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WSTĘPNIAK

W itam w piątym już 
Retro! Mam cichą na-
dzieję, że w 2024 damy 
radę zmienić nasz cykl 

wydawniczy z nieo�cjalnego półrocznika na 
o�cjalny kwartalnik. Ale czy ten ambitny plan 
się powiedzie, czas pokaże. A raczej to wy, czy-
telnicy, o tym zdecydujecie, bo wszystko przecież 
w waszych rękach. Retro #4 sprzedało się lepiej 
niż #3. Jeśli #5 utrzyma tę miłą nam tendencję... 
Lecz jak mówią, „najprościej rozbawisz Boga, 
opowiadając mu o swoich planach”. Na razie 
więc cieszmy się po prostu kolejnym numerem 
naszego czasopisma w kioskach i salonach 
z prasą. A będzie, co będzie.
 
Co serwujemy wam w tym Retro? Mija właśnie 

40 lat od największego kryzysu w historii 

branży wideogier. Kataklizmu, który niemal 
doszczętnie ją zniszczył. Pozwoliłem więc sobie 
na dość szczegółowe przedstawienie przyczyn 
tego wydarzenia, a także jego przebiegu. Swoją 
drogą opisałem też, jak branża się z niego po-
dźwignęła i jak ją to zmieniło. I jak marzę, by to się 
powtórzyło... Ale o tym poczytacie w kolejnym 
Retro, bo gdybym chciał zamieścić wszystko na 
raz, to cały tekst liczyłby pewnie z... ehm... 16 
stron? Więcej niż o husarii w CDA. :) A tego nie 
przełknęliby chyba nawet hardkorowi fani Retro. 
Chociaż…? Słuchajcie, czy chcecie w Publicysty-
ce także takie długie teksty, czy raczej preferuje-
cie krótsze, tak na maksymalnie 6-8 stron? Ważne 
pytanie, więc liczę na odzew, bo Retro jest dla 
was i chcemy, aby wyglądało tak, jak wam pasuje. 
 
A ponadto? W 2023 działo się wiele rzeczy, 

które na pewno interesowały fanów klasyki 

growej/�lmowej/książkowej. Kolejne Diablo, 
nowy „Indiana Jones”, wkrótce druga część �l-
mowej adaptacji „Diuny”. A we wrześniu minęło 

30 lat od emisji pierwszego odcinka kultowego 
„The X-Files”! Wszystko to ma odzwierciedlenie 
w tym numerze Retro. Będzie też, jak zawsze, nie-
co publicystyki na tematy najrozmaitsze (w tym 
historia pisma ŚGK), felieton Aleksa Uchańskiego, 
nieco tekstów poświęconych retro hardware itd. 
 
No i w dziale Replay wracamy do recenzji starych, 
ale jarych hitów, a także odświeżamy wspomnie-
nia o grach już może nieco zapomnianych, ale 
zasłużonych i godnych pamięci (choćby Contra 
czy Cannon Fodder). Jako że część osób narzekała, 
iż rozkładówka na recenzję gry to za mało – voilà! 
Jeden z tekstów ma testowo trzy strony. I znów to 
wy zdecydujecie, czy takich dłuższych recenzji ma 
być więcej. Również dział Varia jest obszerniejszy, 
niż dotąd bywało, no ale Indy, „Diuna”, „X-Files”... 
sami rozumiecie. Liczę więc, że każdy znajdzie 
w najnowszym Retro coś dla siebie.
  
Cóż, wypada już skończyć gadanie i życzyć wam 
miłej lektury. Oby do wiosny!
 Smuggler

PS Tradycyjnie zachęcam do czynnej współpra-
cy i pisania tekstów do Retro, które możecie słać 
na adres: retro@cdaction.pl. Za wydrukowane 
w piśmie artykuły oczywiście płacimy. Tam 
również możecie wysyłać opinie, propozycje, 
uwagi itd. Zapraszam też na FB, do grupy 
CD-Action Retro.

ERRATA: W poprzednim numerze Retro, w artykule 

„O dwóch takich, co zrobili kultowe pismo” pojawiły 

się cytaty z wypowiedzi Marcina Borkowskiego, 

Adriana Chmielarza, Michała Nowakowskiego, 

Waldemara Nowaka i Tadeusza Zielińskiego. Zo-

stały zaczerpnięte z �lmu dokumentalnego „Thank 

You For Playing: Kultowe magazyny o grach”.

Gimme five!

Dziękujemy serwisowi MobyGames, który pozwolił nam korzystać ze swoich przepastnych zasobów przy 

tworzeniu Retro. Sporo materiałów gra�cznych w tym wydaniu (w tym część screenshotów) pochodzi 

właśnie z tej ogromnej bazy danych. Jeśli jej  jeszcze nie znacie, zajrzyjcie na mobygames.com (ale 

uważajcie, bo można tam przepaść na długie godziny!).
SPRAWDŹ NASZĄ 

GRUPĘ NA FACEBOOKU: 
CD-ACTION RETRO
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Kto grał na PC na CGA albo Herculesie, na pewno uroni tu łezkę. Kto grał na PC na CGA albo Herculesie, na pewno uroni tu łezkę. 

A ci młodsi mogą zobaczyć, jak ewoluowała gra�ka peceta  w cią-A ci młodsi mogą zobaczyć, jak ewoluowała gra�ka peceta  w cią-

gu zaledwie dekady. Historia piórem Bartłomieja Nagórskiego.gu zaledwie dekady. Historia piórem Bartłomieja Nagórskiego.

W 1983 ludzie (w USA) nagle odwrócili się od gier i konsol. Branża W 1983 ludzie (w USA) nagle odwrócili się od gier i konsol. Branża 

stanęła na krawędzi zagłady, bo jej obroty spadły o... 97%. Jak do stanęła na krawędzi zagłady, bo jej obroty spadły o... 97%. Jak do 

tego doszło, kto i co spowodował ten armagedon? O tym opowie tego doszło, kto i co spowodował ten armagedon? O tym opowie 

wam Smuggler.wam Smuggler.

Historię jednego z nielicznych pism o grach, które NIE powstały w Warszawie i osiągnęły Historię jednego z nielicznych pism o grach, które NIE powstały w Warszawie i osiągnęły 

rynkowy sukces, snuje Marek Czajor. rynkowy sukces, snuje Marek Czajor. 
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Wiecie, że kulisy narodzin pierwszego Diablo są równie wciągają-Wiecie, że kulisy narodzin pierwszego Diablo są równie wciągają-

ce, jak sama gra? No i są dowodem, że złe Złego początki dobrze ce, jak sama gra? No i są dowodem, że złe Złego początki dobrze 

się kończą. Tekst Krzysztofa Hasińskiego.się kończą. Tekst Krzysztofa Hasińskiego.
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Dzieje kultowego ośmiobitowca prezentuje Bartłomiej Kluska. Tam-Dzieje kultowego ośmiobitowca prezentuje Bartłomiej Kluska. Tam-

że najpopularniejsze gry na tę maszynkę – polskie i zagraniczne.że najpopularniejsze gry na tę maszynkę – polskie i zagraniczne.
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się charakterytyczny motyw przewodni tego seria-się charakterytyczny motyw przewodni tego seria-

lu? Michał Klekowicki analizuje, na czym polegało lu? Michał Klekowicki analizuje, na czym polegało 

jego nowatorstwo.jego nowatorstwo.

Indiana Jones w XX wieku był obecny wszę-Indiana Jones w XX wieku był obecny wszę-

dzie – w �lmach, serialach,  grach (także dzie – w �lmach, serialach,  grach (także 

planszowych i papierowych), komiksach, planszowych i papierowych), komiksach, 

książkach... Do wędrówki po jego popkul-książkach... Do wędrówki po jego popkul-

turowym imperium (ze sporym naciskiem turowym imperium (ze sporym naciskiem 

na srebrny ekran i elektroniczną rozrywkę) na srebrny ekran i elektroniczną rozrywkę) 

zaprasza Maciej Bachorski.zaprasza Maciej Bachorski.

O szalonej, awangardowej i nigdy niezreali-O szalonej, awangardowej i nigdy niezreali-

zowanej ekranizacji „Diuny” z lat 70. XX wieku zowanej ekranizacji „Diuny” z lat 70. XX wieku 

opowie Michał Klekowicki.opowie Michał Klekowicki.
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W NASZYM SERWISIE INTERNETOWYM 
ZAMIESZCZAMY NEWSY, ŚWIEŻE  RECENZJE, 

ZAPOWIEDZI GIER,  PUBLICYSTYKĘ, 
 GAMEWALKERY,  TESTY SPRZĘTU, 

 COTYGODNIOWE SZPILE... I WIĘCEJ!

CDACTION.PL

ODWIEDŹ TEŻ 
NASZĄ STRONĘ!

ZNAJDZIESZ TU ARCHIWALNE  WYDANIA 
 RETRO I CD-ACTION, OFERTY PRENUMERATY 

CD-ACTION ORAZ WSZELKIE  NOWOŚCI, JAKIE 
WPROWADZAMY DO SPRZEDAŻY.

SKLEP.CDACTION.PL

SPRAWDŹ NASZ KANAŁ 
W SERWISIE YOUTUBE

youtube.com/cdaction
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©McDonald`s

Już niebawem, a dokładniej 29 lipca 2024 roku, właściciele Xboksów 360 zostaną 

pozbawieni możliwości dokonywania zakupów w o�cjalnym sklepie internetowym 

konsoli. Microsoft zapowiada, że gracze nadal będą mieli dostęp do nabytych wcześniej 

produktów (więc jeśli ktoś chce uzupełnić kolekcję i cieszyć się nią przez kolejne lata, 

ma na to jeszcze trochę czasu). Niestety tak liberalna polityka dotyczy wyłącznie gier 

oraz DLC. Filmy i seriale całkowicie znikną z oferty usług.

Chińskie restauracje McDonald’s może 

i nie mają Kanapki Drwala, ale zaofe-

rowały swoim klientom coś znacznie 

lepszego. Choć niejadalnego. Za rów-

nowartość czterech dolarów możemy 

powiększyć swój posiłek o... minikon-

solę z ekranem LCD, na której zagramy 

w Tetrisa. Ale to nie wszystko! Sprzęt 

ma kształt McNuggets. Paluszki lizać! 

Tzn. własne, tych, którymi zasilana jest 

konsolka, lepiej językiem nie dotykać.

Awanturniczy, amerykańsko-francuski 

duet powraca. George Stobbart i Nicole 

Collard doczekają się nie tylko zapowie-

dzianego jakiś czas temu remake’u pierw-

szego (i znakomitego) Broken Sworda, 

ale również sequela swojej przygodówki. 

Parzival’s Stone (bo taki podtytuł ma mieć 

nowy point’n’click) opowie nam historię 

o poszukiwaczach skarbów, tajemni-

czych spiskach, mechanice kwantowej 

i – jakżeby inaczej – średniowiecznych 

legendach. Gra�ka, choć trójwymiarowa, 

ma mocno nawiązywać do pięknych, ry-

sowanych teł z pierwszych dwóch części. 

No i oczywiście znów odwiedzimy Paryż.

KONIEC ZAKUPÓW

ZŁAMANY MIECZ

PAŹDZIERNIK

KALENDARIUM

35 lat temu, 29 października 1988 roku, swoją premierę miała konsola Sega 

Mega Drive (znana w USA jako Sega Genesis), która skutecznie rywalizowała ze 

SNES-em o prymat wśród 16-bitowców. Do Polski zawitała dopiero cztery lata 

później i nie odniosła sukcesu (również przez późniejsze pojawienie się na rynku 

jej klona – Power Pegasus).

30 lat temu, 4 października 1993 roku, w Stanach Zjednoczonych pojawiła 

się konsola 3DO Interactive Multiplayer (znana większości graczy po prostu jako 

3DO), produkowana przez Panasonic, Sanyo, GoldStara i Creative Technology. 

Jakość jej gier 2D dorównywała tym, które można było znaleźć w salonach 

arcade, ale ze względu na bardzo wysoką cenę (699 dolarów) i znacznie słabsze 

możliwości wyświetlania grafiki 3D przegrała rywalizację z 32-bitowymi konso-

lami Segi i Sony oraz 64-bitowym N64.

30 lat temu, 30 października 1993 roku, do salonów gier trafił Ridge Racer, 

wkrótce jedna z najpopularniejszych ścigałek na konsolę PSX.

30 lat temu, w październiku 1993 roku, 

swą premierę miał Virtua Fighter, rozpoczy-

nając tym samym szał na bijatyki 3D.

25 lat temu, 28 października 1998 roku, 

zostaliśmy uraczeni pastiszem kryminału 

noir w postaci Grim Fandango. Była to moim 

zdaniem ostatnia gra z tzw. złotej ery przygodówek.

25 lat temu, 29 października 1998 roku, Black Isle Studios przeniosło nas na 

Pustkowie po raz drugi, w Falloucie 2, czyli najlepszej odsłonie tej serii. I proszę 

mi nie wysyłać listów, to jest opinia niepodlegająca dyskusji.

20 lat temu, 7 października 2003 roku, Nokia wypuściła na rynek N-Gage, 

czyli połączenie telefonu z przenośną konsolą do gier. Wielu było zdziwionych, 

że na komórce można pykać w coś bardziej zaawansowanego od „Węża” albo 

„Fasolek”.

20 lat temu, 14 października 

2003 roku, w grze Max Payne 2 

upadł jej główny bohater. A fakt, 

że prawa do opowieści o Maksie 

nie wróciły do Finów z Remedy En-

tertainment, uważam za skandal.

20 lat temu, 28 października 2003 roku, Książę Persji zawładnął Piaskami 

Czasu (na GBA, PC i konsole czekały do listopada). Dla wielu to do dziś najlepsza 

gra z cyklu Prince of Persia, choć ja preferuję pierwowzór Mechnera z 1989.

15 lat temu, 28 października 2008 roku, na komputery i konsole trafił 

Fallout 3. Dla wielu był niestety pierwszym kontaktem z serią znakomitych 

postapokaliptycznych erpegów.

PA RA PA PA PA... 

I’M LOVIN’ IT!

6 RETRO

C:\NEWSY Z KRAJU I ZE ŚWIATA
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Wyciągajcie z szaf spodnie dzwony i prasujcie 

koszule z szerokimi kołnierzami! Trzeba się przygo-

tować na powrót najpopularniejszego w latach 70. 

sprzętu do grania. Atari zbiera właśnie preordery 

na 2600+, czyli nową retro konsolę, umożliwia-

jącą zabawę kultowymi tytułami z modeli 2600 

i 7800. Za wierną emulację odpowiadać będzie 

czterordzeniowy procesor Rockchip 3128, a dzięki 

złączu HDMI sprzęt wyświetli obraz na nowych 

telewizorach i monitorach. Same gry dostępne 

będą na kartridżach, choć niewykluczone, że 

Atari umożliwi również ściąganie ich z o�cjalnego 

sklepu online. Na pierwszym kartridżu wydanym 

razem z konsolą dostaniemy 10 gier, wśród nich 

hity takie jak Yars’ Revenge i Missile Command. 

W zestawie znajdzie się także słynny dżojstik 

CX40+. Co najważniejsze, konsola będzie wykoń-

czona drewienkiem pasującym do każdej boazerii.

Stworzona przez Davida Lyncha i Mar-

ka Frosta historia agenta FBI Dale’a Co-

opera, który tropi mordercę Laury 

Palmer w wyjętym w równych pro-

porcjach z opery mydlanej i sennego 

koszmaru miasteczku Twin Peaks, to 

zdaniem wielu jeden z najważniej-

szych seriali w historii. Zainspirowała 

ona niejednego twórcę gier wideo 

– nawiązania, a nawet całe motywy 

przeniesione żywcem z tej telewizyj-

nej produkcji znajdziemy w Alanie 

Wake’u czy Silent Hillu. A niebawem 

zobaczymy pełnoprawną adaptację 

„Twin Peaks”, nad którą pracuje kilku 

maniaków z Blue Rose Team. Tytuł bę-

dzie oczywiście utrzymany w konwen-

cji przygodówki z elementami horroru, 

z grafiką low poly rodem z epoki pierw-

szego PlayStation, cudownie pasującą 

do surrealistycznej wizji Lyncha. Tylko 

pamiętajcie: „Ąjadyw ęis myzc, myt ąs 

ein ywos”. (bit.ly/3FiHQn4)

40 tysięcy złotych, które trzeba wyłożyć za 

Maca Pro, jest ceną dość szokującą. Ale koszt 

obuwia od Apple to dopiero skandal. Dom 

aukcyjny Sotheby’s oferuje oficjalne buty spor-

towe z logo Apple za, bagatela, 50 tysięcy do-

larów. Oczywiście buty nie są takie zwyczajne 

– amerykańska firma rozdawała je w połowie 

lat 90. na jednej z imprez targowych. Jak się 

okazuje, kilka par zachowało się w stanie ide-

alnym. Nabywcom życzę, aby były wygodne. 

Kto wykradł plany Gwiazdy Śmierci 

i dostarczył je Rebelii? Kinomaniacy 

pewnie odpowiedzą, że to robota 

Cassiana Andora i Jyn Erso. Ale gracze 

dobrze wiedzą, że zadania tego podjęli 

się Kyle Katarn i Jan Ors. Przekonać 

o tym mogliśmy się już w 1995 roku, 

grając w pierwszą misję Dark Forces. 

A dzięki Nightdive Studios przygo-

dę tę (i kilka kolejnych) przeżyjemy 

ponownie, trwają bowiem prace nad 

remasterem tego znakomitego FPS-a. 

I kto wie, może jak już nasycimy się 

przygodami Kyle’a jako najemnika, 

przyjdzie pora na kontynuację opo-

wieści w odnowionym Jedi Knight?

DREWNIANA KONSOLA

OGNIU, KROCZ ZE MNĄ!

DBAJCIE O BUTY

MOC JEST Z NAMI!
©
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LISTOPAD

KALENDARIUM

30 lat temu, 11 listopada 1993 roku, Disney uraczył posiadaczy Mega Drive 

grą o przygodach Aladyna. Wersja na konsolę Sega była niewątpliwie znacznie 

lepsza od późniejszych portów na SNES-a, Amigę, a nawet PC.

30 lat temu, w listopadzie 

1993 roku, do salonów arcade 

trafił Mortal Kombat II. Żadna 

inna bijatyka nie pochłonęła 

mnie tak doszczętnie. Toasty!

30 lat temu, w listopadzie 

1993 roku, swoją premierę 

miała przygodówka Sam & 

Max Hit the Road. Do dziś pozostaje jedną z najbardziej kolorowych i rozbrajają-

co śmiesznych point’n’clicków.

25 lat temu, 9 listopada 1998 roku, na pecety trafił SiN. Grę przyćmił wpraw-

dzie wydany niedługo potem Half-Life, ale to zmysłowa i niegodziwa Elexis 

Sinclair, a nie Gordon Freeman, nawiedzała marzenia senne nastolatków.

25 lat temu, 19 listopada 1998 

roku, Half-Life kompletnie zmienił 

nasz sposób myślenia o FPS-ach 

i roli, jaką odgrywa w nich fabuła.

25 lat temu, 20 listopada 1998 

roku, Volker Wertich zaprezento-

wał nam trzecią część gry o Osad-

nikach. Do dziś nie pogodziłem się 

z tym, że z Settlersów zniknęła 

konieczność wytyczania ścieżek!

20 lat temu, 11 listopada 2003 roku, wydano Beyond Good & Evil, jedną z naj-

lepszych produkcji łączących elementy akcji z mechanizmami przygodówek. Na-

dal czekam na te zapowiadane szumnie prequele, sequele i adaptacje filmowe!

Microsoft dobił właśnie targu z Antstream Arcade, największym na świecie serwi-

sem streamującym gry retro. Tym samym na Xboksa tra�a biblioteka licząca ponad 

1300 tytułów z platform takich jak Amiga, Amstrad, Atari XL/XE, Atari 2600, Atari 5200, 

Atari 7800, Atari Lynx, Commodore 64, MS DOS, Sega Mega Drive, MSX, MSX 2, Game 

Boy, NES, SNES, ZX Spectrum, no i oczywiście z automatów. Haczyk? Trzeba będzie 

zapłacić. Roczny dostęp kosztuje ok. 150 złotych. Ale możemy też wysupłać naraz ok. 

440 złotych i cieszyć się z usługi do końca życia. Oczywiście Antstream Arcade jest 

też dostępny dla pecetowców.

Posiadaczom 8-bitowych komputerów nigdy nie była dana 

przyjemność zbudowania własnego wesołego miasteczka 

w Theme Parku. Ale spokojnie, po 29 latach jest szansa na na-

prawienie tej wyrządzonej przez Bullfroga niesprawiedliwości. 

Jednoosobowe studio zaprezentowało rezultat pracy nad tytu-

łem Funfair Inc., który jest – co tu kryć – klonem Theme Parka 

na komputer Commodore 64. Twórca niestety nie ma czasu, 

by produkcję samemu ukończyć, ale obiecał, że udostępni kod 

źródłowy każdemu, kto zechce kontynuować jego dzieło. A jak 

gra się w nieukończonego Funfair Inc. na „komodzie”? Możecie 

przekonać się sami: bit.ly/3tsK80k.

FunnyPlaying, producent akcesoriów 

i części zamiennych do przenośnych 

konsol Nintendo, wypuścił urządze-

nie, które może tchnąć nowe życie 

w 34-letniego Game Boya. BurnMa-

ster – bo tak nazywa się produkt 

(bit.ly/3PXo1Ha) – to niewielkich roz-

miarów i kosztujący niewiele ponad 20 

dolarów sprzęt, który pozwala sczytać 

dane z kartridża i nagrać je na kartę SD, 

a także zapisywać czyste nośniki wła-

snymi danymi. O ile pierwsza funkcja 

może być przydatna dla każdego użyt-

kownika, który chce mieć pewność, 

że nie straci gier, nawet jeśli kartridż 

wyzionie ducha, to druga zapowiada 

małą rewolucję na rynku homebrew. 

Tworzenie i rozpowszechnianie wła-

snych gier na Game Boya stanie się 

prostsze niż kiedykolwiek. 

1300 POWODÓW, BY KUPIĆ XBOKSA

LUNAPARK NA C64
POPARZONY GAME BOY
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Pamiętacie, jak kilka lat temu przedstawiciele Konami ogłosili, 

że rynek gier wideo to już ich średnio interesuje, a przyszłość 

korporacji wiąże się z maszynami do pachinko, jednorękimi 

bandytami i innymi formami rozrywki elektronicznej, które 

wymagają �zycznego przebywania w miejscach takich jak 

salony arcade albo wesołe miasteczka? Cóż, decyzja decyzją, 

ale cztery lata później wybuchła pandemia, która uderzyła 

dokładnie w te najbardziej obiecujące dla �rmy sektory. W ta-

kiej sytuacji nie pozostało nic innego, tylko schować dumę do 

kieszeni i przeprosić się z graczami. Ale jeśli dzięki temu mamy 

dostać remake jednej z najlepszych gier w historii japońskiego 

producenta, to ja się już nie gniewam. O nowej wersji Metal 

Gear Solid 3: Snake Eater na razie nie wiadomo wiele poza tym, 

że Hideo Kojima nie jest w żaden sposób zaangażowany w ten 

projekt, a tytuł ukaże się nie tylko na PlayStation 5, ale również 

Xboksie Series X i S oraz pecetach. No i ma być odświeżeniem 

bardzo wiernym pierwowzorowi.

Otto von Bismarck twierdził, że ludzie nie powinni wiedzieć, 

jak robi się kiełbasę i politykę. Ale skoro o mechanizmach 

rządzących tą drugą mówi nam cały szereg gier, to chyba pora 

odczarować również... masarnictwo. Przynajmniej z takiego 

założenia wyszli polscy autorzy produkcji o swojsko brzmiącym 

tytule Kiełbasa Empire. Już wkrótce posiadacze komputera 

Commodore 64 (tudzież miłośnicy emulowania tej maszynki) 

będą mogli pobawić się przy wyposażonym w elementy zręcz-

nościowe ekonomicznym symulatorze hodowania prosiaków. 

I wybudować obronę przeciwlotniczą, najwyraźniej konieczną 

dla każdego chlewika (bit.ly/KielbasaC64).

WĘŻOJAD

KIEŁBASIANE IMPERIUM

Po porcie Quake’a na ZX Spectrum nie-

wiele może człowieka zdziwić, ale wyda-

nie Dooma na 8-bitowe Atari XL/XE budzi 

lekkie niedowierzanie. Tym bardziej, że 

w przeciwieństwie do wspomnianej 

produkcji na tzw. Spektrumnę, ta edycja 

Dooma jest w pełni grywalna. Na pyta-

nie, kto mógł coś takiego wymyślić, za-

zwyczaj padają dwie odpowiedzi: „ktoś 

z demosceny” albo „pewnie jakiś Polak”. 

W tym wypadku obydwie są poprawne. 

Autorem portu jest nasz rodak Krzysztof 

„Święty” Święcicki. A link do ściągnięcia 

gry znajdziecie w opisie prezentującego 

gameplay �lmu w serwisie YouTube: 

bit.ly/406o2Nt.

DOOMNE ATARI

2600+ to nie jedyne retro urządzenie nawiązujące do kultowego produktu Atari, które ma 

niebawem doczekać się premiery. Gdynianie z Revive Machines pracują nad komputerem 

RM 800XL wykorzystującym technologię bezpośrednio programowalnej macierzy bramek 

(FPGA) do perfekcyjnego emulowania słynnego Atari 800XL. Poza niemal identycznym do 

oryginału wyglądem nowy sprzęt będzie oferował szereg złącz, które można było znaleźć 

w 8-bitowej atarynce. Do komputerka podłączymy więc kartridże, oryginalne dżojstiki 9 

pin, monitor CRT, a także urządzenia peryferyjne korzystające z interfejsu szeregowego. 

Ale jako że na latach 80. świat się nie skończył, dostaniemy też gniazda USB i HDMI. 

Z tradycją w nowoczesność! Zainteresowani? Odwiedźcie www.revive-machines.com.

NÓWKA 800XL
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Jeden z najbardziej ambitnych FPS-ów 

na Amigę, Dread, niestety nie doczeka 

się premiery. W związku ze zmianą 

planów zawodowych współtwórca 

gry i autor jej silnika nie może już 

kontynuować pracy nad projektem. 

Na szczęście DNA imponującego tech-

nologicznie engine’u (działającego 

płynnie nawet na zwykłej A500!) zo-

stało wstrzyknięte w zupełnie nowy 

tytuł – Grind. Mnie zmiana klimatu 

z science �ction na mieszankę steam-

punku i lovecraftowskiego horroru nie 

przeszkadza. Zwłaszcza że – podobnie 

jak Dread – produkcja wygląda po 

prostu obłędnie.
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GRUDZIEŃ

KALENDARIUM

30 lat temu, 9 grudnia 1993 roku, miało miejsce pierwsze przesłuchanie 

w Senacie USA poświęcone wpływowi brutalnych gier wideo na dzieci 

i młodzież. 

30 lat temu, 10 grudnia 1993 roku, pojawił się Doom. I miał wpływ na dzieci 

i młodzież, choć raczej pozytywny. Do końca dekady id Software sprzedało 

prawie cztery miliony egzemplarzy. Liczby zainstalowanych wersji shareware 

nie da się nawet oszacować. Doom pozostaje nie tylko jedną z najlepszych, ale 

też najważniejszych produkcji w historii. I zaręczam, że do dziś jest grywalny.

30 lat temu, 17 grudnia 1993 roku, swą premierę miał Mega Man X na 

SNES-a. Był to pierwszy konsolowy tytuł, jaki miałem przyjemność poznać. Choć 

do korzystania z gamepada przyzwyczaiłem się dopiero dwie dekady później.

30 lat temu, 17 grudnia 1993 roku, Sierra On-Line wydała Gabriel 

Knight: Sins of the Fathers, równie błyskotliwą, co mroczną przygodówkę 

opowiadającą o kultach voodoo i rytualnych morderstwach. Jedenaście lat 

później odwiedziłem Nowy Orlean, aby zobaczyć miejsca, które ukazała gra. 

Wróciłem... odmieniony.

25 lat temu, 1 grudnia 1998 roku, 

Garret zaczął kraść. I można byłoby 

powiedzieć, że żadna inna skradanka 

nigdy nie dorównała Thiefowi... 

ale przecież dwa lata później na 

komputery trafił Thief 2.

25 lat temu, w grudniu 1998 

roku, powstała maszynka do 

drukowania pieniędzy określana 

też czasem mianem Rockstar 

Games, Inc.

Jak wynika z kwerendy przeprowadzo-

nej przez Video Game History Foun-

dation, tylko 13% produkcji opubliko-

wanych komercyjnie pomiędzy 1960 

a 2009 rokiem jest nadal dostępnych 

w formie �zycznej lub poprzez usługi 

online, takie jak Steam czy GOG. I niech 

was nie zmylą te wczesne dekady – ze 

względu na niewielką liczbę gier opu-

blikowanych w tym okresie nie wpłynę-

ły one w znaczącym stopniu na wyniki 

badania. W żadnym spośród wziętych 

pod lupę lat aktualna dostępność ty-

tułów nie przekroczyła 20%... Autorzy 

analizy wykazują, że znaczna część 

tego kulturowego dziedzictwa została 

stracona bezpowrotnie. Pozostałość 

można uratować poprzez zmiany prze-

pisów – przede wszystkim przecho-

wywanie obowiązkowych kopii przez 

muzea i biblioteki oraz rozszerzenie 

de�nicji utworu osieroconego o gry 

wideo, w przypadku których niezna-

ne są osoby dysponujące autorskimi 

prawami majątkowymi.

87% UTRACONYCH GIER

Newsy przygotował DaeL.

DREAD IS DEAD, ZACZYNA SIĘ GRIND

Korzystanie z oryginalnego zasilacza 

do Amigi 500, 600 lub 1200 w roku 

2023 zapewne oznacza sporą pod-

wyżkę ubezpieczenia mieszkania na 

wypadek pożaru. Na szczęście czasy 

ciężkich i łatwo rozgrzewających się 

do czerwoności klocków są już za nami. 

Na dniach swoją premierę będzie miał 

Powershark – nowy i mały (wymiary 

24 × 27 × 58 mm) zasilacz do Amigi ko-

rzystający z gniazda USB-C. Nie dość, że 

pozwoli on na podłączanie Przyjaciółki 

do zwykłej ładowarki od telefonu, to 

uczyni ją prawdziwie przenośnym 

sprzętem – będzie bowiem współ-

pracował również z powerbankami 

o wystarczająco dużej mocy.  

ZASILACZ DLA 
PRZYJACIÓŁKI
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Nowe retrogry!

REKLAMA REKLAMA

Najbardziej uzależniająca gra o kopaniu 

od czasu Dig Duga! Oto lądujemy na 

tajemniczej planecie pełnej niemiłych 

stworów i budujemy sobie tytułową 

kopułę. Każdego dnia nawiedzać nas 

będą (w rosnącej liczbie i rozmiarach) 

straszne kreatury, pragnące potłuc 

szklane sklepienie nad naszą głową. Na 

szczęście mamy do dyspozycji lasery 

i inne bajery pomagające w zwalczaniu 

niechcianych gości. Ale jako że broń 

jest na początku 

raczej słaba, trzeba 

ją będzie ulepszyć, 

naturalnie prz y 

pomocy surowców 

zbieranych pod zie-

mią. Będziemy za-

tem schodzić w dół 

szybów, kopać, wy-

dobywać minerały 

oraz artefakty, z których skonstruujemy 

nowe urządzenia wewnątrz naszej pół-

kuli, a potem ile sił w plecaku odrzu-

towym zasuwać na powierzchnię, by 

na czas zasiąść w kokpicie kontrolnym 

i wystrzelać potwory. To oczywiście 

opis bardzo uproszczony, nieoddający 

bajecznego bogactwa gadżetów 

i upgrade’ów, jakim będziemy dys-

ponować. Dome Keeper to gra, która 

pomimo bardzo prostej gra�ki potra� 

wciągnąć na długie godziny.  [DaeL]

Ion Fury to jeden z moich ulubionych boomer shooterów. Na 

sequel czekam już piąty rok, na szczęście, aby mi ten czas umilić, 

studio Voidpoint LLC postanowiło stworzyć pełnoprawne rozsze-

rzenie opowieści o przygodach Shelly Harrison, która – zarę-

czam – w niczym nie ustępuje temu mięśniakowi, Duke’owi. 

Jak się okazuje, panna Shelly, dla przyjaciół Bombshell, nie ubiła 

podczas ostatniej eskapady swego arcywroga, profesora Heskela. 

Ale co się odwlecze, to nie uciecze. Ponownie przeniesiemy się 

więc w cyberpunkowy świat wygenerowany przez leciwy, acz 

mocno podrasowany silnik Build autorstwa Kena Silvermana. 

Bombshell znów wyruszy na misję. I znowu pokaże nam, co ma 

najlepszego – masę wrogów do ubicia, mnóstwo eksplozji oraz 

setki chwytliwych docinków i nawiązań do popkultury. A na 

dodatek pojeździmy sobie po dachach na cybermotocyklu. Nie 

może być wątpliwości, królowa powróciła.   [DaeL]

DOME KEEPER

ION FURY: AFTERSHOCK
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W
czesne lata 80. XX wieku. Danville 

w stanie Kalifornia. Kilkunasto-

letni chłopak z lokalnego liceum uczy 

się programować na swoim Apple II+. 

Każdego dnia, idąc do Monte Vista High 

School, mija ulicę Diablo (niedaleko 

klubu golfowego Diablo), a przez okno 

swojej szkoły patrzy na górę Diablo. Nie 

zna hiszpańskiego, więc nie do końca wie, 

co to słowo znaczy, ale już wtedy czuje, że 

to diabelnie dobra nazwa dla gry.

Miłe Złego początki
Gry? Właśnie tak. David Brevik od dzie-

ciństwa chciał tworzyć gry. W liceum 

przeczytał, że Richard Garriott, twórca 

serii Ultima, zarobił 100 tysięcy dolarów 

za swoje najnowsze dzieło. Zawrotna na 

ówczesne czasy kwota uświadomiła mu, 

że hobby może być też sposobem na ży-

cie. Poza tym nałogowo grał w NetHacka 

i Rogue – uwielbiał rogaliki i marzył o za-

projektowaniu gry w klimatach Wizardry 

albo Might and Magic.

Po studiach zatrudnił się w firmie 

tworzącej cliparty. Poznał tam Mak-

sa i Ericha Schaeferów, późniejszych 

współtwórców Diablo. Połączyła ich 

pasja do gier oraz przeczucie, że ich 

obecna praca nie ma większego sensu, 

a �rma – przyszło-

ści. Wymyślili więc 

plan, który pozwo-

liłby im realizować 

swoje zaintereso-

wania. Podczas 

każdej przerwy na lunch omawiali 

Project Condor, bo tak właśnie chcieli 

nazwać swoje studio. Nie podejmowali 

jednak żadnych dalszych działań.

Kiedy przedsiębiorstwo clipartowe 

upadło, Brevik został programistą w Igu-

ana Entertainment, jego koledzy poszli 

swoją drogą, a marzenia o własnej �rmie 

pozostały tylko marzeniami. W nowej 

pracy nauczył się portowania gier z au-

tomatów na konsole. Jego szef często 

zabierał podwładnych do pobliskiego 

salonu arcade, gdzie wybierali gry, które 

potencjalnie można by przenieść na ów-

czesne szesnastobitowce. Dla Brevika 

była to praca marzeń – podczas jednej 

z takich wizyt o mało nie został auto-

rem portu pierwszego Mortal Kombat. 

Entuzjastycznie podszedł do nowego 

automatu i po chwili grania wrócił do 

szefa, mówiąc, że muszą się tego pod-

jąć! Ale ten tylko pokręcił przecząco 

głową i powiedział „no, nie wiem, ta gra 

jest nieco głupiutka”.

 

Iguana stworzyła za to wydane przez 

Acclaim i ciepło przyjęte NBA Jam, dzię-

ki czemu awansowała do wyższej ligi. 

Rozrastająca się �rma zaczęła jednak 

27 LAT OD WYDANIA DIABLO JEST 
DALEJ ŚWIETNE!

Wiecie, że w dotychczasowych numerach Retro nie pojawił się żaden tekst 
o Diablo?! Śpieszę nadrobić to skandaliczne przeoczenie. Skoro w 2023 miała 
miejsce premiera „czwórki”, to nadarza się okazja, by cofnąć się do czasu 
narodzin pierwszego diablątka.

 Krzysztof „Kris” Hasiński

Diablo ciekawa 
opowieść!

12 RETRO

GENEZA DIABLO

To jeszcze tylko ten jeden poziom lochów 

i spać, zanim zrobi się jasno...
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odczuwać koszty życia w Dolinie Krze-

mowej (związane m.in. z zatrudnianiem 

kolejnych pracowników). Je� Spangen-

berg, właściciel, zdecydował o przenie-

sieniu siedziby do Teksasu. Brevik stanął 

przed wyborem – przenieść się  razem 

z Iguaną lub pozostać bez pracy. Nie 

chcąc opuszczać Kalifornii, postanowił 

zadzwonić do dawnych kolegów i jeszcze 

raz porozmawiać o Condorze.

Wzloty i upadki
Condor nie był typowym studiem. Bliżej 

było mu do grupki znajomych mających 

obsesję na punkcie tworzenia gier i zjed-

noczonych tym celem, choć praktycznie 

bez wiedzy o biznesie i �nansach. Współ-

założyciele mieli więc swobodne po-

dejście np. do podatków, których przez 

pierwsze miesiące zupełnie zapominali 

płacić. Na ich szczęście amerykański 

Urząd Skarbowy nie przypominał pol-

skiego i tylko łagodnie zwrócił im uwagę 

na to „niedopatrzenie”.

Żeby zarobić na życie, chwytali się róż-

nych zleceń na porty automatów, po-

wielając tym samym model biznesowy 

Iguany. Ale ciągle towarzyszył im plan 

stworzenia własnej gry. Brevik opisał jej 

najważniejsze założenia w dokumencie, 

z którym jeździł od wydawcy do wy-

dawcy. Niestety żaden z nich nie chciał 

nawet słyszeć o pecetowym, turowym 

erpegu. W dodatku Condor planował 

sprzedawać pakiety dodatkowych przed-

miotów i questów na płytach CD, co wielu 

uznawało za niepotrzebną komplikację 

i logistyczny koszmar. Dzisiaj ten pomysł 

nazwalibyśmy DLC i stanowiłby on głów-

ne źródło przychodu �rmy... Cóż, ekipa 

wyprzedziła swoje czasy.

Jedną z portowanych przez Condor 

gier była bijatyka Justice League Task 

Force na konsole Segi. Zgodnie z umową 

Brevik oprócz samego stworzenia nowej 

wersji zobowiązany był do uczestniczenia 

w targach Consumer Electronics Show, 

na których wydawca prezentował swój 

produkt. Już przy rozkładaniu stoiska 

zauważył, że tuż obok znajduje się drugie 

z grą o identycznym tytule – ale na Super 

Nintendo. Port, o którym nigdy nie sły-

szał, wykonało studio Synapse & Silicon, 

będące w bardzo podobnej do Condora 

sytuacji. Oni również chcieli w ten sposób 

s�nansować sobie możliwość opracowa-

nia czegoś własnego. Na znajdującym się 

na zapleczu komputerze prezentowali 

zainteresowanym swego RTS-a o na-

zwie Warcraft. Brevik przedstawił im 

założenia Diablo i – o dziwo – tym razem 

spotkał się z życzliwym przyjęciem. Usta-

lono, że jeśli Warcraft dobrze się sprzeda 

FAKTY I MITY

Pierwsze Diablo znane było z wyciętej w ostatniej chwili zawartości, 

a gracze odkrywający kolejne sekrety (jak na przykład ukryty napis 

„Buy War II / Natalie Portman rocks”) dołożyli do kolekcji mitów 

i legend własne, wymyślone znajdźki i questy. Jednym z nich był 

słynny krowi poziom, do którego można się było rzekomo dostać na 

wiele różnych, często żmudnych sposobów. Pojawił się on w kolejnych 

odsłonach Diablo oraz jako powracający dowcip w grach Blizzarda.
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Pierwszy unikat, jaki znajdziemy w grze.

Jedyną zaletą grania na PS1 

jest lokalny co-op.
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DIABLO NA PADZIE

RECYKLING W GAMEDEVIE

Mniej znaną wersją Diablo jest ta na pierwsze PlayStation. Wydany przez 

EA Games port autorstwa Climax Studios od pecetowej edycji różnił się sterowaniem 

i interfejsem. Z uwagi na to, że oryginał zapisywał sporo dotyczących postaci danych 

na dysku twardym, gra w wersji na PS1 szybko zapełniała całą (!) kartę pamięci.

Jednym z plusów posiadania zdecydowanie zbyt wielu niewykorzy-

stanych przedmiotów w pierwszym Diablo była możliwość użycia 

ich w dodatku Hellfire. Gdyby tylko twórcy podstawki mogli jeszcze 

„dorobić” więcej nieużywanej wcześniej fabuły, być może Blizzard nie 

odciąłby się zupełnie od tego rozszerzenia. 

i pozwoli na zainwestowanie w kolejną 

grę, to Synapse & Silicon pokryje koszty 

produkcji Diablo. 

Synapse & Silicon wydało swój hit, 

uprzednio zmieniając nazwę na Blizzard 

(z uwagi na to, że słowo „Silicon” kojarzyło 

się wtedy raczej z medycyną kosmetycz-

ną niż z elektroniką). Tym samym Condor 

otrzymał zielone światło na rozpoczęcie 

projektu Diablo. Jedynym problemem 

był mały szczegół – Brevik, nie licząc na 

sukces, w negocjacjach poprosił jedynie 

o 300 tysięcy dolarów budżetu. Dużo? 

Dla samego Brevika pewnie była to wtedy 

znaczna suma. Ale jego studio musiało 

zatrudnić kilkanaście osób...

Pusty skarbiec
Condor zaczął prace nad Diablo, dora-

biając sobie pisaniem gier sportowych. 

Stworzyli w ten sposób wydane przez 

Acclaim NFL Quarterback Club ‘95 oraz 

‘96 na konsole przenośne. Od począt-

ku jasne było, że podejście „jakoś to 

będzie” było biznesową maksymą 

studia (i nie tylko biznesową, jak poka-

zało np. projektowanie trybu sieciowego, 

o czym za chwilę).  Firma praktycznie cały 

czas balansowała na granicy bankructwa.

Pojawiły się jednak aż dwa światełka 

w tunelu i wbrew pozorom nie oznaczały 

nadjeżdżającego pociągu. Pierwszym był 

oczywiście Blizzard, który w miarę postę-

pów prac nad Diablo był coraz bardziej 

zainteresowany wykupieniem Condo-

ra. Drugim było The 3DO Company. 

3DO w tamtych czasach męczyło się ze 

sprzedażą swojej średnio udanej konsoli 

i w końcu, chcąc położyć kres nierównej 

walce z lepszą konkurencją, zainwesto-

wało sporą sumę w sprzęt nowej gene-

racji, mający zdeklasować konkurencję 

osiągami. Według ówczesnego rzecznika 

3DO M2 mógł generować milion wielo-

kątów na sekundę, wyświetlając gra�kę  

640 × 480 pikseli w 24-bitowej palecie 

kolorów. Planowano też wypuszczenie 

modeli z wbudowanymi odtwarzacza-

mi CD, podobnymi do późniejszego 

PlayStation 2. M2 potrzebowała zarówno 

gier, jak i dem technologicznych, które 

skłonią producentów i graczy do zain-

teresowania się tą platformą. Condor 

stworzył kilka udanych prototypów na 

M2, inkasując ponad milion dolarów 

za swoją pracę. 3DO ponadto złożyło 

ofertę kupna studia. Założyciele wybrali 

jednak mniej opłacalną �nansowo pro-

pozycję Blizzarda, bo chociaż była gorsza, 

to pozwalała im skupić się wyłącznie na 

Diablo. Wybór, jak się okazało, był słuszny, 

bo 3DO swojej nowej konsoli nigdy na 

rynek nie wypuściło... 

Studio Brevika zmieniło nazwę na Bliz-

zard North, zaś on sam odetchnął z ulgą 

– nie musiał się już martwić się o �nanse. 

I być może z tego powodu popełnił ko-

lejny biznesowy błąd. Kiedy zgłosił się do 

niego jego znajomy, niejaki Sabeer Bha-

tia, i w zamian za jeden nieużywany pokój 

w biurze zaoferował dziesięć procent 

udziałów w swojej nowej �rmie, Brevik się 

nie zgodził. Później w wywiadach mówił, 

że Bhatia chciał zbudować „e-mail przez 

internet”, dodając, że „to nawet nie był 

pomysł, to było nic”. Czternaście miesię-

cy po tej rozmowie Bhatia sprzedał to 

„nic” – czyli swoją �rmę Hotmail – za 

400 milionów dolarów. Wyliczenie, 

ile pieniędzy przeszło Brevikowi koło 

nosa, zostawiam wam, ale najwidoczniej 

dobrze się stało, że z czasem został odsu-

nięty od decyzji �nansowych.

PIERWSZE DIABLO KLIMATEM 

PRZERASTA SWOJE SEQUELE.
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Deckard Cain identyfikuje dla nas 

magiczne przedmioty w grze. Nazwać 

go postanowiono w ramach konkursu. 

Spośród wielu zgłoszeń zespół Blizzard 

North wybrał imię syna jednego z uczestni-

ków. Prawdziwy Deckard Cain Elder otrzymał 

od studia list i wielką paczkę różnych gadżetów, 

a swoją historią podzielił się na Reddicie, mając 

szesnaście lat.

Diablo

Produkcja ta zaczęła swój wirtualny 

żywot jako... screenshot z gry X-COM. 

Brevikowi spodobał się obecny w niej 

rzut izometryczny, więc piksel po pikselu 

przerysował kawałek jej siatki do swojej 

produkcji i użył tego jako bazy dla wszyst-

kich wymiarów i całej gra�ki. 

W tamtych czasach standardową prak-

tyką było rozwijanie silnika podczas 

budowania samej gry. Diablo miało kilka 

technicznych nowinek, jak chociażby 

system oświetlenia – używając kilku 

przełączanych palet kolorów, engine 

mógł emulować efekt ograniczonej 

widoczności w mroku i jaśniejszych stref 

w pobliżu źródeł światła. Gra wyposa-

żona była także w generator losowych 

podziemi, który przysporzył sporo pro-

blemów w implementacji. W odróżnieniu 

od swojego sequela pierwsze Diablo 

rysowało podziemia kratka po kratce 

według długiej listy reguł, które musiały 

zostać zakodowane i po kolei sprawdza-

ne. W efekcie w czasie testów powstały 

setki różnych podziemi. Późniejsze wer-

sje używały gotowych pokoi, losując ich 

układ na mapie i łącząc je korytarzami, 

co ograniczyło możliwość stworzenia 

niegrywalnych map.

Na tym etapie produkcji do �rmy dołączył 

Matt Uelmen, który wziął odpowie-

dzialność za całą oprawę dźwiękową. 

Zabiegany i zaaferowany Brevik zbywał 

go wielokrotnie, nie mając pojęcia, skąd 

ten wiedział, że studio szuka dźwiękow-

ca. Wielokrotnie zapewniał Uelmena, że 

odsłuchał jego nagrań demo, mijając się 

przy tym z prawdą i odsuwając termin 

rozmowy o potencjalnej współpracy na 

święty nigdy. W końcu jednak się z nimi 

zapoznał i od razu uświadomił sobie, że 

właśnie tego człowieka potrzebował.

Uelmen skomponował słynną już 

ścieżkę dźwiękową, wpłynął znacząco 

na klimat samej gry i stał się legendą 

w branży. Który gracz dziś nie kojarzy 

motywu muzycznego miasta Tristram? 

Brevik w wywiadach udzielanych wiele 

lat później opowiadał, że Uelmen pra-

cował średnio dwie godziny dziennie, 

ale były one bardziej produktywne niż 

osiem godzin w wykonaniu innych 

członków zespołu. Oprócz samej mu-

zyki Uelmen opracował też większość 

efektów dźwiękowych.

Twórcy Diablo od początku chcieli wpro-

wadzić do swojego dzieła kilka nowinek. 

Produkowali porty gier sportowych 

i wiedzieli, jak ważna jest możliwość 

szybkiego startu zabawy. Z tego po-

wodu zrezygnowali z zaawansowanych 

kreatorów postaci – żeby zacząć rozgryw-

kę, wystarczyło wybrać jedną z trzech 

dostępnych klas i nadać imię swojemu 

protagoniście. Brevik pamiętał też długie 

godziny spędzone na graniu w NetHacka, 

w którym rozwijana tygodniami postać 

mogła zupełnie nagle i permanentnie 

zginąć, np. zaczepiając niepozornego 

przeciwnika. Uwielbiał moment, kiedy 

zostawała mu resztka życia i każda tura 

była na wagę złota. Odchodził wtedy od 

komputera, kręcił się w kółko po pokoju 

i myślał, jak najlepiej zagospodarować 

pozostałe rundy. Postać ostatecznie 

umierała, młody programista chwilę 

się wściekał, a potem tworzył nowego 

bohatera...

A może RTS?

Blizzard naciskał na przejście na system 

czasu rzeczywistego. Brevik nie chciał 

rezygnować z emocji towarzyszących 

planowaniu każdego ruchu i odrzucił 

pomysł jako niedorzeczny. Ale ziarno 

niepewności zostało zasiane. Reszta 

zespołu, widząc sukces RTS-ów Blizzarda, 

stopniowo przekonywała się do zabawy 

w czasie rzeczywistym. Przegłosowa-

ny w �rmowej kuchni 

Brevik wziął telefon 

i poprosił o dodatko-

wą transzę gotówki oraz 

czas na dostosowanie 

projektu do nowej kon-

cepcji. Przewidywał, że 

przeprojektowanie gry 

zajmie ponad miesiąc.

Jeszcze w tym samym tygo-

dniu usiadł do kodu i uruchomił 
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Diablo słynie z ilości wyciętej treści. Serwis The Cutting Room Floor 

zamieścił długi artykuł o zawartości usuwanej na różnych etapach 

produkcji, ale której spora część nadal znajduje się na płycie z grą. 

Ciekawym przykładem jest Mapa Gwiazd – przedmiot odmierzający 

czas do momentu, kiedy Diablo, używając układu ciał niebieskich, 

stanie się znacznie trudniejszy do pokonania. Biorąc pod uwagę, że 

ostatni boss finalnej wersji pierwszego Diablo nigdy nie był jakimś 

szczególnie wymagającym przeciwnikiem, mechanizm ten miał 

pewną rację bytu. Autorzy stwierdzili jednak, że gra nastawiona 

na eksplorację i nagradzająca za przeczesywanie rozległych 

podziemi mogłaby sporo stracić przez wprowadzenie ograniczenia 

czasowego. 

Z całej tej mechaniki pozostały: przedmiot, który można znaleźć przy 

użyciu edytora postaci, krótki filmik przedstawiający jej działanie 

i ekran pokazujący ułożenie gwiazd na mapie. Doczekała się ona 

oficjalnego debiutu w „trójce” jako część zadania związanego 

z dostępnym w styczniu każdego roku trybem Ciemność nad Tristram, 

będącym remakiem pierwszej odsłony Diablo w wersji mini. 

Na liście usuniętych rzeczy znajduje się też cała piąta strona zaklęć. 

Prawdopodobnie jednym z nich była zamiana punktów życia 

z potworem, co pozwoliło jednemu z testujących ukończyć grę w iście 

speedrunowym tempie. Dotarł on na ostatni poziom piekła, zamienił 

się punktami życia z samym Diablo i wygrał pojedynek kilkoma 

machnięciami miecza. Zdobył też w ten sposób nagrodę w wysokości 

100 dolarów za pierwsze przejście całości.

system turowy w pętli. Oznaczało to, 

że chociaż gra nadal odgrywała swoje 

tury, to kończyły się one automatycznie. 

W praktyce była to więc rozgrywka 

w czasie rzeczywistym. Całość zadziałała 

po jedynie paru godzinach pracy. Pro-

gnozowanie nigdy nie było mocną stroną 

programistów... Brevik włączył grę, wy-

brał postać wojownika, kliknął na szkie-

let, a postać podeszła do przeciwnika 

i roztrzaskała go mieczem. Na ten widok 

oniemiał. W wywiadach wielokrotnie 

opisywał tę scenę jako narodziny 

gatunku action-RPG i przebąkiwał coś 

o rozstępujących się chmurach i trąbach 

anielskich. W tym momencie nie miał już 

wątpliwości co do decyzji o porzuceniu 

tur i uświadomił sobie, jak wielkim hitem 

będzie Diablo.

Beta testy

Blizzard wydał kilka przedpremierowych 

dem Diablo. Jedno z nich można było 

otrzymać w drodze losowania, którego 

wyniki zostały ogłoszone na stronie 

internetowej. Umieszczono na niej imio-

na i nazwiska zwycięzców, co dzisiaj na 

pewno nie miałoby miejsca. Swoją drogą, 

analizując dostępne screeny, można 

zauważyć, że pasek szybkiego dostępu 

z miksturami, jedna z podstawowych 

rzeczy w �nalnej wersji, nie był dostępny 

praktycznie aż do samej premiery... 

Do Blizzard North w tamtym czasie 

zwrócił się też Microsoft, który chciał 

poprzez Diablo rozreklamować swoje 

nowe narzędzie do tworzenia gier 

– DirectX. Producenci nie byli chętni 

podjąć się tej współpracy. W końcu 

działające na systemie DOS Diablo nie 

musiało korzystać z tego typu rozwią-

zań, a poprzednik DirectX, WinG, się 

nie przyjął. W ramach umowy Microsoft 

skłonny był jednak rozdystrybuować 

milion kopii dema tytułu, co przewa-

żyło szalę. I tak oto Diablo stało się 

jedną z pierwszych gier dla DirectX 

(obok portu Dooma, czyli Doom 95).

Osobną kwestią był tryb sieciowy. Bliz-

zard pracował równolegle nad swoim 

battle.netem, platformą umożliwiającą 

łatwą i – co ważniejsze – darmową grę 

online. W tamtych czasach większość 

rozgrywek internetowych odbywała 

się przez płatne usługi, których kon�-

guracja była zbyt skomplikowana dla 

przeciętnego gracza. Brevik odwlekał 

moment rozmowy o funkcjach online 

do chwili, gdy jego biuro odwiedzili 

programiści z Blizzarda chcący upew-

nić się, że gra będzie zgodnie działała 

z battle.netem.

POWYCINANY DIABEŁ
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Epilog pierwszej części serii, w którym główny bohater staje się kolejnym 

wcieleniem Diablo, wymyślili twórcy przerywników filmowych. Dla całej 

reszty zespołu było to nie lada zaskoczenie, ale wpisywało się ono w motyw 

powtarzania zabawy na wyższych poziomach trudności i stanowiło solidną 

bazę pod potencjalny sequel. W Diablo II dowiadujemy się, że to wojownik 

zabił Diablo, poznajemy też losy pozostałej dwójki bohaterów i mieszkańców 

Tristram. W Diablo III zdradzono nawet imię głównej postaci...

CRUNCH I POŚPIECH NIE ZAWSZE 
ŹLE SIĘ KOŃCZĄ...

 
Sieć? Jaka sieć?!
Dostali kod, usiedli do jego lektury 

i po kilku godzinach wrócili do Brevika 

z odkryciem: „ale wy nie macie żad-

nego kodu sieciowego!”. Developer 

nigdy wcześniej takowego nie pisał, 

w związku z czym, mając sporo innych 

obowiązków, zupełnie zignorował tryb 

multiplayer... Dlatego w końcowych 

miesiącach pracy programiści Blizzarda 

przeprowadzili się do północnej Kalifor-

nii i w ogromnym pośpiechu, pracując 

kilkanaście godzin dziennie, dodawali 

do Diablo funkcje sieciowe.

Diablo w internecie działało zaska-

kująco dobrze, zwłaszcza biorąc pod 

uwagę, że miało do dyspozycji wyłącz-

nie jeden serwer. Kluczowe okazało się 

użycie połączenia peer-to-peer zamiast 

rozwiązania klient-serwer. W ten sposób 

zabawa mogła bez problemu skalować 

się na wielu graczy. Oznaczało to jednak, 

że wszystkie postępy znajdowały się wy-

łącznie na komputerach użytkowników. 

Brevik wiedział, że takie podejście będzie 

prowadziło do różnych kantów i nadużyć, 

ale się tym nie przejmował (cytując: „jeśli 

ktoś będzie chciał zepsuć sam sobie 

rozgrywkę, to jego sprawa”). 

Ale nie przewidział, że społeczność 

graczy zacznie wymieniać się edyto-

r a m i  p o s t a c i . 

Poz walały one 

w dowolny sposób 

zmienić  swojego 

bohatera, wliczając 

w to ekwipunek. 

Cheaterzy wykorzystali te narzędzia, by 

nie tylko zdominować rozgrywkę, ale 

także napadać na innych użytkowników 

dla zabawy. Dość powiedzieć, że przy 

projektowaniu drugiej części Diablo 

przejście na system klient-serwer było 

pierwsze na liście zmian.

  
Podwójne narodziny
David Brevik spędził ponad rok w stanie 

permanentnego crunchu. Pracy nie uła-

twiał mu z pewnością fakt, że przez więk-

szość tego czasu jego żona była w ciąży, 

a planowany termin porodu przypadł na 

grudzień 1996, podobnie jak i ostateczna 

data wydania Diablo. Po kilku poślizgach 

gra �nalnie tra�ła na półki 

31 grudnia 1996, a trzy dni 

później Brevik został ojcem.

Świat oszalał na punkcie 

dzieła Blizzard North, pro-

duktywność w biurach 

znacząco spadła, a media 

rozpisywały się nad obec-

nymi w niej satanistycz-

nymi motywami. Prawie 

dekadę później Diablo 

tra�ło na listę najlepszych 

gier GameSpotu, a po kolej-

nych kilku latach na jeszcze 

bardziej prestiżową listę 

gier zakazanych księdza Natanka (jako 

Diabolo, w zaszczytnym gronie Pokemo-

nów i Drakones Drank). 

Autorzy mieli setki pomysłów na ulep-

szenia, ale chociaż dodatki do Diablo 

były zawsze w planach, to po rocznym 

crunchu zrezygnowali z wydawania 

jakichkolwiek rozszerzeń. Blizzard 

zlecił więc stworzenie takowego ekipie 

z Synergistic Software (oddziałowi 

Sierra Games). Hellfire – bo tak nazywał 

się efekt ich prac – zarówno klimatem, 

jak i jakością wykonania odbiega 

znacząco od podstawki. Brevik weto-

wał co dziwniejsze pomysły studia. Do 

dzisiaj w wywiadach unika dwóch 

tematów: Hellfire oraz przycisku 

w kształcie kryształu z lobby dru-

giego Diablo. Dlaczego? Cóż, to już 

zupełnie inna historia... 

DIABLO, 

DIABLO, 

DIABLO…
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W
brew pozorom nie był to grom z jasnego nieba. Symptomy 

kryzysu pojawiały się od lat, ale były lekceważone. Lecz 

zanim zaczniemy zgłębiać historię tego kataklizmu, muszę obalić 

dwa powszechnie znane na jego temat mity. 

Mity-kity!
Po pierwsze kryzys ten wcale nie dotyczył całej branży. 

Dotknął głównie segmentu konsol – i też dotkliwie, ale 

jednak na mniejszą skalę – producentów automatów arcade.  

A  dla ludzi tworzących gry na komputery osobiste ten cały wielki 

krach był w sumie niezbyt bolesny. Ba, czasem wręcz pomógł 

im rozwinąć skrzydła...

 

Po drugie nie był to wcale kryzys globalny. Owszem, był 

potężny i straszliwy, ale głównie w USA. Europa 

oberwała nieco rykoszetem, natomiast 

reszta świata owej zapaści zasadniczo 

nie zauważyła. Ba, w Japonii to nawet 

czas prosperity i wzrostu branży kon-

 (*) My wcale nie lepsi – europocentrycznie piszemy 

chociażby. o „pierwszej wojnie światowej”, podczas 

gdy np. Chińczycy czy Hindusi z pewnym przekąsem mówią 

o „europejskiej wojnie domowej”, bo też – nie licząc raczej 

symbolicznych starć w Afryce – cała ta „światowa” wojna toczyła 

się zasadniczo w obrębie centralnej Europy.

solowej. Ale że Amerykanie lubią stawiać 

się w centrum świata, a nawet uważać, 

że to oni są nim całym (np. �nałowe 

rozgrywki ich krajowej ligi baseballu, 

MLB, noszą dumną nazwę World Series), 

to tym samym uznali, że był to kataklizm 

powszechny. Niemal wszyscy pokornie 

przyjęli tę narrację...(*). Tylko w ojczyźnie 

Nintendo piszą o „północnoamerykań-

skim krachu gier wideo” lub „szoku Atari”. 

To drugie określenie jest zresztą zadzi-

wiająco trafne, bo doskonale oddaje 

jedną z istotnych przyczyn tego kryzysu, 

czyli serię fatalnych biznesowych 

decyzji Atari. Teraz każdy szanujący się 

gracz, któremu historia branży nie jest 

obca, pokiwa głową i powie „tak, wiem, 

wiem – ta nieszczęsna adaptacja �lmu 

Spielberga, E.T., na A2600...”. A potem 

przypomni opowieść o tym, jak nie-

sprzedane kartridże z tą grą chyłkiem 

pogrzebano gdzieś na pustyni Alamo-

gordo. Jasne, tak właśnie było. Tyle że...

 
Mroczne widmo (kryzysu) 
...to wcale nie tylko wina E.T.! Bo żadna 

dziejowa katastrofa zwykle nie jest 

wywoływana przez wyłącznie jeden 

czynnik. I tak, dla przykładu, I woj-

ny światowej wcale nie spowodował 

zamach na austriackiego arcyksięcia 

w Sarajewie. To wydarzenie było tylko 

katalizatorem tego, co targało Europą 

od dłuższego czasu, czymś, co przyspie-

szyło nieuchronny bieg wydarzeń i było 

zapalnikiem detonującym tykającą od 

lat bombę. Gdy się analizuje wstecznie 

jakiś wielki wywołany przez ludzi 

fakap (np. katastrofę w Czarnoby-

lu), zwykle widać poprzedzającą 

go serię niefortunnych zdarzeń. 

40 lat temu, w 1983, branża gier wideo doznała niewiarygodnej wręcz zapaści. 

Ludzie nagle i zupełnie odwrócili się od wirtualnej rozrywki. Sprzedaż niemal 

zamarła. Bankrutowali twórcy, producenci hardware, wydawcy i dystrybutorzy. 

Co takiego zaszło, jakie były tego powody i kto temu zawinił?

 Smuggler

MAN, GAME OVER! 
WIELKI KRYZYS BRANŻY AD 1983, CZĘŚĆ 1

Ośmiobitowy E.T. – „twarz” tego 

kryzysu, choć to nie on go wywołał.
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Zdarzeń, które nie byłyby specjalnie 

groźne, gdyby wystąpiły jednostkowo, 

a ludzie wyciągnęli z nich wnioski. Ale 

gdy dochodzi do ich nawarstwienia 

w stosunkowo krótkim czasie, a ci, którzy 

powinni dostrzec niepokojące sygnały, 

ignorują je lub lekceważą... Cóż, efektem 

jest zwykle mniej lub bardziej efektowne 

KABOOM! Scenariusz ten zadziałał też 

w tym przypadku. Zatem to nie E.T. 

wywołał kryzys branży w 1983. Ta 

nieszczęsna produkcja stała się tylko 

popularnym symbolem owej katastrofy 

w mediach. Prawda jest nieco bardziej 

skomplikowana, a przyczyn kataklizmu 

należy szukać znacznie wcześniej.

Branża w latach 70. i 80. 
XX wieku
Darujemy tu sobie całą historię gier 

komputerowych i przejdziemy od razu 

do wczesnych lat 70., gdy na rynek wpro-

wadzono konsole pierwszej generacji 

(w tym Magnavox Odyssey) i elektronicz-

ne automaty arcade. W drugiej połowie 

tej dekady rozwój branży dość gwałtow-

nie przyśpieszył. Jednym z powodów 

było wejście na rynek kolejnej generacji 

konsol, wśród których wyróżnić należy 

stworzoną przez Atari maszynkę Atari 

VCS, potem przechrzczoną na Atari 2600.

W tych latach Atari było królem branży 

elektronicznej rozrywki, a może nawet 

i jej cesarzem. Dość powiedzieć, że 

sprzedało dziesięciokrotnie więcej 

egzemplarzy A2600 niż zajmujące 

drugie miejsce na podium Mattel 

Electronics swojej Intellivision! A za 

nimi tłoczyła się reszta peleto-

nu, w tym Magnavox z ko-

lejną wersją Odyssey, 

RCA, Fairchild i inni.  

W drugiej gene-

racji na rynku 

walczyło w sumie 

aż 16 różnych 

konsol! (I nie liczę 

tu handheldów). 

Tylko bodaj cztery, i to niezbyt znaczące, nie zostały wyprodu-

kowane w USA. Zauważcie też, że za tworzenie tych urządzeń 

odpowiadały głównie firmy zajmujące się szeroko pojętą 

elektroniką użytkową (Fairchild, RCA, Magnavox czy Philips) 

lub zabawkami (Mattel). Dla sporej części z nich konsole były 

po prostu jednym z wielu urządzeń, które konstruowali i sprze-

dawali – zasadniczo tylko dlatego, że konkurencja miała coś 

takiego w ofercie, więc oni też musieli.

 
Za dużo tego…
I tu mamy pierwszą przyczynę mającego nadejść kryzysu 

– przesycenie rynku. Urządzeń do grania było za dużo, a do 

tego niewiele różniły się od siebie parametrami (mówiąc 

inaczej, były zwykle tak samo prymitywne, choć niekiedy 

tra�ały się wyjątki – patrz: ramka „Vectrex”). Znaczna część 

z nich zbudowana była bowiem na bazie identycznych układów 

(z CPU MOS Technology 6502 na czele).

 

Efekt tej ob�tości i „kloniczności” był nastę-

pujący: podzielony na wiele kawałków 

rynek generował względnie nieduże 

zyski dla producenta danego sprzę-

tu. Dlatego większość �rm nie 

widziała powodu, by 

w niego inwestować, tzn. tworzyć kolej-

ne, lepsze modele konsol. Z kolei w wy-

padku Atari sytuacja była odwrotna. 

Korporacja była bardzo zadowolona 

ze strumienia kasy ze sprzedaży 

Atari 2600 – a sprzedawała ok. 

trzy razy więcej egzemplarzy 

niż wszyscy konkurenci razem 

wzięci – więc też niespecjalnie paliła 

się, by zastąpić ją czymś lepszym. (A jak 

już się zdecydowała na następcę, to 

strzeliła sobie w stopę, do czego jeszcze 

wrócimy). Bo i po co, skoro tamta tak 

pięknie „żre”. Cóż, dość typowy grzech 

biznesowego zaniechania. Nie był to 

pierwszy ani ostatni błąd Atari...

 
Dużo gier, dużo chłamu
Gry na te konsole były w zasadzie 

robione na jedno kopyto i praktycznie 

nie ewoluowały przez lata. Akcja na 

jednym ekranie, zero fabuły, kiepska 

oprawa gra�czna, mizerny dźwięk... 

W CZASIE KRYZYSU OBROTY BRANŻY 
WIDEOGIER SPADŁY O 97%.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan-Amos, CC BY-SA 3.0 

Z drewna i stali jest moje Atari (2600).

DRUGA GENERACJA KONSOL

VECTREX

Tą nazwą określamy konsole stworzone w latach 1976-1982. 

Najbardziej znane modele ułożone chronologicznie to: Fairchild 

Channel F (1976), RCA Studio II (1977), Atari 2600 (1977), Vide-

opac (1978), Intellivision (1979), Epoch Cassette Vision (1981), 

Atari 5200 (1982) oraz ColecoVision (1982).

To zadziwiająco nowatorska, jak na owe czasy, 

konsola, sprzedawana wraz z firmowym, niety-

powym, bo pionowo zorientowanym monitorem 

9 × 11”, generująca monochromatyczną grafikę 

wektorową w rozdzielczości 252 × 252 piksele. 

Pojawiła się jednak niedługo przed krachem 

– w listopadzie 1982 – i została przez niego zmie-

ciona, zanim porządnie rozwinęła skrzydła.

ColecoVision 

i IntelliVision. 

Podobne nazwy, 

parametry...

Channel F.
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np. zakupionej lodówce podpisy montujących ją pracow-

ników? Pewnie nie. Tak samo Atari nie widziało żadnego 

sensownego powodu, by autorzy gier się pod nimi pod-

pisywali. A programiści to ludek dumny i bardzo się im nie 

podobało takie traktowanie. Byli zatrudnieni w będącej wtedy 

własnością wytwórni �lmowej Warner Communications �rmie 

i uważali, że są tak samo ważni jak np. reżyserzy czy scenarzyści 

w �lmach – i też chcieli widzieć swoje nazwiska na ekranach 

tytułowych lub końcowych oraz dostawać tantiemy od zy-

sków ze sprzedaży efektów swojej pracy. Tymczasem Atari 

uznało, że płaci im pensję i starczy, koniec kropka.

W końcu, w 1979, ci najbardziej wkurzeni pokazali dotychczaso-

wemu pracodawcy środkowe palce, trzasnęli drzwiami i założyli 

własną �rmę. Nazwali ją Activision. A skoro znali na wylot 

możliwości Atari 2600, to zaczęli pisać gry na tę platformę... 

i sprzedawać je na kartridżach. No i to się Atari cholernie nie 

spodobało – pozwało Activision i zażądało, by ci natychmiast 

zaprzestali tworzyć na JEGO konsolę. Sąd jednak uznał, że taka 

produkcja jest zgodna z prawem, acz Atari należy się procent 

od zysków ze sprzedaży. I to było coś, co zupełnie wywróciło 

dawny porządek, w którym soft na dany sprzęt tworzył tylko 

jego producent. Teraz mógł to robić każdy, kto chciał (i umiał). Dla 

�rm był to poważny problem, bo do tej pory potra�ły sprzedawać 

konsole poniżej kosztów produkcji, licząc, że odbiją to sobie, gdy 

jej nabywca zacznie kupować od nich kolejne tytuły...

Spoko, ludzie to kupią!
Po narodzinach Activision kolejne studia zaczęły pojawiać 

się niczym grzyby po deszczu. Dodatkowo niektórzy decy-

denci w korporacjach uznali wtedy gry za genialne medium 

Do tego �rmy błyskawicznie kopiowały 

pomysły konkurencji – na tyle, na ile pra-

wo pozwalało – więc tak naprawdę nie-

zależnie od zakupionego modelu konsoli, 

można było na każdej pograć w to samo. 

Nie istniało jeszcze pojęcie killer-app, 

czyli programu tak niesamowitego (i po-

wstałego na wyłączność danego sprzętu), 

że dla niego było warto zakupić konkretną 

platformę. (Tzn. nie istniało aż do 1982, 

gdy �rma Coleco kupiła od Nintendo 

prawo do portu Donkey Konga na ich 

ColecoVision. Produkcja była dołączana 

do każdej zakupionej konsoli i do końca 

1982 sprzedaż ColecoVision podwoiła się. 

Tak tylko na marginesie). Ponadto za gry 

trzeba było słono zapłacić, bo w 1982 kar-

tridż kosztował średnio 35 dolarów, 

czyli jakieś 110 dzisiejszych „zielonych”. 

Ponadto jakość tytułów systematycznie 

się obniżała.

A wszystko przez 
Atari!
To poniekąd znów wina 

Atari, a raczej jego niefajne-

go podejścia do programi-

stów. Firma nie uważała ich 

wtedy za twórców, tylko za 

rodzaj wykwali�kowanych 

(w pisaniu kodu) robotni-

ków. Widzieliście kiedyś na 

Tak mniej więcej wyglądały konsolowe gry na początku lat 80. 

XX wieku. Szału nie ma, nawet jak na pionierskie czasy.

CZY WIESZ, ŻE...

CZY WIESZ, ŻE...

Pierwszy w historii easter egg powstał 

dlatego, że Warren Robinett, jeden 

z atarowskich programistów, umieścił 

w grze Adventure tajną komnatę 

z wypisanym na ścianie komunikatem 

„stworzone przez Warrena Robinetta”.

Pierwszą grą stworzoną przez Activision była gra Dragster (1980). 

Sławni stali się jednak dopiero po stworzeniu jednej z najpopularniej-

szych gier wczesnych lat 80., czyli Pitfalla (1982).

Donkey Kong, pierwsza 

konsolowa killer-app.
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reklamowe – zamiast płacić za emisję 

swoich spotów, teraz mogą je ludziom 

sprzedawać w interaktywnej formie! 

Do branży weszły przedsiębiorstwa zaj-

mujące się czymś zupełnie innym, np. 

producenci... psiej karmy czy napojów 

chłodzących. W efekcie powstały takie 

potworki jak Kool-Aid Man, stworzony 

przez producenta lemoniady Kool-Aid. 

Zacytujmy jej opis: „Dwoje dzieci jest 

uwięzionych w nawiedzonym domu 

pełnym złych Pragnień! Poprowadź 

dzieci po domu, aby znaleźć wszystkie 

składniki na porcję Kool-Aid!”. A uwierz-

cie, sama gra była dużo gorsza niż ten 

opis. Zresztą zerknijcie poniżej...

Wydany przez Purinę Chase the Chuck 

Wagon nie był wcale lepszy. A co po-

wiecie na komputerową wersję... kostki 

Rubika? – Dlaczego elektroniczna wersja 

kostki, za 40 dolarów, ma być lepsza niż 

prawdziwa kostka za 3,98, która jest do 

tego bardziej przenośna i którą mogę 

zabrać gdziekolwiek zechcę? – dziwił się 

przeciwny temu projektowi Steven Race, 

były wiceprezes ds. marketingu i komuni-

kacji w Atari. Ale gra powstała. Jak można 

się domyślić – okazała się niewiarygodną 

katastrofą. Czy to dało komuś do myśle-

nia? Nie.

Porno i marno!
Jeszcze wcale nie dotarliśmy na dno. 

Pojawili się też tacy, którzy zaczęli two-

rzyć na konsole gry... pornogra�czne. 

Najsłynniejsza – acz wcale nie jedyna – to Custer’s Revenge, 

w której sterujemy nagim generałem Custerem gwałcącym 

Indianki. Jak się domyślacie, nie zachęcało to rodziców do 

zakupu dla swoich dzieci „konsol z pornogra�ą” i sprawiło, że 

tego rodzaju zabawa miała wyjątkowo złą prasę. (Bo też ma-

instreamowe media zawsze z lubością nagłaśniają ten temat: 

te wstrętne gry deprawują dzieci, bo jest w nich nagość, seks, 

przemoc itd.). 

 

Wkrótce powstające na konsole oprogramowanie zaczęto po-

gardliwie określać mianem „shovelware”. Shovel to po angielsku 

łopata. Shovelware oznaczało zaś soft produkowany pośpiesznie, 

bez zwracania uwagi na jego jakość i funkcjonalność, niejako 

w sposób mechaniczny, przy takim zaangażowaniu intelek-

tualnym i emocjonalnym twórcy jak przy przerzucaniu ziemi 

łopatą. Krótko mówiąc – badziewne (by nie rzec gówniane) 

gry robione byle szybko 

i byle jak, praktycznie bez 

żadnej kontroli jakości. 

 
Popiół czy 
diament?
Oczywiście na konsole 

powstawały wtedy też 

dobre i bardzo dobre 

tytuły. Problem w tym, 

że po pierwsze to wy-

jątki, a po drugie na-

bywca kompletnie nie 

wiedział, jak odróżnić 

dobrą grę od gniota. 

Internetu nie było. Bran-

żowych magaz ynów 

w sumie też. Czasopisma poświęcone grom wideo były 

wtedy nawet nie niszą; one praktycznie nie istniały. To znaczy, 

owszem, funkcjonował np. Byte Magazine, w którym znajdo-

wały się też jakieś wzmianki o grach – ale przeznaczonych na 

komputery osobiste. 

W 1981 pojawił się wprawdzie specjalizowany gamingowy 

dwumiesięcznik Computer Gaming World, lecz w nim również 

dominowały tytuły na komputery. Dopiero w powstałym pod 

koniec tego samego roku Electronic Games w końcu pisano 

głównie o grach konsolowych. (Kilka innych podobnych czaso-

pism, w tym Video Games Magazine czy Video Game Player, które 

powstały później, w 1982, cieszyły się tak wielką „popularnością”, 

że do dzisiaj nie doczekały się choćby jednozdaniowego opisu 

w Wikipedii). 

 

Zatem gracz AD 1981 polegał zwykle na poczcie panto�owej, 

czyli opiniach znajomych konsolowców (jeśli takowych miał), 

sugerował się okładką gry (wtedy zawsze dużo efektowniej-

szą niż zawartość) lub kupował w ciemno jakiś głośny tytuł  

- np. Pac-Mana. Ale i tak często okazywało się, że w zamian za 

swoje ciężko zarobione pieniądze nabywał jakiegoś bubla... 

IM BARDZIEJ GIER PRZYBYWAŁO, TYM 
ICH POZIOM SPADAŁ.

Jak upodlić gry, zmieniając je w reklamę 

swoich produktów...

...opowiedzą wam producenci lemoniady i psiego żarcia.

Pierwsze gamingowe pismo 

powstało u schyłku 1981.

Kool-Aid Man, czyli zapłać nam za oglądanie 

naszych reklamy. Ot, typowe shovelware.
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(Ba, niektóre z produkowanych chałup-

niczo kartridży potra�ły nawet... �zycz-

nie uszkodzić konsolę!). Po kilku takich 

wtopach graczowi mijała chęć zakupu 

nowych produkcji lub kupował je dużo 

rzadziej. Coraz głośniej słychać było 

narzekania, że gry wideo to chłam, 

badziew, naciągactwo itd. Ot, kolejne 

cegiełki w murze, który wkrótce miał się 

zwalić branży na głowy... Ale ludzie ją 

tworzący tego nie dostrzegali, bal na 

Titanicu trwał w najlepsze.

 
...A może by tak kupić 
sobie komputer?
Choć komputery osobiste zaczęły 

wchodzić do szerszego użytku już 

w połowie lat 70., to do końca tej deka-

dy był to produkt raczej niszowy, prze-

znaczony głównie dla bogatych ma-

niaków programowania – np. Apple II 

z 1977 kosztował 1300 dolarów, czyli 

6500 dzisiejszych. Owszem, istniały 

na nie jakieś gry, napisane głównie 

przez tychże pasjonatów, ale zwykle 

nie miały startu do tego, co oferowały 

konsole drugiej generacji. A już wiecie, 

że poprzeczka nie była zawieszona 

wysoko... 

W latach 80. uległo to zmianie. Poja-

wiły się komputery w rodzaju TRS-80: 

wytwarzane na masową skalę i o para-

metrach zbliżonych – albo i lepszych 

– od konsol. Tyle że nadal były znacznie 

od nich droższe. Wspomniany TRS-

80 w momencie debiutu kosztował 

600 dolarów. Typową konsolę wyce-

niano wtedy na 180-250.  

Ale w 1981 pojawił się VIC-20 firmy 

Commodore. Kosztował począt-

kowo 300 „zielonych”. A potem szef 

Commodore, Jack Tramiel, rozpętał woj-

nę cenową z konkurencyjnym Texas 

Instruments... i nie brał jeńców. Ceny 

komputerów poleciały na łeb, na 

szyję. VIC-ek w 1982 kosztował już tylko 

jakieś 120 dolarów, a bankrutujący Texas 

w panice wyprzedawał swój komputer 

TI 99/4A za... 100. A wtedy na rynku 

pojawił się kultowy i rewelacyjny C64. 

Początkowo za 600 dolarów. Potem za 

500... 400... 250... VIC-20 zaś można było 

nabyć za okrągłą setkę.

Komputer > konsola
Ponadto Commodore prowadził na szeroką skalę kampanię 

reklamową, której założenia można streścić w zdaniu „rodzicu, 

zamiast kupować swemu dziecku konsolę, na której będzie 

tylko grał, kup mu tańszy i lepszy komputer, który posłuży 

dziecku do edukacji, pograć też się na nim da, a ty możesz na 

nim prowadzić księgowość swojej �rmy”. I to tra�ało do ludzi – 

w 1982 sprzedaż konsol wyraźnie spadła. Bo też komputery 

osobiste były już tańsze i lepsze od nich. A to sprawiało, że 

istniało na nie sporo fajnych tytułów, które do tego kosztowały 

mniej od konsolowych, ponieważ dystrybuowano je na tańszych 

w produkcji nośnikach, czyli kasetach albo dyskietkach. (No 

i można było dużo łatwiej je piracić, co oczywiście też miało 

znaczenie). Co mieli więc zrobić producenci konsol? Również 

zaczęli ciąć ceny. Ale ciężko im tu konkurować z Commodore, 

który... był właścicielem �rmy produkującej CPU do ich urządzeń! 

Próbowali też dokonywać konwersji tytułów na swoje sprzęty. 

Jednak ponieważ większość z ich maszynek nie akceptowała 

kartridży o pojemności większej niż 16 kB, a spora część ów-

czesnych gier komputerowych zajmowała 20, 30 czy 40 kB pa-

mięci, z konieczności wersje konsolowe były downgrade’owane 

i skracane. A potem posiadacz np. Atari 2600, patrząc na swoją 

wersję Montezuma’s Revenge i widząc, jak ta sama gra wygląda 

u kumpla posiadającego C64, popadał w smutną zadumę... 

 
Kryzys u bram! 
„Twoja wina, twoja wina, twoja bardzo wielka wina, Atari”. Ha, nie 

da się ukryć, że �rma ta zrobiła naprawdę dużo, by doprowadzić 

branżę do najpoważniejszego kryzysu w jej historii. Ale cóż, 

gdy jesteś „samcem alfa”, wszystkie twoje działania wywierają 

duży wpływ. Dlatego teraz nieco dokładniej rzucimy okiem 

na wyczyny Atari na początku lat 80. XX wieku.

Radio Shack TRS-80. 

Jeden z komputerów, 

który zakończył „złotą 

erę” konsol.

Montezuma’s Revenge na A2600. Za parę stron zobaczycie wersję na C64.

Nie, to nie jest C64 a VIC-20, po 

którym C64 odziedziczył stylówkę.

CZY WIESZ, ŻE...
Wojna cenowa rozpętana przez 

Tramiela miała głównie podłoże 

ambicjonalne, a nie biznesowe – Jack 

chciał się na Texas Instruments 

zemścić za to, że parę lat wcześniej 

niemal doprowadziło go do bankruc-

twa. Zainteresowanych odsyłam 

do Retro #3, gdzie opisuję historię 

Commodore i Tramiela.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Rama & Musée Bolo, CC BY-SA 2.0

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan-Amos, CC BY-SA 3.0
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na niego oddzielnie wydać pieniądze 

– który umożliwiał uruchomienie gier 

z ich starszej konsoli. Tylko że nie 

działał z pierwszą serią wyproduko-

wanych A5200, bo w międzyczasie 

wprowadzono do jej konstrukcji kilka 

poprawek... Efekt był taki, że ludzie 

nie chcieli A5200 (sprzedano w sumie 

milion sztuk) i byli wkurzeni na Atari.

Atari – jego powstanie i rozwój – to temat 

nawet nie na osobną opowieść, a cały 

ich cykl. I ten cykl już zresztą istnieje. 

Zainteresowanych odsyłam do mego 

trzyczęściowego tekstu na naszej stronie 

WWW – bitly.pl/ch9GW. Tym, którym 

nie chce się tego czytać, stresz-

czę: �rma ta była przez dłuższy 

czas zarządzana dość beztrosko 

(a czasem wręcz wariacko) przez 

ludzi niemających na ten temat 

większego pojęcia. Fakt, że pomimo 

tego odniosła wielki rynkowy sukces, 

mogę zasadniczo uznać za jeden z so-

lidniejszych dowodów na to, że Bóg 

nie tylko istnieje, ale ma też specy�czne 

poczucie humoru. 

Oczywiście kiedyś ta dobra passa mu-

siała się skończyć. Niemniej wczesne 

lata 80. były dla spółki jeszcze całkiem 

przyjemne. Kontrolowała większość 

rynku, a jej A2600 zdominowała 

konkurencję tak, jak już nigdy po-

tem nie uczyniła żadna inna konsola 

w kolejnych generacjach. Nieźle też 

sprzedawały się atarowskie automaty 

arcade i domowe komputery. Kasa pły-

nęła więc szerokim strumieniem. A Atari 

trwało w błogim samozadowoleniu. 

Niemiłe przebudzenie
Wiecie już, że kiepsko traktując swych 

programistów, atarowcy stworzyli so-

bie – i nie tylko sobie – konkurencję, 

czyli niezależne �rmy tworzące gry na 

konsole. Do tego ich model bizneso-

wy opierał się na dystrybucji A2600 

poniżej kosztów produkcji i odbijaniu 

sobie tej straty na dedykowanych tytu-

łach własnego autorstwa. A tu proszę, 

niemiła niespodzianka – to źródełko 

zaczęło nagle wysychać. Raz, że poten-

cjalny klient nie był już skazany tylko na 

zakupy tytułów Atari, jeśli chciał grać 

na ich sprzęcie. Dwa, że duża liczba 

szybko tworzonych gier przełożyła się 

na dalszy spadek już i tak przeciętnej 

jakości. A to sprawiało, że w ogóle coraz 

mniej ich sprzedawano. Z kasą z gier 

zrobiło się więc krucho. Przebudzone 

nagle z owego błogiego snu Atari za-

częło działać – szybko, nerwowo, bez 

namysłu. I w efekcie popełniało błędy. 

Jeden za drugim. 

Jak wkurzyć ludzi I: 
A5200
Dla przykładu – w 1982 w końcu stwo-

rzono następcę A2600, czyli A5200. Tak 

naprawdę to po prostu wzięto płytę 

główną komputera Atari 400 i wsa-

dzono do obudowy bez klawiatury. 

Do owej konsoli dołączono niezbyt 

udany i podatny na uszkodzenia me-

chaniczne kontroler. Całość wyceniono 

na 270 dolarów. Nie powiem, A5200 

parametry miało całkiem przyzwoite. 

Ale nie było wstecznie kompatybilna 

z A2600. Zapewne w cichej nadziei, 

że jej posiadacze pobiegną do sklepu, 

by jeszcze raz kupić swe ulubione gry, 

teraz w wersji na nową platformę. (Wolę 

myśleć, że jej twórcy byli cyniczni/chci-

wi, niż że byli tak głupi, by nie pomyśleć 

o wstecznej kompatybilności). I to się 

ludziom bardzo nie spodobało, oj nie. 

Fala narzekań była tak duża, że Atari 

pośpiesznie stworzyło specjalny ada-

pter do A5200 – oczywiście trzeba było 

„TO WSZYSTKO PRZEZ ATARI”. 
I JEST W TYM TROCHĘ PRAWDY...

Atari 5200, czyli wielki niewypał.

A5200 – PARAMETRY
CPU: MOS 6502C 1,79 MHz + trzy koprocesory

Rozdzielczość ekranu: 320 × 192; paleta barw 256 kolorów, 

z czego naraz na ekranie można było wyświetlić 16 

Dźwięk: 4-kanałowy dźwięk mono

Nośnik: kartridże do 32 kB

Zobaczcie różnicę w grafice gry Pitfall pomiędzy 2600 i 5200:

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan-Amos, CC BY-SA 3.0
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Jak wkurzyć ludzi II: 
Crap-Man
Jak by tu przekonać ludzi, żeby płacili 

za nasze �rmowe gry, a nie te tworzone 

przez nie wiadomo kogo? Hmm... trzeba 

im zaoferować hitowe tytuły, drogie 

licencje, wielkie przeboje – pomyśleli 

ludzie w zarządzie Atari. Coś, na co tych 

zewnętrznych grotłuków zwyczajnie nie 

stać. A co jest obecnie najpopularniejszą 

grą na automaty arcade na świecie? 

Pac-Man! No, to kupmy prawa do jego 

konwersji i zróbmy Pac-Mana na Atari 

2600! Pomysł, przyznaję, całkiem nie-

zły – „pograj w ulubioną grę w domu, 

za darmo i na spokojnie, zamiast tracić 

pieniądze w zatłoczonym salonie”. Gorzej 

z realizacją. 

Wyobrażam sobie taką mniej więcej 

rozmowę podczas jednej z narad:

– Kto ma dokonać tej konwersji?

– Nie martw się, Nolan. Mamy dobrego kan-

dydata. Niejaki Todd Frye, 25 lat. Wpraw-

dzie to dawny bezdomny hippis handlujący 

narkotykami, ale to już przeszłość. Teraz to 

całkiem zdolny programista, zrobił bardzo 

ładną konwersję Asteroids na nasze kom-

putery Atari 400/800. Damy mu aż trzy 

miesiące... albo może lepiej dwa, sze�e? 

Bo to trzeba przecież szybko zrobić. Czas 

to pieniądz, hehe.

– Skoro taki zdolny, na pewno upakuje 

też kod tej gry w 4 kB, bo wiecie, trze-

ba troszkę zaoszczędzić, czasy mamy 

ciężkie. Bo i po co robić hiciora w wersji 

na droższy kartridż o pojemności 8 kB, 

skoro gracze i tak kupią Pac-Mana, jaki 

by nie był? 

– Racja, sze�e. Tak właśnie 

zrobimy!

Frye był naprawdę zdol-

nym programistą, bo 

faktycznie udało mu się 

zmieścić i w terminie, 

i w tych nieszczęsnych 

czterech kilobajtach. Ale 

jakim kosztem... Była to 

najgorsza wersja Pac-Mana 

w historii. 

Nie dość, że gra wyglądała szkaradnie 

pod każdym względem, to jeszcze po-

ruszające się po jednej jedynej planszy 

– i to niezbyt płynnie – sprajty duszków 

i Pac-Mana nieznośnie migotały. Ale 

Atari było pewne jej komercyjne-

go sukcesu, więc wyprodukowało aż 

12 milionów egzemplarzy tej gry. Przy 

czym wiedzcie, że w 1982 właścicieli 

A2600 było... 10 milionów. Korporacja 

Poop-Man... yyy... Pac-Man na 

Atari 2600. Do zapomnienia. 

Custer’s Revenge w całej swej 

nagiej i oblechowatej krasie.
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uważała więc, że taki 

przebój spowoduje, iż 

nie tylko każdy posia-

dacz A2600 kupi Pac-

-Mana, ale co najmniej 

dwa kolejne miliony 

nowych nabywców 

skuszą się na konsolę, 

by w niego zagrać. Ta-

aa, grunt to pozytywne 

myślenie...

(s)HIT!
Ale wiecie co – pomimo 

całej swej badziewno-

ści ta gra faktycznie okazała się hi-

tem, choć nie aż tak gigantycznym, jak 

zakładał zarząd. Po debiucie w maju 

1982 rozeszła się w aż siedmiu milionach 

egzemplarzy. (Dzięki tantiemom, które 

nauczone doświadczeniem Atari płaciło 

teraz twórcom gier, Frye zarobił na niej 

okrągły milion dolarów). 

Ale port ten wywołał też straszliwą 

wściekłość graczy, ponieważ poczuli się 

zniesmaczeni jego jakością i po prostu 

oszukani przez Atari. Wielu nabywców 

próbowało zwrócić produkt. „Paradok-

salnie im więcej egzemplarzy sprzeda-

wali, tym więcej ludzi odstraszali (od 

gier – Smg)” – pisał po latach Arnie Katz, 

dziennikarz i pisarz specjalizujący się 

w tekstach o branży gamingowej. Niektó-

rzy właściciele sklepów hurtowo odsyłali 

Atari całe partie kartridży, bo mieli już 

serdecznie dość kłótni z awanturujący-

mi się klientami, którzy żądali oddania 

pieniędzy za ten badziew. 

Szefostwo Atari było jednak zadowolone 

z �nansowych efektów. Optymistycznie 

twierdziło, że do końca roku �rma 

wypracuje zysk o połowę większy 

niż w 1981. Aby zaś uspokoić nastroje 

konsumentów i poprawić nadszarpnię-

tą reputację, dość szybko wypuszczono 

bardzo udaną i porządnie zrobioną 

konwersję Ms. Pac-Man. I uznano, że 

problem przestał istnieć. 

Jak wkurzyć ludzi III: E.T.
Drugim wielkim hitem Atari w 1982 

miała być produkcja na motywach ów-

czesnego kinowego przeboju, czyli „E.T.” 

(Extra Terrestrial) Stevena Spielberga. 

W tym celu wyłożono jakieś 20-25 

milionów dolarów na koszt licencji. 

(Różne źródła podają odmienne kwoty, 

niektóre mówią nawet o 30 milionach). 

Przy czym Ray Kassar, ówczesny CEO 

Atari, był akurat do tej idei nastawiony 

sceptycznie.  – Myślę, że to bardzo głupi 

pomysł. Nigdy tak naprawdę nie zrobiliśmy 

gry z �lmu – powiedział swemu przeło-

żonemu, czyli Stevenowi Rossowi, CEO 

Warner Communications. Ten jednak był 

absolutnie pewien, że to wypali. (A przy 

okazji w ten sposób chciał poniekąd 

przekupić Spielberga, by ten coś dla WC 

nakręcił). 

A potem jeszcze Ross dodał, że gra 

MUSI mieć premierę przed Bożym 

Narodzeniem. (Dodajmy, że rozmo-

wa ta miała miejsce pod koniec lipca). 

Kassar złapał się za głowę. 

– Steve, czas produkcji gry wynosi co 

najmniej sześć miesięcy. To niemożliwe!

– Cóż, musisz to zrobić, ponieważ obie-

całem Spielbergowi, że będziemy ją mieć 

na półkach sklepowych na Boże Naro-

dzenie – odparł beztrosko prezes. Bo jak 

powszechnie wiadomo, w korporacji 

dla ścisłego kierownictwa nie ma rzeczy 

niewykonalnych – oczywiście pod wa-

runkiem zlecenia zadania podwładnemu. 

A to oznaczało, że aby zdążyć na czas 

z produkcją kartridży itd., kod produkcji 

musiał powstać w maksymalnie sześć 

tygodni. (W praktyce okazało się, że 

trzeba go napisać w zaledwie pięć).

Dziurawa gra
Programiści Atari, którym Kassar propo-

nował stworzenie gry w tym terminie, 

wybuchali zwykle drwiącym śmiechem 

i odmawiali, twierdząc że nie ma na to 

szans. W końcu jednak znalazł się ktoś, 

kto uznał, że temu podoła. Był to Howard 

Scott Warshaw, którego wcześniejsze 

gry na A2600 (Yar’s Revenge i Raiders 

of the Lost Ark) rozeszły się w milionach 

egzemplarzy. – Spielberg chciał zrobić 

z „E.T.” (grę w stylu – Smg) Pac-Mana, 

ale ja chciałem zrobić coś oryginalnego. 

Z perspektywy czasu... może (koncepcja 

Spielberga – Smg) to nie był taki zły pomysł 

– wspomina Warshaw. 

Ta „oryginalność” jego dzieła polegała na 

tym, że tytułowy i kiepsko animowany 

kosmita pałętał się po dość pustawych 

LUDZIE POCZULI SIĘ OSZUKANI  
I OKRADZENI GRĄ E.T.

Tak wyglądał wielki 

gamingowy „przebój” 

Atari, czyli E.T.
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ekranach, szukając fragmentów tele-

fonu, którym mógłby zadzwonić do 

rodziców. Przeszkadzali mu w tym 

agenci FBI i... dziury, do których zdecy-

dowanie łatwiej było wpaść, niż z nich 

wyjść. (Wskutek błędu w kodzie, jeśli 

E.T. próbował opuścić dół z dowolnego 

miejsca poza jego dokładnym środ-

kiem, wpadał do niego z powrotem). 

Gra�ka w E.T. była wręcz prymitywna, 

motyw autorstwa Johna Williamsa roz-

brzmiewał tylko podczas wyświetlania 

ekranu startowego (innej muzyki nie 

było), a całość można było ukończyć 

bez problemu w jakieś... 5-10 minut. 

Przy czym wcale nie była to jednak 

„najgorsza gra świata”, jak lubią ją 

niektórzy określać. Jasne, była niedopra-

cowana i słaba pod każdym względem... 

ale przecież wcale nie gorsza niż wiele 

innego „shovelware” .

Gdy już gra została napisana (ale z uwa-

gi na pośpiech praktycznie nieprze-

testowana), do akcji znów włączył się 

Steven Ross. Zażyczył sobie, by wypro-

dukowano co najmniej 5 milionów 

egzemplarzy. Ray Kassar, mający 

przecież jakie-takie pojęcie o biznesie, 

któremu szefował, widząc, jak wygląda 

ta produkcja, był przerażony tą decyzją, 

ale Ross znów wiedział lepiej. „To będzie 

wielki hit – bo Spielberg i E.T.”. 

Podobnie w listopadzie 1982 twierdzili 

dziennikarze Newsweeka, zapowiada-

jąc w tekście „A New Galaxy of Video 

Games” premierę tej „nieziemskiej” gry.  

– Więc wyprodukowaliśmy te pięć mi-

lionów... i praktycznie wszystkie do nas 

wróciły(**) – wzdycha ciężko Kassar. 

Zakopać i zapomnieć!
O E.T. napisano już tyle, że pozwolę sobie 

być tu dość lakonicznym, bo nic nowego 

raczej nie powiem. Wiadomo, że okazała 

się totalną wtopą. Sprzedano góra 

jakieś pół miliona kopii, z czego sporo 

zostało potem zwróconych. I tak, fak-

tycznie część niesprzedanych kartridży 

została później pogrzebana na pustyni 

Alamogordo, wraz z innymi zalegającymi 

magazyny grami. James Heller, wtedy 

jeden z menedżerów Atari, wyznał po 

latach, że pogrzebano tam w sumie 728 

000 kartridży. Początkowo tylko je zako-

pano. Ale jak rozeszły się o tym wieści 

i ludzie zaczęli „poszukiwanie skarbów”, 

Atari posłało na miejsce „pochówku” bul-

dożery, by wykopały owe kartridże, i wal-

ce drogowe mające je zmiażdżyć. A po-

tem pozostałości zakopano (wcześniej 

dodatkowo szczątki zalano cementem). 

Ale zbrodnia doskonała nie istnieje. Gdy 

w 2014 odkryto w końcu ten „sarkofag”, 

odzyskano jakieś 880 gier w znośnym 

stanie, w tym bodaj 150 egzemplarzy 

E.T. Dziś są bardzo cennym nabytkiem 

dla kolekcjonerów.

Można dość dokładnie wyliczyć �nanso-

we straty Atari na tym tytule. Ale tego, jak 

bardzo ta gra wpieniła ludzi, zmierzyć się 

po prostu nie da. Wiadomym wszelako 

jest, że wściekłość i frustracja graczy były 

ogromne. Ludzie czuli się – kolejny już 

raz – mocno oszukani przez Atari. O ten 

jeden cholerny raz za dużo. To zapewne 

była ta kropla goryczy, która padła na 

beczkę prochu... czy jakoś tak.

Czarny wtorek
7 grudnia 1982 podczas spotkania ak-

cjonariuszy, którzy oczekiwali, że Atari 

ogłosi deklarowany wcześniej 50% 

wzrost zysków, przekazano, że �rma 

wprawdzie była na plusie, ale cztero-

krotnie mniejszym niż oczekiwano. 

(A że Atari generowało wtedy jakieś 

70% zysków Warner Communications, 

to akcje WC z dnia na dzień staniały 

o jedną trzecią). Informacje o znacznie 

niższych niż przewidywane dochodach 

Atari spowodowały, że posiadacze akcji 

�rm o podobnym pro�lu działalności 

(produkcja gier i konsol) zaczęli się ich 

pro�laktycznie pozbywać, bo również 

oczekiwali spadku ich wartości. No 

i nastąpił efekt kuli śniegowej...

I stał się kryzys!
Można więc przyjąć, że dzień ten był po-

czątkiem kryzysu – ale to jednak byłoby 

uproszczenie. Nie ma takiej konkretnej 

daty. To był raczej postępujący latami 

proces. Erozja zaufania ludzi do tej 

branży. Przez analogię – jeśli będziesz 

sobie systematycznie wyrywał jeden 

włos z głowy, w końcu ktoś na pewno 

ci powie, że masz już widoczną łysinę. 

Ale ciężko określić, kiedy właściwie, przy 

W 1985 UWAŻANO, ŻE BRANŻA SIĘ JUŻ 
NIGDY NIE PODNIESIE.

E.T. za życia. Już 

wtedy bohate-

rowie gry mieli 

dość nietęgie 

miny. Jakby 

coś niedobrego 

przeczuwali...  

I cóż, słusznie.

A tak wyglądał 

Montezuma na 

C64. Dziwicie 

się, że ludzie 

woleli kupować 

komputery 

zamiast konsol?

RAY KASSAR OUT
Wkrótce po „czarnym wtorku” wyszło 

na jaw, że Ray Kassar dosłownie 

na pół godziny przed spotkaniem 

z akcjonariuszami sprzedał 5000 

swoich akcji Atari. Kassar tłumaczył 

się dość mętnie, że owszem, sprzedał, 

ale niedużą część tego, co ma, bo 

potrzebował akurat trochę gotówki 

na inwestycje, a w ogóle to było 

w pełni legalne itd. Chyba nikogo to 

nie przekonało, bo wkrótce potem 

wylądował na zielonej trawce. Lecz 

co narobił czarnego PR-u swej firmie 

i całej branży, to narobił...
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(**) Większość źró-

deł mówi o raczej 

4 milionach wypro-

dukowanych kartri-

dży. Czy wierzyć im, 

czy też Kassarowi, 

to już pozostawiam 

wam. Tak czy siak – 

wielki fakap.

konsol i gier, na które nie było popytu. 

Bankrutowali detaliczni sprzedawcy, 

bo mieli na stanie masę niechodli-

wych kartridży, mimo że przeceniali je 

z 35 dolarów na 4,5, żeby tylko się ich 

pozbyć z półek. Bankrutowały sklepy 

sprzedające konsole. Branża wpadła 

w jakąś czarną dziurę. Dość powiedzieć, 

że jej przychody spadły w ciągu 

dwóch lat z 3,2 miliarda dolarów 

w 1982 roku do zaledwie ok. 100 

mln dolarów trzy lata później. Czyli 

o jakieś 97%. Totalna zapaść. Taki bizne-

sowy odpowiednik uderzenia w Ziemię 

asteroidy i wymarcia dinozaurów...

Atari straciło około 356 milionów do-

larów. Do połowy 1983 zwolniło jedną 

trzecią personelu, czyli ponad 3000 

ludzi. A i tak Warner Communications 

pozbył się jej przy najbliższej okazji jak 

konkretnie którym z kolei wyrwanym 

włosie, zacznie to być widoczne. Tu było 

podobnie. Kryzys w 1983 był już fak-

tem i nikt go nie negował. Ale kiedy 

właściwie się zaczął, nie wiadomo. 

Po prostu gracze od jakiegoś czasu 

byli coraz bardziej zniechęci i ziryto-

wani tym, jak wygląda i zachowuje się 

branża. W pewnym momencie – bliżej 

nieokreślonym – coś w nich pękło. Jakaś 

masa krytyczna została przekroczona... 

Ludzie gremialnie i dość nagle stracili 

zainteresowanie grami, konsolami. 

(Dodać należy, że w owym czasie w USA 

panowała recesja, a w takiej sytuacji 

konsumenci zwykle redukują wydatki 

przeznaczone na szeroko pojętą kultu-

rę/rozrywkę). 

Jesteśmy w czarnej d... 
dziurze!
Skutki były bolesne. Bardzo. Większość 

producentów konsol – Magnavox, 

Fairchild, RCA, Coleco – na zawsze 

zrezygnowała z tego segmentu 

elektroniki, zwalniając ludzi i zamy-

kając fabryki. Bankrutowali producenci 

gier konsolowych – jeden z nich dzień 

przed tym, jak miał wejść na giełdę... 

– bo nikt nie chciał kupować nowych 

tytułów. Lub też, jak Activision, po-

śpiesznie przestawiali się na tworzenie 

gier na komputery osobiste. Sieci 

dystrybucyjne desperacko próbowały 

dokonywać zwrotów zakupionych 

śmierdzącego jajka. Mattel, producent 

jednej z konsol, odnotował w 1983 

stratę rzędu 201 mln dolarów, przez 

co pracę straciło 37% z 1800 pracow-

ników. W Bally, wiodącym producencie 

automatów arcade, zyski spadły o 85%. 

Mógłbym jeszcze tak długo wymieniać, 

ale w jakim celu? To chyba wystarczy, 

abyście uwierzyli, że nastroje w branży 

były czarne jak bezgwiezdna noc na 

odludziu. Twierdzono ponuro, że ame-

rykański rynek gier wideo praktycznie 

zniknął i się nie podniesie; że gry wideo 

były tylko chwilową modą i nie mają 

przyszłości. Tę opinię podzielało zresztą 

wielu analityków giełdowych.

Nie całkiem Armagedon
Europa, gdzie konsole były dużo mniej 

popularnie niż w USA, nie odczuła  zbyt 

dotkliwie skutków tego kryzysu. Ot, 

kilka lokalnych konsol zniknęło z rynku, 

ale mało kto za nimi płakał. A w Japonii 

branża miała się  wtedy świetnie. 

I to stamtąd właśnie nadeszła pomoc 

(wedle Japończyków). Albo konsolowa 

inwazja na USA – zdaniem amerykań-

skich producentów sprzętu – skutkująca 

odrodzeniem tego rynku. 

Ale na ten temat (a także o tym, jak 

znacząco zapaść ta odmieniła branżę 

i dlaczego mam nadzieję na kolejny 

podobny kataklizm) opowiem wam 

w następnym Retro. 

Stan po ekshu-

macji w 2014.

To, co 40 lat 

wcześniej było 

śmieciem, 

teraz jest 

obiektem 

westchnień 

wielu kolekcjo-

nerów.

PRECZ Z – TFU! – 

GRAMI!
Doszło nawet do tego, że słowa 

„konsole” czy „gry wideo” zaczęły 

budzić wśród konsumentów raczej 

kiepskie skojarzenia – działały odstra-

szająco i zniechęcająco. Na tyle, że 

wspomniany przeze mnie konsolowy 

magazyn Electronic Games zmienił 

nazwę na Computer Entertainment. Co 

mu zresztą niewiele pomogło, bo padł 

w maju 1985. (Zbankrutowało też kilka 

innych czasopism o grach). 
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łożyć, że sytuacja nie jest tak zła, jak 

w przytoczonym na wstępie badaniu. 

Kto chce – ten znajdzie. Oczywiście 

zawsze mogłoby być lepiej.

Jak to robią inni
Choć historia gier wideo ma już ponad 

50 lat, a elektroniczna rozrywka powin-

na być traktowana jako pełnoprawna 

część kulturalnego dorobku ludzkości, 

nadal możemy – my, gracze – czuć się 

gorzej niż miłośnicy innych mediów. 

Zobaczmy, jak łatwo mają czytelnicy. 

Stare książki tra�ają do domeny pu-

O
soby, którym nie przeszkadza piractwo, w prosty sposób 

radzą sobie ze znajdowaniem dawnych produkcji. Wy-

starczy kilka chwil z wyszukiwarką, by tra�ć na ogromne 

bazy plików ROM na emulatory. To zbiory gier na dawne 

komputery i konsole – od ośmiobitowców, nawet po konsole 

siódmej generacji. Im bliżej naszych czasów, tym większe szanse, 

że właściciel praw autorskich upomni się o swoją intelektualną 

własność, a trefny plik zniknie z internetu. Ale, co tu kryć, serwisy 

warezowe już teraz oferują graczom niemal kompletne, do 

tego doskonale opisane, biblioteki dwudziestowiecznych 

hitów. Trudno tu o wyrzuty sumienia – wielokrotnie sam chętnie 

zapłaciłbym autorom tworzącym niegdyś np. na Atari, ale... nie 

mam jak, gry bowiem nie da się kupić.

Porzucone przez właścicieli stare programy, tzw. abandon-

ware, to z prawnego punktu widzenia sfera niejasna (praw-

nie bowiem coś takiego nie istnieje), aczkolwiek potencjalnie 

najmniej groźna. Skoro nie ma „poszkodowanego”, trudno ścigać 

„przestępcę”, niech więc ludzie, którzy potra�ą dotrzeć do sto-

sownych plików i skon�gurować emulator, robią to na zdrowie. 

Równie miło jest wtedy, gdy autorzy lub wydawcy, odpłatnie albo 

nie, udostępnią swoją grę w o�cjalnym sieciowym archiwum, np. 

Internet Arcade – funkcjonującym z poziomu przeglądarki 

biblioteki serwisu Archive.org. Jeszcze lepiej, gdy gra zostanie 

odpowiednio przystosowana i dzięki magii emulacji można 

ją będzie łatwo uruchomić na współczesnym sprzęcie – takie 

rzeczy robi choćby fantastyczny serwis 

GOG.com.

Są wprawdzie rzadkie przypadki „psów 

ogrodnika”, które bronią graczom do-

stępu do swojej własności intelektualnej, 

nie dając jednocześnie żadnych szans 

legalnego zakupu. Niemniej można za- GRY, DOBRO 
ULOTNE.

Latem głośnym medialnie tematem było badanie przeprowadzone przez Video 

Game History Foundation i Software Preservation Network, które wykazało, że 

87% starych gier jest niedostępnych (w wyliczeniach uwzględniono tytuły sprzed 

2010 roku i wyłącznie legalne źródła oprogramowania). Po chwili zastanowienia 

dochodzimy do wniosku, że nie jest aż tak źle. Co nie oznacza, że jest dobrze.

 Bartłomiej Kluska

DOKĄD ODCHODZĄ 
STARE GRY?

CZESKI FILM... NIKT NIC NIE WIE

Organizowałem ostatnio publiczną ekspozycję starych polskich gier. Wszystko miało być 

legalnie, z umowami licencyjnymi i odpłatnie. Pisałem do wydawców lub osób, które tymi 

wydawcami były (bo ich firmy dawno już nie istnieją), lecz ci odsyłali mnie do autorów. 

Pisałem więc do autorów (a znalezienie ich bywało często wyzwaniem), ale odpowiadali, że 

prawa są chyba nadal u wydawców. Dawne umowy zaginęły, kontakty pourywały się, nikt 

nie pamięta, jaki jest stan prawny gier, większość ludzi nie ma czasu i chęci, by wracać do 

tytułów sprzed trzech dekad. Zapytani przeze mnie organizatorzy rozmaitych eventów retro 

mówią, że nawet nie próbują zajmować się legalizacją swoich pokazów. Zresztą ciekawe, 

co odpowiedziałby dział prawny Nintendo na pytanie o to, czy można udostępnić graczom 

piracki kartridż z Super Mario na Pegasusie, czyli... pirackim klonie NES-a.

Spory o prawa 

autorskie na 

lata uwięziły 

grę w licencyj-

nym piekle.
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blicznej, a następnie, 

po digitalizacji, serwisów 

takich jak Wolne Lektury czy 

Polona; dzięki ustawie o egzem-

plarzu obowiązkowym nowsze są do-

stępne do wypożyczenia i przeczytania 

w dużych bibliotekach akademickich. 

Państwo dostarcza środków i przepisów 

prawnych, a instytucje (dzięki wypra-

cowanym procedurom i codziennemu 

trudowi np. bibliotekarzy i archiwistów) 

wszystko pięknie skanują, konwertują, 

katalogują i udostępniają potrzebu-

jącym.

Nieco gorzej sytuacja wygląda w przy-

padku muzyki i filmu. W tych dzie-

dzinach kultury wiele cennych dzieł 

pozostaje niedostępnych. Zobaczmy 

choćby, jak zazdrośnie strzeże swoich 

archiwów Telewizja Polska. 

Choć audycje te powstawały za 

publiczne pieniądze (pozyskane np. 

z abonamentu), to są dla fundatorów 

(czyli nas wszystkich) praktycznie nie do 

zobaczenia. W zbiorach TVP zachowało 

się np. kilkadziesiąt odcinków Joysticka, 

pierwszego polskiego programu o grach, 

który emitowany był w połowie lat 90. Dla 

masowego odbiorcy to nic ciekawego, 

Telewizja raczej nie będzie tego wzna-

wiać czy wydawać na DVD, ale dla graczy 

są to nagrania potencjalnie bezcenne. 

Niestety wydobycie ich z archiwum 

TVP (np. w celu publicznego pokazu) 

to koszty sięgające dziesiątek (sic!) 

tysięcy złotych. W podobny sposób 

„chronione” są stare audycje Polskiego 

Radia (np. Radiokomputer), trudno też 

uzyskać dostęp choćby do nagrań Pol-

skiej Kroniki Filmowej z lat PRL-u.

Mimo takich trudności sytuacja 

melo- czy kinomanów jest i tak dużo 

lepsza niż graczy. Łatwo wyobrazić 

sobie młodego fana muzyki, który usły-

szy w radiu jakiś kawałek np. Rolling 

Stonesów, pomyśli, 

że ładnie chłopcy 

grają, a następnie 

w paru kliknięciach 

odszuka komplet-

ną dyskografię 

zespołu – czy to 

online w popular-

nym serwisie stre-

amingowym, czy 

też w postaci albu-

mów na płytach CD 

(o teledyskach i zapisach koncertowych wykonań na YouTubie 

nie wspominam). Podobnie będzie wyglądać sytuacja młodego 

widza, który zobaczy np.  „Mandaloriana” i zechce wiedzieć, o co 

chodzi z tymi całymi Gwiezdnymi Wojnami. Czy to w serwisach 

VOD, czy na płytach DVD/Blu-ray – wszystko jest elegancko 

dostępne. A dla nas, graczy? Ech...

Non omnis moriar?

Oczywiście w tym krótkim tekście poruszam tylko część 

problemu, zresztą stosunkowo najprostszą do rozwiązania. 

Na początek wystarczyłoby państwowe i instytucjonalne 

wsparcie – wypracowanie wspólnych procedur (jednolitego 

systemu opisu, ogólnej bazy danych), wyjaśnienie sytuacji praw-

nej abandonware czy wreszcie ( wzorem książek czy czasopism) 

wprowadzenie egzemplarza obowiązkowego, co pozwoliłoby 

np. bibliotekom zbierać i udostępniać dawne gry.

Potem zaś moglibyśmy zastanowić się nad innymi kwestiami. 

Czy chronić tylko cyfrowe pliki czy również nośniki (oryginalne 

dyskietki i kartridże) oraz dawne platformy sprzętowe, których 

konstruktorzy przecież nie planowali, by urządzenia te funkcjo-

nowały przez dekady? Jak w dobie cyfrowej dystrybucji budować 

prywatne archiwum, gdy nawet kupione osobiście tytuły możesz 

stracić po likwidacji sklepu lub wskutek widzimisię dystrybutora? 

Jak zachować dla potomnych gry-usługi, np. MMO, których 

akcja dzieje się online i jej zapis przepada wraz z wyłączeniem 

serwerów? Temat zabezpieczenia i przechowywania dziedzictwa 

elektronicznej rozrywki wykracza poza ramy jednego artykułu 

i jeszcze będziemy do niego wracać. 

Po wprowadzeniu do sprzedaży 

remastera trudniej zagrać w ory-

ginalne GTA III. 

Battlefield 

Heroes 

przepadł wraz 

z wyłączeniem 

serwerów przez 

wydawcę.

Flappy Bird – grę ze sprzedaży wyco-

fał sam autor, uznając, że jest zbyt

uzależniająca.

Wielu fanów Blooda poległo na 

próbach uruchomienia gry na

współczesnym sprzęcie.
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A
le to im w niczym nie przeszkadza. Kilka tygodni później 

powstaje Świat Gier Komputerowych, periodyk, który prze-

trwa na rynku ponad 10 lat i zdobędzie rzeszę wiernych fanów.

A zaczęło się to tak...
Jarosław Chrostowski i Tomasz Kokoszczyński, redaktorzy cza-

sopisma Amigowiec, wpadli na pomysł, żeby zrobić magazyn 

o grach. Pewnego jesiennego dnia 1992 roku skrzyknęli w tym 

celu grupę zapaleńców i zorganizowali spotkanie w siedzibie 

redakcji przy ulicy Świętojańskiej w Bydgoszczy.  – Zadzwonił do 

mnie Wiktor Żwikiewicz (pisarz sf, miłośnik Amigi – M.Cz.) i mówi: 

takie pismo się kręci... Przyjdź, zobacz, tylko przygotuj się, że będziesz 

(tam) jedynym dziennikarzem – wspomina Piotr Pieńkowski. 

– Miałem wtedy 28 lat i jako jedyny jakieś dziennikarskie doświad-

czenie. (Poszedłem), a tam wszystko... generalnie mówiąc, rzeźnia. 

(Zdumiewająco przypomina mi to moje początki w CDA – Smg).

Uczestnicy ustalili niewiele ponad to, że mają robić magazyn 

o grach. Poza tą ideą nie było żadnego planu, żadnej kon-

cepcji. Jakie będą rubryki? Nie wiadomo. Jaki ma być styl? Nie 

wiadomo. Kto będzie naczelnym? Nakład? Cena? Nie wiadomo. 

Zespół był bardzo młody i niedoświadczony, jedynie pełny chęci 

do pisania na ten temat. Piotr był sceptyczny. 

– Wtedy nie wierzyłem w sens jego (pisma – M.Cz.) istnienia, ale 

zarabiałem 1,2 mln złotych, a czynsz miałem 1,4 mln i musiałem 

gdzieś 200 tys. dorobić.

Zastanawiające, jak do tak ryzykownego pomysłu zdołano 

przekonać wydawcę, Ryszarda Kowalskiego (który sam miał 

wtedy... 20 lat). Projekt w każdym razie 

dostał zielone światło.

I stał się ŚGK
Nowy magazyn otrzymał tytuł Świat Gier 

Komputerowych. Redakcja, na czele której 

stanął Mirosław Domosud, przygotowała 

ośmiostronicowy „zajawkowy” numer 

zerowy. Pojawił się on w kioskach 12 

grudnia 1992 jako wrzutka do Amigowca. 

W styczniu 1993 roku na rynku zadebiuto-

wał pierwszy numer Świata Gier Kompu-

terowych (w skrócie ŚGK). Periodyk liczył 

68 stron (dla oszczędności tylko 20 z nich 

było w kolorze) i kosztował 20 tys. złotych. 

Było to trzecie obok Top Secret i Computer 

Studio polskie pismo grach. 

Kiepskie i drogie... Kupuję!
Ówczesna prasa gamingowa dopiero 

raczkowała i ze względu na mizerną licz-

bę tytułów rynek wchłaniał praktycznie 

wszystko. Nic więc dziwnego, że czy-

telnicy przyjęli ŚGK z entuzjazmem, 

Pierwsza siedziba redakcji przy 

ulicy Świętojańskiej w Bydgoszczy.

jak traktować gry serio

Jesień 1992 roku. Piotr Pieńkowski, dziennikarz, szukając pracy, trafia 

do wydawnictwa ALFIN. Tam zajmuje się składem i korektą... i dołącza 

do zespołu odpowiedzialnego za nowy magazyn o grach. O tworzeniu 

takiego pisma ekipa nie ma zielonego pojęcia. 

 Marek „Avok” Czajor O AUTORZE
Autor jest twórcą i redaktorem istnieją-

cego od 10 lat Zapachu Papieru 

https://zapach-papieru.pl) – strony 

internetowej poświęconej historii polskiej 

prasy komputerowej.
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CIEKAWOSTKA

mimo iż nie był bez wad. Prymitywny 

layout, w większości czarno-biała szata 

gra�czna, brak ciekawych rubryk i wyższa 

niż u konkurencji 

cena (częściowo 

rekompensowana 

większą objęto-

ścią) to tylko część jego „grzechów”. 

Pismo w istocie było wtedy tylko okra-

szonym garścią zapowiedzi zbiorem 

opisów i instrukcji do gier. Niby tylko ty-

le, ale wystarczyło! Magazyn sprzedawał 

się jak świeże bułeczki, a w niektórych 

(szczególnie mniejszych) miejscowo-

ściach były spore problemy 

z jego zdobyciem. Fani cze-

kali niecierpliwie na więcej.

I jeszcze trochę musieli po-

czekać. Lutowy egzemplarz 

Świata Gier Komputero-

wych pojawił się jeszcze 

z małą obsuwą (początek 

marca 1993), ale kolejny 

miał takie opóźnienie, że 

musiał zostać wydany jako 

numer podwójny. Na do-

datek wiosną 1993 zade-

biutował na rynku potężny 

konkurent – Secret Service. 

Nad redaktorem naczelnym zaczęły 

zbierać się czarne chmury. Wydawca był 

wściekły. – Były problemy i obsuwy, cięż-

ko było pozbierać materiały, brakowało 

mechaniki... – wylicza Piotr Pieńkowski. 

– Gdy pojawiły się podwójne numery, żeby 

to nadgonić, wydawca, który ładował 

w to własną kasę, zdenerwował się 

i rozstali się z Mirkiem Domosudem.

Pika... Piotrze, wybieram cię!
Na stanowisko redaktora naczelnego postanowiono desygno-

wać Piotra. Początkowo miał wątpliwości. Owszem, posiadał 

doświadczenie dziennikarskie, Bajtka i Top Secret kupował, ale 

za wielkiego gracza się nie uważał. Był od dziecka miłośnikiem 

gier, ale planszo-

wych i karcianych. 

Uwielbiał poszaleć 

na fliperach, jed-

nak gry kompute-

rowe... – Przyszli do 

mnie i spytali, czy ja 

bym wziął to (prowadzenie pisma – M.Cz.) 

na swoje barki. Przyznaję, że się trochę 

bałem, bo nie byłem takim super spe-

cem od gier. Ale powiedziałem: OK, 

spróbuję sobie poradzić. Zobaczy-

my, co z tego wyjdzie. No i przejąłem 

cały ten Świat Gier Komputerowych, 

od razu dokonując pewnych zmian.

Numer 5-6/1993 był pierwszym pod 

wodzą nowego naczelnego, który przyjął 

nomen omen ksywkę Naczelnik. Zgodnie 

z zapowiedzią pojawiło się sporo mody�kacji. 

Powstała rubryka Listy, dodano plakat i otwar-

to na łamach sklep z grami. Ogłoszono także 

konkurs dla młodych literackich talentów 

i zainaugurowano publicystykę. Pierwszym 

felietonem, który się ukazał, był „Między nami, 

graczami...” autorstwa Piotra. – Rynek piracki 

wtedy rządził, więc te pisma powstawały gene-

„ŚGK TRAKTOWANY BYŁ PRZEZ PANÓW Z WARSZAWY 
JAKO COŚ GORSZEGO. BYLIŚMY TYMI Z PROWINCJI, TYMI 

WIEŚNIAKAMI, CO NIE ZNAJĄ ŚWIATA”.
PIOTR PIEŃKOWSKI

ŚGK numer 

zerowy – 

wstępniak.

Piotr 

„Naczelnik” 

Pieńkowski 

(1999).

ŚGK numer 

zerowy z grudnia 

1992.

Świat Gier Komputerowych miał się pierwotnie nazywać po 
prostu Światem Gier. Tuż przed wydaniem numeru zerowego 
okazało się, że tytuł ten jest już zarejestrowany przez magazyn 
szaradziarski. Na szybko „wykombinowano” więc dodatkowe 
słowo, które idealnie pasowało do profilu pisma. 

ŚGK nr 1/1993 (1) 

– okładka.

ŚGK nr 1/1993 (1) 

– czarno-białe strony.
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ralnie po to, żeby instrukcje (do spiraconych gier 

– M.Cz.) robić. Ale ja już wtedy miałem taką dzien-

nikarską ambicję, żeby może trochę to urozmaicić, 

żeby w ogóle jakiś wstęp się pojawił, jakiś felieton 

dodać, żeby było coś fajnego – wspomina. O ile metamorfoza pisma 

przebiegała sprawnie, o tyle opóźnień nie udało się nadrobić i kilka 

kolejnych numerów wciąż wydawano podwójnych. Dopiero na 

początku 1994 roku Świat Gier Komputerowych stał się miesięcz-

nikiem nie tylko w teorii, ale i w praktyce.

Alleluja i do przodu!
Kolejne miesiące mijały pod znakiem ciągłego rozwoju. Zmie-

niono szatę gra�czną, wprowadzono pełny kolor, dodano nowe 

rubryki (Kantyna, Tawerna) i rozbudowano sklep z grami (po 

dwóch latach dobił do 600 pozycji!). Pojawili się nowi autorzy, 

a wśród nich przyszłe gwiazdy branży, jak Jacek „Randall” Piekara, 

Przemysław „Mr. Ściera” Ścierski czy Michał 

„Śledziu” Śledziński. Nie wszyscy chętni się 

załapali. – Jerzy Poprawa w jakimś konkur-

sie pisał, nie pamiętam, chyba nawet jakiś 

(jego – M.Cz.) tekst literacki wygrał, ale nam 

po drodze nie było, bo on był z Wrocławia 

– wspomina Naczelnik(*). Odległość nie 

była jednak wielkim problemem. – Po-

chodzę z Olsztyna, nigdy nie byłem w sie-

dzibie redakcji, a do Bydgoszczy pierwszy 

raz w życiu pojechałem w 2019 – mówi 

Piotr „Alien” Bilski, który tra�ł do ŚGK dzięki 

wygranej w konkursie literackim. – (...) dla 

mnie to była samotna praca zadaniowa. 

W pierwszym etapie kontaktowałem się 

z Naczelnikiem oraz jego zastępcami przez 

telefon (jeszcze stacjonarny!), potem za 

pośrednictwem poczty elektronicznej (...). 

Tak naprawdę spotkałem się z członkami 

redakcji bodajże cztery razy.

O grach z powagą
W latach 1994-1995 wykształcił się już 

unikalny, rozpoznawalny styl Świata Gier 

Komputerowych. Pismo działało zgodnie 

z mottem „traktujemy gry serio”, co ozna-

czało unikanie młodzieżowego slangu 

i języka potocznego, a propagowanie 

poprawnej polszczyzny. Sprawiało to, że 

ton periodyku wydawał się bardziej 

poważny niż u konkurencji, a adresa-

tami (co potwierdzały ankiety) byli raczej 

starsi gracze. Sztywniactwo „zmiękczano” 

luźniejszymi materiałami, np. komiksa-

mi Śledzia. Taka mieszanka przynosiła 

rezultaty i ŚGK rozchodził się w blisko 

80-tysięcznym nakładzie. Członkowie 

redakcji stali się rozpoznawalni. – Na 

targach przemykaliśmy bokami. Było nam 

tak trochę dziwnie, że ludzie się na nas 

patrzą – opowiada Naczelnik. – (Znajomi 

mówili:) Piotrek, jesteś naczelnym takiego 

magazynu, że i na ciebie patrzą, i na Alexa 

patrzą, i na Martineza patrzą.

Świat Gier Komputerowych w niektórych 

dziedzinach był pionierem. Jako pierwszy 

wśród polskich czasopism growych do-

łączał plakaty, prowadził na dużą skalę 

przywołany wcześniej sklep i wymyślił 

techtoorki – tekturowe dwustronne bryki 

do gier. Ściągi te, z rozpiską klawiszów 

i kluczowymi danymi pomocnymi w roz-

grywce, można było wetknąć za klawia-

turę. Jako jedyni w branży redaktorzy 

ŚGK zorganizowali również Mistrzostwa 

Polski w Sensible Soccer, rozgrywane 

w Chełmnie w latach 1994-1995. Warto 

podkreślić, że autor artykułu brał w udział 

w tych zmaganiach (i poznał ból porażki). 

Zmiany, zmiany
Rok 1996 zaczął się od małego trzęsienia 

ziemi w redakcji, związanego ze zmianą 

(*) Z całym szacunkiem, ale... Owszem, w bodaj 1993 albo 1994 napisałem 
jeden tekst, ale nie do ŚGK a do również wydawanego w Bydgoszczy  Ami-
gowca. Spodobał się ale pismo padło zanim go wydrukowali... – Mac Abra

 ŚGK 5-6/93. 

Pierwszy 

pod redakcją 

Naczelnika. Poczytna rubryka Kantyna.

I też poczytna Tawerna.

CIEKAWOSTKA
Jedną z najbardziej spektakularnych wpadek redakcji ŚGK 
była zamieszczona w numerze 8/1995 recenzja gry TFX 
na Amigę. Sęk w tym, że tytuł ten w tej wersji… nie został 
wydany. Dopiero dwa lata później produkcja pojawiła się 
w oficjalnym obiegu jako exclusive na CD w czasopiśmie CU 
Amiga Magazine nr 10/1997. Ale co sobie branża (szczególnie 
Computer Studio) na ŚGK poużywała, to jej.

32 RETRO

C:\PUBLICYSTYKA_ HISTORIA PRASY

eprasa.pl ab67973e92



. 

-

. konkurencji – zauważa Jerzy Adamczak. – 

-

wydawcy (została nim �rma IMAGO). 

Część cenionych autorów opuściła pi-

smo, np. wspomniani Jacek Piekara czy 

Przemysław Ścierski. Krążyły pogłoski, 

jakoby odbywało się to w niemiłej at-

mosferze. – To plotki – zaprzecza Piotr 

Pieńkowski. – Jacka Piekarę sam poleciłem 

Gamblerowi (…). Mieszkał wtedy w War

szawie i pisanie do magazynu z Bydgoszczy 

było dla niego kłopotliwe (…). Nawet 

zgodziłem się pośredniczyć i osobiście 

napisałem w tej sprawie do Alexa

Ubytki w zespole uzupełnili nowi, obie-

cujący redaktorzy, m.in. Michał „ManJAk” 

Adamczak i Michał „Elektryczny” Nowa-

kowski. Pierwszy zasłynął wkrótce cyklem 

„Świat według ManJAka”, drugi poprowa-

dził rubrykę Bez Prądu o planszówkach.

Nie daj zarabiać 
bandytom!
Świat Gier Komputerowych był jednym 

z najmocniej zaangażowanych w dzia-

łalność antypiracką. Nieprzejednana 

postawa w artykułach, opiniach i listach 

czy sugestywne spoty z napisem „nie 

daj zarabiać bandytom” robiły wraże-

nie. Po latach razem z innymi przyznali 

się do używania nielegalnego oprogra-

mowania. Piotr Pieńkowski wprawdzie 

wciąż rozmydla tę kwestię, twierdząc, 

że po wejściu ustawy (w lutym 1994) 

jeszcze przez chwilę uprawiali ten 

proceder, ale szybko go zaniechali. –

Jako pierwsi i długo jedyni rozpoczęliśmy 

akcję walki z piractwem, płacąc za to 

„szyderą” ze strony części branży czy 

spadkiem sprzedaży. Nie potwierdzają 

tego jednak jego koledzy. – Oczywiście 

każdy tam starał się robić dobrą minę 

do złej gry, że „Nie, (my recenzujemy– 

M.Cz.) tylko oryginały” – mówi ManJAk. 

– Ale nie było gdzie tych oryginałów 

kupować. I nie mówię o czasach sprzed 

wprowadzenia prawa autorskiego za-

braniającego kopiowania, ale o 1996, 

1998 czy 1999 roku. A Piotr „Bazyl” Or-

cholski (z-ca red. nacz.) dodaje:  – Zda-

rzały się takie rozmowy, że dystrybutor 

mówił, że się boi, nie może mu to przejść 

przez gardło, ale prześle nam wersję tzw. 

uszlachetnioną, z crackiem.

Kopanie się po 
kostkach

Wspomniana „szydera” ze strony 

branży dotyczyła różnych spraw i była 

po prostu elementem walki między tytułami. 

Teoretycznie rynek prasy o grach był ogromny. – To, że robili-

śmy pismo w Bydgoszczy, pozwalało nam zdystansować się od 

(…) Polska to duży 

kraj. Nie wchodziliśmy sobie za bardzo w drogę. Nie patrzyliśmy 

na tych z Warszawy jak na konkurencję, ale na ludzi, którzy 

robią to samo, co my.

Szlachetnie, ale nieprawdziwie. Na porządku dziennym 

były bowiem wzajemne złośliwości, oczernianie, 

wytykanie błędów, oskarżenia o plagiat i pisanie tek-

stów w oparciu 

o dema i piraty, 

podkradanie eks

kluzywnych ma-

teriałów itd. Piotr 

Pieńkowski nie 

ukrywa: – Trwała 

zacięta walka na śmierć i życie. I czasem faktycznie stosowano 

chwyty poniżej pasa. Zwłaszcza, że byliśmy tymi z prowincji, 

tymi wieśniakami, co nie znają świata.

Jednym z zagrań nie fair ze strony konkurencji miał być opubli-

kowany pod koniec 1995 roku w Rzeczpospolitej artykuł o prasie 

growej. Zdaniem dziennikarza liczącymi się polskimi magazy-

nami w tym temacie były Gambler, Top Secret i Secret Service, 

reszta zaś, ze Światem Gier Komputerowych na czele, to druga 

liga. (Moim zdaniem taka była prawda w latach 1995-1997. Była 

Wielka Warszawska Trójca i drobnica, taka jak Computer Studio, 

ŚGK czy CDA – Smg). Zdaniem Naczelnika ktoś z owej „wielkiej 

trójki” musiał być informatorem dziennikarza Rzeczpospolitej 

i wykorzystał fakt, że gazeta zwróciła się do niego. – Faktem 

jest, że Świat Gier Komputerowych, podobnie jak CD-Action na 

początku, traktowany był przez panów z Warszawy jako coś 

gorszego – mówi Piotr. I dorzuca z satysfakcją: – I nawet dziś nie 

są w stanie przyznać, że musieli być jednak w błędzie, skoro ŚGK 

istniał najdłużej ze starych magazynów (...), a CDA istnieje do dziś

Wszystko przez CDA! 
Druga połowa lat 90. to ciągła ewolucja pisma i dostosowy-

wanie się do aktualnych trendów i zmian na rynku. Ulepszano 

szatę gra�czną, zmody�kowano (dwukrotnie) logo, dobito 

do 100 stron, dołączono dodatek o konsolach i uruchomio-

no stronę WWW. Część zmian, jak np. ściślejsze pilnowanie 

terminów, zostało wymuszonych przez debiutujące wiosną 

1996 roku CD-Action. – Tak naprawdę tzw. terminarze w tej 

branży zaczęły obowiązywać od momentu (...), kiedy CD-Action 

„BYWAŁO, ŻE ZAMYKAŁEM DRZWI WYJŚCIOWE, CHOWAŁEM 
KLUCZ DO KIESZENI I MÓWIŁEM, ŻE GO NIE ODDAM, 

DOPÓKI NIE SKOŃCZYMY NUMERU”. 
PIOTR PIEŃKOWSKI

Redakcja ŚGK w 1997 roku.

Spot antypiracki „Nie daj zarabiać 

bandytom”.

Rubryka Bez Prądu.

ŚGK Jubileuszowy z 2018.
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pojawiło się na rynku i kiedy zaczęła się 

gonitwa na czas – wspomina Naczelnik. 

– Bywało, że zamykałem drzwi wyjściowe, 

chowałem klucz do kieszeni i mówiłem, że 

go nie oddam, dopóki nie skończymy nume-

ru. Pamiętam sytuację, że ostatnie cztery dni 

spędziliśmy dobrowolnie w redakcji, śpiąc 

pod stołami, a nasza asystentka donosiła 

nam jedzenie.

Niechciane CD
CD-Action zapoczątkował również trend 

na dodawanie płyt CD. Inne pisma, a wśród 

nich Świat Gier Komputerowych, musiały 

odpowiednio zareagować, co nie było proste, bo konkurent do 

dem zaczął też dorzucać „pełniaki”. ŚGK wprowadził wprawdzie 

od września 1996 kompakty z demami i shareware na Amigę 

i PC, lecz były to krążki sprzedawane oddzielnie. Niedługo 

potem, w kwietniu 1997 roku, ze względu na niejasne prze-

pisy podatkowe całkiem zawiesił sprzedaż płyt. Brak cover 

dysków próbował rekompensować dodatkami: wywieszkami 

na drzwi, techtoorkami, plakatami, książeczkami, plakietkami, 

kartami, nalepkami itp. Niewiele to pomogło. Mimo iż ówczesny 

nakład 55  tys. egzemplarzy wciąż był niezłym wynikiem, to 

kondycja �nansowa pisma zaczęła się pogarszać.

Wsparcie w postaci nowego wydawcy, �rmy Egmont Polska, 

pojawiło się na początku 1999 roku. Zastrzyk pieniędzy ze 

strony międzynarodowej korporacji podziałał budująco: już 

wkrótce periodyk zapachniał odświeżonymi logo i layoutem, 

pojawiły się nowe rubryki (Frakcja 3D, Hitoteka, Arena Online), 

a na okładkę wreszcie zawitała płyta CD (choć sprzedawana była 

też wersja bez kompaktu). W numerze 9/1999 (81) załączono 

pierwszą pełną wersję gry, strategię turową Panzer General, 

a w kolejnym jej kontynuację – Allied General. Od stycznia 

2001 czytelnicy zaczęli już systematycznie otrzymywać bardzo 

solidne tytuły, takie jak Mortyr 2093-1944, Civilization II, Ma-

ster of Orion II czy 

Rainbow Six. 

Czy to koniec 
Świata?
Na początku XXI 

wieku rynek wy-

dawniczy stawał się 

coraz trudniejszy. 

W miejsce starej 

konkurencji (Top Se-

cret, Secret Service, 

Gambler) wyrastała 

nowa, wspierana 

przez możne korporacje wydawnicze, 

takie jak Bauer, Axel Springer czy IDG. 

Świat Gier Komputerowych zdawał się 

być wtedy w dobrej kondycji: ukazywał 

się regularnie, na dobrym papierze 

i w odrestaurowanej szacie gra�cznej, 

na deser dorzucając cykliczne Wydania 

Specjalne i Extra. W kwietniu 2001 ze-

spół świętował wydanie 100 numeru, 

w lutym 2003 – 10 rocznicę narodzin. 

Tuż po jubileuszu, w marcowej edycji, 

załączono pełną wersję futurystycznego 

symulatora lotu Echelon...

...I wtedy nadszedł numer 4/2003 (124). 

W nowej, dziwacznej szacie gra�cznej 

(podobno narzuconej przez Egmont), 

ze zredukowaną liczbą stron, z wyciętą 

częścią zawartości (wyleciał m.in. popu-

larny dział Bez Prądu) i przede wszystkim 

– znów bez covera! O�cjalnie zmiany te 

były wynikiem ankiety przeprowadzonej 

wśród odbiorców, choć nikt w to nie wie-

rzył. Czytelnicy przeczuwali najgorsze. 

I mieli rację, bo wypadki potoczyły się 

szybko. W lipcu 2003 roku wydawca 

zawiesił wydawanie Świata Gier Kom-

puterowych, a numer 7-8/2003 okazał 

się pożegnalnym. – Mieliśmy osiągnąć 

pewien pułap sprzedaży, aby pozostać 

na rynku i cel ten osiągnęliśmy. Dlatego 

zamknięcie pisma było dla nas oczywistym 

zaskoczeniem – wspomina Piotr Pieńkow-

ski. – Z drugiej strony to przecież biznes. 

Ktoś daje kasę i ma prawo się wycofać. 

Tak właśnie postąpił Egmont Polska, koń-

cząc 10-letnią historię pisma obejmującą 

blisko 130 numerów.

Nowa 
nadzieja?
Ale to jeszcze nie ko-

niec tej historii. Na-

czelnik, nie mogąc 

pogodzić się z decyzją 

o zamknięciu maga-

zynu, wraz z zespołem 

wydał samodzielnie 

(jako Dom Mediowy 

Sukces) dwa kolejne 

numery pisma, pod 

lekko zmienionym 

tytułem Nowy Świat 

Gier Komputerowych. 

– Po pierwsze chciałem 

pokazać Egmontowi, jak naprawdę 

powinny wyglądać zmiany w ŚGK, aby 

Dodatek specjalny Konsola.

ŚGK 2/99 – nowe logo. Strona www.sgk.com.pl.

CIEKAWOSTKA

Redakcja Świata Gier Komputerowych 
była co najmniej dwukrotnie posądzana 
o szerzenie pornografii. Pierwszy 
raz, gdy w numerze 2/96 zamieściła 
reklamę filmów erotycznych na CD 
z Techlandu. Drugi – gdy na okładkę nu-
meru 10/97 trafiła Lula z Wet: The Sexy 
Empire. W obu przypadkach reagowali 
oburzeni golizną rodzice czytelników 
ŚGK. W kolejnych wydaniach wprowa-
dzono cenzurę reklam.

Lubieżna 

Lula na 

okładce 

ŚGK 

10/1997.
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wszedł on na wyższy le-

vel (...) – nadmienia Piotr. 

– A po drugie szukałem 

nowego wydawcy. 

 

Niestety, takowy się nie znalazł, Eg-

mont pozwał Naczelnika, zaś Sąd 

Apelacyjny w Gdańsku zakazał mu 

rozpowszechniania i wprowadzania 

do obrotu NŚGK. Pomysł na comeback 

nie wypalił. Stawiamy więc kropkę? Nie, 

jeszcze nie! W maju 2004 roku w prasie 

ukazała się informacja: „Natura nie lubi 

próżni. Gdy nic nie istnieje, wkrótce coś 

powstaje; gdy istnieje, wkrótce ginie 

(...). Tym krótkim wstępem redakcja ŚGK 

zamierza obwieścić powrót magazynu 

na rynek prasy komputerowej. Na razie 

będą to kwartalne wydania tematycz-

ne. Grono redakcyjne obiecuje jednak: 

zrobimy wszystko, by ŚGK z czasem 

ukazywał się częściej (...).”  Tym oto 

sposobem Egmont Polska wskrzesił 

markę z częścią starego kolektywu 

(Grzegorz Szalbierz, Piotr Orcholski, 

Tomasz Łoboda), jednak już bez udzia-

łu Piotra Pieńkowskiego. – Co tu dużo 

mówić, byłem ogromnie zasmucony, 

może nawet zły. Tak się jednak nie 

robi – zauważa Naczelnik. Mimo to 

ma prawo odczuwać satysfakcję, bo 

Kwartalne Wydania Specjalne ŚGK 

rynku nie podbiły i po sześciu nume-

rach z niego zniknęły.

Tym razem to już (prawie) koniec 

historii Świata Gier Komputerowych. 

Kolejnych prób wskrzeszenia pisma 

nie było. Zamiast tego powstał serwis online Gamelog, który 

przetrwał siedem lat. Nie był to jednak projekt komercyjny. 

– Tu nie chodziło o pieniądze, ale o uratowanie np. najstarszego 

forum WWW w Polsce, Forum ŚGK. Ale myślę, że robiłem to także 

dla siebie, dla spokoju ducha – mówi Piotr Pieńkowski. 

Ruszamy w świat
Ekipa Świata Gier Komputerowych rozpierzchła się. Część 

pozostała w branży (ManJAK, Elektryczny), inni zrobili karierę 

naukową (Alien), a po jeszcze innych ślad zaginął. Sam Naczel-

nik najpierw robił grę komputerową (Hellion: The Mystery of 

Inquisition), która nigdy nie została ukończona; potem stwo-

rzył planszówkę (Atak Zombie). Ponadto przetłumaczył kilka 

książek, nagrał dwie płyty i wydał zbiór opowiadań. Obecnie 

wykłada o grach na Uniwersytecie Kazimierza Wielkiego 

w Bydgoszczy. O swych korzeniach jednak nie zapomniał, 

udzielając się przez ostatnie lata w Pixelu. W 2018 roku dał 

się nawet namówić na chwilowy powrót na stołek redak-

tora naczelnego i z częścią dawnej załogi stworzyli numer 

jubileuszowy Świata Gier Komputerowych, promowany na 

imprezie Pixel Heaven. 

Na pytanie, czy zgodziłby się, gdyby pojawił się sponsor 

z nieograniczonymi funduszami i zaprosił go do współ-

pracy przy reaktywacji ŚGK, Piotr Pieńkowski odpowiada 

zdecydowanie: – Nie, ni-

gdy w życiu! Lat mi przy-

bywa, a nie ubywa, ale 

też uważam, że pewne 

rzeczy powinny pozostać 

miłym wspomnieniem. 

Nie wchodzi się dwa razy 

do tej samej rzeki. Nie po 

tylu latach, nie w zupełnie 

zmienionym świecie. 

Zatem dalszej historii 

Świata Gier Kompute-

rowych nie będzie. Po-

zostaje nam się cieszyć 

bogatą spuścizną kultowego dla wielu pisma o grach, 

robionego przez „tych z prowincji, tych wieśniaków, co nie 

znają świata”. 

ŚGK 3/2003 

– ostatni 

numer z CD.

ŚGK 127-128 – 

ostatni numer.

TOP CYBERMYCHA
Egmont Polska okazał się otwarty na świeże pomysły. W połowie 2000 roku na rynek 
weszły dwa nowe tytuły o grach, opracowane przez zespół Świata Gier Komputero-
wych: Top Games i CyberMycha. Pierwszy z nich był „kioskówką” (pełną wersją gry 
sprzedawaną w tekturce z broszurką-instrukcją) wydaną w odpowiedzi na eXtra Grę 
CD Projektu i inne pojawiające się tego typu publikacje. Drugi to magazyn z płytą 
CD dla najmłodszych graczy, stworzony przez Piotra Pieńkowskiego i Krzysztofa 
Wirszyłłę (redaktora graficznego ŚGK).  Bazą był niemiecki magazyn Cybermaus, 
nieudany i szybko zamknięty – mówi Naczelnik. – We dwójkę odświeżyliśmy ideę, 
wprowadziliśmy wiele zmian i innowacji (...), a kiedy dostaliśmy zielone światło, 
zaprojektowaliśmy pierwszy numer, włącznie z szatą graficzną i przykładową treścią 
(...). Tak wykreowany samograj przekazaliśmy do obsługi ekipie CyberMychy. Cyber-
Mycha okazała się dużym sukcesem, ukazując się przez osiem kolejnych lat. 

„NIE PATRZYLIŚMY NA TYCH Z WARSZAWY JAK 
NA KONKURENCJĘ, ALE NA LUDZI, KTÓRZY 

ROBIĄ TO SAMO CO MY”.
MANJAK

Źródła:
• zapach-papieru.pl,
• Pixel Heaven 2013; panel dyskusyjny Retro Stories: Prasa Growa „Fala Druga”,
• „Thank You For Playing: Kultowe Magazyny o Grach”, reż. Paweł 
Kazimierczak, Kamil Iwanowicz, Luma Films 2015
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rozgrywki dla jednego gracza. Tak powstaje pierwsza polska 

gra paragrafowa – Dreszcz.

 

Na czym polegają gry paragrafowe? Otóż w skrócie – czytamy 

opowieść, tyle że co jakiś czas to od nas zależy wybór kilku 

różnych działań (kierunek dalszej wędrówki, decyzja o 

walce lub ucieczce, sprawdzenie zawartości podejrzanej 

skrzyni), reprezentowanych przez podane w tekście numery 

odnośników. Znajdując odpowiedni paragraf, gracz wpływa 

na bieg i rozwój śledzonej historii.

Geneza
Jak sam Ciesielski przyznawał, jego bezpośrednią inspiracją do 

stworzenia Dreszczu była wydana w 1982 roku Warlock of the 

Firetop Mountain(*) – pierwsza odsłona popularnej na Zachodzie 

P
olska schyłku lat 80. XX wieku. Na 

łamach gazety Świat Młodych i ty-

godnika Razem redaktor Jacek Ciesielski 

próbuje zaszczepić w czytelnikach swoją 

pasję do planszówek i papierowych gier 

fabularnych typu Dungeons & Dragons, 

co w realiach końcówki PRL łatwym 

zadaniem wcale nie jest. W kraju wiele 

towarów jest reglamentowanych, celu-

lozy brakuje nawet do produkcji papieru 

toaletowego, a co dopiero na takie fana-

berie jak opasłe podręczniki dla mistrzów 

gry; nie mówiąc już o konieczności ich 

tłumaczenia z angielskiego. Z kolei na 

wydawanie bardziej zaawansowanych 

planszówek nie ma ani środków, ani woli 

politycznej. 

 
Chodź na (fanta)solo!
Niezrażony dziennikarz zauważa, 

że na Zachodzie popularny jest 

jeszcze jeden, skromniejszy typ gier 

narracyjnych, niewymagający planszy 

czy drogich rekwizytów, bo bazujący 

w większości na tekście. W 1987 

roku Ciesielski publikuje na łamach 

Razem swoje dzieło. Wymyślona 

przez niego nazwa fantasolo (która 

się jednak nie przyjęła) pochodzi 

od połączenia słów „fantasy” i 

„solo”,oznaczających tematykę i tryb 

serii Fighting Fantasy ukazującej się do 

1995. Tam wspinaliśmy się na górę, by 

pokonać tytułowego czarownika; tutaj 

schodziliśmy do Podziemi, by wydrzeć 

im „Wielką Tajemnicę”, jak to można 

wyczytać we wstępie do gry. Zupełna 

fabularna klasyka gatunku, a jednak 

w warunkach PRL-u jeszcze wcale nie tak 

wyświechtana. 

Podobnie klasyczna jest również więk-

szość występujących w Dreszczu postaci 

i potworów. Gracz spotyka krasnoludy, 

orków, wilkołaki, demony, gadającego 

smoka itp. Aczkolwiek może się również 

natknąć na nader oryginalne stwory, 

takie jak np. samaskóra lub uruburu. 

Autor nie potraktował kanonu fantasy 

zbyt ortodoksyjnie – w tekście jest sporo 

humoru, orkowie wysławiają się kwieci-

stym, a nawet dowcipnym językiem oraz 

stosują anachronizmy (np. podarowując 

graczowi „prezent od �rmy”). 

Dreszcze niespokojne
Gra składała się z raptem 387 para-

grafów, ponadto zawierała drobne 

błędy (a to brakujący odnośnik, a to 

pętla, z której nie dało się wyjść), ale 

PIERWSZA POLSKA 
PARAGRAFÓWKA.

Pierwsza polska gra wideo 
RPG pojawiła się dopiero 
w 1994 roku. Był to Inny 
Świat na Atari XL/XE, 
wydany przez warszawski 
Mirage. Dużo wcześniej 
istniały jednak rodzime 
produkcje FANTASOLO, 
z których pierwszą i zarazem 
najbardziej znaną jest 
DRESZCZ.

 Marcin Skwark

Źródło:  LinkedIn

Poczuj ten 
Dreszcz

Autor gry – Jacek Ciesielski.
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i tak na przełomie lat 80. i 90. stanowiła 

przedmiot pożądania dla pragnącej 

przygód młodzieży. Ze wspomniane-

go Warlocka po części zapożyczona 

została mechanika oraz system walki 

oparty na trzech współczynnikach 

(Zwinność, Wytrzymałość i Szczęście) 

i rzutach dwiema sześciennymi kośćmi. 

Jak w rasowych erpegach te trzy para-

metry losowo de�niujemy na początku 

rozgrywki. Oprócz kości warto przygoto-

wać kartkę, ołówek i gumkę, aby móc no-

tować wartości zmieniających się cech 

naszego Śmiałka (jak nazywany jest 

protagonista), a także stan posiadania 

wyposażenia bojowego, znalezionych 

eliksirów, zdobycznego złota czy jeszcze 

innych licznych przedmiotów, które 

zbieramy podczas wędrówki. 

Zgromadzony ekwipunek bardzo czę-

sto wpływa na przebieg zabawy, gdy 

do wybrania którejś ze ścieżek (lub 

zmniejszenia udziału 

losowości, np. w po-

tyczce) potrzebny jest 

jakiś przedmiot lub czar. 

Przykładowo do prze-

prawienia się przez prze-

paść niezbędna jest lina 

z hakiem, na którą moż-

na się wcześniej natknąć 

w komorze podziemne-

go labiryntu. Podobnie 

część potworów da się 

pokonać tylko z pomo-

cą konkretnych fantów 

(chociażby do zabicia 

wilkołaka konieczny jest 

kołek). Ponadto z po-

szczególnymi postacia-

mi możemy pohandlo-

wać lub np. przekupić 

je w celu uniknięcia 

trudnej walki.

 
Lochy i lochy (oraz potwory)
Można spróbować ułatwić sobie wę-

drówkę, rysując mapę lochów, choć 

dość lapidarne opisy w kolejnych pa-

ragrafach tego zadania nie ułatwiają. 

„Długi korytarz prowadzi na północ, 

następnie szerokim łukiem skręca na 

zachód i gwałtownie zmienia kierunek 

na północny” – w Dreszczu tego typu 

wskazówki nie zawierają żadnej skali 

czy choćby umownych jednostek od-

ległości, na których można by polegać. 

Poprzetykane podziemnymi jeziorami, 

komnatami i kanałami lochy wiją się 

więc, jak chcą, schodzą w dół, pną 

w górę itd., co czyni je praktycznie nie-

możliwymi do kartografowania, a już 

na pewno nie w jednym podejściu. 

Na szczęście nie przeszkadza to w czerpaniu przyjemności z za-

bawy. Typowa partyjka Dreszczu to ok. godzina rozgrywki, 

oczywiście pod warunkiem, że nasz bohater nie zaliczy w jej 

trakcie przedwczesnego zgonu. W samym �nale Ciesielski 

zastosował ciekawy pomysł, będący poniekąd zburzeniem 

czwartej ściany – aby dostać się do skarbca, musimy dodać 

numerki z kilku znalezionych wcześniej kluczy i w ten sposób 

znaleźć ostatni paragraf. Rozwiązanie to służy również jako 

zabezpieczenie przed „oszustami”, zapobiegając nieuczciwemu 

podglądaniu wszystkich dostępnych ścieżek wyboru.

Dziedzictwo
Patrząc na Dreszcz z perspektywy ponad trzydziestu lat, trzeba 

przyznać, że nie był on ani najlepszą, ani nawet pierwszą 

wydaną w Polsce grą paragrafową (ten tytuł należy się tłu-

maczonej z angielskiego i opublikowanej w 1985 roku grze 

SF pt. Kosmolot Podróżnik(**), a jednak najmocniej zapadł 

w pamięć graczom, stając się doświadczeniem wręcz pokole-

niowym. W czasie, gdy gry wideo dopiero zaczynały tra�ać pod 

nasze strzechy, a komputery czy wczesne konsole kosztowały 

majątek, Dreszcz – tani, bardzo przystępny (aby nauczyć 

się zasad, wystarczył raptem kwadrans), ogólnie dostępny 

w kioskach i księgarniach – proponował interaktywne 

doznanie z o wiele niższym progiem wejścia, a także, co 

prawdopodobnie najważniejsze, był po polsku! Chcący osobi-

ście sprawdzić, czy kultowa rodzima paragrafówka jest nadal 

grywalna, łatwo znajdą w sieci zarówno sam Dreszcz, jak i jego 

sequel, czyli grę Goblin w wersji przeglądarkowej. 

Dwa Dreszcze
Najbardziej znana w świadomości gra-
czy jest 16-stronicowa edycja zbiorcza, 
opublikowana w 1989 roku przez wy-
dawnictwo Ultima w nakładzie aż 30 
tys. egzemplarzy. Na samym początku 
XXI wieku Dreszcz ukazał się oficjalnie 
jeszcze raz, tym razem jako mniejszy 
formatem 32-stronicowy dodatek do 
Świata Gier Komputerowych – okładkę 
tej wersji  macie u góry – który co 
prawda naprawia błędy oryginału, ale 
w zamian dokłada jeden nowy. 

Oryginalny Dreszcz – skany podesłane 

przez jego autora. Dziękujemy!

Nieoficjalna wersja na ośmiobitowe Atari.

(*) Dostępna na Steamie w intrygującym gra�cznie opracowaniu. Bardzo 

polecam.

(**) Grałem w to namiętnie! Też można znaleźć w sieci i pograć online. [Smg]

Przed wyruszeniem w drogę skseruj kartę 

ekwipunku oraz przygotuj ołówek z gumką.
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c o wcale nie było takie proste. Oczywiście próbowano. W 1937 

John Vincent Atanaso�, amerykański inżynier-informatyk 

bułgarskiego pochodzenia, a także profesor �zyki i matematyki 

na stanowym uniwersytecie w Iowa, postanowił zbudować 

maszynę liczącą, która pomogłaby jego studentom rozwiązy-

wać układy równań różniczkowych. Chciał, by była całkowicie 

elektroniczna, tzn. 

pracującą bez uży-

cia kół zębatych, 

krzywek, pasków, 

wałków itd. Prace 

trwały aż do 1941, 

gdy wraz ze swoim 

asystentem stwo-

rzył w końcu to coś. 

Pierwszy komputer 

w historii? No nie. 

Ich „dziecko” nie by-

ło programowalne, 

więc było raczej tylko

pierwszym elektronicznym kalku-

latorem

Protokomputery
Mniej więcej w tym samym czasie w na-

zistowskich Niemczech niejaki Konrad 

Zuse (postać warta zresztą osobnego 

tekstu) zaczął tworzyć swe urządzenia 

oznaczone kiepsko dziś się kojarzącym 

symbolem „Z”. Pierwsze z nich, skonstru-

owane w latach 1936-1938, to jeszcze 

dość tradycyjna maszyna analityczna 

rodem ze snów Babbage’a, wykorzystu-

jąca do obliczeń te wszystkie krzywki, 

trybiki, wałki, przekładnie itd. Do jej 

obsługi potrzeba było aż czterech osób. 

Ale zbudowana w 1939 ulepszona wersja, 

czyli Z2, była jednym z najwcześniejszych 

przykładów elektromechanicznego 

komputera przekaźnikowego

Podobnego typu konstrukcje powstawa-

ły wtedy też w szykującej się do wojny 

Wielkiej Brytanii. Miały służyć obliczaniu 

tzw. tablic artyleryjskich pomagających 

w prowadzenia skutecznego ognia po-

średniego, a także do łamania wrogich 

szyfrów. Przy czym, żeby była jasność, nie 

były to jeszcze takie prawdziwe kom-

putery. Raczej wielkie i skomplikowane 

kalkulatory, specjalizowane w konkret-

nym rodzaju działań matematycznych. 

Powiedzmy, że były to protokomputery.

Na czym to skończyliśmy w poprzednim Retro? ...Aha, już wiem. W 1936 

angielski matematyk Alan Turing opisał tzw. uniwersalną maszynę, nazwaną 

później „maszyną Turinga”. Naukowiec zdefiniował owym tekstem zasady 

konstrukcji i działania urządzenia będącego wszechstronną programowalną 

maszyną obliczeniową. Czyli współczesnego komputera. Teraz więc wystarczyło 

go już tylko skonstruować...

 Smuggler

Część druga i ostatnia

Konrad Zuse, prawdziwy twórca pierwszego 

komputera, rok 1992.

Atanaso�, twórca pierwszego prawdzi-

wego komputera... przynajmniej wedle 

Amerykanów. :)

SKĄD SIĘ
WZIĘŁY 
KOMPUTERY?
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Z3 – pierwszy komputer
W maju 1941 Zuse uruchomił Z3 – na  

fotce powyżej – pierwszy programo-

walny elektromechaniczny kompu-

ter pracujący w systemie binarnym, 

składający się z 2600 przekaźników. 

Co prawda puryści twierdzą, że nie 

jest to urządzenie w pełni spełniające 

założenia maszyny Turinga, bo nie 

potra�ło wykonywać tzw. instrukcji 

warunkowych: jeśli zachodzi [warunek 

logiczny], wtedy [rób to i to]; jeśli nie, wtedy 

[rób tamto]. Nie zasługuje więc na miano 

komputera. Ale w 1998 udowodniono, 

że tę wadę da się obejść za pomocą 

rozmaitych trików programistycznych. 

Wprawdzie czas obliczeń będzie wtedy 

znacznie wydłużony, no ale da się. Tym 

samym więc Z3 to pełnoprawny (acz 

bardzo wolny) komputer, choć i tak 

jakieś 1000 razy szybszy niż mecha-

niczny kalkulator. Został zniszczony 

w 1944 podczas alianckiego nalotu na 

Berlin, ale istnieje jego współczesna 

działająca rekonstrukcja. 

...A nieprawda, bo ABC!
Tymczasem znany już wam Atanaso� 

w 1942 zbudował zawierającą 300 lamp 

maszynę ABC. Ważyła ponad 300 kg, 

zajmowała tyle miejsca, ile biurko, i za-

wierała około 1,6 km przewodów. I zde-

cydowanie nie kwali�kowała się jako 

maszyna Turinga, bo nie była progra-

mowalna. Służyła wyłącznie do rozwią-

zywania układów równań liniowych. Tym 

niemniej właśnie z jej powodu Atanaso� 

przez wielu ludzi uznawany jest za twórcę 

pierwszego komputera na świecie. Jakim 

cudem? Cóż, wyprzedzimy tu trochę 

chronologię wydarzeń i przeniesiemy 

się na chwilę do 1946, gdy konstrukto-

rzy komputera ENIAC (o którym zaraz) 

złożyli wniosek o patent na „cyfrowe, 

automatyczne, programowalne urzą-

dzenie obliczeniowe”. I otrzymali go.  

Wiele lat później, bo w okolicy 1967, 

doszło do sądowego sporu pomiędzy 

korporacją Sperry Rand (która w między-

czasie wchłonęła �rmę ojców ENIAC-a) 

a konkurencyjnym koncernem Honey-

well, twierdzącym, że ten patent jest nie-

ważny, gdyż zawarte w nim rozwiązania 

są tylko rozwinięciem idei Atanaso�a. 

W 1973 sąd uznał taki argument i unie-

ważnił przyznany patent. Tym samym 

formalnie to Atanaso� uważany jest za 

twórcę pierwszego 

komputera na świe-

cie. A przynajmniej 

tak zwykle przyjmują 

w USA. Czy zasłuże-

nie? Cóż, moim zdaniem nie bałdzo... (Acz należy przyznać, że 

ABC zawierała kilka nowatorskich idei, które później powszech-

nie stosowano w tych prawdziwych komputerach).

...A może jednak Kolos?
Jak wspomniałem wcześniej, Anglicy, szykując się do wojny, poza 

radarami czy myśliwcami Spit�re konstruowali też oparte na 

teoretycznych podstawach prac Alana Turinga i mające służyć 

celom militarnym maszyny cyfrowe. Ten ściśle tajny program 

nosił nazwę „Colossus”. Pierwszy z Kolosów, nazwany jakże 

oryginalnie Mark 1, rozpoczął pracę w 1943. Składał się z 1500 

lamp elektronowych. Wykorzystywano go głównie do dekodo-

wania przechwyconych niemieckich informacji zaszyfrowanych 

za pomocą maszyny Lorenza, podobnej do Enigmy, acz działającej 

na nieco innych zasadach.

„KOMPUTERY W PRZYSZŁOŚCI BĘDĄ 
WAŻYĆ ZALEDWIE 1,5 TONY!”

Mark I

Jednym z takowych protokomputerów był np. amerykański Harvard 

Mark I albo jeśli wolicie Automatic Sequence Controlled Calculator 

(ASCC). Prace nad nim rozpoczęto już w 1937, ale pełną funkcjonalność 

osiągnął dopiero siedem lat później. Zacytujmy oficjalny opis tego 

urządzenia: „stalowa rama o długości 51 stóp i wysokości 8 stóp 

zawierała kalkulator, który złożony był z zazębiającego się panelu 

małych kół zębatych, liczników, przełączników i obwodów kontrol-

nych. (...) Wykorzystywał 500 mil (800 km) drutu z trzema milionami 

połączeń, 3500 przekaźników wielobiegunowych z 35 000 styków, 

2225 liczników, 1464 przełączniki dziesięciobiegunowe”. Całość 

ważyła cztery tony. Był to największy kalkulator elektromechaniczny 

w historii. Mark I pracował aż do roku 1959. 

Konrad Zuse założył pierwszą na  

świecie firmę wytwarzającą komputery, 

o nazwie Zuse-Apparatebau.

Czy wiesz, że...

Zaiste, to był Kolos.

ABC – Absolutnie Bezpodstawnie 

Computerem zwana.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Venusianer / CC BY-SA 3.0s

39RETRO

C:\PUBLICYSTYKA

eprasa.pl ab67973e92



•

•

•

•

•

Architektura von Neumanna

To ogłoszona w 1945 przez Johna von Neumanna, Johna W. Mauchly’ego 

oraz Johna Prespera Eckerta koncepcja nowatorskiej konstrukcji 

komputera. Zakładała, że:

komputer składa się z jednostki centralnej, która wykonuje operacje 

obliczeniowe i zarządza innymi jego częściami;

urządzenie wykorzystuje pamięć do przechowywania danych 

i instrukcji, które są niezbędne do wykonywania obliczeń – służy ona 

zarówno do odczytu, jak i do zapisu;

maszyna taka może być zaprogramowana za pomocą zestawu 

instrukcji kontrolujących, jakie operacje mają być wykonane na 

danych w pamięci;

instrukcje programu i dane są przechowywane w tej samej pamięci 

operacyjnej;

komputer wykonuje program sekwencyjnie, realizując polecenia 

jedno po drugim, co umożliwia przeprowadzanie skomplikowanych 

operacji poprzez sterowanie ciągiem prostych wytycznych.

Większość dzisiejszych komputerów nadal bazuje na tych założeniach!

Powstało w sumie kilkanaście kolejnych modeli Colossusa. 

Ostatni z nich pracował do roku 1960! Projekt był tak głęboko 

utajniony, że pierwsze informacje o nim pojawiły się dopie-

ro 30 lat po zakończeniu wojny, mocno konfundując ludzi 

zajmujących się historią elektronicznych urządzeń liczących. 

Obecnie Mark 1 traktowany jest jako pierwszy na świecie 

programowalny, elektroniczny komputer, w pełni spełnia-

jący wszystkie reguły maszyny Turinga.

And the winner is…
Kto zatem był pierwszy w tym wyścigu? Niemiecki Z3? Amery-

kański ABC? Brytyjski Colossus? Moim zdaniem - Z3. Sam Zuse 

podchodził do tej kwestii w sposób następujący: – Nie mam 

nic przeciw temu, abyście mnie nazwali wynalazcą komputera, 

dopóki jest dla was jasne, że nie jestem jedynym (który je wtedy 

konstruował – Smg). Ja miałem po prostu  to szczęście, że mój 

komputer zadziałał jako pierwszy. Mamy więc zwycięzcę. Po-

patrzmy zatem teraz, jak przebiegała ewolucja tych maszyn.  

A działo się naprawdę sporo!

Pierwsza 
generacja: ENIAC 
ENIAC (Electronic Numerical 

Integrator And Computer 

– Elektroniczny, Numerycz-

ny Integrator i Komputer), 

skonstruowany w latach 

1943-1945, a pracujący od 

1947 do 1955, przez ponad 

trzy dziesięciolecia nosił 

dumny tytuł „pierwszego 

komputera w historii”. Jak 

już wiecie, nieco na wyrost. 

Był to istny kolos ważący 

ponad 27 ton, zbudowany z 42 szaf 

o wymiarach 300 × 60 × 30 cm, usta-

wionych w kształt litery U o rozmiarze 

12 × 6 m. Składał się z ok. 18500 lamp 

próżniowych, 1500 przekaźników i 50000 

oporników, setek tysięcy kondensatorów 

i cewek indukcyjnych, a do pracy potrze-

bował do 200 kW energii elektrycznej. 

Jego system wentylacyjny był zasilany 

przez dwa samochodowe silniki Chry-

slera o łącznej mocy 24 KM. A i tak każda 

z szaf wypełnionych jego „bebechami” 

była wyposażona w termostat, który 

wstrzymywał pracę komputera, jeśli tem-

peratura wewnątrz przekraczała 48°C. 

Do tego ENIAC dość często się psuł, bo 

mniej więcej co drugi dzień któraś z lamp 

wymagała wymiany. A jego programo-

wanie było koszmarem wymagającym 

ręcznego przestawienia kilku tysięcy 

przełączników i przepinania kabli na 

panelach. (Szansa, że gdzieś przy tym 

popełniony zostanie błąd, była bardzo 

wysoka). Stąd rzadko zdarzało się, by 

ENIAC efektywnie pracował dłużej niż 

dwie lub trzy godziny dziennie.

Superszybki mózg 
elektronowy!
Mimo to zawładnął ludzką wyobraźnią, 

bo to w sumie pierwszy komputer, 

o którym usłyszał tzw. szary człowiek. 

Wykorzystywano go bowiem nie tylko 

do obliczeń wykonywanych na zamó-

wienie armii USA, ale też zastosowań 

cywilnych, takich jak tworzenie prognoz 

pogody, projektowanie tuneli aerodyna-

micznych itd. Swoją drogą, ENIAC, jak na 

owe czasy, był bardzo innowacyjny. 

No ale trudno się dziwić, skoro odpo-

wiadali za niego twórcy architektury von 

Neumanna (patrz: ramka). Posiadał m.in. 

umiejętność przetwarzania równoległe-

go oraz oddzielne funkcjonalnie moduły 

jednostki arytmetycznej i pamięci.

Programowanie ENIAC-a.

Wymiana prze-

palonej lampy 

w ENIAC-u.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / PUBLIC DOMAIN

Zdjęcie: Wikimedia Commons / PUBLIC DOMAIN
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Miał też wady. Komputer ten opero-

wał bowiem na systemie dziesiętnym 

– intuicyjnym dla człowieka, ale bardzo 

niewygodnym dla maszyny cyfrowej. 

Przez to jego moc obliczeniowa była 

mocno ograniczona, choć ówcze

snym zdawała się wręcz niewiary

godna: 5000 dodawań/odejmowań 

w ciągu sekundy (ale już tylko 400 

mnożeń i ok. 50 dzieleń w tym samym 

czasie). „Opracowując ENIAC-a zdobyto 

doświadczenia, które pozwolą nam 

w przyszłości konstru-

ować mniejsze i prostsze 

maszyny”, pisał zachwy-

cony dziennikarz. „Ale 

nigdy nie uda się zbu-

dować elektronicznych 

maszyn liczących, które 

byłyby od niego szyb-

sze”. Hmm... Nie zmie-

nia to faktu, że ENIAC 

w 20 sekund obliczał to, 

co przy użyciu kalku-

latora mechanicznego 

zajęłoby ok. 40 godzin.

EDVAC i spółka
ENIAC szybko stał się przestarzały. 

Zresztą już kiedy powstawał, jego 

„ojcowie” planowali coś doskonal-

szego o nazwie EDVAC. Komputer 

ten, z 1949, wykorzystywał system 

binarny, był mniejszy i lżejszy (ważył 

tylko osiem ton i wymagał zaledwie 

56 kW mocy), znacznie efektywniejszy 

(do ośmiugodzin bezawaryjnej pracy 

dziennie, wow!), miał pamięć rtęciową 

o pojemności blisko 5 kB i był dzie-

sięciokrotnie szybszy od swego po-

przednika. A potem kolejne maszyny 

posypały się jak z rękawa: ORDVAC, 

ILLIAC, EDSAC itd... (Tak na marginesie, 

na EDSAC-a powstała pierwsza w hi-

storii gra komputerowa – OXO, czyli 

kółko i krzyżyk).

Zatrzymajmy się na chwilę przy czymś o nazwie UNIVAC I (Uni-

versal Automatic Computer) z roku 1951. Był to bowiem 

pierwszy seryjnie produkowany i sprzedawany komputer 

do zastosowań komercyjnych(*). Tzn. każdy 

mógł sobie go kupić. Każdy, kto miał na zbyciu 

jakieś 1,2-1,6 mln ówczesnych dolarów, czyli tak 

mniej więcej 13-18 mln dzisiejszych. Więc, że 

tak powiem, tłumów nie było. Urządzenie na-

bywały duże korporacje, instytucje badawcze 

oraz rząd USA. W 1953 IBM wprowadził na rynek 

mniejszy i tańszy IBM 650, kosztujący 

zaledwie (?) pół miliona. Można go było 

też wydzierżawić za 3500 $ (dzisiaj to 

około 36 000) miesięcznie.

Lepsze, szybsze, 
mniejsze
Tranzystory zostały wynalezione w 1947 

roku. Twórcy komputerów od razu 

dostrzegli korzyści, jakie płyną z ich za-

stosowania. Były znacznie mniejsze, bar-

dziej niezawodne, prostsze w produkcji 

i oszczędniejsze w zużyciu energii niż 

lampy próżniowe. Same plusy! Ale kilka 

lat potrwało zanim zostały odpowiednio 

udoskonalone, a ich cena spadła do 

akceptowalnych wartości.

Stąd TRADIC, pierwszy 

tranzystorowy komputer, 

ujrzał światło dzienne do-

piero w 1954. Mało kto jednak 

o nim słyszał, bo był wykorzy-

stywany wyłącznie na potrzeby 

wojska. Stosowano go m.in. 

jako urządzenie celownicze 

w B-52 Stratofortress. Nie był 

przesadnie szybki (ok. milion 

operacji na sekundę, ale po-

równajcie to z możliwościami 

ENIAC-a sprzed dekady!), lecz 

miał inne zalety – (względnie) 

mały, lekki oraz bezawaryjny. 

Swoją drogą, zawierał dokładnie 

684 tranzystory.

Czy wiesz, że…

UNIVAC I stał się sławny, gdy w 1952 w czasie wyborów prezy-

denckich, jeszcze przed zamknięciem punktów wyborczych, na 

podstawie już zebranych danych ekstrapolował zwycięstwo Dwighta 

Eisenhowera, bardzo trafnie prognozując końcowy wynik. (Więk-

szość analityków i komentatorów obstawiała wtedy zwycięstwo 

Adlaia Stevensona, jego kontrkandydata; wydrukowano nawet kilka 

gazet ogłaszających Stevensona zwycięzcą).

PIERWSZE WSPÓŁCZESNE KOMPUTERY 
POWSTAŁY W LATACH 40. XX WIEKU.

(*) Można się tu kłócić, czy pierwszym komercyjnym komputerem nie był jednak angielski Ferranti Mark I albo i Z4 Konrada Zuse, który jako pierwszy w ogóle SPRZEDANO. Niemniej UNIVAC 

ma nad nimi tę przewagę, że zakupiono w sumie... Cóż, rozmaicie o tym piszą – od 20 do 46 jego egzemplarzy. (Ta druga wartość zdaje mi się nieco zawyżona. Możliwe, że to raczej całkowita 

liczba wyprodukowanych urządzeń). Z4 natomiast znalazł bodaj zaledwie dwóch nabywców, a Ferranti 6-12 (źródła podają tu różne dane). 

UNIVAC I w całej swej krasie 

i potędze. Patrzcie i drżyjcie.

IBM 650. Widoczna pamięć 

bębnowa, przodek HDD.

„Monitory” (9 cali) 

komputera EDSAC.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / PUBLIC DOMAIN
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Kciuk w górę!

Aby poglądowo pokazać wam postęp w miniaturyzacji komputerów… 

Jeden bit w tych lampowych z lat 40. i 50. XX zajmował obszar wielko-

ści kciuka (czyli po prostu jedną taką lampę). W tranzystorowych z lat 

60. bit zajmował już tylko obszar wielkości paznokcia małego palca 

(czyli jeden tranzystor). W czasie pierwszych układów scalonych 5000 

(i więcej) bitów mieściło się w ludzkiej dłoni. Obecnie na obszarze 

wielkości paznokcia, czyli powiedzmy na jednym centymetrze kwadra-

towym, można zapisać ich... kilka miliardów.

W 1958 Jack Kilby i Robert Noyce przedstawili światu układ 

scalony, za co Kilby otrzymał zresztą Nagrodę Nobla w dzie-

dzinie �zyki... w roku 2000. Był to kolejny kamień milowy 

w ewolucji komputerów, bo teraz dziesiątki i setki (a potem 

tysiące, dziesiątki tysięcy, setki tysięcy, miliony, miliardy...) 

tranzystorów można było upakować na jednej niedużej płytce. 

To, co kiedyś wypełniało kilka wielkich szaf, teraz swobodnie 

mieściło się w dłoni. Jak sami rozumiecie, przełożyło się to na 

bardzo dynamiczny rozwój komputerów.

Wykorzystując układy scalone, w 1962 Anglicy skonstruowali 

Atlasa, najszybszy komputer na Ziemi, który nazwano z tego 

powodu superkomputerem. Był też pierwszym urządzeniem 

z pamięcią wirtualną. W 1964 zdeklasował go CDC 6600. Z wy-

dajnością około jednego MFLOPS był najszybszym na świecie aż 

do roku... 1969! (Dla porównania: ZX Spectrum z 1982 ma moc 

obliczeniową rzędu 0,5 MFLOPS).

Mysz i GUI
W 1968 Douglas Engelbart pokazał prototyp całkiem już 

współczesnego komputera, z myszą i gra�cznym interfej-

sem użytkownika (GUI). (Tu macie zresztą moją opowieść na 

ten temat: bitly.pl/YasBc). Była to zapowiedź rewolucji, acz 

na razie dość odległej w czasie. (Pierwszy komp z GUI powstał 

wprawdzie już w 1973, ale ta idea „pod strzechy” tra�ła dopiero 

w 1983, gdy Apple rozpoczęło sprzedaż Lisy).

W drugiej połowie lat 60 komputery 

rozmiarami przypominały duże lo-

dówki, ich obsługa wymagała lat nauki, 

a ceny liczono w setkach tysięcy dolarów. 

Ale czas płynął. W 1969 ludzie wylądo-

wali na Księżycu, wykorzystując do tego 

komputerek wielkości średniej walizki, 

o mocy obliczeniowej dwa razy większej 

od konsoli NES z 1985. Rok później nowo 

utworzona �rma Intel przedstawiła Intel 

1103, pierwszy układ pamięci Dyna-

mic Random-Access Memory (DRAM). 

A w  roku 1971 ta sama spółka pokazała 

pierwszy w historii CPU, czterobitowy 

Intel 4004.

...i wtedy ruszyła 
lawina!
Z roku na rok komputery stawały się 

coraz mniejsze, szybsze, lepsze. I tańsze! 

Pierwsze w „ludzkich” cenach (co wcale 

nie oznacza niskich, a tylko „w zasięgu 

przeciętnego człowieka”) pojawiły się 

mniej więcej w 1974 (np. Altair 8800 za 

ok. 440 dolarów, czyli 2700 dzisiejszych), 

choć ich parametry zdecydowanie nie za-

chwycały. W 1976 powstała �rma Apple, 

a także skonstruowano superkomputer 

Cray-1 o mocy obliczeniowej szacowanej 

na 250 MFLOPS. Wtedy to był kosmos...  

(250 MFLOPS odpowiada z grubsza 

osiągom konsoli SNES z 1990).

W 1981 pojawił się pierwszy współ-

czeny komputer osobisty, czyli IBM 

PC 5150 z procesorem Intel 8088 4.77 

MHz i 64 kB RAM, kosztujący wówczas 

jakieś 3000 dolarów (jakieś 9500 dzi-

siejszych). Ale już zaledwie pięć lat póź-

niej za góra 150 „zielonych” można było 

nabyć całkiem przyzwoite maszynki 

typu C64, ZX Spectrum czy Atari 800 

o podobnych do niego parametrach. 

A PC XT, następcę PC 5150, w miarę 

przyzwoitej kon�guracji wyceniano 

wtedy na ok. 1500 $. 

Na dole: 

pierwszy 

masowo 

produkowany 

„domowy” 

komputer.

Tak wyglądał

pierwszy GUI 

dostępny dla 

masowego 

odbiorcy.

Cray-1 – jego moc obliczeniowa jest niższa 

od budżetowego smartfona AD 2023.

Pierwsze CPU, czyli Intel 4004. 

Mały układ, wielka rewolucja! 

Superszybki i supermocny 

CDC 6600.

Zdjęcie Wikimedia Commons / PUBLIC DOMAIN

Zd
ję

ci
e:

 W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s /

 To
dd

 D
ai

le
y 

/ C
C 

BY
 2

.0
Zd

ję
ci

e:
 W

ik
im

ed
ia

 C
om

m
on

s /
 R

am
a 

/ C
C 

BY
-S

A 
2.

0 
fr

Zd
ję

ci
e:

 W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s /

 Th
om

as
 N

gu
ye

n 
/ C

C 
BY

-S
A 

4.
0

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Jitze Couperus / CC BY 2.0

42 RETRO

HISTORIA KOMPUTERÓWC:\PUBLICYSTYKA

eprasa.pl ab67973e92



Komputery a sprawa polska

Pierwsza polska maszyna cyfrowa, która powstała w 1950 roku, to 

GAM-1. Nie była jednak nigdy stosowana do obliczeń praktycznych, 

służyła wyłącznie celom dydaktycznym. Następną był zbudowany 

w 1954 Analogowy Analizator Równań Różniczkowych, czyli ARR. 

W 1957 powstały trzy wersje Analogowego Analizatora Równań 

Algebraicznych Liniowych (ARAL) do rozwiązywania układów 

równań (wbrew nazwie niekoniecznie tylko liniowych). Lecz żad-

na z tych maszyn nie zasługiwała jeszcze na miano prawdziwe-

go komputera. Tym był dopiero EMAL-1, Elektronowa Maszyna 

Automatycznie Licząca – tak między nami, mocno wzorowana na 

EDSAC-u z 1949. EMAL-1 powstał w latach 1953-1955. Nigdy jednak nie 

udało się go w pełni 

uruchomić, bo nasz 

ówczesny przemysł 

nie był w stanie wy-

tworzyć odpowiednio 

dobrych komponen-

tów. Pierwszy polski 

komputer, który fak-

tycznie działał, to XYZ 

z 1958. 

(**) To jeden z tych cytatów, który każdy zna i wie, kto go wygłosił. Tak jak ten Lema, że „dopóki nie miałem internetu, to nie wiedziałem, jak wielu jest na świecie idiotów”. 

Tyle że jakoś nigdzie nie można znaleźć oryginałów tych wypowiedzi...

Superkomputery w 1986 przekroczyły 

zaś barierę 1 GFLOPS. (Dla porównania  

PS2 z roku 2000  ma jakieś  6 GFLOPS 

mocy obliczeniowej). W 1999 ASCI Red 

z 1999 osiągał 2 TFLOPS. Czyli z grubsza 

tyle, co PlayStation 4 z 2013. Współcze-

sny superkomputer, Frontier, osiąga 

1102 PFLOPS. Dziś brzmi to fantastycz-

nie, ale zapewne odpowiada to mocy 

przyszłej konsoli (PlayStation 7?) tak 

z okolic roku 2037...

...Ha! I tak oto w końcu dotarliśmy z neo-

litu do współczesności, a nawet w sumie 

nieco wybiegliśmy w przyszłość. To może 

na sam koniec tego artykułu powiemy 

sobie troszkę o tym, co nas czeka?

Nima jutra bez komputra!
Tylko że przewidywanie ewolucji kompu-

terów to ryzykowna sprawa. Niejeden się 

na tym przejechał i do dziś jest pośmie-

wiskiem. Ot, pod koniec lat 40. minio-

nego wieku Thomas Watson, ówczesny 

prezes IBM, miał powiedzieć: „światowe 

zapotrzebowanie szacuję na jakieś pięć 

komputerów”. „Komputery przyszłości 

(dzięki lepszej konstrukcji – Smg) będą 

zawierały tylko 1000 lamp i ważyły zale-

dwie półtorej tony”, przewidywał w 1949 

jeden z informatycznych ekspertów 

w amerykańskim czasopiśmie Popular 

Mechanic. Powiecie, że to zamierzchłe 

czasy i w ogóle... Okej, ale jeszcze 

w 1977 roku Ken Olsen, prezes Digital 

Equipment Corporation, stwierdził, że 

„nie ma powodu, aby ktokolwiek miał 

komputer w domu”. A Bill Gates i jego słynne „640 kB wystarczy 

każdemu”?(**).

Można też przegiąć w drugą stronę. „Superkomputery osiągną 

pojemność ludzkiego mózgu do 2010 roku, a komputery 

osobiste do około 2020 roku”, prorokował Ray Kurzweil, znany 

futurolog, autor i naukowiec w opublikowanej w 1999 roku 

książce „The Age of Spiritual Machines: When Computers Exce-

ed Human Intelligence”. Hmm... Macie na biurku peceta albo 

laptopa z pamięcią rzędu 120-250 terabajtów? Frontier w 2022 

miał zaledwie (?) 4 TB...

Nie zamierzam więc spekulować np. o komputerach biolo-

gicznych czy kwantowych, ich osiągach, trendach rozwoju 

itd. Choć uważam, że ludzie urodzeni w XXI wieku zapewne 

będą mieli z nimi styczność. Ja, naoczny świadek degradacji 

komputerów z tajemniczych, obsługiwanych przez magików 

w białych kitlach i migających światełkami „mózgów elek-

tronowych” do roli zabawek i narzędzi codziennego użytku, 

z którymi radzi sobie nawet małe dziecko, tego nie dożyję. 

Trochę mi szkoda, przyznaję. Bo jestem cholernie ciekaw 

tej cyberprzyszłości, nie lękam się AI i jej buntów przeciwko 

ludzkości itd. Stoję tu po stronie Isaaca Asimova, znanego 

pisarza SF i popularyzatora nauki, który powiedział kiedyś: 

– Nie boję się komputerów. Boję się ich braku. 

PÓŁ WIEKU TEMU SUPERKOMPUTERY MIAŁY 
WYDAJNOŚĆ ZBLIŻONĄ DO ZX SPECTRUM.

Apple Lisa. Pierwszy komercyjny 

komputer z myszką i GUI.

Tak wygladał pierwszy z pecetów. 

„Z niego my wszyscy!”. :)

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Rama & Musée Bolo / CC BY-SA 2.0 fr

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Timothy Colegrove / CC BY-SA 4.0
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Czterdzieste 
urodziny 
Atari 800XL

A
tari od początku lat 70. budowało swoją biznesową 

potęgę i renomę wśród klientów dzięki grom wi-

deo. Pong, automaty z Battlezone, Breakoutem, 

Missile Command i Asteroids, konsola VCS 

(później przemianowana na Atari 

2600) – lista sukcesów �rmy zało-

żonej przez Nolana Bushnella 

była długa i w całości oparta 

na elektronicznej rozrywce. 

Jednak kierownictwo Atari, zwłasz-

cza prezes Ray Kassar, uważnie śledziło 

także inne rynki. Nie umknęło jego uwadze, że u schyłku 

dekady coraz bardziej popularne stają się komputery osobiste, 

takie jak TRS-80, Apple II czy Commodore PET. 

Na dobry początek: 400/800
Kassar zadecydował, że zamiast pracować nad kolejną konsolą, 

następcą VCS, trzeba się więc skupić na komputerze osobistym. 

A nawet dwóch – od początku bowiem planował, że urządze-

nie będzie sprzedawane w edycji tańszej dla użytkowników 

szukających „mądrej” zabawki i droższej, którą da się wykorzy-

stać także jako narzędzie do pracy. Komputery te (Atari 400 

i 800) tra�ły na rynek w 1979 roku. Czynnikami mającymi 

przekonać klientów do ich zakupu były wyraźnie większe niż 

w przypadku ówczesnej konkurencji 

możliwości gra�czne tego sprzętu, porty 

aż na cztery dżojstiki, a przede wszystkim 

lata doświadczeń Atari w elektronicznej 

rozrywce. Na Atari 400/800 można było 

więc zagrać w kolorowe, dynamiczne 

hity znane z automatów i to w wersjach 

znacznie ładniejszych niż te, które ofero-

wało choćby VCS (Frogger, Defender czy 

Pac-Man na komputerach prezentowały 

się równie dobrze, jak w salonach arca-

de!). To zaś zaowocowało przyzwoitą 

sprzedażą.

No to wojna!
Jednak w 1982 roku w sklepach po-

jawiły się Commodore 64 i ZX Spectrum 

– obydwa równie atrakcyjne dla młodych 

odbiorców oraz sporo tańsze. A cena była 

tu istotna. Gdy na początku 1983 roku 

Atari wypuściło na rynek udoskonalony 

model Atari 1200XL (XL w nazwie miało 

oznaczać Extended Line – linię rozsze-

rzoną), ten nie zainteresował prak-

tycznie nikogo. Bo też kosztował prawie 

900 dolarów podczas gdy Commodore 

64 można było kupić za ok. 500, a potem 

nawet za 300.

Atari postanowiło wziąć udział w tej 

cenowej wojnie. W efekcie projektanci 

szukali oszczędności, gdzie tylko się dało. 

Czy to poprzez likwidację nadmiarowych 

Rok temu hucznie świętowaliśmy czterdziestą rocznicę premiery Commodore 64 

oraz ZX Spectrum. W tym roku przypada podobny jubileusz Atari 800XL. 

Przypomnijmy więc historię kolejnego znakomitego mikrokomputera. 

 Bartłomiej Kluska

Zdjęcie: Wikimedia Commons /Evan-Amos , CC BY-SA 3.0

Zdjęcie: Wikimedia Commons /Evan-Amos , CC BY-SA 3.0

Atari 400, przodek popularnej XL-ki.
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portów dżojstików, czy przez przenie-

sienie produkcji do fabryk na Dalekim 

Wschodzie, cel był jeden: zaoferować 

mikrokomputer tańszy niż konkurencja. 

U schyłku 1983 roku �rma miała już 

odpowiedź na produkty rywali – mo-

dele 600XL i 800XL. Co prawda 600XL 

oferowało tylko 16 kB pamięci RAM, ale 

64 kB w 800XL (tyle samo co C64) czyniło 

z tej propozycji pełnowartościowy mi-

krokomputer. Do tego kompatybilność 

z modelami 400/800 pozwalała nowym 

użytkownikom wykorzystać bogatą już 

od startu bibliotekę oprogramowania. 

Wydawało się, że Atari znalazło receptę 

na sukces i pognębienie rywali. Ale cóż 

– komputery z serii XL, choć budziły 

zainteresowanie, były trudno dostęp-

ne. Decyzja o zamknięcie amerykańskiej 

fabryki i przeniesieniu produkcji do Azji, 

która miała obniżyć koszty, jednocześnie 

sprawiła, że kupienie Atari 800XL na 

gwiazdkę 1983 roku graniczyło z cudem. 

Ludzie wybierali więc Commodore 64.

W 1984 szefostwo Warnera zdecydowało 

się sprzedać część Atari odpowiedzialną 

za produkcję komputerów i konsol 

Jackowi Tramielowi, pochodzącemu 

z Polski byłemu szefowi Commodore. Ten 

wypowiedział bezwzględną wojnę daw-

nemu pracodawcy, a swoim głównym 

orężem uczynił cenę. Na Boże Narodze-

nie tego roku Atari 800XL, 

w 1983 kosztującą ok. 200 

dolarów, można było kupić 

za… połowę tej kwoty. 

…przegrana wojna
Zaczęły się jednak problemy z… opro-

gramowaniem. Wprawdzie na ośmiobi-

towym Atari narodziło się wiele intere-

sujących tytułów, ale ich zdecydowana 

większość była później konwertowana 

m.in. na ZX Spectrum, Amstrada CPC 

i Commodore 64. Nie musiałeś więc 

mieć Atari, żeby zagrać w Boulder Dasha 

czy Montezuma’s Revenge, ale w drugą 

stronę system ten nie funkcjonował. 

Producenci programów użytkowych 

– zwłaszcza gier – szybko bowiem po-

rzucili Atari, wychodząc z założenia, że 

konwersje na ten względnie mało popu-

larny komputer są nieopłacalne. A skoro 

nie było na nich w co grać, młodzi ludzie 

tym chętniej wybierali konkurentów… 

I koło się zamykało.

W 1985 roku Atari wypuściło na rynek 

kolejne modele: 65XE (różniące się od 

800XL głównie obudową) oraz 130XE 

(oferujące 128 kB pamięci RAM). Jack 

Tramiel stracił jednak wiarę w ośmiobito-

wą linię. W tym czasie �rma intensywnie 

promowała już szesnastobitowe Atari 

520ST. O serii XL/XE zapomnieli nie tyl-

ko użytkownicy, ale i sam producent.

Atari w Polsce
Co ciekawe Atari XL/XE znacznie lepiej niż 

w USA radziło sobie w państwach socjali-

stycznych. W Polsce lat 80. XX wieku praktycz-

nie nie można było o�cjalnie kupić żadnego 

zachodniego ośmiobitowca. „Importowano” 

więc je kanałami prywatnymi z zagranicy, co 

wiązało się m.in. z wysoką ceną (rzędu przy-

najmniej półrocznej pensji), brakiem gwarancji i serwisu. Lucjan 

Wencel, obrotny biznesmen (właściciel chociażby produkującej 

gry na rynki zachodnie �rmy Karen), dostrzegł tu okazję na zro-

bienie dobrego interesu. Kupił wyprzedawane z amerykańskich 

magazynów Atari XL/XE i wprowadził je jesienią 1985 do sklepów 

sieci Pewex, oferując serwis i gwarancję. Atari 65XE kosztowało 

tam 125 dolarów. Wencel kupował je za dwukrotnie mniej…

Dzięki obecności w Pewexach Atari XL/XE stało się na wiele lat 

najpopularniejszym komputerem domowym w Polsce. Po-

noć sprzedano ok. 230 000 egzemplarzy – tak twierdził dyrektor 

marketingu i sprzedaży w P.Z. Karen, Wiesław Migut. Oczywiście 

w naszym kraju było na pewno sporo więcej atarynek. W ankiecie 

przeprowadzonej w 1988 roku wśród czytelników „Bajtka” aż 60% 

z nich przyznawała się do użytkowania Atari XL/XE. Dwa lata 

później podobną ankietę przeprowadził „Top Secret” – okazało 

się, że w 1990 niemal połowa polskich graczy wciąż grała na 

ośmiobitowej atarynce. 

Game over
Choć produkcję ośmiobitowych Atari kontynuowano do począt-

ku lat 90., ogólną sprzedaż wszystkich modeli (400/800/XL/

XE) szacuje się na łącznie mniej niż cztery miliony egzem-

plarzy. (Dla porównania: samego C64 nabyto co najmniej 17 

milionów razy, a Spectrumów rozeszło się ok. pięć milionów). 

Pozostały jednak po nich świetne gry oraz cudowne wspomnie-

nia. Czterdziestą rocznicę premiery 800XL wykorzystajmy więc, 

by przypomnieć najlepsze tytuły, w które na nim graliśmy. Podej-

rzewam, że teraz niejednemu graczowi zakręci się w oku łza…

PS Wiecie, że na Atari 800 możecie pograć w… Dooma? Tak, 

w klasycznego (acz nieco okrojonego) Dooma! Ponadto wciąż 

powstają na nią nowe produkcje, tworzone przez fanów tych 

komputerów. 

NAJPOPULARNIEJSZY
OŚMIOBITOWIEC W POLSCE!

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Bilby / CC BY-SA  3.0

CZY WIECIE, ŻE…
To właśnie na ośmiobitowym Atari na początku lat 90. 

– wraz z firmami takimi jak Laboratorium Komputerowe 

Avalon, Mirage Software czy ASF – narodził się polski 

gamedev. Gdy zachodni twórcy odpuścili sobie tworzenie 

gier na te platformy, polscy atarowcy zaczęli pisać własne, 

często dużo lepsze. Te moim zdaniem najlepsze znajdziecie 

na następnych stronach.Seria XE wyszła w nowo-

cześniejszych obudowach, 

nawiązujących do serii ST.

Pamiętacie, jak wstrzymywaliście oddech, 

bo inaczej gra z taśmy może się nie 

wczytać? :)

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Multicherry / CC BY-SA 2.5

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Multicherry / CC BY-SA 2.5
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Star Raiders (1980)
Trójwymiarowa kosmiczna strzelanka 

Star Raiders, w której siadamy za sterami 

kosmicznego myśliwca, by eliminować 

wroga w kolejnych sektorach galaktyki, 

udowodniła, że Atari nadal potra� two-

rzyć rewelacyjne gry. Ewidentnie inspi-

rowana „Star Wars” (pierwotnie zresztą 

miała toczyć się w tym uniwersum, ale 

George Lucas nie wyraził na to zgody).

Miner 2049er (1982)
Pionier platformówek. Protagonista pe-

netruje tajemnicze kopalnie, plansza 

po planszy zbierając skarby, skacząc po 

platformach, chodząc po drabinach i uni-

kając kontaktu z przeszkadzajkami. Żeby 

nie było za łatwo (i tak nie było), autor 

gry dodał tu także uciążliwą koniecz-

ność „zaznaczenia” każdego fragmentu 

podłogi przez bohatera. Ten zaś wkrótce 

powrócił w znakomitym sequelu Bounty 

Bob Strikes Back.

M.U.L.E. (1983)
Strategia turowa z elementami gry w cza-

sie rzeczywistym, w której czterech lide-

rów próbuje jak najwięcej zarobić w kolo-

nii na planecie Irata (Atari czytane wspak). 

Tytuł ten wykorzystywał 

wszystkie porty dżojsti-

ków w komputerach 

400/800, pozwalając 

na jednoczesną rywali-

zację czterech żywych 

graczy (brakujących 

zastępował komputer). M.U.L.E. było też pierwszym sukcesem 

debiutującego na rynku wydawcy – Electronic Arts.

Boulder 
Dash (1984)
Logiczno-zręczno-

ściowa. By zebrać 

wszystkie diamen-

ty z jaskini, Rock-

ford musi wykazać 

się nie tylko re�ek-

sem, ale i sprytem. Unikanie spadających głazów to sprawa 

względnie prosta, natomiast inne przeszkody – lawa czy goniące 

bohatera stwory – mogą być śmiertelnie niebezpieczne. Trzeba 

szybko działać i jeszcze szybciej myśleć. 

Bruce Lee (1984)
Platformówka, w której tytułowy bohater – jako mistrz wschod-

nich sztuk walki – zdobywa kosztowności, omijając przy tym 

liczne niebezpieczeństwa, takie jak ruchome ściany czy elek-

tryczne bariery. W ślad za naszym protagonistą podąża dwóch 

nieustępliwych wrogów: ninja i zapaśnik sumo (powstrzymać 

ich może precyzyjnie wymierzony kopniak), a jakby mało było 

nieszczęść, w �nałowej batalii Bruce Lee będzie musiał zmierzyć 

się z prawdziwym demonem!

Montezuma’s Revenge 
(1984)
Komnatówka pozwalająca wejść w rolę 

w nieustraszonego poszukiwacza skar-

bów. To jednak nie �lm o przygodach 

Indiany Jonesa, który z gracją i bez wy-

siłku pokonuje wszystkie przeciwności, 

ale poważna gra. Próba wydobycia 

kosztowności z grobowca azteckiego 

władcy nie będzie więc łatwa, a Panama 

Joe – noszący charakterystyczny kape-

lusz protagonista – choć ma aż trzy życia, 

może nie podołać zadaniu.

The Seven Cities of Gold 
(1984)
Opowieść o XV-wiecznym hiszpańskim 

żeglarzu i awanturniku, który rusza do 

Nowego Świata w poszukiwaniu sławy 

i bogactwa. Strategia kusiła przede 

wszystkim swobodą działania i otwar-

tym światem – niestety, ten ostatni był 

zbyt duży, by zmieścił się na kasecie 

magnetofonowej, co wykluczało z zaba-

wy znaczną część graczy (np. w Polsce), 

niemogących pozwolić sobie na stację 

Urodzone na Atari
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dysków. Choć produkcja doczekała się 

konwersji na inne platformy, autorzy 

zawsze podkreślali, że wersja na Atari 

jest najlepsza.

Rescue on Fractalus! 
(1985)
Trójwymiarowy shooter na ośmiobitow-

cu? Czemu nie! Walka z systemami obro-

ny przeciwlotniczej wroga i ratowanie 

zestrzelonych pilotów z powierzchni 

obcej planety nigdy wcześniej nie 

wyglądały tak dobrze. Gra robiła wtedy 

piorunujące wrażenie swą fraktalną gra-

�ką, ale emocje sięgały zenitu w misjach 

nocnych, gdy nie widać było prawie nic. 

ATARI BIAŁO-CZERWONE

Robbo (Avalon, 1989)
Mieszkający w maleńkim Strzyżowie 

Janusz Pelc zamiast uczyć się do matury, 

rozwinął ideę Boulder Dasha, tworząc 

logiczno-zręcznościową opowieść o ro-

bociku zbierającym śrubki na obcych 

planetach. Wyszło znakomicie. Sukces 

Robbo skłonił Pelca do założenia �rmy 

Avalon i życia z pisania gier. W czasach 

szalejącego piractwa, gdy na popular-

ności medium zarabiali tylko giełdowi 

handlarze, była to decyzja odważna, ale 

opłaciło się

Misja (Avalon, 1990)
Druga gra Pelca, w której nieustraszony 

komandos penetruje bazę wojskową 

pełną wrogich żołnierzy. Zabawa pole-

gała głównie na błądzeniu w labiryncie 

pomieszczeń i korytarzy oraz rysowaniu w zeszycie mapy, aby się 

nie zgubić – a bez niej było o to łatwo.

Fred (Avalon, 
1990)
Platformówka, któ-

rej główną atrakcją 

było osadzenie akcji 

w prehistorycznych 

dekoracjach (zwróć-

my uwagę, że Fred 

powstał przed zachodnimi hitami wykorzystującymi ten 

schemat!). Klasyczny, zaczerpnięty z konsol pomysł na roz-

grywkę – marsz ciągle w prawo, skoki po platformach, zbie-

ranie przedmiotów i unikanie przeszkadzajek – miał wracać 

jeszcze w wielu polskich produkcjach na Atari.

AD 2044 (Avalon, 1991)
Przygodówka Rolanda Pantoły, przyciągająca fabułą bazującą 

na �lmowej „Seksmisji” (nie pytano przy tym o zgodę autorów 

pierwowzoru) oraz gra�cznym interfejsem (we wcześniejszych 

produkcjach tego typu czytało się opisy i wprowadzało ko-

mendy z klawiatury). Pantoła stworzył jeszcze dwóch innych 

ciepło przyjętych przedstawicieli gatunku na Atari: Klątwę 

i Władców Ciemności  Następnie kontynuował karierę na PC 

(Reah, Schizm).

Miecze 
Valdgira (ASF, 
1991)
Komnatówka łącząca 

wyzwania natury zręcz-

nościowej z elemen-

tami przygodowymi. 

Rozgrywka zachęcała modnymi wówczas dekoracjami fantasy 

oraz misją uratowania królestwa. Kto zwycięży w pojedynku 

potężnego czarnoksiężnika i sprytnego 

karła? Gracz wspiera tego drugiego, 

więc szanse nie są równe!

Kolony (Mirage, 1991)
Ekonomiczna strategia z akcją dzie-

jącą się w kosmosie. GOpierała się 

na eksplorowaniu nieznanej planety, 

wydobywaniu surowców, produko-

waniu towarów i sprzedawaniu ich 

międzygalaktycznym handlarzom, 

a także co jakiś czas odpierać ataki 

gwiezdnych piratów. Tekstowa gra ku-

siła złożoną mechaniką, a nieobecne 

w niej doznania wizualne tradycyjnie 

zastępowała wyobraźnia.

Władca (Mirage, 1993)
Strategia turowa pozwalająca wcielić 

się w jednego z pretendentów do 

tronu w rozbitym na dzielnice średnio-

wiecznym królestwie, wysyłać armie 

i toczyć bitwy do momentu, aż pozostali 

potencjalni władcy zostaną wyelimi-

nowani z walki (albo umrą ze starości). 

Na małym Atari nie było Defender of 

the Crown, więc Polacy zrobili własną 

wersję, wcale nie gorszą
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D
la posiadaczy Amig 6 maja 1994 roku zawalił się więc świat. 

(W tym miejscu należy mi się długie westchnienie z kołaczą-

cą gdzieś w głębi głowy myślą: „a mogła być taka fajna wojenka 

na podzespoły, aplikacje, giereczki i systemy operacyjne...”). Bo 

ta „konsola z klawiaturą”, którą de facto była Amiga, przez wiele 

lat służyła do zabawy, integracji oraz potyczek z atarowcami i pe-

cetowcami. Stała się dla nich równie nieodzownym elementem 

życia, jak dzisiejszy smartfon. Upadek CBM oznaczał zaś rychłą 

śmierć wszystkich jej „dzieci”, w tym także „Przyjaciółki”. A jak bez 

niej żyć, no jak?! Lecz zaraz potem pojawiła się nowa nadzieja. 

Część aktywów i know-how związanych z marką oraz patentami 

Commodore przejął holenderski Tulip, Amigą zaś zajął się nie-

miecki Escom. Może więc nie wszystko stracone i jakoś to będzie?

Obietnice, obietnice, obietnice...
I tak się nawet zapowiadało. Pod szyldem Escomu wzno-

wiono produkcję dwóch �agowych modeli Amig – A4000T 

dla profesjonalistów (w nieco zmody�kowanym wariancie) 

oraz „gamingowej” A1200. Tę drugą wprowadzono na rynek 

w całkiem atrakcyjnych pakietach Magic, zawierających 

niezły zestaw oprogramowania i gier (w tym edytory tekstu, 

arkusze kalkulacyjne, �ippery, multimedia i inne bajery). Po-

jawiły się również zestawy internetowe, czyli Amigi 1200 

w parze z modemami i softem. Był to dobry ruch, biorąc 

pod uwagę modę na IRC i świetnego klienta AmIRC na 

„Przyjaciółki”. Amigowcy omamieni obietnicami nowych 

właścicieli wierzyli w nią dalej, choć rok 1994 upływał w świecie 

gier pod znakiem Dooma – a takie zjawisko na ich ulubionym 

sprzęcie zdawało się czymś zupełnie niewyobrażalnym...  

 

W 1995 roku właściwie wszystkie karty 

zostały już rozdane, a klony IBM PC w wa-

riantach 386 i 486 z VGA na pokładzie 

sukcesywnie zdobywały rynek, deklasując 

inne platformy. Właścicieli Amig, ciągle 

oczekujących nowych, konkurencyjnych 

modeli, trzymały przy nich dwa elemen-

ty – pokaźna biblioteka gier 

i wciąż całkiem nowoczesny, 

choć coraz bardziej połatany, 

system operacyjny. (O czymś 

podobnym do AmigaOS i Work-

bencha na ekranie PC właściwie 

można było w połowie lat 90. 

pomarzyć, bo Windows 3.x marnie 

radził sobie z wielozadaniowością, 

a W95 wymagał jeszcze sporo 

prac, zanim dorósł do W98). No 

i obietnice, bo tych było aż nadto. 

Coś się dzieje, ale 
niewiele…
Teoretycznie w 1995 i następnych 

latach Amiga nadal ewoluowała, 

bo np. niemiecki MacroSystem 

budował na jej bazie – tzn. high-

-endowych modelach od A2000 

w górę – swoje stacje robocze 

do montażu wideo (przypomi-

nające raczej kanciaste PC), nazwane 

DraCo Vision i DraCo, by w kolejnym etapie 

zaproponować domowym montażystom 

zgrabną Casablancę wielkości magneto-

widu. Ale dla tych, co chcieli na Amidze 

grać, nie było dobrych wieści. Nadal nie 

istniało nic, co mogłoby zastąpić mocno 

Późna wiosna 1994. Pecety właśnie gwałtownie rosną w siłę (i multimedia), nowe 

gry wymagają coraz większych mocy obliczeniowych, a rynek GPU rozgrzewa 

się w boksach startowych. I wtedy dociera hiobowa wieść o bankructwie 

Commodore International. 

 Bartek Dramczyk

Czy
Amiga  
wciąż rulez?

X5000, topowy model AmigaOne. Nisza w niszy. 
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To akurat nie Amiga 500, a udającą ją 

retro konsola, bez działającej klawiatury.
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już przestarzałą A1200. Na pocieszenie – 

ciągle powstawały na nią nowe produkcje.

Chociażby Team17 oprócz Wormsów 

wypuścił na Amigę mający pierwszooso-

bowy widok Alien Breed 3D. Black Magic 

zaatakował ekrany Gloomem, który oka-

zał się sprawnie zrealizowanym i  przysto-

sowanym do rozgrywki na podzielonym 

ekranie klonem Wolfensteina 3D. Warto 

również przypomnieć całkiem ładnego 

Breathlessa, polskie Cytadelę i Ubeka, 

a także udającego trójwymiar Death 

Maska (który w multi okazywał się niezłą 

strzelanką). Gier 3D z softowym rende-

ringiem było coraz więcej, jednak John 

Carmack miał rację, uznając w 1994 roku, 

że nawet Motorola 68040 na pokładzie 

Amigi nie rozwiąże problemu konwersji 

gra�ki z trybu chunky do planar(*). Ami-

gom po prostu brakowało mocy, by 

poradzić sobie z nowymi tytułami i coraz 

modniejszym trójwymiarem.

Niech więcej mocy będzie 
z tobą!
Podejmowano rozmaite próby, by zmie-

nić ten stan rzeczy. Niemieckie Phase 5 

konstruowało kolejne karty rozszerzeń 

wyposażone w Motorole 040 i 060, by 

w końcu wcisnąć w obudowy małych i du-

żych Amig procesory... PowerPC. Swoje 

rozwiązania zaoferował też polski Elbox, 

producent adapterów Mediator, które 

małym i dużym Amigom umożliwiały 

komunikację z kartami gra�cznymi wypo-

sażonymi w magistralę PCI (w tym z kultowymi Voodoo 3/4/5500!). 

Kolejne warstwy dokładanej elektroniki sprawiały, że małe i kom-

paktowe Amigi obrastały w zewnętrzne napędy CD-ROM i twarde 

dyski albo przenosiły się do obudów typu tower (jak zgrabny, acz 

plastikowy i trzeszczący w szwach produkt Micronika). 

Pomimo prób wskrzeszenia legendy (i utrzymania kultu przy 

życiu), z każdym kolejnym rokiem amigowanie zaczynało 

POGŁOSKI O ŚMIERCI AMIGI SĄ  
NIECO PRZESADZONE.

Amigi starzeją się godnie, choć warto po tylu latach zadbać o jeden aspekt – wymianę kondensatorów, które 

z wiekiem mogą napuchnąć i narobić zamieszania na płytach głównych. Zalecamy zerknięcie na PCB, odnalezie-

nie i wymianę wadliwych elementów. Warto pamiętać też o zasilaczach i... bateriach w dużych modelach.

AMIGA POTRAFI W 3D!

Alien Breed to było naprawdę coś, bo choć rozgrywka na Amigach 

toczyła się na niewielkim fragmencie ekranu z wielgachnymi pik-

selami, sam silnik i projekty poziomów śmiało mogły konkurować 

z Doomem, a lore Alien Breeda był przecież doskonale znany. (Po 

wielu latach tytuł ten doczekał się remake’u na silniku GZDooma 

– warto odszukać WAD-a zatytułowanego Project Osiris, by dać 

szansę „amigowej stronie mocy 3D”). Polski rynek w tym czasie 

zalewały rodzime przygodówki (Kajko i Kokosz, Skaut Kwaterma-

ster, TeenAgent) i nawet niezłe gry w trójwymiarze – FPS-y: Ubek, 

Za żelazną bramą, Project Battlefield oraz Cytadela – w więk-

szości przypominające jednak Wolfensteina 3D na sterydach niż 

wymarzonego Dooma. 

Ten ostatni pojawił się na Amidze niemal natychmiast po wy-

puszczeniu źródeł gry przez iD Software w 1998 roku. Końcówka 

poprzedniego stulecia była swoją drogą ciekawa dla amigowych 

fanów gier w 3D. Powstały na nią porty Quake’a (całkiem spraw-

nie działającego na Motoroli 060 i A1200), Mysta i Descenta, 

a także kolekcja przebojów Ravena – Hexen, Heretic, wreszcie 

Heretic II i WipeOut 2097. A na początku nowego tysiąclecia 

pojawiły się Shogo, Descent Freespace i Quake II. 

(*) Skonstruowana w pierwszej połowie lat 80. Amiga z założenia przystosowana była do szybkiego 

przetwarzania gra�ki bitmapowej 2D, z czym radziła sobie znakomicie. To, co pierwotnie było zaletą, 

później okazało się dla niej kulą u nogi przy generowaniu 3D, wymagającego innej organizacji pamięci 

itd. Konwersja między tymi trybami była trudna, wymagała dużo obliczeń i zużywała sporo zasobów 

procesora. To zaś sprawiało, że trójwymiarowe gry na standardowej Amidze działały nieefektywnie.

Zdjęcie: © Retro Games
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coraz bardziej przypominać operację 

na wielokrotnie reanimowanym Fran-

kensteinie. Niby wszystko działało, ale 

nakład środków i pracy włożonej w ser-

wisowanie, rozbudowę Amig oraz łatanie 

niedostatków systemu (np. obsługa USB 

itp.) był coraz większy.

Betarycerze, AmigOWCE
Od bankructwa Commodore’a i póź-

niejszych przejęć własności i patentów 

przez kolejne �rmy wierni użytkownicy 

„Przyjaciółek” zdążyli się przyzwycza-

ić do całych oceanów obietnic. Miał 

być Walker (taka odrobinę usprawniona 

A1200, tylko w obudowie przypomi-

nającej... odkurzacz), ale nic z tego nie 

wyszło. Obiecywano również mocną 

AmigaOne z PowerPC na pokładzie. 

(Notabene podobny projekt istniał już za 

czasów Commodore’a – chipset Hombre 

o architekturze RISC – ale nie doczekał 

się realizacji). Te ostatnie, o dziwo, nawet 

pojawiły się na rynku wraz z nowym 

systemem operacyjnym w wersji beta 

– AmigaOS 4. Ale AmigiOne były kosz-

towne, brakowało im oprogramowa-

nia, a zgodność z „klasykami” okazała 

się raczej symboliczna.

Stąd i pejoratywne określenia ukute na 

temat nielicznych posiadaczy owych 

urządzeń (i ich klonów, bo takowe 

istniały) – betarycerze, czyli użytkownicy 

niedopracowanego przez wiele lat sys-

temu operacyjnego, oraz amigOWCE, 

tj. stado baranów podążających uparcie 

za coraz bardziej niszową platformą... Kar-

mieni przez ponad dekadę obietnicami 

i zapowiedziami dotychczasowi posiada-

cze Amig w końcu dokonali tego, co już 

dawno zrobiłby każdy rozsądnie 

myślący człek. Gdzieś tak w po-

łowie pierwszej dekady XXI w. 

przesiedli się na pecety i Maki. 

Jako że o modzie na retrogaming 

(przynajmniej w odniesieniu do 

16-bitowców) nikomu się wtedy 

jeszcze nie śniło, nawet mocno 

przypakowane Amigi szły wtedy 

na aukcjach za równowartość 

kilkuset złotych, jeśli w ogóle 

znajdowały nabywców. (Sam 

kupiłem sprawną A500 w 2008 

za... 180 zł, ale jak po roku czy 

dwóch padły w niej kondensatory, 

oddałem ją znajomemu elektroni-

kowi na części; teraz żałuję – Smg). 

Czyżby więc nastąpił de�nitywny 

koniec amigowej pieśni?

…To żyje!!!
Zanim jeszcze branżowi poten-

taci odkryli, że ludzie tęsknią 

za latami swej młodości i chęt-

nie pograliby w tytuły z tamte-

go czasu na replikach starego 

sprzętu, na rynku pojawiła się 

niejaka Jeri Elsworth i jej C-One 

– komputer z FPGA na pokładzie 

(patrz: ramka „FPGA – a co to?”), 

który w 2002 roku miał zastąpić   

i usprawnić C64. Całkiem szybko, 

bo już w 2004 C-One zamienił 

się w C64 DTV, czyli takiego Commodore’a na baterię, z grami, 

zamkniętego w... dżojstiku. 

Rok później Dennis van Weeren zaproponował zabawę w od-

tworzenia A500 na miniaturowej PCB (wielkości pudełka od 

płyty CD) w formie open source. Tak powstał minimig, czyli 

NAJCIEKAWSZE TYTUŁY NA AMIGĘ 

 WYDANE W OSTATNIEJ DEKADZIE

2013 – Putty Squad, Metrocross, International Karate, Solomon’s 

Key; 2014 – Rise of the Triad, Where Time Stood Still; 2016 – Heart 

of the Alien, Karateka, Tanks Furry, Catacomb 3-D; 2017 – Battle 

for Wesnoth, Blake Stone, Mini Slug (Metal Slug); 2018 – Starquake, 

Barbarian+ ; 2019 – Bridge Strike, Strife, Exult – Ultima VII; 2020 – 

Bagman, DevolutionX Diablo, Heart of Darkness, Missile Command, 

Raid Over Moscow, Space Invaders, Tiny Bobble, Tiny Galaga, Tiny In-

vaders; 2021 – Blood, Exhumed/PowerSlave, Henry’s House, Shadow 

Warrior, Pac-Man 500 i Ms Pac-Man 500, Metal Gear; 2022 – Amidar 

500, Green Beret, Knightmare (Konami), Scramble 500, Devil’s 

Temple: Son of the Kung-Fu Master; 2023 – Cyberpunks 2, Death 

Rally, Galaxian, Pengo, Star Wars: Dark Forces, Tenebra, Xebious/

Super Xevious. A to tylko ułamek tego, co powstało!

Grind/Dread – amigowy klon Dooma (w produkcji), który płynnie działa 

na A500. Podobno daje radę udźwignąć mapy z dzieła id Software!

Raid Over Moscow. Współczesny port strze-

laniny z 8-bitowców.

Amiga Forever – rozwijana przez włoską firmę Cloanto (twórcy m.in. Personal Painta) amigowa 

paczka (pod Win): emulator + ROM + gry i inne OS-y. Wszystkie Workbenche na jednym ekranie!

Mój Workbench z 2000 roku. Na ekra-

nie m.in. AmiAmp, arkusz kalkulacyjny 

TurboCalc, Directory Opus 5 itd.

Metal Gear – port skradanki Metal Gear 

z MSX-a na Amigę z 2021. Absolutnie 

rewelacyjny.

Bridge Strike – klon River Raid z 2019 roku 

z jakże piękną oprawą graficzną.
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Mini Amiga, wyposażony w porty kontrolerów, czytnik kart 

pamięci, złącze PS/2 dla klawiatury i myszy oraz wyjście wideo 

D-Sub. Ustawiła się też cała kolejka chętnych na Amigi w FPGA, 

Amigi na ARM-ach, Amigi emulowane (np. Amiga na ARM-ie 

zintegrowana ze stacją dyskietek), MiST (mała skrzyneczka do 

różnych wsadów FPGA, produkowana w Polsce), rozwijany przez 

wiele lat emulator UAE (dawniej Unusable Amiga Emulator), 

który dziś udaje udaje nawet Amigi z PowerPC, aż po gotowe 

zestawy Amiga Forever, oferowane przez włoską �rmę Cloanto 

(o amigowych korzeniach zresztą). Zaistniał też Vampire, który 

sprawnie symuluje nieco poprawioną Motorolę, działając albo 

jako niezależny komputer, albo jako karta turbo do 500-tek, 

600-tek i 1200-tek. 

Wraz z rozwojem Raspberry Pi i te kompaktowe konstrukcje 

tra�ły do wnętrz Amig jako tzw. scandoublery, zbierające sygnały 

z układów gra�cznych i wyświetlajace obraz przez HDMI oraz ak-

celeratory (udające bardzo wydajną Motorolę). Na bazie osprzętu 

do Amig swoje imperia zbudowały m.in. niemiecka �rma Indivi-

dual Computers czy wciąż działający polski Elbox (tak, nadal mo-

żecie tam zamawiać obudowy i mostki PCI!). Retro Games obok 

swoich TheC64 Mini i Maxi ma już w ofercie także miniaturową 

A500, co oznacza, że powrót w przeszłość amigowych gier jest 

na wyciągnięcie kursora. Można też po prostu kupić sobie starą, 

ale sprawną „Przyjaciółkę” na Allegro czy 

eBayu. (Wersje 500/600 kosztują teraz co 

najmniej 1000 zł, a wypasione modele 

dwu-, trzy- i czterokrotnie więcej...) 

Amiga 2023
Hobbystyczne projekty, demoscena 

i moda na retro okazały się kroplówką, 

która podtrzymała przy życiu komputer 

mający wytłoczoną w swoich scalakach 

niemal 40-letnią historię. Dziś 40- i 50-let-

ni (w większości) faceci mają niezłą frajdę, 

lecząc swoje kryzysy wieku średniego 

poprzez kolekcjonowanie Amig, wymia-

nę kondensatorów w tych maszynkach 

(obowiązkowo!) bądź wieczną ich rozbu-

dowę. (A nie ma takiego portfela, którego 

nie da się przy tym opróżnić...). 

Niektórzy podchodzą do tematu bardziej 

twórczo, kodując chociażby własne 

gierki. Amigi bowiem wciąż pozostają 

obecne na scenie komputerowej – 

dema na tę leciwą platformę są jednym 

z najważniejszych punktów programu 

Revision, największej imprezy scenowej. 

(Sam rozpocząłem swoją dziennikarską 

karierę w 1991, pisząc do amigowskiego 

zina, a potem go redagując. Czy dawni 

fani sprzętu kojarzą diskmaga o nazwie 

Fat Agnus? Lifter się wam kłania – Smg).

Od 2016 sukcesywnie rośnie liczba 

wydawanych każdego roku produkcji 

na tę platformę – w tym portów (jest już 

Duke Nukem, Blood, Exhumed, Shadow 

Warrior!) oraz konwersji gier arcade. No 

i można spokojnie odpalić Dooma, który 

jak tak dalej pójdzie, będzie działał nawet 

na gołej „pięćsetce”. (Tu wielkie ukłony 

w stronę twórców Dreada/Grinda).  Obok 

tytułów na te urządzenia jest jeszcze 

jeden element, który łączy pokolenia – 

posiadacze Amig to w gruncie rzeczy 

ludzie bardzo towarzyscy, a imprezy im 

poświęcone (w tym zawodom w Sensi-

ble’a i innym atrakcjom) każdego roku 

można odnaleźć na mapach państw Eu-

ropy, w tym Polski. A odbywające się we 

wrześniu 2023 AmiParty miało swoją 

30. edycję. Jeszcze Amiga nie umarła, 

póki amigowcy żyją! 

FPGA – A CO TO?

FPGA to skrót od Field-Programmable Gate Array, czyli rodzaj 

„plastycznego” układu scalonego, tj. takiego, który można 

programować na poziomie bramek logicznych i dostosowywać do 

różnych zadań. Taki magiczny chip dający się w ten sposób prze-

kształcić w niemal dowolny układ elektroniczny, co znakomicie 

działa przy software’owym budowaniu scalaków.

CZY „KOMPUTER Z DUSZĄ”  
MOŻE W OGÓLE UMRZEĆ?

AA3000+ – prototyp płyty głównej Amigi 3000 z AGA i DSP na po-

kładzie. Dokumentacja i PCB dostępne, można poskładać z części od 

używanych Amig. Bonusowo – daughterboard z PCI. Uwaga, PCB ma 

niestandarowe wymiary, mieści się jedynie w obudowę A3000!

Mediator PCI w A4000T 

– otwiera drogę do montażu  

w Amigach rozmaitych kart  

w standarcie PCI.

MiST – mała czar-

na skrzyneczka  

z diodami i FPGA 

na pokładzie. 

Skutecznie 

symuluje Amigę  

i kilkanaście 

innych systemów. 

Produkowana 

w Polsce.

Amiga Walker  

– zbudowany na 

bazie Amigi 1200, 

ale z Motorolą 

030 na pokladzie   

niedoszły 

następca „Tysiąc-

dwusetki”.

Zdjęcie:  © LotharekZdjęcie: © Escom
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N
ie wiadomo, czy inżynierowie �rmy IBM wprowadzający 

na rynek w 1981 roku kartę CGA (Color Graphics Ada-

pter) zdawali sobie sprawę, że rozpoczynają nowy rozdział 

w historii rozwoju komputerów. Pozostaje jednak faktem, że 

była ona pierwszą prawdziwą kartą gra�czną(*), tzn. oddzielną 

kartą rozszerzeń pozwalającą generować rastrową (bitmapo-

wą) gra�kę dla zewnętrznego wyświetlacza i ustawiać kolor 

pojedynczych pikseli. W komputerach domowych, takich jak 

Atari 800 czy VIC-20, funkcję tę pełniły wtedy raczej pojedyncze 

specjalizowane układy. 

Kup pan „cegłę”
Trzeba przyznać, że CGA, w Polsce niekiedy nazywana „cegłą”, 

nawet w 1981 nie powalała możliwościami. Teoretycznie użyt-

kownicy mieli do dyspozycji 16 kolorów i rozdzielczość aż do 640 

× 200 pikseli. W praktyce najwyższe parametry były dostępne 

wyłącznie w dwóch kolorach, a obiecana paleta barw tylko 

w trybie tekstowym lub w rozdzielczości 160 × 100 poprzez 

wyjście Composite, przeznaczone do podłączania telewizorów 

w standardzie NTSC. Najczęściej producenci oprogramowania 

wykorzystywali tryb 320 × 200 pikseli w czterech kolorach. 

Domyślnie były to czarny, biały, blado-

niebieski (ang. cyan) i wściekle różowy 

(ang. magenta). Aż łzawiły od nich oczy... 

Niemniej to w takiej właśnie kombinacji 

barw weterani gamingu pamiętają Alley 

Cat, Lode Runner czy Karatekę. Szok 

estetyczny łagodziły nieco monochro-

matyczne monitory.

Wydaje się, że tytuły wykorzystujące 

najwyższą rozdzielczość 640 × 200 po-

liczyć można na palcach jednej ręki: De-

athtrack, Space Racer, SimCity i Xenon II 

Megablast (nie wykluczam, że istnieją 

jeszcze inne). Tra�ały się też produkcje 

z szesnastokolorową gra�ką w trybie 

tekstowym – obraz składał się ze zna-

ków ASCII, a przykładem klon Breakout 

o nazwie Bricks. 

Do mniej więcej 1987 roku, kiedy to IBM 

zaprzestał produkcji tego sprzętu, wiele 

gier, m.in. pierwszy King’s Quest, Maniac 

Mansion, dwie początkowe części Ultima 

Dziś karta graficzna to jeden z kluczowych elementów gamingowego peceta.

Ale początki były raczej skromne.

 Bartek Nagórski

PALETĄ PO OCZACH!
Na szczęście domyślna paleta  karty CGA (Palette 1) nie była jedyna. Palette 0 składała 

się z czarnego, czerwonego, zielonego i żółtego, co w niektórych grach wyglądało nawet 

znośnie (Targhan czy Rick Dangerous). Dzięki programistycznym sztuczkom możliwe było 

uzyskanie jeszcze paru kombinacji, z których stosunkowo dobrze wypadła zmodyfikowana 

wersja palety pierwszej z różem zastąpionym czerwienią. Całkiem nieźle prezentowały się 

w tych barwach wyścigi Formula 1 Grand Prix Circuit, zręcznościowy Popcorn i symulator 

chirurga Life and Death. Przynajmniej krew była tu we właściwym kolorze! Niektóre gry, jak 

Mach 3 czy Metal Mutant, podmieniały palety w trakcie rozgrywki, np. pomiędzy etapami.

(*) Formalnie rzecz biorąc, odrobinkę wcześniej niż CGA na rynku 

pojawiła się karta IBM o nazwie MDA (Monochrome Display Adapter). 

Obsługiwała jednak wyłącznie monochromatyczny tryb tekstowy i nie 

była w stanie zaadresować pojedynczych pikseli. Nie zasługuje więc 

w pełni na określenie „karta GRAFICZNA”.
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czy Ancient Art of War, umożliwiało ko-

rzystanie z wyżej wspomnianego wyjścia 

Composite. Klony CGA nie były jednak 

w nie wyposażone i z czasem twórcy 

oprogramowania zaczęli ignorować to 

rozwiązanie, koncentrując się na trybie 

RGB dla monitorów komputerowych. Po-

nadto nadszedł czas nowszych kart i CGA 

zaczęto traktować jak uboższego kuzyna. 

I Hercules d..., gdy 
kolorów kupa
Za następczy-

nię CGA uważa 

się EGA, przede 

wszystkim za sprawą jej popularności 

oraz kompatybilności wstecznej. Zanim 

jednak do niej przejdziemy, przyjrzyjmy 

się dość rozpowszechnionej w Polsce – 

i nie tylko – karcie Hercules (Hercules 

Graphics Card, skracane do HGC). 

Tra�ła ona na rynek rok po debiucie CGA, 

a na dwa lata przed pojawieniem się EGA. 

Jej „ojcem” był pochodzący z Tajlandii 

Khun Van Suwannukul, który stworzył 

ją w trakcie pisania pracy doktorskiej na 

Uniwersytecie Kalifornijskim. Ani MDA, 

ani CGA nie pozwalały na wyświetlanie napisów w jego ojczy-

stym języku ze względu na niską rozdzielczość oraz ograniczoną 

liczbę znaków ASCII zapisanych na stałe w pamięci ROM. Hercules 

stanowił rozwiązanie tych problemów.

Choć monochromatyczna i nieprzystosowana do współpracy 

z kolorowymi monitorami, karta umożliwiała pracę w wysokiej 

na swoje czasy rozdzielczości 720 × 350 pikseli w trybie teksto-

wym oraz 720 × 348 w trybie gra�cznym. Wyświetlanie bardziej 

skomplikowanych wizualnie znaków z alfabetów innych niż ła-

ciński przestało wreszcie być kłopotem. Dzięki wsparciu popular-

nego oprogramowania biznesowego Lotus 1-2-3, a później także 

AutoCAD, Hercules stawał się coraz bardziej popularny. Do końca 

1985 roku sprzedano ponad pół miliona egzemplarzy, a w 1986 

firma Hercules Computer Technology osiągnęła 18% 

udziału w rynku kart gra�cznych i wyprzedzał ją tylko IBM!  

Ekscytująca era EGA
W roku 1984 światło dzienne ujrzało kilka ciekawych urzą-

dzeń. Największą popularność zyskała wspomniana już EGA 

(Enhanced Graphics Adapter) wypuszczona przez IBM. 

W pewnym sensie była tym, czym docelowo miała stać się 

CGA, notabene z którą łączyła ją paleta kolorów i wsteczna 

kompatybilność. W domyślnej rozdzielczości 320 × 200 pikseli 

można było używać wszystkich 16 barw dostępnych dla CGA, 

OD MDA PO SVGA, CZYLI JAK 
EWOLUOWAŁA GRAFIKA W PECETACH.

Z punktu widzenia gracza Hercules nie był najlepszym rozwiązaniem. Brak kompatybilności 

sprzętowej z CGA utrudniał korzystanie z pokaźnej biblioteki gier bazujących na jej standardzie 

graficznym. Niewiele tytułów robiło użytek z wysokiej rozdzielczości HGC. Czarę goryczy 

przepełniał brak koloru. Jednak sporo produkcji udostępniało tryb dedykowany dla Herculesa, 

a część tych, które tego nie robiły, dawało się oszukać specjalnymi programami emulującymi 

kartę CGA. Do pierwszej grupy należały m.in. Prince of Persia, Gobliiins, Ultima V, tytuły ze stu-

dia Silmarils (Targhan, Colorado, Starblade), a nawet polskie Electro Body, Heartlight PC i Robbo. 

Do drugiej zaś – Digger, Alley Cat, World Karate Championship, a nawet Eye of the Beholder. 

Jeśli chodzi o gry w wysokiej rozdzielczości, to faktycznie było ich mało, ale jeśli twórcy się 

postarali, rezultaty wyglądały naprawdę dobrze, np. w Microsoft Flight Simulator (wersje 

3.0 i 4.0) czy Blockout autorstwa Aleksandra Ustaszewskiego i Mirosława Zabłockiego. 

Dodajmy do tego jeszcze SimCity, SimAnt, Spacewar i znacznie później wydaną Korean 

Dungeon Boy, a uzyskamy całkiem ładny i grywalny zestaw. 

GRACZE I HERCULES

Loom na EGA, a otacza go Loom na VGA.

Eye of Beholder CGA vs EGA.

Zdjęcie: Wikimedia Commons/ Konstantin Lanzet / CC BY-SA 3.0
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a w podwyższonej 640 × 350 dodatkowo 

zastąpić dowolną z nich inną spośród 

będących do dyspozycji 64. Tryb ten 

wymagał jednak specjalnego monitora 

EGA, natomiast dostępne 320 × 200, 

640 × 200 oraz tekstowe, wykorzystujące 

mniejszą liczbę kolorów, były kompaty-

bilne także z wcześniejszymi monitorami 

CGA. Początkowo cena karty EGA 

była bardzo wysoka (524 dolary, dzi-

siaj byłoby to ponad 1500), zwłaszcza 

w komplecie z rozszerzeniem pamięci 

do 256 kB oraz nowym ekranem (razem 

ok. 1600 dolarów, czyli dziś prawie 5000), 

lecz z upływem lat powoli malała. A inne 

�rmy zaczęły wypuszczać uproszczone – 

i tym samym znacznie tańsze – klony. Nie 

będzie przesadą teza, że właśnie wtedy 

przaśny do tej pory świat PC zaczął 

nabierać kolorów. 

Ślepe zaułki 
ewolucji
W tym samym czasie  

wprowadzono jeszcze PGC 

(Professional Graphics Con-

troller) przeznaczoną dla 

programów CAD, a także 

Tandy Graphics Adapter 

(TGC, zwaną też niekie-

dy Tandy Graphics), która 

stanowiła dla EGA bezpo-

średnią konkurencję. Tę 

pierwszą można by okre-

ślić mianem praprzodka 

obecnych akceleratorów 

gra�ki, składała się bowiem 

z mnóstwa elektroniki, 

w tym oddzielnego proce-

sora Intel 8088 z własną pa-

mięcią RAM o objętości 320 

kB. Zaporowa cena (ok. 3000 

dolarów) sprawiła, że nie tra-

�ła do komputerów graczy. 

A szkoda, bo umożliwiała 

wyświetlanie obrazu w roz-

dzielczości 640 × 480 pikseli 

w 256 kolorach wybranych 

z palety 4096. Na takie pa-

rametry przeciętnym posiadaczom PC 

przyszło poczekać jeszcze parę lat. 

Z kolei Tandy Graphics zaczęła swój ży-

wot jako element komputera Tandy 1000, 

który miał być naśladowcą IBM PCjr. 

„Junior” notował słabą sprzedaż i do-

syć szybko został wycofany, natomiast 

Tandy 1000 udało się uzyskać aż 9,5% 

udziału w rynku komputerów osobistych 

w Stanach Zjednoczonych w roku 1986. 

Dlatego też część gier z tamtych lat 

wykorzystywała również i ją, ot choćby 

Prince of Persia, Another World czy Loom.  

A tylko nieliczne, jak Space Quest III, 

obsługiwały wszystkie trzy karty.

W kategorii ślepych zaułków ewolucji 

wspomnijmy jeszcze o MCGA (Multi-

-Color Graphics Array) z 1986, dziwnym 

tworze w pół drogi między CGA a mają-

cym za chwilę nadejść VGA. Pozwalała 

wykorzystać 256 kolorów w rozdzielczo-

ści 320 × 200 pikseli, ale powyżej tego 

przeskakiwała do monochromatycznego 

640 × 480. Była wstecznie kompatybil-

na z CGA, ale już nie z EGA. Powstała 

w zasadzie tylko po to, by IBM mógł 

zaproponować coś mniej zasobnym 

użytkownikom, ale nie zyskała popular-

ności i pozostała po niej tylko niewielka 

pula gier ją obsługujących.

Chodź, pomaluj mój świat!
Dominację szesnastokolorowych kart 

stosunkowo szybko, bo już w 1987 roku, 

zakończyło nadejście VGA (Video Gra-

phics Array). Jej bazowy tryb oferował 

320 × 200 pikseli w 256 kolorach, acz 

można było wycisnąć z niej też 640 × 400 

i 640 × 480 w 16 barwach. Ponadto miała 

sprzętowe wsparcie efektów scrollowania 

i była wstecznie kompatybilna z CGA oraz 

EGA. Na początku twórcy gier musieli na-

uczyć się ją wykorzystywać, stąd pierwsze 

gry na VGA nie powalały jeszcze bogac-

1. Amiga, 2. EGA, 3. CGA, 4. Hercules, 5. VGA.

Blue Max 

kolejno na:  

EGA, CGA oraz 

Herkulesie.

Czy będziecie w stanie sami zidentyfikować 

karty graficzne na podstawie obrazków? 

Dla utrudnienia jeden screen jest z Amigi.

Battle Chess na 

(kolejno):  

• CGA Composite  

(czyli obraz  

wyświetlany na 

TV NTSC)

• CGA RGB 

• EGA 

• VGA.

1

2

3

4

5
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twem kolorów i przypominały te z gra�ką 

EGA (np. Gods czy Thexder). Tytuły, które 

nieśmiało zaczęły wyświetlać więcej niż 

16 barw, to Rockford: The Arcade Game 

i 688 Attack Sub. Mimo wysokiej ceny 

(595 dolarów, czyli dzisiaj 1600) VGA szyb-

ko zawojowała rynek kart gra�cznych. 

Kolejne jej klony wyrastały jak grzyby po 

deszczu, rozszerzając specy�kację VGA 

poprzez dodawanie rozmaitych nowych 

trybów wyświetlania, zwłaszcza wyższych 

rozdzielczości, co zbiorczo określano mia-

nem Super VGA (SVGA). 

Dwa lata po premierze VGA �rma NEC 

powołała do życia stowarzyszenie VESA 

(Video Electronics Standards Associa-

tion), mające na celu ustandaryzowanie 

panującego bałaganu. VESA zuni�kowała 

standard SVGA i wypuściła VESA BIOS 

Extensions (VBE), które wyposażyły BIOS 

kart gra�cznych we wspólny interfejs dla 

twórców oprogramowania. Umożliwił on 

korzystanie z podwyższonych rozdziel-

czości VGA w 256 kolorach, a następnie 

jeszcze wyższych (800 × 600, 1024 × 768 

i 1280 × 1024 pikseli) w 16,7 milionach 

kolorów. Standaryzacja położyła podwa-

liny pod dalszy rozwój możliwości gra-

�cznych pecetów. Kolejnym tak dużym 

przełomem było dopiero wprowadzenie 

akceleracji 3D, ale to już temat na osobny 

i duży artykuł. 

PIERWSZE AKCELERATORY GRAFIKI 
POJAWIŁY SIĘ JUŻ W... 1987.

Zdjęcie: Wikimedia Commons /Malvineous / CC BY-SA 4.0

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Vlask / CC BY-SA 4.0

Większość tytułów działających na EGA wykorzystywała tryb 320 × 200 pikseli w 16 

kolorach, ale to wystarczało, by gry wyglądały już całkiem dobrze. Pojawiły się atrakcyjne 

wizualnie erpegi, takie jak Wizardry VI, Might and Magic II czy Ultima V; przygodówki w ro-

dzaju Maniac Mansion i kolejnych King’s Quest, Space Quest i Quest for Glory; platformówki, 

z których najlepiej prezentowały się Commander Keen IV i Cosmo’s Cosmic Adventure. John 

Carmack stworzył trójwymiarowe strzelanki Catacomb 3-D i Catacomb: Abyss, protoplastów 

Dooma i Wolfensteina 3D (ten ostatni początkowo powstawał z myślą o EGA). A kiedy za 

oprawę graficzną gier brali się doświadczeni artyści, powstawały małe arcydzieła, takie jak 

Space Quest 3, Colonel’s Bequest, Loom i Monkey Island. 

Tytułów wykorzystujących wyższe rozdzielczości EGA było mniej. Z pełnych możliwości 

karty, czyli 640 × 350 pikseli, korzystały Blockout, SimCity, Microsoft Flight Simulator 3.0 

i 4.0, CD-Man (kopia Pac-Mana) oraz rozliczne tekstowe przygodówki, m.in. Wonderland, 

komiczno-erotyczna seria Spellcasting czy Frederik Pohl’s Gatew, powstała na podstawie 

„Bramy do gwiazd”, słynnej powieści science fiction. W niższej, acz nadal wysokiej na swoje 

czasy rozdzielczości 640 × 200 dało się pograć np. w strzelaninę Crime Wave i porty japoń-

skich gier, takich jak Thexder czy Zeliard.

EGA I GRACZE

Ewolucja w skrócie: Gobliiins na  

Herculesie, CGA, EGA, VGA.

IBM EGA. Na tle swojej poprzedniczki robiła ongiś piorunujące wraże-

nie swymi możliwościami. 

IMB CGA. Pierwsza karta grafiki na peceta z prawdziwego zdarzenia. 

Ta sama gra w wersji na SVGA i VGA.
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W
indows 98 SE wciąż bowiem w swoich „bebechach” opierał 

się na systemie MS-DOS, a jego 32-bitowa architektura nie 

miała problemu z rozumieniem 16-bitowych aplikacji. Urucho-

mienie przygodówki z początku lat 90. było równie proste, co 

współczesnej gry korzystającej z najnowszej karty gra�cznej. 

Ot, zamigotało na chwilę okienko linii komend i ekran wypełniały 

wielkie piksele np. Simon the Sorcerer 2.

 

...I wtedy nastała apokalipsa!

Śmietnik historii
Microsoft porzucił DOS-a, a premiera 64-bitowych procesorów 

i systemów operacyjnych oznaczała marsz w stronę zaprzestania 

wsparcia dla 16-bitowej ery oprogramowania. Wołanie graczy 

o pomoc usłyszała społeczność programistów (w większości zło-

żona przecież z tych pierwszych) i wkrótce pojawił się emulator 

DOSBox. Coraz wyraźniejsza jednak była dziejowa luka w kom-

patybilności. W drugiej połowie lat 90. powstał cały zbiór apli-

kacji, których nie tworzono już na stary system, ale na wczesne 

wersje Okienek. Wystarczyło zatem, że gra wykorzystywała 

instalator starego typu, by dla przeciętnego, niebędącego 

pasjonatem użytkownika stała się nieosiągalną.

Dodatkowo wraz z API DirectX i OpenGL 

ewoluowały też karty gra�czne. Wkrótce 

okazało się, że kompatybilność wsteczna 

wcale nie jest taka oczywista. Kiedy 

nadeszła cudowna przyszłość, pełna 

panoramicznych ekranów i wysokich 

rozdzielczości, wiele tytułów przestało 

być grywalnych.

Wrapper na ratunek!
I tu z odsieczą przyszła �rma 3dfx, której 

ostatnim czynem przed upadkiem było 

uwolnienie do domeny publicznej specy-

�kacji kart Voodoo 2 i Voodoo 3 oraz swo-

jego API Glide. Dzięki temu szybko udało 

się stworzyć emulatory tych technologii. 

Jako że wspomniane karty pochodzą do-

kładnie z okresu kompatybilnościowej luki, 

wiele wczesnych gier 3D projektowano 

właśnie z myślą o nich. Wkrótce nabyte 

doświadczenie pozwoliło na emulowanie 

także wczesnych wersji DirectX (które 

to daleko funkcjonalnością od Voodoo 

nie odbiegały). Tego typu rozwiązania 

nazywa się powszechnie wrapperami, 

od angielskiego „to wrap”, które po polsku 

znaczy tyle, co „owijać” lub „opakowywać”. 

Zwykle są to biblioteki (pliki DLL), które 

umieszcza się w folderze z grą, podsu-

wając jej tym sposobem swego rodzaju 

„tłumacza” starych API na nowe. Dwa 

najpopularniejsze obecnie tego typu 

rozwiązania to nGlide (działający jedynie 

dla 3dfx Glide) i dgVoodoo2 (bardziej 

wszechstronny, pozwalający też na obsłu-

gę starych wersji DirectX). Jeśli przyjrzeć 

się katalogowi GOG.com, to właśnie 

one (obok DOSBoksa) odpowiadają 

za kompatybilność sporej jego części 

STARE GRY NA NOWOCZESNYCH 
KOMPUTERACH? NIC TRUDNEGO! 

Rok 2001. Świat dziwnych interaktywnych kursów językowych na kilku 
płytach i pełnych wersji gier dołączanych na CD do polskich magazynów. 
W większości domostw króluje Windows 98 Second Edition. Jednocześnie to 
schyłek czasu kompatybilności. 

 Michał Klekowicki

Nie tylko DOSBox
Jak uruchomić starą grę na 
współczesnym komputerze?
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z nowymi systemami. Do graczy tra�ają 

wraz z tytułami tam sprzedawanymi, 

już odpowiednio skon�gurowane out-

-of-the-box.

Jak to działa? 
„Owinięta” aplikacja nie tylko jest święcie 

przekonana, że działa na starym sprzęcie, 

ale i kontrola nad wyświetlaną gra�ką 

zostaje jej poniekąd odebrana. To cho-

ciażby dgVoodoo2 od teraz ustala, sposób 

pojawiania się okna i jakie funkcjonalności 

nowoczesnej karty zainstalowanej w kom-

puterze wykorzysta gra. Niezależnie od 

tego, czy mamy do czynienia z produkcją 

tworzoną pod Glide czy DirectX, możemy 

teraz np. wybrać konkretną starą kartę gra-

�czną, która będzie emulowana w trakcie 

jej działania. Na tym zabawa się jednak 

nie kończy. Użytkownik jest w stanie 

nadpisać ustawienia rozdzielczości, za-

rządzać proporcjami obrazu i wyjść poza 

pierwotne techniczne możliwości gry. 

Zatem jeśli jara was perspektywa grania 

w Star Wars Episode I: Racer w panora-

micznych proporcjach, w rozdzielczości 

4K, z wygładzaniem krawędzi i synchroni-

zacją pionową, to nic prostszego. (Zresztą 

omawiany tytuł został już w ten sposób 

„zawinięty”  w niedawnym wznowieniu 

na Steamie i GOG-u).

Jeśli interesującej was produkcji nie ma 

w sprzedaży, to nie ma też nic trudnego 

w samodzielnej instalacji i konfiguracji 

wrappera, który w większości wypadków... 

zadziała sam z siebie!

PCem, czyli maszyna czasu
Co jednak, gdy gry nie da się nawet 

zainstalować albo odpalić na nowych 

systemach, a nie macie pod ręką odpo-

wiednio archaicznego sprzętu? Tu pojawia 

się PCem, czyli narzędzie, które stworzyła 

niezwykle utalentowana programistka 

Sarah Walker. PCem (skrót od PC Emulator) to emulator IBM 

PC dla Windowsa i Linuksa. Przeznaczony pierwotnie do 

emulowania systemów operacyjnych i oprogramowania na 

peceta z lat 1981-1996 obecnie radzi też sobie z nowszymi 

procesorami Intela, AMD i Cyriksa. Poszerza to wachlarz kom-

patybilności aż do mniej więcej 1999 roku. Do takiej zabawy 

wprawdzie potrzeba już nieco mocniejszego sprzętu, ale dla 

większości współczesnych komputerów to żadne wyzwanie. 

No i daje sobie też radę z popularnymi wtedy kartami dźwię-

kowymi. W kwestii kart gra�cznych natomiast oferuje całą 

gamę opcji – Hercules, CGA, Tandy, EGA, a także choćby S3 

ViRGE czy seria Voodoo. W efekcie emulacja waszego starego 

PC z 1994 czy 1999 roku to teraz bułka z masłem. Chociaż 

uprzedzam, że  instalacja na nim Windows 98 jest żmudnym 

procesem. Wgrywanie do niego sterowników traumatyzuje 

jak dwie dekady temu, gdy pisma komputerowe kupowało się 

także po to, aby dostać na płycie najnowszy DirectX.

 
Próbujcie, a będzie wam dane!
Właśnie dzięki PCem uruchomiłem Ubika legendarnej �rmy 

Cryo, który za Diablo nie chciał działać na moim nowoczesnym 

sprzęcie. (Grę wyposażono w bodajże 16-bitowy instalator). 

Sporządziłem więc sobie do tego odpowiedni wirtualny kom-

puter z Pentium 2, Voodoo 2, 64 MB RAM (co to była niegdyś 

za maszyna!) i Windows 98. I poszło! Zatem jeśli macie swoje 

ulubione stare tytuły, które z waszym obecnym sprzętem się 

nie lubią, to nie ma co się poddawać. Eksperymentujcie! 

 

SKOUT

Czy chcielibyście pograć ponownie 

w strzelankę Skout, wydaną 

niegdyś w Ekstra Klasyce? Mało kto 

odpowiada twierdząco, toteż nie jest 

ona dostępna w dystrybucji cyfrowej 

i utonęła gdzieś w odmętach historii. 

Jeśli jednak was też fascynują takie 

zapomniane tytuły, to po instalacji 

napotkacie popsutą grafikę, unie-

możliwiającą rozgrywkę. Z pomocą 

przychodzi dgVoodoo2, który bez 

problemu pobierzecie z internetu. 

Wystarczy wypakować dołączone do 

niego pliki DLL (w tym wypadku dla Di-

rectX) i skonfigurować produkcję pod 

własne potrzeby dołączoną aplikacją. 

(Sugeruję tu nie rozszerzać okienka 

gry do rozdzielczości panoramicznej).

PCem ma bardzo prosty do opanowania 

interfejs, każdy sobie z nim poradzi.

NGlide, jeden z kilku popularnych  i darmowych wrapperów.

PCem... I proszę, znów możemy 

grać sobie w stare warsy!

dgVoodo1. Też proste do 

ogarnięcia, przysięgam!

Star Wars: Shadows of the Empire. Pamiętam, jak opadła 

mi szczęka, gdy pierwszy raz odpaliłem je na Diamond 

Monster 3D Voodoo! Graphics...
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T
ytuł ten ogrywałam wielokrotnie, ale nie po to, by poznać 

alternatywne zakończenia – bądźmy szczerzy, co się mogło 

jeszcze wydarzyć w tej nieskomplikowanej strzelance? Chodziło 

o czystą radość z dobrze wykonanej roboty. To było jak rytuał: uma-

wiałam się z tatą, że wieczorem znowu zaprowadzimy porządek 

na archipelagu Galuga. Podczas grania porozumiewaliśmy się bez 

słów, bo podział obowiązków był instynktowny, zaś tempo na tyle 

szybkie, że nie było czasu na gadanie. Piękne czasy.

Przyszłość taka jakby nieciekawa
Rok 2633 wcale nie przyniósł wygaszenia kon�iktów, wywin-

dował je tylko na inny poziom. Bill Rizer i Lance Bean(*) to 

komandosi, którzy wyruszają w okolice Nowej Zelandii, by raz 

na zawsze położyć kres knowaniom złej organizacji Red Fal-

con, która jak się okazało, współpracuje 

z kosmitami. Nazwa gry wzięła się od 

jednostki, do której przynależą dzielni 

wojacy. Jej pełne rozwinięcie brzmi: 

Earth Marine Corp’s Contra. Podczas 

paru godzin wypełnionych strzelaniem 

i skakaniem dwóch żołnierzy pokonuje 

dżunglę, wodospady, ośnieżone równiny, 

wnętrza różnych baz, aż do podziemnego 

leża pierwotnego Zła.  

To samo – ale zawsze  inaczej
Wersje Contry na rozmaite platformy 

znacznie różniły się między sobą. Pier-

wotna, przeznaczona na automaty, miała 

przedstawioną powyżej fabułę (uznaną 

zresztą później za kanoniczną) oraz pięć 

lokacji, z bazami w funkcji łączników. 

Edycja, w którą ja grałam, oparta była 

na porcie na NES-a i zawierała osiem 

poziomów. Najdłuższe, bo zawierające 

aż 19 obszarów, w tym dodatkowe levele 

dostępne po zabiciu głównego bossa, 

było wydanie na MSX2. Poszczególne 

iteracje Contry miały nie tylko odmien-

ną długość rozgrywki, ale też inne za-

łożenia fabularne czy niekiedy  tytuły 

oraz różną liczbę bohaterów! W wersji 

europejskiej na NES-a wcielaliśmy się 

nie w przedstawicieli elitarnej jednostki, 

a w dwa roboty: RD008 oraz RC011. 

Zmiana ta została najprawdopodobniej 

podyktowana niemieckim prawem 

zabraniającym pokazywania szczegó-

łowej przemocy w grach wideo. Poza 

tym tytuł brzmiał teraz... Probotector. Na 

licencji Konami studio Ocean Software 

stworzyło edycję na komputery osobi-

ste (ZX Spectrum, Commodore 64 oraz 

Amstrad CPC), która została nazwana 

Gryzor. W amerykańskim wydaniu walka 

przeniosła się do amazońskiej dżungli, do 

roku 1987, zaś protagoniści dostali ksywy 

„Mad Dog” oraz „Scorpion”. Zła korporacja 

i obcy zostali zespoleni w jednego prze-

ciwnika, potężnego kosmitę.

WSZYSTKO JEST TAM TAKIE JAK TRZEBA. 
I GDZIE POWINNO.

Wśród dawnych gier akcji, niezbyt długich, ale 

za to idealnie skrojonych pod względem tempa 

i różnorodności rozgrywki, Contra plasuje się 

w ścisłej czołówce. Tam po prostu wszystko jest takie 

jak trzeba – i gdzie powinno być.

 Joanna „Ranafe” Pamięta-Borkowska

Perfekcyjny 
akcyjniak!

Contra w wersji na konsolę NES – tu jeden 

z etapów w takim pseudo-3D.
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Tak zaś wygląda 

Contra zrema-

sterowana. 

Na szczęście jej 

nie udziwniono 

i edycja ta 

trzyma się 

wiernie klimatu 

oryginału.

Różne oblicza walki
Wśród innych tytułów z tamtych czasów 

Contra wyróżniała się zupełnie do siebie 

niepodobnymi lokacjami, co więcej, kilka 

razy zmieniała perspektywę gracza, w pa-

ru przypadkach kreując nawet iluzję 3D 

poprzez ukazanie akcji zza pleców postaci. 

Ruch po planszy nie zawsze odbywał się 

z lewej na prawą, ale również wgłąb lub 

do góry, miejscami czyniąc z tej produkcji 

całkiem wymagającą platformówkę (np. 

w misji, w której trzeba było dostać się na 

sam szczyt skały poprzecinanej licznymi 

wodospadami albo w elektrowni). Każdy 

region kończył się pojedynkiem z bossem. 

I to wszystko bez przerwy na siku!

Największą zaletą była możliwość 

rozsmarowywania wrogów, współpra-

cując w dwuosobowym zespole(**). 

Komandosi strzelali w ośmiu kierunkach, 

potra�li zejść szybko do parteru albo wi-

dowiskowo skoczyć, by uniknąć wrogich 

salw (nie przerywając ognia, nawet będąc 

w powietrzu). A jakby tego było mało, ich 

broń można było ulepszać, korzystając 

z rozsypanych tu i ówdzie skrzyń lub 

latających kapsuł ze sprzętem. Podsta-

wowym wyposażeniem był shotgun, 

ale można go 

było zmienić na 

m a s z y n ó w k ę , 

miotacz kul ogni-

stych, laser czy 

karabin ze strzałem rozproszonym. W nie-

których znajdźkach (obecnych w wersji 

na NES-a) kryły się takie niespodzianki jak 

bariera czyniąca gracza nieśmiertelnym 

na kilka sekund albo (najlepsza ze wszyst-

kich) natychmiastowy zgon wszystkich 

przeciwników widocznych na ekranie.

Jeśli zaś chodzi o poziom trudności, to 

cóż... dzielni komandosi mieli tylko po 

trzy życia (reprezentowane nie przez 

jakieś serduszka, ale medale!), każde 

trafienie lub nawet dotknięcie przez 

wroga odejmowało jedno z nich, utrata 

wszystkich natomiast cofała grę do ekra-

nu startowego. Trzeba było pozamiatać 

kosmitów za jednym podejściem!

Prosty przepis, który 
zadziałał
Jak na tak stary tytuł, było tego napraw-

dę sporo, a różnorodność poziomów 

uniemożliwiała znużenie grą. Atrak-

cyjność zapewniały też nawiązania do 

popkultury. Bohaterowie przypominali 

dwóch najbardziej znanych w tamtych 

czasach ekranowych twardzieli: Arnolda 

Schwarzeneggera oraz Sylvestra Stal-

lone’a; w projekcie kosmitów z kolei 

widoczne były inspiracje ksenomorfami. 

Wiele lat później odnalazłam dalekie 

echa tej rozgrywki w Alien Swarm (acz-

kolwiek zdaję sobie sprawę, że to dość 

odległe skojarzenie). Szybka akcja, 

wymagające lokacje, trudne starcia 

z bossami i świetnie zrealizowany 

co-op były przez długi czas wyznacz-

nikami dobrego akcyjniaka, zaś Contra 

postawiła poprzeczkę bardzo wysoko. 

Co więcej, udźwiękowienie tytułu także 

robiło wrażenie. Aż dziw, ile brzmień 

udało się wycisnąć z tych kilku bitów! 

Nic tu nie jest zbędne, a wystrzały 

idealnie komponują się z energiczną 

muzyką, inną dla każdego poziomu 

i walk z bossami. Kawałek towarzyszący 

przebijaniu się przez leże Obcych był 

dziwaczny, jak nie z tego świata. I do 

dziś pamiętam wszystkie utwory.

Obecnie na Steamie oraz w cyfrowych 

sklepach współczesnych konsol można 

znaleźć Contrę Anniversary Collection 

(wydaną w 2019), pakiet zawierający 

kilka odsłon serii. Czy warto w nie za-

grać? To chyba najbardziej retoryczne 

pytanie, jakie można zadać w piśmie 

dla fanów klasycznych gier! 

(*) Ich nazwiska sta-

nowią zlepki imion 

i nazwisk aktorów 

grających w �lmie 

„Aliens” („Obcy – 

decydujące starcie”) 

z 1986 roku: Bill 

Rizer to Bill Paxton 

i Paul Reiser, zaś 

Lance Bean to Lance 

Henriksen i Michael 

Biehn.

(**) Acz na niektó-

rych platformach 

można było grać 

tylko solo.

Tak wyglądała oryginalna Contra, 

na automatach. W 1987 taka grafika 

wbijała gracza w podłogę.

Contra na Speca, czyli Gryzor. Miała świet-

ną (jak na możliwości platformy) muzykę.
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PRAPRZODEK IMMERSIVE SIMÓW DZIŚ 
NADAL JEST WYZWANIEM.

otra�ę sobie wyobrazić takiego gracza: właśnie wrócił 

do domu z wielkim, wypełnionym dobrociami pudłem, 

instaluje grę z dyskietek. Pojawia się intro z legendarnie złym 

dubbingiem (ale jednak dubbingiem!). Szybkie stworzenie 

postaci, bo trzeba zaczynać – kto by tam czytał instrukcję. Przed 

jego oczami ukazuje się dość zagracony ekran. Po lewej widać 

ikonki czynności, po prawej sylwetkę postaci oraz miejsca na 

ekwipunek. Na dole – kompas, �olki życia i many oraz pole do 

wyświetlania tekstów. To, co istotne, znajduje się pośrodku – 

nieduży ekran, a na nim fragment pięknie oteksturowanego 

tunelu w pierwszoosobowej perspektywie. 

Znacie? To posłuchajcie!
Gracz wciska przycisk myszy, by ruszyć do przodu i dzieje się ma-

gia: cała sceneria płynnie się przemieszcza! Możemy się obracać, 

strafe’ować, patrzeć w górę i w dół, chodzić, biegać, skakać, pływ... 

stąpać po wodzie (w sumie to więcej niż potra�ł pierwszy Assas-

sin!), a nawet latać. Teren jest zróżnicowany: tu kręty korytarz, 

tam pagórek, rzeka, przepaść, półka skalna – wszystko ręcznie 

zaprojektowane. Zapalamy pochodnie 

i mamy niemal dynamiczne oświetlenie! 

Do tego enpece, kilka rodzajów broni, 

system magii, rozmaici wrogowie. I auto-

mapa pozwalająca pisać własne notatki.

Nic nadzwyczajnego, prawda? Dziś tak, 

ale nie w 1992 roku. Spójrzmy na dowol-

nego erpega z epoki z widokiem FPP, jak 

np. Dungeon Master, seria Wizardry czy 

Might and Magic, a czeka nas skokowy 

ruch i obroty o 90 stopni. Nie o samo 

poruszanie się jednak chodzi ale o... 

wolność. Ultima Underworld to jeszcze 

prymitywny, ale już praprzodek immer-

sive simów w stylu Thiefa, Deus Exa czy 

Dishonored. Tra�asz na zamknięte drzwi? 

Znajdź klucz, użyj wytrychu, zaklęcia lub 

zwyczajnie je wyważ. Trzeba wejść na 

wysoką półkę skalną? Rozwiąż zagadkę 

środowiskową, wypij miksturę lewitacji 

lub załóż magiczny pierścień. Albo rzuć 

czar latania i olej „właściwy” sposób. Czu-

jesz głód? Jedzenie można znaleźć, kupić, 

Jak na czas powstania, ta gra była pod 

względem technologii zaskakująco 

innowacyjna.

Emocje graczy odpalających Ultimę Underworld w momencie jej premiery 
w 1992 roku można porównać chyba tylko z reakcją kinomanów na pierwsze 
„Gwiezdne wojny”. Była to kompletnie nowa rzeczywistość.

 Pykman

Więzień wolności
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Kreskówkowy styl może się podobać, ale 

czy kogoś zachwyci tekstura sufitu? I tak 

grafa po ponad 30 latach daje radę!

W grze można było robić własne notatki, 

co było niezwykle przydatne.

PS „Wiem kim jest Smuggler”.

Komu przeszkadzały czasy, gdy gry 

wydawano  w kartonowych pudełkach 

i dołączano do nich papierowe instrukcje...?

AVATAREM BYĆ
Ultima Underworld nie była planowana jako część słynnej sagi Richarda 

Garriota. Stworzony przez Blue Sky prototyp silnika z jego mapowaniem 

tekstur, fizyką i oświetleniem zrobił jednak wrażenie na Originie i posta-

nowiono go „podczepić” pod  cykl Ultima. Znana marka miała dać tej grze 

rozpoznawalność. Lecz wydawca strzelił sobie w kolano. Wkrótce po pre-

mierze ukazała się wyczekiwana Ultima VII: The Black Gate, która obniżyła 

sprzedaż UU. Rosnąca popularność strzelanek też nie pomogła. Gra została 

doceniona dopiero z czasem, a sukces komercyjny osiągnęła dzięki poczcie 

pantoflowej i dobrym recenzjom. Pojawił się sequel, a twórcy z Warrenem 

Spectorem na czele (już jako Looking Glass Studios) rozwinęli koncepcję 

immersive simów, tworząc „Ultimę w kosmosie” czyli... System Shocka.ukraść, złowić (ryby) lub wyczarować. 

Gdyby dodać do tego faktycznie działa-

jący system skradania się, to mielibyśmy 

wszystkie składowe podgatunku.

Jedyny zawodnik
Dlaczego nasz hipotetyczny gracz wła-

śnie zbiera szczękę z podłogi? Trzeba 

poznać kontekst. Dwa miesiące po pre-

mierze UU do sklepów tra�a megahit 

Wolfenstein 3D, kamień milowy rozwoju 

branży, który nie posiada w zasadzie 

żadnej z wymienionych cech! Płaskie, 

puste korytarze pełne nazistów. Doom 

z 1993? Był szybszy, miał „piętra” i tyle. Star 

Wars: Dark Forces (1995) to już podobnie 

rozbudowane poziomy, ale jeśli mowa 

o shooterach, to dopiero Descent (1995) 

i Quake (1996) zaoferują nową jakość – 

ale głównie w sferze poruszania się, a nie 

możliwych do wykonania czynności. 

Czegoś takiego, jak Ultima Under-

world, wcześniej nie było! Rozumiem 

marketingowców Bethesdy chwalących 

się na tyle pudełka bliskiego gatunkowo 

Elder Scrolls: Arena (1994) rozmiarem 

świata (proceduralnie generowanego, 

ble!). Nic innego im nie zostało. Wszystko 

zawarto już w UU.

Nowe czasy
Początek lat 90. XX wieku to przejście 

z ośmiu na 16 bitów, a także moment, 

w którym gry stały się bardziej „przyja-

zne”. Przygodówki porzuciły tekstowe 

komendy na rzecz sterowania myszą. 

Platformówki zaczęto traktować jako co-

raz rzadziej spotykaną (masochistyczną) 

zabawę dla hardkorów, a obok ultrareali-

stycznych symulacji lotniczych pojawił 

się akcyjniak Wing Commander. Nowinki 

sprzętowe otworzyły przed nami nowy, 

trzeci wymiar. A gry RPG... cóż, widać 

podobny trend, ale to wciąż gatunek dla 

ekspertów, pełen cyferek, statusów, ras 

i klas, z poziomem trudności hard. Nie 

inaczej jest tutaj. Niemal.

W Ultimie widać wyraźnie, że pro-

ducenci, tworząc coś nowego, usil-

nie starali się ułatwić graczom życie. 

Prawie wszystkie czynności wykonamy 

myszą, ale możemy też użyć ikon czy 

skrótów klawiszowych – taki wybór nie 

był wcale powszechny. A znacie ułożenie: 

lewa ręka na przyciskach WSAD, prawa na 

gryzoniu? Tu gra się w ten sposób (choć 

kamera nie podąża za ruchem myszy). 

A jeszcze w Quake’u standardem były 

klawiatura i kursory!

Otwarcie zabawy do złudzenia przy-

pomina poziom z Super Mario Bros. 

Leżąca sakwa aż prosi się o podniesienie, 

łańcuch w ścianie to nie ozdoba – jego 

dotknięcie otworzy drzwi nieopodal 

itp. I choć bez instrukcji trudno poznać 

wszelkie niuanse, to mechanik uczymy 

się naturalnie podczas spokojnej eksplo-

racji. Do tego sejw w (niemal) dowolnej 

chwili, a po zgonie 

wskrzeszenie.

Gdy 
zatrzasną 
się wrota
Elementy Under-

worlda kopio -

wano, klonowa-

no, przerabiano 

i ulepszano. Trud-

no to docenić, bo 

zdążyliśmy przywyknąć do wygody, 

ale właśnie za sprawą tej gry zrobiono 

krok w przyszłość. Jasne, nie ma tu głębi 

Wiedźmina i umilaczy z GTA V, ale mamy 

intrygujący świat, ciekawe łamigłów-

ki i poczucie uczestniczenia w praw-

dziwej przygodzie. Odpalając dzisiaj 

UU, czujemy się prawie jak w domu. Jest 

nieco staroświecko, ale też... przytulnie. 

Oczywiście nieraz zaklniemy z powodu 

jakiejś archaicznej mechaniki. Za dużo 

ich, by je wymieniać. Poza tym więk-

szość dokucza dopiero później.

Nie musicie kończyć tej gry, bo nie ukry-

wam, że im dalej w las, tym poziomy 

robią się bardziej zagmatwane, istotne 

przedmioty są nieźle pochowane, za-

gadki zaś enigmatyczne. Sam musiałem 

korzystać z pomocy internetu. Ale każdy, 

kto krzyczy: „Skyrim to prostacka zręcz-

nościówka, nie to co Morrowind!”, niech 

spróbuje zwiedzić tu kilka poziomów, 

ukończyć garstkę questów i pokonać 

jakąś maszkarę. Zobaczy wtedy dzieło, 

które wpłynęło nie tylko na swój ga-

tunek, ale i na całą branżę. Maksyma 

Origin System „tworzymy światy” nie była 

czczą obietnicą. 
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Z
anim przejdziemy do „mięska”, wypadałoby te 

gryzmoły jakoś zgrabnie zacząć, a skoro jestem dziś 

w podejrzanie dobrym humorze(*), popuśćmy nieco 

wodze fantazji. Podręcznik początkującego „retropi-

smaka” co prawda nie istnieje, lecz gdyby miał powstać, 

na jego pierwszej stronie widniałyby zapewne słowa 

w stylu: „odwołuj się do emocji i wspomnień – to ma 

być wehikuł czasu, nie nudna notka z Wikipedii”. Zatem... 

Oryginał Prince of Persia autorstwa gościa, który 

kazał bratu nagrywać własne ruchy, by potem móc 

przetworzyć je na animacje, pamiętam... tak sobie. 

Podjąłem kilka nieśmiałych prób, poskakałem, poma-

chałem szabelką i ponadziewałem się na kolce, jednak całość 

przerastała mnie poziomem trudności i nigdy nie dotarłem 

do końca. Niezależni badacze przypuszczają, iż może mieć to 

jakiś związek z faktem, że produkcja zadebiutowała dokładnie 

w rok moich narodzin(**). Nie skomentuję ich rozterek, bo nie 

wypada przecież dyskutować z bytami urojonymi. Zamiast 

tego dodam, że kolejnych kilka części również mi umknęło, 

toteż perski monarcha na dobre zaistniał w mojej świadomości 

dopiero w 2003. Zrobił to jednak z hukiem niedającym o sobie 

zapomnieć po dziś dzień.

Opowieść tysiąca i jednej nocy
Przygody księcia cechowały niezaprzeczalny czar i lekkość, dzięki 

którym prosta skądinąd opowieść nabrała specy�cznego, lekko 

onirycznego charakteru. Skojarzenia z baśniami tysiąca i jednej 

nocy narzucały się same, nie tylko z racji na bliskowschodnią sty-

lizację – pustynię, arabską architekturę, muzykę itp. – ale przede 

wszystkim świetnie poprowadzoną narrację. Fabułę podano 

bowiem w postaci historii snutej przez samego bohatera. 

Na bieżąco relacjonuje on wydarzenia na ekranie, zawieszając 

przy tym głos, zadając pytania retoryczne 

i stosując wszelkie inne sztuczki dobrego 

gawędziarza. Zdaję sobie sprawę, że 

w 2023 roku nie brzmi to już oszałamia-

jąco, jednak swego czasu wydawało się 

bardzo nowatorskie. To nadal działa i robi 

naprawdę sympatyczne wrażenie. 

„Większość ludzi myśli, że 
czas jest jak rzeka...”
Odświeżając markę, Ubisoft postanowił 

zerwać z jej dziedzictwem i zaprojek-

tować wszystko od nowa. W Prince of 

Persia 3D randkowano już co prawda 

z trzecim wymiarem, ale dopiero Piaski 

Czasu zrobiły z niego właściwy użytek 

i zamieniły zabawę w płynny, świetnie 

animowany ciąg efektownych walk 

i popisów akrobatycznych. Poziomy 

mają zamknięty, korytarzowy charak-

ter i tylko od wielkiego dzwonu dają 

odrobinkę zboczyć z głównego traktu, 

umożliwiając odkrycie jakiegoś sekretu 

czy opcjonalnego skarbu. Było to rozwią-

zanie dość typowe dla tamtych lat i choć 

współcześnie może wydawać się nieco 

prymitywne i ograniczające, posiadało 

dwie niezaprzeczalne zalety. Po pierw-

MIMO 20 LAT NA KARKU KSIĄŻĘ 
WCIĄŻ DAJE RADĘ.

Odświeżona wersja Piasków Czasu powstaje, jakby chciała, a nie mogła, więc 
z desperacji postanowiłem sprawdzić, jak po dwudziestu latach trzyma się 
oryginał. O dziwo, zaskakująco dobrze!

 Cursian

(Nie)nadgryziony 
zębem czasu

Niby książę, a siorbie jak zwykły plebej. 

C:\REPLAY

62 RETRO

PRINCE OF PERSIA: PIASKI CZASU

 Producent: Ubisoft Montreal  Gatunek: akcja, platformówka  Platformy: PC, PS2, Xbox, Gamecube (2003) 

eprasa.pl ab67973e92



Akrobacje są 

łatwe do wy-

konania i wciąż 

wyglądają 

nieźle.

Pokonanych wrogów trzeba wykończyć 

sztyletem, inaczej wrócą do życia.

Z MONITORA NA EKRAN
Historia dzielnego młodzieńca, który przez własną naiwność rozpętał 

magiczną katastrofę, a następnie w towarzystwie pięknej niewiasty 

próbował ją odkręcić, okazała się zresztą na tyle chwytliwa, że 

w 2010 nakręcono na jej podstawie całkiem udany film. Z cyfrowego 

pierwowzoru czerpał on co prawda dość swobodnie i wiele rzeczy 

interpretował po swojemu, ale choć kinoman ze mnie żaden, to i tak 

sprawił mi niemałą przyjemność.

sze zapobiegało rozmywa-

niu się narracji w tysiącu 

zapchajdziur i ułatwiało 

graczowi skupienie się na 

głównym wątku, po dru-

gie pozwoliło twórcom 

przygotować zmyślne „tory przeszkód”, 

mające stanowić wyzwanie dla małpiej 

zręczności bohatera.

Piaski Czasu są bowiem na poły platfor-

mówką: książę wspina się po gzymsach, 

buja na wystających tu i ówdzie porę-

czach, a nawet biega po ścianach. Mniej 

sprawni manualnie nie muszą się jednak 

niczego bać, bo gra chętnie wybacza 

błędy. Dzieje się tak przede wszystkim za 

sprawą magicznego, obdarzonego mocą 

cofania czasu sztyletu. Spóźniliście się ze 

skokiem lub wybiliście w niewłaściwym 

kierunku? Żaden problem, wystarczy 

przez chwilę przytrzymać jeden przycisk 

i można próbować ponownie. Klasyczne 

wczytanie zapisu konieczne jest dopiero 

po wyczerpaniu zapasu zaklętego piasku, 

a uzupełnienie go to zwykle formalność.

Bliźniacze podejście przyjęto w kwestii 

walki. Mechanicznie rzecz biorąc, trudno 

o coś mniej skomplikowanego. Bohater 

potra� wyprowadzać proste kombinacje 

ciosów, blokować, podskakiwać... no 

i w zasadzie tyle. Rzecz w tym, że do szczę-

ścia nie trzeba wcale więcej. Na pierwszy 

plan znów wychodzi bowiem nadludzka 

sprawność naszego młodzieńca. Nawet 

najgęstszy tłum piaskowych monstrów 

nie stanowi problemu, jeśli można do-

słownie wchodzić im na głowy, wykręca-

jąc najrozmaitsze hołubce, ani na moment 

nie przestając przy tym atakować.

...Nie w tę stronę, baranie!
Zainteresowanych ostrzegam – ocze-

kujcie, że nie raz i nie dwa wasz bohater 

polezie nie tam, gdzie sobie tego ży-

czyliście, przypłacając to życiem. Pia-

ski Czasu mają bowiem w zwyczaju 

mocno „kręcić” kamerą i gwałtownie 

zmieniać ujęcia, starając się zwiększyć 

dramaturgię poszczególnych scen. Fak-

tycznie wygląda to nieźle... ale tylko 

jeśli patrzeć grającemu przez ramię. 

Sterującemu księciem nietrudno stracić 

orientację, kiedy w trakcie walki zmienia 

się perspektywa, zasłaniając kluczo-

wych wrogów albo odwracając kierunki 

w trakcie fragmentów platformowych; 

wiecie, lewa strona nagle staje się prawą, 

a bohater zamiast spokojnie iść przed 

siebie z łoskotem ładuje się w przepaść... 

Irytujące to jak diabli, lecz na szczęście 

dość szybko można się przyzwyczaić.

Piach konserwuje
Jako że od premiery minęło już 20 lat, 

gra�ka wyraźnie trąci myszką, przy 

czym ratuje ją rysunkowy styl, po-

ciągnięty dodatkowo rozmywającym 

�ltrem, nadającym całości lekko ba-

śniowy charakter. Nie będę oczywiście 

ściemniał, że czekają was wizualne roz-

kosze, ale naprawdę nie jest tak źle, jak 

można by się spodziewać. Warto dodać, 

że bez modowania grę odpalimy mak-

symalnie w rozdzielczości 1600 × 1200, 

czyli „kwadratowych” proporcjach 4:3. 

Na szczęście nawet na ultrapanoramach 

czarne pasy wskakują na boki ekranu 

samoczynnie. Pal jednak licho widoczki. 

Ważne, że przy Piaskach Czasu wciąż 

da się bawić z niekłamaną przyjem-

nością, a to nie reguła w przypadku tak 

leciwych tytułów. 

(*) Spokojnie, do 

wieczora pewnie mi 

przejdzie i znów za-

cznę marudzić.

 (**) Znaczy w 1989. 

Ciekawscy mogą so-

bie darować sięganie 

po telefon. ;)
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S
ystem Shock z 1994 roku oraz o pięć lat młodszy System 

Shock 2 to produkcje pod wieloma względami wyjątko-

we. W swoich czasach szły w awangardzie powszechnego 

zachwytu estetyką i tematyką cyberpunkową, którego �l-

mową kulminacją był kultowy „Matrix”, a na polu gier wideo 

oczywiście Deus Ex. Bez System Schocka nie mielibyśmy 

BioShocka, Deadspace’a i paru innych wirtualnych dzieł 

sztuki. Ale jak te tytuły bronią się dzisiaj?

Oldskul w dobrym stylu
System Shock i jego kontynuacja to podobne w założeniach 

shootery z fabułą krążącą wokół bezdusznych korporacji 

igrających z ludzkim życiem, eksploracji cyberprzestrzeni 

i (w mniejszym stopniu) kosmosu, 

a także re�eksji nad ludzką ewolucją 

oraz jej ograniczeniami.  

W pierwszej grze wcielamy się w hake-

ra usuwającego na zlecenie skorum-

powanego korporacjonisty blokady 

etyczne trzymające w ryzach AI rzą-

dzące stacją kosmiczną Cytadela, co 

oczywiście prowadzi do katastrofy. 

W drugiej natomiast gramy żołnierzem 

stacjonującym na statku wysłanym ku 

odległym planetom, którego załoga 

natyka się na formy życia wyhodo-

wane przez AI. W obu przypadkach 

sztuczne inteligencje nie ustają w wy-

siłkach, by unicestwić protagonistę. 

Poza walką z wrogiem gracz ma też 

możliwość rozwoju postaci – i o ile 

w pierwszej części sprowadza się to 

do ciągłego i nieco przypadkowe-

go aktualizowania cybernetycznych 

implantów (w końcu to cyberpunk), 

o tyle druga odsłona przypomina pod 

tym względem rasowego erpega.Naj-

bardziej zachwyca mnie klasyczna, 

oldskulowa labiryntowość lokacji 

rodem z klasycznych shooterów, 

połączona z dużą dbałością o ich 

wiarygodność. Zarówno kolejne pię-

tra stacji Cytadela, jak i pokłady statku 

Von Braun są najpierw pomyślane 

jako przestrzenie użytkowe, a dopiero 

potem jako pole bitwy z krwiożer-

czą AI.  To wciąż działa cuda, jeśli 

chodzi o immersję – przestrzeń 

i jej ograniczenia są przekonujące 

i wiarygodne, o co szczególnie trudno 

w grach romansujących z estetyką SF. 

A tu udało się znakomicie.

OBIE CZĘŚCI POZOSTAJĄ GRAMI 
ZASKAKUJĄCO WSPÓŁCZESNYMI.

Interfejs System Shocka był już 

staroświecki w dniu jego premiery. 

Na szczęście można go schować. 

Taki tam napis, żebyśmy przy-

padkiem nie zapomnieli, że gra-

my w kontynuację System Shocka.

Temat AI poruszany jest dzisiaj na wszelkie sposoby. Sztuczna inteligencja 
atakuje praktycznie zewsząd, a im bardziej kreatywna nasza profesja, tym 
częściej o niej słyszymy. Dlatego postanowiłem wrócić do starych, dobrych 
czasów, kiedy AI, zamiast zabierać nam pracę albo dewaluować sztukę, chciała 
tylko po prostu wszystkich zabić.

 Michał „Misiek” Wolski

Cyberpunkowe FPS-y

64 RETRO

SYSTEM SHOCK, SYSTEM SHOCK 2

 Producenci: Looking Glass Studios, Irrational Games  Gatunek: FPS

 Platformy: PC (1994; 1999); Mac (1995; 2013)
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Tegoroczny remake System Shocka daje 

tej historii nowego kopa, a jednocze-

śnie dowodzi jej ciągłej świeżości. 

Inspiracje Obcym dosłownie leżą na ziemi. 

Trzeba tylko uważać, żeby w nie nie wdepnąć...

Zdjęcia: Wikimedia Commons / GDC, CC BY 2.0

SPADKOBIERCY
System Shock był dzieckiem Douga Churcha i Warrena 

Spectora ze studia Looking Glass, którzy po zrobieniu 

dwóch odsłon Ultimy Underworld postanowili spróbować 

swoich sił w zupełnie innej estetyce. Jak potem przyznawał 

Spector w wywiadach, zależało im na stworzeniu „immer-

syjnej symulacji”, maksymalnie wiarygodnej, złożonej 

i różnorodnej. Church maczał jeszcze palce w produkcji 

drugiej części, ale głównym scenarzystą został Ken 

Levine, prywatnie wielki fan „jedynki”, który początkowo 

miał napisać jedynie grę przypominającą System Shock. 

O tym, że będzie to jednak sequel, zdecydowano na 

późniejszym etapie produkcji z inicjatywy Electronic 

Arts, dystrybutora gry. „Dwójka” jest więc poniekąd nie 

tylko kontynuacją, ale i duchowym spadkobiercą części 

pierwszej. Zresztą nie jedynym – Spector swoją fascynację 

cyberpunkiem kontynuował w Ion Studios przy tworzeniu Deus Eksa, a Levine miał po latach zasłynąć nie 

mniej kultowym Bioshockiem. Wpływ System Shocka na rynek gier wideo jest więc dość znaczący.

Te złe komputery
Obie produkcje nie trzymałyby się tak do-

brze, gdyby nie antagoniści. Pojawiająca 

się w pierwszej części SHODAN, sztuczna 

inteligencja z kompleksem boga, jest 

doskonale wręcz przerażająca. Osobiście 

jestem zdania, że żaden HAL, Skynet, Ul-

tron czy inna popkulturowa AI ogarnięta 

obsesją zniszczenia ludzkości nie może się 

z nią równać. Sposób, w jaki gra pozwala 

zrozumieć jej motywację i zarazem two-

rzy klimat paranoi związanej z bezciele-

snością i wszechobecnością cyfrowego 

przeciwnika, to coś niepowtarzalnego. 

A jakby tego było mało, w „dwójce” czeka nas 

twist, którego nie zdradzę... Przeciwnikiem jest 

tu XERXES, AI statku Von Braun, na którym roz-

grywa się większość akcji. Okręt zainfekowany 

został przez zmutowane organizmy stworzone 

przez sztuczną inteligencję, które zbuntowały 

się przeciwko niej. Oczywiście sytuacja jest 

znacznie bardziej skomplikowana, ale dzięki 

takiemu rozłożeniu akcentów gra unika (raczej 

przypadkowego) kopiowania pomysłów od 

starszego o pół roku Half-

-Life’a. Podobieństw mię-

dzy obiema grami i tak nie 

brakuje (choćby kosmiczne 

pasożyty zamieniające ludzi 

w zombie), ale nie wydają się 

one zamierzone. 

Jesteśmy tylko 
ludźmi
W przeciwieństwie do gry 

o Gordonie Freemanie 

w obu System Shockach 

mierzyć musimy się z praw-

dziwie ludzkimi proble-

mami. Największym z nich jest ograniczone miejsce 

w ekwipunku. Prowadzi to do nietypowej dla shooterów 

sytuacji, w której często musimy decydować, z jakiej broni 

zrezygnować. „Dwójka” dodatkowo dokłada ograniczenie 

w postaci progu umiejętności i nie pozwala np. korzystać 

z wyrzutni robaków, jeśli nie rozwijaliśmy zdolności obsługi 

broni egzotycznych. 

Są też implanty. Ich znaczenie dla rozgrywki nie jest zbyt duże, a na 

nasze możliwości wpływają głównie w pierwszej części. To w niej 

uwidaczniają się cyberpunkowe korzenie i możemy eksplorować 

pudełkową, uproszczoną (niektórzy mogą powiedzieć, że 

prostacką) wizję cyberprzestrzeni. Mnie urzekła ta aura daw-

nych gier wideo, ale nie każdemu może to odpowiadać. Podobnie 

zresztą jak interfejs, który w „jedynce” 

zestarzał się najgorzej i dzisiaj może 

tylko odstraszać. 

„Jedynka” na dziesiątkę!
Mimo tych niedogodności chyba ce-

nię wyżej „jedynkę” niż „dwójkę”. Może 

nie pozwala na sterowanie rozwojem 

protagonisty i trwa krócej, ale akcja jest 

dzięki temu bardziej skondensowana, 

wyzwania – różnorodne, a SHODAN ze 

swoim kompleksem boga – zaskakująco 

zniuansowana. Oczywiście obszerniejsza 

część druga daje więcej różnorodnych 

możliwości kreowania postaci, zarazem 

jednak stawiane przed graczem zada-

nia są bardziej liniowe i przez to nieco 

trywialne. Wreszcie XERXES praktycznie 

nie ma charyzmy, a i u także tu obecnej 

SHODAN jest jej jakby mniej. 

To jednak tylko szczegóły. Tak napraw-

dę spora swoboda, oldskulowa labi-

ryntowość i podejście do cyberpunka 

rodem z głębokich lat 90. w pełni to 

rekompensują. Od „jedynki” może nie-

co odstraszać archaiczny interfejs 

i zmurszała grafika, ale jeśli komuś 

to bardzo przeszkadza, to w tym roku 

pojawił się remake, który jest zarazem 

dowodem na żywotność tej gry. I chyba 

to jest najważniejsze – w czasach, kiedy 

cyberpunk jest na ustach wszystkich 

dzięki pewnemu polskiemu studiu, oba 

System Shocki pozostają w swojej klasie 

grami zaskakująco współczesnymi, które 

nie mają się czego wstydzić ani pod 

względem założeń, ani gameplayu. Po 

prostu kultowa klasyka. 

Ken Levine Warren Spector
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O 
tym, że System Shock jest jedną z najważniejszych gier 

w historii, prawdziwie przełomowym doznaniem, przesu-

wającym granice tego, co uważaliśmy za możliwe w ramach roz-

rywki elektronicznej, nie chcę się rozwodzić. Zresztą przeczytacie 

o tym w recenzji oryginału, na poprzednich stronach. Chciałbym 

natomiast bardzo wyraźnie stwierdzić coś innego. Wartość tego 

tytułu nie wynika – jak się często powtarza – li tylko z faktu, iż 

został katalizatorem dla rozwoju gatunku immersive sim. Ta gra 

po prostu była znakomita.

Z tradycją w nowoczesność
I to wprost niewiarygodne, jak wiele aspektów staruteńkiego 

System Shocka jest po prostu... nowoczesnych. Świetnie po-

prowadzona narracja, niesamowita atmosfera, wymagająca 

rozgrywka łącząca elementy strzelanki, RPG i survival horroru – 

wszystko, rozpatrywane z osobna, doskonale zdałoby egzamin 

nawet dzisiaj. A jakby tego mało, Looking Glass Studios stworzyło 

jedną z najbardziej fascynujących antagonistek w historii gier 

wideo – niezrównaną i obłąkaną SHODAN, sztuczną inteligencję 

z kompleksem boga, na przemian rażoną napadami wściekłości 

i bawiącą się graczem niczym bezmyślną marionetką.

Niestety w innych aspektach czas nie był dla System Shocka 

łaskawy. Już kilka lat po wydaniu gry zastosowane w niej roz-

wiązania, na czele z interfejsem, wydawały się koszmarnie ana-

chroniczne, natomiast oprawa gra�czna trąciła myszką bardziej 

niż – dla przykładu – w pochodzącym z tej samej epoki Doomie. 

Dlatego właśnie System Shock był idealnym kandydatem na 

remake. A ja z zadowoleniem donoszę, że twórcy z Nightdive 

Studios – mimo wielu perypetii, zmian engine’u i niepokoją-

cych komunikatów – stanęli na wysokości zadania.

Czego możemy oczekiwać, jeśli ze-

chcemy rozprostować nogi na stacji 

Cytadela? Tej samej, chwilami nieco 

przerażającej, przygody, która wystawi 

na próbę nasze nerwy i zdolność roz-

wiązywania problemów. Tego samego 

starcia hakera z obłąkaną sztuczną inte-

ligencją o morderczych (ale też – oddaj-

my jej sprawiedliwość – kreatywnych) 

zapędach. Innymi słowy wszystkiego, za 

co pokochałem oryginał. W Nightdive 

Studios zrozumieli, jak wiele aspektów 

rozgrywki jest nadal atrakcyjnych. Na 

kompromisy ze współczesnymi trendami 

w projekcie szli tylko wówczas, gdy pier-

wowzór naprawdę pokazywał swe słabe 

strony. I nawet w miejscach, w których 

dokonali zmian gruntownych, starali 

się oddać klimat przełomowego tytułu.

„Wierzysz w duszę, hakerze?”
Nowy System Shock jest więc – w prze-

ciwieństwie do oryginału – naprawdę 

solidnym FPS-em, który udanie utrzy-

muje ogromną niepewność towarzy-

szącą konfrontacjom z gry Looking 

Glass Studios, ale nie zmusza nas do 

używania anachronicznych mechani-

zmów. Te aspekty produkcji z 1994 roku, 

które zestarzały się najbardziej – mam 

tu na myśli przede wszystkim sekcje 

w cyberprzestrzeni – zosta-

ły zastąpione przez nowe, 

ale mocno nawiązujące 

do oryginału rozwiązania. 

Nawet oprawa graficzna 

i dźwiękowa zachowują 

pewien styl retro. No i – do diaska – 

System Shock pozostał tą samą grą. 

Nikt nie uprościł Cytadeli (przeciwnie, 

stację powiększono), łamigłówki nadal 

są wymagające, a atmosfera opresywna. 

Pewnie można się przyczepić do kilku 

drobiazgów – chociażby walka przy 

użyciu broni białej mogła być lepiej za-

projektowana, a samo intro nie ma ducha 

pierwowzoru. Ale nie powinny nam one 

przesłaniać sprawy podstawowej. Nie 

przypominam sobie bowiem drugiego 

tytułu, który po upływie blisko trzech 

dekad doczekałby się remake’u jedno-

cześnie tak wiernego i dostarczającego 

tak wiele frajdy. Stworzenie tej gry wy-

magało w równiej mierze odwagi, talentu 

i inteligencji. Cyberczapki z głów!

PS Do tego jest spolszczony! 

SHODAN BYŁABY DUMNA 
Z TEGO REMAKE’U. 

Nowa 

Cytadela 

jest równie 

kolorowa, co 

straszna...  

Generalnie 

grafika robi 

tu wrażenie.

„Spójrz na siebie, hakerze: żałosne stworzenie z mięsa i kości, 

dyszysz i pocisz się, przemierzając moje korytarze. Jak możesz 

rzucić wyzwanie doskonałej, nieśmiertelnej maszynie?”.

 DaeL

Remake (niemal) 
doskonały

Eee, rag-doll w oryginale 

był lepszy... Oh, wait...
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M
oim pierwszym skojarzeniem po zagraniu w One Must 

Fall był �lm „Robot Jox”, który w tamtym okresie cieszył się 

wielką popularnością w polskich wypożyczalniach kaset wideo. 

Ogólne założenie fabularne obydwu produkcji jest podobne 

– pilotowane przez ludzi ogromne roboty toczą, ku uciesze ga-

wiedzi, pojedynki na arenach. Różnica polega na tym, że w �lmie 

piloci siedzieli w robotach �zycznie, zaś w grze wydanej przez 

Epic są wprowadzani w stan letargu, a ich świadomość zostaje 

przeniesiona do metalowego kolosa. Mniejsza jednak o niuanse 

fabularne – wszak mowa o bijatyce!

Z punktu widzenia rozgrywki wygląda to tak, że przed wyjściem 

na arenę musimy wybrać parę: pilot plus robot. Ten pierwszy 

odpowiada za statystyki: siłę, szybkość i wytrzymałość. Drugi 

natomiast daje nam dostęp do swojego repertuaru ciosów. 

Pilotów jest dziesięcioro, a robotów łącznie jedenaście (jeden 

jest ukryty).

 
Na arenie
Tutaj dochodzimy do samej walki, którą uważam za absolutnie 

fantastyczną! System z jednej strony jest prosty, bo oparty jedynie 

o kierunki i dwa przyciski (cios i kopnięcie), a z drugiej tak umiejęt-

nie zaimplementowany, że o ubogim wachlarzu możliwości nie 

może być mowy. Oczywiście zestawienie poziomu skomplikowa-

nia gry z obecnymi bijatykami ujawni, że One Must Fall cechuje 

się relatywną trywialnością. Zaryzykuję jednak być może nieco 

lekceważącą tezę, że dla większości graczy i tak będzie to aż nadto.

Warto tu wspomnieć o dość charakterystycznej dla OMF cesze, 

czyli o arenach, na których toczymy boje. Jest ich wprawdzie tylko 

pięć, ale cztery z nich zawierają elementy 

mogące zrobić nam lub przeciwnikowi 

dodatkową krzywdę. Kolce wysuwające się 

ze ściany, myśliwce ostrzeliwujące walczą-

cych, kula ognia wyskakująca spod ziemi 

po aktywacji czy będące pod napięciem 

ściany klatki, na które możemy rzucić ry-

wala – takie właśnie urozmaicenia czekają 

naszych cyfrowych atletów w trakcie starć.

 
Turniej czas zacząć!
Już to, co opisałem do tej pory, spo-

kojnie wystarczyłoby za rekomendację 

tytułu, ale teraz będzie prawdziwa 

wisienka na torcie – tryb turniejowy! 

Dla osób, które miały styczność z grą, 

jest to prawdopodobnie jej najbardziej 

rozpoznawalna część. W tym trybie nie 

wybieramy predefiniowanego pilota 

ani maszyny. Zamiast tego tworzymy 

własną postać, dostajemy do dyspozycji 

Jaguara oraz 2000 dolarów i... do boju! Za 

wygrane walki otrzymujemy pieniądze, 

które pozwalają nam trenować pilota 

lub instalować ulepszone komponenty 

w naszym robocie. Ponosimy też koszty 

napraw adekwatne do odniesionych 

obrażeń, a gdy się odpowiednio wzboga-

cimy, możemy wymienić wspomnianego 

Jaguara na inny model. A wszystko to, aby 

docelowo powalczyć o tytuł najlepszego 

zawodnika na arenach światowych. 

Ubaw po pachy, zwłaszcza w zestawieniu 

ze standardową sekwencją starć.

 
One Must Play!
Czy warto grać w One Must Fall: 2097 

w obecnych czasach? Moim zdaniem 

tak! Przyznam wprawdzie, że oprawa 

gra�czna mocno się zestarzała, ale 

muzyka w stylu techno cały czas odpo-

wiednio zagrzewa do walki, sterowanie 

jest responsywne, a dynamika starć 

satysfakcjonująca. Myślę też, że to do-

bry tytuł na wejście w gatunek, ponieważ 

jego współcześni przedstawiciele mogą 

odstraszyć skomplikowaniem. Polecam 

przekonać się samemu! 

GRAFIKA JUŻ ODSTAJE, ALE SYSTEM 
WALKI NADAL ZACHWYCA!

Pecetowi fani bijatyk nie mieli lekko w połowie lat 90. – wszak to gatunek 
kojarzony głównie z automatami lub konsolami. Jeżeli dodatkowo lubili roboty, 
to zdawałoby się, że już w ogóle nie mają czego szukać na „blaszakach”. 
I wtedy z pomocą przyszło Epic MegaGames.

 Patrol

Stalowi tytani

Bohaterowie gry Jazz Jackrabbit 

występują gościnnie jako wrodzy 

piloci w trybie turniejowym.

Nova to domyślnie ukryty 

model robota. Przyznajcie, że 

jego rozmiar robi wrażenie.
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O
dbieranie życia w grach jest czymś błahym, nieistotnym. 

Zabijam, bo to warunek mojego zwycięstwa. Dzieło Team 

Ico stawia to założenie na głowie, każąc zastanowić się, jakie 

konsekwencje przyniosą moje haniebne czyny. Śmierć i tu jest 

konieczna, ale nie pozostawia nas obojętnymi. To opowieść 

o szesnastu tytułowych kolosach i młodym wojowniku 

imienien Wander, który chce je zgładzić. Zdałoby się, że to 

zadanie nieprawdopodobne, ale trawiony żalem i tęsknotą 

człowiek potra� dokonać niemożliwego i w swej determinacji 

przekroczyć każdą granicę. Również tę najcieńszą, dzielącą 

prawość od podłości, godziwość od nikczemności. Walcząc 

z potworami, z czasem stanie się największym z nich.

Narodziny wątpliwości
Tra�am do zakazanej krainy, gdzie wszystko wygląda majesta-

tycznie i monumentalnie bez względu, czy mowa o ogromnych, 

choć pustych przestrzeniach, kolosalnych budowlach i nadgry-

zionych zębem czasu ruinach, czy wreszcie kroczących leniwie 

gigantach. Nawet symfoniczna ścieżka dźwiękowa wpisuje się 

w ten trend – właściwie nieobecna podczas spokojnej eksplo-

racji, ale poruszająca i podniosła w trakcie potyczek. Na tle tego 

bezmiaru cwałujący na swym koniu bohater wydaje się mikry, 

kompletnie nieprzystający do tego świata. Za to zdeterminowa-

ny i z głową pełną kasandrycznych zamiarów.

Wander chce przywrócić do życia Mono, ukochaną kobietę. By 

stał się cud, na początku przygody „dobija targu” z tajemniczym 

bytem zwanym Dorminem. Ten każe mu zniszczyć posągi sto-

jące w świątyni, ale zanim będzie mógł tego dokonać, młody 

wojownik musi pokonać powiązanych z kamiennymi rzeźbami 

pradawnych strażników. Od razu też zostaje ostrzeżony, że 

cena, jaką przyjdzie mu zapłacić, może okazać się zbyt słona. 

Nauczony doświadczeniem po setkach innych produkcji myślę 

sobie: cóż prostszego! Dlaczego miałbym się bać tytanów wielkich 

jak góra, skoro podobnym olbrzymom 

stawiałem czoła wielokrotnie? I faktycz-

nie nie przerażają. Nie miałem jednak 

pojęcia, że z każdym kolejnym ode-

branym życiem będę się czuł coraz 

bardziej nieswojo.

Parszywa szesnastka
Choć twórcy mieli w planach szerszy 

bestiariusz, do ostatecznej wersji tra�ło 

„tylko” szesnastu przeciwników. Jed-

ni stąpają ospale, zahaczając głową 

o chmury, a od ich kroków trzęsie się 

Są tytuły, które ciężko zaszufladkować, bo nie pozwalają się skrępować więzami 

właściwymi dla danego gatunku. Są też takie, co poza obietnicą porywającej 

przygody trzymają w zanadrzu garść wzruszeń. I jest jeszcze Shadow of the 

Colossus – dzieło łączące to wszystko w zamkniętej, spójnej formie.

 Eugeniusz Siekiera

Ciężar odpowiedzialności
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SHADOW OF THE COLOSSUS

 Producent: Team Ico  Gatunek: zręcznościowa, logiczna  Platformy: PS2 (2005); 

PS3 (remaster, 2011); PS4 (remake, 2018)

Promień światła wskazuje drogę 

do kolejnego kolosa.

Świat zapełniony 

jest ruinami pra-

dawnej cywilizacji.
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Oczywiście nie zmienia to faktu, że starcia pozostają jednym 

z �larów gry i mocno wyróżniają ten tytuł, sprawiając, że jest inny 

od wszystkiego, co proponowała na przestrzeni lat konkurencja. 

Dlaczego? Bo z uwagi na dysproporcje między bohaterem a prze-

ciwnikami niemal każde starcie jest bardziej specy�czną 

łamigłówką zręcznościową niż tradycyjną próbą sił. Łapię się 

gęstej sierści, szukam punktów zaczepienia i rozpoczynam mo-

zolną wędrówkę w górę, bacząc na topniejący w zastraszającym 

tempie wskaźnik wytrzymałości i uważając, by kolos nie zrzucił 

mnie z grzbietu. Gdy w końcu dotrę do migoczącej na niebiesko 

pieczęci, mogę wbić miecz, zadając potężne obrażenia. To jednak 

nie wystarczy, by powalić olbrzyma – większość z nich ma kilka 

takich słabości, a po zniszczeniu jednej często zmienia się zakres 

ruchów czy zachowanie bestii. 

Choć schemat działania w wielu przypadkach bywa podobny 

(namierzenie newralgicznego miejsca, dotarcie tam i uderzenie), 

każde spotkanie jest unikalne. Czasem muszę odwrócić uwagę 

przeciwnika, by odsłonił wrażliwy punkt; bywa, że już samo 

rozpoczęcie wspinaczki to nie lada wyzwanie, bo np. monstrum 

przecinające nieboskłon nie pali się do tego, by obniżyć lot 

i ułatwić mi zadanie.

Przestrzeń na domysły
Po każdej ukończonej walce wracam do opuszczonej świątyni 

pełniącej rolę centralnego hubu, gdzie Dormin w enigmatycz-

ny sposób przedstawia pro�l kolejnego przeciwnika. Na mój 

NIE WALKA JEST TU NAJWAŻNIEJSZA, ALE 
WYNIKAJĄCE Z NIEJ KONSEKWENCJE.

ziemia, inni są mniejsi, ale nadrabiają 

szybkością i zwinnością. Kolejni prze-

cinają przestworza bądź zaalarmowani 

dają nura w zimną, głęboką toń jeziora. 

Ci poruszają się na czworakach, tamci na 

dwóch nogach. Słowem, różnią się jak 

dzień i noc – wyglądem, zachowaniem 

i środowiskiem, w jakim egzystują. W in-

nej grze większość z nich zasłużyłaby na 

miano �nałowego bossa, choćby z uwagi 

na gargantuiczne rozmiary. 

Nie one są tu jednak kluczowe, ale ich za-

chowanie. Pozostają dziwnie spokojni, 

poruszają się ociężale i niezgrabnie 

niczym wybudzeni z bardzo długiego 

snu. Nie są też agresywni, przynajmniej 

dopóki gracz sam nie zaatakuje. A i wtedy 

większość z nich bardziej przypomi-

na człowieka odganiającego się od 

natrętnej muchy niż autentycznie 

rozzłoszczoną bestię.

Finish him!
To nietypowe zachowanie 

zmusiło mnie do zasta-

nowienia, kto w tym 

równaniu jest praw-

dziwym anta-

gonistą i stoi 

po niewłaściwej 

stronie barykady: 

niewadzący nikomu 

kolos czy mój bohater, 

który wspina się na ciało 

tego pierwszego w po-

szukiwaniu witalnego 

organu, czyli specjal-

nego punktu, gdzie 

należy uderzyć, żeby 

zabolało najmocniej. 

Bo tak to właśnie wy-

gląda – choć jestem 

uzbrojony w miecz i łuk, 

atakując z dystansu mam siłę ane-

micznego komara i nie stanowię 

żadnego zagrożenia dla przeciwnika 

takich rozmiarów. Każdy ma jednak 

swoją piętę achillesową, tyle że ukrytą 

gdzieś wysoko lub w trudno dostępnym 

i nieoczywistym miejscu. Muszę więc 

uciec się do sposobu i wspiąć się na 

monstrualne cielsko. 

Zawsze będę powtarzał, że w Shadow of 

the Colossus nie walka jest najważniej-

sza, ale wynikające z niej konsekwencje. 

Koń narowisty
Nieodłącznym towarzyszem bohatera jest koń Agro, bez którego podróż 

przez otwarte przestrzenie byłaby bardzo żmudna. Rumak przydaje się 

również w niektórych walkach, ale to rodzi czasem problemy. Zwierzę bywa 

krnąbrne, zbacza nagle z kursu, który w takiej sytuacji musimy nieustannie 

korygować. Co ciekawe, nie jest to błąd, a celowy zamysł twórców, ponieważ 

chcieli oddać naturę prawdziwego wierzchowca.

Łuk bohatera w bezpośredniej walce 

jest średnio przydatny.
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celownik tra�a następny kolos, prowadzi mnie do niego łuna 

światła wydobywająca się z klingi podniesionego miecza. Nie 

mam innego wyjścia, bo scenariusz nie przewiduje alterna-

tywnej „ścieżki kariery”, więc pędzę we wskazane miejsce. 

Z jednej strony gnany ciekawością, z kim tym razem przyjdzie 

mi się zmierzyć, z drugiej – z głową pęczniejącą od wątpliwości. 

Przyznam, że lubiłem te podróże, bo nic nie rozpraszało mojej 

uwagi. Galop przez jałową, posępną ziemię był niemalże mi-

stycznym doświadczeniem.

 
Depresyjny klimat
Dzieło Fumito Uedy to jedna z naj-

bardziej depresyjnych gier w historii, 

ale w warstwie narracyjnej jest 

szalenie oszczędna. Niewiele mówi 

wprost, znacznie więcej przekazuje 

symboliką, obrazem i dźwiękiem, 

pozostawiając bardzo szerokie pole 

do interpretacji. Rzeczona powścią-

gliwość jest elementem wspólnym 

każdej istotnej składowej tego tytułu. To jeden z tych nielicz-

nych przypadków, gdzie fabularne, wizualne i gameplayowa 

skromność działa na korzyść całej historii, a nie przeciw niej. 

Im mniej rozpraszaczy, linii dialogowych i odciągających wzrok 

pejzaży na horyzoncie, tym lepiej. Zostawałem sam na sam 

z myślami, pędząc przez pustą, ponurą krainę do kolejnego 

kolosa, nabierając coraz większego przekonania, że moje dalsze 

działania zubożą ten świat jeszcze bardziej.

To nie tak, że Wander od początku nie wzbudzał sympatii. Wręcz 

przeciwnie, kibicowałem mu, rozumiejąc, jak bolesna jest jego 

strata. Po prostu na wczesnym etapie przygody jeszcze nie 

pojmowałem, jak wielką cenę przyjdzie mu zapłacić, by zmienić 

ten stan rzeczy. Moja optyka uległa zmianie wraz z postępami, 

gdy kolejne kolosy zaczęły padać u moich stóp. Monstrualne 

cielska uderzały o glebę, ziemia drżała w posadach, a ja czułem 

podskórnie, że świat bezpowrotnie coś stracił, stając się smut-

niejszym i bardziej jałowym miejscem.

Łyżka dziegciu w cysternie miodu
Gra ponadczasowa? Z pewnością. Bez wad? Nie ma tak dobrze. 

Nie jest to tytuł, w którym odnajdzie się każdy, choćby z uwagi 

na brak konkretnej treści wypełniającej przerwy między 

kolejnymi starciami. To oczywiście działanie zamierzone, ale 

pokolenie rozpieszczone współczesnymi sandboksami, które 

aż pęcznieją od opcjonalnych aktywności, nie musi podzielać 

wizji twórców czy na nią przystawać.

Co prawda w ramach zajęć nadprogra-

mowych można polować na jaszczurki 

i szukać owoców, by zapewnić sobie lep-

szą kondycję i większy zapas zdrowia, ale 

nie jest to ani angażujące, ani tym bardziej 

niezbędne do ukończenia kampanii. Od 

strony czysto technicznej też nie mamy 

do czynienia z produkcją idealną. Praca 

kamery w oryginale z 2005 roku bywa 

bardzo problematyczna, �zyka czasem 

szwankuje, a sterowanie nie było przy-

jazne nawet 18 lat temu. Trzeba jednak 

uczciwie dodać, że remake z 2018 roku 

wprowadził w kilku kwestiach zmiany, po-

nieważ jednak bardzo przypominał pier-

wowzór, i tak trapiły go pewne archaizmy 

(patrz ramka: „Zagraj w to jeszcze raz”).

Ludzie z natury lubią porządkować, na-

zywać rzeczy po imieniu. Shadow of the 

Colossus wydaje się wyjątkowo opierać 

podobnym próbom. Konstrukcyjnie 

to gra bardzo prosta, ale też nieoczy-

wista, a jej nietuzinkowość nie pozwala 

na dopasowanie w przycięty zgrabnie 

szablon. Ta cecha, choć kluczowa, nie 

jest jednak najważniejsza. Istotniejsze 

okazuje się to, jak umiejętnie potra� 

szarpać za emocjonalne struny. Z czymś, 

co łapie za serducho, upływający czas ob-

chodzi się jakoś łagodniej, co z automatu 

zapewnia wizjonerskiemu dziełu Team 

Ico nieśmiertelność. 

Zagraj w to jeszcze raz

Oryginał z 2005 roku potrafił czarować 
oprawą, choć ta nie robi już dziś takiego 
wrażenia. Sporym problemem była 
wydajność konsoli PlayStation 2 – zapro-
jektowana z dużym rozmachem produkcja 
okazała się zbyt ambitna w obliczu mocy 
przerobowych czarnuli, więc płynność 
rozgrywki pozostawiała wiele do życzenia 
(animacja miała spore problemy z przekro-
czeniem bariery 20 klatek na sekundę). Na 
szczęście istnieją ciekawsze alternatywy, 
by zagrać w ten legendarny tytuł. Można 
do niego wrócić dzięki wydanemu na PS3 
remasterowi z 2011 roku, ale jeszcze lepszą 
opcją będzie remake z 2018 roku, który 
został przygotowany z myślą o PS4, więc 
zagracie w niego również na PS5.

Spece z Bluepoint Games zbudowali ten 
fascynujący świat od podstaw, zachowując 
ducha pierwowzoru. Światłocienie 
wypadają lepiej, tekstury są ostrzejsze, 
otoczenie żywsze, a modele kolosów 
bardziej szczegółowe. Do tego dodajmy 
większy zasięg widzenia, wyższą rozdziel-
czość i płynniejszą animację (PS4 Pro 
oferuje dwa tryby do wyboru: kinowy, czyli 
4K, 30 kl./s, oraz wydajnościowy – 1080p, 
60 kl./s), a także mniej szalejącą kamerę 
i uwspółcześnione sterowanie. (Choć fani 
oryginału mogą również wybrać klasyczne 
obłożenie przycisków). Wisienkę na torcie 
stanowią napisy w polskiej wersji języko-
wej oraz tryb fotograficzny pozwalający 
uwieczniać kadry zniewalających pejzaży 
bądź cyknąć pamiątkowe zdjęcie ze 
spotkania z ulubionym kolosem.

ŚMIERĆ JEST KONIECZNA, 
ALE NIE OBOJĘTNA.
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SHADOW OF THE COLOSSUS

Każdy kolos jest inny, większość przy-

tłacza rozmiarami.

Koń Agro to nasz nieodłączny towa-

rzysz i jedyny sojusznik w grze.
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J
uż zabawne intro sugeruje, że mamy do czynienia z czymś 

nietypowym. W tle przygrywa bowiem wpadający w ucho 

utwór. Dosć prześmiewczo opowiada o wojnie, a zaczyna się 

od słów...

War never been so much fun!
Cannon Fodder trudno jest sklasy�kować, choć zdecydowanie 

najbliżej mu do RTS-a. Postacie są wyposażone w karabiny 

maszynowe z nieskończoną amunicją, choć zasięg ich strzałów 

jest mocno ograniczony i trzeba podejść bardzo blisko wroga, 

aby go zabić. Niekiedy możemy przejąć kontrolę nad pojaz-

dami na polu bitwy. Bohaterowie pozostają niemi, nie znamy 

ich życiorysów, wszyscy wyglądają tak samo – są tytułowym 

mięsem armatnim wysyłanym na rzeź. Czy przeżyją? Kogo 

to obchodzi, w końcu na ich miejsce czekają nowi kandydaci. 

Nigdy nie mogłem pogodzić się z tym, że wystarczyła jedna 

zbłąkana kula, aby zabić postać kontrolowaną przez gracza. 

Na dobrą sprawę nie miało to żadnego znaczenia, ponieważ 

korzystanie z tych samych wojaków podczas kolejnych misji 

nie dawało żadnych pro�tów – jedynie przy ich nazwiskach 

pojawiały się nowe wojskowe odznaczenia, które tak naprawdę 

były nieistotne. 

Kill him with your gun
Bardziej bolało mnie to, że z każdym 

kolejnym zadaniem urokliwe wzgórze 

stopniowo zamieniało się w przypra-

wiający o dreszcze cmentarz, a jednak 

rekrutów nigdy nie brakowało. Niepokój 

wzbudzał u mnie też licznik u góry 

ekranu, który niczym w rozgrywkach 

sportowych pokazywał aktualny wy-

nik – tyle że nie widniały na nim zdobyte 

bramki, a liczby zabitych żołnierzy po 

stronie wroga i gracza. Tak oto życie 

człowieka sprowadzało się wyłącznie 

do statystyki, my zaś jako dowódca 

musieliśmy jedynie zadbać, aby rezultat 

„meczu” zawsze był na naszą korzyść. 

Ale może tylko ja tak odbieram to dzieło 

i moja interpretacja jest mocno, nomen 

omen, przestrzelona...

Leave him lying in his uniform 
Dzieło brytyjskiego studia Sensible 

Software zyskało popularność nie 

tylko dzięki kontrowersjom (patrz: 

ramka). Przede wszystkim broniło się 

świetnym gameplayem oraz bardzo 

ładną oprawą audiowizualną. Projek-

ty lokacji ówcześnie robiły ogromne 

wrażenie i nawet dzisiaj produkcja 

może się pod tym względem podobać. 

Miejscówki różni ukształtowanie terenu 

oraz środowisko, co ma niebagatelny 

wpływ na rozgrywkę. Klimat buduje 

także fantastyczna ścieżka dźwięko-

wa.  CF zestarzało się bardzo dobrze 

i dostarcza dziś tyle samo frajdy, 

ile w latach 90. Nawet jeśli gra�ka 

trąci już myszką, to gameplay nadrabia 

z nawiązką. Warto do niej wrócić!  [Też 

polecam! – Smg] 

„WOJNA NIGDY NIE BYŁA RÓWNIE 
ZABAWNA!”

Mam osiem lat, męczy mnie grypa, babcia przygotowuje frytki, a moja ukochana 
Amiga 600 zaprasza do wspólnej zabawy. Ulegam, sięgam po pierwszą dyskietkę 
z Cannon Fodderem i wtapiam się w ekran, zapominając o gorączce.

 Łukasz Morawski

Mięso armatnie

KONTROWERSJE
Zespół Sensible Software za logo gry 

przyjął mak polny – symbol wetera-

nów I wojny światowej. Odbiło się to 

się szerokim echem. Zaprotestowała 

chociażby Brytyjska Legia Królewska, 

organizacja opiekująca się m.in. we-

teranami tej wojny, uważając że to im 

uwłacza. Kiedy po latach przeczyta-

łem o tych kontrowersjach, zdziwiłem 

się. Wystarczyło spędzić z Cannon 

Fodder trochę czasu, aby dostrzec jej 

antywojenny wydźwięk...

Grafika odrobinę się zestarzała, ale grywalność 

ani trochę. Sprawdźcie sami!

CANNON FODDER C:\REPLAY
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 Producent: Sensible Software  Gatunek: strzelanka, RTS  Platformy: Amiga, PC (1993); 

Acorn Archimedes, Sega Mega Drive, SNES (1994); 3DO, Atari Jaguar (1995); Game Boy Color (2000)

Nigdy nie brakowało chętnych do stania 

w kolejce do zakładu pogrzebowego.
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B
ył rok pański 1986. Jakieś 270 lat po tym, jak Edward Teach, 

zwany Czarnobrodym, wpłynął na pokładzie „Zemsty 

Królowej Anny” do portu w Charleston i zażądał okupu za 

pozostawienie mieszkańców przy życiu. Ach, chłop na szkwał 

był z tego Czarnobrodego. Ale ja nie o nim miałem gadać, ale 

o Sidzie Meierze. Był więc rok 1986, gdy 

założyciel kompanii Microprose wy-

koncypował sobie, że zrobi sandboksa 

z otwartym światem, co wtedy wcale 

nie było czymś typowym. Rok później 

powstało Sid Meier’s Pirates!

Pierrrwszy sandbox
Mówili potem, że wcale nie był pierwszy, 

że uprzedził go David Braben ze swoim 

Elite. Ale niech mnie kule biją, jeśli gra 

nie była nadzwyczajna. Ona pierwsza 

dała nam otwarty świat pachnący mor-

ską bryzą, przedstawiony w oszałamia-

jącej palecie 16 kolorów na kartach EGA. 

No, jeśli ktoś miał taką kartę... i w ogóle 

miał peceta. Gra miała swoją wersję 

również na C64 i Apple’a II, a potem 

pojawiły się jeszcze inne... heh... porty. 

Ponoć na konsolach NES gra sprzedała 

się najlepiej, bo na innych platformach 

ludzie za często – hm – piracili. Arrr! 

Niewdzięcznicy.

Ale nie sam otwarty świat był źródłem 

sukcesu gry. Nikomu wcześniej nie 

przyszło do głowy, by pokazać graczom 

uroki pirackiego życia, takie jak złodziej-

stwo i plądrowanie, zdobywanie pryzów, 

pojedynki, salwy okrętowych kolubryn 

i kupowanie listów kaperskich. Sid Meier 

dał nam tego zasmakować w jednym 

BYLIŚMY PIRATAMI Z KARAIBÓW, 
ZANIM ZACZĘŁO TO BYĆ MODNE. 

Arrr! Do stu piorunów, wreszcie jesteście. Jeszcze chwila, a kazałbym wam 
przejść się po desce. Brać się za czytanie tej recenzji, szczury lądowe!

 DaeL

Morskie opowieści

Pirates na CGA nie wyglądało  

najpiękniej... oględnie mówiąc. Ale to 

zupełnie  nam nie przeszkadzało!

72 RETRO

SID MEIER’S PIRATES!

 Producent: MicroProse  Gatunek: sandbox, zręcznościowa, ekonomiczna 

 Platformy: Amstrad CPC, C64, PC (1987); Apple II, Mac (1988); Atari ST, PC-88, PC-98 (1989); Amiga (1990); NES (1991) 
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z czterech okresów historycznych, od 

1560, aż po zmierzch pirackiego świata 

w roku 1700. Na dodatek mogliśmy 

reprezentować jedną z nacji znanych 

z morskiego hultajstwa – Anglików, 

Hiszpanów, Francuzów lub Holendrów.

Bicie, picie i łupienie
Gra rozpoczynała się – stosownie do 

tematyki – od buntu na pokładzie pi-

rackiego okrętu. Wystarczyło w prostej 

minigierce (za pomocą rapiera, miecza 

lub szabli abordażowej) wyjaśnić kapi-

tanowi, że następuje zmiana kierow-

nictwa, posłać go do diabła i już przed 

człowiekiem otwierało się siedem mórz. 

To znaczy metaforycznie, bo pływaliśmy 

tylko na Karaibach. Ale i tak portów tam 

tyle, że nim człowiek w każdym wychylił 

kubek grogu, to zdążył się zestarzeć.

I cały ten świat miał się ukorzyć przed gra-

czem, prawdziwym postrachem wód. Na-

wet jeśli zaczynaliśmy na małym żaglowcu 

z pojedynczym grotmasztem, 

niewielką ładownią i skrom-

ną liczbą dział, to wkrótce los 

mógł się odmienić. Wystarczy-

ło jedno fartowne spotkanie na 

morzu, dobre wyczucie wiatru, 

by dogonić kupiecki statek, 

potem odpowiednio wycelo-

wana salwa, abordaż, chwila 

machania szablą i już można 

było wziąć pryz. A następnie 

sprzedać złupiony towar, wyre-

montować okręt, nająć załogę 

w tawernie i ruszać po więk-

szą zdobycz. Oczywiście na-

leżało troszczyć się o naszych 

podkomendnych, dając im 

jeść, pozwalając przezimować 

w porcie i poszaleć za własną 

część łupów. No bo wiadomo, 

dla kapitana te łotry są jak 

dzieci. I to takie, co niezado-

wolone mogą pchnąć nożem 

i wyrzucić za burtę.

POWRÓT NA KARAIBY
Jeśli z powodu uczulenia na piksele i specyficzną paletę barw 

w wersji na PC nie dacie rady zagrać w edycję z 1986, to pro-

dukcja Sida doczekała się dwóch remake’ów. Pirates! Gold 

z 1993 roku to po prostu remaster z nieco poprawioną grafiką 

i dźwiękiem. Z kolei Sid Meier’s Pirates! z 2004 to pełnopraw-

ny remake, który jest grą całkiem niezłą i bardziej rozbudo-

waną niż pierwowzór, ale przez kreskówkowy wygląd traci 

nieco z oryginalnej atmosfery. 

Nadal karta CGA. 

Ta specyficzna 

paleta barw...

...chociaż zawsze mogło 

być jeszcze gorzej.

Na Amidze uroda 

hiszpańskich kobiet 

wypadała olśniewająco.

 
Ahoj, przygodo!
A skoro o rodzinie mowa, jak ktoś nie miał nic do roboty, to 

mógł też poszukać zaginionych krewniaków tudzież wykonać 

misje dla gubernatora, żeby hajtnąć się z jego córką. Mimo że 

wizualnie pierwsi Piraci bardzo mocno się zestarzeli, w końcu 

mają  już 36 lat na karku, nadal warto wraz z nimi wypłynąć 

na morze. Bo gra�ka to nie wszystko... Do diaska, nie ma co 

kontynuować tej recenzji. Śpiewamy konkluzję. Na melodię 

„Morskich opowieści”!

Kiedy znudzi się ląd stały 

I zapragniesz morskich rejsów, 

Zrobisz wybór doskonały, 

Włączając Pirates’ów!

PS (Od Smugglera): grywałem tygodniami na C64 i do tej 

wersji mam największy sentyment. Do nawigacji używałem 

mapki Karaibów wyrwanej ze starego atlasu z czasów liceal-

nych. Szczerze mówiąc, żaden inny sandbox, aż do czasów 

Wiedźmina 3, nie wciągnął mnie tak bardzo i nie dał tyle 

radości z gry. To jeden z niewielu tytułów w mojej 40-letniej 

już karierze gracza, który wymaksowałem, osiągając w grze 

wszystko, co tylko się dało. Remaki... cóż, choć porządne, 

to tu już tej dawnej magii nie było. Do tego w wersji z 2004 

strasznie wkurzał (i wkurza!) mnie taniec. 

W dawnych czasach nie oszczędzano na grafikach i okładki portów gier na różne  

platformy znacząco odbiegały od siebie. Tu akurat macie wersje na PC i C64.

73RETRO
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KRÓTKA, LINIOWA I BEZ KULTOWEGO 
DUETU W ROLI GŁÓWNEJ. HMM.

W drugiej połowie lat 90. „Z Archiwum X” było 
praktycznie wszędzie. Powstanie oficjalnej gry 
wideo było tylko kwestią czasu. 

 rajmund

Poszukiwania 
Muldera 
i Scully

D
orodny szczur obwąchuje deski leżące na brzegu portu 

na obrzeżach Seattle. Para agentów FBI, Dana Scully i Fox 

Mulder, podjeżdża pod tajemniczy magazyn. Szybko radzą 

sobie z kłódką na drzwiach i energicznym krokiem wchodzą do 

środka. Wewnątrz od razu kierują się do miejsca naznaczonego 

dziwnym, czarnym pyłem. Kucają, by go zbadać. Chwilę później 

do pomieszczenia wstępuje trzech uzbrojonych mężczyzn, 

którzy otwierają ogień. Para agentów kryje się przed strzałami. 

Następnie widzimy tylko oślepiający błysk i słyszymy krzyki. 

Tak zaczyna się gra.

Spektakl bez najważniejszych aktorów?!
Niestety w The X-Files Game, stworzonej w technologii FMV, 

zabrakło tego, co wydawałoby się najważniejsze: wspo-

mnianych agentów Muldera i Scully. Obecni są w intrze, na 

pudełku... i dopiero w ostatnim akcie produkcji. Wcielający się 

w ich role David Duchovny oraz Gillian Anderson mieli podobno 

zbyt dużo pracy na planie samego serialu, by wziąć większy 

udział w tworzeniu gry, dlatego głównym bohaterem uczyniono 

agenta Craiga Willmore’a. Jego zadaniem jest odnalezienie zagi-

nionej pary kolegów po fachu. Cała rozgrywka sprowadza się do 

klasycznego zbierania przedmiotów, przesłuchiwania świadków 

i  odwiedzania kolejnych lokacji. Urozmaica ją korzystanie ze 

służbowego palmtopa, na którym m.in. gromadzimy notatki.

Samo śledztwo jest dość wciąga-

jące. Twórcy wprowadzili sporo 

charakterystycznych postaci: naj-

bardziej wyróżniają się pomaga-

jąca nam detektyw Astadourian 

(możemy nawet próbować z  nią 

romansować) oraz Mark Cook, nasz 

współpracownik z  biura, 

który zdecydowanie coś 

ukrywa. Nie zmienia to faktu, że The 

X-Files Game to do bólu liniowa 

i  dość krótka przygoda, mimo że 

zawarto ją na aż siedmiu (!) płytach CD. 

W  kilku momentach możemy podjąć 

pewne decyzje, ale ich konsekwencje 

nie mają porównania choćby z dwa lata 

starszym The Pandora Directive.

Zielone banknoty zamiast 
ludzików
Electronic Arts nie szczędziło budżetu 

na The X-Files Game. Produkcja tego 

tytułu pochłonęła aż sześć milionów 

dolarów, czyli połowę rekordowej kwo-

ty, jaką przeznaczono na wydane dwa 

lata wcześniej Wing Commander IV: 

The Price of Freedom. Niestety prace 

nad grą trwały aż cztery lata. W  1998 

technologia FMV była już passe, branża 

i gracze spoglądali z nadzieją w stronę 

środowisk 3D.

Gradaptacja „Z  Archiwum X” prezentu-

je poziom, właściwie nieodbiegający 

znacząco od ówczesnych odcinków 

produkcji studia 20th Century Fox Te-

levision. Wszystkie sceny nakręcono 

na rzeczywistym planie filmowym 

(fani mogą nawet rozpoznać kilka zna-

jomych miejsc!), a  zatrudnieni aktorzy 

wypadają całkiem przekonująco, co 

w przypadku interaktywnych �lmów nie 

było wcale oczywiste. Tra�ła się nawet 

scena efektownego wybuchu, która 

musiała sporo kosztować. Ponadto całą 

grę naszpikowano easter eggami dla 

wielbicieli serialu (polecam np. przyjrzeć 

się książce pióra Jose Chunga leżącej 

przy łóżku Muldera). Ale czas robi swoje. 

Po latach należy traktować The X-Files 

Game wyłącznie jako ciekawostkę dla 

najwierniejszych fanów „Z Archiwum X” 

i koneserów przygodówek FMV.  

W grze nie mogło za to zabrak-

nąć Waltera Skinnera.

Za chwilę rozpocznie się strzela-

nina, jeden z bardziej dynamicz-

nych fragmentów gry.

Jedna z nielicznych okazji na 

spotkanie agentki Scully.
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THE X-FILES GAME

 Producent: HyperBole Studios  Gatunek: przygodowa  Platformy: PC, Mac (1998); PS1 (1999)
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SZKODA, ŻE TA GRA NIE DOSTAŁA 
NIGDY PORTU NA PC.

Wierzę, że jest tu jakaś war-

tość edukacyjna dla studentów 

medycyny.

Musieliśmy czekać sześć długich lat, zanim twórcy gier ponownie 
odważyli się spojrzeć na „Z Archiwum X”. W 2004 roku 
postawiono na popularny gatunek survival horroru, do produkcji 
zaangażowano twórców oraz obsadę oryginalnego serialu, ale 
efekt końcowy trafił wyłącznie na konsole PlayStation 2.

 rajmund

S
przeciw się bądź służ – to pamiętne 

słowa, które Alex Krycek skierował 

do Muldera w „The Red And The Black” 

(s5e14), opowiadając mu o  planach 

kolonizacji Ziemi przez obcych. Czy 

to oznacza, że dzieło studia Black Ops 

Entertainment rozwija główny wątek 

„Z Archiwum X”, który w tak mało satys-

fakcjonujący sposób został urwany dwa 

lata wcześniej w  ostatnim odcinku(*)? 

Absolutnie nie!

Scully, musisz to zobaczyć!
The X-Files: Resist or Serve o  kilka lat 

wyprzedziło modę podziału akcji gry na 

wzór serialu, co doskonale sprawdziło 

się choćby w Alanie Wake’u czy Alone in 

the Dark z 2008 roku. W tym przypadku 

dostajemy trzy autonomiczne odcinki 

„Z Archiwum X”, których akcja rozgrywa 

się w trakcie siódmego sezonu telewizyj-

nej produkcji. 

W„Renascence” gra zabiera nas do małego 

miasteczka w Kolorado, gdzie para agen-

tów bada tajemnicę zaginięcia dwóch 

nastolatek. Dziewczyny podobno parały 

się czarną magią. „Resonance” daje nam 

szansę zobaczyć od środka biuro FBI 

i doświadczyć paranoidalnych koszmarów 

rodem z Maksa Payne’a, a „Reckoning” to 

okazja do odwiedzenia syberyjskich lasów 

i zbadania kluczowej dla mitologii serialu 

katastrofy tunguskiej..

W trakcie wszystkich tych przygód przyj-

dzie nam spotkać doskonale znane i lubia-

ne przez fanów postaci: od Waltera Skin-

nera, przez Palacza i Aleksa Kryceka, aż po 

Maritę Covarrubias, Samotnych Strzelców 

i... Samanthę, zaginioną siostrę Muldera. 

Dzięki zatrudnieniu oryginalnych aktorów 

od pierwszych scen ma się wrażenie ob-

cowania z prawdziwym serialem.

Pod względem gameplayu mamy do czynienia z całkiem 

udanym klonem Resident Evil. Zwłaszcza pierwszy odci-

nek wyraźnie nawiązuje do survival horrorów Capcomu, 

a  nawet Silent Hilla: małe miasteczko, mroczne sekrety, 

zombiaki... Rozgrywka znacząco różni się w zależności 

od tego, czy zdecydujemy się pokierować Mulderem 

czy też Scully. W  obu przypadkach czeka nas jednak 

sporo strzelania, a  także rozwiązywania raczej nieskom-

plikowanych zagadek. Rudowłosa agentka będzie nawet 

dokonywać sekcji zwłok!

Coś nie idzie...
Resist or Serve miało szansę być nie tylko smakowitym daniem 

dla entuzjastów serialu, lecz także kawałem porządnego su-

rvival horroru. Twórcy zawalili jednak sprawę potwornie 

niewygodnym sterowaniem. Screeny sugerują, że czeka 

nas podobna sytuacja do tej w  starych Residentach, ale 

niestety nie. Przeskok pozycji kamery każdorazowo wiąże się 

ze zmianą kierunku kierowania postacią, co nie raz i nie dwa 

doprowadzi was do białej gorączki (szczególnie w pewnej misji 

eskortowej). Sytuacji nie polepsza fakt, że cała gra jest okropnie 

ciemna. Cóż, przydałby się porządny remaster na współcze-

sne platformy, bo pomijając te 

mankamenty, to jazda obo-

wiązkowa dla każdego fana  

„Z Archiwum X”! 

Ferie zimowe na Syberii to nie 

był dobry pomysł.

 

Resident Evil:

Aliens

(*) A przynajmniej wówczas wydawało się, że to będzie ostatni odcinek... 

– ale w latach 2016 i 2018 zrealizowano kolejne sezony.
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O
stateczny dowód na obce pocho-

dzenie zamieszkującej Kharak rasy 

był jak znak od boga. Wraz z nim poja-

wiły się też technologie, które otworzyły 

bramy do niebios – metaforycznie, bo 

pchnęły Kushan (tak samych siebie 

zwali mieszkańcy planety) na nową 

ścieżkę rozwoju. Podróże kosmiczne, 

a nawet międzygwiezdne, przestały być 

abstrakcją.

Gatunek zamieszkujący pustynną pla-

netę wydawał się zwyczajnie do niej nie 

pasować. W starych mitach poczucie ob-

cości było powszechne, a religie spierały 

się głównie o powód, dla którego bóg 

zesłał swój lud do tego piaszczystego 

piekła. Starożytny kamień w jednej chwili 

zakończył dyskusje. Toczone od stuleci 

wojny wygasły, a zastąpił je wspólny cel 

– podróż do domu, która wkrótce miała 

zmienić się w ostatnią nadzieję i pełno-

prawny exodus do ziemi obiecanej.

Skok w hiperprzestrzeń
Niewiele gier zajmuje w mojej pamięci ta-

kie miejsce jak seria Homeworld. Głównie 

z powodu olbrzymiego ładunku nostalgii 

związanego 

ze wspomnie-

niem pierwsze-

go kontaktu ze 

światem przedsta-

wionym tej pro-

dukcji. Trudno 

opisać szok, jakim było zobaczenie po 

raz pierwszy majestatycznego Statku 

Matki, przygotowywanego do swojej 

dziewiczej podróży w nieznane... Czegoś 

takiego wcześniej nie było! Strategia czasu 

rzeczywistego pozwalająca na swobodne 

(i świetnie zaimplementowane!) nawigo-

wanie i dowodzenie jednostkami w peł-

nych trzech wymiarach postrzegana była 

„Sto lat temu satelita wykrył obiekt pod 

powierzchnią Wielkiej Pustyni. Wysłano ekspedycję. 

Starożytny statek międzygwiezdny zakopany 

w piasku. Głęboko w jego ruinach pojedynczy 

kamień, który na zawsze miał zmienić naszą historię. 

Na nim wyryta mapa galaktyczna i pojedyncze 

słowo starsze niż klany: Higara. Nasz dom”.

 Michał Klekowicki

Kosmicznie 
dobry

Ogromne statki flagowe w świecie Home-

world to małe dzieła sztuki.

Zwiadowcy, myśliwce, fregaty, korwety... 

Różnorodność  jednostek to nie wszystko. 

Strategia i formacje bojowe grają  tutaj 

pierwsze skrzypce.
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OBA TYTUŁY DO DZISIAJ ZACHWYCAJĄ 
GRYWALNOŚCIĄ I OPRAWĄ.Kosmiczne bitwy w H2 do dzisiaj robią 

wrażenie rozmachem, który mógłby 

zawstydzić niejeden film SF.

REMASTERY

OH, YES!

Jeśli wolicie bardziej współczesną 

grafikę i nie lubicie męczyć się z uru-

chamianiem starych gier na waszych 

pecetach, zainteresujcie się wersjami 

Remastered z 2015. Pierwszy Home-

world jest tak naprawdę remakiem. 

Grę odtworzono w całości na poprawionym silniku części drugiej i w konsekwencji jej mechanika 

uległa odczuwalnej zmianie. Zatem choć zachwyca nową grafiką, to grywalnością przypomina 

zlepek dwóch różnych produkcji. (Jeśli jednak ktoś pokusi się o zainstalowanie powszechnie do-

stępnego fanowskiego patcha, to zapewne uzna remaster za grę przyjemniejszą od oryginału). 

Homeworld 2 w tym pakiecie to natomiast bezapelacyjnie najlepsza możliwa wersja samej sie-

bie.� W zestawie zawarto także klasyczne edycje tych tytułów.

PS Homeworld: Cataclysm jest dostępny na GOG pod nazwą Homeworld: Emergence, a to ze wzglę-

du na... zastrzeżenie przez Blizzard praw do słowa „Cataclysm” (!). Z jego działaniem nie ma więk-

szych problemów, a krótka zabawa z dgVoodoo pozwoliła mi na granie na monitorze 4K.

Utwór wieńczący pierwszą część Homeworld to jedna z najsłynniejszych 

kooperacji między światami klasycznego rocka i gier komputerowych. 

Od zawsze zafascynowany fantastyką naukową Jon Anderson, wokalista 

zespołu Yes, zgodził się na napisanie jednego kawałka specjalnie na 

potrzeby tego tytułu. „Homeworld (The Ladder)” nie tylko bezpośrednio 

nawiązuje do tematyki produkcji, ale stanowi też doskonałe muzyczne 

katharsis na koniec zmagań, przygrywając napisom końcowym. Niestety 

w wersji zremasterowanej nie występuje ani w grze, ani w dostępnym 

OST. Szkoda! Ale możecie go znaleźć na YouTubie.

jako rewolucja w tym gatunku. Już tylko 

to wystarczyło, aby zapisać się w historii 

gier komputerowych złotymi zgłoskami.

Tymczasem twórcy Relic Entertainment 

poszli o krok dalej i stworzyli cudowną 

fabularną otoczkę, czerpiącą garściami 

z klasyki fantastyki naukowej. Opracowali 

złożone uniwersum, w którym nauka 

ściera się z polityką, kulturą i meta�zyką. 

Wstęp do tej recenzji to tylko fragment 

olbrzymiego lore, którego większość moż-

na poznać, studiując... liczący 115 stron 

podręcznik do gry. Kilkadziesiąt z nich 

poświęcono na opis historii i kultury 

cywilizacji Kushan, a także rozmaitych 

technologii, jakie napotyka się zaraz po 

odpaleniu trybu dla pojedynczego gracza.

Róg obfitości
Pierwsza część Homeworld swoją ja-

kością potra�ła w momencie premiery 

(wrzesień 1999) przyprawić o zawrót 

głowy. Świetny in-

terfejs pozwalał na 

złożone zarządze-

nie �otą i wszelkimi 

innymi aspektami 

rozgrywki, jak choć-

by badaniami. Statki majesta-

tycznie przyjmowały trójwy-

miarowe formacje, wykony-

wały złożone zadania, a kamera 

mogła podążać za nimi, racząc 

gracza kosmicznymi bitwami 

godnymi kinowego ekranu. 

Graficznie (zwłaszcza jeśli 

posiadało się odpowiedni 

sprzęt) gra wyglądała wręcz 

olśniewająco. (Pamiętam swój 

szok, gdy efektowne „intro” płyn-

nie i bez zmiany jakości gra�ki 

przeszło w grę – Smg). Oprawa 

dźwiękowa daleko od niej nie 

odstawała, zwłaszcza że muzyka była 

małym arcydziełem, doskonale budują-

cym przytłaczającą atmosferę (wszech)

świata przedstawionego. Misje stanowiły 

zawsze nieodłączną część fabuły, pro-

wadząc gracza powoli w stronę ziemi 

obiecanej – Higary. Po drodze �ota Statku 

Matki napotykała barwne postacie drugo-

planowe (głównie reprezentujące inne 

rasy) kawałek po kawałku odsłaniające 

graczowi wiedzę o galaktyce, której rasa 

z Kharak została nagle częścią. 

Kataklizm i apokalipsa
Debiut studia Relic Entertainment zebrał 

chór zachwytów graczy i recenzentów 

(10/10 w CDA– Smg). 

Wydany dokładnie 

rok później samo-

dzielny dodatek Ho-

meworld: Cataclysm 

pojawił się w ideal-

nym momencie, aby 

zebrać owoce popu-

larności pierwowzo-

ru. Dał graczom do-

kładnie to, czego oczekiwali – nadal ciekawą historię, więcej 

znanej mechaniki i drobne poprawki do oryginalnej formuły. 

Te niewielkie zmiany były zresztą niezwykle przemyślane. 

Pewne rzeczy uproszczono,  np. paliwo statków zostało usu-

nięte, a zbieranie zasobów, przechwytywanie okretów wroga 

i naprawę zuni�kowano do jednej jednostki. Inne rozbudo-

wano – w ręce gracza oddana została choćby kontrola nad 

prędkością rozgrywki, a do nawigacji wprowadzono koncept 

waypointów. Fabularnie wszystko kręciło się wokół tytułowego 

kataklizmu, a było nim pojawienie się zagrożenia w postaci 

„Bestii” – biomechanicznego wirusa mogącego kontrolować 

zainfekowane maszyny i istoty żywe.

Rok 2003 przyniósł natomiast pełnoprawny sequel. Tak jak 

część pierwsza to dla Kushan opowieść na miarę biblijnej Księgi 

Wyjścia, tak druga to Apokalipsa, wliczając w to konfrontację ze 

swego rodzaju antychrystem. Galaktyce zagraża samozwańczy 

pomazaniec, który przemocą chce zająć należne mu miejsce w hi-

storii, nie oszczędzając nikogo na swojej drodze. Homeworld 2 

został przyjęty ciepło, a przez wielu nawet entuzjastycznie. Pod 

względem grywalności to najbardziej dopracowana gra 

z serii. Nie jest to jednak tytuł aż tak rewolucyjny jak oryginał, 

nie ma też jego narracyjnego rozmachu. Niemniej do dziś obie 

odsłony zachwycają. Gra�ka i muzyka dzielnie zniosły próbę 

czasu. Szczerze polecam, choć uprzedzam – lekko nie będzie. 

 

PS Warto je sobie przypomnieć także dlatego, że Homeworld 3 

zbliża się wielkimi krokami... 

Homeworld 2 to nowy UI oraz bardziej 

dopracowane mechaniki. To na tej serii 

Relic uczył się tworzyć jedne z najlepszych 

RTS-ów w branży.
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G
ra wydana u schyłku życia PlayStation 2 wyciskała wy-

służoną czarnulę jak cytrynę, zawstydzając niejeden 

tytuł stworzony w pierwszych latach panowania kolejnej ge-

neracji. Dziś już wiemy, jak potoczyły się dalsze losy spartiaty, 

ale gdy w 2007 roku z wypiekami na twarzy obserwowałem 

w �nale marsz tytanów na Olimp, towarzyszyło mi niezdrowe 

podniecenie i myśl, że już niczego równie spektakularnego nie 

doświadczę, przynajmniej w ramach tego gatunku. Później 

Santa Monica Studio co najmniej dwa razy udowodniło, w jak 

wielkim byłem błędzie.

Dokonać niemożliwego
Wróćmy jednak do „dwójki”. Po zgładzeniu Aresa podczas 

starcia wieńczącego część pierwszą, Kratos zostaje nowym 

bogiem wojny, zajmując należny mu tron. Nasz zapalczywy 

zabijaka wspiera spartańskich wojowników w walce, ale przez 

angażowanie się w ludzkie kon�ik-

ty tra�a na celownik Zeusa. Ten, 

używając podstępu, pozbawia go 

boskich mocy, a wysługując się 

Ateną, ożywia Kolosa Rodyjskiego. 

W iście hitchcockowskim otwarciu 

osłabiony Kratos mierzy się z metalowym gigantem. Podzielone 

na etapy i uzupełnione o sekcje platformowe starcie okazuje 

się bardziej spektakularne niż jakakolwiek scena z poprzedniej 

odsłony. Spartiata wygrywa tę nierówną walkę, ale koniec koń-

ców zostaje zabity przez Gromowładnego. To jednak nie koniec 

podróży, a ledwie jej początek; fabuły nie będę streszczał, by 

nie psuć zabawy tym, którzy dopiero teraz sięgną po ten tytuł. 

Rzeknę tylko, że grę kończy nieznośny, 

choć nieziemsko epicki cli�hanger! 

(Finał tej historii poznaliśmy kilka lat póź-

niej, w części trzeciej stworzonej z myślą 

o PlayStation 3).

Więcej, mocniej, lepiej
Kampania to zgrabny kolaż skupionych 

na dynamicznej i brutalnej walce scen 

akcji oraz sekcji platformowych. Nie 

brakuje też zagadek, ale są to wyzwania 

dość banalne w swej konstrukcji, prze-

ważnie o zręcznościowym zabarwieniu. 

Tu obciąż zwłokami płytę naciskową, 

tam przepchnij stojący luzem posąg, 

gdzie indziej aktywuj mechanizm i użyj 

spowolnienia czasu, by zmieścić się  

w wąskim okienku. Klasyka, choć z rzadka 

pojawiają się ciekawsze łamigłówki, które 

wymagają odrobiny pomyślunku.

God of  War II posiada wszystkie charak-

terystyczne cechy klasycznego slashera. 

Od samego początku seria nie miała am-

bicji, by bawić się w rewolucjonizowanie 

gatunku. Celem twórców było stworze-

nie relatywnie prostego i intuicyjnego 

systemu walki. Cory Barlog, który zasiadł 

na reżyserskim stołku „dwójki”, postano-

wił nie eksperymentować ze sprawdzoną 

formułą, a „jedynie” podkręcić tempo 

i wykreować widowisko przytłaczające 

swoim rozmachem. Udało mu się! Na 

tle japońskiej konkurencji pokroju De-

vil May Cry czy Ninja Gaiden pierwszy 

God of War wyróżniał się większą przy-

stępnością i mniejszą technicznością, 

a kontynuacja starała się podążać tym 

samym tropem, choć warto dodać, że 

to zdecydowanie najtrudniejsza część 

greckiego cyklu. 

DEFINICJĄ GOD OF WAR II JEST DZIKA, WIDOWISKOWA 
I NIEPOKOJĄCO SATYSFAKCJONUJĄCA BRUTALNOŚĆ.

Oczywiste było, że God of War II pozamiata, ale czy mogliśmy wymarzyć 
sobie lepszą produkcję na pożegnanie sprzętu, która okazała się największym 
sprzedażowym hitem w historii konsol? 

 Eugeniusz Siekiera

Spalić Olimp do 
gołej ziemi!
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Mity po nowemu
God of War II cechuje nietuzinkowe tło 

fabularne. David Ja�e, „ojciec serii”, wy-

marzył sobie akcyjniaka, który wziąłby 

na warsztat grecką mitologię i przepuścił 

ją przez popkulturowy �ltr. Nie zamierzał 

podchodzić do materiału źródłowego 

na klęczkach, wolał potrzebne mu mo-

tywy przerabiać i adaptować. W efekcie 

powstała historia, o której się Parandow-

skiemu nie śniło; pęczniejąca od wątków 

dobrze znanych miłośnikom mitów, ale 

zreinterpretowanych i poskładanych na 

nowo. Na scenie pojawiają się dobrze 

znani mieszkańcy Olimpu (i kilku wście-

kłych tytanów). Zawarto też epizody 

poświęcone innym postaciom: mierzymy 

się z Tezeuszem, Perseuszem i Krakenem, 

oszalałemu Ikarowi zabieramy skrzydła, 

a skazanemu na potworne katusze 

Prometeuszowi przynosimy ulgę w cier-

pieniu. Na długo również zapamiętam 

spotkanie z Atlasem dźwigającym na ra-

mionach sklepienie niebieskie. Podobne 

sceny ubarwiają opowieść, choć wszelkie 

wydarzenia są ściśle podporządkowane 

zawiłej ścieżce zemsty naszego spartiaty.

Krwawa łaźnia
De�nicją God of War II jest również 

dzika, widowiskowa i niepokojąco 

satysfakcjonująca brutalność. W zada-

waniu bólu nasz bohater jest niedo-

ścignionym wirtuozem. Obce są mu 

wątpliwości, nie znajdziemy w nim 

grama współczucia – jak morduje 

swoich wrogów, to zawsze z gryma-

sem nieposkromionej wściekłości. 

Kratos to rzeźnik jak się patrzy; kręci 

młynki sławetnymi ostrzami na łańcuchach, 

a osłabionych przeciwników wykańcza tyleż 

efektownymi, co bestialskim �nisherami. 

Rozpruwa, patroszy, wyrywa członki bądź skrzydła – bez 

znaczenia. Możemy być pewni, że zawsze wszystko będzie 

ob�cie skropione krwią utoczoną ze zmasakrowanych nie-

szczęśników. 

Szczególnie widowiskowo prezentują się starcia z bossami. 

Jednym z poważniejszych zarzutów, jakie stawiano pod adresem 

części pierwszej, była znikoma liczba dużych chłopców do bicia. 

Kontynuacja nie powiela tego samego błędu. Na standardowych 

arenach też panuje większy tłok, dzięki czemu walki z drobnicą 

stały się gęstsze i bardziej intensywne. Wśród mitologicznej 

menażerii znajdziemy same gwiazdy – uprawiamy zapasy 

z minotaurami i cyklopami, są cerbery, syreny, meduzy i kilku 

pomniejszych przyjemniaczków.

Wciąż imponuje
Nie wszystko w God of War II błyszczy. Jest tu kilka wyzwań 

platformowych zaliczanych pod presją czasu, które są nie tyle 

trudne, ile irytujące. To również bodaj pierwsza gra, w której 

wstawki QTE (w 2007 roku wciąż jeszcze uchodzące za świeże) 

zaczęły mi się przejadać. Oczywiście choreogra�a walk podczas 

tych sekwencji to absolutne mistrzostwo, ale co mi po diablo 

efektownej animacji, gdy całą uwagę poświęcam wyświetlanym 

na ekranie komendom, bo okienko na reakcję jest wściekle 

ciasne, a jeden błąd z reguły cofa mnie na początek bieżącego 

segmentu... Szczególnie popalić daje scena ostatecznej kon-

frontacji z Zeusem. 

Oczywiście nie ma się co obrażać na klasykę – QTE są wpisa-

ne w tę serię (a przynajmniej greckie rozdziały), a jej sukces 

mocno spopularyzował podobne rozwiązania. Pewne jest 

natomiast, że „dwójka” przebiła pierwowzór pod każdym 

względem, a najbardziej zaskakuje, że duże wrażenie robi też 

dziś, szesnaście lat po premierze. (Na potrzeby tego tekstu 

raz jeszcze do niej wróciłem, więc czytacie wrażenia spisane 

na gorąco). Oczywiście w części trzeciej skala zadymy była 

jeszcze większa, ale nie można zapomnieć o technologicznym 

przeskoku, który na to pozwolił. Pozostając w obrębie szóstej 

generacji, trudno byłoby mi wskazać grę akcji zaprojektowaną 

z podobnym rozmachem, imponującą na tak wielu płaszczy-

znach. Czapki z głów. 

— Po ile te skrzydła, Ikarze? 

— Nie stać cię!

By nie było zbyt nudno, dużym bestiom często 

towarzyszy plącząca się pod nogami drobnica.

Walka z Kolosem Rodyjskim daje niezły 

przedsmak tego, co czeka nas później.
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N
a początku chciałbym solennie obiecać, że nie będę więcej 

uciekał w tanią poetykę meteorologiczną. Trzeba było 

jednak jakoś zagaić, a musicie przyznać, że choć nieumiejętnie 

sformułowana, myśl ta nie jest zupełnie pozbawiona sensu. 

Pierwsza dekada XXI wieku ob�towała w mnóstwo dobrych 

erpegów. Jade Empire, oba KotOR-y, Mass E�ect, Fable – wszyst-

kie je uwielbiałem i mógłbym o nich przynudzać, aż nas świt 

zastanie. Mimo to z upływem lat coraz bardziej odczuwałem 

brak tradycyjnej baldurowej formuły. Wydawało się wtedy, że 

czas podobnych produkcji bezpowrotnie minął, aż tu nagle 

w 2009 całe na biało i przy dźwiękach „This Is a New Shit” Mari-

lyna Mansona(*) na scenę wkroczyło BioWare, pokazując światu 

dzieło, które miało na zawsze zapisać się w mojej pamięci.

Heros na miarę XXI wieku
Jedną z pierwszych rzeczy, które chwyciły mnie za serce, był 

zaskakująco mroczny, jak na tamte czasy, klimat. „Średnio-

wieczna” fantastyka kojarzyła się przed laty głównie z Zapo-

mnianymi Krainami, a te utrzymane były zwykle w stylistyce 

heroicznej, stawiającej na ratowanie księżniczek czy mordo-

wanie przebrzydłych nekromantów, co na cnoty wszelakie 

ochotnie nastawali. Dragon Age zaproponowało o wiele mniej 

jednoznaczne uniwersum. Ferelden, 

w którym toczy się akcja, jest bowiem 

miejscem dość ponurym. Królestwo od 

lat zmaga się z regularnymi najazdami 

mrocznych pomiotów, czyli czegoś na 

kształt skrzyżowania tolkienowskich 

orków z Szarańczą z Gears of War. 

Jedyną siłą, która może obronić świat 

przed rychłą zagładą, są Szarzy Strażnicy. 

Banda straceńców raz po raz podejmuje 

się nierównej walki z niestrudzonym 

wrogiem, wiedząc przy tym, że wojny 

nie da się ostatecznie wygrać i prędzej 

czy później z trzewi ziemi wypełzną 

kolejne hordy. Owo poczucie bezna-

dziejnego, ale koniecznego wysiłku wisi 

nad całą krainą. Mylne byłoby założenie, 

że skłoniło to ludzkość do zjednoczenia 

się pod wspólnym sztandarem. Gra 

dotyka też wielu innych społecznych 

problemów, w tym choćby rasizmu 

skutkującego zamykaniem elfów w get-

tach. Dziś nie robi to już może aż tak 

wielkiego wrażenia, ale w 2009 budziło 

spore emocje.

Niezmiennie imponujący pozosta-

je fakt, że twórcy przygotowali aż 

sześć różnych prologów, zależnych 

od wybranej kombinacji klasy i ra-

sy. W efekcie krasnoludzki szlachcic 

zaczyna w zupełnie innych wa-

runkach niż ludzki mag 

czy el�cki złodziejaszek. 

I nie jest to wcale mało 

istotna pierdoła czy byle 

bonus do statystyk, gdyż 

decyzja przekłada się na 

jakąś godzinę unikalnej, 

niedostępnej dla innych 

rozgrywki. Także póź-

niej pochodzenie miewa 

swoje konwencje.

Ależ kobieta,  
powiadam 
wam…
Dragon Age wbił mi się 

jednak w pamięć przede 

MIMO UPŁYWU LAT I KILKU OCZYWISTYCH GŁUPOTEK 
„POCZĄTEK” TO WCIĄŻ NAJLEPSZA CZĘŚĆ SERII.

Ta gra była swego czasu jak promyk słońca nieśmiało przebijający się przez 
ponury nieboskłon zasnuty modą na erpegowe akcyjniaki. Aktywna pauza, 
„odgórny” (ale nie izometryczny) widok, zarządzanie drużyną? Aż się 
człowiekowi Baldur przypominał! Trochę za łatwy i momentami nieporadny, ale 
mimo wszystko godny uznania.

 Cursian

Krew,  
plaga i seks  
w majtkach

(*) Nie mam pojęcia, kto i dlaczego wybrał ten właśnie utwór do zwiastuna promocyjnego, ale ma 

u mnie plusa, bo dzięki temu wciągnąłem go na swoją playlistę.80 RETRO
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AI nieźle radzi sobie z kierowaniem  

wojownikami, ale magami najlepiej  

grać osobiście.

Bohaterowie bywają spryskani posoką od stóp do 

głów, co wygląda pociesznie, jeśli pod ich mieczami 

padło właśnie coś wielkości szczura.

W spokojniejszych chwilach można  

przełączyć się na kamerę zza pleców.

wszystkim z racji na towarzyszy głów-

nego bohatera. Uwielbiam na przykład 

Morrigan, czyli pyskatą, piekielnie in-

teligentną wiedźmę, którą należałoby 

chyba porównać do Yennefer... tyle że 

w jeszcze bardziej przewrotnej i nieza-

leżnej wersji. No jak tu takiej nie lubić? 

Tylko strój mogliby jej nieco rozsądniej-

szy zaprojektować, bo nawet w 2009 

miałem wrażenie, że twórcy traktują 

mnie jak pryszczatego napaleńca, któ-

remu koniecznie trzeba dać po oczach 

dekoltem, bo inaczej przed pecetem nie 

wysiedzi. Redakcyjna koleżanka, Ranafe, 

wielce ceni sobie z kolei Zevrana – płat-

nego zabójcę i członka Antivańskich 

Kruków o dość... specy�cznym podej-

ściu do życia.

Z przykrością muszę stwierdzić, że 

z perspektywy czasu relacje z kom-

panami nie robią już niestety aż 

tak dobrego wrażenia. 

Jak na dłoni widać, że to 

raptem kilka pogawędek 

na krzyż, co boli zwłasz-

cza w kontekście roman-

sów. Piętnaście lat temu 

interakcje te wydawały 

się całkiem niezłe, dziś 

budzą raczej politowa-

nie – zwłaszcza pocieszne 

sceny seksu, w trakcie któ-

rych bohaterowie nie ścią-

gają nawet bielizny. Cóż, 

wspomnień nikt mi nie 

zabierze, a Morrigan i Ogh-

ren zawsze znajdą miejsce 

w mojej drużynie. Grać 

bez nich to jak ukończyć Mass 

E�ecta 2, romansując z kim-

kolwiek innym niż Jack. Bez-

sens i kompletne szaleństwo.  

(P�f! #TaliTeam! – Smuggler).

Taktyka spalonej 
ziemi
Kiedy ekipa skończy wreszcie glę-

dzić, najpewniej sięgnie po broń, co 

oznacza zanurzenie się w taktycznych walkach opartych na 

aktywnej pauzie. Ciekawe, że AI towarzyszy da się dość szcze-

gółowo zaprogramować, nakazując jej np. korzystanie z czarów 

obszarowych tylko przy wskazanej liczbie wrogów. Sprawdza 

się to nieźle, ale osobiście zawsze wolałem mieć wszystko pod 

bezpośrednią kontrolą. Same starcia są przyjemne, choć 

twórcy koncertowo schrzanili balans, zamieniając magów 

w istnych półbogów. Najrozsądniej więc zabierać w bój tanka 

i trójki czarokletów, którzy bez trudu przerobią na bitki niemal 

każdego przeciwnika. 

Więcej namysłu przyda się w zasadzie tylko podczas poty-

czek z bossami i stworami elitarnymi. Na szczególną uwagę 

zasługuje przyjemniaczka z wydanego w 2010 roku dodatku 

Przebudzenie. Nie dość, że stawia całkiem znaczący opór, to 

jeszcze wyróżnia się wyjątkowo obleśnym wyglądem. Pamię-

tam, że dawniej ledwie mogłem na nią patrzeć, a i dziś, choć 

od tego czasu gry pokazały światu miliony paskudniejszych 

monstrów, trudno się na jej widok nie skrzywić. 

Przed wyruszeniem w drogę należy 
kupić lupę
Mimo upływu lat pod względem gra�cznym nie ma, o dziwo, 

tragedii. Animacje bywają nieco sztywne, co daje się zauwa-

żyć w trakcie scenek dialogowych, ale to już trochę szukanie 

dziury w całym. Ważne, że Dragon Age nie �ka koziołków na 

nowoczesnych komputerach i można go spokojnie odpalić 

w dowolnej rozdzielczości, włączając w to 3440 × 1440. Nie 

warto jednak przesadzać, bo zabrakło opcji skalowania inter-

fejsu, więc łatwo doprowadzić do sytuacji, w której na linie 

dialogowe trzeba będzie patrzeć przez lupę. 

Oceniając całość z perspektywy 2023 roku, podzielam opinię, 

że Początek to zdecydowanie najlepsza część serii. Później 

Dragon Age zaczął się niestety staczać po równi pochyłej. 

„Dwójka” miała jeszcze swoje zalety, w tym niezły klimat i wielce 

charyzmatyczną piratkę Izabelę, ale na Inkwizycję spuśćmy 

lepiej zasłonę milczenia. Najgorsze, że choć wciąż niewiele 

wiadomo o Straszliwym Wilku, czyli rodzącej się w bólach 

„czwórce”, dostępne w sieci fragmenty rozgrywki sugerują, 

że nie ma co liczyć na powrót do... Początku. A szkoda. Wielka 

szkoda...  

81RETRO

C:\REPLAY_

eprasa.pl ab67973e92



P
ierwsza odsłona serii została bardzo dobrze przyjęta w re-

jonie Europy Środkowo-Wschodniej, dlatego niemieckie 

studio Piranha Bytes postanowiło kuć żelazo póki gorące i już 

rok później wypuściło do sprzedaży o�cjalną kontynuację. Gra, 

która w Polsce zadebiutowała 16 kwietnia 2003 roku, była pod 

wieloma względami podobna do poprzedniczki, lecz oferowała 

o wiele większą mapę, poprawiony interfejs (nadal miał swoje 

wady, ale przynajmniej zarządzanie przedmiotami było wygod-

niejsze), o wiele ładniejszą gra�kę, lepszy system walki i bardziej 

ekscytującą przygodę. Nawet jeśli warstwa techniczna w dalszym 

ciągu kulała, a animacje postaci były strasznie siermiężne, to i tak 

jestem w stanie złożyć podpis pod stwierdzeniem, że Gothic II 

jest sequelem idealnym.

„Ah shit, here we go again!”
„Czy tobie czasem, Bezimienny, su�t na łeb się nie spadł?”   – tymi 

słowami (choć mogłem coś pomylić) czarnoksiężnik Xardas po-

witał głównego bohatera po tym, jak przy użyciu własnych mocy 

wyciągnął go spod gruzów świątyni i teleportował do swojej 

wieży. Protagonista pod koniec poprzedniej części pokonał 

złe bóstwo, lecz „ostatnim krzykiem rozpaczy Śniący przywołał 

Siła nostalgii niekiedy bywa zgubna, a wracanie do starych gier często wiąże się 
z ogromnym rozczarowaniem. Miałem więc obawy przed ponownym odpaleniem 
Gothica II, ale… O bogowie! Ta gra jest tak samo toporna, magiczna i pięknie 
brzydka, jak dwadzieścia lat temu. Sentymentalna natura tym razem mnie nie 
zawiodła – miłość znowu rozkwitła.

 Łukasz Morawski

Na Oko Innosa!

Ja się nie boję smoków? Ty się boisz!

potężną armię zła”. Bezimienny przeżył 

dzięki magicznemu pancerzowi, lecz 

zapłacił ogromną cenę – stracił niemal-

że wszystkie zdolności i ponownie stał 

się chłystkiem, którego można powalić 

mocnym kopniakiem w tyłek.

Były skazaniec kolonii karnej nie ma jed-

nak czasu biadać nad sobą, ponieważ po 

zniszczeniu bariery odcinającej Górniczą 

Dolinę od reszty królestwa Myrtany, orko-

wie rozpoczęli szturm na pobliskie miasto 

Khorinis. Jednym z pierwszych celów 

gracza jest więc ostrzeżenie Paladynów 

przed czyhającym zagrożeniem. Ale to 

nie koniec atrakcji – świat został wręcz 

zalany przez sługusów Beliara, boga 

śmierci i zniszczenia, którym przewodzą 

pradawne Smoki. Tylko poprzez przejęcie 

kontroli nad tajemniczym Okiem Innosa 

protagonista Gothic II będzie w stanie 

je powstrzymać. Jednak żeby zdobyć 

artefakt, trzeba się trochę nagimnasty-

kować…

„Wróć, kiedy nabierzesz 
więcej doświadczenia”
Choć początkowa ekspozycja suge-

ruje, że będziemy mieć do czynienia 

z epickim, widowiskowym fantasy, to na 

GOTHIC II BYWA SZALENIE TRUDNĄ GRĄ, WARTO 
JEDNAK DO NIEJ WRÓCIĆ.
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„To coś z przodu twojej 
głowy to twarz czy dupa?”
Wszyscy doskonale zdajemy sobie sprawę 

z tego, z jakimi problemami borykały 

się (i nadal borykają) gry studia Piranha 

Bytes. Niemiecki developer nie miał ta-

kich funduszy, jak Blizzard czy BioWare, 

musiał iść na wiele ustępstw, a mimo to 

wprowadził sporo ciekawych mechanik, 

które wyróżniały jego produkcję na tle 

konkurencji. Do dzisiaj doceniam spo-

sób, w jaki twórcy podeszli do rozwoju 

bohatera – w Gothicu II nie wystarczy 

zdobyć odpowiedniej liczby punktów 

umiejętności, żeby potem rozłożyć je 

pomiędzy wybranymi przez siebie para-

metrami. Tutaj, aby poprawić swoje staty-

styki, trzeba najpierw znaleźć nauczyciela 

specjalizującego się w danej dziedzinie. Wielu z nich żąda 

też odpowiedniej zapłaty za przeprowadzenie lekcji.

Żywy (prozaiczny) świat
Ta i inne mechaniki sprawiały, że świat wykreowany na 

potrzeby tego dzieła zdawał się bardzo realistyczny, 

nawet pomimo występowania fantastycznych stworzeń 

i magii. Podobnie jak w oryginale każda z napotkanych 

osób ma ustalony pewien rytm życia, zmuszający ją 

do chodzenia spać, gdy zapada zmrok, pracy w ciągu 

dnia czy ruszania do walki, kiedy w pobliżu pojawi się 

zagrożenie. Twórcy zadbali nawet o to, aby gracz mógł 

wykonywać masę prozaicznych czynności, jak np. zamia-

tanie podłogi lub cięcie drewna przy użyciu ręcznej piły. 

Bezimienny nie zdobywa w ten sposób doświadczenia 

ani nie rozwija dodatkowo swoich umiejętności. Nie 

musimy nawet tego robić – wystarczy, że możemy i to 

jest w tej grze najpiękniejsze.

Oczywiście w Gothicu II nie brakuje licznych potyczek z opo-

nentami, ale dla mnie i tak zawsze największe znaczenie miało 

prowadzenie długich dyskusji z enpecami. Nawet jeśli cza-

sami te pogawędki nie prowadziły do żadnych sensownych 

wniosków, to i tak słuchałem ich z ogromnym zaciekawieniem 

– zwłaszcza że dialogi często miały w sobie sporo humoru. Na 

odbiór całości mocno wpłynął fenomenalny polski dubbing, 

z perfekcyjnie dobranymi do postaci aktorami. Jacek Mikołajczyk 

jako Bezimienny to klasa sama w sobie.

Udany powrót do Khorinis
Gothic II bywa szalenie trudną grą, przez co łatwo się od 

niej odbić. Piranha Bytes na każdym kroku próbowało 

uprzykrzyć życie głównemu bohaterowi, robiąc z niego sła-

biaka, komplikując rozwój jego umiejętności, nie dając mu 

łatwego dostępu do mapy czy rezygnując z jakichkolwiek 

znaczników misji. To hardkorowe przeżycie, które może 

zrazić młodszych graczy przyzwyczajonych do licznych 

ułatwień – sam miałem momentami problem, aby poradzić 

sobie na niektórych etapach, choć dawniej się tak przy nich 

nie męczyłem. Warto jednak wyjść ze strefy komfortu 

i wrócić do tego tytułu. Może nie wygląda perfekcyjnie, 

może sterowanie jest frustrujące, ale za to klimat w dalszym 

ciągu jest tak samo magiczny, jak przed laty. 

Piwko, dobry chlebek i muzyczka. Idealny relaks po 

polowaniu na ścierwojady.

Ubicie czarnego trolla było nie lada wyzwaniem.

szczęście twórcy dosyć umiejętnie 

stopniują napięcie. Zawsze ceniłem 

drugiego Gothica za jego 

powolną, wręcz relak-

sującą rozgrywkę – która 

przynajmniej takowa była 

do momentu, gdy silniejszy 

ode mnie przeciwnik zmusił mnie 

do dramatycznej ucieczki. Podob-

nie do poprzedniej części tutaj 

również zanim wpadniemy w wir 

wydarzeń, najpierw musimy ukształ-

tować swoją pozycję w świecie gry. 

Dopiero potem możemy martwić się, 

jak załatwić potężne, skrzydlate gady. 

Wcześniej trzeba chociażby… ogarnąć 

sobie robotę u któregoś z miejskich 

czeladników. Jest to bowiem jeden z wa-

runków umożliwiających Bezimiennemu 

wstąpienie do straży miejskiej i następnie 

awansowanie na Paladyna.

Kto jednak przejmowałby się tymi 

wymoczkami? Od zawsze bardziej 

ciągnęło mnie w stronę najemników 

stacjonujących na farmie Onara. 

Nie tylko dlatego, że ich baza została 

osadzona w ciekawszej scenerii, bliżej 

natury – nawiasem mówiąc, miasto 

Khorinis też robiło ogromne wrażenie. 

Głównymi powodami były działanie 

„poza systemem” oraz zbroje, w jakie 

zostali okuci wojownicy zarządzani 

przez znanego z „jedynki” Lee. Ach, 

nigdy nie zapomnę ekscytacji towa-

rzyszącej mi lata temu, gdy stałem się 

godny dołączenia do elitarnych Łowców 

Smoków! O magach ognia nie mam nic 

ciekawego do powiedzenia, bo nigdy 

nie interesowało mnie wstępowanie 

w szeregi sług Innosa.
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M
oże zresztą taka właśnie natu-

ralna kolej rzeczy i nie da się tej 

opowieści przedstawić, stąpając twardo 

po ziemi. W końcu „Diuna” to książka 

prawdziwie psychodeliczna, łącząca 

zasilane grzybami psylocybinowymi re-

ligijne wizje autora z błyskotliwą intrygą 

polityczną i przesłaniem ekologicznym.

„Naturą ambicji jest to, że nie 
obchodzi jej rzeczywistość”
Kto zetknął się z produkcjami francu-

skiego studia Cryo, ten wie, że zwykle 

są one ambitne i nieszablonowe. I nie 

zawsze grywalne. W przypadku Dune 

Francuzi poszli na całość. Powiedzieć, że 

wykracza ona poza ramy gatunku, byłoby 

prawdziwym eufemizmem. Wszak łączy 

elementy przygodówki i strategii 

czasu rzeczywistego w sposób tak 

dziwaczny, że trudno ją do któregoś 

z nich zakwali�kować.

Pierwsze pół godziny spędzone z Du-

ne to zabawa autentycznie przednia. 

Wcielamy się w postać młodego Paula 

Atrydy, który przybył na Arrakis, zwaną 

Diuną, wraz ze swoim ojcem, księciem 

Leto, oraz matką, czyli książęcą kon-

kubiną lady Jessicą. Planeta będąca 

jedynym we wszechświecie źródłem 

melanżu, przyprawy obdarzającej ludzi 

długowiecznością i zdolnością widzenia 

przyszłości, jest na pozór hojnym darem 

od Imperatora. W rzeczywistości to za-

stawiona przez zazdrosnego autokratę 

i nikczemnych Harkonnenów śmiertelna 

pułapka na ród Atrydów. 

„Bóg stworzył Arrakis, aby 
ćwiczyć wiernych”
Tyle że jeszcze długo w nią nie wpadnie-

my, bo gra fabułę Herberta podzieliła 

na kawałki i przemieszała w sposób 

nie do końca logiczny. Po znakomitym 

przygodówkowym wprowadzeniu, 

w którym poznajemy książęcy dwór, 

oswajamy się w Arrakeen, a nawet od-

najdujemy – tak jak w książce – sekretne 

pomieszczenie w pałacu, scenarzyści 

dokonują nagłego zwrotu. Gdy już je-

steśmy wciągnięci w opowieść po uszy 

i przymykamy oko na pewne niedostat-

ki dialogów, chłonąc atmosferę pełną 

niesamowitości, cała intryga polityczna 

zostaje odłożona na później, a gracz do-

staje nowe zadanie. Ma zawrzeć sojusz 

z mieszkańcami pustyni – Fremenami 

– i wydobywać przyprawę w coraz to 

większych ilościach, bo Imperator każe 

nam wyrabiać stachanowskie normy. 

Ponieważ na planecie pozostali Har-

konnenowie, którzy sypią nam pia-

sek w tryby, łatwo nie będzie. I tak 

oto gra przygodowa przekształca 

się w starategiczno-ekonomiczną, 

obarczoną sporym felerem. Naszym 

jednostkom nie wydajemy rozkazów 

zdalnie, klikając w jakiś punkt na ma-

pie. To byłoby za proste. Nie, musimy 

NADAL PIĘKNA, ALE GRANIE W NIĄ 
DZISIAJ PO PROSTU MĘCZY.

Pośpiech przy 

tworzeniu 

Dune sprawił, 

że gra nie ma 

jednolitego 

stylu artystycz-

nego. Niektóre 

twarze są mniej 

realistyczne od 

innych.

Pomysł sfilmowania „Diuny” Franka Herberta przyciągał surrealistów. Jako 

pierwszy kinową wersję powieści chciał stworzyć Alejandro Jodorowsky. Gdy 

ten poległ, na pustynię wyruszył David Lynch – z dość dyskusyjnym efektem. 

Dlaczego więc adaptacja w formie gry komputerowej nie miałaby również 

być... dziwna?

 DaeL

Najdziwniejsza z Diun

CZY WIESZ, ŻE...

Szefostwo Virgin nie przydzieliło Cryo środków na stworzenie 

Dune, wybierając ofertę Westwoodu. Ale jej francuska sekcja po-

tajemnie,  bez wiedzy kierownictwa, dofinansowała tę produkcję.
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Co agent Dale Cooper robi w mojej grze?! 

Tu nie ma żadnego ciasta z wiśniami!

Niech będzie błogosławiony Stworzyciel 

i Jego woda. Błogosławione Jego 

przybycie i odejście.

Wygląd ornitoptera z gry najwyraźniej 

zainspirował twórcę najnowszej ekrani-

zacji powieści – Denisa Villeneuve’a.

Aby wydać rozkaz wydobywania przy-

prawy, trzeba się samemu udać do siczy. 

Wkurzające jak cholera.

CZY WIESZ, ŻE...

CZY WIESZ, ŻE...

Cryo planowało sequel gry. Dark Side 

of Dune miało prezentować te same 

wydarzenia widziane z perspektywy 

Harkonnenów. Sukces Westwood Stu-

dios i ich Dune 2 pogrzebał te plany. 

Wiele lat później Francuzi wrócili na 

Arrakis, ale ich Frank Herbert’s Dune 

była kompletną klapą, która doprowa-

dziła do likwidacji firmy.

Cryo w swej produkcji wykorzystało 

wizerunki bohaterów z filmu Lyncha 

(Paula, Jessiki i Feyda-Rauthy). Post 

factum okazało się, że Sting, grający 

Feyda-Rauthę, nie wyraził zgody na 

umieszczenie swojej twarzy w grze, ale 

najwyraźniej ulitował się nad Virgin 

i Cryo i procesu im nie wytoczył.

się pofatygować do odpowiedniej 

fremeńskiej siczy i wydać rozkaz osobi-

ście. A że produkcja jest niesamowicie 

ambitna i pozwala nam zwiedzić całą 

planetę z kilkudziesięcioma sektorami, 

to większa część naszego spędzo-

nego w niej czasu sprowadzi się 

do latania ornitopterem z miejsca 

na miejsce. Nie powiem złego słowa 

na samą animację lotu, bo w wersji 

dyskietkowej jest ciekawa, a w wa-

riancie CD(*) wręcz piękna... ale ile 

można? Jakby tego było mało, trzeba 

w nad wyraz uciążliwy sposób opłacać 

czynsz. Próbowałem kiedyś wymyślić 

bardziej męczący model dowodzenia 

w strategii i nie byłem w stanie.

Najgorsze jednak, że pomiędzy ha-

rówką gra znów rzuca nam smakowite 

kąski, od czasu do czasu posuwając 

fabułę do przodu. W pewnym momen-

cie lituje się też nad graczem, dając mu 

możliwość korzystania ze zdolności 

telepatycznych. Przyspiesza też wątki 

fabularne, a nawet daje kilka ścieżek 

prowadzących do zwycięstwa. Czy 

przesłania to błędy gameplayowe? 

Nie bardzo...

„Powitają was Świętymi 
Słowy i błogosławieństwem 
będą wasze dary”
A jednak produkcji można wiele wy-

baczyć. Do diaska, Francuzi może i nie 

wiedzieli, jak stworzyć angażujące 

gracza i ekscytujące mechanizmy, 

ale potrafili sprawić, że czujemy się, 

jakbyśmy stąpali po Arrakis i wciągali 

w płuca przesiąknięte słodkim za-

pachem przyprawy 

powietrze. Dune to 

absolutny triumf 

ar tystyczny .  Na 

wyróżnienie zasłu-

guje muzyka skom-

ponowana przez 

Stéphane’a Picqa 

i Philippe’a Ulricha – 

przejmująca i pełna 

niesamowitości. 

Lecz próbując oddać 

tak wiele aspektów 

powieści – walkę 

z Harkonnenami, 

ekonomię wydobywania przyprawy, utrzymywanie stosun-

ków dyplomatycznych z Fremenami, ekologiczne przeobra-

żanie planety i wreszcie wątki religijno-mistyczne – Dune 

poległa. Dziś granie w nią męczy. Ale w tych krótkich 

chwilach, gdy udajemy się na pierwszy zwiad ornitopterem, 

gdy dosiadamy czerwia pustyni, gdy wpatrujemy się w błękit 

wewnątrz błękitu oczu Chani, dzieło Cryo udowadnia swój 

niezaprzeczalny artyzm. Dlatego 30 lat po premierze Diuna 

nadal jest piękna. 

(*) Wersja CD oprócz prerenderowanych sekwencji lotu zawiera także  

wstawki �lmowe oraz pełny voice acting.
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Z
alążkiem wielkiej przygody są bardzo 

realistyczne sny bohaterki dotyczące 

innego świata. Świata pełnego magii, 

smoków i nieodpartego uroku. Niestety 

wisi nad nim też widmo nieokreślonego 

zagrożenia. Akcja nabiera tempa, gdy 

April zaczyna śnić na jawie, a wizje te 

zaczynają być również dostrzegane przez 

ludzi wokół. Dodatkowo lokalny menel, 

niejaki Cortez, wydaje się rozumieć, o co 

w tym wszystkim chodzi. Jak to bowiem 

w grach bywa, nie są to przywidzenia, ale 

manifestacja mocy, dzięki której dziew-

czyna potra� skakać między światami 

równoległymi. Oczywiście cóż by to była 

za przygoda, gdyby te nie znajdowały się 

na kolizyjnym kursie...

Wszystko na wszystkim
Najdłuższa podróż jest dla mnie kwin-

tesencją klasycznych przygodówek. 

Przepastne kieszenie April Ryan mieszczą 

więcej niż osiedlowy paczkomat, a przy-

jemne logiczne zagadki przeplatają 

się z absurdalnymi pomysłami. Dość 

powiedzieć, że w jednym przypadku 

potrzeba dmuchanej kaczki, cążków, 

plastra i sznurka, by... podnieść klucz 

z torowiska. Ogromną zaletą produkcji 

jest to, że większość łamigłówek ma ele-

ment humorystyczny lub wiąże się z in-

terakcją z nietuzinkowymi mieszkańcami 

światów Stark (technologiczny świat 

macierzysty bohaterki) oraz Arkadia (ma-

giczny świat równoległy). Najbarwniejszą 

zaś, chociaż czarno upierzoną, postacią 

jest magiczny gadający kruk, którego 

April nabywa na portowym bazarze. 

Odtąd Kruk, zdradzający skłonność do 

mitomanii oraz słabość do przedstawi-

cielek swojego gatunku równą tej, którą 

wśród ludzi przejawia niejaki Jaskier, 

staje się naszym głównym towarzyszem. 

Jest piękna, choć nie jest ładna
Tu dochodzimy do jednego z najwięk-

szych dla polskiego gracza atutów The 

Longest Journey, mianowicie dubbingu. 

Chociaż w podróż nie zapraszał nas Piotr 

Fronczewski, to zachrypnięty i pełen 

wahania głos Edyty Olszówki w roli April 

z miejsca wzbudzał sympatię. Show 

skradł jednak Jarosław Boberek wcie-

lający się w postać wspomnianego 

Kruka. Dla mnie to ta sama półka co 

EL GENERAL MAGNIFICO DAŁ JEJ 
W CDA 10/10. I MIAŁ RACJĘ.

The storm is co-

ming Mr Wayn… 

Miss Ryan.

Najdłuższa podróż od lat jest moją ulubioną grą. Z powodzeniem odpiera ataki 

Geraltów, Batmanów i innych herosów o stalowych mięśniach i kwadratowych 

szczękach. Osiągnięcie tym większe, że to historia drobnej studentki Akademii 

Sztuk Pięknych, April Ryan, która u progu dorosłości wyruszyła do wielkiego 

miasta, by realizować się w malarstwie. 

 Wiktor Janus

April Ryan na 
ratunek światu
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Tłumy w por-

cie niemal jak 

w Assassin’s 

Creed.

Obserwuj, rozmawiaj, działaj. Najdłuższa podróż miała bardzo 

logiczny i gustowny interfejs.

NIE JESTEM FANEM PRZYGODÓWEK...
…chociaż po zakończeniu Najdłuższej podróży tak właśnie sądziłem. 

Próbowałem odnaleźć magię point’n’clicków w wielu innych tytułach, 

ale nawet bardzo dobra Syberia nie zdołała ponownie poruszyć we mnie 

tej struny. W The Longest Journey nie chodziło ostatecznie o łamanie 

sobie głowy, masochistyczną przyjemność z pokonywania ograniczeń 

swojego umysłu. To losy stworzonych przez Ragnara Tornquista postaci 

stały mi się autentycznie bliskie. Widząc końcową scenę, odczuwałem 

smutek i troskę. Chciałem wręcz zapytać April: „jakże ty sobie teraz 

poradzisz beze mnie? Czy kiedyś się jeszcze spotkamy?”.

Kevin Conroy w roli Batmana. Mimo 

większej popularności Król Julian może 

Krukowi co najwyżej buty, a raczej pióra, 

czyścić. Ogromnym plusem produkcji by-

ła również muzyka budująca klimat obu 

światów. W pierwszym towarzyszyły nam 

niepokojące nuty ambientowe, w drugim 

– radosny folk. W dużej mierze dzięki 

udźwiękowieniu, spędzając w którymś 

dłuższy czas, czułem się w danym miejscu 

jak w domu. (Co więcej, odczuwałem 

autentyczny dyskomfort, zanim zaakli-

matyzowałem się po każdorazowym 

przeskoku między nimi).

Oprawa wizualna gry była w swoim 

czasie bardzo klimatyczna, ale czy 

piękna? Okej, przerywniki �lmowe 

zrealizowano bardzo dobrze. Broniły 

się również tła i kolorystyka. Jednak 

same postacie, poza April i Krukiem, już 

wtedy przypominały rozpikselowane 

wycinanki z kartonu. 

 
Uwertura lepsza niż całość
„Nie lubisz Beethovena. Nie wiesz, co 

tracisz. Od jego uwertur aż pulsuje krew. 

To potęga. Ale po otwarciu, szczerze mó-

wiąc, cholernie przynudza!” – to cytat ze 

znanej sceny z �lmu „Leon Zawodowiec”, 

w której porucznik Stans�eld rozpra-

wia o muzyce klasycznej. Doskonale 

opisuje jednak także kontynuacje The 

Longest Journey. Mowa o Dreamfall 

oraz Dreamfall Chapters. Niestety w tej 

trylogii genialna część pierwsza zo-

stała sprowadzona do roli wstępu, 

zaledwie zapowiedzi większej, właści-

wej historii, która, szczerze mówiąc, 

faktycznie przynudza.

Finalnie postać April zmarginalizowano. 

Rezolutna dziewczyna została w kolej-

nych częściach zastąpiona mało wyra-

zistymi oraz pozbawionymi wszelkiej 

charyzmy postaciami Kiana i Zoe. Po-

tencjał, jaki miało śledzenie losów i roz-

woju charakteru Ryan, został zupełnie 

zmarnowany. W „dwójce” spotkaliśmy ją 

jeszcze jako dorosłą kobietę po niewia-

domych przejściach. W części trzeciej zaś 

dostała jedynie małe cameo... Zbrodnia, 

po prostu zbrodnia!

Najlepsza podróż!
Cała trylogia traktuje o szukaniu przez 

jej bohaterów odpowiedzi na pytania, 

w jaki sposób oba światy powstały, co je 

łączy, a także co sprawia, że tylko nielicz-

ni mają umiejętność funkcjonowania 

w obu z nich. Chociaż każda z trzech 

części dostarcza niemałej satysfakcji, 

można powiedzieć, powołując się raz 

jeszcze na twórczość Luca Bessona, że 

tak się mają Dreamfalle do The Longest 

Journey, jak seria „Taxi” do „Leona Za-

wodowca” czy „Piątego Elemetu”. Jeśli 

jesteście gotowi przymknąć oko na nie-

dzisiejszą oprawę wizualną, bo szukacie 

angażującej historii, która zapewni wam 

niezapomniane przeżycia, a nie tylko 

worek achievementów, bez wahania 

udajcie się w najdłuższą podróż. Kruk 

już zadba o to, abyście się przy okazji 

świetnie bawili. 

Gra o Kruka i począ-

tek wielkiej przyjaźni.
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B
ędący dziennikarzem główny bohater ląduje na planecie 

Reah, aby opisać życie kolonizatorów. Na miejscu dowia-

duje się o istnieniu artefaktu prowadzącego do bliźniaczego 

świata, na którym nie działa jednak ziemska technologia. 

Żądny wrażeń przekracza wrota, ale gdy tylko stawia stopy na 

obcym gruncie, portal ulega zniszcze-

niu, co natychmiast zmienia priorytety 

mężczyzny – teraz zależy mu głównie 

na powrocie do domu(*).

Patrz…
Rozgrywka sprowadza się do badania 

lokacji, rozmów z mieszkańcami oraz 

rozwiązywania zagadek środowisko-

wych i łamigłówek (czasami bardzo 

trudnych). To gra, jak na tamte czasy, 

przepiękna i bardzo oryginalna, 

z klimatem płynnie zmieniającym się 

w zależności od poszczególnych eta-

pów podróży. Otoczenie poznajemy za 

pomocą obrotów głowy protagonisty, zatem swoboda ruchów 

jest mocno ograniczona. Kie-

dyś nie dostrzegałam tego tak 

wyraźnie jak obecnie. Całości 

dopełniają aktorzy, bo do uka-

zania enpeców wykorzystano 

popularną jeszcze w tamtych 

czasach technologię FMV.

Słuchaj…
To były czasy, gdy wysoka cena 

gier wiązała się z naprawdę 

doskonałymi wydaniami – i mówię tu 

o edycji podstawowej, a nie kolekcjo-

nerce kosztującej tyle, ile dobry rower! 

Reah kupiłam w dużym, ładnym pudle, 

w którym poza sześcioma płytami z grą 

znajdowała się również CD ze ścieżką 

dźwiękową. Dzięki tej produkcji zapo-

znałam się z twórczością Fading Colours. 

Dziś próżno ich szukać na Spotify, a był to 

jeden z moich ulubionych polskich zespo-

łów nurtu dark wave, znany i doceniany 

na Zachodzie. Ich nietuzinkowe techno 

i ambient nierozerwalnie kojarzą mi 

się z Reah. Ale sama muzyka to nie 

wszystko. Avalon zadbał o to, by świat 

gry ożył dźwiękami zwierząt, wiatru, 

przesypującego się piasku...

Myśl!
Niektóre zagadki można było rozwią-

zać metodą prób i błędów, ale nie bra-

kowało też nieźle zagmatwanych, 

wymagających sporej spostrzegaw-

czości i logicznego myślenia. Mimo 

że twórcom nie zależało na mozolnym 

klikaniu tu i ówdzie w poszukiwa-

niu interaktywnych przedmiotów, to 

jednak część rozwiązań nie od razu 

rzucała się w oczy. Gdy nie było jeszcze 

YouTube’a z gameplayami i poradni-

kami, niektóre łamigłówki stanowiły 

nie lada wyzwanie. W efekcie grałam 

w Reah miesiącami, z wysiłkiem pró-

bując się z nimi uporać.

Kiedyś to było...
Mimo że wspominam ten tytuł ciepło, 

pamiętam dobrze, co mnie w nim drażni-

ło. Niektórzy aktorzy grali wręcz fatalnie. 

Dodatkowo pod koniec mocno spadła 

atrakcyjność eksplorowanych obszarów, 

a zagadki stały się nieznośnie trudne. 

Należy jednak pamiętać, że produkcja 

ta musiała powstać, by światło dzienne 

mógł ujrzeć Schizm, dzieło Avalonu bę-

dące jego największym sukcesem. Dziś 

Reah warto sprawdzić głównie dla 

fantastycznie pomyślanych lokacji 

o niesamowitym klimacie. 

STARA... ALE CIĄGLE FASCYNUJĄCA
I KLIMATYCZNA.

Po latach zapomniałam już szczegóły fabuły, 

ale nadal pamiętałam wygląd lokacji z tej 

gry. A to dlatego, że opowiedziana tam 

historia stanowi tylko podbudowę dla bardzo 

oryginalnych wizji twórców.

 Joanna „Ranafe” Pamięta-Borkowska

Jedyna taka planeta 
we Wszechświecie

(*) Nie wierzcie dwuzdaniowemu streszczeniu fabuły z Wiki!

To gra, w której żadna dźwignia 

nie działa bez problemu.

Fantazyjna architektura 

i wnętrza jak z wakacji 

na dalekim południu.
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J
est rok 1939. Doktor Jones, znany archeolog i awanturnik, 

ma przed sobą banalnie proste zadanie. Na prośbę Marcusa 

Brody’ego (przyjaciela Indiany i źródła wielu jego kłopotów) 

oraz tajemniczego pana Smitha (mówiącego z podejrzanie 

silnym niemieckim akcentem) musi znaleźć w muzeum swojej 

uczelni niewielką �gurkę przedstawiającą rogate bóstwo. I choć 

w przezabawnej sekwencji tytułowej nabija sobie po drodze 

całkiem sporo guzów (wręcz za dużo, zważywszy na fakt, że 

wszystko toczy się w murach college’u), to szczęśliwym trafem 

udaje mu się skarb odszukać. 

Posążek, rzekomo wydobyty w kamieniołomie nieopodal 

Reykjaviku, prawdopodobnie jest falsy�katem – tak przynaj-

mniej uważa nasz bohater. Oczywiście dopóki nie wyjmuje 

z �gurki kawałka oryszalku, mitycznego metalu, o którym 

w dialogu „Kritiasz” pisał Platon. No i dopóki zleceniodawca 

Jonesa nie wyjmuje pistoletu, udowadniając, że III Rzeszy 

bardzo na przedmiocie zależy. Naziści chcą bowiem odnaleźć 

Atlantydę, której technologia pomoże im odnieść zwycięstwo 

w nadchodzącej wojnie.

Poszukiwacze zaginionego kontynentu
I tak oto zaczyna się Indiana Jones and the Fate of Atlantis, 

jedna z najlepszych przygodówek w historii, będąca znacznie 

bardziej udaną kontynuacją �lmowych przygód Indy’ego niż 

późniejsze emeryckie wyczyny archeologa w „Królestwie Krysz-

tałowej Czaszki” czy „Artefakcie  przeznaczenia”. Bo tytuł ten ma 

wszystko, czego moglibyśmy oczekiwać od awanturniczej 

opowieści o nietypowym archeologu.

Ale nim staniemy suchą stopą na zatopionym kontynencie, gra 

zabierze nas w podróż po oszałamiająco pięknych lokacjach. 

Zwiedzimy Islandię, Gwatemalę, Monte 

Carlo, Azory, Algier i Kretę. Wszędzie 

deptać nam po piętach będą nikczemni-

cy ze swastyką na ramieniu albo w sercu. 

No i wreszcie w eskapadzie towarzystwa 

dotrzyma nam piękna Sophia Hapgo-

od, była asystentka Indy’ego. Chyba 

właśnie podczas rozmów pomiędzy 

Jonesem a jego towarzyszką, pełnych 

humorystycznego przekomarzania się, 

po raz pierwszy zdajemy sobie sprawę 

z tego, jak świetnie tytuł ten uchwycił 

esencję przygód Indy’ego – w równej 

mierze wypełnionych tajemnicami, 

niebezpieczeństwem i humorem. 

Ogromna w tym zasługa scenarzystów 

gry – weterana branży Noaha Falsteina 

oraz Hala Barwooda, kolegi George’a Lu-

casa ze szkoły �lmowej. Razem, ponoć 

pod wpływem znalezionej przypad-

kiem na ranczu Lucasa paranaukowej 

książki o Atlantydzie, upichcili historię, 

która nie ustępuje kinowym przygo-

dom doktora Jonesa, a na dodatek 

znakomicie sprawdza się w formule 

klasycznego point’n’clicka od LucasArts. 

Zresztą o tym, jak fenomenalny był efekt 

współpracy Falsteina i Barwooda, za-

świadczyć może krążąca wśród graczy 

plotka, iż Fate of Atlantis powstało na 

podstawie niezrealizowanego scenariu-

Poprawcie swe kapelusze i otrzepcie kurz ze skórzanych kurtek. Wyruszamy na 

poszukiwanie Atlantydy!

 DaeL

Indiana Jones i Tajemnica 
Najlepszego Sequela
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ESENCJA GATUNKU PRZYGODÓWEK, 
ABSOLUTNY KLASYK.

Podstępni naziści chcą wykorzystać technologię 

Atlantydy do stworzenia superbroni.

Ale jakże to – bez bata, fedory i skórzanej 

kurtki... to na pewno Indy?!

Współdziałanie z Sofią to najcie-

kawszy sposób przejścia gry.

Czy wiesz, że...

Oprócz przygodówki typu point’n’click LucasArts wydał w tym samym 

roku także izometryczne, zręcznościowe Indiana Jones and the Fate of 

Atlantis: The Action Game oparte na tej samej historii. Ukazało się ono 

na pecety i Amigę, ale również inne platformy – Atari ST, Commodore 64, 

Amstrada CPC i ZX Spectrum. Nigdy nie zdobyło jednak takiej popularności 

jak jego przygodówkowy pierwowzór.

Zaginiony dialog 

„Hermokrates”, którego 

poszukują w grze Indy 

i Sophia, nie jest 

wymysłem scenarzystów. 

Wielu historyków uważa, 

że istniał naprawdę, 

choć Platon pisał w nim 

raczej nie o Atlantydzie, 

a o klęsce Aten w wypra-

wie sycylijskiej podczas 

wojny peloponeskiej. 

sza czwartej części przygód Indy’ego(*), 

a także fakt, że doczekało się własnej 

adaptacji w formie komiksu.

 
Esencja przygodówek
Przede wszystkim jest to wyśmienita 

przygodówka. A właściwie trzy w jednej, 

bo twórcy zaszaleli, oferując nam po 

ukończeniu pierwszego aktu moż-

liwość podjęcia decyzji, w jaki spo-

sób kontynuować wyprawę. Możemy 

uznać, że Indy najlepiej radzi sobie 

z partnerką – wówczas rozwiązania 

kolejnych zagadek będą wymagały 

współpracy archeologa i jego koleżanki. 

Alternatywnie możemy wybrać ścieżkę 

pięści, przez co gra zaserwuje nam 

więcej elementów zręcznościowych. 

Z kolei jeśli zdecydujemy się podążać 

drogą rozumu, dostaniemy mniej akcji, 

a więcej łamigłówek logicznych.

I zaręczam, że będziecie chcieli ukoń-

czyć tę produkcję trzykrotnie. Bo choć 

�nał na Atlantydzie cechuje się jak na 

mój gust zbytnim skomplikowaniem, 

to do tego czasu zabawa jest przednia. 

No i sama gra po prostu oczarowuje 

piękną, pikselartową gra�ką w 256 

(znakomicie wykorzystanych) kolo-

rach i cudownymi lokacjami. 

Sztuka antyczna
Równie imponujące są też – zwłaszcza 

jak na rok 1992 – animacje. I nie ma 

się czemu dziwić, bo stworzono je 

przy pomocy rotoskopii, co nadało 

sposobowi poruszania się bohaterów 

(w przypadku Indy’ego również upa-

dania na twarz) wiele charakteru. A i do 

warstwy dźwiękowej nie można mieć 

zastrzeżeń. MIDI całkiem nieźle sobie 

radzi, odtwarzając melodie Johna 

Williamsa. Powiedziałbym nawet, że 

w dzisiejszych czasach Fate of the 

Atlantis brzmi lepiej niż kiedykol-

wiek, bo na początku lat 90. mało kto 

mógł sobie pozwolić na syntezator 

Roland MT-32, a to właśnie ten sprzęt 

emuluje wersja dostępna na GOG-u. 

W tym wydaniu dostaniemy też na-

grane przez aktorów dialogi, niegdyś 

dostępne tylko bogaczom z napędami 

CD w komputerach. A zaręczam, że jest 

czego posłuchać. To jedna z pierw-

szych gier z prawdziwie profesjo-

nalnym voice actingiem, a Doug Lee 

naprawdę całkiem sprawnie udaje głos 

Harrisona Forda.

Nie znaczy to oczywiście, że przygo-

dówka ta jest pozbawiona wad. Oprócz 

wymagającej końcówki zgrzytała mi 

trochę niepasująca do bardzo �lmowej 

prezentacji kolejnych podróży koniecz-

ność przeskakiwania między lokacjami, 

by wypróbować różne sposoby roz-

wiązywania zagadek. Ale kto szybciej 

rozszyfruje łamigłówki, ten się tak wiele 

nie nalata. W ostatecznym rozrachunku 

trudno to zresztą uznać za wadę poważ-

ną. Ot, mały minus, który nie powinien 

przesłonić faktu, że mamy do czynienia 

z absolutnym klasykiem gatunku. Je-

go miejsce jest w muzeum. I na waszych 

twardych dyskach. 

(*) W rzeczywistości gra miała bazować na niewykorzystanym scenariuszu alternatywnej trzeciej części przygód archeologa 

– Indiana Jones and the Monkey King – ale pomysł ten porzucono na bardzo wczesnym etapie prac.

Indy w drodze do Tikal, 

miasta Majów.

C:\REPLAY

91RETRO

eprasa.pl ab67973e92



92 RETRO

© 1943 Paramount Pictures

©
 1

9
8

1 
P

a
ra

m
o

u
n

t 
P

ic
tu

re
s

J
asne, na pozór odpowiedź jest prosta. Filmy z doktorem Jone-

sem pełne są egzotycznych lokacji, opętanych ideologią lub 

żądzą zysku złoczyńców, pułapek w starożytnych ruinach, jam 

z wężami i religijnych tajemnic. A nietypowy archeolog, w kape-

luszu i z nieodłącznym biczem w ręku, przez swój spryt i odwagę 

jak nikt inny uosabia ducha przygody i eksploracji. Mam jednak 

wrażenie, że prawda jest nieco bardziej skomplikowana. Ale aby 

ją odnaleźć, sami musimy pobawić się w badaczy i odkopać 

najbardziej ukrytą historię.

Smith. Indiana Smith
Po ogromnym sukcesie komercyjnym „Szczęk” i „Bliskich spotkań 

trzeciego stopnia” Steven Spielberg próbował namówić produ-

centa �lmów o Bondzie, aby powierzył mu reżyserię kolejnej 

części przygód agenta 007. Nazwisko Spielberga mimo dwóch 

nominacji do Oscarów nie znaczyło jeszcze aż tak wiele jak w ko-

lejnych dekadach, a jego szanse ostatecznie pogrzebała mało 

udana komedia wojenna „1941”. O historii tej wspominam, bo 

wiele osób słusznie wskazuje, że gdy dał się on namówić Luca-

sowi na stworzenie �lmu o awanturniczym archeologu, do jego 

dzieła tra�ło kilka pomysłów znanych z kinematogra�cznych 

przygód tajnego agenta. Widzimy to chociażby w konstrukcji 

�lmu, która – tak jak adaptacje dzieł Fleminga – zawsze zaczyna 

się od kilkunastominutowego wstępu prezentującego oddzielną 

małą przygodę. Ba, w „Indiana Jones i Świątynia Zagłady” pierw-

sza scena jest wręcz żywcem wyjęta z �lmu o Bondzie, a biały 

smoking z czerwonym goździkiem to oczywiste nawiązanie do 

ubioru agenta 007 z „Gold�ngera”. 

Czy zatem Indiana Jones jest bo-

haterem ukształtowanym na wzór 

Bonda? Raczej nie, bez względu na to, 

czy weźmiemy pod uwagę literackie 

czy �lmowe wcielenia tajnego agenta. 

Owszem, istnieją pewne podobieństwa 

– począwszy od pewności siebie, aż 

po niezwykły, łotrzykowski urok obu 

postaci – lecz trudno nie stwierdzić, że 

uwielbiający luksus i świadomie poszu-

kujący niebezpieczeństw Brytyjczyk 

jest jednak ulepiony z nieco innej gliny.

Kapelusz, kurtka, bicz
Kiedy Lucas przekonywał Spielberga 

do wzięcia udziału w nowym projekcie, 

sam nazwał Indianę Jonesa „boha-

terem z seriali kinowych”. Nawiązał 

w ten sposób do uwielbianej przez obu 

reżyserów, a w latach 80. już niemal 

zapomnianej formy �lmowej. Seriale 

ARCHEOLOG INDIANA JONES SAM 
JEST WYKOPALISKIEM Z INNEJ EPOKI.

Indiana Jones to legenda, fascynująca postać, która pozostawiła niezatarty ślad 

w popkulturze. A czy zastanawialiście się kiedyś, dlaczego do dziś oddziałuje na 

nas mocniej niż tuziny innych bohaterów kina akcji? 

 Dael

China Jones vs...

OSTATNI BOHATER KINA NIEMEGOC:\VARIA(CJE)_
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kinowe były emitowanymi przed głów-

nym seansem, krótkimi, odcinkowymi 

obrazami, kończącymi się zazwyczaj 

nagłym zawieszeniem akcji w sytuacji 

pełnej napięcia. Święciły swe największe 

triumfy w latach 30. i 40. i zazwyczaj 

reprezentowały gatunki nieco mniej 

poważane w kinie pełnometrażowym. 

Były to pierwsze space opery („Flash 

Gordon”), opowieści detektywistyczne 

z udziałem superbohaterów („Batman”, 

„The Shadow”, „Superman”) czy wreszcie 

seriale przygodowe, których akcja toczyła 

się w ruinach dawnych cywilizacji („The 

Phantom”, „Terry and the Pirates”). I rze-

czywiście Indiana Jones przypomina 

postaci z tychże produkcji

Ale o wiele prościej byłoby wskazać 

inne źródło inspiracji, o którym 

Lucas nigdy nie wspomniał. W 1943 

roku swoją premierę miał film 

„China”. Jego bohater, David Jones 

(Jones!!!), wykazuje szereg cech, 

które mogą się nam wydać bardzo 

znajome. Nie tylko ma charaktery-

styczne nazwisko, ale także nosi 

skórzaną kurtkę oraz fedorę, no 

i często paraduje z dwudniowym 

zarostem. Ba, w jednej ze scen 

wspominał nawet, że potra� po-

sługiwać się batem. Jeśli jednak �lmowcy 

nigdy nie wspomnieli o tym, jak wiele 

zaczerpnęli z wspomnianej produkcji, 

to może mieli ku temu powód. Bo choć 

wygląd archeologa jest najwyraźniej 

„pożyczony”, to prawdziwe źródło in-

spiracji było jeszcze głębsze. A klucz do 

rozszyfrowania sekretu korzeni doktora 

Jonesa znajduje się już w pierwszych mi-

nutach „Poszukiwaczy zaginionej Arki”.

Obraz, nie dialog
Niecały kwadrans. Tyle trwa wstęp dający nam poznać po raz 

pierwszy postać Indiany Jonesa. I nie można podważyć per-

fekcyjności pierwszych ujęć, w których sylwetka archeologa 

jest przed nami skrzętnie ukrywana, by w końcu – całkiem 

dosłownie – wyłonić się z cienia. Ale cała sekwencja wyprawy 

do południowoamerykańskiej dżungli mówi nam o bohaterze 

oraz konwencji �lmu coś jeszcze ważniejszego. W ciągu tego 

kwadransa aktorzy wypowiadają zaledwie 14 zdań. Tak nie-

wielka częstotliwość występowania linii dialogowych to coś, 

co spotykano w zasadzie tylko w jednym gatunku �lmowym 

– w komediach z epoki kina niemego.

I nie jest to przypadkiem. Jeśli mamy wskazać jedną postać 

będącą prawdziwym pierwowzorem Indiany Jonesa, byłby 

to Buster Keaton. A właściwie każdy z bohaterów, w których 

ten aktor się wcielał. Doktor Jones nie jest nadludzko spokojnym 

i kompetentnym Bondem. Z protagonistami z kinowych seriali 

łączy go w zasadzie tylko pewna przyjęta poza i garderoba. Za 

to bardzo wiele wspólnego �lmy Spielberga i Lucasa mają 

z kinem niemym. Np. w odróżnieniu od większości �lmów 

akcji dynamiczne sceny w trylogii przygód Indiany Jonesa są 

zazwyczaj kręcone nie w tzw. planie średnim czy amerykańskim, 

ale w ogólnym, w którym poza postacią widzimy też sporą część 

otoczenia. To celowy zabieg, charakterystyczny dla slapstickowej 

komedii, pozwalający widzowi lepiej zrozumieć dynamikę akcji, 

a nawet przewidzieć to, co za chwilę się wydarzy.

Zapomniany slapstick
Podobnie jak w �lmach Bustera Keatona w przygodach Indiany 

Jonesa niemal każde zagrożenie, przed którym staje bohater, 

ma swój „tykający zegar”. Przykładowo: w „Poszukiwaczach za-

ginionej Arki” widzimy, jak powoli zamykają się drzwi świątyni, 

które lada moment odetną Indianę od świata zewnętrznego; 

w „Świątyni Zagłady” archeolog ma tylko kilka minut na zdo-

bycie antidotum nim trucizna położy go trupem; w „Ostatniej 

Krucjacie” pędzi czołgiem w stronę klifu itd. Ale to oczywiście 

nie wszystko. Każda z tych scen podbiera następną charakte-

rystyczną cechę produkcji Keatona – humorystyczny zwrot 

akcji, który przez ułamek sekundy dostarcza rozbawienia, 

by natychmiast ujawnić swój dramatyzm, pokazując jak 

bardzo pogorszyło się położenie Jonesa. A to kłącze, którego 

się uchwycił, zaczyna pękać, a to butelka z antidotum zostaje 

przypadkowo kopnięta... No i w końcu niemal wszystkie sce-

ny akcji znajdują swoje rozwiązanie w najbardziej klasyczny, 

slapstickowy sposób. Bohater nigdy nie triumfuje dzięki sile 

�zycznej. Zwycięstwo zawsze przychodzi dzięki mieszance 

determinacji, odwagi i szczęścia.

I to właśnie prawdziwy sekret doktora Jonesa. On sam jest 

wykopaliskiem, postacią z innej, zapomnianej epoki. Nasz 

archeolog to prawdziwy skarb, ukryty w pomroce dziejów, 

ale cudownym trafem wydobyty przez Spielberga i Lucasa. 

A oglądając jego przygody, uczestniczymy w seansie pełnym 

(starożytnej) magii kina.
...Indiana Jones. Podobni, prawda?

Nie pytajcie Lucasa, czy oglądał ten film. 

Odpowiedź jest oczywista.

Buster Keaton. Legenda komediowego 

kina akcji z czasów filmu niemego. 

Polecam obejrzeć jego film „Generał”.
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J
ak to jednak w przypadku wielu dzisiejszych legend przemy-

słu rozrywkowego bywa, zanim na taki status sobie zapraco-

wał, Indiana Jones musiał przejść krętą ścieżkę. Wszystko zaczęło 

się w 1973 roku, gdy po ukończeniu prac przy „American Graf-

�ti” nie kto inny, jak George Lucas, zapałał chęcią nakręcenia 

czegoś w duchu darzonych przezeń niemałym sentymentem 

przygodowych klasyków z lat 30. i 40. W taki też 

sposób narodził się pomysł na „Adven-

tures of Indiana Smith”, B-klasowy 

�lm z kobieciarzem-archeologiem 

w roli głównej.

Krok po kroku
Z karierą Lucasa w latach 70. spra-

wa miała się tak, że reżyser nie 

poświęcał czasu na tylko jeden projekt. 

Priorytetem była chęć realizacji własnej 

space opery. Dlatego choć początkowy szkic 

„Indiany Smitha” udało się nieco doszlifować 

z zaprzyjaźnionym Andym Kaufmanem już w 1975 

roku, projekt przygód awanturnika musiał poczekać na swoją 

kolej jeszcze dwa lata. Kluczowy dla przyszłości �lmowego 

archeologa moment nastąpił bowiem w maju 1977 na Hawa-

jach, gdzie trzymający kciuki za sukces debiutujących właśnie  

„Gwiezdnych wojen” Lucas spotkał równie ambitnego i młodego 

twórcę – Stevena Spielberga.

W trakcie burzy mózgów na temat przyszłych przedsięwzięć 

okazało się, że panowie w wielu aspektach myślą podobnie. 

Od tej chwili bieg wydarzeń nabrał zdecydowanego rozpędu. 

Reżyserski stołek przypadł ostatecznie samemu Spielbergowi, 

a do napisania scenariusza zaangażowany został chwalony za 

komedię romantyczną „Przez kontynent” Lawrence Kasdan. 

Dotarcie do �nalnej wersji inspirowanej klasykami pokroju 

„Wspaniałej siódemki” czy „Siedmiu samurajów” historii zajęło 

scenarzyście niemal półtora roku, w trakcie którego Smith za-

mienił się w Jonesa, a jego alkoholizm 

i zamiłowanie do hazardu zastąpiono 

całym zestawem innych cech czynią-

cych zeń postać, z którą widownia miała 

się utożsamiać.

Gdy w grudniu 1979 przygotowano osta-

teczną wersję scenariusza, a Lucas dopiął 

kwestię �nansowania �lmu z Paramount 

Pictures, jasnym było, że by odbiorcom 

ułatwić owo utożsamianie się z głównym 

bohaterem, potrzebny będzie ktoś, kto 

oczaruje publikę ekranową charyzmą. 

Finalnie wybór padł na popularnego już 

dzięki „Gwiezdnym wojnom” Harrisona 

Forda. Pierwszy klaps przy kręceniu �lmu 

padł 23 czerwca 1980 roku, a prowadzo-

ne na planach zdjęciowych w Anglii, 

Francji i Tunezji prace trwały łącznie 73 

dni. Premiera planowanego jako letni 

blockbuster �lmu ustalona została na 

czerwiec 1981.

(Nie)oczekiwany sukces
Choć „Poszukiwacze zaginionej Arki” 

tra�li w sam środek kinowej posuchy, gdy 

Ma ksywkę po ukochanym psie, panicznie boi się węży, a gdy akurat nie ściąga 

tłumów na wykładowe sale, w nieodłącznym kapeluszu i skórzanej kurtce 

poszukuje kolejnych artefaktów. Po przeszło czterech dekadach obecności 

w światowej popkulturze doktor Henry Walton Jones Junior ciągle 

pozostaje jedną z jej najważniejszych ikon.

 Maciej Bachorski
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pogrążona w spowodowanym rosnącymi kosztami produkcji 

kryzysie branża niecierpliwie wyczekiwała hitu z prawdziwego 

zdarzenia, początkowo nic nie wskazywało, by mogli stać się 

sensacją. Wręcz przeciwnie – pierwsze prognozy sugerowały, 

że �lm nie ma szans w rywalizacji z mającymi premiery w tym 

samym okresie „Supermanem II” czy „Tylko dla twoich oczu”. To 

więc, co wydarzyło się po debiucie, tym bardziej zasko-

czyło wszystkich. Solidne, okraszone przeszło ośmioma 

milionami dolarów otwarcie i stabilna pozycja w pierw-

szej dziesiątce 

najpopularniejszych 

produkcji amerykańskiego 

box o�ce’u w ciągu kolejnych miesię-

cy sprawiły, że ostatecznie stanęło na 

354 milionach dolarów zarobionych na 

świecie i zasłużonej, najwyższej lokacie 

na liście najbardziej kasowych �lmów 

roku. Taki stan rzeczy potwierdziła dodat-

kowo mająca miejsce w listopadzie 1983 

premiera na kasetach VHS. Pokonanie 

bariery miliona sprzedanych kopii zajęło 

archeologowi niewiele ponad dwanaście 

miesięcy.

Wypełnione zielonymi banknotami portfe-

le twórców bynajmniej nie były jedynym 

wyznacznikiem sukcesu historii awantur-

nika, który usiłuje wyprzedzić nazistów 

w poszukiwaniach biblijnego przedmiotu. 

Ta dorobiła się bowiem całego naręcza 

nagród, z pięcioma Oscarami (i kolej-

nymi czterema nominacjami), Złotym 

Globem czy siedmioma Saturnami – wy-

różnieniami dla najlepszych 

produkcji z gatunków science 

�ction, fantasy i horror. Wobec 

tak powszechnego uznania 

nikt nie wątpił, że Arka Przy-

mierza była ledwie pierwszym 

z wielu artefaktów, których po-

szukiwaniami zajmie się doktor 

Jones Junior.

Papierowy Jones
Jako że zarówno publika, jak 

i krytycy odkryli, że archeologia 

zdecydowanie może być fajna, 

na reakcję innych gałęzi roz-

rywkowego przemysłu nie trze-

ba było długo czekać. Swoją 

część tortu postanowiło w 1982 

roku uszczknąć zajmujące się 

produkcją licencjonowanych 

�gurek Kenner Products, a aktywność od-

notowano również na froncie literackim. 

Co prawda napisana przez Campbella 

Blacka adaptacja scenariusza zadebiu-

towała jeszcze dwa miesiące przed 

premierą �lmu i przeszła właściwie bez 

echa, ale już wejście do świata komiksu 

najsłynniejszy archeolog świata zaliczył 

głośniejsze. O taki stan rzeczy zadbał nie 

kto inny, jak największy z największych 

– Marvel Comics nie tylko bowiem od-

powiadał za rysowaną adaptacją „Poszu-

kiwaczy”, ale otworzył Indianie Jonesowi 

wrota do przygód niezależnych od tego, 

co widzowie dostali na �lmowej taśmie. 

Osadzone przed historią pierwszego 

�lmu „The Further Adventures of Indiana 

Jones” ukazywały się co miesiąc w latach 

1983-1986 i dotarły do 34 wydań.

Zagrajmy w Indianę!
Fenomen dynamicznie rozwijanej mar-

ki nie ominął także rynku gier wideo. 

Początki były raczej skromne, bo ogra-

niczyły się zaledwie do �lmówki opraco-

wanej przez Howarda Scotta Warshawa 

na Atari 2600 w listopadzie 1982 roku, 

podobnej do wydanej miesiąc póź-

niej i ostro krytykowanej adaptacji E.T.  

PIERWSZE PROGNOZY SUGEROWAŁY, 
ŻE „POSZUKIWACZE...” BĘDĄ KLAPĄ.

© 1981 Paramount Pictures © Lucas�lm

Jeśli pamiętasz czasy, gdy Harrison Ford 

był tak młody, to jesteś stary. Przykro mi.

Ośmiobitowy Indy w Indiana 

Jones in the Lost Kingdom.

Gry wideo 

i planszowe, 

filmy, komiksy, 

książki – nie 

było chyba me-

dium, gdzie nie 

pojawiłby się 

Indy. No dobra, 

nie słyszałem 

nic o operze!

(*) Świadomie ogra-
niczyłem się tu tylko 
do XX wieku. Raz, że 
musiałem mieć na 
uwadze objętość 
tekstu. Dwa, że Re-
tro – to retro. Trzy, 
że to, co spotyka In-
dianę w XXI wieku 
– szczególnie w fil-
mach – to temat ta-
ki sobie, a ja lubię 
Indy’ego i nie chcę 
się nad nim znęcać.
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W przypadku elektronicznej wersji „Poszukiwaczy” aż tak źle 

nie było, choć grze nieco oberwało się za udziwnione (bo 

wymagające dwóch kontrolerów) sterowanie i przeciętną 

oprawę. Mimo wszystko przemyślany, pozwalający na wybór 

różnych ścieżek i zarządzanie znalezionymi przedmiotami ga-

meplay pozwolił się tej produkcji wybronić. Indy postawił zatem 

pierwszy krok na wirtualnym gruncie – i bynajmniej nie ostatni.

Doktor Jones przestaje żartować
Zanim jednak dostał możliwość kolejnego zaprezentowania 

się graczom, przyszła kolej na �lmową kontynuację. Mając na 

uwadze gigantyczny sukces części pierwszej, Spielberg i Lucas 

zmuszeni byli stawić czoła wszystkim potencjalnym zagro-

żeniom związanym z sequelem. Dostarczyć widowni więcej 

tego samego i zostać posądzonym o odtwórczość? A może 

osadzić znanego bohatera w historii o zupełnie innym tonie, 

ryzykując utratę fanów pierwowzoru? Ostatecznie wybór padł 

na drugie z rozwiązań, a jako że Lucas nie chciał po raz kolejny 

obsadzać nazistów w rolach głównych przeciwników Jonesa, 

zdecydowano, że fabularnie będzie to prequel do wydarzeń 

z „Poszukiwaczy zaginionej Arki”.

 
Małpi król w szkockim zamku?
Jeszcze zanim pierwotny koncept nabrał konkretnych kształ-

tów, rozważano powiązanie akcji z legendą Małpiego Króla 

(patrz: ramka „Legenda wprost z Państwa Środka”). Lecz gdy 

�lmowcom nie udało się uzyskać pozwolenia na zdjęcia 

w Chinach, rolę miejsca wydarzeń miał przejąć nawiedzony 

zamek w Szkocji. Jednak by uniknąć 

podobieństw do popularnego horroru 

„Poltergeist” Tobe’a Hoopera, zde-

cydowano się na indyjską świątynię. 

Bez zmian pozostał za to znacznie 

mroczniejszy niż w przypadku pier-

wowzoru klimat – spowodowany, jak 

później tłumaczyli Lucas i Spielberg, 

ich problemami małżeńskimi w tam-

tym okresie.

Mającą premierę 23 maja 1984 „Świątynię 

zagłady” krytycy przyjęli z mieszanymi 

uczuciami. Ale głosujący portfelami wi-

dzowie oczekiwań twórców nie zawiedli. 

Poszukujący Kamieni Sankary i ratujący 

hinduską wioskę przed dowodzonym 

przez demonicznego Mola Rama kultem 

Indiana Jones tylko w pierwszy tydzień 

wyświetlania zarobił rekordowe niemal 

46 milionów dolarów. Mimo że do wyniku 

„Poszukiwaczy...” ostatecznie nie udało 

się doszlusować, 333 miliony dolarów 

zebrane w trakcie obecności w kinach 

wystarczyły do tytułu najbardziej 

kasowego �lmu roku.

W ślad za tym sukcesem w nieunikniony 

sposób znów musiała ruszyć popkulturo-

wa machina. Podobnie jak w przypadku 

części pierwszej nie zabrakło książkowej 

wersji scenariusza (tym razem autorstwa 

Jamesa Kahna) oraz wydanej przez Ma-

rvela komiksowej adaptacji. 

A co z grami?
Firma TSR stworzyła papierowego er-

pega The Adventures of Indiana Jones. 

Ten jednak, ze względu na zbyt ścisłe 

zdaniem odbiorców powiązania ofe-

rowanych scenariuszy z tymi znanymi 

z sal kinowych, nigdy nie zdołał wy-

korzystać całości swego potencjału. 

Nieco inaczej sprawa wyglądała za to 

na wirtualnym poletku, gdzie doktor 

Jones poczynał sobie coraz śmielej. 

Opublikowana w sierpniu 1985 roku 

przez Atari �lmówka Indiana Jones 

and the Temple of Doom będąca 

pierwszą i jedyną grą z archeologiem, 

która tra�ła na automaty, nie zaska-

kiwała może szczególnie rozbudowaną 

mechaniką, ale jako produkcja mająca 

dostarczać przede wszystkim związanej 

z najciekawszymi momentami �lmu 

adrenaliny sprawdzała się nader dobrze. 

Nie zabrakło tu zatem walk z kultystami, 

ratowania dzieciaków, a także ekscytu-

INDIANA DOCZEKAŁ SIĘ NAWET 
PAPIEROWEGO ERPEGA.

SAME NIEZNANE 

TWARZE

Pierwotnie jednym z podstawowych 

kryteriów do roli Indiany Jonesa była 

stosunkowo niewielka rozpoznawalność 

aktora. Jako kandydatów rozważano 

więc takie nieznane widzom twarze 

jak... Nick Nolte, Je� Bridges, Jack 

Nicholson, Bill Murray czy Tom Selleck. 

(Tak, to sarkazm). Ten ostatni już po 

zakontraktowaniu, na kilka tygodni 

przed rozpoczęciem zdjęć, został 

zmuszony do rezygnacji ze względu na 

zobowiązania przy serialu „Magnum, 

P.I.”. Cóż, jego strata...

Indiana Jones Chronicles 

w wersji na NES-a. Indy 

wygląda na ciut zakło-

potanego paletą barw, w 

jakiej go oddano.

 © 1984 Lucas�lm © Amblin Entertainment
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jącej podróży wagonikiem, kradzieży 

Kamieni Sankary i wieńczącej całość 

konfrontacji z Molą Ramem. Wszystko 

to w świetnej, jak na owe czasy, oprawie 

audiowizualnej. 

Druga połowa lat 80. to również pierw-

szy raz, gdy elektroniczne przygody In-

dy’ego wyswobodziły się spod ogra-

niczeń �lmowych historii. W taki też 

sposób narodziła się łącząca nieco akcji 

z mnogością zagadek do rozwiązania 

wydana w 1985 roku gra Indiana Jones 

in the Lost Kingdom. W zamyśle miała 

sprawiać, by odbiorcy „myśleli niczym 

Indiana Jones”.  Dlatego oprócz zaszy-

frowanych wskazówek w instrukcji nie 

oferowała żadnej pomocy w rozwiązy-

waniu kolejnych problemów. Koncept 

jednak nie spodobał się odbiorcom. 

Znacznie mniej rozbudowaną pro-

dukcją była tekstowa Indiana Jones in 

Revenge of the Ancients z 1987 roku, 

której fabuła wysyłała doktora Jonesa 

na starcie z nazistami w samym sercu 

meksykańskiej dżungli i starożytnej 

piramidy.

W poszukiwaniu 
nieśmiertelności
Mieszane opinie na temat „Świątyni 

zagłady” zmusiły Spielberga i Lucasa do 

zrewidowania kierunku, w jakim pójść 

ma seria. Wieńcząca trylogię część 

miała być swego rodzaju przeprosina-

mi skierowanymi do niezadowolonej 

publiki, toteż dopiero szkice historii 

zaproponowane przez Menno Meyjesa 

i pogłębione przez pracującego nad 

scenariuszem między połową 1987 roku 

a marcem 1988 Je�reya Boama zyskały 

uznanie producentów. A przynajmniej 

na tyle, by – po poprawkach dialo-

gów i usunięciu niektórych scen przez 

cenionego (choć nieuwzględnionego 

w napisach końcowych) Toma Stoppar-

da – 8 maja 1988 można było uznać tę 

opowieść za gotową do s�lmowania.

 O ile sam proces stawiania fundamentów 

pod „Indianę Jonesa i ostatnią krucjatę” 

można więc określić jako wyjątkowo 

mozolny, o tyle po premierze 24 maja 

1989 zarówno Lucas, jak i Spielberg mogli 

odetchnąć z ulgą. Finalna część trylogii 

podobała się właściwie wszystkim. 

Strzałem w dziesiątkę okazało się obsa-

dzenie Seana Connery’ego w roli Henry-

’ego Jonesa Seniora, Święty Graal i jego 

właściwości powodowały, że stawka 

urosła do niebotycznych rozmiarów, 

a całość umiejętnie łączyła akcję, 

niewymuszony humor i grające na 

czułych strunach dusz odbiorców 

elementy „familijne” Po raz kolejny 

bijący konkurencję na głowę (tym 

razem z 474 milionami dolarów na 

koncie) Indiana Jones nie mógł wy-

obrazić sobie lepszego domknięcia. 

I choć na srebrnym ekranie nie miał 

zagościć przez dłuższy czas, dla jego 

przygodowego imperium był to zale-

dwie początek.

Dalej w świat!
Zaczęło się dość standardowo, przynaj-

mniej w ramach tego, co zwykle pre-

zentowano przy okazji premier �lmów. 

Kolejna adaptacja scenariusza (pióra 

Roba MacGregora), kolejny bezpośred-

nio związany z �lmem komiks. Jednak 

już w 1989 roku pojawiły się pierwsze 

oznaki, że uniwersum zamierza sobie 

w popkulturze poczynać coraz odważ-

niej. Uruchomiono wtedy „Indiana Jones 

Epic Stunt Spectacular!”, niezwykle popu-

larne (i pokazywane do dziś) rozrywkowe 

show na żywo w Disney World, które 

odtwarza poszczególne popisy kaska-

derskie z „Poszukiwaczy zaginionej Arki”.

Hipsterska 

knajpa? A nie, 

to tylko uczta ze 

„Świątyni zagła-

dy”. Pamiętacie 

danie z małpiego 

mózgu?

CZY WIESZ, ŻE…

SEQUEL, KTÓREGO 
NIE BYŁO

W 1984 powstała w Czechosłowacji 

tekstowa gra przygodowa opracowana 

przez Františka Fukę zatytułowana 

Indiana Jones a Chrám zkázy. Hmm... 

Hrál bych!

Po gigantycznym sukcesie The Fate of 

Atlantis szybko przystąpiono do prac 

nad potencjalnym sequelem historii. In-

diana Jones and the Iron Phoenix miał 

opowiadać o poszukiwaniach Kamienia 

Filozoficznego i wszedł w tak zaawanso-

waną fazę produkcji, że w porozumieniu 

z Dark Horse Comics na rynek trafiły 

komiksy oparte na jego fabule. Prace 

nad grą trwały 15 miesięcy, pokazano ją 

nawet na targach ECTS… by ostatecznie 

zaginęła bez wieści w developerskim 

piekiełku.

Słynna scena z czołgiem nie mogła zostać 

pominięta w gradaptacji „Ostatniej krucjaty”.
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Taki ruch okazał się poniekąd zapowie-

dzią tego, że nadchodząca dekada 

miała być dla Indy’ego decydującą 

w aspekcie rozbudowy popkulturowe-

go zasięgu. Atak przypuszczono jedno-

cześnie na właściwie wszystkich frontach. 

George Lucas dał zielone światło Robowi 

MacGregorowi na popuszczenie wodzy 

literackiej fantazji i kontynuowanie pi-

sania powieści osadzonych w świecie 

Indiany Jonesa – historii już całkowicie 

niezależnych od filmowych fabuł, co 

wkrótce przerodziło się w przejmowaną 

przez kolejnych autorów serię. Rów-

nocześnie nad osobnymi, nieangloję-

zycznymi książkami pracował Wolfgang 

Hohlbein, a do tego na rynku pojawiły 

się skierowane do młodszych odbiorców 

(i opowiadające o młodzieńczych latach 

głównego bohatera) tomy z cyklu „Young 

Indiana Jones”. 

W świecie komiksów, kiedy wygasła 

licencja przysługująca Marvelowi, od 

1990 rękawy zakasało Dark Horse Comics. 

Jednak w przeciwieństwie do kolegów 

po fachu nie rozwijało ono tylko jednej 

serii, ale do marca 1996 roku opublikowa-

ło kilka niezależnych od siebie albumów, 

w tym adaptacji poszczególnych gier 

wideo, jak np. Indiana Jones and the 

Fate of Atlantis.

TV Jones
Po zakończeniu filmowej trylogii In-

dy spróbował zawładnąć sercami wi-

dzów również w telewizyjnym formacie. 

W okresie od 4 marca 1992 do 24 lipca 

1993 roku emitowano serial „The Young 

Indiana Jones Chronicles”. Większość 

odcinków oparta była na wspominanych przez 93-letniego dok-

tora Jonesa przygodach z lat dzieciństwa i wczesnej młodości, 

a show postanowiło odbiorców jednocześnie bawić i edukować, 

stawiając przyszłego łowcę skarbów naprzeciw historycznych 

postaci i autentycznych wydarzeń. 

Chociaż sam pomysł był wart uwagi, to wkrótce okazało się, 

że mało kto zainteresowany był Indianą Jonesem bez 

Harrisona Forda (ten pojawił się gościnnie tylko raz, w dru-

gim sezonie). Mimo wysokiego budżetu i solidnej realizacji 

produkcja nie zdołała przyciągnąć wystarczającej widowni, 

by utrzymać się przy życiu dłużej niż dwie serie (składające 

się łącznie z 28 odcinków) i cztery pełnowymiarowe �lmy 

telewizyjne. Serial doczekał się też solidnej przeróbki na 

potrzeby wydania na �zycznych nośnikach w 1999 roku, 

które całość materiału zmieściło w 24 

epizodach pod tytułem „The Adven-

tures of Young Indiana Jones”. Ale na 

tle kinowej trylogii pozostał raczej 

ciekawostką dla fanów niż punktem 

odniesienia dla gatunku.

Wirtualne skarby
Zdecydowane ożywienie nastało też 

w znajdującej się w rozkwicie branży 

gier wideo, jako że po premierze 

„Ostatniej krucjaty” powstała nie 

jedna, ale aż trzy �lmówki. Najpierw 

w 1989 roku Lucas�lm Games spre-

zentowało graczom przygodówkę 

point’n’click Indiana Jones and the 

Last Crusade: The Graphic Adventure, 

która na tle innych produkcji z ga-

tunku wyróżniała się wprowadzonym 

systemem punktów IQ (a konkretnie 

Indy Quotient). Gracz nagradzany był 

nimi za wyszukiwanie alternatywnych 

możliwości rozwiązywania poszczegól-

nych zagadek. 

Zupełnie inny kierunek obrała wydana 

w tym samym roku, a opracowana przez 

Tiertex Design Studios Indiana Jones and 

the Last Crusade: The Action Game, która 

TA DRUGA FATE OF 

ATLANTIS

Choć dziś o Fate of Atlantis mówi się 

właściwie tylko w kontekście przygo-

dówki, LucasArts postanowiło w jej 

przypadku przyjąć taktykę podobną do 

obranej przy okazji „Ostatniej krucjaty” 

i równocześnie opracowało jej skupia-

jącą się na akcji wersję. Izometryczna 

Indiana Jones and The Fate of Atlantis: 

The Action Game przeszła jednak bez 

większeg echa. Pamięta się ją glównie 

z powodu morderczego wręcz poziomu 

trudności.

 © 1989 Lucas�lm © Amblin Entertainment
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zgodnie z tytułem koncentrowała się 

wyłącznie na akcji. Choć chwalono ją za 

oprawę, to oparty na zbyt łatwych wal-

kach rdzeń rozgrywki wzbudzał wyraźnie 

mniej entuzjazmu. Dwa lata później 

swoje trzy grosze dorzuciło też japońskie 

studio Taito wraz z premierą Indiana 

Jones and the Last Crusade, które pod 

kątem mechaniki było amalgamatem 

różnych stylów, z przesuwanymi puzzla-

mi, etapami skupionymi na akcji, jazdą 

z góry na dół czy zamkowym labiryntem.

Początek lat 90. i zwieńczenie �lmowej 

trylogii to dla Indy’ego również mo-

ment, w którym producenci zyskali nieco 

swobody, by śmielej eksperymentować 

z własnymi pomysłami w uniwersum. 

Na efekty nie trzeba było długo czekać, 

bo już w 1992 roku za sprawą LucasArts 

zadebiutowała wspomniana już wcze-

śniej i uznawana za jedną z najlepszych 

przygodówek w historii Indiana Jones 

and the Fate of Atlantis. (Recenzja w tym 

Retro – Smg).Grawzbudziła powszechne 

uznanie, a opowiedzianą w niej historię 

określano mianem godnej �lmowych 

odpowiedników. Rozeszła się w ponad 

milionie egzemplarzy!

Indy jest zmęczony
Choć kontynuacja The Fate of Atlantis 

nigdy nie ujrzała światła dziennego 

(patrz: ramka „Sequel, którego nie 

było”), ani trochę nie zahamowało to 

ambicji innych twórców. Te jednak nie 

zawsze szły w parze z umiejętnościami 

– opracowane przez Jaleco na potrzeby 

NES The Young Indiana Jones Chronic-

les z 1993 roku i Instruments of Chaos 

starring Young Indiana Jones z 1994 

autorstwa Brian A. Rice, Inc., w podob-

ny sposób czerpiące z telewizyjnego 

serialu, zostały mocno skrytykowane za 

uciążliwe sterowanie i wysoki poziom 

trudności. 

Również w 1994 za sprawą zaprojekto-

wanego przez Factor 5 Indiana Jones’ 

Greatest Adventures wybrzmiał ostatni 

akord gier ściśle związanych z �lmową 

trylogią. W tym wypadku było znacznie 

lepiej, bo choć mechanika była stosun-

kowo nieskomplikowana i opierała się 

głównie na walce, licencja kinowych 

produkcji działała ewidentnie na korzyść 

jej urozmaicenia, wrzucając Indy’ego 

również za stery samolotu czy do rozpę-

dzonego wagonika kolejowego. 

 
Indiana Raider
W godnej jego renomy grze słynny ar-

cheolog powrócił dopiero w momencie, 

gdy branżą na dobre zdążyło wstrząsnąć 

już przejście w trzeci wymiar, w 1999(**). 

Akcja Indiana Jones and the Infernal 

Machine rzucała go do roku 1947, by 

wziął pod lupę Sowietów prowadzą-

cych wykopaliska na terenie Babilonu. 

Wkrótce wychodziło na jaw, że szukali 

oni tytułowej Piekielnej Machiny, która 

w antycznych czasach służyła do mię-

dzywymiarowej komunikacji z bogiem 

Mardukiem i znajdowała się w słynnej 

wieży Babel.  Pobieżny rzut oka na fabułę 

mógł w tym wypadku zaświadczyć o tym, 

że twórcy popuścili wodze fantazji, ale 

bazująca w dużej mierze na elemen-

tach platformowych i walce rozgrywka 

bliźniaczo przypominała to, co gracze 

widzieli już w niezwykle popularnych 

Tomb Raiderach. Porównań nie sposób 

było uniknąć i choć The Infernal Machine 

broniła się ciekawym projektem lokacji, 

wszystko inne robiła już mniej lub bar-

dziej wyraźnie słabiej. 

Spojrzenie w przyszłość
Podczas gdy w branży wirtualnej roz-

rywki na przełomie mileniów Indianę 

Jonesa traktowano – jak na ironię – jako 

klona serii, dla której sam stanowił jedną 

z największych inspiracji, coraz częściej 

słyszano głosy o wielce wyczekiwanym 

powrocie archeologa na srebrne ekrany. 

Jak miało się ostatecznie okazać, nowe 

stulecie wcale nie miało być dla Indy’ego 

łatwiejsze. Ale to już temat na zupełnie 

inną opowieść... 

GIER Z INDYM POWSTAŁO SPORO,  
ALE WYBITNYCH BYŁO NIEWIELE.

(**) Lucasartowe In-

diana Jones and His 

Desktop Adventures 

z 1996 roku nie jest 

grą wartą większej 

uwagi.

LEGENDA WPROST 
Z PAŃSTWA ŚRODKA
Małpi Król bądź inaczej Sun Wukong 

jest jedną z najbardziej rozpozna-

walnych postaci wywodzących się 

z chińskiej mitologii. Odgrywa główną 

rolę w powieści przygodowej Wu 

Cheng’ena „Wędrówka na Zachód” 

(w której podróżuje z Chin do Indii, aby 

osiągnąć oświecenie). Potrafi przyjąć 

postać 72 różnych zwierząt, biegać 

z „prędkością meteoru” oraz mani-

pulować pogodą... a to tylko niewielki 

ułamek jego umiejętności.

Indy ze swą wyszczekaną asystenką Sophią. 

Ale ona wcale nie jest tytułową „Piekielną 

maszyną”.

Indiana Jones and the 

Sta� of Kings. Tu w wer-

sji na PlayStation 2.
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Z Archiwum X

Twarzą w twarz z niewyjaśnionym. 

Nie zabrakło w „Z Archiwum X” mo-

mentów, od których serce mocniej 

biło, a skóra cierpła.

W późniejszych sezonach 

bohaterowie rozmawiają 

o tym, że nie żałują ani 

jednej przygody prze-

żytej w czasie pracy 

z Archwiwum X... nie 

licząc człowieka-przywry.

© 20th Century Fox / Ten Thirteen Productions / X-F Productions
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D
o dziś pamiętam wyraźnie pierwszy odcinek, jaki udało 

mi się obejrzeć. Była to historia o „człowieku przywrze” 

(ang. Flukeman). Wszystko zaczyna się w  niej od tajemniczej 

śmierci marynarza, którego gdzieś na statku porywa w ciem-

ność tajemnicza istota. Agent Fox Mulder (z głow wiecznie 

pełną fantastycznych hipotez) i agentka Dana Scully (zawsze 

sceptyczna i  przewracająca oczami) rozpoczynają śledztwo 

i  w  jego toku odnajdują humanoidalne stworzenie będące 

mutacją morskiej przywry.

Złamanie zakazu było warte kilku bezsennych nocy i widoku 

obrzydliwej twarzy wspomnianej wyżej istoty, która czaiła się na 

mnie w ciemnych zakamarkach podwórka, w każdej studzience 

kanalizacyjnej, a  także – co najgorsze! – w  odmętach muszli 

klozetowej. Ciekawość jednak została jedynie pobudzona, a nie 

zaspokojona.

Potwory i mity
Serial tra�ł do Polski już ze statusem legendy – był to jeden 

z głośniejszych importów w historii polskiej telewizji i fakt 

pozyskania praw ogłaszano z dumą przy każdej możliwej 

okazji. Ale właściwie dlaczego? Wyjątkowość i znaczenie kul-

turowe „Z Archiwum X” to nie jest wcale łatwy temat. Trudno 

powiedzieć, aby widzowi w  latach 90. prezentował on coś 

wybitnie nowego. W zasadzie wszystko, co w nim było, już było.

 

Para agentów stojących na przeciwległych biegunach oraz 

napięcie emocjonalne i seksualne pomiędzy nimi; kolejne 

dochodzenia jako przystanki na drodze do prawdy; dwu-

znaczne postacie, które co chwila 

wydają się mieć inne intencje – to 

przecież znane klisze. Ponadto teorie 

spiskowe i  zjawiska paranormalne 

to temat w  fantastyce powszechny, 

znany i lubiany, a formuła mieszająca 

odcinki eksplorujące główny wątek 

fabularny oraz te z  gatunku „potwór 

tygodnia” (ang. monster of the week) 

była w  sumie stara jak telewizja. Na 

dodatek atmosfera wyraźnie inspiro-

wana była kultowym „Miasteczkiem 

Twin Peaks” Davida Lyncha, które 

premierę miało trzy lata wcześniej. 

Wyjątkowość serialu polegała tak 

naprawdę na tym, że wszystko to 

prezentował jednocześnie z  takim 

rozmachem i  w  takiej jakości pro-

dukcyjnej, że przykuł powszechną 

uwagę. Wszystko razem w  jednym 

naprawdę dobrze napisanym pakiecie.

Złowrogi cień Palacza
W momencie debiutu poziom scenariu-

szy „Z Archiwum X” to była pierwsza liga 

światowej telewizji. Najjaśniej świeciły 

jednak wyraziste, genialnie przemyśla-

ne i scharakteryzowane postaci oraz 

aspekty relacji między nimi. Wyróżniał 

się chociażby jeden z  najlepiej napisa-

nych antagonistów w  historii medium, 

którego przykład 

dobrze uwidacznia 

błyskotliwość całe-

go scenopisarstwa.

Postać znana przez więk-

szość serialu jedynie jako 

„Palacz” (ang. Cigarette Smoking 

Man) lub „Rakowaty” (ang. Cancer 

Man) to tajemniczy agent rządowy 

o  równie tajemniczych inten-

cjach. Szara eminencja wyda-

jąca się posiadać wszystkie 

„Uwaga! Film tylko dla widzów dorosłych!”. 

Z takim ostrzeżeniem w latach 90. XX wieku 

zadebiutowało w Polsce „Z Archiwum X”. Rzecz 

jasna dla dzieciaków, którymi wtedy byliśmy, 

pokusa była zbyt wielka – każdy musiał zajrzeć, 

co kryje się za tą kuszącą planszą... 

Michał Klekowicki
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The truth is out there

Poza nim w zasadzie nikt w serialu nie 

pali papierosów – więc ten banalnie 

prosty zabieg sprawiał, że uważny 

widz był w stanie razem z głównymi 

bohaterami zastanawiać się nad 

tym, jak daleko sięgają wpływy 

tajemniczego mężczyzny w garni-

turze oraz okazjonalnie kwestio-

nować lojalność co poniektórych 

postaci. (Przecież wicedyrektor FBI 

nie pali... Skąd więc u niego popiel-

niczka z niedopałkami Morleyów? 

Czyżby zdrada?!).

Na fundamencie takiej nieźle 

przemyślanej subtelności Chris 

Carter, twórca i  główny sce-

narzysta, bezbłędnie stworzył 

wciągający świat zagadkowych 

zjawisk, paranoi, spisków i taj-

nych organizacji. Zaangażo-

wany widz, podobnie jak 

bohaterowie, bez przerwy 

zmuszony był do wątpienia 

w  to, co widzi, a  także do 

budowania nowych, coraz bardziej 

szalonych hipotez na temat „prawd” 

poszukiwanych w Archiwum X. Carter 

stworzył angażującą tajemnicę z praw-

dziwego zdarzenia... a potem zdradził ją 

i nie zakończył serialu w porę. 

Chwała i chała

Umówmy się – nie jest niczym zaska-

kującym, że nie istnieje wielosezonowy 

serial, który nie miałby przynajmniej kilku 

gorszych momentów. „Z Archiwum X” dumnie może się pochwalić 

tym, że pierwsze pięć (a może i sześć) sezonów to w większości 

świetne doświadczenie, z okazjonalnymi jedynie potknięciami. 

Jednak dramatyczny zwrot w  fabule, jakim jest rozwikłanie 

głównego spisku, niemal całkowicie zmienia atmosferę i kontekst 

wszystkiego, co nadchodzi potem. Możliwe, że to jeden z naj-

większych nagłych spadków jakościowych w historii seriali 

telewizyjnych. Główny wątek przestaje być logiczny, a wraz z tym 

same scenariusze coraz bardziej pogrążają się w absurdzie. Trzeba 

mieć nie lada cierpliwość, aby na etapie dziewiątego sezonu nie 

łapać się za głowę, obserwując niemające żadnego sensu poczy-

nania postaci. Jeśli nie zabije widza wylew spowodowany przez 

galopującą głupotę, zrobi to próba wymówienia nazwiska jed-

nego z antagonistów – superżołnierza imieniem Knowle Rohrer.

Dziedzictwo

Na szczęście serial zrobił zbyt dużo dobrego przez pierwszych 

kilka lat, aby całkowicie zmarnować swoje przeogromne znacze-

nie słabiutką końcówką. Wychowało się na nim całe pokolenie 

twórców, tym samym oglądając swego rodzaju poradnik „jak 

zrobić świetny serial TV” (a na koniec dostając może i potrzeb-

ny antyprzykład...). „Z Archiwum X” wyznaczyło standardy 

i formuły dla telewizji w XXI wieku, mówiąc: „to działa, a to 

da się zrobić”. Pomogło także pewnym koncepcjom przedostać 

się do głównego nurtu i nierzadko łamało kulturowe tabu. Nie 

tylko przetarło szlak dla takich tytułów jak „Supernatural”, „Bu�y: 

Postrach Wampirów” czy „Lost” – zrobiło więcej. „Z Archiwum X” 

było punktem zwrotnym – podsumowaniem starego i począt-

kiem nowego. Narodzinami współczesnej telewizji. 

PAMIĘTAMY: 
THE TRUTH IS OUT THERE!

Ktoś, kto nie oglądał serialu, nie uwierzy, że jest to kadr 

z jednego z najzabawniejszych odcinków, a jednak. X-Files 

nie uciekało od groteski i czarnego humoru.

Jeden z najciekaw-

szych antagonistów 

w historii telewizji, 

a zarazem chodząca 

antyreklama palenia.

najdziwniejszym elementem openingu).

odpowiedzi i obecna w centrum każdego 

złowrogiego spisku, na jaki mogą natra�ć 

dzielni, poszukujący prawdy  agenci. 

Przeważnie ukryty w  cieniu, nigdy na 

pierwszym planie, ale zawsze palący 

papierosa �kcyjnej marki Morley.
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Na pewno nie tylko ja przez lata rozkminiałem, 

co to właściwie, do cholery, jest (poza byciem 

eprasa.pl ab67973e92



D
aeL: W pierwszej połowie lat 90., jako uczeń szkoły pod-

stawowej, zaczytywałem się w Top Secretach. Kolekcja 

pism gdzieś mi potem zaginęła. I myślałem, że nigdy jej nie 

odzyskam. Ale kilka lat temu dotarła do mnie pocztą panto-

�ową wiadomość, że „jest taki wariat, co wydaje wznowienia 

TS-ów i sprzedaje je na Allegro”. I dotarłem do niego. Czy 

mógłbyś się przedstawić?

Retronics: Cześć, nazywam się Jurek Dudek, znany też jako 

Duddie. Jestem właścicielem �rmy Retronics i wydawnictwa 

Retronics Publishing, które oferuje m.in. właśnie reedycje starych 

czasopism komputerowych, oczywiście na licencji lub za zgodą 

posiadaczy praw. 

Zanim zapytam cię o twoją działalność na rzecz zachowania 

naszego polskiego, gamingowego i informatycznego dzie-

dzictwa, chciałbym, żebyś opowiedział nam co nieco o twojej 

drodze jako gracza tudzież maniaka komputerowego. Od 

jakiego sprzętu zaczynałeś zabawę? Czy pamiętasz swoją 

pierwszą grę?

Zaczynałem od Atari 65XE w 1987. Choć 

styczność z pierwszym komputerem 

miałem ok. roku 1984. Był to ZX Spectrum 

w świetlicy ośrodka wypoczynkowego 

gdzieś nad Bugiem. Wtedy utkwiła mi 

w pamięci gra Jumping Jack; do dzisiaj 

jest jedną z moich ulubionych na tę 

maszynkę. Jeśli chodzi o Atari, które 

miałem na własność, zaczęło się od 

kasety ze składanką tytułów wybranych 

i nagranych przez kolegę mojego taty. 

Były tam Ion Roadway, Air Strike II, Miner 

2049er, Pole Position, Seawolf II i kilka 

innych. I przy nich spędzaliśmy z bratem 

najwięcej czasu.

To teraz ad rem. Twoje wznowienia sta-

rych pism to nie są po prostu wydruki 

skanów. Prezentują się lepiej niż kie-

dykolwiek. Czy mógłbyś opowiedzieć 

nam o tym, jak wygląda przygotowa-

nie takiego reprintu od kuchni?

Magazyny są robione od zera, więc skok 

jakościowy w porównaniu do oryginałów 

jest ogromny. Każdy numer skanujemy 

w wysokiej rozdzielczości – minimum 

600 dpi. Tekst poddaje się 

obróbce OCR. Nie wszystkie 

fragmenty maszyna potra-

� rozpoznać, wpływa na to 

np. rozmazany i nieczytelny 

druk, czasem podłożenie tła 

gra�cznego pod tekst. Wtedy 

 RETRONICS ZACHOWUJE POLSKIE 

GAMINGOWE DZIEDZICTWO LAT 90.

WYWIAD Z WŁAŚCICIELEM FIRMY

Coś 
więcej 
niż skany

Porównajcie oryginalnego 

Bajtka i remaster :)

C:\VARIA(CJE)

102 RETRO

WYWIAD

eprasa.pl ab67973e92



przepisujemy to ręcznie. Zrzuty z gier 

są robione przy pomocy emulatorów, 

pomaga nam w tym nieoceniony Tomek 

Kapusta, który jest mistrzem w tej dzie-

dzinie. Zdjęcia i rysunki poprawiamy przy 

użyciu wielu komercyjnych narzędzi, 

m.in. Photoshopa, �ltrów neuronowych 

i sztucznej inteligencji. 

Chyba pierwsza rzecz, na jaką zwró-

ciłem uwagę, to właśnie fakt, że prze-

różne zdjęcia (np. z imprez targowych) 

wyglądają znacznie lepiej niż w orygi-

nalnych wydaniach.

Często jest przy tym dużo ręcznej pracy 

i nieskończonej liczby prób. Tomek napisał 

dla nas specjalne narzędzie, które nazwał 

Photo Magic AI – to genialny „odszumiacz” 

obrazów, który nie zmniejsza ostrości zdjęć jak większość narzędzi 

komercyjnych. Nie mogę też nie wspomnieć o całej masie różnych 

narzędzi webowych autorstwa Tomka, takich jak generatory ko-

dów kontrolnych do listingów dla Atari czy Commodore’a.

A potem bierzesz się za skład?

Tak, kiedy już mamy materiały, zaczyna się najprzyjemniejsza dla 

mnie część pracy – skład i łamanie całości w programie InDesign. 

Posiłkuję się też Illustratorem i Photoshopem do tworzenia 

niektórych elementów gra�cznych. Ponieważ nasze reedycje 

nie są replikami, poprawiamy błędy w tekście, składzie 

DTP, dodajemy różne smaczki, ale zachowujemy wygląd 

(makietę) oryginału, żeby do złudzenia ponowne wydanie 

było do niego podobne. Potem korekta – tutaj niesamowity 

Krystian Hikiert wykonuje tytaniczną pracę i jest w tym świetny! 

Poprawia nie tylko błędy językowe, literówki, składnię, ale także 

wery�kuje informacje pod kątem poprawności merytorycznej, 

np. daty wydania gier, ich poprawne tytuły czy wydawców, 

nazwiska i nazwy �rm itd. Daje nam to na wyjściu niesamowitą 

wartość dodaną; reedycja jest wolna od błędów, od których roi 

się w oryginałach. W czasach bez internetu wiele informacji było 

niesprawdzonych. Nie wszyscy znali dobrze języki obce, więc 

często nazwy gier czy nazwiska przekręcano. Listingi w Bajtku, 

IKSie i innych wery�kują także Krystian oraz Grzesiek Żyła, któ-

rego część z was może kojarzyć jako Suna. Są one uruchamiane 

i poprawiane w emulatorach. Potem generuje się z nich pliki 

emulatorowe, które można pobrać z naszej strony (niestety, nie 

wszystkie się tam jeszcze pojawiły; permanentny brak czasu, ale 

sukcesywnie je dodajemy).

Pisma to jednak nie wszystko. Retronics wydaje też książki, 

no i stare polskie gry. Gdyby ktoś zapytał mnie o to, jaki tytuł 

zabrałbym na bezludną wyspę, to bez wahania powiedział-

bym, że twoją kolekcjonerkę Skauta 

Kwatermastera. Ten kompas i krzesi-

wo mogłyby mi uratować życie. Czy 

zamierzasz poszerzyć tę działalność?

Tak, cały czas pracujemy nad kolejnymi 

tytułami, chociaż gry nie cieszą się aż taką 

popularnością jak czasopisma. Mamy 

gotowe kilka tytułów dla Amigi i PC. 

Produkujemy także pokrywy przeciw-

kurzowe (mamy już kilkadziesiąt modeli), 

akcesoria, części zamienne i wiele innych 

ciekawostek. Asortyment stale się posze-

rza. Informujemy o tym na naszej stronie 

i pro�lu na Facebooku, więc można je 

obserwować, aby być na bieżąco.

A jakie masz plany na najbliższą przy-

szłość?

Wiele zależy od sytuacji ekonomicznej 

w kraju i na świecie. Pracujemy np. nad 

repliką dżojstików – obecnie posiadamy 

prawa do Quickshota. Ale to przed-

sięwzięcie ogromne pod względem 

finansowym i dość ryzykowne. Poza 

tym oczywiście ukażą się kolejne gry, 

czasopisma, książki... Powoli wchodzimy 

też w tematykę lotniczą. Jeśli chodzi 

o książki, jest to bardzo dobry kierunek, 

sprzedają się świetnie. Chcemy też wydać 

coś z produktów „niedochodowych”, 

żeby ocalić je od zapomnienia. Część 

osób wspiera naszą zrzutkę. A szybkość 

ukazywania się kolejnych rzeczy będzie 

też zależeć od tego, czy uda nam się 

pozyskać współpracowników, np. do po-

mocy przy listingach. Jest z tym ostatnio 

bardzo ciężko...

W takim razie życzę tobie i całej 

ekipie Retronics sukcesów zarówno 

w znajdowaniu klientów, jak i współ-

pracowników. Bo sam nie mogę się 

doczekać realizacji tych pomysłów. 

Powodzenia! 

Bajtek i jego niesamowite nieraz okładki...

 W dobie cyfrowej 

dystrybucji moż-

liwość kupienia 

nowych, kolekcjo-

nerskich wydań 

klasycznych 

polskich gier to 

nie lada gratka.

Miło jest 

powrócić do 

lektury tego, 

czym się kiedyś 

ekscytowaliśmy.

Retronics wydaje też wznowienia 

mniej popularnych pism.

A czy poprawiono też liczne błędy w 

listingach bajtkowych programów? :)
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C
oś takiego spotkało Alejandra Jodorowsky’ego. W pierwszej 

połowie lat 70. świat leżał u stóp tego awangardowego 

reżysera, toteż gdy rozmawiał z producentami, to jego pyta-

no: „Co będziesz teraz chciał robić?”. W czasie jednej z takich 

rozmów wykrzyczał głośno i entuzjastycznie: „Diunę!”. Powieść 

Franka Herberta z 1965 roku była wtedy bardzo popularna. Bez 

większych dyskusji dostał więc zielone światło. Gdy tylko stwo-

rzył wstępny scenariusz, wspólnie wraz z producentem ruszyli 

w świat na poszukiwanie ekipy. Zespół musiał być wyjątkowy, bo 

Jodorowsky wyobrażał sobie „Diunę” jako �lmowego mesjasza. 

Duchowe, meta�zyczne, narkotyczne wręcz doświadczenie. 

Aleja gwiazd
Siła przyciągania tego projektu była 

nie do przezwyciężenia. Zachwycony 

rysunkami Jeana „Moebiusa” Girauda 

(jednego z najwybitniejszych rysowni-

ków komiksowych XX wieku) reżyser 

zaoferował mu stworzenie storyboardów 

i projektów kostiumów. Giraud przyjął 

tę propozycję. Mick Jagger, typowany 

do roli Feyda-Rauthy, sam odnalazł 

Jodorowsky’ego gdzieś w tłumie na 

przyjęciu i zgodził się na dołączenie 

do obsady. Salvador Dali przypadkiem 

zatrzymał się w tym samym hotelu, co 

Alejandro i producent �lmu, po czym 

nawiązał współpracę przekonany do roli 

Imperatora nie tylko kosmiczną kwotą za 

godzinę zdjęciową – 100 000 dolarów – 

ale i... zbudowaniem robota na jego po-

dobieństwo(*). To on podsunął ekipie 

prace Hansa R. Gigera, wschodzącej 

gwiazdy europejskiej rzeźby i obrazu. 

Na imprezie u Andy’ego Warhola nawinął 

się Udo Kier i dołączył do obsady jako 

mentat Piter de Vries. W podobny sposób 

zaangażowano też Davida Carradina do 

roli księcia Leto. Wystąpić mieli także: 

Amanda Lear jako księżniczka Irulan, Glo-

ria Swanson jako Wielebna Matka Gaius 

Helen Mohiam, Geraldine Chaplin jako 

Lady Jessica czy Alain Delon jak Duncan 

Idaho. Nawet Orson Welles, popełniający 

wówczas powolne samobójstwo obżar-

stwem i nadmiarem wina, zgodził się na 

zagranie barona Harkonnena!

Aby wziąć udział w tym projekcie, swoje 

inne plany porzucili m.in. wybitny 

ilustrator fantastycznonaukowy Chris 

Foss i ekspert od efektów specjalnych 

TA ADAPTACJA KSIĄŻKI MIAŁA BYĆ 
„FILMOWYM MESJASZEM”.

Czy pamiętacie, gdy jako dzieci marzyliście o zostaniu reżyserami, pisarzami, twórcami gier, naukowcami? Mieliście 
stworzyć najlepszy film, jaki kiedykolwiek nakręcono, napisać najlepszą książkę, jaką kiedykolwiek wydano, wymyślić 
najlepszą grę, jaką kiedykolwiek zaprojektowano, i dokonać odkrycia, które na zawsze zmieni świat. Wyobraźcie 
sobie, że spada wam z nieba szansa na realizację właśnie takich pozbawionych granic marzeń... 

 Michał Klekowicki

„Diuna” 
Jodorowsky’ego,
czyli najważniejszy film, który NIE powstał

 (*) Jodorowsky wyobrażał sobie obłąkanego Imperatora, który „żyłby w symbiozie z identycznym mu robotem. 

Podobieństwo jest tak doskonałe, że obywatele nigdy nie wiedzą, czy stoją naprzeciwko człowieka czy maszyny”.

(**) Razem z francuskim zespołem Magma.

Projekty kostiumów Jeana „Moebiusa” Girauda.
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Dan O’Bannon. Natomiast zespół Pink 

Floyd podjął się skomponowania do 

tego projektu muzyki(**). Jodorowsky 

złożył też na ołtarzu sztuki o�arę ze 

swojego syna. Dwunastoletni Brontis 

miał zagrać Paula Atrydę, rozpoczął więc 

morderczy, dwuletni trening. Uczył się 

sztuk walki i samodyscypliny, w konse-

kwencji niemal stając się protagonistą 

książki Herberta. Końcowym efektem 

pracy tych wszystkich genialnych ludzi 

była księga �lmowej „Diuny” – wielkie 

tomisko wypełnione po brzegi kadra-

mi rozrysowanymi przez Moebiusa, 

pionierskimi projektami Fossa i Gigera 

oraz rozpisanymi efektami specjalnymi 

autorstwa Dana O’Bannona. 

 
Presja przeciętności
Obsada czekała już gotowa do działania. 

Pozostało �lm nakręcić, a do tego potrze-

ba było kasy i wytwórni. I wtedy piękny 

sen dobiegł końca. Wszystko dlatego, 

że żadne studio nie wierzyło w to, że 

taki reżyser, awangardowy surrealista, 

podoła zadaniu stworzenia tego �lmu. 

Niemałą rolę odegrało także pewnie to, 

że Jodorowsky na spotkaniach potra�ł 

oburzać się na samo wspomnienie, że 

�lm mógłby trwać tylko niecałe dwie 

godziny. (On planował wersję... czterna-

stogodzinną!). Zabrakło zatem zaufania, 

a wraz z nim – funduszy. Ciężka praca 

kreatywnych ludzi została zakończona 

przedwcześnie i to, co miało być dzie-

łem epokowym, stało się porażką, którą 

wszyscy rozpamiętują do dziś... „Łał! Co 

to byłby za �lm?!”, „Stary! Wyobraź sobie! 

I byłoby tam to i to, i to, i to. I ta fabuła!”. 

A propos fabuły... W scenariuszu w �nale 

�lmu świadomość umierającego Paula 

Atrydy rozlewa się na wszelkie istoty 

rozumne Diuny. Arrakis staje się bytem 

samoświadomym i porasta bujnym 

lasem, po czym zaczyna samoistnie latać 

po galaktyce i nawracać inne planety ja-

ko Planeta-Mesjasz. Hmm... Tak całkiem 

szczerze, to nie jestem pewien, czy był-

by to dobry �lm. Patrząc realistycznie, 

mogłaby powstać z tego równie wątpli-

wej jakości adaptacja, jak ta stworzona trochę później przez 

Davida Lyncha, acz może efektowniejsza wizualnie (Arrakis 

latająca po galaktyce jako planetarny świadek Jehowy. Czujecie 

to?). Oczywiście mogę się mylić, a �lm faktycznie byłby wybitny. 

Myślę, że przyjemnie jest wierzyć w tę drugą możliwość, tak 

gwoli nakarmienia dziecięcego pierwiastka własnej wyobraźni. 

Dziedzictwo 
Nie na tym polega jednak wartość tej historii. Jest w niej coś 

istotniejszego. Bo owi twórcy na swej porażce, jaką była niedoszła 

„Diuna”, zbudowali potem coś innego i inspirującego. Jodo-

rowsky i Moebius stworzyli czerpiący z estetyki ich wspólnych 

storyboardów komiks „Incal”, który później rozrósł się w uniwer-

sum „Metabaronów”. Do tego ich księga �lmowej „Diuny” latami 

krążyła po Hollywood, przechodząc z rąk do rąk. To dzięki niej 

zeszły się drogi Dana O’Bannona, Hansa R. Gigera i Ridleya Scotta, 

czego owocem była seria o „Obcym”. Także George Lucas i Steven 

Spielberg, tworząc swoje późniejsze �lmy (w tym „Gwiezdne 

wojny” i „Bliskie spotkania trzeciego stopnia”), posiłkowali się 

znajdującymi się w tym tomiszczu kadrami.

Historia ta jest więc ku pocieszeniu wszystkich przegranych 

i rozczarowanych, którzy swój „doskonały” �lm, „doskonałą” 

książkę, „doskonałą” grę i „wielkie” odkrycie gdzieś zaprzepa-

ścili. Te niezrealizowane marzenia, te wszystkie porażki, zbyt 

ambitne plany, niepoukładane 

przedsięwzięcia, wydumane ce-

le też są jakimś krokiem naprzód. 

Wspominajmy je ciepło i buduj-

my na nich dalej, cokolwiek by 

to nie było.

 

PS Zainteresowanym tym tema-

tem polecam �lm dokumental-

ny „Jodorowsky’s Dune”. Alejandro Jodorowsky i Jean „Moebius” 

Girard (pomiędzy nimi projekt pancerza).

„Święci Wojownicy 

Jodorowsky’ego” 

(Giger, Foss i inni) 

- wraz z „Biblią 

Diuny”.

Tak Giger widział pojazdy Harkonnenów.

Jeden z pro-

jektów Chrisa 

Fossa. Tak 

miał wyglądać 

transportowiec 

przewożący 

przyprawy 

z Arrakis do in-

nych systemów 

gwiezdnych.
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ALEJANDRO 

JODOROWSKY
Chilijsko-francuski reżyser, który na 
przełomie lat 60. i 70. był jednym 
z najbardziej cenionych kinowych 
surrealistów. Do kanonu zachodniego 
kina trafił na stałe filmami „Fando i Lis”, 
„El Topo” oraz „Święta Góra”. 

CHYBA CIĘ POSRAŁO, 

ALEJANDRO!
Do roli Lady Jessiki Jodorowsky chciał 
zatrudnić Charlotte Rampling. Aktorka 
jednak odrzuciła ją ze względu na 
scenę, w której 2000 statystów... 
jednocześnie się wypróżniało (!). Lecz 
w końcu i tak wystąpiła w „Diunie” 
– wcieliła się w Wielebną Matkę 
w adaptacji z 2021 roku.
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-D
iuna” Franka Herberta to klasyka 

literatury. Doczekała się najważ

niejszych branżowych nagród dla pow-

ieści science �ction i fantasy. Nic więc 

dziwnego, że w Hollywood podłapano 

temat i chciano przerobić na swoją 

modłę. Materiał źródłowy przerósł jed-

nak �lmowców...

Pierwszą poważną próbę przeniesie-

nia „Diuny” na srebrny ekran podjęto 

w 1974 roku, kiedy do projektu został 

zaangażowany Alejandro Jodorowsky... 

ale o tym macie osobny tekst. Kilka lat 

później wskazano na Ridleya Scotta, 

który zdążył zyskać przychylność wid-

zów swoimi dotychczasowymi dziełami. 

Niestety twórca „Obcego – 8. pasażera 

Nostromo” i „Łowcy androidów” zrezy-

gnował z dalszych prac ze względu na 

śmierć starszego brata oraz przeciąga-

jący się w nieskończoność proces pro-

dukcyjny ekranizacji. Wtedy na scenę 

wkroczył David Lynch, mający w portfo-

lio „Głowę do wycierania” i rewelacyjne-

go „Człowieka słonia”. Z tak odważnym 

reżyserem musiało się udać! Prawda?

Kinowa adaptacja „Diuny” ujrzała 

światło dzienne w 1984 roku, lecz 

prawdopodobnie byłoby lepiej, 

gdyby do premiery nigdy nie do-

szło. Studio Universal Pictures zainwe-

stowało aż 40 mln dolarów, zaś przy-

chód ze sprzedaży biletów w Stanach 

Zjednoczonych i reszcie świata ledwie 

przekroczył 30 mln „zielonych”. Klęska 

komercyjna... i artystyczna również. 

David Lynch został bowiem przytłoczony 

ciężarem skomplikowanego materiału 

źródłowego, a do tego nie miał jeszc-

ze na tyle ugruntowanej pozycji, aby 

przekonać ograniczające jego swobodę 

twórczą szefostwo do swoich pomysłów. 

Pierwotna wersja jego „Diuny” podobno 

trwała ponad cztery godziny i to bez uw-

zględnienia scen z efektami specjalnymi. 

Przedstawiciele wytwórni kategorycznie 

nie wyrazili zgody na tak długą projekcję. 

Film został więc bardzo pocięty, przez co 

w wielu momentach stracił sens, a reży-

ser zażądał wykreślenia jego nazwiska 

z napisów końcowych. Studio odmówiło. 

Dzieło Davida Lyncha już w momen-

cie premiery sprawiało wrażenie 

przestarzałego, z efektami specjalnymi 

gorszymi od konkurencyjnych dzieł 

science �ction. Aczkolwiek warstwa tech-

niczna po latach paradoksalnie zestar-

zała się najlepiej, ponieważ w czasach 

wszędobylskiego i słabo zrealizowanego 

CGI �lm sporo zyskuje swoją kiczowa-

tością i tandetną scenografią. Tego 

samego nie można powiedzieć o fabule, 

którą poszatkowano (i zmieniono) 

w taki sposób, że fani prozy Franka 

Herberta są nieusatysfakcjonowani 

poprowadzeniem większości wątków, 

zaś osoby nieznające oryginału mogą 

poczuć się zagubione. Nadal warto nad-

robić ten tytuł, ale w ramach ciekawostki, 

a nie potrzeby obcowania z kinem na 

wysokim poziomie. [Łukasz Morawski]

 

Smuggler: Od siebie dodam, że �lm jest 

zdumiewająco zachowawczy, by nie rzec 

bezbarwny, zupełnie bez lynchowskiego 

„pazura”. Stąd pomimo dość gwiazdor-

skiej obsady (Sting, Patrick Stewart i nie 

tylko) głównie nuży. A czasem wręcz nie-

zamierzenie bawi (efekty tarczy, sardau-

karzy czy ukryte w pasie Feyda-Rauthy 

ostrze wielkości małej kosy). Poza całkiem 

nieźle zrobionymi czerwiami – do zapom-

nienia. Oglądając ten �lm na Polconie 

w 1985, wymyśliłem dowcip, który docenią 

fani książki. „Co robi Fremen gdy ma chan-

drę? Zalewa robaka”. To właśnie miałem 

ochotę zrobić po seansie...

Klęska komercyjna 
i artystyczna
„Diuna”
reż. David Lynch, 1984
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Kino współczesne nie obchodzi mnie przesadnie, a seriale to już w zasadzie wcale, ale w tym 
roku było inaczej. Na wielkie ekrany trafiły wszak nowe części wielkich starych serii – „Indiany 
Jonesa” i „Mission: Impossible” – a jednocześnie zadebiutowało szeroko opiewane zjawisko 
Barbenheimera, obok którego, jak się zdaje, nie można przejść obojętnie. 

 Alex 
Uchański

Widzę, jak duży włożono chociażby w każdy z dwóch 

nowych sezonów „Beavisa i Butt-heada”, a jeszcze większy 

w pełnometrażowy „Do the Universe” z zeszłego roku. 

Jednak jest to trud chwalebny, efekt naprawdę udany. Taki 

powrót nigdy nie ustanowi nowej jakości, na to szans nie 

ma, ale osiągnie solidne 8/10 i to już bardzo wiele. Niestety 

w „Indianie Jonesie” widać trud, ale żadnej nowości. To 

płaska produkcja wlekąca się wśród wystawnych scen akcji. 

Podobnie – choć nie tak źle – jest z nowym Mission: 

Impossible. Już przedostatni film z tej serii wydawał mi 

się pozbawiony świeżości, odtwórczy. Nie przeszkodziło 

mu to pobić kasowego rekordu cyklu. Ale fakt, że obecnie 

widzimy lekki spadek, mnie nie zaskakuje. 

Co do „Oppenheimera”, uważam, że to bardzo trudny i ostatecz-

nie dość nudny temat na kinowy spektakl, a jednak zrobiono 

z tego ciekawą opowieść wspartą wielkim aktorstwem. Nie 

jestem tak zachwycony jak wiele innych osób, ale na pewno 

sądzę, że to udana próba i dobrze spędzony na oglądaniu 

czas. Jeśli chodzi o „Barbie”, jeszcze jej nie widziałem. Ale pójdę 

i z tego, co słyszę, raczej się nie zawiodę. 

Na koniec zauważyłbym jeszcze jedną rzecz: wciąż z ochotą 

chodzimy do kina. Parę lat temu zdawało się, że elektro-

niczna rewolucja rozjedzie atomowym walcem wszystko 

na swojej drodze. W mediach w rzeczy samej to zrobiła. Na 

wiele sposobów uczyniła tak również w szeroko pojętych 

zakupach i wielu innych dziedzinach życia. A jednak coś 

ocalało – czytamy książki w papierze zamiast w ebookach 

(te stanowią wciąż poniżej 10% tego rynku), chodzimy do 

kina. Czy to dobrze? Uważam, że tak. Różnorodność jest 

wartością. Ponury będzie świat, w którym wszystko będzie 

do nas płynąć z ekranu smartfona i nie znajdziemy żadne-

go powodu, aby wyjść z domu. Mam też nadzieję, że po 

przejeździe elektronowego walca zostanie też kawałeczek 

miejsca dla wysokojakościowej prasy. Czytajcie Retro i inne 

magazyny o grach. 

C
iekaw byłem wyniku tego spotkania rzeczy starych 

i nowych. Był on dla mnie nieodgadniony, ponieważ 

pamiętałem olśniewający sukces, jaki osiągnął rok temu 

nowy Top Gun, bazujący na czystym sentymencie i oczy-

wiście wybitnej realizacji. Skończyło się jednoznacznym 

zwycięstwem rzeczy nowych. Co prawda Indy i M:I spo-

kojnie przebijają barierę pół miliarda dolarów przychodów 

brutto (box office), ale ich kolosalne, liczące ponad 300 

milionów budżety powodują, że obie produkcje ostatecznie 

znajdują się na minusie i chyba już nie wyjdą na plus. (Oso-

by zaznajomione z tematem mówią, że liczenie budżetów 

filmowych jest jeszcze bardziej niewdzięcznym zadaniem 

niż w przypadku gier komputerowych. To, co nazywamy box 

office’em, należy podzielić na pół, by obliczyć, ile przypada 

producentom, tzn. jaki mają przychód. Resztę zaś pochłania-

ją pośrednicy i podatki. Inni wskazują wręcz okolice 35-40% 

wyniku brutto jako faktyczny zarobek twórców. To zaś, co 

określamy mianem budżetu produkcji, zawsze jest jakimś 

przybliżeniem i zazwyczaj nie zawiera kosztów marketingu, 

które w globalnej skali potrafią być kolosalne.

Wygrali młodzi debiutanci, „Barbie” i „Oppenheimer”, oba �lmy 

o połowę tańsze od powracających tytułów i oba z istotnie 

większymi przychodami (odpowiednio już grubo ponad 

miliard i około 800 mln dolarów). Ja oczywiście jestem stary 

i kibicuję markom, które znam, ale w tym przypadku wypada 

się z tego cieszyć. Dla 

kultury to wyłącznie 

dobrze. Jest ona na 

tyle żywa, na ile po-

tra� się rozwijać, za-

skakiwać i uwodzić 

nowymi rzeczami. Taka, w której oglądamy tylko sequele 

i tylko w nie gramy (oraz w remaki starych i wybitnych gier), 

brzmi dla mnie schyłkowo, przygnębiająco, hospicyjnie. Na 

szczęście chyba taki jej rodzaj nam nie grozi.

Najważniejsze pytanie brzmi: czy te wszystkie górnolotne 

rozważania mają coś wspólnego z wartością artystyczną 

konkretnych utworów? Oczywiście mogę tu mówić tylko 

o sobie i swoich wrażeniach. Werdykt rynkowy uważam 

za sprawiedliwy, bo oba „stare” filmy są wymęczone. 

Wiadomo, powrotu legendy nie da się zrobić bez wysiłku. 

OPTYMISTYCZNE W TYM WSZYSTKIM JEST, ŻE 
NADAL CHCEMY CHODZIĆ DO KINA.

Ale kino!
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„Oni żyją”
reż. John Carpenter, 1988

„Wielka draka w chińskiej dzielnicy”
reż. John Carpenter, 1986

© 1988 Alive Films© 1988 Alive Films

© 1988 Alive Films

© 1986 Twentieth Century Fox

© 1986 Twentieth Century Fox

J
ohn Carpenter to prawdziwy czło-

wiek renesansu. Kompozytor, sce-

narzysta i reżyser, który w latach 80. 

i 90. był w prawdziwym twórczym 

szale. Każdy ma swoich faworytów 

z kreatywnej biblioteki pana Cieśli, 

a wśród moich znajduje się „Oni żyją” 

z 1988 roku. 

Pamiętacie tekst Duke’a Nukema o żu-

ciu gumy i kopaniu tyłków? Pochodzi 

on właśnie z tego �lmu. I do tej dru-

giej aktywności można go w wielkim 

skrócie sprowadzić, ale byłoby to 

przesadne uproszczenie. Kanadyjski 

wrestler Roddy Piper wcielił się tu 

w rolę jednego z największych zawa-

diaków szalonej kinematogra�i lat 80. 

Ten seans to wypadkowa horroru, 

�lmów akcji i science �ction. 

Fabuła jest prosta – przypadkiem do-

wiadujemy się o zakrojonej na szeroką 

K
urt Russell i John Carpenter 

w latach 80. niejednokrotnie przy-

bili sobie piątkę na planie �lmowym. 

Zaczęło się od współpracy nad „Ucieczką 

z Nowego Jorku”, potem kultowym „Coś” 

(„The Thing”), a kilka lat później, w 1986, 

ów duet powrócił za sprawą tego znako-

mitego przedstawiciela komediowego 

kina spod znaku akcji i przygody.

Nigdy nie oszalałem na 

punkcie Indiany Jonesa i nie 

wracam do klasyków z Har-

risonem Fordem, ale to, co 

wykreował Carpenter, ma 

w sobie jakiś rodzaj ładun-

ku, który idealnie współgra 

z moimi uczuciami. Już scena 

otwierająca całą opowieść, 

w której grany przez Kurta 

skalę kontroli 

umysłów doko-

nywanej za po-

mocą transmisji 

telewizyjnych, 

a stoją za tym 

obcy w ludzkiej 

skórze. Nasz bohater może ujrzeć ich prawdziwe twarze dzięki 

specjalnym okularom, które jakimś cudem wpadły w jego ręce (no 

co za przypadek!). Dawka komiksowej metafory o posłuszeństwie 

i krytyka polityczna wstępem do świetnego akcyjniaka? A jakże!

kierowca ciężarówki Jack Burton odpala swój monolog, sprawia, 

że od razu się uśmiecham. 

Jack to gaduła, mądrala i magnes na kłopoty, który wplątuje 

się w odwieczną walkę dobra ze złem. Jest to, moim nie-

skromnym zdaniem, jedna z najlepszych ról Kurta Russella 

w całej jego karierze. 

Wszystko, co pokazano w te wesołe 1,5 godziny, zapewnia 

doskonałą pożywkę na filmowe wieczory spędzone na 

To, co w wielkim skrócie brzmi nie-

dorzecznie, w rzeczywistości stanowi 

podstawę dla znakomitej wyżerki, 

która w ciągu klasycznych 90 minut 

potrafi nasycić entuzjastę kina akcji, 

być może przy okazji dać trochę do 

myślenia, a równocześnie sprawić, iż 

po napisach końcowych widz rado-

śnie krzyczy: „Ale to było dobre! Chcę 

więcej Carpentera!”. [bolo]

kanapie z grupką znajomych. Dosta-

jemy ciekawą scenerię, sztuki walki, 

magię, niezłe tempo i cały katalog 

przedziwnych postaci. Z tych skład-

ników mogła powstać katastrofa, ale 

też kultowy klasyk. Wyszło to drugie, 

a dzieło Carpentera stanowi bardzo 

ważny punkt na kulturowej mapie 

tamtej epoki. [bolo]
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„Bloody Kisses”
Type O Negative, 1993

„I’m Scared Of...”
Fading Colours, 1998

K
rwawym Pocałunkom stuknęła 

w tym roku trzydziestka. Upływ czasu 

był jednak dla nich łaskawy. Wypracowa-

ne w studiu nagraniowym brzmienie 

nadal się broni, a do zarejestrowanych 

kompozycji wraca się trochę jak do bu-

telki dobrze leżakowanego wina. Czyli 

z nieskrywaną przyjemnością.

Album cechuje różnorodność przypo-

minająca bukiet aromatów wysokiej ja-

kości winogronowego trunku. Sporo 

tu współgrających ze sobą, lejących się 

melodii, podniosłych harmonii wokalnych 

i kojących partii organów. Niemniej płyta 

pełna jest również nisko strojonych gitar 

i zwartych bębnów, co przypomina, że to 

wciąż metal, tyle że o mocno gotyckim 

zabarwieniu. Pokuszono się także o eks-

perymenty z dynamiką poszczególnych 

utworów – niektóre partie instrumentalne 

celowo wytracają impet, co dodaje nagra-

niom dramaturgii. Celem takiego zabie-

D
rugi studyjny album polskiego 

reprezentanta mrocznej muzyki 

elektronicznej zawiera w sobie wszystko, 

co cenię w Fading Colours. To wręcz kwin-

tesencja twórczości zespołu znanego 

z tego, że w oryginalnym, eklektycz-

nym stylu potrafi połączyć gotyk, 

trans i psychodelę. Śpiew Katarzyny 

Rakowskiej, używającej pseudonimu 

artystycznego De Coy, wybrzmiał tutaj 

tak, że po tym albumie nikt nie powinien 

mieć wątpliwości co do mocy i zaskaku-

jącej nieraz skali jej wokalu. A charak-

terystyczny, nieco operowy styl wnosi 

do ponurych tekstów mnóstwo emocji.

Krążek ten pełen jest magicznych, „le-

śnych” motywów, wybrzmiewających 

już od pierwszego utworu, czyli „In This 

Garden Of Mine”. (Do pracy nad nim zo-

gu jest budowanie 

klimatu pełnego 

magnetyzmu, mro-

ku i mistycyzmu. 

Wymowna okładka 

krążka mocno z nim 

rezonuje.

Całość spaja sarka-

styczne poczucie humoru twórców. Słynął z niego zmarły w 2010 

roku Peter Steele, nieodżałowany, charyzmatyczny, mierzący 

ponad dwa metry wzrostu lider i wokalista. Podejmowane przez 

niego tematy odnoszą się do m.in. religijności, przemijania, 

seksualności, nieudanych relacji damsko-męskich i problemów 

ze zdrowiem psychicznym. Nie da się odmówić zawartości 

tekstowej „Bloody Kisses” na swój sposób uroczej bezczelności. 

Podlano ją dużą dozą romantyzmu. Zdobyć się na nią był w stanie 

wyłącznie ukształtowany, świadomy artysta, mający krytyków 

i ich opinie w głębokim poważaniu. Dzisiaj, 30 lat później, Steele 

prawdopodobnie nie mógłby pozwolić sobie na przemycanie 

tak obrazoburczych treści. Dzięki tym tekstom słuchanie tegoż 

albumu w 2023 roku smakuje trochę jak zakazany owoc, na czym 

całe doznanie jedynie zyskuje.

stał zaproszony były gitarzysta Sisters Of Mercy, 

Andres Bruhn). A choć klimat ten dominuje na 

płycie, to bez obaw – nie przyśniecie przy jej 

odsłuchu. Bo dla odmiany takie „Lorelei” czy 

„Hypocrisy” mogłyby spokojnie pojawić się 

w szybkiej strzelance. Skoro o grach mowa, to 

z tego samego albumu pochodzi pochodzi na-

grywany we współpracy ze słynna Anne Clarke 

utwór „Eveline”. Usłyszałam go po raz pierwszy, 

wkraczając do świątyni w Reah: Zmierz się 

z nieznanym (wydanej zresztą w tym samym 

roku co „I’m Scared of…”) i był to początek 

mojej miłości do Fading Colours. 

Z innych ciekawych motywów warto zwrócić uwagę na śmiały 

cover utworu Lecha Janerki „Strzeż się tych miejsc”. Jest niemal 

tak dobry, jak „Jaskółka” w wykonaniu Georginy Tarasiuk. Dzięki 

miękkiemu głosowi De Coy ów nihilistyczny tekst wypada mniej 

chropowato i bardziej współcześnie. Intryguje też aranżacja 

utworu „Clean” zespołu Depeche Mode. 

Wspomniane czynniki powo-

dują, że przeszło 70-minu-

towa płyta nie nudzi nawet 

przez moment. Nic nie dzieje 

się tu bez przyczyny i wszystko 

ma swoje miejsce. Przeplatanie 

szybkich numerów przywo-

dzących na myśl amerykańską 

scenę hardkorową wycisza-

jącymi emocje instrumentalami czy 

nastrojowymi balladami zostało do-

brze przemyślane, następnie zgrabnie 

połączone w całość, a raczej monolit. 

Nie dziwi, że „Buziaki” wystrzeliły Type 

O Negative do stratosfery muzyki go-

tyckiej; album ten jest jednym ze szczy-

towych osiągnięć formacji. Rozpoczął 

on najlepszy okres twórczości grupy, 

podtrzymany na jej dwóch kolejnych 

longplayach – „October Rust” i „World 

Coming Down”. Wszystkie trzy pozycje 

polecam równie mocno, szczególnie 

teraz, jesienią. [Huwer]

„I’m Scared of…” to zaproszenie do 

miejsca, któremu bliżej do zdziczałego 

ogrodu w opuszczonej posiadłości niż do 

elegancko przystrzyżonych trawniczków 

zaprojektowanych we francuskim stylu. 

Nawet jeśli perspektywa wejścia w ten 

gąszcz budzi lekki lęk, to wierzcie mi, 

warto się w nim zagubić.  [Ranafe]
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S
ą książki napisane dla dzieci, których 

lektura sprawia przyjemność także 

dorosłym (ot, „Dzieci z Bullerbyn” czy 

„Muminki”). Są  książki napisane dla doro-

słych, które po latach stają się lekturą dla 

nastolatków („Winnetou”, „Trzej musz-

kieterowie”). Są też książki formalnie 

napisane dla młodzieży, które wszelako 

tym lepiej smakują, im czytelnik starszy.

 

Do ich grona zaliczam „Siódme wta-

jemniczenie”. Proza teoretycznie dla 

12-15-latków doskonale rezonuje też 

z bardziej wiekowym czytelnikiem, 

który odkrywa w niej to, czego nie 

widział i nie wiedział, czytając ją jako 

nastolatek. Fabuła to jeden dzień z życia 

13-letniego Gustawa Cykorza, nowego 

ucznia w szóstej klasie, w �kcyjnym mia-

steczku Gnypowice na Górnym Śląsku. 

Cała szkoła podzielona jest na dwie 

frakcje: Matusów (lokalsów) i Blokersów 

(goroli, których rodzice przybyli do 

Gnypowic do pracy w kopalni). Grupy 

zdecydowanie nie darzą się sympatią.  

 

Cykorz, choć gorol, nie zamierza do-

łączać do żadnej z nich. W efekcie 

prześladują go obie strony. Dodajmy, 

że owe frakcje to coś więcej niż typowe 

szkolne bandy. Mają wręcz militarno-

-mafijną organizację – wewnętrzną 

sztywną hierarchiczną strukturę, wła-

sny arsenał (włącznie z uzbrojeniem, 

hmm, niekonwencjonalnym) – i z pełną 

powagą planują eksterminację drugiej 

strony... także za pomocą broni biolo-

gicznej. Ze względów prestiżowych 

obie grupy nieustannie próbują opano-

wać (wywieszając tam swą �agę) starą, 

opuszczoną budowlę zwaną „twier-

dzą Persil” (od nazwy przedwojennej 

reklamy na ścianie). Cykorz w końcu 

ulega i dołącza do jednej ze stron. 

Zostaje zaprzysiężony, wtajemniczony 

w sekrety organizacji i wysłany 

z misją zdobycia twierdzy... 

 

Dalszej fabuły nie będę zdradzał, 

bo jest nieco surrealistyczna, 

przepojona swojskim reali-

zmem magicznym i pełna pysz-

nie nakreślonych postaci, zdarzeń 

i epizodów. Istnieje tam np. książ-

ka „Niezwykłe przygody Anatola 

Stukniętego na początku” (jej 

oryginalny tytuł jest nieznany, bo 

brakuje kilku pierwszych stron), 

której nie można doczytać do 

końca. Czytający przeżywa bo-

wiem dokładnie to samo, co bo-

hater książki, np. kiedy tego boli 

głowa – czytelnika też. Problem 

w tym, że w pewnym momencie 

Anatol zasypia... Cykorz miewa 

też rodzaj snów na jawie, w czasie 

których chociażby leci w kosmos 

w towarzystwie tajemniczego 

Komandora (...ha!), a czasami 

transformuje się w zwierzę (!) itp. 

 

Cała książka opowiada tak na-

prawdę o utracie złudzeń (nie 

da się zachować neutralności ani 

wyizolować z Systemu, a dzie-

cięcy idealizm musi się kiedyś 

skończyć i będzie to trochę bolało...). To 

historia o (psychicznym) dojrzewaniu 

do dorosłości. Cykorz w trakcie swych 

poczynań poznaje kolejne „wtajemni-

czenia” (teoretycznie są tylko cztery...), 

które kolejno odzierają obie organizacje 

z tajemnic, odsłaniają ich nieco inne 

oblicza, zmieniają sens ich działań itd.  

 

Powiem tak: to jest naprawdę dobra 

powieść. Taki polski młodzieżowy 

Philip K. Dick; takie socjalistyczne 

polskie „Twin Peaks”. Troszkę horroru, 

fantasy i SF; nieco surrealizmu, socjolo-

gii. A wszystko doprawione specy�cz-

nym humorem, w przaśnych realiach 

prowincjonalnej gomułkowskiej Polski 

Ludowej. Przyznacie, że brzmi to cał-

kiem nieźle, jak na starą lekturę dla 

młodzieży. Co kilka lat zresztą do niej 

wracam. Tak, czuć już od niej nieco naf-

taliną, ale to w niczym nie przeszkadza.  

 

PS Zdradzę zawarte w niej ósme 

wtajemniczenie: to książka o nas. Wszy-

scy byliśmy kiedyś takimi Cykorzami. 

Straciliśmy  młodzieńcze złudzenia... 

i musimy z tym żyć.        [Smg]

„Siódme wtajemniczenie”
Edmund Niziurski, 1969

Książka (na pozór) 
dla młodzieży
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S
prawa pozornie wydaje się prosta – jeśli chcecie poczytać 

lekkie i żartobliwe opowiadania science �ction, to wystarczy 

zapoznać się z wydaną w Polsce w 2011 zachodnią dwutomową 

antologią „Wielka Księga Fantastycznego Humoru”. Sięgnijcie 

więc po nią. A następnie energicznym ruchem ręki wywalcie ją 

do kosza. Nie polecam praktycznie żadnego z opowiadań w niej 

zawartych! No, chyba że jesteście fanami Davida Webera i jego 

cyklu „Honor Harrington” (gratka dla fanów militarnej SF), wtedy 

od biedy można poczytać parodystyczne „Honario Harpplayer, 

kapitan Królewskiej Marynarki” Harry’ego Harrisona. Choć i tu 

szału nie ma(*). Dużo sensowniej będzie spojrzeć na te naprawdę 

zabawne teksty sprzed (wielu) lat.

Zachód

Skoro już jesteśmy przy Harrym Harriso-

nie – warto zaryzykować lekturę którejś 

z jego krótkich powieści o Stalowym 

Szczurze, dawnym kryminaliście teraz 

pracującym dla rządu. Klimat filmów 

o Bondzie i „Mission Impossible”, ale w żar-

tobliwym tonie. Zasadniczo każdą z tych 

historii można bez większych problemów 

czytać bez znajomości pozostałych, więc 

na początek polecam moją ulubioną część 

cyklu: „Zemstę Stalowego Szczura”. Jeśli 

lubicie pierwszoosobową narrację w stylu  

Alistaira McLeana, nieco sarkazmu, szybką 

i szaloną akcję oraz zero głębszych treści, 

ta książka tra� w wasze gusta.

Sympatyczna jest też krótka, dość żar-

tobliwa powieść Sprague’a De Campa 

„Jankes w Rzymie”. Opowiada o profeso-

rze historii, który został przeniesiony 

w czasie do VI wieku n.e. (już po sym-

bolicznej dacie upadku imperium), do 

Rzymu. A że on doskonale wie, jakie wy-

darzenia doprowadziły do ostatecznego 

końca cesarstwa zachodniorzymskiego, 

postanawia zmienić dzieje świata i nie 

dopuścić, by w Europie nastały „wieki 

ciemne”. Jedyny problem z tą książką 

mam taki, że jest stanowczo zbyt krótka. 

Cóż, współczesny autor napisałby pewnie 

z 800 stron, a potem jeszcze pięć albo 

dziesięć tomów kontynuacji...

Jeśli preferujecie opowiadania, to może-

cie w ciemno wziąć do rąk  jakikolwiek 

zbiór tekstów Roberta Sheckleya, mo-

im zdaniem absolutnego mistrza w kate-

gorii „humorystyczna SF”. (UWAGA: nale-

ży jednak bezwzględnie omijać WSZEL-

KIE jego powieści, bo dzielą się na takie 

sobie, kiepskie, złe i bardzo złe). Polecam 

„Pielgrzymkę na Ziemię”, gdzie zgroma-

dzono kilka jego absolutnie najlepszych 

prac: „Potwory”, „Ręce precz”, „Skazaniec 

w kosmosie” czy „A tobie dwa razy tyle”. 

Nie da rady się przy tym nie uśmiać. 

 

Warto też zapoznać się z Williamem 

Tennem, również dobrym humorystą 

(choć nie odżegnującym się też od 

JESIENNĄ CHANDRĘ NAJLEPIEJ LECZY 
STARA HUMORYSTYCZNA SF.

Zasadniczo planowałem tu przedstawić... 

socjalistyczną space operę (!) powstałą 

w latach 60. w Związku Radzieckim. Ale 

ponieważ mamy depresyjny środek jesieni, 

a Rosja źle się teraz kojarzy, uznałem, że może 

lepszym pomysłem będzie polecenie wam 

autorów i tekstów, przy których lekturze można 

się szczerze pośmiać.

 Smuggler
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nieco poważniejszej tematyki). W Polsce 

wyszło kilka zbiorów jego opowiadań. 

Sugeruję tom zatytułowany „Wyzwole-

nie Ziemi”. Tytułowa opowieść to gorz-

ko-ironiczna historia, jak Ziemianie byli 

naprzemiennie „wyzwalani” przez dwie 

walczące ze sobą w tym rejonie kosmo-

su supercywilizacje. (W publikacji tej 

znajduje się także zupełnie nieśmieszny, 

ale zostający w głowie tekst „W otchłani, 

wśród umarłych” – idealny dla fanów mi-

litarnej SF. Szkoda, że autor nie rozwinął 

tego pomysłu w powieść).

...A znacie może Henry’ego 
Kuttnera?
W latach 40. XX wieku popełnił m.in. cykl 

opowiadań o genialnym wynalazcy, który 

zazwyczaj wszystkich swoich odkryć 

dokonywał napruty jak meserszmit. 

A po wytrzeźwieniu zderzał się (nie 

dosłownie!) z efektami swojej pracy, 

zwykle nie mając pojęcia, co (i w jakim 

celu) właśnie stworzył. Utwory te znaleźć 

można w zbiorze „Próżny robot”. Możecie 

też poszukać  jego innej książki, „Twonk”.  

Tam obok opowiadań humorystycznych 

(„Chociaż mu się nie przelewa” niewątpli-

wie zainspirowało Monty Pythonów do 

skeczu o najśmieszniejszym dowcipie na 

świecie) znajdują się też poważniejsze 

teksty. Choćby pozornie żartobliwy ty-

tułowy „Twonk”, który w miarę czytania 

coraz mniej bawi, a bardziej przeraża.  

Kuttner bowiem umie też straszyć...

 
Wschód
Odetnijmy się na chwilę od teraźniej-

szej polityki... Rosjanie Arkady i Borys 

Strugaccy napisali w 1964 satyryczną 

powieść „Poniedziałek zaczyna się 

w sobotę” Będący jej bohaterem pro-

gramista tra�a do 

prowincjonalne-

go Instytutu Ba-

dań... Magii i Cza-

rów. Zderzenie 

wampirów, smo-

ków, gadających 

kotów, wiedźm, 

magów i upio-

rów z przaśnymi 

realiami zapyzia-

łego, wczesno-

breżniewowskiego ateistycznego ZSRR daje bardzo komiczny 

efekt. Nie żeby zaraz zaśmiewać się do łez, ale to dobra lektura. 

PS Książka do dziś ma powodzenie wśród ludzi pracujących na 

polskich uczelniach, którzy twierdzą, że niektóre opisane w niej 

sytuacje, a szczególnie kon�ikty z tępawą administracją, niewiele 

odbiegają od realiów ich życia... 

W podobnym, ale mniej ironicznym stylu utrzymane są opo

wiadania Kira Bułyczowa, dziejące się w zapadłej mieścinie Wielki 

Guslar, gdzieś w ZSRR w latach 60. i 70. XX wieku. Miejscowość ta 

z niejasnych powodów jest częstym celem odwiedzin rozmaitych 

kosmitów. Ponadto w Wielkim Guslarze żyje genialny profesor 

Minc, którego wynalazki nieraz powodują tam sporo zamieszania. 

Powiem tak – jeśli lubicie Andrzeja Pilipiuka i jego wiecznie pijane-

go Jakuba Wędrowycza albo „rustykalne” opowiadania Cli�orda 

Simaka, polubicie też mieszkańców  Guslara. Na początek polecam 

zbiorek „Wielki Guslar i okolice”. (Uwaga: Bułyczow napisał bardzo 

dużo opowiadań z tego cyklu, acz po upadku ZSRR ich tonacja 

odczuwalnie się zmieniła – mocno spoważniały i zgorzkniały. 

Niektóre teksty z tego okresu brzmią wręcz dystopijnie).

 
Polska
A co z polskimi autorami? Cóż, oczywiście Stanisław Lem 

i jego „Dzienniki gwiazdowe”, „Cyberiada” czy „Bajki robo-

tów” to oczywiście absolutne must read, choć ostrzegam, 

że ten miejscami dość wysublimowany humor nie tra�a do 

każdego. A do tego – szczególnie w „Dziennikach” – czasem 

można natknąć się na poważniejsze treści. Jeśli więc szuka-

cie czegoś zdecydowanie lżejszego i prostszego, sięgnijcie 

po zbiorek „Przybysze” Andrzeja Czechowskiego, który 

w latach 60. XX wieku zapowiadał się na „polskiego Sheckleya”. 

Potem jednak wybrał karierę naukową i całkowicie porzucił pi-

sanie – szkoda. Podobnie zniknął po swoim debiucie Grzegorz 

Babula, autor wydanej w latach 80. książki „Atomistyka”

Znajdują się w niej żartobliwe, ciepłe i nieco bułyczowowskie 

w stylu opowiadania. Warta uwagi jest też „Wyspa Petersena” 

Witolda Zegalskiego, w którym to zbiorze znajduje się kilka 

całkiem zabawnych historii (plus parę pisanych na serio, też 

niezłych). Tu podpowiem, że doczekała się dwóch wydań, 

a to drugie jest poszerzone o kilka tekstów niepublikowanych 

przed śmiercią autora.

 
No, to bawcie się dobrze. Nie dajcie się jesiennej chandrze!  
 
 

Proza Kuttnera 

nieco się już zesta-

rzała,  ale nadal 

potrafi zmusić 

czytelnika do gło-

śnego rechotu. 

Lem nie do każde-

go przemawawia, 

ale warto dać mu 

szansę.

(*) No dobra, Neil Gaiman i jego tekst imitujący styl czarnego kryminału 

Raymonda Chandlera jest całkiem w porządku, przyznaję.
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RETROQUIZ
01) Jak nazywała się pierwsza konsola do gier, która pojawiła 

się na rynku w 1972 roku?

A) Pong  B) Odyssey

C) Intellivision D) Channel F.

02) W którym roku powstała gra Pac-Man?

A) 1978  B) 1979

C) 1980  D) 1981

03) Jaka była nazwa pierwszego laptopa stworzonego przez 

IBM w 1975 roku?

A) ThinkPad B) Aptiva 5100

C) IBM 5100 D) IBM Mobile PC

04) W jakim komputerze osobistym po raz pierwszy wyko-

rzystano myszkę?

A) Apple Lisa B) Xerox Alto

C) Macintosh D) IBM 5150

05) Wydany w 1993 roku FPS, który wprowadził termin 

„deathmatch” do trybu gry wieloosobowej, to...

A) Wolfenstein 3D B) Doom

C) Quake D) Duke Nukem 3D

06) Pierwszy FPS w historii to:

A) Maze War B) Spasim

C) BattleZone D) Wolfenstein 3D

07) Jaka była pierwotna nazwa konsoli Atari 2600?

A) Atari VCS  B) Atari 600

C) Atari 400 D) Atari XEGS

08) W którym roku i której grze po raz pierwszy jako element 

gameplayu pojawiła się �nalna walka z bossem?

A) 1975, dnd  B) 1979, Phoenix

C) 1980, Samurai D) 1981, Donkey Kong

09) Jako pierwszy z tych tytułów na rynku pojawił się...

A) SimFarm B) SimAnt

C) SimTower  D) SimCity

10) 10) Którego z wymienionych twórców uważa się za 

„ojca” gier RPG?

A) Richard Garriott B) Shigeru Miyamoto

C) Ken Williams D) Will Wright

11) Która z tych konsol była pierwszą wykorzystującą 

napęd CD-ROM?

A) PlayStation

B) Super Nintendo Entertainment System

C) Neo Geo CD

D) TurboGrafx-16  (aka PC Engine)

12) Która z tych gier wykorzystywała technologię voxeli 

do stworzenia gra�ki 3D?

A) Quake

B) Heretic II

C) Comanche: Maximum Overkill

D) Tank: M1A1 Abrams Battle Simulation

13) Za stworzenie legendarnej gry Tetris odpowie-

dzialny był...

A) Will Wright  B) Aleksiej Pażytnow

C) Hironobu Sakaguchi D) David Braben

14) Które z tych imion nie należy do żadnego z dusz-

ków w grze Pac-Man?

A) Blinky  B) Pinky 

C) Winky   D) Clyde

15) Która z wymienionych gier korzystała z techno-

logii motion capture?

A) Mortal Kombat B) Street Fighter II 

C) Virtua Fighter  D) Prince of Persia

16) Którą z poniższych produkcji John Carmack i John 

Romero stworzyli jako pierwszą?

A) Doom   B) Quake 

C) Wolfenstein 3D  D) Commander Keen

17) W powstałej w 1984 grze Elite... 

A) ...eksplorowaliśmy lochy w magicznej krainie

B) ... eksplorowaliśmy Wszechświat

C) ... eksplorowaliśmy nasz Układ Słoneczny

D) ...walczyliśmy w czasie II wojny światowej jako ko-

mandosi, za liniami wroga

18) Który z tych produktów został najwcześniej 

wprowadzony do komercyjnej sprzedaży?

A) Dysk twardy B) Myszka komputerowa

C) Procesor (CPU) D) Układ scalony

Jako że to tylko zabawa, nie ma tu żadnej punktacji. 

Po prostu sprawdź, co wiesz... lub co jeszcze pamiętasz. :)

 Smuggler

RETROQUIZ

ODPOWIEDZI

1. B 

2. C 

3. C 

4. B 

5. B 

6. A 

7. A 

8. A 

9. D (1989) 

10. A 

11. D (konsola 

wyszła w 1987, rok 

później dostała 

zewnętrzny na-

pęd CD) 

12. C 

13. B 

14. C 

15. C 

16. D 

17. B 

18. A (1956!)
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Materiały publicystyczne 
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Na tematy bieżące, 
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