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ZAMOW TANIE]J

SWO0j3 prenumerate tylko
na 2023 r. zawczasu do 2 listopada!

Szanowni Panstwo,

2 listopada zmienimy cennik prenumeraty ,Tygodnika Powszechnego”.
Nie bedzie juz mozna zamowic niektorych opcji czasowych i promocyjnych, a cena
pozostatych nieznacznie wzrosnie.

Ogromne, bezprecedensowe podwyzki cen papieru gazetowego, pradu, gazu
i transportu to cztery krytyczne czynniki, ktére wymuszaja na nas koniecznosé
podwyzki ceny prenumeraty.

Detaliczna cena wydania wzrosta juz kilka miesiecy temu, do 12 zlotych.
W zwyklej prenumeracie rocznej to wciaz koszt okoto g ztotych za wydanie.

Z podwyzka ceny prenumeraty wydania drukowanego pisma zwlekaliSmy
jak najdiuzej, chcac Prenumeratorom — naszym najbardziej oddanym Czytelni-
kom —umozliwi¢ jej zakup na jak najlepszych warunkach.

Prenumerata jest najkorzystniejsza finansowo, dla nas i dla Czytelnikéw, naj-
bardziej efektywna forma dystrybucji prasy drukowanej — w ramach prenumera-
ty kazdy egzemplarz, bez koniecznosci drukowania egzemplarzy nadmiarowych,
trafia w rece oczekujacych go osob.

Serdecznie zapraszamy wszystkich naszych Czytelnikéw do wykupienia lub
przedtuzenia prenumeraty jeszcze w pazdzierniku 2022 — na kolejne okresy rozli-
czeniowe. Taniej—bez wzgledu na bardzo niepewna sytuacje rynkowa.

Dziekujemy, ze jesteScie Panstwo z nami.

Jacek Slusarczyk
Prezes Zarzadu
Tygodnik Powszechny Sp.zo.0.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowg mozna zamowic przez:

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
X . Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie e (05 L) 155 24 190 7t
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny Pokolenia* 41524
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow Karta Duzej Rodziny** 4152t
Nr konta Bank Pekao SA Roczna + 4 wydania specjalne 565 zt 680 zt

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegotowych informacji udziela K:"a ?;'i‘?i R°dzf"i’**
. + 4 wydania specjatne
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 y o st
od poniedziatku do pigtku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
q ** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystaé jej posiadacze
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl etr At opisanych w regulam%r?ie yteciep

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela

PARTNER MARKETINGOWY
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 TYGODNIK
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: POWSZECHNY SALES|I|manago

kontakt@TygodnikPowszechny.pl reieesene

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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20t Ratuj sig, kto moze
PRZEMYStAW WILCZYNSJS_I
Szesciolatki zaciekle -
bronione niemal dekade temu
przed szkotq wtasnie koriczq
podstawowki. I kolejny raz
stono ptacq za reformatorski
chaos. Poza rodzicamiich los
nikogo juz nie obchodzi.

42 Selfie bez hidzabu
NATALIA MILESZYK

Przyklad
Iranu pokazuje,
ze swobodny dostep
do internetu jest dzi$
niezbedny, aby mozna
bylo mowié o wolnosci
stowa.

TYGODNIK
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32 Sohor przekroczyl granice
EDWARD AUGUSTYN
Dobrze przygotowany przez Watykan spektakl szybko
wymbkngt sig spod kontroli, a aktorzy odmowili gry wedle
ustalonego scenariusza. Od inauguracji najwiekszego
zgromadzenia biskupow minglo 6o lat.

54 Rakieta dza-dza
EWELINA BURDA
Dziewczyna
z robotniczej
rodziny, talentem
iuporem podbita
snobistyczny Swiat
tenisa: Jadwiga
Jedrzejowska,
najwybitniejsza
polska
zawodniczka lat
migdzywojennych.

64 Smoki i puste
sSwiaty
MARCIN
NAPIORKOWSKI
Wedtug
radykalnych
kreacjonistow
dowcipny Big
stworzyl Swiat szesé
tysiecy lat temu.
Po czym rozmiescit
pod ziemiq
skamieniatosci
i przemieszat
warstwy, zeby nasz ||
Swiat byt ciekawszy. ||
J.R.R. Tolkien jest [
wiasnie takim
stwdrcq.

78 Uszy sie

nie myla
KAROLINA
PRZEWROCKA-
-ADERET Z AUSTR
Nie wierzcie
bajkom! Osiolek
to zaden gltupek
iuparciuch.

Do listy rzeczy,
ktore mu
zawdzigczamy,
dolgczyta wlasnie
terapia mentalna. ©
W Alpach §
korzystajq z niej /
europejscy
sportowcy.
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6 Zamrozi¢ wolnos¢ stowa
JACEK TARAN

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Ratuj sie, kto moze
PRZEMYStAW WILCZYNSKI

23 Historia negatywna
MAREK RABI)
o trudnej sytuacji frankowiczow

26 Dziuple wynajme drogo
SZYMON ZYSKO:
Minimalna powierzchnia
przestrzeni w schronisku
dla 30-kilogramowego psa
— osiem metrow. Jak ta norma ma
sig do 7-metrowych kawalerek, ktore
reklamujq pod wynajem wiasciciele?

= = WIARA

32 Sobor przekroczyl granice
EDWARD AUGUSTYN

36 Koniec koscielnej piramidy
PIOTR SIKORA: Niektdrzy mowig,
ze czas na nowy sobor. Moze jednak
Watykanski II byt ostatnim?

39 Taniec przy grobie cadyka
DOROTA BIDZINSKA:
Kiedy przyjechali do Lelowa,
mezczyzna, ktory otwieral synagoge,
bardzo sig zdziwit: Zydzi, ksigdz,
muzutmanie? Pierwszy raz widze
cos takiego

= = SWIAT

42 Selfie bez hidzabu
NATALIA MILESZYK

46 W sieci seksbiznesu
AGNIESZKA ZIELINSKA:
Hiszpania przyjeta 125 tys. 0s6b
uciekajacych z Ukrainy, glownie
kobiety. Niektore z nich padly ofiarq
handlarzy ludzmi

GRAZYNA MAKARA
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12 Wracam do siebie
ROZMOWA Z KS. ADAMEM BONIECKIM:
Pan B6g jest w moim zyciu
ciagle. Moze tylko dyskretniejszy,
niz byt przedtem.

= DODATKI =
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IM. BP. TADEUSZA PIERONKA
62 MALOPOLSKI INSTYTUT KULTURY
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48 Kogo Ameryka nienawidzi
bardziej
MARTA ZDZIEBORSKA:
Wigkszos¢ obywateli USA zyje
w dwdch rownoleghych Swiatach

52 Dwie Brazylie
DOMA MATEJKO: Przed drugq turq
wyborow prezydenckich historia,
zawis¢ i frustracje wyplywajq na
powierzchnig

= = HISTORIA

54 Rakieta dza-dza
EWELINA BURDA

= = NAUKA

58 Noble 2022
MICHAE GIKOWSKI, ALEKSANDRA
PALASZ, tUKASZ KWIATEK
Nagrody w dziedzinie fizyki, chemii
ifizjologii Iub medycyny

= = KULTURA

64 Smoki i puste swiaty
MARCIN NAPIORKOWSKI

68 Upragniony atak paniki
JAN BEASZCZAK:
Odkad Rully Shabara zaczal robi¢
migdzynarodowaq karierg, zachodni
krytycy tumaczq niespotykany
sposob jego Spiewu, odnoszac go do
indonezyjskich tradycji muzycznych.
Niejest to takie proste

71 Prawdziwie Szczesny
DOROTA KOZINSKA:
Wielu melomanom, ktdrzy z zapatem
Sledzq polskie tropy na muzycznej
mapie Swiata, nazwisko Feliksa
Janiewicza nie obilo sig nawet o uszy

74 Definitywny koniec lata
ANITA PIOTROWSKA
ofilmie ,Alcarras”

75 W Kklatce domu
LEKTOR o ksiqzce ,Stuzqcy i stuzqca”
Ivy Compton-Burnett

um ZMYSLY

78 Uszy sie nie myla
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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= Co obejrze w weekend

W nowym cyklu internetowym ,,Tygodnika” ANITA PIOTROWSKA poleca filmy
i seriale. W pierwszym odcinku: co moze taczy¢ butgarskich kiboli, francuskich
blokerséw i izraelskiego artyste na cenzurowanym? | powszech.net/weekend

R
\

= Rosyjska ruletka

Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA

Gdy ogtoszono mobilizacje, wojna przyszta do domow Rosjan.
CzgS¢ spoleczenstwa ockngla sig - pisze ANNA EABUSZEWSKA
w swoim cyklu | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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ZAMROZIC WOLNOSC SEOWA

Pytania o przebieg rozpoczetego roku akademickiego
nie sprowadzaja si¢ do zimnych kaloryferéw i rachunkdéw za prad.
Czy za centralne dotacje da sie kupic takze intelektualna
niezaleznos¢ polskich uczelni?

JACEK TARAN

UNIWERSYTET JAGIELLONSKI MIALBY ZA-
placi¢ za prad 180 mln zlotych, zamiast
27 mln jak dotychczas. Dorota Segda, rektor-
ka Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie
mowi: ,Nie mamy na zycie”. Uniwersytet
Rolniczy obniza temperatury w szklar-
niach, Uniwersytet Ekonomiczny zamyka

plywalnig, a jego rektor, prof. Stanistaw Ma-
zur, apeluje do prezydenta Dudy o ratunek.
Rektor UJ juz podjal decyzje o wprowadze-
niu zdalnego nauczania w wybranych tygo-
dniach pierwszego semestru.

Minister Przemyslaw Czarnek zapewnia, ze
uczelnie nie pozostana bez wsparcia i zapowia-

Inauguracja roku
akademickiego
na Politechnice

Czestochowskiej,
4 pazdziernika
20227,



GRZEGORZ SKOWRONEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

da, ze zadnego kryzysu nie bedzie, bo rzad pracu-
je nad projektami ustaw ostonowych. Maja obja¢
uczelnie i placéwki z nimi zwigzane (np. akade-
miki). Ceny beda wiec tylko nieco wyzsze, a nie
o setki procent — obiecuje. Trudno jednak oprze¢
sie wrazeniu, ze pomiedzy Srodowiskiem nauko-
wym a strona rzagdowa toczy si¢ gra podobna do
tej w samorzadach. O co w niej chodzi? W wer-
sji najlagodniejszej to operacja propagandowa
majaca wykazad, jak dobry rzad pomégt uczel-
niom, nieradzacym sobie w trudnych czasach.
To, ze chaos wyniknat z btedéw wladzy, lepiej
przemilczel. W wersji ciezszej — to rozgrywka
stuzaca do podporzadkowania i ukrécenia kry-
tyki, jaka niejednokrotnie plyneta ze strony $ro-
dowisk akademickich pod adresem rzadu. Rek-
torzy beda musieli pamietaé, komu zawdzieczaja
nizsze rachunki, bo krytyka skonczy¢ si¢ moze
obcigciem dodatku. Rzad ogrzeje si¢ na pewno.
Uczelnie maja dmucha¢ na zimne.

Przymilanie si¢ wladzy juz trwa. Na Uniwer-
sytecie Rzeszowskim wyklad inauguracyjny
,O wolnosci stowa” wyglasza sam minister Czar-
nek. Kilka dni pézniej, podczas ceremonii po-
Swiecenia superkomputera na AGH, w obecno-
Scijej wladz i arcybiskupa Marka Jedraszewskie-
go, Czarnek o wysokie koszty energii oskarza
Uni¢ Europejska i jej zielong polityke, a dyrek-
tor uczelnianego Cyfronetu cytuje Jana Pawla IL
Podkreslmy — minister czyni to w murach uczel-
ni, ktdra swéj imponujacy potencjal naukowy
i dydaktyczny zbudowata réwniez w oparciu
o unijne fundusze.

Na problemach z kosztami energii i poli-
tycznych grach najbardziej ucierpia ci, ktérzy
w akademickiej piramidzie stoja na samym
dole, czyli studenci. Nauczanie zdalne zapo-
wiedziano juz na kilku uczelniach, cho¢ na-
wet minister Czarnek przyznaje, ze uniwer-
sytet zdalny to quasi-uniwersytet — mowit
o tym podczas inauguracji na Uniwersytecie
Kardynala Stefana Wyszynskiego. Wykladow-
cy skarza sie z kolei, ze uczelnie nie stangly na
wysokosci zadania i nie zapewnily ani im, ani
studentom niezbednej infrastruktury. Jedni
i drudzy korzystaja z prywatnych kompute-
row i domowych laczy internetowych, ktdre
zwykle nie doréwnuja uczelnianym wymo-
gom. Nikt tez nie rekompensuje im oplat za
energie elektryczna i polaczenie z internetem.
Ato przeciez przenoszenie kosztow nauczania
na wykladowcow i studentéw.

Pamietac trzeba tez, ze studiowanie to nie tyl-
ko dydaktyka, ale réwniez kontekst spoteczny.
To etap w procesie dochodzenia do dorostosci,
ktérego studenci zostaja pozbawieni naucza-
niem na odleglos¢, i to kolejny raz — po pande-
mii. Wtedy nie bylo innego wyjscia, ale teraz
wydaje si¢, ze niektérzy rektorzy zbyt wezesnie
zdecydowali o zajeciach zdalnych. Na Uniwersy-
tecie Warszawskim nikt na razie nie chce o tym
styszec. ©®
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Sukces programu Brudne Powietrze

-

MAREK KESKRAWIEC

dﬁﬁ'{!&: .

RZY MILIONY OCIEPLONYCH BUDYN-

kéw plus trzy miliony ,,kopciu-
chéw” wymienionych na nowe piece.
Rozpoczety w 2018 1. program ,,Czyste
Powietrze” miat po 11 latach zmienic¢
Polske. Efekty na razie s réwnie mizer-
ne, jak w przypadku stu tysiecy tanich
mieszkan i miliona samochodow elek-
trycznych.

NIK badal efekty programu po
trzech latach i wyliczyl, ze liczba ocie-
plonych budynkéw wyniosta 73 tys.
(2,4 proc.), za$ starych kotlow wymie-
niono na piece niskoemisyjne tylko
66 tys. (2,2 proc.). Ze 103 mld zl, prze-
znaczonych na program, rozdyspono-
wano 4,2 mld. Oznacza to, ze 96 proc.
funduszy na walke ze smogiem lezy
i czeka na wydanie. Teraz, w obliczu
ciezkiej zimy i wysokich cen energii
oraz wegla, wida¢ wyraznie, jak bar-
dzo przydalyby si¢ tysiacom Polakéw
ekologiczne i spalajace mniej surowca
piece oraz budynki utrzymujace dtugo
cieplo, a wigc generujace tez mniejsze
rachunki.

Fakt, na zmiany mamy 11 lat, wiec
moze jeszcze rusza z kopyta, ale do-
Swiadczenia z rzadami PiS mowig, ze

Ratownicy medyczni
i sztuczki budzetowe

SEJM ROZPOCZAt PRACE nad ustawa
o0 zawodzie ratownika medycznego, po-
niewaz rzad planuje powazna zmiane
w jego finansowaniu. Obecnie za dzia-
TalnoS¢ zespoléw ratownictwa (czyli po
prostu ,karetek”) placi budzet panstwa.
Jesli PiS przeprowadzi przez parlament
zmiang innych przepisow, ktére w tej
chwili sa na etapie zalozen, juz w przy-
sztym roku moze by¢ to zadanie NFZ,
a budzet uwolni si¢ od wydatku rzedu
4 mld zlotych rocznie.

W NFZ, cokolwiek méwiliby na ten
temat politycy, pieniedzy nie zbywa.
Jest ich o wiele za mato w stosunku do
potrzeb, a Polska wydaje na zdrowie
bardzo malo — wedlug danych GUS
W 2021 I. 4,9 proc. PKB, a w tym roku
moze to by¢ jeszcze mniej. Rzad chwali

dobrze zaczyna, ma piekne prezenta-
¢je na ekranach o duzej rozdzielczosci,
ale reszta si¢ zacina jak w starym lap-
topie. Wedlug NIK-u w takim tempie
program bedzie potrzebowat 15 lat na
realizacje. Tymczasem tego rodzaju ini-
cjatywy powinny przyspiesza¢, a nie
zwalnia¢ tempa. Inna sprawa, ze w kra-
ju, ktérego nieoficjalny lider, czyli pre-
zes Jarostaw Kaczynski, zapowiada, ze
tej zimy pali¢ nie bedziemy tylko opo-
nami, trudno wymagac, by podwladni
z troska dbali o czyste powietrze. Cho-
dza do pracy i robig, co musza.

Wedtug NIK trudno jest nawet wska-
za konkretna instytucje odpowiedzial-
na za kompleksowe zarzadzanie progra-
mem. Problemem jest tez kiepska baza
danych i zabezpieczenie Srodkéw, gdy-
by nagle ludzie ruszyli z wnioskami
(ale nie rusza, bo kampania informa-
cyjna pozostawia wiele do zyczenia).
Ceny sa dzi$ niemal o potowe wyzsze
niz w 2018 1., kiedy osoby o niskich do-
chodach mogly najtatwiej wymieni¢
kopciuchy - tylko ze wtedy nie bylo dla
nich atrakcyjnych zasad finansowania,
bo wkiad wilasny byl za duzy.

Rece opadaja. ©®

si¢ budzetem NFZ na poziomie 6 proc.
PKB tylko dlatego, ze dzigki zabiegowi
ksiegowemu wydatki na zdrowie odno-
si do PKB sprzed dwdch lat.

W tej sytuacji uchwalanie ustawy
o zawodzie ratownika wyglada jak
préba odwrdcenia uwagi od prawdzi-
wych wyzwan. OczywiScie, dobrze ze
ok. 23 tysiecy ratownikéw zyska swaj
samorzad (zwiazkéw zawodowych
maja az nadmiar) — bedzie to wspdlna
reprezentacja, stojaca na strazy jakosci
i godnosci zawodu. Dobrze, ze ustawa
otworzy Sciezki awansu zawodowego
dlaratownikéw. Z drugiej strony, zle ze
prawdopodobnie odbedzie sie to kosz-
tem innych profesji —juz méwia o tym
glosno pielegniarki. Napiety budzet
sprawia, ze mozliwosci faktycznego
rozwoju dla pracownikéw medycznych
s ograniczone, a bezpieczny i pewny
dostep pacjenta do opieki medycznej,
rowniez w stanach nagtych — daleki od
optimum. © MALGORZATA SOLECKA



Ile prezesa w inflacji
R

g
MAREK RABIJ ﬂ

CZY ApAM GLAPINSKI PONOSI GEOWNA OD-
powiedzialno$¢ za wzrost cen? Nie. Czy
to przez niego inflacja utrzyma si¢ dtuzej na
wysokim poziomie? Tak.

Obecny prezes NBP przejdzie do histo-
rii jako ten, ktéry bank centralny zmienit
de facto w departament stép procentowych
ministerstwa finanséw. Groteskowych kon-
ferencji, podczas ktérych przekonuje, ze
podczas wczesniejszych wystapien nie po-
mylil si¢ w ocenach i prognozach, nie war-
to nawet komentowac. O tym, ze Glapinski
myli sie juz seryjnie, najdobitniej Swiadczy
nieskuteczno$¢ polityki kierowanej przez
niego RPP, ktdra od pazdziernika ubiegtego
roku podniosta stopy procentowe z 0,1 proc
do az 6,75 proc. Nasz bank centralny nalezy
pod tym wzgledem do najbardziej radykal-
nych, za to ze skutecznoscia u niego stabo. We
wrzesniu inflacja wzrosta wedtug wstepnych
odczytow do 17,2 proc. Niezle na tle Estonii,
w ktdrej siega ona 25 proc. Fatalnie w poréw-
naniu z Francja, gdzie nie przekroczyla 7 proc.

Po ostatnim posiedzeniu, ktére po raz
pierwszy od roku nie przyniosto podwyz-
ki stop, jako gléwnego sprawce cenowego
wyzu prezes wskazat droga energie i surow-
ce. Glapinski bez watpienia nie ponosi od-
powiedzialnosci chocby za ostatnia decyzje
krajow OPEC+, ktdre postanowily zagrac na
nosie USA i zmniejszy¢ wydobycie ropy — co
ponownie wystrzeli jej Swiatowe ceny i wply-
nie (poprzez koszty paliw) réwniez na inflacje
w Polsce. Ale to na nim cigzy odpowiedzial-
no$¢ za to, ze coraz mniej konsumentow
w Polsce i inwestorow zagranicznych wierzy,
ze polityka monetarna NBP ma sens i dlatego
warto jeszcze mie¢ w portfelu ztotego. Spadek
zaufania rzadko da si¢ mierzy¢ w procentach,
w tym przypadku starczy jednak spojrzec na
tabele kursow gléwnych walut, ktdre w cia-
gu roku zdrozaly do zlotego o ponad 20 proc.

Niebawem tyle samo pokaza wskazniki in-
flacji. ©®
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WYSOKIE RACHUNKI

Kilkuset burmistrzéw,
wajtow i prezydentow
miast protestowato
przed siedziba premiera
przeciwko gigantycznym
podwyzkom rachunkéw
za energie. Mateusz
Morawiecki zadeklarowat,
ze przekaze im niemal
14 mld zti bedzie dazyt
do zamrozenia cen
energii dla samorzadéw
oraz matych i Srednich
przedsiebiorstw.

WYSOKIE LOTY

Nowym szefem kancelarii
premiera — w miejsce
Michata Dworczyka, ktérego
nieszczelna skrzynka
mailowa przyniosta wiele
wiadomosci o kulisach
funkcjonowania wtadzy
- ma zosta¢ Marek Kuchcinski.
Byty marszatek Sejmu,
ktéry w 2018 r. odszedt ze
stanowiska po ujawnieniu
informacji na temat
poteznych kosztow lotow
rzagdowymi samolotami.
Nominacja jest, jak styszymy,
»autorskim” projektem
premiera, cho¢ Kuchcirski
to od lat wierny towarzysz
prezesa PiS.

WYSOKIE MNIEMANIA

Autorskie poglady ma
natomiast b. prezydent
Bronistaw Komorowski,

mowiacy w radiu
RMF, ze Wotodymyr
Zetenski ,,prezy migsnie
i dostosowuje sie do tego,
ze Putin przegra wojne”, ale
powinien usigsc do rozméw
pokojowych z prezydentem
Rosji. 0d wypowiedzi
b. prezydenta RP
- takze w sprawie zmiany
stanowiska PO na temat
dopuszczalnosci aborcji —
odciat sie Donald Tusk.

ANDRZE) IWANCZUK / REPORTER

500 plus wedle potrzeb

WICEMINISTER FINANSOW Artur Sobori nie wyklu-
czyt wprowadzenia progéw dochodowych w pro-
gramie 500 plus, co zlikwidowaloby powszechny
charakter Swiadczenia. ,,Takie progi moglyby byc¢.
Warto o tym rozmawia¢” — stwierdzil polityk
w rozmowie z Gazeta.pl.

Wedtug analizy osrodka CenEA, 5 mld z1 trafia
do 10 proc. najbogatszych rodzin w Polsce, a do
10 proc. najbiedniejszych —jedynie 2 mld. Trzeba
jednak pamietac, ze w Polsce zarabia sie wciaz na
tyle malo, ze samo otrzymanie 500 zl na dziecko
potrafi przesuna¢ rodzine na drabinie dochodowe;j.
Przykladowo: gdyby zlikwidowac 500 plus, rodzi-
ny z az 8o tys. dzieci wypadlyby z 10 proc. najbo-
gatszych w Polsce. Program stal si¢ istotnym ele-
mentem domowych budzetéw nawet dla niezle
sytuowanych rodzin i odbieranie im tego po sze-
Sciu latach byloby niezbyt uczciwe. Szczegdlnie
w czasie kryzysu.

Warto jednak pomyslec o progu dochodowym
podczas waloryzacji programu. Obecnie to $wiad-
czenie jest realnie warte ok. 380 z1. Waloryzacja
jest wiec potrzebna, ale mozna ja zawezic na przy-
kiad do biedniejszej polowy spoleczenistwa. Mniej
zamozni otrzymywaliby 650 plus, a pozostali tyle,
co dotychczas. Taki system wydaje si¢ sprawie-
dliwszy. © PIOTR WOJCIK

Przywracanie pamieci
o cywilach Warszawy

0D LAT ZBIERANO i przypominano nazwiska po-
leglych powstanicow. Od dawna o pamiec o jego
cywilnych ofiarach zabiegali tez kombatanci —na
czele z Wanda Traczyk-Stawska, inicjatorka po-
wstania Izby Pamieci przy Cmentarzu Powstancow
Warszawy na Woli, ktéra otwarto 2 pazdziernika.

Wzniesiono dwa pawilony z szarego betonu.
W jednym z nich prezentowany jest wstrzasaja-
cy plan stolicy, na ktérym zaznaczono miejsca
rozstrzelan, przypominajac losy tej najwiekszej
wojennej nekropolii. Najwazniejsza czescia upa-
mietnienia jest jednak Mur Pamieci. Znalazlo sie
na nim ponad 62 tys. tabliczek z nazwiskami po-
leglych cywilow i Zomnierzy. S tez jeszcze te nie-
zapisane. Na nich zostana upamietnione kolejne
zidentyfikowane ofiary.

,C0$, co sie wydarza, a nie zostaje opowiedziane,
przestaje istniec i umiera” — te stowa Olgi Tokar-
czuk przywotali twércy Izby. Powstalej po to, by
nie zatarla si¢ pamiec o tamtych wydarzeniach oraz
o indywidualnych historiach cywilnych miesz-
kancow Warszawy. Przypomina wreszcie o kon-
sekwencjach przemocy, radykalizméw i wojny.

© PIOTR KOSIEWSKI


https://www.rdc.pl/

OBRAZ TYGODNIA

WYOBRAZMY SOBIE blisko 20-milionowa metropolie, w ktérej przez ponad 10 godzin nie ma
pradu. Blackout, ktory 4 paZdziernika okoto godziny 14 miejscowego czasu uderzyt w Dhake,
stolice Bangladeszu (na zdjeciu), dotknat 75-80 proc. populacji kraju. t3cznie ok. 130 mln oséb.
Awarie wywotato zwiekszone zapotrzebowanie na energie, ktérego nie pokryty krajowe Zrddta
iimport z Indii. Liczacy 168 mln mieszkaricéw Bangladesz, jedno z biedniejszych pafstw Azji,
zuzywa ok. 14 tys. megawatow dziennie. Dla poréwnania: ponad czterokrotnie mniej ludna
Polska kazdego dnia potrzebuje 22-27 tys. megawatéw. © ® MR

I kto tu jest panstwem terrorystq?

WOJCIECH PIECIAK

I{;}(’)w, Lwoéw, TARNOPOL, DNIPRO, Mi-
kotajow, Konotop, Krzywy Rdg, Za-
poroze, nawet spokojne dotad Zakarpacie:
to tylko niektére z miejsc Ukrainy, w jakie
rankiem 10 pazdziernika uderzyty rosyj-
skie rakiety. Gdy zamykaliSmy ten numer
»TP”, ataki trwaly i nie byly jeszcze znane
zniszczenia ani liczba ofiar. Z pierwszych
relacji mozna wnosi¢, ze zamiarem Rosjan
jest niszczenie infrastruktury miast, aby
jesienia i zima przetrwanie bylo skrajnie
trudne —bez pewnosci pradu, wody, ogrze-
wania —1i by ludzie, zyjacy i tak w napieciu
(takze w zachodnich regionach, gdzie,
bywa, co noc wyja syreny), utracili resztki
poczucia bezpieczenstwa.
Poniedziatkowe ataki to by¢ moze po-
czatek rosyjskiej ofensywy powietrznej
— owej wojny totalnej na wyniszczenie
kraju, ktdra dzien wczesniej postulowat
Wiadimir Sotowjow, twarz kremlow-
skiej propagandy. Uznajac, ze dotych-
czasowe dzialania Rosji to ,,gra w huma-
nizm” (sic!), pisat on, ze na sobotni ukrain-
ski atak na most Krymski trzeba odpowie-
dzie¢ ,wszelkimi sposobami i srodkami”.
Konkretnie: ,,Ukraina musi pograzy¢ si¢
w mrocznych czasach. Mosty, zapory, li-
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nie kolejowe, elektrownie cieplne i inne
obiekty infrastruktury musza zostac znisz-
czone na terytorium catej Ukrainy”.

Komentujac wczeéniej atak na most, Pu-
tiniludzie z jego otoczenia mowili, ze to ,akt
terroryzmu”; rosyjska FSB wyliczala, ile to
razy Ukraina atakowala cele na terenie Ro-
sji. Wspdlnym tonem byto oburzenie: ze bro-
niac sie, ofiara gwattu oSmiela si¢ atakowac,
ito takze na podworku napastnika.

Takie mySlenie zbliza ludzi z Kremla do
dyktatoréw sprzed 8o latiich akolitéw: oni
tez byli urazeni, ze ofiary si¢ bronia, a wy-
mierzone w nich dzialania nazywali ,ter-
roryzmem” lub ,bandytyzmem”. Oni tez
oglaszali swoim wrogom ,,wojne totalng”
—uznajac najwyrazniej, ze to, co sami robili
weczes$niej, nie byto czyms$ w dziejach Swiata
nadzwyczajnym.

Watpliwe, by rosyjska ,,wojna totalna”
zlamata Ukraificéw — nawet gdyby Kreml
siegnal po bombe atomowa. Zapewne i wte-
dy zrobia to, co dotad: skoro sam wrdg ko-
munikuje im, ze jest to walka o istnienie,
beda dalej walczyc. ©0®

Tekst ukoiiczono rano 10 pazdziernika.
Czytaj tez: powszech.net/mostkrymski

MUNIR UZ ZAMAN / AFP / EAST NEWS

Potrojny Pokojowy Nobel

BIALORUSIN ALES BIALACKI, ukrainskie
Centrum Wolnosci Obywatelskich i ro-
syjski Memoriat to tegoroczni laureaci
Pokojowej Nagrody Nobla. W uzasadnie-
niu czytamy, ze s3 oni ,reprezentantami
spoleczenstw obywatelskich w swoich
krajach. Latami walczyli o prawo do kry-
tyki wladz i wystepowali w obronie praw
obywateli. Polozyli wielkie zastugi w doku-
mentowaniu zbrodni wojennych, lamania
praw czlowieka i naduzywania wladzy. Ra-
zem pokazuja, jak wielkie znaczenie ma
spoleczenstwo obywatelskie dla pokoju
idemokracji”.

Bialacki prze-
bywa w areszcie
odlipca 20211, za
wspieranie prote-
stow na Biatorusi
przeciw sfalszo-
waniu wyborow
prezydenckich.
Grozi mu do 12 lat, proces ma si¢ odby¢
niebawem. Jest on prawnikiem, zalozy-
cielem Centrum Obrony Praw Czlowie-
ka Wiasna. Na rzecz represjonowanych
przez rezim tukaszenki dziala od 1996 1.,
kiedy to w kraju odbyla si¢ pierwsza ma-
sowa akcja protestu pod hastem ,Szlak
czarnobylski 1996”.

Drugi laureat — Centrum Wolnosci Oby-
watelskich, kierowane przez Oteksandre
Matwijczuk — dziala od 2007 1., ale stal sie
znany w 2013 I., gdy monitorowat lamanie
prawa przez policje podczas Euromajda-
nu. Specjalizuje sie w analizie aktow praw-
nych pod katem standardow praw czlo-
wieka. Od 2014 r. dokumentuje tez repre-
sje na okupowanym Krymie i w Donbasie.
Od lutowej rosyjskiej inwazji uczestniczy
w dokumentowaniu zbrodni wobec ukra-
inskiej ludnosci cywilne;j.

Stowarzyszenie Memorial, powolane
pod koniec lat 8o., ma ogromne zastugi
w dokumentowaniu zbrodni stalinow-
skich i przywracaniu pamieci o ofiarach.
Memorial dokumentowat tez zbrodnie
wspolczesnej Rosji, m.in. na obu wojnach
czeczenskich. Pod koniec 2021 1. stowarzy-
szenie zostalo zlikwidowane decyzja re-
zimowych sadéw. Memoriat przeciwsta-
wiat si¢ tez formowaniu przez rezim Pu-
tina ktamliwej wersji historii, ktéra mia-
fa wyprac rosyjskie glowy z poczucia od-
powiedzialnosci za popelniane zbrodnie.
Efekty tej polityki widzimy dzi§ w Ukra-
inie. © ANNA tABUSZEWSKA

Wiecej na: http://powszech.net/nobelpokoj

VIT SIMANEK / CTK / PAP
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Biatkowska nagrodzona

KATOLICKA NAGRODE Dziennikarska ,Slad” otrzy-
mala dr Monika Biatkowska: teolozka, dzienni-
karka ,,Przewodnika Katolickiego” i wspdtpra-
cowniczka ,,Wigzi”, prowadzaca autorski pro-
gram internetowy ,Reportaz z wycinkéw Swiata”.

Wydala trzy ksiazki: powies¢ ,,Sukienke ze
spadochronu”, rozmowy z ks. Henrykiem Sewe-
ryniakiem , Teologia przy rosole”, poSwigcone
fundamentalnym kwestiom chrzescijanistwa,
oraz reportaz ,Nawet jesli umre w drodze. Twa-
rza w twarz z uchodzcami”. Ostatnia tematyka
zajmowala si¢ nie tylko dziennikarsko, lecz tak-
ze organizujac akcje pomocowe.

~Prawdziwej nauki Kosciota bede broni¢ jak
Iwica” — pisala — i podejmowata wiele kontro-
wersyjnych w polskim Kosciele tematow. Kry-
tykowata bezduszne traktowanie uchodzcéw na
granicy bialorusko-polskiej, blokowanie przez
abp. Jedraszewskiego publikacji krakowskiej
diecezjalnej syntezy synodalnej czy kaznodziej-
ska dzialalnosc¢ zatozyciela Wojownikow Maryi,
ks. Dominika Chmielewskiego. ©®Ps

Sprawiedliwost
dla ofiar pedofilii
o

MACIE) MULLER &

00 TYS. Zt MA ZAPEACIC KURIA TORUNSKA

Mariuszowi Milewskiemu, ofierze ksiedza-
-pedofila—orzekt sad okregowy w nieprawomoc-
nym wyroku. Milewski domagat si¢ 1 mIn z1.

Jako ministrant od 9. roku zycia byl wielo-
krotnie wykorzystywany seksualnie przez ksie-
dza Jarostawa P. Niezyjacy juz P. zostal w 2016 1.
w procesie karnym skazany na trzy lata wiezie-
nia. Wcze$niej uniewinniono go w procesie ko-
Scielnym. Wobec cywilnego pozwu Milewskie-
go kuria przyjeta lini¢ obrony, wedlug ktorej
ksiadz dopuszczat si¢ molestowania ,,co najwyzej
przy okazji (sposobnosci) wykonywania czyn-
nosci ksiedza”. Sad nie przyjal tej argumentacji.

To juz kolejny wyrok, ktéry odpowiedzial-
noScia za przestepstwo pedofilii ksiedza obar-
cza jego przelozonych (najglosniejszy dotyczyt
zgromadzenia chrystusowcéw, sprawa trafita do
Sadu Najwyzszego). Wysokos¢ zados¢uczynien
iwskazywanie w wyrokach, ze kurie i zakony od-
powiadaja za czyny podleglych im ksiezy, tworza
klimat prawny sprzyjajacy dochodzeniu odszko-
dowan przez ofiary pedofiléw-duchownych. Oby
tez sklonily koscielnych przetozonych do Scistego
przestrzegania procedur chronigcych dzieci.©®
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NOWELIZACJA

Takze ksiadz, a nie wytacznie
biskup, bedzie mégt zostac
sekretarzem generalnym
Konferencji Episkopatu Polski
zgodnie z nowelizacja
jej statutu - ujawnit
sekretarz episkopatu
bp Artur Mizifski.

W sytuacjach nadzwyczajnych,
takich jak pandemia,
zebrania KEP beda mogty
odbywac sie online, a niektdre
kompetencje Konferencji
przejda na przewodniczacego
oraz prezydium.

KARA

Suspendowany za
niepostuszeistwo i fatszywe
oskarzanie przetozonych
ks. Daniel Galus z tzw.
pustelni w Czatachowej
otrzymat kolejne kary.
Poniewaz nadal sprawuje
msze i udziela sakramentéw,
metropolita czestochowski
zabronit prowadzonej
przez zbuntowanego
kaptana wspélnocie Mitos¢
i Mitosierdzie Jezusa uzywania
okreslenia ,,katolicka”.

PIERSCIEN

Niecodziennie
zakoriczyta sie trwajaca
na Facebooku aukcja
srebrnego pierscienia
krakowskiego biskupa
pomocniczego Damiana
Muskusa na rzecz chorej
na SMA Zosi Pajak.

W regulaminowym czasie
pierscien zostat wylicytowany
za 13,1 tys. zt. Aukcja
jednak trwata dalej i dwdch
licytujacych zaproponowato
po 16 tys. zt. Ofiarodawca
i licytujacy uzgodnili,
ze biskup przekaze im
dodatkowe dwa pierscienie,
a na konto Zosi trafi
w sumie 45 100 zt.

@E} Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY , TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce  www.tokfm.pl

KS. SELAWOMIR SZCZYRBA, REKTOR:

Powotaniowy boom

ARTUR SPORNIAK:
W seminariach kryzys
powotan, tymczasem
do Ogélnopolskiego
Seminarium dla Starszych
Kandydatéw do Swieceii

il w todzi zgtosito sie w tym
roku 14 kandydatow.
KS. SLAWOMIR SZCZYRBA: Informacja o semi-
narium, do ktdrego mozna wstapi¢, majac
co najmniej 35 lat, dotarta za granice. Mamy
w tym roku jednego kandydata z Bialorusi
po doktoracie z chemii fizycznej. Pytaja tez
Polacy mieszkajacy w Irlandii czy w Wielkiej
Brytanii. Ich przyjecie utrudniatby fakt, ze na-
sze seminarium, powolane do istnienia przez
Konferencje Episkopatu Polski w 2014 r., przyj-
muje kandydatow ,z” 1,,dla” polskich diecezji,
rekomendowanych przez biskupéw.

ARCHIWUM PRYWATNE

Kto przychodzi?

Jedna grupa to ci, ktérzy juz si¢ w swoim zyciu
o seminarium otarli. Przygladam si¢ im uwaz-
nie, ale nie wykluczam, ze ich powolanie w kon-
cu dojrzato. Druga grupe stanowia ci, ktérzy zdo-
byli duze doSwiadczenie zyciowe i zawodowe
ico$ ich niepokoito. Zdarzaja sie tez tacy, ktdrzy
nie maja innego pomystu na zycie i si¢ ,,przy-
kleili” do kaplanstwa. Prébuje sie razem z nimi
zorientowac, o co w ich powotaniu chodzi.

Czy to sg ludzie po studiach?

Sa osoby po maturze, z ciekawym doswiadcze-
niem zawodowym, ale s3 tez z wyzszym wy-
ksztalceniem. W gronie obecnych kandydatéw
jest trzech doktoréw —inzynier, filozof i archeo-
log. Odczytuje to jako pewien znak czasow.
Ci ludzie przychodza do nas, cho¢ zderzyli sie
z KoSciolem w czasie obecnego kryzysu.

Co mdwig o kryzysie?
Gdy méwia: ja bede innym ksiedzem, odpowia-
dam: nie udzwigniesz, to za staba motywacja!

Kto utrzymuje seminarium?

Kandydat placi czesne, a stypendiuje go bi-
skup, ktéry dat mu rekomendacje i ktéry po
Swieceniach przyjmie go do swojej diecezji.

Procentowo ilu dociera do Swiecein?
W ciagu o$miu lat istnienia seminarium opu-
Scito ponad dwudziestu absolwentow. © ®

KS. DR HAB. SLAWOMIR SZCZYRBA jest filozofem
oraz od 2019 r. rektorem Ogdlnopolskiego
Seminarium dla Starszych Kandydatéw do Swigcen
w Lodzi.


https://www.tokfm.pl/
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BADZ JAK ALINA

Centrum Dialogu
im. Marka Edelmana w todzi
otwiera w tym tygodniu
przeznaczong dla dzieci
interaktywna wystawe
»Elementarz empatii”
inspirowana zyciorysem
Aliny Margolis-Edelman
- todzianki, lekarki
i dziataczki spotecznej,
zatozycielki
Fundacji Dzieci Niczyje.

WPADNIJ NA WERNISAZ

Ponad 200 zdje¢
zobaczymy na wystawie
retrospektywnej
poswieconej stynnemu
fotoreporterowi
Chrisowi Niedenthalowi.
Otwarcie 13 paZdziernika
w warszawskim Domu
Spotkai z Historia,

a pierwsze oprowadzanie
w sobote 15 paZdziernika
- o zdjeciach opowiadac
bedzie sam ich autor
oraz kuratorka,
Anna Brzezifiska.

IDZ DO OPERY

Po przerwie wymuszonej
przez pandemie ruszyt
na nowo Bydgoski Festiwal
Operowy. Podczas
imprezy zobaczymy
m.in. ,,Proces” Philipa
Glassa wg Franza Kafki
oraz ,,Don Desiderio”
J6zefa M.K. Poniatowskiego
w wykonaniu Opery
Slaskiej w Bytomiu.
Festiwal zamknie ,,Eva”
stowackiego kompozytora
Josefa B. Forstera
w interpretacji Paristwowej
Opery z Banskiej Bystrzycy
(Stowacja).

TRZYMA) KCIUKI

Film dokumentalny
»Lombard” w rezyserii
tukasza Kowalskiego
- zwyciezca ostatniego
festiwalu MDAG -
znalazt sie w programach
Miedzynarodowego Festiwalu
Filmow Dokumentalnych
w Lizbonie oraz CinEast
Festival w Luksemburgu.
,Lombard” to poruszajaca,
petna humoru opowiesc
o ludziach, ktérzy walcza
o przetrwanie, pomagajac
jednoczesnie bardziej
potrzebujacym.

16 PAZDZIERNIKA 2022

Nobel z normandzkiej gliny

TEGOROCZNA LITERACKA NAGRODA NOBLA dla
Annie Ernaux jest wynikiem rozwaznego
(ale wcale nie zachowawczego) wyboru Aka-
demii Szwedzkiej, ktéra wskazata na autorke
prozy powsciagliwej i antyheroicznej. Wybra-
fa kronikarke rzeczy matych i nieustepliwego
oporu wobec determinujacej sity plci, pienigdza
ipolityki.

Przed Ernaux az pigtnastu obywateli Francji
otrzymalo Literacka Nagrode Nobla, poczawszy
od pierwszego laureata z 1901 ., poety Sully’e-
go Prudhomme’a. Cho¢ reprezentantéw Fran-
¢ji jest najwiecej wsrdd literackich noblistow,
to dopiero w tym roku uhonorowano po raz
pierwszy Francuzke i ledwie siedemnasta kobie-
te wérdd stu dziewigtnastu laureatéw nagrody.

Ernaux 1 wrze$nia skonczyla 82 lata i znana
jest przede wszystkim z utworéw autobiogra-
ficznych. Akademia uhonorowala ja za ,,odwa-
ge i kliniczna ostros¢, z jaka odkrywa korzenie,
wyobcowanie i zbiorowe ograniczenia osobistej
pamieci”. Odpowiada na zapotrzebowanie na
nowa europejska wrazliwos¢, ktéra nareszcie
pozwala cztowiekowi by¢ kruchym i wahaja-
cym sig, a nie oskarza go o to, ze bywa slaby i nie
jest kowalem swojego losu.

Jej proza nazywana jest , literatura pochodze-
nia”. Dziecinstwo i wczesna mlodos¢ spedzita
w normandzkim Yvetot, w robotniczej dziel-
nicy, coraz mocniej czujac, ze przynaleznos¢
klasowa ja krepuje. Srodkiem emancypacji sta-
fo sie dla niej wyksztalcenie (studia w Rouen
iBordeaux), a po latach zakwestionowanie prze-
znaczonego dla kobiet jedynego zyciowego szla-
ku, prowadzacego do malzeristwa i pelnego po-
Swiecen macierzynstwa. Inspirowaly ja takze

lektury socjologiczne — odpowiedzi na wiele py-
tan znalazla w pracach Pierre’a Bourdieu o re-
produkdji réznic klasowych. Droga do wiasnej
twodrczosci byla jednak dtuga. Od potowy lat 60.
nauczala francuskiego i pomagata pisa¢ innym,
ale dopiero dekade pdzniej opublikowata pierw-
sza powiesc pt. ,Les Armoires vides” (,Puste szaf-
ki”), o moralnym lancuchu, jaki nosza na szyi
dziewczeta z klasy nizszej. Opisuje to wszystko
ponownie w wydanych niedawno po polsku
sLatach” (Czarne 2022).

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Wieczorne podjadanie naprawde szkodzi

PRZYSEOWIE MOWIACE, by ,$niadanie zje$¢ sa-
memu, obiadem podzielic si¢ z przyjacielem,
a kolacje oddac wrogowi”, czesto stuzy dietety-
kom jako przestroga przed wieczornym i noc-
nym podjadaniem, ktdre uwaza si¢ za czynnik
ryzyka rozwoju nadwagi i otylosci. Z czeSci
badan obserwacyjnych wynika, ze u osdb,
ktére positki jadaja pézno, ryzyko otylosci jest
wyraznie wigksze. I nie ttumaczy tego wylacz-
nie zwigkszona podaz kalorii w ciagu doby.
Dokladniejszych mechanizméw tego zjawiska
dostarcza badanie opisane w ,,Cell Metabolism”.

Zespot Niny Vujovi¢ skontrolowat 16 os6b
z nadwaga lub otyloscia podzielonych na
dwie grupy, z ktdrych jedna ostatni posi-
tek jadla przed 18, a druga po 21 (minimum
2,5 godz. przed snem). Okazuje sig, ze w dru-

giej grupie w ciagu kolejnej doby od ostat-
niego positku zmniejszona byla ilos¢ lepty-
ny — zwiazku produkowanego przez tkanke
thuszczowa, nazywanego hormonem sytosci,
bo oddziatuje w podwzgérzu, hamujac gtéd.
Poza tym zaobserwowano u nich zmiany eks-
presji genéw w komorkach ttuszczowych,
skutkujace nasilonym gromadzeniem ttusz-
cz6w i zmniejszeniem wydatku energetyczne-
go w ciagu dnia. To wszystko prowadzi do do-
datniego bilansu kalorycznego i sprzyja rozwo-
jowi otylosci.

Przypadek Wioch, gdzie jada sig obfite i poz-
ne kolacje, a wskazniki otylosci sa jednymi
z najnizszych w Europie, sugeruje jednak, ze
poranie jest czynnikiem najwazniejszym.

© BARTOSZ KABALA
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POL ROKU TEMU, po tylu latach
nieprzerwanej obecnosci, przyszty
tygodnie i miesigce bez edytorialu
redaktora-seniora ks. Adama
Bonieckiego na trzeciej stronie
»Tygodnika Powszechnego”.

Wciaz objety bezsensownym zakazem
publicznych wypowiedzi, przypominat
w tym miejscu, jak silnie wybrzmiewa
gtos, ktory jest uzalezniony jedynie
od doswiadczenia prawdy. I milczacy,
gdy ta go przekracza. Ale w kwietniu
przymus milczenia przyszedt
skadinad. Nasz komunikat byt wtedy
zwiezty i lakoniczny. Tym bardziej
dziekuje teraz Czytelnikom, ze Wasza
troska i zainteresowanie byty przez
ten czas tak czute, wyrozumiate

i nieprzerwane. StaralisSmy sie
zapewnic Adamowi najlepszg opieke
i dyskretnie chronic przed prézna
ciekawoscia. WierzyliSmy

od poczatku, ze najlepszym sposobem
na opowiedzenie tej historii bedzie
gtos samego redaktora-seniora.
Teraz zdecydowaliSmy wspélnie, ze
przyszta pora, byscie tez mogli go
wystuchac.

PIOTR MUCHARSKI
redaktor naczelny
»Tygodnika Powszechnego”

Anna Goc z ks. Adamem.
Krakow, wrzesien 2022 1.
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KS. ADAM BONIECKI:

Pan Bog jest w moim zyciu ciagle.
Moze tylko dyskretniejszy, niz byt przedtem.

ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

ANNA GOC: Prowadzisz pamietnik?

KS. ADAM BONIECKI: Nie, cho¢ dostalem ta-
kie zadanie od pani, z ktdra ¢wicze pamiec.
(Wistaje po zeszyt w czarnej oprawie, pod-
pisany ,,Pamigtnik ksigdza Adama Boniec-
kiego”. Przewraca pierwsze strony).

Widze, ze jakies zapiski sa.

Whisuje tu stowa, ktorych ucze sie na
nowo. Dzisiaj rano usitowatem do ciebie za-
dzwonic. Pamietalem doskonale, jak wygla-
dasz, wspdlna prace nad ksiazka. Nie mo-
glem sobie jednak przypomniec, jak sie na-
Zywasz.

Zadzwonites.

Szukalem twojego nazwiska w ksiazce te-
lefonicznej przez godzing. Przesuwalem na-
zwisko za nazwiskiem, az w koncu trafitem
na,,Anie¢ Goc”. Juz wiedzialem, ze to ty. Wspo-
mnienia si¢ zachowaly. Z mojej pamieci wy-
mazaly sie tylko niektdre stowa. Cala praca
polega na tym, by je wbi¢ w pamiec na nowo.
Na przyklad to, ktory mamy rok. 2022, tak?

Tak.
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Dlugo to powtarzatem, nim wrocilo. Stowa,
ktorych teraz sie ucze, wpisuje do notesu.
Dlatego, wybacz...(,Ania Goc” — zapisuje).

Po6t roku temu, tuz po udarze,
opowiadates mi, ze teraz z Twoja
pamiecia jest tak jak z podréza przez
ciemny las. Taki, w ktorym juz kiedys
bytes. Poruszasz sie jeszcze troche po
omacku, ale jesli trafisz na wtasciwa
Sciezke, idziesz dalej pewnie.

To, co dzialo si¢ z moja pamigcia, trudno
mi poréwna¢ do czegokolwiek innego.
Mala, i na szczgscie nieodpowiadajaca za co-
dzienne funkcjonowanie, cze$¢ mojego mo-
zgu zostala wylaczona. Przez caly czas pro-
buje ja uruchomic. Udaje sie, tak przynaj-
mniej twierdzi pani, z ktdra pracuje. Latem
pojechatem z Klubem ,,Tygodnika” na krot-
kie wakacje na Podlasie. Moglem wigc troche
przetestowac moja pamie¢ w nowych oko-
liczno$ciach.

Przez kilka tygodni po udarze
bytes w szpitalu rehabilitacyjnym.
ZapukatySmy z Grazyng Makara,
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naszg fotografka i edytorka,

do Twojego pokoju. Cisza.

SzukatySmy na pietrze, ale nikt

Cie od dtuzszej chwili nie widziat.

,»,Ks. Adam Boniecki? Pewnie

jest ze swoimi parafiankami”

- powiedziata nam pielegniarka.

Bytes w kaplicy, odprawiates msze.

Mialem z tym na poczatku problem,
mam tylko nadzieje, ze niczego waz-
nego nie pominalem. Jest taki moment
w liturgii, gdy ksiadz modli sig¢ za bi-
skupa miejsca i wymienia jego imie.
Musi to zrobi z pamieci. Powtarzalem
wigc przed msza, a potem — zapomnia-
fem. Matko... Moje problemy z pamig-
cia, o ktorych mowig, moga teraz wy-
gladac jak manifestacja, po tym naszym
tekscie o nim. Ale ja tuz po udarze na-
prawde zapomnialem.

Do konfesjonatu tez szedtem wtedy
niepewnie. Poruszalem si¢ po omacku.
Obawiatem sig, ze pomyle formule spo-
wiedzi. Zalozylem stule, czekatem. Kto$
podszedl, zaczat mowic. I wtedy trafitem
na wlasciwa Sciezke, nie miatem pro-
blemu z tym, co dalej.

Opowiadasz o tym tak, jakbys

- w pewnym sensie — musiat

od nowa nauczyc sie bycia ksiedzem.

Jedna rzecz byla w ostatnich miesia-
cach znamienna. Zastanawiam sig, czy
warto o niej pisa¢. Wydarzyta sie tuz po
tym, jak trafilem do szpitala. Zreszta tam-
tego dnia... To byt koniec marca, tak?

Tak.

Tamtego dnia, gdy byliSmy w drodze
do Rzeszowa na spotkanie z czytelni-
kami, a ja zamiast na nie trafitem na SOR,
tez dokladnie nie pamietam.

Do busa, ktorym zwykle

podrdzujemy, wsiadtes przy swoim

krakowskim mieszkaniu, a my,

kilka oséb z redakcji, dosiedliSmy

chwile péZniej. Zajmowates swoje

state miejsce, przegladates cos

w telefonie.

Od rana czulem sig¢ gorzej, wszystko ro-
bilem dluzej niz zwykle — to pamigtam.
Icobylo dalej?

Ktos Cie o co$ zapytat,

a Ty odpowiedziates ciszej

niz zwykle, gtosem delikatnie
zmienionym. PojechaliSmy prosto
do Szpitala Uniwersyteckiego.

Plany? Mam prawie
dziewiecdziesiat lat!
Ale lepiej chodzg,
mam zapewniong
swietna rehabilitacje.
Jak wszystko pdjdzie dobrze,
wrdce do mojego mieszkania.

Wahates sie, chciates jechat

na zaplanowane spotkanie.

Chciatem jecha¢, naprawde? Tego nie
bylem Swiadom. Chyba troche udawatem,
ze jest lepiej, niz bylo. Z pobytu w szpitalu
nie pamietam wlasciwie nic. Rozmowy
zlekarzami, badania—to si¢ wytarto z mo-
jej pamigci. Wiem tylko, ze odwiedzila
mnie moja siostra. Jacek Slusarczyk z , Ty-
godnika” byl tam ze mna prawie stale, po-
tem zreszta tez. Ale kilka tygodni w szpi-
talu rehabilitacyjnym juz lepiej pamigtam.

Tuz po udarze myslalem, ze prawdo-
podobnie niebawem umre. Nie czulem
zadnej trwogi, grozy przemijania. Zatrzy-
manie mézgu. Koniec. I wlasnie wtedy
zdarzyta si¢ dziwna rzecz. Nie mowilem
o niej dotad nikomu. I wciaz zastana-
wiam sie, czy warto...

Wiara w niebo, w zbawienie — wszystko
to zniklo. Bylem $wiadom tego, ze dzieje
si¢ co§ nowego. I ze ten dziwny stan,
w ktérym nie ma nic wiecej, trwa.

Patrzysz na mnie zdziwiona.

Ty sie wtedy nie zdziwites?

Myslatem, ze umre. I wtedy ten stan
obojetnosci... Bardzo silny, przynajmniej
na poczatku. Nigdy wczesniej czegos ta-
kiego nie przezylem. Miewalem watpli-
woSci zwiazane z wiarg, rozne jej etapy.
Ale to nie byl etap, to bylo co$ zupelnie
nowego.

,Dobrze” — pomyslatem. Zytem dtugo,
teraz trzeba umrzec. Umrze sie i spokdj.
Nie byto w tym ani radosci, ani smutku.
Zanik wiary... Nic si¢ z nim nie da zrobic.
Jest w Srodku, w cztowieku.

Pustka?

Nie, nie odczuwalem tego jako pustki.
Powiedzialbym raczej, ze jako stan, w kt6-
rym pewna kategoria rzeczy zostaje wy-
mazana.

Myslates, ze na zawsze?

Wtedy nie wiedzialem, co moze zna-
czy¢ ,zawsze”. Nie podejmowalem zad-
nych wysitkéw, zeby wrdcila. Powoli
rézne funkcje zyciowe wracaly, mézg
sie budzil. Zaczela wracac tez wiara. Ale
chyba troche inna.

Wiec to bylo ciekawe doSwiadcze-
nie religijne. Ale czy aby religijne? Jako
dziennikarze piszemy o réznych for-
mach religijnosci. Sa to sprawy wazne.
Zgoda. Co jednak z ludzmi, ktérzy traca
wiare? — mySle teraz. Jestem szczegdl-
nym przypadkiem, bo poznalem ten
stan ze wzgledéw neurologicznych. Ale
takie doswiadczenie moze przytrafic sie
kazdemu. Spotykamy przez cale zycie
wierzacych, niewierzacych, i nagle ta
druga kategoria staje si¢ absolutnie na-
sza. Czy mamy o tym nie rozmawiac?

Ludzie sie czasem obwiniaja,

ze tracg wiare.

Znalem takich ludzi. Wiem, ze nie-
ktorzy nie potrafili sobie z tym poradzié.
Bywalo, Ze przychodzili z tym do ksiedza.
Sam sie tak nie czulem, nie obwiniatem
sie.

Mnie bardziej intrygowalo to, ze wiara
wraca. Ale co wlasciwie wraca? Czy mozg
wytawia co$ ze starych nawykdéw, spo-
sobéw myslenia i to podsuwa? Trudno
powiedzied, co sie zatarto, a co mozemy
odzyskac. Moze takie chwile tez sa po-
trzebne? Potem cztowiek podchodzi do
wielu spraw z wigkszym dystansem.

Co innego staje sie wazne?
Nie wiem, czy co innego. Po prostu zyje
sie, ale bez tego, co zostalo wymazane.

Gdy pracowaliSmy nad nasza ksiazka
»Boniecki. Rozmowy o zyciu”,
wspominate$ o samotnosci.

Wracasz do pustego mieszkania,

wiesz jednak, ze jest On.

Kiedy zostaje si¢ ksiedzem, chyba nie
mysli sie 0 samotnosci. To przychodzi do-
piero po jakims czasie. Moment, kiedy zda-
jesz sobie sprawe, ze jednak nie bedziesz
mial rodziny ani dzieci. Pamietam, jak
o tym rozmawialiSmy, ale jesli jakas czes¢
mdzgu zamiera, duzo si¢ zmienia. Pré-
buje sie odtworzy¢ dawny sposéb mysle-
nia, tyle ze to juz nie jest —i nie moze by¢
—to samo. Przypominam sobie rézne rze-
czy, malo mnie one jednak teraz poruszaja.

On jest?



Ks. Adam Boniecki po swoich 88. urodzinach.

Redakcja ,, Tygodnika Powszechneqo”, lipiec 2022 1.

Jesli pytasz o moja relacje z Bogiem,
to ona wraca, ale na pewno jest w niej ja-
ka$ zmiana. Wiasciwie trudno to nazwac
zmiang. Ostatni etap moze? Taki, kiedy
czlowiek godzi si¢ na Tajemnice. Pan Bog
jest w moim zyciu ciagle, moze tylko dys-
kretniejszy, niz byl przedtem.

Wiara to wiara. Nie da sie jej do konca
obroni¢ albo udowodnié. Patrzac na to,
jak bytem formowany w seminarium i jak
mysle dzisiaj, widze, Ze pewne sprawy
weale nie sa takie fatwe i oczywiste. Proste
sformulowania, ktére wypowiadatem, juz
sie nie sprawdzaja. Stara teologia byla bar-
dzo rygorystyczna i pewna siebie. A prze-
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ciez wlasciwie wszystko to, o czym roz-
mawiamy, sprowadza si¢ do rzeczy bar-
dzo ludzkiej: jak najlepiej odpowiedzie¢
na oczekiwania Pana Boga.

Mowisz o ostatnim etapie.

Co w nim jest innego?

Czlowiek coraz mniej sie madrzy.
Ja przynajmniej tak mam. Liczne spory
i kidtnie ucza tego, ze zwykle nie maja
sensu. Bywa, ze lepiej co$ zostawi¢, z na-
dzieja, ze moze kto$ bedzie z czasem my-
Slatinaczej. Obawiam sie na staro$¢ obco-
wania z ludzmi przemadrzalymi, ktérzy
wszystko wiedza. To po nic.

Kilka lat temu powiedziate$ mi, ze
czujesz czasami obecnos¢ Twojej
matki. Wiesz, ze ona gdzies jest.
Moja mama chorowala, przypuszczali-
Smy, ze to moze by¢ koniec. Mieszkatem
wtedy w Rzymie, bylem redaktorem na-
czelnym polskiej edycji ,,L’Osservatore
Romano”. Pamigtam, ze przygotowywa-
liSmy do druku tekst papieza, jego medy-
tacje drogi krzyzowej. Pracowalem nad
tekstem tlumaczenia, co bylo bardzo
absorbujace. Juz prawie konczylismy,
lada moment miatem wrdci¢ do Polski.
Nie zdazytem. Moja mama umarla.
Pamietam tamten czas bardzo dobrze.
Bezradnos¢. Czlowiek mysli, ze mozna
bylo zrobic wspdlnie to czy tamto. Wiecej
czasu poswieci¢ bliskim. Po prostu by¢.

Czujesz, ze mieliScie wspélny czas?

Gdy bylem w Rzymie, mama przy-
jezdzala tam czasem na wakacje. Miesz-
kala wtedy u sidstr urszulanek w Scauri,
w domu tuz nad morzem. Z tego czasu pa-
migtam przede wszystkim moja matke
— byla wtedy szczesliwa. To byl wazny
okres dla niej, czula sie tam dobrze.

Takich momentéw pigknych i wspa-
niatych uzbieralo si¢ przez moje dtugie
zycie, to jest niewatpliwe. Sa one jednak
zréwnowazone tym, czego wolaloby sie
nie pamietac. Niedawno umarta moja sio-
stra. Znowu ta sama mysl, ze mialem dla
niej za malo czasu.

Nie sprosta si¢ wszystkiemu...

W kazdym razie dobrze, ze si¢ zycie
koniczy. Wcale nie mysle o tym z przera-
zeniem, raczej z zadowoleniem. Kiedy$
robiliSmy rozmowy o zyciu, to teraz beda
rozmowy o Smierci?

Jest tylu ludzi, ktorzy chca, zebys

byt. To ma znaczenie?

Dos¢ szybko nauczylem sig, ze nie na-
lezy ludzi trzymac za wszelka ceng przy
sobie. Nie szarpalem sig, by kogokolwiek
zatrzymywac. JeSli beda chcieli, znajda
mnie. A jeSli umre? Ludzie pamietajg, pa-
mietaja, a potem zapominaja. Dlugie jest
to moje zycie. Tak wiasciwie zyje i zyje.
Bardzo duzo ludzi z mojego bliskiego oto-
czenia juz umarlo. Los starych ludzi. Przy-
chodzi moment w zyciu, kiedy czlowiek
sobie mowi, ze taki jest porzadek $wiata,
isie z tym godzi. Nie da si¢ od tego uciec.

Co innego, gdy kto$ umiera mlodo. Mdj
ojciec zostat bardzo wczeSnie zamordo-
wany. Dobrze pamigtam gestapowcow,
ktorzy po niego przyszli.
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Pierwszy raz w naszej redakcji po wyjsciu ze szpitala, 12 maja 2022 r.

»Jeden z nich miat na policzku

dziwny rumiei w ksztatcie litery L.

»Znajde cie po tym L, jak dorosne«

- myslatem wtedy” - mowites

w naszych rozmowach.

Miatem wtedy zaledwie dziesigc lat.
Choc¢ i tak bylem w lepszej sytuacji niz
moje rodzenstwo, bo méj najmlodszy
brat ojca wlasciwie nie pamieta.

Brakowato Ci go potem?

Brakowato mi go zawsze, teraz to wi-
dze. Jako dziecko przywyklem, ze jest
mama, moje rodzenstwo, stryj, najblizsi
krewni. Bardzo nie chcialem, zeby mama
wyszla drugi raz za maz, wlasciwie mys$la-
fem o tym z przerazeniem.

W szpitalu, tuz po udarze, po raz pierw-
szy pomyslalem, ze ludzie odchodza, nie
ma ich, koniec. Nawet gdy sie kogo$ ko-
cha, nie ma co go za wszelka ceng zatrzy-
mywac. Czlowiek jest zawsze takim nie-
wyplacalnym diuznikiem.

Trudno sie pogodzi¢ z tym, ze kogo$

tracimy.

W mtodosci nie bardzo sie zauwaza, ze
zycie sie zmienia. Ludzie wokét sa starsi,
mlodsi, ale sa. Teraz jestem na takim eta-
pie, ze zycie si¢ zmienia i musi si¢ zmie-
niac. Czlowiek czuje, ze powoli przestaje
pasowac do zycia, ktcre jest wokot. Impo-
nuja mi ludzie, ktérzy mimo wieku wciaz

pasuja. Oni w gruncie rzeczy musza wkia-
da¢ mndstwo energii w to, zeby pasowac.

Pisanie jest dobrym sprawdzianem.
Czlowiek widzi, jaki zrobit si¢ straszli-
wie rozwlekly. Bierzesz starg ksiazke,
ktdra napisales dwadziescia lat temu, i juz
wiesz, co minelo.

Pamietam Twoje teksty, na przyktad
o kobiecie, ktora zostawita swoje
dziecko i liste 0s6b, u ktérych
szukata pomocy, a potem rzucita
sie pod pociag. ,,Nigdy sie na takiej
liscie nie znalez¢” - napisates.
Bardzo dobrze pamigtam ten tekst
i czas w Paryzu, kiedy go pisatem.
Ale teraz — by¢ moze to jest zastuga mo-
jego mozgowego wylewu — mam takie
wrazenie, jakbym to nie ja byl jego auto-
rem. Przejmujaca historia kobiety, ktdra
szukata pomocy ijej nie znalazla. Dopiero
teraz zdalem sobie sprawe, jakby jej histo-
rie opisat jakis inny facet. Nie ja. Dziwne
uczucie, gdy si¢ swoja przeszios¢ wspo-
mina i nie jest si¢ pewnym, czy wszystko
sie z niej pamieta. Przeszlos¢ i tozsamosC.

Miesigc temu przyniostam Ci

ksigzke ,,Duch puszczy” z Twojego

dziecifistwa — opowiadates mi o niej

wiele razy.

Ty mi ja podarowatas? Nie moglem so-
bie przypomnie(, jak sie u mnie znalazla.

Mialem szes¢ lub siedem lat, gdy dostatem
ja od rodzicéw pod choinke. Chyba nawet
to samo wydanie... Pierwsza ksiazka, ktora
samodzielnie przeczytalem. Zapamigta-
fem sceny, ktore s tam zaledwie zazna-
czone, drugorzedne postaci, mato wazne
dla fabuly. By¢ moze na to, co zapamie-
tujemy z ksiazek, naklada si¢ to, co sobie
wyobrazamy czytajac je? Na pewno wtedy
byta ciekawa, dzi$ niekoniecznie.

Wrécitbys do czasu dziecifistwa?

Dobre rzeczy w réznych okresach
wszedzie sie zdarzaly. Mite momenty,
ludzie kochani, ale takiego wspanialego
okresu, ktérego bym sobie jeszcze raz zy-
czyl, nie mam.

Moje dziecinstwo byto bardzo piekne,
nie znatem wtedy probleméw dorostych.
A one przeciez byly. Miatem szes$¢ lat, gdy
wybuchia wojna. Ludzie chyba znéw zyja
w przeSwiadczeniu, ze za chwile moze
by¢ wojna? Takze u nas.

Mysle, ze wielu sie tego obawia.

Niby jestesmy w Unii Europejskiej,
niby jest wolno$¢. Wiadomo jednak, ze
wszystko wisi na wlosku. Co to bedzie,
powiedz?

Ludzi, ktérzy pamietaja wojne i jej
okropnosci, jest coraz mniej. Pamietam
Mitosza, co to byla za postac! Olsniewa-
jaca. Zrobitem mu kiedy$ chyba przyjem-
nos¢, bo poprositem, zeby wpisal mi de-
dykacje w Srodku tomu, pod wierszem,
ktory wybralem. Mitosz wilasciwie za-
wsze o co$ pytal. Meczyl mnie czasem
o fragmenty z Pisma Swietego. Herling-
-Grudzinski bywat w ,Kulturze”, gdzie go
spotykalem. Trzeba bylo z nim uwazac,
bo nigdy nie bylo wiadomo, co z naszych
rozmow wiaduje pézniej do swoich za-
piskéw. No i Giedroyc. Giedroyc to byt
Giedroyc. Dla niego zawsze najwazniej-
sze byly problemy Europy. ,,A dobrze, ze
ksiadz przyjechal, mam tu sze$¢ zarzu-
tow: dwa do Turowicza, trzy do papieza
ijeden...” —mowil.

Na staros¢ cztowiek jednak inaczej od-
biera rézne rzeczy. Mysle, ze mnie bedzie
dosy¢ fatwo umierac, bo nie mam czegos$
takiego, za czym bym tesknil. Czasow,
ktore chcialtbym, zeby sie wrdcily.

Jakie plany na teraz?

Plany? Mam prawie dziewieldziesiat
lat! Wracam powoli do siebie. Widzg, ze
wszystko, co u mnie w ostatnich miesia-
cach sie wydarzylo, teraz juz lagodnieje.



Lepiej chodzg, jeszcze niezupelnie dobrze,
ale coraz lepiej. Mam zapewniona Swietng
rehabilitacje. Jak wszystko péjdzie dobrze,
wrdce do mojego mieszkania.

Wchodzac tu do Ciebie od razu
pomyslatam, ze tu jest Twoj
chwilowo rozbity namiot. ,,Trzeba
mie¢ dusze koczownika. Rozstawiam
namiot, jutro go zwijam, ide dalej...
Wtedy nie da sie mie¢ zbyt wielu
rzeczy” — méwites w naszych
rozmowach.

Tak poczutas? Fajnie. Wnetrze, jak wi-
dzisz, kompletnie nie jest moje. Tylko
troche swoich rzeczy, ktére przywiezli
mi Jacek Slusarczyk z Olkiem Kardy-
siem z Fundacji Tygodnika. To, co naj-
potrzebniejsze. Tak, mysle, ze teraz
tu, cho¢ jednak przez chwile, jestem
u siebie. Nie czuje si¢ jeszcze zupelnie
zdrowy, ale widze, ze moglo by¢ duzo
gorzej. Sa dni, kiedy czlowiek czuje sie
dobrze, a potem nagle — jeden dzien
ityle sig¢ zmienia.

Mnie si¢ chyba jednak udalo, ciagle
przychodza przyjaciele z redakcji. Wiele
0sob, ktdre tutaj mieszkaja, moga czud,
ze to nie jest dla nich najlepsze wyjscie.
Ale realnie —jest. Kto$ ich odwiedza, za-
biera do domu na $wieta. Biedni s3 ci, kto-
rzy nie maja zadnej facznosci z domem.

By¢ moze nie maja nikogo bliskiego.
Niektérzy, widze¢ to codziennie,
siedza w ogrodzie, niedaleko furtki.

Cziowiek coraz
mniej si¢ madrzy.

Ja przynajmniej tak mam.
Liczne spory i ktdtnie
ucza tego, ze zwykle
nie maja sensu.

Ciagle czekaja. Spotykam tu ludzi cho-
rych, bardzo biednych. I bardzo, bardzo
nieszczeSliwych. Bywa, ze sa tu od kil-
kunastu lat. Méwia, ze w ich zyciu nic
si¢ nie dzieje, ciagle to samo. Niektérzy
chcieliby by¢ w domu, tesknia za takim
ludzkim domem. Niektdrzy wiedza, ze to
jestich ostatni dom.

Mowig o tym?

Rzadko. Mysle, ze jest taska chwili.
Zeby mie¢ dla kogos spotkanego dobre
stowo. W budynku obok, na ostatnim
pietrze, mieszkaja najbardziej chorzy. By-
fem tam ostatnio. Od pokoju do pokoju,
do ostatniego juz nie wszedtem. Miatem
wrazenie, ze wkraczam w czyja$ prze-
strzen, bardzo intymna.

Poszedtes tam jako ksiadz?

Nie, chcialem odebra¢ spodnie z pra-
nia. Wiedzialem, ze panig, ktéra zabrata
je do pralni, mozna spotka¢ wlasnie tam.
To ona zaproponowala, ze oprowadzi
mnie po pokojach. Nasze rozmowy z cho-
rymi byly krétkie. Ktos Zle si¢ czul, ktos
byl zmeczony. Sa tu tez ludzie, ktorym
—tak czuje —jestem potrzebny. Wiem, ze
dla wielu z nich wazne sa msze, ktdre od-
prawiam codziennie w kaplicy, tuz obok.
Spotykamy sie na gimnastyce. Przychodza
tam tez ci, ktorzy wczesniej nie chodzili
weale, przywraca sie im zdolno$¢ porusza-
nia sie, ale nie u wszystkich sie to udaje.

To, co mnie si¢ przydarzylo, moze spo-
tka¢ kazdego. Kazdego. Dobrze, ze tam-
tego dnia wsiadlem z wami do busa...

Noi chciatbym wrdci¢ do pisania.

To kiedy?

Przed udarem pisalem jeden tekst
w tygodniu. Zajmowal mi zawsze troche
czasu, ale bez przesady. Raz szybciej, raz
dtuzej, ale pisatem. W koncu jestem chyba
najstarszy w redakcji? Dzi$ napisalem ka-
zanie na komputerze, ktérego obstuga
sprawiata mi po udarze ktopot. Wiec...

Widze, ze masz tu nowa ksiazke

Hanny Krall.

Dostalem wlasnie z dedykacja. Hanka
jest Swietna. Czytam jej ksiazki, raz, drugi,
trzeci — zeby wychwyci¢ wszystko. Ona
si¢ tak ciagle dziwi i dziwi. Wlasciwie,
trochg jak ja.
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Wuybierz zycie

ZYDOWSKIE ANIOLY MAJA TYLKO JEDNA
noge. ,A nogiich sa prosta noga” — tak do-
slownie opisuje to prorok Ezechiel, rozta-
_ ’ czajac swoja wizje skrzydlatych stworzen.
~ad “ﬂd \ Rabin Izaak Cylkow oddaje to jako ,.a nogi

ich tworzyty udo proste” (Ez 1, 7), uSwiada-
miajac nam brak kolana. Anioly sa li tylko postaiicami spet-
niajacymi Boza misje. Zbyt blisko Najwyzszego, by posiada¢
wlasna wole. Géra—dal, géra—dot — oto ich cala trajektoria.
Zgota inaczej porusza si¢ dwunozna korona stworzenia: czlo-
wiek, jako chodzacy, posiada wolna wole. ,Zycie i $§mierc skia-
dam przed toba, blogostawienstwo i przeklenstwo; wybierz
zycie” (Pwt 30, 19) — ustami Mojzesza méwi nam Wiekuisty.

Przy stwarzaniu czlowieka Najwyzszy stwierdza:
»Uczynmy ludzi na obraz Nasz i podiug podobienstwa Na-
szego” (Rdz 1, 26). Po zjedzeniu przez Ewe i Adama zakaza-
nego owocu Bog konstatuje: ,,Oto czlowiek stal si¢ jako jeden
z Nas, co do wiedzy dobrego i ztego” (3, 22). Wiekuisty wie-
dzial, jak nasi protoplasci postapia. Ograniczeni ludzkimi ka-
tegoriami, w pierwszym odruchu $miemy imputowac deter-
minizm: ,czyzby Pan nie dociek? tego, wszak On zna skrytosci
serca” (Ps 44, 22) —skoro wie, gdzie tu miejsce dla wolnej woli?
Jeden z najwybitniejszych rabinéw, Akiwa, zyjacy w 11 II w.
ery chrzescijanskiej, nie jest w stanie powiedzie¢ wiecej niz
ponad: ,wszystko jest z géry przewidziane, ale pozwolenie
zostalo dane”. Wiekuisty przekazuje nam przez proroka Iza-
jasza: ,,Bo nie sa mysli Moje jako mysli wasze, ani drogi wasze
jako drogi Moje”. Ogarniana przez nas umystem czasoprze-
strzen ma cztery wymiary, w teorii strun za§ wymiarow jest
tyle, ile Bozych emanacji. Fizycy nie zatrzymuja si¢ na dzie-
sigtce — pada tez liczba 26, ktdra stanowi réwniez wartos¢ nu-
meryczna Bozego Imienia. Twdr Bozej woli owej woli nie-
speniajacy? Rzecze rabin Chanina: ,, Wszystko jest w rekach
Nieba, poza bojaznia Boza”. Czas skapitulowac: ,,Co tajne na-
lezy do Wiekuistego, Boga naszego; ale co jawne —donasido
synéw naszych na wieki” (Pwt 29, 28).

Midrasz opowiada o napotkanym na szlaku staruszku.
Od szlaku odchodzily dwie drogi: jedna pelna cierni na po-
czatku, ale na koncu gladka, druga za$ — gtadka na poczatku,
lecz pelna cierni na koncu. Staruszek siadt na rozwidleniu
drog i ostrzegal przechodniow, méwiac: ,,Cho¢ poczatek
tej drogi jest pelen cierni, idzcie nig, bo na koncu stanie sie
gladka”. Kto postapil rozsadnie i — postuchawszy staruszka
—poszedl ta droga, niewatpliwie na poczatku troche si¢ zme-
czyl, ale szed}i doszedt w pokoju. Ci, ktérzy go nie postuchali,
wybierajac druga droge, w konicu pobladzili. Tak tez bylo
z Mojzeszem, ktdry powiedzial Izraelowi otwarcie: ,,Zycie
i $mier¢ skladam przed toba, blogostawienstwo i przeklen-
stwo; wybierz zycie”. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Niema albo-albo

,NIE CHWYTA] DNIA, CHWYTAJ BoGA”, ,BOG
sam wystarczy” — styszymy z wielu stron.
¥ . W takim razie, dlaczego ten najdosko-
' nalszy Absolut zapragnat zostac czlowie-
- / kiem? I czy rzeczywiScie, stajac sie nim,
) ,unizyl siebie”? A moze przeciwnie, ,wy-
wyzszyl siebie”, udowodniajac, ze nie jest wylgcznie Bogiem
zamieszkujacym w stowach, nie zyje ponad Swiatem, ale
w Swiecie. JeSli dzisiaj jedni cierpia, a drudzy nie posiadaja
sie z radosci z powodu stanu, w jakim znalazlo sie chrzesci-
janstwo, to by¢ moze jest w tym kryzysie palec Bozy — B6g
dopomina sie o swoje prawo do zycia w $wiecie, a nie ponad
Swiatem. Bog chrzescijan nie jest wszechmocnym do entej
potegi, wszechwiedzacym samotnikiem, ktory sam sobie wy-
starcza i niczego do szczeScia nie potrzebuje.

Prof. Aleksander Barika, omawiajac ,.krajowa synteze syno-
dalng”, méwi: ,Jest wiele zarzutow do tego, ze ksieza czesto
sie alienuja, ze maja nie do konca realne rozumienie czy prze-
zywanie rzeczywistosci, w ktorej zyja $wieccy. Méwiono cze-
sto o arogancji, o bucie, a nawet pysze. To sa mocne stowa, ale
one czesto padaly pod adresem wielu prezbiteréw. Z drugiej
strony, pod adresem $wieckich padaly stowa dotyczace pew-
nego utylitaryzmu, poszukiwania w Kosciele tylko swoich
korzysci, swoich doraznych potrzeb, traktowania KoSciola
jako instytucji ustugowej, czasem z pretensjonalnoscia”.
To sa objawy choroby Kosciola, a przyczyna?

A moze jest tak, ze po prostu zawalil si¢ nam dotychcza-
sowy obraz Boga i nie ma w tym niczego dziwnego. A moze
Bég, w ktdrego weiaz usitujemy wierzy¢ i o ktérym mowimy,
jest Bogiem przestarzatym, niemajacym wspélczesnemu
czlowiekowi nic do powiedzenia. Tradycja podpowiada, ze
jest to mozliwe. Biblia jest na to dowodem: ,Pan rzekt do Moj-
zesza (...) Zaden czlowiek, ktdry jest po§wiecony dla Pana
jako cherem, nie moze by¢ wykupiony. Musi on by¢ zabity”.
Byt wigc czas, kiedy nasz Bog pochwalal mordowanie ludzi.
Przypomnijmy jeszcze Jeftego czy Abrahama.

W przypowiesci o sedzi, ,ktdry nie bal sie Boga i nie szano-
watludzi”, Jezus pyta: ,,Czy Syn Czlowieczy znajdzie wiare na
ziemi, gdy przyjdzie?”. Jezus przewidzial, ze bedzie dla wielu
sproblemem”, réwniez dzisiaj. Lamiemy sobie glowy i jezyk
moéwieniem o transsubstancjacji, konsekracji, przeistocze-
niu, transfiguracji i transsignifikacji, cho¢ mamy ,mocniejsza
mowe”. Trudno bowiem przyjac, ze z jakiego$ powodu Syn
Czlowieczy zmienit zdanie i wynidst si¢ ze $wiata. Owszem,
jak nasi ojcowie, tak i my wciaz na nowo posylamy Jezusa na
krzyz, ale tak samo nieskutecznie. Bog, ktdry jest mitoscia,
odejs¢ nie potrafi—jest wszechmocny. A skoro jestesmy Jego
cialem i stowem, pozwdlmy Jezusowi, zeby nadal zytjak czlo-
wiek i mowit po ludzku. ©

s
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Zaufanie mimo klesk

» WSZYSTKO MA SWOJ
czas — pisze Kohe-
let.—Jest czas rodze-
nia i czas umiera-
nia, czas sadzenia
1 czas wyrywania
tego, co zasadzono, czas zabijania i czas

Nadzieja ztozona

w Bogu poszerza serce,

a troska doczesna leczenia, czas burzenia i czas budowa-
zaweza ] e. nia, czas_pl'aczu i czas/smlechu, czasza-
wodzenia i czas plasow, czas rzucania

MAREK EREMITA kamieni i czas ich zbierania, czas piesz-

czot cielesnych i czas wstrzymywania
sie od nich, czas szukania i czas trace-
nia, czas zachowania i czas wyrzuca-
nia, czas rozdzierania i czas zszywania,
czas milczenia i czas mowienia, czas...”
(Koh 3, 1-8). Czyta si¢ to latwo, bo to je-
den z pigkniejszych przykladéw biblij-
nej poezji. Zdecydowanie jednak trud-
niej sie przezywa, gdyz trudno jest si¢
na co dzien odnalez¢ w takiej miesza-

ninie zycia i $mierci.
Trzeba odrozni¢ Trudno jest zy¢, kiedy widzisz, ze
dwie rze czy: to, go.z takim Frudem budowales,
) wlasnie obraca si¢ w gruzy; przez lata
dobro i to, budowate$ pokdj, a doczekates sie
0 dopiero musi powszechne:j vyojny. Zszywales —ile
o tylko potrafiles, ale za toba zaraz po-
stac sig dobrem. stepowali ci, ktérzy rozpruwali. Na
twoja mito$¢ odpowiedziano niena-
HAZRAT MUDZNUDIN CZISZTI wiScia, a tam, gdzie usilowale$ groma-

dzi¢, kto$ inny sial podzialy. Nie spo-
s6b — doSwiadczywszy tego wszyst-
kiego — nie zapytac tak, jak Kazno-
dzieja: ,Coz przyjdzie pracujacemu
z trudu, jaki sobie zadaje?”. Jaki ma
sens nasz wysitek? Niszczony lub
marnotrawiony przez innych. Albo

nawet przez nas samych. Po co bylo
sig szarpac?

Posrodku takich pytan Kohelet sty-
szy naraz — i zapisuje — Boza odpo-
wiedz: ,,On [Bog] czyni wszystko wia-
Sciwym/pieknym w odpowiednim cza-
sie, i chociaz dat nam §wiadomos¢ prze-
mijania czasu, nie mozemy poznac ani
poczatku, ani celu tego, co Bog czyni”
(ttumaczenie wlasne za Biblia Jerozo-
limska).

Jest Bég ponad zmiennoscia tego
Swiata. I to On zna bieg i sens wszyst-
kich wydarzen. My odnotowujemy
zmiany — jesteSmy ich swiadomi, ale
nie pojmujemy zamystéw Boga — ani
w ich punkcie wyjscia, ani dojscia. Ta
niewiedza (a wigc 1 — w jakims stop-
niu — bezradno$¢) moze w nas za-
owocowac dwiema postawami: albo
buntem/protestem i poczuciem bez-
sensu, albo zaufaniem i powierzeniem
sie Temu, ktory wie, prowadzi dzieje
Swiata, i godzien jest, aby Mu wierzono.

To zaufanie jest ostatecznie rzecz
biorac wyznaniem wiary w logike
1 dyscypline tajemnicy paschalnej:
to Jezus — w samym Srodku rozwijaja-
cego si¢ zycia — musiat wej$¢ w $mieré
(,1 to $mier¢ na krzyzu” — Flp 2, 8); ale
posrodku niej znalaz} Dton Ojca pod-
noszacego Go z grobu do zmartwych-
wstania, w mocy Ducha Swigtego.

Kiedy juz nic nie rozumiemy z po-
trzeby umierania w samym $rodku
atrakcyjnie rozkwitajacego zycia
— zostaje nam bezsens lub sens — pas-
chalny. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 -23 X)

29. niedziela zwykta: Wj 17, 8-13;

Ps 121; 2 Tm 3, 14 - 4, 2; £k 18, 1-8;

Poniedziatek: Ef 2, 1-10; Ps 100; tk 12, 13-21;

Wtorek: 2 Tm 4, 9-17a; Ps 145; tk 10, 1-9;

Wybrat PIOTR SIKORA Sroda: Ef 3,2-12; Ps: 1z 12, 2-6; £k 12, 39-48;
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Czwartek: Ef 3, 14-21; Ps 33; tk 12, 49-53;
Pigtek: Ef 4, 1-6; Ps 24; tk 12, 54-59;
Sobota: Ef 4, 7-16; Ps 122; £k 13, 1-9;

30. niedziela zwykta: Syr 35, 12-14. 16-18;
Ps 34; 2 Tm 4, 6-9. 16-18; £k 18, 9-14.



RATUJ SIE, KTO MOZE

Szesciolatki zaciekle bronione niemal dekade temu przed szkota
wlasnie koncza podstawowki.
[ kolejny raz stono ptaca za reformatorski chaos.
Poza rodzicami ich los nikogo juz nie obchodzi.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI




ARTA 1 PAWEL, MIESZKAJACY POD

Krakowem rodzice 15-letniej Ewy
(imiona zmienione), uratowali corke
przed przewleklym rekrutacyjnym stre-
sem i zawodowka — zapisali ja do pry-
watnego liceum. Spokdj bedzie ich kosz-
towat tysiac zlotych miesigcznie. Przez
nastepne cztery lata.

19-letnia Wiktoria Korzecka z Wrocta-
wia bedzie ratowac swoja 13-letnia siostre
przed szkola, zastepujac te instytucje na-
uczaniem domowym. Wierzy, ze siostra
uczaca si¢ pod jej okiem przygotuje si¢ do
egzamindw skuteczniej i bez uszczerbku
na zdrowiu psychicznym.

Chodzi o trzy roczniki dzieci upchniete
w dwdch latach szkolnych: szeSciolatki
i siedmiolatki, ktdre poszly do pierw-
szych klas w 20141 2015 . Pierwsi zaczeli
ponad miesigc temu nauke w liceach
iinnych szkolach ponadpodstawowych,

MAREK MALISZEWSKI / REPORTER
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drudzy rozpoczna ja za niecale jedenascie
miesigcy. O ile standardowo polskie pod-
stawowki wypuszczaly ostatnimi laty
trzysta kilkadziesiat tysiecy uczniow
rocznie, o tyle w tym i przyszlym roku be-
dzie to pét miliona z okladem. A to ozna-
cza péltora raza intensywniejsza konku-
rencje o miejsca w licealnych fawkach.
Dzieci z tych rocznikéw, méwia ro-
dzice, sa jak doswiadczalne chomiki, kto-
rych kotowrotki krecily sie weze$niej bar-
dzo szybko, ale kto$ postanowil spraw-
dzié, czy da sie tempo jeszcze zwigkszyc.

Roczniki wyklete

Snute w 2009 r. zalozenia brzmialy sen-
sownie: szeSciolatki w szkotach mialy
oznacza¢ wyréwnanie szans — zgodnie
z zasada, ze im wcze$niej dziecko z ni-
skim kapitatem kulturowym spotka si¢
z réwiesnikiem majacym w swojej rodzi-
nie lepsze mozliwoSci rozwoju, tym wiek-
sza szansa na zniwelowanie réznic.

Tyle ze wszystko, co dzialo si¢ poz-
niej, zblizalo autoréw reformy z PO do
politycznej kleski — z kazdym rokiem
rosta w site wymyslona przez Karoline
1 Tomasza Elbanowskich akcja protesta-
cyjna ,Ratuj Maluchy”, stabla za$ idea
zmiany, ktorej realizacje wciaz przekta-
dano. Wreszcie w 2014 1. do szkét —wraz
z calym rocznikiem urodzonych w 2007 1.
siedmiolatkow — powedrowaly ,starsze
szeSciolatki” (urodzone miedzy stycz-
niem a czerwcem 2008 r.). Rok pozniej
w lawkach zasiadta polowa rocznika sied-
miolatkéw, a takze pelen rocznik szeScio-
latkow, tych urodzonych w roku 2009.

Nowo wybrana w 2015 r. wladza nie
miata ochoty ulepszac Zle przygotowa-
nych przez poprzednikdéw zmian — wo-
lala wyrzuci¢ reforme do kosza, wpro-
wadzajac rownoczesnie wlasna. PiS zIi-
kwidowat gimnazja i powigkszyl podsta-
wowki, mnozac tym samym chaos i $cisk.

O dwoch ,wykletych rocznikach” zapo-
mnieli juz wlasciwie wszyscy poza rodzi-
cami tych dzieci. Takze twércy akgji ,Ra-
tuj Maluchy”. Dzi$ ich Fundacja Rzecznik
Praw Rodzicéw zajmuje sie innymi spra-
wami; w zakladce ,,Aktualnosci” na stro-
nie internetowej jako ostatnie jest ostrze-
zenie przed zeszytami w czerwone linie.

— To mogta by¢ korzystna zmiana
—uwaza Zofia Grudzinska, nauczycielka
i dziataczka edukacyjna. — Tyle ze byla

Rozpoczecie roku szkolnego w I LO w Lomzy.
I wrzeSnia 2022 7.

obciazona grzechem wszystkich reform:
nikt nie pomyslal, co sie stanie po oSmiu
latach. Tymczasem kazda dobra reforma
potrzebuje spojrzenia w przyszlosc.

Przyszio$¢ nadeszla w czerwcu i wrze-
$niuroku 2022.

Bilans strat

— Rok ciezkiej jak nigdy pracy, Srednia
5,01 $wiadectwo z paskiem — relacjonuja
Marta i Pawel, rodzice 15-letniej Ewy.
— ZYozyliSmy papiery do siedemnastu li-
ce6w, dopuszczajac mysl, ze Ewa moze sie
nie dosta¢ do najlepszego sposrod nich.
Utwierdzili$my sie w tym, gdy 1 lipca
ogloszono wyniki egzaminu dsmoklasi-
sty: stabszy wynik z angielskiego, za to
niemal 8o procent z polskiego i prawie
9o z matematyki.

Ale gdy krakowskie placowki ogla-
szaja wyniki pierwszego etapu rekruta-
cji, Marta i Pawel nie moga si¢ otrzasna¢:
Ewa nie dostala si¢ do zadnej z siedemna-
stu szk6t. Obok ponad 2,5 tys. uczniéw,
ktorzy zostali bez placéwki w Krakowie.
W poprzednim roku ,.bezszkolnych”
dzieci byto na tym etapie o tysiac mniej.

—Czulam si¢ bardzo dziwnie, troche jak
bezdomna, juz po podstawdwce, a jeszcze
bez zadnego liceum —opowiada Ewa.

Drugi, sierpniowy etap rekrutacji
—znowu rozczarowanie. Marta z Ewa jez-
dza od szkoly do szkoly, by sktadac po-
nownie papiery (tylko pierwszy etap od-
bywat si¢ online), odbijajac si¢ od kolej-
nych drzwi. — Najbardziej zdolowal mnie
wtedy widok innych dzieci i ich rodzi-
cow — opowiada dzi$§ Marta. — Niepew-
noS¢, panika, placz. Udato mi sie wejsé
do gabinetu dyrektorki jednego z liceGw.
Na pytanie, co zrobi¢, odpowiedziala, ze
sq jeszcze zawodowki. A gdy spytalam,
czy uwaza, ze to odpowiednia szkola dla
dziecka z czerwonym paskiem, rzucita,
ze te ,czerwone paski” w pierwszej klasie
beda mialy ledwie oceny dopuszczajace.
Wyszlam z gabinetu, poptakatam sie.

Cho¢ Marta i Pawel wiedzieli, ze nie-
powodzenie w drugim etapie to nie ko-
niec (zdecydowana wigkszos¢ ,bezsz-
kolnych” ostatecznie znajdzie jakas pla-
cowke we wrzeéniu), nie chcieli przedtu-
za¢ stresu corce. Podpisali jeszcze w sierp-
niu umowe z prywatnym liceum.

—Jaki jest dla was bilans? — pytam.

—To dobra szkola, wiec moze dobrze sie
stalo —moéwi nie bez wahania Marta.

—Tylko ze poszla$ na dodatkowe pét
etatu, by spia¢ budzet —wtraca Pawel.
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— Aitak najwieksze sa koszty emocjo-
nalne — dodaje jego zona. — Ewa miata
ciezki rok, dala z siebie wszystko. Miala
mase nauki, psychologa. Nie zastuzyta so-
bie na ten stres.

Podobne emocje targaly w czasie wa-
kacji rodzicami dzieci z Wielkopolski.
Anna z Poznania, ktérej dwaj synowie
naleza do obu feralnych rocznikow (ten
starszy dostat si¢ do liceum jako laureat
olimpiady), opowiada: — W klasie mojego
syna 9o procent nie dostato si¢ tam, gdzie
chcialo, bo trzeba byto mie¢ za $wiadec-
two i egzaminy kilkadziesigt punktow
wiecej niz rok wczesniej. Byly nerwy,
ana forach rodzice przelewali swoje fru-
stracje na Bogu ducha winne dzieci ukra-
inskie, ktorych nie bylo zreszta duzo.

Ponad siedemset przystepujacych do
egzaminu w calej Wielkopolsce ukrain-
skich uczniéw stanowito nieco ponad
1 proc. calej puli, czyli prawie nic w poréw-
naniu z ,szeSciolatkowym”, wynoszacym
az 16 tys. uczniéw naddatkiem osmoklasi-
stow (w 2021 1. niecale 36 tys., w 2022 po-
nad 52 tys.). W polowie sierpnia bez szkoly
pozostawalo niemal 1300 dzieci z Pozna-
nia i okolic, a wladze miasta obwinialy
o kryzys powiat poznanski twierdzac, ze
nie bierze on w dostateczny sposéb odpo-
wiedzialnosci za los ,,swoich” uczniéw.
Efekt: dzieci pozostajace bez szkoly juz
w trakcie trwania roku szkolnego.

I nawet jeSli w Poznaniu i innych mia-
stach udalo sig juz znalez¢ miejsce dla
wiekszosci z nich, bilans strat jest duzy.
Nie tylko emocjonalnych: dla tysiecy
dzieci najblizsze cztery lata to nauka
w gorszych szkolach niz te, do ktérych
dostalyby si¢ w normalnym roczniku.
To takze liczniejsze klasy w bardziej prze-
penionych placéwkach.

Szkoly jak tramwaje
Ministerstwo Edukacjii Nauki problemu
nie widzi. Po pierwsze, ttumaczy w mailu
nadestanym do ,, Tygodnika” rzeczniczka
prasowa resortu Adrianna Catus-Polak,
bywaly juz w historii znacznie liczniejsze
roczniki (od 2000 1. liczba ogétu uczniéw
w Polsce spadta az o 35 proc.). Po drugie,
zwiekszona pula 0s6b w szkotach ponad-
podstawowych ,moze by¢ dla wielu sa-
morzadow szansa na utrzymanie szkét
i etatéw nauczycieli”. Po trzecie, liczba
uczniow nieprzyjetych po dwdch eta-
pach rekrutacji do Zadnej z placowek wy-
nosila wedtug MEIN ok. 45 tys. uczniéw,
a liczba miejsc, ktora samorzady przygo-

Dzieci z tych rocznikéw sa jak

chomiki, ktérych kotowrotki

krecity sie wczesniej bardzo

szybko, ale kto$ postanowit
to tempo zwiekszyc.

towaly w ramach rekrutacji uzupelniaja-
cej, to niemal 58 tys.

Te dane dobrze wygladaja tylko na pa-
pierze: nawet jeSli zgadza si¢ ogdlny bi-
lans, niedobory wystapity w duzych mia-
stach. W Krakowie absolwentow pod-
stawowek bylo w tym roku 8600, a mia-
sto przygotowalo 10 047 miejsc w szko-
fach ponadpodstawowych. Co z tego,
skoro o miejsca ubiegato si¢ dodatkowo
5000 uczniéw spoza Krakowa?

— Nie dalo si¢ tego przewidziec¢? — py-
tam Dariusza Domajewskiego, wice-
dyrektora Wydziatu Edukacji Urzedu
Miasta Krakowa.

— Nigdy nie wiemy, ile w danym roku
trafi do nas dzieci mieszkajacych poza
miastem. Na szczeScie sa jeszcze szkoly
niesamorzadowe, i tylko czeS¢ z nich jest
platna—méwi Domajewski.

Ale gdy pytam w trzecim tygodniu
wrze$nia, czy sa nadal dzieci, ktére zo-
staly bez szkoly, urzednik odpowiada
zrozbrajajaca szczeroScia: — Nie wiem.

Wszystko przez zawiklany system re-
krutacji. Np. uczen X z dobrym dorobkiem
punktéw magl nie uzyskac wstepu do zad-
nej z dwudziestu szkot, do ktorych apliko-
wal, jesli przeszacowat swoje mozliwosci.
AY z dorobkiem przecietnym maogt dostac
sie do kilku naraz, o ile zozyt dokumenty
do placowek na miare swojego egzamina-
cyjnego wyniku. Niby logiczne i sprawie-
dliwe: do kazdej ze szkot dostawali sie naj-
lepsi sposréd tych, ktorzy sie zglosili. Pyta-
nie tylko, na jakiej podstawie rodzice mieli
ocenia¢ szanse swojego dziecka na wstep
do danej placéwki, skoro progi punktowe
zpoprzednich lat stracily sens?

— Szkoty jeszcze we wrzeSniu byly jak
tramwaje — méwi Dariusz Domajew-
ski, pytany o efekt tego chaosu. — Jedni
wsiadali, drudzy wysiadali, dyrektorzy
nie mieli pojecia, ilu bedzie uczniow.
Wszystko potoczyloby si¢ inaczej, gdyby
ministerstwo stworzyto ogélnopolski re-
jestr, w ktorym kandydat méglby na bie-
zaco Sledzi¢ dostepnos¢ miejsc. Wtedy
unikneliby$my nerwéw i chaosu.

Takze tego, ktdry czeka nas w przy-
sztym roku.

Strategie ucieczki

Anna z Poznania napisala na jednym z fo-
16w, ze aby uchroni¢ swoje dziecko przed
przyszloroczna rekrutacja, gotowa jest
nawet ukry¢ je w bunkrze. Jej drugi syn,
w odréznieniu od pierwszego, raczej nie
ma co liczy¢ na laury w olimpiadach.— Ma
nerwice w zwiazku z 6sma klasa — mowi
Anna, gdy laczymy si¢ w polowie wrze-
$nia. — Przed sprawdzianem nie moze
spa¢. Moje dzieci nigdy nie chodzily na
korepetycje, a teraz zapisalam mlodszego
na polski, matematyke i angielski, z mie-
siecznym kosztem siggajacym nawet ty-
siaca zlotych. To bedzie szalony rok.

By unikna¢ podobnego szalenstwa,
19-letnia Wiktoria Korzecka z Wrocta-
wia zdecydowala si¢ wraz z rodzicami na
radykalny krok: okres nauki w dsmej kla-
sie jej siostra ,przeczeka” na nauczaniu
domowym, przygotowujac si¢ do egzami-
néw wylacznie z jej pomoca (i na jej oraz
rodzicéw odpowiedzialno$¢: w tej formie
nauki opiekunowie w stu procentach za-
stepuja tradycyjna szkole).

—Moja siostra poszla do szkoly jako sze-
Sciolatka, a potem chodzita do trzech réz-
nych podstawowek, przy czym z kazda
byl jaki$ problem — opowiada Wikto-
ria, bedaca tez aktywistka edukacyjna.
— Czare goryczy przelala sprawa licz-
nego rocznika. Zostawiajac moja siostre
w domu, chcieliSmy zwigkszy¢ jej szanse
na dobry wynik na egzaminie.

— Wie pani, jak to brzmi i co to mowi
o systemie? — pytam Wiktori¢ Korzecka.

— Naturalnie, ze wiem: to mowi nam,
ze formuta tradycyjnej szkoly si¢ wyczer-
pala, i ze stala si¢ ona osmiogodzinna prze-
chowalnia dzieci — odpowiada 19-latka.
— A zastapily ja korepetycje, ktore bierze
w tej chwili prawie kazdy uczen. Po kilku
tygodniach nauki w domu widz¢ juz nie
tylko, czego szkola nie daje, ale tez co od-
biera. Moja siostra przez ten krotki czas
odkryla, ze fascynuje ja wiedza o spote-
czenstwie. Dziecko, ktore przez caly okres
chodzenia do szkoly kombinowalo, jak
tu nie iS¢ na lekcje wuefu, teraz wyciaga
mnie na $cianke wspinaczkowa i rolki.
Chce i$¢ na taniec, pianino. A my, planu-
jac dzien, bedziemy te czynnosci brac pod
uwage —opowiada Wiktoria Korzecka.

Jakie strategie przetrwania planuja
inni? — Méj mlodszy syn podejdzie do eg-
zaminu 6smoklasisty, ale pierwszy rok



liceum odbedzie w edukacji domowej — opo-
wiada Anna z Poznania. — A we wrze$niu
2024 r. moglby przystapic¢ ponownie do re-
krutacji licealnej juz normalnie, czyli z po-
jedynczym rocznikiem. Myslatam tez o za-
pisaniu go do klasy zerowej w szkole z mie-
dzynarodowa matura, co tez przesuneloby
o rok rekrutacje.

—Ktdre z tych strategii sa sensowne i do-
puszczalne? — pytam Zofie Grudzinska.

—Nie od rzeczy, w razie prawdziwych i uza-
sadnionych obaw rodzicow, bytoby pozosta-
wienie dziecka na drugi rok w 6smej klasie.
Tyle ze prawo o$wiatowe tego nie przewi-
duje. W odniesieniu do klas 1-3 jest przepis,
wedlug ktérego w wyjatkowych sytuacjach,
na wniosek wychowawcy lub rodzicow,
mozna pozostawi¢ dziecko w klasie. W od-
niesieniu do dalszych etapéw nauki ten prze-
pis znika. A co do innych opcji, np. rocznego
nauczania domowego czy wystania do klasy
zerowej, sa legalne i sensowne. Polecalabym
do przemyslenia jeszcze jedna strategie: ,Be-
dzie, co bedzie, jestem przy tobie. Nie dosta-
niesz si¢ w tym roku, uda si¢ w nastepnym”.

Liceum nie dla wszystkich

Przy okazji tegorocznej rekrutacji nie zabra-
klo tez przewrotnych glosow, ze méwi ona
wiele nie tylko o szkolnictwie, ale tez o rodzi-
cach.—Jestem przeciwna zle wprowadzonym
reformom, a kumulacje rocznik6w uwazam
za problem — zastrzega Zofia Grudzinska.
—Roéwnoczesnie jednak zyjemy w Swiecie,
w ktérym wpaja sie dzieciom, ze Swiat jest
po to, by spelnia¢ ich marzenia, i ze one si¢
ziszcza, jesli tylko chcemy. Nie mowig, czy
to dobrze czy Zle, po prostu przechylito sie
wahadlo rodzicielskich postaw, co ma jeden
minus: dzieci s3 coraz gorzej przygotowane
na porazki.

— Licea nigdy nie byly dla wszystkich
— moéwi z kolei Dariusz Domajewski
z Urzedu Miasta Krakowa. — Cho¢ w ostat-
nich dwoch dekadach nauczylismy sie ta-
twego do nich dostepu. W Krakowie mamy
5 tys. miejsc w liceach, a 9oo w branzow-
kach, przy czym chetnych do nich jest tylko
300 uczniow. Wiem, ze wszyscy sa juz po-
obrazani na te szkoly, i ze wszyscy chca do
LO. Ale by¢ moze te przepelnione roczniki
to réwniez lekcja, ze w innych szkotach od-
bywa sie dobra, a dla niektdrych uczniow na-
wet lepsza edukacja.

Pytanie tylko, czy system jest od tego, by
wytykac nastolatkom ,bledne” aspiracje czy
ulatwia¢ ich spelnienie. Na to drugie w tym
ikolejnym roku raczej nie ma co liczy¢.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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C2y Bank jest ponad prawem?
WEVRRIRT ~ %

Demonstracja frankowiczow przed Belwederem. Warszawa, 10 wrzeSnia 2016 7.

Historia negatywna

MAREK RABI)

Gdy brat kredyt, w banku pokazano mu symulacje rat,
gdyby kurs franka wzrést o 20 proc. Nikt nie ostrzegat,
ze to symulacje oparte na szczatkowych danych.

Dzi$ wmawia sie mu, Zze wszystko mogt przewidziec.

IERWSZA KLUCZOWA LICZBA — PIEC.
Pod koniec wrze$nia kurs franka
do zlotego po raz pierwszy w dzie-
jach przekroczyl na diuzej prog 5 z1,
z czym wiaze si¢ od razu inna wazna
liczba. Sto. W trakcie 15 lat, jakie mi-

nely od chwili, kiedy zainteresowa-
nie kredytami frankowymi osiagne-
1o w Polsce apogeum, szwajcarska
waluta umocnila si¢ do zlotego do-
kiadnie o 100 proc. W efekcie klien-
ci, ktorzy regularnie splacali rosnace
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> z miesigca na miesigc raty, czesto maja

dzi$ do oddania dokladnie tyle pienie-
dzy, ile pozyczyli przed 15 laty. A wkrét-
ce moze nawet wiecej — bo szwajcarski
bank centralny juz dwukrotnie w tym
roku podnidst nieruszane od ponad de-
kady stopy procentowe. To kolejna fatal-
na wiadomos¢ dla 370 tys. polskich fran-
kowiczéw.

Podczas gdy posiadacze zlotéwkowych
dtugéw bankowych moga liczy¢ na wa-
kacje kredytowe, on — statystyczny pol-
ski frankowicz — ma miesigczna rate juz
dwukrotnie wyzsza od poczatkowej, bez
prawa do wakacji. Odméwiono mu ich,
bo nalezy do grupy spotecznie niejedno-
rodnej i wyborczo nieprzewidywalnej,
dlatego polscy politycy dawno skreslili ich
z agendy. Jak ujal to prezes Jarostaw Ka-
czynski, powinni ,wzia¢ sprawy we wia-
sne rece i walczy¢ w sadach”.

Niepowazne panstwo

No to walcza. Jak wynika z ostatnich da-
nych Zwiazku Bankéw Polskich, przed
sadami toczy sie aktualnie batalia o za-
kwestionowanie 95 tys. umow franko-
wych. Okoto pigciu tysiecy takich spraw
—tojuz statystyki biura Rzecznika Finan-
sowego — dotarlo do drugiej instancji.
W ubieglym roku ponad tysiac pozwéw
frankowych zakonczylo si¢ prawomoc-
nym wyrokiem. Najczesciej na korzys¢
frankowiczow.

Za osnowg tego tekstu niech postuzy
historia jednego kredytu. Jego posia-
dacz réwniez wybiera sie do sadu. Nie
moze dtuzej czekac na mityczne ,,syste-
mowe rozwigzanie problemu frankowi-
cz6w”. Bank, do ktdrego jego kredyt trafit
w koncu po serii fuzji i przejec, nie oferuje
kart kredytowych, nie mozna w nim na-
wet zalozy¢ konta czy lokaty. Nie wyszed},
jak inne, z propozycja ugody i przewalu-
towania kredytu po korzystniejszym dla
klienta kursie. Prawnicy méwia, ze to wy-
dmuszka wydzielona z innego banku po
to, zeby toksyczne frankowe aktywa od-
separowac od zdrowej reszty.

Frankowi klienci coraz chetniej ida do
sadu, zazwyczaj wygrywaja i fatwo od-
zyskuja nadplacone pieniadze z wigk-
szoSci bankéw. Nasz bohater jest jednak
wraz z wieloma innymi kredytobiorcami
w specyficznej sytuacji. Gdyby ich uméw
frankowych nie ,zaparkowano”, jak mé-
wia prawnicy, w banku wydmuszce, po-
krzywdzeni mogliby Sciaga¢ naleznosci
z calego, wielomiliardowego majatku

370 000

Tyle kredytow hipotecznych we frankach
szwajcarskich maja Polacy

95 000

Tyle pozwow frankowiczow wobec bankow
trafito juz do sadow powszechnych

banku. Kilka lat temu wszystkie hipo-
teki frankowe banku znalazly sie jednak
w wydzielonej spolce i wygrani franko-
wicze beda odzyskiwac pieniadze dopéty,
dopdki z tytutu pozostatych, jeszcze nie-
zakwestionowanych przed sadem uméw
splywac beda do zaskarzanego banku do-
statecznie wysokie wplaty w kolejnych
ratach. Kiedy suma zobowiazan przekro-
czy te wplywy, wydmuszka oglosi upa-
dlos¢. Wéwcezas nawet z prawomocnym
wyrokiem i nakazem komorniczym
mozna bedzie najwyzej ustawic sie na
koncu dtugiej kolejki roszczen. Bez szans
naich zaspokojenie — bo upadly bank nie
posiada przeciez majatku. Dzi$§ nawet sie-
dzibe ma w wynajetym biurowcu.

Kiedy nasz bohater pyta swojego praw-
nika, czy to normalne, ze w majestacie
prawa mozna wykiwac ludzi, ktérych
weczesniej narazito sie na niekorzystne
rozporzadzenie mieniem, mecenas wzru-
sza ramionami. W sprawie frankowiczéw
—odpowiada — Polska mogla dawno zro-
bi¢ porzadek. Chocby, jak to uczyniono
w Chorwagji, zmusic¢ banki do przewalu-
towania kredytéw po kursie satysfakcjo-
nujacym obie strony. Albo —jak w Austrii
w 2008 1. — zawczasu zakaza¢ powszech-
nego udzielania pozyczek hipotecznych
w obcej walucie. Wobec kredytéw fran-
kowych polskie panstwo od lat okazuje
jednak dziecieca bezradnos¢. ,,Skontrolo-
wane podmioty administracji publicznej
nie zapewnily wlasciwego egzekwowania
praw kredytobiorcéw oraz zbyt pézno lub
w nieodpowiednim stopniu przeciwdzia-
laly zagrozeniom, wynikajacym z cha-
rakteru tych kredytow oraz z nieuczci-
wych praktyk bankéw” — podsumowata
w 2018 1. Najwyzsza Izba Kontroli.

Instytucje polskiego panstwa nie za-
dbaly o prawa ludzi zadluzonych. Na-

wet Sad Najwyzszy w tej kwestii nie po-
trafi zaja¢ jednoznacznego stanowiska.
Za kilka dni Trybunat Sprawiedliwosci
UE odpowie na pytanie, czy polski bank,
ktory przegral sprawe frankowa, moze
potem zadac od klienta oplaty za korzy-
stanie z przekazanego mu kapitatu. Nie-
rzadko chodzi o dziesigtki tysiecy zlotych.
Mecenas nie rozumie, dlaczego do ta-
kiej sprawy wlaczono az TSUE. Wystar-
czy, jak twierdzi, przeczyta¢ polskie ko-
deksy, zeby wiedzie(, iz instytucja, ktora
podsuwa klientom do podpisu felerne
umowy, nie moze jednoczesnie uznac sie
za poszkodowana z tego samego tytutu.

Wtloska robota

Przystepujac okoto 2005 1. do frankowe;j
ofensywy, polscy bankowcy powinni byli
zdawac sobie sprawe, ze umowy indek-
sowane kursem obcej waluty sa bublem
prawnym. Musieli tez wiedzie¢, na jakie
ryzyko narazaja klientéw. Znamienne,
ze wsrod bankow oferujacych lekka reka
kredyty we franku nie bylo Pekao S.A,,
nalezacego wowczas do wloskiej grupy
UniCredit. Jej menedzerowie Swietnie pa-
mietali jednak kryzys, w jaki kilkanascie
lat weze$niej ich rodzimy rynek bankowy
wpadl wlasnie za sprawa kredytow wa-
lutowych.

Na przelomie lat 8.1 9o. réznica wyso-
kosci gléwnych st6p dla wloskiego lira
i franka przekraczata 11 punktéw pro-
centowych. Nizsze oprocentowanie kre-
dytow indeksowanych kursem szwajcar-
skiej waluty pozwalalo pozyczy¢ wiecej,
rosta tez, w poréwnaniu z pozyczka w li-
rach, zdolnos¢ kredytowa klientow. W re-
zultacie Wilosi masowo rzucili sie na tan-
sze kredyty walutowe. Od polowy 1988 .
do polowy 1991 1. warto$¢ pozyczek dla
gospodarstw domowych wzrosla trzy-
krotnie. Zarazem od stycznia 1990 1. do
wrze$nia 1992 r. ceny wioskich nierucho-
mosci skoczyly az 25 proc.

Ryzyko kursowe wydawalo si¢ nie-
wielkie. Wahania lira do gléwnych wa-
lut Europy jeszcze w 1979 r. ograniczono
do 6 proc. w ramach Europejskiego Sys-
temu Walutowego. We wrzeSniu 1992 1.
wspolnotowy mechanizm kursowy zata-
mat si¢ jednak pod ciezarem ataku speku-
lacyjnego na funta i probleméw budzeto-
wych wielu krajéw, z Wlochami na czele.
Lir gwaltownie ostabt do franka i marki.
Klienci, ktérym sprzedano wizj¢ bez-
piecznej pozyczki w obcej walucie, zna-
lezli sie w putapce.
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,Megastabilna waluta”

Tymczasem gdy tylko w krajach Europy
Srodkowo-Wschodniej zaistniaty zbli-
zone warunki makroekonomiczne (wej-
Scie panstw regionu do UE plus duza
réznica wysokosci stop procentowych,
a takze umocnienie lokalnych walut
do franka, dolara oraz euro), banki gre-
mialnie ruszyly z ofertg kredytow walu-
towych —jak gdyby chcialy przecwiczy¢
wloski scenariusz na innym podwérku.
Momentem przelomowym zdaje si¢ ma-
rzec 2005 . Anemiczna do tej pory dyna-
mika wzrostu liczby udzielanych kre-
dytéw walutowych nagle wystrzelila
w Polsce z kwartatu na kwartat o jakie$
10 punktéw procentowych. I analogicz-
nie — w niemal takim samym tempie
skurczyla si¢ liczba udzielanych pozy-
czek zlotdwkowych. Zbieznos¢ tak duza,
Ze aznasuwaja si¢ podejrzenia o rynkowa
zmowe, ale mozna wyttumaczy¢ to row-
niez danymi NBP.

W 2005 1. pozyczenie 250 tys. ztna 30lat
wigzalo si¢ zzawarciem umowy oprocen-
towanej na 5,3 proc. w skali roku —w przy-
padku kredytu zlotéwkowego. Przy umo-
wie frankowej oprocentowanie spadato
do 1,8 proc. rocznie. Byt to wiec wybor
miedzy rata w wysokosci 1430 a 930 z}
miesigcznie, czgsto zreszta czysto hipote-
tyczny, bo przy tak duzej réznicy wysoko-
Sci stop procentowych wielu klientow juz
podczas pierwszej wizyty w banku dowia-
dywalo sig, ze moga pozyczy¢ na mieszka-
nie jedynie ,,we frankach”.

Po latach, zeznajac przed sadem w spra-
wach o uniewaznienie uméw waluto-
wych, pracownicy bankow opowiadali,
jak celowo zawyzali zdolno$¢ kredytowa
klientow we franku, przyjmujac za pod-
stawe do jej obliczenia $redni kurs tej
waluty w NBP —a nie wyzszy kurs jej za-
kupu. Dlaczego? Bo za sprzedany kredyt
frankowy bank dawat im znacznie wyz-
sza premie niz za ztotéwkowy.

Nasz bohater pamieta, jak sam prébo-
wat zadtuzy¢ sie najpierw w zlotym. Wi-
zyta w prowadzacym jego rachunek od-
dziale Pekao S.A. latem 2006 r. skonczyta
si¢ jednak rozczarowaniem: bank go-
tow byt da¢ mu w zlotéwkach o 40 proc.
mniej, niz potrzebowal. Upatrzone miesz-
kanie kto$ w kazdej chwili mdgt sprzat-
na¢ mu sprzed nosa, bo popyt byt wtedy
tak duzy, iz na pniu sprzedawaly si¢ na-
wet inwestycje na etapie przystowiowej
,dziury w ziemi”. Pod presja okoliczno-
Sci postanowit wiec sprawdzic oferte fran-
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Zadtuzeni w ztotowkach
moga liczy¢ na wakacje
kredytowe, ale polscy
frankowicze sa tego prawa
pozbawieni. Jednocze$nie
wielu z nich ma miesieczng
rate juz dwukrotnie wyzsza
od poczatkowej.

kowa, ktdra polecali znajomi —irzeczywi-
Scie, w GE Money Banku zgodg na kredyt,
do tego w kwocie wystarczajacej na sfi-
nansowanie planowanej inwestycji, do-
stal wlasciwie od reki. Pierwsza z 360 rat
opiewala na nieco ponad 1,9 tys. zL. Byla
to niespelna jedna czwarta jego dwcze-
snej pensji.

Pracownica w banku ze zdziwie-
niem przyjeta prosbe o przeliczenie raty
przy zalozeniu, ze kurs franka wzro$nie
0 300 proc. Wprowadzona kilka miesiecy
weczesniej rekomendacja kazala jej wszak
pokaza¢ klientom scenariusz zaklada-
jacy wzrost jedynie o 20 proc. ,Zreszta to
itak takie dmuchanie na zimne. Frank
to megastabilna waluta”— podkreslata.

Dwa lata p6zniej upad} bank Lehman
Brothers. Z raty nieco ponizej 2 tys. zi
nagle zrobilo si¢ 2,2 tys. z1. W styczniu
2009 I. —juz 2,4 tys. A gdy 15 stycznia
2015 1. szwajcarski bank centralny prze-
stat broni¢ franka przed dalszym umoc-
nieniem (wczesniejszy atak Rosji na
Krym i wschdd Ukrainy zwigkszyl zapo-
trzebowanie na bezpieczne waluty), kurs
wybil chwilowo az do 5,19 zt i ostatecz-
nie ustabilizowat sie w okolicach 4,31 z%.

Pracownica banku w pewnym sensie
mowila prawde. Frank to przewidywalna
waluta, bo za kazdym razem, gdy na $wie-
cie dzieje sie 7le, natychmiast umacnia sie
do innych. W ten sposéb staje sie jednak
pulapka dla kazdego, kto chcialby sie
w nim zadluzy¢, jednoczesnie zarabia-
jac w innej walucie. Zwtaszcza gdy w gre
wchodzi pozyczka na dlugi czas.

Biala ksiega

Gdy w 2007 1. polski rynek bankowy bit
rekord blisko 200 tys. udzielonych kredy-
téw walutowych, kurs franka do zlotego
juz od kilku lat zmierzat konsekwentnie

w strone 2 z§ Rok pozniej, 31 lipca 2008 1.
zjechal nawet do 1,95 z1. Wprawdzie na
chwile, ale nie przeszkodzito to popular-
nym ekonomistom twierdzi¢, ze wkrétce
na tabeli kursowej klienci zobacza hel-
wecka walute za mniej niz 1 z§ Miast pas¢
na deski, frank znokautowat jednak kil-
kaset tysiecy polskich kredytobiorcow.
Banki umyty rece, zapewniajac, ze nale-
zycie informowaty o ryzyku.

Czy na pewno? W polowie pierwszej
dekady XXI w. polski zloty jako pienigdz
w pelni wymienialny miat zbyt krotka,
ledwie szeScioletnia historie kursowa, by
wyczytac z niej co$ wigcej niz szczescie
debiutanta. Bardziej przydatne bylyby
historyczne kursy pokazujace np. relacje
franka do dolara amerykanskiego. Gdyby
W 2006 i 2007 1. polska opinia publiczna
mogla zapoznac si¢ z wykresem, ktdry
pokazywal, ze w ciggu poprzednich 30
lat dolar kilka razy tracit do franka nawet
PO 30-40 proc., krajowy rynek kredytow
walutowych nie przezylby najpierw ta-
kiej hossy, a potem réwnie glebokiego za-
famania.

Zawiedli tez polscy politycy, nierzadko
ci sami, ktérzy dzi$ odsylaja frankowi-
czow do sadow. Wlasciwie zaden z nich
nie zauwazyl w pore zagrozen. W ,,Bia-
tej ksiedze kredytow frankowych w Pol-
sce” Zwiazek Bankow Polskich zebrat
W 2015 I. najwazniejsze dokumenty
i fakty zwigzane z upowszechnieniem
takich pozyczek nad Wista. Celem ksiegi
jest odsuniecie odpowiedzialnosci od
branzy poprzez udowodnienie, ze to
same banki bronily si¢ przed kredyto-
waniem Polakéw w obcych walutach,
a jesli im to nie wyszlo, to gldwnie z po-
wodu presji politycznej. I trzeba przy-
znad, ze w jednym punkcie ta argumen-
tacja trzyma sie faktow.

,Klub parlamentarny PiS z niepokojem
przyjmuje zalecenia Komisji Nadzoru
Bankowego (...) wprowadzajace ograni-
czenia w dostepnosci do kredytow walu-
towych, ktérych glownym skutkiem be-
dzie zmniejszenie mozliwosci nabywania
przez obywateli (szczegdlnie przez mlode
osoby) wlasnych mieszkan” —cytuja z lu-
boscia bankierzy stanowisko postow par-
tii rzadzacej z lipca 2006 1.

Katastrofa, jaka staly si¢ w Polsce kre-
dyty frankowe, ma wielu ojcow. Pierw-
szenstwo, jakie klientom prébuja w niej
odda¢ banki, instytucje panstwa i wresz-
cie politycy, jest doprawdy falszywa kur-
tuazja. ©® MAREK RABIJ
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Dziuple wynajme drogo

SZYMON 2YSKO

Minimalna powierzchnia miejsca parkingowego to w Polsce

12,5 metra kwadratowego, przestrzeni w schronisku

dla 30-kilogramowego psa — osiem. Jak te normy majg sie do
7-metrowych kawalerek, ktére reklamujg pod wynajem wtasciciele?

W OGLOSZENIACH MOZNA PRZE-
czytac, ze lokale dysponuja w pel
ni wyposazong kuchnig, sypialnig i fa-
zienka. Ze to Juksusowe studio” albo
Lloft w centrum”. Nowocze$nie brzmia-
ce nazwy osladzaja gorzka rzeczywi-
stos¢, wypierajac znienawidzone przed-
wojenne ,garsoniery w suterenie”.

Na jedno z takich ogloszen odpowia-
dam. Wiasciciel informuje mnie, ze po-
winienem sie spieszy¢, bo chetnych jest
wielu. Twierdzi, ze w ciaggu godziny od
umieszczenia oferty mial ponad 30 tele-
fonow. — Kto pierwszy, ten lepszy — pod-
kresla.

Casting na lokatora

Krakowski Salwator, dzielnica mila,
znana z przedwojennych kamienic i dro-
gich willi — ja trafiam do jednej z tych
pierwszych. Na wewnetrznym podworku
w drzwiach wita mnie mezczyzna w Sred-
nim wieku. Bez zbednej kurtuazji opro-
wadza po ro-metrowym mieszkaniu.
W centrum mikroskopijny pokdj. Kuch-
nia? Jedna szafka podzielona na cze$¢ ze
zlewem i plyta grzewcza. Sypialnia? Ma-
terac na dobudowanej nad kuchnia antre-
soli. O tym, ze sa to osobne przestrzenie
uzytkowe, informuje tylko zmieniajacy
sie na $cianach kolor. Dostrzegam jednak
drzwi i z zadowoleniem stwierdzam, ze
lazienka jest oddzielona. Po wejsciu oka-
zuje si¢ jednak, ze w Srodku s3 jeszcze
jedne drzwi — na klucz. — Dostep do niej
ma réwniez najemca z mieszkania obok.
Mozna si¢ dogadac¢ po sasiedzku — infor-
muje wynajmujacy.

Wszystkie meble s3 nowe, typowy
wystrdj z Ikei. Cena: 2100 z1 + media.
Kaucja w wysokosci podwdjnego czyn-
szu. Ogrzewanie na prad. Nie otrzymuje
zgody na zrobienie zdjg¢. — Zanim pan
je obejrzy i si¢ zastanowi, mieszkanie
bedzie wynajete — zapewnia i wyciaga

umowe, liczac, ze podpiszemy ja od razu.
Odmawiam.

Kilka dni p6zniej w centrum ogla-
dam inne mieszkanie ,,0 podwyzszonym
standardzie w stylu loft”. Posrednik de-
klaruje w ofercie 25 metréw kwadrato-
wych, co wypelnia ustawowy wymag
minimalnego metrazu mieszkania (i dla-
tego te mniejsze klitki czgsto wynajmo-
wane sg jako lokale ustugowe). Decyduje
sie zobaczy¢ lokal ze wzgledu na zdjecia
umieszczone w ogloszeniu. Ich perspek-
tywa jest nienaturalna, trudno sobie zwi-
zualizowac pelng przestrzen, tak jakby
chciano co$ ukry¢.

Na pierwszym pietrze czeka na mnie
przedstawicielka biura nieruchomosci.
Jej zdaniem mam szczgScie, bo zlapatem
ja w ostatniej chwili — jutro zapadnie de-
cyzja. Umowy nie kaze mi podpisywac
od razu, wiasciciel zastrzega sobie wybor
w ramach castingu. Kluczowa bedzie opi-
nia poSredniczki, wiec dobrze, jesli udo-
wodnie swoja wyplacalnos¢, przedstawia-
jac np. kopi¢ umowy o prace lub wyciag
z konta z regularnymi wplywami. Jest to
wymaganie niezgodne z prawem, wigc
oczywiScie obowiazuje nas tylko ,umowa
dzentelmenska”, ale wyrazenie na nia
zgody zwigksza moje szanse.

Rozgladam si¢ i po chwili rozumiem
juz, czego brakowato na zdjeciach. W rze-
czywistosci mieszkanie jest bardzo wyso-
kie, a antresola imituje dodatkowe pietro.
Tak powstalo 25 metréw na dwéch pozio-
mach mikroskopijnego lokalu.

Czgs¢ sypialniano-biurowa nie posiada
okna, ale jest klimatyzacja. Salon z anek-
sem kuchennym do$¢ przytulny, upako-
wany wszystkimi duzymi sprzetami AGD.
Lazienka ciasna, osobnainalezaca wylacz-
nie do tego mieszkania. Odarta z tynku ce-
glasta Sciana ma tworzy¢ klimat nowojor-
skiego loftu, ale czu¢ przez nig wdziera-
jacy sie chtod i wilgoc. Cena: 2400 zt + prad.

Kaucja w wysokosci jednomiesigcznego
czynszu, tyle samo zada biuro za posred-
niczenie. Na start trzeba wiec mie¢ 7200zl

Przy wyjsciu zaczepia mnie niedoszly
sasiad. — Zainteresowanie moze jest, ale
nikt tu nie zagrzal miejsca dluzej niz
2 miesiace — ostrzega.

Wolnosé na kilku metrach

Jak sig¢ zyje na siedmiu metrach kwadra-
towych? Ani godnie, ani wygodnie. To, co
mialo okazac sie wymarzonym péjSciem
na swoje, staje si¢ po poczatkowym za-
chwycie klaustrofobiczna meka — okre-
sem przejSciowym w oczekiwaniu na
znalezienie lepszej oferty.

Tak jest w przypadku Marty, ktéra
w tym roku rozstala si¢ z partnerem. Nie
sta¢ bylo jej na utrzymanie dotychczaso-
wego dwupokojowego mieszkania, a ka-
walerki szukala przez cztery miesiace.
Byla juz gotowa wynaja¢ pokdj, cho¢
w wieku 35 lat powrét do studenckiego
zycia uwazala za porazke. W ostatniej
chwili udato jej sie znalez¢ samodzielne,
14-metrowe mieszkanie. — Po kilku mie-
sigcach wiem, ze to byl blad. Czuje, ze si¢
dusze. Jem, $pie i pracuje na jednej kana-
pie. Latem bylo znosnie, bo kazda wolna
chwile wykorzystywalam na ucieczki
z tego ,mieszkania”. Spedzam jak najwie-
cej czasu poza kawalerka — zwierza sie.

Marta dawniej lubila gotowad, ale
z tym juz koniec. Zapachem domowych
obiadéw przesigkaty wszystkie ubra-
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nia, wigc teraz jada gléwnie odgrzewane
w kuchence mikrofalowej gotowe dania.
Pranie robi tylko w stoneczna pogode,
zeby moc je suszy¢ w oknie. Zima bedzie
korzystata z pralni samoobstugowej, cho¢
musi sie przetamaé, bo na razie nie wy-
obraza sobie jazdy komunikacja miejska
z workiem brudnej bielizny.

Mikrokawalerka okazala sie dla niej
ostatecznym powodem, by zakonczy¢
przeciagajaca si¢ po pandemii prace
zdalna. Wczesniej chetnie korzystala
zformy hybrydowej, ale obecnie to dla niej
koszmar. Tu jest jak w celi. W powrocie
do biura szuka tez oszczednosci. — Mam
biurko, internet, ogrzewanie, nie place za
prad, moge wypi¢ dobra kawe i nie patrze¢
wciaz w te sama Sciane — podkresla.

Marta nie jest wyjatkiem. Inflacja i pro-
blemy mieszkaniowe odwracaja trend,
ktory mial by¢ nowa rzeczywistoscia na
rynku pracy. — Kiedy konczytam zwia-
zek, uwazatam pomyst dalszego wspdl-
nego mieszkania za patologiczny. Teraz
mysle, ze to nie bylo glupie i mogliSmy
podzieli¢ si¢ pokojami. Sprawdzone miej-
sce, denerwujacy, ale znany wspotloka-
tor, czyli ,ex” — mowi catkiem powaznie
Marta. I dodaje: — Mikrokawalerka moze
by¢ kryzysowym mieszkaniem, ale nie
docelowym. Nawet dla singielki.

Pod koniec wrze$nia ,,Gazeta Wybor-
cza” przypomniata artykul z 2020 r., kt6-
rego bohaterka byla Lilka Charniuk, po-
pularna na YouTubie dietetyczka. W wi-
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deo zatytulowanym ,Jak urzadzi¢ gm
mieszkanie” opowiadala o pierwszych
dniach w mikrokawalerce. Tym razem
spotkala ja jednak fala krytyki ze strony
internautéw. Odgrzany material zostat
przedstawiony w zupelnie nowym kon-
tekscie — obecnego kryzysu mieszkanio-
wego. Wywolana do tablicy Chraniuk po-
stanowila po ponad dwdch latach nagra¢
kolejny film ze stowami wyjasnienia.

,Trafitam tam, bo nie mialam pienie-
dzy na wynajem normalnej, ludzkiej ka-
walerki” — wyjasnia. Gléwnym powodem
wynajecia lokum bylo zakonczenie tok-
sycznego zwigzku: mikrokawalerka byta
jedynym, na co mogla sobie pozwoli¢
w tamtej chwili. ,Poczulam sie bardziej
wolna na tych 9 m kw. niz kiedykolwiek.
Moja historia jest o tym, jak czlowiek
moze si¢ dostosowac (...), a nie o tym, ze
reklamuje patodeweloperke. Myslicie, ze
miatam wybdr i sie cieszylam tymi g me-
trami?” — Chraniuk aktualnie wynajmuje
wieksze mieszkanie, a patodeweloper-
stwo nazywa okrucienstwem.

Na ciekawy eksperyment zdecydowat
si¢ Patryk Smiarowski, 23-letni student
Akademii Fotografii w Warszawie. W ra-
mach pracy dyplomowej postanowil fo-
tografowa¢ mikrokawalerki wraz z ich lo-
katorami. Tak powstat projekt dokumen-
tujacy polska patodeweloperke. — Wiele
0s6b, ktdre sie do mnie odezwalo, rezy-
gnowalo potem z udziatu, nie podajac po-
wodu albo méwiac, ze ,landlord sie nie
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Patrycja w kawalerce w Warszawie.
2 wrzeSnia 2022 1.

zgadza na sesj¢” — méwi miody fotograf.
Landlordami nazywa sie wlasnie wiasci-
cieli mieszkan, ktérzy zyja z najmu. Ce-
lem projektu Patryka jest z jednej strony
wySmianie rzeczywistosci, na ktora nie
ma si¢ wplywu, a z drugiej wzbudzenie
gniewu i sprzeciwu spolecznego wobec
takich praktyk.

Dotychczas opublikowane zdjecia
wzbudzily zainteresowanie internautow,
zwlaszcza urodzonych po 1990 r.—to po-
kolenie czgsto skazywane na zycie z ro-
dzicami. Krytyke projektu najczesciej sty-
cha¢ od tzw. baby boomerséw, czyli lu-
dzi urodzonych w czasach wyzu demo-
graficznego z przetomu lat 70.1 8o.

— Wydaje mi si¢, ze mlodsze generacje
spotkaly si¢ juz z kultura tzw. zapierdolu
i widza, ze poza wypaleniem i depresja
duzo z niej nie maja. Alternatywy nie ma,
stad frustracja rozladowywana w rézny
sposob. I chyba o to chodzi w moim pro-
jekcie: to twdrczy sposob wytadowania
sie i proba zamieszania w kotle dyskusji
spolecznej — ttumaczy Patryk Smiarow-
ski, ktérego prace niedtugo bedzie mozna
zobaczy¢ na wystawie. On sam podkresla,
ze czuje si¢ uprzywilejowany, bo jako je-
dynak moze liczy¢ na dom w spadku po
rodzicach.

Polskie kawalerki nie do zycia

Postrzeganie mieszkania jako przestrzeni
do zycia zmienito si¢ w pandemii. Ludzie
zamknieci w czterech Scianach podczas
pierwszej fali COVID-19 dostrzegli braki,
najakie sie godzili wcze$niej. Nie rekom-
pensowalo ich juz otoczenie, wyjscia do
kawiarni czy na koncerty, bo chwilowo
nie mogli korzystac z urokéw miejskiego
zycia. To spowodowalo pierwsze peknie-
cie. Takiego zdania jest Magdalena Milert,
urbanistka prowadzaca blog ,,Pieing” o ar-
chitekturze i gospodarce przestrzennej.
— Pandemia nam u$wiadomita, w jak
ztych warunkach zyjemy, jak bardzo nam
one przeszkadzaja. Wedlug WHO polski
standard kawalerki, czyli jednego pokoju
jako przestrzeni catego funkcjonowania,
jest niedopuszczalny i wpltywa negatyw-
nie na psychike. Aby zy¢, potrzebujemy
osobnego miejsca do spania, pracy, jedze-
nia—mowi Milert.

Konsekwencje pandemii widac row-
niez gdzie indziej. Na rynek trafilo

wiele mieszkan, ktdre funkcjonowaly
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+ dotychczas w ramach najmu krétkoter-

minowego. Spora czes$¢ wiascicieli wy-
straszyla si¢ wizji kolejnych lockdownoéw
istwierdzila, ze pewniejszym zarobkiem
bedzie najem wielomiesigczny. Tymcza-
sem mieszkania te co do zasady byly aran-
zowane pod turyste lub pracownika se-
zonowego, ktdry nie mysli o pozostaniu
na dtuzej. Nieprzystosowanie przestrzeni
trzeba byto jako$ ogra¢ marketingowo,
kreujac popyt. Tak narodzily si¢ modne
studia i lofty. To z kolei o$mielito wlasci-
cieli wigkszych lokali do ich podziatu na
mniejsze, aby na tym zarobi¢.

—Dla mnie patodeweloperka sa wszel-
kie przejawy zaklamywania, czym jest
i czym powinno by¢ mieszkanie. Uwie-
rzyliSmy patodeweloperom, ze takich
wlasnie mikroprzestrzeni chcemy, a to
nieprawda — dodaje Magdalena Milert
i przypomina, ze to lokum powinno od-
powiada¢ na nasze potrzeby, a nie my do-
stosowywac sie do mieszkania.

Zdaniem ekspertki powinnismy w Pol-
sce lepiej dysponowac zasobami, ktdre
juz posiadamy. — Mamy najwieksza
liczbe os6b w Europie na metr kwadra-
towy powierzchni mieszkalnej. Mimo to
11 proc. mieszkan to pustostany. Bogatsi
ludzie kupuja je jako lokate, by zarobi¢
albo nie straci¢. To zmniejsza dostepno$¢
mieszkan — wyjasnia Milert.

Badania z 2018 r. pokazaly, ze nie-
mal 40 proc. Polakéw znajdowalo si¢
w tzw. luce czynszowej. Nie stac ich na
kredyt, a sa zbyt ,bogaci”, by skorzysta¢
z lokalu komunalnego i innych instru-
mentéw wsparcia najmu. Nie ma aktu-
alnych danych, ale zdaniem Magdaleny
Milert inflacja mogla wplynac na wzrost
tej luki do nawet 60 proc. spoleczenstwa.

Wedtug autorki bloga ,,Pieing” chec po-
siadania mieszkania na wlasnosc jest po-
niekad reliktem PRL-u. Dawniej trudno
bylo je kupi¢, a posiadanie go powodo-
walo osiagnigcie wyzszego statusu spo-
tecznego. Transformacja gospodarcza
i ustrojowa sprawily, ze ci, ktérzy mogli,
nabyli prawa do zajmowanych lokali,
a polskie panstwo zrezygnowalo z wigk-
szego wplywu na mieszkalnictwo i dzi$
nie dysponuje odpowiednia baza, ktéra
mozna by uruchomic. Najlepszym do-
wodem jest kompromitacja wszystkich
programow taniego mieszkalnictwa, ja-
kimi mamit Polakéw w ostatnich latach
PiS. W efekcie traca najstabsi, wynajmu-
jac lokale za krocie lub splacajac kosz-
marnie drogie kredyty. — Na Zachodzie

Od gory:
Ilona na co dzien mieszka sama w kawalerce
w Warszawie. 20 maja 2022 r.

Natalia w kawalerce w Krakowie.
30 kwietnia 2022 7.

Autor zdje¢ PATRYK SMIAROWSKI jest
studentem Akademii Fotografii. W ramach
swojej pracy dyplomowej fotografuje sie
wsp6blnie z lokatorami mikrokawalerek.

tymczasem to najem cieszy si¢ wigkszym
zainteresowaniem, gwarantuje tez wigk-
sza stabilnos¢. Umowy sa podpisywane
dlugoterminowo. Np. we Wloszech
10-letnia umowa bywa standardem.
W Polsce wciaz nie ma odpowiedniej
ochrony praw lokatora. Nie mamy spo-
tecznego zaufania do wladzy, wynajmuja-
cych, spéldzielni. Dlatego spoleczne agen-
cje najmu, bedace pomostem miedzy tym
co prywatne i publiczne, nie ciesza si¢ du-
zym zainteresowaniem. A szkoda, bo s3
one gwarantem bezpieczenstwa —thuma-
czy Magdalena Milert.

I dodaje, ze potrzebujemy nowych in-
strumentow, ktdre beda ulatwia¢ naby-
wanie mieszkan oraz stymulowac ich do-
stepnos$¢. — Takim narzedziem moglby sie
okaza¢ m.in. podatek katastralny, ktdry
zniechecalby do utrzymywania pusto-
stanow — méwi urbanistka. Jej zdaniem
dobrym pomyslem na ograniczenie nad-
miernego popytu mégiby by¢ réwniez
podatek od liczby posiadanych miesz-
kan, ktéry rozrézniatby lokum na wia-
sny uzytek mieszkalny i na osiaganie
przychodéw z najmu. Rozwdj partner-
stwa pomiedzy samorzadami a sektorem
prywatnym to rowniez kierunek wart
rozwazenia. Wzorem moga by¢ tez nie-
ktére kraje Zachodu, gdzie obywatele cze-
sto wynajmuja mieszkania z licznych za-
sobéw wiasnych gmin, co z kolei wplywa
fagodzaco na ceny na rynku.

Prawo i towar

Trudno przewidzied, co nas czeka w per-
spektywie kilku lat. Kumulacja nega-
tywnych zjawisk rynkowych i spotecz-
nych sprawita, ze trwa powr6t do miast
inowa fala migracji zarobkowej. Dzieje
sie to réwniez kosztem zagrozenia wylud-
nieniem Polski wiejskiej i powiatowe;.
Czy to szansa na odblokowanie rynku
w tych regionach? Moze, ale raczej nie
spodziewajmy sie ,mieszkan po 1 euro”
na terenach poza miastami, wzorem
potudniowoeuropejskich panstw.
Niezaleznie od tego, czy mieszkanie jest
dlanas bardziej prawem, czy jednak towa-
rem, wszyscy uznajemy, ze jest ono przede
wszystkim podstawowa potrzeba, bez kto-
rej zaspokojenia nie da sie funkcjonowac.
—Rzadzacych prosze o jedno, by chwy-
cili byka za rogi — podsumowuje Magda-
lena Milert. — Te problemy same si¢ nie
rozwiaza. Nie jesteSmy skazani na pato-
deweloperke, ale mozemy Swiadomie kre-
owac standardy. © SZYMON 2YSKO
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Stawiszynski:
Spiskowa redukcja

ISTNIEJE PEWNA PRZYPADLOSC, KTORA OD
dawna neka polska zbiorowa psyche, a za-
tem nas wszystkich, spoleczenstwo (wraz
z jego elitami, oczywiScie, a moze nawet
w gléwnej mierze z elitami). Jak ja pre-
cyzyjnie okresli¢? Moze tak: intensywny
dualizm, przybierajacy zwlaszcza w ostatniej dekadzie roz-
miary bez mala manichejskie.

Zna to dobrze kazdy, kto obserwuje dyskusje toczone za-
rowno w radiowych czy telewizyjnych studiach, jak i w me-
diach spolecznosciowych (ktdre staly sie dzisiaj przeciez —
nie ma co ukrywac — odpowiednikiem starozytnej agory).
Nikt nikogo nie stucha, a dialog nalezy do rzadkosci. Obie
zwasnione strony kultywuja glebokie przekonanie o wlasnej
stusznosci oraz gtupocie i podlosci moralnej strony przeciw-
nej. Wszystko, co méwia jedni, drudzy deprecjonuja, panuje
bowiem poglad, ze racja jest wylacznie w ,naszym” obozie,
nigdy za$, cho¢by ulamkowo, w obozie ,,tamtych”. Autory-
tetyiidole stronnictwa A s3 antybohaterami w stronnictwie
B, i odwrotnie. Do tego bazowego zestawu symptoméw do-
szedl w ostatnich latach jeszcze jeden, ktéry rozpowszech-
nia sie z niepokojaca sita. Ot6z kazda frakcja rozporzadza sto-
sownymi teoriami spiskowymi, ktére traktuje niczym do-
stowna prawdg o §wiecie, zarazem zaSmiewajac si¢ w glos
z analogicznych teorii spiskowych wyznawanych przez an-
tagonistow.

OczywiScie jest to nieledwie drobny fragment krajobrazu,
opisanie pelnego spektrum wymagaloby objetosci zdecydo-
wanie przekraczajacej te, ktora tu dysponuje. Warto jednak
dodad, ze na kazda probe wskazania jakichkolwiek wspdl-
nych elementéw w ich modus operandi oba bloki reaguja od
razu alergicznie. Niezaleznie od tego, jak bardzo kto$ na te po-
dobienstwa wskazujacy bedzie si¢ zarzekac, ze wcale nie glosi
tzw. symetryzmu — to znaczy pogladu, Ze w gruncie rzeczy
pomiedzy skiéconymi stronnictwami nie ma zadnych istot-
nych ideowych czy moralnych réznic — natychmiast zostanie
w poczet owych przekletych ,symetrystéw” zaliczony. Ma to
oczywiscie swoja funkcje. Klasie politycznej pozwala spraw-
nie i skutecznie zrzekac sie odpowiedzialnosci za wszelkie
wlasne bledy i uchybienia, pozostalym natomiast uczestni-
kom $wiatopogladowej wojny — nie widzie¢ wlasnych nega-
tywnosci i ciemnych stron, lecz projektowac je w calosci na
do reszty zdemonizowanych ,innych”.

Rosnaca popularnosc teorii spiskowych po obu stronach
politycznej barykady doskonale ilustruje to zjawisko. Poza
wszystkimi znanymi swoimi funkcjami — niwelowaniem
niepewnoSci, thumaczeniem niewytlumaczalnego, stowem:
porzadkowaniem chaosu — teorie spiskowe pomagaja
zredukowac nieuchronne przy tak spolaryzowanej percepcji
dysonanse. Cho¢ bowiem nikt juz nikogo nie stucha i niczego
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nie czyta, od czasu do czasu kazdy konfrontuje si¢ z tym, ze
jego ideowi—a to w polskich warunkach znaczy dzisiaj: egzy-
stencjalni — przeciwnicy robia co$, co w tak oczywisty sposob
falsyfikuje ich jednostronnie negatywny obraz, ze wywotuje
poczucie jakiego$ trudnego do wytrzymania poznawczego
dyskomfortu. Np. proponuja sensowne rozwigzanie jakie-
gos$ problemu, wykazuja sie odwaga albo w sytuacji kryzyso-
wej staja na wysokosci zadania, co przeciez jawnie kidci sie
z emploiludzi wylacznie glupich, ztych i zdeprawowanych.

I wiasnie woweczas, jako Srodek niwelujacy ten poznawczy
dyskomfort, $wietnie sprawdzaja sie teorie spiskowe, pozwa-
laja bowiem zgrabnie wytlumaczy¢, wydawaloby sie, racjo-
nalne czy moralnie wlasciwe zachowania do cna przeciez ir-
racjonalnych i niemoralnych przeciwnikéw. Podpowiadaja
mianowicie uwodzicielska interpretacje, ze tak naprawde sa
to dzialania pozorne, majace odwrécic¢ uwage od tego, co sie
faktycznie robi, kim si¢ faktycznie jest i w czyim interesie fak-
tycznie sie dziala. Proste? A jakie przekonujace!

IntensywnoS¢ politycznego sporu trawiacego polska sfere
publiczng w polaczeniu z apokaliptycznym kontekstem ota-
czajacej rzeczywistosci sprawiaja, ze owa, nazwijmy ja, ,Spi-
skowa redukcja” staje sie coraz powszechniejsza. W efekcie
w naszej zbiorowej wyobrazni prowadza dzi$ ze soba walke
dwa fantomy. ,Doskonale zakonspirowany agent niemiecki”
walczy z ,doskonale zakonspirowanym agentem rosyjskim”,
obaj za$ niepodzielnie wiadaja nadwislanska polityka.
A rozpracowywanie ich machinacji oraz mimikr pochlania
obu stronom tyle energii, ze na niewiele innego juz starcza sit.
Nawiasem moéwiac — sprébujmy posmakowac spiskowych
urokéw — bytoby to wszystko chyba na reke jakims faktycz-
nym agentom czy raczej ich poteznym mocodawcom, jesli za-
lezaloby im na skutecznym porazeniu w Polsce resztek wza-
jemnego zaufania, ktcre jest wszak zasadniczym spolecznym
spoiwem, nieprawdaz?

Jak z tego zakletego kregu wyjs¢? Nie po to — dodajmy —
zeby w duchu jakiego$ ,symetryzmu” zréwnac wilasne pozy-
cje 1 hierarchie z pozycjami i hierarchiami oponenta, ale po
to, zeby realistycznie, bez fantazmatycznych zaston, spojrze¢
inasiebie, i na niego? Szczerze powiedziawszy, nie mam prze-
konania, ze jest to jeszcze mozliwe. Na razie eskalacja i pola-
ryzacja postepuja, a wzajemne oskarzenia staja si¢ coraz bar-
dziej odrealnione. ©
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Teresa Wasiak

Jej dobro¢, wrazliwosc, serdecznosé
zostana w naszej pamieci

Glebokie wyrazy wspolczucia dla Bliskich

‘Warszawski KLu ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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Ks. Tomas Halik odbiera Nagrode ,,In Veritate” z rgk Michata Géry, prezesa zarzadu Fundacji im. bp. Pieronka

podczas zesztorocznej Miedzynarodwej Konferencji ,,ChrzeScijanie Europy wobec kryzyséw”, Krakow 2021 r.

JAK WOJNA ZMIENIA EUROPE

MICHAL GORA, prezes zarzadu Fundacji im. bp. Tadeusza
Pieronka: Na razie Unia Europejska jest gtéwnie sita
geoekonomiczna - czy powinna zmienic sie bardziej w site
geopolityczna, a co zatem idzie, takze militarng?

ARTUR SPORNIAK: Rok temu Miedzynarodowa Konferencja z cyklu
~Rola chrzescijan w procesie integracji europejskiej” zaczeta sie
dosc dramatycznie, bo projekcja tylko kilku minut niedokoriczonego
filmu o biskupie Pieronku. Jego powstanie skutecznie storpedowat
abp Marek Jedraszewski. Czy w tym roku relacje organizatora
konferencji - Fundacji im. bp. Tadeusza Pieronka - z metropolita sie
poprawity?

MICHAE GORA: W zesztym roku rzeczywiscie ta sytuacja wygladata
niepokojgco, poniewaz na miesiac przed konferencja arcybiskup
nakazat Uniwersytetowi Papieskiemu Jana Pawta II - od 20 lat

wspétorganizatorowi konferencji — wycofanie sie z tego projektu

i doprowadzit do wstrzymania produkcji filmu. Zaden tez przedstawiciel
kurii nie byt delegowany do odprawienia organizowanej przez nas

co roku mszy — zwykle z bardzo czcigodnymi gosémi z zagranicy.

Ale te dziatania przyniosty tez pozytywny skutek, bo oczyscity sytuacje.
Miejscowy hierarcha nas ignoruje, a my dajemy sobie rade bez
koscielnego patronatu.

Zadnych kontaktow nie bedzie, mimo ze gosémi konferencji

w dniach 21-22 pazdziernika beda wiceprzewodniczacy Rady
Konferencji Episkopatow Europy bp Ladislav Német i maronicki
arcybiskup Trypolisu Youssef Antoine Soueif?

Zadnej reakcji do tej pory nie byto. Cho¢ jako organizatorzy
dopetnilismy wynikajacych z ,eklezjalnej dyplomacji” formalnosci.
Wiceprezes fundacji Rafat Budnik wielokrotnie kontaktowat sie
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z krakowska kurig w tej sprawie, informowat o sktadzie gosci
konferencyjnych - takze o tym, Ze do Krakowa przyjedzie zwierzchnik
Prawostawnego Kosciota Ukrainy metropolita kijowski Epifaniusz.

Ktory otrzymuje w tym roku Nagrode im. bp. Tadeusza Pieronka.
Po $mierci pomystodawcy konferencji w grudniu 2018 r. jego
wspotpracownicy powotali Fundacje im. Tadeusza Pieronka i nagrode
jego imienia. Od czterech lat wreczamy ja co roku jednej lub dwom
osobom, ktore wskazuje kapituta nagrody pod przewodnictwem posta
do Parlamentu Europejskiego Jana Olbrychta. Statuetka In Veritate
(takie byto biskupie zawotanie Pieronka) wedruje do jednej lub dwdch
0s6b, ktdre w ostatnim czasie mogty wykazac sie jakims wybitnym
osiagnieciem w taczeniu wartosci chrzescijariskich i europejskich

w zyciu publicznym. To wydarzenie, towarzyszace konferencji, w tym
roku bedzie miato godng oprawe - odbedzie sie w Galerii Sztuki
Polskiej XIX i XX w. w Sukiennicach.

Rozumiem, ze metropolita Epifaniusz otrzymuje nagrode

w imieniu catej Ukrainy, ktora broniac sie przed rosyjska agresji,
broni jednoczesnie Europy.

Tak, ale rzecz jasna réwniez broni tego, co w chrzescijaristwie
bezkompromisowe. Epifaniusz uosabia obrone prawdy o prawie
ludzi do zycia w wolnosci. W ogéle tegoroczny temat konferencji

z oczywistych wzgledéw odwotuje sie do sytuacji w Ukrainie

- bedziemy sie zastanawia¢, jak wojna wptynie na Europe.

Nagrode im. Tadeusza Pieronka otrzymuje tez zastepca rzecznika
praw obywatelskich Hanna Machinska. Jak kapituta nagrody
uzasadnia te decyzje?

Pani dr Hanna Machirska jest osobg znana z zaangazowania w obrone
uchodzcéw, ktorzy przez granice z Biatorusia prébujg dostac sie

do Polski. Ona pomaga bez ogladania sie na to, ze ci ludzie sa
zinstrumentalizowani politycznie przez rezim tukaszenki, aich
sytuacja prawna w Polsce jest trudna.

W zesztym roku konferencje zdominowato pesymistyczne pytanie:
czy Unia Europejska przetrwa? Na razie wojna pozytywnie
weryfikuje site i spéjnosc UE, ale czy zastanawianie sie, jaka
bedzie Unia po jej zakoriczeniu, nie jest przedwczesne?

Przyswieca nam co roku w zasadzie jeden cel: staramy sie mowic¢

o przysztosci Europy - diagnozowac sytuacje, wskazywac na niebez-
pieczenstwa i zastanawiac sie nad najlepszymi odpowiedziami na nie.
Tytut tegorocznej konferencji ,Wojna w Europie — Jaka bedzie Unia
Europejska?” takze stawia pytanie o przysztos¢. Sama wojna w Ukra-
inie radykalnie wywotuje nas do odpowiedzi, w jakim kierunku Unia
Europejska powinna sie zmieniac. Na razie jest gtownie sitg geoekono-
miczna - czy powinna zmienic sie bardziej w site geopolityczng, a co za
tym idzie, w site militarna? Instytucje europejskie i decydenci musza
na takie pytania szuka¢ odpowiedzi. Zrobi to zapewne podczas konfe-
rencji przewodniczaca Parlamentu Europejskiego Roberta Metsola.

Tematy sesji probuja diagnozowac sytuacje.
A ta stawia nas wobec agresywnych dziatan przychodzacych
z zewnatrz Unii, jak i z jej obszaru. Bedziemy sie zastanawiaé
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nad sfera komunikacji jako polem walki. Wiemy, ze populistyczni
krytycy Unii czesto powotuja sie na argumenty, ktére wistocie
wynikajg z dezinformacji. Miedzy innymi dlatego zaprosilismy

dr Martyne Bildziukiewicz, ktora kieruje East StratCom Task

Force - niedawno powotana unijng instytucja zajmujaca sie
identyfikowaniem i przeciwdziataniem dezinformacji zewnetrznej,
zwtaszcza rosyjskiej.

Zajmiemy sie takze pytaniem, czy rozszerza¢ UEijak procesy
migracyjne zmieniajg Europe, bo w wyniku wojny mamy do czynienia
z kolejng powazng fala migracyjna - to sa przede wszystkim
uchodZcy wojenni, ale przeciez nie wygasta migracja zewnetrzna
zinnych kierunkdw, ktéra sie predko nie skoriczy. Co bedzie sie
dziato z tozsamoscia kulturowa Europy? Czy nastapii wjakim stopniu
inkulturacja uchodZcéw zewnetrznych?

Nie chce oczywiscie przeceniac roli takiej konferencji - to
bardziej platforma dyskusji niz miejsce wypracowywania gotowych
odpowiedzi. Stad zalezy nam na obecnosci politykow europejskich.

A jaka jest rola Kosciotow?

Na obecnosci ich przedstawicieli takze nam zalezy, cho¢ czasem
mam wrazenie, ze to bardziej Swieccy starajg sie o to, by Koscioty
nie wypadty z dyskursu publicznego.

Stad sesja ,,Postawy Kosciotéw wobec agresji Rosji przeciw
Ukrainie”?
Tak.

Katolikom wtasciwie od poczatku wojny trudno jest powiedziec,
jakie jest stanowisko papieza.

Z tym tematem bedzie musiat sie chyba zmierzy¢ jezuita,

ks. prof. Marek Blaza z warszawskiego Bobolanum, cho¢ jest przede
wszystkim specjalistg od ukrairiskiego prawostawia i Kosciota grecko-
katolickiego. Licze, ze dyskusje na ten temat podejma pozostali
uczestnicy konferencji.

Na pewno to bardzo interesujace, co beda mieli do powiedzenia
zaproszeni przedstawiciele ukrairiskich Kosciotéw greckokatolickiego
i prawostawnego.

Czy probowaliscie zapraszac przedstawicieli Kosciota
Prawostawnego Patriarchatu Moskiewskiego?

Nie. Nasi partnerzy i my zaktadalismy, ze nie bedziemy tego robic.
By¢ moze jest to nasza stabosc.

Rozumiem, ze bytoby to oddanie gtosu komus, kto oficjalnie
wspiera agresje. Ale nie ma tez przedstawiciela Polskiego Kosciota
Prawostawnego i Konferencji Episkopatu Polski, prawda?

Polski Kosciét Prawostawny tez przyjmuje dos¢ ambiwalentng postawe
w kontekscie tej wojny. Do naszego episkopatu zas wystosowalismy
szereg zaproszen. Bezskutecznie. Chyba jeszcze tylko w Polsce jest
taki zwyczaj, ze biskup z innej diecezji, a nawet biskup petniacy jakies
funkcje w episkopacie, by przyjechac w jakies miejsce, najpierw

pyta o zgode miejscowego biskupa. Mamy potwierdzone informacje,
ze metropolita krakowski odwodzi r6zne osoby od przyjezdzania

na nasza konferencje. ©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Dobrze przygotowany przez Watykan spektakl
szybko wymknat sie spod kontroli, a aktorzy odmowili gry
wedle ustalonego scenariusza. Od inauguracji najwiekszego
zgromadzenia biskupdw mineto 60 lat.
EDWARD AUGUSTYN



YEA JASNA, PAZDZIERNIKOWA NOC.

Na placu $w. Piotra wiwatowat
wielotysieczny ttum ze $wiecami i po-
chodniami. Okna Patacu Apostolskiego
byly zamknigte, papiez odpoczywat po
meczacym dniu. ,Dzi$§ powiedzialem juz
wszystko” — thumaczyl sekretarzowi, ale
ulegl namowom i wyszed} do zgroma-
dzonych.

»Spojrzcie tam, w gore! Nawet ksiezyc
przyspieszyl, by zobaczy¢ ten spektakl.
Wie, ze konczymy wielki dzien. Takiego
spektaklu nie widziala nawet bazylika
$w. Piotra, cho¢ liczy cztery wieki. Zacho-
wajmy w sercach wspomnienie tego wie-
czoru. Gdy wrdcicie do domow, do wa-
szych dzieci, przytulcie je i powiedzcie,
ze to od papieza”.

Wygloszone spontanicznie ,,Przemé-
wienie pod ksiezycem” bylo jednym
znajpigkniejszych i najbardziej wzrusza-
jacych papieskich wystapien. Prostota,

16 PAZDZIERNIKA 2022

zrozumienie i czulo$¢ nie nalezaty do
cech rozpoznawczych Kosciola. Wiasnie
zaczelo sig to zmieniac.

Kosztowny pomys}

Spektakl, o ktérym moéwil Jan XXIII, to
otwarty tamtego dnia, 11 pazdziernika
1962 1., Sob6r Watykanski II. Nikt si¢ go
nie spodziewal. Gdy papiez oglosit kar-
dynatom swéj pomysl, w auli bazyliki
$w. Pawla za Murami zapadta grobowa
cisza. ,Po co sobdr?” — zapytal szeptem je-
den z kardynaléw. ,,Zeby jeszcze bardziej
wydrenowac kase” — odpowiedzial mu
inny (wspomina Guido Gusso, majordo-
mus Jana XXIII).

Nikt, wlacznie z papiezem, nie wie-
dzial, jak dlugo ten spektakl potrwa
i czym sie skoniczy. Planowano jedna,
moze dwie sesje, tymczasem z trudem
zmieszczono sie w czterech (sobdr zakon-
czyl si¢ 8 grudnia 1965 r.). Ale nikt nie

Inauguracja Soboru Watykanskiego II.
Watykan, 11 pazdziernika 1962 r.

mial watpliwosci, ze jest to najwieksze
wydarzenie w historii Kosciota (w proce-
sji otwarcia szlo 2850 hierarchow) i praw-
dopodobnie najdrozsze: samo przygoto-
wanie bazyliki $w. Piotra (budowa try-
bun, baréw, toalet, o§wietlenia i naglo-
$nienia) kosztowato milion dolaréw. Do
tego trzeba doliczy¢ pensje personelu
oraz koszty przyjazdu i zakwaterowa-
nia niemal polowy biskupow, ktérych
nie sta¢ bylo na taki wydatek. Biorac pod
uwage, ze prawie kazdemu towarzyszyl
sekretarz, a czasem i doradca, finanso-
wano pobyt w Rzymie ok. 3 tys. osdb.
Nikt tez nie podejrzewal, ze tak do-
brze przygotowany spektakl wymknie
sie spod kontroli, a aktorzy odméwia gry
wedle ustalonego wczesniej scenariusza.

Pierwszy bunt

»Diabet maczal w tym palce” — zapisal
w dzienniku kard. Giuseppe Siri z Genui.
W pierwszym dniu obrad, podczas wybo-
row do komisji roboczych, biskupi odmé-
wili glosowania na listy wskazane przez
sekretariat soboru (a w praktyce — przez
Swiete Oficjum)i poprosili o czas na przy-
gotowanie wilasnych. Bunt przeciwko
przyniesionym w teczkach kandydatom
byt pierwszym sygnalem, ze sobér zamie-
rza méwi¢ wlasnym glosem. Nastepnym
bylo przyjecie do dalszych prac schematu
o liturgii, mimo sprzeciwu Swietego Ofi-
cjum. Jeszcze kolejnym i najbardziej wy-
mownym — krytyka schematu ,,Konstytu-
cji o Objawieniu”, prezentowanego przez
kard. Alberta Ottavianiego, szefa najwaz-
niejszej i najpotezniejszej kongregacji.

Siri i Ottaviani byli przywoédcami stron-
nictwa konserwatywnego, strzegacego
status quo1ibroniacego niezmiennosci dok-
tryny. Po przeciwnej stronie stali zwolen-
nicy zmian, ktorym przewodzili kardyna-
fowie Augustin Bea, szef nowo stworzo-
nego Sekretariatu ds. Jednosci Chrzesci-
jan,iLéon-Joseph Suenens z Brukseli.

Zadeklarowani zwolennicy tych frak-
cji stanowili margines wsréd uczestni-
kéw soboru. Decydujacy byt glos mil-
czacej wiekszosci — ponad 2 tys. bisku-
pow o nieznanych lub nieokreslonych
pogladach, ktérych trzeba bylo przeko-
na¢ do swych racji. Bazylika $w. Piotra
stala si¢ areng walk — na argumenty, for-
tele prawne, retoryczne sztuczki, a nawet
impertynencje.
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Jak do tego doszlo

— Wydawalo sig, ze frakcja konserwatywna

ma wigksze szanse na wygrana. Biskupi,
wychowani na XIX-wiecznych podrecz-
nikach teologii, bali sig, ze najdrobniej-
szazmiana w doktrynie pociagnie za soba
kolejne, co spowoduje upadek catej bu-
dowli. Odkrycia z zakresu biblistyki, pa-
trologii czy historii KoSciota uwazali za
niebezpieczne nowinki. Byli zwiazani
antymodernistyczng przysiega, ktéra
Pius X nakazal sktada¢ wszystkim ksie-
zom (zniesiona dopiero w 1967 r.).

Tymczasem juz w pierwszych dniach
postepowe projekty uzyskiwaly 85-9o
proc. gloséw. Milczaca wigkszos¢ stanela
po stronie zmian.

Z pewnoscia przyczynit sie do tego
Jan XXIII, zachecajac do aggiornamento
— dostosowania nauki Kosciola do re-
aliow wspolczesnego §wiata. Wazna
role odegrali tez kardynalowie Bea i Su-
enens, nie tylko wybitni méwcy, ale i roz-
mowecy, ktorzy fatwo nawiazywali kon-
takty, opinie formutowali jasno i spokoj-
nie, w przeciwienstwie do wyniostych
i pewnych siebie przywddcéw konserwa-
tystow, przemawiajacych z pozycji sity
ipodpierajacych si¢ autorytetem urzedu.

Wazna rolg odegrali tez eksperci, przy-
wiezieni przez przywodcow skrzydia
postepowego lub zaproszeni przez pa-
pieza. Byli wsrdd nich twdrcy ,nowej
teologii”, jeszcze niedawno odsadzanej

od czciiwiary, tacy jak Marie-Dominique
Chenu, Jean Daniélou, Henri de Lubac,
Karl Rahner, Yves Congar, Edward Schil-
lebeeckx czy Johannes Willebrands. Nie
tylko doradzali w czasie obrad, ale tez pro-
wadzili wyklady w rzymskich kosciotach
dla ojcéw soboru. ,,Milczaca wiekszo$¢”
moze nie byla biegla w teologii, ale nie
byla tez ciemna masa zalgknionych funk-
cjonariuszy Kosciola — wielu biskupow
bylo zaciekawionych nowymi pradami,
zwlaszcza teraz, gdy oczyszczono je z za-
rzutu nowinkarstwa i herezji. Nadrabiali
zaleglosci na wieczorowych kursach.

Duch Vaticanum

Owocem soboru byly uchwalone doku-
menty: 4 konstytucje, 9 dekretéw i 3 de-
klaracje, podejmujace zarowno kwestie
fundamentalne (istota Kosciola, jego rola
w Swiecie wspotczesnym, liturgia, zrédia
objawienia, godnos¢ czlowieka, wolnos¢
religijna, ekumenizm), jak i szczegétowe
(nauka w seminariach, postuga bisku-
pow, zycie zakonne i kaplanskie, katolicy
Swieccy, mass media). O najwazniejsze
spierano si¢ nawet trzy lata, codziennie
drukujac tysiace stron poprawek (bez po-
mocy komputeréw i drukarek). W efek-
cie nawet najtrudniejsze dokumenty
zdobywaly poparcie niemal wszyst-
kich uczestnikéw (deklaracje ,,Dignita-
tis humanae” przyjeto stosunkiem glo-
SOW 2308:70, ,Nostra aetate” — 2234:88).

18 wrzesnia 2022 roku w wieku 85 lat
iw 61. roku kaplanstwa zmart

ste.

Ksiadz Pralat Andrzej Sapeta

w latach 1972-1974 diecezjalny duszpasterz akademicki,
diecezjalny wizytator katechetyczny, sedzia prosynodalny,
archidiecezjalny duszpasterz nauczycieli, w latach 1993-2010 dyrektor
Archiwum Kurii Metropolitalnej, a nastepnie jego Kustosz Honorowy.

Czlowiek glebokiej wiary, peten dobroci i Zyczliwosci.

Pochowany zostat 26 wrze$nia 2022 roku
w rodzinnych Radziechowach,
o czym ze smutkiem zawiadamiaja

RODZINA 1 PRZYJACIELE

POZEGNANIE

Wprawdzie jednomyslnosci nigdy nie
uzyskano — nawet najbardziej neutralny
Dekret o apostolstwie $wieckich miat
dwa glosy przeciwne — ale kompromis,
jaki udalo si¢ osiagna¢, bylimponujacy.

Wrazenie robi jezyk dokumentéw,
niemajacy nic z prawniczo-sadowniczego
stylu wczeSniejszych soborow, ktorych
orzeczenia przybieraly albo formule wy-
znania wiary, albo kanonéw z anatema.
Sobdr Watykanski I nikogo i niczego nie
potepiat (poza antysemityzmem i wojng),
skupiajac si¢ na zachgcaniu i przekony-
waniu. Jego dokumenty napisane s jezy-
kiem narracyjnym i pozytywnym, w do-
datku wszystkie — bez wzgledu na temat
iburzliwa historie —maja ten sam styl. To
efekt pracy sekretariatu soboru, ale tez za-
stuga Jana XXIII, ktdry taki jezyk wpro-
wadzit do Kosciola. Styl soboru nie wyni-
kat tylko z nowej duszpasterskiej strate-
gii, ale Swiadczyt o zmianie duzo glebszej,
siegajacej wartosci i priorytetow. I wyra-
zal tzw. ducha soboru, na ktdrego przez
lata wszyscy sie beda powolywac.

Reforma warta mszy

Skoro bylo tak dobrze, dlaczego wciaz
stycha¢ nawolywania do przyjecia posta-
nowien Vaticanum II? Jezeli przez 60 lat
nie udato sie Kosciotowi wprowadzi¢ ich
w zycie, moze co$ jest nie tak —z KoScio-
fem albo z postanowieniami?

Najlepiej obrazuje to burzliwa historia
reformy liturgicznej, jedynej, jaka odczuli
wszyscy rzymscy katolicy. Soborowa
konstytucja o liturgii przygotowata teo-
logiczny fundament pod reforme, decy-
zj¢ o sposobie jej przeprowadzenia zosta-
wiajac papiezowi. Kompromis umozliwit
szybkie i sprawne zatwierdzenie doku-
mentu (2147:4), ale nie zakonczyt dysku-
sji. Powolana przez papieza komisja usu-
nela z liturgii facing i zmienila formule
mszy. W 1969 r., pomimo protestow,
Pawel VI zatwierdzil jej decyzje, uznajac
za zgodne z duchem soboru.

Wobec dalszych sprzeciwéw (najgto-
$niejszym byl bunt abp. Lefebvre’a, ktory
zalozyl wlasne bractwo ksiezy i wySwie-
cil, bez zgody Watykanu, biskupéw) Jan
Pawet II pozwolil zwolennikom tradycji
odprawia¢, pod pewnymi warunkami,
mszg przedsoborowg (zgodnie z duchem
soboru, w ktérym jako mlody biskup
uczestniczyl). Na Lefebvre’a i jego bisku-
pow nalozyl ekskomunike.

Benedykt XVI, kt6ry nie kryl si¢ z sym-
patia do tradycyjnej liturgii, rozszerzyt
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przywileje poprzednika. Przyznal, ze
nikt nigdy nie zakazat ani nie uniewaznit
,Mszalu Piusa V”, uzywanego nawet pod-
czas soboru. Zdjal tez ekskomunike z bi-
skupow lefebrystow. Takie byly, jego zda-
niem, prawdziwe intencje soboru (w kté-
rym, jako mlody kaplan, uczestniczy?).
Papiez Franciszek, w trosce o zachowa-
nie ducha Vaticanum II, odwolal nadane
tradycjonalistom przywileje, de facto zaka-
zujac odprawiania przedsoborowej mszy.
Odrzucenie reformy liturgicznej uznat za
sprzeciw wobec calej nauki Kosciota.

Dobry i zlty kompromis
Oprécz klopotéw z interpretacja ducha
soboru i oddzieleniem go od litery, jedna
z przyczyn braku satysfakcji z recepcji so-
borowych postanowien jest kompromis,
ktory z jednej strony byl wielkim sukce-
sem, z drugiej — powodem frustracji.

Uczestnicy soboru byli przerazeni od
pierwszych dni ostroscia sporu pomiedzy
ideologiami i osobowosciami, jak tez cha-
osem organizacyjnym i prawnym. Zle to
wrozyto obradom — kompetencje komi-
sji pokrywaly sie, powodujac problemy
proceduralne, dyskusje ciagnely sie tygo-
dniami (do niektdrych zapisywato sie po-
nad 300 chetnych). Jan XXIII tylko raz za-
ingerowat w przebieg obrad, powolujac
specjalna komisje do prac nad zakwestio-
nowanym projektem konstytucji o Obja-
wieniu, co dalo nadziej¢ na sprawniejsze
procedowanie w kolejnej sesji, ale tej juz
nie doczekat.

W czerwcu 1963 1. papiezem zostat Pa-
wel VI. Niektorzy kardynalowie radzili
mu, by zamknat soborowa puszke Pan-
dory, zanim wymkna si¢ z niej wszyst-
kie nieszczescia. Papiez wznowil sobor,
cho¢ mocno utemperowat jego zakusy
decydowania o wszystkim. Interwencje
Pawla VI byly czeste i widoczne: teksty
dokumentow czytal z czerwonym flama-
strem w rece, oficjalnie zglaszal zastrze-
zenia — wiasne lub os6b przychodzacych
do niego na skarge. Najstynniejsza inge-
rencja byla ,,nota przewodnia”, dopisana
do gotowej juz konstytucji dogmatycznej
o Kosciele i precyzujaca zapisy o kolegial-
nosci i papieskim prymacie (na korzysé
tego ostatniego).

Decyzja papieza usunieto z porzadku
obrad cztery najbardziej kontrowersyjne
tematy: celibat, reforme Kurii Rzym-
skiej, regulacje poczec i kolegialnos¢ (co
do ostatniej — Pawetl VI sam, bez konsul-
tacji z obradujacym soborem, wprowa-
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Fundamentalng kwestia,

z ktorg zmagali si¢ biskupi
na Soborze Watykanskim II,
byto pytanie: czy doktryna

moze sie zmieniac?
Ono wciaz jest aktualne.

dzit nowe przepisy o synodach bisku-
pow, ktore z prawdziwa kolegialnoScia
niewiele mialy wspdlnego).

Wigkszo$¢ biskupow przyjela ingeren-
cje papieza z ulga, bo posunely obrady do
przodu i daly nadzieje na szybsze zakon-
czenie soboru. Z czasem jednak zawarte
kompromisy zaczely ciazy¢: konserwaty-
Sci uwazali je za odstepstwo od doktryny
i przyczyne kryzysu w Kosciele, poste-
powcy — za zatrzymanie sie w pét kroku.
Dzi$ ani jedni, ani drudzy nie s3 juz zain-
teresowani soborem.

Kwestia zasadnicza

Cho¢ soborowe spory dotyczyly roz-
nych spraw, jeden byt problem funda-
mentalny, zrédto wszystkich konflik-
téw i kryzysow. Do dzi$ pozostaje zreszta
nierozwiazany, stanowiac kolejng przy-
czyne selektywnej recepcji soboru. John
C. Murray, jeden z teologicznych dysy-
dentéw zaproszonych na obrady, nazwat
go ,kwestia lezaca u podstaw wszystkich
innych kwestii”. Chodzilo o pytanie, czy
doktryna moze si¢ zmieniac.

Juz samo aggiornamento (dostosowa-
nie), do ktérego wzywat Jan XXIII, byto
trudne do zaakceptowania. Panowato
przekonanie, ze nie nauka Kosciota ma
sie dostosowywac do $wiata, ale Swiat do
niej. Sobor zerwal z integryzmem, zako-
rzenionym w mysli katolickiej od czasow
rewolucji francuskiej i oSwiecenia (,Co
raz rozstrzygnieto, nie nalezy ani umniej-
sza¢, ani zmienia, ani nic do niego doda-
wac” — pisal papiez Grzegorz XVI). Tym-
czasem podczas Vaticanum II niemal
kazdy projekt wykraczat poza dotychcza-
sowe orzeczenia soboréw i papiezy, a nie-
ktore wrecz podawaly je w watpliwosc
lub im przeczyly. Zasada ,,przyjaznego
rozdziatu panstwa i Kosciola” (w konsty-
tucji ,,Gaudium et spes”) stala w sprzecz-
nosci z wypowiedziami niemal wszyst-
kich papiezy ostatniego stulecia. ,Dekla-
racja o godnosci czlowieka” uznawata

prawo do wyboru religii, co pachniato he-
rezja. Przyznanie, ze czlowiek jest wolny
w swoich wyborach i powinien kierowac
si¢ wlasnym sumieniem, zakladato zgode
na wybory ,$miertelnie zle” (np. odejscie
od religii katolickiej). Dla wielu bisku-
poOw ta propozycja byta réwnie skanda-
liczna, jak dzisiejsze hasta pro choice.

Podobnie bylo z ressourcement (powro-
tem do zrddet), drugim filarem zmian so-
borowych. Kosciét pozwalal na badania
przeszloéci tylko wtedy, gdy potwierdzaty
jego aktualna nauke inie siggaty dalej niz
do $w. Tomasza z Akwinu. ,Nowa teolo-
gia”, oparta na najnowszych odkryciach
biblistyki i pismach Ojcéw Kosciota,
wlasnie zostata odrzucona (Pius XII,
yHumani generis”, 19501.), a jej przedsta-
wiciele ukarani.

Leki, ktdre towarzyszyly ojcom soboro-
wym, nie zniknety i wciaz czaja si¢ w Ko-
Sciele. Ucieczki przed dyskusja nad celi-
batem czy kaplanstwem kobiet sa tego
przykladem. Latwiej jest uznac soborowe
dokumenty za dziedzictwo, ktdre trzeba
wciaz realizowad, niz mierzy¢ sie z ,kwe-
stig lezaca u podstaw wszystkich innych
kwestii”. Tymczasem duch Vaticanum IT
to przekraczanie ograniczen soborowych
dokumentow. A takze wasnych.

Sobor w kawalkach

Godzic stare znowym nie jest fatwo, o ile
w ogole to mozliwe. Rok ’68 pokazal, ze
miesigc miodowy miedzy katolicyzmem
anowoczesna kultura liberalng nie moze
trwac wiecznie. Odpowiedzig Kosciota
na rewolucje obyczajowa byta encyklika
,Humanae vitae”.

Rozpoczety dekade pdzniej pontyfikat
Jana Pawla I byt z jednej strony realizacja
soborowych reform (godnos¢ czlowieka,
wolnos¢ religijna, ekumenizm, walka
z antysemityzmem, otwarcie na Swiat na-
uki i kultury), z drugiej — ich zaprzecze-
niem, bo blokowatl wspétprace papieza
ibiskup6w z postepowymi teologami.

Benedykt XVI mial mniej entuzja-
styczne, stodko-gorzkie podejscie do so-
boru: docenial teologiczne odrodzenie
i odnowe Kosciola, ale krytycznie méwit
o przebiegu obrad i triumfalizmie refor-
matoréw. Posoborowe reformy obarczat
wing za kryzys liturgii, ktdry jest —jego
zdaniem — przyczyna wszystkich kryzy-
s6w w Kosciele.

Mimo szumnych apeli dorobek Vati-
canum II popada w zapomnienie. Teolo-
giczne rozprawy, ktérych nikt nie czyta,
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> nie sa w stanie go z niego wydoby¢.

Wywiady rzeki z papiezem emerytem
rowniez. Soborowego ducha nie
wskrzesza kombatanckie wspomnie-
nia. Moze poczeka na miodych teolo-
gow, ktdrzy na nowo sprébuja pogo-
dzi¢ sprzecznosci miedzy tradycjaino-
woczesnoscig, zmiana i ciagloscia, jed-
noScia i réznorodnoscia.

A papiez Franciszek? Czy pierwszy
papiez z pokolenia posoborowych
ksiezy r6zni sie w sposobie odczytania
soboru od poprzednikow?

Na pewno jego Kosciot jest mniej
europocentryczny i patrzy na inne
— uwazane dotad za peryferyjne — re-
giony $wiata. To jedna z niezrealizowa-
nych idei Soboru Watykanskiego II.
Wyjscie do ubogich jest wprowadza-
niem w zycie ,Paktu z katakumb”,
podpisanego podczas ostatniej sobo-
rowej sesji przez biskupéw z Ameryki
Poludniowej (fakt malo znany). Ideg¢
Kosciola ,,w drzwiach”, otwartego na
wszystkich, wywie$¢ mozna z konstytu-
¢ji ,Lumen gentium”. A troske o dzielo
stworzenia i koncepcje sprawiedliwego
podziatu dobr -z ,,Gaudium et spes”.

Franciszek podjat tez tematy wyco-
fane przez Pawla VI: reforma kurii wla-
$nie sie dokonuje, Papieska Akademia
Zycia otwiera dyskusje o antykoncep-
¢ji, celibat ksiezy zawist na wlosku pod-
czas synodu amazonskiego, testowana
jest kolegialnos¢, a ,synod o synodzie”
otworzyt szeroka jak nigdy dotad dys-
kusje o problemach Kosciola. Papiez nie
boi sie wykraczac poza ustalenia swoich
poprzednikéw (cho¢ nie potrafi tez za-
akceptowac faktu, ze odrzucenie jednej
reformy —w dodatku posoborowej—nie
oznacza burzenia catej nauki Kosciota).

Na pewno mocniej niz jego poprzed-
nicy Franciszek mierzy si¢ z ,.kwestia,
ktora jest u podstaw wszystkich kwe-
stii”, inicjujac zmiany w doktrynie (ko-
munia malzenstw niesakramental-
nych) lub wprowadzajac nowe tematy
pod dyskusje (homoseksualizm, diako-
nat kobiet).

Czy to wcigz realizacja Vaticanum II,
czy moze krok dalej? Papiez czesto
mowi o trzeciej wojnie Swiatowej, to-
czacej si¢ ,w kawalkach”. Kto wie,
moze kolejny sobor — Watykanski III
—tez si¢ juz toczy: w Amazonii, Niem-
czech... W réznych miejscach i w r6zny
spos6b. W kawatkach.

©® EDWARD AUGUSTYN

OSSERVATORE ROMANO / EIDON / REPORTER

Nowoczesne technologie umozliwiajq blizszy kontakt z chrzescijanami z odleglych rejonow
Swiata. Na zdjeciu — papiez Franiczek na poktadzie statku strazy przybrzeznej.

Lampedusa, lipiec 2013 1.

Koniec koscielnej

piramidy

PIOTR SIKORA

Niektérzy méwia, ze czas na nowy sobér. Moze jednak

Watykanski II byt ostatnim?

CZY PRZED CHRZTEM NALEZY OBRZE-
za¢ kandydata na chrzeScijanina,
ktory jeszcze obrzezany nie jest? Nie.
Ta oczywista dla nas odpowiedz byla
przelomowa zmiana w pojmowaniu,
czym jest chrzescijanstwo dla pierw-
szego pokolenia uczniéw Jezusa. De-
cyzje podjeto — méwi przekaz Dziejow
Apostolskich —na zebraniu, w ktérym
wziely udzial najwazniejsze postaci 6w-
czesnego Kosciota (por. Dz 15). Czasami
mowi sie o tym wydarzeniu jako o tzw.
Soborze Jerozolimskim.

Spotkanie swiadkow

Formula ,tak zwany” wskazuje, ze
trudno jest poréwnywac sytuacje nie-
wielkich liczbowo pierwszych wspol-
not chrzescijanskich do rzeczywistosci
zinstytucjonalizowanej, najwigkszej re-
ligii $wiata, o dwutysiacletniej historii,
ogromnym dziedzictwie kulturowym
i— bywalo — wielkiej politycznej sile.
Tym niemniej jest co$ w jerozolimskim
zgromadzeniu, co pozostaje kluczowe
dla chrzescijanskiej perspektywy w po-

szukiwaniu prawdy i wtasciwych spo-
sobow duchowej praktyki: przekona-
nie, ze podazanie droga takich poszuki-
wan w pojedynke, albo nawet w jednej
wspolnocie, bez uwzglednienia perspek-
tywy innych oséb i wspélnot, jest nara-
zone na pomylke i trwanie w iluzji. Prze-
konanie, ze dopiero spotkanie z innymi
osobami, ktdre — czerpiac z tego samego
zrodia—probuja po swojemu, a wigc ina-
czej od nas, zrozumiec ludzka relacje do
Boga, pozwala na zblizenie si¢ do lepszej,
wsp6lnej odpowiedzi na najwazniejsze
pytania zycia.

Takie zalozenie lezy u podloza ko-
Scielnej praktyki, ktdra mozna nazwac
synodalno-soborowa. Od pierwszych
wiekéw Koscioly lokalne dbaty o komu-
nikacje miedzy soba (w czasach, w kté-
rych o taka komunikacje bylo znacznie
trudniej niz dzisiaj!). Gdy pojawialy si¢
jakies problemy odnosnie do wiary i ko-
Scielnego zycia, prébowano rozwiazy-
wac je wspélnie. W tym celu biskupi
diecezji z danego regionu zjezdzali sie,
by razem podejmowac wazne decyzje.
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Kluczowym dla tej praktyki bylo jesz-
cze jedno zalozenie: kazdy biskup przy-
bywa na takie synodalne zgromadzenie
nie we wlasnym imieniu, lecz jako $wia-
dek wiary Kosciola lokalnego, ktérego jest
biskupem. W synodalnych debatach nie
powinien wiec przedstawiaC swojego oso-
bistego stanowiska, lecz méwic, jak ,,w na-
szym Kosciele wierzy sie i postepuje”. Po-
znanie takich swiadectw mialo pozwoli¢
na rozpoznanie, jakie rozstrzygniecie ak-
tualnego problemu jest wlasciwe.

Ten sposdb postepowania nie tylko po-
zwalal zachowac jedno$¢ pomiedzy wie-
loma lokalnymi wspdlnotami, ktore uwa-
zaly sie za czastki jednego, powszechnego
Kosciola. W pojedynke mozemy sie my-
li¢ w rozpoznaniu tego, ,co Duch méwi do
Kosciolow” (por. Ap 2, 7nn) — zwiedzeni
wlasnymi egocentrycznymi uwarunkowa-
niami i interesami. Jesli jednak otwieramy
sie na innych i dazac do jednosci przekra-
czamy wlasne ograniczenia, prawda staje
sie jawna. Dlatego wiasnie za jedno z pod-
stawowych kryteriéw ortodoksji uzna-
wano to, ,w o Wszyscy zawsze wierzyli”.

To tez jest naturalne: skoro wiara chrze-
Scijaniska opiera sie w duzej mierze na
wiernosci ,poczatkom”, warto bra¢ pod
uwage pamieC jak najwigkszej liczby
Swiadkow owych zrédlowych wydarzen
—takze wtedy, gdy pamiec ta jest przecho-
wywana we wspdlnotach ztozonych z ko-
lejnych pokolen uczniéw przekazujacych
sobie pierwotne przeslanie. Poszczegdlne
relacje moga sie roznic (jak zwykle réznia
si¢ zeznania §wiadkow rozmaitych wy-
darzen). Poznanie wielu perspektyw po-
zwala zblizy¢ si¢ do pelnego zrozumienia,
co naprawde sie stalo.

Wartos¢ ,spotkania” roznych perspek-
tyw nie ogranicza si¢ do wiedzy o prze-
szlosci. Jest kluczowa takze w zrozumie-
niu nowych skomplikowanych zjawisk
—zwlaszcza takich, ktdre obejmuja relacje
miedzyludzkie.

Wiele synodow

Woeale jednak nie jest oczywiste, czy sy-
nodalne chrzeScijanstwo potrzebuje ko-
lejnego powszechnego soboru biskupdw.
Nie chodzi nawet o to, ze zgromadzenie
takie byloby bardzo trudne do zorganizo-
wania (w Soborze Watykanskim II bralo
udziat niespelna 3 tys. biskupéw, dzi-
siaj jest ich ponad 5 tys.). Idzie tu o racje
znacznie glebsze.

Warto, po pierwsze, pamietac, ze przez
pierwsze trzy wieki chrzescijanstwo oby-
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walo si¢ bez takiego soboru. Odbywaty
sie liczne synody lokalne, o wigkszym
lub mniejszym zasiegu, ale sobdr po-
wszechny zostat zwolany dopiero w roku
325,1to przez cesarza Konstantyna (ktéry
przewodzit jego obradom, cho¢ nie byt
jeszcze ochrzczony). Jak dowodzi polski
patrolog ks. prof. Henryk Pietras SJ, mo-
tywy cesarza byly raczej polityczne niz
teologiczne. Polityczny byt takze motyw
sformulowania jednego, powszechnie
obowigzujacego wyznania wiary — po-
trzebne bylo, by chrzescijanstwo moglo
pelnic role panstwowej religii spajajacej
imperium. Wecze$niej w réznych Koscio-
fach lokalnych wiare formulowano w roz-
maity sposob, a r6znorodnos¢ ta nikomu
nie przeszkadzata.

Mowi sie czesto, ze to wtedy rozpoczela
sie ,konstantynska” era chrzeScijanstwa
—w ktdrej Kosciot zrost sie Scisle z porzad-
kiem politycznym, i ze wlasnie Sobér
Watykanski II zakoniczyl, przynajmniej
w katolicyzmie, t¢ ere. Mozna jednak po-
stawic pytanie, czy potrzeba ujednolicenia
—wprowadzenie np. jednego Credo albo
powszechnie obowiazujacego prawa ka-
nonicznego (prawne kanony o powszech-
nym zasiegu to takze jeden z rezultatow
soboréw powszechnych) — jest bardziej
polityczna czy religijna? Moze z religij-
nego punktu widzenia warto zachowa¢
jednos¢ w réznorodnosci wyznan wiary,
sposobdw organizacji wspdlnot, szczegé-
towych wskazéwek moralnych — podob-
nie jak w jednym kanonie Nowego Testa-
mentu obecne sg cztery ewangelie portre-
tujace Jezusa z tak réznych perspektyw,
ze nie sposob z tych szkicow stworzy¢ jed-
nego obrazu?

Kosciot diugo funkcjonowal w taki
pluralistyczny sposéb. Przy obecnych
mozliwosciach komunikacyjnych droga
do utrzymania jednosci wcale nie musi
by¢ zgromadzenie wszystkich biskupéw
w jednym miejscu. Niebezpieczenstwo
zamkniecia si¢ w partykularyzmie ja-
kiej$ wilasnej, matej, lokalnej wspdlnoty
mozna skuteczniej zazegna¢ na wiele
innych sposobéw. Mamy dzi$ btyska-
wiczny dostep do wszelkich wyrazow
wiary tworzonych przez chrzescijan nie-
mal w kazdym zakatku globu. Wystar-
czy niewielki wysilek przeczytania, po-
stuchania, zobaczenia, jak wierza, jak sie
modla, jak zyja inni chrzeScijanie — oraz
otwartos¢, by inspirowac sie we wlasnej
wierze poznana inng interpretacja chrze-
Scijanskiej tradycji.

Strukturalna zmiana

OczywiScie komunikacja za pomoca Srod-
kéw wirtualnych ma swoje ograniczenia.
Nie mozna nie doceni¢ wartosci osobi-
stych spotkan. Z tego powodu wydarze-
nia na ksztatt starozytnych synodéw beda
z pewnoscia waznym elementem zycia ko-
Scielnych wspdlnot. I tu jednak pojawia sie
watpliwosc co do tego, czy mialyby by¢ to
synody (lub powszechny sobdr) biskupdw.

Jak wspomnialem, w przypadku sy-
nodéw odbywajacych si¢ w pierwot-
nym Kosciele biskupi gromadzili si¢ jako
Swiadkowie wiary swoich Kosciotéw lo-
kalnych. Stalo za tym zalozenie o bardzo
bliskiej wiezi pomiedzy wspolnota a jej
biskupem. Miala ona duzy udzial w wy-
borze danej osoby na ten urzad. W prze-
ciwienstwie do charyzmatycznych proro-
kow, ktérzy nauczali, wedrujac od gminy
do gminy, biskupi byli wybierani przez
wspolnote sposrdd jej dobrze znanych
cztonkow — takie jest Swiadectwo ,,Di-
dache”, jednego z najstarszych tekstow
chrzescijanskich.

Przez wieki KoSciot zmieniat sie m.in.
w taki sposdb, ze bliski zwiazek biskupa
z Kosciotem lokalnym jest czyms$ niezwy-
kle rzadkim. Pokazuje to wyraznie wiele
syntez synodalnych — gorzka diagnoza,
iz biskupi sa odseparowani zaréwno od
ksiezy swoich diecezji, jak i—jeszcze bar-
dziej—od wiernych Swieckich, ze nie stu-
chaja ich, nie znaja ich probleméw, to wa-
tek, ktry si¢ przewija niemal w kazdym
synodalnym podsumowaniu.

Problem, zapewne, jest strukturalny.
Biskup bardzo czgsto nie pochodzi z da-
nej wspolnoty. Wspdlnota nie tylko nie
wybiera biskupa, ale i nie ma chocby cze-
Sciowego wplywu na to, kto nim zostaje.
Najczesciej nawet nie wie, jacy kandydaci
sa brani pod uwage, a kto zostal jej narzu-
cony, dowiaduje si¢ z chwilg ogloszenia
odgérmej nominacji. Nominowani bywaja
za$ ludzie, ktorzy dopiero z chwila objecia
diecezji w niej zamieszkuja — czgsto prze-
noszac sie kolejny raz z diecezji do diecezji,
z reguly z mniej do bardziej prestizowej,
pnac sie po szczeblach koscielnej kariery.
Jak moga zatem by¢ $wiadkami sposobu,
w jaki w tym lokalnym Kosciele zyje sie
iwierzy?

W3sréd chrzescijan przez wieki nara-
stala mniej lub bardziej wyrazna $wia-
domos¢, iz biskupi stanowia odrebny
~stan” (by nie powiedzie¢: kaste) w Ko-
Sciele i maja wladze, ale nie bliski kontakt

z reszta wspolnoty. Swiadomos¢ ta byta —
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zapewne jedna z przyczyn, ktdre spra-
wily, ze zmienilo si¢ pojmowanie znacze-
nia biskupich synodéw i soboréw. Coraz
rzadziej myslano o nich jako o spotka-
niach, na ktérych moga spotkac si¢ rézne
lokalne, perspektywiczne sposoby inter-
pretacji ewangelicznego przestania i na
ktorych, dzieki temu spotkaniu, moze na-
rodzi¢ sie glebsza synteza, faczaca na no-
wym poziomie tamte perspektywy. Za-
czeto dominowac pojmowanie synodéw
i soboréw jako zgromadzen tych, ktérzy
maja wladze i moga decydowac o wierze
w zyciu innych, ktérzy owej wladzy pod-
legaja.

Kosciol postsoborowy
Dzisiaj jednak ujawnia sie nie tylko nie-
wydolnos¢, ale nawet toksycznosc tak ro-
zumianego hierarchiczno-episkopalnego
koscielnego systemu. Pokazuja to skan-
dale (wlasnie systemowego) tuszowania
przestepstw seksualnych dokonywanych
przez czlonkow tej hierarchicznej kosciel-
nej instytucji. Ujawnia si¢ to takze w roz-
maitych historiach mobbingu, tworze-
nia ukladéw stuzacych robieniu kariery
i zdobywaniu majatkéw — ktore dziaty
si¢ i dzieja zaréwno na poziomie rzym-
skiej ,,centrali”, jak i w poszczegdlnych
diecezjach. Swiat juz dawno zrozumiat,
ze system wladzy pozbawiony checks and
balances szybko si¢ degeneruje. W Ko-
Sciele ta Swiadomo$¢ wiasnie sie rodzi.

Zapraszamy na spotkania Klubéw ,,Tygodnika Powszechnego”

® KRAKOW |/ PIWNICA POWSZECHNA,
czwartek 13 pazdziernika, spotkanie z Marianem Stalg
i Andrzejem Franaszkiem, ,Niezbednos¢ krytyka”

/ hybrydowe /

® KRAKOW / ZJAZD KLUBOW ,,TP”,

pigtek 14 pazdziernika, spotkanie z Bogdanem

Jak wynika z syntez konsultacji pro-
wadzonych na catym $wiecie w ramach
synodu o synodalnosci, wlasnie kwestia
utrzymania lub zmiany pozycji bisku-
pow w koscielnej wspdlnocie jest jed-
nym z wazniejszych tematéw, ktcre stoja
dzi$ przed KoSciolem — a wiec tematem,
ktérym musialby sie zaja¢ ewentualny
przyszly sobor. Ale wlasnie dlatego nie
moglby to by¢ po prostu sobdr biskupéw.
Albowiem w pytaniu o pozycje biskupa
zawiera si¢ takze pytanie o to, czy to ,,s0-
bor (tylko) biskupow” jest wiasciwym
cialem do podejmowania rozstrzygnie¢
dotyczacych wiary i zycia wszystkich ka-
tolikow. Z logicznego punktu widzenia
wszelkie rozstrzygniecia tej kwestii przez
»S0bor biskupéw” bylyby obarczone syn-
dromem biednego kota.

By¢ moze najlepszym wyjsciem z tej sy-
tuacji jest Swiadome rozwijanie takiego
sposobu funkcjonowania wspélnot Ko-
Sciola, jaki zostat wsparty (w niektérych
miejscach) lub zainicjowany (w miejscach
innych) przez konsultacje synodu o syno-
dalnosci. Chodzi o wspieranie procesu,
w ktorym kazdy moze wyrazi¢ swoje ro-
zumienie wiary, swoja etyczna intuicje czy
swoj pomysl na funkcjonowanie grupy
oraz wystuchac perspektyw innych osdb.
Chodezi tez o to, by w coraz liczniejszych
miejscach wiasnie takie spotkanie per-
spektyw stawalo si¢ podstawa ksztattowa-
nia wspdélnotowego sposobu zycia. Cho-

® OGOLNOKLUBOWE, ¢roda 19 pazdziernika,
spotkanie z Tomaszem Stawiszyriskim,
cykl ,Piszg w Tygodniku” / online /

dzi tez o to, by rosta $wiadomoSc, ze nie jest
to latwe — ze wymaga wielu umiejetnosci,
ktérych cierpliwie trzeba sie uczy¢.

W kontekscie synodu o synodalnosci
warto tez postawiC pytanie, czy taki pro-
ces musi mie¢ strukture, ktéra nadali mu
organizatorzy synodu — mimo wszystko
spiramidalng”: z najwyzej polozonym
scentrum”, w ktérym formulowane sa
pytania, z konsultacjami ,na dole”, syn-
tezami na ,,szczeblach posrednich”, ktére
—wreszcie —wracaja ,ha gore”, gdzie beda
podejmowane ostateczne decyzje.

Czy ,,sobor w kawatkach” nie méglby
toczy¢ sie stale, bez odgérnego ,zwola-
nia”? Z pytaniami, ktére naturalnie ro-
dza sie¢ tam, gdzie si¢ rodza, z wzajem-
nym stuchaniem préb odpowiedzi, ktére
padaja tam, gdzie kto$ ustyszal i potrak-
towat jako wazne postawione pytanie?
Z nieustannym spotkaniem (a nawet:
konfrontowaniem) réznych perspektyw?
Taki sobdr nie przynositby nigdy jednej,
ostatecznej, wszystkich obowiazujacej
odpowiedzi. Nie prowadzilby nigdy do
zwyciestwa jednej perspektywy (ktéra
wowczas moglaby roScic sobie pretensje,
ze jest wyczerpujacym ujeciem obiektyw-
nej prawdy, a nie perspektywa).

Bylby to prawdziwy koniec konstan-
tynskiej, imperialnej ery chrzescijan-
stwa. Ale nie bylaby to wcale zdrada ko-
rzeni. W kanonie Pisma sa przeciez cztery
ewangelie. ©® PIOTR SIKORA
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@ SEUPSK, czwartek 20 pazdziernika, spotkanie
z ks. Markiem Zejma, ,,Czy ateizm ma przyszto$¢”

/ stacjonarne /

de Barbaro, Hanng Chmielewska-Szlajfer, Grazyng

Makarg i Pawtem Pienigzkiem, ,,Dezinformacja i jej
spoteczne skutki na pr-zyktadzie wojny w Ukrainie”

/ hybrydowe /

® KRAKOW / ZJAZD KLUBOW ,,TP”,

niedziela 16 pazdziernika, spotkanie z Piotrem
Mucharskim i redakcjg ,,TP” / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

@ KLUBTYGODNIKA.PL

@® RZESZOW, czwartek 20 pazdziernika,
spotkanie z ks. Grzegorzem Strzelczykiem,

,Jezus maj Brat. Jezus moj Pan” / stacjonarne /

@ WARSZAWA, czwartek 20 pazdziernika, spotkanie

z Wojciechem Bonowiczem, , Historie na kazda godzine
i inne przyjemnosci” / stacjonarne /

Wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia



Taniec
przy grobie
cadyka

DOROTA BIDZINSKA

Kiedy przyjechali do Lelowa,
mezczyzna, ktory otwierat
synagoge, bardzo sie zdziwit:
Zydzi, ksigdz, muzutmanie?
Pierwszy raz widze co$ takiego.

YLI Juz W LEZAJSKU, Kocku, WARCE,
Aleksandrowie i Krakowie. Wciaz
odwiedzaja kolejne miejsca.

—To jest tak, jakbySmy w Polsce cho-
dzili po duchowej zyle ztota i kompletnie
nie zdawali sobie z tego sprawy — méwi
Mariusz Maciak, teolog i religiolog, po-
mystodawca cyklicznych pielgrzymek
Sladem cadykow.

Sam duchowoscia chasydzka zain-
teresowat sie dzieki lekturom. Czytal
Abrahama Joshug¢ Heschela i Gershoma
Scholema, ,Opowiesci chasydéw” Bubera
i,Dziewie¢ bram” Langera. Zafascyno-
wala go ich gleboka madros¢ i uniwer-
salny charakter

— Jestem zadeklarowanym chrzescija-
ninem — moéwi — ale to nie przeszkadza
mi w tym, zebym szukat dla siebie ducho-
wego natchnienia takze w tradycji zydow-
skiej. Zawsze mnie inspirowalo, ze na te-
renie naszego kraju istniat $wiat gleboko
duchowy, ktéry niestety, wraz z Il wojna
Swiatowa i Holokaustem, zniknat z po-
wierzchni ziemi. Mam wewnetrzny im-
peratyw, zeby to ogromne bogactwo na
nowo przyblizy¢ wlasnie Polakom.

Swoj pomyst przedstawil bp. Rafatowi
Markowskiemu, warszawskiemu bisku-
powi pomocniczemu i przewodnicza-
cemu Rady KEP ds. Dialogu Religijnego
oraz Komitetu ds. Dialogu z Judaizmem.
Idea spotkata si¢ z aprobata. Pielgrzymki
organizowane sa oficjalnie przez archidie-
cezje warszawska, a duszpasterska opieke
nad nimi sprawuje ks. Andrzej Tulej.

— To wazne. Nasze podroze szlakiem
chasydzkim to nie sa wycieczki — wyja-
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Chasydzi pielgrzymujqcy do grobu cadyka Dawida Bidermana. Lelow, 2 lutego 2020 7.

$nia Maciak. — Nie chodzi nam wytacz-
nie o poznawanie ciekawych miejsc. To
sa pielgrzymki. Zawsze rozpoczynamy
je od Eucharystii. Wspdlnie modlimy sie
przy grobach cadykow, czesto Spiewem
itancem.

Przyznaje, ze w niektorych, skrajnie tra-
dycjonalistycznych Srodowiskach propo-
zycja pielgrzymowania do grobéw Swie-
tych zydowskich mezéw — cadykéw —bu-
dzi nie tylko rezerwe, ale jawna wrogosc.

— Nieraz musialem uspokajac¢ ksiedza
biskupa, zeby si¢ tym nie przejmowat
— opowiada. — Zdaj¢ sobie sprawe z tego,
ze cho to ja jestem pomystodawca i or-
ganizatorem, to on zbiera gléwnie baty.
Moze to brzmi jak abstrakcja, ale chcial-
bym, zeby przecigtny Polak, kiedy be-
dzie miat duchowa potrzebe, mégtisé po
pracy i pomodli¢ si¢ przy ohelu, grobie ca-
dyka. Moze niektdrych to szokuje: ,.Jak
to? Przeciez to nie s3 Swieci katoliccy!”.
Ale ja czuje z nimi taka sama wiez jak
znaszymi Swietymi.

— Na tych pielgrzymkach zawsze dzig-
kuje Bogu za dobro, ktdre wydarzylo si¢
poprzez tych ludzi — méwi Adam Dylus,
diakon staly i jeden z jej uczestnikow.

Autokarowa wspdlnota

Wspotczesnie chasydyzm kojarzony jest
przede wszystkim z ortodoksyjnymi spo-
fecznoSciami Me’a Sze’arim i Borough
Park. Tymczasem u swych poczatkow
byt to ruch charyzmatyczny, wrecz eks-
tatyczny, niosacy powiew nowego.

— Zeby wejé¢ w te duchowosé, potrze-
bowaliSmy odpowiedniego przewod-

nika. Nie specjalisty z akademicka wie-
dza o chasydyzmie, ale kogos, kto dotyka
go duchem i sercem — thumaczy Maciak.
—Taka osoba okazat si¢ Symcha Keller.
Sam jest chasydem i ma swojego cadyka,
aréwnoczesnie nie jest typem fundamen-
talisty. Jest cztowiekiem otwartym i pol-
skim Zydem. Z jednej strony dobrze zna
duchowos¢ chasydzka, a z drugiej rozu-
mie polskie realia.

Sam Keller mowi, ze nie da sie odtwo-
rzy¢ w betonowej dzungli Nowego Jorku
ina pustyniach Izraela tego, co zrodzito
si¢ w polskich lasach i na polskich Iakach.

— Poczatkowo chasydyzm byl ruchem
nieokielznanym, kompletnie wymykaja-
cym si¢ wszelkim standardom i szuflad-
kom — dodaje. — Dzis$ spotkato go to, co
z czasem dzieje si¢ ze wszystkimi ideami:
stal sie monotonny, mechaniczny, pozba-
wiony tego nieskrepowanego szalenstwa,
ktére napedzato go w pierwszych latach
istnienia. W chasydyzmie zawsze szuka-
fem tego pierwotnego ducha.

— To chodzaca encyklopedia — méwi
oKellerze Adam Dylus.— Nawet w czasie
podrozy autokarem miedzy poszczegdl-
nymi miejscami uzupetnia i rozwija nie-
ktore watki, odpowiada na nasze pytania.
Ale jego opowiesci to nie tylko ogromna
wiedza. Opowiada w taki sposéb, ze hi-
storie niejako ozywaja, materializuja sie.
Bez watpienia ubarwione s jego osobo-
woscia. To cztowiek niezwykle otwarty.
Nie wiem, czy gdyby byl bardziej ortodok-
syjny, to udatoby mu sie zbudowac wokdét
tych pielgrzymek taka, mogg to $mialo
powiedzie¢, wspdlnote.
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~Za kazdym razem podczas takich spo-
tkan otrzymuje od uczestnikow potezny
zastrzyk dobrej energii i wiary, ze stowa
plynace z serca trafiaja do serc — pisze Kel-
ler w relacji z jednej z wypraw na swoim
profilu facebookowym. — Niewazne, skad
pochodzimy, wazne, ile cztowieczenstwa
w sobie nosimy i na ile jesteSmy otwarci
na caty Swiat, bo jak mowil Widzacy z Lu-
blina: c6z to bytby za Bég, do ktdrego pro-
wadzilaby tylko jedna droga”.

Uczestnicy pielgrzymek to bez watpie-
nia zywy dowdd tej wieloSci.

Muzulmanska Kkipa

—Pochodz¢ z miasta Konya. To bardzo tra-
dycyjny i religijny region w Turcji— opo-
wiada Mustafa Aydogdu. —Dopdki tam zy-
fem, wydawalo mi sie, ze wszyscy ludzie
na Swiecie sa Turkami i muzulmanami.
Potem przyjechalem do Polski i przekona-
tem sie, Ze jest inaczej. Ludzie sa r6zni i je-
§li chcemy zy¢ w pokoju, musimy nauczy¢
sie ze soba rozmawiac. Dlatego zaintereso-
walem si¢ dialogiem miedzyreligijnym.

Z Mustafa i Huseyinem spotykam sie
w warszawskiej siedzibie organizacji Du-
naj Instytut Dialogu. Obaj aktywnie anga-
zuja si¢ w jej dzialania, pochodza z Turcji
ijezdza na pielgrzymki sladami cadykéw.

— Prawde mdwiac, wezesniej niewiele
wiedzialem na temat chasydyzmu
—mowi Huseyin Celik, student dzienni-
karstwa.—Zaskoczylo mnie, ze Baal Szem
Tow, zatozyciel tego ruchu, podrézowat
do Turcji i tam zapoznat sig z sufizmem,
ktéry wplynal na jego doktryne.

Mowia, ze inni uczestnicy pielgrzymki
czgsto zwracaja na nich uwagg, sa zaintry-
gowani i zaciekawieni.

— Mamy ciemna skére i czarne wlosy,
od razu wida, ze nie jesteSmy Polakami.

Sporo os6b dopytywato nas, kim jesteSmy
ico tu robimy — méwi Mustafa. — Kiedy
wchodziliSmy do synagogi i trzeba byto
zakry¢ glowe, zakladaliSmy nasze czapki,
ktdérymi zakrywamy wilosy w trakcie mo-
dlitwy. To tez budzilo zainteresowanie.

— Wiekszo$¢ 0s6b miata wspdélczesne
czapki i kapelusze, a my nasze tradycyjne
nakrycia glowy — dopowiada Huseyin. —
Niektorzy nas pytali: czy to wasze muzut-
manskie kipy?

—Uczestnicy pielgrzymek to ludzie bar-
dzo otwarci — zauwaza Mustafa. - W in-
nych sytuacjach nie zawsze czujemy, ze
mozemy opowiadac o swojej religii. Tu
byliSmy chetnie stuchani. Réwnoczesnie
$miato mogliSmy zadawac pytania doty-
czace chrzescijanstwa i judaizmu.

— Grupa muzulmanéw pozytywnie
mnie zaskoczyla — przyznaje Adam Dy-
lus. — To, z jakim szacunkiem wypowia-
daja sie o Abrahamie, Jakubie, nawet o,
w ich mniemaniu, proroku Jezusie. Te
pielgrzymbki Iacza ludzi wielu nurtow.
Dla mnie jest to rzecz fenomenalna,
zwlaszcza obecnie, gdy tak wyrazne s
podzialy spoteczne. To dobra lekcja sza-
cunku dla réznorodnosci.

Pytam chlopakéw, jak ich rodzime Sro-
dowisko zapatruje si¢ na udzial w chrze-
Scijanskich pielgrzymkach do grobow zy-
dowskich $wietych.

— Czes¢ kolegow przyganiala mi w zar-
tach: Jak to? Jeszcze nie odbyle$ piel-
grzymki do Mekki, a jezdzisz na piel-
grzymki zydowskie? — $mieje si¢ Huseyin.

— My muzulmanie mamy tylko jedna
pielgrzymke, do Mekki — wyjasnia Mu-
stafa. — Podrézy do miejsc innych religii
nie traktujemy jak pielgrzymki, cho¢ na
pewno one takze poglebiaja nasza wiare.
Gdybym powiedzial mojej babci, ktéra

Panu prof. Stanistawowi Okonskiemu
oraz

Panu red. Michatowi Okonskiemu
kondolencje i najszczersze wyrazy wspotczucia
z powodu $Smierci
zony i mamy
sktadaja

‘WANDA I ANDRZE] SUEKOWSCY
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nie jest wyedukowana i jest bardzo kon-
serwatywna, ze bylem w kosciele lub syna-
godze, to trudno by to bylo jej zrozumiel.
Moi rodzice sa juz na to bardziej otwarci.

— Ale jesli kto$ dobrze czyta i rozumie
religig, to wie, ze nie robimy nic zlego
—podsumowuje Huseyin. — Musimy roz-
mawiac z ludzmi réznych religii i kultur,
zeby zy¢ w pokoju. Wierzg, ze bez dialogu
nie moglibySmy dobrze zy¢. Tak, jak chce
tego od nas nasz Bog.

Za biblijna Rut
Motywacje uczestnikéw do udziatu
w pielgrzymce sa rézne.

—Poruszyla mnie historia pewnej star-
szej pani — opowiada Mariusz Maciak. —
W czasie wojny byla mala dziewczynka,
a jej rodzice ukrywali u siebie w domu
mloda Zydéwke. Szybko sie z nia zaprzy-
jaznila. Po wojnie dziewczyna wyjechala
do Izraela. Ta pani wziela udzial w piel-
grzymce dlatego, ze chciata doswiadczy¢
Swiata, ktory reprezentowala jej dawna
przyjaciotka.

Beata Dylus, zona Adama, mowi, ze
przyciaga ja modlitwa poprzez taniec
— taka, w ktorej takze jej cialo oddaje
chwatle Bogu.

—Dla mnie szczegélnie cenne jest po-
kazanie hebrajskiego sposobu czytania
i rozumienia Pisma Swietego — zauwaza
Adam Dylus. — W powszechnej mental-
nosci zwiazek Jezusa z Izraelem jest cze-
sto pomijany. Co Jezus mial wspdlnego
z Izraelem? No jak to co? Wszystko!
Wejscie w ten zydowski kontekst histo-
ryczny, jezykowy i kulturowy sprawia,
ze Biblia ozywa, a osoba Jezusa objawia
sie jeszcze wspanialsza.

— Wychowany jestem w nurcie chrze-
Scijanstwa otwartego na duchowos¢ zy-
dowska — mowi Mariusz Maciak. — W sy-
nagodze rzymskiej Jan Pawel II powie-
dzial, ze ,religia zydowska nie jest dla
naszej religii »zewnetrzna, lecz w pe-
wien sposéb »wewnetrzna«”. Dla mnie
to nie kurtuazja, ale wypowiedz doniosta
teologicznie, ktéra tlumaczy moja wigz
z cadykami. Po prostu istnieje migdzy
chrzescijanstwem i judaizmem wspdlna
przestrzen laski bozej, w ktdra bez obaw
si¢ zanurzam. Towarzysza mi stowa bi-
blijnej Rut, ktéra zwraca si¢ do Noemi:
»I'w0j Bog jest moim Bogiem, twdj nardd
jest moim narodem”. Ja dodaje jeszcze od
siebie: twoi Swieci (cadycy, a ttumaczac
dostownie: sprawiedliwi) sa moimi Swie-
tymi. © DOROTA BIDZINSKA
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Radzik:
Religijne nakrycie glowy

IDAC NA MIEDZYRELIGIJNE SPOTKANIE, SPO-
dziewam si¢ tego, co zwykle: paru emery-
téw ifascynatéw tematu, pewnie profeso-
16w, ktdrzy ucza tego w teorii, a robia
w czasie wolnym w praktyce. Zastaje jed-
nak spotkanie na szczycie. Sq kardynat
iarcybiskup, przedstawiciel anglikanéw ds. dialogu, przed-
stawiciele innych Koscioléw chrzescijanskich wyznaczeni
do kontaktéw miedzyreligijnych. Naczelny rabin miasta, ra-
bin liberalny. Jak na religijnym spotkaniu na szczycie — mez-
czyzni. Z kobiet jest pani sekretarz calego przedsiewzigcia
i trzy Zydéwki z Brukseli i Antwerpii. Tak sie przedstawiaja:
Zydéwka z Antwerpii, Zydéwka z Brukseli. Bo wobec tytuléw
poprzednikéw ciezko co$ dodad. SiadlySmy zreszta jakos tak
odruchowo dalej od arcybiskupa i gtdwnego rabina i wyszlo
tak, ze w ostatnich rzedach. Jak w tradycyjnej synagodze,
szepcze ktoras, i wszystkie sie chyba zawstydzamy, bo w su-
mie nikt nie powiedzial, ze musimy siedziec¢ wlasnie tui tak.

Podzialy na kobiecy balkon i meski front rozbil dopiero
wspolny posilek. Ale obserwacja, ze w dialogu jest jak
w tych dialogujacych religiach, nie jest zupeinie od rzeczy.
Nasze religie bowiem tocza duzo dialogéw na szczytach,
kontaktéw tych decyzyjnych z decyzyjnymi. I jakos tak si¢
sktada, ze konczy sie najczesciej spotkaniem facetéw. Bo na
tych szczytach rzadza religiami wciaz gléwnie mezezyzni.
Owszem, spokéj meskiego klubu zakldcaja czasem pastorki,
luteranskie biskupki czy reformowane rabinki. Ale wciaz za
rzadko i nie wszedzie.

Czy kobiety w dialogu musza milcze¢? Czy dialog kobiet
wygladatby jakos inaczej? Pytam sama siebie i wraca wspo-
mnienie spotkania kobiecego w Jerozolimie, palestynsko-izra-
elskiego, miedzyreligijnego, ktére ukazalo symboliczng sile
zmieszania. Gdy spotykaja si¢ same kobiety, bez mezczyzn, jest
jak w domu, moga zdjac nakrycia glowy. Wszystkie te burki,
toczki, hidzaby, kapelusze, bereciki — wszystko znika wraz
zwizualnym podzialem i pokéj konfiguruje si¢ inaczej, kazda
zaczyna reprezentowac sama siebie. Za dtugo mieszkalam
w Jerozolimie, by uwierzy¢, ze wprawne oko nie rozpozna po
stroju, makijazu, cieciu wtosow, rodzaju bizuterii. Ze réznica,
skad przychodzisz, jakos sie nie ujawni, ale symbolicznie rozu-
miem. Zdjecie emblematdw religijnej przynaleznosci intuicyj-
nie zbliza, cho¢ ostatecznie spotkamy sie w tym, co wazne; jesli
religia jest wazna, toiw niej. Ale to niezaznaczenie réznicy by¢
moze obniza trudnos¢ przelamania bariery.

»Czy kobiety w dialogu miedzyreligijnym moga mowic?”
—zadaje pytanie badawcze w tytule swojego artykutu prof. Ju-
dith Gruber. Czyli nie tylko mnie status kobiet w dialogach
meczy. Ze feminizm jest brakujacym wymiarem dialogu reli-
gii, dwadziescia lat temu obserwowala brytyjska teolozka Ur-
sula King. Trudne jest tez to, ze wchodzac w migdzyreligijny
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dialog jako feministki, czgsto juz boksujemy si¢ z naszymi
tradycjami, jesteSmy krytyczne wobec ich androcentryzmu.
Jak tu je reprezentowac, gdy pierwszym odruchem jest otrze¢
Izy siostry, ktdra ma tak samo w swojej wspdlnocie? Dialog
peryferii i marginesu to wciaz dialog. Inny jednak. Czasem to
wymiana notatek z pola walki o rownos¢.

Wracajac do mysli o braku wizualnych podziatéw, to row-
niez bez zadnych symboli zjechatySmy sie na kobiece reko-
lekcje ekumeniczne. Dwa wspdlne mianowniki uczestniczek
to miejsce zamieszkania i chrze$cijaiistwo. ChrzeScijanstwo
w swej roznorodnosci. Cho¢ fakt, to pytanie — do ktdrego cho-
dzisz koSciola? —jest pierwszym, ktére zadajemy, zeby zagai¢
rozmowg. Ale do wizytowek z naszymi imionami nie dopi-
sano, skad przychodzimy. Szybko orientuje si¢, ze ciagle tra-
fiam na parafianki z anglikanskiej parafii, ktére przyjechaty
tu ze swoja ksigdz. Inna dziewczyna na obiedzie ttumaczy,
ze cho¢ przynalezy wlasnie tam, jesli gdziekolwiek, to tak
naprawde najlepiej czuje sie ostatnio u kwakrow. Kolejna su-
geruje: ,Moze pdjdziemy razem, podobato mi sie tam, nawet
jesli to katolicki koscict?”.

Ajamysle,jak jej wyttumaczy¢, ze mtodziezowa, charyzma-
tyczna msza u franciszkanéw pewnie nie jest czyms, co wy-
biore. Inna opowiada, ze misjonarskie ziarno jej KoSciota za-
siano w Kolorado... Tak, wyczytuje z drobiazgéw, skad i z czym
moga przychodzi¢, ale ostatecznie, czy to takie wazne? Rozta-
piam sie we wspélnym mianowniku, we wspolnym czytaniu
Psalmow i medytacji. JesteSmy w réznym wieku i przycho-
dzimy w réznych momentach zycia, tak szczesliwe, jak i po-
trzaskane. Wdzigczne i obolale. Zdejmuje swoje nieistniejace
nakrycie glowy. W koricu bycie przy tej obok w modlitwie
wazniejsze jest niz to, do ktdrego sie chodzi kosciota. ©

Ste
Katarzyna Lopuska

z d. Wozniakowska

urodzona 18 pazdziernika 1921 r. we Lwowie
zmarla 4 pazdziernika 2022 r. w Gdyni
Odeszla nasza Mama, Babcia i Prababcia.
Sanitariuszka i zolnierz Armii Krajowej w wojennej
Warszawie oraz Obwodzie AK Mielec, wigziona
przez UB1NKWD, zestana do fagru w Stalinogorsku,
uhonorowana Krzyzem AK
1Krzyzem Partyzanckim AK.
Msza $w. pogrzebowa zostanie odprawiona
w sobote 15 pazdziernika o godz. 13.00
w kosciele $w. Jakuba w Oliwie,
pogrzeb odbedzie si¢ bezposrednio
po mszy $W., 0 godz. 14.00 na cmentarzu w Oliwie.
Zamiast kwiatow prosimy o ofiare na Hospicjum
Domowe $w. Faustyny w Sopocie.
CORKI 1 SYN Z RODZINAMI
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Przyktad Iranu pokazuje, ze swobodny dostep
do internetu jest dzis niezbedny, aby mozna byto mowic o wolnosci stowa.

I OBIETY, ZYCIE, WOLNOSC — SLOWA TE

tycha¢ w catym Iranie od potowy
wrze$nia, kiedy to za zbyt luzno noszo-
na chuste zginela 22-letnia Mahsa Ami-
ni, iranska Kurdyjka. Od tego dnia nie
mam tez pewnosci, czy moi przyjaciele

NATALIA MILESZYK

odpisza na wiadomosci wysylane przez
Signalai WhatsAppa.

Zgodnie ze znana od lat taktyka rzad
w Teheranie siega po represje — podczas
demonstracji zginelo okolo stu oséb —
oraz blokuje dostep do internetu, aby

mie¢ kontrole nad ulicami i uciszy¢ glosy
sprzeciwu.

Bo nie jest to precedens. W listopadzie
2019 1. bylam w Iranie, gdy ogloszono pod-
wyzke ceny benzyny. Ludzie wyszli na
ulice, wladza odpowiedziala represjami,



: )
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z godziny na godzing rosta liczba ofiar.
Ograniczono tez mozliwos¢ korzystania
z sieci, by utrudni¢ komunikowanie sie
protestujacym: poczatkowo sygnat stat
sie na tyle slaby, ze niemozliwe bylo uru-
chomienie VPN-a (to narze¢dzie jest nie-
zbedne, aby mie¢ dostep do stron bloko-
wanych przez rzady —Iranu, Rosji itd.), po-
tem dostepne byly tylko strony rzadowe.
Na koncu internet w ogole przestat dziatac
iniemozliwe bylo korzystanie z komuni-
katoréw, zamawianie takséwki online czy
dostep do bankowosci internetowej.
Siedzialam wigc w Beludzystanie, re-
gionie na pograniczu z Pakistanem, pali-
fam fajke wodna, nazywang tam galyan,
a jedynym zrédtem wiedzy o tym, co
dzieje si¢ w kraju, byla telewizja BBC Iran

s}
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Od potowy wrzesnia Iraiczycy w catym
kraju protestujq po Smierci 22-letniej
Mahsy Amini, zatrzymanej przez policje
obyczajowq. Bazar w Teheranie,

1 pazdziernika 2022 1.

—nadajaca z Londynu i w kraju zakazana,
ktora ogladaliSmy u sasiada moich przy-
jaciot.

Zaprzyjaznieni z internetem

Wedtug Banku Swiatowego az 84 proc.
sposréd 85 mIn mieszkancow Iranu to
uzytkownicy internetu. Mloda i dyna-
miczna populacja tego kraju jest zaprzy-
jazniona z cyfrowymi narzedziami, ko-
rzysta z komunikatorow i czesto wyko-
rzystuje internet nie tylko do pozyskiwa-
nia wiedzy o $§wiecie, ale do zaspokaja-
nia codziennych potrzeb — od zakupow
po randkowanie. Jednak pod wzgledem
Sredniej szybkosci polaczenia Iran zaj-
muje 113. miejsce na $wiecie (wyprzedza
wprawdzie pod tym wzgledem Irak, Libe-
rie i Biatorus, ale pozostaje w tyle za Filipi-
nami, Indonezja i Argentyna).

Internet w Iranie daje na co dzien po-
czucie wolnosci. Dzigki VPN (ang. virtual
private networks) mozna mie¢ dostep do
zablokowanych stron internetowych, ta-
kich jak Facebook, BBC, YouTube, Deut-
sche Welle, Netflix, Internet Archive
(a takze, jesli kogos to interesuje, strony
pornograficzne). Co znamienne, w Iranie
blokowana jest tez platforma Couchsur-
fing, ulatwiajaca nieodplatne goszczenie
podréznikéw przez mieszkancow danego
kraju.

Wolnos¢ w internecie ma tu rézne od-
slony. Jeden z moich przyjacict, ktdry ni-
gdy nie byt poza Teheranem, ma bardzo
amerykanski akcent, gdy méwi po angiel-
sku. Na pytanie, jak to si¢ stalo, odpark:
»Kocham Baracka Obameg, ogladam jego
wszystkie przemowienia”.

To historia indywidualna. W skali ma-
kro prawie 1,7 min firm internetowych
w Iranie dziala za posrednictwem samego
Instagrama—w tym dostawcy artykuléw
spozywczych, kosmetykdw, sprzetow
gospodarstwa domowego i oczywiscie
ubran i kosmetykow. Takie szacunki
przedstawia BETA Research Center, pry-
watny instytut analizy danych z siedziba
w Teheranie. Oszacowal tez, iz zatrud-
nienie i zrédlo utrzymania co najmniej
11 mln Iraniczykéw s3 bezposrednio za-
lezne od dzialalnosci w internecie.

W sieci (prawie) tacy sami

Na tym nie koniec oczywiscie. Iraficzycy
piszcza z emocji, ogladajac nagrania ko-
reanskiego boysbandu BTS czy aktora Ti-
mothée Chalameta. Kobiety publikuja
selfies na Instagramie bez hidzabu, tj. bez
zastonietych wlosow.

Miliony $ledza najpopularniejsze
modelki iranskiego pochodzenia, po-
zujace w bikini. Miliony moga oglada¢
tez filmy pokazujace przerazajace wa-
runki w iranskich wiezieniach, prze-
gladac zdjecia luksusowego zycia, jakie
prowadza dzieci wysokich urzednikéw
za granica, gdy w kraju gospodarka sig
zalamuje, czytac o famaniu praw czto-
wieka, zasypywac politykow pytaniami
na Twitterze i anonimowo wy$miewac
najwyzszych przywédcéw panstwo-
wychireligijnych.

— W sieci Irafczycy nie sa rozni od in-
nych obywateli Swiata— moéwi dr Jakub
Gajda, iranista i politolog z Fundacji im.
Kazimierza Pulaskiego. — Jako naréd
z natury rodzinny i ceniacy sobie rela-
cje z innymi, duzo korzystaja oni z ko-
munikatoréw takich jak WhatsApp, Te-
legram, IMO czy Viber oraz z serwisow
spotecznosciowych, z ktorych najpopu-
larniejszy wydaje si¢ Instagram. Doda-
wane zdjecia, czesto zupelnie oderwane
od iraniskiej codziennos$ci, m.in. przez
eksponowanie prozachodnich upodo-
ban w sferze obyczajowej, to norma i ro-
dzaj odreagowania na tesknote do swo-
bodnego stylu zycia.

— Jednak nie wszyscy Iraiczycy zyja
zapatrzeni w globalne trendy — dodaje
Gajda.— W iranskich realiach z internetu
chetnie korzystaja tez gorliwi muzulma-
nie, ktérzy doceniaja aplikacje przypomi-
najace o codziennych modlitwach i pod-
suwajace w odpowiednich porach dnia
wersety z Koranu.

Pod rzadami Ebrahima Raisiego — no-
wego (od sierpnia 2021 r.) ultrakonser-
watywnego prezydenta Iranu — w kraju
nasilila sie cenzura, zaktécajac dziatanie
VPN, utrudniajac szyfrowanie w aplika-
cjach do przesylania wiadomosci i ogra-
niczajac wyszukiwanie w Google do Safe
Search (tzw. bezpiecznego wyszukiwa-
nia, ktére pokazuje tylko tresci odpo-
wiednie dla wieku dzieci ponizej 13. roku
zycia). W sierpniu tego roku prezydent
podpisal dekret zwigkszajacy kare dla
kobiet, ktdre zamieszczaja w internecie
tre$ci wymierzone w obowiazek nosze-
nia hidzabu.
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Pomysl na , iranski internet”

Jednym z flagowych projektow wiadz
w Teheranie jest stworzenie wiasnej we-
wnetrznej sieci internetowej, na wzor
tych, ktére funkcjonuja juz w Chinach
iRosji.

Krajowa sie¢ informacyjna (ang. Natio-
nal Information Network) juz dzi§ umoz-
liwia podzial iranskiej cyberprzestrzeni
na dwa réwnolegle Swiaty, wewnetrzny
i globalny, ktcre dla przecigtnego uzyt-
kownika wygladaja uderzajaco podob-
nie. Sie¢ krajowa, za ktdrej posrednic-
twem dzialaja wazne ustugi publiczne,
a z ktérej musza korzysta¢ banki i firmy,
jest tansza i szybsza, bo wspierana przez
rzad. Jest tez bardziej narazona na inwi-
gilacje. Z kolei dostep do globalnej sieci
moze zosta¢ w kazdej chwili odciety
przez Teheran.

Administracja prezydenta Raisiego
i parlament pracuja obecnie nad projek-
tem ,ustawy o ochronie” (po persku zwa-
nej Tarh-e Sianat). Ma ona kryminalizo-
wac korzystanie ze wspomnianych wir-
tualnych sieci prywatnych (VPN), wyko-
rzystywanych do przegladania zabloko-
wanych stron.

Projekt naklada tez na miedzynaro-
dowe firmy technologiczne wymag po-
siadania przedstawiciela prawnego w Ira-
nie, przestrzegania iranskiego prawa
iwymog wspdlpracy z rzadem w zakresie
inwigilacji uzytkownikow oraz cenzuro-
wania przestrzeni internetowej. Odmowa
zastosowania sie do tych wymogéw be-
dzie skutkowac¢ catkowitym zablokowa-
niem danej strony. W praktyce miedzy-
narodowe firmy nie beda zapewne mo-
gly spelni¢ tych wymagan, ze wzgledu na
amerykanskie sankcje wobec Iranu.

Przewiduje sie, Ze w przypadku wejscia
w zycie tej ustawy (obecnie parlament
nad nia debatuje) wylaczone zostana tez
podstawowe ustugi, jak Google, Gmail,
Instagram czy WhatsApp. Zamknie to
dostep do globalnego internetu — i stwo-
rzy dodatkowe zagrozenie nie tylko dla
czlonkéw spoleczenstwa obywatelskiego,
ale dla catej klasy $redniej w Iranie, beda-
cej motorem zmian. To ja rzad chce Scisle
inwigilowac.

Jak na ironig, wigkszo$¢ najwyzszych
przedstawicieli wladz rzadowych i woj-
skowych oraz konserwatywnych parla-
mentarzystow popierajacych ,ustawe
o ochronie” sama korzysta z VPN, by pro-
wadzi¢ konta na Twitterze i Facebooku.
Uzywaja Twittera, by Iranczykom glosi¢

Kobiety, zycie, wolnosc:
te stowa stychac
w calym Iranie
od potowy wrzesnia, kiedy to
za zbyt luzno
noszong chuste zgineta
22-letnia Mahsa Amini.

kazania o niemoralnosci i préznosci in-
ternetu — co ich oponenci punktuja jako
niekonsekwencje.

Film z Twittera ma moc

W poréwnaniu do roku 2019 dzisiejsze
dzialania rzadu, ograniczajace dostep do
internetu, s3 bardziej subtelne. Co nie
znaczy, ze mniej skuteczne. Rzad decy-
duje sie na czasowe blokady, ktére maja
tez charakter regionalny (zwykle w Te-
heranie i Kurdystanie). Niemozliwy jest
dostep do WhatsAppa i Instagrama, ktcre
na co dzien sa gléwnym narzedziem ko-
munikacji wielu Iranczykéow. Wiele
oprogramowan VPN zostalo zhakowa-
nych przez programistéw powiazanych
z rzadem. Sygnatl internetowy i telefo-
niczny jest stabszy od czwartej po potu-
dniu do péinocy —bo protesty przybieraja
nasile po godzinach pracy.

Isik Mater z NetBlocks mowil BBC:
~Blokowanie internetu jest jednym z naj-
skuteczniejszych narzedzi, jakie wladze
Iranu dostaly w swoje rece, gdy na ulicach
wybuchaja niepokoje”.

Pomimo to o wielu nagraniach z Iranu
dowiedzial sie Swiat. Symbolem obec-
nych protestow stat sie film z Twittera,
pokazujacy kobiety palace swoje hidzaby.
Krétkie nagranie ma niesamowita moc:
ogladajac je, Iranki nie czuja si¢ same,
staja sie odwazniejsze, uSwiadamiaja so-
bie, ze walka o prawa kobiet w ich kraju
to nie kwestia pojedynczego incydentu,
lecz ruch, z ktérym coraz wigcej kobiet
si¢ utozsamia. I z tej mocy, a takze z za-
grozenia dla systemu, wiadze zdaja sobie
Sprawe.

—Komunikatory internetowe od kilku
lat odgrywaja coraz wigksza role w orga-
nizowaniu antyrzadowych protestow
w Iranie i obawa w tej materii jest mo-
torem dziatan wtadz — ocenia dr Jakub
Gajda.

,Nalozono ograniczenia”

— Iranskie spoleczenstwo jest jak na bli-
skowschodnie standardy silnie scyfryzo-
wane — dodaje Gajda. — Wylaczenie in-
ternetu jest zatem ciosem w jedna z naj-
bardziej wrazliwych sfer Iranczykéw. Po-
dobnie byloby zreszta w wigkszej czesci
Swiata. Jednak nie wszedzie wladze czuja
sie na tyle zagrozone przez wilasne spote-
czenistwo, by posuwac si¢ do tak drastycz-
nych ruchéw. W Iranie burzliwe nastroje
spoleczne zwigzane z brakiem dostepu do
sieci s3 potggowane faktem, ze mimo ru-
tynowych prob filtrowania treSci przez
wiadze, Iraficzycy przez serwery VPN
uczynili z wirtualnej przestrzeni swoje
okno na $wiat. Ten $§wiat, ktory nie jest
rzadzony przez konserwatystéw i surowe
prawa szariatu.

Minister komunikacji Isa Zarepour
przyznal, ze ,nalozono ograniczenia na
niektdre platformy internetowe, bo staty
sie narzedziem do przekazywania wiado-
mosci przez protestujacych”. Podkreslit,
ze beda one trwad, dopdki ludzie beda
protestowac.

Odpowiadajac na obawy dotyczace
szkdd, jakie blokada internetu moze wy-
rzadzic setkom tysiecy firm, Zarepour za-
sugerowal, ze iranskie firmy nie powinny
korzysta¢ z zagranicznych aplikacji. I do-
dal, Ze ministerstwo stara si¢ opracowac
iranskie aplikacje, ktdre beda wykorzy-
stywane przez przedsiebiorcow.

To obietnica, ktdra iranscy urzednicy
skladaja od 2009 r., kiedy to blokowanie
mediéw spolecznosciowych zostato po
raz pierwszy wdrozone przez Teheran.
Jednak kilka aplikacji, ktore powstaly
do tej pory, nie zdobylo popularnosci —
ludzie im nie ufaja, boja sie, ze stuza one
takze do pozyskiwania ich danych.

Musk, niedoszly wybawiciel

Administracja USA zdaje sobie sprawe,
ze ograniczony dostep do internetu moze
wplynac na dynamike protestow. Po raz
pierwszy w historii zdecydowata si¢ na
tymczasowa zmiane przepisow, ulatwia-
jac amerykanskim firmom technologicz-
nym oferowanie wybranych ustug Iran-
czykom bez naruszana sankcji nalozo-
nych przez USA naIran.

Zaraz po tym miliarder i przedsigbiorca
Elon Musk w charakterystyczny dla sie-
bie sposdb oglosil na Twitterze: , Activa-
ting Starlink” (Uruchamiamy Starlinka),
tj. system satelitarny budowany przez Spa-
ceX, firme Muska (po rosyjskiej inwazji na
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Ukraine Musk umozliwil w ten sposéb
Ukraificom dostep do sieci w regionach,
gdzie trwaly walki).

Byla to reakcja na glos Erfana Kasra-
iego —ten urodzony w Iranie dziennikarz
zajmujacy si¢ nauka stwierdzil, ze nie-
ograniczony dostep do internetu w Ira-
nie zmieni wszystko, jesli chodzi o prote-
sty po $mierci Kurdyjki. Musk postano-
wil zadzialac. Ale na razie na stowach sie
skonczylo, gdyz spelnienie jego obietnicy
nie jest takie proste.

System telekomunikacyjny Starlink
dziata bowiem na takiej zasadzie, ze kon-
stelacja ok. 2,5 tys. satelitéw (ich liczba
stale rosnie), ktore kraza na niskiej orbi-
cie (ok. 550 km), Iaczy sig z terminalami
satelitarnymi uzytkownikow na Ziemi.
I tak jak satelitéw musi by¢ duzo, tak
duzo musi by¢ tez stacji naziemnych,
ktore umozliwiaja facznos¢ z internetem.

W Ukrainie nie byl to problem, firma
Muska dostarczyla tam 15 tys. terminali,
a stacje naziemne zostaly rozlokowane
W porozumieniu z rzgdem. Natomiast za-
pewnienie w ten sposob tacznosci w Ira-
nie jest niemozliwe: o ile mozna wyobra-
zi¢ sobie starlinki w niskiej orbicie nad Ira-
nem, o tyle rozmieszczenie na Ziemi licz-
nych stacji nie wchodzi w gre. Iranski rzad
ponadto uznaje terminale satelitarne za
zagrozenie dla bezpieczenstwa — musia-
lyby one zosta¢ wwiezione do kraju nie-
legalnie (dodajmy, Ze niezaleznie od tych
wyzwan sprzetowych, takie dzialanie Mu-
ska bez zgody Iranu byloby nielegalne
w Swietle prawa miedzynarodowego).

Jak na razie, zamieszanie wokdt Star-
linka wykorzystali hakerzy, rozpo-
wszechniajac wirusy poprzez strony ma-
jace zawierac instrukcje dla Iranczykow
dotyczace Starlinka.

W KOLEJNYM NUMERZE
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Te same prawa

W Iranie, gdzie wszystkie stacje tele-
wizyjne s3 panstwowe, internet przejat
funkcje wolnych mediéw. Dzigki do-
stepnosci smartfonéw i mediow spo-
tfecznosciowych kazdy moze wykorzy-
sta¢ swdj telefon do dokumentowania
probleméw spotecznych: bezdomnosci
iubdstwa, zlego traktowania afganskich
uchodzcéw, naduzywania wladzy przez
urzednikéw, nekania kobiet przez poli-
cje za ich ubidr czy innej przemocy z jej
strony.

Bez internetu wiele tych zjawisk pozo-
staloby w ukryciu, gdyz nikt w publicz-
nym obiegu informacji ich nie dokumen-
tuje. Internet umozliwia tez krytyczna
debatg gospodarcza i polityczna w kraju,
gdzie drzwi do takiej publicznej dyskusji
sa zamkniete.

— Zaréwno w prawie miedzynarodo-
wym, jak i w orzecznictwie sadow kra-
jowych, m.in. USA, Kostaryki czy Grecji,
pojawia si¢ prawo dostepu do internetu.
Zgodnie z wytycznymi ONZ z 2016 r.
rzady panstw powinny sie powstrzymac
od blokowania, spowalniania czy ogra-
niczenia w inny sposob dostepu do sieci
—ocenia Dominika Bychawska-Siniarska,
prawniczka z Helsinskiej Fundacji Praw
Czlowieka.

— Jesli Iran bedzie kontynuowat blo-
kady internetu, rozbudowujac przy tym
swoja, w pelni kontrolowana sie¢, dota-
czy do Chin czy Rosji— uwaza ekspertka.
— Te same prawa, jakie przystuguja
w Swiecie realnym, w tym dostep do in-
formacji, prawo do wyrazania opinii czy
do swobodnej komunikacji, przystuguja
tez w Swiecie cyfrowym.

Autorytarne rzady na $wiecie coraz cze-
Sciej stosuja taktyke odcinania ludzi od

globalnej sieci — w celu powstrzymania
protestéw, cenzurowania, kontrolowania
wyboréw i uciszania obywateli. Iran byt
odpowiedzialny za piec z 23 wylaczen in-
ternetu udokumentowanych na Bliskim
Wschodzie i w Afryce Péinocnej w 2021 1.
(wedtug Access Now: organizacji, ktéra
monitoruje naruszenia wolnosci inter-
netu). Tym sposobem zajal miejsce na po-
dium tego niechlubnego rankingu — wie-
cej wylaczen byto tylko w Indiach (z06)
iBirmie (15).

Do dzi$ nie wiadomo, ilu ludzi zgingto
w trakcie Krwawego Abanu —jak nazywa
si¢ (od miesiaca w kalendarzu perskim)
protesty zapoczatkowane w listopadzie
2019 1. Ministerstwo spraw wewnetrz-
nych méwi o 215 ofiarach $miertelnych,
Agencja Reutera o péttora tysiaca. Blo-
kada internetu utrudnila dokumento-
wanie tych protestéw.

Teraz jest tak samo. Z perspektywy bez-
piecznej Warszawy §ledzenie intensyw-
nosci uzycia hasztagu ,#Mahsa Amini”
w réznych mediach spolecznosciowych
dobrze pokazuje, kiedy Iranczycy maja
teraz dostep do internetu, a kiedy jest on
ograniczony.

I kiedy mozna mie¢ nadzieje, ze moi
przyjaciele wreszcie mi odpisza.

© NATALIA MILESZYK
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Central European University, zajmuje

sig public affairs w tematach cyfrowych.
Wspdtpracuje z organizacjami
pozarzadowymi dziatajacymi na rzecz praw
uzytkownikow w internecie. Propagatorka
podrozowania wsrod kobiet, czterokrotnie
byla w Iranie.
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W sieci
seksbiznesu

AGNIESZKA ZIELINSKA Z HISZPANII

Hiszpania przyjeta 125 tys. oséb
uciekajacych z Ukrainy, gtownie
kobiety. Niektore z nich padty
ofiarg handlarzy ludzmi.

Oto ich historie.

EST KONIEC MARCA, ROSYJSKA INWAZJA
]przeciwko Ukrainie trwa od miesig-
ca. Dwie dziewczyny, 15-latka i 16-latka,
uciekaja z Chersonia, kt6ry Rosjanie zdo-
byli juz na poczatku marca. Ich rodzice
wierza, ze w Hiszpanii beda mie¢ szanse
na rozwdj i edukacje z dala od bomb. Ce-
lem nastolatek jest Malaga, péimiliono-
we miasto na potudniu kraju.

W Warszawie wsiadaja do autobusu,
ktéry jedzie do Madrytu. Towarzyszy im
41-letni Hiszpan. Wzbudza podejrzenia
jednego z wolontariuszy. Ten o swoich
watpliwosciach informuje policje w Kor-
dobie, a ta kolegow ze stolicy.

Hiszpanscy policjanci zatrzymuja auto-
bus 1 kwietnia na stacji Madryt Potudnie.
Nastolatki twierdza, ze podrézuja z wuj-
kiem, ale po krétkiej rozmowie i spraw-
dzeniu dokumentéw policjanci wyklu-
czaja te mozliwos¢. W koncu 16-latka
przyznaje, ze mezczyzna jest jej partne-
rem i ze oboje namowili jej kolezanke do
przyjazdu do Hiszpanii.

Policjanci widzg, ze dziewczyny sa za-
straszone. Podczas rozmowy nie potrafia
przypomnie¢ sobie podstawowych infor-
magcji czy opisac swojego domu rodzin-
nego. 41-letni mezczyzna w trakcie prze-
stuchania staje si¢ agresywny i rzuca sig
na policjantéw z piesciami. Okazuje sie,
ze w walizce przewozi 4,3 tys. euro w go-
towce, narkotyki i bizuterie. P6zniej zo-
stanie mu udowodnione, ze jeszcze pod-
czas podrodzy z Polski do Hiszpanii wyko-
rzystywat seksualnie 16-latke.

Z ustalen policji wynika, ze Hiszpan
sprowadzil Ukrainki, bo planowal zmu-
si¢ je do prostytucji. Nie wiadomo, czy
dzialal sam, czy w zorganizowanej gru-
pie. Uslyszat zarzuty, a obie dziewczyny
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—

Uchodzcy z Ukrainy w drodze na Fuerteventure, jedng z Wysp Kanaryjskich. 11 marca 2022 r.

trafily pod opieke placéwki na terenie
Madrytu.

W roli modelki

Wiadomo, ze to nie jest odosobniony
przypadek. Ale jedyny, ktory do tej pory
zostal oficjalnie potwierdzony przez hisz-
panska policje (dlatego, ze udato sie za-
trzymac podejrzanego). Swoje dzialania
przeciw handlowi ludzmi na terenie Unii
prowadzi tez Europol. Akcje ekspertow
opieraja si¢ na wspolpracy z organami
Scigania krajéw unijnych i koncentruja
sie na stronach internetowych i mediach
spotecznosciowych, gdzie zwykle handla-
rze ludZmi prébuja zwabic uciekinierki
z Ukrainy. Czestym procederem stalo si¢
oferowanie im pracy modelki przy se-
sjach zdjeciowych wraz z zakwaterowa-
niem.

23 maja Europol poinformowat o zi-
dentyfikowaniu dziewieciu Ukrainek,
potencjalnych ofiar handlarzy ludzmi,
ktdre miaty by¢ zmuszane do prostytucji.
Z kolei na poczatku wrzesnia przy wspot-
pracy funkcjonariuszy z 20 krajéw unij-
nych, w tym Polski i Hiszpanii, udalo si¢
dotrzec do 25 potencjalnych ofiar, takze
narodowosci ukrainskiej.

O zagrozeniu handlem ludzmi, w celu
wykorzystywania seksualnego, od po-

czatku rosyjskiej inwazji alarmowalo
wiele instytucji, w tym ONZ, UE, Miedzy-
narodowa Organizacja ds. Migracji i Or-
ganizacja Bezpieczenstwa i Wspélpracy
w Europie.

Latwy cel

Jeszcze przed inwazja Ukraincy byli
w gronie pigciu narodowosci najcze-
Sciej sprowadzanych do Unii Europej-
skiej przez handlarzy ludzmi — méwila
w kwietniu w Parlamencie Europej-
skim Diane Schmitt, koordynatorka UE
ds. przeciwdziatania handlowi ludZmi.
Schmitt podkreslala, ze to dowdd, iz na
dtugo przed 24 lutego istnialy dobrze zor-
ganizowane sieci zajmujace si¢ handlem
ludZzmi z Ukrainy. ,Mozemy tylko przy-
puszczad, ze teraz beda szukaé nowych
ofiar do pracy przymusowej i wykorzy-
stywania seksualnego” — ostrzegata.

Juz rok temu 6wczesna prokurator ge-
neralna Ukrainy Iryna Wenediktowa
twierdzila, ze w ciaggu minionych 30 lat
ponad 260 tys. 0s6b z Ukrainy padio ofia-
rami handlu ludzmi.

Diane Schmitt mowila teraz, ze handla-
rze ludzmi zwykle operuja w miejscach,
do ktdrych docieraja uchodzcy zaraz po
przekroczeniu granicy, na stacjach ko-
lejowych czy autobusowych. Poniewaz
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ogromna wiekszo$¢ uciekajacych to ko-
biety i dzieci, czgsto straumatyzowane
ibez srodkow do zycia, sa latwiejszym ce-
lem handlarzy ludzmi.

Prostytucja w mieszkaniu

W maju hiszpanskie Stowarzyszenie na
rzecz Profilaktyki, Reintegracji i Opieki
nad Prostytutkami (APRAMP) poinfor-
mowato, ze odkryto mieszkanie, w kt6-
rym pie¢ kobiet z Ukrainy bylo zmu-
szanych do prostytucji. Procederem
tym miata kierowa¢ Ukrainka, ktéra od
dluzszego czasu mieszkala w Hiszpanii
imiala tu pozwolenie na pobyti prace.

—Kobiety, ktdre sa werbowane przez
mafig, nie sa glupie. Czasem wydaje nam
si¢, ze pochodza z innej galaktyki. Zapo-
minamy, ze zawsze obok nich jest ktos,
kto je zacheca i namawia do wyjazdu.
Obecnie uzywaja zwlaszcza mediéw spo-
fecznosciowych, gdzie kontaktuja sie
z potencjalnymi ofiarami — mowi mi Ro-
cio Mora, dyrektorka APRAMP.

Mora przyznaje, ze wcigz odkrywaja
nowe ofiary handlu ludZmi, ale posta-
nowili, ze nie beda juz upubliczniac tych
informacji. — Nie moge powiedzie¢, ilu
Ukrainkom pomogliémy. W ostatnim
czasie jesteSmy bardzo atakowani przez
osoby, ktdre zajmuyja sie eksploatacja ko-
biet. Nie chodzi tylko o ataki w mediach
spotecznosciowych, ale takze na naszych
pracownikow i centra pomocy kobietom
—méwi Mora.

Dlug do splacenia

W 2021 1. APRAMP pomogto w Hiszpanii
4,4 tys. kobiet 59 narodowosci, ktére zmu-
szano do prostytucji. To konkretne osoby
iich dramaty.

Z kazdym rokiem sytuacja jest bar-
dziej skomplikowana. Prostytucja coraz
czeSciej odbywa sie w prywatnych miesz-
kaniach, a nie w klubach czy na ulicach.
Nawet jesli kobiety udaje sie wydostac,
na wolnosci pozostaja ich streczyciele. To
sprawia, ze hiszpanska policja nie chce in-
formowac o kolejnych etapach §ledztw,
bo ,sprawa jest rozwojowa”.

Précz Ukrainek do Hiszpanii zwabiane
sa tez czgsto Nigeryjki, Brazylijki, Kolum-
bijki czy Rumunki. Zwodzone s3 ofer-
tami legalnej pracy, obietnicg poprawy
ich sytuacji ekonomicznej. Tymczasem
wkrotce po dotarciu do Hiszpanii odbie-
rany jest im paszport i dowiaduja sie, ze
maja do splacenia nawet 20-30 tys. euro
rzekomego dtugu za pomoc w podrozy,
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ize jedyna mozliwoscia zaptaty jest pro-
stytucja.

Kobiety pilnowane s3 przez mafie, nie-
rzadko oznaczane tatuazami, izolowane,
Sledzone i zastraszane, dlatego wydosta-
nie ich z rak handlarzy ludZzmi to kwestia
miesiecy, a nawet lat. A kiedy sa odbie-
rane mafiom, nie maja nic. — Nawet do-
kumentu, ktory mowi, jak sie nazywaja.
Prace z nimi zaczynamy od zera. To, ile
czasu potrzebuja na uzyskanie dokumen-
tow, nauczenie sie jezyka, zdobycie pracy
czy uporanie si¢ z trauma, zalezy od tego,

jak dtugo byly przetrzymywane i wyko-
rzystywane — mowi Rocio Mora.

Ogloszenia

Od lutego do sierpnia Hiszpania przy-
jela 125 tys. osob z Ukrainy, gtéwnie
kobiety i dzieci. Na trop wykorzysty-
wanych seksualnie Ukrainek policja
i APRAMP trafiaja czesto przez ulotki
i ogloszenia takich ustug w internecie.
OczywiScie nie wszystkie musza Swiad-
czy¢, ze kobiety sa zmuszane do pro-
stytucji. — Jednak dla mnie sama forma
tych ogloszen to juz eksploatacja kobiet.
Jesli to nie eksploatacja, to co nia jest? —
mowi Rocio Mora.

Flor Fonddn z organizacji zajmujacej
sie¢ prawami czlowieka ze Wspdlnoty
Autonomicznej Extremadura policzyla,
ze tylko w ciagu pierwszych dziesigciu
dni od rozpoczecia rosyjskiej inwazji ,,po-
szukiwania na portalach z pornografia
wzrosly o 750 proc. w przypadku porno-
grafii ukrainskiej i rosyjskiej”. O podob-
nym zjawisku informowato tez Krajowe
Obserwatorium ds. Przemocy wzgledem
Kobiet.

Od lutego pojawiaja si¢ tez w jezyku
hiszpanskim specjalne strony interne-
towe pokazujace ogloszenia seksualne,
ale tylko z ofertami ,mlodych kobiet
z Ukrainy, ktére dopiero co dotarly do
Hiszpanii” — dokladnie taki jest ich opis.
Wiegkszo$¢ pochodzi z Barcelony i Ma-
drytu, a wszystkie opatrzone sg imio-
nami, zdjeciami, opisem wygladu, cha-
rakteru, oferowanych ustug, a nawet re-
cenzji danej kobiety.

Dziennikarz radia RNE postanowit
zadzwoni¢ i uzyska¢ wiecej informa-
cji w sprawie dwoch takich ogloszen.
W pierwszym przypadku telefon ode-
brala dziewczyna, ktdra stabo méwita
po hiszpansku, bo, jak przyznala, przyje-
chala niedawno i dopiero uczy si¢ jezyka.
W drugim przypadku zglosila si¢ kobieta

mowiaca po hiszpansku ze wschodnim
akcentem, ktdra, jak twierdzita, odbiera
telefony swojej kolezanki z Ukrainy, bo
ta dopiero przyjechala i nie rozumie hisz-
panskiego. Zaoferowala przystanie do-
datkowych zdjec i lokalizacji mieszkania
w komunikatorze WhatsApp.

Nocne interwencje

— Hiszpanie od poczatku inwazji okazy-
wali duza solidarnos¢ z Ukraina i poma-
gali na rézne sposoby. Ale nie wszyscy
mieli takie podej$cie — m6éwi mi Maria
Kapanayko Zvir, ktdra pracuje dla orga-
nizacji Ucranianos en Espafia (Ukraincy
w Hiszpanii).

Kilka lat temu Maria przeniosta si¢
z rodzinnego Lwowa do Madrytu. Orga-
nizacja, dla ktdrej pracuje, jest najwieksza
wsrod tych, ktore pomagaja w Hiszpanii
Ukraincom. Jej dzialalno$¢ byta szczegol-
nie wazna na poczatku, gdy panstwowe
strony internetowe z informacjami dla
obywateli Ukrainy nie dziataly z powodu
atakéw hakerskich.

Maria: —Juz w pierwszych dniach dosta-
liSmy mnéstwo wiadomosci od prywat-
nych os6b, gléwnie starszych mezczyzn.
Szokowato mnie, gdy widzialam tak wiele
wiadomosci od mezczyzn w wieku 60 lat
i wigcej, ktérzy mieli wyraznie sprecyzo-
wane oczekiwania wzgledem wygladu
kobiet, ktére moga przyja¢ pod swdj dach
albo zaoferowac im transport.

—JesteSmy powazna organizacja, a tym-
czasem niektdrzy z tych mezczyzn pisali
do nas w mailu, ze przyjma ,fadna Ukra-
inke, najlepiej bez dzieci, do 40 lat”, oraz
wysylali zdjecia swojego domu — méwi
Maria. — Po dokladnych opisach byto wi-
da¢, ze bardziej potrzebuja niewolnicy
czy kochanki, a nie, ze chca naprawde
pomoc.

Na stronie ich organizacji rodziny mo-
gly oferowac, za pomoca specjalnego
formularza, zakwaterowanie uciekaja-
cym przed wojna. Nastepnie wolonta-
riusze z Ucranianos en Espana weryfi-
kowali te oferty. Dwukrotnie musieli
interweniowa¢ w nocy wraz z policja,
gdy okazywalo sie, ze oferujacy pomoc
Hiszpan oczekiwat ,,czego$ w zamian”
zanocleg.

Hiszpania w czoléwce
Handel ludZmi to kupno, sprzedaz i eks-
ploatacja oséb, ktdrej celem moze by¢
wykorzystanie seksualne, praca przymu-

sowa czy zdobycie organow. 75 proc. ofiar
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+ handluludzmi to kobiety, a 92 proc.

z 0s6b wykorzystywanych seksual-
nie to kobiety i dzieci.

Z raportu ONZ za rok 2011 wy-
nika, ze Hiszpania jest gldéwnym
krajem w Unii Europejskiej, jesli
chodzi o handel ludzmi i eksplo-
atacje kobiet. Prostytucja nie jest
tutaj ani zakazana, ani tez zalegali-
zowana —jest poniekad w prawnej
szarej strefie.

Zdaniem unijnej koordynatorki
ds. przeciwdzialania handlowi
ludZmi sposobem na zmniejszenie
problemu wykorzystywania Ukra-
inek moze by¢ zapewnienie im sta-
tusu ochrony tymczasowej i dostep
do rynku pracy, ochrony zdrowia
i edukacji w krajach Unii. Pomoc
miat tez obowiazek rejestracji osob
przewozacych uchodzcow z Ukra-
iny czy nakaz noszenia opasek
identyfikujacych dla kierowcow.

Bez skrupulow

—To nie jest biznes jak kazdy inny
—m6wi mi Milagro z Dominikany
(imig zmienione, kobieta chce po-
zosta¢ anonimowa). Przed laty
udato sie ja wydosta¢ z rak handla-
rzy ludzmi. — Prostytucja to jedno,
ale wigze sie ona z handlem bronig
inarkotykami. Jesli ktdras z kobiet
chcialaby tak po prostu odejsc czy
zlozy¢ donos na swoich streczycieli,
to normalne, ze zginie — méwi Mi-
lagro.

Jej historia jest taka: gdy miala 26
lat, zachorowal jej ojciec, a matka
stracila prace. Dziewczyna miala
na utrzymaniu nie tylkoich, ale tez
dwdch mtodszych braci i wlasna
corke. Do przyjazdu do Hiszpanii
namowita ja inna kobieta z Domi-
nikany, ktéra obiecywala legalna
prace na trzy miesigce. Kiedy Mila-
gro tu dotarla, zabrano jej paszport,
zamknieto w pokoju z kratami i ka-
zano pracowac, aby splacic ,,dtug”.

Glos Milagro reprezentuje ty-
siagce kobiet kazdego dnia zmu-
szanych do prostytucji. Praktyka
pokazuje, ze handlarze ludzmi
zmieniaja taktyke. Teraz swoje
poszukiwania koncentruja w in-
ternecie, wybieraja coraz miodsze
kobiety —i bez skruputéw wyko-
rzystuja ofiary wojny.

© AGNIESZKA ZIELINSKA
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Kogo Ameryka
nienawidzi bardziej

MARTA ZDZIEBORSKA

Tuz przed wyborami ,,potowkowymi” wiekszos¢ obywateli USA zyje
w dwach rownolegtych Swiatach. Sg zgodni, ze demokracja jest
zagrozona - i ze winna temu jest druga strona.

PREZYDENT JOE BIDEN DOBRZE WIE, DLA-
czego dwa lata temu, jesienia 202071,
to on wygral: 81 mln Amerykanéw od-
dalo na niego glos, bo panicznie balo si¢
reelekcji Donalda Trumpa.

Ten sam strach —strach przed pograza-
jacym Stany trumpowskim populizmem
—Biden wykorzystuje dzi$, przed zaplano-
wanymi na listopad wyborami. Zwane sa
spotéwkowymi”, gdyz odbywaja sie w po-
towie kadencji prezydenckiej. Ich wynik
przesadzi o ukladzie sit w parlamentach
stanowych oraz o utrzymaniu przez De-

mokratéw przewagi w obu izbach Kon-
gresu — wybierani sa w nich bowiem
wszyscy czlonkowie Izby Reprezentan-
towijedna trzecia senatoréw.

W grze o tak wysoka stawke Biden
nie mowi juz o jednoczeniu narodu, lecz
dzieli go —jak niegdy$ Trump. Podczas
niedawnych wiecow poparcia dla kan-
dydatéw Partii Demokratycznej prezy-
dent okre§lat zwolennik6w Trumpa mia-
nem ,,potfaszystéw”isugerowal, ze s za-
grozeniem dla demokracji. ,Ruch Make
America Great Again [zaplecze Trumpa—
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red.] chce powrotu do zacofanej Ameryki,
gdzie kobiety nie maja prawa do aborcji
i antykoncepcji, a osoby ze spotecznosci
LGBTQ nie moga wzia¢ §lubu” — méwit
na spotkaniu w Filadelfii. Zaatakowat
tam rowniez tych, ktérzy nie widza nic
zlego w stynnym szturmie zwolennikéw
Trumpa na Kapitol 6 stycznia 2021 1. ,Nie
mozna popiera¢ tamtych wydarzen i jed-
noczesnie by¢ patriota. To sie wyklucza”
—grzmial prezydent.

Wystapienia Bidena nie chcialy emito-
wac czolowe stacje telewizyjne, jak ABC,
NBC czy CBS. Przestany im z wyprze-
dzeniem tekst uznaly za zbyt upolitycz-
niony. Wolaly przeznaczy¢ najlepszy czas
antenowy na powtorki popularnych se-
riali, jak ,,Prawo i porzadek” czy ,Mlody
Sheldon”.

Ile kosztuja jajka na bekonie

Biden robi wszystko, aby przypadajace
na 8 listopada wybory nie zamienily si¢
w referendum nad jego rzadami. Zwlasz-
cza ze zazwyczaj w wyniku wyboréw ,po-
Iéwkowych” partia urzedujacego prezy-
denta traci miejsca w Kongresie — tak
bylo ostatnio za rzadow George’a W. Bu-
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Prezydent Joe Biden przemawia
na wiecu Partii Demokratycznej.
Waszyngton, 23 wrzesnia 2022 r.

sha, Baracka Obamy i Donalda Trumpa
(temu ostatniemu postuszenstwo wy-
powiedzialy zwlaszcza konserwatywne
mieszkanki przedmiesc).

Dzi$ Biden obawia sie porazki podwdj-
nie, bo w kraju zmagajacym si¢ z wy-
soka inflacja jego rzady popiera zaledwie
39 proc. Amerykanéw — od roku 1978 to
jeden z najnizszych wynikéw urzeduja-
cego prezydenta na tym etapie kadencji.
W Wisconsin i Georgii — stanach, gdzie
zapowiada sie¢ wyréwnana walka o miej-
sca w Senacie — wiekszo$¢ wyborcow de-
klaruje, ze ich gléwnym zmartwieniem
jest wlasnie inflacja.

We wrzesniowym ogélnokrajowym
sondazu Siena/Times podobnej odpo-
wiedzi udzielilo 49 proc. respondentow,
wskazujac tez na problemy zwigzane
z rynkiem pracy, podatkami i kosztami
zycia. Jedynie 31 proc. deklarowato, ze de-
cydujaca dla ich preferencji wyborczych
jest kondycja amerykanskiej demokracji
albo stosunek danej partii do aborcji czy
w kwestii dostepu do broni palnej.

Nastroje wykorzystuja politycy repu-
blikanscy. Walczaca o reelekcje kongres-
menka z Karoliny Potudniowej, Nancy
Mace, wylicza przed kamera, ile kosztuje
dzi$ przygotowanie na $niadanie jajek na
bekonie, klasycznej potrawy na poczatek
dnia. Z kolei kandydat na senatora w Mi-
chigan, Tom Barrett, straszy Ameryka-
néw, iz w skali roku inflacja pochionie
rownowartos¢ jednej miesiecznej pensji.
Jesli wierzy¢ sondazom, skupienie uwagi
wyborcéw na gospodarce moze dac Re-
publikanom 6 punktow procentowych
przewagi w rywalizacji do Kongresu.

Kolejne problemy Trumpa

Nie jest jednak tak, ze politycy Partii Re-
publikanskiej maja zwycigstwo w kie-
szeni. Podczas gdy jeszcze kilka miesiecy
temu sondaze dawaly im spore szanse na
odbicie obu izb Kongresu, dzi$ progno-
zuje sie, ze Demokraci zdolaja utrzymac
wiekszoS$¢ w Senacie.

Nieoczekiwanie szansa dla partii Bi-
dena stalo sie zamieszanie wokét osoby
Trumpa, ktéremu w sierpniu sledczy FBI
przeszukali dom na Florydzie. Jak si¢ oka-
zalo, przetrzymywat tam — jak twierdzi
FBI, bezprawnie — tajne dokumenty z cza-
sow swego urzedowania.
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Wokdt Trumpa zaciska sie tez inna pe-
tla: groza mu zarzuty o utrudnianie pracy
wymiarowi sprawiedliwosci, a takze
o oszustwa finansowe. Pod koniec wrze-
$nia nastapit bowiem przelom w $ledz-
twie dotyczacym jego rodzinnego impe-
rium deweloperskiego Trump Organiza-
tion. Bylego prezydenta i troje jego dzieci
—Ivanke, Donalda Jr. i Erica — oskarzono
0 zawyzanie cen nieruchomosci w celu
otrzymania korzystnych pozyczek; jed-
nocze$nie mieli zaniza¢ te wartosci w do-
kumentach dla fiskusa.

W sprawie Trumpa toczy sie tez Sledz-
two Departamentu Sprawiedliwos$ci
1 specjalnej komisji w Kongresie — pod
lupa jest jego wspotudzial w szturmie na
Kapitol i prébie podwazenia wyniku wy-
boréw z 2020r.

,Obudzili$cie giganta”
Prawne klopoty Trumpa sprawiaja, ze to
on, a nie urzedujacy prezydent, skupia na
sobie w wigkszym stopniu uwagg opinii
publicznej. Jak wynika z danych cytowa-
nych przez CNN, przez miesiac od rewi-
zji FBI az 60 proc. zapytan internautéw
dotyczacych bylych lub obecnych przy-
wodcow USA dotyczylto Trumpa. To ab-
solutny precedens — przykladowo na tym
etapie kadencji Obama byt obiektem az
90 proc. zapytan w sieci, a jego poprzed-
nik Bush zaledwie 10 proc.

Donald Trump sam pcha si¢ na na-
glowki gazet. Dwa dni po tym, jak Bi-
den nazwat jego zwolennikow ,pétfaszy-
stami”, byly prezydent wyzwat go od wro-
gow publicznych, powtarzal teze o rze-
komo skradzionych wyborach w 2020r.
i oznajmil, ze $ledczy FBI s3 ,bezlito-
snymi potworami”.

»T0 jeden z najbardziej szokujacych
przypadkow naduzycia wladzy w amery-
kanskiej historii. Najechano nie tylko na
moj dom, ale takze na nadzieje i marze-
nia kazdego obywatela, dla ktérego wal-
czylem od momentu ogloszenia w 2015 1.
mojego startu w kampanii prezydenc-
kiej” — wolal Trump na wiecu w Pensyl-
wanii. Zamiast skupic sie na poparciu dla
tamtejszych republikanskich kandyda-
téw, mowit gléwnie o sobie.

Podobnie bylo na spotkaniu z wybor-
cami w Youngstown w stanie Ohio, gdzie
rozegra si¢ jedna z decydujacych bitew
w walce o kontrole nad Senatem. Duza
cze$¢ wiecu Trump poswiecit na rozli-
czanie politycznych oponentow i na ty-
rady o nalocie FBL. ,,Ci zlodzieje i tyrani



Donald Trump na spotkaniu z sympatykami, czlonkami National Golf Club,
w miasteczku Bedminster w stanie New Jersey, 29 lipca 2022 .

 atakujacy ruch Make America Great

Again nie zdaja sobie sprawy, ze obudzili
wladnie $piacego giganta” — grzmiat roz-
wicieczony.

Jego stowa przypominaty tamto agre-
sywne wystapienie, ktére zaserwowat
swoim zwolennikom przed atakiem
na Kapitol. Konserwatywny prawnik
George Conway przekonywat w CNN, ze
przedstawiajac w ten sposéb siebie w roli
ofiary, Trump po raz kolejny moze sklo-
ni¢ wiernych fanéw do przemocy. Byly
prezydent zaczyna nawet grozi¢: pod-
czas wywiadu dla konserwatywnego ra-
diowca Hugh Hewitta wypalil, ze w przy-
padku postawienia go w stan oskarzenia
Stany czekaja ,powazne problemy”, ja-
kich nikt jeszcze nie widzial.

Zemsta na nielojalnych
Republikanie juz wcze$niej obawiali sie,
ze zbyt mocne zaangazowanie Trumpa
w ich kampanie moze utrudnic im pozy-
skanie wyborcéw umiarkowanych. Tym
bardziej ze byly prezydent robj, co zechce,
isam wprasza si¢ na wiece.

Tak byto w Ohio, gdzie — rozwscie-
czony brakiem zaproszenia ze strony
sztabu miejscowego kandydata Jamesa
Davida Vance’a — upokorzy? go na jego
wlasnym wiecu. ,tasi sie do mnie, tak
bardzo potrzebuje mojego poparcia”
—kpil Trump, ktdry wciaz ma silng po-
zycje w Partii Republikanskiej. Szacuje
si¢, ze az 92 proc. popartych przez niego
kandydatow wygralo prawybory, bedace
przepustka do listopadowej walki o miej-
sca w Kongresie. Wigkszo§¢ wybrancéw
Trumpa to lojalni mu politycy, rozsiewa-

jacy klamstwa na temat ,skradzionych”
wyborow w 2020 1. Niektorzy z nich glo-
sowali w Kongresie przeciw formalnemu
zatwierdzeniu zwycigstwa Bidena.

Na liScie faworytow Trumpa znalezli
sie tez polityczni nowicjusze, jak lekarz-
—celebryta z Pensylwanii Mehmet Oz,
byly pitkarz Bo Hines, 25-letnia byta
urzedniczka w Bialym Domu Karoline
Leavitt czy prawniczka z Wyoming Har-
riet Hageman. Ta ostatnia wygraly pra-
wybory z kongresmenka Liz Cheney,
ktéra w oczach Trumpa zdradzila go,
glosujac za jego impeachmentem i zasia-
dajac w komisji badajacej okolicznosci
szturmu na Kapitol.

Wysoka cene za brak lojalnosci wobec
Trumpa zaplacili tez kongresmeni Tom
Rice, Jaime Herrera Beutler i Peter Meijer.
Ten ostatni przegrat republikanskie pra-
wybory z programista Johnem Gibbsem,
ktory glosi teorig, jakoby dawny szef
kampanii Hillary Clinton byt satanista.

Wesprzec, aby pokonac
Takich politycznych skrajnosci jest wie-
cej. Republikanskie prawybory do Senatu
w New Hampshire wygral byly wojskowy
Don Bolduc, ktéry przekonuje, ze szcze-
pionki na covid zawieraja mikrochipy.
Z kolei kandydat na gubernatora Illinois
Darren Bailey glosi, ze aborcja jest gorsza
od Holokaustu, a Dan Cox z Maryland
porownuje nalot FBI na dom Trumpa do
dziatalnosci Stasi, tajnej policji z czasow
komunistycznych Niemiec Wschodnich.

Co ciekawe, wszyscy ci kandydaci zwy-
ciezyli prawybory takze dzigki wspar-
ciu... Partii Demokratycznej. Demokraci,

PIERRE CROM / GETTY IMAGES

ktérzy wydali na ten cel co najmniej
44 mln dolaréw, kieruja sie przewrotna
logika: ze im bardziej kontrowersyjni
beda ich republikanscy rywale, tym 1a-
twiej bedzie ich pokona¢ w dniu listopa-
dowych wyboréw.

Demokraci licza po cichu na powtdrke
scenariusza z 2012 1., gdy ich 6wczesna
kandydatka do Senatu Claire McCaskill
sekretnie wspierala w republikanskich
prawyborach kampanie kontrowersyj-
nego oponenta Todda Akina. Jej strategia
przyniosla zamierzony efekt: Akin sam
siebie pograzyt, méwiac w jednym z wy-
wiadéw, ze ,jesli dochodzi do gwattu, ko-
bieta ma swoje sposoby, by do niego nie
dopusci¢”. Ostatecznie przegrat z McCa-
skill, zdobywajac zaledwie 39 proc. glo-
SOW.

Aborcja w kampanii

Takiego scenariusza obawiaja si¢ dzi$ ci
republikaniscy politycy, ktorzy w czerwcu
Swietowali wyrok Sadu Najwyzszego zno-
szacy federalne prawo do aborgji. Ich 6w-
czesny triumf wywotlal mobilizacje wy-
borcow liberalnych, zwlaszcza kobiet.
Szacuje sie, ze miesiac po tym orzecze-
niu w kluczowych dla wyboréw stanach
—m.in. Ohio, Pensylwanii czy Florydzie
— kobiety stanowily juz Srednio 55 proc.
nowo zarejestrowanych wyborcow.

To strach przed aborcyjnymi restryk-
cjami sprawia, ze coraz wiecej konserwa-
tywnych Amerykanek rejestruje sig jako
wyborczynie Partii Demokratycznej. Np.
po czerwcowym wyroku Sadu Najwyz-
szego liczba kobiet zarejestrowanych jako
Demokratki wzrosla w Pensylwanii z 46
do 62 proc. Obawiaja si¢ one zwyciestwa
republikanskiego kandydata na guberna-
tora Douga Mastriano. Napisat on projekt
ustawy zakazujacej aborcji od momentu
wykrycia bicia serca ptodu, takze w przy-
padku ciazy bedacej wynikiem gwattu
ikazirodztwa.

To, ze konserwatywna Ameryka nie
jest gotowa na tak daleko idace restryk-
¢je, pokazal przypadek Kansas. W sierp-
niu wigkszoscia glosow — 59 do 41 proc.
— mieszkancy tego stanu nie zgodzili sie
na wykreSlenie ze stanowej konstytucji
zapisu o prawie do aborcji. Podobne refe-
renda odbeda si¢ 8 listopada w Montanie
iKentucky. Z kolei mieszkarncy Vermont,
Kalifornii i Michigan zdecyduja, czy chca
zawarcia w stanowej konstytucji przepi-
sow gwarantujacych prawo do przerywa-
nia ciazy.
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Dylemat Republikanow

Aborcja stala si¢ tak goraca kwestia, Ze na
reklamy telewizyjne na ten temat Demo-
kraci wydali juz 124 mln dolaréw — dwa-
dziescia razy wiecej niz w wyborach ,,po-
towkowych” w 2018 r. Najwiecej w swojej
historii, bo az 50 mln, planuje wydac¢ na
kampani¢ Demokratéw Planned Paren-
thood — organizacja, ktora w swoich kli-
nikach przeprowadza aborcje.

Z kolei im blizej wyboréw, tym poli-
tycy Partii Republikanskiej ostrozniej
wypowiadaja si¢ na ten temat. Wielu wy-
cofuje sie z poparcia dla restrykcyjnych
przepiséw w rodzimych stanach i dystan-
suje si¢ od kolegi, senatora Lindseya Gra-
hama, postulujacego zakazanie w catym
kraju aborcji po 15. tygodniu cigzy. Krok
w tyl robi nawet lider Republikanow
w Senacie Mitch McConnell, ktéry kon-
sekwentnie walczyt o zaostrzenie prawa
aborcyjnego.

Simon Rosenberg, zajmujacy si¢ poli-
tyczna strategia, przekonuje w rozmo-
wie z dziennikiem ,Financial Times”, ze
temat aborcji uwypuklil rozlam w Partii
Republikanskiej. Podczas gdy wytrawni
politycy, jak McConnell, skupiaja si¢ na
stabym punkcie Bidena, czyli inflacji
i gospodarce, zwolennicy ruchu MAGA
weciaz eksponuja temat aborcji.

Wiceprezydentka ma gosci

Tematem laczacym obie republikan-
skie frakcje jest kryzys na granicy USA—
—Meksyk, gdzie od poczatku roku za-
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Podczas gdy Amerykandw
najbardziej martwi wysoka
inflacja, Biden obawia sie,
ze listopadowe wybory
stang sie referendum
nad jego rzadami.

trzymano rekordowe ponad 2 mln mi-
grantéw. W krazacych po sieci filmach
Republikanie strasza ,inwazja na Ame-
ryke” i przekonuja, ze ,dzikie hordy” na-
krecaja przemyt narkotykow i przestep-
czoS¢.

Republikanie atakuja przy tym Bidena,
sugerujac, ze stosuje polityke ,,otwartych
drzwi” i rzekomo chce $ciagna¢ do Sta-
néw 20 mln nielegalnych imigrantow.
Na finiszu kampanii emocje siegaja ze-
nitu za sprawa gubernatoréw Teksasu,
Arizony i Florydy, ktorzy wysylaja auto-
busy z imigrantami do rzadzonych przez
Demokratow miast: Nowego Jorku, Chi-
cago i Waszyngtonu.

Do stolicy, gdzie jeden z takich trans-
portéw dotarl pod dom wiceprezydentki
Kamali Harris, naptynely juz tysiace
imigrantow, co sklonilo wiadze miasta
do ogloszenia stanu zagrozenia zdrowia
publicznego. ,New York Times” ocenia,
ze po raz pierwszy od czerwcowego wy-

roku Sadu Najwyzszego to wlasnie temat
migracji i gospodarki dominuje w sieci
wsréd internautow.

Mobilizacja i determinacja

Na niespelna miesiac przed wyborami
spoléwkowymi” nie brakuje gloséw, iz
oSrodki sondazowe po raz kolejny nie
doszacowaly elektoratu Republikanéw,
ize Demokraci nie maja pewnej wygra-
nej w wyscigu do Senatu. A gra toczy sie
o wysoka stawke: wystarczy utrata jed-
nego miejsca w stuosobowej izbie, aby Re-
publikanie uzyskali wiekszos¢.

To sprawia, ze na kampanie w dzie-
sieciu najbardziej goracych okregach se-
nackich obie partie wydaly juz ponad
850 mln dolaréw. Mobilizacja panuje tez
wirdd elektoratu: z danych cytowanych
przez ,Washington Post” wynika, ze pdj-
Scie do urn 8 listopada deklaruje trzech
na czterech zwolennikéw Demokratéw
io$miu na dziesieciu sympatykow Repu-
blikanow.

Determinacja jest duza, bo Ameryka-
nie co do jednego sa zgodni: az 69 proc.
zwolennikéw obu partii uwaza, ze ame-
rykanska demokracja jest zagrozona.
Tylko przyczyna widza gdzie indziej:
oile liberalowie o erozje panstwa oskar-
zaja Trumpa ijego zaplecze, o tyle druga
strona wina za to obarcza Bidena i ,s0-
cjalistycznych” Demokratéw. Pogtle-
biajaca si¢ polaryzacja i lata obecnosci
Trumpa w polityce zrobily swoje.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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W weekend 15-16 pazdziernika juz po raz czwarty odbedzie sie konferencja
poswiecona seksualnosci i rodzicielstwu osob z niepetnosprawnoscia ruchowa
Sekson. Tematem przewodnim beda ciato i cielesnosc.

W niedziele w panelu Media a reprezentacja oséb z niepetnosprawnosciami
0 godz. 12.30 udziat weZmie Ewelina Burda, autorka m.in. tekstu ,,I niech
mowia, co chcg” - powszech.net/lovestory, przedstawiajaca historie Wojtka
Sawickiego i Agaty Tomaszewskiej. Czy media moga by¢ szansg dla réwnoscio-
wej, niedyskryminujacej reprezentacji osob z niepetnosprawnosciami?

Zapraszamy do udziatu zdalnego w tym i innych panelach bogatego progra-
mu konferencji - streaming bedzie dostepny na profilu facebookowym Pro-
jektu Sekson i Fundacji Avalon, YouTube Fundacji Avalon i za poSrednictwem
www.sekson.pl.

Organizator: avalon

);sekson

fundacja

)aval

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Dwie Brazylie

DOMA MATEJKO

Wiele musiato sie stac, aby ten kraj az tak sie podzielit.
Przed druga turg wyboréw prezydenckich historia,
zawis¢ i frustracje wyptywaja na powierzchnie.

I{;\iDY NAROD MA SWOJEGO ZBAWICIE-
a. Brazylia ma ich dwdch. Obaj zba-
wiaja na swoj sposdb, powotuja odmien-
na grupe wiernych, zapewniaja, ze jesz-
cze bedzie dobrze. Mimo to do raju jest
jeszcze wszystkim bardzo daleko.

W niedziele 2 pazdziernika odbyta sie
tu pierwsza tura wyborow prezydenc-
kich, uwazanych za jedne z wazniejszych
w tym roku w skali globalnej. Cho¢ po-
winniSmy sie juz przyzwyczaic do faktu,
ze skrajne antagonizmy i polaryzacja
spoteczenstwa sa dzi$ norma, to Brazylij-
czycy glosuja tak, Ze mozna odnies¢ wra-
zenie, iz Brazylie s3 dwie, a migdzy nimi
widnieje przepas¢ i nic wiecej.

Sondaze wskazywaly na zwycigestwo
kandydata lewicy. Lula da Silva, ktéry
juz dwukrotnie byt prezydentem, miat
zdoby¢ ponad 50 proc. gloséw i to by
wystarczylo, aby pierwsza tura rozstrzy-
gnela o dalszym losie Brazylii. Ale tak
sie nie stato. Brazylijczykéw czekaja te-
raz dni pelne napiec i rodzinnych kiétni,
ktore zakoncza sie — szczesliwie tylko
dla niektorych — w niedziele 30 pazdzier-
nika, kiedy to Lula da Silva, ktéry zdobyt
W pierwszej turze prawie 48 proc. glosow,
stanie do walki z aktualnym prezyden-
tem, reprezentantem skrajnej prawicy Ja-
irem Bolsonaro, ktérego wskazato prawie
44 proc. glosujacych.

METALURG OPOZYCJONISTA | Mozna by
sprawe uprosci¢. Powiedzie¢, ze Brazy-
lia przechodzi przez kryzys gospodarczy,
wiele os6b gloduje, a obecny prezydent
z aspiracjami na reelekcje zyskal Swia-
towy rozglos nie tylko ze wzgledu na
sprawowana funkgcje, ale tez charyzme
graniczaca z arogancja. Jednak zeby zro-
zumied, jak to mozliwe, ze Lula (przez
przeciwnikéw zwany komunista) i Bol-
sonaro (ktérego oponenci uwazaja za fa-
szyste) maja niemal réwne szanse na po-
nowna prezydenture, nalezy cofnac sie
do roku 1970.

W kraju od szeSciu lat panuje wtedy
dyktatura wojskowa. Dochodzi do maso-
wych naruszen praw czlowieka. Wolnos¢
prasy nie istnieje, jakakolwiek opozycja
polityczna tez nie. Chociaz z pozoru nie
dzieje sie Zle. Brazylijski rezim wspierany
jest przez Stany Zjednoczone, ktére czu-
waja nad rozwojem neoliberalizmu gospo-
darczego, co skutkuje tzw. ,,brazylijskim
cudem gospodarczym”. PKB rosnie, a re-
prezentacja pitki noznej, ktérej mocno ki-
bicuje dyktator Emilio Médici, wygrywa
mundial, co na chwile poprawia nastroje.

Lula da Silva, rocznik 1945, z zawodu
metalurg, wstepuje do zwiazkéw zawo-
dowych i szybko staje si¢ przywddca ru-
chu robotniczego. W 1979 r. przewodzi
jednym z najwiekszych strajkow w kraju.
Rok pdzniej wspottworzy Partie Pracy,
Partido dos Trabalhadores, w skrdcie PT.

Lula da Silva stucha potrzeb ludzi, ma
z nimi bezposredni kontakt, kaze do sie-
bie méwi¢ ,,Lula”. To jednak nie wystar-
czy, zeby po upadku dyktatury w 1985 1.
to on przejat rzady w Brazylii. Bedzie star-
towal jako kandydat na prezydenta trzy
razy. Uda mu si¢ dopiero w 2003 r. Wielu
przyzna, ze warto byto czekal. W czasie
swoich dwadch kadencji Lula zmienit ob-
licze kraju.

NOWA FALA | Lula wiedzial, jakiej demo-
kracji chcg Brazylijczycy. On byl demo-
kracja. Podczas jego prezydentury 7 min
ludzi weszlo tu do klasy $redniej, 36 mln
wyszlo ze skrajnej biedy, a rzad stworzyt
22 mln nowych miejsc pracy. Wskaznik
bezrobocia byl najnizszy w historii. Naj-
biedniejsze rodziny dostawaly zapomoge
finansowa w ramach programu Bolsa Fa-
milia. Potroila sie liczba 0s6b ciemnoské-
rych uczeszczajacych na uniwersytety. To
wszystko w kraju, gdzie podziaty klasowe
irasowe byly wpisane w jego tozsamos¢
od zawsze. Brazylia jako ostatnie panstwo
na kontynencie zniosta niewolnictwo,
dopiero w 1888 .

Lula zrobil wszystko, zeby zburzy¢
podziaty lub przynajmniej je rozmazac,
a zmiany odczut kazdy. Brazylia zaczela
sie liczy¢ na arenie miedzynarodowej,
stajac si¢ siddma najwigksza gospodarka
Swiata—1ito w czasie Swiatowego kryzysu
W 2008T.

Podczas swojej drugiej kadencji miat
8o-procentowe poparcie spoteczne. Ni-
gdy nikomu, kto kiedykolwiek sprawo-
wal urzad prezydenta, nie udalo si¢ tak
zjednac spoleczenstwa. Byl najpopular-
niejszym przywodca nie tylko w Brazy-
lii, ale tez na Swiecie. Tak przynajmniej
twierdzit Barack Obama.

Gdyby wtedy mogt sprawowac wia-
dze przez trzy kadencje z rzedu, z pew-
noScia zapewnitby sobie kolejna reelek-
cje. W 2011 1. urzad prezydencki przejela
jego partyjna kolezanka Dilma Rousseff.
I to byl poczatek konca Brazylii, jaka do
tej pory znali jej mieszkancy.

DWADZIESCIA CENTOW | DwadzieScia cen-
tow, niezaleznie od waluty, wydaje si¢
drobna kwota. Sa tacy, ktdrzy nie schyli-
liby sie po monete tej wartosci, gdyby im
upadta. Ale to wlasnie 20 centéw zade-
cydowalo, ze tamtego 20 czerwca 2013 I.
w Brazylii zaczela sie rewolucja, zwiastu-
jaca wielki koniec brazylijskiej lewicy.
Gdy w Rio de Janeiro bilety autobusowe
podrozaly z 2,85 do 3,05 reali, ludzie wy-
szli na ulice. Zaczely si¢ najwigksze mani-
festacje w historii Brazylii, ktére swoim
zasiegiem objely caly kraj.

Legendarne 20 centéw to byl oczywi-
Scie tylko pretekst i kropla, ktéra prze-
lala szalg goryczy. Manifestanci, w tym
ogromna grupa ludzi miodych, protesto-
wali przeciw wszechobecnej przemocy
inaduzyciom korporacji. Brazylijczycy
protestowali réwniez przeciwko przygo-
towaniom do mistrzostw Swiata w pilce
noznej, ktére mialy sie odby¢ za rok,
iigrzyskom olimpijskim w Rio w 2016 1.
Policja bowiem brutalnie rozpedzila
mieszkancow wielu wsiifaweli, dzielnic
biedy, zeby na ich terytorium mogta po-
wstaé, niezbedna w oczach wiadz, infra-
struktura.

Popularno$¢ prezydentki Dilmy spa-
dia, mimo ze kilka tygodni wczesniej
doréwnywatla Luli z korica jego drugiej
kadencji. Jednak najgorsze mialo do-
piero nadej$¢. Podobnie jak w przypadku
20 centow, tak i najwieksza afera korup-
cyjna na kontynencie zaczela si¢ niewin-
nie — od stacji benzynowej i myjni w Bra-




Lula da Silva wsrdd sympatykow. Sdo Paulo, 1 paZdziernika 2022 r.

silii, na ktdrej mato kto myl samochad,
ale wszyscy prali brudne pieniadze.

MYJNIA PIENIEDZY | To byta lawina. Proku-
ratorzy odkryli, Zze od jednego do trzech
procent zysku z kazdego wielomiliono-
wego kontraktu miedzy panstwowym
koncernem naftowym Petrobras a fir-
mami budowlanymi trafialo do kieszeni
politykow, gléwnie tych z partii Luli. Te-
raz zbawicielem narodu nie byt juz Lula,
lecz Sergio Moro —sedzia, ktéry rozpoczat
Sledztwo i naglosnit sprawe. To on byt na
okladkach wszystkich gazet i to on nawo-
tywat do spotecznego sprzeciwu.

Ludzie znowu wyszli na ulice, doma-
gajac sie rozprawy ze skorumpowanymi
politykami. £acznie na kare wiezienia
skazano 174 osoby. Najwigksza jednak
konsekwencja afery zwanej ,,Lava Jato”
(,Myjnia Samochodowa”) bylo usuniecie
Dilmy Rousseff z fotela prezydenckiego
oraz skazanie Luli na 8 lat i 10 miesigcy
pozbawienia wolnosci pod zarzutem
otrzymania mieszkania jako fapéwki od
firmy budowlanej OAS.

W 2019 r. Sad Najwyzszy orzekl, ze
wyrok byl nieprawomocny, i Lula wy-
szedt na wolno$¢ po kilkunastu miesia-
cach spedzonych w wiezieniu. Ale wielu
Brazylijczykéw poczulo si¢ oszukanych
i opuszczonych. Jair Bolsonaro wybrat
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najlepszy moment, zeby te pustke po
stracie Luli zapelni¢. W 2018 r. wygrat
wybory.

— Bolsonaro zjednal sobie trzy po-
tezne grupy: ewangelikow, konserwaty-
stéw i tych o pogladach neoliberalnych
—mowi w rozmowie z ,,Tygodnikiem”
jedna z najbardziej uznanych brazylij-
skich antropolozek, Rosana Pinheiro-Ma-
chado. Podkresla, ze popularnos¢ Bolso-
naro, ktdra przerodzila si¢ w ruch spo-
feczny zwany bolsonaryzmem, zmienita
catkowicie oblicze spoteczenistwa.

Pinheiro-Machado: — Bolsonaryzm to
ruch indywidualistow i polityka oparta
na gniewie tych, ktérzy chowali w sobie
frustracje, bo do tej pory wszystko, ich
zdaniem, bylo dla biednych.

W duzej mierze, jak twierdzi antropo-
lozka, bolsonaryzm to ruch ludzi mio-
dych, ktérzy sa zbyt mlodzi, zeby pamie-
ta¢ czasy dyktatury, a za prezydentury
Luli byli jeszcze dzie¢mi.

GWIAZDA BOLSONARO | Urzedujacy dzi$
prezydent byl kiedy$ wojskowym, jest
politykiem, ale mdglby by¢ tez gwiazda
rocka.

— Media spoteczno$ciowe byly zdomi-
nowane przez zwolennikéw Bolsonaro.
Pastorzy KoSciota ewangelickiego, kté-
rzy mowia, ze zaréwno Lula, jak i jego

VICTOR R. CAIVANO / AP / EAST NEWS
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wyborcy trafia do piekla, s jednymi
z najbardziej znanych w internecie oséb
—mowi Pinheiro-Machado.

,Brazylia, Bg i rodzina” — powtarzal
przy wielu okazjach Bolsonaro, czym
zjednal sobie duza cze$¢ wyznawcow
charyzmatycznych odtaméw Kosciota
ewangelickiego, ktéry w Brazylii za-
tacza coraz wigksze kregi. Glosowali
na niego réwniez ci, ktérzy podzielaja
z nim tesknote za dawnym rezimem
wojskowym. W czasach dyktatury
wszystko bylo jasno nazwane, granice
mocno zarysowane, nie byto miejsca na
watpliwosci ani czasu na szukanie wia-
snej tozsamosci.

Swiat Bolsonaro jest czarno-bialy. Luiz
Javornik, mieszkaniec Sdo Paulo, opo-
wiada, ze ostatnie lata rzadéw Bolsonaro
mocno odcisnely sie na zyciu mieszkan-
c6w tego miasta. Na ulicach widac coraz
wigcej glodujacych ludzi. Co na to wy-
borcy Bolsonaro?

— Kuzyni od strony mojego taty glo-
suja na Bolsonaro. To ludzie oderwani od
rzeczywistoéci — méwi Javornik. — Zyja
w mniejszych miejscowosciach, w swoim
Swiecie. Nie widza biedy, nie widza ludzi
na ulicach. Wedtug nich wszystko jest
w porzadku.

NIEPEWNOSC GWARANTOWANA | W czasie
naszej rozmowy poprzez komunikator
Luiz siedzi w kawiarni w Sdo Paulo. Poka-
zuje palcami gest ,,L”, ktéry oznacza Lule.
Przechodzaca obok kobieta odpowiada
tym samym gestem.

—Na Lule w duzej mierze beda glosowac
kobiety, ktdre maja do$¢ mizoginicznych
wypowiedzi Bolsonaro — méwi Pinheiro-
-Machado.

Elektorat Luli to takze ci, ktérzy chca
walczy¢ o ochrone Amazonii. Tylko
w ciagu jednego roku, 2020/21, wycigto
obszar Puszczy Amazonskiej o po-
wierzchni odpowiadajacej 25 Warsza-
wom. To najgorszy wynik od 15 lat.

Javornik i Pinheiro-Machado — podob-
nie jak wielu Brazylijczykéw — wierza, ze
wygra Lula. Jednak wyborcy Bolsonaro,
ktérzy bronia swoich jedynie stusznych
warto$ci i walki z korupcja, tez mobili-
zuja sity.

Skrajne wizje $wiata, gospodarki i spo-
teczenstwa, jakie reprezentuja Lula i Bol-
sonaro, sprawiaja, ze wybor kazdego
z nich zdecyduje o zupekie innej przy-
sztosci kraju.

Brazylia trwa w niepewnosci. ©
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~ RAKIETADZA-DZA

Dziewczyna z robotniczej rodziny, talentem i uporem
podbila snobistyczny Swiat tenisa: Jadwiga Jedrzejowska,
najwybitniejsza polska zawodniczka lat miedzywojennych.

EWELINA BURDA
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CZESTO BEDZIE MOWIC, ZE URODZILA SIE
na korcie. Nie bedzie w tym wca-
le duzo przesady — z okien rodzinnego
domu w Krakowie widac korty Akade-
mickiego Zwiazku Sportowego. W cie-
plych miesiacach niesie si¢ z nich miaro-
wy dzwiek odbijanych pilek. Po latach
wspomni, ze stanie si¢ on dla niej ,ze-
wem kortu”.

Jadzia od pilek

Na $wiat przychodzi 110 lat temu, 15 paz-
dziernika 1912 r. Jest dzieckiem wyspor-
towanym i rezolutnym. Ma okragla po-
godng twarz z doteczkiem w brodzie.
Wrosy nosi krotkie, falowane kosmyki
siegaja do ucha.

Ojciec pracuje jako robotnik w zakta-
dzie oczyszczania miasta, matka zajmuje
sie czworka dzieci — prdcz Jadzi to Sta-
siek, J6zek i Zosia. Rodzina zyje skromnie.
10-letnia Jadzia proponuje: pojde na korty
podawac pitki. Styszala, ze dzieci dostaja
za to drobne pieniadze. Udaje jej si¢ prze-
kona¢ do pomystu matke.

~Robig to z ogromnym zapalem; od
rana do wieczora uwijam sie po korcie
iz kazdym dniem staj¢ si¢ szybsza” —na-
pisze we wspomnieniach. Ubrane w ja-
sne kolory, eleganckie towarzystwo fascy-
nuje ja. Z przejeciem przypatruje sig, jak
eleganckie panny z dobrych doméw od-
bijaja pitke; poznaje zasady gry.

Pierwsza rakiete tenisowa dostaje
od ojca — wlasnorgcznie ja dla niej wy-
strugal. ,Idac spa¢, wkladam ja pod po-
duszke, tak jak inne dziewczynki uko-
chang lalke” — napisze. Na parkowych
alejkach trenuje gre z kolegami. Nie s
zadowoleni, bo ogrywa ich bez mrugnie-
cia okiem.

Jej zwinno$S¢ i tempo, w jakim uwija
sie na kortach, nie przechodza niezauwa-
zone: Jadzia zaczyna si¢ sprawdzac jako
sparingpartnerka graczy. Na krakow-
skich kortach kréluja wowczas Wanda
Dubienska (najlepsza polska zawod-
niczka lat 20.) i Maria Boniecka. Gdy Ja-
dzia dostaje zgodg, by troche pograc, pa-
trza na jej ruchy zniesmaczone. Pogardli-
wie nazywajq ,dziewczyna od podnosze-
nia pilek”.

Gdy pada pomysl, by 13-letnia Jadwiga
zostala czlonkinia sekcji tenisowej AZS,
cze$¢ towarzystwa oburza jej ubogie po-
chodzenie. Przeciw glosuje takze Dubien-

Jadwiga Jedrzejowska
podczas Wimbledonu w 1937 1.
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ska, stanowczo odmawia grania z kims ta-
kim. Jednak bezskutecznie.

Przyjeta do AZS, Jadzia szybko robi po-
stepy w technice i sile uderzenia. Wyréz-
nia sie pracowitoscia. A takze specyficz-
nym zagraniem z forhendu, na ktére obu-
rza sie wielu 6wczesnych znawcow, nazy-
wajac je blednym.

Tenisa nie porzuce

Do pierwszych mistrzostw Polski zostaje
dopuszczona w 1927 r. Ma pietnascie lat,
rywalizowa¢ bedzie z duzo starszymi i do-
$wiadczonymi zawodniczkami (nie ist-
nieje wowczas oddzielna konkurencja dla
junioréw).

Na zawody wymagany jest biaty strdj:
elegancka bluzka, spddniczka z falba-
nami i koniecznie dlugie poniczochy —
wyjscie na kort bez nich to zlamanie oby-
czajéw. Jadwigi nie sta¢ na taki wydatek.
Szczescie sie do niej uSmiecha: kostium
tenisowy funduje klub.

SzczeScia nie ma jednak w losowaniu:
w pierwszej rundzie musi zmierzy¢ sie
z Dubienska. Porazka jest bolesna. Na du-
chu Jadwige podnosi rywalizacja w deblu:
tam wraz z tenisistka Godlewska zostaja
mistrzyniami Polski, pokonujac siostry
Richteréwny.

W nagrode za te mistrzostwa otrzy-
muje zloty zegarek. Z duma pokazuje go
rodzicom. A oni... studza jej zapat i suge-
ruja, ze pora zabrac sie do jakiejs solidnej
pracy. ,Zrobilo mi si¢ przykro. Wiedzia-
fam jednak, ze tenisa juz nigdy nie po-
rzuce. Stal sie moim zywiolem”.

Ale stowa rodzicow wezmie do serca.
Jest pilna uczennica, uczgszcza do
szkoly ekonomiczno-handlowej (na
krétki moment zostanie z niej wyrzu-
cona; zakazane bylo woweczas, by nale-
ze¢ do klubéw sportowych i jednocze-
$nie sie uczy¢).

Latem pracuje z robotnikami przy po-
rzadkowaniu kortéw; z réwieSnikami
czyta ksigzke o tenisie René Lacoste’a.
Studiuje porady: prébuje udoskonalié
swoje uderzenia. Marzy o trenerze i zdo-
byciu singlowego mistrzostwa Polski.
I o réwnym traktowaniu: ,Zazarcie mu-
sialam walczy¢, aby przetamac zapory
snobizmu, samolubstwa i przesadéw tak
zwanych »wyzszych sfer«”.

Takich drajwow nikt nie ma
Coraz wigcej podrézuje po Polsce. Jedzie
na turniej do Zakopanego — po raz pierw-
szy widzi wtedy gory.

Po jednych z kolejnych mistrzostw Pol-
ski jej sukces odnotuje ,,Przeglad Spor-
towy”: ,Jadwiga Jedrzejowska stala sig
rewelacja tegorocznych mistrzostw, ta-
kich drajwéw chyba nikt w Polsce nie
ma. A zacieto$(, a talent! Dziewczyna zu-
pelnie instynktownie wyczuwa kazda
pilke i plasuje instynktownie, wszystko
to uniej wrodzone”.

Sezon roku 1929 przyniesie spelnienie
marzenia: Jadwiga po raz pierwszy zosta-
nie mistrzynia Polski w singlu (w finale
pokonuje Poradowska 6:1 1 6:2). Od tej
pory do roku 1953 nie odda tego tytutu.
A nawet wigcej: w finalowych starciach
nie straci nawet seta.

Drugie jej marzenie spelni si¢ w 19307,
kiedy w finale mistrzostw Polski pokona
na korcie patrzaca na nia przez lata z wyz-
szo$ciag Wande Dubienska.

Pilnie uczy sie do matury, ktdra, przez
wyjazdy, zdaje eksternistycznie. Gdy
w gazetach napisza, ze to ,matura za osia-
gniecia sportowe”, bedzie rozgoryczona.

A zagranicznych wyjazdow jest coraz
wiecej: Budapeszt, Helsinki, Paryz. O tym
ostatnim napisze, ze ,wobec tylu teniso-
wych slaw poczulam si¢ kopciuszkiem
kort6éw paryskich”.

,Mister G” i wielki swiat
Zimne miesiace sa wtedy dla tenisistow
w Polsce sezonem martwym. Popularne
jest grywanie w tym czasie na Riwierze
Francuskiej. Jedrzejowska po raz pierw-
szy jedzie na turnus w lutym 1932 1.
Czuje sie tam $wietnie, zachlannie czer-
piezgry.

Nastroje na Riwierze sprzyjaja kontak-
tom towarzyskim. Jadwiga zaprzyjaznia
si¢ z wybitnym lekkoatleta Januszem Ku-
socinskim, ktory imponuje jej zacietoscia,
zjaka trenuje do olimpiady.

Po drugiej stronie siatki Jedrzejowska
trafi tam na niecodziennego partnera: pod
tajemniczym pseudonimem ,Mister G”
ukrywac sie bedzie krdl Szwecji Gu-
staw V. ,Traktowaliémy tego starszego,
niezwykle milego pana jako dobrego ko-
lege, a nie koronowana glowe” — wspo-
mni. W archiwach zostanie zdjecie: Ja-
dwiga i krél, w eleganckich tenisowych
strojach z komierzykami, z drewnianymi
rakietami w rekach, pozuja ramie w ra-
mie na korcie.

Turniejowe tournée trwa: Berlin, Lon-
dyn, Dublin. Lecz Jadwiga coraz wiecej
mysli o podjeciu pracy zarobkowej: ,,Gdy
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tak rozmyslatam o mojej przysztosci,
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HISTORIA

> zjawil sie w Krakowie jeden z warszaw-

skich dzialaczy i przedlozyl mi konkretne
propozycje, abym sie przeniosta do War-
szawy i zostata zawodniczka Legii. Klub
ten posiadal wilasne korty, przejawiat
duzo ruchliwosci i inicjatywy, organizu-
jac wiele spotkan miedzynarodowych. Le-
gii zalezato bardzo, abym grywala w jej
barwach. (...). Obiecano mi mieszkanie
i posade w przedstawicielstwie firmy
Dunlop. Podczas zimy praca w biurze, ale
w sezonie mogg dowoli grywac w tenisa,
pod warunkiem jednak... uzywania tylko
rakiet Dunlopa”.

Pézniej Jadwidze uda sie wywalczy¢
mozliwos¢ grania najciezsza rakieta dla
kobiet: biatym slazengerem.

Do rodzinnego Krakowa juz nie wrdci,
zegna¢ bedzie ja matka ze }zami w oczach.
Wkrotce zniknie tez rodzinny kat. ,Tam,
gdzie stal nasz dom i znajdowaly sie
korty, przebiega dzi$ ulica” — wspomni
po latach.

Wimbledon: zgubne nerwy

Na stynnych trawiastych kortach bry-
tyjskich Jadwiga stanie po raz pierwszy
WIQ3IL

»Mialam wrazenie, ze gram na pu-
szystym, grubo tkanym dywanie (...).
Kiedy jednak znalazlam si¢ na trawie,
nie umiatam trafi¢ w pitke. Zdawato mi
sig, Ze gram po raz pierwszy w tenisa”
—wspomni. Uczy si¢ jednak, jak zwyKkle,
szybko. Wkrétce szczegélnie polubi ten
trawiasty szybki tenis. Ale pierwsze wy-
stepy na Wimbledonie nie przyniosa
sukcesow.

Ten najwigkszy nadejdzie z poczat-
kiem lipca 1937 1. Jadwiga dociera do fi-
nalu turnieju, pokonujac w péifinale
Alice Marble. Jej ostatnia przeciwniczka
okazuje si¢ Brytyjka Dorothy Round.
Mecz jest zaciety: ,,Gdzie$ w gltebi mé-
zgu styszalam dwa glosy, jeden szeptat:
Daj spokdj, dlaczego tak szarpiesz swoje
nerwy (..) zrezygnuj z tej wyczerpujacej
walki, w ktdrej szanse sa nieréwne. Lecz
drugi glos nie dopuszczat do zadnej dys-
kusji: Wstyd, Jadziu — a gdziez jest twoja
sportowa ambicja”.

Przegrywa — w trzecim secie ulega
Round (wynik na koniec to 2:6, 6:2, 5:7).

Po ostatniej pilce Jadwiga podbiega do
siatki uSmiechnieta, gratuluje rywalce.
Emocje puszczaja w szatni, gdy zostaje
sama. Dtugo placze. ,,Co poszio nie tak?”
—pytasiebie. ,,Zgubily mnie nerwy” —od-
powie chwile p6zniej dziennikarzom.

Ale gra w finale Wimbledonu sama
w sobie jest sukcesem, przychodzi wigc
miedzynarodowa stawa. Amerykan-
skie media nazywaja ja ,polska krolowa
siatki”i,Jatajaca Polka”. Zyskuje tez pseu-
donim: ,Dza-Dza” (od inicjatéw imienia
i nazwiska). Kolezanki z kortu zwracaja
sie do niej ,,Dzed”. Bezpretensjonalnai po-
godna, jest lubiana przez tenisowy Swiat.

Sukcesy i rozpoznawalno$¢ przyno-
sza tez szanse na dobre pieniadze. Dla
Jadwigi najwazniejsza jest jednak moz-
liwos¢ gry z zawodnikami ze §wiata. Od-
mowi wszystkim propozycjom przejscia
na zawodowstwo i zarabiania na tenisie.

Pan sie nie zna

W tym samym roku 1937 Jadwiga po raz
pierwszy wyrusza do USA — otrzymuje
zaproszenie od Amerykanskiej Federa-
cji Tenisowej. ,Do Nowego Jorku poply-
nelam na Queen Mary. Byt to olbrzymi
okret przypominajacy plywajace miasto
(-..)- Moglam réwniez trenowac, gdyz na
jednym z pokladow znajdowat sie kort
tenisowy”.

W mistrzostwach USA znéw osiaga fi-
naliznéw przegrywa — tym razem z po-
chodzaca z Chile Anita Lizana, ktéra byla
wowczas w fantastycznej formie (4:6, 2:6).

Gdy kontuzjowana Jadwiga (uderzyta
duzym palcem u nogi o drzwi w pociagu
w drodze do Los Angeles) oglada jeden
z meczy na amerykanskich kortach, nie
moze znie$¢ wyzszosciowego komenta-
rza, ktéry dobiega z sasiedniego rzedu.
Wdaje sie w dyskusje i strofuje komen-
tujacego: , Widzg, ze pan zupelnie nie zna
sie na tenisie”.

Mezczyzna tym okaze si¢ Charlie Cha-
plin. Ostra wymiana zdan zaowocuje wie-
loletnia korespondencyjna przyjaznia; li-
sty beda wymieniac az do Smierci aktora.

Sila i spryt

Niewysoka i mocno zbudowana, Jadwiga
dba o formeg, ale nigdy nie odmawia so-
bie ciastek. Pogodna, lubi zycie towarzy-
skie: brydza z kolegami tenisistami roz-
grywanego na stoliku obok kortu, bale
i wieczorne dancingi. Ciagnie ja do pa-
pierosow. Potrafi zapali¢ nawet na chwile
przed waznym meczem.

Ale to nie przeszkadza jej gra¢ wybit-
nie. Po jednym z turniejow na kortach
trawiastych anglojezyczna prasa pisze:
sJedrzejowska zademonstrowata tak silny
drajw, jakiego dotad jeszcze Londyn nie
oglada?”.

O taktyce Jadwigi niektdrzy eksperci
mowia, ze jest zbyt spontaniczna, nie
trzyma si¢ planu, a moze go w ogdle nie
ma. Jako zrodla jej sukceséw wskazuja na
niebywale silne jak na kobiete zagrania
z forhendu i czarujace publike dropszoty,
gdy pitka spada tuz za siatka po stronie ry-
walki. Serwis ma niezbyt silny, ale precy-
zyjny, pitka odbija si¢ po zagraniu nisko,
co utrudnia rywalkom odbicie.

W zlotej erze Jedrzejowskiej nie prowa-
dzono skrupulatnie statystyk — sukcesow
miedzynarodowych na pewno odniosta
Iacznie kilkadziesiat. W prowadzonych
rankingach uznaniowych byta klasyfiko-
wana w pierwszej dziesiatce, ale nie wyzej
niz na piatym miejscu. Wszyscy czekali,
az budowany latami sukces znajdzie uko-
ronowanie w tytule wielkoszlemowym,
a Jedrzejowska znajdzie si¢ na szczycie
kobiecego tenisa.

Z nagrod zostal popiol
Gdy po raz drugi wyrusza do USA, atmos-
fera w Europie jest juz gesta. Jadwiga mar-
twi sie, czy zdazy wrdci¢ do Polski przed
wybuchem wojny. Nie rozwaza emigra-
oji.

W maju 1939 1. jak zwykle jedzie do
Paryza na mistrzostwa Francji; jest w fi-
nale. Jej przeciwniczka Simonne Mathieu
Wwygrywa z nia 3:6, 6:8. Za to w deblu Ja-
dwiga zostaje mistrzynia wielkoszle-
mowa (wraz ze swoja finalowa rywalka).

W 1939 r.ma 27 lat. Wojna, ktdra zaraz
nadejdzie, odbierze jej najlepsze dla spor-
towca lata. We wspomnieniach nie napi-
sze o wojennych czasach za wiele. Nazwie
te dni ,,koszmarem” i zda krétka relacje
o swoich losach.

Na poczatku wraz z innymi sportow-
cami, m.in. Kusocinskim, angazuje si¢
w otwierang w Warszawie przy ul. Ja-
snej kawiarnie ,,Gospoda pod Kogutem”.
Przyciaga ona spragnionych kontaktu
ze soba sportowcow, ktorzy mniej lub
bardziej angazuja si¢ w dziatalnos¢ kon-
spiracyjna. Miejsce przetrwa do 1940 1.;
wtedy Niemcy pojawiaja si¢ w nim juz
za czesto.

Gdy do domu przy ul. Przemyslowej,
gdzie Jadwiga mieszka, przychodzi we-
zwanie na Gestapo, ogarnia ja paralizu-
jacy strach. Idzie z dusza na ramieniu.
Gestapowiec informuje: na pro$be kréla
Gustawa V, wystosowana w oficjalnym
piSmie, Jadwiga ma wyjecha¢ do Szwecji.

Zaskoczona, kategorycznie odmawia.
We wspomnieniach pisze: ,Bylo mi nie-
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Jadwiga Jedrzejowska
i krol Szwecji Gustaw V, 1936 .

zmiernie milo, ze mdj partner z Riwiery
»Mister G« pamigtat o mnie i chcial mi
przyjs¢ z pomoca. Jednak nie mogtam
zdezerterowac z ojczyzny i opusci¢ mych
najblizszych”.

Odmoéwi tez Niemcom, gdy zachecaja,
by grala na kortach Il Rzeszy.

W czasie wojny pracuje w warszaw-
skiej fabryce obuwia. Przenosi si¢ na
ul. Kielecka. Gdy w sierpniu 1944 r. wy-
bucha powstanie, udaje jej sie wydostac
z Warszawy. Wraz z grupa dwunastu
0s6b, w tym siostra Zofig, przez ogrodki
dziatkowe na Polu Mokotowskim i Szcze-
§liwice docieraja pod Zyrardéw.

Mieszkanie, w ktorym zyla przed
wojna, sptoneto w trakcie powstania. Na-
pisze o nim: ,,Z licznych a tak dla mnie
drogich pamiatek nie pozostato nic.
Z setek fotografii i réznego rodzaju zdo-
bytych przeze mnie nagrdd zostat tylko
popict”. Ocaleje jedna: srebrny medal
wimbledonski, ktdry zabrala opuszcza-
jac Warszawe.
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Juz nigdy
nie zaznaé¢ smaku walki

Gdy koniczy sie wojna, ma 33 lata i wazy
nieco ponad 50 kg (przed wojna jej waga
wynosita 75 kg). Przeprowadza si¢ do Byd-
goszczy. I z dziecigca tesknota zaczyna
myslec o tenisie. Jest staba, rakieta ciazy,
pilki ja wyprzedzaja, ale updr wygrywa.
Wraca do formy i na korty: mistrzostwa
Polski nie stanowia dla niej wigkszego
wyzwania, rywalki nie sa w stanie urwac
jej czesto nawet seta.

Wracajq zaproszenia na turnieje do
Londynu, Paryza. Na Roland Garros
W 1947 I. zagra w finale miksta (jej part-
nerem bedzie Rumun Caralulis). Na
wimbledonska trawe wrdci dwukrot-
nie — w roku 1946 i 1947 — ale bez wiek-
szych sukcesow. Bywa na innych turnie-
jach. W szwedzkim Bastad po raz ostatni
zobaczy ,Mistera G”. W latach 5o0. Ja-
dwiga wyjezdza tez do Zwiazku Sowiec-
kiego, ale plany treningowe kasuje kon-
tuzja.

Zmiany przychodza w jej prywatnym
zyciu: w 1946 r. wychodzi za maz za Al-
freda Galerta, dzialacza sportowego,
pracujacego w branzy obuwniczej. Za-
mieszkaja w Brynowie pod Katowicami,
w domku z widokiem na las. Matzenistwo
nie potrwa dtugo, zakonczy je Smierc Al-
freda. Nie beda miec¢ dzieci.

Jadwiga zdaje sobie sprawe, ze czasy
Swietnosci na kortach mijaja. Sygnatow
od ciala jest coraz wiecej: doskwieraja jej
typowe dla tenisistow béle w tokciu, gra
pojedyncza staje si¢ przytlaczajaco me-
czaca.

Ale jeszcze w 1961 1. zostanie mistrzy-
nig Polski. Ostatni tytul w kraju Jadwiga
Jedrzejowska zdobywa w wieku 54 lat,
w deblu. Wszystkich tytutéw polskich
mistrzostw uzbiera lacznie szeS¢dziesiat
dwa.

Postanawia zaja¢ sie trenowaniem. Nie
bez zalu bedzie méwic o tym po latach,
ze nie wychowala wielkiej nastepczyni.

Z kariery zawodniczej zrezygnuje do-
piero w 1968 1. ,Zawsze wiedzialam, ze
taki moment musi nastapic, ale nigdy nie
zdawalam sobie sprawy, ze decyzja bedzie
tak trudna. Jak to — powtarzalam sobie
w duchu —juz nigdy nie zaznasz smaku
walki?”.

Uroczyste pozegnanie odbywa sig
na kortach Huty Baildon w czasie mig-
dzynarodowych mistrzostw Polski. Do
konca uroczystosci Jadwiga trzyma sie
dzielnie, jednak ez wzruszenia nie uda

jej sie powstrzymac. ,Ogarnelo mnie
dziwne uczucie, jednoczesnie wielkiego
smutku, ale i radoci ze spetnionego obo-
wiazku, gdyz $§miem sadzi¢, ze dobrze
przystuzylam si¢ polskiemu tenisowi”
—napisze.

Emerytura nie jest dla niej laskawa.
Pracuje w klubie Baildon jako recep-
cjonistka kortow. Warunki s ciezkie,
zwlaszcza zima, gdy w wystuzonym
plaszczu dyzuruje w niedogrzanym bu-
dynku.

Wieloletni nalég tytoniowy Jadwigi
zbierze zniwo: zapada na raka krtani, cho-
roba nie da jej wiele czasu. Gdy umiera
28lutego 19801., ma 67 lat. Zostaje pocho-
wana w rodzinnym miescie na cmenta-
rzu Rakowickim.

Prawdziwie zwycieski final

Przedwojenne wystepy Jedrzejowskiej
mozna zobaczy¢ na krétkich czarno-bia-
tych nagraniach.

Oto final Wimbledonu z 1937 r.: Ja-
dzia uwija si¢ na korcie naprzeciw Do-
rothy Round. Bluzka z kolnierzykiem
odstania umie$nione rece, falbaniasta
spodniczka nad kolano faluje przy moc-
nym uderzeniu. ZamaszyScie serwu-
jac, lewa reka podtrzymuje duzy biust.
Wreszcie rozgrywa ostatnie punkty
W meczu i zegna si¢ z marzeniem o ty-
tule mistrzowskim.

Dalej: final turnieju na Wschodnim
Wybrzezu USA, takze rok 1937: Jadwiga
zimpetem pokazuje swoje firmowe silne
uderzenia z forhendu.

Ujecie juz po meczu: ubrana w ele-
gancka bluzke z bufiastymi ramionami,
trzyma srebrny medal, nagrode za wice-
mistrzostwo. W szerokim uSmiechu
prezentuje z lekka krzywe z¢by. Nad
skronia wlosy utrzymuje w ladzie biala
kokardka.

Jadzia wolno tlumaczy amerykan-
skiemu dziennikarzowi, jak przelitero-
wac jej nazwisko. ,,Jadwiga Je-drze-jow-
-ska. Jedrzejowska”. Robi to z odrobina
rozbrajajacego zawstydzenia, ale i duma
w glosie. Tak jakby bardzo chciala, aby to
nazwisko nie zostalo zapomniane.

©® EWELINA BURDA

Korzystatam ze wspomniefi Jadwigi
Jedrzejowskiej ,,Urodzitam sie na korcie”
w opracowaniu Kazimierza Gryzewskiego
i materiatow udostepnianych przez
Polski Zwigzek Tenisowy oraz Narodowe
Archiwum Cyfrowe.
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Historia naszych przodkdw bywa poplatana, podobnie jak zjawiska zachodzace
w mikro$wiecie. Przynajmniej chemia moze by¢ bliska zyciu.

Alicja w krainie kwantow

MICHAL GIKOWSKI

To Nobel wbrew Einsteinowi. Trojka laureatow
udowodnita, ze wielki fizyk byt w wielkim btedzie,
jesli idzie o zachowanie fundamentalnych czastek
Wszechswiata.

ESTEM PRZEKONANY, ZE ON NIE GRA W KOSCI” — PISAL

Albert Einstein w grudniu 1926 r. w liScie do niemieckie-
go fizyka Maxa Borna. ,, Ta teoria daje wiele, ale nie przybliza
nas do tajemnicy Przedwiecznego”.

Einstein komentowat w ten sposob ksztattujaca sie
wowczas mechanike kwantowa, szkole fizyki, ktorej zatoze-
nia czesto stawaly w poprzek einsteinowskiej wzglednosci
czy wrecz zdrowemu rozsadkowi. Podczas gdy fizyka przed
kwantami zawsze polegata na stwierdzaniu twardych fak-
tow i przewidywaniu skutkéw dziatan, mechanika kwan-
towa operowala wylacznie prawdopodobienstwami: kiedy
zrobimy A, wcale nie musimy uzyska¢ wyniku B.

Cho¢ w pewnych sytuacjach w swiecie kwantéw jest na
pozor odwrotnie: A zawsze wywoluje B, mimo ze na pierw-
szy rzut oka nie ma absolutnie prawa tego robi¢. Tak wiasnie
dzialaja tzw. stany splatane: kwantowe efekty, ktdre spra-
wiaja, ze dwie czastki elementarne, chocby znajdowaly sie
tysiace kilometrow od siebie, zawsze zachowuja sie tak, jakby
Iaczyla je niewidzialna nic. Tego Einstein tez nie mdgl zaak-
ceptowac. Nazwat splatanie kwantowe ,upiornym dziala-
niem na odlegto$¢”. Ku niesmakowi fizykéw kwantowych
to lekcewazace okreSlenie przylgneto do splatania na dtugie
lata. Ale to oni triumfowali.

To wlasnie za eksperymenty ze splatanymi kwan-
towo fotonami Nagrode Nobla w dziedzinie fizyki otrzy-
mali w tym roku Alain Aspect (Ecole Polytechnique), John
F. Clauser (dawniej Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley)
i Anton Zeilinger (Uniwersytet Wiedenski). Wszyscy trzej
przeprowadzili przetlomowe eksperymenty, ktdre utoro-
waly droge do nowych technologii nazywanych informa-
tyka kwantowa. Dzi$ dzieki ich pracy jesteSmy o krok od
stworzenia niedajacych si¢ zlamac szyfréw, bezpiecznych
sieci internetowych czy komputeréw kwantowych, ktdre
w pewnych zastosowaniach maja by¢ dziesiatki tysiecy razy
szybsze od konwencjonalnych.

Nagrode w dziedzinie
fizyki otrzymali: Alain
Aspect (Francja),

John F. Clauser (USA)
i Anton Zeilinger
(Austria).



Lamana nieréwnosc

Splatanie dziala tak: zal6zmy, ze mamy urzadzenie, ktore emi-
tuje w przeciwnych kierunkach pary splatanych czastek ele-
mentarnych. Te docieraja do dwojga badaczy — Alice i Boba,
ktorzy moga mierzy¢ ich wlasnosci. Jedna z nich, tzw. spin
czasteczki, moze przybiera¢ tylko dwie wartosci: plus lub mi-
nus. Oboje, mierzac spiny docierajacych do nich czastek, zo-
bacza losowa serie pluséw i minuséw. Ale kiedy poréwnaja
swoje wyniki, okaze sig, ze za kazdym razem, gdy do Alice
dotarta czastka o spinie dodatnim, Bob mierzyl spin ujemny,
i odwrotnie. Bez wzgledu na to, jak daleko od siebie si¢ znaj-
duja, wyniki ich pomiaréw sa ze soba bezposrednio powia-
zane.

Przez wiele dziesiecioleci kluczowe dla fizykow pytanie
brzmialo: czy ta korelacja wynika z tego, ze czastki w splata-
nej parze zawierajq ukryte zmienne, jakies ,,instrukcje”, ktére
mowia im, jaki wynik maja da¢ podczas pomiaru?

W latach 60. pétnocnoirlandzki fizyk John Stewart Bell
(zmarl w 1990 1.) opracowal matematyczne zalozenia eks-
perymentu majacego rozstrzygnad, czy splatanie kwantowe
jest prawdziwym efektem wynikajacym z fundamental-
nych praw rzadzacych Wszechswiatem czy tez artefaktem
wynikajacym z naszej nieznajomosci wszystkich rzadzacych
nim praw. W skrdcie —jesli o stanach czastek decydowatyby
yukryte instrukcje”, korelacja miedzy badanymi w ekspery-
mencie czastkami nigdy nie przekroczylaby pewnej wartosci.

W latach 70. John Clauser, a nastepnie Alain Aspect prze-
kuli myslowy eksperyment Bella na laboratoryjna rzeczywi-
stos¢. Mechanika kwantowa obronita si¢ za kazdym razem.
Korzystajac z udoskonalonych przez nich narzedzi i ekspe-
rymentow, Anton Zeilinger zaczat prowadzi¢ eksperymenty
z praktycznym wykorzystaniem splatanych stanéw kwanto-
wych. Udowodnil m.in. istnienie ,teleportacji kwantowej”,
czyli zjawiska umozliwiajacego przenoszenie stanu kwanto-
wego z jednej czastki na druga na odleglos¢.

Atojuz co$, co interesuje nie tylko fizykéw, ale i informa-
tykow oraz... szpiegéw.

Koniec ery tranzystora

Mozliwo$¢ manipulowania stanami kwantowymi na odle-
gloé¢ i tworzenia splatanych par czastek elementarnych moze
bowiem otworzy¢ droge do stworzenia laczy telekomunika-
cyjnych, ktérych podstuchanie bedzie fizycznie niemozliwe.

W 2004 1. Zeilinger przeprowadzil eksperymenty
z kwantowo splatana komunikacja, faczac niehakowalnym
faczem laboratoria po dwdéch stronach Dunaju. W 2007 r. ko-
lejny eksperyment polaczyl juz oddalone o 144 km od sie-
bie stacje na Wyspach Kanaryjskich. Wreszcie 29 wrze$nia
2017 1. chinski satelita Micius wystat pakiety danych zawie-
rajace zakodowane w splatanych kwantowo czastkach klucze
kryptograficzne do laboratoriéw w Pekinie i Wiedniu. Zeilin-
ger oraz jego chinski rywal i przyjaciel Jian-Wei Pan udowod-
nili, ze da sie stworzy¢ siec lacznosci oparta na kwantowych
zabezpieczeniach. Kazda préba przechwycenia czastek zawie-
rajacych klucze doprowadzilaby do zerwania stanu splatania
miedzy nimi, ujawniajac obecnos¢ hakera. W przeciwien-
stwie do elektronicznych zer i jedynek tworzacych konwen-
cjonalne bity i bajty, splatanych komunikatéw nie da sie po
prostu skopiowac i odczytac.
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Splatanie to takze potencjalna rewolucja w przetwarzaniu
danych: bez tego efektu nie moglibysmy nawet mysle¢ o budo-
wie komputeréw kwantowych. Ich fizyczna realizacja jest cia-
gle odlegla, ale jest na co czekac¢ — moga nam pomdc drastycz-
nie zwiekszy¢ mozliwosci centréw obliczeniowych, w tym
tych, ktére odpowiadaja za modelowanie klimatu, projekto-
wanie nowych, rewolucyjnych materialéw czy fuzje jadrowa.

Pierwsza rewolucja kwantowa dala nam tranzystory
ilasery. Druga moze sprawic, ze era tranzystora dobiegnie
konca. ©

Zywe reakcje

ALEKSANDRA PAtASZ

Nagrodzeni badacze przeniesli chemie z klasycznej
kolby laboratoryjnej do biologicznej komérki. Ich prace
otwierajg droge m.in. do nowoczesnych terapii
onkologicznych.

GOROCZNA NAGRODA W DZIEDZINIE CHEMII PODZIELA SIE
Carolyn R. Bertozzi (Uniwersytet Stanforda), Morten
Meldal (Uniwersytet w Kopenhadze) i K. Barry Sharpless
(The Scripps Research Institute). Ich badania przyczynily
si¢ do rozwoju tzw. chemii ,click” i chemii bioortogonalne;.
Tworca chemii ,click” jest Barry Sharpless, najstar-

szy w gronie nagrodzonych, ktéry wprowadzil ten termin
w 2000 T. dla reakcji zachodzacych szybko, z duzymi wydaj-
nosciami i prowadzacych do powstania tylko jednego typu
substancji, bez tworzenia niepotrzebnych produktow ubocz-
nych. Okreslenie ,,click” nawiazuje do dzwigku, ktdry czesto
styszymy, gdy polaczymy z soba elementy tej samej uktadanki.

Woda zamiast alkoholu

Sharpless to réwniez odkrywca efektu nazwanego od jego na-
zwiska. W 2005 r. zauwazyl, ze niektdre reakcje chemiczne
prowadzone w wodnej zawiesinie (w ktorej substraty sie nie
rozpuszczaja — podobnie jak maka w wodzie) przebiegaja
duzo szybciej niz wtedy, gdy prowadzi si¢ je w tzw. typowych
rozpuszczalnikach organicznych, takich jak etanol, chloro-
form czy toluen. Byla to zaskakujaca obserwacja — dotad uwa-
zano, ze aby dwa substraty mogly ze soba reagowac, musza
sie rozpusci¢ w rozpuszczalniku, w ktérym prowadzona jest
reakcja.

To odkrycie stanowilo réwniez podstawy chemii bio-
ortogonalnej, w ktorej reakcje zachodza w wodzie. Woda
za$ jest naturalnym Srodowiskiem reakcji zachodzacych
w organizmach zywych. Kolejnym krokiem w rozwoju tej
dziedziny bylo wprowadzenie do chemii ,click” pewnych
szczegolnych reakcji, ktére chemicy nazywaja cykload-
dycjami, katalizowanych (,,przyspieszanych”) przez jony
miedzi. Dokonali tego niezaleznie od siebie Morten Meldal
iSharpless.

W 2003 1. Carolyn R. Bertozzi wprowadzila sam termin
~chemia bioortogonalna”. To bez watpienia chemia XXI wieku.

59


https://m.in/
https://m.in/

60

r, p_ =

W tej dziedzinie klasyczna kolba reakcyjna, w ktdrej prowa-
dzi sie reakcje chemiczna, zostala zastapiona przez materie
biologiczna. Reakcje chemiczne prowadzi sie¢ w komorkach
lub organizmach zywych w taki sposéb, aby zachodzily one
niezaleznie i nie zakldcaty naturalnych proceséw biochemicz-
nych. To stad nazwa —wyobrazamy sobie, ze interesujace nas
reakgje sa ,prostopadie” (w matematyce méwimy: ortogo-
nalne) do naturalnych reakcji komaorkowych, a nie ,réwnole-
gle” do nich: nie przeszkadzaja wigc sobie nawzajem, zyja nie-
jako na osobnych plaszczyznach. Aby tak jednak moglo byc¢,
reakcje bioortogonalne musza spelniaé pewne wymagania.

Przede wszystkim substraty i produkty reakcji po-
winny by¢ stabilne w wodzie w warunkach in vivo. Reakcje
powinny zachodzi¢ w warunkach fizjologicznych szybko,
a wykorzystywane i powstajace w nich zwiazki nie moga
by¢ toksyczne dla organizméw. Reakcje musza tez by¢ se-
lektywne, co oznacza, ze nie moga zachodzi¢ zadne reakcje
uboczne pomiedzy reagentami i innymi zwigzkami biolo-
gicznymi obecnymi w Srodowisku komarki.

Jak pozby¢ sie miedzi
Rozpoczely sie wiec poszukiwania reakcji, ktore beda zacho-
dzi¢ w wodzie w warunkach fizjologicznych — czyli w tem-
peraturze okolo 37 st. Celsjusza i w srodowisku lekko kwaso-
wym lub obojetnym (pH mniej wigcej w zakresie 4-7).

Sposrdd catego ogromu znanych reakcji chemicznych
niewiele spelnia réwnocze$nie wszystkie wymienione wy-
magania. T¢ waska kategorie tworza wspomniane juz reak-
¢je nazywane cykloaddycjami. Bertozzi postanowila wyko-
rzysta¢ w swoich pracach konkretna reakcje opisana przez
Meldala i Sharplessa. Ale pojawit si¢ problem. Nie mozna
bowiem katalizowac reakcji prowadzonych w organizmach
zywych jonami miedzi, na czym opierala si¢ metoda zapro-
ponowana przez pozostatych laureatéw. Te jony nie sa obo-
jetne dla organizmdw, a moga by¢ wrecz toksyczne — reakcja
tanie byla wigc w pelni bioortogonalna.

Carolyn R. Bertozzi wymyslila, jak w reakcjach cykload-
dycji zastosowac zwiazki o innej strukturze przestrzennej,
takiej, dzieki ktdrej nie trzeba juz bylo stosowac jonéw mie-
dzi. Na bazie jej odkrycia wprowadzono do chemii kolejne
reakcje bioortogonalne, ktdre maja wiele cennych zastoso-
wan. Za pomoca tego typu reakcji mozemy w Srodowisku
komorek biologicznych obrazowac fluorescencyjnie rézne

NN A

WS He—
= : ~ "':\“\\\.
1 O

Y

Nagrodg w dziedzinie
chemii otrzymali
Carolyn R. Bertozzi
(USA), Morten Meldal
(Dania) oraz K. Barry
Sharpless (USA).

obok: laureat Nobla

w dziedzinie fizjologii
lub medycyny Svante
Pddbo, dyrektor
Instytutu Antropologii
Ewolucyjnej im. Maxa
Plancka w Lipsku.

bioczasteczki—np. biatka, cukry, kwasy nukleinowe czy gli-
kany —lub mate czasteczki lekow. Z pomoca reakeji bioorto-
gonalnych mozna tez badac szlaki metaboliczne, wykrywa¢
zmiany nowotworowe, studiowac oddziatywanie pomiedzy
roznymi bioczasteczkami w celu poznania biologii komérki.
Jednakze najbardziej spektakularne obecnie zastosowanie
tych reakcji dotyczy onkologii — polega na celowanym do-
starczaniu leku do miejsca, gdzie znajduja si¢ komdrki no-
wotworowe.

Odkrycia tegorocznych noblistow w dziedzinie chemii
kolejny raz potwierdzily, ze warto obserwowa¢ nature ija na-
Sladowac. Okazalo sie bowiem, ze prowadzenie reakcji w wa-
runkach naturalnych — w wodzie, w temperaturze zblizonej
do temperatury organizmu, przy zastosowaniu odpowiednich
substratow i unikaniu niebezpiecznych katalizatoréw —jest
czesto duzo bardziej korzystne w poréwnaniu z warunkami
drastycznymi, takimi jak wysoka temperatura czy toksyczne
odczynniki, do ktérych przyzwyczaili si¢ chemicy. Dzigki od-
krywaniu reakgji, ktére nie naruszaja naturalnych procesow
biochemicznych zachodzacych w organizmach, mozliwe s3
w tych ostatnich bardzo precyzyjne ingerencje. ©

Autorka kieruje Zakladem Chemii Organicznej na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Doktorat i habilitacje uzyskata za badania nad reakcjami
cykloaddygji.

Krzyzowka
z neandertalczykiem

tUKASZ KWIATEK

Nagroda Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny

po raz pierwszy trafita do naukowca, ktérego najbardziej
interesujg ludzie niezyjacy od dziesiagtek tysiecy lat.
Svante P&ddbo to badacz pradawnych genomoéw.

AABO ZACZYNAE JAKO EGIPTOLOG, JEDNAK SZYBKO ROZCZA-
rowaly go metody i §limacze tempo pracy tradycyjnych
archeologow. O historii ludzkosci postanowil dowiedziec sig
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czego$ wigcej dzigki wykorzystaniu niedostepnych dotad zré-
det— genetyki.

Sam pomysl nie byl nowy — kilkadziesiat lat temu Luigi
Luca Cavalli-Sforza prébowal rekonstruowac historie ludzkich
migracji na podstawie poréwnywania proporcji grup krwi (zde-
terminowanych genetycznie) wsréd poszczegélnych populacji.
Ale byta to zawodna i niedoktadna metoda, a mozliwosci tech-
nologiczne nie pozwalaly jeszcze na sekwencjonowanie i po-
rownywanie calego genomu poszczegdlnych ludzi. Tym bar-
dziej nikomu nie $nilo si¢ nawet, by mozna bylo w ten sposéb
badac¢ geny ludzi niezyjacych od tysiecy lat. To wydawato sie
absurdalne — w komoérkach organizméw wystepuje skompli-
kowana maszyneria biochemiczna zaangazowana w konserwa-
cje materiatu genetycznego, ktory bez niej ulegalby degradacji.
Ale Padbo, ktéry po kolejnych studiach — tym razem medycz-
nych — posmakowat pracy w nowoczesnym laboratorium ge-
netycznym, postanowil w wolnym czasie, w tajemnicy przed
wspotpracownikami, w koficu sprawdzic, czy obiegowe prze-
konanie jest zgodne z prawda. I przydaly mu si¢ w tym znajo-
mosci w Srodowisku egiptologéw, bo jego pierwszymi obiek-
tami badawczymi byly egipskie mumie.

Z ktorejs z nich w koncu pobral material zawierajacy
czasteczki DNA — a to zawazylo na jego dalszej karierze. Dzi$
jest niemal pewne, ze probki te byly zanieczyszczone wspol-
czesnym DNA — najpewniej pochodzacym od samego Padba
albo pracownikéw muzeum, w ktérym trzymano mumie.
Nie mialy zatem zadnej naukowej wartosci. Ale zeby mozna
to bylo w koricu stwierdzi¢ — a takze unika¢ podobnych ble-
déw w przyszlosci — potrzeba bylo stworzenia metod oczysz-
czania, analizowania i interpretowania probek pobranych ze
szczatkow dawno zmarlych ludzi, a wiec polaczenia osiagnieé
genetyki, mikrobiologii, informatyki i statystyki. To wlasnie
w kolejnych latach zrobil Svante Pdabo.

Genetyczna rewolucja

OkreSlenie ,rewolucja naukowa” nie bedzie tu zadnym nad-
uzyciem. Od czaséw Karola Darwina wiedzieliSmy z grubsza,
ze ludzie wywodzg si¢ z Afryki, a nasi wczes$ni przodkowie
musieli przypominac malpy. Jeszcze w XIX w. znaleziono ska-
mieniatosci ;matpoluda wyprostowanego” (dzi§ nazywanego
Homo erectus), czyli formy poSredniej miedzy malpa a czlowie-
kiem. W XX i XXI w. paleoantropolodzy odkryli wiele innych
kopalnych gatunkéw czlowieka. Ale mogliSmy tylko snué
przypuszczenia, jakie wiezy pokrewienstwa lacza ich z nami.
Badania Padbo daly nam pewnosc.

Stawe przyniosto mu potwierdzenie, ze nasi przodkowie
utrzymywali intymne kontakty z neandertalczykami. Zeby
to ustali¢, Pdabo zsekwencjonowal kompletny genom nean-
dertalczyka, pozyskujac potrzebny material ze zmielonych
fragmentéw skamieniatosci. P6Zniej ta sama metoda pozwo-
lita mu na odkrycie nieznanej wcze$niej populacji cztowieka,
nazwanej denisowianami, z ktdra i neandertalczycy, i nasi
przodkowie takze sie krzyzowali, i ktorej ostatni przedstawi-
ciele wymarli nie pézniej niz 15-30 tys. lat temu.

Badania Pddba doprowadzily go do popularnej hipotezy,
ze poza rdzennymi mieszkancami Afryki wszyscy ludzie
wywodza sie z populacji, ktdra ok. 60-70 tys. lat temu opu-
Scita Czarny Lad i skolonizowala Eurazje, a nastepnie Oce-
anie i obie Ameryki. Cho¢ dzi$ niektérzy w to powatpiewaja
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—,wyjs¢ z Afryki” moglo by¢ wigcej, a niektcre szczatki Homo
sapiens w Eurazji pochodza nawet sprzed 200 tys. lat—to w re-
wolucji, jaka Svante Padbo zapoczatkowal, nie chodzi o samo
ustalenie tych faktéw. Raczej o stworzenie nowego obszaru
badawczego — paleogenetyki — ktdry calkowicie zmienit spo-
sOb uprawiania nauki o cztowieku i pozwolil w ogromnym
stopniu wzbogaci¢ wiedze na temat naszej ewolucyjnej histo-
rii. Dzisiaj mozemy juz zaglada¢ nawet w geny ludzi zyjacych
ponad 400 tys. lat temu — tyle wynosi rekord ustanowiony
przez zespot Padba. A najwazniejsze pytanie, jakie zadaja so-
bie odkrywcy kolejnych skamieniatoSci, dotyczy tego, czy da
sie z nich wyizolowa¢ starozytne DNA.

Nie dla zdrowia

W zyltach Padba ptynie szwedzko-estonska krew, z duza do-
mieszka noblowskiej —jest synem nagrodzonego w tej samej
kategorii biochemika Sunego Bergstréma. To musi by¢ go-
raca krew, biorac pod uwage burzliwe zycie prywatne Pdiba,
ktore opisal w swojej biografii intelektualnej ,Neandertal-
czyk. W poszukiwaniu zaginionych genomow”. Wspomi-
nat tam tez o chorobliwych ambicjach i konfliktach w $rodo-
wisku naukowym — mniej krwawych niz te, ktére musialy
wybucha¢ miedzy naszymi przodkami, ale przeciez wyni-
kajacych z tych samych programéw genetycznych, ktére
po nich odziedziczyliSmy. Z potrzeby eksploracji, domina-
¢ji, posiadania.

Nie zapominajmy tez o innej potg¢znej sile ewolucyj-
nej: kooperacji — historia Padba jest tez opowieScia o mie-
dzynarodowej wspolpracy i uksztattowaniu kolejnych po-
kolen badaczy, z Davidem Reichem i Johannesem Krausem
na czele, ktdrzy dzisiaj kieruja wlasnymi, stynnymi labora-
toriami, badajacymi m.in. historie ludzkich migracji i staro-
zytne epidemie.

W oficjalnych komunikatach Komitetu Noblowskiego
mozemy przeczyta¢, ze odkrycia Pddba maja takze znaczenie
medyczne, bo wzbogacaja wiedze na temat tego, jak uklad im-
munologiczny reaguje na infekcje. Zreszta Pddbo pokazat m.in.,
ze cigzki przebieg COVID-19 ma zwiazek z genami, ktore odzie-
dziczyliSmy po neandertalczykach. Ale to jedynie wybieg, ma-
jacy nieco bardziej uzasadni¢, ze mozna przyznac ,medycznego
Nobla” komus, kto najdokladniej opowiedzial nam, kim jeste-
$myiskad pochodzimy. Ta opowies¢ raczej nikomu nie uratuje
zycia—za to na pewno je wzbogaci. ©O®

NIKLAS ELMEHED / MATERIAtY PRASOWE KOMITETU NOBLOWSKIEGO X2


https://m.in/

62

Siedziba Matopolskiego Instytutu Kultury w Krakowie, 2018 r.

.

PRZESTRZEN
DLA KULTURY

JOANNA ORLIK, DYREKTORKA MIK-u: Kultura jest czeScig Swiata,
dlatego musi sie zmieniac razem z nim. I nie chodzi tu o porzucanie
przesztoSci. Wrecz przeciwnie, chcemy opowiada¢ o terazniejszosci

przez pryzmat tego, co byto.

MICHAE SOWINSKI: Jak przez
20 lat dziatania Matopolskiego
Instytutu Kultury zmienito sie
zarzadzanie kultura w Polsce?
JOANNA ORLIK: Jestesmy
spadkobiercami dtugiej
tradycji instytucji kulturalnej,
ktorej korzenie siegajg jeszcze
powstatego w latach 40. XX w.
Krakowskiego Domu Kultury
w Patacu pod Baranami. MIK
dziata pod swojg nazwa od

20 lat, ale nie zapominamy,
ze stoimy na ramionach tych,
ktorzy pod te instytucje ktadli
podwaliny. Z osobistego
punktu widzenia 20 lat to
ogrom czasu, ale z szerszej
perspektywy — mgnienie

oka. Zwracam uwage, ze
funkcjonowanie instytucji
kultury zalezy od sposobu

zarzadzania i finansowania
catego panstwa, dlatego
zmiany maja rézny charakter
i dynamike - tak jak rézna
dynamike miaty zmiany

w ramach reform w obrebie
instytucji kultury z poziomu
panstwa czy wojewddztwa.

Jak zatem dziata i czym zaj-
muje sie Matopolski Instytut
Kultury?

Promujemy kulture Matopolski,
edukujemy kadry, prowadzimy
badania, wspieramy i nawigzu-
jemy wspétprace z instytucja-
mi réznego typu: bibliotekami,
domami kultury i muzeami,
ktére maja odmienne we-
wnetrzne struktury. Biblioteki
w swoich dziataniach kierujg
sie dos¢ sztywnymi zasadami,

czesto wynikajacymi z ustawy
regulujgcej ich status. Ale
majg co$, co niestety czeScio-
wo utracity domy kultury, czyli
wsparcie ze strony instytucji
centralnych, w tym przypadku
jest to Wojewd6dzka Biblioteka
Publiczna. System ten pozwala
na dziatanie miedzy r6znymi
poziomami administracyjnymi,
nad ktérymi czuwa wtasnie
WBP, dzieki czemu wszystkie
pozostate sg w obiegu, moga
podejmowac wspélne decyzje,
opiniowa¢ dokumenty itd. Tak
utozony system, a jest jeszcze
w nim Biblioteka Narodowa,
sprawia, ze wtadze centralne
moga mie¢ wglad w to, co
dzieje sie lokalnie. Domy kul-
tury nie maja takiej struktury.
Zmiany prawne sprawity, ze ich
istnienie stato sie opcjonalne.
Oczywiscie to nie oznacza,

ze samorzgdy masowo z nich
rezygnuja. Utrzymuija je chocby
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dlatego, ze sa Swietnym narze-
dziem promocji gminy. Przy
domach kultury czesto funk-
cjonuje jakis rodzaj informacji
turystycznej, wydawana jest
lokalna gazetka, organizowa-
ne sg najrézniejsze imprezy,
np. dni gminy. Dlatego wtadze
chetnie wygospodarowuja

na nie Srodki. Natomiast nie
tworzg one niestety instytucjo-
nalnej sieci, ktora pozwalataby
na wspétprace. I tu widzimy
miejsce dla siebie.

Czyli?

Kilka lat temu w MiK-u zaczeli-
$my organizowac kongres dla
dyrektoréw doméw kultury.
Kazdy z nich jest bowiem
skazany na samotng walke

w gaszczu przepisow, ktore

w przypadku akurat tych
instytucji s wyjatkowo nie-
jednoznaczne, a momentami
wrecz wewnetrznie sprzeczne.
Z jednej strony wydatkowa-
nie jakichkolwiek srodkéw
publicznych jest obwarowane
bardzo rygorystycznymi proce-
durami, co utrudnia dziatanie
w konkretnych warunkach.

Z drugiej strony czesto poja-
wia sie wymog, zeby te insty-
tucje dodatkowo zarabiaty dla
gminy pienigdze. Trudno by¢
jednoczesnie twérca i tworzy-
wem — konkurowac na wolnym
rynku z prywatnymi podmio-
tami, ktére majg znacznie
wieksze mozliwosci dziatania
i mogq zarabiac na rzeczach
modnych i atrakcyjnych w da-
nym momencie. Proponujemy
im r6zne pomysty czy tematy,
ale najwazniejsze, co czesto
padato wprost od uczestnikéw,
jest stuchanie siebie nawza-
jem. Czyli rodzaj agory, gdzie
mozna w mniejszych grupach
wymyslaé nowe rzeczy, nawia-
zywac kontakty, wymieniac sie
doSwiadczeniami.

Wspétpracujecie rowniez

z muzeami?

Chcemy wytyczac nowe drogi
interpretacji dziedzictwa.
Organizujemy juz od lat Ma-
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topolskie Dni Dziedzictwa
Kulturowego, podczas
ktérych prezentujemy ma-
topolskie zabytki — miejsca

i obiekty czesto mato znane
lub niedostepne na co dzien.
Pokazujemy je w szerszym
kontekscie, z nowej perspek-
tywy. Pomagamy tez placow-
kom muzealnym w regionie
opowiedzie¢ o tym, co w Ma-
topolsce najciekawsze. Na-
lezymy do miedzynarodowej
sieci Interpret Europe, ktdra
wtasnie tym sie zajmuje.
Zachecamy do opowiadania
wtasnej historii, niepowie-
lania schematéw, szukania
odpowiedzi na stawiane na
nowo pytania i rodzace sie
potrzeby. Nasi pracownicy

z zespotu Dynamiki Ekspo-
zycji prowadza szkolenia

i warsztaty dla muzealnikéw,
pomagajg w opracowywaniu
wystaw i strategii rozwoju.
Nie moge nie wspomniet

tez o Wirtualnych Muzeach
Matopolski — portalu, w kté-
rym udostepniamy cyfrowe
odwzorowania muzealnych
eksponatéw na pojedynczych
i dookélnych fotografiach,
filmach w formie modeli

2D i 3D. Kazdy eksponat na
naszym portalu mozna obej-
rze¢ z bardzo bliska i dowie-
dziec sie o nim wiecej dzieki
muzealnym metryczkom,
artykutom kontekstowym,
wzajemnym powigzaniom
obiektéw, materiatom
edukacyjnym i wystawom
tematycznym. Prezentujemy
eksponaty, ktore mozna
ogladac podczas zwiedza-
nia muzeum, i takie, ktére
specjalnie dla nas kustosze
wyciagneli z magazynéw.
Pokazujemy zbiory placowek
o randze krajowej, muzedw
okregowych, regionalnych,
miejskich, izb muzealnych.
Wspélnie z kustoszami mu-
zealnymi decydujemy, co

i w jaki sposob zdigitalizo-
wac. Zastanawiamy sie, jak
to opisac. Nasza redakcja
proponuje, jak powigzac ze
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20
lat

sobg eksponaty w wieksze
tematyczne catosci, wspot-
pracuje z historykami sztuki,
etnografami, antropologami,
edukatorami i specjalistami
z najrézniejszych dziedzin.

Jak to wyglada w praktyce?
Zachecamy muzea, szczeg6l-
nie te mate, do budowania
nowych opowiesci o tym, co
maja najcenniejszego. Szcze-
gblnie chodzi tu o zmiane
formy, porzucenie starych,
mocno juz zakurzonych
sposob6éw budowania nar-
racji po to, aby przyciagnaé
nowych odbiorcéw. MielisSmy
okazje by¢ jednym z partne-
réw w projekcie ,,Skanseno-
va — systemowa opieka nad
dziedzictwem w matopol-
skich muzeach na wolnym
powietrzu”, gdzie wraz

z partnerami, a byto to az
osiem instytucji, wypracowa-
liSmy nowa oferte dla zwie-
dzajacych. Gtéwny koncept
polegat na tym, by zidenty-
fikowac w poszczegdlnych
skansenach ich specyfike,
co$, co jest wyrdznikiem,
niesie znaczenie dodatko-
we, odrebne, by kazdy miat
swojg opowies¢. Na pierwszy
rzut oka skanseny moga wy-
dawac sie podobne do sie-
bie. Szukalismy zatem mysli
przewodnich dla kazdego
miejsca i odpowiadajacych
im przedmiotéw — symboli
oraz historii. Punktem wyj-
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Scia byt szczegot, przedmiot,
wyjatkowa idea. Sztuka
zatem byt wybér, bo miejsca
petne sg przedmiotéw i hi-
storii. Potem wystarczyto
»tylko” stworzy¢ narracje
zgodng z tym wyborem. I to
wtasnie jest podejscie inter-
pretacyjne.

Jak uktada sie Wasza wspot-
praca z innymi instytucjami
kultury w regionie?

W ciaggu ostatnich 20 lat
widac olbrzymie zmiany.
Wiele instytucji zmienito
swéj spos6b funkcjonowania,
dostosowujac sie do
nowych realiow medialnych,
ale tez spotecznych czy
ekonomicznych. Kultura

jest czescia Swiata,

w ktérym zyjemy, dlatego
musi sie zmienia¢ razem

z nim. [ nie chodzi tu

0 porzucanie przesztosci —
wrecz przeciwnie, chcemy
opowiadac o terazniejszosci
przez pryzmat tego, co byto.
Zaposredniczac to, co tu

i teraz, w doswiadczeniach
minionych pokolen. Zbyt
rzadko traktujemy historie

z nalezyta uwaga, a mozemy
sie z niej wiele nauczy¢.

Region, rozwéj, refleksja -
to hasta widniejace na Wa-
szej stronie internetowej.
Tak mozna by podsumowac
nasza dziatalnos¢. Widzimy
siebie jako byt scalajacy
rézne instytucje kultury,

a przede wszystkim ludzi

z nimi zwigzanych, nie tylko
w ramach samego Krakowa,
ale regionu wtasnie. R6zne
sg bowiem doSwiadczenia
pracownikéw doméw kultury
czy muzedw z duzego miasta
i tych z mniejszych miej-
scowosci. I rézne potrzeby.
Tworzymy wiec przestrzef,
w ramach ktérej osoby

o réznych perspektywach
maja okazje do konfronta-
cji, wymiany doSwiadczen

i wypracowania wspélnych
rozwigzai. Dla ,,Bardzo

Mtodej Kultury” przygotowy-
walismy spotkania, taczace
dosSwiadczenia nauczycieli

i animatoréw (pracownikéw
kultury) — te grupy réwniez
wiele dziatai wykonuja
osobno, a mogtyby razem.
Co wiecej, okazuje sie, ze
chca dziata¢ razem, nie maja
jednak ku temu przestrzeni.
My te przestrzef tworzymy,
a wypracowane rozwigzania
czy przemyslenia mozna zna-
lez¢ w naszych publikacjach,
np. w cyklu ,,Broszur do my-
Slenia”. Z kolei nasz program
»Kultura Wrazliwa” pomaga
wypracowac rozwigzania,
ktére umozliwig petnopraw-
ny udziat w kulturze osobom
z dysfunkcjami wzroku,
stuchu czy ruchu, pokazujac
przy tym, ze najwazniejsze
w upowszechnianiu i udo-
stepnianiu jest otwarcie

na réznorodnosé.

Jakie wyzwania stawia sobie
MIK na kolejne 20 lat?
Wyzwaniem jest zmieniajgcy
sie Swiat. Chcemy nadazac,
a czasem moze wyprzedzac
potrzeby i oczekiwania na-
szych wspétpracownikéw

z regionu, wspoétuczestniczy¢
w ksztattowaniu i rozbu-
dowie tego ogromnego
regionalnego potencjatu,
jakim dysponujemy. Kultura
jest jak tlen, a tlenu potrze-
bujemy wszyscy — my jako
MIK chcemy doptyw tlenu
zapewniac.

© Rozmawiat
MICHAt SOWINSKI

KLAUDYNA SCHUBERT /
|/ MATERIAtY PRASOWE

JOANNA ORLIK - redaktorka,
animatorka kultury,
dyrektorka Matopolskiego
Instytutu Kultury.
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SMOKI
I PUSTE SWIATY

Wedtug radykalnych kreacjonistow dowcipny Bog stworzyt
Swiat szeS¢ tysiecy lat temu. Po czym rozmiescit pod ziemia
skamieniatosci 1 przemieszat warstwy, zeby nasz Swiat byt
ciekawszy. J.RR. Tolkien jest wiasnie takim stworca.
MARCIN NAPIORKOWSKI

IE JEST TO DZIELO, KTORE WIEKSZOSC

dorostych moglaby przeczyta¢ wie-
cej niz raz”. W ten sposéb pewna nie-
typowa powies¢ skomentowano na ta-
mach prestizowego ,, The Times Literary
Supplement”. By¢ moze to po prostu bar-
dzo brytyjska forma wyrazenia dezapro-
baty — w sposéb jednoczesnie uprzejmy
i bezlitosny. Uwazam jednak, ze recen-
zent zaproponowat tu jedno z najcie-
kawszych kryteriow oceny.

Sa ksiazki, ktdre chetnie przeczytamy,
ale tylko raz. Sa takie, do ktérych grupa
czytelniczek i czytelnikow decyduje sie
wrdcic od czasu do czasu. S wreszcie
nieliczne powiesci, ktdre staja sie nie-
mal przedmiotem kultu — odczytywane
po wielokro¢, z pietyzmem zarezerwo-
wanym dawniej dla $wietych ksiag.
Wsr6d nich najwezsza elite stanowia po-
wiesci, wokot ktérych gromadzi si¢ nie
tylko spolecznos¢ fandow, ale tez grono
naukowcéw-interpretatoréw. Fikcyjne
Swiaty tak potezne, ze plomiennym woj-
nom i potyczkom przedstawionym na
kartach powieSci towarzysza nie mniej
epickie starcia miedzy frakcjami czytel-
nikow i komentatoréw.

Tak jest z ,Wladca PierScieni” J.R.R. Tol-
kiena, ale wilasnie te ksigzke anonimowy
recenzent skrytykowat przywolanymi
wyzej stowami. Najbardziej chybiona zto-
Sliwos¢ krytyka literackiego w dziejach?
Recenzenci dtugo nie odpuszczali Tolkie-

nowi. Jeszcze pot dekady pozniej, kiedy
ksiazka zyskala juz status bestselleru
i kilka kolejnych wydan, Philip Toynbee
oglaszal na famach ,,Observera”, ze moda
na Tolkiena przemingla, sprzedaz ksigzek
wkrétce spadnie, a ,,Wtadca PierScieni”
»osunie sie w otchlan litoSciwego zapo-
mnienia”. Zaskakujace, jak dtugo powazni
brytyjscy dzentelmeni utrzymujacy sie le-
piej lub gorzej ze swej mitosci do literatury
nie mogli uwierzy¢, ze dorosli ludzie po-
kochali Swiat elféw, orkow i czarodziejow.
C6z... czasem krytycy po prostu sie myla.
A czasem nie.

Kompletna zdrada

Wobec serialu ,,Wladca PierScieni: Pier-
Scienie Wladzy" zrealizowanego dla plat-
formy Amazon Prime oczekiwania byly
maksymalnie wysrubowane. Wsrdd fa-
néw Tolkiena zawrzalo juz w momencie,
gdy piec lat temu Amazon oglosit porozu-
mienie z Tolkien Estate — fundacja zarza-
dzajaca prawami autorskimi do $wiata
1 postaci powolanych do zycia przez wi-
zjonera z Oxfordu (przedziwna struktura
podmiotéw prawnych zarzadzajacych fik-
cyjnym Srédziemiem i jego okolicami to
materiat na oddzielng sagg). Dos¢ tajem-
nicza transakcja dotyczyla zakupu praw
do realizacji serialu osadzonego w realiach
»Wiladcy Pierscieni”. Wedle ujawnionych
danych przyjemnosc ta kosztowata Ama-
zon okolo ¢wier¢ miliarda dolaréw.

Na biednego nie trafilo. Jeff Bezos jest
jednym z najbogatszych ludzi na swie-
cie, a jego firma znalazla sie wsrdd tych,
ktore w zwigzku z pandemia zanotowaty
jeszcze wigksze obroty. Nic dziwnego
— gléwnym zrédlem dochodu Amazona
jest sprzedaz detaliczna przez internet,
aw ostatnim czasie korporacja dokonuje
dynamicznej ekspansji na rynek platform
streamingowych. Nowy serial miat sta¢
sie tajna bronia w toczacej sie wtasnie
wojnie platform o panowanie nad archi-
pelagiem kanap nalezacych do milionéw
widz6éw na catym $wiecie.

W historii tylko kilkanascie holly-
woodzkich produkeji moglo poszczycic
sie wigkszymi budzetami niz owe 250 mi-
lionéw. A przeciez w przypadku filméw
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Morfydd Clark jako Galadriela i Robert Aramayo jako Elrond w serialu ,, Wladca PierScieni: PierScienie Wiladzy”, 2022 r.

chodzilo o gaze dla aktoréw, efekty spe-
cjalne, egzotyczne plany zdjeciowe... Tym-
czasem Bezos nie kupil nawet konkret-
nego szkicu scenariusza. Co tak naprawde
nabyl za t¢ astronomiczna kwote?
Ujmujac rzecz krétko: kupit bilet do
fikcyjnego Swiata. Prawa do wymyslo-
nych przez Tolkiena jezykow, miejsc, re-
gul rzadzacych fikcyjnym uniwersum,
anawet bohateréw i ich imion. Bo cho¢
podjeto decyzje, ze akcja nowego serialu
rozgrywac si¢ bedzie tysiace lat przed wy-
prawa Froda i jego kompanéw, to prze-
ciez elfy sa praktycznie nieSmiertelne.
Bezos kupil tez obszerne notatki Tol-
kiena — szkice, mapy, drzewa genealo-
giczne, dluzsze i krétsze opisy fikcyjnych
bitew, sojuszy i epickich wypraw zebrane
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i opublikowane wczesniej m.in. w ,,Sil-
marillionie” oraz gargantuicznym, dwu-
nastotomowym cyklu ,Historia Srédzie-
mia”. Ludzie Amazona postanowili jed-
nak skorzysta¢ z tych notatek bardzo wy-
bidrczo i postawili raczej na wymyslanie
wlasnych przygdd i rozwiazan fabular-
nych. Ktére dawkuja nam bardzo, bardzo
oszczednie.

Zrujnowali Galadriele

»Zrujnowali Galadriele. A nowe postaci
zastuguja na zapomnienie. Fabula tego
serialu jest idiotyczna. Cos$ jakby prébo-
wac opowiedzie¢ Aleksandra Wielkiego,
Wiking6w i Pierwsza Wojne Swiatowa
upakowane w przeciggu jednej dekady”
[pisownia oryginalna]. W tym komenta-

1z, Zamieszczonym na jednym z duzych
portali z recenzjami, mieszcza si¢ najwaz-
niejsze zarzuty stawiane przez fanéw no-
wemu serialowi (oczywiscie oprocz ,nie
istnialy czarne elfy” i ,za duzo kobiet”
—ale o tym nie mam juz sily pisa¢ po raz
kolejny).

Fani pamietaja Galadriele z ,Wladcy
PierScieni” jako dystyngowana, tajemni-
cz3, nieco wycofana czarodziejke. Tym-
czasem juz w pierwszych scenach no-
wego serialu elfka biega z mieczem, robi
fikotki i morduje potwory z wprawa
godna Geralta z Rivii. ,To catkowicie
whbrew temu, jak Tolkien opisat te posta¢”
—oburzaja si¢ niektorzy widzowie.

Sytuacja ta bardzo przypomina mi obu-
rzenie, jakie przed dwiema dekadami
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> rozpalilo srodowisko fanéw ,Gwiezd-

nych wojen”. W oryginalnej trylogii
(sprzed 40 lat) pojedynki Jedi byly pelne
gracji i dos¢ powsciagliwe choreograficz-
nie. Tymczasem w nakreconych dwie
dekady po6zniej prequelach trudno na-
dazy¢ za blyskajacymi mieczami. Kilka
razy ogladamy na ekranie, jak szacowny
Mistrz Yoda wywija salta, skacze po Scia-
nach i odbija si¢ wokdt przeciwnika jak
mata, zielona piteczka. Profanacja? Nieko-
niecznie. Odpowiedz George’a Lucasa na
zarzut o rzekoma niespGjno$¢ miala sens:
prequele opowiadaja o czasach, gdy Swiat
byl mlodszy, Jedi — pelni energii, a Moc
w nich —silna jak nigdy.

Dokladnie to samo powiedzie¢ mozna
o mlodszej o stulecia (!) Galadrieli, ktora
podziwiamy w nowym serialu. Z cieka-
wosci az wrocitem do ,Silmarillionu”,
zeby sprawdzi¢, co tez o mlodej Gala-
drieli miat do powiedzenia sam Tolkien.
Okazuje sig, ze opisy zaskakujaco pasuja
do serialowej wizji: ,Wysmukla i od-
wazna Galadriela, jedyna zenska istota
wsréd Noldoréw, ktora oSmielata sie za-
bierac glos w sporze ksiazat” — czytamy
u Mistrza. ,Marzyla, by zobaczy¢ rozle-
gle niestrzezone przestrzenie i rzadzi¢ ja-
kims krolestwem wedlug wiasnej woli”.
Ten zarzut krytykow mozna wigc $miato
uznac za chybiony.

Znacznie ciekawszy jest jednak drugi
problem podniesiony przez anonimo-
wego recenzenta. W nowym serialu Ama-
zona ogladamy wydarzenia, ktére wedtug
Tolkiena dzielg od siebie tysiaclecia. Na
ekranie Galadriela i Elrond to para bli-
skich przyjaciél, mlodych elféw z tego
samego pokolenia, ktorych wyraznie 13-
czy ni¢ sympatii, by¢ moze na pograniczu
mitosci (zobaczymy, co przyniosa kolejne
odcinki i sezony). Wedtug Tolkiena zas
(ciekawostka) Galadriela byla teSciowa
Elronda. Sedziwy krol Elros (zestarzal sie,
poniewaz jako potelf wybral los Smiertel-
nego czlowieka), z ktérym w serialu Gala-
driela omawia wojenne plany, to wedtug
literackiego pierwowzoru brat Elronda,
ale tez oddalony o kilkanascie pokolent
praprapra...dziad Tar-Miriel i Pharazona,
ktorych ogladamy na ekranie odpowied-
nio jako jego cérke i kanclerza. Wedtug
Tolkiena Isildur, ktérego réwniez ogla-
damy na ekranie, urodzit si¢ 2767 lat po
$mierci Elrosa.

Czyli faktycznie Aleksander, wikingo-
wie i pierwsza wojna Swiatowa skompre-
sowane do jednego pokolenia. Czy to zle?

SIMON TOLKIEN, wnuk autora,
konsultant tresci serialu.
Montecito, Kalifornia, maj 2010 1.

Nie wiem. Na pewno decyzja ta zrzucila
na barki scenarzystéw olbrzymie brze-
mie zwiazane z przekuciem na spdjna fa-
bule czegos, co byto w zamysle kronika
wielu tysiacleci.

A co jezeli t¢ kompresje czasu mozna
by uznac za zgodng z wizja Tolkiena?
Z mojego punktu widzenia najciekaw-
sze w prozie Tolkiena jest wlasnie to, ze
nie probowatl on odtworzy¢ wylacznie
mitopodobnej fabuly, lecz cala gleboka
strukture, jaka towarzyszy prawdziwym
mitom.

Dowcipny Bog

Prowadzac badania nad tekstami zwolen-
nikéw hipotezy mlodej Ziemi, czyli rady-
kalnych kreacjonistéw dostownie przyj-
mujacych biblijne datowanie stworzenia
Swiata na okolo szes¢ tysiacleci, trafilem
na fascynujacy obraz ,,dowcipnego Boga”
celowo rozmieszczajacego pod ziemia
skamieniatosci i dokonujacego przemie-
szan warstw, zeby nasz $wiat byl ciekaw-
szy, bogatszy, pelniejszy.

J.R.R. Tolkien jest wlasnie takim
stworca. Starannym demiurgiem, ktdry
do snutych przez siebie opowiesci nie
tylko dopisal tysiacletnie tla, lecz nawet
zadbal o to, by byly one odpowiednio roz-
myte, zatarte i poprzesuwane. Caly ,,Sil-
marillion” napisany jest tak, by przypo-
minal mitologi¢ misternie odtworzona
z niepelnych, rozproszonych $ladéow
— piesni, legend, a nawet dociekan ety-
mologicznych. Niektére mikroopowie-
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Sci skladajace sie na Tolkienowski folk-
lor maja sens wylacznie jako wyjasnienie,
skad sie wzieta nazwa jakiego$ miejsca,
dlaczego dany szczyt jest uksztalttowany
w ten, a nie inny sposadb, albo czemu je-
zyki sasiadujacych ze soba plemion
tak bardzo sie r6znia. Na marginesach
»Wiladcy Pierscieni” i ,Hobbita” znajdu-
jemy wiec dokladnie to samo rozmycie,
jakie cechuje prawdziwe mitologie. Ozna-
cza to, ze niespojnosc jest w tym przy-
padku zaleta, a nie wada. Swiadectwem
kunsztu, nie za$ niestarannosci.

Przyznaje to takze Christopher Tol-
kien, syn autora i opiekun jego literackiej
spuscizny, we wstepie do ,,Silmarillionu”
zaznaczajacy, ze ,Doskonalej konsekwen-
cji, czy to w obrebie niniejszego tomu, czy
tez pomigdzy nim a innymi opublikowa-
nymi dzielami mego Ojca, nie nalezy si¢
doszukiwac; jesli w ogéle daloby sie¢ ja
osiagnad, to jedynie wielkim i niepotrzeb-
nym kosztem”.

Sprébujmy przez chwile potraktowac
kwestie Smiertelnie powaznie i zada¢ py-
tanie, czy skondensowanie trzech tysiecy
lat do jednego pokolenia to jeszcze taka
intrygujaca niesp6jnosc czy cos, co idzie
w poprzek tolkienowskiej wizji? Przeciez
tego rodzaju ,psucie” skali czasowej jest
czyms$ niezwykle dla mitéw charaktery-
stycznym! Zwolennicy hipotezy mlodej
Ziemi procesy trwajace miliardy lat sku-
mulowali na przestrzeni zaledwie kilku
tysiecy, tworzac fascynujaca opowies¢
o stworzeniu, potopie i odkupieniu win.
Ale znamy tez wiele przyktadow odwrot-
nych. Gdy np. poprzez budowanie fikcyj-
nych genealogii rozciggnietych na wiele,
wiele pokolen dane spotecznosci nada-
waly pozér odwiecznosci plemiennym
konfliktom czy rozmieszczeniu ludno-
Sci, ktére w rzeczywistosci mialy bardzo
Swiezy charakter. Biezacy stan prawny
czy majatkowy latwo usankcjonowac,
przenoszac jego geneze o zmyslone ty-
sigclecia wstecz.

Jezeli chcielibySmy wejs¢ w reguly
gry, ktére proponuje nam sam Tolkien,
kuszace byloby wyobrazic¢ sobie, ze by¢
moze cala starannie opisana genealo-
gia prowadzaca od Elrosa do Isildura zo-
stala zmys$lona gdzie§ w czasach Ara-
gorna (dalekiego potomka obydwu). Te-
raz za$, dzieki uprzejmosci Jeffa Bezosa
ijego ludzi, po raz pierwszy dostajemy
prawdziwa opowies¢ o tym, jak sprawy
sie mialy. Cala Trzecia Era w historii Sréd-
ziemia trwala nie dluzej niz pokolenie.
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Wszystkie te dociekania maja jednak
charakter bardzo specjalistyczny i zain-
teresowa moga najzagorzalszych fanéw
Tolkiena. Wielu pozostatych widzow
LPierscieni Wiadzy” bedzie miato zasad-
niczy problem innego rodzaju. Mniejsza
o styl walki Galadrieli i nastepstwo poko-
len. Pal diabli czarne elfy. Ale dlaczego,
u diabla, w tym serialu nic si¢ nie dzieje?
Kto porwal fabule, gdzie ja przetrzymuje
ikiedy zamierza wypuscic?

Smoki i nauki

LNiektdrzy czytelnicy tej ksiazki, a przy-
najmniej ludzie, ktorzy sie o niej wypo-
wiadaja, uznali ja za nudna, absurdalna
czy godna pogardy. Nie narzekam z tego
powodu, bowiem dokladnie takie samo
jest moje zdanie o ich pracach oraz o ro-
dzaju literatury, ktéry najwyrazniej prefe-
ruja” — czytamy w autorskim wstepie do
ktoregos z kolei wydania ,,Wladcy Pier-
Scieni”.

Jednak wasn Tolkiena z krytykami
okazuje si¢ znacznie starsza niz publika-
¢ja ,Wladcy PierScieni”. Wiele lat wcze-
$niej autor ,,Hobbita”, jeszcze jako stosun-
kowo mlody badacz literatury angielskiej,
opublikowal plomienny esej pod tytulem
LBeowulf. Potwory i krytycy”. Staje w nim
w obronie jednego z zabytkéw kultury li-
terackiej — poematu ,Beowulf”, ktory
wielu 6wczesnych krytykdw uznawato za
niedorzeczny. Mozna sie zachwyca¢ pro-
zodia ,Beowulfa” albo metodycznie roz-
biera go na czesci pierwsze — przekony-
wali znawcy — ale czy mozemy sobie wy-
obrazi¢, ze XX-wieczny, rozsadny czytel-
nik powaznie zaangazuje si¢ w opowies¢
o czarach i potworach?

Tolkien uwazal, ze tak. Ze niezalez-
nie od stulecia, w ktérym przyszto nam
zy¢, glebokie pragnienie mitu jest jedna
z cech czynigcych nas ludzmi: ,,Poprawny
itrzezwy gust moze odmG6wic przyznania,
jakoby w tym bylo co$ interesujacego dla
nas (...) w tych ograch i smokach; dozna-
jemy wtedy zdumienia w obliczu dziw-
nego faktu, ze wielka przyjemno$¢ wy-
nika z poematu, mowiacego faktycznie
o tych niemodnych stworach”.

Tyle tylko, zauwaza Tolkien, ze smoki
sa bardziej prawdziwe, niz nam si¢ wy-
daje. ,,Smok to nie pusty wymyst. Cokol-
wiek dato mu poczatek, fakt czy zmysle-
nie, smok w legendzie jest poteznym wy-
tworem ludzkiej wyobrazni, bogatszym
W znaczenie niz jego kopiec — w zloto.
Nawet i dzisiaj (wbrew krytykom) znaj-
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Platforma JUSTWATCH.COM, ktérej
dane prezentujemy ponizej, jest
przewodnikiem po streamingu, w ktérym
mozna odnalezc informacje o filmach

i serialach najwiekszych platform.

Oto seriale, ktore we wrzesniu budzity
najwieksze zainteresowanie Polakéw:

= Wtadca Pierscieni:
PierScienie Wtadzy
(Amazon Prime
Video) - serial
platformy stosujacej
agresywny
marketing: w ofercie promocyjnej
mozna byto kupi¢ roczna subskrypcje
Prime Video w cenie zblizonej do ceny
miesiecznej subskrypcji Netfliksa.

= Gra o tron: Rdd

smoka (HBO Max)

- prequel

,»,Gry o tron”,

%d najwiekszego hitu
4w historii HBO.

Wedtug danych Ampere Analysis,

podanych przez Wirtualnemedia.pl,

w 2021 r. HBO Max miato o jedng piata

mniej widzéw niz Prime Video.

= Star Wars: Andor

& (Disney+) - trzeci, po
»The Mandalorian”
i,Ksiedze Boby Fetta”,
,dorosty” serial

] Disneya z uniwersum
George’a Lucasa. ,Andor” jest
prequelem filmu ,,Gwiezdne wojny:
totr 1” i pokazuje losy kapitana Cassiana
Andora, rebelianckiego szpiega, ktéry
poswiecit zycie, by pozyskac plany
konstrukcyjne Gwiazdy Smierci.

= Cyberpunk:
Edgerunner (Netflix)
- polsko-japofiskie
anime, powstate

o Sl \y Uniwersum

= gry CD Projektu

,Cyberpunk 2077”. Serial bije rekordy
(wg ,,Forbesa” ma najwyzszg Srednia
ocen sposrdd wszystkich produkcji
Netfliksa), przy okazji dajac drugie zycie
grze, ktéra od dwdch lat nie miata tylu
graczy, co teraz. Po paru tygodniach
od premiery na YouTubie 7 mln razy
odstuchano piosenki Dawida Podsiadty
,Let You Down”, nagranej do ostatniego
odcinka serialu.

dziecie ludzi, ktérym nieobce sa tragiczna
legenda i historia, ktdrzy styszeli o boha-
terach i widzieli ich, wciaz jeszcze urze-
czeni przez tego smoka”.

Tolkien nie pisat literatury. On two-
rzyl mity. Jego nieporozumienia z kry-
tykami biorg si¢ z niezrozumienia tego
podstawowego faktu. Jednak ,Wiadca
PierScieni” i ,Hobbit” niejako przy oka-
zji wypelniaja ten fascynujacy $wiat el-
féw 1 smokow doskonala, angazujaca fa-
bula (podobnie zreszta jak ,Beowulf”).
Mityczne $wiaty catkowicie jej pozba-
wione okazuja si¢ martwe. Nieatrakcyjne
dla czytelnikow niezaleznie od tego, jak
wiele epickich bitew i kosci dinozaurow
rozmieszczono w kolejnych warstwach
fantastycznego osadu.

Zaginiona w akcji

To napiecie migdzy tworzeniem §wiatow
a przezywaniem fabut $wietnie uchwycit
kiedys na tych famach Jacek Dukaj (tekst
~Stworzenie $wiata jako galaz sztuki”).
Wedlug Dukaja mozemy mowi¢ o dwdch
rodzajach dziel. Jedne z nich opieraja sie
na fabule, $wiat za$ okazuje si¢ jedynie na-
czyniem, ktére ma za zadanie pomiesci¢
kolejne zwroty akcji. Tu widz czy czytel-
niczka staja sie ,,pozeraczami akcji”, fap-
czywie pochlaniajacymi kolejne sceny, by
dowiedzie¢ sie, co bedzie dalej.

Druga odmiana sa dziela, w ktorych to
Swiat jest najwazniejszy, fabula zas oka-
zuje si¢ wylacznie pretekstem, by odwie-
dzi¢ fikcyjne miejsca i postaci. Prawdziwy
geniusz §wiatotwdrczy rozpoznajemy
wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ odwrotne
pragnienie: ,,czytalem coraz wolniej, bo
nie chciatem opusci¢ tego Swiata” —celnie
wskazuje Jacek Dukaj — bez watpienia je-
den z najwybitniejszych polskich Swiato-
tworcéw. Dukaj opublikowal swdj tekst
przy okazji premiery ,Avatara” Jamesa
Camerona i wlasnie to dzieto wskazat jako
przyklad $wiatotworzenia. ,Juz teraz sza-
cuje sig, ze za duza czeS¢ wplywow z kino-
wej dystrybucji »Avatara« odpowiadaja
»widzowie wielokrotni«: idacy na film po
raz drugi, trzeci, czwarty, kiedy znaja juz
przeciez intryge i zakonczenie (i tak prze-
widywalne)” — zauwazyl w tym kontek-
Scie Dukaj, dopisujac wymarzony ciag dal-
szy do watku ,,wielokrotnej lektury”, od
ktdrego rozpoczeliSmy ten tekst.

A jednak, wolna czy szybka lektura,
fabula wciagajaca czy ledwie zaryso-
wana — wydaje sie, ze opowiesci pozo-

staja istotnym komponentem nawet >
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najbardziej rozbudowanych $wiatotwor-
czych przedsiewzig¢. Bez nich fikcyjne
Swiaty okazuja sie puste i martwe. I wcale
nie s3 miejscami, do ktérych chcielibySmy
Wrdcic.

,Silmarillion” i ,Historia érédziemia”, na
ktorych budowane sa ,PierScienie Wiadzy”,
sa dzielami najbardziej Swiatotwdrczymi,
jakie mozna sobie wyobrazi¢. Fabuta, jezeli
w ogole sig tu pojawia, jest urywana, nie-
réwna, niedopowiedziana. Postaci -1 tak
u Tolkiena zwykle do$¢ dwuwymiarowe
— tutaj sa zaledwie rozedrganymi cieniami
idei. ,,Pierscienie Wtadzy” proponuja wi-
dzowi raczej Swiatoodczucie niz przygody.
Traktuja o rzeczach tak wielkich i donio-
stych, ze jakiekolwiek jednostkowe losy
traca z tej perspektywy znaczenie. Wedlug
niektdrych krytykéw i znawcéw przed-
miotu uzyskany efekt okresli¢ mozna jako
epicki. Jajednak sktaniam sig raczej do zda-
nia tych widzéw, ktérzy nazwali go po pro-
stu ,$Smiertelnie nudnym”.

W gruncie rzeczy bowiem jesteSmy tak
zbudowani (juz na poziomie neurologicz-
nym), ze niespecjalnie interesuja nas losy
Swiatow. Ani tych fikcyjnych, ani — niestety
— naszego wilasnego. JesteSmy natomiast
W stanie z olbrzymim zaangazowaniem $le-
dzi¢ przygody jednostkowych bohateréw
o tyle, o ile mozemy si¢ z nimi utozsamic.
Empatia, jak pokazuja liczne badania, jest
Scile zwiazana z nasza zdolnoscia do prze-
zywania narracji. To, swoja droga, kluczowe
wyzwanie. Nie tylko dla twércéw serialu,
bo od nich zalezy najwyzej stan konta Jeffa
Bezosa, ale tez dla kazdej i kazdego z nas,
kto chciatby przekona¢ rozméwcee do zaan-
gazowania si¢ w walke z nieréwnosciami
czy katastrofa klimatyczna. Jak sples¢ los
Swiata z losami konkretnych bohateréw
tak, by nie straci¢ z oczu ani ludzkiego wy-
miaru doSwiadczenia, ani planetarnej skali
wyzwan, przed ktérymi stoimy?

Twoércom ,PierScieni Wiadzy” zadanie sie
nie powiodlo. Oby nam wszystkim, ktorym
na sercu lezy przyszlos¢ naszej catkiem rze-
czywistej planety i zamieszkujacych ja ple-
mion, poszlo lepiej.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Duet Senyawa — Rully Shabara (z prawej) i Wukir Suryadi, wrzesien 2020 1.

Upragniony atak paniki

JAN BEASZCZAK

0dkad Rully Shabara zaczat robi¢ miedzynarodowa kariere,
zachodni krytycy ttumacza niespotykany sposob jego Spiewu,
odnoszac go do indonezyjskich tradycji muzycznych.

Nie jest to takie proste.

I{RAKOWSKI FEsTiwAL UNSOUND
obchodzi w tym roku dwudzie-
ste urodziny. Przy okazji jubileuszu
wystapi na nim artysta odpowie-
dzialny za najbardziej spektakular-
ny koncert, w jakim miatem okazje
uczestniczy¢ podczas tego festiwa-
lu. Rully Shabara z indonezyjskie-
go duetu Senyawa w 2016 I. wysta-
pil w hotelu Forum w towarzystwie
producenta Rabiha Beainiego. Nie
wiedzialem o nich nic. Nie znalem
instrumentu, na ktérym gral Wu-
kir Suryadi, a techniki wokalne, kt6-
rymi postugiwat si¢ Shabara, wpra-
wialy w ostupienie. Z kazda minuta
wystepu rosto moje niedowierzanie,
a wraz z nim ekscytacja. Nie potra-
fitem rozlozy¢ muzyki Senyawy na
czesci pierwsze. Oni roztozyli mnie
z fatwoscia.

—Grajac w Europie, kilkakrotnie sty-
szatem, ze kto$ dostat ataku paniki na
naszym koncercie — wspomina Sha-
bara. — U niektérych byly krotkie, pra-
wie niezauwazalne, u innych — powaz-
niejsze. Pomyslalem wtedy: ,,Ha! Czyli
nawet ludzie Zachodu potrafia wejs¢
w trans!”. Zupehie si¢ tego po nich nie
spodziewatem. Obcuja z czyms zupet-
nie nieznanym i nagle traca grunt pod
nogami? Moze gdyby otworzyli si¢ na
te innoS¢, to zamiast strachu znalez-
liby w tym co$ zupelnie innego?

Jesli nagrywa cykl albuméw o nie-
istniejacej starozytnej cywilizacji, za-
czyna od wymyslenia jej jezyka. Gdy
przygotowuje si¢ do wykonania trady-
cyjnego rytualnego utworu ,Jaranan”,
spedza tygodnie jako uczestnik obrze-
dow. Ostatecznie swojej tworczosci nie
postrzega w kategorii sztuki, ale raczej
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impulsu do rozwoju i narzedzia poznania:
— Artysta powinien tworzy¢ albo dla spo-
teczenstwa, albo dla samej sztuki. Dlatego
wole twierdzi¢, ze muzyka postuguje sie
jak narzedziem. Oczywiscie, towarzyszy
temu pewna odpowiedzialnos¢, ale od-
powiadam gléwnie przed soba. To, co ro-
bie, w zasadzie nie rézni si¢ od tego, kim
jestem.

To ostatnie zdanie daje mi nadziejg. Po-
godziltem sie juz z tym, ze préby opisania
tworczosci Senyawy i wytlumaczenia jej
fenomenu skazane sa na niepowodzenie.
A tutaj pojawil si¢ nowy klucz. Wystar-
czy dowiedzieC sig, kim wlaSciwie jest
Rully Shabara.

Poliglota

Wokalista Senyawy urodzit si¢ w Palu na
wyspie Sulawesi (Celebes). W jego domu
sztuka nie odgrywala znaczacej roli.
A jednak rodzinna tradycja zawazyla na
wyborze jego zyciowej drogi.

—W 1995 roku przeprowadzitem sig
do Yogyakarty na Jawie, gdzie mialem za-
czaé nauke w szkole Sredniej — wspomina
Shabara. — W naszej rodzinie uwazano,
ze najstarszy chtopiec powinien opusci¢
dom mozliwie wcze$nie. Chociaz miatem
tylko czternascie lat, czulem si¢ gotowy.

Palu i Yogyakarta znajduja si¢ na in-
nych wyspach, ale ich mieszkancow
dzieli co$ wiecej niz Morze Jawajskie.
Kiedy pytam Shabarg, co stanowilo dla
niego najwieksza trudno$¢, nie ma wat-
pliwosci: — Jezyk! Trafitem do zupelnie
innego Swiata, ale najgorsze bylo to, ze
nic nie rozumialem. Méwiltem po indo-
nezyjsku, a mimo to nie fapalem zartéw,
z ktérych $miali sie w szkole. Nienawi-
dzitem tego. Tym bardziej Ze nastolatko-
wie maja w zwyczaju dreczy¢ tych, ktorzy
nie pasuja.

Cho¢ indonezyjski ma status jezyka
urzedowego, w kraju tysiecy wysp wazna
role odgrywaja jezyki lokalne. Migdzy in-
nymi jawajski, ktérego Shabara musiat
sie nauczy¢ w trybie przyspieszonym:
—Powoli zblizylem sie¢ do réwiesnikow,
ostuchalem i nagle rozumiatem, co mé-
wia. Ich zarty zaczely mnie bawic. Jezyk
okazal sie najlepsza przepustka do pozna-
nia drugiego czlowieka.

Jezyk stanowi jeden z dwdch filaréw
tworczosci Shabary. Nie tylko dlatego,
ze Spiewa po indonezyjsku i w trzech in-
nych jezykach, ktérymi postuguja si¢ jego
rodacy. Jako poliglota wie, ze jego rola nie
ogranicza si¢ do komunikacji: — Kazdy je-
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zyk ma swoja logike. Inne stowa i relacje
miedzy nimi moga sugerowa¢ zupelnie
inng perspektywe. Ksztaltuja nasza oso-
bowosc¢. Istnieja jezyki, ktére wymagaja
od ciebie wiary w niematerialne zjawi-
ska. Jezyk to narzedzie do programowa-
nia mézgu.

Shabara najpierw zostat pisarzem. Po
ukonczeniu szkoty Sredniej rozpoczat stu-
dia z literatury angielskiej. Jezyk nie wy-
dawal mu si¢ trudny, a poza tym i tak ca-
lymi dniami siedzial w ksigzkach. Dostep
do nich stat si¢ bardzo tatwy po zamiesz-
kach w roku 1998, ktére doprowadzily
do upadku trzydziestoletniej wojskowej
dyktatury prezydenta Suharto.

Kiedy nie czytal, pisal opowiadania.
Kazdego tygodnia konczyl kolejne. Kse-
rowat je i rozdawal na uczelni. Nigdy nie
brat za nie pienigdzy. Czasem si¢ wymie-
nial. Dostawat to, co jego czytelnicy mieli
akurat pod reka. Czasem byly to wlasno-
recznie wykonane dzieta sztuki. Innym
razem —nielegalne substancje.

Samouk

Cho¢ literatura miata wtedy bezwzgledne
pierwszenstwo w zyciu Shabary, muzyka
réwniez zajmowala w nim wazne miej-
sce. Warto znow wrdcic do jego samot-
nej przeprowadzki: w tym trudnym cza-
sie Srodowiska muzyczne byly pierwsze,
do ktorych czlonkostwa madgt aspirowac.

— Ciagneto mnie do tych ludzi, bo dla
nich liczylo sig tylko granie. Nie to, skad
jeste$ i jak wygladasz. Chciatem by¢ cze-
Scig takiej grupy. To, jaka grali muzyke,
mialo dla mnie drugorzedne znaczenie.

Szybko uznal, ze jezeli ma tworzy¢ mu-
zyke, jego domena bedzie glos: — Za jego
posrednictwem zawsze dotykasz ducho-
wosci. Z tego prostego powodu, ze glos
wydobywasz z siebie. Swoja uwage mu-
sisz wiec skierowac do wewnatrz. Jesli
chcesz na serio zajmowac si¢ glosem, mu-
sisz dowiedzie sie, kim jestes.

Odkad Shabara zaczat robi¢ miedzy-
narodowg kariere, zachodni krytycy ttu-
maczga sposéb jego $piewu, odnoszac go
do indonezyjskich tradycji muzycznych.
Wychodza z zalozenia, ze skoro nie wi-
dza dla niego odpowiednikéw w kulturze
anglosaskiej, to z pewnoscia skrywaja sie
one po jawajskich wioskach. Nie jest to
takie proste.

Shabara sam nie potrafi nazwac swoich
wokalnych technik ani wyprowadzi¢ ich
z konkretnych tradycji. Jest samoukiem.
Takze w tym sensie, Ze w swojej tworczo-

$ci koncentruje si¢ na sobie: — Nigdy nie
chodzilo o inspiracje, ale o mnie. O to,
kim jestem iz czego sie sktadam. Wycho-
walem si¢ w Indonezji i to na pewno na
mnie wplyneto. Bylem tez dzieciakiem
stuchajacym metalu i hardcore-punka
—itojest réwnie wazne.

Fascynacje jezykiem i glosem Shabara
po raz pierwszy polaczyl w Zoo — ekspe-
rymentujacym rockowym zespole, kt6-
rego utwory opowiadaja o losach wymy-
§lonej cywilizacji. Nigdy nie chodzilo tu
tylko o muzyke, ale takze zadania, ktdre
Shabara rozpisal sobie na lata:— W 2012 1.
mialem wizje dzialalnosci tej grupy,
dzieki ktorej rozpisatem jej aktywnos¢
do 2025 1. To opowies¢ o rozwoju cywi-
lizacji prowadzona z réznych perspek-
tyw: jezyka, religii, kultury. Oczywiscie
moja 6wczesna wiedza zupelnie na to nie
pozwalala. Musialem wiec duzo czytaé
imocno nad soba pracowac, by méc spro-
sta¢ postawionym przed soba zadaniom.
Zespot mogl rozwijac si¢ w takim stop-
niu, w jakim rozwijalem si¢ ja.

Wiasnie na potrzeby Zoo muzyk wy-
myslil nowy jezyk. Opracowat jego za-
sady i opisat je algorytmem, ktdry po-
zwala rozwijac go zgodnie z wewnetrzng
logika. Shabara stworzy! tez system zna-
kéw, a nawet organizowal jezykowe
warsztaty. Ostatecznie tylko dzigki nim
stuchacze mogli zweryfikowac, czy wraz
zkolejnymi plytami Shabara sprostat po-
stawionemu przed sobg wyzwaniu.

Gwiazda

Rok 2012 byl ostatnim, kiedy Shabara
miat dos¢ czasu na podobne rozmysla-
nia. Dwa lata wczeSniej na scenie Yes No
Klubu, kultowego lokalu na niezaleznej
scenie Yogyakarty, poznal Wukira Su-
ryadiego. Multiinstrumentalista i kon-
struktor prezentowal wowczas swoje
nowe dzieto: wykonany z bambusa in-
strument majacy cechy zaréwno instru-
mentu strunowego, jak i perkusyjnego.
Shabara, ktéry wowczas chetnie podej-
mowal si¢ spontanicznych improwiza-
cji, poczynajac od producentéw elektro-
niki, az po bebniarzy grajacych na ken-
dangach, wskoczyl na sceng. Po chwili po-
czul, ze zaskoczyto. Ze ta relacja jest inna.
I'tak powstala Senyawa.

Shabara z pewnoScia przypisalby jej
okreslone zadania i strategie rozwoju,
gdyby nie to, ze dwa lata p6zniej francu-
ski rezyser Vincent Moon nakrecit o du-
ecie glosny dokument. Film ,Calling

H
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> the New Gods” sprawil, ze w Europie

zaczeto poSwiecac grupie sporo uwagi.
Przez nastepna dekade miala ona tylko
rosnac. W efekcie Senyawa grala w au-
stralijskich klubach, na amerykanskich
festiwalach i w najelegantszych salach
koncertowych Londynu. W kolejce do
wspolpracy ustawiali sie kompozyto-
rzy, producenci muzyki elektronicznej,
gwiazdy awangardowego jazzu i ekstre-
malnego metalu. Pierwsze lata dzialal-
nosci zespotu Shabara wspomina jako
okres ciaglej pracy. Kiedy wszystko przy-
chodzilo tak fatwo i szybko, ze brakowato
czasu na refleksje.

Co nie znaczy, ze jej nie bylo. Przed na-
graniem jednego tylko utworu ,Jaranan”
muzyk tygodniami uczestniczyl w tra-
dycyjnych obrzedach, by doswiadczy¢
wejScia w trans: — Nie chcialem udawac.
Uczestniczytem w procesjach na groby
przodkow, stuchatem, zadawatem pyta-
nia. Mimo to kiedy trwat wystep, wcigz
nie mogtem tego poczul. Podszedtem
wigc do szamana i wyznalem, ze bardzo
chciatbym stac¢ si¢ czeScia tego wydarze-
nia. Objal mnie ramieniem, a palcami dru-
giej reki przeciagnat pod moim nosem. Po-
tem zaczal pokazywac muzykom rézne
komendy. W odpowiedzi na nie grupa za-
czela wygrywac rézne rytmy, az nagle on
uderzyl mnie w czolo otwarta dlonia. I sie
zaczelo. Zupehnie odplynatem.

Budowniczy

Debiut Senyawy nosit tytut ,,Acaraki”, co
mozna przetlumaczy¢ jako nauke mie-
szania zi6t. [ rzeczywiScie na tym etapie
muzycy prébowali wypracowac formute
wspolnego tworzenia. Nastepna plyta
bylo ,Menjadi”, co znaczy tyle, co ,sta-
wac sie”. I znéw, w tym okresie Indone-
zyjczycy zaczeli odkrywac, jaka bedzie ich

tworczos¢. Pézniej Senyawa nagrala ,,Pun-
cak”, czyli szczyt, wzniesienie. Tym razem
bylo to wydawnictwo zawierajace czysta
improwizacje. Wedtug Shabary to wiasnie
jest szczyt wspdlnego muzykowania. Po
nim ukazat si¢ ,,Sujud”, czyli wyczerpanie.
Shabara tlumaczy, ze ta plyta to symbo-
liczne zejscie z gor, by polaczyc si¢ z zie-
mig. Dlatego wypelnia ja muzyka ciezka,
brudna i pelna przesteréw.

— ZaczeliSmy sie zastanawiad, jaki po-
winien by¢ nasz nastepny ruch. Wymy-
§lilismy, ze nagramy nasza probe. Zagra-
liSmy stare utwory, ktdre po dziesieciu
latach nabraly pelniejszych form. Wyda-
liSmy to jako ,Rehearsal Session 2019”,
niejako podsumowujac pierwsza dekade
Senyawy.

Hastami drugiej dekady dzialalnosci
muzycy uczynili ,samowystarczalnos¢”
1,sztuke przetrwania”. Pomyst ten wyni-
kat z potrzeby zwolnienia tempa i wiek-
szego zaangazowania w budowanie lo-
kalnej sceny. Shabara i Suryadi postano-
wili, ze beda czgsciej grywaé w mniejszych
osrodkach swojej ojczyzny, nawet jesli
mieliby do tego doplacaé. Ten zwiazek po-
miedzy wybranymi przez muzykow ha-
stami a Indonezja mial tez inny wymiar.

Shabara thumaczy, ze jego rodacy maja
sztuke przetrwania wpisana w genach.
On sam do$wiadczyt w Yogyakarcie ka-
tastrofalnego trzesienia ziemi oraz erup-
¢ji wulkanu Merapi. Cztery lata temu
jego rodzinne strony zdewastowalo po-
tezne tsunami. Shabara rozmawia ze mna
z mieszkania w Dzakarcie, do ktérego
przeprowadzil rodzicéw z obawy przed
kolejnymi kataklizmami. Nic dziwnego,
ze w tworczoSci Senyawy pojawiaja sie
watki dotyczace sit przyrody i krétko-
wzrocznoSci cztowieka naruszajacego
jej spokdj. — W Indonezji mamy Swiado-

mos¢, ze do katastrofy moze dojs¢ w kaz-
dej chwili.

Ale cios przyszed! z niespodziewanej
strony. Po pierwszej indonezyjskiej tra-
sie Senyawa musiata radykalnie zmieni¢
plany — wybuchta pandemia COVID-19.
Z drugiej strony trudno o lepszy spraw-
dzian ,samowystarczalnosci”. Dotych-
czas muzycy mierzyli si¢ z hastami dru-
giej dekady z zaskakujacej perspektywy.
Na albumie ,,Alkisah” podjeli temat wia-
dzy. Tego, jak trudno utrzymac ja w ry-
zach. Uznalj, ze do przetrwania czlowieka
niezbedne sa mechanizmy dzielenia sie
wladza nie tylko na poziomie politycz-
nym. Dlatego duet wydat swdj nowy al-
bum nakladem 44 wytworni z calego
Swiata. Wydawcy, ktérzy odpowiedzieli
na wezwanie, mieli catkowita dowol-
nos¢ w zakresie doboru grafiki, kolejno-
Sci utworow, a nawet ich miksu.

Podobnej symboliki trudno doszuki-
wac sie w projekcie Osmium, w ramach
ktorego Shabara wystapi 15 pazdziernika
w Krakowie u boku m.in. kompozytorki
ilaureatki Oscara, Hildur Gudnadottir.
Przeciwnie, kiedy rozmawiamy, muzyk
nie zna jeszcze zalozen nowego projektu.
Jest zachwycony mozliwoscia wspot-
pracy z Islandka, a ponadto wie jedynie,
ze na potrzeby wystepu budowane sa spe-
cjalne instrumenty. Trudno podejrzewac,
by akurat to jako$ szczeg6lnie mu zaim-
ponowalo. Etap budowania instrumen-
tow ma juz dawno za soba. Natomiast
kilka tygodni wczesniej, przygotowujac
si¢ do nagrania kolejnego albumu Sen-
yawy, wybudowat $wiatynie.

Rozszyfrowanie Rully’ego Shabary
wydaje si¢ ostatecznie zadaniem rownie
trudnym jak analiza jego muzyki. Jesli si¢
nad tym glebiej zastanowi¢, ma to sporo
sensu. © JAN BEASZCZAK
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Prawdziwie Szczesny

DOROTA KOZINSKA

Zadziwiajace, ze wielu melomanom, ktdorzy z zapatem Sledzg polskie
tropy na muzycznej mapie Swiata, nazwisko Feliksa Janiewicza

nie obito sie nawet o uszy.

I IEDY FRYDERYK CHOPIN ODWIEDZIL

dynburg po raz pierwszy, w sierp-
niu 1848 1., Feliks Janiewicz juz nie zyl
W pazdzierniku, dwa dni przed ostat-
nim publicznym wystgpem w mie-
Scie, Chopin skarzyt sie w liScie do swej
uczennicy, panny de Rosieres: ,,Prosze
sobie (...) nie wyobrazad, ze to mi daje
procz zajecia co innego jak zniecierpli-
wienie i przygnebienie, lecz spotykam
tu duzo os6b, ktdre, zdaje sie, lubia mu-
zyke 1 mecza mie, bym gral, a ja przez
grzeczno$¢ gram, za kazdym razem za-
tujac na nowo i przysiegajac sobie, ze si¢
wigcej nie dam nabrac”.

16 PAZDZIERNIKA 2022

W tych stowach daje sie¢ wyczué nie
tyle kokieterig, ile wyczerpanie czlo-
wieka dotknietego Smiertelna choroba.
W jednym wszakze Chopin miat racje:
w Edynburgu istotnie bylo duzo oséb,
ktore lubily muzyke. Przyczynit sie do
tego splot najrozmaitszych okolicznosci,
w ktdrych Janiewicz — wirtuoz skrzypiec,
kompozytor i dyrygent, a zarazem uta-
lentowany przedsigbiorca i organizator
zycia muzycznego — odegrat role nieba-
gatelna. Swego czasu cieszyl si¢ w Edyn-
burgu znacznie wigksza estyma niz ta,
na jaka maogl liczy¢ schorowany, tracacy
popularnos$¢ Chopin, zmuszony przez

Zamek w Edynburgu na wzgorzu, Szkocja

klopoty finansowe do odbycia tournée
ponad sily.

Zadziwiajace, ze wielu melomanom,
ktorzy z zapalem §ledza polskie tropy
na muzycznej mapie $wiata, nazwisko
Feliksa Janiewicza nie obilo si¢ nawet
o uszy. By¢ moze dlatego, ze na dobre wy-
jechal z ojczyzny jeszcze przed drugim
rozbiorem, ze nie wpisat si¢ w nurt poli-
stopadowej Wielkiej Emigracji i bujnej
dziatalnosci polskich organizacji niepod-
legloSciowych. Kiedy wybuchto powsta-
nie 1831 r., dobiegat juz sze$¢dziesiatki
1 mieszkal w Edynburgu od lat kilku-
nastu. A przeciez, jesli wierzy¢ stowom
~chlopskiego filozofa” Krystyna Lacha
Szyrmy, ktéry odwiedzit go w roku 1824,
czas spedzony na prywatnym koncer-
cie u skrzypka ,zszed! przyjemnie, jakby
gdzie$ w goScinnym domu nad Niemnem
lub nad Wilia, bo Janiewicz byt Litwin ro-
dem, i chociaz od dziecinnych lat zosta-
wal na obcej ziemi, przechowal przecie
w sobie wszystkie narodowe uczucia”.

Furora
Feliks Szczesny Janiewicz przyszedl na

ROMAN BABAKIN / ADOBE STOCK
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Swiat w Wilnie w roku 1762, nie znamy
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jednak dokfadnej daty jego narodzin, nie
wiemy, kim byli jego rodzice, z jakiego
stanu sie wywodzil, czy byl potom-
kiem osiedlonych tu setki lat wecze-
$niej Polakéw, czy spolszczonych
Litwinéw. Nie wiemy, u kogo
pobierat pierwsze nauki gry na
skrzypcach. Nie mamy pewno-
Sci, komu zawdzigczat angaz

do kapeli krolewskiej w War-
szawie w wieku zaledwie piet-
nastu lat oraz hojne monarsze
stypendium, ktdre kilka lat p6z-
niej umozliwito mu dluga i brze-
mienna w skutki podréz po Euro-
pie—od Nancy, przez Wieden, Ne-
apoli Wenecje az po Paryz.

Pogtoski, jakoby byl nie§lubnym
synem Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego, zdaja si¢ wymyslem zawistnik6w
i prowadza w Slepy zautek. Trudno po-
wiedzie¢, czy w Wiedniu rzeczywiscie
odebrat pierwsze ,powazne” lekcje kom-
pozycji u Josepha Haydna. Dopdki zagi-
niony rekopis si¢ nie odnajdzie, nie spo-
s6b dociec, czy Mozart istotnie zadedy-
kowal mu swoje Andante KV 470, czyli
wariant drugiej czesci Koncertu skrzyp-
cowego D-dur KV 218. Ba, nie wiadomo
nawet, czy obydwaj muzycy znali si¢ oso-
bicie.

Strzepy artystycznej biografii Janie-
wicza zaczynaja skladac sie w catos¢ do-
piero na przelomie ostatnich dwdch de-
kad XVIII stulecia, kiedy skrzypek, po do-
skonale przyjetych wystepach we Wio-
szech, wzbudzit réwna furore na pary-
skich Concerts Spirituel, potem za$ trafit
na dwor Ludwika Filipa IT Orleanskiego
ijego zony Ludwiki Marii. Rados¢ trwala
krotko: az do wybuchu rewolucji fran-
cuskiej i utraty posady u ksiecia — ktéry
zreszta niewiele pozniej utracit glowe na
szafocie, cho¢ po ogloszeniu republiki
wypart si¢ wlasnego ojca, oglosit si¢ sy-
nem ludu i oficjalnie zmienit imi¢ na
Philippe Egalité. Janiewicz roztropnie
opuscit Francje, mniej jednak roztropnie
wrdcit do ojczyzny —w sam Srodek Sejmu
Czteroletniego i towarzyszacego mu za-
metu, ktéry w réwnym stopniu przy-
czynil si¢ do rozwoju postaw obywatel-
skich i patriotycznych, jak do gwattow-
nego spadku poziomu zycia muzycznego
w konajacej Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodow.

Wzorem wielu 6wczesnych artystow,
z przerazeniem obserwujacych upadek
oswojonego porzadku $wiata, Janiewicz

Feliks Janiewicz (1762-1848)

spakowat manatki i ruszyl do Wielkiej
Brytanii, gdzie ostatecznie spedzit po-
nad p6t wieku, dozyt spokojnej starosci
izmart w sedziwym wieku osiemdzie-
sieciu szeSciu lat. Pierwsze wielkie suk-
cesy odnidstjuz w 1792 r., na koncertach
abonamentowych Johanna Petera Salo-
mona, ktory Sciagat do Londynu najwiek-
sze slawy, np. wirtuozéw fortepianu Jana
Ladislava Dusska, Johanna Nepomuka
Hummla i Muzia Clementiego. Kiedy
Salomon zaczal zaprasza¢ na Wyspy ty-
tanow owczesnej wiolinistyki, na czele
z Giovannim Battista Viottim, przyja-
cielem Haydna i Beethovena, Janiewicz
— by¢ moze z obawy przed utrata do-
tychczasowej pozycji — rozszerzyl swoja
dzialalno$¢ na inne miasta, m.in. Dublin
imodny kurort Bath.

Prosperity

W koncu stulecia zawital takze do Li-
verpoolu. Wiasnie tam w jego zycie
wkroczyla milos¢, a przynajmniej cheé
ustatkowania sie¢ i zalozenia rodziny.
W 1799 1. poslubil panne Elize Breeze,
o ktdrej dziecinstwie i weczesnej mlodo-
$ci wiadomo réwnie niewiele, jak w przy-
padku obfitujacego w biale plamy bio-
gramu jej meza. Nie znamy nawet daty
jej narodzin. Za to dziwnym trafem zosta-
wila po sobie s$wiadectwo swoich upodo-
ban literackich — z zachowanych ksiag
wypozyczen bibliotecznych wynika, ze
zaczytywala si¢ na przemian w powie-

Sciach Jane Austen i pamietnikach bry-

tyjskich podréznikéw.

Z pewnoscia okazata sie troskliwa

zong irozsadng panig domu, o czym

Swiadczy tez nieprzerwany ciag
zawodowej prosperity Feliksa

w ciagu pietnastu lat spedzo-

nych w Liverpoolu. Janiewicz
wystepowal, organizowat kon-
certy, zalozyl tez wlasny sklep
pod nazwa Music, Musical In-
struments Warehouse, ktéry
wkrotce dorobit sie filii w Lon-
dynie.
W roku 1813 Janiewicz przy-
czynil si¢ do jednej z najwazniej-
szych inicjatyw w historii muzyki
europejskiej: znalazl si¢ w gronie
trzydziestu ojcéw zalozycieli Philhar-
monic Society of London, wraz z niestru-
dzonym wydawca muzycznym Vincen-
tem Novello oraz wspomnianymi juz Sa-
lomonem i Clementim. Ich gléwnym ce-
lem bylo zorganizowanie pierwszej stalej
orkiestry w stolicy i promocja twdrczosci
najwybitniejszych kompozytoréw epoki.
Niebagatelna role w tym przedsigwzieciu
odegralo tez otwarcie nowego budynku
Argyll Rooms przy reprezentacyjnej Re-
gent Street: ustanowienie siedziby Towa-
rzystwa wlasnie w tym miejscu dawato
tez szans¢ poprawy zszarganej reputa-
cji ksiecia regenta, pézniejszego krdla
Jerzego IV, ekstrawaganta i utracjusza,
ktory przysporzyt sobie kolejnych wro-
g6w niezwykle kosztowna przebudowa
okolic dzisiejszego Regent’s Park wedtug
projektu Johna Nasha. W pierwszym se-
zonie dzialalnosci Philharmonic Society
of London —w 1912 1. przemianowanego
na Royal Philharmonic Society — Janie-
wicz stanal na czele nowo utworzonej or-
kiestry.

Powodzenie przedsiewziecia sklonilo
go do podjecia jeszcze $mielszej inicja-
tywy. W 1815 r. Janiewicz zostal wspét-
organizatorem pierwszych festiwali mu-
zycznych w Edynburgu, w ktérych pro-
gramie znalazly si¢ m.in. oratoria Han-
dlaiHaydna, symfonie Mozarta i Beetho-
vena, wykonania arii operowych oraz
—rzecz jasna — jego wilasne utwory. Obo-
wiazki muzycznego ,antreprenera” wia-
zaly sie z koniecznoscia przeprowadzki
do miasta, ktdre stalo si¢ wlasnie sym-
bolem dobrego smaku i nowoczesnosci,
przyciagajac nie tylko luminarzy nauki
ikultury, ale tez prézniaczych arystokra-
tow i aspirujacych snobow.

DOMENA PUBLICZNA
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Zapomnienie

Zmiana przyszla nagle. Kwitnacy za
szkockiej monarchii Edynburg od prze-
szlo stu lat dogorywat. Po klesce dru-
giego powstania jakobitéw w 1745 . zo-
stal ostatecznie zajety przez Anglikow.
Byt wowczas jednym z najbrudniejszych,
najbardziej niebezpiecznych i najgesciej
zaludnionych miast w Europie. Domy na
Sredniowiecznej staréwce obrastaly ko-
lejnymi pietrami, bo w obrebie muréw
nie bylo juz gdzie stawia¢ nowych budyn-
kow. W jednej izbie mieszkalo czasem po
kilka rodzin, na przemian $piac, jedzac,
zalatwiajac potrzeby fizjologiczne i plo-
dzac dzieci. Zautkami plynely fekalia. Fe-
tor uryny, dobiegajacy takze z warszta-
tow garbarskich, walczyl o lepsze z kwa-
$nym odorem niemytych cial, gnilng wo-
nia chordb i Smierci, zjelczalym smrodem
lojowek.

Oswieceni zdobywcy nie chcieli tu
mieszkac. Woleli zostawi¢ stare miasto
wlasnemu losowi i wybudowac obok
Nnowe, T0Zrysowane przez miejscowego
architekta Jamesa Craiga na planie syme-
trycznie podzielonego prostokata, wzno-
szone w rekordowym tempie w ostat-
nich dekadach XVIII wieku, wedtug pro-
jektow najlepszych szkockich budowni-
czych, w czystym i eleganckim stylu neo-
klasycznym.

Edynburg, miasto ze snu szalonego
boga, jak nazwatl je pézniej pewien po-
eta, rozrastalo si¢ dalej. Po pierwszym
New Town powstalo drugie, polozone
dalej na pénoc. Tam wiasnie zamiesz-
kat Feliks Janiewicz wraz z zona i tréjka
dzieci. W pocztowej ksigzce adresowej fi-
gurowalo jego zangielszczone nazwisko
»Yaniewicz” ze skromnym dopiskiem
yhauczyciel muzyki”. Ostatni koncert
w mieScie dal w 1829 r. Potem zajat sie
glownie dzialalnoScia pedagogiczna, or-
ganizacja koncertéw w miescie i podej-
mowaniem goéci w swoim muzycznym
salonie.

Janiewicz zmart spokojna $miercia,
w otoczeniu najblizszych. A potem tro-
che o nim zapomniano, nawet w Edyn-
burgu. Jego tworczos¢ kompozytorska,
na ktora sklada sie przede wszystkim
pie¢ wirtuozowskich koncertéw skrzyp-
cowych, ale tez tria smyczkowe, diver-
timenta, pie$ni i utwory fortepianowe
—z licznymi odniesieniami do europej-
skiej muzyki tradycyjnej, w tym ojczy-
stych mazurkéw i polonezow — doczekata
si¢ skrajnie rozbieznych ocen muzyko-
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Z rodzinnych kufrow zaczety
wyptywac kolejne pamiatki,
na czele z inkrustowanym
koscia stoniowa, pustym
futeratem na dwoje skrzypiec.
Jedne z nich, stradivariusa,
sprzedat za 60 funtow.

logéw. Jedni zarzucali jej wtornos¢, kon-
serwatyzm i powazne braki warsztatowe,
drudzy — w tym Adrian Thomas, najwy-
bitniejszy w Wielkiej Brytanii znawca
i badacz muzyki polskiej — uznali ja za
forpoczte arcydziet Mendelssohna i za-
powiedz bujnej inwencji melodycznej
Dworzaka.

Spelnienie

W tym roku w Edynburgu znéw zrobito
sie glosno o Janiewiczu: m.in. za sprawa
jego praprapraprawnuczki Josie Dixon,
ktora w miodosci kojarzyta swego ta-
jemniczego przodka gléwnie z portretu
w domu swej babki. Owalny wizerunek,
pedzla nieznanego z imienia imigranta
z Francji, ktéry sygnowat swoje obrazy
nazwiskiem De Longastre, nieodparcie
przywodzil jej na mys$l pana Darcy’ego
z ,Dumy i uprzedzenia” Jane Austen.
Pézniej z rodzinnych kufrow i strychow
zaczelty wyplywac kolejne pamiatki, na
czele z inkrustowanym koscia stoniowa
ipigknie intarsjowanym, lecz pustym fu-
teralem na dwoje skrzypiec. Jedne z nich,
pono¢ wysokiej klasy stradivariusa,
sprzedat sam Janiewicz, kilka lat przed
Smiercia, za niewygorowana nawet jak
na tamte czasy sume 6o funtow.

Przy okazji wciaz nieudanych poszu-
kiwan zaginionych skrzypiec Dixon tra-
fita na informacje o bogato zdobionym
fortepianie stolowym, odnalezionym
w walijskiej Snowdonii i pieczolowicie
odrestaurowanym przez Douglasa Hol-
licka z Konserwatorium w Birmingham.
Po kontakcie z Hollickiem dowiedziala
sie, ze instrument ma zlocona tabliczke
z adresami obydwu sklepow Janiewicza.
Malo tego: jego budowniczym najpraw-
dopodobniej byt sam Muzio Clementi.
Dixon wpierw zorganizowata skuteczna
kampanie crowdfundingowa, dzigki
ktdrej udalo sie sprowadzic fortepian do
Edynburga, po czym poswigcila trzy lata

na przygotowanie wystawy ,Music and
Migration in Georgian Edinburgh. The
Story of Felix Yaniewicz”, zorganizowa-
nej we wspolpracy z National Trust for
Scotland oraz Instytutem Adama Mickie-
wicza.

Wybieralam si¢ do Edynburga nie
tylko ze wzgledu na wystawe, ale tez dwa
towarzyszace jej koncerty, przede wszyst-
kim wieczdr poSwiecony wspélpracy Ja-
niewicza z Angelika Catalani, jedna z naj-
stynniejszych $piewaczek epoki, obda-
rzona glosem o rozpietosci blisko trzech
oktaw i fenomenalna technika koloratu-
rowa. Ta sama Catalani, ktdra podczas
krotkiej wizyty w Warszawie uslyszala
gre dziesiecioletniego Chopina i data mu
w prezencie zloty zegarek z dedykacja,
zktorym pono¢ nigdy sie nie rozstawal.

Koncerty przelozono w zwiazku z przy-
gotowaniami do pogrzebu krolowej Elz-
biety II, poprzestalam wiec na wysta-
wie, w ktdrej centrum znalaz! sie wspo-
mniany juz fortepian ze sklepu pra-
praprapradziadka. Wystawie niewiel-
kiej, a mimo to osadzonej w najlepszym
z mozliwych kontekstow, czyli we wne-
trzach The Georgian House, modelowej
y~nowomiejskiej” rezydencji przy Char-
lotte Square. W budynku pieczolowicie
odtworzono atmosfere domu Johna La-
monta, wodza klanu i dziedzica majatku
Ardlamont w Argyllshire, ktory pierwszy
wprowadzil sie pod ten adres i przez na-
stepnych 19 lat wyprzedal si¢ prawie ze
wszystkiego, zeby zy¢ w Edynburgu na od-
powiednio wysokiej stopie. W 1815 r. osta-
tecznie si¢ poddat i wrécil na wies, gdzie
rok pdzniej zmark: moze ze wstydu, moze
zrozpaczy, ze zadtuzyt rodzing po uszy.

W takich wlasnie salonach na Nowym
Miescie mogt grywac kiedys Janiewicz.
W takim towarzystwie, raczac si¢ port-
wajnem, mégt kiedy$ swata¢ dwie swoje
corki. Przy takich stotach raczy¢ sie spe-
cjalami z kuchni, ktéra wyglada jak
skrzyzowanie szkolnej pracowni che-
micznej z sala tortur.

Bo niemal kazdy ze zgromadzonych
na wystawie przedmiotow kojarzy sie
z zywym czlowiekiem, nie za$ wyku-
tym w marmurze pomnikiem artysty.
Dzwonek stolowy. Tabakierka. Srebrna
lyzeczka. Prywatna korespondencja.
Strzepy biografii naszego rodaka: podzi-
wianego artysty, ktorego nie trzeba byto
meczy¢, zeby gral, godnego szacunku
dzentelmena, czlowieka spelnionego

© DOROTA KOZINSKA
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ANITA PIOTROWSKA

Dojrzate figi, brzoskwinie,
ciepte od stofica pomidory.
Zrywaja je rece mate i duze,
mtode i pomarszczone.

Lecz juz za chwile

6w wzglednie harmonijny
porzadek moze sie wywrdcié
pod naporem cywilizacyjnych
zmian.

ARLA SIMON W SWOIM NOWYM FIL-

mie portretuje katalonska prowin-
cje tak, jakby krecita dokument. A spo-
leczno-ekonomiczny kontekst jest dla
niej nie mniej wazny niz to, co wydarza
si¢ miedzy najblizszymi. Z udziatem na-
turszczykow, mowiacych w lokalnej od-
mianie jezyka katalonskiego, ,Alcarras”
buduje na ekranie ludzki matecznik,
wrosniety w miejsce, nature, klimat
i wystawiony na probe przetrwania nie
tylko w swym rdzennym Srodowisku,
ale i w dotychczasowym ksztalcie.

W jednej z wielu pozornie blahych
scenek widzimy miejscowe staruszki,
ktdre podczas winobrania spieraja sie,
czy sos sofrito lepiej uciera¢ w mozdzie-
rzu, czy mikserem. Pewnie obie strony
maja swoja racje — zaréwno tradycja, jak
i nowoczesno$¢ co$ wnoszg i czegos po-
zbawiaja. Jednakze Simon wraz ze swym
wspotscenarzysta Arnau Vilard nie chca
nuzy¢ widza odwiecznym konfliktem
z serii ,,stare i nowe”.

Kiedy doswiadczony rolnik Quimet do-
wiaduje sig, ze w miejscu uprawianego
przezen brzoskwiniowego sadu wlasci-
ciel ziemi przewiduje zalozenie farmy fo-
towoltaicznej, rozpoczyna sie opowies¢,
ktora od fatalizmu lub czczej nostal-
gii woli obserwacje drobiazgowa i bez-
stronna. Na tyle, na ile to mozliwe, albo-
wiem serce rezyserki bije zdecydowanie
po stronie odchodzacego i doskonale jej
znanego Swiata.

MATERIALY PRASOWE I WONDER PICTURES

Raz jeszcze mnajlepszymi przewod-
nikami po nim okazuja si¢ dzieciaki.
Quimet (Jordi Pujol Dolcet) i Dolors
(Anna Otin) maja ich tréjke, ale to mata
lobuziara Iris (Ainet Jounou), buszu-
jaca nie tylko w zbozu i przewodzaca
dwdjce miastowych kuzynow, pozwala
spojrze¢ na doroste problemy przez
Smieszne okulary. Nawet czasochlonne
wiejskie obowiazki, angazujace réwniez
najmlodszych, sa tu okazja do zabawy.
Z palet ogrodowych mozna zbudowac
dom, w dawnym bunkrze pobawic si¢
W wojne, a w porzuconym na bagnach
wraku samochodu wymysli¢ sobie po-
jazd kosmiczny. Gdy w okolicy pojawia
si¢ nagle obcy dzwig, zwiastujacy rychly
koniec tego Swiata, dzieciaki zyskaja ko-
lejne akcesorium do psot.

W tym samym czasie nad ich domem
zbieraja si¢ czarne chmury. Chociaz nie
beda musialy go opusci¢, dorodne drzewa
owocowe zostang stratowane przez har-
westery, jako ze dziadek (Josep Abad) nie
dopatrzyt ongis formalnosci zwiazanych
z ziemia, oddana rodzinie do uprawy
przez miejscowych posiadaczy, wdzigcz-
nych za pomoc podczas wojny domowej.
Na dodatek rolnictwo w rejonie Alcarras
z powodu zanizonych cen skupu stalo sie
dzi$§ kompletnie nieoplacalne, totez wiel-
kie koncerny masowo wykupuja grunty,
czesto za bezcen, otwierajac tam docho-
dowe biznesy. I na przyklad instaluja
panele stoneczne, ktérych konserwacja

moglby zajac sie Quimet, gdyby tak bar-
dzo nie kochat tego, co robi i gdyby nie
byt az tak uparty.

Simon nie stara sie idealizowac tam-
tego porzadku. Wszak prawdziwemu
wiejskiemu zyciu daleko do sielanki:
cho¢ dokucza kregostup, haruje sie od
$witu do nocy, bez ceregieli trzeba wy-
kancza¢ pustoszace sad dzikie kroliki,
a sztywna postawa Quimeta, osoby skad-
inad sympatycznej, wynika w duzej
mierze z patriarchalnego zafiksowania
w swoich rolach. Tymczasem zewszad
napiera nowe i zdecydowanie lepiej od-
najduja sie w nim kobiety. Mlodziez za$
woli mniej legalne uprawy, muzyke
techno i tiktokerskie tance, jedna z sidstr
bohatera, ktéra opuscila przed laty wies,
prawdopodobnie jest lesbijka, a podczas
corocznej fiesty w miasteczku mezczyzni,
ku uciesze thumu, wystepuja w kobie-
cych strojach. Jednak to nie postep oby-
czajowy i technologiczny ani ekologiczna
skadinad energetyka zdaje si¢ najwigk-
szym wrogiem Quimeta i jemu podob-
nych. Przede wszystkim stali si¢ ofiarami
brutalnej polityki rolnej i pewnego dnia
pozostanie im juz tylko wyjs¢ na ulice.

Tworcy filmu stoja murem za swo-
imi bohaterami — za kazdym z osobna,
na dobre i na zle. Kazdy z nich inaczej
reaguje na kryzys i pozostaje w tym osa-
motniony. Niekt6rzy godza si¢ z drama-
tyczna sytuacja i podazaja za nowym,
co powoduje pekniecie w rodzinie.



ALCARRAS

—rez. Carla Simon.
Prod. Hiszpania/
/Wiochy 2022. Dystryb.
Stowarzyszenie Nowe
Horyzonty. W kinach od
14 pazdziernika.

Carla Simon urodzila sig
w 1986 r. w Barcelonie
i pozostaje wierna
kataloiskim korzeniom.
Jej znakomity debiut
»Lato 19937 (2017)
wyrdst z osobistych
doswiadczen, kiedy
jako szesciolatka
stracita rodzicow
(ofiary AIDS) i musiata
zamieszkaé u wujostwa
na wsi. Powracajacy

w podobne rejony
wHAlcarras” otrzymat
Ziotego Niedzwiedzia
na Berlinale i jest
hiszpanskim
kandydatem do Oscara.
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Wiekowy dziadek coraz bardziej za-
pada si¢ w sobie, a w mlodych nara-
sta gniew wobec niesprawiedliwosci
iwobec ojcowskiego uporu. Obrazony
na rzeczywisto$¢ Quimet staje sie wo-
bec bliskich coraz bardziej szorstki
iw swym oporze coraz bardziej rady-
kalny, zaptaci wigc w koncu najwyz-
sza cen¢. Mimo to probuja dalej trzy-
mac sie razem, udato sie bowiem tej
rodzinie zbudowac¢ co$ niestychanie
mocnego, widocznego w fizycznym
kontakcie. Bo cialo nie klamie. Czy
pracuja, czy ucztuja, czy regeneruja
sie po codziennym wysitku, bohate-
rowie ,Alcarras” nie wstydza sie wza-
jemnego dotyku, czysto fizycznego
bycia razem, niejako sklejeni ze soba
stodkim, lepkim sokiem (dodajmy:
bez zadnych podtekstéw). To zreszta
film niezwykle zmyslowy, peten poz-
noletniego Swiatla, cieplych deszczy
i szumiacych w konarach wiatrow.
Duzo w nim dobrego jedzenia i do-
mowego wina. Nic dziwnego, ze tak
malo pociagajaco jawi si¢ wypolero-
wana nowoczesnos¢ w domu i zagro-
dzie albo 1zejsza, schludniejsza i lepiej
oplacana praca przy panelach.

Simén wierzy, iz rodzacy brzoskwi-
nie sad byt dla tych ludzi czyms wie-
cej niz zrédlem utrzymania czy kulty-
wowanym od pokolen materialnym
dziedzictwem — byt organiczng czescig
tej rodziny. Spiewana przez dziew-
czynke piosenka, zaczynajaca si¢ od
stow ,,Gdyby stonce pracowato na roli,
nie wstawaloby tak wcze$nie”, brzmi
niczym chlopska skarga, lecz w finale
stycha¢ w niej pochwale zycia skrom-
nego, samowystarczalnego i coraz
bardziej anachronicznego w obliczu
neoliberalnych przemian w agrobiz-
nesie. Tak tez, z maksymalna atencja
i tkliwoscig, pracuje kamera Danieli
Cajias, wydobywajac z codziennego
chaosu pojedyncze nastroje i emocje.
Brak w jej spojrzeniu naiwnego sen-
tymentalizmu, jest za to szczypta me-
lancholii.

Gdy lato definitywnie si¢ skon-
czy, przynajmniej malenka czes¢
tamtego $wiata uda si¢ zachowac
w stoikach. Podobnie dziala film
sAlcarras” —jakby chciat utrwali¢ na
goraco te wszystkie zapachy, smaki,
dotyki, ktére wraz z wycinka starych
drzew na zawsze utraca swa inten-
Sywnosc. ©
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Lektor:
W klatce domu

) = Juy Compton-Burnett
SEU SEUZACY I SEUZACA
7“1(,"7 Przektad i postowie Marcin Szuster.
\’ni)r:r;& Panstwowy Instytut Wydawniczy,
5_5' Warszawa 2022,
etm—] GG, 422

BYWAJA PISARZE, KTORYCH NIE TLUMACZONO NA POLSKI
obficie i nie zdobyli u nas szczegélnej popularnosci, maja
jednak grono zaprzysiegltych wyznawcow. Zapewne
szczuple —ale co z tego. To takze przypadek Angielki
Ivy Compton-Burnett (1884-1969). Zaczelo si¢ od dwéch
powiesci (, Terazniejszo$¢ i przesztosc”, ,Wiecej pan

niz panéw”) wydanych w latach 7o. w serii ,,Nike”.

Ich thumaczka, Bronistawa Balutowa, opublikowata
nawet monografig¢ autorki. Potem jednak nastapita
dtuga przerwa i dopiero w roku 2014 ukazat si¢ kolejny
przeklad: powie$¢ ,,Dom ijego glowa”, teraz zas
~Stuzacy istuzaca”. A kanon prozy Compton-Burnett
liczy dziewigtnascie powiesci!

Co tak fascynuje w groteskowych i okrutnych
zarazem studiach obyczajowych z epoki wiktorianskiej
i edwardianskiej, prowadzonych w rytmie przesty-
lizowanego salonowego dialogu? W powieSciowym
teatrze, w ktorym kolejne postacie wychodza na scene,
by wyglosi¢ swoje kwestie, ignorujac czesto intencje
przedmowcy? Po pierwsze — mistrzostwo retoryczne
konwersacyjnych powiklan; prosze chocby przesledzic,
jak rozwija sie, w szerokim sensie, inicjacyjny watek
kopcacego kominka. Po drugie — bezwzgledna precyzja
w portretowaniu mechanizmdw rodzinnej opres;ji, ktore
dzialaly przeciez nie tylko w panstwie krélowej Wiktorii.

Pisarka obdarzona przez los dramatycznym zyciory-
sem — $mier¢ dwdch braci, samobojstwo dwdch siostr,
pierwsza wielka wojna, ktdra przezyla jako katastrofe
— pierwsza dojrzala powies¢ wydata stosunkowo pozno,
bo po czterdziestce. Zrezygnowala przy tym z tak
zwanego szerokiego tla spotecznego, zamykajac boha-
terki i bohateréw, od patriarchalnego pana domu poprzez
podlegte mu kobiety i gromadke dzieci po stuzacych
czy kucharke, w klatce rodzinnego domu, w klaustrofo-
bicznej przestrzeni zaleznosci i jawnych badz ukrytych
napiec. Tworzy, jak pisze w postowiu Marcin Szuster,
rodzaj ,osobliwego traktatu o wladzy, w ktérym kwestia
panowania i przemocy Iaczy si¢ z refleksja o jezyku”.
I'nakoniec cytat z krytyka Edwarda Sackville-Westa,
ktéry —zauwaza Szuster — dat sie by¢ moze ponies¢
sktonnosci do hiperboli, uchwycit jednak istotna ceche
tej prozy: ,Jesli pominac fizyczna przemoc i morzenie
glodem, nie ma takiej cechy totalitarnego rezimu, ktéra
nie znalazlaby odpowiednika w potwornych rodzinach
opisanych przez Ivy Compton-Burnett”. ©®
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Drenda: m wygodniej,
tym niewygodniej

DAWNO, DAWNO TEMU PRZEZ PEWIEN CZAS
dzielitam zycie z przybyszem z kraju, do
ktorego Polki i Polacy najczesciej wow-
czas wyjezdzali. Przybysz osiadl w Kra-
kowie i mimo nieklamanej milosci do
Polski réwniez i on nie uchronit sie
przed nieprzyjemnoSciami szoku kulturowego. Dopadly go
juz w osiedlowym supermarkecie. Pod sufitem hali przela-
tywaly arcykrakowskie golebie, a nowy mieszkaniec miasta
kluczyt miedzy pétkami w rozpaczy. ,,Gdzie sa dania goto-
we?”, pytal, coraz bardziej zagubiony. Niestety, moja odpo-
wiedZ —a zarazem moje rozumienie tego terminu — musiata
go rozczarowac, gdyz wreczylam mu opakowanie mrozo-
nych warzyw na patelni¢ — niezbednik kazdego studenta
izmeczonego rodzica, rewelacje, ktdora przed kilku laty zdje-
1a kuchenny cigzar z ramion wielu z nas. Wydawalo si¢, ze
wygodniej juz by¢ nie moze. Podobnie jak przecigtna Polka,
bylam przyzwyczajona do samosiowania. Jestem glodna —
zrobie sobie sama. Moglam kupi¢ bukiet warzyw mrozo-
nych, gotowa baze do sosu, ale utatwiac co$ wiecej? To juz
jakies kapryszenie. Tymczasem w oczach Brytyjczyka moja
ekspresowa mrozonka jawita sie jako surowy potprodukt,
bo chodzilo mu o danie, ktére wystarczy wlozy¢ do mikro-
faléwki i prosze! Oto pyszne, gotowe w trzy minuty spa-
ghetti albo ryz z curry!

Od tamtej pory minelo wiele lat, a krajobraz gastrono-
miczny Krakowa —1i calej Polski — zmienit si¢ znaczaco. Po-
lacy powracajacy z Wysp zapewne ucieszyli sig, ze odkryte
tam niedrogie przyjemnosci, ktére masowo polubili, takie
jak jogurt grecki i hummus, sa juz dostepne w ojczyZznie w ce-
nach nieluksusowych, a gdy kto§ uwaznie poszuka, znajdzie
nawet octowe chipsy dla koneserow. Matych sklepikéw
w formacie convenience pojawilo si¢ o wiele wigcej niz przed
dekadg, a w nich czekaja dania ekspresowe, takie jak te, o ktd-
rych marzyl méj dawny wybranek z krainy gotowcéw. Nie

Wolne koty
w barze
szybkiej
obstugi.

OLGA DRENDA

tylko jedzenie nam przyspieszyto. Od tamtych czaséw —z kto-
rych najlepiej pamigtam kupowanie na pigtrze Jubilatu po-
chodzacej chyba z prekambru anteny kompatybilnej ze sta-
rym odbiornikiem TV naziemnej, zeby méc oglada¢ Euro
2012 — polska rzeczywistos¢ stala si¢ pod wieloma wzgle-
dami wygodniejsza, szybsza i plynniejsza. Nie muszg jezdzi¢
na dworzec po bilet kolejowy ani odlicza¢ ztotéwek do bile-
tomatu w autobusie. Zycie utatwiaja samoobstuga, szybkie
przesylki, przelewy (bez koniecznosci biegania do placéwki)
itaniinternet mobilny (a nie czekanie na faskawos¢ dostepu
do wi-fi). Pociagi linii Krakéw—Warszawa, nie méwiac juz
o wreszcie ukonczonym po latach polaczeniu Krakow—Ka-
towice, jezdza szybko i umozliwiaja korzystanie z internetu.
Dhugo bralam ze soba w trasg co grubsze ksigzki, bo wiedzia-
fam, ze bede offline.

Doskonale! Nareszcie jesteSmy w przyszlosci! Niestety,
wszystkie te usprawnienia na rzecz wygody wecale nie zdjely
mi z glowy dojmujacego poczucia pospiechu i zmeczenia.
Dlaczego, choc jest obiektywnie wygodniej, wcale tego nie
odczuwam? Mogg sobie od r¢ki przygotowac pozywna lasa-
gne wprost ze sklepu, ale zaoszczedzony czas i wysilek gdzie$
umykaja. Przypomina mi to ankiete z archiwalnego numeru
~Nowej Wsi” (jestem kolekcjonerka tej gazety). Pytano gospo-
dynie, czy za sprawa mechanizacji pracy na roli i urzadzen
AGD w domu ich zycie stalo si¢ 1zejsze i czy maja mniej obo-
wiazkow. Uczucia pytanych okazaly si¢ mieszane, bo owszem,
wiele uciazliwych zaje¢ zniknelo, ale w ich miejsce pojawitly
sie nowe obowiazki, chociazby zwigzane z utrzymaniem urza-
dzen. Zyskany czas sprawil, ze rosly apetyty na to, by zajac go...
dodatkowa praca. W podobnym duchu pisze dzisiaj filozof
kultury Byung-Chul Han, wydany wiasnie w Polsce (w prze-
kladzie Michata Sutowskiego). Twierdzi on, ze nieskoniczone
mozliwosci, jakie daja nam innowacje technologiczne, czynia
znas spoleczenstwo ludzi tak aktywnych i przedsigbiorczych,
ze az skrajnie wyczerpanych — bo ile nowosci i mozliwosci
moze zmiescic si¢ nam w glowie jednoczes$nie?

Jak zwykle réznice widac z perspektywy czasu, nawet nie-
duzej. Kilka lat — a wszystko przyspieszylo tak, ze w calej tej
wygodzie nie ma gdzie szpilki wcisna¢. Sama padam tego
ofiarg, bo mam wielki apetyt na nowosci, gnam naprzod i pro-
buje optymalizowac sama siebie, jakbym byta aplikacja. Ale
wetware (w gatunku cyberpunk tak méwi sie na poczciwe,
biologiczne, zacofane cielsko) nie wspdlpracuje. Irytuje sie.
A potem przypominam sobie, ze dziesie¢ lat temu udawato
mi sie jakby wiecej, bo wiedzialam, ze czasem sie nie uda. Ze
czasem nie bedzie internetu, ze paczka bedzie i$¢ kilka dni, ze
trzeba pamietac o wyplaceniu gotowki. To dawalo mi maly
buforek, troche swobody. A to dobro luksusowe.

Widocznie trzeba czasem co$ zasabotowa¢, dokona¢ ma-
fego aktu hakerskiego, wsadzi¢ kijek w szprychy. Samodziel-
nie obra¢ buraka, ziemniaka. Zrobic co$ od zera, kupi¢ sktad-
niki na danie niegotowe. Zapomnie¢ telefonu albo pozwoli¢
mu sie wytadowa¢. Narysowac sobie mapke na papierze. Nie
dac sie we wszystkim wyreczac. Dac sie zacofac, zeby moc
dokonac resetu i przypomniec sobie, czym jest wygoda, gdy
znéw zrobi sie tatwiej. ©



i SMAKI

PAWEL

Bravo:
To tylko kino

P \ ST0 SZESCDZIESIAT HRYWIEN TRZEBA WYDAC
 wsklepie internetowym u naszych dziel-
' ¥ nych braci, jesli chce si¢ naby¢ flakonik

_ r/-_i., wyciagu z muchomora czerwonego.

ﬂ' 5 4‘ ’ ' Wigkszos¢ link6w, jakie poznajdowalem
~ przy szybkiej kwerendzie, prowadzi do
firm zarejestrowanych na wschodzie, w tym takze w Rosji,
alboich tutejszych odndg. Na dalekie pogranicza gtupoty fo-
row i grup muchomorowych skierowat mnie kolega, ktory
czule wychwytuje na wpét $mieszne, na wpdt upiorne
czkawki obyczajowe wielkomiejskiej klasy sredniej (Sredniej
gléwnie umystowo), ktdra szuka ,,pozasystemowych” pod-
niet. Moda na $wiadome zatruwanie si¢ tymi grzybami wy-
chodzi wlasnie z ciemnej, znachorskiej niszy i nie watpie, ze
wkrotce takze rodzimi oszusci zwesza interes na eliksirach
dla ludzi zdesperowanych cigzka choroba lub znudzonych
dotychczasowymi narkotykami.

W sumie to o wiele tafisze i fatwiejsze niz podobne w skut-
kach wyprawy do Brazylii w celu poddania si¢ magicznym
dzialaniom jadowitej zaby — nie wiem, czy bardziej jadowitej
od prezydenta Jaira Bolsonaro. Tansze, ale i przasne, kazdy
w przedszkolu kleit muchomorka z kolorowego papieru
inabywat stusznego przed nim lgku — dlatego siewcy zabo-
bonu uciekaja si¢ do podrecznikowych manipulacji stow-
nych, uzywajac lacinskiej nazwy i nadajac grzybowi podmio-
towej mocy: to nie cztowiek idzie go szukac i zrywac, to on
mu si¢ objawia i niejako wzywa do zerwania:
szjedz mnie”. Jak w przypadku pew-
nej fikcyjnej (widocznie nie kazdy
torozumie) Alicji.

Potrzeba szukania skrétéw do zdro-
wiaizadowolenia —to w ogéle nie dziwi. Ale smuci
mnie ten akurat jej przejaw w lokalnym kontek-
Scie. Grozi bowiem zerwaniem cennego paktu wza-
jemnego zaufania, jaki jesienia w Polsce zamienia
okoto polowe populacji w grzybiarzy, a druga po-
fowe — w tym piszacego te stowa — we wdzigcz-
nych konsumentéw ich zdobyczy. Pomimo
wszystkich przemian obyczaju ta bardzo pier-
wotna forma zbieractwa oraz przydatna do
niego wiedza reprodukuje sie, pozostaje po-
wszechna i wyréznia nas na tle krajow, gdzie
zeby zerwac borowika, ugotowac go albo
sprzeda¢, potrzeba kwitow i licencji, a w ogéle
to najlepiej nie ruszad, skoro w sklepie sprzedaja
hodowlane. Nasze grzyby sa pyszne, dobry rydz lub ko-
zak jest dla mnie wart smakowo wiecej od przereklamowanej
trufli, mamy ich w brdd, sa fatwe i bezpieczne, umiemy je so-
bie zapewni¢ bez zadnego udziatu rynku i instytucji—wiec po
co teraz psuc ten delikatny uklad perwersyjnym kaprysem,
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ktory zaraz zreszta minie, gdy internety oszaleja na punkcie
nowego panaceum, oby tylko nieskutecznego, a nie wprost
szkodliwego.

A moze to przesadne obawy, ile to juz razy zapominali-
$my o réznych przelotnych bzdurkach. Nie wroze np. dtu-
giego zycia nowej formie przekaski, ktdra ,zazarla” tejjesieni
wpierw na TikToku, by stac si¢ fenomenem godnym opisy-
wania przez zupelnie powazne gazety (niniejszym ,, Tygo-
dnik” dolaczy do ich grona). Goscie przychodza na kolacje,
a nie chce wam si¢ artystycznie uklada¢ serow i wedlin na
desce? Wezcie miekkie maslo, rozsmaruijcie je tyzka na tejze
desce polcentymetrowa warstwa, po czym posypcie czym
badz: wpierw sola, potem ziotami i przyprawami, drobno sie-
kanymi orzeszkami, zeby chrupato, maznijcie jeszcze ptyn-
nym miodem (jeSli trzymacie takowy, ja poza akacjowym
nie kupuje ptynnych, bo to oznacza, ze s3 oszukane). I na ko-
niec obowiazkowo jadalne kwiatki, cala faczka. Goscie moga
smarowac nozem to co$ na przygotowanych obok kromkach
albo zagarnia¢ kawatkiem bagietki.

W dziecinstwie lubitem przejezdzac potéwka rzodkiewki
przez oselke Swiezego masta, zostawiajac w niej podtuzny
§lad — nie budzito to wowczas entuzjazmu dorostych. Dzi$
wiem, ze bylem prekursorem butter board, czyli deski ma-
Slanej. Proznosc i bezsens tej techniki sa odwrotnie propor-
¢jonalne do wizualnych efektéw dostepnych w setkach wa-
riantow na waszych ekranach. A co najwazniejsze w kontek-
Scie TikToka — cate przygotowania da si¢ skondensowac do
pol minuty —tyle wlasnie trwa pierwszy, zalozycielski, by tak
rzec, filmik pewnej nowojorskiej foodfluencerki.

Oczywiscie nikt mi nie wmowi, ze normalny czlowiek ma
w kuchni na podoredziu sloiczek $wiezych platkow nasturcji
lub bratka. Ale to tylko kino, nie jedzenie. Zatrzymuje si¢ nad
tym dluzej niz zwykle, bo mnie w sumie cieszy, ze w tym ra-
czej odrealnionym Srodowisku kto$ okazuje szacunek do old-
skulowego, nieweganskiego masta. Ktorego —jak glosi pierw-
sze przykazanie mojej kuchennej wiary — nigdy za duzo. ©®

Warto sobie przy tej
okazji przypomnied,
ile radoSci moze da¢
zawczasu przygotowane
maslo z ziolami — nie tylko z natka
& pietruszki. Teraz jest akurat
ten moment, kiedy przed zimq
przycinam na tarasie szalwig
i migte, ktorych czes¢ przechowam
wlasnie w masle. Technika jest
w sumie prosta, jednak czgsto
zapominamy o dwdch sprawach:
po pierwsze, trzeba migkkie masto mocno
utrze¢ w misce, chocby widelcem, jesli nie
mamy dobrego miksera, tak by stato si¢ jasne
i puszyste (to samo zresztq zrdbcie, jesli cheecie
mie( tiktokowaq deskg maslang: napowietrzone
maslo lepiej przyjmuje smaki). Bardzo dobry efekt daje
dodatek garstki grubej soli oraz paru kropel soku z cytryny
i odrobiny cienko startej skorki z tejze. Nastgpnie rolujemy
masto w watki grubosci 2 cm, ciasno zawijamy w folig
aluminiowgq i chowamy do lodowki albo mrozimy.

ANNAILEISH / ADOBE STOCK
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USZY SIE NIE MYLA

Nie wierzcie bajkom! Osiofek to zaden glupek i uparciuch.
Do listy rzeczy, ktore mu zawdzieczamy, dotaczyta wiasnie terapia
mentalna. W Alpach korzystaja z niej europejscy sportowcy.
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z AUSTRII




PEWIEN OWDOWIALY KROL MIAE CORKE PIEKNIEJSZA OD
innych. Wiedziony $lepa namietnoScia postanowit ja
poslubi¢. Bezradna ksiezniczka postawita warunek: po-
§lubi kréla, gdy ten da jej trzy wyjatkowe suknie. Poprosi-
1a wreszcie o rzecz najcenniejsza: skore z czarodziejskiego
osta z krélewskiej stajni. Gdy krol spelnit wszystkie jej zy-
czenia, dziewczyna umazala twarz sadza, zalozyla zwierze-
ce okrycie i uciekla z zamku, stajac si¢ zwyczajna pomo-
ca gospodarska. Tak zaczyna sie stynna wierszowana basn
Charles’a Perraulta ,,Osla skorka”, w ktérej prawdziwa mi-
1o$¢ ostatecznie zwycieza, a osla skora chroni krélewne
przed kazirodcza przemoca.
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ALESSANDRA SARTI / DZIEKI UPRZEJMOSCI PROF. HARALDA PERNITSCHA

Czlowiek zawdziecza ostu catkiem sporo od przynaj-
mniej 5 tysiecy lat, cho¢ wielu badaczy uwaza te relacje za
znacznie starsza. Nasz towarzysz, pochodzacy z péinocno-
-wschodniej Afryki, stuzyt swoja praca, transportujac ludzi
iciezary albo orzac pola. Los osla, jak zauwaza Wiladystaw
Kopalinski, nie zawsze byl uwazany za pozalowania godny.
Starozytno$¢ odnosita sie do niego z zyczliwoScia, wrecz re-
spektem, przypisujac mu pozytywne cechy —sil¢ i plodnosc.
W Grecji osiol towarzyszyl Dionizosowi, w Egipcie zas osla
przypominalo zwierzg przypisane do boga Seta, pana burz
ipustyn. Grecki historyk i geograf Strabon twierdzil, ze Per-
sowie i Grecy uzywali osiotkéw do ciagniecia taboréw woj-
skowych, a ich glosny ryk wykorzystywano w wojskowych
fortelach.

Wielka sympatia cieszyl sie osiol w Swiecie zydow-
skim. W Starym Testamencie czesto wystepuje jako boha-
ter zbiorowy: stada Hioba licza setki ostow, Jakub daruje ich
Ezawowi kilkadziesiat, by zlagodzi¢ gniew brata. Samson
uzywa oSlej szczeki jako broni przeciw Filistynom. W No-
wym Testamencie osiol towarzyszy najwazniejszym chwi-
lom z zycia Swietej Rodziny: narodzeniu, ucieczce do Egiptu
czy triumfalnemu wjazdowi Jezusa do Jerozolimy. Te mo-
tywy przejmie i rozwinie potem w niezliczonych dzielach
sztuka chrzescijaniska.

Na Bliskim Wschodzie wciaz stuzy jako zwierze juczne
1 pomagajace w gospodarskich pracach. Na Zachodzie bywa
traktowany jako zwierz¢ domowe, wykorzystywane w tury-
styce (np. w oslim trekkingu), a nawet w kosmetyce i przemy-
Sle spozywczym, ktore korzystaja z pozyskiwanego od oSlic
mleka. Okazuje si¢ tez, ze ten, ktérego kultura Zachodu przez
wieki sprowadzala do symbolu uporu i glupoty, nie ma sobie
rownych w udzielaniu cztowiekowi pomocy w wychodzeniu
z traum, lekéw i nieufnosci.

Powrot do dzieciectwa

Droga jest tak stroma i kreta, ze o zawrét glowy nietrudno.
W gorze jaskrawy blekit, w dole, na dnie tyrolskiej doliny
Inntal, morze zieleni, miniaturowych domkéw, ulic i mo-
stow. Na wprost oszatamiajace piegkno Alp Wschodnich.
Dom Haralda i Vereny Pernitschéw stoi na wysokosci
1200 m n.p.m., ale zanim si¢ go zobaczy, biorac zakret z glow-
nej drogi, mozna go juz uslyszec. Ryki osiotkéw trudno po-
myli¢ z czymkolwiek innym.

Dr Pernitsch jest austriackim naukowcem i lekarzem
sportowym, specjalizujacym si¢ w diagnostyce i prowadze-
niu treningéw. Szkoli m.in. polskich olimpijczykéw, wspok
pracowal z Polskim Zwiazkiem Narciarskim. Nie dla Perni-
tscha jednak sportowcy pna sie w gore Tyrolu, lecz dla me-
tody terapii mentalnej, ktora wypracowatl. I dla Ulyssesa,
Noah, Chichi i Pauli —jego niezwyklych osiotkow, ktore sa
podstawa tej metody.

Harald Pernitsch: — Sportowcy, z ktérymi wspétpracu-
jemy, maja juz opieke psychologéw sportowych. To, czym
sie tutaj zajmujemy, bardzo rézni sie wiec od zwyktlej psy-
choterapii, ktéra pomaga wypracowa¢ mechanizmy umoz-
liwiajace radzenie sobie z konkretnymi problemami. Nasz
trening schodzi do innego poziomu osobowosci sportowca,
w pewnym sensie do jego dzieciectwa. Jako dziecko czlo-
wiek reaguje na rézne sytuacje w sposob dla siebie naturalny.

79

}_)


https://m.in/

80

i ZMYStY

Dopiero z wiekiem i akulturacjq uczy si¢ zachowan, ktore go
chronia, ale jednoczesnie oddalaja od samego siebie. Traci
zaufanie do otoczenia, buduje dystans. Praca z ostem prowa-
dzi z powrotem do ciebie samego, ujawnia osobniczy sposob
myslenia, uczy tego, jaki naprawde jestes. Pomaga w odbu-
dowywaniu zaufania. Nie trzeba uczy¢ si¢ niczego nowego,
wrecz przeciwnie — trzeba wréci¢ do wlasnych korzeni. I to
jest sedno naszej terapii. Brzmi prosto, cho¢ w praktyce bywa
trudniej.

Na terapie z osiotkami u Pernitschéw sportowcy przy-
jezdzaja na kilka dni, minimum na dwa. Wazne, by na czas
spotkan zapewnic sobie spokdj i nie doswiadczaé miejskiego
zgietku w przerwach migdzy sesjami. Dlatego Pernitscho-
wie udostepniaja klientom mieszkanie goscinne, urzadzone
w drewnianym domu nad o$la zagroda, w miejscu dawnej
pracowni doktora, z oszalamiajacym widokiem na gory.
Do Pernitscha przyjezdza sig tylko raz — uwaza on, ze jedna
sesja wystarczy, by znalez¢ klucz do wlasnego problemu.
Mozna potem wpa$¢ raz na jaki$ czas na trening przypomi-
najacy —ale najwazniejsze dzieje si¢ za pierwszym razem.

Na mysl, ze osiotek bylby swietnym partnerem do tre-
ningow dla sportowcéw, Pernitsch wpadt przez przypadek:
— Niedaleko miejsca, w ktérym kiedy$ mieszkaliSmy, pe-
wien czlowiek hodowat osty. ChodziliSmy do nich z cérkami,
wtedy jeszcze malymi. Zauwazylem, ze zachowanie zwierzat
przypomina najlepszych sportowcow, gdy sa w dobrej for-
mie: maja jasny umyst, sa wyciszone, skupione i dokladnie
wiedza, co maja w danej chwili zrobi¢. Postanowitem spraw-
dzi¢, czy da sie to wykorzystac.

Od razu zabral si¢ do pracy. Treningi ze sportowcami roz-
poczat pigtnascie lat temu. Cho¢ Pernitsch nie jest jedynym
na kontynencie, ktdry pracuje z ostami (onoterapia jest teraz
dos¢ znana metoda), na brak klientow nie narzeka. Jego au-
torska metoda terapii w polaczeniu ze zdobyczami techniki
przyciaga najlepszych sportowcéw z wielu krajow Europy.

Osly Pernitsch wybral nieprzypadkowo. Sa zwierzetami
faknacymi kontaktu, wspélpracujacymi z czlowiekiem, lubia
by¢ w centrum uwagi. Lubia tez, gdy si¢ do nich méwi. Doce-
niaja partnerskie traktowanie i odwdzieczaja sie zaufaniem,
przywiazaniem i mitoScia. Osiot zbyt dtugo przebywajacy
sam nudzi sig, a wreszcie cierpi.

—Jest wyjatkowy na tle innych zwierzat. Spokojny, ci-
chy, ekstremalnie wrazliwy i skupiony na otoczeniu. Po-
wszechnie znana cechg osta jest jego updr. Nie da sie go do
czego$ na site zmusic, bo cho¢ zyje w stadzie, to decyduje za
siebie. Inaczej niz konie, ktére w sytuacji zagrozenia najpierw
uciekaja, a dopiero potem mysla. Osiol najpierw analizuje:
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W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie,

| Wydziat Cywilny, pod sygnatura akt | Ns 1208/21 toczy sie
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Tadeuszu
Ryszardzie Kacprowiczu, zm. 4 lipca 2019 r. w Warszawie,
ostatnio stale przebywajacym w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciagu trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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jaka jest najlepsza szansa na przezycie? Uciekad, atakowac,
amoze przeczekac? — thumaczy Harald Pernitsch.

Osiolkowatos$¢
Choc¢ jego spokdj, oddanie i pracowito$c¢ zastugiwalyby na
ludzka wdziecznos¢, w wielu kulturach na przestrzeni wie-
kéw widziano osta z najgorszej strony.

Wida¢ to w bajkach i przypowiesciach, ktdre po osta
jako symbol siegaly chetnie (u Ezopa wystepuje w bodaj
30 utworach), sprowadzajac go jednak do roli ofiary, wy-
Smiewajac i traktujac niczym zabawke. Przypisuje mu sig
—wbrew rzeczywisto$ci — obzarstwo, prézniactwo i glupote,
za co zreszta czgsto w tych opowieSciach otrzymuje ciegi.
Smiech budza oéla fizjonomia, zwyczaje i cechy charakteru:
chrypliwy glos, updr, sklonnos¢ do stania w miejscu, powol-
nos¢ chodu, opieszato$¢ i narowistos¢ jednoczesnie, indolen-
cjaiwsobnosc.

Jak w literackim o$lim portecie (,Esel”) zauwaza autorka
Jutta Person, cho¢ o$le uszy — dtugie, ruchliwe, Swiadczace
nie tylko o doskonatym stuchu, lecz i o nastroju zwierzecia
—sa prawdziwym cudem natury, to wlasnie one zostaly wy-
$miane najbardziej, stajac si¢ symbolem glupoty i bojazli-
wosci. Carl Gustav Carus, malarz i filozof natury, uwazal, ze
duze uszy sa znakiem niskiej duchowej i umystowej energii.
W dawnej Polsce w szkolach oSle uszy wkiadano na glowy
nieukom i oprowadzano ich po klasach z okrzykiem , Asi-
nus asinorum in saecula saeculorum!”. Opcjonalnie sadzano
ich za kare w ,,0slich fawkach”, wySmiewajac i karzac za gtu-
pote ilenistwo.

Izraelski badacz prof. Yaacov Shavit w ksiazce ,Hamo-
riut” (,Osiotkowato$¢”) zauwaza, ze tym, co uczynilo osta
tak popularnym w mitologii, symbolice, alegorii itd., jest jego
podobienstwo do czlowieka. Dostrzezono, ze osiol potrafi
polaczy¢ w sobie wiele r6znych cech charakteru, czesto prze-
ciwstawnych (madros¢ i gtupote, zachtannosc¢ i skromnosc,
tajemnice i przyziemnosc), w zwiazku z tym latwo uczyni¢
zniego symbol. Osiolek, pisze Shavit, staje si¢ metafora czlo-
wieczenstwa, z wszystkimi jego atrybutami. Méwiac krotko,
~kazdy ma swojego osta”, ktéremu przypisuje takie cechy, ja-
kie sa mu potrzebne.

Kontrola stresu

To wlasnie potencjal najbardziej ujat Haralda Pernitscha.
Oraz fakt, ze osty maja ogromna wrazliwos¢ na stres i dosko-
nale go wyczuwaja. To dwie wazne cechy zwierzecia, ktére
doktor wykorzystuje w swojej terapii.

Jak wyglada trening u Pernitscha?

—Klient dostaje proste z pozoru zadanie: poprowadz
osiotka, trzymajac go za uzde. Pierwsze chwile treningu sa
zawsze zabawne, bo to klient idzie do przodu, a osiolek stoi
w miejscu. Jest jak lustro: wyczuwa stres i reaguje. Stres stoi
w opozycji wobec zaufania, wigc osiolek nie ruszy tak dtugo,
jak dtugo ten stres wyczuwa. Czlowiek musi si¢ zastanowic,
co zmieni¢ w swoim zachowaniu, by osiolek nabrat do niego
zaufania, ale tez — by samemu to zaufanie w sobie wzbudzi¢.
Musi poradzi¢ sobie z wlasnym stresem. W terapii osiot pelni
funkcje lustra, ktdre odbija te wszystkie stabosci i stres, z kto-
rymi najtrudniej jest sobie poradzic. Klient pracuje nad oso-
bowoscia, rozpoznajac te problemy, pozbywajac sie stresu,
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Okazuje sie, ze ten,
ktérego kultura
Zachodu przez wieki
sprowadzata do
symbolu ghupoty,
nie ma sobie rownych
w udzielaniu
cztowiekowi pomocy
w wychodzeniu
z traum, lekow
inieufnosci.

powracajac do swojego naturalnego zachowania. Odczucia
podczas tej terapii s3 na tyle glebokie, ze pozostawiaja dtu-
gotrwaly §lad. Zaufanie, ktére odradza si¢ wowczas w czlo-
wieku, mozna dostosowac do réznych zyciowych sytuacji:
problemoéw w relacjach, w pracy, w osiagnieciach sporto-
wych. Po terapii zaczynasz widzie¢ korzysci z tego zaufania,
szukasz go w sobie, i wiesz juz, co musisz zrobi¢, zeby do tego
poczucia dotrze¢ — opowiada Pernitsch.

W pracy ze sportowcami Pernitschowi pomaga nowo-
czesna technologia: system pomiarowy, ktérego sam jest kon-
struktorem. Mierzy on poziom stresu, zmeczenia oraz inne
parametry, ktcre staja sie potem wskaznikiem podczas pracy
z osiotkami.

— Sportowcy codziennie musza mie¢ w sobie gotowos¢
do odbycia treningu. Ale nie wystarczy zachowywac dobry
rytm wysitkéw czy dobrze je dobieral. Istotny jest tez poziom
zaufania, jaki sie w sobie posiada. Mozesz mie¢ $wietnie do-
brane treningi, ale by¢ zestresowanym. To nie jest droga do
sukcesu w sporcie — thumaczy.

Jednym z regularnych gosci u Pernitschéw i ich pod-
opiecznych jest Dariusz Popiela, kajakarz, olimpijczyk i spo-
fecznik. Jak twierdzi, skuteczno$¢ tych treningéw przeklada
si¢ na realne sportowe osiagniecia: — Waznym aspektem tre-
ningu psychologicznego sportowca wyczynowego jest to, by
stara¢ si¢ odtwarzac stan takiej koncentracji, ktora towarzy-
szy nam podczas naszych najlepszych ,przejazdéw”. Osiotki
trudno o to podejrzewad, ale faktycznie tak dziataja: wcho-
dzac na wybieg i trenujac z nimi pod okiem doktora rézne
komendy, odtwarzasz w sobie ten wlasnie stan.

Woczesniej Popiela trenowatl na maszynach do biofeed-
backu. Ale zadna nie osigga tego, co osiol: — Majac w sobie
dostep do stanu idealnej koncentracji, mozesz go ze soba za-
bra¢ wszedzie, odtworzy¢ w dowolnym momencie, przenosic
gory tam, gdzie ci to akurat potrzebne, nie tylko na zawodach.
W momencie koncentracji przedstartowej powrét do stanu
z wybiegu osiotkéw tez ogromnie pomaga.

16 PAZDZIERNIKA 2022

Jego zdaniem trening z osiotkami pomaga tez w pracy
nad wlasnymi emocjami i zachowaniami: — Sportowiec bywa
czasem za bardzo pobudzony, ziosci si¢. Trening to uswiada-
mia i pomaga sobie z tym radzi¢. Czasami jest odwrotnie —to
osiolek wymaga pobudzenia, i wéwczas trzeba popracowac
nad wspdlpracy, zaufaniem w druzynie. Podczas treningu do-
ciera do ciebie, e to nie jest tak, ze dostaniesz co$ za darmo,
lecz ze musisz od siebie dawac. Trening sprawia, ze jeste$ tego
Swiadomy.

W pracy uwage Pernitsch poswigca nie tylko swoim
klientom, ale tez wspdtterapeutom i podopiecznym:
Ulyssesowi, Noahowi, Chichi i Pauli. Pomaga mu w tym
zona Verena, z wyksztalcenia pedagozka, z doSwiadczenia
specjalistka od terapii ze zwierzetami, zajmujaca sie super-
wizja. Oboje pilnuja, Zeby zajecia terapeutyczne nie prze-
ciagzaly osiotk6éw, dlatego trzymaja si¢ ustalonych wezesniej
zasad.

—Nie pracujemy z osiotkami codziennie — terapie odby-
Wwaja si¢ 2-3 razy w tygodniu, potem robimy przerwy, sami
z nimi pracujemy. Nie zapraszamy zbyt wielu goSci naraz.
Nie podejmujemy terapii, jesli widzimy, ze kto$ jest za bardzo
zestresowany i mogtby powodowac stres u osiotk6w — mowi
Verena Pernitsch.

Pernitsch przyjmuje nie tylko sportowcéw, lecz i wszyst-
kich tych, ktdrzy sa taka terapia zainteresowani. Wrazliwos¢
osiolka jest tym wigksza, im mlodszy jest czlowiek, z ktérym
obcuje, a osiotki doskonale odnajduja si¢ jako terapeuci dzieci.
Pernitschowie do tej pory nie prowadzili podobne;j terapii, bio-
rac pod uwage fakt, ze — by dobrze ja przej$¢ — trzeba posias¢
najpierw zdolnos¢ autorefleksji, a ta przychodzi z wiekiem.
Teraz jednak ruszaja z nowym programem terapii dla dzieci
z trudno$ciami w uczeniu sie i deficytami percepcyjnymi.

Dla osiotk6éw z zagrody Pernitschéw bedzie to oznaczato
nowe wyzwanie. I rados¢ ze wspolprzebywania, bo tak jak nie
ma czlowieka bez osla, tak 1 nie ma osta bez czlowieka.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

ALESSANDRA SARTI / DZIEKI UPRZEJMOSCI PROF. HARALDA PERNITSCHA
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NIEPOKOI NAS POWSZECHNE OCZEKIWANIE,
by krajowa sytuacje polityczna badz kul-
. turalna ocenia¢ z powaga. Jest to wyma-
|- w ganie niepowazne, rozdzierajace i egzalto-
‘V: - J wane. Swiadczy o ksiezycowych oczeki-

waniach, a moze uogélnionym leku, spla-
taniu i wplataniu. My — dla przykladu — nie mieszkamy na
Ksiezycu, nie jesteSmy ani egzaltowani, ani zagubieni, takoz
nie jesteSmy splatani ani w nic wplatani i si¢ generalnie
—zgodnie z dawnym poleceniem — nie lekamy.

Nic, chocby to byl sam orzel bialy na piersi A. Macierewi-
cza badz kolejny tom dziet zebranych B. Wildsteina, ani na-
stepna pinokiada polityczno-historyczno-gospodarcza w wy-
konaniu M. Morawieckiego, nic nie jest w stanie wytraci¢ nas
z poczucia komfortu i radoSci. Przeciwnie. Nie skrywamy
tego ani w stosunkach prywatnych, ani stuzbowych. W sto-
sunkach przypadkowych czy takoz zaplanowanych, pod-
czas, dajmy na to, rutynowego spotkania z niemieckim kon-
duktorem. Zwlaszcza gdy nie jedziemy na gape i nie lezymy
pijani w przedsionku wagonu klasy pierwszej podczas po-
drézy zagranicznej. Oto jesteSmy codziennie, od lat, pelni ra-
dosciiwdziecznosci dla J. Kaczynskiego za przeniesienie sza-
rej rzeczywistosci do jej nieokielznanej kolorami i rozumem
karykatury.

Powiada si¢ tui owdzie, ze Gospodarz jest geniuszem, ota-
czajacym si¢ znakomitymi menedzerami jego pomystowosci.
Przyklaskujemy tej opinii, zupekie jakby$my uczestniczyli
w jego licznych spotkaniach czy to z pisowskimi artystami
iintelektualistami, czy po prostu z ludem miast i wsi. Ryt-
mika oklaskéw i skandowanie staja si¢ powoli — popatrzmy
— podstawowym Srodkiem wyrazu naszego spoteczefistwa.
Stowem, to nas i cieszy, i fascynuje, ale tez — przyznajemy

—ilih 5

BARTOSZ MINKIEWICZ

to z duma — schlebia naszym najnizszym gustom, ktérych
zreszta nie wolno teraz krytykowa¢, mozna bowiem dostac
za to nagang od ludzi karykaturalnie moralnych.

A wiec Gospodarz i jego pigknie dobrany zespét karykatu-
rzystow pracujacych na kazdej niwie dnia codziennego III RP,
od wschodu do zachodu i od zachodu do wschodu, nadaja
caluskiej Krainie Usmiechu koloréw zaiste jarmarcznych.
Mozna nie mie¢ wiezy Eiffla badz to piramid egipskich, gdy
zyje si¢ pod piramidami zbudowanymi przez Gospodarza.
Zycie w piramidalnie skarykaturowanym $wiecie nie moze
by¢ i nie jest nudne, a nuda jest naszym podstawowym pro-
blemem egzystencjalnym i jezeli si¢ czegokolwiek boimy,
to zgnus$nienia w nudzie. Rzec tu wypada, ze mamy lekar-
sko zbadana sklonnos¢ do blyskawicznego nudzenia sig, do
zdolnosci zasypiania z otwartymi oczyma w trakcie zebran,
rozmow i debat, potrafimy sie nudzi¢ wszedzie i z kazdym,
o kazdej porze i w kazdej temperaturze.

Oczywiscie i Gospodarz nas czasem nudzi, ale sa to sytu-
acje wyjatkowe, jak chocby otwarcie Przekopu. Po otwarciu
Przekopu obiecywaliSmy sobie duzo, a skoniczylo sie na wy-
piciu napoju energetycznego. Szkoda. Przekop miat potencjat,
W naszym mniemaniu zmarnowany. Nie narzekajmy jednak
i plynmy dalej. A wiec mamy karykature — popatrzmy — to-
talng, ale co kapitalniejsze, J. Kaczynski naklonil miliony lu-
dzi do karykaturalnego ogladu i oceny $wiata i wszech$wiata.
Wymienmy tu dla jasnosci wszystkie na razie skarykatury-
zowane dziedziny, w kolejnosci catkowicie przypadkowej:
jezyk, dyplomacja, finanse, rozmnazanie sie ludzi, zoologia,
historia krajowa i historia powszechna, zbawstwo narodu,
awiecinardd, ZOMO, spozycie ziemniakow, kontrola biletow
w Niemczech, a wigc cala tematyka transportu szynowego —to
dzi$ groteska. Podobnie: stosunki morskie, miedzynarodowe
ikrajowe, stosunki seksualne, oponiarstwo, a wigc najszerzej
pojeta technika grzewcza, finanse, moralno$¢ i niemoralnosc,
maniery, a w zasadzie brak manier, patriotyzm, i co kluczowe:
zmiany, a w zasadzie dobre zmiany. Idzie nam tu o wykuty
w tutejszej rzeczywistosci stawny termin ,,Dobra Zmiana”,
popatrzmy, jak jego sens skleil si¢ z bezsensem. W sposéb tak
mistrzowski, ze jest dzi$ karykatura wszystkiego, co zmienne,
i wszystkiego, co dobre. Jest to prawdopodobnie najwigkszy
kreacyjny sukces Gospodarza i jego pomocnikéw. ©
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Tomasz Stawiszyiiski
Reouty na czas chaosu

K

Rabat 40%o dla czytelnikow ,,lygodnika Powszechnego™

Kod: stawiszynski
Wazny do10.11.2022 tylko na znak.com.pl

NOWA KSIAZKA

WOJGIEGHA
JAGIELSKIEGO

W czasach chaosu i dezinformacji potrzebujemy
wiarygodnej opowiesci 0 Swiecie

409 rahatu dia czytelnikow
.Tygodnika Powszechnego"

Kod: stronaswiata

Do wykorzystania na stronie znak.com.pl
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KSIAZKA, KTORA NIESIE POCIESZENIE
W TRUDNYCH CZASACH

- Gdzie szukac sensu, gdy ZBWSZQU
1alewaj nas te WIEI[IOII]OSGI'-’

- Jak odnaleit TDWHOWEIQQ
W niestabilnym Swiecie?

- Komu i czemu ufaé, gdy w najlepsze
trwa ogolnoSwiatowa wojna informacyijna,
nadcigoa kryzys ekonomiczny, a nasza
planeta ptonie?

KROTKI PRZEWODNIK DLA TYCH,
KTORZY GZUJA LEK I NIEPEWNOSC



Data Center
S|>NET dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawd?, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3

Transmisja danych
do krajowych operatoréw

Samodzielny dostep
do szaf w trybie 24/7

Redundantne potgczenie
z sieciq Internet

Monitoring 24/7
oraz opieka specjalistéw

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

Skontaktuj sie z nami

*4812 3957100

REKLAMA

s-ne .pllduta-cenfer



https://s-net.pl/data-center
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