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Początek czerwonej zarazy

Od redaktora/ Piotr Zychowicz

S
to pięć lat temu doszło do jednego z najważniejszych wydarzeń w historii ludzkości. A zarazem jednego z najbar-dziej przerażających. Mowa o rewolucji bolszewickiej w Rosji. Po raz pierwszy władzę w jakimś państwie przejęli komuniści. Wyznawcy najbardziej zbrodniczej ideologii, jaką kiedykolwiek wymyślił człowiek.Komunizm jest często porównany do śmiertelnej zarazy. W porównaniu tym nie chodzi o rzucenie pustej obelgi. To ścisły opis rzeczywistości. Gdy bolszewikom uda-ło się umocnić władzę w jednym państwie, rozpoczęli globalną ekspansję. To nie był przypadek, że w herbie Związku Sowieckie-go sierp i młot zostały wpisane w planetę Ziemię.Ambicją komunistów było bowiem opanowanie całego świata. A ściślej – całej ludzkości. Zamiana wolnych ludzi w niewol-ników czerwonego molocha. Wszechwład-nego totalitarnego państwa potwora. Ten chory eksperyment całe szczęście zakończył się fiaskiem. Komunizm nie zwyciężył. W 1991 r. Związek Sowiecki przestał istnieć.

Po drodze udało mu się jednak zainfeko-wać wiele państw świata. Chiny, Kambodżę, Koreę, Kubę, Polskę, Czechosłowację, poło-wę Niemiec, Somalię, Bułgarię i wiele innych krajów na kilku kontynentach. Według „Czarnej księgi komunizmu” pochłonęło to życie 100 mln ludzi. Kolejne setki milionów zostały skrzywdzone i zdeprawowane. Prze-trącony został kręgosłup całych narodów.W tym numerze „Historii Do Rzeczy” piszemy, jak to wszystko się zaczęło. W jaki sposób Leninowi, Trockiemu i Dzierżyń-skiemu udało się przechwycić władzę. Jak potraktowane zostały stare rosyjskie elity, na czele z cesarzem Mikołajem II, jego żoną, synkiem i córkami. Piszemy o Polakach, któ-rzy w 1917 r. znaleźli się w oku cyklonu.Dzieje rewolucji bolszewickiej są najlep-szym dowodem na to, że wielką historią rządzą drobne przypadki. Naprawdę niewie-le brakowało do tego, żeby podczas wojny domowej białym udało się zdławić rewolu-cję. I powiesić Lenina na suchej gałęzi. Tak, to wszystko, o czym napisałem wyżej, wcale nie musiało się wydarzyć. Szkoda.  © ℗
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Ze starych klisz / Moskwa, listopad 1933 r. 
Jakow Ałksnis, szef lotnictwa sowieckiego, i płk Ludomił Rayski
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PIOTR WŁOCZYK: Co planowali Niemcy, prze-
wożąc Lenina słynnym pociągiem? Czy naprawdę 
mogli wówczas zakładać, że ten człowiek wysadzi 
Rosję w powietrze?

PROF. SEAN MCMEEKIN: Raczej nie. Niemcy postanowili po prostu wysłać do Rosji bardzo obiecującego rewolu-cjonistę i zobaczyć, co uda mu się tam zdziałać. Na pewno jednak wiązali z nim spore nadzieje, bo agenci niemieccy w środowisku rosyjskiej lewicy przeko-nywali swoich mocodawców, że Lenin 

jest najbardziej radykalny i najskutecz-niej rozsadzi morale w rosyjskiej armii. Od razu po jego powrocie do Rosji, w kwietniu 1917 r., partia zmieniła program. Bolszewicy, którzy działali w Rosji, byli zdziwieni, że Lenin optował jawnie za hasłem wycofania się z wojny. Większość członków partii nie była na to wówczas gotowa. Jednak Leninowi udało się postawić na swoim i antywo-jenna propaganda zaczęła błyskawicz-nie zalewać rosyjski front. 

Niemcy byli zaskoczeni, że ich agent jest tak 
skuteczny?Bez wątpienia. Lenin miał siać chaos, ale to, co udało mu się osiągnąć, zadziwi-ło Niemców. Kierownictwo niemieckiego ministerstwa spraw zagranicznych wią-zało z Leninem i bolszewikami najwięk-sze nadzieje i bardzo mocno popierało tę siłę rewolucyjną. Niemieccy generałowie nie byli jednak aż tak entuzjastycznie nastawieni do wykorzystania Lenina jako rozsadnika chaosu. 

Dlaczego? Czyżby nie chcieli upadku swojego 
wielkiego wroga na Wschodzie?Oczywiście, że chcieli wygrać z Rosją, ale bali się równocześnie, że może dojść do efektu bumerangu. Obawiali się, że re-wolucyjne nastroje mogą się też pojawić w szeregach niemieckiej armii. I mieli ra-cję, bo faktycznie tak się stało i w 1918 r. 

 – Gdy bolszewicka propaganda antywojenna 
niszczyła morale armii, Kiereński bezmyślnie 
zarządził w czerwcu 1917 r. dużą ofensywę. W jej 
trakcie bolszewicy zaczęli tworzyć rady żołnierskie 
niemal na pierwszej linii frontu – mówi 
amerykański sowietolog

Klucz do sukcesu 
czerwonych

Wywiad /  Z prof. Seanem McMeekinem, amerykańskim sowietologiem, 
autorem książki „Rewolucja rosyjska. Nowa historia”

rozmawia Piotr Włoczyk
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bolszewicka propaganda zainfekowała też niemieckich żołnierzy.Co ciekawe, gdy okazało się, że bolszewicy przejęli władzę, niemieckie ambasady w Europie dostały z Berlina wytyczne, by nie obnosić się za bardzo z radością z powodu rewolucji w Ro-sji. Chodziło oczywiście o to, by nie dyskredytować Lenina, który i bez tego uważany był przez aliantów, a także przez bardzo wielu Rosjan za niemiec-kiego agenta. 
Dlaczego rząd Kiereńskiego nie zdusił tej 

rewolucji w zarodku? Czyżby aż tak zlekceważył 
rewolucjonistów?Nie ulega wątpliwości, że Kiereński kompletnie nie docenił bolszewików. Przyjrzyjmy się choćby reakcji Rządu Tymczasowego na tzw. kryzys lipcowy z 1917 r., gdy bolszewicy podjęli pierw-

szą poważną próbę zorganizowania puczu. Kiereński miał już wtedy zebrane solidne dowody na współpracę bolsze-wików z Niemcami. Przygotowywano wielki proces pokazowy. Jednak nie tylko nie doszło do procesu, lecz także Kiereński objął czołowych bolszewików amnestią! 
To brzmi jak żart.To się nie mieści w głowie, ale Kiereń-ski bał się jednak równolegle przewrotu sił prawicowych i uznał, że nie należy za bardzo antagonizować lewicy. Nie tylko więc objął bolszewików amnestią, lecz także pozwolił im na wzięcie broni z rządowego arsenału! To było komplet-ne szaleństwo, ale Kiereński był święcie przekonany, że uda mu się temperować bolszewików za pomocą swojej armii. Tym samym przecenił własne moż-liwości i kompletnie nie docenił determinacji i skuteczności Lenina. 
Czy ta rewolucja była doskona-

le zaplanowana i przeprowadzona czy może 
jednak Lenin miał mnóstwo szczęścia i – jak już 
ustaliliśmy – jego przeciwnicy kompletnie go 
zlekceważyli? Jedno i drugie. Bolszewicy dobrze wybrali moment, bo musieli uderzyć przed wyborami przypadającymi w listopadzie. Wiedzieli bowiem, że je przegrają. Sprawnie zidentyfikowali też kluczowe punkty w stolicy, które musieli opanować. Mieli przy tym dużo szczęścia, 

bo bardzo niewiele zabrakło, by przegrali wówczas kluczową bitwę na przedpolach Piotrogrodu, która mogła zakończyć ich egzystencję. Później pokazali jednak, że potrafią walczyć. O Moskwę stoczyli przecież prawdziwy bój i zmiażdżyli tam swoich przeciwników. 
Dlaczego bolszewicy wygrali?Lenin rozumiał lepiej niż jego kon-kurenci na lewicy, że rewolucja musi być uzbrojona. Wielu innych socjali-stów uważało, że wojna światowa jest tragedią, która przynosi niepotrzebne cierpienia. Lenin z kolei uważał, że to doskonała okoliczność dla rewolucjoni-stów. Rządy państw europejskich były – z jego perspektywy – na tyle niemądre, że dały masom broń. W 1917 r. bolszewicy wykonali ogromną pracę propagandową w rosyjskiej armii. To wów-czas zyskali kluczowe popar-cie, szczególnie w szeregach oddziałów służących na froncie północnym w okolicach Piotro-grodu, a także wśród marynarzy floty bałtyckiej. Ponadto osłabiali siły zbrojne przeciwnika swoją propagandą obiecującą pokój i przedstawiającą wojnę jako starcie imperialistów. Bolszewicy unicestwili wolę walki armii rządowej, przekonując jednocześnie wystarczająco dużo oficerów i żołnierzy, by wstąpili w ich szeregi. 
Jaką rolę odegrały tu pozostałe dwa hasła 

propagandowe? 
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Jeżeli chodzi o „pokój, ziemię i chleb”, to realizacja tych dwóch pozostałych postulatów nie wyglądała najlepiej. Chle-ba tak naprawdę nie mieli do rozdania. Ziemię z kolei planowali znacjonalizować, a chłopom nie za bardzo o to chodziło. Postulat pokoju był jednak bardzo nośny i znacząco przyczynił się do przeciągnię-cia mas na stronę bolszewików. 
Co takiego miał w sobie Lenin – pod wzglę-

dem talentów politycznych – że okazał się tak 
skuteczny?Był pragmatyczny i elastyczny, ale przede wszystkim był bezwzględny. Uchwycenie władzy było jego absolut-nym priorytetem i był on gotów zrobić wszystko, co konieczne, by do tego doprowadzić. Lenin dosłownie szedł po trupach, a wielu jego politycznych prze-ciwników nie było na to gotowych. Dla niego podpalenie kraju nie było proble-mem, jeśli przybliżało go do celu. Bardzo niewielu socjalistów było gotowych roz-pętać wojnę domową, bazując na klasach społecznych, godząc się tym samym na śmierć milionów.

To była zupełnie nowa „jakość” w polityce?Tak. Dla Lenina nie było żadnych granic w terroryzowaniu, mordowa-niu i kłamaniu. Druga strona nie była 

gotowa pójść tak daleko w walce o Rosję. Przykładowo to, co zrobił Kiereński, odpuszczając bolszewikom po tzw. kryzysie lipcowym, było kompletnie obce Leninowi. On swoich przeciwników niszczył do samego końca, nie mając dla nich żadnych względów.
Na ile kluczowa była rola Lwa Trockiego w bu-

dowie bolszewickiej machiny wojennej? Jego rola zarówno w czasie rewolucji, jak i w tworzeniu Armii Czerwonej jest trudna do przecenienia. Tworzenie bol-szewickich sił zbrojnych nie szło począt-kowo łatwo, ponieważ korpus oficerski w Rosji był z punktu widzenia bolszewi-ków bardzo podejrzany. Innego wyjścia jednak nie było – czerwoni musieli na moment odłożyć ideologię i podejść do sprawy pragmatycznie. Bez specjalistów wojskowych z carskiej armii nie dałoby się po prostu stworzyć skutecznej ma-chiny wojennej. Bolszewicy nie ufali tym oficerom politycznie, ale postawili nad nimi swoich komisarzy i w ten sposób upewnili się, że panują nad sytuacją.Trocki musiał przezwyciężyć kilka problemów. Dezercje były najbardziej palącym z nich, w czym zresztą ogromną rolę odegrali sami bolszewicy, wzywając żołnierzy armii rosyjskiej do ucieczki z bronią w ręku. I o ile czerwoni wcze-

śniej agitowali za zniesieniem kary śmierci za dezercję, o tyle, gdy problem ten zaczął dotykać ich armii, nagle zmie-nili zdanie i wprowadzili u siebie taką karę. Trocki był zresztą znany z zaprowa-dzania w szeregach swojej armii bardzo brutalnej dyscypliny. 
Bolszewicy zawsze byli radykalni, ale widać, 

że na początku pragmatyzm często wygrywał 
z ideologicznym radykalizmem, czego przykładem 
było choćby wspomniane przez pana korzystanie 
z usług „carskich” oficerów. Lenin nie tylko doskonale znał prace Marksa, lecz także orientował się w pi-smach Clausewitza. Rozumiał, że koniec końców wygrywa strona silniejsza. I dla-tego podchodził do sprawy pragmatycz-nie. Czekał z uderzeniem do momentu, aż będzie miał wystarczająco duże siły. Gdy w 1918 r. Lenin budował swoje komuni-styczne państwo, bolszewicy podpisali układ z Niemcami, który pozwalał im się skupić na likwidowaniu zagrożenia na froncie wewnętrznym. Gdy jednak wiosną tamtego roku bolszewicy niepokoili się niemiecką ofensywą, wysyłali sygnały do aliantów zachodnich, by tamci przysłali do Rosji swoje oddziały. Później oczywiście przedstawiali interwencję tych państw jako imperialistyczną eskapadę, ale gdy w krytycznym momencie czuli, że mogą zginąć, nie wahali się wyciągnąć ręki – choć ostatecznie nic z tego nie wyszło – do „państw kapitalistycznych”. Bez wątpienia bolszewicy byli bardzo elastyczni. Zrobili-by wszystko dla uchwycenia władzy. 

Zdaje się, że rok 1918 był absolutnie kluczowy 
z punktu widzenia budowy sowieckiego imperium. 
Bolszewicy bardzo zręcznie uciekali wtedy spod 
topora.To prawda, rok 1918 rozegrali bardzo dobrze i w ciągu tamtego roku ugrunto-wali swoją władzę. W ciągu pierwszego roku rządów bolszewicy byli w zasadzie na łasce Niemiec, którzy mieli na tere-nach zachodniej Rosji niemal milionową armię, trzymającą front od Bałtyku do Ukrainy. Na ironię losu zakrawa fakt, że amerykańska interwencja na Zachodzie, którą Woodrow Wilson przedstawiał jako ratowanie demokracji, sprawiła, że poprzez upadek Niemiec uratowany zo-stał komunizm. To oczywiście w żadnej mierze nie był cel Wilsona, ale niestety taki był skutek amerykańskiej interwen-cji: po kapitulacji Niemiec bolszewicy mogli się poczuć suwerennym bytem. 
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Bolszewicki sztandar popierający czerwony terror 
FOT. WIKIPEDIA
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Wróćmy do początku 1917 r. Jak niepopularny 
był car, gdy został zmuszony do zrzeczenia się 
tronu?Wiele osób ma problem ze zrozumie-niem dynamiki zdarzeń na początku rewolucji. Pod koniec 1917 r. bolszewi-cy byli na „fali” ze swoją antywojenną propagandą. Jednak na początku tamtego roku krytyka cara płynęła z kręgów, które uważały, że wojna nie jest toczona wystarczająco ostro. Car był krytyko-wany za to, że sam przejął kontrolę nad dowodzeniem. Na tym tle dochodziło do intryg, wielu ludzi z kręgów władzy było przekonanych, że żona Mikołaja II – z po-chodzenia Niemka – mogła w rzeczywi-stości sprzyjać wrogowi Rosji. Rok 1917 zaczął się więc od zmasowanej fali kry-tyki cara płynącej ze strony patriotycz-nej, choć oczywiście lewica również nie przestawała atakować caratu. Wszystkie te wspomniane intrygi wydatnie osłabiły tron. 

Rewolucja lutowa była jednak chyba dla 
wszystkich ogromnym zaskoczeniem.Tak, reżim upadł błyskawicznie i był to wielki szok. Alianci Rosji kompletnie się tego nie spodziewali. Niemcy zresztą również nie sądzili, że car może upaść tak szybko. Nawiasem mówiąc, Berlin nie szczędził wsparcia dla rosyjskich przeciwników caratu, popierał, jak tylko mógł, nastroje rewolucyjne, np. zachęca-jąc do jak największych obchodów rocz-nicy krwawej niedzieli, do której doszło w styczniu 1905 r. Co ciekawe, Niemcy wydali dużo więcej pieniędzy na tę ope-rację w styczniu 1916 r. niż w styczniu 1917 r., kiedy uznali, że te działania nie przynoszą spodziewanych rezultatów...Tymczasem nieoczekiwanie władza carska straciła kontrolę nad ulicami Pio-trogrodu, a w tamtejszym garnizonie do-szło do buntu. Car zrzekł się tronu, będąc przekonany, że ten spektakularny gest pomoże uspokoić sytuację. Tymczasem politycy z Piotrogrodu, którzy przeko-nywali generałów, że abdykacja pozwoli im zapanować nad tłumami, kompletnie rozminęli się z rzeczywistością. Rząd Tymczasowy nie był w stanie zapanować nad krajem, a radykalni działacze lewi-cowi zdobywali dla siebie coraz więcej władzy. Piotrogrodzka Rada Delegatów Robotniczych i Żołnierskich, realizująca radykalny program, torpedowała wysiłki Rządu Tymczasowego i nawet sama starała się dowodzić armią. 

Jaką realną siłę miał Rząd Tymczasowy pod 
kierownictwem księcia Gieorgija Lwowa, a na-
stępnie Aleksandra Kiereńskiego?Władza Rządu Tymczasowego była słaba, a na dodatek siły polityczne two-rzące go nieustannie się ze sobą ostro ścierały. Gdy bolszewicka propaganda antywojenna niszczyła morale armii, Kie-reński bezmyślnie zarządził w czerwcu 1917 r. dużą ofensywę. W jej trakcie bol-szewicy zaczęli tworzyć rady żołnierskie niemal na pierwszej linii frontu. Kiereń-ski tragicznie źle ocenił sytuację.

Żołnierze byli zmęczeni po trzech latach wojny 
i widzieli, że armia ledwo się trzyma?Co ciekawe, o ile morale było bardzo niskie, o tyle zasoby armii rosyjskiej były jeszcze wówczas całkiem spore. Nie bra-kowało artylerii i amunicji. Pod względem zaopatrzenia Rosja była w niezłej sytuacji wojskowej, ale żołnierze nie mieli zamia-ru brać udziału w ofensywie. Wykazywali oni chęć obrony samej Rosji, jednak nie chcieli – jak było w tym przypadku – ata-kować terytorium Austro-Węgier. 

Dlaczego więc Kiereński wydał tak fatalny 
w skutkach rozkaz?Wydaje się, że powodem była po pro-stu chęć dotrzymania słowa – Rosjanie zobowiązali się wcześniej wobec alian-tów zachodnich, że przeprowadzą taką ofensywę. Kiereński chciał tego dokonać za wszelką cenę. W efekcie bardzo po-mógł bolszewikom rozbić rosyjską armię. Kolejnym fatalnym błędem było wejście przez niego w konflikt z gen. Ławrem Korniłowem, który był wówczas głównodowodzącym armii. Kiereński stracił przez to poparcie armii, a mo-rale jej żołnierzy znalazło się na dnie. Sytuacja stała się tak zła, że bolszewicy byli w stanie do jesieni dokonać czegoś, co można w zasadzie nazwać „wrogim przejęciem” rosyjskiej armii. 

Co było największym osiągnięciem propagan-
dowym bolszewików?Trzeba przyznać, że propaganda była ich bardzo mocną stroną. Myślę, że jed-nym z ich największych sukcesów było w tym kontekście kłamliwe przedstawie-nie swoich największych przeciwników. Biali bowiem wcale nie chcieli odbudowy caratu. Chcieli oni Rosji demokratycznej, której kierunek nada w przyszłości kon-stytuanta. Bolszewicy przekonali jednak masy, że ich przeciwnicy chcą powrotu starego systemu. Zresztą do dziś wielu ludzi powtarza tę nieprawdę, nie do końca być może zdając sobie sprawę, że to echo bolszewickiej propagandy. 

Jak pan ocenia wybór, którego dokonał wów-
czas Józef Piłsudski?Polski przywódca obawiał się, że biali przywrócą Rosji siłę i będą się starali odbudować stare imperium. W związku z tym stwierdził, że to większe zagrożenie dla Polski niż bolszewicy. I trzeba jasno powiedzieć, że takie stanowisko nie było oderwa-ne od rzeczywistości. Wtedy nikt nie wiedział, w którą stronę zaprowadzi świat bolszewizm, bo mało kto dawał bolszewikom duże szanse na utrzyma-nie władzy w Rosji.  

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Profesor Sean 
McMeekin
 jest amerykańskim histo-
rykiem i sowietologiem, 
specjalizuje się w historii 
Rosji i Europy Środkowo-
--Wschodniej. W Polsce 
nakładem wydawnictwa 
Bellona ukazała się jedna 
z jego najbardziej znanych 
książek pt. „Rewolucja 
rosyjska. Nowa historia”.
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Ogrodzenie i obozowa wieża strażnicza 
w łagrze Perm-36  FOT. GERALD PRASCHL/WIKIPEDIA

eprasa.pl ac2b0923d8



W
ładimir Iljicz Le-nin (prawdziwe nazwisko Uljanow) był niewątpliwie jednym z czołowych architektów historii ludzkości w XX w. Za życia szanowany i ślepo popierany przez zwolenników bolszewizmu, znienawidzony i oczer-niany przez przeciwników komunistów i ich ofiar. Po śmierci przekształcony w bóstwo przez komunistów świata. Jego zabalsamowane ciało do dziś leży w majestatycznym mauzoleum na placu Czerwonym w Moskwie, mimo licznych 

apeli, aby wreszcie pochować ciało twór-cy wielkiej rewolucji rosyjskiej.  Kult jego osoby przekroczył wszystkie rozsądne granice. Jego pomniki wzniesio-no w centrum każdego miasta ZSRS. Do 
dziś jego pomniki są nawet we Włoszech, wzniesione przez jego włoskich wielbi-cieli. Po upadku ZSRS jedynie w Ukrainie w czasie tzw. leninopadu obalono 1324 pomniki Lenina. Kim był ten człowiek 

 Żaden był z niego „Rosjanin” oraz „przyjaciel ludu” 
– i wcale nie zmarł z powodu „nawału 
obowiązków” 

Mikołaj Iwanow

Trzy kłamstwa 
o Leninie

1870–1924 / CV wodza rewolucji bolszewickiej
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Lenin przemawiający do żołnierzy 
w czasie rewolucji październikowej 
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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w rzeczywistości? Na czym polegała i nadal polega dla współczesnych komu-nistów jego charyzma? Czy rzeczywiście, gdyby nie zmarł kilka lat po rewolucji, nie doszłoby do utworzenia jednego z najbardziej krwawych i bezwzględnych totalitaryzmów świata? Czy był zaprze-czeniem Stalina, jak twierdzą niektórzy współcześni komuniści?Lenin stworzył ruch bolszewicki (póź-niej komunistyczny), który na początku stulecia wyłonił się z rosyjskiej socjal-demokracji i stał się wyrazem skrajnie radykalnych dążeń i bezkompromisowej walki wielu pokoleń rewolucjonistów rosyjskich. Połączenie zachodniego ko-munizmu naukowego (marksizmu) i ro-syjskich tradycji powstańczych okazało się wybuchowym spoiwem, wyjątkowo skutecznym środkiem walki z caratem, zakończonej ostatecznym triumfem w postaci jednej z najbardziej krwawych w swych skutkach rewolucji w historii ludzkości. Dla Polaków Lenin uosabia genetyczną ciągłość między „białym” i „czerwonym caratem”, między imperium carów Romanowów i bolszewickim systemem Lenina – Stalina. Rzeczywiście, obydwa reżimy imperialne dążyły do wymazania Polski z mapy Europy, do zniewolenia Polaków, do ich rusyfikacji lub sowiety-zacji. Ale między tymi dwoma wrogami Polski istniała zasadnicza różnica. O ile carat nie ukrywał swych antypolskich intencji, otwarcie mówiąc o niezdolności Polaków do niepodległego bytowania, o tyle bolszewicy stosowali wobec Pola-ków wyrafinowaną demagogię, mówiąc o braterstwie, przyjaźni, solidarności ro-botniczej. Lenin i jego partia już w 1917 r. teoretycznie uznali prawo narodu pol-skiego do niepodległości, ale była dla nich to niepodległość jedynie dla ich polskich bolszewików. Wbrew upowszechnianej przez bolszewików po 1919 r. tezie o ich decydującej roli w odzyskaniu przez Polskę niepodległości przewidywano dla Polaków (po przyszłej, „nieuniknionej” rewolucji światowej) jedynie ograniczo-ną i w szczególny sposób kontrolowaną autonomię w „wolnej socjalistycznej wspólnocie narodów”. W przygotowanej przez Lenina rezolucji Wszechrosyjskiej Konferencji Organizacji Wojskowych RS-DPR(b), która odbyła się w Piotrogrodzie w dniach 29 czerwca–6 lipca 1917 r., czy-tamy: „Potrzebna [...] szeroka autonomia 

terytorialna” (rzecz jasna, nie tylko dla samej Polski). Ten punkt widzenia istoty samookreślenia się narodu polskiego dominował także w praktycznej działal-ności rządu sowieckiego w pierwszym okresie porewolucyjnym (mniej więcej do podpisania traktatu pokojowego w Rydze w 1921 r.). Wbrew rozpowszechnionej w Polsce opinii o prawie identyczności pojęć „Ro-sjanin” i „bolszewik” partia Lenina była zasadniczo antyrosyjska. Lenin w kie-rownictwie bolszewików był otoczony prawie wyłącznie przez nie-Rosjan, a przewodniczącym frakcji bolszewickiej w Dumie rosyjskiej był Polak – Roman Malinowski. W swej walce partia bolsze-wicka opierała się przede wszystkim na poparciu mniejszości narodowych. Nie przypadkiem Aleksander Sołżenicyn, który w ostatnich latach swego życia przekształcił się z czołowego antykomu-nisty w czołowego nacjonalisty rosyj-skiego, wielbiciela Władimira Putina, nazywał rewolucję bolszewicką 1917 r. „wielkim pogromem narodu rosyjskie-go”, wymieniając w pierwszej kolejności jako pogromców Rosjan: Żydów, Polaków i Łotyszy. 
Kłamstwo 
pierwszeSam Lenin wbrew rozpowszechnionej opinii też nie był Rosjaninem. Jego naro-dowość za czasów Związku Sowieckiego była jedną z najbardziej strzeżonych tajemnic państwowych. Oficjalnie był czystym Rosjaninem. Po upadku ZSRS okazało się, że wódz był w jednej czwar-tej Żydem, w jednej czwartej Niemcem, w jednej czwartej Kałmukiem i jedynie w jednej czwartej Rosjaninem. Jego żydowski dziadek po matce, Izrael Blank, przeszedł na prawosławie i przyjął imię Aleksander. Jego babcia po matce, Anna 

Blank, urodziła się w rodzinie Johanna Grosschopfa, Niemca, którego rodzina do Petersburga sprowadziła się pod koniec XVIII w. z północnych Niemiec. Jak twierdzi badacz niemiecki Gustaw Kruze, rodzina Grosschopfow znana jest w Niemczech z licznych przedstawicieli nauki i kultury, z wybitnymi pisarzami – braćmi Henrykiem i Tomaszem Manna-mi. Według wdowy po Leninie, Nadieżdy Krupskiej, dziadek Lenina ze strony ojca był ochrzczonym Kałmukiem i jedynie babcia po stronie ojca mogła poszczycić się pochodzeniem rosyjskim.Rządząca w Rosji monarchia Ro-manowów opierała się przeważnie na rosyjskiej mniejszości imperium… Nie pomyliłem się, właśnie „mniejszości”. Rosjanie stanowili w tym kraju jedynie 45 proc. ludności, natomiast nie-Rosjanie – 55 proc. Dlatego walka o prawa niemal 150 nierosyjskich narodów i narodo-wości, zamieszkałych w imperium, od samego początku istnienia bolszewizmu stała się dla Lenina jednym z głównych, a może nawet najważniejszym narzę-dziem obalenia caratu. Nie nacjonalizm, lecz tzw. internacjonalizm proletariacki stał się głównym hasłem partii Lenina. Bolszewizm pod wodzą Lenina, będąc ruchem totalitarnym, przyznawał sobie monopol na wiedzę o sposobach roz-strzygania wszystkich podstawowych problemów ludzkiej egzystencji. Wódz bolszewików uznał więc również, że w sposób „najbardziej demokratycz-ny” i skuteczny potrafi rozwiązać raz na zawsze wszystkie skomplikowane problemy narodowościowe imperium rosyjskiego. Był on jakby przywódcą zbuntowanej rzeszy narodów nierosyj-skich imperium. Znamiennye jest, że w czasie wojny domowej 1918–1822 r. po stronie bolszewików walczyli przeważ-nie przedstawiciele mniejszości naro-dowych, natomiast po stronie „białych” prawie wyłącznie sami Rosjanie. Lenin uparcie dążył do przekształ-cenia „Rosji narodu rosyjskiego” w państwo bez określonej nacji uprzy-wilejowanej, rządzącej – w ojczyznę światowego proletariatu. Sprzeciwił się nawet koncepcji przewidującej uznanie któregoś z języków za język państwowy obowiązujący w całym kraju. Wspól-nota ekonomiczna – stwierdzał – sama wyodrębni ten język nauczania, którego znajomość będzie korzystna i nieodzow-na dla większości.
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Lenin i Stalin w 1922 r.  
FOT. WIKIPEDIA
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W latach pierwszej wojny światowej Lenin mimo swojego autorytetu znalazł się w mniejszości w grupie kierowni-czej partii. Przeciwnicy podejmowali nawet próby wpłynięcia na zmianę jego poglądów. Szczególnie aktywni w tej dziedzinie byli członkowie grupy Wpieriod (Naprzód), a wśród nich tak znani działacze bolszewiccy, jak: Michaił Pokrowski, Anatol Łunaczarski, Stepan Szaumian i Feliks Dzierżyński. Nikołaj Bucharin i jego zwolennicy wysunęli wła-sną koncepcję rozwiązania problemów narodowościowych – całkowite usunię-cie z programu partyjnego problematyki narodowościowej. Przez to w sposób sztuczny próbowali rozerwać związki wewnątrznarodowe, zamieniając je na związki klasowe, internacjonalistyczne. Walka narodowowyzwoleńcza i inter-nacjonalizm proletariacki były, według Bucharina, pojęciami sprzecznymi, nie-dającymi się w żaden sposób pogodzić.Obronę swego stanowiska dodatkowo utrudniało Leninowi to, że jego prze-ciwnicy powoływali się w sporze z nim na poglądy Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, którzy – jak wiadomo – negowali znaczenie ruchów narodowowyzwoleń-czych, a wyzwolenie narodów uciska-nych wiązali ściśle ze zwycięstwem rewolucji proletariackiej. „Proletariat nie ma ojczyzny” – to hasło było jedną z głównych idei Manifestu komunistycz-nego Karola Marksa i Fryderyka Engelsa.Opracowana przez Lenina koncepcja rozwiązania kwestii narodowościowej, 

mimo że z takim trudem zyskiwała poparcie kierownictwa partii, została przyjęta jako jej aktualny program. Z du-żym uproszczeniem można powiedzieć, że sprowadzał się on do deklaratywnego uznania prawa każdego narodu do sa-mostanowienia, w tym także do utwo-rzenia własnego niepodległego państwa, z jednym jednak warunkiem – państwa proletariackiego. Lenin nie był jednak zwolennikiem bezwarunkowego stosowania owego prawa. Gdy bowiem interesy narodowe i interesy klasowe zaczynały ze sobą kolidować, wówczas pierwszeństwo otrzymywały te ostatnie. Oznaczało to, że prawo do samostanowienia zostało podporządkowane celom tzw. walki kla-sowej proletariatu. Lenin nie rezygnował z tezy, że wielkie wielonarodowościowe państwo stanowi ideał z punktu widze-nia zadań budownictwa socjalistycznego, aczkolwiek – wyjaśniał – w nowych warunkach społecznych jedność narodo-wościowa może być budowana tylko na podstawie jedności interesów klasowych proletariatu. Przewidywał, że nacjo-nalizm zniknie w wyniku zwycięstwa rewolucji socjalistycznej.
Kłamstwo drugieDrugim wielkim kłamstwem komuni-stycznej propagandy dotyczącym Lenina była jego rzekoma „wielkoduszność”. Był on „wielkim przyjacielem ludu”, prze-

ciwnym wszelkiego rodzaju przemocy. O dobroci, człowieczeństwie i miłości do ludzi tego człowieka komponowano pio-senki, pisano wiersze i powieści. Był on w Kraju Rad najbardziej humanitarnym człowiekiem. W okresie tzw. odwilży chruszczowowskiej dość rozpowszech-nione było przekonanie, że gdyby Lenin nie zmarł za wcześnie w wieku 54 lat, na pewno by nie dopuścił do wielkiego terroru i innych ludobójczych praktyk stalinizmu. „Powrót do leninizmu” – pod takim hasłem w partii powstawały liczne grupy opozycyjne. W rzeczywistości, jak świadczą ujaw-nione po rozpadzie Związku Sowieckiego dokumenty, Lenin był ojcem „czerwo-nego terroru”, wielkim poprzednikiem Stalina w stosowaniu wszelkiego rodzaju praktyk ludobójczych. Przez lata był ukrywany w archiwach telegram Lenina do obwodu penzeńskiego, ogarniętego antybolszewickim powstaniem chłop-skim w sierpniu 1918 r. Wódz rewolucji pisał: „Towarzysze! Powstanie w pięciu powiatach waszej guberni powinno być bezlitośnie stłumione. Koniecznie trzeba:1. powiesić (koniecznie powiesić, żeby ludzie widzieli) co najmniej setkę osła-wionych kułaków, bogaczy, krwiopijców;2. opublikować ich nazwiska;3. skonfiskować cały ich chleb;4. wziąć zakładników... tak, aby na przestrzeni setek wiorst ludzie widzieli, bali się i drżeli...”.Lenin był głównym pomysłodaw-cą stworzenia na terytorium byłego imperium obozów koncentracyjnych. W maju 1919 r. – w związku z ofensy-wą armii białej pod dowództwem gen. Judenicza – zaproponował on szefowi piotrogrodzkiego komitetu partyjnego Grigorijowi Zinowjewowi stworzyć nad jeziorem Ładoga obozy koncentracyjne i wysłać do nich wszystkich nielojalnych wobec władz bolszewickich mieszkań-ców miasta. W 1921 r., kiedy bolszewicy w celu walki z głodem na Powołżu zdecydo-wali się na konfiskatę kosztowności kościelnych, Lenin również naciskał, aby partia zastosowała bezwzględny terror. Z jego inicjatywy Biuro Polityczne podjęło uchwałę, natychmiast skiero-waną w teren: „Politbiuro wydaje ustną dyrektywę o szczególnym znaczeniu i proponuje władzom sądowniczym, aby procesy sądowe przeciwko buntownicze-mu klerowi i aktywistom cerkiewnym 
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Malarskie przedstawienie pochodu bolszewików  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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przeprowadzać z maksymalną szybkością i zakańczać jedynie wyrokami śmierci dla bardzo dużej liczby najbardziej wpływo-wych i niebezpiecznych elemen-tów „czarnej setki”… Im większą liczbę przedstawicieli reakcyj-nego kleru i reakcyjnej burżuazji uda nam się rozstrzelać przy tej okazji, tym lepiej. Trzeba teraz dać tej grupie ludności naucz-kę w taki sposób, aby przez kilkadziesiąt lat nie odważyła się nawet pomyśleć o jakimkol-wiek oporze”. Stalin zatem miał wspaniałego nauczyciela. 
Kłamstwo 
trzecieTrzecie wielkie kłamstwo dotyczące Władimira Lenina do-tyczy okoliczności jego śmierci. Według wersji oficjalnej, obo-wiązującej przez prawie 70 lat, wódz rewolucji „przygnieciony nawałem obowiązków, pracował bardzo ciężko, organizm jego nie wytrzymał i zmarł on na udar mózgu”. Rzeczywi-stość, jak się okazało według przechowy-wanych w ścisłej tajemnicy dokumentów medycznych, była o wiele bardziej proza-iczna. Wódz zmarł na syfilis. W jakich okolicznościach i kiedy Lenin zakaził się tą chorobą, prawdopodob-nie nie dowiemy się nigdy. W związku 

z niepodważalnym autorytetem twórcy państwa sowieckiego odpowiedzialni za jego leczenie lekarze nie odważyli się tej sprawy nawet poruszyć. Gwoli sprawie-dliwości musimy odnotować, że syfilis był w imperium Romanowów zjawiskiem dość rozpowszechnionym. W niektórych regionach kraju, zwłaszcza na Syberii i Uralu, zakażone było do 20 proc. ludno-ści. 

Po śmierci Lenina została przeprowadzona sekcja zwłok. Protokół z sekcji zwłok był kil-kakrotnie przepisywany w celu ukrycia prawdy o przyczynach zgonu. Pierwotna diagnoza, ukrywana przez wiele lat, brzmiała: „Rozległa miażdżyca naczyń z powodu ich przed-wczesnego zużycia i syfilityczne uszkodzenie mózgu”.Przez dwa lata, podczas któ-rych Lenin zmagał się z chorobą, lekarze Aleksiej Kożejnikow, Wasilij Kramer i Wiktor Osipow prowadzili specjalny dziennik. Notowali, jakie leki i procedury zostały przepisane pacjentowi, objawy choroby i ogólny opis stanu zdrowia Lenina. Wszyst-kie te akta w 1924 r. zostały skonfiskowane przez organy bezpieczeństwa państwowego i utajnione, a ujawnione dopiero po 88 latach. Świadczą one nie-zbicie: wódz regularnie dosta-wał leki na syfilis. Lenin zmarł 21 stycznia 1924 r., ale – jak twierdzą komuniści – „Lenin jest wiecznie żywy”. Według obliczeń sowietologów na świecie nadal istnieje 131 partii komunistycznych. Komuniści rządzą w takich krajach, jak Chiny, Kuba, Wietnam, Laos, Korea Północna i Nepal. W Putinowskiej Rosji w ostatnich wyborach parlamentarnych na komunistów zagłosowało prawie 10 mln osób.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kilkudniowe patrole, 
tysiące przejechanych 

kilometrów.  
Prawdziwe oblicze wojny.

GROM   
w Afganistanie

REKLAMA
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Śmiertelnie chory Lenin  
z żoną Nadieżdą Krupską  
FOT. WIKIPEDIA
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O
d rewolucji lutowej Ro-manowowie pozostawali pod strażą. Wiosną 1918 r. zostali przewiezieni z To-bolska do Jekaterynburga, do domu byłego inżyniera wojskowego i przedsiębiorcy Nikołaja Ipatiewa, który dorobił się na budowie kolei. W 1908 r. za 6 tys. rubli kupił on okazały, dwupiętrowy dom przy Wozniesieńskiej Górce 49/9, z którego teraz został wyrzucony. Bolszewicy urządzili w nim „dom specjalnego przeznaczenia”. Posiadłość otoczono podwójnym, wysokim płotem, którego nieustannie pilnowali wartow-nicy. Na poddaszach sąsiednich domów rozmieszczono karabiny maszynowe. Dom był porządnie urządzony, ale warunki były ciężkie. Zbolszewizowani strażnicy nieustannie przypominali więźniom, że stare czasy już się skończy-ły. Przeklinali przy księżnych, rysowali na ścianach obsceniczne rysunki przed-stawiające carycę i Rasputina. Kradli jedzenie, a pod oknami domu śpiewali nieprzyzwoite piosenki. Licząca wcześniej ponad 50 osób car-ska służba została okrojona do lekarza rodziny – Jewgienija Botkina, służącej Anny Demidowej, kamerdynera Aleksieja Truppa i kucharza Iwana Charitonowa. Dni upływały na modlitwie, czytaniu książek i grach towarzyskich. 

Ostateczne 
rozwiązanieNa początku lipca stało się jasne, że miasto wpadnie w ręce zbliżającego się Korpusu Czechosłowackiego. Komendan-tem domu został kryminalista, funkcjo-nariusz miejscowej Czeka, stary rewolu-cjonista i Żyd Jakow Jurowski. Prawdopodobnie wtedy też została podjęta decyzja o likwidacji uwięzionych, a wybór momentu pozostawiono miej-scowym władzom. Komitet wykonawczy Uralsowietu 16 lipca wysłał do Trockiego i Lenina tajemniczy telegram, w którym informował, że „proces” byłego cara jest niemożliwy. Odpowiedzi do dzisiaj nie znaleziono, ale decyzja w takiej sprawie musiała zapaść na najwyższych szcze-blach. W obliczu postępów białych plano-wany sąd nad carem mógłby przynieść 
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16–17 lipca 1918 r.  / Mord carskiej rodziny

Mikołaj II na obrazie Ernsta 
von Lipharta FOT. DOMENA PUBLICZNA

Dom zła
 Dynastia Romanowów, po ponad 300 latach 

panowania w Rosji, schodziła ze sceny w pożodze, 
która ogarnęła kraj. Carska rodzina znalazła się 
w bolszewickim potrzasku, mogąc spodziewać się 
najgorszego 

Grzegorz Janiszewski
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skutek odwrotny do zamierzonego. Z kolei, gdyby monarcha został uwolnio-ny – mimo że nigdy nie cieszył się prze-sadnym autorytetem – mógłby chociaż czasowo zjednoczyć większość przeciw-ników bolszewików. Tego ich chwiejąca się władza nie wytrzymałaby na pewno. 
Droga do mrocznej 
piwnicy  Jurowski przygotowywał swoje komando zabójców, ale nie mówił im wszystkiego. 16 lipca, ok. godz. 23 zebrał w domu kilkunastu ludzi. Chciał, żeby na każdego skazańca przypadał przynaj-mniej jeden egzekutor. Kiedy wyjawił im, że trzeba będzie zabić też córki i następ-cę tronu, kilku odmówiło. Obok Jurowskiego na pewno byli tam jego pomocnik Grigorij Nikulin, komisarz wojskowy Piotr Jermakow, naczelnik ochrony domu Paweł Miedwiediew i funkcjonariusz Czeka Michaił Miedwie-diew-Kudrin. Reszta to prawdopodobnie Łotysze i Węgrzy ze stacjonującego w Je-katerynburgu batalionu Armii Czerwo-nej. Miejscowym bolszewikom zależało na „internacjonalizacji” wydarzenia. Jurowski rozdał ochotnikom broń – sześć pistoletów i osiem rewolwerów, mieli też bagnety. Przydzielił każdemu ofiarę i kazał czekać. Mikołaj II z żoną grali wtedy w ostatniego w życiu karcia-nego bezika. Około godz. 1.30 pod dom Ipatie-wa podjechała wojskowa ciężarówka. Jurowski poszedł do Botkina i kazał mu budzić carską rodzinę, dla ewakuacji w „bezpieczne miejsce”. W ciągu 40 minut wszyscy byli gotowi. Mikołaj wziął na ręce osłabionego chorobą Aleksego i ruszyli po schodach w dół, pozdrawiając znakiem krzyża stojącą na półpiętrze wypchaną figurę niedźwiedzicy z mały-mi. Przez podwórze weszli do piwnicy i stanęli pod ścianą naprzeciwko wejścia. Pomieszczenie mierzyło jakieś 30 mkw. Nie było w nim nawet krzeseł, które przyniesiono dopiero na prośbę Aleksandry. Na jednym usiadła była cesarzowa, na drugim Mikołaj posadził Aleksego, stając przed nim, jakby chciał go chronić. Wielkie księżne stanęły pod drugimi drzwiami, za matką. Pozostali za cesarzewiczem. Jurowski kazał im cze-kać, a sam wyszedł po swoich towarzy-

szy. Po drodze kazał kierowcy ciężarówki wjechać na podwórko i zwiększyć obroty silnika. Zebrani w piwnicy niczego nie podejrzewali. Oprawcy wrócili i ustawili się blisko, naprzeciw swoich ofiar. Jurowski kazał im wstać i zaczął odczytywać z kartki „wyrok”. Kiedy padły słowa o karze śmierci, Mikołaj kazał mu powtórzyć, a potem zapytał:– Mój Boże, co to ma znaczyć? – To, że właśnie skończyło się wasze życie – wykrzyknął Jurowski i wystrzelił do cara. Rozpoczęła się bezładna palba. Kilka innych kul trafiło Mikołaja w pierś. Car upadł, podobnie jak trafieni od razu Botkin i Trupp. Księżne trzymały się razem w kącie pomieszczenia, krzy-cząc z przerażenia. Kule odbijały się od szlachetnych kamieni, zaszytych w ich gorsetach, gwiżdżąc w powietrzu. Aleksy stracił przytomność i bezwładny półleżał na krześle. Pijany Jermakow wystrzelił carycy prosto w głowę. Aleksandra upa-dła obok Mikołaja. Pomieszczenie wypełniło się procho-wym dymem i tynkiem ze ścian, w które trafiały kule. Jeden z morderców został ranny w palec zbłąkaną kulą. Jurow-ski, któremu pocisk świsnął koło ucha, przerwał egzekucję i otworzył drzwi, żeby przewietrzyć pomieszczenie. Strzały w końcu ustały. Zszokowana Demidowa zaczęła głośno dziękować Bogu za ocalenie. Aleksy otworzył oczy, nie bardzo wiedząc, co się stało. Jurowski 

z Nikulinem zaczęli do niego strzelać. Chłopiec upadł na podłogę, jęcząc. Pijany Jermakow zaczął dźgać go bagnetem, ale zaszyte w bieliźnie brylanty nie pusz-czały ostrza. W końcu Jurowski strzelił mu z przyłożenia w ucho. Odchodzące od zmysłów księżne stały w rogu, rozdzie-rająco krzycząc. Jurowski z Jermakowem podeszli do Tatiany i Olgi i zamordowali je strzałami w głowę. Marię dźgnięto bagnetem, ale ten zatrzymał się na brylantach, więc Jermakow wystrzelił do niej z bliska. Potem przyparł bagnetem do ściany Anastazję, która krzyczała i nie chciała się poddać. W końcu wyciągnął pistolet i strzelił jej w głowę. Ostatnia zginęła Demidowa. Jermakow zaczął dźgać bagnetem martwe ciała Mikołaja i Aleksandry, przebijając je na wylot, aż do drewnianej podłogi. Rzeź trwała ok. 10 minut. Cała piwni-ca zbryzgana była krwią i mózgami ofiar. Oprawcy po chwili odpoczynku okradli leżące bezwładnie ofiary z zegarków i pierścionków, a potem zaczęli ładować owinięte w prześcieradła ciała na cięża-rówkę. Po drodze okazało się, że Maria i Anastazja jeszcze żyją, więc Jermakow zakłuł je bagnetem. 
Ślady nie dają się 
zatrzećCiała zostały przewiezione na odda-lone o 15 km uroczysko Ganina Jama 
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Miejsce egzekucji rodziny carskiej  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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i zrzucone do opuszczonego kopalnianego szybu. Mimo lipca woda na jego dnie była zamarznięta. Dlatego na-stępnej nocy wydobyto je, oblano kwasem i próbowano spalić w wielkich ogniskach, polewając obficie benzyną. Potraktowane kwasem ciała nie chciały się palić, potem spadł ulewny deszcz. Szcząt-ki Romanowów ponownie załadowano na ciężarówkę, żeby zrzucić je do innego szybu. Samochód po drodze ugrzązł w błocie, zbliżał się świt. Ostatecznie pochowano je w płytkiej jamie i przykryto podkładami kolejowymi na starej drodze koptiakowskiej, niedaleko od budki dróżnika na 184. kilometrze Gornoza-wodskiej Linii Kolejowej. Tydzień później do miasta weszli biali. Zarządzone przez gen. Kołczaka śledz-two wyjaśniło wiele spraw związanych z morderstwem, w jego aktach znalazła się nawet fotografia miejsca prawdo-podobnego zakopania zwłok, ale nie wydobyto ich wówczas. Kołczak raczej nie potrzebował carskich męczenników. Po zwycięstwie bolszewików miejsce złożenia szczątków carskiej rodziny nie było specjalną tajemnicą. Jeździły tam wycieczki czekistów, w 1928 r. odwiedził je Majakowski, który pod wrażeniem na-pisał nawet wiersz „Imperator”, opisujący „wrytego w drogę pod cedrem” cara. Dom Ipatiewa przekształcono w akademik i mieszkania dla urzędni-ków, a w 1923 r. – w muzeum. Głównym eksponatem była piwnica, w której zamordowano Romanowów, gdzie zacho-wały się ślady zbrodni. Od 1932 r., wraz ze wzmacnianiem władzy przez Stalina, zaprzestano tego. Carobójstwo nie było dobrym przykładem dla społeczeństwa poddawanego kultowi jednostki. 
Dom jak wyrzut 
sumieniaDom Ipatiewa nie dawał o sobie zapo-mnieć. Przyciągał wiernych, traktujących zamordowanych jak męczenników za wiarę. Zabrane z miejsca kaźni odłamki cegieł, tynku, drzazgi i kawałki tapet traktowano jak relikwie, opowiada-

jąc o ich cudownych właściwościach. Ślady krwi w piwnicy mimo remontów podobno nie dawały się zmyć. Co roku w prawosławne święta, rocznice urodzin i morderstwa cara pod domem płonęły świeczki zapalane przez „nieznanych sprawców”, których funkcjonariusze miejscowego KGB nie byli w stanie wykryć. Dom był jednym z niewielu zjawisk w ZSRS, który pozostawał poza kontrolą tajnych służb i władzy. Jednak dopiero w 1975 r. przewodniczący KGB Jurij An-dropow zwrócił się do politbiura z wnio-skiem o jego zburzenie. Motywował to zbliżającymi się 60. rocznicą morderstwa carskiej rodziny, 110. rocznicą urodzin Mikołaja II i „zainteresowaniem przeja-wianym przez obcokrajowców”. Stało się to dopiero dwa lata później, we wrześniu 1977 r., kiedy I sekretarzem partii w ówczesnym Swiedłowsku był Borys Jelcyn. Dla ukrycia prawdziwych zamiarów wyburzono cały kwartał, uzasadniając to koniecznością jego „rewi-talizacji”. Przedtem mieszkańcy wynieśli stamtąd wszystkie klamki, odłupane kawałki ścian i deski z podłóg. Pod listwą podłogową podobno znaleziono złotą bransoletę księżnej Tatiany, wysadzaną 40 brylantami. 
Odnaleźć grób cara Dom Ipatiewa w 1976 r. zdążył odwie-dzić dramaturg i scenarzysta sowieckich filmów propagandowych Gelij Riabow. Doznał tam silnego wzruszenia i na własną rękę zaczął poszukiwać informa-cji na temat śmierci carskiej rodziny. Pod 

pozorem zbierania materia-łów do filmowego scenariusza przekopywał tajne sowieckie archiwa. Znalazł raport z eg-zekucji, sporządzony przez Ju-rowskiego. Z Zachodu ściągnął książki ze wspomnieniami i z materiałami z prowadzo-nych przez białych śledztw. Razem z poznanym w Swierdłowsku geologiem Aleksandrem Awdoninem zaczęli penetrować okoli-cę, kierując się zapisami ze zgromadzonych materiałów. Funkcjonariuszom miejscowe-go KGB tłumaczyli, że kręcą tu plenery do filmu. Po wyko-naniu tytanicznej pracy latem 1979 r. w końcu natknęli się na poszukiwany „mostek z podkładów”. Pod nimi, w płyt-kim grobie, znaleźli spoczywające od 60 lat w błocie szkielety. Awdonin zabrał trzy czaszki, prawdopodobnie Demido-wej, Anastazji i Tatiany, w celu potajem-nego odtworzenia ich wyglądu metodą Gierasimowa, ale ostatecznie wystraszył się i złożył je z powrotem do grobu. Dopiero w 1991 r. zgłosił odkrycie władzom, do końca ukrywając prawdziwe położenie carskich szczątków. Miał rację. Dzień przed ekshumacją „nieznani sprawcy” rozkopali drogę, ale kilkaset metrów dalej. Po latach serca czekistów były nadal gorące albo palił je wstyd, ale pamięć osłabła. Szczątki zostały ekshumowane i po serii badań, które potwierdziły ich autentyczność, pochowane w 1998 r. w petersburskim soborze Piotra i Pawła. Szczątki Aleksego i Marii odnaleziono dopiero w 2007 r., kilkadziesiąt metrów dalej. Oprawcy zdołali je wcześniej prawie doszczętnie spalić. Na miejscu Domu Ipatiewa w latach 2000–2003 została zbudowana Cerkiew na Krwi. Co roku pielgrzymują do niej setki tysięcy wiernych, żeby oddać cześć kanonizowanym przez Cerkiew prawo-sławną w 2000 r. męczennikom. Wielu Rosjan wierzy, że w momencie zabójstwa Romanowów rosyjski naród został prze-klęty, a klątwa zostanie zdjęta dopiero, kiedy wyrazi on zbiorową skruchę za ten czyn. Zwykle to ci sami, którzy popierają imperialne ambicje Rosji tudzież obecną agresję na Ukrainę. Taki rosyjski para-doks. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Rodzina carska w 1913 r.  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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PIOTR WŁOCZYK: Skoro biali byli śmiertel-
nymi wrogami bolszewików, to na pewno chcieli 
przywrócić carat. Na ile to powszechne wyobra-
żenie o wojnie domowej w Rosji przystaje do 
rzeczywistości? 

DR MICHAŁ PATRYK SADŁOWSKI: Biali absolutnie nie chcieli powrotu do czasów samodzierżawia. Jest to jeden z mitów bolszewickiej propagandy. Chodziło o przekonanie mas, że biali walczą w obronie starych, carskich i kapitali-stycznych porządków, czyli tego wszyst-kiego, co było przed rewolucją lutową. Tymczasem biali dążyli – poza obaleniem bolszewików – do kontynuacji pań-stwowości rosyjskiej w oparciu o ideały rewolucji lutowej. Naczelnym postulatem była dla nich doktryna nieprzesądzania (ros. niepriedrieszenia). 
Do czego się to sprowadzało?Wszelkie fundamentalne zmiany ustrojowe, społeczne i gospodarcze, a także ewentualne przesunięcia granic mogą być zatwierdzone dopiero po wyborach i zebraniu się konstytuanty. W sensie ustrojowym biali walczyli więc o państwo i modernizację w znaczeniu zachodnioeuropejskim.
Czy rosyjskie masy rozumiały to hasło?Nie. Z punktu widzenia mas było to hasło mało czytelne. Szczególnie jeżeli porównamy program białych z postu-latami bolszewików, którzy ogłosili zrozumiałą dla większości dyktaturę proletariatu.Trzeba zrozumieć specyfikę tego, co się stało w lutym 1917 r. Obalono wów-czas cara, ale w rzeczywistości oznaczało to, że obalono nie tylko dynastię, lecz tak-że samodzierżawie, czyli samą władzę państwową. Zarządzanie państwem z wielkim trudem próbował przejąć Rząd Tymczasowy. Miał on jednak niewielki 

 – Czerwoni ogłosili, że 
również carscy 
oficerowie mogą u nich 
służyć – to było 
ogromne, 
najprawdopodobniej 
kluczowe wzmocnienie 
Armii Czerwonej 
– mówi dr Sadłowski

Śmiertelne 
błędy białych

1917–1919 /  Z dr. Michałem Patrykiem Sadłowskim,  
historykiem z UW, znawcą dziejów Rosji

rozmawia Piotr Włoczyk
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autorytet, a także dosyć słabą legityma-cję. Chłopi i robotnicy z czasem zobaczyli, że rewolucja lutowa sprawiła, iż wła-dza tak naprawdę zniknęła. Natomiast bolszewicy mieli bardzo atrakcyjną ofertę dla wielomilionowej rzeszy ludzi i obiecywali powrót prawdziwej, silnej, choć o obliczu socjalnym, władzy. 
„Biali” to bardzo pojemne określenie. Z jakich 

grup składał się ten ruch?Był to ruch polityczno-wojskowo--społeczny, który powstał w reakcji na proces bolszewizacji Rosji. Był on bardzo zróżnicowany pod względem ideowym, a także terytorialnym. Mieliśmy bia-ły ruch na południu, gdzie powstała Armia Ochotnicza. Dołączyli do niej potem Kozacy z Kubania. Była też biała Syberia z adm. Aleksandrem Kołcza-kiem, a także Armia Zachodnia (później Zachodnio-Północna) i tzw. biała Północ. Ich dowódcy mieli różne pomysły na Rosję. Biały ruch tak naprawdę jedno-czyła idea antybolszewizmu. Chodziło o zbudowanie sprawnych sił zbrojnych, które obroniłyby Rosję przed bolsze-wizmem i zwołały konstytuantę. Dosyć powszechnie wierzono w sojuszników zachodnich. Biali chcieli kontynuować politykę wobec państw centralnych, którą ustalono jeszcze za cara.Pod względem politycznym jego trzo-nem była z pewnością partia kadetów. Składała się ona głównie z osób silnie zokcydentalizowanych. Była to grupa najbardziej spójna ideowo i oddana spra-wie. W szeregach białych nie brakowało też umiarkowanych monarchistów (kon-stytucyjnych), a nawet prawicowych ese-rów i mienszewików. Oczywiście tylko prawicowe siły socjalistyczne wchodziły w skład białych. Ten szeroki ruch chciał przebudować, zmodernizować Rosję na modłę zachodnioeuropejską. Rosja miała być równa zachodnim mocarstwom. Niemniej w warunkach lat 1918–1919 za-brakło szerokiej koalicji białych z umiar-kowanymi socjalistami. 
W kogo biali byli wpatrzeni w tym kontekście? 

W Wielką Brytanię?Tak, Wielka Brytania z jej monarchią parlamentarną była jednym z głównych wzorów. Ale biali przypatrywali się również Ameryce i jej federalizmowi, by uniknąć pewnych problemów w kon-strukcji państwa. Wzorcem była dla nich również francuska samorządność.

Wśród białych w ogóle nie było ludzi zapa-
trzonych w Mikołaja II?Jeżeli występowały w ich szeregach tendencje monarchistyczne, to chodziło raczej o monarchię konstytucyjną. Abso-lutnie, poza małymi wyjątkami, nie było mowy o powrocie do jednoosobowego rządzenia krajem.Rosja zmieniła się bowiem diametral-nie od początku 1917 r. Hasła demokra-tyczne, a także bolszewicki radykalizm sprawiły, że nie było powrotu do caratu. Samodzierżawna monarchia absolutna okazała się pod koniec swojego istnienia na tyle zgniła, że nawet ruch czarnose-cinny, którego sympatycy jeszcze kilka lat temu żarliwie popierali Mikołaja II, w czasie rewolucji lutowej stanął po stro-nie Rządu Tymczasowego. Można wręcz powiedzieć, że w 1917 r. właściwie nikt nie podjął się realnej próby ratowania caratu. Generał Ławr Korniłow określał się jako republikanin, gen. Michaił Alek-siejew utożsamiał się bardziej z monar-chią konstytucyjną, natomiast sam gen. Anton Denikin nie przesądzał, jaki to będzie ustrój. Na pewno jednak nie chciał powrotu do samodzierżawia.

Jakie wrażenie zrobiła na białych informacja 
o wymordowaniu rodziny cara?Na białym południu gen. Aleksiejew zorganizował prywatną panichidę, czyli nabożeństwo żałobne za cara. Pojawiło się jednak na nim bardzo niewiele osób. Historycy podkreślają, że był to raczej odruch chrześcijański, gest, który miał pokazać szacunek dla byłego władcy. Można to porównać do sytuacji, gdy Władimir Putin złożył kwiaty przy trumnie Michaiła Gorbaczowa, chociaż wiadomo, że bardzo krytycznie patrzył na jego rządy. Niewielu białych płakało za Mikołajem II jako carem.

Ze wskazaniem lidera bolszewików nie ma naj-
mniejszego problemu. A kto stał naprzeciw Lenina?

To bardzo charakterystyczne dla białego ruchu – nie było tam jednoosobo-wego i scentralizowanego przywództwa. Istniały kilka ośrodków wojskowych i centrum dyplomatyczne w Paryżu. Naj-ważniejszymi twarzami ruchu byli gen. Korniłow, gen. Aleksiejew, gen. Denikin, gen. Wrangel czy wreszcie adm. Koł-czak. Ten ostatni został nawet obwołany przywódcą białych, ale była to głównie nominalna funkcja. Też tzw. dyktatura wojskowa u białych miała ustrojowo charakter wyłącznie funkcyjny, czyli techniczno-administracyjny i tymczaso-wy.
W rzeczywistości cały czas władza była 

rozproszona? To nie mogło dobrze wpływać na 
skuteczność w walce z bolszewikami...Tak, ale ten problem wynikał z tego, że siły białych formowały się na obrzeżach imperium, a nie w centrum kraju. To rozbicie terytorialne utrudniało stwo-rzenie jednolitego kierownictwa ruchu. Inną kwestią było to, że na czele bolsze-wików stali politycy. Tymczasem na czele białych stali na ogół niedoświadczeni politycznie wojskowi, którzy kierowali zarówno sprawami polityczno-admini-stracyjnymi, jak i wojskowymi. Politycy pracowali w tym ruchu w organach biurokratycznych i pełnili raczej role doradcze. 

Na kim opierali się biali?Głównie na bogatszym chłopstwie i na ludności miejskiej, która dysponowała jakimś majątkiem, np. własnymi zakła-dami czy sklepami.
Czyli ta baza siłą rzeczy nie była zbyt szeroka. 

Czy biali mieli jakąś konkretną ofertę dla robotni-
ków i biedniejszych chłopów?Tak. Postulowali polepszenie warun-ków pracy robotników i chcieli rozwijać spółdzielczość i samorządność. Nie mogli tu jednak konkurować z bolszewika-
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mi, ponieważ biali podkreślali to, co postulował Rząd Tymczasowy – własność prywatna jest rzeczą świętą. Jeżeli chodzi o chłopów, to pod koniec wojny domo-wej gen. Denikin i gen. Wrangel ogłosili korzystną dla chłopów reformę rolną, ale postulat ten pojawił się za późno, by mógł wpłynąć na wynik konfliktu. 
Czy biali początkowo nie za bardzo zlekcewa-

żyli Lenina?Wydaje się, że właściwie wszyscy na początku zlekceważyli Lenina. Jeżeli wczytamy się we wspomnienia z tamtego okresu, a także przeanalizujemy analizy prasowe, to zobaczymy, że prawie wszyscy uważali bolszewizm za tymczasowy feno-men. Fiodor Dan, działacz socjalistyczny, wspominał, że w elitach rosyjskich przed rewolucją październikową słychać było głosy w stylu: „A niech już ci bolszewicy zrobią przewrót, to tym szybciej upadną”. Tak wyglądały ówczesne nastroje. To jed-na z przyczyn klęski białych, którzy zlek-ceważyli koncept ideologiczny czerwonych i ich zdolności organizacyjne. Inna rzecz, że biali kierowali się kodeksem postępo-wania z dawnych czasów. W porównaniu z metodami bolszewików można powie-dzieć, że było to wręcz dżentelmeńskie podejście. Okazało się, że taki sposób działania dawał bolszewikom ogromną przewagę. Oczywiście w pewnym momen-cie pojawił się też biały terror, ale była to reakcja na czerwony terror. Biali mimo wszystko nie byli w stanie dorównać w tej kwestii bolszewikom.
Jak walczyli biali? Dobrze koordynowali swoje 

wysiłki wojskowe?Jak już wspomniałem, problemem była u nich geografia. Dzięki temu, że bolsze-wicy kontrolowali dosyć zwarty obszar Rosji Zachodniej, mieli dzięki temu przewagę w zasobach ludzkich, przemy-słowych i nie mieli takich problemów logistycznych jak biali. Czerwoni byli w stanie w Tule czy w Briańsku produko-wać miliony karabinów, podczas gdy do białych docierały z zagranicy co najwyżej setki tysięcy sztuk broni palnej. Biali próbowali koordynować swoje cztery wielkie fronty, ale było to bardzo trudne zadanie. Po zdobyciu Charkowa gen. Denikin przekonany był, że trzeba uderzyć na Moskwę. Dziś krytykuje się za to Denikina, ale wówczas antybolszewicy uważali, że jeżeli wszystkie ośrodki bia-łych zaczną atakować centrum terenów 

kontrolowanych przez bolszewików, to ci w pewnym momencie „pękną”. Biali nie zdawali sobie jednak sprawy, że rok 1918 był kluczowy dla Lenina. Po przetrwa-niu największych kryzysów bolszewicy okrzepli i zbudowali „czerwoną twierdzę”. Operujący na peryferiach imperium biali mieli ogromny problem z naruszeniem tej twierdzy. Tymczasem dla białych bolszewicy nie byli jedynymi wrogami. Na południowym odcinku frontu formowa-nie armii zaczęło się od 5 tys. ludzi, którzy poszli w step w lutym 1918 r. W lipcu 1919 r. armia południa Rosji liczyła już 250 tys. ludzi, ale musiała ona walczyć nie tylko z bolszewikami, lecz także z mach-nowcami (czerwonymi i zanarchizowany-mi powstańcami chłopskimi), z góralami kaukaskimi, z Gruzinami… Problemem białych było również to, że nie stworzono systemu, który pozwalałby służyć oficerom, którzy zdecydowali się uciec z Armii Czerwonej. To był wielki błąd.
Dlaczego? Czy można było mieć zaufanie do 

takich ludzi?Ci oficerowie służyli u czerwonych z różnorakich pobudek. Część wcielono siłą, część dołączyła do bolszewików, gdy w lutym 1918 r. Niemcy rozpoczęli ofensywę i zajęli Psków. Obawiali się oni, że niedługo Rosja upadnie. Bardzo wielu oficerów służyło w Armii Czerwonej z pobudek patriotycznych, walcząc o im-perium. Badacz rosyjski Andriej Ganin uważa, że zdecydowana większość ofi-cerów carskich, którzy służyli u czerwo-nych (ponad 100 tys. osób), nie kierowała się czynnikami ideologicznymi. Ci ludzie chcieli po prostu ratować państwo. Mogli oni myśleć w następujący sposób: „Armia była carska, potem dowodził Rząd Tym-czasowy, teraz rządzą bolszewicy. A to przecież wciąż armia rosyjska”.
Biali uważali takich oficerów za niepewnych?Uważano ich za osoby, które nie są tak ideowe jak biali z początków Armii Ochot-niczej, którzy walczyli z bolszewikami od początku wojny. Patrzono na nich wręcz jak na zdrajców lub koniunkturalistów. Zapis do armii białych był skomplikowaną procedurą, tymczasem czerwoni ogło-sili, że również carscy oficerowie mogą u nich służyć, ale wszystkie ich działania będzie weryfikował komisarz. To było ogromne, najprawdopodobniej kluczowe wzmocnienie Armii Czerwonej. Zresztą nawet Lenin i Trocki przyznali, że bez 
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„wojennych specjalistów” być może nie udałoby się wygrać wojny domowej…
Jak wyglądało morale u żonierzy 

białych?To zależy od etapu konfliktu. Samo „jądro” armii ochotniczej miało wysokie morale. Byli to ludzie młodzi, absolwenci szkół wojskowych, oficerowie kadrowi, którzy chcieli bronić porządku w państwie od je-sieni 1917 r. Gdy jednak armie białych się rozrosły, pojawił się problem z dyscypliną. Trzeba pamiętać, że rewolucja lutowa do-prowadziła do rozkładu nie tylko wśród szeregowych, lecz także wśród oficerów. Widać nadużywanie alkoholu, lekcewa-żenie regulaminu. Zresztą żołnierze siłą rzeczy musieli być już zmęczeni, bo wojna trwała przecież od 1914 r.
Jaką rolę odgrywała wiara i chęć pokonania 

wojującego ateizmu?Oczywiście część białych walczyła z bolszewizmem, widząc w tym ruchu An-tychrysta. W białych armiach służyli kape-lani. Cerkiew była jednak wówczas w kry-zysie i zaczęła się rozpadać. Hierarchowie cerkiewni wystąpili przeciw Mikołajowi II, ponieważ chcieli się wyrwać z zarządu państwowego, ale jednak masy niezbyt sympatyzowały z Cerkwią rozumianą jako instytucja. Swoje zrobiła tu propaganda bolszewików. Przedstawiali oni hierarchów jako stronników cara. W okresie wojny domowej bolszewicy byli jednak pragmaty-kami, jeżeli chodzi o wojnę z wiarą. 
Początkowo starali się nie przesadzać z nisz-

czeniem religii?

Tak. Czerwoni kierowali prosty przekaz do prostych ludzi: pokój, ziemia, chleb. Początkowo ograniczano represje wobec zwykłych popów, żeby nie zrażać do siebie wsi. Nie-kiedy nawet ich pozyskiwano. Na pełną radykalizację przy-szedł czas po wojnie domowej. 
Generał Denikin narzekał po 

wojnie, że Polska w znacznej 
mierze przyczyniła się do klęski 
białych, ponieważ Piłsudski 
nie chciał pomóc im w wojnie 
domowej. Czy polskie władze 

dobrze rozpoznały sytuację?Zgadzam się z tezą prof. Wasilija Cwietkowa, że Denikin próbował w ten sposób usprawiedliwić swoją poraż-kę, a sami biali nie wykazywali chęci konkretnego dogadania się z Polską. Nie mogli jednak zaoferować Polakom większych ustępstw terytorialnych, co wynikało nie tylko z istoty imperializmu rosyjskiego, lecz także ze wspomnianej już zasady nieprzesądzania. Biali zga-dzali się na jakąś Polskę, ale granice II RP były dla nich absolutnie nie do zaakcep-towania. Polska mogła być co najwyżej buforem antyniemieckim. Piłsudski z kolei kierował się intere-sem państwowym i podejmując takie, a nie inne decyzje, uważał – tak jak wielu innych przywódców – że bolszewizm to być może chwilowy fenomen. 
Czy Zachód zrobił wszystko, co mógł, by 

wesprzeć białych?Na Zachodzie nie było jednolitego po-mysłu na Rosję. Inaczej patrzyli na to Fran-cuzi, Brytyjczycy, Włosi czy Amerykanie. Różnie oceniali oni zagrożenie ze strony 

bolszewików. Sojusznicy zrobili bardzo dużo, jeżeli chodzi o pomoc wywiadowczą, zaopatrzenie w broń i środki medyczne, ale główny ciężar wzięli na barki biali. Bardzo liczyli na wielką pomoc ze stro-ny Zachodu. Generał Denikin uważał się za kontynuatora polityki alianckiej. Całe kierownictwo białych było zdecydowanie antyniemieckie. Przywódcy antybolsze-wików uważali, że skoro Rosja od 1914 r. ratowała Zachód przed Niemcami, to teraz należy im się każda pomoc, a potem uczestnictwo w „łupach” wojennych. Roz-czarowanie postawą Zachodu sprawiło, że wiele tysięcy białych oficerów prze-szło na stronę czerwonych, uważając, że bolszewicy lepiej zadbają o interesy Rosji. Ten zarzut wobec Zachodu nierzadko spo-tykamy w rosyjskiej historiografii i dziś.
Jak wyglądały losy tych białych, którzy nie 

wyjechali na emigrację?Bardzo różnie. Ci, którym nie udało się uciec z Krymu wraz z gen. Wranglem, zostali zmasakrowani. Bolszewicy za-mordowali tam ok. 12 tys. białych. Część oficerów przeszła do Armii Czerwonej. Pod koniec wojny domowej w szeregach czerwonych służyło 14 tys. białych oficerów! Ostatecznie wymordowano ich w czasie wielkich czystek. W drugiej połowie lat 30. biała przeszłość rów-nała się właściwie wyrokowi śmierci. 
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W
 1917 r. w Rosji żyło ok. 3,7 mln Polaków, jednak większość z nich – 2,5 mln – zamieszkiwała dawne ziemie kre-sowe Rzeczypospolitej, wcielone do Rosji w wyniku zaborów. Około 600 tys. Polaków to mieszkańcy ziem rosyjskich, dobrowolni emigranci, a także zesłańcy i ich potomkowie. Po wybuchu wojny z terenów Królestwa Polskiego ewa-kuowano ok. 500 tys. Polaków. W Rosji przebywali też polscy jeńcy, żołnierze armii niemieckiej i austro-węgierskiej, w tym żołnierze Legionów. Społeczność polska była zróżnicowana – stanowili ją chłopi, robotnicy, inteligenci, urzędnicy, ziemianie. Zróżnicowane były też posta-wy i poglądy Polaków wobec rewolucji lutowej, która obaliła carat, i wobec bolszewickiego zamachu stanu zwanego przez komunistów rewolucją październi-kową, który zabił rodzącą się demokrację w Rosji, obiecując nowy, wspaniały świat „ludowi pracującemu miast i wsi”.Nad nadejściem tego świata pracowali razem z rosyjskimi bolszewikami także członkowie Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy oraz PPS-Lewicy.  W Rosji w 1917 r. działało kilkadziesiąt oddziałów SDKPiL oraz PPS-Lewicy. Ich członkowie czynnie wspierali bolsze-wików i ostatecznie zostali członkami partii Lenina. Do 1989 r. w Warszawie wznosił się pomnik Feliksa Dzierżyń-skiego. Napis na cokole głosił, że jest on dumą polskiego ruchu rewolucyjnego. Tak określił go Bolesław Bierut. Dzier-żyński, przed 1917 r. działacz SDKPiL, był tym Polakiem, który doszedł najwyżej w bolszewickiej hierarchii. Objął kierow-nictwo Nadzwyczajnej Komisji ds. Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem, czyli czerezwyczajki, zwanej również Czeka. Energia, fanatyzm i bezwzględność 

Dzierżyńskiego sprawiły, że odegrał on trudną do przecenienia rolę w zwycię-stwie bolszewików w wojnie domowej w Rosji. Do pomocy dobrał sobie, jako sekretarza, Bronisława Bortnowskiego ps. Bronkowski, który był też sędzią śledczym. W walce z przeciwnikami bol-szewizmu zasłużył się także Mieczysław Kozłowski, który wkrótce po przewrocie październikowym przewodniczył komi-sji badającej spiski „kontrrewolucyjne”.W 1967 r. ukazała się „Księga Polaków uczestników rewolucji październikowej”. Autorzy podawali, że po stronie bolsze-wików – także podczas wojny domowej – walczyło ok. 100 tys. Polaków. W książce zaprezentowano życiorysy prawie 8 tys. spośród nich. „Zebrane w niniejszym wydawnictwie informacje mogą rodzić uzasadnione przeczucie dumy – przeko-nywali autorzy – że w pierwszej, zwycię-skiej rewolucji socjalistycznej […], obok przedstawicieli różnych narodów byłego imperium carskiego, w jednym szeregu ze swoimi braćmi walczyli Polacy”.W komunistycznej Polsce weterani rewolucji październikowej byli honoro-

wani, jednak próżno byłoby ich szukać na szczytach władzy. Z prostego powo-du: wszyscy wybitniejsi, którzy zostali w Związku Sowieckim, zostali wymordo-wani w latach 1937–1938 z rozkazu Sta-lina. Stali się ofiarami głównie „operacji polskiej” NKWD. Każdy Polak z definicji stał się wrogiem, szpiegiem, dywersan-tem – także komunista, także przedsta-wiciel „ludu pracującego miast i wsi”.
Bracia Lutosławscy 
i WieniawaDwadzieścia lat wcześniej, po zwy-cięstwie bolszewickiego przewrotu w 1917 r., Polak był wrogiem, jeśli był „burżujem”, księdzem, ziemianinem, oficerem. Wielu z nich padło ofiarą cze-rezwyczajki, choć Dzierżyński potrafił uwolnić Polaka z rąk swoich opryczni-ków właśnie dlatego, że był Polakiem. Wbrew twierdzeniu komunisty Tomasza Dąbala, autora książki „Polacy Związku Radzieckiego, ich pochodzenie, udział 

 Podczas wojny 
domowej w Rosji 
w latach 1918–1920 
Polacy walczyli po obu 
stronach frontu

Tomasz Stańczyk
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Ilustracja do ulotki Zachodniej Dywizji Strzelców, zatytułowanej 
„Komu służysz, żołnierzu spod znaku orła białego”  FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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w rewolucji październikowej i w bu-downictwie socjalistycznym”, rozstrzeli-wano oficerów z rozbrojonych Korpusów Polskich, którzy usiłowali przedostać się na Murmań, gdzie znajdowały się wojska ententy i gdzie powstawał oddział polski. Taki los spotkał Bronisława Romera z I Korpusu Polskiego, schwytanego w okolicach Piotrogrodu.Dąbal chwalił zlikwidowanie przez bolszewików polskich placówek w rosyj-skich miastach, które pomagały żołnie-rzom w przedostaniu się na Murmań. W tym kontekście wymienił nazwiska braci Józefa i Mariana Lutosławskich. Byli uchodźcami wojennymi, którzy zamiesz-kali w Moskwie. Za pomoc żołnierzom z Korpusów Polskich zostali rozstrzelani w październiku 1918 r. Józef, ojciec słyn-nego kompozytora i dyrygenta Witolda Lutosławskiego, oraz Marian Lutosław-ski zasłynęli też, wykradając dokumenty przygotowanego traktatu między Rosją bolszewicką a Niemcami i przesyłając je do Warszawy.Do bolszewickiego więzienia trafił także Bolesław Wieniawa-Długoszowski, adiutant Piłsudskiego z czasów legio-nowych. W czerwcu 1918 r. przyjechał do Moskwy. Spotkał się tam z Borysem Sawinkowem, rewolucjonistą tropionym przez czekistów, oraz z szefem fran-cuskiej placówki wywiadowczej. Z rąk czerezwyczajki wyrwała go Bronisława Berenson, znajoma z paryskich czasów. Jej mąż, adwokat, uratował niegdyś od stryczka Stanisława Pestkowskiego, bolszewickiego działacza. Do niego właśnie udała się pani Berenson z prośbą o interwencję. Po śledztwie i rozmowie z Feliksem Dzierżyńskim Wieniawa został wypuszczony na wolność.
Za mało 
bolszewicki pułkPułk Biełgorodzki miał wejść w skład I Korpusu Polskiego gen. Józefa Dow-bora-Muśnickiego, sformowanego na ziemiach białoruskich. Oddział był jednak opanowany przez zrewolu-cjonizowanych Polaków i Dowbor nie zamierzał przyjąć go do Korpusu. Bol-szewicy nadali pułkowi nazwę: Pierwszy Rewolucyjny Pułk Polski. Okazało się jednak, że dowództwo pułku było dla nich za mało rewolucyjne. W oświetle-

niu Tomasza Dąbala „intrygi elementów znajdujących się pod wpływem ideologii nacjonalistycznej doprowadziły do starć i zamieszek”. W rezultacie pułk, jako nie-godny bolszewickiego zaufania, został rozwiązany.Dąbal nie pisał jednak o drastycznych okolicznościach końca pułku. Bolszewic-cy dowódcy, a także biełgorodzka Rada Delegatów Robotniczych i Żołnierskich zażądali od dowódcy, por. Mieczysła-wa Jackiewicza, by pułk wziął udział w walkach z oddziałami atamana Alek-sieja Kaledina. Po naradzie z komitetem żołnierskim Jackiewicz odmówił, gdyż mogłoby to wywołać waśnie narodowe między Polakami i Ukraińcami. Oliwy do ognia dolało oświadczenie komitetu żołnierskiego pułku przesłane Radzie Komisarzy Ludowych, domagające się uznania Polaków „obywatelami wolnej, 

niepodległej, demokratycznej Polski”. To przeważyło szalę. Bolszewicy próbowali zmusić Jackiewicza do zgody na udział w walce przeciw Kaledinowi, a gdy się nie zgodził, zamordowano go w okrutny sposób bagnetami i tasakami.Z części żołnierzy tego pułku został utworzony Czerwony Pułk Rewolucyjnej Warszawy, na którego czele stanął Stefan Żbikowski, były carski chorąży i członek partii bolszewickiej. W pieśni pułku znaj-dowała się zwrotka:

Nam szepczą Polska – święta rzecz,
Więc polskim panom służyć!
I chłopską krew, a pański miecz
Dla dobra kraju użyć!

A my odkrzykniem: wara wam,
Robotniczej krwi złaknionym,
Od naszych bram – wszak wstaje „cham”
I wali wasze trony!Później, w Tambowie, powstała Polska Brygada Czerwona, a w Witebsku – dru-ga brygada. Stworzono z nich Zachodnią Dywizję Strzelecką. Polsko-bolszewickie oddziały tłumiły powstanie w Orszy, bunt anarchistów w Moskwie, walczyły przeciw oddziałom Krasnowa i Wran-gla i wreszcie w 1919 r. wzięły udział w wojnie z Polską, walcząc w okolicach Słonimia, Baranowicza i Lidy.W 1920 r. bolszewicy usiłowali stwo-rzyć Polską Armię Czerwoną. Jej dowódcą został Roman Łągwa, były dowódca Zachodniej Dywizji Strzeleckiej, jednak na ziemiach polskich do szeregów zgłosiła się znikoma liczba Polaków. Niejaki towa-rzysz Elski, cytowany w książce Dąbala, utrzymywał, że żołnierze polsko-bol-szewickich oddziałów wiedzą, iż „każda kropla krwi wylanej na Wschodzie bogaty plon musi wydać na Zachodzie”. I że bijąc się oraz umierając za Rosyjską Republikę Rad, przybliżają chwilę powstania dykta-tury proletariatu w Polsce.
I Korpus walczy 
z Armią CzerwonąPo przewrocie bolszewickim I Korpus Polski zaczął formalne podlegać dowódz-twu Armii Czerwonej, na której czele stanął chor. Nikołaj Krylenko. Bolszewicy postrzegali Korpus jako siedlisko reakcji i kontrrewolucji, gdyż zgłaszali się do niego licznie Polacy – byli oficerowie carskiej Armii. Krylenko postanowił „zrewolucjonizować” Korpus, żądając utworzenia w jego jednostkach rad żołnierskich, tak jak w Armii Czerwonej. Co, jak przyznawał Dąbal, równałoby się „likwidacji generałów i oficerstwa”. Naj-pewniej pod słowem „likwidacja” kryła się eksterminacja oficerów.Generał Dowbor-Muśnicki nie mógł się zgodzić na rady żołnierskie. Krylenko nakazał wówczas rozbicie I Korpusu Polskiego. Choć Dowbor wspomagał 
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Roman Łągwa, dowódca 
Zachodniej Dywizji 
Strzelców  FOT. WIKIPEDIA
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zgrupowanie gen. Korniłowa, który pod-jął, nieudaną niestety, próbę marszu na Piotrogród – była to szansa na obalenie władzy bolszewickiej – to jednak ofice-rowie i żołnierze Korpusu w przeważa-jącej większości nie zamierzali walczyć z bolszewikami. Nie uważali się za część sił kontrrewolucyjnych, choć oczywi-ście bolszewizm budził w nich strach i odrazę. Pragnęli przeczekać burzliwy czas wojny domowej, wrócić do swych domów albo – w przypadku tych, którzy mieszkali w Rosji – znaleźć swój nowy dom w Polsce. Zagrożeni jednak wybi-ciem przez bolszewików, musieli podjąć z nimi walkę – w samoobronie. Zostali pierwszymi polskimi żołnierzami, którzy podjęli walkę z Armią Czerwoną rok przed wybuchem wojny Polski z bolsze-wicką Rosją.Uporczywe walki toczyły się o stację Jasień, zdobytą 17 lutego 1918 r.; wziął w nich udział rtm. Władysław Anders z 1. Pułku Ułanów. Ruszono dalej do stacji Tatarka. Tam od zawiadowcy dowiedzia-no się o tragicznym losie dwóch polskich żołnierzy, których bolszewicki dowódca oddał w ręce swoich podkomendnych, a ci pobili Polaków kolbami, skłuli ich bagnetami i jeszcze żywych zakopali w ziemi.W nocy z 18 na 19 lutego 1918 r. rozegrał się bój na stacji kolejowej Osi-powicze, gdzie gromadziły się oddziały bolszewickie. Polacy zdobyli działa, dwa pociągi sanitarne i kilkadziesiąt karabinów maszynowych, a także dwa samoloty.Porucznik Stanisław Małagowski z 1. Dywizji Strzelców stworzył zaimpro-wizowany pociąg pancerny. Jak pisał jego szwagier Melchior Wańkowicz: „Zafasował zdobytą na bolszewikach lokomotywę, lory, wagony, opatrzył to workami z piaskiem, postawił armaty i karabiny maszynowe, zawagonował swoich konnych saperów z trzydziestu koniami i rozpoczął jedyną w swoim rodzaju partyzantkę na Krasny Brzeg, na Tiełuszę, na Żłobin”.Czerwonoarmiści dopuścili się wielu zbrodni na wziętych do niewoli polskich żołnierzach. Okrutną śmiercią zginęli zamęczeni przez bolszewików dwaj żoł-nierze 3. Pułku Ułanów. „Kazia [Tadeusz Pawlikowski – T.S.] i wziętego tegoż dnia do niewoli rotmistrza Bouffała odarto z butów, ubrania i bielizny i pędzo-no nago po śniegu przez wieś tłukąc 

kolbami. Później skłuto ich bagnetami i wreszcie dobito z karabinów” – pisał Michał Kryspin Pawlikowski. Bolsze-wicy dopuścili się też mordu w szpitalu polowym Polskiego Komitetu Pomocy Sanitarnej w Cichiniczach. Po zaciętej walce – w obronie szpitala wzięły udział grupa żołnierzy i część personelu – czerwonoarmiści zamordowali głównego lekarza Ludwika Mroczka, aptekarza Le-ona Nehrebeckiego, gospodarza szpitala Kazimierz Stillera, magazyniera Nowa-kowskiego i dwóch oficerów – pacjentów.
Na Syberii 
i KubaniuWalki z bolszewikami toczyła też 5. Dywizja Strzeleców Polskich (Sybe-ryjska) płk. Kazimierza Rumszy. Była jedną z polskich dywizji biorących udział w toczącej się w tym czasie wojnie Polski z Rosją bolszewicką, tyle że na Syberii. Dramatyczny bój stoczyli – w trakcie ewakuacji koleją – żołnierze kpt. Józefa Werobeja 23 grudnia 1919 r. na stacji wę-złowej Tajga z oddziałami korniłowskimi, które przeszły na stronę Armii Czerwo-nej. „Rozpoczęła się uporczywa, czasami wprost rozpaczliwa obrona stacji, gdzie dwóm batalionom strzeleckim 2. Pułku oraz szwadronowi ułanów przyszło trzymać się dzień cały w obliczu kilku pułków nieprzyjacielskich. Walczono 

przeważnie granatami ręcznymi na małą odległość, gdyż szczupłość sił i ciasno-ta miejsca nie pozwalała na szersze rozwinięcie działania, na zastosowanie artylerii. Najzawziętszy bój wrzał koło polskiego pociągu pancernego. Gdy ten, szturmowany przez przeważającą siłę nieprzyjacielską, stał się niezdatny do użytku, Polacy zdobyli na bolszewikach inny pociąg pancerny, którym następnie torowali sobie drogę poprzez oblegające ich zewsząd wojska” (Józef Birkenmajer, „Polska dywizja w tajgach Sybiru”). Wal-ka ta, okupiona ciężkim stratami, okazała się zwycięska dla Polaków. Gdy Dywizja Syberyjska skapitulowała w styczniu 1920 r., oficerów uwięziono, a tych z bata-lionu szturmowego rozstrzelano.Z Armią Czerwoną walczył też sformowany na Kubaniu Oddział Polski przy Armii Ochotniczej płk. Franciszka Zielińskiego, składający się z batalionu strzelców, dywizjonu ułanów, artylerii i kompanii oficerskiej. W listopadzie 1918 r. dwie kompanie mjr. Wyspiańskie-go pobiły bolszewików, a – jak pisał Hen-ryk Bagiński, autor „Wojska Polskiego na Wschodzie” – Oddział Polski podczas ciężkich bojów Armii Ochotniczej pod Stawropolem zabezpieczył jej skrzydło i uratował od klęski. „Samo zjawienie się łańcucha tyralierskiego strzelców polskich, odznaczających się białymi orzełkami na czapkach, było powodem ucieczki bolszewików”. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Żołnierze V Dywizji Strzelców Polskich 
(Syberyjskiej)  FOT. WIKIPEDIA
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1863 r. / Życie i śmierć przywódcy powstania na Litwie

Zygmunt Sierakowski  
w więziennej celi  
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W
 lipcu 2017 r., podczas prac archeologicznych przy Górze Giedymina w Wilnie, odnaleziono zbiorową mogiłę zawierającą szczątki 20 osób. Były to ciała powstańców styczniowych straconych przez Rosjan, a prawdziwym zaskoczeniem stała się  identyfikacja ciała przywódcy insurekcji na Żmudzi, gen. Zygmunta Sierakowskie-go. Umożliwiła to zachowana obrączka ślubna z wygrawe-rowaną datą oraz imionami oficera i jego żony, Apolonii. Sierakowski miał za sobą karierę w carskiej armii, dokąd trafił wprost z rot aresztanckich nad Morzem Kaspijskim, zesłany tam za próbę przedarcia się do Galicji w czasie Wiosny Ludów. Miał jednak szczęście i gdy objęła go amnestia, został skiero-wany do Jekaterynosławia na Ukrainie (obecnie Dniepr). Wówczas zdecydował się na karierę wojskową, którą zamierzał połączyć z działal-nością patriotyczną, bo nie wyrzekł się polskości. Trafił na dobry czas, gdyż klęska Rosji w wojnie krym-skiej (1853–1856) wykazała brak wykwalifikowanej kadry oficerskiej w armii carskiej. Dlatego pomimo odium ze-słańca Sierakowski dostał się do Akademii Sztabu General-nego w Petersburgu, którą ukończył z wyróżnieniem w 1859 r. Następnie w stop-niu kapitana trafił do Sztabu Generalnego, gdzie opracował 

projekt reformy wojskowego kodeksu karnego. Dotychczasowy wywodził się bowiem z czasów Piotra I (!) i po ponad półtora wieku stał się niebezpiecznym anachronizmem. 
Ku powstaniuJego projekt został przyjęty z zado-woleniem przez ministra wojny Rosji, Dmitrija Milutina, i do jego rozpatrzenia powołano specjalną komisję. Sierakow-ski przestał być anonimowym oficerem i jako oficjalny przedstawiciel rosyjskiej armii wyjeżdżał nawet kilka razy na za-chód Europy. Zajmował się tam głównie badaniem „kryminalistyki wojskowej”, co w praktyce oznaczało studia nad rozwią-zaniami dotyczącymi systemu peniten-cjarnego w armiach państw zachodnich.Kariera w wojsku rosyjskim nie ozna-czała, że Sierakowski przestał być pol-skim patriotą. Jeszcze podczas studiów w Petersburgu należał do Koła Oficerów Polskich dążącego do liberalnych reform 

w państwie carów. Z czasem jego poglądy ewoluowały w stronę obalenia ustroju i walki zbrojnej o odzyskanie niepod-ległości przez Polskę. Niemały wpływ  miały informacje o demonstracjach warszawskich i krwawym ich tłumieniu. Koło Sierakowskiego szybko się rozra-stało i niebawem liczyło aż 145 oficerów.Podróże na zachód Europy Sierakow-ski wykorzystywał na nawiązanie kon-taktów z polskimi grupami emigracyj-nymi. Jednocześnie okazał się gorliwym zwolennikiem współpracy z rosyjskimi przeciwnikami caratu. Działalność konspiracyjna nie prze-szkodziła Sierakowskiemu w uregulo-waniu spraw prywatnych. Latem 1861 r. poznał Apolonię Dalewską, córkę ziemian z Wileńszczyzny. Jej starsi bracia – Franci-szek i Aleksander – tworzyli Związek Brat-ni Młodzieży Polskiej na Litwie, największą organizację konspiracyjną na ziemiach utraconych, powstałą po upadku powsta-nia listopadowego. Aresztowani spędzili ponad 10 lat na katordze, a po powrocie ponownie włączyli się w nurt działalno-ści patriotycznej. I właśnie z nimi spotkał się Sierakowski w czasie jednej z wizyt w Wilnie i przy tej okazji poznał Apolo-nię.Problem stanowiła jednak reputacja Dalewskich w Wil-nie. Kontakty z rodziną byłych katorżników mogły skom-promitować Sierakowskiego w oczach jego przełożonych z armii rosyjskiej. Bracia Apolonii uważali, że należy go „oszczędzić, zachować na lep-sze czasy”, gdyż był zbyt waż-ną postacią dla konspiracji. Dlatego też niechętnie patrzyli na odwiedziny Sierakowskie-go w ich domu. Zakochany w Apolonii nie zwracał uwagi na bezpieczeństwo.   Pobrali się w Wilnie w sierpniu 1862 r., na ślubie obecni byli tylko najbliżsi. Potem wyjechali w podróż poślubną do Paryża przez Warszawę i Kraków, a w bli-żej nieznany sposób (być może dzięki osobistej decyzji Milutina) udało się Siera-kowskiemu połączyć wyjazd z żoną z delegacją służbową do Francji i Algierii. Oficer 
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 Zygmunt Sierakowski: 
– Gdyby twój car 
koronę mi swoją na 
głowę włożył, niczego 
się nie dowie. Życie mi 
wydrze, ale mnie nie 
spodli!

Sławomir Koper

Murawjow i Apolonia Sierakowska  
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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wykorzystał okazję, by spotykać się z polskimi spiskowcami. Przy okazji poznał też osobiście legendę europejskiej rewolucji, Giuseppe Garibaldiego. Nie ukrywał przed żoną swoich kontaktów, „chcąc, dopóki żył, by poznała najlepszych ludzi i doświadczyła wszyst-kiego, co jest najlepszym na ziemi”. Do żony pisał piękne listy, będące dowodem głębo-kiej miłości i przywiązania: „Słuchaj, Polciu, co Ci powiem: żadna kobieta nie była więcej, a bodaj nie była tak kochaną, jak Ty jesteś kochaną. W śred-nich wiekach mówiono, że nie godzi się tak kochać stworzenie, że tylko Stwórcę godzi się tak kochać”. 
Ostateczna decyzjaSierakowski, podróżując służbowo po zachodnich guberniach państwa ro-syjskiego, obserwował stan tamtejszych garnizonów, ich liczebność i zaopatrze-nie. Oficjalnie wykonywał zlecone mu za-dania, ale w rzeczywistości interesował się możliwościami opanowania rosyj-skich fortyfikacji po wybuchu powstania. Czasami jego działalność wzbudzała zaniepokojenie miejscowych oficerów, ale Sierakowski posiadał wszelkie pełno-mocnictwa, a przełożeni mieli do niego całkowite zaufanie.Wybuch powstania zastał go w Pe-tersburgu, gdzie czekał na dalsze polecenia, wiedząc, że przewidywano go na dowódcę zrywu na Litwie. Rozkaz otrzymał po kilku tygodniach i chociaż nie wierzył w sukces insurekcji i nawet stwierdził, że polecenie było dla niego wyrokiem śmierci, to jednak się nie za-wahał. Nie chciał oficjalnie zrezygnować ze służby w carskiej armii, gdyż wiedział, że zostałby natychmiast aresztowany. „Podając się w tej chwili do dymisji – tłumaczył żonie – przedłużyłbym swe życie, ale nie spełniłbym obowiązku wobec ojczyzny, względem współbraci wzywających mnie w potrzebie. Z tym przeświadczeniem żyć bym nie mógł, nie chciał, nawet przy Tobie! I Ty byś mną pogardziła, bo byś tego, w któregoś wie-rzyła, już byś we mnie nie znalazła”. 

Poprosił zatem prze-łożonych o urlop (w międzyczasie dostał awans na pułkownika) i pod pozorem konieczności wyjazdu z żoną na leczenie udał się do Wilna. Stamtąd wyjechał na Kowieńszczyznę, a Apolonia udała się do rodziny w Kiejdanach. Tuż przed opuszczeniem litewskiej stolicy prze-słał na ręce Milutina prośbę o dymisję wraz listem wyjaśniającym jej motywy. Zakończył go słowami, że być może minister „za kilka tygodni podpisze na niego wyrok śmierci, ale i wtenczas nie będzie mógł mu odmówić szacunku”. Od tej chwili miał też używać powstańczego pseudonimu Dołęga. Planował przeniesienie powstania na Inflanty i zdobycie twierdzy w Dy-neburgu, a także wywołanie powstania chłopskiego w guberni mohylewskiej. Nic z tego jednak nie wyszło, chociaż otrzymał nominację na głównodowodzą-cego w guberni wileńskiej. Gdy jednak zarządził koncentrację w lasach koło Kiejdan, okazało się, że tak naprawdę to nie może liczyć na zbyt wiele. Wprawdzie pojawili się Bolesław Kołyszko na czele 200-osobowego oddziału oraz ks. Antoni Mackiewicz, który przyprowadził sied-miu kosynierów, i ściągali pojedynczy ochotnicy, ale Sierakowski miał zaledwie 300 kiepsko uzbrojonych ludzi, co fatal-nie rokowało na przyszłość. Był jednak całkiem sprawnym dowód-ca, co udowodnił już 21 kwietnia w potycz-ce pod Gienetyniami. Jego przeciwnikiem był liczący 500 osób oddział mjr. Kawera, dysponujący druzgocącą przewagą uzbro-jenia. Powstańcy byli bowiem uzbrojeni głównie w broń myśliwską, kosy i drągi, podczas gdy naprzeciwko stanęło regu-

larna piechota i jazda. „Dołęga” zdawał sobie z tego sprawę i zaatakował wroga na grobli w bagnistej okolicy. Ogień z dwururek i sztucerów był bardzo celny, a kosynierzy Maćkiewicza odparli sześć (!) rosyjskich kontrataków na bagnety. Rosja-nie ostatecznie wycofali się przez bagna, tracąc około setki ludzi, natomiast straty polskie wyniosły sześć osób.Niebawem do Sierakowskiego przy-łączyło się kilka dalszych oddziałów i na ich czele ponownie pokonał Rosjan pod Korsakiszkami. Zwycięstwa wzmogły napływ ochotników i ostatecznie siły „Dołęgi” liczyły ok. 2,5 tys. ludzi, a oficer miał nadzieję, że to dopiero początek, gdyż chłopi litewscy przyjmowali go życzliwie, gdyż propagował powstańczy program uwłaszczeniowy oferujący lep-sze warunki niż oficjalny dekret carski. Rosjanie zdawali sobie sprawę z tego, że Sierakowski stanowił dla nich realne zagrożenie. Gdy zatem wymaszerował w kierunku Kurlandii, gdzie zamierzał przejąć dostawy broni, które mały być przysłane z Wielkiej Brytanii, to w pościg za nim wyruszyło wojsko gen. Iwana Ga-neckiego. Rosjanie mieli 1,5 tys. dobrze uzbrojonych żołnierzy i 7 maja starli się w pobliżu Birż z kolumną dowodzoną przez Kołyszkę. Napotkali jednak zajadły opór, a nadejście oddziałów dowodzo-nych osobiście przez Sierakowskiego zmusiło napastników do odwrotu.Następnego dnia wznowiono bitwę i po raz kolejny potwierdziło się, że kosy mają przewagę nad rosyjskimi bagneta-mi. Niestety, to broń palna zadecydowała o losach starcia. Po południu Sierakowski dostał ciężki postrzał w bok i chociaż usiłował jeszcze dowodzić, klęcząc, to jednak na dłuższą metę okazało się to 
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niemożliwe. Poległo też kilku najzdol-niejszych oficerów i zarządzono odwrót, który przerodził się w paniczną ucieczkę. Losy starcia rozstrzygnęły się kolej-nego dnia, gdy Ganecki dowiedział się, że dowodzący powstańcami „Dołęga” tak naprawdę nazywa się Sierakowski. Do-brze znał to nazwisko i następnego dnia wznowił walkę, chcąc pokonać „zdrajcę”. Sierakowski usiłował jeszcze dowodzić, leżąc na wozie, a Mackiewicz rzucił do samobójczego ataku kosynierów. Osta-tecznie udało się wyprowadzić 500 ludzi, a reszta rozproszyła się lub dostała się do niewoli. Dzień później trafił do niej rów-nież Sierakowski, którego odwieziono do opuszczonego dworu w Skrobiszkach. Został jednak zadenuncjowany przez żonę jednego z okolicznych ziemian.
Ofiara MurawjowaByła to strata nie do powetowania dla powstania na Litwie. W niewoli znalazł się najzdolniejszy dowódca nie tylko cieszący się popularnością wśród swoich podwładnych, lecz także darzony szacun-kiem przez drobną szlachtę i chłopów. Nic dziwnego, że generał-gubernator wileński, Michaił Murawjow (osławiony Wieszatiel), uznał wyeliminowanie Sie-rakowskiego za jeden z najważniejszych sukcesów w walce z powstańcami.  „Dołęga” był ciężko ranny, pocisk wro-ga zgruchotał mu kilka żeber itrawiła go wysoka gorączka. W Wilnie przeprowa-dzono operację, ale jego stan niewiele się poprawił. Był też przesłuchiwany, żądano ujawnienia nazwisk przywód-ców powstania, ale pomimo obietnic ułaskawienia nie chciał zeznawać. Przesądził tym samym o swoim losie, gdyż do stolicy Litwy przybył właśnie Murawjow, który chciał utopić powsta-nie we krwi, i śmierć „Dołęgi” była mu potrzebna do zastraszenia miejscowego społeczeństwa. Sierakowski mógł liczyć na skuteczną ucieczkę, gdyż sprzyjali mu nawet miejscowi Rosjanie, ale stan zdro-wia nie pozwolił mu się jej podjąć. W tej sytuacji wiedział, że czeka go egzekucja, ale świadomie postanowił uczynić ze swojego życia ofiarę. I z całym spokojem odmawiał zeznań, żądając przysłania obrońcy i uczciwego sądu. Rosjanie zgodzili się na wizytę Apolo-nii w więziennym szpitalu. Może zresztą mieli nadzieję, że widok żony będącej 

w ciąży skruszy opór Sierakowskiego. „Dano kwadrans czasu – relacjonowała Apolonia. – Klęczałam przy jego łóżku. »Polciu – rzekł półgłosem – wczoraj pod-pisałem wyrok śmierci słowami: nic nie wiem, a choćbym wiedział, to wam nie powiem«. Co się ze mną stało, nie wiem – ostatnie słowa, jakie jeszcze słyszałam były: »Boże! Ciebie nie przygotowano, że to nasze ostatnie widzenie się«”. Apolo-nia zemdlała i po chwili wyniesiono ją z celi. Więcej męża już nie zobaczyła.Poranek 27 czerwca 1863 r. w Wilnie był mglisty i szary. Apolonia przebywała w swoim mieszkaniu, którego bez zgody nadzorców nie mogła opuszczać. Nagle w centrum miasta rozległ się warkot bębnów wojskowych i pani Sierakowska dobrze wiedziała, co to oznacza. W jej mieszkaniu pojawił się jeden z carskich urzędników i oznajmił, że skoro jej mąż odepchnął łaskę cara, to za chwilę „zginie podłą śmiercią na szubienicy”.Krakowski „Czas” zamieścił dłuższą relację z ostatnich chwil bohatera: „Od rana złowieszczy bęben ogłaszał miastu nową ofiarę dla Moskwy. Po dziewiątej Sierakowski otoczony tłumami wojska, stojący w odkrytej dorożce, wsparty 

na ramieniu księdza i sługi szpitalnego, mimo cierpienia niezagojonej rany, ze zwykłą swobodą na twarzy, witał lud cisnący się po drodze. Po przybyciu na plac [Łukiski] przystąpił do niego jeszcze raz ajent Murawiowa i wobec szubieni-cy, w imieniu cara, obiecywał zupełne przebaczenie i bajeczną fortunę, aby tylko wydał główne sprężyny Rządu Narodowego w Warszawie i na Litwie. Sierakowski odpowiedział głośnym śmiechem i słowami: »Gdyby twój car ko-ronę mi swoją na głowę włożył, niczego się nie dowie. Życie mi wydrze, ale mnie nie spodli!«.Przeczytano dekret. Sierakowski […] pożegnał się z kapłanem, padł na ziemię, ucałował ją po raz ostatni. […] Siepacze pociągnęli go ku szubienicy. Ostatnie słowa jego były: »Ojcze, bądź wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi«.Kapłan przeżegnał go już wiszącego. Bohater Litwy już nie żył”. Wypełniły się jego słowa, gdy przed wyruszeniem do powstania tłumaczył Apolonii, że „śmierć na szubienicy nie jest hańbą dla Polaka”. To miał być rodzaj „krzyża dla chrześcijanina”, a z „czasem szubienica stanie się godłem czasów męczeńskich Polski”. Apolonia została zesłana do Nowogrodu, gdzie urodziła córkę. Następnie wraz z dzieckiem trafiła do Samary, gdzie dziewczynka zmarła w wieku niespełna trzech lat. Wdowa po Sierakowskim doczekała carskiej amnestii i ostatecznie osiadła w Warszawie, gdzie utrzymywała się z nauczania i prowadziła tajną szkółkę dla dziewcząt. Doczekała wolnej Polski, zmarła w styczniu 1919 r.   Zygmunta Sierakowskiego wraz z innymi ofiarami carskiego terroru, których szczątki odkryto na zboczach Góry Giedymina, uroczyście pochowano w kaplicy cmentarnej na wileńskiej Rosie 22 listopada 2019 r. W uroczystościach brali udział: prezydenci Polski i Litwy oraz wicepremier Białorusi. Nabożeń-stwo w katedrze wileńskiej odprawiono w trzech językach, co symbolizowało trzy główne narodowości Wielkiego Księstwa.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

J. Gieysztor, „Pamiętniki z lat 1857–1865”,  
t. 1, Wilno 1913.

„Listy Z. Sierakowskiego do W. Spasowicza”,  
„Przegląd Historyczny” 2/1967. 

A. Sierakowska, „Wspomnienia”, Warszawa 2010.
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H
istoria Siczy Poleskiej to jeden z mniej znanych rozdziałów działalności ukraińskiego ruchu nie-podległościowego podczas drugiej wojny światowej. Wydaje się, że jest ona na tyle ciekawa i fascynująca, że warto ją przypomnieć. Animatorem powstania Siczy Polskiej był urodzony 9 marca 1908 r. we wsi Bystrzyce na Wołyniu Taras Boroweć. Początkowo nic nie wskazywało na to, że ten ukraińskiego pochodzenia obywatel II RP zaangażuje się w działal-ność polityczną. O tym, że tak się stało, zadecydował przypadek, a konkretnie spotkanie z sotnikiem (kapitanem) armii Ukraińskiej Republiki Ludowej Wasylem Rajewśkim. Ten skontaktował go z płk. Iwanem Łytwynenko, również oficerem armii URL, pełniącym od jesieni 1928 r. funkcję szefa mającej swą siedzibę w Równem, a podlega-jącej Centrum Państwowemu URL, petlurowskiej komórki antysowieckiego wywiadu. Boroweć został jej współ-pracownikiem. Jako kurier przechodził kilkakrotnie granicę polsko-sowiecką, przerzucając do ZSRS literaturę i materiały propa-gandowe o treści antybolszewickiej. Po zamachu dokonanym przez OUN na ministra Bronisława Pierackiego Boroweć, podejrzewany o związki z nacjonalistycznym podziemiem, trafił w sierpniu 1934 r. do obozu odosobnie-nia w Berezie Kartuskiej. Po zwolnieniu w marcu 1935 r. rozpoczął działalność jako prywatny przedsiębiorca w bran-ży kamieniarskiej. Musiał cieszyć się pewną renomą, skoro otrzymał zlecenie wykonania płyty nagrobnej grobu matki Józefa Piłsudskiego, pochowanej na wi-leńskiej Rossie. Klęska poniesiona przez 
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Polskę we wrześniu 1939 r. spowodowa-ła, że Boroweć już w nowej okupacyjnej rzeczywistości zatrudnił się w Ukraiń-skim Komitecie Pomocowym w Warsza-wie jako referent do spraw opieki nad ukraińskimi uchodźcami, utrzymując jednocześnie intensywne kontakty ze środowiskiem petlurowskim. Zaowo-cowały one propozycją wyjazdu na okupowane przez ZSRS tereny Wołynia z misją zorganizowania tam podziemia ukraińskiego. 1 sierpnia 1940 r. w okolicach Wło-dawy Boroweć przekroczył granicę niemiecko-sowiecką razem z kurierką Walentyną Kulczyńską. Jego towarzysz-ka wpadła w ręce Sowietów i poniosła śmierć. Samemu Boroweciowi udało się stworzyć na Wołyniu antybolszewicką siatkę konspiracyjną i pomimo areszto-wań niektórych jej członków doczekać na wolności do momentu wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. 
Sojusznik 
Niemców„Honta” (pseudonim Borowecia) jak wielu Ukraińców liczył, że III Rzesza będzie zainteresowana stworzeniem nie-podległego państwa ukraińskiego. Dlatego przystąpił do budowania na terenach Wo-łynia i Polesia, we współpracy z Niemcami, ukraińskich struktur quasi-państwowych. Już 28 czerwca 1941 r. we wsi Niemowicze, położonej w rejonie sarneńskim, Boro-weć wydał swój pierwszy rozkaz, tzw. rozkaz numer 1, skierowany do wszyst-kich dowódców wojskowych. „Bulba”, bo tym nowym pseudonimem go podpisał, wezwał w nim do tworzenia oddziałów powstańczych, organizowania aktów sabotażu dywersji wobec wycofujących się jednostek Armii Czerwonej, przejmowania władzy na terenach wyzwolonych z rąk bolszewickich i tworzenia milicji ukraiń-skiej. Boroweć nie tylko wzywał do walki, lecz także sam dawał przykład. W pierw-szych dniach lipca w Sarnach z grupą kilkunastu podkomendnych rozbroił tamtejszą komunistyczną milicję.Niemiecki raport tak opisywał jego udział w tym przedsięwzięciu: „W przededniu niemieckiej okupacji Sarn on i niewielka grupa jego zwolen-ników, uzbrojona w tylko jeden pistolet, rozbroiła bolszewicką milicję w Sarnach, 

przejmując kontrolę nad tą miejscowo-ścią”. Wydaje się, że ten opis zawarty w niemieckim meldunku, jeśli może być prawdziwy w kontekście przedstawio-nych wydarzeń, nie powinien skłaniać do zbyt daleko idących wniosków. „Bulbie” nie udało się w pełni uchwycić władzy w mieście, a duży wpływ na proces kształtowania się ukraińskich struktur administracyjnych w Sarnach mieli dzia-łacze banderowskiej frakcji OUN. Natomiast Taras Boroweć nomino-wany został na stanowisko komendanta ukraińskiej policji w rejonie sarneńskim. W wydanym przez siebie rozkazie numer 2 z 19 lipca 1941 r. nadał wszystkim two-rzonym przez siebie grupom bojowym nazwę Ukraińska Powstańcza Armia – Sicz Poleska. Sam przyjął – jak to widać z podpisu pod raportem z dnia 25 lipca 1941 r., kierowanym do szefa rejonowej administracji w Sarnach – tytuł atamana Poleskiej Siczy. „Bulbie” podporządko-wane zostały posterunki ukraińskiej milicji/policji w Dąbrówce, Rafałówce, Klesowie, Morochnym, Rokitnie. Ta ostatnia z wymienionych miejscowości jest miejscem ustanowienia pierwszych siczowych struktur administracyjno--policyjnych. Tam też odbyły się 24 lipca 1941 r. zorganizowane przez „Bulbę” uroczystości związane z proklamowa-niem 30 czerwca 1941 r. we Lwowie Aktu Restytucji Państwa Ukraińskiego. 

Ważnym zagadnieniem w kontekście rozbudowy oddziałów UPA-Siczy Pole-skiej było stworzenie sprawnie działają-cych oddziałów wojskowych zdolnych do skutecznego przeciwstawienia się ukry-wającym się po lasach sowieckim oddzia-łom z rozbitych przez Niemców jednostek Armii Czerwonej oraz grupom tworzącej się komunistycznej partyzantki. Po-sterunki siczowej milicji, choć czasami liczne, złożone były często z ochotników nieposiadających właściwego przeszko-lenia wojskowego. Z trudnością przycho-dziła im obrona własnych miejscowości, nie mówiąc już o ewentualnym udziale w operacjach antypartyzanckich. Istniała więc pilna potrzeba powołania do życia w ramach Siczy mobilnych oddziałów mogących oczyścić lasy z wszelkich grup bolszewickich. I choć ochotników do nich nie brakowało, to podstawową bolączką był jednak deficyt kadry dowódczej. Aby ją pozyskać, ataman postanowił udać się do Lwowa. Tam spotkał się z My-kołą Sciborskim i Omelianem Senykiem, czołowymi działaczami melnykowskiej frakcji OUN. Efektem kilkudniowych rozmów było zawarcie 4 sierpnia 1941 r. umowy o współpracy wojskowej. Liderzy OUN-M wyrazili wolę udzielenia pomocy Siczy Poleskiej w postaci dostarczenia niezbędnych kadr wojskowych. Ze swych deklaracji wywiązali się szybko, ponie-waż po kilku dniach od zakończenia 
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negocjacji na terenach opanowa-nych przez siczowców pojawiła się grupa kilku oficerów w osobach m.in. Zenona Domazara, Jarosława Czerepki oraz późniejszego ko-mendanta ukraińskiej policji w Ki-jowie Anatolija Kabajdy. Podobne porozumienie zawarł „Bulba” ze środowiskiem skupionym wokół osoby hetmana Pawła Skoropad-skiego. Dzięki temu do jego szta-bu przyjechał jako konsultant Iwan Trejko, legendarny ataman posiadający duże doświadczenie wojskowe, nabyte w trakcie dowodzenia na terenach Rosji sowieckiej, a potem ZSRS w latach 1921–1925, oddziałem petlurowskiej partyzantki. Umowa z melnykowcami zaowocowała objęciem funkcji szefa sztabu Siczy Poleskiej przez majora dyplomowanego WP i pułkownika armii URL Petra Diaczenkę, w przeszłości dowódcę znanego z niezwykłej waleczności kawaleryjskiego Pułku Czarnych Zaporożców. Po zakończeniu kampanii wrześniowej i zwolnieniu z obozu jenieckiego pułkownik roz-począł pracę w suwalskiej placówce Abwehry, nadzorując kontakty pomiędzy niemieckim wywiadem a konspiracyjną, wchodzącą w skład ZWZ, Polską Armią Wyzwolenia, kierowaną przez pchor. Edwarda Stankiewicza „Dawera”. Niestety, płk Diaczenko wytrwał na swym stanowisku bardzo krótko, bo zaledwie do 20 sierpnia 1941 r. Po rezygnacji jego obowiązki przejął poprzedni szef sztabu Woło-dymyr Komar, nieposiadający zresztą ku temu żadnych kwalifikacji. Dopiero 26 września zastąpił go pułkownik armii URL Petro Smorodśkij.
Krótki byt 
minipaństwa8 sierpnia 1941 r. „Bulba” zainicjował w Równem rozmowy z przedstawicie-lami dowództwa 213. Dywizji Zabez-pieczenia (213. Sicherungs-Division), podczas których domagał się wyrażenia zgody na stworzenie 1000-osobowej jednostki przeznaczonej do zwalczania 

partyzantki. Niemcy zaaprobowali jego propozycję. Można powiedzieć, że od tego momentu rozpoczął się proces faktycznej rozbudowy oddziałów Siczy Poleskiej. 10 sierpnia 1941 r. były oficer kontraktowy WP, por. Petro Oksen-tiw (przybył do Siczy Poleskiej wraz z płk. Diaczenką), otrzymał podczas pobytu w Klesowie od ówczesnego nowo mianowanego szefa sztabu rozkaz o sfor-mowaniu kurenia rokitańskiego, z którym ów oficer miał przystąpić do działań zmierza-jących do zdobycia Olewska.Porucznik Terlica (pseudo-nim Oksentiwa) wspominał: „Kiedy pojawiłem się na zbiór-ce, zobaczyłem przed sobą 40 Poleszczuków w połowie uzbrojonych, z których tylko kilku służyło w wojsku… Po przeglądzie złożyłem raport pułkowniko-wi Diaczence i wyruszyłem w kierunku Rokitna. Po drodze dołączyło do mnie 10 ochotni-ków z okolicznych wsi, dzięki czemu, kiedy przyjechałem do Rokitna, miałem już 50 kozaków. We wsi zastałem kolejnych 180 kozaków z okolicznych wsi, którzy przybyli na apel atamana »Bulby«. W ten sposób udało mi się do 11 sierp-nia zebrać ponad 200 kozaków i rozpocząłem tworzyć 1. kureń Pole-skiej Siczy”. Porucznik Oksentiw na czele swego bata-lionu zajął Olewsk 15 sierpnia 1941 r. W mieście nie doszło do zbyt intensyw-nych walk, ponieważ broniących go 70 sowieckich partyzantów z oddziału im. Czapajewa zdecydowało się je opuścić na wieść o nadchodzących siłach atamana. Fakt ten potwierdzają słowa jednego z bolszewickich uczestników tych zma-gań Pawła Maksymca: „Ja pamiętam, że na zwiad do wsi Kamionka był wysłany Iwan Doroszenko і kiedy wrócił, po-wiadomił nas, że z Kamionki maszeruje w stronę Olewska 500 Niemców. Ale po-tem okazało się, że to nie byli Niemcy, ale nacjonaliści. Mając te wiadomości, nasz batalion był zmuszony do wycofania się z Olewska do wsi Szebedychy”. Straty 

bolszewików w walkach o Olewsk były niewielkie i wyniosły jednego zabitego. Poza tym do niewoli wzięto partyzanta żydowskiego pochodzenia oraz żonę jednego z komunistycznych dowódców. Ponadto uwolniono sześciu ukraińskich więźniów. Zajęcie miasta nie zakończyło zmagań z sowieckim podziemiem. 17 sierpnia 1941 r. 15-osobowy patrol rozpoznawczy siczowców w okolicach wsi Szebedychy natknął się na oddział bolszewików. W wyniku wymiany ognia polegli jeden sowiecki oficer i jeden siczowiec, którym był mieszkaniec Klesowa Wołodymyr Dubycz. Cztery dni później do kolejnego kontaktu bojowego doszło w Sobyczyń-skich Budkach, gdzie zostało rannych dwóch siczowców, a śmierć z ich ręki poniosło pięciu bolszewików. 19 sierpnia 1941 r. sześcioosobowa grupa bolszewi-ków wkroczyła do Snowydowycz. Tam rozbito posterunek policji i zastrzelono po uprzednim zmasakrowaniu bagne-tami komendanta klesowskiej policji, Bohaczowa. Zdobycie Olewska zapoczątkowało krótki – jak się potem okazało – ale intensywny żywot swoistego minipań-stwa ukraińskiego, znanego pod nazwą Republika Olewska, obejmującego tereny Żytomierszczyzny, białoruskiego Polesia i wołyńskiej Rówieńszczyzny. Od 20 sierpnia 1941 r. w Olewsku rozpoczę-ła urzędowanie ukraińska powiatowa administracja. Na jej czele stanął Borys Symonowycz. Komendantem powiatowej policji został natomiast Iwan Deżniuk, natomiast na dowódcę 36-osobowej olewskiej załogi policyjnej wyznaczono Denysa Demczuka. Poza Olewskiem posterunki policji złożone z siczowców ustanowiono m.in. w Stołpince, Kopysz-czach, Jurowych, Szuszanach, Łopaty-czach. Do Olewska przeniosło swoją siedzibę dowództwo Siczy Poleskiej na czele z atamanem „Bulbą”. W mieście starano się odrodzić życie kulturalne, społeczne, gospodarcze, a także religijne. To ostatnie zorganizo-wał sprawujący posługę duszpasterską nad żołnierzami Siczy prawosławny kapłan Mychajło Symonowycz. Udało się też uruchomić pracę elektrowni i fabryk: porcelany, ceramiki, mebli. Normalną działalność zaczęła prowadzić służba zdrowia. Otwarto przychodnię i szpital, a także, choć brakowało nauczycieli, szkoły. Do Olewska zostaje także prze-
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niesiona szkoła podoficerska, kierowa-na przez por. Maksyma Łomonosowa, a jej 25 absolwentów zasiliło szeregi oddziałów Siczy. Od 14 września 1941 r. w mieście zaczął się ukazywać tygodnik „Hajdamaky”. Wyszło 11 numerów pi-sma, a kierował nim (od szóstego nume-ru) były sowiecki milicjant żydowskiego pochodzenia Petro Syhołenko (Chaim Sygal), skazany później w 1952 r. przez sąd sowiecki na karę śmierci za współ-udział w zbrodniach na Żydach popeł-nionych w czasie, gdy kierował w 1942 r. ukraińską policją w Dąbrówce.15 września 1941 r. do Olewska został dyslokowany niemiecki oddział wojskowy. Jego dowódca Hauptmann Schulze brał udział jako przedstawiciel władzy niemieckiej w zorganizowanej na miejskim stadionie przysiędze, składanej na wierność państwu ukraińskiemu, członków Siczy i przedstawicieli rejo-nowej administracji. Aby uświetnić ową uroczystość, do Olewska przyjechała fabryczna orkiestra z Rokitna oraz ama-torska grupa teatralna. Pięć dni później 60-osobowa kompania siczowców, dowo-dzona przez Petra Dowmatiuka, wsparta 70 żołnierzami Wehrmachtu, wysłana zostaje do przeprowadzenia wspólnej akcji antypartyzanckiej. Do starcia z bolszewikami dochodzi pod wsią Borowe. Przy stratach (siczow-ców) – jeden zabity i dwóch rannych – siły niemiecko-ukraińskie likwidują pięciu bolszewików, zdobywając pięć karabinów maszynowych, 25 karabinów, siedem koni z siodłami i polową kuchnię. We wrześniu ma miejsce reorganizacja struktur Siczy Poleskiej. Dotychczasowe dwa kurenie klesowski i ludwipolski przeformowano w cztery odrębne sotnie. Część żołnierzy – szczególnie tych, którzy mieli problemy z zachowaniem dyscypliny – zwolniono do domu. Stany osobowe Siczy Poleskiej ulegają zmniej-szeniu z 600–700 żołnierzy do 300–400 (nie licząc funkcjonariuszy policji i ad-ministracji, których liczba oscylowała w granicach 300 osób).
Kres Republiki 
OlewskiejTymczasem na Żytomierszczyźnie zakończył się okres panowania admini-stracji wojskowej Wehrmachtu. Władzę 

zaczęła sprawować administracja cy-wilna. 20 października 1941 r. w ramach RKU (Komisariat Rzeszy Ukraina) utworzono Okręg Generalny Żytomierz, w skład którego wchodziła w dużej czę-ści Republika Olewska. Stojący na czele RKU Komisarz Rzeszy Erich Koch nie zamierzał na okupowanych terytoriach utrzymywać policyjnych i administracyj-nych tworów autonomicznych, oczekując całkowitego podporządkowania się Siczy Poleskiej władzom niemieckim. 9 listo-pada 1941 r. „Bulba” udał się do Równego na rozmowy ostatniej szansy z dowódcą niemieckich sił Wehrmachtu w RKU, gen. Karlem Kitzingerem. Nie przyniosły one pozytywnych rezultatów.Ataman, widząc całkowitą niechęć Niemców potraktowania go jak partnera, 16 listopada 1941 r. zebrał 15 najbliż-szych współpracowników i przedstawił im sytuację. Podczas narady podjęto decyzję o rozwiązaniu oddziału. Na wniosek płk. Smorodśkiego rada ofice-rów przyznała atamanowi stopień gene-rała-chorążego. Rozkaz o rozwiązaniu Siczy Poleskiej ogłoszono dzień później w brzmieniu: „Ze względu na zakończe-nie naszych bojowych akcji mających na celu oczyszczenie Polesia z bolszewickich partyzantów i wszelkich band anar-chistycznych nasz oddział Poleska Sicz zostaje rozwiązany”. 18 listopada 1941 r. przybył do Olewska z Żytomierza oficer niemiecki z żądaniem przeprowadzenia przez członków Siczy Poleskiej egzekucji miejscowych Żydów. W protokole z narady oficerów Pole-skiej Siczy z tego samego dnia czytamy: 

„Sotnik Syhołenko melduje, że dzisiaj do sztabu Poleskiej Siczy przybył z Żyto-mierza kapitan niemieckich wojsk SS Hitschke, który zwrócił się o pomoc do Poleskiej Siczy w rozstrzelaniu całkowi-cie wszystkich Żydów w Olewsku do dnia 19 listopada 1941 roku. Sotnik Syhołenko oświadczył niemieckiemu komendanto-wi, że nasz oddział jest już rozwiązany i dlatego nie mamy prawa wydawać kozakom takich rozkazów, a po drugie nasi ludzie, jako żołnierze, są sojusznika-mi w walce z uzbrojonym wrogiem, a nie w likwidacji bezbronnych kobiet, star-ców, kalek bez względu na narodowość… Po groźbach kapitan… siłą zmobilizował celem egzekucji 2 oficerów i 60 zdemo-bilizowanych kozaków poleskiej Siczy, którzy… mają rozstrzelać 535 Żydów... Fakt ten rada oficerów Poleskiej Siczy potępia, jako hańbiące działanie”. Sam „Bulba” po rozwiązaniu Siczy przeszedł do działalności podziemnej w strukturach UPA-UNRA. Walczył i prowadził negocjacje z Niemcami oraz sowiecką, polską i banderowską party-zantką. Śmiertelny cios UNRA zadała ta ostatnia formacja, która nie tylko przeję-ła nazwę UPA, lecz także doprowadziła do rozbrojenia bulbowskich oddziałów. Boroweć 1 grudnia 1943 r. został przez Niemców aresztowany i deportowany do obozu KL Sachsenhausen, zwolniono go 19 października 1944 r. Wiosną 1945 r. objął dowództwo 400-osobowej Brygady Spadochronowej, która nie wzięła udzia-łu w działaniach wojennych. Po wojnie „Bulba” pozostał na emigracji, gdzie zmarł w 1981 r.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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D
ziałacze związkowi wzywający do walki klas, dziennikarze chwalący bolszewików, zamachy na przedstawicieli elit, bojkot armii. A z drugiej strony paranoiczne przeświadczenie przedsiębiorców i zwykłych farmerów, że każde żądanie płacowe, socjalne to owoc bolszewickiego spisku. I równie neurotyczne reakcje patriotów na kryty-kę udziału w niespecjalnie popularnej przecież wojnie, zrównujące pacyfistów czy izolacjonistów ze zdrajcami. Oto pierwsza czerwona trwoga, czyli okres krwawych zamieszek i strajków w historii USA trwający mniej więcej od roku 1917 do początku lat 20., mający apogeum w 1919 r.Na podstawie ustawy o szpiegostwie w czasie wielkiej wojny w USA wsadzono do więzienia blisko 1,5 tys. osób – więk-szość wcale nie za kontakty z wywiadami państw centralnych, lecz za nawoływa-

nie do unikania poboru. Pewien czło-wiek w Filadelfii za roznoszenie ulotek krytykujących pobór dostał pół roku więzienia. Inny działacz przemawiał z okna aresztu podobnie. Dostał 10 lat, choć po trzech został ułaskawiony przez prezydenta. Konfiskowano drukarnie i książki niezgodne z polityką władz.
Weterani i inniNa początku XX w. amerykańska le-seferystyczna dusza wciąż niezbyt ufała związkom zawodowym. Niemniej jednak za oceanem powstało kilka prężnie działających central. Wykwalifikowani robotnicy, głównie Anglosasi lub zasie-dzieli od pokoleń Irlandczycy, garnęli się do Amerykańskiej Federacji Pracy. Imigranci, często ledwo znający język, czy też robotnicy niewykwalifikowani zasilali szeregi Robotników Przemysło-wych Świata (ang. Industrial Workers of 

the World – IWW). W przeciwieństwie do AFP, która w ramach istniejącego systemu walczyła o ośmiogodzinny dzień pracy i ubezpieczenia pracownicze, IWW był ruchem niekryjącym sympatii dla Le-nina i wprowadzonych przez niego krwa-wych porządków oraz zapowiadającym rozprawę z kapitalistami. Nic dziwnego, że większość Amerykanów postrzegała ich niewiele lepiej niż kryminalistów.Brutalnym zwieńczeniem epoki czerwonej trwogi było starcie w mie-ście Centralia w stanie Waszyngton pomiędzy robotnikami zrzeszonymi w IWW a weteranami wielkiej wojny. Po obu stronach polała się krew, doszło do linczu. Jeden z uczestników zamieszek, Wesley Everest, przez dziesiątki lat trak-towany był przez środowiska skrajnie lewicowe jako męczennik za sprawę.Położona ok. 100 km na południe od Seattle Centralia słynęła z przemysłu drzewnego, wydobywczego i hodowli by-dła. Miejscowi drwale pozostawali przez kilka miesięcy w roku bez pracy, wielu było imigrantami, toteż IWW zyskała tu pokaźną liczbę zwolenników. W 1914 r. aktywiści związku, wśród nich bezro-botni i bezdomni, pojawili się w Centralii, domagając się jedzenia. Wnet ruszyli okradać sklepy. Szybko zostali wyrzuceni z miasta przez wściekłych obywateli, ale na szczęście obyło się bez rozlewu krwi.Trzy lata później związkowcom udało się wynająć dom w środku Centralii. 

 Brutalnym zwieńczeniem epoki czerwonej trwogi 
było starcie komunizujących robotników 
z weteranami wielkiej wojny w mieście Centralia 
w stanie Waszyngton

Jakub Ostromęcki

Krew i lincz w USA

1919 r. / Pierwsza czerwona trwoga
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W 1918 r., w czasie parady ku czci Czer-wonego Krzyża, część maszerujących odłączyła się od pochodu, szturmując siedzibę związku. Działaczy wywleczono na ulicę i zorganizowano swoistą „ścież-kę zdrowia” – była to krwawa zapowiedź tego, co miało się stać w listopadzie 1919 r. Policja nie interweniowała. Na postawę mieszczan wobec IWW miał bez wątpienia wpływ strajk generalny, do którego doszło w lutym 1919 r. w Seat-tle. Stanęło wówczas całe miasto. Strajk wygasł, ponieważ związkowcy nie byli w stanie sprawnie zarządzać przejętą metropolią. Choć bezkrwawy, to został odczytany przez amerykańską klasę średnią jako uwertura rewolucji, próba obalenia sytemu opartego na ludzkiej samodzielności i przedsiębiorczości.Związkowcy wkrótce powrócili do miasta i znów wynajęli opuszczony hotel. Kolejna awantura była tylko kwestią czasu – lokalni radni nie kryli się ze swoimi poglądami i na zebraniach otwarcie mówili o potrzebie „zrobienia porządku z czerwonymi”. Najlepsza okazja nadarzyła się 11 listopada. Ten dzień obchodzono wówczas jako Święto Rozejmu (Armistice Day), dziś znane jako Dzień Weterana. W Centralii zaplanowa-no wielką paradę, w której wziąć udział mieli wszyscy okoliczni kombatanci zrzeszeni w Legionie Amerykańskim. W mundurach, ze sztandarami, w towa-rzystwie orkiestr.Słysząc groźne mowy w czasie zebrań rady miasta, miejscowy radca prawny Elmer Smith udał się na komisariat, prosząc policję o zabezpieczenie mar-szu i budynku IWW. Nic nie wskórał. Wobblesi – bo tak potocznie nazywano związkowców –stwierdzili więc, że będą bronić hotelu z bronią w ręku. 11 listopada rano zaczaili się w jego newralgicznych punktach, wysyłając 

jeszcze kilku uzbrojonych działaczy do pobliskich domów. Ci mieli za zadanie wziąć napastników w ogień krzyżowy. Centralia nie byłą wielką metropolią. Na głównej ulicy przeważały ceglane, dość niewyszukane, raptem maksymalnie dwupiętrowe kamienice.
Zamieszki 
i samosądKluczową postacią w miejscowej IWW był wspomniany już wyżej Eve-rest – jako jedyny spośród działaczy IWW odbył służbę wojskową, dlatego wiedział, jak posługiwać się bronią i jak rozstawiać strzelców. Brał też bardzo aktywny udział w rekrutacji nowych działaczy związku. Wydane wkrótce po jego śmierci hagiografie uczyniły z niego weterana kampanii we Francji, znakomitego strzelca odznaczonego za odwagę. Po latach okazało się to kom-pletną bzdurą, którą powielił nawet tak znany autor, jak Howard Zinn, w swojej „Ludowej historii Stanów Zjednoczo-nych”. Everest nigdy nie został wysłany za ocean, nigdy nie został ranny ani odznaczony. Zostałby pewnie anonimo-wym farmerem, ale w młodym wieku stracił oboje rodziców i szybko się zradykalizował.

W 1907 r. był już zdeklarowanym komunistą. W 1913 r. organizował strajk w jednym z tartaków w stanie Oregon przeciwko zwolnieniom członków IWW. Sześciuset uzbrojonych obywateli „za karę” przeciągnęło go wraz z towarzy-szami ulicami Coos Bay, każąc na końcu klęczeć i całować amerykańską flagę, by na końcu wsadzić ich do łódki i wywieźć wiele kilometrów poza miasto z zaka-zem powrotu. Z pewnością nie nauczyło to Everesta patriotyzmu, lecz jeszcze bardziej zradykalizowało jego komuni-styczne nastawienie.Everest przez cały okres amerykań-skiego zaangażowania w wielką wojnę stacjonował w rodzimym Waszyngto-nie, służąc w jednostce odpowiadającej za… obróbkę i dostarczanie drewna dla Sił Powietrznych, m.in. elementów konstrukcyjnych samolotów. Zmilitary-zowanie waszyngtońskich drwali było z punktu widzenia władz konieczne z racji powszechnej niechęci do udziału USA w wojnie wśród lokalnych przedsta-wicieli tego fachu. Everest sporą część służby odbył jednak w anclu, gdzie regu-larnie zamykano go za odmowę złożenia hołdu amerykańskiej fladze. Okazał się twardym i zaprzysiężonym marksistow-skim ideologiem i każdą wolną chwilę przeznaczał na agitację wśród żołnierzy, choć z Marksa rozumiał niewiele – miał ukończoną jedynie podstawówkę. Tak dotrwał do końca wojny i rozwiązania tartacznej jednostki. Zatrzymał jednak mundur i w nim właśnie stawił się do siedziby IWW, oczekując wraz z robotni-kami na atak legionistów.  Pochód ruszył późnym rankiem. Koło siedziby IWW powstała w pewnym momencie luka w pochodzie – grupa z są-siedniego Chehalis poszła dalej, a miej-scowi legioniści zaczęli gromadzić się przy siedzibie IWW, wznosząc gniewne okrzyki. Nie mieli broni palnej – jedynie pałki i kije. Umundurowani weterani wyłamali drzwi do budynku. Wobblesi odpowiedzieli ogniem z okien i z sąsied-nich budynków, zabijając dwóch wete-ranów i raniąc wielu innych. Zamiast ostudzić napastników, wzbudziło to ich wściekłość – nie zważając na strzały, zaczęli tłumnie wdzierać się do budynku. Everest wraz z dwojgiem działaczy uciekł tylnym wyjściem, zabijając kolejnego we-terana. Uciekał tak ok. kilometra, aż poza miastem trafił na rzekę Skookumchuck. Nie była ona zbyt głęboka ani nie miała 

35  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

P A Ź D Z I E R N I K  2 0 2 2     1 0 ( 1 1 6 ) / 2 0 2 2  

35  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Wesley Everest  
FOT. DOMENA PUBLICZNA

eprasa.pl ac2b0923d8

https://m.in/


urwistych brzegów, ale Everest zamarudził przy niej na tyle długo, że zdążył go dopaść pościg. Jeden z weteranów Dale Hubbard wymierzył w Eversta broń zdobytą w jakimś sklepie, krzycząc: „Poddaj się!”. Ten zamiast tego strzelił, kładąc go trupem i raniąc jego kolegę. Był to jednak ostatni nabój w broni Everesta. Gdy ją ładował, ruszyli na niego kolejni legioniści, obezwładniając go. Everest nie chciał wyjawić swojej tożsamości, co wkrótce miało okazać się dla niego zgubne. Wściekły tłum wziął go bowiem za szefa lokalnych struktur IWW Britta Smitha.W tym czasie pozostali w mieście weterani spalili budynek związku, a zdobytą listę członków przekazali pro-kuratorowi. W siedzibie IWW i okolicz-nych magazynach schwytano siedmiu członków związku. Zamknięto ich w policyjnym areszcie, dokąd trafił też Everest. Eskortujący go policjanci musieli odpędzać po drodze zgromadzony tłum, który już gotował się do linczu na schwy-tanym, wciąż biorąc go za przewodniczą-cego Smitha. Nie był to koniec strzałów w Centralii. Na łowy udały się bowiem spontanicznie dwie grupy uzbrojonych mieszkańców, nie koordynując swoich działań i nie zapewniając łączności. Na przedmieściach ekipy wpadły na siebie, co spowodowało wymianę ognia i śmierć jednego z uzbrojonych mieszczan.11 listopada o godz. 19.30 ktoś wyłą-czył prąd w całym mieście. Komisariat, nie mając alternatywnego zasilania, rów-nież pogrążył się w ciemności. Momen-talnie pod siedzibą policji pojawiły się sa-mochody ciężarowe, z których wysypała się grupa umundurowanych weteranów i cywili, szturmując komisariat i żądając kluczy do celi Everesta. Sterroryzowani policjanci nie stawili żadnego oporu, więc tłum wywlekł Everesta z celi i związane-go rzucił na podłogę ciężarówki. Konwój udał się w kierunku mostu na rzece Chehalis. Według krążącej przez wiele lat marksistowskiej hagiografii Everesta, autorstwa Ralpha Chaplina, w czasie krótkiego przejazdu weterani mieli okrutne torturować więźnia, kastrując go brzytwą. W kaźniach prym miał wieść miejscowy lekarz – wściekły, że bronią-cy się i wierzgający Everest kopnął go w twarz. Kaźń okazała się jednak mitem 

służącym budowie obrazu działacza mę-czennika. Żaden ze świadków zdarzenia ani późniejsze zaprotokołowane oględzi-ny ciała zamordowanego nie potwier-dziły owych krwawych jatek. Faktem jest jednak, że w nocy Everest został wywleczony z ciężarówki, powieszony na moście, a do jego ciała oprawcy oddali 30 strzałów, po czym pozostawili je tam, wiszące, do rana. Nienawiść do IWW w mieście była tak wielka, że miejscowy grabarz odmówił pochówku zabitego, więc uczynili to jego współwięźniowie. Miejski  prokurator umorzył śledztwo w sprawie linczu… „z braku dowodów”.
Nie rozmawiamy...Samosąd znalazł wielu obrońców wśród okolicznych elit, i to niekoniecz-nie prawicowych. „To był dobry przy-kład ludowej sprawiedliwości, w stylu dawnych sądów kapturowych” – pisała jedna z gazet w Portland. „Naturalny rezultat pochwycenia rewolucjonisty na gorącym uczynku, który otrzymał to, na co zasłużył, bez straty czasu i nie-znośnie powolnego procesu sądowego” – informowała główna gazeta Centralii. Wkrótce po egzekucji Everesta doszło do makabrycznego zbiegu okoliczności. Do transportu ciała wynajęto ciężarówkę niejakiego Jamesa Lyncha zajmującego się przeprowadzkami. Na boku samo-chodu reklamowy napis kusił klientów: „Lynch. Szybko i sprawnie. Zadzwoń po nas”. Słowo „lynch” w USA oznacza bowiem zarówno samosąd, jak i jest popularnym nazwiskiem.Jedyny prawnik w Centralii, który zgodziłby się bronić związkowców oskarżonych o zamordowanie wetera-nów, sam siedział z nimi w areszcie. Po pomoc sięgnięto więc do Seattle, a proces toczył się w odległym o 70 km Montesa-no. Obrona była jednak z góry skazana na 

porażkę. Sądy w USA w spo-rach pomiędzy związkami a pracodawcami przeważ-nie brały stronę tych dru-gich, a tutaj mieliśmy wszak do czynienia z organizacją uznawaną powszechnie za niebezpieczną. Lokalne władze sfi-nansowały przejazd i pobyt w Montesa-no 34 legionistów z Centralli. Regularnie przychodzili oni na rozprawy w mun-durach jako „widzowie”. Okolice sądu patrolowali też żołnierze ze stacjonujące-go nieopodal pułku piechoty. Na nic zdały się protesty adwokatów wobec działań mogących zastraszać ławę przysięgłych. Ostatecznie siedmiu działaczy IWW zo-stało skazanych na kary od 25 do 40 lat więzienia, a jeden trafił do szpitala psy-chiatrycznego – jak się okazało, udawał obłąkanego. Z wyroku nie byli zadowole-ni ani weterani, ani związkowcy.W latach 1922–1924 prawnik z Centra-lii Elmer Smith, który siedział wcześniej w areszcie razem z członkami IWW, zebrał od członków ławy przysięgłych oświadczenia spisane pod przysięgą, że wydając wyrok, bali się o swoje życie i zdrowie. Za zbieranie owych oświadczeń Smith został na 10 lat wyrzucony z lokal-nej adwokatury. W obronie związkowców stanęły też, o dziwo, Kościoły kilku chrze-ścijańskich wyznań, wskazując, że o ile działacze nie mieli prawa otwierać ognia do weteranów, o tyle nie było możliwe, jak utrzymywała prokuratura, że pierwsi użyli siły. Śledztwo wskazywało też, że policja wykazała się nieudolnością, nie zabezpieczając marszu.W latach 1931–1939 skazani byli przedterminowo zwalniani. Udział w tym miał gubernator stanu Waszyng-ton liczący na reelekcję głosami lewico-wego elektoratu. Jeden ze skazanych, Ray Becker, przez osiem lat odmawiał jednak wyjścia na wolność, twierdząc, że jako człowiek niewinny nie może być uła-skawiony. Ostatecznie w 1939 r. opuścił dobrowolnie więzienie. W Centralii na długie lata zapadła zmowa milczenia co do ówczesnej masakry. Młodzi świadko-wie owych zajść po 20 latach trafili na kolejną wojnę. Już jako dorośli mężczyźni dużo chętniej opowiadali o swoich, nie-raz krwawych przeżyciach z frontu niż o zamieszkach w ich mieście. Indagowani przez żyjących dziś synów, odpowia-dali krótko: „Nie rozmawiamy o tym”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
iększość ludzi na świecie będzie musiała się przyzwy-czaić do wcześniejszej formuły brytyjskiego hymnu: „God save The King”. Przez poprzednie siedem dekad obowiązywała formuła „God save The Queen”, która honorowała Elżbietę II. Karol III, który objął już swoje obowiąz-ki, zostanie uznany przez księgi dyna-stycznych rekordów za monarchę, który najdłużej oczekiwał na tron. Jeśli liczyć od daty urodzenia, to były to 73 lata, 

a jeśli liczyć od momentu koronacji jego matki – 69 lat. W dziejach monarchii brytyjskiej otwiera się nowy rozdział. Kim jest człowiek, który zmierzy się z legendą swojej matki?
Drodzy 
WindsorowieNowy władca przejmuje ogromny majątek będący źródłem dochodów rodziny królewskiej. W Wielkiej Bry-

tanii od XVIII w. większość wydatków dworu jest udziałem nadzorowanego przez rząd specjalnego funduszu. Nosi on nazwę Souveren Grand i jest to suma wypłacana z budżetu każdego roku. W roku podatkowym 2021/22 suma ta wyniosła 86,3 mln funtów. To pienią-dze, które mają wystarczyć monarsze i jego rodzinie na pokrycie kosztów utrzymania dworu, służbowych wizyt władcy, utrzymania wszystkich mająt-ków i siedzib, takich jak Windsor czy szkocki Barmoral, i wreszcie utrzymania gospodarstwa domowego. Jak twierdzą 

 Dziś można tylko się zastanawiać, czy wiedza 
o charakterze Karola powstrzymywała Elżbietę II 
od przekazania mu korony w latach 80. i 90.

Piotr Semka
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w parlamencie 
w imieniu swojej matki, 
10 maja 2022 r.  
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dziennikarze BBC, najwięcej kosztów generuje utrzymanie oficjalnych siedzib oraz nieruchomości. Nie są też tanie wyjazdy za granicę, ale są one niezbędne dla budowania prestiżu monarchii we wszystkich krajach brytyj-skiej Wspólnoty Narodów, które wciąż uznają władcę Zjednoczonego Królestwa za swoją głowę państwa. Jeżeli wyzna-czona władcy suma nie wystarcza, to rząd pokrywa deficyt, choć – jak można się domyślać – czyni to w rozsądnych granicach. Ale władca posiada także prywatne dobra i taki charakter ma cała grupa majątków na czele z księstwem Lancaster. Dochodzą do tego jeszcze roz-maite posiadłości wiejskie oraz całkiem sporo nieruchomości w centrum Londy-nu. Władca nie czerpie z tego na osobiste potrzeby; to raczej te zyski pomagają zapiąć budżet dworu Windsorów.We wszystkich tych wypadkach za rodziną królewską stoi dyskretnie umiej-scowiony aparat promocyjny, który dba, aby „królewski brand” mógł służyć dobru jak największej liczby obywateli Zjedno-czonego Królestwa. Na tej zasadzie naj-bardziej prestiżowe posiadłości, jak np. Sandrigham i Barmoral, są udostępniane zwiedzającym, a rodzina pojawia się tam w ściśle wyznaczonych terminach. Ostatnim elementem prywatnego mająt-ku Karola III są prywatne kolekcje sztuki czy np. niezwykle rzadkich znaczków pocztowych (ta akurat moda kolekcjo-nerska przechodzi do przeszłości), które w świetle prawa są prywatną własnością monarchy. Jednocześnie władca musi płacić podatki tak jak każdy obywatel państwa brytyjskiego.Prywatne są też zyski króla Karola z dzierżawionych prywatnym właści-cielom majątków w księstwie Kornwalii, które przynoszą ponoć całkiem niezły zysk. Ulubionym tematem dyskusji bry-tyjskiej lewicy jest narzekanie na koszty utrzymywania monarchii, które muszą dźwigać zwykli podatnicy. Obrońcy idei królewskiej wskazują z kolei, że splendor Windsorów przynosi trudne do przeli-czenia wprost zyski w branży turystycz-nej. Wiedzą o tym dobrze londyńscy hotelarze, którzy w czasie ważnych wy-darzeń w rodzinie królewskiej odnoto-wują gwałtowny wzrost wizyt turystów głównie z Azji i Ameryki, którzy chcą na własne oczy zakosztować splendoru an-gielskiego tronu. Jeszcze inni wskazują, że dyplomacja, którą pośrednio uprawia 

monarcha, jest ogromnym wzmocnie-niem dla brytyjskiego Foreign Office. Pytanie, jak w tej roli poradzi sobie dotychczasowy książę Walii?
Surowe 
dzieciństwoNajnowszy władca Brytyjczyków uro-dził się 14 listopada 1948 r., kiedy jeszcze Anglią rządził osławiony wojennymi zasługami król Jerzy VI. Nienaganną, strzelistą sylwetkę młody Karol odzie-dziczył po ojcu – księciu Filipie. Urodził się w pałacu Buckingham i był pierw-szym dzieckiem Elżbiety II. W 1952 r., gdy matka przywdziała koronę brytyj-ską, stał się oficjalnie postacią numer jeden na liście pretendentów do tronu. Wraz z później urodzoną siostrą Anną niemal od pierwszych lat życia stali się ulubioną parą, której wychowanie było atrakcyjnym tematem dla magazynów ilustrowanych i bulwarówek. Urzędnicy królewscy dbali o typowe wykształcenie dla członków rodziny panującej. W 1955 r. pałac Buckingham ogłosił, że następca tronu będzie uczęsz-czał do szkoły, a nie – jak to bywało niekiedy wcześniej – posiadał prywat-nego guwernera. Dla młodego Karola wybrano szkołę Hill House w zachodnim 

Londynie, która z jednej strony posiadała odpowiednio wysoki poziom i dyscy-plinę, a z drugiej strony nie była niedo-stępna dla dzieci z klas średnich, a nawet niższych.Podobno próbą charakteru był udział w szkolnej drużynie piłkarskiej, która po-noć walczyła do upadłego. W rozmaitych biografiach Karola pojawiają się opinie przyjaciół z dawnych lat, że pierwsze 20 lat jego życia nacechowane było psycho-logicznym i wręcz fizycznym dystansem, w którym utrzymywali go rodzice. Szcze-gólnie odnosiło się to do okresu, kiedy Karol trafił do szkoły średniej Gordon-stoun w północno-wschodniej Szkocji, gdzie uczył się w pierwszej połowie lat 60. W jednym z pozornie żartobliwych wspomnień, dotyczących jego byłej szkockiej szkoły, następca tronu nazwał ją „Colditz w szkocką kratę”. Każdy, kto zna brytyjską sferę symboliki historycz-nej, wie, że nazwa „Colditz” dotyczy nazi-stowskiego obozu jenieckiego, w którym utrzymywano wyjątkowo krnąbrnych jeńców alianckich. Karol po szkołach średnich prze-szedł od razu na uniwersytet Trinity College w Cambridge, gdzie studiował archeologię i antropologię. Potem jako tytularny książę Walii (od 1958 r.) podjął się studiowania dziejów tej krainy na uniwersytecie w Aberystwyth. W 1975 r. zdobył tytuł Master of Arts na uniwersy-

38

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

38 CZASY I LUDZIE

Książę Karol i księżna Diana 
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tecie w Cambridge. Potem odbył typową dla członka rodziny królewskiej karierę wojskową w Royal Air Force i w brytyj-skiej Royal Navy.
Z epoki BeatlesówLata dorastania młodego Karola przy-padły na okres gwałtownej rewolty oby-czajowej, która odmieniła oblicze Albionu. Nic więc dziwnego, że młody przystojny królewicz stał się tematem dziesiątków plotek i sensacyjek wiążących go z rozma-itymi pięknymi damami. W paru wypad-kach przygotowani fotoreporterzy czekali na to, by jakaś piękna dziewczyna ominęła kordony ochrony i obdarzyła następcę tro-nu ognistym pocałunkiem. Spośród dzie-siątek plotek i insynuacji bardzo niewiele miało coś wspólnego z rzeczywistością. Karol na pewno nie był typem kobieciarza i jeśli już sprawiał jakieś problemy, to – jak twierdzą jego biografowie – były nimi typowy dla świata anglosaskiego chłód emocjonalny i sztywność w kontaktach z płcią przeciwną. Gdy w 1978 r. książę Walii przekroczył wiek 30 lat, dwór królewski zaczął się niepokoić, że posuwająca się w czasie bezżenność księcia może zacząć bu-dzić niekorzystne dla korony pogłoski. W 1976 r. Karol po raz pierwszy zetknął się z lady Dianą Spencer wywodzącą się z jednego z brytyjskich rodów arystokratycznych. Powoli Karol zaczął rozważać osobę Diany jako potencjalną narzeczoną i fakt ten zaczęła poświadczać obecność Dia-ny w czasie jego pobytu w szkockim zamku Barmoral i pałacu Sandri-gham. Szybko na zażyłość Karola i Diany zwróciły uwagę media i odtąd królewscy narzeczeni nigdy nie byli w stanie uwolnić się od chmary paparazzich, którzy śledzili dosłownie każdy ich krok. Małżeństwo Karola i Diany w katedrze św. Pawła w Londynie 29 lipca 1981 r. wydawało się wstę-pem do epoki rządów młodego na-stępcy tronu. Wielu obserwatorów dworu królewskiego prognozowa-ło, że jeśli tylko po ślubie nastąpią urodziny męskiego następcy tronu, to Elżbieta II rozpocznie przygoto-wania do oddania władzy swemu synowi. Tyle że stosunkowo szybko w mediach zaczęły pojawiać się 

plotki o rozchodzeniu się dróg książęcej pary. Już w listopadzie 1986 r. wtajemni-czeni wiedzieli o tym, że Karol spotyka się z Camillą Parker Bowles. Co gorsza, Diana zaczęła grać w swych sporach z mężem przeciekami na zewnątrz, czego dotąd w brytyjskiej rodzinie nikt nie czynił. A wyznające w dużej mierze lewicową logikę afirmacji prawa do sa-moekspresji media z chęcią wykreowały obraz wrażliwej i zaszczuwanej przez zimny dwór księżnej i – z drugiej strony – niedojrzałego emocjonalnie, wiarołom-nego Karola. W grudniu 1992 r. brytyjski premier John Major ogłosił w końcu le-galną separację książęcej pary w brytyj-skiej Izbie Gmin. Cały ten kryzys zaczął powodować, że monarchia weszła w fazę ocierania się o śmieszność. Na początku lat 90. brytyjska prasa opublikowała stenogramy bardzo namiętnych rozmów telefonicznych między Karolem a Ca-millą Parker Bowles, w których padały niezwykle pikantne, a wręcz obsceniczne wyznania alkowiane następcy tronu. Elżbieta II z przerażeniem obserwo-wała, jak relacje medialne zamieniają konflikt pomiędzy Karolem i Dianą w jedną wielką operę mydlaną, która zaczęła ośmielać lewicowych zwolenni-ków likwidacji monarchii. Cały dramat rozpadu związku pomiędzy Karolem i Dianą znalazł tragiczną puentę w po-staci śmiertelnego wypadku księżnej 

Walii w Paryżu 31 sierpnia 1995 r. Karol poleciał wtedy do Paryża, aby wraz z sio-strą Diany towarzyszyć powrotowi jej szczątków do Londynu. Ale nie osłabiło to licznych oskarżycielskich ataków na Karola jako domniemanego moralnego winowajcy popchnięcia Diany w życiową ślepą uliczkę. Sytuację uratowała powagą i autorytetem Elżbieta II, która swoim zachowaniem w trakcie pożegnania Dia-ny osłabiła przypisywany jej wizerunek nienawistnej teściowej, która nigdy nie polubiła spontanicznej synowej.
Starość w drodze 
do tronuDziś można tylko zastanawiać się, czy wiedza o charakterze Karola powstrzy-mywała Elżbietę II od przekazania mu tronu w latach 80. i 90. Niewątpliwie ka-tastrofa małżeństwa syna z księżniczką Dianą była „oblanym” egzaminem z doj-rzałości. Oczywiście przez cały okres między zakończeniem służby wojskowej w pierwszej połowie lat 70. a śmiercią matki Karol bardzo dobrze zdawał egza-min z reprezentowania Wielkiej Brytanii w krajach Commonwealthu i w licz-nych państwach będących partnerami politycznymi Zjednoczonego Królestwa. Bardziej zaabsorbowaniu brytyjską rodziną królewską wiedzieli też, że Karol jest bardzo zainteresowany tak różnymi dyscyplinami wiedzy, jak kształtowanie krajobrazu czy działania na rzecz ekologicznie zrównoważonego rozwoju kraju. W Polsce Karol zasłynął jako życzliwy patron budowy teatru szekspirowskiego w Gdańsku. Mi-łośnicy sportu polo wiedzieli o jego sukcesach w tej dziedzinie sportu. Wieloletni następca tronu patrono-wał też ponad 20 fundacjom wspo-magającym instytucje muzyki. Wszystko to jednak nie wychodziło poza typowe oficjalne obowiązki rodziny Windsorów. Karola w po-dejmowaniu naprawdę poważnych decyzji wyręczała wciąż włada-jąca Albionem matka. Teraz, gdy Karol został już samodzielnym władcą, ryzykować będzie własny autorytet, jeśli wybierze źle. Po 73 latach pora na samodzielność.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Książę Karol z siostrą Anną 
i rodzicami, 1957 r.  
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PIOTR WŁOCZYK: Jednym z „osiągnięć” 
rządów Envera Hoxhy było stworzenie „pałacu 
koszykówki”. Co to było za miejsce?

BLENDI FEVZIU: Największą świątynią katolicką na Bałkanach była katedra św. Szczepana w Szkodrze. Reżim Hoxhy zamienił ją właśnie w „pałac koszy-kówki”. Chyba nie muszę tłumaczyć, jak przerobiono jej wnętrze. Walka z religią rozkręcała się w Albanii powoli. Począt-kowo można było praktykować wiarę, ale osoby religijne nie mogły liczyć na karierę. Sytuacja zmieniła się w 1967 r., po zacieśnieniu sojuszu z Chinami. Hoxha zradykalizował się pod wpływem Mao. Zamknięto wówczas w Albanii wszyst-kie meczety i kościoły. 25 proc. świątyń zniszczono, a resztę oddano w użytko-wanie wojsku lub zmieniono w biblioteki, świetlice czy właśnie w obiekty sporto-we. Księża i imamowie zostali posłani do więzień. O religii nikt nie rozmawiał. Gdy byłem młody, nigdy nie pytałem, czy ktoś jest z rodziny muzułmańskiej czy katolickiej. Pierwszą legalną mszę świętą odprawił w Albanii w 1990 r. kapłan katolicki, który właśnie został zwolnio-ny z więzienia. Brało w niej udział 12 osób. Tydzień później w nabożeństwie uczestniczyło już 20 tys. ludzi. Cały kraj był głodny praktykowania wiary.
Jeden z rozdziałów pańskiej książki nosi 

tytuł „Enver Hoxha i Matka Teresa”. Czy obie te 
postacie miały okazję się spotkać?W pewnym sensie, ale o tym za chwilę. Enver Hoxha dostał w połowie lat 60. list od Charles’a de Gaulle’a, który wstawiał się za prośbą Matki Teresy. Słynna zakonnica, pochodząca z albańskiej rodziny, prosiła o umożliwienie jej chorej matce Drane wyjazdu na leczenie do Włoch. Francja była, poza Włochami, jedynym zachodnim krajem, z którym Albania utrzymywała relacje. W tle były osobiste doświadczenia Hoxhy, który w młodości mieszkał przez pewien czas we Francji i polubił ten kraj. Na nic jednak zdała się interwencja fran-cuskiego prezydenta – Hoxha odmówił. Starania o spotkanie trwały siedem lat. Na koniec Matka Teresa prosiła Hoxhę jedynie o umożliwienie jej wjazdu do Albanii na 48 godzin, by zobaczyć gasnącą matkę. Prośby i błagania nic jednak nie dały. Jej matka umarła, przytulając do piersi zdjęcie córki. Gdy Matka Teresa dostała Pokojową Na-grodę Nobla, powiedziała do reporterów: „Pomagałam wszystkim na świecie, a nie mogłam pomóc własnej matce...”.

Szaleństwa 
„małego 
Stalina”

Wywiad /  Z Blendim Fevziu, albańskim 
dziennikarzem, autorem książki 
„Hoxha. Żelazna pięść Albanii”

rozmawia Piotr Włoczyk
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W 1989 r. Matka Teresa przyjechała w końcu do Albanii. Komuniści wciąż byli u władzy, ale kraj powoli się zmieniał. Słynna zakonnica złożyła kwiaty na dwóch nagrobkach: swojej matki oraz… Envera Hoxhy. Krytykowano ją za to, ale ona wyjaśniła, że odpowiedzią katoliczki na nienawiść musi być miłość.
Często nazywa się Albanię z czasów Hoxhy 

„małą Północną Koreą”. Czy to porównanie ma 
pańskim zdaniem sens?Tak, ale jeżeli chodzi o możliwość ucieczki, to sytuacja wyglądała u nas naj-prawdopodobniej jeszcze gorzej. Albania była jednym z najbardziej izolowanych państw na świecie. Ucieczka stamtąd graniczyła z cudem. W innych krajach so-cjalistycznych ludzie mogli przynajmniej podróżować w ramach tego bloku. Polacy bez problemu mogli pojechać do NRD czy na Węgry. Tymczasem dla przeciętnego Albańczyka przekroczenie granicy było czymś niewyobrażalnym. W ciągu 46 lat istnienia reżimu jedynie 5 tys. osób udało się uciec z Albanii. Większość z nich prze-kroczyła granicę nielegalnie na początku komunistycznej dyktatury, w latach 

1944–1948. Potem było to już właściwie niemożliwe. Granica była naszpikowana przeszkodami, takimi jak druty kolczaste pod napięciem, miny, a wojska pogranicz-ne były liczne i bezwzględne. Właściwie jedynymi miejscami, które jakkolwiek nadawały się do ucieczki, były dwa duże jeziora: Szkodra i Pogradeckie (poza Albanią znane jako Ochrydzkie), których tafla wody była jednak nocą przeczesywana przez reflektory. Niektó-rzy próbowali też przedostać się morzem na południe do Grecji, ale to również było właściwie niewykonalne. Szacuje się, że ponad 6 tys. osób zostało zabitych przez pograniczników podczas próby nielegalnego przekroczenia granicy. Jeżeli weźmiemy pod uwagę wielkość państwa (milion obywateli w latach 40., 3 mln pod koniec lat 80.), jest to ogromna liczba. 
Nie da się ukryć, że Albania wyróżniała się 

właściwie pod każdym względem na mapie 
komunizmu w Europie.Albania była jedynym krajem komu-nistycznym w Europie, w którym władza nie zmieniła się przez prawie pół wieku. W Polsce mieliście różne kliki i różne 

okresy – Bieruta, Gomułkę, Gierka, wreszcie Jaruzelskiego. Tymczasem my mieliśmy cały czas Hoxhę – od 1944 r. do jego śmierci w 1985 r. Gdy Chrusz-czow ogłosił odejście od stalinowskiego modelu, Albania dumnie podkreślała, że jest ostatnim stalinowskim państwem w Europie! W drugiej połowie lat 80., gdy byłem studentem, w Tiranie wciąż stało pięć pomników Stalina, a w całej Alba-nii mieliśmy ponad 30 pomników tego dyktatora. W każdym większym mieście Stalin musiał stać w centrum. 
Hoxha praktykował ekstremalną wersję 

komunizmu. W miarę radykalizacji doszło nawet 
do tego, że rolnik nie mógł posiadać na własność 
nawet kurczaka. Jak wyglądała kolektywizacja 
w pańskim kraju?Po zbliżeniu z Chinami Mao Hoxha zaczął eksperymentować z ekstremalną kolektywizacją. Kraj zaczął się staczać w gospodarczy niebyt. I rzeczywiście rolnicy nie mogli posiadać zwierząt na własność. To samo było z domami. Każdy dom należał do państwa, które tylko użyczało go obywatelowi. Pojawiły się nawet publiczne dyskusje, by zabronić zasłaniania okien! Ludzie mieli być po-zbawieni resztek prywatności. Dyskusje na ten temat trwały trzy miesiące, ale na koniec na szczęście Hoxha zdecydował, że trzeba jednak ludziom zostawić moż-liwość zasłaniania okien. W tym czasie wypłynął też postulat odebrania ludziom prawa do dziedziczenia. Na szczęście tego pomysłu też nie wprowadzono w życie. 

Ile ofiar miał na sumieniu Hoxha?Bardzo ciężko odpowiedzieć na to pytanie. Ponad 89 tys. ludzi trafiło do albańskiego gułagu, co jest ogromną liczbą, zważywszy na wielkość populacji. Wykorzystywano ich do ciężkich prac. Ponad 49 tys. wysłano na wiele lat do więzień. Bez procesów zamordowano co najmniej 26 tys., ale to tylko szacunkowe minimum. Przypominam, że cały czas rozmawiamy o kraju położonym między Grecją i Włochami...
Do dziś albański krajobraz usiany jest kopuła-

mi bunkrów. Po co Hoxhy było tyle umocnień?Nikt w Albanii nie wie, o co dokładnie chodziło w tym pomyśle. Rozmawiałem na ten temat z byłym ministrem obrony Albanii, a także z Ramizem Aliją, pierw-szym sekretarzem Albańskiej Partii 
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Enver Hoxha podczas 
wiecu w 1971 r.   
FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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Pracy, który stanął na czele państwa po śmierci Hoxhy. Żaden z nich nie miał dobrej odpowiedzi na to pytanie. To sza-leństwo zaczęło się, gdy Albania zerwała stosunki ze Związkiem Sowieckim. Być może rządzący stwierdzili, że bunkry pomogą odeprzeć ewentualną inter-wencję ze strony ZSRS? W każdym razie komuniści zbudowali w Albanii ponad 200 tys. bunkrów wszelakiego przezna-czenia. Duże, małe, dla cywili, dla wojska. Dziś największy bunkier w Tiranie, wielopiętrowy moloch, otwarty jest dla zwiedzających. 
Sigurimi to albański odpowiednik polskiej SB. 

Również tu wygląda na to, że albańscy komuniści 
mogli zawstydzić swoich polskich towarzyszy.To była jedna z najbardziej brutalnych tajnych policji w dziejach komunizmu. Skala zastraszenia albańskiego społe-czeństwa była niewyobrażalna. Z tego powodu nawet rozmowy w domach podlegały autocenzurze. Ludzie bali się mówić szczerze również między najbliższymi. To był prawdziwy „Rok 1984”. Opowiem panu historię moje-go znajomego malarza. Któregoś dnia rozmawiał on ze swoją żoną na temat Picassa, chwaląc tego artystę. Niestety, to była fatalna małżonka. Ta kobieta poszła do Sigurimi i powiedziała, że jej mąż pochwalił Picassa, który był na czarnej 

liście artystów uznawanych za zepsutych dekadentów. Mój znajomy trafił na osiem lat do więzienia!Albańczykom doskonale znana jest historia Sherifa Merdaniego, słynnego albańskiego piosenkarza, który podczas imprezy domowej zaśpiewał po włosku. Efekt był taki, że trafił on do więzienia, również na osiem lat. Co ciekawe, po upadku komunizmu Merdani pojechał do Włoch i zaśpiewał w tamtejszej telewizji piosenkę, przez którą miał tyle proble-mów…
Rozumiem, że pytanie o ruch dysydencki nie 

ma w takim razie większego sensu?Nie było mowy o kontestowaniu reżi-mu. Rozmawiałem o komunizmie w Pol-sce z Tadeuszem Mazowieckim i z Ada-mem Michnikiem. Gdy porównywaliśmy obie rzeczywistości, okazało się, że reżim w Polsce wyglądał na tle naszego niemal jak żart. W Albanii działalność opozycyj-na oznaczała automatycznie wieloletni wyrok więzienia. Nawet zwykłe narzeka-nie na brak jajek w sklepie było zagro-żone czterema latami odsiadki! Albania była totalnie innym światem. Jakiś czas temu wracałem z Ukrainy przez Pol-skę i zatrzymałem się w Bieszczadach w hotelu Arłamów. Gdy dowiedziałem się, że polscy komuniści przetrzymywali tam Wałęsę, nie mogłem w to uwierzyć! 

U nas dysydenci trafiali do najgorszych więzień, gdzie pozbawiano ich godności, a nie do hotelu... 
Jak to się w ogóle stało, że zwykły nauczyciel 

zrobił tak błyskawiczną karierę w Komunistycz-
nej Partii Albanii? Jeszcze w 1939 r. Hoxha nie 
angażował się przecież w politykę i uczył dzieci 
w szkole, a zaledwie cztery lata później stał na 
czele KPA. Co było sekretem skuteczności Hoxhy?Ten człowiek faktycznie wyjątkowo szybko wspiął się w czasie wojny na czerwony szczyt. Różne frakcje partyj-ne toczyły ze sobą spory i wszystkim wydawało się, że Hoxha będzie dobrym kompromisem. Wyglądał na człowieka bez większych ambicji. To był błąd – jego konkurenci nie docenili go. Okazało się, że Hoxha jest doskonałym politykiem i świetnie rozumie, na czym polega zasa-da „dziel i rządź”. 

Zdaje się, że miał ten sam talent do rozgrywek 
politycznych, co jego wielki guru – Stalin. Skoro Hoxha przeżył tyle lat na szczy-cie komunistycznej władzy w Albanii, to znaczy, że genialnie wychodziło mu manipulowanie przeciwnikami. Stalin rzeczywiście był jego guru, Hoxha go uwielbiał i chciał się do niego upodobnić. Dlatego też niewiele jest przesady w na-zywaniu go „małym Stalinem”. Hoxha – podobnie jak jego mistrz – wychodził 
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Jeden z propagandowych obrazów 
przedstawiających Envera Hoxhę 
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z założenia, że przywódca nie może nie mieć wroga. Gdy wyeliminował już całą opozycję, to wiedział, że musi stwo-rzyć kolejnego wroga, by wszyscy inni byli przerażeni. Hoxha zabił większość swoich najbliższych współpracowników, którzy notabene do końca byli bardzo lojalni wobec niego.
Polityka zagraniczna Albanii to istny rollerco-

aster. Początkowo Hoxha postawił na Jugosławię. 
Szybko jednak porzucił Titę i przylgnął do Stalina.Stało się tak, ponieważ jugosło-wiańscy komuniści chcieli wymienić Albańczykom sekretarza generalnego. Hoxha dowiedział się o konflikcie Tity ze Stalinem, zabił konkurenta, na którego stawiali jego dotychczasowi sojusznicy z północy, odciął się od Jugosławii i od 1948 r. stał już wiernie u boku Stalina.

Po jego śmierci sytuacja mocno się jednak 
zmieniła. Hoxhy ewidentnie nie było po drodze 
z Chruszczowem i w 1961 r. Albania 
dokonała kolejnego spektakularne-
go zwrotu, tym razem stawiając na 
Chiny Ludowe…Chruszczow chciał się pozbyć Hoxhy, tak samo jak wymienił całą resztę stali-nowskich kacyków w demolu-dach. W 1960 r. na spotkaniu 81 partii komunistycznych, które zostało zorganizowane w Moskwie, Hoxha potępił politykę ZSRS i poparł Mao. Gdy Chruszczow zagroził mu i powiedział, że może bar-dzo łatwo unicestwić Alba-nię, Hoxha odparł: „Tak, to prawda, że jest nas tylko 1 mln. Ale jeżeli dojdzie do wojny, to będzie nas 601 mln”. Oczywiście chodziło mu o populację Chin, która liczyła wówczas 600 mln. Rok później oficjalnie zawarł sojusz z Chinami. Wtedy też zaczęło się praw-dziwe szaleństwo albańskich komuni-stów. Hoxha zaczął naśladować najgorsze chińskie wzorce. Próbował przeszczepić na nasz grunt rewolucję kulturalną i roz-począł ostateczną rozprawę z religią.

W 1978 r. doszło do kolejnego zwrotu i Alba-
nia nagle przestała być „chińskim lotniskowcem” 
w Europie…Stało się tak z powodu zbliżenia Chin z Ameryką. Hoxha był wściekły. Wysłał listy do Pekinu, pisząc, że ta polityka niszczy relacje z Albanią i zarzucał 

w nich Chińczykom deptanie „komu-nistycznych wartości”. Do furii dopro-wadzało go również to, że Chińczycy zaczęli eksperymentować z prywatną inicjatywą. 
Porzucił ChRL z powodów ideologicznych?Hoxha bał się zmian. Postanowił od-ciąć się od Chin zmieniających się w nie-bezpiecznym – z jego punktu widzenia – kierunku, by nie „zarazić” w ten sposób własnego kraju. Po tym zwrocie Albania została sama. Staliśmy się jednym z naj-bardziej odizolowanych krajów świata. Rozpoczęła się prawdziwa ekonomiczna katastrofa mojego państwa. W 1989 r. Albania była w najtrudniejszym momen-cie w swojej historii.

Jak źle to wyglądało z pańskiej perspektywy?Byłem wówczas studentem. Przysłu-giwał nam miesięcznie jeden kilogram wieprzowiny, 200 gramów masła i pół kilograma kiełbasy. To był przydział na całą moją rodzinę! Jajka były niedostępne i tylko chleb nas ratował: na moją rodzi-nę wypadało kilogram pieczywa dzien-nie. Chodziłem więc często z burczącym brzuchem. 
Co pan robił 11 kwietnia 1985 r.?Każdy Albańczyk pamięta tamten dzień. Ja byłem w szkole. Nauczyciel powiedział, że będzie jakieś ważne oświadczenie. Nikt nie wiedział jesz-cze, o co chodzi. Słowa o śmierci Hoxhy były nieprawdopodobnym szokiem. 

Wszystkim zdawało się przecież, że ten człowiek rządził Albanią od zawsze i już nic się u nas nie zmieni. Zorganizowano 10-dniową żałobę. Myślę, że podobnie wyglądała Korea Północna po śmierci Kim Ir Sena. Wszyscy płakali...
Jak wiele osób płakało, bo musiało?Trudno powiedzieć, ale na pewno bardzo wielu ludzi pod smutnym wyra-zem twarzy na pokaz ukrywało wielką radość. Dość powiedzieć, że w 1991 r., sześć lat po jego śmierci, niemal 200 tys. ludzi, czyli prawie cała ludność Tirany, przyszło oglądać upadek jego pomnika w centrum miasta. 
Budowa demokratycznej Polski była bardzo 

trudnym zadaniem, ale zadanie, które stanęło 
przed Albanią po upadku komunizmu, mogło się 
chyba wydawać niewykonalne...Albańczycy nie wiedzieli, jak działa normalne państwo. Byliśmy przez pół wieku odcięci od świata, nie rozumieliśmy, jak działają nowoczesne społeczeństwa, jak bardzo się wszystko zmie-niło. W kraju panował jednak wielki entuzjazm. Napędzali go oczywiście studenci. Mieliśmy wielkie ambicje, ale brakowało know-how. Wie pan, jak powstawały pierwsze programy polityczne nowych partii? Po prostu przerabiano program komunistów o 180 stopni! Jeżeli oni mówili, że coś ma być zrobione w ten, a nie inny sposób, to wiadomo, że trzeba było robić dokładnie odwrotnie. I jakoś to poszło. W 1939 r. PKB Albanii wynosiło 24 proc. PKB krajów zachodniej Europy, ale do 1989 r. spadło do poziomu 8,9 proc.! Obecnie wynosi 33,4 proc., co – zważywszy na punkt startu – wydaje się świetnym wynikiem. Mimo balastu potwornego dziedzictwa reżimu Hoxhy Albania jest już dziś kompletnie innym krajem.  

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Blendi Fevziu
(ur. 1969 r.) jest albańskim 
dziennikarzem, autorem 
książki „Hoxha. Żelazna 
pięść Albanii”, która 
właśnie ukazała się 
w polskich księgarniach.
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Albańskie bunkry FOT. WIKIMEDIA COMMONS/MARC MORELL
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P
o nagłej i niespodziewanej śmierci w maju 1194 r. księcia całej Polski, Kazi-mierza II Sprawiedliwego, zaczęto zastanawiać się nad sukcesją krakowskiego tronu – symbolu władzy w Polsce dzielnicowej. Niby sprawa powinna być prosta, winien go dzierżyć najstarszy z Piastów zgodnie z zapisami „Testamentu Krzywoustego”. Wówczas był nim Mieszko III Stary, będą-cy jeszcze przy życiu ostatni już z synów Bolesława Krzywoustego. Pomimo że był starszy wiekiem od Kazimierza i wcze-śniej zasiadał na wielkoksiążęcym tronie, to w wyniku buntu możnych świeckich i duchownych został odsunięty od władzy, właśnie na rzecz młodszego brata Kazi-mierza zwanego później Sprawiedliwym. Mieszko został zdetronizowany w wyniku zamachu stanu, i to za zgodą prawie wszystkich możnych monarchii piastowskiej. Później zatwierdzono wiel-koksiążęce rządy Kazimierza na zjeździe w Łęczycy w roku 1180. Zaaprobowali zapadłe tam ustalenia możni z każdej polskiej prowincji. Bez problemu więc Kazimierz miał prawo używać tytułu księcia całej Polski, tym bardziej że łęczyckie zapisy zatwierdzili zarówno papież, jak i cesarz. Problemem natomiast było zagadnie-nie sukcesji. Kto następny po Kazimierzu miał dzierżyć krakowski tron? Jeżeli miałaby dalej obowiązywać statut dy-nastyczny Krzywoustego, to oczywiste było, że wypadłoby ponownie na Mieszka Starego. Ale możni krakowscy pamięta-jący jego wcześniejsze rządy oparte na władzy absolutnej, nieliczenia się z ich zdaniem, bali się powrotu starego księcia do stołecznego miasta. W tych czasach nie było już mowy o jednowładztwie, do czego dążył konserwatywny Mieszko. 

Pierwsza polska 
elekcjaKazimierz Sprawiedliwy w czasie za-siadania na krakowskim tronie dzierżył władzę obejmującą dodatkowo Sando-mierskie, Kujawy i Mazowsze, Łęczyckie i Sieradzkie. Potężny kawał państwa pia-stowskiego. Owo Kazimierzowe dziedzic-two, jak pisze Stanisław Zachorowski, „spadło prawem na dwóch małoletnich synów zmarłego władcy Leszka i Konra-

 W „Kronice polskiej” Marcina Bielskiego czytamy, 
że była to „haniebna bitwa swoich i wiele ludzi 
z obu stron padło. Zabit tam Bolesław, syn 
Mieczysława Starego, i sam Mieczysław ranion, iż 
ledwo ujechał w lektyce”. W jakim celu stoczono 
braterską bitwę uznawaną za najkrwawszą 
w epoce rozbicia dzielnicowego Polski?

Leszek Lubicki

13 września 1195 r. /  Małopolanie walczą 
z Wielkopolanami 
o krakowski tron

Bitwa 
Piastów nad 

Mozgawą

44

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

44 CZASY I LUDZIE

Rycerstwo na 
ilustracji Jana Matejki 
FOT. DOMENA PUBLICZNA

eprasa.pl ac2b0923d8



da. Otwierała się zaś sprawa następstwa na osieroconym tronie krakowskim, z którym łączyło się zwierzchnictwo nad dynastami piastowskimi, władanie dzielnicą krakowską i zwierzchnictwo nad Pomorzem”. Jednak był poważny problem. Najstarszy syn Kazimierza Sprawiedli-wego, Leszek, miał zaledwie dziewięć lat. W Wielkopolsce rządził ponownie Mieszko Stary, a na Śląsku przebywali synowie Władysława Wygnańca, a więc potomkowie najstarszej linii książę-cej. Oni decyzji możnych krakowskich o osadzeniu Leszka na tronie nie mieli zamiaru akceptować, a tym bardziej jej się podporządkować. Niemniej, co w owym czasie było ważne, jak zauwa-żył Bogusław Leśnodorski, „rozbicie dzielnicowe i wielkie bezkrólewie nie przerwało łączności językowej, wspól-noty kulturalnej i poczucia narodowego znacznej większości księstw”. Było to o tyle ważne, gdyż można było liczyć, że właściwy wybór „księcia całej Polski” może w niedalekiej przyszłości doprowa-dzić do zjednoczenia kraju, jak to było za trzech naszych wielkich Bolesławów. Jednak Śląsk niejako odsuwa się od Polski, pomału niemczeje. Pozostają zatem dwie gałęzie – wielkopolska i ma-łopolska. Dzielnica śląska później zwróci się jeszcze w stronę łakomego kąska, którym był tron na Wawelu, a będzie się to działo w czasach tzw. monarchii Henryków śląskich. Niestety, bardzo poważana szansa na zjednoczenie, którą dawał Henryk Pobożny, padła wraz z nim na Polach Legnickich.W owym czasie możni – zarówno świeccy, jak i duchowni – urośli w taką siłę, że właściwie to oni decydowali, kto zasiądzie na wielkoksiążęcym tronie. Oczywiście nikt poważnie nie myślał o tym, że może to odbyć się z pomi-nięciem domu piastowskiego, byli to przecież „panowie przyrodzeni”. Możni małopolscy nie uznali jednak zapisów statutu Krzywoustego i postanowili wy-brać na tron krakowski Leszka Białego. Oczywiście, z uwagi na jego małoletność, prawdziwą władzę miała sprawować regencja w osobach wdowy po Kazimie-rzu, księżnej Heleny, bp. Pełki i wojewody Mikołaja Gryfity. Henryk Samsonowicz: „Była to, jak twierdzą niektórzy badacze, pierwsza znana elekcja władcy polskiego, świad-cząca o istnieniu grupy społecznej 

roszczącej sobie prawo do decydowania o losach państwa, istniejącego niezależ-nie od osoby księcia”. Na tejże „elekcji” krakowski biskup Pełka miał powiedzieć (według Kadłubka): „Chociaż bowiem Kazimierz w swojej osobie umarł, jednak u swoich nie mógł tak łatwo uchodzić za zmarłego, ponieważ dla nieśmier-telnych dobrodziejstw w ich sercach zżył i wiecznie żyć będzie. I o winnym szczepie nie sądzimy, że został przycięty, lecz przeciwnie, że się rozkrzewił, gdzie żywe i żywotne latorośle świadczą o jego życiu. Albowiem pozostały [po nim] dwie gałązki oliwne, dwa świeczniki, dwaj synowie Kazimierza: Lestek i Konrad, 

chociaż obaj są mali, obaj w wieku wy-magającym opiekuństwa. Godzi się więc starszego z nich zaszczycić godnością ojcowską”. I zaraz po jego wystąpieniu – pisze Kadłubek – „wzbił się ku niebu zgodny okrzyk ogólnej radości: Niech żyje! Niech żyje książę Lestek na wieki!”. To już dla starego (miał wówczas ponad 70 lat), ambitnego księcia Mieszka III było nie do przyjęcia. Wysyła naj-pierw były princeps posłów do Krakowa z żądaniem przekazania mu tronu. Mistrz Wincenty Kadłubek wkłada w usta Mieszka takie oto słowa: „Dziecię wybie-rają na księcia, aby pod tym pozorem oni sami nad samymi panującymi panowali. Aby doszczętnie wykorzeniwszy ród królewski, nareszcie swobodniej mogli władać, aby zamiast jednej głowy, tylu spośród nich wyrosło królów, ile głów”. 

Odpowiedź panów krakowskich według „Kroniki wielkopolskiej” miała brzmieć: „Nie można dobrowolnie nazywać tego, co wymusza się z pełnym gróźb hasłem. Bądź więc gotów, jeślibyś nie chciał odstąpić, zastaniesz nas gotowych do stawienia ci oporu”. Mieszko Stary nie zamierzał jednak „odstąpić”.
Tworzą się koalicjeWówczas obie strony zrozumiały, że konflikt ten można rozstrzygnąć tyko zbrojnym starciem. Pomimo że odzywały się głosy sprzeciwu, gdyż część możnych świeckich była jednak za powrotem do statutu Krzywoustego, czyli prawa pierworództwa, a nie dziedziczenia, to – jak pisał Stanisław Smolka – „zdanie po-tężnego biskupa przeważyło z łatwością szalę zwycięstwa na stronę pacholęcia”. Mieszko Stary wchodzi w porozumienie z książętami śląskimi, którzy obiecują pomoc. Było to bowiem w ich osobistym interesie. Były princeps był już napraw-dę stary i było jasne, że długo już życia przed nim nie stoi, a uwzględniając testa-ment Krzywoustego, to oni byli następni ze względu na wiek do krakowskiego tronu. To potomkowie najstarszego syna Krzywoustego, pierwszego princepsa Władysława Wygnańca. Najstarszy z nich, Bolesław Wysoki, był nawet star-szy od Kazimierza Sprawiedliwego. Jego młodszy brat, Mieszko Plątonogi, i syn Wysokiego, książę opolski Jarosław, wy-przedzali także wiekiem Leszka i Konra-da do wielkoksiążęcego tronu. I ci dwaj przyłączyli się do zbrojnych sił wielko-polskich, które zgromadził Mieszko Stary ze swoim ukochanym synem, księciem kujawskim Bolesławem, aby stanąć do boju o władzę w Polsce. Senior Piastów śląskich Bolesław Wysoki postanowił nie brać udziału w walce o tron, choć za-pewne sprzyjał bratu i synowi, choć ten nie chciał władzy dla siebie, ale dla stryja Plątonogiego. Sytuacja Leszka nie była zbyt dobra w takim układzie. Jednak niespodziewa-nie Małopolanie i siły Sandomierza zyska-ły sojusznika. Został nim Roman halicki. To bliski krewny obydwu pretendentów do krakowskiego tronu. Jego matką była córka Bolesława Krzywoustego, Agniesz-ka, rodzona siostra Mieszka Starego i Kazimierza Sprawiedliwego. Był zatem 
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książę Roman bratem ciotecznym Leszka. Wychowywał się na dworze wuja Kazimierza, któremu zawdzięczał swoją pozycję na Rusi.
Braterska bitwaMieszko zaplanował, że siły jego i syna połączą się z wojskami śląskimi pod Krakowem. Jednak zanim do tego doszło, 13 września 1195 r. niedaleko Jędrzejo-wa, nad małą rzeką Mozgawą, dochodzi do bitwy pomiędzy wojskami małopol-skimi dowodzonymi przez wojewodę Mikołaja a wielkopolskimi pod wodzą Mieszka Starego. Smutny zapis tego spotkania daje nam „Kronika wielkopolska”: „W lasach sosnowych i zagajnikach tej miejscowo-ści oba wojska ustawiły szyk bojowy. Tam ani synostwo nie okazało szacunku ojcostwu, ani synostwu nie przebaczyło ojcostwu, ani braterstwo braterstwu, ani krewieństwo krewieństwu i żadne święte duchowe powinowactwo nie było uznawane, lecz wszyscy wzajemnie, bez żadnego wyboru, wyrzynali się”. Ginie syn starego księcia, Bolesław kujawski. Książę Roman zostaje ranny i wraz z Ru-sinami ucieka z pola walki. Do ucieczki tej doszło – jak zauważa Agnieszka Teterycz-Puzio – „z powodu ran odniesionych przez Romana, co osłabiło morale jego wojska. […] Wojowie Romana nie byli osobiście zaangażowani w sprawę, o którą walczyli, szli na rozkaz księcia, który wziął udział w walce, licząc na zapłatę w postaci udzielanej mu po-mocy sojuszników”. Dalej już było ostro. „Tu ściele się – pisze najlepiej poinfor-mowany Kadłubek – sława znakomitych rycerzy. Tu woj jakiś prosty rani Mieszka, a gdy go chce dobić, ten zdejmuje szyszak i woła, że jest księciem! Ów, rozpoznaw-szy go, o pobłażanie dla [swojej] nieroz-wagi prosi i broniąc przeciw natarciu innych, wyprowadza z pola walki”.Obydwie strony ponoszą ciężkie straty. Mieszko ranny i zrozpaczony utratą syna, w którym widział swojego następcę, wycofuje się. Krakowianie czy-nią podobnie, nawet nie ścigają Mieszka, ponieważ – jak miał powiedzieć krakow-ski biskup – „nie godzi się prześladować tak udręczonego starca”. Ale to jeszcze nie koniec walk. Na miejsce przybywają spóźnieni śląscy książęta oraz z drugiej strony wojewoda sandomierski Gowo-

rek, który – jak się uważa – zastępował Leszkowi ojca. Być może spóźnił się umyślnie, aby nie przysporzyć w wypad-ku zwycięstwa splendoru wojewodzie krakowskiemu Mikołajowi. Zastają jednak pobojowisko bez woj-ska, ale za to pełne trupów. Dochodzi jednak do starcia. Zwyciężają Miesz-ko Plątonogi z Jarosławem opolskim, a Goworek dostaje się do ich niewoli. Później jednak zostanie z niej zwolniony i odegra ważną rolę w rządach Leszka Białego. Teraz jednak nie mają tu już nic do zrobienia, gdyż to drugie star-cie okazało się całkowicie bez sensu. Plątonogi z Jarosławem jako zwycięz-cy powracają na Śląsk. Sami, wobec wycofania się wojsk wielkopolskich, nie byliby w stanie zdobyć Krakowa. Tam bp Pełka organizował obronę stołeczne-go miasta.
Powrót Mieszka 
StaregoHistorycy zazwyczaj bitwę nad Mozgawą uważają za nierozstrzygniętą, ale także bywają głosy, że zwyciężyły wojska Mieszka. Niemniej – jak twier-dzi H. Samsonowicz – „polityczne zyski osiągnęli panowie krakowscy […], gdyż utrzymali na tronie małoletniego Leszka, czyli do momentu uzyskania przez niego pełnoletności de facto sami zostali przy władzy”. Jednak ten stan rzeczy nie trwał długo. Mieszko nie rezygnuje z krakow-skiego stolca. Trzy lata po bitwie nad Mo-zgawą, otrząsnąwszy się po stracie syna, ponownie podejmie walkę o tron, ale już bezkrwawą. Wchodzi w układ z księżną wdową Heleną, która – jak zauważył Andrzej Nowak – „nie chciała być mario-

netką w rękach możnych krakowian […]. Senior miał wrócić do Krakowa, przejąć w tych ostatnich latach swojego życia opiekę nad jej synami, odnowić autorytet książęcego rodu, a także zwrócić Kujawy, należne przyszłej dziedzinie Konrada (to jest Mazowszu)”. Ta decyzja księżnej Heleny mogła także wynikać, jak powiada H. Samso-nowicz, „z oszacowania sił – małoletni Leszek poza Krakowem i Sandomierzem nie miał sojuszników, a za władcą Wiel-kopolski wciąż opowiadali się książęta śląscy”. Jednak w kolejnym roku krakow-scy możni, wojewoda i biskup, ponownie pozbyli się Mieszka z wielkoksiążęce-go tronu. Ten jednak wraca wkrótce i ponownie, już po raz czwarty, obejmuje tron, na którym będzie zasiadał aż do śmierci. Niemniej, jak celnie stwierdza S. Smolka, „wraz z trupami poległych w bitwie nad Mozgawą pogrzebano zasa-dę zwierzchnictwa monarszego krakow-skiej stolicy”. Choć bitwa mozgawska jest dziś raczej zapomniana, to – jak pisze Jacek Maciejewski – „może być uważana za zwrotny moment w dziejach średnio-wiecznego państwa polskiego, oddzie-lając symbolicznie okres tzw. drugiej monarchii piastowskiej od epoki rozbicia dzielnicowego”. Mieszko III Stary był i jest obecnie przez historyków różnie oceniany. Ostat-ni z żyjących w opisywanym okresie synów Krzywoustego nieustępliwie jednak działał w kierunku utrzymania własnego prestiżu, a także jedności i siły państwa. Jerzy Wyrozumski pisał: „Wytrwały szermierz zasady senioratu zmarł w marcu 1202 roku w Kaliszu”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR ZYCHOWICZ: Kiedy Rusini stali się 
Ukraińcami?

PROF. JAROSŁAW SYRNYK: No cóż, część Rusinów do dzisiaj nie stała się Ukraińca-mi (śmiech).
A to nie jest to samo?Według oficjalnej ukraińskiej wy-kładni to jest to samo. W drugiej połowie XIX w. – gdy rodziły się nowoczesne 

narody – słowo „Rusin” zostało po prostu zastąpione słowem „Ukrainiec”. A Ruś stała się Ukrainą. Zgodnie z tą wykładnią była to ta sama wspólnota etniczna.
Po co to zrobiono?Na przełomie wieków XVII i XVIII termin „Ruś” został zawłaszczony przez Moskwę. W efekcie słowa „Ruś” i „Ru-sin” fonetycznie bardzo przypominają 

 Gdy upadło imperium 
Habsburgów, pojawiło 
się dwóch 
pretendentów do Galicji 
Wschodniej: Polacy 
i Ukraińcy. Konflikt 
przyjął krwawy obrót

Skąd się wzięli 
Ukraińcy?

Wywiad / Z prof. Jarosławem Syrnykiem

rozmawia Piotr Zychowicz
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słowa „Rosja” i „Rosjanin”. W uszach obcokrajowca to brzmi właściwie tak samo. Dlatego działacze ukraińskie-go odrodzenia narodowego – którzy chcieli wyemancy-pować się spod wpływów rosyjskich – zdecydowali się przyjąć nazwę „Ukraina”. Przejściowo używano formy „Ukraina-Ruś”. Nie wszyscy jednak zaakceptowali nowe określenie.
Komu się to nie podobało?W dużym skrócie: naprzeciwko siebie stanęły dwa obozy. Starorusini i Młodoru-sini. Pierwsi odrzucili zmiany. Uważali, że Rosja jest spadkobierczynią średniowiecz-nej Rusi Kijowskiej. A co za tym idzie, Rosja i Ruś stanowią jedność. Drudzy chcieli budować własne państwo narodowe. Uważali, że tylko Ukraina jest spadkobier-czynią Rusi Kijowskiej. Rywalizację o du-sze narodu ostatecznie wygrali ci ostatni. Ruś zamieniła się w Ukrainę.
To zwycięstwo to chyba sprawa dość świeża. 

Jeszcze w 2010 r. wybory na Ukrainie wygrał 
Wiktor Janukowycz, a państwo było podzielone 
na dwie połowy – pomarańczowych i czerwo-
nych. Zwolenników utrzymania związku z Rosją 
i nacjonalistów.Rzeczywiście, ten konflikt – choć w nieco innym kostiumie – trwał niemal do dnia dzisiejszego. Obecna wojna na Ukrainie, którą z zapartym tchem obserwuje cały świat, ma aspekt geopolityczny, a także kulturowo-historyczny. Jest nim właśnie wspomniana walka o spuściznę po średniowiecznej Rusi Kijowskiej. O to, kto jest współczesnym dziedzicem księcia Włodzimierza Wielkiego – Rosja czy Ukraina. Oba ośrodki polityczne – moskiewski i kijowski – próbują legitymizować swoją władzę, odwołując się do tego samego korzenia.

Kto ma rację?Pomimo wielowiekowej hegemo-nii moskiewskiej ten spór od kilkuset lat pozostawał nierozstrzygnięty i co pewien czas przyjmował krwawy obrót. Za racjami ukraińskimi stoi geografia. Kijów jest przecież stolicą współczesnej Ukrainy, a nie Rosji. Należałoby jednak dodać, że drugą stolicą średniowiecznej Rusi był Nowogród.

Cały ten spór wydaje mi się nieco surreali-
styczny. Na tej zasadzie współcześni Mace-
dończycy mogą uważać się za spadkobierców 
Aleksandra Wielkiego.Otóż to. Ukraińcy lubią powtarzać, że kiedy Ruś Kijowska znajdowała się u szczytu potęgi, pod Moskwą hasały niedźwiedzie. Ale to nie jest takie proste. Nie można przekładać realiów XXI w. na średniowiecze. W tamtych czasach nie było jeszcze narodów rosyjskiego i ukra-ińskiego. Ruś Kijowska była państwem feudalnym, związanym z dynastią, a nie z jakąś określoną nacją. Mowa o dynastii Rurykowiczów, która przybyła ze Skan-dynawii. To był zupełnie inny świat.

Ruś Kijowska przestała istnieć w XIII w., gdy 
spustoszył ją krwawy najazd Tatarów i Mongo-
łów.Tak. Państwo ruskie po tym ciosie już nigdy się nie podniosło. Ruś Halicka – czyli późniejsza Galicja – w XIV w. została włączona przez Kazimierza Wielkiego do Królestwa Polskiego. Reszta Rusi znala-zła się pod władzą Wielkiego Księstwa Litewskiego. A w 1569 r. – po podpisaniu unii lubelskiej – stała się częścią Korony Rzeczypospolitej.

Wtedy rozpoczął się proces, który ukraińscy 
nacjonaliści nazywają „zdradą elit”.Bojarstwo ruskie rzeczywiście się spolonizowało. Ale to był długi proces. To nie było tak, że z dnia na dzień cała szlachta na Rusi zaczęła mówić po polsku, porzuciła prawosławie i przeszła na katolicyzm. No i przede wszystkim nie nazwałbym tego „zdradą”. Szlachta ruska została po prostu zaabsorbowana przez naród polityczny Rzeczypospolitej. To nadal były czasy feudalne – ludzie dzielili się na grupy społeczne, a nie na narody. Nie można implikować zdrady ludziom żyjącym w XVII w., stosując wobec nich kryteria XX w.

Efekt był jednak taki, że kiedy 
w XIX w. zaczął kształtować się 
naród ukraiński, okazało się, że 
93 proc. jego potencjalnych człon-
ków to chłopi. Szlachta mówiła po 
polsku.Dlatego ukraińskie odrodzenie narodowe było ruchem chłopskim. Ale to samo dotyczyło innych po-dobnych „przebudzeń” XIX w. – litewskiego, białoruskiego, łotewskiego czy fińskiego. Eli-ty na tych terytoriach mówiły w innych językach niż – stanowiące przytłaczającą większość mieszkańców – chłopstwo.

Sytuacja Ukraińców była o tyle specyficzna, że 
ziemie, do których pretendowali, były podzielone 
granicą.To akurat była spuścizna zaborów Rzeczypospolitej. Galicja Wschodnia znalazła się pod władzą Austrii. Reszta terenów zamieszkałych przez Rusinów – pod władzą Imperium Rosyjskiego. Pokrywało się to z podziałem religijnym. Rusini z Galicji byli grekokatolikami. A Rusini mieszkający w państwie carów byli prawosławni.

Jak zabory wpłynęły na stosunki społeczne 
na Rusi?Nie zmieniło się nic. Rosja i Austria były państwami feudalnymi, które utrzymały istniejące relacje. Zmienili się monarchowie, ale stosunki na linii dwór – wieś pozostały takie same. Mówiąca po polsku szlachta utrzymała swoją dominującą pozycję. Na straży feudal-nego porządku stał zaś aparat policyjny państw zaborczych. Dopiero w połowie XIX w. doszło do zniesienia pańszczyzny. Ale to nie miało nic wspólnego z zabora-mi – po prostu świat się zmieniał.

W XIX w. zaczął się załamywać nie tylko stary 
ład społeczny. Zaczęły rodzić się narody.Taki był duch epoki. Przykład szedł z Zachodu. Ludzie czytali romantyczną literaturę. Obserwowali przebudzenie narodowe Włochów i Niemców, które doprowadziło do budowy niepodległych Włoch i zjednoczyły Niemcy. Przesią-kali ideami rewolucji francuskiej, która królestwo Ludwika XVI przeistoczyła w państwo Francuzów. Pod wpływem tych prądów działacze polityczni w Euro-pie Wschodniej zaczęli wymyślać narody na nowo.
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Czyli to nacjonaliści tworzyli 
narody? A nie odwrotnie.Oczywiście. To szło z góry w dół. A nie z dołu do góry. Grupy intelektualistów wy-myślały narody, odwołując się do rozmaitych tradycji histo-rycznych. Nowoczesny naród polski też powstał w wieku XIX. Współcześni Polacy z pia-stowskim księstwem Mieszka I mają tyle samo wspólnego, co współcześni Ukraińcy z Rusią Kijowską. To, co na-rodziło się w wieku XIX, było czymś zupełnie nowym.

Na czym polegała różnica?Na tym, że nowoczesne narody objęły wszystkie warstwy społeczne. Bo do tej pory chłopi nie byli narodem. Narodem była wyłącznie szlachta. Wcześniej moż-na było mówić o narodach politycznych, a teraz na arenę dziejów weszły narody rozumiane jako wspólnoty etniczne.
Okazało się jednak, że chłopi na Ukrainie 

mówią innym językiem niż szlachta.Jeszcze w 1863 r. nie stanowiło to problemu. Powstańcy styczniowi mieli na sztandarach tarczę podzieloną na trzy części. Były na niej Orzeł, Pogoń i symbolizujący Ruś archanioł Michał. Odwoływali się do tradycji ugody hadziackiej, idei Rzeczypospolitej Trojga Narodów. Zgodnie z mentalnością tamtych ludzi wymarzone państwo miało zostać odbudowane jako twór wielonarodowy. W drugiej połowie XIX w. ta koncepcja została jednak odrzucona. Zgodnie z nową ideą państwo miało się odrodzić jako twór narodowy. Jako Polska.
Ukraińscy działacze narodowi wysunęli kon-

kurencyjny projekt.I w ten sposób rozpoczęła się rywa-lizacja między Polakami a Ukraińca-mi: o terytorium i o zamieszkującą je populację. Masy chłopskie były wówczas obojętne narodowo i obie strony chciały je przeciągnąć na swoją stronę. Była to swoista wojna o dusze. Rywalizacja w dużej części toczyła się na gruncie wyznaniowym. W Galicji Wschodniej rozpoczęła się walka między Kościołem katolickim a Kościołem greckokatolickim o to, w jakim obrządku będą chrzczone dzieci.

To nie było oczywiste?Nie. Bo zawierano olbrzymią liczbę małżeństw mieszanych. Wyznawcy obu obrządków – w epoce sprzed istnienia narodów – żyli razem. Obie społeczności się zazębiały. „Problem” ten rozwiązała Concordia. Porozumienie zwierzchników Kościoła i Cerkwi, które zakładało, że córki będą chrzczone w obrządku matki, a synowie w obrządku ojca. Skutki tego „handlu duszami” były opłakane.
Dlaczego?Bo obrządki zaczęły być utożsamiane z narodowościami. Grekokatolickość przeistoczyła się w ukraińskość, a rzym-skokatolickość w polskość. I nagle grani-ce narodowego frontu zaczęły przebiegać w poprzek domów i rodzin. Okazywało się, że brat jest Polakiem, a siostra Ukra-inką. Albo odwrotnie. Gdy konflikt się zaostrzył i nacjonaliści zaczęli do siebie strzelać, dochodziło nawet do zabójstw w rodzinach.
Ale czy to była tylko kwestia religii? Co z ję-

zykiem?Ci ludzie mówili tym samym językiem. W książce „Trójkąt bieszczadzki” opisa-łem to na przykładzie powiatu leskiego. Wszyscy tamtejsi chłopi posługiwali się lokalnym językiem ruskim – dziś powie-dzielibyśmy: ukraińskim. Różnił ich tylko obrządek, w którym się modlili. Język, sposób życia, obyczaje były identyczne.Dopiero nacjonalistyczna agitacja z przełomu wieków XIX i XX zaczęła dzielić ich na Polaków i Ukraińców. W ten sposób sąsiedzi nagle okazywali się członkami dwóch grup poróżnionych zaciekłym konfliktem. Nacjonalizmy dzieliły ludzi na „swoich” i „obcych”. 

Dotychczasowy świat zgodnego współżycia został wywrócony do góry nogami.
Czyli katolicy 

nagle zaczynali mówić 
po polsku?To dotyczyło obu stron. Elity tworzyły kano-niczne wersje języków – zarów-no polskiego, jak i ukraińskiego. Ludzi zmuszano do mówienia inaczej, niż mówili przez stulecia. Tutaj ogromną rolę odgrywały ukraińskie i polskie szkoły czy instytucje oświatowe, których głównym zadaniem wcale nie było przekazywanie wiedzy. Głównym zadaniem szkół było forma-towanie młodych ludzi w członków narodów. 

Potem tę rolę zaczęły chyba również pełnić 
telewizja i radio. Widać to na przykładzie współ-
czesnej Polski. Przecież Kaszubi, Górale, Ślązacy 
czy mieszkańcy Suwalszczyzny jeszcze kilkadzie-
siąt lat temu mówili zupełnie inaczej. Dopiero 
z telewizji zaczęli się uczyć literackiej polszczyzny. 
Wróćmy jednak do XIX w.W ostatnich dekadach istnienia im-perium Habsburgów Galicja Wschodnia stała się areną zaciekłego sporu między polskimi i ukraińskimi elitami. Między przedstawicielami konkurencyjnych projektów politycznych. Ukraińcy mieli przewagę liczebną, ale władza polityczna znajdowała się w rękach Polaków. Mowa o nadanej w drugiej połowie XIX w. auto-nomii galicyjskiej.

Na czym to polegało? To był układ między polską arystokracją a tronem. Polacy zadeklarowali lojalność wobec Franciszka Józefa, a cesarz w zamian pozwolił im rządzić krajem. Polacy wykorzystywali to do budowania swojego stanu posiadania. Byli uprzywilejowani gospodarczo, kulturowo i politycznie. Dlatego do Lwowa przyjeżdżali działacze niepodległościowi z zaborów rosyjskiego i pruskiego. Tylko tu mogli swobodnie działać. W ten sposób Galicja stała się kolebką, inkubatorem przyszłej II RP.
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Jak na to reagowali Ukraińcy?Oczywiście byli sfrustrowani. To też tłumaczy, dlaczego ukraiński nacjona-lizm był tak radykalny społecznie. Hasła wyzwolenia narodowego mieszały się z hasłami rewolucji. Zmiany sytuacji na wsi, gdzie w rękach nielicznej polskiej szlachty znajdowała się większość ziemi. Warto wspomnieć, że Ukraińcy w Austrii cieszyli się znacznie większą swobodą niż ich rodacy w Rosji. Dlatego Galicja stała się również centrum ukraińskiego ruchu niepodległościowego. Terytorium to było więc kluczowe dla obu społeczności.
Dwa młode nacjonalizmy ścierały się na Ukra-

inie. Ale dopóki istniały Austro-Węgry i imperium 
Habsburgów, dopóty aparaty policyjne obu tych 
państw dbały o to, żeby sytuacja nie wymknęła 
się spod kontroli. Nadszedł jednak rok 1918.Stolik został wywrócony. 

Co się stało?Stało się to, co zawsze się dzieje w przyrodzie. Coś się skończyło i jedno-cześnie zaczęło coś nowego.
Skończyła się epoka starych, wielonarodo-

wych monarchii. A co się zaczęło?Epoka młodych państw narodowych. Projekt polski i projekt ukraiński znala-zły się na kursie kolizyjnym, bo preten-dowały do tego samego terytorium i do tej samej populacji. Moment ten można określić krótko: albo-albo. Konflikt był nie do uniknięcia.
W latach 1917–1918 powstały dwa ukraińskie 

państwa.Na terenach wchodzących wcześniej w skład Imperium Rosyjskiego – Ukra-ińska Republika Ludowa (URL). Na terenach wchodzących wcześniej w skład imperium Habsburgów – Zachodnioukra-ińska Republika Ludowa (ZURL).W listopadzie 1918 r. wybuchła zacięta wojna między Polską a ZURL. Jej stawką były Lwów i Galicja Wschodnia. Z kolei z URL Polska w 1920 r. sprzymie-rzyła się przeciwko bolszewikom.
Jak to wszystko się skończyło?Po okresie śmiertelnych zmagań – wojny, rewolucji, ruiny ekonomicznej – ogień przygasł. Polacy pokonali wojska ZURL i wyrzucili je za rzekę Zbrucz. W 1921 r. Polska podpisała z bolszewi-kami traktat ryski, w którym podzielono ziemie zamieszkane przez Ukraińców. 

Galicja Wschodnia i Wołyń znalazły się w granicach Polski. A wraz z nimi ponad 4 mln mieszkających tam Ukraińców.
Pierwsza bitwa dobiegła końca. Jedni wrócili do domów jako triumfu-jący zwycięzcy, a drudzy jako upokorzeni przegrani. Pierwszym stawiano pomniki i śpiewano na ich cześć pieśni. Drudzy czuli się upokorzeni, przeżuwali gorzki smak porażki. Okazało się, że poświęcili swoje życie idei, która się nie ziściła. Oczywiście nie pogodzili się z takim obrotem spraw. Marzyli o odwecie i ponownym wywróceniu stolika. W tym duchu wychowywali kolejne pokolenia.
Czyli to był dopiero początek walki Polaków 

i Ukraińców?Dla wszystkich było jasne, że kolejna konfrontacja jest tylko kwestią czasu. Jak wiadomo, doszło do niej po 20 latach. Z jeszcze większym impetem, z jeszcze większym okrucieństwem i z jeszcze większą nienawiścią.
Dlaczego II RP prowadziła wobec Ukraińców 

taką fatalną politykę?Bądźmy sprawiedliwi – woli porozu-mienia zabrakło z obu stron. Elity polskie nie chciały się posunąć i zrobić trochę miejsca dla elit ukraińskich. Umożliwić im zgodne współistnienie w jednym państwie. Wbrew deklaracjom i hasłom nie było wówczas pomysłu na budowa-nie Polski obywatelskiej, był pomysł na budowanie Polski narodowej.Elity ukraińskie też nie były jednak go-towe na życie w jednej Rzeczypospolitej z elitami polskimi. Skoro już raz prokla-mowały we Lwowie swoje państwo, stwo-rzyły sprawną armię i wzniosły niebie-sko-żółty sztandar, to pozostały wierne tej idei. Nie chciały skapitulować, chciały kontynuować walkę o niepodległość.

Wszyscy ci ludzie byli dziećmi swojej epoki. Polacy chcieli mieć swoje państwo narodowe i Ukraińcy chcieli mieć swoje państwo narodowe. Nikt nie chciał iść na kompromisy. Jak wiadomo, w trakcie drugiej wojny światowej przyniosło to straszliwe konsekwencje.
Narodowo-demokratyczna narracja 

przedstawia rok 1918 jako progres ludzkości. 
Z areny dziejów zeszły staroświeckie, stetry-
czałe monarchie i zastąpiły je demokratyczne 
i postępowe państwa narodowe. Ale ja myślę, 
że to nie był progres, tylko regres. Nacjonalizmy 
cofnęły ludzkość do czasów wojen plemiennych, 
gdy ludzie wyrzynali się, bo należeli do różnych 
szczepów.Całe szczęście nie wszyscy temu ulegali. Nie wszyscy dali się porwać nacjonalizmom. Weźmy przykład tzw. Sprawiedliwych Ukraińców. Czyli włościan z Wołynia, którzy w 1943 r. ukrywali swoich polskich sąsiadów. Ratowali ich przed śmiercią. Więzi sąsiedzkie w takich przypadkach okazywały się mocniejsze niż nacjonalistyczna ideologia. Z kolei na drugim biegunie były tragedie, o których już mówiliśmy. Czyli sytuacje, w których mąż mordował żonę, bo była Polką, albo wyrzekał się dzieci. „Nie po to cię wychowywałem, abyś został – tu w zależności od wersji – Polakiem/Ukraińcem!”. W takich przypadkach nacjonalizm okazywał się silniejszy niż więzi rodzinne. Niż miłość. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
raz z kolejną (102.) rocznicą Bitwy Warszawskiej, będącą ukoronowaniem paroletnich walk o su-werenność i granice, ukazały się nader uproszczone relacje i oceny wydarzeń. Jedna z nich dotyczyła niemal zupełnego naszego osamotnienia 

w walce. „Tylko Węgrzy nam pomogli!” – słyszałem niejeden raz w okolicach 15 sierpnia. Tak! Węgrzy zasługują na naszą ogromną wdzięczność i zawsze trzeba im dziękować za te wagony z amunicją, którą od ust – chciałoby się powiedzieć – sobie odjęli, aby zdążyła trafić do Warszawy przed decydującą rundą ostatecznego boju z bolszewi-kami. Zdążyła. Setki milionów naboi karabinowych i pocisków artyleryjskich dotarły 12 sierpnia do Skierniewic. Ale zapomina się przy tym o najistotniej-szym sojuszniku – o Francji, oczywiście.A bez Francji przedstawicieli Komite-tu Narodowego Polskiego nie zaproszono by do stołu wersalskich rokowań, nie za-kończyłoby się zwycięstwem powstanie wielkopolskie, nie mielibyśmy w 1919 r. sił i środków do zmagań o Małopolskę Wschodnią z Ukraińcami i o Wileńszczy-

znę z bolszewikami, nie pokonalibyśmy tych ostatnich nad Wisłą i Niemnem w 1920 r. i wreszcie – zamiast uprzemy-słowionej części Górnego Śląska otrzy-malibyśmy w 1921 r. figę z makiem.Po zakończeniu działań wojennych na froncie zachodnim 11 listopada 1918 r. ani Niemcy upokorzone w Compiègne kapitulacją wojska, ani „biała” czy „czerwona” Rosja, ani nawet mocarstwa zachodnioeuropejskie nie podzielały dominującego wśród Polaków przekona-nia o naszym prawie do niepodległego bytu państwowego, a zwłaszcza do ziem Rzeczypospolitej sprzed XVIII-wiecz-nych rozbiorów. Nie podzielali go też ani Litwini, ani Ukraińcy, którzy dążyli do stworzenia własnych państw. Słynny 13. punkt z noworocznego orędzia prezy-denta USA Thomasa Woodrowa Wilso-na – które stało się podstawą rokowań 

 Wolność rozbrzmiewała 
w naszej pamięci jak 
sława, a dla Polaków 
jedno i drugie znaczyło 
to samo…

Maciej Rosalak

Polska miłość  
do trzech Gallów

XIX–XX w. / Napoleon, Foch, de Gaulle
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pokojowych – enigmatycznie mówił tylko o „stworzeniu niepodległego pań-stwa polskiego na terytoriach zamiesz-kanych przez ludność bezsprzecznie polską, z wolnym dostępem do morza, niepodległością polityczną, gospodarczą, a integralność terytoriów tego państwa powinna być zagwarantowana przez konwencję międzynarodową”.Na marginesie: los największych pol-skich powstań 1830–1831 oraz 1863–1864 został przesądzony brakiem rze-czywistego wsparcia ze strony mocarstw zachodnich. Francja i Anglia nie zdobyły się nawet na to, żeby uznać utworzone wtedy rządy polskie. Najpierw nieofi-cjalne zachęty, zwody dyplomacji i brak pomocy militarnej, a na koniec współ-czucie zwykłych ludzi i jałmużna – oto, co otrzymali Polacy. I jeszcze naukę: nie zaczynajmy dopóty, dopóki nie możemy liczyć na skuteczne wsparcie. A takie wsparcie zapewni tylko ten, kto ma w tym interes. Niezależnie od sponta-niczności odruchu, męstwa i organizacji Wielkopolan w latach 1918 i 1919 oraz Ślązaków w latach 1919, 1920 i 1921 nie wygralibyśmy tych powstań bez Francji. A zwłaszcza bez jednego Francuza, który nazywał się Ferdinand Foch.Zacznijmy jednak od jego wielkiego rodaka z Korsyki, który jak niewiele postaci w dziejach wszedł do masowej wyobraźni całych pokoleń. Wspominały go z uwielbieniem albo z nienawiścią. Do wielbicieli Napoleona Bonaparte należeli liczni – ale nie wszyscy! – Francuzi oraz w takich samych mniej więcej propor-cjach, choć nie dokładnie z tych samych względów, Polacy.
Wolność i sławaNapoleon stał się bliski polskiemu sercu przede wszystkim dlatego, że dzięki epoce napoleońskiej odżyła polska państwowość – najpierw w postaci Księstwa Warszawskiego (1807), a na-stępnie, przy wszystkich zastrzeżeniach, Królestwa Polskiego (1815). Odżyła także sięgająca XVII w. chwała nasze-go oręża. Jak sugestywnie pisał o tym Wacław Gąsiorowski, autor „Huraganu”, „Roku 1809” i „Szwoleżerów gwardii”: „Wobec ułańskiego czaka i lancy zbladły nawet pancerze rycerzy spod Grunwaldu i proporce husarzy spod Wiednia!” – taki obraz legionistów przedstawił. Sto lat 

po dokonaniach ułanów i szwoleżerów. Gąsiorowski wyrażał zarazem podziw dla rodaków swego pokolenia (żyjących z kolei 100 lat przed nami), którzy znów walczyli o niepodległą Rzeczpospolitą.Jak pisał Kazimierz Wierzyński: „Mitem Napoleona można by określić temperamenty i charaktery narodów. Na-poleon w każdym kraju jest inny: jest taki jak kraj. Pokażcie mi Polaka, który by był obojętny temu imieniu i nie zadrżał na jego podźwięk. W naszym uchu brzmi ono jak wezwanie, po którym szło się bić, i pomimo wszystkich najokrutniej-szych zawiedzionych nadziei narodu nie straciło odgłosu pobudki. Jeśli imię to nie znaczy dla nas tyle co wolność, roz-brzmiewa jednak w naszej pamięci jak sława, a dla iluż pokoleń polskich jedno i drugie znaczyło to samo?”.Przypominały o tym zarówno „Wizja szyldwacha” w piosence Stanisława Ratolda z 1918 r., jak i wizjonerski obraz Wojciecha Kossaka pod tymże tytułem:
W zwycięstwa łunie białe orły chwieją się —
Tratują, sieką, tną, czernieje morze głów,
To nieśmiertelność mknie!
Barwny ich strój,
Amaranty przypięte pod szyją.
Ech! Boże mój,
Jak te polskie ułany biją —
Ziemia aż drga...
Młody szyldwach więc oczy przeciera...
Tak, on ich zna —
To ułani spod Somosierra.W polskiej pamięci płynął, a może i płynie nadal nurt myśli o Napoleonie – wskrzesicielu Polski. Nieważne, czy taka 

historiozofia znajduje oparcie w faktach. Podzielały ją tysiące „Rzeckich”, jak wcześniej ks. Robak: „Na pierwszy znak Napoleona przejdą Niemen /  I, bracie! Ojczyzna wskrzeszona!”. Rodacy od po-koleń czytali (czytają?) kolejne słowa nie-śmiertelnej Mickiewiczowskiej epopei:
O wiosno! kto cię widział wtenczas w naszym kraju,
Pamiętna wiosno wojny, wiosno urodzaju!
O wiosno! kto cię widział, jak byłaś kwitnąca
Zbożami i trawami, a ludźmi błyszcząca,
Obfita we zdarzenia, nadzieją brzemienna!
Ja ciebie dotąd widzę, piękna maro senna! 
Urodzony w niewoli, okuty w powiciu,
Ja tylko jedną taką wiosnę miałem w życiu.Właśnie upływa 210 lat od „owego roku”, kiedy Napoleon ruszył na Moskwę z hasłem pełnego odrodzenia Rzeczypo-spolitej. Nie wygląda na to, aby młodzi Polacy przejmowali się Bonaparte i jego stosunkiem do „sprawy polskiej”.Przedwcześnie zmarły, nieodżało-wanej pamięci polski historyk Andrzej Nieuważny pisał 10 lat temu (w serii zeszytów opublikowanych w „Mówią wieki” o bitwach epoki napoleońskiej): „Obchodzone od pięciu lat, mniej lub bardziej przebijające się do mediów dwusetne rocznice napoleońskie (wejście Francuzów na ziemie polskie, powstanie Księstwa Warszawskiego z jego konsty-tucją i Kodeksem Napoleona, wojna 1809 roku itd.) pokazują jednak, że tradycyjny odbiór cesarza i jego epoki (kojarzony ze słowami »wezwanie«, »pobudka«, »sła-wa«) wyblakł lub wręcz zniknął. Wciąż myślimy o niej głównie poprzez obrazy wojenne: gen. Dąbrowski przewodzi 
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Józef Piłsudski dekoruje Ferdinanda Focha  
Krzyżem Virtuti Militari, odpiętym od 
własnego munduru, 1921 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Legionom, szwoleżerowie biorą somo-sierskie armaty, a książę Józef… skacze do Elstery. Mało kto pamięta, że to Napoleon zniósł chłopską niewolę. Znikają też emo-cje żywe jeszcze w powojennym pokole-niu”. Natomiast we Francji: „Do dawnych oskarżeń o zdławienie rewolucji i agresję wobec Europy… dziś dorzuca się przy-wrócenie niewolnictwa, budowę państwa policyjnego i cenzury, wreszcie stosunek prawodawstwa do kobiet czy nieślubnych dzieci… z punktu widzenia politycznej poprawności Napoleon to prawdziwy po-twór. W oficjalnych wytycznych dla insty-tucji historyczno-kulturalnych mówi się o trzech osiach przedstawiania przeszło-ści. Symbolizują je postacie Króla Słońce (ancien régime), Napoleona (rewolucja) i generała de Gaulle’a (republika), przez dziesięciolecia okupujące czołowe pozycje w sondażach i rankingach popularności. Co ciekawe, de Gaulle od lat jest w nich pierwszy, a Napoleona coraz częściej brakuje w czołówce”.Z kolei znakomity napoleonista francuski, prezes Fundacji Napoleona Thierry Lentz, przedstawiając stosunek Napoleona do sprawy polskiej i Polaków, stwierdził m.in.:„Wprawdzie Napoleon nigdy nie uznał rozbiorów Rzeczypospolitej, ale w 1807 roku, podczas negocjacji z carem Aleksandrem I w Tylży, uległ presji Rosji, powołując do życia jedynie kadłubowe Księstwo Warszawskie. – Moim pod-stawowym obowiązkiem – mówił – jest służyć Francji, nie mogę go poświęcić dla Polski. Podczas kampanii włoskich zgo-dził się na utworzenie Legionów Polskich, co godziło w austriackiego przeciwnika, ale gdy po pokoju w Lunéville Polacy przestali mu być potrzebni, posłał ich do tłumienia powstania na karaibskim Santo Domingo, gdzie większość wyginę-ła. W 1806 r., chcąc rzucić Prusaków na kolana, znowu wezwał Polaków pod swe sztandary. Tworząc Księstwo Warszaw-skie, ukarał Prusy, gdyż odbyło się to ich kosztem. […] Czy żołnierz polski był traktowany przez Napoleona instrumen-talnie? Oczywiście, tak jak każdy inny, francuskiego nie wyłączając.W okresach narodowych nieszczęść Polaków powracał motyw cesarza Francuzów, który – tak jak mocarstwa zachodnie w 1939 roku – za pół darmo wykorzystał polskie mięso armatnie. Cynizm Napoleona porównywano nawet do postawy aliantów w Jałcie czy 

Poczdamie. Tylko czy w 1807 ktoś dawał Polakom więcej? Napoleon dokonał znacznego rozszerzenia granic polskie-go państewka kosztem Austrii w 1809 roku i nie zgodził się na podpisanie tajnej konwencji z Rosją, pozostawiając furtkę dla przekształcenia księstwa w Polskę. Nad całościowym efektem »polskiego projektu« zaważyła oczywiście klęska w 1812 roku. […] Sprawa polska była jednak zawsze tylko instrumentem, a nie celem jego polityki europejskiej […]”.Na pytanie o to, czy Bonaparte był mężem opatrznościowym dla Polaków, badacz epoki XVIII i XIX w., profesor Insty-tutu Historycznego Uniwersytetu War-szawskiego, Jarosław Czubaty w rozmowie z Bogusławem Kubiszem odpowiedział:„Do Polaków odnosił się z sympatią, ale nieprzesadną. Byliśmy mu potrzeb-

ni do realizacji planu uporządkowania Europy według własnych wyobrażeń. Tak się szczęśliwie złożyło, że ten plan do pewnego stopnia był zgodny z pol-skimi aspiracjami niepodległościowymi. […] Nie wiemy, jak potoczyłyby się losy sprawy polskiej w XIX wieku, gdyby nie było Napoleona. Dzięki niemu kwestia istnienia państwa polskiego powróciła na forum wielkiej polityki. Po trzecim rozbiorze w Europie uznano, że Polski nie ma i nie będzie – koniec dyskusji i wszyscy się z tym godzą. Tymczasem po zwycięstwie Napoleona nad Prusami w latach 1806–1807 mamy Księstwo Warszawskie i wizję odbudowy Polski, którą potwierdził Sejm w 1812 roku. Trzy lata później obradującym w Wied-niu przedstawicielom mocarstw, które pokonały Napoleona, było trudno wrócić do idei całkowitego wymazania państwa polskiego z mapy”.
Śladem pradziadkaW duchu tradycji napoleońskiej został wychowany prawnuk oficera Wielkiej Armii – Ferdinand Foch (1851–1929). O polskich dążeniach niepodległościo-wych mógł się dowiedzieć od lekarza rodzinnego, kilka lat zaledwie starszego odeń Polaka Michałowskiego, powstańca styczniowego. Ferdinand został zawodo-wym oficerem artylerii (1874), w latach 80. XIX w. służył w Sztabie Generalnym, uczył strategii w Akademii SG, a po przejściowym odwołaniu z powodu „kle-rykalizmu” – jak nazwano przywiązanie do wiary katolickiej – zarówno znów wykładał, jak i z wolna awansował oraz obejmował coraz wyższe stanowiska dowodzenia.Do pierwszej wojny światowej ruszył na czele 20. Korpusu Armijnego, a pod-czas bitwy nad Marną we wrześniu 1914 r. odniósł znaczące sukcesy, dowo-dząc waleczną 9. Armią. Już na początku października został de facto zastępcą naczelnego dowódcy Josepha Joffre’a, ko-ordynującym działania wszystkich wojsk na północy Francji – m.in. pod Ypres, w Artois, nad Sommą w 1916 r. Od po-czątku 1918 r. był szefem Sztabu General-nego i przewodniczącym Rady Wojennej Sprzymierzonych, który odparł wiosen-ną ofensywę niemiecką, a we wrześniu pobił Niemców w kolejnej bitwie nad Sommą, pozbawiając ich wszelkiej 
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nadziei na wygranie wojny. On też podyktował Niemcom w Compiegne twarde warunki zawarcia rozejmu.Rozejm dotyczył tylko frontu zachodniego i obo-wiązywał tylko miesiąc. Zarówno w grudniu 1918 r., jak i w styczniu 1919 r. prze-dłużano go o kolejny miesiąc niejako automatycznie, ale w lutym Foch odmówił w Trewirze jego podpisania, co równie automatycznie oznaczałoby… wznowienie wojny przez Francję. Powo-dem było szykowanie przez Niemców potężnej kontrofensywy na zajętą przez powstańców Wielkopolskę (kierunki uderzeń planowali takie jak we Wrześniu ’39: z Dolnego Śląska, Pomorza Zachod-niego i Prus Wschodnich).Foch lubił Polaków, znał i cenił Dmow-skiego i Paderewskiego, a Niemcy byli dla niego wrogami, którzy dwukrotnie już niszczyli mu ojczyznę. Zmusił ich do rezygnacji z agresywnych planów – i to z zamiarem uderzenia na całą wolną już Polskę – oraz do przyjęcia jako linii demarkacyjnej frontu powstańczego. Nie kierował się tylko uczuciami – realizował przede wszystkim interes Francji, która chciała mieć antyniemieckiego sojusz-nika na wschodzie, gdy Rosję oderwali od ententy bolszewicy. Pierwszy raz w historii korzyść odnieśli także Polacy. Wiadomość o decyzji francuskiego marszałka została w Poznaniu przyjęta ze zrozumiałym aplauzem. „Marszałek Foch jednem pociągnięciem pióra prze-kreślił ambitne i niebezpieczne plany niemieckie, kategorycznem: dotąd, a nie dalej!” – pisał w lutym 1919 r. „Dziennik Poznański”.Również Foch wytyczył zgodną z kry-teriami etnicznymi linię rozgraniczenia z Litwą, pozostawiając Wilno i Suwałki po polskiej stronie. Dzięki niemu Błę-kitna Armia gen. Hallera – z alianckimi oficerami w każdym pociągu – mogła przejechać przez Niemcy i wiosną 1919 r. zadecydować o polskim zwycięstwie nad hajdamacką armią i wyparciu jej resztek za Zbrucz.Nadal mało kto u nas wie, że za Błękitną Armią sunęły zaplombowa-ne wagony, a w nich było: ok. 700 tys. karabinów, głównie francuskich Lebel 8 mm wz. 1885/93; kilka tysięcy karabi-nów maszynowych – ręcznych Cha-uchat wz. 1915 oraz ciężkich Hotchkiss 

wz. 1914 – 4 tys. dział i moździerzy, m.in. doskonałe armaty polowe 75 mm wz. 1897 Schneider oraz haubice 155 mm wz. 1917. Przyjechało też 120 nowocze-snych jak na owe czasy czołgów Renault FT-17 oraz siedem eskadr lotniczych wyposażonych w 98 samolotów, w tym rozpoznawczo-bombowe Salmson 2 i Breguet 14 oraz myśliwskie SPAD VII. Przybyło kilka w pełni wyposażonych szpitali polowych. Dzięki temu 600-ty-sięczna armia polska na przełomie lat 1919 i 1920 była w pełni uzbrojona, miała przygniatającą przewagę nad bol-szewikami w powietrzu (w stosunku 5:1) i stosowała (z powodzeniem!) uderzenia pancerne.5 lutego 1921 r. w szkole wojskowej w Saint-Cyr polski marszałek Józef Pił-sudski odpiął ze swego munduru własny Krzyż Virtuti Militari i udekorował nim marsz. Focha za słowami: „Jako żołnierz podziwiałem i podziwiam olbrzymie dzieło, jakiego dokonałeś, biorąc na swoje barki tak olbrzymią odpowiedzial-ność. I dlatego dziś z uczuciem głębokiej radości ofiaruję Ci Krzyż Virtuti Militari, ten krzyż, który jest mi tak drogi, a który nosiłem na swojej piersi, jako Naczelny Wódz Armii Polskiej”.13 kwietnia 1923 r. prezydent RP Stanisław Wojciechowski nadał Ferdi-nandowi Fochowi tytuł marszałka Polski. 2 maja 1923 r. na dworcu kolejowym w Dziedzicach minister spraw wojsko-wych, gen. Kazimierz Sosnkowski, powi-tał go słowami: „Przy pierwszym kroku Pańskim w Polsce, Panie marszałku Foch, Marszałku Francji i Marszałku Anglii, mam honor wręczyć Ci dekret miano-wania Pana Marszałkiem Polski, a jako widoczny symbol tej godności buławę Marszałkowską…”. Piłsudski towarzy-szył gościowi z Francji przy odsłonięciu pomnika Józefa Poniatowskiego na placu Saskim. Było tam więc trzech marszał-ków: dwóch Francji (Poniatowski i Foch), dwóch Polski (Piłsudski i Foch) i tylko jeden obu krajów, a był nim właśnie Foch. 

Podczas tej wizyty obydwaj wodzowie rozmawiali o woj-nie prewencyjnej przeciw Niemcom. Zaznaczyły się pewne różnice strategiczne, ale co do zasady się zgadzali. Wielka szkoda, że gdy po dojściu Hitlera do władzy Piłsudski, który natychmiast wrócił do koncepcji uderzenia prewencyjnego, nie znalazł we Francji osoby takiej jak Foch. Od czterech lat francuski marszałek już niestety nie żył…Jednak jego pobyt w 1923 r. w Polsce przypominał marsz triumfalny. Wdzięcz-ni Polacy nadawali mu tytuły honoris causa wyższych uczelni, nazywali jego imieniem ulice i place, zapraszali na uroczyste przyjęcia. Po uroczystości na-dania marszałkowi tytułu honoris causa Politechniki Lwowskiej rozentuzjazmo-wani studenci wyprzęgli konie i wśród wiwatujących tłumów ciągnęli karetę do ratusza. W 1967 r. takie wiwatujące szpalery widziałem na własne oczy…
Vive de Gaulle!Ciekaw jestem, jak moje wnuczki, dzisiejsze 20-latki, powitałyby wielkiego – w sensie przenośnym, a także dosłow-nym, bo mierzył chyba dwa metry – Fran-cuza, gen. Charlesa de Gaulle’a. Miałem 20 lat, gdy stałem w gęstych szpalerach warszawiaków witających go, gdy jechał, stojąc w kabriolecie, Alejami Ujazdow-skimi. Entuzjazm był powszechny, choć mało kto pamiętał, że w 1920 r. niespeł-na 30-letni wówczas oficer francuski jako major Wojska Polskiego brał udział w zwycięskim uderzeniu  pod Warszawą (przebieg wizyty de Gaulle’a trafnie przy-pomniał tu przed miesiącem Piotr Semka w felietonie „Galijski charme”).Mnie zaś tę wizytę i ks. Robaka, i Gąsiorowskiego, i starego subiekta Rzeckiego, i trzech marszałków (jeden na pomniku) w 1923 r. na placu Saskim przypomniały nawet odwiedziny obec-nego prezydenta Francji, zaproszonego do Polski przed dwoma laty na obchody 100-lecia Bitwy Warszawskiej. Znów tri-colore powiewała obok biało-czerwonej i brzmiały „Marsylianka” i „Mazurek Dą-browskiego”. Obydwa hymny pochodzą wszak z tej samej epoki, a nawet – jakby powiedziały moje wnuczki – z tej samej bajki. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W 1967 r. na ulicach polskich miast gen. 
de Gaulle̕a entuzjastycznie witały tłumy      
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1914–1918 /  Józef Mączka, chorąży ułanów w II Brygadzie Legionów

Ułan – poeta 
Żelaznej Brygady

Józef Mączka  FOT. NAC
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Wstań, Polsko moja!
Strząśnij proch!
Żałosne marzeń ucisz łkania!
Za Tobą zimny smutków loch –
Przed Tobą świty zmartwychwstania!...
Z anielskich skrzydeł strząśnij proch!

Wstań, Polsko moja!
W ogniach zórz
Nowe się szlaki krwawią Tobie!
O, lżej Ci będzie w gromach burz,
Niżeli w zwiędłych wspomnień grobie.

N
iektórzy badacze litera-tury uważają, że to Józef Mączka, autor cytowa-nego wiersza, był najwybitniejszym poetą legionowym. I chociaż wydaje się, że wśród następców pierwszego barda pokolenia 1863 r. Mieczysława Romanowskiego palmę pierw-szeństwa należy jednak przyznać Stanisławowi Długoszowi, to bez przesady możemy uznać Mączkę za jednego z kilku czołowych twórców poezji wśród żołnierzy Legionów Polskich, a na pewno pierwszego w II Brygadzie, zwanej Żelazną, prawdziwego epigona romantyzmu, jak go nazwał badacz jego twórczości Andrzej Romanowski.

Ułan „w służbie 
pilny…”Pochodził z Zaleszan w Tarno-brzeskiem i jak niejeden z legioni-stów był synem powstańca z 1863 r. Uczył się w gimnazjum we Lwowie, ale po śmierci ojca z powodów 

finansowych przeniósł się do Sanoka. Niepokorny charakter, po publicznym skrytykowaniu austriackich władz oświatowych musiał opuścić i tę szkołę. Maturę zdał ostatecznie w II Gimnazjum w Rzeszowie (obecnie liceum, którego patronem jest płk Leopold Lis-Kula). Następnie zaczął studia na Wydziale Inżynieryjnym Szkoły Politechnicz-nej we Lwowie, dorabiając w dyrekcji kolei w tym mieście. Nie był szczególnie aktywny w przedwojennej irredencie. Informacja podana przez Juliusza Ka-dena-Bandrowskiego, jakoby od 1912 r. należał do Związku Strzeleckiego, nie znalazła potwierdzenia i pewne jest, że dopiero krótko przed wybuchem pierw-szej wojny światowej wstąpił do Polskich Drużyn Strzeleckich.W Legionach był jednak od początku i od początku – w ułanach, najpierw w 2. szwadronie rtm. Zbigniewa Dunin--Wąsowicza, bohaterskiego dowódcy szarży pod Rokitną. Po pewnym czasie pluton Mączki został przydzielony do Ko-mendy Legionów jako pluton sztabowy. I w jego szeregach poeta przeszedł cały szlak bojowy od Karpat przez Bukowinę do Wołynia. „[…] Trudno wyobrazić sobie cięższą służbę wywiadu i łączno-

ści niż ta, jaką w okropnym terenie kar-packim oraz w uciążliwych warunkach klimatycznych sprawowali wówczas ułani 2. pułku” [do którego nadal formal-nie przynależał oddział Mączki – przyp. M.G.] – pisał Juliusz Kaden-Bandrowski.Kolejno awansował, od stopnia star-szego ułana na wachmistrza, a następnie w sierpniu 1915 r. – chorążego. Miał dobre opinie: „Przy wyrobionym charak-terze z jak najlepszą chęcią w spełnia-niu służby jako dowódca plutonu [ma] momenty dystrakcji [czyli rozproszenia uwagi – przyp. M.G.]. Kocha swoich żołnierzy i w służbie pilny i obowiąz-kowy. Zamierza w armii polskiej jakiś czas pozostać i ochoczo uzupełnia przy szwadronie swe teoretyczne i praktycz-ne wiadomości, co przy dużej inteligencji z łatwością mu przychodzi. Potrzebuje silnej ręki i stanowczego przełożonego”. Z tym zgodził się wyższy szarżą prze-łożony, stwierdzając, że to ostatnie jest konieczne „wskutek flegmatycznego usposobienia” poety. Decydująca była jednak ocena szefa sztabu Legionów, kpt. Włodzimierza Zagórskiego: „Poeta – to jego najlepsza charakterystyka. Prócz tego jednak karny i dobry żołnierz speł-niający z najlepszą chęcią wszystkie rozkazy. Brak mu jednak zupełnie inicjatywy [...]. Na pluton ma dosko-nały wpływ. Charakter wyrobiony i bardzo szlachetny”.
„Do szturmu 
idziem – dziś 
czwarty już raz”Swoje utwory pisał jeszcze jako uczeń gimnazjalny, ale ich nie publikował. Jego talent odkrył Olgierd Górka, wówczas dowodzący plutonem sztabowym kawalerii, w którym służył Mączka, a później znany historyk dziejów nowożyt-nych. Wkrótce zdolności poetyckie Mączki dostrzegli jego koledzy, jak np. Józef Andrzej Teslar, także jeden z najbardziej utalentowanych poetów legionowych. Poczuł on bli-ską więź z kolegą, kiedy ten jako je-dyny w plutonie nie wziął udziału w kłótni o podział manierki rumu. To wówczas, spacerując cichą zaśnieżoną doliną Teslar, pierwszy raz wysłuchał recytacji kilku 

 Kaden-Bandrowski 
powiedział o wierszach 
Józefa Mączki: 
„poezja to nie kunszt 
tylko, lecz kunszt i jego 
okoliczności” 

Marek Gałęzowski
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Józef Mączka na pocztówce 
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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wierszy. Wkrótce też Mączka zaczął publikować je w konserwatywnym „Cza-sie”, socjalistycznym piśmie „Naprzód”, „Nowej Reformie” i innych, głównie lwowskich i krakowskich, czasopismach. Ukazały się one również w rozmaitych okolicznościowych drukach legionowych, m.in. kalendarzach.Pierwsze utwory upamiętniały szlak bojowy II Brygady i do tych czasem dorabiano melodię i śpiewano w czasie marszów lub na kwaterze. Dla tego cyklu tematycznego najbardziej typowy był wiersz „Mołotków”, poświęcony pierw-szej z wielkich bitew, które legioniści stoczyli w Karpatach:
[...] To pole dzisiaj krew nasza zarosi
Więc je po krańce ogarnij oczyma...
Patrz! tam wróg hardy w opłotkach się zżyma,
raz wraz broń celną do oka podnosi...
raz wraz błysk – salwa – i łoskot – i szum –
Bracie – to wyśnił się obraz Twych dum!... 
Do szturmu idziem – dziś czwarty już raz
[...]
Naprzód w opłotki – Hura!... Na bagnety!...
Gruchnęły salwy u ziemi ... „Złóż broń!” –
Hura!!...
Dłoń podaj!... Bracie – podaj dłoń!
Pomóż mi – bowiem tak śpieszno mi dalej
a z ziemi podnieść nie mogę się wzwyż...
Cóż to? ... na piersiach... sznur kraśnych korali!...
bracie – na czole kładź ostatni krzyż...
niech Cię prowadzi naprzód Częstochowska!
to nic – ty nie płacz – zmień serce we spiż!...
Jakiś sen dawny w oczach mi się pali –
sen to – czy jawa!?... Olszynka Grochowska!...
Tam, tam przed nami – patrz!... z bronią u oka
Stanęli, mierząc... Mgła oczy spowija…
Nie trudź się bracie – to rana głęboka...
Za Polskę!...
Jezus – Józef – i Maryja!... 

Przez Rarańczę 
pod KaniówJuż po odejściu Legionów z frontu Mączka został mianowany podporucz-nikiem, a wkrótce porucznikiem, nadal z przydziałem do 2. pułku ułanów. W tym krótkim okresie pokojowej służby, w marcu 1917 r., w Warszawie doczekał się chyba jedynego w swoim życiu wie-czoru autorskiego, a wkrótce wydania – również jedynego – tomiku wierszy, zatytułowanego „Starym szlakiem” i po-święconego „Najdroższej Matce mojej”. 

Kilka miesięcy później, po rozłamie, jaki w Legionach spowodował kryzys przysięgowy, Mączka pozostał w szere-gach swojego pułku, który przydzielono do Polskiego Korpusu Posiłkowego. W lutym 1918 r., w czasie przejścia legionistów dawnej II Brygady na rosyj-ską stronę frontu pod Rarańczą, został internowany przez Austriaków w Sy-nowódzku pod Stryjem – ówczesnym miejscu stacjonowania 2. pułku ułanów. Zbiegł stamtąd, przebrany za kolejarza, jeszcze w tym samym miesiącu i 20 mar-ca dołączył do II Korpusu Polskiego gen. Józefa Hallera, którego trzonem była Żelazna Brygada.Niedługie były dzieje tej polskiej formacji, tworzonej przez legionistów i Polaków dotychczas służących w armii rosyjskiej. W maju Korpus gen. Hallera został rozbity przez Niemców w bitwie pod Kaniowem. Mączka dostał się wów-czas do niewoli, zbiegł jednak i włączył się w prace Polskiej Organizacji Wojsko-wej. W sierpniu uczestniczył w organizo-waniu przerzutu byłych żołnierzy II Kor-pusu Polskiego na Kubań, gdzie życzliwe stanowisko dowódcy antybolszewickiej 

Armii Ochotniczej gen. Michaiła Aleksie-jewa sformalizowane umową z Polakami z 15 sierpnia 1918 r. pozwoliło na two-rzenie Oddziału Polskiego płk. Francisz-ka Zielińskiego. Do niego też dołączył Mączka, mylna jest więc często pojawia-jąca się w jego biogramach informacja, jakoby służył pod komendą gen. Lucjana Żeligowskiego.Oddział Polski początkowo stacjono-wał w Jekatynodarze (obecnie Krasno-dar), a od 8 września 1918 r. w Stanicy Paszkowskiej. Tam też przedwcześnie zo-stało przerwane życie por. Józefa Mączki. Zgodnie z informacjami znajdującymi się w niektórych dotychczasowych publi-kacjach dotyczących poety na początku września 1918 r. został wysłany z Jeka-tynodaru w misji wojskowej, w drodze jednak zachorował na cholerę i zmarł. Według różnych przekazów śmierć nastąpiła 2, 6 bądź 9 września 1918 r. w Stanicy Paszkowskiej pod Jekatynoda-rem. W istocie bardziej prawdopodobne jest, że decyzja o misji zbiegła się z nagłą chorobą Mączki i śmiercią w nieodległej od Jekatynodaru Stanicy Paszkowskiej, dużym miasteczku kozackim, które – jak wspomniano – od 8 września 1918 r. było siedzibą sztabu Oddziału Polskiego.Tym samym błędna jest informacja, podana przez Eugeniusza Małaczew-skiego (a nieznana żadnemu z autorów biogramów Mączki), jakoby autor „Mołotkowa” zachorował w drodze do Murmańska i zmarł w szpitalu w Jeka-terynosławiu (dziś Dniepr na Ukrainie) – z powodu choroby lub „wedle innych, prawdopodobniejszych [wersji] bol-szewicy, zastawszy go w szpitalu po zajęciu Jekaterynosławia, zwolnionego spod niemieckiej okupacji, wywlekli go z łóżka w gorączce, boso na śnieg i za to, że był oficerem polskim, ustawili pod więziennym murem, na rozstrzelanie”. Nie zgadza się w tej wersji nazwa miasta, które ponadto zostało zajęte przez bol-szewików dopiero w 1919 r. Należy także zauważyć, że do pierwszych walk białych z bolszewikami na Kubaniu (z udziałem Polaków) doszło dopiero na początku października 1918 r. Tak daleko od ojczyzny, w wieku zaledwie 30 lat, zmarł ten, który trzy lata wcześniej, podczas zmagań II Brygady z Rosjanami w Karpatach, napisał jeden z bardziej przejmujących wierszy, który stał się też tytułem jedynego zbioru jego poezji. Był to prawdziwy manifest 
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Józef Mączka w czasie służby 
w 2. Pułku Ułanów  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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legionowego pokolenia, dowodzący, że jego czyn był kontynuacją XIX-wiecznych walk o niepodległość Polski, znajdują-cych wyraz w powstaniach narodowych i sprzysiężeniach patriotycznych:
Starych ojców naszych szlakiem
Przez krew idziem ku wolności,
Z dawną pieśnią, z dawnym znakiem,
My – żołnierze sercem prości,
Silni wiarą i nadzieją,
Że tam kędyś świty dnieją.

Zawołały ku nam z dala 
Starych haseł złote dzwony, 
Zaszumiała kłosów fala, 
Wiatr z dalekiej powiał strony. 
I na złotym grał nam rogu 
Pieśń o sławie i o wrogu.

Zamarzyły się nam czyny
Spod Grochowa, Ostrołęki,
Krwawych ojców – krwawe syny,
zapragnęlim świeżej męki.
W przełomowej dziejów chwili,
Którą w snach my wymodlili.

Starych ojców naszych szlakiem
Przez krew idziem w jutra wschody,
Z dawną pieśnią, z dawnym znakiem,
Na śmiertelne idziem gody,
By z krwi naszej życie wzięła
Ta –  co   jeszcze   nie   zginęła.

Powrót do 
ojczyznyJózef Mączka został pośmiertnie odznaczony Orderem Virtuti Militari, Krzyżem Walecznych i Krzyżem Nie-podległości, który w 1938 r. zmieniono mu na Krzyż Niepodległości z Mieczami. W chwili krótkotrwałej poprawy sto-sunków polsko-sowieckich, 30 listopada 1933 r., jego prochy sprowadzono do kraju i złożono na Cmentarzu Wojsko-wym na warszawskich Powązkach, w kwaterze legionowej. Spoczął tam wśród innych bohaterów zmagań o nie-podległość Polski, w jednym grobowcu z trzema swoimi kolegami z II Brygady. Szczątki dwóch z nich – poległego pod Kaniowem kpt. Rudolfa Brandysa oraz ppłk. Bogusława Szula-Skjöldkrony, któ-ry poległ w 1920 r. w wojnie z bolszewi-kami pod Czetwertynówką na Ukrainie – również sprowadzono wówczas ze 

Związku Sowieckiego. Trzecim oficerem był mjr Władysław Gniady, rówieśnik Mączki, który wysłany przez gen. Hal-lera z misją do kraju zmarł zaraz po przyby-ciu do Warszawy w maju 1918 r., a więc krótko przed śmiercią boha-tera naszej opowieści. Pogrzeb był niezwykle uroczysty, z udziałem przedstawicieli najwyż-szych władz państwo-wych.W niepodległej Polsce wiersze Mączki ukazały się jeszcze w trzech kolejnych wydaniach. Trzecie z nich, z 1934 r., zostało uzupełnione o kilka niepublikowanych wcześniej utworów, któ-re przekazała rodzina Mączki – siostrzenica i jej mąż. W takiej też po-staci tomik wydano po raz czwarty, rok przed wybuchem wojny.W czasach PRL Mączka bywał wspo-minany w kompendiach poświęconych literaturze polskiej, a kilka wierszy przedrukowano w antologiach poezji polskiej. Jednak władze komunistyczne usilnie zapobiegały rozpowszechnieniu jakiejkolwiek poezji związanej z Legio-nami Polskimi i w ogóle nurtem niepod-ległościowym. Nic też dziwnego, że jego utwory mogły ukazywać się częściej dopiero po 1989 r.Najpierw tytuł wiersza „Wstań, Polsko moja” posłużył jako tytuł niewielkiej an-tologii poezji legionowej w opracowaniu krakowskiego badacza literatury Jacka Kajtocha, w której też utworów Mączki znalazło się najwięcej. Najważniejszym jednak wydarzeniem w upamiętnieniu twórczości Mączki było ukazanie się w 2009 r. najpełniejszego wydania jego poezji, poszerzonego o sześć wierszy niepublikowanych w wydaniach przed-wojennych. Autor opracowania Andrzej Romanowski podkreślił w zakończeniu wprowadzenia do tomiku, że ukazał się on „po zmowie milczenia, która na tych wierszach ciążyła przez dziesiątki 

minionych lat”. Taki był symboliczny powrót Jó-zefa Mączki do kanonu polskiej literatury.W okresie dwu-dziestolecia między-wojennego Juliusz Kaden-Bandrowski pisał o tej poezji, że być może współcześni polscy po-eci, piszący już w innym stylu i raczej kpiąco trak-tujący młodopolski pa-tos, uznaliby, że wiersze Mączki „to nie jest poezja wielka ani »nowa« czy szczególnie kunsztowna. Ale poezja to nie kunszt tylko, lecz kunszt i jego okoliczności. To znaczy, gdzie, kiedy i do kogo wypowiedziane były dane słowa. Mówione do nas wówczas słowa Mączki otwierały nam dusze, z wszelkiej nie-potrzebności żałobnej oczyszczały, ku nowym czynom przyśpieszały. Więc była to poezja jak najlepsza”.„Poezja to nie kunszt tylko....” – bardzo trafna to uwaga, bo niezależnie od autora „Ge-nerała Barcza” Michał Tadeusz Brzęk--Osiński z 1. pułku ułanów Legionów Polskich słynnego Beliny, a później oficer Wojska Polskiego, u schyłku swojego życia, a wiele lat po śmierci Mączki, zaświadczył, że „ofiarna, patriotyczna młodzież”, wstępująca do legionowej ka-walerii, w ten sposób „realizowała swój ułański sen, sen, którego nikt chyba lepiej nie ujął niż poeta legionista Józef Mączka w wierszu zaczynającym się od słów: »Brzękająca szabelka i srebrne ostrogi / Koń ułański z rozwianą na wywiadach grzywą / Śniły mi się w godzinę marzeń niecierpliwą / W czas dzieciństwa moje-go szczęśliwy i błogi«”. Mowa o wierszu „Ułańskie czako”, który jego autor poświęcił swoim sio-strom „na pamiątkę wspólnych dziecię-cych rojeń”, a Brzęk-Osiński zacytował prawie bezbłędnie, z oryginału zmienia-jąc jedynie słowo „tęsknot” na „marzeń”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym, pracownikiem 
Biura Edukacji Narodowej IPN.
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W
 1963 r. Dymny złożył w Iskrach tom „Opo-wiadań zwykłych”, które spodobały się Marii Dąbrowskiej, za to nie spodobały się Jarosławowi Iwaszkiewiczowi. W debiutanckim tomie krakowskiego autora dostrzegł on „tylko zapowiedź. Nic tu się jeszcze nie zrealizowało. Nawet usiłowanie przekształcenia codziennie słyszanych opowiadań wojennych – w eposy ludowe. W innych opowiadaniach Dymnego natykamy się ciągle na jakiś fałsz, na coś, co nie brzmi dobrze, na stop metalu, który wydaje dźwięk nie bardzo czysty. Witalnej siły tu dużo – prostoty trochę brak”. Mimo zastrzeżeń Iwaszkiewicza debiutancka książka Dymnego nagrodzona została przyznaniem Stypendium im. Tadeusza Borowskiego i, jakże prestiżową, Nagrodą Fundacji im. Kościelskich. Po tę drugą (2 tys. franków szwajcarskich) musiał pojechać do Genewy, co udało mu się dopiero w 1967 r.Napisał masę piosenek, wiele dla zespołu beatowego Szwagry, którego był szefem, kierownikiem artystycznym, konferansjerem i wszystkim innym po trochu. Ale do historii przeszły jego nu-mery z Piwnicy pod Baranami: „Niebie-ska patelnia”, „Konie Apokalipsy” (ostat-nimi laty udanie interpretowane przez Jacka Wójcickiego), a przede wszystkim „Czarne anioły”, znakomicie wykony-wane, z muzyką Zygmunta Koniecznego, przez Ewę Demarczyk.

 Jedna wielka legenda. 
Kim w swoim niewiele 
ponad 40-letnim życiu 
był, czego nie robił, 
z kim pił wódkę, kogo 
nie kochał, kogo nie 
pobił, a kto mu wybił 
zęby, co powiedział, co 
namalował, a co 
napisał… Zatrzymajmy 
się na tym ostatnim

Krzysztof Masłoń
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Talenty 
Wiesława 
Dymnego

1936–1978 / Satyryk, literat, plastyk, aktor…

Wiesław Dymny podczas występu w spektaklu 
jubileuszowym Piwnicy Pod Baranami w 1976 roku 
FOT. MACIEJ SOCHOR/PAP
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Jako aktor zaprezentował się publiczności w 18 filmach. Były to głównie epizody, ale po pierwsze, nie wyłącznie, a po drugie, na tyle charak-terystyczne, że zostawały w pamięci na dłużej. Napraw-dę o aktorstwie pojęcie miał niewielkie, co jednak nie przeszkadzało tym wszyst-kim, którzy go słyszeli w naj-sławniejszym chyba monologu „Na przykład Majewski” i od tamtej pory wpatrywali się w niego jak w obraz. Przy-pomnę, że w „Majewskim” okrutnie wyszydził samego Gomułkę, w drucianych oku-larach, świetnie naśladując głos i gesty I sekretarza oraz perorując:„Zerwijmy z tym chwiej-nym balansowaniem na krawędzi egzystencjalizmu i wegetarianizmu. Skończmy, skorygujmy i skonfrontuj-my. Na przykład Majewski. Skończył, skorygował, a teraz konfrontuje. Nie oglądajmy się tam na różne prądy, prądziki, arabeski, frytki i frykasy. Na przykład Majewski. Ten się nie ogląda. Wprowadza. Wprowadza mechanizację do stajni i gdzie może. My też bierzemy z niego. Wprowadźmy, zmechanizuj-my, podnieśmy. Na przykład Majewski. Podniósł wydajność z jednego hektara i przeniósł ją na drugi hektar. My również podnieśmy, postawmy – niech stoi”. I tak dalej, a słuchacze skręcali się ze śmiechu.Zachowywał się na kabaretowej estradzie jak chyba nikt inny przed nim i po nim. Maja Zającówna-Radwan opo-wiadała: „Raz wyszedł na scenę w jakimś zamku i, w pełni gotowy, wpatrzył się w widownię. Cisza była, bo budził grozę. Po czym usiadł i mówi: »Tera będę społ«. I usiadł, i zasnął. To Piotr [Skrzynecki – przyp. K.M.] taką historię opowiadał. Piotr się go bał, ale też go to podniecało, więc Wieśka prowokował. Uwielbiał, jak Dymny rzucał wszystkim ze sceny w publiczność i jeszcze wodą polewał. To nie było fajne, ludzie byli mokrzy, ale zazwyczaj nikt się nie obrażał”.Nikt jak nikt, niemniej w prawie każ-dym wspomnieniu o Wiesławie Dymnym pojawia się wieczny PRL-owski premier, Józef Cyrankiewicz, który przyjeżdżając 

do swojego rodzinnego Krakowa, kazał zamykać salę w Hotelu Francuskim, ściągał tam artystę, stawiał gorzałę, a ten rysował mu, zazwyczaj sprośne, scenki ż życia i wyzywał od „łysych pał”, co niezmiennie wprawiało prezesa Rady Ministrów w znakomity nastrój.
Śmiech się urywałLegenda sprawiła, że zwracamy uwa-gę na każde pojawienie się Dymnego na ekranie. U Andrzeja Wajdy we „Wszystko na sprzedaż” (z przypiętymi skrzydłami husarskimi), u Kazimierza Kutza w „Soli ziemi czarnej”, u Jerzego Gruzy w „Przy-jęciu na dziesięć osób plus trzy”… Grał u Hasa i Stanisława Różewicza. A jako perkusista (walił w bębny z upodoba-niem, choć najczęściej w zgodzie jedynie z własnym, niekoniecznie współgrają-cym z linią melodyczną utworu rytmem) pokazał się w drugiej części trylogii Chęcińskiego o Pawlaku i Kargulu – „Nie ma mocnych”. Po której w jego żonie Annie zakochał się już nie tylko Kra-ków, lecz także Polska. Miał o kogo być 

Dymny zazdrosny, a zazdrosny – o wszystkie swoje partnerki – był bardzo. O czym wszyst-kie się przekonały. Często nazbyt dobitnie, jak swego czasu Barbara Nawratowicz, która w scenie zazdrości, którą urządził jej Dymny, oberwała od niego popielniczką w krtań i nie była w stanie odśpiewać na zbliżającej się premierze programu napisanych dla niej przez Zygmunta Koniecznego, oczywiście do tekstu Dymnego, „Czarnych aniołów”. Numer przejęła Ewa Demarczyk. Wia-domo, z jakim skutkiem.A gdyby nie Barbara Na-wratowicz, „jej pomoc i naciski – jak mówił Tadeusz Kwinta – Dymny nigdy nie wydałby »Opowiadań zwykłych«”. To była jego jedyna książka, wydana za życia autora. Póź-niej, gdy wreszcie, przy okazji wyjazdu Piwnicy na Zachód, odebrał Nagrodę Kościelskich, w powrotnej drodze z Genewy zatrzymał się u niej w Mona-chium. Pracowała już wtedy w Radiu Wolna Europa. Był to jeden z powodów, dla których nękany był w kraju przez służby bezpieczeństwa w stopniu nieporównywalnym z innymi artystami niepokornego kabaretu, swoją drogą inwigilowanego konsekwentnie i skutecznie.W istocie, jeśli ten człowiek wielu talentów gdzieś się zrealizował, to w ka-barecie. Uciekał stamtąd świadomy, że wpędza go Piwnica w alkoholizm, i wra-cał, bo tylko tam mógł zaistnieć całym sobą. Leszek Długosz w swojej książce „Pod Baranami ten szczęsny czas…” tak zrelacjonował „Cyrk…” swego ówcze-snego szwagra (po związku z Barbarą Nawratowicz ożenił się Dymny z Teresą Hrynkiewicz, siostrą żony Długosza Barbary): „Jako tragikomiczny, ale tak naprawdę to złowieszczo-diaboliczny clown (ów »Żongler dwusturęki«, z wła-snej zresztą piosenki) szalał w tym cyr-ku. Wyżywał się, wyrzucając z piwnicz-nej scenki »na orbitę«, czyli na widownię, całą znajdującą się tam rekwizytornię. W dodatku polewając przy tym widzów wodą. Świadomy szczególnego usytu-owania, jak matador w ostatecznym mo-mencie triumfu nad bestią, on, Wiesław 
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Dymny, przystępował do ostatecznego aktu unicestwienia. My, przyglądając się z głębi naszej kajuty-garderoby, śledzili-śmy te działania z niepewnością i lękiem. Skrzynecki drżał, ale był jak w transie. Naprawdę istniała realna możliwość uszkodzenia ciała któregoś z widzów. Piotr zafascynowany był zuchwałością tych działań i siłą efektu, jaki przynosiły. Nie mógł oderwać oczu od tego obrazu! Utwierdzał Dymnego w przekonaniu, że publiczność uwielbia się bać, być poddawana takim aktom przemocy. Gdy już wszystkie te meble, przedmio-ty, szmaty, rekwizyty, wylądowawszy najpierw na widowni, potem wróciły (oddawane przez broniącą się publikę, przesyłane z powrotem na estradkę), on wtedy wspinał się na sam szczyt tak wzniesionej barykady i zastygał na niej. Na barykadzie tej czy też na stercie teraz tylko unieważnionej »masy nieużytecz-nej« zastygał w pozie Führera… Trium-fatora, demiurga? Urywał się śmiech, na widowni podnosiła się groza i zalegała cisza jak na pobojowisku. Wbiegała Ewa z »Wierszami wojennymi« Baczyńskiego. My, męska drużyna Piwnicy, intonowali-śmy powracający nieustannie marszowy leitmotiv tej pieśni: »Jeno wyjmij mi z tych oczu, szkło bolesne, obraz dni…«”.
Przewrotny, 
piętrowy żartBywały jednak kabaretowe finały mniej podniosłe, co nie znaczy, że nie-interesujące. Marek Pacuła wspominał, że kiedyś, po takim odrzucaniu przez publiczność rekwizytów, „jedna z niefor-tunnie odrzuconych tyczek rozcięła mu wargę. Dymny splunął krwią i wybiegł. Na zapleczu chwycił butelkę po wódce, ubił ją o kant sceny, na którą wskoczył z przerażającym dzikim krzykiem:– Co jest?!... Kto jest?!... Kto tu!... Cicho mi tu!Wszystkich sparaliżowało. Większość ludzi znała Wieśka jako człowieka wybu-chowego i nieobliczalnego. Tymczasem on, biegając z tą butelką, połączył kilka swoich tekstów w fenomenalny monolog, podyktowany przypadkową sytuacją”.Ale – przypominał dalej Pacuła – zda-rzało się też będącemu „pod wpływem” artyście zapomnieć języka w gębie: „Kie-dyś, gdy tak stał bezradnie przy mikrofo-

nie, a niezadowolenie widzów narastało, machnąwszy ręką, stwierdził:– I tak, kurwa, nie zrozumie-cie. I zszedł”.Janusz R. Kowalczyk, sam Piwniczanin, w książce „Wraca-jąc do moich Baranów” zauwa-ża jednak, że „Dymny nawet najbardziej śmiałe i rubaszne skojarzenia budował na zasa-dzie przewrotnego, piętrowego żartu, dzięki czemu nigdy nie stawały się dosadne. W kaba-recie polskim jego satyryczna i poetycka twórczość stanowi epokę. Po przedwczesnej śmierci Dymnego w 1978 r. krakowska Piwnica pod Baranami nigdy już nie odzyskała takiego impetu, nieprawdopodobnego esprit i owego błysku szaleństwa, który wnosił doń swoją aktyw-nością aktorską, literacką i plastyczną”.Niby tak, ale Dymny pozo-stał we wspomnieniach, po nim samym zostało dramatycznie mało. Nie dbał o utrwalenie tego, co pisał, a niemało też spłonęło w pożarze jego mieszkania, który wybuchł po eksplozji kineskopu radzieckiego telewizora, może niekoniecznie przypadkowej, zważyw-szy na analogiczne okoliczności śmierci rosyjskiego dysydenta Aleksandra Galicza (w Paryżu!). To są sprawy poważ-ne, bo i okoliczności śmierci Wiesława Dymnego wydają się niejasne. Wielokrot-nie bywał zatrzymywany, „zapraszany” na rozmówki, a to z milicją, a to z esbecją. W 1976 r., przed planowanymi pod-wyżkami cen, wraz z innymi „wrogami ludu” został nagle powołany do wojska. Wszystkiego na karb nadużywania przez artystę alkoholu nie da się złożyć. 
Z baśni, klechdy, 
balladyO Wiesławie Dymnym opowiedziano już jednak, i to wielokrotnie, w wielu przywoływanych już tutaj, a i innych książkach, na czele z jego biografią pióra Moniki Wąs („Dymny. Życie z diabłami i aniołami”), i nie ma sensu ich powta-rzać, choć – jak widać – autor niniejszego 

tekstu też nie może się od legend uwolnić. Bo i jak?Uściślijmy tu jednak, że „Opowiadań zwykłych” jest sześć. Najgłośniejszym z nich stał się „Oskarżony”, wykorzystany m.in. przez Wojciecha Solarza w widowi-skach STS i Teatru Telewizji. Tę historię o dwóch Śląza-kach – Kani i Rusinie, którzy zdezerterowali z Wehrmachtu, walczyli potem na Zachodzie, przeżyli masę nieprawdopo-dobnych przygód, by w końcu wrócić do kraju, zamieszkać obok siebie i pielęgnować przy-jaźń dopóty, dopóki jednemu nie spodobała się żona drugiego – zamierzał ponoć przenieść na ekran Andrzej Wajda (jeszcze jeden wyraźnie zafascynowa-ny nie tylko twórczością, lecz także osobą Dymnego), ale w tamtym czasie Wehrmacht był nie do przełknięcia przez decydentów. Reżyser żałował tego, bo – jego zdaniem – ten gotowy niemal scenariusz filmowy mógłby być „polską odpowiedzią na Haszkowe »Przy-gody dobrego wojaka Szwejka«”. Tego nie byłbym pewny, ale w każdym razie Franek Dolas nie byłby osamotniony.Inne „Opowiadania zwykłe” traktują a to o żydowskim mędrcu, a to o od-kryciu zbrodni sprzed lat, a to znów o rodzinnej tradycji dezerterów z woj-ska czy o wciąż świetnie się czytającej o spotkaniu policjanta ze złodziejem, który opowiada mu pokrętną i nieodpar-cie śmieszną historię, a po aresztowaniu zapowiada następną, bo w końcu jakoś znieść trzeba czekającą ich długą drogę do więzienia. Właśnie w tym ostatnim opowiadaniu, zatytułowanym „Złodziej”, w całej krasie ujawnia się mistrzostwo Dymnego – opowiadacza, bo może nieko-niecznie gawędziarza. Tom kończy „Chudy i inni” zekra-nizowany w 1966 r. przez Henryka Klubę, z którym stworzy Dymny tandem artystyczny, w wyniku czego powstaną dwa jeszcze filmy – „Słońce wschodzi raz na dzień” (1967) i „Pięć i pół blade-go Józka” (1971), te jednak, schlastane przez cenzurę i odleżałe na półkach, nie przemówiły do odbiorców z należytą mocą. Z „Chudym i innymi” stało się ina-czej. Ten produkcyjniak à rebours i dziś 
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budzi emocje, choć młodzi pewnie odczytują go nazbyt dosłownie. Tak czy inaczej kreacje Pieczki, Gołasa, Filipskiego robią wrażenie, a cała historia, włącznie z pieniędzmi wrzucanymi do rzeki przez Partyjnego (w tej roli Marian Kociniak), bo przecież nie pracuje on dla forsy, lecz dla, no wła-śnie, czego – idei może, jest wzięta z baśni jakiejś, klech-dy, bo nie z życia. No wła-śnie, w filmie tym, wzboga-conym o ekspresyjne efekty wizualne, wyczuwamy tę niezwykłą balladowość pro-zy Dymnego, którą udało się reżyserowi uchronić przed filmową dosłownością. Wiesław Dymny świetnie odnalazł się w filmie i jako scenarzysta, i jako autor piosenek (jego „Pejzaż horyzontalny” ze średnio udanego filmu Janusza Kidawy z 1978 r. stał się wręcz evergreenem i wciąż jest śpiewany, przy czym amator-scy wykonawcy są święcie przekonani, że to piosenka Edwarda Stachury), sceno-grafii, wreszcie jako aktor. Nie ukrywał zresztą, że film pociągał go głównie ze względów finansowych.Andrzej Wajda akcentował cha-rakterystyczną cechę działalności artystycznej Dymnego: „Był poniekąd częścią systemu. On mógł się wyśmie-wać z przemówień Gomułki, bo nie był inteligentem. Objął je i przefiltrował własnym niepokornym, plebejskim rozumem. Miał nieprawdopodobny talent we wszystkich dziedzinach: jako satyryk, literat, plastyk, aktor. W tym, co pisał, był autentyczny i niezwykle oryginalny”.
Taką twarz 
posiadamy 
wszyscyPo jego śmierci Anna Dymna dopro-wadziła do wydania w 1981 r. książki „Słońce wschodzi raz na dzień i inne utwory”, nieco chaotycznej i w gruncie rzeczy utwierdzającej czytelnika w prze-konaniu, że pisarska sztuka Dymnego była, powiedziałbym, zanadto użytkowa, by zaistnieć samodzielnie, autonomicz-nie, poza kontekstem sytuacyjnym. 

Chociaż… W 1974 r. Wiesław Dymny napisał scenariusz pierwszych siedmiu, z planowanych 30, odcinków serialu „Droga na Dziki Zachód”, które ukazały się drukiem dopiero w wydaniu Muzy z roku 1998. Scenariusz powstawał na zamówienie Zespołu X, a Dymny w tej swojej kolejnej balladzie odwoływał się do własnych przeżyć, bo urodzony we wsi Połoneczka koło Nowogródka przeżył podobną wędrówkę ludów, co – jak pisał we wprowadzeniu do, cytuję, „Krótkiego scenariusza seryjnego filmu telewizyjnego o przeprowadzce rodziny Macieja Pokornego ze Wschodu na Ziemie Zachodnie” – „kilka milionów Polaków, którzy zaraz po zakończeniu działań wojennych, a niejednokrotnie tuż za fron-tem, ruszyli na zachód, aby objąć w po-siadanie i osiedlić się na starych ziemiach piastowskich”. Dla Dymnego, jego matki i braci wędrówka ta znalazła finał gdzie indziej, bo na ziemi beskidzkiej, ale piekło przeżył to samo. Takiej opowieści o dra-matycznej drodze Polaków z Polski do Polski bardzo brakuje i naszej literaturze, i kinematografii, bo – co tu dużo mówić – „Sami swoi” to jednak tylko poczciwa humoreska, skądinąd świetna.Przymierzając się do „Drogi na Dziki Zachód”, Dymny deklarował: „Na te wszystkie sprawy chcę popatrzeć od strony szarego, małego człowieka. Zo-baczyć rzeczy zwykłe, a jednak niezwy-kłe, o których nie decydują widzowie, a wobec których mały człowiek często staje się bezbronny, ale zawsze musi wybierać, musi decydować, w imieniu 

swoim i w imieniu wszyst-kich. Naród bowiem to rzesze małych ludzi i jakie jest ich oblicze, taką twarz posiadamy wszyscy”. To ostatnie zdanie powinno się wyryć złotymi literami na wszystkich polskich książkach i pomnikach, wbijając do głów kolejnych pokoleń Polaków. I dla tego jednego zdania powinien Dymny mieć trwałe miejsce w naszej kulturze.A „Droga na Dziki Zachód”? Cóż, po przesła-niu pierwszych odcinków komisja odrzuciła scena-riusz, radząc autorowi, by zabrał się raczej do pisania o Hucie Katowice czy Porcie Północnym. Ta – a jakże – użytkowa proza Dymnego była, na ówczesne PRL-owskie standardy, zbyt dosadna, bolesna, a przede wszystkim prawdziwa. I nie chodziło wcale o Sowietów, w końcu jeden z bohaterów „Drogi…”, po powrocie z robót w Niemczech, twierdzi, że „tylko Ruskie mogą wykończyć faszystów, choć jest to bestia nadludzka”, dalej jednak wywodzi: „Ile tam miast i jakich, fabryk, żelaza i stali, a ile narodów pracuje jak bydło, gorzej, a oni jak jeden mąż. Przez dwa lata nie napotkałem ani jednego przeciwnego. Wszyscy tylko »hajhitla«, aż dreszcz po plecach szedł. Opętani są i nierealni, i wszystko »Für Sieg’, i ordnung jak w zegarku. Gdyby ich było więcej, przeszliby przez świat jak burza, zderzyliby się ze sobą i pewnie wymor-dowaliby się, tacy to wilcy nienasyceni krwi – zaśmiał się złośliwie ze swego pomysłu.– Skąd się bierze u człowieka takie pożądanie wszystkiego – zamyślił się Ojciec”.No nie, przecież towarzysze z NRD zaprotestowaliby, a do tego jeszcze nie wiadomo, czy bardziej bać się „leśnych” czy jednak milicji. „Temat nie był »po dro-dze« – wspominała Anna Dymna. – Jedni oceniali go jako fantastyczny, a drudzy uznali tekst za skandaliczny i pouczali, że w komunizmie tak pisać nie można. Wte-dy Wiesiek zaczął pić, i pił cały miesiąc. Trudno mu się dziwić”.Wiesław Dymny zmarł 2 lutego 1978 r. w Krakowie. Miał 42 lata. Zaled-wie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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S
zlak od Verdun do Dijon był dla mnie dużo gorszym przeżyciem niż walki w korytarzu pomorskim – wspominał w rozmowie ze mną w 2018 r. Marian Słowiński, żołnierz września ’39 (zmarł w 2020 r.), który w maju i w czerwcu 1940 r. bronił Francji przed Niemcami, a po ewakuacji do Wielkiej Brytanii dołączył do 1. Dywizji Pancernej gen. Maczka. – Widać było wtedy dobrze różnice w podejściu do wo-jowania między Polakami i Francuzami. Przykładowo nie wolno nam było ściąć drzewa, żeby zatarasować Niemcom szosę! A były przecież sytuacje, że aż się o to prosiło. Czasem, gdy Francuzi nie widzieli, na własną rękę ścinałem drze-wo, kiedy uważałem, że jest to niezbędne – uśmiechał się porozumiewawczo polski weteran.W 1940 r. we Francji walczyło 50 tys. polskich żołnierzy i lotników. Obrona Dijon, które leżało na końcu krwawego szlaku bojowego Mariana Słowińskiego, to już druga, nieco zapomniana część kampanii francuskiej – Fall Rot. O trwają-cym trzy tygodnie niemieckim Fall Gelb, rozpoczętym brawurowym atakiem czołgów Wehrmachtu przez Ardeny, słyszał każdy fan historii. Drugiej części niemieckiej kampanii przeciw Francji swoją najnowszą książkę poświęcił Robert Forczyk, amerykański znawca hi-storii militarnej drugiej wojny światowej, którego polscy czytelnicy mogą kojarzyć z lektury arcyciekawej pracy pt. „Fall Weiss. Niemiecki najazd na Polskę 1939”. Forczyk tym razem analizuje przyczy-ny klęski Francji, której armia była prze-cież powszechnie uważana za siłę zdolną powstrzymać Niemcy. W gronie najważ-niejszych przywódców, którzy wierzyli w potęgę Francuzów, był m.in. Stalin, który uważał, że wybuch wojny między Berlinem i Paryżem sprawi, że Hitler co najmniej przez rok będzie uwiązany na zachodnim froncie. Po kapitulacji Paryża wściekły Stalin miał krzyczeć: „Czy nie mogli stawić jakiegokolwiek oporu?”. Zresztą sama niemiecka generalicja była przerażona perspektywą uderzenia na Francję – poza Hitlerem niewielu niemieckich decydentów wierzyło, że tak szalony plan może się udać. Dlaczego więc potężna Francja przegrała z Niemcami? Forczyk punkt po punkcie rozprawia się z mitami na ten temat i odsłania rzeczywiste powody klęski.

Przykładowo zwykło się twierdzić, że Linia Maginota to symbol francuskiego defetyzmu, przez który Francuzi poczuli się fałszywie uspokojeni. Ponadto umoc-nienia te miały być spektakularnym przykładem marnotrawstwa. Forczyk przypomina jednak, że Linię Maginota zbudowano w latach 1928–1936 kosztem ok. 195 mln dol., co stanowiło ok. 7,5 proc. francuskiego budżetu wojskowe-go w tym okresie. Tymczasem Niemcy w latach 1934–1939 wydali ponad 400 mln dol. na umocnienia Wału Zachodnie-go, zużywając przy tym dwa razy więcej betonu i cztery razy więcej stali niż Fran-cuzi. „W jaki sposób program budowy umocnień jednej strony może być szko-dliwy dla morale, a podobny program drugiej strony już nie? Co więcej, Linia Maginota nie tylko przyniosła Niemcom poważne straty, ale stawiała opór dłużej niż ruchome elementy armii francuskiej” – przekonuje Forczyk.Jego zdaniem poza kluczowym dla zwycięstwa Niemców atakiem z zasko-

czenia przez Ardeny głównymi powoda-mi klęski Francuzów było nieposiadanie przez nich przewagi ogniowej na polu walki i ponad nim (Francja zaniedbała własne artylerię i lotnictwo), poleganie w planach obronnych w zbyt dużej mie-rze na wsparciu koalicjantów zagranicz-nych, a także postawa samych Brytyj-czyków. Okazuje się bowiem, że wysłane przez nich na kontynent siły były słabo przeszkolone i dysponowały przestarza-łym sprzętem. Szczególnie widać to było na francuskim niebie – Brytyjczycy nie zdecydowali się wysłać do Francji swoich najnowocześniejszych myśliwców...  © ℗
 Piotr Włoczyk

Książka miesiąca /Upadek Francji 1940 r.

Klęska  
bez mitów 

ROBERT FORCZYK  
„FALL ROT. UPADEK FRANCJI 
1940” 
REBIS 
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W szczytowym momencie oporu w 1939 r. stolica wraz z pobliską twierdzą w Modlinie angażo-wały ok. jednej trzeciej sił niemieckich rzuconych na Polskę przez Hitlera. Było to o tyle niespodziewane, że jeszcze na początku września w Warszawie nie stacjonowały żadne większe siły, przypisane specjalnie do obrony War-szawy. Niemiecki blitzkrieg i sowieckie uderzenie w plecy pokrzyżowały plany Sztabu Głównego WP. Trzeba było na szybko zebrać dostępne pod ręką wojsko 

i zorganizować z niego garnizon twierdzy Warszawa. Żołnierzy niezwykle ofiarnie wspierały rzesze warszawiaków, co świetnie pokazano w książce.  © ℗  (p.w.)

Warszawska tarcza

ŚLĄSK NA MAPACH
Niesamowite wydawnictwo! Monumentalny 

album przedstawiający mapy Górnego Śląska z 
czasu powstań śląskich, plebiscytu i podziału 
regionu między Polskę a Niemcy (1919–1922). 
Ależ to było skomplikowane i złożone! Nie dziwię 
się, że członkowie misji alianckich przybywający 
na Śląsk łapali się za głowy.  © ℗  (p.z.)

ROSJA PRZEŚWIETLONA

Barbarę Włodarczyk mało komu trzeba 
przedstawiać. Doskonała reportażystka, 
znawczyni Rosji, która była wieloletnią 
korespondentką TVP w Moskwie. „Nie ma 
jednej Rosji” to jej książkowy debiut z 2013 r., 
który doczekał się drugiego wydania w związku 
z inwazją na Ukrainę. Ten zbiór reportaży 
pokazuje, jak wygląda życie prostych Rosjan 
z prowincji – co im naprawdę w duszy gra 
i dlaczego mają tak przedziwny stosunek do 
władzy. Każdej władzy.  © ℗  (p.w.)

UTRATA 2 MLN DZIECI
Album – którego głównym autorem jest wybitny 

znawca okresu ostatniej wojny i powojnia – dotyczy 
bezbronnych polskich dzieci, ofiar ZSRS i III Rzeszy 
w latach 1939–1945. Zginęły ich 2 mln. Traciły 
życie podczas deportacji, pacyfikacji, w obozach 
koncentracyjnych i w obozach zagłady. Głód i mróz, 
nieludzkie warunki, brutalne katowanie, planowa 
eksterminacja stały się ich udziałem.  © ℗  (m.r.)

J ednym z najstraszniejszych „wyrów-nywaczy” szeregów w Auschwitz był blokowy o nazwisku Krankenmann. O ile inni oprawcy żelazną dyscyplinę podczas apeli utrzymywali za pomocą drągów, o tyle Krankenmann używał do tego innego narzędzia. „Jeśli ktoś się nieopatrznie wysunął parę centymetrów wprzód, to Krankenmann wbijał mu no-szony w prawym rękawie nóż. Ten zaś, kto przez zbytnią ostrożność cofnął się trochę za wiele do tyłu, otrzymywał od przebie-gającego szeregi kata cios nożem w nerki. […] Wskakiwał wtedy [Krankenmann] nogami na klatkę piersiową, kopał w nerki, w narządy płciowe, wykańczał jak najprędzej – zmuszał do milczenia. Nas ten widok przenikał jakby prądem”. To fragment raportu rtm. Witolda Pileckiego, spisany przez niego w 1945 r., dwa lata po brawurowej ucieczce z niemieckiego obozu zagłady. Dokument ten w całości został opublikowany w znakomitej książce dr. Adama Cyry pt. „Rotmistrz Pilecki. Ochotnik do Auschwitz”, doskonale uzu-pełniając wartko napisaną przez kustosza Państwowego Muzeum Auschwitz-Birke-nau w Oświęcimiu historię życia bohater-skiego polskiego żołnierza. Ta bez wątpienia najciekawsza, najlepiej udokumentowana praca na temat rtm. Pileckiego doczekała się właśnie drugiego wydania (pierwsze ukazało się w 2000 r.). 

Doktor Cyra, bazując na tysiącach doku-mentów źródłowych, skrupulatnie odtwo-rzył życiorys tego niezwykłego bohatera, największą wagę przykładając oczywiście do trwającego dwa i pół roku uwięzienia (na własne życzenie) w Auschwitz. Na szczególną uwagę zasługuje pieczołowi-cie przedstawiona przez autora książki struktura organizacji konspiracyjnej (wraz ze zdjęciami członków), którą w niemiec-kim obozie zagłady założył rtm. Pilecki. Finalnym celem Związku Organizacji Woj-skowych miało być wzniecenie powstania, ale na co dzień członkowie tej organizacji wspierali się nawzajem w obozowych trudach. Dla mnie osobiście najbardziej wstrząsającym fragmentem książki jest jednak rozdział szczegółowo opisujący iście szatański proces, który po wojnie wy-toczyli rotmistrzowi komuniści, zakończo-ny wydaniem zbrodniczego wyroku. Bez wątpienia warto odświeżać chociaż raz na pokolenie tak ważne książki.  © ℗  

 Piotr Włoczyk

Ochotnik do piekła 
powraca

GRZEGORZ BĘBNIK, 
MICHAŁ MĄCZKA, 
SEBASTIAN ROSENBAUM, 
MIROSŁAW WĘCKI  
„ATLAS GÓRNEGO ŚLĄSKA 
1919–1922” 
IPN 

BARBARA WŁODARCZYK 
„NIE MA JEDNEJ ROSJI”
WYDAWNICTWO LITERACKIE

TOMASZ ŁABUSZEWSKI   
„UKRADZIONE 
DZIECIŃSTWO/STOLEN 
CHILDHOOD” 
IPN 

DARIUSZ KALIŃSKI  
„TWIERDZA WARSZAWA”
ZNAK HORYZONT

ADAM CYRA  
„ROTMISTRZ PILECKI.  
OCHOTNIK DO AUSCHWITZ”
WYDANIE DRUGIE
WYDAWNICTWO RM 
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Z przyjemnością obserwuję kon-sekwencję, z jaką Wydawnictwo Poznańskie kontynuuje wydawa-nie książek o życiu codziennym w sta-rożytności. Tym razem są to Ateny okresu klasycznego w pełnym rozkwi-cie połowy V w. p.n.e., mistrzowsko opisane przez kolejnego anglosaskiego historyka. Przywykliśmy do idealizo-wanego obrazu tego miasta, pełnego wspaniałych marmurowych rzeźb Fidiasza i Polikleta, imponujących kolumnad i kształtnych amfor, gdzie Sokrates i Platon przechadzają się po Agorze pod rękę z Sofoklesem i Eury-

pidesem, a spogląda na nich życzliwie sam Perykles.  Nie zacierajmy tego obrazu. Greccy filozofowie stworzyli fundament dla rozwoju nauki, rzeźbiarze osiągnęli niezrównany do dziś kunszt, a dzieła dra-matopisarzy stanowią punkt odniesienia dla zachodniej literatury. Po-litycy powinni uczyć się od Peryklesa spojrzenia dalekosiężnego i poczu-cia służby publicznej w działaniach dla dobra współobywateli.

A jednocześnie przejdźmy razem z prof. Garlandem śmierdzącymi uliczkami Aten, których nikt nie czyści z odchodów, spójrzmy na znanego stratega Alkibiadesa, który publicznie ciągnie za włosy żonę za to tylko, że miała dość domowych upo-korzeń, które z pokorą ma znosić każda ateńska żona, unikajmy nocnych spacerów po nieoświetlonym mieście, bo nikt nie obroni nas przed napadem. Przy braku podstawowej higieny i opieki medycznej zarazy szerzą się nieustannie, skutkiem wypadków oraz wojen bywa częste kalec-two mężczyzn, a dziewczęta – by urodziły jak najwięcej dzieci – wydawane są za mąż (za mężczyzn starszych przynajmniej o 10 lat), gdy tylko zaczną dojrzewać.Wiele umiera więc już przy pierw-szym porodzie, a rzadko która osiąga 40. rok życia. Żadna nie ma prawa do procesu sądowego, uczestnictwa w życiu publicznym oraz do własnego majątku. Od urodzenia decyduje za nie o wszyst-kim mężczyzna: ojciec, starszy brat, mąż. Co ciekawe, o wiele lepsza jest sytuacja Spartanek i starszych Spartan, przed którymi młodzi z szacunkiem schodzą z drogi i zapewniają im opiekę. Jeśli natomiast Ateńczyk nie zgromadzi zawcza-su wystarczającego majątku, to ląduje jako żebrak przy drodze do Pireusu bądź zostaje niewolnikiem. Warto wiedzieć…  © ℗
 Maciej Rosalak

Nie takie miłe 
Ateny

ROBERT GARLAND  
„JAK PRZEŻYĆ 
W STAROŻYTNEJ 
GRECJI” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE  

Owybitnym dowódcy wojsk pancernych 2. Korpusu Polskiego, mjr. Władysławie Drelicharzu ciekawą biografię napisała dr. Maria Radożycka-Paoletti, a wydał ją Instytut Pamięci Narodowej. Przedstawiła  ona histirię bohatera ze szczególnym uwzględnieniem działań we Włoszech w 1944 r., ale na szerszym tle losów żołnierza polskiego w drugiej wojnie światowej. Generał Anders powiedział o nim tak: „Wszystkie walki, w których brał udział, zdobyły mu serca żołnier-skie całego Korpusu”. Z przedwojennych Brzeżan, przez pola walk wrześniowych i obóz internowania na Węgrzech, 

dotarł na Bliski i Środkowy Wschód do Samodzielnej Brygady Strzelców Kar-packich i wraz z nią do Armii Polskiej na Wschodzie i 2. Korpusu Polskiego. Jako dowódca 2. szwadronu czołgów 4. Pułku Pancernego „Skorpion” prze-szedł kampanię włoską 1944 r., walczył o Monte Cassino, Anko-nę, Cesano, Metauro… Jego droga do ojczy-zny „zagubionej w wrze-śniowych chmurach” dobiegła kresu w li-stopadzie 1944 r. pod Monte Fortino. Trzy-krotnie ranny, wysoko 

ceniony przez przełożonych i podwład-nych, zginął w czołgu, dowodząc swym szwadronem w bitwie o Faenzę. Został odznaczony licznymi orderami polskimi i brytyjskimi, m.in. srebrnym i złotym krzyżem Virtuti Militari i kilkakrotnie Krzyżem Walecznych.  © ℗  Maciej Rosalak

Pancerny ulubieniec 2. Korpusu

MARIA RADOŻYCKA-PAOLETTI  
„WCIĄŻ SZUKAMY OJCZYZNY ZGUBIONEJ 
W WRZEŚNIOWYCH CHMURACH... WOJENNYM 
SZLAKIEM MAJORA WŁADYSŁAWA DRELICHARZA 
(1913–1944)”  
IPN

Partenon na ateńskim Akropolu  FOT. JIM KILLOCK/WIKIPEDIA
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RALF MEINDL  
„GAULEITER PRUS 
WSCHODNICH ERICH 
KOCH – BIOGRAFIA 
POLITYCZNA” 
INSTYTUT PÓŁNOCNY   

S zykując się do inwazji na ZSRS, Adolf Hitler musiał zastanowić się nad kwestią przyszłości okupowanych ziem sowieckiego imperium. Rozważał dwie opcje. Pierwsza koncepcja, lansowana przez Alfreda Rosenberga, wiązała się ze stworzeniem państw narodowych Ukrainy, Białorusi, Litwy, Łotwy i Estonii oraz republik kaukaskich. Jej realizacja gwarantowałby wykorzystanie antykomunistycznego potencjału tkwiącego w nierosyjskich narodach żyjących w ZSRS i dawała możliwość odniesienia szybkiego zwycięstwa w wojnie z Sowietami, choć brakującym jej elementem było pominięcie całkowicie rosyjskich antykomunistów. Drugą opcją było scedowanie na Wehrmacht głównej roli w odniesieniu zwycięstwa nad państwem rządzonym przez Józefa Stalina bez ponoszenia koncesji politycznych. Konsekwencjami tego planu były okupacja obszarów ZSRS, stworzenie na nich niemieckiej administracji cywilnej i niedopuszczenie do zbudowania nowych i odbudowania wcześniej istniejących antysowieckich organizmów państwowych. I to rozwiązanie wybrał kanclerz III Rzeszy. W kontekście owego wyboru pojawiło się pytanie, kto będzie stał na czele administracji cywilnej na okupowanych terenach. Teoretycznie całym obszarem miał kierować Alfred Rosenberg stojący na czele ministerstwa ds. okupowanych obszarów wschodnich, ale nie jego pomysły i koncepcje miały być realizowane. Nie on miał też wyznaczać swoich podwładnych i choć ta sztuka mu się udała w odniesieniu do Heinricha Lohsego, to na komisarza Riechskomisariatu Ukraina wyznaczony został, wspierany przez Göringa, Erich Koch – gauleiter Prus Wschodnich, członek NSDAP od 1921 r. Hitler zamierzał zastosować na Ukrainie brytyjską politykę kolonialną realizowaną w Indiach. Ukraina miała 

być poddana bezwzględnej eksploatacji gospodarczej, stając się jednym wielkim zapleczem surowcowo-żywnościowym Rzeszy. Koch wydawał się jak najbardziej pa-sować na stanowisko realizatora tej bru-talnej polityki, ponieważ – jak sam mówił – chciał wycisnąć z Ukrainy, „ile się da”. Jego stwierdzenie, że „Ukraińcy są ludem kolonialnym, który powinien być traktowany batem jak Murzyni”, stało się powszechnie znane i budziło irytację Ro-senberga. Koch stał się symbolem bezwzględ-ności i okrucieństwa podczas dokony-wanych pacyfikacji ukraińskich wsi. Jego polityka bezmyśl-nego wykonywania zarządzeń Hitlera przyniosła Niemcom opór w postaci sowieckiej, a potem także ukraińskiej partyzantki UPA. Było to szkodliwe dla długofalowych interesów niemieckich i służyło de facto bolsze-wikom. Kiedy Armia Czerwona zajęła Ukrainę i siedzibę RKU Równe, Koch zaprzestał podróży na swe ukraińskie włości. Klęski na froncie wschodnim spowodowały, że Sowieci zaczęli zbliżać się do Prus Wschodnich, które gauleiter starał się przygotować do obrony przed nimi. W trosce o zachowanie morale Koch wstrzymywał ewakuację niemiec-kiej ludności cywilnej. Niemcy z Prus Wschodnich zapłacili straszliwą cenę za te błędne decyzje. Koch jej nie poniósł, ponieważ przedostał się do Niemiec i tam ukrywał się aż do momentu aresztowa-nia. W 1950 r. został przekazany polskim władzom komunistycznym. Przygoto-wanie do procesu zabrało dziewięć lat. Postepowanie sądowe rozpoczęło się 20 października 1958 r., a zakończyło 9 marca 1959 r. Skazano go na karę śmierci. Od wydania wyroku Koch toczył batalię o zachowanie życia. Jak się okaza-ło, wyrok na nim rzeczywiście nie został skierowany do wykonania. Erich Koch przebywał w więzieniu w Barczewie aż do 12 listopada 1986 r. Tego dnia gaule-iter Prus Wschodnich opuścił „ziemski padół łez”.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

Autor wiernie przedstawia przebieg zażartych walk toczonych na Czerniakowie we wrześniu 1944 r. z udziałem powstańczych zgrupowań „Kryski” i „Radosława”, z przeglądem poszczególnych oddziałów, ich dowód-ców i uzbrojenia. Czytamy o heroizmie żołnierzy batalionów harcerskich „Zośka” i „Parasol”, tak mocno już wykrwawionych na Woli i Starym Mieście, że łącznie tworzyły jeden tylko batalion, a mimo to chłopcy (i dziew-częta!) trwali do końca w ruinach ostatnich redut przy ul. Wilanowskiej 5 i 1. Niektórzy wreszcie ratowali się, przepływając Wisłę. Zapytałem ciężko poranionego już na Starówce sierż. podch. Stanisława Krupę „Nitę” (batalion „Zośka”): – Stasiu, a jakim stylem płynąłeś? – Jakim?! – usłysza-łem. – Rozpaczliwym!  Nareszcie ktoś uczciwie i wyczer-pująco napisał o udziale w walkach żołnierzy 1. Armii LWP między 16 a 21 września. Słuszna jest konkluzja: „… był to jedyny przypadek, kiedy ramię w ramię walczyli powstańcy z Armii Krajowej, uznający Rząd RP na uchodź-stwie w Londynie, i żołnierze… z wojska będącego pod rozkazami i pełną kontro-lą Moskwy. Wyjątkowym momentem tej walki była chwila, gdy oficer AK został mianowany dowódcą batalionu berlingowców…”. A co do rzekomo samo-dzielnej decyzji gen. Berlinga o wysłaniu desantu na lewy brzeg rzeki, dowiadu-jemy się, że rozkaz wydał szef sztabu Frontu Białoruskiego gen Malinin, ale następnie opóźnił operację, a wkrótce Rosjanie zakazali wsparcia artyleryj-skiego podczas desantu. Stalin mógł więc pochwalić się aliantom, że pomaga Polakom, a zarazem pozwolić Niemcom zabić nas jak najwięcej.  © ℗ Maciej Rosalak

Koch – łupieżca Ukrainy
Czerniaków

SZYMON NOWAK  
„CZERNIAKÓW 1944” 
BELLONA 
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P
owieść Bolesława Prusa, którą ostatecznie zatytu-łował on „Lalka”, niemal do samego końca nazywać się miała „Trzy pokolenia”. Ostateczny tytuł jest bez wątpienia lepszy od roboczego, ale stał się przyczyną jednego z największych nieporozumień w polskim literaturo-znawstwie. Trwa ono w najlepsze do dziś, mimo wszelkich sprostowań, w tym jednoznacznej wypowiedzi samego autora, która powinna rozwiać wszelkie wątpliwości. Dla pokoleń krytyków i czytelników tytułowa „lalka” to Izabela Łęcka, i już. 

J ak celnie zauważył w poświęconym tej sprawie felietonie Mieczysław Grydzewski, w powieści panna Łęcka określana jest mianem „dziwnej kobiety”, „dziwną”, a w języku owych czasów była to kobieta mająca swoje zdanie, samodzielna. I jako taka właśnie jest Łęcka przedstawiona: walczy, nie daje się osaczyć i wepchnąć w małżeństwo z nowobogackim dziadersem, który zrobił kasę na małżeństwie z bogatą staruchą i jakichś podejrzanych speku-lacjach, wcisnął się w lepsze od niego towarzystwo i wykorzystując zubożenie rodziny, próbuje ją po prostu sobie kupić od nieprzesadnie mądrego ojca, omalże jak krowę na targu. Ja wiem, dla tych, którzy nie omawiali arcydzieła polskiej literatury z prawie dorosłymi córkami, takie postawienie spraw brzmi bluźnierczo, ale obiektyw-nie przyznajmy, że tradycyjna interpre-tacja, w której nieszczęśliwie zakochany Wokulski ustawiany jest w jednym szeregu z Mickiewiczowskimi Gustawem i Jackiem Soplicą oraz innymi polskimi Werterami, a więc Łęcka musi być kobie-tą złą, oparta jest raczej na przesłankach spoza tekstu powieści, nie z niej samej. Nie trzeba tu zresztą wdawać się w spór 

o to, czy postępowanie bohaterki było bezduszne i egoistyczne czy uzasadnione – wystarczy stwierdzić, że było. A skoro ktoś postępuje tak lub owak, o coś lub przeciw czemuś walczy, no to nie jest oso-bą bezwolną, pustą, pozbawioną mózgu. Więc dlaczego „lalka”? Dlatego, że Łęcka opisana jest jako kobieta piękna, potocz-nie mówiąc „lala”? Nie wiem nawet, czy w czasach Prusa tak się mówiło, ale gdy-by nawet, tej klasy pisarz nie posłużyłby się tak trywialnym skojarzeniem. 
S prawa trochę mi przypomina inny literacki humbug, o którym pisałem tu kilka lat temu (felieton miał tytuł „Chłostanie wieszczem”) – teorie o rzekomym żydowskim, frankijskim pochodzeniu matki Mickiewicza, nabudo-wane na jednej frazie, że „44” z widzenia w „Dziadach” pochodzi „z matki obcej”. Sam Mickiewicz zaprzeczał przecież, jakoby tym „44” miał być on sam – ale nie wyjaśniał, kto w takim razie jest, więc mu nie uwierzono. Prus też zapewniał, że nie chodziło mu o Łęcką, ale jego wyja-śnienie tytułu jest jakieś takie… W Wied-niu – pisze – był świadkiem procesu o kradzież dziecięcej lalki (co włączył do powieści) i właśnie gdy obserwował ten proces, cała historia wreszcie mu się poukładała w głowie, że już nic, tylko siadać i pisać – no to z wdzięczności zmienił przyciężkie „Trzy Pokolenia” na „Lalkę” właśnie. A gdyby natchnienie naszło go, bo ja wiem, w wiedeńskiej kawiarni, to powieść by nazwał „Sznycel” albo „Piszinger”? Przekonuje to państwa? Chyba nie, podobnie jak uniki Mickiewi-cza, męczonego, o co mu chodziło z tym „czterdzieści i cztery”, że sam już nie pamięta, bo to dawno było. Ale może to dobry znak, że czytelnicy podejrzewają pisarzy o znacznie głęb-sze zastanawianie się nad szczegółami i nasycanie ich ukrytymi sensami, niż oni sami to zwykli robić.  © ℗

 / Felieton

Dziaders
i „Dziady”

 Skoro ktoś o coś lub 
przeciw czemuś 
walczy – jak Izabela 
Łęcka – to nie jest 
osobą bezwolną, 
pustą, pozbawioną 
mózgu. Więc dlaczego 
„lalka”?

Rafał A. 
Ziemkiewicz
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P
rzez wieki wznoszone, w ciągu godzin niszczone” – taką refleksją niemiecki pisarz Manfred Hausmann spuentował opis zagłady starówki w Kassel (Hesja) podczas alianckiego nalotu w nocy z 22 na 23 października 1943 r. W tę pamięt-ną dla mieszkańców Kassel noc zostało zniszczone będące chlubą Hesyjczyków niezwykle malownicze, zabytkowe centrum miasta. Jeszcze bardziej drastyczne były straty w czasie nalotu Brytyjczyków i Amerykanów w marcu 1944 r. we Frankfurcie nad Menem. To stare cesarskie miasto miało największą w skali całych Niemiec siatkę starych domów z belkowaniem drewnianym, zwanym w Polsce murem pruskim lub fachwerkiem. Spłonęło wtedy we Frankfurcie aż 1,8 tys. najstarszych budynków. Łącznie ok. 90 tys. budyn-ków zamieniło się w proch. Specjaliści budowlani po wojnie szacowali, że miasto pokryło 17 mln m sześc. gruzu. 

J eszcze bardziej dramatyczna była operacja „Gomorrah” – sekwen-cja bombardowań dokonanych przez RAF i USAAF między 24 lipca a 3 sierpnia 1943 r. Burza ogniowa, która trwała prawie tydzień, zabiła ok. 34 tys. osób. Na efekty bombar-dowania wpłynęły też wcześniejsze długotrwałe upały, które wysuszyły 

drewniane konstrukcje XIX-wiecznych domów. Bardzo duże, często średnio-wieczne centra zabytkowe niemieckich miast cechowała właśnie ta typowa teutońska technika opierania kon-strukcji domu na siatce drewnianych belek. To, co było podstawą statyki takich budynków, w momencie pożaru stawało się czynnikiem szybkiego i cał-kowitego ich spalenia. W większości te fachwerkowe jądra starych miast nigdy nie zostały już odbudowane. W latach 70. tylko we Frankfurcie na rynku Römer odbudowano grupę czterech ka-mieniczek według starych ciesielskich technik. Podobny wysiłek rekonstruk-cyjny wykonano przy zespole dawnych budynków Trzy Siostry w Hamburgu.

Urodziłem się w Gdańsku i z racji do-świadczeń z mojego rodzinnego miasta uważałem za coś oczywistego powojen-ną cierpliwą i dokładną rekonstrukcję przedwojennych kamieniczek tak, jak to się odbyło po wojnie w grodzie nad Motławą. Z tym większym zaskoczeniem obserwowałem w wielu niemieckich miastach bardzo mało wyrafinowaną architekturę odbudowanych tuż po woj-nie w RFN kamienic w centrach miast. Każdy z inwestorów chciał jak najszyb-ciej postawić na nowo dom i nikt nie dbał o jakieś pieczołowite odtwarzanie przedwojennego kształtu. Dopiero w tym wieku odbudowano część starówki we Frankfurcie nad Menem i w Dreźnie, ale i tak budowano te kopie przedwojennych budynków z odlewanych segmentów. Nikt nie bawił się w pieczołowite odtwa-rzanie niegdysiejszych drewnianych kon-strukcji muru pruskiego. To tłumaczyć może, dlaczego niemieccy turyści chodzą dziś po gdańskiej starówce, tak szeroko otwierając oczy. To, że powojenna zruj-nowana Polska była w stanie odbudować gdańską starówkę, musi zdumiewać mieszkańców Kassel czy Hamburga, gdzie dawne centrum odbudowano byle jak. 
S kąd ta niemiecka obojętność na dawne dziedzictwo? Po wojnie nowe pokolenia odwracały się plecami do przeszłości, widząc w nowoczesności wyrwanie się z rozliczeń z epoką nazistowską. Hasło odbudowy zabytków nie stało się zbyt popularne nawet wtedy, kiedy od połowy lat 60. RFN stała się naprawdę bogatym państwem. Trzeba było drugiej dekady XXI w., aby rozpoczęła się odbudowa zamku Hohenzollernów w Berlinie. Niekiedy jednak ta odbudowa także bulwersuje przybysza z Polski. Pamiętam nieprzyjemne zdziwienie, gdy w Brunszwiku odkryłem, że dawny królewski pałac stanowi tylko skorupę skrywającą banalne handlowe mall. Mówiąc krótko, niemiecka odbudowa spalonych starówek niespecjalnie się udała. Dlatego zrekonstruowane przez Pola-ków stare części z Wrocławia, Gdańska i ze Szczecina mogą tylko przynosić nam chlubę. Najwyraźniej jest coś innego w stosunku Polaków do przeszłości, w odróżnieniu od naszych sąsiadów zza Odry. Dlaczego tak jest? To już temat na osobny felieton.  © ℗

 / Felieton Gdy 
miasta płonęły  
jak zapałka

 To, że powojenna 
zrujnowana Polska 
była w stanie 
odbudować gdańską 
starówkę, musi 
zdumiewać 
mieszkańców Kassel 
czy Hamburga, gdzie 
dawne centrum 
odbudowano byle jak

Piotr Semka
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P
olsko-litewskie zwycięstwo na polach Grunwaldu było wspaniałym rezultatem przymierza dwóch państw. Zakon krzyżacki myślał jednak o rewanżu, co kazało Jagielle i Witoldowi zacieśnić współ-pracę. Taka była geneza unii w Horodle, zawartej w 1413 r., ze względu na – jak wówczas zapisano – „nieprzyjacielskie napady i zasadzki Krzyżaków i ich popleczników, którzy usiłują zniszczyć wspomniane ziemie litewskie i króle-stwo polskie”.

Jednak znaczenie unii horodelskiej nie wyczerpywało się na potwierdzeniu antykrzyżackiego sojuszu Litwy i Polski. Sprecyzowano wówczas stosunki między tymi państwami. Choć teoretycznie unia w Krewie mówiła o włączeniu Litwy do Polski, choć znów Jagiełło zadeklarował, że ziemie Litwy wciela do niej i przyłą-cza, to nic przecież takiego nie nastą-piło. W Horodle stało się właściwie coś odwrotnego. Jak pisał Oskar Halecki, hi-storyk unii polsko-litewskich, w Horodle utrzymano odrębność państwową Litwy, lecz także zasadę jej przynależności do Królestwa Polskiego.Co więcej, jak wywodził Halecki, władza wielkoksiążęca – którą dzier-żył dożywotnio Witold – stawała się instytucją, która mogła trwać po jego śmierci. Przy czym jednak zgodzono się, że bojarzy i szlachta Litwy nie wybiorą sobie na wielkiego księcia nikogo innego jak tego, którego wskażą polski król i jego rada. Tak więc wykluczony został wybór władcy Litwy samodzielnie przez Litwinów.Z drugiej jednak strony wybór polskiego króla miał się odbyć za radą i zgodą Litwinów.

W Horodle przyjęto prawie 50 litewskich bojarów do polskich rodzin herbowych, co było wskazówką, że – jak pisał Jan Długosz – unia polsko-litewska nie była wówczas unią państw, lecz na-rodów, a litewska szlachta miała cieszyć się takimi przywilejami i swobodami jak polska.
Witold i husyciRok później wybuchła wojna pomię-dzy zakonem krzyżackim a Polską i Li-twą. Toczyła się na terytorium państwa zakonnego i zyskała nazwę „głodowej”, gdyż Krzyżacy stosowali taktykę spa-lonej ziemi. Rozjemcą został Zygmunt Luksemburski, sprzyjający Krzyżakom, więc orzeczenie, które wydał, nie zado-woliło ani Witolda, ani Jagiełły. Na wieść o niekorzystnym rozstrzygnięciu Jagiełło i Witold mieli „ryczeć jak lwy”. Jerzy Och-mański, autor „Historii Litwy”, uważał, że obaj niepotrzebnie i nieopatrznie zgodzili się na arbitraż Luksemburczyka. W 1422 r. doszło do nowej wojny, za-kończonej szybko pokojem mełneńskim. Był to duży sukces Litwy – Krzyżacy 

 Formalnie Litwa została 
wcielona do Polski, 
w praktyce zachowała 
odrębność, a związek 
dwóch państw 
przechodził burzliwe 
momenty

Tomasz Stańczyk

Unia  
po Grunwaldzie

1413–1447 /  Witold i Jagiełło oraz ich następcy
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rezygnowali z praw do Żmudzi, a Litwa zyskała dostęp do morza. Marzenia o po-łączeniu się terytoriów zakonu krzyżac-kiego z ziemiami jego inflanckiej gałęzi się rozwiały. Polska natomiast zyskała mało – Nieszawę i kilka wsi.Stronniczy negocjator Zygmunt Luksemburski wbrew Czechom nałożył sobie w Pradze w 1420 r. koronę św. Wa-cława, szybko jednak musiał umykać ze stolicy przed husytami. Jagiełło otrzymał od nich propozycję zostania królem. Odmówił, lecz czeską propozycję przyjął Witold i wysłał do Czech jako swojego namiestnika Zygmunta Korybutowicza z wojskiem. Niektórzy historycy, tacy jak Robert Frost, uważają, że działo się to za zgodą Jagiełły, ale Jarosław Nikodem, biograf Witolda, uważa, że przyjęcie przez niego czeskiej propozycji – choć niebezpośrednio – miało wzmocnić mię-dzynarodową pozycję wielkiego księcia, a osłabić pozycję Jagiełły. Polski król zareagował na tę sytuację, zawierając w Lubowli w 1423 r. układ z Zygmuntem Luksembuskim. Zgodził się poprzeć go w walce z husytami, a w zamian za to Luksemburczyk zobowiązał się nie po-pierać Krzyżaków. W tym stanie rzeczy Witold rozkazał Zygmuntowi Korybuto-wiczowi wycofać się z Czech.
Korona dla WitoldaW 1424 r. urodził się Jagielle syn Wła-dysław. Miał oczywiście zapewnione pra-wa dziedziczne do Litwy, ale nie do Pol-ski. Rok później na zjeździe w Brześciu Kujawskim szlachta zgodziła się uznać Władysława za następcę tronu, jednak za cenę potwierdzenia przez Jagiełłę dotąd wydanych przywilejów. Jagiełło zgodził się na to, ale później wycofał się z przy-rzeczenia. W 1427 r. wściekła szlachta na kolejnym zjeździe rozsiekała dokument uzgodniony w Brześciu Kujawskim. Kwestia, kto będzie następnym królem po Jagielle, pozostawała więc chwilowo otwarta, wszystko jednak zmierzało do tego, że tron polski odziedziczy któryś z synów Jagiełły. A po śmierci Witolda – obejmie władzę w Wielkim Księstwie Litewskim.Przyszłość unii rysowałaby się wów-czas w jasnych barwach. Nie mogło się to podobać Zygmuntowi Luksemburskiemu, który zamierzał wbić klin pomiędzy Witolda i Jagiełłę, proponując w 1429 r., 

podczas zjazdu monarchów w Łucku, wielkiemu księciu litewskiemu, by się koronował. Witold chętnie przyjmo-wał tę sugestię, chciał – jak stwierdzał Jarosław Nikodem – nie tylko rządzić (jak dotychczas) samodzielnie na Litwie, lecz także być równorzędnym partnerem Ja-giełły, a taki status dawałaby mu korona. Królestwo nie może przecież podlegać królestwu.Jak przekonywał Oskar Halecki, pomysł Luksemburczyka i koronacja 

Witolda, „silniejsze wyodrębnienie Litwy jako państwa równorzędnego Polsce, a dziedzicznego w rodzie Giedymina, zabezpieczały temu rodowi ojcowiznę, a w konsekwencji dla zachowania unii wybór na tron polski”. Jagiełło miał więc sprzyjać koronacji Witolda.Natomiast Jarosław Nikodem stwier-dza, że nie była ona w interesie Jagiełły. „Witold jako król będzie miał prawa dziedziczne do Litwy i choć sam bez-dzietny, będzie mógł przekazać koronę 
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niekoniecznie synom Jagiełły”. Jagiełło więc „ani nie mógł, ani nie chciał się zgodzić na koronację stryjecznego brata”. Jagiełło chciał wobec tego umówić się z Witol-dem, żeby był królem dożywotnio, a wyznaczył na swojego następcę Władysława albo Kazimierza.Tymczasem Witold szykował swą koronację w Wilnie. Wyzna-czono datę: 8 września 1430 r. Zda-niem Roberta Frosta nie oznacza-łaby ona jednak, że wielki książę chce przez to zerwać więzi z Polską. Witold zaprosił już gości do Wilna, ale Polacy zatrzymali poselstwo od Luksemburczyka, wiozące jego pismo kreujące królestwo Litwy. Tuż przed śmiercią, która nastąpiła w październiku 1430 r., Witold pogodził się z Jagiełłą. Miał zrezygnować z korony w zamian za następstwo Zygmunta Kiejstutowi-cza po sobie.
Ambicje 
ŚwidrygiełłySprawy przybrały jednak inny obrót. Wybiła godzina Świdrygieł-ły – brata Jagiełły – wieloletniego rywala Witolda. Litewscy bojarzy wynieśli go na tron wielkoksiążęcy, lecz zrobili to bez porozumienia z Jagiełłą i Polakami, mimo że taki tryb elekcji przewidywała unia horodel-ska. Woleli mieć swojego wielkiego księ-cia, a nie być rządzonymi bezpośrednio przez Jagiełłę. W gruncie rzeczy chcieli kontynuacji układu, który panował mię-dzy Witoldem i Jagiełłą – dającego Litwie rzeczywistą autonomię.Robert Frost uważał, że Świdrygiełło chciał całkowitego uniezależnienia się od Polski, nie wszyscy jednak bojarzy litewscy go w tym popierali. Co gor-sza, zaostrzył się konflikt o posiadanie Podola oraz Wołynia i doszło na tym tle w 1431 r. do wojny polsko-litewskiej. „Z obu stron nie prowadzono tej wojny właściwie na serio – twierdził Oskar Halecki – ze stanowczym zamiarem zniszczenia przeciwnika”.Świdrygiełło wzmocnił swoją pozycję sojuszem z Krzyżakami, którym deklaro-wał: „Nic na świecie nie może nas z wami poróżnić”. Jednak Halecki sądził, że dla 

Świdrygiełły sojusz z Krzyżakami był tylko środkiem nacisku na Polaków, by byli skłonni do ustępstw. Z pewnością takim środkiem było uznanie jego tytułu wielkoksiążęcego. Ambicje Świdrygiełły były jednak większe, skoro – jak uważał Frost – odrzucił on bardzo daleko idącą w jego stronę polską propozycję powrotu do „systemu Witoldowego”. Nie spodo-bało się to części litewskich bojarów i – z pewnością za zachętą Polaków – uknuli spisek przeciw Świdrygielle. Ale mieli do niego jeszcze większą pretensję o to, że otaczał się bojarami ruskimi, których Litwini nie chcieli dopuścić do władzy.Nie udało się go jednak pojmać – na Litwie zaczęła się wojna domowa między Świdrygiełłą i pretendentem do wileńskiego tronu Zygmuntem Kiejstu-towiczem. To właśnie z nim podpisano w Grodnie w 1432 r. kolejny akt unii. Otrzymywał on tytuł wielkiego księcia 

i dożywotnią władzę na Litwie, przy zwierzchniej władzy Jagiełły. Po śmierci Zygmunta Litwa miała wrócić do Jagiełły lub jego synów. Podole miało przypaść Polsce, a Wołyń otrzymywał Zygmunt jako lenno.Niezwykle ważna była decyzja Jagiełły, aby „książętom, bojarom, szlachcie i mieszkańcom ruskim, poddanym ziemi litewskiej” nadać wszystkie przywileje i wolności na-dane wcześniej katolickiej szlachcie litewskiej, z zastrzeżeniem jednak, że prawosławni nie mogli sprawo-wać urzędów na Litwie właściwej, etnicznej. Frost widzi w tym zrów-naniu prawosławnych z katolikami wielką mądrość polityczną.W ślady Jagiełły poszedł w 1434 r. Zygmunt Kiejstutowicz, podcinając tym samym poparcie bojarów ruskich dla Świdrygiełły. W tym samym roku zmarł Włady-sław Jagiełło. Cztery lata wcześniej w Jedlni zapewnił tron jednemu ze swoich synów; polscy możnowład-cy mieli wybrać „sposobniejszego”. Wybrali pierworodnego – 10-let-niego Władysława. W zamian za zgodę na to w przywileju jedleń-skim Jagiełło zobowiązał się, że szlachcic nie może być uwięziony bez wyroku sądowego.W 1435 r. wojska Zygmunta, wspomagane przez Polaków, poko-nały Świdrygiełłę i wspierających go inflanckich Krzyżaków nad rzeką Świętą, koło Wiłkomierza. Walczący po stronie Świdrygiełły Zygmunt Korybuto-wicz, samozwańczy król Czech w 1424 r., został ciężko ranny i zmarł w niewoli. W tym samym roku Zygmunt Kiejstu-towicz zawarł pokój z Krzyżakami, a osobno – Jagiełło w Brześciu Kujaw-skim, a w zawartej tam umowie, która kończyła wojnę polsko-krzyżacką, wielki mistrz zobowiązywał się nie wspierać Świdrygiełły.Choć Kiejstutowicz objął tron i obronił go przy pomocy polskiej, to jednak by-najmniej nie był uległy Jagielle. Marzyła mu się co najmniej taka pozycja, jaką miał Witold i jaką chciał mieć Świdry-giełło. „Prowadził politykę samodzielną – oceniał Paweł Jasienica – nie licząc się z interesami Polski, a czasem wrogą jej”. Proponował nawet Krzyżakom anty-polski sojusz. „Stawało się oczywiste 
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Akcja niszczenia cmentarzy żołnierzy Armii Krajowej jest próbą wymazania w krajobrazie Białorusi znaków polskiej obecności i sprzeciwu wobec Rosji. Dla Łuka-szenki żołnierze Armii Krajowej są wyklęci. Nic dziwnego. Walczyli przecież nie tylko z Niemcami, lecz także z party-zantką sowiecką i oddziałami NKWD, czyli z Rosją, wtedy czerwoną, dziś wspierającą władcę Białorusi.Czy podejmując decyzję o dewastowaniu grobów polskich żołnierzy, Łukaszenka zastanawiał się, jaki los może czekać jego grób? Czy przyszło mu do głowy, że być może Białoru-sini odreagują na jego mogile zmarnowane lata życia pod dyktaturą? Jeśli grób Łukaszenki będzie na terenie Białorusi. Być może pewnego dnia przyleci po niego rosyjski śmigło-wiec i przewiezie go do Moskwy. Zniszczone zostały kolejne groby żołnierzy AK, tym razem w Surkontach. Spoczywa tam Maciej Kalenkiewicz, jedna z najwybitniejszych i najpiękniejszych postaci czasów niemieckiej i sowieckiej okupacji.Sto kilometrów dzieli Surkonty od Pacewicz, gdzie się urodził w 1906 r. Wybrał karierę zawodowego wojskowe-go, a na tę drogę wszedł, wstępując do Korpusu Kadetów. Studia w Wyższej Szkole Wojennej przerwała kpt. Maciejowi Kalenkiewiczowi napaść Niemiec na Polskę. Po kampanii wrześniowej, w której wziął udział, się nie poddał. Walczył w szeregach Oddziału Wydzielonego Wojska Polskiego mjr. Henryka Dobrzańskiego „Hubala”, został jego zastępcą. 
Oddział „Hubala” przestał istnieć, a Kalenkiewicz przedostał się do Francji. Chciał jednak walczyć na terenie kraju. Wraz z kpt. Janem Górskim stworzył koncepcję przerzutu drogą powietrzną do Polski, do pracy w Armii Krajowej, oficerów wyspecjalizowanych w zakresie łączności, dywersji, sabotażu, prac sztabowych. Nazwano ich cichociemnymi. Na liście cichociemnych jest 316 nazwisk, jego również. Przerzucony do kraju drugim lotem został oficerem szta-bowym Komendy Głównej AK. Stworzył plan powstania powszechnego, miało ono wybuchnąć w momencie załamy-wania się militarnego Niemiec. W 1944 r. został skierowany do Nowogródzkiego Okręgu AK, opracował wówczas plan operacji „Ostra Brama” – zdobycia Wilna. Nie wziął w niej udziału, został ranny w walce z Niemcami. Po zajęciu Wileń-szczyzny przez Armię Czerwoną uniknął aresztowania i ze-słania do obozu, co stało się losem tysięcy żołnierzy Armii Krajowej. Trwał ze swoim oddziałem na ziemi kresowej, jego rodzinnej. 21 sierpnia 1944 r. jego kilkudziesięcioosobowy oddział został zaatakowany przez sowiecki batalion. Poległ wraz z 36 żołnierzami w nierównej walce. A teraz były dy-rektor sowieckiego kołchozu kazał zniszczyć ich groby…  © ℗

Grób Łukaszenki 
i Kalenkiewicza

Tomasz Stańczyk

– stwierdzał Robert Frost – że model z oddzielnym wielkim księciem litew-skim jest problematyczny”.Model ten funkcjonował dobrze dzięki dość zgodnej współpracy Witolda i Jagiełły, kompletnie jednak zawiódł w przypadku Świdrygiełły i Zygmunta Kiejstutowicza. Stawało się oczywiste, że jeśli unia polsko-litewska ma być trwała i nie tylko na papierze, to wielkim księ-ciem litewskim i królem polskim musi być ta sama osoba.W 1440 r. litewscy spiskowcy zamor-dowali Zygmunta Kiejstutowicza. Wielki książę był niebezpieczny dla bojarów, łatwo rzucał oskarżenia o spiski i zdradę  i równie łatwo ferował wyroki śmierci.Po śmierci Władysława Jagiełły tron polski objął jego syn, Władysław. Wysłał na Litwę brata Kazimierza jako swojego namiestnika. Bojarzy litewscy obwołali go jednak – znów niezgodnie z ustaleniami z Horodła, bez konsultacji z Krakowem – wielkim księciem. Polacy nie uznali tego wyboru, unia faktycznie przestawała ist-nieć. Po śmierci Władysława III pod Warną zaproszono Kazimierza na tron polski, by ją reaktywować. On jednak i stojący za nim bojarzy zwlekali, pragnąc wymusić na Pol-sce uznanie odrębności Litwy i dziedziczne prawa do niej Kazimierza. Jednocześnie Kazimierz oświadczył, że „nie byłby na to obojętny, ale, owszem, wielce byłby obrażony, gdyby bez jego rady i zezwolenia tron ojczysty [polski, a nie miał przecież do niego praw dziedzicznych – przyp. T.S.] i rządy królestwa polskiego kto inny miał opanować”. Był to szantaż.Paweł Jasienica zauważał, że wypusz-czenie Polski z rąk nie leżało w interesie reprezentowanego przez Kazimierza rodu Jagiellonów, gdyż „przecież to koro-na polska, a nie mitra litewska zapewniła Jagiellonom poczesne miejsce w Eu-ropie”. Ostatecznie w 1447 r., po kilku latach polsko-litewskich przepychanek, Kazimierz został koronowany na króla polskiego. Doszło do kompromisu. Kazi-mierz przyznał, że tron objął nie z racji praw dziedzicznych, lecz został wybrany, zachował jednak prawa dziedziczne do Litwy i jej samodzielny status. Unia została wznowiona i nawet wzmocniona, gdyż Kazimierz Jagiellończyk nie zamie-rzał mianować kogokolwiek wielkim księciem litewskim – a żyli wówczas jesz-cze Świdrygiełło i Michał, syn Zygmunta Kiejstutowicza – pozostawiając sobie jego władzę. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
kres od 3 września 1939 r., a więc od wypowiedzenia wojny Niemcom przez naszych aliantów zachod-nich, do ataku Hitlera na Francję 10 maja 1940 r.  Francuzi nazwali „dziwną wojną” (drôle de guerre), Anglicy „udawaną wojną (phoney war), a Niemcy „wojną siedzą-cą” (Sitzkrieg). Po polsku najtrafniej chy-

ba brzmi „wojna na niby”. O ile zachodni Europejczycy nazywali ją (i traktowali) nieco żartobliwie, o tyle Polacy – którzy we krwi i w łunach pożarów tracili we Wrześniu ’39 swoją odrodzoną po przeszło stuletniej niewoli ojczy-znę – nieskorzy byli do żartów. Brak skutecznej pomocy ze strony potężnych sojuszników wywoływał rozpacz, żal i pełen pretensji wyrzut.Francuzi i wtedy, i po wojnie tłuma-czyli, że ich armia na kontynencie euro-pejskim nie była jeszcze zmobilizowana. Trwały uzupełnianie i wymiana sprzętu, a jej liczebność niewiele przewyższała te wojska Wehrmachtu (23 dywizje liniowe, do których w połowie września doszło ok. 10 mobilizowanych w głębi Rzeszy), które broniły niemieckich granic. Powo-ływali się też chętnie na to, że w dniach 7–12 września (kilka dni wcześniej, niż przewidywał układ sojuszniczy) prze-prowadzili ofensywę z udziałem trzech armii i ponieśli przy tym straty.Brytyjczycy mieli w owym czasie oddziały lądowe rozlokowane po swym rozległym jeszcze imperium i pomocą mogły służyć tylko ich flota oraz siły po-

wietrzne. Jeśli nawet przyjąć to wszyst-ko za szczerą prawdę, to nasuwa się znacznie poważniejsze pytanie: Dlaczego dwa światowe mocarstwa tak zwlekały z przygotowaniem swych sił zbrojnych do wojny z Hitlerem? Skoro ostateczny zabór (i rozbiór) Czechosłowacji nastąpił w marcu 1939 r., a żądania terytorialne wobec Polski przybierały już wtedy formę ultimatum, to dlaczego mocarstwa od razu nie przystąpiły do zwielokrotnie-nia swych sił do definitywnej rozprawy z imperialistycznym agresorem?W maju 1940 r. Niemcy zdołali wystawić – pół roku po zakończeniu rozprawy z Polską – aż 135 dywizji. W tym: 118 dywizji piechoty, 10 pancer-nych, sześć zmotoryzowanych i jedną powietrzno-desantową. Alianci prze-ciwstawili im 134 dywizje: 22 belgijskie, dziewięć holenderskich, 10 brytyjskich i 93 francuskie. Francuzi wysłali wtedy na front sześć dywizji pancernych oraz 24 zmotoryzowane. Niemcy górowali w lotnictwie bojowym (3,8 tys. samolo-tów w stosunku do 2,4 tys.), natomiast ustępowali liczbą czołgów (2,6 tys. do 3,4 tys.). Co prawda, ich tanki były na 

 „Lecz cóż, kiedy ryby 
śpiewały tylko na niby, 
żaby na aby-aby, a rak 
byle jak…” – ów cytat 
z Jana Brzechwy pasuje 
do Europy Zachodniej 
pierwszych miesięcy 
drugiej wojny 
światowej. Niestety

Maciej Rosalak

Wojna na niby
Wrzesień 1939 r. / Ofensywa francuska w Zagłębiu Saary
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Przeszkody przeciwczołgowe po 
niemieckiej stronie granicy  
z Francją (Linia Zygfryda)  
 FOT. DOMENA PUBLICZNA
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ogół lepsze, a jeszcze większe znaczenie miały organizacja, sposób użycia oraz dowodzenie na polu walki.Od marca do sierpnia 1939 r. minął taki sam czas (ok. pół roku), jak od paź-dziernika 1939 do maja 1940 r. Niemcy podczas obu okresów zwiększali swą potęgę w szybkim postępie arytmetycz-nym. Francuzi i Brytyjczycy w aspekcie militarnym pierwszy okres zlekceważyli. I na tym chyba polega ich główna wina wobec lojalnego, choć słabszego polskie-go sojusznika. Jak również na arogancji, z którą gen. Maurice Gamelin wyrzucał Polakom, że zamiast paru tygodni nie wytrwali we Wrześniu ’39 paru miesięcy. Dzielny Francuz był gotów bić się z Niem-cami do ostatniego Polaka.Wybitny znawca dziejów drugiej wojny światowej, historyk brytyjski Ian Kershaw, napisze już w naszych czasach: „Z wojskowego punktu widzenia zachod-nie mocarstwa nie uczyniły absolutnie nic dla ratowania Polski”.
Osiem kilometrów 
spaceruKilkusetkilometrowy pas umocnień zwanych Linią Zygfryda biegł w odle-głości 5–20 km od granicy z Francją. Zbudowano je w latach 1936–1939. Na południu biegły brzegiem Renu, a na północy docierały do krajów Beneluksu. Natomiast centralny, 160-kilometrowy odcinek fortyfikacji chronił przemysło-wy rejon Zagłębia Saary. Na ten właśnie obszar ruszyli 7 września Francuzi. Trudno użyć tu słów „uderzyli” czy nawet „wtargnęli”, lepiej napisać po prostu „weszli”. Ich armie – pierwsza, trzecia i czwarta – liczące łącznie 11 dywizji, po-suwały się powoli, poprzedzane patrola-mi, w pasie o długości 32 km. W kierunku Saarbrücken – stolicy regionu, którą do 1935 r. zarządzali jako rekompensatą za własne ośrodki przemysłowe zniszczone przez Niemców podczas pierwszej wojny światowej – wyruszyło zgrupowanie 4. Armii w składzie sześciu dywizji. Szpice awangardy posunęły się pod-czas pierwszych trzech dni o ok. 8 km na wschód przez opuszczony teren, z którego mieszkańców przeniesiono za Linię Zygfryda. Trzy kilometry na dzień – tempo zaiste zabójcze. W oczy Francuzów rzucały się napisy: „Nie będziemy strzelać 

pierwsi”, „My nie prowadzimy wojny”, „Nie dopuścimy do rozlewu krwi”. Natomiast sprytnie ukryto przed nimi miny prze-ciwpiechotne, które raniły ich i zabijały. Znaczna część strat francuskich – 1,5 tys. rannych, chorych, zaginionych i poległych – była wynikiem nieopatrznych wejść francuskich piechurów na pola minowe.9 września, po tym, jak poprzednie-go dnia Polacy musieli odeprzeć spod Warszawy 4. Dywizję Pancerną, marsz.Rydz-Śmigły zaapelował depeszą do gen. Gamelina o wzmożenie walk na froncie zachodnim. Gamelin repliko-wał: „Ponad połowa dywizji na froncie północno-wschodnim jest zaangażowana w boju. Niemcy stawiają zaciekły opór. Z zeznań jeńców wynika, że Niemcy wzmacniają linie frontu nowymi silnymi jednostkami. Akcje naszego lotnictwa są ściśle powiązane z operacjami na lądzie. Wiemy, że zaangażowaliśmy znaczną 

część Luftwaffe. Reasumując, nasze dzia-łanie jest bardziej niż wystarczające, bio-rąc pod uwagę, że mobilizacja naszych sił jest jeszcze toku. W tej sytuacji większy wysiłek jest niemożliwy”. O charakterze „walk”, które samej Linii Zygfryda nawet nie tknęły, francuski generał nie pisał.Do 9 września Francuzi znaleźli się na północny zachód od Saarbrücken i zajęli niemal cały las Warndt i 12 okolicznych wsi – w tym wioskę Apach. Akurat wtedy Niemcy zaczęli kontratakować, co wywołało nareszcie dość zacięte walki. 10 września niewielki niemiecki oddział odbił tę wioskę, ale Francuzi okazali się zawzięci i po kilku godzinach znów zajęli Apach. 12 września 32. pułk piechoty zdobył miasto Brenschelbach, tracąc dziewięciu żołnierzy. U zbiegu granic Luxemburga oraz Francji i Nie-miec zniszczono most w Schengen (45 lat później właśnie tu zawarto porozumie-nie o zniesieniu kontroli granic) i odcięto jeden z niemieckich oddziałów.Czterdzieści jeden samolotów bry-tyjskich już 4 września bombardowało porty niemieckie. Lekko uszkodzono pancernik „Admirał Scheer” i krążownik „Emden”, ale Brytyjczycy stracili pięć lekkich bombowców typu Blenheim i dwa średnie wellingtony. Strącono jeden myśliwiec Luftwaffe – messerschmitta Bf-109D. Do kolejnych walk i strat obu stron dochodziło potem nad Morzem Północnym. Między 9 a 13 września Francuzi – po pierwszych dniach lotów zwiadowczych i zrzucania ulotek – pro-wadzili działania bojowe. Utrata 28 sa-molotów oraz 27 zabitych, 22 rannych, 28 zaginionych lotników spowodowały zaniechanie walk powietrznych.
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Francuskie czołgi R-35 z załogami podczas ofensywy w Zagłębiu 
Saary, w lesie Warndt. Poniżej mapa francusko-niemieckiej linii 
frontu we wrześniu 1939 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Kres operacjom na froncie francusko-niemieckim położyli premierzy i głównodowodzący wojskami Francji i Wielkiej Brytanii na konferencji w Abbeville 12 wrze-śnia. W październiku Niemcy cał-kiem wypchnęli Francuzów z Zagłę-bia Saary i jeszcze sami zajęli kilka kilometrów kwadratowych ziemi francuskiej. A potem bez przeszkód już trwała w schronach dziwna, udawana, siedząca wojna na niby. Na wojnę prawdziwą zamieniła ją dopiero niemiecka ofensywa, która rozpoczęła się 10 maja 1940 r.
Ironside i GamelinTrafną analizę sytuacji strategicznej roku 1939 zawarł Marian Porwit (1895–1988) w swych znakomitych, a dziś za-pomnianych „Komentarzach do historii polskich działań obronnych 1939 roku”. Krytycznie ocenia marsz. Edwarda Śmi-głego-Rydza zarówno jako generalnego inspektora sił zbrojnych w czasie pokoju, jak i Naczelnego Wodza podczas wojny, który – skutkiem zaniechania rzetelnych gier wojennych – błędnie zorganizował i rozmieścił wojska oraz nie przygoto-wał realnego planu ich działań. Porwit pisze: „Najwyższe czynniki państwo-we postanowiły z początkiem marca 1939 r. po pierwsze: stawić natychmiast i zdecydowanie opór zbrojny bezpośred-niej lub pośredniej agresji Niemiec, po wtóre: doprowadzić do natychmiasto-wego i czynnego wystąpienia państw zachodnich z chwilą rozpoczęcia działań wojennych przeciw Polsce […]”. Porwit w pełni popiera punkt pierwszy. W punkcie drugim natomiast zwraca uwagę, że „natychmiastowe i czynne wystąpienie sił zbrojnych państw zachodnich powinno być brane w rachubę jako jeden z wariantów. Równo-cześnie należało uwzględnić drugi wariant, hipotezę, że armie zachodnie pozostaną w defensywie. Tak obca była polskiej psychice ta hipoteza, że można usprawiedliwić wszystkich łącznie z general-nym inspektorem sił zbroj-nych, że sobie takiej ewentual-ności nie wyobrażali. Należało jednak wziąć pod uwagę 

trzecią hipotezę, tak samo niekorzystną, że armie zachodnie wyruszą przeciw Niemcom, lecz nie uzyskają potrzebne-go efektu, że albo zostaną zatrzymane, albo też dostatecznie silnie związane, że Niemcy nie powtórzą błędu z 1914 r. i nie odciągną żadnych większych sił z Polski”. Brał to pod uwagę gen. Tadeusz Kutrzeba (we Wrześniu ’39 dowódca Armii Poznań, a w 1920 r. wybitny sztabowiec podczas wyprawy kijowskiej oraz zwycięstwa nad Niemnem) w studiach strategicznych z lat 1936 oraz 1938.Na taką ewentualność wskazywała postawa francuskiego głównodowodzą-cego – gen. Gamelina, który w rozmo-wach z Polakami „liczył na natychmiasto-we współdziałanie polskich sił zbrojnych, jeśli główny wysiłek Niemiec skieruje się przeciw Francji, natomiast wymigiwał się od konkretnych zobowiązań, jeśli główne siły Niemiec uderzą na Polskę”. Pozostawienie w 1938 r. Czechosłowacji bez pomocy zbrojnej, mimo zawartego 

z nią – jak z Polską – sojuszu, również nakazywało większą rezerwę wobec Francji.Ówczesny szef Imperialnego Sztabu Generalnego gen. Edmund Ironside doskonale znał francuskie plany militarne i nie znalazł w nich żadnej wskazówki, z której wynikałoby, że dowództwo francuskie planowało kiedykolwiek wczesny atak na Linię Zygfryda. Wiedział, że francuskie zo-bowiązania wobec Polski nie zostaną dopełnione. „Francuzi okłamują Pola-ków, mówiąc, że zamierzają przystą-pić do ataku. Taka koncepcja w ogóle nie istnieje” – zanotował w swoim dzienniku.Obydwaj sojusznicy liczyli, że Polacy będą się opierać Niemcom przynajmniej trzy miesiące, a oni w tym czasie dozbro-ją wojska. Jednak sami przyczynili się do osłabienia polskiego oporu, skłaniając władze polskie do odwołania ogólnej mobilizacji wyznaczonej na 29 sierpnia. Miało to opłakane skutki dla zmobilizo-wania i dostarczenia na pozycje przynaj-mniej czwartej części wojsk, które miały się tam znaleźć. Jak pisał gen. Władysław Anders: „Świat nie chciał wierzyć w woj-nę. Polskę kosztowało to wiele, gdyż co najmniej o kilka tygodni przyspieszyło naszą klęskę”.
Syndrom MaginotaFrancja miała Linię Maginota – ok. 450 km umocnień (600 głównych obiektów bojowych i 5,8 tys. różnych typów fortyfikacji) – zbudowaną za ponad 2,9 mld franków i nie myślała znów, jak w latach 1914–1918, wysy-łać w pole swych chłopców. Po utracie 1,4 mln zabitych i 2,5 rannych (w tym 700 tys. inwalidów) pacyfizm dominował i w społeczeń-stwie, i w armii. Jeszcze w 1940 r. płk Franciszek Skibiński – podkomendny płk./gen. Stanisława Maczka – był zaskoczony bezgranicz-nym zadufaniem francuskich oficerów. Lekceważyli oni świadectwa Polaków o sile niemieckiego blitzkriegu i pouczali ich z wyższością, jak to wykrwawią Wehr-macht pod niezdobytą linią ze stali i tak zmuszą go do 
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Niemiecka mina przeciwpiechotna  
SMI-35 stosowana m.in. na Linii 
Zygfryda w 1939 r. FOT. DOMENA PUBLICZNA

„Daily News” z 13 września 1939 r. donosi 
o wkroczeniu Francuzów do stolicy Saary  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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W iosną i latem 1943 r. partyzanci sowieccy – wykonując rozkazy Moskwy – rabowali i mordowali polską ludność oraz żołnierzy Armii Krajowej. Szef partii komunistycznej na Białorusi Pantie-lejmon Ponomarienko zalecał nie tylko wykrywać i likwidować polskie organizacje konspiracyjne, lecz także wszystkimi sposobami wystawiać je oraz wspierającą je ludność pod uderzenie niemieckiemu okupantowi. Bandyckie działania sowieckie zmuszały Polaków do walki na dwa fronty. Kiedy sowiecki dowódca partyzancki Żyszko podczas narady sztabowej zameldował o wydaniu rozkazu nakazującego oddawanie przez ludność broni pod groźbą kar, Ponomarienko odpowiedział: – Po co wydawać rozkazy, wystarczy, że rozstrzela się sołtysa, albo powiesi; niech powisi trzy dni i odechce im się sprzeciwiać naszym zaleceniom. – My tego nie robimy – stwierdził Żyszko – uważamy, że to nie po sowiecku; my nie wieszamy. Co innego spalić w ognisku, zamęczyć, żywcem zakopać – tak, to się zdarza. Efektem były takie zbrodnie partyzantów sowieckich jak wymordowa-nie 138 polskich mieszkańców w Nalibokach (8 maja 1943 r.), 38 w Koniu-chach (29 stycznia 1944 r.) czy 47 w Dokudowie (5 marca 1944 r.). Pod-stępne uwięzienie dowódców AK na Wileńszczyźnie po walkach o Wilno ramię w ramię z Sowietami, a następnie obława na żołnierzy AK w Puszczy Rudnickiej latem 1944 r. powinny rozwiać jakiekolwiek wątpliwości co do zamierzeń „sojusznika naszych sojuszników” wobec Polaków. Dowódca Nadniemeńskiego Zgrupowania AK ppłk Maciej Kalenkiewicz „Kotwicz”, który uniknął pułapki zastawionej na polskich dowódców w Wilnie, wątpliwości nie miał i wraz z oddziałem wiernych podkomendnych stał się dla oddziałów NKWD najbardziej poszukiwaną zwierzyną łowną. Groźną jednak i dla łowczych. Po utracie ręki w walkach z Niemcami 6–7 lipca „Kotwicz” potrafił 20 lipca odeprzeć obławę NKWD w lasach nad jeziorem Kiernowo. Uczestnik boju wspominał skradających się krasnoarmiejców: „I wtedy, gdy są już tak blisko… ze środka oddziałów, z traw leśnych, papro-ci unosi się bezręka postać w polówce, jakby w zwolnionym tempie, i bez pośpiechu pada spokojna komenda: ognia – skokami naprzód!”.
M aciej Kalenkiewicz, urodzony w ziemiańskiej rodzinie pod Wołko-wyskiem (1906), oficer 110. pułku ułanów we wrześniu 1939 r., towarzysz mjr. Henryka Dobrzańskiego „Hubala”, po przejściu na Zachód zainicjował utworzenie polskich wojsk spadochronowych i formacji cichociemnych. Nocą z 27 na 28 grudnia 1941 r. zrzucony wraz z kilkoma kolegami omyłkowo poza granicą GG rozbił posterunek niemiecki, który nieopatrznie ośmielił się ich aresztować, i dotarł do KG AK w Warszawie. Stąd wysłano go na rodzinną Nowogródczyznę. Już na niej pozostał. 21 sierpnia 1944 r. otoczony znacznymi siłami NKWD zginął po zaciętej walce pod wsią Surkonty wśród 36 poległych żołnierzy AK, w tym sześciu oficerów. Miejsce tej bitwy zostało upamiętnione przez rodaków, otoczone czcią i opieką. Do sierpnia roku 2022. Oto białoruski uzurpator postanowił pójść w ślady towarzyszy Ponomarienki, Żyszki oraz Czerniachowskiego i – nie mogąc żadnego Polaka powiesić, zamę-czyć, spalić lub żywcem zakopać – miejsce polskiej pamięci zrównał z ziemią, a ziemię kazał zaorać. Jeśli ktoś jeszcze miał jakieś wątpliwości co do Łukaszenki, to już chyba ich się pozbył.  © ℗

Łukaszenka  
pod Surkontami

Maciej Rosalak

kapitulacji („Pierwsza Pancerna”). Gdy w maju 1940 r. pancerna pięść wroga, przechodząc przez Ardeny, ominęła od północy Linię Maginota, ta zdała się psu na budę…Podczas procesu norymberskiego Al-fred Jodl – we wrześniu 1939 r. szef szta-bu Wehrmachtu w OKW – oświadczył, że właśnie wtedy Francja i Wielka Brytania wraz z Polską miały dostateczną przewa-gę, aby wygrać wojnę. Stwierdził, że 23 dywizje niemieckie na froncie zachodnim nie sprostałyby 110 dywizjom, które mogli rzucić na nie alianci. Co prawda, w ciągu września ta (wyolbrzymiona) dysproporcja zmalała, ale w polu alianci nadal dominowali. Także bombowce Royal Air Force byłyby w stanie podjąć wyprawy odwetowe na przemysłowe ośrodki III Rzeszy. Cóż, premier Neville Chamberlain, podobnie jak jego francuski kolega Édouard Daladier, lękał się odwe-tu Luftwaffe.Tylko natychmiastowa, prowadzona z rozmachem ofensywa – zamiast jedynie demonstracji zbrojnej pod Linią Zygfryda – mogłaby rzeczywiście zmienić bieg wy-darzeń, odwrócić wynik wojny i byłaby tym, czego mieli prawo oczekiwać Polacy. I do takiej ofensywy – do wojny nie na niby, ale naprawdę – powinni przygoto-wać się nasi sojusznicy.Na zakończenie przytoczę za Maksem Hastingsem („I rozpętało się piekło”) fragment interwencji ambasadora RP w Paryżu Juliusza Łukasiewicza u szefa dyplomacji francuskiej Georges’a Bon-neta: „To nie jest w porządku!... Traktat jest traktatem i należy respektować jego postanowienia! Czy zdaje pan sobie spra-wę, że każda godzina, o którą odkładacie atak na Niemcy, oznacza śmierć tysięcy polskich mężczyzn, kobiet i dzieci?”. Bon-net wzruszył ramionami: „Czy chce pan zatem, aby zabijane były kobiety i dzieci mieszkające w Paryżu?”.12 września na tajnym (przed Pola-kami) spotkaniu w Abbeville premierzy Francji i Wielkiej Brytanii solennie za-pewnili siebie nawzajem, że nie podejmą większych działań zbrojnych na froncie – ani na lądzie, ani w powietrzu. Akurat wtedy trwało polskie kontruderzenie nad Bzurą, na Lubelszczyźnie Wojsko Polskie zbierało się do bitwy, a Sowieci nie uderzyli jeszcze ze wschodu i nie wiadomo, czy na wiadomość o wielkiej ofensywie aliantów w ogóle odważyliby się uderzyć... © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 styczniu 1797 r. gen. Jan Henryk Dąbrowski, popierany przez rząd francuski i wspomagany przez głównodowodzącego we Wło-szech gen. Napoleona Bonaparte, podpisał z władzami Republiki Lombardzkiej konwencję o utworzeniu wojska polskiego. Wiosną tego roku w ra-mach dwóch legii sformowano sześć pierwszych batalio-nów. Już u zarania projektu jego polscy inicjatorzy poświę-cili wiele wysiłku, aby wyglądem nawiązywały do rodzimej, przedroz-biorowej tradycji. W umowie z Admi-nistracją Generalną Lombardii zapisano: „Ubiór, znaki wojsko-we i organizacja tego Korpusu zbliżać się 

będą, jak można najwięcej, do zwyczajów polskich”. Polski mundur wojsko-wy ukształtował się w la-tach 80. XVIII w. Zdążył jednak mocno wrosnąć w na-rodową świadomość na polach bitew wojny polsko-rosyjskiej (1792 r.) oraz podczas powstania 1794 r. Jego najbardziej charakte-rystycznym elementem była rogatywka, wpro-wadzona oficjalnie do naszego ubioru woj-skowego w 1785 r. Nie mniej oryginalna była krótka kurtka wraz z kamizelką, efekt ewolucji szlacheckie-go ubioru – kontusza i żupana. W okresie Sejmu Czterolet-niego (1788–1791) dokonano istotnych reform wojsko-wych, wprowa-dzając jednakowy krój munduru dla całej armii. To właśnie do tam-tych wzorców 

nawiązano we Włoszech, kiedy granato-we kurtki w poszczególnych batalionach obu Legii otrzymały odmienne kolory wyłogów i wypustek. Generał Józef Wielhorski pisał: „Naszym zadaniem było, dając każdemu batalionowi inny mundur (a nasi żołnie-rze znają się na nich), stworzyć z każdego batalionu zawiązek pułku dla Polski, dlatego mundury naszych batalionów są identyczne z mundurami pewnych puł-ków polskich”. Rogatywki posiadały kar-mazynowy otok i granatowe denko, daw-nym zwyczajem „w pręty na bawełnie przeszywanym”. Spodnie, także granato-we, noszono do krótkich sztylp i trzewi-ków. Nieustanne walki i reorganizacje polskich oddziałów nie pozostawały bez wpływu na umundurowanie. W 1798 r. zdecydowano się usunąć barwne wyłogi i wprowadzić jednakowe dla wszystkich batalionów – w 1. Legii karmazynowe, a w 2. pąsowe. Odtąd wyróżnikiem miały być jedynie odmienne kolory otoków na rogatywkach i numery na guzikach.Wydaje się, że zarówno zmieniające się regulaminy, jak i nieustanne braki materiałowe powodowały, iż w poszcze-gólnych oddziałach mundury były różne. Świadczy o tym list gen. Franciszka Rymkiewicza, dowódcy 2. Legii: „Wiem, że jest rozkazem ministra, aby cała legia miała wyłogi i obszlegi [wypust-ki – przyp. M.M.] pąsowe, ale to dopiero wtenczas stać się musi, kiedy cała legia się umunduruje de novo, to jest za dwa lata; teraz ażeby 200 lub 300 uniformów było w batalionie pierwszym i drugim pąsowymi, a reszta jak jest, nie wypada. Jestem pewny, że minister na to nic nie powie, bataliony więc zostaną się jeszcze co do obszlegów i wyłogów, jak teraz są”. Utworzona w 1798 r. jazda legiono-wa także umundurowana była zgodnie z przedrozbiorową tradycją. Wśród nielicznych pamiątek związanych z Le-gionami jest mundur gen. Dąbrowskiego zachowany w zbiorach MWP w Warsza-wie (na zdjęciu). Składa się z karmazyno-wej rogatywki z barankowym otokiem oraz granatowej kurtki zapinanej na dwa rzędy guzików, ze srebrnymi haftowany-mi naramiennikami i wstążkami ordero-wymi: Virtuti Militari, Legii Honorowej i Korony Żelaznej. Całość uzupełniają paradna ładownica z literami „LP” oraz pas generalski – karmazynowy z hafto-wanym wężykiem i srebrną zdobioną klamrą.  © ℗

Krótka kurtka 
i rogatywka 
legionistów 
Dąbrowskiego

 Wyrazem patriotycznych idei przyświecających 
twórcom Legionów we Włoszech był mundur 
wojskowy – na wskroś polski

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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P ierwsza połowa ostatniego tysiąclecia p.n.e. była okresem rozwoju sztuki oblężniczej, której mistrzami okazali się Asyryjczycy. Ważne miejsce w ich arsenale zajmował taran. Jego zasadniczym elementem była gruba belka o długości od kilkuna-stu do kilkudziesięciu metrów i ciężarze sięgającym kilku ton. Okuwano ją na końcu żelazną głowicą o tępym lub ostrym kształcie – w zależności od przeszkody (cegła z suszonej gliny, kamienne bloki). Taran podwieszano na linach lub łańcuchach do belki poprzecz-nej i osadzano na drewnianym ruszto-waniu z metalowymi okuciami. Całość montowano na ruchomej platformie zaopatrzonej w koła i obudowywano drewnianymi osłonami mającymi zabezpieczać obsługę. Dodatkowym elementem były np. świeże skóry, które 

przybijano do desek w celu osłony przed podpaleniem. Bardziej zaawansowane było połą-czenie tarana z wieżą, również „opan-cerzoną” i zaopatrzoną w platformy bojowe. Stanowiła przede wszystkim miejsce dla łuczników, chociaż doko-nywano też z niej szturmów na mury za pomocą kładek. Łucznicy strzelali z poziomu, na którym znajdowali się obrońcy, absorbowali ich uwagę i zapobiegali atakom na obsługę tarana. Pozostali łucznicy, chronieni wysokimi tarczami (zespół tarczow-nik i łucznik), prowadzili nieustanny ostrzał z poziomu ziemi. Nie używano jeszcze artylerii. Pierwsza wzmianka o jej zastosowaniu pochodzi od Diodo-ra, który opisał oblężenie kartagińskiej twierdzy Motye (Sycylia) przez władcę Syrakuz Dionizjusza w 397 r. p.n.e.  © ℗

Rewolwery kapiszonowe Colt były najliczniej wykorzystywane podczas amerykańskiej wojny secesyjnej. Używano jednak zarówno broni importowanej z Europy, jak i wielu wzorów rodzimych. Wśród nich pierw-szeństwo należy się kapiszonowym remingtonom, które cieszyły się dobrą opinią, a od coltów różniły się przede wszystkim zamkniętym szkieletem.Produkowano je w kilku wersjach i dwóch kalibrach: 0,36 i 0,44 cala. Na zdjęciu: ka-piszonowy New Model Army kal. 0,44 ze zbiorów MWP. Jest to broń pojedynczego działania, sześciostrzałowa, z zamknię-tym szkieletem łączącym wszystkie jej części. Lufa jest gwintowana i z zewnątrz oktagonalna w przekroju; pod lufą znajduje się dźwigniowy pobojczyk blokowany zatrzaskiem pod lufą; służył do przybijania ładun-ku w komorach bębna. Bęben jest cylindryczny, bez wybrań, a okładki chwytu drewniane, mocowane pojedynczą śrubą. Kabłąk spustu wykonano z mosiądzu. Przyrządy celownicze złożone są z musz-ki i szczerbinki frezowanej przez całą długość ramy szkieletu. Części stalowe zabezpieczono po-przez oksydowanie.  Długość rewolweru wynosi 35 cm.  © ℗

C hoć militarna wyższość zdobywców Nowego Świata była oczywista, arsenał prekolumbijskiej Ameryki był bogaty i różnorodny. Wśród uzbro-jenia ochronnego wyróżniały się lekkie watowane, pikowane kaftany, które z uwagi na wygodę zostały zaadapto-wane przez Europejczyków. Poza nimi Inkowie stosowali m.in. koniczne hełmy wykonywane z plecionej trzciny; na ich szczytach oficerowie nosili mocowane w poprzek pióropusze. Używano dwóch rodzajów tarcz: niewielkich okrągłych lub większych prostokątnych – wykona-nych z drewnianych desek lub wikliny, 

pokrytych tkaniną i ozdobionych pióra-mi. Tarcze posiadały przymocowany do dolnej krawędzi płat płótna chroniący nogi wojownika przed pociskami z broni miotanej. Ważną rolę odgrywała proca. Znano także prosty łuk, jednak był rzadziej  stosowany niż u Azteków. Konkwistadorzy narażeni byli także na oszczepy wyrzuca-ne z drewnianych miotaczy. Bolasy, czyli kilka kamieni powiązanych rzemieniami, po ciśnięciu w przeciwnika, ranio go lub krępowało ruchy jego kończyn. Włócznie posiadały kościane lub kamienne groty, a topory i maczugi - różną długość. Miewały też brązowe gwiaździste głowice. Miecz 
sporządzano z twardego i długiego na po-nad metr drewna; posiadał wyprofilowaną rękojeść, a część tnąca posiadała dookolne brązowe ostrza (u Azteków wykorzysty-wano obsydian).  © ℗

Remington

Inkaski arsenał

Asyryjskie oblężenie
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C
iągniki rolnicze należą do najstarszych pojazdów mechanicznych. Ich początki sięgają czasów wcześniej-szych niż kolej żelazna, ponieważ Richard Trevithick, zanim zbudował pierwszą lokomotywę, umieścił silnik parowy na kołach. Można 

go było transportować drogami tam, gdzie był potrzebny do napędzania wszelkiego rodzaju mechanizmów: czy to młotów w fabrykach, czy też sieczkar-ni w gospodarstwach rolnych.Oczywiście silniki na kołach zrobiły oszałamiającą karierę, gdy zastosowano je do napędzania lokomotyw jeżdżących po szynach, ale w połowie XIX w. pojawi-ły się również lokomobile, czyli drogowe odpowiedniki lokomotyw. Nie osiągały one dużych prędkości, a napęd służył nie-mal wyłącznie do przetransportowania silnika z jednego miejsca pracy do innego, ale faktom nie można zaprzeczać: były to pojazdy samobieżne, czyli samochodowe. Wykonywały one dokładnie taką samą pracę jak współczesne ciągniki rolnicze: napędzały stacjonarne maszyny znajdujące się w gospodarstwie (przede wszystkim sieczkarnie i młockarnie) oraz pomagały w pracach polowych (przede wszystkim ciągnąc pługi oraz brony). Nieco inaczej jednak te prace wykonywano. Młockarnię napędzano skórzanym pasem transmisyjnym, który 

łączył koło pasowe silnika parowego z kołem pasowym napędzanej maszyny. Podczas prac polowych lokomobile stały w miejscu, a pług ciągnięto długim łańcu-chem, nawijanym na kołowrót (napędza-ny oczywiście pasem transmisyjnym). Na przełomie XIX i XX w. ciągniki stały się bardziej popularne, zawitały też do Polski. Długo szukano dla nich odpo-wiedniej nazwy. Na świecie powszech-nie nazywane były łacińskim słowem wywodzącym się od czasownika „traho, trahere”, czyli ciągnąć. W języku polskim najpierw popularne było słowo „ciągów-ka”, ale ostatecznie zdecydowano się na słowo „ciągnik”. Powszechnie jednak stosuje się międzynarodową nazwę „traktor”.Gdy w 1914 r. wybuchła wielka wojna, ciągniki rolnicze zostały zmobilizowane, doskonale nadawały się do ciągnięcia armat i haubic po polach bitew. Produ-kowano je tysiącami, więc gdy wojna się skończyła, traktory z demobilu stały się łatwo dostępne i trafiły – niemal do-słownie – pod strzechy. Zaczęto również 

 Niemal wszystkie 
traktory produkowane 
po drugiej wojnie 
powtarzały układ 
konstrukcyjny 
fordów 9N, które do 
Europy i Azji przybyły 
po 1945 r. wraz ze 
zwycięską US Army

Tymoteusz Pawłowski

Traktory

XIX–XXI w. / Zaczęło się od silników na kołach…
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produkować je w Polsce, pierwszym był Ursus model 1921/1922. 
Harry Ferguson 
i Henry FordPomiędzy wojnami światowymi pożegnano się wreszcie z napędem paro-wym. Zrobiono to zresztą dość późno, bo w latach 30., a ostatnim bastionem była bogata w węgiel Anglia. Silniki parowe – nie tylko zresztą w traktorach, lecz także w samochodach ciężarowych – sprawo-wały się na tyle dobrze, że o ich klęsce zadecydowały niekorzystne stawki podatkowe. W Europie podstawowym napędem były – zapomniane dziś – silni-ki średnioprężne, mające co prawda dużą masę i prymitywny zapłon od gruszki żarowej, ale za to mogące spalać każde paliwo płynne. Najbardziej popular-nym z nich był niemiecki Lanz Bulldog, powstały w 1921 r. i kopiowany w wielu państwach, m.in. w Polsce, od 1947 r., jako Ursus C-45. W Ameryce zdecydowa-no się natomiast na nowoczesne silniki dieslowskie. Stany Zjednoczone nazywane są krajem wielkich możliwości i najłatwiej zilustrować to opowieścią o ciągnikach rolniczych. Olbrzymie, płaskie pola są wprost stworzone dla traktorów, rozwinięty przemysł motoryzacyjny daje olbrzymie możliwości techniczne, a biznesmeni chętnie sfinansują wynalaz-ki, które mogą przynieść zysk. Nic więc dziwnego, że do USA przybył ze swoimi pomysłami Harry Fergusson – brytyjski wynalazca, pionier irlandzkiego lotnictwa i sprzedawca samochodów – którego pomysły nie miały szansy zostać zrealizo-wane w zbiurokratyzowanej i oszczędnej Europie.Jego wynalazek nosi niewdzięczną nazwę „trzy-punktowy układ zawiesze-nia” i w połączeniu z innym wynalazkiem o niewdzięcznej nazwie – „wałem odbioru mocy” – zrewolucjonizował rolnictwo. Do tej pory traktor mógł ciągnąć po ziemi nie-które narzędzia i napędzać niektóre maszyny pasem transmisyjnym. Trzypunkto-wy układ zawieszenia pozwa-lał zamontować do ciągnika 

wszelkie możliwe narzędzia – chociażby kosiarkę – i operować nimi na dowolnej wysokości. Wał odbioru mocy pozwalał je napędzać, zarówno podczas postoju, jak i w ruchu. Trzypunktowy układ zawieszenia to dwie podnoszone hydraulicznie belki współpracujące z trzecią. Z reguły znaj-duje się on z tyłu ciągnika – tam, gdzie jest również wał odbioru mocy, będący w gruncie rzeczy przedłużonym wałem korbowym silnika, jednak o niezależnie regulowanej prędkości obrotowej. Niby proste rzeczy, ale kilkukrotnie zwięk-szały wydajność traktora. Niby proste rzeczy, ale opracowanie całego układu oraz narzędzi z nimi współpracujących zajęło Harry’emu Fergussonowi blisko 20 lat. Sukces odniósł wyprodukowany wspólnie z Fordem model 9N, który zade-biutował 29 czerwca 1939 r.
PRL i RPFord 9N był tak nowoczesną maszyną, że gdyby dziś spotkać go przy pracy, nie robiłby wrażenia pojazdu zabytkowe-go. W gruncie rzeczy niemal wszystkie produkowane przez kolejne lata traktory na całym świecie powtarzały układ konstrukcyjny fordów 9N, które do Europy i Azji przybyły po 1945 r. wraz ze zwycięską US Army. Na nim wzoro-wany był pierwszy nowoczesny polski traktor Ursus C-325, produkowany od 1959 do 1993 r. Oczywiście wprowa-dzano niewielkie zmiany i nowe nazwy – C-328, C-330 – w których dwie ostanie cyfry oznaczały moc silnika w koniach mechanicznych. Do dziś te ursusy można spotkać przy pracy, nie tylko zresztą na wsi, lecz także w miastach.

Koniec produkcji tych traktorów, sięgających swoją genezą czasów przed-wojennych, nastąpił wraz z upadkiem komunizmu. Wówczas dość nieśmiało pojawiły ciągniki z Zachodu. Nieśmiało, ponieważ chociaż Polska Rzeczpospolita Ludowa nazywała się państwem ludzi pracy, to jednak władza nimi gardziła. Narzędzia pracy były prostackie i prymi-tywne, wszelkie udogodnienia i wygody były wyśmiewane jako niepotrzebne luksusy. No bo kto to słyszał, żeby ciągnik rolniczy miał klimatyzację i ergonomiczny fotel?! I chociaż PRL nie istnieje od blisko 30 lat, to tego rodzaju myślenie przetrwało do dzisiaj.Klimatyzacja i ergonomiczny fotel to minimum wygód, które są potrzebne podczas żniw, gdy temperatura w słońcu przekracza 50 st. C, a praca zaczyna się przed świtem i kończy po zmierzchu. Sil-nik o mocy kilkuset koni mechanicznych pozwala na zamontowanie kilkukrotnie wydajniejszych urządzeń i kilkukrotne przyśpieszenie pracy. Równie potrzebne wydaje się wspomaganie kierownicy, bo przecież pole nie ciągnie się kilometrami i trzeba bardzo często zawracać. I auto-matyczna skrzynia biegów, bo traktory mają kilkanaście biegów do przodu i kilka wstecz! Czy lodówka to nadmiar luksusu czy też środek do zwiększenia wydajności, dzięki ograniczeniu zjazdów do domu na posiłki?Kolejny kamień milowy polskie ciągni-ki rolnicze przekroczyły 1 maja 2004 r., gdy Rzeczpospolita stała się częścią Unii Europejskiej. Wówczas w traktorach na masową skalę zaczęły pojawiać się kom-putery. Wcześniej były tylko dodatkiem ułatwiającym pracę. Teraz są bez mała koniecznością. Wcześniej spór o mie-dzę kończył się co najwyżej bójką – jak między Kargulem i Pawlakiem – i ucieczką do Ameryki (jeśli bójka była zbyt agresywna). Teraz spór o miedzę kończy się gorzej: zaangażowaniem Komisji Europejskiej ds. rolnictwa i rozwoju obszarów wiejskich, problemami z otrzy-maniem dopłat, zwarciem pomiędzy Warszawą i Bruk-selą i kryzysem na olbrzymią skalę. Lepiej więc wyposażyć swój traktor w porządny kom-puter, porządny odbiornik GPS i porządne oprogramowanie...
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Traktor Ford 9N, prototyp 
z 1939 r. FOT. HENRY FORD MUZEUM
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codziennie

18:30

zaprasza Piotr Kieraga

Telewizję Republika odbierać można drogą satelitarną oraz poprzez dostępną telewizję naziemną
w województwie śląskim i okolicach. Dostępna jest również dla odbiorców korzystających 

z nadajnika MUX w Katowicach i okolicach, a także w internecie na stronie www.tvrepublika.pl.
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