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Wazne nie jest to, jak
rozumiemy wolnosé.
Wazne jest to, jak
kazdy z nas odbiera
wolnoS¢ innym.
Wszelkie rozmowy

0 wolnosci powinny
zaczynac sie od tego
osobistego pytania.

STEFAN CHWIN

P LS

0 pojeciach takich jak DOM, MItOSC, CZAS, NADZIEJA, WIARA, ZYWIOL czy WOLNOSC
opowiadaja Autorzy i Autorki ,,Tygodnika” oraz ich wybitni rozméwcy.

- najnowsze wydanie specjalne bestsellerowej serii ,,Tygodnika Powszechnego”
dostepne w salonach prasowych i punktach z dobrg prasg oraz jako e-book na
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Poreczenie i kamienie

Z DUMIEWA MNIE CZASEM ZEA WOLA INTERNETO-
wych (i nie tylko) komentatorow. Z reguly
wyszukuja w kazdej informacji co$, co —jak sa-
dza — mozna potepié, skrytykowac lub przynaj-
mniej wyszydzi¢. Oczywiscie nie chodzi im o in-
formacje, ale o cztowieka, ktérego ona dotyczy.
Jesli nawet te ataki sa absurdalne, a informacja
falszywa, to komentarze tworza zty klimat wo-
kot osoby, niszcza jej wizerunek, rania.

Ostatnio byliSmy Swiadkami takich atakéw na ks. prof. Al-
freda Wierzbickiego, kierownika Katedry Etyki KUL-u.
Bo sie przylaczyt do oséb, ktdre poreczyly za aktywistke
LGBT+, Margot, aresztowana w zwiazku z zarzutami doty-
czacymi udziatu w zbiegowisku, ataku na dzialacza fundacji
pro-life oraz niszczenia furgonetki tej organizacji. Ks. Wierz-
bicki te ataki delikatnie okreslil jako ,.sporo hejtu, wulgar-
nych insynuacji i prob zawstydzania”. Byt atakowany m.in.
przez ludzi z jego uczelni. Ci albo odzegnywali si¢ od niego,
albo dawali do zrozumienia, ze nie chcg, ,,aby tacy wykla-
dowcy ksztaltowali mlodziez w katolickiej uczelni”. Do in-
nego z grupy dwunastu poreczycieli zadzwonil dziennikarz
z pytaniem, czy nie zamierza wycofa¢ swego poreczenia po
tym, co mowi i robi Margot teraz, juz na wolnosci? Dla tego
dziennikarza poreczenie byto réwnoznaczne z aprobata
i wzieciem odpowiedzialnosci za wszystko, co méwi i robi
osoba, za ktdra poreczali.

Dziwne, ze ci sedziowie-obroncy wiary i moralnosci, za-
nim osadzili profesora etyki, nie siggneli do polskiego Ko-
deksu Prawa Karnego i nie przeczytali, ze ,porgczenie osoby
godnej zaufania polega na przyjeciu od osoby poreczajacej
zapewnienia, ze oskarzony (podejrzany) stawi si¢ na kazde
wezwanie i nie bedzie w sposéb bezprawny utrudnial poste-
powania...”. Méwiac prosciej: poreczyciele recza, ze nie ma
potrzeby i racji, by tego cztowieka zamykac w areszcie. Sam
ks. prof. Wierzbicki wyjasnia: ,Nie zatuje poreczenia za Mar-
got. Krytycznie oceniam jej zachowanie po uwolnieniu i nie

TYGODNIK

POWSZECHNY

RoSniemy
dzieki Wam!

Mamy ogromna satysfakcije, ze
nasze pismo jest Wam potrzebne,
ze siegacie po nie takze w czasach

przestaje sie zastanawiad, czy sam nie ponosze
jakiejs czastki winy. Chocby winy bezczynnosci
imilczenia wobec homofobii w polityce i w Ko-
Sciele. Nie podoba mi sig to, co robi, ale prébuje
zrozumie(, jak glteboki bél popycha ja do takich
stow i gestow”.

Innym przykladem moze by¢ historia zwia-
zana z osoba abp. Grzegorza Rysia. W maju
2019 1. ks. abp Wojciech Polak, delegat Episko-
patu ds. Ochrony Dzieci i Mlodziezy, otrzymat maila od Ja-
nusza K., ofiary ksiedza pedofila w latach 2003-05. Janusz K.
informowat o zaniedbaniach dotyczacych zgloszonej przez
niego w 2011 1. biskupowi lowickiemu sprawy ksiedza, kto-
rego byl ofiara, i o braku jakiejkolwiek informacji o poste-
powaniu w tej sprawie. Ksiadz prymas, zgodnie z wchodza-
cymi wlasnie w zycie procedurami, zawiadomit o liscie arcy-
biskupa Rysia, ktory jako metropolita t6dzki, wedtug ogto-
szonych wiasnie norm koscielnych, byl w tym przypadku bi-
skupem kompetentnym: zawiadomit abp. Rysia, ze Janusz K.
zostal poinformowany, ze teraz (od 1 czerwca 2019 r.) bisku-
pem w tej sprawie kompetentnym jest metropolita 16dzki.
I Janusz K. zwrdcit sie do arcybiskupa Rysia, lecz dopiero
po uplywie roku. Spotkali si¢ i w ciagu kilku zaledwie dni
abp Rys sprawe przekazal, jak nalezato, do Rzymu (wiecej pi-
sze 0 tym w numerze Artur Sporniak).

Sprawe opisato OKO.press, mowiac o ,udziale arcybiskupa
Rysia w sprawie tuszowania przestepstw pedofilskich w die-
cezjitowickiej”. Zaroilo si¢ od komentarzy: ,,Biskupi nie chca
wystepowac przeciwko innym biskupom — pisatjakis ksiadz.
Nie mysla o skrzywdzonym cztowieku, tylko o tym, ze z ko-
lega biskupem beda pézniej musieli spotkac si¢ na posiedze-
niu Episkopatu”. Sam abp Rys relacje OKO.press uznat za
Lwstronnicza, Swiadomie krzywdzaca i godzaca w [jego] dobre
imie”.

Zanim rzucisz kamieniem w blizniego, najpierw stuknij
si¢ tym kamieniem w glowe. O®

17,2 - o tyle procent wzrosta
w czerwcu sprzedaz egzemplarzowa
»Tygodnika Powszechnego”!*

Serdecznie witamy
nowe Czytelniczki
i Czytelnikow.
Rozgosccie sie!

trudnych, niepewnych, w pande-
mii czy kryzysie. To dzieki Wam

ro§niemy.
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* zrodto: dane ZKDP, poréwnanie: czerwiec 2019/2020
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To, co wypchnigte z naszych baniek, gromadzi si¢ na zewnqtrz.
U nas nie ma juz uchodzcow, narodowcow, lewakow,
pisowcow, gejow, katoli, ateistow, wigc muszq by¢ ,tam”.

Przesladujq nas wyobrazenia o ich liczbie i potedze.
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INFORMACJA DLA CZYTELNIKOW Z przyczyn przez Wydawce niezawinionych, pismo moze nie by¢ dostepne w niektérych punktach sprzedazy
- szczegdlnie tych prowadzonych przez Garmond Press SA. W zaistniatej sytuacji najkorzystniejszym i najpewniejszym sposobem otrzymywania
naszego pisma jest prenumerata - szczegoty na stronie TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate. WYDAWCA
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NOWI EUROPEJCZYCY
MAJA SIE DOBRZE

Piec¢ lat po otwarciu przez Angele Merkel Niemiec dla uchodzcdw i migrantow
ich integracja przebiega normalnie: z reguty sprawnie, czasem z ktopotami.

MARCIN ZYtA

BUDAPESZCIE MASKI POJAWILY SIE NA
dtugo przed epidemia. P6znym la-
tem 2015 r. nosili je kierowcy autobusow,
policjanci i pracownicy dworca Keleti: wszy-
scy, ktorzy w imieniu wladz zajmowali sig
uchodzcami i migrantami, jacy w liczbie kil-
ku tysigcy dziennie przybywali tu tzw. trasa
batkanska. Masek nie zaktadali, nie wierzac
ostrzezeniom przed zarazkami, mieszkancy
wegierskiej stolicy. Ci przynosili im wode
albo, jak przy wejsciu do stacji linii metra,
bawili sie zich dzie¢mi.
Maski — tej metaforycznej — nie zalozyla tez
kanclerz Merkel. Zaskakujac rodakow, piec
lat temu, 4 wrzesnia 2015 1., otwarla granice

Niemiec dla uchodZcow z Syrii i Afganistanu,
atakze dla szukajacych lepszego zycia miesz-
kancow Afryki. Zanim za jakiS czas granice
przymknieto, a unijne uktady z Turcja, Li-
bia i panstwami Sahelu (watpliwe etycznie,
a przy tym negocjowane czasem przy udzia-
le tej samej Merkel) znacznie ograniczyly mi-
gracje, w latach 2015-16 w Niemczech zlozono
1,2 mln wnioskéw o azyl (w kolejnych trzech
latach doszlo 570 tys. wnioskéw; w tym roku
ich liczba spadta: dotad jestich 65 tys.).

Nowi Europejczycy nie detonuja bomb i nie
zamieniaja koSciolow w meczety, cho¢ w la-
tach 2015-16 —straszqc terroryzmem i islami-
zacja — w kilku panstwach kontynentu wy-

Rozpoczgcie lekcji
w siddmej klasie
szkoty w Bonn,

12 sierpnia 20207.



WOLFGANG RATTAY / REUTERS / FORUM

grywano wybory. Politycy, ktorzy grali
ta karta, maja sie réznie. We Wloszech
bylemu wicepremierowi Matteo Salvi-
niemu, ongis$ antyimigranckiemu lide-
rowi w Europie, grozi proces za zaka-
zanie zejScia na lad migrantom przy-
wiezionym na Lampeduse. W Polsce
przecwiczonego na uchodzcach ,za-
rzadzania strachem” PiS uzylo potem
wobec 0s6b LGBT+. Ile z tego strachu
udalo sie w nas zaszczepi¢ na dtuzej,
nie wiadomo: odméwiliSmy przyjecia
uchodzcéw, ale zyczliwy zwykle sto-
sunek do ponad miliona imigrantow
z Ukrainy daje jakas nadzieje. Szkoda
jednak, ze zadna sila polityczna ani Ko-
Sciot katolicki nie chcialy inaczej po-
traktowac tego leku przed wielka zmia-
na, ktory wtedy —ogladajac w telewizji
thumy uchodzcow i stuchajac antyimi-
granckich haset—mial przeciez prawo
poczuc kazdy. Stowo ,,uchodzca”, przez
pewien czas uzywane w szkolach jako
obelga, nabratlo mocno negatywnej ko-
notacji. To grozne dla ofiar nastgpnych
wojen czy konfliktéw —chocby w per-
spektywie mozliwego dzi$§ naptywu
uchodzcow z Biatorusi.

Ajak dzi$, piec lat pozniej, wyglada
sytuacja w Niemczech? Pracuje poto-
wa z nowo przybylych, cho¢ wielu wy-
konuje najprostsze prace. Wérod ko-
biet odsetek zatrudnionych wynosi
tylko 29 proc. W latach 2014-16 Fede-
ralne Biuro Sledcze powigzato wzrost
liczby przestepstw z uzyciem przemo-
cy ze zwigkszong imigracja (w tym
czasie podwoil sie procent skazanych
przez sady azylantow; wiekszosci
przestepstw dokonywano w osrod-
kach dla uchodzcéw), a w niektérych
miejscach, np. w Berlinie, wzrosta licz-
ba przestepstw seksualnych popelnia-
nych przez imigrantéw. Réwnocze-
$nie jednak ogélnonarodowe staty-
styki pokazuja, ze od 2017 r. przestep-
cz0$¢ w kraju spada, a przed rokiem
byla wrecz najnizsza od 18 lat. Ogdlnie
rzecz biorac, integracja wydaje si¢ wiec
przebiega¢ normalnie: z reguty spraw-
nie, czasem z problemami.

Pigc¢ lat temu — by¢ moze nawet
w dniu, gdy Merkel powiedziala
Niemcom stynne ,, Wir schaffen das”
(,Damy rad¢”), wegierska policja za-
trzymata jadacy w strong granicy z Au-
strig pociag z uchodzcami i migranta-
mi. Stat tak kilkanascie godzin. Male
dzieci, ktore matki ukladaly wtedy do
snu na potkach na bagaze, kilka dni
temu poszly w Niemczech do pierw-
szej klasy. Sajuzjednymiznas. ©®
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Czy otrucie Nawalnego to punkt zwrotny?

ANNA tABUSZEWSKA

0 OGEOSZENIU PRZEZ KANCLERZ ANGELE

Merkel wynikow badan toksykologicz-
nych Aleksieja Nawalnego — potwierdzaja-
cych, ze otruto go bronia chemiczna z grupy
nowiczok —nad toczong w Berlinie debata
o ksztalcie stosunkéw z Kremlem zawista
gradowa chmura.

Jeszcze niedawno Merkel mowita o konty-
nuowaniu dotychczasowej linii w relacjach
z Rosja jako ,strategicznym graczem, z kto-
rym nalezy podtrzymywac dialog”, i nie wi-
dziala potrzeby wstrzymywania budowy ga-
zociagu Nord Stream 2. Teraz stwierdzenie,
ze do ataku na Nawalnego uzyto substancji
zakazanej przez konwencje o broni chemicz-
nej, zdecydowanie zaostrzylo podejscie nie-
mieckich wladz do Rosji. Minister spraw za-
granicznych Heiko Maas wezwat Rosje do
wszczecia energicznego $ledztwa w spra-
wie otrucia Nawalnego, w przeciwnym ra-
zie Niemcy oméwia wraz z europejskimi
partnerami zakres sankcji. Z kolei w dys-
kusji medialnej pojawil si¢ pomyst przyje-
cia przez parlamenty panstw Unii uchwaly
na wzor ,aktu Magnitskiego” (sankcje wo-
bec 0sdb, ktdre przyczynily sie do Smierci
W 2009 T. tego prawnika, pracujacego dla
Hermitage Capital Management).

Do sankgji ,,za Nawalnego” droga daleka,
niemniej préba wywarcia przez Berlin naci-

Biatorus: impas trwa

MIJA JuZ MIESIAC od wybuchu bialoru-
skich protestow, ale nic nie wskazuje na
szybkie rozwiazanie tego najglebszego po
1991 1. kryzysu politycznego w tym kraju.
W ostatnia niedziele na ulice Minska znéw
wyszto ok. 100 tys. ludzi. Demonstracje
odbyly sie tez w innych miastach, w tym
tradycyjnie juz szczegélnie liczne w Grod-
nie. Dowodzi to, ze mimo zmeczenia spole-
czenstwa nastroje antyrezimowe sa nadal
bardzo silne. Tymczasem wiadze nie tyl-
ko nie wykazuja gotowosci do negocjacji,
lecz wracaja do represji. Mniejsze grupy
demonstrantéw zatrzymuja i bija nie tyl-
ko milicjanci, lecz takze funkcjonariusze
w cywilu uzbrojeni w palki. Najwidoczniej
uznano, ze skuteczna bedzie taktyka stop-
niowego nasilania przemocy. Sadzac po
reakcjach spolecznych, przynosi to jednak
skutek odwrotny.

sku na Kreml w sprawie wyjasnienia otru-
cia opozycjonisty to najostrzejsza od lat re-
akcja w stosunkach rosyjsko-niemieckich.
Niemieccy politycy zapowiadaja, ze sankcje
beda zaleze¢ od reakcji Moskwy. Tymczasem
rosyjskie wladze robia wszystko, aby nie na-
zywac rzeczy po imieniu. Politycy z kamien-
na twarza opowiadaja, ze podczas pobytu Na-
walnego w rosyjskim szpitalu nie znaleziono
Sladéw toksyn. Prokuratura Generalna do-
maga sie dokumentacji z berlinskiej kliniki
Charité, gdzie leczony jest ,rosyjski pacjent”,
iod tego uzaleznia wszczecie Sledztwa. Kapla-
ni kremlowskiej propagandy masowo wrzu-
caja niewiarygodne teorie: jedni zaprzeczaja
otruciu, inni wskazuja winnych za granica
(np. NATO albo Michaita Chodorkowskie-
g0), jeszcze inni ostaniaja od podejrzen Putina
jako zleceniodawce. Opozycyjni komentato-
1zy nie maja watpliwosci: , Toksycznos¢ Puti-
najest teraz réwna toksycznosci nowiczoka”.

Rosja — podobnie jak przy zestrzeleniu
MH17 nad Donbasem czy otruciu Skripal6w
(ojcai corki) — mataczy, ktamie, a za kulisa-
mi usiluje storpedowac inicjatywy maja-
ce na celu wyjasnienie sprawy, a tym bar-
dziej wprowadzenie sankcji. Czy sie jej
uda? Czy tez otrucie Nawalnego okaze si¢
punktem zwrotnym, zwlaszcza w relacji
Niemcy-Rosja? ©

Wriadze doprowadzily takze do paralizu
dzialalnosci siedmioosobowego prezydium
Rady Konsultacyjnej opozycji — czes¢ z jej
czlonkow trafila do aresztu. Jedna z nich,
Olga Kawalkawa, zostala w miniona sobo-
te zwolniona pod warunkiem, ze wyjedzie
do Polski. Powigkszyta tym samym kilku-
dziesiecioosobowa grupe opozycjonistow,
ktorzy znalezli schronienie w naszym kra-
ju. Ofiara represji jest tez abp Tadeusz Kon-
drusiewicz, zwierzchnik tamtejszego Ko-
Sciola katolickiego, ktérego nie wpuszczo-
no na Bialorus, gdy wracat z krétkiej wizyty
u rodziny w Polsce — choc jest bialoruskim
obywatelem.W poniedziatek za$ z centrum
Minska porwana zostata Marija Kalesni-
kawa, jedna z liderek opozycji. To kolejne
z wielu dowodow, ze rezim nie ma zadnych
skruputow.

Starcie miedzy Lukaszenka i zbuntowany-
mi obywatelami bedzie trwalo, a jego wynik
zalezy od determinacji tych ostatnich.

© WOJCIECH KONONCZUK



Proces, ktory miat by¢
symbolem

ZASKAKUJACY WYROK zapadt na Stowacji w spra-
wie zabdjstwa Jdna Kuciaka i jego narzeczonej
Martiny Kusnirovej: domniemany zlecenio-
dawca zostal uniewinniony.

Smier¢ Kuciaka, dziennikarza §ledczego, od
poczatku wigzano z jego praca. Podejrzewano
wloska mafie, potem okazalo sie, ze dzienni-
karz narazit sie przedsiebiorcy Marianowi
Koc¢nerowi. To on za poSrednictwem Aleny
Zsuzsovej mial zleci¢ zabdjstwo. Jednego
z wykonawcow skazano juz w kwietniu (przy-
znal sie do winy), drugiego —teraz. Jednak sad
uznal, ze do skazania Ko¢nera i Zsuzsovej nie
ma dos¢ dowodow.

Po licznych przeciekach, ktore media publi-
kowaly podczas procesu, mozna bylo wniosko-
wad, ze wina Ko¢nera jest bezsporna, i malo
kto wierzyl, ze biznesmen nie zostanie skaza-
ny. Dlatego wielu Stowakéw ma dzi$ poczucie,
ze panstwo znéw ich zawiodto. Smier¢ dzien-
nikarza i jego narzeczonej w 2018 r. wywola-
fa w kraju wstrzas, po ktérym oczekiwano
przemiany panstwa. Sprawiedliwos¢ dla Jana
i Martiny miata by¢ jej symbolem. Teraz domi-
nuje poczucie, ze sprawiedliwosci nie stato sie
zados¢. Trwa tez dyskusja, gdzie popelniono
bledy. Sprawa trafi do sadu wyzszej instancji.

©® PATRYCJA BUKALSKA

Smieré dla zapasnika

SZUBIENICA ZA UDZIAt
w wiecu politycznym:
taki wyrok ustyszat Navid
Afkari, utytulowany iran-
ski zapasnik i zawodnik
MMA. Sad Najwyzszy za-
twierdzit dwa wyroki dla
sportowca: Smierci, szesciu
i pot roku wiezienia oraz
74 batéw. Jego bracia, Vahid i Habib, ktérzy row-
niez mieli uczestniczy¢ w protestach w 2018,
wywolanych pogarszajaca si¢ sytuacja gospo-
darcza w kraju, otrzymali wyroki odpowiednio
54127 lat wiezienia, a takze po 74 batow.

»T0 bohater narodowy. Nie znamy okolicz-
nosci jego udziatu w demonstracjach” — tak
wyrok sadu skomentowat Sageb Saba, dzien-
nikarz Iran International. Saba twierdzi takze,
ze Afkari byl torturowany dla wymuszenia ze-
znan obciazajacych braci.

Po ogloszeniu wyroku do Teheranu z wielu
krajow plyna petycje o wstrzymanie egzekucji
iponowne zbadanie sprawy. ©® MR

KRA) W SKROCIE

OCZYSZCZENIE
,,Polska polityka moze
by¢ inna. Gdybym w to nie
wierzyt, wtasnie ogtaszatbym
start strony z licznikiem
Sciekow ptynacych do
Wisty za kadencji Lecha
Kaczyniskiego, a nie start
nowego ruchu” — powiedziat
Rafat Trzaskowski,
nawiazujgc do kolejnej awarii
w oczyszczalni Czajka, ale nam
sie wydaje, ze przerzucanie
odpowiedzialnosci na
poprzednikéw dowodzi,
iz polska polityka jednak nie
bedzie inna.

ORZECZENIE
Inne moga natomiast by¢ sady.
Po tym, jak sedzia zakazat
dziennikarzowi ,,Gazety
Polskiej” pisania przez rok
0 Zbigniewie Boriku (prezes
PZPN pozwat go za publikacje
sugerujace jego zwigzki ze
stuzbami komunistycznymi
i nieprawidtowosci
finansowe), gtos zabrat
prezes PiS. ,,Naruszajace
prawo wyroki” maja by¢
uchylane, a wydajacy je
sedziowie usuwani z zawodu
- brzmi wyrok Jarostawa
Kaczyniskiego.

OSEONA
W tej sytuacji fakt, ze po
publikacji ,,Gazety Wyborczej”
na temat specjalnych Srodkow
ochrony Zbigniewa Ziobry
przestaty one obowigzywac
(w promieniu 600 m od
domu ministra przestata
obowiagzywac strefa zamknieta
dla ruchu lotniczego), nalezy
uznac za wypadek przy pracy.

LICZBA TYGODNIA

1183

- tyle polskich miejscowosci
odprowadza nieoczyszczone
Scieki komunalne prosto do rzek
i innych zbiornikéw.

W 1283 miejscowosciach
systemy nie zapewniaja - jak
stwierdzita w maju Komisja
Europejska — dostatecznej
filtracji zanieczyszczen.

Koronawirus jak reformy

e
-

PRZESZLO 50 ZAMKNIETYCH I PROWADZACYCH
zdalng nauke szkét. Do tego ponad 20 pra-
cujacych w trybie mieszanym. W tych pracuja-
cych pelng para (wedtug MEN 99,84 proc.): dzieci
zmuszone do pozostania w lawkach w jednej sali
ikrazacy miedzy nimi nauczyciele. Procedury
bezpieczenstwa: zasady wchodzenia, wychodze-
nia, dezynfekcje, unoszacy si¢ po korytarzach
odor. Logistyczne szpagaty dyrektoréw, by dopiac
plany lekcji. W zgodzie z zasadami epidemiolo-
gicznymi, cho¢ juz niekoniecznie metodycznymi,
w niektdrych szkotach ,zblokowano” przedmio-
ty, upychajac np. w jednym dniu trzy godziny
jezyka obcego (na szczgscie w skali masowej do-
tyczy to tylko WF-u). Tak wygladal ten pierwszy
tydzien nauki.

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Ale koronawirus przedtuza tylko stan, w kto-
rym polska szkola — na skutek ciaglych reform
—tkwi od dekad. Stan tymczasowosci, alertu, wy-
rabiajacy glownie zdolnos¢ adaptacji. Minister nie
musi juz odpowiadac na pytania o place nauczy-
cieli czy edukacyjne nieréwnosci. Dyrektor nie
musi (nie moze) myslec o rozwoju szkoly.

Moznarzec przewrotnie, ze to jedyny dobry pro-
gnostyk na najblizsze miesigce: dyrektorzy i na-
uczyciele, ci kombatanci wojny o przetrwanie, po-
winni sobie poradzi¢. Dostali solidny trening. ©®

W sztabie i na froncie

NOWA STRATEGIE WALKI Z KORONAWIRUSEM Og}O—
sit minister zdrowia Adam Niedzielski. Zakazeni
beda leczeni w szpitalach trzech pozioméw; na
najwyzszym bedzie dziewigc¢ placowek jedno-
imiennych, wyspecjalizowanych w leczeniu
najcigzszych postaci COVID-19.

PROTESTY LEKARZY podstawowej opieki zdrowot-
nej wywolala zapowiedz, ze to oni beda kierowac
na testy — po obowiagzkowym badaniu w poradni.
To niekonsultowane wczesniej rozwiazanie, dla
ktorego trudno znalez¢ racjonalne wytlumacze-
nie, zagraza im i pacjentom — lekarze apeluja, by
do skierowania na test wystarczyla telekonsul-
tacja.

SARS-COV-2 MUTUJE W MINIMALNYM STOPNIU
1w sposob losowy, a nie przez przystosowanie do
organizmu czlowieka — wynika z badan przepro-
wadzonych w 84 krajach na 27 tys. szczepow wiru-
sa. Zwieksza to prawdopodobienstwo uzyskania
uniwersalnej szczepionki. ©® MACIE) MULLER
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Obywatelskie
prawa w hibernacji

KIEDY BEDA PANSTWO brali do
reki ten numer ,,Tygodnika”,
w strukturze panstwa zaswie-
ci powazna dziura — kadencje
Rzecznika Praw Obywatelskich
skonczy Adam Bodnar. Jako
jego nastepczynie kilkaset orga-
nizacji pozarzadowych popiera
Zuzanne Rudzinska-Bluszcz, je-
dyna dotad zgloszona Sejmowi
kandydatke, ktorej doswiadcze-
nie (m.in. z pracy w biurze RPO)
i kompetencje sa w pelni zgod-
ne z funkcja, do ktdrej aspiruje.
Nie uslyszala ona nawet defini-
tywnego ,nie” ze strony obozu
wiladzy (a na razie nie wyglada,
zeby gldwne partie opozycji z jej
poparcia chcialy uczyni¢ swoéj
priorytet).

PiS musi najpierw dojs¢ sam
ze soba do fadu: kogo, jak i czy
w ogdle mianowac (szybka Sciez-
ka jest wykluczona, bo sejmowe-
go nominata musi potwierdzi¢
Senat). Bodnar z pewnoscia nie
spedzi tego — by¢ moze wielomie-
siecznego — okresu przejSciowego
bezczynnie, ale nie ma si¢ z czego
cieszy¢: takie tymczasowe trwa-
nie jest wymownym sygnatem,
w jakim powazaniu znajduje si¢
obecnie obywatel jako podmiot
wiadzy.

©® PAWEE BRAVO

13 WRZESNIA 2020

»CICHY MEMORIAL

- GRYBOWSKA SAGA”

- to nazwa projektu lokalnych
aktywistéw pracujacych na
rzecz przywrdcenia pamieci

o dawnych mieszkafcach
Grybowa. Seria murali
upamietnia postaci

z historii miasta. Portrety,
ktore mozemy ogladac

na Scianach budynkéw,

to: Maria Studnicka,
dziataczka z poczatku

XX wieku, Franciszek Paszek
»Kmicic”, partyzant; rodzina
Gottlob6w, ofiary Zagtady
oraz Jan i Janina Debowscy,
ofiary zbrodni katynskiej.
Autorem murali jest Arkadiusz
Andrejkow (na zdjeciu). © JT

System nepotyczny PiS sie zaciat

DO TEJ PORY jednym z fundamentéw systemu Jarostawa
Kaczynskiego byl skrajny nepotyzm pod plaszczykiem
patriotyzmu. Kazdy z PiS mdgt sie obtowi, albo osobiscie,
albo przez rodzing. Poniewaz dysproporcje migdzy zarob-
kami w instytucjach i spotkach panstwa sa drastyczne,
Kaczynski stosowal rotacje we wladzach panstwowych
firm, tak by zarobi¢ moglo wielu. Dlatego nikt nigdy nie
protestowal, jesli prezesem albo europostem zostat akurat
kto$ inny.

Tym razem wybuchl skandal. Partyjne szeregi zawyly,
gdy zona wiceministra cyfryzacji Adama Andruszkiewi-
cza—dawnego narodowca skaperowanego przez Mateusza
Morawieckiego w poprzedniej kadencji—zostala szefowa
Fundacji Agencji Rozwoju Przemystu. Nominacja byla tak
subtelnie przeprowadzona, ze rzecznik ARP nie wiedzial,
iz jest cztonkiem komisji, ktora wedle przepisow powinna
byla zatwierdzi¢ nominacje dla Kamili Andruszkiewicz.

Wicieklos¢ parlamentarzystéw PiS wywolalo to, ze An-
druszkiewicz wciaz jest w partii cialem obcym, a mimo
to w ciagu kilkunastu miesiecy zalatwil posady dla siebie
iswej nowo poslubionej matzonki. Zarobki prezesa Fun-
dacji ARP to ok 14,5 tys. miesiecznie — prawie o polowe
wiecej od apanazy postow i senatorow.

Tymczasem, wbrew obietnicom, place parlamentarzy-
stow nie zostaly podniesione po wyborach prezydenckich
—z poparcia dla projektu wycofaly si¢ Koalicja Obywatel-
ska i Lewica, a PiS obawia si¢ wprowadzi¢ podwyzki sa-
modzielnie, zeby nie denerwowa¢ wyborcéw. Szef klubu
PiS Ryszard Terlecki namawia jeszcze PSL, ale perspektyw
wielkich nie ma. W tej sytuacji najlatwiej byto Kamile
Andruszkiewicz zmusi¢ do dymisji — co tez sie stato. Ale
fundamentalnego zacigcia w systemie to nie usuwa. A to
dla PiS duzy klopot, bo probujac przeciagac na swa stro-
ne¢ politykéw opozycji, ma w tej chwili znacznie mniej do
zaoferowania. © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspdtpracuje z ,, TP”.

Rzecznika
Pawlaka droga
na skroty

PRZYPOMINA TO slynna historie
o czarnej woldze krazacej po mie-
Scie albo — by siegnac¢ glebiej do
tradycji polskich fobii —o Zydach
porywajacych chrzescijanskie
dzieci, by przerobic je na mace.
Mikolaj Pawlak powiedzial
w TVN24, ze edukatorzy seksu-
alni wylapuja dzieci, podajac im
sjakies srodki farmakologiczne”
na zmiane plci. P6Zniej ttuma-
czyl, ze uzyl skrotu myslowego”,
do czego doprowadzi¢ go miata
,dynamika rozmowy” — ale do-
wodow na rzekomy proceder
nie podal.

Jego wypowiedZ w zasadzie
nie powinna dziwi¢. Podobnym
wskrotem” rzecznik przywitat sie
ze swoja funkcja, opowiadajac,
iz wspomina z estyma sytuacje,
gdy ,dostat od ojca w tylek”. Jed-
nak wbrew wiekszosci krytycz-
nych gloséw to nie wypowiedzi
obciazaja najbardziej jego konto.
Raczej biernos¢, o ktérej mowi
dzis wiekszos¢ dziataczy sektora
pozarzadowego.

Edukacyjne wykluczenie, ana-
chroniczny system adopcyjny,
duze domy dziecka, problemy
dzieci niepelnosprawnych —opi-
nia wielu przedstawicieli NGO
pracujacych na tych polach jest
dla Pawlaka miazdzaca. Nie czuja
wsparcia RPD, nie inicjuje on we-
dhtug nich waznych zmian praw-
nych, rzadko stycha¢ jego moc-
ny glos. A tam, gdzie bywa ak-
tywny, pozostaje zwykle rzecz-
nikiem praw rodzicéw — jak
podczas lockdownu, gdy mowit
o krzywdzie dzieci z pieczy za-
stepczej, ktore utracity kontakt
z biologicznymi opiekunami, ale
nie zajaknat si¢ o drugiej stronie
problemu (sady wysylaly dzieci
z powrotem do rodzicéw, co cza-
sami konczylo sie powtdrna prze-
mocy).

To nie skréty mySlowe s3 naj-
wiekszym problemem rzecznika
Pawlaka. Wigkszym jest jego dro-
ganaskréty w codziennej dziatal-
nosci.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Trudne rozmowy podczas
drogi synodalnej

ZAMIAST JEDNEGO ZGROMADZENIA, pigé spotkaﬁ,
a kazde z maksymalnie 50 uczestnikami — tak
pandemia wplyneta na zmiane formuty drugiego
zgromadzenia niemieckiej drogi synodalnej —uni-
katowego eksperymentu koscielnego rozpoczete-
go na przetomie stycznia i lutego we Frankfurcie
nad Menem. Swieccy delegaci i biskupi spotkali
sie 4 wrze$nia w Berlinie, Dortmundzie, Frankfur-
cie, Ludwigshafen i Monachium, by rozmawia¢
0 ,Zyciu w udanych zwiazkach — zyciu mitoécia
w seksualnosci i partnerstwie” oraz o ,Kobietach
w stuzbie i urzedach w Kosciele”. Nie obylo si¢ bez
napiec. Z grupy dyskutujacej na pierwszy temat
zrezygnowal biskup pomocniczy z Kolonii Domi-
nikus Schwaderlapp, uznajac, ze dyskusja ma na
celu zmiane doktryny moralnej KoSciota. Z kolei
biskup Regensburga Rudolf Voderholzer doszukat
sie w tekscie, ktory byl dyskutowany w drugim te-
macie, fragmentow watpliwych teologicznie, do-
danych bez wczesniejszej dyskusji, a wiec wbrew
regulaminowi. Komentatorzy podkreslaja jednak,
ze wiekszos¢ uczestnikéw jest zdeterminowana
do sformulowania konkretnych postulatow re-
form w Kosciele. ©® ARTUR SPORNIAK

Kim sg przyszli ksieza?

WSROD ALUMNOW przyjetych do seminariéw
w roku akademickim 2019/2020 na PiS w wybo-
rach do Parlamentu Europejskiego (w maju 2019)
glosowalo 62 proc. 24 proc. oddalo glos na Konfe-
deracje, 7 proc. na Koalicje Europejska i 6 proc. na
Kukiz’t5 — wynika z badan przeprowadzonych
przez ks. prof. Krzysztofa Pawling. Autor uzyskat
ankiety z 38 polskich wyzszych seminariéw du-
chownych (na 42 funkcjonujace). Pytal w nich
o poglady, zainteresowania, motywacje i pocho-
dzenie kandydatéw na ksiezy.

To drugie takie badanie od 2000 r. Wida¢ w nim
zmiang motywacji wstapienia do seminarium —
z checi stuzby (Bogu, KoSciotowi, ludziom) w kie-
runku potrzeby poglebienia osobistej relacji z Bo-
giem. Wyrazny jest tez wzrost pogladéw nacjonali-
stycznych. 60 proc. kandydatéw pochodzi z miast,
coraz czgsciej ze Sredniozamoznych inteligenckich
rodzin.

Przyszli ksieza nie sa tez wolni od probleméw,
z ktorymi zmagaja sie ich réwiesnicy: az 15 proc.
korzysta z internetu ponad 4 godziny dziennie, czy-
li na granicy uzaleznienia, a blisko 39 proc. syste-
matycznie siega po pornografie. Opracowanie ba-
dan ukazato sie w ksiazce ,,Powolanie kaptanskie
AD 2020” wydanej przez Wydawnictwo Naukowe
Collegium Bobolanum. ©® ASK

KOSCIOt W SKROCIE

DWA SEOWA
Franciszek zatwierdzit nowa
wtoska tres¢ konsekracji
w Mszale Rzymskim.
0d Wielkanocy 2021 r. zaczna
obowiagzywat stowa: ,kielich
krwi (...), ktora za wszystkich
bedzie wylana” zamiast
,,za wielu bedzie wylana”.
,»Tylko dwa stowa, ale méwia
wszystko o kierunku reform ery
Franciszka” — komentuje
»The Tablet”.

PIERWSZY REKTOR
W wieku 94 lat zmart kard.
Marian Jaworski — przyjaciel
Jana Pawta II, byty metropolita
lwowski. Pochodzit ze
Lwowa. Gdy w 1981 r.
powstata Papieska Akademia
Teologiczna w Krakowie,
zostat jej pierwszym rektorem.
W latach 1991-2008
metropolita Lwowa obrzadku
tacinskiego. Na tamach
,»Wiezi” mowit: ,,nie ma nic
gorszego niz Kosciot na stuzbie
nacjonalizmu”.

HONOROWY OBYWATEL
.10 jest hariba, zeby ci, ktérzy
»Solidarnosé« tworzyli, zostali

wyeliminowani i wyrzuceni
poza gtéwne obchody tej
rocznicy. W taki sposéb niszczy
sie to, co dla kazdego z nas jest
najwazniejsze i najpiekniejsze.
To by¢ moze jest mé6j ostatni
krzyk, ale chciatem gtosno
wykrzyczeé, ze tak nie mozna”
- mowit o. Ludwik Wisniewski
podczas uroczystosci
nadania mu honorowego
obywatelstwa Miasta Lublina.
Wydarzenie miato miejsce 4
wrzesnia w lubelskim Teatrze
Starym. Znany dominikanin,
duszpasterz i wychowawca
kilku pokolef opozycjonistow
jest juz honorowym
obywatelem Gdaiiska
i Wroctawia.

Papiez zatrzymany

MACIE) MULLER ‘g;

STOLICA APOSTOLSKA ODWOEALA WSZYSTKIE
podréze apostolskie Franciszka do kon-
ca 2021 r. Konserwatywni krytycy papieza,
siegajacy po poréwnania ze Swigtymi, kto-
rzy nie obawiali sie spotkan z tredowaty-
mi, nie biora pod uwage, ze Franciszek chce
w ten spos6b chronic¢ przede wszystkim
wiernych. Wielkie zgromadzenia stano-
wia dla koronawirusa idealne warunki do
transmisji.

Kilka podr6zy zagranicznych odbyl juz
Pawel VI, ale to Jan Pawel II uczynil z nich
jedno z gldwnych narzedzi duszpaster-
skich. ,Przyszla pora, aby biskupi rzym-
scy stali sie nie tylko nastepcami $w. Piotra,
ale takze nasladowcami $w. Pawla” — po-
wiedzial w 1980 r. Kazda z jego podrézy
wzbudzala gigantyczne zainteresowanie
medidw, zmuszajac je do zainteresowania
nie tylko papieskim nauczaniem (przede
wszystkim o plynacych z wiary zasadach
moralnych), ale tez problemami politycz-
nymi i spolecznymi odwiedzanych krajow.
Kazda podr6z byta precyzyjnie przygotowa-
na, a nauczanie dopasowane do potrzeb lo-
kalnego Kosciota.

Po Janie Pawle II ,,trudno sobie wyobra-
zi¢ jakikolwiek pontyfikat XXI wieku §wia-
domie powracajacy do biurokratyczno-kie-
rowniczego wzorca, ktdry osiagnat swe apo-
geum za Piusa XII” — ocenial biograf polskie-
go papieza George Weigel. Pielgrzymowa-
nie stalo si¢ tak istotnym elementem dzia-
Talnosci glowy Kosciola, ze kontynuowat
je, nolens volens, malo ekspresyjny Bene-
dykt XVI, odbywajac 24 podrdzy zagranicz-
nych.

Franciszek, ceniacy bezposredni kontakt
z ludzmi, do ktdrego medialny tytut ,Super-
star” zdaje sie pasowac jeszcze bardziej niz
do Karola Wojtyly —zostat tego kluczowego
narzedzia tymczasowo pozbawiony. Bedzie
styszalny w encyklikach czy listach, a takze
podczas watykanskich audiencji —oraz w me-
diach spotecznosciowych.

Na wszystkich tych polach musi jednak
formulowac komunikaty uniwersalne, kie-
rowane do ogétu wiernych. Kontakty z Ko-
Sciolami lokalnymi zostaja ograniczone do
spotkan ad limina z biskupami i dziatan za
posrednictwem nuncjuszy apostolskich. Czy
to bardzo spowolni proces reformowania Ko-
Sciola zgodnie z wizja, jakq ma papiez?

©®
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Uwaga, zmytka!

KIEDY ODTWARZAMY WSPOMNIENIE, detale dopasowu-
jemy do nowych informacji. To sprawia, ze wydoby-
wany obraz postrzegamy przez pryzmat terazniejszo-
Sci, a nastepnie réwnie wybidrczo zapamietujemy.
M.in. dlatego ulegamy fake newsom. Jednak jak po-
kazuje eksperyment Jessiki M. Karanian z Fairfield
University i wspétpracownikéw, wystarczy proste
ostrzezenie, by ograniczy¢ efekt znieksztalcen pamie-
ci wywolany mylnymi informacjami.

Uczestnicy badania ogladali niema sceng przedsta-
wiajaca kradziez i odpowiadali na pytania o detale.
Nastepnie slyszeli narracje, ktéra mogta by¢ zgodna
z wydarzeniami z filmu lub nie, i znowu odpowiadali
na pytania. Niektérych informowano, ze opis moze
wprowadzac w biad. Ci, ktérym zwrécono uwage na
mozliwe niespéjnosci — i faktycznie wprowadzano
ich w blad — w tescie koncowym czeSciej poprawnie
odpowiadali na pytania w poréwnaniu z grupa, kto-
rej nie ostrzezono. I to niezaleznie od tego, czy ostrze-
zenie wystapilo przed, czy po narracji.

Osobom badanym wykonano takze skany mézgu,
ktdre wskazaly, ze ostrzezeniom towarzyszyt wzrost
aktywacji obszarow wzrokowych, ktére przetwarzaly
wiarygodne informacje na temat zdarzenia, i spadek
aktywnosci w obszarach stuchowych (przetwarzaja-
cych informacje niepewne).

© KATARZYNA DZIADOWICZ

Artysci, podatki i wsparcie
uchodzcow

CORAZ POPULARNIEJSZE staja si¢ aukcje sztuki na cele
spoleczne. Sa skuteczne i daja organizacjom szan-
se prowadzenia dzialan, na ktdre brakuje fundu-
szy. Przykladem Aukcja Sztuki Refugees Welcome,
ktorej czwarta juz edycja odbedzie si¢ 13 wrzesnia,
w formie online. Zaczgto ja organizowac, gdy rzad
PiS-u przestal wspiera¢ prace na rzecz imigrantéw.
W ubieglym roku zebrano ponad 200 tys. z}; organi-
zatorzy licza, ze powtorza ten sukces. Prace ofiaro-
wali m.in. Pawet Althamer, Miriam Cahn i Joanna
Rajkowska. Z kolei podczas majowej aukeji Funda-
¢ji Razem Pamoja, obecnej m.in. w Kenii i Indonezji,
wylicytowano dziela za ponad 300 tys. zl.

Aukgje czy zbiorki publiczne pelnig tez inna role:
buduja legitymizacje spoteczna dla organizacji i po-
dejmowanych przez nie dziatan. Nie zastapia jed-
nak innych zrédel finansowania, w tym oczywi-
Scie publicznych. Wazna zatem jest dyskusja: czy
wladze dysponujace podatkami, czyli Srodkami ze-
branymi od wszystkich obywateli, moga wspiera¢
przede wszystkim ,swoje” czy ,stuszne” organiza-
cje? Ijak tworzy¢ system wspierania, ktory stuzylby
integracji spolecznej, a nie —jak dzi§ bywa —polityce
wykluczania? © PIOTR KOSIEWSKI
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KULTURA W SKROCIE

STRATY
W lipcu polskie kina
odwiedzito ok. p6t miliona
widzéw - poinformowat
Polski Instytut Sztuki
Filmowej. W poréwnaniu
z ubiegtym rokiem to spadek
o prawie 90 proc. Pod
koniec sierpnia najlepsze
wyniki notowat ,,Tenet”
Christophera Nolana.

NOMINACJE
Olga Tokarczuk trafita na
krétka liste nominowanych
do tegorocznej International
Dublin Literatury Award.
Wyrdzniono jej powies¢
»Prowadz swoj ptug
przez kosci umartych”
w przektadzie Antonii
Lloyd-Jones.

NAGRODY
Tymczasem Irlandka
Sinéad Morrissey odebrata
Nagrode Literackg Miasta
Gdanska Europejski
Poeta Wolnosci 2020 za
tom ,,0 rownowadze”.
Nagrodzono takze jej
ttumaczke Magde Heydel.

FUKSOWKI
Krakowska Akademia Sztuk
Teatralnych oficjalnie
zakazata ,,fuksowki” jako
,,ostatniego reliktu czaséw,
w ktorych mozna byto
bezkarnie wykorzystywat
swoja »pozycje« po to, zeby
»tresowac, a czesto nawet
»upokarzat« mtodszych
kolegow”. ,,Nazywanie
tego zjawiska tradycja
jest nieporozumieniem”

- napisata w oSwiadczeniu
rektor uczelni Dorota Segda.

PLAKATY

Prace Szymona
Szymankiewicza ,,Backa”
bedzie mozna zobaczy¢ pod
koniec wrzesnia na wystawie
»Zhyve Belarus” w ramach
Litewskiego Tygodnia
Designu w Wilnie.

SZYMON SZYMANKIEWICZ

SPEC]ALI§CI 0D OCHRONY PRZYRODY
rzadko majg tak dobre wiesci: populacja
endemicznego dla Birmy z6twia z gatunku
Batagur trivittata (na zdj.), jeszcze dwie
dekady temu uwazanego za wymartego,
przekroczyta tysigc osobnikéw. To efekt
hodowli, z ktérej z6twie sukcesywnie
wypuszczane sg na wolnos¢. ©® tk

Czas wykorzystany

RAFAL WOS$ ¢

DAVID GRAEBER, JEDEN Z NAJWAZNIE]J-
szych wspdlczesnych intelektuali-
stow, zmarl nagle w wieku 59 lat. Jeszcze
dzien wezesniej byt aktywny w mediach
spoteczno$ciowych. Pozostana po nim
ksiazki. ,Dlug. Pierwsze 5 tysiecy lat”
z 2011 1. to praca, na ktdra czesto powo-
tywali si¢ krytycy neoliberalnych terapii
zaciskania pasa. Graeber wskazuje w niej,
ze dlug jest jedna z najwazniejszych spo-
fecznych innowacji, ktora data ludzkosci
szanse na rozwoj i postep.

W 2018 1. Graeber zachwycil ponownie,
publikujac ,Bullshit Jobs” (w Polsce uka-
zala si¢ pod tytulem ,Praca bez sensu”).
Znoéw wyrazil to, czego nikt nie umiat
ubra¢ w stowa: ze we wspélczesnym kapi-
talizmie zbyt wiele jest prac, ktore nie daja
czlowiekowi ani godziwego utrzymania,
ani spotecznej wartosci. Kradna za to nasz
najcenniejszy zasob: czas.

Sam Graeber swdj czas wykorzystat
nie tylko na pisanie. Byt aktywny w ruchu
Occupy, ktéry po 2011 r. rozlal sie na kil-
kaset miast §wiata gloszac: dos¢ nieréwno-
Sci, czas na prawdziwa demokracje! Demo-
kracje dla ,,nas 99 proc.” (byt autorem tego
hasta). A nie taka, ktdra stuzy tylko 1 proc.
najbogatszych. ©®



http://stock.adobe.com/
http://m.in/
http://obecnejm.in/
http://m.in/

12

TEMAT

TYGODNIKA

KTO CHCE MUROW
MIEDZY NAMI

ANNE APPLEBAUM:

Zyjemy w bafikach, znamy inne fakty,
mamy kompletnie inne obrazy rzeczywistosci.
Demokracja w takich warunkach tatwo si¢ psuje.

MICHAE OKONSKI: Czy wszystko jest
polityka?
ANNE APPLEBAUM: Nie, oczywiscie nie.

Odetchnatem.
Ale skad to pytanie?

Poruszyta mnie Pani opowies¢

o sylwestrze 1999 w Chobielinie.

Konczyto sie stulecie, do Waszego

wcigz jeszcze remontowanego

domu zjechata grupa przyjaciot

i znajomych z catego Swiata.

Po 20 latach potowa gosci

nie rozmawia z drugg potowa,

0 zapraszaniu sie do doméw nie ma

nawet co mowic. Podziaty zaszty

tak daleko, ze stracita Pani kontakt

takze z chrzestng matka swojego

syna.

To chyba normalne, ze z jednymi
ludZmi mozna si¢ przyjazni¢ cale zycie,
a z innymi rozluzni¢ znajomos¢. Podob-
nie jak normalne jest to, ze ludzie zmie-
niaja poglady polityczne. Problem za-
czyna sie wtedy, kiedy ktos, kto zmienit
poglady polityczne, zmienia takze po-
glady na kwestie czyjegos stylu zycia, sto-
sunku do religii albo do kwestii rasowej.
Staje sie antysemita, krétko méwiac. Nie
chodzi o to, ze glosuje na kogos innego
nizja.

Polityka ma taka site, ze moze
z kogos zrobitc antysemite?
Mysle, Ze ma.

Moze raczej wydobywa z niego cos,

co zawsze byto ukryte?

Ludzie sie zmieniaja na bardzo rézne
sposoby. Wie pan, wiele osob pyta mnie
ostatnio, czy Partia Republikanska
w USA zawsze odwolywala si¢ do haset
rasistowskich i byla ugrupowaniem bia-
lych suprematystéw. Jasne, ze mozna
byto znalez¢ wsrdd jej zwolennikéw lu-
dzi o takich pogladach, zwlaszcza w sta-
nach potudniowych. Ale warto pamietac,
ze kiedy np. mlody Bush wygral wybory,
to pierwsze spotkanie odbyt z prezyden-
tem Meksyku, a jego najwazniejszym za-
daniem miata by¢ reforma systemu imi-
gracyjnego. Dlaczego? Wcze$niej byt gu-
bernatorem Teksasu, cieszyl si¢ popar-
ciem Mexican Americans i dbat o to, by
Partia Republikanska adresowala swdj
program bardzo szeroko. On naprawde
chciat formacji otwartej dla wszystkich
idopiero po 11 wrze$nia musial zmieni¢
priorytety, a jego wojna z terrorem przy-
niosla takze zamknigcie granic.

Zastanawiajace, ze pekniecie
w gronie tamtych gosci
sylwestrowych dotyczy nie tylko

Polakéw. Moze cos takiego jest

w naszych czasach, ze sie wszyscy

polaryzujemy?

Napisatam o tym ksiazke, ktcrej pol-
skie ttumaczenie ukaze si¢ w grudniu
pod tytulem ,,Zmierzch demokracji”. Po-
laryzacja i radykalizacja postaw, zwlasz-
cza w obrebie szeroko rozumianej pra-
wicy, to zjawisko polskie, ale tez amery-
kanskie, brytyjskie, hiszpanskie i do pew-
nego stopnia francuskie. Problem doty-
czy calej zachodniej demokracji.

No to dlaczego mysSmy sie tak
podzielili? Co$ jest w naturze
ludzkiej?

Bardzo mozliwe. Kiedy zaczelam o tym
mysle¢, szukalam podobnych momen-
tow w historii ludzkosci. Zajelam sie
m.in. afera Dreyfusa we Francji, kiedy
ludzie podzielili sie w kwestii rzekomej
winy oskarzanego o szpiegostwo oficera.
Po jednej stronie staneli ci, ktorzy przypo-
minaja troche dzisiejsza prawice, a takze
wyznawcy teorii spiskowych czy redakto-
rzy tzw. z6ttej — czyli popularnej — prasy.
W imig¢ obrony honoru narodu ci ludzie
klamali, podwazali teorie naukowe i po-
rzadek prawny. Po drugiej stronie byli
ci, ktérzy mowili, ze panstwo powinno
traktowac na réwni wszystkich oby-
wateli, niezaleznie od pochodzenia czy

13 WRZESNIA 2020

MACIE) ZIENKIEWICZ / NEWSWEEK


http://m.in/




14 KTO CHCE MUROW

> wyznania. Tamten podzial byl zywy

przez caly XX wiek i przetrwat do naszych
czasow, jego echa stycha¢ nawet w star-
ciach Marine Le Pen z Macronem.

Mowigc o naturze ludzkiej, myslatem
raczej o tym, jak wspotczesni
politycy potrafig rozgrywac nasze
emocje. W skracie: ze nihilisci
i cynicy manipuluja naiwnymi albo
zwyczajnie niezainteresowanymi.
Niewatpliwie bardzo wazne jest to,
jak nasz Swiat zmienita rewolucja cy-
frowa. Niby méwimy o tym bez prze-
rwy, ale nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze nie do konca rozumiemy, jak gleboka
jest to zmiana. Przeciez ona nie dotyczy
tylko kwestii kulturowych czy cywili-
zacyjnych: tego, ze inaczej ze soba roz-
mawiamy, inaczej si¢ komunikujemy,
co zreszta wymusilo tez zmiang w upra-
wianiu polityki, bo o wiele wigcej w niej
dbatosci o opakowanie czy rozrywke niz
0 samag tresC.

A media spotecznosciowe?

Zajmuja sie gtownie budowaniem mu-
réw miedzy nami. Wydaje sie, ze jeste-
$my czlonkami tego samego spoleczen-
stwa, mieszkamy z kim$ drzwi w drzwi
albo dom w dom, a w rzeczywistosci zy-
jemy w innych $wiatach. Nasze bubbles
—banki w tych mediach spolecznoscio-
wych — w ogdle sie nie stykaja. Mamy
rozne wyszukiwarki, w tym sensie, ze
jesli pan ija wpiszemy do nich to samo
stowo, dostaniemy rézne rezultaty. Face-
book nie tylko kradnie nasza prywatnosc,
ale pokazuje nam to, o czym mysli, ze
chcemy zobaczy¢. Jego algorytm dobiera
nam wpisy znajomych, co do ktérych
mysli, ze sie nam spodobaja. Podaje nam
informacje, o ktérych mysli, ze chcemy je
pozna¢. Pokazuje memy, wideo, zdjecia,
ktdre maja odpowiada¢ naszym gustom
ipoczuciu humoru. Podsuwa nam zwier-
ciadlo naszych wiasnych opinii. A jest
przy tym tak pomyslowy, ze nawet na te-
lefonie wyswietli nam co$ innego niz na
komputerze, bo wie, do czego uzywamy
obu tych narzedzi.

Co gorsza: rzecz dotyczy nie tylko
opinii, ale i faktow. Pan i ja znamy inne
fakty, mamy kompletnie inny obraz
Swiata.

Czy tak nie byto zawsze?
Nigdy do tego stopnia. Nigdy tez nie to-
warzyszyla temu az taka pewnoSc siebie,

ktorej dodaje nam to, ze obracamy sie wy-
Tacznie w $wiecie ludzi myslacych bardzo
podobnie.

No i najwazniejsze: w internecie bar-
dzo tatwo stworzy¢ nie tylko fake news,
ale cale fancuchy fake narratives, falszy-
wych narracji, sklejajacych ze soba te fake
news —a mozna tez zaprzac prawdziwe
newsy do falszywych narracji. W efek-
cie kto$ moze zy¢ w kompletnie falszy-
wej rzeczywistosci. Ze takie rzeczy mialy
wczesniej miejsce? Moze w jakichs$ od-
cigtych od $wiata sektach, gdzie guru od
poczatku do konca kontrolowat prze-
kaz. Nie w centrum wielkiego miasta
w Srodku Europy czy Ameryki.

Dzisiejsza Polska
przypomina te powojenna.
Okres rzadow
monopartyjnych wiasnie
sie zaczat, wladza staje sie
coraz bardziej autorytarna,
a ludzie po prostu prébuja zy¢,
dostosowujac sie
dojej wymagan.

Od paru lat przekonuje Pani, ze
pionierzy tworzenia takich fake
narratives pracuja w putinowskiej
Rosji.

Putin i jego ludzie zrozumieli duzo
szybciej niz my, jakie mozliwosci daja
nowe technologie. Tradycja siegania po
dezinformacje¢ w celach politycznych
jest zreszta w Rosji bardzo bogata, tylko
ze kiedys trzeba bylo przygotowywac ja
miesigcami. W latach 8o. XX wieku So-
wieci probowali przekonac Swiat, ze wi-
rusa HIV wyprodukowano dla CIA, inspi-
rowali publikacje na ten temat, wynalezli
jakiego$ francuskiego naukowca, ktdrego
autorytetem si¢ postugiwali.

Teraz nie potrzeba juz publikacji, na-
ukowcow i miesiecy: wystarczy tydzien,
w trakcie ktérego na kilkudziesieciu lap-
topach mozna zalozy¢ setki stron inter-
netowych i tysigce kont najrozmaitszych
botow, powielajacych potem w nieskon-
czono$¢ falszywe informacje na Twitte-
rze czy Facebooku. Co wazne: adresujac
je do waskich nieraz grup. Kiedy Rosja-
nie wplywali na wybory prezydenckie

w USA, to w Idaho straszyli imigrantami,
a czarnoskorych mieszkancow Nowego
Jorku przekonywali, ze Hillary Clinton
jest rasistka.

Zwracam na to uwagg, bo oni siegaja po
przekazy, ktére pozornie nie kojarza sie
z oficjalna rosyjska linig. Wystarczy im
wywolanie w jakims kraju takiego zamie-
szania, ze slabnie jego pozycja we wspol-
nocie wolnych narodéw.

Brzmi jak aluzja do Polski.

W Polsce powinno si¢ pamietac, ze
przed Putinem byli Lenin i Stalin. Oni tez
wiedzieli, co to jest wojna propagandowa.
Oni tez mowili ludziom: ,Macie wybodr
miedzy przemoca, wojng, chaosem a sta-
bilnoscia i spokojem, ktdre reprezentuje
jaimoja partia”. Ekstremalna polaryzacja
iciagly konflikt to Swietna metoda utrzy-
mywania si¢ przy wiladzy. Kiedy Putin
atakowat Ukraine w 2014 r., rowniez opo-
wiadat calemu $wiatu, Ze na Ukrainie pa-
nuje chaosi ging ludzie, a jako dowodow
uzywal... zdjec z innych wojen. Ukryty
przekaz dla wlasnego spoleczenstwa byt
taki: jezeli mi sie nie podporzadkujecie,
bedzie tu balagan jak w Kijowie.

Trump robi dzi§ w Ameryce to samo?

Jest najlepszym uczniem Putina. Wy-
gral m.in. dzigki jego wsparciu. I faktycz-
nie opowiada, ze jesli kolejny raz nie wy-
gra, to wszedzie beda zamieszki, jak teraz
w Kenoshy, a wczesniej w Minneapolis.
Siega po takie metody, bo one dzialaja. Lu-
dzie to kupuja.

Dlaczego?

Bo si¢ boja. Kiedy s3 momenty cha-
osu i niepewnosci, zewszad stychac tyle
sprzecznych opinii, manifestanci wycho-
dza na ulice, a do tego jeszcze trwa epide-
mia, ludzie chcg, zeby przyszedt ktos, kto
zaprowadzi fad i porzadek. Trump wia-
$nie to obiecuje. Podobnie jak dzisiejsi

polscy przywodcy.

Faktycznie: gdy sie zaczat
koronawirus, wielu z nas miato
wieksze zaufanie do wtadz. Minister
zdrowia bit rekordy popularnosci.

A pare miesiecy pozniej podat sie do
dymisji... Niejeden z nas, jak si¢ boi, w za-
mian za bezpieczenstwo potrafi zrezy-
gnowac z wolnosci. W marcu tego roku
co$ takiego mozna bylo zaobserwowac
w wielu krajach, ale potem — na szcze-
Scie — ludzie odzyskali zdolnos¢ samo-
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dzielnego myslenia. Nie wszyscy, oczy-
wiscie. S tacy, ktdrzy wciaz czuja niepo-
kaj, kiedy widza w telewizji strajki czy
manifestacje.

Maéwi Pani np. o Paradach Réwnosci?

Tu mamy troche inny watek, bo
w przypadku LGBT modwi sie takze
o ataku na rodzine i dzieci. Chociaz me-
chanizm wzbudzania lgku jest ten sam.
Ludziom ma si¢ wydawac, ze oto przyszlo
co$ dziwnego, obcego, w dodatku nazy-
wanego niezrozumiatym angielskim sto-
wem —nie chca na to patrze¢, uzywaja ta-
kich sformutowan jak ,inwazja” czy ,,za-
raza”.

Ale zdziwilo mnie, Ze w tym roku PiS
wyciagnat nagle taki temat.

Pigc lat temu straszyt uchodzcami.
No tak, uchodzcy nie przyszli,a Zydéw
tez prawie nie ma.

W ksigzce ,,Matka Polka” - roz-
mowie rzece, ktorg przeprowadzit

z Panig Pawet Potoroczyn - mowi
Pani o populizmie rozbudzonym nie
przez politykow, ale przez zmiany
cywilizacyjne. Nic w ludzkiej psychi-
ce i zdolnosciach kognitywnych nie
przygotowuje nas na takie ich tempo.
Ma pan dzieci?

Mam.

Wie pan, ze zobacza albo juz zobaczyly
w internecie rzeczy, przed zobaczeniem
ktorych chcialby je pan uchronic? Albo
takie, ktérych nie potrafi pan zrozumiec?

Wiem.

Wielu moich znajomych bardzo to
przezywa. Chcieliby cofnac si¢ w czasie,
wroci¢ do swojego dziecinstwa, ktdre wy-
dawalo im sie bardziej stabilne.

Nie wydaje mi sie to zjawisko az tak

nowe.

W ,,Zmierzchu demokracji” porownuje
czasy obecne z sytuacja w Niemczech dru-
giej polowy XIX wieku. Szybka moder-
nizacja, uprzemystowienie, sekularyza-
cja, blyskawiczne zmiany relacji miedzy
grupami spolecznymi, narodziny nowej
klasy $redniej, z ktorej niematq czgs¢ sta-
nowili Zydzi... Wielu niemieckich pisa-
rzy tamtego czasu z nostalgia zwrdcito sie
do przesziosci, w poczuciu, ze proces mo-
dernizacji odbiera co$ bardzo waznego:
heroiczne wzorce, relacje z Bogiem i z Ko-
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Sciolem. Mowili, ze cywilizacja si¢ dege-
neruje i ze trzeba wrdcic¢ do korzeni.

I co? Hitler na tym wyrost?

Nie chce przeprowadza¢ az tak pro-
stego wnioskowania. Ale na pewno trafit
na sprzyjajacy grunt, w dodatku jeszcze
po koncu $wiata, jaki przyniosta I wojna
Swiatowa.

Pytam o tempo zmian, bo kiedy
czytam Pani diagnozy na temat
dzisiejszej Polski, brakuje mi tego
elementu. Zgadzam sie, ze w 1989 r.
wydarzyt sie cud. Ale cena cudu dla
wielu naszych rodakéw byta wysoka,

a rzadzace krajem elity wydawaty sie

tego nie dostrzegac.

A ja sie z kolei zgadzam, ze cena cudu
byla wysoka i ze zmiany nie byty dobre
dla wszystkich. Oczywiscie jesli spojrze¢
na statystyki, to sytuacja ekonomiczna
poprawila sie kazdemu. Takze najbied-
niejsi zyja dzi$ znacznie lepiej niz kiedys.
Wchodzacy w dorosto$¢ Polacy maja sie
duzo lepiej niz rodzice. Postep jest niesa-
mowity. Ale s3 tacy, ktdrzy maja prawo
odczuwac strate, tesknic np. za wolniej-
szym tempem zycia albo uwazac, ze
kiedy koscioly byty pelniejsze, to swiat
byt w sumie lepszy.

Chociaz przyznajg, ze w swojej nowej
ksiazce zajmuje si¢ gléwnie tymi, ktérzy

liczyli na wigkszy sukces, niz ostatecznie
stal si¢ ich udziatem. I w ktdrych zrodzit
si¢ w zwiazku z tym resentyment. Pisze
glownie o elitach prawicowychio tym,
co si¢ z nimi stato —nie o robotnikach czy
ludziach z upadtych PGR-6w.

A ja mysle wtasnie o tych drugich.
Nie o Jacku Kurskim, ktéry
stosunkowo niedawno doczekat sie
upragnionych posad, ale o ludziach,
ktérzy w ogéle nie mogli o posadach
marzy¢, bo do ich miejscowosci
przestat dojezdzac pociag
albo autobus. Oni odreagowali
gniewem na elity, opartym nie na
resentymencie, tylko na wtasnym
doswiadczeniu.
Moja ksigzka jest subiektywna i opi-
suje bardzo specyficzne, pokoleniowe
przezycie.

Jestem ciekaw, jak jej autorka

ttumaczy sobie sukcesy PiS?

W 2015 1. moim zdaniem istotna role
odegrala afera taSmowa. Dziwna i po-
dobna w gruncie rzeczy do afery z mai-
lami, ktére pograzyty Hillary Clinton.
Okazalo sie, ze samo pokazanie réznicy
miedzy jezykiem publicznym i prywat-
nym —to, ze teraz, z lezacym miedzy nami
magnetofonem, uzywamy troche innych
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stéw niz wtedy, kiedy go wylaczamy +—

POZEGNANIE

Z wielkim smutkiem zegnamy

prof. dr hab. Marig Janion

Wybitna znawczynig polskiego i europejskiego romantyzmu
cztonkinie Polskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejetnosci
doktor honoris causa Uniwersytetu Gdanskiego
WIELKA NAUCZYCIELKE
catych pokolen gdanskiej humanistyki
wdziecznych za
Dar otwierania Wyobrazni faczonej z naukowa dyscypling
za literackie i kulturowe fascynacje
za budzenie pasjiiniezgody na ograniczenia
zaromantyczne $wiatlo i jego zywe dziedzictwo

Wieczni uczniowie

POLSKIE TOWARZYSTWO STUDIOW
NAD EUROPEJSKIM ROMANTYZMEM
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> —moze by¢ szokiem dla elektoratuimoze

budowac przekonanie, ze tak naprawde
rzadzacy sa grupa cynikow. Na taSmach
nie byto mowy o niczym skandalicznym,
ale sama forma rozmowy okazala si¢ bul-
wersujaca dla spoteczenstwa. Nie bez
wplywu byta tez tabloidyzacja mediow:
wszystkie nabraly sie na sensacyjnosc
przekazu nielegalnie nagranych rozméw.
Zniknat stary Swiat dziennikarstwa, ktére
potrafito zachowac obiektywizm i odréz-
nic to, co faktycznie wazne, od tego, co
W gruncie rzeczy jest nieistotne.

Ale do tego doszlo oczywiscie cos,
0 czym pan wspomniak: poczucie zanie-
dbania catych grup elektoratu. I nie cho-
dzi nawet o to, Ze oni byli ofiarami trans-
formacji — raczej o to, ze czuli si¢ niere-
prezentowani w gléwnym nurcie debaty
publicznej. Ze ich glos nie byt styszany,
ze byli niewidzialni. PiS zagospodarowat
emocje tych ludzi, a nawet postanowit je
wzmocnic.

Po pieciu latach wyglada na to, ze

opozycja niczego sie z tamtej kleski

nie nauczyta.

Mysle, ze niezaleznie od jej wszystkich
stabosci w tym roku miala juz o wiele

trudniej. Kontrola PiS nad mediami pu-
blicznymi, sila ich propagandy to nie sa
rzeczy, ktére mozna by lekcewazy¢. Pa-
migtam, jak to wygladato w ostatnich la-
tach PRL—1imysle, ze zasady sa bardzo po-
dobne. Ze podobne jest odwolanie do tego
podziatu: u nas jest bezpieczenstwo, tra-
dycja, rodzina, u nich zas niebezpieczen-
stwoijakie$ dziwactwa.

Boje sig, ze trudno bedzie zmienic te sy-
tuacje. To nie sg politycy gotowi na odda-
nie wladzy w kolejnych wolnych wybo-
rach. To dlatego powoli zmieniaja ustréj
panstwa, ograniczaja wolno$¢ mediow,
instytucji finansowych, administracyj-
nych i sadowniczych, zeby w przysziosci
nie przegrac. Buduja system monopar-
tyjny, w ktérym opozycja juz na starcie
ma nie mie¢ réwnych szans. Najblizsze
trzy lata przyniosa wzrost radykalizacji,
no chyba ze ich plany zniweczy jakis we-
wnetrzny konflikt albo pograzy ich wia-
sna niekompetencja.

Ciekawe, ze o Smolefisku dotad Pani

nie powiedziata.

Wystarczajaco duzo o nim napisalam.
Mitologia tamtej katastrofy niewatpliwie
byla jedna z przyczyn ich sukcesu.

W ostatnich latach temat zniknat.

Co jest, moim zdaniem, jednym z ble-
déw opozycji: ze nie przypomina catej
tej przedziwnej opowiesci o rzekomym
zamachu. Przeciez to klasyczny przy-
klad jednej z fake narratives, o ktorych
wspominatam. W pewnym momencie
w spisek i zamach wierzylo 30 proc. Po-
lakéw. Co wynika z faktu, ze 30 proc. Po-
lakow jest w stanie przyjac, ze rzad, poli-
cjaiwojsko, prokuratura i media ktamia
w tak kluczowej sprawie? Ze ukrywaja
izacieraja Slady? Moim zdaniem to, ze 30
proc. Polakow jest w stanie potem uznac,
ze caly kraj mozna zniszczy¢ i zbudowac
od nowa. Ze mozna straci¢ wiare w site
demokratycznych instytucji, czyli osta-
tecznie: w demokracje.

Co$ bardzo podobnego wydarzylo sie
w Ameryce, gdzie prawie jedna trzecia
obywateli uwierzyla w fake news, ze Ba-
rack Obama urodzit si¢ w Afryce i jest
w zwiazku z tym nielegalnym prezyden-
tem. Przeciez skoro prezydent jest niele-
galny, to nielegalna jest administracja,
Kongres, stuzby. Tracisz zaufanie do pan-
stwa, podswiadomie zaczynasz przyzwa-
la¢ na autorytaryzm, a potem Donald
Trump przychodzi na gotowe.

Lekcje Anne
Applebaum

ZACZELO SIE od lekcji muzyki.
Jedna z nauczycielek w prowa-
dzonej przez kwakréw Sidwell
Friends School w Waszyng-
tonie, przejeta karnawatem
Solidarnosci i wprowadzeniem
w Polsce stanu wojennego,
zdobyta partytury polskiej
muzyki renesansowej i wpro-
wadzita kilka utworéw do
repertuaru szkolnego chéru,
w ktérym Spiewata takze mto-
da Anne Applebaum.

Potem przyszta dziennikar-

ka i historyczka, absolwentka
Uniwersytetu Yale oraz Lon-
don School of Economics,
ktérej przodkowie przyby-

li do USA pod koniec XIX w.

z potozonego dzi$ na Biatoru-
si Kobrynia, w trakcie studiéw
zaczeta zajmowac sie Rosja,
wyjechata na kilkumiesiecz-

ne stypendium do Leningradu,
a podczas niespodziewanej
przerwy w podrdzy pocia-
giem przez ZSRR spedzita
kilka godzin na cmentarzu
tyczakowskim we Lwowie.
Do Warszawy trafita po raz
pierwszy w 1987 r., wkrotce
zostata korespondentka ,,The
Economist”, opisujaca prze-
miany w Europie Wschodniej.
W roku 1989, podczas wypra-
wy do Berlina, gdzie wtasnie
upadat dzielagcy miasto mur,
zwigzata sie z Radostawem
Sikorskim — dzi$ sa matzen-
stwem, maja dwdch dorostych
synéw, mieszkaja w Chobieli-
nie pod Bydgoszcza.
Pierwsza ksigzka Apple-
baum byta reporterska
opowie$¢ o podrézy przez
wschodnioeuropejskie
pogranicze - ,,Miedzy
Wschodem a Zachodem”.
P6zniej powstat monumen-
talny ,,Gutag”, za ktéry

w 2004 r. dostata Nagrode
Pulitzera; zeby odreagowac
lata pracy nad sowieckim apa-
ratem represji, przygotowata
ksigzke kucharska ,,Przepi-

sy z mojego ogrodu”. Kolejne
pozycje historyczne to ,,Czer-
wony gtod”, o stalinowskim
ludobéjstwie na Ukrainie,
oraz ,Za zelazng kurtyna”,

o ujarzmieniu narodéw Europy

Wschodniej w latach
1944-55. Wtasnie ukazata sie
,Matka Polka” - rozmowa rze-
ka Pawta Potoroczyna z Anne
Applebaum (wyd. OsnoVa);
zima pojawi sie takze polski
przektad jej najnowszej ksigz-
ki ,,Zmierzch demokracji”.
Znienawidzona w putinowskiej
Rosji, przyjmowana

z wdziecznoscia na Ukrainie
(m.in. doktorat honoris causa
Akademii Kijowsko-
-Mohylafiskiej i Order
Ksieznej Olgi), od 2013 .
majgca polskie
obywatelstwo, Applebaum
jest jedna z najwazniejszych
komentatorek wspétczesnej
polityki. Przez lata
publikowata

w ,,The Spectator”

i ,The Washington Post”,
obecnie zwigzana

z ,,The Atlantic”, wyktada
takze na Uniwersytecie
Johnsa Hopkinsa. ©® MO
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Uderzyto mnie w ,,Matce Polce” to
stwierdzenie, czym dla wielu biatych
Amerykanéw byto zwyciestwo
Obamy: ze bez wzgledu na to, jak
nisko byli na skali spotecznej albo

z jak porozbijanych rodzin wyrastali,

przynajmniej w jednym czuli sie lepsi

od czarnych - byli biali. A potem
przyszedt Swietnie wyksztatcony,
majacy rodzine jak z obrazka polityk

i to poczucie im odebrat.

Tak, to tez jedna z przyczyn pézniej-
szego sukcesu Trumpa.

Pytal mnie pan o zerwania po tamtym
sylwestrze. W gronie znajomych z Polski
w zasadzie wszyscy uwierzyli, ze w Smo-
lenisku doszlo do zamachu. Nie mogto im
sie pomiesci¢ w glowie, ze prezydent ich
kraju moze po prostu zgina¢ w wypadku
lotniczym. Niedawno w Bydgoszczy spo-
tkaliSmy kogos, kto upieral si¢ przy tym
nawet teraz, po tylu latach rzadéw PiS,
ktory niczego w tej kwestii nie byl w sta-
nie ustali¢ i kompromitowat si¢ przy kaz-
dej konferencji Macierewicza.

Tu musi chodzit o co$ gtebszego.

Symbolika tej tragedii, w drodze

do Katynia, w Rosji, odsyta

do splotu historycznych skojarzen.

Przeciez sama Pani méwi o ,,prawie

Applebaum”, zgodnie z ktérym

kazda dtuga i powazna rozmowa

z Polakiem i Rosjaninem koficzy sie

odniesieniem do wojny.

No i na tym PiS réwniez buduje, to
zreszta typowa metoda partii nacjonali-
stycznych. Moze polski fenomen polega
tylko na tym, ze wszedzie w $wiecie z ide-
alizowanej przeszlosci wyciaga sie raczej
zwycigstwa i sukcesy, a tutaj celebruje sie
kleski.

Kiedy czytam Pani ksigzki, mysle

o tym, jak wyjatkowa perspektywe

ma ich autorka. Wzrastatem w kraju

monoetnicznym i monokulturowym,

o pozamykanych na cztery

spusty granicach. W ,,Miedzy

Wschodem a Zachodem” dostatem

obraz wielkiej ptaskiej rowniny,

wcisnietego miedzy cywilizacje

Europy i Azji pogranicza, gdzie

ciggle maszerujq albo moga

maszerowac jakie$ armie.

Ja ciagle pamietam, ze 500 kilometréw
od Warszawy — czyli niewiele dalej niz
Krakow czy Gdansk —jest Minsk, w kto-
rym wiasnie trwaja protesty. Wiem, jak
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niedaleko jest do Berlina, Wilna czy Ki-
jowa. Rozumiem, ze Polska ciagle mu-
siata walczy¢ o swoje miejsce na mapie
1w tym sensie rozumiem tez polski na-
cjonalizm: ze aby istnie¢ i przetrwac na tej
réwninie, trzeba bylo czasami méwic glo-
$no. Zle méwie: trzeba bylo. Nadal trzeba
mowic glosno, tylko zawsze my$lalam,
ze trzeba glosno méwic jezykiem toleran-
cji, demokracji, wolnosci — wartosci, wier-
no$¢ ktérym widziatam od pierwszych
przyjazdow w latach 8o. i ktdre wyda-
waty mi sie wspdlne z warto$ciami kraju,
w ktérym sie urodzitam.

W trakcie pracy nad ,,Gutagiem”
wyruszyta Pani statkiem na Wyspy
Sotowieckie. Kiedy napotkani
w trakcie tej podrézy Rosjanie
dowiadywali sie, gdzie i po co Pani
ptynie, tracili ochote na rozmowe.
Reakcje byly rézne. Od milczenia po
pytanie, dlaczego nie chce pisac o ich
wspanialych kosmonautach. Rzadko
mowili, ze niewiele o fagrach wiedza i ze
chcieliby wiecej. Czesto mieli preten-
sje, ze moje pisanie szkodzi ich wielkiej
1wspanialej historii.

0 czym nie chca rozmawia¢ Polacy?

Chyba najtrudniej méwic im o do-
Swiadczeniu pierwszych lat powojen-
nych, i jest to co$ przekraczajacego po-
dzialy polityczne czy klasowe. Moim zda-
niem bierze si¢ to stad, ze ogromna wigk-
szo$¢ spoteczenstwa zdecydowala sie
wowczas na kolaboracje z narzuconym
przez Moskwe systemem albo po prostu
uznala, ze trzeba si¢ przystosowac. Kiedy
pisalam ksiazke ,,Za zelazna kurtyng”,
prébowalam rozmawiac z wieloma zyja-
cymi jeszcze $wiadkami tamtego czasu.
Wiekszos¢ bardzo chetnie opowiadata
o wojnie, o réznych heroicznych przezy-
ciach z lat okupacji, a potem o roku 1956,
kiedy znowu mogta robi¢ co$ dobrego.
Dekade 1945-1955 spowijalo milczenie.
Dlaczego? Bo wigkszos¢ nie zachowy-
wala si¢ jednak bohatersko. Jasne: bylo
wtedy wiele przemocy ze strony komu-
nistow, byta Armia Czerwona i brutalne
realia geopolityki. Ale to nie jest jeszcze
cala prawda.

A pan kiedykolwiek miat okazje do roz-
mowy o tamtych czasach?

W ,,Tygodniku” sie o tym mdwito.
Pismo powstato w 1945 r.
i prébowato robit, co sie da, nawet

kosztem drastycznych ingerencji
cenzury. W 1953 r. redakcja wydata
oSwiadczenie w sprawie pokazowego
procesu ksiezy z krakowskiej kurii:
redagowano w nim kazde zdanie, ale
pdzniej zatowano, ze sie ukazato.
Potem umart Stalin, na tamach nie
pojawit sie jego nekrolog i redakcje
zamknieto.

No to u was bylo inaczej.

Tamte lata to tez czas tzw. zotnierzy
wykletych, ktérych obecna wtadza
otacza kultem.

Dla mnie to jakie$ szalenstwo. Gdy los
Polski zostat przesadzony i opor prze-
stal miec sens, Armia Krajowa — wielkie
sprzysiezenie i cze$¢ obozu alianckiego
— zostala rozwiazana decyzja rzadu lon-
dynskiego. A my zamiast wspominac o jej
dziedzictwie, opowiadamy o garstce de-
speratow, ktorzy podjeli walke bez naj-
mniejszych szans, dopuszczajac si¢ cza-
sem zbrodni na cywilach. Kompletna
deformacja historii, moze wlasnie po to,
by znalez¢ jakichs bohateréw w czasach,
ktére bohaterskie nie byty?

Troche mnie niepokoi to, ze

Pani poréwnuje dzisiejsze czasy

z tamtymi.

Nie moéwig, ze to pordwnanie pasuje
idealnie, ale widze podobienstwo pew-
nych procesow. Okres rzadéw monopar-
tyjnych wiasnie si¢ zaczal, wladza staje
sie¢ coraz bardziej autorytarna, a ludzie
po prostu prébuja zy¢, dostosowujac sie
do jej wymagan. Jesli pracuja np. w ad-
ministracji panstwowej, to wiedza juz,
ze nie maja wyboru: nie pdjda na Czarny
Protest albo demonstracje w obronie sa-
doéw, bo moga straci¢ prace. Przedsie-
biorcy, wsréd ktérych mam troche znajo-
mych, tez staraja si¢ nie wychyla¢. O tym,
co si¢ dzieje w publicznych mediach, nie
ma co mowic. A wladza przejmuje jedna
niezalezna instytucje po drugiej, siega na-
wet po muzea. Par¢ dni temu byly mini-
ster Czaputowicz przyznal, ze w kierow-
nictwie MSZ nie ma nikogo, kto prze-
szedt przez szkol¢ dyplomatyczng albo
byt na jakiejs placéwce. Wiadomo, ze tu-
taj jestem stronnicza, ale osiem lat temu
polskie MSZ uwazano za jedno z najlep-
szych w Europie, a nasi dyplomaci wspét-
tworzyli polityke wschodnig UE. Dzi$ je-
steSmy na aucie.

Wie pan, pewne rzeczy mozna zrobi¢
bez przemocy. W ,,Za zelazna kurtyna”
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> opisuje np., jak komunisci podporzad-

kowywali sobie Lige Kobiet Polskich:
z przedwojennej patriotycznej i chary-
tatywnej instytucji zrobili jeszcze jedna
przybudowke swojej partii. Wymienili
wiadze, zmienili sposdb finansowania,
czes$¢ dziataczek odeszta sama, nie widzac
sensu dalszego uczestniczenia w fikeji,
na ich miejsce szybko znaleziono inne
iw ciagu paru lat Liga byla nie do pozna-
nia.

Iz czym sie to Pani kojarzy?

W TVP tez nikt nikogo nie zamordo-
wal. Moze przed PiS-em ta telewizja byla
troche nudna, moze nie do konca profe-
sjonalna, ale to akurat ludzi PiS nie mar-
twito. Zmienili dyrekcje, powiedzieli, ze
stacja teraz ma stac na strazy partyjnego
przekazu, a nie zajmowac si¢ jakims tam
dziennikarstwem. Troche ludzi wyrzu-
cili, troche odeszlo z wilasnej woli, a na
ich miejsce przyszli inni, ktdrzy Swiet-
nie wiedzieli, czego si¢ od nich oczekuje.
I znowu: caly proces zajat zaledwie kilka
lat, nawet krdcej.

Styszatem, ze nastepna Pani ksigzka
ma by¢ skupiona wokét roku 1989.
Czy to byto okienko pogodowe, ktére
otwarto sie tylko na chwile? Wyjat-
kowy moment w historii Swiata?
Mozna tak powiedzie¢. Chociaz dopro-
wadzil do niego proces, ktory w Polsce za-
czat sie juz w 1980 1., kiedy Solidarnos¢
podwazyla mit o szczgsliwej republice ro-
botnikow i chlopéw. Byl Koscidl, o zupel-

Kiedy sa momenty chaosu
iniepewnosci, zewszad ptyna
sprzeczne opinie 1jeszcze trwa
epidemia, szukamy kogos, kto

zaprowadzi porzadek.

Trump wiasnie to obiecuje.

Podobnie jak dzisiejsi
polscy przywadcy.

nie innym obliczu niz dzisiejsze. Byty nie-
cenzurowane wiadomosci z Zachodu, np.
z Radia Wolna Europa. Kiedy przyjecha-
fam do Polski po raz pierwszy, nikt si¢ juz
tutaj nie bat komunistow.

Swoja ostatnia ksigzke pisalam glow-
nie dla Amerykandow, z mysla, ze demo-
kracja nie jest czym$ danym raz na za-
wsze. Przeciwnie: historia uczy, ze ten
system czgsto si¢ psuje, bo trzyma si¢ za-
sad lekcewazonych przez jego wrogow.
Jest podatny na demagogie, juz Arystote-
les o tym pisal.

Jak mozna bronic demokracji?

Angazowac sig. Nie tylko glosowac, ale
robi¢ co$ dla swojego miasta, dzielnicy
czy kraju. Zapisac sie do partii prodemo-
kratycznej, a jesli kto$ nie lubi partii: do
jakiej$ organizacji spolecznej. I dzialac.

Ale do partii tez sie mozna zapisa¢, bo
przeciez jesli wszyscy uznaja, ze polityka
jest brudna i trzeba sie od niej trzymac
z daleka, to beda sie nig zajmowac coraz
gorsi ludzie.

Rozmawiatam niedawno ze znajomym
przedsiebiorca. Narzekat i narzekal, az
w koncu nie wytrzymalam: ,,Dlaczego
masz do mnie pretensje? Wez i zrob cos.
Napisz do gazety, idz na debate, powiedz,
co trzeba zmienic, jeste$ obywatelem tego
kraju”. Méwilam panu na poczatku, ze
polityka nie jest wszystkim — bo nie jest.
Ale politycy maja wielki wplyw nato, jak
urzadzone jest nasze zycie. Demokracja to
nie jest woda, ktéra plynie z nigdy niepsu-
jacego si¢ kranu. Ona potrzebuje neutral-
nych instytucji publicznych i zdolnosci
do prowadzenia merytorycznej debaty.
Czyli czegos, co w Polsce jest ostatnio
w zaniku.

Powiedziata Pani Pawtowi

Potoroczynowi, ze Pani ulubiony

obraz to ,,Upadek Ikara” Bruegla,

rozmawialiScie tez o poSwieconym
mu wierszu Audena ,,Musée des

Beaux Arts”. Poeta zauwaza, jak na

tym obrazie ,,wszystko spokojnie /

odwraca sie od nieszczescia”. Mam
rozumiec, ze Pani sie nie odwraca,
tylko patrzy i opisuje?

Prébuje opisywac to, co naprawde
sie dzieje, a nie to, co chcialabym, zeby
si¢ dziato. Przykro mi, jesli czasami nie
brzmi to optymistycznie.

©® Rozmawiat MICHAE OKONSKI
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Ale nas zbaw

od samotnosci

Czytajac artykul Joli
Szymanskiej ,,Ale nas

zbaw ode zlego” zdalam

sobie sprawe, ze mialam
podobne doswiadczenia.

Czy to przez katechetke
grzmiaca o szatanie, czy przez
wyjatkowa wrazliwos¢, okres
podstawoéwki i gimnazjum
spedzitam w strachu

przed diablem i obawie

przed Bogiem. Karmiona
opowie$ciami o $wietych
dziewczetach, czulam sie
zobowiazana do poboznosci:
kolejne modlitwy, przepisane
na kartke, nositam w kieszeni
jak talizman. Opuszczalam
stowo ,,devil”, nucac piosenke
Florence and the Machine,
uzyskiwalam odpusty

W panicznym strachu

przed karg, wyrzucitam nawet
dtugopis — prezent od mamy,
poniewaz widnial na nim
John Lennon i pacyfka.
Uratowato mnie duszpa-
sterstwo mlodziezy, gdzie

REKLAMA

ludzie Zegnali si¢ zamaszyscie,
zartowali z Bogiem i nie

Sciszali glosu, méwiac o wierze.
Zyli z Jezusem tak, jak moga zy¢
nastolatki, zarazajac radoScia
iwigorem, nie po$wiecajac
diablu wigcej uwagi, niz trzeba.
Zaczetam sie uczy¢ zdrowej po-
boznosci, nie oburzatam sie juz
na adoracje w zamienionej na
chwile w kaplice jadalni. A teraz
mysle, ze najwiekszym zagro-
zeniem dla dziecigcej wiary jest
samotnos¢ —w jej cieniu rodza
sie paranoje, ktére w Swietle
zdrowego, wspdlnotowego do-
Swiadczenia rozwiewaja si¢ jak
dym ze $wiecy. MARIA

»1P” 35/2020

W obronie policji

Andrzej Stankiewicz,
opisujacy w tekscie ,Niebiescy,
prawie brunatni” rosnaca
polityczna zalezno$c policji

od PiS-u, stawia — wsréd

wielu przykladéw, o ktérych
prawdziwosci nie mam
powodow watpi —i taka

teze: ,Podczas pierwszego
bialostockiego Marszu
Réwnosci policja nie chronita
(...) aktywistow LGBT+,
ktérych zaatakowali kibole
inacjonali$ci”. A na poparcie
tej tezy podaje cytat — fragment
mojej relacji z marszu.

Mam wiele gorzkich stéw pod
adresem policji w ostatnim
czasie, zar6wno co do jej
brutalnosci, jak i bezprawnosci
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dziatan. Tu jednak musze
zaprotestowac. To prawda, na
poczatku marszu w Biatym-
stoku policja byta zaskoczona
i pogubiona, kiepsko sko-
ordynowana —i faktycznie,
na ul. Suraskiej brakowato
funkcjonariuszy. Potem jednak
to wlasnie policja chronila nas
przed rozjuszonym ttumem
kiboli, katolickich bojéwkarzy
izwyklych mieszkancow.
Gdyby nie policjanci, dosztoby
do regularnego pogromu.
Dlatego tez zarowno w Bia-
tymstoku, jak i w Lublinie,
policja otrzymata podzigko-
wania od maszerujacych.
JACEK DEHNEL
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Jezyk obcy

»Zrobilismy wszystko,

zeby za pomoca jezyka
oddzieli¢ ludzi od przyrody”
—moéwi w wywiadzie Adama
Robinskiego przyrodnik Jacek
Karczewski. I dalej: ,Najpierw
mowiliSmy o niej gwara
fowiecka. Potem natozyliSmy
na nig jezyk naukowy.
Wreszcie weszla do tego
miszmaszu nowomowa (...)

i wszedobylski angielski.
Bardzo lubi¢ angielski, ale
skreca mnie, gdy slysze, jak
kto§ méwi o osobnikach
juwenilnych lub ancestorach”.
Mnie to tez irytuje, ale niestety
walka jest juz przegrana. Nawet
wiezowce maja w wiekszosci

angielskie nazwy! W Piasecznie

apartamentowiec nazywa

si¢ Sand City Tower! Nasze

dzisiejsze spoleczenstwo ma

najwyrazniej kompleksy.

Hityi,,bycie na topie”

jest priorytetem.

KRZYSZTOF J. NOWAKOWSKI,
Ursyndw City

PROSBA O POMOC

Dwa lata temu ustyszeliSmy
diagnoze: guz mézgu. Cérka

z trudem przezyla operacje i jej
komplikacje, przeszia leczenie
onkologiczne. Od dwdch

lat nie widuje réwie$nikow,
uczy si¢ w domu. Codziennie
¢wiczy z rehabilitantka, by
wr6ci¢ do samodzielnosci.

W lipcu okazalo sig, ze operacja
neurochirurgiczna data kolejne
powiklanie: kregostup szyjny
ulegt skrzywieniu, zagrazajac
rdzeniowi kregowemu. Pilnie
potrzebna jest operacja, ktéra
odsunie widmo paralizu.

Nie mamy miejsca na bledy.

O pomoc poprosiliSmy najlep-
szy zespot w Europie. Zgodzili
sig, ale to kosztowne wyzwa-
nie. Zadna odlegtoé¢, zadne
pieniadze nie stana nam na
drodze do ratowania zycia Reni.
Jesli mozecie Panistwo
przylaczyc sie do nas,

prosimy o pomoc:

Zdazy¢ z Pomoca

42 2490 0005 0000 4600

7549 3994, tytulem:
33202 Zajac Renata.

Sprzedaj uzywane ksigzki w Tezeuszu - najwiekszym antykwariacie w Polsce!
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wycena
ksigzek
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ksigzki
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KL CZYTANIA

Spiewak: Wizyia
aniotow (siodma proba)

ABRAHAM DOKONAL AKTU OBRZEZANIA. WY-
znaczyl tym samym granice migdzy swoja
wspolnota i reszta ludzi. Jego lud miat od-
tad zy¢ oddzielnie, wedle swoich praw i na-

{
\
1 w
Tt
C
‘? kazéw, Swiadom swego wybrania, obcy dla
wielu. Akt, ktéry oddzielil go od innych,

przywiodt go blizej do Boga i dlatego okazat si¢ godzien wizyty
Najwyzszego, zatroskanego bélem swego wybranca. Odtad
naszym nakazem i dobrym uczynkiem jest, idac sladem Pana,
odwiedzic cierpiacego.

Abraham siedzial w namiocie, czekajac na gosci i na na-
uki Boga. Tak Zydzi do dzisiaj, siedzac, odmawiaja modlitwe
»Szma Israel” (Stuchaj Izraelu), by od Adonaj otrzymac szcze-
golne wezwanie. Siedzac w odrzwiach domu, witamy wszyst-
kich, ktérzy zostali objeci przymierzem. Wypelniamy w ten
sposob wymag goscinnosci. Tora uczy, ze jest to pierwszym
obowiazkiem Zyda: nalezy udzieli¢ gosciny kazdemu, nieza-
leznie, kim jest i skad przybywa. Stoi ten nakaz nawet przed
obowiazkiem uszanowania Boskiej obecnosci, Szechiny. Sie-
dzac u bram piekla, Abraham broni obrzezanych przed wpad-
nieciem w czelusci gehenny.

Bylo wyjatkowo goraco. W Talmudzie napisano, ze réwniez
w dniu sadu bedzie z nieba lal si¢ zar. Grzesznicy zostana po-
chlonieci, a sprawiedliwi uzdrowieni. Abraham unidst glowe
izobaczyt trzy postacie. Pojawili si¢ niespodziewanie, jakby
byli utkani z powietrza. To byli aniolowie. Kazdy z nich miat
inne zadanie. Michael przybyl, by zwiastowac Sarze naro-
dziny dziecka, Gabriel miat zburzy¢ Sodome, a Rafael — ule-
czy¢ Abrahama. Mimo bélu, Abraham zerwal si¢ i stowem
~Adonaj” (Panie) powitat goSci. Kazal obmy¢ ich zakurzone
stopy, nie tylko by lepiej sie czuli, ale by usuna¢ $lady nieczy-
stego. Prosil, by usiedli w cieniu debu. Zywe drzewo nawia-
zuje do Tory, drzewa zycia: nakazane jest, by sias¢ z gosciem
w cieniu Tory i o niej tylko rozmawia¢. Abraham kazat poda¢
im chleb, kt6ry —naucza pismo —jest pokarmem serca, a takze
mieso kozlecia.

Interpretatorzy spierali sig, czy to rzeczywiscie sie zdarzylo.
Majmonides-Rambam uwazal, ze ludzkie zmysty nie pozwa-
laja dojrzec aniotéw. Cala ta scena jest wtedy czyms na po-
graniczu snu i jawy, niesie obraz wizyjny, dostepny jedynie
czystym i §wigtobliwym. Aniot Michael zapowiada, ze za rok
urodzi sie im dziecko. Sara nie mogta w to uwierzy¢. Oboje
rodzice byli juz bardzo starzy. Abraham wtedy upewnit sig,
ze ma przed sobg anioly. To, co po ludzku bylo niemozliwe,
stato si¢ mozliwe tylko za sprawa Boga. Sara poczela dziecko
w Nowy Rok, a Izaak urodzit sie na $wieto Pesach.

Po positku aniolowie ruszyli w kierunku Sodomy. Odprowa-
dzilich Abraham. Tam wydarzyla si¢ straszna katastrofa. Z nia
zwiazana jest juz kolejna, 6sma préba wiary ojca narodow. ©

0. WACEAW

Oszajca: Zdrowie
prawem cziowieka

Op PoczATKU W KOSCIELE ZYC PO CHRZE-
Scijansku nie bylo latwo. Wbrew temu, co
b - sie mowi, sielankowa jednos¢ nigdy nie
. istniata. Byloby pigknie, gdyby mit zatozy-
. ¢ cielski wszelkich spolecznosci, w tym Ko-
. Sciofa, byl reportazem, najlepiej filmo-
wym. Ale tak nie jest. Mateusz nie bez powodu opisuje naste-
pujace wydarzenie: ,,Piotr zapytat: Panie, ile razy mam przeba-
czy¢ bratu, jesli wobec mnie zawini? Czy az siedem razy? Jezus
mu odpowiedziak: Nie twierdze, ze siedem, lecz az siedemdzie-
siat siedem razy”, czyli w nieskonczonosc. Nic to nowego,
w Ksiedze Syracydesa czytamy: ,,Przebacz zto twemu bliz-
niemu, a wtedy, gdy bedziesz prosil, Bég tobie przebaczy. (...)
Czy kto§, kto zywi gniew przeciw blizniemu, moze szuka¢
uzdrowienia u Pana?”.

Stuchajac tych stéw chetnie widzimy siebie w roli pokrzyw-
dzonych, ktérym naleza si¢ przeprosiny, a tymczasem — je-
steSmy krzywdzicielami. Jak to sprawdzi¢? Chciejmy sobie
przypomnie, kiedy ostatnio modliliSmy si¢ za tych, ktérych
skrzywdziliSmy. Dlatego trzeba uwaznie stucha¢ krytykuja-
cych nasze postepowanie, gdyz ci krytykujacy moga mie¢ ku
temu stuszne powody. ,Jezeli twdj brat zgrzeszy przeciw tobie
—m6wi Jezus — idZ i upomnij go w cztery oczy. Jesli cig ustu-
cha, pozyskasz swego brata”. Dajmy si¢ upominac.

Bog mowil do proroka Ezechiela: ,,Ot6z ciebie, synu czlo-
wieczy ustanowilem strézem ludu Izraela. Gdy uslyszysz
stowo z moich ust, ostrzezesz ich w moim imieniu”. Dzi-
siaj Bog tez posyla prorokéw i nie musza nimi by¢ wylacz-
nie chrzescijanie. Prorocy ci, wyrazniej nizli im wspolczesni,
dostrzegaja, gdzie i posrdd jakich ludzi przebywa Bog, gdzie
dzieje sie historia, a wiec sprawy, od ktérych zalezy dola lub
niedola catych pokolen. Cho¢ dzisiaj nalezaloby mowic row-
niez o losie calej Ziemi, a za chwilg — catego kosmosu.

Niedawno papiez Franciszek tak twitowat: ,,Odpowiedz na
pandemie powinna by¢ dwojaka: powinniSmy znalez¢ lekar-
stwo na malego wirusa, ktdry rzuca caly Swiat na kolana, ale
musimy leczy¢ takze wielkiego wirusa, tego zwigzanego z nie-
sprawiedliwoscia spoleczna”. Za te wypowiedz podziekowat
mu Tedros Adhanom Ghebreyesus, dyrektor generalny Swia-
towej Organizacji Zdrowia. Napisal, ze calkowicie zgadza sig
z papiezem: ,Pandemia COVID-19 pokazuje, ze ze zdrowia
trzeba uczyni¢ prawo cztowieka dla wszystkich i nie pozwo-
li¢, aby bylo ono przywilejem dla nielicznych. Kryzys daje
nam réwniez mozliwos¢ odbudowania lepszego, bezpiecz-
niejszego i sprawiedliwszego Swiata—razem!”.

Te wypowiedz dwdch ,,synéw czlowieczych” nalezy ode-
bra¢ jako przypomnienie i napomnienie. Zwlaszcza dla tych,
dlaktérych komunia,,do ust” i wybory wazniejsze sa od zdro-
wiaizycia bliznich. ©
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Uwaga i modlitwa sq jednym
—jak dusza i ciafto.

METODA SWIETE] MODLITWY
I UWAGI

Bo nie o jakg$ tam drobnostke
toczy sie walka,
ale o rzecz zasadniczg:
czy bedziesz szalony,
czy przy zdrowych zmystach.

EPIKTET

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Moc Stowa

WE WRZESNIOWE
wspomnienie Swie-
tego Grzegorza Ko-
Sciot czytat nam w li-
turgii Ewangeli¢ o po-
wolaniu pierwszych
uczniéw zaczerpnieta od Sw. Lukasza
(tk 5, 1-11). Ta Ewangelia zawsze byla dla
mnie wazna. Teraz dotarla do mnie ze
wzmozona sila, zwlaszcza w kilku swoich
momentach.

Pierwszy: Szymon (przyszly Piotr)
mowi do Jezusa: ,Nauczycielu, cata noc
pracowaliSmy, i nice$my nie utowili; lecz
na Twoje stowo zarzuce sieci”.

»Na Twoje stowo...”. Caly wczesniej-
szy rozdziat traktuje o tym, ze Szymon
widzial moc Stowa Jezusowego. Widzial,
jak swoim Stowem w synagodze w Ka-
farnaum Jezus wyrzucit demona z czlo-
wieka opetanego (wraz z innymi byt
pewnie ,zdumiony”, gdyz Stowo Jezusa
bylo ,,pelne mocy”, zob. 1k 4, 32 1 36). Za-
raz potem we wlasnym domu byt $wiad-
kiem tego, ze Nauczyciel swoim Stowem
srozkazal” (w. 39) goraczce, ktdra trawita
jego teSciowa, i ta ja opuscila. Teraz we-
zwany jest, by temu Slowu, pelnemu
mocy, otworzy¢ przestrzen wlasnego zy-
cia — by uwierzy¢, ze moze ono dziata¢
zmoca takze poSrodku jego bezsily i bez-
owocnosci: ,niceSmy (...), lecz na Twoje
Stowo (...)".

Sw. Hieronim tlumaczy mocniej:
W Twoim Stowie” (in verbo Tuo). Owoc-
noS¢ nie bierze si¢ bowiem z naszych
stéw, ktdére wypowiadamy na Jego pole-
cenie, ale tylko i wylacznie z Jego Stowa,

ktére przekazujemy. W ten sposdb cud na
jeziorze staje si¢ waznym pouczeniem dla
Szymona — znakiem na przyszios¢: ,,be-
dziesz ludzi towil”. Jak? Moim Stowem!
Twoje jest bezowocne, ale Moje przynie-
sienie polow, ktérego nie ogarniesz. Be-
dziesz wzywat innych, by ci pomogli.

Moment drugi to dialog: ,— Wyjdz ode
mnie, bo jestem czlowiekiem grzesznym.
—Nie bgj sie, odtad ludzi bedziesz towil!”
(tk 5,8110).

Nie powiedziat mu: ,Nie, nie jeste$
grzesznikiem”; nie powiedzial mu tym
bardziej: ,,Nie martw sie, inni sg bardziej
grzeszni od ciebie”; nie powiedzial mu
nawet: ,,Odpuszczaja ci si¢ Twoje grze-
chy”. Powiedzial mu: ,Nie bdj sie, od-
tad ludzi bedziesz owil”. Czy chcial mu
w ten sposob powiedziec: ,Misja jest dla
grzesznikéw”? A moze chcial powie-
dzie¢: ,Dopiero misja cie uleczy”? Wtedy,
konsekwentnie, na pewno chcial mu po-
wiedzie¢: ,Do misji trzeba pokory grzesz-
nika, a nie pewnosci siebie tego, ktéry ni-
gdy nie popelnit bledu”.

Czemu powiedziat mu: ,Nie bdj sie”?
Nie chodzito Mu przeciez o siebie. Szy-
mon nie przestraszyl si¢ Jezusa. Szy-
mon przestraszyt si¢ —i stusznie —siebie.
Swego grzechu — szczegdlnie w kontra-
Scie ze $wietoscia Jezusa. W kontrascie
ze Swiattodcig Pana wilasna ciemno$é
(a wlasciwie: zobaczenie wilasnej ciem-
nosci) moze zabic. Jest sie czego bac. Je-
zus mowi: ,,Nie boj sie”. Uwierzy¢ temu
Stowu to réwnie trudne (trudniejsze?)
niz temu, ktdre pada pdzniej: ,bedziesz
fowigcym ludzi”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (13 - 20 IX)

24, niedziela zwykta: Syr 27, 30 - 28, 7;

Ps 103; Rz 14, 7-9; Mt 18, 21-35;

Poniedziatek — Podwyzszenia Krzyza Swietego:
Lb 21, 4b-9; Ps 78; Flp 2, 6-11; ) 3, 13-17;
Wtorek: Hbr 5, 7-9; Ps 31; ] 19, 25-27

albo tk 2, 33-35;

Sroda: 1 Kor 12, 31 - 13, 13; Ps 33; £k 7, 31-35;
Czwartek: 1 Kor 15, 1-11; Ps 118; tk 7, 36-50;
Piatek: Mdr 4, 7-15; Ps 148; tk 2, 41-52;

Sobota: 1 Kor 15, 35-37. 42-49; Ps 56; tk 8, 4-15;
25. niedziela zwykta: 1z 55, 6-9; Ps 145;

Flp 1, 20c-24. 27a; Mt 20, 1-16a.



BARTOSZ BANKA / AGENCJA GAZETA

RAZ NA WSCHOD
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Polityka zagraniczna PiS jest bardziej pragmatyczna, niz si¢ wydaje,
ale przez to tatwiej ulega grupom nacisku. Takze prorosyjskim.

URZA W SZKLANCE WODY SIE SKONCZY-

1a, Niemcy maja nowego ambasado-
ra z polskim agrément, relacje bilateral-
ne nie ucierpialy na bezsensownym spo-
rze. Ten przypadek nie jest jednak od-
osobniony i pozwala zobaczyc¢, jak obec-
nie funkcjonuje polska polityka zagra-
niczna. Juz wczesniej przy podejmowa-
niu (albo zaniechaniu) decyzji w tym ob-
szarze zadzialaly podobne mechanizmy,
prowadzac do podobnych konsekwencji
— czesto nawet bez wiedzy, zgody i Swia-
domosci decydentow.

Whrew twierdzeniom opozycji konse-
kwencje te nie wynikaja ani z ideologicz-
nych przestanek (,,obsesyjna wrogos¢ do
Niemiec”), ani ze stabosSci panstwa (,,pan-
stwo z dykty”), ani z braku kompetencji
rzadzacych. By¢ moze rzadzacy sa nie-
kompetentni i dzialaja z ideologicznych
motywacji, a panstwo jest stabe, ale nie
w tym rzecz: to samo by si¢ dzialo, gdyby
polskie panstwo bylo silne, rzad fachowy,
arzadzacy kompetentni. By¢ moze wtedy
daloby sie lepiej ukry¢ konsekwencje
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przed opinia publiczna, cho¢ nie bytyby
wecale inne.

Nic nie jest dobre dla wszystkich

W Polsce panuje wyidealizowane wy-
obrazenie o polityce, ktéra moze i po-
winna by¢ ,dobra” dla calego kraju
i wszystkich Polakow. Wymaga wiec
niezaleznych fachowcow, ktorzy w ode-
rwaniu od intereséw partyjnych, a jesli
trzeba, to nawet wbrew wlasnym, oso-
bistym interesom, szukaja i wymuszaja
nareszcie Swiata maksimum tego, co jest
,,dobre dla Polski”.

Jest to wyobrazenie naiwne i niereali-
styczne — przeciez Polacy maja bardzo
rozne, czesto przeciwstawne orientacje
polityczne i ideologiczne, rézne tez sa
ich interesy materialne. Nieraz jednak ci
sami, ktorzy diagnozuja, ze ,,Polska jest
gleboko podzielona”, jednoczesnie po-
stuluja, aby polityka od tych podziatow
abstrahowala. Dotyczy to zwlaszcza poli-
tyki zagranicznej, gdzie w powszechnym
przekonaniu rzad i opozycja, a nawet me-

Polska Fundacja Narodowa (finansowana gtownie przez spotki Skarbu Paristwa)
dwa lata temu zakupila jacht ,,I Love Poland”. Bierze on udziat w regatach na catym
Swiecie, ale juz dwukrotnie znikat z obiegu i trafiat na dlugie powazne remonty.

Na zdjeciu w Gdyni we wrzesniu 2018 1.

dia, powinny mowic jednym glosem, uni-
ka¢ podzialéw i poswigci¢ wlasne inte-
resy i przekonania dla dobra wspdlnego.
Badania nad negocjacjami miedzy-
narodowymi przeczq tezie, ze przewage
w nich ma ten, kto dziala jak monolit.
Gdyby tak bylo, panstwa demokratyczne
bylyby na z gory przegranej pozycji wo-
bec panstw autorytarnych poréwnywal-
nej wielkoSci, a instytucjonalnie ,gle-
boko podzielone”, bo zdecentralizowane
federacje przegrywalyby negocjacje z pan-
stwami centralnie zarzagdzanymi. Mate
izdecentralizowane panstwa nie miatyby
powodu, aby w ogole przystapic do nego-
cjacji, wiedzac z gory, ze musza przegrac.
Zdarza si¢ jednak, ze ,gleboko podzie-
lone” i male panistwo wygrywa negocjacje
z wiekszym, unitarnym i centralistycz-
nym molochem. Jego rzad moze bowiem
wiarygodnie ttumaczy¢ drugiej stronie,
ze ze wzgledu na ograniczenia w polityce
wewnetrznej nie moze p6j$¢ na zbyt da-
leko idace ustepstwa. Zostalyby one od-
rzucone przez ktoras z niezaleznych od




rzadu instytucji — np. Trybunal Konsty-
tucyjny czy niechetnego rzadowi prezy-
denta — albo przez wiekszos¢ parlamen-
tarng lub elektorat w drodze referendum.
Maly wygrywa wtedy wlasnie dlatego, ze
ma rece bardziej zwiazane niz duzy. Roz-
montowanie badz podporzadkowanie
sobie przez PiS instytucji kontrolnych
(Trybunal Konstytucyjny, Sejm, prezy-
dent) doprowadzilo w Polsce do paradok-
salnej sytuacji: wzmocnilo rzad na arenie
wewnetrznej, ale oslabilo jego zdolnos¢
do powstrzymania w drodze negocjacji
zmian na arenie UEi NATO.
Wewnetrzne ograniczenia przydaja sie
wiec, kiedy dana strona chce zapobiec, by
inni narzucili jej daleko idace zmiany sta-
tus quo. Inaczej jest wtedy, gdy chce sie
ich do czegos nakionic — np. zacheci¢ do
Smiatych reform albo ambitnego nowego
ukladu. Szukajac porozumienia z opozy-
¢ja, premier Morawiecki wzmocnit swoja
pozycje w negocjacjach z europejskimi
partnerami, w ktorych Polska domaga sie
wigkszej ingerencji UE na Bialorusi niz
pozostate panstwa cztonkowskie.

Szeptem i krzykiem

Polityka zagraniczna — tak jak polityka
w ogole—nie moze by¢ ,dobra dla Polski”
w tym sensie, ze zadowoli wszystkich.
Rolnikom, ktérzy eksportuja do Rosji,
zalezy na tym, aby nie tylko cla byly tam
niskie, ale i kurs ztotego. Firmom impor-
tujacym z Niemiec zalezy na tym, aby
stosunki z Niemcami byly dobre, granice
otwarte, a zloty silny. Sa tez grupy naci-
sku, ktérym posrednio zalezy na zlych
stosunkach z sasiadami — to przedsigbior-
stwa majace monopol na rynku polskim,
ktérym zagraza konkurencja zagraniczna
i ktore naciskaja na rzad, aby prowadzit
polityke protekcjonistyczng. W zalezno-
Sci od tego, z kim jest im bardziej po dro-
dze, Iacza sie, dziela, zawieraja koalicje
i organizuja wspolne protesty.

Mozna odrézni¢ dwa rodzaje wywiera-
nia wplywu na polityke zagraniczna: za

pomoca krzyku i za pomoca szeptu. Szep-
tem postuguja si¢ zazwyczaj grupy pozba-
wione szans na przekonanie opinii pu-
blicznej i niemajace tylu zwolennikéw,
aby p6js¢ demonstrowa¢ przed Kancela-
rig Prezesa Rady Ministréw. Wiaczaja sie
w prace komisji sejmowych, zapraszaja
decydentéw na konferencje, zabieraja
ich na wycieczki, wplacaja na fundusze
wyborcze, zaktadaja think tanki, ktore
politykom dostarczaja (rzekomych albo
prawdziwych) naukowych argumentéw
za lub przeciw konkretnym decyzjom,
ustawom i rozporzadzeniom.

Zwiazki zawodowe i organizacje bran-
zowe postuguja si¢ ,krzykiem” — naj-
bardziej widowiskowo robila to Samo-
obrona, ale ZNP i zwiazki zawodowe gor-
nikow tez sa w tym niezte. Tam, gdzie ich
przeciwnicy korumpuja politykow za
kulisami, one urabiaja opini¢ publiczna
tak, aby ludzie bez zwiazku z gérnic-
twem, rolnictwem albo szkolnictwem
popierali ich postulaty, uznajac je za
~dobre dla kraju”, a nie tylko za dobre
dla pracownikow danej branzy. Poli-
tycy maja odnie$¢ wrazenie, ze zaich
postulatami stoi tak duza czeS¢ spo-
feczenstwa, iz trzeba je uwzglednic,
by nie tracic¢ gloséw w wyborach.
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Pulapka pragmatyzmu

Rzady PiS byly dotad malo ideologiczne
iskrajnie pragmatyczne. Z wielkich pro-
jektow wobec Rosji (pociagniecie jej do
odpowiedzialnosci za Smolensk) i wobec
Niemiec (,reparacje”) wycofano si¢ po ci-
chu i bez najmniejszego sukcesu. W poli-
tyce wobec USA kontynuuje si¢ linie po-
przednich rzadéw, by zwiekszy¢ amery-
kanskie zaangazowanie militarne w Pol-
sce. Samo PiS nie twierdzi zreszta, ze robi
co$ innego, twierdzi tylko, ze robi to lepiej
niz poprzednicy. W stosunku do Unii PiS
ustepuje, kiedy groza konsekwencje, ktore
moga negatywnie wptywac na sondaze
lub wybory, ignoruje zas instytucje UE,
kiedy nie spodziewa si¢ takich skutkow.
Najbardziej zmienila sie nie polityka
(decyzje, alokacja srodkow, prawo),
lecz to, na co media i opozycja zwracaja
najwigksza uwage i czym najlatwiej
mozna wywola¢ oburzenie: retoryka.
Ona faktycznie jest teraz zupelnie inna
niz przed 2015 rokiem: bombastyczna,
pelna pustej symboliki, wielkich ge-
stow bez pokrycia. Towarzyszy jej
nachalna propaganda sukcesu, a cza-
sami nawet Swietowanie porazek
jako wiekopomnych zwyciestw. PiS
przykrywa tym swdj niestychany
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> pragmatyzm, ktéry kaze mu robi¢ dzisiaj

co$ przeciwnego niz wczoraj, jesli tylko
lepiej zagwarantuje sobie w ten sposéb
utrzymanie wladzy. Przy czym propagan-
dzisci stanowczo beda twierdzi¢, ze wczo-
raj i dzi$ ich rzad robi doktadnie to samo,
atylko ,totalna opozycja” i ,,obce media”
twierdza co$ innego.

Wiasnie pragmatyzm jest tu proble-
mem. Kazde lobby, kazda grupa nacisku,
kazdy koncern, ktéry ma wystarczajace
srodki, aby rzadzacym co$ szepna¢ do
ucha albo urabia¢ nas krzykiem na bill-
boardach, rzad moze ciagna¢ w swoim
kierunku, jesli tylko taka zmiana kursu
nie grozi PiS utrata wladzy. Brak pro-
gramu w polityce zagranicznej sprawia,
ze konkretne decyzje, ustawy i rozporza-
dzenia moga raz by¢ prounijne, a innym
razem antyunijne, proukrainskie lub an-
tyukrainskie, w zaleznosci od tego, jak sie
zmienia uklad sit w prorzadowych orga-
nizacjach spotecznych.

Do 2015 1. polskie rzady mialy jakie$
zreby polityki zagranicznej, ktdre stuzyly
im za miare, jak daleko mozna ustepowac
krajowym grupom interesu, aby nie zni-
weczy¢ wlasnych celow. Teraz tego nie
ma, a polityka zagraniczna Polski przy-
pomina samotna 16dke, w ktdrej zagiel
dmuchaja grupy nacisku, kierujac ja raz
na zachdd, raz na wschaéd.

Grozne strzepy

PiS na niespotykang skale dofinansowato
iwzmocnito — a niekiedy samo stworzyto
— grupy nacisku, ktére teraz, niejako za
panstwowe pieniadze, ograniczaja pole
manewru rzadu w polityce zagranicznej.
Najlepiej widac to na przyktadzie Srodo-
wisk ,,bronigcych dobrego imienia Pol-
ski”, nieprzypadkowo zasilanych przez
monopolistyczne przedsigbiorstwa pan-
stwowe. Te grupy najpierw przeforsowaty
ustawe o IPN, a dzi$ stoja za zmianami
prawa, ktore maja nalozy¢ kaganiec na
media, dajac czytelnikom i ,,organizacjom
spolecznym” (tzn. tymze grupom) szero-
kie mozliwosci zaskarzania i prawnego
nekania dziennikarzy lub wydawcow.
Skutki uchwalenia ustawy o IPN sa
dobrze znane; pragmatyzm PiS sprawil,
ze z tego sztandarowego projektu poli-
tyki historycznej zostaly tylko strzepy.
Jednak dzigki tym strzgpom grupy naci-
sku, ktdre wczesniej ustawe forsowaty,
i tak dopiely swego. Mimo zmian do-
konanych w parlamencie i Trybunale
Konstytucyjnym zostaly w niej bowiem

PiSna niespotykang skale
wzmocnilto —a niekiedy samo
stworzyto — grupy nacisku,
ktore teraz, niejako
za panstwowe pieniadze,
ograniczajq
pole manewru rzadu
w polityce zagranicznej.

przepisy, ktére umozliwiaja (a nawet
zaostrzaja) wszystko, co pierwotny pro-
jekt przewidywat: karanie, nawet wigzie-
niem, za negowanie zbrodni, chocby do-
konato sie ono w ramach dziatalnosci na-
ukowej i artystycznej i, co najwazniejsze,
mozliwos¢ zastepowania panstwa w sa-
dzie przez organizacje spoleczne w spra-
wach cywilnych.

To wszystko jest teraz ograniczone do
zbrodni ukrainskich, zreszta pokracz-
nie i mato precyzyjnie zdefiniowanych;
rzad nie musi sie juz obawiac retorsji ze
strony Stanow Zjednoczonych lub Izra-
ela (bo Holokaust z tych regulacji wyjeto).
Jednak organizacje, ktérym na uchwale-
niu ustawy zalezalo, nadal moga sklada¢
skargi. Szanse na wygrana sa skromne,
dopoki w Polsce wiekszos¢ sedziow za-
chowuje kregostup moralny, ale wcale
nie o wygrana chodzito. Organizacja spo-
leczna, ktora sktada doniesienie na autora
lub artyste do prokuratury, nic na tym nie
zarabia, zapewnia sobie jedynie poklask
i uwage mediéw. Adwokat organizacji
spolecznej, ktdra sktada pozew cywilny,
dostaje jednak 15 proc. wartosci pozwu
bez wzgledu na to, czy w koncu wygra.
To wazny szczeg6l, bo pojawia sig jeszcze
w innych sprawach.

Zarobic
na przegranych procesach

W ubieglej kadencji parlamentu bliskie
rzadowi grupy nacisku prébowaly wy-
jac Polske z miedzynarodowego systemu
wzajemnego uznania immunitetu pan-
stwa i umozliwi¢ obywatelom polskim
pozywanie obcych panstw przed polskie
sady. Dzialo si¢ to na dwa sposoby. Naj-
pierw grupa postow wokdt Arkadiusza
Mularczyka zaskarzyla do Trybunatu
Konstytucyjnego przepisy przyznajace

obcym panstwom immunitet procesowy
w Polsce. W nowelizacji ustawy o Sadzie
Najwyzszym znalazla si¢ z kolei furtka
(w przepisach dotyczacych skargi nad-
zwyczajnej sktadanej przez prezydenta)
umozliwiajaca prokuratorowi general-
nemu podwazenie wyrokéw dotyczacych
immunitetu obcych panstw przed Sadem
Najwyzszym.

Skarga Mularczyka wygasta wraz z ka-
dencja poprzedniego Sejmu, furtka ,,pre-
zydencka” jest nadal otwarta. Chodzilo
oczywiscie o to, aby umozliwi¢ ofiarom
okupacji niemieckiej uzyskanie ,indy-
widualnych reparacji” przed polskimi
sadami w sytuacji, kiedy zaden miedzy-
narodowy trybunat nie ma tu kompe-
tencji, a sady niemieckie odrzucaja takie
skargi odwotujac si¢ do immunitetu (ich)
panstwa.

Tres¢ przepiséw nie ogranicza zasiegu
takich skarg do Niemiec, mozna je skia-
dac tez przeciwko Rosji, Ukrainie i in-
nym. Oczywiscie gdyby polskie sady
przyznaly skarzacym racje, Polska ryzy-
kowalaby przegrana przed Migdzynaro-
dowym Trybunatem Sprawiedliwosci,
a gdyby zignorowala jego wyrok — nara-
zilaby sie na retorsje innych panstw i na
utrate swojego immunitetu przed ob-
cymi sagdami. Paiistwo mogloby wiec na
tym tylko traci¢, w przeciwienstwie do
grup interesow, ktore przeforsowalyby
zmiany. Ich adwokaci mogliby sklada¢
pozwy i zarobi¢ nawet w przypadku prze-
granej w sadzie, a w przypadku wygranej
ich klienci zajmowaliby np. majatek RFN
w Polsce, ktdry rzad Niemcom musiatby
rekompensowac¢, aby wspomnianych re-
torsji uniknac.

Pragmatyzm PiS rozbroit ustawe o IPN,
cho¢ ostrze antyukrainskie zostato, ku
oburzeniu opinii publicznej i dyploma-
¢ji Ukrainy. Préby zniesienia immunitetu
panstw spotkaly sie ze zdziwieniem, i na
tym si¢ skonczylo, bo sprawa przed TK
wygasta; obecnie prokurator generalny
trzyma piecze nad decyzja, czy podwazy¢
immunitet obcego panistwa przed Sadem
Najwyzszym. Skutki dla polityki zagra-
nicznej byly wiec umiarkowane.

UKkrainska petla

Fakt, ze jedyne ostrze z ustawy IPN skie-
rowane jest teraz przeciwko Ukrainie,
nie jest wynikiem przypadku, lecz wla-
$nie zmian wérdd prorzadowych grup
nacisku. PiS to pierwsza partia, ktdrej
udato sie skupi¢ niemal cate srodowisko
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niechetne zblizeniu z Ukraing — w prze-
sztosci podzielone miedzy partiami pra-
wicowymi, PSL i postkomunistyczna le-
wica. Poniewaz jednak PiS pretenduje
tez do miana partii najbardziej antyro-
syjskiej ijuz na poczatku swoich rzadéw
wyeliminowalo z waznych pozycji kilku
prominentnych dziataczy prorosyjskich,
prorosyjska grupa wewnatrz PiS zmie-
nila taktyke.

Jej przedstawiciele nie jezdza juz na
Krym, nie obserwuja ,wyboréw” na Bia-
Torusi i nie uczestnicza w akcjach propa-
gandowych Kremla. Zamiast tego ata-
kuja rzad w Kijowie albo Ukrainicéw
jako takich za rzekome przesladowanie
Polakéw, wybielanie ,banderowcéw”
czy wroga wobec Polski polityke histo-
ryczng i domagaja sie, aby kazdy gest wo-
bec Ukrainy poprzedzilo przyznanie si¢
przedstawicieli strony ukrainskiej do
wprawdy historycznej” — czyli do ,Judo-
béjstwa na Wotyniu”.

W przypadku oskarzen o sprzyjanie
Kremlowi moga si¢ powola¢ na to, ze
ta ,prawda” jest ujeta w rezolucji Sejmu
iw ustawie o IPN, ktdra penalizuje jej ne-
gacje. Wielu politykéw PiS glebokoiz pel-
nym przekonaniem zaangazowato si¢ po
stronie Ukrainy, po 2014 1. bardziej niz
kiedykolwiek. Ale oprzec si¢ szantazowi
moralnemu jest niestychanie trudno: nikt
dzisiaj nie chce si¢ narazi¢ na zarzut, ze ne-
guje ,Judobdjstwo ukrainskich nacjona-
listow” i tym samym ,,obraza ich polskie

ofiary”. I tu petla perfekcyjnie sie zaciska,
a wspieranie organizacji walczacych o do-
bre imie Polski Sciera si¢ z pragmatyzmem
iwielka geopolityka.

Pies wzmacnia ogon

Donos do prezesa PiS na ministra spraw
zagranicznych Jacka Czaputowicza, ze
zgodzit si¢, by ambasadorem Niemiec
zostal szlachcic o pruskich korzeniach,
ktdrego ojciec byt adiutantem w sztabie
generalnym Wehrmachtu, sparalizowat
MSZ i przyczynit si¢ do odejScia ministra.
W stosunkach polsko-niemieckich bylo
to jednak co najwyzej lekkie i krétko-
trwale spigcie. Inaczej bedzie z najnow-
sza inicjatywa ustawodawcza PiS, ktora
teraz juz nie nazywa sie ,,repolonizacja”
mediow, ale ich ,,dekoncentracja”.
Obserwatorzy i komentatorzy skupili
sie na tych podmiotach, ktére w mysl
projektu mialyby odsprzeda¢ swoje
udzialy w polskich koncernach me-
dialnych. Tu tkwi faktycznie potencjal
konfliktu z Niemcami, Szwajcarig, Cze-
chami i Stanami Zjednoczonymi. Z tym
ze w przeciwienstwie do pierwszych
trzech krajow z tej listy, Stany Zjedno-
czone moga w Polsce obala¢ ministréw
iw ostatecznoSci tez rzad. W takiej spra-
wie nie liczylbym na moralne rozterki
Donalda Trumpa. Wiadze tych czterech
krajéw nie beda raczej sktonne uwierzyc,
ze polityka polskiego rzadu zmierza jedy-
nie do ,uporzadkowania rynku” i ,,znie-

sienia monopoli”. Wystarczy, ze siggna
do tego, co premier, prezydent, prezes
partii rzadzacej, minister sprawiedliwo-
Sci i postowie PiS méwili w ostatnich
tygodniach o mediach znajdujacych si¢
pozaich kontrola.

Nie chodzi jednak tylko o to, ze ob6z
rzadzacy chce pozby¢ si¢ krytycznych
wobec niego mediow albo przynajmniej
je oslabic. Jesli ustawa ma zmusic¢ inwe-
storéw do sprzedazy udziatéw, to kto$
musi je kupi¢. Na rynku nie da sie sprze-
dac gazet, stacji radiowych i telewizyj-
nych, o ktérych wiadomo bedzie, ze maja
zosta¢ kolejna tuba wladzy. Kto watpi,
niech spojrzy na wyniki finansowe i kur-
czace si¢ czytelnictwo oraz ogladalnosé
panstwowej telewizji i réznych walcza-
cych o przezycie (mimo hojnych dotacji)
mediéw prawicowych.

Nabywcami akcji beda wiec podmioty
z tego samego powiazanego z panstwem
kompleksu finansowo-przemystowego,
ktory ma wszelkie powody, aby sie ba¢
zachodniej konkurencji i od lat finansuje
(albo posredniczy w finansowaniu) orga-
nizacje, ktdre staraja sie zapobiec zblize-
niu Polski z innymi krajami. W ten spo-
s6b PiS znowu zwieksza sile — tym ra-
zem kredytami panstwowych bankow
— lobby, ktdre potem prébuje wymu-
si¢ na rzadzie protekcjonistyczna i nie-
chetna wobec sasiadéw polityke. Tak oto
pies caly czas wzmacnia ogon, ktéry nim
macha. © KLAUS BACHMANN

Nagroda imienia Jerzego Turowicza

Z ogromnym zalem
zegnamy

POZEGNANIE

Nagroda imienia Jerzego Tu-
rowicza, ustanowiona w 2012
roku w setng rocznice urodzin
twércy i redaktora naczelne-
go ,,Tygodnika Powszechnego”,
przyznawana jest za wybitne
ioryginalne dzieto literackie,
plastyczne, muzyczne, tea-
tralne lub filmowe badZ prace

z dziedziny nauk humanistycz-
nych, znajdujace sie w kregu
wartosci bliskich Jerzemu Turo-
wiczowi i tematéw, do ktérych
wracat on w swojej publicysty-
ce i dziatalnosci publicznej.
Kandydowa¢ moga dzieta twor-
céw polskich, zyjacych w chwili
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jej ogtoszenia. Tegoroczna
edycja (2020) obejmuje dzieta
z lat 2018-2020.

Nagrode stanowia: statuetka
oraz nagroda pieniezna w wy-
sokosci ogta-
szanej co roku
przez Zarzad
Fundacji. Wybo-
ru laureata do-
konuje Kapituta,
powotana przez
Zarzad i Rade Fundacji. Prawo
zgtaszania kandydatur maja
cztonkowie Kapituty, Zarza-
du i Rady Fundacji Jerzego Tu-
rowicza, redakcje ,,Tygodnika

Powszechnego”, ,,Znaku” i in-
nych czasopism kulturalnych,
wydawcy, zwigzki twércze oraz
wczesniejsi laureaci. Zgtosze-
nia na piSmie prosimy wysytac
do 30 listopada br. na adres:
Fundacja Jerzego Turowicza,
ul. Le$na 21, 30-232 Krakéw
lub fundacja@turowicz.org

Wreczenie Nagrody planowane
jest na styczen 2021r.

Wtascicielem wszelkich praw mate-
rialnych i niematerialnych zwia-
zanych z Nagroda, a w szczeg6lno-
Sci takich jak logo i nazwa konkursu,
jest Fundacja Jerzego Turowicza.

st
Jozefe
Hennelowg

wybitna publicystke
iwspaniatego czlowieka,
nasza wspotfundatorke
1cztonkinie Kapituly
Nagrody Jerzego Turowicza.

Funpacja
JErRZEGO TUROWICZA
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Wuycigta aleja drzew w okolicy Goszczyna na Pomorzu. 8 lipca 2018 1.

Aleja, ktorej nie ma

STANISEAW tUBIENSKI

Dwiescie szeScdziesiat dwa stare drzewa wycieto, by poszerzyc

droge Srednio o pot metra.

LATO TO KOLORY. KASZUBSKIE LATO JEST
z6lte od stonca, od rzepaku, od pecz-
niejacych w klosach zboz. Srebrzyste,
sine, golebie. Zmienne jak morze. Blekit-
ne jak chabry z kaszubskiego haftu. I zie-
lone oczywiscie. Polyskliwe jak bukowe
liscie, matowe jak igly wydmowych so-
sen. Zielone jak stare przydrozne aleje,
skarb péinocnej Polski. To bylo dwa lata
temu, na poczatku lipca, w pierwszy
dzien naszych wakacji. Szczesliwi, ze
dobiegla konca dtuga, meczaca podroz
z Warszawy, ruszyliSmy prosto na plaze.
Jak co roku. Nad morze mamy raptem
pare kilometréw pigeknej drogi w cieniu
starych drzew.

Skrecili$my z wojewddzkiej w lokalna.
W myslach juz szykowali$my si¢ na zie-
len klonéw, ktére wyznaczaly tu droge
pewnie od setek lat. Ale przed naszymi

oczami rozciagala sie pustka. Drzewa
zniknely. Na brzegach jezdni straszyly
pnie wycietych drzew i wyszarpane
z ziemi ogromne karpy. W wielu miej-
scach po drzewach pozostaly juz tylko
ogromne leje. Jak po bombardowaniu.
Moze to zawodna pamiec, moze to atmos-
fera tego wspomnienia, ale wydaje mi sie,
ze na tym pobojowisku, na tym cmenta-
rzysku panowata glucha cisza. Zrobitem
zdjecie kazdego pnia, kazdej karpy, kaz-
dego dotu, w ktdrym przez lata rosly te
drzewa. I pozalowalem, ze nie zatrzymy-
walem sie tu czeSciej. Naiwnie mysla-
lem, ze beda tu zawsze, tak jak byly przez
wieki. Wszelki §lad po starych drzewach
miat wkrétce zniknaé.

Do sprawy wrdécilem w tym roku, moze
pandemiczne spowolnienie sprawilo, ze
postanowitem zmierzyc¢ sie z troche nie-

wdzieczna materia dokumentow urze-
dowych. Karuzele z urzedami to nie jest
moja ulubiona forma aktywnosci eko-
logicznej. Wolalbym chodzi¢ po takach
i fotografowa¢ motyle. Albo spotkac sie
w koncu z borsukiem, ktéry patroluje
oplotki naszej wsi. No ale od stowa do
stowa, od urzednika do urzednika dosta-
fem odpowiedzi na trapigce mnie pytania.

Nie mozna inaczej?

Pismo z Zarzadu Drég dla Powiatu Puc-
kiego i Wejherowskiego napisane bylo
w tonie suchym i urzgdowym. Mimo
wszystko odebralem je emocjonalnie. Po-
trzebowatem paru tygodni, zeby strawi¢
to, co tam wyczytalem. Skala wycinki
byla znacznie wigksza, niz podejrzewa-
fem. Oprécz moich drzew zniknely te na
odcinku prowadzacym przez las i te na
torfowych Igkach, z kaszubskiego Gosz-
czyna do olederskich Karwienskich Blot.
Ale tamte znalem stabiej, tylko z przelot-
nego widzenia. W sumie wycigto 262
drzewa.

Cierpliwie brng przez tabelki z inwen-
taryzacji. 64 klony z mojej alei byty sie-
dliskiem chronionych porostéw. Poro-
sty sa w ogéle niepojete. Bo jak zrozu-
mie¢ organizm, ktéry sklada si¢ zawsze
z dwoch. Z grzybai glona. Ludzie mogliby

STANISEAW tUBIENSKI
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sie od nich uczy¢ dobrej, niezakidco-
nej wspolpracy. Grzyb daje wode, glon
daje weglowodany i tak w tandemie na-
wet przez 50 lat. Porosty oglada si¢ pod
lupa albo mikroskopem, dopiero wtedy
mozna doceni¢ misterne struktury izy-
diéw, soraliow czy pseudocyfellow. Na
moich klonach zyly objete Scista ochrona
gatunkowa, zagrozone wyginieciem od-
nozyce kepkowa i jesionowa, a takze ob-
jete ochrona czeSciowa odnozyce opylona
imaczysta, i wabnica kielichowata.

I znowu rzedy cyfr. W mojej alei wy-
cieto 14 drzew, ktére powinny by¢ po-
mnikami przyrody. Zastuzyly na to — do
tej formy ochrony kwalifikowaly je ob-
wody w pierSnicy: 260, 260, 270, 260, 260,
261, 250, 263, 254, 256, 255, 276, 282, 263
centymetrow. Najpotezniejsze musiato
miec niemal dwieScie lat. MySle o tym, ze
jedyny $lad po tym drzewie to suchy nu-
mer inwentaryzacyjny w jakiejs stercie
papieréw. W zakurzonych teczkach, do
ktdérych juz nikt nigdy nie zajrzy. Klon
byt réwiesnikiem pobliskiego neogotyc-
kiego kosSciota w Krokowej. Teraz juz
go nie ma i nie bedzie, pilarz uwinat si¢
W pare minut.

Zarzad Drég tlumaczy mi w piSmie,
ze 262 drzewa usunieto ze wzgledu na
wkonieczno$¢ dostosowania drogi do sta-
wianych wymagan technicznych” wy-
mienionych w Rozporzadzeniu Mini-
stra Transportu i Gospodarki Morskiej
z 2 marca 1999 roku. Nowa jezdnia po
przebudowie ma 5,5-6 metrow szerokoSci
imetrowe pobocze z kazdej strony. Jakie
byly wymiary drogi przed remontem? In-
formacji nie znalazlem w dostarczonych
dokumentach, ale uprzejmy urzednik od-
kopatja z dokumentéw. Jezdnia miata od
5-5,5 metra szerokosci. Stowem: wycieto
262 stare drzewa, by poszerzy¢ droge Sred-
nio o pél metra.

Czytam wigc rozporzadzenie, na ktdre
powoluje si¢ urzad. Jeden z paragrafow
mowi, ze projekt i jego wykonanie po-
winno dazy¢ do zachowania stanu $ro-
dowiska zgodnie z decyzja o Srodowisko-
wych uwarunkowaniach. Decyzja to do-
kument, ktdry powinien objasnia¢, jak
wykonac inwestycje, by szkodzi¢ przy-
rodzie jak najmniej. Czytam wigc decy-
zje, ale nie znajduje w niej stowa o ochro-
nie drzew, jest za to o spalinach w czasie
trwania prac, segregowaniu $mieci i sani-
tariatach. Wyglada na to, ze za najlepsza
metode ochrony drzew w tym przypadku
uznano ich wycinke.
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I moze najdziwniejsze: nigdzie w roz-
porzadzeniu nie znajdziemy twardego
nakazu mowiacego o tym, ze droga musi
spelnia¢ stawiane wymagania tech-
niczne. Wymagania sa wylgcznie postu-
lowane. ,Rozporzadzenie okresla wa-
runki techniczne, jakim powinny od-
powiadac drogi publiczne (...)”. R6znice
miedzy ,musza” a ,powinny” rozumie
nie tylko jezykoznawca.

Jasne, remont byt potrzebny. Asfalt byt
stary i popgkany, miejscami byto wasko.
Wzdluz drogi nie bylo chodnika, wigc
piesi musieli i8¢ jezdnia. Czy jednak nie
dalo sie tego zrobi¢ inaczej? Wieloletni
biegly sadowy i inspektor nadzoru ds.
ochrony zieleni zabytkowej Jarema A. Ra-
binski jest zdumiony, ze w zaden sposéb
nie probowano ochroni¢ najcenniejszych
drzew i siedlisk. Mozliwych rozwiazan
jest sporo. Druga jezdni¢ mozna popro-
wadzic poza aleja, a istniejaca droge dwu-
kierunkowa przeksztatci¢ w jezdnie jed-
nokierunkowa. Wtedy wszystkie drzewa
isiedliska daloby sie uratowac. Mozna
byto usunac tylko jeden szpaler (ten, kto-
rego warto$¢ przyrodnicza byta mniejsza)
ilekko przesunac jezdnie. Mozna byto po-
prowadzi¢ drogg tak, by omijala najcen-
niejsze drzewa.

Prawo ponad prawem

Starosta powiatu na uroczystym otwar-
ciu drogi méwil: ,Jestem bardzo zado-
wolony, bo to jest taka duza petla tury-
styczno-infrastrukturalna (...) raz, ze tam
przyjezdza duzo turystow, a dwa ze po-
wstaje infrastruktura, powstaja zaklady
pracy (...) zbudowaliSmy moim zdaniem
bardzo porzadna droge”. Czy petla jest az
tak wazna, jak odmalowat to starosta? Na-
wet w sezonie mozna przejechac caty od-
cinek, nie spotykajac innego samochodu.
A co zturystyka? Czy stare aleje nie s3 tu-
rystyczna wizytowka Kaszub tak samo
jak bukowe lasy i piaszczyste plaze?

Mysle, ze budujac ,bardzo porzadna
droge” zniszczono bardzo pigkny, skom-
plikowany ekosystem, ktérego nie od-
tworzymy za zadne pieniadze. Para-
doks polega na tym, ze fundusze unijne,
z ktérych realizuje sie podobne przebu-
dowy, ida takze na programy takie jak
np. ,Drzewa dla zielonej infrastruktury
Europy”, realizowany przez Fundacje
EkoRozwoju. Jego celem jest wspieranie
dobrych praktyk dotyczacych ochrony
1 utrzymania starych przydroznych
drzew.

Konieczno$¢ rozwoju infrastruktury
to jedno z zakle¢ w tomie ,,Zaklecia mo-
dernizacji”. Rozwdj infrastruktury brzmi
dumnie, klopot jednak w tym, ze prowa-
dzony jest po trupie srodowiska przyrod-
niczego. Jedynie mocny, spoleczny sprze-
ciw jest w stanie zatrzymac rozpedzo-
nych modernizatoréw. Tak bylo chocby
w przypadku planowanej drogi przez tor-
fowiska w Dolinie Rospudy. Wariant al-
ternatywny, omijajacy cenne tereny, oka-
zal sie tanszy i lepszy, przy odrobinie do-
brej woli dalo si¢ tam pogodzi¢ interesy
obu stron.

Takich alej jak ta moja jest na Pomorzu
wiele, cho¢ z kazdym rokiem coraz mniej.
ZwyKkle o stare drzewa nie ma kto si¢ upo-
mnie. Miejscowi w wiekszosci chca jez-
dzi¢ po wyremontowanych drogach
irzadko maja poczucie, ze stare drzewa
sa cenne. Niektorym jest nawet szkoda,
ale dominuje poczucie, ze decyzja urzedu
jest przemyslana i nie zostata podjeta po-
chopnie. Widac¢ ,jest jaki$ powdd”. Kto-
pot polega na tym, ze powodu zwykle nie
ma. Sa za to pieniadze do wydania.

Interes publiczny rozumiany jest
wasko, waziutko jako poprawa na-
wierzchni, jako koniecznos$¢ zachowa-
nia bezpieczenstwa na drodze. Klopot
w tym, ze organy, ktdre podejmuja nie-
odwracalne decyzje o wycinkach, kom-
pletnie nie dbaja o aleje, traktuja je jako
klopotliwy bagaz przeszlosci, przezy-
tek, problem, ktérego mozna si¢ po-
zby¢ przy okazji remontu czy przebu-
dowy jezdni.

Dlaczego w interesie publicznym nie
lezy réwnie mocno zachowanie krajo-
brazu kulturowego i drzew traktowa-
nych jako pomniki historii? Dlaczego
rozporzadzenia Ministra Transportu
i Gospodarki Wodnej stawia si¢ niele-
galnie ponad Prawem ochrony $rodo-
wiska, ktére mowi, ze przy pracach bu-
dowlanych nalezy chroni¢ srodowisko,
a w szczegolnosci zielen (artykut 75,
ustep 1). Dlaczego akt nizszej rangi stawia
sie ponad aktem rangi wyzszej? Minister
transportu i gospodarki wodnej wydaje
si¢ szarq eminencja polskiego porzadku
prawnego, skoro kasuje w catosci obliga-
toryjny, konstytucyjny obowiazek ,dba-
tosci o przyrode bedacej dziedzictwem
ibogactwem narodowym”.

Czy drzewa s3 winne?
W 2019 1. w zderzeniach z drzewem zgi-

neto 13 proc. wszystkich ofiar wypadkow
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> drogowych. Gléwna przyczyna Smierci

na drogach bylo niedostosowanie pred-
kosci do warunkéw. Ale wina za wy-
padki najczesciej obarcza sie drzewa.
Szczegdlnie te stare, starsze niz asfalt
i rozporzadzenia ministrow. Drzewa
potezne, pomnikowe, rosnace tuz przy
jezdni. Posadzone w czasach, kiedy dro-
gami jezdzily wozy konne.

Jednak wbrew potocznemu przeko-
naniu wyciecie drzew nie sprawia, ze
wypadkow jest mniej. Badania wska-
zuja, ze na odcinkach drég pozbawio-
nych drzew liczba wypadkow jest wyz-
sza. W takich miejscach kierowcy maja
skltonnos¢ do szybkiej, brawurowej
jazdy i ryzykownych manewréw. Szpa-
lery czy aleje drzew wzdtuz jezdni spra-
wiaja, ze kierowcy jezdza spokojnie;j.

Aleje s ozdoba krajobrazu Kaszub,
ale tez Pomorza Zachodniego, Mazur
i Warmii. Nie tylko upigkszaja, ale
i porzadkuja. Chociaz sadzone przez
czlowieka, s3 wazne dla lokalnej przy-
rody. Sg korytarzem umozliwiajacym
migracje zwierzat, siedliskiem zycia
porostow, miejscem, w ktérym zakta-
daja gniazda ptaki. Drzewa w alejach
sa czesto znacznie starsze niz te rosnace
w okolicznych lasach. Pelnia na swoje
szczeScie innga funkcje, niz drzewa be-
dace tylko surowcem, ktdrych zycie
konczy osiagnigcie wieku rebnosci.
Aleje chlodza droge latem i ostaniajg od
$niegu zimg. Chronia pola przed wia-
trem. Zatrzymuja sptyw wody deszczo-
wej, a wiec ograniczaja powodzie. Tu-
mig halas. Oczyszczaja powietrze.

Po mojej alei nie ma juz Sladu, leje po
korzeniach zasypano, a stary, spekany
asfalt przykryto nowym. Jezdnie po-
szerzono, z obu stron powstaly pigkne,
przepisowe pobocza o szerokosci me-
tra. Zbudowano chodnik, wylozony gu-
stownie kostka bauma. Posadzono na-
wet szpaler robinii akacjowych o uro-
dzie miotelek do kurzu. Mojej alei juz
nie ma. Wciaz jednak istnieje, pewnie
nie na dlugo, w rzeczywistosci wirtu-
alnej. W serwisie Google Maps mozna
wlaczy( Street View i sig nia przespace-
rowac. Prosze wpisac ,,Goszczyno, ulica
Morska” i ruszy¢ za wiejskimi zabudo-
waniami.

© STANISEAW EUBIENSKI

Za konsultacje i cenne uwagi dziekuje pani
Magdalenie Berezowskiej-NiedZzwiedz
i panuJaremie A. Rabifiskiemu.

Nie musisz byc
we wszystkim dobra

RAFAt JAESCHKE, KONSULTANT PROGRAMU OPIEKI PERINATALNE]:

To nie sama cigza naraza kobiete na problemy zwane ,,depresja
poporodowa”, ale stres wynikajacy z relacji spotecznych.

MAEGORZATA NOCUN: Chce zobaczyé

kobiete, ktéra przychodzi do Pana

Doktora. Chce ustyszec, co méwi.

RAFAL JAESCHKE: Przychodzi matka
dwumiesig¢cznego dziecka. Méwi, ze od
dluzszego czasu — mniej wigcej od po-
fowy ciazy —jest ciagle smutna, nic jej
nie sprawia przyjemnosci. Ciezko jej za-
jac sie prostymi czynnoSciami. Na nic
nie ma sily, najchetniej przespalaby caly
dzien. Oczywiscie na sen nie moze sobie
pozwoli¢ — musi si¢ opiekowac dziec-
kiem. W nocy z kolei czuje si¢ zaniepo-
kojona. Nawet gdyby miala taka mozli-
wos¢, najprawdopodobniej i tak nie mo-
glaby zasna¢.

Problem tej kobiety polega takze na
tym, ze jej partner nie poczuwa si¢ do
rutynowych obowiazkéw zwiazanych
z opieka nad dzieckiem. Przychodzi
zmeczony z pracy. Uwaza, ze przeciez
zawsze tak bylo: mezczyzna pracuje,

kobieta jest opiekunka ogniska domo-
wego, wychowuje dzieci. To ,naturalny
porzadek rzeczy”: on —jak jego przod-
kowie tysiace lat temu — przynosi owa
symboliczna zdobycz. Ta hipotetyczna
pacjentka jest cigzko i przewlekle zme-
czona. Musi udawac, ze cho¢ wszystko
w ich rodzinnym zyciu si¢ zmienilo—bo
przyjscie dziecka na Swiat jest rewolucja
—to tak naprawde nic si¢ nie zmienilo.
Drugi aspekt problemu polega na
tym, ze owa pacjentka otrzymuje ze-
wszad — od bliskich jej kobiet, od ro-
dziny — spdjny komunikat: ,,Ale o co ci
chodzi?”. Styszy od matki, siostry, przy-
jaciotek: ,Wszystkie bytySmy w podob-
nej sytuacji i poradzily$my sobie”. Na-
sze matki, babcie si¢ nie skarzyly, po-
niewaz nie miaty si¢ komu poskarzyc¢,
czesto zatem uwazaja, ze obowiazkiem
mlodej mamy jest cieszyc si¢ z tego, co
ma. Matki nie rozumieja, ze cérka tuz
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Oddziat Neonatologii Uniwersyteckiego Centrum
Klinicznego, Katowice, styczen 2020 1.

damy w t¢ sama pulapke. Takie posta-
wienie sprawy moze latwo doprowadzi¢

ARKADIUSZ EAWRYWIANIEC / FORUM

po powrocie do domu nie wiedziala, jak
przebrac dziecko, jak je trzymac, zeby
najsprawniej zatozy¢ pieluszke. O jakich
porach nalezy je karmic? Nie jest tak, ze
»kazda kobieta to wie”. Czlowiek musi sie
tego nauczy¢.

Istnieje przeciez instynkt

macierzynski.

Wiasnie taki komunikat otrzymuje
nasza pacjentka: wszystko powie ci in-
stynkt, ktéry powinien w cudowny spo-
s6b zstapic na ciebie z nieba. To on powie
ci, jak zdoby¢ wszystkie kompetencje po-
trzebne do opieki nad dzieckiem, to on
powie ci, jak w odpowiedni sposéb po-
strzegac sama siebie i otaczajacy cie Swiat,
ktdry przeciez tak bardzo si¢ zmienit. Mu-
sz¢ zaznaczyc, ze otoczeniem nie kieruje
weale zta wola. Wszyscy chca dobrze.

Nawet jesli nie jest to zta wola,

to i tak boli.

Tak, jezyk, ktorym si¢ postugujemy,
jest niezwykle wazny. Uwazam, ze sto-
sowane w psychiatrii pojecia: ,,okolo-
porodowe zaburzenia psychiczne” czy
tez ,swoiste dla kobiet problemy zdro-
wia psychicznego” — bywaja szkodliwe.

Psychiatria r6zni si¢ od innych dzie-
dzin medycyny. Kiedy na oddziat inten-
sywnej terapii trafia pacjent z objawami
zawalu serca, wykonuje si¢ niezbedne ba-
dania, nastepnie w odpowiedni sposéb
si¢ je interpretuje. Pojecie ,,zawal serca”
jest de facto skrétem myslowym, ukrywa
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sie pod nim pewna rzeczywisto$¢ bio-
logiczna. Kardiolog moze 6w skrét my-
Slowy rozwina¢: wyjasnic, jaka cze$¢ mie-
$nia sercowego ulegla uszkodzeniu i na
czym owo uszkodzenie polegalo, a takze
zaproponowac leczenie. Psychiatra po-
stuguje sie wylacznie opisowymi katego-
riami; nasza hipotetyczna pacjentka spel-
nia wigc kryteria depresji poporodowej,
ale owa diagnoza nie méwi nam nic o zré-
dle problemu.

Jakie jest wiec to Zrodto?

Wiekszos¢ mlodych matek, ktére pro-
sza psychiatre o konsultacje, czuje si¢ nie-
wydolna. W naszym kraju rozpowszech-
nione jest konserwatywne wyobrazenie
o kobiecie, zgodnie z nim kobieta winna
pracowac, sprzata¢, gotowac i dogadzac
~Swojemu mezczyznie”. Powinna by¢
w tym wszystkim dobra. Wiodac takie
oto zycie musi czuc sie spelnionaiszcze-
Sliwa.

Problem polega na tym, ze nie da si¢
spenic¢ wszystkich tych wymogow, co$
trzeba sobie odpuscic. Dlatego tez nie
lubie okreslenia ,,okoloporodowe zabu-
rzenia psychiczne”, poniewaz w wielu
przypadkach, jesli nie w wigkszosci, pro-
blemy, ktdre okresla si¢ mianem ,depre-
sji poporodowej”, sa de facto wypadkowa
trudnosci psychospotecznych, ktorych
kobieta doswiadcza. Kiedy owe pojecia
medyczne zaczynaja funkcjonowac w je-
zyku potocznym, staja si¢ potencjalnie
niebezpieczne. Wynika z nich bowiem,
ze sam fakt bycia w ciazy czy sam fakt
urodzenia dziecka jest czynnikiem nara-
zajacym kobiete na problemy psychiczne.
Grono mezczyzn mogloby wysunac teze,
ze samo bycie kobietq niesie ze soba ry-
zyko zaburzen psychicznych — a to mia-
loby fatalne skutki i doprowadzilo jedy-
nie do zabetonowania konserwatywnych
relacji spolecznych.

Czesto kobiety, ktérym trudno jest
wejsc w role matki, miaty problemy
psychiczne wczesniej.

Tak, to pewien kanon wiedzy epide-
miologicznej w psychiatrii. Wczes$niej-
sze epizody depresyjne niosa ryzyko wy-
stapienia depresji poporodowej. Tylko
stawiajac kropke w tym miejscu, wpa-

do zaanektowania przez medycyne uni-
kalnych historii zyciowych zwigzanych
z ciaza i okresem poporodowym — a na-
wet samego faktu bycia kobieta.

Jestem gleboko przekonany, ze trakto-
wanie okoloporodowych zaburzen psy-
chicznych jako jeszcze jednego problemu
zdrowia publicznego pozwala w bar-
dzo skuteczny sposéb odwrdci¢ uwage
od swoistego, o wiele szerszego kontek-
stu spolecznego. Problemy, ktére nazy-
wamy ,depresja poporodowa”, mozna
rozciagnaé na inne grupy pacjentéw, kté-
rzy przychodza do psychiatry i stysza, ze
cierpia na depresje. Niestety, zrédto pro-
blemu tkwi gdzie indziej. Ot6z w naszym
zyciu jest coraz wiecej stresu; rézne sa jego
przyczyny. Jesli to sie nie zmieni, wowczas
trudno spodziewac sie poprawy stanu
zdrowia psychicznego w skali spolecznej.

Jest Pan konsultantem powotanego
oddolnie przez Szpital Uniwersytecki
w Krakowie programu opieki
perinatalnej. Co Paistwa sktonito

do podjecia decyzji o rozpoczeciu

programu?

Nasz program jest wciaz tworzony; nie
jest to fatwe zadanie, poniewaz pod wie-
loma wzgledami jest to projekt nowator-
ski. Trwa proces nawiagzywania wspok
pracy z innymi klinikami, z lekarzami in-
nych specjalizacji i osobami dzialajacymi
w obszarze stuzby zdrowia. Wydawac by
si¢ moglo, ze skoro okotoporodowe za-
burzenia psychiczne sa rozpowszech-
nionym i powaznym problemem, to po-
winno sie je ,odczarowa¢” i potraktowac
jako wyzwanie spoteczne i medyczne.
Ale owa teza stoi w sprzecznosci z gle-
boko zakorzenionymi zalozeniami kul-
turowymi.

Najkrotsza, najbardziej zgodna z fak-
tami odpowiedz na pytanie, dlaczego pod-
jeliSmy taka inicjatywe, brzmi: w ciagu
ostatnich dziesieciu, pietnastu lat w Swia-
towej psychiatrii prowadzono —i prowa-
dzi sie nadal — bardzo duzo badan doty-
czacych akurat tej kwestii. Wiadomo
obecnie dos¢ dobrze, ze okotoporodowe
zaburzenia zdrowia psychicznego maja
swoja specyfike. Ze sa bardzo istotnym
iczgstym problemem. Niestety, w Polsce
ten problem do tej pory nie doczekat sie
adekwatnych dzialan ze strony lekarzy
czy tez przedstawicieli szeroko rozumia-
nego systemu opieki.
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Pojecia takie jak ,,baby blues”

czy ,depresja poporodowa” wcigz

pojawiaja sie w mediach. Moze

wiecej sie mowi, niz robi?

Slowa nie sa wylacznie narzedziem
opisu rzeczywistosci—w istocie sa one bu-
dulcem naszego Swiata. Fakt, ze kwestie
zwiazane z problemami zdrowia psychicz-
nego u kobiet w cigzy lub po porodzie sa
czesto omawiane w mediach, ma olbrzy-
mie znaczenie. W tym przypadku slowa
WreCz granicza z czynem — nie przekra-
czajac jednak tej linii. Stworzenie naszego
programu opieki perinatalnej bylo zatem
aktem przejScia od stéw do dziatania.

Czesto pada argument, ze kobiety

zawsze rodzity dzieci, i zawsze

sobie radzity. Nagle, w czasach

wzglednego dobrobytu, pojawiaja

sie depresje okotoporodowe.

Tak, ale zyjemy w XXI wieku, stan wie-
dzy medycznejjest inny, niz byl wiek lub
pol wieku temu. Przytoczony przez pa-
nia argument jest rozpowszechniony,
mozna takze powiedziec, ze przez tysiace
lat istnienia ludzkosci nie bylo profilak-
tyki choréb zakaznych. Ci, ktérzy ,mieli
umrzec”, po prostu umierali. Przycho-
dzily epidemie, ale historia ludzkosci to-
czyla si¢. Miejmy nadziejg, ze ten etap jest
juz za nami.

Jak wynika z przeprowadzonych
w ostatnich latach badan populacyjnych
w Wielkiej Brytanii, okoloporodowe za-
burzenia zdrowia psychicznego stanowia
druga najczestsza przyczyne przedwceze-
snej $mierci kobiet w potogu. Kobiety
te uciekaja sie do samobdjstwa. W zad-
nej innej grupie pacjentéw badz pacjen-
tek taka hierarchia umieralnosci nie wy-
stepuje. Trudno na tym etapie wskazac
na niepodwazalne dane $wiadczace, ze
gléwna przyczyna samobdjstw kobiet
w okresie okoloporodowym sg zabu-
rzenia psychiczne, ale odwotujac si¢ do
obecnego stanu wiedzy psychiatrycznej
ciezko sobie wyobrazi¢ inna interpreta-
cje. Wiec nie méwimy o ,fanaberii”, tylko
o problemie, ktory dla czeSci kobiet jest
kwestia zycia lub $mierci.

Jak mozna poméc?

Mozliwosci sg trzy: leczenie farmako-
logiczne, psychoterapia albo polaczenie
tych metod. U 0s6b z zaburzeniami de-
presyjnymi dobrym rozwigzaniem moze
okazac sie zastosowanie lekéw przeciw-
depresyjnych. Tu potrzebne jest uscisle-

nie, poniewaz nie sa to leki, ktére w bez-
posredni sposéb poprawiaja nastrdj.
Gléwny mechanizm ich dzialania po-
lega na zwigkszaniu potencjatu adapta-
cyjnego mozgu w obliczu diugotrwalego
stresu. Przewlekly stres jest prawdopo-
dobnie najwazniejszym czynnikiem ry-
zyka depresji i zaburzen lekowych.

Wracamy do poczatku naszej roz-
mowy: czy wystarczy skoncentrowac sie
na skutkach, czy nalezy docieka¢ przy-
czyn? W wielu przypadkach psychia-
trzy nie sa w stanie zaprowadzi¢ rewolu-
cyjnych zmian w zyciu pacjentéw. Far-
makologiczna forma leczenia wydaje sie
wystarczajaco dobra. Leki przeciwdepre-
syjne lepiej jednak sprawdzaja sie u os6b
z depresja o0 znacznym stopniu nasilenia,
tymczasem wiekszos¢ kobiet z okotoporo-
dowymi problemami psychicznymi —na
cale szczgScie —nie nalezy do tej kategorii.
W ich przypadku dobrym rozwigzaniem
moze okaza¢ si¢ psychoterapia —z ktdra
wigze sie pewna trudnosc. Psychoterapia
czesto wymaga proby refleksji dotyczacej
szerszego kontekstu zycia. Pacjentka wigc
moze obawiac si¢ takiego obrotu spraw.
Jest to zresztaw pelni zrozumiate.

To wywotuje oburzenie: bierzesz leki

psychotropowe i karmisz piersig?

Nasza wiedza co do bilansu korzysci
i ryzyka zwiazanego ze stosowaniem
lekéw w okresie cigzy lub pologu jest
ograniczona — kobiety spodziewajace si¢
dziecka lub karmiace piersia nie sa kwa-
lifikowane do uczestnictwa w badaniach
klinicznych. Ale trzeba podkresli¢, ze kar-
mienie nie jest bezwzglednym przeciw-
wskazaniem do leczenia farmakologicz-
nego. Na obecnym etapie rozwoju psy-
chiatrii mozna prowadzi¢ racjonalng
dyskusje na temat argumentéw za lub
przeciw stosowaniu lekéw przez miode
matki. Praktyka medyczna oparta na wia-
rygodnych danych naukowych jest do-
brym lekarstwem na ,oburzenie”.

Czy ojciec moze mie depresje

poporodowa?

Jest to malo poznany temat. Przyj-
Scie na Swiat dziecka jest wydarzeniem
rewolucyjnym. W rodzinie pojawia si¢
nowy czlowiek, zmienia si¢ absolutnie
wszystko i nie da si¢ na to przygotowac.
Mozna kupi¢ wanienke i przyja¢ do wia-
domosci to, co opowiadaja mamy, ciocie,
dziadkowie, koledzy i kolezanki, ale to
nie ma zadnego przelozenia na osobiste

do$wiadczenia. Narodziny dziecka sa do-
brym przykladem , pierwszego akordu”
przewleklej sytuacji stresowej. Poniewaz
depresje wywotuje przewlekly stres, to
trudno mowic o pici meskiej czy zenskiej.

Co zatem czuje mezczyzna w tej

sytuacji?

Objawy sa dosy¢ podobne. Nie chce,
by moje stowa zabrzmialy w sposéb sek-
sistowski, ale wole nie uzywac pojecia
~depresja poporodowa”, poniewaz to jed-
nak nie mezczyzna rodzi dziecko.

Czy wiemy, jak duzg liczbe kobiet

dotyka depresja poporodowa?

Wyniki badan epidemiologicznych su-
geruja, ze problem ten dotyczy ok. 1020
procent kobiet w skali §wiata. Niestety,
nie ma kompletnych danych odnosza-
cych si¢ do polskiej populacji. To nie
jest zreszta problem dotyczacy wylacz-
nie jednego rodzaju depresji; w Polsce
dotychczas nie stworzono komplekso-
wego 1 wiarygodnego rejestru epidemio-
logicznego, co odréznia nasz kraj m.in.
od panstw skandynawskich. Dlatego
tez mamy bardzo niepelny obraz stanu
zdrowia psychicznego naszego spote-
czenstwa. Nie mamy swiadomosci, jak
czesto wystepuja zaburzenia depresyjne.
Warto przy tym podkresli¢, ze dodatni
wynik badania przesiewowego nie jest
réwnoznaczny z diagnoza. Nie wiemy,
ilu matek dotyka depresja poporodowa.
Przy czym pamigtajmy, ze wystepuja
takze inne poporodowe problemy zdro-
wia psychicznego. Lekarze sa zmuszeni
postugiwac si¢ danymi zgromadzonymi
w innych krajach podobnych do Polski.
Dlatego tez nasz projekt jest w pewien
sposob projektem pozytywistycznym.
Zdajemy sobie sprawe, ze duza grupa ko-
biet potrzebuje pomocy.

© Rozmawiata MALGORZATA NOCUN

DR N. MED. RAFAL
JAESCHKE jest psychiatra,
asystentem w Zakladzie
Zaburzen Afektywnych
Katedry Psychiatrii
Collegium Medicum U]
oraz konsultantem programu opieki per-
inatalnej w ramach Oddziatu Klinicznego
Psychiatrii Dorostych, Dzieci i Miodziezy
Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie.
Zajmuje si¢ m.in. problematyka okoloporo-
dowych zaburzen nastroju. Obronil pracg
doktorskq dotyczqgcq cech dwubiegunowych
u kobiet z depresjq poporodowq.
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Dziewit-Meller:
Plandemia

CZEGO NAS UCZA PLASKOZIEMCY, HOMEO-
paciirézdzkarze? — pyta mdéj redakeyjny
kolega Lukasz Lamza w podtytule swej
arcyinteresujacej ksiazki ,,éwiaty réwno-
legte”, w ktorej z gracja i polotem, a takze
bez ironii ani sarkazmu stara sie dojs¢
do prawdy zawartej w odpowiedzi na pytania ,skad si¢ to
wziglo?” 1,,dlaczego oni w to wierza?”. Czytam te ksiazke
pelna podziwu dla jego detektywistycznego zacigcia i cier-
pliwosci w Sledzeniu migotliwych odpryskéw teorii spisko-
wych, ktore w gtowach coraz wiekszej liczby ludzi acza sie
w precyzyjnie rozpisane uklady sil rzadzacych Swiatem.

Szczegdlnie wazny wydaje mi si¢ rozdzial poswiecony ru-
chowi antyszczepionkowemu. Jego polska liderka Justyna
Socha, obecnie asystentka posta Grzegorza Brauna, wzywa
do wielkiej manifestacji 12 wrze$nia w Warszawie. Podobni
jej ludzie, skupieni w jednej z grup na Facebooku, nazywaja
swoja inicjatywe ,.akcja Swiadomosciowa”, ktéra ma przeko-
nac ,,panicznie wystraszonych” do poznania ,faktéw”. Daza
rowniez do powolania komisji Sledczej w sprawie COVID-19,
albowiem ,,chca wolnosci”, a to, co widzg wokot w zwigzku
z ,plandemig”, to po prostu postepujacy totalitaryzm.

Krotko méwiac: grupa ta powiada: ,,otworzcie oczy, zrzuccie
bawehiany kajdan z twarzy”, promuje swoje ulubione liber-
tarianskie podejscie, dajace sie sprowadzi¢ do stow ,,bede ro-
bié, co mi sie podoba”, a zawarte np. w sformulowaniu zna-
nym z walki o nieszczepienie dzieci: ,indywidualna decyzja
medyczna”.

Gdy czytalam ich wywody, wspierane glosami stosownych
autorytetow, krew mi sie gotowala, ale nauczona przykltadem
Lamzy, ktdry z szacunkiem i opanowaniem podchodzi nawet
do specjalistéw od powigkszania piersi za pomoca hipnozy,
kreacjonistéw i plaskoziemcéw, postanowitam znalez¢ tro-
che empatii wobec tych ludzi. I w sumie wcale nie byto mi
ciezko —bo cho¢ trwam na (zdaje mi si¢) racjonalnych pozy-
cjach, to ja tez przeciez czuje si¢ skolowana, niepewna i zdu-
miona, a przez to podatna na rézne sugestie.

0d kilku dni w mediach spolecznosciowych tocze dysku-
sje na temat koniecznosci noszenia maseczek w miejscach
publicznych. Wiele oséb, tak jak ja, ma poczucie, ze ten aku-
rat nakaz nie przekracza mozliwosci adaptacyjnych prze-
cigtnego zdrowego czlowieka, i ze, doprawdy, niewielkie to
poswiecenie w obliczu mozliwosci powstrzymania trans-
misji wirusa i nieSmialej wizji Swiata bez COVID-u. Jako$
przemawia do nas to, ze tak skromnym gestem mozna do-
rzucic sobie kilka punktéw do poczucia bycia okej wobec
bliznich. Inni jednak przeciw maseczkom protestuja, widzac
w nich symbol nieszczescia, ktére sprowadzita na $wiat pan-
demia. Wskazuja przy tym (i musze przyznac, ze stusznie!) na
brak konsekwencji w przekazie oficjalnym, ktéry — przypo-
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mne —na przestrzeni kilku miesiecy zdazyt sie zmienic o 180
stopni, co nieco ostabito jego wplyw na karnos¢ obywateli.
Chce mi sig, rzecz jasna, rwac wlosy z glowy, gdy ktos pisze
mi, Ze nie moge uznawac za autorytet w dziedzinie medycyny
kogos, kto, dajmy na to, nazywa Billa Gatesa filantropem.
Albo gdy dostaje linki do jednego z najbardziej kuriozalnych
programow telewizyjnych wszech czaséw, czyli do nadanego
31 sierpnia odcinka ,Warto rozmawia¢” pt. ,Falszywa pan-
demia”, w ktérym swoje teorie na temat koronawirusa opo-
wiadatl pan Maciej Pawlicki, publicysta ,,Sieci”. Sam byly mi-
nister zdrowia Eukasz Szumowski rzekt o nim, ze ma wraze-
nie, jakby ktos tu pisal ksiazke z gatunku fantastyki. ,Jest to
troche obrazajace pamiec chocby tych ponad 1800 0séb, ktére
zmarly. Przypomne, ze w sezonie grypowym grypa nie jest tak
brutalna. Jak kto$ widzi takie spiski, to nalezy sie zastanowi¢
nad swoim zdrowiem psychicznym” — ocenil. Surowa ocena
ministra nie przeszkodzila jednak TVP zaprasza¢ Pawlickiego
jako pandemicznego autorytetu do programu w prime time.
Bytabym pewnie juz na wpét lysa, lecz przyjawszy jedyna,
moim zdaniem, stuszna postawe redaktora Lamzy, przesta-
fam rwac wlosy, mys$lac, ze précz naprawdg nielicznych cyni-
kow, zbijajacych polityczny albo cho¢ marketingowy kapitat
na negowaniu pandemii, wielu z tych, ktérzy symbolicznie
depcza maseczki, czuje sie po prostu kolejny raz oszukanych:
przez system, media, politykéw, sanepid oraz, last but not
least, badaczy, ktorzy latami przykladali zbyt matq wage do
uchylania hermetycznych wrét $wiatyni nauki. I tak oto lu-
dzie poszli szuka¢ wsparcia gdzie indziej. A $wiat ma za swoje.
Nie mam oczywiscie pojecia, co z tym zrobi¢ i czy nie jest
juz za p6zno na zmiany. Mozliwe jednak, ze warto zaczac od
lektury ,Swiatéw réwnoleglych” Lukasza Lamzy — by zoba-
czy¢, jak z szacunkiem pisze sie o tych, ktérych wizja Swiata
tak bardzo rézni sie od naszej. A takze po to, by te ich wizje
rozmontowac. Czytajmy zatem, a potem sie zobaczy. ©

29 sierpnia 2020 roku w wieku 98 lat
zmarla nasza matka i babka

Maria Grubska

z domu Plater-Zyberk, primo voto Eustachowa
Rylska, urodzona 31 sierpnia 1922 we Lwowie.

Absolwentka Iwowskiego Sacré Coeur
iokupacyjnych tajnych kompletéw,
studentka polonistyki na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie.

Odeszia w Weybridge w Anglii
otoczona opieka i miloScia najblizszych
0 czym zawiadamiaja

CORKA MALGORZATA 1SYN EusTACHY
ORAZ Iwo0, DIDA 1 MICHAEL
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CZtOWIEK
SKULONY

To, co wypchnigte z naszych baniek,
gromadzi si¢ na zewnatrz.

U nas nie ma juz uchodzcéw, narodowcow,
lewakow, pisowcow, gejow, katoli, ateistow,
wiec musza by¢ ,tam”. Przesladuja nas
wyobrazenia o ich liczbie i potedze.
RYSZARD KOZIOtEK

ODOBNO ULUBIONA FIGURA JOHANNA HERDERA BY£A KULA.

Ten zyjacy w drugiej potowie XVIII w. pastor i filozof nie-
miecki widzial w niej model idealnej kultury narodowej, kto-
ra mieSci w swoim wnetrzu trzy sktadniki ,,naturalne”: ple-
mie, jego terytorium i jezyk. Zapatrzony w antyk Herder po-
dziwial cud greckiej kultury i historii, ktory zdarzyt sie, po-
niewaz Grecy —mimo zycia na wyspach i w koloniach — mieli
poczucie, ze sa jednym narodem, w jednej ojczyznie, z jednym
wspolnym jezykiem.

Jedna krew, jedna ziemia i jeden jezyk staly si¢ fundamen-
tem wspolnoty ducha, ktéra umozliwita im najwieksze sukcesy
— od wyprawy Argonautow, przez zdobycie Troi, az po zwy-
ciestwo nad Persami — pisat w ,Jeszcze jednej filozofii dziejow
ksztattowania ludzkoSci” (1774).

Mordor i Shire

Herder byt pelen szlachetnych
intencji, wierzyl w dobro¢ czlo-
wieka oraz uniwersalne ludz-
kie wartosci, potepiat kolonia-
lizm i inne formy dominacji
jednych narodéw nad drugimi;
no i trzymat si¢ z dala od poli-
tyki, zwlaszcza pruskiej, ktora
nazywat ,kapralska”. Skoro juz
panstwo jest konieczne, za naj-
lepsze uznawat budowane na
fundamencie jednego plemienia — w przeciwienstwie do wielo-
narodowych imperiéw, ktére nazywat ,maszynami”. Uzywajac
Tolkienowskich alegorii — wspdlnota panstwowa to Mordor,
wspolnota narodowa to Shire.

My jesteSmy ostrozniejsi. Nie, abySmy ufali panstwu, ale
po pierwsze wiemy, co spotkato kraine hobbitow (w ksiazce,
nie w filmie!), a po drugie, znamy z historii przyklady, jak fa-
two idealistyczne mrzonki przerobi¢ na ideologie nacjonalizmu
panstwowego. W oczach Herdera to my Stowianie byliSmy ta-
kimi hobbitami. Niestety, co stwierdza z niejakim zazenowa-
niem, nasza legendarna fagodnos¢ i pracowitosc nie uchronita
nas przed katastrofami politycznymi:

»Skoro bowiem nigdy nie dazyli do panowania nad $wia-
tem, nie mieli dziedzicznych wladcéw zadnych wojny i woleli
placi¢ danine, jesli tylko pozwolono im zy¢ w spokoju w swoim




kraju, to wiele narodéw — naj-
wiecej za$ pochodzenia nie-
mieckiego — dopuscito si¢ wo-
bec nich cigzkich przewinien”
(,Mysli o filozofii dziejow”,
przel. Jerzy Gatecki).

Wracam do tych filozo-
ficznych i literackich staroci
w przekonaniu, ze — jak to
czesto z klasyka — daja lepszy
uchwyt do rozumienia naszej
wspolczesnosci niz wiele ak-
tualnych eksperckich analiz.
Pozytki z czytania Herdera ob-
jawily mi si¢ nagle wraz z ha-
stami ,repolonizacji mediow”,
~obrony tradycyjnych warto-
Sci”, ,walki o polskie dusze” itp.

Widze w tych probach te-
sknote do odnowienia homo-
genicznego modelu kultury
i edukacji, ktorych rola by-
foby skonstruowanie nowej
polskiej tozsamosci. Jesli taki
projekt miatby by¢ czyms wie-
cej niz propagandowa fikcja,
do realizacji musieliby zostac
wezwani przede wszystkim
nauczyciele-humanisci, poniewaz fundamentem owej retro-
aktywnej tozsamosci jest polski jezyk i jego kultura zapisana
przede wszystkim w literaturze. Wpajane w trakcie edukacji,
mialyby sprawi¢, abySmy — ztozony z jednostek lud — mysleli
tak samo o najwazniejszych sprawach narodu, jaki tworzymy
z nieznanymi nam ludzmi, ktérzy takze nic o nas nie wiedza.

Mow jak my

,Jaiwy jesteSmy jednej krwi—zawolal Mauli glosem niedZwie-
dzi, dodajac okrzyk wiasciwy ludowi niedzwiadkow.

—Dobrze! —rzek} Balu. — A teraz powiedz hasto ptakow.

Mauli wygtosit to samo odmiennym akcentem, dodajac
krzyk sepa” (przet. Franciszek Mirandola).

Edukacja w ,Ksiedze dzungli” Kiplinga jest intrygujaca. Za
pomoca odpowiedniej artykulacji zdania ,Ja i wy jesteSmy jed-

nej krwi” Mauli (Mowgli) zyskuje bezpieczenstwo posréd ko-
lejnych gatunkow zwierzat. Wspdlnota jezyka, w ktérym prze-
chowywane sa normy i wartosci narodu, okazuje si¢ wazniejsza
niz przynalezno$¢ gatunkowa. ,Mow tak jak my, a uznamy cie
za swojego” — oto tresc tej lekcji. Nowoczesny nacjonalizm nie
musi by¢ rasistowski, wystarczy mu jednos$¢ deklarowanych
przekonan i potwierdzenie ich dziataniami. ,Jezeli ktos uwaza,
ze warto by¢ Polakiem, to musi by¢ po tej stronie, ktéra broni
tradycyjnych wartosci” — wypowiedziat to w prosty sposob Ja-
rostaw Kaczynski w I Programie Polskiego Radia 19 lipca 2020T.

Taka role przypisala szkole nowoczesna edukacja naro-
dowa za sprawa przedmiotow: jezyk polski i historia. I choc¢
budowanie tozsamosci narodowej opiera sie réwniez — jak na
matematyce czy biologii — na wiedzy przedmiotowej, tu sama
wiedza nie wystarcza. Spodziewanym efektem uczenia jest
przeksztalcenie wiedzy w tozsamosc, a wiec jej trwale uwew-
netrznienie. Na to symulacyjne utozsamienie ucznia z ,,jezy-
kiem polskim” skladaja si¢: bogata i poprawna wymowa, bie-
glos¢ w piSmie, powtarzane opowiesci, czczone postacie, cele-
browane symbole i wartosci; wazne fragmenty tekstow kano-
nicznych recytowane niczym Swigte inkantacje przez kolejne
pokolenia uczniow.

Problem utrzymania obu tych funkgcji ksztalcenia po-
wszechnego nie zmienit si¢ od czaséw Herdera. Kiedy Swiat za-
chodni upanstwowit oswiecenie, fundamentem panstwa naro-
dowego uczynit szkole i uniwersytet. Mialy one podwdjne zada-
nie: przekazac wiedze uniwersalng oraz wyksztalci¢ w uczniach
Swiadomosc¢ tozsamosci narodowe;j. Od razu powstato jednak
napiecie migdzy tymi dwoma obszarami.

Znaczna czeS¢ wiedzy szkolnej nie jest bowiem zwigzana
z jezykiem, ziemia i ludem, ktdrego dzieci ida do szkoty; nie
istnieje polska matematyka lub bulgarska chemia. Uczac za-
tem fizyki lub biologii ani troche nie wzmacniamy w uczniach
polskiej tozsamosci, ale ksztalcimy kosmopolityczne umysty
zdolne sekwencjonowac genom albo policzy¢ straty ciepla
w ukladzie grzewczym, gdziekolwiek przyjdzie absolwentom
zy¢ lub pracowac.

Nowoczesna edukacja w panstwach narodowych szybko
odkryla dwa sposoby przezwyciezenia sprzecznosci. Po pierw-
sze, zadna wiedza nie potrzebuje uniwersalnego jezyka (greki
badz faciny), ale moze trafi¢ do uczniowskich umystow w prze-
kladzie na okreslony jezyk panstwowy. Stad wszyscy nauczy-
ciele w Polsce sa po czesci polonistami. Po drugie, istnieja w pro-
gramach szkolnych przedmioty szczegélne, ktdre procz wie-
dzy dostarczaja tej samej odpowiedzi na pytanie: ,kim jestem
jako Polak?”. Taka rol¢ odgrywaja godziny historii i polskiego.
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+ Kluczowe znaczenie maja lektury
literackie, czyli nowy kanon naro-
dowy, ktory zastapit lub uszczuplit

Jako polonisci tworzymy
fundamenty zycia publicznego,

niku politykéw i mediéw. Grozny Swiat
na zewnatrz ,kuli” ogromnieje, wigc
przestrzen wiasna i bezpieczna (narodu,

klasyke grecka i facinska. gdyz zycie naszych jezyka i terytorium) staje sie coraz mniej-

W pewnym sensie a_rc.hlteka ucznidw i studentdw sza. Nie jest nim juz po prostu P:)%Ska iro-
nowej polonizacji znalezli si¢ w po- ) i o dzina, ale ,prawdziwa Polska” i ,,praw-
dobnej sytuacji, co ich przodkowie razem z1nnymi ludZmi dziwa rodzina”.

sprzed 200 lat. Dominacja jezyka an-
gielskiego przypomina czasy, kiedy
w Swiecie zachodnim rzadzit fran-
cuski, a weczesniej tacina, za$ neoli-

w Polsce jest 1 bedzie zyciem
W polszczyznie i poprzez nia.

Kula ,,prawdziwej polskosci” staje
sie wiec coraz mniejsza. Na pozdr nie ma
to nic wspdlnego z rzeczywistoscia fi-
zyczng — nasze domy, mieszkania, samo-

beralny model edukacji sprowadzit
ksztalcenie szkolne i akademickie do
indywidualnej korzysci ucznia i stu-
denta, mierzonej jego sukcesami na rynku pracy. Trzeba wigc
przekonac rodzicéw i uczniow, ze bez objasnionej ideologicznie
lektury ,,Pana Tadeusza” dziewczyna z lubelskich Kryniczek
i chlopak z cieszynskiego Dziegielowa nie beda wiedzieli, kim
s3, oraz ze niewiedza ta bedzie réwna przeszkoda w ich zyciu
ikarierze, co nieznajomo$¢ matematyki lub biologii.

Wystarczy banka

Ten plan si¢ raczej nie powiedzie. Co nie znaczy, ze edukacja do
»zycia w kuli” nie postepuje w szkole i poza nia. Kuszaca jest bo-
wiem obietnica panstwa, ze bedzie ono ochranialo to, co w kul-
turze polskiej rdzenne, esencjalne, wlasciwe wylacznie dla niej.
Oraz odgrodzi nas od tego, co obce, inne, z narodowa wspdlnota
nietozsame, a wiec od: uchodzcow, mniejszosci etnicznych i re-
ligijnych, cztonkéw spotecznosci LGBT+1 od kazdego, kto jako
obcy zostanie opisany.

Nie tylko zarzadzanie strachem obywateli sprzyja budo-
waniu narodowej kuli. Réwnie skuteczne moze by¢ tworzenie
warunkow i zachecanie obywateli do familiarnego egoizmu,
czyli do zycia w banice prywatnej apolitycznosci. Apologia zy-
cia rodzinnego i systematyczna poprawa warunkéw ekono-
micznych, polaczone z naturalna troska kazdego cztowieka
0 ,,swoje”, sprzyjaja przedkladaniu zycia prywatnego nad pu-
bliczne.

Tygodnik Kulturalny zdjety? Jest jeszcze Dwdjka. Stadnina
w Janowie zniszczona? Fachowcy znalezli prace u prywatnych
hodowcéw. Strajk nauczycieli ztamany? Ale uniwersytety nadal
sa wolne. Kosciét zdeprawowany? Sa przeciez dominikanie...

Starajac si¢ znalez¢ schronienie w barice wlasnych wyobra-
zen czy tez w waskim kregu ludzi podobnych do siebie, prowa-
dzimy ,zycie w kuli”, ktéra—jak pokazat w ksiazce o takim wia-
$nie tytule Grzegorz Jankowicz —jest symbolem narcystycznej
autokontemplacji, jalowego wpatrywania si¢ we wlasne prze-
strzenne odbicie. Emigrujaca melancholia i bezmyslne samoza-
dowolenie maja wiec wspdlny sktadnik narcystyczny. Stan to
grozny zwlaszcza dla ludzi dobrze wyksztalconych i wplywo-
wych, poniewaz ich dystansowaniu si¢ od polityki i aktywno-
Sci obywatelskiej latwo nadac estetyczna aure.

0gol kul
Wiadza robi sporo, zeby tagodzi¢ wyrzuty sumienia dezerteru-
jacego obywatela. Wypychajac nas ze sfery publicznej, twierdzi,
ze robi to dla naszego dobra, z troski o nasze rodziny, nasz byt,
nasza moralnos¢, nasze uczucia religijne, przyszlos¢ naszych
dzieci. Stowa ,.zagrozenie” i ,bezpieczenistwo” kréluja w stow-

chody, podroze, zakupy sa coraz wieksze,
a jednak rosnie poczucie ciasnoty zycia
we wlasnym kraju i domu. I dotyczy to
wszystkich stron politycznego konfliktu w Polsce.

~Zyjecie w elitarnej bafice — méwi poblazliwie do swoich
rodzicéw i do nas Kuba, ambitny 32-letni menadzer pracujacy
w globalnej firmie. — Nie znacie prawdziwego $wiata”. Ogar-
nia mnie irytacja, bo méwi to do wiejskiego dziecka z awansu
spolecznego, ktdre jest pierwszym posiadaczem dyplomu wyz-
szych studiow w rodzinie, a poza tym, jak kazdy nauczyciel,
mam codzienny kontakt z calym przekrojem spoteczenstwa.
A jednak Kuba ma racje.

Zalgknieni lub rozczarowani politykq obywatele nie two-
1za wspolnoty ani spoleczenstwa, ale zatomizowane zbiorowi-
sko, ktdrego czlonkowie ufaja tylko temu, kogo znaja osobiscie.
Dotyczy to wszystkich grup spotecznych, ktorych czlonkowie
chronig si¢ w swoich mikrospoleczno$ciach, w przyjaznym
Swiecie wspdlnych przekonan i wartosci. Bezpieczenstwo jest
pozorne, poniewaz nasze kule staja sie coraz mniejsze, wypel-
nione podobnymi do siebie ludZzmi, zamieszkujacymi pozba-
wione obcych terytorium.

Wszyscy zaczynamy sie instynktownie kuli¢ — w poszuki-
waniu ,strefy komfortu”, ze strachu, w gescie obronnym, zeby
za bardzo nie rzucac si¢ w oczy. Rozzuchwalona tym wladza
coraz $mielej pomrukuje: ,Siedz tam, bo ci zabierzemy to, co
rzekomo twoje — pozostale wolne media, swobode¢ ksztalcenia
i badan naukowych, prace w publicznej instytucji, ktéra po-
zwala splaci¢ kredyt”. Naszemu wycofywaniu si¢ z bycia razem
sprzyja przemyslna polityka tozsamosciowa, ktdra takze wpy-
chanasdo ,kul” wszechpolskiej, LGBT-owskiej, elitarystycznej,
katolickiej, lewackiej, liberalne;.

Zamknieci w strachu i segregowani konfliktami, nie po-
trafimy juz wyobrazi¢ sobie, abySmy razem z ,nimi” mogli pra-
cowac nad rozwigzywaniem naszych spraw ludzkich — zagro-
zenia klimatycznego, jakosci edukacji, restrukturyzacji gornic-
twa, zmniejszania nieréwnosci ekonomicznych, przyjaznych
i otwartych relacji spolecznych, ochrony Srodowiska natural-
nego, przygotowania si¢ na kolejna fale epidemii. Wigkszos¢
z nas zdaje sobie sprawe z tych zagrozen, a mimo to ulegamy
obustronnej perswazji, ze tylko w kuli wlasnego narodu lub
w ekskluzywnej prywatnosci jesteSmy bezpieczni.

Prawdziwa Polska, strefa wolna od LGBT+, strzezone osie-
dle, moja wies, moja ,dzielnia” staja sie ,Swiatem zamknietym
we wlasnych granicach, Swiatem poza Swiatem. W zadnej mie-
rze nie samowystarczalnym ani spokojnym. Kto w nim prze-
bywa, ten czuje si¢ wigzniem lub wygnancem” — pisze Marco
Filoni (,Anatomia oblezenia. Strach w miescie”, przel. Joanna
Ugniewska).



Z ODDECHEM

Czlowiek w kuli zyje skulony w ciasnocie swojego zmniej-
szajacego sie ciagle terytorium i skulony z obawy przed coraz
wiekszym Swiatem na zewnatrz. Ten bowiem roénie. To, co wy-
pchniete z naszych baniek, gromadzi si¢ na zewnatrz. Skoro ,,tu
u nas” nie ma juz uchodzcow, narodowcéw, lewakow, pisow-
cow, gejow, katoli, ateistéw, musza by¢ ,tam”. Ich miejsce zaj-
muja obsesyjne wyobrazenia o obszarach, gdzie si¢ gromadza,
oich liczbie i potedze. Czujemy, jak ros$nie wokét mroczna nie-
geometryczna przestrzen, w ktdrej upchneliSmy wszystko, co
obceiniechciane.

Jesli juz myslimy o ksztalceniu humanistycznym more
geometrico, to kulistej edukacji Herdera przeciwstawitbym
wczlowieka Witruwiusza” z rysunku Leonarda da Vinci. Wid-
nieje na nim nagi mezczyzna wpisany w okrag i kwadrat. Chce
w tym obrazie widzie¢ nie tyle model doskonatych proporcji
ludzkiego ciala, lecz alegori¢ humanistycznej edukacji — jej
projektowany podmiot; stan Swiadomosci obywatelskiej, osia-
gniety dzieki wiedzy i praktykowaniu zycia w madrej wspdl-
nocie szkolnej, ktdrej zycie jest przez te wiedze regulowane.
Ta postac nie jest skulona ani nie wstala z kolan; nie kryje sie
w krzakach ani nie ostania li$¢mi; w jej postawie nie ma leku
ani wstydu, ale naturalno$¢ i otwartos$¢, swobodny oddech, po-
czucie pewnosci siebie i wolnosci miarkowanej dobrostanem
wspolobywatela.

Panie i panowie
od polskiego
,Jasna dziewczyna pochylila si¢ nad wierszem. Ostrym jak lan-
cet oféwkiem przenosi na biala kartke stowa i zamienia je na
kreski, akcenty, cezury. Lament poleglego poety wyglada teraz
jak salamandra objedzona przez mréwki” (Zbigniew Herbert
+Epizod w bibliotece”).

Czulem co$ podobnego, kiedy Helena Podstawny po raz
pierwszy narysowala na tablicy wykres logiczno-gramatyczny
zdania zlozonego. Ona pierwsza pokazata mi przekrdj jezyka,
a ja mialem wrazenie, jakbym uczestniczyt w lekcji anatomii
wlasnej mowy. Towarzyszyly mi wstret i fascynacja, poniewaz
—nie wiedzac o tym wtedy — stanalem na progu polonistycz-
nego rzemiosla.

Zobaczytem ukryta strukture i mechanizm jezyka, ktorego
uzywaja wszyscy, a jednak nie sa tego $wiadomi. Rozpoczatem
nauke o tym, ze nie méwi si¢ tego, co si¢ chce i jak si¢ chce; ze
gramatyka i stownik sg juz gotowe przed moim urodzeniem
iledwie co$ zaczne méwic, a juz cale zdania czekaja gotowe, ni-
czym uzupelnienia w wyszukiwarkach internetowych. Nawet
to, ze jestem czynny, bierny, prosty, zlozony, dokonam czego$
czy nie — podpowiada mi gramatyka.

Wiedza o dzialaniu jezyka, o jego mechanizmach reto-
rycznych, kliszach, stereotypach, komunikacyjnych automa-
tyzmach jest jednym z najwazniejszych skladnikéw edukacji
powszechnej i nikt polonistéw w tej roli zastapic nie zdota. Wy-
kracza ta wiedza poza jakakolwiek dyscypline, a jej przydatnos¢
odkrywamy w kazdej sferze publicznej — zwlaszcza za$ w poli-
tyce, prawie i handlu.

Jako polonisci tworzymy fundamenty zycia publicznego,
gdyz zycie naszych uczniéw i studentéw razem z innymi
ludzmi w tym kraju jest i bedzie zyciem w polszczyznie i po-
przez nia. Zeby doczeka¢ sie uznania dla swoich przekonan, sa-
déw i wartosci, trzeba o nich opowiedzie¢ w sposGb zrozumiaty.
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Ale to za malo, zeby inni chcieli stucha¢. Trzeba to powie-
dzie¢ zajmujaco, sugestywnie, w sposéb, ktory sprawi, ze inni
nie beda chcieli tylko méwic, ale tez stucha¢. Najbardziej zanie-
dbana sfera ksztalcenia w polskim modelu edukacji, na kazdym
jej poziomie — od przedszkola po uniwersytet —jest umiejetnosé
indywidualnej wypowiedzi ucznia. W polskiej szkole uczen
nie odzywa sie niepytany i méwi jedynie o tym, co chce usly-
sze¢ nauczyciel.

Za najwazniejsze zadanie obywatelskie polonisty uwa-
zam budowanie w uczniach woli i umiejetnosci wypowiedzi
publicznej. Do tego jednak musza nauczyc¢ sie wyrazac jasno
swoje sady i porzadnie je argumentowac. Szkola i uczelnia ma
przygotowa¢ miodych ludzi do zycia na scenie publicznej z in-
nymi, z ktérymi trzeba dochodzi¢ znaczenia wlasnych i wspdl-
nych spraw.

Przeobrazenie wspdlnoty skulonych w spoleczenstwo oby-
wateli bedzie wymagac ogromnej pracy, przede wszystkim edu-
kacyjnej, poniewaz pokolenia pozaszkolne wydaja sie juz by¢
stracone. Cel tej pracy doskonale okreslit Mark Lilla: ,Zainte-
resowanie Swiatem poza nasza wlasna glowa oraz ludzmi od-
miennymi od nas. Troska o ten kraj i jego obywateli, wszyst-
kich obywateli, oraz gotowos¢ do poniesienia ofiar naich rzecz.
I ambicja wymyslenia wspélnej przysziosci dla nas wszystkich.
Kazdy rodzic i nauczyciel, ktéry uczy tych rzeczy, angazuje si¢
w dzialanie polityczne — dzialanie polegajace na tworzeniu oby-
wateli” (,Koniec liberalizmu, jaki znamy. Requiem dla polityki
tozsamosci”, przet. Lukasz Pawlowski).

Wobec takiego zadania nie jest najwazniejsze, czy w spi-
sach lektur bedzie wigcej Gombrowicza czy Sienkiewicza. Klu-
czowe jest pokazanie uczniom, ze sprawne postugiwanie si¢
jezykiem, wyobraznia i spoteczna wrazliwos¢ naleza do naj-
wazniejszych umiejetnosci wyniesionych ze szkoty. Coz stoi
na przeszkodzie, aby uzywajac ,Janka Muzykanta” rozmawia¢
powaznie z piatoklasistami, stawiajac sobie wspélne pytania,
na ktdre nawet nauczyciel nie zna odpowiedzi: Kim jest ojciec
Janka? Dlaczego autor o nim nie mowi? Dlaczego dziecko jest
bite? Kiedy skonczyly si¢ kary cielesne w szkole i dlaczego? Kto
powinien pomdc matce? Czy otrzymataby 500+? Czy dzi$ Janek
mialby szans¢ na miejsce w szkole muzycznej?

Tak rozumiem role humanistyki szkolnej w procesie two-
rzenia obywateli. Tak rozumiem humanistyczna edukacje
w ogole. To skupione zainteresowanie cztowiekiem, jaki jest
opisany przez wszystkie swoje wytwory, na czele z jezykiem
iliteratura.

W polskiej przeszlosci bez wlasnego panstwa humani-
styka byta terapia udreczonego narodu, a lektury kanoniczne
mialy chroni¢ i konserwowac niepodlegly tozsamos¢ Polaka.
Ich dzisiejszy pozytek w rekach madrego nauczyciela widze
w czymS zgola odwrotnym — w uzywaniu literatury szkolnej do
rozbrajania w uczniach leku przed Swiatem, poczucia bezradno-
Sci lub pozornego komfortu i zachgcania ich, aby wyobrazali so-
bie, jak zajmuja wlasciwe miejsce czlowieka —na powierzchni
Ziemi; na kuli, ktora dziela z wszystkimi istotami.

© RYSZARD KOZIOLEK

Autor jest rektorem Uniwersptetu 5'Iqskieg0. Stale wspdlpracuje
z ,, Tygodnikiem Powszechnym”. Ostatnio wydat ,, Wiele tytutow”,
Czarne 2019.
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SPRZATANIE

Biskupi pokroju Michaela Bransfielda sa w réznych miejscach na swiecie.
Amerykanski przyktad pokazuje, ze w naprawianiu sytuacji
wiele zalezy od odwagi nastepcy.

MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII
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Bp Mark Brennan po ingresie do katedry
w Wheeling wychodzi na ulicg,
by przedstawié sie wiernym. 22 sierpnia 2019 1.

UTOSTRADA I-79, NA ZACHOD OD

Pittsburgha. W samochodzie
bp. Marka Brennana, obecnego ordy-
nariusza diecezji Wheeling-Charleston
w Wirginii Zachodniej, zapala si¢ czer-
wona kontrolka silnika. Duchowny zjez-
dza z autostrady i szuka miejsca, zeby za-
parkowac. Czeka, az silnik ostygnie, wle-
wa plyn chlodniczy, i modli sig, by uda-
o mu sie dojecha¢ do siedziby diecezji.
Jak opowie potem w wywiadzie dla lo-
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kalnej prasy, nie w glowie mu teraz kup-
no nowego samochodu. Ordynariusz
zachowuje si¢ zupelnie inaczej niz jego
poprzednik. Bp Michael Bransfield, je-
sienia 2018 r. odwolany przez papieza,
mial prywatnego kierowce, lubil jezdzi¢
limuzynami i lata¢ prywatnymi odrzu-
towcami.

Jakby tego bylo malo, cigza na nim za-
rzuty molestowania seksualnego klery-
kow i ksiezy, co potwierdzit raport przy-

gotowany na zlecenie Watykanu. Od
roku ma zakaz uczestnictwa w publicz-
nych uroczystosciach i mieszkania na te-
renie diecezji.

Plan naprawczy

O rozwiazlym biskupie znéw zrobilo sie
glosno w sierpniu, gdy Watykan natozyl
na niego kolejne sankcje. Musial zwré-
ci¢ do diecezjalnego budzetu 441 tys. do-
larow (Srodki przekazano na diecezjalny
fundusz dla ofiar molestowania seksual-
nego). Byly ordynariusz bedzie dostawat
sjedynie” 2,2 tys. dol. miesiecznej emery-
tury, co stanowi jedna trzecig typowego
uposazenia emerytowanego biskupa
w USA. Zostal zmuszony do zwrotu lub
odkupienia od diecezji samochodu, z kt6-
rego do tej pory korzystal. Zobligowano
go do publicznego przeproszenia diece-
zjan oraz os6b, w stosunku do ktérych do-
puscil sie naduzy¢.

Z punktu widzenia Brennana Waty-
kan magl posunac si¢ dalej. Po pierw-
sze, w przygotowanym dla papieza ,,pla-
nie naprawczym” proponowal, by jego
poprzednik zwrdcit do diecezjalnej kasy
792 tys. dolarow. Po drugie, postulowal,
by Bransfield stracit prawo do ubezpie-
czenia pielegnacyjnego, nie miat refun-
dowanych lekéw i dostawal emeryture
minimalna w wys. 736 dolaréw mie-
siecznie. Po trzecie, biskup nie przepro-
sit wiernych tak, jak powinien. W liscie
z 15 sierpnia co prawda przeprosit ich za
wskandal” lub ,zadziwienie”, jakie mogt
wywola¢ swoim zachowaniem, ale upie-
ral sig, ze jego wydatki z koscielnego bu-
dzetu ,byly zasadne”.

Taka narracja byla do przewidzenia.
Juz wczesniej w wywiadzie dla ,Wa-
shington Post” Bransfield twierdzil, ze
za finanse odpowiadali jego podwladni,
a on sam przyczynil si¢ do poprawy sy-
tuacji materialnej diecezji. Wielokrotnie
zaprzeczat zarzutom o molestowanie kle-
rykow i uchylat sie od wspétpracy z Bren-
nanem w sprawie wypracowania ,planu
naprawczego”. Niedtugo przed oglosze-
niem przez Watykan sankcji Brennan
skarzyt si¢ w lokalnej audycji radiowej
»Talkline”, ze ani on, ani nuncjusz apo-
stolski w Waszyngtonie nie wiedza,

=
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> co dokladnie robi Bransfield. Duchowny

od miesiecy nie byl z nimi w kontakcie.
Odpowiadajac mailowo na pytanie
»Tygodnika” o ksztalt zatwierdzonego
»planu naprawczego” Brennan pisze, ze
jest to ,kompromis migdzy sprawiedli-
woscig a milosierdziem”. Ordynariusz
przyznaje, ze co prawda dazyt do wyz-
szych kar dla poprzednika, ale i tak jest
wdzieczny za decyzje Watykanu. ,,Stolica
Apostolska uznata fakt, ze swoim dziata-
niem bp Bransfield wyrzadzil krzywde
macierzystej diecezji. Wymierzone wo-
bec biskupa kary to przetom dla Kosciota
katolickiego w USA” —napisal.

Odrzutowce i upominki

Jako ordynariusz diecezji Wheeling-
-Charleston w Wirginii Zachodniej, jed-
nym z najbiedniejszych stanow w USA,
Bransfield zy! ponad stan. Jak donosi
dziennik ,,Washington Post”, ktéry miat
wglad do dokumentéw finansowychira-
portu zleconego przez Watykan, w ciagu
13 lat kierowania diecezja wydat 2,4 mln
dol. na podrdze, 4,6 mln dol. na remont
swojej rezydencji, 140 tys. dol. na wy-
stawne kolacjei 62 tys. na bizuterie. W su-
mie odbyl prawie 150 podrézy prywat-
nymi odrzutowcami i oplacit okoto 200
przejazdéw limuzyna. Lubil zatrzymy-
wac sie w luksusowych hotelach w Wa-
szyngtonie, Rzymie, Londynie, Paryzu
ina Karaibach. Jego tygodniowe wakacje
w apartamencie w Palm Beach na Flory-
dzie kosztowaly diecezje 9,3 tys. dol. Nie
musial zreszta nigdzie wyjezdza¢, by ko-
Scielne pieniadze ptynely szerokim stru-
mieniem. Jak donosi ,,Washington Post”,
wydawat okoto tysiaca dolaréw miesiecz-
nie na alkohol, miat stabo$¢ do drogich
ubran i kazat przystraja¢ kancelarie ku-
rii Swiezymi kwiatami. Koszt: 100 dol.
dziennie.

Skad diecezja Wheeling-Charleston
czerpala na to wszystko pieniadze? Solid-
nym zastrzykiem dla jej budzetu s3 zyski
zwydobycia ropy w Teksasie. Wladze die-
cezjinie lubily sie tym chwalic, ale sto lat
temu dostaly w darowiznie ziemie, ktora
dzigki bogatym zlozom przynosi prawie
15 mIn dolaréw zyskdow rocznie.

Jak wykazalo sledztwo ,,Washington
Post”, Bransfield wyprowadzil tez 21 mln
dol. z budzetu zarzadzanego przez diece-
zje szpitalaw Wheeling. Srodki przelano
na konto zatozonej przez biskupa organi-
zacji charytatywnej Bishop’s Fund, ktdra
miala pomaga¢ mieszkancom Wirginii

GREGORY A. SHEMITZ / REUTERS / FORUM

Bp Michael Bransfield przewodniczy
mszy w intencji ochrony zycia

w Verizon Center w Waszyngtonie.
22 stycznia 2016 1.

Zachodniej. W praktyce duchowny ko-
rzystal z tych funduszy wedle uznania.

A wydatkow miat sporo, bo oprécz za-
milowania do luksusu lubit obdarowy-
wac kosztownymi upominkami wysoko
postawionych hierarchéw. Na liscie be-
neficjentéw, ktorzy zgarneli w sumie
350 tys. dol., znalezli si¢ m.in. oskarzany
o tuszowanie naduzy¢ seksualnych kard.
Bernard Law, 6wczesny nuncjusz apo-
stolski w Waszyngtonie abp Carlo Ma-
ria Vigano, a takze arcybiskup Baltimore
William Lori. Ten ostatni byt odpowie-
dzialny za sporzadzenie raportu na te-
mat naduzy¢ Bransfielda, co zreszta od
razu wykorzystal. Dopilnowal, by w do-
kumencie nie pojawilo si¢ nazwisko jego
ani innych obdarowanych hierarchow.
Gdy za sprawg dziennikarskiego Sledz-
twa wyszlo na jaw, ze abp Lori dostal od
biskupa hojny prezent (m.in. czek na
7,5 tys. dol.), duchowny przekazat srodki
na dzialalno$¢ charytatywna.

Raport Loriego cytuje wypowiedzi
dziewieciu klerykow i miodych ksiezy,
ktorzy twierdza, ze Bransfield ich calo-
wal, dotykal, obejmowat lub komento-
watich wyglad. Jeden z mezczyzn zeznal,
ze biskup dal mu klapsa podczas wizyty
W papieskiej letniej rezydencji w Castel
Gandolfo, a innym razem zaprosit go do
swojej sypialni i pocalowal w szyje. Jak

zeznalo dwoch mezczyzn, Bransfield ob-
darowywat ich potem czekami w wys.
od 50 do 300 dol. Czesto zaczepial swoje
ofiary pod wplywem alkoholu i opio-
idéw (silnych lekéw przeciwbdlowych).
Jak wynika z zeznan bylego sekretarza
Bransfielda, ktéry w marcu 2019 r. ztozyt
przeciwko niemu pozew o molestowanie
seksualne, ordynariusz pit co noc przynaj-
mniej pot butelki likieru. Kilka miesiecy
pozniej diecezja Wheeling-Charleston za-
warta z mezczyzna ugode.

Nie jestem
czarodziejem

Zawarcie ugody z ofiara ordynariusza
zbieglo si¢ w czasie z ingresem do tej die-
cezji Marka Brennana. Duchowny od po-
czatku objecia stanowiska nie ukrywat
oburzenia skandalem wywolanym przez
poprzednika. W wywiadzie dla katolic-
kiego tygodnika ,,Our Sunday Visitor”
podkreslit, ze ,fundusze koScielne stuza
realizacji misji Kosciola i to niedopusz-
czalne, by byly wykorzystywane do re-
alizacji czyich$ zachcianek”. W jednym
z listéw pasterskich przypomnial, ze ,,zy-
cie w zbednym luksusie jest niezgodne
z oczekiwaniami papieza Franciszka,
ktory wzywa biskupow i ksiezy do zycia
w skromnosci”.

Nowy ordynariusz, ktéry petnit wcze-
$niej funkcje biskupa pomocniczego
w archidiecezji Baltimore, zapowiedzial,
ze jego priorytetem bedzie gruntowna re-
forma diecezji. Zaznaczyl jednak, ze jest
sbratem w Chrystusie”, a nie ,,czarodzie-
jem”, ktory by sprawil, ze bolesna prze-
szto$¢ pojdzie w niepamiec. Nominacji
sie nie spodziewal, gdyz ma 72 lata, a we-
dtug prawa kanonicznego biskupi odcho-
dza na emeryture po ukonczeniu 75. roku
zycia.

Duchowny rozpoczat postuge w swoim
stylu. Tuz po ingresie wyszed? z katedry
$w. Jozefa w Wheeling, przeszedi na druga
strong ulicy i pozdrowil siedzacych tam
wiernych. Katolicki serwis ,,Crux” roz-
pisywal sie, ze dzien wczesniej pomagat
przy wydawaniu $niadania w prowadzo-
nej przez diecezj¢ jadtodajni dla ubogich.

Brennan zamieszkat na terenie pleba-
nii przy katedrze. W wywiadach powta-
rzak ,Mieszkam w starym wiktorian-
skim budynku. Mam salon, sypialnie i fa-
zienke. Tyle mi wystarczy”. Podkreslat,
ze nie moglby sie odnalez¢ w luksusowej
rezydencji Bransfielda (ktéra niedtugo po-
tem zostata zreszta sprzedana). Mowil, ze
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lubi gotowac, a w miejscach, gdzie do tej
pory pracowal, sam sobie pral, sprzatat
irobil zakupy.

Nauczajcie
wszystkie narody

Zanim Brennan awansowat w struktu-
rach koscielnych, przez 40 lat stuzyljako
wikariusz i proboszcz w parafiach archi-
diecezji waszyngtonskiej. Znany jest
glownie z duszpasterstwa na rzecz imi-
grantéw. Jako proboszcz parafii §w. Mar-
cina z Tours w Gaithersburgu odprawiat
msze po angielsku, hiszpansku i francu-
sku. Jeszcze jako wikariusz stuzacy w pa-
rafiach w stanie Maryland dostal polece-
nie, by nauczy¢ si¢ hiszpanskiego. Odbyl
kurs jezykowy na Dominikanie i praco-
wat tam przez pie¢ miesiecy. W Kolum-
bii odbyt tez kurs dla przyszlych pro-
boszczow i podrézowat po krajach Ame-
ryki Srodkowej. Ponad 30 lat pézniej, juz
jako biskup pomocniczy w archidiece-
zji Baltimore, odpowiadal za rozwija-
nie dzialalnosci duszpasterskiej wsrod
latynoskich imigrantéw. Gdy przepro-
wadzil si¢ do Wirginii Zachodniej, gdzie
92 proc. mieszkancow to biali, porzucit
swoja dotychczasowa dewize ,Nauczaj-
cie wszystkie narody” i zamienit ja na ha-
sto: ,Doswiadczajac prawdy w mitoSci”.

Postuga w diecezji Wheeling-Charles-
ton to zapewne najwigksze zyciowe wy-
zwanie dla bp. Marka Brennana z po-
wodu koniecznosci odbudowania zaufa-
nia wsréd wiernych. Tym bardziej ze hie-
rarchowie Kosciota w USA i Watykanie
przez lata przymykali oko na naduzycia
Bransfielda. Jak wykazalo Sledztwo ,Wa-
shington Post”, juz w 2013 r. nuncjusz
Vigano otrzymat list od Lindy Abraha-
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mian z Martinsburga w Wirginii Zachod-
niej, ktdra pisala o wystawnym stylu zy-
cia Bransfielda.

Podobne skargi wplynely takze m.in.
do kard. Raymonda Burke’a, 6wczesnego
prefekta Najwyzszego Trybunatu Sygna-
tury Apostolskiej, a takze do abp. Willia-
ma Loriego. Ten ostatni zainteresowat
si¢ sprawa Bransfielda dopiero, gdy la-
tem 2018 r. zglosilo si¢ do niego dwdéch
mtlodych ksiezy, ktdrzy oskarzyli bi-
skupa Wheeling-Charleston o mole-
stowanie seksualne. Hierarcha dostat
tez list od Kevina Quirka, wikariusza
sadowego w diecezji Bransfielda, ktéry
alarmowal, ze biskup marnotrawi ko-
Scielne fundusze. Jak donosi dziennik
»Washington Post”, pod koniec sierp-
nia 2018 r. Bransfield trafil na dywanik
do nuncjusza. Zrobil to z pompa, bo za-
miast wybra¢ si¢ w czterogodzinna po-
dr6z samochodem, poleciat prywatnym
odrzutowcem. By¢ moze mdgt sobie na
to wszystko pozwoli¢, bo po pierwsze
dawatl wplywowym hierarchom kosz-
towne upominki, a po drugie sam miat
w koscielnych kregach wysoka pozy-
cje. Przez lata stal na czele Fundacji Pa-
pieskiej w USA (wspolzalozonej przez
wydalonego juz ze stanu duchownego
Theodore’a McCarricka), ktéra wspiera
projekty charytatywne i edukacyjne
rekomendowane przez Watykan. To
wlasnie w zwiazku z zaangazowaniem
w prace tej instytucji Bransfield wybie-
rat sie w kosztowne podréze.

Po latach jego rzadéw diecezja Whee-
ling-Charleston zostala nie tylko z dziura
w budzecie i kryzysem wizerunkowym,
ale takze pozwem ze strony prokuratora
generalnego Wirginii Zachodniej. Diece-

zje i Bransfielda oskarzono o to, ze z jed-
nej strony promowano szkoly katolickie
jako miejsca bezpieczne dla dzieci, a z dru-
giej tuszowano przypadki pedofilii wérod
ksiezy i pracownikéw Swieckich. Sprawa
jest w toku.

Ludzie
byliby wsciekli

Gdy pytam bp. Marka Brennana, jak po
tych wszystkich latach chce odzyskac za-
ufanie wiernych, odpowiada krétko, ze
trzeba by¢ uczciwym. Wylicza, ze odkad
objat diecezje, zaostrzyl restrykcje przy
zatrudnianiu kaplanow i Swieckich (od
kandydatéw pobierane sa odciski pal-
cow). Wprowadzil tez nowy internetowy
system zglaszania naduzy¢ seksualnych
i finansowych, wzmocnil role diecezjal-
nej rady ds. ekonomicznych, pracuje tez
nad powolaniem rady duszpasterskiej
sdoradzajacej biskupowi w istotnych
sprawach”.

Do tej listy Brennan powinien dodac,
ze naklonit 6wczesnego przewodnicza-
cego episkopatu kard. Daniela DiNardo,
by nie zapraszal Bransfielda na zeszlo-
roczne zebranie Konferencji Biskupow
USA w Baltimore. Jak ttumaczyl w liscie
do kardynata: ,Ludzie byliby wsciekli,
gdyby bp Bransfield uczestniczyl w po-
dejmowaniu decyzji, ktére moga mie¢
wplyw na zycie naszej diecezji”. Przy
okazji zatwierdzonego przez Watykan
»planu naprawczego” Brennan skorzy-
stat ze swoich uprawnien, by pozbawi¢
poprzednika diecezjalnych funduszy na
podroze i ustug prywatnego sekretarza.
W jego sprawie zdotal zrobic tyle, na ile
pozwolit mu system.

© MARTA ZDZIEBORSKA

W NAJBLIZSZYM NUMERZE TYGODNIKA ZNAJDA PANSTWO

specjalny dodatek poswiecony powstajacemu wiasnie

MUZEUM PAMIECI SYBIRU

w ktérym Wojciech Sleszyniski i Anna Pyzewska

przyblizajg zapomniane historie Polakéw zestanych w glab Rosii.
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Psychologia
episkopatu

JACEK PRUSAK SJ

Dlaczego argumenty naukowe
dotyczace homoseksualizmu
nie zmieniajg myslenia
biskupow i psychologéw
chrzescijanskich?

OKUMENT BISKUPOW POSWIECONY
wkwestii LGBT+” wywolal silne po-
ruszenie jako antynaukowy i w pew-
nych kwestiach szkodliwy spolecznie
(pisalem o tym w poprzednim nume-
rze). Kluczowymi jego pojeciami staty
sie rozréznienia ,naturalno$ci-niena-
turalnosci” oraz powiazanej z nia ,nor-
malnosci-nienormalnosci” orientacji
nieheteroseksualnych oraz transplcio-
wosci. Dokument oparty jest na argu-
mentach esencjalistycznych, ktore jed-
nak nie we wszystkim znajduja odzwier-
ciedlenie w badaniach naukowych albo
mylnie interpretuja istniejace. Na obro-
ne jego sygnatariuszy mozna powie-
dzied, ze to teologowie, ktérym wiedza
naukowa nie jest potrzebna do formuto-
wania twierdzen normatywnych o ludz-
kiej seksualnosci. W tle mamy jednak
do czynienia z glebszym problemem.
Przeprowadzone przed kilku laty ba-
dania na grupie 200 polskich psycho-
terapeutéw (Iniewicz, Grabski 2015)
ujawnily, ze prawie polowa na pytanie,
czym jest homoseksualnos¢, odpowie-
dziala, ze jest to nieprawidlowy wariant
rozwojowy. Tak mysli zdecydowana
wigkszos¢ tzw. psychologow chrzesci-
janskich. Mozna zapytac¢, jak to mozliwe,
skoro takie stanowisko jest niezgodne
z wytycznymi towarzystw naukowych
seksuologéw, psychologéw i psychia-
tréw oraz pokrewnych Srodowisk sku-
piajacych profesjonalistéw od zdrowia
psychicznego. Skad ten updr, mimo ze
na polskim rynku wydawniczym dostep-
nych jest wiele rzetelnych pozycji odno-
szacych sig do tej problematyki? Dlaczego
argumenty naukowe nie zmieniaja my-
Slenia biskupéw i psychologéw?

PRZEMEK WIERZCHOWSKI / REPORTER

Zacznijmy od pewnego eksperymentu
myslowego. Przytaczam go za matema-
tykiem i epidemiologiem prof. Adamem
Kucharskim (,,Prawa epidemii”, 2020). Za-
16zmy, ze po starannym przemysleniu re-
lacji z jaka$ osoba, intensywnie zastana-
wiasz sie nad matzenstwem. W tej sytu-
acji do zmiany twojego zdania potrzebny
bylby naprawde solidny powdd. Jesli jed-
nak nie masz catkowitej pewnosci co do
tego zwiazku, latwiej bedzie ci¢ przeko-
nac do rezygnacji z matzenstwa. Tak wiec
co$, co moze si¢ wydawac banalne osobie
zakochanej, moze wystarczyc¢, by w umy-
Sle osoby wahajacej sie przechylic szale
na strone zerwania.

Myslenie racjonalne

Czy w sporze o prawa mniejszoSci sek-
sualnych oraz w kwestiach zwigzanych
z przejawami réznorodnosci seksualnej
jesteSmy racjonalni w ocenie nowych in-
formacji i argumentow oraz gotowi do
weryfikacji wlasnych pogladéw?

Jesli uwazamy kogos za osobe racjo-
nalng, a tak o sobie zapewne mys$la i bi-
skupi, i psychologowie chrzescijanscy, to
bedziemy sie spodziewac, ze beda aktu-
alizowali swoje przekonania, kiedy otrzy-
maja jakie$ nowe informacje. W nauce
okresla sie takie podejscie ,wnioskowa-
niem bayesowskim” od nazwiska XVII-
-wiecznego statystyka Thomasa Bayesa.

Koncepcja ta polega na tym, by trakto-
wac wiedze jako przekonanie, co do kto-
rego mamy pewien poziom zaufania.
Mowiac skrétowo, chodzi w niej o to,
ze jesli kto$ zaczyna od zdecydowanego
przekonania, bedzie z reguly potrzebo-
wat silnych dowodéw, by je przezwy-
ciezy¢; a jesli poczatkowo brakuje mu
pewnosci, nie bedzie potrzeba wiele, by
zmienit swoje zdanie. Oznacza to, ze po-
siadana opinia w jakiejkolwiek sprawie
po kontakcie z nowymi informacjami
zalezy od dwdch rzeczy: sily poczatko-
wego przekonania i sity nowych dowo-
déw. Analiza dokumentu biskupéw su-
geruje, ze jego sygnatariusze, jak tez ich
zwolennicy, maja zdecydowane przeko-
nania w kwestii LGBT+.

Zgodnie z logika bayesowska, jesli
mamy zdecydowane zdanie na jakis te-
mat, bedzie nam trudno rozpoznaé
skutki argumentow, ktdre to istniejace
przekonanie wspieraja. Jesli wiec otrzy-
mamy dowody spdjne ze swoim przeko-
naniem — niezaleznie od tego, czy sa one
przekonujace, czy slabe —w ostatecznym
rozrachunku nie zmienimy swojego zda-
nia. A jesli kto$§ wysunie jaki$ argument
przeciwko naszemu przekonaniu, to je-
8lijest staby, nie zmienimy zdania, gdyby
jednak byl niepodwazalny, to by¢ moze
wplynalby na zmiane naszego mysle-
nia. Z bayesowskiego punktu widzenia
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ogolnie lepiej sobie radzimy z ocenia-
niem skutkéw argumentéw, z ktérymi
si¢ nie zgadzamy.

O ile bayesowska logika wnioskowa-
nia stosowana jest w nauce, to wiele ba-
dan psychologicznych wskazuje, ze kwe-
stie $wiatopogladowe sa na nia oporne,
zwlaszcza kiedy otrzymujemy nowe in-
formacje w kwestiach spornych, ktére
sa sprzeczne z naszymi aktualnymi
pogladami. Psychologowie spoteczni
Matthew Feinberg oraz Robb Willer po-
prosili ludzi, by podali dwa argumenty,
ktdre bylyby przekonujace dla kogos
o przeciwnych pogladach politycznych.
Zauwazyli, ze wielu respondentow uzy-
walo argumentéw pasujacych do ich
wlasnego stanowiska moralnego, a nie
stanowiska osoby, ktdra prébowali prze-
konac. Liberatowie prébowali apelowac
do takich wartosci jak réwnos$¢ i spra-
wiedliwo$¢ spoleczna, a konserwatysci
argumentowali w oparciu o zjawiska ta-
kie jak lojalnos¢ i szacunek dla autory-
tetow.

Okazalo sig, ze argumentowanie na
znajomym terenie nie bylo skuteczne
—ludzie byli o wiele bardziej przekonu-
jacy, kiedy dostosowywali swoje argu-
menty do warto$ci moralnych przeciw-
nika. Badacze doszli wiec do wniosku, ze
jesli chcesz przekonac konserwatyste, le-
piej ci pojdzie, jesli skupisz sie na koncep-
¢jach takich jak patriotyzm i wspdlnota,
natomiast liberala przekonaja bardziej
komunikaty promujace sprawiedliwos¢.

Odwrotny skutek

Z powodu silnych przekonan religijnych
uwazanych za nieomylne (autorytet Bi-
blii i Magisterium) pochodzace z badan
naukowych informacje o réznorodno-
Sci seksualnej wytwarzaja u przeciwni-
kow praw osob LGBT+ skutek odwrotny
(tzw. backfire effect). Oznacza to, ze prze-
konywanie ich w ten sposéb moze jesz-
cze bardziej utwierdzi¢ ich w pewnosci
co do swoich religijnych pogladow albo
zaczng wierzy¢ w jeszcze co$ innego. Nie
jest to oczywiscie ,zelazne prawo”, bo
grupa biskupow czy psychologow chrze-
Scijanskich nie jest z definicji niereformo-
walna. Chociaz bowiem cig¢zko przeko-
nac ludzi, ze nie maja racji—zwlaszcza je-
§li powotuja si¢ na Objawienie czy jakis
inny uprzywilejowany dostep do prawdy
(Magisterium), préba skorygowania ich
przekonan niekoniecznie musi dopro-
wadzi¢ do tego, ze ich przekonania tylko
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sie wzmocnia (,zdogmatyzuja”). Nalezy
bowiem odrézni¢ efekt odwrotnego
skutku od zjawiska zwanego w psycholo-
gii ,efektem zaprzeczania”, a wigc od ten-
dencji polegajacej na tym, ze argumenty
sprzeczne z naszymi przekonaniami ana-
lizowac bedziemy dokladniej niz te, z kté-
rymi si¢ zgadzamy.

Zjawisko kontrproduktywnosci za-
klada, ze ludzie ignoruja argumenty dru-
giej strony i wzmacniaja swoje przekona-
nia, natomiast efekt zaprzeczania ozna-
cza po prostu, ze czeSciej ignoruja argu-
menty, ktére uznaja za stabe. R6znica
moze wydawac si¢ subtelna, ale jak pod-
kresla prof. Kucharski, ma kluczowe zna-
czenie. Jesli bowiem ,backfire effect jest
powszechny, oznacza to, ze nie mozemy
przekonac oséb o opiniach sprzecznych
z naszymi, by zmienily stanowisko. Nie-
wazne, jak przekonujace beda nasze ar-
gumenty, oni tylko glebiej okopia si¢ na
swoim stanowisku. Dyskutowanie staje
si¢ beznadziejne, a dowody bezwarto-
Sciowe. Z drugiej strony, jesli ludzie cier-
pia z powodu efektu zaprzeczania, ozna-
cza to, ze ich poglady moga sie zmienic,
jesli dostang wystarczajaco przekonujace
argumenty”.

Czy w takim razie mozliwa jest zmiana
mysSlenia biskupow i psychologéw chrze-
Scijanskich w kwestiach niezwiazanych
wprost z wiarg, wpisanych jednak w ro-
zumienie moralnosci?

Wierzy¢
czy wiedziec

Antynaukowy charakter dokumentu bi-
skupow o kwestiach LGBT+ pokazuje, ze
nie bedzie to tatwe, bowiem nie chodzi
w nim tylko o rozumienie fundamentéw
moralnosci, ale relacje wiary z nauka, teo-
logii z naukami spolecznymi i przyrod-
niczymi. Obronicy dokumentu przestrze-
gaja przed ,balwochwalczym podejsciem
do nauki” i uwazaja, ze jesli ktos sie prze-
ciwstawia mainstreamowi ,.ideologii gen-
der”, to z definicji musi mie¢ racje, bo to
~Swiety upor”.

Badania pokazuja, ze czasowniki
~wiem” i ,wierze” naleza do najczesciej
uzywanych przez ludzi, i to niemal we
wszystkich jezykach §wiata. Zgodnie ze
stownikami opartymi na zalozeniach
jezykoznawczej kognitywistyki, ktéra
nawiazuje do kognitywistyki psycholo-
gicznej, zdania ,wiem, ze...” oraz ,wierze,
ze...” implikuja odniesienia do ,,prawda”
i,prawdziwy”, a to oznacza —jak podkre-

§la prof. Tadeusz Zgétka — ,ze méwimy
o wiedzy zawartej w zdaniach wyrazaja-
cych moje sady, bo tylko one moga by¢
prawdziwe lub falszywe” (,Wiedzie¢ czy
wierzy¢”, ,Charaktery”, wrzesien 2020).
Réznica miedzy nimi sprowadza sig zas
do dwu kognitywnych czasownikowr:
swiem” oznacza ,jestem Swiadomy”,
a ,wierze” — jestem przekonany”.

Autorzy dokumentu, jak i psychologo-
wie chrzescijafiscy, przyjmuja, ze wiedza,
bo wierzg, i znaja prawde, bo s3 gleboko
przekonani, ze nie moga si¢ myli¢, skoro
za ich wiarg ,,stoi” Bég. Wiedza nie jest
wolna od wiary, ale jest to wiara oparta na
zalozeniu, ze moge by¢ w bledzie. Takiej
postawy nie znajdziemy w dokumencie
biskupéw i popierajacych ich psycholo-
gow chrzescijanskich. Czy w takim razie
ich wiara nie jest irracjonalna?

Nie wystarczy i$¢ pod prad, zeby mie¢
racje. Ma si¢ racje, poniewaz ma sie prze-
konujace argumenty czy dowody, a nie
dlatego, ze sie jest w mniejszosci. Biblii
nie mozna traktowac jak podrecznika
biologii, klasyfikacji zaburzen psychicz-
nych oraz konstytucji. W przypadku
biskupow i psychologéw chrzeScijan-
skich wypowiadajacych si¢ negatyw-
nie na temat LGBT+ nie mamy bowiem
tylko ani przede wszystkim do czynie-
nia z brakiem wiedzy naukowej, lecz
musimy wzia¢ pod uwage gleboko osa-
dzone uprzedzenia racjonalizowane reli-
gijnie. Tak bowiem w Swietle badan psy-
chologicznych dzialaja stereotypy. Pocie-
szajace jest jednak to, ze uprzedzenia s
podatne na zmiang¢ wtedy, gdy poznamy
tych, ktorych sie tak obawiamy — ale nie
przez pryzmat opinii na ich temat, lecz
przez to, co nam pokaza na swoj temat
swoim zyciem. Ostatecznie bowiem
Prawda ma charakter osobowy, a ,wie-
rzy€” i ,wiedzie¢” nie musza by¢ alter-
natywami. Wiara niepoparta wiedza to
ideologia. ©
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Prawo, by oczekiwac

ARTUR SPORNIAK

Biskupi wciaz ucza sie nowych procedur reagowania na pedofilie.
I przekonuijg sie, ze same procedury to za mato.

PORTAL OKO.PRESS OSKARZYL METRO-
polite 16dzkiego abp. Grzegorza Ry-
sia, ze cho¢ otrzymal w maju 2019 1.
skarge dotyczaca ,,ukrywania ksiedza
pedofila” przez Andrzeja Dziube, bisku-
pa sufragana z jego metropolii, przez
rok nie reagowal. Dziennikarze porta-
lu sugeruja, ze ,,sprawa biskupa Dziu-
by pewnie by wiec ucichla”, gdyby nie
upomniata si¢ o nig po roku u abp. Rysia
ofiara owego ksigdza.

W MAJU 2019 R. abp Wojciech Polak otrzy-
mal mail od pana Janusza, ktdry jako
ministrant w wieku 13 lat byl molesto-
wany. ,Mail do prymasa opowiadat wia-
$nie o systemowym tuszowaniu prze-
stepstw ksiedza Piotra S. przez kurie i bi-
skupéw towickich” — pisza dziennikarze
OKO.press. Dwa tygodnie wczesniej pa-
piez Franciszek oglosil nowe przepisy do-

tyczace wlasnie postepowania w sytuacji
oskarzenia biskupéw o tuszowanie przy-
padkéw pedofilii. Zgodnie z nimi prymas
powiadomil abp. Rysia, jako wiasciwa
osobeg, o takim zgloszeniu, oraz powiado-
mil pana Janusza o swoim liscie do me-
tropolity I6dzkiego. I rzeczywiscie, nic sie
nie dzialo przez rok, az do czasu, gdy o te
sprawe upomnial si¢ pan Janusz bezpo-
Srednio u abp. Rysia. Stad OKO.press wy-
ciaga wniosek, ze metropolita 16dzki swia-
domie chciat sprawe bp. Dziuby wyciszy¢.

Broniac sie, abp Grzegorz Rys ujaw-
nit tres¢ listu od abp. Polaka (przy oka-
zji ujawniajac tez nazwisko ofiary, za co
nastepnie publicznie przeprosil). ,Pan Ja-
nusz (...) wskazuje rowniez na zaniedba-
nia dotyczace zgloszonej juz w 2011 roku
sprawy i na brak wiedzy o jej przebiegu.
Zgodnie zatem z art. 8 motu proprio pa-
pieza Franciszka »Vox estis lux mundi«

Z ogromnym zalem zegnamy

ste
Jozefe Hennelowa

wspotzatozycielke i czlonkinie
Klubu Inteligencji Katolickiej w Krakowie,
dziennikarke, felietonistke,
dzialaczke spoteczng, postanke na Sejm
zramienia Komitetu Obywatelskiego.
Jej wystapienia w naszym Klubie, jej pisarstwo
i dziatalnos¢ pozostana dla nas zrédtem inspiracji,
z ktérego bedziemy obficie czerpac.
Osoba Zmarlej jest dla nas wzorem czynnej
chrzescijanskiej troski o cztowieka, o Koscioti o Polske.

Rodzinie sktadamy wyrazy
najserdeczniejszego wspolczucia.

ZARZAD KLUBU INTELIGENCJI KATOLICKIE] W KRAKOWIE

POZEGNANIE

przekazuje ksiedzu arcybiskupowi me-
tropolicie niniejsza informacje. Jedno-
cze$nie pragne powiadomic, ze poinfor-
mowalem osobe zglaszajaca, ze od dnia
1 czerwca 2019 roku osoba kompetentna
do przyjecia takiego zawiadomienia do-
tyczacego diecezji towickiej jest wlasnie
metropolita t6dzki” — napisal prymas.
»Mialem wigc stuszne prawo oczeki-
wac — pisze w o$wiadczeniu abp Ry$ —iz
pokrzywdzony wkrétce zwrdci sie do
mnie z odpowiednim zawiadomieniem.
Nie uczynil tego jednak przez caty rok”.
Zrobil to 19 maja 2020 1., i wtedy metro-
polita 16dzki od razu podjat wszystkie
nakazane prawem dzialania. Wcze$niej
nie mial danych na temat zgloszenia,
nawet adresu mailowego pana Janusza.
W konkluzji abp Rys$ napisal, ze dzienni-
karze OKO.press otrzymali pelna wiedze
na temat tych faktéw, a ich interpretacje
uwaza za stronnicza, Swiadomie krzyw-
dzaca igodzaca w jego dobre imie.

GDY PROBUJEMY ZROZUMIEE, co sie wila-
Sciwie stalo, warto pamietac, ze przepisy
Franciszka akurat wtedy dopiero wcho-
dzily w zycie (od 1 czerwca 2019 r.). Do-
piero uczono sie je stosowac. Uczyt sie je
stosowac takze abp Polak. Art. 8, na ktéry
powolal sie w licie do abp. Rysia, stwier-
dza: ,Wladza, ktdra otrzymuje zawiado-
mienie, przekazuje je zaréwno do Stolicy
Apostolskiej, jak i do metropolity prowin-
cji koScielnej, w ktdrej ma stale zamieszka-
nie osoba, ktorej dotyczy zawiadomienie”.
Dlaczego, powiadamiajac wlasciwego me-
tropolite, nie powiadomit tez Stolicy Apo-
stolskiej? I czy jego list byl formalnym za-
wiadomieniem abp. Rysia o podejrzeniu
tuszowania pedofilii przez bp. Dziube, czy
jedynie poinformowaniem go, ze kto§ sie
w tej sprawie do niego zglosi?

Abp Rys, jak wynika z jego oswiadcze-
nia, odebral to wlasnie w ten sposéb —jak
zwykla informacje, i czekal na wlasciwe
zawiadomienie. Ale skoro wiedzial, ze
taka sprawa sie pojawila i wedle nowego
prawa powinna trafi¢ do jego rak, dlaczego
sam nie dopytal o potrzebne szczegély?

Nieporozumienie migdzy metropoli-
tami, wynikte z klopotéw z wdrazaniem
nowego prawa, bolesnie odbito si¢ jed-
nak na ofierze. Pan Janusz z gorycza teraz
komentuje: ,,Do obowiazkéw ofiary wy-
korzystywania seksualnego dzieci i mlo-
dziezy przez duchownych nie nalezy zna-
jomos¢ prawa kanonicznego oraz kosciel-
nych procedur”. ©®



Matrix w naszej wierze

SEBASTIAN DUDA

Myslacy chrzescijanie obok tej ksiazki nie powinni przechodzi¢
obojetnie. Cho¢ wielu dzisiaj wolatoby zapomniec o jej autorze.

TOMASZ WECEAWSKI BYE KIEDYS UWA-
zany za jednego z najwybitniejszych
teologéw naszego Kosciola. Jego publi-
kacje szeroko komentowano. Byt jed-
nym z waznych autoréw tych lamadw.
Ceniono go nie tylko za intelektualna fi-
nezje (choc peten hermetycznych zwro-
tow i zawilych metodologicznych roz-
wazan styl jego prac nie ulatwiat lektu-
ry). W 2002 1. jako jeden z nielicznych
ksiezy i dziekan Wydziatu Teologicz-
nego UAM w Poznaniu otwarcie méwit
o krzywdzeniu klerykéw przez abp. Ju-
liusza Paetza. Wielu katolikow, ktorzy
z nim si¢ zetkneli, uznawato go za swe-
go mistrza.

Tym wigkszy byt szok, gdy w 2007 1.
oglosil odejscie ze stanu kaplanskiego,
a nastepnie akt apostazji z KoSciota ka-
tolickiego. Niedtugo potem Tomasz We-
clawski stat sie Tomaszem Polakiem. Dla
niektdrych stanowilo to wystarczajacy

13 WRZESNIA 2020

powad, by odtad omijac jego nowe publi-
kacje. Niestusznie.

Niepokojacy efekt

Wiasnie wydat wazna ksiazke. Nosi ty-
tut ,,System koscielny, czyli przewagi
pana K.”. Tytulowy pan K. to bohater
krotkich, anegdotycznych opowiastek,
ktore w latach 1926-56 publikowal Ber-
tolt Brecht. Cytaty z nich to Swietny kon-
trapunkt dla proponowanych przez Po-
laka rozwazan na temat chrzescijanstwa
—jego dawnych i catkiem wspélczesnych
probleméw.

Mylilby si¢ jednak ten, kto szukalby
w ksiazce poznanskiego profesora wyra-
zistych wykladni dzisiejszych glownych
probleméw instytucjonalnego Kosciota
(badz Kosciolow): kryzysu wiadzy, moz-
liwej demokratyzacji w ramach r6znych
wspdlnot oraz sporéw toczonych o ka-
planstwo kobiet czy moralna ocene ak-

JAKUB KAMINSKI / EAST NEWS

L

Swigtynia Opatrznosci Bozej, Warszawd, marzec 2020 ¥.

tow homoseksualnych. Wszystko to sa
zdaniem Polaka sprawy wazne, ale z pew-
nego punktu (dla niego podstawowego
w odniesieniu do chrzescijanstwa) jednak
drugorzedne. Bo, jak mozna przeczytaé
w ksiazce, o ksztalcie instytucji chrzesci-
janskich — zaréwno ich form dawnych,
jak i wspélczesnych — zadecydowato kil-
kadziesiat pierwszych lat po $mierci Je-
zusa z Nazaretu. Wtedy wiasnie powstat
L»System koscielny”, tj. ,zespot wyobrazen
1 powiazanych z nimi regut postepowa-
nia”, dzigki ktéremu najrozniejsze wspol-
noty chrzescijaniskie w przesztosci i obec-
nie dzialaja wlasnie tak, a nie inaczej.

Na temat owego ,systemu koSciel-
nego” Polak przedstawia szeS¢ wyrazi-
stych tez. Nie spos6b tu oméwic kazdej
z nich. Do$¢ powiedziec, ze argumenta-
cja opiera si¢ na solidnych podstawach
merytorycznych: autor potrafi faczyc¢ teo-
logiczna erudycje z dziedzinami, wyda-
waloby sig, tak odleglymi od teologii jak
informatyka, biologia czy nawet fizyka
kwantowa (o socjologii, psychologii czy
antropologii kulturowej nie wspomina-
jac). Efekt bywa dla wierzacego niepoko-
jacy. Sadze jednak, ze tym bardziej nalezy
podjac stawiane przez Polaka kwestie.
Chodzi tu bowiem nie tylko o namyst
nad najrozniejszymi perwersjami wyste-
pujacymi w Kosciele (by¢ moze od jego
poczatkow), ale o sama istote doswiad-
czenia chrzescijanskiego.
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Punktem wyjscia refleksji zawartych
w ,Systemie koScielnym...” jest pytanie,
co chrzescijanstwo uczynito i nadal czyni
z postacia Jezusa z Nazaretu — wedrow-
nego galilejskiego nauczyciela, ktdry
probowat w trzeciej dekadzie I wieku
reformowac religie zydowska, proponu-
jac jej wiernym przede wszystkim eman-
cypacje z nadmiernego prawnego rygo-
ryzmu. Jak wiadomo, Nazarejczyk po-
nicst kleske: zostal ukrzyzowany. Nie
byt on jednak, cho¢ utrzymuje tak wielu
chrzescijan, zalozycielem Kosciola, na
co wskazuja w zdecydowanej wigkszo-
Sci zajmujacy sie Nowym Testamentem
iwczesnym chrze$cijanstwem wspélcze-
$ni naukowcy. Mimo to, jak twierdzi Po-
lak, ,system koscielny niebezpodstaw-
nie powoluje si¢ na zalozycielska role
Jezusa. Niewatpliwie, to wlasnie krétkie
publiczne zycie Jezusa umozliwilo po-
wstanie tego systemu. Jego bezposredni
tworcy (...) rozpoznali i uruchomili realny
potencjal impulsu Jezusa. Dokonali tego
jednak po jego $mierci i wskutek jego
$mierci, a to znaczy, ze dokonali tego bez
Jezusa i — przynajmniej w ostatecznym
wyniku — wbrew niemu, cho¢ z powota-
niem si¢ na niego”.

Impuls kontra system

Wspomniany przez Polaka ,impuls Je-
zusa” do dzi$§ wedle poznanskiego teo-
loga ujawnia si¢ w réznych chrzesci-
janskich denominacjach wszedzie tam,
gdzie wierni prébuja dziata¢ i mysle¢ ,tak
jak Jezus” (chcac np. rezygnowac z débr
materialnych na rzecz innych). W tym
z pewnoScia zawiera sie istotna chrzesci-
janiska tozsamo$¢. Jednak obok ,,impulsu
Jezusa” w ,systemie koScielnym” od po-
czatku funkcjonuje réwniez co$ innego:
to koncept ,Swietej”, czyli pochodzacej
bezposrednio od Boga (albo od Boga-Czlo-
wieka) wladzy, ktdry stuzy do usprawie-
dliwiania wszelkich aktow oraz struktur
dominacji i przemocy. Koncept 6w po-
wstal niedtugo po Smierci Jezusa z Naza-
retu, by¢ moze nawet w pierwszych ty-
godniach i miesigcach po ukrzyzowaniu.
Wtedy to uczniowie, ktérzy w decyduja-
cym momencie opuscili swego mistrza,
aby uporac¢ si¢ z wlasnym poczuciem
winy i resentymentem, dokonali szcze-
golnej sakralizacji zabitego nauczyciela.
Zaczeli wierzy¢ i glosié, ze Bog wskrzesit
Jezusa z martwych.

Takie ,krytyczne” (tj. odwotujace si¢ do
badan naukowych, a nie wiary chrzeSci-

Tomasz Polak taczy
teologiczna erudycje z takimi
dziedzinami jak biologia
czy fizyka kwantowa.
Efekt bywa dla wierzacego
niepokojacy.

jan czy teologii KoScioléw) wytlumacze-
nie zmartwychwstania nie jest niczym
oryginalnym. Mozna si¢ zasadnie spierac,
czy Polak nie nazbyt szybko przyjmuje
za pewnik niektdre egzegetyczne rekon-
strukcje badz ustalenia psychologéw lub
socjologow religii odnosnie do postaci
Nazarejczyka oraz do$wiadczenia i zycia
uczniéw po jego Smierci. Badania nad ,Je-
zusem historycznym” (odréznianym od
»Chrystusa wiary”) wcale nie sa tak kon-
kluzywne (autor ,,Systemu koscielnego...”
mimochodem przyznaje zreszta to kilku-
krotnie), jak zazwyczaj wyobrazaja sobie
anty- i niechrzescijaniscy sceptycy. Po-
dobnie rzecz si¢ ma w przypadku pier-
wotnego Kosciola. Sita prezentowanych
przez Polaka tez tkwi w czyms$ innym.

Pisze on bowiem, ze ,,gdyby nie doko-
nata si¢ sakralizacja postaci wyzwoliciel-
skiej i »dobrej nowiny wyzwolenia, nie-
réwnie trudniej bytoby usprawiedliwia¢
Swietos¢ wladzy i posiadania we wspdlno-
cie wyznawcow —ta wladza jest Swieta, po-
niewaz »wyzwala«i»stuzy czlowiekowi«
(ale tez: poniewaz jest »$wieta«—wyzwala
i stuzy, nawet jesli wyzwalani tego nie
czuja/nie rozumieja)”. Wyodrebnienie
sie ,Swietej wladzy” to istota ,systemu ko-
Scielnego” od jego powstania w I wieku po
dzi$. Miato i ma to fatalne skutki.

Bo, jak sugeruje Polak, ,gdyby nie do-
konalo si¢ usprawiedliwienie wladzy we
wspolnocie tym, ze jest to wladza w imie
»dobrej nowiny wyzwolenia, nie byloby
mozliwosci podtrzymywania przekona-
nia o bezwzglednej wyjatkowosci chrze-
Scijanstwa wsrdd religii ani usprawie-
dliwiania dokonujacej si¢ w jego struk-
turach »uSwieconej przemocy«, np. wy-
kluczania/skazywania na banicje i Smier¢
w imie czystosci czy tez Swietosci »ewan-
gelii«”. Oto wytlumaczenie, dlaczego
chrzesScijanstwo bywa (a zdaniem Polaka
W gruncie rzeczy jest) systemem opresyj-
nym, ktéry w obreb mocy swych wyobra-
zen wtlacza nie tylko wlasnych wyznaw-

c6w, ale wszystkich innych, niepodziela-
jacych wiary w zmartwychwstanie Chry-
stusa ludzi — definiowanych wecale czgsto
w réznych Kosciotach jako ,,wrogowie”.
W imie ,,Swietego” autorytetu gloszacych
Ewangelie zaprawde wielu w przesziosci
iobecnie zostato skazanych na banicje.

Samosakralizacja

Nie dziwi zatem, ze i dzi§ Koscioly
(a w Polsce w szczegdlnosci najwiekszy
z nich) widza w sobie rzeczywistos¢ ,,wy-
jeta ze zwyczajnego (niesakralnego) po-
rzadku rzeczy i oddzielong do innego
porzadku: rzeczy boskich”. Taka auto-
prezentacja wsparta jest jeszcze gloszo-
nymi wysokimi wymaganiami moral-
nymi (mniejsza o to, ze 6w ideat w prze-
konaniu wielu chrzeScijan nie nadaje sie
do pelnej realizacji). W powiazaniu ze
struktura koscielnej wladzy hierarchicz-
nej efekty takiego ,samorozpoznania” sa
zwykle druzgoczace. To m.in. hipokry-
zja ludzi tkwiacych w ,systemie kosciel-
nym” (przede wszystkim sprawujacych
w nim wladze) oraz oczekiwanie z ich
strony przywilejow (np. ,wlasciwych” dla
chrzescijan rozwiazan prawno-konstytu-
cyjnych w ramach wspétczesnych demo-
kracji) czy wysokiej pozycji spotecznej.

Z tego powodu, konstatuje Polak: ,,Przy
silnym zakorzenieniu struktur, o ktérych
tumowa, w Swiadomosci indywidualnej
ispolecznej—tak jest z instytucjonalnym
chrzescijanstwem w spotecznos$ciach,
w ktorych jest ono religia wigkszosciowa
—oczekiwania i wymagania tego rodzaju
moga dziata¢ réwniez na zasadzie samej
tylko wywieranej przez owe struktury
przemocy symbolicznej. Uznanie pierw-
szenstwa »hierarchii« (§wietej zasady,
wyjatkw/wyjatkowej wartosci) w $wiado-
mosci i strukturze pewnej spotecznosci
itworzacych ja jednostek skutkuje wtedy
powstaniem szarej strefy wplywow insty-
tucji owa »$wieto$C« reprezentujacych
— takze tam, gdzie nie ma zadnych for-
malnych podstaw dla ich wplywu”.

Gléwna konkluzja rozwazan Polaka
jest dla chrzeScijanistwa bardzo pesymi-
styczna: tak przedstawionego ,systemu
koScielnego” nie przemieni (w jego istocie)
zadna reforma podejmowana przez prze-
jetych oplakanym stanem swoich wspdl-
not. Jesli teze te uznamy za przekonujaca,
dos¢ groteskowo na tym tle musza sig pre-
zentowa¢ np. wspolczesne kiotnie miedzy
katolickimi progresistami i konserwaty-
stami. Wedle poznanskiego profesora od
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dawna —wbrew pozorom — nie interesuja
ich bowiem zadne powazne spory doktry-
nalne. Nurtuja za to pytania o ,struktury,
stosunki wladzy i wewnetrzne relacje po-
szczegolnych czeSci i wymiaréw kosciel-
nych instytucji”. To samo dotyczy nawet
rzymskokatolickiego Magisterium, kt6-
rego grandilokwencja w ostatnich deka-
dach osiaggneta niebywate rozmiary, co nie
przelozylo si¢ na moc jego oddziatywania
ani we wspdlnocie wiernych, ani poza nia.
Wigkszos¢ dokumentéw Urzedu Nauczy-
cielskiego zdaje si¢ nie obchodzi¢ nawet
ich twdrcow.

Ludzie KoSciota (nie dotyczy to zreszta
zdaniem Polaka tylko katolikéw) przy-
zwyczaili si¢ dziala¢ na ,biegu jalowym”.
Autor ,Systemu koScielnego...” pisze bez
ogrédek, ze ,skutkiem jest wewnatrz-
koScielny pat i rosnace rozczarowanie.
Skutkiem jest tez neutralizacja religij-
nego napiecia i jalowos¢ strukturalnych
sporéw: ani tradycjonalisci nie musza
sie obawiac, ze dokona sie reforma, ktdra
zniszczy Tradycje (zwykli to stowo pisac
wielka literg), ani reformatorzy nie mu-
sz3 sie bad, ze koscielna konserwa za-
trzyma »konieczne reformy«. Tam, gdzie
caly ruch sprowadza si¢ do biegu jato-
wego, nie ma niczego, co mozna by za-
trzymac”.

Zmartwychwstanie

»System koscielny” okazuje sie nierefor-
mowalny z jednego prostego powodu:
przyczyna jest pierwotne wedle Toma-
sza Polaka ,uwielbienie” i ,,ubdstwienie”
zabitego Jezusa z Nazaretu, ktére de facto
trzeba utozsami¢ z wiara chrzeScijan
w zmartwychwstanie Chrystusa. Z dru-
giej strony jednak nalezy podkresli¢, ze
w przypadku uczniéw ukrzyzowanego
Galilejczyka na pewno nie byla to $wia-
doma manipulagcja, by osiagnac jakis za-
planowany cel (np. utworzenie kosciel-
nych instytucji ze ,Swietym” autorytetem
jego przywodcéw). Poznanski profesor
utrzymuje, ze ,powstanie Kosciola utoz-
samianego z Jezusem Mesjaszem (czyli
Chrystusem) nie bylo oczywiscie tego ro-
dzaju manipulacja. Mozna i trzeba nato-
miast méwic¢ w tym kontekscie o specy-
ficznej »automanipulacji«, czyli o takiej
odpowiedzi najbardziej zaangazowanych
W »Sprawe Jezusa« na przezywany przez
nich dysonans egzystencjalny i poznaw-
czy spowodowany przez jego krzyzowa
Smier¢, ze odpowiadajacy sami natych-
miast uwierzyli w swoja interpretacje
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Punktem wyijscia
refleksji w ksiazce
0 ,systemie koScielnym”
jest pytanie,
co chrzescijanstwo uczynito
z postacig Jezusa.

jego Smierci i dali si¢ ponie$¢ dynamice
tej interpretacji”.

Takiego twierdzenia nie da si¢ sensow-
nie dowie$¢ (nawet przez odwolanie do
metod psychologii glebi czy innych dys-
cyplin naukowych). Czy wiara w zmar-
twychwstanie Chrystusa naprawde wyni-
kala z ,automanipulacji” prowadzacej do
Jfalszywej sakralizacji” ukrzyzowanego
Jezusa? Czy na pewno za wiare te odpo-
wiadaja poczucie winy i resentyment,
ktérych pono¢ doswiadczali uczniowie
Nazarejczyka? Tego typu spekulacje nie
musza by¢ przekonujace ani dla histo-
rykow, ani tym bardziej dla chrzescijan.
W ksiggach Nowego Testamentu i in-
nych pismach chrzescijanskich trudno
doszukac sie bowiem tak mocno jak
w ksiazce Polaka sformutowanego twier-
dzenia. Wielu historykéw sktonnych
jest przyznad, ze zmartwychwstania nie
da sie traktowac jako wydarzenia histo-
rycznego. Jednak samo zaistnienie wiary
w zmartwychwstanie Chrystusa, ktéra
czesto prowadzila uczniow Jezusa i ich
nasladowcéw do dobrowolnego meczen-
stwa, taki fakt juz bez watpienia stanowi.
Co wigcej, zarowno dla pierwszych chrze-
Scijan, jak i tych z pézniejszych czasow
zmartwychwstanie Chrystusa bylo tak
samo realnym wydarzeniem jak ukrzy-
zowanie i Smier¢ Jezusa. Czy pierwotna
sautomanipulacja”, ktora poznanski
profesor zdaje sie traktowac niczym na-
ukowy pewnik, naprawde mogla mie¢ az
tak wielka zdolno$¢ trwania?

Pustka

Jednak trudno zaprzeczy¢, ze implikacje
wywodéw Polaka sa powazne. Autor pi-
sze np. z naciskiem, ze ,»wielki projeki,
jakim stat si¢ chrzeScijanski system ko-
Scielny, w caloSci wchionat nie tylko po-
tencjal impulsu Jezusa z samym czlowie-
kiem Jezusem z Nazaretu wlacznie — czy-
nigc wladnie z niego i z jego oredzia ob-
jasnienie i usprawiedliwienie siebie sa-

mego jako systemu. Projekt ten wchio-
nat takze cala obiektywnie-religijna
przestrzen obecnosci Boga (jeSli prze-
strzen taka w ogole kiedykolwiek realnie
istniala jako rzeczywistoS¢ osobna, a nie
tylko wyobrazona). Przekonanie uczest-
nikéw tego projektu, ze jest on w istocie
»boski«i»wieczny«, ma oczywiscie nadal
zasadnicze znaczenie dla samousprawie-
dliwienia sig ich Kosciola/systemu ko-
Scielnego. Ma tez niewatpliwie znaczenie
dla zrozumienia zrédel jego religijnej, po-
litycznej, spoleczneji estetycznej sily. Nie
ma jednak zupelnie znaczenia z perspek-
tywy identyfikacji i krytyki tego systemu
spoza niego samego”.

Polak twierdzi ni mniej ni wiecej, tylko
ze jadro ,,systemu koscielnego” jest ate-
istyczne. Tkwiacy w owym systemie
moga si¢ co prawda tudzi¢, ze przez do-
$wiadczanie zmartwychwstalego Chry-
stusa w KoSciele maja dostep do Boga.
Naprawde jednak to tylko pustka zapel-
niana nieustannie przez falszywa sakra-
lizacje zameczonego dawno temu na
krzyzu cztowieka. Ta za$ z koniecznosci
prowadzi¢ musi do perwersji w koSciel-
nych strukturach i dziataniach oraz sto-
sowania (nawet jesli chrzeScijanie dekla-
ratywnie — w imie¢ podazania za przykla-
dem Jezusa - si¢ od niej odzegnuja) prze-
mocy wzgledem niewierzacych w Zmar-
twychwstalego.

Niepokoi mnie mocno, ze Tomasz Po-
lak w swej analizie ,systemu kosciel-
nego” moze mie¢ sporo racji. Mam jed-
nak tez silne przekonanie, ze chrzesci-
janstwo nie sprowadza sie wylacznie do
tego, co z nieublagana konsekwencja
przedstawit na kartach swej najnowszej
ksigzki. Mozna znalez¢ w dziejach wiele
przykladow, ze wiara w zmartwychwsta-
nie Chrystusa nie prowadzita jedynie do
wyrzadzania krzywd, ale réwniez do nie-
spotykanego heroizmu i czynienia dobra.
Dzi$ wcale nie musi by¢ inaczej. Mimo
to warto mie¢ w pamieci jako przestroge
to, co Polak pisze o falszywej sakralizacji.
Nie chodzi tu o bdstwo Jezusa z Nazaretu,
ale o uroszczenia wszystkich tych, ktérzy
w Kosciele powotuja sie na $wieto$¢ au-
torytetu, by w imie Ewangelii brutalnie

gnebic innych. © SEBASTIAN DUDA
Zis | Tomasz Polak SYSTEM
SYSTEM .
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BIALORUSKA
WYSPA NOWOCZESNOSCI

W morzu przestarzatej gospodarki, na Biatorusi niespodziewanie
wyr6st prezny sektor IT. Informatycy wsparli antyrezimowe protesty,
co stawia pod znakiem zapytania przysztosc tego fenomenu.
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EST ROK 1991, ZWIAZEK SOWIECKI DOZY-

wa ostatnich dni. Dwaj 31-letni Bialo-
rusini, Arkadij Dobkin i Leonid Lozner,
zmeczeni brakiem perspektyw w rodzin-
nym Minsku, emigruja do USA. Obaj sa
absolwentami Bialoruskiego Uniwersy-
tetu Technicznego, jednej z lepszych tego
typu uczelni w kraju. Po dwdch latach
zakladaja EPAM Systems: firme IT, kt6-
ra bedzie si¢ specjalizowac w tworzeniu
oprogramowania. Od poczatku dziataja
miedzy amerykanskim Wschodnim Wy-
brzezem a Minskiem, gdzie do wspdtpra-
cy dokooptowuja znajomych ze studiow.

Jest rok 2002. EPAM Systems po raz
pierwszy zostaje odnotowany w zestawie-
niu najszybciej rozwijajacych si¢ amery-
kanskich firm technologicznych. 37-letni
Waleryj Capkala, bialoruski ambasador
w USA, odwiedza Doline Krzemowa,
gdzie — ku swojemu zdziwieniu —spotyka
wielu Biatorusinéw: pracuja w stynnych
firmach IT, niektdrzy prowadza wlasne
biznesy. W jednym z pézniejszych wy-
wiadow powie: ,,Zastanawiatem sie, czy
aby odnies¢ sukces, koniecznie trzeba
emigrowac? Skoro naszym informaty-
kom udalo si¢ w obcym kraju, to tym bar-
dziej moga to zrobi¢ we wlasnym”.

Niech bedzie taka zabawka

Ambasador jest pod wrazeniem. Gdy
w tym samym roku wraca do Minska
izostaje doradca prezydenta Lukaszenki
ds. nauki i technologii, zaczyna mozolnie
przekonywac wladze, ze warto stworzy¢
warunki, aby bialoruscy informatycy nie
musieli emigrowac.

Capkala nie dziala sam, wspiera go
Dobkin. Wspétwiasciciel EPAM bedzie
pdzniej wspominac: ,StaliSmy sie inicja-
torami stworzenia bialoruskiego Parku
Wysokich Technologii. SzukaliSmy lob-
bystow, przekonywaliSmy ludzi, nawia-
zaliémy kontakty z kilkoma osobami. Po-
znaliSmy si¢ z Capkala. Wszystkim wy-
jasnialismy, dlaczego idea ta bedzie ko-
rzystna”. Na Bialorusi jest wowczas zale-
dwie kilkuset informatykow, ktérzy pra-
cuja gléwnie na potrzeby wojska.

Capkala przekonuje Lukaszenke, ze
kraj potrzebuje specjalnego ustawodaw-
stwa, ktére umozliwi rozwoj sektora IT.
Podobno udaje si¢ to zaskakujaco fatwo,

Pracownicy sektora IT protestujq przed
Parkiem Wysokich Technologii po tym,

jak stuzby przeprowadzily rewizje w siedzibie
firmy PandaDoc. Mifisk, 2 wrzeSnia 2020 7.
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gdyz... nikt nie wierzy, ze cokolwiek
moze si¢ udac. Czesto stycha¢ drwiny:
»Jaka bialoruska Dolina Krzemowa!?”.
Kraj stynie z traktoréw i techniki budow-
lanej, a nie z wysokich technologii.

Podobno w koncu Capkata ustyszak:
~Lgoda, niech bedzie taka zabawka, tym
bardziej ze srodkéw budzetowych nie po-
trzebuje. KorzySci to nie przyniesie, ale
szkody tez nie”. Sam Capkala po latach
przyzna, ze i on nie myslal, iz projekt
moze si¢ udac w takiej skali.

Dekret numer 8

W 2005 1. Eukaszenka wydaje dekret nr 8
,»0 stworzeniu Parku Wysokich Tech-
nologii (PWT)”. Przewiduje on, ze pod-
mioty prawne, ktdre zostana zarejestro-
wane jako rezydenci Parku, beda catko-
wicie zwolnione z podatku dochodowego
1 VAT, beda mialy obnizone skladki na
fundusz emerytalny, aich pracownicy za-
placa nizsza stawke podatkowa (9 proc.
zamiast 13 proc.). Ulgi maja obowiazywac
do 2049 1. Obcokrajowcy, ktorzy przyjez-
dzaja na zaproszenie PWT, zostaja zwol-
nieni z obowiazku wizowego na okres do
180 dni.

Warunki sa bezprecedensowe na ob-
szarze posowieckim, ale tez wladze ni-
czym nie ryzykuja: przyznaja ulgi od
produktéw, ktére dopiero maja po-
wstac. Jesli sie nie uda, to i tak budzet
nie poniesie strat. Poza ramami praw-
nymi wkladem panstwa jest budynek
na przedmie$ciu Minska (po remoncie
siedziba PWT) i kredyt w wysokosci
300 tys. dolarow.

Park ma przy tym charakter wirtualny:
po rejestracji firma moze dziata¢ w kaz-
dym miejscu na Bialorusi, gdzie dostepny
jest internet. Dyrektorem Parku zostaje
Capkala, a jego rezydentem numer je-
den jest EPAM Systems. Gdy PWT star-
tuje, wartoSc¢ eksportu biatoruskiej pro-
dukeji IT wynosi jedynie 14 mln dolaréw
i dotyczy niemal wylacznie oprogramo-
wania dla sprzetu militarnego.

Jestescie moimi dzieémi

W kolejnych latach zaczyna si¢ nieby-
wale szybki rozwdj sektora. Do Minska
naplywaja firmy z USA (te z biatoruskimi
korzeniami) i powstaja miejscowe start-
-upy. Do najwazniejszych rezydentow
Parku naleza Wargaming (jeden z wigk-
szych producentéw gier na $wiecie, autor
stynnej gry World of Tanks), komunika-
tor Viber, aplikacja Maps.me (uznawana

za udang konkurencje Google Maps) czy
wspomniany EPAM, ktéry w miedzycza-
sie wchodzi na gielde w Nowym Jorku
—jako pierwsza (i na razie ostatnia) firma
z korzeniami biatoruskimi.

W 2014 1. w Parku Wysokich Tech-
nologii dziala juz 138 firm, a wartos¢ ich
produkcji sigga 650 mIn dolaréw. Wia-
dze zaczynaja dostrzegac, ze powstaje co$
niezwyklego. W tym samym roku Luka-
szenka podpisuje kolejny dekret, ktory
rozszerza zakres dzialalno$ci Parku m.in.
o radionawigacje, radiolokacje, mikro-,
opto- i nanoelektronike, mechatronike
oraz przetwarzanie danych. Trzy lata p6z-
niej za$, gdy PWT urasta do miliarda do-
laréw dochodu, zaczyna sie budowa dro-
néw, dochodzi do tego sztuczna inteli-
gencja, kryptowaluty i technologia block-
chain (zdecentralizowane bazy danych).

Pojawiaja si¢ tez problemy. W 2016 1.
Capkala oswiadcza, ze gdyby Steve Jobs
(zalozyciel koncernu Apple) mieszkat na
Bialorusi, zostalby aresztowany za nie-
legalng przedsiebiorczo$¢. To reakcja na
dzialania Prokuratury Generalnej, wy-
mierzone w niektérych przedsiebiorcéw
zbranzy IT. W odpowiedzi naczelny pro-
kurator stwierdza, ze Jobs zajmowal si¢
tym, co w czasach sowieckich nazywano
spekulacja. Cata sprawa dobrze pokazuje
przepas¢ mentalng miedzy preznym sek-
torem a ludzmi rezimu.

A jednak wraz ze wzrostem przycho-
dow tej galezi gospodarki rosnie jej zna-
czenie dla wladz. W 2018 r. Lukaszenka
odwiedza Park Wysokich Technolo-
gii i obiecuje informatykom ,,0sobista
ochrong”. Stwierdza tez: ,Popieram was
i popierac bede. W gruncie rzeczy jeste-
Scie moimi dzie¢mi”. W tym samym
roku warto$¢ produkcji Parku wzrasta
do 1,5 mld dolaréw.

63 tysiace informatykow

Rozwdj wysokich technologii na Biato-
rusi jest mozliwy réwniez dlatego, gdyz
nauczanie matematyki i fizyki zawsze
bylo tu na wysokim poziomie, w szko-
fach ina uczelniach technicznych. Zawod
informatyka staje si¢ jednym z najbar-
dziej prestizowych w kraju. Wplyw na to
ma réwniez poziom wynagrodzen, ktéry
w PWT wynosi ok. 2,4 tys. dolarow mie-
siecznie. W poréwnaniu do $redniej kra-
jowej (0 réwnowartosci 400-500 dolarow)
programisci staja si¢ elita finansowa. Ich
wplyw na wzrost zamoznosci Minska jest
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nie do przecenienia. Do$¢ powiedziec, ze -
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+ 60 proc. przestrzeni biurowej w stolicy
przypada na firmy informatyczne.

Jak wielki sukces odnosi Park, po-
kazuje kilka liczb. Obecnie dziala tam
886 firm-rezydentow, ktdre zatrudniaja
63 tys. informatykéw. W 2019 1. wypra-
cowali oni dochdd siegajacy 2,2 mld do-
laréw. Ponad 9o proc. produkgji trafia na
eksport, w tym 50 proc. do Unii Europej-
skiej i 43 proc. do USA. Sektor wysokich
technologii generuje juz niemal 6 proc.
eksportu Bialorusi, a jego produkcja ro-
$nie 0 20-25 proc. rocznie.

Na poczatku 2020 r. minister gospo-
darki o$wiadcza, ze znaczenie ekono-
miczne branzy IT juz zréwnalo si¢ z rol-
nictwem, transportem i budownictwem.
Udziat wysokich technologii w PKB siega
6,5 proc., a wedlug prognoz rzadowych
W 2023 I. wzrosnie do 10 proc. PKB.

Dzigki wyksztalconym pracowni-
kom, ktdrych pensje sa przeciez kilku-
krotnie nizsze niz w kalifornijskiej Do-
linie Krzemowej, Bialorus staje sie atrak-
cyjnym miejscem dla zachodnich kon-
cernow technologicznych. Coraz wigcej
z nich nie tylko zamawia tu ustugi infor-
matyczne, ale lokuje tutaj rowniez swoje
centra rozwojowe.

Charakterystyczne jest jednak to, ze
wszystkie najwazniejsze firmy z PWT
swoje glowne siedziby maja na Zacho-
dzie. Bialoruskie warunki podatkowe sa
Swietne, programisci profesjonalni, ale
kraj, w ktérym nie ma niezaleznego sa-
downictwa, nie daje gwarancji bezpie-
czenstwa biznesu. Sam EPAM, warty
obecnie 18 mld dolaréw, zatrudnia na
Biatorusi 11 tys. 0sob, co czyni go jednym
z dziesieciu najwigkszych bialoruskich
pracodawcéw. Formalnie jest jednak pod-
miotem prawa amerykanskiego.

Inicjatorzy zmian

Gdy wybuchaja protesty po sfalszowa-
nych wyborach prezydenckich, szybko
okazuje sig, ze pracownicy IT sa ich waz-
nymi uczestnikami. Wérdd pobitych i za-
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Pozostanie Lukaszenki przy
wiladzy moze by¢ poczatkiem
zapasci ,,biatoruskiej
Doliny Krzemowej”.

trzymanych w ciaggu pierwszych dni jest
wielu informatykéw, w tym szefowie
znanych spoltek.

Ale wlasciwie niczego innego nie na-
lezato sie spodziewa¢. Sredni wiek pra-
cownikow biatoruskiego sektora IT to
30 lat. To ludzie mobilni, niebojacy si¢
utraty pracy, gotowi do wyjazdu za gra-
nice. Cho¢ mieszkaja gléwnie w Minsku,
to pracujac wirtualnie przenosza sie do
Unii i Stanow. Socjolodzy powiedzieliby,
ze sa oni klasycznymi przedstawicielami
rodzacej sie klasy Sredniej, ze reprezen-
tuja odmienny system wartosci niz auto-
rytarne wladze. W efekcie to informatycy
sa waznymi inicjatorami zmian spolecz-
nychi politycznych.

W odpowiedzi na pacyfikacje prote-
stow kilkuset pracownikow Parku Wy-
sokich Technologii, w tym kierownictwo
wielu waznych firm IT, wystosowuje list
otwarty do wladz. Wzywaja w nim do
zatrzymania przemocy, zwolnienia za-
trzymanych i powtdrzenia wyboréw. Pi-
sza réwniez, Ze ,Start-upy nie powstaja
w atmosferze strachu i przemocy, ale
wolnosci i otwartosci”, oraz ostrzegaja,
ze ,w najblizszym czasie zacznie si¢ ma-
sowy odplyw specjalistow za granice. (...)
Istnieje ryzyko, ze w krétkim czasie prze-
kreslone zostang wszystkie osiagniecia
[w kraju] w sferze wysokich technologii”.

W kolejnych dniach, wraz ze wzrostem
skali protestow, ro$nie tez zaangazowa-
nie pracownikow Parku po stronie opo-
zycji. EPAM przeznacza specjalne fundu-
sze na pomoc dla poszkodowanych de-
monstrantéw i tworzy program umoz-
liwiajacy przekwalifikowanie si¢ tych
pracownikéw innych branz, ktérzy traca
prace z powodéw politycznych. Wiceszef
EPAM Maksim Bogrecow bierze bezter-
minowy urlop, aby dolaczy¢ do Rady Ko-
ordynacyjnej opozycji. Mikita Mikado,
zalozyciel i szef amerykanskiej PandaDoc
(wigkszos¢ swoich pracownikéw firma
zatrudnia na Bialorusi), tworzy program
wsparcia dla funkcjonariuszy milicji, kto-
1zy odejda ze stuzby. Takze w bezposred-
nim otoczeniu Swiatlany Cichanouskiej

w Wilnie jest kilku pracownikéw PWT.
To tylko wybrane przykiady.

By¢ albo nie by¢ sektora

Wosparcie sektora IT bylo widoczne jesz-
cze przed wyborami. Platforme Golos,
ktora miata prowadzi¢ alternatywne li-
czenie glosow, stworzyl Pawel Liber, szef
Digital Strategy w EPAM. A pierwszy szef
PWT Waleryj Capkala (sprawowal te
funkcje do 2017 r.) bytjednym z rywali Eu-
kaszenki. Po tym, jak wladze odméwily re-
jestracji jego kandydatury, z obawy przed
aresztowaniem musiat uciekac za granice.

Bezprecedensowe, trwajace ponad trzy
dni wylaczenie internetu przez rezim po-
ciagnelo za soba straty finansowe PWT,
szacowane na 50 mln dolaréw dziennie.
Co wigcej, stuzby Lukaszenki przeszu-
katy biura oddzialéw Uber, Yandex i Pan-
daDoc, ktére w reakcji postanowily prze-
nie$¢ pracownikéw do innych krajow.

Wedlug badan z konca sierpnia kilka-
nascie firm IT jest w trakcie przenoszenia
calej dzialalnosci za granice (w tym Vi-
ber), 59 firm przenosi sie czeSciowo, a po-
nad 1oo rozwaza taka mozliwos¢. Rzady
Ukrainy i Litwy juz zadeklarowaly, ze
chetnie przyjma bialoruskie spéiki tech-
nologiczne, ktére beda chcialy wyemigro-
wac. Arkadij Dobkin, nieformalny ,pa-
triarcha” biatoruskiego sektora IT, wysto-
sowal list do swoich pracownikéw, piszac
o ,bezprecedensowych wydarzeniach na
Bialorusi, gdzie EPAM sig zaczal”. Dalsze
decyzje uzaleznil od rozwoju sytuacji.

Glos zabral rowniez Lukaszenka,
grzmiac: ,,Czego ci informatycy potrze-
buja? Powiedzcie, czego oni chcg? Stwo-
rzyltem dla nich raj. Ale nie, okazuje sie,
ze czego$ im nie wystarcza!”.

Dwie opcje

Bialoruski zryw wolnosciowy moze by¢
punktem zwrotnym dla tutejszego sek-
tora IT. Ewentualny koniec rezimu przy-
nioslby jeszcze wiekszy impuls rozwo-
jowy. Jak méwi Mikita Mikado: ,Mamy
wszelkie warunki do dalszego rozwoju.
(...) Jesli dojdzie do zmian, wiele oséb,
ktore wyjechaly z powodow ekonomicz-
nych lub politycznych, wrdci na Biatorus”.
Ale jest tez druga opcja. Pozostanie Lu-
kaszenki przy wladzy moze by¢ poczat-
kiem zapasci ,bialoruskiej Doliny Krze-
mowej”. Nie ma watpliwosci, ze zwycie-
ski rezim zechce przykreci¢ srube tym,
ktorzy osmielili si¢ rzuci¢ mu wyzwanie.
© WOJCIECH KONONCZUK
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Nasz Lukaszenka
w naszych objeciach

ANNA EABUSZEWSKA

Cena, ktorg Putin wyznaczy za swoje poparcie, bedzie wysoka.

Zaptaci ja Biatorus.

YKTATORZY ZYJA W SWOIM SWIECIE.
Sa przekonani, ze bez nich panstwo
upadnie, ze spoleczenstwo ich kocha
inawet jesli ttumy na ulicach domaga-
ja sie ich odejscia, nie wierza, ze lud na-
prawde chce sie ich pozby¢. Nazywaja
protestujacych warcholami, wysylaja
przeciw nim uzbrojonych ludzi. I szuka-
ja wsparcia u silniejszych przyjacict.
Alaksandr tukaszenka brawurowo
sfalszowatl wybory: narysowat sobie wy-
nik 8o proc. To poruszylo Bialorusinéw:
od g sierpnia protestuja, zadajac odejicia
uzurpatora. Ten probuje utrzymacé wia-
dze, ana calym Swiecie jest chyba tylko je-
den czlowiek, ktéry go rozumie. To Wia-
dimir Putin. Ale jesli Lukaszenka sadzi,
ze przyjdzie mu on w sukurs z sympatii,
to si¢ myli. Putin ma wlasne cele i tylko
te zamierza zrealizowac. Jesli trzeba be-
dzie poswieci¢ wasata glowe Lukaszenki,
to cdz, poSwieci. Na razie postanowit go
bronic. I przeku¢ strach dyktatora w kon-
kretne zyski polityczne i gospodarcze.

KREML DtUGO ZWLEKAt z ogloszeniem
strategii wobec tego, co dzieje si¢ na Bia-
forusi. Z jednoznacznym poparciem dla
Eukaszenki wystapil na dobra sprawe do-
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piero trzy tygodnie po wyborach — wcze-
$niej byly tylko gratulacje i wyczekiwa-
nie, jak rozwinie si¢ sytuacja. Widocznie
uznano, ze szala przechyla sie na strone
Eukaszenki i warto go poprzel. W wywia-
dzie telewizyjnym Putin nieoczekiwanie
o$wiadczyl, ze jesli protesty si¢ zradyka-
lizuja, dojdzie do napasci na instytucje
panstwowe lub zewnetrznego zagroze-
nia Biatorusi, to Moskwa przychyli sie do
pro$by Lukaszenki i przysle oddzialy in-
terwencyjne.

Weczesniej ,Karaluch”, jak prote-
stujacy pogardliwie nazywaja tuka-
szenke, w poufnej rozmowie telefo-
nicznej miat prosic Rosj¢ o obrone jego
wladzy. I oto rosyjski kontyngent o nie-
okreslonej proweniencji — czy mia-
lyby to by¢ wojska wewnetrzne MSW,
OMON, czy Rosgwardia —juz si¢ formuje
iw kazdej chwili moze by¢ wystany do
bratniej czastki Panstwa Zwiazkowego
w celu obrony ,prawowitego” prezy-
denta, ktdry ,,wygral” wybory. Interwen-
cja nie bylaby, wedlug Putina, ingeren-
cja w wewnetrzne sprawy Bialorusi, lecz
dzialaniem w ramach wspélnego pan-
stwa. Zadnych posrednikéw nie trzeba,
wszystko zostaje w rodzinie.
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Przywddcy Rosji i Biatorusi na opoznionych
z powodu epidemii wspolnych obchodach
75. rocznicy korca II wojny Swiatowej.
Choroszewo, Rosja, 30 czerwca 2020 1.

ODDZIALY ROSYJSKICH SPECJALISTOW od
frontu informacyjnego juz wyladowaty
w Minsku: przybyli, by fachowo pokie-
rowac ,radiokomitetem”. Szeregi biatoru-
skich dziennikarzy telewizyjnych zaczely
bowiem peka¢ —wielu odeszto, protestu-
jac przeciw klamliwej polityce informa-
cyjnej. Teraz bialoruska telewizja nadaje
w duchu stanu wojennego: widzowie
moga sie dowiedziel, ze protesty wyga-
saja, a Zachod —z cyniczna Litwa i czyha-
jaca na swe Kresy Polska na czele —wciaz
knuje, ale nic im si¢ nie uda, scenariusz
kolorowej rewolucji nie przejdzie, poza
nielicznymi wyjatkami wszyscy wielbia
Eukaszenke, ktdry jak ojciec troszczy sig
o kazdy klos i kazdy traktor. I jest gotow
wystuchac strony przeciwnej, ale tylko
W sposob cywilizowany, bo samozwan-
c6w z Rady Koordynacyjnej opozycji nie
uznaje.

Rozwazany jest wariant wyjscia z kry-
zysu poprzez referendum w sprawie
zmian w konstytucji, a potem ewentu-
alne nowe wybory. Ale stery rzadéw maja
pozosta¢ w rekach Lukaszenki. Tu Kreml
innych wariantéw nie rozpatruje.

JAKA CENE WYZNACZY Putin za swoje popar-
cie? O tym bedzie mozna sadzi¢ po owo-
cach zapowiadanej ,w najblizszych tygo-
dniach” wizyty Lukaszenki w Moskwie.
Na Kremlu zapewne trwa teraz wytezona
praca nad trescia dokumentéw, ktdre zo-
stang mu podsuniete do podpisania. Od
poczatku wrze$nia odbywaja sie bezpre-
cedensowo intensywne konsultacje mi-
nistréw obrony, spraw zagranicznych,
gospodarki i premieréw obu panstw. Za-
pewne negocjowany jest zakres ustepstw
na rzecz Rosji: mozna przypuszczad,
ze czes¢ biatoruskich przedsiebiorstw
przejdzie w rece rosyjskich oligarchéw,
ktorzy od dawna ostrza sobie na nie zgby.
By¢ moze w grze jest ,zacie$nienie wspol-
pracy wojskowej”, czyli nowe bazy rosyj-
skie na Bialorusi.

Cena za utrzymanie Eukaszenki na urze-
dzie bedzie stonajak tzy bezsilnosci.  ©

0 sytuacji w Rosji i na Biatorusi oraz

o otruciu Aleksieja Nawalnego autorka
pisze tez na blogu:
labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl
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Alvaro Miinera jako mbody torero, sierpieit 1984 1.

Ostatnia walka Alvara

PAULINA MASLONA Z BARCELONY

Jej krytycy wierzg, ze to ostatnie lata corridy: ze zabijanie byka
na arenie, choc uznane za dziedzictwo kulturowe Hiszpanii,

nie przetrwa, a epidemia przyspieszy koniec. Jednym z tych
krytykow jest dawny matador.

ARCHIWUM PRYWATNE

OBYKU NAJPIERW POWIEDZIAL MAMIE.
Razem podjeli decyzjg, ze nic sig¢ nie
stanie, jeSli z naglasnianiem sprawy po-
czekaja kilka miesiecy. Dokladnie po
pol roku przekazali wies¢ glowie rodzi-
ny. Aby lepiej wyobrazi¢ sobie, jak za-
reagowal na nia ojciec-architekt, trzeba
wiedzie¢ jedno: w domu Alvara nie roz-
mawialo sie o polityce czy sporcie —je-
dynym obowiazujacym tematem byta
tu corrida.

Chlopiec zrelacjonowat ojcu wszystko.
Opowiedzial o szkolnej wycieczce do
Meksyku oraz o cielaku, ktéry nalezat
do wiasciciela restauracji, w ktorej sie
zatrzymali. O tym, ze w sumie przypad-
kiem znalazl si¢ posrodku placu. Wyznat
ojcu, jak naturalnie i fatwo przyszio mu
prowadzenie byka to w jedna, to w druga
strong. I pod jakim wrazeniem byli kole-
dzy, ktérzy w drodze powrotnej szeptali:
»Dlaczego nie sprobujesz?”.

No wlasnie, myslat wtedy Alvaro, dla-
czegonie?

To ojciec pierwszy marzyl o walce
z bykami, kiedys. Teraz byl gotéw, jak
to bywa z rodzicami, aby swoje niespel-
nione ambicje przelac na syna.

»Zostane torero” — Podjq} decy-
zje 12-letni Kolumbijczyk, Alvaro Munera.
Nie spodziewal sig, ze juz kilka lat p6zniej
bedzie walczyt z bykami na najstynniej-
szych arenach Hiszpanii. Nie wiedzial tez,
jak bardzo przyjdzie mu tego zalowac.

Chlopiec z walizka

Gdy rogi sa juz bardzo blisko ramienia,
w ostatniej chwili robi unik. Za plynnym
ruchem reki podaza mala muleta — czer-
wona tkanina, lekko powiewajaca na wie-
trze. Rogi mijaja go o kilka centymetrow.
Chlopiec nie boi sig, bo naprzeciw sie-
bie nie ma jeszcze byka, lecz niewielki
¢wiczebny wozek, prowadzony przez po-
mocnego kolege. Walczacy z wozkiem
chlopiec ma dziesie¢, moze jedenascie lat,
ale jest powazny, jego ruchy eleganckie.
Przyszli toreros szybko dojrzewaja.
Kiedy$ nazywano ich maletillas — od
walizeczek, do ktdrych pakuja czerwona
tkaning i kilka najpotrzebniejszych rze-
czy na caly dzien ¢wiczen. Taki tytut nosi
tez dokument Victorii Clay Mendozy
z 2003 1., w ktorym rezyserka, zainspiro-
wana historia swego ojca, ktéry zapragnat
zostac torero w wieku 38 lat, szuka odpo-
wiedzi na pytanie: skad potrzeba zabija-
nia bykow? Gdy dociera do Hiszpanii, je-
den z chlopcéw méwi jej: ,, To cos$, co no-
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sz¢ w sobie od zawsze. Bylem tak maty,
Ze nie pamigtam nawet tego pierwszego
momentu”.

Kto$ ¢wiczyl z recznikiem kuchennym
zamiast mulety juz jako czterolatek. Kto$
inny skladali rozkladat zestaw Lego Bull-
ring. Wszyscy wpatrywali si¢ zahipnoty-
zowani w telewizyjne transmisje walk.
Marzyli o byku, arenie i kurzu wpadaja-
cym do oczu.

~Najpierw skupiasz si¢ na slawie, ale
pozniej widzisz, ze to duzo trudniejsze.
Ale tak, chcialem by¢ kims” — odpowiadat
14-letni Ivan na pytanie, dlaczego zdecy-
dowat sie zostac torero.

Podobne wspomnienia miat Espartaco,
w latach 80. XX w. gwiazda hiszpanskich
aren, a teraz apoderado, sponsor miodych
talentow. Gdy jako dziecko wracat auto-
busem po obejrzanej corridzie, jeszcze
dhugo styszal muzyke z placu i wyobra-
zal sobie, ze to on walczy przed krzycza-
cym ttumem. Zawsze mial nadzieje, ze
zdazy zabi¢ byka, zanim autobus doje-
dzie pod dom.

I najwazniejsze: dosta¢ owacje, najle-
piej na stojaco.

Alvaro sie wymyka
W szkole drzwi sa zwykle otwarte, wigc
Alvaro wymyka si¢ na kazdej przerwie.
Arena jest blisko, zdazy obejrzec trenu-
jacych zawodowcow i wrdci¢ na czas
na lekgje.

Pilnie obserwuje kazdy ich ruch, zeby
pozniej moc go doktadnie powtdrzyc.
Uczy sig szybko — na tyle, ze jego kariera
juz kilka lat pézniej pozwala mu na po-
droz do Hiszpanii.

Mozna sie tylko domyslag, jak dumny
jest ojciec.

Gdy konczy 18 lat, jego zycie nabiera
tempa. W tym zyciu Alvaro lubi podréze,
popularnos¢ i duze pieniadze. I to uczu-
cie, kiedy staje przed bykiem i czuje ro-
snaca adrenaline.

Matador

Gdy maletillas dorosna, czes$¢ z nich sta-
nie si¢ w koncu prawdziwymi matadores.
Jak Francisco Romero, od ktdrego w pew-
nym sensie wszystko sig¢ zaczelo.
Wzmianki o walkach z bykami sig-
gaja neolitu, byly czeScia celtyckich ry-
tualow; mowi sie o nich takze w kon-
tekscie rzymskich cyrkéw. Symbolike
wspolczesnej corridy taczy sie tez z hisz-
panskim folklorem, np. z toro nupcial:
zwyczajem, wedtug ktdrego przed §lu-
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Prowadzenie byka przychodzito mu naturalnie i tatwo: Miinera na arenie.

bem pan mlody miat walczy¢ z bykiem
pod oknem wybranki, uzywajac do tego
udekorowanych przez nia wczesniej
wldczni i kawatka materiatu. Bo byk to
symbol plodnosci, a tej w zwiazku nigdy
za wiele.

Szczegdlna rola Francisca Romero i in-
nych toreros z poczatku XVIII w. polegala
jednak na tym, ze niebezpieczna zabawe
z bykiem, ktéra w réznych formach ist-
niala w Hiszpanii juz wczesniej, zamienili
w lukratywny zawd6d. Moment byt nie-
przypadkowy: w 1704 r. krdl Filip V zaka-
zal corridy i arystokraci — bo to oni dotad
konno walczyli z bykiem —musieli zrezy-
gnowac ze swego hobby. Nie wycofali si¢
jednak ci, ktérzy do tej pory w walce jedy-
nie pomagali jezdzcowi: chlopi, nienale-
zacy do elity i konfrontujacy si¢ z bykiem
na ziemi, a nie z bezpiecznej wysokosci
konskiego grzbietu. Romero byl jednym
z pierwszych wspélczesnych pieszych to-
reros, ktéry uzywat mulety, a zabijaniem
bykéw zarabial na zycie.

Pézniej przyszli kolejni.

Kiedy pytam Monice, 20-letnia stu-
dentke i milo$niczke corridy, o najwaz-
niejszego dla niej torero, troche si¢ obu-
rza: — Prawdziwy wielbiciel nie potrafi od-
powiedzie¢ na takie pytanie, bo do glowy
od razu przychodzi zbyt wiele nazwisk.

Gdyby jednak sprobowac, wielu pew-
nie wymieniloby legendarnego Juana Bel-
monte, ktdry jako pierwszy pozwalat by-
kowi zblizy¢ si¢ na odleglos¢ kilku cen-
tymetréw. Inni przywolaliby jego przy-
jaciela i rywala, stawnego El Gallo. Zaj-

mowal si¢ on tez promowaniem corridy
jako rozrywki masowej i niedrogiej. Kto$
wspomnialby pewnie Manolete, jednego
z powojennych gwiazdorow. W kilka lat
zarobil 4 mln dolaréw i byt tak cenny dla
okotocorridowego biznesu, ze jego by-
kom specjalnie tepiono rogi (ostatecznie
zginal na arenie).

Matadorzy, pogromcy bykéow. Podobno
jedyni artysci, ktorzy dla dokonczenia
swojego dziela ryzykuja zyciem. Bohate-
rowie lokalnych spotecznosci, przy wy-
jatkowym talencie mogli wznies¢ si¢ do
prawdziwej stawy i duzych pieniedzy.

»Torero to znacznie wigcej niz do-
starczanie rozrywki ludziom, to styl zy-
cia, powolanie” — méwit dwa lata temu
w hiszpanskim talk-show torero El Juli.
Jego popularno$¢ mozna mierzy¢ liczba
obserwujacych na Instagramie: jest ich
prawie 150 tys. To jednak nic w poréwna-
niu ze zlotq era corridy. Niektore starsze
gwiazdy widza to jak na dloni: kto 20 lat
temu gwizdalby na ryzykujacego zyciem
matadora? Kto wystepowalby przed nie-
mal pustymi trybunami?

El Juli fapie si¢ na tym, ze do telewizji
coraz czgSciej zapraszaja go po to, zeby
swojego zawodu bronil przed miazdzaca
krytyka. Zwykle méwi wtedy to samo,
co 20-letnia Monica: ,,Oni tego po prostu
nie rozumiejq”.

Alvaro nie widzi znakow

Arena, na ktdrej ma odbyc¢ sie walka, nosi
jego imie. Dziwny zbieg okolicznosci.
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Do tego losowanie jest jakie$ pechowe:
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+ dostaje nie tego byka, ktéry byt mu po-
czatkowo przypisany. Tego dnia wszystko
jest symboliczne, ale Alvaro zauwazy to
duzo poznie;j.

O samym wypadku nie chce méwi¢
zbyt wiele. Oficjalnie wiemy tyle: jest rok
1984, gdy byk o imieniu Terciopelo wbija
rogi w Alvara Munere i sprawia, ze torero
umiera.

Po to, aby kilka miesiecy pozniej naro-
dzi¢ sie nanowo.

Byk

Torero do walki przygotowuje si¢ w sa-
motnosci. Zaklada kostium, zerka na
szpade. Zdarzaja sie tacy, ktorzy az do
wyjScia na arene leza w 16zku i trzesa
sie z nerwow. Na kilka godzin przed
walka nie musza udowadniac publice, ze
pojedynek nie wzbudza w nich strachu.

Juz na placu matador zaczyna obser-
wowac swojego byka. Musi wiedzie¢, jak
sie porusza, jaki ma charakter. Wielu to-
reros twierdzi, ze w zwierzeciu nie widzi
wtedy wroga, lecz przyjaciela. W koncu
wyruszaja wspélnie w niezwykla podroz.
Byk jest dla spektaklu réwnie wazny, je-
§li nie wazniejszy od czlowieka. ,Jest jak
lustro, w ktérym mozemy sie przejrzec —
mowi magazynowi ,,Hoy” Maria Teresa
Cobaleda, filozofka i postanka konser-
watywnej Partii Ludowej. — To zwierze,
ktore reprezentuje wies, to, co naturalne,
pierwotne, i przybywa do miasta, gdzie za-
gubili$my to wszystko w sztucznej cywili-
zacji. Zyjemy nie tylko w kryzysie ekono-
micznym, ale i w kryzysie wartosci”.

Sama walka — wedlug wielbicieli
corridy, w tym peruwianskiego pisa-
rza Mario Vargasa Llosy — lezy w natu-
rze toro bravo. Ta rasa do tego zostala
przeciez stworzona. Jej cechy sa na bie-
zaco analizowane przez hodowcéw, na
areng trafiaja najlepsze okazy: odwazne,
ale dajace sie poprowadzi¢ matadorowi.

—Nie bez powodu byk nie ucieka, ale
konfrontuje si¢ z kolejnymi przeciwno-
Sciami. On chce walczy¢! — ttumaczy mi
Monica.

W 2007 1. opublikowane zostaja wy-
niki badan, z ktérych wynika: hormony
wydzielane przez byka sprawiaja, ze
w trakcie corridy nie czuje bélu. Publika-
cje zauwaza weterynarz José Enrique Zal-
divar Laguia. Wkrdétce zaklada organiza-
cje AVATMA, walczaca o zdelegalizowa-
nie corridy. — To zawsze byt kontrower-
syjny temat, szczegolnie w naszej profe-
sji — przyznaje dzi§ w rozmowie. — Ale te

Alvaro nie wie, co by byto,
gdyby nie wypadek.
Moze zareagowatby w koncu
na znaki, takie jak dzien,
gdy na arenie zginat jego
przyjaciel?

Amoze wogdle
by si¢ nie zmienil?

wyniki wydaty mi si¢ na tyle podejrzane,
ze zaczalem wlasne dochodzenie. Odkry-
fem, Ze nie maja zadnych podstaw nauko-
wych.

Bo jak wyglada corrida z perspektywy
byka? Poczatkowo to gldwnie samotnos¢.

Laguia: — Na kilka miesiecy przed spek-
taklem zostaje odseparowany od stada.
Tuczy si¢ go, zeby dobit do ok. 500 kilo-
gramow, wagi idealnej do walki. Kilka
dni przed nia zostaje przewieziony na
areng, zwykle w warunkach niespehniaja-
cych norm. To zwierze stadne, taka sytu-
acja je stresuje. W trasie moze straci¢ na-
wet 30 kilograméw.

Kilka godzin przed corrida byk tra-
fia do malego ciemnego pomieszczenia.
W teorii ma go to uspokoi¢. W prak-
tyce staje si¢ coraz bardziej nerwowy.
Przed wyjsciem na plac w szyje wbity ma
juz 9-centymetrowy harpun.

—Juz jest calentito, bardzo zdenerwo-
wany — thumaczy mi Laguia. — I wtedy
wybiega na plac wypelniony tlumem ha-
Tasliwych ludzi.

Corrida sklada sie z trzech czeSci.
W pierwszym akcie jezdziec, picador,
whbija w kark byka lance. Ostrzem roz-
szarpuje mu miesnie i nerwy, powodu-
jac krwotok. P6zniej banderilleros w to
samo miejsce wtykaja krotkie kolorowe
widcznie. Wszystko po to, zeby byk opu-
Scit glowe, co nie tylko ma utatwi¢ ma-
newrowanie nim, ale wplywa tez na wa-
lory artystyczne ostatniego aktu.

Laguia: — Wystarczy sobie wyobra-
zi¢, ze mamy bolesna otwarta rane,
a ktoS wiasnie wbija w nig kolejne ostrze.

Wtedy matador wychodzi na aren¢
izaczyna muleta ,,oszukiwac” byka, po-
kazujac jednocze$nie swoja technike i in-
dywidualny styl. Obydwoje, czlowiek
1zwierzg, sa oceniani, ale ich bledy maja
dla nich nieproporcjonalne konsekwen-

cje. Bykowi moze zosta¢ darowane zy-
cie tylko wtedy, jesli zostanie uznany za
wyjatkowo walecznego. NajczeSciej jed-
nak w ruch idzie szpada, a matador za do-
brze wykonane zadanie moze zosta¢ na-
grodzony jednym lub dwoma byczymi
uszami.

Czasem nawet w tym momencie byk
jeszcze oddycha.

—Modwia, ze byk chce walczyd, bo prze-
ciez w trakcie corridy nie ucieka? —$mieje
sie José.— Niech sprobuja otworzy¢ brame
areny.

Alvaro nie jest bohaterem

Rehabilitacja w Stanach Zjednoczonych
trwa kilka lat. Alvaro zawiera kilka przy-
jazni, ktdre koncza si¢ jednak nagle i nie-
spodziewanie.

Nauczycielka angielskiego przestaje
si¢ do niego odzywac, bo kto$§ wytluma-
czytjej, jak to sie stalo, ze Alvaro jezdzi
na wozku. Wezesniej byl jej ulubionym
uczniem.

»Ciesze sig, ze nigdy juz z tego wozka
nie wstaniesz” — mowi mu w oczy babcia
kolezanki.

Alvaro po raz pierwszy jest w kraju,
gdzie nie uwaza si¢ go za bohatera. Do
tego ma wyjatkowo duzo czasu na roz-
myslania.

Gdy wraca ze Stanow, zaskoczonej ro-
dzinie oznajmia, ze bedzie teraz odpraco-
wywal za cate zlo, ktdre wyrzadzil.

Publika

Corrida to $wigto egalitaryzmu, jest dla
wszystkich. Tych niewyksztalconych
itych po szkotach. Dla milo$nikéw i oséb
przypadkowych. Dla biednych i boga-
tych (choc ci pierwsi by¢ moze beda mu-
sieli si¢ zadowoli¢ miejscami w pelnym
stoncu). Laczy ich wspdlne przezywanie
bogatej w tradycje ceremonii i kazde wy-
krzyczane w kierunku walczacych: ,,O1é!”.

Jak to wiec mozliwe, pytaja fani cor-
ridy, ze cho¢ na trybunach akceptujemy
kazdego, to w Hiszpanii coraz czesciej
nie toleruje si¢ nas, milosnikow tego,
co prawdziwie hiszpanskie? Milosnikéw
fiesta nacional?

Walki z bykiem krytykuje si¢ nie
od dzis. Ogladac jej nie chciala juz XV-
-wieczna krélowa Izabela Kastylijska, a za
jej zdelegalizowaniem opowiadali si¢ na
przestrzeni wiekow politycy i artysci. We-
dtug niektorych miata $wiadczy¢ o kultu-
rowym zacofaniu, o niezrozumiatym za-
mitowaniu Hiszpanéw do przemocy.
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Jednak corrida nadal trwa, a kolejni to-
reros robig kariery. Od 2013 1. jest tez ofi-
¢jalnie uznawana za niematerialne dzie-
dzictwo kulturowe Hiszpanii.

Dlatego gdy w czerwcu tego roku to-
reros i przedstawiciele innych zawodow
zwiazanych z walkami bykéw uznaja, ze
ministerstwo kultury ich ignoruje, wy-
chodza na ulice. Protestujacy podkreslaja,
ze kryzys epidemiczny to dla corridy ka-
tastrofa: stan wyjatkowy i ograniczenia
pokryly sie z sezonem spektakli, ktéry za-
czyna si¢ w marcu i konczy w pazdzier-
niku. Na czele kilkutysiecznych demon-
stracji idq gwiazdy, stawni toreros, jak
Cayetano Rivera, ktéry twierdzi, ze brak
wsparcia dla branzy ma przyczyny ideo-
logiczne.

W lipcu wystepuja przeciw Yolandzie
Diaz: protestuja, ze kierowane przez nig
ministerstwo pracy pomija ich w pakie-
tach pomocowych skierowanych do arty-
stow. ,Tez jesteSmy kultura!” — skanduja,
zadajac dymisji Diaz.

W telewizji toreros i hodowcy kon-
frontuja sie z obronicami praw zwierzat,
po raz kolejny dyskutujac o zasadnosci
tradycji. W ruch ida prze¢wiczone argu-
menty. Oni chwala si¢ swoimi zyskami,
ktore maja napedzaé hiszpanska go-
spodarke. Prozwierzgca partia PACMA
przekonuje, ze corrida jest sztucznie
podtrzymywana przy zyciu dzieki sub-
wencjom przyznawanym przez lokalne
wiadze.
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, Widziatem to wszystko z bliska” — mowi dzi§ Alvaro. Na zdjeciu w listopadzie 2019 7.

Predzej czy pdzniej dyskusja dociera do
punktu najbardziej spornego: powolnej
$mierci byka, na placu, przy wiwatujacej
publice.

— Chciatabym, zeby ci, ktdrzy kryty-
kuja, zainteresowali si¢ zyciem takiego
byka — Monic¢ meczy juz sprowadzanie
jej pasji do przemocy. — To cztery lata
spedzone na ogromnych pastwiskach,
w kompletnej swobodzie, zestawione
z kilkunastoma minutami walki i godna
bohaterska Smiercia. Tego nie mozna po-
wiedzieC o jakimkolwiek zwierzeciu ho-
dowlanym.

Wielu Hiszpanow to jednak nie prze-
konuje, nie usprawiedliwia publicznych
tortur.

Nigdy wczeéniej w historii stosunek
mitosnikéw do reszty (a wigc réwniez do
tych, ktérym corrida jest najzwyczajniej
w Swiecie obojetna) nie prezentowal sie
tak jak teraz. Wedtug danych rzadowych
z 2019 1. w takich imprezach uczestniczy
tylko 8 proc. spoleczenstwa.

Kilka lat temu obroncy zwierzat od-
nosza widowiskowy sukces, cho¢ na
skale lokalna: corrida zostaje catkowicie
zdelegalizowana w Katalonii.

Jednak dla tych, ktérzy chodza ogla-
dac walczace byki, corrida to czesto wie-
cej niz spektakl. ,Nauka radzenia sobie
ze strachem”, ,metafora ludzkiego zy-
cia”, ,najbardziej rzeczywista ze wszyst-
kich dziedzin sztuki, bo tak realnie bliska
Smierci” — tak méwia o corridzie w spocie
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promujacym Fundacje¢ Toro de Lidia
zwigzani z nia profesjonalisci. ,,Czy bo-
imy sie krwi i Smierci? Tak” — przyznaja.
»Tonormalne, ludzkie i pod wzgledem
intelektualnym uzasadnione. Czy powin-
niSmy je przez to odrzucac? Nie!”. Spek-
takl ma nas oswoic z wlasng Smiertelno-
Scia. Zwierzg, jak i jego Smier¢, sa dla cor-
ridy kluczowe.

Alvaro nie wie, co by bylo
Gdy Alvaro wraca do Kolumbii, ma juz
jasno wyznaczony cel. W lokalnym par-
lamencie zaczyna dziala¢ na rzecz zwie-
rzat. Do walki angazuje sig cala jego ro-
dzina, wczesniej zgodnie zafascynowana
corrida.

W ciagu kolejnych 30 lat Alvaro odnosi
sukeces: jego rodzinne Medellin staje sie
jednym z najbardziej przyjaznych zwie-
rz¢tom miast w Kolumbii. Ale zyskuje tez
wielu wrogéw. Gléwnie wsrdd starych
przyjaciot z lat, gdy wychodzil na arene.

— Oni nie moga mi powiedzie¢, ze nie
wiem, o czym moéwie. Bylem czescia tego
Swiata i doskonale go rozumiem, widzia-
fem to wszystko z bliska — mowi mi dzi-
siaj Alvaro.

Zaréwno on, jak i weterynarz José rozu-
mieja jednak pasj¢ i zaangazowanie praw-
dziwych fanéw corridy.

—Sam bytem kiedy$ milosnikiem wy-
Scigéw konnych, zanim zrozumiatem, ile
za tym kryje si¢ okrucienstwa. Wiem, co
czuja fani, gdy po widowiskowej walce
mdowia mi, ze ,teraz moga juz umrzec”
— przyznaje José. — To, co mnie dziwi, to
fakt, ze wielu z nich rozumie cierpienie
byka, zgadzaja sie w tym ze mna. Ale cheé
przezycia tego jeszcze raz jest dla nich sil-
niejsza.

Joséi Alvaro sa przekonani, zZe to ostat-
nie lata corridy. Zmienia si¢ spoteczna
wrazliwo$¢. Mlodych ludzi takich jak
Monica jest zbyt malo, aby tradycja prze-
trwala kolejne pokolenia. Maja nadzieje,
ze kryzys epidemiczny przyspieszy ten
proces.

Alvaro nie wie, co by bylo, gdyby nie
doszto do wypadku. Ma nadzieje, ze za-
reagowalby w koncu na inne znaki. Jak
spektakle, po ktorych trzast sie i wymio-
towal z zalu. Jak dzien, w ktérym jego naj-
lepszy przyjaciel zginal na arenie.

— A moze w ogdle bym si¢ nie zmienil?
— zastanawia sie. — I dzi§, sfrustrowany,
bronilbym czegos, co w dzisiejszych cza-
sach jest juz nie do obronienia.

© PAULINA MASLONA



54

Do Thu Trang urodzita sie w Wietnamie, a gdy miata pigc lat, jej rodzina osiadla na state w Czechach. Praga, lipiec 2020 r.

Bananowe
dzieci

TEKST I ZDJECIA
ULA IDZIKOWSKA Z PRAGI

Méwig lepiej po czesku niz

po wietnamsku. Nie chca is¢
Sladem rodzicéw, ktorzy zyli
tylko praca. Kolejne pokolenie
wietnamskich imigrantow

w Czechach szuka wtasnej
tozsamosci.

A ZEWNATRZ ZOETA, WEWNATRZ BIA-
Ia. Na papierze czystej krwi Wiet-
namka, made in Czechoslovakia. Poczeta
w Litvinovie, urodzona w Hanoi” — tak
Duong Nguyen Jirdskovd opisuje siebie
w ksiazce ,Bananowe dzieci. Wietnam-
ka w czeskiej dzungli”.
Jirdskovd od zawsze stoi na kulturo-
wym rozdrozu. Pierwsze osiem lat zycia

spedzita w Wietnamie, pézniej musiata
odnalez¢ sie w Czechach. ,Moi rodzice
wracali do kraju, w ktdrym zaczela sie
ich historia milosna. Ja do $wiata, ktorego
w ogdle nie rozumialam” — wspomina
w wywiadzie dla portalu Novinky.cz.
Z tetniacej zyciem wietnamskiej stolicy,
gdzie dorastala w otoczeniu duzej ro-
dziny, znalazla si¢ w trzytysigcznym mia-
steczku na wschod od Pragi. Byla zima.
Jej ojciec pierwszy raz przyjechal do
Czechostowacji w polowie lat 80. XX w.
Byt ttumaczem dla rodakow pracuja-
cych w fabrykach. W czasach komuni-
stycznych ruch cudzoziemcow do krajow
bloku wschodniego byt ograniczony i sta-
rannie kontrolowany. Wyjecha¢ do Eu-
ropy, chocby Srodkowej, mogli gléwnie
zasluzeni i uprzywilejowani Wietnam-
czycy; wolno im tu bylo przebywac naj-
wyzej siedem lat. Ojciec Jirdskovej byt we-
teranem wojny wietnamskiej, zalapat sig.

Po zarobek

W tym okresie w Czechach mieszkalo juz
28 tys. Wietnamczykow. Jeszcze w 1956 1.
komunistyczne rzady Wietnamu Pét-
nocnego i Czechostowacji zawarly poro-
zumienie w sprawie podnoszenia kwa-
lifikacji wietnamskich pracownikdéw.

W latach 70. ruszyl tez program pomocy
bloku wschodniego w powojennej odbu-
dowie Wietnamu: w jego ramach do Cze-
chostowacji przybywali robotnicy, stazy-
Sci i studenci. Byto to korzystne dla obu
stron: tutejsza gospodarka potrzebowata
taniej sily roboczej, a Wietnam pieniedzy
wysylanych przez gastarbeiteréw.

Gdy w 1990 r. umowa wygasta, ro-
dzina Jirdskovej wrdcila do Wietnamu.
Ale wielu innych postanowilo zostac.
Ograniczenia dotyczace ich pobytu prze-
staly obowiazywa¢, wiec wietnamskie
rodziny mogly osiedla¢ sie w Czechach
na stale. Do kraju przybywali tez Wiet-
namczycy, ktorzy przed 1989 r. miesz-
kali w NRD, Stowacji, Wegrzech, Polsce
i Zwiazku Sowieckim. Z fabryk przenie-
§li sie na trznice: targowiska, gdzie sprze-
dawali odziez importowang z Chin i Azji
Poludniowo-Wschodniej (czesto podra-
bianych marek).

Na takim bazarze przy granicy czesko-
-niemieckiej spora cze$¢ dziecinstwa spe-
dzita Do Thu Trang. Jej rodzice handlowali
papierosami, alkoholem i stodyczami. Po-
dobnie jak Jirdskova urodzita sie w Wiet-
namie. Skad zwiazek z Czechami? W la-
tach 8o. jej ojciec studiowal prawo na uni-
wersytecie w Brnie. W 1994 1., gdy Trang
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miala pie¢ lat, wrdcit do Czech, juz z ro-
dzina. Zamiast kancelarii prawnej otwo-
rzyl stragan. Dla Trang bylo to logiczne.

— Wiekszo$¢ Wietnamczykow przyje-
chata tu w celach zarobkowych, musieli
utrzymac rodzing — wspomina dzis.

Obecnie w Czechach mieszka na stale
ok. 60 tys. Wietnamczykow — to trzecia
co do wielko$ci mniejszo$¢ narodowa, po
Ukraincach i Stowakach.

Czeskie babicki

Trang stabo méwi po wietnamsku. — Ro-
dzice byli wiecznie zajeci praca, mialam
ograniczona stycznos¢ z jezykiem, wiec
nie opanowalam go dobrze. Wychowala
mnie przyszywana czeska babicka (bab-
cia). W tym okresie Wietnamczycy zabie-
gali, aby ich dzie¢mi zajmowaly si¢ cze-
skie rodziny, ulatwialo to integracje.

»Wedlug nieoficjalnych danych co
drugie wietnamskie dziecko mialo cze-
ska nianie — pisata Andrea Prochdzkova
w dzienniku ,Hospoddiske noviny”
W 2012 I. — Zamiast sajgonek te dzieci
wola knedle i sos koperkowy”.

Ruzena Kopackova z praskiej dzielnicy
Zizkov nigdy nie planowata kariery opie-
kunki wietnamskich dzieci. Czesto robita
zakupy w pobliskiej vecerce — wietnam-
skim sklepie spozywczym, otwartym do
pozna. Pewnego dnia wrdcita do domu
z siedmiotygodniowymi blizniakami.
»Ich matka pracowala w sklepie od rana
do wieczora i nie miata czasu zajmowac
sie dziewczynkami” — opowiadata Pro-
chazkovej.

Pierwsi studenci wietnamskiego po-
chodzenia na praskiej Akademii Sztuk
Piegknych — Minh Thang Pham i Vu Duc
Minh — tez wigcej czasu spedzili z czeska
niania niz z rodzicami. Tego ostatniego
przemianowano nawet dla wygody na
Michala.

Trang sama wymyslila swoje alter ego:
Lenke. ,,Czeskie imie utatwialo komuni-
kacje. Prosciej sie je wymawia i zapamie-
tuje — wyjasniata w 2016 r. tygodnikowi
sRespekt”. — MySle, ze przedstawialam
si¢ jako Lenka, bo nie chcialam sie wy-
rozniaé. Juz inaczej wygladalam”.

Swoje pierwsze teksty w sieci Trang
podpisywata jako Trangoslava DoThu-
ova. Pdzniej przewijala sie czesko-wiet-
namska wersja Trangovd. W wieku 21 lat
blogerka wrocita do wiethamskiego imie-
nia. ,,Wiazalo si¢ to z wkraczaniem w do-
rosto$¢ —mowila ,,Respektowi”. — Dopiero
na studiach pogodzilam si¢ ze swoim po-
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chodzeniem i samg soba. Wtedy moja in-
tegracja z czeskim spoteczenstwem za-
czela sie poniekad od nowa”.

— Teraz przy nawiazywaniu znajomo-
Sci mowie po prostu, ze jestem holka z ve-
snice (dziewczyna ze wsi). To najlepszy
sposéb na przetamanie lodéw. Ludzie so-
bie wtedy uSwiadamiaja, ze mamy wie-
cej wspolnego, niz poczatkowo mysleli
—mowi mi dzisiaj.

Przeciwko hierarchii

23-letni Pham jeszcze odkrywa swoja
tozsamos$¢. Dopiero od czterech lat sam
decyduje o tym, co robi, z kim si¢ zadaje
i co nosi. Wezesniej robit to za niego oj-
ciec. — W wietnamskiej kulturze hierar-
chia jest bardzo silna. Rodzice to autory-
tet, ktdremu sie nie przeciwstawiasz. Star-
szych sie po prostu stucha. Tak tez robi-
fem. Ze strachu — wspomina.

Do czasu. W wieku 19 lat Pham pierw-
szy raz przeciwstawil si¢ woli ojca: po-
jechat do Wietnamu z dwdjka czeskich
przyjaciol. — Mdj ojciec nie chciat sty-
sze o tym wyjezdzie. Méwit: ,, To nie-
bezpieczne! Musisz wykupi¢ wycieczke
w biurze podrézy. Jak ty sobie poradzisz!
Porwa ci¢ i sprzedadza do Chin!” — Pham
wybucha Smiechem na wspomnienie
niekonczacych sie sporéw z ojcem.

W Wietnamie byl wczesniej cztery
razy. — Ostatni raz, gdy mialem 17 lat
—wspomina.—To byl poczatek przelomu.
Tradycja zaczela do mnie przemawiac.
Czulem dumeg, gdy patrzylem na impo-
nujacy architekture i przyrode. To stad
pochodze, myslalem. Tak rodzita sie we
mnie $wiadomos¢.

Minh Thang Pham przygotowuje
zupg pho dla bezdomnych.

W wieku 20 lat Pham zaczat glebiej za-
stanawiac sie nad korzeniami: — Zadajesz
sobie pytania: gdzie przynaleze, gdzie moj
dom? Czgsto rozmawiam o tym z innymi
Wietnamczykami drugiego i trzeciego
pokolenia. Oni mnie rozumieja.

W przeciwienstwie do pokolenia rodzi-
c6w i do Wietnamczykow urodzonych
w Czechach. Zwlaszcza ci ostatni nie s
w stanie pojaé, co czuja osoby, ktdre wy-
chowaly si¢ w dwdch $wiatach — tak
uwaza cze¢$¢ bananowych dzieci.

Cho¢ mlodzi Wietnamczycy chorem
prezentuja sie Swiatu zewnetrznemu
jako ,banany”, to maja rézne podejscie do
wietnamskiej tozsamosci. Socjolingwista
Jifi Homola¢ i filozof Tamaha Sherman
wyodrebnili trzy grupy wéréd miodych
Wietnamczykdw: bananowe dzieci, nie-
skazonych i miodsze pokolenie banano-
wych dzieci. Doszli do tego wniosku po
przeanalizowaniu tekstow napisanych
po czesku przez druga i trzecia generacje
Wietnamczyk6éw w latach 2008-17.

Zauwazyli, ze ,»bananowe dzieci« pod-
kreslaja hybrydowy charakter swojej toz-
samoéci, tj. koniecznos¢ postugiwania sie
dwoma jezykami i postepowania zgodnie
z normami obu kultur w zyciu codzien-
nym. »Nieskazeni« — urodzeni w Cze-
chach — deklaruja, Ze mimo znajomosci
jezyka czeskiego i czeskich norm spolecz-
nych w duchu pozostaja Wietnamczy-
kami. A »mlodsze pokolenie bananowych
dzieci« uznaje hybrydowy charakter swo-
jej tozsamosci jako co$ oczywistego”.

Jezykowa izolacja
Pham caly czas zastanawia sig, jak pola-
czy¢ ze soba —iw sobie —dwa przeciwlegle
Swiaty: Wietnam, gdzie si¢ urodzil, i Cze-
chy, gdzie si¢ wychowat.

Pomaga mu w tym sztuka. Motyw po-
szukiwania swojego miejsca w Swiecie
stat si¢ stalym elementem jego prac arty-
stycznych. Zaczat od kwestii jezykowych.

—Bo jezyk spaja spolecznosc. Jest sym-
bolem mentalnoéci i no$nikiem przeko-
nan danej kultury. Kwestia jezykowej izo-
lacji jest mi poza tym szczegélnie bliska,
bo od zawsze mam problemy z komuni-
kacja z rodzicami. Moj ojciec stabo zna
czeski, m6j wietnamski jest podstawowy.
Dlatego nigdy nie byto mowy o prawdzi-
wym porozumieniu. Teraz prébujemy na-
wiazac wiez w inny sposéb. Ojciec regular-
nie bierze udziat w moich performensach.

Na poczatku rodzice Phama nie byli za-

chwyceni jego wyborem studiéw: —Boto —
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+ bardzo wolny kierunek. Very me. Not
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THUE PHAM CHAU A JLESS
P e e s

Wietnamskie centrum handlowe na przedmiesciach Pragi. Czerwiec 2020 7.

much money. Bardzo mgj, tylko pienie-
dzy nie przynosi — Pham znowu wybu-
cha Smiechem.

Pierwsze pokolenie Wietnamczykéw
w Czechach podporzadkowalo swoje
zycie utrzymaniu rodziny, czyli pracy,
zarabianiu pieniedzy. — Dlatego jesteSmy
tak lubiana mniejszoscia w Czechach
—stwierdza Trang. — Dzigki stereotypom.
Wsrod Czechow panuje przekonanie, ze
Wietnamczycy s niezwykle pracowici
ize stawiaja na dobre wyksztalcenie swo-
ich dzieci.

Hybrydy takze kulinarne

Ale nie zawsze tak bylo. Ponad dekade
temu, w czasach kryzysu finansowego,
wietnamska mniejszo$¢ nie cieszyla sie
dobra reputacja. — Wiele oséb stracito
wtedy prace. Zostali bez srodkéw do zy-
cia, nie mieli jak wréci¢ do Wietnamu.
Czes¢ byla zadtuzona, bo ich rodziny za-
placily spore sumy, aby umozliwi¢ im
przyjazd do Czech. Niektorzy zaczeli
pracowac w przemysle narkotykowym.
Produkowali marihuane na potrzeby za-
chodniego rynku — méwi Trang.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Blogerka przypomina sobie, ze w 2008 .
czeskie media peine byly negatywnych
artykulow: — Przy googlowaniu hasta
»Wietnamczycy” wyszukiwarka pokazy-
wata dwa rodzaje rezultatéw: wiadomosci
0 przestepczosci oraz o prostytucji.

19-letnia wowczas Trang postanowila
polepszy¢ wizerunek swojej spoteczno-
Sci. Stworzyla blog ,Asijatka” — Zawsze
lubitam pisa¢. Poza tym czutam potrzebe
wyjasnienia specyfiki wietnamskiej kul-
tury, bo wiele os6b zadawalo mi wcigz te
same pytania na temat panujacych ste-
reotypéw. Chcialam wyttumaczy¢ roz-
nice kulturowe na podstawie moich do-
$wiadczen. Nigdy nie kreowatam si¢ na
glos wietnamskiej mniejszoSci.

Trang uwaza, ze przepas¢ miedzy cze-
ska a ,,zamkniety” wietnamska spotecz-
noScia zmniejszyla sie tez za sprawa po-
drézy Czechéw do Wietnamu: — I za
sprawa jedzenia. Zwlaszcza zupa pho jest
tu szczegdlnie lubiana.

— Bo ma europejski smak — wyjasnia
Pham.—To hybryda. Tak jak ja.

W rzeczywistosci pho (czytane jako
f-00) nie jest wietnamska potrawa sensu
stricto. Ta polnocnowietnamska zupa od

Polska w Europie.

poczatku faczyla wplywy kuchni chin-
skiej i francuskiej: Wietnam byl francu-
ska kolonig od polowy XIX w. do 1945 1.
Makaron ryzowy i przyprawy impor-
towano z Chin, a jedzenie czerwonego
migsa spopularyzowali Francuzi. Pho to
zwietnamszczone pot au feu (nazwa fran-
cuskiej potrawy, dost. garnek na ogniu).

Tak czy inaczej, czeska pho ma smak
inny od oryginatu, bo Wietnamczycy
mieszkajacy w Czechach dodaja do niej
coraz wiecej europejskich skladnikow,
jak marchew czy seler. Matka Phama tez
odchodzi od tradycyjnej kuchni i na Boze
Narodzenie serwuje 7izky, typowo cze-
skie kotlety w panierce.

Alternatywa

Zmiany w zwyczajach czeskich Wiet-
namczykoéw zafascynowaly Phama. Tak
powstal projekt ,Zatrzymat si¢ czas”,
nad ktérym pracowato jeszcze czterech
innych artystéw: Nguyen Anh Tuyet,
Long Phi Trieu, The Anh Nguyen i wspo-
mniany Vu Duc Minh (dla niani i znajo-
mych: Michal). Grupa chciala zorganizo-
wac spotkanie pokolen, z gotowaniem
iwymienianiem si¢ doSwiadczeniami.

Pham: — Ale wybuchla epidemia, wigc
musieliSmy wymysli¢ alternatywe. Wy-
szla z tego akcja ,,Pho vsem a at’ uz je po
vsem” (Pho dla wszystkich, zeby juz byto
po wszystkim). PostanowiliSmy pozbie-
ra¢ przepisy na pho przez Facebooka,
a nastepnie ugotowac zupe i rozdac ja
potrzebujacym: bezdomnym, seniorom
i personelowi medycznemu, ktéry wal-
czylz koronawirusem w szpitalach.

Bo pomaganie Wietnamczycy maja we
krwi. — Po prostu tacy jesteSmy — stwier-
dza Trang. ~-Wspieramy si¢ nawzajem
idbamy o ludzi wokoét siebie. Jak idziesz
do vecerki z dzieckiem, to mozesz by¢
pewny, ze nie wyjdziesz bez darmowego
lizaka. © ULA IDZIKOWSKA

Bicie serca

Co wplywa na obecne postrzeganie Unii w Polsce?
Czy potrafimy wykorzystac jej potencjal?

Czy myslimy o Europie jako wspélnym domu,
wspolnym interesie?

Co ma na to najwiekszy wplyw ijak ksztaltuja sie

nasze postawy?

23 wrzes$nia zapraszamy

na pierwsza z cyklu

debat online ,,UnJa. I co dalej?”
—szczegoty transmisji

na powszech.net/unia
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Stasiuk:
Kraina dziecinstwa

(czes¢ ostatnia)

RANO, JESZCZE PRZEZ SEN, POMYSLALEM, ZE
jestem jak ten kraj: wciaz powracam do
dziecifistwa. Cien starej jabloni chronit
mnie przed porannym goracem. Zie-
lona powloka namiotu byla mokra od
nocnej rosy. Wylegiwalem si¢ zaspany
irozleniwiony, i my$latem, ze jestem tym krajem. Pragne
przewracac sie z boku na bok w wodach ptodowych mi-
nionego, wodach, ktére dawno wyschly. Jak w martwym
akwarium, ktére wypelniam wlasnymi rojeniami. Im je-
stem starszy, tym wigksza ogarnia mnie niepewnos¢, wiec
szukam znakow ocalenia gdzie$ na poczatku. W zdarze-
niach, ktére trwaly jedna chwile i zgasly jak plomien na
wietrze. Nawet ich nie pamietam i musze sobie wyobra-
zac. Lepi¢ z kleistego mutu stow. Sztukowac prawde i pa-
mie¢ biegloScia w gadaninie. Sprytem serca, ktére zrobi
wszystko, zeby sie wzruszy¢. Bylem jak ten kraj, ktory od-
wracal wielki smutny leb, zeby gapic sie za siebie. Bo tylko
tam mogt zaznad pocieszenia.

Przed rokiem jechatem wzdtuz rzeki, nad ktdra wczoraj
spalem. Od gldwnej szosy biegla do nabrzeznej wsi waska,
wyboista droga. Szedl nig dwudziestoletni na oko chlopak.
Byt tysy, chuderlawy, w reku niést piwo Zubr i troche nim
rzucalo po tym nieréwnym asfalcie. Mial na sobie dzinsy
1 czarny tiszert z bialo-czerwonym wilkiem, Polska Wal-
czaca, ijakies litery przypominajace szwabache, ktére pew-
nie skladaly si¢ w napis semper fidelis albo ze pamigtamy.
Nie moglem ich poskladac, bo trwalo to chwile, i uwaza-
fem, zeby nie wpad! mi pod kota. Widziatem go we wstecz-
nym lusterku, jak idzie w stron¢ swojej wsi nad graniczna
rzeka. Wi, ktéra od wiekéw pochlanialy piaski i bagna.
Domostwa byly niskie i biedne, i zaraz za woda zaczynat
si¢ obcy kraj.

m JUZ W NASTEPNYM WYDANIU ,TYGODNIKA”

drugi numer Magazynu Conrad

Hasto tegorocznej edycji Festiwalu brzmi ,Widzialne i niewidzialne”. Zaprosilismy grupe pisarek
i pisarzy, z ktérymi bedziemy rozmawia¢ o réznych wymiarach widzialnosci i niewidzialnosci
- egzystencjalnym, spolecznym, politycznym, ideologicznym. Jak to sie dzieje, ze jednostki lub grupy

Jakby bylo mato symboliki, na poczatku wsi usypano
kosciuszkowski kopiec. Moze dziesieciometrowy wzgé-
rek porosniety darnia. Na gore wiodly schodki z burego be-
tonu. Szczyt wieniczyly trzy maszty z pordzewiatych szyn
z doczepionymi tarczami. Na jednej byl mozaikowy orzet,
na drugiej sam Naczelnik, co bylo na trzeciej — nie widzia-
fem. Wszystko razem przypominalo mi te wszystkie roz-
paczliwe monumenty rozsiane po calej rosyjskiej gtubince,
stawiace Wojne Ojczyzniang. Staly w kazdej wsi. Z takiego
samego burego betonu i rudziejacego zelaza. Moze tylko
czeSciej ktos je odmalowywat farba, jaka akurat byta pod
reka. Na tabliczce pod kosciuszkowskim wzgdrkiem bylo
napisane, ze powstal w 1966 r.I ten chlopak z zubrem i wil-
kiem, idacy chwiejnym krokiem w strone swojej osady,
ktdra walczylta z naporem nicosci. Mdj kraj. Jego melan-
cholijny wzrok, jego spojrzenie wstecz w poszukiwaniu
ratunku przed zaglada, ktéra niosta przysztosc. I terazniej-
szoS¢ tez, bo przeciez byta niepojeta i nie dawata zadnej
pociechy. Ten chuderlawy chtopak idacy w strone wil-
czych zjaw, ktore nie znaja niepewnosci ani leku, ktore go
ostonia i przygarna, by w koncu stat si¢ nieulekly jak one.
Szed} w strone upiornego wilkolaczego stada, ktore mialo
go przyjac, za cene jego wyleknionej duszy. Zupelnie jak ja
weczoraj, gdy szedtem w glab prochniejacego domu, przez
ciasne pokoje pelne zjaw. W ucieczce przed wlasnym prze-
znaczeniem ijednocze$nie go poszukujac.

Wyczolgatem sie w konicu z namiotu. Byt jasny poranek.
Gdzie$ w oddali mozolnie pyrkotat traktor. Zniwa jeszcze
sie nie zaczely, wigc poza tym zalegala cisza. Miedzy bezkre-
sem zlotych zbdz i blekitnym niebem. Z zielona dzika rzeka
kilometr dalej. Wyciagnalem namiot z cienia, zeby przesecht
w stoncu. Zrobilem kawe na maszynce. Jak w prawdziwym
obozie, chociaz o parg krokow stat dom. Popijatem goraca
neske i chciatem powrd6ci¢ w myslach do porannych rojen
z wilkotakami, chudymi wyleknionymi chtopcami, do rojent
o moim kraju, ktdry nie chce wydorosleé, i do wlasnego leku,
ktéry mi kaze szukac pociechy wsrdd zjaw. Ale stonce juz
sie podniosto i blask padal na murszejaca szczytowa Sciane,
gdzie w préchniejacych korytarzach zyty jaszczurki, owady
iroztocza.

Pomyslalem, ze w konicu dom zniknie, ze zmieni si¢ w pyt
ipochlonie go §wiatlo$¢ pomieszana z pustka. I znikna zjawy
dawnych dni. Znikna razem ze mna.

I, jak na poczatek pigknego dnia, nie byla to najgorsza
mysl ©

TYGODNIK
POWSZECHNY

wypadaja poza granice naszej percepcji? Co decyduje o tym, ze pewnych obrazéw i stéw nie jestesmy Co

w stanie wymazac z pamieci i ze $wiadomosci, tak jednostkowej, jak i zbiorowej.

W drugim numerze znajda Paristwo teksty o belgijskiej debiutantce Adeline Dieudonné,
czeskiej prozaiczce Biance Bellovej, norweskim powiesciopisarzu Royu Jacobsenie,
turecko-brytyjskiej autorce Elif Safak oraz rosyjskiej poetce i prozaiczce Marii Stiepanowej.

Wydanie dopeni rozmowa z irlandzkg eseistka Emilie Pine.
ZAPRASZAMY DO LEKTURY!

19-25.10
2020
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Wolontariusze porzadkujq cmentarz tatarski w Studziance, wrzesien 2017 .

MAtA MEKKA NA PODLASIU

Po powstaniu styczniowym Amurat Azulewicz trafit na Sybir.
Gdy po odbyciu kary dotart pieszo do Studzianki, pytali go, po co wrdcit.
Odparl, ze tu zostawit ojczyzne i tu chce spoczac. Zmart trzy dni poznie;.
ANNA WILCZYNSKA




ANNA WILCZYN

Przystanek autobusowy w Studziance, sierpieit 2020 7.

UKASZ WEDA DOBRZE TO PAMIETA,
ho¢ miat wéwczas cztery lata. Tego
dnia wyszedt samodzielnie z rodzinnego
domu w Studziance i zabladzil we wsi.
W przypadku matego dziecka nie bylo
w tym pewnie nic niezwyktego — cho¢
Studzianka, wioska polozona na Podla-
siu, w powiecie Biala Podlaska (w woje-
wodztwie lubelskim), to miejscowos¢
niewielka, dzi$ liczaca tylko troche po-
nad 400 mieszkancow.

Przewodnikiem malego Lukasza stat
si¢ pies. To on poprowadzil go przez
wioske, az na mizar, stary muzutman-
ski cmentarz, zalozony jeszcze pod ko-
niec XVII stulecia, gdy w Studziance zyla
liczna spotecznos¢ polskich Tataréw.
Zafascynowany malec przechadzal sie
miedzy wygladajacymi tak niezwyczaj-
nie nagrobkami tatarskich wojskowych,
nieswiadomy, ze przestraszeni jego znik-
nieciem rodzice przetrzasaja cala wioske.

—Rodzina godzinami mnie szukata. A ja
chodzilem migdzy kamieniami nagrob-
nymi zaro$nigetymi chaszczami i wyobra-
zalem sobie, ze jestem tatarskim wojowni-
kiem, zwiadowca, ktdry ma tuk, kolczan
istrzaly —tak o swoim pierwszym spotka-
niu z mizarem opowiada 38-letni Lukasz
Weda, dziS pasjonat tatarskiej historii.

Juz wtedy marzyl, ze jako dorosty be-
dzie przyprowadzac tutaj ludzi.

Pasjonat

Po tamtym pierwszym spotkaniu z mi-
zarem Lukasz Weda wielokrotnie wra-
cal. Nawet jesli jako chlopiec nie znat jesz-
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cze znaczenia kamieni, miedzy ktorymi
ostroznie przechodzil, aby dostac sie do
gesto porastajacych wowczas nekropolie
krzakow malin i jezyn. — Miejscowi mo-
wili, zeby tam nie chodzic. Straszyli, ze to
muzulmanskie, poganskie, i ze sie zatruje
tymi malinami — wspomina dzis.

Po latach chlopiec, ktdry chciat zosta¢
tatarskim wojownikiem, juz jako absol-
went historii wrdcit w to miejsce, aby
juz nigdy sie z nim nie rozstawac. Tu-
taj, w Studziance, znalaz} Zong Joanne,
z ktdra znal si¢ jeszcze z piaskownicy.

Dzi$ Eukasz Weda, historyk-archiwista
1 prezes Stowarzyszenia Rozwoju Miej-
scowosci Studzianka, mieszka naprzeciw
cmentarza. Gdy z okna domu widzi tury-
stéw na rowerach, jak zmierzaja w strone
mizaru, rzuca wszystko 1 biegnie opowia-
dac o spoczywajacych tam Tatarach.

Kilka razy do roku, organizujac stynne
juz w okolicy imprezy, wciela sie w tatar-
skiego zwiadowce: organizuje zjazdy ta-
tarskie, biegi na orientacje, gry terenowe,
zajecia ze strzelania z tatarskiego tuku.

Dzieciece marzenie sie spelnito.

Osiedleni na Podlasiu

Stowo mizar pochodzi z jezyka turec-
kiego (miziar, mezar) i arabskiego (ma-
zar): oznacza nie tylko mogile, ale tez
miejsce odwiedzin. Z kolei tatarskie
stowo zire to cmentarz, ale tez odwie-
dziny czy pielgrzymka.

Mizar w Studziance jest jednym z sze-
Sciu zabytkowych muzulmanskich
cmentarzy, ktére zachowaly sie w obec-

nych granicach Polski. Powstat pod ko-
niec XVII w. Ziemieg, na ktdrej go wyty-
czono, krol Jan III Sobieski nadat — wraz
ze szlacheckim herbem — tatarskiej ro-
dzinie Samuela Romanowskiego i jego
zony Reginy z Kienskich. Legenda glosi,
ze krol nie mial czym zaplaci¢ za stuzbe
walczacym dla niego tatarskim oficerom
i zolnierzom, i dlatego od 1679 r. przy-
znawal prawa do ziemi kolejnym rodom
tatarskim. W $lad za nim poszli kolejni
wiadcy.

Osiedleni w Studziance oraz w innych
miejscowosciach w tym regionie Tata-
rzy byli nie tylko zolnierzami. Niekt6-
rzy byli politykami, inni pelnili funkcje
urzednikéw, np. jako straznicy komor
celnych. Z czasem, gdy zapotrzebowanie
na wojenne rzemiosto zmalalo, zaczeli
przyjmowac¢ zawody miejscowych. Prze-
kuwali szable na kosy, zostawali furma-
nami, szewcami czy meliorantami. Brali
za zony miejscowe kobiety, zmieniali na-
zwiska, przyjmowali lokalne tradycje,
mieszajac je ze swoimi.

Za ich przyczyna w XVIII w. Stu-
dzianka stala si¢ centrum zycia tatar-
skiego 1 muzulmanskiego w Rzeczy-
pospolitej Wielu Narodow. Do ich asy-
milacji, ktéra na dobre zaczela sie tutaj
w XIX w., przyczynit si¢ takze fakt, ze tu-
tejsza spoleczno$¢ zyta w oddaleniu od
wiekszych oSrodkow zycia muzulman-
skiego —jak Wilno czy Winkszupie (dzi$
takze na Litwie).

— Ci ludzie wrastali w lokalna spotecz-
nos¢ nie tylko tu, ale takze w innych
nadanych im miejscowosciach: w Boho-
nikach, Malawiczach Gérnych, Drahlach
—moéwi Weda (wszystkie trzy wioski sa
dzi§ w powiecie sokdlskim). — Tworzyli
dzemiat, czyli wspdlnote, do ktérej na
podstawie aktow urodzen i slubow zapi-
sywano dzieci i dorostych.

Przed I wojna Swiatowa taka wspdlnota
istniala w zaborze rosyjskim od Kielc az
po Wilno. Natomiast w okresie miedzy-
wojennym w Polsce dziatat Muzutman-
ski Zwiazek Religijny, kt6ry zrzeszal duza
czes¢ polskich Tataréw (oficjalnym miej-
scem przechowywania dokumentéw
Zwiazku byto Wilno).

Na hadzdz do Studzianki

— Zyli tu Januszewscy, Jabloniscy, Baj-
rulewicze, Okminscy, Czymbajewicze,
Bielakowie, Azulewicze, Szehidowicze,
Szachuniewicze, Péttorzyccy. Przyjeli
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polsko brzmiace nazwiska, utworzone
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od tatarskich imion, przydomkdw, tytu-
16w lub herbéw — Lukasz Weda wymie-
nia nazwiska rodéw, ktére dzi$ odnaj-
dujemy na nagrobkach mizaru w Stu-
dziance, wypisane po polsku, rosyjsku
lub arabsku. — Ta ziemia stala sie dla
nich wazna, to byly ich rodowe gniazda
— dodaje, powolujac si¢ na zachowane
XIX-wieczne zapisy.

Mizar w Studziance przez okolicz-
nych Tataréw miat by¢ nazywany ,mataq
Mekka”: poniewaz na podréz do naj-
wazniejszych miejsc islamu pozwoli¢
moglo sobie tylko niewielu, wigc to lo-
kalny cmentarz stal si¢ miejscem piel-
grzymek.

Jednak, jak opowiada Lukasz Weda,
wsrod polskich Tataréw mozna zna-
lez¢ hadzdzéw, czyli muzulmanéw,
ktorym udato sie¢ odby¢ pielgrzymke do
Mekki. Na siostrzanym mizarze w Le-
biedziewie (gmina Terespol) spoczywa
jeden z nich: Jakub Buczacki, marszatek
szlachty i posel na Sejm Rzeczypospoli-
tej, ktéry odbyl pielgrzymke do miejsc
Swietych.

Spalona ziemia

W 1817 r. Tatarzy postawili w Studziance
niewielki meczet.

Badania geofizyczne sugeruja, ze pier-
wotnie mogt sta¢ na terenie mizaru
iz czasem magl zostaé przeniesiony do
centrum miejscowosci. Meczet stat sie
waznym miejscem dla Tataréw z calej
okolicy: przyjezdzali tutaj na swoje Baj-
ramy, zjazdy, obrady.

Przetrwat do I wojny Swiatowej, a do-
kladnie do 15 sierpnia 1915 r.: tego dnia
zostal podpalony przez carskich koza-
kow. Cofajace sie wojska rosyjskie —zmu-
szone do odwrotu przez ofensywe nie-
miecko-austriacka, ktdra latem 1915 1.
zajela spora cze$¢ zaboru rosyjskiego
— zastosowaly wtedy tzw. taktyke spalo-
nej ziemi: aby utrudni¢ dzialania wroga,
niszczono nie tylko infrastrukture, ale
nawet cale wsie, a ludnos$¢ zmuszano do
ewakuacji.

Legenda glosi, ze miejscowi przeku-
pili kozakdéw, by nie podpalali cerkwi.
Meczet sptonal. Dzi$ na jego fundamen-
tach stoi budynek podstawowki. Szkota
zostala zamknigta przez gming, a budyn-
kiem opiekuje si¢ Stowarzyszenie Roz-
woju Miejscowosci Studzianka. Urza-
dzono tu izbe pamieci — takze ze zdje-
ciami i dokumentami o tatarskiej spu-
Sciznie na tych ziemiach.

—

Lukasz Weda, historyk i opiekun mizaru w Studziance, sierpieit 2020 1.

Tatarzy
w Rzeczypospolitej

OSADNICTWO TATAROW - ludu
pochodzenia turkijskiego, tradycyjnie
wyznajacego islam —na ziemiach
Korony Polskiej i Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego siega wieku XIV.
Poczatkowo na Litwe przybywali
uciekinierzy ze Zlotej Ordy, chetnie
przyjmowani przez ksigcia Witolda jako
ludno$¢ zobowiazana do stuzby
wojskowej. Nastepnie na terenie Korony
osiedlat ich Jan IIT Sobieski, ktory
zamiast naleznego zoldu nadawat
Lipkom (Tatarom litewskim) kolejne
miejscowosci na Podlasiu. Zwyczaj ten
kontynuowali jego nastepcy.

Po IT wojnie Swiatowej w granicach
Polski zostaty tylko dwa zabytkowe
meczety tatarskie — w Kruszynianach
i Bohonikach —a liczna niegdy$
spolecznosé, zyjaca takze na dzisiejszej
Bialorusi i Litwie, podzielily nowe
granice. Do dzi$ wigksze skupiska
Tatar6w w Polsce sa na Podlasiu,

a takze w Warszawie, na Pomorzu

iw Wielkopolsce. Wedtug ostatnich
spisow ludnosci narodowos$¢ tatarska
(lub podwdjna: polska i tatarska)
deklaruje niecate 2 tys. oséb. © AW

Powstaniec wraca do domu

— Pamiec ludzka jest zawodna. Na tym
mizarze kamienie méwia same za siebie
—Lukasz Weda wskazuje na jeden z ka-
mieni nagrobnych, ustawionych pio-
nowo w ziemi.

— Najstarszy nagrobek, ktory do-
tad udalo si¢ nam odczyta¢, pochodzi
z 1772 1.1 nalezy do Razyji Ulan — opo-
wiada historyk. — Osoby, ktdre tu pocho-
wano, to byli Swiatli obywatele, ktorzy
walczyli za Polske. Wraz z mieszkaficami
jesteSmy przekonani, ze mamy wobec
nich jaki$ dhug do splacenia. Ze chociaz
tak mozemy sie odwdzieczy¢, dbajac o ich
miejsca spoczynku, aby pamiec o nich nie
zanikala —dodaje.

Podczas prac konserwatorskich od-
czytano tu ponad 250 nagrobkéw. Usta-
lono, ze to typowy cmentarz wojskowy,
na ktérym spoczywaja rotmistrzowie,
majorowie, generalowie oraz ich rodziny.
Cze$¢ kamieni nagrobnych wienczy wy-
kute po arabsku wyznanie wiary (,,Nie
ma boga poza Bogiem Jedynym, a Mu-
hammad jest jego prorokiem”) oraz pot-
ksiezyc i gwiazdy. Niekt6re wypisane sa
w catosci po arabsku, jak nagrobek zmar-
fego w 1794 1. generata Jozefa Bielaka, do-
wodcy 4. Putku Przedniej Strazy Wojsk
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ktdry za
odwage wykazana podczas wojny polsko-
-rosyjskiej w 1792 r. otrzymat order Virtuti
Militari (ustanowiony podczas tej wojny).
Na mizarze latwo mozna odnalez¢ tez na-
grobki z inskrypcjami polskimi. Najmniej
liczne sa te zapisane po rosyjsku.

—To efekt rusyfikacji, ktéra nastapila
po 1863 r.— ttumaczy Weda. — Czg$¢ Ta-
tarow przechodzita do wojska carskiego,
gdzie robili kariery. Inni walczyli w pol-
skich powstaniach przeciw zaborcom, po
czym ladowali na Sybirze.

Jednym z nich byl Amurat Azulewicz,
ktory walczyt w powstaniu stycznio-
wym, za co zostal zestany na Syberie. Gdy
car oglosit amnestig, Azulewicz mial wra-
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cac do Studzianki na piechote. Do domu
dotart okoto roku 1878, a po powrocie ca-
towatl rodowa ziemie, ktérej miat mie¢
w Studziance ,,tylko trzy arszyny” (czyli
niewiele).

Jeden z krewniakow miat zapytac go
potzartem, po co wrdcit do tak nedznej
spuscizny. Zestaniec odparl, ze to jego
ojczysta ziemia i w niej chce by¢ pocho-
wany. Miejscowe legendy domykaja hi-
storie Azulewicza, dodajac, ze studzianski
Tatar i muzulmanin zmarl trzy dni po po-
wrocie do rodowego gniazda.

Wiezi dawne i blizsze

Najmlodszy nagrobek na mizarze w Stu-
dziance pochodzi z 1927 1., a ostatni po-
chéwek mial tu miejsce w 1941 r. Lukasz
Weda ustalil, ze ostatnia Tatarka ze Stu-
dzianki jeszcze jako mloda kobieta naj-
pierw przeszla na katolicyzm, a potem
wyszla za katolika. Zmarla w 2006 1.

—WiekszoS¢ 0s6b, ktére mieszkaja dzis
w Studziance, nie ma juz korzeni tatar-
skich. Nikt we wsi nie wyznaje dzi$ is-
lamu. Ale mamy $wiadomos¢, ze jeste-
$my spadkobiercami tatarskiej kultury
i historii, czujemy z nig wiez. Dzieki temu
nawigzuja si¢ prawdziwe relacje z Tata-
rami, ktdrzy tu czasem przyjezdzaja
—mowi Lukasz Weda.

On sam jest inicjatorem zjazdow ta-
tarskich, na ktére — w poszukiwaniu ko-
rzeni albo w celach turystycznych — przy-
jezdzaja setki osob. Pierwszy taki zjazd
po II wojnie Swiatowej historyk zorgani-
zowal wraz ze swoim stowarzyszeniem
W 2009 I, Z 0kazji 330-lecia osadnictwa ta-
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tarskiego w Rzeczypospolitej. Przy tej oka-
zji okazalo si¢, ze potomkowie tutejszych
Tataréw szukaja mozliwosci nawigzania
relacji z mieszkanicami Studzianki, chca
odwiedza¢ miejsca zwiazane ze swymi ko-
rzeniami. Prosili tez o pomoc w odnalezie-
niu grobow przodkéw.

—Tylu ludzi w Studziance nie widzieli-
$my od niepamietnych czaséw — Lukasz
Weda wspomina pierwszy zjazd tatarski.
—Od tamtej pory przyjezdzaja tu Tatarzy
z okolic Bialegostoku, Warszawy czy
Gdanska, przyjezdza tez mufti. I nie szu-
kaja juz hoteli w okolicy, ale maja tu przy-
jaciét, nocuja po domach w Studziance.

Stoimy przed muralem Jana III Sobie-
skiego i konnicy tatarskiej, namalowa-
nymi na przystankach autobusowych
zinicjatywy mieszkancow.

Pamie¢ warta zachowania

Lukasz Weda mowi, ze wérdd mieszkan-
cow entuzjazm dla takich dzialan przy-
szedl dopiero z czasem, po pierwszym
zjezdzie Tataréw w Studziance. Cho¢ juz
wcze$niej miejscowi mieli Swiadomosc,
jaki zabytek znajduje si¢ na ich terenie,
nie byli zbyt chetni do kontaktéw z mu-
zulmanami.

Weda: — To wymagalo czasu. Dzi$
nikt juz we wsi nie mowi, ze jak przy-
jada muzulmanie, to w calej Studziance
bedzie czuc trotylem od tego, ile bomb
beda mieli w kieszeniach. Ludzie na
wlasne oczy zobaczyli potomkéw mu-
zulmandw, ktdrzy zyli na tych zie-
miach i wiedza, ze przekazy medialne,
ktére dochodza do nas przy okazji kon-

fliktéw na Bliskim Wschodzie czy po
zamachach, nijak maja si¢ do sytuacji
w Polsce.

— ZaktywizowaliSmy mieszkancéw,
zeby pamietali o tym miejscu. I pamie-
taja. Regularnie organizujemy sprzata-
nie mizaru, czasem $§wieczke zapalimy
— procz mizaru w Studziance Weda za-
glada takze na ten w Lebiedziewie (,,zeby
nikomu nie przyszio do glowy narozra-
biac”).

Ale poza incydentem kradziezy bramy
(zrekonstruowanej pozniej w czynie spo-
fecznym za prywatne pieniadze soltysa),
cmentarz w Studziance nie doSwiadcza
aktéw wandalizmu. Ostatnie szkody na
mizarze pochodza sprzed dziesiatkow
lat, gdy bywalo, ze z kamieni nagrob-
nych robiono np. ostrzalki do kos. Reszty
widocznych dzi$ zniszczen dopelnit czas
i drzewa, ktorych korzenie wypychaja
nagrobki z ziemi.

—To pamie¢ o chwalebnych czasach
i ludziach, ktérzy przelewali krew za
nasza wspolna ojczyzne — wychodzac
z cmentarza, Lukasz Weda zostawia pot-
otwarta bramke, aby turysci wiedzieli, ze
mizar mozna zwiedzac.

Przed wyjSciem rozglada si¢ jeszcze,
czy wiatr nie powyciagal $mieci z kosza,
nie poprzewracal zniczy.—To jest pamie¢
warta zachowania. © ANNA WILCZYNSKA
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COPERNICUS FESTIVAL: CZAS

»,Gdy nikt mnie nie pyta - wiem; gdy kto$ zapyta - nie wiem". Ta wielokrotnie
przywotywana odpowiedz sw. Augustyna na pytanie ,Czym jest czas?" niesie ze sobg
wazne przestanie. Z jednej strony trudno o co$ bardziej zwyktego niz czas: doswiadczamy
jego uptywu, mierzymy go za pomoca coraz bardziej doskonatych zegaréw, z zapatem
czytamy podreczniki opisujace, jak nim zarzadzad. Z drugiej strony, czas wymyka sie
prostym definicjom. Jest czyms$ powszednim i fundamentalnym, a zarazem niezwykle
tajemniczym i ulotnym.

By¢ moze to witasnie ta podwdjna natura czasu sprawia, ze stat sie on bohaterem
powszechnej wyobrazni. Nie sposéb wyliczy¢ wszystkich dziet literackich, plastycznych
czy filmowych, ktére zmagaja sie z zagadka czasu. Fileas Fogg potrafit okrazy¢ swiat
w 80 dni, ale nie zdotat w ten sposdb zblizy¢ sie do zrozumienia natury czasu. Czas byt
zarazem jednym z giédwnych antagonistéw w powiesci Verne'a, jak i niewzruszalnym,
nieodgadnionym ttem przygdd Fogga. Gdy zas prébujemy — razem z autorami powiesci
science fiction —wyobrazi¢ sobie podréze w czasie, naruszajgc sztywne reguty bezlitosnie
narzucane nam przez Wszechswiat, popadamy jedynie w konfuzje i paradoksy. Takze
bardziej subtelne préby zrozumienia natury czasu - czy to w filmach Haasa, czy
W uporczywie ponawianych motywach w twérczosci Salvadora Dalego - sprawiaja
wrazenie ,przeslizgiwania sie* po powierzchni, co jedynie zwieksza tajemniczos¢ czasu.

Czas jest takze przedmiotem zainteresowania nauki. Fizyka ujarzmita go w najwiekszym
stopniu, by¢ moze dlatego, ze jej metoda pozwala abstrahowac¢ od ogromnej ztozonosci
naszego doswiadczenia czasu. Wiecej nawet — kosmologowie proponuja dzis bezczasowe

modele Wszechswiata, eliminujgc czas z podstawowych struktur rzeczywistosci. Dla
biologii czas - i to w skali trudnej dla nas do wyobrazenia - jest warunkiem ewolucji.
tatwo nam powiedzieé, ze zycie na Ziemi pojawito sie 3,5 mld lat temu, albo ze organizmy

wielokomoérkowe powstaty ok. 700 min lat temu. Ale czy naprawde rozumiemy, co to

1 znaczy? Perspektywa kilkudziesieciu lat to dla nas bardzo wiele, a pismem postugujemy

sie dopiero od kilkudziesieciu tysiecy lat... Blizsze moga nam by¢ wysitki psychologdéw,

ktérzy staraja sie zrozumied, jak postrzegamy czas i jak go doswiadczamy. Ale i w tym
przypadku wiecej na razie znakdéw zapytania niz pewnikéw. Jak odczuwamy czas? s
Czy mierzymy go jakims$ wewnetrznym mentalnym zegarem? Jak dziata pamiec? ’

Wszystkie te pytania splataja sie w jedna wielka zagadke czasu, obok ktérej trudno 23
przejs¢ obojetnie. Stanistaw Jerzy Lec napisat kiedys: ,,Zegar tyka. Wszystkich*.
A przeciez zegar jedynie odmierza czas...

zapraszamy 6 — 11 pazdziernika
www.copernicusfestival.com

COPERNICUS
FESTIVAL
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ybaczcie, nefrolodzy

i hepatolodzy: mozgi sa
naprawde ciekawsze od nerek i watréb.

Dzisiaj postanowiliSmy zaprosic
Panstwa do przyjrzenia si¢ temu,
co sie przyglada; do pomyslenia o tym,
co my§li. Nie jesteSmy bezkrytycznie
zachwyceni naukami o mézgu
—1ito dlatego pierwszy gtos oddaliSmy
Lukaszowi Jachowi, ktory zastanawia
sig, ile jest prawdy w tych wszystkich
neuroobietnicach, ktérymi jesteSmy
nieustannie mamieni. Na koniec
pozostawiliSmy zas sobie i Panistwu
tekst Marcina Mitkowskiego,
w ktorym owa ostawiona
~Swiadomosc¢” zostaje obejrzana okiem
krytycznym: czy to naprawde
zero-jedynkowy przelacznik?
Na famach tego dodatku

porozmawiamy tez o r6znych

Projekt ,,Wielkie Pytania dla Polski na nowo” realizujemy dzigki wsparciu z grantu Templeton Religion Trust.
Menedzerem projektu jest Grzegorz Jankowicz, tukasz Lamza za$ jest redaktorem serii wydawnictw.

drobnych ,dodatkowych opcjach”
oferowanych przez mozgi. Maciej
Lorenc i Justyna Hobot omawiaja
historig zastosowan terapeutycznych
srodkéw psychoaktywnych, a ja
opisuje badania nad rozmaitymi
formami ,,dreszczu emocjonalnego”,
w tym tajemniczego ASMR. Bartosz
Kabata wybiera si¢ w niepokojaca
podroz w Swiat chorob mézgu,
Lukasz Kwiatek zas$ pisze o postepach
w rozwoju technologii polaczen
mozg-komputer: dla celow
medycznych i nie tylko. A zebySmy nie
zapomnieli, ze nie tylko ludzie maja
imponujace maézgi, Mateusz Hohol
i Bartosz Baran zabieraja nas na front
badan zjawisk umystowych u owaddow.
I'to wszystko dla zwigkszonego
przepltywu krwi przez Panstwa kore
czolowa —zapraszamy! ©®
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,Uczenizagladajg do czaszek”, rycina barwna, 1594 r.

Moda na mozg

Wystarczy dodaé do jakiegos slowa przedrostek ,neuro-”,
a ludzie zaraz patrza na nie z wiekszym szacunkiem.

ozliwo$¢ podgladania bu-

dowy i pracy mézgu to

imponujace osiagnigcie

nauki. Niewazne, czy mo-
wimy o Sledzeniu impulséw elektrycz-
nych przeptywajacych pomiedzy neuro-
nami (EEG), rejestrowaniu zmian meta-
bolizmu tkanki nerwowej (PET), czy two-
rzeniu obrazéw mozgu w oparciu o zjawi-
ska magnetyczne (MRI), za kazda z tych
metod stoi wysoce rozwinigta technolo-
gia. Brytyjski pisarz science fiction Arthur
C. Clarke sformutowat jednak kiedys za-
sade m6wiaca, ze kazda odpowiednio za-
awansowana technologia jest nieodrdz-
nialna od magii. Faktycznie, komus, kto
nie jest ekspertem, neuronaukowy zar-

13 WRZESNIA 2020

gon, wykresy i zdjecia moga méwic do-
kladnie tyle, co astrologiczne schematy.
Ale i tak wiele z nich pojawia si¢ w tele-
wizji $éniadaniowej, poradnikach, popu-
larnych opracowaniach czy w trakcie roz-
maitych szkolen.

Czym innym jest jednak poziom zrozu-
mienia jakiegos$ przekazu, a czym innym
zaufanie do jego tresci. Szwedzki badacz
Kimmo Eriksson wykazal niedawno, ze
jakos¢ tych samych doniesien nauko-
wych oceniana jest wyzej, gdy wprowadzi
si¢ do ich opisu zupelnie niepowigzana
z nimi formule matematyczna. Catkiem
uzasadnione wydaje si¢ zatem pytanie
o to, jak neuronaukowy ,klimat” oddzia-
luje na nasze codzienne zycie.

Waz w ogrodzie wiedzy
W 2013 1. psycholog Andrew Shtulman
poprosil uczestnikéw eksperymentu
o uzasadnienie ich opinii na temat zja-
wisk badanych przez nauke (takich
jak elektrony czy ewolucja) oraz ,,zja-
wisk nadprzyrodzonych” (np. telepa-
tii). Uczestnicy (studenci) czeSciej uzna-
wali istnienie zjawisk badanych przez
nauke oraz deklarowali wyzszy poziom
pewnosci w tym zakresie. Okazalo sie
jednak, ze bez wzgledu na tre$¢ przeko-
nan najczesciej w uzasadnieniach odwo-
tywali sie nie do faktéw, ale osob, Zrédet
lub instytucji. Przykladem uzasadnienia
tego rodzaju moze by¢ stwierdzenie, ze

65
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 nauczycielowi, ktéry opowiadal nam

onich nalekgji”.

Niezaleznie od rzeczywistych zastug
metod neuroobrazowania w odkrywaniu
tajemnic mézgu, potoczne uznanie dla
neuronaukowej terminologii i wynikéw
badan moze mie¢ podobne podstawy.
Warto przy tym pamietac, ze odwotywa-
nie sie do skomplikowanych pojec i prze-
mawiajacych do wyobrazni schematéw
tojedna z czgsto stosowanych metod wy-
wierania wplywu. Jedno z najbardziej
znanych badan na temat uwodzicielskiej
mocy neuronauki zostalo opisane przez
Deene S. Weisberg i wspétpracownikéw
w 2008 1. Prezentowali oni uczestnikom
badania trafne lub nietrafne wyjasnienia
réznych zjawisk psychologicznych z uzy-
ciem neuronaukowego zargonu lub bez
jego wykorzystania. Cieszy¢ moze to, ze
badani zasadniczo uwazali wyjasnienia
trafne za bardziej satysfakcjonujace niz
te falszywe. Okazalo si¢ jednak réwniez,
ze wyjasnienia zawierajace odniesienia
do neuronauk oceniane byly ogélnie jako
bardziej trafne niz te pozbawione takiego
kontekstu.

Obecno$¢ neuronaukowych terminéw
nie miala znaczenia dla ocen dobrych wy-
jasnien, ale te stabe zyskiwaty na subiek-
tywnej wiarygodnosci wtedy, gdy byly
nasycone neurozargonem. Dalsze bada-
nia wykazaly m.in., ze dtuzsze wyjasnie-
nia uznawane sa za bardziej satysfakcjo-
nujace, niezaleznie od ich rzeczywistej
jakoSci. Zaobserwowano réwniez, ze lu-
dzie maja wieksze trudnosci z oceng ja-
kosci wyjasnien wtedy, gdy te trafniejsze
pozbawione sa neurozargonu, te stabsze
za$ sa wzbogacone o takie odniesienia. Co
wiecej, opisywane efekty ,,porazenia neu-
ronauka” s3 rOwnie wyrazne zar6wno
wtedy, gdy towarzyszy im specjalistyczny
jezyk, jak i wtedy, gdy mamy do czynie-
nia po prostu z wyrazniejszymi odniesie-
niami do mézgu i jego pracy. Wyglada
wiec na to, ze jesli chcemy uchodzi¢ za
eksperta, to siegniecie po neurologiczny
stownik moze by¢ nieztym sposobem na
poprawe wizerunku w oczach innych.

Co bylo do udowodnienia

Nie zawsze jednak sam neuronaukowy
zargon doprowadzi do przyswojenia ja-
kiej$ informacji. Istnieje bowiem zjawi-
sko tzw. motywowanego rozumowania:
ludzie niechetnie zmieniaja swoje wcze-
$niejsze przekonania i potrafia interpre-
towac te same dane zupelnie inaczej, gdy

REWOLUCJA NEURONAUKOwWA @ Mo6zc

Naukowe doniesienia
czesto traktujemy
nie jako Zrédlto informacji
ksztattujgcej nasz
swiatopoglad, ale jako
amunicje do obrony
juz wczesniej
przyjmowanych
przekonan.

trafiaja w czule punkty ich $wiatopo-
gladu.

W badaniu Nicholasa Scuricha
1 Adama Shnidermana uczestnicy wy-
powiadali si¢ na temat stosunku do kary
$mierci, a potem zapoznawali si¢ z arty-
kulami dotyczacymi jej skutecznosci lub
nieskutecznosci jako $rodka odstraszaja-
cego przestepcow. Artykuly te odwoly-
waly sie do wynikéw badan neuroobrazo-
wych. Zadaniem uczestnikéw byta ocena
treSci artykulu, zwlaszcza znaczenia neu-
ronauki jako metody badan oraz zrédia
wskazowek dla polityki spolecznej. W ba-
daniu nie odnotowano efektow zwiaza-
nych wylacznie ze stosunkiem do kary
$mierci lub treScig artykutu. Istotny oka-
zal si¢ natomiast }aczny efekt tych dwoch
aspektow. Osoby sprzeciwiajace sie ka-
rze Smierci nisko ocenialy tres¢ artykutu
wtedy, gdy byla niezgodna z ich przeko-
naniami, znacznie wyzej za$ wtedy, gdy
wspierala ona ich §wiatopoglad. Iden-
tycznie wygladaly wyniki zebrane wsrod
zwolennikow tej formy karania przestep-
cow. Innym razem badacze przygladali
sie temu samemu zjawisku w odniesie-
niu do przekonan na temat aborcji oraz
rzekomych wynikéw badan neuronau-
kowych wskazujacych, ze w drugim try-
mestrze cigzy rozwijajace si¢ ptody odczu-
waja lub nie bodzce bélowe. Uzyskane
wyniki byly wlasciwie identyczne — ar-
tykuly oceniano lepiej, gdy ich tres¢ byta
zbiezna z wyznawanym $wiatopogladem.

Mamy wigc sklonnos¢ do tego, by na-
ukowe doniesienia traktowac¢ nie jako
zrodla informacji ksztaltujace nasz Swia-
topoglad, ale raczej jako amunicje do
obrony juz wczeéniej przyjmowanych
przekonan. Dobry przyklad stanowi tu
opublikowany w ,JAMA Psychiatry” ar-

tykul méwiacy, ze w pewnym badaniu
czg$¢ kory mézgowej os6b wskazujacych,
ze religijno$¢ badz duchowos¢ odgrywa
wazna role w ich zyciu, byta grubsza niz
u 0s6b niezainteresowanych religia. Por-
tal Fronda.pl podsumowat te wyniki na-
stepujaco: ,wniosek jest prosty i oczywi-
sty —to osoby wierzace w Boga maja pra-
widlowa strukture mézgu”. Posréd wielu
rzeczy, ktore przemilczano w interneto-
wym doniesieniu, jest jednak chocby to,
ze w badaniu brano pod uwagg nie religij-
nos¢ zwiazang z jakims konkretnym wy-
znaniem, ale ogdlna sktonnos¢ do poszu-
kiwania w zyciu transcendencji, oraz ze
grubos¢ kory mézgowej nie byla istotnie
zwiazana z czestotliwoscia praktyk du-
chowo-religijnych. C6z, jak méwia stowa
jednej z piosenek zespotu Kult, ,,cztowiek
chce widziec, co sam chce zobaczy¢, chce
czytac, co sam chce przeczytac”.

Pulapka neuromarketingu

Zyciowe motto doktora House’a brzmiato:
»wszyscy klamig”. Stynny serialowy dia-
gnosta prawie nigdy nie bral na powaznie
slow pacjentow, polegajac raczej na po-
miarach oraz wynikach prowadzonych
§ledztw. Przygladanie si¢ historii psycho-
logii rodzi pokuse, by w tej dziedzinie sto-
sowac podobne podejscie. Juz na poczatku
XX w. pojawialy si¢ koncepcje zalecajace,
by badan psychologicznych nie prowa-
dzi¢ w pelnym zaufaniu do Swiadomych
deklaracji uczestnikéw. Z czasem te wat-
pliwosci przybieraty na sile. W swoich
wypowiedziach, w kwestionariuszach,
anawet w zachowaniach w warunkach
laboratoryjnych uczestnicy badan moga
chcie¢ pokaza¢ sie w lepszym Swietle,
unika¢ przyznawania sie do jakichs pre-
ferencji albo odczuwac potrzebe sprosta-
nia oczekiwaniom oséb prowadzacych
badanie — badz po prostu nie mie¢ odpo-
wiedniego wgladu we wlasne procesy
psychiczne. Czy nie jest wigc kuszace,
aby zrezygnowac z pytania badanych o co-
kolwiek i zwrdci¢ sie ku temu, co bardziej
obiektywne?

Niektdrzy szanse rozwinigcia takiego
kierunku w naukach spolecznych wi-
dza w metodach big data, polegajacych
na zbieraniu ogromnej iloéci danych do-
tyczacych rzeczywistej aktywnosci lu-
dzi (np. w internecie), a nastepnie po-
szukiwaniu w nich okre$lonych prawi-
dlowosci. Innym $ciezkq psychologicz-
nej prawdy wydaje si¢ ta wiodaca przez
neuronauki. Wida¢ to cho¢by w obsza-
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rze marketingu, gdzie pieniadze wydane
na badania prowadzace do biednych wy-
nikéw s3 uznawane za tracone trzykrot-
nie: w pierwszej kolejnosci na same bada-
nia, nastepnie na produkt powstaty w wy-
niku ich przeprowadzenia, a na koncu
wtedy, gdy kupujacy sklaniaja sie jed-
nak ku produktom konkurencji. W ob-
liczu takiego ryzyka jakze wspaniale by-
foby mdc polegac na danych, ktérych nie
da si¢ rozmyS$lnie znieksztatcac. Za takie
wlasnie uchodza te odnoszace si¢ bezpo-
$rednio do pracy mézgu.

W popularnej literaturze dotyczacej
neuromarketingu jego skutecznos¢ po-
pierana jest czesto przemawiajacymi
do wyobrazni wartoSciami liczbowymi
oraz metaforami. M6wi sie na przyktad
o tym, ze 99 proc. proceséw mozgowych
dokonuje sie bez udziatu §wiadomosci,
a zatem Swiadome deklaracje to nawet
nie czubek gory lodowej, ale co najwyzej
wienczaca go mata grudka $niegu. Albo
ze bezposrednie badania mézgu pozwa-
laja wyeliminowac¢ ,,szum” obecny w wy-
powiedziach, co pozwala na dziesiecio-
krotne zmniejszenie liczebnosci osb bio-
racych udziat w badaniach. Albo tez, ze
neurobadania przypominaja poszukiwa-
nia ,,éwi@tego Graala marketingu” badz
neuronalnego ,,guzika kupowania” (buy
button). Na popyt skutecznych oddzia-
lywan odpowiedzia jest podaz prostych
recept, ktdre nie uwzgledniaja rzeczywi-
stej zlozonosci dzialania mézgu. Bywa
chocby, ze poszczegdlnym obszarom
mozgu na zasadzie ,,jeden do jednego”
przyporzadkowuje si¢ konkretna funk-
cje (brzuszne prazkowie —uklad nagrody;
kora oczodolowo-czolowa — pragnienie
posiadania; kora tylnego zakretu obreczy
—konflikt itd.), co sugeruje, ze ich akty-
wacja $wiadczy o obecnosci bardzo kon-
kretnego, niezréznicowanego stanu. ,Je-
§li osobie w badaniu jadro pétlezace sie
za$wieci, klient przy twoim produkcie
przyjemnos¢ czu¢ bedzie” — wypisz wy-
maluj jak w senniku.

Badaczu, zbadaj sie sam

Uproszczone ujecia metod neuroobrazo-
wania mniej informuja o tym, jak neuro-
marketing wykorzysta¢ przy sprzedazy
produktéw, a wiecej o tym, jak sprzeda-
wac produkt okreslany jako ,neuromar-
keting”. O ironio, do awangardy klien-
tow przekonanych dzigki neuromarke-
tingowi naleza przeciez ci, ktérzy kupuja
ksiazki czy uczestnicza w szkoleniach
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W oparciu o poziom
neuronaukowy
trudno rozwigzywac
takie problemy
badane przez
psychologow,
jak konflikty
malzenskie
czy bezrobocie.

poswigconych jego wykorzystywaniu.
Nie da sie jednak ukry¢, ze przedrostek
Lheuro-” porusza réwniez wyobraznie
kregéw akademickich. Scott O. Lilienfeld,
znany badacz psychologicznych mitéw,
razem ze wspotpracownikami opubliko-
wat na ten temat artykul w czasopiSmie
»~American Psychologist”.

Autorzy z jednej strony podkreSlaja po-
zytywna role badan neuronaukowych
W procesie porzucania dualistycznego
podejscia, w mysl ktérego mézg i umyst
nie maja ze soba nic wspélnego, z drugiej
jednak naswietlili konsekwencje pokusy
traktowania poziomu neuronalnego jako
jedynego, ktérym warto zajmowac si¢ na
powaznie przy analizowaniu dzialania
ludzkiej psychiki. Jedna z nich jest lek-
cewazenie zlozonoSci probleméw psy-
chologicznych i spotecznych. W opar-
ciu o poziom neuronaukowy trudno
np. w pelni rozwiazywac takie problemy
badane przez psychologéw, jak konflikty
malzenskie czy bezrobocie.

Do wynikow badan i terminologii neu-
ronaukowej nawiazuja czesto dostepne
obecnie ustugi edukacyjne, szkoleniowe
czy samorozwojowe, cho¢ ich skutecz-
no$¢ nie jest nalezycie weryfikowana.
Najbardziej uderzajacym grzechem neu-
roentuzjazmu moze by¢ jednak powiela-
nie bledéw, ktodre do tej pory charaktery-
zowaly badania gléwnego nurtu. Nalezy
do nich publikowanie przede wszystkim
wynikow tych badan, ktérych rezultaty
wskazuja na zachodzenie jakichs efektow.
Badania, w ktdrych, méwiac kolokwial-
nie, nic nie wyszlo, bywaja pomijane. Zja-
wisko to wymienia si¢ jako jedna z przy-
czyn tzw. kryzysu replikacyjnego, ktdry
w psychologii trwa od jakiegos czasu. Je-
§li wyniki pochodza z badan niewielkich

grup prowadzonych z uzyciem zbyt sta-
bych lub nie w pelni rzetelnych testéw,
to uzyskiwane w nich rezultaty moga by¢
obarczone bledami bez wzgledu na to, czy
wykonano je metoda ,,papier, otéwek”,
czy z uzyciem zaawansowanej, kosztow-
nej aparatury. Po opublikowaniu zaczy-
naja one jednak zy¢ swoim zyciem.

Sny o potedze

Ciekawy punkt widzenia na temat zrodet
popularnosci technik neuronaukowych
przedstawia dunski psycholog Maarten
Derksen. Zauwaza on, ze — niezaleznie
od rzeczywistych, praktycznych mozli-
wosci neuroobrazowania i neurointer-
wencji — zainteresowanie nimi stanowi
przejaw obecnego od tysiecy lat pragnie-
nia kontroli nad ludzkim zachowaniem
1 nadawania mu coraz bardziej wystan-
daryzowanej, mozliwej do przewidywa-
nia postaci. Sek w tym, ze ludzie potrafia
aktywnie odpowiada¢ na préby kierowa-
nia nimi. Historia podejmowanych do-
tad dziatan — poczynajac od starozytnych
sofistéw, przez proponowane przez Fre-
dericka W. Taylora techniki zarzadzania
produkcja czy zalecenia Dale’a Carne-
giego zawarte w podreczniku zatytulo-
wanym ,Jak zdoby¢ przyjaciét i zjedna¢
sobie ludzi” —jest wiec w duzym stopniu
zapisem radzenia sobie z oporem, utrud-
niajacym wypracowanie efektywnych
narzedzi kontroli nad ludzkimi zacho-
waniami. Przejawem dazen do ,kontroli
umystu” sa takze podejmowane w licz-
nych oSrodkach po II wojnie $wiato-
wej dzialania wojskowo-wywiadowcze,
a$wiadectwem zwiazanych z nimi lekow
—opowiesci na temat technik tzw. prania
mozgu. Zdaniem Derksena zargon neu-
ronaukowy trafia dokladnie w te same
pragnienia i obawy, a jego sila jest tym
wieksza, im pewniejsze wydaja sie¢ nam
rozstrzygniecia wprost odwotujace si¢ do
budowy i funkcjonowania mézgu. Tym
bardziej jesli doda¢ do tego tak typowe
dla nas dazenie do rozwigzan szybkich,
Tatwych ijednoznacznych.

Kim jest za$ cztowiek zyjacy w Swiecie
triumfujacej neuronaukowej legendy?
W filmie Quentina Tarantino ,Kill Bill”
jest mowa o ciosie kung-fu okre§lanym
jako Technika Pieciu Palcow Dioni Roz-
sadzajacych Serce. Zastosowanie zawar-
tej w nim sekwencji uderzen sprawia, ze
trafiona osoba umiera po przejsciu pie-
ciu krokéw. Popularne sposoby ujmo-
wania technik neuronaukowych bardzo

H
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> przypominaja taka wtasnie wizje, wedle ktdrej

kazdy punkt na ,mapie mézgu” ma swoje okre-
Slone znaczenie, a uruchomienie go pociaga za
soba okreslona sekwencje reakcji. Na praktycznym
poziomie przeklada si¢ to chocby na takie prak-
tyki, jak formulowanie diagnoz na temat proble-
mow psychicznych wylacznie w oparciu o zdjecia
wykonane jedng z metod podgladania wnetrza or-
ganizmu (np. SPECT). Albo skladanie przez adwo-
katéw wnioskow o odroczenie terminéw rozpraw
sadowych wtedy, gdy maja si¢ one odbywac w go-
dzinach przedpotudniowych, co wiaze si¢ z opu-
blikowanymi w 2011 r. wynikami badan sugeruja-
cych, ze sedziowie patrza na podsadnych fagodniej-
szym okiem wtedy, gdy ich mézgi sa wypoczete
i maja latwiejszy dostep do zasobow energetycz-
nych (czyli po obiedzie).

Jak zyé?

Przypus$¢my jednak, ze sny o neuropotedze pew-
nego dnia si¢ ziszcza i ludzkos¢ bedzie w posiada-
niu wiedzy pozwalajacej na skuteczne wykorzy-
stywanie technik neuronaukowych w procesach
opisywania, przewidywania i kontroli zachowan.
Wiele wskazuje, ze sytuacja taka zmusilaby nas do
zmian sposobu widzenia réznych sfer zycia oraz
przedefiniowanie wielu pojec, do ktdrych przywia-
zani jesteSmy obecnie.

Przykladowo, czy w niektérych przypadkach na-
lezatoby rezygnowac ze stosowania kary wiezienia,
jezeli okazaloby sig, Ze na poziomie neurologicz-
nym niektdrzy spostrzegaja zamkniecie w zakta-
dzie karnym raczej w kategoriach nagrody? Albo
dlaczego nalezaloby ufa¢ w wiarygodnos¢ przy-
siegi malzenskiej, jesli mozliwe byloby wprost
sprawdzenie zwigzku pomiedzy deklarowanymi
zamiarami danej osoby a jej rzeczywistymi inten-
cjami? Czy nalezaloby uniemozliwia¢ bezplatne
studiowanie ludziom, ktérych budowa struktur
moézgowych odpowiedzialnych za wytrwatos¢
1 motywacje wskazywalaby na podwyzszone ry-
zyko rezygnacji z nauki lub porzucenie wyuczo-
nego zawodu? A czy partie polityczne powinny
wysuwac na eksponowane stanowiska kandyda-
tow faktycznie kompetentnych, czy raczej tych,
ktérzy wywoluja bardziej pozytywne skojarzenia
u osob decydujacych o ich wyborze?

Jesli stosowanie ,neurodopingu” chemicznego
(psychostymulantéw) lub mechanicznego (przez-
czaszkowej stymulacji magnetycznej, TMS) prze-
kladaloby si¢ na wyzszy poziom kreatywnosci
W rozwigzywaniu problemow, to czy nalezaloby
instytucjonalnie umozliwi¢ korzystanie z niego
naukowcom, inzynierom i wynalazcom? I wresz-
cie —jaki sens bedzie mialo publikowanie w tygo-
dniku opinii artykutu popularnonaukowego bez
uprzedniego sprawdzenia, na ile jego tres¢ wydaje
sie przekonujaca potencjalnym czytelnikom?

© tUKASZ JACH

Historia
7 dreszczykiem
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Ktos przysuwa usta do twojego ucha i w pelnej

ciszy zaczyna delikatnie szeptaé. Przez twoje

cialo, poczynajac od czubka glowy, przechodzi
cieple, przyjemne mrowienie. Znasz to?

1977 1. Avram

GoldsteiniRalph

Hansteen — psy-

cholodzy z Uni-
wersytetu Stanforda specjalizujacy
sie w badaniach nad opioidami —
przeprowadzali seri¢ eksperymen-
tow nad rola endorfin w réznego
rodzaju formach przyjemnego po-
budzenia. Poczatkowo intereso-
walo ich gléwnie podniecenie sek-
sualne, jednak Goldstein postano-
wil rozszerzy¢ badania o ,,dreszcz
emocjonalny”, zainspirowany
przez wiasne epizody gesiej skorki
wystepujace przy stuchaniu okre-
Slonych utworéw muzycznych.
Ku swojemu zaskoczeniu po prze-
czesaniu literatury naukowej nie
znalazlt zadnej wzmianki na ten te-
mat: czyzby owo towarzyszace mu
przez cale zycie powtarzalne zjawi-
sko bylo jedynie prywatng anoma-
lig? Po szybkiej ankiecie, przepro-
wadzonej na grupie 45 pracowni-
kéw Fundacji Badan nad Uzalez-
nieniami oraz 513 studentéw Stan-
forda okazalo sie, ze nie: ,,dreszcz
muzyczny” zaobserwowalo u sie-
bie 76 proc. respondentow.

Przepis na Sci$niete gardlo
Goldstein opublikowal w 1980 .
prawdopodobnie pierwszy ar-
tykul naukowy na temat zjawi-
ska okreslanego dzi$ technicz-
nie jako frisson (od francuskiego
stowa oznaczajacego ,dreszcz”)
albo aesthetic chills (,dreszcz es-
tetyczny”). Z ankiety wyniklo,
ze ,typowym bodzcem wywotu-
jacym dreszcz jest konfrontacja
z poruszajaca emocjonalnie sytu-

acja lub zdarzeniem, takimi jak
naturalna sceneria o transcenden-
talnym pigknie, wspaniale dzielo
sztuki, pasaz muzyczny, przej-
mujace spotkanie z drugim czlo-
wiekiem, porywajaca przemowa
albo nagly wglad intelektualny”.
Goldstein przeprowadzit tez eks-
peryment, aby sprawdzi¢, czy na
przezywanie ,dreszczu emocjo-
nalnego” wplynie podany do-
zylnie nalokson — lek blokujacy
dzialanie opioidéw (a wiec i en-
dorfin), stosowany m.in. przy le-
czeniu przedawkowania heroiny.
Za bodziec postuzyl szeSciomi
nutowy fragment ,Fausta” Gou-
noda, dobrany przez Goldsteina

tak, aby zawieral jak najwigcej

sekgji ,,dreszczogennych”. Nagra-
nie odtworzono dwukrotnie: raz
po zastrzyku zawierajacym na-
lokson, a raz po podaniu ta sama
droga placebo. Wyniki? Po pierw-
sze, u wszystkich badanych dresz-
cze wywolywaly z grubsza te same
frazy muzyczne — oznacza to,
ze frisson jest intersubiektywny
1 powtarzalny. Po drugie, nalok-
son czasem przytepial zdolnosé
do przezywania dreszczy, z czego
z kolei wynika, ze istnieje kom-
ponent neurochemiczny frisson
— czyli nie jest on zjawiskiem wy-
facznie deklaratywnym, lecz, mé-
wiac potocznie, naprawde ,,siedzi
w mozgu”.

Po pionierskim badaniu Gold-
steina posypaly sie kolejne. Na-
gle okazalo sig, ze o tym subtel-
nym, nienazwanym aspekcie do-
Swiadczenia da sie pisa¢ naukowo.
W 1991 1. ukazat sig artykul Johna

e
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Slobody, ktéry postanowit wydestylowac
muzykologiczny przepis na rozmaite re-
akcje fizjologiczne wywolywane przez
muzyke. Pod jego lupa znalazly sie ciarki
na plecach, Sci$niete gardlo, gesia skorka,
SciSniety zotadek, pocenie, zarumienie-
nie policzkéw, §miech, 1zy i pare innych.
Grupa 83 respondentéw — w duzej cze-
Sci muzykow i teoretykéw muzyki — do-
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starczyla szczegolowej listy 163 utworéw
lub ich fragmentéw wywolujacych
u nich reakgje fizjologiczne. Niektdrzy
przystali Slobodzie zapisy nutowe szcze-
gotowo opisane ,emocjonalno-fizjolo-
gicznie”, czasem z doktadnoscia do kon-
kretnej frazy, taktu czy wrecz nuty. Au-
tor po dugich analizach przedstawit co$
w stylu muzycznej technologii wywoly-

WHOALIC MOORE / PIXABAY

wania stanow fizjologicz-
nych. tzy, przykladowo,
szczeg6lnie skutecznie
wywolywac mialaby ,har-
ey monia zstepujaca po kole
% ' Lwintowym do toniki” oraz
¥/ ,melodie obfitujace w appog-

giatury”. Schodzace po krzyzu
dreszcze mialyby z kolei po-
jawiac sie wtedy, gdy nastepuje
~nowa albo zaskakujaca harmonia”
oraz ,nagla zmiana dynamiki lub fak-

£

tury”.

Zmyslowa reakcja szczytowa

Historia ASMR - co znaczy ten skrot,
o tym juz za chwile — rozpoczyna sie po-
dobnie do historii frisson: od nieposkro-
mionej ciekawosci jednego czlowieka,
czy ,inni tez tak maja?”. Niebagatelna
role odegral w niej réwniez internet.
19 pazdziernika 2007 r. na pewnym in-
ternetowym forum zdrowotnym uzyt-
kownik o nicku ,okaywhatever51838”

opisal uczucie wedrujacego po ciele —
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> przyjemnego mrowienia, wywolywa-

nego ,w dziecinstwie, kiedy kto$ opo-
wiadal mi bajke albo w czasie teatru ku-
kielkowego”, a pdzniej, w okresie na-
stoletnim, ,kiedy przyjaciel jezdzil mi
po rece pisakiem”. Watek eksplodowat,
a niedtugo pézniej po sieci krazyly juz
tysiace anegdotycznych raportéw oraz
opublikowana na blogu The Unnamed
Feeling (Nienazwane uczucie) dluga li-
sta scen filmowych wywotujacych to, co
WOwCzas hazywano ,,orgazmem mozgo-
wym” albo ,tagodna wedrujaca euforia”.
Jedna z aktywnych uczestniczek debaty,
Jennifer Allen, zaproponowala w 2010T.
nazwe ,,Autonomous Sensory Meridian
Response”, co mozna luzno przettuma-
czy¢ jako ,autonomiczng zmystowa re-
akcje szczytowa”. Allen wyjasniata poz-
niej magazynowi ,,Vice”, ze nazwa zo-
stala celowo dobrana tak, aby brzmiata
jak najbardziej naukowo (,Sprébuj ko-
mus$ wyjasnié, ze potrzebujesz pieniedzy
na badania »mézgowego orgazmu«”).
Stowo ,,meridian”, oznaczajace m.in. naj-
wyzsze potozenie storica na niebie albo
szczytowy etap rozwoju, mialo zas sta-
nowic ,tagodniejsza wersje stowa »or-
gazm«” i zapobiec kojarzeniu ASMR ze
sfera seksualna.

Dzi$, dekade pozniej — i z perspek-
tywy wielu przyzwoitej jakoSci badan
—mozna opisac co$ w stylu ,prototypo-
wego ASMR”. Jest to trwajacy kilka se-
kund dreszcz, rozpoczynajacy si¢ zwy-
kle na czubku lub z tylu glowy, wedru-
jacy w dot — czasem dochodzacy do szyi
iramion, a czasem az do stop. Jest przy-
jemny, lekko drazniacy, ,,babelkujacy” —
niektérzy poréwnuja go do uczucia mro-
wienia. Co istotne, dreszcz ten pojawia
sie zwykle w odpowiedzi na konkretny,
powtarzalny bodziec. W jednym ze spo-
rych badan ankietowych zidentyfiko-
wano nastepujace najczestsze ,wyzwala-
cze ASMR”: szeptanie do ucha, strzyzenie
lub gladzenie wloséw, delikatne pukanie
lub drapanie o st6t w cichym pomieszcze-
niu oraz przygladanie si¢ komus, kto po-
woli, uwaznie i w ciszy rysuje, maluje, na-
klada makijaz.

Badania fizjologiczne naswietlily jedna
szczegllnie interesujaca ceche ASMR,
ktora odrdznia to zjawisko od frisson: otoz
w trakcie epizodu ASMR tetno spada,
podczas gdy podczas ,dreszczu estetycz-
nego” ro$nie (cho¢ w obu przypadkach
ro$nie przewodnictwo skory, ktore sta-
nowi zgrubna miare pobudzenia). ASMR

ma wigc swéj unikalny ,,profil fizjolo-
giczny”, ktéry mozna by, nieco chyba
paradoksalnie, opisa¢ jako ,uspokaja-
jace pobudzenie”. Gdy natomiast osoby
przezywajace ASMR zbada si¢ przy uzy-
ciu funkcjonalnego rezonansu magne-
tycznego, wylania si¢ réwnie interesu-
jacy »profil neuroanatomiczny”, obejmu-
jacy, co zrozumiale, uklad nagrody oraz
oSrodki zwiagzane z pobudzeniem emo-
cjonalnym, ale tez — co juz ciekawsze — ob-
szary aktywujace si¢ przy okazji zacho-
wan spotecznych albo rozmyslania o re-
lacjach miedzyludzkich.

Mtlody chlopak
w profesjonalnym studiu
nagraniowym powoli
ociera o siebie dwa
drewniane klocki.

Fascynujace jest, jak brawurowo zjawi-
sko to zawojowalo internet. Juz w pierw-
szej dekadzie XXI wieku pojawili sig
~artysci ASMR” (ASMRtists), publikujacy
filmy celowo skonstruowane tak, aby jak
najskuteczniej wywolywa¢ ASMR (obok
nich istnieje spory rynek filméw ,niein-
tencjonalnie ASMR-owych”, posrod kto-
rych absolutnym hitem s3 filmy ame-
rykanskiego malarza Boba Rossa, ktéry
w latach 8o. zachwycal obrazami powsta-
jacymi na oczach widzow w akompania-
mencie jego spokojnego, optymistycz-
nego monologu). Dzi$ jest to juz maly
przemysl, a filmy produkowane przez
najpopularniejszych tworcéw ogladane
sa miliony razy, stanowiac dla nich zr6-
dlo przyzwoitego zarobku. Z czasem
w Swiatku ASMR zaczely sie tez sponta-
nicznie wylania¢ ,,podkategorie” widzow
itworcéw. Po wielu godzinach buszowa-
nia po mniej lub bardziej niepokojacych
zakatkach internetu moge z grubsza wy-
dzieli¢ trzy gléwne podkategorie.

Stuki, szepty i przytulanie
Pierwsza z nich okreslam roboczo jako
sczysto dzwiekowa”. To filmy wykonane
czesto w komorze bezechowej, przy uzy-
ciu czulego sprzetu, czasem nagrywane
ponadto stereo — tak, aby osoba stucha-
jaca, koniecznie w stuchawkach, otrzy-
mata symulacje dzwieku tréjwymiaro-

wego. Praca tworcy polega tu gléwnie na
wydawaniu réznego rodzaju szumoéw,
szelestow i skroban, przelewaniu ply-
néw, bawieniu si¢ blotem, ugniataniu
ciasta, mlaskaniu wargami.

Przyklad? Pigtnastominutowy film,
na ktérym chlopak w profesjonalnym
studiu nagraniowym z namaszczeniem
ociera o siebie dwa drewniane klocki
albo powoli ,strzyze” w powietrzu gru-
bymi nozycami, tuz przy mikrofonie.
W tej kategorii mieszczg sig tez ,,profe-
sjonalni szeptuni” (szeptanie to potwier-
dzony numer jeden posréd ,wyzwala-
czy ASMR?”), ktérzy potrafia godzinami
szepta¢ do mikrofonu, niekiedy zupelnie
przypadkowe bzdurki. Bywa, ze na ekra-
nie w ogole nie pojawia si¢ postac ludzka
ijestjasne, ze ,wyzwalaczem” ASMR jest
tusam dzwiek.

Kategoria ta plynnie przechodzi
w drugg, o charakterze ,,ustugowo-empa-
tycznym”. Tutaj wystepuja niemal wy-
Iacznie miode kobiety, czgsto atrakcyjne
i starannie ubrane, symulujace rézne
zabiegi czy ustugi: np. udajac, ze czesza
widzowi wlosy albo maluja paznokcie,
zwykle szepczac przy tym lub méwiac
przyciszonym glosem. Filmy tego typu
wywoluja wrazenie, jak gdyby trafito si¢
do salonu kosmetycznego przylegtego do
o$wietlanej Swiecami strefy spa.

Jedna z pionierek YouTube’owej ,,sek-
¢ji ASMR”, Maria (wystepujaca jako The-
Peaceful WhisperASMR), rozpoczeta
swoja kariere od serii nagran, w ktérych
weciela sie¢ w role pracowniczki agencji
turystycznej, sprzedawczyni antykow
albo okulistki, przez wiele minut powoli,
przyciszonym glosem méwiac wprost do
kamery rzeczy stosowne dla danej roli,
odpowiadajac na fikcyjne pytania, uSmie-
chajac si¢ do swojego ,klienta”. Szcze-
g6lna podgrupa sa filmy o charakterze
medycznym, na ktérych lekarka powo-
lutku ,,bada” uszy lub wlosy (istnieja np.
YouTube’owe symulacje przeczesywania
wloséw w poszukiwaniu wszy) albo opo-
wiada o fikcyjnej procedurze medycznej,
czasem naciagajac juz strzykawke i uspo-
kajajac po wielokro¢, ze nie bedzie bolato.

We flanelowej pizamce

Jest jasne, ze mamy tu do czynienia
z czym$ odrebnym od ,dreszczu mu-
zycznego”. Badacze ASMR zauwazyli juz
dawno, ze najbardziej zagorzali widzo-
wie tych filméw odstaja nieco od Sredniej
w testach psychologicznych. Szczegdlnie
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Kadr z filmu pt. ,(ASMR) Sleep Clinic: Follow the Light”.
Udawane badania lekarskie, jak przedstawiona tu wizyta w klinice zaburzef snu,
to popularny temat filméw wywotujgcych ASMR.

silne sa réznice dotyczace empatii. Mozna
to mierzy¢ np. przy pomocy takich zdan
jak: ,Czasami probuje lepiej zrozumiec
swoich przyjaciol, wyobrazajac sobie, jak
sprawy przedstawiaja si¢ z ich perspek-
tywy” albo ,Bardzo angazuje si¢ w uczu-
cia bohaterow powiesci”: ,ASMR-owcy”
wyraznie czeSciej si¢ z nimi zgadzaja.
Inaczej mowiac, istnieje pewien aspekt
ASMR, ktéry wydaje si¢ przemawia¢ do
0s6b szczeg6lnie silnie ,nastrojonych”
na cudze emocje. W 2013 1. Nitin Ahuja,
lekarz przy szpitalu uniwersyteckim
w University of Virginia, opublikowat
artykul na temat ASMR i ,klinicznego
role-playingu”, zastanawiajac si¢ wrecz,
czy udawane badanie lekarskie nie moze
przynosic realnych korzysci zdrowot-
nych tym pacjentom, ktdrzy po prostu
potrzebuja, méwiac kolokwialnie, zeby
,kto$ o nich zadbal”.

W ten sposéb plynnie docieramy do
trzeciego ,,ogniska”, ktére mozna by
chyba okresli¢ jako ,matczyno-opiekun-
cze”. Ot, opublikowany zaledwie kilka
tygodni temu, a juz wyswietlony setki ty-
siecy razy, trzydziestominutowy film, na
ktérym pucolowata, piegowata dziew-
czyna w zaciemnionym pomieszczeniu
odgrywa role opiekunki dziecigcej, pie-
czolowicie okrywajac widza kotderka,
szepczac, uspokajajac, a nastepnie ci-
chutko czytajac mu bajke na dobranoc.
Widzowie tych filméw raportuja, ze pro-
dukcje takie pomagaja im zasna¢ (w mo-
rzu ,uspokajajacych dreszczy”), radzi¢
sobie z trudnymi okresami w zyciu czy
wrecz zmagac si¢ ze zdiagnozowanymi
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stanami depresyjnymi. Pokrewna ka-
tegoria s filmy, ktore mozna by chyba
okresli¢ jako ,symulator partnera”,
jak chocby ten, na ktérym ledwo wi-
doczny w pétmroku, przecietnie atrak-
cyjny mezczyzna we flanelowej pizamce
z glowa na poduszce, 20 centymetréw od
kamery, przez niemal godzing uspokaja
widza szeptem, ze wszystko jest OK, co
jakis czas wpadajac po prostu w diugie

Jedna odnoga ASMR, ktéra nigdy
si¢ nie przyjela, jest ,ASMR seksualne”
— a, jak doskonale wiadomo, spotecz-
no$¢ internetu podejmuje prébe seksu-
alizacji wszystkiego, co istnieje (to tzw.
regula 34). Kolejne badania pokazuja, ze
ASMR nie ma komponentu seksualnego.
To juz w badaniach Slobody nad ,dresz-
czem muzycznym” wykryto wigcej seksu
(tak, udalo sie zidentyfikowa¢ podgrupe
badanych, ktérzy przezywali podniece-
nie w okreSlonym momencie swojego
ulubionego koncertu fortepianowego),
a wigcej wySwietlen niz nieliczne ,nie-
grzeczne” ASMR-y razem wzigte ma film
przedstawiajacy 7o-letniego faceta otwie-
rajacego puszki z produktami spozyw-
czymi albo ten pokazujacy ksigdza w ab-
solutnej ciszy przeprowadzajacego sakra-
ment Eucharystii.

Raport z poczekalni
Nawet po tak pobieznym przegladzie
rynku ASMR staje si¢ jasne, ze nie jest
to pojedyncze zjawisko psychologiczne:
do ogladania tych filméw moga kiero-
wac ludzi rézne motywacje, a i sama
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nagroda dla widza moze mie¢ rozmaity
charakter. Nie ulega jednak watpliwo-
Sci, ze jest to kolejny sposrdd ,wielkich
malych fenomendw” — wzglednie po-
wszechnych, ale tak subtelnych, osobi-
stych i przy tym nieszkodliwych, ze po-
trzebny jest spory upér, aby wprowadzi¢
je do $wiata nauki.

W kolejce czekaja kolejne takie zja-
wiska, nierzadko wyciagnigte na $wia-
tlo dzienne wtasnie dzieki potedze in-
ternetu: czasem wystarczy jedna uwaga
rzucona mimochodem na jakims forum,
aby nastgpnego dnia tysigce ludzi z ca-
fego Swiata w podnieceniu raportowalo,
ze przeciez cale zycie tak maja, tylko ni-
gdy nie bylo okazji, zeby o tym porozma-
wial. Kluczowe jest nadanie takiemu fe-
nomenowi imienia, najlepiej brzmiacego
naukowoiobco.

Pare przykladéw? Z rzeczy o dluzszej
historii mozna by wymieni¢ chocby po-
czucie, ze ma sie co$ na koncu jezyka (na-
zywane czasem lethologica) albo uczucie,
ze kto$ na nas patrzy (skopestezja), kto-
remu czasem towarzyszy mrowienie na
karku. Wzglednie Swieza jest natomiast
historia efektu Baader-Meinhof wystepu-
jacego wtedy, jesli w pewnym momencie
uslyszy sie jakieS rzadkie stowo, a w naj-
blizszych dniach i tygodniach zaczyna
sie ono pojawia wszedzie — w przypad-
kowych rozmowach, artykulach...

Te zjawiska doczekaly sie juz swoich
badaczy. W poczekalni przed gabine-
tem medycyny mozna natomiast spo-
tkac chocby call of the void, czyli ,wola-
nie pustki” (a moze zew przestrzeni?; jak
widac, brak mu jeszcze madrze brzmia-
cej nazwy): wystepujaca u oséb stoja-
cych na brzegu przepasci przemozna
chet skoczenia w dol, polaczona czasem
z odczuwaniem fizycznego przyciaga-
nia ku brzegowi — cho¢ osoby takie nie
maja zadnych sklonnosci samobdjczych
iwistocie ostatecznie nie decyduja si¢ na
skok.

To piekne czasy dla badan umystu
imoézgu: po dekadach badan nad ,,nisko
wiszacymi owocami”, jak widzenie, in-
teligencja czy pamieé, przyszia pora na
te wszystkie subtelne, nienazwane feno-
meny, ktére odpowiadaja za bogactwo
ludzkiego Swiata przezywanego. Niespo-
dziewana pomoc naplywa ze strony inter-
netu — ta jego niestawna cecha, ze kazdy
moze w nim napisa¢ o chocby najbardziej
trywialnej rzeczy, w koncu na cos sie przy-
data. ©® tUKASZ LAMZA



72

Umyst

na szesciu nogach

MATEUSZ HOHOL, BARTOSZ BARAN .

Pomimo mé6zgow niewielkich rozmiaréw, niektére gatunki
owadow przejawiajq wyrafinowane zdolnosci poznawcze

i szeroki repertuar zachowan, jakich nie powstydzilyby sie

ssaki. Wlaczajac w to nas - ludzi.

artezjusz twierdzil, ze umyst

jest czyms$ zupelnie innym

od ciala (w tym mozgu). Spe-

kulowat przy tym, ze interak-
cje migdzy nimi zachodza w szyszynce.
Stwierdzil réwniez, ze ludzie r6znia sie
od innych zwierzat fundamentalng kwe-
stig. Kazdy czlowiek ma umyst (w no-
menklaturze Kartezjusza ,,rzecz my-
slaca”), a wszystkie zwierzeta sa maszy-
nami (zbudowanymi z ,rzeczy rozcig-
glej”), ktorych zachowan nie nalezy wy-
jasnia¢ w oparciu o jakiekolwiek pojecia
psychologiczne. O ile poglad Kartezju-
sza o separacji umystu i ciala nie ma dzis
zbyt wielu sympatykéw wsrdd psycholo-
gow, neuronaukowcéw i kognitywistow,
o tyle traktowanie zwierzat jako pozba-
wionych umystu maszyn bylo sankcjono-
wane przez badaczy zachowan zwierzat
jeszcze do niedawna.

Co najmniej od czasu ,rewolucji po-
znawczej”, ktéra w nauce rozpoczela sie
w drugiej polowie lat 50. XX w., termin
L2umyst” zmienil swoje znaczenie. Prze-
stat by¢ pojedyncza, prosta ,rzecza”, ktora
nie ma zbyt wiele wspdlnego z mézgiem
i reszta ciala. Stat sie raczej pojeciem
zbiorczym na wiele dajacych sie bada¢
empirycznie zdolnosci poznawczych, ta-
kich jak rozpoznawanie wzorcéw, naby-
wanie wiedzy o Swiecie i wspottowarzy-
szach oraz wykorzystywanie tej wiedzy
w elastycznej kontroli wlasnego zacho-
wania. Funkcje te, oraz wiele innych, re-
alizowane sa przez zlozone sieci komo-
rek mézgu.

Tysiace badan przeprowadzonych na
przestrzeni kilku ostatnich dekad wska-
zalo, ze w zadaniach polegajacych na roz-
wigzywaniu réznych problemow zwie-
rzeta, ktorych mozgi sa zblizone budowa
do mézgu ludzkiego, wypadaja podob-

S.E. THORPE / WIKIMEDIA.COM

nie do nas. Cho¢ naukowecy spieraja sie
wciaz w wielu kwestiach, takich jak np.
Swiadomos¢ zwierzat, dzi$ ekstrawagan-
cja bylaby teza, ze zwierzg¢ta pozbawione
sa funkcji poznawczych. Coraz wiecej ba-
daczy zwraca si¢ ku etologii kognityw-
nej, ktdrej celem jest badanie umystéw
zwierzat. I cho¢ dotyczy to gtownie kre-
gowcow, a zwlaszcza ssakéw, dyspo-
nujemy takze coraz wieksza iloscia da-
nych, ktére sugeruja, ze nawet owady
— ktdrych mozgi sa znacznie mniejsze
1inaczej zorganizowane — nie sa po pro-
stu kartezjanskimi automatami, dziata-
jacymi wedle Scisle ustalonych progra-
mow genetycznych.

Owadzia natura

Historia naturalna owaddéw jest bardzo
dhuga. Pierwsze z nich pojawily sig¢ pra-
wie 500 mln lat temu, znacznie wcze-
$niej niz dinozaury. Dzi$§ owady zamiesz-
kuja rozmaite nisze srodowiskowe, po-
czawszy od naszych mieszkan, przez
lasy, pola i rzeki, az po gorace pustynie,
glebokie jaskinie i gorskie szczyty. Do-
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tychczas opisano ponad milion gatun-
kéw owadow. Najmniejsze nie dora-
staja dlugoscia milimetra, jak chocby
KIKIKI HUNA z rodziny rzesikowatych
(0,16 mm, po lewej), najwieksze zaS,
jak STRASZYKI CHINSKIE (Phryganistria
chinensis zhao, ponizej), maja ponad
60 centymetréw. Pomimo tych réznic,

=

owady charakteryzuja si¢ wspdlnym pla-
nem anatomicznym. Sg bezkregowcami,
nie maja wiec kregostupa, a jako stawo-
nogi posiadaja zewngtrzny pancerz, or-
ganizujacy ich cialo w trzy charaktery-
styczne segmenty (nawiasem mowiac, fa-
cinskie insectum oznacza ,podzielony”):
odwtlok, ktory jest kluczowy dla funk-
cji rozrodczych, tuléw, do ktorego przy-
twierdzone s3 narzady ruchu, oraz glowe.

Jednym z powodéw, dla ktérych Ka-
rol Linneusz, XVIII-wieczny autor wiel-
kiej systematyki zycia uznal, ze owady
przynaleza do odrebnej gromady zwie-
rzat, mial by¢ rzekomy brak mézgu. Na
rzecz tej tezy SwiadczyC mialo to, ze zde-
kapitowany owad moze przez pewien
czas si¢ porusza¢, a nawet rozmnazac.
Dzi§ wiemy, ze jest to mozliwe dzigki
zwojom nerwowym, ktére znajduja sie
w kazdym segmencie ciala i funkcjonuja
wzglednie niezaleznie od siebie. Glowy
owadéw mieszcza jednak w sobie mézgi,
bedace — podobnie jak w przypadku ludzi
iinnych zwierzat — poznawczym ,cen-
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trum dowodzenia”. Owadzimi mézgami
zachwycal si¢ juz zreszta Karol Darwin.
W traktacie ,,O pochodzeniu czlowieka”
napisal nawet, ze ,mozg mréwki jest jed-
nym z najcudowniejszych atoméw ma-
terii, wznioslejszym moze niz mézg czlo-
wieka” (przel. L. Mastowski, 1874). Przyj-
rzyjmy si¢ najpierw temu, jak zbudo-
wany jest ten ,atom materii”, a nastepnie
—co potrafi.

Oczy na penisie

Owadzi mozg przez setki miliondw lat
ewoluowat niezaleznie od mézgéw kre-
gowcow, dlatego nie znajdziemy w nim
struktur takich jak kora mézgowa, cialo
migdalowate czy tez szyszynka, ktéra tak
upodobat sobie Kartezjusz. Mozg owada
ma inna strukture. Sklada sie ze zwojow,
czyli skupisk neuronéw, tworzacych trzy
platy: przodomézdze (protocerebrum),
srodmozdze (deutocerebrum) i zamdzdze
(tritocerebrum). Kazdy z tych platéw pelni
rozne funkcje. Pierwszy potaczony jest
nerwem wzrokowym z oczyma. Plat ten
rowniez przetwarza i integruje — w tzw.
cialach grzybkowatych i ciele central-
nym — informacje docierajace za posred-
nictwem innych zmysléw. Ciala grzyb-
kowate i cialo centralne odgrywaja klu-
czowa role w uczeniu si¢ nowych umie-
jetnosci i orientacji przestrzennej, po-
dobnie jak hipokamp w przypadku lu-
dzi i innych ssakéw. Srédmézdze uner-
wia czultki owada i przetwarza zbierane
przez nie informacje, zamozdze zas faczy
mozg z unerwionymi narzadami jamy ge-
bowej oraz narzagdami wewngtrznymi,
m.in. uktadu pokarmowego.

Owady poznaja §wiat za pomoca tych
samych zmyslow co ludzie, jednak sama
konstrukcja narzadéw percepcyjnych jest
diametralnie inna. Oto gars¢ przykladéw:
wiele owadéw dysponuje uktadem wzro-
kowym bedacym kombinacja oczu pro-
stych i oczu zlozonych.

-

PSZCZOtA MIODNA (Apis mellifera, po-
wyzej) posiada pare duzych oczu zlo-
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zonych oraz trzy umieszczone migdzy
nimi (,ha czole”) oczy proste (tzw. ,przy-
oczka”). Oczy zlozone owadow sktadaja
sie z kilku lub nawet kilkudziesieciu ty-
siecy podjednostek — tzw. ommatidiow,
z ktérych kazde wyposazone jest w swoj
wlasny miniaturowy aparat optyczny.
Przodomoézdze owada musi poradzi¢ so-
bie z laczeniem obrazow ze wszystkich
tych struktur w sp6jna catos¢. W rezulta-
cie ich obraz $wiata jest szerokokatny, ale
mocno ziarnisty (wyobrazmy sobie zdje-
cie panoramiczne o niskiej rozdzielczo-
Sci, ktdre razi nas duzymi pikselami). Ten
skomplikowany uktad wzrokowy dostar-
cza jednak owadom specyficznych zdol-
noéci. Pszczoly widza w ultrafiolecie, co
sprawia, ze jednokolorowe dla nas kwiaty
mienia sie dla nich cala feerig barw (nie
widza one za to Swiatla czerwonego). Co
wiecej, pszczoly rozrézniaja polaryzacje
Swiatla, co ulatwia im orientowanie sie
w przestrzeni nawet w pochmurne dni.

Oczy ,na czole” nie sg najdziwniejszym
rozwigzaniem w $§wiecie owadow. Nie-
ktore z nich dysponuja oczami poza
glowa, by wymienic tylko umieszczone
na penisie oczy samca MOTYLA paziowa-
tego (Papilio, powyzej). ROwniez zmyst
wechu realizowany jest u owadéw zupel-
nie inaczej niz w przypadku ludzi — nie
za pomoca nosow, ale czutkéw. Narzad
ten odbiera réwniez bodzce smakowe,
dotykowe, stuchowe oraz rejestruje tem-
perature i wilgotnos¢. Narzadem stuchu
sa z kolei membrany wibracyjne, zlokali-
zowane w przeréznych miejscach ciala—
u $wierszcza, przyktadowo, na przednich
odnézach.

Znajome twarze

Owady r6znia si¢ pod wzgledem zaawan-
sowania poznawczego czy tez — potocz-
nie méwiac —inteligencji. Do tych, ktore
uchodzg za ,najbardziej inteligentne”, na-
leza osy, pszczoly miodne, trzmiele oraz
mroéwki, ktdre na co dzien muszg radzic
sobie w srodowisku znacznie bardziej
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zmiennym i ztozonym niz np. owady za-
mieszkujace ciemne jaskinie (tzw. troglo-
bionty). Przyktadowo, mozg komara liczy
okolo stu tysiecy neuronéw, podczas gdy
pszczoly miodnej okoto miliona. U ssa-
kow najczesciej wskazuje sie, ze zaawan-
sowanie poznawcze koreluje z objetoscia
przedniej czgSci plata czolowego, u owa-
déw za$ zaobserwowano zwiazek miedzy
wielkoscia ciat grzybkowatych, umiesz-
czonych w przodomézdzu, a pojemno-
Scig pamieci i ogélng ,.inteligencja”. Po-
dobnie jak w przypadku kregowcéw, za-
awansowanie poznawcze owadow idzie
rowniez w parze z bogatym zyciem spo-
fecznym, ktdre wiaze si¢ z rozpoznawa-
niem innych osobnikéw, komuniko-
waniem si¢ z nimi, przekazem wiedzy
iksztaltowaniem nowych umiejetnosci.

Dzi$ wiemy, ze rozpoznawanie twarzy
jest czynnoscia, z ktéra Swietnie radza
sobie nawet proste sztuczne sieci neuro-
nowe. Przez dlugi czas sadzono jednak,
ze czynno$¢ ta wymaga wyspecjalizowa-
nych struktur mézgowych, wystepuja-
cych jedynie u ssakow. Waznego odkry-
cia, ktdre pozwolito przetamac ten po-
glad, dokonali w 2005 r. Adrian Dyer,
Christa Neumeyer oraz Lars Chittka.
WczeSniej wiadomo byto, ze owady po-
trafia rozpoznawac si¢ wzajemnie, jednak
badacze ci nauczyli pszczoly miodne roz-
poznawac twarze ludzkie. Udalo im sie
uwarunkowac (stosujac system nagrdd)
owady tak, aby podlatywaty do zdjec za-
pamietanych twarzy, unikajac jednocze-
$nie zdje¢ twarzy podobnych, ale réznia-
cych si¢ pewnymi niuansami. Nastep-
nie sprawdzono, jak pszczoly radza sobie
z tym zadaniem, jeSli nie otrzymuja zad-
nych nagréd.

Owady uzyskaly poprawnos¢ rzedu
8o proc., co nie odbiega zbytnio od wyko-
nania analogicznego zadania przez ludzi.
Co wiecej, badacze zaobserwowali znany
z badan nad percepcja u ludzi efekt in-
wersji: sprawno$¢ rozpoznawania twa-
1zy przez owady drastycznie spadala, je-
§li obrazy odwrdcone byty o 180 stopni.

Mistrz i uczen

Chyba najbardziej znanym sposobem ko-
munikacji spolecznej owadow sg tance
pszczot. Istnieje jednak sposéb komuni-
kacji, co do ktérego jeszcze niedawno s3-
dzono, ze zarezerwowany jest tylko dla
czlowieka —nauczanie. W przypadku lu-
dzi powiedzielibySmy, Ze nauczanie jest

czynnoscia intencjonalna. Nie mamy
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jednak dostepu do domniemanych inten-
¢ji owadow. Dlatego tez przyjmuje sie, ze
w Swiecie zwierzat (nie tylko owadéw)
nauczanie zachodzi po spelnieniu kilku
warunkéw: nauczyciel potrafi cos, czego
nie potrafi uczen, przekazanie wiedzy jest
kosztowne dla nauczyciela (wymaga np.
poSwiecenia czasu), a uczen przyswaja
umiejetnos¢ szybciej, niz gdyby miat do
niej doj$¢ samodzielnie metoda préb i ble-
déw.

TEMNOTHORAX ALBIPENNIS (powyzej) to
niewielka mréwka budujaca gniazda
w skalnych szczelinach. Nigel R. Franks
z Uniwersytetu w Bristolu oraz Tom Ri-
chardson z Uniwersytetu w Lozannie opi-
sali w 2006 1. na famach ,Nature” zjawi-
sko ,,biegu tandemowego” robotnic tego
gatunku. Okazuje sie, ze mréwki, ktdre
odkryty nowe miejsce do Zerowania,
przekazuja te wiedzg¢ innym osobnikom.
W jaki spos6b? Podczas wspdlnej drogi
nauczycielka co jakis czas zatrzymuje sie
iczeka (ponosi wiec koszt) na uczennice,
ktora z kolei co jakis$ czas ,melduje” go-
towos¢ do dalszej drogi poprzez dotknie-
cie nauczycielki czutkami. W ten spo-
sGb para robotnic dociera do lokalizacji,
w ktdrej znajduje sie pokarm, a Swiezo
wyksztalcona mréwka moze zacza¢ jego
zbieranie lub zwerbowa¢, w analogiczny
sposéb, kolejne robotnice.

Jeszcze mniej oczywisty przejaw zdol-
noSci nauczania, sugerujacy predyspo-
zycje do przekazu kulturowego, zaobser-
wowano u trzmieli ziemnych (Bombus
terrestris). Zespot badaczy pod kierow-
nictwem znanego nam juz Larsa Chit-
tki opisat w ,,PLOS Biology” w 2016 1. wy-
niki pomystowego badania. Uczeni zbu-
dowali sztuczne niebieskie kwiaty, kto-
rych srodek wypeliony byt stodka woda.
Trzmiele nie mogty jednak w prosty spo-
sob dostac sie do nagrody, poniewaz Sro-
dek ,kwiatu” znajdowat si¢ pod przezro-
czysta szyba. Owady mogly jednak przy-
ciagnac do siebie caly ,.kwiat”, chwytajac

REWOLUCJA NEURONAUKOwWA @ Mo6zc

za przytwierdzony do niego sznurek. Po
kilkugodzinnych prébach czgs¢ trzmieli
nauczyla sie wykonywac to nieoczywiste
zadanie, co juz samo w sobie jest imponu-
jacym przejawem owadziego sprytu. Ba-
dacze sprawdzili jednak, co stanie sie, jesli
do ukladu eksperymentalnego z wytreno-
wanym trzmielem wprowadza nowicju-
sza. Okazalo sie, ze wiekszo$¢ trzmielich
nowicjuszy potrafila przeja¢ zdolnosé
wyciagania ,.kwiatu” za sznurek i zasto-
sowac ja samodzielnie (polecamy prze-
konac sie o tym na wlasne oczy, wpisujac,
~Bumblebees learned to pull strings for
reward” w serwisie YouTube).

Lekcja futbolu

Chittka i koledzy zinterpretowali powyz-
szy wynik stwierdzajac, ze ,,owady posia-
daja zdolnosci poznawcze niezbedne do
przekazu kulturowego”. W odpowiedzi
podniosly si¢ jednak krytyczne glosy su-
gerujace, ze takie zachowanie nie odbiega
zbytnio od wyzwan, z jakimi trzmiele
moga spotykac si¢ w srodowisku natu-

Podobnie jak w przypadku
kregowcow,
zaawansowanie
poznawcze owadow
idzie w parze
z bogatym zyciem
spolecznym.

ralnym i by¢ moze w do$wiadczeniu wy-
kazano ,zaledwie” nieznany dotychczas
wzorzec behawioralny. Wszak nietrudno
sobie wyobrazié, ze trzmiele moglyby
posiadac taka zdolnos¢ chociazby po to,
zeby odblokowa¢ wlot do gniazda zasy-
pany przez wiatr patyczkami. Londyn-
scy badacze odpowiedzieli na krytyke,
projektujac kolejny eksperyment, w kto-
rym trzmiel uczony byl wtaczania kulki
do dotka w zamian za krople wody z cu-
krem, czyli sytuacji bardziej odpowiada-
jacej grze w pitke niz jakiejkolwiek czyn-
nosci, ktorej poswigcaja si¢ trzmiele zy-
jace poza uniwersyteckim laboratorium
(mozna to zobaczy¢ wpisujac w YouTube
haslo ,,Bees learn how to play soccer”).
Rezultaty ukazaly si¢ w 2017 1. w
»Science”. Trzmiele byly nie tylko w sta-

nie uczy¢ si¢ wykonywania tego zadania
od siebie nawzajem, lecz rowniez kiedy
jego wykonanie demonstrowat ekspery-
mentator poruszajacy kulke za pomoca
magnesu. Co wigcej, trzmiele wykazy-
waly niespodziewana plastycznosc ucze-
nia sie. W jednym z wariantéw na are-
nie znajdowaly si¢ trzy kulki. Podczas
demonstracji do dotka zawsze wtaczana
byla tylko najblizsza z nich. Podczas te-
stu zaréwno te najblizsza, jak i Srodkowa
kulke przyklejono do areny tak, aby
trzmiel nie byl w stanie ich poruszy¢. Po
zapoznaniu sie z sytuacja owad, zamiast
blakac sie po arenie w zaktopotaniu, zdo-
bywat zastuzona nagrode, wtaczajac do
dotka najodleglejsza z kulek, co wskazuje,
ze generalizowal on nowo nabyta zdol-
nos¢ na inne przypadki.

Owadem jestem

Jedna z najgoretszych dyskusji wokét
zwierzecych umystéw dotyczy Swiado-
mosci, a konkretnie §wiadomosci sa-
mego siebie. Ze wzgledu na subiektywny
charakter, Swiadomos¢ jest zjawiskiem
niezwykle trudnym do badania nawet
w przypadku ludzi.

Badania zwierzat s jeszcze trudniej-
sze, poniewaz nie mozna po prostu za-
pytac ich, co mysla (o ile chce sie oczy-
wiScie ustysze¢ odpowiedz). Pomimo
tego badacze zaproponowali metody te-
stowania samoSwiadomosci zwierzat,
z ktérych najstynniejsza jest test lustra,
opracowany przez amerykanskiego psy-
chologa Gordona Gallupa. Procedura jest
nastepujaca: uSpionemu zwierzeciu ma-
luje si¢ na czole kropke, a gdy si¢ przebu-
dzi, konfrontuje si¢ je z wltasnym odbi-
ciem w lustrze. Jesli zwierze bedzie pro-
bowac zetrze¢ kropke z wlasnego czofa,
mozna przypuszczad, ze jest samoswia-
dome (lub przynajmniej potrafi odnies¢
obraz w lustrze do czego$ ,wlasnego”),
jesli zas$ z lustra — to odmawia sie mu tej
zdolnosci. Test lustra przeszlo pomysl-
nie dotychczas sporo gatunkéw kregow-
cow (delfiny, malpy cztowiekowate, nie-
ktore ptaki, a moze nawet pewien gatu-
nek ryby).

Biorac dodatkowo pod uwage miedzy-
gatunkowe podobienstwa neurobiolo-
giczne, grupa naukowcow z calego Swiata
podpisata w Cambridge w 2012 1. stynna,
ale niestety malo precyzyjna deklaracje
na temat Swiadomosci zwierzat. Uznali
oni, ze ssaki oraz ptaki, a nawet bezkre-
gowce (bezposrednio wymienione zo-



staly tylko oSmiornice) traktowac
nalezy jako istoty Swiadome.

Co z owadami? Etolog kognitywny
Andrew Barron wraz z filozofem Co-
linem Kleinem stwierdzili $miato na
famach czasopisma ,,PNAS”, ze kon-
strukcja owadzich mézgéw jest wy-
starczaco zaawansowana, by umoz-
liwia¢ im $wiadome do$wiadczanie
siebie i $wiata. Mozliwos¢ to jednak
jeszcze nie fakt. Pie¢ lat temu Ro-
ger i Marie-Claire Cammaertsowie
sprawdzili, jak z testem lustra radza
sobie mrowki. Badacze namalowali
niebieskie kropki na gtéwkach mré-
wek (dokladnie na nadustku, gdzie
znajduje si¢ gérna warga owada). Po
przebudzeniu mréwki zachowywaty
sie normalnie. Ale gdy umieszczono
je przed lustrem, niemal natychmiast
zblizaly si¢ do szkla, tak jakby chcialy
przyjrzec sie sobie blizej, prébowaty
zetrze( farbe za pomoca przednich
odnozy i dotykaly jej czutkami.

Badanie zostalo skomentowane
niedawno przez samego Gallupa.
Wytknat szereg nieScistosci metodo-
logicznych, ktérymi obarczone byly
eksperymenty (dodajmy, ze w prze-
ciwienstwie do wszystkich oma-
wianych wyzej wynikéw, test lustra

u mrowek zostal opisany w mato 4

prestizowym piSmie). Gallup stwie
dzil ponadto, ze badane gatunki ] |
wek maja zbyt stabe zdolnosci wzro-
kowe, by rozpoznawac same siebie za
pomoca tego zmystu. Wreszcie, po-
niewaz zwierzeta o znacznie wiek-
szych mozgach i lepszym wzroku
potrzebuja sporo czasu i treningu, by
w ogole nauczy¢ si¢ korzysta¢ z lu-
stra, jest malo prawdopodobne, by
mréwki mogly poradzi¢ sobie z no-
wym zadaniem natychmiastowo. Na
koniec warto réwniez zauwazy¢, ze
test lustra jako probierz posiadania
samoswiadomosci ma wielu kryty-
kow, ale to juz zupehie inna historia.
Mozna z duzym prawdopodobien-
stwem stwierdzi¢, ze owady nie maja
samo$wiadomosci podobnej do na-
szej. Poniewaz jednak $wiadomos¢
nie dziala na zasadzie ,wszystko albo
nic”, to nie oznacza jeszcze, ze nie po-
siadaja one jakiej$ prostszej formy sa-
mowiedzy. A juz z pewnoscia nie s3
kartezjanskimi automatami, pozba-
wionymi wszelkiej umystowosci.
© MATEUSZ HOHOL, BARTOSZ BARAN
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Dostep
bezposredni

LUKASZ KWIATEK .

ADOBE STOCK

Postepy w informatyce i neuronauce
umozliwily polaczenie mézgu
z komputerem
- a nawet z innym mézgiem.

zterech mezczyzn i dwie ko

biety siedzialo przed monito-

rem, ktory co jakiS czas inten-

sywnie migal. W poblizu niemal
zupelnie nieruchomo lezalo szes¢ biatych
szczuréw laboratoryjnych —jedynie ich diugie
ogony od czasu do czasu rytmicznie si¢ poru- |
szaty. Za kazdym razem dziato sie to dokladnie
wtedy, gdy czlowiek przed monitorem przynaj- |
mniej przez cztery sekundy wpatrywat sie wja- |
sng, migajaca plame. Gdy na chwilg odwracat
wzrok lub przymykatl oczy — ogon szczura zwi- |,
sal bezwladnie.

Ta czasowa synchronizacja nie byla przy-
padkowa. Przedstawiciele obu gatunkéw ssa- |
kéw byli uczestnikami badania opisanego
w 2013 1. przez Seung-Schik Yoo i wspotl-
pracownikow. To jeden z pierwszych eks-
perymentéw, w ktdrych udalo si¢ pola-
czy¢, przy uzyciu komputera i dwéch
technik stosowanych w neuronauce
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 (EEG i tFUS), dwa mézgi — czlowieka

iszczura.

Osoby siedzace przed komputerami
mialy na glowach czepek z elektrodami,
ktore pozwalaly mierzy¢ aktywnosc elek-
tryczna ich mézgéw — technika ta znana
jest jako elektroencefalografia, EEG. Do-
browolne skupienie wzroku na migaja-
cym ekranie wywolywalo specyficzny
sygnal w mozgu, rejestrowany przez
elektrody. W odpowiedzi na ten sygnat
komputer generowat fale ultradzwie-
kowe (to tzw. technika tFUS), ktdre wy-
celowano w konkretny obszar kory mé-
zgowej szczura, odpowiedzialny za kon-
trole ruch6w ogonem. Zwierzeta byly
uspione, ale ich neurony motoryczne,
aktywowane przez ultradzwieki, wpra-
wialy ogon w ruch.

Przypadek Hansa Bergera

Ponad 120 lat wczesniej 19-letni Hans
Berger zakonczyl pierwszy semestr stu-
diow i zglosil sie na roczne szkolenie
wojskowe. Trafil do kawalerii. Ktore-
go$ dnia podczas ¢wiczen spadt z konia,
a po kilku godzinach dotart do niego te-
legram od ojca, ktdry pytat, czy wszystko
znim w porzadku. Czlonkowie rodziny
nie mogli jeszcze ustysze¢ o wypadku,
nie mieli tez zwyczaju kontaktowac si¢
z Hansem w ten sposob. Postanowili jed-
nak do niego napisa¢, poniewaz siostra
Hansa miala dziwne przeczucie, ze co$
zlego musialo mu si¢ przydarzy¢. Berger
uznal, ze jego umyst musial wystac infor-
magcje o wypadku bezposrednio do umy-
shu jego siostry — czyzby wigc telepatia?
Cala sprawa tak bardzo go zaintrygowata,
ze postanowit zrezygnowac z planowanej
kariery astronomicznej i zaja¢ sie bada-
niem natury zjawisk psychicznych.

Trzy dekady pozniej Berger, pracujacy
juz w Jenie jako psychiatra, dokonat epo-
kowego odkrycia. Zauwazyl, ze przyto-
zone do czaszki elektrody pozwalaja re-
jestrowac zmiany potencjatu elektrycz-
nego, a zapis tych zmian zalezy m.in. od
aktywnosci podejmowanej przez czlo-
wieka. Tak powstata EEG — pierwsza tech-
nika pozwalajaca na obrazowanie pracy
mozgu. Jej produktem sa stynne wykresy
fal mézgowych, ktére Berger opisywat
i przyporzadkowywat do réznych sta-
néw: m.in. odpoczynku, snu, intensyw-
nego myslenia.

Srodowisko naukowe z poczatku scep-
tycznie odnosilo si¢ do mozliwosci i wia-
rygodnosci tej metody, ale juz w czasie
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drugiej wojny $wiatowej EEG postugi-
wali si¢ lekarze i badacze na calym Swie-
cie. Technika ta wspaniale sprawdzata
sie m.in. w badaniach diagnostycznych
0s6b z zaburzeniami snu, zapaleniem
mozgu, udarami czy padaczka; otwarla
takze droge do wielu odkry¢ dotycza-
cych funkcjonalnej organizacji mézgu.
Cho¢ spora wada EEG jest niska roz-
dzielczo$¢ przestrzenna — przylozone
do czaszki elektrody rejestruja skutek
aktywnosci elektrycznej wylacznie du-
zych grup plytko polozonych komdrek
nerwowych — to jednak tatwos¢ uzycia,
mobilnoé¢, Swietna rozdzielczo$¢ cza-
sowa (szybka rejestracja zachodzacych
zmian) i niskie koszty powoduja, ze to
ciagle jedna z najpopularniejszych niein-
wazyjnych technik neuroobrazowania.
Dzi$ istnieje na jej temat ogromna litera-
tura i zidentyfikowano wiele rodzajow fal
odpowiadajacych réznym bodzcom czy
sposobom ich prezentacji. Z tych wszyst-
kich powodow chetnie wykorzystuja ja
takze tworcy interfejsow mozg-komputer
(BCI — ang. brain-computer interface)
imézg-komputer-mézg (BBI-ang. brain-
-brain interface).

Ci ostatni, taczac techniki neuroobra-
zowania i neurostymulacji, od kilku lat
wykonuja eksperymenty, o jakich marzyt
Hans Berger. Telepatia bowiem istnieje —
tyle Ze wymaga odpowiedniej technologii.

Malowanie umystem

Poruszanie szczurzym ogonem samo
w sobie nie jest zbyt wymagajacym in-
telektualnie zadaniem — w koncu mi-
liardy szczuréw robia to kazdego dnia
—ale w eksperymencie Yoo i wspotpra-
cownikéw niezwykle bylo to, ze szczu-
rzym ogonem wymachiwat w zasadzie
mozg czlowieka. To cztowiek decydowat
bowiem, z wlasnej woli, skupiajac wzrok
na ekranie, czy i kiedy wprawic¢ w ruch
cze$¢ ciala zwierzecia — podobnie jak
wiekszos¢ ludzi moze swobodnie zdecy-
dowad, kiedy ruszy¢ wiasna kornczyna.
Wyjatkiem sa oczywiscie osoby spara-
lizowane. To gléwnie z my$la o nich od
wielu lat projektuje sig interfejsy mézg-
-komputer.

Schemat ich dziatania jest doS¢ prosty:
rejestracja SciSle zdefiniowanej aktywno-
§ci moézgu (np. przy uzyciu wszczepio-
nych do mézgu elektrod albo technik nie-
inwazyjnych, takich jak EEG) powoduje
wyslanie do komputera sygnatu, ktéry
w odpowiedzi wykonuje jakie$ zadanie.

Czesto zwigzek pomiedzy aktywnoscia
mozgu a wywolywana czynnoscia jest ar-
bitralny: uczestnik badania moze by¢ na
przyklad poinstruowany, ze aby przemie-
Sci¢ robotyczna reke w okreslong strone,
nalezy skupic¢ uwage na okreslonej cze-
Sci ekranu, wyobrazi¢ sobie ruch lewa
badz prawa czescig ciala (czym steruja
rozne potkule mézgowe) albo pomyslec
o czyms przyjemnym. Tego typu komu-
nikacja z komputerem wymaga od uzyt-
kownika odpowiedniego, czasem trwaja-
cego wiele miesiecy treningu.

W ostatnich latach rézni pacjenci,
w tym osoby ze zdiagnozowanym zespo-
lem zamkniecia (zob. artykul Marcina
Mitkowskiego na str. 84), byli w stanie
nauczyc sie w ten sposdb poruszac kur-
sorem na ekranie komputera, m.in. po to,
by obstugiwac syntezator mowy albo ste-
rowa¢ ramieniem robota. Dwoje sparali-
zowanych niemieckich artystow — Heide
Pfiitzner i Jiirgen Thiele — przy pomocy
BCI stworzylo nawet seri¢ prostych kom-
puterowych obrazow.

Catkowicie sparalizowanym pa-
cjentom tego rodzaju ,protezy” moga
w ogromnym stopniu podnie$¢ jako$¢
zycia. Niektorzy badacze w takich me-
todach widza potencjal rehabilitacyjny
— korzystanie z nich ma pobudzac,
amoze nawet reorganizowac uszkodzony
mozg, ostatecznie prowadzac do czgscio-
wego przywrocenia kontroli nad cialem.
Takze osoby zdrowe moga czerpac ko-
rzysci ze stosowania dodatkowych, robo-
tycznych konczyn, nad ktérymi kontrola
bylaby sprawowana bezposrednio przez
mozg. Potencjat tej technologii wydaje sie
olbrzymi, takze ze wzgledu na ciagle po-
stepy w robotyce, projektowaniu aplika-
¢ji mobilnych oraz coraz lepsze techniki
neuroobrazowania i odczytywania przez
komputer map aktywnos$ci mézgu.

Atak piratow

Interfejsy mdzg-komputer-mézg ida
o krok dalej. Po tym, jak sygnat z mé-
zgu trafi do komputera, jest on interpre-
towany i przetwarzany na sygnat wysy-
fany do kolejnego mézgu — dzigki stoso-
waniu ktdrejs z wielu technik stymulo-
wania neuronéw. Nie musza to by¢ ko-
morki nerwowe szczuréw — odbiorcami
takich sygnatow byli juz ludzie.

W 2014 1. Rajesh Rao i wspotpracow-
nicy zaprojektowali gre komputerowa
dla dwdch osdb. Ich zadaniem byla
obrona miasta przed atakami pirackiego
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Skany m6zgu metodg funkcjonalnego rezonansu
magnetycznego (na zdj.) majg dobra
rozdzielczoS¢ przestrzenna, ale nie da sie ich
wykonaé w warunkach domowych. Dlatego
interfejsy mézg-komputer opierajg sie na
starym, dobrym EEG, ktére mierzy aktywnos¢
elektryczng w zewnetrznej warstwie mézgu.

statku, raz za razem odpalajacego rakiety;
gracze kontrolowali dziatko, ktdre Sle-
dzilo pociski i pozwalalo je zestrzeliwac,
zanim dolecialy do celu. Dla utrudnie-
nia na niebie czasem pojawial si¢ przyja-
cielski samolot, do ktérego nie nalezato
strzelac. Tylko jeden z graczy (Nadawca)
mial przed soba ekran z gra —za$ drugi
(Odbiorca) — siedzacy w zupelnie innym
budynku, oddalonym o mile — kontrolo-
wat dziatko. Nadawca madgt wigc strzela¢
do statkéw wylacznie za posrednictwem
Odbiorcy. Komunikacja nastepowala zas
wylacznie poprzez BBL

Podpiety do EEG komputer reje-
strowal zamiar zestrzelenia rakiety:
Nadawca wyobrazal sobie ruch prawa
reka i w ten sposéb przesuwat kursor
nad przycisk ,ognia!”. Po najechaniu na
ten przycisk komputer w drugim bu-
dynku otrzymywat sygnal, ktdry prze-
twarzal na impuls elektromagnetyczny
wycelowany w Scisle okreslony obszar
kory ruchowej Odbiorcy (stosowano
przezczaszkowa stymulacje magne-
tyczna — TMS). Impuls aktywowat odpo-
wiednie komorki nerwowe, co prowa-
dzito do ruchu palca umiejscowionego
nad guzikiem, ktéry odpalal dziatko
w grze. Jesli wszystko odbyto sie wystar-
czajaco szybko, program zaliczat zestrze-
lenie rakiety. JeSli zamiast pocisku poja-
wial sie przyjacielski samolot, Nadawca
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nie wyobrazal sobie zadnego ruchu reka
— dzieki czemu do mézgu Odbiorcy nie
trafiat zaden impuls prowadzacy do po-
ciagnigcia za spust. Jedna z trzech par
graczy osiagnela godna podziwu skutecz-
noS¢ przekraczajaca 8o proc. zestrzelen.
W pézniejszej wersji tego eksperymentu
—w ktdrej wykorzystano uproszczona
wersje Tetris — udalo sie tez polaczy(¢ ze
soba dwoch Nadawcéw z jednym Od-
biorca. Co ciekawe, mézg Odbiorcy po-
trafit ,,pogodzi¢” ze soba sygnaly pocho-
dzace z dwdch zrédel, szybko uczac sie
odrézniac zrédlo ,wiarygodne” od ,nie-
wiarygodnego” (niektdre sygnaty byly
celowo zaszumione).

Rozszerzona jazn

Ograniczenia zastosowanych metod sa
oczywiste — z mézgu do mézgu przesy-
fany byl tylko jeden bit informacji (w gre
wchodzit tylko jeden z dwdch stanowr:
strzela¢ do rakiety czy nie, obrdcic klo-
cek czy nie). Nie wyglada wiec na to, by
w najblizszym czasie BBI mogly np. wy-
przec telefony — niezastapione narzedzie
umozliwiajace transfer informacji z mo-
zgu do mézgu na duzych odlegtosciach.
Trudno sobie takze wyobrazi¢ zbiorowe
rozwiazywanie probleméw wytacznie
w oparciu o przekaz informacji za po-
Srednictwem BBI, choc i o takich zasto-
sowaniach fantazjuja niektérzy badacze.

Inni marza nawet o osiggnigciu ,czystej”,
nieskazonej jezykowymi niedoskonato-
$ciami komunikacji miedzy ludZmi. Ilez
razy nie byliSmy w stanie si¢ wyslowi¢
czy przelac na papier glebi naszych my-
§li — tylko dlatego, ze jezyk nie ma $wia-
domego dostepu do tego wszystkiego, co
dzieje si¢ w mézgu. Problem w tym, ze
sieci polaczen neuronalnych w naszych
mozgach prawdopodobnie mocno si¢
r6znig miedzy jednostkami, zwlaszcza
gdy idzie o kodowanie informacji seman-
tycznych. Przekazanie takiego samego
wzorca pobudzenia mézgu mogtoby
wiec wywolac u odbiorcy zupelnie inne
mysli. Tym za$, co te sieci w jakims stop-
niu upodabnia i sprawia, ze jednak cza-
sem si¢ dogadujemy, jest wlasnie ten nie-
doskonaly jezyk.

Watpliwosci te nie oznaczaja oczywi-
Scie, ze badacze zabrneli w $lepa uliczke.
Niezwykly potencjat BCI i BBI zwiazany
jest z plastycznoscia naszych moézgow
iich zdolnoscia do integrowania infor-
macji zwrotnych plynacych z otoczenia.
Uczenie si¢ obstugi nowych elementéw
— robotycznych ramion, aplikacji mobil-
nych, a nawet czgsci ciala innych organi-
zmow — wylacznie mézgiem moze przy-
pominac troche uczenie si¢ przez nie-
mowle precyzyjnych ruchéw konczy-
nami i odkrywanie wiasnosci swojego
ciala. Na tej podstawie mézg tworzy ob-
raz ciala, bedacy fundamentem naszego
poczucia ja”. By¢ moze BCIi BBI pozwola
na dodanie do tego obrazu nowych ele-
mentéw, ktdre zastapia lub uzupeknia
nasze naturalne konczyny — podatne na
zuzycie i mniej funkcjonalne wraz z wie-
kiem. Dzigki temu nadal bedziemy czuli
sie soba, nawet jesli zmieni sie nasz wy-
glad czy mozliwosci.

Hans Berger powiesit si¢ w 1941 1., po
latach walki z depresja. Nie doczekat za-
stuzonej Nagrody Nobla. Interfejsy mozg-
-komputer lub mézg-komputer-mozg,
ktére do dzisiaj opieraja sie na technice
wymysSlonej przez Bergera, z pewnoscia
taka nagrodg kiedy$ komus przyniosa.

©® tUKASZ KWIATEK
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Opetanie z zapalenia

BARTOSZ KABALA .

Z calego swiata znane s historie ludzi, ktérych zachowanie nagle
niepokojaco sie odmienia - ,,jakby wstapil w nich demon”.
Przyczyna moze by¢ jednak zdezorientowany uklad odpornosciowy.

zesnastoletnia dziewczyna, znana dzi$ jako A., miesz-

kala wraz z ojcem, czworka rodzenstwa i przybrana

matka w jednym z brytyjskich miasteczek. Biolo-

giczna matka odebrala sobie zycie, gdy A. miala 6 lat.
Pomimo tej traumy, jak podawat jej ojciec, A. uczyla si¢ do-
brze i utrzymywala normalny kontakt z réwiesnikami. Gdy
miala 12 lat, trafila do poradni psychiatrycznej z powodu ,nie-
wiasciwych zachowan seksualnych”. Wiasnie okoto szes-
nastego roku zycia pojawily si¢ natrectwa, jak przymus sy-
metrycznego ukladania przedmiotéw. Dziewczyna zglaszala
mysli, ktore kto$ ,wsadzil jej do glowy”. Twierdzila, ze jedno
z jej oczu jest catkowicie zimne, a jedna ze stop duzo ciezsza
od drugiej. Zaobserwowano takze napady przypominajace
padaczke.

Diagnostyka obejmowata przede wszystkim zaburzenia
psychiczne. Po wstepnym leczeniu A. wypisano z oddziatu ze
znaczaca poprawa stanu zdrowia. Jednak niepokojace objawy
i zmiany zachowania powrdcily wkrétce po siedemnastych
urodzinach. Dziewczyna czula, ze traci kontrole nad swoim
umyslem i cialem. Widziata btyskajace Swiatla, miata ktopoty
z pamigcia i odczuwata wszechogarniajacy strach. W szpitalu
jej stan sie pogorszyt — zaczela powtarzac stowa, ktdre usty-
szala, i czynnosci, ktdre zobaczyla. Pomimo leczenia i wielo-
krotnych badan rozpoznanie wciaz bylo niejasne.

Kolejny przypadek dotyczy 4o-letniej Afroamerykanki,
ktdra po powrocie z pracy zapalila papierosa z marihuana. Jej
zachowanie wzbudzilo niepokdj rodziny. Byla pobudzona,
utracila pamie¢ krétkotrwala i, jak zglaszat jej syn, ,nie byla
soba”. W szpitalu stan si¢ pogorszyl, byta zdezorientowana
i prébowata uciec. Wstepnie rozwazano problemy natury psy-
chiatrycznej. Po kilku dniach na oddziale stala si¢ bardzo reli-
gijna. Nawrdceniu towarzyszyly objawy psychozy — byla prze-
konana o tym, ze kto$ rzucil na nia zaklecie.

Jeszcze inna historia opowiada o 27-letniej kobiecie, ktcrej
stan zdrowia w ciggu trzech miesigcy znacznie si¢ pogorszyt.
Pojawila si¢ katatonia, letarg i postepujaca depresja. Poczat-
kowym rozpoznaniem byla choroba dwubiegunowa, jednak
objawy postepowaly. Wkrotce pacjentka zaczela styszec¢ glosy
dzieci zamurowanych w Scianie.

Ostatni przypadek: u pewnej ksiegowej z Wielkiej Bryta-
nii, ktdrej poczatkowo dokuczaty niewinne objawy, takie jak
utrata pamieci i zagubienie, ostatecznie nastgpilo tak silne
pogorszenie stanu zdrowia, ze konieczne bylo wprowadzenie
jej w Spiaczke farmakologiczna, by uniemozliwic jej kolejne
proby wyrwania sobie oka z oczodotu.

Potworniak i przeciwciala

Wiekszos¢ z tych historii rozpoczyna sie od subtelnych obja-
wow, ktére mozna tatwo wytlumaczy¢ stresem, przeziebie-
niem czy zmeczeniem. Jednak symptomy zwykle nasilaja sie,
pacjenci wykazuja cechy psychozy, maja halucynacje i uroje-
nia. Pojawiaja si¢ nagle zmiany nastroju i zachowania bardzo
niepokojace dla najblizszego otoczenia chorych, np. agresja
wobec siebie i innych. W wielu przypadkach naturalny prze-
bieg choroby prowadzi do katatonii (czyli zespotu objawdw
ruchowych, w ktérym wystepowac moze zaréwno zahamo-
wanie ruchowe, jak i nadmierna aktywnosc). Towarzyszy¢ jej
moga echolalia (powtarzanie wypowiedzianych przez kogos
stéw), echopraksja (powtarzanie czynnosci) i napady przypo-
minajace padaczke oraz wiele innych objawow.

We wszystkich opisanych powyzej przypadkach osta-
tecznym rozpoznaniem bylo autoimmunologiczne zapale-
nie mézgu z przeciwcialami przeciwko receptorom NMDA.
Zata nieco skomplikowana nazwa kryje si¢ choroba opisana
po raz pierwszy dopiero pigtnascie lat temu przez neurologa
Josepa Dalmaua. Zaobserwowat u czterech pacjentek nagle
zmiany zachowania i niektére z opisanych wcze$niej obja-
wow. Wszystkie chorowaly na ten sam typ nowotworu jaj-
nika zwany potworniakiem. Jest to do$¢ czesto wystepu-
jacy nowotwor wywodzacy sie z komorek zarodkowych,
a wiec zdolnych do przeksztalcania si¢ w wiele innych ro-
dzajéw komorek. W takim dojrzatym potworniaku w bada-
niu makro- i mikroskopowym zaobserwowac mozna bardzo
rézne tkanki, takie jak zeby, skore, wlosy, tkanke nerwowa
ichrzestna.

U pacjentek rozpoznano paraneoplastyczne (czyli zwia-
zane z nowotworem) limbiczne zapalenie mézgu. U czgSci
z nich obrazowanie nie potwierdzalo jednak, ze zajety byl
uklad limbiczny, ktdry, ogélnie méwiac, odpowiada w mé-
zgu za zjawiska emocjonalne. W badanej krwi i ptynie mé-
zgowo-rdzeniowym odkryto jednak przeciwciala przeciwko
bialkom obecnym na powierzchni komdrek nerwowych, co
roznilo opisywana chorobe od jednostek chorobowych zna-
nych medycynie wcze$niej.

Nie tylko nowotwor
W 2007 1. udalo si¢ wyjasni¢ przyczyne zapalenia mozgu i po-
wstalych w jego wyniku zaburzen psychicznych. Przebadano
kolejne 12 pacjentek z podobnymi objawami i potworniakiem.
Okazalo sig, ze przeciwciata obecne we krwi i ptynie mozgowo-
-rdzeniowym wigzq si¢ z tzw. receptorem NMDA, obecnym
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na powierzchni komérek hipokampa. Te same receptory wy-
kryte zostaly na powierzchni komérek nerwowych powstatych
w obrebie potworniaka. Naukowcy zasugerowali, ze w zwiazku
z pojawianiem sie receptoréw na komoérkach nowotworo-
wych powstaja przeciwciala skierowane przeciwko recepto-
rowi NMDA. Czastki te zdolne sa do przechodzenia bariery
krew-mozg. Przeciwcialo moze niszczy¢ receptory w mozgu,
ale takze dziala¢ podobnie do niektérych lekéw, takich jak ke-
tamina, hamujac ich aktywnos¢. Wéwczas dochodzi réwniez
do reakgji zapalnej i niszczenia neuronéw.

Pdzniej okazalo sie, ze te przeciwciala, a co za tym idzie:
choroba, pojawia¢ si¢ moga niezaleznie od nowotworéw jaj-
nika. Czynnikiem wyzwalajacym moga by¢ niektdre infekcje
wirusowe, np. powszechnie wystepujacy wirus opryszczki,
a takze inne nie do kofica poznane przyczyny.

Brak typowego przebiegu, jasno okreslonych przyczyn
inierzadko nieobecno$¢ zmian w badaniach obrazowych po-
woduja problemy diagnostyczne. Trudno zatem okresli¢ rze-
czywista czestoS¢ wystepowania tego zapalenia mézgu. Dal-
mau w tekscie z 2019 r. podaje, ze choroba moze dotykac na-
wet 1,5 miliona 0s6b rocznie na catym Swiecie.
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W 2012 1. ukazala sie ksiazka dziennikarki ,New York
Post”, ktdra przeszla te chorobe trzy lata wezesniej. Susan-
nah Cahalan wkrétce po rozpoczeciu pracy w gazecie odczula
stopniowe pogarszanie si¢ stanu zdrowia. Zaniedbywata obo-
wiazki, stawala si¢ agresywna i wycofana. Pojawily si¢ uroje-
niaihalucynacje. Rodzina znajdowala ja pltywajaca w ubraniu
w basenie i wldczaca sie noca po domu. Podobnie jak w innych
przypadkach wystapily napady padaczkowe. W obliczu pra-
widlowych badan obrazowych i prawidlowego EEG lekarze
podejrzewali chorobe psychiczna, stres albo zazywanie nar-
kotykéw. Ostatecznie rozpoznano przyczyne autoimmuno-
logiczna i tym samym Cahalan stala si¢ 217. osoba zdiagno-
zowanga z zapaleniem mozgu z przeciwcialami anty-NMDAR.

Po tygodniach hospitalizacji Cahalan niewiele pamietata
z ostatnich miesiecy. Jej wspomnienia opisane w ,,Brain on Fire”
oparte s3 w gléwnej mierze na opowiesciach $wiadkéw i nagra-
niach z kamer szpitalnej ochrony. Ogladanie siebie w takim sta-
nie bylo dla Cahalan trudnym przezyciem. Nie poznawalainie
rozumiala osoby, ktéra byla jeszcze pare miesiecy temu.

Choc¢ zapalenie mdzgu z przeciwcialami anty-NMDAR

i jego mechanizm zostaly opisane dopiero niedawno,
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> to naukowcy podejrzewaja, ze sama choroba musiala wyste-

powac duzo wczesniej. Nagte halucynacje i urojenia, zmiany
zachowania, chwiejno$¢ emocjonalna i katatonia — to
wszystko moze przywodzi¢ na mysl opetania.

Zalosny stan Sary Bower

Jednym z pierwszych naukowcéw sugerujacych, ze zapa-
lenie mézgu z obecnoscia przeciwciat anty-NMDAR odpo-
wiada za opetania i zte uroki, byl dr Guillaume Sébire, ktory
pisat 0 uderzajacym podobienstwie objawéw tej choroby do
opisu przypadku czternastoletniego chlopca z 1949 r., doko-
nanego przez jednego z jezuitéw uczestniczacych w egzorcy-
zmach. Dziecko bylo agresywne i wykrzykiwato stowa w nie-
zrozumialym jezyku. Zachowaniom towarzyszy¢ miaty
drgania calego ciata. Ciotka chtopca pokazala mu tabliczke
Ouija, ktérej uzywala w swoich seansach spirytystycznych,
ito za jej pomoca chlopiec komunikowat sie ze Swiatem. Ten
przypadek zostat spopularyzowany pézniej przez ksiazke
»Egzorcysta” Williama Petera Blatty’ego i jej filmowa ada-
ptacje z 1973 r. Sébire twierdzi, ze pierwotna historia zga-
dza si¢ z opisem zapalenia mozgu, a ,.krzyki w niezrozumia-
tym jezyku” miatyby by¢ nieudolnie powtarzanymi przez
chtopca lacinskimi formutami wypowiadanymi wcze$niej
przez ksiedza (echolalia).

Z kolei Kirsten Uszkalo z Uniwersytetu w Albercie za-
uwaza znaczne podobienstwa miedzy niedawno opisanym
zapaleniem mézgu a historig opetan w XVII-wiecznej Anglii.
Twierdzi, ze to wlasnie ta choroba, przy calym swoim bogac-
twie objawow, najlepiej pasuje do opisow opetan i ztych uro-
kéw odnotowywanych wéwczas na Wyspach. Na poparcie
swojej tezy przywotuje histori¢ Sary Bower.

7rédlem tej opowiesci jest Richard Dirby, ,badacz fizyki
iastrologii”, naoczny $wiadek tego opetania i autor pamfletu
LPrzerazajace wiesci z Wapping: kolejne relacje o przykrym
i zalosnym stanie Sary Bower, mlodej dziewczyny, okolo
czternastego roku zycia, pelnej smutku i zlego ducha” z 1693
r., opisujacego te zdarzenia. Sarah Bower, jak twierdzi Dirby,
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zna w czerni wpadt do izby z torba pelna zlota i srebra. Obie-
cat jej ofiarowa¢ kosztownosci, jesli tylko wezmie noz i odda
mu nieco swojej krwi. Sarah krzykiem i placzem przepedzita,
jak twierdzila, samego diabla. Richard Dirby w pelnym empa-
tii tekScie podsumowuje: ,kiedy to pisze, to biedne stworzenie
kontynuuje spektakl ludzkiej niedoli”.

Kirsten Uszkalo twierdzi, ze w przypadku opetania Bo-
wer mozna z duza doza prawdopodobienstwa méwic o obja-
wach zapalenia mézgu z przeciwcialami anty-NMDAR. Pa-
suja wiek i pte¢. Dziewczyna ma halucynacje, napady drga-
wek, zmiany nastroju, utrudniony oddech, ktdry czasem
w przypadku tego zapalenia mézgu wymaga nawet wenty-
lacji mechaniczne;j.

Neuroimmunologia

Dwaj neurolodzy z Londynu, Johnny Tam i Michael Zandi, w 1i-
Scie opublikowanym przez ,Journal of Neurology” sugeruja, ze
krazace we krwi przeciwciata anty-NMDAR moga réwniez od-
powiadac za skazanie na Smier¢ 20 0s6b w procesie czarownic
z Salem w 1692 1. Cérka pastora, Betty Parris wraz z kuzynka
Abigail Williams mialy
pasc ofiara zlego uroku rzu-
conego przez trzy rzekome
czarownice. Relacje Swiad-
kow i podawane przez nich
objawy sugerowac moga
zapalenie mézgu. Nagly po-
czatek, halucynacje, trud-
nosci z mowa, hiperak-
tywnos$¢, konwulsje, a po-
tem stupor. Takie objawy
u czlonkéw rodziny pury-

Sarah tracila
kontakt

ze Swiatem.
Nie mogta mowic,
a jej jezyk ,wisiat
z ust, niczym

u cielecia”.

byta szczesliwa i rado-
sna dziewczyng o zy-
wym temperamencie do
momentu, gdy w ogro-
dzie jej ciotki jaka$ nie-
widzialna reka powalita
ja na ziemie. Przezyla
wowczas pierwszy na-
pad choroby, ktéry nie
pozostal bez wplywu na
jej psychike. Kolejne na-
pady dziwnego zacho-
wania pojawialy si¢ co
jaki$ czas. Sarah tracita
kontakt ze Swiatem, a ra-
czej $wiat tracil kontakt
z Sara. Nie mogla mé-
wic, a jej jezyk, jak pisat
Dirby, ,wisial z jej ust,
niczym u cielecia”. Pew-
nego dnia, gdy zostala
sama, pewien mezczy-

COVID-19 A ZAPALENIE MOZGU

W lipcu tego roku zespét
wtoskich lekarzy ze szpitala
Niguarda w Mediolanie
opublikowat prace opisujaca
przypadek pacjenta chorego na
COVID-19. W przebiegu choroby
u 23-letniego Ekwadorczyka
pojawity sie halucynacje

i urojenia, byt pobudzony

i niespokojny. Oprécz ktopotow
zwigzanych z samg infekcja
pojawity sie nasilone objawy
psychiatryczne, ktore nie
ustepowaty pomimo leczenia.
W przebadanym ptynie
mdzgowo-rdzeniowym wykryto
przeciwciata anty-NMDAR,
Swiadczace o zapaleniu mézgu.

tanskiego pastora z pewno-
Scig budzily niepokdj. W wyniku zbiorowej paniki i strachu
przed czarami w stan oskarzenia postawiono okoto 8o oséb.
Tam i Zandi twierdza, ze za objawy Parris i Williams moze od-
powiadac wlasnie autoimmunologiczne zapalenie mézgu.

Skoro przeciwciala skierowane przeciwko konkretnym
receptorom w mézgu moga w pewnych sytuacjach tak fatwo
przenika¢ bariere krew-mazg i tak silnie oddziatywa¢ na psy-
chike czy reakcje wegetatywne, to warto zada¢ sobie pytanie,
czy dzieje si¢ tak réwniez w innych sytuacjach. Migdzy in-
nymi takimi rozwazaniami zajmuje si¢ neuroimmunologia,
galaz nauki zajmujaca sie wplywem ukladu immunologicz-
nego na mozg.

Okazuje sig, ze w niektdrych sytuacjach reakcja zapalna
moze oddzialywac¢ na niektdre przekazniki nerwowe. Poja-
wiaja sie prace méwiace o wplywie stanéw zapalnych na roz-
woj i przebieg niektérych zaburzen psychicznych, takich jak
zaburzenia lekowe, depresja, stres pourazowy i fobie. Znalez¢
mozna tez doniesienia o korelacji migdzy zwigkszona aktyw-
noscia zapalng a zachowaniami samobdjczymi w niektérych
chorobach umystu. Nie oznacza to jednak, ze jest to jedyny ani
nawet gléwny mechanizm powstawania zaburzen psychicz-
nych. Uklad nerwowy i immunologiczny wciaz jeszcze skry-
waja przed nauka wiele tajemnic, tym bardziej zagadkowe
pozostaja ich relacje, a zwlaszcza zwiazki pomiedzy aktywno-
Scia naszego ukladu odpornosciowego a zjawiskami psychicz-
nymi. © BARTOSZ KABALA



ANDRZE) WIETESZKA DLA ,TP”

Terapia psychodeliczna

MACIE) LORENC, JUSTYNA HOBOT .

Po latach zakazéw, krepujacych rece naukowcom i lekarzom,
na nowo ruszyly badania nad terapeutycznym potencjalem

esteSmy swiadkami ogélnoswiato-

wego wzrostu zainteresowania psy-

chodelikami i kulturowej rewizji

ich statusu. Od dawien dawna przez
wiele kultur byly uzywane w kontekscie
rytualnym, natomiast we wspétczesnym
Swiecie zachodnim zyskaty popularnos$¢
gléwnie za sprawa hipisowskiej rewolucji
obyczajowej w latach 60. Sa znane z wy-
wolywania intensywnych zmian percep-
cji Swiata zewnetrznego, takich jak syne-
stezja, odmiennego postrzegania siebie
oraz potggowania emocji. Wzbudzone
przez nie doSwiadczenia czesto przybie-
raja forme stanéw mistycznych, przy-
pominajacych niektdre objawienia opi-
sywane w Swietych ksiegach. W Swie-
tle prawa obowiazujacego w wiekszosci
panstw, w tym w Polsce, psychodeliki
sa zaklasyfikowane jako niebezpieczne
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substancji takich jak LSD i MDMA.

substancje pozbawione zastosowan me-
dycznych, jednak wyniki rosnacej liczby
badan prowadzonych na calym $wiecie
stopniowo podwazaja zasadnos¢ tej kla-
syfikacji.

Delegalizacja cudownego leku

Termin ,,psychodeliki” zostal zapropo-
nowany w 1956 r. przez psychiatre Hum-
phry’ego Osmonda w korespondencji
z pisarzem i filozofem Aldousem Hux-
leyem i znaczy ,substancje objawiajace
umyst” (od gr. psyche: ,umys}t”, i delein:
sobjawia¢”). Wielu wykorzystujacych
je psychiatrow i psychologéw uwaza,
ze s one dla psychologii tym, czym mi-
kroskop dla biologii albo teleskop dla
astronomii: pozwalaja ujawni¢ i ozywic
trudno dostepne tresci psychiczne. Wia-
Sciwosci te dostrzezono jeszcze przed ich

ogolno$wiatowa delegalizacja, wprowa-
dzona w wyniku podyktowanej przez
USA w 1971 1. konwencji ONZ o $rod-
kach psychotropowych. Przez wigcej niz
20 lat psychodeliki wzbudzaly zaintere-
sowanie kregow akademickich, stano-
wily przedmiot eksploracji terapeutycz-
nych i byly postrzegane jako ,,cudowne
leki” przez licznych ekspertow w dzie-
dzinie zdrowia psychicznego. W latach
50.1 60. opublikowano okolo tysiaca ar-
tykuléw naukowych i kilkadziesiat ksia-
zek, opisujacych wplyw psychodelikow
na facznie ponad 4o tysiecy pacjentow.
Wiekszos$¢ owczesnych badan nie spel-
niala aktualnych standardéw metodo-
logicznych, niemniej prezentowaly one
obiecujace rezultaty w leczeniu alkoho-
lizmu, depres;ji i stanéw lekowych towa-
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rzyszacych nieuleczalnym chorobom. Ich
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> potencjal w terapii uzaleznien dostrzegal

m.in. Bill Wilson, twérca wspdlnoty Ano-
nimowych Alkoholikéw.
Miedzynarodowa delegalizacja psy-
chodelikow uderzyla nie tylko w rozra-
stajaca sie kontrkulture hipisowska, ale
rowniez w dzialania naukowcéw, kto-
rzy z powodu zakazow i obostrzen na po-
nad dwie dekady zaprzestali stosowania
tych substancji w pracy klinicznej. Sytu-
acja ta zaczeta zmieniac sie dopiero w la-
tach go. W duzej mierze przyczynily si¢
do tego dzialania pozarzadowych organi-
zacji non-profit, takich jak brytyjska Bec-
kley Foundation czy amerykanska Multi-
disciplinary Association for Psychedelic
Studies (MAPS). Badania nad psychode-
likami prowadzi si¢ obecnie w wielu pre-
stizowych instytucjach naukowych, ta-
kich jak Uniwersytet Johnsa Hopkinsa
(JHU), Uniwersytet Zuryski czy Imperial
College London. Nawiazuja do zagadnien,
ktérymi naukowcy zajmowali sie jeszcze
przed ich delegalizacja, ale wykorzystuja
nowsze metody badawcze (jak neuro-
obrazowanie) i bardziej rygorystyczna
metodologie — przede wszystkim badania
z uzyciem losowego doboru i podwdjnie
Slepej proby (ani badacz, ani pacjent nie
wiedza, czy ten drugi otrzymuje dawke
psychodeliku, czy placebo).

Na depresje, leki, uzaleznienia
Do klasycznych psychodelikéw zalicza
sie LSD, psylocybing wystepujaca w tzw.
»grzybach halucynogennych”, meskaling
znajdujaca sie w niektorych kaktusach
i dimetylotryptaming zawarta w pocho-
dzacym z Amazonii wywarze ayahuasca.
Wazna role we wspolczesnych badaniach
nad medycznym wykorzystaniem $rod-
kow psychoaktywnych odgrywa réwniez
MDMA, znana jako gléwny sktadnik ta-
bletek ecstasy. Substancja ta powoduje
lagodniejsze zmiany percepcji niz kla-
syczne psychodeliki, a jej dzialanie polega
przede wszystkim na spotggowaniu pro-
cesow emocjonalnych, co zdaniem bada-
czy moze poglebiac relacje terapeutyczna
i pomaga¢ w dotarciu do trudno dostep-
nych tresci psychicznych.

Psychodeliki i MDMA nie dzialajg jak
typowe lekarstwa, poniewaz ich wplyw
zalezy od nastawienia, przeszlosci i oto-
czenia uzytkownika, stad niezbedne jest
wczeSniejsze przygotowanie pacjenta,
zapewnienie mu wsparcia w trakcie se-
sji terapeutycznej i udzielenie pomocy
W pozniejszej integracji przezy¢. Psychia-

trzy uzywajacy tych srodkéw w lecze-
niu twierdza, ze pozwalaja one szybko
dotrze¢ do sedna probleméw psychicz-
nych, a wiec dzialaja zupelnie inaczej niz
powszechnie stosowane kuracje farma-
kologiczne. Mozna powiedzied, ze leczy
nie sama substancja, ale wywolywane
przez nig do§wiadczenie. Wspélczesnie
naukowcy sprawdzaja ich potencjalne
zastosowanie w leczeniu szerokiego wa-
chlarza dolegliwosci, takich jak depresja,
zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, za-
burzenia odzywiania, zespot stresu po-
urazowego (PTSD) oraz uzaleznienia od
substancji takich jak nikotyna, kokaina,
alkohol czy opioidy. W ubieglym rokuna
JHU w USAiw Imperial College w Wiel-
kiej Brytanii powstaly odrebne osrodki
dedykowane wylacznie badaniom nad
psychodelikami.

Osrodkiem na JHU kieruje psycho-
farmakolog Roland Griffiths, a tamtejsi
badacze juz od 1999 r. przygladaja sie
wplywowi psylocybiny na rézne grupy
badanych: zdrowych ochotnikéw, osoby
medytujace, duchownych réznych tra-
dycji religijnych, osoby uzaleznione od
nikotyny czy pacjentéw cierpiacych na
stany lekowe zwigzane z nieuleczalnymi
chorobami. W ostatniej grupie zaobser-
wowano korzystne zmiany w stosunku
do nadchodzacej Smierci, a takze dtugo-
trwaly spadek leku i przygnebienia przy
jednoczesnym wzroScie zadowolenia
z zycia. Ponadto odnotowano, ze w wy-
niku przezy¢ psychodelicznych u wigk-
szosci badanych doszlo do dtugofalowego
wzrostu otwartosci, a ponad dwie trzecie
z nich stwierdzila, ze bylo to jedno z pig-
ciu najwazniejszych doSwiadczen du-
chowych ich zycia. Autorzy przeprowa-
dzonych tam badan podkreslaja, ze psy-
chodeliki moga postuzy¢ nie tylko jako
wsparcie w leczeniu szerokiego wachla-
rza dolegliwosci, ale prawdopodobnie
réwniez jako narzedzia rozwijania kre-
atywnosci i empatii u 0sob zdrowych.

Na czele oSrodka w Imperial College
stanal natomiast psychofarmakolog Ro-
bin Carhart-Harris, ktdry kilka lat wcze-
$niej przedstawil przelomowe obrazy
aktywnosci mézgu pod wpltywem LSD
1psylocybiny, a nastepnie przeprowadzit
pilotazowy projekt dotyczacy uzywa-
nia psychodelikéw w leczeniu depresji
lekoopornej (w przypadku ktdrej trady-
cyjne leki przeciwdepresyjne zawodza).
Zaobserwowano, ze obydwie substancje
zwiekszaja zlozonos¢ aktywnosci mo-

zgu, a przez to rowniez zlozonos¢ i plyn-
nos¢ swiadomych doswiadczen. Wielu
ludziom pozwalaja zmieni¢ perspektywe
widzenia wlasnych problemdw, przy-
spieszajac proces terapeutyczny. Powo-
duja, ze pacjenci chwilowo uwalniaja si¢
od utrwalonych negatywnych wyobra-
zen na temat siebie i otaczajacego $wiata,
a ich umyst staje sie bardziej podatny na
zmiany, ktére mozna umocni¢ w pézniej-
szym procesie terapeutycznym.

Moézg na psychodelikach

Badacze podejrzewaja, ze kluczowe zna-
czenie dla terapeutycznego wplywu kla-
sycznych psychodelikow ma tymcza-
sowy spadek pobudzenia tzw. sieci stan-
dardowej aktywnosci mézgu (ang. default
mode network), ktéra odpowiada za na-
sze poczucie ,ja”, a wzrost jej aktywnosci
nastepuje w momentach, w ktdrych nie
koncentrujemy sie na zadnym konkret-
nym zadaniu. Co interesujace, jest nadak-
tywna u osdb z depresja. Spadkowi ak-
tywnosci sieci oraz liczby polaczen funk-
cjonalnych miedzy jej obszarami, wyste-
pujacymi po zazyciu psychodelikéw, to-
warzysza subiektywne doswiadczenia
transcendencji i rozpuszczenia jednostko-
wego ,ja”. Roland Griffiths postuguje sie
pojeciem ,odwréconej traumy” i uwaza,
ze pozytywne przezycia duchowe moga
wywola¢ dlugofalowe korzysci psy-
chiczne i pomaga¢ w rozwigzywaniu pro-
blemdw psychologicznych zwiazanych
znadmierna sztywnoscia umystowa (nie-
zdolnoscia do zmiany punktu widzenia).
Dzialanie substancji psychodelicznych
jest krotkotrwale, w przeciwienstwie do
wplywu wywolywanych przez nie do-
Swiadczen.

Psychodeliki nalezg do substancji sto-
sunkowo bezpiecznych, poniewaz nie
uzalezniaja fizycznie i cechuje je wyjat-
kowo niska toksycznos¢. Nie udokumen-
towano przypadkdéw ich Smiertelnego
przedawkowania, a osoby korzystajace
z nich w kontekscie rekreacyjnym bar-
dzo rzadko wymagaja konsultacji me-
dycznej. Nie sa one jednak w pelni bez-
pieczne, poniewaz moga wywolywac
trudne i dezorientujace doSwiadczenia,
aoprocz tego stanowi¢ czynnik wyzwala-
jacy choroby psychiczne u 0sob z predys-
pozycjami. Ryzyko jest szczeglnie duze
w przypadku osdb, u ktdrych dochodzi
do zaburzen zdolnosci oceny rzeczywi-
stosci, np. z diagnoza choroby afektyw-
nej dwubiegunowej albo schizofrenii.
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Z tego powodu przed legalnymi sesjami
terapeutycznymi z wykorzystaniem tych
substancji przeprowadza sie wstepne ba-
dania, pozwalajace wykluczy¢ z dalszego
udzialu osoby narazone na niepozadane
skutki uboczne.

Sytuacja wyglada nieco inaczej w przy-
padku MDMA, ktére obecnie jest sto-
sowane jako wsparcie w terapii PTSD,
a takze alkoholizmu i fobii spotecznych
zwiazanych ze spektrum zaburzen au-
tystycznych. Z jednej strony, przezycia
wywolywane przez t¢ substancje cze-
sto sa lagodniejsze i latwiejsze do zinte-
growania niz w przypadku klasycznych
psychodelikow. Z drugiej strony, jest
nieco mniej bezpieczna pod wzgledem
fizjologicznym — MDMA jest pochodna
amfetaminy i w podobny sposéb akty-
wuje ludzki uktad wspétczulny, wywo-
tujac chocby wzrost tetna czy tempera-
tury ciala —ale nawet te problemy mozna
wyeliminowa¢ w warunkach klinicz-
nych. Lecznicze dzialanie MDMA polega
przede wszystkim na wzroscie zaufania
i otwartosci na relacje terapeutyczna, co
jest szczegdlnie wazne w przypadku pa-
¢jentéw cierpiacych na PTSD, czesto ma-
jacych trudnosci z méwieniem o swoich
traumatycznych do§wiadczeniach. Wy-
niki badan neuronaukowych wskazuja,
ze MDMA obniza aktywnos¢ obszaréw
ciala migdatowatego, zaangazowanych
W przetwarzanie nieprzyjemnych emo-
¢ji, takich jak strach czy smutek. Jedno-
cze$nie substancja ta pobudza kore przed-
czolowa, ktora jest zaangazowana w ra-
cjonalne planowanie i logiczna analize
informacji.

Za sprawa wpltywu MDMA pacjenci sa
w stanie bez leku powrdcic do bolesnych
wspomnien i podczas rozméw z terapeu-
tami zintegrowac je na poziomie emocjo-
nalnym. Michael Mithoefer, psychiatra
znajwigkszym dorobkiem w zakresie ba-
dann nad MDMA, zaznacza, ze na uczestni-
kow terapii dziala ono zupelnie inaczej
niz na osoby uzywajace jej w celach re-
kreacyjnych, np. podczas festiwali z mu-
zyka elektroniczng. Wspomina, ze wielu
jego pacjentow z zaskoczeniem stwier-
dzilo: ,Nie wiem, dlaczego nazywaja to
ekstazg”.

Ecstasy w twojej przychodni
Dzigki badaniom klinicznym prowadzo-
nym przez MAPS udalo si¢ wykazac, ze
MDMA ponad dwukrotnie zwigksza sku-
tecznos¢ psychoterapii pacjentéw z ze-
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Psychodeliki i MDMA
nie dzialaja jak
typowe lekarstwa.
Podejrzewa sie, ze leczy
nie sama substancija,

a wywolywane przez nig
doswiadczenie.

spolem stresu pourazowego. Wyniki byty
tak imponujace, ze amerykanska Agencja
ds. Zywnoécii Lekéw w 2017 1. przyznala
tej metodzie ,status przelomowe;j terapii”.
Niedtugo p6zniej przyznano go réwniez
organizacjom prowadzacym badania nad
stosowaniem psylocybiny w leczeniu de-
presji. Wiasnie ta dolegliwos¢ aktualnie
wzbudza najwieksze zainteresowanie
wsrod badaczy psychodelikow, ponie-
waz wedtug WHO choruje na nia obecnie
okolo 300 mln ludzi i przewiduje si¢, ze
do 2030 1. depresja stanie sie najbardziej
rozpowszechniona choroba psychiczna
na $wiecie. Ostatni duzy przelom w jej le-
czeniu nastapit trzy dekady temu i wigzat
si¢ z wprowadzeniem na rynek selektyw-
nych inhibitoréw wychwytu zwrotnego
serotoniny. Aktualnie stosowane leki
przeciwdepresyjne wielu osobom ratuja
zycie, lecz jednocze$nie moga prowadzi¢
do nieprzyjemnych skutkéw ubocznych
1czgsto nie przynosza spodziewanych re-
zultatow.

Psychodeliki i MDMA w ramach tera-
pii sa stosowane tylko raz lub kilka razy,
wigc nie wzbudzaja zainteresowania ze
strony przemystu farmaceutycznego. Ba-
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dania kliniczne z uzyciem psychodeli-
kéw sa niemal catkowicie finansowane
ze zrodel prywatnych, a ich koszt jest wy-
soki, poniewaz prowadzenie jakichkol-
wiek eksperymentow z wykorzystaniem
nielegalnych srodkéw wymaga spelnie-
nia licznych, kosztownych wymogéw or-
ganizacyjnych. MAPS dotychczas zgro-
madzil na swoje dziatania ponad 70 mIn
dolaréw i obecnie realizuje ostatnia faze
testow klinicznych nad stosowaniem
MDMA w leczeniu PTSD. Po ich zakon-
czeniu bedzie natomiast dazy¢ do stwo-
rzenia legalnych oSrodkow terapeutycz-
nych, w ktdrych kazda zainteresowana
osoba bedzie mogla wzia¢ udzial w sesji
psychodelicznej pod okiem wykwalifiko-
wanego personelu.

Warto zaznaczy¢, ze jak dotad eks-
perymenty z uzyciem psychodelikow
i MDMA byly prowadzone na matych
grupach badanych, a intensywnos¢ wy-
wolywanych przez nie doSwiadczen po-
woduje, ze trudno jest zastosowac sku-
teczne placebo. Nie dysponujemy jeszcze
definitywnymi wnioskami na temat ich
dtugofalowego wplywu, wliczajac w to
trwalos¢ efektéw terapeutycznych. Do-
tychczasowe dane sugeruja, ze moga one
byc¢ bezpiecznie stosowane w ramach te-
rapii i pomaga¢ przynajmniej niektérym
grupom pacjentéw, ktérzy nie zareago-
wali na inne metody kuracji. Pracujacy
z nimi badacze i terapeuci maja nadzieje,
ze w ciagu najblizszych lat zostang wia-
czone do systemu opieki zdrowotnej
1stana si¢ jedna z dostepnych opcji lecze-
nia.

Niemiecki filozof umystu Thomas Met-
zinger zwraca uwage, ze dotychczasowe
regulacje prawne nie rozwiazaly proble-
moéw zwiazanych z rekreacyjnym uzy-
ciem problematycznych srodkéw psy-
choaktywnych, a wrecz doprowadzily
do rozkwitu czarnego rynku i pojawienia
sie nowych niebezpiecznych substancji
psychoaktywnych. Uwaza, ze potrzebu-
jemy swiezego kontekstu kulturowego
dla psychodelikéw, poniewaz jak dotad
nie stworzyliSmy madrego sposobu ra-
dzenia sobie z nimi, czyli strategii mini-
malizowania ryzyka, przy jednoczesnym
wykorzystaniu ich potencjatu. Jak na ra-
zie, jedynie odcieliSmy sie od czeSci ludz-
kiego doswiadczenia, powstrzymujac sie
zaréwno od badan naukowych nad tymi
substancjami, jak i racjonalnej oceny
zwigzanego z nimi ryzyka.

© MACIE) LORENC, JUSTYNA HOBOT
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Do czego stuzy
Swiadomos¢

MARCIN MItKOWSKI .

Wiemy, ze mozna ja stopniowaé
i ze pozwala nam kontrolowa¢ mysli i ruchy.
Ale wiele probleméw dotyczacych swiadomosci
ciagle czeka na rozwigzanie.

e wspolczesnych badaniach

neurokognitywnych $wiado-

mos$¢ pozostaje osobliwoscia.

Nie chodzi nawet o to, ze subiek-
tywne stany $wiadomosci (takie jak smakowanie
jabika, wstuchiwanie si¢ w ulubiona melodig czy
przezywanie grozy pandemii) uwaza si¢ za pry-
watne i niedostepne innym, wymykajace si¢ sto-
wom, a by¢ moze nawet metodzie naukowej. Ze
Swiadomoscia jest jeszcze jeden problem: otdz
wiekszos¢ funkeji poznawczych wyjasnia sie zu-
pelnie bez jej udziatu.

Czy piszac te zdania, musialem zastanawiac
si¢ nad ich strukturg gramatyczna albo znacze-
niem pojedynczych stéw? Nie, przebiegalo to
automatycznie — stowa po prostu przychodzity
mi do glowy. Czy postrzegajac litery na ekranie,
wiem, jak odrézniam litere ,,b” od ,p”? Wiem, ze
maja rézne ksztalty, ale jakie procesy zachodza
w moich oczach, a nastepnie na kolejnych eta-
pach przetwarzania wzrokowego — nie mam po-
jecia. Wydaje si¢ wigc, ze gdyby pomina¢ swiado-
mos¢, to zadnej straty nie bedzie. Kazdy proces
poznawczy zachodzi zgodnie ze swoim normal-
nym tokiem.

Stany posrednie

Rzecz nie w tym, ze kognitywisci maja klapki
na oczach; idzie o to, ze wskazanie swoistej
funkcji swiadomosci w naszym funkcjonowa-
niu poznawczym wydaje sie trudne. Niektorzy
wrecz twierdzg, ze Swiadomosc to naprawde taki
zbedny dodatek, wypadek Matki Natury przy
pracy, ktérego dobor naturalny nie thtumaczy. Na
pewno zas$ nie adaptacja biologiczna, usprawnia-
jaca nasze funkcjonowanie w Swiecie.

Tyle ze po utracie $wiadomosci nie pisz¢ juz
tekstow i nie potrafie czytal. Oczywiscie, w je-
zyku polskim —i badaniach naukowych — odréz-
nia sie pojecie ,Swiadomosci” od ,przytomnosci”,
lecz zjawiska te nie sa zupelnie od siebie odsepa-
rowane. Zdrowy rozsadek podpowiada, ze jedno

idzie w parze z drugim, ale nie jest to takie proste.
Przeciez w trakcie snéw co$ przezywamy — i nie-
ktorzy twierdza, ze jest to przezywanie Swiadome,
chociaz nie na jawie. Trudno jednak powiedziet,
ze jesteSmy wowczas przytomni. Jesli jednak nie
cierpi¢ na somnambulizm, to nie pisze wtedy ani
nie czytam, bo na czas snu moje oSrodki moto-
ryczne pozostaja wylaczone. Drugim wyjatkiem
pozostaja stany posrednie, kiedy ludzie pozostaja
przytomni, ale nie w pelni $wiadomi otoczenia.
Sa to wszystkie stany, ktore rozciagaja sie mie-
dzy $piaczka a pelng $wiadomoscia, gdy mozna
w pelni porozumiewac sie z pacjentem. Tradycyj-
nie za stan poSredni uznawano jedynie stan wege-
tatywny, w ktorym wystepuje tylko reakcja odru-
chowa na bodZce i otwieranie oczu, niemniej oka-
zuje sig, ze istnieja tez minimalne stany Swiado-
mosci, w ktérych pacjent moze reagowac na po-
lecenia, lecz nie jest w stanie si¢ porozumiewac.

To systematyczne badania nad utrata Swiado-
mosci pozwalaja dotrze¢ do jej natury ijednocze-
$nie ujac ja trafniej, niz robia to najbardziej po-
etyckie spekulacje nad jej subiektywnym i ulot-
nym charakterem.

W zamknieciu

W 2007 . na ekrany kin wszed! poruszajacy film
,Motyl i skafander”, oparty na autobiograficznej
ksiazce Jeana Dominique’a Bauby (w jezyku pol-
skim nosi ona ten sam tytul, lecz w odwrotnej ko-
lejnosci: ,Skafander i motyl”, przel. K. Rutkow-
ski). Napisat ja mrugnieciami oka, gdyz, pomija-
jac ruchy powiek, byl w pelni sparalizowany.

Bauby, redaktor naczelny ,Elle”, doznat wy-
lewu i moglby podzieli¢ ponury los bardzo wielu
pacjentow, ktdrzy nie sa w stanie sie porozumie¢
ze Swiatem. Leza w salach szpitalnych, uznawani
czesto za ,warzywa” —osoby co prawda zywe, ale
niezdolne do $wiadomej mysli. W przypadku
Bauby’ego mozna moéwic o szczesciu, gdyz jego
paraliz nie byl zupelny. Ale nie bede tu opowia-
dal fabuly filmu.

@MOONWATERPL DLA ,TP”
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Stan pelnego paralizu przy za-
chowaniu pewnej formy Swiado-
mosci nazywa sie ,,syndromem
zamkniecia”. Latwo sobie wy-
obrazi¢, jaka groza musi by¢ dla
pacjenta $wiadomo$¢, ze uzna-
wany jest za niezdolnego do $wia-
domego mysSlenia — tylko dlatego,
ze tradycyjna diagnoza stanu pel-
nej przytomnosci opiera si¢ na ko-
munikacji werbalnej, niemozli-
wej przeciez przy paralizu aparatu
mowy. W dodatku cze$¢ pacjen-
tow ma tez sparalizowane oczy,
w przeciwienstwie do redaktora
»Elle”. Jak ocenia stowarzyszenie
dzialajace na rzecz os6b z syndro-
mem zamkniecia, zalozone przez
Bauby’ego i innych pacjentow,
zwykle pierwsze oznaki §wiado-
mosci spostrzega czlonek rodziny,
a nie lekarz. Zanim to sie stanie,
najczesciej upltywa dwa i pol mie-
siaca — dwa i p6l miesiaca zycia
w wiezieniu nieruchomego ciala.
Niektdrzy pacjenci diagnozowani
sa po czterech latach, a nawet 40
proc. diagnozowanych jako osoby
w stanie wegetatywnym okazuje
sie w jakim$ stopniu Swiado-
mych. O trafnym rozpoznaniu
czesto decyduje pomyslny zbieg
okolicznosci.

Pacjenci nie zawsze musza li-
czy¢ na tut szczeScia. W sukurs
przychodza tu nowsze metody dia-
gnostyczne, w tym prosty pomyst
Stanislasa Dehaene’a, jednego
znajbardziej wpltywowych neuro-
biologow europejskich. Dehaene
opiera swoja metode na nastepu-
jacych obserwacjach. Ot6z uznaje
sig, ze percepcja stuchowa wy-
maga $wiadomosci, podobnie jak
wspomniane przeze mnie wcze-
$niej czytanie liter (od ktdrego
Dehaene jest zreszta wybitnym
ekspertem). Co wigcej, powtarza-
nie tego samego bodzca z pewno-
Scia zanudzi kazdego badanego,
ale gdy pojawi si¢ nowy wzorzec
dzwigekowy — zareaguje on zasko-
czeniem. A wiemy, ze zaskoczenie
da si¢ eksperymentalnie rejestro-
wac kilkoma metodami, miedzy
innymi elektroencefalogramem
(EEG), nie méwiac o metodach
bardziej inwazyjnych. W sygnale
EEG ujawnia si¢ bowiem bardzo

H
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> charakterystyczna sygnatura zaskocze-

nia, tak zwana fala P3.

Pozytywny wynik takiego testu nie
przesadza jeszcze, ze pacjent jest w peini
Swiadomy. Moze si¢ zdarzy¢, ze reaguje
tylko czasem na taki test czy na jakies po-
lecenie, a czasem — w ogéle nie. Nazywa
sie to od 2005 r. stanem minimalnej Swia-
domosci. Réznica migdzy stanem wege-
tatywnym a stanem minimalnej Swia-
domosci jest kluczowa dla decyzji, ktdre
moga stanowic o zyciu lub $mierci pa-
cjenta: statystycznie rzecz biorac, pacjenci
minimalnie $wiadomi maja znacznie
wieksze szanse na odzyskanie Swiadomo-
Sci, a wiec odstepowanie od uporczywej
terapii bedzie rzadziej zalecane.

Stan minimalnej Swiadomosci naj-
prawdopodobniej rézni sie od syndromu
zamkniecia, w ktérym pacjent jest catko-
wicie przytomny i ma zachowane funk-
cje poznawcze. Przypuszcza sig, ze powra-
cajacaiodchodzaca Swiadomos¢ pacjenta
nie daje pelnej jasnosci umystu, co, wraz
z innymi obserwacjami o stopniowalno-
Sci zaburzen, prowadzi do wniosku, ze
takze Swiadomo$c jest stopniowalna.

Amnezja czy znieczulenie

Podobne wnioski nasuwaja tez ekspery-
menty, ktore wykonuje si¢ od kilkunastu
latz uzyciem lek6w anestetycznych. Nar-
koza znana jest od XIX w., kiedy odkry-
wano znieczulajace wlasnosci réznych
substancji. Chociazby Zygmunt Freud
byl wielkim entuzjasta leczniczego sto-
sowania kokainy, w tym do znieczulania
miejscowego, do czego poczatkowo miato
ograniczac si¢ jej uzycie. Niestety, Freud
naduzywat jej, zaréwno sam, jak i dla wat-
pliwych terapii swoich pacjentéw, np. do
rzekomego leczenia alkoholizmu.

Niemniej dopiero od niedawna mamy
do dyspozycji rézne metody pomiaru
czynnosci zywego mdzgu i sprawdzania,
jak anestetyki wplywaja na jego dziata-
nie. Jest to tym bardziej istotne, ze mozna
sobie wyobrazi¢, iz lek wywotuje dwa
efekty: utrate pamieci i paraliz, lecz nie
znosi odczucia bélu. Wéwczas operacja
chirurgiczna moglaby by¢ bolesna, lecz
pacjent mialby wylacznie ,,urwany film”,
jak po gesto zakrapianej imprezie.

Nie jest to niestety tylko eksperyment
myslowy filozofa: niektdre leki moga
mie¢ dokladnie taki efekt, np. midazo-
lam, ktéry w malej dawce moze powo-
dowa¢ wylacznie ogdlna amnezje, a nie
znieczulenie. W przeciwienstwie do

Jak pokazalo badanie,
jedno piwo poprawia
kreatywno$¢ - znosi
nadmierng kontrole
poznawczg, co ulatwia
znalezienie lepszych
rozwigzan problemaéw.
Ale na jednym
trzeba poprzestac.

niego propofol znosi odczucia bélowe.
Fani Michaela Jacksona powinni koja-
rzy¢ te nazwe, bo piosenkarz raczyt sie
wlasnie tym $rodkiem, zamiast stosowac
leki przeciwbdlowe. Co noc aplikowat
sobie znieczulenie ogélne. Tego nie po-
winno sie robi¢ w domu, zwlaszcza pod
opieka nieostroznego konowala.

W warunkach szpitalnych propofol
mozna dawkowa¢ bardzo dokladnie,
aby badac jego dzialanie na czynnosci
ukladu nerwowego. Pacjenci moga przez
pewien czas reagowac na pytania, przez
co mozna precyzyjnie sprawdzac dziala-
nie leku. W opublikowanym w 2011 1.
raporcie zespét pod kierownictwem An-
dreasa K. Engela, neurofizjologa z Ham-
burga, stwierdzil, ze lek zmienia funkcjo-
nowanie kory mézgowej; w istocie w EEG
zaczynaja dominowac fale alfa, czyli z za-
kresu $wiadczacego o czuwaniu, ale tak
intensywne, ze blokuja komunikacje we-
wnatrz kory mézgowej. To za$ prowadzi
do pelnej utraty $wiadomosci. Engel pro-
wadzi tez dalsze badania nad Swiadomo-
Sciaisrodkami anestetycznymi, m.in. izo-
fluranem u myszy.

Celem tych badan jest nie tylko upew-
nienie sig, ze pacjenci maja zniesiona
Swiadomosé, ale tez zbadanie mechani-
zmu jej tracenia w sposob kontrolowany
ibezpieczny. Docelowo za$ idzie o wska-
zanie tych wlasnosci uktadu nerwowego,
ktorych pomiar mogtby wskaza¢ na sto-
pien Swiadomosci osoby badane;j.

Pajak na amfetaminie
Pod pewnymi wzgledami te $cisle kon-
trolowane badania przypominaja ekspe-
rymenty Witkacego z narkotykami. Od-
mienne stany Swiadomosci to nie jest

przeciez wylacznie przedmiot badan
gabinetowych, ale tez codziennego do-
$wiadczenia wielu ludzi i innych zwie-
rzat, ktore upajaja sie substancjami zmie-
niajacymi ich stan psychiczny. Chociaz
mozna powatpiewad, czy Witkacy lub
Huxley mieli wylacznie poznawcze mo-
tywagje, to z tych odmiennych stanow
tez mozna wyciagac¢ wnioski na temat
natury $wiadomosci normalnej. Jest tak
przede wszystkim dlatego, ze badania na-
ukowe polegaja na poréwnywaniu stanu
wywolanego eksperymentalnie z jakim$§
stanem okre$lanym jako ,normalny”.
ArtySci jednak czesto siegaja po nar-
kotyki dla sztuki. Cho¢by Henryk Sien-
kiewicz tylko dzigki kokainie skonczyt
»Quo vadis”. Ale takie wspomaganie ma
sens tylko do pewnego stopnia. W 2017 1.
ukazat sie artykut w czasopismie ,,Con-
sciousness and Cognition”, ktéry szybko
dotarl na famy prasy brukowej i popular-
nej. Zespol badaczy pod kierownictwem
Mathiasa Benedeka zbadal bowiem, jak
piwo wplywa na twircze rozwiazywanie
probleméw. Studenci oczywiscie z che-
cia wzieli udzial w badaniu, a okazalo
sie, ze jedno piwo pomaga — ewidentnie
znosi nadmierna kontrol¢ poznawcza, co
ulatwia znalezienie lepszych rozwigzan
probleméw. Tylko ze na jednym trzeba
poprzesta¢ — potem juz inne procesy po-
znawcze zostaja zaburzone. Inaczej mé-
wiac: za duzo kontroli poznawczej prze-
szkadza w kreatywnosci, ale bez kontroli
nie da sig nic sensownego zrobic.
Podobny schemat powtarza si¢ w wielu
badaniach nad narkotykami. Juz w 1948 1.
szwajcarski farmaceuta Peter Witt spraw-
dzat, jak pajaki reaguja na rézne substan-
cje psychoaktywne, w tym na kofeine,
LSD, amfetamine, meskaline, a nawet
strychning. Pod wplywem tych substan-
cji zmienia sie ksztalt i wielko$¢ pajeczyn.
Co ciekawe, badania powtarzano, nawet
w NASA pod koniec XX w., a wyniki sie
potwierdzily: rézne substancje maja swo-
iste efekty, ktore zaleza takze od wielkosci
dawki. Amfetamina zwigksza pajeczy en-
tuzjazm, ale sieci sa zupelnie chaotyczne.
Pajakom mozna jednak odmawiaé
$wiadomosci, chociaz w 2016 r. biolog
Andrew Barron i filozof Colin Klein
na lamach prestizowego czasopisma
+~PNAS” dowodzili, ze subiektywne do-
$wiadczenie przystuguje blisko z nimi
spokrewnionym owadom. Zostawmy
jednak sprawe na boku, bo o subiek-
tywnosci nie bedzie tutaj mowy [wiecej
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o najprostszych umystach w artykule
Mateusza Hohola i Bartosza Barana na
str. 72]. By¢ moze pajaki nie s3 Swia-
dome, ale na pewno cechuja si¢ przy-
tomnoscia: cykle czuwania i snu wyste-
puja praktycznie u wszystkich zwierzat,
a zaburzenia snu maja dla nich zawsze
negatywne skutki. Czuwanie jest fizjo-
logicznie kosztowne i wymaga odpo-
czynku w postaci snu.

Pod kontrola

Co to wszystko znaczy dla naszego rozu-
mienia Swiadomosci? Badania nad skut-
kami stosowania substancji psychoak-
tywnych nie daja odpowiedzi na pytanie,
dlaczego mamy subiektywny punkt wi-
dzenia czy niedostepne (normalnie) in-
nym odczuwanie rzeczywisto$ci. Na ich
podstawie mozna jednak powiedziec co$
o0 jednej z jej funkcji. W stanie czuwania
czy przytomnos$ci mozemy wykorzysta¢
nasze zdolno$ci poznawcze. Wraz z tra-
ceniem pelnej Swiadomosci tracimy jed-
nocze$nie kontrole poznawcza, ktdra po-
zwala nam hamowac niepotrzebne skoja-
rzenia czy tez nasuwajace sie mysli. Nad-
mierna kontrola moze zahamowac nas
zupelnie, skad zapewne wywodzi si¢ spo-
teczna i kulturowa rola srodkéw wpro-
wadzajacych Homo sapiens w odmienne
stany Swiadomosci.

Jednak gdy wprowadza si¢ nas w stan
znieczulenia, tracimy nie tylko kontrole
poznawcza — tracimy tez precyzyjna
kontrole zachowania, chociazby pozo-
stala elementarna wrazliwos¢ uktadow
zmystowych. Zachowana wrazliwos$¢
na dzwiek jest podstawa metody wy-
krywania Swiadomosci nawet u pacjen-
téw w minimalnym stanie Swiadomosci
(a takze dziatania budzikéw u 0s6b zdro-
wych: bodziec dzwigkowy potrafi nas
obudzic¢ z najglebszego snu). Mdzg ani we
$nie, ani nawet w stanie wegetatywnym
weale nie wstrzymuje dzialania, lecz reali-
zuje inne funkcje niz te mozliwe w stanie
pelnej przytomnosci.

Wiadomo, ze w trakcie snu u gryzoni
obserwuje si¢ pewnego rodzaju procesy
uczenia: szczury, ktdre znaja lokalizacje
nagrody, we $nie potrafia przebiegac wy-
obrazone drogi do celu, aby znalez¢ naj-
krotsza. Wykorzystuja ja na jawie.

Wiemy to, poniewaz mechanizmy
map poznawczych u przytomnych gry-
zoni s3 dobrze zbadane. Wiele badan
wykonuje sie inwazyjnie, przez wszcze-
pienie elektrod do zywego mézgu. Wy-
starczy wiec pozostawi¢ elektrody w mé-
zgach $nigcych zwierzat i sprawdzic, co
si¢ w nich dzieje — a elektrody u szczu-
row eksperymentalnych i tak nie s3 usu-
wane na czas ich snu. Przypuszcza sie,

Dziewieé

argumentéw Turinga

pelni¢ niezamierzonego
bledu. To wcale nie sa try-
wialne utomnosci, prze-
strzega Turing! Istota, ktéra
nigdy sie nie zakochata
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W 1950 1. Alan Turing opu-
blikowat artykut ,,Compu-

ting Machinery and Intelli-

gence”, w ktérym zadat
pytanie: ,,Czy maszyny
moga mysle¢?”. Wymienia
9 potencjalnych argumen-
tow ,,na nie”. Numer 4 to
sargument ze §wiadomo-
Sci”: maszyna moze zrobi¢
wszystko, nawet napisa¢
sonet, jednak nigdy nie be-

dzie to z powodu przezywa-

nych emocji, a jedynie
wskutek mechanicznego
manipulowania symbola-
mi. Turing w odpowiedzi
wraca do podstaw filozofii:
tak naprawde, patrzac na
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ludzkiego poete, nie moze-
my by¢ pewni, Ze jest on
Swiadoma istota przezywa-
jaca wlasnie zal czy teskno-
te. Swiadomosci u kogos
drugiego nie wida¢. Ergo,
nigdy nie rozwigzemy tego
problemu i pozostaje nam
podejScie pragmatyczne: je-
zeli maszyna bedzie w roz-
mowie nie do odréznienia
od czlowieka, trzeba uznac,
ze ,naprawde mysli”.
Interesujacy jest ,,argu-
ment z rozmaitych utom-
nosci” — przypusémy, ze
maszyna nigdy nie bedzie
w stanie zakochac sie, zaja-
dac truskawkami albo po-

inigdy si¢ nie pomylila, nie
jest w stanie nawiazac

z nami tak bliskiej relacji,
jak cztowiek. Odpowiednia
ilos¢ tego typu brakéw mo-
glaby wrecz uniemozliwic
maszynie przeprowadzanie
niektorych procesow my-
Slowych.

Na koniec ciekawostka —ar-
gument nr 9,z percepcji
pozazmystowe;j”. Ludzie,
pisze Turing, bywaja zdolni
do telepatii ijasnowidztwa.
Komputery — nie. Prosty
test moglby to wykazac, ob-
nazajac, ze mamy do czynie-
nia z maszyna, a nie czlo-
wiekiem. Szach mat! ©® tL
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ze podobne procesy zachodza u ludzi,
mimo ze u nas, z oczywistych wzgle-
déw etycznych, nie ma mozliwosci ba-
dania mézgu tak inwazyjnie. Szczegélnie
wazna role w utrwalaniu wspomnien —
tzw. konsolidacji pamigci — przypisuje
sie spaniu. By¢ moze dlatego niemow-
leta, ktdre nie maja jeszcze rozwinie-
tych réznych form pamieci, musza cze-
sto drzemad, zeby lepiej zapamietywac
nowe umiejetnosci.

Swiadomy odkurzacz

Czuwanie jest energetycznie kosztow-
niejsze od snu, a niektdre organizmy
z tego wzgledu przesypiaja wigkszos¢
doby. Jednak bez czuwania nie moglyby
przezyC. Z powszechnosci stanu czuwa-
nia mozna wysnu¢ wniosek, ze ma on
funkcje adaptacyjna i ze po prostu sta-
nowi warunek wszelkiej aktywnosci po-
znawczej dotyczacej tego, co rozgrywa si¢
mniej wigcej na biezaco. Mniej wigcej,
bo uklady nerwowe nie moga nadazac
w pelni za rzeczywistoscia, wiec musza
positkowac sie przewidywaniem przy-
sztoSci (w czym przydaje sie m.in. konso-
lidacja pamieci we $nie), ale zeby w ogdle
nie tracily kontaktu z rzeczywistoscia,
musza by¢ przytomne. To dopiero po-
zwala zachowac¢ im kontrole zachowania.
Tak wiec Swiadomos¢ nie jest zbednym
dodatkiem do proceséw poznawczych,
lecz raczej ich warunkiem. Dopiero od-
powiednio pobudzony uklad nerwowy
moze sterowa¢ ruchami ciafa.

Sprawa si¢ powaznie komplikuje,
jesli przejdziemy na grunt robotyki
i sztucznej inteligencji. MoglibySmy
bowiem zapytac, czy kontrola zachowa-
nia — chocby taka, jaka wykazuja sie ro-
boty sprzatajace — wystarcza, by uznac,
ze mamy do czynienia ze Swiadoma
istota? Czy zwiazek miedzy $wiadomo-
Scia i kontrola zachowania jest jedno-
stronny? Moze po prostu do bycia $wia-
domym potrzebne sa jeszcze jakie$ inne
cechy: na przyklad bycie organizmem
zywym? A jesli tak — to wlaSciwie dla-
czego? A nawet gdyby wspéiczesnym ro-
botom brakowalo Swiadomosci, to czy
nie zmieni si¢ to w przysztosci? I jakie
kryteria nas przekonaja do tego, ze ta
zmiana si¢ dokonala? Zwykla obserwa-
cja przeciez nie wystarczy, by rozstrzy-
gnad, czy sprzatajacy robot przezywa su-
biektywne stany radosci albo smutku
z powodu okruszkéw, ktdre usuwa z dy-
wanu. © MARCIN MIEKOWSKI
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Swiat zywych ufundowany jest na éwiecie umartych. Nie widzac tego,
zyjemy jak slepi. Maria Janion sledzita wiezi duchow z zyjacymi.
ELIZA KACKA




Prof. Maria Janion, 2005 1.
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E] POWAGA MIAEA COS Z POSTAWY ZYG-

munta Freuda. Nie uznawata fatwych
wzruszen. Wnikata w emocje bada-
nych postaci z przejeciem, jak Antoni
Czechow. Zadnych sentymentéw. Nic
dziwnego: obaj lekarze! Takze ona byla
lekarzem dusz. Te uzdrowi¢ moze tylko
prawda. A z nia nie ma zartow.

Ujawnienie

~Umarli szybko jada”. W tych slowach
ballady ,,Lenora” tkwi w zalazku, jak wia-
domo, caly przyszly romantyzm. Gott-
fried August Biirger napisat ja w roku
1772. Z ,Lenory” — najpierw w wersji
Mickiewiczowskiej ,,Ucieczki” — Maria
Janion musiata sie zetkna¢ juz w czasach
szkolnych, przed wojna, w Wilnie. A na
studiach, gdy przyszlo jej zajac si¢ bada-
niami nad mniejszym romantyzmem
krajowym, poznala zapewne przeklady
Odynica, Lacha Szyrmy, Kiciniskiego...

Nie wiadomo jednak, kiedy doklad-
nie tres¢ tej znanej powszechnie legendy
mogla wywola¢ w niej przewrét we-
wnetrzny. Moze z okazji analiz gotyc-
kich fantazji miodego Zygmunta Krasin-
skiego? Slady wiodace wstecz naprowa-
dzaja jednocze$nie na mysl, ze w niemiec-
kiej balladzie z epoki ,,burzy i naporu”,
czytanej w réznych aspektach, odnala-
zla siebie sama. Z ,Lenory” wywodzi sie
takze profesor Janion — taka, jaka znamy.

Musze sie wyttumaczy¢. Co jest ta-
kiego w historii dziewczyny, ktérg po-
rywa do piekla zmarly kochanek? Ot6z
wszystko, w pigulce. Wybuch ,innosci”,
opisanej serio, budzacej dreszcz. Ton dzi-
kiej frenezji, stezonej niesamowitosci,
gwaltownosci — wrecz (pozagrobowego)
gwaltu. Namietno$¢ dwuznaczna, sprze-
gnieta ze Smiercia. Nie symboliczna, lecz
realna, wionaca grobem. Rozpacz narze-
czonej, ktdra, czekajac latami na powrdt
kochanka, rzuca oskarzenie Bogu. Pogan-
skie wyobrazenia zaSwiatow. MiloSc¢ sza-
lona, jej wymiar graniczny. Przekroczenie
praw zycia i $wiata. Galopada do zguby.
Paroksyzm mdlacego strachu. Rys ludo-
wego sadyzmu. I pozadliwy poza Smierc,
seksualny upior.

A nade wszystko rewelacja, ze Swiat zy-
wych ufundowany jest na Swiecie umar-
tych. I ze nie widzac tego, zZyjemy jak
Slepi. Nic nie rozumiemy, a juz najmniej
siebie. Jesli rzeczywisto$¢ ma by¢ wypo-
wiedziana, dotknieta, trzeba widzie¢ oba

jej przebiegi, lecz nie osobne, ale zadzierz-
gniete w wezel. Rozrastanie sig tego we-
zla to wlasnie proces historyczny rozwoju
kultury; przesuwanie po nim palcem —to
Sledzenie wiezi duchéw z zyjacymi. Ma-
ria Janion czynila to przez pét wieku.

Literatura to skazony obraz rzeczywi-
stosci. Nie! Literatura to wyraz historycz-
nego Swiatopogladu autora! A skad: lite-
ratura to sztuka czysta oparta na grze do-
pelniajacych sie i przeciwstawnych pojec.
Istnieje dzielo literackie, niewzruszone
iw swej strukturze zamkniete. Alez nie:
dzielo to tylko tekst, suma tradycyjnych
i odnowionych Srodkéw stylistycznych.
Bynajmniej: to wyobrazenie, przez ktore
przebija ponadczasowy archetyp. Na
tym tle widzie¢ trzeba znalezisko Marii
Janion: taki utwdr jak ,Lenora”, zdolny
ufundowac cala epoke, to nade wszystko
ujawnienie. Co$dotad utajonego, ist-
niejacego poza $wiadomoscia zbiorowa
1w rozproszeniu, wyrwalo si¢ oto na wol-
no$¢. Przemoéwilo nieznanym glosem. Co
to takiego? To wlasnie trzeba odkry¢.

Dwa skrzydia

Takich ujawnien szuka¢ bedzie Janion na
swoich seminariach, siegajac zreszta nie-
rzadko poza literature. Do filmu, malar-
stwa, dziennikow, wyznan, dokumenta-
¢ji psychiatrycznej. Czasem po postacie
malo komu znane. W towarzystwie so-
jusznikéw, a zwlaszcza sojuszniczek za-
rzucac bedzie sie¢ na kliniki i inne miej-
sca odosobnien, na sypialnie i dziecinne
pokoje. I w mysli wspolczesnej znajdo-
wac koncepcje czy teorie pozwalajace wy-
czytac z tych $wiadectw glosy dusz w po-
trzasku, Slady nierozpoznanych czy dotad
nienazwanych tragedii.

Oto punkt wyjscia Janion: ,,ducholo-
gia”, ktéra wysmiali marksisci, ,,psycho-
logizm?”, ktéry zanegowali strukturalisci,
,bzik tragicznosci”, ktéry zwalczat Karol
Irzykowski, irracjonalizm, ktéry chcial
przezwyciezy¢ Tadeusz Boy-Zeleriski. Al-
bowiem ,s3 duchy”, jak wierzyl Juliusz
Stowacki, sa Rausch und Traum, jak glosit
Fryderyk Nietzsche, jest obok normy dnia
pasja nocy, jak zapewnial Karl Jaspers,isa
dramatyczne biografie, z ktérymi trady-
cyjna historia literatury nie wie, co po-
czaé. Naleza do domeny nauki czy nie,
ajeslinie, to gdzie? A jesli tak, co znacza?

Jesli literaturoznawstwo nie daje odpo-
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wiedzi, trzeba je rozbi¢. I Janion to zrobila. >
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Wyszla z badaniami poza dzielo literac-
kie, estetyke, poetyke i historig literatury.
W strefy pograniczne, ktorych zrobilo sie
nagle zadziwiajaco wiele, w strong psy-
chologii zbiorowej, historii idei, mitolo-
gii i legend. Jak tworzyl si¢ mit Konrada
Wallenroda, KoSciuszki, ksiecia J6zefa,
Mickiewicza? To, co bylo dotad materig
przypiséw do dziet romantycznych i in-
nych, wychynelo oto jako samodzielny
przedmiot badan. Bez nich zreszta zrozu-
mienie jest niemozliwe lub biedne.

Inaczej mowiac, jej praca miala dwa
skrzydla. Pierwsze zmiatalo cywilizato-
row: tych, ktérzy sadza, ze wszystko, co
niepojete — strachy, zabobony, wytwory
chorej wyobrazni, stowem: kraina ciem-
noty —to regiony wstydliwe, ktdre nalezy
traktowa¢ humorystycznie, bo dadza sie
predzej czy pézniej ,wyjasnic¢ naukowo”.
Ot6z nic z tego. Domena fantazmatyczna
istnieje, tylko sie przesuwa. Jest realna,
ato, ze racjonalistom niedostepna, mowi
wiecej o nich niz o niej.

Drugie skrzydto natomiast przygarnia
sieroty po tekscie literackim. Gdyz takze
biografie autoréw i bohateréw sa tek-
stem, a nawet jezykiem, ktérym przema-
wia do nas rzeczywisto$¢ humanistyczna.
To, co si¢ zdawalo Mickiewiczowskiej Ka-
rusi, i o czym dumat Samson u kolumny,
imeska autokreacja Marii Komornickiej,
i przemiana Gregora Samsy w dziwnego
stawonoga mowia takze poza granicami
przynaleznych im tekstéw, wyznaczajac
wymiary, w ktérych obraca¢ sie moze na-
sza zdolno$¢ rozumienia.

Zaklecie

Przypadek zawarty w na wpét ludowym
utworze drugorzednego niemieckiego po-
ety mogt by¢ — zal6zmy — bodzcem, po-
zwalajacym jednej z wielu badaczek ro-
mantyzmu ujrze¢ nagle wspdlistnienie
dwu $wiatéw i jego okrutne prawa. Du-
chy sa bezcielesne, i wtedy bywaja gotyc-
kie, miewaja (straszne) ciala, i wtedy sa ro-
mantyczne, a takze egzystuja mentalnie
—iwtedy odgrywaja role dyktatoréw pod-
Swiadomosci narodu. Rzadza bez opusz-
czania trumien.

W $wietle badan nad romantyzmem
polskim i jego konsekwencjami rzecz
zdawala si¢ pewna. Dziedzictwem tym
od polowy lat 60. ubieglego wieku zajmo-
walo si¢ sporo niepospolitych uczonych
nowej generacji, krazacych wokét podob-
nych mysli: obok Janion — Marta Piwin-
ska, Maria Zmigrodzka, Stefan Treugutt,

Wyszta z badaniami
poza dzieto literackie,
estetyke, poetyke
1 historie literatury.
W strefy pograniczne,
ktorych zrobito si¢ nagle
zadziwiajaco wiele,

w strong psychologii
zbiorowej, historii idei,
mitologiiilegend.

Alina Witkowska, Jarostaw Marek Rym-
kiewicz, Zofia Stefanowska, Maria Prus-
sak... Janion wybila si¢ na ich czolo i roz-
winela niezwykla kreatywno$¢ dzieki
temu, Ze na to, co ja fascynowalo, znala-
zta wlasciwe stowo. Znalazia je u kontro-
wersyjnego filozofa egzystencji Georges’a
Bataille’a,a brzmialoono:transgresja.
Miejscem, w ktérym mozna sie tym
byto zajmowac¢ swobodniej niz w Instytu-
cie Badan Literackich w Warszawie, byto
audytorium nowo powolanego Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Przed obliczem i przy
wspotudziale studentow, pézniejszych
doktorantéw, Janion rozwineta tam
pierwsze z wymienionych skrzydet, pod-
czas gdy drugie potezniato w Warszawie.
Rzecz w tym, ze Bataille nie byt wcale
niewiniatkiem: co$ jakby trockista, ewi-
dentny pornograf, wyklety wywroto-
wiec, z lubo$cia zajmowat sie markizem
de Sade i jego rozumienie transgresji do-
tyczylo gldwnie tego, co — przekracza-
jac wszelkie normy, od sumienia po gra-
nice cielesnych moznosci—da sig uczyni¢
z cialem i dusza podleglej seksualnie ko-
biety. Totez informacja na skrzydetkach
kolejnych wydawanych w Gdansku to-
mow z koniecznoSci brzmiata ogled-
nie: ,NadaliSmy naszej serii wspdlny ty-
tul Transgresje. ZajmowaliSmy si¢
bowiem i nadal si¢ zajmujemy rozmai-
tymi objawami — literackimi, filozoficz-
nymi, biograficznymi, egzystencjalnymi
—przekraczania granic Przekra-
czania siebie, przekraczania norm, kon-
wendji rol, przyjetych wyobrazen — poko-
nywania tego, co dane i gotowe — przez
ludzi, ktérzy chcieli przej$¢ »na druga
strone, przenikna¢ »poza horyzont«”.

Niemniej wybrzmiewa w tym zapo-
wiedz groznej przygody. I stusznie, ponie-
waz u Bataille’a, co Janion odczytala z nie-
poréwnang ostroscia, antyteze transgresji
stanowil zak az, a dobrze wiadomo, na
co ztamanie zakazu naraza.

Inwencja Janion bylo poszerzenie poje-
cia transgresji dzigki nalozeniu go na re-
guly romantycznej wyobrazni. Koncept
psychologiczny przekroczenia nadal mo-
tywacje poczynaniom i wywodom dys-
traktow i nonkonformistow, start z wi-
zjonerstwa pietno dewiacji, okreslit dy-
namike procesow doSwiadczenia we-
wnetrznego. W pomysle tym sprzegly
sie takze pojecia osoba i osobnoS§¢,
awalorem szczegélnym statasi¢ osobi-
st 0§ ¢—rozumiana etymologicznie, jako
samotno$¢ w obliczu wlasnej indywidu-
alnej prawdy. Na osobisto$¢ w zwyklym
(araczej niezwyklym) sensie wyrosla tez
sama Janion: dzieki jednemu celnie uzy-
temu stowu, jej wersji zaklecia ,,Sezamie,
otworz sie!”, zyskala niedostepna history-
kom literatury stawe.

Drugie zaklecie

Za wyjatkiem (niekiedy) wydzialow fi-
zyki i matematyki, moze tez archeolo-
gii, uniwersytet to ciag dalszy szkoly.
»Iransgresyjne” seminaria w ponurych
latach 8o. nig nie byly. Same byly trans-
gresja, co prawda nie tyle grozng, ile
co do tematéw drastyczna. Totez sporo
uczestnikéw (jak np. Stanistaw Rosiek,
Malgorzata Czerminska, Ewa Graczyk,
Stefan Chwin, Kwiryna Ziemba), miast
i8¢ w §lady Rimbauda, poszto (zaledwie)
w profesory. Niemniej do dziS, czytajac
»Colloquia gdanskie”, wyczuwamy nie-
pewnos¢ wlasciwa wstepowaniu na te-
reny nieznane, obawe $miesznosci.

Efekt bylby jednak stabszy lub zaden,
gdyby Janion nie postuzyla sie rownole-
gle drugim zakleciem. Na pozdr banal-
nym, lecz nie pod jej pidrem czy w ustach.
Bylo to stowo mtodos$¢. Nieodlaczne
od romantyzmu, jakim go pojmowata.
Bo romantyk musi by¢ mlody. ,Mtodo-
Sci! dodaj mi skrzydta”, ,mlodos¢ gérna
idurna”, ,Zabil si¢, mlody...” — wiadomo.
A na koniec: ,,Wybrancy bogow umie-
raja miodo”. Ta wlasnie sentencja to samo
serce romantyzmu. Totez Janion spisala
(po czeéci z Maria Zmigrodzka) wzor-
cowy biogram mliodego romantyka: od
inicjacji, przez udreki serdeczne, po spi-
sek i egzekucje. I przejmujaco opowia-
data o tym mtodym z ostatniej ¢wierci
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XX wieku. Przekonujac, ze mtodos¢ to po-
tencjal autentycznej, godnej ofiary z zy-
cia, transgresji.

Poza narracja historyczna Janion for-
muly te brzmia blado. Ale rozpiszmy
rzecz na biografie. Jako (z racji wieku)
eksperymentalna seminarzystka zaoczna
postuze sie¢ w tym punkcie wlasng ima-
ginacja. Oto, dajmy na to, w roku 1793
poeta francuski André Chénier (31 lat) pi-
sze ode na cze$¢ Charlotte Corday (25 lat),
ktora zasztyletowala w wannie trybuna
ludowego Marata. Wspanialy wiersz za
ceng zycia — autor zginal na gilotynie
dwa dni przed Termidorem. W tekscie
mowa o ,bezwstydnych plazach z blota”
(ktore zaludnia potem ,,Ode do mlodo-
$ci”) i swietej w swym upojeniu msci-
cielce (jak wida¢, nie tylko rewolucja jest
kobiety, lecz i kontrrewolucja.) A potem
pojawia sie gléwny Rekwizyt: ,Sztylet, je-
dyna na ziemi nadzieja, jest, Cnoto, twym
Swietym orezem”.

Natchniony tymi stowy, w roku 1820
czytelnik Chéniera, student z Jeny Karl
Ludwig Sand (25 lat) zasztyletowal car-
skiego szpicla, ,zdrajcg narodu”, literata
Augusta von Kotzebuego. Za co zostaje
Sciety toporem. I zaraz pod wrazeniem
jego czynu poeta rosyjski Aleksander
Puszkin (22 lata), tez czytelnik Chéniera,
napisat wiersz ,Sztylet” (,Kinzal”), apolo-
gie Sanda, ktdra kosztowata go zestanie.
Demoniczna potega stowa replika Puszki-
nowska przewyzsza pierwowzor (czytaj-
cie w oryginale); nic dziwnego, ze Konrad
u Mickiewicza i Kordian u Stowackiego
najwyzszym wysitkiem woli odpychaja
Rekwizyt, ktory sama Poezja usilnie wci-
ska im w dlonie.

Czy to wyklad historii politycznej,
przyczynek do poetyki wzniostosci, szlak
wedrownego motywu? Nie: to przede
wszystkim przymiarka do opisu przeka-
zan z rak do rak jednej z form nieodpartej
transgresji. Warto zauwazy¢, ze wszyscy
wymienieni powyzej (procz Kotzebuego)
awansowali po zgonie do rangi duchow
przewodnich swych nacji, niektdrzy na-
wet do dzisiaj. Czemu? Gdyz zwigzek
miodosci z transgresja powstaje na grun-
cie fascynacji $miercia. Nie tylko w boju
czy konspiracji: dos¢ przejrze¢ zwierzenia
sportowcow ekstremalnych. I dla nich za-
kaz przyjmuje ksztalt dretwoty zycia spo-
tecznego. Chodzi o wiedze, ktdra zyskac
mozna tylko przelamaniem. Analogiczny
bywa przypadek kolejnych awangard. Ta
wiedza zjawia si¢ w blysku.
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Nie ksztattowata
tzw. dobrego smaku.
Omijata wielkim tukiem
pracowite pozytywistyczne
cnoty isynkretyczne
wdzieczenia sie secesji.

A zwlaszcza miata na pienku
z klasycyzmem,
kultura despotow
iich fagasow.

Trzecie zaklecie

Tu wkracza si¢ w krag intuicji pierwot-
nej, Swiat dreszczu. Albo, méwiac inaczej,
ku libido. Nie silac sie na definicje, rzec
mozna, iz chodzi o przeczucie graniczno-
Sci, trafienia na tamta strone, wyskoku
poza tozsamos¢. Erotyzm, wyczyn, tor-
ture, asceze, chorobe traktowac¢ mozna
jako eksperyment graniczny. Lecz nie
jest to ¢wiczenie duchowe. Niezbedne
jest cialo. I Maria Janion wypowiada tu
trzecie ze swoich zakle¢: cielesno$c
Czynnik, ktdry tylez wiaze istoty ludz-
kie, co je separuje. Mowa o niepojetych,
bo pozapojeciowych intymnosciach pary
(czy grupy) kochankéw, ofiary z katem,
przeciwnikéw w walce, psychoanalityka
z analizowanym. Ow zwiazek odbywa sie
poprzez cialo, podobnie jak przez cialo za-
chodzi nasz kontakt ze Swiatem.

Nikt tak dotad po polsku nie wprowa-
dzal, jak Janion, w mowe bélu, rozkoszy,
fizycznych prywacji, ulg i paroksyzméw,
zagniezdzania sie w sobie i stanow zwa-
nych checig wyskoczenia z siebie. A takze
blogosci, a takze wstretu. Tak rozpoczat
sie cykl wypraw poprzez kondycje oséb
szczegdlnie predestynowanych do nad-
wrazliwosci cielesnej, lub, jeSli wola, nad-
miernie na nig narazonych: neurotykow,
chorych na bél istnienia, udreczonych
soba, mniejszosci seksualnych, a wresz-
cie kobiet.

Zbior Janion ,Kobiety i duch innosci”
(1996) otwiera studium ,,Bogini Wolno-
Sci (Dlaczego rewolucja jest kobieta?)”.
Natretna symbolika postaci wiodacej
na barykady, wznoszacej sztandar badz
pochodnie, swa moc zawdziecza — pisze

badaczka — podszyciu jej obrazem ,,Ko-
biety frenetycznej, dzikiej, pelnej mocy
transgresyjnej”, ktorej nigdy nie moze
do konca uladzi¢ najbardziej nawet kla-
sycystyczna stylizacja. Punktem obrazy
jest wiec fantazmatyczna cielesnos¢
symbolu: w dniach Wielkiej Rewolucji
Francuskiej role zywych posagéw Wol-
noSci powierzano aktorkom i prostytut-
kom. Ten ,symbol”, aby dziata¢, musiat
by¢ zywy, czyli domyslnie nagi. Janion
siega po stowa poety rewolucji lipcowej
1830 1., Auguste’a Barbiera, o posago-
wej niewiescie ,,z cera ogorzala i ogniem
w zrenicy”, ktéra przygarnia tylko ko-
chankow, ,,co ja Sciskaja rekami krwia
zbroczonymi”. Wolnos¢, chocby w to-
dze i wiencu, to zawsze kobieta z pospdl-
stwa, naznaczona pietnem seksualnej
swobody.

I tutaj Janion przytacza niebywale
Swiadectwo z grudnia 1831 r. swego uko-
chanego Krasinskiego, ktéry ujrzat w obe-
rzy, nad kotlem w kigbach pary mloda,
rozchelstang pomywaczke: ,...to kobieta
przysziosci, kobieta emancypowana,
o ktdrej marza dzisiejsi szatanscy utopi-
Sci. (...) z réwna tatwoscia bedzie zabija¢
irodzi¢. Zerwie zastone wstydu...”.

Ow wizerunek p6t czarownicy, pét dra-
pieznego zwierza, do znalezienia w ,,Nie-
-Boskiej komedii”, prowadzi Janion do
konkluzji, ktéra uwydatnia awersje i fa-
scynacjeg, sprzegniete z wyobrazeniem
Wolnosci: ,,Kobieta jest szalenistwem”.
Zaraza szalenstwem Wolnos¢. Kobie-
cos¢ jest w swej istocie zdolna zdruzgo-
tac wszelki zakaz. Jest szalenstwem, bo
w sposob nieredukowalny dla samej sie-
bie okazuje sie ciatem.

Wolno$¢, seksualno$é, cielesnos$é
w swych historycznych przebraniach
iindywidualnych obsesjach zbiegaja si¢
w punkcie, ktérego opis Janion zapo-
zycza od André Bretona: jest to ,,punkt,
w ktérym umyst przestaje postrzegac
jako sprzeczne zycie i Smier¢” (,Drugi
manifest surrealizmu”). Doda¢ tu mozna
realne i wyobrazone, mozliwe i niemoz-
liwe do przekazania, cielesne i duchowe,
doczesne i wieczne, Swiete i przeklete. ,To
jestten punkt, ta chwila trans-
gresji, o ktérych juz tyle méwiliSmy”.
To punkt styku dwu skrzydet ,,prowincji
pedagogicznej” Marii Janion.

Sedno rzeczy

W istocie nauczanie Janion obraca

sie wokot sztuki zglebiania senséw
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> ukrytych. W jej wydaniu jest to wie-

dza o metamorfozach: symboli, wy-
obrazen, przekonan, postaw iideologii.
Przy czym wizji ich przemian towarzy-
szy zawsze interpretacja wsteczna, do
zrédet, ktore sa takze zrodtami mysle-
nia. Tego profesor Janion umiala sku-
tecznie nauczyc.

A czego nie nauczala? Nie ksztal-
towala tzw. dobrego smaku, czyta-
nia porzadkéw elegancji i mody. Nie
uczyla ani namaszczenia, ani przybie-
rania péz i zgrywy a la Witkacy. Omi-
jata wielkim tukiem pracowite po-
zytywistyczne cnoty i synkretyczne
wdzieczenia sie secesji. A zwlaszcza
miala na pienku z klasycyzmem, kul-
tura despotow i ich fagasow, wielbi-
cieli obtudy tudziez palacéw z kolum-
nada i konnym pomnikiem na dzie-
dzincu. Sztuka i literatura, ktéra ma
zmusic¢ do przygiecia karku, do uzna-
nia, czyli wszczepienia sobie poczu-
cia nizszosci wobec wladzy. Pierwsza
z wartosci byla dla niej wolnos¢ tra-
giczna, antynomia praw o sankgcji sa-
kralnej, jakie zawsze uzurpuje sobie
przemoc.

Stad trzeba tu, w zakonczeniu, od-
dac glos temu, co najbardziej jej wrogie.
Mowi, gteboko wierzac w to, co mowi,
Liwia, malzonka cezara Augusta, w tra-
gedii Pierre’a Corneille’a,,Cynna™

Wszystkie zbrodnie spetnione
dla wzigcia korony
Odpuszczaja nam bogi, gdy korone
daja;
Kto taki cel osiaga, nie moze by¢
winien.
Bezkarny w tym, co zrobil, i co zrobi
jeszcze.
Winni$my jemu dobra, w jego
rekach zycie,
A prawom jego nasze ulec musza.
(przeklad Ludwika Osinskiego)

Ta trudna cnota wyrzeczenia si¢ wol-
nosci jest takze odwieczna: znana na
dworze rzymskiego cezaraina dworze
Krola Stonce, i pézniej. Trwa niewzru-
szona przez wszystkie wieki i ustroje.
Nieruchoma, famigca dusze, niepod-
legla przemianom. Przeciwienstwo
wszystkiego, co zmienne, ruchliwe,
zywe, sprzyjajace mysli i tworczo-
§ci — cztowiecze, humanistyczne, jak
dzieto Marii Janion.

© ELIZA KACKA

Muzea przysztosci

PIOTR KOSIEWSKI

Amerykanskie muzea traca ok. 33 mln dolaréw dziennie,
nawet 30 proc. z nich upadnie bez znacznej pomocy.

Jak jest i jak bedzie w Polsce?

Z DANYCH ZEBRANYCH PRZEZ UNESCO
oraz International Council of Mu-
seums (ICOM) 9o proc. muzeéw na
Swiecie — czyli okolo 85 tys. placowek

—musiato zamkna¢ podwoje w wyni-
ku pandemii. W Europie, Azjii Amery-
ce Polnocnej wiekszos¢ z nich zdotata
przenieS¢ si¢ do $wiata wirtualnego, ale
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w Afryce i na wyspach na Morzu Karaib-
skim oraz Oceanie Atlantyckim, Indyj-
skim i Spokojnym tylko 5 proc. muzeéw
zdolalo udostepnic materialy online. Ob-
liczono takze, ze 13 proc. muzedw na ca-
lym Swiecie moze przestac istnieC. Juz te
liczby pokazuja skale problemu.

Wychodzenie
ze stanu zamrozenia

Florencka Galeria Uffizi otworzyla si¢
na poczatku czerweca, paryski Luwr do-
piero na poczatku lipca, przy czym za-
mknigtych pozostaje nadal okoto 30
proc. sal. W tym samym czasie otwo-
rzyla si¢ londynska National Gallery,
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ale tamtejsza Tate dopiero na poczatku
sierpnia.

Wszystkie muzea musialy si¢ tez do-
stosowac do zasad wymuszajacych spo-
teczny dystans. W Belgii ograniczono
liczbg zwiedzajacych do 50 na godzing.
Drezdenska Gemaldegalerie moze przy-
ja¢ wiecej, bo jednorazowo do 200 0séb.
To niewielkie liczby. Tymczasem w ubie-
glym roku Luwr zwiedzilo 9,6 mln oséb.
Chinskie Muzeum Narodowe w Pekinie
mialo 7,4 mIn odwiedzajacych, Muzea
Watykanskie 6,9 mln, a nowojorskie Me-
tropolitan Museum of Art 6,5 mIn.

Liczba odwiedzajacych Luwr w tym
roku spadnie o 8o proc. I jak podkresla

BERTRAND GUAY / AFP / EAST NEWS

jego dyrektor Jean-Luc Martinez, powol-
nego ozywienia trzeba si¢ spodziewac
W 2021 I., a stopniowego powrotu do sy-
tuacji sprzed pandemii dopiero w latach
2023-24. Z kolei szefowa Tate, Maria Bal-
shaw, szacuje, ze w tym roku mozna li-
czy¢na 30 proc. liczby dotychczas odwie-
dzajacych wszystkie oddzialy. Muzea
musza zatem zmierzy¢ sie z dwoma wy-
zwaniami: stratami wywolanymi przy-
musowym lockdownem oraz funkcjo-
nowaniem w nowych warunkach, przy
znacznie mniejszej publicznosci. Wynika
to zaréwno z zagrozenia epidemicznego,
jak i ze zmian w ruchu turystycznym
oraz sposobach spedzania wolnego czasu.

Straty Luwru to ok. 40 mln euro,
Uffiziow — 12 mln euro. A dochody tego
sinkubatora finansowego dla Florencji
idla calych Wioch” przekladaja si¢ na sy-
tuacje innych branz. Cze$¢ instytucji stra-
cita nawet potowe przychodéw, na ktdre
sktadaja sie nie tylko zyski z biletow, ale
tez z ustug oferowanych przez ich sklepy
i kawiarnie. Stad w wielu krajach zorga-
nizowano pomoc publiczna dla muzeéw
—muzea brytyjskie otrzymaty pakiet war-
tosci 1,5 mld funtéw.

W jeszcze trudniejszej sytuacji znala-
zly sie muzea amerykanskie. Kiedy po-
informowano, ze Metropolitan Museum
of Art w zwigzku z pandemia moze stra-
ci¢ 100 mln dolarow, Hesse McGraw,
dyrektor Contemporary Arts Museum
Houston zadal dramatyczne pytanie:
sJesli taka jest sytuacja w Met, jak my
sobie poradzimy?”. Nowojorskie mu-
zeum slynie przeciez z hojnych sponso-
réw i ma znaczne wiasne $rodki. Ame-
rican Alliance of Museums (AAM) —jak
podat magazyn ,Frieze” — szacuje, ze
amerykanskie muzea traca ok. 33 mln
dolaréw dziennie, a nawet 30 proc. z nich
moze upas¢. Musza zatem ograniczaé
programy i redukowac zatrudnienie. Juz
w marcu Museum of Contemporary Art
i Hammer Museum —najwazniejsze mu-
zea sztuki w Los Angeles — zwolnily 247
pracownikow zatrudnionych w wymia-
rze godzinowym.

W ostatnich miesiacach kolejne muzea
na $wiecie oglaszaja zmniejszenie $rod-
kow na dzialalno$¢ — ograniczaja zakupy
oraz redukuja personel. Same tez staja si¢
obiektem krytyki. Ponownemu otwarciu

Tate towarzyszyly protesty, okazalo si¢

Luwr, Paryz, 15 sierpnia 2020 1.
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Polska frekwencja

W LIPCU TEGO ROKU Muzeum

Narodowe w Warszawie odwiedzito

7 714 0sdb (w lipcu 2019 - 22 028 os6b),
MN w Krakowie 43 788 (2019 - 102 424).
W przypadku tej drugiej placowki

oznacza to spadek o 57 proc.

(ale liczac okres od stycznia do lipca 2020
w pordwnaniu z analogicznym okresem
roku 2019 az o 73 proc.).

W Muzeum Powstania Warszawskiego

w lipcu tego roku frekwencja zmalata

o ok. 35-40 proc. w poréwnaniu z rokiem
ubiegtym, a w Muzeum Regionalnym

w Stalowej Woli spadta o prawie 90 proc.
W przypadku Muzeum Patacu w Wilanowie
sam patac w lipcu tego roku zwiedzity

4 593 osoby (w ubiegtym 32 161). Wzrosta
natomiast liczba oséb odwiedzajacych
park z29 871 do 33 913 0s6b, co dobrze
pokazuje zmiane zachowaii.

bowiem, ze moze dojS¢ do zwolnienia 334
pracownikow dziatu handlowego. Tym-
czasem galeria otrzymala od rzadu 7 mIn
funtéw w ramach pomocy w czasie pan-
demii.

Czas wielkiej zmiany?
Pandemia wymusila przede wszystkim
radykalna rewizje polityki wystawienni-
czej. Ekspozycje zorganizowana w 500-le-
cie urodzin Rafaela w rzymskich Scude-
rie del Quirinale na czas lockdownu za-
mknieto. Otwarto ja ponownie 2 czerwca,
jednak konieczno$¢ przyjmowania wi-
dzéw w rezimie sanitarnym ograniczyla
ich liczbe — a wystawa miata by¢ nie
tylko wielkim wydarzeniem artystycz-
nym, ale tez przyciagna¢ thumy (ubieglo-
roczng rocznicowa wystawe Leonarda da
Vinci w Luwrze obejrzato 1,1 mln) i zre-
kompensowa¢ wydatki na jej organiza-
cje. Cze$¢ wystaw przesunieto na kolejne
miesiace, ale daty otwarcia niektdrych,
jak zaplanowanej pierwotnie na czerwiec
duzej monograficznej wystawy Magda-
leny Abakanowicz w Tate Modern, nadal
sa nieznane.

Kluczowe zatem stalo si¢ pytanie
o przyszlo$¢ wystaw, zwlaszcza tzw.
blockbusters w czasie pandemii. A to wy-
stawy w ostatnich dekadach kreowaly
wizerunek muzedw, przyciagaty do nich
thumy i staly sie czescia stalej (i oczeki-
wanej) oferty kulturalnej. No i przyno-
sity znaczace zyski. W ubieglym roku
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Galeria Sztuki Polskiej XIX wieku w Sukiennicach otwarta po przerwie
spowodowanej pandemiq, Krakow, 10 maja 2020 r.

wystawe Edvarda Muncha w tokijskim
Metropolitan Art Museum odwiedzilo
670 tys. zwiedzajacych, a Gustava Klimta
— blisko 580 tys. Wystawe z okazji 450.
rocznicy $mierci Pietera Bruegla st. w wie-
denskim Kunsthistorisches Museum
obejrzalo 408 tys. 0sb, a wspdlny pokaz
prac Rembrandta, Veldzqueza i Verme-
era w madryckim Prado ogladaty dzien-
nie 4553 osoby.

Jednak z wielkimi wystawami wiaza
si¢ tez liczne problemy, od generowania
ogromnych kosztéw (prace na rzymskiej
wystawie Rafaela ubezpieczono na 4 mld
euro!), po komercjalizacje i trywializacje
sztuki i jej odbioru. Coraz czesciej méwi
sie tez o szkodliwych ekologicznych kon-
sekwencjach turyzmu, ktérego czescig
staty sie¢ blockbusters. Coraz glo$niej sty-
cha¢ pytanie: czy i jak muzea musza sie
zmieni¢?

Adrian Ellis, dyrektor AEA Consul-
ting i przewodniczacy Global Cultural
Districts Network skupiajacej $wiatowe
oérodki kultury i sztuki, po rozmowach
z szefami waznych muzedw sformulowat
na lamach ,,The Art Newspaper” osiem
postulatow. Jezeli muzea z kryzysu wyjda
znietknietymi strukturami i przyzwycza-
jeniami, to — podkresla Ellis — popelnia
ogromny biad.

Wérad jego postulatéw jest przyje-
cie nowych wskaznikéw sukcesu, czyli
przede wszystkim odejscie od liczby
zwiedzajacych jako podstawowej miary

oceny dzialania. Muzea musza bardziej
strategicznie podchodzi¢ do wystaw cza-
sowych i wyrazniej faczy¢ je z zasadni-
czymi celami instytucji, a ich program
weryfikowac pod katem zmieniajacej sie
rzeczywistoSci. Powinny tez zostac silniej
zwigzane z otoczeniem, w ktérym dzia-
Iaja. Stac sie, obok instytucji edukacyj-
nych i zdrowotnych, ,.kotwicami spolecz-
nosci”. Jednym z zadai muzedw — dodaje
Ellis— powinno by¢ wykorzystanie sztuki
do wymyslenia na nowo spoleczenstwa,
ktéremu stuza.

Polska - wyspa niezielona

W Polsce od 4 maja mozliwe bylo po-
nowne otwarcie muzeéw. Wsrod pierw-
szych, ktdre przyjely widzow, byt Zamek
Krolewski w Warszawie. W maju otwo-
rzyly si¢ tez Muzea Narodowe w Warsza-
wie i Krakowie. Inne dluzej si¢ przygo-
towywaly do nowej sytuacji. Muzeum
Powstania Warszawskiego mozna bylo
zwiedzac od 3 czerwca, stala wystawe
Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN
dopiero od 1 sierpnia.

Przypadek tych dwdch ostatnich pla-
céwek pokazuje trudnosci, przed jakimi
stanely muzea narracyjne. Uznawane za
jedne z najbardziej nowoczesnych, chet-
nie korzystajace z multimediéw i umoz-
liwiajace widzom interakcje z obiektami
na wystawach, maja teraz najwigcej trud-
nosci z dostosowaniem si¢ do nowych
wymogow sanitarnych.
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W Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie na poczatku czerwca
otwarto przygotowywana przed lock-
downem wystawe ,,Wiek pélcienia.
Sztuka w czasach planetarnej zmiany”,
ale zrezygnowano z wigkszosci pozo-
staltych planow, skupiajac sie przede
wszystkim na pomocy artystkom i ar-
tystom dotknietym kryzysem spowo-
dowanym COVID-19. Powolano, m.in.
ze Srodkéw prywatnych oséb i insty-
tucji, Fundusz Szybkiego Reagowania,
ktéry pozwolil juz na zakup prac oraz
na wsparcie autorow i autorek glosnej
akeji ,List”.

Pandemia ma wreszcie znaczace
nastepstwa dla budzetéw muzedw.
W krakowskim Muzeum Narodowym
spadek planowanych przychodéw
w okresie styczen — lipiec to 1,554 mIn
z} z biletéw oraz 350 tys. z} z wynajmu.
Muzeum Sztuki w Lodzi szacuje strate
przychodéw wlasnych w tym roku na
poziomie 50-60 proc. Dlatego kluczowe
stalo si¢ wsparcie ze Srodkow publicz-
nych.

W ramach ,Kultury w sieci” MKiDN
przekazalo facznie dla instytucji kultury
8o mln zl Jednak te Srodki byly przezna-
czone na organizacje wydarzen online,
a zatem na dodatkowe dzialania projek-
towe. Nie rozwiazywalo to podstawo-
wych probleméw muzeéw. Na poczatku
sierpnia ministerstwo oglosito powstanie
Funduszu Wsparcia Kultury z budzetem
400 mln z}. Samorzadowe instytucje kul-
tury beda mogly wystgpowac o rekom-
pensate do 40 proc. utraconych przycho-
déw z dzialalnosci statutowej oraz dodat-
kowej, zrealizowanych w analogicznym
okresie 2019 1.

Jednak ten fundusz dotyczy teatru,
muzyki i taica. Podobny fundusz, ktéry
dotyczylby muzedw (a takze sztuk wi-
zualnych), jest wrecz konieczny. Przygo-
towano natomiast nowelizacje budzetu
pozwalajaca na zrekompensowanie strat
instytucjom kultury prowadzonym
i wspotprowadzonym przez MKiDN.

W pandemicznej rzeczywistosci

Rozwdj tresci online, wprowadzenie
nowych form aktywnosci i sposobow
komunikowania sie z publicznoscia,
w tym przystosowanie oferty edukacyj-
nej do zdalnego prowadzenia zajec — te
préby odnalezienia si¢ w rzeczywistosci
wirtualnej to temat mniej dyskutowany
medialnie, podobnie jak przejScie mu-
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ze6w na prace zdalna. Jak podkresla Lu-
cyna Mizera, dyrektor Muzeum Regio-
nalnego w Stalowej Woli: — Te rozwig-
zania beda kluczowe dla funkcjonowa-
nia muze6w i wskazania niezbednych
zmian, czyli wypracowania nowego for-
matu programu merytorycznego czy
przeprowadzenia cyfryzacji muzedw.
W konsekwencji — zbudowania nowej
strategii rozwoju i okre$lenia roli spo-
tecznej, jaka muzeum ma petnié w przy-
sztosci.

Adrian Ellis wsréd oSmiu koniecznych
zmian wymienil rozwdj programow edu-
kacyjnych. Edukacja od dawna stata si¢
mocna strong polskich instytucji. Wie-
cej, to w tej sferze w polskim muzealnic-
twie dokonala sie pierwsza, i to radykalna
zmiana, ktora mozemy si¢ chwali¢ takze
poza krajem. Jednak pandemia dokonata
ogromnych spustoszen. Tylko Wilanow
organizowal rocznie 4,5 tys. zaje¢ warsz-
tatowych i lekcji muzealnych. Ich liczba
w ostatnich miesigcach spadia do kilku-
dziesieciu. Trzeba teraz znalez¢ nowy spo-
sob na edukacje.

Muzea muszg zmierzy¢
sie zdwoma wyzwaniami:
stratami wywolanymi
lockdownem
oraz funkcjonowaniem
w nowych warunkach,
przy znacznie
mniejszej publicznosci.

W najblizszych miesigcach, a za-
pewne nawet dtuzej, muzea beda funk-
cjonowaé w ograniczonym zakresie.
Mniej bedzie wystaw i innych wyda-
rzen. Na pewno bardziej skoncentruja
sie na wlasnych zbiorach, takze po to, by
ograniczy¢ zwlaszcza zagraniczne wy-
pozyczenia.

— W przysztosci ludzie chetnie po-
wro6ca do odwiedzania muzedw i uczest-
niczenia w ich ofercie — podkresla Pawet
Ukielski, zastepca dyrektora Muzeum Po-
wstania Warszawskiego. — Bezposredni

kontakt z zywa, wciagajaca i emocjonu-
jaca historia wciaz bedzie atrakcyjny. Py-
tanie tylko, jak dlugo zajmie powrét do
tego stanu.

Muzea na nowe czasy?

Czy wigc muzea zmienia si¢ pod wply-
wem pandemii? Na pewno zostang zmu-
szone do powaznych ograniczen. Skon-
cza si¢ blockbustery i milionowe wydatki
na powigkszanie kolekcji.

— Nawet jesli sie zmienig, bedzie to
zmiana krétkotrwata — podkresla Jaro-
staw Suchan, dyrektor Muzeum Sztuki
w Lodzi. — Jak tylko kryzys finansowy
spowodowany lockdownem zostanie
przezwycigzony, spektakularna polityka
programowa powroci.

Andrzej Szczerski, dyrektor Muzeum
Narodowego w Krakowie, zwraca uwage,
ze obecny kryzys nie oznacza destrukcji
infrastruktury muzealnej: budynki ist-
nieja, nie zniszczono dziet sztuki. To
sprzyja powrotowi do stanu sprzed pan-
demii. — W krajach rozwinigtych muzea
dzi$ to elementy gospodarczego wzrostu
irozwoju. Beda zatem wspierane, a na-
wet traktowane jako wazne inwestycje
pozwalajace wyjs¢ z kryzysu gospodar-
czego. Jest wigc mecenas gotowy na finan-
sowe wsparcie i pomoc.

— Obecna sytuacja moze pomoc w wy-
pracowaniu nowych strategii wsparcia
— przekonuje Pawet Jaskanis, dyrektor
Muzeum Palacu w Wilanowie. — Czas
kryzysu to okazja, by w miejscach o szcze-
golnie duzej frekwencji i znaczeniu dla
turyzmu kulturowego wzmocnic¢ infra-
strukture turystyczna i edukacyjna oraz
zaopatrzy¢ je w $rodki umozliwiajace
przeprowadzenie prac remontowo-kon-
serwatorskich, co zapewni powiazanym
obszarom gospodarki szybki powrét do
normalnosci.

Czy jesteSmy zatem skazani na powrot
do przesztosci? Na pewno dla czesci insty-
tucji kryzys epidemiczny bedzie okazja
do zdefiniowania si¢ na nowo. By jednak
zmiana zaszla w szerszej skali, musi dojs¢
do innej zmiany: sposobu myslenia o roli
muzedéw.

—Teraz sa one —zwraca uwagg Jarostaw
Suchan — w duzej mierze czescig ekono-
mii wolnego czasu oraz turyzmu i decy-
denci kieruja wobec nich oczekiwania,
ktore moga by¢ zaspokojone tylko dzieki
wystawom popularnym i ttumnie odwie-
dzanym.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Trzecia mozliwosc

JERZY JARNIEWICZ

Oswald obnaza absurd, jakim jest prawodawstwo traktujace kulture
jak prywatna wtasnosc czy dochodowy towar.

ALICE OSWALD, JEDNA Z NAJCIEKAW-
szych dzi$ poetek jezyka angielskie-
go, wydaje poemat ,Memorial” i oznaj-
mia, ze to jej przeklad ,Iliady” — z tym ze
nie ,zawartej w niej opowiesci”, ale ,at-
mosfery”. I usuwa siedem ésmych tek-
stu z dzieta Homera. BadZcie gotowi na
trzesienie ziemi, wy, ktorzy te zbdjecka
ksiazke do rak bierzecie.

Wiasnie ukazat sie przeklad poematu
na polski, jako ,Monument”. Praca
Magdy Heydel, ktorej udalo si¢ stwo-
rzy¢ dynamiczny, zespojony wspotbrz-
mieniami i bujny jezyk, zastuguje na po-
chwate i oddzielne studium.

A co z ,Iliada” wedtug Oswald? Czyja
w ogole jest ,Iliada” i czym jest?

Przeklad nieprawomysiny

~Atmosfera” to impresyjny, niewiele mé-
wiacy, a wiec i niezobowiazujacy rze-
czownik. Ale wiasnie ten mglisty aspekt
eposu znalazl si¢ w centrum uwagi Alice
Oswald, klasycystki i profesor poezji na
Uniwersytecie Oksfordzkim, przeklada-
jacej Homera. Wazniejsze jest jednak, co
w swoim przekladzie poetka pomingta:

jeden z najwazniejszych poematow epic-
kich ogolocony zostaje z narracji, a wigc
z tego, co stanowi jego istotg. Oswald nie
lubi pétsrodkow i aby pozbyc sie opo-
wiesci, odrzuca owe siedem 6smych po-
ematu Homera, wydobywajac z niego
ittlumaczac jedynie dwa rodzaje tekstow:
opisy $mierci kilkudziesigciu wojow-
nikow oraz rozbudowane poréwnania.
Wedlug Oswald te pierwsze wywodza si¢
z tradycyjnej poezji lamentacyjnej, te dru-
gie —z poezji pastoralne;.

Dostajemy wiec sceny $Smierci, bezna-
migtnie sprawozdawcze obrazy krwa-
wych jatek, przeplatane poetyckimi po-
rownaniami czerpiacymi inspiracje z na-
tury, wzlotami jezykowej wyobrazni,
ktore poetka za kazdym razem powtarza
dwukrotnie, by pod koniec poematu od-
daé im catkowicie glos. Smier¢ i wyobraz-
nia tworza dwa bieguny tej ,Iliady”, kto-
rej wersy prowadza do zdominowania zy-
wiotu Smierci przez zanurzona w naturze
poezje.

Cho¢ Oswald kilkakrotnie pisze
0 swoim poemacie jako ,przekladzie”,
czyni wazne rozréznienie: sceny $mierci

sa parafrazami greckiego tekstu,
poréwnania za$ — jego tlumacze-
niami. Zjedna drobna korekta, ktéra
to rozréznienie w pewnym sensie unie-
waznia: Oswald twierdzi bowiem, ze jej
przeklady s3 ,nieprawomyslne”. Uzywa
tu stowa ,.irreverent”, co przetozytbym
jako ,przeklad bez naboznego stosunku
do oryginatu”.

Konia z rzedem temu, kto uchwyci
réznice miedzy parafraza a ,nieprawo-
myS$lnym” czy ,,pozbawionym naboz-
nosci” przekladem. O niechlujstwo je-
zyka Oswald podejrzewac nie mozna; po-
etka jak nikt inny $wiadoma jest sensu
uzytych stéw. Jesli gra brakiem jezyko-
wej precyzji, to dlatego, by pokazac tym
wszystkim, ktérzy chcieliby przektad li-
teracki zdefiniowad, ze bladza: ,nie ujarz-
micie teorig tego, co twdrcze” — wydaje
sie mowié, wychodzac poza przyjete ka-
tegorie i klasyfikacje. Jej ,Monument” jest
inie jest przektadem. Prawo wylaczonego
Srodka nie obowiazuje twdrcow.

Podobnie jak nie obowiazuje tworcéw
prawo wilasnosci w literaturze. Oswald
yhieprawomyslnie” przeklada ,Iliade”,
pozbawia ja siedmiu 6smych tekstu, pod-
pisuje swoim nazwiskiem i uchodzi jej
tona sucho, bo szczesliwie Homer zmart
przed wiekami, a jego dzielo jest w do-
menie publicznej. Czy mogtaby zrobic to
samo np. z ,Ziemia jalowa” Eliota? Czy
moglaby wymazac siedem 6smych ,,.Lo-
lity” Nabokova, a to, co zostalo, opubliko-
wact pod swoim nazwiskiem?

Nie sadzg, by polaczone sily agentow,
wydawcow i wiascicieli praw wyrazily na

Homer korzystat

PRZEKLAD ,,ILIADY” Home-
ra autorstwa Alice Oswald
mozna potraktowa¢ tez jako
eksperyment naukowy. Autor-
ka traktuje bowiem materie
poematu w stylu typowym
dla autoréw antycznych,
ajednoczesnie zgodnym

z najnowszym stanem wie-
dzy o historii Grecji epoki
mykefskiej. Historycy dos¢
zgodnie datujg dzi$ ,,Iliade”
na VIII wiek p.n.e. Tradycja
starogrecka nigdy nie widzia-
ta w Homerze Swiadka wojny
trojafskiej. Badania arche-

ologiczne prowadzone na
wzgdrzu Hisarlik od kofica XIX
wieku pozwolity jednak na da-
towanie oblezenia Troi (wérdd
naukowcéw dominuje dzis
konsensus co jego autentycz-
nosci) na przetom XIII i XII
wieku p.n.e. ,Iliada” traktuje
zatem o wydarzeniach, ktére
miaty miejsce okoto 400 lat
przed narodzinami jej autora.

W JAKI SPOSOB do czaséw
Homera przetrwata pamiec
o tamtej wojnie? Historycy
sg przekonani, ze wiele frag-

mentéw poematu Homera
nie jest poetyckim zmysle-
niem, lecz cytatem z ustnej
tradycji, ktéra przez stulecia
przechowywata wiedze o wy-
prawie trojanskiej w formie
melorecytacji, przekazy-
wanych przez wedrownych
poetow-Spiewakéw (aojdow).
Dowodem na takg gene-

ze ,,Iliady” moga by¢ m.in.

zwigzki frazeologiczne powta-

rzajace sie w catym tekscie,
ktére w jego wczesniejszych
wersjach stanowity zapewne
mnemotechniczne utatwie-
nia dla recytujacychidla
stuchaczy. Oswald oddaje

wiec Homerowi specyficz-
ny hotd, usuwajac ze swojej
»lliady” to, co stanowito je-
dynie osnowe, a moze wrecz
balast dla jego poetyckiej
wyobrazni. Dla ociemniate-
go poety najwazniejsze byto
zachowanie pamieci o bo-
haterach przesztosci - stad
wyeksponowanie ich imion.
Ingerencja w tekst, ktéra jest
dla nas protestem przeciwko
dyktaturze praw autorskich,
z perspektywy starozytnych,
nieznajacych pojecia copy-
rightu, nie bytaby niczym
dziwnym.

©® MAREK RABIJ
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to zgode, a jesli juz, to zgoda taka musia-
faby by¢ sowicie oplacona, wykluczajac
tym samym twdrcéw niedysponujacych
tysiacami dolaréw. Tak to znakomity po-
emat Oswald obnaza absurd, jakim jest
prawodawstwo traktujace kulture jak pry-
watna wlasno$¢ czy dochodowy towar,
praktycznie uniemozliwiajac podobny
jak w ,Monumencie”, ,nieprawomyslny”
dialog z tekstami literackimi. Tekst, z kt6-
rego nie powstaja inne teksty, jest tek-
stem martwym. Nie wiem, czy Oswald by
si¢ pod tym podpisala, jej poemat jednak
mowi to za nia wyraznie: teksty kultury
nie maja wiascicieli, a przeklad, jak kazda
tworczoSc, jest domena wolnosci.

Pan Homer i pani Oswald

Jak radykalny jest jej gest, Swiadcza losy
tej ksigzki. W podtytule poematu Oswald
nazywa go ,wykopaliskami z »Iliady«”,
jeszcze dobitniej odchodzac od literaturo-
znawczej terminologii i proponujac celna
metafore. Gdy jednak ksigzke wydat ame-
rykanski wydaweca, postanowit zmieni¢
podtytut na ,,Wersja »Iliady« Homera”.
»~Wykopaliska” uruchamiaja wyobraz-
nie, prosciej wiec nie klopotac czytelni-
kow i da¢ im ksiazke z bezproblemowa
etykietka: ,wersja”.

Trudno o lepszy dowdd na to, jak gle-
boko zakorzeniona jest potrzeba rzeczy-
wistoSci raz na zawsze uporzadkowa-
nej. Wydawca amerykanski chcialtby
zy¢1iprowadzi¢ swoje interesy w Swiecie,
gdzie nikt nie ma watpliwosci, czym jest
swersja”, a czym ,przekiad”.

Jakby tego byto mato, do tytutu dorzu-
cil imi¢ autora ,Iliady”, nie tyle, by czy-
telnikom przypomnie(, kto ja skompo-
nowal, ile by wprowadzi¢ na strone ty-
tutowa wtasciwy tad: Alice Oswald nie
moze by¢ przeciez jedynym nazwiskiem
przy ,Jliadzie”. Oswald trzeba ujarzmic,
dodajac do tytulu imie greckiego poety,
bez ktdrego, wiadomo, Oswald by nie
byto. Ze pewna role w tym przywolywa-
niu poetki do porzadku odgrywa jej ptec,
jestrownie przewidywalne, co zatosne.

Pytaniem pozostaje, czy to, co zrobila z
Lliady” Oswald, to rzeczywiscie ,wyko-
paliska”? Podsuneta nam metafore, ktora
kaze spojrze¢ na poemat jako na frag-
menty ocalone, a prace poetki przyrow-
nac do pracy archeolozki, przywracajacej
do zycia pogrzebana przeszlos¢. Mozna
tak interpretowac gest Oswald — wydo-
byla z poematu to, na co najmniej zwra-
camy uwage, Sledzac historie gniewu
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Achillesa i losy pétboskich bohaterow,
ktorych imiona znamy na pamiec.
Oswald tymczasem zaczyna poemat nie
od inwokagdji, ale od listy poleglych wo-
jownikow.

To ponad dwiescie imion, zapisanych
wersalikami w jednej dlugiej kolum-
nie —1 s3 to w wiekszoSci zapomniane
imiona ofiar trojanskiej rzezi, dla kto-
rych w ,Iliadzie” znalazlo si¢ miejsce na
marginesach podstawowej narracji. Li-
sta ta, rozpoczynajaca si¢ od Protesila-
0sa, a koniczaca imieniem jego stynniej-
szego zabdjcy, ciagnie si¢ przez kilka
stron jak apel lub przemarsz poleglych,

Alice Oswald, sierpier 2012 7.

przypominajac, ze ofiary wojen najcze-
Sciej pozostaja anonimowe, nawet jesli
ich nazwiska trafiaja na jakies listy.

Lista budzi skojarzenia z kilkoma
znanymi pomnikami naszych czaséw,
np. z waszyngtonskim pomnikiem
wojny wietnamskiej, na ktdrego plycie
wypisanych jest prawie 60 tysigcy na-
zwisk polegtych zohierzy, albo z po-
mnikiem pamieci ofiar masakry w Sre-
brenicy, w ktorym zastosowano ten sam
artystyczny zabieg.

Oswald stawia zapomnianym ofia-
rom podobny pomnik, nie w ka-
mieniu, ale w stowie. Pomnik, czyli
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> upamigtnienie: angielski tytut ,,Me-

morial” odsyla wprost do pamigci (me-
mory). Wybrany przez ttumaczke pol-
ski ,monument” to stowo, ktérego
pierwotny zwigzek z pamieciq i upa-
mietnianiem ulegl juz prawie zatar-
ciu i ktdre dzi$, zwlaszcza w sensie
przymiotnikowym, kojarzy si¢ z obeli-
skiem czy budowla duzych rozmiaréw.
Niemniej jednak do pamigci takze si¢
odwotuje —nie od rzeczy bedzie przypo-
mnie¢, ze podczas spotkan autorskich
Oswald swojego poematu nie czyta,
tylko recytuje z pamieci.

Ale moze nie musimy i$¢ tropem
podsunietym przez poetke. Moze jej
»Monument” to nie wykopaliska,
odzyskiwanie utraconego tekstu,
lecz przeciwnie - jego wymazywanie?
Moze w tych kategoriach —sprzeciwu,
kulturowej dywersji, wrogiego przeje-
cia, aktu obywatelskiego niepostuszen-
stwa — na niego spojrzec? I powiazaé
z tym, co zrobil Georges Perec w powie-
Sci ,La Disparition”, w ¢wier¢ wieku
po Zagladzie, wymazujac ze swojego
alfabetu litere ,.e”? A moze skojarzy¢
go z wymazaniem przez Rauschen-
berga rysunku de Kooninga? Albo, by
przywola¢ polskiego poete, z Darkiem
Foksem i jego ,Café Spitfire”, w kto-
rym z tekstu wyjSciowego przy kaz-
dym powtdrzeniu usuwane sa kolejne
stowa, az zostaje jedno: ,pamietam”?
,Monument” to poemat ocalony czy
zniszczony?

Odpowiedziatbym tak, jak w przy-
padku pytania o to, czy mamy tu do
czynienia z przekladem czy z utworem
oryginalnym. Czy przeklad ze swojej
natury nie jest, nieuchronnie, jedno-
czesnym ocalaniem i niszczeniem, wy-
dobywaniem i wymazywaniem, elegia
iidylla? Daruje wiec sobie niewolni-
cze trzymanie si¢ prawa wylaczonego
Srodka: jest trzecia, na szczescie, mozli-
wosC. ©

Alice Oswald
MONUMENT.
WYKOPALISKA
Z ,ILIADY”
przelozyta
Magda Heydel,
Pogranicze,
Sejny 2020

STOWARZYSZENIE NOWE HORYZONTY

Mariana Di Girolamo (w Srodku) w filmie ,,Ema”, 2019 r.

Ona tanczy dla siebie

ANITA PIOTROWSKA

Tytutowa bohaterka ,,Emy” uosabia czysty zywiot kina,
te zaciemniong przestrzei, gdzie na czas seansu dokonuja sie

najSmielsze transgresje.

PONO(: PIERWSZE ZDANIE POWIESCI JEST
niczym gwd6zdz, na ktérym zawie-
sza si¢ cala historia. W niektdrych fil-
mach takim gwozdziem staje si¢ pierw-
sze ujecie. ,Ema”, najnowsze dzielo chi-
lijskiego rezysera Pabla Larraina (,,Post
Mortem?”, ,.El Club”, ,Jackie”), otwiera
obraz plonacej sygnalizacji Swietlnej
w nocnym Vaparaiso: zielone, czerwo-
ne i zolte $wiatla zlewaja si¢ w plomie-
niach. Co to oznacza dla przechodnia?
Z pewnoscia jedno —nikt go tu nie prze-
prowadzi bezpiecznie na druga strone.

Sadzac po tytule, chcialoby sie znalez¢
w filmie ,wszystko o Emie”, ale przeciez
z taka bohaterka daleko sie nie zajdzie.
Widz nie dalby za nig przystowiowego
funta klakow — nawet jeSli nie wie o niej
zbyt duzo, to z pewnoscia wie rzeczy naj-
gorsze. Mloda kobieta, grana przez feno-
menalna debiutantke Mariane Di Giro-
lamo, zdecydowata sie odda¢ do siero-
cifca kolumbijskie dziecko, kt6re weze-
$niej wraz z duzo starszym mezem (Gael
Garcia Bernal) adoptowata.

W malzenskich scysjach wylaza naj-
bolesniejsze dla obu stron zarzuty: to
Ema byla jako matka niedojrzala i per-
wersyjna. To Gaston byl bezptodny, co
zmusilo pare do zbyt pochopnej adopcji

Pola. To ona nauczyla chlopca niebez-
piecznych zabaw z ogniem, ktdre dopro-
wadzily do tragedii — podpalenia przez
niego siostry Emy i spalenia jej frag-
mentu twarzy. A moze to ojciec, chary-
zmatyczny choreograf tanica wspotcze-
snego, co$ tu zawalil? Pytania wbrew
pozorom nie s3 retoryczne, albowiem
Larrain na kazdym kroku dokonuje za-
wieszen, przewrotek lub przekroczen.
Proponuje zbdjecki model kina, w kté-
rym prézno szuka¢ prostej logiki przy-
czynowo-skutkowej, a tym samym mo-
ralnego komfortu.

Juz sam fakt, ze para zwraca adopto-
wanego chlopca, zostaje w ,,Emie” fa-
bularnie zmarginalizowany. To nie 6w
problem, lecz ona, bezczelna dwudzie-
stoparoletnia ,,dresiara” o tlenionych
wlosach, seksoholiczka i piromanka,
rz3dzi ekranem, a na dodatek rozsadza
go swoim dzikim ulicznym taficem. Bo
latynoamerykanski reggaeton jest w fil-
mie Larraina czyms$ wiecej niz muzycz-
nym ornamentem.

Ema po oddaniu dziecka i rozstaniu
z Gastonem przezywa gleboki kryzys. Po-
rzuca nie tylko meza, ale takze tworzone
przez niego wysmakowane choreogra-
fie na tle ognistych kuli wraz z grupa in-
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nych miodych kobiet znajduje wiasna
ekspresje w bardziej plebejskich scene-
riach i rytmach. Tych tanecznych oraz
tych seksualnych. A film wyraznie sie
nimi upaja, zamieniajac si¢ chwilami
w rozwibrowany musical czy rozeroty-
zowany teledysk. Dlatego kluczowe dla
tego typu sytuacji pytanie: ,no dobrze,
ale co z dzieckiem?!”, dtugo pozostaje
bez odpowiedzi.

Kamera podaza za postacia, ktéra
—zdawac by si¢ moglo —najmniejnato
zastuguje. I na pierwszy rzut oka twor-
cow nie obchodza wazkie diagnozy:
co postawa Emy méwi nam o modelu
wspolczesnej rodziny czy modelu ko-
biecosci. Odrzucamy ja albo jej kibicu-
jemy, na dobre i na zte. Jesli widz zde-
cyduje si¢ na to drugie, film wciagnie
go w swoj $liski, hipnotyczny rytm.
W stroboskopowe orgietki, musica-
lowe uklady taneczne i dziwne miedzy-
ludzkie gry, ktorych sens przyjdzie mu
poznac¢ dopiero w $cistym finale. Albo
Wrecz przeciwnie.

Larrain nie dba bowiem w swoim
ekstatycznym filmowym tanicu o jaka-
kolwiek asekuracje, szczegdlnie psy-
chologiczna. Interesuje go sam prze-
plyw energii, jaki dokonuje si¢ miedzy
postaciami. I to Ema, pozornie najstab-
sze ogniwo w tej grze, ostatecznie roz-
daje wszystkie karty. Eksperymentu-
jac na sobie i na innych, lecz tanczac
tylko dla siebie, buduje nowa rodzing
na wlasnych warunkach. Larrain kpi
za$§ w zywe oczy z naszych oczekiwan
w tym wzgledzie, w mysl wypowie-
dzianej na ekranie zasady: ,,co$ trzeba
spali¢, by co$ zasiac”.

Najwigksze ryzyko w przypadku
,Emy” —isamej Emy — polega na tym,
ze konstruuje ona swoja tozsamos¢ na
anarchistycznym gescie i nieustannym
uwodzeniu. Co mozna sensownego na
tym zbudowac? Chilijski rezyser po-
kazuje, ze w sensie filmowym sporo.
Ema uosabia czysty zywiol kina, t¢ za-
ciemniona przestrzen, gdzie na czas se-
ansu w bezpieczny sposob dokonuja
sie naj$mielsze i najbardziej niepraw-
dopodobne transgresje. Mimo ostenta-
cyjnie ,mlodziezowej” aury to film dla
widzéw dorostych, wyzuty z wszelkiej
pedagogiki. Jego programowa amoral-
nos¢ polega na uniewaznieniu kwestii
typu ,jaka matka, zona, kochanka jest
tytulowa bohaterka”. Larraina bardziej
interesuje kreacyjny i destrukcyjny po-
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tencjat tej postaci wobec $wiata przed-
stawionego.

Poszarpana, dryfujaca swobodnie fa-
bula rozgrywa si¢ niejako w jej glowie.
Wizualne fajerwerki, ktérymi film ra-
czy nas w nieprzyzwoitym nadmia-
rze, sa jej projekcja. Czy w ten sposéb
tworca ,Jackie” dokonuje maksymal-
nego upodmiotowienia swojej boha-
terki, czy tez ja po prostu fetyszyzuje?
Czy jego nowy film stanowi celebra-
¢je kobiecosci, czy —jak chca niektorzy
— ostatecznie po$wigca ja na oltarzu
macierzynstwa? To réwniez pozostaje
dyskusyjne, jakkolwiek sila spojrzenia
Di Girolamo wystarczy tu za wszelkie
egzegezy.

Jest w filmie scena, w kt6rej Ema od-
bywa rozmowe kwalifikacyjna przed
podjeciem kolejnej pracy w szkole. Na-
wet sztywna dyrektorka wydaje sie by¢
pod urokiem mlodej rebeliantki, pra-
gnacej nauczac dzieci tanca jako nie-
skrepowanej cielesnej ekspresji. Zna-
jac wczesniejsze wyczyny tancerki,
mozna spodziewac si¢ po niej najgor-
szego, jakkolwiek wiemy skadinad, ze
ma $wietny kontakt z dzie¢mi i potrafi
wykrzesac z nich wiele pozytywnych
wibracji.

I cho¢ ta sama osoba biega po mie-
Scie z miotaczem ognia, batamuci za-
réwno mezczyzn, jak i kobiety, a we-
dle opinii z opieki spolecznej bawila
sie swoim adoptowanym dzieckiem
niczym lalka, okazuje sig, ze w swo-
ich uczuciach pozostaje krystalicznie
wrecz uczciwa. To jeden z wielu para-
doksow, jakie sktadaja sie na ten film:
irytujaco naskérkowy i réwnoczeSnie
podskdrnie pulsujacy czyms, co mozna
by nazwa¢ kontrolowanym chaosem.
Nieprzewidywalny i wciagajacy az do
ostatnich chwil. ©

EMA — rez. Pablo Larrain. Prod. Chile
2019. Dystryb. Stowarzyszenie Nowe
Horyzonty. W kinach od 11 wrzesnia.

re
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WARTO ZOBACZYC

Dramat, rez. Anna
Odell, Dania/Szwecja
2018, Cinemax 2, 11 IX,
Al 20.30, 12 IX, 10.40

¥/ Szwedzka artystka

] M wizualna przeprowadza
kolejny filmowy eksperyment. Zaprasza
stawnych skandynawskich aktorow i aktor-
ki do zamieszkania w specjalnym studiu,
gdzie majg przetestowat spoteczne role
ptciowe. Efekt, na granicy zycia i kreacji,
jest jednak mniej intrygujacy niz w po-
przednim projekcie, ,,Zjazd absolwentow”
(2013).

2. Tacy wlasnie jesteSmy
Miniserial, rez. Luca
.+, Guadagnino, Wlochy/
3 /USA 2020, HBO GO,
15 IX, HBO,
k S 151X, 21.10
Ll Twérca ,,Tamtych dni,
tamtych nocy” i,,Suspirii” prébuje sit
w telewizji. 0Smioodcinkowa produkcja
skupia sie na dwéjce wspodtczesnych nasto-
latkéw zyjacych wraz z rodzinami w amery-
kanskiej bazie wojskowej koto Wenecji.
Mozna sie spodziewad, ze bedzie to cos
wiecej niz jeszcze jeden serial o dorasta-
niu.

3. Koko-di, Koko-da

Horror, rez. Johannes
Nyholm, Dania/Szwecja
2019, Canal+ Film,

15 IX, 23.35

Punkt wyjscia jak w kla-
syce gatunku: matzen-
stwo w zatobie po stracie dziecka wyjezdza
do lasu pod namiot, gdzie pada ofiarg
dziwacznie ubranych zwyrodnialcow.

Dalej historia zapetla sie niczym w upior-
nej pozytywce, wymagajac od widza
bardzo surrealistycznego

poczucia humoru.

4.Badz soba, czyli
nieopowiedziana historia
Alice Guy-Blaché

Dokumentalny,

rez. Pamela B. Green,
USA 2018, Player+
Uwaza sie j za pierwsza
rezyserke w historii
kina, chot jeszcze nie-
dawno prawie nikt o niej nie styszat. Film
odpomina nazwisko Guy-Blaché i jej zastu-
gi wrozwoju kinowego jezyka. Prowadzi
takze Sledztwo: jak to mozliwe, ze francu-
sko-amerykariska pionierka zostata tak
tatwo wygumkowana przez branze i filmo-
wych dziejopisow?
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i FELIETONY

JAN

Klata:
Furgoca furgonetki

DAWNO, DAWNO TEMU BYLO SOBIE SPOLE-
czenstwo. Spoleczenstwo heterogeniczne.
Ale pewni sprytni macherzy od losu po-
stanowili, ze oni zrobia spoleczenstwo
—prosze wybaczy¢ niemodne stowo — ho-
mogeniczne, i stana na jego czele na wieki
wiekow amen. Jak wymyslili, przystapili do realizacji chy-
trego planu, gracko namierzajac mozliwie bezbronne grupy,
szczujac na siebie bliznich. Jednych bliznich bylo wiecej, dru-
gich duzo mniej, wiec wynik byl jasny jak storice w zenicie,
zwlaszcza ze kolejne grupy ofiar nie byly sie w stanie ze soba
porozumied, toczac nieszczgsne a kuriozalnie zazarte agony
wewnetrzne o to, kto jest zdrajca, a kto po prostu pozytecz-
nym idiota.

Jedni drugich namierzyli, napi¢tnowali, odczlowieczyli
i wykluczyli ze ,wspdlnoty”. Co to za wspdlnota, jesli cu-

dzystéw, nieprawdaz? Szafarze homogenicznosci zwycig-
zyli w nieréwnej walce, ofiary wypedzono, zresocjalizo-
wano badz tez po prostu zakopano pod plotkiem. Zycie
stalo sie latwiejsze, po prostu normalne, naréd odetchnal,
rodzinna rodzina na swojskim swoim jak u Szydtéw za pie-
cem, dzieci bezpieczne niczym w le$niczéwce pod Malbor-
kiem, owieczki w kolorze jednolitym latwiej si¢ wypasa
istrzyze.

Czy czego$ zal? Absolutnie nie, to byla wojna o Pol-
ske, czy ona polska, czy niepolska. Wojna kulturowa, co
prawda, ale za to na bagnety, niebioraca jencow. Wojna
pozycyjna, dozywotnia. Pamigtajmy: niuanse s3 dla naiw-
nych, odcienie dla cieniaséw, niech furgoca furgonetki, wat-
pliwosci trapia tylko frajeréw, to sie leczy, dwa klapsy i po
krzyku.

Ech, bylo, minelo, nie ma co wracac na cmentarzysko stusz-
nego pogromu. Drwa rabali, widry lecialy, niezbedne widry
przemian. Strach najlepszym przyjacielem czlowieka, co ja
mowie, wiecej niz czlowieka: Polaka. Lekajcie sie, a bedzie
wam dane. Kinga Duda moze spac¢ spokojnie, ona byla wpo-
1Z0, cala na bialo w Odrzywole.

Kilka mgnien wiosny p6zniej zapanowala niepodzielnie
nowa normalno$¢. Zwyczajny ziobryzm. To byla bajeczka
homogeniczna. Dobranoc, polskie dzieci. Cyt, iskierka
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do jego dziedzictwa
—istotne jest, jak

wiele zdziatal on sam

z nielicznym gronem
wspotpracownikow ijak
wiele jego przewidywan
sie ziScito. Rozpad ZSRR,
niepodlegla Ukraina,

kraje battyckie w NATO,
zjednoczone Niemcy

w sojuszu z Polska

— czterdziesci lat temu byly
to rojenia fantasty. Dzigki
Maisons-Laffitte droge do
czytelnikéw mogli znalez¢
Gombrowicz i Milosz,
Herling, Wierzynski
iHaupt. To Giedroyc byt

zgasta. ©
redaktorem-akuszerem Bohdana Osadczuka
wydobywajacym eseje od iJerzego Pomianowskiego.
Vincenza i Stempowskiego  Pisza Krzysztof Pomian,
1wymuszajacym na Adam Michnik, Mirostaw
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otworzyt lamy , Kultury”
dla rosyjskich dysydentow
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A krajowi intelektualisci
mogli liczy¢ na wsparcie
ina druk tekstéw, chocby
pod pseudonimem.
Giedroyc nigdy bowiem
nie odwrdcit sie od kraju,
obserwujac zar6wno
procesy spoleczne, jak

i konflikty wewnatrz
obozu wiadzy. ,Dla nas
jednak PRL byta Polskg”

— powiedziat szes¢ lat
przed $miercia Andrzejowi
Mencwelowi. Rozmowa

z prof. Mencwelem

to element rocznicowej
ukladanki wydanej

w serii, w ktdrej uczczono

wecze$niej Leopolda Ungera,

Chojecki, Piotr Mitzner,
Piotr Ktoczowski, Rafat
Habielski, Jan Pomorski,
Stawomir M. Nowinowski,
Andrzej Peciak, Pawel
Rodak, Rafat Stobiecki,
Klaudia Cymanow-Sosin,
Gabor Lagzi, Leszek
Szaruga i Tomasz Jastrun.
Jest Jozef Gawtowicz,
ktory ,,Kulture” przemycat
na dowodzonych przez
siebie statkach, Basil
Kerski, kierujacy dzi$
Europejskim Centrum
Solidarno$ci w Gdansku,

i Wojciech Sikora, kiedys
dzialacz krakowskiego
SKS-u, dzi$ w zarzadzie
Instytutu Literackiego.
Mnoéstwo tematow,
faktow i anegdot

czgsto nieznanych.

A cato$¢ zamyka
4Przesltanie” Giedroycia
wyjete z jego ,,Autobiografii
na cztery rece”. ©®
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Bravo:
Pejzaz z Biedronkg

r= ™, 624 MILIONY ZEOTYCH PODATKU WPELACIL
' w zeszlym roku do budzetu wlasciciel
' sieci Biedronka. Zeby sie zorientowac, co

Lo ! . P P
al s ) znaczy ta liczba, do$¢ zauwazyc¢, ze sie fi-
: &)
k@ .
N

guruje na siodmym miejscu tabeli naj-

wiegkszych platnikéw — a co jeszcze
smaczniejsze, jest w pierwszej dziesiatce jedyna firma, ktora
nie jest bankiem, koncernem energetycznym czy miedzio-
wym.

Biedronka przez swoja, by tak rzec, niewyglednos¢ i pro-
stote nie pasuje na pierwszy rzut do tego eleganckiego to-
warzystwa. Ale follow the money (Sledzcie pieniadz) — radzit
informator dziennikarzom tropiagcym udzial ludzi Nixona
w podstuchiwaniu politycznych konkurentow —z czego wy-
szta afera Watergate (i od tej pory poczciwa angielska brama,
gate, zostala juz na amen sufiksem kazdego kolejnego prze-
kretu). Ta zasada sprawdza sie takze w poznawaniu realnych
sprezyn naszej codziennoSci. Miejsce w elitarnym Top 10 po-
datnikow potwierdza tylko to, co juz tu nieraz pisalem: nikt
nie ma tak intymnej wiedzy o obyczajach, sklonno$ciach
inastrojach Polakéw, jak Portugalczycy kierujacy ta siecia
dyskontéw. Najwyzsza pora pisa¢ o niej doktoraty z antropo-
logii, a takze otoczy¢ czula opieka kontrwywiadowcza — po-
dobnie jak si¢ chroni przed sabotazem krytyczng infrastruk-
ture facznosci czy przesytu energii.

Fascynuje mnie przy tym, jak bardzo si¢ réznia poszcze-
golne sklepy, cho¢ zasadniczo sprzedaja doktadnie to samo
za t¢ sama ceng i w tej samej, mniej wigcej, oprawie. Jak wiele
mozna zrozumie¢ i wyczu¢ z danej okolicy, stosujac wobec
lokalnej ,biedry” metode niespiesznego przechodnia. Tak
jak Stempowski fazit w okolicach Berna, gapiac si¢ na domy,
drzewa i $ciezki nad rzeka, tak ja obserwuje z réwna czutoscia
regaly, ciasne przejScia, lodowki, klasyfikuje batagan, wdy-
cham zapachy, rejestruje odgtosy i mowe ciala kolejki przed
kasa.

W swoim krakowskim koczowaniu juz czwarty raz rozbi-
jam ob6z w innej dzielnicy i pierwszy wymarsz do tutejszej
placowki sieci dopiero mnie czeka. Czuje lekka ekscytacje —
cho¢ oczywicie wiecej serca i pieniedzy zostawiam na placu
targowym, ale ten spenetrowatem starannie jeszcze zanim zde-
cydowatem si¢ przenies¢. Tymczasem za$ zegnam si¢ powoli
ze straganami pod hala na Grzegérzkach i ulicami Kazimierza.

Zal szybko minie, bo chociaz dzigki zacnym ludziom
mieszkatem tam we wspanialym wnetrzu, to nigdy jeszcze
dotad zadne ulice, place i chodniki tak mnie duchowo nie
zgnebily. Zrozumialem, skad u mieszkancéw np. Barcelony
odruch gniewu, a czasem i przemocy wobec krétkotermino-
wych turystéw i imprezowej cizby. Kosmopolityzm otwiera
umysly i daje kreatywna réznorodnosc tylko dopéty, dopcoki
jest kontrapunktem dla jako$ jednak wyczuwalnej tozsamo-
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Sci miejsca. Kiedy, fazac kwadrans po ulicach, nie mijam ani
jednej osoby mowiacej po polsku, to nie jest juz zaden kosmo-
polityzm tylko martwica miasta, zachwianie poczucia bycia
usiebie. Odkad trzy czwarte kubatury kamienic to mieszka-
nia na krétki wynajem, Kazimierz wyrwat si¢ wprawdzie
z upadlajacej roli dzielnicy biedy i degradacji, ale tylko po to,
by stac sie zadeptanym przez chwilowych przybyszéw pust-
kowiem. Dobrze wiem, po kim ta pustka, jestem na nig wy-
czulony jako dawny obywatel warszawskiego Muranowa. Pa-
radoksalnie, wielka czarna dziura po Zydach szybciej zarasta
wiasnie tam, gdzie dzielnica przestala fizycznie istniec, i gdzie
zycie musi wlozy¢ wiecej wysitku, zeby zakwitna¢ wérdd sta-
wianych od zera blokowisk. Im nie grozi, ze stang si¢ zagle-
biem pasozytniczej zabawy.

Nie zebym miat co$ zasadniczo przeciw zabawie. Kazi-
mierz to rOwniez miejsca, ktdre z wdziecznoscia bede da-
lej nawiedzal, cho¢ nie mogg juz wyjs¢ na rog Jozefa i Kupa
w kapciach. Niedoscigle placki ziemniaczane i mielone u Sa-
siadow na Miodowej, traktowane jak nalezy — z szacunkiem,
a nie jako podrzedne zarcie, ktdre topi sie w starym ttuszczu
i podaje na chamskim plastiku. Kilka wschodnich alterna-
tyw, w tym Wschdd na tejze Miodowej i Curry Up na Kra-
kowskiej, z paleta przypraw calkiem odmienng niz w wigk-
szo$ci indyjskich restauracji w Polsce. Karakter i Zazie — ktdre
jak mijam, to zZatuje, ze mnie na nie nie stac za czesto. Zatesk-
nie¢ za tymi miejscami na pewno, ale chyba nie za dzielnica.
Nawet w miejscowej Biedronce czutem sie tam, po dwdch la-
tach chodzenia po owsianke i kefir, wciaz nieswojo — jakby
w te dzielnice nie dalo sie zapusci¢ korzeni. ©0®

Epidemiczne restrykcje zwalniajq mnie z parapetowki. Ale
gdybym wydawat male przyjecie, to do rytualnych stonych pa-
luszkow podatbym gesta potrawe z papryki, ktdra mozna ty-
miz paluszkami wyjadaé na stojaco z miseczek. Kroimy na cie-
niutkie piorka po jednej czerwonej cebuli na kazda papryke, kto-
rej uzyjemy, dusimy pomalutku na wolnym ogniu, az zupetnie
rozmigknie. Na osobnej patelni smazymy w duzej ilosci oliwy

i na duzym ogniu papryki zotte i czerwone, pocigte na cieniutkie
paski. Musi to potrwa¢ dobrych kilka minut, az papryka na-
prawdg zmigknie, ale nie chodzi o to, by jq spali¢ —w razie czego
mozna ,,ugasic” paroma tyzkami wody. Zmniejszamy ogien,
dodajemy uduszong cebule i po jednym bardzo dojrzalym
pomidorze na kazdq uzytq papryke (pokrojonym w kosteczke).
Solimy i dusimy wszystko razem ok. 10 minut, az pomidory

sig rozpadng, a catos¢ bedzie dosé plynna. Wiedy dosypujemy
dla zageszczenia pare garsci tartej butki zrumienionej na orze-
chowy kolor na suchej patelni, wylaczamy ogien i dodajemy
sporq garS¢ startego pecorino romano. Warto odstawié dla
przegryzienia. Jesli podajemy na zimno, to dobrze zvobi parg
kropel octu.
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UFAM TYLKO KORMORANOM

W kajaku mam wodg stale na wyciagniecie reki.
To, co na zewnatrz, jest wtedy tym, co wewnatrz mnie.
I biologicznie, 1 symbolicznie.

PIOTR SIKORA

DYBYM MIAL JEDNYM SEOWEM OPISAC KRAJOBRAZ WISEY

dwadziescia kilka kilometrow w gére od Kazimierza
Dolnego, powiedzialbym: wierzbowo-jasno-szeroki. Rzeka
rozlana prawie jak jezioro, a niebo przestronne, ze az od-
dech sam sie w ptuca nabiera. I wszedzie Swiatlo, dobrze, ze
mam nowe przeciwstoneczne okulary. Linie za$ brzegu, po-
miedzy powietrzem a wodg, tworza wierzby. Rosna tutaj od
dawna, poskrecane, grube pnie i konary nie kltamia.

Wierzby. Gdziez im —mozna ulec ztudzeniu — do dgbow,
bukow czy nawet Swierkow. A jednak... Czy jest drugie ta-
kie drzewo: $wiete dla celtyckich druidow, niezbedne w mi-
tach dawnej Grecji, Egiptu i Mezopotamii, nauczajace naj-
wiekszego medrca Dalekiego Wschodu — Laozi? Drzewo, kto-
rego kora leczy stany zapalne, goraczke i uSmierza bol glowy?
PlyneliSmy kilka dni pomiedzy wierzbami, w ich cieniu sta-
wialiSmy namioty. Na poczatku ich obecnos¢ przywotywata



skojarzenia: ta jest jak oliwka, tamte — niczym bambusy.
W koncu jednak przyszlo oSwiecenie: wierzby to wierzby,
Swiete i piekne w swojej wierzbowatosci do rdzenia — od
srebrnych, drzacych lisci, przez gietkie galazki, chropowata
kore, po niewidoczne wnetrze pni i korzenie.

Sprzymierzency

Wiatr uderzyl mnie w twarz. Rytmicznie wiostujac, nape-
dzani szybszym nurtem rzeki nieco zwgzonej przez ostatnie
kilkaset metrow, wyszliSmy gwattownie zza niewielkiej wy-
spy. Podmuch pomiedzy rozwartymi nagle brzegami zerwat
mi z glowy kapelusz. Gdyby nie przyszyta don gumka, prze-
lozona pod broda, wyladowalby pewnie kilkanascie metrow
za burta kajaka, na falach zakonczonych drobnymi grzeby-
kami piany. Pierwszy raz plyne po rzece, ktdrej powierzch-
nia daje si¢ do tego stopnia rozkolysa¢ powietrzu. Fala jest tak
wysoka, ze przy nieodpowiednim ustawieniu t6dki przelewa
sie przez burte, zalewa podkoszulek i spodenki. Nic to, $wieci
stonice, upal, wysychamy niemal od razu.

Wisla jest inna niz wszystkie rzeki, po ktdrych dotad ply-
walem. Nie tylko dlatego, ze na jej brzegach (przynajmnie;j
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miedzy Sandomierzem a Kazimierzem Dolnym) prézno szu-
kac szuwarow z trzcin czy patki wodnej—bo tam tylko piach,
trawy, kamienie i wierzby. Takze dlatego, ze z nieuwaznych
wioslarzy stroi sobie zarty. Jak z nas pare dni temu.

Zaszuralo, zgrzytneto i dno kajaka zarylo w dno rzeki.
Do brzegu po lewej ze sto metréw. Po prawej — z piecdzie-
sigt. Trzymajcie sie nurtu — méwili w wypozyczalni, z kto-
rej mamy kajaki. TrzymaliSmy si¢ — woda wartko toczy sie
wzdtuz obu burt unieruchomionego kajaka kilkucentyme-
trowa warstwa po zmarszczonym piasku. Zwiedzeni spoko-
jem powierzchni, brakiem jakichkolwiek oznak progéw czy
innych przeszkdd, zagadaliSmy si¢ z K. na srodku najwiekszej
polskiej rzeki i, rozwazajac filozoficzne tematy, nie zauwazy-
liSmy pasma zéttawoburej wody. Teraz wiec trzeba wysias¢
i przepcha¢ t6dke kilkanascie metréw, gdzie woda siggnie
kolan i kajak znéw ruszy z pradem, szybciej niz dzieki sa-
mym wiostom.

Ale trzeba bardzo uwazac. Prawdopodobnie siedliSmy na
przykosie — ruchomej plyciznie usypanej z niesionego nur-
tem piasku, ktéra urywa si¢ nagle —jeszcze krok i dno gwat-
townie opadnie, moze i dwa metry w dot. A nawet tam, gdzie

WOJTEK JARGILO / PAP
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jest ptytko, moze by¢ niebezpiecznie. Dno wyglada niewinnie
—alejesli to tzw. miatka, bardzo drobny piasek przesiakniety
woda, wciagnie w glab jak bagno. Zanim wyjde z kajaka, ba-
dam grunt wiostem. Wydaje si¢ twardy. Stawiam stope, po-
tem drugg. Opieram si¢ caly czas o burte, K. wysiada. Brodzac
w chlodnej, miekkiej wodzie, pchamy 16dke. Traci kontakt
z dnem. Trzymam, K. wsiada. Ja za nia. Kajak chybocze si¢
troche, uspokaja, zabiera nas z nurtem.

Po paru godzinach wioslowania zrozumieliSmy, ze przed
takimi przygodami ostrzegaja ptaki. NajczeSciej kormorany.
Siedza na plyciznach, dajac zna¢ swoimi czarnymi sylwet-
kami, ktoredy kajak nie przeplynie, z6ttawymi dziobami po-
kazujac, gdzie glebiej. Co jakis czas ktorys sig zrywa, krotki
rozbieg, macha skrzydiami i daje nura w wodg — ryba. Ow-
szem, takze ludzie ustawili znaki majace wskazywac, ktéredy
droga przeplywa po rzece. Parometrowe tyczki. W czerwone
paski albo z wiecha —na prawym brzegu. W zielone albo pro-
ste, bez wiechy —na lewym. Ale szybko nauczylem sig¢ bar-
dziej ufa¢ kormoranom. One znaja rzeczywisty ksztatt dna
i poziom wody. Teraz raczej stan niski niz Sredni. Czlowiek
postawil tyczki i poszedl. A woda opadta.

Obserwujac uwaznie brzegi mozna dostrzec, dokad sie-
gala woda, gdy byla wysoka: teraz uschniete, zmierzwione
kepy traw, ale takze plastikowy woreczek, zaplagtane w ga-
fezie. Wtedy rosty rowno z powierzchnia wody, niosacej po-
rwane z brzegu roéliny i porzucona wlasnos¢ czlowieka, dzi-
siaj wznosza sie kilka metréw nad nami.

Przy niskiej wodzie co jaki$ czas doptywamy do konca
rzeki. Jak teraz: po lewej —srebrno-zielone wierzby, po prawej
szarozolta skarpa, a ze sto metréw przed nami rozciagnieta
miedzy wierzbami a skarpa facha. Na niej, réwno miedzy
brzegami, tyczka — wbita w piasek z metr nad powierzchnia
wody. Pod $§wiatlo nie wida¢, jakiego koloru — wyglada na
czarna. Moze ten kolor méwi, jak GPS: ,zawr6¢™?

Na szczeScie sa kormorany. Rozstawily sie w miare re-
gularnie i te ostatnie z prawej strony, tuz-tuz przy skarpie,
pokazuja: ,tedy!”. Mocniejsze pociagnigcia lewa reka, pod-
plywamy pod prawy brzeg —jest! Przesmyk waski na kilka
metréw i pewnie na kilka gleboki, przejscie na druga strone
tachy, gdzie szeroka Wista rodzi sie jakby na nowo; jesli spoj-
rzeC wstecz — wydaje sie wyplywac spod ziemi.

O ile kormorany okupuja tachy i ptycizny blizej Srodka
rzeki, to przy brzegach swoje straznicze stanowiska zajmuja
czaple. Mijamy gléwnie czaple siwe, ale co jakis czas dostrze-
gamy oficera — czaple biala. Niektére dopuszczaja kajak cal-
kiem blisko siebie, patrza czujnie, ale jakby nieco pogardli-
wie — gdy zanadto si¢ zblizymy, odlatuja na odlegto$¢ kilku
machnie¢ skrzydiami.

Shuchaj skory

Wisla jest inna niz mniejsze rzeki takze przez to, ze mozna
nig ptynac kilka dni nigdy jej nie opuszczajac. Szeroko roz-
lana, otacza swoim leniwym nurtem liczne fachy i wyspy.
Niektore tylko piaszczyste, inne porosniete krzakami czy
nawet drzewami (a jakze: wierzby). Do tych miejsc czgsto
nie sposéb dotrze¢ od strony ladu — zadna droga ani nawet
Sciezka nie prowadzi nad brzeg przez gesta platanine traw
i galezi. Nawet za$ gdyby prowadzila — pozostaje jeszcze do
przebycia zapora metnawej wody, ptynacej nad nieréwnym

dnem. Czasami niemal stoi, czasami tworza si¢ w niej wiek-
sze i mniejsze wiry.

Do takiej wyspy albo tachy najtatwiej dotrze¢ od strony
gléwnego nurtu. Mozna rozpedzi¢ kajak, niemal wyskoczy
na piaszczysty, plaski brzeg. Wysiadamy, brniemy chwile
po kostki w wodzie, w §liskim, mulistym piachu, podcia-
gamy 16dke, by siadla na twardym gruncie. Prostujemy sie,
przeciagamy. Dobrze jest poczuc ruch tych migsni, ktdre
w kajaku byly nieruchome. Dobrze rozluznic te, ktére
pracowaly przy wioslach. Otwieramy szczelne zeglarskie
worki, wyciagamy chleb i ser, ogorki i papryke. Patrzymy
narzeke, jest dziwnie, jako$ inaczej. No tak. Gdy siedzisz na
piachu, wyraznie wida¢ ruch wody, brzeg za to zatrzymat
sie inie ucieka do tyltu.

Stonce jeszcze wysoko. Bialy piasek namawia: potoz si¢
i opalaj, skéra ramion i ndg, nagrzana w kajaku, krzyczy:
suciekaj do cienia!”. Stucham skdry. Nie zrzuce jej jak jasz-
czurka, to przez nig méj umyst bedzie dotykat $wiata w kaz-
dej nastepnej chwili. Skupiam na niej uwage i wiem: chce
wody, nie piasku. Stojac po kostki w mule, chlonac cisze
1 widok przeciwleglego brzegu, odbitego w rzece jak w lu-
strze, mozna ulec ztudzeniu pelnej jednosci z przyroda. Do-
piero podstawowy biologiczny mechanizm ciata — trawienie
— przypomina, jak daleko juz stad uciekli$my i jak nie cal-
kiem wracamy. Wszystko, co jemy, przywiezliSmy z soba, nic
nie pochodzi ze Swiata rzeki. A kulturowe reguly wydalenia
z siebie resztek procesow trawiennych tez nie za bardzo tutaj
pasuja — co uswiadamiaja nam kolczaste galezie, pokrzywy
ichmara komaréw w krzakach.

Nasza wyspa bylaby doskonalym miejscem na nocleg.
Albo inna, pare kilometréw dalej. Oczywiscie gdybySmy
mieli ze soba namioty. Niestety w kajakach, ktdre pozyczyli-
$my —innych nie bylo — nie da si¢ zabra¢ wigkszego bagazu.
Burty maja niskie i bez dodatkowego obciazenia niewiele wy-
stajanad wode, w dziobie i rufie tylko troch¢ miejsca. Brak im
tez olinowania, ktérym mozna by przymocowac na wierzchu
wodoszczelne worki lub torby. Plynac w trzy kajaki mamy,
na szczeScie, wsparcie A., ktdéra zwiedza okolice samocho-
dem i dojezdza do nas na kazdy nocleg — z catym obozowym
ekwipunkiem w bagazniku. Taki sposéb sptywania ma jed-
nak wielki minus — musimy rozbija¢ obéz tam, gdzie doje-
dzie auto. Ma naped na cztery kola, to prawda, ale przeciez
nie jest amfibia.

Wrécimy tu jeszcze, przyrzekamy sobie z K. Wezmiemy
nasz wiasny kajak, on nadaje si¢ do wozenia bagazu na wielo-
dniowe wyprawy. Splyniemy nie z Sandomierza, ale z sa-
mego Krakowa, chocby w Polanicu czekala na nas przeno-
ska. Nie bedziemy sie spieszy¢. Wyciagac 16dke na brzeg be-
dziemy tam, gdzie zastanie nas zachdd storica albo zmecze-
nie woli i miesni. Jak nam sie zachce, caly dzien spedzimy na
jednej z wysp, brodzac w wodzie, ptywajac —jesli glebokos¢
pozwoli —i wylegujac si¢ w goracym piachu.

Bielun dziedzierzawa nastraja

To bedzie jednak zupelnie inna wyprawa. W tej najwazniejsi
sa ludzie. Ptyniemy z kilkorgiem przyjaciol. Duzo gadamy.
Na wodzie mozna nie tylko wiostowa¢ powoli, sunac kaja-
kami obok siebie w odleglosci glosu, ale nawet, przytrzy-
mujac nawzajem wiosta i burty, utworzy¢ trzydziobowa



tratwe, pozwalajac, by nurt ja prze-
suwal w dot rzeki. Na takiej tratwie
mozna nawet gra¢ w karty.

Jeszcze dtuzsze rozmowy to-
czymy wieczorem, na brzegu.
Przedwczoraj A. znalazla do-
bre miejsce. Brzeg niby wysoki
i trudno przybic. Ale od giéw-
nego nurtu oddzielony tacha
w ksztalcie wielkiego banana.
Pomigdzy brzegiem a piachem
male zakole, nietypowo glebokie
—pozwala swobodnie ptywac.

Gdy wieczorem siedzieliSmy przy
ognisku, nikt nie uciekal przed dy-
mem: gryzl w oczy lagodniej niz ko-
mary po calym ciele. Mial dziwny za-
pach, niby korzenny, niby stodkawy.
Wspélgrat z naszym nastrojem, ni to
spokojnym, ni to wesotym. Mam po-
dejrzenie, ze gléwna przyczyna stanu
ducha, ktéry nas opanowal, wcale nie
bylto wino (cho¢ dobrze schiodzito sie
w przybrzeznym mule). W galezie do-
rzucane w ciemnosci do ognia zaplatat
sie bielun dziedzierzawa — czarowne,
czarcie ziele, traba aniota.

Niektérzy moéwia, ze jego opary
otwieraly przyszlos¢ przed Pytia. Te,

Im dtuzej wiostuje,
tym bardziej mi sie wydaje,
ze wielka rzeka
jest swoim wtasnym,
kompletnym Swiatem.
Toczy wodg, przesypuje dno.
Poi wierzby i karmi ptaki.
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Czapla siwa

niedaleko naszych namiotow,
wyciaganych z powrotem
tuz przed zachodem stonca.
Mniej wiecej dziesiec ki-
lometréw przed Kazimie-
rzem pojawiaja si¢ wypa-
sione motorowki. Ich wilasci-
ciele tokuja rykiem silnikéw,
popisuja sie, kto wigksza fale
potrafi wzbudzié¢. Zadna moto-
réwka nie moze jednak réwnac sie
z wycieczkowymi statkami. Te wyru-
szaja z kazimierskiego portu, podpty-
waja pod wiatrak w Mige¢mierzu, gdzie
ludzie, stloczeni na pokladzie, robia
zdjecia. Statki zawracaja. I dobrze. Kor-
moranom i czaplom nie spodobalby
sie pomysl, by organizowac takie wy-
cieczki na przyktad do biatych klifow
nad Annopolem.

Z biegiem
Im dtuzej wiostuje, tym bardziej mi
sie wydaje, ze wielka rzeka jest swoim
wlasnym, kompletnym Swiatem. Me-
andruje nieregularnym zygzakiem od

Ktore Wiedzialy, robily z niego mas¢ na
latanie. MyS$my nie polecieli, przyszlos¢
tez nie otworzyla przed nami swojego okna. Ale czyz spokojne
zadowolenie, ktére nas ogarnelo, i gadanie o sprawach waz-
nych jak niebo, chmury i drzewa, ktére odbite w wodzie wpa-
dly nam pod powieki, to dary mniej cenne?

Zostalem sam przy gasnacych weglach. Konstelacje gest-
nialy. Resztki zaru nie dawaly juz dymu — nie szkodzi, ko-
mary tez poszly spac. Podobnie jak usypia nasza uwaga. Pa-
trzymy na wierzbe i nie widzimy, czym jest. Nie patrzymy
w ogéle na to, co rosnie pod naszymi nogami. Mielismy szcze-
Scie. Bielun to roSlina lecznicza, ale takze trucizna. Kto wie
—moze wyleczy¢ nia wrzody, zapalenie oskrzeli, ztagodzi¢
béle porodu. Temu, kto nie wie — grozi psychotyczny atak,
hipotermia, a nawet Smier¢. Granica jest jak ni¢ pajecza.
Kt6z zdola nie zerwac ledwie widocznej, rozciggnigtej przez
Sciezke? Z nieuwagi rodzi si¢ lek. Jak przed wierzba —ilez ba-
$ni glosi, ze mieszka w niej diabel, i ze w Swiecie, do ktérego
jej dziupla jest przejsciem, czeka nas zguba.

Cojednak czeka nas tutaj, po tej stronie wierzbowej kory?
O tym dyskutowaliSmy na nastepnym noclegu. Co w zyciu
jest dane, a co osiagnigte przez nas samych? I czy dar ma
swoja ceng? Osiggniecia — koszt? Lecz skad te pytania przy-
szty? Moze wraz z cigzszym, czerwonym winem? Moze przy-
niosta je bliskos$¢ cywilizacji? Im blizej Kazimierza, tym czg-
Sciej bowiem na miejscach wcze$niej opanowanych przez
czaple spotykamy wedkarzy (trzeba uwazac na zylkil). Tym
wiecej motorowych pontonéw, zwozonych na brzeg przy-
czepami, ciagnietymi przez stare furgony albo nieco podra-
sowane golfy, wodowanych o czwartej czy piatej nad ranem,
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brzegu do brzegu, wypuszczajac na
zwiady boczne odnogi i po paru kilo-
metrach przywolujac je znowu do gldwnego nurtu. Toczy
wode, przesypuje dno. Poi wierzby i karmi ptaki. Uwodzi
wedkarzy, ktérzy porzucaja domy, by dtugie godziny siedzie¢
albo sta¢ nad jej brzegiem, choc stonice przy$wieca iryby pra-
wie wcale nie biora.

Uwiodla i nas. Biale renesansowe spichlerze i kamienny
zamek, przytwierdzone ciemnozielonymi koronami drzew
do stromych wzgérz, przywitatem rozczarowanym spojrze-
niem. To juz? Juz za mna lachy, wyspy i zmeczenie ramion,
juz nie bedzie bélu kosSci ogonowej i mierzenia si¢ wzro-
kiem z czaplami? Jeszcze tylko kilkadziesiat pociagnieé
wioslem i przesiade si¢ z chybotliwego kajaka do wygod-
nego auta?

Rozsypane w porcie drobne sylwetki zwrdcone sa
w strong rzeki. Niektére wyciagaja reke w jej strone, co$ po-
kazuja. Coraz to kto$ si¢ odwraca, wspina na deptak, znika
za nim, pomiedzy samochodami. Z rzeki widac tylko ich da-
chy. Jeden za drugim kornie stoja w korku dtugim na kilka-
set metréw.

Czy to rzeka co$ ze mng zrobita? Czy to stonce, czy
wierzby, czy bielun dziedzierzawa namieszaty mi w glowie,
ze juz nazajutrz zapomne, w jakim to — pono¢ kultowym —lo-
kalu siedzieliémy po zdaniu kajakéw. Ze nie bede pamietat
$wietnych potraw, ktére wtedy jadlem. Ze jeszcze przez wiele
tygodni bede nosil pod czaszka oko czapli, konar wierzby,
opor wody, zupke pho kupiona w Biedronce i zalang wrzat-
kiem na wale z widokiem na ciemniejaca powierzchnie,
w ktora nikt dwa razy nie wstapit. ©® PIOTR SIKORA
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Mancewicz:
Za granicq

PopczAs KILKU LAT URZEDOWANIA MINI-
stra spraw zagranicznych pana Jacka Cza-
putowicza udalo si¢ nam napisa¢ o nim
pare razy, ze oto czlowiek ten i jego funk-
cja sa zupelnie zbgdne, ze jest to figura
w tym sensie tajemnicza, ze nie wiadomo,
po co zostal ministrem, po co nim byt i dlaczego ustapi. To
przydtugie zdanie wystarczyloby w zasadzie na dzis, ale po-
gléwkujmy przez chwile, ku uciesze umilowanych rzesz i po-
zytkowi badaczy naszej zagietej rzeczywistosci.

Oto wciaz na zadne z tych pytan nie mamy odpowiedzi ani
nawet domystu. Przenigdy nie zblizyliSmy si¢ na odleglos¢
strzatu z tuku, by cokolwiek zobaczy¢, przeczytac, dotknac,
nie méwiac juz o nabyciu jakiej$ ciupinki pewnosci. Po pro-
stu bycie ministrem przez tego czlowieka bylo dla nas jakby
szumem z kosmosu czy tez niezbornym pikaniem gwiazdy
bialej, czerwonej badz to zielonej, gdzies przez pomyike usty-
szanym w radiu, na falach rednich czy jakichs tam krétkich.
Jego ministrowanie, zwazmy, bylo gruntownie rézne od in-
nych ministrowan, innych ludzi, w innych rzadach kraju
tego, niewatpliwie jako$ zdeterminowane przez jedno zda-
nie Jarostawa Kaczynskiego, ze oto pan Czaputowicz jest
eksperymentem. No wiec, bycie eksperymentem — wczujmy
sie w takie bycie — musi by¢ kosmicznym szumem wlasnie
ijakby sekwencja piknie¢ z zakldceniami. Dziwne, kto$ po-
wie. W polityce zwlaszcza, a w dyplomacji szczegélnie. Ano
dziwne. Niecodzienne s tez — kazdy to przyzna — publiczne
wyznania bylego juz ministra. Zostawmy detal, wczujmy sie
w ich klimat i sens, w prosta stéw tych interpretacje, ze oto
nie mial — on, minister — na swym stanowisku ani nic spe-
cjalnego, ani samodzielnego do powiedzenia, ani do zrobie-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nia. Galy nam, za przeproszeniem, wylazly, gdySmy te wy-
znania przeczytali. Nie ma czlowiek ztudzen na swdj temat
—wypada powiedzie¢, ze skromno$¢ zdobi cztowieka, itede.
Trzeba rzec, ze sformulowanie o tym, ze nie wiadomo, czy
Smiac sie, czy plakad, jest jednak bardzo polskie i pasuje tu
bez zadnych naduzy¢.

No wiec zartom i krotochwilom nie ma konca, gdy
wezmy, p6zno w nocy, w krakowskiej knajpie, idzie roz-
mowa o ministrze Glinskim, ministrze tutejszej kultury-
styki. Ludzie dlawig si¢ wlasnymi maseczkami, gdy roz-
mowa schodzi na posta Gowina i jego fryzury (czy kto$
jeszcze pamieta tekst Tyrmanda o fryzurach Mieczystawa
Rakowskiego?), czy gdy zwyrodnialcy juz oczywiscie nie-
trzezwi prébuja na chama wciagnac nosem pigcdziesiatke
zytniej, zwanej teraz ,Respiratorem”. Glosy milkna jednak,
zapada surowa cisza, gdy kto$ zechce pogadac o polskiej po-
lityce zagranicznej. O, wezmy, stosunkach naszych z kim-
kolwiek, od Alaski po Syberie. Smiechy zamieraja, robi sie
duszno. Cisza ta wynika nie ze strachu, a z dezorientacji,
z zagubienia, z oSlepniecia, z czegokolwiek, co bySmy mo-
gli uznac za barier¢ w orientowaniu si¢ i w czasie, i w prze-
strzeni. Jak temat ten ugryz¢? Wielu prébuje i zab sobie
natychmiast ukrusza. Gdy czlowiek zderza si¢ z zadaniem
zdefiniowania, czym jest polska polityka zagraniczna, pro-
buje i8¢ prosto i zaczyna o panu Czaputowiczu mysle¢ badz
w ostateczno$ci mowic. Popatrzmy, dla przyktadu, jak to sie
niekorzystnie dlan odbywa.

Oto czesto i jakze wulgarnie kto$ mowi, ze niepotrzeb-
nie si¢ egzaltujemy, fruwamy pod sufitem mnieman i zalo-
$nie sie napinamy, ze pan Czaputowicz — to jasne — byl mi-
nistrem po prostu dla pensji i przywilejow wladzy. I kropka.
I takie podejScie nas oburza. Musimy gwattownie zaopono-
wac. Cho¢ przeciez opieramy sie tylko na czuciu. Ot6z z zela-
zna konsekwencja, chocbySmy musieli w tej sprawie stawac
przed dowolnym trybunatem, bedziemy sie upierac i tego
dowodzi¢, ze Jacek Czaputowicz nie wiedziat, ze zostat mini-
strem, nie wiedzial, ze nim jest ani po co chodzi codziennie do
pracy, nie wiedzial, po co lata czasem samolotem za granice,
ale tez — naszym skromnym zdaniem — takoz i dzi$ nie wie,
Ze juz ministrem nie jest. ©®

2ELAZNY

RILK

EDUKATOR SEKSUAUIY
TMIENIAIACY DuEcior peze”

TR2Y NAIPOLAZNIEDE2E 2ACLOIENIA DA DUEL W Rolk) 2020
REDEVG RIECIVIKA (RAD DUECKA.

13 WRZESNIA 2020



OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wrzesien

kobiet

We wrzesniu do 3-miesiecznego
dostepu do strony TygodnikPowszechny.pl
—wydanie specjalne ,Moc kobiet” w prezencie!

Jak skorzystac z promocji:

B wejdz na powszech.net/wrzesienkobiet

B wybierz w sklepie oferte #wrzesienkobiet
- 3-miesieczny e-dostep do biezgcych wydan
i bogatego archiwum ORAZ drukowane na
kredowym papierze wydanie specjalne
»Moc kobiet”

B przy zaméwieniu lub w UWAGACH wpisz

adres wysytki, a pismo dostaniesz do skrzynki

pocztowej na nasz koszt — niezaleznie od
kraju dostawy!

TYGODNIK
POWSZECHNY

lat temu panstwa zacze-
1 0 0 ty przyznawac kobietom
prawa wyborcze. W nastepnych dekadach
przekonywalismy sie, Ze to nie byt koniec,
tylko poczatek walki o rownouprawnienie.
Sytuacja kobiet w niemal kazdej dziedzinie
zycia spotecznego byta, a czesto nadal jest,
trudniejsza niz sytuacja mezczyzn.
Z drugiej strony w tych warunkach pozna-
waliSmy moc kobiet, sitaczek, ktore whrew
przeciwnosciom odnosity spektakularne
sukcesy i dokonywaty heroicznych czynéw,
zaréwno w walce o rowne traktowanie, jak
i w rozwoju catego spoteczefistwa. W wyda-
niu specjalnym ,,Moc kobiet” pokazujemy
Zrodta tej sity, a takze jej wptyw na Swiat.

wecwbl - whwaddl - 30EFRELRETWE


http://powszech.net/wrzesienkobiet

TYGODNIK

POWSZECHNY

PO dkast Zapraszamy do stuchania

autorskich cyklow podkastow

POWSZEChnY »Tygodnika Powszechnego”

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska
ijej goscie

#DOM
czyli rozmowy Krzysztofa Storego
o matej ojczyznie

Sztuka powszechnie nieznana
Magdaleny Lanuszki, ktora
odkrywa dla nas na nowo
Sredniowieczne dziela

Miesiac w nauce
z autorskim przegladem newsow

Airas naukowych Lukasza Lamzy

Opowiesci z Izraela
korespondencje Karoliny
Przewrockiej-Aderet

wez,
stuchaj!

powszech.net/podkast
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