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KS. ADAM

Boniecki: Nasza odpowiedzialnos¢ za historig

LIST KARD. REINHARDA MARKSA DO FRANCISZKA
i odpowiedz papieza — to korespondencja
niezwyktla. To nie wymiana zwigztych, urzedo-
wych pism. Kardynat w osobistym liscie przed-
stawia powody swojej rezygnacji z pelnionych
funkgcji, Franciszek podejmuje ten watek. Obaj
od lat pracuja nad wyprowadzeniem Kosciola
z kryzysu i sa zgodni w rozeznaniu sytuacji. Lecz
konkluzje s3 rézne.

Kard. Marx — do niedawna przewodniczacy Konferen-
cji Episkopatu Niemiec (zrzekt si¢ tej funkcji na poczatku
20201.), czlonek grupy kardynaléw doradzajacych papiezowi
—przedstawia w liScie do Franciszka swoje argumenty. Pisze:
,Kosciot w Niemczech przezywa kryzys. (...) Kryzys ten jed-
nak zostal spowodowany réwniez naszymi bledami, naszymi
zawinieniami. Dostrzegam to coraz wyrazniej, gdy spogla-
dam na Kosciot katolicki jako taki, nie tylko dzi$, ale i w po-
przednich dziesiecioleciach”. I konkluzja: ,Po opublikowaniu
studium MHG stworzonego na zlecenie Konferencji Episko-
patu Niemiec powiedzialem w monachijskiej katedrze, ze za-
wiedliSmy »my«. Ale kim sa owi »my«? Przeciez i ja do nich
naleze. To za$ oznacza, ze 1 ja musze wyciagnac wobec siebie
osobiste konsekwencje”.

Papiez odpowiada: ,Mo6wisz mi, ze przezywasz chwile
kryzysu, i nie tylko ty, ale takze Kosciot w Niemczech. Caly
Kosciodl jest w kryzysie z powodu naduzy¢. (...) Zgadzam sie
z Toba, ze mamy do czynienia z katastrofg — smutna historia
naduzy¢ seksualnych i sposobem, w jaki Kosciot zajmowat
sie nimi do niedawna. Uswiadomienie sobie tej hipokryzji
W sposobie przezywania naszej wiary jest laska i pierwszym
krokiem, ktéry musimy uczynic. (...) Musimy wzia¢ odpo-
wiedzialnos¢ za historie, zaréwno jako jednostki, jak i jako
wspdlnota. (...) Przyjac ja na siebie oznacza postawic sie w sy-
tuacji kryzysowej”.

Dygresja: 52 lata temu, po artykule ,Kryzys w Kosciele”,
Jerzy Turowicz zostal publicznie upomniany — w Kosciele

TYGODNIK

zadnego kryzysu nie ma i,,mozna méwic co naj-
wyzej o kryzysie publicysty, ktéry mowi o kry-
zysie w Kosciele”.

Papieza nie oburza, a nawet nie dziwi, ze kardy-
nal przezywa kryzys. Kiedy kardynal méowi o kry-
zysie Kosciola, papiez nie tylko si¢ z nim zgadza,
ale sam mowi o katastrofie. Katastrofie Kosciota!

Kardynat- o ktérym kto$ napisal, ze ,takze on
przez diugie lata byt dobrze naoliwionym trybi-
kiem w urzedowej, koscielnej maszynerii” (,Stidkurier”),
iktory przyznatl, ze z bélem obserwuije, jak bardzo, ,by¢ moze
najbardziej w calej historii, upadt autorytet biskupéw za-
réwno w Kosciele, jak i w $wiecie”; ktory wie, ze nie tylko
spopetniono wiele bledéw osobistych i administracyjnych,
ale takze zawiodla instytucja czy tez »system«”, i poczuwa sie
»do osobistej wspdotodpowiedzialnosci, takze przez milczenie,
zaniedbania i nadmierna koncentracje na dbalosci o prestiz
instytucji” — stwierdza: ,Uwazam, ze moge wyrazi¢ gotowos¢
do poniesienia odpowiedzialnosci za to, co si¢ stalo, poprzez
moja rezygnacje ze sprawowanego urzedu. (...) Chee pokazac,
ze u podstaw nie znajduje sie urzad, ale postannictwo Ewan-
gelii”. Dlatego prosi papieza o przyjecie rezygnacji.

Odpowiedz Franciszka réwniez jest bardzo osobista. Pi-
sze przeciez o sprawach, nad ktorymi musiat duzo medyto-
wac: ,Nie uratuja nas ani sondaze, ani potega instytucji. Nie
uratuje nas prestiz naszego KoSciota, ktdry ma tendencje do
ukrywania swoich grzechéw; nie uratuje nas sifa pieniadza
ani opinia mediéw (tak czesto jesteSmy od nich zbyt zalezni).
Zostaniemy zbawieni, otwierajac drzwi Temu, ktéry moze to
uczyni¢, i wyznajac nasza nagoSc: »zgrzeszyleme, »zgrzeszy-
liSmyx... i placzac, betkoczac, jak umiemy, owo: »Odejdz ode
mnie, bo jestem czlowiekiem grzesznym«—spuscizne, ktéra
pierwszy papiez pozostawit papiezom i biskupom Kosciota.
(-..) Tto jest wlasnie moja odpowiedz, drogi bracie — koniczy
swoj list papiez Franciszek — kontynuuj, jak sugerujesz, ale
jako arcybiskup Monachium i Fryzyngi”. ©

87 km na 87. urodziny!

Idz, biegnij albo jedZ - na urodziny Redaktora Seniora

POWSZECHNY

Daj w prezencie Solenizantowi kilometry i kalorie.
Wygraj zdrowie, dobre samopoczucie
i prezenty od redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”.

Zapisy od 25 czerwca
Szczegoty na powszech.net/87

PARTNER:

DATASPORT

20 CZERWCA 2021

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://powszech.net/87

TEMAT TYGODNIKA

12 Wreszcie mozna
sie przytulic¢
ROZMOWA Z PROF. DOMINIKA
DUDEK, PSYCHIATRA:
Reakcje lgkowe, zaburzenia
depresyjne, objawy z kregu
PTSD - koronawirus zostawit
nas z tym wszystkim. Powrot
do normalnosci nie bedzie tatwy.

16 Rany po pandemii
MACIE) MULLER
Nawet u co trzeciego
ozdrowierica mogq
wystepowac objawy
dlugiego covidu.

Ich przebieg zalezy
m.in. od stylu zycia.

TYGODNIK
POWSZECHNY

22 Iluzja resetu
MAREK RABI)
Woyliczenia,
kto zyska, a kto
straci na zmianach
podatkowych,
zepchnety na
dalszy plan
kluczowe pytanie:
czy Polski £ad to
rzeczywiscie przepis
nanowoczesne
panstwo?

66 Serio i swawola

ROZMOWA Z WILHELMEM
SASNALEM, MALARZEM:

Dawniej od razu wiedziatem,

ze obraz sig udal. Dzis coraz czgsciej
Scieram z pldtna to, co namalowatem,
i zaczynam od poczqtku.

TYGODNIK POWSZECHNY 25 | 20 CZERWCA 2021

34 Wina i pokuta
KS. ELIGIUSZ
PIOTROWSKI
Kardynat Reinhard Marx
zrobil oszatamiajgcq
karierg. Jej zawirowanie
w ostatnim czasie
ukazato najwazniejsze
problemy,
z ktorymi
zZmaga sig
Koscidt.

106 Wieczniezielone
ROZMOWA
Z RICHARDEM
POWERSEM,
PISARZEM:
Ponadtysigcletni las
sekwoi zamieniliSmy
w Doling Krzemowaq,
czyli cos, co przetrwa
tylko utamek czasu
trwania drzewa,
przed ktorym kiedys
stanglem.

GRAZYNA MAKARA // ADAM NURKIEWICZ / GETTY IMAGES // MATTHIAS BALK / DPA / AFP / EAST NEWS // ADAM LAWNIK / EAST NEWS // MAREK GARDULSKI // PAWEL SUPERNAK / PAP


http://m.in/

6 Premia za jednosé
JAROSEAW FLIS

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

32 Tygodnik Czytelnikéw
= n KRAJ

22 Iluzja resetu
MAREK RABI)

26 Powietrze
MICHAL OKONSKI

28 W czyms$ jeste$my najlepsi
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK otym,
jak sig zyje w najbiedniejszej gminie
w kraju

= = WIARA

34 Wina i pokuta
KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

38 Sprawa kardynala Marksa
PIOTR SIKORA:
Czy instytucja Kosciota
znalazla sig w martwym punkcie?
Tak twierdzi jeden z najblizszych
wspolpracownikéw papieza

40 Lacznicy
MARCIN CHODUN: Diakondw statych
—duchownych, ktdrzy moga mie¢ wlasne
rodziny — jest w Polsce wcigz niewielu

= = SWIAT

44 rowcy niezadowolonych
tUKASZ GRAJEWSKI Z MAGDEBURGA:
Program niemieckich populistow jeszcze
nigdy nie byt tak radykalny.
Liczq na s mln glosow

48 Dla jednych pragmatyk,
dla innych zdrajca
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:
Opinie o udziale ich partii w rzqdzie
Izraela sq wsrdd Araboéw podzielone

=] Strona $wiata
Najstynniejszy filipinski pigSciarz Manny Pacquido chce zostaé
prezydentem. W drodze po ten tytul bedzie jednak musiat pokonaé
swojego mistrza i nauczyciela - pisze WOJCIECH JAGIELSKI
www.tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

Anna tabuszewska: ROSYJSKA RULETKA 4.

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK

oNRADFESTlVAL

77 MAGAZYN CONRAD

sNatura przyszlosci”.
Haslo tegorocznego Festiwalu
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PREMIA ZA JEDNOSC

Opozycja wykorzystala szanse w wyborach na prezydenta Rzeszowa,

a rzadzacy zafundowali sobie falstart na poczatek sezonu,
po ktorym tak wiele si¢ spodziewali.

JAROStAW FLIS

CHOé W OGOLNOPOLSKIE] POLITYCE
ciagle panuje frustrujaca réwnowa-
ga bledow, to na lokalnej rzeszowskiej
scenie szala si¢ przechylila. Zwycigstwo
kandydata opozycji nie bylo jednak tylko
wynikiem ogélnych trendéw. Sporo do-
lozyla tu niepowtarzalna sytuacja po obu
stronach.

Podjeta w lutym przez Tadeusza Ferenca
decyzja o rezygnacji z urzedu byla réwnie
wazka, co zaskakujaca. Nie chodzi o uza-
sadnienie —to jest wiarygodne —lecz o tryb
i kierunek w kluczowej sprawie sukces;ji:

wskazal wowczas Marcina Warchola, wice-
ministra ijednego z ludzi Ziobry. Nastapilo
to jednak w momencie, gdy napiecia we-
wnatrz niegdy$ Zjednoczonej Prawicy sie-
galy zenitu. Ostatnig rzecza, ktdra przyszla-
by wtedy do glowy centrali PiS i lokalnym
strukturom, bylo wykorzystanie tej szan-
sy. Wrecz przeciwnie — priorytetem dla PiS
stalo sie niedopuszczenie do wzmocnienia
pozycji klopotliwej ,,przystawki”. Cena za
taki wlasnie priorytet jest niedzielne upo-
korzenie w rywalizacji z opozycja. Ta bo-
wiem nie zmarnowata szansy. Cho¢ to, co

Wieczor wyborczy
Konrada Fijotka,
Rzeszow,

13 czerwca 202171.



GRZEGORZ BUKAtA / REPORTER

ja umozliwilo, nie jest juz tak oczywi-
ste.

Konrad Fijolek nie zostal wysta-
wiony przez partie opozycyjne, lecz
tylko poparty —juz po tym, gdy byto
jasne, ze wystartuje i ze jest oczywi-
stym kandydatem klubu radnych Fe-
renca, cho¢ ustepujacy prezydent na-
mascil kogo$ innego. Raz jeszcze si¢
okazalo, ze udana sukcesja lokalnej
wladzy nie jest zadng oczywistoscia.
Rokuje tylko wtedy, gdy dotychcza-
sowy wlodarz jest liderem zwartego
lokalnego srodowiska, ktére w cato-
Sci przenosi swoje poparcie na nowe-
go kandydata, najlepiej ,podhodowa-
nego” — wczesniej znanego ze swo-
jej aktywnosci czy osiagnie¢ w roli
np. wiceburmistrza. Lecz nawet bez
bytego charyzmatycznego lidera dru-
zyna Fijotka okazala si¢ na tyle moc-
na, ze opozycyjne partie musialy si¢
z nia liczy¢.

Na pewno medialne poparcie lide-
row partii opozycyjnych nie zaszko-
dzilo Fijolkowi, lecz mialo znacznie
mniejsze znaczenie od faktu, ze zaden
z nich nie wylamal si¢ ze wspélnego
frontu i nie przeforsowal wystawie-
nia swojego kandydata. A przeciez
kazdy z tych liderow miat powdd do
podjecia swojej gry. Skoro opozycja
byla faworytem tych wyboréw, mo-
gla zacza¢ destrukeyjna gre o to, komu
przypadnie spodziewane zwyciestwo.
Odpuscili i dzi$ sa za to nagradzani.
W przypadku Rzeszowa swoje zna-
czenie mial takze fakt malo widocz-
ny z perspektywy warszawskich pu-
blicystéw i specéw od politycznego
PR: zadna z partii opozycyjnych nie
miala na miejscu nikogo, kto bardzo
chcial wystartowac.

Wisienka na opozycyjnym torcie
jest kleska rzadowej strategii ,wy-
bierzcie naszego, to sypniemy wam
groszem”. Najwyrazniej wyborcy s3
odporni na taka retoryke. Wszak
analizowana na chlodno oznacza,
ze rozwoj Rzeszowa jest wart rzado-
wych funduszy tylko o tyle, oile PiS
tam rzadzi.

Ciekawe tez, kiedy liderzy PiS za-
uwaza, ze ich wizyty i wsparcie w wy-
borach samorzadowych maja efekt
odwrotny od zamierzonego. W wy-
borach sejmowych czy prezydenckich
zainteresowanie krajowego lidera lo-
kalnie pomaga — mobilizuje aktywi-
stow i docenia wyborcow. W wybo-
rach samorzadowych mobilizuje do
udziatu wyborcéw opozycji. ©
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Polityka zagraniczna w dryfie

KAROLINA LEWICKA

WUBIEGLYM TYGODNIU NA NIEBIE CZE-
Sciowe zacmienie stonica, a w poli-
tyce zagranicznej — przykra koincydencja.
Oto szef polskiej dyplomacji przyznaje sie
do niemocy. ,Delegacja Bidena nie znalazla
dla nas czasu, bo sa zaaferowani spotka-
niem z Putinem” — zali si¢ Zbigniew Rau.
Przyznaje tez, ze o zielonym Swietle USA
dla dokonczenia budowy niemiecko-rosyj-
skiego rurociggu dowiedziat si¢ z mediéw.
Ten lament ani chybi oznacza dalszy uwiad
na kierunku zachodnim, tymczasem na ten
wschodni z rozmachem wkroczyt wlasnie
Ryszard Terlecki.

Wicemarszalek Sejmu w nerwowym
wpisie w mediach spotecznosciowych wy-
stal liderke biatoruskiej opozycji do Mo-
skwy, skoro ta ,,chce reklamowa¢ anty-
demokratyczng opozycje w Polsce i wy-
stepowac na mityngu Trzaskowskiego”.
Za swoje stowa nie przeprosit, lecz jeszcze
dolat oliwy do ognia w liScie do Swiatlany
Cichanouskiej. Dziwny to tekst, poswie-
cony niemal w catosci Platformie Obywa-
telskiej, peten pétprawd, klamstw i mani-
pulacji. Ale przede wszystkim protekcjo-
nalny. ,Nie podejrzewam Pani o zla wole,
domyslam sie¢ raczej braku odpowiedniej

Pielegniarki walcza
0 przetrwanie

TERAZ CZEKAMY na decyzje postow — oglosily
pielegniarki po korzystnych poprawkach
Senatu do nowelizacji ustawy o minimal-
nych pensjach w ochronie zdrowia. Prze-
pisy w proponowanej przez rzad wersji nie
gwarantowaly bowiem — ocenit Ogélno-
polski Zwiazek Pielegniarek i Potoznych
—wzrostu wynagrodzen. W zeszlym tygo-
dniu pielegniarki przeprowadzily strajk
ostrzegawczy i na dwie godziny odeszly od
16zek pacjentow. Na 15 czerwca zapowie-
dzialy pikiete pod Sejmem. ,,Oczekujemy,
ze parlamentarzysci, rozumiejac zagro-
zenie bezpieczenstwa panstwa zwigzane
z brakiem medykéw w Polsce, grozbe za-
mykania szpitali, podejma jedyna stuszna
decyzje” — powiedziala przewodniczaca
Krystyna Ptok.

Jej stowa potwierdza raport Naczelnej
Izby Pielegniarek i Poloznych. Do 2025 .

wiedzy” — pisze Terlecki z paternalistycz-
na wyzszoscia wobec adresatki, ktdrej nie-
znajomoSc¢ Swiata jest dla niego oczywista,
bo c6z kobieta moze wiedzie¢, rozumied,
dokonac? Ale brzmi w tym takze postkolo-
nialna pogarda wobec Biatorusinéw — gor-
szych, cywilizacyjnie slabiej rozwinietych,
kulturowo podporzadkowanych, przynaj-
mniej w umysle wicemarszatka.

Terlecki zostal ofiarnie wsparty przez ko-
legéw, dla ktérych lojalnos¢ partyjna wiecej
wazy niz polska racja stanu. Fakt, ze wszed}
w szkode naszej polityce wschodniej, jest
ewidentny, ale nie dla PiS. Nie pierwszy to
raz, kiedy ta antyrosyjska retorycznie partia
realizuje — intencjonalnie lub nie — kremlow-
ski interes. Trudno sie dziwic, ze glosu Polski
w sprawach Wschodu nikt juz w UE nie stu-
cha, a zwolnione miejsce zajela Litwa.

Na potudniu bez zmian. Polsko-czeska
sprawa Turowa jest tym bardziej niezakon-
czona polubownie, im glosniej o jej zakon-
czeniu zapewnia premier Morawiecki. Na
dodatek Prage wsparla Komisja Europejska.
I tylko z Battykiem dobrze nam si¢ uklada,
cho¢ na morzu nie zawsze flauta. ©

Autorka jest dziennikarkq radia Tok FM.

liczba zatrudnionych w tym zawodzie
zmniejszy sie o ponad 16 tys., a do 2030 1.
— o ponad 36 tys. Samorzad szacuje, ze
uniemozliwi to funkcjonowanie prawie
500 szpitali. Srednia wieku pielegniarek to
53 lata. Tylko 5 proc. z nich to osoby w wie-
ku 21-30lat; tych z prawami emerytalnymi
jest 27 proc. Gdyby z nich skorzystaly, zawa-
litby sie system.

Izba domaga si¢ zwigkszenia liczby
miejsc na studiach pielegniarskich, wpro-
wadzenia stypendiéw oraz gwarancji za-
trudnienia po studiach. By zapobiec od-
chodzeniu z zawodu — glosi raport — trze-
ba wprowadzi¢ dodatki za prace w warun-
kach szczegélnych, zapewnic stabilne wy-
nagrodzenie, uwzgledniajace kwalifikacje
i doswiadczenie, wprowadzi¢ dodatki za
dlugoletnia prace, doplaty do wypoczyn-
ku. Osoby z uprawnieniami emerytalnymi
moga zacheci¢ do pozostania dodatki mo-
tywacyjne, wydtuzenie urlopéw czy refun-
dacja $wiadczen rehabilitacyjnych. Raport
zatytulowano: ,Katastrofa kadrowa”.

©® MAM
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JEDRZE) WITKOWSKI,
SZEF CENTRUM EDUKAC)I OBYWATELSKIE])

Epidemia, edukacja,
emancypacja

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: W raporcie z badan
prowadzonych juz po powrocie do szkot piszecie,
ze to kluczowy moment dla edukacji. Dlaczego?
JEDRZE) WITKOWSKI: Bo wracamy

do innej szkoly niz ta sprzed marca
2020T. Po pierwsze, mamy uczniéw
ze znacznie wigkszym zréznicowa-
niem wiedzy —nauka zdalna pogte-
bita nieréwnosci. Ijesli juz teraz nie
“ wezmiemy tego pod uwagg, to nie

- tylko najstabsi zostana z tytu, ale tez
znacznie trudniejsza bedzie praca nauczycieli. Powdd
drugi: uczniowie wracaja z bagazem psychicznych
obciazen.

e

Jaka jest skala problemu?

W ankietach zadaliSmy m.in. pytanie, z jakimi emo-
cjami wracaja. Ta najczesciej wskazywana sposrod
dziewigciu do wyboru byt stres, wybrany przez ponad
70 proc. pytanych. Kolejne byty: strach, zniechecenie
iniepewnos¢. Co wazne, ponad potowa wybierata
emocje tylko negatywne.

0 czym to Swiadczy?

Zwazywszy, ze odpowiedzi udzielano tuz po
powrocie, mozna je uznac za odzwierciedlenie

tzw. lekéw antycypacyjnych: uczniowie mowia

o stresie i niepewnosci, bo po prostu z tym kojarzy
im sie szkola, jaka znaja. Co ciekawe, wsrod
nauczycieli znacznie wigkszy odsetek pytanych
deklarowal motywacje i che¢ do dzialania. To nie
oznacza, ze w tej grupie nie ma problemdéw — ponad
polowa pytanych przez nas pedagogow deklaruje,
ze aby odnalez¢ sie w pracy po powrocie, potrzebuja
wsparcia psychologicznego. A ono w polskim
systemie nie jest w ogéle dla kadry nauczycielskiej
przewidziane.

Co dato nam nauczanie zdalne?

Dla wielu nastolatkow bylo doswiadczeniem eman-
cypacyjnym. Zobaczyli, ze edukacja z mniejsza liczba
kontroli, za to z wigksza elastycznoscia —i co do
formy nauki, i co do tresci —jest mozliwa. By¢ moze
dlatego ci uczniowie nie chcg wracaé. W naszych
badaniach zaskakujaco duza czes¢ respondentéw
maéwi, ze edukacja stacjonarna jest dla nich do-
Swiadczeniem trudniejszym. To wazny wniosek na
najblizsze miesiace — zmieniac szkote, ktéra zamiast
wzmacnia¢ uczniow, sens swojego istnienia sprowa-
dzila do przygotowania ich do egzaminéw. ©®

JEDRZE) WITKOWSKI jest doktorem nauk spotecznych,
autorem programow i materiatow edukacyjnych.
Prezes zarzqdu Centrum Edukacji Obywatelskiej.

KRA) W SKROCIE

ROZGRZEWKA
Pawet Kukiz spotkat sie

z Jarostawem Kaczyriskim
i zadeklarowat wspotprace przy
niektérych ustawach - wyglada

wiec na to, ze liderowi PiS

zwiekszyt sie parlamentarny
margines bezpieczefstwa.

PRZERWA
Dziatacze partii Wiosna
podijeli niejednogtosng
decyzje o samorozwigzaniu
ugrupowania. Formacja
zatozona niegdys przez Roberta
Biedronia wejdzie teraz w sktad
Nowej Lewicy, tworzonej na
podstawie struktur Sojuszu
Lewicy Demokratycznej.
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Prezes PKN Orlen Daniel
Obajtek przegrat sadowy
spor z ,,Gazetg Wyborcza”:
dziennik nadal moze
pisac o okolicznosciach,
w jakich gromadzit swéj
majatek. Postanowienie
jest prawomocne.

DOGRYWKA
Prezes NIK Marian Banas
ztozyt zyczenia obchodzacemu
15-lecie istnienia Centralnemu
Biuru Antykorupcyjnemu.
,,Oby kolejne 15 lat byto
bardziej owocne” - napisat,
nawigzujgc do zainteresowania
stuzby dziatalnoscig biznesowa
jego rodziny.

MEDAL
Jacek Kurski zostat wybrany
przez Rade Mediow
Narodowych prezesem TVP na
kolejne cztery lata, a poczatek
kadencji uczcit odbiorem
Ztotej Odznaki Krzyza Stulecia
Niepodlegtosci z okazji
40-lecia Solidarnosci.

Gorzki triumf

il

Y

“BI
MARTA SZPALA g

GENERAL WOJSK REPUBLIKI SERB-
skiej, Ratko Mladi¢, zostat pra-
womocnie skazany na dozywocie za
zbrodnie popelnione w Bo$ni i Her-
cegowinie w latach go. XX w. Malo
kto watpil w takie rozstrzygnigcie. Za
ludobdjstwo w Srebrenicy, gdzie serb-
skie wojsko i policja rozstrzelaly 8 tys.
Bos$niakow, i za trzyletnie oblezenie
Sarajewa skazano 13 bylych funkcjo-
nariuszy tych formacji i bytego prezy-
denta Republiki Serbskiej Radovana
Karadzicia.

)

Wyrok na Mladicia ostatecznie kon-
czy dzialalno$¢ Miedzynarodowego
Trybunalu Karnego dla bylej Jugosta-
wii. Od 1995 1. Trybunat postawit za-
rzuty 161 osobom, z ktérych go skaza-
no. Teraz Sciganiem zbrodni zajmuja
sie lokalne wymiary sprawiedliwosci,
cho¢ one niechetnie skazuja wlasnych
obywateli.

Dzigki Trybunalowi dobrze udoku-
mentowano najwazniejsze zbrodnie,
ale nie przelozylo sie to na proces po-
jednania. Nie udato sie skaza¢ chor-
wackiego generala Antego Gotoviny
(dowodzit odbiciem Krajiny z rak
Serbow) ani bosniackiego dowddcy
Nasera Oricia (zarzucano mu zbrod-
nie na serbskich cywilach), a przy-
wodcy Armii Wyzwolenia Kosowa
dopiero teraz s3 sadzeni (przez Spe-
cjalna Izbe Sadu Kosowa; to organ ko-
sowskiego wymiaru sprawiedliwo-
$ci, cho¢ z siedziba w Hadze). Wiek-
sz0$¢ Serbéw uznaje to za dowody
na stronniczo$¢ Trybunatu. W ostat-
nich latach negacja zbrodni przybra-
ta wérdd nich na sile, Mladic jest ho-
tubiony przez politykéw i tabloidy.
Prezydent RS Zeljka Cvijanovi¢ uwa-
za, ze bronil on wolnosci. Mato kto
mowi, Ze to strona serbska popelnila
najwiecej zbrodni.

Cho¢ Mladic zostal ukarany, to cele,
jakie mu przyswiecaly — wypedzenie
ludnosci bosniackiej z terenéw uzna-
nych za serbskie — osiggnieto. W Sre-
brenicy zyja dzi$ gléwnie Serbowie,
aburmistrz miasta kwestionuje zbrod-
nie, ktére tam popeliono.

Bilans trybunatu haskiego to triumf
sprawiedliwosci. Ale gorzki triumf. ©
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EGO BIDENA do Europy zaczeta sie od spotkania przywdédcéw grupy G7 nad urokliwg zatoka

w angielskiej Kornwalii. Ustalono, ze G7 sfinansuje zakup 2,3 mld szczepionek dla biednych krajow;
krytykowano Rosje i Chiny; postanowiono wzmocni¢ pozycje Zachodu w sferze nowych technologii

i zgadzano sie w kwestii klimatu (cho¢ bez nowych decyzji). Kolejne punkty podrézy - szczyt USA-UE

i szczyt NATO w Brukseli oraz spotkanie Bidena z Wtadimirem Putinem w Genewie — miaty odby¢ sie po
zamknieciu tego numeru ,,TP”. Po prezydenturze Trumpa, ktory konfliktowat USA z krajami Unii, watpit
w sens NATO i unikat krytyki Putina, oczekiwania wobec Bidena byty tutaj duze. Na zdjeciu: grafika

z piasku na kornwalijskiej plazy przedstawiajaca przywédcéw G7, 10 czerwca 2021 r. ©®

Operacja
»Trojanska Tarcza”

TO ,,JEDNA Z NAJWIEKSZYCH i najbardziej wyra-
finowanych” operacji policyjnych, ktdra moze
zaowocowal ,niezliczona liczba kolejnych
Sledztw” — napisal Europol po aresztowaniu
w kilkunastu krajach, we wspotpracy z FBIi po-
licja 16 krajéw, ponad 800 0s6b podejrzanych
o popelianie réznych przestepstw. Zajeto 38 ton
narkotykéw, setki sztuk broni, tuziny luksuso-
wych aut, gotéwke o réwnowartosci 180 mln zk.

Operacje ,Trojanska Tarcza” rozpoczeto
w 2018 1. FBI—wtedy zamknieto kanadyjska fir-
me Phantom Secure, sprzedajaca m.in. meksy-
kanskim kartelom urzadzenia do prowadzenia
zaszyfrowanej — a wigc niedostepnej dla policji
—komunikacji. Z pomoca pracownika Phantom
Secure FBI zalozyla wtedy wiasna firme, Anom,
oferujaca te same ustugi. Rozprowadzono po-
nad 12 tys. urzadzen wsrdéd 300 gangoéw z ponad
100 krajow. Urzadzenia mialy oprogramowanie
dajace agentom dostep do teoretycznie zaszyfro-
wanych treSci. Przechwycono dzigki temu ponad
27 mln wiadomosci napisanych w 45 jezykach.

Teraz trwaja Sledztwa w sprawach obejmu-
jacych przemyt narkotykéw, pranie pieniedzy,
a takze korupcje urzednikow panstwowych wy-
sokiego szczebla. ©® PATRYK STANIK
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Bogaci ptacg mniej

ORGANIZACJA PROPUBLICA dotarta do zeznan
podatkowych najbogatszych ludzi w USA
z ostatnich 15 lat. Pokazuja one, ze zdanie
~bogaci placa wigcej” czesto jest teoria. Jeff
Bezos, wtedy najbogatszy czlowiek $wiata,
nie zaplacit w 2007 r. ani centa federalnego
podatku dochodowego; podobnie w 2011 1.
Tak jak Elon Musk, zalozyciel firm Tesla
iSpaceX, w roku 2018. Oraz m.in. Warren
Buffett, Michael Bloomberg czy George
Soros.

Dane te pochodza z amerykanskiego
systemu podatkowego (Internal Revenue
Service). Publikacja pokazuje, jak miliar-
derzy legalnie zmniejszaja wysokos¢ podat-
kow m.in. przez darowizny, wyprowadza-
nie dochodéw poza USA i zarabianie glow-
nie na inwestycjach.

Wedlug autoréw raportu, w latach 2014-
-18 majatek 25 najbogatszych Ameryka-
néw wzrést o 401 mld dolaréw, a zaplaci-
li tylko 13,6 mld dolarow federalnego po-
datku dochodowego (3,6 proc.). W tym
czasie przecigtne gospodarstwo domowe
w USA zarabialo ok. 70 tys. rocznie i placito
14 proc. podatkéw federalnych. Stawka dla
najlepiej zarabiajacych od tego roku wyno-
si 37 procent. ©® KRZYSZTOF STORY

Indie: spdZnione
zniwo pandemii

POTWIERDZAJA SIE PODEJRZENIA,
ze oficjalne statystyki nie oddaja
pelnego obrazu epidemii w In-
diach. W stanach Bihar i Maha-
rasztra od polowy maja do polo-
wy czerwca doliczono sig blisko
20 tys. zgonéw dotad nieujetych
w zestawieniach. ,Odnalezio-
nych” zmartych moze przyby¢, bo
opozycja wzywa do audytow w in-
nych czesciach ponadmiliardowe-
go kraju. Wedlug ministerstwa
zdrowia Indie notuja trzecia naj-
wieksza liczbe zgonéw na Swiecie
(375 tys.). Analitycy sadza jednak,
ze ta ostatnia moze byc¢ kilkakrot-
nie wyzsza, bo wielu Smierci nie
rejestrowano. Pod koniec maja
dziennik ,New York Times”
szacowal, ze w Indiach zmarlo
od 600 tys. do 1,6 mln ludzi.
Spoteczne, gospodarcze i po-
lityczne skutki epidemii trudno
na razie oszacowac. Premier Na-
rendra Modi, ktory odtrabit zwy-
cigstwo nad koronawirusem, gdy
chorzy masowo umierali z braku
tlenu, jest krytykowany w me-
diach oraz serwisach spoteczno-
Sciowych — takze za rosnace ceny
zywnosci, bezrobocie i inflacje.
Wedtug waszyngtonskiej fir-
my badawczej Morning Con-
sult poparcie dla Modiego spadio
z 84 proc. przed rokiem do 64 proc.
na przelomie maja i czerwca
(w globalnej skali to wciaz Swiet-
ny wynik). Jego prawicowa Indyj-
ska Partia Ludowa (BJP) przegrala
wprawdzie niedawno wazne wy-
bory w stanie Bengal Zachodni,
ale uzyskata tam wiecej glosow
niz poprzednio. Kleska w wal-
ce z epidemia nie musi oznaczac
wyborczej kleski rzadzacego od
2014 1. Modiego, za ktérym stoja
lojalny elektorat i kalendarz: do
wyboréw parlamentarnych po-
zostaly niemal trzy lata.
Zagrozeniem — dla premiera
idla zwyktych Induséw — moze
by¢ sytuacja epidemiczna na
prowincji (zyje tu ponad 65 proc.
spoleczenstwa), gldd zagladajacy
W oczy najbiedniejszym i poten-
cjalna kolejna fala zachorowan.
© TOMASZ AUGUSTYNIAK Z AZJI
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KOSCIOL W SKROCIE

ZATWIERDZENIE
Marta Titaniec (na zdjeciu)
zostata zatwierdzona przez

Konferencje Episkopatu
Polski na stanowisku
prezesa zarzadu Fundacji
Swietego J6zefa zajmujacej
sie wsparciem oséb
wykorzystanych seksualnie
we wspélnocie Kosciota.
W paZdzierniku 2019 r.
biskupi zatwierdzili zarzad
fundacji, nie wskazujac
jednak jej prezesa.
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OPOZNIENIE
Z powodu opdznienia
w przygotowaniu analiz
Biuro Delegata KEP
ds. Ochrony Dzieci
i Mtodziezy przesuneto
o dwa tygodnie
zapowiedziang
na 14 czerwca prezentacje
najnowszych danych
statystycznych dotyczacych
wykorzystywania
seksualnego matoletnich
w Kosciele w Polsce.
Przygotowywane dane
obejmuja przypadki
zarejestrowane od 1 lipca
2018 do 31 grudnia 2020 r.

PRZEDSTAWIENIE
Watykaiskim archeologom
udato sie zidentyfikowac
najstarsze przedstawienie
Whniebowstapienia
(z przetomu IV i V wieku).
Znajduje sie ono
w katakumbach Vigna
Chiaraviglio, stanowigcych
czes$¢ kompleksu nekropolii
$w. Sebastiana. Jezus
przedstawiony jest z profilu
z lewg noga opartg na
kamieniu. Prawa reke
wycigga w kierunku chmury,
z ktérej wystaje reka Boga.
Podobne przedstawienie
Whniebowstapienia
znajdziemy osiem wiekow
p6zniej u Giotta.

Kosciot powinien wzywac

do szczepien

oy

e

MACIEJ MULLER

IERNI MOGA OD 13 CZERWCA ZAJMO-

wac w kosSciotach polowe miejsc, a od
26 czerwca limit skoczy do 75 proc. W zwiagzku
z ograniczeniem restrykcji biskupi postanowi-
li od 20 czerwca znie$¢ dyspensy zwalniajace
od obowiazku uczestnictwa w mszy.

Zagrozenie epidemiczne rzeczywiscie osta-
blo: dziennie raportuje si¢ kilkaset nowych za-
kazen, a obostrzenia dotyczace kosciotow po-
chodzily z czasow, gdy wskaznik ten przekra-
czal 20 tys. Eksperci ostrzegaja, ze koronawi-
rus nie powiedzial ostatniego stowa. Wariant
Delta (do niedawna zwany indyjskim) jest juz
odpowiedzialny za wigkszo$¢ infekcji w Wiel-
kiej Brytanii. Mimo ze ok. 60 proc. brytyjskiej
populacji przyjelo przynajmniej jedna dawke
szczepionki, wykres zakazen odbit tam w gore.
Nie ma powoddow, by nie powtdrzylo sie to na
kontynencie.

W Polsce 40 proc. populacji zaszczepilo si¢
przynajmniej jedng dawka, 25 proc. obiema —
a tylko pelny cykl uodparnia przeciw Delcie.
Tymczasem tempo akcji spada — sa problemy
ze zglaszalnoscia po druga dawke. Odpornosci
zbiorowej na pewno nie osiagniemy do konca
wakacji.

Episkopat poswiecit naréd
Sercu Jezusowemu

ZA GRZECHY ,wykorzystania seksualnego matolet-
nich, popelnione zwlaszcza przez niektérych du-
chownych, i zwigzane z tym grzechy zaniedbania
ich przetozonych” przeprosit abp Stanistaw Gadecki
podczas odnowienia po$wiecenia KosSciota i naro-
du Najs$wietszemu Sercu Jezusowemu. Uroczystos¢
odbyla si¢ 11 czerwca w krakowskiej bazylice Naj-
Swietszego Serca Pana Jezusa w 100. rocznice aktu
poswiecenia.

Przelozony Prowingji Polski Potudniowej Towa-
rzystwa Jezusowego o. Jarostaw Paszynski S] podkre-
§lit w homilii, ze sercem KoSciola jest Serce Jezusa
— zrédlo nieustannej odnowy jego wspdlnoty oraz
program duchowej formacji, mogacy przemieni¢
zycie osobiste, rodzinne i spoteczne. W uroczysto-
Sci oprécz duchowienstwa uczestniczyli wierni, licz-
nie zgromadzeni w §wiatyni oraz na dziedzincu. Dla-
czego przyszli? Refren kilku gloséw: by da¢ $wiadec-
two, ze kult Serca Jezusa nadal jest aktualny i wazny.
—Zwlaszcza teraz, gdy tak wiele osob odchodzi od Ko-
Sciola—tlumaczyla ,,TP” 19-letnia Agnieszka.

© MARCIN CHODUK

PN

Co gorsza, niezaszczepionych pozostaje
40 proc. najstarszych senioréw (8o+). Lekarze
rodzinni zrzeszeni w Porozumieniu Zielono-
gorskim zauwazyli niedawno, ze ,,s3 pacjenci,
ktérych bardziej skutecznie [od medykow] za-
checi ksiadz podczas mszy”. Koscidt powinien
na serio potraktowac apele srodowiska lekar-
skiego. W kwietniu amunicji sceptykom do-
starczylo oSwiadczenie bp. Jozefa Wrdbla, szefa
Zespotu KEP ds. Bioetycznych, wedtug ktdrego
katolicy nie powinni godzi€ si¢ na szczepienie
preparatami J&J i AstraZeneca, chyba ze zostali
do tego zawodowo zobligowani. Potrzeba wig-
cej tak zdroworozsadkowych wypowiedzi, jak
wezwanie bp. J6zefa Guzdka: ,Na wojnie z koro-
nawirusem, podstepnym i bezwzglednym wro-
giem ludzkosci, nalezy zaufa¢ stuzbie zdrowia,
sprawdzonym procedurom medycznym oraz ja-
snym wskazaniom papieza”.

Waznym argumentem jest na pewno oddale-
nie grozby powrotu limitu 1 osoby na 15 m kw.
kosSciota. Ale przede wszystkim: przyjecie
szczepionki chroni nas samych i wszystkich
wokot—a milo$¢ do siebie samego oraz do bliz-
niego to jeden z filaréw chrzescijanskiej tozsa-
mosci. ©®

Watykan na trzy plus

UMIARKOWANIE POZYTYWNA oceng wy-
stawili mu eksperci Moneyval (Komitet

Rady Europy ds. Zwalczania Korupcji,
Prania Brudnych Pieniedzy i Terrory-
zmu). Docenili postepy w walce z pa-
tologia, ale wytkneli przewleklos¢ do-
chodzen, niskie kary, brak nadzorunad
urzednikami najwyzszego szczebla,
a takze nietransparentno$¢ dziatan pa-
pieza, ktdrego decyzji o wszczeciu (lub
nie) postepowan przeciw podejrzanym
o korupcje kardynalom nie normuja
zadne przepisy (prawo umozliwiajace
stawianie hierarchéw przed zwyklym
sadem opracowano po zakonczeniu
kontroli).

Odwage Franciszka, by do Watyka-
nu wpusci¢ kontroleréw, warto doce-
nic. Zewnetrzny audyt w koScielnych
instytucjach to wciaz rzadkos¢. Bo na-
wet najlepszy uczen z tej klasy, podda-
ny obiektywnej ocenie, moze wypas¢
miernie.

©® EDWARD AUGUSTYN
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KULTURA W SKROCIE

DUNIKOWSKI
W KROLIKARNI
W Warszawie otwarto
ekspozycje poSwiecong
malarstwu Xawerego
Dunikowskiego. Niektdre
obrazy, rysunki i szkice
zaprezentowane zostang
po raz pierwszy, inne
nie byty pokazywane
od kilkudziesieciu lat.
tacznie zgromadzono
ponad 50 prac, wiekszosc
pochodzi z kolekcji Muzeum
Narodowego w Warszawie.
Wystawa potrwa
do 14 listopada.

EWIERE WIEKU NIKE
Na liscie nominowanych
do 25. Literackiej
Nagrody Nike cieszy
obecnosc naszego autora
Stanistawa tubienskiego
oraz poety i felietonisty
»Tygodnika” Jacka
Podsiadty. Wszystkim
wyrdznionym gratulujemy.
Finatowa siédemka
ogtoszona zostanie we
wrzesniu, a laureatke
badz laureata jury
pod przewodnictwem
Ingi Iwasiéw wskaze
3 pazdziernika.

»XABO” NA FALI
Zato juz 18 czerwca
premiera ptyty Hani Rani
,,Music for Film
and Theatre”, na ktérej
znajda sie m.in. utwory
skomponowane
specjalnie do filmu
,»XABo: ksiagdz Boniecki”.
Film Aleksandry Potoczek
mozna ogladac
na platformach
player.pl oraz vod.pl,
aw tym tygodniu takze
na Koszalifiskim Festiwalu
Debiutéw Filmowych
Mtodzi i Film.

Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,Tygodnika” co ty-
dziefi goszcza w programie
,,§wiatopodglqd” Agnieszki Lichne-
rowicz w Radiu TOK FM. Stuchaj

od wtorku do piatku o godzinie
15.00. Zapraszamy!

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznaii
- www.tokfm.pl
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MISTRZOWIE EUROPY. Pomocnik reprezentacji Danii Christian Eriksen miat zawat serca w trakcie
meczu z Finlandia: podczas dramatycznej akcji ratunkowej koledzy z druzyny zapewnili mu intymnos¢,
tworzac wokét nieprzytomnego zawodnika krag, za ktéry nie mogli zajrze¢ fotografowie i kamerzysci.

0 rozgrywajgcym sie na oczach Swiata dramacie, o lekcjach wrazliwosci i empatii, o reakcjach medidw,
osgdach dokonywanych na portalach spoteczno$ciowych i sensownosci dogrywania meczu przez
straumatyzowanych pitkarzy pisat na biezaco Michat Okoriski: powszech.net/eriksen. Tekst Okoriskiego
o Euro, drukowany na str. 26 tego numeru, zostat ukoficzony 11 czerwca, w przeddzief zawatu dufiskiego

pitkarza.

Kosmos znowu
do nas zamrugat

W CIAGU OSTATNICH STU LAT poznaliérny wielu nie-
zwyklych mieszkancéw naszego Wszechswiata,
jak biale karly, gwiazdy neutronowe czy kwaza-
ry. Mimo dekad obsesyjnego wpatrywania si¢
w kosmos przy pomocy setek specjalistycznych
urzadzen, wciaz pozostaja w nim tajemnice. Ot,
szybkie rozbtyski radiowe: punktowe ,,mrugnie-
cia” fal radiowych, trwajace zwykle okolo jednej
tysigcznej sekundy, w czasie ktdrej zrédlo btysku
uwalnialo, jak sie zdaje, 500 milionéw razy wiecej
energii niz Stonce. Co gorsza, blysk taki moze nad-
ciagna¢ w kazdej chwili, z dowolnego kierunku,
po czym... cisza. To cud, ze rozblyski takie w ogole
zostaly zaobserwowane!

Na poczatku czerwca opisano wyniki uzyskane
w kanadyjskim obserwatorium CHIME, ktdre przez
rok wgapialo si¢ nieruchomo w waskie okienko na
niebie, przesuwajace si¢ powoli po sferze niebie-
skiej wraz z rotacja Ziemi. Lacznie zarejestrowano
w ten sposdb az 535 rozblyskéw (co czterokrotnie
zwiekszylo catkowita ich liczbe), posrdd ktérych 61
pochodzilo z miejsc blyskajacych wielokrotnie. Zi-
dentyfikowano 18 ,regularnych btyskaczy”, co daje
nadzieje na dokladniejsze zbadanie tego zjawiska,
wrecz absurdalnie przypadkowego.

©® tUKASZ LAMZA

Nowy lek, stare pytania

AMERYKANSKA AGENCJA Zywnodci i Le-
kow (FDA) dopuscila do uzytku pierwszy
od 181lat lek w terapii choroby Alzheime-
ra. W preparacie Aduhelm s przeciwcia-
1a skierowane przeciw beta-amyloidowi
—biatku, w ktérego odkladaniu si¢ w mé-
zgu upatruje si¢ przyczyny tego otepie-
nia. Roczny koszt terapii to 56 tys. dola-
row. Nalezy podkresli¢, ze jest to choroba
wieloczynnikowa, a jej zrddel moze by¢
kilka. Lek dziata tylko na jedno z nich.
Jednak nie jest pewne, czy wystarcza-
jaco skutecznie. Badania nad lekiem dwa
lata temu zostaly wstrzymane ze wzgle-
du na nikte efekty. Kilka miesiecy poz-
niej powrdcono do testow, gdy okazato
sie, ze u czesci chorych zauwazono kli-
niczna poprawe — postep choroby zwol-
nil. Ale w ubiegtym roku panel naukow-
c6w FDA odrzucit wniosek o rejestracje
leku. Analiza wykazala, ze nie jest dos¢
skuteczny. Do tego dochodza obrzek mo-
zgu i krwawienia jako skutki uboczne.
Ubieglotygodniowa decyzja wywolata
zaréwno spory entuzjazm, jak i ogromne
kontrowersje. Trzech czlonkéw komitetu
doradczego FDA zrezygnowalo ze swoich
funkcji. © BARTOSZ KABALA

FRIEDEMANN VOGEL / EPA / PAP
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WRESZCIE
MOZNA SIE
PRZYTULIC

PROF. DOMINIKA DUDEK, PSYCHIATRA:

Reakcje lekowe, zaburzenia depresyjne,
objawy z kregu zespotu stresu
pourazowego — pandemia zostawita nas

z tym wszystkim. Powrdt do normalnosci

nie bedzie prosty.

MICHAt KUZMINSKI: Pandemia dotkneta nie tylko

tych, ktorzy zachorowali na COVID-19.

DOMINIKA DUDEK: Obserwujemy dwa zjawiska, ktore
wplywaja na nasz stan psychiczny. Jednym jest sama
pandemia i to, co przyniosta. Swiat sie zatrzymuje — zu-
pelnie od nas niezaleznie i, jak poczatkowo mogloby
sie wydawac, blahe wydarzenie powoduje, ze trafiamy
do rzeczywistosci jak z filmu katastroficznego. Musimy
zmierzy¢ sie z zagrozeniem, na ktdre nie mieliSmy zad-
nego wplywu, iz niepewnoscig, co bedzie dalej. W slad
za tym pojawia si¢ mndéstwo negatywnych emocji. Dru-
gie zjawisko to samo zachorowanie na COVID-19 oraz
psychiatryczne konsekwencje przejscia tej choroby.

Zacznijmy od pierwszego. Co robit nam lockdown?

Na wiosne ubiegtego roku czuli$my groze. Wszystko
wydawalo si¢ nierealne, jak puszczany wtedy kilka razy
film ,Epidemia strachu”. Gdy przekltadaliSmy konfe-
rencje i wyjazdy, my$leliSmy, ze to géra na trzy mie-
sigce, ze w czerwcu sie uspokoi, a na jesien bedzie po
wszystkim. A tu si¢ okazalo, ze wcigz nie wiadomo, jak
sie to skoniczy i jak nasz $wiat bedzie wygladat po pan-
demii. Pojawil si¢ przewlekly stres.

ANDRZE) BANAS / / POLSKA PRESS / EAST NEWS

Ogrod spoteczny,

w ktorym mieszkancy
mogq dogladac
posadzonych zidt,
warzyw i drobnych
owocow. Dziedziniec
Urzedu Miasta
Krakowa, czerwiec
20217

Reakcja stresowa w swojej ostrej po-
staci jest naszym sojusznikiem — pozwala
na podjecie walki lub ucieczki. Urucha-
mia si¢ hormonalna o§ stresu: podwzgé-
rze—przysadka—nadnercza, dochodzi do
wyrzutu kortykosterydéw, nastepuje
ogromna mobilizacja organizmu. Ale
przystosowawczos¢ tej reakcji opiera sie
na tym, ze gdy zagrozenie mija, naste-
puje zwrotne hamowanie osi stresu i re-
akcja ulega samowygaszaniu. Natomiast
w sytuacji niepewnosci, niemoznosci
podjecia walki lub ucieczki przed niewi-
dzialnym, podstepnym wrogiem reakcja
stresowa trwa przewlekle. Takie ,zatru-
cie” hormonami stresu jest podlozem za-
burzen nerwicowych, wiele teorii wska-



zuje tez, ze jest jednym z mechanizméw
prowadzacych do depres;ji.

To biologiczne podioze stresu odzwier-
ciedla problemy, z ktérymi ludzie musieli
sie boryka¢ w sensie psychopatologicz-
nym.

Do wszystkiego, o czym méwilam, do-
szlo jeszcze nieustanne bombardowanie
ztymi wiadomoSciami, ludzie wrecz ob-
sesyjnie sprawdzali, ile jest zachorowan,
ile 0s6b zmarlo w ich regionie. A wkrétce
pozniej pojawily sie takze utrataizaloba,
bo w miare kolejnych fal coraz wiecej
0sob tracilo kogo$ ze swojego otoczenia.
Efektem byly reakcje lekowe i depre-
syjno-lekowe zaburzenia adaptacyjne,
w dtuzszej za$ perspektywie takze rézne
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objawy z kregu zespotu stresu pourazo-
wego.

Jak sytuacja wyglada z perspektywy

psychiatry?

U moich pacjentéw zaobserwowa-
tam, ze catkiem niezle radzili sobie ci,
ktorzy juz wezesniej chorowali, bo byli
przyzwyczajeni do izolacji. Cho¢, oczy-
wiscie, miata ona dla nich efekt antytera-
peutyczny — pacjentéw staramy sie prze-
ciez integrowac z innymi. Zanim zorga-
nizowaliSmy sie do pracy w warunkach
pandemii, nie dzialaly oddzialy dzienne,
warsztaty terapii zajeciowej i inne formy
rehabilitacji pacjentéw. Konsekwencje
widzimy teraz. W tym roku pojawily sie

juz publikacje pokazujace, jak bardzo
u pacjentéw ze schizofrenia nasilily sie
apatia, wycofanie, niezdoInos¢ do odczu-
wania przyjemnosci. Ale gdy chodzi o su-
biektywne odczucia tych pacjentow, zno-
sili to wszystko nader nieZle.

Natomiast negatywnych emocji do-
$wiadczaly osoby do tamtego momentu
funkcjonujace bardzo dobrze. Pandemia
uruchamiala u nich negatywne sche-
maty poznawcze. Jedna z moich pacjen-
tek, bizneswoman, cho¢ nigdy wcze$niej
nie chorowala, doznala bardzo silnych
stanéw lekowych. Okazalo sig, iz byla
wychowywana przez neurotyczna, le-
kowa matke i od dziecinstwa wpajano jej,

ze $wiat nie jest bezpiecznym miejscem, —
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— ze w kazdej chwili wszystko moze le-

gnac w gruzach. Pandemia stata si¢ dla
niej spelnieniem przepowiedni. Dopdki
wszystko bylo okej i ta kobieta praco-
wala, odnoszac sukcesy, nie miala zad-
nych objawéw.

Podobnie bylo z osobami, ktdre dobrze
funkcjonowaly w rodzinach, ale gdy na-
gle musialy zosta¢ w domu, zaczely si¢
konflikty, dochodzilo wrecz do agre-
sji i przemocy — nawet ludzie, ktdrzy sie
kochaja, gdy przyszlo im siedzie¢ razem
24 godziny na dobe, odkrywali czgsto, ze
nie moga si¢ znies¢. Tak dtugo, gdy cho-
dzili do pracy i szkoly, a widywali si¢ na
chwile wieczorem, problemy, nawet jesli
byly, to sie nie ujawniaty, bo uciekano od
nich w inne zajecia. Dopiero w pandemii
trzeba bylo z nimi stana¢ twarza w twarz.
Widzialam tez bardzo duzo dramatycz-
nych stanéw lekowych u osob starszych...

...ktérym wszyscy powtarzaliSmy,

ze sg najbardziej zagrozone.

U nich zauwazylam bardzo szybko
postepujacy proces starzenia sie. Bo dla
sprawnosci psychicznej starszej osoby
najlepiej jest, gdy prowadzi zycie towa-
rzyskie, ma zainteresowania i zajgcia.
A tu nagle przyszto zamknigcie, i to jesz-
cze w sytuacji zagrozenia. Pamigtam pa-
cjentke, ktora nie byla nawet w stanie
wpusci¢ do domu wnuka przynosza-
cego jej zakupy, musial je zostawia¢ pod
drzwiami i odej$¢ — a ona cala sie trzesta
ze strachu. Zachowania, ktdre same w so-
bie byly racjonalne, tez napedzaly lek,
a wraz z nim bezsennos$c¢ i objawy soma-
tyzacyjne. Za tym za$ idzie zapotrzebo-
wanie na leki uspokajajace i nasenne, co
w dalszej perspektywie wiaze si¢ z ryzy-
kiem uzaleznienia, a u starszych osob nie
wplywa dobrze na funkcje poznawcze.
U 0s6b z poczatkiem otepienia psychia-
trzy obserwowali podczas pandemii bar-
dzo duza progresje tego stanu.

Drugie zjawisko wptywajace na stan

psychiczny dotyczy tych, ktorzy

przeszli covid. Rozrdznita Pani tu

efekty choroby i efekty chorowania.

Mamy tu sytuacje ztozona — wplyw
czynnikéw psychologicznych i biolo-
gicznych.

Zaczynajac od psychologicznych: na-
wet przy lekkim przebiegu, w $wiadomo-
Sci chorujacego covid jest czym$ innym
niz grypa. Chory wypadat ze $wiata, sta-
wat sie ,,zakazny”, ,covidowy”, niemal

Swiat wraca do pewnej
normy, wiec trzeba
rozsadnie do tej normy
WIOCIC razem ze Swiatem.
Zaczac sie spotykac
1 powoli wszystko
odbudowywac.

stredowaty”. W pierwszej fali okresy
kwarantanny byly absurdalnie dtugie —
wymagano dwdch ujemnych testow wy-
mazowych, a u niektdrych, cho¢ sami
juz nie zarazaja, resztki materiatu gene-
tycznego wirusa potrafia si¢ utrzymywac
przez wiele tygodni. Znam wigc osoby,
ktore przez 2—3 miesiace byly uwiezione
w domu, z calym tym odium i lekiem, ze
moga kogo$ zakazic.

Chorzy stuchali tez o przypadkach
gwaltownych pogorszen, i to w kontek-
Scie zapasci systemu opieki zdrowotne;j.
O ludziach wozonych karetka z miej-
sca na miejsce przez kilkanascie godzin,
o0 tym, ze nie mozna si¢ dosta¢ do szpitala.
Wiec nawet kto$, kto chorowat lekko,
mial prawo si¢ bac.

Ci za$, ktorzy przechodzili covid ciezko
itrafiali do szpitala, znajdowali si¢ w Sro-
dowisku, ktdre juz samo w sobie jest dla
przecietnego cztowieka mato przyjazne —
a'w pandemii nabralo jeszcze dodatkowo
groznych cech: izolacja, brak odwiedzin,
kontaktu z rodzina i w ogéle z ludzmi, za-
miast ktorych widzialo si¢ postacie w ska-
fandrach. Bywalo, ze kto$ na 16zku obok
sie pogarszal, trafiat pod respirator, umie-
rat. Po czyms takim pacjenci maja prawo
przezywac objawy zwiazane z zespolem
stresu pourazowego.

Czyli PTSD, ktore kojarzy sie
wtasciwie z sytuacjami wojennymi.
Jak sie objawia?

Dzi$ pojecie to uzywane jest szerzej, do-
tyczy nie tylko przezy¢ wojennych, lecz
sytuacji przekraczajacych normalne do-
Swiadczenie czlowieka. Cho¢ pytanie
brzmi: co to znaczy ,normalne doSwiad-
czenie”. Objawy PTSD widzimy u ofiar
katastrof naturalnych, wypadkoéw, na-
padéw czy gwaltéw, ale tez u ofiar mob-
bingu. Opisuje si¢ juz takze pojawianie

sie go w zwiazku z pandemia — w postaci
bezsennosci, intruzywnych wspomnien,
momentoéw silnego leku zwigzanego ze
wspomnieniami z np. oddziatu covido-
wego.

A co naszemu uktadowi nerwowemu
robi sam wirus? Bo nie chodzi tu
tylko o utrate wechu.

Wirus i powodowana przezen choroba
to tez biologia —a SARS-CoV-2 okazat si¢
wirusem neurotropowym, czyli zdolnym
do pokonania bariery krew—mdzg i szko-
dliwego oddziatywania na komdrki ner-
wowe. Poza tym uszkadza on Srédblonek
naczyniowy, réwniez naczyn mozgo-
wych —neurolodzy obserwowali to w po-
staci powiktan udarowych, ale oprécz du-
zych udaréw uszkodzenie Srédbtonka po-
woduje tez mikroudary, ktére moga skut-
kowac¢ r6znymi zaburzeniami neuropsy-
chiatrycznymi, w tym pogorszeniem si¢
funkcji poznawczych.

Kolejny biologiczny skutek to tzw. bu-
rza cytokinowa, czyli bardzo gwaltowna,
nadmierna reakcja ukltadu immuno-
logicznego. Wydzielaja si¢ w niej inter-
leukiny, zwigzki biorgce udziat w pro-
cesach odpornosciowych, a wéréd nich
tez takie, ktorych nadmiar obserwuje sie
takze u pacjentéw z depresja —jedna z teo-
rii depresji pokazuje jej zwiazek z rodza-
jem przewleklego stanu zapalnego orga-
nizmu. S3 juz publikacje pokazujace, ze
u pacjentéw, ktérym w burzy cytokino-
wej podczas covidu podawano leki hamu-
jace interleukiny, jak np. Tocilizumab,
obserwowano pézniej mniej stanéw de-
presyjnych niz w calej populacji.

Réwniez samo leczenie, np. sterydami,
moze nieS¢ efekty uboczne w postaci na-
wet powiklan psychotycznych, ale naj-
czeSciej—zaburzen funkcji poznawczych
czy stanéw depresyjnych.  moze najwaz-
niejsze: wirus powoduje niewydolnos¢
oddechowa, a ta skutkuje niedotlenie-
niem. Ono za$ silnie dziala tez na moézg.

Wedlug pojawiajacych sie juz dzi$ pu-
blikacji, mniej wigcej jedna trzecia ozdro-
wiencow ma w dluzszej perspektywie
réznego rodzaju objawy psychopatolo-
giczne: zaburzenia funkcji poznawczych,
stany lekowe, bezsennos¢, letarg, utrata
energii i stany depresyjne — to te najcze-
Sciej opisywane.

WSsréd czynnikéw mogacych
prowadzic do depresji wymienia
sie wiele zjawisk, ktore przyniost



lockdown: izolacje, samotnosc,

deprywacje. Pandemia pozbawita

nas tez zrodet codziennych radosci

- przewlekty stres, utrata pracy,

niepewnosc przysztosci. Wedtug

badai Wydziatu Psychologii UW,

w grudniu 2020 r. w grupie ryzyka

klinicznego nasilenia objawow

depresji znajdowato sie 29 proc.
kobiet i 24 proc. mezczyzn. Czyli
pandemia silnie sprzyja rozwojowi
depresji?

Widzimy to wyraznie. U naszych pa-
cjent6w, ktérzy chorowali na depresje
jeszcze przed pandemig, jej skutki zaczy-
namy obserwowac wlasnie teraz, bardziej
niz na poczatku. Takze dlatego, ze w pan-
demii zalamat si¢ dostep do opieki zdro-
wotnej i psychoterapii. A zdalne leczenie
nie jest tu skuteczne ani wrecz mozliwe.
W psychiatrii internet nie zastapi kon-
taktu z drugim czlowiekiem.

Istniejg objawy depresji, ktore nie

kojarza sie z nig na pierwszy rzut

oka — moze by¢ ona maskowana

chociazby ,,byciem dzielnym”,

uSmiechem, czyli postawami
czestymi w lockdownie, gdy trzeba
sie byto zaja¢ dzie¢mi czy chocby
pielegnowat poczucie, ze wszystko
bedzie dobrze.

A do tego dochodzi tak zwana ,meska”
depresja — ktdra oczywiScie nie musi sie
wiazac z plcia — przejawiajaca sie zacho-
waniami typu acting out, czyli niekontro-
lowanymi, destruktywnymi wybuchami
napiecia, agresja, drazliwoscia, naduzy-
waniem alkoholu, ktdrego wzrost spozy-
cia tez obserwujemy w pandemii, podob-
nie jak wzrost zachowan agresywnych
iprzemocy domowej.

Daty sie zaobserwowac jakies
przejawy depresji specyficzne dla
pandemii?

Nie spotkalam sie z badaniami, ktdre
by pokazywaly pojawienie si¢ innych ob-
jawow depresji niz dotad znane. Ta spe-
cyfika tkwi gdzie indziej: depresja poja-
wia si¢ w réznych rozdziatach klasyfika-
cji choréb — wsrdd chordb afektywnych,
ale tez wérdd zaburzen nerwicowych.
I to wlasnie depresji z tego drugiego roz-
dziaty, czyli zaburzen depresyjnych i le-
kowych mieszanych oraz depresyjnych
zaburzen adaptacyjnych, jest w pande-
mii wigcej. Nie s3 moze one bardzo gle-
bokie, ale istotnie upoSledzaja jakos¢
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GRAZYNA MAKARA

PROF. DOMINIKA DUDEK jest psychiatra,
specjalizuje sie m.in. w psychiatrii
klinicznej i zaburzeniach depresyjnych.
Kieruje Katedra Psychiatrii i Klinika
Psychiatrii Dorostych Collegium Medicum
UJ, zostata wybrana prezeska Polskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego na lata
2022-2025.

zycia i funkcjonowania oraz powoduja
ogromne cierpienie.

Natomiast jako poniekad specyficzna
dla depresji w pandemii mozna by wska-
za¢ hipochondryzacje objawdw, skupie-
nie na somatyce. Osoby pocovidowe z za-
burzeniami depresyjnymi bardzo dtugo
nie moga si¢ pozbiera¢, odczuwaja zme-
czenie, mgle covidowa i trudno u nich
czesto rozeznad, ile w tym depresji, a ile
owego biologicznego ogona covidowego,
o ktérym wspominatam.

Na jakie wiec objawy trzeba u siebie
czy u bliskich zwrécic szczegolng
uwage?

Na to, gdy zte samopoczucie utrzymuje
sie przez duzszy czas, a wigc nie trwa dwa
dni, lecz dwa tygodnie i dtuzej. Gdy istot-
nie wplywa na funkcjonowanie, bo zwy-
czajny smutek pozwala normalnie zy¢ —
wstad, umyc sie, zje$¢ $niadanie i i8¢ do
pracy; w stanach za$ depresyjnych wyma-
gajacych interwencji funkcjonowanie na-
wet na tak podstawowym poziomie jest
istotnie zaburzone. A takze na to, gdy nie
dzialaja Zadne nasze sposoby na smutek.
Jednym z osiowych objawdow choroby jest
anhedonia, niemozno$¢ odczuwania przy-

jemnosci. Cztowiek nie moze sobie poméc
czyms, co go cieszy, bo nic go nie cieszy.

Trzeba tez zwrdci¢ uwage na takie ob-
jawy, jak przewlekle zmeczenie, brak
energii czy wrecz tzw. niespecyficzny ze-
spot chorobowy — gdy cztowiek po pro-
stu czuje sie chory. Troche tak jak przy
infekcji, gdy oprécz kataru i kaszlu po
prostu w trudny do zdefiniowania spo-
sob co$ nam jest.

Przychodzi tez depresyjny styl my-
§lenia — z niskq samooceng, poczuciem
winy, przekonaniem, ze to, co zle, zosta-
nie na zawsze, a bedzie juz tylko gorzej.
I to, czego w depresji najbardziej si¢ oba-
wiamy: my$li samobdjcze, ktdre czgsciej
s3, niz ich nie ma. Pamigtajmy, Ze w na-
wracajacej depresji 15 do 20 proc. pacjen-
tow popelnia samobdjstwo.

MowiliSmy o PTSD. Czy skoro dotyka
ono ludzi, ktérzy doswiadczyli
sytuacji ekstremalnych, to

grupa szczegélnego ryzyka sa tu

pracownicy ochrony zdrowia?

Bez watpienia—i pokazuja to juz bada-
nia. Grupa ta jest szczeg6lnie narazona
na przewlekly stres, a co za tym idzie —
na zaburzenia lekowe, PTSD czy zabu-
rzenia depresyjne. Ale wzrasta w niej tez
spozycie alkoholu. Personel medyczny
znalaz! sie w sytuacji bardzo trudnej. Na
poczatku nie do$¢, ze staneli przed nie-
znanym, to brakowalo srodkow ochrony.
Czesto si¢ izolowali — zeby nie narazac ro-
dzin, a to niosto kolejny ogromny stres.
Doszed! tez stres zwiazany z hejtem —
tymi haniebnymi aktami ostracyzmu,
gdy lekarzom i pielegniarkom rysowano
samochody, a ich dzieciom zabraniano
sie bawic¢ z innymi, bo roznoszg zaraze.
Bardzo trudne bylo wreszcie doswiadcze-
nie Smierci pacjentéw i wlasnej bezrad-
nosci. Nie byto na dobra sprawe leczenia,
a pacjent, ktory przyjezdzal w nieztym
stanie, potrafil si¢ gwaltownie pogorszy¢
inastepowal koniec.

Tak z depresja, jak i z PTSD nie da

sie sobie poradzi¢ samemu.

Trzeba i8¢ do specjalisty. Nie zawsze
musi to by¢ psychiatra, bardzo wzrasta
zapotrzebowanie na psychoterapeutéw,
co obnaza kolejne stabosci systemu — bo
dostep do psychoterapii jest wciaz zbyt
maly. W publicznym systemie zdrowot-
nym na termin czeka si¢ bardzo dtugo, ale
i w prywatnych gabinetach ich brakuje
—nie méwiac tu o kosztach.
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+  Wiec po pandemii

zapotrzebowanie na psychiatrow

i psychoterapeutéw bedzie

niepomiernie wieksze,

a system mamy nieefektywny,

niedofinansowany i zaniedbany?

Tak, cho¢ pandemia w Polsce nato-
zyta sie na trwajaca od paru lat reforme
psychiatrii, ktéra jest dobrym kierun-
kiem ku nowoczesnej ochronie zdro-
wia psychicznego. Dramatyczny kryzys
byto widac zwlaszcza w psychiatrii dzie-
cieco-mlodziezowej, a specjalisci sa dzi$
przerazeni tym, co rok pandemii i zdal-
nej szkoly zrobil z dzie¢mi i mlodzieza.

Z dziecmi psychologiczne

skutki pandemii zostang chyba

szczegblnie dtugo?

Tak, bo przyszla w okresie ich zycia,
w ktérym powinny si¢ jak najmocniej
socjalizowal. Nauczanie — pal sze$¢,
mozna nadrobi¢, a pewne rzeczy wrecz
odpuscic. Ale szkota to przede wszyst-
kim kontakty —z nauczycielami, réwie-
$nikami, wspdlne sprawy, projekty, ale
tez wycieczki, zwiewanie z lekcji i roz-
rabianie. Cala szkolna spolecznosc jest
niesamowicie wazna rozwojowo.

Dzieci szczegdlnie tez dotknat kry-
zys rodziny, jak wspomniane juz pro-
blemy matzenskie rodzicéw, awan-
tury czy wrecz przemoc. Przybylo tez
uzaleznien, zwlaszcza od internetu —
z kompulsywnym graniem czy two-
rzeniem sobie wirtualnej rzeczywisto-
Sci i koncentrowaniem si¢ na wymy-
Slonym $Swiecie.

Jak wykorzystac wakacje, zeby
mtodym ludziom przyniosty ulge
na dtuzej?

Poméc im wejs¢ z powrotem w zy-
cie spoleczne, w kontakty z réwiesni-
kami. Moze dzieci moglyby pojechac¢
na wspolny wyjazd, kolonie, obéz. Poza
tym — stymulowac¢ zainteresowania
dziecka, robi¢ z nim cokolwiek wspdl-
nego. I rozmawiac z nim o emocjach,
rowniez tych trudnych.

Czy powrdt do Swiata po pandemii
bedzie psychicznie i emocjonalnie
tatwy?

Niekoniecznie — chocby dlatego, ze
przyzwyczailiSmy sig, cho¢ w réznym
stopniu, do izolacji. Co wigcej, wielu
z nas pandemiczne funkcjonowanie
przyniosto niespodziewane korzysci.

Praca zdalna tez ma swoje plusy. A te-
raz wszystko si¢ znowu bedzie zmie-
nia¢. Ale chyba raczej dominuje rados¢,
ze wreszcie mozna sie przytulic¢ na po-
witanie.

Niespodziewang korzys$¢
emocjonalng z pandemii odniesli
tez np. introwertycy.

Mam pacjenta z fobia spoteczna,
ktory powiedzial mi, ze pandemia to
najpiekniejszy czas w jego zyciu, bo
wreszcie ma spokdj i jest mu dobrze,
a jego zachowania, ktdre dotad ucho-
dzily za dziwactwo, teraz staly sie
normaisa nagradzane.

Wazne chyba, zeby wracajac do nor-
malno$ci mysle¢ nawzajem o swoich
potrzebach: zaréwno o tych z nas, kté-
rzy tesknia za przytulaniem i $ciska-
niem sig, jak i 0 osobach introwertycz-
nych czy wycofanych. Pozwdlmy po
prostu ludziom by¢ takimi, jakimi sa,
niech nowa normalno$¢ bedzie nor-
malna dla wszystkich.

To prosze o porade - dla tych,
ktorzy obok radosci z przyjecia
drugiej dawki odczuwaja jednak
stres, leki czy niepokoje.

To nie tak, ze z tego typu proble-
mami nalezy od razu kierowac sig¢
do psychiatry czy psychoterapeuty.
Najbardziej leczaca jest zawsze rela-
¢ja z drugim czlowiekiem, szukanie
wsparcia wéréd ludzi, nieunikanie
rozmo6w z przyjaciolmi. Zawsze dobra
rada jest nieukrywanie swoich uczug,
niezgrywanie wigkszego chojraka, niz
sie jest, otwarto$¢ i na siebie, i na in-
nych.

A poza tym — cho¢ kolejna fala pan-
demii na pewno nas czeka—nasz $wiat
wraca powoli do pewnej normy, wiec
w granicach rozsadku trzeba do tej
normy wroci¢ razem ze Swiatem. Za-
cza( sie spotykac i powoli wszystko
odbudowywa¢. Ludzko$¢ przecho-
dzila przez trudne doswiadczenia —
a powiedzmy sobie, ze pandemia jest
do$wiadczeniem trudnym, przyniosta
$mier¢ i dramaty — jednak nie jest do-
$wiadczeniem tak ekstremalnym jak
chocby wojna.

Wiec potraktujmy ja jak kolejne do-
Swiadczenie, bo one — jakkolwiek to
w tym kontekscie zabrzmi — zawsze
wzbogacaja.

©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI

MAREK M. BEREZOWSKI / REPORTER

Rany
po pandemii

MACIE) MULLER

Nawet u co trzeciego ozdrowienca
moga wystepowac objawy
dtugiego covidu. Ich przebieg
zalezy takze od stylu zycia.

Czyli czego$, co pandemia nam
catkiem zmienita.

OROCIE, 40-LATCE Z SLUPSKA, WSZYST-

ko $mierdzi papierosami. COVID-19
przeszla w trzeciej, wiosennej fali.
Po dwdch tygodniach ustala temperatura,
bdle miesni i wrdcil jej wech. Tyle ze nie ta-
kiego powrotu si¢ spodziewata.

Sytuacja Doroty nie jest najgorsza: sa pa-
cjenci, ktérzy wszedzie czuja zapach dome-
stosa albo psujace sie mieso. Sa tez tacy, kto-
rzy pewne zapachy rozpoznaja nadmiernie:
ich nosy wyczulily si¢ na gaz ziemny, dym
czy benzyne. Jedna z tkanek atakowanych



przez koronawirusa jest nablonek we-
chowy - to dlatego az polowa zakazonych
zauwaza zanik powonienia. Bywa, ze
wech po przechorowaniu nie wraca (na-
wet w 20 proc. przypadkéw) albo docho-
dzi do jego zaburzen (w tym fantosmii —
odczuwania zapachow nieistniejacych).
Dorote niepokoi tez kilka innych obja-
wow: kolatanie serca, czasem robi jej sie
duszno. Sg popotudnia, kiedy czuje si¢
tak zmeczona i rozkojarzona, ze nie jest
w stanie nawet stucha¢ muzyki. fatwo
zapomina terminy i nazwiska, stracita
zdolno$¢ latwego kojarzenia faktéw. Ba-
dania krwi wskazaly na wysoki poziom
cukru. Poszta do lekarza rodzinnego, a ten
stwierdzik: ,long covid” - dtugi covid.

Spustoszenia

Dr Michat Chudzik, kardiolog i interni-
sta z Lodzi, jest jednym z europejskich
pionieréw badan nad dtugim covidem.
Z problemem dziwnych objawow u pa-
cjentéw spotkat sie przed jesienno-zi-
mowg (druga) falg infekcyjng. — W maju
z grupa wspolpracownikow zaczeliSmy
badania nad ozdrowienicami— wspomina.
— U sporej czeSci wystapily zastanawia-
jace objawy, przede wszystkim mgla
mozgowa. Nigdy wczesniej nie zetkneli-
$my si¢ z czyms$ podobnym. Byli ogrom-
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Specjalistyczna
rehabilitacja

dla pacjentow

po przechorowanym
covidzie. Leczenie
ukierunkowane

jest na poprawe
wydolnosci
wysitkowej

i krqzeniowej,
sprawnosci
oddechowej

oraz wsparcie
zdrowia psychicznego.
Szpital
Specjalistyczny
MSWiA

w Gluchotazach,
kwiecien 2021 7.

nie zmeczeni, cierpieli na zaburzenia pa-
mieci, orientacji, zaburzenia poznaw-
cze, wechu i smaku, i to nawet kilkana-
Scie tygodni po przebytej infekcji. Wielu
moéwilo, ze COVID-19 przeszli niezbyt
ciezko, a problemy zaczely si¢ potem.

Lekarze mowia o dlugim covidzie,
kiedy objawy utrzymuja si¢ diuzej niz
cztery tygodnie po przejsciu infekcji
SARS-CoV-2. Zdarza sie to nawet u co
trzeciego ozdrowienca. Najczesciej cho-
dzi o przewlekle zmeczenie — taki pro-
blem zglasza polowa pacjentow. Ale ko-
ronawirus potrafi dokona¢ spustoszenia
w niemal kazdym narzadzie. Efekt: dys-
funkcje ruchowe, oddechowe, zaburzenia
funkcji centralnego ukladu nerwowego,
krazenia, krzepniecia, rytmu serca, dusz-
nos¢, béle i zawroty glowy, béle stawéw
i mie$ni, problemy z pamiecia i skupie-
niem uwagi. Brytyjscy naukowcy z King’s
College u 9 proc. ozdrowiencéw zaobser-
wowali zmiany w ptucach mogace $wiad-
czy¢ o zwldknieniu. Zwrdcili tez uwage
na wysokie ryzyko wystapienia choroby
zakrzepowo-zatorowej. Lekarze szpitalni
mowia o ,wysypie” zatorowosci ptucnej,
zawalow i udaréw.

Sa tez tak nietypowe objawy, jak tem-
peratura ciala znacznie nizsza od normy,
nawet 34-35 stopni Celsjusza. Swiadczy to

zapewne, jak sadzi prof. Piotr Jankowski
z Instytutu Kardiologii Collegium Medi-
cum UJ, o rozregulowaniu systeméw od-
powiadajacych za homeostaze, czyli za
rownowage wszystkich proceséw w or-
ganizmie. Ponadto u co trzeciego ozdro-
wienca pojawiaja si¢ zaburzenia psy-
chiczne i neurologiczne.

Polacy, zapytani niedawno przez agen-
cje Inquiry o problemy zdrowotne, z kté-
rymi obecnie borykaja sie czeSciej niz
przed pandemia, wskazywali na poczu-
cie zmeczenia (45 proc.), brak energii do
dzialania (42 proc.), stres (42 proc.), przy-
gnebienie i smutek (41 proc.) oraz niepo-
kajistrach (41 proc.).

Pandemia COVID-19 po wprowadze-
niu szczepien zdaje sie by¢ pod czeSciowa
kontrola. W Polsce akcja zwalnia: za-
szczepiliSmy przynajmniej jedna dawka
40 proc. populacji i nie ma nadziei, by-
$my do konca wakacji dobili cho¢by do
60 proc. Odpornosci zbiorowej jako spo-
leczenstwo wiec nie nabedziemy, nie-
mniej koronawirus raczej juz nie spara-
lizuje szpitali w takim stopniu, jak przy
poprzednich falach. Sam covid to tylko
jedno z zagrozen.

Dlugi covid to jeden z dowodéw na
to, ze rany po pandemii bedziemy liza¢
dtugo. Rzuémy okiem tylko na skutki
ekonomiczno-spoteczne: w 2020 1. ZUS
zarejestrowal prawie 650 tys. zwolnien
lekarskich z powodu COVID-19 w okre-
sie po izolacji sanitarnej (czyli chodzilo
o utrzymujace si¢ objawy). 17 proc. spo-
§rad tych osdb potrzebowato do 20 dni
na powrot do zdrowia, 3 proc. —jeszcze
dtuzej. Niektorzy nie byli w stanie podja¢
pracy przez kilka miesiecy.

Dziki w centrum miasta
Czym wlasciwie jest dtugi covid? —To czg-
Sciowo powiktania po COVID-19, a cze-
Sciowo dolegliwosci, ktérych przyczyn
nie potrafimy do konca okresli¢ — przy-
znaje dr Chudzik. — W wynikach badan
nie obserwujemy zadnych anomalii. Bo
klasycznym powiklaniem jest np. niety-
powe ciSnienie po zawale serca. Tutaj za-
chodzi natomiast co$ niezrozumiatego
—widzimy objawy, ale nie potrafimy wy-
kry¢ich przyczyny.

W takiej sytuacji nie mozna po pro-
stu otworzy¢ podrecznika z danej dzie-
dziny czy wyszuka¢ wytycznych poste-
powania publikowanych przez $wia-
towe towarzystwa naukowe. Dr Chu-
dzik: — Musimy na biezaco obserwowac,
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> dyskutowac, wymienia¢ do$wiadczenia.

Sa oczywiscie hipotezy, skad dtugi covid
sie bierze. Wiadomo, ze po infekcjach wi-
rusowych moze wystapi¢ zmeczenie: opi-
sywano takie pojedyncze przypadki po
cytomegalii, zakazeniu watroby czy po
grypie. Ale to taka kazuistyka medyczna.
Tymczasem tu mamy do czynienia ze zja-
wiskiem dotykajacym nawet kilkanascie
procent ozdrowienncéw po chorobie epi-
demicznej, ktéra sama jest masowa.

I grozna. COVID-19 jest choroba pod-
stepna, potrafi wzmocni¢ niedostrze-
galne dotychczas objawy chordb wspok-
istniejacych badz zaostrzy¢ objawy tych,
z ktérymi pacjent dotychczas dobrze
funkcjonowat. Diabetycy do$wiadczaja
duzych wahan poziomu cukru we krwi,
u pacjentéw z ustabilizowana dzieki le-
kom przewlekla obturacyjna chorobg
pluc nasilaja sie dusznosci.

O mozliwej genezie dtugiego covidu
mowit podczas wykladu wygloszonego
w ramach ,,Covidowych piatkéw” orga-
nizowanych przez dr. Pawla Grzesiow-
skiego profesor immunologii Grzegorz
Dworacki. Objawy wiaza si¢ prawdopo-
dobnie z przedtuzona reakcja zapalna.
Wirus powyzej 20. dnia od zakazenia
rzadko zachowuje zdolno$¢ do replika-
¢ji. Objawdw nie powoduje wigc patogen,
ale nasz wlasny uklad odpornosciowy.
Innymi stowy: koronawirusa moze juz
w organizmie nie by¢, ale uruchomione
przez niego stany zapalne trwaja. Oglu-
piony uklad odpornosciowy dziata pelna
parg, mimo ze wroga dawno nie ma.

Problem bierze si¢ prawdopodobnie
stad, ze SARS-CoV-2 potrafi pokonywac
bariere krew-mozg, ktéra w wiekszosci
przypadkow znakomicie chroni uklad
nerwowy przed patogenami (stad liczne
objawy neurologiczne COVID-19). To
duzy problem, bo wirus trafia do miejsc,
w ktérych uklad immunologiczny nie
moze wywolac stanéw zapalnych, by nie
ulegly one uszkodzeniu. ,Wirus potrafi
sie tam dostac i trwac, jak dziki w Srodku
miasta, ktore wiedza, ze nikt nie bedzie
tam do nich strzelal” — ttumaczy? obra-
zowo prof. Dworacki.

W rezultacie w centralnym ukladzie
nerwowym, do ktdrego przeciwciala nie
maja wstepu, moze dochodzi¢ do proce-
s6w zaburzajacych normalne funkcjo-
nowanie. Uklad nieustannie odbiera sy-
gnaly o trwajacych w organizmie proce-
sach zapalnych — stad ma sie brac prze-
wlekle zmeczenie. Organizm chce oszczg-

Rehabilitacja daje dobry
efekt. Chodzi nie tylko
0 aktywnos¢ ruchowa,
ale tez diete 1 suplementacje.
Czesto potrzebne jest wsparcie
psychologa.

dza¢ sity do walki z choroba i nie pozwala
na zaden inny wysitek. Badania majace
wyjasnic szczegolowo ten mechanizm sa
w toku. Istnieja pewne tropy, poniewaz
zespoly przewleklego zmeczenia trwajace
ponad pét roku obserwowano po infek-
cjach wirusem grypy, eboli czy koronawi-
rusami SARS-CoV-1 (ktéry wywolat epi-
demie w 2003 1. w Azji) oraz MERS-CoV.

Spac przed 23.00

Fakt, ze przyczyny dlugiego covidu nie sa
znane, nie oznacza, ze lekarze sa bezradni.
—Szukamy analogii z innymi chorobami
—tlumaczy dr Chudzik. — Mgla mézgowa
przypomina tzw. lagodne zaburzenia po-
znawcze, ktdre o 10-15 lat poprzedzaja
chorobe Alzheimera czy Parkinsona. Le-
czac takich chorych, robimy wszystko,
by nie rozwinat si¢ u nich pelny zespot
otepienny. W przypadku diugiego covidu
postepowanie jest podobne.

Co wiec mozna zrobic? — Istotna jest
kontrola ci$nienia krwi. COVID-19 u 10-
20 proc. pacjentow spowodowat nad-
ciSnienie, ktérego wczesniej nie mieli.
A nadci$nienie uszkadza male naczy-
nia mézgu i wzmacnia objawy neurolo-
giczne. Po drugie — thumaczy dr Chudzik
—pilnujemy poziomu cukru we krwi. Az
30 proc. 0s6b, ktére do tej pory nie mialy
zadnych problemdw na tym tle, nie braly
lek6w, po infekcji ma wysoki poziom glu-
kozy. Czyli tylko pozornie s one zdrowe,
ale tak naprawde cierpia na przewlekle
zaburzenia metaboliczne. Po trzecie, zale-
camy pacjentom duzo ruchu, a takze an-
gazowanie si¢ w zycie spoleczne, bo ak-
tywnos¢ op6znia rozwdj demencji. Prze-
siadywanie przed komputerem dziala
wprost przeciwnie, jeszcze bardziej na-
sila zaburzenia mézgowe.

Kardiolog podkresla, ze przebieg cho-
roby w duzym stopniu zalezy od stylu zy-
cia. Prowadzi szczegSlowy rejestr wszyst-

kich swoich pacjentéw. — 12 proc. spo-
§réd tych, ktorzy ciezko przechorowali
COVID-19, pracowalo w nocy, 15 proc.
zasypialo po péinocy, a 77 proc. zglaszalo
zaburzenia snu — relacjonuje lekarz.
— Dla zdrowia istotny jest nie tyle czas
snu, ile to, o ktdrej godzinie zasypiamy.
Najlepiej sie potozy¢ przed jedenasta.
Bo wtedy, w pierwszych trzech godzinach
snu, w mézgu wydziela sie najwiecej me-
latoniny, zwiazku istotnego dla odporno-
Sci. Jezeli przegapimy to okienko, uklad
immunologiczny nie bedzie miat jak si¢
regenerowac. Dla jakosci snu fatalny jest
tez zwyczaj zasypiania z komdrka — nie-
bieskie éwiatlo pobudza mézg. Spijmy
wigc w ciemnym pomieszczeniu, z dala
od ekrandw.

Kazdemu z pacjentéw dr Chudzik
ijego zespol staraja si¢ wskazac, ktdory
element stylu zycia w ich przypadku
zawiodl i przyczynit sie do stabej od-
pornosci. — Efektem jest ciezki przebieg
COVID-19, a potem ryzyko wystapienia
diugiego covidu — podkresla. — Uwazam,
ze to nawet wazniejszy czynnik niz cho-
roby wspdlistniejace. Osoby z nadci$nie-
niem czy cukrzyca, ale Zyjace zdrowo, wy-
sypiajace sig, ograniczajqce stres, o opty-
mistycznym nastawieniu, choruja 1zej.
Od stylu zycia zalezy tez, jak dtugo bedzie
trwala regeneracja.

Terapia na czterotysieczniku

U cierpigcego na objawy diugiego covidu
lekarze w pierwszej kolejnosci wyklu-
czaja powiklania, takie jak zmiany za-
palne w sercu, uszkodzenie ptuc czy nad-
ci$nienie. Kolejnym etapem jest rehabili-
tacja. NFZ w pierwszej potowie maja opu-
blikowal wytyczne na ten temat. Wysru-
bowane wskazniki tzw. skali Barthel, stu-
zacej do oceny sprawnosci chorego, spra-
wily jednak, ze dokument de facto unie-
mozliwil stosowanie tej formy terapii.
Sposrdd pieciuset pacjentéw dr Chudzik
nie mdglby wysta¢ na rehabilitacje ani
jednego.

— PoprosiliSmy ministra Adama Nie-
dzielskiego o rozwazenie korekty, kilka
dni temu ogloszono nowe zasady, uzgod-
nione z konsultantem krajowym fizjo-
terapii — méwi kardiolog. — Dzisiaj le-
karz moze wiec kierowac do oSrodkow
rehabilitacji stacjonarnej (pacjent trafia
na 2-4 tygodnie do szpitala) i ambulato-
ryjnej.

— Rehabilitacja, o ile jest komplek-
sowa, daje bardzo dobry efekt — zauwaza



dr Chudzik. — Chodzi tu nie tylko o ak-
tywno$¢ ruchowa, ale tez odpowiednia
diete i suplementacje. Czesto niezbedne
jest wsparcie psychologa. Chory z mgla
mozgowa potrzebuje calego zespotu ludzi.
W przychodniach, w ktdrych pracuje
dr Chudzik, stosuje sie dwie nowatorskie
metody. Pierwsza to naswietlanie pro-
mieniami §wiatla niebieskiego, zwigk-
szajace wydzielanie endorfin — substancj,
ktore wplywaja na dobre samopoczucie.
Jest to pomocne zwlaszcza przy tych za-
burzeniach diugiego covidu, ktdre facza
sie z depresja i stanami lekowymi.
Druga metoda to terapia mitochon-
drialna. Mitochondria, czyli struktury od-
powiedzialne w komdrkach za produk-
cje energii, moga ulec uszkodzeniu pod-
czas infekcji. Dr Chudzik: — COVID-19
powoduje przewlekle niedokrwienie na
poziomie bardzo matych naczyn. Niedo-
krwione komorki mieSniowe nie sa w sta-
nie produkowac energii, a skutkiem jest
poczucie nieustajacego zmeczenia. Te-
rapia pobudza mitochondria do wigk-
szej produkcji energii. Mechanizm jest
taki sam, jak w przypadku sportowcow,
ktdorzy w ramach przyspieszonej regene-
racji jada na ob6z w gory, na wysokos¢
3-4 tysiecy m n.p.m. Pacjent oddycha przez
40-50 minut powietrzem o niskiej zawar-
tosci tlenu. To mobilizuje mitochondria.

Wyzwanie
Wiktor, 70-latek z Podkarpacia, dwa tygo-
dnie po ustapieniu objawéw covidu po-
czul, ze jego stopa drgtwieje. Wkrétce nie

mogt chodzi¢. Lekarz rodzinny wystal go
na badania, ktére niczego nie wykazaly.
Wiktor zaczat pielgrzymki do kolejnych
specjalistéw: kardiolog skierowat go do
szpitala, gdzie nie potrafiono jednak po-
stawic diagnozy. Trafit do ortopedy — ten
stwierdzil porazenie nerwu strzalkowego
oraz zakrzepice. I polecit szukac naczy-
niowca. Podobne historie oraz perturba-
cje z NFZ-owskimi wytycznymi na te-
mat rehabilitacji kaza zapytac o gotowos¢
panstwa na zmierzenie sie z nowa, nie do
konca poznang, a masowo wystepujaca
choroba.

— COVID-19 dotknat wiele oséb, ktére
dotychczas nie korzystaly z systemu
ochrony zdrowia, nie chodzily do lekarza
—zauwaza dr Chudzik. — Pandemia spra-
wila, ze nagle kilka milionéw pacjentéw
wymaga konsultacji nie tylko lekarza ro-
dzinnego, ale tez specjalisty. A dzieje si¢
to w systemie, ktdry i bez tego juz ledwo
dziatal. Dlatego dtugi covid to ogromne
wyzwanie.

Kto bedzie go leczyl? — Bedzie si¢ to od-
bywato w zwyklych, istniejacych dzisiaj
poradniach. Z tym ze najlepiej poradza
sobie z tym zadaniem te, w ktorych pra-
cuja lekarze réznych specjalnosci — wska-
zuje kardiolog. — Konieczna jest komplek-
sowa opieka nad chorym, dlatego warto,
zeby w jednym miejscu byta mozliwos¢
konsultacji np. lekarza rodzinnego, kar-
diologa i pulmonologa. Kluczowe jest do-
bre zorganizowanie pracy przychodni.
My przyjmujemy miesigcznie imponu-
jaca liczbe pacjentéw, ale zawdzieczamy

to m.in. temu, ze asystentki medyczne
i pracownicy administracji biora na sie-
bie wszystkie zadania organizacyjne:
kody dla NFZ, wypisywanie skierowan
itp. Dzieki temu lekarze caly swdj czas
moga przeznaczy¢ dla chorego.

Leczeniu long covid pomoze decyzja
ministra o zdjeciu limitéw ze $wiadczen
specjalistycznych. Od lipca kazdy lekarz
specjalista pracujacy na NFZ bedzie mogt
przyjac wszystkich, ktérzy sie do niego
zglosza.

Szlachetne zdrowie

Tak psychiatrzy, jak i lekarze ,,0d ciala”
mowia zgodnie, ze pandemia dotknela
nas bez wzgledu na to, czy uchroniliSmy
sie przed koronawirusem. Dr Chudzik:
— Mam pacjentéw, ktérzy mowia: nie
przechodzitem infekgcji, ale czuje sie
wyczerpany. To kwestia lockdownéw,
utrudnien w zyciu codziennym, braku
zwyczajnych kontaktéw z ludzmi. Nie
znam poza tym osoby, ktéra nie stra-
cilaby przez ostatnie péttora roku ko-
gos bliskiego. A taka $mier¢ powoduje
powazna traume. Wielu tez zyje z po-
czuciem winy, ze przywlekli wirusa do
domu, a w rezultacie kto$ bliski zmart. To
sa powazne problemy o diugotrwatych
skutkach.

— Jesli mozna powiedzied, ze co$ za-
wdzieczamy pandemii, to ze zaczeliSmy
bardziej dba¢ o zdrowie — obserwuje kar-
diolog. — Mamy $wiadomos¢, jak jest
wazne ijak fatwo je stracic.
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Kordowicz:
Kadzidto

SZLAKI KARAWAN WIOZACYCH WONNOSCI
z Syrii do Egiptu nieuchronnie przebie-
galy przez Ziemig Izraela. Na mile fechcace
nosy acz kosztowne towary znajdowali sie
kupcy réwniez wréd lokalnych elit, nie
wylaczajac wladcy. Najmedrszy z synow
krola Dawida, ktéry sprowadzal wonnosci do Jerozolimy,
skonstatowal, iz olejek i kadzidlo rozweselaja serce czlowieka.

Gdyby nie wszechobecny $rodek zapachowy, wchodzac do
Swiatyni niechybnie doznawaliby$my dysonansu poznaw-
czego. Swad skladanych ofiar nie licowal z chwala Boza, ktorej
pragnelibysmy doSwiadczy¢ w tym miejscu. Dla zapobiezenia
waporom, do nieomal wszystkich ofiar ze zwierzat dodawano
kadzidlo. Oddzielna ofiara z samych wonnosci zbiegata si¢
w czasie z codzienng poranna i wieczorna ofiara nieustanna.
Prawdopodobnie korzystano wpierw z trybularzy, az do czasu
wzniesienia specjalnego oltarza przeznaczonego do spalania
kadzidla. W naj$wietszy dzien roku arcykaptan brat ze soba
jego dwie miary oraz rozzarzone wegle w ztotym naczyniu
liturgicznym. Po wejsciu do éwi@tego Swietych sypat kadzi-
dlona zari Arka Przymierza spowijala si¢ aromatyczna mgla.

Kaptani w Swiatyni losowali, czym sie maja zajaé, i z zapi-
sow wynika, ze skladanie ofiary z wonnosci bylo zajeciem
szczeg6lnie pozadanym. Na te prerogatywe kaplanow targnat
sie w swej bucie krél Ozjasz i zostat za to srogo ukarany. Zgi-
neli tez—nieuprawnieni do tego — skladajacy kadzidlo lewici,
zausznicy Koracha (zob. Lb 16), a nawet uprawnieni dwaj
starsi synowie Aarona, albowiem uzyli ognia niepochodza-
cego z ofiarnego ottarza. Stad wniosek, ze nalezy by¢ niezwy-
kle skrupulatnym przy kadzidle, by nie przyplaci¢ uchybienia
zyciem. Z drugiej strony, kadzidlo jest tez antidotum na epide-
mie—Mojzesz polecit bratu postuzy¢ sie nim, by przeciwdzia-
fa¢ pladze, ktéra wybuchta po Korachowym buncie.

W nieliberalnych zydowskich modlitewnikach znaj-
dziemy wéréd modlitw porannych opis sporzadzania ka-
dzidla oraz jego skrocona wersje na szabat i Swieta —,, Pitum
ha-ketoret” (,,Sklad kadzidla”), zawierajaca m.in. hebrajskie
nazwy wchodzacych w jego skiad korzennych przypraw
izywic. Kabali$ci pouczaja: staranne odmawianie tego frag-
mentu z Talmudu ma wielkie znaczenie mistyczne.

Kiedy w 1831 r. w Poznaniu szalala cholera, rabin tego mia-
sta, Akiwa Eiger (vel Eger), nakazat wiernym odmawia¢ dwa
razy dziennie ,,Ketoret”. Do tego zalecil wietrzy¢ domy i cho-
dzi¢ na spacery wsrdd pol. Wprowadzit limit wiernych (mak-
symalnie pietnastu) przy zbiorowych modtach i nakazat Scisle
stosowac sie do wskazéwek walczacych z epidemia lekarzy.
9 marca ubieglego roku nad Izraelem latat helikopter z grupa
znamienitych sefardyjskich rabinow. Deto w rogi baranie
itraby, a wéréd modlitw wybrzmiato tez ,Kadzidto”. ©
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Oszajca: Ocalenie
przez Smierc

»Mi1£0SC CHRYSTUSA PRZYNAGLA NAS, PO-

niewaz przekonaliSmy sie, ze Jeden umarl

< e za wszystkich, a wiec wszyscy umarli. On

' umart za wszystkich, aby ci, ktérzy zyja,

- / nie zyli juz dla siebie, ale dla Tego, ktéry

) za nich umart i zmartwychwstal. Odtad

wiec juz nie znamy nikogo wedtug ludzkiej oceny. I chociaz

w ten sposéb poznali$my Chrystusa, teraz juz nie tak Go po-

znajemy. JeSli ktos$ jest w Chrystusie, jest nowym stworze-

niem. To, co dawne, przeminelo, a nastalo nowe”. Tak mowi
Pawel Apostol.

Noiz ta Chrystusowa nowoscia mamy najwiekszy ktopot.
Owszem, lubimy niespodzianki, niebezpieczne, podnoszace
adrenaline przygody, ale gwarantujace szczesliwe zakoncze-
nie, wigc dziejace sie na niby. Bywa, ze z podobnym nasta-
wieniem podchodzimy do wigzi z Bogiem i oczekujemy od
Niego, ze bez reszty wpisze si¢ w scenariusz, jaki dla Niego
stworzymy. A to znaczy, ze wszystko bedzie si¢ dzialo po na-
szej mysli. Tymczasem, mimo trwajacych tygodniami mo-
dtéw i praktyk ascetycznych, w realizacji marzen o szczesciu
co i rusz co$ nam przeszkadza. Czesto za te niepowodzenia
obwiniamy ludzi i coraz czgSciej Szatana. To oni psuja nam
zycie. Jednak w $wietle przytoczonych stow Pawla wyglada
na to, ze to Syn Bozy podkopuje nam fundamenty szczescia.

Pawel méwi, ze jako chrzescijanie mamy zy¢ nie dla siebie,
ale dla Chrystusa, ktory z naszej reki przyjat wyrok Smierci,
zeby nikt nie watpil w prawdziwos¢ Jego miloSci. Dlatego
wierzymy, ze obecnie, tak jak obiecal, zyje On w tych (ale nie
tylko), ktérzy przyjeli Jego sposéb na zycie. Zyje w Kosciele,
ktory jest Jego cialem, krwia i stowem. Dlatego Jezus nigdy
nie zyje sam i jeSli przychodzi, zawsze przyprowadza ludzi,
ktorzy najczeSciej nie pasuja do przyjetej koncepcji szczescia.

Chrystus zmartwychwstal - to znaczy przezyt Smier¢, gdyz
nie mégl opuscic tych, ktdrych ,,dal Mu Ojciec”. Umarl na
krzyzu nie dlatego, ze zaszla taka konieczno$¢, a tym bardziej
zeby uspokoi¢ rozgniewanego Ojca. Powiedzial przeciez: ,,Oj-
ciec mituje Mnie, dlatego ze oddaj¢ swoje Zycie, aby je znowu
odzyska¢. Nikt mi go nie zabiera, lecz oddaje je z wlasnej woli.
Posiadam bowiem wiadze, aby je oddac, jak i ponownie odzy-
skac. Takie polecenie otrzymalem od mojego Ojca”. Owszem,
Bdg ma wszystkie powody, by nas nienawidzi¢, poza jednym,
ktéry rozstrzyga o wszystkim: Bog nie moze przestac kochac.
Dlatego mozemy ze spokojem powiedzie¢, ze Smierci, ,,we-
diug ludzkiej oceny” pojmowanej jako unicestwienie czy
chocby tylko chwilowe przerwanie zycia, nie ma. To jest ta
Chrystusowa nowos¢, to nowe, co ,nastalo” — zycie jest wciaz
przed nami. Wierzy¢ w zmartwychwstanie to wierzyc, ze
Smier¢ jest ocaleniem. Cho¢ bywa to piekielnie bolesne juz
zazycia. ©
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Wszystko, co ma wartosc,
jest wynikiem spotkania,
trwa dzigki spotkaniu
1 ustaje, gdy rozdzieli sig to,
co sie nawzajem spotkato.

SIMONE WEIL

Swiat i zycie to jedno. (...)
Swiat szczesliwego jest inny
niz Swiat nieszczesliwego.
Swiat szczesliwego jest
szczeSliwym Swiatem.

LUDWIG WITTGENSTEIN

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Nagi Chrystus

To PIEKNE, JAK Sto-
wo odstania nie-
oczywiste czasem
znaczenia — wtedy
gdy prébujemy
Nim czyta¢ zycie
konkretnych oséb. Moglismy tego do-
Swiadczy¢ niedawno, przezywajac
wspomnienie Swietej krolowej Jadwigi.

Liturgia usiluje opisac jej zycie
1 osobg przy pomocy Mateuszowej
Ewangelii o Sadzie Ostatecznym.
Znamy dobrze ten fragment, tak inten-
sywnie przywolywany przez papieza
Franciszka: ,,P6jdzcie blogostawieni...
Bylem glodny, a daliscie Mi je$¢; bylem
spragniony, a daliscie Mi pi¢” (zob. Mt
25, 31-46). Pamietamy padajace w nim
dwukrotnie pytanie, stawiane tak przez
sprawiedliwych, jak i przez niespra-
wiedliwych: ,,Panie, kiedy widzieliSmy
Ciebie glodnym, spragnionym, przyby-
szem, nagim, chorym i w wigzieniu?”
(W.37-39144).

Stawiajac owo pytanie razem z Ja-
dwiga, mozemy podczas Liturgii usty-
sze nie jedna, lecz dwie odpowie-
dzi. Pierwsza jest ta wprost wpisana
w tekst i brzmi: w ,najmniejszych”.
»Najmniejsi” — ludzie zepchnieci na
ostatnie miejsca w naszym $wiecie —sa
z wyboru Jezusa Jego szczegdlnym ,,sa-
kramentem”. Wyobraznia i czyn milo-
sierdzia pozwalaja nie tylko zaspokoi¢
ich najpilniejsze potrzeby, ale réwniez
odkry¢ i doswiadczy¢ w nich najglebsza
inajwieksza godnos¢, jaka jest obraz Je-

dynego Bozego Syna. Bez tego odkrycia
i doswiadczenia — czy milosierdzie rze-
czywiscie uzyskuje swoj pelny ksztatt?

Drugim ,miejscem” odnajdywania
Syna Bozego, wiecznego Krdla i Se-
dziego, jako ,najmniejszego” — miej-
scem, ktore bardziej od samej naszej pe-
rykopy podpowiada zycie i duchowos$¢
Jadwigi — jest kontemplacja Krzyza.
To na Krzyzu widzimy Jezusa zglod-
niatego i spragnionego (,Pragneg!”
—]J 19, 28), obdartego z szat i pozbawio-
nego ostatniej sukni, prawdziwie ,,0b-
cego” — wyrzuconego na spoleczne pe-
ryferie (zredukowanego do poziomu
niewolnika), wyniszczonego wigzie-
niem i umierajacego.

Jadwiga uczy obu tych drdg odnajdy-
wania ,najmniejszego” Jezusa. Co wig-
cej, uczy odkrycia ich wewnetrznej har-
monii — prawdziwej i pigknej syntezy.
To synteza — a nie przeciwstawienie! —
kontemplacji i czynu; modlitwy (wy-
bierajacej odosobnienie) i tworczego za-
angazowania w przemiane §wiata. Syn-
teza wpisana w kojarzony powszechnie
z krélowa symbol dwéch skrzyzowa-
nych ze soba liter ,M”, oznaczajacych
ewangeliczne siostry: Marig i Marte.
Pierwsza — siedzaca u stop Jezusa i za-
stuchana w Jego Stowo —jest nauczy-
cielka kontemplacji; druga — ,,uwi-
jajaca sie wokat rozmaitych postug”
(Lk 10, 40) — uczy czynu milosier-
dzia. Jadwiga uczy jednego i drugiego
—w harmonii i wewnetrznej dojrzatosci
osiagnietej przed 25. rokiem zycia. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (20 - 27 VI)

12. niedziela zwykta: Hi 38, 1. 8-11; Ps 107;

2 Kor 5, 14-17; Mk 4, 35-41;

Poniedziatek: Rdz 12, 1-9; Ps 33; Mt 7, 1-5;
Wtorek: Rdz 13, 2. 5-18; Ps 15; Mt 7, 6. 12-14;
Sroda: Rdz 15, 1-12. 17-18; Ps 105; Mt 7, 15-20;
Czwartek — uroczystosc narodzenia Sw. Jana
Chrzciciela: 1z 49, 1-6; Ps 139;

Dz 13, 22-26; tk 1, 57-66. 80;

Piatek: Rdz 17, 1. 9-10. 15-22;

Ps 128; Mt 8, 1-4;

Sobota: Rdz 18, 1-15; Ps: tk 1, 46b-50.
53-54; Mt 8, 5-17;

13. niedziela zwykta: Mdr 1, 13-15; 2, 23-24;
Ps 30; 2 Kor 8, 7. 9. 13-15; Mk 5, 21-43.



ILUZJA RESETU

Woyliczenia, kto zyska, a kto straci na zmianach podatkowych, zepchnety na dalszy plan
kluczowe pytanie: czy Polski Lad to przepis na nowoczesne panstwo
czy jedynie na nowa odstong¢ wojny polsko-polskiej?




O CO W TYM WSZYSTKIM CHODZI? To
pytanie od tygodni zadaja sobie eko-
nomisci probujacy odtworzy¢ ze skraw-
kow rzadowych zapowiedzi spGjny pro-
gram podatkowy. Niestety, im dalej od
premiery, tym dluzsza staje sie takze li-
sta watpliwosci i pytan wokét nowej wi-
zji polityki fiskalnej PiS-u.

Ostatnie dni obfituja w wypowiedzi
przedstawicieli rzadu, w ktorych pa-
daja obietnice korekty przedstawionych
wecze$niej zalozen na korzys¢ kolejnych
grup podatnikéw. I tak do ,ulgi dla klasy
Sredniej”, o ktérej na przelomie maja
i czerwca mowit premier Mateusz Mo-
rawiecki, doszla nieoczekiwanie propo-
zycja obnizki stawek PIT dla prowadza-
cych jednoosobowa dzialalnos¢ gospo-
darcza, ktorzy zdecyduja sie na rezygna-

cje z podatku liniowego. Sktadka zdro-
wotna, ktdra do tej pory miata bezwarun-
kowo zniknac¢ z listy ulg, bo — jak mowit
premier — zaden kraj w Europie nie po-
zwala na jej odliczanie od podatku, te-
raz ma stanowi¢ obciazenie rosnace pro-
porcjonalnie do wysokosci zarobkow.
Odpowiedz na pytanie, czy nowy po-
datkowy tad w tej wersji ma jeszcze co$
wspolnego z solidaryzmem spotecznym
lub poprawa kondycji sponiewieranego
przez pandemie budzetu, staje si¢ coraz
trudniejsza.

Pewne wydaje sie w tej chwili jedynie
to, ze efektem zmian bedzie dalsze po-
glebienie polaryzacji miedzy tymi, kto-
1Zy czuja sie tworcami sukcesu gospo-
darczego Polski, a tymi, ktdrzy w swoim
mniemaniu padli jego ofiara.

Paskudne slowo , progresja”

Reakcja opozycji na kierunek zmian po-
datkowych, ktéry PiS wskazat w pakie-
cie Polskiego Ladu, potwierdzita niestety
to, co o krajowej polityce wiadomo od
dawna — Ze temperatura debaty publicz-
nej steruje partia rzadzaca, a jej oponenci
sprawiaja wrazenie co najmniej pogodzo-
nych z tym stanem rzeczy. PiS-owi ko-
lejny juz raz udato sie niejako wyznaczy¢
kierunek atakéw na swdj projekt poprzez
wskazanie grupki najlepiej zarabiajacych
jako tych, ktérzy w zalozeniach Polskiego
tadu beda rzekomo musieli zdja¢ najgo-
rzej zarabiajacym z barkow znaczna czes¢
zobowigzan podatkowych.

Wysyp powiastek o Janosiku czy Ro-
bin Hoodzie, ktory w imieniu malucz-
kich tupi¢ bedzie odtad w Polsce bogaczy,

23

Spotkanie premiera-Mateusza Morawieckiego z seniorami podczas objazdu kraju” ~
z prezentacjq progamu Polski £ad, Zelazowa Wola, 2 czerwca 20217 —
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> byl w tej sytuacji do przewidzenia: poli-

tycy Koalicji Obywatelskiej i suflujacy
publicysci z ulga wskoczyli w tory zna-
nej opowiesci o niszczeniu klasy Sredniej
oraz thumieniu kreatywnosci i przedsie-
biorczosci — cech, jak wiadomo, typo-
wych jedynie dla ludzi sukcesu. Lide-
rzy PiS-u obserwuja pewnie to widowi-
sko z zadowoleniem, bo dla ich wybor-
cow ani Janosik, ani Robin Hood nie sa
symbolami anachronicznych wyobrazen
o solidaryzmie spolecznym, w ktérych
jednym trzeba zabra¢, zeby da¢ innym,
lecz raczej ikonami buntu wobec establi-
shmentu.

Bezsilnosc¢ opozycji wyplywa z tego,
ze zmiany proponowane przez PiS sa
w gruncie rzeczy rezultatem trafnej dia-
gnozy. System podatkowy w Polsce
trzeba zreformowac, bo faworyzuje on
bogatszych, zamiast wspiera¢ stabszych
(patrz infografika nas. 25) i nie zapewnia
dostatecznego wsparcia dla solidnych in-
stytucji publicznych. A nie dlatego, ze jest
zbyt opresyjny.

Jak to mozliwe? Im mniejsze zarobki
brutto, tym wigkszy udzial stanowia
w nich skladki emerytalne i spoteczne.
Dodatkowym czynnikiem zwigkszaja-
cym obciazenia podatkowe jest podatek
VAT, ktdry zarabiajacy najmniej odpro-
wadzaja od niemal catosci swoich zarob-
kow, bo niska pensja rzadko pozwala na
jakies oszczednosci i wydaja wszystko na
towary i ustugi tym podatkiem objete. Za-
mozni duza cze$¢ wynagrodzenia moga
bez wigkszych trudnosci zdeponowac na
koncie lub zainwestowac.

Jesli panstwo polskie jest Janosikiem,
to na tle innych krajow jawi sie wrecz
jako zbdj stosunkowo tagodny i mato
chciwy. Wedlug danych OECD Rzecz-
pospolita pobiera obecnie w podatkach
troche powyzej 35 proc. PKB. W grupie
krajow rozwinietych —jesli odja¢ Ame-
ryke facinska, gdzie system jest inny
niz w Europie — daje jej to pozycje poni-
zej Sredniej. Rzecz jasna, z samych pro-
centéw nie wynika, ze obywatele maja
wierzy¢ w sensowna redystrybucje tych
danin, zwlaszcza w wykonaniu rzadu,
ktdry nie waha sie tamac¢ konstytucji,
traktuje instytucje panstwa jak tup i ma
ciggotki do politycznego kapitalizmu.
Ze wspomnianych powyzej danych wy-
nika, ze jedynie 27 proc. Polakéw ufa
dzi$ rzadowi i innym instytucjom pu-
blicznym. Jesli nie liczy¢ Chile, to naj-
gorszy wynik w grupie 37 krajow nale-

zacych do OECD. Warto jednak zada¢
sobie pytanie, czy nie wierzymy pan-
stwu, bo dziala ono nieskutecznie, czy
moze dziala ono wlasnie tak zle dlatego,
Ze mu nie wierzymy.

Podwyzka,

czyli obnizka
Tymczasem chyba najwigkszym niepo-
rozumieniem zwigzanym z kierunkiem
zmian podatkowych przedstawionych
w Polskim Ladzie jest powszechne prze-
konanie, ze rzad zacie$nia w ten spo-
s6b kordon fiskalnego bezpieczenstwa
izwigksza dochody budzetu. W rzeczy-
wistoSci jest doktadnie na odwrét: nowe-
lizacja inaczej rozklada obcigzenia podat-
kowe, zwigkszajac je najlepiej zarabiaja-
cym i dajac pewne ulgi gorzej sytuowa-
nym podatnikom, ale bilans calej operacji
nie wychodzi nawet na zero.

Gdyby przepisy Polskiego Ladu weszly
w zycie juz od 1 stycznia 2022 1., przyszlo-
roczne wplywy z PIT bylyby —jak progno-
zuje samo Ministerstwo Finanséw — niz-
sze od tegorocznych o 5,1 mld zi. To jesz-
cze nie katastrofa, zwlaszcza ze podatki
od osdb fizycznych nie sg kluczowa po-
zycja w dochodach budzetu, ktory zasi-
laja przede wszystkim wplywy z VAT
iakcyzy, w kwocie Iacznie ponad cztero-
krotnie wyzszej od dochodéw osobistych
obywateli. Rzad z pewnoscia liczy tez na
to, ze zmniejszenie obciazen podatko-
wych w dolnej czeSci polskiej siatki ptac
pomoze mu wyciagnac z szarej strefy za-
robki okolo 1,4 mIn pracownikéw, ktorzy
nadal pobieraja pensje pod stolem, i w ten
sposob zwigkszy¢ docelowo wplywy
z PIT.

Na razie sa to tylko pobozne zyczenia.
Po czterech ttustych latach 2014-18, ktcre
przyniosly fiskusowi wzrost dochodéw
z PIT w rownowartosci 4,5 do az 5,2 proc.
PKB, nadeszly lata chude. Zmiany, ktdre
weszly w zycie pod koniec 2019 1. (0b-
nizka stawki z 18 do 17 proc. dla kazdego
pracownika, ktérego zarobki mieszcza sie
w pierwszym progu), Sciely wplywy z PIT
do zaledwie 65,4 mld zL Szacunki Mini-
sterstwa Finansow, ktcre konczy podli-
czanie ubieglego roku, réwniez nie sta-
nowia pod tym wzgledem niespodzianki
—PIT kolejny rok z rzedu przyniost budze-
towi mniej pieniedzy niz rok wczesniej.
W czasie pandemii trudno bylo, rzecz ja-
sna, oczekiwac czego$ innego, ale 2,5-pro-
centowe tempo spadku wplywow z PIT
stanowi jednak zaskoczenie, bo prze-

wyzszylo nawet dynamike hamowania
wysokosci przychodéw z podatku VAT,
ktore w 2020 1. byly 0 2 proc. nizsze niz
rok wczeSniej.

Ekonomisci glowia sie wiec, w jaki
spos6b rzad zamierza pogodzi¢ zmiany
podatkowe, ktdre pozbawia budzet do-
choddw, z zapowiedziami zwigkszenia
nakladéw na stuzbe zdrowia az do réow-
nowartosci 7 proc. PKB, fundowania oby-
watelom wkladu wlasnego do kredytu
na mieszkanie czy dofinansowania na-
uki. A do tego, pamigtajmy, trzeba be-
dzie splacac jeszcze rachunki za pande-
mie. Deficyt budzetowy siegnal w 2020r.
rekordowej kwoty 85 mld z1. Diug pu-
bliczny mierzony metodami unijnymi
przekracza juz dopuszczalne konstytu-
cyjne putapy. Ponad pét miliona pracow-
nikéw budzetowki wlasnie dowiedzialo
sig, ze w projekcie budzetu na przyszly
rok nie ma mowy o waloryzacji plac cho-
ciazby o inflacje, ktdra obecnie dobija do
5 proc. Nic nie wskazuje réwniez na to,
by Narodowy Bank Polski w najblizszych
miesigcach zaczal walczy¢ ze wzrostem
cen, studzac nastroje inflacyjne. Przeciw-
nie, prezes Adam Glapinski nakreca je
powtarzajac, ze do konca jego kadencji
zadnych podwyzek stép procentowych
nie bedzie.

Wiszystko to kaze niestety przypusz-
czad, ze strategia rzadu opiera si¢ na za-
lozeniu, iz gospodarka bedzie szybko
rosna¢ i w ten sposéb relacja dtugu do
PKB zmniejszy si¢ niejako samoczynnie,
a dodatkowo niskie stopy procentowe
pozwola na relatywnie tania obstuge za-
dtuzenia. Jesli tak rzeczywiscie jest, to
znaczy, ze rzad z premedytacja przerzuca
duza czg$¢ kosztow splaty dlugu na naj-
gorzej zarabiajacych obywateli, ktérzy
w obliczu inflacji moga tylko zacisna¢
zeby i liczy¢ na hamowanie galopady
cen — zwlaszcza produktéow spozyw-
czych. Bogatsi, owszem, nie zarobia lub
wrecz stracg na nisko oprocentowanych
lokatach, ale moga stosunkowo latwo
wyswobodzi¢ si¢ z inflacyjnej pulapki
poprzez chociazby inwestycje w nieru-
chomosci czy zakup papieréw wartoscio-
wych.

Diabel tkwi
w procentach

By¢ moze dlatego ,podatkowy reset” za-
powiedziany przez rzad zaklada zmniej-
szenie obciazen podatkowych najgorzej
zarabiajacym przy jednoczesnym dokre-
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OBCIAZENIA PODATKAMI I SKtADKAMI
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ceniu fiskalnej Sruby elicie polskiego
rynku pracy, ktdrej z tego powodu nie
powinna spas¢ stopa zyciowa. Tuz po
ogloszeniu projektu Polskiego tadu
minister finanséw zdradzil, ze wedlug
wyliczen jego resortu 18 milionéw po-
datnikéw zyska na tych zmianach, dla
kolejnych szeSciu milionéw beda one
neutralne, a tylko dwa miliony mu-
sza liczy( sie ze strata. Gdyby w oce-
nie zmian zatrzymac si¢ na tym etapie,
trudno im nie przyklasnad, ich sednem
jest bowiem zwigkszenie progresywno-
Sci polskiego systemu podatkowego.
Istota problemu jest jednak rozlozenie
nowych obciazen.

Jak w praktyce beda one wyglada¢, do-
wiemy si¢ dopiero z chwila, kiedy nowe-
lizacja nabierze ostatecznego ksztattu.
Ze wstepnych analiz dr. Pawla Doli-
galskiego z Uniwersytetu w Bristolu
idr. Wojciecha Paczosa z Uniwersytetu
w Cardiff wynika jednak, ze projektujac
nowy podatkowy tad, rzad dos¢ skrom-
nie zwigkszyl oszczednosci tym, ktérzy
co miesigc zarabiaja w okolicach $red-
niej pensji brutto, za to wyjatkowo la-

20 CZERWCA 2021

Liczby 0séb zaokraglono
do petnych setek

7RODEO: MINISTERSTWO FINANSOW, 2017

godnie potraktowat grupe podatnikow,
ktdrzy zarabiaja powyzej 200 tys. zt rocz-
nie, zwlaszcza na jednoosobowej dzia-
talnosci gospodarczej. W tym ostat-
nim przypadku realne obciazenia po-
datkowe wzrosna z 13 do zaledwie
14,21 proc.

Najbardziej poszkodowani beda nato-
miast samozatrudnieni, ktdrzy co mie-
siac wystawiaja faktury na kwote okoto
6-11 tys. z brutto. Rzad najprawdopodob-
niej zaklada, ze wiekszo$¢ takich ,,przed-
siebiorcow” stanowia de facto pracow-
nicy etatowl, jedynie rozliczajacy sie ze
swoim chlebodawca za pomoca faktury,
ale stosujac taka presje wrzuca ich do jed-
nego worka z ludzmi, ktérzy naprawde
paraja si¢ biznesem na niewielka skale
— chociazby rzemieslnikéw czy prowa-
dzacych drobne ustugi. Jednoczesnie
oznacza to, ze za rzekoma troska o pro-
gresywnos¢ podatkéw kryje sie prosty
interes fiskalny. Liczba podatnikéw, kt6-
rzy moga pochwalic¢ si¢ dochodami po-
wyzej 200 tys. zl rocznie, nie przekracza
dzi$ w Polsce nawet 400 tysiecy. Tych,
ktorzy mieszcza sie we wspomnianym

progu 6-10 tys. zI miesigcznie, jest juz po-
nad sze$¢ miliondw.

Nie przeszkodzilo to jednak politykom
PiS-u podkresla¢, ze Polski tad stanowi
wyraz niezgody panstwa na nieréwno-
Sci, ktérych symbolem sa milionerzy
chowajacy sie przed fiskusem za roz-
nymi sztuczkami ksiegowymi. Kwestii
agresywnej optymalizacji podatkowej
—amoéwiac dosadniej, ukrywania docho-
déw w rajach podatkowych — rzadowa
nowelizacja nie dotyka w ogéle. Wiecej,
nie ma w niej takze stowa refleks;ji nad
poglebieniem progresji kosztem najle-
piej zarabiajacych, ktdrzy — jak wynika
z analiz wymienionych wyzej ekonomi-
stéw —mogliby zosta¢ obciazeni podat-
kiem na poziomie nawet 45 proc. bez ry-
zyka, ze taka podwyzka podziala na nich
demobilizujaco. Na razie wszystko wska-
zuje, ze zamiast tego otrzymaliSmy pa-
kiet zachowawczych zmian, dla niepo-
znaki owinigty w sztandar podatkowej
rewolucji oraz kuszaca obietnice nowo-
czesnego panstwa opiekunczego — ale
bez wskazania, kto mialby si¢ na nie zlo-
zyc.

Za wczesnie na odpowiedz, czy towa-
rzyszaca Polskiemu Ladowi retoryka
walki niemal klasowej, kreslaca wizje
spoleczenstwa podzielonego na wyzy-
skujacych i wyzyskiwaczy, wilki i owce,
uczciwych obywateli i kombinatoréw,
okaze si¢ na tyle sugestywna, by zajac
miejsce opuszczone przez oSmieszona
opowies¢ o przyplywie, ktéry podnosi
wszystkie 16dki. Za to na pewno tracimy
okazje do waznej reformy.

Podatkowi PIT w przysztym roku stuk-
nie w Polsce rowne 30 lat. Przez wiek-
sz0$¢ tego czasu toczaca si¢ o nim dysku-
sja byla oparta na zalozeniu, ze trzeba go
obnizy¢, a racja stanu polskich finanséw
jest niski deficyt budzetowy. Resortem fi-
nansow —jak glosita kolportowana wsrod
ekonomistow anegdota —rzadzili wystan-
nicy agencji ratingowych, a ministrowie
gotowi wejs¢ z nimi w spdr —jak Grzegorz
Kotodko — odsytani byli szybko na poli-
tyczna bocznice. W rezultacie dorobili-
$my sie¢ ordynacji podatkowej w wersji
zombie, pozszywanej z kolejnych zmian
wytargowanych przez lobbystow lub
wprowadzonych pod wplywem chwili.
Nielogicznej i nieprzejrzyste;.

Polski Lad bedzie jedynie kolejnym
chaotycznie przyklejonym plastrem na
jej ciele.

©® MAREK RABIJ
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Powietrze

MICHAL OKONSKI

Wyobrazitem sobie turniej trwajacy dtuzej niz owe rytualne
trzy spotkania: otwarcia, o wszystko i o honor. Oraz rodakéw,
ktorzy po pierwszym nieudanym zagraniu polskiego pitkarza

nie kierujg kciukéw w dét.

MECZENIE. TO JEST TO SLOWO.

Klucz do turnieju, ktéry powinien
byt zostac rozegrany juz rok temu. Nie
zostal, bo wybuchla pandemia i na do-
brych pare miesiecy wszystkie roz-
grywki pitkarskie w Europie zawie-
szono — a kiedy ostatecznie udalo si¢
je dokonczy¢, to priorytetem okazata
sie zwiazana, co tu kry¢, z duzo wigk-
szymi pieniedzmi pitka klubowa.

Maszyny i ludzie
Jak tu nie by¢ zmeczonym, jak wykrze-
sac z siebie entuzjazm do dyscypliny,
ktora dopiero co targnal paroksyzm
Superligi — w ktorej najbogatsze kluby,
bedace pracodawcami wiekszosci kan-
dydatéw na najwigksze gwiazdy Euro,
probowaty ni stad, ni zowad zawiesi¢
fundament sportowej rywalizacji, opie-
rajacej sie przeciez na zatozeniu, ze pod-
czas spotkania na boisku teoretycznie
kazdy ma rowne szanse, i usitowaly
stworzy¢ strukture, w ramach ktorej
gralyby wylacznie we wlasnym gronie,
zeby zarabiac jeszcze wiecej?

Ale zmeczenie nie jest zjawiskiem
dotykajacym wylacznie kibica. Méwia
o nim réwniez piltkarze grajacy w Euro,
z ktorych wielu po pandemicznej prze-
rwie—trudno ja przeciez bylo uznac za
czas urlopu, bo zwiazana z pozostawa-
niem w gotowosci i stosowaniem sie
do przygotowanych przez kluby pro-
gramow treningu indywidualnego
— musialo gra¢ niemal non stop i po

- skréconych wakacjach ma w nogach
- nawet szes¢dziesigt meczow. Pytany

0 to w rozmowie z ,,The Times” Robert
- Lewandowski méwi wprost, ze czasu
na odpoczynek jest za mato, a pitka-

Robert Lewandowski podczas treningu,
aiisk, 10 czerwca 2021 7.

sitku: , Wiadze zapominaja, ze jesteSmy
ludzmi, a nie maszynami” — deklaruje
czlowiek czesto do maszyny poréwny-
wany, probujac pragmatycznie argu-
mentowad, ze jako$¢ rozrywki, jaka on
ijemu podobni maja nam dostarcza¢,
cierpi w ten sposéb, a futbol ogladany
zbyt czgsto staje si¢ zwyczajnie nudny.

To rowniez moze by¢ jedna z przy-
czyn zmeczenia. Z powod6w, oczywi-
Scie, finansowych format mistrzostw
Europy rozbudowano do tego stop-
nia, ze gra w nich wiele przecietnych
druzyn (strach napisaé: np. Polska),
a w zwigzku z tym ogladanie elimina-
¢ji do turnieju, podobnie jak meczow
tzw. Ligi Narodéw, nie wywolywalo
emocji tak zywych, jak w przeszlosci.
Z powoddw, oczywiscie, finansowych
rozdzielono rowniez organizacje Euro
miedzy kilkanascie miast rozsianych
po calym kontynencie, jeszcze w cza-
sie przedpandemicznym ignorujac po-
trzeby i mozliwosci finansowe zwy-
ktych kibicéw (reprezentacja Polski
zagrala pierwszy mecz w Petersburgu,
drugi zagra w Sewilli, trzeci ponownie
w Petersburgu, a ewentualny awans do
kolejnej rundy wiazac sie bedzie z dal-
szymi podrézami), o kwestii Sladu we-
glowego nie wspominajac. Dzi$, kiedy
tanie linie nie sa juz takie tanie, kiedy
liczba biletéw na mecze jest ograni-
czona nie tylko w zwigzku z rozdzie-
leniem niematej ich czeSci miedzy
sponsorow, ale takze wzgledami covi-
dowego bezpieczenstwa, dla zdecydo-
wanie zbyt wielu z nas tegoroczne mi-
strzostwa beda mialy wymiar, ktdry
w ostatnich miesigcach tak bardzo
nam dojad} w tylu innych sferach zy-
cia: wymiar wirtualny.

A przeciez mam poczucie, ze wylicza-
jac i probujac zracjonalizowac¢ czysto
pitkarskie powody zmeczenia (maogh
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bym jeszcze doda¢ pare stéw 0 zmeczeniu
sztucznoScia samego futbolu pandemicz-
nego, z pustymi trybunami i serwowa-
nym z offu fejkowym dopingiem), pomi-
jam to najwazniejsze: zmeczenie egzysten-
gjalne. Jak wykrzesac z siebie entuzjazm
do mistrzostw po tylu miesiacach zycia
w niepokoju o siebie i najblizszych, o wia-
sne iich zdrowie oraz prace? Jak cieszy¢
sie gra po tylu miesiacach izolacjiinapiec,
aw wielu przypadkach takze — po miesia-
cach zaloby? W ostatnich dniach stysza-
fem to wiele razy: opinie, ze oto kolejny
raz jesteSmy nabierani, ze media, ze rekla-
modawcy, ze moze politycy takze, usitu-
jacy odwrdci¢ uwage od swoich proble-
mow, kolejny raz prébuja wprawic nas
w stan sztucznego podniecenia.

W5réd niewypowiedzianych niepoko-
jow zwigzanych z mistrzostwami wyczu-
wam zreszta i ten: przed gniewem ludu,
nagromadzonym, skumulowanym i nie-
wyrazonym podczas pandemii, ktdry
odbije sie teraz na tych, ktérzy moga za-
wie$¢ nasze, kibicow, oczekiwania. Przed
fala hejtu, ktora rozleje sie nie tylko po
trybunach, ale przede wszystkim po por-
talach i mediach spoteczno$ciowych.

Telefony i wyroki

Jednym z najlepszych tekstow, jakie prze-
czytalem przed turniejem, byt zarazem
tekst nalezacy do najprostszych —napi-
sany w formie listu do ,,drogiej Anglii”
przez selekcjonera tamtejszej reprezenta-
¢ji, Garetha Southgate’a, i od pierwszego
akapitu podkreslajacy, ze méwi o rze-
czach istotniejszych niz jakis futbol.
Jestem jednym z was — mowi w zasa-
dzie wprost Southgate — podobnie jak
ci, ktdrych mi powierzono. Wspomina
pierwszy mecz reprezentacji, jaki obejrzat
jako chlopiec —i odwotluje si¢ w ten spo-
s6b do emocji bliskiej kazdemu kibicowi;
sami zreszta powiedzcie, czy nie pamieta-
cie pierwszego meczu Polakdéw, jaki wi-
dzieliScie w zyciu? Pyta, dlaczego to takie
wazne. Pyta, z jakiego rodzaju uczuciami
wigze sie Swiadomos¢ bycia czeScia naro-
dowej wspdlnoty (nie miejsce tu na opi-
sywanie jego pojmowania patriotyzmu,
cho¢ wynika z niego niewatpliwie, ze sza-
cunek dla tradycji i wartoéci poprzednich
pokolen nie moze si¢ wigzac z rezygna-
cja z postgpu i wgladu w siebie). Wspo-
mina o pochodzeniu swoich podopiecz-
nych, czgsto potomkéw migrantow, zwy-
kle majacych za soba nietatwga droge do
popularnodci i stawy. W tym przypadku
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mozna dawac takze polskie przyklady,
chocby wspomnianego juz Lewandow-
skiego, z jego wczesna kontuzja i byciem
odrzuconym przez Legie, pézniejszym
odbudowywaniem kariery na trzecio-
ligowych boiskach, a takze z przedwcze-
sna $miercia ojca. Dzi$, gdy faktycznie
Swietnie zarabia i nosi, o zgrozo, luksu-
sowe zegarki, latwo zapomniec o Sciezce,
ktora doprowadzila go na futbolowy
szczyt: 0 wszystkich wyrzeczeniach i wat-
pliwosciach, o rezimie treningowym,
o0 bélu i samotnosci, a w konicu o tym, ze
niedlugo bedzie musiat ten szczyt opu-
Scic.

Pilkarze sa tez kibicami, przypomina
Southgate. Zalezy im. Czuja dume z po-
wolania do kadry. Chca dla niej gra¢
i wypas¢ jak najlepiej. Poswiecaja dla
niej zdrowie, nieraz przyjezdzaja z kon-
tuzjami i —jak Blaszczykowski czy Glik
przed ostatnim mundialem albo Mi-
lik przed tegorocznym Euro — walcza
do ostatniej chwili, by zdazy¢ na wielki
turniej i wypas¢ w nim jak najlepiej. Na-
prawdg tego chca. Co spotyka ich w za-
mian?

,Niestety, zyjemy dzi§ w innej epoce,
gdzie dostep do pitkarzy nie jest tak a-
twy, jak w przeszlosci” — pisze angielski
trener. Dzi$ nie ma juz szansy na to, by
wrdci¢ ze swoim idolem po meczu jed-
nym autobusem albo spotkac¢ go w pu-
bie i pogadac o tym, co poszlo nie tak.
Ale z drugiej strony przeciez pilkarze sa
obecni w portalach spolecznosciowych i
—mozecie mi wierzy¢ — naprawde czytaja
o tym, co ich dotyka.

Kilka dni temu styszalem, jak Pawel
Soltys wspominal, co spotkato Krzysz-
tofa Warzyche ze strony kibicéw Legii,
kiedy w 1996 r. napastnikowi reprezenta-
cji Polski przyszlo grac na tazienkowskiej
w barwach Panathinaikosu —i o tym, ja-
kim wstrzasem bylo dla przysztego pi-
sarza i wokalisty patrzenie na 1zy hej-
towanego pitkarza w trakcie pomeczo-
wego wywiadu. Ale to byly czasy, kiedy
wyrazanie kibicowskiej frustracji ogra-
niczato sie do dziewiecdziesieciu minut
meczu — pozniej 1zony zawodnik miat
szanse o wszystkim zapomnie¢ i wrdcié
do wzglednie normalnego zycia. A dzi-
siaj? S takie chwile, kiedy odzywa sie
we mnie instynkt ojcowski—wyznaje an-
gielski selekcjoner. — Np. kiedy widze, jak
wlaczaja swoje telefony natychmiast po
meczu, zastanawiam sig, czy to naprawde
dobry pomyst”. Obrazliwe komentarze na

Twitterze, Facebooku czy Instagramie nie
sprawiaja, ze zniewazony zawodnik za-
czyna lepiej graé, ba: bywaja przyczyna
niejednego kryzysu formy, jesli nie wrecz
kryzysu psychicznego — i nieprzypad-
kowo tej wiosny przez cztery dni $wiat
angielskiego futbolu bojkotowal media
spolecznosciowe, by zmusic je do szyb-
szego 1 bardziej adekwatnego reagowania
na mowe nienawisci.

Kciuki i serca

Dlaczego o tym pisz¢? Bo mam poczu-
cie, ze mistrzostwa Europy zaczynaja
sie w szczegdlnym czasie — kiedy wyra-
zanie tej nienawisci przychodzi fatwiej
niz kiedykolwiek i kiedy moze nawet sa
przyczyny, dla ktérych szuka ona ujscia.
Nie ukrywam wigc, ze w przypadku dru-
zyn, ktérym kibicuje, marzy mi si¢ tur-
niej trwajacy dluzej niz owe rytualne trzy
spotkania: otwarcia, o wszystko i o ho-
nor (mieszanie tego ostatniego pojecia do
sportu wyjatkowo mnie zresztg irytuje).
Wiem, nie ja jeden mam to marzenie, ale
w moim przypadku jego zrédlo nie lezy
w jakich$ niezdrowych ambicjach, naro-
dowej megalomanii, checi ostatecznego
potwierdzenia, ze oto faktycznie powsta-
liSmy z kolan, pragnieniu ogrzania si¢
w blasku sukcesu reprezentacji, teskno-
cie za sukcesem politycznym czy komer-
cyjnym.

MySle raczej o tym, ze np. ogladanie
poukladanej przez trenera Sousg i maja-
cej swoj nowy (tak bardzo Swiezy, cho¢
wciaz generujacy zatrwazajaco duza
liczbe bledow...) pomyst na gre repre-
zentacji mogloby nam przynies¢ rodzaj
oczyszczenia z gatunku tych, ktdre przy-
nosilo ogladanie antycznego teatru. Ze za-
miast zmienia¢ Lewandowskiego czy Zie-
linskiego, o Szczesnym nie wspominajac,
w kozly ofiarne, zamiast po pierwszym
nieudanym zagraniu kierowa¢ kciuki
w dol, mogliby$my cieszy¢ si¢ i wzru-
sza¢, nawet jesli i tym razem ostatecznie
mieliby$my skonczy¢ $piewajac ,Nic sie
nie stato”.

Sport ma w sobie taka moc. Kiedy
Malgorzata Domagalik zadata Jakubowi
Blaszczykowskiemu pytanie, co takiego
jest w pilce, ze warto sie dla niej poSwie-
ci¢, odpowiedziak: ,Powietrze”. To miat
by¢ zart, ale trudno nie dostrzec ukrytej
w samym stowie metafory. Jesli jesteSmy
zmeczeni i brakuje nam tchu, przez naj-
blizszy miesiac mozemy nabrac powie-
trza. ©®
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Agnieszka Oziemczuk, Jadwiga Jozefczuk, Ewa Jozefczuk, Elzbieta Kucharuk, Jolanta Petka

— panie z Kota Gospodyn Wiejskich w Dominiczynie, kwiecien 2021 7.

W czyms jestesmy

najlepsi

TEKST I ZDJECIA ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

,»Miato nie byc Polski A i B, a jest, jak widac” — uwaza wojt Starego
Brusa. Jak sie zyje w najbiedniejszej gminie w kraju?

GDYBY WIECE] ZALEZALO OD KOBIET,
to nasza gmina bylaby w czoléwce.
Nikt by nas palcami nie wytykat. U nas
dziewczyny sprytne, jak nas drzwiami
nie wpuszczaja, to wchodzimy oknem
—mowi Jolanta Pelka, radna gminy Sta-
ry Brus i przewodniczaca kota gospodyn
wiejskich w Dominiczynie.

Wedtug rankingu Giéwnego Urzedu
Statystycznego z lipca 2020 r. to wia-
$nie Stary Brus w powiecie wlodawskim
(woj. lubelskie) okazat si¢ najbiedniej-
sza gmina w skali calej Polski. Dochéd
w przeliczeniu na jednego mieszkanca
wynidst tu 2362 zlote. Jak sie zyje jej
mieszkancom?

Gorsze szanse

— Nie pierwszy raz wedlug GUS jesteSmy
na ostatnim miejscu. Trudno jednak
podjac takie dzialania, zeby mieszkancy
gminy z dnia na dzien stali si¢ bardziej za-
mozni — mowi Pawel Kottun, wojt w Sta-
rym Brusie. — Nie ma przemystu. Takie
gospodarstwa, jak byly kiedys, po trzy,
cztery hektary i do tego ze swinkami
i dwiema krowami, to dzi$ przeszlosc.
W obecnych warunkach moga utrzymac
sie rolnicy dzialajacy na duza skale.
Gmina Stary Brus liczy lacznie 2010
mieszkancow, sama wie$ Stary Brus ma
ich nieco ponad 400. Grunty raczej ni-
skiej klasy — przewazaja gleby Vi VI

klasy, wiec wpltywy z podatkéw rolnych
sa niskie. Ludzie utrzymuja si¢ gléwnie
z rolnictwa. Pawel Kottun, ktory wéjtem
jest juz przez trzecia kadencje, podkre-
§la, ze co prawda gmina jest najbiedniej-
sza, ale nie ma dlugow. Szanse dla miesz-
kancéw widzi w turystyce. — Stonce, las
1 grzyby to nasze atuty — powtarza. Gdy
jednak szukam w okolicy noclegu w go-
spodarstwie agroturystycznym, w inter-
necie nie znajduje zadnych ofert. Takze
w sklepie spozywczym nikt nie potrafi
wskaza¢ rodziny, ktéra zajmuje sie taka
dziatalno$cia. Za to chetnie opowiadaja
0 poziomie zycia.

—Kiedys wiecej ludzi bralo ,,na zeszyt”,
teraz zdarza si¢ to sporadycznie. A je-
§li kto$ juz musi, to zawsze oddaje. Du-
zej biedy po ludziach nie widac — oce-
nia Diana Madejczyk, sprzedawczyni
w Groszku.

Woczesniej Diana pracowala we Wio-
dawie. Wrdcita w rodzinne strony, po-
niewaz tu moze liczy¢ na pomoc matki
w opiece nad dzie¢mi. Cho¢ w miescie za-
robki byly lepsze, bo tutaj dostaje najniz-
sza krajowa, nie narzeka. Podkresla, ze zy-
cie tu jest spokojniejsze, mozna miec kon-
takt z natura, jes¢ warzywa hodowane we
wlasnym ogrédku. Jedyny mankament
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to brak réwnych szans w edukacji. Nie
ma kolek zainteresowan i zajec rozwijaja-
cych, ktére w mieScie sa powszechne. Po
calodziennej pracy niewielu rodzicéw de-
cyduje sie potem dowozi¢ dzieci do Wio-
dawy, na kurs plywania albo nauke gry
na instrumencie.

Zbigniew Koszko, emerytowany prezes
Spoldzielni Kotek Rolniczych, mowi, ze
pod tym wzgledem w czasach PRL-u bylo
lepiej. — Kiedys to byly perspektywy, a te-
raz szkoda gadac. Nie tylko dzieci mo-
gly rozwijac zdolnosci, bo byt na to spe-
cjalny fundusz, ale prosty cztowiek, jesli
chciat znalez¢ prace, szedt do PGR-u albo
do kétka rolniczego i jakos zyl No i wigz
miedzyludzka byla wigksza. Dzi$ ludzie
kupuja w marketach telewizor na cala
Sciane i z domu nie wychodza — pod-
sumowuje Koszko i pakuje zakupy do
torby.

Zwolniony na chorobowym

Kosciét stoi na uboczu, za murem roz-
ciaga si¢ widok na 1gki i las. Wewnatrz
chlodno. Ubrana w bezrekawnik Anna
Buska myje podloge, a syn odkurza
w zakrystii. Anna ma 54 lata, urodzila
oS$mioro dzieci: szeScioro z nich poszio
na swoje, dwajka jest jeszcze w domu,
wkrdétce skoncza podstawowke.

— Czasem zastanawiam sig, jak ze
wszystkim daliSmy rade. Maz pracowat
we Wlodawie, dostawal najnizsza kra-
jowa, trzy corki byly na studiach, trzy
w szkole $redniej i dwoch szkrabow
w domu. Na szczescie dziewczyny nie
byly roszczeniowe, same na siebie zaczely
zarabia¢ — wspomina Anna Buska.

Ona skonczyla szkote zawodowa,
z wyksztalcenia jest mleczarka, jednak
pracowala gléwnie jako sprzedawczyni.
Teraz zatrudnia ja gmina, na pot etatu:
przeprowadza dzieci przez przejscie dla
pieszych.

—Maz 33 lata pracowat w Spotdzielni
Spozywcow ,,Spotem”. Gdy zamkneli ma-
gazyn, dali mu wypowiedzenie, ale po-
tem uznali, ze to za drogo bedzie, i zwol-
nili go dyscyplinarnie, cho¢ byl na cho-
robowym. Pdzniej w sadzie pracy przy-
znali mezowi odszkodowanie, a zaktad
mial zmieni¢ $wiadectwo pracy i wypla-
ci¢ odprawe. Do dzis$ nic nie dostal, jest
na zasitku.

Jednak Anna Buska nie chce skarzy¢
sie na los. Mowi, ze dzieci madre i zdrowe
to jej najwiekszy skarb. Zartuje z obiego-
wych opinii na temat poleskich wsi, ze
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Kiedys wigcej ludzi brato ,na zeszyt”,
teraz zdarza sig to sporadycznie.

A jak ktos juz musi, to zawsze oddaje.
Duzej biedy po ludziach nie wida¢
— mowi Diana Madejczyk.

Anna Buska zartuje z obiegowych opinii
na temat poleskich wsi, ze tam ludzie chodzq

za potrzebq za stodole, nie znajq internetu,
a ich podwdrka tong w blocie.

tam ludzie chodza za potrzeba za stodote,
nie znaja internetu, a ich podwoérka tona
w blocie.

Ela wyszukuje konkursy
Panie z kota gospodyn wiejskich w sa-
siednim Dominiczynie (wioska nalezy do
gminy Stary Brus) prezentuja dyplomy:
pierwsze miejsce w konkursie na najlep-
szy napoj regionalny, trzecie za najlep-
sza szarlotke, wyrdznienie za wieniec do-
zynkowy, kolejne za chleb i najlepsza po-
trawe regionalna.

—Moje dziewczyny sa bardzo zmobili-
zowane, w tym roku juz we wszystkim
braty$my udziak: i w palmach, i w pisan-
kach, i w stroikach. Ela siedzi w interne-
cie i wyszukuje konkursy, zalozyla tez
profil kola na Facebooku — opowiada Jo-
lanta Petka.

Ela, czyli Elzbieta Kucharuk, siada do
komputera, gdy obrobi si¢ juz z gospo-
darstwem i pomoze dzieciom w lekcjach.
Przez zdalne nauczanie musiala sobie
gruntownie powtorzy¢ niektdre przed-
mioty. Wraz z mezem uprawiaja tyton
itruskawki. Na konkursy wypieka ciasta
irobi pierogi z dawnych przepiséw swo-
jej babci. Potrawy kola gospodyn ciesza
sie takim wzigciem, ze nieraz slyszaly, iz
,Gesslerowa powinna si¢ uczy¢” od nich,
tak smacznie gotuja.

—W Dominiczynie mamy duzo dzieci,
500 plus dziala, ale tu nikt pieniedzy nie
przepija — zaznacza Elzbieta Kucharuk.
—Cho¢ i u nas sa ludzie, ktorym sie robic
nie chce, wolg iS¢ po zapomoge do gminy.
Kura im si¢ nie oplaca, krowa si¢ nie
oplaca, siedza pod chatupa i narzekaja.
Wola z opieki spotecznej ciagnac.

Wies sie zmienia

Elzbieta podkresla, ze tam, gdzie rodzice
pracuja, réwniez dzieci ucza sie gospo-
darnoéci. Dlatego jej 16-letni syn Domi-
nik podczas wakacji zrywal maliny w go-
spodarstwie ekologicznym. Pracowat
na akord: zdarzalo sie, ze zarabial 140 z1
w ciagu dnia. Za wlasne kieszonkowe le-
czyl psa u weterynarza, a jak okazalo sie,
ze do nauki zdalnej potrzebny jest lepszy
komputer, dotozyt swoje oszczednosci do
pieniedzy, ktdre dostali od gminy na za-
kup sprzetu.

Dominik uczy si¢ w technikum, chce
by¢ elektrykiem samochodowym. Wy-
brat taka szkote, bo to jest zawdd po-
trzebny i na wsi, i w mieScie, wiec jesli
zostanie dobrym fachowcem, wszg¢dzie
znajdzie prace. A na utrzymanie sie z rol-
nictwa trudno dzisiaj liczy¢. Wie$ zmie-
nia sig, kiedy$ wszyscy w Dominiczynie
hodowali zwierzeta i uprawiali pole. Dzi$
spoéréd 250 mieszkancow tylko trzech
rolnikéw ma krowy, a sze$¢ rodzin upra-
wia tyton.

— Ludzie sadziliby truskawki, ale nie
ma gdzie sprzeda¢. Zlikwidowali w oko-
licy skupy owocow. A owoc migkki za-
raz sie psuje. Co z tym robic? — zastana-
wia si¢ Agnieszka Oziemczuk, radna
gminy.

Zanim zaczela si¢ epidemia, razem
z kolezankami z kola gospodyn organi-
zowala podczas ferii warsztaty kulinarne
dla dzieci i choinke. Jej maz, jak wielu
mezczyzn z okolicy, jezdzi do pracy do
kopalni w Bogdance. —To 25 km w jedna

strong, ale droga dobra i korkéw nie ma
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—podkresla radna. — Maz pracuje pod zie-
mia, w temperaturze 30 stopni. Rece bola,
nieraz go przewiato. Ale musi by¢ zado-
wolony: gdzie zarobi cztery tysiace? Pie¢
lat sig staral, zeby go tam przyjeli.

Wyjazdy na saksy

Jolanta Petka przez 18 lat jezdzila za gra-
nice. Zwykle przez trzy letnie miesigce
pracowala w gospodarstwie w Niem-
czech. Poczatki byly trudne, bo cho¢
dzie¢mi zajmowata sie babcia, maz ciezko
znosil rozstanie. — Musialam go do siebie
Sciagna¢ — wspomina Jolanta. — Dzigki
pracy ,u Niemca” postawiliSmy dom,
kupiliSmy ziemie, sprzet gospodarczy,
teraz uprawiamy tyton. Zarobek nie jest
duzy, ale za nic w $wiecie nie zostalabym
w Niemczech.

Praca przy tytoniu trwa przez caly rok.
Pod koniec marca zaktada sie tunele i sa-
dzi rosliny, po majowych przymrozkach
wysadza si¢ planty na pole, a w czerwcu
trzeba juz pieli¢. W lipcu zaczyna si¢ zry-
wanie, a od pazdziernika do lutego susze-
nie i sortowanie.

Gotowy tyton sklada sie w bele
1 wiaze jutowym sznurkiem — wtedy
mozna go wiez¢ do punktu skupu, a to
czasem 100 km od domu. W ubieglym
roku rodzina Jolanty Petki zebrata piec
ton tytoniu. Surowiec pierwszej klasy
—czyli gdy liscie s zdtte i pozbawione
plam — moga sprzeda¢ po 13,50 z} za ki-
logram. Ale to zdarza si¢ rzadko, cza-
sem musza sie zadowoli¢ IT klasa (11 z})
albo ITI (8 z}). Za ostatnig, VI klase placili
w skupie 2,50zl

Jolanta pracuje w gospodarstwie z cala
rodzing, ale do sortowania zatrudnia
pracownikéw. W ubieglym roku ofe-
rowala 13 zI za godzine. Nie bylo zbyt
wielu chetnych. — Glowa boli od pracy
w tytoniu, wymiotowac sie chce, wlosy

wieczysta.

L S

L e T

W Sadzie Rejonowym w Chelmie | Wydziale Cywilnym w sprawie | Ns 63/20
z wniosku Elzbiety Dymanskiej toczy sie postepowanie o stwierdzenie, ze Jan
Feliks Dymanski z mocy prawa przez uwtaszczenie nabyt z dniem 4 listopada
1971 roku wihasnos¢ nieruchomosci skfadajacych sie z dziatek gruntu nr 541
o powierzchni 0,3024 ha oraz nr 611 o powierzchni 0,7991 ha, potozonych
w obrebie 060303_2,0034 Uher, jednostka ewidencyjna 060303_2 Chetm,
o facznej powierzchni 1,1015 ha, dla ktérych nie zostata urzadzona ksiega

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosili sie w tut. Sadzie i udowodnili swoje prawo do nierucho-
mosci, gdyz moga by¢ pominieci w postepowaniu o uwtaszczenie.

i ubrania $mierdzg, wigcej niz szes¢ go-
dzin cztowiek nie wytrzyma, a dzieci to
juz w ogéle nie mozna do tej roboty bra¢
—opowiada Elzbieta J6zefczuk z Domini-
czyna, ktéra w ostatnim sezonie praco-
wala u sasiada.

Partyzancka Balbina

Robert zbliza sie do siedemdziesigtki. Pro-
wadzi rower, bo pod lasem przebit detke.
Na kierownicy wiezie reklaméwke z za-
kupami. Zatrzymuje si¢ chetnie i zapala
papierosa. Na krajowe go nie staé, kupuje
te przemycane zza wschodniej granicy.
Emerytura (okolo tysigca zt) idzie na leki
zony i wsparcie dla dzieci.

— MJoj ojciec w grobie by sie¢ przewro-
cil, gdyby zobaczyl, co si¢ teraz na wsi
wyrabia — zaczyna powoli. — Nie ma juz
prawdziwych chlopow, co to uszanuja
ziemie i bydlatka. Teraz to unijni przed-
sigbiorcy sa. Mialem dwie krowy i ko-
nia, jak z rodzina z nimi zytem. A jesli
taki ma 30 kréw, to co on o nich wie?
Kiedy zdazy ich wystucha¢, po karku
poglaskac?

Robert nie rozumie zakazu hodowa-
nia $win na wlasny uzytek. Ma $winie,
jak zaznacza, konspiracyjna: mowi na
nia ,partyzancka Balbina”. Zwierze zyje
w chlewiku, ktdry zbudowat z dala od
drogi. Gosci tam nie zaprasza, mnie tez
nie zaprowadzi, Zzebym mu nie nastala na
glowe urzednikow. — Gdyby nie te kurki,
$winka podchowana na $wieta i kawatek
ogrddka, czlowiek by z gtodu umart albo
musiatby na zebry do gminy iS¢, o zapo-
moge pisa¢ — podsumowuje.

I bez Roberta osrodek pomocy spo-
lecznej w Starym Brusie ma pelne rece
roboty. W 2020 1. pracownicy przyznali
rozne formy Swiadczen 228 petentom
ze 189 rodzin (facznie w tych rodzinach
jest 511 0s6b). To znaczy, ze okolo jednej
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czwartej mieszkancéw gminy bylo obje-
tych pomoca.

— Trudno okresli¢, ile rodzin ma rze-
czywiste problemy finansowe, gdyz to
odczucie subiektywne dla kazdego. Nie
jesteSmy tez w stanie stwierdzic, ile ro-
dzin Zyje ponizej minimum socjalnego.
Faktem jest jednak, ze nie obserwujemy
wychodzenia podopiecznych tutejszego
osrodka z ubdstwa. Ubdstwo jest dziedzi-
czone i rodziny korzystaja z réznych form
wsparcia pokoleniowo — méwi Aneta Za-
jac, kierowniczka Osrodka Pomocy Spo-
fecznej w Starym Brusie.

W kwietniu urzad wojewddzki oglo-
sil liste beneficjentow Rzadowego Fun-
duszu Inwestycji Lokalnych. Pieniadze
maja pomoc samorzadom wyjsc z kry-
zysu wywolanego pandemia. Wojew6dz-
two lubelskie dostalo 165 mln na reali-
zacje 106 projektéw. Pominigto w redy-
strybucji srodkow powiaty i gminy, ktore
mozna zaliczy¢ do najbiedniejszych. Pie-
niedzy nie dostaly samorzady rzadzone
przez przedstawicieli partii opozycyj-
nych, PSLiPO.

Wjt Starego Brusa Pawel Kottun,
ktory jest kojarzony z ludowcami, starat
si¢ o $rodki na remont drég. Zlozyl szes¢
wnioskow, wszystkie odrzucono. Cho¢
blisko 70 proc. 0séb uprawnionych do
glosowania w wyborach prezydenckich
zeszlego roku opowiedzialo si¢ za An-
drzejem Duda.

— Miatlo nie by¢ Polski A i Polski B,
mialo by¢ wyréwnywanie szans, a jest,
jak widac. Pieniadze powinny iS¢ wigk-
szym strumieniem do tych regiondw,
ktore z racji spotecznych i kulturowych
czynnikéw wymagaja wsparcia. Budzet
gminy jest tak niski, ze z trudem wyko-
nujemy podstawowe zadania — méwi
wojt.

(1]
Na stacji benzynowej w Kotaczach To-
masz (nazwiska nie chce zdradzic) tan-
kuje paliwo do golfa. Wraca z ,.fuchy”, ty-
dzien temu zlapat robote przy remoncie
Tazienki. Jest po czterdziestce, przez epi-
demie nie mégl, jak co roku, wyjecha¢ do
pracy za granice. Gdy mowie, ze wedtug
GUS gmina okazala si¢ najbiedniejsza
w Polsce, uSmiecha sie pod nosem: — To
jednak w czyms jesteSmy najlepsi. Mozna
by na tym interes zrobi¢. Sciagac miasto-
wych turystow i czestowac bieda, bo prze-
ciez bogactwo to oni znaja.

©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK



Spisz sie przez Internet!

Trwajacy Narodowy Spis Powszechny Ludnosci i Mieszkan 2021 jest realizowany w formule spisu
online. Spis przez Internet pozwala spetni¢ obywatelski obowigzek w zaledwie kilka minut. Dzi$
podpowiadamy, jak i do kiedy mozna skorzystac z elektronicznych utatwien, do ktérych zacheca
Gtowny Urzad Statystyczny - organizator spisu powszechnego.

Trwajacy od 1 kwietnia br. spis powszechny
wyréznia sie przystepna formuta oparta

0 tzw. samospis internetowy. Metoda

ta umozliwia udziat w badaniu poprzez
wypetnienie formularza dostepnego

na stronie spis.gov.pl. Po raz pierwszy

w historii polskiej statystyki publicznej
samospis internetowy jest obowiazkowy.

Krok po kroku

Nalezy wej$¢ na strone spis.gov.pl, gdzie
znajduje sie aplikacja spisowa. Dostepne
metody logowania:

+  Krajowy Wezet Identyfikacji
Elektronicznej - umozliwia
uwierzytelnienie za pomoca
Profilu Zaufanego oraz systemoéw
informatycznych bankow.

+  Wprowadzenie numeru PESEL oraz
nazwiska rodowego matki - jako dane
niezbedne przy pierwszym logowaniu.
Dodatkowo wymagane jest stworzenie
hasta, ktére razem z numerem PESEL
postuzy do kolejnych logowan.

Odrebny tryb z wykorzystaniem
adresu e-mail i zdefiniowaniem
hasta dostepu. Ta metoda jest
przeznaczona dla cudzoziemcdéw
nieposiadajacych numeru PESEL,
ktdérzy 31 marca 2021 r. zamieszkiwali
stale lub przebywali czasowo

na terenie Polski.

Po udzieleniu odpowiedzi na wszystkie
pytania i ewentualnej korekcie danych
wystarczy zatwierdzi¢ formularz.
Nastepnie wyswietli sie pytanie o cheé
udziatu w loterii. Po potwierdzeniu

+ — Liczymy sie
OO DLA POLSKI!

zostanie wygenerowany unikatowy kod.
Osoby, ktdre chca wzia¢ udziat w loterii,
powinny pobra¢ kod i zgtosi¢ go na stronie
loteria.spis.gov.pl miedzy 22 kwietnia
a7lipca2021r. W loterii moga wziac
udziat petnoletnie osoby, ktére spisza sie
przez Internet.

Dostep do aplikacji spisowej

Dostep do danych w formularzu
spisowym trwa przez 14 dni od
pierwszego poprawnego zalogowania.
Jesli w aplikacji zaloguje sie osoba
przebywajaca za granica, uruchomiony
zostanie specjalny scenariusz spisu,
ktory bedzie wymagat wypetnienia
jedynie formularza indywidualnego.

Kto musi wzia¢ udziat w
tegorocznym spisie?

Spis ludnosci jest powszechny. Zgodnie

z zapisami ustawy oznacza to, ze kazdy
zobowigzany jest do udziatu w spisie

i udzielenia odpowiedzi na pytania. Dzieci
i nieletnig mtodziez musza spisac rodzice
lub opiekunowie prawni. Natomiast

w przypadku os6b nieobecnych, ich dane
przekazuja osoby petnoletnie, wspélnie

z nimi zamieszkate.

Bezpieczenstwo danych

Informacje przekazywane podczas spisu
sa prawnie chronione i objete tajemnica
statystyczna. Osoby wykonujace

prace spisowe s3a zobowigzane

do bezwzglednego jej przestrzegania.
Zgromadzone dane na etapie
przetwarzania ulegaja anonimizacji

- nie jest mozliwe ich pdézniejsze

@GUsS

przyporzadkowanie do okres$lonej
osoby fizycznej.

Aktualne informacje o spisie
powszechnym dostepne sa na stronie
spis.gov.pl oraz na profilach GUS

w mediach spotecznosciowych.

W przypadku pytan lub braku mozliwosci
udziatu w samospisie internetowym
prosimy o kontakt z infolinia:

22279 99 99*.

* Koszt potaczenia zgodny z cennikiem operatora.

Spis Powszechny to:

Obowiazkowe badanie
realizowane raz na 10 lat
przez Gtéwny Urzad
Statystyczny

Ustawowa
gwarancja
ochrony Twoich
danych

Nowoczesna

i bezpieczna
formuta spisu
online

.

Wiecej na spis.gov.pl

Narodowy Spis Powszechny
Ludnosci i Mieszkan 2021

REKLAMA


http://spis.gov.pl/
http://spis.gov.pl/
http://spis.gov.pl/
http://loteria.spis.gov.pl/
http://spis.gov.pl/
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W obronie Konrada
Swinarskiego

W artykule Magdaleny No-
wickiej-Franczak ,, Tylko od
nowa” znalazl si¢ m.in. taki
akapit: ,Niektorzy podejmuja

probe przyjrzenia si¢ dawnym
doswiadczeniom przez pryzmat

wspolczesnych kategorii, jak

mobbing, seksizm czy wiktymiza-
cja. Z tych retrospekcji wylaniaja
sie obrazy bardzo problematycz-
nych zachowan mistrzéw, takich
jak Tadeusz Lomnicki, Konrad
Swinarski czy Jerzy Grotowski.

»Lepiej nie wiedzied, kto jeszcze«
—czesto stychac takie zaklecie”.
JesteSmy zbulwersowani i obu-
rzeni faktem umieszczenia w tym
tekscie nazwiska Konrada Swinar-
skiego jako osoby dopuszczajacej
si¢ molestowania i mobbingu.
JesteSmy wspotpracownikami
iprzyjaciélmi Konrada. Nigdy

w czasie naszej wspdlnej pracy

w teatrze nie widzieliSmy

nawet cienia jakichkolwiek
nieodpowiednich jego zachowan.
To niedopuszczalne poméwienie
powinno mie¢ finat w sadzie.

Nie chcemy jednak doprowadza¢
do tak skrajnej sytuacjiizwraca-
my si¢ z zadaniem zamieszczenia
naszego listu w najblizszym
numerze ,, Tygodnika”.

Z wyrazami szacunku,

ANNA POLONY, ANNA DYMNA,
ELZBIETA KARKOSZKA,

JERZY RADZIWItOWICZ,

JERZY TRELA, JOZEF

OPALSKI, PROF. KRYSTYNA
ZACHWATOWICZ-WAJDA

{UKOS SWIATLA

|
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Te k
sg nosnikami pamieci.

Tak, jak zapisujemy sobie cos

na tWardym dysku, tak okazuje sie,

ienie, macewy

ze te kamienie s3 nosnikami

pamieci o spotecznosci zydowskiej. | dzisiaj te nosniki

sggdzies zakopane, poniewierane.

TO mnie strasznie zabolato.

Dariusz Popiela,

EK TARAN X

FOT. JAC

,Ukos swiatta” rez. Wojciech Szumowski

0D AUTORKI: Zapewniam,
ze szanuje Panstwa pamieé
o zmarlym wiele lat temu
Konradzie Swinarskim.
Jednoczesnie chciatabym
zauwazyc, ze cytowany
fragment mojego artykutu
jest czeScia szerszych
rozwazan o wspolczesnej
debacie wokoét relacji
miedzyludzkich w $wiecie
sztuki, w szczegdlnosci
teatru. W tekscie nie ma
mowy o konkretnych
zarzutach mobbingu

czy molestowania
formulowanych wobec
Konrada Swinarskiego.
Odnotowuje natomiast
pojawiajace sie

w powaznych mediach
wspomnienia o dawnych
mistrzach, ktére

wedtug wspélezesnych
komentatoréw
przedstawiaja sytuacje
problematyczne.

WESPRZYJ POWSTANIE FILMU ,, UKOS SWIATLA” o dziatalnosci mistrza sportu Dariusza Popieli,
odpominajgcej zydowskich sgsiadéw. Wez udziat w zbiérce na powszech.net/ukos lub wptaé
bezposrednio na konto Fundacji Tygodnika Powszechnego, w tytule przelewu piszac ,,Ukos Swiatta”.
Santander Bank Polska S.A. nr: 31 1910 1048 2006 1845 1121 0001. Dziekujemy!

W przypadku Konrada
Swinarskiego na portalu
Teatralny.pl pojawil si¢
szeroko komentowany
artykut autorstwa Lukasza
Drewniaka ,, Kolonotatki
o rewolucji”, odnoszacy
sie m.in. do wspomnien
Jerzego Stuhra. Autor,
podobnie jak ja, niczego nie
rozstrzyga, pokazuje jednak,
jak zachowania uznawane
kiedys za neutralne moga
by¢ dzisiaj odczytywane
w kontekscie cancel
culture. O tym zreszta
traktuje caly mdj tekst.
Rozumiem jednak, ze
uznali Pafistwo, iz w moim
artykule kontekst, w jakim
pojawia sie nazwisko
Konrada Swinarskiego,
jest dla jego pamieci nieko-
rzystny, i wyrazam z tego
powodu ubolewanie.
MAGDALENA
NOWICKA-FRANCZAK

FUNDACJA
] TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://siem.in/
http://siem.in/
http://powszech.net/ukos
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Maslowska:
Olimpia

D1.UGI WEEKEND SPOWODOWAL, ZE TO, CO
i tak juz bylo puste, bylo jeszcze bar-
dziej puste. Ja akurat lubi¢ to prywatne
postapo; podskdrne katastroficzne wra-
zenie ,,gdzie s3 wszyscy?”. Jednak gdy
w niedzielg rano ]echahsmy rowerami
na Olimpie i byliSmy juz jakis$ kilometr od niej, wszystko
bylo nagle na nie odpowiedzia, krzyczac: , Tutaj! Tutaj! Fra-
jerzy, wszyscy sa przeciez tutaj!”. Stary wolski stadion, w ty-
godniu zapadajacy w letarg, w niedziele przeksztalcajacy sig
w targ, sprawial wrazenie rozdeptanego mrowiska. Zza
dziurawego plotu ludzie wylewali si¢ falami, unoszac ze
soba pekate siatki. Wygladalo to, jakby catymi rodzinami
rozmontowywano tam poSpiesznie jaki$ obiekt w rodzaju
piramidy czy bursztynowej komnaty, po czym umykano
z drogocennymi kruszcami i klejnotami upchnigtymi byle
jak w reklamoéwkach.

Po blizszym przyjrzeniu si¢ okazywalo si¢ jednak, ze sa
w nich tylko tanie pomidory, rabarbary, pojedyncze buty,
stare walkie-talkie, numery ,Radioamatora” i zdekompleto-
wane zestawy lego. Baby, dziady, babo-dziady, panowie z po-
rannym piwkiem, kolekcjonerzy, niemilionerzy. Gigantka
z obita twarza przechadza si¢ miedzy kramami cata zadowo-
lona z delicja szampanska, kompletnie pochlonieta przyjem-
noscia obgryzania jej z czekoladowej warstwy, w pragescie
dziewczynki, ktorej tata podarowat ulegatke. Jakis bledny
degenerat w koszulce Smieré Wrogom Ojczyzny kreci sie
miedzy stoiskami, mamroczac przeklenstwa, oczy ma prze-
zroczyste od wodki, ¢pania i zta. Obok wielki kopiec kala-
repy.

Na ziemi, trawie albo kawatku brezentu porozkladane
sa kramiki-kosmosiki. Kazdy jeden wykrzykuje wlasna se-
kwencje chaosu w alfabecie zdezelowanych przedmiotéw.
Obtluczona cukiernica —schodzone baleriny z Deichmanna
—latarka z rozlang baterig — kaseta Venus ,Nastolatka”. Golf
akrylowy z problemem zniszczonych pach — numer czaso-
pisma ,,Gwiazdy” — otwieracz do konserw — paczka starych
stomek — proszek OMO, mato otwierany. Wlasciciele tych
biednych majatkow siedza na skrzynkach, krzesetkach wed-
karskich. Szczegélne wrazenie robia ci z podbitymi oczami,
hawajsko rozlozeni w dzieciecych spaceréwkach. Brakuje
palm. Drinki sa. R6zne sa konwencje sprzedawcze: od zu-
pelnie pasywnych (pétdrzemki, w ktdrych sprzedawca ko-
munikuje si¢ z klientem morsem przymknigtego oka) po
pelne pasji.

Tu wymienilabym galerzyste sprzedajacego kilka dziet
olejnych niezamierzonego art brut. Mezczyzna ubrany w ja-
sny pldcienny garnitur, z misternie wyczesanymi girlandami
z6ttych lokéw, przypominat duzego Matego Ksiecia. Podczas
kilku minut, ktdre spedziliSmy przy jego czteroobrazowej ga-
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lerii, zdazyt kompletnie nas omotac. Po pierwsze, przedstawit
nam stojacego nieopodal ich autora, pana Jana. Po drugie, od
razu zastrzegl, bySmy pana Jana traktowali z szacunkiem i go
nie dotykali, do czego wcale zadne z nas nie dazyto. Po trzecie,
kazat nam niezwlocznie kupowac jego obrazy, od czego plyn-
nie przeszed! do oskarzenia nas, ze obrazy, ktére my mieli-
$my namalowad, nie zostaly wcale dostarczone i mamy czym
predzej je namalowac! Jego stanowczo$¢ i proaktywna po-
stawa sprawily, ze musieliSmy przyzna¢ mu racje: niewiele
ostatnio malowali$my.

Jak teraz wyttumaczy¢ sie naszemu naglemu samozwan-
czemu marszandowi z przeciagajacej si¢ artystycznej bez-
plodnosci? Zrugani, obiecaliémy nieco na wyrost, ze obrazy
doniesiemy w przyszlym tygodniu. Od czasu tej deklaracji
caly przyjazd na Olimpie nabrat waloréw wyrazistego, duzo
wyrazistszego niz zwykly sen, snu.

A jest tutaj co $ni¢. Jak wyrazil to kto§ w opiniach google
—,Mydlo i powidlo w blocie”. Ten obraz jest doskonale trafny.
Zaréwno tylko troche uzywany Lux z 1997, jak i bliskie ter-
minu waznosci powidla sprzedawane s3 tu wprost z blota.
»W niedziele dzieja sie tu cuda” — napisat kto$ inny. Tez jest
co$ na rzeczy. Wydarza sie tu niewatpliwie caly czas, na kaz-
dym kroku, cud przemienienia przeszlosci z powrotem w te-
razniejszos¢. Rzeczy bezwartoSciowe, poprzez fakt wystawie-
nia ich na sprzedaz i wyznaczenia im ceny, cho¢by wyno-
sita ona zlotéwke, nabieraja znowu wartosci. Odpady zycia
wprowadzane sa z powrotem do obiegu, czasem na wpych.
Przegladam kopiec starych kart pocztowych. Przypomina
te zalegajace dawne studia telewizyjne na Woronicza, z kto-
rych redakcyjne sierotki wyciagaly zwycigzcow konkursow,
zagadek i loterii. S3 tam zyczenia zdrowia, szczgScia i pomysl-
nosci, zaproszenia na $lub oséb zapewne dawno juz rozwie-
dzionych, prosby o skontaktowanie si¢ zadwokatem w spra-
wie komornego, dawno nieaktualne sprawy, na ktérych od-
wrotach pysznia si¢ widoki zburzonych teraz budynkéw,
panoramy nieistniejacych juz miejsc. Dziwnie zanurza¢ rece
w to klebowisko-$mietnisko zdezelowanych ludzkich losow,
uczud, dazen.

Duch przesztosci przy$wieca réwniez sekcji spozywczej.
Sprzedaje sie tu masy przeterminowanej zywnosci wyski-
powanej z przysklepowych konteneréw. Palety jogurtow,
zupki chinskie, winegrety w proszku, konserwy miesne skie-
rowane przez markety na $mietnisko wedruja z powrotem
do siatek i toreb na kétkach dziadziusiéw. Tu waluta sa cia-
gle grosze. Na jednym ze stoisk posrdd cebuli i botwinki za-
uwazam rabarbar opisany jako ,.kwasne kije”. Gdy dopytuje
sprzedawce, co to za nazwa, zaczyna troche chytrze, a troche
z zawstydzeniem wywracac oczami, by wreszcie zdradzi¢ mi
swoje najintymniejsze triki handlowe, ktdre ja zdradzam te-
raz panstwu. ,Prosze paniag — méwi — to jest dla Smiechu. Jak
klient jest bardziej rozSmieszony, to jest tez skorszy do kupo-
wania”. W morderczym upale haldy pakowanej prézniowo
poledwicy sopockiej zaczynaja zachodzi¢ bialym oparem, ale
trudno stamtad odjecha¢. Olimpia to gigantyczne antycen-
trum handlowe, zwariowana kloaka miasta, sklep, §mietnik
i$wiat jednoczesnie. Roz§mieszona i skorsza do kupowania,
nabywam jeszcze kilka zupeknie niepotrzebnych mi przed-
miotéw, ktore pewnie niedlugo wystawie na Smietnik, skad
trafia z powrotem na Olimpie. ©
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KARDYNALA REINHARDA MARKSA PO-
znalem przy okazji miedzynarodo-
wej konferencji w Berlinie. Byl wtedy
jeszcze biskupem Trewiru. W porze lun-
chu usiedli$my przy tym samym stole
i krétko rozmawialiSmy. Wydal mi sig
wowczas czlowiekiem prostolinijnym.
Przy okazji dowiedzialem si¢ (oczywi-
Scie nie od niego), ze nosi brode, ponie-
waz gladko ogolony wyglada zbyt dzie-
cigco. Teraz, kiedy staram si¢ zrozumie¢
jego zyciowe decyzje, przypomina mi si¢
to pierwsze berlinskie wrazenie i ta we-
wnetrzna szczero$¢ dziecka.

Kiedy w 2018 r. opublikowano stu-
dium o seksualnych naduzyciach ludzi
Kosciota (tzw. studium MHG), na konfe-
rencji prasowej prezentujacej ow doku-
ment postawiono kard. Marksowi pyta-
nie, czy wynikna z tego jakie$ personalne
konsekwencje. Odrzekt wowczas, ze nie.
Ta odpowiedz po dwdch latach zmie-
nila si¢ w jednoznaczne ,tak”, a on sam
wzial na siebie ciezar odpowiedzialnosci.
Droga do takiej decyzji jest historig czlo-
wieka, ktéry ponad wlasna kariere posta-
wil stuchanie Ewangelii. A kariere (hie-
rarchowie bardzo nie lubia tego stowa)
zrobil rzeczywiscie zawrotna.

Informacja o proSbie skierowanej
przez kard. Marksa do papieza o zwol-
nienie go z obowiazkéw biskupa Mona-
chium i Fryzyngi, z 4 czerwca br. odbila
si¢ szerokim echem w calym, nie tylko
katolickim Swiecie. Rezygnacje z urzedu
zlozyl bowiem jeden z najwazniejszych
cztonkéw kolegium kardynalskiego,
nalezacy do Rady Kardynaléw — grupy
siedmiu najblizszych doradcéw biskupa
Rzymu. List do papieza nosi date 21 maja
2021 1.1 jest Swiadectwem niezwyklym,
mowigcym wiele o jego autorze i o sy-
tuacji Kosciota rzymskokatolickiego
w Niemczech. Kard. Marx opublikowat
wowczas takze swego rodzaju komentarz
do podjetej decyzji i tego samego dnia
wzial udzial w konferencji prasowej. Po-
tozyl w ten sposéb na szali samego siebie
iswoja koscielna postuge, ktdra mdgt sie
cieszy¢ jeszcze kilkanascie lat.

Otwarty na Swiat

Urodzony w 1953 1. w Geseke (Westfa-
lia), Reinhard Marx zostal wySwiecony

Kard. Reinhard Marx blogostawi w uroczystos¢
Whiebowzigecia NajSwigtszej Maryi Panny.
Planeqg, Bawaria, 15 sierpnia 2020 1.
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na ksiedza diecezji Paderborn w 1979 .
Po studiach w Bochum i Monastyrze
(a wezesniej w Paryzu) w 1989 1. obronitl
doktorat — jest specjalista od spolecznej
nauki Kosciola. W 1996 1. zostat bisku-
pem pomocniczym Paderborn. W 2001 1.
Jan Pawet Il mianowat go biskupem Tre-
wiru (ingres w 2002 r.). Po kilku latach
pracy w najstarszym mieScie Niemiec
z woli Benedykta XVI zostal arcybisku-
pem Monachium i Fryzyngi (ingres
W 20081.),a W 2010 I. papiez wreczyt mu
kapelusz kardynalski. W latach 2012-
-2018 petnit funkcje prezydenta Ko-
misji Episkopatow Unii Europejskiej
(COMECE), a w latach 2014-2020 prze-
wodniczacego Konferencji Biskupow
Niemiec (DBK).

Kard. Marx przewodzit tej grupie nie-
mieckich hierarchéw, ktérzy pozostaja
otwarci na Swiat, nie widzac w nim za-
grozenia, lecz przestrzen apostolskiego
oddzialywania. Z takiej postawy wyni-
kaja odwazne decyzje, ktore przez kilku
konserwatywnych biskupéw trakto-
wane byty jako odejscie od wielowieko-
wego nauczania Kosciola i prawd przez
Boga objawionych. Na czele tej mniejszo-
Sciowej grupy znajduje si¢ arcybiskup
Kolonii kard. Rainer Maria Woelki. Spér
obu tych nurtéw ujawnil si¢ szczegdlnie
mocno w kontekscie problemu interko-
munii w malzenistwach mieszanych wy-
znaniowo, w postrzeganiu fundamen-
téw dialogu ekumenicznego (zwlaszcza
rozumienia urzedu i Eucharystii) czy tez
w kwestii diagnozy dotyczacej przyczyn
i$rodkéw zaradczych, jakie nalezy podjac
w obliczu kryzysu Kosciota.

Poczatek kryzysu

Pod koniec stycznia 2010 1. w jezuickim
kolegium $w. Kanizjusza w Berlinie wy-
buchi skandal zwiazany z seksualnym
wykorzystywaniem uczniéw przez
niektdrych pracujacych tam zakonni-
kow (do naduzy¢ dochodzilo w latach
70.180. XX w.). Na plenarnym zebraniu
DBK we Fryburgu (luty 2010 1.) zdano
sobie sprawe, ze ,, Wytyczne postgpowa-
nia w przypadkach wykorzystywania
seksualnego maloletnich przez ducho-
wienstwo na terenie Niemiec” (z 26 wrze-
$nia 2002 r.) wymagaja nie tyle rewizji
czy nawet koniecznych uzupeknien, ile
— po prostu — wcielenia w zycie. Formal-
nie wydawalo sig, ze w dziedzinie sek-
sualnych naduzy¢ oséb duchownych
wszystko jest pod kontrola, niemniej

niemiecki Ko$ciét juz wkrétce czekalo
potezne trzesienie ziemi.

W 2012 1. opublikowano wyniki badan
na temat napasci seksualnych, jakich do-
puscili sie katoliccy duchowni w Niem-
czech w latach 2000-2010. Wéwczas stato
sie jasne, ze konieczne jest caloSciowe roz-
liczenie si¢ z mroczna przeszloscia, skry-
wajaca przestepstwa seksualne ludzi Ko-
Sciola wobec maloletnich. Jednak najwaz-
niejszy dokument: ,,Studium na temat
seksualnych naduzy¢ wobec maloletnich
popelionych przez katolickich ksiezy,
diakonow i cztonkéw meskich zakondw,
pozostajacych w jurysdykcji Konferen-
cji Episkopatu Niemiec” (studium MHG),
powstal w latach 2014-2017, w czasie,
gdy DBK kierowat kard. Reinhard Marx.
Efekt badan prowadzonych we wszyst-
kich 27 diecezjach byl porazajacy, a wy-
niki owego raportu przedstawiono opinii
publicznej na konferencji plenarnej DBK
25 wrzeSnia 2018 r. w Fuldzie. Méwiono
wOwczas 0 przynajmniej 1670 sprawcach
13677 ofiarach.

To byl niewatpliwie moment prze-
lomu i poczatek drogi synodalnej,
na ktdéra wkroczyt Kosciot katolicki
w Niemczech. A uczynit to pod wodza
kardynata z Monachium. I to wlasnie
na tym tle trzeba spojrze¢ na jego droge,
droge winy i pokuty.

Wina

9 lutego 2011 r. dziennik ,Die Welt”
oskarzyt kard. Marksa, ze ten przez trzy
miesigce (w 2010 1.) ukrywat zarzuty wy-
korzystywania seksualnego wobec wy-
chowawcy gimnazjum, co umozliwito
mu kontynuowanie pracy pedagoga
w klasztorze Ettal. Opoznienie w zlozeniu
doniesienia o przestepstwie kuria bisku-
pia ttumaczyla dobrem ofiar.

Kolejne oskarzenie wobec Marksa,
wysuniete tym razem przez Radio Sa-
ary (2016 r.), odnosi si¢ do sytuacji
z 2006 1. (Do tej wlasnie sprawy nawia-
zalaiszczegolowo opisala ja w ostatnim
czasie gazeta ,Die Zeit”). Pewien 22-letni
mezczyzna oskarzyl ksiedza M. z diece-
zji trewirskiej, ktorej ordynariuszem byt
wowczas bp Marx, o wykorzystanie sek-
sualne, jakiego 6w ksiadz mial dopusci¢
si¢ 7 lat wcze$niej. Mimo cz¢$ciowego
przyznania si¢ oskarzonego do winy
Sledztwo zostato umorzone z powodu
kilkutygodniowego przedawnienia.
O fakcie umorzenia postgpowania po-
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> Diecezjalny delegat ds. naduzy¢ seksual-

nych ks. Reiner Scherschel przestuchat
ksiedza M., ktdry zaprzeczyl oskarze-
niom. W grudniu tegoz roku bp Marx
ijego wikariusz generalny Georg Hol-
kenbrink zostali poinformowani o calej
sytuacji i ,ha tej podstawie uznali pro-
wadzenie dalszego postgpowania za nie-
konieczne”. Wobec panstwowego i ko-
Scielnego umorzenia sprawy ksiadz-
-pedofil przez wiele lat dalej pracowat
w duszpasterstwie, takze wsrod dzieci
1 mlodziezy — i to pomimo pojawiaja-
cych sie nowych oskarzen.

Ksiadz M. dopuscit sie molestowa-
nia seksualnego wobec maloletnich
i byl oskarzany o to az osiem razy. Za-
rzucanych czynéw miat dokonac¢ w la-
tach 1982-2015. Jednak wszystkie pro-
kuratorskie postepowania przeciwko
niemu (w 2006, a potem w 20131 2016T.)
byly umarzane, najczeSciej z powodu
przedawnienia. Dokumenty z prokura-
tury dotyczace tej sprawy kuria trewir-
ska otrzymala dopiero w 2016 r.; rozpo-
czeto wowczas procedury kanoniczne,
zawieszajac duchownego w sprawowa-
niu przezen czynnosci kaplanskich.

W przypadek ksiedza M. byt osobi-
Scie zaangazowany — jak to formuluje
,Die Zeit” — trewirski triumwirat”, czyli
oprécz bp. Marksa takze jego nastepca
—bp Stephan Ackermann (od 2009 r. or-
dynariusz w Trewirze, a od 2010 1. dele-
gat DBK ds. naduzy¢ seksualnych) oraz
bp Georg Bitzing (od 2012 r. wikariusz ge-
neralny bp. Ackermanna, od 2016 1. ordy-
nariusz Limburga, a od 2020 . przewodni-
czacy DBK).

Wina dwczesnego biskupa Trewiru
Reinharda Marksa wydaje si¢ bez-
sporna. Instrukcja o postepowaniu
w przypadku pedofilii z 2002 r. mé-
wila przeciez wyraznie o koniecznosci

Kardynat Marx
przewodzit tej grupie
niemieckich biskupow,
ktorzy nie widzg w Swiecie
zagrozenia, tylko przestrzen
apostolskiego oddzialtywania.

nawiazania kontaktu z osobg poszko-
dowana w celu udzielenia jej odpowied-
niej pomocy. Tego za$ nie uczyniono.
W przypadku uzasadnionych podej-
rzen nalezalo takze przeprowadzi¢ po-
stepowanie wyjasniajace i podjac decyzje
0 zawieszeniu sprawcy w czynnosSciach
duszpasterskich. Poniewaz takiego
postepowania nie przeprowadzono,
nie przekazano réwniez tej sprawy do
Stolicy Apostolskiej. Dalej: diecezja
winna byla wyrazi¢ ubolewanie i zaofia-
rowac wszelka mozliwa pomoc tak ofie-
rze,jak ijej najblizszym, biorac na siebie
koszty odpowiednich terapii. To takze
nie mialo miejsca. Sprawca nie poddat
sie¢ zadnej terapii, nie zostat tez ukarany
przez sad koscielny ani karnym dekre-
tem Kongregacji Nauki Wiary badz bi-
skupa diecezjalnego, wreszcie nie pozba-
wiono go mozliwosci pracy z dzie¢mi
imlodzieza.

Jak wida¢, mimo wyraznych i jedno-
znacznych zalecen nie korzystano z nich
zbyt czesto. Tak wlasnie przez lata funk-
cjonowal system koscielny: poza sumie-
niami, poza odpowiedzialnoScia i spra-
wiedliwoscia, poza wspotczuciem i po-
czuciem ludzkiej przyzwoitosci. I poza
Ewangelia.

Z wielkim smutkiem przyjelismy wiadomosS¢ o Smierci

ste
Aliny Pawlak

Rodzinie panstwa Pawlakéw skladamy wyrazy glebokiego wspolczucia,
troski oraz szczere stowa wsparcia.

Z najgtebszymi kondolencjami
WSPOLPRACOWNICY SPEEDLINE ORAZ ANTON ROEHR

POZEGNANIE

Nawrdcenie

Historia kard. Marksa ma takze jasna
strone. Bez watpienia przelomem w jego
zyciu bylo zderzenie si¢ z ogromem
cierpien wynikajacych z przestepstw
seksualnych wobec dzieci i mlodziezy,
dojakich dochodzito w klasztorze Ettal,
znajdujacym sig na terenie jego diecezji.
A problem dotyczyl sadystycznych prak-
tyk i naduzy¢ seksualnych wobec nielet-
nich, przebywajacych w przyklasztornej
szkole i internacie. Jak wynika z raportu
opublikowanego 12 kwietnia 2010 1.,
a przygotowanego na zlecenie archidie-
cezji monachijskiej, przez dziesigcio-
lecia (az do mniej wiecej 1990 r.) mole-
stowania seksualnego wobec ponad stu
wychowankéw dopuscito sie tam 15 za-
konnikéw. Taka informacja nie moze
po prostu zostac przyjeta do wiadomo-
Sci.

Kiedy na konferencji prasowej zorga-
nizowanej przy okazji plenarnego posie-
dzenia DBK (w lutym 2010 1. we Fryzyn-
dze), poswigconego kryzysowi w jezuic-
kim kolegium, zapytano kard. Marksa
0 osobista odpowiedzialno$¢ za tuszowa-
nie przypadkéw molestowania seksual-
nego, ten odpowiedzi nie udzielil.

W roku ujawnienia sprawy ksiedza M.
(tj. w 2016 1.) kardynal przyznal z jednej
strony, ze powinien byt wtedy ,intensyw-
niej dopytywac”, cho¢ z drugiej strony po
szczegoly odsylat jeszcze do oséb ,bezpo-
Srednio odpowiedzialnych”.

Natomiast juz w o$wiadczeniu dla
prasy w zwigzku z prezentacja raportu
MHG (20181.) 6wczesny przewodniczacy
DBK powiedzial: ,,Stwierdzam z calq sta-
nowczoscia, ze wykorzystywanie sek-
sualne jest przestepstwem. Winni mu-
sza zosta¢ ukarani. Zbyt dlugo w Ko-
Sciele zaprzeczano naduzyciom, przy-
mykano na nie oko i je ukrywano. Pro-
szg o przebaczenie za wszelkie zaniecha-
nia i bdl ofiar. Wstydze sie za zburzone
zaufanie, za zbrodnie popelnione przez
koscielnych urzednikéw. Jest mi wstyd,
ze bylo tak wiele os6b odwracajacych
glowe, takich, ktére nie chcialy widzie¢,
co sie stalo, i ktdre nie zatroszczyly sie
o ofiary. Mowig to takze o sobie. Nie stu-
chaliSmy ofiar. Wszystko to nie moze po-
zosta¢ bez konsekwencji! Osoby poszko-
dowane maja prawo do sprawiedliwo-
Sci”. To nawrdcenie dokonato sie za po-
Srednictwem mediéw na oczach Swiata.
Mozliwe takze, iz stalo si¢ ono powodem
rezygnacji z ubiegania si¢ przez Marksa
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oreelekcje na stanowisko przewodnicza-
cego DBK w 2020T.

Do czynéw sprawiedliwosci nalezato
uznanie prawa ofiar do godziwego za-
dos€uczynienia. Powolana przez DBK
i kierowana przez kard. Marksa nieza-
lezna komisja zajela si¢ zatem wyplata
odszkodowan ofiarom pedofilii w Ko-
Sciele (nie tylko os6b duchownych). Wy-
sokos¢ tych odszkodowan waha sig od
5 tys. do 50 tys. euro i s3 one wyplacane
bez wzgledu na mozliwe cywilnoprawne
przedawnienia.

Pokuta

4 grudnia 2020 r. kard. Marx zapowie-
dzial ustanowienie fundacji ,,Spes et sa-
lus” (,Nadzieja i zbawienie”), pracujacej
wsréd ofiar naduzy¢, i przekazanie na jej
dzialalno$¢ znacznej czesci swojego pry-
watnego majatku o wartosci okoto 500
tys. euro. Decyzje thumaczyl tym, ze ,,sek-
sualne naduzycia w obszarze odpowie-
dzialnosci Kosciota s3 przestepstwem”,
ktore zniszczylo zycie wielu ludziom.
»Wine za to ponosi caly system koScielny.
Naduzycia te maja swoje systemowe przy-
czyny i konsekwencje. Zrozumienie tej
prawdy trwalo dtugo i wciaz nie zostato
zakonczone. Takze ja sam potrzebowa-
fem czasu na nauke, by zrozumie¢ skale
i zakres naduzy¢ w Kosciele, a takze roz-
poznac systemowe tego przyczyny”.

Pomocne w tym byly spotkania i roz-
mowy z ofiarami. , Tym wazniejsze jest
dla mnie jako kardynala i arcybiskupa
Monachium i Fryzyngi, ale takze jako
osoby prywatnej, aby zrobi¢ wszystko,
co w mojej mocy, w celu zwalczania nad-
uzy¢ oraz zmierzenia sie z ich skutkami”.
Jednoczesnie kardynal ma Swiadomosc,
ze ,pienigdze nie ulecza ran, ale moga po-
moc w stworzeniu warunkow umozli-
wiajacych proces leczenia i przemiane”,
fundacje za$ nalezy postrzega¢ jako uzu-
pelnienie zaangazowania Kosciola na
rzecz pomocy ofiarom naduzy¢ i podje-
cia dzialan prewencyjnych.

Akt skruchy

Skonfrontowany w kwietniu br. ze wspo-
mnianymi powyzej doniesieniami ,,Die
Zeit” na temat wydarzen z roku 2006,
kardynal nie szukat juz wymowek, lecz
otwarcie przyznat: ,,Z dzisiejszej perspek-
tywy powinienem byl poleci¢, abySmy
jako diecezja zazadali akt od prokuratury
takze po to, by sprawdzi¢, czy oskarzenie
przedawnilo sie rowniez w $wietle prawa
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Przetomowa chwilg
w zyciu tego hierarchy
okazata sie konfrontacja
z clerpieniem dzieci
imiodziezy wykorzystanych
seksualnie przez ksiezy.

koscielnego, a zarzuty zbada¢ w ramach
wiasnego kanonicznego postgpowania
wyjasniajacego”. I dodal: ,Bardzo zatuje
swojego zachowania w tamtym czasie”.

Jak sie wkrétce okazato, 6w zal wyra-
zal sie takze przyjeciem konsekwencji.
I tak na 30 kwietnia zaplanowane bylo
uroczyste odznaczenie kard. Marksa
przez prezydenta Niemiec Franka-Wal-
tera Steinmeiera Wielkim Krzyzem Za-
stugi. Podniosly sie¢ wowczas glosy pro-
testow ze Srodowisk ofiar molestowania
duchownych, domagajace si¢ od prezy-
denta odstapienia od tego aktu dekoracji
hierarchy koScielnego. Kardynat uwolnit
wowczas prezydenta od tej klopotliwej
sytuacjiisam zrezygnowal z przyjecia od-
znaczenia, co spotkalo sie ze spotecznym
uznaniem.

Kolejnym krokiem kardynala-po-
kutnika byta prosba o zwolnienie go
z urzedu biskupiego, zlozona na rece
Franciszka 21 maja. W tym dniu kard.
Marx spotkal sie z papiezem i osobiscie
wyjasnil mu powody swej decyzji. Jego
zdaniem kryzys, w jakim znalaz} si¢ Ko-
Sciot w Niemczech, spowodowany zostat
przede wszystkim zaniedbaniem i wing
biskupow. Doprowadzito to Kosciét do
smartwego punktu”, ktory moze stac sie
dlan ,punktem zwrotnym” —jednak pod
warunkiem ewangelicznej ,,utraty zycia”,
dla odzyskania siebie.

Na takq ,,utrate zycia” zdecydowal si¢
sam kard. Marx, rezygnujac z dalszego za-
siadania na stolicy biskupiej. Byt to dlan
wyraz wspotodpowiedzialnosci za ,kata-
strofe seksualnych naduzyc ze strony du-
chownych”. Reinhard Marx nie chce przy
tym chowac sie za szeroko pojeta wspot-
odpowiedzialnoscig wszystkich, ale méwi
wprost: ,Uznaje swoja osobista wine i od-
powiedzialno$¢ takze za milczenie, zanie-
chania i zbytnie skupienie si¢ na reputacji
instytucji” Kosciola. Jego zdaniem, sposo-

bem wyjscia, owym punktem zwrotnym,
moze by¢ droga synodalna.

Obecna postawa arcybiskupa Mona-
chium i Fryzyngi wydaje si¢ konsekwen-
cja jego duchowej przemiany wewnetrz-
nej, niezaleznej od prawno-kanonicznych
czy cywilnoprawnych postepowar.

Staje sie to jeszcze wyrazniejsze w ze-
stawieniu z zachowaniem jego wiecz-
nego oponenta — arcybiskupa Kolonii
kard. Woelkiego.

Na poczatku 2021 1. otrzymat on eks-
pertyze, ktéra sam zamowil w mona-
chijskiej kancelarii prawnej. Jednak
—wbrew stanowisku wielu niemieckich
biskup6éw, w tym przewodniczacego
DBK bp. Bitzinga — postanowit jej nie pu-
blikowac, a zamiast tego zamowit nowy
raport, tym razem w kolonskiej kance-
larii prawnej. Zgodnie z tym dokumen-
tem (opublikowanym 18 marca) kard.
Woelki okazat si¢ jedynym niewinnym
wsrod grona kolonskich winnych. Lista
owych winowajcow jest imponujaca. Sa
na niej bowiem dwaj niezyjacy juz bi-
skupi Kolonii, kardynatowie Joseph Hof-
fner i Joachim Meisner. Zyjacy wspétpra-
cownicy Rainera M. Woelkiego, tj. jego
biskupi pomocniczy: Ansgar Puff i Do-
minikus Schwaderlapp oraz oficjat sadu
biskupiego Giinter Assenmacher, zostali
przez swego ordynariusza blyskawicznie
zawieszeni w obowigzkach. Natomiast
byly wikariusz generalny archidiecezji
kolonskiej, a obecnie arcybiskup Ham-
burga Stefan HefRe podat si¢ do dymisji
iczekana decyzje papieza.

Pikanterii calej sytuacji dodaje to, ze ra-
port ,uniewinniajacy” arcybiskupa Ko-
lonii spotkat sie z ostra krytyka Srodowi-
ska prawniczego i mediéw, a sam kard.
Woelki uznaje sprawe za zamknieta i nie
widzi powodéw do rezygnacji z urzedu.
Jakby w odpowiedzi na to Franciszek wy-
stal do Kolonii dwdch wysokiej rangi hie-
rarchéw — kard. Andersa Arboreliusa ze
Sztokholmu i bp. Hansa van den Hende
z Rotterdamu — jako swoich wizytato-
16w, ktorzy w tej chwili prowadza audyt
diecezji.

10 czerwca historia kardynala-pokut-
nika znalazla (tymczasowy) final. W tym
dniu w odpowiedzi na rezygnacje kard.
Reinharda Marksa papiez Franciszek na-
pisat: ,,Oto moja odpowiedz, drogi bracie:
kontynuuj, jak sugerujesz [odnowe Ko-
Sciola], ale jako arcybiskup Monachium
iFryzyngi”.

© KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI
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Sprawa

kardynala Marksa

PIOTR SIKORA

Czy instytucja KoSciota znalazta sie w martwym punkcie?
Tak twierdzi jeden z najblizszych wspotpracownikéw papieza.

ODANIE SIE DO DYMISJI PRZEZ KARD.

Reinharda Marksa, arcybiskupa
Monachium i Fryzyngi, nieprzyjecie
jej przez Franciszka i zgoda papieza na
upublicznienie listéw, ktére miedzy
soba wymienili, a ktdre traktuja o sta-
nie Kosciola, ma duze symboliczne zna-
czenie. Intencja niemieckiego kardyna-
1a byto nadanie nowego impulsu refor-
mom.

Nadzieja - tylko paschalna

W liScie Marksa znajdujemy nie tylko
ostra diagnozg, ale i sugesti¢ potrzeby ra-
dykalnych krokéw. Najwigkszym zlem,
stanowiacym bezposredni powdd rezy-
gnacji biskupa Monachium, jest ,.kata-
strofa naduzy¢ seksualnych, ktérych do-
puszczali si¢ ludzie pelniacy koscielne
urzedy”. ,Zlecone w ostatnich dziesig-
ciu latach badania i ekspertyzy dowodza
wedlug mnie niezbicie, ze popelniono
wiele bledow osobistych i administra-
cyjnych, ale zawiodla takze instytucja
czy tez »system«” — przekonuje kardy-
nat.

Hierarcha uznat swoja odpowiedzial-
nos¢ —zaréwno pewne osobiste zaniedba-
nia w kwestii podejscia do os6b skrzyw-
dzonych w Kosciele, jak i odpowiedzial-
nos¢ za funkcjonowanie owego systemu,
ktory przez ponad dwie dekady ksztalto-
wat jako biskup.

»ZnalezliSmy sie — pisze on do papieza
—niejako w »martwym punkcie«”. Ow-
szem, wyznaje on potem ,paschalng na-
dzieje”, ktéra podpowiada, Ze ow martwy
punkt ,moze sta¢ si¢ punktem zwrot-
nym”.

Ale —niemiecki hierarcha ma tu jasna
$wiadomos$¢ — owa paschalna nadzieja
zwiazana jest z procesem, ktory dobrze
oddaja stowa Ewangelii: , kto chce zacho-
wac swoje zycie, straci je, a kto je straci,
znajdzie je”.

Paschalna nadzieja nie jest ztudna
tylko pod tym warunkiem, ze gotowi
jesteSmy przej$¢ przez ,Smierc” —a wiec
rozpad ,przedSmiertelnej” formy zycia
i funkcjonowania. Dopiero 6w rozpad
tworzy przestrzen na odrodzenie si¢ zy-
cia—w przemienionej formie.

Kard. Marx wyznaje taka wlaénie na-
dzieje takze w odniesieniu do postugi
biskupéw w Kosciele. To wlasnie ta po-
sluga —a wiec hierarchiczna forma funk-
cjonowania KoSciota — znalazla sie we-
dlug niego w martwym punkcie: tj. nie
moze juz dtuzej funkcjonowac w po-
staci, w jakiej ja znamy, bo nie bedzie
zywa inie bedzie wnosi¢ zycia do wspal-
noty Kosciola. Owszem, pisze Marx,
mozna nie traci¢ nadziei — ale chodzi
tu o nadzieje¢ paschalna, czyli godzaca
sie z ,2Smiertelnym” rozpadem obecnej
formy tej postugi.

Samotnosc¢ kardynala
Wspélpracownik papieza jest Swiadom,
ze jego diagnozy nie podziela wielu hie-
rarchow, a nawet ze spotyka si¢ ona
z gwaltownym sprzeciwem. Napisal
w liScie: ,niektdrzy w Kosciele nie chca
dostrzec tego wlasnie elementu wspét
odpowiedzialnosci, a tym samym wspot-
winy calej instytucji, i z tego powodu
sprzeciwiajq si¢ kazdej formie dialogu
narzecz reformy i odnowy prowadzacej
do przezwycigzenia obecnego kryzysu”.

By¢ moze powyzsze stowa nie sg cal-
kiem sprawiedliwe — nie wszyscy, kto-
rzy nie podzielaja jego diagnozy, sprzeci-
wiaja si¢ kazdej formie dialogu na rzecz
reformy. Ale istotnie decyzja i list arcybi-
skupa Monachium wzbudzity sporo bi-
skupich glosow krytycznych.

Przewodniczacego episkopatu Fran-
cji, abp. Erica de Moulins-Beaufort, po-
ruszylo osamotnienie kard. Marksa, ale
stwierdzil, ze nie podziela ,defetyzmu”

swego niemieckiego kolegi. Ostrzej na
Twitterze skomentowal biskup Provi-
dence w USA, Thomas Tobin. Zdanie
0 ,martwym punkcie”, w ktorym znalaz}
sie KoScidl, nazwat ,,stwierdzeniem bez-
nadziejnym” i dodak: ,by¢ moze kardynat
Marx osobiScie osiagnat martwy punkt.
Ale nie Kosciol”.

Pamigtajac jednak pelny tekst listu
kard. Marksa — wiasnie z akcentem na
paschalna nadzieje —widac¢, ze powyzsze
biskupie oceny opieraja si¢ na nieporo-
zumieniu. Nieporozumienie — to jednak
tylko cze$¢ prawdy. Druga czeS¢ —to rze-
czywisty i fundamentalny spoér o to, na
ile katastrofa przestepstw seksualnych
popelnianych przez peliacych koscielne
urzedy ma swoje zrodto w osobistej wi-
nie ludzi, a na ile odpowiedzialna za nia
jest istniejaca struktura Kosciota.

Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage,
ze diagnoza kard. Marksa oparta jest nie
tyle na jego osobistych wrazeniach, ile na
szczeg6towym raporcie niezaleznej komi-
sji powolanej przez niemiecki episkopat
do zbadania zakresu i przyczyn seksual-
nych krzywd doznanych przez ,matych”
(tzw. ,Studium MHG” cytowane w li-
Scie do papieza). Wnioski tej komisji sa
zbiezne z wnioskami innych badan pro-
wadzonych w Stanach Zjednoczonych
iw Australii.

Whnioski z badan

Niemiecki raport obejmuje lata 1946-
-2014. W koncowych wnioskach jego au-
torzy podkreslaja, ze w wiekszosci przy-
padkéw wykorzystywanie seksualne
bylo powigzane z naduzyciem wladzy
i autorytetu. Pisza o hierarchiczno-au-
torytarnej strukturze, w ktdrej funkcjo-
nuja ksieza, co prowadzi ich do ,,przyje-
cia postawy dominacji nad osobami nie-
wyswieconymi”. Zauwazaja, ze funkcjo-
nowanie przez ksiezy w takiej strukturze
nie jest rowniez dobre dla nich samych
i przyczynia si¢ do poglebienia proble-
mow osobowosciowych, sprzyjajacych
podejmowaniu dzialan seksualnych
krzywdzacych innych.

Problem pojawia si¢ jednak juz od sa-
mego poczatku ,hierarchicznej drogi zy-
cia”. Autorzy raportu jako jeden z istot-
nych czynnikéw sprzyjajacych krzyw-
dzacemu postgpowaniu ksigzy wymie-
niaja bowiem takze system formacji,
w ktérym rozwojowi psychoseksual-
nemu klerykéw poswieca sie bardzo
mato uwagi.




Papiez Franciszek i owczesny przewodniczqcy Konferencji Episkopatu Niemiec kardynat
Reinhard Marx podczas prywatnej audiencji w Watykanie, 3 lutego 2020 1.

Systemowe przyczyny mialo takze po-
dejscie przetozonych, ktére sprzyjato roz-
przestrzenianiu sie zla. Brak empatii dla
ofiar, ukrywanie spraw, przenoszenie
krzywdzicieli. Jednym ze Zrédet zta byto,
jak to okresla kard. Marx, koncentrowa-
nie si¢ na reputacji instytucji. Usprawie-
dliwieniem zas$ tej koncentracji byla sa-
kralizacja tejze instytucji.

Z doswiadczen innych krajéw, ktére
podjely sie gruntownej analizy ,kata-
strofy wykorzystywania seksualnego”,
wynika tez, ze sakralizacja instytucji wia-
zala sie takze z sakralizacja jej przedsta-
wicieli — rdwniez w oczach wiernych.
Taka percepcja ksigzy czynila ofiary bar-
dziej podatnymi na manipulacje, a po-
tem, gdy juz zostaly skrzywdzone, spra-
wiala czgsto, ze byly osamotnione — nie-
rzadko nawet najblizsi nie wierzyli ich
relacjom.

Droga synodalna

Gruntowne analizy problemu wskazuja
zatem, ze racj¢ ma kard. Marx, gdy pi-
sze: ,Musimy zajmowac sie zarowno ble-
dami, za ktdre odpowiadaja konkretne
osoby, jak i bledami natury instytucjonal-
nej, domagajacymi si¢ zmian i reformy
Kosciota”. PrzemysSlenie owych bledow
1 wypracowanie odpowiednich zmian
oraz reformy Kosciota moze si¢ dokonac,
twierdzi byly przewodniczacy niemiec-
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kiego episkopatu, ,wylacznie na drodze
synodalnej”. Tylko ona, jego zdaniem, jest
procesem ,umozliwiajacym autentyczne
»rozeznawanie duchéw«”, ktérego po-
trzebe podkresla papiez.

Co do tego, jak wyglada¢ powinna taka
droga synodalna, nie ma powszechnej
zgody. W jej niemieckim wydaniu — kté-
rego kard. Marx byt jednym z gléwnych
wspolautorow — w debatach i wypraco-
waniu stanowisk na réwnych prawach
uczestnicza i $wieccy, i duchowni (w tym
biskupi). Takie zréwnanie wszystkich
uczestnikow w procesie ,rozeznawania
duchéw” budzi sprzeciw wsrdd hierar-
chow i teologéw, dla ktdrych oznacza to
podwazenie hierarchicznego ustroju Ko-
Sciola.

Niemiecka droge synodalng kryty-
kowali przedstawiciele watykanskich
kongregacji i inni biskupi. Ostatnio,
w kontekscie poruszonym przez kard.
Marksa, zrobit to kard. George Pell z Au-
stralii, stwierdzajac, iz ,mysSlenie, ze ten
straszny kryzys wymaga catkowitego
przemyslenia naszych struktur lub spo-
sobu zycia, to absolutny biad interpre-
tacyjny”.

By¢ moze droga wyjscia z impasu be-
dzie przygotowywany przez Watykan
synod o synodalnosci, tj. wlasnie o for-
mie funkcjonowania koScielnych insty-
tucji, roli autorytetu, sposobie sprawo-
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wania wladzy i zakresie realnej wspot-
odpowiedzialnosci za wspdlnote. Za-
proponowana forma procesu synodal-
nego stanowi pewien kompromis — za-
chowuje dominujaca role biskupéw, ale
— w zamierzeniu organizatoréw — ma
umozliwi¢ swobodne wypowiedzenie
sie wszystkich zainteresowanych czlon-
kow Kosciota.

Synod o synodalnosci ma rozpoczaé
si¢ jesienia. Ze wzgledu na pozycje nie-
mieckiego kardynala, jego wymiana li-
stow z papiezem moze mie¢ wplyw na
przebieg tego procesu, np. na tres¢ pytan,
ktdre maja by¢ rozestane do powszech-
nych konsultacji w kazdej diecezji. Prze-
myslenie za$ tego, co kard. Marx ma do
powiedzenia, moze wplyna na tre$¢
udzielonych odpowiedzi.

Owszem, ,sprawa kardynata Marksa”
nie przykuwa wszedzie rownej uwagi.
Np. biskupi nad Wisla wprost sie do
niej nie odniesli. Trudno jednak przy-
puszczad, by kard. Marx mial zwolenni-
kow w polskim episkopacie. Jak w tych
dniach powiedzial jego wiceprzewodni-
czacy — ,Kosciot w Polsce jeszcze nie wy-
wiesil bialej flagi” i ,,nie uznal, ze trzeba
stuchac¢ $wiata”. Moze jednak warto, by
postuchat (stuchanie nie musi oznaczac
zgody), co ma do powiedzenia jeden z bi-
skup6w tego samego, powszechnego Ko-
Sciofa.

Stucha¢ tym bardziej warto, ze kard.
Marksa wspart czeSciowo papiez. I cho¢
rezygnacji nie przyjal, pochwalit goto-
woS$¢ zrzeczenia sie urzedu. Uznal po-
wage kryzysu — ,katastrofy”, ,zbrodni”
—1koniecznos¢ przyznania si¢ do niego,
rezygnacji z obrony prestizu instytucji
1,pozwolenia Duchowi, aby zaprowa-
dzil nas w spustoszenie, do krzyza i zmar-
twychwstania”.

W odpowiedzi Franciszka akcent
pada jednak na osobista odpowiedzial-
nosc¢ i nawrdcenie biskupéw, wobec
postulatu instytucjonalnej reformy
Kosciola zaznacza sie pewien dystans.
Jezus, napisat papiez, ,,nigdy nie anga-
zowal sie w »reformacje« (pozwol, ze
uzyje tego slowa): ani projekt faryze-
uszy, ani saduceuszy, zelotow czy essen-
czykéw”. Reformy dokonal ,swoim zy-
ciem, swoja historia, swoim cialem, na
krzyzu”. To jest, wedle papieza, droga,
ktora powinni przej$¢ odpowiedzialni
za KoScidt.

Pytanie, co to konkretnie ma znaczy¢.
Rozmowa trwa. ©®



40

Lacznicy

MARCIN CHODUN

W niedziele Zestania Ducha
Swietego wyswiecono w Polsce
jeszcze jednego diakona
statego. Tych duchownych,
ktérzy moga miec wtasne
rodziny, jest wciagz niewielu.

W SRODKU JUZ SPORO LUDZI. MIMO
ze do rozpoczecia mszy w bazy-
lice archikatedralnej $w. Jana Chrzcicie-
la w Warszawie zostalo jeszcze sporo
czasu, wiekszos¢ fawek juz zajeta. Jeden
z kaptandw Sciszonym glosem udziela
ostatnich wskazéwek dotyczacych dzi-
siejszej ceremonii.

W procesji do oltarza zmierzaja bi-
skup, kaplani i diakoni, ubrani we wia-
Sciwe dla dzisiejszego Swieta czerwone
ornaty i dalmatyki. Sposréd nich wyréz-
nia si¢ me¢zczyzna w bialej albie —jest in-
zynierem elektrykiem, mieszka w Pod-
kowie LeSnej.

Kilka metréw dalej w pierwszych taw-
kach — jego rodzina. Towarzyszy mu
w szczegdlnej chwili — za kilkanascie mi-
nut ten maz, ojciec i dziadek stanie sie
osoba duchowna.

Ludzie godni

Diakoni byli w Kosciele juz w cza-
sach apostolskich. Sw. Pawel Apostot
w Pierwszym LiScie do Tymoteusza
(3, 8-13) jasno wskazuje, kto t¢ postuge
moze spelnia¢ — maja to by¢ ludzie
godni, o czystym sumieniu, wiodacy
zycie bez zarzutu. O diakonach pisali
pierwsi pisarze chrzescijanscy (m.in.
Orygenes, $w. Klemens Aleksandryjski,
$w. Efrem Syryjczyk), okreslajac ich obo-
wiazki. W Kosciele pierwszych wiekow
instytucja ta rozkwitala. Diakonami sta-
tymi byli m.in. $w. Szczepan, $w. Waw-
rzyniec czy $w. Filip (pdzniej takze
$w. Franciszek z Asyzu).

W IV w. diakonat w Kosciele acin-
skim zaczal stopniowo traci¢ na znacze-
niu, stajac sie jedynie stanem przejscio-
wym do kaplanstwa (w formie stalej po-
stugi zachowat si¢ w Kosciele prawostaw-
nym oraz zwigzanych z Rzymem KoScio-

JACEK TARAN

Cezary Uszynski uczestniczy w mszy Sw. — pierwszy raz jako diakon.

fach wschodnich — syryjskim i koptyj-
skim).

Nad przywrdceniem tej instytucji
w Kosciele katolickim debatowano na
Soborze Trydenckim, jednak nie po-
wzieto w tej sprawie zadnych wiazacych
uchwat. Kwesti¢ te podjeto ponownie do-
piero podczas Soboru Watykanskiego I
—zgromadzeni wéwczas w Watykanie
biskupi zadekretowali w Konstytucji do-
gmatycznej o Kociele ,Lumen gentium”
odnowe diakonatu stalego w Kosciele la-
cinskim.

Sakrament Swiecen obejmuje trzy stop-
nie: diakonat, prezbiterat i episkopat,
przy czym biskupi i ksigza przyjmuja
Swiecenia dla kaptanstwa, a diakoni dla
postugi. Pelniac swéj urzad, diakon wi-
nien by¢ znakiem stuzby Bogu i ludziom,
gdyz ma za wzor Jezusa Chrystusa, ktéry
przyszed! na Swiat, by stuzyd, a nie by
jemu stuzono.

Dzi$ na Swiecie jest blisko piecdziesiat
tysiecy diakonéw stalych. Polski Episko-
pat zwrdcit sie do Watykanu z prosba
o wprowadzenie tego urzedu w Kosciele
w Polsce w 2001 r. Jako pierwszy odpo-
wiedni dekret w tej sprawie wydat bi-
skup torunski Andrzej Suski w 2005 .

Warszawa, 23 maja 2021 1.

6 czerwca 2008 . ten sam biskup torun-
ski wyswiecil pierwszego rzymskokato-
lickiego diakona statego w Polsce, Toma-
sza Chmielewskiego.

Grono diakonéw statych w Polsce
w ostatnich latach powoli sie powiek-
szalo. 23 maja 2021 1. dolaczyl do niego
czterdziesty trzeci wySwiecony — Cezary
Uszynski.

Pisemna zgoda zony

Msza juz si¢ rozpoczela. Odprawia ja
biskup pomocniczy archidiecezji war-
szawskiej Michal Janocha. Po odczy-
taniu Ewangelii biskup wypowiada
stowa: ,Niech przystapi majacy przy-
ja¢ Swiecenia diakonatu”. Cezary od-
powiada: ,Jestem”. Nastepnie upowaz-
niony przez biskupa prezbiter zaswiad-
cza, ze kandydat zostal uznany za god-
nego Swiecen.

Po przyjeciu sakramentu §wiecen, kt6-
rego zawsze udziela biskup, diakon staje
sie cztonkiem hierarchii koscielnej. Jako
osoba duchowna jest m.in. zobowiazany
do codziennego odprawiania modlitwy
brewiarzowej.

Biskup Janocha oglasza, ze brat Ce-
zary zostal wybrany do stanu diakonatu.
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Stan ten dzieli sie na przejsciowy
i staly. Do stanu przejsciowego wy-
Swieca sie alumnéw seminariow du-
chownych znajdujacych si¢ na drodze do
kaplanstwa (wiaze si¢ to z przysiega celi-
batu, ktdra sktadaja oni okoto rok przed
ukonczeniem nauki). Diakonami statymi
moga natomiast zostac zar6wno kawale-
rowie (po 25. roku zycia), ktorzy przysie-
gaja pozostac do konca zycia celibatariu-
szami, jak i mezczyzni juz zonaci (majacy
ukoniczone 35 lat, co najmniej 5-letni staz
malzenski oraz pisemna zgodg zony). Jak
Cezary Uszynski.

Po homilii Cezary potwierdza, ze chce
jako diakon pomaga¢ prezbiterom, przy-
rzeka tez czeSC i postuszenstwo bisku-
powi oraz jego nastgpcom.

Diakonat obejmuje jednoczesnie trzy
postugi: liturgii, stowa i milosci. Diakon
nie sprawuje Eucharystii, nie spowiada,
nie udziela sakramentu namaszczenia
chorych. Zakres jego dziatan okresla bi-
skup w porozumieniu z proboszczem pa-
rafii, do ktdrej zostaje postany. Diakoni
mogga asystowac biskupowi lub kapla-
nowi podczas mszy, blogostawic Sluby,
prowadzi¢ pogrzeby, udziela¢ chrztu iko-
munii, czyta¢ Ewangelig, glosi¢ homilie,
przewodniczy¢ nabozenstwom, sprawo-
wact sakramentalia oraz prowadzi¢ dzia-
talno$¢ charytatywna i spoteczna w imie-
niu Kosciota.

Podczas litanii do wszystkich $wietych
Cezary lezy krzyzem.

Biskup z nalozona mitra staje przed o}
tarzem. Gdy Cezary przed nim kleka, bi-
skup w ciszy naklada na jego glowe rece.

TYGODNIK : ol e . '
POWSZECHNY WlOCZYkl,] 1 Powsinoga
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Nastepnie wyglasza formule Swiecen.
Diakoni obecni na mszy pomagaja za-
lozy¢ wySwieconemu diakonowi stute
przewieszong ukosnie przez lewe ramie
spieta u dotu z prawego boku oraz dal-
matyke bedaca jego wlasciwa szata litur-
giczna.

Cezary kleka znéw przed biskupem,
ktory podaje mu ksiege Ewangelii, pole-
cajac glosi¢ z wiara Stowo Boze i zy¢ zgod-
nie z nim.

Dzialanie z gory
Podkowa Le$na. Niewielki dom przy jed-
nej z bocznych uliczek. Ogrdd zaro$niety
jak diabli —wida¢, ze trawnik dawno nie
widzial kosiarki.

— Te chwasty to tez jest owoc ostat-
nich lat — $mieje sie na powitanie Cezary
Uszyniski. Thumaczy, ze po prostu nie miat
czasu zajac si¢ ogrodem. C6z, doba bywa
za krétka: rodzina, praca, postuga nadzwy-
czajnego szafarza komunii Swietej, cztero-
letnie przygotowania do Swiecen.

Czy to dla niego wazny dzien?

—No, nie tak wazny jak chrzest Swiety,
ale na pewno jeden z najwazniejszych
w zyciu — odpowiada, prowadzac na ta-
ras z tylu domu; przy kawie wszystko
opowie.

Przyznaje: przed laty za nic by nie po-
myslal, ze taki dzien nadejdzie. Kiedy$
byl ,niedzielnym katolikiem”. W latach
szkolnych wlasciwie stracil wiare. — Bylo
to kilka lat posuchy — opowiada.

Jego zyciem bylo wtedy harcerstwo
—w wieku osiemnastu lat zostal nawet
komendantem szczepu. Ciagle mu jed-

nak czego$ brakowato. Pomodlil si¢ pew-
nego wieczoru do Boga — ot tak, bo prze-
ciez niezbyt wtedy wierzyt: ,Panie Boze,
jezeli jeste$, spraw, abym byt komus po-
trzebny”. Po jakims$ czasie przypomniat
sobie o tej modlitwie — mingly dwa mie-
sigce i Cezary poznal piekna dziewczyne,
Magdalene. Zakochali si¢ w sobie. Po
przeszto dwdch latach znajomosci po-
brali si¢. On miat wtedy 22 lata, ona 21.
Dwa lata p6zniej urodzita sie pierwsza
corka, w nastepnych latach trzy kolejne.
— Zobaczylem, jaki jestem potrzebny! —
wspomina.

Zeby utrzymaé rodzine, przenidst sie
ze studiéw dziennych na wieczorowe
na Wydziale Elektrycznym Politechniki
Warszawskiej, pracujac jednoczes$nie
w Zakladzie Energetycznym. Rok po
ich ukonczeniu w 1980 r. zatozyl wlasna
firme. — W latach komuny bylo to bar-
dzo trudne, ale udato sie — méwi. Praca
na dwa etaty, od rana do nocy —wracat co
wieczor caly obsypany pylem (pracowat
gléwnie na budowach); w wannie niemal
zasypial.

W 1991 1. przeprowadzit sie z rodzina
do Podkowy Le$nej. Pewnego dnia zona
mowi mu, ze byli u niej dwaj ksieza prze-
kazujacy sobie probostwo miejscowej pa-
rafii i zaproponowali jej prowadzenie ka-
techezy w szkole. On na to: ,,Czy oni po-
szaleli?”. Bo przeciez zona nie miala od-
powiednich kwalifikacji (z wyksztalcenia
byla bibliotekoznawczynig), a poza tym
przez ostatnie 16 lat zajmowala sie do-
mem i dzie¢mi. ,Mieszkamy tu dopiero

od pieciu miesiecy, nikt nas tu wlasciwie —
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Wspdlna decyzja: Zona péjdzie na pleba-
nie i odmoéwi. Poszta wieczorem. Wraca
i méwi: ,,Nowy proboszcz i nowy wika-
riusz siedzieli z podkrazonymi oczami,
chyba sie czyms struli — nie miatam su-
mienia...”.

—Tak Magda zostala katechetka — bez
kwalifikacji, z dzie¢mi na glowie. Opieku-
jac si¢ chorymi rodzicami, rownolegle zaj-
mowala sie domem i robila 6-letnie studia
na 6wczesnej Akademii Teologii Katolic-
kiej (dzi$§ Uniwersytet im. Kardynata Ste-
fana Wyszynskiego). Dlatego méwie, ze
to bylo dziatanie z géry.

Delikatne impulsy

W tym czasie Magdalena czgsto uczestni-
czyta w porannej mszy. Po jakims czasie
dofaczyl do niej Cezary.

Tak, Zona go inspirowala: — Wéwczas
tylko jej towarzyszylem — opowiada. — By-
fem pelen podziwu, ile udaje si¢ jej zro-
bi¢. Zdarzato sie na przyktad, ze rodzice
dzieci przygotowujacych sie do pierw-
szej komunii pod wplywem jej katechezy
decydowali si¢ zawrze¢ sakramentalne
malzenstwo. Widac byto, ze prowadzi ja
Duch Swiety.

Cezary opowiada, ze jego przewodni-
kiem duchowym stat si¢ 6wczesny pro-
boszcz, ks. Leszek Slipek, ktdry na rézne
sposoby pokazywal mu droge do Boga.
Utrzymywat z nim kontakt nawet po
przeniesieniu ksiedza do jednej z war-
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Cezary Uszyiiski z zong Magdalenq przed swoim domem w Podkowie Lesnej, 23 maja 2021 r.
> niezna—dlaczego zwrdcili si¢ do ciebie?”.

szawskich parafii. Pewnego dnia nowy
proboszcz w Podkowie Le$nej, ks. Woj-
ciech Osial, zaproponowal Cezaremu
kurs nadzwyczajnego szafarza komu-
nii $wietej. On jednak odmowil. — By-
lem wtedy tak zajety, Ze nie bylo o tym
mowy —wspomina. Po dwéch latach pro-
boszcz ponowit propozycje. — Pomysla-
fem wtedy: ,,To musi by¢ jakis$ znak. Ale
kim jest ten szafarz nadzwyczajny?”. To
byla dla mnie zupelna egzotyka. Zgodzi-
tem sie jednak. Po jakims czasie ludzie,
ktdrzy znali mnie z niedzielnej mszy, za-
czeli do mnie przychodzi¢ z pytaniami.
Moéwiltem im: ,IdZcie do ksiedza!”. Oni na
to, ze sie krepuja. Wielu ludzi miato nikia
wiedze teologiczna —widac woleli ze mna
pogadad, gdy im bezpieczniki naprawia-
fem —$mieje sie.

A pytania byly coraz ciekawsze. Zda-
rzalo sie, ze do pdznej nocy z ludzmi dys-
kutowal na ulicy. Poczul, Zze ma braki
w wiedzy teologicznej — w konicu byt
elektrykiem, a nie teologiem. Pomy-
§lat: ,,Dlaczego nie zapisac si¢ na studia
teologiczne?”. Mial jednak watpliwosci:
w wieku 56 lat zaczyna¢ nauke? Rektor
Papieskiego Wydzialu Teologicznego
na warszawskich Bielanach na to: ,A niby
dlaczego za stary...?".

Na studiach nie myslat o diakonacie
statym. Ale znowu przychodzily impulsy.
Kto$ go pewnego dnia pyta: ,Chce pan zo-
sta¢ diakonem?”. ,A kto to jest?”. Potem
znow ktos zadaje to samo pytanie. [ znow.

— Pomyslatem, ze moze rzeczywiScie co$
w tym jest. Bo Pan Bog jak powotuje, to
robi to nienachalnie.

Pojechat na rekolekcje diakondow sta-
tych — chcial zobaczy¢, kim oni sa. Spo-
tkal tam wspanialych ludzi: otwartych
na drugiego cztowieka, niewspotzawod-
niczacych ze soba, nienastawionych na
kariere. Zostal przyjety z sercem i zyczli-
woscia. Zafascynowato go to — dotad znat
tylko Swiat biznesu, konkurencji, wygry-
zania sie.

Postanowit: ,,Ide w ciemno”.

Element poruszajacy

Nie wie jeszcze, jaki bedzie nosit strdj jako
diakon. W polskim KoSciele I Synod Ple-
narny precyzyjnie okresla jedynie stréj
prezbiteréw. Diakon staly w Polsce, jako
osoba duchowna, moze wiec w codzien-
nym zyciu nosi¢ sutanne lub koszule
z koloratka, ale nie jest do tego zobowia-
zany.— Nie, sutanny jeszcze nie kupitem.
Ale moze to zrobi¢ — zastanawia si¢ i po-
daje argument: — Bo jak idzie si¢ z wiaty-
kiem do chorych, to oni oczekuja jednak
widoku ksiedza. Podobnie przy prowa-
dzeniu pogrzebu.

—Do marketu jednak z zona w sutan-
nie juz nie pojde — dodaje ze Smiechem.

Podkresla: najwazniejsza jest dla niego
relacja z Bogiem. Diakoni powinni by¢
blisko ludzi, zanurzeni w normalnym zy-
ciu. — JesteSmy chyba troche takim lacz-
nikiem pomiedzy ksiezmi a zwyktymi
ludZmi. Czesto ksieza — cho¢ oczywiscie
nie wszyscy —gdy zrobili juz swoje, zamy-
kaja si¢ na plebaniach i chca odpoczaé.
Diakoni sa tym elementem, ktéry moze
co$ poruszyc.

Wie juz, gdzie bedzie postugiwal:
w warszawskiej parafii pw. $w. Andrzeja
Apostota na Chlodnej. — To szczegélny
dla mnie kos$ciél. Parafia kieruje ks. Le-
szek Slipek. Poza tym w tym wiasnie ko-
Sciele czterdzieSci szes¢ lat temu wzieli-
$my z Magda §lub.

Pierwszy chrzest

Na tarasie pojawia si¢ Magdalena i pyta,
czy nalac rosotu.

Czy beda Swietowac? Tak, ale skrom-
nie: zjedza dzi$ kolacje z jedna z corek,
zigciem i wnuczkiem — Ignasiem. Potem
jada do drugiej corki — do Zakopanego.
Diakon Cezary Uszynski ochrzci tam
swojego drugiego wnuka, dwumiesiecz-
nego Jozia.

© MARCIN CHODUR
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1 0TO ROZGRZEWAJA SIE EMOCJE. NAJPIERW
wywiadu udziela arcybiskup, potem mi-
nister czerpie z niego obficie podczas wy-
kladu, méwiac o splocie Polski i chrze-
Scijanstwa. I cytuja ich, i chwytaja sie za
glowy.

No dobrze, ja tez si¢ lapie na te plastyczne zdania, a juz naj-
bardziej na te batalistyczno-apokaliptyczne. O tym, ze zawsze
jest jakas bestia, ze beda meczennicy. I zapewnienia, ze Ko-
Sciot pod presja takiego Swiata nigdy sie nie ugnie. Dokladniej
to szlo tak: ,,Kosciét w Polsce jest ostatnim na naszym kon-
tynencie, gdzie ciagle trwa zmaganie. MySmy jeszcze ciagle
bialej flagi nie wywiesili, nie poddali sig, nie uznaliSmy, ze
trzeba stuchac $wiata. I jej nie wywiesimy, nie poddamy sig”.

Sama za$ zaczynam fantazjowac, ze oto ide w tym dysto-
pijnym pejzazu niewywieszonych bialych flag, meczenni-
kow, chrzeScijanstwa od czasow Mieszka ptynacego w krwi
Polakow (etnicznych czy wedlug obywatelstwa?). Gdy z za-
chodniej, upadlej Europy dobiega ztowrogi ptacz nad losem
zab, ja gdzie$ nios¢ swoje chrzeScijanstwo do bunkra, zeby je
uchronic przed tym bitewnym polem. Albo do jakiego$ Zro-
dia — zeby je napoi¢ czymsS zyciodajnym, nakarmic¢ czyms
$wiezym, innym. Zeby mi nie zdechto w trujacych oparach.
Nie macie tak? Nie w dystopijnym, lecz w tym realnym $wie-
cie ministra mowiacego arcybiskupem czy arcybiskupa mé-
wigcego... no, nie tak, jak arcybiskup powinien. Nie macie
tak, ze opadacie z sil?

Czytam tak sobie w przerwach te wywiady, juz szarpia mi
za ten nerw, ze to si¢ nie miesci w glowie. I juz mi si¢ wyry-
waja te emocje, ale wtedy co$ szepcze w glowie puente znanej
przypowiesci o wilkach: ,,Wygrywa ten, ktérego karmisz”. Oj,
upasie si¢ ten wilk na tych smakowitych, gestych zdaniach,
zagrzewajacych do obrony chrzescijanstwa. Na dziwacznosci
politycznego splotu, w ktorym minister parafrazuje biskupa.
Obezre si¢ moich emocji tym wywolanych, mojego wzmo-
zenia. A potem pdjdzie nakarmic sie u was. Bedzie pewnie
czym, prawda?

Poprzednim razem, gdy mnie tak zmeczyly wlasne emocje
w reakgji na rzeczywisto$¢, jeknetam przyjaciétce: ,,Chcia-
Iabym przeczyta¢ co$ pigknego”. Chyba dodalam, ze co$
o czym$ zupelnie innym, nie o problemach. A ona pozwo-
lita wybierac z dtugiej listy azjatyckich opowiadan, powiesci.
Moje wieczory wypelnily te odlegle $wiaty, drobne historie
o milosci pisane w Hongkongu. Czula historia o dotknigtym
amnezja genialnym matematyku. Terapia literatura. Nic no-
wego. I jeszcze to opowiadanie o niedzwiedziu, ktére ma dwie
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wersje. Sprzed tsunami, i subtelnie zmienione, napisane po
katastrofie.

Pamietacie, jak biskupi krakowscy méwili inne kazania?
Cho¢ w sumie ambona absurdu rotuje, czasem jest w Gdan-
sku, czasem w Rzeszowie. Chyba odkad pamigtam, podsumo-
wania kazan biskupich z okazji wazniejszych Swiat budzity
zmieszanie. Tak skutecznie gloszona ta dobra nowina, ze by
zostala przyjeta, trzeba postraszy¢ wrogiem. Czy ten wrog
bedzie Zydem, czy gender, to wlasciwie drugorzedne. Homo-
fobia koreluje z antysemityzmem i w kazaniach biskupow,
iw umystach wielu Polakéw. Pono¢ najbardziej w Europie.

No dobrze, to spacer. Spacer dziala zawsze. Na nerwy, na
myslenie. Zreszta tak mowie zwykle: ide wychodzi¢ felie-
ton. No to ide, w te ulice udekorowane teczowymi flagami.
To, ze publiczne budynki nosza flagi, przejmuje zwlaszcza
przyjezdna z Polski. Ide po teczowych przejiciach dla pie-
szych i pod wielkim teczowym napisem o réznorodnosci,
i wciaz rozmyslam o krakowskim biskupie i polskim mi-
nistrze edukacji. Obaj szczesliwie sa daleko. A ttum wokdt
mnie, korzystajacy z dusznego czerwcowego wieczora, nie
wie o ich istnieniu.

Poszlabym nawet policzy¢ babcie na mszy w brukselskiej
katedrze, ale to nie niedziela. Minister zapewnial, ze jest ich
siedem, co $wiadczy niechybnie o upadku chrzescijanstwa
w zachodniej Europie.

Nie znam dobrze miejscowych koScioléw. Wiem tylko, ze
w tym barokowym modla si¢ po flamandzku i od 30 lat pra-
cuja z bezdomnymi. Pod chérem wisza dwie hustawki, a na
Scianach s grafiki po hebrajsku i arabsku. Jawna kpina! Nie
wiem tylko, co bardziej: hustawki w kosciele czy ten arabski.
W innym z okazji czerwca powiesili nad wejsciem teczowy
napis ,Alleluja”. W dawnym beginazu zas, gdzie ulokowano
projekt dla migrantéw i uchodzcéw, teraz trwa strajk glo-
dowy tych z nich, ktérzy nie maja dokumentéw. Wejscie
osloniete jest transparentami. Takiego chrzeScijanstwa, jakie
przepowiadaja minister i arcybiskup, w zadnym z nich si¢ nie
znajdzie. ©

Urszuli Chwalbie

wyrazy glebokiego wspotczucia
z powodu $mierci

Mamy

SKEADAJA PRZYJACIGEKT I PRZYJACIELE
Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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tOWCY NIEZADOWOLONYCH

Program niemieckich populistow jeszcze nigdy
nie byt tak radykalny. W wyborach do Bundestagu
moga liczy¢ na ponad pieé¢ miliondw glosow.

tUKASZ GRAJEWSKI Z MAGDEBURGA




MARTIN REICHARDT, PRZEWODNICZA-
cy Alternatywy dla Niemiec (AfD)
w landzie Saksonia-Anhalt, podnosi
glos, gdy wola do mikrofonu: — DZzwig-
kowcéw prosze o wzmocnienie sygnatu.
A od policji zadam, by zrobila porzadek
z tym motlochem!

Jakie$ 50 metréw od trybuny, z ktdrej
przemawia Reichardt, stoja przeciwnicy
AfD. Od ponad pét godziny usituja zagtu-
sza¢ przemowienia politykow wystepuja-
cych na wiecu Alternatywy. Poczatkowo
prowadzacy wiec z zadowoleniem kon-
statowali, ze ,AfD ma lepsze glosniki”, na
co przeciwnicy wyciagneli gwizdki. Gdy
kolejni méwcy podnosili coraz bardziej
glos, kontrdemonstranci skandowali jesz-
cze glosniej: ,Faszy$ci won!”.

— Kochani magdeburczycy, kochani
Saksonczycy, kochani Niemcy! — zwraca

KAl PFAFFENBACH / REUTERS / FORUM

sie do zebranych 51-letni Reichardt
iszybko przechodzi do ataku. ,,Stare par-
tie”, jak AfD nazywa wszystkie pozostale
partie w Bundestagu, daza do ,.ekodykta-
tury” i propaguja ,kulture Smierci” — tu
polityk podnosi glos. W tym momencie
po stronie przeciwnikéw ustawia sie sa-
mochdd z przyczepa, na ktdrej stoja wiel-
kie kolumny. W strong trybuny AfD
plyna rytmiczne uderzenia muzyki elek-
troniczne;j.

Do tej chwili zwolennicy AfD starali
sie ignorowa¢ kontrdemonstracje. Do-
datkowe decybele okazuja si¢ jednak
skuteczna prowokacja. Rozsierdzeni lu-
dzie ruszaja w strone zrodla hatasu. Obie
grupy rozdzielaja barierki, a przestrzen
miedzy nimi szybko zajmuja policjanci.
— Zdrajcy narodu! — krzyczy ktos z sze-
regdw AfD. W gore wzniesione zostaja
czarno-czerwono-zlote flagi panstwowe
Niemiec, zaci$niete piesci i Srodkowe
palce. Do dalszej eskalacji nie dochodzi,
bo policja szybko egzekwuje Sciszenie
muzyki, w koncu wiec AfD jest legalny.
Grupa ok. 200 ludzi wraca pod trybune
stuchac kolejnych wystapien.

Rytual sprzeciwu

Ten wiec na placu Katedralnym w cen-
trum Magdeburga, w piatek 4 czerwca,
byl ostatnim wydarzeniem w kampa-
nii AfD przed wyborami do parlamentu
landu Saksonia-Anhalt, ktdre odbyty sie
dwa dni pdzniej. Ale podobny rytuat —
kontrdemonstracje, proby zagluszania,
wyzwiska rzucane przez obie strony —
rozgrywa si¢ niemal za kazdym razem,
gdy politycy AfD pojawiaja si¢ w prze-
strzeni publiczne;.

— Protesty odbywaly si¢ w kazdym
miejscu, gdzie byla AfD — mdéwi Chri-
stiane, jedna z organizatorek kontr-
demonstracji w Magdeburgu, zapytana
przez ,,Tygodnik”. — Wolg nie podawaé
nazwiska — zaznacza. Strach? — Tak, boje
sie — przytakuje. Osoby zwalczajace AfD
dostaja pogrozki, do sieci trafiaja ich pry-
watne adresy.

Liderzy AfD (od lewej): Alexander
Gauland (wspdlprzewodniczqcy frakcji
AfD w Bundestagu), Jorg Urban (szef AfD
w Saksonii), Hans-Thomas Tillschneider
(poset do landtagu Saksonii-Anhalt) i Bjorn
Hocke (lider frakcji w landtagu Turyngii

i nieformalny lider Srodowisk skrajnie
prawicowych w AfD) oczekujq na wyniki
wyborow w Saksonii-Anhalt.

Magdeburg, 6 czerwca 2021 7.
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Christiane, starsza kobieta, od 25 lat
mieszka w Magdeburgu, stolicy landu.
Ostatnio angazowala si¢ w ruchy ekolo-
giczne. — Grupy koscielne, diaspora zy-
dowska, Fridays for Future, ludzie kul-
tury — wymienia grupki, ktére jako Soli-
darny Magdeburg zorganizowaly wspdl-
nie ten protest. - W Saksonii-Anhalt AfD
jest mocno powiazana z ruchami skrajnie
prawicowymi, neonazistami i organiza-
cja Obywatele Rzeszy — thumaczy.

Glowny postulat protestujacych kiero-
watl sie zreszta nie w strone AfD. — Prze-
strzegamy wszystkie inne sily przed
wspotpraca ze skrajna prawica i AfD —thu-
maczy Christiane.

Przeciwnicy AfD od zeszlego roku maja
powody do obaw. Wéwczas to politycy
chadeckiej CDU — partii Angeli Merkel,
ktdra w landzie Saksonia-Anhalt ma pre-
miera — zacz¢li publicznie zastanawiaé
sie nad jaka$ forma wspétpracy z Alterna-
tywa, np. pod postacia rzadu mniejszoscio-
wego CDU tolerowanego przez AfD. Cho¢
ta rebelia w tonie chadecji zostala oficjal-
nie szybko sthlumiona, juz same takie wy-
powiedzi budzily poczucie, ze populisci sa
blizej wspélrzadzenia niz kiedykolwiek.

Tylko dla rdzennych Niemcow

Aby potwierdzi¢ swe obawy, wystarczy,
ze wyborca szeroko pojetego centrum zaj-
rzy do programu AfD.

W kampanii w Saksonii-Anhalt par-
tia przygotowala przede wszystkim duza
dawke polityki socjalnej. Doplaty dla ro-
dzin do kredytéw na budowe domu, dar-
mowe przedszkola, dodatkowe Srodki
dla rodzin wielodzietnych. AfD oferuje
kilka tysiecy euro jako bonus na urodziny
dziecka i dodatkowe $wiadczenia z fun-
duszy landowych, ktére uzupehityby
zasilki juz otrzymywane przez rodziny
z puli federalne;j.

Obietnice te moglyby znalez¢ si¢ w pro-
gramie innych gléwnych partii. Mocne so-
cjalne wsparcie dla obywateli maja w swo-
ich programach nie tylko Die Linke (par-
tia najbardziej lewicowa), ale tez socjalde-
mokraci (SPD) i chadecy. Jednak w przy-
padku AfD cala ta oferta skierowana jest
tylko do rdzennych Niemcow, jako jeden
z dwoch filaréw programowych. I tak jak
ten pierwszy roztacza obietnice poprawy
bytu, tak w drugim chodzi o utrudnie-
nie zycia tym, ktérych AfD nie uwaza za
prawdziwych Niemcow.

Politycy AfD chca bowiem odwrdcié
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> o 180 stopni. Proponuja umieszczanie

0s6b, ktore wnioskuja o azyl, w miejscach
odludnych. Dzieci 0s6b, ktdre uzyskaty
azyl, nie powinny uczy¢ si¢ w niemiec-
kich szkotach, lecz osobno, w ich jezyku
ojczystym, tak aby nie odniosty wrazenia,
iz beda mogly zostac tu na dtuzej. W ten
sposob AfD podwaza nieformalny kon-
sens w Niemczech, wedle ktdrego kraj
jest otwarty na imigrantéw i wywiazuje
sie ze zobowiazan wobec uchodzcow.
Po uzyskaniu azylu przybysze ciesza si¢
wsparciem panstwa i otrzymuja perspek-
tywe pozostania na state.

Réwniez na wiecu w Magdeburgu te-
maty zwigzane z imigracja wiodly prym.
—Islam nie przynalezy do Niemiec — prze-
konywat Oliver Kirchner, glowny kandy-
dat na landowej liScie AfD. Zostal nagro-
dzony brawami.

»Niemcy. Ale normalne”

W programie AfD jest tez akapit o zatrzy-
maniu imigracji ,.biedoty” z krajow Unii.
Czy chodzi o Polakéw, Rumunéw lub
Bulgaréw, ktdrzy takze w Saksonii-An-
halt pracuja w fabrykach i na polach? ,Ty-
godnik” zadat to pytanie Kirchnerowi na
chwile przed rozpoczeciem wiecu. — Nie,
chodzi o Roméw. Oni tworza skupiska
wielodzietnych rodzin i utrzymuja si¢
tylko z naszego systemu socjalnego — od-
part polityk. Ale akapit w programie jest
sformulowany tak, ze odbiorca moze so-
bie sam wyobrazi¢, o kogo moze chodzi¢.

Weparcie dla ,,prawdziwych Niemcow”
iutrudnienie Zycia imigrantom uzupel
niaja postulaty z innych dziedzin. W opi-
nii publicznej Niemiec panuje doS¢ po-
wszechnie zgoda, ze wyzwaniem dekady
sa zmiany klimatu i obnizenie emisji CO».
Tymczasem AfD proponuje utrzymanie
wydobycia i spalania wegla oraz dalsze
wsparcie dla silnikéw spalinowych.

AfD obiecuje tez rozprawic sie z ,lewi-
cowa mafia”. To okreSlenie z programu
oznacza organizacje pozarzadowe, ktdre
w opinii populistéw maja na sumieniu
dhuga liste przewin: seksualizacje dzieci,
wspieranie ,antyniemieckiej” kultury,
genderyzacje spoleczenistwa, wspieranie
uchodzcow. Alternatywa przekierowa-
laby srodki, ktére dostaje owa ,,mafia”,
na to, co w jej jezyku okresla mianem
snormalnosci”. Gléwne hasto AfD na po-
ziomie federalnym brzmi: ,Niemcy. Ale
normalne”.

Michael Kraske, dziennikarz z Lipska,
obserwuje AfD od lat. W ostatniej ksigzce

. : |
Oliver Kirchner, glowny kandydat
na landowej liscie AfD. Magdeburyg,
4 czerwca 2021 7.

poSwieconej tej partii przekonuje, ze jej
jezyk to nie tylko polityczna prowoka-
¢ja, lecz autentyczny program. — Oni na-
prawde mysla to, co méwia. To nie reto-
ryka, lecz program radykalnej prawicy
—mowiw rozmowie z ,, Tygodnikiem”.

Kraske zwraca uwage, ze jezyk, ktéry
padal na wiecu w Magdeburgu czy tra-
fit do programu dla Saksonii-Anhalt, to
staly stownik partyjny. Gesto w nim od
takich pojec jak ,obcy kulturowo”, ,anty-
niemiecki”, ,zdrajcy narodu”, ,biznes azy-
lowy”. Czasem zbija si¢ to w jedno, jak
w przypadku Alice Weidel, jednej z lide-
rek partii, ktéra w 2018 r. krytykowata
w Bundestagu rzad Merkel za Sciaganie
do kraju ,dziewczynek w chustach, no-
zownikéw na utrzymaniu i innych nie-
dojd”.

0d ekonomii do migracji

Alternatywa przeszla dtuga droge od roku
2013 1., gdy grupa konserwatywnych po-
litykow i ekonomistéw tworzyla te par-
tie. Witedy istota programu byt sprzeciw
wobec pomocy finansowej dla Grecji,
ktora byla na skraju bankructwa. Dzi$ za-
lozycieli AfD, ktérzy stawiali na sprawy
ekonomiczne, albo juz w partii nie ma,
albo s3 zmarginalizowani. Szara eminen-
cja i strategiem jest natomiast Alexander
Gauland. 8o-letni dzi$ polityk byl w gro-
nie zalozycieli, ale juz wtedy uwazal, ze
AfD nie moze by¢ partia jednego tematu.

Dla Gaulanda liczy sie skutecznosc: to,
co przybliza do przejecia wladzy. Nie ma
problemu z wyzywaniem od ,klamliwej
prasy” niemal wszystkich mediow tzw.
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glownego nurtu, cho¢ —jak przyznaje —
zaczyna dzien od lektury renomowanych
dziennikow ,,FAZ”1,Die Welt”,a w ciagu
dnia najchetniej stucha publicznej rozglo-
$ni Deutschlandfunk. Pozwala swoim
harcownikom szerzy¢ ksenofobiczne tre-
$ci wymierzone w imigrantéw, a réwno-
czesnie jego cérka Dorothea, z ktdra po-
zostaje w bliskiej relacji, jest ewangelicka
pastorka o pogladach lewicowych.

Wiele na jego temat mozna dowie-
dziec sie z ksigzki Olafa Sundermeyera
pt. ,Gauland”. Np. ze nowa parti¢ zatozyt
ze zoSci i frustracji. Wezesniej, od lat 7o0.
XX w., byt cztonkiem CDU, ale nigdy nie
dane mu bylo zblizy¢ sie do najwazniej-
szych stanowisk. Po przejeciu sterow
w CDU przez Merkel, wraz z grupa kon-
serwatywnych senioréw zostat odsuniety
na boczny tor, co miato pchna¢ go do za-
lozenia wlasnego ugrupowania.

,Narod zaczal sie bronic¢”

Od tego czasu Gaulandowi udalo sig ze-
bra¢ w AfD wszystkie grupy na prawo od
chadecji: od konserwatystéw zawiedzio-
nych kursem Merkel po prawicowych ra-
dykalow, ktdrzy wezesniej gtosowali na
partie tylez skrajne, co marginalne. Nie-
strudzenie wyszukuje on kolejne grupy
niezadowolonych, aby ich rozczarowa-
nia i frustracje przeku¢ na procenty po-
parcia. Gdy po rosyjskiej inwazji na Ukra-
ine zauwazyt, ze czeSC spoteczenstwa Nie-
miec bez wzgledu na wszystko bedzie za
wspotpraca z Rosja, do programu dodat
akcenty prorosyjskie, ktérych trzyma
sie do dzis. Niedawno przekonywat z try-
buny Bundestagu, ze Rosja to najwigkszy
sojusznik Niemiec w historii.

Swdj temat numer jeden partia odkryla
W 2015 I. Kryzys migracyjny i liberalna
polityka migracyjna kanclerz Merkel do
dzi$ sa gléwnym paliwem AfD. Antyimi-
granckie hasta trafiaja do elektoratu, a po-
stulaty przywrdcenia porzadku i zatrzy-
mania imigracji doprowadzily w 2017 1.
do uzyskania w wyborach do Bunde-
stagu 12,6 proc., tj. blisko 6 mIn glosow
(dzi$ w sondazach AfD ma nieco ponad
10 proc.). Rowniez na tej fali AfD wpro-
wadzita juz swych politykow do parla-
ment6éw krajowych wszystkich 16 lan-
déw.

»Narod zaczat sie bronié. Tak jak na
Wegrzech, w Polsce czy na Stowacji”
— komentowal sukcesy Gauland. AfD
sugeruje, ze Niemcy sa zalezne od ze-
wnetrznych sil, USA i Brukseli. I jak-
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kolwiek absurdalnie by to z polskiej
perspektywy brzmialo, oferuje swoim
wyborcom program ,wstania z kolan”.
Co dobrze oddzialuje zwlaszcza w bytej
NRD.

Wschodnie paralele

Na krétko przed wyborami w Saksonii-
-Anhalt Marco Wanderwitz — pelnomoc-
nik rzadu Merkel ds. nowych krajow
zwiazkowych (tj. bylej NRD) — stwierdzil,
ze mieszkancy Niemiec wschodnich zo-
stali ,wychowani w dyktaturze” i dlatego
maja problem z pelnym zrozumieniem
zasad demokracji. Przekonywal, ze jest
tam tendencja do glosowania na skrajna
prawice i ze ta grupa wyborcéw moze by¢
juz nie do odwojowania dla partii gléw-
nego nurtu.

Slowa te wywotaly burzg. Jedni uznali
je za taktyczne przeciecie spekulacji
na temat rozmow miedzy CDU a AfD.
Z drugiej strony Wanderwitzowi zarzu-
cono paternalizm, ktérego mieszkancy
wschodnich landéw doswiadczaja od
trzech dekad. — Jak mozna Niemcow
z bylej NRD tak traktowac i zarzucac im
brak zrozumienia demokracji? - pytal re-
torycznie w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
Oliver Kirchner. - To wlaénie dlatego, ze
ci ludzie zyli w poprzednim systemie, sa
teraz bardziej wyczuleni na zapedy dykta-
torskie — tlumaczyl.

Kirchner i inni politycy AfD przema-
wiali w Magdeburgu ze sceny, na kté-
rej widnial wielki napis ,,Widerstand”
(niem. op6r). Stowo to pojawialo sie na
demonstracjach przeciw rezimowi ko-
munistycznemu w NRD. Snucie para-
lel to jedna z przyczyn sukceséw AfD na
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wschodzie. Przekaz brzmi: tak wtedy,
jak i dziS trzeba wychodzi¢ na ulice (te-
raz na wiece AfD), aby popiera¢ tych,
ktorzy chca ustrzec kraj przed ,,dykta-
turag Merkel”, bo ona interesuje si¢ tylko
uchodzcami i ,dyktatura koronawiru-
sowa”, ktéra odbiera wolnosci obywatel-
skie, czy tez ustrzec przed ,zielona dyk-
tatura”, ktora sprawi, ze wszystko bedzie
droze¢, az zagrozi egzystencji zwyklych
ludzi.

Rozmowy na placu Katedralnym poka-
zuja, jak to sie sprawdza. — Panstwo lozy
na uchodzcéw wiecej niz na nasze eme-
rytury — mowila mi uczestniczka wiecu
AfD.—Nie chodzi o to, aby w ogéle im nie
pomagac, lecz nie moze by¢ finansowa-
nia kryminalistow i dilerow narkotykéw
—moéwita inna. Wszyscy pytani wezesniej
glosowali na CDU. Przekonywali, Ze teraz
CDU zajmuje si¢ tylko imigrantami, a nie
wlasnymi wyborcami.

Badania socjologiczne wskazuja, ze
na AfD glosuje wigcej mezczyzn i ze sa
to osoby gorzej wyksztalcone, ktdre od-
daja glos gléwnie z rozczarowania, a nie
z przekonania. Glosy na AfD to przede
wszystkim glosy przeciw calej klasie po-
litycznej, ktdra zostawita mieszkancéw
wschodu w konfrontacji z transforma-
cja lat go. — Ten caly proces przebiegal
za szybko i takie tempo wyprzedawania
panstwowych przedsiebiorstw do dzi$
pozostawilo rysy na zyciorysach ludzi,
ktorzy wtedy stracili prace — méwil mi
Kirchner.

Strategiczna cierpliwos¢

Dwa dni po wiecu w Magdeburgu bylo
juz wiadomo, ze AfD nie zrealizowala
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swojego planu, ktory zakladal, ze bedzie
najsilniejszq partia w Saksonii-Anhalt.
W wyborach landowych z 6 czerwca
uzyskala wprawdzie jedna piata glo-
s6w (20,8 proc.), ale sensacyjnie wrecz
wysokie zwycigstwo przypadto CDU
(37,1 proc.). Tymczasem w sondazach
obie partie szly leb w leb. Politycy AfD
mieli wiec podstawy, by liczy¢ nawet na
najlepszy wynik.

Jednak wiasciwa Alternatywie umie-
jetnos¢ szybkiego reagowania pozwala
sadzi¢, ze moze ona liczy¢ na to, iz we
wrze$niowych wyborach do Bundestagu
przekroczy 10-procentowy prog psycho-
logiczny.

— Badania wskazuja, ze nawet jedna
trzecia niemieckiego spoleczenstwa jest
podatna na teorie spiskowe — méwi mi
Michael Kraske, ktéry tym tlumaczy,
ze AfD moze skutecznie powalczy¢ we
wrzesniu o glosy nie tylko przeciwnikow
imigracji, ale tez koronasceptykow i tej
czesci spoteczenistwa, ktdra jest rozczaro-
wana rzagdowa reakcja na kryzys epide-
miczny.

Réwniez postulat wyjsScia Niemiec
z Unii Europejskiej, zapisany w pro-
gramie AfD na wybory ogdlnokrajowe,
nie jest abstrakcyjny. Z sondazu Euro-
pean Council on Foreign Relations wy-
nika, ze az 55 proc. Niemcow uwaza, iz
Unia ,nie dziala”. Dodatkowym powo-
dem do zadowolenia dla AfD moze by¢
fakt, ze w Saksonii-Anhalt odniosta zde-
cydowane zwyciestwo w najmtodszych
grupach wiekowych: otrzymata 19 proc.
wsréd wyborcow w wieku 18-24 lata
oraz az 30 proc. wsrod tych w wieku
25-34 lata.

Majac na mysli wydarzenia, ktore
moga wzmocnic¢ poparcie dla AfD, par-
tyjny strateg Alexander Gauland lubi po-
dobno mawiac: ,,A zobaczycie, co dopiero
nadejdzie”. Poniewaz kolejne kryzysy sa
nieuniknione, AfD nie zabraknie poli-
tycznego paliwa.

W swoich zalozeniach sprzed lat Gau-
land liczyl sie z pierwsza mozliwoscia
przejecia wladzy dopiero w 2025 r. Na
dtugi marsz nastawieni s rowniez wy-
borcy AfD w Magdeburgu.

—W czasach NRD tez wszyscy mowili:
po co wychodzicie na ulicg, to i tak nic
nie da— méwila mi uczestniczka wiecu.
— A pézniej nagle wszystko sie rozsy-
palo. Teraz tez bede wychodzila, az do
skutku.

© tUKASZ GRAJEWSKI
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Od lewej: Jair Lapid, Naftali Bennett i Mansur Abbas podpisujq porozumienie

o koalicji rzqdowej. Ramat Gan, Izrael, 2 czerwca 2021 v. (zdjecie zrobione smartfonem).

Dla jednych pragmatyk,
dla innych zdrajca

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Partia arabska w rzadzie Izraela: to brzmi i egzotycznie, i obiecujgco
z perspektywy relacji zydowsko-arabskich. Ale wsrod Arabéw opinie

sg bardzo podzielone.

LEDWIE POJAWIL SIE NA SZEROKIE] IZRA-
elskiej scenie politycznej, narobit
rabanu: w péttora roku nieznany weze-
$niej polityk z péinocy Izraela, Mansur
Abbas (nie myli¢ z Mahmudem, prezy-
dentem Autonomii Palestynskiej), stat
si¢ gwiazda mediéw. Z zawodu den-
tysta, od 2010 1. byl szefem lokalnych
struktur Ruchu Islamskiego (ugrupo-
wania dzialajacego legalnie w Izraelu)
w potudniowej czesci kraju. W prze-
ciwienstwie do zdelegalizowanych

przez wiladze izraelskie radykalnych
struktur w czeSci poinocnej odlam
Abbasa wspieral aktywny udziat Ara-
bow w izraelskim zyciu politycznym.
W 2019 r. wystartowal w wyborach do
Knesetu jako numer jeden na wspol-
nej liScie ugrupowan arabskich. To on
wprowadzil niewielka parti¢ Ra’am —
dotad mato wplywowa i stabo widocz-
na —na Srodek sceny politycznej.

W swojej spotecznosci Abbas zdobyt
przychylnosc¢ dzieki hastom sprzeciwia-

jacym sig liberalizacji praw dla spolecz-
noSci LGBT+ (m.in. opowiadajac si¢ za
terapig konwersyjna). Popularnos¢ daty
mu wiec nie palace kwestie dotyczace po-
lityki w regionie, lecz sprawy dotyczace
religijnosci i obyczajowosci. W ostat-
nich marcowych wyborach w Izraelu
frekwencja w spolecznosci arabskiej, sta-
nowiacej 20 proc. spoleczenstwa izrael-
skiego (2 mIn obywateli), nie przekro-
czyla 50 proc., a partia Abbasa otrzymata
ledwie cztery mandaty. Nie jest to najsil-
niejsza sila polityczna w tym srodowisku,
cho¢ z pewnoscia stanowi konkretny jego
glos.

ZGADZAJAC SIE NA UDZIAt W nowym 1z3-
dzie, Abbas wlasnie zlamal potezne
tabu. Koalicja ogloszona przez centry-
ste Jaira Lapida, ktdrej rzad ma zostac
wkrotce zaprzysiezony, jest tylez szeroka,
co egzotyczna: od lewicy (partie Meretz
i Ha-Avoda), przez centrum (Kahol La-
vani Yesh Atid), po prawicg (Yemina, Ti-
kva Hadasha i Israel Beitenu), i wlasnie
na dodatek z islamistyczng Ra’am. Tym,
co laczy koalicjant6w, jest odsuniecie Be-
niamina Netanjahu od urz¢du premiera.
Wielu komentatoréw nie ma watpliwo-
Sci, ze taki rzad nie ma szans na przetrwa-
nie wigcej niz kilka miesigcy.

Co ciekawe: tym, ktdry otworzyl Ab-
basowi drzwi do tych negocjacji, byt
sam Netanjahu. Komentatorzy $mieja
sie, ze to premier ,,uczynit koszernymi”
negocjacje z Arabami, gdy przed ostat-
nimi wyborami prébowat przekona¢
ich do koalicji, aby ratowac sie przed
przegrana. Abbas juz woéwczas byt
chetny do wspdtpracy.

Podczas ostatniego konfliktu Mansur
Abbas zdobyl serca zydowskich Izrael-
czykow, gdy opowiedziat si¢ przeciw
eskalacji nienawisci i zapewnit o po-
mocy w odbudowie synagogi w mie-
Scie Lod, zdewastowanej podczas rozru-
chow. W 2020 r. modlit sie wersetami
z Koranu i wyrazat solidarno$¢ z naro-
dem zydowskim podczas obchodéw
izraelskiego dnia pamieci o ofiarach Ho-
lokaustu w Knesecie. Reprezentuje wigc
glosy tych arabskich Izraelczykéw, kto-
rym zalezy na dialogu i dla ktérych nad-
rzednym celem jest dbanie o interesy
izraelskich Arabow, a dopiero w dalszej
kolejnosci — o powstanie suwerennego
panstwa palestynskiego. Taka postawa
arabskiego polityka jest na izraelskiej
scenie ewenementem.
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CO ARABSKA SPOLECZNOSC IZRAELA sadzi
o decyzji Abbasa? Nie pojawily si¢ jesz-
cze sondaze, ktére pozwolityby odpowie-
dzie¢ na to pytanie. Ale Arabowie, z kt6-
rymi rozmawiam, sa w swoich opiniach
bardzo podzieleni.

Jack Khoury, dziennikarz: — Abbas wy-
szedl z zalozenia, ze chce stanowi¢ czes$¢
wladzy w Izraelu, ze chce wzia¢ udziat
w ksztaltowaniu rzadu. Niewazne, pra-
wicowego czy lewicowego, grunt, aby
w jego ramach udalo si¢ osiagna¢ zato-
zone cele. I teraz w spolecznosci arabskiej
toczy si¢ o to goraca dyskusja: miat racje
czy nie?

W negocjacjach koalicyjnych Mansur
Abbas postawil na tematyke spoleczna
i ekonomiczna. Wynegocjowat przezna-
czenie 50 mld szekli (ponad 56,5 mld z1)
w ciagu kilku lat na rozwdj infrastruk-
tury w miejscowoSciach arabskich, pro-
gramy pomocowe i samorzady.

Tematem, ktory Abbas porusza ostroz-
nie, jest sprawa panstwa palestyniskiego.
Zdaje sobie sprawe, ze dla spotecznosci
arabskiej w Izraelu i dla Palestynczykow
na terenach okupowanych to sprawa
priorytetowa, lecz twierdzi, ze trzeba naj-
pierw zajac sie sprawami arabskimi we-
wnatrz kraju, a dopiero pézniej tymi na
Zachodnim Brzegu i w Gazie. W arabskiej
czesci spoteczenstwa takie podejscie bu-
dzi ogromny sprzeciw. Owszem, s3 tacy,
ktorzy twierdza, ze sprawa palestyniska
jest dlanich mniej wazna, ale wydarzenia
z ostatnich tygodni pokazaly, ze w tema-
tyce dotykajacej np. spraw religijnych, jak
dostep do meczetu Al-Aksa albo Wschod-
nia Jerozolima, ludzie sa w stanie wyjs¢
na ulice, a nastroje moga sie rozgrzac do
czerwonosci.

NIEKTORZY OCENIAJA GO OSTRO. — Nie mam
watpliwosci: Mansur Abbas to zdrajca
—mowi mi Rafat Abu Aish, mlody bedu-
inski dziennikarz i aktywista z regionu
Negewu. Uwaza on, ze sprawa izraelskiej
okupacji jest absolutnym priorytetem dla
calej spolecznosci i nie nalezy tego pod-
waza(. — Préba naprawiania biezacej sy-
tuacji Palestynczykow w Izraelu nie jest
warta ceny, jaka Abbas za to placi: wyma-
zywania tozsamosci spoleczenstwa pa-
lestynskiego i odpuszczania najwazniej-
szych palestynskich wartosci. Potwier-
dzily to ostatnie wydarzenia i zbrodnie,
jakich moim zdaniem Izrael dopuscit
sie na Palestynczykach w Gazie. Po tym
wszystkim Abbas nie ma zadnego prawa
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do zrobienia tego, co zrobil, czyli do wej-
Scia w taki uktad polityczny. Jestem prze-
konany, ze jego projekt i partia podziela
los innych politykéw arabskich, ktérzy
prébowali wspotpracowaé w ramach
izraelskiego rzadu, a nastepnie zostali od-
sunieci od mozliwosci podejmowania de-
cyzji. Abbas jest niebezpieczny dla naszej
spolecznosci, tak jak jego partia i ludzie,
ktérzy na niego glosuja.

—Jesli arabska partia staje sie czeScia
rzadu, ktory deklaruje kontynuacje roz-
budowy osiedli na Zachodnim Brzegu
i we Wschodniej Jerozolimie, ktory da-
lej ma w planach okupacje, to daje na to
swoje przyzwolenie. Dla mnie jako Pa-
lestynczyka to podstawowy problem,
godzacy w nasza tozsamos¢ — méwi mi
z kolei prof. Mahmud Jazbak, historyk
z uniwersytetu w Hajfie specjalizujacy
si¢ w dziejach Palestyny. Tak jak Rafat
Abu Aish uwaza on, ze priorytetem we
wszystkich negocjacjach powinna by¢
dla arabskich politykéw sprawa niepod-
leglego panstwa palestynskiego. — Tylko
tak mozemy rozwiazac¢ problem w regio-
nie—dodaje.

Rowniez to, co w kwestii rownosci oby-
watelskiej Abbas nazywa swoim sukce-
sem w negocjacjach koalicyjnych, Ja-
zbak uwaza za niewystarczajace: — Ab-
bas nie osiaggnal nic nowego. Jedyne, co
wynegocjowal, to przedtuzenie decyzji,
ktore juz funkcjonowaly od kilku lat.
Mowi tez przykladowo, ze jego sukcesem
jest powolanie komitetu do spraw Ara-
bow w Knesecie. A przeciez my chcemy
by¢ czescia spoleczenstwa izraelskiego,
chcemy, aby traktowano nas na réwni,
a nie za posrednictwem specjalnych ko-
mitetow. Nie tedy droga!

NIECO BARDZIE] PRZYCHYLNIE o Abbasie
wypowiada si¢ Rasza Atawneh, mloda
beduinska prawniczka i aktywistka na
rzecz praw kobiet w regionie Negewu:
— W mojej spolecznosci stysze na temat
Abbasa wiele réznych gloséw. Sa ludzie,
ktérzy uwazaja, ze pod Zadnym pozorem
nie wolno bra¢ udziatu w tych rzadach,
lecz sa i tacy, ktérzy chea zy¢ w koegzy-
stengjiiszuka wspdlnych rozwigzan, na-
wet za ceng warunkoéw, jakich wymaga
wejscie do koalicji. Tu kazdy ma jaka$ ra-
cje, ta sytuacja nie jest czarno-biata.
Palaca sprawa w spotecznosci beduin-
skiej na Negewie jest wyburzanie wiosek,
ktére w mys$l prawa izraelskiego sa nie-
legalne. W 2017 1. Izrael w ramach tzw.

prawa Kaminitza ustanowil surowe kary
za rozbudowe wiosek bez zgody wiadz.
Cho¢ oficjalnie prawo to obowiazuje
wszystkich obywateli, nie ma watpli-
wosci, ze uderza giéwnie w spolecznos¢
arabska. Szczegdlnie dotknigci sa nim Be-
duini na pustyni Negew. Sprzeciw wobec
tego prawa stal si¢ jednym z gléwnych
punktow programu Abbasa—iw ramach
umowy koalicyjnej wynegocjowat on za-
mrozenie tego prawa do 2024 r. Umowa
obejmuje tez czasowe zamrozenie wybu-
rzen beduinskich domow, a 45 dni po za-
przysiezeniu nowego rzadu trzy beduin-
skie wioski maja otrzymac oficjalny sta-
tus. Spoteczno$¢ beduinska ma tez do-
sta¢ odpowiednie wsparcie, m.in. na rzecz
walki z przestepczoscia, ktdra jest tam du-
zym problemem.

Rafat Abu Aish: — Beduini cierpia z po-
wodu dyskryminacji juz od czaséw Na-
kby [Katastrofy; tak Arabowie nazywaja
wydarzenia towarzyszace powstaniu Izra-
ela, gdy Zydzi wygnali z doméw kilkaset
tysiecy Arabow — red.]. Tylko w ciagu
ostatnich pieciu lat na Negewie wybu-
rzono ponad 11 tys. naszych doméw.
W tej chwili istnieje 36 nieuznanych
przez panstwo wiosek, ktére nie maja do-
stepu do wody i pradu. Problemem jest
prawo do ziemi: Zyd, ktdry chce sie osie-
dli¢ na Negewie, moze wybrac zycie mie-
dzy kibucem, moszawem [dwa rodzaje
wspolnoty-spétdzielni — red.] a miastem,
na wlasnej ziemi. My jesteSmy zmuszeni
do przesiedlania si¢ do miast i miaste-
czek, co ma stuzy¢ wyparciu nas z naszej
historycznej ziemi. Sytuacja tutaj jest bar-
dzo zlaioczywiscie prawda jest, ze kazdy
chce zy¢ normalnie. Ale nawet jesli Abbas
mowi, ze w tej tematyce co$ dla nas ,za-
latwil”, to i tak cena, jaka za to placi, jest
nieproporcjonalna.

— Czas pokaze, czy ten rzad zda egzamin
i czy Abbasowi faktycznie uda si¢ popra-
wic sytuacje Arabow w miastach i wio-
skach, czy ich jako$¢ zycia si¢ poprawi
— mowi arabski dziennikarz Jack Kho-
ury.—Mansur Abbas postawit przed soba
trudne zadanie: projekty, ktcre zatozyt,
sa raczej dlugoterminowe, zakrojone na
5-10 lat. A kto zagwarantuje, ze ten rzad
przetrwa w ogole najblizsze miesiace?
Oczywiscie, jesli uda mu sig zrealizowac
zalozone cele, bedzie to jego wielkie osia-
gniecie. Ale jeSli mu si¢ nie uda, jego ka-
riera sie skonczy. I to z hukiem. ©®
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Meczet nad
meczetami

AGNIESZKA ROSTKOWSKA

Pierwsze prdby jej zbudowania
siegajg potowy wieku XX.
Projekt wciaz rozpalat emocje.
W koficu powstata: Swigtynia
przy stambulskim placu Taksim,
ktérg wielu uznaje za symbol
zwyciestwa politycznego
islamu.

REZYDENT TURCJI LUBI ODWOLYWAC SIE
do historii imperium osmanskiego.
Takze tego dnia, w ostatni piatek maja,
podczas ceremonii otwarcia nowej $wia-
tyni, Recep Tayyip Erdogan méwit: ,,Ten
meczet jest prezentem z okazji 568. rocz-
nicy zdobycia Konstantynopola, a zara-
zem pozdrowieniem dla meczetu Hagia
Sophia, ktdry od niedawna znéw stuzy
wiernym”.
Thum stuchajacy jego przemdwie-
nia, transmitowanego na ustawionych

na placu telebimach, przyjat to z wy-
razna radoscia. Hagia Sophia to dawny
kosSciot Madrosci Bozej, najwazniejsza
Swiatynia Cesarstwa Bizantyjskiego,
ktora po zdobyciu miasta przez Turkéw
W 1453 1. zostala przemianowana na me-
czet. W utworzonej po I wojnie Swiato-
wej swieckiej Republice Tureckiej zo-
stala w 1934 r. zamieniona na muzeum.
Byla nim az do lipca 2020 1., gdy decyzja
Erdogana zndw stala si¢ meczetem. Kry-
tycy uznali to wéwczas za przejaw isla-
mizacji kraju. Meczet przy Taksimie trak-
tuja juz jako dowdd koronny.

W rocznice protestow

Budowany od czterech lat, meczet ten
moze pomiescic 4 tys. wiernych. Pierwot-
nie jego inauguracje planowano na 5 maja,
ale przetozono o nieco ponad trzy tygo-
dnie. Oficjalnie z powodu pandemii, jed-
nak wielu watpi w oficjalne zapewnienia.
Ostateczna data otwarcia byla bowiem
znaczaca: 28 maja to 6sma rocznica wy-
buchu protestow, ktére urosty do rangi
symbolu. Poczatkowo mialy one na celu
obrong przylegajacego do Taksimu nie-
wielkiego parku Gezi, jedynej wysepki
zieleni w tej okolicy. Wiadze postano-
wily zlikwidowa¢ park, aby w tym miej-
scu zbudowac centrum handlowe —w for-
mie repliki osmanskich koszar.
Brutalnos¢, z jaka potraktowano pro-
bujaca zapobiec temu grupe aktywistow,

Otwarcie
meczetu przy
placu Taksim
L4 w Stambule,
F 28 maja
20217,

sprawila, Ze demonstracja przerodzita si¢
w sprzeciw wobec autorytarnych tenden-
¢ji Erdogana. Protest swoim zasiegiem ob-
jat caly kraj, a jego hastem stat si¢ slogan
»Her yer Taksim, her yer direnis”, ,Tak-
sim jest wszedzie, opor jest wszedzie”.

Wowczas protesty spacyfikowano po
paru tygodniach. Podczas pacyfikacji zgi-
nely 22 osoby (w tym jeden policjant), ran-
nych bylo ok. 8 tys.,a symboliczne znacze-
nie Taksimu zyskalo nowy wymiar.

Plac pelen symboli

Na pytanie o symbolike Taksimu profe-
sor Hakan Kogak, socjolog i historyk, za-
czyna nuci¢ Boba Marleya. — Get up, stand
up, stand up for your rights... Wstawaj-
cie, bronicie swoich praw... Nie wiem, czy
gdziekolwiek na $wiecie jest plac, ktdry
widzialby tyle protestéw, co Taksim —do-
powiada. — Na poczatku lat go. XX w. poli-
¢ja pilnujaca przy Taksimie porzadku za-
rzadzata demonstracjami jak drogéwka
ruchem na ulicy. Co weekend odbywaly
sie tu jakie$ manifestacje. Kurdowie, fe-
ministki, lewica, prawica, konserwaty-
Sci, religijni fanatycy... Na Taksimie spo-
tykaly sie wszystkie mozliwe poglady
i wizje przyszlosci kraju. Oddziatywaly
na siebie, przenikaly si¢, a czasem gwal-
townie Scieraly — wspomina.

Juz na etapie jego projektu Taksim na-
siaknat znaczeniami. Nakre§lit go uznany
francuski planista Henri Prost, ktdremu
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rozglos przyniosta modernizacja miast
w Maroku, wowczas bedacym protekto-
ratem Francji. Jego plany tchnely nowe
zycie w tradycyjne miasta, zyjace w ryt-
mie islamu. Rzadzacy Swiecka Turcja za-
wierzyli, ze Prost powtdrzy to nad Bosfo-
rem, i w 1936 r. mianowali go gléwnym
planistg Stambulu. Ale oczekiwania, ze
Francuz przeksztalci osmanski Islambol
(dostownie ,pelen islamu”; pod taka na-
zwa miasto figurowato niekiedy w doku-
mentach imperium osmanskiego) w za-
chodnig metropolig, okazaly si¢ na wy-
rost. Wiekszo$¢ jego planéw pozostata na
papierze.

Te przewidziane dla Taksimu udato
sie jednak zrealizowac. Wyburzono po-
zostatoSci osmanskich koszar, wybudo-
wano promenade nazwanga imieniem
Ismeta Inonii (drugiego prezydenta Tur-
¢ji), a nieco dalej park Macka. Przestrzen
miata zacheca¢ tureckie spoteczenstwo
do spedzania tu czasu na $wieckich przy-
jemnosciach. W miejsce rygorow i ogra-
niczen muzulmanskiej wspélnoty wpro-
wadzata swobode, w réwnym stopniu
dostepna kobietom i mezczyznom. Zycie
mialo wyjs¢ poza dziedzince meczetow
oraz domowe zacisza.

To bylo nasze zycie

Na Taksim zycie weszlo razem z polityka.
Plac szybko upodobala sobie lewica. Od
poczatku lat 50. XX w. w pierwszy dzien
maja zjezdzali tu robotnicy z catej Turcji.
W 1969 r. czekali na nich nacjonaliciiis-
lamisci, zgingly dwie osoby. W 1977 r. do-
szto do kolejnej tragedii: w czasie zgroma-
dzenia pierwszomajowego padly strzaly,
zycie stracilo 34 robotnikéw. Dokladnego
przebiegu zdarzenia ani sprawcéw masa-
kry nie ustalono do dzis.

Po tym wydarzeniu wladze wprowa-
dzily bezwzgledny zakaz organizowania
tu pierwszomajowych demonstracji. Le-
wica nie zamierzala go respektowac, wiec
w latach 8o. pierwszego maja Taksim za-
mieniat sie w pole bitwy miedzy policja
a grupami maszerujacymi na plac z ca-
tego Stambutu. — Wsréd nich maszero-
walem ija, nieraz z policzkami mokrymi
od fez. Taksim to bylo nasze zycie — wspo-
mina prof. Kogak.

Tak bylo az do 2009 r., kiedy rzadzaca
Partia Sprawiedliwosci i Rozwoju (AKP)
zniosla zakaz i ustanowila pierwszy maja
Swietem Pracy. Przez trzy lata znéw od-
bywaly sie tu wielkie zgromadzenia,
a wszyscy uwierzyli, ze Turcja pod rza-
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dami Erdogana staje si¢ bardziej demo-
kratyczna. — Czwartego roku zakaz przy-
wrdcono, oficjalnie ze wzgledu na prze-
budowe Taksimu. Tak samo w roku na-
stepnym. Trzy tygodnie pdzniej wybu-
chto Gezi, ktore stato sie poczatkiem no-
wej epoki—mowi prof. Kogak.

Po Gezi na Taksimie zakazano jakich-
kolwiek demonstracji. Wladze skie-
rowaly je w inne miejsce — zbudowaty
do tego dwa specjalne place: Maltepe
1Yenikap1. Na Maltepe pozwalaja groma-
dzi¢ si¢ socjalistom i lewicy, ana Yenikap1
konserwatystom i zwolennikom rzadu.
Oba place sa z dala od centrum miasta,
z dala od ludzi. Manifestujacych z trzech
stron obserwuje tylko Bosfor.

Dekady walk i marzen

Dyskusje o meczecie przy Taksimie za-
czely sig juz w latach 50. XX w. W 1983 1.
jego budowe w tym miejscu wykluczyt
Trybunat Konstytucyjny. Sprawa wro-
cifa wlatach go. Meczet byt bowiem wiel-
kim marzeniem éwczesnego premiera
Necmettina Erbakana, politycznego
mentora Erdogana. W 1997 r. Erbakan
zostal jednak zmuszony przez armie do
zlozenia dymisji, a jego partia zostala roz-
wiazana przez Trybunal Konstytucyjny.
Wszystko, aby zapobiec islamizacji Turcji.

Oprdcz armii, tradycyjnie stojacej
w Turcji na strazy zasady panstwowego
laicyzmu, meczet miat innego poteznego
przeciwnika: Izbe Architektow. To insty-
tucja zajmujaca sie takze ochrona zabyt-
kow. Caly obszar Taksimu, jak tez kazdy
poszczegdlny komponent placu, sa chro-
nione szeregiem praw.

—W latach go. Izba Architektow, kto-
rej bylem wéwczas czionkiem, zorgani-
zowala kampanie przeciw meczetowi.
SprzeciwialiSmy si¢ planowi, by przyle-
gatl on do historycznego budynku Mak-
semu. Wiadomo bylo, ze budowa naru-
szy i ostabi jego strukture — méwi prof.
Murat Cemal Yal¢intan z Uniwersy-
tetu Sztuk Pigknych im. Mimara Sinana
w Stambule. To wiasnie od budynku
Taksim Maksem wzigla si¢ nazwa placu.
Taksim to dawne okreslenie dystrybu-
cji wody (jeszcze z czaséw osmanskich),
a Maksem to wybudowany w pierwszej
polowie XVIII w. budynek wodociagéw,
ktory obecnie stuzy jako galeria sztuki.

W 2011 1. Izba Architektéw na drodze
sadowej po raz kolejny zatrzymala plany
budowy meczetu. Po protestach Gezi rzad
wprowadzil jednak zmiany w przepisach

regulujacych prace komisji zajmujacych
sie ochrona i konserwacja architektonicz-
nego dziedzictwa. Projekt meczetu przy
Taksimie zatwierdzono. Izba Architek-
tow przegrala kolejna sprawe. Zlozyla
apelacje, ale zanim proces si¢ zaczal, bu-
dowa byta juz niemal ukoriczona.

Pojedynek budynkow
Inicjatorka wigkszosci pozwéw przeciw
projektowi meczetu jest szefowa Izby
Architektow, Miicella Yapici. JakiS czas
temu prokuratura przygotowata przeciw
niej 657-stronicowy akt oskarzenia, uzna-
jac, ze za samo zaangazowanie w obrone
parku Gezi nalezy si¢ jej dozywocie. W lu-
tym 20207. zostala uniewinniona, ale na-
dal jest na cenzurowanym. Dla niej me-
czet nierozerwalnie zwiazany jest z dru-
gim budynkiem: AKM.

Za tym akronimem kryje si¢ Atatiirk
Kiltiir Merkezi, Centrum Kultury im.
Atatiirka. To wielofunkcyjne centrum
kulturalne przy Taksimie, ktére do nie-
dawna stuzylo gléwnie jako opera. Uzna-
wane za jeden z symboli Swieckiej Repu-
bliki Tureckiej, w 1971 r. — péttora roku
po otwarciu — zostalo podpalone, praw-
dopodobnie przez islamskich reakcjoni-
stow, postrzegajacych je jako symbol za-
chodniej, $wieckiej kultury i rozrywki.
Odbudowane, przez nastepne trzy de-
kady bylo centrum zycia kulturalnego
Stambulu. Niedlugo po objeciu wiadzy
przez AKP rzad niespodziewanie je za-
mknal, oficjalnie z powodu planowanej
modernizacji, ktdrej jednak nigdy nie roz-
poczgto. Zamiast tego postanowiono wy-
burzy¢ AKM.

— Wygladalo to mniej wiecej tak: me-
czet i AKM stoja naprzeciw siebie, jak za-
wodnicy w ringu. Mierza si¢ wzrokiem.
Meczet ro$nie bardzo powoli. AKM réw-
niez rozbierany jest powoli. Jakby krok
po kroku sie do siebie zblizali. Aby mo-
gli sie zréwnad, rozbidrka zostaje wstrzy-
mana. Wtedy budowa meczetu przyspie-
sza. Meczet wystrzeliwuje w gore, a AKM
pada, w kiebach kurzu i przy ogluszaja-
cym dzwieku ezanu, wezwania do modli-
twy...— wspomina Yapict. AKM zniknat
niemal doktadnie w rocznice protestow
Gezi: 30 maja 2018T.

W jego miejscu ma stana¢ nowa
opera. Jednak stuchajac przemdéwienia
Erdogana, mozna bylo odnies$¢ wraze-
nie, ze AKM ma juz nastgpce. ,Meczet
jest wyposazony w cyfrowa biblioteke,

a jego przestrzen wystawowa uczyni go
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Pomnik Republiki i nieistniejacy juz budynek AKM przy Taksimie, marzec 2014 1.

> jednym z wazniejszych centréw kultural-

nych Stambutu” - zachwalat prezydent.

Zmiana Krajobrazu

— Wczesniej Taksim byt zdominowany
przez AKM i znajdujacy sie poSrodku
placu Pomnik Republiki, ktéry upamiet-
nia ustanowienie nowoczesnego §wiec-
kiego panistwa oraz jego zalozycieli. Dzi§
to meczet goruje, a pomnik wydaje sie
przy nim malutki—méwi Yapict.

Zmiane proporcji zarzadzit sam
Erdogan. Diugo wydawalo sig, ze przy
Taksimie powstanie meczet sprawiajacy
wrazenie lekkiego i nowoczesnego, we-
dlug obsypanego nagrodami projektu
architekta Ahmeta Vefika Alpa. Ale za-
miast realizacji swojego projektu Alp do-
czekat si¢ spotkania z Erdoganem. Prezy-
dent mial mu powiedzie, ze wolatby me-
czet tradycyjny, wzorowany na osman-
skim lub seldzuckim.

Nie powinno to dziwi¢. Wiekszos¢ bu-
dowanych obecnie w Turcji meczetow to
niemal repliki dziet architekta Mimara
Sinana, najjasniejszej gwiazdy imperium
osmanskiego. — Jego meczety miaty de-
monstrowa¢ wyzszo$¢ imperium osman-
skiego nad Bizancjum. Zwiastowa¢ nadej-
Scie nowych czaséw, kiedy to imperium
bedzie stanowi¢ centrum islamskiego
Swiata—komentuje Yapic.

Projekt Alpa przepadl. Wybrano in-
spirowany motywami osmanskimi pro-
jekt Sefika Birkiyego. To ten sam archi-
tekt, ktory zaprojektowal palac Erdogana
w Ankarze: rezydencje o 1150 pokojach
ipowierzchni 300 tys. m kw. (dla poréw-

nania: Palac Elizejski ma 11 tys. m kw.,
aBialy Dom 55 tys. m kw.).

W podobnym duchu prezydent zmie-
nia krajobraz catego Stambutu. W 2019 1.
panorame azjatyckiej czeSci miasta zdo-
minowal meczet Biiyiik Camlica. Naj-
wiekszy w kraju, moze pomieScic 63 tys.
wiernych. Jest niemal idealnym odwzoro-
waniem meczetéw Mimara Sinana.

Budowe meczetéw w takim wlasnie
stylu Turcja finansuje w wielu pan-
stwach, nawet tak odleglych jak Soma-
lia. Postep prac mozna sprawdzic¢ na in-
ternetowej stronie Diyanetu, urzedu do
spraw religijnych. Obecnie trwaja one
m.in. w Albanii, Kirgistanie i Libanie. Po-
zycje Ankary w $wiecie islamu buduje
rowniez rzadowa organizacja TIKA, od-
nawiajaca meczety na calym Swiecie (nie-
dawno wsparla finansowo meczet w Bo-
honikach na Podlasiu, gdzie wykonala
kamienny podjazd i drobne prace we
wnetrzu budynku).

Komentatorzy mowia juz nie tylko
o wykorzystywaniu religii jako narze-
dzia soft power, ale o ,,dyplomacji mecze-
towej”.

Rozmowy prowadzone szeptem
W dyskusji o symbolach i polityce jakby
umyka pytanie: czy Turcy chca i potrze-
buja meczetu przy Taksimie? Nie ma na
ten temat wiarygodnych sondazy. Pytani
przeze mnie okoliczni muzulmanie naj-
czeSciej zapewniaja, ze do tej pory nie
mieli gdzie si¢ modli¢. Moda Turczynka,
Rukiye, podkresla: — Pobliski meczet Aga
Camii jest malutki i pelen turystéw. Poza

tym dlaczego w okolicy, gdzie s trzy ko-
Scioly i synagoga, mialoby nie by¢ me-
czetu?

Taksim jest czeScia dzielnicy Beyoglu,
historycznie zamieszkanej przez mniej-
szoéci niemuzutmanskie. Kiedys, jeszcze
od czasow Bizancjum, rezydowali tu ge-
newscy kupcy, tu za imperium osman-
skiego znajdowaly si¢ zachodnie przed-
stawicielstwa dyplomatyczne, tu osiedlali
sie przedstawiciele mniejszosci wyzna-
niowych, gtéwnie chrze$cijanie i zydzi,
oraz narodowych, jak Grecy i Ormianie.
W ostatnich dekadach okolica stanowila
kosmopolityczne centrum rozrywkiizy-
cia kulturalnego.

Przy samym Taksimie znajdowat sig je-
dynie ledwo widoczny mescid (maly me-
czet). Co piatek — w islamie dzien o ran-
dze chrzescijaniskiej niedzieli —na swoich
murach wywieszat plakaty ze strzatka
inapisem kible. To turecki odpowiednik
arabskiego slowa gibla, oznaczajacy kie-
runek, w ktérym znajduje sie Swiatynia
Al-Kaba w Mekce. Muzulmanie w czasie
modlitwy zwracaja si¢ w strone Al-Kaby.
W meczetach wskazuje ja mihrab, spe-
cjalna nisza lub plyta reliefowa. Ale gdy
ludzie w meczecie sie nie mieszcza i cze$¢
modli si¢ na zewnatrz, z tym kierunkiem
bywa problem. Plakaty go rozwiazuja. Co
tydzien uliczke, na ktéra wychodzito wej-
Scie mescidu przy Taksimie, szczelnie wy-
peiniat thum modlacych si¢ mezczyzn, dla
ktorych w Srodku nie starczylo miejsca.
Dla nich budowa nowego przestronnego
meczetu byla krokiem w strong normal-
nosci.

Tu jednak sprawa si¢ komplikuje. Na
pytanie, ile meczetéw jest w okolicy Tak-
simu, zwolennicy meczetu odpowiadaja:
zero. Przeciwnicy, ze kilkanascie. Kate-
goria ,w odleglosci spaceru” w tym przy-
padku okazuje si¢ elastyczna, a miary
ustepuja miejsca emocjom.

Na tureckich ulicach o meczecie na
Taksimie rozmawia si¢ najczesciej szep-
tem i rozgladajac sie dookota. Kazdy, kto
podwaza jego zasadnos¢, moze zostaé
uznany za wroga islamu. Kazdy, kto go
broni, za wroga Swieckiej republiki.

© AGNIESZKA ROSTKOWSKA

Autorka jest niezalezng dziennikarkg,
specjalizuje sig w tematyce Turcji, gdzie
mieszkala i pracowata. W 2020 r. naktadem
Wydawnictwa Poznanskiego ukazata sig jej
ksiqzka reporterska ,, Wojownicy o szklanych
oczach. W poszukiwaniu Nowej Turcji”.
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Ujgurscy muzutmanie Mehray i Mirzat, jeszcze szczg$liwi i beztroscy, 2016 7.

Robie, co moge,
aby nie zwariowac

ANNA MIKULSKA

Po Slubie Mehray i Mirzat mieli zamieszkac w Australii. Dwa dni
przed opuszczeniem Sinciangu chifscy policjanci zapukali do drzwi
ujgurskiej pary. Tak zaczat sie ich dramat, ktéry trwa do dzis.

To BYL PIERWSZY RAZ, GDY MEHRAY PO-
szla na tradycyjne ujgurskie wese-
le. Jej wlasne. Bylo to w Sinciangu, chin-
skim regionie autonomicznym. Stad po-
chodzili jej rodzice i tam mieszkat Mi-
rzat, jej narzeczony.

20 CZERWCA 2021

Gdy dzi$ rozmawiamy, kobieta wspo-
mina kazdy szczegél, jakby §lub brata
wczoraj: — Zgodnie z tradycja druhny
mialy nie wpusci¢ pana mlodego do po-
koju, w ktérym czekatam, az przyjdzie
z bukietem kwiatéw. Gdy w konicu mu
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sie udalo, zagrala muzyka. Zespdt muzy-
kow chodzil za nami krok w krok. Grali
bardzo glo$no. Potem wszyscy tanczyli-
$my w parku. Bylo mnéstwo gosci. Pra-
wie nikogo nie znalam, ale przyjechaty ze
mna mama i siostra. Nastepnie przyszedt
czas na wilasciwa ceremonie. Bylo mné-
stwo kwiatéw i $miechu. Najpiekniejszy
dzien w moim zyciu.

Mehray i Mirzat pobrali si¢ 10 sierp-
nia 2016 1. Jeszcze przed Slubem postano-
wili, ze zamieszkaja w Australii. Mehray
mogla polecie¢ tam w kazdej chwili, bo
w Australii si¢ urodzita i ma obywatel-
stwo, ale Mirzat musiat czekac na wize.
Pierwsze osiem miesiecy wspdlnego zycia
spedzili wigc w Sinciangu.

—To byl czas, kiedy sytuacja w regio-
nie zaczela si¢ zmieniac. Docieraty do nas
plotki o znikaniu kolejnych oséb. Ludzie
moéwili, ze policja przychodzi po nich
w $rodku nocy. CzuliSmy, jakby krag wo-
kot nas sie zacie$nial. ZaczeliSmy sie baé
—opowiada Mehray.

Az dotarli takze do nich. W ostatniej
chwili: Mirzat mial juz australijskq wize.
Dwa dni przed data lotu policjanci zabrali
Mirzata na przestuchanie. Powiedzieli, ze
wypuszcza go po trzech dniach. Zamiast
tego wystali go do tzw. obozu reedukacyj-
nego.

Mehray: — Wladze przekonywaly, ze
mniejszosci etniczne s3 w obozach na-
uczane jezyka mandarynskiego, zeby le-
piej odnalez¢ sie na rynku pracy. Wtedy
jeszcze mato kto wiedzial, co tak na-
prawdg dzieje sie w §rodku.

Mirzat wyszed} na wolnos¢ po dwdch
latach. Mehray czekala na niego w Au-
stralii. Z Sinciangu musiala wyjechac¢, bo
nie mogla w nieskonczono$¢ przedtuzac
wizy. Miala nadzieje, Ze maz do niej do-
Iaczy. Ale znéw zostal zatrzymany, naj-
pierw na trzy miesiace. Szybko okazalo
sie, ze to nie koniec. — Pewnego dnia obu-
dzitam si¢ i jak co rano wystalam do niego
wiadomos¢. Nie odpisal. My$lalam, ze $pi
—wspomina Mehray.

W kwietniu tego roku otrzymata in-
formacje, Ze maz zostal skazany na 25 lat
wiezienia.

Lepiej patrze¢ w przysztosc
27-letnia Mehray Mezensof, od ponad
czterech lat samotna zona, mieszka
w Melbourne wraz z siostrami i rodzi-
cami, ktérzy wyjechali z Chin 35 lat

temu. Tak jak Mirzat, sa Ujgurami.
To mniejszo$¢ etniczna pochodzenia

}_)
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i SWIAT

> turkijskiego, wyznajaca islam, ktora za-

mieszkuje gléwnie Sinciang, region
w péiocno-zachodnich Chinach.

Ujgurzy sa dyskryminowani od dekad,
a od kilku lat wtadze Chin rozwijaja sie¢
tzw. obozéw reedukacyjnych. Oficjal-
nie to odpowiedz na tendencje separaty-
styczne i akty terroryzmu, do ktérych do-
chodzilo w przesziosci. Organizacje praw
czlowieka i bliscy tych, ktorzy wyszli z ta-
kich obozéw, donosza o zngcaniu sig psy-
chicznym i fizycznym, torturach, a takze
o0 pracy przymusowej. Wedtug niekto-
rych doniesien w obozach ma docho-
dzi¢ do przymusowej sterylizacji kobiet
[o Ujgurach pisaliSmy w ,,TP” nr 17/2021
—red.].

W samym Sinciangu o obozach nikt
nie mowi wprost. Gdy ktos wychodzi,
to mowi sie, ze ukonczyl szkote. Kiedy
Mirzat zostal takim ,,absolwentem”, byt
chudszy o ro kg.

—Gdy po jego wyjsciu z obozu kontak-
towaliSmy sie, maz bat sie méwicé, co tam
sie¢ dzialo. Nie naciskalam. Po pewnym
czasie zaczal mi wyrywkowo opowiadac,
przez co przeszedl razem z innymi ,stu-
dentami” — méwi Mehray. I tak, calymi
godzinami $piewali piesni i wyglaszali
peany na cze$¢ Komunistycznej Partii
Chin. Gdy przez przypadek odezwal si¢
do straznika po ujgursku zamiast w je-
zyku mandarynskim, spedzil dobg za-
kuty w kajdanki bez jedzenia i picia.

Mehray: — Méwil, ze dawali im gto-
dowe porcje czegos, czego nie podalby
zwierzeciu. Podejrzewal tez, ze byla to
wieprzowina, ktérej muzutmanie nie ja-
daja. Ale najgorsze bylo znecanie sig psy-
chiczne. Straznicy méwili im, ze juz ni-
gdy nie opuszcza obozu, nie spotkaja bli-
skich. Przez lata nie widzieli Swiata ze-
wnetrznego. W pokoju mieli tylko jedno
okno, ale tak wysoko, ze mogli jedynie zo-
baczy¢, czy jest pochmurno, czy stonecz-
nie. Nigdy nie gasto $wiatlo, nigdy nie wy-
Iaczano kamer monitoringu.

Maz nie chcial méwic jej wszystkiego.
Powiedzial, ze lepiej patrze¢ w przysziosc
izapomniec o tym, co bylo.

Za podroz sprzed lat

30-letni dzi$§ Mirzat Taher po raz pierw-
szy trafit do tzw. obozu reedukacyjnego
w zwiazku ze swoim wyjazdem do Tur-
cji.

Gdy byt jeszcze studentem filolo-
gii tureckiej, pojechat na rok do Stam-
bulu, gdzie przez pewien czas pracowat

W Sinciangu o obozach
nie mowi sie wprost.
Gdy kto$ je opuszcza,

powiada sie, ze ukonczyt

szkote. Mirzat zostat takim
»absolwentem”
chudszy o 10 kg.

jako przewodnik turystéw. Kiedy poli-
cja zapukala do drzwi mlodego malzen-
stwa, pytata wlasnie o te podrdz. I z tego
powodu, jak ttumaczy Mehray, wiadze
oskarzyly go o separatyzm. — Nie mieli
zadnego dowodu, ze cokolwiek wigzalo
go z ruchem separatystycznym czy jaka-
kolwiek dziatalnoscia polityczna, bo ni-
gdy nie miat z tym nic wspdlnego — twier-
dzi kobieta.

Turcja znajduje sie na liscie 26 ,wraz-
liwych” panstw, ktorych samo juz tylko
odwiedzenie moze oznacza¢ dla Ujguréw
powazne konsekwencje.

Gdy Mirzat zostal ponownie areszto-
wany, uslyszat te same zarzuty, cho¢ po
wyjsciu z obozu ani razu nie opuscit Sin-
ciangu. Tym razem odbytla si¢ rozprawa
sadowa. — Tylko na pozdr, bo nie miat
mozliwosci, by si¢ broni¢. Nie wiem, co
si¢ znim dzieje — dodaje Mehray.

Nie otrzymata zadnych oficjalnych do-
kumentéw sadowych ani powiadomien.

Australijski portal ABC, ktdry jako
pierwszy opisal sprawe Mirzata, nie
otrzymat zadnej odpowiedzi na pytania
wystane do chinskich wladz.

Dozywocie za brata

Historii takich jak Mirzata Tahera przy-
bywa. Od 2014 r. Chiny prowadza kam-
panie, ktdrej nazwa (,Mocne Uderzenie
w Brutalny Terroryzm”) nie oddaje jej
istoty: to dzialania wymierzone w Uj-
guréw i inne mniejszosci wyznajace is-
lam, gléwnie z Sinciangu. Szacuje sig, ze
w obozach moze przebywac ponad mi-
lion ludzi (caly Sinciang liczy 26 mln
mieszkancéw, z ktorych ponad 8 mln to
Ujgurzy, a 1,2 mln to Kazachowie; Chin-
czykéw Han, ktdrzy sa dominujaca na-
rodowoscia w ChRL, jest tu ok. 7,5 mlIn).
Wedlug oficjalnych statystyk z 2017 1.
aresztowania w Sinciangu stanowily

prawie 21 proc. wszystkich aresztowan
w kraju, cho¢ mieszkancy tego regionu
stanowia tylko 1,5 proc. populacji Chin.

— Ci, ktorzy przezyli i zostali wypusz-
czeni, to zazwyczaj obywatele innych
panstw pochodzenia ujgurskiego, jak
Kazachstanu, ktérzy zostali uwolnieni
dzigki interwencji swego kraju. Ale na-
wet oni boja sie¢ mowic, bo wladze groza,
ze ich krewni mieszkajacy w Sinciangu
zostana zatrzymani. Nawet po zwolnie-
niu s3 caly czas monitorowani — komen-
tuje w rozmowie z ,, Tygodnikiem” Do-
Ikun Isa, prezes Swiatowego Kongresu
Ujguréw.

Dolkun Isa przekonuje, ze ujgurskie
pochodzenie jest dostatecznym powo-
dem, by trafi¢ do obozu. Z danych zebra-
nych przez badaczy z Uniwersytetu Stan-
forda, Human Rights Watch i wiele in-
nych organizacji wynika, ze swoja poli-
tyka wobec mniejszosci islamskich rzad
chinski popelnia zbrodnie przeciw ludz-
kosci (Wielka Brytania, USA, Kanada,
a takze Unia Europejska nalozyly za to
sankcje na Pekin). Niektorzy ida krok
dalej i twierdza, ze Chiny dokonuja lu-
dobdjstwa ludnosci ujgurskiej, zgodnie
z definicja konwencji ONZ w sprawie
zapobiegania i karania zbrodni ludobdj-
stwa.

Tak uwaza réwniez Dolkun Isa: — M¢-
wimy tu o oddzielaniu dzieci od rodzi-
cow, niszczeniu kultury i historii oraz
przymusowej sterylizacji. Nie mamy
pojecia, ilu Ujgurow stracito dotad zycie
w obozach.

Chinski rzad twierdzi, ze w ,,08rod-
kach” trzymani sa tylko terrorysci i se-
paratysci. Na stronie ambasady chinskiej
w Warszawie czytamy: ,Dzialania w Sin-
ciangu w zadnym wypadku nie sg wy-
mierzone w prawa czlowieka, pochodze-
nie etniczne ani religie, s3 one wynikiem
koniecznosci podjecia walki z brutalnym
terroryzmem i separatyzmem. Sinciang
nigdy nie miat tak zwanych »obozéw re-
edukacyjnych«. I wreszcie: Sinciang za-
pewnia swobode podrézowania osdb ze
wszystkich grup etnicznych, w tym Ujgu-
10w, oraz ich komunikacje z krewnymi
za granica zgodnie z obowigzujacym pra-
wem”.

Pod koniec maja tego roku brat prezesa
Swiatowego Kongresu Ujguréw, Hush-
tar Isa, zostal skazany na dozywocie. , Ta
wiadomos¢ Tamie mi serce. Mdj brat jest
niewinnym czlowiekiem. Zostalt ukarany
z powodu mojej dziatalnosci na rzecz



praw czlowieka” — napisat w o$wiad-
czeniu Dolkun Isa. Wcze$niej w obozie
zmarla jego matka.

Oskarzony o ekstremizm

Jewher Ilham widziala swojego ojca po
raz ostatni osiem lat temu na lotnisku
w Pekinie. Zostal zaproszony przez ame-
rykanski uniwersytet jako profesor wi-
zytujacy. Mieli lecie¢ razem, ale na po-
klad samolotu musiata wej$¢ sama. ,,1dz,
nie placz, moje dziecko. Nie pozwdl im
myslec, ze Ujgurki sa stabe” —to ostatnie
slowa, jakie od niego ustyszala.

— Ojca zatrzymano na lotnisku, cho¢
jego podréz byla legalna. We mnie, nasto-
latce, nie widzieli zagrozenia, pozwolili
mi lecie¢ — wspomina dzi$ Jewher w roz-
mowie. — Ojciec powiedzial mi: ,,Wyko-
rzystaj szansg, drugiej mozesz nie miec.
Wole, zeby$ zamiatala ulice w Stanach,
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Jewher Ilham widziala ojca po raz ostatni osiem lat temu.
Tu jeszcze razem z nim oraz z bratem, 2011 1.

niz zyla dalej tutaj”. Balam si¢ lecie¢, nie
znalam jezyka, nie znalam tam nikogo.
Ale wepchnal mnie do samolotu. Nie wie-
dzialam, co sie z nim stanie.

Dzi$ Jewher ma 26 lat. Urodzona w Pe-
kinie, w USA mieszka od 2013 1. Gdy la-
dowata w Chicago, miata jedynie kontakt
do mezczyzny, ktéry zaprosil jej ojca na
uczelnie. — On méwil po mandarynsku,
pomdgl mi sie odnalezé, zaczac kurs an-
gielskiego. Ojciec przebywal w areszcie
domowym, cz¢sto z nim rozmawialam.
Ostatni raz prawie rok po moim wylocie.
Dzien p6zniej policja weszta do naszego
domu w Pekinie i aresztowala ojca na
oczach moich dwdch miodszych braci,
siedmio-i czteroletniego.

Iham Tohti, ojciec Jewher, to ujgurski
ekonomista walczacy o prawa Ujgurow
w Chinach. W 2019 r. zostal laureatem
Nagrody im. Sacharowa, przyznawanej
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przez Parlament Europejski (nagroda
nosi imie rosyjskiego dysydenta z czaséw
komunizmu).

Jewher: — Ojciec zostat oskarzony o se-
paratyzm i ekstremizm. To niedorzeczne.
Podstawa do zamknigcia go w wigzie-
niu miaty by¢ jego wyklady na uczelni
istrona internetowa, na ktdrej pisal np.
o0 bezrobociu wsréd Ujguréw z powodu
dyskryminacji albo o ujgurskiej kulturze.
Strona nie miala nic wspdlnego z ekstre-
mizmem.

ITham Tohti dostat dozywocie. — Ska-
zali tez moja kuzynke na 10 lat, za posia-
danie zdjecia ojcaijego artykutu w telefo-
nie —mowi Jewher.

Podobnie jak Mehray, Jewher nie
wie, gdzie dzi$ przebywa ojciec ani co
si¢ z nim dzieje. Nie wie nawet, czy zyje.
Ostatni raz rodzinie pozwolono odwie-
dzi¢ go w wigzieniu w 2017 r. Ilham Tohti
stracil wtedy prawie 20 kg, jego wiosy po-
siwialy. Mial wéwczas 48 lat.

— Ujgurzy na emigracji nie pozwalaja
sobie na cieszenie si¢ zyciem. Czuja si¢
winni, bo ich bliscy przechodza pieklo
—mo6wi Jewher. — Robig, co moge, aby nie
zwariowac. Praca na rzecz ujgurskiej spo-
fecznosci pochlania prawie caly méj czas,
ale nie moge w kdtko myslec o tym, co
dzieje si¢ w Chinach. Musze by¢ w pelni
sil psychicznych i fizycznych, bo tylko
tak moge pomdc rodzinie.

W 2015 1. Jewher [Tham wydala ksiazke
opowiadajaca historie jej rozlgki z ojcem
oraz opisujaca rzeczywisto$¢ mieszkan-
cow Sinciangu. Teraz pracuje nad ko-
lejna. Dziala na rzecz ujgurskiej spotecz-
nosci i robi wszystko, by wydosta¢ ojca
z wigzienia. W 2020 1. wystapila na szczy-
cie dotyczacym praw czlowieka w Gene-
wie.

Tymczasem w Melbourne Mehray Me-
zensof nie moze wrdcic¢ do pracy, bo caly
jej czas pochlania walka o sprawiedli-
wo$¢ dla meza. Od ponad siedmiu mie-
siecy Mirzat przebywa w areszcie. Nadal
ciazy na nim wyrok 25 lat wiezienia. Aby
go uwolni¢, Mehray wspdlpracuje z orga-
nizacjami bronigcymi praw czlowieka, li-
czy tez na wsparcie australijskich wiadz.

Tuz przed oddaniem tego tekstu do
druku dostalam wiadomos$¢, w ktorej
Mebhray pisze, ze australijskie MSZ obie-
cuje pomdc skontaktowac sie jej z me-
zem. Ma nadzieje, ze si¢ uda.

© ANNA MIKULSKA
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Stasiuk: O nierzeczywistosci ojczyzny

NO 1 ZOSTAJE Z TYLU TO NASZE SHENZHEN,
ten nasz Dniepropietrowsk albo i Ma-
gnitogorsk. Najwiekszy w kraju areat
betonu, asfaltu i zelaza. Nasza urba-
nistyczna Godzilla opleciona wielo-
pasmowkami, torowiskami, taSmocia-
gami jak jaki$ Laookon. Tak, mozemy sobie wmawia¢, wy-
obrazac¢ sobie, godzi¢ si¢ z lokalnym patriotyzmem, ze jedno
sie konczy, drugie zaczyna, a potem jeszcze nastepne i na-
stepne, i jeszcze. Tak, oczywiscie, z calym szacunkiem. Ale to
tylko zielone tablice.

Zawsze wjezdzam tutaj z dusza na ramieniu. Nie wiem,
czy sie wydostane. Jak to wieSniak w metropolii. Ale jezdzi-
fem przeciez po chaotycznych miastach, gdzie nie bylo zad-
nych tablic. Zielonych czy jakichkolwiek. Sprébujcie w go-
dzinach szczytu przejechac przez Nowosybirsk. Albo noca
przez Karagande. Robilem to, ale nigdy nie towarzyszyl temu
lek, tylko podniecenie i ciekawos¢. A tutaj jakbym schodzit
do labiryntu. Do labiryntu wydrazonego bylo nie byto w oj-
czystej jednak ziemi.

A moze ona wiasnie nie ojczysta? Nie Karaganda wpraw-
dzie, ale jednak jako$ nierodzinna. Troche obcy kraj. Nie ma
granic, jezyk ten sam, drogi majqa te same numery, chociaz
prowadza do niej z oddali i ja opuszczaja. Wiec jakas ciagltos¢
powinna by¢ zachowana. Jakies zadomowienie. Tymczasem
wieje lekka groza. Ze z labiryntu wylezie Minotaur. Albo ze nié
peknie i si¢ zgubi droge. Albo ze jak nawet si¢ wydostanie, to
po tamtej stronie niczego si¢ nie pozna. Wigc jak jest z tym kra-
jem, ktdry jestiswdj,iobcy? Jedziemy z jednego miejsca w dru-
gieiczujemy co$ na ksztalt osierocenia. Dotkliwej samotnosci.

Och, biadolisz jak przedwojenny chlopina przed podréza
do sasiedniego powiatu. Jak babina, ktorg pierwszy raz wsa-
dzili do pociagu i cala droge nawet nie drgnie Sciskajac tobo-
fek na podotku. No tak. Biadole i truchleje w aglomeracji §la-
skiej. No ale mlody Czestaw Milosz truchlat w schludnym
szwajcarskim miasteczku i doszedt do siebie dopiero wtedy,
gdy w niedalekim lesie zwinat si¢ w kiebek i zagrzebat w li-
Sciach, bo poczut si¢ jak na Litwie. A kosmopolityczny Gom-
browicz, gdy wyladowal w Berlinie po tych wszystkich latach
w Argentynie, chcial si¢ rozptaka¢, bo poczut jesienna won li-
Sci ciagnaca od Tiergarten i wydalo mu sig, Ze raptem znalazt
sie pod Radomiem. Wiec c6z dopiero ja, siwy dziaders o wlo-
Scianskim rodowodzie zblgkany w trzewiach postindustrial-
nego molocha... Skoro takie tuzy nie dawaty rady, to jamam
dawac? Nie daje i tylko umiarkowanie sie wstydze.

Albowiem wierze gleboko, ze pejzaz dziecinstwa ksztal-
tuje na cale zycie. Nawet wtedy, gdy za wszelka ceng chcemy
od niego uciec. Ja nigdy nie uciekalem. ,Nie bedziesz wierz-
gal przeciw oScieniowi”, jak mowi Pismo. Nie uciekalem, bo
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nie mialem dokad. Moja Warszawa byta wowczas wiejska.
W Choszczéwece po gléwnej ulicy chodzily krowy i zosta-
wialy na asfalcie swoje zielonkawe placki. Krowy nalezaly
do mojego najlepszego kolegi. Trzy albo cztery czarno-biale,
niezwykle wyluzowane zwierzeta. Bylo troche jak w Indiach.
Wokét rosto zboze i ciagnely sie kartofliska. Matka do konca
zycia miala ojcu za zle, Ze ja oszukal. Obiecal, Ze porzuca
swoje senne wsie i zamieszkaja w mieScie. A tutaj po staremu
pialy koguty, szczekaty psy na fanicuchach, trzeba byto pali¢
w piecu, a do autobusu szlo si¢ przez las. Tyle ze autobus byt
po miejsku czerwony. Ale zeby dotrze¢ do prawdziwego mia-
sta, trzeba bylo przesias¢ sie na tramwaj.

Zytem w zaroélach i ciszy. Kury grzebaty w piachu. W po-
wietrzu czu¢ bylo zapach sosnowego dymu. Wiosna przyjez-
dzal woz. Ponury mezczyzna zdejmowat z niego plug, przy-
przegal konia i zaorywat kawal naszego, powiedzmy, ogrodu
ipotem bronowal. Pamietam skrzyp uprzezy, konski pot i po-
Swist bata. Miasto. Matka z ojcem sadzili na tym kawatku
ziemniaki. Powtarzali gesty znane z dziecifistwa. Mieszcza-
nie. Przez jakis czas ojciec hodowat w komdrce Swinie. Potra-
fila rozwali¢ zagrddke, zeby posmakowa¢ wolnosci. Chyba
ja w koncu sprzedal, bo nie pamietam $winiobdjstwa, kwi-
kéw ani krwi. To wszystko w naturalny sposéb taczylo sie
z wyjazdami na prawdziwa wies. Do dziadkdw, do wujostwa.
Tam bylo prawie tak samo, tylko bardziej. Nie chcg napisac,
ze ,naprawde”. Po prostu w tak zwanym mieScie nasza wiej-
sko$¢ byta rozcieniczona, byla soft. I pewnie wstydliwa wsty-
dliwoscia perwersji, ktdra jednak wydawala sie¢ nam czyms$
jak najbardziej naturalnym.

Tak, pejzaz dziecinstwa oslania nas i z biegiem lat fagodzi
dotyk $wiata. Ale tez czyni nas nieco bezbronnymi. Gdy go
opuszczamy, doSwiadczamy czego$ na ksztalt matego wygna-
nia z raju. Albo lekkiego przerazenia, na przyklad w infernal-
nej aglomeracji, ktora podaje si¢ za ojczyzne. Z drugiej strony
znam ludzi, ktérych nocna cisza i ciemne niebo, na ktérym
Swieca tylko gwiazdy, wprawiaja w niewytlumaczalna bo-
jazn i za wszelka cene chca cokolwiek wlaczy¢, niechby i ra-
dio, oraz zapali¢ $wiatlo. A mdj paryski znajomy muzyk do
tej pory wspomina traume z dziecinstwa, gdy rodzina na wsi
wyslala go do ogrédka po satate i nie dosc, ze ta salata wyra-
stala z brudnej ziemi, to jeszcze chodzil po niej slimak. Gdy
mnie odwiedzil, w ogéle nie chcial wyj$¢ na zewnatrz. I tak

towyglada.

W kazdym razie za Dabrowa Gornicza raptem zrobito sie
pusto, pigknie i pagérkowato. Stanalem, wspialem si¢ na wa-
pienna skale, zeby spojrze¢ wstecz. W oddali z zielonego bez-
miaru sterczaly bialo-czerwone kominy i szare chiodnie ko-
minowe. Wygladaly naprawde groznie. Wydawalo si¢, ze
krocza w §lad za mna. ,,Och, nie bgj sie”, mruknalem. Zaraz
zacznie si¢ Jura, a potem to nawet Kieleckie. ©
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22 CZERWCA 1941:
STARCIE TYRANOW

MARK SOtONIN, ROSYJSKI HISTORYK:

8o lat temu Hitler wyprzedzit Stalina. Mniej wiecej o dziesie¢-dwadziescia dni.

ZBIGNIEW ROKITA: Pod koniec lat 50.

w Zwigzku Sowieckim powstata
oficjalna interpretacja wydarzen

z lata 1941 r., czyli poczatku wojny
niemiecko-sowieckiej, ktora obo-
wigzuje do dzi$. Opiera sie na trzech

kano z mobilizacja, dlatego Niemcy

z zaskoczenia zniszczyli np. sowiec-
kie lotnictwo. Zacznijmy od tego:

czy Stalin sam chciat zaatakowat
Hitlera?

MARK SOLONIN: Oczywiscie. Na po-

sLodolamacz”, wéwczas byla to hipo-
teza. Dzi§ wiemy, ze to fakt. Istnieje na to
co najmniej 13 dokumentéw. Dokladnie
pokazuja plany ataku sowieckich wojsk
na kierunku zachodnim.

Jak miat wygladac ten atak?

czatku lipca 1941 1. Stalin planowat zbroj-
nie wkroczy¢ do Europy. Gdy w 1988 1.
Wiktor Suworow opublikowat ksiazke

tezach: ze Stalin chciat unikngc
tej wojny, ze Armia Czerwona byta
nieprzygotowana, i ze za dtugo zwle-

W pierwszej kolejnosci Armia Czer-
wona miata zaatakowac terytorium Sto-



Fotoreporter wojenny Georg Schidl (z lewej)

i niemiecki pilot (nieznany z nazwiska) na
porzuconym sowieckim czolgu cigzkim KW-2,
lato 1941 . Wyposazony w armatg kalibru

152 mm, KW-2 byl wtedy najlepiej uzbrojonym
czolgiem Swiata. W 1941 v. Niemcy chetnie
wykorzystywali zdobyczne czolgi sowieckie,
uznajqc, ze sq lepsze technicznie od ich wtasnych.

wacji i Polski, tj. jej cze$¢ okupowana
przez Niemcy. Co ciekawe, w dokumen-
tach nigdzie nie pada stowo ,,Polska”.

A jak jest nazywana?

Hitlerowskim terminem: Generalne
Gubernatorstwo. Po wrzesniu 1939 r.
w sowieckich dokumentach nie moglo
byc¢ juz zadnej Polski.

Glebokos¢ natarcia Armii Czerwonej
podczas pierwszej strategicznej operacji
miala wynosi¢ 200-250 km na zachdd od
sowieckiej granicy. Chciano predko za-
ja¢ Krakow, Katowice, Bydgoszcz i War-
szawe. Ta operacja miata zajac 20-25 dni.

Co dalej? Niektorzy historycy

twierdza, ze Stalin planowat dojs¢

do Atlantyku.

O tym, co mialo stac sie dalej, doku-
menty niemal milcza. Sowieci nie wybie-
gali tak daleko w przysztosc. Jest takie ro-
syjskie przystowie: ,Wojna pokaze, jakie
sa plany”.

Co znaczy: ,,niemal”?

Jest jeden dokument, ktory méwi wie-
cej. Pochodzi z marca 1941 r. Czytamy
W nim, ze po zakonczeniu pierwszej ope-
racji mozliwe bedzie natarcie albo na Ber-
lin, albo na Prage, albo na Budapeszt. Ale
nikt nie odnalazt w dokumentach dowo-
déw, ze Stalin chciat dojs¢ do Portugalii
i kanatu La Manche. Zrozumiate nato-
miast, ze skoro pierwszym zadaniem bylto
rozgromienie sit Niemiec i ich sojuszni-
kéw, to pézniej mozna bylo posuwac
sie juz daleko. Ale plany to jedno, a kon-
kretne dzialania to drugie.

Co wiemy o podejmowanych dziata-

niach?

Do 5 maja 1941 r. J6zef Stalin formalnie
byl nikim w sowieckiej strukturze wia-
dzy: byt tylko zwyklym deputowanym
Rady Najwyzszej [parlamentu — red.].
Tego dnia, 5 maja, Stalin mianuje sam sie-
bie szefem rzadu, a pod koniec miesigca
w jego gabinecie zbiera si¢ dowddztwo sit
zbrojnych. Dysponujemy dziennikiem
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wizyt w gabinecie Stalina i wiemy, ze
w poprzednich latach nigdy nie doszlo do
podobnej narady. Nastepnie zaczyna sie
tajna dyslokacja wojsk. Na zachdd prze-
suwaja si¢ miliony zolnierzy, dziesiatki
tysiecy czolgdw, samolotéw itd. W koncu
w dniach 18-19 czerwca nagle pojawiaja
sie rozne istotne dokumenty wojskowe
znumerami 1, 2, 3 itd. Te numery méwia,
cos sie zaczelo. Dyslokacja Armii Czerwo-
nej na pozycjach wyjsciowych do ofen-
sywy miala zakonczy¢ si¢ w pierwszych
dniach lipca.

Ale w miedzyczasie Niemcy uderzyli.
Tak. Hitler wyprzedzit Stalina o mniej
wigcej 10-20 dni.

Moze Hitler wiedziat o sowieckich
planach i postanowit zaatakowac
prewencyjnie?

Termin ,wojna prewencyjna” zawiera
w sobie usprawiedliwienie ataku jako
prowadzonego rzekomo w imi¢ obrony.
Hitler nie byl ofiarg agresji, lecz agreso-
rem. Razem ze Stalinem zaczal w 1939 1.
wojne, ale odegral w tym wigksza role.
Dlatego nie nazwe ,prewencyjnymi” zad-
nych dzialan wojsk niemieckich miedzy
1 sierpnia 1939 r. a 8 maja 1945 r. Nato-
miast wracajac do pytania: wedlug wie-
dzy mojej i moich kolegéw niemiecki
wywiad nie miat pojecia o sowieckich
planach. Operacja ,,Barbarossa” [krypto-
nim ataku na Zwiazek Sowiecki —red.]
nie byla odpowiedzia na sowieckie plany.

Hitler i Stalin przypadkowo plano-

wali napasc na siebie w tym samym

czasie?

Tak, to zbieg okolicznos$ci. Inna
sprawa, ze niemiecki atak miat zacza¢ sie
juz w polowie maja 1941 1.

Ale pod koniec marca w Jugosta-

wii doszto do zamachu stanu, jej

nowe wtadze zerwaty porozumienie

z Niemcami, wiec Hitler musiat zajgc

sie najpierw Batkanami...

.1 atak na Zwiazek Sowiecki opdznil
si¢ o miesiac.

Jesienig 1941 r. Niemcy podchodza
pod Moskwe. Czy jej zajecie przesa-
dzitoby o przebiegu wojny?

Utrata Moskwy mialaby kolosalne
znaczenie i z prawdopodobienstwem bli-
skim pewnosci zadalaby Armii Czerwo-
nej $miertelny cios.

Nie bytby mozliwy wariant admirata
Kotczaka z czaséw wojny domowej:
wycofanie sie w gtab kraju, sfor-
mowanie tam oSrodka wtadzy

i kontrnatarcie?

Mysle, ze punktem odniesienia moze
tu by¢ nie Kolczak, lecz traktat brzeski,
ktdry w marcu 1918 r. Niemcy i Austro-
-Wegry zawarly z bolszewicka Rosja.
Bolszewicy wycofali si¢ wtedy z I wojny
Swiatowej i oddali ogromne terytorium.
Tak prawdopodobnie wygladataby kle-
ska Zwiazku Sowieckiego w 1941 1. Prze-
ciez Niemcy nie mogli okupowac calego
sowieckiego terytorium od Bugu po Wia-
dywostok. Nie wystarczytoby Niemcow.
Ale gdyby udalo im sie zaja¢é Moskwe,
ztamac¢ opor Armii Czerwonej i podpisac
ze Stalinem pokdj, ktdry przesuwalby
wsp6lna granice na Wolge —juz samo to
oznaczaloby zupelne rozbicie Zwiazku
Sowieckiego.

Trzy czwarte sowieckiego przemystu
zbrojeniowego znajdowato si¢ na zachéd
od linii Leningrad-Moskwa-Stalingrad.
Pozostala jedna czwarta Niemcy mo-
gliby fatwo zniszczy¢, gdyby, zachowaw-
szy wladze w hipotetycznej Uralsko-Sy-
beryjskiej Republice Sowieckiej, Stalin
chciat ztama¢ postanowienia pokojowe.
Utrata zachodnich terenéw oznaczataby
koniec Zwiazku Sowieckiego jako kraju
znaczacego co$ w polityce europejskie;j.
Stalby sig stabo rozwinietym panstwem
azjatyckim.

Na poczatku XVII w. Polacy zajeli
Kreml, ale ten sukces byt poczatkiem
kleski.

W 1941 1. sytuacja byla inna niz
w roku 1612. Przede wszystkim dlatego,
ze w XVII w. w wojnach brala udziat
szlachta, czyli mala cze$¢ spoleczen-
stwa, a nie chlopi. W wieku XX bylo ina-
czej: na placu boju stawaly wielomilio-
nowe armie zlozone ze zwyklych ludzi.
W przeciwienstwie do szlachty, tym lu-
dziom nie ttuczono od dziecka do gtéw,
ze narodzili sie, by wojowac. Konieczne
bylo zmotywowanie tych mas do walki.
Utrata stolicy w tak krétkim czasie jesz-
cze bardziej utwierdzilaby sowieckie
spoleczenstwo w przekonaniu, ze wila-
dza Stalina si¢ wali i ryzykowanie zycia
na wojnie nie ma sensu. Zdolnos$¢ Armii
Czerwonej do walki opierala si¢ bowiem
gléwnie na strachu przed represjami.
Czym Stalin bylby stabszy, tym mniej-
szy bylby strach.
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Czyli gdyby Niemcy zaatakowa-

li jeszcze w maju i zdotali zajac

Moskwe przed zima, paistwo Stalina

mogtoby upasc?

Istotne byly zaréwno wydarzenia w Ju-
gostawii, jak tez bledy Niemcow, ktore
popeknili, planujac atak.

Jakie btedy?

Niemcy utrzymywali znaczne sity we
Francji i Norwegii, cho¢ nie byly tam
potrzebne. Bledem bylo, ze nie przerzu-
cili ich na front wschodni. Bledem byto
tez rownoczesne prowadzenie operacji
w Afryce Péinocnej. Istotne jest jednak
to, ze zwyciestwo na wschodzie i kleska
Zwiazku Sowieckiego byly bardzo, bardzo
prawdopodobne. Stalin byl o wios od kle-
ski. Tak, nie mozna wykluczy¢, ze gdyby
w Jugostawii nie doszlo do przewrotu,
albo gdyby Niemcy przerzucili czes¢ sit
z Francji na wschdd, to po paru miesia-
cach Stalin podpisalby traktat brzeski bis.

Whbrew temu, co sie czesto sadzi,

w 1941 r. to Stalin miat najnowocze-

$niejszg pod wzgledem technicznym

armie Swiata: miat kilka razy wiecej
czotgdow, samolotéw czy dziat niz

Niemcy. Takze sowiecka przewaga

liczebna byta wielka. Jednak latem

1941 r. Armia Czerwona sie rozpada.

Jak to byto mozliwe?

Odpowiedz jest prosta: czolgi same nie
walcza, walcza czolgisci. Takze samoloty
same nie walcza, walcza piloci. I tak da-
lej. Jesli cztowiek nie chce sig bi¢, to ilos¢
ijakoS¢ sprzetu nie maja znaczenia. Juz
na poczatku wojny niemiecko-sowiec-
kiej Armia Czerwona przeksztalcita sie
w beztadna thuszcze, ktéra zaczeta porzu-

AKG-TMAGES / EAST NEWS

ca¢ wszystko, co miata: czolgi, samoloty,
dziala. I'wziela nogi za pas.

Dokad uciekali?

Jedni wracali do doméw, inni przecho-
dzili na strone Niemc6w, jeszcze inni tra-
fiali do niewoli. Przy tak masowych dezer-
cjach i tak masowej niecheci do walki za
rezim stalinowski potencjal techniczny
Armii Czerwonej nie mial znaczenia.

Co stato sie np. z czotgami? Przewaga
liczebna czotgow sowieckich nad nie-
mieckimi byta na poczatku tej wojny
cztero- czy nawet pieciokrotna.
Wiekszosci z nich Niemcy nie zoba-
czylinawet na placu boju. W walce wziglo
udziat od jednej trzeciej do jednej czwar-
tej sowieckich czolgéw, reszte porzu-
cono. Niemcy znajdowali ten sprzet i nie
mogli uwierzy¢ w to, co widza. W ich do-
kumentach znalazlem rézne fantastyczne
wytlumaczenia tej sytuacji, bo niemieccy
oficerowie nie mogli uwierzy¢, ze ta masa
sprzgtu zostala tak po prostu porzucona.

Nagty rozktad Armii Czerwonej ttu-

maczy Pan gtownie psychologia?

Tak, ludziom brakowalo motywacji.
Oczywiscie istotne bylo tez — cho¢ w dru-
giej kolejnoci — niewystarczajace wyszko-
lenie. Oba te czynniki oddziatujq na sie-
bie: jesli brakuje mi umiejetnosci i wiem,
ze bede po prostu migsem armatnim, to
nie mam ochoty walczy¢. Ale, z drugiej
strony, nie bylo tak, ze sowieckie wojska
byly zupelnie nieprzygotowane. Np. piloci
walczyli wezesniej podczas hiszpanskiej
wojny domowej i w Chinach, a przede
wszystkim podczas wojny zimowej z Fin-
landia. Tak, Finlandia to maty kraj, ale

Zoierze Armii Czerwonej, ktdrzy przeszli
na strong Niemcow, wykonujq prace saperskie
przy utrzymaniu drogi; Ukraina, lato 1941 .
Lqcznie w szeregach Wehrmachtu na froncie
wschodnim walczyto ponad milion bylych
czerwonoarmistow, ktdrzy wypowiedzieli
postuszenstwo Stalinowi. Gdy trafiali

do niewoli, z requly byli zabijani bez sqdu
przez NKWD.

rzucono przeciw niemu ogromne sily
powietrzne. Jesli wzia¢ pod uwage liczbe
przelotéw wykonanych przez sowieckich
pilotéw i liczbe bomb zrzuconych podczas
wojny zimowej, od konca listopada 1939 .
do marca 1940 1., to jest ona wigksza niz
w przypadku niemieckich atakéw pod-
czas bitwy o Anglie w 1940T.

Ten brak motywacji sugeruje,

ze projekt stworzenia homo sovieti-

cus, lojalnego obywatela, zakonczyt

sie kleska. A przeciez zotnierze,
ktérzy w 1941 r. mieli po 20 lat,

nie pamietali innego Swiata

niz sowiecki.

Jestem za, a nawet przeciw: uwazam,
ze jednak udalo sie stworzy¢ czlowieka
sowieckiego.

Wczesniej armia Imperium Rosyj-
skiego nie odznaczala si¢ wysokimi
umiejetnosciami bojowymi, w 1905 r.
pokonata ja Japonia, a p6Zniej ponosita
porazki podczas I wojny Swiatowej. Jed-
nak nigdy nie poniosla takiej kleski, jak
Armia Czerwona w 1941 r. Nigdy zaden
wrog nie wszed! tak daleko w glab rosyj-
skiego terytorium. Tak, w 1612 r. Polacy
zajeli Moskwe. Ale nie doszli do Wolgi.
A Niemcy doszli. Poza tym w 1612 1. gra-
nica miedzy Rzeczapospolita a Moskwa
przebiegala kilkaset kilometrow dalej na
wschdd niz granica niemiecko-sowiecka
w 1941 1. Nigdy wczeSniej nie notowano
tez tylu milionéw dezerteréw i jeficow,
colatem 1941T.

A wiec eksperyment bolszewikow,
polegajacy na stworzeniu nowego
cztowieka, sie powiédt. Na czym
polegat?

Na tym, ze wymordowano stare elity,
wiekszos¢ ludzi wyksztalconych, najbar-
dziej pracowitych chlopéw, obywateli
samodzielnie my$lacych. W zamian So-
wieci zyskali mase ludzi zastraszonych,
ktorzy trwali w stanie polzwierzecym.
Dzi$ trudno Europejczykom pojaé, jak
ogromny by1 strach w Zwiazku Sowiec-
kim. Pamietam pokolenie rodzicow: oni
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drzeli, bali sie podejs¢ do telefonu, rozma-
wia¢ w domu. W 1941 r. ta masa ludzi nie
mogla walczy¢.

80 lat temu doszto tez do pewnego
szerzej nieznanego wydarzenia:
25 czerwca, a wiec pare dni po tym,
jak zaczat sie niemiecki atak, Armia
Czerwona jakby nigdy nic znéw
atakuje Finlandie. Ona nie byta wtedy
jeszcze formalnym sojusznikiem
Hitlera, do tego momentu nie wzieta
udziatu w niemieckim ataku. Dlacze-
go Stalin otworzyt dodatkowy front?
Rzeczywiscie, rankiem czwartego dnia
wojny niemiecko-sowieckiej lotnictwo
Armii Czerwonej podjeto prébe nalotow
na Finlandi¢. Nie osiggnigto jednak ce-
16w, a w odpowiedzi tego dnia wieczo-
rem Finlandia wypowiedziala Moskwie
wojng. Zapewne i tak by to uczynila: w sy-
tuacji, gdy Armia Czerwona ponosita po-
razki, Finowie najpewniej wykorzysta-
liby okazje, aby odzyskac terytoria, ktore
stracili podczas wojny zimowej. Niemnie]
fakty sa takie, ze w czerwcu 1941 1. to nie
Finlandia zaatakowala, lecz odwrotnie.

Dlaczego jg wtedy zaatakowano?

Duzo bylo w tym sowieckim ataku
zwyklej glupoty. To bylo tak: poprzed-
niego dnia kto$ poinformowat Stalina —
nie wykluczam, ze byla to niemiecka pro-
wokacja—ze w Finlandii koncentruja si¢
ogromne sity Luftwaffe, ktdre zaatakuja
Leningrad. Byla to dezinformacja, niema-
jaca nic wspélnego z rzeczywistoscia. Ale
Stalin w trzecim dniu wojny byl juz bliski
paniki i polecit wyjac z sejfu plany ataku
na Finlandie i przeprowadzi¢ operacje.

Sowieci odniesli sukces?

W zadnym razie. Zniszczyli niewiele
finskich samolotéw, tymczasem jedna
trzecia ich maszyn zostala zestrzelona
przez skromne sily finskie. Proba zade-
monstrowania przez Sowietow, ze moga
wygrywac, zakonczyta sie kleska.

Wieczorem 28 czerwca Stalin jedzie
do swojej podmoskiewskiej daczy

i przez dwa dni nie ma z nim kontak-
tu. Pan pisze, ze bez jego zgody nie
mozna byto wéwczas zmieni¢ nawet
repertuaru w Teatrze Bolszoj. W tej
sytuacji machina painstwowa musiata
wiec stanac. Prawdziwe sg opowie-
Sci, ze jego otoczenie chciato go

w tych dniach obalic?
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MARK SOtONIN
jest rosyjskim
historykiem.
Ukohczyt
Instytut Lotniczy
w Kujbyszewie
! i pracowat
w tajnym biurze konstrukcyjnym.
0d niemal 30 lat bada historie udziatu
Zwigzku Sowieckiego w IT wojnie
Swiatowej. Jego ksigzki ukazaty sie
takze w Polsce, m.in. ,,22 czerwca
1941, czyli jak zaczeta sie wielka wojna
ojczyzniana”, ,23 czerwca. Dzied »M«”
czy najnowsza ,,Jak Zwigzek Radziecki
wygrat wojne”.

Ogromna cze$¢ panstwowych doku-
mentéw, ktére w latach go. XX w. ujaw-
niono, dzi$ znéw jest tajna. Juz Borys Jel-
cyn stworzyl prezydenckie archiwum,
do ktérego z ré6znych miejsc zwieziono
15 mln réznych spraw. Nie stron, lecz
spraw [ros. diefo: sprawa, zagadnienie —
red.]. Cale wagony akt. Nie mamy wigc
dzi$ dostepu do wielu dokumentdow,
ktdére mogtyby rzuci¢ $wiatlo na tamte
wydarzenia.

Wiemy, ze 28 czerwca Wehrmacht
zajmuje juz Minsk, a Stalin dowiaduje
si¢ o tym nie od podwladnych, lecz z an-
gielskiego radia. Wpada w szat, jedzie do
sztabu generalnego, tam robi awanture
— wiemy to ze wspomnien Gieorgija Zu-
kowa — po czym udaje sie do swojej da-
czy, znika na dwa dni i nikogo nie chce
widzieC. Co si¢ wtedy dzieje, dokladnie
nie wiemy. Na ile mogg sobie jednak od-
malowac psychologiczny portret Stalina,
wyobrazam sobie, ze batl si¢ przewrotu
patacowego. Powinno do niego dojs¢.

Dlaczego?

W 1917 1. Stalin byl cztonkiem wiadz
partii bolszewickiej, ktéra zniszczyla ro-
syjska armie i rekami dezerteréw prze-
prowadzila wojskowy przewrdt, zwany
pozniej Wielka Socjalistyczna Rewolu-
¢ja Pazdziernikowa. Wiedzial, ze latem
1941 1. moglo dojs¢ do przewrotu, bo
¢wier¢ wieku wezesniej sam taki organi-
zowal. Byl §wiadom, ze wielomilionowa
thuszcza moze nie tylko porzucic bron, ale
tez ruszy¢ na Moskwe, aby zaprowadzac
nowe porzadki.

I wéwczas, 30 czerwca, przyjezdzajg
do niego najblizsi wspotpracownicy.

Anastas Mikojan [wowczas sowiecki
wicepremier — red.] napisze po latach,
ze gdy do niego weszli, Stalin miat oczy
~przerazonego psa”. My$lal, ze przyjechali
go aresztowac.

Sadzit, ze podzieli los ostatniego

cara?

Los jednak sprzyjat Stalinowi — jego
wspolpracownicy zaczeli prosic go, aby
na powrGt objat stery. Bo zrozumieli, ze
jesli Stalin zniknie czy popelni samobdj-
stwo, sami nie podolaja wyzwaniom i na-
r6d rozerwie ich na strzepy. Stalin wziat
sie w gars¢ i 3 lipca wystapit ze znanym
przemowieniem: ,Bracia i siostry, zwra-
cam si¢ do was, moi przyjaciele...”.

Swojg ksigzke ,,22 czerwca 1941”

zaczyna Pan tak: ,,Jestem za mora-

torium. Stowo honoru. Jesliby taka
decyzja zostata podjeta na szczeblu
rzagdowym, podporzadkowatbym

sie jej catkowicie i sumiennie”.

Mowa o moratorium na badanie

okolicznosci wybuchu wojny nie-

miecko-sowieckiej az do 2045 r. Jak
to rozumiec?

Wielu Rosjan czuje si¢ obrazonych
tym, co pisze w moich ksigzkach. Zwycie-
stwo w tym, co oficjalnie nazywane jest
~wielka wojna ojczyzniana”, to dla nich
najwspanialszy moment w rodzimej hi-
storii. A tu nagle pojawiam si¢ ja i dowo-
dze, ze bylo inaczej, niz ich uczono, ze nie
bylo tak, iz Hitler napad} na pokojowo na-
stawiony i niczego niespodziewajacy si¢
Zwiazek Sowiecki...

...czym podwaza Pan gtéwny mit

wspotczesnej Rosji.

Podwazajac gléwny mit panstwowej
propagandy, obrazam uczucia ogromnej
liczby ludzi. Wiedziatem, ze uslysze takie
zarzuty, stad w mojej pierwszej ksiazce,
w jej pierwszych stowach, zaproponowa-
fem moratorium na badania. Powiedzia-
tfem: jesli twierdzicie, ze badanie prawdzi-
wej historii kogo$ uraza, to zamilknijmy.
Ale zamilknijmy wszyscy.

Wszyscy?

Tak: nie tylko ja, lecz réwniez wy. Ale
jesli si¢ na to nie godzicie i chcecie urza-
dzac swoje parady zwyciestwa kazdego
9 maja oraz inscenizacje szturmu Reich-
stagu z kartonu, to ja swoich badan pro-
wadzi¢ nie przestane.

© Rozmawiat ZBIGNIEW ROKITA
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TRZECI KCIUK

Czy nasze ciata mozna rozbudowywac o dodatkowe elementy?

Zespol naukowcow sprawdzil, jak ludzki mozg radzi sobie
z nowym, mechanicznym palcem. Wyniki eksperymentu
moga by¢ wazne nie tylko dla oséb potrzebujacych protez.

lazkow ewolucji zadebiutowat oko-

170 mln lat temu, miedzy ogromny-
mi milorzebami i iglakami obszaru,
ktory dzi$ stanowi chiniska prowincje
Liaoning. Male, latajace gady dorobi-
ty sie wowczas tajnej broni, ktéra miata
pozwoli¢ im skuteczniej polowaé w ge-
stych zaroslach. Ta bron okazala sie tak
skuteczna, ze dobdr naturalny wypo-
sazyt w nia pézniej takze niektdre pta-
ki i ssaki. A 169 mln lat po tym, jak
Kunpengopterus antipollicatus polowat
miedzy milorzegbami na cykady, jego wy-
nalazek stal si¢ jedna z podstaw cywiliza-
¢ji czlowieka.

Chodzi o kciuk. Dodatkowy, nonkon-
formistyczny palec po zawadiacku usta-
wiony pod katem w stosunku do pozosta-
tych. Male pterozaury, podobnie jak nasi
przodkowie, korzystaly z niego zapewne
po to, by zrecznie i bez wysitku chwyta¢
si¢ lesnych galezi. Ale jego uzytecznos¢
wykracza dalece poza wspinaczke po
drzewach. Bez kciukéw nie bytoby na-
rzedzi, bo nie bylibysmy w stanie mocno
chwyci¢ miotka czy zaostrzonego kamie-
nia. A bez narzedzi nie bytoby rolnictwa,
miast, nauki i tygodnikow opinii.

Ale skoro jest tak uzyteczny, to dla-
czego mamy tylko dwa kciuki? Co wia-
Sciwie zrobilibySmy z trzecim, czwar-

]EDEN Z NAJPRAKTYCZNIEJSZYCH WYNA-
(0}

WOJCIECH BRZEZINSKI

tym, piatym? Czy nasz mozg datby sobie
znimirade? Absurdalne z pozoru pytanie
moze okazac sie bardzo wazne, bo prowa-
dzi nas do glebszej analizy tego, jak wia-
Sciwie nasz mazg steruje przypisanym
mu cialem. I czy ludzkos$¢ moze te ciata
do woli przebudowywac.
To juz czes¢ mnie

Aby to sprawdzi¢, zespdt uczonych
z University College London wyposazyt
36 0s6b badanych w trzeci, drukowany
w 3D, mechaniczny kciuk. Wymyslone
przez projektantke Dani Clode urzadze-
nie zamocowane na dloni pozwala na
precyzyjna kontrole ruchéw dodatko-
wego palca za pomoca czujnikéw naci-
sku przyklejonych do duzych palcow
stop. Naciskajac je, badani sterowali sil-
niczkami zginajacymi na rézne sposoby
mechaniczny palec.

— Na poczatku to dziwne uczucie. Je-
steSmy jednak przyzwyczajeni do tego,
ze zwykle widzimy pie¢ palcéw na dioni
— wspomina ,, Tygodnikowi” Paulina
Kieliba, polska neurobiolozka, czlon-
kini zespotu prowadzacego badanie.
— Ale to bardzo szybko staje si¢ naturalne.
Po kilku dniach, a moze nawet po kilku
godzinach mialam wrazenie, ze juz jest
to dla mnie co§ w miare normalnego.
Jasne, obijalam sie nim czasem o Sciane

czy jakie$ przedmioty, ale
szybko sie do niego przyzwycza-

itam i wydaje mi si¢, ze wigkszos$¢
uczestnikéw badania miata podobne
odczucia — dodaje wspdtautorka eks-
perymentu.

Wyposazeni w kciuk badani mieli
przy jego pomocy, przez szes¢ godzin
dziennie, wykonywac zwyczajne prace
oraz rozwigzywac testy narzucone przez
naukowcow. Wigkszo$¢ rzeczywiscie
blyskawicznie przyzwyczaita si¢ do do-
datku. Badani byli w stanie prawidlowo
korzysta¢ z nowego kciuka nawet wtedy,
gdy byli rozproszeni — np. gdy musieli
budowa¢ wieze z klockéw, jednoczesnie




rozwiazujac problemy matematyczne,
albo gdy zawiazano im oczy.

,Nasze badanie wykazalo, ze ludzie sa
w stanie szybko nauczy¢ sie korzysta¢
zurzadzenia wspomagajacego i wykorzy-
stywac je bez zbednego myslenia o nim”
— pisza autorzy eksperymentu w rapor-
cie opublikowanym w maju tego roku na
famach ,Science Robotics”. ,,Korzystajac
z trzeciego kciuka, ludzie zmienili swoje
naturalne ruchy dloni. Twierdzili tez, ze
zrobotyzowany kciuk wydawat im si¢ cz¢-
Sciaich wlasnego ciala”.

Zmiana w reprezentacji

To wlasnie jest najbardziej fascynu-
jaca czes¢ eksperymentu. Bo korzystanie
z kciuka nie tylko zmienilo przyzwycza-
jenia uzytkownikéw. Co$ szczegélnego
wydarzylo sie w ich mézgach. Skany
przeprowadzone przed pigciodniowym
eksperymentem i po nim wykazaly roz-
nice w funkcjonowaniu pewnych obsza-
row kory mézgowe;j.

—ZauwazyliSmy po tych pieciu dniach,
w grupie osob, ktdore uzywaly tego
kciuka, zmiany w reprezentacjach

dioni w korze czuciowo-rucho-
wej. Chodzi o osrodki mézgu,
ktére maja do czynienia
z ruchem — tlumaczy
»Tygodnikowi” Pau-

o
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Mechaniczny kciuk wykorzystany
w eksperymencie Pauliny Kieliby i wspotpracownikow.
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lina Kieliba. — Zmiana dotyczy tego, jak
nasz mozg reprezentuje ruch pojedyn-
czych palcéw dloni. Juz po tak krétkim
czasie z dodatkowym kciukiem ruch kaz-
dego z palcéw stat si¢ dla naszego mézgu
bardziej podobny, niz byt wczesniej. Cos,
co nazywamy reprezentacja dtoni, zma-
lato. Reprezentacje palcow, wezesniej bar-
dzo od siebie rézne, staly sie bardziej po-
dobne. To o tyle ciekawe, Ze reprezentacja
dloni zazwyczaj jest bardzo stabilna. Pra-
cujemy z ludzmi po amputacji, u ktérych
nawet po 20 latach konkretne obszary
mozgu reprezentuja utracong konczyne.
A w naszym eksperymencie zaledwie po
pieciu dniach zauwazyli$my, ze nastepuje
jakas zmiana — dodaje Kieliba.

Moze si¢ nam wydawac, ze narze-
dzie, z ktérego czesto korzystamy — czy
to klawiatura, kierownica samochodu,
czy Srubokret — jest przedtuzeniem na-
szego ciafa. Ale nasz mézg zazwyczaj wi-
dzi bardzo wyrazna réznice miedzy tym,
co stanowi jego bezpoSrednia domene,
azewnetrznymi urzadzeniami wspoma-
gajacymi. Okazuje si¢ jednak, ze ta gra-
nica zaciera si¢, gdy mamy do czynienia
z urzadzeniem, ktdre staje sie trwalym
elementem ciala. WczeSniej podobne zja-
wisko zaobserwowano jedynie u piani-
stow koncertowych. Japonscy badacze
odkryli w 2019 1., Ze lata treningu pro-
wadzg u nich do zaburzenia reprezenta-
cji dloni w mézgu na podobny sposéb —
palce dla mézgu zaczynaja ,zlewac si¢”
iupodabnia¢ do siebie.

Zelazna dlon generala

Ta zdolno$¢ mézgu do adaptacji moze
sie okaza¢ bardzo istotna. Chocby
dla budowy lepszych protez. Zastep-
cze konczyny przez dwa tysiace lat nie
ulegly wielkim przemianom. Jedna
z pierwszych, o jakich wiemy, jest zela-
zna dlon rzymskiego generala Marcusa
Sergiusa. Dowddca stracit dion podczas
drugiej wojny punickiej z Kartagina
(218-201 p.n.e.). Na jej miejsce kazat so-
bie stworzy¢ metalowa proteze, ktéra
pozwalata mu utrzymac tarcze. Pozniej-
sze modele nieco rozwingly rzymski po-
myst. Metalowa reka niemieckiego ryce-
rza Goetza von Berlichingena miata ru-
chome palce, pozwalajace mu utrzymac
wodze konia.

Palce trzeba bylo jednak uklada¢ przy
pomocy drugiej, sprawnej dioni.

Pézniej seria wynalazkow pozwolita
na stworzenie protez nieco bardziej
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> przypominajacych funkcjonalnoscia

dlonie, ale prawdziwy przetom dopiero
sie zaczyna. Postepy robotyzacji i neuro-
nauki pozwalaja miec nadzieje na stwo-
rzenie konczyn funkcjonalnoscia odpo-
wiadajacych ludzkim. A transhumanisci,
tacy jak Kevin Warwick z Uniwersytetu
Coventry, autor kilku ksigzek o robotach,
cyborgach i sztucznej inteligencji, ida
jeszcze dalej, twierdzac, ze w przysziosci
opracujemy czesci ciala o mozliwosciach
daleko przekraczajacych potencjat ory-
ginaléw. I, by¢ moze, bedziemy chcieli
usprawnia¢ nasze ciala biomechanicz-
nymi dodatkami.

Tyle ze wyniki londynskiego badania
z trzecim kciukiem mozna interpreto-
wac dwojako. A jedna z mozliwosci to zta
wiadomos¢ dla ludzi czekajacych na przy-
szlos¢ pelna bionicznych akcesoriéw.

—Z jednej strony, nasze wyniki moga
$wiadczy¢ o tym, ze nasz mozg znalazi
bardziej optymalny, bardziej kompak-
towy sposéb na przetwarzanie informa-
¢ji o dloni. I dzigki temu moze oddelego-
wact wiecej zasobow do kontrolowania
dodatkowego kciuka — ttumaczy Kie-

Bez kciukow
nie bytoby narzedzi.
Abeznarzedzi
—rolnictwa, miast, nauki
1tygodnikow opinii.

liba. — Zly scenariusz jest taki, ze zmiany
w reprezentacji Swiadcza o tym, iz mamy
ograniczong ilo$¢ zasobow do kontroli
naszych wilasnych pieciu palcéw. Doda-
nie sz6stego sprawia wiec, Ze nasz mozg
musi zabra¢ cze$¢ zasobow przypisanych
pozostatym palcom i odda¢ je nowemu.
To mogloby skutkowac tym, ze kontrola,
jaka mamy nad naszym normalnym cia-
fem, staje si¢ nieco gorsza.

Proces odwracalny
Nie wiemy tez, jak dlugo utrzymuje si¢
efekt wykryty przez londynski zespot.

Zmiany w reprezentacji dloni wydaja
sie cofa¢ po kilkunastu dniach. Ale na-
ukowcy przestrzegaja, ze skala ich bada-
nia byla zbyt mala, a jego czas zbyt krotki,
by wyciaga¢ daleko idace wnioski.

—Wyobrazmy sobie, ze zyjemy w futu-
rystycznym Swiecie i idziemy do pracy,
w ktdrej na przyklad dostajemy dwie do-
datkowe dlonie, by nosi¢ ciezary czy pra-
cowac na linii produkcyjnej. Po oSmiu
godzinach zostawiamy te dodatkowe dlo-
nie w szafce — rozwaza Paulina Kieliba. —
Czy nadal jeste$ w stanie korzysta¢ row-
nie dobrze ze swoich dwdch naturalnych
dtoni? Czy nadal jeste$ w stanie bezpiecz-
nie kontrolowac swoje cialo? Tego nie
wiemy, nasz eksperyment otwiera okno
dla kolejnych badan, jednak prowokuje
réwniez wiele nowych pytan.

Daje tez nadzieje na to, ze odtworze-
nie naturalnych, ale utraconych funkcji
organizmu jest mozliwe i nie jest dla na-
szego mozgu szczegblnym problemem
przyzwyczajenie si¢ do nawet bardzo
zlozonych protez. Natura dala protezom
przyszlosci kciuk w gore.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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jeszcze mniejszy cztowie-
czek? A w nim - kolejny?

W NEUROBIOLOGII
homunculus zyskat nowg
postac. W korze mozgowej
istniejg bowiem wyspecja-
lizowane obszary czuciowe
iruchowe, ktére reprezen-
tuja konkretne czesci ciata.
Np. gdy ruszamy matym pal-
cem albo dotykamy czego$
kolanem, aktywuje sie inny
obszar niz wtedy, gdy poru-

Te cze$ci ciata zajmujg row-
niez na mézgowych mapach
mnéstwo miejsca — ponie-
waz wymagajg przetwarzania
wielu informacji. Gdyby na-
sze mbzgowe mapy doktadnie
odwzorowywaty nasze ciata,
wygladaliby$my tak, jak na
widocznych obok modelach

z Muzeum Historii Naturalnej
w Londynie.

BADANIA POKAZUJA, 7e mapy
te sg dos¢ stabilne, a nawet

Homunculus

W FILOZOFII termin ten
uzywany jest m.in. do zo-
brazowania probleméw
zwigzanych z wyjasnianiem

Swiadomosci. Co bowiem po-

woduje, ze doSwiadczamy
Swiadomych wrazefi — oraz
ze ogladamy co$ ,,okiem
umystu”? Mozemy sobie
wyobrazit, ze istnieje w mé-
zgu struktura, ktéra niczym

miniaturowy cztowieczek

(to wtasnie po tacinie znaczy
homunculus) przyglada sie
obrazom dostarczanym nam
przez zmysty lub wyobraZnie.
Ale to nie rozwigzuje proble-

mu, mozemy bowiem zapytac:

jak to sie dzieje, ze sam
homunculus doswiadcza tych
wrazei? Czyzby w jego ma-
lefikiej gtowie znajdowat sie

szamy stopg albo po naszym
policzku sptywa kropla potu
(mozemy takze wywotac okre-
Slone ruchy lub wrazenia, jesli
bedziemy stymulowaé magne-
tycznie odpowiednie czesci
mdzgu). Obszary te tworzg
dwie mapy naszego ciata,
nazywane homunculusem czu-
ciowym i ruchowym. Uktad
tych map nie odzwiercie-

dla doktadnie naszego planu
anatomicznego: np. reprezen-
tacje palcéw i czesci twarzy
sg potozone blisko siebie.

czesciowo wrodzone. Prawdo-
podobnie to one odpowiadaja
za tzw. béle fantomowe u pa-
cjentéw po amputacjach.
Majg one wynikat z faktu,

ze po amputacji mézgowa
mapa nie zdotata sie ,,zaktu-
alizowac”, a pacjenci moga
odczuwad, iz odcieta czesé
ciata ciagle istnieje, ale

np. zastygta w bolesnym skur-
czu. Réwniez ,uderzenie sie”
w fantomowa koriczyne moze
powodowac doznania bélowe.

© ®tK
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Wargatek sanitarnik (po prawej) z jednym ze swoich klientow.

Rybka pod kontrola

LUKASZ KWIATEK

Odraczanie gratyfikacji, czyli przedktadanie pdZniejszych wiekszych
korzysci nad mniejsze dorazne, nie musi wymagac duzego mozgu.

WARGATEK SANITARNIK TO RYBKA
zdolna do kompromiséw. Zyje
w grupach zwanych haremami, w kto-
rych jednemu samcowi towarzyszy kil-
ka samic. Gdy samcowi przytrafi sie co$
zlego, do stada nie musi dolaczy¢ zaden
nowy osobnik — bo najwyzsza rangg sa-
mica moze zmienic swoja pleC. Zaczyna
ona wykazywac agresywne, ,meskie”
zachowania i przechodzi odpowiednie
zmiany fizjologiczne.

Agresja jest w tym hierarchicznym ga-
tunku czestym zjawiskiem i stuzy m.in.
wiasnie kontrolowaniu pici u czton-
kow stada — zadna samica nie zmieni sie
w samca, dop6ki w poblizu jest jakis do-
minujacy osobnik. Odwrotna zmiane
plci—z samca w samicg —w warunkach
eksperymentalnych udato si¢ zaobser-
wowac, ale w naturze prawdopodobnie
zdarza sie ona bardzo rzadko. Powdd jest
prosty: by samcowi oplacalo sie zostac¢
samicg (czyli by wzrosly jego szanse na
splodzenie potomstwa), w okolicy mu-
sialoby nie by¢ zadnych partnerek, a jedy-
nie inne, wigksze od niego samce. Rzadko
kiedy ten warunek jest speiniony.

Trzy tysiace decyzji
Miedzygatunkowe kontakty wargatka sa
bardziej pokojowe. Gatunek ten zywi si¢
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gléwnie pasozytami wystepujacymi na
skdrze innych ryb. Podptywaja one do
niego i oferuja posilek w zamian za pozy-
teczna ustuge. Rowniez tutaj ujawnia sie
u wargatka zdolno$¢ do kompromiséw.
Ta rybka-czyscicielka w rzeczywistosci
woli po prostu zjes¢ tuski i $luz swojego
Jklienta”, a nie jego pasozyty. Takie oszu-
stwo bywa karane — niekooperatywny
wargatek zostaje przegoniony, a poszko-
dowana ryba przez jakis$ czas nie bedzie
miala ochoty korzysta¢ z jego ustug.
W ciagu doby jedna rybka moze wcho-
dzi¢ nawet w 3 tys. interakgji z klientami
— a kazda z nich wiaze sie z podjeciem
decyzji o tym, czy uczciwie szukac paso-
zytow, czy pojs¢ na skroty i pozywic sie
smaczniejszym §luzem, czy moze w ogole
odmowic swoich ustug.

Z tego powodu zachowanie wargatka
zainteresowalo badaczy umystow zwie-
rzat. W opisanym w maju w ,Animal Be-
haviour” eksperymencie Melisande Ael-
len z Uniwersytetu w Neuchatel i wspol-
pracownicy poddali te rybki znanemu
testowi samokontroli. Jego zalozenia s3
proste: uczestnik otrzymuje porcje po-
zywienia, ale jesli powstrzyma sie przed
zjedzeniem jej od razu, po pewnym cza-
sie dostanie dokladke albo smaczniejszy
kasek.

65

Ten paradygmat badawczy wykorzy-
stal p6t wieku temu psycholog Walter Mi-
schel w eksperymencie z udzialem dzieci,
a od tego czasu modyfikowano go i stoso-
wano wiele razy — takze w badaniach nad
zwierzetami. Najwiekszy rozglos zyskaly
przeprowadzone po latach analizy, ktére
pokazaly, ze na podstawie wynikow uzy-
skanych w tym teScie przez male dzieci
mozna przewidziec ich przyszly sukces
zyciowy. Te osoby, ktdre w dziecinstwie
wykazaty si¢ wyzsza samokontrola i dtu-
zej powstrzymywaly sie przed zjedzeniem
porcji stodyczy, w dorostosci dorobily sie
m.in. lepiej platnych stanowisk. W na-
szym spoleczenstwie samokontrola moze
wiec by¢ wazna umiejetnoscia.

Czy oszustwo sie oplaca

Co jednak z rybkami? W kilku wersjach
testu wigkszos¢ wargatkow umiata po-
wstrzymywac sie przed zjedzeniem pozy-
wienia przez co najmniej kilkanascie se-
kund - co czwarty znacznie diuzej, nawet
przez minute. To wynik poréwnywalny
do tych osiagganych przez testowane
w analogicznym badaniu kapucynki,
makaki, kruki czy wrony, czyli zwierz¢ta
o znacznie bardziej rozwinigtych niz uryb
mozgach. Mogloby sie wiec wydawac, ze
o sukcesie wargatkow w tescie zadecydo-
waly specyficzne warunki ekologiczne,
w ktérych zyja — zwlaszcza powtarzajace
si¢ okazje do wspélpracy z innymi ry-
bami. Nie bez powodu zdoIno$¢ do odra-
czania gratyfikacji, przedkladania pozniej-
szych wigkszych korzys$ci nad mniejsze
dorazne, przez wielu naukowcow uzna-
wana jest za podstawe wszelkiej koope-
racji.

Razem z wargatkami badacze przete-
stowali jednak réwniez spokrewnione
z nimi rybki-czyScicielki, ktdre prze-
mieszczaja sie, oferujac swoje ustugi
— dlatego moga czesciej pozwalaé so-
bie na oszukiwanie klientéw — a takze
inne ryby nalezace do tej samej rodziny,
ktdre w ogdle nie trudnia sie zjadaniem
cudzych pasozytéw. Jedne i drugie byly
w stanie czekac na druga porcje pozywie-
nia réwnie dtugo jak wargatki.

Opisane badanie raczej nie méwi, ktére
wargatki odniosa najwigkszy zyciowy
sukces. Ale na pewno uzmyslawia, ze
sama zdolnos¢ do odraczania gratyfika-
¢ji moze pojawiac sie nawet w malen-
kich mézgach. I to réwniez u tych osob-
nikéw, ktore nie sa sktonne do jakiejkol-
wiek wspdtpracy. ©®
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KULTURA

SERIO I SWAWOLA

WILHELM SASNAL, MALARZ:

Dawniej od razu wiedziatem, ze obraz si¢ udat.
Namalowatem i sprawa zamknieta. Dzi$ coraz czesciej Scieram z ptotna
to, co namalowatem, i zaczynam od poczatku.

Bez tytutu (Ja i Anka), olej na ptétnie, 50 x 40 cm, 2016




PIOTR KOSIEWSKI: Jak sie malarzowi

zyje w pandemii?

WILHELM SASNAL: Moja zona Anka si¢
Smieje, ze 1 tak caly czas zytem w lock-
downie. Ograniczam si¢ do spotkan z naj-
blizszymi. Jestem mato aktywny spolecz-
nie. Pandemiczne ograniczenia niewiele
tu zmienily — poza Swietami, bo nie mo-
gliSmy spotyka¢ si¢ w wigkszym gronie.
Nie odwiedzatem rodzicéw — widzieliSmy
si¢ tylko na dworze. W pracy od nikogo
nie zalez¢. Nawet pracownie¢ mam obok
domu.

A jak pandemia wptynie na sztuke?

Na jej tworzenie, funkcjonowanie?

Na moja sztuke? Chyba nie wplynie. Je-
dyny méj obraz bezposrednio odnoszacy
sie do pandemii to portret pary niemiec-
kich naukowcéw, Ugura Sahina i Ozlem
Tiireci. Znaczace i wiele méwiace o obec-
nych czasach jest, ze szczepionke na
COVID-19 wynalezli badacze o tureckich
korzeniach — ona urodzona w emigranc-
kiej rodzinie, on jako dziecko mieszkat
w Niemczech.

Co za$ do funkcjonowania sztuki, to
z rozmow z galerzystami wiem, ze obieg
sztuki bardzo sie zlokalizowat. Ludzie nie
podrézuja i ogladaja przede wszystkim
tworczosé, ktdra jest w ich bezposrednim
zasiegu: w miescie, w kraju. Podobnie lo-
kalny stat sie rynek sztuki. Szczegdlnie
jest to widoczne w Polsce, ale tez np. nie-
dawna nowojorska edycja targéw Frieze,
ktore naleza do najwazniejszych miedzy-
narodowych targéw sztuki, byla ograni-
czona do galerii dzialajacych w Stanach
Zjednoczonych.

Bedziemy szli w kierunku lokalnosci,
swojskosci? Przypatrywania sie
temu, co tu i teraz?

ZaweczeSnie, by o tym przesadzac. Wie-
rz¢ jednak, ze globalizacja w sztuce nie
musi zabijac lokalnosci, ale ja wspoma-
gac.

By¢ moze bedziemy rozpieci miedzy
tym, co jest osiagalne globalnie przez sie¢
—zajaki$ czas takze organoleptycznie, bo
wrécimy do podrézowania —a tym, co po-
wstaje na miejscu, lokalnos¢ zas stanie sie
jeszcze mocniejsza.

Coraz bardziej rozpada sie obraz
sztuki definiowany wedtug
zachodnich norm - norm Swiata,
do ktérego tak chcieliSmy
przynalezec. Wszyscy musimy sie
teraz uczy¢ nowych imion i nazwisk
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artystek i artystéw wywodzacych sie

czesto z bardzo odlegtych miejsc.

To przekraczanie dotychczasowych
przekonan wydaje mi si¢ bardzo wazne.
Wyobrazam sobie, ze sztuka jest for-
poczta zmian, polem spolecznego eks-
perymentu i miejscem, w ktérym doko-
nuja si¢ zasadnicze zmiany. Niesamowi-
cie cenne jest to otwarcie, a nawet poszu-
kiwanie artystek i artystow, ktérzy nie
maja tak bezposredniego zwiazku z tra-
dycyjnie rozumianym Swiatem Zachodu.
Przede wszystkim mam na mysli to, co
dzieje sie w sztuce amerykanskiej, i zwro-
cenie uwagi na czarnoskdre artystki i ar-
tystow.

Te zmiany moga by¢ przykre dla ta-
kiego artysty jak ja — bialego heteryka
w Srednim wieku — ale uwazam, ze na-
lezy odda¢ pole. Swiat nie moze trwac
wiecznie w ksztalcie, ktory jeszcze nie-
dawno wydawal si¢ oczywisty. I zdaje so-
bie sprawe, ze za tym otwarciem moze iS¢
protekcjonalizm, a takze bardzo komer-
cyjne cele.

Czesto jest to - jak w przypadku
Afroamerykanek Njideki Akunyili
Croshy czy Tschabalali Self -

bardzo dobre malarstwo. A czy pod

wptywem pandemii zmieni sie sama

sztuka? Czy sprébuje unaoczniaé
groze naszego czasu i tego, ktory
moze przyjsc?

Nie wiem, ale jest inny problem. Po-
wiem ze swojej perspektywy. Wiosna
ubiegtego roku czutem, jakby$my wszy-
scy uczestniczyli w gigantycznym ekspe-
rymencie spolecznym —nie mam na my-
8li biologicznego zagrozenia, lecz nosze-
nie maseczek, stanie sie niemalze anoni-
mowymi, lockdown, puste ulice. Wtedy
groza miala swoja sile. Teraz ustapita,
a przynajmniej ja jej nie odczuwam. Nie
z ignorangji, ale z zastanawiania sig, co
mi sie moze sta¢. Martwilem sie przede
wszystkim o bliskich, o rodzicow.

I gdybym dzi$ miat powiedzie¢ o zagro-
zeniu, to jest nim prekariat, ktory pande-
mia wzmacnia. Nie mowilbym zatem
o grozie Smierci, lecz grozie niepewnosci,
z ktdra bedzie mierzy¢ si¢ przede wszyst-
kim pokolenie wchodzace teraz w doro-
stos¢. M6j syn ma 21 lat. Konczy studia.
Przez pottora roku byl z nami w domu
imiat dobre warunki do nauki. Nalezy
jednak do uprzywilejowanej grupy —
jego réwiesnicy nie sa juz w takiej sytu-
acjii wchodza do $wiata, ktérego mozli-
wosci jeszcze bardziej sie skurczyty.

W czasie pandemii powstat tez

w Warszawie wedtug Twojego

projektu mural upamietniajacy Jacka

Kuronia. Dlaczego wtasnie Kuron?

Z pomystem zwrdcilo si¢ do mnie Wol-
skie Centrum Kultury. Jednak jezeli juz
co$ robie na zamodwienie, musze by¢ do
tego przekonany. Musi za tym sta idea
mi bliska. W tym przypadku odpowiedz
byla oczywista. Jezeli mialbym wskaza¢
osoby, ktdre sa dla mnie wciaz wazne, wy-
mienitbym wréd nich wiasnie Jacka Ku-
ronia.

Czy taka forma upamietnienia jest
bardziej adekwatna do dzisiejszych
czas6w?

W zalewie pomnikozy pewnie tak. To
jest zreszta szczegolna sytuacja — mural
powstal na Scianie liceum, a mtodziez
bardziej zapewne utozsamia si¢ z taka
forma niz z rzezba odlana z brazu. Nieje-
den czy niejedna z nich namalowal juz
swoj mural czy graffiti.

Mowisz o pomnikozie, ale mamy
tez do czynienia z muraloza. Murale
staty sie elementem oficjalnej
narracji historycznej - trudno juz
zliczy¢ upamietnienia w ten sposdb
powstancéw warszawskich, zotnierzy
wykletych czy innych postaci.
Sprobowates zhakowac te forme?
Tak! Uznalem tez, ze wyréznieniem
dla mnie jest mozliwo$¢ zrobienia w cen-
trum Warszawy muralu. Trwa wojna
kulturowa — co krok mozna spotkac pra-
wicowe plakaty i billboardy. Lewa strona
musi by¢ bardziej aktywna, bo ma niepo-
réwnywalnie bogatszy background inte-
lektualny i kulturowy.

Przygotowujac ten mural
ponownie wszedte$ w role malarza
historycznego. Dobrze sie w niej
odnajdujesz?

Tak, czuje si¢ w niej calkiem dobrze.

Niedtugo w Muzeum Polin

w Warszawie otworzy sie wystawa

Twoich obrazéw odnoszacych sie do

historii. Dlaczego poswiecasz jej tak

duzo uwagi?

Bo jest dla mnie waznal! Jestem tez Swia-
dom tego, jak duzy wplyw ma na teraz-
niejszos¢. Nie da sie weisna¢ szpilki mie-
dzy historia a tym, co tu i teraz — to prze-
strzenie tak do siebie przylegajace, ze
wrecz nierozdzielne. Poza tym historia jest
poddawana permanentnej interpretacji.
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+  Chce ja dla siebie odnajdywac, po swo-

jemu nazywac¢, doklada¢ wiasne kontek-
sty. A przede wszystkim zastanawiam sie
nad samym soba —skad ja tu si¢ wziglem.

Twoja tworczos¢ jest bardzo

wro$nieta w polskosc. Pokazujesz jg

jednak w sposdb dos¢ nieoczywisty,
trudny. Malujesz zamordowanego
prezydenta Narutowicza, odwotujesz
sie w obrazach do doSwiadczenia

Holokaustu.

Bo trzeba przyjac historie w catosci,
takze to, co bylo zle. To, czego mozna si¢
wstydzi¢. Tylko wtedy mozna dokona¢
odpowiedzialnego wyboru, co nalezy oca-
li¢ z przesziosci.

Niektorzy przestrzegajg przed

eksponowaniem ciemniejszych

czy trudniejszych wydarzen

z polskiej historii, bo to ma

prowadzic do ostabienia wspélnoty.

Owszem, prawda bywa brutalna i nie-
ktorzy nie chca jej poznac. To jednak
ich problem, a nie mgj. Czuje sie w obo-
wiazku, by o tym opowiadac, chocby dla
siebie samego. Podobnie jak to, by stana¢
po lewej stronie. Wiem, ze uzywam staro-
Swieckiego terminu, ale odwotuje si¢ do
niego Swiadomie teraz, bo prawa strona
jest w natarciu. Jest tez pytanie, czy chec
zapewnienia dobrego samopoczucia trzy-
dziestu paru milionom to powdd, by mil-
czec o czesci historii. Otdz nie. Co wiecej,
takie przemilczenia ostabiaja wspdlnote.

Musze jeszcze powiedziec: nie boje sie
posadzenia o antypolskos¢. Stowa ,,pol-
skos¢” czy ,patriotyzm” zostaly tak przy-
wlaszczone, zawladniete przez jedna
strong i zdewaluowane, ze juz nic nie
znacza. Z lekkim sercem oddaje je apolo-
getom polskosci, niech sie nimi dlawia.
Bardzo lubie polski jezyk, w nim czuje
sie najlepiej. Natomiast nie mam poczu-
cia, ze zyje¢ we wspdlnocie ludzi. Raczej —
nie chce, by brzmialo to arogancko —w ja-
kiej$ krainie geograficznej. Z nia bardziej
sie utozsamiam.

Z miejscem, przestrzenia, pejzazem?
W duzej mierze tak.

Malujesz obraz dla wtasnej pamieci

czy dla pamieci zbiorowej?

Nie wierze, jezeli kto§ méwi, ze nie my-
§li o publicznosci. Kazdy w wigkszym lub
mniejszym stopniu bierze ja pod uwage.
A jednak czuje, ze te obrazy maluje dla

siebie. Spelniam swoje zachcianki, ambi-
cje, potrzeby. Jestem ich pierwszym od-
biorca.

A potem przychodzi widz.

Czy stawiasz granice interpretacji

swych prac?

Nie. Nigdy. Nieraz jestem zaskoczony
oddzialywaniem obrazu, bo prozaiczne
powody staja za tym, ze obraz staje si¢ roz-
poznawalny. Tak bylo z ,Narutowiczem”,
ktdérego poréwnywano z portretem tru-
miennym. Pierwotnie byl to poprawny,
nawet szkolny portret. Pomyslatem, ze
musze co$ z nim zrobi¢. Pomieszalem
wiec werniks z czarng farba i zamalowa-
fem caly obraz. Nie sadzilem, ze pojawia
sie tak dalece idace interpretacje.

Podaje ten przyklad, bo okazuje sie, ze
kazdy widz maluje obraz dla siebie.

Dlaczego tak rzadko wystawiasz

w Polsce?

Z kazda wystawa idzie odbidr me-
dialny. Czlowiek wystawia si¢ na strzal.
Nie chodzi tylko o przykrosci, ale tez
o duzo przyjazniejsze reakcje. Nie lubie
tego zainteresowania. Najtrudniej by-
loby mi zrobi¢ wystawe w Krakowie. Tu
mieszkam i musiatbym na co dzien ra-
dzic sobie z taka sytuacja.

Swoje obrazy oddajesz innym do
interpretacji. Jednoczesnie sam
bierzesz cudze przedstawienia -
czesc Twoich prac jest zaczerpnieta
przede wszystkim z fotografii. Czym
sie kierujesz biorac co$ cudzego?
ZwyKkle sa to materialy, ktdore w jakis
sposob mnie zaintrygowaly. Moge po-
wiedziec: to zdjecia mnie znajduja, a nie
jaich szukam! Mam nawet specjalny fol-
der w komputerze. I zazwyczaj te zdjecia
czekaja na swoj czas.
Zdarza sie jednak, ze interesujac sie
jakims$ tematem, szukam materialéw,
ktore z nim koresponduja.

Czasami wykorzystujesz obrazy
innych malarzy. Tworzysz sztuke ze
sztuki. W 2019 r. w Fundacji Galerii
Foksal pokazatas tryptyk, w ktérym
wykorzystates$ ,,Kamieniarzy”
Gustave’a Courbeta
i,La Méridienne” Jeana-Francois
Milleta. Dlaczego te wtasnie ptotna?
Bo od pigciu chyba lat pracuje nad ko-
miksem —1i nie widze jeszcze konca — do-
tyczacym historii mojej rodziny. Pare po-

kolen wstecz jestem w stanie ja odtwo-
rzy¢. Natomiast ta wezes$niejsza, o kto-
rej chee tez opowiedzied, jest zmyslona,
ale potencjalnie prawdziwa. By ja stwo-
rzy¢, wiele czytam o okresie przednowo-
czesnym. I znalazlem informacje, ze pol-
skie chiopkiichlopi-—a takie sa rodzinne
prakorzenie — zdobili swoje ubrania far-
bami olejnymi. Pomyslalem, ze powi-
nienem w jaki$ sposéb to wykorzystac.
I powstat tryptyk o chlopskiej problema-
tyce, a same obrazy byly tak polaczone, by
plétno ze szczelin miedzy obrazami wy-
tazito, ktuto w oczy. By¢ moze jest to hotd
zlozony prozaicznemu zyciu.

Powr6t do komiksu to takze powrot

do poczatkéw twdrczosci?

Nie! Nawet nie wiem, czy ostatecznie
ten komiks zostanie wydany. Ma by¢
inny niz ,Zycie codzienne w Polsce w la-
tach 1999—2001”. Co ciekawe, kiedy za-
czalem opisywac zycie moich rodzicéw,
zauwazylem, ze patrze na nich z zupet-
nie innej perspektywy. To nie oni opo-
wiadaja, tylko ja tworze ich opowiesc.
Jednoczesnie sa mi blizsi, ale w inny niz
dotychczas sposdb.

Jednak to malowanie jest dla mnie naj-
wazniejsza i codzienng praktyka. Mu-
sze odkladac ten komiks na miesiac, na
dwa...Itesknie za tym.

Komiks daje inne mozliwosci,

np. snucia opowiesci. A malarstwo

- mozna za jego pomocg opowiadac?

Oczywiscie, ze tak! Tylko ze malarstwo
jest wierszem, a komiks proza. Obraz daje
tez pole do interpretacji.

Co zatem z filmem? Z zong Anka
nakreciliscie m.in. ,,Z daleka widok
jest piekny” i ,,Aleksandra”.

Film jest zdecydowanie innym me-
dium. Tu narracja rozwija sie w czasie.
Przy czym wszystkie nasze filmy sa pew-
nego rodzaju metaforami.

Czym byto dla Ciebie to

doswiadczenie?

Ciekawe pytanie. Dopiero teraz zoba-
czylem, ze te filmy to przede wszystkim
»bajka” Anki. Ona jest spiritus movens
tej dziatalnoSci. Ostatni film —jest teraz
w postprodukcji—to wylacznie jej dzielo,
ja bylem tylko operatorem. Kiedy siadali-
$my do pisania scenariusza — nieraz robi-
lismy to razem —to Anka wiedziala wigcej
o0 tym, co chcemy opowiedzie¢. Dodawata
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Bez tytutu (Rohingya),
olej na ptétnie,
280 x 200 cm, 2017

Ugur Sahin

i Ozlem Tiireci,
olej na ptétnie,
50 x40 cm, 2021
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> warstwy umozliwiajace kolejne interpre-

tacje. I zdarza sig, ze ja to dopiero teraz od-
krywam!

Jestem w do$¢ szczegélnym momen-
cie. Anka robi swdj film, ja za$ wrdcitem,
a wlasciwie wracam, do budowania krot-
kich form filmowych zwiazanych z mu-
zyka, ale tez z elementami narracji. To
jednak formy teledysku, nijak majace si¢
do filmu fabularnego.

Jak dzis patrzysz na te wspélne

filmy?

Do kazdego z nich mam odmienny sto-
sunek. Kazdy byt ,,podréza” z grupa ludzi,
z ktérymi pracowali$my. Po premierze
nie wracam do nich, jednak pare razy
ogladalem je na jakichs pokazach. Wciaz
dziataja, moze dzigki metaforze? Wytrzy-
maly uplyw czasu i niewiele bym w nich
zmienil.

Zapytate$ na poczatku: jak zniostem
pandemie? Film jest praca zbiorowa.
Musisz polegac na pewnej liczbie ludzi,
abedac rezyserem — podejmowac decyzje
kluczowe i bra¢ za nie odpowiedzialnosc.
Za filmem tez stoja pienigdze. Pomytka,
L~wywalenie si¢” sporo kosztuje. A malar-
stwo jest czyms tak swawolnym. Obsza-
rem troche anarchistycznym, w ktérym
Swiat mozna bez zadnych kosztéw wy-
rzuci¢ albo wywrdci¢ do géry nogami.
Najwyzej obraz si¢ nie uda—co z tego?

A kiedy jestes przekonany, ze obraz

sie udat?

Dawniej od razu wiedzialem. Nama-
lowalem obraz i sprawa zamknieta. Dzi$
tak tez bywa, ale coraz rzadziej. Coraz cz¢-
Sciej nie tylko poprawiam, ale Scieram
z plétna to, co namalowalem, i zaczynam
od poczatku.

Rozmawiamy wcigz o Twoich
obrazach odnoszacych sie do
przesztosci. W polskim odbiorze
states sie niemalze malarzem
historycznym. Tymczasem wiekszos¢
Twoich obrazéw dotyczy tego, co
codzienne, tu i teraz.

Moze gdybym funkcjonowat tylko
w Polsce, to taki odbidr byltby uciazliwy.
Tak jednak nie jest. Poza tym nie moge
udawac, ze nie tworzg prac dotyczacych
przesziosci. To dla mnie wazny temat!
Ale ciekawe, ze powiedziate$ o tym, iz
moje obrazy dotycza zycia codziennego.
Od kilku dni jestem pochlonigty tym, co
dzieje sie¢ w Gazie i w Izraelu. To codzien-

i KULTURA

WILHELM SASNAL

(ur. 1972 w Tarnowie) jest malarzem,
rysownikiem, filmowcem i autorem
komikséw. Wspéttwadrca Grupy tadnie
(dziatata w latach 1996-2001). Miat
wystawy m.in. w Kunsthalle Ziirich,
Whitechapel Gallery w Londynie

i Haus der Kunst w Monachium, a jego
prace znajduja sie m.in. w Museum

of Modern Art w Nowym Jorku, Tate
Modern, Centre Pompidou i Stedelijk
Museum. W 2006 r. otrzymat Nagrode
im. Vincenta van Gogha. W 2020 r.
nowojorskie wydawnictwo Rizzoli
wydato jego monografie. 17 czerwca
w Muzeum Polin zostanie otwarta jego
(pierwsza od lat w Polsce) wystawa
»Wilhelm Sasnal. Taki pejzaz”.

Na zdjeciu: przed CXIX Liceum
im. Jacka Kuronia w Warszawie,
26 czerwca 2020 .

Reprodukcije obrazéw:
Marek Gardulski x3, Pawet Gardynik x1;
publikacja dzieki uprzejmosci artysty

DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA GAZETA

nos¢ —ijest pytanie, czy historia jest to, co
sie wydarzylo wczoraj? Czym jest zbom-
bardowanie bloku mieszkalnego w naj-
bardziej zageszczonym na §wiecie miej-
scu? Dzisiejsza informacja czy historycz-
nym zdarzeniem?

Gdybys namalowat bombardowanie
Gazy, to czym bytby ten obraz?
Manifestacja polityczna?
Swiadectwem tych wydarzei?
Zapisem Twojej reakcji?

Tym ostatnim, czyli moja reakcja.
Myéle, ze malowanie obrazéw nie jest za-
bawa, mimo tego, co powiedziatem o ma-
larstwie jako czyms$ swawolnym, bo cho-
dzi tylko o swobode tworzenia, mozli-
wos$¢ popelniania bledéw czy uzywane
materialy.

Malarstwo traktuje serio. Nie jest ono
jeszcze jednym zdjeciem w internecie,
materialem na Instagram. Dla mnie obraz
jest $wiadectwem, ale przede wszystkim
moja reakcja. To jest niezwykle, ze moge
zareagowac natychmiast. Mija piaty
dzien bombardowania Gazy i jednocze-
$nie ostrzeliwania stref przygranicznych
Izraela, a ja mogg dzisiaj namalowac ob-
raz na ten temat. By powstal film o tym
zdarzeniu, musialbym dlugo czekac.

Czy wedtug Ciebie istnieje

odpowiedzialnosc artysty?

Na pewno istnieje odpowiedzialno$¢
obywatela. A czy artysty? W pewnym
sensie tez: namalowa¢ mozna wszystko,
ale kontekst, w jakim to dzielo zostanie
pokazane, jest czyms innym.

I artysta powinien bra¢ pod uwage,

w jakim kontekscie jego dzieto

bedzie umieszczone?

Na pewno sa sytuacje, w ktérych ar-
tysta musi bra¢ pod uwage, co bedzie sie
dzialo z tym, co stworzyt.

Mdwisz o swojej lewicowosci.
Nazwatbys siebie artysta
zaangazowanym czy obywatelem
zaangazowanym?

Obywatelem zaangazowanym —zdecy-
dowanie. I mam watpliwosci, czy sztuka
ma az tak duzy wplyw polityczny. Malar-
stwo to bardzo niszowa dzialalnos¢, a sita
jego razenia jest znikoma.

Zadate$ mi pytanie: czym jest dla mnie
namalowanie obrazu? Zobaczylem kie-
dy$ zdjecie w ,Guardianie” przedstawia-
jace dwoch mlodych mezczyzn niosacych
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w kocu o kwiatowym wzorze caly swéj
dobytek. To byli Rohindzowie, muzutma-
nie, wypedzeni z Mjanmy przez buddyj-
ska wigkszos¢. Oni szli w blocie i... byli
uSmiechnieci.

Nie bytem w stanie oprze( sie pokusie
namalowania obrazu na podstawie tego
zdjecia. Jednak przez caly czas zastana-
wialem sig, czy powinienem to robic. Ja,
zyjacy w kraju wzglednego dobrobytu,
w cieptej pracowni, po $niadaniu, maluje
obraz, a oni gdzie$ tam idq w tym blocie.
To sa dylematy moralne.

Dzi$ jednym z zarzutéw wobec

sztuki, ktora prébuje odniesc

sie do dramatycznych wydarzen

politycznych czy spotecznych, jest

to, ze wykorzystuje nieszczescie.

To jest powazny problem. W ubieglym
roku na fali protestéw Black Lives Mat-
ter namalowaltem obraz na podstawie
zdjecia, ktdre przedstawialo Afroame-
rykanke trzymajaca kartke z tekstem
»George Floyd’s life mattered”. Potem,
jesienia, w londynskiej galerii Sadie Co-
les HQ mialem wystawe. Zastanawialem
sie, czy ten obraz pokaza¢. UznaliSmy
z galerzystka, ze to nie bytoby ,halo”.

Zawsze jest pytanie, jakie sa intencje ar-
tysty. Rozumiem delikatno$¢ problemu
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Pierwszy stycznia (Tyt), olej na ptétnie, 100 x 70 cm, 2021

imysle, ze kazdy z nas, artystow i artystek
wypowiadajacych si¢ publicznie, powi-
nien mie¢ w sobie takiego autocenzora
i by¢ powsciagliwym. Zyjemy w bardzo
wulgarnym $wiecie, a sfera publiczna jest
mocno rozchwiana. Latwo zostac Zle zro-
zumianym.

Wracajac do zaangazowania

obywatelskiego: w ubiegtym

roku wykonate$ wizerunek Rafata

Trzaskowskiego, ktory stat sie

jednym z symboli jego kampanii

wyborczej. Nie bates sie, ze
zostaniesz uznany za aktywiste
politycznego?

Nie! Glosowalem na Trzaskowskiego.
Wydaje mi sie, ze zyjemy w czasach,
w ktorych nie mozna nie zabierac glosu.
Nie miatem zadnych dylematéw.

Czy artysci powinni angazowac sie

politycznie?

Kazdy obywatel powinien angazowac
si¢ politycznie, chociazby idac na wybory.
A czy artysta? Z jednej strony jest Artur
Zmijewski, a z drugiej strony kto$, kto
maluje surrealistyczne czy abstrakcyjne
obrazy, niemajace zakorzenienia w tym,
co tuiteraz. Wybdr kazdej z tych drég jest
mozliwy.

Natomiast denerwuje mnie wciaz po-
kutujacy stereotyp artysty, ktory jest
usprawiedliwiony ze swojej nieobecno-
Sciw sferze publicznej, poniewaz ma inne
sprawy do zrobienia, inne potrzeby itd.
To kompletny anachronizm.

Moze niezaangazowanie jest jedna

z odpowiedzi na obecna polityke?

Nie moge stuchac obecnej politycznej
biezaczki. W domu trwa spdor miedzy
mna i Anka. Ona zaczyna dzier z Tok FM
(i bardzo sie denerwuje), a ja nie zawsze
moge tego stucha¢. Gadanie o politykach,
ktoérych nie znosze, przydaje im spraw-
czosci, a nie ma dla nich miejsca w mojej
glowie i sercu. Sztuka jest jednak czyms$
innym niz wiadomosci z radia.

Po dojsciu PiS do wladzy w 2015 . za-
bratem sie za malowanie obrazéw, ktdre
wynikly z zastanawiania si¢, co teraz zro-
bi¢. Czy sie emocjonowad, czy tez uciec
W przestrzen niezwiazana bezposrednio
z rzeczywistoscia polityczna. To bylo za-
danie sobie samemu zlecone.

I jaki byt jego wynik?

Powstalo kilka obrazow przedstawia-
jacych niebo. I wrdcitem do swoich tema-
tow. Obrazy byly OK.

© Rozmawiat PIOTR KOSIEWSKI
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Dusza i matma

JAN BEASZCZAK

Wsrod tegorocznych muzycznych polskich premier warto
zwroci¢ uwage na dwa albumy wyroste z tradycji indyjskiej

muzyki klasycznej.

RASA KONCERTOWA W INDIACH BYEA

dla mnie tak silnym bodzcem, ze
wrociwszy do Polski, nie prébowalem
pojag, co sie wladciwie ze mna stato. Nie
zdazytem sig¢ jeszcze z tego otrzasnac,
gdy zadzwonil telefon. Instytut Polski
w New Delhi proponowal, zebym za trzy
tygodnie zorganizowat dla nich warsz-
taty muzyczne. Skasowalem wszystkie
plany i polecialem znowu — tak o swojej
fascynacji Indiami méwi saksofonista
i kompozytor Jerzy Maczynski.

Jego pelne emocji wspomnienie wy-
daje si¢ tym ciekawsze, ze dopiero
w ostatnich latach muzyka indyjska za-
czela mocniej zaznacza¢ swa obecno$¢ na
polskiej scenie improwizowanej. Duza
w tym zastuga Waclawa Zimpla i jego
miedzynarodowej grupy Saagara. Teraz
trend tylko si¢ nasila.

Ukaza sie wlasnie dwa wyroste z tra-
dycji indyjskiej albumy, ktorych wspét-
tworcami s artySci cenieni przez kry-
tyke i modni wsréd fanéw nowego jazzu.
28 maja doszlo do premiery ,Nafs at Pe-
ace” zespotu Jaubi z udziatem pianisty
Marka Pedziwiatra (EABS, Bloto). Nato-
miast we wrzesniu holenderska wytwor-
nia Yeyeh wyda ,Sariani”, solowga plyte
Jerzego Maczynskiego nagrywajacego
pod pseudonimem Jerry & The Pelican
System. Cho¢ oba wydawnictwa siegaja
korzeniami dalekiej Azji, dzieli je niemal
wszystko: rola, jaka odgrywaja tu polscy
artysci, sposob ich pracy, a takze tradycja,
do ktorej nawiazuja.

—Indyjska muzyke klasyczng dzielimy
na hindustani i muzyke karnatycka —thu-
maczy Maczynski. — Obie postuguja sie
ragami, ale ta pierwsza jest blizsza reli-
gii, a zarazem mniej zaawansowana ryt-
micznie. W hindustani wigkszy nacisk
stawia si¢ na trans, na przezycie. Pojawia
sie w niej duzo pies$ni dewocyjnych, po-
Iaczen z medytacja i klasztornymi rytu-
alami. Natomiast muzyka karnatycka to
systemy rytmiczne. Jedna wielka matma.

Hindustani jest popularne w péinoc-
nych Indiach, ale takze w Pakistanie, do-
kad poleciat Pedziwiatr, by nagrywac
z muzykami z zespotu Jaubi. GIéwnymi
osrodkami muzyki karnatyckiej s3 za$
metropolie — Bengaluru i Cennaj (daw-
niej Madras), tam zglebiat ja Maczynski.
Obaj trafili do Azji okrezna droga — pierw-
szy przez Detroit, drugi przez Walencje.

Swiaty réwnolegle
Pochodzace z Lahaur Jaubi to zespot je-
dyny w swoim rodzaju. Pakistanski kwar-
tet laczy tradycje hindustani z wply-
wami amerykanskiego hip-hopu. Ta nie-
codzienna mieszanka przykula uwage
wroclawskiej wytwdrni Astigmatic —
wydawcy zespoltéw Pedziwiatra. Jej na-
kladem ukazala si¢ plyta ,Deconstructed
Ego”, na ktorej Pakistanczycy interpre-
tuja utwory pochodzacego z Detroit pro-
ducenta ] Dilli, postugujac sig¢ przy tym
instrumentami takimi jak sarangi, tabla
czy kalimba. Cho¢ same nagrania sa bar-
dzo surowe, kreatywno$¢ tych reinterpre-
tacji zyskata Jaubi fanow wsréd waznych
postaci $wiata hip-hopu, m.in. Madliba
czy Gaslamp Killera.

Tworczo$¢ Jaubi spodobata sie rowniez
Pedziwiatrowi. Poza walorami stricte mu-
zycznymi plyta Pakistanczykéw mogla
obudzi¢ w nim sentymenty zwigzane
z poczatkami grupy EABS. Ten wroclaw-
ski septet, tak jak kwartet z Lahaur, zaczy-
nal swoja wydawnicza przygode od in-
strumentalnych reinterpretacji hip-ho-
powej klasyki, ktcre ostatecznie trafily na
~Puzzle Mixtape”.

—Jest tutaj pewna analogia — przyznaje
pianista. — Ten okres, kiedy graliSmy duzo
hip-hopu, jako$ nas ukierunkowal. Wie-
dzieliSmy, ze jego polaczenie z jazzem to
bedzie nasz styl. Jaubi przebylo podobna
droge. Gdyby wybrali inng, do naszego
spotkania pewnie w ogole by nie doszlo.
Moze jesteSmy potwierdzeniem teorii
o $wiatach réwnolegtych?

MATERIALY PRASOWE

Jerzy Maczynski

Po przylocie do Pakistanu Pedziwiatr
szybko zorientowal sig, ze sympatia do
amerykanskiego rapu nie jest jedynym,
co faczy go z cztonkami Jaubi: — Znala-
zlem w nich bratnie dusze. Podchodze do
muzyki w sposéb uduchowiony. Grajac
w Polsce, czgsto spotykam instrumentali-
stow, ktérzy maja do niej podejicie czysto
techniczne, mechaniczne. W hindustani
ten element duchowy jest bardzo wazny,
bo wynika bezpoSrednio z tradycji.

Na sesje nagraniowe do Lahaur wrocla-
wianin przylecial wraz z brytyjskim fle-
cista i kompozytorem Tenderloniousem.
W takim skladzie artysci przez dwa tygo-
dnie nagrywali zaréwno klasyczna mu-
zyke indyjska, jak i fusion, ktére domi-
nuje na plycie ,Nafs at Peace”. Pedziwiatr
przyznaje, ze przed otrzymaniem zapro-
szenia od Pakistanczykéw nie znat praw,
jakimi rzadzi si¢ muzyka hindustani. Na
szczeScie lider zespotu Ali Riaz Baqar wy-
sylal mu wczesniej rozmaite nagrania
imaterialy, ktére pomogly mu przygoto-
wac sie do wyprawy.

— GIéwna roznica polega na tym, ze my
w jazzie uzywamy skal muzycznych, za
pomoca ktérych mozemy tworzy¢ rézne
kolory, a oni maja ragi wyznaczajace za-
kres dzwiekow, po ktérych trzeba impro-
wizowa¢ — ttumaczy pianista. — Wyjscie
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poza ich ramy to grzech. Z jednej strony
wymagalo to od nas dyscypliny, ale z dru-
giej wyzwalalo zupelnie nowy rodzaj kre-
atywnosci. A na mnie ograniczenia wply-
waja bardzo twdrczo. Jezeli zostatbym
z grzebieniem na pustyni, to wiem, ze
wymyslitbym i zagratbym co$ ciekawego.

Przez dwa tygodnie muzycy pracowali
nad aranzacjami do kompozycji napisa-
nych przez Jaubi. Rozmawiali, grali, wy-
mieniali si¢ pomystami. Rola Pedziwia-
tra byla podwdjna, poniewaz oprécz in-
strumentéw klawiszowych wszed} takze
w role basisty, grajac na moogu. Ponadto
wiréd siedmiu kompozycji, ktore trafity
na ,Nafs at Peace”, znalazt si¢ tez jego au-
torski utwar. Jego tytul — ,,Mosty” — od-
daje ducha calej inicjatywy: — Chlopcy
byli zadowoleni, ze moga pograc jakie$
europejskie melodie.

Dlugie dystanse

Droga Jerzego Maczynskiego do klasycz-
nej muzyki indyjskiej wiodla przez Hisz-
panie, gdzie poznat skrzypaczke Apoorve
Krishne. Oboje podjeli studia w Berklee
College of Music w Walencji, gdzie arty-
Sci reprezentujacy najrézniejsze tradycje
istyle ucza sie tajnikéw produkcji mu-
zycznej. Szybko okazalo sig, ze polski ar-
tysta nauczy sie tam znacznie wiecej.
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—Kiedy tylko ustyszalem gre Apoorvy,
zaproponowatem jej, zebySmy wszyst-
kie szkolne zadania realizowali wspdlnie
—wspomina Maczynski. — Od tego czasu
razem wchodziliSmy w ragi, pisaliSmy
kompozycje, wariowaliSmy z réznymi
systemami rytmicznymi. GraliSmy tez
na wielu hiszpanskich scenach. Pod ko-
niec studiow Apoorva zaproponowata mi
zagranie wspolnego koncertu w najbar-
dziej prestizowej sali w Indiach - NCPA
w Mumbaju.

Jeden planowany wystep z triem skrzy-
paczki szybko przerodzit si¢ w trase po
catym kraju: od prestizowych sal Cen-
naju po ubogie Kanpur na péinocy Indii,
gdzie rzadko docieraja turysci. W tym
czasie Maczynski dostal pierwsza —i nie
ostatnia — propozycje¢ od Instytutu Pol-
skiego w New Delhi, ktdry zapropono-
wal pomoc w zorganizowaniu trzech ko-
lejnych wystepow. W ramach tych kon-
certéw artysta musialby jednak promo-
wac swéj debiutancki album ,Jerry & The
Pelican System”. Sek w tym, ze od muzy-
kow, z ktérymi zarejestrowal plyte, dzie-
lity jazzmana tysiace kilometréw.

Maczynski zaproponowal wiec
wspolne wykonanie tych kompozy-
¢ji Apoorvie i jej zespolowi: — To rodzilo
rézne wyzwania. Musialem na przyktad
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zagrac so-minutowe solo na saksofonie,
bo zaden koncert, ktéry graliSmy w In-
diach, nie mégl trwac krdcej niz trzy go-
dziny. Dzigki Apoorvie bytem do tego do-
brze przygotowany, ale mimo to rozwija-
nie frazy w taki sposéb bylo nielatwym
zadaniem.

Po tej podrézy Maczynski raz za razem
wracal do Azji. Organizowal warsztaty,
gral na festiwalach, nagrywat nepalskie
Swiatynie. Te wyprawy wywarly wpltyw
na plyte ,Sariani” nie tylko na poziomie
kompozytorskich inspiracji, ale takze hi-
storii i wspomnien, ktorymi dzieli sie ze
stuchaczem.

— Utwor ,,Kathakali Masks” nawiazuje
do festiwalu w Kerali, podczas ktérego
przedstawiciele najnizszych kast taiicza
w wielkich maskach —ttumaczy.— Na ten
czas sa traktowani jak béstwa, ktérych
pozostali obmywaja i caluja im stopy.
yEverest Inn” to wspomnienie trekkingu
do podnéza Himalajéw, a ,Raga or Raga”
jest oparta sekunda po sekundzie na talji,
czyli wzorze budowania struktury trans-
owej w muzyce karnatyckiej.

Wyprawy Maczynskiego przerwata
pandemia, ale dala mu tez co$ w zamian.
Po pierwsze perspektywe i czas, by po-
uklada¢ zgromadzone w Indiach do-
Swiadczenia i teorie zebrang w Walen-
¢ji oraz w ramach podyplomowych stu-
diow ,,Carnatic music to western music”
w Amsterdamie. Globalny lockdown dat
mu réwniez przewodnika w osobie wy-
jatkowo dysponujacego czasem wolnym
Waclawa Zimpla.

—Zaproponowal, ze méglby mi pomdc
w pracach nad ta plyta. A ja do nikogo in-
nego nie mialem takiego zaufania w za-
kresie tej muzyki — wspomina Maczyn-
ski. — Wiedzial, ze ciggnie mnie w strong
elektroniki, wiec kiedy$ zapytal mnie,
dlaczego nie miatbym tego zrobic solo.
I przez nastepne osiem miesigcy budo-
walem ten swoj wielki performans.

Zegar rag

Spotkanie z klasyczng muzyka indyjska
to nie tylko siggniecie po inne instrumen-
tarium czy inny sposéb komponowania.
Mierzenie sie z ta kultura niejednokrot-
nie wymaga zrozumienia historii i reli-
gii, co bywa trudniejsze niz opanowanie
kolejnych rag.

— Indyjscy guru wymierzaja ragi wo-
bec pory dnia — ttumaczy Maczynski.
— O siédmej rano grasz konkretna rage,
o dziewigtej inna. Problem polega na tym,
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> zenasaksofonie nie jestem w stanie za-

gra¢ niektorych z nich. Instrument mi
na to nie pozwala. I teraz ze wzgledu na
te praktyke nie moge spotkac sie z guru
w pewnych godzinach, bo on wtedy nie
zagranic innego.

Z podobnym sposobem argumenta-
¢ji spotkat sie podczas sesji nagranio-
wej ,Nafs at Peace” Marek Pedziwiatr:
—Dhani, kt6ry w Jaubi gra na tabli, ma
piekny niski glos. ZapytaliSmy go, czy
nie pospiewalby wiecej na tej plycie.
A on odpowiedzial, ze religia zabrania
mu réwnoczesnego Spiewania i grania
na tabli.

Czasem okazywalo si¢ réwniez, ze
za niektorymi wyborami napotka-
nych w Azji muzykéw nie staly ani
ich upodobania, ani wierzenia, lecz ro-
dzinna tradycja. Zwiazany z EABS pia-
nista tak wspomina rozmowe z Zoha-
ibem Hassanem Khanem z Jaubi, ktory
pewnego dnia zapytat go o geneze jego
muzycznej drogi.

— Opowiedziatem mu krétka histo-
ri¢ 0 mojej niezbyt muzykalnej rodzi-
nie i dziadku Bernardzie, ktéry byt
multiinstrumentalista, ale zmart dwa-
nascie lat przed moimi narodzinami.
I w sumie tyle. W odpowiedzi on za-
czat snuc historie swojej rodziny od
XVII'wieku. Wszystko w kontekscie sa-
rangi, bo tajniki gry na tym instrumen-
cie byly u niego przekazywane z poko-
lenia na pokolenie. Niezaleznie od woli
kto$ w tej rodzinie musi na nim grac¢,
zeby przetrwala tradycja i wykonaw-
czy kunszt.

Maczynski zwraca uwage, ze w $ro-
dowisku europejskich twércéw coraz
rzadziej pojawiaja si¢ neokolonialne
kalki i préby wykorzystywania mu-
zyki karnatyckiej czy hindustani z po-
gwalceniem towarzyszacych im regul.
Wraz z kolejnymi podrézami i miedzy-
narodowymi spotkaniami na scenie
ro$nie Swiadomos¢. Zreszta nie tylko
w obrebie muzyki: — Tytul mojej plyty
odnosi si¢ do wymyslonej przeze mnie
superbohaterki, ktéra walczy o prawa
kobiet w Indiach. Apoorva nie tylko
wielokrotnie opowiadata mi o ich trud-
nej sytuacji, o przemocy, ktdra je spo-
tyka, ale takze zwracata uwagg, ze ten
problem nalezy porusza¢ w sztuce.

Jak widaé, poznawanie nowych
Swiatow jest inspirujace na wielu
plaszczyznach. Nawet wtedy, gdy sa to
Swiaty réwnolegle. © JAN BLASZCZAK
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Jeremaiah Marobyane w ,,Spacerze z Aniotami”

Afrykanska psychodrama

ANITA PIOTROWSKA

Dzieki przewodnikowi i wtasnej odwadze Tomasz Wysokifski
zaglada tam, gdzie rzadko dociera kino dokumentalne,

zwtaszcza polskie.

NA PIERWSZY RZUT OKA TO HISTORIA
o bladzeniu w ciemnosciach albo
o poszukiwaniu igly w stogu siana. Nie-
zaleznie od swojego zakonczenia jest
takze zapisem fascynujacej podrozy
wewnetrznej, jaka odbywa Jeremaiah
Marobyane z RPA. Bohater dokumen-
tu ,Spacer z Aniolami” (wygrat wlasnie
konkurs polski na Krakowskim Festi-
walu Filmowym) na wlasny rachunek
zajmuje si¢ poszukiwaniem zaginio-
nych dzieci, ktdre znikaja w jego kraju
Srednio co godzine. Zazwyczaj bez wie-
Sci i czesto jako ofiary handlu ludzmi.
Tym jednak, co wzbudza najwigksza
zgrozg, s porwania, okaleczenia i mor-
derstwa o podlozu stricte religijnym.
Film Tomasza Wysokinskiego schodzi
wiec za swoim bohaterem do otchiani,
dotykajac po drodze kilku jej wymia-
row: najbardziej bolesnych do$wiadczen
indywidualnych, zbiorowej traumy
apartheidu i wreszcie — metafizycznego
zla w przebraniu lokalnych wierzen.
Jeremaiah, a za nim kamera Wysokin-
skiego dzialaja po omacku. Podazajac

tropem zaginionej przed kilkoma laty
dziewczynki, przejmuja role niewydol-
nych w tej materii stuzb panstwowych,
organizacji pozarzagdowych i lokalnych
mediéw. Podejmujac prywatne $ledz-
two, bohater wraz z rezyserem wkracza
réwniez na grzaskie terytorium tabu.
Oto bowiem wedle plemiennego ry-
tuatu o nazwie muti organy piciowe zy-
wego dziecka moga by¢ wykorzystane
przez szamanéw do produkcji leczni-
czych badz wzmacniajacych mikstur.
Im mlodsza, im bardziej ,niewinna”
ofiara, tym wyzsza jej cena rynkowa. Do-
dajmy, ze nie sa to praktyki wylacznie
potudniowoafrykanskie; podobne zabdj-
stwa rytualne odnotowuje si¢ w Ugan-
dzie, Tanzanii, Nigerii, a nawet w Wiel-
kiej Brytanii. Ze wzgledu na otaczajaca
proceder zmowe milczenia trudno roz-
pracowac zajmujaca sie nim siatke oséb.
W ,,Spacerze z Aniotami” podejmuje
sie tego czlowiek, ktory mdgt kiedys
réwnie dobrze podzieli¢ los zaginio-
nych. Jako dziecko ulicy i dziecko-zo}-
nierz, zwerbowane do oddzialow Afry-
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kanskiego Kongresu Narodowego i wal-
czace na wielu frontach, przeszedt wia-
sne pieklo. Okaleczony psychicznie i fi-
zycznie (podczas walk stracil prawa reke)
moglby podzieli¢ los tysigcy odurzonych
réznymi substancjami mtodych ludzi zy-
jacych dzi$ na ulicach duzych miast RPA.
Ale szczesliwie los nad nim czuwat. W fil-
mie Jeremaiah méwi wprost: to chrzesci-
janski Bog wyciagnat kiedy$ do niego
dton i postawit do pionu. Od tamtej pory
bohater ma do wypekienia misje, cho¢
odnalezienie matej Angie w slumsach So-
weto czy na Smietniskach Johannesburga
od poczatku zakrawa na cud.

Debiutujacy w pelnym metrazu Wy-
sokinski zdazyljuz zjezdzi¢ kawat $wiata
izapewne sporo widzial. Dzieki swojemu
przewodnikowi i wlasnej odwadze za-
glada tam, gdzie rzadko dociera kino do-
kumentalne, zwlaszcza polskie. W nie-
wielkim wycinku potudniowoafrykan-
skiej rzeczywistosci pokazuje kraj po-
kryty licznymi ranami, ciagle jeszcze nie-
zabliznionymi. Kolejne konflikty zbrojne
iradykalna segregacja rasowa, trwajaca
az do potowy lat go. XX w., odcisnely §lad
na calych pokoleniach. Podczas festiwalo-
wej rozmowy Marobyane, zapytany o to,
co kryje si¢ za przemilczaniem popelnia-
nych na dzieciach zbrodni i skad si¢ biora
tak straszliwe zaniedbania w ich wykry-
waniu, wskazywal na dziedzictwo kolo-
nializmu. Méwit o tym, jak bardzo lata za-
leznosci polityczno-ekonomicznej znisz-
czyly rodzinne wigzy i poczucie lokalnej
wspolnoty.

W jednej z poczatkowych scen dzie-
ciaki z Soweto bawia si¢ pod golym nie-
bem w dom — odgrywaja role mamy
itaty, udaja przygotowywanie wspdlnego
positkuy, jakby chcialy odtworzy¢ cos,
czego mato ktdre z nich doswiadcza na
co dzien. W filmie Marobyane wspomina
takze o poteznej demoralizacji i ogromie
przemocy, jakie staly si¢ udzialem jego ro-
dakow w czasach apartheidu i daja sie we
znaki do dzisiaj. Wskazuje tez na syste-
mowe ubdstwo w kraju uchodzacym za
jeden z najbardziej rozwinietych na kon-
tynencie.

Potencjalny ciezar zbrodni, ktdra stoi
za ta historia, tudziez male szanse, ze znaj-
dzie ona swdj szczeSliwy final, kaza twor-
com odejs¢ od konwencji typowego do-
kumentu $ledczego. Rownolegle z poszu-
kiwaniami jesteSmy $wiadkami czego$
na ksztalt religijnego transu, przy czym
»Spacer z Aniolami” odslania przed nami
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nie tylko te najmroczniejsze rejony ple-
miennej religijnoSci. Obcowanie z ta-
jemnica, a zwlaszcza kontakt z duchami
przodkow jest istotna czeScia tozsamo-
Sci wielu czarnych mieszkancow RPA.
I znowu — to naturalne, ze po latach ra-
sowej i religijnej dyskryminacji réznego
rodzaju tradycyjne obrzadki staly sie bar-
dziej widoczne. Trudno tez czasami, by¢
moze ze wzgledu na religijny synkre-
tyzm, zorientowac sig, z jakiego rodzaju
transem mamy w danej chwili do czynie-
nia: animistycznym, satanistycznym czy
chrzeScijanskim.

Najciekawszy jednak wydaje si¢ w
»Spacerze...” sam portret gldwnego bo-
hatera. A skladaja si¢ nan nie tylko jego
wspomnienia, ale takze powidoki, ja-
kie kamera wydobywa dzi$ z mijanych
po drodze miejsc. Tworza one w glowie
Jeremaiah intymny pejzaz i to wtasnie
w nich, w ciggnacych si¢ kilometrami
krajobrazach po niedawnych bitwach,
ciagle drzemia jego dawne demony.
Swietnie 6w wewnetrzny mrok oddaje
wyrézniona na KFF muzyka Pawta My-
kietyna — dopiero w finale wszystkie te
otchlanne dudnienia i zgrzyty zaczynaja
ukladac sie w co$ na ksztatt linii melo-
dycznej, niosac jakas nadzieje, a nawet
ukojenie.

Czuje sig, ze ,Spacer z Aniolami” byl
dla bohatera forma autoterapii lub na-
wet psychodrama, pozwalajaca rozpra-
wic sie (na dobre?) z przeszlosciag malego
zolnierza, szkolonego wylacznie do nie-
nawisciizabijania. Ogladamy na ekranie
ocalalego, ktdremu nie wystarcza samo
biologiczne przezycie, dlatego z takim
samozaparciem rusza na poszukiwania
uprowadzonej dziewczynki. A im wiecej
dookola tej sprawy odkrywa, tym glebiej
zanurza si¢ w siebie i konfrontuje z tym,
co w nim wyparte. Dla widza za$ film jest
przede wszystkim wyprawa poza gra-
nice etnograficznego obrazka. Znajdu-
jemy tam rzeczy porazajace, zwigzane
nie tylko z ludzkim okrucienstwem czy
religijnym zabobonem, ale i z bezlitosna
praca historii. Mimo uplywu czasu i po-
litycznych zmian rozrywa ona spoleczna
tkanke, znieczula na krzywde i sprawia,
ze w imi¢ powrotu do rdzennych tradycji
plenia sie ich najbardziej barbarzynskie
wcielenia. ©

SPACER Z ANIOLAMI — rez. Tomasz
Woysokinski. Prod. Polska 2021. Dystryb.
Mariana. Film do obejrzenia w kinach.

WARTO ZOBACZYC

1. Nasze miejsce na ziemi

Dokumentalny,

rez. John Chester,
USA 2018, Canal+
Dokument, 21 VI,
18.30

A moze by tak rzucié
wszystko i zamleszkac na ekologicznej
farmie? Rezyser filmu wraz z zong i psem
spetnili to marzenie, choé rzeczywistosé
okazata sie mniej sielska, niz ja sobie
wyobrazali. Wtasnymi rekoma musieli
stworzyc samowystarczalne, zgodne z na-
turg gospodarstwo, a przy okazji stawic
czoto serii plag. Efektem jest roztozona na
osiem lat osobista relacja z utopii.

2. Jacques Tati

Przeglad, iTunes Store
,,Dzien Swigteczny”,
»Wakacje pana Hulot”,
,,Moj wujaszek”, ,,Play-
time”, ,,Pan Hulot wsréd
samochodow”, ,,Parada”
- dorobek francuskiego mistrza komedii
jest juz dostepny online. Humor sytuacyj-
ny, cierpka ironia, zmagania jednostki

z materig i systemem plus charakterystycz-
na sylwetka samego rezysera w roli gtow-
nej to cechy tego niezwyktego kina.

3. Sprobujmy skoczy¢ do
studni
Dokumentalny, rez.
Piotr Stasik, Dorota
Wardegszkiewicz,
Polska 2020, vod.mdag
0 stylu pracy Krystiana
Lupy z jego aktorami
quzq legendy. Tym razem mamy okazje
zajrzet za kulisy rodzacego sie w bélach
spektaklu. Kamera towarzyszyta probom
do ,,Procesu” wedtug Kafki, rejestruje
napiecia i konflikty, prébuje oddac twérczy
chaos. Zapis tego fascynujacego procesu to
takze przyczynek do dzisiejszej dyskusji
o ludzkim i miedzyludzkim aspekcie pracy
w teatrze.

4. Pilat

Dramat, rez. Linda
Dombrovszky, Wegry
2020, HBO GO

Na podstawie gtosnej
powiesci Magdy Szabo
wegierska rezyserka dotyka problemu
staroSci i miedzypokoleniowego niezrozu-
mienia. Po Smierci meza Anna przeprowa-
dza sie ze wsi do mieszkania swojej cérki.
Jednak dobre intencje nie wystarcza,

a wymuszona bliskos¢ staje sie poczatkiem
domowego koszmaru na zwolnionych
obrotach.
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rzeszlo trzydziesci lat temu francuski filozof Michel

Serres opublikowat zbidr czterech esejow pt. ,Le con-

trat naturel” (,Umowa z natura”, dostownie: ,,Umowa
naturalna”; odpowiednik ,,Umowy spolecznej” Rousseau).
Zauwaza w nim, ze szcze$liwym zrzadzeniem losu w jezyku
francuskim istnieje slowo, za pomoca ktdrego mozna méwic
zaréwno o czasie, jak i o pogodzie: le temps. A méwienie o obu
tych zjawiskach naraz jest wedtug Serres’a koniecznoscia,
gdyz skala zniszczen, za ktére odpowiada czlowiek, jest tak
duza, ze juz za chwile moze by¢ za p6zno na zatrzymanie de-
strukcyjnych proceséw. Problem polega na tym, ze myslimy
o wszystkim, réwniez o sSrodowisku naturalnym, wylacznie
z perspektywy terazniejszosci. Zbyt rzadko, przekonuje filo-
zof, zastanawiamy si¢ nad dtugofalowymi konsekwencjami
cywilizacyjnych przemian.

Serres wzywa do zawigzania nowego kontraktu z natura.
Pierwszym krokiem powinna by¢ zmiana w rozumieniu
prawa naturalnego, ktére zostalo ufundowane na zalozeniu,
ze tylko czltowiek posiada podmiotowos¢ prawna. Skutkiem
tego przeSwiadczenia jest nasza pasozytnicza relacja z przy-
roda. Pasozyt zawsze zaciera granice miedzy uzyciem a nad-
uzyciem. Jego dzialalnos¢ jest ekscesywna i prowadzi do
anihilacji zywiciela. Wedtug Serres’a wiasnie tak oddziatuje
na srodowisko naturalne czlowiek. Sytuacja ulegnie zmianie
wylacznie wtedy, gdy podmiotowos¢ prawna zyskaja row-
niez pozostale istnienia zamieszkujace wraz z nami Ziemie,
a takze sama Ziemia, lacznie z materig, z ktorej sie sklada.
Musimy zapewnic¢ planecie prawna ochrone.

Od wydania manifestu francuskiego filozofa minely trzy
dekady. Sytuacja jest jeszcze powazniejsza niz wtedy. Nikt
nie powinien mie¢ dzi§ watpliwosci, ze bez wdrozenia ogél-
noswiatowych procedur ekologicznych czeka nas totalna
katastrofa. A jednak kontrakt wciaz nie zostat zawigzany.

W najlepszym przypadku spieramy si¢ o jego poszczegdlne
zapisy. W rzeczywistosci jednak wciaz trzeba kogos przeko-
nywac, ze umowa z natura jest konieczna.

Dlaczego nie mozemy doj$¢ do porozumienia? Czy chodzi
o to, Ze nie jesteSmy zdolni do wspéldziatania? To tez, ale
gléwna przyczyna lezy glebiej: roznig nas nie stowa, lecz
Swiaty. Mamy tak odmienne koncepcje zycia i natury, ze
wspdlpraca okazuje sie trudna, a czasem wrecz niemozliwa.

I wilasnie w przezwyciezeniu tych przeszkéd moze nam
pomoc literatura. Literackie opowiesci przeksztalcaja nasz
stosunek do rzeczywistosci i pomagaja nam w oswojeniu sie
z koniecznoScia zmian. To wiasnie w nich istnienia, kt6re do
tej pory byly pomijane i marginalizowane, zyskuja podmioto-
wos¢, to w nich i poprzez nie idea podmiotowosci Srodowiska
naturalnego zostaje upowszechniona. Dyskusjami, ktére
odbeda si¢ w ramach tegorocznej edycji Festiwalu Conrada,
chcemy sie do tego przyczynic.
GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU CONRADA
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Cierpliwy

oddech drzew

JUSTYNA NAJBAR-MILLER .

W ksigzkach Han Kang - mimo przepelniajacej je swiadomosci
wszechobecnego cierpienia - dostrzec mozna pragnienie przedarcia sie
na strone czegos jasnego i nieskazitelnego.

an Kang wychowala sig

wérdd ksiazek. Jej ojciec byt

znanym pisarzem, a jego

biblioteka nieustannie sie
rozrastala, przystaniajac w domu niemal
wszystko (procz okien i drzwi). Juz jako
mala dziewczynka mogla wiec czyta¢ do
woli. Poczatkowo robita to dla przyjem-
nosci, ale z czasem zaczela szukaé w tek-
stach literackich odpowiedzi na trudne
egzystencjalne pytania. Na prézno.
W wywiadach wspomina jednak, ze lek-
tury zachecily ja do podjecia pierwszych
prob pisarskich. Uswiadomita sobie, ze
zadaniem pisarza jest przede wszystkim
stawianie pytan. W jej przypadku sa to
pytania o nature czlowieka, jego miejsce
w Swiecie, sens istnienia oraz doSwiad-
czenie przemocy, ktére odciska na nas
pietno i w nieunikniony sposéb wywo-
tuje przemiane.

Sprzeciw wobec przemocy

Han (w jezyku koreanskim nazwiska
zapisuje si¢ jako pierwsze, imiona jako
drugie) podejmuje problem przemocy
oswojonej, ktorej przykladem jest przy-
rzadzanie i spozywanie migsa. O sposéb
radzenia sobie z taka przemoca, ktdra za-
gniezdzona w codziennosci dotyka nas
niemal niepostrzezenie, pisarka pyta
w powiesci ,, Wegetarianka” (w Korei Po-
ludniowej opublikowanej po raz pierw-
Szy W 2007, a W 2016 roku nagrodzonej
Miedzynarodowa Nagroda Bookera).
Gléwna bohaterka utworu jest kobieta
o imieniu Yong-hye, ktdra pod wplywem
koszmarow sennych postanawia zrezy-
gnowac z jedzenia migsa. Utwor skiada
si¢ z trzech czgsci, w ktdrych Yong-hye
przedstawiana jest kolejno z perspektywy
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meza, SZwagra i siostry, sama pozostajac
nieprzenikniona.

Dlaczego migso budzi w niej tak silna
odrazg? Dlaczego jej wybory zywieniowe
spotykaja sie ze zdecydowanym, wrecz
histerycznym sprzeciwem otoczenia?
W odpowiedzi na te pytania pomocna
moze by¢ teoria Carol . Adams. W pracy
,, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-
-Vegetarian Critical Theory” z 1990 roku
Adams przedstawia migso jako symbol
patriarchalnego ucisku i nawotuje do za-
prowadzenia réwnosci, dajac do zrozu-
mienia, ze warunkiem obalenia istnieja-
cych struktur jest rezygnacja z jedzenia
miesa i wybor diety weganskiej. W fabule
»Wegetarianki” mozna odnalez¢ wiele
elementéw spdjnych z teorig amerykan-
skiej ekofeministki.

Wprawdzie po Slubie Yong-hye bez
sprzeciwu dopasowuje sie do oczekiwan
meza, ale stopniowo zaczyna utozsamia¢
sie z zabitymi zwierzetami. W rezultacie
nie tylko wprowadza w domu nowe zwy-
czaje kulinarne, nie tylko odmawia kon-
taktow seksualnych z mezem, od ktorego
bije zapach migsa zjedzonych zwierzat,
ale zaczyna rowniez eksponowac swoje
piersi, co mozna uznac za rodzaj manife-
stunowego porzadku symbolicznego.

Czy mozna jednak przyja¢, ze ,Wege-
tarianka” jest dzielem reprezentujacym
nurt ekofeminizmu? Byloby to duze
uproszczenie. Yong-hye nie rezygnuje
zjedzenia migsa ze wzgledéw ideologicz-
nych. Przyczyna jej decyzji sa senne kosz-
mary. Analizujac na jawie scene brutal-
nego morderstwa, do ktérego dochodzi
w jednym z jej snow, bohaterka nie po-
trafi odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy
jest ofiarg, czy sprawczynia. Czuje tez, ze

W jej piersi gromadza si¢ dusze zabitych
istot, ktorych mieso zostalo przez nia
przetrawione. Dlatego decyzja o przej-
Sciu na wegetarianizm jest nie tylko opo-
rem wobec nierdwnych zasad patriar-
chalnego spoleczenstwa, ale takze gene-
ralna niezgoda na przemoc. W ten sposéb
bohaterka prébuje sie rowniez wyzwoli¢
z przytlaczajacego ja poczucia winy.

Pragnienie transformacji

Konflikt, jaki toczy si¢ we wnetrzu Yong-
-hye, poteguje opresyjna postawa jej oto-
czenia. Najblizsi krewni nie respektuja
jej wyboréw i dotkliwie naruszaja jej oso-
biste granice. Kiedy ojciec stara si¢ zmu-
si¢ja do zjedzenia migsa, bohaterka targa
sie na swoje zycie i trafia na oddziat psy-
chiatryczny. Wkrétce potem dochodzi
do rozpadu jej malzenstwa, ale Yong-hye
powoli wraca do réwnowagi. Wszystko
sie zmienia, kiedy zostaje wykorzystana
przez szwagra, ktory chce zrealizowac
z jej udzialem projekt artystyczny (za-
mierza nakrecié film erotyczny, w kté-
rym ma wystapi¢ bohaterka).
Wprawdzie szwagier-artysta wy-
czuwa jej wyjatkowosc i ,site dziko ro-
snacego drzewa, ktéremu nikt nigdy
nie przycial galezi” [, Wegetarianke” cy-
tuje za wlasnym przekladem przygoto-
wanym we wspélpracy z Choi Jeong In;
tlumaczenia fragmentéw z pozostalych
utworéw Han Kang sa mojego autor-
stwa — JNM], jednak nie potrafi dostrzec
jej wewnetrznych zmagan ani nie stara
sie jej zrozumie. I chociaz niektdre jego
dzialania wydaja si¢ miec na Yong-hye te-
rapeutyczny wplyw, ostatecznie udziat
w projekcie skutkuje pogorszeniem si¢
jej stanu emocjonalnego. Gdy jej siostra,






> In-hye, przenosija do polozonego w lesie

GL PORTRAIT / ALAMY / BEW

prywatnego szpitala, bohaterka, zafascy-
nowana drzewami, zaczyna wierzy¢, ze
stopniowo przemienia si¢ w jedno z nich.

Przybranie przez czlowieka ro§linnej
formy, przemiana w drzewo, kojarzy si¢
przede wszystkim z regresja. Tak zin-
terpretowac mozna grecki mit o Dafne,
ktora uciekajac przed Apollinem zmie-
nila si¢ w drzewo laurowe. Amerykan-
ski mitolog Joseph Cambell wykorzy-
stal te opowies¢ do opisu os6b chorych
na schizofrenie, twierdzac, ze metamor-
foza Dafne obrazuje zanurzenie si¢ w stan
psychozy. Przebywajacej w szpitalu psy-
chiatrycznym Yong-hye réwniez zostaje
postawiona diagnoza schizofrenii. Nieco
pozniej opis schorzenia zostaje uszcze-
gotowiony: to schizofrenia potaczona
z anoreksja. Wyczekujaca przemiany bo-
haterka przestaje przyjmowac pokarmy,
wierzac, ze do zycia wystarczy jej woda
i stoiice. W fantazmatycznym procesie
metamorfozy jej cialo faktycznie ulega
regresji, a ona sama zbliza si¢ do $mierci.

Bohaterki nie da si¢ jednak fatwo za-
szufladkowac. Z powiesci wylania sie
obraz Yong-hye jako osoby przekonanej
o stusznosci swego postepowania, zdeter-
minowanej, by na przekér wszystkiemu
iwszystkim dochowa¢ wiernosci wyzna-
wanym przez siebie zasadom. Nie jest to
z pewnoscia typowy wizerunek osoby
chorej psychicznie, w przypadku ktdrej
procesy poznawcze ulegly zaburzeniu
i ktdra utracila zdolno$¢ oceny rzeczy-
wisto$ci. Dlatego pragnienie przemiany
mozna w przypadku Yong-hye odczytac
jako rezultat jej bezkompromisowego
dazenia do innego rodzaju czlowieczen-
stwa, do osiggniecia lepszej formy egzy-
stencji, ktdra bylaby wolna od brutalno-
Sci tego $wiata. Jej wewnetrzne zmagania
nalezy potraktowa powaznie —jako fi-
lozoficzne stanowisko na temat natury
zycia i Swiata. Jej postawa zmusza nas
do rozwazenia wielu istotnych kwestii.
Czy jesteSmy w stanie kontrolowac zwie-
rzgce instynkty? Jak radzic sobie z istnie-
jaca w Swiecie przemoca? Czy Smierc jest
jedyna droga wyzwolenia?

Han Kang nie oferuje prostych odpo-
wiedzi. Dazacej do autodestrukeji Yong-
-hye przeciwstawia postac jej starszej sio-
stry In-hye. Ta druga rowniez doSwiad-
cza w zyciu wielu rozczarowan. Ma za

Han Kang. Edynburg, Szkocja,
sierpiefi 2016 r.
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B W swej tworczosci
Han Kang stawia pytania
o nature cztowieka,
jego miejsce w Swiecie,
sens istnienia oraz
doswiadczenie przemocy,
ktore odciska na nim
pi¢tno 1 w nieunikniony
sposob wywotuje
przemiang.

HAN KANG (ur. 1970) — koreanska
pisarka i poetka, laureatka wielu
prestizowych nagrdd literackich.

Za powies¢ ,Wegetarianka” otrzymatla
w 2016 roku Migdzynarodowa
Nagrode Bookera, do ktdrej byta
nominowana takze dwa lata pozniej.
Jej utwory byly ttumaczone na wiele
jezykéw. W Polsce oprécz
»Wegetarianki” ukazala sig jej
powies¢ ,Nadchodzi chlopiec”,

a w przygotowaniu jest

,The White Book”, nad ktéra
autorka pracowala w trakcie

pobytu w Warszawie.

soba doswiadczenie depresji przedsta-
wionej w powiesci jako wykraczajaca
poza cialo rana, ktéra niczym czarna
dziura zasysa ja w glab siebie. Pewnego
dnia, o $wicie, wycieficzona odkladaja-
cym sie wjej wnetrzu bolem In-hye zosta-
wia w domu $piace dziecko i ze sznurem
w reku wspina si¢ na pobliska gore, aby
powierzy¢ drzewom swdj los. Zadne jed-
nak nie chce jej przyjac. Bohaterka akcep-
tuje otrzymana od nich przykra prawde
1 wybiera zycie. Drzewa staja si¢ dla niej
czyms$ w rodzaju bostw opiekunczych,
ktore chronia przed upadkiem. Podob-
nie wydaje si¢ my$le¢ Han Kang, ktéra
w jednej z nagranych przez siebie w 2007
roku piosenek przyznaje: ,Drzewa sa za-

wsze przy mnie / Daja mi lacznos¢ z nie-
bem / Wierzchotki, gatezie, liScie / Nawet
wtedy, gdy catkiem brak mi sil”.

Walka o godnosé

Na wyraznie obecne w ,,Wegetariance”
egzystencjalne poszukiwania wplynela
niewatpliwie masakra ludnosci, do ktdrej
doszlo w rodzinnym miescie Han Kang
—Kwangju. 18 maja 1980 roku doszlo tam
do zorganizowanych przez grupe studen-
téw demonstracji przeciwko opresyjnym
dziataniom generata Ch’6n Tu-hwana,
ktory przejal wladze w panstwie. W od-
powiedzi na interwencje oddzialéw spe-
cjalnych protesty przerodzily si¢ w po-
wstanie obywateli. Wéwczas Kwangju
zostalo odcigte od reszty kraju, a jego lud-
no$¢ brutalnie spacyfikowana przez woj-
sko.

Han Kang, ktéra w momencie powsta-
nia miata zaledwie dziewie¢ lat, nie byta
naocznym $wiadkiem tej tragedii, ponie-
waz kilka miesiecy wczesniej przeprowa-
dzila sie do Seulu. Z urywkéw rozméw,
ktdre prowadzili dorosli, dowiedziala sie
jednak, ze zginat uczen jej ojca. Dwa lata
pozniej obejrzala w sekrecie album ze
zdjeciami ukazujacymi brutalno$¢ wy-
stanych do Kwangju zokierzy. Kiedy
na jednej ze stron zobaczyla zmiazdzona
i pocieta bagnetem twarz mlodej dziew-
czyny, poczula, ze co$ kruchego w jej
wnetrzu, co$, czego istnienia nawet nie
podejrzewala, uleglo rozpadowi.

Pisarka przywoluje swoje wspomnie-
nia w powiesci ,Nadchodzi chlopiec”
(2014). W jej epilogu przedstawia prace
pisarska jako rodzaj podrézy. Poczatkowo
jest to podr6z w czasie. Kang zanurza sie
w materialy historyczne i dotychczasowe
$wiadectwa tak gleboko, ze ogarnia ja po-
czucie odrealnienia, a wydarzenia z prze-
szlosci powracaja do niej w sennych kosz-
marach. Dopiero p6zniej wybiera si¢ do
Kwangju, gdzie poznaje zbiory Instytutu
18 Maja przy Uniwersytecie Chonnam
i Fundacji Pamieci o 18 Maja. Prébuje za-
aranzowac spotkanie z rodzing zmarlego
chlopca o imieniu Tong-ho i zapala trzy
malenkie §wieczki na jego grobie.

Powie$¢ ma skomplikowana kompozy-
cje. Pisarka celowo prowadzi czytelnika
ré6znymi $ciezkami narracji, aby ukazac
zlozona strukture pamieci zbiorowej. Jej
celem jest upamietnienie zaréwno tych,
ktorzy odeszli, jak i tych, ktdrzy pozo-
stali przy zyciu, by zmagac si¢ z dtugofalo-

wymi skutkami doSwiadczonej traumy.



82

'_)

sNadchodzi chlopiec” sklada sig¢ z sied-
miu czeSci, ktére faczy osoba tytulowego
chlopca, ale z ktorych kazda przedstawia
wydarzenia w Kwangju i okres dyktatury
wojskowej w Korei Poludniowej z per-
spektywy kilku postaci (ludzi i duchéw).
Rozdzialy r6znia sie pod wzgledem narra-
cyjnym i stylistycznym: pojawia si¢ nar-
racja w pierwszej, drugieji trzeciej osobie,
aw czeSci trzeciej i w epilogu czas prze-
szly miesza si¢ z terazniejszym.

Chociaz Han Kang mierzy si¢ z wyda-
rzeniami nalezacymi do historii Korei,
ten wielowatkowy utwor jest w zasa-
dzie uniwersalng opowiescia o ludziach
zepchnietych na margines, ktérzy znaj-
duja w sobie odwagg, by walczy¢ o nie-
zbywalne prawo do godnosci. Pisarka
podkresla zreszta, ze nazwa Kwangju sta-
nowi dla niej alternatywna nazwe miej-
sca, ktore zostalo odciete od $wiata, zdep-
tane i zniszczone. Zauwaza tez, ze na ca-
lym $wiecie nieustannie dochodzi do
podobnych wydarzen: ,Kwangju raz po
raz powstaje z martwych, aby zgina¢. Plo-
nie gniewem, wybucha, odradza si¢ we
krwi”.

Cykl zycia i Smierci

W 2014 roku, juz po zakonczeniu wy-
czerpujacej emocjonalnie pracy nad po-
wiescig o Kwangju, Han przyjechata na
cztery miesigce do Polski, by wzia¢ udziat
W programie rezydencji literackiej na
Uniwersytecie Warszawskim. Rezulta-
tem jej pobytu jest zbior poetyckiej prozy
»The White Book” (2016), ktéry w zamia-
rze autorki miat by¢ czyms$ w rodzaju na-
kladanego na rang¢ opatrunku: biatej ma-
Sci albo bialej gazy. Sklada sie on z ponad
sze$tdziesieciu fragmentow zawieraja-
cych rozwazania na temat bieli.

Mianem ,bialej” jest okreslona takze
obecna w tym zbiorze Warszawa: Han
Kang opisuje m.in. wizyte w Muzeum
Powstania Warszawskiego oraz film
nakrecony z amerykanskiego samo-
lotu wiosna 1945 roku, dzieki ktéremu
uSwiadamia sobie ogrom wojennych
zniszczen. Dochodzi do wniosku, ze los
naszej stolicy przypomina los jej zmartej
siostry, ktéra w jej wspomnieniach dazy
do rekonstrukcji samej siebie i raz po raz
odradza si¢ w zmienionej formie. Pisarka
postanawia na pewien czas ugosci¢ w so-
bie dusz¢ zmarlej, aby — zanim przyjdzie
im si¢ pozegna¢ —wspdlnie z nig kroczy¢
warszawskimi ulicami, pelnymi duchéw
imgly.
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B Na wyraznie obecne
w ,, Wegetariance”
egzystencjalne
poszukiwania wptyngeta
niewatpliwie masakra
ludnosci, do ktdrej doszto
w rodzinnym miescie
Han Kang — Kwangju.

B W jednej ze swoich
piosenek, nagranej
w 2007 roku, Han wyznaje:
»Drzewa sq zawsze przy
mnie / Daja mi tacznos¢
z niebem / Wierzchotki,
gatezie, liscie / Nawet
wtedy, gdy catkiem
brak mi sit”.

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawia¢ z HAN KANG o ztozonych
przyczynach emocjonalnej przemiany,
ktorej czasem doswiadczamy, a takze

o0 jej spotecznych skutkach, przede
wszystkim tych dtugofalowych, ktére
decyduja o ksztatcie przysztego Swiata.
Spotkanie poprowadzi Justyna Najbar-
-Miller.

O przedwczesnych narodzinach
i $mierci starszej siostry traktuje poru-
szajaca opowies$¢ o bialym kaftaniku,
ktory matka Han uszyla dla pierwszej
corki. W kulturze koreanskiej to szyte
bezposrednio przez krewnych symbo-
liczne ubranie ma przynie$¢ nowo naro-
dzonemu dziecku pomyslnos¢ i diugo-

wieczno$¢. Skoro jednak dziewczynka
zmarla zaledwie dwie godziny po naro-
dzinach, pierwszy strGj stal sie dla niej za-
razem szata poSmiertng. Mozna zaryzy-
kowac twierdzenie, ze biel to barwa sym-
bolizujaca w tym zbiorze cykl narodzin
i $mierci, ktdre sa jednoczesnie punk-
tami stycznosci ze Swiatem nadprzyro-
dzonym.

W biale pidtno, z ktdrego szyje sie
w Korei pierwsze i ostatnie ubrania, Han
Kang owinela réwniez rekopis ksiazki
sKochany synu”, zanim w 2019 roku
przekazata go szkockiej artystce, Katie
Paterson, tworczyni zapoczatkowanego
w 2014 roku projektu Biblioteki Przyszlo-
Sci. Dzieki temu uroczystos¢, ktéra od-
byta sie na leSnej polanie na terenie Nord-
marki w poblizu Oslo, przyjeta dla niej
forme wyjatkowej ceremonii przejscia:
byly to zaslubiny z lasem, a jednoczesnie
pogrzeb odprawiany z nadzieja na po-
wtdrne narodziny. Przekazane przez Han
Kang dzielo, wraz z reszta gromadzonego
przez stulecie ksiegozbioru (co rok inna
pisarka lub inny pisarz dostarcza do bi-
blioteki kolejny tekst), zostanie bowiem
opublikowane dopiero w 2114 roku na
papierze pochodzacym z tysigca specjal-
nie zasadzonych do tego celu drzew.

W wygloszonej podczas ceremonii mo-
wie Han przyznala, ze my$l o tym, iz nikt
z obecnie zyjacych ludzi, nie wylaczajac jej
najblizszych, nie bedzie mdgt przeczytac
tej ksigzki, wzbudzila w niej poczatkowo
poczucie osamotnienia i pustki. Otuchy
dodalo jej jednak wyobrazenie lasu pel-
nego gestych, strzelistych drzew, w ktéry
przemieni si¢ w ciagu stulecia zagajnik
w poblizu Oslo. Pozwolilo jej to dostrzec
duchowy wymiar projektu Biblioteki
Przyszlosci, ktdry okreslita mianem ,,stu-
letniej modlitwy”: to krok w strong Swia-
tta w czasach wielkiej niepewnosci.

Niestety, my nigdy nie poznamy tre-
$ci modlitwy Han Kang, ktéra zawi-
nieta w biala tkanine czeka, az uro$nie
las. Z pewnoscia warto jednak zapoznaé
si¢ z jej pozostalymi ksiazkami, w kto-
rych — mimo przepelniajacej je Swiado-
mosci wszechobecnego cierpienia — do-
strzec mozna pragnienie przedarcia si¢ na
strong czego$ jasnego i nieskazitelnego.
By¢ moze dzieki temu, w Slad za autorka,
postanowimy prowadzi¢ zycie skoncen-
trowane na obserwacji drzew, ktdre —jak
to ujela ona sama w jednej z powiesci
—tak dtugo i cierpliwie oddychaja”.

© JUSTYNA NAJBAR-MILLER
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Behrouz Boochani
przekracza granice
- te, ktére
przed nim zamknieto,
oraz te, ktore
wielu innych
pisarzy-uchodzcéw
sprowadzily
do roli kronikarzy
nieszczescia.

nne czeSci Swiata, inne techniki re-
jestracji, ten sam dramat.
W filmie: nattok na pace bialej
toyoty — krzyki, porywacze z in-
nych toyot wyciagaja karabiny — wiado-
mosci do bliskich (,zyje, mamo, oni mé-
wig, ze zawioza nas na brzeg”) — ciecie; za-
miast Sahary granatowe morze — znow
krzyki, to przecieka 16dzZ — ciemnopo-
pielata burta okretu —jakis port, napisy
po wlosku — ,,zyje, mamo, jestem w Eu-
ropie”.

W ksiazce: strach przed indonezyjska
policja — sztorm i walka o statek — su-
chary spuszczane na faweczce bosman-
skiej z poktadu kontenerowca (dobro¢)
—rejestracja i transport do obozu na wy-
spie Manus (zlo) — zapiski z kontenero-
wego wiezienia: ,CzterdzieSci osiem osob
/ CzterdzieSci osiem 1ozek / Czterdzie-
Sci osiem cuchnacych ust / Czterdziesci
osiem péinagich, spoconych ciat” (przel.
Tomasz S. Galazka). I jeszcze Australia
—cel podrézy, nigdy nie osiagniety.

Obrazy sklejone z uje¢ wykonanych
przez uchodzcow telefonami komdrko-
wymi zlozyly sie na film ,My escape”
(prod. Niemcy, 2016). Pisano o nim, ze
powstal z urywkow. Jednak nie jest to
odpowiednie stowo, skoro mowa o mo-
mentach, w ktdrych decydowalo si¢ zy-
cie. W tym samym czasie setki wiado-
mosci tekstowych wysylanych przez
WhatsAppa z oérodka dla azylantéw na
Manus (jedna z Wysp Admiralicji, Papua-
-Nowa Gwinea) przez kurdyjskiego po-
ete i dziennikarza Behrouza Boochaniego
ukladaly si¢ w jeden z najniezwyklej-
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szych wspdélczesnych reportazy, ksiazke
»Tylko gory beda ci przyjaciéimi”. Jej au-
tor, zestany przez Australi¢ w ramach su-
rowej polityki migracyjnej do osrodka-
-wiezienia na odleglej wyspie, wyczut
Swietnie, ze urywki, strzepki i fragmenty
bronia sie dzis lepiej —a bywa, ze i opo-
wiadaja wiecej —niz zamkniete catosci.

Wojna-matka

Behrouz Boochani méowi o sobie: ,dziecko
wojny”. Takich dzieci —w polowie lat 8o.,
w zachodnim Iranie, kiedy przez region
przetaczala si¢ jedna z najokrutniejszych
wojen XX wieku — byly setki tysiecy.
Trwajace osiem lat starcie iranisko-irac-
kie bylo ,,wojnag-matka”, pierwsza i for-
mujaca. Jej bylych zomierzy, doswiad-
czonych pdzniej przez inne tragedie, do
dzi$ spotyka sie w obozach uchodzcéw na

Behrouz Boochani na wyspie Manus. Papua-Nowa Gwinea, luty 2018 r.

Bliskim Wschodzie. Wojna utrwalila nie-
nawis¢ miedzy dwoma panstwami, jed-
noczac ich wladze tylko w jednym — prze-
§ladowaniach Kurdow.

W Ilamie, swoim rodzinnym mieScie,
Boochani trzymat si¢ tak dtugo, jak mégt.
Publikowal w gazetach, po studiach byt
jednym z zatozycieli i redaktoréw maga-
zynu ,Werya” (,Varia”) poSwieconego
wspolczesnej kulturze kurdyjskiej. Starat
sig, aby Ilam, poddawany silnym wply-
wom asymilacyjnym z Teheranu, zacho-
wat kurdyjska tozsamos$¢. Nie umkneto
to uwadze wladz. W 2013 roku redak-
cja zostala przeszukana przez funkcjo-
nariuszy Korpusu Straznikéw Rewolu-
cji Islamskiej. Kilku dziennikarzy trafilo
do wigzienia. Boochani donidst o tym
Swiatu, a po kilku miesigcach w ukry-
ciu wyjechat z kraju. Szybko dotarl do
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Ubiegajacy sie o azyl Behrouz Boochani stoi przed opuszczong bazg marynarki wojennej na wyspie Manus,
gdzie oniinniazylanci byli przetrzymywani. Papua-Nowa Gwinea, luty 2018 r.

Indonezji, ktdra tylko kilkaset kilome-
trow dzieli od Wyspy Bozego Narodzenia,
terytorium zaleznego Australii.

Ktorejs nocy, razem z innymi uchodz-
cami, wsiadi na kuter.

Bez sentymentéow
Wydtuza sig lista krzywd wyrzadzanych
przez panstwa demokratyczne uchodz-
com i migrantom. Osrodki, w ktérych
na granicy meksykanskiej Amerykanie
miesigcami przetrzymuja dzieci oddzie-
lone od swoich rodzicéw. Funkcjonariu-
sze greckiej strazy przybrzeznej oklada-
jacy metalowymi pretami uchodzcow
przeprawiajacych si¢ przez Morze Egej-
skie. Unia Europejska finansujaca za-

trzymywanie migrantow na Saharze
iw Sahelu.

Moze to przesyt podobnymi, przewidy-
walnymi informacjami, a moze geogra-
ficzna i mentalna odlegto$¢ sprawily, ze
o antyuchodzczej polityce Australii do-
noszono u nas rzadko. Sytuacja tego za-
moznego, polozonego blisko gesto za-
ludnionej Azji Potudniowo-Wschodniej
panstwa przypomina nasze sasiedztwo
z Afryka. Unia Europejska niechetnie ak-
ceptuje uchodzcéw i migrantéw, niektd-
rych za$ powstrzymuje badz odsyla z po-
wrotem. Jednak tak dtugo, jak cze$¢ opi-
nii publicznej oraz silne tu organizacje
pozarzadowe opowiadaja si¢ za liberal-
nym podejsciem do imigrantow, unijni

politycy beda ,zakladnikami” wartosci,
do ktdrych oficjalnie sie odwotuja.

W 2013 roku rzad w Canberze pozbyt
sie podobnych sentymentéw. Owczesny
premier Kevin Rudd o$wiadczy}, ze nikt,
kto bedzie usitowat dotrze¢ do Australii
przez morze, nigdy nie trafi na jej tery-
torium i nie uzyska zgody na osiedlenie
sie. Uchodzcow i migrantow (najwiek-
sza ich grupe stanowili, podobnie jak Bo-
ochani, obywatele Iranu) zacz¢to odsy-
fa¢ na odlegle wyspy, terytoria suweren-
nych panstw — Papui-Nowej Gwinei i Na-
uru. Oficjalnie do osrodkéw azylowych,
w praktyce do wiezien. Po zestaniu w ten
spos6b w ciagu péttora roku 3127 oséb to-
dzie z uchodZcami przestaty przypltywac.



Za cene ludzi, ktérych bezterminowo
osadzono w zamknieciu, bez pomystu
na przyszios¢.

Wzbogacone w tlumaczeniu

Dokumentacja podrézy uchodzczej to
najczesciej historia zycia. Historia po-
dobna do innych: wojna, przeSladowania
lub bieda; che¢ badz koniecznos¢ ucieczki
albo wyjazdu; podroz, czesto odbywana
w dramatycznych okolicznosciach; ratu-
nek, wybawienie, nadzieja na nowe zycie;
zazwyczaj zawod.

Ksiazka ,, Tylko gory beda ci przyja-
ciotmi” zawiera te watki. Trudno za-
pomnie¢ fragment o tym, jak podczas
sztormu na oceanie, aby na moment nie
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B Behrouz Boochani, zestany
przez Australi¢ w ramach
surowej polityki migracyjnej
do osrodka-wiezienia na
odlegtej wyspie, wyczut
Swietnie, ze urywki,
strzepki 1 fragmenty broniq
si¢ dziS lepiej —a bywa,
ze 1 opowiadaja wigcej
—niz zamkniete catosci.

Z takich wiasnie fragmentow
utozyt swa ksiazke, w ktorej
pisze o losie migrantow.

BEHROUZ BOOCHANTI (ur. 1983) — kurdyjski
pisarz, dziennikarz, producent filmowy
iobronca praw cztowieka. Zatozyt
prokurdyjskie pismo ,Werya”, do ktérego
redakcji w 2013 roku wdart sie Korpus
Straznikow Rewolucji Islamskiej. Boochani
uniknat aresztowania, przez kilka miesiecy sie
ukrywal, a w konicu opuscil Iran. Zatrzymany
przez australijska marynarke wojenna podczas
proby przedostania sie do Australii, trafit do
oSrodka dla migrantéw na wyspie Manus,
gdzie spedzil przeszto pigc lat, informujac
potajemnie §wiat o bestialskim traktowaniu
osadzonych. Obecnie pracuje na Uniwersytecie
Canterbury w Nowej Zelandii, gdzie

w 2020 roku uzyskat status uchodzcy.

mysSlec o Smierci, Boochani wpatrywal sie
w twarz podrézujacego todzig niemow-
lecia. Ale opowies¢ kurdyjskiego pisarza
jest czyms$ znacznie wiecej niz materia-
fem interwencyjnym (ten, publikowany
w brytyjskim ,Guardianie” i innych za-
chodnich dziennikach, przyniést auto-
rowi rozpoznawalnos¢, a ta ostatnia, po
latach, uwolnienie).

Pierwszy telefon Boochaniemu skonfi-
skowano. Przez chwile pisat ksigzke recz-
nie, potem wysylano ja z telefonu znajo-
mego. Po jakims$ czasie zdolal przeszmu-
glowac dla siebie nowe urzadzenie. Ukry-
watje w dziurze wydrazonej w materacu.
Kiedy Omid Tofighian, autor przekladu
z farsi na angielski, spotkat si¢ z Boocha-
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nim pierwszy raz, zobaczyl go z telefo-
nem przy uchu. Niedaleko znaleziono
wlasnie cialo uchodzcy ze $ladami pobi-
ciaistryczkiem na szyi. Boochani dono-
sit o tym Swiatu.

Wiadomosci wysylat wtedy, kiedy
mogt — z ukrycia, pod wplywem bieza-
cych wydarzen, prébujac dotrze¢ do za-
chodnich gazet. Teksty, ktdre zlozyly sie
na ksiazke, stal najczeSciej do swojej ad-
wokatki zajmujacej sie uchodzcami. Ona
ukladata z nich pliki PDF i posylala da-
lej. Inaczej niz w ,,My escape”, skompi-
lowanym z setek nagran zebranych od
uchodzcéw i migrantow juz w Europie,
wiadomosci z Manus mialy jednego au-
tora i dotyczyly jednego miejsca.

Ksiazka, cho¢ pisana w trudnych oko-
licznosciach i w chaotyczny sposdb, jest
triumfem kunsztu. Behrouz Boochani
przekracza w niej granice, ktére wielu
innych pisarzy-uchodzcow sprowadzily
do roli kronikarzy nieszczescia. Doce-
nia strzepki. Przestaja one byc¢ tylko spo-
iwem. Boochani wie, ze mozna zbudowac
z nich pelnoprawna opowies¢, ze bronia
sie dzis$ lepiej niz calo$¢. To juz nie kalej-
doskop, nie synkretyzm, lecz sposéb opo-
wiadania, ktéry we wspolczesnych, ,,szar-
panych” czasach bywa blizszym nam spo-
sobem komunikacji. ,, To postaci mozai-
kowe, kolaze zmontowane z rozmaitych
wydarzen, réznorodnych incydentéw,
czesto natchnione logika alegorii, nie
reportazu” (przel. ditto) — pisat o wspot
wiezniach i bohaterach ksiazki autor,
sam tekst opatrujac najbardziej dla pisa-
rza oczywista metka: ,,stowa”.

»Czulem, Ze najlepszym sposobem od-
dania tych cech bedzie tworzenie zdan
niepelnych czy zdeformowanych, a takze
poetycka stylizacja niektdrych ustepow
— dodaje z kolei Tofighian. — Z mojego
punktu widzenia do najbardziej w tej
ksiazce porywajacych i wywierajacych
najsilniejsze wrazenie momentow na-
leza te, gdzie proza nagle przeobraza si¢
w poezje i na odwr6t” (przet. ditto). Pisa-
rzaitlumacza na angielski polaczylo, jak
przyznaja, podobne podejscie do fabuty,
filozofii, pamieci i przedstawienia.

Polski przeklad z angielskiego autor-
stwa Tomasza S. Gatazki mimo obaw ttu-
macza nie wywoluje efektu gluchego te-
lefonu. Takze dzigki niemu ksiazka ob-
rosta kontekstami, dodatkowymi i nie-
przewidywalnymi znaczeniami, dzigki
czemu mozna ja interpretowac na rézne
sposoby. Nawet narodowo$¢ tworcy
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> przestala mie¢ pierwszorzedne znacze-

nie. Boochani otrzymat ceniona Victorian
Premier’s Literary Award, choc ta byla do-
tad zarezerwowana wylacznie dla obywa-
teli Australii. Wystepujac w imieniu osa-
dzonych na Manus, Boochani sprzeciwit
sie ta ksiazka systemowi i — symbolicznie
—zostal australijskim pisarzem.

Handel uchodzcami

Zapewne nieSwiadomie australijski zar-
gon urzedowy stworzyl by¢ moze najtraf-
niejsze okreslenie cztowieka pochwyco-
nego w kleszcze surowego rezimu migra-
cyjnego: transistory person, czyli osoba
w przejsciu, w oczekiwaniu, ktos, kto
aby zy¢, musi czekac na decyzje i stem-
pel. Nasuwaja sie straszliwe skojarzenia:
oto kraj-kontynent, ktéry od XVIII wieku
zasiedlano wigzniami brytyjskiej Korony,
dzi$ sam zsyla ludzi na odlegle wyspy.
Jaki jest status Papui-Nowej Gwinei czy
Nauru, formalnie niezaleznych panstw
Oceanii, w praktyce zwigzanych z Austra-
lig, regionalnym mocarstwem? Czy au-
stralijsko-amerykanski deal z 2016 roku
(zawarty przez Obameg, ale honorowany
przez Trumpa) — w zamian za przyjecie
ponad tysiaca migrantéw i uchodzcow
z Australii Amerykanie wysylaja za Pacy-
fik uchodzcéw i migrantéw z Meksyku
i Ameryki tacinskiej — da si¢ odczytac
inaczej niz jako dowdd na catkowite po-
zbawienie ludzi podmiotowosci, prawa
do wplywania na swoj los? Wczesniej
Australia prébowala podpisa¢ podobny
uklad z Kambodza, z oferty przesiedle-
nia si¢ tam skorzystato tylko siedmioro
uchodzcéw.

I pytanie najwazniejsze. Skoro juz dzi$
mozemy przerzucac ludzi z jednej pot-
kuli na druga, definiowa¢ ich nie przy
pomocy nazwisk, lecz liczb, traktowac
ich jak karty przetargowe — to co po-
wstrzyma nas przed czynami jeszcze gor-
szymi w przyszlosci, gdy presja migra-
cyjna bedzie nieporéwnywalnie wigksza
niz obecnie?

Pie¢ lat temu Sad Najwyzszy Papui-No-
wej Gwinei uznat dzialalno$¢ osrodka na
Manus za nielegalng. Odtad przetrzy-
mywani w nim migranci moga swobod-
nie poruszac sie po wyspie. Dzi$ jednak,
dziewigc lat po inauguracji takiej poli-
tyki, w prowadzonych przez Australie
zamorskich oSrodkach dla uchodzcéw
przebywa wciaz 239 0s6b— 109 na Nauru
i130 w Papui-Nowej Gwinei. Grudniowe
dochodzenie dziennikarzy ,Guardiana”
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B Dokumentacja podrozy
uchodzczej to najczesciej
historia zycia. Historia
podobna do innych: wojna,
przesladowania lub bieda;
chec badz koniecznos¢
ucieczki albo wyjazdug
podroz, cz¢sto odbywana
w dramatycznych
okolicznoSciach; ratunek,
wybawienie, nadzieja na
nowe Zycle; Zazwyczaj
zawod.

B Skoro juz dzi§ mozemy
przerzucac ludzi z jednej
potkuli na druga,
definiowac ich nie przy
pomocy nazwisk, lecz
liczb, traktowac ich jak
karty przetargowe —to co
powstrzyma nas przed
czynami jeszcze gorszymi
w przysztosci, gdy presja
migracyjna bedzie
nieporownywalnie wigksza
niz obecnie?

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawia¢ z BEHROUZEM BOOCHANIM
o rozwijajgcym sie w réznych czesciach
Swiata neokolonializmie, o nowych
formach zniewolenia, ktérych ofiarami
padaja nie tylko migranci, ale tez

inne osoby wykluczone, a wreszcie

o potrzehie innej polityki, ktéra bedzie
skutecznie przeciwdziata¢ przemocy.
Spotkanie poprowadzi Marcin Zyta.

ujawnilo, ze 87 proc. z nich przyznano
status uchodzcy. Prawie polowa znaj-
duje sie w prawnej prézni. Ponad tysiac
0sob, ktdre ewakuowano z powodow me-
dycznych lub zezwolono na przyjazd do
chorujacych czlonkéw rodziny, znajduje
sie w Australii. Setki sa zamkniete w ho-
telach i osrodkach zatrzyman. Tym, kt6-
rych uznano za najmniej groznych, za-
pewniono tymczasowe mieszkania, ale
maja zakaz podrézowania czy podejmo-
wania pracy i w kazdej chwili mogg zo-
sta¢ odestani z powrotem do zamorskich
obozow.

Niedawno oferte przyjecia pozostatych
uchodZcow i migrantéw z Manus i Nauru
ponowila Nowa Zelandia. Poprzednia
Australia odrzucila, twierdzac, ze po 5 la-
tach ludzie ci beda mogli uzyska¢ nowo-
zelandzkie obywatelstwo i bez przeszkod
przyjecha¢ do Australii.

Ostatnia ucieczka

Po wyjezdzie z Iranu, przeprawie lodzia
przez morze oraz przeszlo pigciu latach
spedzonych w oSrodku na Manus, w li-
stopadzie 2019 roku Boochani uciek} z Pa-
pui-Nowej Gwinei. Korespondencje dla
zachodnich gazet uczynity go znanym.
Z wielu krajow zaczely sptywac zaprosze-
nia na festiwale literackie. Oenzetowski
Urzad Wysokiego Komisarza ds. Uchodz-
cow wyrobil mu dokument podrdzy,
a Amnesty International zaplacilo za
wize. Papuascy urzednicy —zapewne za
zgoda nadzorujacych ich Australijczykow
—zgodzili si¢ na wyjazd, formalnie na festi-
wal literacki w nowozelandzkim Christ-
church, cho¢ nikt nie mial watpliwosci, ze
Boochani juz nie wrdci na Manus.

Wiadomos¢ o jego wyjezdzie utrzymy-
wano w tajemnicy do ostatniej chwili.
W Port Moresby, podczas postoju w dro-
dze na lotnisko, spotkat uchodzce, z kté-
rym plynal przez morze. A samolot
z Boochanim na pokladzie w drodze do
Nowej Zelandii przeleciat nad czeScia Au-
stralii. Tyle zostalo z upragnionego celu.

Minister spraw wewnetrznych Austra-
lii zapowiedzial, ze Boochani nigdy nie
wjedzie do jego kraju, nawet jeSli Nowa
Zelandia przyzna mu status uchodzcy.
Stalo sig to ostatecznie w lipcu 2020 roku,
dzien po jego 37. urodzinach.

3 czerwca biezacego roku Dania —jako
drugie panstwo $wiata — zdecydowala,
ze wnioski azylowe bedzie rozpatrywac
w zamknietych osrodkach na terytorium
panstw trzecich. ©® MARCIN ZYtA
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Fotogratka na wonie

HELENA JANECZEK: .

Chcialam pokazaé, ze Gerda Taro byla raczej centrum pewnego swiata,
gwiazda, ktora bardzo szybko rozblysla i spadla.

HELENA JANECZEK: Dzien dobry [wypo-
wiedziane po polsku— AL].

ALEKSANDRA LIPCZAK: Méwi Pani po

polsku?

Mniej wigcej rozumiem i po chwili
przystuchiwania si¢ rozmowie nabieram
zwykle odwagi, zeby sie odezwac. Méwie
jednak w sposéb bardzo prosty i potwor-
nie maltretuj¢ gramatyke. Cudownie by-
toby przyjechac na jakis czas do Polski
i porzadnie nauczy¢ sie¢ jezyka. W zasa-
dzie to jest moj cel.

Czesto tu Pani bywa?

Rodzice niechetnie wracali do Polski
po wojnie. Zamieszkali w Niemczech,
tam si¢ urodzilam. Bylam z matka w Pol-
sce tylko raz, na poczatku lat go. Pare lat
temu przyjechalam z synem. ByliSmy
w Krakowie, a p6zniej odwiedzilam
wspaniala pania, ktora opiekowala sie
w Niemczech moja mama. Niesamowi-
tym zbiegiem okolicznosci pochodzita
z tego samego miasta, co moja matka,
czyli z Zawiercia.

Sledzi Pani jednak newsy z Polski.

Widziatam teczowg Matke Boska

i czerwone btyskawice na Pani insta-

gramie.

Angazuje si¢, bo we Wloszech nie bra-
kuje uprzedzen i wyobrazen, ze Wegry
czy Polska to zacofane kraje. Zawsze si¢
wtedy irytuje i mowie, ze Wiosi nie po-
winni wypowiadac sie o Polsce, bo nic
o niej nie wiedza. Jej mieszkancy to nie to
samo, co rzad. Przeciez Polacy i Polki nie
zgadzaja si¢ z tym, co robig politycy, i nie
siedza z zalozonymi rekami. Wychodza
na ulice. To kraj peten inteligencji i kre-

atywnosci.

Za sprawa skrajnej prawicy
podupadt tez wizerunek Wtoch,
ktore od prawie 40 lat s Pani
ojczyzna.

20 CZERWCA 2021

Wiochy staly sie¢ bardzo starym krajem,
a polityka oparta na szukaniu kozlow
ofiarnych przekonata starszych ludzi, ze
ich wartosci i styl zycia sa zagrozone. Do
tego dochodzi kiepska sytuacja miodych
Wtochéw. Stosunkowo mato szans na
rynku pracy i spore koszty zycia, co spra-
wia, ze wielu z nich szuka zatrudnienia
na przyklad w Polsce. Nastrdj czgsci spo-
teczenstwa, ktdra nie sytuuje sie po pra-
wej stronie, jest do$¢ depresyjny. Prawica
wie, jak w prosty i przekonujacy sposéb
sprzedac swdj przekaz, a postepowcy sa
zagubieni i skidceni.

Pani powies¢ ,,Fotografka”, ktora
zdobyta najwazniejsza literac-
ka nagrode we Wtoszech, Premio
Strega, to opowies¢ o Gerdzie Taro,
stynnej fotografce, ktora zgineta na
hiszpaiiskiej wojnie domowej. Ale
takze o pewnej europejskiej — i nie
tylko - utopii, jaka byt zryw na rzecz
obrony hiszpaiiskiej republiki. Gerda
Taro i jej przyjaciele méwili o sobie:
winternacionales”, miedzynarodow-
cy.
Czuli sie¢ tak z powodu silnych poli-
tycznych afiliacji. Z drugiej strony nie

B Trudno mi teraz
powiedzie, jak doszto
do tego, ze postanowitam
napisac powies¢ o Gerdzie
Taro. Na pewno czutam,
ze za sprawa wlasnej
historii bede miata lepszy
wglad w jej polsko-
-zydowskie pochodzenie
1zycie w Niemczech.

mieli wyjécia. Jako Zydzi czy lewicowcy
zostali wygnani ze swoich krajow, byli
uchodzcami. OkreSlenie, ktérego zwy-
kle uzywa si¢ w tym kontekscie, to ,.ko-
smopolityzm”. Stowo to ma jednak ne-
gatywne zabarwienie, wskazuje na przy-
wilej. Zwykle odnosi sie do ludzi, kté-
rzy podrézuja dla przyjemnosci, a nie do
uchodzcow wywodzacych si¢ z réznych
grup spotecznych. A Taro i jej przyjaciele
byli uchodzcami, na dodatek trudno sie
im bylo porozumie¢. We wspomnieniach
jednego z wloskich dowddcow Brygad
Miedzynarodowych znalaztam informa-
cje, ze Belgowie nie byli w stanie zrozu-
mie¢ komend Hiszpandw. Ludzie przy-
jezdzajacy z Wloch nie mieli wspélnego
jezyka narodowego, bo postugiwali si¢
dialektami, ktdre byly od siebie tak rozne,
jakby byly r6znymi jezykami.

Gerda Taro jest w Polsce mato znana,
mimo ze na Swiecie nastapit rene-
sans zainteresowania jej twérczoscig

i osoba. A takze mimo jej polsko-zy-

dowskich korzeni.

Jej przodkowie pochodzili ze wschod-
niej Galicji, ktora od dawna nie jest pol-
ska. Ona sama urodzila si¢ juz w Niem-
czech. Poznalam ja dzigki wystawie jej
zdje¢ we Wloszech w 2009 roku. Prze-
czytalam woéweczas jej biografie pidra
niemieckiej badaczki Irme Schaber. Za-
interesowala mnie, bo pracowalam nad
powiescia o Monte Cassino [,,Jaskotki
z Monte Cassino” — AL]. Robert Capa,
partner Taro, byl dla mnie wtedy waz-
nym zrédlem informacji, zaréwno je-
§li chodzi o zdjecia, jak i jego dziennik,
w ktorym zapisat swoje przezycia (praco-
watjako fotograf podczas walk Ameryka-
now we Wtoszech).

Od poczatku mnie intrygowala, ale
nie od razu postanowitam o niej napisac.
Trudno mi teraz powiedzie¢, jak do tego
doszlo. Na pewno czulam, ze za sprawa

wlasnej historii bede miala lepszy wglad —
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w jej polsko-zydowskie pochodzenie
i zycie w Niemczech. Interesujace byto
dla mnie réwniez to, ze pokolenie Gerdy
Taro tak mocno wierzylo, ze samo moze
decydowac o swojej tozsamosci. Wielu
sposrdd tych ludzi pochodzilo ze srodo-
wisk drobnych kupcéw i z zasymilowa-
nych rodzin, ktére czuly si¢ bardziej nie-
mieckie niz Niemcy mimo braku pasz-
portu. Na przetomie lat 20.1 30. zdecydo-
wali, ze w ogéle nie interesuje ich reli-
gia — ze sa socjalistami, syjonistami albo
dumnymi obywatelami swoich krajéw.
Moja matka, ktéra zmarta osiem lat
temu, nalezala do tej ostatniej kategorii.
Pod koniec zycia, kiedy cierpiala juz na
pewna forme demencji, uwielbiala stu-
cha¢ Chopina, a jej wspaniata polska
opiekunka czytala jej ulubione wiersze
Tuwima, ktore matka znatla zreszta na
pamiec. Sam Tuwim tez byl przeciez jed-
nym z tych, ktdrzy z duma identyfiko-
wali sie z polska kultura narodowa. Prze-
konanie tych ludzi, ze mozna samodziel-
nie zdecydowac o swojej przynaleznosci,
wydawato mi sie bardzo atrakcyjne.

Polski historyk Kamil Kijek nazwat
ich ,,dziecmi radykalnego moderni-
zmu”.

Réwnie fascynujace wydato mi sie to,
ze Taro 1 jej réwieSnicy byli tez pierw-
szym pokoleniem, ktére wyrosto w kul-
turze masowych mediéw. Zaledwie dwa
miesiace przed wyjazdem na hiszpanska
wojne domowa w roli zaangazowanych
politycznie fotograféw Gerda Taro i Ro-
bert Capa wymyslili sobie pseudonimy
w hollywoodzkim stylu [naprawde na-
zywali si¢ Gerta Pohorylle i Endré Erné
Friedmann — AL] i histori¢ o superboga-
tym Amerykaninie, ktdry robi zdjecia
dla przyjemnosci. Mialo im to pomdc
w sprzedazy zdjec. Byla w nich nie tylko
polityka, ale tez filmy, jazz, taniec i oczy-
wiscie fotografia, ktdra stanowila narze-
dzie emancypacji. Ani ona, ani Capa nie
musieli wybiera¢ miedzy walka o lepszy
Swiat i samorealizacja. Bylo dla nich zu-
pelnie naturalne, Ze robig obie rzeczy na-
raz, z taka samga intensywnoscia.

W wywiadach czesto méwi Pani tez

o podobieistwach miedzy latami 30.

i wspétczesnoscia.

Na pewno byt to jeden z powodow, dla
ktorych ta historia tak mnie wciagneta.
Z jednej strony s3 negatywne analogie:
wzrost nacjonalizmoéw i kryzys ekono-
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B W mojej powiesci jest
pewien paradoks: probuje
w niej uniknac putapek
meskiego spojrzenia,
stosujac meskie spojrzenie.
Dwoch z jej narratorow
to przeciez mezczyzni.

Ich spojrzenie pozwala
jednak pokazad, jak bardzo
Taro nie pasowata do rél
przypisanych kobietom,
nie tylko z jej czasow.

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawia¢ z HELENA JANECZEK

0 emancypacyjnym potencjale

sztuki fotograficznej Gerdy Taro,

o doSwiadczeniach tej ostatniej jako
fotografki wojennej, a takze o jej drodze
do niezaleznosci. Spotkanie poprowadzi
Aleksandra Lipczak.

miczny, ktdry prowadzi do desperacji
ipragnienia nowego porzadku. Ale z dru-
giej strony chodzi tez o poczucie wspol-
noty, ktore utraciliSmy i ktdre prébu-
jemy teraz na nowo odzyskac. Trudno
to zreszta przerobic na literature, bo nie
chcemy przeciez uprawia¢ realnego so-
gjalizmu.

Nie jest tak, ze kiedy$ byliSmy hero-
iczni, odwazni i wszyscy walczyliSmy ra-
mie w ramie. Mam raczej na mysli poczu-
cie powigzania — tak poprzez polityczne
idealy, jak i codzienne relacje, przyjaznie
czy romanse. Powiesci stworzone sa do
pokazywania historii nieheroicznych
iniepozbawionych cieni. Tréjka narra-
toréw, ktdra pojawia sie w ,,Fotografce”
— Willy Chardack, Ruth Cerf i Georg
Kuritzkes — wspomina swoja mlodos¢
i przyjazn z Gerda. Dwdch z nich to byli
kochankowie Gerdy, ktdrzy znajduja
sie daleko od miejsc, w ktdrych spedzili
mtode lata. Z tego powodu idealizuja fi-
gure Gerdy.

Co za bohaterka, ale tez co za wy-
zwanie. Romantyczna legenda,
tragiczna Smier¢ w wieku 27 lat. Jak

z tego utkac dobra, niehagiograficz-

ng opowies¢?

Wyzwaniem bylo to, ze nie mialam
najmniejszych szans na identyfikacje
z moja bohaterka. Mam dwa razy wig-
cej lat niz Gerda w chwili, w ktdrej zgi-
nela. W mlodosci nie bylam szczegélnie
odwazna ani przebojowa. Musialam tez
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jak po-
radzic sobie z bohaterka, ktéra byla bar-
dzo inteligentna, ale nieszczegdlnie au-
torefleksyjna. Nie da si¢ o niej napisa¢
powiesci w pierwszej osobie. W ,,Foto-
grafce” chcialam pokazad, ze byla raczej
centrum pewnego Swiata, gwiazda, ktéra
bardzo szybko rozblysla i spadia. Wola-
fam ozywic ja jako rodzaj fantomu, wi-
dzianego oczami i poprzez wspomnienia
tych, ktdrzy ja przezyli. Nie chciatam sie
tez zbytnio koncentrowac na jej romansie
z Capa, w ktérym najciekawsze wydalo
mi si¢ zreszta to, ze byl rodzajem wol-
nego zwiazku. Oni nie potrafili wcale za-
rzadza¢ ta mitoscia.

Waznym aspektem powiesci jest

dialog z fotografia.

W powiesci jest wiele historii 1 wat-
kow, ktore zostaja wywolane przez zdje-
cia. Gerda tak naprawde stala sie foto-
grafka dopiero w ostatnim roku zycia.
Ale to byta jej rzecz — taki wlasnie miata
sposob konfrontowania si¢ z zyciem, be-
dac bardzo intuicyjna, btyskotliwa i po-
rywczg osoba. Zawsze kochatam fotogra-
fig na czysto estetycznym poziomie i czy-
talam wazne eseje na jej temat, ale po raz
pierwszy skonfrontowatam si¢ ze sposo-
bem, w jaki przedstawia si¢ w niej §wiat,
jak buduje si¢ narracje i jak to dziala w po-
réwnaniu z literatura.

Ma Pani jakie$ ulubione zdjecie

Gerdy?

Pierwsze, ktdre przychodzi mi do
glowy, to fotografia rozeSmianej pary
w Barcelonie, przedstawiajaca republi-
kanskiego milicjanta i jego partnerke.
Od tego zdjecia zaczynam powies¢. To
wspaniala fotografia. Ciekawe jest to,
ze mamy dwa obrazy tej pary, jeden au-
torstwa Taro, drugi Capy. Kazde z nich
zobaczylo inne rzeczy. Podobnie jest ze
zdjeciami, ktdre zrobili uchodzcom ewa-
kuowanym z Malagi i zbombardowa-
nym w czasie pieszej ucieczki do Alme-



rii. Najlepsze zdjecie Capy przedstawia
mala dziewczynke, ktdra wczepia sie
w spddnice swojej babci. To zdjecie bar-
dzo wjego stylu, niezwykle emocjonalne.
Zdjecia Gerdy pokazuja natomiast szeregi
uchodzcéw siedzacych na tle $nieznobia-
tych $cian. Jest w nich jakos¢ starych mi-
strzéw malarstwa. Moglyby by¢ obra-
zami Caravaggia. To uderzajace, jakie wy-
czucie kompozycji i stylu miata kobieta,
ktdra dopiero zaczela wyrabiac sobie imie
jako fotografka.

Wyjmuje Pani Gerde Taro z ram okre-
Slonych przez meskie spojrzenie.
Udato jej sie wreszcie uwolnic od
etykietki ,,muzy Roberta Capy”?
Jesli wpisze sie¢ w wyszukiwarke
»Gerda Taro”, pierwsze, co wyskakuje, to
jej portrety: pieknej, fascynujacej kobiety.
To zawsze historia o niej. Oczywiscie zo-
stala tez odkryta na nowo i uznana jako
fotografka, ale jest co$ problematycznego
w sposobie, w jaki przywracamy dziedzic-
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Helena Janeczek. Gallarate, Wtochy, czerwiec 2018 r.

HELENA JANECZEK (ur. 1964

w Monachium) — pisarka, poetka
idziennikarka. Od prawie 40 lat mieszka
we Wioszech. Ma polsko-zydowskie
korzenie. Jest autorka kilku

ksiazek prozatorskich. W 2018 roku
ukazata sie po polsku jej powies¢
sJaskotki z Monte Cassino” (przel.
Katarzyna Skorska). Za po§wiecong
Gerdzie Taro ,Fotografke” (réwniez

w ttumaczeniu Katarzyny Skorskiej)
otrzymata w 2018 roku Premio Strega,
najbardziej prestizowa wioska nagrode
literacka. Mieszka w Gallarate

w Lombardii.

two zapomnianych artystek, a przynaj-
mniej w tym, jak przedstawiane jest to
w mediach. Opowies¢ o Gerdzie Taro jako
o muzie Capy nie jest prawdziwa. Byl od
niej trzy lata mlodszy. Kiedy si¢ poznali,
tylko on byt fotografem, to fakt, ale 13-

czaca ich relacja byla naprawde partner-
ska. To nie jest moja préba reinterpretacji
ich historii w duchu feministycznym. To
co$, 0 czym wspominaja wszyscy $wiad-
kowie ich zwiazku.

W mojej powiesci jest pewien paradoks:
probuje w niej unikna¢ pulapek meskiego
spojrzenia, stosujac meskie spojrzenie.
Dwdch z jej narrator6w to przeciez mez-
czyzni. Ich spojrzenie pozwala jednak
pokazad, jak bardzo Taro nie pasowata
do 16l przypisanych kobietom, nie tylko
z jej czasow. Willy Chardack i Georg Ku-
ritzkes przekazuja czeSciowo wyidealizo-
wana wizj¢ jej postaci, ale chcialam, zeby
w ich opowieSciach wybrzmialo tez to, ze
nie potrafili jej okietzna¢. Zaden z nich
nie byl szczeg6lnym seksista, ale milos¢
do kobiety, ktéra byla tak skrajnie nieza-
lezna, bywata dla nich zrédtem bély, fru-
stracji i zazdrosci. Nie bez powodu cen-
tralng cze$¢ ksiazki zajmuje opowiesé
innej kobiety, jej przyjaciétki Ruth Cerf.
Mowa w niej o rzeczach, o ktérych nie
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> byliby w stanie opowiedzie¢ mezczyZzni,

na czele z aborcja.

Wszystkie Pani ksiazki czerpia z tego
samego Zrédta, jakim jest historia
pierwszej potowy XX w. ,,Fotograf-
ka” mogtaby by¢ prequelem do
,,Jaskotek z Monte Cassino”. A wcze-
$niej byty ,,Lezioni di tenebra”
(,,Lekcje ciemnosci”), najbardziej
osobista z Pani ksigzek, efekt
podrézy do Polski, ktéra odbyta Pani

z matka.

Druga cze$¢ ksiazki rzeczywiscie po-
Swiecona jest podrozy, ktéra odbyty-
Smy dziesiec lat po Smierci mojego ojca.
Matka po raz pierwszy zdecydowala si¢
woweczas na podroz do Zawiercia i wizyte
na cmentarzu, gdzie s3 pochowani jej ro-
dzice. Pierwsza czeS¢ dotyczy jednak po-
drozy wewnetrznej, w poszukiwaniu $la-
déw holokaustowego dziedzictwa, ktdre
zostalo mi przekazane bez stéw. To takze
ksiazka o skomplikowanej relacji mie-
dzy matka i corka. Chciatam sprawdzic,
co w sytuacji — z ktéra moze sie identyfi-
kowac wiele czytelniczek —jest ,,typowe”,
a co nie, bo wiaze si¢ raczej z tym, ze moja
matka przezyla Auschwitz. To jedyna
ksiazka, do ktorej pisania si¢ nie , przygo-
towatam”. Przed napisaniem ,,Jaskdtek
nad Monte Cassino” i ,Fotografki” wyko-
nalam olbrzymia dokumentacje. Do mo-
jej pierwszej ksiazki—nie.

Wszystkie rzeczy z historii mojej ro-
dziny, ktérych mi nie przekazano, ktdre
zostaly utracone, sa opowiedziane wia-
$nie jako takie albo przemilczane. Zale-
zalo mi na tym, by pokaza¢ biale plamy
i trudno$¢ zrozumienia. Nie Zaglady
w ogole, ale historii zaposredniczonej
przez postac i doswiadczenie kobiety,
ktéra mnie urodzila. Celem naszej po-
drézy do Polski nie bylo Auschwitz.
Mama chciata odwiedzi¢ miejsca, w kto-
rych si¢ wychowala. Urodzila si¢ w Cze-
stochowie, ale przeprowadzila do Zawier-
cia, kiedy dziadek dostal posade dyrek-
tora w hucie szkla. Ojciec, ktdry nie byl
szczegolnie rozmownym czlowiekiem,
urodzil sie chyba w Zawierciu. Mial tez
rodzing w Sosnowcu i Bedzinie. Mama
chetnie opowiadala, ale o czasach przed-
wojennych, np. o tym, jak samochodem
wybrala sie z kuzynka do Krakowa, do
najelegantszej kawiarni, bo chciala poka-
zat, ze jest subtelng mtoda dama. Zaméo-
wila kawe, ale dostala ja bez mleka, wiec
musiata ztozy¢ reklamagje...
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W jakim jezyku mowito sie w Pani

domu?

Rodzice rozmawiali ze soba po polsku.
Dlatego udato mi si¢ podiapa¢ troche
polskiego, ale nie na tyle, by ptynnie mé-
wic. Matka pochodzila z zasymilowanej
rodziny, chodzila do niezydowskiego li-
ceum. Miala wielu przyjacidt, ktérzy nie
byli Zydami, a jej wielka, przedwojenna
miloscia byl niejaki Zbigniew. Ojciec po-
chodzit z bardziej tradycyjnej rodziny,
mowiacej w jidysz. Ale ich wspélnym je-
zykiem byt zawsze polski.

Wecigz pamigtam polskie piosenki, ko-
lysanki. I matke rozmawiajaca przez te-
lefon, ktdra powtarza ,tak, tak, tak”. Czy

to prawdziwy jezyk? —zastanawialam sie
jako dziewczynka. Ze mna rodzice rozma-
wiali po niemiecku, czasem po wlosku.

Dlaczego po wtosku?

Mieli wielu bliskich przyjaciél i in-
teresy we Wloszech. A poniewaz nie
czuli sie w Niemczech dobrze, jezdzili do
Whoch, kiedy tylko mogli. Spedzalismy
tam kazde wakacje, wszystkie ferie. Dora-
stalam wigc we wloskojezycznym otocze-
niu, od dziecka uczylam si¢ tego jezyka
idlatego sama zdecydowatam si¢ na prze-
prowadzke do Wloch, kiedy skonczytam
szkole Srednia. Wloski to madj adopcyjny

jezyk matczyny.



Jak to sie stato, ze rodzice znalezli

sie po wojnie akurat w Monachium?

Rodzice poznali si¢ w czasie wojny,
w getcie w Zawierciu. Po wojnie znalezli
sie w obozie dla dipiséw w Bawarii. Pr6-
bowali wyemigrowa¢ do USA, ale u ojca
zdiagnozowano gruzlice. Chcieli wyje-
chad, jak tylko bedzie to mozliwe, ale ni-
gdy do tego nie doszto. Zostali w Niem-
czech na zawsze. Nie bylo to jednak dla
nich najbardziej komfortowe miejsce do
zycia.

Pani tez uciekta z Niemiec?

Nie wiem, czy to byla ucieczka, po pro-

stu wolatam mieszkac gdzie indziej. Nie
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B Interesujace byto dla mnie to,

ze pokolenie Gerdy Taro tak
mocno wierzyto, ze samo moze
decydowac o swojej tozsamosci.
Wielu tych ludzi pochodzito

ze Srodowisk drobnych
kupcow i z zasymilowanych
rodzin, ktore czuty si¢ bardziej
niemieckie niz Niemcy mimo
braku paszportu. Na przetomie
lat 20. 1 30. XX w. zdecydowali,
ze w ogole nie interesuje ich
religia — ze sq socjalistami,
syjonistami albo dumnymi
obywatelami swoich krajow.

moge powiedzied, ze ulatwilo mi to zycie,
ale byta to decyzja, ktéra uwolnila mnie
od poczucia, ze jestem przede wszystkim
reprezentantka narodu, reprezentantka
ludzi, ktérym inni ludzie zgotowali ten
los. Urodzilam sie w 1964 roku. Duzo sie
od tamtego czasu zmienilo w Niemczech,
cho¢ w ostatnich latach doszty do glosu
niezbyt mile tendencje. Nie jest to jednak
ten sam kraj, w ktérym dorastatam. Coraz
mniej zajmuje mnie tez kwestia pasowa-
nia lub nie do okreslonych kategorii. Po
przeczytaniu pierwszego zdania mojego
biogramu w Wikipedii trudno powie-
dzie¢, kim jestem. Wloska pisarka? Nie-
miecka albo wlosko-niemiecka? Gdzie

Gerda Taro pozuje do portretu z papierosem
fotografowi Fredowi Steinowi.
Paryz, Francja, 1936 .

w takim razie umiescic polsko-zydowskie
dziedzictwo? Definicje to trudna sprawa,
ale kogo to obchodzi. Czuj¢ przynalez-

nos¢ do wszystkich czesci mojej historii.

Nie zadatam Pani jeszcze jednego
bardzo waznego pytania. Jak wtasci-
wie wymawia sie Pani imie?

Przyjezdzajac od dziecka do Wtoch,
stracilam poczatkowe ,H” i stalam si¢
Eleng. W Polsce mozna mnie jednak na-
zywac Helena i nie bede mie¢ nic prze-
ciwko temu. Matka i jej przyjaciétki mé-
wily do mnie ,Helenko”.

© Rozmawiata
ALEKSANDRA LIPCZAK
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natura przyszfosci

GRZEGORZ JANKOWICZ

asze tegoroczne hasto posiada przynajmniej
dwa znaczenia. Pierwsze z nich przywodzi na
mys$l ksztalt, jaki przybierze przyszios¢. Jaka
ona bedzie? Nieustannie si¢ nad tym zastana-
wiamy, a intensywno$¢ podejmowanych przez nas refleksji
Swiadczy o tym, ze jesteSmy zaniepokojeni — ze przyszlosc,
nawet ta najblizsza, jawi si¢ nam jako niepewna. Drugi
sens odsyla przede wszystkim do przyrody i otwiera droge
do rozwazan na temat kondycji Srodowiska naturalnego.
Jasne jest, ze wszyscy musimy sie dziS zjednoczy¢ w walce
przeciwko ekologicznej zapasci. To najwazniejsze i zara-
zem najpilniejsze sposrod naszych aktualnych wyzwan.

Jednak pod pojeciem natury kryja sie rowniez inne zna-

czenia. Chodzi takze o cechy charakterystyczne réznych
bytow, zjawisk, zdarzen etc. Chodzi o wilasci-
wosci, ktére decyduja o specyficznym
sposobie istnienia owych bytéw
isktadaja sie naich tozsamos¢.
W ostatnich latach po-
wstato kilka ksiazek, w ty-
tutach ktdrych pojawia
sie ,natura przyszlosci”.
Amerykanska dzienni-
karka Elizabeth Kolbert
umiescila pod tym
szyldem rozwazania na
temat kryzysow eko-
logicznych, do ktérych
doprowadzita dziatalnos¢
cztowieka. W ksiazce
»Under a White Sky. The
Nature of the Future” pisze

o $rodkach zaradczych, ktére

pozwolilyby nam przeciwdziata¢
zmianom Srodowiskowym niszczacym

planete. Namawia do podjecia zdecydowanych i natych-

miastowych krokéw, przekonujac, ze tylko tak bedziemy

w stanie odwrdcic kierunek, w jakim zmierza $wiat

W epoce antropocenu.

Dla odmiany Marina Gorbis, ukrainska socjolozka
ifuturolozka, na co dzien kierujaca Instytutem Przyszlosci
w Dolinie Krzemowej, postuguje si¢ pojeciem natury
przyszlosci w odniesieniu do takich zagadnien, jak nowe
struktury spoleczne, niemonetarna ekonomia oparta
na wymianie daréw oraz wplyw technologii na relacje
miedzyludzkie. Jej praca ,,The Nature of the Future.
Dispatches from the Socialstructured World” opowiada
o rzeczywistosci, w ktdrej dzigki technologicznemu
zaawansowaniu ludzie beda mogli wplywac na swoje

ONRADFESTIVAL

srodowisko spoleczne w bardziej bezposredni sposéb,
wspolpracujac z innymi i czerpiac korzysci z wzajemnego
zaangazowania, ktcre stanie sie podstawowym Srodkiem
wymiany.

Wreszcie Emily Pawley w ksigzce ,,The Nature of
the Future. Agriculture, Science, and Capitalism in the
Antebellum North” przedstawia rozwdj rolnictwa w XIX-
-wiecznej Ameryce i wplyw 6wczesnych koncepcji nauko-
wych oraz ekonomicznych na sposob funkcjonowania
nie tylko pojedynczej klasy, czyli farmerdw, ale tez catego
spoleczenstwa. To studium skomplikowanych zaleznosci
spoteczno-ekonomicznych, ktore determinuja ludzkie
zycie.

W kazdej z wymienionych ksiazek hasto ,natura
przysztosci” posiada inny sens. Kazda z nich wskazuje
inne problemy jako kluczowe dla loséw naszego $wiata.
Ich autorki nie tylko zajmuja sie réznymi dziedzinami
wiedzy, ale tez prowadza swe refleksje z innych perspek-
tyw $wiatopogladowych i politycznych. Jaka konkluzje
mozna wyciagna¢ z lektury wspomnianych prac? Ze oma-
wiane w nich zjawiska, procesy i mechanizmy s ze soba
polaczone i ksztaltuja nasza terazniejszos¢. Wszystkie
beda mialy réwniez wplyw na nasza przysztosc.

Majac to w pamieci, postanowiliSmy w programie
Festiwalu Conrada umiescic spotkania z pisarkami i pisa-
rzami, ktore i kt6rzy zaprezentuja nam swoje wyobrazenia
na temat r6znych — potencjalnych — aspektéw przyszlego
$wiata. Dwa pytania beda nieustannie powraca¢ w tego-
rocznych dyskusjach: co moze si¢ wydarzy¢ i co powinno
sie wydarzy¢? JesteSmy przekonani, ze dzi$ kazda
rozmowa o przysztosci musi mie¢ przede wszystkim
interwencyjny charakter. Oto kilka przykladowych spraw,
w ktére zamierzamy si¢ zaangazowac.

Wedtug libanskiego pisarza Iljasa Churiego literatura
ocala tych, ktorzy zostali potraktowani niesprawiedliwie
iktorym odebrano glos. Wistawia si¢ za nimi, przemawia
w ich imieniu, zrywa zmowe milczenia wokot ich sprawy.
Przerwanie milczenia bywa bardzo bolesne, bo czgsto to-
warzyszy mu rozdrapywanie starych ran. Jednak bez tego
zmiana spoteczna nie bedzie mozliwa, a literatura taka
zmiang chce wywola¢. Bohater powiesci Churiego ,,Jalo”
w niejasnej przeszlosci swojej rodziny poszukuje punktu
zaczepienia i fundamentu tozsamosci. W ,Dzieciach
getta. Mam na imi¢ Adam” pisarz przedstawia histori¢
Palestyniczyka, ktory —jak jego nar6éd — walczy o miejsce do
zycia i pamie¢ o skrzywdzonych. Podczas festiwalowego
spotkania autor opowie o spolecznych i politycznych me-
chanizmach przeksztalcajacych ofiary w oprawcow. Jak
to mozliwe, ze potworne cierpienia, ktérych doswiadczyla
dana wspdlnota, nie powstrzymuja przed przemoca wobec
innych?
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18.10. Poniedzialek

16.00

Przysztosc szalefistwa
SPOTKANIE Z LISA APIGGNANESI
Prowadzenie: Mira Marcinéw

18.00

Swiaty literackie

JULIA FIEDORCZUK
Oprowadza: Weronika Murek

20.00

Przemiana

SPOTKANIE Z HAN KANG
Prowadzenie: Justyna Najbar-Miller

19.10. Wtorek

11.00

Lekcja czytania

Z KATARZYNA KUBISIOWSKA
Tekst: Valeria Luiselli ,,Historia
moich zebéw”

16.00

Warianty prawdy

SPOTKANIE Z ILJASEM CHURIM
Prowadzenie: Hanna Jankowska

18.00

Swiaty literackie
MIKOtA) GRYNBERG
Oprowadza: Zofia Krél

20.00

Bezustanne wygnanie

Dyskusja z udziatem

ARTURA DOMOStAWSKIEGO,
DARIUSZA ROSIAKA i IZABELI WAGNER
Prowadzenie: Michat Pawet Markowski

20.10. Sroda

11.00
Lekcja czytania
ZBARTOSZEM HLEBOWICZEM

Tekst: Brandon Hobson ,,Tam, gdzie roz-

mawiajg umarli”

16.00

Wyzwolone

SPOTKANIE Z MARTA DZIDO
Prowadzenie: Amelia Sarnowska
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18.00

Swiaty literackie

ADAM KACZANOWSKI
Oprowadza: Anna Katuza

20.00

Koniec ciemnoczasu

SPOTKANIE Z PETRA HULOVA
Prowadzenie: Aleksandra Hudymac

21.10. Czwartek

11.00

Lekcja czytania

Z AGNIESZKA PAJACZKOWSKA

Tekst: Rebecca Solnit ,,Zew wtdczegi.
Opowiesci wedrowne”

16.00

Fotografka na wojnie

SPOTKANIE Z HELENA JANECZEK
Prowadzenie: Aleksandra Lipczak

18.00

Swiaty literackie

ANGELIKA KUZNIAK
Oprowadza: Aleksandra Klich

20.00

Co z tym patriarchatem?
SPOTKANIE Z REBECCA SOLNIT
Prowadzenie: Agnieszka Graff

22.10. Pigtek

11.00

Lekcja czytania

Z JULIUSZEM KURKIEWICZEM

Tekst: George Saunders ,,Al Roosten”

14.00

Neokolonizacja

SPOTKANIE ZBEHROUZEM BOOCHANIM
Prowadzenie: Marcin Zyta

16.00

Swiaty literackie
BRONKA NOWICKA
Oprowadza: Darek Foks

18.00

Smieré pod ztym adresem

SPOTKANIE Z ALEKSEM KOTLOWITZEM
Prowadzenie: Dionisios Sturis

20.00

Opowiesci zranionych

SPOTKANIE Z BRANDONEM HOBSONEM
Prowadzenie: Ada Arendt

23.10. Sobota

14.00

Znaczenie anomalii

SPOTKANIE Z HERVEM LE TELLIEREM
Prowadzenie: Tomasz Swoboda

16.00

Swiaty literackie

DOROTA MAStOWSKA
Oprowadza: Stanistaw tubienski

18.00

0 tych, ktérzy nie maja gtosu
SPOTKANIE Z VALERIA LUISELLI
Prowadzenie: Tomasz Pindel

20.00

Literacka empatia

SPOTKANIE Z GEORGE’EM SAUNDERSEM
Prowadzenie: Grzegorz Jankowicz

24.10. Niedziela

14.00

Pudetka na gniew

SPOTKANIE Z KRISTIANEM NOVAKIEM
Prowadzenie: Aleksandra Wojtaszek

15.30

Swiaty literackie

MACIE) PtAZA

Oprowadza: Michat Sowiriski

16.30

Straszliwa natura dziecifistwa
SPOTKANIE Z MARIEKE LUCAS RIJNEVELD
Prowadzenie: Urszula Chowaniec

18.00

Literacka forma zycia
SPOTKANIE Z AMELIE NOTHOMB
Prowadzenie: Marie Giraud

20.00
Gala Nagrody Conrada
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Opublikowana w 2014 roku ksigzka Rebekki Solnit
»Mezczyzni objasniaja mi Swiat” jest jedna z najwazniejszych
publikacji zwigzanych z feminizmem czwartej fali, ktory
koncentruje sie na krytyce patriarchalnych stereotypow
na temat pici, odpowiedzialnych za rozwdj mechanizméw
spolecznej marginalizacji kobiet. Z amerykanska intelektu-
alistka, historyczka i aktywistka feministyczna bedziemy
rozmawiac o tym, jak skutecznie walczy¢ z patriarchalnym
systemem opresji i jak wspiera¢ zmiany kulturowe,

w wyniku ktérych upowszechnione zostana procedury
antyprzemocowe. Zapytamy rowniez o sytuacje polityczna
w Stanach Zjednoczonych po czteroletnich rzagdach Donalda
Trumpa i mozliwe kierunki, w jakich podazac bedzie ame-
rykanskie spoteczenstwo. Nie zabraknie rowniez refleksji

o literaturze przedstawiajacej perspektywe feministyczna,

o opowiesciach skiadajacych si¢ na nowy — niemizogini-
styczny —kanon literacki.

Dlugie zycie Zygmunta Baumana zostalo naznaczone
najwazniejszymi wydarzeniami XX i XXI wieku. I wojna
Swiatowa, komunizm, jego upadek, rozpad dwubieguno-
wego Swiata, przemiany struktury politycznej Zachodu,
globalizacja i jej skutki, masowe migracje... Kazdy z tych
etapow byt burzliwy, wszystkie zas skladaja sie na egzysten-
cje, ktorej podstawowym rysem jest wygnanie. Bauman
wielokrotnie o tym doswiadczeniu pisal, gdyz dzielit je z bo-
haterami swoich ksigzek. Wciaz czytanych, cho¢ niektore
zamieszczone w nich analizy juz si¢ zdezaktualizowalty.
Okazuje sig, ze najwazniejszym i wciaz intrygujacym dzie-
fem wybitnego socjologa bylo jego zycie. Spér o rozumienie
tej egzystencji jest zarazem sporem o polska i Swiatowa
historie ostatnich stu lat, a takze — jak przekonuja zapro-
szeni przez nas biografowie Zygmunta Baumana: Artur Do-
moslawski, Dariusz Rosiak i Izabela Wagner — o nasza
wspolna przysztosc.

Rézne byly powody, dla ktérych Petra Hillova nie
ukonczyla studiéw socjologicznych i wybrala w zamian
mongolistyke oraz kulturologie. Czytajac jej kolejne
powiesci, mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze nie porzucila
dawnych zainteresowan, lecz je przeksztalcila i zaczela
uprawia wlasna — literacka — odmiane nauk spotecznych,
stawiajac sobie za cel nie tylko opis otaczajacych nas zjawisk,
ale takze wywolanie zmiany w Swiadomosci czytelniczek
iczytelnikow. Hulova reaguje na problemy, ale jej ironiczne
interwencje nie przynosza gotowych odpowiedzi na palace
pytania. Zamiast tego sklaniaja odbiorcow do nieustannego
kwestionowania ich prze§wiadczen na temat rzeczywistosci.
Nic nie jest tu oczywiste, pisarka wobec zadnej ze swych
postaci nie stosuje taryfy ulgowej, kazda — nawet najbardziej
progresywna —idea moze zosta¢ podana w watpliwosc. Na
Festiwalu Hilovd opowie o tym, co mozemy zyskac dzigki
takiej postawie wobec Swiata.

Literackie i filmowe dzieta Marty Dzido ukladaja si¢
w wielowatkowa opowies$¢ o emancypacji kobiet. Nie
tylko tej historycznej, o ktdora niegdys$ walczyly sufrazystki
ikolejne pokolenia feministek, ale takze tej, ktora dzis
moze stac sie czeScia doSwiadczenia kazdej kobiety.
Pisarka walczy przede wszystkim o zmianeg spolecznych
norm traktowania kobiecego ciala, ktdre jest u niej
pelnoprawnym podmiotem opowiesci: ma swoje racje i po-
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trzeby, domaga si¢ atencji i czutosci, akceptacji oraz spel-
nienia, zastuguje na szacunek, ktérego zbyt dtugo mu
odmawiano. Wedlug Dzido rewolucja w traktowaniu
ciala wydarzy si¢ dopiero wtedy, gdy zmianie ulegnie
jezyk, za pomoca ktdrego odnosimy si¢ do zmystowosci.
Z pisarka i rezyserka porozmawiamy o pozytywnych
skutkach zerwania z tabuizacja kobiecej seksualnosci,

a takze o tym, jak literatura moze pomaoc w walce o swo-
bodg pragnien i wolnos$¢ wyboru.

Nie ma jednej opowiesci, ktora objelaby swym zasie-
giem doswiadczenie wszystkich rdzennych Amerykanow.
Kazda grupa etniczna ma swoja historie, na ktcrej ksztatt
wplywaja nie tylko konkretne przezycia, ale tez kultura.
Czirokeski pisarz Brandon Hobson jest glosem swojego
ludu. Opowiada o miodych ludziach, ktdrych los caty
czas zalezy od instytucji bedacych czescia systemu
stworzonego przez najezdzcow. Nardd Czirokezéw zostal
ze swych terytoriow wysiedlony, prébowano wymazac
go z powierzchni ziemi. Po wielu latach od tamtych
wydarzen dzieci z czirokeskich rodzin wciaz szukaja
swojego miejsca, a raczej—rzucane od jednej rodziny za-
stepczej do drugiej— desperacko probuja utrzymac si¢ na
powierzchni. Dla Hobsona schronieniem jest literatura. To
ona okazuje si¢ jedyna naprawde goscinna przystania dla
wypedzonych ijedynym lekarstwem na niezagojone
rany. Literatura jest sposobem na ksztaltowa-
nie przysztosci.

Psychiczny dobrostan dzieci
jestjednym z zagadnien, ktérym
poswiecamy dzis bardzo wiele
uwagi. W swiecie, w ktorym
istnieje duza liczba specja-

listycznych poradnikow

podpowiadajacych, jak dba¢

o emocje najmlodszych, ‘ ONRAD
Marieke Lucas Rijneveld

daja nam w swojej powiesci
ponury obraz zycia na holen-
derskiej prowincji, gdzie dzieci
same musza uporac si¢ z trau-
matycznymi doSwiadczeniami.
Jest to bardzo trudne ze wzgledu na
konserwatyzm dorostych, ktérzy nie
godza sie na jakiekolwiek odstepstwo od
bezkrytycznie akceptowanych norm. Z Rijne-

veld bedziemy rozmawiac o polityce rodziny, o konieczno-
Sci nowego jezyka, za pomoca ktérego mozna odnosic sie
do cielesnosci i seksualnosci, o religijnym przewrazliwie-
niu czesci spoleczenstwa, o dojmujacym rozczarowaniu
dorostoscia, o sposobach przezywania straty przez dzieci,

o znaczeniu niebinarnej tozsamosci w dzisiejszej polityce
oraz o potrzebie akceptacji.

Festiwal odbedzie si¢ w pazdzierniku, ale juz teraz
zapraszamy czytelniczki i czytelnikéw do wspdlnej
refleksji. Zachecamy do zapoznania sie z ksiazkami za-
proszonych pisarek i pisarzy. Im silniejsza i rozleglejsza
bedzie nasza wspolpraca, tym skuteczniejsze beda nasze
interwencje.

©® GRZEGORZ JANKOWICZ
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Gra w szalenstwo

MICHAt SOWINSKI [}

U Lisy Appignanesi historia psychiatrii to opowies¢
o niebezpiecznej obsesji, aby wyleczy¢ wszystkie odkrywane
i katalogowane na biezaco choroby - szczegélnie te wystepujace u kobiet.

aluje, ze depresja nie jest gatun-

kiem literackim. Gdyby byla,

napisalabym depresje i mogta-

bym zatytulowac moja ksiazke
F33”—pisze Dorota Kotas w najnowszym
tomie prozy zatytulowanym ,,Cukry”.
F33 to kod, ktdry oznacza nawracajace za-
burzenia depresyjne w Migedzynarodowej
Statystycznej Klasyfikacji Choréb i Pro-
bleméw Zdrowotnych ICD-10 wydanej
przez WHO. Lista bedzie obowiazywac do
konca tego roku. 1 stycznia 2022 roku za-
stapi ja ICD-11, czyli jedenasta juz wersja
dokumentu. Laureatka nagrody Conrada
kilka stron dalej dodaje: ,,Jnna mozliwo$¢
kodu, ktéra moglaby by¢ moim tematem,
to F84.5: autism spectrum disorder”.

Duzo liter i cyfr, niektére nawet z pod-
punktami. Dla wigkszosci 0séb pozo-
staja one malo czytelne, dla czesci jednak
sa elementem codziennej egzystenciji,
anawet tozsamosci. Nie, depresja nie jest
gatunkiem literackim. Wigcej, to jedno
z tych zjawisk, ktére wymykaja si¢ zdol-
nosci opisu. To doswiadczenie, ktdre wy-
prowadza czlowieka poza granice $wiata
i odbiera mu kawatek po kawaltku sa-
mego siebie, wrzuca go w ciemng ot-
chlan, gdzie trudno o adekwatne i kohe-
rentne zdania. A mimo to prébujemy ja
opisad, positkujac sie chocby skonwen-
cjonalizowanymi metaforami topogra-
ficznymi, jak ,gleboki dét”. Jednak na-
wet w przypadku tak na pozdr niewinnej
frazy trzeba zachowac szczegdlng ostroz-
nos$¢. Zawsze bowiem gdy krzyzujemy
ze soba pojecia takie jak ,umyst” i ,zdro-
wie”, wchodzimy na wyjatkowo krucha
tafle jezyka.

Podobnie wyglada sprawa z innymi
przypadiosciami kwalifikowanymi jako
zaburzenia psychiczne. ,,Nie jestem chora
na autyzm, bo to nie choroba. Jestem
osoba nieneurotypowa. To oznacza, ze
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mo6j mozg dziala troche inaczej” — pisze
Kotas we wstepie do swojej ksiazki.

Choroba czy nie? Od odpowiedzi na
to pytanie zalezy bardzo wiele. Jesli tak,
wrzucamy dana osobe w dyskurs me-
dyczny. Powinna wtedy otrzymac spe-
gjalistyczna pomoc, nawet jesli sama nie
zdaje sobie sprawy z tej potrzeby (lub
wyraznie sie temu sprzeciwia). A jesli
uznamy, ze to jednak nie choroba, tylko
odchylenie od ustandaryzowanych form
zycia? Wowczas musimy zmieni¢ na-
sze zalozenia na temat emocjonalnosci
jednostki i otworzyc¢ sie na innos¢. Wy-
daje sig, ze ta alternatywa nie wyczerpuje
wszystkich mozliwosci i gubi szereg nie-
zwykle waznych niuanséw.

B Choroba czy nie?
Od odpowiedzi na to
pytanie zalezy bardzo wiele.
Jesli tak, wrzucamy dang
osobg w dyskurs medyczny.
Powinna wtedy otrzymac
specjalistyczna pomoc,
nawet jesli sama nie zdaje
sobie sprawy z tej potrzeby
(lub wyraznie si¢ temu
sprzeciwia). A jesli uznamy,
ze to jednak nie choroba,
tylko odchylenie od
ustandaryzowanych form
zycia?

Porzadek rozumu

Palaca potrzeba subtelnosci w méwieniu
o ludzkiej psychice stanowi sedno ksiazki
Lisy Appignanesi ,Szalone, zle i smutne.
Kobiety i psychiatrzy”. Brytyjska uczona
1 pisarka, idac tropem najwybitniejszych
filozoféw, antropologéw i historykow
idei, stwierdza, ze ,.kazda choroba to sub-
telna gra miedzy rozmaitymi perspek-
tywami kulturowymi a twarda wiedza
z zakresu biologii” (przel. Jan Dzierzgow-
ski). Co wigcej, elementy te nieustannie
ukladaja sie w nowe konfiguracje, a na
dodatek same ulegajq zmianie. Maja na
to wplyw pojawiajace si¢ w kolejnych
dekadach nowe konteksty kulturowe
i przemiany w sposobie definiowania
czlowieka oraz jego biologii w obrebie
dyskursu naukowego.

Historyczny charakter samej kultury
wydaje si¢ czyms$ oczywistym, ale nauke
traktujemy jako zrédlo wiedzy pewnej
i uniwersalnej. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
dyskurs naukowy pelen jest mechani-
zm6w maskujacych historycznos¢ oraz
—co szczegolnie istotne w przypadku psy-
chologii, psychoanalizy i psychiatrii— po-
litycznosc.

Psychologia nieprzypadkowo naro-
dzila sie wraz z zachodnia nowoczesno-
Scia. W pewnym sensie — wlasnie tak
traktuje ja Appignanesi — stanowi pa-
pierek lakmusowy gwaltownych prze-
mian w definiowaniu czlowieka i jego
roli spolecznej w ostatnich dwustu la-
tach. Mozna powiedzie¢, ze ,Szalone, zle
i smutne” podejmuja watek tam, gdzie
Michel Foucault zawiesit go w ,,Historii
szalenstwa w dobie klasycyzmu”.

Francuski uczony pokazal, jak mie-
dzy XVIa XVIII wiekiem europejska kul-
tura przygotowywata grunt pod zupetnie
nowa koncepcje jednostki, przede wszyst-

kim redefiniujac granice jej normalnosci,
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> atakze powinnosci wzgledem prawa i spo-
teczenstwa. Poczatek nowozytnosci to
zmierzch teologicznego monopolu episte-
mologicznego — kolejne prady naukowe,
kulturowe i polityczne powoli, ale konse-
kwentnie podmywaty fundamenty starego
porzadku, ktory ostatecznie miat sie zawali¢
wraz z nastaniem wieku XIX. Wtedy prym
w ttumaczeniu Swiata przejely kolejne ga-
fezie nauki wyrastajace z o§wieceniowego
klacza. Nawet ci, ktorzy z Foucaultem sie
generalnie nie zgadzaja, przyznaja, ze me-
todologia jego badan podwazyla naiwne
przekonanie o progresywnym rozwoju na-
szej cywilizacji i prostej akumulacji wiedzy.
Zastapienie jednego paradygmatu struktu-
Iryzujacego nasze percypowanie Swiata in-
nym zawsze niesie ze soba powazne, bole-
sne dla wielu konsekwencje. Nigdzie nie
widac tego lepiej niz w zmianach postrze-
gania obledu.

Gdy metafizyczne rozstrzygnigcia na te-
mat Swiata i cztowieka ostatecznie odrzu-
cono jako nieprzekonujace lub niewystar-
czajace, musialy pojawi¢ sie nowe, ktore
nie zawsze potrafily sprosta¢ poktadanym
w nich nadziejom. Skoro szalefstwo nie jest
juz bozym zrzadzeniem, tajemniczq mie-
szanka daru i przeklenstwa, to jaki jest jego

sza, tylko umyst, to wszelka skaza na nim
jest jednoczesnie skaza na samym cztowie-
czenstwie —skandalem podwazajacym sen-
sownos¢ nowego, racjonalnego porzadku.

Dlatego poczatkowo szalenstwo bylo nie
tyle problemem medycznym, ile moral-
nym. Wszelkiej masci dziwakéw nalezalo
odizolowac od zdrowego spoleczenstwa, do
ktorego, z definicji, nie nalezeli. Stopniowo
jednak lagodzono ten poglad. Pojawily sie
watpliwosci: by¢ moze szalenstwo jest je-
dynie przypadioscia, stanem przejSciowym,
tymczasowg choroba, ktdra co prawda za-
wiesza nasze prawo do samostanowienia,
ale nie na zawsze. A jesli tak, to moze da
si¢ te chorobe wyleczy¢? Czytaj: wyrugo-
wac z szalenca wszystko, co nie miesci sie
w przyjmowanych w danej chwili standar-
dach zdrowotnych.

Kto strzelil do kréla?

Zdaniem Appignanesi symbolicznym
punktem przelomowym w kwalifikowa-
niu szalenstwa byl nieudany zamach na zy-
cie angielskiego monarchy Jerzego III z 1800
roku. W trakcie premiery , Wesela Figara”

Lisa Appignanesi.
Londyn, Wielka Brytania, 2019 r.

ANTONIO OLMOS / KRAKOWSKIE BIURO FESTIWALOWE
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> (oczywiscie przypadkowy, ale ciekawy

kontekst, ze odbylo si¢ to podczas tej
opery) zolierz James Hadfield strzelit do
monarchy z pistoletu, ale chybit o kilka
centymetréw. Podczas procesu adwokat
Thomas Erskine argumentowal, ze obled
moze mie( rézne, bardziej subtelne ob-
licza, niz si¢ powszechnie uwaza. Had-
field nie byt ,,dzika bestia”, zachowywat
si¢ normalnie, czym zmylil wszystkich.
Asstrzelil, gdyz cierpial na urojenia, ktdre
fundamentalnie zaburzaly jego osad rze-
czywistoSci.

Erskine odnidst sukces. Jego klient nie
zostal stracony, a jedynie uznany za nie-
poczytalnego i odizolowany od $wiata.
Skoro wiec préba zamordowania krola
moze zosta¢ uznana za efekt choroby psy-
chicznej, to potencjalnie kazda zbrodnie
da sie wyttumaczy¢ aktywizacja mrocz-
nych energii szalenstwa. Idac dalej, by¢
moze kazdy z nas, nie zdajac sobie z tego
sprawy, nosi te energi¢ w sobie? Od
chwili, w ktérej tego rodzaju argumenty
przedostaly sie do oficjalnych dyskusji
spolecznych, kazdy obywatel mégt zostaé
pacjentem nowej instytucji— szpitala psy-
chiatrycznego.

Kazus ten okazal si¢ przelomowy
w angielskim systemie prawnym, p6z-
niej takze europejskim. Podczas procesu
dotknigto bowiem wyjatkowo drazli-
wego punktu, na ktérym opiera si¢ na-
sza nowoczesno$¢. Czy mozna wyjac ko-
gos spod prawa? A jesli tak, to w jakich
okolicznosciach i na jakich zasadach?
Gdzie biegna granice jednostkowej wol-
nosci, a co za tym idzie: odpowiedzialno-
Sci, gdzie za$ zaczyna si¢ przestrzen dla
potencjalnej interwencji nowego, Swiec-
kiego panstwa? Te pytania towarzysza
nam do dzis.

Mozna te kwestie uja¢ mniej abstrak-
cyjnie, bardziej pragmatycznie. Przelom
XVIII i XIX wieku to moment krytyczny
dla europejskiej polityki. Wiladza i zycie
monarchéw byly zagrozone, a rewolu-
¢ja pukala do bram palacow nie tylko we
Francji. Duzo bezpieczniej uzna¢ wiec za-
machoweca za szalenica niz za przedstawi-
ciela nowej, niebezpiecznej sily politycz-
nej. Obled oficjalnie stat si¢ porecznym
narzedziem spotecznego wykluczeniai...

dyscypliny.

Na nowych torach
Appignanesi w swojej najnowszej
ksiazce, podobnie zreszta jak w pozosta-
tych tekstach, w tym w niethtumaczonych
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LISA APPIGNANESI (ur. 1946 jako
Elzbieta Borensztejn w Lodzi) — pisarka
ibadaczka. Przewodniczaca Krolewskiego
Stowarzyszenia Literackiego, byla
prezeska brytyjskiego PEN Clubu.
Autorka kilkudziesieciu ksiazek,
wielokrotnie nagradzana. Publikuje
artykuly m.in. w ,The Guardian”,
,Observer”i,New York Review of Books”.
W 2013 roku zostata odznaczona Orderem
Imperium Brytyjskiego IV klasy za
zastugi dla literatury. ,Szalone, zle
ismutne” zdobyly w 2009 roku British
Medical Association Award. W jezyku
polskim ukazata sie réwniez jej ksiazka
napisana z Johnem Forresterem

pt. ,Kobiety Freuda” (1992).

na polski powiesciach, §ledzi ten proces
niezwykle uwaznie. Z duza podejrzliwo-
Scia analizuje dane z kolejnych etapow
ewolucji ,medycyny umystu”, jak sama
nazywa te dyscypline. Statystyki, poczat-
kowo skape, z kazda dekada staja si¢ ob-
fitsze i bardziej precyzyjne. Ukazuja mato
znana historie psychiatrii, odbiegajaca od
powszechnych wyobrazen, czesto sfor-
matowanych przez popkulture.

Zgodnie z tytulem ksiazki, kluczowy
jest tu kontekst genderowy. Kolejne roz-
dzialy oprécz ogdlnego komentarza hi-
storycznego skladaja si¢ przede wszyst-
kim z wnikliwych studiow konkretnych
przypadkoéw: historii kobiet, ktére na
przestrzeni kolejnych dekad zderzyly sie
z coraz mocniej krzepnacg instytucja psy-
chiatrii. Pte¢ w oczywisty sposéb deter-

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiaé z LISA APPIGNANESI

o psychologii, ktérg brytyjska pisarka
postrzega jako pole bitewne. Toczy sie
na nim walka nie tylko o nasze zdrowie
psychiczne, ale takze o0 nasza wolnos¢,
ktéra czasem - jak w przypadku
hospitalizowanych w XIX i XX wieku
kobiet — bywa bezwzglednie ograniczana
w imie rzekomej troski o losy jednostki
i spoteczeristwa. Spotkanie poprowadzi
Mira Marcindw.

minowala zachowania lekarzy — do dru-
giej polowy XX wieku niemal wylacznie
mezczyzn — wobec pacjentow i pacjen-
tek. Jednakze, co zaskakujace, organiczny
mizoginizm oraz caly wachlarz narze-
dzi stuzacych podtrzymywaniu patriar-
chalnego porzadku nie sa zbyt czesto wi-
doczne w psychiatrycznych statystykach
XIX wieku.

By¢ moze dlatego, ze w kontynental-
nych praktykach, szczegélnie w rewo-
lucyjnej Francji, cigzar uwagi szybko
przeniost sie z indywidualnych predys-
pozycji do choroby umystu na spoteczny
kontekst jej genezy. Szalenstwo, podob-
nie jak inne przypadtosci, mialo bra¢ si¢
przede wszystkim ze zlych warunkow
zycia—zaréwno materialnych, jak i sym-
bolicznych. To rozpoznanie, skadinad
stuszne, zrodzilo wiele brzemiennych
w skutki pomystéw inzynierii spolecz-
nej, niemniej pchneto nauke o ludzkim
umysle nanowe tory.

Kolejowa metafora jest tu o tyle
wdzigczna, ze to wlasnie gwaltownie
przyspieszajacy Swiat drugiej polowy
XIX wieku byl coraz czesciej wskazy-
wany jako zZrédto nowych chordb: neura-
stenii i histerii. Juz w 1848 roku John Stu-
art Mill w kluczowym dla swojej epoki
dziele — ,Zasadach ekonomii spotecz-
nej” —pisak: ,,Praca jest albo fizyczna, albo
umystowa lub— by wytlumaczy¢ réznice
miedzy nimi zrozumialej —jest praca albo
mie$ni, albo nerwow” (przet. Edward Tay-
lor). Tak wigc permanentne znerwicowa-
nie wsrdd przedstawicieli tzw. branz kre-
atywnych nie jest wymystem milenial-
sow, lecz zostalo rozpoznane juz przez
pierwszych prawodawcow ledwie racz-
kujacego kapitalizmu.

To prowadzi do kolejnej kwestii, ktora
przez ponad 150 lat nie stracita na aktual-
nosci. Poczatki nowoczesnego spoteczen-
stwa, gdzie tradycyjne role plciowe —bar-
dzo powoli, ale konsekwentnie — ulegaty
zatarciu, byly szczegélnie trudne wiasnie
dla kobiet. Juz wtedy bowiem wyraznie
zarysowaly sie podwdjne plciowe stan-
dardy. O ile od mezczyzn oczekiwano co
najwyzej, aby pogodzili si¢ z utrata mono-
polu w niektdrych sferach zycia, o tyle od
kobiet wymagano, by realizujac ambicje,
nie porzucaly wczeSniejszych obowiaz-
kow. W przeswiadczeniu konserwatyw-
nie myslacych prawodawcow nowocze-
snego spoleczenstwa kobieta, ktéra spet-
nia swoje marzenia, musi by¢ jednocze-
$nie wzorcowa matka iidealna zona.
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Ten podstepnie opresyjny dyskurs do
dzi$ przebija z najrézniejszych czasopism
i portali, takze tych deklaratywnie femi-
nistycznych, zasilajac kapitalistyczny pa-
triarchat. ,Nic wiec dziwnego, ze kobiety
albo braly sie do czynu, albo konczyty na
lekarskich kozetkach. Ucieczka w cho-
robe byla lustrzanym odbiciem buntu.
Emancypacja, feminizm i neurastenia
lub blizniaczka tej ostatniej, histeria, doj-
rzewaly w tej samej glebie” — pisze Appi-
gnanesi (przel. Jan Dzierzgowski).

Dla brytyjskiej pisarki najwazniejsze
sa wlasnie te punkty weztowe, w ktorych
praktyki spoleczne i medyczne okazuja
sie skutkiem sprzezenia kultury i nauki.
Kolejny przyklad takiego splotu znaj-
dziemy w koncepcjach Darwina. Autor
,O powstawaniu gatunkow”, ktadac pod-
waliny pod XX-wieczne nauki przyrod-
nicze, wprowadzil pokutujace do dzi$
poglady na temat rzekomo naturalnych
réznic plciowych w funkcjonowaniu mé-
zgu. Uzywajac ,naukowych” argumen-
téw, przypisat kobietom szereg cech wa-
loryzowanych podéwczas nizej niz te ,na-
turalnie” meskie: empatia, cierpliwos¢,
zdolno$¢ do kompromisu. To ciekawe, ze
wlasnie te cechy, nazywane dzis ,kompe-
tencjami miekkimi”, sa tak pozadane na
wspolczesnym rynku pracy.

Appignanesi w ciekawy sposéb uka-
zuje, jak kretymi i nieoczywistymi dro-
gami podazaly kolejne pokolenia leka-
rzy umystow. Powyzszy stereotyp, ktéry
dtugo traktowany byl jako oczywistosc,
stal si¢ trampolina dla zupeinie nowych
pomystéw. Sigmund Freud, Carl Gustav
Jung, Pierre Janet, Eugen Bleuler — wszy-
scy oni doszli do wniosku, ze to wlasnie
owe ,kobiece” atrybuty sa kluczem do
zrozumienia ludzkiej psychiki. Psycho-
analiza, wedle ktorej jesteSmy istotami
kruchymi, a pojecie ,zdrowia psychicz-
nego” jest problematyczne, otworzyta
nowy rozdzial w mysleniu o psychice
czlowieka.

To nie koniec historii

Wiek XX dtugo bazowal na spusciznie
poprzednich epok. Na kolejny przetom
trzeba bylo czekac az do upowszechnie-
nia si¢ psychofarmakologii. Jak to juz
pare razy mialo miejsce w historii, tym ra-
zem rowniez uwierzono, ze to nowe roz-
wigzanie na zawsze uzdrowi nasze umy-
sty. Efekty nie dla wszystkich byly jednak
zadowalajace, stad narodzit si¢ nurt an-
typsychiatrii. Zostal on zapoczatkowany
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B Skoro szalenstwo nie jest
juz bozym zrzadzeniem,
tajemnicza mieszanka
darui przeklenstwa,
to jaki jest jego sens?

Jezeli jednostke definiuje
juz nie dusza, tylko umyst,
to wszelka skaza na nim
jest jednocze$nie skaza na
samym cztowieczenstwie
—skandalem podwazajacym
Sensownos¢ nowego,
racjonalnego porzadku.

B Dla Appignanesi kluczowy
jest kontekst genderowy.
Kolejne rozdziaty jej
ksiazki oprocz ogdlnego
komentarza historycznego
sktadaja si¢ przede
wszystkim z wnikliwych
studiow konkretnych
przypadkéw: historii
kobiet, ktore na przestrzeni
koleynych dekad zderzyty
sie z coraz mocniej
krzepnaca instytucja
psychiatrii.

przez przeciwnikow chemicznej pacyfi-
kacji jednostek, ktdre nie mogly badz nie
chcialy dopasowac si¢ do nowego, wspa-
nialego $wiata powszechnego dobrobytu
i konsumpcji. Postaciami ikonicznymi
dla tej odnogi rewolucji obyczajowej lat
60.1 70. stat sie Wédz z ,Lotu nad kukut-
czym gniazdem” MiloSa Formana oraz
bezimienna matka, ktéra w piosence
Rolling Stonesow ,Mother’s Little Hel-
per” potrzebuje ,malego pomocnika”,
aby przetrwac kolejny dzien jako idealna
kobieta z amerykanskiego przedmiescia.

Obraz psychologii i psychiatrii, ktory
wylania sie z opowieSci Appignanesi, nie
napawa optymizmem. Z jednej strony
niebezpieczna obsesja, aby wyleczy¢
wszystkie na biezaco katalogowane cho-
roby, z drugiej nieustannie nawiedza-
jacy te dyscypliny konserwatywny duch,
ktory przybiera rézne maski, ale za cel
prawie zawsze obiera sobie kobiety. Jed-
nak ta historia patriarchatu, ktory co rusz
potyka si¢ o wlasne nogi, pelna jest nie-
oczywistych niuanséw. Dlatego tez nie
da si¢ z niej wyabstrahowac jednej, zgrab-
nej tezy, latwej do spozytkowania w bie-
zacych sporach politycznych.

Appignanesi podkresla, ze oferta
wspolczesnych lekarzy umystéw znow
(wciaz?) adresowana jest przede wszyst-
kim do kobiet, ktore duzo czeSciej niz
mezczyzni korzystajg z pomocy specjali-
stow. Latwiej przez to wpisuje sie je w cia-
sne i skrupulatnie aktualizowane defini-
cje jednostek chorobowych. Dlatego au-
torka czeSciej opowiada sie po stronie
buntowniczek, szczegdlnie tych, ktdre
sprzeciwiaja si¢ rozwiazaniom farmako-
logicznym. Jednocze$nie powstrzymuje
si¢ przed jednoznaczna ocena opisywa-
nych w swojej ksiazce zjawisk.

Historia psychiatrii nie jest zakon-
czona, a jej kolejne rozdziaty z pewnoscia
rodzic sie beda z tarcia miedzy najrézniej-
szymi ideologiami. W §wietle przeszlych,
terazniejszych, ale i przyszlych sporéw
oczywiste jest, ze nie istnieje uniwersalny
ani neutralny jezyk opisu czlowieka i rze-
czywistosci, ktora wytwarza, ze kazda
proba totalizacji ludzkiego doswiadcze-
nia jest niebezpieczna i dla wielu bolesna.
Dlatego zamiast prostych diagnoz i jedno-
znacznych kwalifikacji potrzebujemy ge-
stych, pelnych subtelnosci opiséw $wiata
widzianego z innej niz nasza perspek-
tywy. Nie ma do tego lepszego narzedzia
niz literatura.

©® MICHAL SOWINSKI
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Kristian Novak. Zagrzeb, Chorwacja, 2019 .

Kiamstwo,
ale najpickniejsze

ALEKSANDRA WOJTASZEK .

Kristian Novak laczy kryminalng zagadke z fundamentalnymi pytaniami
o wplyw przeszlosci na nasze zycie. Od dziecifistwa nie da sie uciec
- przekonuje - choé¢ nie ma dnia, bysmy takiej rejterady nie prébowali.
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atija, bohater powiesci Kri-
stiana Novaka ,Czarna
matka ziemia”, aspirujacy
iutalentowany pisarz, zyje
w szczeSliwym zwiazku z Dina, z ktéra fa-
czy go takie samo poczucie humoru, do-
bry seks i podobna wrazliwos¢. Wydaje
sig, ze sa skazani na szczeScie. Pewnego
dnia kobieta jednak uswiadamia sobie,
ze snute przez Matije historie, zwlaszcza
te dotyczace jego przeszlosci sprzed wy-
jazdu z rodzinnej wsi i przeprowadzki do
Zagrzebia, nie pokrywaja si¢ z rzeczywi-
stoScia. Wszystko, co mezczyzna opowie-
dzial jej o swoim dziecinistwie, jest zmy-
Slone.
Porzucony przez ukochang i walczacy
z kryzysem twdrczym bohater coraz go-
rzej radzi sobie z wiasnymi demonami.
Zaczyna rozumie¢, ze kluczem do ich ob-
laskawienia jest uporanie si¢ z przeszlo-
Scia. Nie potrafi jednak przypomnie¢ so-
bie, co wlasciwie si¢ wydarzyto i dlaczego
postanowil zagrzeba¢ dawne przezycia
w pod$wiadomosci. Dopiero przypad-
kowo uslyszane stowo wyzwala w nim
lawine wspomnien, dzieki ktérym moze
wreszcie odtworzy¢ swoje losy — losy
dziecka wychowywanego na przetomie
lat 80.1 90. na chorwackiej prowingji.

Przerywana linia zycia

Kristiana Novaka z bohaterem jego po-
wiesci laczy, poza profesja, kilka istot-
nych biograficznych szczegétow. Oby-
dwaj sa synami chorwackich gast-
arbeiterow, ktorzy po powrocie z Niemiec
dorastali z matkami oraz siostrami na
chorwackiej prowincji. Ojcéw stracili we
weczesnym dziecinstwie. To jednak, co dla
bohatera powiesci stalo si¢ przyczyna blo-
kady twdrczej, Novak wykorzystat jako
zrédlo inspiracji. Stale w jego twodrczo-
Sci (a ma na swym koncie trzy powiesci)
jest miejsce akcji: rodzinne Medimurje,
region polozony przy poinocnej granicy
Chorwagcji. Czesto powraca u niego row-
niez temat dziecinstwa jako zrdodta ran,
ktére odkrywamy w dorostym zyciu,
a takze jako przyczyna (nie)umiejetnosci
zawigzywania relacji z innymi ludzmi.
Obfitujace w elementy autobiogra-
ficzne opowiesci o dziecigcej traumie
i dorastaniu w cieniu $§mierci stanowia
czeste zjawisko w literaturach jugosto-
wianskich, szczegdlnie odkad na scene
wkroczyly pokolenia dorastajace w la-
tach go., w czasie wojny. Popularni na
Zachodzie pisarze o bosniackich korze-
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niach, jak chocby Sasa Stanisi¢, Aleksan-
dar Hemon oraz Alen Meskovic, chetnie
siegaja do przeszlosci. Zazwyczaj ukazuja
beztroskie dziecinstwo i mtodos¢ w socja-
listycznej Jugostawii, ktdre przerwane zo-
staly przez wybuch wojny, brutalnie po-
zbawiajacy bohateréw niewinnosci i po-
czucia bezpieczenstwa.

Przyklady mozna mnozy¢. Oto gars¢
tytuléw przetozonych na jezyk polski.
Nagrodzony w 2020 roku Angelusem
Stoweniec Goran Vojnovi¢ w ,,Mojej Ju-
gostawii” pyta o to, jak zy¢ w cieniu ojca,
zbrodniarza wojennego. Mieszkajacy
na co dzien w USA Aleksandar Hemon
w autobiograficznym ,,Dwa razy zycie”
opowiada o rodzinne;j tragedii, obserwu-
jac przy tym z oddalenia, jak ptonie jego
rodzinna Bosnia. Wydany dopiero co de-
biutancki zbior opowiadan ,,Sarajewskie
Marlboro” lubianego w Polsce Miljenka
Jergovicia to kronika wielkiej historii
ogladanej z perspektywy matych ludzi,
ktérym ich dotychczasowe zycie przesy-
puje sie przez palce. ,Dziecinstwo mnie
nie interesuje” — deklaruje bos$niacki pi-
sarz Faruk Sehi¢. Od razu jednak dodaje:
»,Na czarno-biatych zdjeciach ten okres
w zyciu wyglada uroczo. Ale moje splo-
nely, juz nie posiadam dziecinstwa, to
ono posiada mnie” (przel. Aleksandra
Wojtaszek).

Bohateréw Novaka dziecinstwo po-
siada w zgola inny sposdob — to nie wojna
jest w nich zrédlem traumy, ale zycie jako
takie. W ,,Czarnej matce ziemi” sze$ciola-
tek obwinia sie nie tylko o Smier¢ ojca, ale
i osiem tajemniczych samobdjstw, ktore
dotykaja jego rodzinng wies$ w ciagu za-
ledwie pottora miesigca. W opisie trau-
matycznych wydarzen, ktdre staly sie
udzialem wrazliwego dziecka wrzuco-

KRISTIAN NOVAK (ur. 1979) — pisarz,
jezykoznaweca, sportowiec. Wyklada

w Instytucie Kroatystyki Uniwersytetu
w Rijece. Jest autorem trzech powieSci:
,Objeseni” (2005), ,Czarna matka
ziemia” (2013, wyd. pol. 2020), ,Ciganin,
ali najljepsi” (2016). Otrzymat za nie
liczne nagrody literackie. Dwie ostatnie
powiesci zostaty przetozone na jezyki
obce, a takze wystawione

w chorwackich teatrach. W realizacji
jest filmowa adaptacja ,Czarnej matki
ziemi”.

nego w $wiat okrutnej prowincji, powies¢
Novaka przypomina utwor nagrodzony
Miedzynarodowym Bookerem ,Niepo-
kdj przychodzi o zmierzchu” autorstwa
Marieke Lucas Rijneveld. W obu przypad-
kach dorostym brakuje empatii, aby po-
moc borykajacemu sig ze zbyt trudnymi
dos$wiadczeniami dziecku, a trauma-
tyczne wydarzenia (Smier¢ ojca i $mier¢
starszego brata) oblozone zostaja naka-
zem milczenia, ktéry uniemozliwia za-
lobe i przepracowanie zlosci, smutku
oraz strachu. O ile jednak opowies¢ Rij-
neveld snuta jest z perspektywy dziecka,
Novak kaze ztozy¢ spdjna narracje z roz-
trzaskanych fragmentéw swojemu doro-
stemu juz bohaterowi.

Natura opowiesci

Dzigki temu powies¢ zyskuje dodat-
kowy wymiar — staje si¢ takze historig
o tym, jak dziala pamie(, jak i dlaczego
powstaja opowiesci. To ksiazka o potrze-
bie literatury, ktéra okazuje sie lekiem
przeciwko traumie. W autobiograficz-
nej ksiazce o zespole stresu pourazowego
dziennikarz i byly zolnierz David Morris
pisze: ,,Destrukcyjna moc traumy to po
czesci destrukcja narracji, natomiast hi-
storie, pisane i méwione, maja ogromnga
moc uzdrawiania zaréwno méwiacego,
jak i stuchacza. Normalne, nietrauma-
tyczne historie ulegaja zawlaszczeniu
iwchlonieciu w biezaca historie osobista.
W pewnym sensie przypominaja udomo-
wione zwierzeta, podlegajace kontroli,
ulegle. Natomiast traumatyczne wspo-
mnienie zyje osobno. Jest jak zdziczaly
pies, warczacy, zly i nieobliczalny” (przel.
Barbara Kope¢-Umiastowska). Trudno
o lepszy opis tego, co przydarza si¢ Ma-
tiji. Tylko udomowienie dzikiego psa pa-
mieci moze pozwoli¢ mu na wyrwanie
sie z zakletego kregu traumy.

Bohater Novaka nie rekonstruuje jed-
nak swojej przeszlosci w prézni: zwraca
si¢ do ukochanej Diny oraz ,,obcego,
ktorego [nosil] w sobie przez te wszyst-
kie lata” (przel. Magdalena Polczynska).
Rownie wazny jak narrator okazuje sie
odbiorca, gdyz nawet najbardziej spojna
narracja wymaga zapoSredniczenia. Ta
idea powraca w trzeciej i na razie ostat-
niej powiesci Novaka, niettumaczonej
dotad na jezyk polski, ,,Ciganin, ali naj-
ljepsi” (Cygan, ale najpigkniejszy). Kazda
z opowiadajacych w niej oséb — Milena,
skobieta z przesztoscia”; mlody Rom
Sandokan, jej kochanek; przemierzajacy
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batkanski szlak uchodzczy Kurd z Mo-
sulu; zmeczony zyciem rzecznik prasowy
policji — odczuwa potrzebe przedstawie-
nia swych loséw. Milena przyznaje: ,Ist-
nieje pewnie ze sto powoddow, dla kté-
rych nigdy o tym nie opowiadam. I tylko
jeden argument za: moze zrzuce z siebie
cho¢ odrobing ciezaru” (przet. Aleksan-
dra Wojtaszek).

Zaposredniczenie nigdy nie jest jed-
nak niewinne. Milena, cho¢ zmeczona
zainteresowaniem mediow, decyduje
sie porozmawiac z poszukujaca sensacji
dziennikarka, ktora wykazata sie odro-
bing empatii. Kurd Nuzat musi postuzy¢
sie thumaczem, chetnie interpretujacym
jego stowa i zarzucajacym mu kltamstwo.
Rzecznika z Zagrzebia poznajemy wylacz-
nie poprzez rozmowy, jakie prowadzi ze
swoim kolega policjantem. Jedynie San-
dokan ma mozliwos¢ samodzielnej pre-
zentacji swych loséw. Jest to skutek wy-
jatkowego statusu ontologicznego, dzigki
ktéremu bohater zyskuje samoswiado-
mos¢ i glos. Nie powinno nas dziwic, ze
Sandi wraca we wspomnieniach przede
wszystkim do swojego trudnego dziecin-
stwa w cyganskiej osadzie. Tam znajduja
sie faczace go ze $wiatem nici, ktére musi
rozsuplad, aby zrozumie¢ swoje doSwiad-
czenie i ostatecznie odnalez¢ spokd;.

»Cygan, ale najpigkniejszy” to wielo-
watkowa, szeroko zakrojona powiesc:
historia zakazanej mitoSci, konfliktow
etnicznych, kronika zycia na prowin-
¢ji, rekonstrukcja dramatycznej drogi
uchodzcy z Mosulu az na granice sto-
wensko-chorwacka. Novak flirtuje tu
z literatura gatunkowa, podobnie zreszta
jak w pozostalych powiesciach, wplata-
jac w tkanke utworu elementy krymi-
natu. To jednak nie rozwiazanie zagadki
tajemniczych samobdjstw czy dziwnego
morderstwa, a droga do odkrycia prawdy
ijej konsekwencje okazuja si¢ kluczowe.

Nic dziwnego, ze utwory Novaka doce-
nili nie tylko krytycy, ale tez czytelnicy.
Pisarz — na co dzien wykladowca lingwi-
styki i mistrz Europy w karate — mimo
skromnego dorobku uwazany jest za je-
den z najwazniejszych glosow we wspot-
czesnej literaturze chorwackiej. Otrzy-
mal wszystkie najwazniejsze nagrody
literackie. Na podstawie jego powiesci
stworzono niezwykle popularne sztuki
teatralne, wystawiane zardwno w nieza-
leznym Zagrzebskim Teatrze Miodych,
jak i na deskach Chorwackiego Teatru
Narodowego.
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B State w tworczosci
Kristiana Novaka (a ma na
swym koncie trzy powiesci)
jest miejsce akgji: rodzinne
Medimurje, region
potozony przy poinocnej
granicy Chorwacji. Czgsto
powraca u niego rowniez
temat dziecinstwa jako
zrodta ran.

B Novak—na co dzien
wyktadowca lingwistyki
i mistrz Europy w karate
—mimo skromnego
dorobku, okreslany jest
jednym z najwazniejszych
glosow we wspotczesnej
literaturze chorwackiej.
Za swoje powiesci otrzymat
wszystkie najwazniejsze
nagrody literackie.

Jego debiut nie zapowiadat tak spek-
takularnego sukcesu. Pierwsza powiesc,
»Objeseni” (Wisielcy) ukazala si¢ w nie-
wielkim nakladzie i w niszowym wy-
dawnictwie, dlatego dzis jest praktycznie
niedostepna. Sam autor konsekwentnie
odmawia jej wznowienia, ttumaczac, ze
nalezy do okresu literackich przymiarek.
Tymczasem to wciagajaca, rozpisana na
trzy glosy opowies¢ o zyciu miodych-
-dorostych, oryginalnie wykorzystujaca
schemat klasycznego tréjkata milosnego.
Widoczne sa w niej juz tematy, ktére No-
vak rozwinie w kolejnych powiesciach:
rozpad relacji milosnych i rodzinnych,
cierpienie maskowane klamstwami,
a takze niemozno$¢ zrozumienia innego
czlowieka, chocby najblizszego.

Obcy na swoim

Novak niczego nie lukruje. Swéj ro-
dzinny region pokazuje m.in. przez pry-
zmat pedofilii i przemocy, nie tylko sym-
bolicznej. Jego bohateréw, lfamiacych
tabu i zmowe milczenia, spotyka spo-
feczny ostracyzm. Sam pisarz na szcze-
Scie nigdy go nie doswiadczyl. ,,Czarna
matka ziemia” oparta jest na faktach
iopowiada o prawdziwych ludziach. No-
vak przyznaje, ze kiedy powstala, wielu
odetchnelo z ulga, mogac pozbyc si¢ cie-
zaru przemilczanej, cho¢ powszechnie
znanej tajemnicy. Z wlasnymi posta-
ciami, zazwyczaj outsiderami i wyrzut-
kami, Iaczy go specyficzne, wyniesione
z dziecinstwa poczucie obcosci. Kiedy po
$mierci ojca wrdcil z Baden-Baden do ro-
dzinnej wsi, podczas zabaw w partyzan-
tow i Niemcow zawsze musiat odgrywac
role Niemca, a przez caly okres dorastania
towarzyszyl mu przydomek ,auslender”.

Zajecie tej specyficznej pozycji na styku
obcosci i swojskosci pozwolito Novakowi
przywrdcic chorwackiej literaturze gléw-
nego nurtu nieobecny przez wiele lat re-
gion ijego specyficzny dialekt (nie zawsze
zrozumialy dla czytelnikéw oryginatu,
o czym $wiadczy umieszczony na koncu
»Czarnej matki ziemi” stowniczek). Me-
dimurje to rolnicza kraina na pograniczu
wegiersko-stowensko-chorwackim, usy-
tuowana miedzy dwiema wielkimi rze-
kami, Drawa i Mura. Cho¢ kulturowo na-
lezaca do Europy Srodkowej, przypomina
o specyficznym rozdarciu Chorwacji: jed-
noczesnie Srodkowoeuropejskiej, batkan-
skiej, jak i Srédziemnomorskiej, Chorwa-
cjinie zawsze rozliczonej i pogodzonej ze
swoja historia.

Nie bez powodu to wlasnie mniejszo$¢
romska jest jednym ze zbiorowych bo-
hateréw ,,Cygana”. Choc¢ wielu Chorwa-
tow, zajetych sporami sasiedzkimi, dzi$
o tym nie pamieta, Romowie zdolali prze-
trwac w regionie gléwnie dlatego, ze Me-
dimurje nie weszlo w sklad niestawnego
faszystowskiego Niezaleznego Panistwa
Chorwackiego, w ktérym Serbow, Cy-
gan6w i Zydéw mordowano w obozach
koncentracyjnych.

Kontekst wielkiej historii czytelnik jed-
nak musi sobie dopowiedzie¢ sam, natu-
ralnym zywiolem pisarza pozostaje bo-
wiem intymnos¢. Novak jest wrazliwy na
spoleczne, klasowe i ekonomiczne uwa-
runkowania egzystencji swych bohate-
16w, nie abstrahuje takze od politycznej
sytuacji kraju, szczegdlnie kiedy portre-
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tuje tak przelomowe okresy jak rozpad
Jugostawii. W przeciwienstwie jednak do
wielu przywolanych wczesniej batkan-
skich pisarzy, nie czuje potrzeby konfron-
towania si¢ z wojna czy tzw. wielka histo-
ria. Piekielna maszyneria dziejow nie jest
tu niezbednym warunkiem dramatu.
Whystarczajacym pieklem s3 inni, nawet
cionajlepszych intencjach.

Pisarz przywraca mentalnej mapie
chorwackiej literatury nie tylko Me-
dimurje, ale takze Srodkowoeuropej-
ska wie§ w ogodle. Kultura chorwacka
jest silnie zurbanizowana, skoncentro-
wana na diugim trwaniu potudniowych
communitates, na szlacheckiej kulturze
poémocnych dwordw czy mieszczansko-
Sci posthabsburskich grodéw. Jesli poja-
wia si¢ w niej prowincja, to najczesciej
pod postacia arkadyjskiej lub dystopij-
nej enklawy adriatyckich wysp. Tymcza-
sem krajobraz Medimurja znacznie bliz-
szy jest temu, co najwybitniejszy chor-
wacki pisarz XX w. Miroslav Krleza okre-
§latjako ,panonskie bloto”. To melancho-
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Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiac z KRISTTIANEM NOVAKIEM

o dtugotrwatym i bolesnym procesie
wychodzenia z iluzji, ktéra stata sie
sposobem na zycie, a takze o roli, jaka
w tym procesie moze odegrac literatura.
Spotkanie poprowadzi Aleksandra
Wojtaszek.

lijna, mglista kraina pelna gestych laséw,
ciagnacej si¢ jak ciasto ziemi uprawnej
ipodmoktych bagien.

Natura jest istotnym elementem
tworczosci Novaka: ziemia bardzo 1a-
two z matki staje sie tu macocha. Jednak
to nie przyroda okazuje si¢ ztowroga.
Winny jest czlowiek, ktdry nie darzy jej
szacunkiem i nadmiernie eksploatuje.
W tym sensie obydwa utwory chorwac-
kiego pisarza moglibySmy okresli¢ jako
ekologiczne. Pierwotna trauma, ktéra

spada na cate spolecznosci, wywolana jest
nieodpowiedzialnym stosunkiem czto-
wieka do przyrody.

Mieszkancom Medimurja zaludniaja-
cym karty powiesci Novaka latwiej ob-
winia¢ za wszystko nadprzyrodzone sity
albo niedostosowane dziecko, ucielesnie-
nie obcego. Ostatecznie oskarzenia kie-
rowane s3 pod adresem kazdego, kto nie
pasuje do ustalonej, zazwyczaj na wskro$
opresyjnej normy. Wiasnie dlatego
—zdaje sie m6éwi¢ Novak — tak bardzo po-
trzebujemy opowiesci... Aby zrozumiec¢
nie tylko siebie, ale i innych, postawic si¢
w ich roli, wzbudzi¢ w sobie empatie. Jed-
nocze$nie pisarz nawet przez chwilg nie
podaje w watpliwosc faktu, ze zaréwno
zrozumienie innego, jak i samego siebie
nigdy nie bedzie do konca mozliwe.

»A jesli to jedynie nowe kltamstwo?”
—pyta Matija. Po czym odpowiada sam so-
bie: ,A nawet jezeli, to co nam pozostaje?
Tylko wystarczajaco dobre klamstwo”
(przet. Magdalena Polczyniska).

© ALEKSANDRA WOJTASZEK

Wzgorze Madjerkin Breg w rejonie Medimurje na Chorwacji

ALEN FERINA / ALAMY / BEW
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Lektor:

Tesknota za lekkoScig

| = Maciej Hen

[
¢ A BEATLESI W POLSCE
& 1 Agora, Warszawa 2021, ss. 520

MACIE] HEN PISZE KSIAZKI
grube i intrygujace.

Akgcja ,Solfatary”

(2015, ponad 9oo stron
gestego druku!) rozgrywa
si¢ w XVII-wiecznym
Neapolu. ,Deutsch dla
$rednio zaawansowanych”
(2019, p6t tysiaca

stron z gorka) to

powies¢ wspolczesna,

ale z wieloma, takze
historycznymi kluczami.
A teraz... wlasnie, co

teraz? Czym sa ,,Beatlesi

w Polsce” (znow pot
tysigca stron)?
Przypominaja tort
wielopietrowy: w warstwie
pierwszej historia stawnego
zespolu ijego ,zycia po
zyciu”, dalej — Swiadectwo
fascynacji autoraijego
interpretacje kolejnych

albumdéw, przede
wszystkim za$ — rozpisana
na wiele gtoséw opowies¢
o tym, jak muzyka czworki
z Liverpoolu docierala

do naszego kraju. Czyli

do Peerelu, w ktérym
nowinki z Zachodu starano
sie reglamentowac. Jest
wiec Radio Luxembourg,
ale tez stawna Rozglosnia
Harcerska i Swietej
pamieci Tréjka,
spocztowki dzwiekowe”,
plyty przywozone przez
marynarzy i przysylane

z zagranicy, sprzedawane
w komisach za niebotyczne
ceny. Kto$ wystaje pod
blokiem, bo kto$ inny przy
otwartym oknie odtwarza
nagrania Beatleséw.

A stuchajacich, 1zej sie
oddycha.

59 rozdzialow, kazdy
opatrzony tytulem
piosenki, i rozméwcy

z kilku pokolen,

az po nastolatkow,
ktdrzy przygode

z przedpotopowym
—zdawaloby si¢ —
zespolem teraz zaczynaja.
Postacie znane, jak lider
Skaldow Andrzej Zielinski,
jak kompozytorka
Katarzyna Gartner

(jako stypendystka
Ministerstwa Kultury
trafita w 1969 r. do studia
nagran na Abbey Road,
aJohn Lennon i Yoko
Ono narysowali obrazki
na kopercie jej ,Mszy
beatowe;j”!), jak anglista
ipoeta Jerzy Jarniewicz,
jak Lech Janerka, Joanna
Szczepkowska, Antoni
Pawlak, zmarty niedawno
Jan Litynski, Cezary
tazarewicz i nawrécona
przez niego na Beatleséw
zona, Ewa Winnicka.
Oraz nieznani szerzej
pasjonaci z calej Polski,
od Pomorza Zachodniego
po Slask, dla ktérych

ta pasja stala si¢ wazna
czescia zycia — tworza
fankluby, strony
internetowe, gromadza

imponujace kolekcje.

W sumie — panorama
pojedynczych losow

z wielka historia (bo
Hen nie zapomina

o politycznym tle epoki)
imuzyka Beatleséw w tle.
Jestem rowieSnikiem
autora, to takze

moja przesztosc.

Lato ’67, wakacje

w rumunskiej Eforii
Nord, w pawilonowej
restauracji leci na okragto
,Rubber Soul” — od razu
pokochatem ,,Girl”
i,Michelle”. Pt roku
pozniej niedzielny
rodzinny obiad, za

zycia dziadkéw zawsze
celebrowany. Wuj

z Wroclawia, o gustach
raczej staromodnych,
rzuca kasliwa uwage na
temat rocka, a Beatlesow
w szczego6lnosci. Jako
gowniarz siedze cicho,
ale mdj starszy brat
podejmuje rekawice
—wybucha niezla

awantura... Jeszcze pozniej:

idziemy z bratem do kina
na ,Z6tta 16dz podwodna”,
zachwyt. Mégibym tak
dtugo, na pewno nie tylko
ja. Wiec ija dziekuje
Maciejowi Henowi. ©®

Wyrazy wspolczucia dla

arcybiskupa Grzegorza Rysia

z powodu Smierci

Mamy

Laczymy sie w ludzkim cierpieniu
i eschatologicznej nadziei

PRZYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Z wielkim smutkiem przyjeliSmy
wiadomos¢ o Smierci

Pani
L) /
Marn Rys
mamy ksiedza arcybiskupa Grzegorza Rysia

Wyrazy glebokiego wspdlczucia i szczere kondolencje
Ksiedzu Arcybiskupowi i calej Rodzinie

sktadaja

PRZYJACIELE Z WYDAWNICTWA ZNAK

POZEGNANIA
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PAWEL

Bravo:
Strzezmy stow

/”‘\ TEZ MACIE OCHOTE STRZELAC DO SPRZE-
~ dawcy, ktory pakuje truskawki do folio-
%g wej torebki? W dodatku zwanej prawem

_ o -;,' kaduka ,reklaméwka”, cho¢ jedyne, co

ﬂ' k-r ," } l reklamuje, to nasza wysoka tolerancje dla

- : brudnego rézu lub zieleni i dla oblesnego
szelestu, jaki wydaje, lepiac si¢ do palcow, polietylen niskiej
gestosci. ,Malo przepuszczalny dla pary wodnej”, pisza w spe-
cyfikacji technicznej tego tworzywa i widac to dobrze, gdy
truskawki si¢ poca i zaparzaja niemal natychmiast, nawet je-
§li niesiemy je do domu zaledwie kilka minut. Przeciez ludz-
kos¢ zna i stosuje torebki z szarego papieru—by¢ moze kosz-
tuja pare groszy wigcej, ale to ten moment, kiedy dorzucenie
ich do ceny owoc6w jest naprawde stuszne i pozadane. Takze
z uwagi na ogélny cel ograniczenia masy plastiku, ktéry beda
po nas odkopywac archeolodzy.

Truskawka nie ma systemu nerwowego, nie odczuwa
bodzcéw ani emocji, wiec pisanie o mece doznawanej przez
nig w foliowym worku to publicystyczna przesada. Zwtasz-
cza jesli poréwnac to z dostownie okrutnym traktowaniem
karpia, ktdry dusi sie w takiejz reklaméwce grudniowa pora,
gdy nasz naréd w przyptywie lagodnosci pedzi do stajenki
iwsuwa sianko pod obrus. Z kolei méwienie o torturach za-
dawanych rybie byloby przejawem nie tylko zlego gustu, lecz
takze karygodnym naduzyciem stéw, ktore miewaja jeszcze
funkcje moralne, czasem wazniejsze od funkcji opisowej czy
komunikacyjnej. Trzeba ich strzec i chroni¢ przed wytarciem,
by zachowaly moc budzenia grozy w obliczu zla, ktcre dzieje
si¢ tylko na poziomie migdzyludzkim, a nie migdzy czlowie-
kiem a przyroda.

Dlatego tez wyrazenie ,holokaust zwierzat”, czeste w prze-
kazach aktywistéw prozwierzecych, budzi moj sprzeciw nie
tylko dlatego, ze jest po prostu zbedne — zimny opis warun-
kéw na fermach wystarczy, by si¢ odechciato na zawsze prze-
mystowego kurczaczka. Chodzi o uchylanie niebezpiecznych
furtek w jezyku. Takich jak ta, przez kt6ra sam przeszedtem,
zaczynajac ten felieton od czysto metaforycznego strzelania
do sprzedawcy. Za duzo pamigtam sytuacji, gdy ludzie skad-
inad zacni i pelni dobrych intencji dawali sobie prawo do ca}-
kiem prawdziwego strzelania w imie stusznej sprawy. Nie
tak wcale dawno, nie tak daleko geograficznie i nie tak da-
leko mentalnie.

Jaki$ miesigc temu Francja zdecydowala sie¢ wyda¢ Wio-
chom dziesigtke dawnych lewicowych terrorystow skaza-
nych za mordy na tle politycznym i zamachy popenione
w latach 70, ,latach olowiu”, jak sie tam nazywa 6w okres
niemal wojny domowej. Kilkudziesigcioro takich ludzi
umbknelo do Francji, gdzie prezydent Mitterrand oficjalnie
datim azyl polityczny, powotujac sie na republikanskie ide-
aly i ochrone przed przesladowaniami. Kolejni prezydenci —
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z innej politycznej bajki takze, wcale nie palajacy sympatia
dla idei rewolucji proletariackiej — podtrzymywali ten stan
rzeczy, dajac w ten spos6b wyraz brakowi zaufania do stanu
praworzadnosci u sasiada i partnera we Wspdlnocie Euro-
pejskiej. Jakby Wiochy to byla jakas barbarzynska republika
bananowa (owszem, w pewnych aspektach to jest panstwo
chore, upadle i przezarte zgnilizna, ale akurat ci terrorysci
mieli uczciwe procesy).

Nie miejsce tu na roztrzasanie, dlaczego Paryzowi prze-
stalo si¢ akurat teraz optaca¢ chronienie tych ,uchodzcéw”.
Cze$¢ z nich wtopita sie we francuskie spoleczenstwo, czes¢
zdazylta poumierac, teraz do wydalenia wybrano tylko dzie-
sigtke najbardziej symbolicznych nazwisk. Pozornie odlegta
od naszych spraw historia rzucita mi sie w oczy przez swoje
analogie, warte dalszego rozpoznania, do sytuacji, gdy nie-
ktorzy czlonkowie Unii zagladaja nam w garnki, jesli chodzi
0 praworzadnos¢ i niezawisto$¢ sadéw. Albo wrecz podwa-
zaja to, czy potrafimy dalej zapewniac sprawiedliwe procesy.

A czy sprawiedliwe bedzie teraz wsadzanie schorowanych
staruszkow za bomby i strzaly z czaséw, gdy byli zgraja nabu-
zowanych chora ideologia studenciakow? I przeciez nie za-
wsze musialo sie to konczy¢ w ten sposéb. W masowym i bar-
dzo wtedy zywotnym lewicowym ruchu kontestacji i pro-
testu dziataly dziesiatki tysiecy ludzi. Poswiecili swdj czas,
prywatne zycie, a nieraz i §$wiety spokdj, przy czym ogromna
wiekszo$¢ z nich dzialala w granicach prawa, nawet jesli uwa-
zali panstwo za narzedzie klasowego ucisku. Deportacja, je-
§li do niej dojdzie, odda tym bezimiennym nie-bojownikom
sprawiedliwosc: trzeba glosno powtarzac kazdemu pokole-
niu, ze stusznos¢ gniewu konczy si¢ zawsze w chwili, gdy
podnosimy reke na drugiego czlowieka, lub chocby tylko
piszemy, ze zastuzyt na Smier¢. Nawet gdy chodzi o krzywdy
iucisk, anie tylko glupie kilo zmacerowanych w folii truska-
wek. O®

Po dluzszym rekonesansie znalaztem na swoim placu

Na Stawach paniq, ktéra sypie truskawki do burych torebek.
Po ich oproznieniu nadmuchuje je, zeby mdc z nich ,,strzelic”
jak za przedszkolnych czasow. Nieodmienna to frajda,

a co z truskawkami? Jestem na razie w fazie wstepnego
dopiero znudzenia, nie chce mi sig jeszcze robi¢ wyszukanych
ciast. Ale opowiem wam o prostym pomysle, by sobie uroz-
maicié¢ podwieczorek — na szybki krem sezamowy. Ubijamy
na sztywno 300 ml Smietanki ze szczyptq soli i tyzka
cukru pudru. Dodajemy sukcesywnie po jednej tyzce

250 g mascarpone, za kazdym razem wlqgczajqc na chwilg
mikser na wolnych obrotach,
az powstanie dos¢
sztywny krem.

Na koniec wkrg-
camy ze 2-3 tyzki
tahiny. Catos¢ po-
winna by¢ raczej wy-
trawna, nie dla dzieci.
Dlatego truskawki, ktore
nastepnie dodamy, mozna
wezesniej pokroi¢ na pot i skropié
octem balsamicznym lub bardzo
wytrawnymbiatym winem.

AB PHOTO / ADOBE STOCK




W Woliniskim Parku Narodowym, 2017 7.

WIECZNIEZIELONE

RICHARD POWERS, PISARZ:

Ponadtysiacletni las sekwoi zamieniliSmy w Doling Krzemowa,
czyli cos, co przetrwa tylko utamek czasu trwania drzewa,
przed ktorym kiedys stanatem.




ADAM EAWNIK / EAST NEWS

ADAM ROBINSKI: Napisat Pan powiesé o drzewach.
»Listowie$¢” ma wiecej pierwszoplanowych bohaterow
niz wiekszos¢ ksiazek, choc¢ ci bohaterowie to ludzie,

a nie rosliny.

RICHARD POWERS: Historie ludzi i drzew sa nierozlaczne. Jed-
nym z zalozen tej ksiazki jest konstatacja, ze aby zrozumiec,
kim jesteSmy, musimy réwniez poznac Swiat pozaludzki. Za-
czat go bra¢ na serio.

Nie bierzemy?

Jeszcze nie, albo juz nie. Kazda opowies$¢ o drzewach
musi by¢ jednoczesnie historig ludzi, a to z uwagi na rozlegly
wplyw, jaki maja na Swiat roslin. Zanim pojawiliSmy sie na
planecie, rosto na niej prawdopodobnie dwa razy wiecej drzew
niz dzi$. Destrukcja laséw pierwotnych jest bezposrednim
skutkiem ludzkich dzialan. Méwiac o drzewach, méwimy
o ludziach. O gestej sieci powiazan i zaleznosci miedzy czlo-
wiekiem a Swiatem pozaludzkim. To zadziwiajace, ze duza
czeS¢ wspolczesnej literatury nie widzi tej relacji. By¢ moze
nie powinien wiec pan pytac o to, dlaczego w mojej ksiazce
o drzewach jest tak duzo ludzi, tylko dlaczego powstaje dzi$
tak wiele powiesci, w ktdrych przyroda nie odgrywa przewod-
niej roli. Albo zadne;j.

A moze chodzi o to, ze z drzewa trudno zrobi¢

porywajgca postac?

Bedg si¢ upieral, ze uczestniczymy razem —my i one — wjed-
nej ogromnej fabule. Mozna ja opowiedzie¢ na wiele réznych
sposob6w. Bledem jest ignorowanie §wiata pozaludzkiego i tak
samo niewtasciwe jest snucie opowiesci o przyrodzie i udawa-
nie, ze ludzie nie istniejg. Ale wydaje mi sig, ze wiem, dokad
prowadzi pana pytanie, i po czeSci sie zgodze. My, ludzie, zo-
staliSmy nauczeni, ze opowiesci dotyczace tego, co od nas od-
mienne, s3 trudno przyswajalne lub malo atrakcyjne.

Lubimy czytac i stuchac o sobie samych.

Ojciec jednej z moich powiesciowych bohaterek, Patricii
Westerford, zauwaza, ze tacy wilasnie jesteSmy — zwracamy
uwage na rzeczy, ktére sa do nas podobne. Na stworzenia,
ktdre sa naszego wzrostu, poruszaja sie z podobna predko-
Scig, zyja tak samo diugo jak my. Dobér naturalny tak uksztal-
towal nasze mozgi, ze dzis postrzegamy czlowieka jako naj-
bardziej interesujace zjawisko pod storicem. Kiedy wiec pisze
ksiazke i chee, zeby okazala sie wciagajaca, w jej centrum po-
winienem umiescic ludzi. Ale zeby opowies¢ byta prawdziwa,
by prawdziwie przedstawiala nasza egzystencjg, ci ludzie mu-
sza by¢ czeScia gestej siatki miedzygatunkowych powiazan.
LListowie$¢” to nie jest ksiazka ani o drzewach, ani o ludziach,
tylko o tych relacjach.

Trudno byto te Swiaty literacko powigzac? Drzewa zyjg

przeciez w swoim tempie, nigdzie sie nie spiesza.

Ich stosunek do przestrzeni tez odbiega od naszego.

Tak samo jak intencje i celowos¢ dziatan. Faktycznie snu-
cie opowiesci, ktéra rozwija sie jednocze$nie w czasie ludzkim
iczasie drzew, jest bardzo wymagajace. Dlatego w ,,Listowiesci”
mamy tak wiele gloséw i kadrow. Niektdre z nich sa w sensie
powieSciowym bardzo tradycyjne, inne odwotuja si¢ do szeregu
starszych stylow, czesto pochodzacych z tradycyjnych narracji.

20 CZERWCA 2021

W pisaniu o przyrodzie standardem jest teraz

przywotywanie jezyka zarezerwowanego dla religii

i Swietosci.

To sie pewnie bierze z faktu, ze w kazdej historii, w ktdrej
splataja sie watki ludzkie i nieludzkie, pojawia si¢ pewna re-
ligijna jakos¢. Niektdrzy jezykoznawcy wywodza zreszta ety-
mologiczne korzenie rzeczownika ,religia” od starego stowa
oznaczajacego zwiazanie. To lacinskie religare. Wigc moze aby
opisac to splatanie, potrzeba stownika bliskiego religijnemu?

Ale w ,,Listowiesci” jest wszystkiego po trochu:

uniesienia, dramatu, humoru i groteski.

A w niektérych fragmentach, przede wszystkim tych,
w ktorych z drzew robie brzuchoméwcéw, proza staje sie wy-
lewna, metaforyczna, liryczna, czasem poetycka. Trudnosé
polegala przede wszystkim na powiazaniu tej mieszanki sty-
16w z konkretem, ktorego dotyczy fabuta. Musialy przystawac
do siebie. Inaczej ksiazka stataby sie miszmaszem wielu r6z-
nych jezykéw: poetyckiego, dramatycznego, psychologicznego,
dziennikarskiego, naukowego. Ta praca przychodzi zwykle na
etapie poprawiania, kiedy juz zdajesz sobie sprawe z rozmiaru
opowiesci, istoty niektérych postaci albo przedziatu czasowego,
w ktérym operujesz. Cofasz si¢ i szukasz formy, sposobu nar-
racji odpowiedniego dla danego fragmentu. Kiedy szukalem
stylu, ktéry pan nazywa religijnym, czesto polegalo to na grze-
baniu w bardzo starych tekstach. Starozytnych albo z czaséw
Sredniowiecznej Europy.

To byto szukanie inspiracji?

Raczej badanie, jak patrzono wéwczas na nature. Jak sie
o niej pisato. I to nie tylko w naszym kregu kulturowym, réw-
niez w literaturze odleglej, jak hinduska ,Bhagawadgita”. Wer-
towalem podania ze starozytnej Japonii i Chin. W efekcie nie-
ktorzy z moich bohateréw, szczegélnie we fragmentach odwo-
tujacych sie do alegorii czy duchowosci, sa zanurzeni w takim
stylu. To literackie mechanizmy znane z bardzo starych pism.

Jest jeszcze kwestia antropomorfizacji. W Swiecie

nauki taki zabieg to niemal zbrodnia i literatura zwykle

przestrzega tego ograniczenia. Panuje przekonanie, ze

przyrody antropomorfizowac nie nalezy, a Pan robi to
bez wiekszych skruputow.

Wydaje mi sie, ze to nastawienie si¢ zmienia. Coraz czesciej
u$wiadamiamy sobie, ze owo uprzedzenie wobec antropomor-
fizacji doprowadzito, jak na ironie, do antropocentryzmu. Uni-
kanie za wszelka cen¢ przy opisie pozaludzkiego swiata jezyka,
ktérym relacjonujemy zwykle samych siebie, zrodzito rady-
kalne poczucie ludzkiej wyjatkowoSci.

Cztowiek jako korona stworzenia.

Kiedy bylem w college’u, mdj profesor psychologii przeko-
nywal, Ze ten, kto sadzi, iz zwierzeta odczuwaja emocje, bladzi
iniepotrzebnie karmi antropomorfizm. Dzi$, ponad czterdzie-
Sci lat pozniej, emocjonalnos¢ zwierzat jest szeroko akcepto-
wanym faktem. Dlaczego miatyby ich nie odczuwac? Przeciez
cala nauka o ewolucji opiera si¢ na ciaglosci. To bardzo kon-
serwatywna opowies¢ o powtarzalnosci. Z innymi gatunkami
dzielimy ogromne ilosci genéw i fizjologii. Mamy za soba wiele
naukowych przewrotéw, ktére obality przekonanie o ludzkiej
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wyjatkowosci. Zmusily nas do wiekszej pokory. Chocby od-
najdujac inteligencje, emocje i zlozone zachowania u innych
stworzen. Tak, pozwalam sobie swobodnie antropomorfizowaé
drzewa, bo po pierwsze méwimy o pracy literackiej, nie nauko-
wej, a po drugie réwniez nauka zaczyna widzie¢, dokad dopro-
wadzily nas samouwielbienie i izolacja.

,Listowie$¢” to Pana dwunasta ksigzka, ale zadna

z dotychczasowych nie poruszata tych zagadnien.

Skad nagle przyszty do Pana drzewa?

Uczylem na Uniwersytecie Stanforda w Dolinie Krzemo-
wej, tuz obok siedzib firm, ktdre dzi$ dominuja nad $wiatem.
Moglem i8¢ na spacer do Google’a, Apple’a, Facebooka, Intela
czy Netfliksa, korporacji, ktére kresla nasze dzis i jutro. Zeby
uciec od tego $wiata zdominowanego przez technologie, jez-
dzilem w gory Santa Cruz. To zachodnia strona doliny. Cho-
dzitem po tamtejszych lasach sekwoi wieczniezielonej. Te lasy
wycieto sto lat temu, a potem posadzono na nowo, ale podczas
jednej z wycieczek natknatem sie na drzewo, ktdre jakims cu-
dem wtedy przetrwalo. Ta jedna sekwoja miala sto metréw wy-
sokosci, trzydziesci metréw obwodu pnia i pewnie tysiac dwie-
Scie albo tysiac piecset lat.

I wtedy Pana tkneto?

Stanie naprzeciwko istoty, ktora operuje w takich skalach,
zupelnie zmienito moje pojmowanie sity czy celowosci zycia.
Wstrzasnelo mna doglebnie. Potem przyszia refleksja, ze jesz-
cze niedawno te gory byly catkowicie pokryte drzewami ta-
kich rozmiaréw. Dolina Krzemowa wyrosta tylko dlatego, ze
w jej sasiedztwie znajdowaly sie lasy, ktore mozna byto w tak
drastyczny sposéb wyeksploatowa¢. Zbudowac San Francisco,
szereg innych miast, kolej. Sekwoje umozliwilty ludziom rozpo-
czecie dzialalnosci z tak ogromnym kapitalem poczatkowym,
ktory pozyskali za darmo. Ponadtysiacletni las zamieniliSmy
w €08, co przetrwa tylko utamek czasu trwania drzewa, przed
ktérym wowczas stanalem.

......

powiesciami?

Na pewno byl to o wiele dtuzszy proces, bo pisalem ja szes¢
lat. Chyba byto tez trudniej. W swoich wczesniejszych powie-
Sciach poruszalem skomplikowane kwestie technologiczne. Pi-
salem o sztucznej inteligencji, wirtualnej rzeczywistosci, gene-
tyce molekularnej, a wigc tematach, ktdre uwazany za zlozone
iwymagajace duzej wiedzy. Szokiem bylo wigc dla mnie uswia-
domienie sobie, ze taksonomia zycia jest dziedzina o wiele od
nich rozleglejsza.

Dendrologia Pana przygniotta?

Na Swiecie roénie do stu tysiecy gatunkow drzew, ktdre
weale nie s3 do siebie jakos szczegdlnie podobne. Reprezentuja
niesamowita r6znorodno$¢ taksonomiczna. Znalazly najréz-
niejsze sposoby na pozostanie zywym, na produkowanie jedze-
nia ze stonica. Stopien ich skomplikowania okazat si¢ o wiele
bardziej zlozony niz wszystkie inne zagadnienia, ktérymi sie
dotychczas zajmowatem.

Zbieranie materialéw do tej ksiazki bylo ciezka praca, ale
iogromna przyjemnoscig. Stalem si¢ nalogowym czytelnikiem
ksiazek o drzewach. Przeczytalem ich ponad sto dwadziescia,

do tego artykuly w czasopismach i z internetu. Zreszta nawet
po publikagji , Listowiesci” ich nie porzucilem. Teraz czytam
chocby dopiero co wydana ksigzke Suzanne Simard, botaniczki,
na ktérej wzorowatem powiesciowa Patricie. Mam w domu cala
potke takiej literatury. To jest wszech$wiat. Im wiecej spedzam
w nim czasu, tym bardziej interesujacy staje sie $wiat dookola.
Zreszta ta ksiazka zmienila moje zycie o wiele bardziej.

Zgaduje, ze wstat Pan zza biurka.

To byla zmiana po pierwsze geograficzna, po drugie emo-
cjonalna. Jak juz méwitem, mieszkatem w Kalifornii. Zbiera-
jac materialy do ksigzki, co rusz czytatem o tym, ze 98 proc. na-
szych lasow utracito swéj pierwotny charakter. To samo doty-
czy Europy. Polska jest jednym z niewielu miejsc, gdzie wcigz
rosna naprawde stare lasy.

Na przyktad w Puszczy Biatowieskiej.

Nasz odpowiednik tej puszczy, liSciasty pralas wschod-
niego wybrzeza, rosnie w Wielkich Gérach Zamglonych (Great
Smoky Mountains), na granicy Tennessee i Karoliny Pénocne;.
Znajduja si¢ tam ostatki zadrzewien o charakterze pierwotnym.
Podczas pisania ksiazki pojechalem tam na wycieczke. Wycho-
walem si¢ na wschodzie, wigc zdawalo mi sig, ze wiem, czego si¢
spodziewacd. Ale kiedy szedlem coraz wyzej, najpierw przez las
gospodarczy, a potem w strong coraz starszego, to bylo, jakby
noc zaczela zmieniac sie w dzien. Inaczej wszystko wygladato,
inaczej pachnialo, inaczej brzmiato. Nagle znalazlem si¢ w sa-
mym $rodku najzdrowszego lasu, jaki kiedykolwiek widzialem.
Zrozumialem, ze tak powinien wyglada¢ caly kontynent. Wré-
cilem do pisania ksiazki, ale nie moglem przesta¢ myslec o tym
dniu. Rok pézniej wrdcilem w te géry, kupitem dom i miesz-
kam wnim do tej pory.

A zmiana emocjonalna?

Mieszkam na skraju rozlegtego parku narodowego, a moje
dni ksztattowane sa przez pogode. Dawniej myslatem, ze
skoro jestem pisarzem, to powinny by¢ uzaleznione od kon-
kretnej liczby znakdow, ktére mam napisac. I dopiero kiedy
to zrobig, kiedy przekrocze zaktadany putap, moge zajac sie
czyms$ innym.

Teraz jest na odwr6t. Gdy sie budze, przede wszystkim
sprawdzam, jaka jest pogoda, pora roku, co kwitnie, co dzieje si¢
na poszczegolnych pietrach roslinnosci. Kombinuje, gdzie po-
winienem pdjs¢, zeby co$ zobaczy¢, czego$ sie nauczy¢, przezy¢
co$ ekscytujacego. Chodzenie, ogladanie, uczenie si¢ definiuje
moje dni. To wszystko napelnia mnie tez inspiracja i kiedy juz
wracam do domu, to tak czy inaczej piszg to, co powinienem.
Dalej jestem pisarzem, ale zmienil si¢ cel kazdego mojego dnia.
Zamiast produktywnosci chodzi teraz o pasywna uwaznosc.

Bohaterowie Pana powiesci to szarzy ludzie,

ktérzy niespodziewanie dla siebie samych stajg sie

ekologicznymi aktywistami. Sek w tym, dokad ich ta

droga prowadzi. Dla niektérych koiiczy sie tragicznie.

Zupetnie jakby chciat Pan powiedzie¢, ze aktywizm nie

jest dla kazdego.

Aktywizm to ciezka walka. Jesli ktos sie nim zajmuje i ocze-
kuje jasnych, klarownych efektow, bedzie zawiedziony. To
jest dlugofalowe poswiecenie. Nie wiem jak w Polsce, ale tu,
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w Stanach, widze duzy wzrost $wiado-
mosci przyrodniczej. Co rusz ktos opo-
wiada mi o lokalnej sprawie, ktora posta-
wila spolecznos¢ na nogi. Ludzie zostaja
weiagnieci w jakas forme aktywizmu. To
moze by¢ co$ malego, jak decyzja wladz
miasta o wycieciu stu drzew, ktdrej nie
konsultowano z mieszkancami. Kiedy
rano sie budzisz i widzisz, ze drzewa znik-
nely z twojej ulicy, tak sie wsciekasz, ze
zaczynasz podrdz, ktdra nie ma konca.
Jej gléwny cel nie jest jednak mierzalny.
To zmiana Swiadomosci wlasnej i ludzi,
z ktorymi masz kontakt.

Swiadomosci, ze...?

Ze nie jesteémy dominujacym gatun-
kiem, ktory wlada Swiatem, ale jednym
z wielu wspotzaleznych sasiadow. I ze na-

sze zycie powinno uwzgledniac biologiczne ograniczenia tej pla-
nety. Mozna wpas¢ w rozpacz, kiedy uswiadomimy sobie, jak po-
wszechne jest przekonanie o ludzkiej wyjatkowosci. Jak w styn-
nym cytacie z Fredrica Jamesona, ktdry stwierdzil, ze fatwiej jest
wyobrazi¢ sobie koniec §wiata niz koniec kapitalizmu.

tatwiej?

Zeby przeprowadzi¢ rewolucje o skali globalnej, nie po-
trzeba az tak wielu ludzi, ktérzy zmienia swoje przekonania. Po-
tencjalnie beznadziejna sytuacja jest do odwrdcenia, o ile prze-
kroczony zostanie pewien punkt krytyczny spolecznej $wia-
domosci. On moze by¢ o wiele nizszy, niz nam si¢ wydaje. Dzi$
w Stanach Zjednoczonych obserwujemy radykalna zmiane sy-
tuacji dotyczacej praw homoseksualistéw. Gdyby ktos zapytat
mnie trzydzieSci lat temu o to, jakie sa szanse przekonania tego
konserwatywnego kraju, ze zwiazki jednoplciowe powinny by¢
traktowane tak samo jak heteroseksualne, powiedzialbym, ze

Szedtem coraz wyzej,
przez las gospodarczy
W strong coraz starszego.
W koncu znalazitem
sie w samym Srodku
najzdrowszego lasu,

jaki kiedykolwiek widziatem.

Zrozumiatem, ze tak
powinien wygladac
caty kontynent.

czonych w 1857 r. w sprawie Dreda Scotta
oznaczala zaprzeczenie podmiotowosci
prawnej czarnoskérych. W wydanej
kilka dekad temu ksigzce o wyzwoleniu
zwierzat Peter Singer pisal, Ze malpy czle-
koksztaltne w wielu aspektach wypadaja
o wiele korzystniej niz np. ludzie z uszko-
dzonymi mézgami albo w §piaczce. Skoro
podmiotowos¢ prawna ma cztowiek
W $piaczce, a nie maja jej inne czlowie-
kowate, ktdre potrafia sie komunikowac
werbalnie czy podejmuja zlozone czyn-
noSci, to co$ jest nie tak z nasza definicja
podmiotowosci.

Pan pisze z kolei, ze fakty rzadko kiedy
wptywaja na opinie, o wiele lepiej robi
to opowies¢. Czy literatura moze byc

dzis przyczynkiem do gtebszej zmiany?

Jest cala masa ksigzek, ktérym sie to udalo. Na lepsze i gor-
sze. Powie$¢ Uptona Sinclaira ,,Grzezawisko” z 1906 1. przynio-
sta rewolucje dotyczaca bezpieczenstwa pracy w fabrykach
i produktow, ktdore w nich powstawaly. Ale byly tez ksigzki,
ktore niosly tragedie i katastrofy, jak ,Mein Kampf”. ,,Proto-

koly medrcéw Syjonu” sa dowodem na to, jak niszczace i de-
strukcyjne moze by¢ snucie opowiesci. Ksiazki, ktére opieraja

nikle. Tymczasem nastapita kaskada efektow i zdarzen i dzi$

wszystko sig¢ zmienito.

Miedzy akapitami powiesci stawia Pan pare
powaznych pytan. Jak chocby o prawa przyrody do

samostanowienia.

Chodzi panu o stynny artykut ,,Should Trees Have Standing”
Christophera Stone’a z lat 70. ubiegtego wieku, ktdry czyta jeden
zmoich bohateréw. Od jego publikacji wiele si¢ zmienilo. Nowa
Zelandia czy Ekwador zaczely uwzglednia¢ podmiotowos¢ na-
tury w swoich systemach prawnych. Nawet w krajach, ktore
nie maja takiego prawa, pojawia si¢ przekonanie, ze szkody wy-
rzadzane naturze nalezy traktowac jako czyn karalny. Tymcza-
sem gdy Stone pisal swoj artykul, by w Stanach Zjednoczonych

si¢ na statystykach i wykresach, ktore odwotuja si¢ do roz-
sadku, moga by¢ przescigniete w odbiorze, popularnosci czy
wplywach przez takie, ktdre bazuja na emocjach. Niech pan
zwroci uwagg, jak narracja QAnon, zadziwiajaca opowies¢
o pizzeriach, w ktérych katuje sie dzieci, rozprzestrzenita sie
po sieci. Nagle mamy tysiace ludzi, ktorzy wierza w cos, co
nie ma nic wspélnego ze zdrowym rozsadkiem. Ludzie, kto-
rzy pisza ksiazki, musza mie¢ $wiadomos¢ ogromnej mocy li-
teratury i odpowiedzialnosci, ktdra wiaze si¢ z umiejetnoscia
zrecznego snucia opowiesci.

A co bedzie z Panem? Utkwit Pan w pisaniu o przyrodzie

na dobre?

Dotychczas gdy pisatem jaka$ powies¢, podejmujac kon-
kretne zagadnienie, czy byla to teoria gier, muzyka, biznes, czy

sztuczna inteligencja, po jej publikacji od razu chcialem sig

pozwac kogo$ za dewastacje przyrody, trzeba bylo znalez¢ kon-
kretnego cztowieka, ktdry ucierpiat fizycznie lub materialnie.

W efekcie wiele dziatan przeciwko naturze nie bylo przestep-
stwami. Dzi$ nasze rozréznienie szkdd wyrzadzanych Srodowi-
sku i ludziom jest o wiele bardziej subtelne, a systemy prawne
zaczynaja to odzwierciedlac. Ale artykut Stone’a dotyczyt tez
kwestii podmiotowosci prawnej i tego, jak si¢ ona rozszerzala.
Jeszcze niedawno w $wietle prawa ludzmi nie byly ani ko-
biety, ani dzieci. Decyzja Sadu Najwyzszego Stanéw Zjedno-
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zaja¢ czyms$ innym. Tymczasem mam juz zlozong do druku
ksiazke, ktdra jest w duzej mierze dzieckiem ,Listowiesci”.
Ukaze si¢ w Stanach Zjednoczonych we wrzesniu i kontynu-
uje pytania o to, jak wytlumaczy¢ naszym synom i cérkom, co
zrobiliSmy z ta planetg, i jak nauczy¢ sie od nich, co zrobic, by to
wszystko odwrdcic. Bedzie jak ,Listowie$¢”, ale opowiedziana
w zupelnie inny sposdb. Uznalem, ze chcg zosta¢ z tymi pyta-
niami. Zostac w lesie.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI

RICHARD POWERS (ur. 1957) jest autorem
kilkunastu powiesci. Za wydang wtasnie
po polsku ,,Listowies¢” (W.A.B.)

otrzymat w 2019 r. Nagrodg Pulitzera.
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Mancewicz:
Obowiqzek szkolny

NA POCZATEK NIECO ZSUMOWAK. SRODO-
wiska zajmujace sie badz to humani-
styka, badz w ogdle edukacja, ludzie ko-
mentujacy zmiany w modelu szkolnic-
twa, dyskutujacy o listach lektur szkol-
nych, zapedzaja si¢ naszym skromnym
zdaniem na tereny wycieczkowo nieprzyjazne i wymagajace
innego spojrzenia. Idzie nam tu o niekomplikowanie, o wy-
razenie opinii wprost, bez egzaltacji i meandrowania. O pro-
stote w rozumowaniu nam chodzi.

Tymczasem obserwujemy wyprawy urzadzane bez pomy-
§lunku, bez specjalnego rynsztunku, bez kask6w, latarek, cze-
kandw i saperek, pchanie si¢ ku bagnom, wigzniecie w kol-
czastych zaroslach, pomiedzy ostami, ztosliwymi mucho-
Iéwkami i fanami pokrzyw, wérdd cienko brzeczacej fauny
ssaco-klujacej, skad slabo przebijaja si¢ wolania o poziom.
Tu i 6wdzie spomiedzy zakrzaczen stychac lamenty. Projek-
towane sa, jak sutanny czarne, wizje utrudnionego rozwoju
umystowego naszej niestychanej mlodziezy.

Wszystko to jest szalenie na boku obecnej rzeczywistosci,
bo nikogo w zasadzie owa mlodziez i jej poziom nie intere-
suje, poza waska grupa specow, zaznaczmy koniecznie —nie-
jednorodna, niejednomyslng iz réznych Swiatopogladowych
parafii, od lewa do prawa. Kto$ powiada, ze mlodziez jest
szkodliwie indoktrynowana prawicowo, a kto$ inny, ze le-
wicowo. Warto wigc moze powiedzie¢, ze mtodziez indoktry-
nuje si¢ sama, wedle wlasnego widzimisie, a nie wedle tego,
co na przyklad pomysli badz powie Gospodarz w rozmowie
z funkcjonariuszem prawicowych mediéw, z Wildsteinem
czy ze spikerem w telewizji. Naprawdg, nie badzmy Smieszni.
No wiec wszystkie te leki razem wziete to w naszym mniema-

BARTOSZ MINKIEWICZ

niu bladzenie, meka, niepotrzebna utrata kalorii wywolujaca
spadki nadziei na ocalenie, a wigc takoz psucie sobie nastroju,
jakze waznego w okresie pomiedzy falami zakazen, w okresie
urlopowym i w ruszajacym z kopyta sezonie dyskotekowym.
Badzmy twardzi i oddalmy tatwo przychodzace opinie na te-
mat—dajmy na to—listy lektur szkolnych. Podobnie na temat
poziomu nauczania przedmiotéw Scistych, uczenia szeroko
pojetej przyrody czy chemii, o ktdrej w Polsce cztowiek do-
wiaduje si¢ czego$, czegokolwiek, podczas pierwszych nie-
$miatych préb produkcji samogonu, a wiec raczej nie w dzie-
cinstwie. I tak dalej, i tak dalej.

Polska szkola nie jest tematem na ciekawa rozmowe, dla-
tego ze bodaj nikt nie umie o szkole powiedzie¢ elementar-
nej, najpowazniejszej i najbolesniejszej prawdy, ze mianowi-
cie jest ona, szkola polska —nudna. Jest jeszcze gorzej —rzesze
ludzi uwazaja, ze szkota musi by¢ nudna. Polska szkota — po-
wiadaja —byla nudna, jest nudna i bedzie nudna, tak nam do-
pomoz Bég. Szkota musi by¢ nudna, bo gdyby nie byta, straci-
taby powage i prestiz. Szkota— méwimy to z naciskiemiz do-
Swiadczenia — gdy robi sie nienudna, staje si¢ natychmiast po-
dejrzana. Brak nudy budzi najenergiczniejsze reakcje wszyst-
kich polskich najnudniejszych, a to urzednikow, politykéw
irzeczjasna tez rodzicow, ktdrzy ogélnie rzecz biorac sa dos¢
nudni, co wie kazde dziecko. Nienudna szkota, ciekawy na-
uczyciel, interesujacy temat lekcji— dajmy na to o rozmnaza-
niu czlowieka — wywoluje natychmiast histerie oraz przyjazd
karetki dla jednych i radiowozu dla drugich.

Tak to wyglada. Z roku na rok, z dekady na dekade. Popa-
trzmy na znéw walkowana liste lektur szkolnych — ciagle
ta lista wywoluje jakies$ pretensje, ale nie zmienia sie na niej
jedno: sa to w 9o procentach ksiazki nudne absolutnie $mier-
telnie. Dziela przestarzale, zalazle sadza, ruszajace zagadnie-
nia za stare, by byly teraz pojmowalne, ksiazki, ktérych tres¢
nie moze miec dzi§ wplywu na kogokolwiek. Argument, ze
wychowatl si¢ na nich sam Gospodarz, ze pasjami lubi en-
cykliki i dramaty Jana Pawta IT badz powiesci pani Kossak-
-Szczuckiej, jest fajny i ma moc motywujaca do czytania, ale
chyba tylko Ryszarda Terleckiego, a nie normalnego ucznia
idacego z tornistrem pod wiatr historii, do nudnej polskiej
szkoly. ©®

A muSL At PAV VT, lo BEDLE RoBik
NA EMERUTURIE, PANIE MiNISTRZE ?
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