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P ięć lat trwało dochodzenie prawdy w ramach pol-
skiego systemu sprawiedliwości. Tyle bowiem 
ciągnął się proces w sprawie składania fałszywych 

zeznań przez byłego o�cera WSI oskarżonego o wyłudze-
nia, pranie pieniędzy i wyprowadzenie ze SKOK Wołomin 
miliardów złotych. Ostateczne sąd potwierdził, że „wrzutki” 
o łapówkach dla polityków należy uznać za kłamstwo.

Osiem lat temu Piotr Polaszczyk, składając zeznania ob-
rzucił błotem polityków PiS, w tym ministra Jacka Sasina, 
senatora Grzegorza Biereckiego i senatora Jana Marię 
Jackowskiego. Tym samym człowiek, na którym ciążyły 
już zarzuty, a dziś jest skazany w jednym z kilku procesów 
w tej sprawie, stał się ulubieńcem „antypisowskich” mediów. 
Chlapał błotem przed kamerą, a media chętnie podejmo-
wały podrzucane przez Polaszczyka wątki. Łapówki dla PiS? 
Zamieszani politycy i celebryci, którzy byli gośćmi SKOK 
Wołomin? Nieważne jak, kiedy, gdzie – grunt, że można 
prowadzić stały atak. Na senatorów, na PiS, na SKOK…

Decyzja sądu o uznaniu Polaszczyka za winnego 
składania fałszywych zeznań jak w soczewce pokazała 
istniejące fundamenty „układu” III RP. To zabójczy kok-
tajl służb, mediów i polityków doprawiony fałszywymi 
oskarżeniami, których odkręcenie przed sądami zajmuje 
długie lata. Dzięki temu przeciwników można zmieszać 
z błotem, pisać, mówić i robić �lmy o „aferze” – jak widać 

przez długie lata. Tak się dziś niszczy ludzi. Tak się 
neutralizuje instytucje. Tak się walczy z konkuren-
cją. Także polityczną.

Gdy senator Bierecki, komentując wyrok Polasz-
czyka i sprawę SKOK Wołomin, mówi o mechani-
zmie, który dawał byłym o�cerom WSI państwową 
licencję na kradzież, nie wspomina o wciąż działa-
jącej „licencji na niszczenie ludzi”. Ten mechanizm 
– niczym doktryna Neumanna – doskonale spraw-
dza się w państwie Tuska. To alians mediów, 
wymiaru sprawiedliwości, skolonizowanych 
politycznie instytucji, celebrytów społecznoś-
ciowych i zwykłych hejterów, wspieranych 
hojnie przez polityków. Przekonują się o tym 
właśnie Zbigniew Ziobro, ks. Olszewski, 
minister Romanowski i wiele innych osób. 
Obrzuconych błotem, zaocznie skazanych 
medialnie i czekających na możliwość udo-
wodnienia prawdy. 

Na wyjaśnienie największej afery 
III RP, która – jak ma�a lat 90. – wybu-
chła w Wołominie, będziemy musieli 
poczekać jeszcze długo. Główny proces 
dopiero się rozpoczął. 

Maciej Wośko

Licencja na niszczenie ludzi 
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„Bóg się rodzi, moc truchleje” – te słowa królowej polskich 
kolęd przywoływał „Kurier Polski”.

W wigilię Bożego Narodzenia Anno Domini 1938 redakcja tego popularnego dziennika 
życzyła czytelnikom wesołych świąt. Choć czasy były niespokojne, warszawska gazeta 
nie miała wątpliwości, że duch chrześcijański przetrwa „i nie zginie. Bo żadna moc 
ziemska nie jest odeń silniejsza i trwalsza”.

Spotykając się przy wigilijnym stole, zapomnijmy o tym, co nas trapi, a czas odpoczynku 
wykorzystajmy do nabrania nowych sił. Życzę Państwu błogosławionych świąt Bożego 
Narodzenia i wszelkiej pomyślności w zbliżającym się roku 2026.

dr hab. Karol Polejowski
zastępca prezesa Instytutu Pamięci Narodowej
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Ten Nawrocki to panto�arz. 
Było to widać, gdy poszedł na 

wywiad do tego Stanowskiego (praw-
dziwi demokraci nie powinni tego 
oglądać, zwłaszcza że relacje z tych 
wywiadów będą do przeczytania 
w „Wyborczej” z wytłumaczeniem, co 
o nich myśleć). Właśnie wtedy ta jego 
żona zadzwoniła do Stanowskiego i roz-
kazała, aby ten Nawrocki poprawił 
sobie koszulę. I wiecie? On to zrobił! 
A co by zrobił Rafał? Pogoniłby Mał-
gośkę, gdyby pozwoliła sobie na taką 
bezczelność. Przecież wszyscy wi-
dzieli obrazki z domu Rafała. On siedzi 
jak panisko, ona – przy garach. I tak 
powinno być: chłopak, dziewczyna 
– demokratyczna rodzina. 

 Czas na wzruszenia. Premier 
 Donald Franciszek przypo-

mniał nam kultowy serial z młodości 
„Opowieści z krypty”. Ostatnio dużo  
o tym mówi. To znaczy w nowej wersji 
o jakichś kryptowalutach. Nic z tego nie 
rozumiemy, ale to nie szkodzi. Premier 
też nic nie rozumie. Za to pięknie opo-
wiada rzeczy, które już zresztą wiemy. 
O tym, że ten Nawrocki jest bardzo zły, 
PiS to samo zło, Konfa też niedobra, 
ruscy nas penetrują, że Putin. Miło się 
tego słucha. Premier mówi w ten sposób 
już ponad 20 lat, a nam ciągle się nie 
nudzi. Fajne jest jeszcze to, że z wiekiem 
premier coraz bardziej przypomina 
Strażnika Krypty. To znaczy najbardziej 
z twarzy, bo włosy trochę inne. 

Kolejna wiadomość o premierze 
Donaldzie Franciszku. Nasz 

ukochany przywódca został zaatako-
wany przez szczujnię o nazwie Poli-
tico (nie mylić z zasłużonym po linii 

i na bazie tygodnikiem „Polityka”). 
Za atakiem z pewnością – jak zwykle 
– stoją Kaczor z Putinem. Otóż ta 
szczujnia sporządziła ranking rze-
komo najbardziej wpływowych osób 
w Europie. I na pierwszym miejscu, 
owszem, jest Donald, ale nie nasz de-
mokratyczno-praworządny, lecz ten 
pomarańczowy z Ameryki. O tym, jak 
grubymi nićmi jest szyta ta prowoka-
cja i na czyj młyn leje wodę szczujnia 
Politico świadczy też to, że jedynym 
człowiekiem z Ten Kraju na wspo-
mnianej liście jest Nawrocki. Osobom 
zaniepokojonym tym, czy nasz pre-
mier nie jest osobą wpływową, odpo-
wiadamy: skoro nie jest, to znaczy, że 
tak ma być. Bo czy chcielibyście być 
na jednej liście z Trumpem i tym Na-
wrockim? Poza tym premier powie-
dział przecież, że nikt go w Europie nie 
ogra. W tym celu nie przystąpił do 
żadnej gry. Prawda, że sprytne?

Oszalałe z nienawiści prawactwo 
znów zaatakowało wybitnego hu-

manistę, humanitarystę, człowieka 
wrażliwego i pełnego empatii, czyli mi-
nistra drwala Żurka Waldka. Tym 
razem za jego żartobliwe i dobroduszne 
słowa o tym, że gdyby chciał, to już 
dawno by przywiózł w bagażniku tego 
Ziobrę. I o te słowa pretensje? Przecież 
widać wyraźnie, że Waldek to ludzki 
pan – mógł przywieźć w bagażniku, a nie 
przywiózł. I dobrze, że minister drwal 
mówi, że nie żałuje tych słów.

PS Na ostatnim wspólnym zebra-
niu naszego koła Silnych Razem 

i KOD wszyscy doszli do przekonania, 
że przywożenie Ziobry w bagażniku 
jest nadmiarem luksusu wobec tego 
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złoczyńcy. Członkowie naszego koła rekomen-
dują ministrowi Waldkowi ciągnięcie Ziobry na 
łańcuchu za samochodem. Nie ma praworządno-
ści dla wrogów praworządności (tak jak my ją 
rozumiemy)! 

Wielu naiwnych demokratów myślało, że 
Helsińska Fundacja Praw Człowieka jest 

po naszej, demokratycznej stronie. Tymczasem 
okazuje się, że to część pisowskiego deep state, 
i to szczególnie perfidna, bo przez lata udawała, 
że jest za demokracją i praworządnością (tak jak 
my ją rozumiemy). Kryptopisiory z HFPC twier-
dzą, że ustawa o ostatecznym rozwiązaniu kwe-
stii neosędziowskiej w coś tam uderza i coś tam 
łamie. Np. jest niezgodna z zasadą, że prawo nie 
działa wstecz. A jak obecna większość sejmowa 
wyda uchwałę, że jednak działa wstecz, to co zro-
bicie? Dodajmy, że owa dziwna fundacja zajmuje 
się prawami człowieka. Tylko którego czło-
wieka? Czekamy na odpowiedź! Bo warto 
 wiedzieć, czy kogoś ważnego, czy jakiegoś no 
name. Inaczej nie ma sensu przejmować się tą 
fundacją.

Łamiący news dotarł z zagranicy. Szymek 
Hołownia nie będzie wysokim komisa-

rzem do spraw biednych ludzi szukających swo-
jego miejsca na ziemi. Niskim komisarzem też 
nie będzie. Taką decyzję podjął jakiś Murzyn 
z Portugalii (to obok Hiszpanii), który nazywa 
się Antek Guterres. No i jest problem. Dlaczego 
Szymek nie mógł zostać tym wysokim komisa-
rzem? Przecież ma 188 cm wzrostu. Jak nie on, 
to kto? Donald odpada, bo ma tylko 174. Włodek 
Czarzasty tak samo. Może Władek Kosiniak-
-Kamysz, bo wyrósł do 190 cm? A jeszcze lepiej 
ten kumpel Szymka z TVN – Prokop. Ponad 2 m. 
Chyba się nadaje.

Przykra rzecz dotknęła zasłużonego demo-
kratę Szejnfelda Adama. Natknął się na 

sklep spożywczy, który sabotuje zapowiedź pre-
miera o tym, że zakupy świąteczne będą tańsze. 
Tra�ł tam, gdzie nadal panuje pisowska drożyzna: 
„Pamiętam, że niedawno makrela wędzona kosz-
towała jeszcze ok. 26 zł/kg, gdy kupowałem potem 
za ok. 33 zł/kg, to się nie dziwiłem, wszak wszystko 
drożeje, ale kiedy kilka dni temu kupiłem za  
45 zł/kg, to się zastanowiłem, no ale dzisiaj w skle-
pie były już za ponad 50 zł…” – napisał wstrząśnięty 
eurodeputat. To już drugi raz, gdy PiS wykorzy-
stuje ryby morskie do ataku na Polskę Uśmiech-
niętą. Poprzednio to był dorsz, którego o�arą padła 
bezkompromisowa, choć dzisiaj zapomniana po-
lityczka Pitera Julia. 

PS Pewnie nie wiecie, kto wymyślił ksywę 
„Bufetowa” dla Hanki Gronkiewicz-Waltz. 

Otóż była to Julia. Z pozoru niby taka sztywna, a tu 
taki błyskotliwy dowcip. 

Niestety trzeba przyznać, że PiS też ma 
szczęście. I to czasem bardzo duże. Tra�li jak 

szóstkę w Totka wtedy, kiedy nie wystawili Tobia-
sza Bocheńskiego jako kandydata w wyborach 
prezydenckich. A podobno było już blisko. Ostat-
nie osoby, które w to nie wierzyły, przekonały się 
o tym niedawno, gdy Tobiasz oznajmił o swojej 
decyzji z czasów studenckich. Zerwał wtedy – jak 
sam opowiada – ze swoją dziewczyną, bo ta trzy-
mała psa na łańcuchu. Dzisiaj wiadomo, że nie tylko 
PiS, lecz także ta dziewczyna mieli wielkie szczęś-
cie, że Tobiasz się im zerwał.

Ważny głos Duchowej Przywódczyni Na-
rodu i Autorytety Moralnej (Autorytetki, 

Autorytetyni, Osoby Autoryteckiej?) Joanny 
Szczepkowskiej. Osoba Autorytecka wyraża swe 
zdziwienie, że wyborcy prawicy nie doceniają wiel-
kości premiera Donalda Franciszka. „Staram się, 
choć w żaden sposób, tak po ludzku nie pojmuję, 
jak można nie dostrzegać tych cech Donalda Tuska, 
które nam dają nadzieję na stabilność w każdej 
dziedzinie” – napisała czołowa myślicielka strony 
demokratycznej. A my, pani Joanno, nie pojmu-
jemy, jak można zwracać się do tej prawackiej bio-
masy i małpoludziej czeredy! Czy naprawdę chce 
pani, aby tacy ludzie popierali premiera Tuska? 
My, unijczycy polskiego pochodzenia, nie chcemy 
mieć nic wspólnego z ludźmi, którzy nie dorośli do 
demokracji i nigdy nie dorosną. Pani Joanno, po-
pieranie pana Tuska jest dla nas, a dla nich jest 
popieranie Kaczyńskiego i tego Nawrockiego.

Za to w 200 proc. zgadzamy się ze stwierdze-
niem pani Joanny, że widać w sondażach, iż 

rośnie zaufanie do Koalicji Obywatelskiej. Czas zatem 
na odrobinę propagandy sukcesu. Już 7 proc. obywa-
teli uważa, że sytuacja pacjentów w przychodniach 
i szpitalach poprawiła się za rządów obecnej koalicji. 
I tylko 41 proc. twierdzi, że lepiej było za PiS. Ten suk-
ces – jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki – za-
wdzięczamy dwóm genialnym ministrom zdrowia, 
czyli Izie Leszczynie i tej drugiej, która ma podwójne 
nazwisko, ale nikt go nie pamięta.

Jeśli zaś chodzi o malkontentów, to ich po-
stawę można wytłumaczyć tym, że zbyt wolno 

przebiegają rozliczenia pisowców. Bo ludzie prze-
cież oczekują tylko tego. Natomiast doniesienia 
o szpitalach wstrzymujących przyjęcia dotyczą tylko 
wschodniej Polski. Tak więc nie ma tematu.  
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Tusk: Idą święta, idą, i trzeba je jakoś 
odhaczyć. Jest pomysł, żebyśmy zrobili 
szopkę. 
Siemoniak: A niby co robimy? 
Kierwiński: Premierowi chyba chodzi 
o inscenizację w stodole.
Tusk: Raczej oborze. 
Sikorski: Oborę można zrobić, czemu 
nie. 
Tusk: Chodzi o filmik. Nagramy 
coś, że jesteśmy tacy, no wiecie, 
bożonarodzeniowi.
Kierwiński: To może zaśpiewam? „W szybie leżeli”? Albo 
„Fotoshopy, hej pasterze”? 
Tusk: Staniesz z tyłu. 
Siemoniak: Ale z tyłu będą osiołki. 
Tusk: Wiem, co mówię. Potrzebujemy Maryi. 
Kidawa-Błońska: To może ja? Jako trzecia osoba w pań-
stwie będę reprezentować przewracanie… wróć, obracanie 
wymiaru niesprawiedliwości, z prawa i lewa… 
Tusk: Fajnie! I teraz wjedzie żurek. 
Żurek: Ale w Wigilię? 
Czarzasty: Wigilia musi być wolna. Zawsze tak dawaliśmy 
w banię… 
Tusk: Żurek wegetariański. Bez jaj. 
Żurek: Ale to jest potrawa wielkanocna! 
Tusk: Czepiasz się. W prasłowiańskiej gruszy jest ukryty 
sens naszej nienormalności. Proponuję, na litość Boską, 
to znaczy na Matkę Boską…
Wcisło: Może ja? Mam warkocz, a z tego, co się orientuję 
– to znaczy nie orientuję się, ale wydaje mi się…
Tusk: Gajewska Kinga. 
Gajewska (Kinga): Ojej! A ja po tych ziem-
niakach dla MOPS myślałam, że już 
nigdy…
Myrcha: Na pewno Kinga? 
Tusk: Aleksandra. 
Kinga: I po co pytałeś, durniu?! 
Już ci tatuś zrobi z d…y czekoladę. 
Tusk: To kto na Józefa? 
Kierwiński: Ja tam w drewnie…
Tusk: Ty masz rolę! Naucz się 
ryczeć! Nawet Jerzy Stuhr grał 
osła, mając osła za syna…
Domański: Panie premierze, 
jestem gotowy przyjąć tę rolę. 
Mogę kiwać głową. 
Tusk: Ale na Józefa? Ja bym 
cię bardziej widział jako siano. 
W sensie kasy.
Domański: Ale kasy nie ma.
Tusk: Na służbę…
Kierwiński:…ta jest. Sużba i po-
święsenie to są rzeszy…
Tusk:…zdrowia.
Kierwiński: O, to i premier się 
nie oszczędza? Zdrówko!

Domański: Tu chodzi o dziurę. 
Zróbmy w tej szopce dziurę. Wbijemy 
tam tabliczkę z napisem „NFZ” i bę-
dziemy – to znaczy nie my, ale postacie 
z szopki – ją zasypywać. 
Tusk: Potrzebujemy Józefa! 
Domański: To może jednak? Ja do 
szopki jak znalazł, nawet głowa chodzi 
mi tak jak marionetce.
Petru: Premier mi obiecał!
Tusk: Ale nie Józefa!
Giertych: A czy zwierzęta już nie będą 

potrzebne? Bo jeśli tylko osioł…
Kierwiński: Tylko nie „tylko”, dobrze?! Ja symbolizuję całą 
faunę. Psy na łańcuchu, tuńczyki w puszce, wołowinę bez 
kości!
Tusk: Każdy się zmieści. Najwyżej zrobi się szopę, nie szopkę. 
A Józefa nie ma. Czarzasty by się nadawał. Komunista, ale 
z charakterem. 

Siemoniak: Z charakterem komunisty. 
To się trzyma wiadomo czego. A kto zagra 

Dzieciątko? 
Tusk: Nie wiem. Myślałem o Józiu 
Bąku, ale mi wyrósł w międzyczasie. 
Czy jest z nami kolega Szłapka? 
Szłapka: Jestem. Notuję. 
Tusk: Umie pan ssać smoczek? 

Szłapka: No nie wiem, dawno nie 
ssałem. 

Tusk: Dobra, to niech pan siedzi w koły-
sce. Czy ktoś zamówił kołyskę? Niemieckie 
są najlepsze.

Siemoniak: A trzech króli przy 
szopce? 

Petru: Trzech razy dwa to 
jest dwie handlowe w mie-
siącu, czyli sześciu kandy-
datów na szefa partii, to bę-
dzie razy dwa – nie, podziel 
przez trzy….

Tusk: Rysiu, uspokój się.
Petru: Jestem spokojny. 
Wygram te wybory!
Kierwiński: Ale teraz 
nie ma wyborów…
Tusk: Daj spokój, facet 
chce mieć partię, niech 

ma. Przykryjcie Szłapkę, 
bo nogi mu wystają. 

Kierwiński: Do hynmu… 
himnu… Śród nocnej ciszy, po-
głos rozchozi… Stań się papie-
żem, Tusk się rozwodzi…
Tusk:…i dlatego składam pań-
stwu najserdeczniejsze ży-
czenia. Do siego! I ten, tego, 
tamtego! Hej, Jude…  

Blask 
ciemnieje 

KRZYSZTOF FEUSETTE
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Z okazji świąt Bożego Narodze-
nia składam wszystkim ser-
deczne życzenia pełne ciepła, 

nadziei i wzajemnej życzliwości. To 
szczególny moment w roku, kiedy 
świat na chwilę zwalnia, a my mo-
żemy się skupić na tym, co naprawdę 
ważne: obecności bliskich, budowa-
niu relacji, odnajdywaniu spokoju 
i wdzięczności za dobro, które już 
mamy. Niech ten czas przyniesie nam 
wszystkim chwilę wytchnienia oraz 
pogodę ducha, której często brakuje 
w codziennym zabieganiu.

Niech nadchodzące święta staną 
się przestrzenią pełną rodzinnej 
atmosfery, gdzie przy wspólnym 
stole odnajdujemy zgodę, otwar-
tość i zrozumienie. Życzę, by tra-
dycje pielęgnowane od pokoleń nie 
tylko budowały poczucie więzi, lecz 
także dawały siłę do mierzenia się 
z wyzwaniami, jakie przynosi współczesność. Niech państwa 
domy wypełnią się ciepłem, zapachem wigilijnych potraw 
i dźwiękiem rozmów, które zbliżają, inspirują i pozwa-
lają zobaczyć w drugim człowieku to, co najlepsze.

W nadchodzącym roku życzę wszystkim Polakom 
przede wszystkim zdrowia – zarówno tego �zycz-
nego, jak i psychicznego. Niech każdy z nas będzie 
mógł korzystać z troskliwej, sprawnie działającej 
opieki zdrowotnej (która ostatnio tak mocno ku-
leje). Niech daje ona poczucie bezpieczeństwa 
i gwarancję, że w potrzebie znajdziemy nie tylko 
profesjonalną pomoc, lecz także ludzkie podejście. 
Obyśmy potra�li o siebie dbać na co dzień, od-
najdywali równowagę między obowiązkami 
a odpoczynkiem i pamiętali, jak ogromną 
wartość mają pro�laktyka, serdeczność 
oraz wzajemne wsparcie.

Życzę również, aby kolejny rok 
przyniósł więcej stabilności 
ekonomicznej, poczucia bez-
pieczeństwa finansowego 
i możliwości spokojnego pla-
nowania przyszłości. Niech 
wysiłek włożony w pracę 
przynosi satysfakcję i go-
dziwe owoce, a domowe 
budżety stają się coraz 
bardziej przewidywalne. 
Oby Polacy mogli z nadzieją 
patrzeć na rozwój zawodowy, 
realizację pasji, inwestowanie 
w dom, rodzinę, edukację czy 
własne marzenia. Niech codzienna 
praca – niezależnie od tego, czy jest 

wykonywana w mieście, na wsi, 
w biurze, w służbie publicznej czy 
na roli – będzie odpowiednio doce-
niana i wynagradzana.

Szczególne życzenia kieruję do 
rolników, przedsiębiorców i wszyst-
kich osób, które swoją pracą tworzą 
fundamenty stabilności i dobrobytu 
kraju. Niech ich wysiłek spotyka 
się ze zrozumieniem, szacunkiem 
i warunkami, które pozwalają pla-
nować przyszłość bez niepewności. 
Życzę, aby rozwój gospodarczy był 
zrównoważony, rozsądny i przyjazny 
zarówno dla ludzi, jak i dla natury, 
dzięki czemu kolejne pokolenia będą 
mogły czerpać z owoców tej pracy.

Niech nowy rok przyniesie Polsce 
więcej spokoju społecznego, dialogu 
i współpracy. Życzę, aby decyzje 
podejmowane w sprawach publicz-
nych na każdym poziomie były mą-

dre, przemyślane i bazujące na dobru wspólnym. Oby każdy 
obywatel czuł, że ma swoje miejsce w kraju, który dba o jego 

potrzeby, prawa i aspiracje. Niech różnice zdań nie dzielą 
nas tak mocno, a rozmowy prowadzą do zrozumienia 

i budowania więzi, które są podstawą silnej wspólnoty.
Życzę również, by Polska była miejscem bezpiecz-

nym – zarówno dziś, jak i w przyszłości, w którym 
szanowane są wartości ważne dla wszystkich miesz-
kańców kraju, a sprawy związane z bezpieczeń-
stwem, rozwojem gospodarczym, ochroną granic, 

rolnictwem czy współpracą międzynarodową są 
prowadzone z rozwagą, odpowiedzialnością i tro-

ską o dobro obywateli. Oby kolejne lata przy-
nosiły poczucie, że żyjemy w państwie sta-

bilnym, przewidywalnym i przyjaznym, 
w którym możemy z ufnością patrzeć 
w przyszłość.

W nadchodzącym roku życzę 
każdemu spełnienia marzeń – tych 
dużych i tych całkiem codziennych. 
Niech będzie to czas odkrywania 
nowych możliwości, wzmacniania 
relacji, odnajdywania sensu w po-
dejmowanych działaniach oraz sta-
wiania odważnych kroków w kie-
runku osobistego szczęścia. Niech 
dobry los sprzyja nam w ważnych 

decyzjach, a każdy dzień przynosi 
choć jeden powód do uśmiechu.
Wesołych, pięknych, pełnych blasku 

świąt Bożego Narodzenia oraz szczęś-
liwego, spokojnego i pełnego nadziei 
nowego 2026 r.! 

Dorota Łosiewicz

Kiedy świat 
na chwilę 

zwalnia 

WIEŻA BAB

Życzę Polakom, aby decyzje 
podejmowane w sprawach 

publicznych na każdym poziomie 
były mądre, przemyślane i bazujące 

na dobru wspólnym

eprasa.pl af616a2cad



redaguje Konrad Kołodziejski
Światowe życie

|  10  |  15–28.12.2025

W cieniu ekspansji Netfliksa, 
który ma przejąć część kon-

cernu Warner Bros. Discovery, odbywa 
się jeszcze jedna zmiana na światowym 
rynku mediów. Stacja MTV, która w la-
tach 80. przyczyniła się do wylansowa-
nia wielu gwiazd muzyki pop, m.in. 
Madonny i Michaela Jacksona, kończy 
działalność w Europie.

Tytaniczne zmagania z konkurencją 
– przede wszystkim z internetowym 
streamingiem i mediami społecznościo-
wymi – okazały się dla MTV przeszkodą 
nie do pokonania. Z końcem tego roku 
stacja należąca obecnie do amerykań-
skiego giganta medialnego Paramount 
Skydance zakończy emisję kanałów 
MTV Live HD, MTV Hits, MTV 80s, 
MTV 90s, MTV 00s, a także Club MTV 
i MTV Music. Dotyczy to Wielkiej Bry-
tanii i innych krajów europejskich, w tym 
Polski. Zmiany oznaczają m.in. zwolnie-
nie z pracy tysiąca pracowników.

Decyzja o zakończeniu emisji w Eu-
ropie oznacza koniec ery znaczonej 
popularnością teledysków, trendów 
muzycznych, zespołów i uwielbianych 

prezenterów, których w szczytowym 
okresie popularności MTV podziwiały 
miliony młodych telewidzów. Jednak 
warunki, które uczyniły stację kanałem 
rządzącym gustami i na swój sposób re-
wolucyjnym, po prostu już nie istnieją. 
Jak zauważa Kirsty Fairclough, profe-
sor studiów �lmowych na Manchester 
Metropolitan University, wzrost popu-
larności cyfrowych platform streamin-
gowych, takich jak YouTube i TikTok, 
całkowicie zmienił sposób, w jaki wcho-
dzimy w interakcje z muzyką i obrazami. 

Także James Hyman, który w latach 90. 
reżyserował i produkował emitowane 
przez stację programy z muzyką ta-
neczną, jest zdania, że czasy prosperity 
trwały do momentu pojawienia się in-
ternetu. Przedtem jego programy Party 
Zone były w stanie wylansować kulturę 
klubową i wiele wschodzących gwiazd 
muzyki techno, house i trance, wywie-
rając ogromny wpływ na modę, �lm 
i muzykę w całej Europie. „To M [w na-
zwie stacji] oznaczało muzykę, ale jej 
już nie ma” – ubolewa Hyman.

W ostatnich latach w MTV muzyki 
było rzeczywiście znacznie mniej i była 
ona coraz gorsza, a repertuar stacji zdo-
minowały ocierające się o pornogra�ę, 
ogłupiające reality show. MTV była więc 
również – w sensie negatywnym – ele-
mentem napędzającym amerykaniza-
cję europejskiej kultury. A dokładnie jej 
„macdonaldyzację”, czyli wykorzenienie 
jednostki z jej tożsamości i dziedzictwa. 
I choć sentyment do stacji pozostał, to 
świat zmienił się na gorsze, za co część 
winy ponosi także MTV. 

Maciej Walaszczyk

W Armenii rozgorzała wojna religijna. Nie chodzi w niej 
jednak o kwestie związane z kanonem wiary, ale 

o sprawy polityczne, w tym stosunek Erywania do Moskwy. 
Na początku grudnia służba bezpieczeństwa zatrzymała 

abp. Arszaka Chaczatrjana, biskupa pomocniczego ze stolicy 
kościoła ormiańskiego w Eczmiadzynie. Postawione mu za-
rzuty dotyczą sprawy sprzed siedmiu lat, kiedy miał przekazać 
narkotyki jednemu ze swoich współpracowników, aby ten 
z kolei podrzucił je protestującym przeciwko rządom katoli-
kosa – głowy Kościoła ormiańskiego. 

Aresztowanie Chaczatrjana ma związek z opublikowanym 
nagraniem wideo przedstawiającym arcybiskupa w intymnej re-
lacji z żoną jego wuja. Po ujawnieniu tego „kompromatu” Paszi-
nian wezwał duchownego do złożenia funkcji, ale ten odmówił, 
zaprzeczył autentyczności nagrania (mimo ekspertyzy sądowej 
potwierdzającej, że jest ono oryginalne) i odwołał się do katoli-
kosa Karekina II, który poparł jego stanowisko. W odpowiedzi 
premier Armenii zażądał dymisji Karekina II. Zwołał także spot-
kanie, w którym wzięło udział sześciu arcybiskupów i czterech 
biskupów. Zebrani wezwali Chaczatrjana do ustąpienia.

Sprawa ma tak naprawdę wymiar polityczny, bo w ostatnich 
miesiącach część duchowieństwa ostro atakowała Pasziniana za 
jego politykę zmierzającą do zawarcia pokoju z Azerbejdżanem, 
a także normalizację stosunków z Turcją i zbliżenie z Zachodem, 
domagając się utrzymania tradycyjnego kursu Erywania na 
Moskwę. Z kolei duchowni sympatyzujący z rządem zwrócili się 
z prośbą do ormiańskiego patriarchy Konstantynopola, aby po-
mógł przywrócić jedność w politycznie podzielonym Kościele. 

Nie będzie o to łatwo, bo Karekina II poparło 27 biskupów 
i arcybiskupów, co raczej zapowiada dalszą polaryzację i zaog-
nienie relacji. Latem br. policja aresztowała dwóch biskupów 
diecezjalnych, którym zarzuca się przygotowania do zamachu 
stanu i „aktów terrorystycznych”. Obóz rządzący jest przeko-
nany, że niweczy w ten sposób plany Moskwy, zmierzającej 
do zmiany władzy w Armenii. Kościół stał się w tej sprawie 
narzędziem w rękach polityków, co zapowiada narastający 
kryzys i podział w społeczności wiernych. 

Marek Budzisz

Koniec MTV 
w Europie

USA

Armenia

Biskupi 
w areszcie
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W edług o�cjalnych statystyk ro-
syjskich kolei przewóz towarów 

w mijającym roku jest bliski osiągnięcia 
historycznego dna. Stoi to w sprzeczno-
ści z zapewnieniami Kremla, że gospo-
darka Rosji mimo wojny oraz sankcji ra-
dzi sobie świetnie i nie ma dziś żadnych 
oznak recesji.

W październiku stojąca na czele banku 
centralnego Elwira Nabiullina oświad-
czyła w Dumie, że rosyjska gospodarka 
wychodzi ze „stanu silnego przegrzania”. 
Zwróciła uwagę, że nie może być mowy 
o recesji, skoro bezrobocie jest rekor-
dowo niskie, a pensje stale rosną. Przy 
czym właśnie te parametry – zdaniem 
ekspertów – świadczą o tym, że gospo-
darka ciągle jest przegrzana, a Nabiullina 
robi dobrą minę do złej gry.

Złe wskaźniki można odczytać rów-
nież z innych danych. Statystyki ro-
syjskich kolei świadczą o załamaniu 
przewozów towarowych. Dotyczy to 
w szczególności rynku wewnętrznego. 

Do końca września 2025 r. masa prze-
wożonych ładunków spadła o 7 proc. 
w stosunku do tego samego okresu roku 
poprzedniego (który również był pod 
tym względem kryzysowy). Można to 
przeliczyć na 60 mln t lub 600 tys. wa-
gonów. Gdyby taką liczbę pustych 
wagonów ustawić na torach, długość 
pociągu sięgałaby od Moskwy do Wła-
dywostoku nad Oceanem Spokojnym. 
Jeżeli dotychczasowe tempo spadku 
przewozów utrzyma się do końca tego 
roku, będzie on najgorszym od 2003 r., 
gdy zaczęto prowadzić takie statystyki.

W Rosji ponad 75 proc. ładunków 
przewożonych kolejami stanowi sześć 
rodzajów towarów: węgiel, produkty naf-
towe, nawozy, rudy metali, materiały bu-
dowlane oraz stal i produkty metalowe. 
Jedynie w jednej z tych kategorii – nawo-
zach – wystąpił niewielki wzrost przewo-
zów. W pozostałych odnotowano spadki, 
przy czym w dwóch z nich – w materia-
łach budowlanych oraz stali i produktach 

metalowych – doszło do kompletnej 
zapaści. Wyraźnie widać, które branże 
rosyjskiej gospodarki przeżywają kryzys. 
Dotyczy to przede wszystkim budownic-
twa, a także przemysłu stalowego, które 
wyjątkowo mocno zostały uderzone 
sankcjami, a także naftowego – zarówno 
z powodu niskich cen ropy naftowej, jak 
i ukraińskich ataków na ra�nerie.

Zmieniła się także struktura ro-
syjskich przewozów kolejowych. 
Bo o ile przewozy wewnętrzne gwał-
townie spadły, o tyle ruch międzynaro-
dowy – głównie do Chin – wzrasta. Do 
końca września 2025 r. z Rosji wyekspe-
diowano do Chin 28,6 mln t ładunków 
kolejowych, w przeciwną stronę – je-
dynie 1,8 mln t. Pokazuje to gwałtownie 
rosnącą zależność rosyjskiej gospodarki 
od chińskich zamówień.

Dane rosyjskiego urzędu statystycz-
nego (Rosstat) potwierdzają pogarsza-
jącą się kondycję gospodarki. Dobre 
wyniki notują jedynie przemysł zbro-
jeniowy, tytoniowy i tekstylny. Wojna 
kosztuje Rosję coraz więcej. 

Konrad Kołodziejski

N iedawno w toskańskim mieście Prato 
grupa obywateli Chin zaatakowała funk-

cjonariuszy jednostki DIGOS, czyli agencji po-
licyjnej zajmującej się operacjami specjalnymi. 
Prokuratura wszczęła śledztwo w sprawie na-
paści dokonanej przez członków chińskiego 
gangu, jednak państwo pozostaje bezradne 
w obliczu aktywności ma�i z Dalekiego Wschodu.

Incydent w Prato zwrócił uwagę opinii pub-
licznej na miasto, które niegdyś było centrum 
włoskiego przemysłu tekstylnego. Pod koniec 
lat 80. rodzime zakłady włókiennicze zaczęły 
jednak upadać, a na ich miejscu jak grzyby po 
deszczu zaczęły wyrastać szwalnie zarządzane 
i obsługiwane przez przybyszów z chińskiej 
prowincji Zhejiang. Z czasem zdominowali oni 
miasto. Dziś szyldów w języku chińskim jest tam 
więcej niż we włoskim. Najpopularniejszymi 
nazwiskami są Chen, Hu i Lin. Dla porównania 
– najczęściej spotykane włoskie nazwisko (Gori) znalazło się 
dopiero na 12. miejscu. W sumie nic w tym dziwnego, skoro 
w 200-tys. Prato mieszka obecnie ok. 30 tys. Chińczyków. 

Prowadzą oni 7 tys. �rm, w których jest zatrud-
nionych 43 tys. pracowników. 

Dziś to nie tylko jedno z największych skupisk 
obywateli Państwa Środka w Europie, lecz także 
ważny ośrodek przestępczości zorganizowanej. 
W ostatnich latach miasto stało się areną wojen 
między chińskimi klanami, dochodziło do podpa-

leń fabryk, pobić i morderstw. Stoją za tym olbrzy-
mie pieniądze z gigantyczną szarą strefą i niekon-
trolowanymi przepływami gotówki na dużą skalę. 

Służbom specjalnym trudno jest walczyć 
z tymi grupami, gdyż są one niezwykle herme-
tyczne i trudne do zin�ltrowania. Nie działa in-
stytucja świadka koronnego, ponieważ zmiana 
tożsamości zeznających i objęcie ich programem 
ochrony są niemożliwe bez zgody kraju pocho-
dzenia, a to jest blokowane przez Pekin. W efek-
cie chińska ma�a stała się w Prato zjawiskiem 
strukturalnym i może wpływać nawet na wyniki 

lokalnych wyborów. Napad na policję to wyraźny sygnał dla 
władz, że sytuacja wymknęła się spod kontroli.  

Grzegorz Górny

Kryzysowa gospodarka

Chińska 
enklawa 

w Toskanii

Rosja

Włochy
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P
amiętam z dziecięcych lat, jak w mojej ro-
dzinnej miejscowości na pasterce o północy 
kościół pękał w szwach. Ksiądz mówił o na-

dziei w trudnych czasach, a my, dzieci, marzliśmy 
w ławkach, ale czuliśmy jedność. Nagle wyłączono 
prąd – PRL-owska rzeczywistość. Ludzie zapalili 
świeczki, kolędy brzmiały głośniej. „To znak – szep-
nął ktoś – że wiara przetrwa bez obcych świateł”. 

Dziś, w erze brukselskich dyrektyw, ta pasterka 
daje znak, że tradycje uczą oporu wobec narzuco-
nych blackoutów. W tej aurze, gdy gwiazda betle-
jemska przypomina o nadziei, składam życzenia. 
Nie grzeczne i zwyczajowe, bo w polityce niewiele 
jest ostatnio dobrych obyczajów, ale szczere. 

Aktualnej koalicji rządowej w Polsce życzę opamiętania 
wobec Brukseli. Przestańcie być marionetkami eurokra-
tów, którzy traktują nas jak kolonię. Więcej rozsądku? Ha, 
marzenie! Zamiast troski o obywateli – tych, którzy marzną 
przez wasze szalone „reformy” energetyczne – funduje-
cie im podwyżki i chaos. Niech magia świąt zamieni wasze 
kłótnie o stołki w realną pracę – drogi bez dziur, szkoły bez 
ideologicznego prania mózgów, granice bez przemytników, 
szpitale bez długów i długich kolejek po życie. Życzę wam 
kreatywności – własnych pomysłów na energetykę, a nie 
ślepego kopiowania brukselskich bzdur. Węgiel, atom, gaz 
– nie wiatraki, które stoją bezczynnie. A jeśli nie jesteście 
w stanie tego zmienić – to przynajmniej spokojnych dla 
wszystkich świąt, bez kolejnych skandali i zdrady narodo-
wych interesów. 

Urzędnikom w Brukseli i Komisji Europejskiej – wycofa-
nia z zielonej agendy, która blokuje kontynent jak trucizna. 
Zielony Ład? Katastrofa – fabryki bankrutują, energia dro-
żeje, przemysł ucieka. Przypomnijcie sobie o europejskim 
przemyśle – tym, który budował potęgę, odrzućcie ekofanta-
zje. Cudem niech będzie powrót do rozsądku – mniej zakazów 
na diesle, więcej atomu. Zdrowia, bo wasze biurowce toną 
w hipokryzji, i realizmu – śmiechu nad absurdem, takim jak 
kolejne zakazy plastikowych słomek zamiast ograniczenia 
dzikiego importu z Azji. 

Opozycji w Polsce, której jestem częścią – jedności jak pod-
czas rodzinnej kolacji! Współpracy, mądrości, strategii, która 
powali przeciwników. Niech święta scalą nas jak opłatek. Sił 
do walki o Polskę tradycyjną, suwerenną, z energią z własnych 

źródeł. Bez rozłamów, z ripostami ostrymi jak igły. 
W jedności siła! 

Czytelnikom „Sieci” – wytrzymałości na burze. 
Spokoju przy bliskich, pokoju w sercach, zdrowia. 
Niech magia świąt otuli was ciepłem, a kolędy zagłu-
szą politykę. Bądźcie dumni z siebie i z Polski! Nadzieja 
nadchodzi z Betlejem, a nie z unijnych dyrektyw. 
Życzę wam energii wewnętrznej i jak najniższych 
rachunków. 

Sobie – zdobycia nowych, wspaniałych czytelni-
ków, siły do pisania, wytrwałości w walce z europej-
skimi nonsensami i o lepszą Polskę. 

Zdrowych, pięknych świąt!  

Wesołych Świąt! 

W dniu 28 listopada 2025 r. zmarł w wieku 90 lat

ŚP. 

Piotr Wierzbicki
Pisarz, opozycjonista, publicysta, walczący piórem  

z zagrożeniami stojącymi przed Polską.  

Założyciel „Gazety Polskiej” i jej wieloletni redaktor naczelny.

Autor esejów, wierszy, rozpraw �lozo�cznych oraz książek, 

felietonów i audycji muzycznych.

Odznaczony Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski.

Msza Święta pogrzebowa odbędzie się we wtorek,  

16 grudnia 2025 r., o godzinie 11.00 w kościele pod wezwaniem  

św. Karola Boromeusza na Starych Powązkach w Warszawie,  

po czym nastąpi odprowadzenie do grobu rodzinnego (kwatera I, rząd 3).

Syn z żoną i dziećmi oraz siostra i brat z rodzinami
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Daniel 
Obajtek

Święta Bożego Narodzenia to czas magii. Choinka migocze, kolędy brzmią, a śnieg – jeśli 
dopisze – maluje świat na biało. Polskie tradycje, z opłatkiem i 12 potrawami, niosą ciepło, 

wiarę i prostotę. Europejskie? Często rozmyte w komercji, z Mikołajem w supermarkecie 
zamiast Dzieciątka Jezus w szopce. Nasze wigilie pachną miłością, barszczem i makowcem, 

ich – kalkulacjami emisji. Magia tkwi w różnicach. My wierzymy w Pana Boga, oni – w regulacje 
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Koniec Bretton Woods?

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

W 
ostatniej dekadzie jesteśmy świad-
kami nowego zjawiska w sferze �nan-
sów i inwestycji. Są nimi kryptowa-

luty bazujące na technologii blockchain. 
W trakcie zwycięskiej kampanii wyborczej Do-

nald Trump zapowiedział, że sprawi, iż USA staną 
się światowym centrum kryptowalut. W ramach re-
alizacji swoich obietnic wyborczych wprowadził na 
rynek amerykański regulacje, tzw. stable coins, któ-
rych wartość jest powiązana z kursami tradycyjnych 
walut, co z pewnością ośmieli wielu inwestorów do 
zaangażowania kapitału w sferę krypto, która zdaje 
się stabilniejsza od funkcjonujących w obrocie in-
strumentów opartych na technologii informatycznej. Zdaje się 
więc, że przywódca państwa z największą gospodarką na świe-
cie jest entuzjastycznie nastawiony do cyfrowego pieniądza.

Mechanizm działania kryptowalut stał się jednak atrak-
cyjny także dla zdominowanych przez Chiny reżimów au-
torytarnych, skupionych w mającej stanowić przeciwwagę 
dla G7 grupie BRICS (Brazylia, Rosja, Indie, Chiny, RPA, 
Egipt, Etiopia, Iran, Arabia Saudyjska, Zjednoczone Emiraty 
Arabskie, Indonezja). Śledząc poczynania tej międzynarodo-
wej organizacji, warto odnosić je do sytuacji geopolitycznej, 
a w szczególności do aktywności wojennej Federacji Rosyj-
skiej. Można bowiem odnieść wrażenie, że te działania są ze 
sobą skoordynowane i mają na celu realizację rozpisanego na 
dekady planu przejęcia dominacji przez reżimy autorytarne. 

8 grudnia br. BRICS uruchomiło inicjatywę The Unit 
(Jednostka), której celem jest uderzenie w jądro zachodniej 
hegemonii monetarnej. Koncepcja bazuje na cyfrowym in-
strumencie, którego podstawą jest złoto, mającym za zadanie 
przekierować transakcje handlowe z dala od dolara amerykań-
skiego. Debata na temat geopolitycznych implikacji The Unit 
staje się pretekstem do dywagacji na temat potencjalnej dedo-
laryzacji, globalnych zmian układu sił i wykorzystania syste-
mów blockchain. Jednostka to pilotażowy projekt cyfrowej wa-
luty handlowej, stworzony do rozliczeń między gospodarkami 
BRICS. Jej wartość ma być utrzymywana poprzez koszyk walut 
lokalnych i �zyczne złoto. Nie zastępuje ona walut krajowych. 
Ma pełnić funkcję neutralnego narzędzia rozliczeniowego, 
zmniejszając zależność od dolara amerykańskiego w handlu 
między gospodarkami BRICS. Do kierowania projektem 
wyznaczono dyrektora generalnego opartego na sztucznej 
inteligencji, co według twórców waluty ma ją uchronić przed 
wpływem emocji i presją polityczną, zapewniając jednocześnie 
spójną pamięć, precyzję analityczną i ciągłość. 

System, który pozwoli dużym gospodarkom na rozliczanie 
handlu bez użycia dolara amerykańskiego, zmniejszy glo-
balny popyt na tę walutę. Niższy popyt może z czasem osłabić 
siłę nabywczą dolara, podsycając obawy o stopniową dewalu-
ację, a długoterminowo – erozję roli dolara jako domyślnego 
środka płatniczego w handlu międzynarodowym i rezerwach. 

Mechanizm Jednostki bazuje na koszyku rezerwo-
wym, który stanowi podstawę jej wyceny. Składa się 
on w 40 proc. ze złota oraz w 60 proc. z walut podzie-
lonych na pięć równych wag po 12 proc. (real, juan, 
rupia, rubel, rand). Złoto ma stabilizować wycenę 
w okresach zmienności walut. Wszystkie depozyty 
i codzienne aktualizacje cen mają działać na blockcha-
inie, obsługiwanym przez IRIAS – instytut skupiający 
naukowców z Rosji, Mongolii, Kuby, Węgier i Bułgarii. 
W założeniach The Unit ma sprawić, że złoto stanie 
się częścią codziennych rozliczeń, zmieniając rolę 
z pasywnej rezerwy na aktywny składnik transakcji 
handlowych i wzmacniając pozycję kruszcu w global-

nych �nansach. 
Podważenie dolara amerykańskiego jako globalnej wa-

luty rezerwowej zdestabilizowałoby międzynarodowy sy-
stem  �nansowy, który funkcjonuje od konferencji w Bretton 
Woods w 1944 r. Nowa jednostka mogłaby stworzyć pierwszą 
na dużą skalę linię rozliczeniową powiązaną ze złotem w erze 
cyfrowej, co miałoby długofalowe konsekwencje dla globalnej 
płynności, rezerw walutowych i struktury handlu międzyna-
rodowego.  
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Z głębokim smutkiem przyjęliśmy wiadomość  
o śmierci nowo narodzonej córeczki naszych kolegów

Katarzyny Michałkiewicz-Kusz 

oraz Krzysztofa Kusza

Składamy wyrazy najgłębszego współczucia  
oraz szczerego żalu wobec tej niezwykle bolesnej straty.

Łączymy się z Wami w bólu i modlitwie, życząc  

siły i otuchy w tych trudnych chwilach.

w imieniu grupy EKR
Sekretarz Generalny
Tomasz Szatkowski
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B ycie siostrą, Uczennicą Boskiego Mistrza w Ro-
dzinie Świętego Pawła, jest moją tożsamością i po-
dróżą przez życie. Jestem kobietą, która wzrastała 

w normalnej rodzinie, od dziecka pasjonowała mnie nauka. 
Ale moją największą radością jest to, że jestem ochrzczona, 
jestem katoliczką i siostrą zakonną – osobą konsekrowaną, 
żyjącą w konkretnej wspólnocie. To powołanie wzrastało 
we mnie już od wczesnego dzieciństwa, w którym pocią-
gało mnie poznawanie Boga i wchodzenie w tajemnicę 
wiary. Z czasem okazało się, że bardzo bliskie jest mi Pismo 
Święte, Eucharystia, uczestnictwo w liturgii świętej i w ad-
oracji Najświętszego Sakramentu. W wieku 14 lat miałam 
takie doświadczenie – gdy pierwszy raz weszłam do naszej 
kaplicy w Częstochowie, odkryłam w sobie myśl: „Ja tutaj 
będę, będę w tym miejscu”. Wtedy to był mój sekret, ale po 
maturze nie myślałam już o niczym innym i nie byłam w stanie 
zatrzymać w sobie pragnienia „życia bardzo blisko Jezusa”. 
Choć moje życie w zakonie wyobrażałam sobie jako głównie 
kontemplacyjne, ukryte, z dużą ilością modlitwy, ku mojemu 
zaskoczeniu potoczyło się ono inaczej, bo już rok po pierw-
szych ślubach rozpoczęłam studia teologiczne na UKSW 
w Warszawie, które ukończyłam doktoratem z teologii biblij-
nej. Następnie jeszcze trzy lata studiowałam nauki biblijne 
i archeologię w Jerozolimie, a potem zostałam zatrudniona 
w ówczesnym Papieskim Wydziale Teologicznym w Warsza-
wie, przemianowanym na Akademię Katolicką. Obecnie już 
prawie 15 lat pracuję na tej uczelni, gdzie się habilitowałam 
i jestem profesorem uczelnianym.

F
o

t. M
ic

h
a

ł K
o

rs
u

n
, m

a
p

k
a
 z

 „T
h

e
 S

a
c

re
d

 B
rid

g
e
” 

–
 A

n
s
o

n
 F

. R
a

in
e
y, R

. S
te

v
e

n
 N

o
tle

y, S
h

u
tte

rs
to

c
k

Walizka 

s. Judyty Pudełko

KAPLICA 
Podczas podróży związanych z głoszeniem Słowa 
Bożego, pielgrzymkami do ziem biblijnych, różnymi 
rekolekcjami czy wykładami najbardziej brakuje mi kaplicy 
z Najświętszym Sakramentem naszego domu zakonnego. 
Zawsze więc zabieram ją w sercu – tam, gdzie obecny jest 
Jezus w Najświętszym Sakramencie.

Uczennicy Boskiego Mistrza w Rodzinie Świętego Pawła, 
wykładowcy Pisma Świętego na Akademii Katolickiej 
w Warszawie

NA POCZĄTEK |
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KRZYŻ I REGUŁA ŻYCIA
To dwa elementy związane z powołaniem 
Uczennicy Boskiego Mistrza, które 
otrzymuje siostra naszego zgromadzenia 
na całym świecie. Jest to wyznacznik naszej 
charyzmatycznej i duchowej tożsamości. 

BREWIARZ
Księga liturgii 
godzin, którą 
celebrujemy. 

Wspólnotowe modlitwy 
codziennie nieustannie 
jednoczą nas z misterium 
Chrystusa przeżywanym 
w Kościele. 

TYSIĄCLATKA
Biblia Tysiąclecia, czyli 

tłumaczenie Pisma 
Świętego z języków oryginalnych 
przygotowane przez polskich 
biblistów z inicjatywy benedyktynów 

tynieckich na 1000-lecie 
Chrztu Polski (1966 r.). Obecnie 

w tekstach liturgii posługujemy się 
jej piątym wydaniem, a obecnie jest 

przygotowywane szóste, bo język 
ewoluuje i staramy się wprowadzać 

poprawki, żeby jeszcze lepiej oddać 
tekst biblijny.

BIBLIA PAULISTÓW 
Współczesne tłumaczenie 
dokonane na przełomie XX 
i XXI w. Jest tutaj bardzo dużo 
innowacji wprowadzonych 
do tego języka. Ciekawe 
są krótkie komentarze 
pod każdą perykopą, 
wyjaśniające, o czym jest 
dany fragment.

JĘZYKI ORYGINALNE
Dla mnie bardzo istotne są teksty 

w językach oryginalnych – hebrajskim, 
aramejskim czy greckim, które służą 

badaniom biblijnym, 
głębszemu 

poznaniu 
Słowa Bożego, 

żeby później 
nauczać Pisma 

Świętego, a także dzielić się nim 
podczas posługi duszpasterskiej. 

PROGRAMY
Bardzo dużą pomocą są aplikacje 
komputerowe służące poznawaniu 
i studiowaniu Pisma Świętego. Polecam 
profesjonalne programy biblijne, takie jak 
Accordance, Logos czy Bible Works, 
pozwalające np. na zestawianie 
fragmentów świętych tekstów w trzech 
językach jednocześnie – hebrajskim, 

greckim i polskim – oraz badanie 
tekstów na różnych poziomach. 

MAPY
Od czasu do czasu wyruszam na wyprawy 

do krajów związanych 
z wydarzeniami biblijnymi 
– Ziemi Świętej (Izrael, 
Palestyna), Grecji czy Turcji. 
Takie wyjazdy ułatwiają 
nam zrozumienie i wejście 
w osobisty kontakt z realiami 
związanymi z Pismem 
Świętym, a mapy pozwalają 

lepiej poznać geogra�ę i topogra�ę tych miejsc.

TEOLOGIA
Szeroko rozumiana 
teologia katolicka pomaga 
nam szerzej spojrzeć na 
Słowo Boże i interpretować 
je we właściwy sposób. 
Wspieramy się wtedy 
autorytetami i Ojcami Kościoła 
takiego formatu jak św. Tomasz 
z Akwinu, najwybitniejszy teolog 
średniowieczny i twórca ponadczasowej �lozo�i oraz 
teologii. Oczywiście bardziej współcześni teologowie 
i dokumenty późniejszych papieży też dostosowują 
chrześcijańskie orędzie do dzisiejszych czasów, czego 
przykładem są dokumenty soboru watykańskiego II.

Wysłuchał i zapisał Michał Korsun
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S kazany przez pewien czas na audiobooki tra�łem na 
książkę Przemysława Sadury i Sławomira Sierakow-
skiego „Społeczeństwo populistów”. W bibliotece, 

z której korzystam, prezentowana jest jako bestseller. Szybko 
zorientowałem się, że sposób jej anonsowania to wyłącznie 
strategia promocyjna. Demokracja liberalna musi być za-
chwalana na wszelkie możliwe sposoby. 

„Społeczeństwo populistów” to przykład sprowadzenia 
nauk humanistycznych do agitacji nie tylko ideologicznej, 
lecz także politycznej oraz ich zaangażowania w doraźną 
walkę partyjną. 

Propaganda liberalna uwiarygadnia się poprzez krytykę 
stronnictwa, które reprezentuje, po to, aby ostatecznie wskazać, 
o ile jest ono lepsze niż populistyczne demony. Przede wszystkim 
jednak, tak jak w komunizmie, prezentuje się jako nauka. 

„Stosowaliśmy niemal wszystkie znane w socjologii me-
todologie badawcze (sondaże, wywiady grupowe, wywiady 
pogłębione indywidualne, dwutygodniowy tzw. tracking, 
czyli codzienne badanie sondażowe w trakcie jednej z kam-
panii wyborczych, wywiady eksperckie oraz seminarium 
eksperckie). W badaniach sondażowych wzięło udział łącznie 
prawie 18 tysięcy Polek i Polaków, a w wywiadach grupowych 
ponad 200 osób. Przepytaliśmy ponad 40 ekspertów z róż-
nych dziedzin”. Ogłaszają nam: twórca „Krytyki Politycznej” 
Sierakowski i prof. socjologii UW Sadura. 

Czy możemy nie ugiąć się przed autorytetem tak gruntow-
nie zwery�kowanej nauki? Autorzy przyznają wprawdzie, 
że jednym z ich ekspertów był Bartłomiej Sienkiewicz, ale 
zaznaczają, że brali pod uwagę jego oceny wyłącznie jako 
profesjonalisty. Organizator bojówek, które pacy�kują nie-
wygodne władzy instytucje, tak rygorystycznie potra�ący 
rozdzielić swoją polityczną rolę od stanowiska w naukach 
społecznych, musi budzić podziw. Tak jak i ci, którzy potra-
�ą odsiać jedne od drugich. Czy naprawdę jednak autorytet 
Sienkiewicza jest niezbędny do badania polityki w Polsce? 
I czy reszta ekspertów prezentuje równie wysokie standardy? 

Wstęp do „Społeczeństwa populistów” zaczyna się jak ma-
nifest czarnej propagandy wymierzonej w PiS. Nie miejsce 
tu i sens przytaczać jego tezy, bo składają się one nieomal wy-
łącznie z kłamstw, insynuacji lub manipulacji. Oto przykłady. 

„[PiS] Na lata zamroził stosunki z Ukrainą, żeby 24 lutego 
2022 roku objawić się jako największy orędownik Ukrainy 
na świecie”. Sformułowane jest to w tonie ironicznym, gdy 
powinno być to jednym z większych tytułów do chwały partii 
Kaczyńskiego, choć naturalnie „zamrożenie stosunków” mija 
się z prawdą. 

Anty-PiS 
jako nauka 

BROnISłAW WIldSTEIn „Na premiera [PiS] wybrało bankiera, żeby poprawił relację 
z Unią Europejską. Bankier poprawił swoją sytuację �nansową, 
ale z Brukselą potra�ł załatwić jedynie blokadę środków euro-
pejskich na lata”. Mateusz Morawiecki, bo o nim mowa, mate-
rialnie niezwykle stracił na przejściu do polityki i nikt nigdy nie 
oskarżył go o korupcję. Środki z KPO dla Polski zostały zablo-
kowane ze względów politycznych, co było skandalem, gdyż KE 
nie miała do tego prawa. Stało się to na interwencję opozycji, co 
PO z dumą deklarowała, a było kolejnym skandalem. 

„Po tylu ujawnianych skandalach […] Po tak ostentacyjnej 
korupcji i nepotyzmie jedyną odpowiedzią społeczeństwa 
mogła być kara”. Pomówienia te powtarzane bez końca przez 
całą książkę zilustrowane zostały dwoma (!) przykładami: 
„aferą dwóch wież” oraz wewnętrznymi tarciami PiS w Wał-
brzychu. Pierwszy sprowadzał się do pomysłu, aby wybudo-
wać wieżowiec na gruntach należących do związanej z PiS 
spółki Srebrna, pomysłu, który został zablokowany przez Ja-
rosława Kaczyńskiego. Drugi to upublicznienie podsłuchów, 
na których, wykorzystując zmianę premiera, jedni działacze 
PiS starali się usunąć innych z władz lokalnych. 

Analitycy demokratycznej polityki, Sadura i Sierakowski, 
zapałali świętym oburzeniem wobec faktu, że politycy ry-
walizują o władzę także wewnątrz własnego ugrupowania. 
Czy jest sens to komentować? 

Tak jak kolejne odkrycie autorów, że Polacy w wyborach 
kierują się swoim interesem. Zgorszenie autorów nie zna 
granic. Ma to być świadectwem „mentalności folwarcznej”. 
Przecież społeczeństwa Europy Zachodniej, które po-
winny być dla nas wzorem, orientują się wyłącznie na cele 
strukturalne, czyli realnie na dobro wspólne. Dowody, na 
które powołują się Sierakowski i Sadura, są tak naukowe jak 
obiektywizm Sienkiewicza. Nie zauważają, że piętnując takie 
zachowania, zaprzeczają sobie, albowiem 
w innymi miejscu dyskredytują polską 
tradycję wolności republikańskiej 
na rzecz zachodniego narcystycz-
nego indywidualizmu. Kto by się 
przejmował logiką – ważne, aby 
skompromitować polską wspól-
notę i jej fundament. 

W rzeczywistości „Społeczeń-
stwo populistów” jest kompromi-
tacją autorów i oklaskującego ich 
środowiska. 

Oto pointa wstępu do „Społe-
czeństwa populistów”: „Lektura 
obowiązkowa dla wszystkich, 
którzy sprzeciwiają się co-
raz większej polaryzacji 
polskiego społeczeństwa”. 
Mają autorzy poczucie 
humoru. 
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J ak dziś wiadomo, Dziennik 
Ustaw z prawodawstwem stanu 
wojennego w ydrukowano  

17–18 grudnia 1981 r. (czwartek–piątek). 
Tego drugiego dnia został – w liczbie 
300 egzemplarzy – dostarczony na 
konferencję prezesów sądów woje-
wódzkich. Oznaczałoby to, że do są-
dów dotarł najwcześniej dzień później, 
a z dużym prawdopodobieństwem 
(przynajmniej w przypadku części 
z nich) – dopiero 21 grudnia. Tymcza-
sem pierwsze rozprawy na jego podsta-
wie rozpoczęły się już 17 grudnia 1981 r. 
Zdaniem prof. Andrzeja Paczkowskiego 
„prawdopodobnie najszybszy był Sąd 
Rejonowy w Lubinie”. Oznacza to, że są-
dzono i skazywano na podstawie prawa, 
którego de facto jeszcze nie było, gdyż 
nie zostało ono prawidłowo opubliko-
wane. Od tej niechlubnej reguły zda-
rzały się – nieliczne niestety – wyjątki, 
np. na początku 1982 r. sąd w Olsztynie 
uniewinnił działacza Solidarności, mo-
tywując tym faktem uzasadnienie wy-
roku. O czym była mowa, powszechna 
praktyka była jednak zupełnie inna. 

Nie zmienił tego fakt, że kwestię tę 
–  szczególnie w odniesieniu do dzia-
łań oskarżonych z 13 i 14 grudnia 1981 r. 

– podnosili obrońcy w procesach poli-
tycznych. Problem z punktu widzenia 
władz PRL był zresztą na tyle duży, że zo-
stał nawet omówiony w „Informacji 
Biura Orzecznictwa Sądu Naj-
wyższego o orzecznictwie 
w sprawach o przestępstwa 
objęte ustawodawstwem 
stanu wojennego rozpo-
znanych w Izbie Karnej 
oraz w Izbie wojskowej 
Sądu Najwyższego w okresie 
od 13.XII.1981 do 30.IX.1982 r.”. 
W dokumencie tym konkludowano, 
że „wyrażane są w niektórych środowi-
skach poglądy, że za czyny popełnione 
w dniu 13 grudnia sprawcy nie powinni 
ponosić odpowiedzialności karnej […], 
że dekrety z dnia 12 grudnia o stanie 
wojennym oraz postępowaniach szcze-
gólnych (postępowaniu doraźnym) nie 
obowiązywały w dniu 13 grudnia 1981 r., 
ponieważ: Dziennik Ustaw, w którym 
dekrety te zamieszczono, nosi datę 
14 grudnia 1981 r., prawo może dopiero 
obowiązywać od chwili jego ogłosze-
nia tj. w tym wypadku od 14 grudnia 
1981 r., prawo karne nie działa wstecz 
(art. 1 K[odeksu] K[arnego]), wsteczne 
działania prawa jest zakazane przez Mię-

dzynarodowy Pakt Praw Obywatelskich 
i Politycznych (art. 15), także w wypadku 
zawieszenia niektórych praw (art. 4), co 

PRL zobowiązała się stosować”. I do-
dawano, że „Inni zwolennicy po-

glądów zmierzających do po-
zbawienia prawa wojennego 
niektórych istotnych treści 
twierdzą, że gdyby nawet de-
krety obowiązywały w dniu 

13 grudnia 1981 r., to mimo 
tego z uwagi na art. 24 KK, nie 

ponosi się odpowiedzialności za 
popełnione w tym dniu czyny »okresu 
stanu wojennego«, ponieważ sprawcy 
tych czynów, podobnie jak ogół spo-
łeczeństwa, nie byli poinformowani 
o treści dekretów (dostępnych dopiero 
ok. 18 grudnia 1981 r.), a więc działali pod 
wpływem błędu”. 

Argumentacja ta skutkowała, ale 
represjami wobec obrońców, któ-
rzy śmieli jej użyć. A Sąd Najwyższy 
uchwałą z 20 grudnia 2007 r. po raz 
kolejny odrzucił ich argumenty i unie-
możliwił ściganie tych, którzy łamali 
fundamentalną zasadę, że prawo nie 
działa wstecz… 

Dr Grzegorz Majchrzak
Biuro Badań Historycznych IPN

Jak w stanie wojennym łamano 
zasadę, że prawo nie działa wstecz
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P ewna agentka, będąca chwilowo ministerką edu-
kacji w Polsce, wygłosiła kłamliwe zdanie, że obozy 
śmierci w czasie wojny zbudowali „polscy naziści”. 

Pisałem o tym niedawno. Wiem, że się powtarzam, ale trudno 
tolerować takie świństwo, codziennie powielane w szkołach. 
Po prostu nie daje mi to spokoju. 

Otóż ja, niżej podpisany, oświadczam, że w trakcie II wojny 
światowej nie istniała żadna polska partia polityczna, formacja 
wojskowa, środowisko społeczne, które by określano w ten spo-
sób. Nigdzie nigdy nie było polskich nazistów. Natomiast tuż po 
morderczej agresji we wrześniu 1939 r. i sześcioletniej potwor-
nej okupacji niemieccy bandyci i złodzieje rozpoczęli akcję dez-
informacyjną, że wojnę z nami prowadził Hitler i nieokreśleni 
naziści. Niemców przy tym nie było. Panowie Polacy, musimy 
coś z tym fantem zrobić. Nie możemy potulnie wysłuchiwać 
nikczemnych kłamstw na nasz temat. Zwłaszcza że nie był to 
jednostkowy przypadek, no i rządy w Polsce sprawuje obecnie 
wyjątkowo proniemiecka partia, która prawdy za nas nie ogłosi. 

Kiedy ok. 20 lat temu zapisywaliśmy się do Unii Europej-
skiej, nie było mowy o tym, że docelowo mamy zostać kolo-
nią, protektoratem czy gubernią niemiecką. Nie pamiętam 
dokładnie, w którym roku na przełomie lat 50. i 60. ubie-
głego stulecia sowieckim władzom przyszło do głowy usu-
nięcie amerykańskich baz z Europy. Na użytek niemieckich 
„obrońców pokoju” wylansowano pieśń „Go home, Ami, 
Ami go home!”. Wszystkie „demoludy” rozbrzmiewały tym 

refrenem. To jest dla nas historyczna 
inspiracja, by teraz zaśpiewać Niem-
com „Go home, Nazi, go home!”. 

Nie ulega wątpliwości, że w obecnej 
rzeczywistości najbardziej ideowo 
i funkcjonalnie zbliżona do ideologii 
nazistowskiej jest partia obywatelska. Emanujący wściekłoś-
cią przywódcy, bezceremonialne traktowanie społeczeństwa, 
natrętne kłamstwa propagandowe, buta, pogarda, zarządza-
nie codziennym strachem… Może jakiś specjalista lepiej sfor-
mułuje te podobieństwa, by uświadomić wyborcom, z kim 
naprawdę mamy do czynienia. 

Niewykluczone, że przed nami przyspieszone wybory. 
Są bardzo potrzebne ze względu na szybkość demolowania 
kraju. Jeszcze rok tej demolki i nie będzie co zbierać. Napaleni 
są przede wszystkim na Narodowy Bank Polski i prezesa Gla-
pińskiego. To ma być popisowy numer! Jednym kliknięciem 
klawisza na klawiaturze kompa 520 t złota zostanie przerzucone 
na adres Deutsche Banku! Oczywiście dla dobra Europy! I całej 
postępowej ludzkości! Kopalnie zapadną się ze wstydu pod zie-
mię, szpitale umrą z rozpaczy, zaorane zostanie rolnictwo, wy-
cięte lasy, zatrute rzeki… Musimy temu zaradzić. Nie możemy 
być bezradni – bezradność jest w takiej sytuacji kompromitacją. 

„Dla Boga! Pułkowniku Wołodyjowski! Larum grają! 
Nieprzyjaciel w granicach. A ty się nie zrywasz? Szabli nie 
chwytasz?”.  

I śmIESZnO, I STRASZnO

Nazi, go home! 

Jan 
Pietrzak

Samuel 
Pereira

E mocje po starciu Justyny Dobrosz-Oracz z senatorem 
PiS Wojciechem Skurkiewiczem i jego „zamachu” 
na mikroport pokazują jedną rzecz: w ich wersji 

debaty nie chodzi o żadną rozmowę, tylko o polowanie. Po-
cięte materiały telewizji rządowej, pokrojone na sekundy 
„owoce” prowokacji mają zastąpić wiedzę, kontekst i propor-
cje. A przecież mówimy o człowieku, który od 18 lat pracuje 
w parlamencie, kierował komisją obrony, a jako wiceminister 
odpowiadał za bezpieczeństwo państwa w najtrudniejszych 
latach – pandemii, ataku hybrydowego Mińska i pełnoska-
lowej agresji Rosji.

Tymczasem w telewizji rządowej w likwidacji widzieliśmy 
karykaturę: polityka przedstawionego jak „ostatni dzikus”, bo 
dał się sprowokować. Dał – i to jego błąd. Ale prowokacja była 
celem, a nie skutkiem ubocznym.

Warto spojrzeć na liczby. W przywoływanym fragmen-
cie 60 proc. czasu antenowego zajęły kwestie prowadzącej. 
To nie była rozmowa, lecz działanie mające na celu storpe-
dowanie każdej próby opowiedzenia o polityce Tuska wobec 
Rosji. A ta – i to jest sedno – pozostaje niewygodna. Bo to 

Tusk w ramach „resetu” dystansował 
się od „antyrosyjskiej awangardy”, gdy 
Kreml zajmował Gruzję, gdy dokonał 
zamachu w Smoleńsku i anektował 
Krym, to jego rząd realizował kurs 
zgodny z interesami Berlina, lekcewa-
żąc tarczę anty rakietową czy postulaty 
wzmocnienia regionu. Gdy Skurkie-
wicz chciał o tym mówić – został zakrzyczany.

Tymczasem świat idzie dalej. Donald Trump przypomina 
Niemcom, że ich energetyczna zależność od Rosji to nie 
wpadka, lecz wybór. A Berlin – jak pokazują dane o kontraktach 
SEFE z rosyjskim Novatekiem – nadal przedkłada biznes ponad 
bezpieczeństwo. I w tym wszystkim polskie media rządowe 
próbują przykrywać sedno sprawy kolejną medialną burzą.

Nowa Strategia Bezpieczeństwa Narodowego USA ry-
suje inną mapę: słabszy Berlin, silniejsza Europa Środkowa. 
To realna szansa dla Polski. Ale trudno ją wykorzystać, jeśli 
debatę publiczną zastępują prowokacje, a fakty przegrywają 
z rozedrganiem. 

Metody z Woronicza
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R ok dyplomacji Tuska i Sikor-
skiego to katalog porażek, 
kompromitacji i utraty wpły-

wów, jakiej Polska nie doświadczyła od 
lat. Państwo, które miało siedzieć przy 
„europejskim stole”, wróciło jedynie 
do roli widza, a nie uczestnika rozmów. 
Zamiast strategicznej polityki widzimy 
desperacką potrzebę zdobycia pokla-
sku w mediach społecznościowych. 
Platforma X stała się gabinetem, a PR 
– substytutem dyplomacji. Jeśli dyplo-
macja miała być pokazem rządowego 
hasła „robimy, nie gadamy”, to w prak-
tyce wyszło odwrotnie: dużo gadania, 
mało robienia.

Najbardziej wymowny obraz upadku 
polskiej pozycji to podróż do Kijowa, 
podczas której Tusk został odseparo-
wany od europejskich liderów i jechał 
w osobnym wagonie. Nie jest to aneg-
dota – to symbol miejsca, jakie Polska 
zajmuje dziś w europejskiej hierarchii. 
Kiedyś, za naszych rządów, państwo 
kluczowe dla bezpieczeństwa regionu, 

dziś – państwo, które dopina się do cu-
dzej inicjatywy, zamiast je tworzyć.

Tak samo szkodliwe są słowa Tuska 
dotyczące reparacji wojennych, w któ-
rych zarysował wizję odwrócenia od-
powiedzialności historycznej, oraz jego 
narracja o pakcie migracyjnym przed-
stawiana Polakom jako zwolnienie 
z obowiązków, choć zapisy unijne tego 
nie potwierdzają. To nie są wpadki – to 
celowa polityka komunikacyjna pole-
gająca na dezinformacji własnego spo-
łeczeństwa w imię doraźnych korzyści 
politycznych.

Efekty tej linii widać również na 
Zachodzie. Kamień pamiątkowy 
w Berlinie, który miał być manifesta-
cją skuteczności, w rzeczywistości jest 
dowodem dyplomatycznej bezradności. 
A antypolskie publikacje powstające 
za niemieckie pieniądze utwierdzają 
w przekonaniu, że Sikorski nie kon-
troluje ani narracji, ani narzędzi, które 
powinny służyć obronie dobrego imie-
nia państwa.

Dopełnieniem obrazu 
jest ranking Politico. Je-
dynym Polakiem w gronie 
najbardziej wpływowych 
osób w Europie jest 
prezydent Karol Na-
wrocki, już po zale-
dwie kilku miesią-
cach na urzędzie. 
Nie ma tam Tu-
ska – człowieka, 
który publicz-
nie głosił, że 
„w Europie nikt 
go nie ogra”. Eu-
ropa zweryfikowała 
go błyskawicznie.

Rząd Tuska nie prowadzi polityki 
zagranicznej – on prowadzi kampanię. 
Zamiast siły państwa mamy siłę twee-
tów. Zamiast powagi – teatralne gesty. 
Zamiast dyplomacji – PR-owe konfetti. 
2025 r. był rokiem straconym. I dopóki 
dyplomacja pozostanie narzędziem 
autopromocji, Polska będzie płacić 
za to najwyższą cenę: utratą realnego 
wpływu na własną przyszłość. 

Arkadiusz Mularczyk

Gadają, nie robią

Z aktorem Bogdanem Kalusem rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna

Mam wrażenie, że dla wielu widzów pozo-
staje pan Tadeuszem Hadziukiem. Nawet 
w stroju św. Mikołaja. 

Bogdan Kalus: Owszem, jestem kojarzony 
z serialem „Ranczo”, ale powoli wyskakuję 
z tej szu�ady, co pokazuje choćby �lm „Pier-
nikowe serce” czy role w teatrze, gdzie gram 
zupełnie inne postacie. 

Chciałby pan wrócić kiedyś do Wilkowyj? 
Są scenariusze pięciu czy sześciu niezrea-
lizowanych odcinków autorstwa Andrzeja 
Grembowicza (Roberta Bruttera) i Jerzego 
Niemczuka – jesteśmy pewni, że to jest dobrze 
napisane. Chociaż… odgrzewanie kotleta po 
10 latach mnie – jako kucharza – nie bawi. Ale 
jeżeli będzie taka potrzeba i te kropki gdzieś 
się połączą, to czemu nie. 

Wspomniał pan o kulinarnej pasji. Co przy-
gotuje pan na Wigilię? 

Nie będzie karpia, bo jesteśmy z żoną uczuleni 
na tę rybę, więc od lat stawiamy na łososia albo 
ryby, które jadało się na święta, zanim komuna 
zaczęła nam wmawiać, że najlepszy jest karp. 
To np. miętus królewski. Będzie też barszcz 
z uszkami i śledź, ale w czerwonym winie. 
Skosztowałem go kiedyś w Muzeum Lwowa 
i Kresów pod Radziejowicami i od tamtej pory 
nie wyobrażam sobie bez niego Wigilii. So-
lonego śledzia najpierw moczymy w mleku, 
potem kroimy, w międzyczasie gotując czer-
wone wytrawne wino z goździkami, ziarnami 
jałowca, liśćmi laurowymi, zielem angielskim, 
kolorowym pieprzem, laską cynamonu i łyżką 
miodu. Pachnie nieziemsko, a jak ostygnie, 
tra�a na ułożonego warstwami śledzia i su-
rową cebulę. Cebula musi być też na spodzie 
i wierzchu. Całość zalewa się winem, zakrywa 
folią, żeby nie było dostępu powietrza i ma-
ceruje przez trzy dni. Trzeba tylko wyliczyć, 
żeby czwartym dniem była Wigilia.  

Nie wyobrażam sobie bez niego Wigilii 
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Zamów prenumeratę Sieci! Od 2 stycznia 2025 r. według  nowego cennika

  CENNIK 

PRENUMERATY*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 Krajowa 118 zł 207 zł 375 zł

Zagraniczna 296 zł 566 zł 1099 zł

* Dane do przelewu w stopce redakcyjnej

J est dobrze. Związek Banków Pol-
skich zakomunikował, że na Boże 
Narodzenie wydamy 150 zł mniej 

niż w 2024 r. Jak się nie cieszyć? Dzięki 
tej informacji życze-
nia wesołych świąt 
brzmią szczerze 
i pogodnie. I nie cho-
dzi o to, że wydamy 
mniej, bo nam nie 
wystarczy, tylko wy-
damy mniej, chociaż 
wydamy więcej. 

Według tych sa-
mych naukowych 
wyliczeń średnie 
wydatki na osobę to 
1787 zł. To o 13 proc. 
więcej niż w roku ubiegłym, a w przeli-
czeniu na gotówkę – ponad 200 zł więcej. 
Czyli tak się poprawiło, że choć wydamy 
więcej o 200 zł, to jednak wydamy mniej 
o 150 zł. Żeby się jeszcze bardziej utwier-
dzić w rzetelności tych wyliczeń: „Kon-
sumenci są przekonani, że za żywność 
zapłacą więcej niż w 2024 roku”. 

Ludzie nie potra�ą docenić dobrobytu, 
który zapewnia obecny rząd. Tłumaczy 
się im, że wydadzą mniej, a ci – na przekór 
– wydają więcej. Senatora byłej Platformy 
ledwo już stać na makrelę. Pożalił się na plat-
formie X: „Pamiętam, że niedawno makrela 
wędzona kosztowała jeszcze ok. 26 zł/kg, 
gdy kupowałem potem za ok. 33 zł/kg, to się 
nie dziwiłem, wszak wszystko drożeje, ale 
kiedy kilka dni temu kupiłem za 45 zł/kg, 
to się zastanowiłem, no ale dzisiaj w sklepie 
były już za ponad 50 zł”. 

W PRL wzrost cen żywności rekompenso-
wano obniżeniem cen lokomotyw. Wniosku-
jąc po obsadzeniu funkcji marszałka Sejmu, 
nie odeszliśmy od komuny tak daleko. 

Czego sobie życzyć pod choinkę? Żeby-
śmy mieli tyle samo złota, ile mamy w tym 
roku. Tego złota, które zgromadził prezes 
Narodowego Banku Polskiego. Żeby za rok 
ta władza nam nie tłumaczyła, że tego złota 
tak szybko przybyło, że już go nie ma.  

Mniej, 
czyli więcej 

TREndY I OWĘdY

Ryszard 
Makowski
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Z okazji Świąt Bożego Narodzenia 
Redakcja wPolsce24 składa Państwu  

życzenia ciepła, harmonii i rodzinnej radości. 

Dziękujemy, że są Państwo z nami przez cały rok  
- to dla nas zaszczyt i motywacja  

do tworzenia telewizji zaangażowanej i bliskiej widzom.

Zapraszamy na świąteczne 
i sylwestrowe wydania 

W programie:
 Koncert kolęd 

 Specjalne wydania Państwa ulubionych programów 

 Wyjątkowi goście

Wesołych Świąt i szczęśliwego Nowego Roku
życzą Redakcja oraz Dziennikarze wPolsce24
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TEMAT TYGODNIA | BOŻE NARODZENIE |

Bohaterowie ewangelii 
dzieciństwa 

Każdego roku pojawiają się jako bohaterowie jasełek 
lub �gury w bożonarodzeniowych szopkach. Nie byli jednak 
postaciami mitycznymi, lecz realnymi ludźmi z krwi i kości. 

Co wiemy o nich naprawdę? 

W okresie Bożego Narodzenia uwaga wiernych 
na całym świecie koncentruje się na dwóch 
osobach będących głównymi bohaterami wy-

darzeń, które dały początek najbardziej radosnemu świętu 
chrześcijaństwa. Mowa o Maryi oraz jej synu Jezusie, którego 
urodziła w Betlejem. W Ewangeliach św. Mateusza i św. Łu-
kasza, którzy jako jedyni opisali epizody z dzieciństwa Chry-

stusa, pojawiają się także inne postacie. Spróbujmy przyjrzeć 
im się bliżej. 

św. józef – mąż SPrawiedliwy 
Z całej Świętej Rodziny o nim wiadomo najmniej. Ewangelie 
wspominają, że był z zawodu cieślą. Greckie słowo „tekton”, 
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używane na określenie tej profesji, oznacza 
jednak rzemieślnika zajmującego się nie 
tylko obróbką drewna, lecz także kamienia. 
Tacy ludzie wykonywali wiele rozmaitych 
czynności, np. budowali domy, sporządzali 
drzwi, naprawiali przedmioty domowego 
użytku. Byli mistrzami w swoim fachu, 
niekiedy nawet przedsiębiorcami budow-
lanymi, kierującymi robotami większych 
zespołów. Jest wielce prawdopodobne, że 
Józef pracował jako budowniczy w Seforis – stolicy Galilei, 
oddalonej 4 km od Nazaretu. 

Św. Mateusz, który ze wszystkich ewangelistów pisał 
o św. Józe�e najwięcej, nazywa go sprawiedliwym, a jest to 
tytuł zarezerwowany w Biblii dla mężów szczególnie bogoboj-

nych, nie tylko zgłębiających Prawo, lecz 
także żyjących nim. Nic dziwnego, 

że nauczył małego Jezusa pisać, 
czytać i studiować Torę. Cho-

dził też razem z nim modlić 
się do synagogi. Zgodnie 
z panującym obyczajem 
nauczył go również swo-
jego zawodu. 

Józef najprawdo -
podobniej zmarł dość 

wcześnie, ponieważ 
ostatnie związane z nim 

zdarzenie, o którym wspo-
mina Ewangelia, to piel-

grzymka do Jerozolimy, gdy 
Jezus miał 12 lat. To mogłoby po-

twierdzać tezę, że w momencie ślubu 
z Maryją był od niej dużo starszy. W apokry�cznej Proto-
ewangelii Jakuba z II w. znajdujemy zapis, że Józef, zanim 
poślubił Maryję, był wcześniej żonaty, owdowiał i miał dzieci 
z poprzedniego małżeństwa. W tym świetle bardziej zrozu-
miały staje się fragment Ewangelii św. Mateusza, w którym 
czytamy, że gdy Jezus nauczał w synagodze w Nazarecie, 
tamtejsi mieszkańcy zdumieni pytali samych siebie: „Czyż 
nie jest On synem cieśli? Czy Jego Matce nie jest na imię 
Miriam, a Jego braciom Jakub, Józef, Szymon i Juda? Także 
Jego siostry czy nie żyją wszystkie u nas?”. 

Na kartach Nowego Testamentu św. Józef nie mówi ani 
słowa. Autor Protoewangelii Jakuba włożył jednak w jego usta 
zdania, które miał wypowiedzieć w chwili, gdy Maryja urodziła 
syna. To niezwykły zapis uchwycenia „momentu wieczno-
ści”, gdy nagle cała przyroda zamiera w bezruchu: „Ja, Józef, 
szedłem i nie zszedłem. I podniosłem oczy na �rmament, i zo-
baczyłem, że stanął, i [spojrzałem] w powietrze, i ujrzałem, 
że jest pełne zdumienia, i ptactwo niebios zakrzepło w locie. 
I skierowałem oczy na ziemię, i ujrzałem misę leżącą i robotni-
ków spoczywających przy posiłku, i ręce ich były w misie. I ci, 
którzy gryźli [pokarm], nie gryźli go, i ci, którzy go nabierali, 
nie podnosili [rąk], i ci, którzy nieśli do ust, nie donieśli, ale 
wszyscy mieli oblicza wzniesione i patrzyli w górę. I ujrzałem, 
jak pędzono owce, i stanęły owce, i podniósł pasterz rękę, aby je 

uderzyć, i zamarła ręka podniesiona do góry. 
I zwróciłem oczy na prąd rzeki, i ujrzałem ko-
zły, które przytknęły pyski do wody i nie piły. 
I wszystko pobudzone nagle podjęło znowu 
swój bieg”. 

PaSterze – niewiarygodni 
świadkowie 
Jezus urodził się w grocie, która służyła 

jako stajnia dla pasących się owiec. Jedynymi postronnymi 
obserwatorami tego wydarzenia byli – według św. Łukasza 
– pasterze pilnujący nieopodal swych stad. Nie wiemy, czy 
znajdowały się tam jeszcze inne osoby. W Protoewangelii 
Jakuba możemy przeczytać, że Józef wezwał z Betlejem dwie 
położne, jednak przybyły one za późno, już po porodzie. 

Hiszpański teolog ks. Juan Bastero de Eleizalde tak pisze o głów-
nych świadkach narodzin Jezusa: „Pasterze należeli do niskiej 
warstwy społecznej i byli lekceważeni przez uczonych w Piśmie 
i faryzeuszy. Uważano, że tylko w niewielkim stopniu praktykują 
Prawo, ponieważ nie stosowali tradycji oczyszczenia, jako że miesz-
kając na obszarze stepowym, ubogim w wodę, byli zawsze brudni, 
brzydko pachnieli i nie znali praw dotyczących obmywania rąk 
i czystości naczyń. Poza tym uchodzili za złodziei i doradzano, żeby 
nie kupować u nich mleka ani wełny. Dlatego pasterze byli wyklu-
czeni z sądów i ich świadectwo nie było w sądach przyjmowane. 
W związku z tym reprezentują oni osoby wykluczone z Izraela, 
które będą umiłowanymi przez Pana i pierwszymi zaproszonymi 
do poznania tajemnicy nowo narodzonego Mesjasza”. 

Według opisu pozostawionego przez św. Łukasza pasterze 
byli pod wielkim wrażeniem tego, co usłyszeli i zobaczyli 
w Betlejem. Nie wiemy jednak o tym, że ich świadectwo 
dotarło do kogokolwiek. Z powodu swego statusu społecz-
nego byli uważani za ludzi niewiarygodnych, trudno więc 
przypuszczać, by ich pełne cudownych motywów opowieści 
o Mesjaszu narodzonym w nędznej jaskini mogły zostać przy-
jęte na serio. Najprawdopodobniej ich relacje zostały zatem 
uznane za wytwór fantazji. 

Symeon i anna – żydowScy Prorocy 
40 dni po narodzinach syna Maryja i Józef udali się z małym 
Jezusem do Jerozolimy, by wziąć udział w dwóch ceremo-
niach: oczyszczeniu matki po porodzie i o�arowaniu dziecka 
w świątyni. Świadkami drugiego rytuału były dwie osoby: Sy-
meon i Anna. Poza Ewangelią św. Łukasza nie mamy żadnych 
źródeł historycznych potwierdzających ich istnienie, ale też 
żadnych powodów, by uważać te postacie za �kcyjne. Brak 
wzmianek o nich w innych pismach nie jest niczym zaska-
kującym, ponieważ byli osobami prywatnymi, niepełniącymi 
żadnych o�cjalnych urzędów i niebędącymi elitą kapłańską. 
Takich ludzi starożytni autorzy zazwyczaj nie rejestrowali. 

Opisując Symeona i Annę, św. Łukasz nie czyni z nich 
postaci symbolicznych lub alegorycznych, lecz osadza ich 
w realiach ówczesnego judaizmu. Mają oni konkretne cechy 
identy�kacyjne i działają w ściśle określonym kontekście 
historycznym, wpleceni w rytuał żydowski. 

gRZEgORZ góRnY
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  Św. Józef nauczył   
  małego Jezusa pisać,   

  czytać i studiować Torę  
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Starzec Symeon jest przedstawiony jako „człowiek prawy 
i pobożny”, oczekujący „pociechy Izraela” i działający pod 
wpływem Ducha Świętego. On też rozpoznaje w dziecku 
przyniesionym do świątyni jerozolimskiej Mesjasza zapo-
wiadanego przez proroków. Zdaniem niektórych biblistów 
Symeon mógł być członkiem religijnego stronnictwa esseń-
czyków, którzy z największym wytęsknieniem wyglądali na-
dejścia Zbawiciela. 

Z kolei Anna to córka Fanuela z pokolenia Asera, będąca 
już wdową w podeszłym wieku. Jest opisana jako prorokini, 
często przebywająca w świątyni i nieustająca w modlitwach 
i postach. Ona również sławi nowonarodzone Dziecię jako 
przyszłego wyzwoliciela Jerozolimy. 

Podczas o�arowania Symeon wypowiada do Maryi nie-
zwykłe słowa: „Oto Ten przeznaczony jest na upadek i na 
powstanie wielu w Izraelu, i na znak, któremu sprzeciwiać 
się będą. A Twoją duszę miecz przeniknie, aby na jaw wyszły 
zamysły serc wielu”. Znając późniejsze wydarzenia, wiemy, 
że wspomniane proroctwo dotyczyło boleści, które Maryja 
będzie przeżywać pod krzyżem, widząc swego ukrzyżowa-
nego syna. 

Później ten fragment Ewangelii posłuży wielu arty-
stom do przedstawiania wizerunku Matki Bożej Bolesnej 
z siedmioma sztyletami lub szpadami wbitymi w serce. Do 
tego fragmentu będzie się również odwoływać cała rzesza 
świętych, którzy z tego powodu używali wobec Maryi ty-
tułu współodkupicielki – od św. Bernarda z Clairvaux przez 
św. Johna Henry’ego Newmana aż do św. Jana Pawła II. 

mędrcy ze wSchodu – tajemniczy PrzyBySze 

Na wielu obrazach przedstawiających narodziny Jezusa 
w stajence lub grocie możemy zobaczyć także trzech króli. 
W rzeczywistości przybyli oni do Betlejem znacznie później. 
Św. Mateusz pisze, że zastali malca w domu, a nie w jaskini lub 
stajni. Na określenie chłopca ewangelista używa greckiego 
słowa „paidon”, które oznacza już całkiem spore dziecko, a nie 
noworodka. To tłumaczy, dlaczego Herod, chcąc zgładzić 
Jezusa, kazał wymordować nie niemowlęta, lecz „wszystkich 
chłopców w wieku do lat dwóch, stosownie do czasu, o którym 
się dowiedział od Mędrców”. 

Kim byli tajemniczy przybysze, którzy zjawili się w Betle-
jem? Św. Mateusz nie nazywa ich królami, lecz „mędrcami ze 
wschodu”: „magoi apo ton anatolon”. Greckie słowo „magos” 
miało kilka znaczeń. Tak określano znawców nauk tajemnych, 
czarowników, astrologów, tłumaczy snów, oszustów i uwodzi-
cieli, a także mędrców i członków perskiej kasty kapłańskiej. 
Pochodzili oni ze Wschodu: „apo ton anatolon”. Dla ówczesnych 
Izraelitów wschód był miejscem, gdzie wschodziło słońce, a więc 
oznaczał takie krainy jak Mezopotomia, Arabia czy Persja. 

Zdaniem większości biblistów niespodziewani goście byli 
najprawdopodobniej kapłanami wtajemniczonymi w arkana 
astrologii. W świecie antycznym rozpowszechnione były 
kulty astralne, których wyznawcy wierzyli, że ciała niebieskie 
są manifestacją mocy nadprzyrodzonych i w związku z tym 
mają wpływ na rozwój sytuacji na ziemi. Dlatego uważnie 
obserwowali mapę nieba, by na podstawie ruchów gwiazd 
przewidzieć lub zinterpretować mające miejsce wydarzenia. 

Przybysze pochodzili zapewne z Persji, słynącej z reno-
mowanych szkół astronomicznych, w których uczono sztuki 
odczytywania znaków na niebie. Zdaniem współczesnych 
uczonych zjawiskiem, które dostrzegli mędrcy, była zapewne 
koniunkcja Jowisza i Saturna w konstelacji Ryb. Sprawia ona 
wrażenie jednej dużej gwiazdy, która nagle rozbłyska, a na-
stępnie znika. Koniunkcja tych planet we wspomnianym 
gwiazdozbiorze jest zjawiskiem niezwykle rzadkim – wystę-

  Starzec Symeon przedstawiony jest jako „człowiek   
  prawy i pobożny”, oczekujący „pociechy Izraela”  
  i działający pod wpływem Ducha Świętego  

  Anna opisana jest jako prorok,   
  często przebywająca w świątyni   
  i nieustająca w modlitwach i postach.  

  Na wielu obrazach przedstawiających narodziny Jezusa    
  w stajence lub grocie możemy zobaczyć także trzech króli.   
  W rzeczywistości przybyli oni do Betlejem znacznie później  
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puje raz na 794 lata. W 7 r. przed Chrystusem (na który 
datowane są narodziny Jezusa) wspomniany fenomen 
powtórzył się aż trzy razy (29 maja, 1 października 
i 5 grudnia). 

Za takim wyjaśnieniem przemawia również in-
terpretacja, jaką przybysze ze Wschodu nadali za-
obserwowanemu przez siebie zjawisku. Jowisz był 
bowiem symbolem królowania i władzy, Saturna 
identy�kowano z Izraelem, a konstelacja Ryb ucho-
dziła za znak końca czasów i początku nowej ery. Nic 
zatem dziwnego, że aż trzykrotnie pojawienie się tego zja-
wiska na niebie mogło zostać odczytane przez astrologów 
jako wyraźny komunikat z innego świata: zwiastun narodzin 
żydowskiego króla, który zapoczątkuje nowy okres w dziejach. 

Za takim wytłumaczeniem przemawia również to, że męd-
rcy udali się najpierw do Jerozolimy. Logicznie rzecz biorąc, 
właśnie tam powinien się narodzić żydowski król. Ich wizyta 
wywołała na dworze Heroda popłoch i zaskoczenie, ponie-
waż w religii judaistycznej istniał wyraźny zakaz parania się 
astrologią, nikt zatem nie obserwował gwiazd, aby z ich ru-
chów wypatrzyć znaki nadejścia Mesjasza. Dopiero w stolicy 
Judei podróżnicy dowiedzieli się od kapłanów i uczonych 
w Piśmie, że dziecię – zgodnie z proroctwem z Księgi Mi-
cheasza – powinno przyjść na świat w Betlejem. 

Nie wiadomo, ilu dokładnie wędrowców przybyło do Ziemi 
Świętej. Nie znamy także ich imion. Od Orygenesa, żyjącego 
na przełomie II i III stulecia, bierze się tradycja, że było ich 
trzech, ponieważ przywieźli ze sobą trzy dary: złoto, kadzidło 
i mirrę. Dopiero w VI w. rozpowszechniła się wersja, że nosili 
konkretne imiona: Kacper, Melchior i Baltazar. Biblia nic 
o tym jednak nie wspomina. 

W Betlejem mędrcy oddali pokłon Jezusowi. Potem wró-
cili do swego kraju, ale inną drogą, niż przybyli, nie informu-
jąc Heroda o odnalezieniu królewskiego dziecka. Ich dalsze 
losy pozostają nieznane. 

herod – PSychoPata na tronie 
Jedną z najbardziej złowrogich postaci w Nowym Testamen-
cie jest król Herod Wielki. Żydowski historyk Józef Flawiusz 
pozostawił o nim jak najgorsze świadectwo: „Nie był to król, 
ale najsroższy tyran, jaki kiedykolwiek doszedł do władzy. 
Pomordował on wielu ludzi, a los tych, których zostawił przy 
życiu, był tak smutny, że pomordowanych można było uważać 
za szczęśliwych. Katował nie tylko pojedynczych poddanych, 
ale dręczył całą społeczność. Aby upiększać miasta zagra-
niczne, ograbiał swoje własne i obcym narodom o�arowy-
wał je, okupione krwią żydowską. Wskutek tego w miejsce 
poprzedniego dobrobytu i starych, czcigodnych zwyczajów 
nastąpiło zubożenie i demoralizacja narodu. W ogóle w ciągu 
tych niewielu lat Żydzi doznali od Heroda większego ucisku 
niż ich przodkowie w długim okresie od wyjścia z Babilonu 
i powrotu za Kserksesa”. 

Herod, choć został władcą żydowskim, nie był Żydem. 
Urodził się w 73 r. przed Chrystusem w zamożnej rodzinie 
w Judei. Jego ojciec Antypater był Idumejczykiem, a matka 
Kypros – Arabką z Nabatei. On sam nie miał wynikających 

z zasady dziedziczności praw 
do tytułu królewskiego. Z tego 

powodu był uznawany przez więk-
szość Izraelitów za uzurpatora, a także 

kolaboranta, gdyż wysługiwał się rzymskim najeźdźcom. Nic 
dziwnego, że czuł się na żydowskim tronie niezbyt pewnie, 
wszędzie tropiąc spiski, węsząc zamachy i podejrzewając 
o zdradę nawet najbliższych. 

Herod nigdy nie zostałby monarchą, gdyby nie talenty 
dyplomatyczne jego ojca, który zyskał przychylność Juliu-
sza Cezara. Jego syn także umiał zaskarbić sobie życzliwość 
rzymskich elit, dzięki czemu został namiestnikiem Galilei, 
a potem królem Judei, sprawując rządy przez 33 lata. 

Kronikarze piszą, że był opętany żądzą władzy. W walce 
o tron nie cofnął się przed żadną zbrodnią. Najpierw rozkazał 
utopić w basenie brata swojej małżonki, potem uśmiercił wuja 
i teściową, później zgładził ukochaną żoną razem z zięciem, 
a w końcu polecił udusić swoich dwóch synów, a wraz z nimi 
zabić 300 żołnierzy. Już leżąc na łożu śmierci, kazał jeszcze za-
mordować najstarszego syna. Oktawian August mawiał, że „le-
piej być świnią Heroda niż synem Heroda”. Aluzja cesarza pozo-
stawała czytelna: świnie jako zwierzęta nieczyste miały większe 
szanse przeżycia niż najbliżsi członkowie rodziny królewskiej. 

Gdy umierał, zaczęła go dręczyć myśl, iż Żydzi po jego zgo-
nie będą się cieszyć, zamiast lamentować. Postanowił więc, by 
dzień jego odejścia z tego świata stał się dniem żałoby dla całego 
narodu. Rozkazał zatem przedstawicielom najznamienitszych 
rodów izraelskich, by stawili się w jego pałacu w Jerychu. Gdy 
to zrobili, zostali aresztowani i zamknięci w hipodromie. Tam 
otoczyli ich galijscy oraz germańscy najemnicy, którzy mieli 
wymordować wszystkich więźniów strzałami z łuków w mo-
mencie, gdy król wyda ostatnie tchnienie. Na szczęście dzięki 
siostrze Heroda Salome krwawy plan został udaremniony. 

Z Ewangelii św. Mateusza dowiadujemy się, że w okoli-
cach Betlejem monarcha nakazał zabić wszystkich chłopców, 
którzy nie ukończyli 2. roku życia. O „rzezi niewiniątek” nie 
wspomina żaden ówczesny historyk, nie dowodzi to jednak, 
że do wydarzenia nie doszło. Zgładzonych w Betlejem dzieci 
mogło być 10–40, co stanowiło niewielką liczbę w porówna-
niu z innymi o�arami władcy. W tym samym czasie mesjań-
skie przepowiednie faryzeuszy tak wstrząsnęły Herodem, 
iż w 7 r. przed Chrystusem kazał wymordować 6 tys. osób. 
W porównaniu z tą hekatombą zamordowanie garstki dzieci 
w Betlejem jawi się jako mało znaczący epizod w krwawej 
biogra�i tyrana, jednak dokładnie odpowiada jego portretowi 
psychologicznemu.  
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  Okrutny król Herod nakazał zabić   
  w okolicach Betlejem wszystkich   
  chłopców, którzy nie ukończyli   

  2. roku życia  
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Z acznijmy od zmiany percep-
cji. Obecność Polski w NATO 
i Unii Europejskiej została 

potraktowana przez wielu obywateli 
naszego kraju jako szczęśliwy dla nas 
koniec historii. Ostateczne uwolnie-
nie od trapiących nas nieszczęść. Ten 
błogostan podtrzymywali – i nadal to 
robią – liczni politycy. Nie tłumaczyli 
uczciwie, z czym wiąże się obecność 
w Pakcie Północnoatlantyckim i człon-
kostwo w UE. W przypadku Unii nadal 
słyszymy, że jest ona gwarantką naszego 
bezpieczeństwa. Jeszcze niedawno było 
słychać, że staniemy się odporni na ja-
kiekolwiek zagrożenia, rezygnując ze 
złotówki i przyjmując euro. Bo przecież 
nikt nie zaatakuje członka strefy euro! 
Tymczasem nasi północni sąsiedzi 
– trzy republiki bałtyckie – wprowadzili 
wspólną walutę, lecz nikt przytomny 
nie powie, że dzięki temu nie będą o�arą 
agresji putinowskiej Rosji.

Podobnie jest z NATO. Oficjalny 
przekaz wpoił wielu ludziom frazę, że 
„NATO nas obroni”. W domyśle – że 
walczyć będą amerykańscy żołnierze, 

a prawie cała populacja Polski bez-
piecznie przeczeka kon�ikt w swoich 
domach. Nasz kraj został rozbrojony 
nie tylko przez likwidacyjne działania 
ministra obrony Bogdana Klicha. Zo-
stał rozbrojony psychicznie. Wojna jest 
traktowana jako zjawisko abstrakcyjne 
– mimo kon�iktu na Ukrainie. Wszyst-
kie siły polityczne zgodnie milczą na 

temat przywrócenia obowiązkowej za-
sadniczej służby wojskowej. A jeśli cho-
dzi o tzw. obronę totalną, obecny rząd 
koncentruje się na propagowaniu ple-
caków ewakuacyjnych i kilkugodzin-
nym szkoleniu, które de facto jest tylko 
zapoznaniem z podstawami bushcraftu.

Nawet gdyby amerykańska Strategia 
Bezpieczeństwa Narodowego brzmiała 

Amerykańska strategia

80-latek Donald Trump odczytuje przyszłość lepiej niż młodsi 
od niego przywódcy europejscy. Prezydent USA mówi gorzkie 
słowa prawdy w nowej Strategii Bezpieczeństwa Narodowego 

(NSS), a liderzy czołowych krajów UE wolą opowiadać 
słodkie kłamstwa. Przekaz Trumpa może zgrzytać w uszach 
Europejczyków przywykłych do obłej propagandy. Jednak to, 
co amerykański prezydent i jego ludzie przedstawili w NSS, 
jest diagnozą stanu świata. Przykrą dla wielu konstatacją 

faktów. Można się na tę diagnozę obrazić – tak reagują na nią 
liberałowie. Ale dla Polski to szansa i wyzwanie
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dla Polski tragicznie, to i tak lepiej 
z Trumpem zgubić, niż z obecną Europą 
znaleźć. USA to supermocarstwo. Nie 
mamy stuprocentowej gwarancji, że po-
może nam w razie najgorszego. Ale mo-
żemy być pewni, że wsparcie ze strony 
państw europejskich będzie żadne lub 
znikome. Pamiętamy 5 tys. niemieckich 
hełmów dla Ukrainy. Od tamtej pory 
zdolności bojowe Bundeswehry wzro-
sły w minimalnym stopniu. O francu-
skich siłach zbrojnych, silniejszych od 
niemieckich, sami Francuzi mówią, że 
to armia bonsai. Czyli jest jak japońskie 
zminiaturyzowane drzewko. Francuzi 
mają wszystko, czego potrzebuje armia 
– broń nuklearną, jeden lotniskowiec, 
lotnictwo, wojska lądowe – ale w nie-
wielkiej liczbie.

diagnoza trumPa
Na szczęście NSS brzmi dla Polski do-
brze. Ten dokument trzeba potrakto-
wać jako zaproszenie do współpracy, 
ale o tym za chwilę. Najpierw o ame-
rykańskich priorytetach, bo wielu ko-
mentatorów zapomina, że Trump jest 
prezydentem USA, a nie opiekunem 
całego świata z Polską na czele.

„America First” – ogłaszając nową 
strategię, Trump zaczął od tłumacze-
nia swym rodakom, dlaczego to robi. 
Nazwał dokument „mapą drogową” 
do zapewnienia Ameryce tego, by była 
bardziej bezpieczna, bogata, wolna 
i potężna „niż kiedykolwiek wcześ-
niej”. Punkt wyjścia stanowi ocena, że 
po zakończeniu zimnej wojny polityka 
zagraniczna USA była źle prowadzona: 
„Nasze elity błędnie oceniły gotowość 
Ameryki do wiecznego dźwigania 
globalnych ciężarów, których Amery-
kanie nie widzieli w żadnym związku 
z interesem narodowym. Przeceniły 
zdolność Ameryki do jednoczesnego 
finansowania ogromnego państwa 
opiekuńczo-regulacyjno-administra-
cyjnego, a także ogromnego kompleksu 
wojskowego, dyplomatycznego, wywia-
dowczego i pomocy zagranicznej”.

Administracja Trumpa chce odbu-
dowy i zabezpieczenia potęgi USA pod 
względem militarnym, gospodarczym, 
energetycznym, technologicznym, 
a także pod względem amerykańskiej 
„soft power”. „Wreszcie chcemy przy-

wrócenia i ożywienia amerykańskiego 
zdrowia duchowego i kulturowego, bez 
którego długoterminowe bezpieczeństwo 
jest niemożliwe” – co jest kluczową de-
klaracją ideologiczną, wskazującą na to, 
z kim najłatwiej będzie utrzymywać przy-
jazne kontakty trumpowskiej Ameryce.

Najważniejsza dla USA jest zachod-
nia hemisfera, czyli obie Ameryki. 
Waszyngton chce, aby była „w miarę 
stabilna” i żeby zgodnie z doktryną 
Monroego nikt obcy tam się nie pchał 
(czyli Chiny i Rosja). Drugi priorytet to 
Indo-Pacy�k – strefa, w której wpływy 
amerykańskie konkurują z chińskimi. 
Europa jest na trzecim miejscu, ale po-
święcone jej zdanie nie świadczy bynaj-
mniej o tym, że stała się nieważna dla 
USA: „Chcemy wspierać naszych sojusz-
ników w zachowaniu wolności i bezpie-
czeństwa Europy, przywracając jej jed-
nocześnie cywilizacyjną pewność siebie 
i zachodnią tożsamość”. Trump bardziej 
odpuszcza Bliski Wschód. Wprawdzie 
deklaruje, że nie chce, aby „obce mo-
carstwo” zdominowało tamtejsze za-
soby węglowodorów, ale jednocześnie 
zapowiedział, że nie chce, aby Ameryka 
wpakowała się tam w „wieczne wojny”.

katalog zaSad
NSS określa wiele zasad. Wśród waż-
niejszych należy wymienić „pokój 
przez siłę”, co można rozumieć jako 
powtórzenie starożytnej zasady si vis 
pacem, para bellum. „Elastyczny rea-
lizm” – czyli nienarzucanie demokracji 
wbrew lokalnym tradycjom politycz-
nym. „Prymat narodów” – to dla nas 
szczególnie ważne, bo oznacza, że 
Trump rzuca wyzwanie globalistycz-
nym elitom, a zwłaszcza eurokratycz-
nemu establishmentowi. „Podstawową 
jednostką polityczną świata jest i pozo-
stanie państwo narodowe” – czytamy 
w Strategii. „Równowaga sił” – to ha-
sło, które dla nas brzmi optymistycz-
nie, ale nieprzyjemnie dla Rosji: „Bę-
dziemy współpracować z sojusznikami 
i partnerami, aby utrzymać globalną 
i regionalną równowagę sił i zapobiec 
pojawieniu się dominujących prze-
ciwników”. „Sprawiedliwość” to z ko-
lei hasło, które zaniepokoiło liberalne 
elity europejskie: „Nie będziemy dłużej 
tolerować i nie możemy sobie dłużej 

pozwolić na jazdę na gapę, nierówno-
wagę handlową, drapieżne praktyki 
gospodarcze i inne formy ogranicza-
nia historycznej dobrej woli naszego 
narodu, które szkodzą naszym intere-
som”. Dla Polski brzmi dobrze, gdyż nie 
dotyczy nas sformułowany tam zarzut: 
„W szczególności oczekujemy, że nasi 
sojusznicy będą przeznaczać znacznie 
większą część swojego produktu kra-
jowego brutto na własną obronę, aby 
zacząć nadrabiać ogromną nierów-
nowagę, która narosła przez dekady 
znacznie większych wydatków Stanów 
Zjednoczonych”.

W dokumencie co rusz pojawiają się 
frazy, które brzmią jak herezja w uszach 
lewicy i liberałów: „W krajach na całym 
świecie masowa migracja nadwerężyła 
zasoby krajowe, nasiliła przemoc i prze-
stępczość, osłabiła spójność społeczną, 
zdestabilizowała rynki pracy i podwa-
żyła bezpieczeństwo narodowe. Era 
masowych migracji musi się skończyć”. 

Albo taka deklaracja, w której czuć 
echa słynnego monachijskiego wystą-
pienia wiceprezydenta J.D. Vance’a: 
„Będziemy się sprzeciwiać wprowadza-
nym przez elity antydemokratycznym 
ograniczeniom podstawowych wolności 
w Europie, anglosferze i reszcie demo-
kratycznego świata, zwłaszcza wśród na-
szych sojuszników”. Autorzy dokumentu 
podkreślili znaczenie taniej energii, wy-
mieniając jej źródła: ropa naftowa, gaz, 
węgiel i atom. Tu też mamy zerwanie 
z dotychczasowymi dogmatami: „Odrzu-
camy katastrofalne ideologie »zmiany 
klimatu« i »zerowej emisji netto«, które 
tak bardzo zaszkodziły Europie, zagra-
żają Stanom Zjednoczonym i subsydiują 
naszych przeciwników”.

euroPo, oPamiętaj Się 
Przejdźmy do naszych spraw. Faktem 
jest, że autorzy NSS zaczęli wyliczanie 
regionów naszego globu od zachodniej 
hemisfery, czyli obu Ameryk. Bo  to 
bezpośrednie sąsiedztwo USA. Na 
drugim miejscu jest Indo-Pacy�k, a to 
ze względu na dynamiczny rozwój Chin, 
co jest faktem nie do zakwestionowania. 
Nie jest jednak prawdą, że Stany Zjed-
noczone porzucą całą resztę świata, 
aby zająć się Chinami. „Indo-Pacy�k 
jest i będzie jednym z kluczowych pól 
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 ekonomicznych i geopolitycznych 
następnego stulecia” – czytamy i wi-
dzimy słowa „ jednym z kluczowych”. 
Czyli są też inne kluczowe. W każdym 
razie Chiny pozostają głównym konku-
rentem gospodarczym, a Amerykanie 
postrzegają swoje relacje gospodarcze 
z nimi jako nierówne i niesprawiedliwe. 
W związku z tym oczekują od swoich so-
juszników – w tym nas – aby nie uczest-
niczyli w budowie chińskiej potęgi. 
Co ciekawe, wezwanie do zwiększe-
nia wydatków wojennych dotyczy też 
sojuszników wschodnio azjatyckich 
– Japonii i Korei Południowej.

Europie został poświęcony roz-
dział o znaczącym tytule „Promowa-
nie europejskiej wielkości”. Zaczyna 
się od opisu europejskiego upadku 
– stwierdzenia, że globalny udział 
gospodarki naszego kontynentu 
spadł z 25 proc. w 1990 r. do obecnych 
14 proc., a to za sprawą błędnej poli-
tyki elit europejskich. Amerykanów 
to niepokoi: „Jeśli obecne trendy 
się utrzymają, kontynent będzie 
nie do poznania za 20 lat lub krócej. 
W związku z tym nie jest oczywiste, 
czy niektóre kraje europejskie będą 
miały wystarczająco silne gospodarki 
i siły zbrojne, by pozostać wiarygod-
nymi sojusznikami. Obecnie wiele 
z tych państw podwaja swoje wysiłki 
na obecnej drodze”. Autorzy strategii 
piszą, że chcą, aby „Europa pozostała 
europejska”. W tym kontekście na-
leży odczytywać postulat przywró-
cenia „strategicznej stabilności” 
w relacjach z Rosją, w tym szybkie zakoń-
czenie wojny na Ukrainie, „aby ustabili-
zować gospodarki europejskie, zapobiec 
niezamierzonej eskalacji lub ekspansji 
wojny, […] a także umożliwić odbudowę 
Ukrainy po zakończeniu działań wojen-
nych, aby zapewnić jej przetrwanie jako 
sprawnego państwa”.

W tym rozdziale padają deklaracje, 
które rozwścieczyły liberałów i lewicę. 
Autorzy otwarcie piszą, że admini-
stracja Trumpa pozostaje w kon�ikcie 
z „europejskimi urzędnikami”. Pod-
kreślają niewielkie poparcie ze strony 
wyborców dla polityków rządzących 
dzisiaj krajami europejskimi. Zazna-
czają jednak, że porzucenie Europy 
byłoby dla USA samobójcze. Ekipa 
Trumpa wzywa Europejczyków do ko-

rekty kursu: „Ameryka zachęca swoich 
politycznych sojuszników w Europie do 
promowania tego odrodzenia ducha, 
a rosnący wpływ patriotycznych par-
tii europejskich rzeczywiście napawa 
optymizmem”. Zwraca też uwagę na to, 
że z powodu zmian demogra�cznych 
(za sprawą imigracji) niektórzy człon-
kowie NATO przestaną być państwami 
europejskimi. Oburzyło to wielu, ale to 

tylko stwierdzenie trendu od dawna 
omawianego w kręgach wojskowych 
świata Zachodu. Ostrzeżenia przed 
wojną domową w ich kraju ogłaszali 
emerytowani generałowie francuscy. 
W wielu oddziałach francuskiej armii 
udział żołnierzy pochodzenia nieeu-
ropejskiego dochodzi do połowy stanu 
osobowego. A w 2013 r. armia szwajcar-
ska przeprowadziła manewry, podstawą 
których był scenariusz rozpadu Francji 
z powodu zmiany jej struktury etnicz-
nej. Zresztą wojsko szwajcarskie już 
wielokrotnie ćwiczyło reakcję na wy-
padek rozpadu Unii i spowodowanego 
tym napływu milionów uchodźców.

W dokumencie nie pada nazwa „Pol-
ska”, tak jak nie padają nazwy większości 
innych państw. Dotyczy nas za to wiele 

sformułowań ogólnych, w tym te przy-
taczane wyżej. Szczególnie ważne jest 
dla nas następujące zdanie: „Budowa-
nie zdrowych państw Europy Środko-
wej, Wschodniej i Południowej poprzez 
powiązania handlowe, sprzedaż broni, 
współpracę polityczną oraz wymianę 
kulturalną i edukacyjną”. Dla nas brzmi 
to dobrze. Oczywiście Ameryka jest da-
leko, nie tak samo jak my patrzy na Ro-

sję. Zawsze istnieje ryzyko jej zbyt 
naiwnego podejścia do tego kraju. 
To samo grozi nam jednak ze strony 
Niemiec i Francji. Na szczęście żadne 
zdanie z nowej Strategii nie wskazuje 
na to, że USA chcą zostawić nas i na-
szych sąsiadów na pastwę Kremla.

NSS to bardzo ważny dokument. 
Przestawiony został wektor ideowy. 
Strategie poprzednich prezydentów 
także zawierały mocne akcenty 
aksjologiczne. Strategia z czasów 
prezydenta Joe Bidena zakładała 
współpracę z państwami „podob-
nie myślącymi”. Pamiętamy, jakie 
organizacje np. w Polsce były wów-
czas �nansowane. Wielu anality-
ków wskazuje, że NSS to nie chwi-
lowa ekspresja poglądów Donalda 
Trumpa, lecz wskazanie drogi, którą 
pójdzie cała partia republikańska, 
także następcy obecnego prezy-
denta USA.

Na zapisy NSS trzeba patrzeć 
w szerszym kontekście. Innych 
deklaracji, a przede wszystkim czy-
nów. „Wzorowi sojusznicy, którzy 
podejmują działania, tacy jak Izrael, 

Korea Południowa, Polska, coraz częś-
ciej Niemcy, państwa bałtyckie i inne, 
otrzymają nasze szczególne wsparcie” 
– mówił niedawno sekretarz wojny 
Pete Hegseth. Takich wypowiedzi ze 
strony zarówno samego prezydenta 
Trumpa, jak i jego współpracowników 
słyszymy teraz bardzo dużo. Ważne 
są też czyny. Nasza współpraca woj-
skowa z USA jest bardzo intensywna. 
Tu istotny szczegół: w tym roku nasze 
lotnictwo otrzyma pierwsze samoloty 
F-35. To zdarzenie można potraktować 
jako papierek lakmusowy. Ameryka 
ostrożnie dzieli się z innymi państwami 
tą super nowoczesną maszyną, zwaną 
„latającym komputerem”. Jeśli ktoś po-
siada F-35, to znaczy, że należy do klubu 
bliskich przyjaciół Wuja Sama. 

Nawet gdyby Strategia 
Bezpieczeństwa Narodowego 
USA brzmiała dla Polski 
tragicznie, to i tak lepiej 
z Trumpem zgubić, 
niż z obecną Europą znaleźć. 
USA to supermocarstwo. 
Nie mamy stuprocentowej 
gwarancji, że pomoże 
nam w razie najgorszego. 
Ale możemy być pewni, 
że wsparcie ze strony państw 
UE będzie żadne lub znikome
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Jak doszło do tego, że zaczął pan my-
śleć o tym, by zostać ambasadorem 
w Polsce?

Thomas Rose: Pracowałem w pierw-
szej administracji prezydenta Do-
nalda Trumpa dla wiceprezydenta 
Mike’a Pence’a i zaangażowałem się 
w sprawy polskie w trakcie wykony-
wania moich codziennych obowiąz-
ków. Ale moje zainteresowanie Polską 
sięga moich wcześniejszych lat, także 
jako dziennikarza. Kiedy patrzymy 
na współczesność, to nie wiem, jak to 
możliwe, by ktoś nie był pod wraże-
niem Polski, Polaków, waszej ciężkiej 
pracy, pracowitości, produktywności, 
przywiązania do suwerenności narodu, 
niepodległości, wiary, rodziny, wolno-
ści. Dlatego kocham Polskę. Dlatego 
prezydent Trump kocha Polskę. Mamy 
więcej niż 10 mln Amerykanów, których 
przodkowie, rodziny pochodzą z Polski.

Jak postrzega pan swoją rolę jako 
ambasadora w Polsce? Pytamy, po-
nieważ mieliśmy różnych ambasa-
dorów – bardziej technicznych, bar-
dziej ekscentrycznych. Jakie będzie 
najważniejsze zadanie, które widzi 
pan przed sobą, w jakich obszarach 
chce pan być bardziej aktywny?

Pierwszym i podstawowym celem 
każdego ambasadora pod rządami 
prezydenta Trumpa jest stawianie 
na pierwszym miejscu interesów 
i bezpieczeństwa narodu amerykań-
skiego. W Polsce hasło „America 

first” oznacza stawianie Polski na 
pierwszym miejscu. Oznacza pracę 
nad wzmocnieniem waszych zdol-
ności obronnych, które już są nie-
zwykłe. A co ważne – być może nawet 
ważniejsze – to wzmocnienie naszych 
relacji handlowych, wzmocnienie 
amerykańskich powiązań bizneso-
wych z Polską, zapewnienie polskim 
producentom i wytwórcom lepszych 
możliwości sprzedaży swoich pro-
duktów w USA. Niezwykły wzrost 
gospodarczy Polski jest absolutnie 
kluczowy do utrzymania waszej po-
zycji lidera, najważniejszego i najbar-
dziej wpływowego kraju w Europie. 
Wierzę w to. Widzę, że wielu Polakom 
trudno uwierzyć, trudno im słuchać, 
kiedy wy i wasz kraj jesteście opisy-
wani jako najważniejsze i najbardziej 

wpływowe państwo w Europie, ale 
nim jesteście. I jeśli istnieje jedna rada, 
której mógłbym udzielić, to taka, żeby 
Polacy wszystkich opcji politycznych 
zaczęli zachowywać się tak, jakbyście 
byli najważniejszym i najpotężniej-
szym krajem w Europie.

Poczucie pewności siebie jest ważne. 
Myślimy, że pańska obecność w War-
szawie pomoże nam wzmocnić to 
poczucie, ponieważ nigdy nie sły-
szeliśmy, by ambasador mówił w ten 
sposób o polskiej historii, z taką pew-
nością siebie i bez pewnego – może 
nie cynizmu, ale, powiedzmy, biu-
rokratycznego sposobu ujmowania 
spraw. A pan wydaje się naprawdę 
wierzyć w dobre relacje między Pol-
ską a Ameryką.

Zaangażowanie USA 
w Polsce będzie rosło

Jesteście wzorowym sojusznikiem Stanów Zjednoczonych. Prezydent Trump 
chce sojuszników silnych, zdolnych do obrony samych siebie i swoich interesów

Fragment rozmowy z Thomasem Rose’em, ambasadorem Stanów Zjednoczonych w Polsce, 
którą dla telewizji wPolsce24 przeprowadzili Jacek Karnowski i Stanisław Jegliński
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Podobnie jak prezydent Trump. Ja 
tylko wykonuję jego rozkazy, jego 
dyrektywy i jego wizję. A prezydent 
Trump chce, aby wszyscy nasi sojusz-
nicy i partnerzy byli choć ułamkiem 
tego, czym jest Polska pod względem 
zaangażowania w obronę samych 
siebie przy naszej asyście i pomocy. 
Jesteście wzorowym sojusznikiem 
Stanów Zjednoczonych. Prezydent 
chce sojuszników silnych, sojusz-
ników zdolnych do obrony samych 
siebie i swoich interesów, dumnego, 
suwerennego narodu i ludzi. To właś-
nie lubi prezydent Trump i dlatego 
jest tak mocno przywiązany – jak 
sądzę – i żywi tak dużą sympatię 
do Polski. I to jest też powód, dla 
którego ja ją wyrażam i myślę, że 
miliony Amerykanów również. 
Ponieważ to, co widzimy w was, 
pod wieloma względami jest tym, 
co chcielibyśmy widzieć w nas 
samych: silny, dumny, wolny, 
suwerenny naród i kraj zaanga-
żowany w obronę samych siebie, 
we wzrost swojego dobrobytu. 
Wielu mówi o „polskim cudzie”, 
ale nie sądzę, żeby to był cud. To 
nie jest cud. Nikt w niebie nie zarzą-
dził, że Polska ma się stać najszybciej 
rozwijającym się krajem na świecie 
poza Chinami przez ostatnie 35 lat. To 
zostało zrobione dzięki ciężkiej pracy 
Polaków, innowacyjności, zaangażo-
waniu, produktywności, niezwykle 
dobrze wykształconej sile roboczej. 
To nie jest przypadek, że Polska roz-
wija się skokowo, znacznie szybciej 
niż jakikolwiek kraj na kontynencie. 
Europa jest w okresie stagnacji go-
spodarczej, niepewności kulturowej. 
Desperacko potrzebuje przywództwa. 
Polska jest tu po to, by je zapewnić i go-
rąco zachęcam was, byście to zrobili.

To bardzo ważne słowa, ale przy-
bywa pan do Polski w historycznym 
momencie. Tuż za naszą granicą 
trwa wojna, a prezydent Trump jest 
pierwszym politykiem na świecie, 
który poważnie próbuje doprowa-
dzić do zawarcia pokoju. I mamy roz-
mowy pokojowe. Ale jednocześnie jest 
nowa amerykańska Strategia Bez-
pieczeństwa Narodowego. Jak wpły-
nie na sytuację Polski? Niektórzy 

mówią, że Stany Zjednoczone chcą 
się wycofać z pewnych części świata, 
w tym z Europy. Czy to prawda? 

Nowa Strategia Bezpieczeństwa Na-
rodowego wzmocni Polskę, wzmocni 
Europę. Wiele komentarzy, które czy-
tałem, jest albo źle ukierunkowanych, 
albo całkowicie błędnych. Żyjemy 
w nowej erze. Główne wyzwanie geo-
strategiczne dla Stanów Zjednoczo-
nych stanowi region Indo-Pacy�ku. 
Nie jest to już Europa. Mamy part-
nerów w NATO i Unii Europejskiej 
z połączoną gospodarką na poziomie 
parytetu siły nabywczej prawie rów-

nym naszemu, czyli 30 bln dol. To 
10–15 razy więcej niż Rosja. Europa 
musi podążać za przykładem Polski, 
która podejmuje zobowiązanie wo-
bec własnej obrony, jakiego żaden 
inny kraj w NATO – wliczając w to 
Stany Zjednoczone – nie podjął i nie 
podejmuje. Sojusz nie przetrwa, jeśli 
od USA będzie się wymagać robienia 
wszystkiego i wszędzie. Nie mamy 
zasobów. Nie mamy ludzi. Nie mamy 
zdolności, by nadal być „policjantem 
świata”. Wojna skończyła się 80  lat 
temu. Polska jest wolnym krajem 
przez połowę czasu, przez który wolni 
są wasi zachodnioeuropejscy sojusz-
nicy, nasi sojusznicy. Mimo to Polska 
pokazała, że podział obciążeń [burden 
sharing – przyp. red.] nie jest uciąż-
liwą karą. Jest obowiązkiem. 

Nasza Strategia Bezpieczeństwa 
Narodowego jest kluczowa dla przy-
szłości NATO. Nie możemy być wszę-
dzie przez cały czas. Nie możemy za-
pewniać bezpieczeństwa na poziomie, 
na jakim robiliśmy to w przeszłości, 
szczególnie z partnerami, którzy są 
tak bogaci i zdolni jak my. To niespra-

wiedliwe. Naród amerykański tego nie 
chce. Nie stać nas na to. I mamy – jak to 
się mówi – ważniejsze sprawy na gło-
wie [bigger �sh to fry – przyp. red.]. 
Europa jest zdolna do obrony samej 
siebie. Polska to udowadnia. Polska 
wskazuje drogę.

Czy oznacza to, że Polska stanie się 
swego rodzaju kluczowym sojusz-
nikiem USA, aby utrzymać pewien 
porządek w Europie – jeśli mogę to 
ująć tak bezpośrednio? I czy obecny 
poziom amerykańskiej obecności 
wojskowej w Polsce będzie konty-

nuowany?
Podobnie jak ja słyszeliście prezy-
denta, który wielokrotnie mówił 
publicznie, że nasze zobowiąza-
nie wobec Polski – tak jak wobec 
wszystkich naszych partnerów 
z NATO – jest żelazne i solidne 
jak skała. Że w ramach przeglądu 
rozmieszczenia sił [force posture 
review – przyp. red.] prowadzo-
nego obecnie przez Departament 
Obrony – prezydent wyraził się 
bardzo jasno – jeśli cokolwiek się 
zmieni, to zaangażowanie Ame-

ryki w Polsce wzrośnie, a nie zmaleje. 
Ponieważ Polska jest dla prezydenta 
Trumpa i dla narodu amerykańskiego 
idealnym sojusznikiem, dokładnie 
tym, czego chcemy w partnerstwie, 
które, pomagając Polsce, pomaga 
Ameryce.

Trwają negocjacje w sprawie przy-
szłości Ukrainy, w sprawie procesu 
pokojowego. W Polsce istnieją obawy, 
że być może niektórzy przedstawiciele 
administracji prezydenta Trumpa 
są zbyt optymistyczni co do postawy 
Rosji, zdolności tego kraju do dotrzy-
mywania obietnic i rzeczywistego 
zaangażowania się w trwały proces 
pokojowy. Jak pan to skomentuje?

Nie będę tego komentował, ponieważ 
jest to przedmiot negocjacji na bar-
dzo wysokim szczeblu między trzema 
stronami: Ukrainą, Stanami Zjedno-
czonymi – prezydentem i jego zespołem 
negocjacyjnym – a Rosjanami. Oni są 
bezpośrednio zaangażowani w nego-
cjacje. Ja nie. Ale mamy coś takiego jak 
doświadczenie historyczne i wiemy, 
że Rosja bardzo często obiecuje pokój 

Europa desperacko potrzebuje 
przywództwa. Polska jest tu 
po to, by je zapewnić i gorąco 
zachęcam was, byście to zrobili
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tylko po to, by odtworzyć zdolności 
i ponownie uderzyć za kilka lat. Dlatego 
Polska musi być przygotowana. Dlatego 
Stany Zjednoczone tak ściśle współpra-
cują z waszym krajem, aby zwiększyć 
amerykańską sprzedaż wojskową do 
Polski, by wstępnie rozmieścić zasoby, 
których potrzebujecie, by skutecznie 
sprostać każdej ewentualności.

Ale czy pan osobiście uważa Rosję 
jako realne zagrożenie dla naszej 
części Europy?

Myślę, że to dość oczywiste, nie tylko 
przez pryzmat historii, lecz także 
niedawne działania w ramach wojny 
hybrydowej, w szarej stre�e, które 
się nasilają, co moim zdaniem tylko 
wzmacnia potrzebę zrobienia cze-
goś – nawet zawarcia rozejmu – jako 
pierwszego kroku w kierunku zawie-
szenia broni. W Strategii Bezpieczeń-
stwa Narodowego, o której wspomina-
liście, jest bardzo jasno powiedziane, 
że rezultatem ukraińskich negocjacji 
musi być zdolna do życia, niepodległa 
i suwerenna Ukraina.

Zbliżamy się do 250. rocznicy po-
wstania Ameryki, której Polska dała 
kilku narodowych bohaterów. Wi-
dzieliśmy popiersie gen. Kazimierza 
Pułaskiego w korytarzu rezydencji. 
Czy to znaczy, że są jakieś wspólne 
obchody tego święta i czy może idea 
Fortu Trump majaczy na horyzon-
cie z okazji tej rocznicy? 

Nie chcę otwierać naszych prezen-
tów świątecznych zbyt wcześnie, ale 
są zapakowane i gotowe, będziecie 
musieli po prostu poczekać. Zaplano-
waliśmy wiele ekscytujących rzeczy 
i zachowamy je jako niespodziankę, 
ale to niezwykła rocznica dla Stanów 
Zjednoczonych i przypomnienie nie-
zwykłego partnerstwa między Polską 
a USA, która dosłownie sięga naszych 
dni założycielskich.

Wspomniał pan o bardzo dobrych 
relacjach między prezydentami 
Donaldem Trumpem i Karolem 
Nawrockim. Czy uważa pan, że 
jest między nimi coś więcej niż po-
lityczne zrozumienie? Czy między 
tymi dwoma mężczyznami – poli-
tykami jest prawdziwa sympatia?

Oczywiście, jest bardzo dobra, bliska 
relacja. Myślę, że od razu przypadli so-
bie do gustu. Lubią się. Mają podobne 
charaktery. Ale nasza relacja wykracza 
daleko poza osobiste porozumienie 
między prezydentami – obejmuje całe 
kraje. Polska jest jednym z niewielu 
państw na świecie, w którym, gdyby 
poproszono nas o znalezienie czegoś, 
na co można by narzekać w naszych 
relacjach, mielibyśmy z tym trudność. 
Mamy bardzo dobre relacje z rządem. 
Mamy bardzo dobre relacje z prezy-
dentem. Współpracujemy z gabine-
tem na co dzień. Spotykam się z każ-
dym, kto chce się ze mną zobaczyć 
– z rządu, z Kancelarii Prezydenta 
RP. Ale jeśli chodzi o polską politykę, 
nie zbliżam się do niej. Macie tego pod 
dostatkiem, możecie się o to kłócić 
sami. My mamy aż nadto na głowie, 
by pomóc Polsce stać się silniejszą, 
zasobniejszą i bardziej wolną.

Czy jest możliwość, że prezydent 
Trump przyjedzie do Polski, np. 
wiosną przyszłego roku?

Mam taką nadzieję.

Słyszeliśmy plotki na ten temat. 
Kwiecień?

Naciskamy na to. Oczywiście nie 
mogę wypowiadać się na temat har-
monogramu prezydenta. Jest dość 
zajętym człowiekiem.

Zauważyliśmy.
Chcielibyśmy, żeby wrócił do Polski. 
Jak wiecie, był tutaj w 2017 r. I moim 

zdaniem – to moja osobista opinia 
– największe przemówienie podczas 
jego pierwszej kadencji miało miejsce 
tutaj, w Warszawie, właśnie w 2017 r.

Przed Pomnikiem Powstania War-
szawskiego.

Zgadza się. Bardzo potężne, tak samo 
pasujące dzisiaj, jak i wtedy, o tym, co 
znaczy wolność, co Polacy poświęcili, 
by ją osiągnąć, co z nią zrobili, jak jest 
cenna, jak ważne jest, by ją chronić 
i bronić w każdym pokoleniu i o każ-
dej godzinie.

Może to by było świetne miejsce, 
by przedstawić nową strategię dla 
Europy w jego kolejnym najlepszym 
przemówieniu w Warszawie?

Zgadza się. Polska powinna przejąć ini-
cjatywę w przekierowaniu Europy na 
ponowne odnalezienie jej celu, jej wizji…

Niektórzy mówią, że mamy wielką 
szansę, ale jednocześnie w Polsce 
trwa coś, co nazywamy „zimną 
wojną domową”. Poziom kon�iktu 
jest zbyt wysoki. Jaka jest pańska 
opinia na ten temat?

Nie mam opinii [śmiech]. Nie wchodzę 
w waszą politykę. Powiem to, co mó-
wiłem przy wielu okazjach: kochamy 
wszystkich Polaków. Co prawda są 
u was obywatelska niezgoda i spory, ale 
w podstawowych, fundamentalnych, 
egzystencjalnych kwestiach, przed 
którymi stoi Polska, nikt się nie kłóci. 
Rząd ma to samo zdanie, prezydent ma 
to samo zdanie na temat tego, czego po-
trzebujecie, by utrzymać dynamiczną 
i rozwijającą się gospodarkę, co musicie 
robić wobec waszych partnerów z UE 
i NATO, co musicie robić w kwestiach 
obronności, energetyki. Nie widzę żad-
nych fundamentalnych różnic między 
dwoma blokami politycznymi, które by 
były uzasadnieniem dla niezgody po-
litycznej, z którą boryka się kraj. Ale 
jestem po prostu outsiderem. To nie 
moja sprawa. To nie sprawa Ameryki. 
Mamy pełne zaufanie i wiarę w Pola-
ków, w polską demokrację. Mamy wy-
starczająco dużo niezgody politycznej 
u siebie. Nie będziemy się mieszać 
w waszą. Jesteście wolnym, silnym, 
dumnym narodem. Sami poradzicie 
sobie z własnymi problemami. 
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N ie ma nikogo bardziej znienawi-
dzonego przez Donalda Tuska 
niż Karol Nawrocki. Wynika to 

choćby z tego, że prezydent ma pewność 
rządzenia do 6 sierpnia 2030 r., a premier 
nie ma żadnej gwarancji, że dotrwa u wła-
dzy nawet do jesieni 2027 r., kiedy po-
winny się odbyć wybory parlamentarne. 

Jeszcze większą nienawiść do głowy pań-
stwa wywołuje fakt, że Tusk realnie liczy 
się z możliwością prezydentury Karola 
Nawrockiego w drugiej kadencji, czyli do 
2035 r. Tusk będzie miał wtedy 73–78 lat 
i politycznie może być dawno skończony, 
a Karol Nawrocki w 2030 r. będzie miał 
„zaledwie” 47 lat (gdy Tusk pierwszy raz 
został premierem, miał 50 lat). Nawet dla 
Tuska jest jasne, że on to przeszłość, a Na-
wrocki – przyszłość. 

Donald Tusk obsesyjnie nienawidzi 
Karola Nawrockiego od czasu, gdy o�-
cjalnie stał się on kandydatem na prezy-
denta (24 listopada 2024 r.). Wcześniej 
nienawidził go za „nieprawomyślne” 
kierowanie Muzeum II Wojny Świato-

wej i Instytutem Pamięci Narodowej, 
ale nie było w tym jeszcze „wariactwa”. 

Ostro zaatakował Karola Nawroc-
kiego już 4 stycznia 2025 r. na platfor-
mie X: „Kiedy wspólnie z prezydentem 
Trzaskowskim i marszałkiem Hołownią 
otwieraliśmy polską prezydencję [w UE], 
K[arol] Nawrocki demonstrował z grupą 
działaczy pod hasłem Polexit. Pytanie jest 
proste i śmiertelnie poważne: czy chcecie 
prezydenta budującego bezpieczną i silną 
Europę, czy takiego, który wspólnie z Pu-
tinem i jego sojusznikami będzie ją rozwa-
lał?”. Karol Nawrocki odpowiedział tego 
samego dnia: „Co do Putina – nie znam, 
ale wnioskuję po zdjęciach, że to pański 
znajomy, zatem proszę mu przekazać, że 
jego listów gończych także się nie boję”. Ta 
wymiana zdań pokazała, że to, co jest naj-
większym obciążeniem Tuska – czyli re-
set z Rosją i nie tylko polityczne „mizianie 
się” z Putinem, lecz także skrajna uległość 
– stanowi kompletne przeciwieństwo 
Karola Nawrockiego, jednego z najwięk-
szych wrogów Putina w Europie. 

Tusk chce koniecznie oskarżyć 
i ukarać prezydenta, ale nawet on zna 
ograniczenia konstytucyjne. Szarżuje 
„na wariata” tylko z Trybunałem Stanu. 
Ale postawienie głowy państwa w stan 
oskarżenia przed TS wymaga 374 gło-
sów w Zgromadzeniu Narodowym, 
a Tusk ma ich najwyżej 306. W dodatku 
w czasie największych ataków Karol Na-
wrocki jest liderem zaufania, co Tuska 
wścieka, a także wykoleja, bo chorobli-
wie nie potra� z tym żyć. 

cel: zniSzczyć! 
Tusk wytęża wszystkie siły, gdyż za 
dużo zainwestował w zniszczenie 
prezydenta. I praktycznie bardziej 
go nienawidzi oraz zwalcza niż Pu-
tina. Podczas kampanii prezydenckiej 
z upodobaniem powtarzał najbardziej 
obrzydliwe insynuacje na temat prze-
szłości Nawrockiego, mimo że bardzo 
się na tym „przejechał”, gdy autorytetem 
ogłosił Jacka Murańskiego. 

Nic więc dziwnego, że „ jak pijany 
płotu” uczepił się weta prezydenta wo-
bec ustawy dotyczącej kryptowalut, choć 
udowodnił, że nie ma o tym rynku zielo-
nego pojęcia, a nawet nie zna rozporzą-
dzenia Parlamentu Europejskiego i Rady 
(UE) 2023/1114, znanego jako MiCA. 

Wróg 
numer 

jeden 
Premier Tusk bardziej nienawidzi i zwalcza 

prezydenta Nawrockiego niż Putina 
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Premier przedstawił kryptowaluty wy-
łącznie w negatywnym kontekście, żeby 
przykleiło się to do prezydenta Nawroc-
kiego. 2 grudnia 2025 r. na posiedze-
niu Rady Ministrów Tusk powiedział: 
„Dlaczego jesteśmy tak zaniepokojeni 
dziwnym związkiem pana prezydenta 
z kryptoaferą? […] Sprawa nabiera wy-
jątkowo paskudnego charakteru, po-
nieważ w tle jest duża �rma, procesy są-
dowe, śledztwa, podejrzenie zabójstwa, 
zniknięcie prezesa jednej z kluczowych 
�rm na rynku kryptowalut, kampania 
polityczna, zaangażowanie prawico-
wych przywódców, prawicowych me-
diów w promowanie jednej z tych �rm”. 
Wyszedł na nakręconego ignoranta. 

Poza nienawiścią do prezydenta 
rzekomą kryptoaferą Tusk chciał 
przykryć to, co wypominają mu 
i sam Karol Nawrocki, i ministro-
wie z jego kancelarii, czyli „dekla-
rację berlińską” oraz przesuwanie 
terminów leczenia pacjentów 
onkologicznych. Są to sprawy tak 
szkodliwe dla Tuska, że musi od-
wracać od nich uwagę za wszelką 
cenę. 5 grudnia 2025 r. szef kance-
larii prezydenta Zbigniew Boguc ki 
powiedział w Sejmie: „Po co to 
wszystko? Nieudolny rząd Tuska 
próbuje przykryć swoje porażki”. 

„Jeżeli nasz kraj nie uzyska szyb-
kiej i jednoznacznej deklaracji Nie-
miec w sprawie wypłat zadośćuczynień 
dla żyjących polskich o�ar II wojny świa-
towej, to rozważę decyzję o wypełnieniu 
tej potrzeby przez Polskę z własnych 
środków” – powiedział Tusk w Berlinie po 
zakończeniu „konsultacji międzyrządo-
wych”. Prezydent Nawrocki zareagował: 
„Mam nadzieję, że pan premier Donald 
Tusk przeprosi Polaków za te słowa. […] 
Nie znam takiego rozwiązania problemu 
historycznego ani politycznego, ani w za-
kresie przyzwoitości, ani prawdy histo-
rycznej, w którym o�ary same płacą za po-
niesione zło od okupanta i od najeźdźcy”. 

no ale nie maSz, chłoPie! 
Chcąc przykryć berlińską kapitulację 
i kompromitację w ochronie zdrowia, 
Tusk zaatakował prezydenta: „Powie-
dzieć, że weto prezydenta w sprawie 
kryptowalut jest dwuznaczne, to nic 
nie powiedzieć. W tle wielkie pienią-

dze, afery i śledztwa, tajemnicze zagi-
nięcie »króla kryptowalut«, wspieranie 
kampanii radykalnej prawicy z udzia-
łem prezydentów Dudy i Nawrockiego 
[konferencja CPAC w Jasionce koło 
Rzeszowa]. Źle to wygląda”. 

W ślad za Tuskiem prezydenta zaata-
kowali jego żołnierze. „Dziś Nawrocki, 
PiS i Konfederacja solidarnie uderzyli 
w bezpieczeństwo Polski i Polaków. 
Zwyciężył kryptowalutowy lobbing 
oraz szemrane interesy. Napisać wstyd 
i hańba to jak nic nie napisać” – wzmógł 
się minister spraw wewnętrznych i ad-
ministracji Marcin Kierwiński. „Weto 
w obcym interesie” – ocenił głosowanie 
rzecznik rządu Adam Szłapka. W kolej-
nym wpisie dodał: „Duże pieniądze, obce 

interesy, polityczne wpływy. Blokowania 
ustawy o kryptowalutach nie da się obro-
nić”. „Weto w interesie Rosjan. #Krypto-
AferaPiS” – napisał na platformie X 
Roman Giertych. „W sejmie tryumfują 
obrońcy oszustów i kremlowskich bizne-
sów. To jest uderzenie w bezpieczeństwo 
Polski. I wiecie co? Oni nawet z tym się 
nie kryją. Są z tego dumni. Targowica 
XXI” – stwierdził poseł i przewodni-
czący klubu KO Zbigniew Konwiński. 
„Rosyjskie pieniądze i służby zwyciężyły 
w polskim Sejmie” – napisała posłanka 
KO Maria Janyska. 

5 grudnia 2025 r. hejterom i samemu 
premierowi odpowiedział w Sejmie Zbi-
gniew Bogucki: „Jestem przekonany, że 
polscy patrioci bez względu na to, z któ-
rej strony sceny politycznej się wywodzą, 
będą głosować w interesie Polski, w inte-
resie Polaków. Że weto pana prezydenta 
się utrzyma, a ten wniosek przepadnie 
i będzie to kolejna porażka przede wszyst-

kim Donalda Tuska, który tę całą roz-
grywkę przygotowywał”. „Donald Tusk 
przegrał debatę, a przed chwilą przegrał 
też głosowanie. […] Prezydent Nawroc ki 
wraz ze swoim zespołem wyprzedza Do-
nalda Tuska pracowitością, wiedzą, deter-
minacją i polityczną sprawnością o kilka 
długości” – dodał poseł PiS Szymon Szyn-
kowski vel Sęk, były szef MSZ. 

Donald Tusk nigdy nie zamierzał doga-
dać się z prezydentem Nawrockim, choć 
sam apelował o „rok zawieszenia broni”. 
Od początku prezydentury (6 sierpnia 
2025 r.) zamierzał z nim walczyć. „Donald 
Tusk uruchomił »przemysł pogardy 2.0«. 
Atakuje prezydenta RP Karola Nawroc-
kiego tak samo jak kilkanaście lat temu 
śp. prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego” 

– powiedział 25 sierpnia 2025 r. pod-
czas konferencji w Sejmie poseł PiS 
Janusz Kowalski. 

O wojnie Tuska z prezydentem 
Nawrockim świadczą jego kolejne 
wpisy na platformie X: „Zła wola albo 
koszmarna niekompetencja prezy-
denta Nawrockiego. Niewykluczone, 
że jedno i drugie. Jego weto oznacza 
droższy prąd dla wszystkich Polaków 
– dziś i w przyszłości. Pierwsze egza-
miny: z dyplomacji i energetyki ob-
lane. Zapłacą wszyscy” (21 sierpnia). 
„»Żeby nie było niczego« – czyli dok-
tryna Kononowicza w Pałacu Prezy-
denckim” – napisał Tusk 12 listopada 

2025 r. „I co ci psy zawiniły?” – zaczepiał 
2 grudnia 2025 r. w kontekście weta wo-
bec tzw. ustawy łańcuchowej. 

6 grudnia 2025 r. Agata Kondzińska 
i Iwona Szpala napisały w „Gazecie Wy-
borczej”: „Premier Donald Tusk chce 
wykorzystać sytuację, w której prezydent 
Karol Nawrocki zdecydował się na dwa 
ryzykowne weta. […] Chodzi o to, by po-
lityczną odpowiedzialność za zaniechania 
poniósł prezydent Karol Nawrocki. I aby 
sygnał wyszedł z Sejmu, który pod rządami 
marszałka Włodzimierza Czarzastego staje 
się areną starcia rządzących z Pałacem”. 

Do końca kadencji obecnego rządu 
wojna z prezydentem się nie skoń-
czy. Dlaczego Tusk robi to wszystko? 
Gdy prezydencki minister Zbigniew 
Boguc ki stwierdził, że chciałby mieć 
prawdziwie odpowiedzialnego, pol-
skiego premiera, Tusk z rządowego 
„tramwaju” odpowiedział: „No ale nie 
masz, chłopie!”. Polacy też nie mają.  

Mimo nieustannych ataków 
Karol Nawrocki jest liderem 
zaufania opinii publicznej, 
co Donalda Tuska wścieka, 
a także wykoleja, bo chorobliwie 
nie potra� z tym żyć 
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P rzywykliśmy już chyba do 
tego – choć z dużym bólem 
– że dwuletnie rządy Tuska są 

niekończącym się pasmem porażek 
i upokorzeń Polski. Jednak tym razem 
porażka była dość widowiskowa. 

8 grudnia LOT miał się pochwalić za-
kupem czeskich linii lotniczych Smart-
wings. Mieliśmy wreszcie usłyszeć tak 
wyczekiwaną opowieść o polskich am-
bicjach, skoku naprzód i wielkiej eks-
pansji. W biurowcu LOT przygotowano 
nawet stosowną ściankę z logotypami 
obu przewoźników, na tle której mieli 
wystąpić szefowie linii oraz o�cjele 
z rządu. W ostatniej chwili konferencja 
została jednak odwołana. 

Okazało się, że żadnej ekspansji i żad-
nego skoku naprzód nie będzie. Naszą 
ofertę przebili bowiem Turcy i to oni 
kupią czeskie linie lotnicze. Cóż – ko-
lejna okazja, która przeleciała nam koło 
nosa. Podobnie było z estońskim ban-
kiem Luminor, który mógł się stać włas-
nością Pekao, ze stacjami benzynowymi 
Jet, którymi miał wzgardzić ORLEN, 
i z hiszpańskim producentem pociągów 
Talgo, którego mimo starań nie kupiła 
Pesa. Obecny rząd nie ma dobrej ręki do 
tego rodzaju transakcji. 

Owszem, umie sprzedać to i owo, 
zwłaszcza po okazyjnych cenach, ale 
kupić czegokolwiek już nie potra�. 

I chyba nie jest to kwestia pieniędzy, ale 
braku woli, kompetencji oraz – przede 
wszystkim – wizji rozwoju kraju. 

co Straciliśmy? 
„Turcy muszą się w Europie rozwijać, 
aby zdobywać nowe rynki. Są w stanie 
przepłacać” – tłumaczył porażkę LOT 
anonimowy przedstawiciel przewoź-
nika w rozmowie z portalem WNP. „Wi-
dzicie, głuptaski? Turcy zapłacili, bo 
Turcy muszą się rozwijać. No, ciekawe, 
kto w takim razie nie musi się rozwijać? 
Jak rozumiem LOT?” – szydził Szymon 
Janus, szef �rmy technologicznej In-
termarum i komentator na portalu X. 

Zdaniem prezesa Stowarzyszenia 
TakDlaCPK Macieja Wilka kupno 
czeskich linii przez LOT wprowadzi-
łoby naszego przewoźnika do wyższej 

ligi. Smartwings mają bowiem kilka 
atutów. Przede wszystkim sporą �otę 
powietrzną, na którą składa się 45 sa-
molotów, z czego 17 to nowe maszyny: 
13 typu Boeing 737 MAX oraz 4 typu 
Airbus A220. Reszta to znacznie star-
sze, kilkunastoletnie Boeingi 737-800. 
Co jednak istotne, jest to �ota w cało-
ści kompatybilna z tą, którą operuje lub 
zamierza operować LOT, a to oznacza 
niższe koszty serwisu, logistyki i szko-
leń personelu. Gdyby Polacy przejęli 
Smartwings, to LOT miałby do dyspo-
zycji aż 132 maszyny – porównywalnie 
z holenderskimi liniami KLM. 

Kolejną kwestią jest komplemen-
tarna siatka obu linii. Czesi specjali-
zują się w kierunkach wakacyjnych 
i czarterach (ok. 50 proc. przycho-
dów), z kolei Polacy są mocniejsi na 
trasach regularnych i biznesowych. 

Podcięte skrzydła LOT
Do tej pory wydawało się, że Donald Tusk świadomie blokuje różne inwestycje. 
Teraz okazuje się jednak, że on również niewiele potra�. W tej sytuacji porażka 

LOT w staraniach o przejęcie Smartwings nie powinna nikogo zaskakiwać. 
Dziwne by było raczej to, gdyby tę umowę udało się dopiąć
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 Smartwings lata głównie do kurortów 
śródziemnomorskich, a LOT obsługuje 
całą Europę oraz kilkanaście połączeń 
dalekodystansowych. Połączenie obu 
tych siatek pod jednym szyldem dałoby 
bardzo szeroką ofertę dla pasażerów za-
równo z Polski, jak i z Czech. 

LOT już kilka lat temu chciał się 
wzmocnić na kierunkach wakacyjnych, 
przejmując niemieckie linie Condor. 
Do tamtej transakcji ostatecznie nie 
doszło ze względu na wybuch pandemii 
i gwałtowny spadek przewozów lotni-
czych. Z podobnych powodów zakoń-
czono współpracę z estońskimi liniami 
Nordica, z którymi LOT obsługiwał 
niektóre kierunki skandynawskie. 

Jeszcze jednym atutem linii 
Smart wings miał być segment ACMI 
(ang.  aircraft, crew, maintenance, 
insurance), czyli forma krótkoter-
minowego wynajmu samolotów 
wraz z załogami. Czesi zdobyli już 
miejsce na tym rynku, co mogło być 
dodatkowym źródłem dochodów 
dla LOT. Przede wszystkim jednak 
wraz z przejęciem Smartwings nasz 
przewoźnik przejąłby cały czeski ry-
nek, zabezpieczając się w ten sposób 
przed ewentualną konkurencją z po-
łudnia. To się niestety nie udało. 

chodziło o cały region 
Założone w 1997 r. linie Smartwings 
(pierwotnie pod nazwą Travel Air-
lines) po przejęciu upadłych linii CSA 
mają dziś dominujący udział w czeskim 
rynku przewozów lotniczych. W 2024 r. 
na pokładach ich samolotów przewie-
ziono 8,3 mln pasażerów (dla porów-
nania – w tym samym roku LOT prze-
wiózł 10,7 mln osób). Kupno czeskich 
linii zapewniłoby więc naszemu prze-
woźnikowi dominującą pozycję w całej 
Europie Środkowo-Wschodniej. W dal-
szym etapie ekspansji powiększony 
LOT mógłby mocniej wejść na rynek 
węgierski, słowacki i kilku mniejszych 
państw. Bez czeskich linii będzie to 
znacznie trudniejsze, a istniejącą próż-
nię szybko wypełnią inni. 

W rzeczywistości nie chodziło 
o kupno kilkudziesięciu samolotów, 
ale o kontrolę nad rynkiem w całym re-
gionie. Daliśmy się z niego wypchnąć 
stosunkowo łatwo i tanio, bo za rów-

nowartość 10 mln euro. O tyle bowiem 
miała być wyższa oferta tureckich linii 
Pegasus, które ostatecznie przebiły pro-
pozycję LOT, kupując Smartwings za 
154 mln euro. Skąd mieli na to pieniądze? 
Głównie z przewożenia rosyjskich tury-
stów do Turcji. Każdego dnia nad Polską 
przelatuje tranzytem wiele samolotów 
Pegasusa obładowanych Rosjanami. 

Czesi szukali kupca już od kilku lat. 
Właściciele linii Jiří Šimáně i Roman Vik 
najwyraźniej nie mieli ochoty dalej inwe-
stować w rozwój Smartwings, zwłaszcza 
że trzeba było odmłodzić �otę i coraz wię-
cej płacić za serwisowanie maszyn (w tym 
roku zaczęła się m.in. akcja wymiany 

silników w samolotach B737 MAX). 
Niedawno z interesu wycofali się Chiń-
czycy, którzy posiadali 49 proc. udziałów 
w Smartwings. Swoje akcje sprzedali ta-
nio, bo tylko za 12 mln euro, ale do tej pory 
nie zostali w całości spłaceni. 

Początkowo Šimáně chciał sprze-
dać linie izraelskiemu przewoźnikowi 
Israir, ale w lipcu niedoszli kupcy wy-
cofali się z transakcji. Negocjowano 
jeszcze z innymi zainteresowanymi, aż 
w końcu przy stole pozostali tylko Po-
lacy. Ich oferta wydawała się najlepsza. 
Okazało się jednak, że rozmowy prze-
ciągały się niemiłosiernie, co otworzyło 
furtkę dla Turków. I tak LOT został 
z pustymi rękami. 

gra Pozorów 
Trudno nie zauważyć, że LOT nie ma 
szczęścia do Tuska. Gdy on stoi na 
czele gabinetu, wszystko idzie źle i nic 
się nie udaje. Za jego poprzednich rzą-

dów polskie linie lotnicze znalazły się 
na krawędzi upadku. Tusk postawił 
wówczas krzyżyk na naszym narodo-
wym przewoźniku. „Najwyższy czas 
zerwać z doktryną, że LOT to �rma, 
którą należy ratować za wszelką cenę, 
niezależnie od realiów. Tylko dlatego, 
że nazywa się LOT i że ma piękną trady-
cję” – powiedział w 2013 r. Ostatecznie 
�rmę odratowano, bo po aferze Amber 
Gold posypał się plan przejęcia naszego 
rynku przez Lufthansę i niesławnej pa-
mięci linie OLT. Jednak wypowiedziane 
wtedy słowa ciągną się za Tuskiem do 
dzisiaj, przypominając o tym, że polskie 
srebra rodowe nigdy nie miały dla niego 

większej wartości. 
Teraz – na fali zaciekłej rywaliza-

cji o głosy Polaków – Tusk próbuje 
się wcielać w rolę obrońcy naszego 
interesu narodowego. Nagle stał się 
przeciwnikiem imigracji, nieocze-
kiwanie przypomniał sobie o ener-
getyce jądrowej i pokochał płot na 
granicy z Białorusią. Wszystko to 
jednak tylko pozy, które mają od-
ciągnąć wyborców od prawicy. 

Podobnie jest z polityką rozwo-
jową. Obecny reżim udaje, że bu-
duje CPK, choć nie wbito tam nawet 
pierwszej łopaty, a wielkie plany roz-
budowy sieci kolejowej okrojono do 
małego ogryzka między Warszawą 

a Poznaniem i Wrocławiem. Twierdzi 
też, że nie zrezygnował z terminala 
kontenerowego w Świnoujściu, choć 
zerwał dotychczasowe umowy i budowa 
– o ile w ogóle do niej dojdzie – będzie 
opóźniona o wiele lat, co osłabi naszą 
pozycję rynkową. Tworzymy pozory, 
aby zamydlić ludziom oczy – taka jest 
strategia rządu. 

W przypadku LOT sprawa wygląda 
podobnie. Przejęcie czeskich linii 
Smartwings miało zamknąć usta niedo-
wiarkom, pokazać, iż rząd na poważnie 
myśli o zagranicznej ekspansji i przede 
wszystkim zatrzeć niedobre wraże-
nie sprzed lat, gdy Tusk drwił sobie 
z blisko 100-letniej tradycji polskiego 
przewoźnika. 

walki Partyjnych Buldogów 
Czy jednak rzeczywiście ktokolwiek 
z decydentów poważnie myślał o rozwoju 
polskich linii lotniczych? Tu mnożą się 

Obecny rząd nie ma dobrej 
ręki do ważnych transakcji. 
Owszem, umie sprzedać 
to i owo, zwłaszcza po 
okazyjnych cenach, ale kupić 
czegokolwiek już nie potra� 
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wątpliwości. Jak twierdzi Maciej Wilk, 
pomysł przejęcia linii Smartwings był 
blokowany przez Polską Grupę Lotni-
czą – spółkę Skarbu Państwa będącą 
mniejszościowym udziałowcem LOT. 
„Słyszymy też o jakichś tarciach w kwe-
stii przejęcia Smartwingsa na linii Mini-
sterstwo Infrastruktury – Ministerstwo 
Aktywów Państwowych” – napisał w ser-
wisie X Wilk. 

Podobnie było pod koniec 2024 r., 
gdy kon�ikty wśród partyjnej nomen-
klatury pousadzanej we wspomnia-
nych resortach doprowadziły do krót-
kotrwałego odwołania ze stanowiska 
prezesa LOT Michała Fijoła. Wskutek 
tych działań powstał ogromny bałagan 
decyzyjny. Zarządzanie spółką zostało 
wówczas zakłócone, co mogło mieć 
negatywny wpływ na pozycję ne-
gocjacyjną LOT w rozmowach 
z kontrahentami. Warto zauważyć, 
że bezpośrednio przed odwołaniem 
Fijoła miał on jeździć do Pragi, aby 
rozmawiać tam o przejęciu Smart-
wings. Nie ma pewności, czy póź-
niejsze przepychanki w LOT miały 
bezpośredni wpływ na zahamowa-
nie tych rozmów, ale absolutnie nie 
da się tego wykluczyć. 

„Nad Smartwingsem, w wąskim 
gronie osób, siedzieliśmy od na-
prawdę długiego czasu. Niestety nie 
mieliśmy przez długi okres żadnego 
wsparcia dla tej transakcji. Ciężko 
było działać wbrew naszemu bez-
pośredniemu zapleczu” – przyznaje 
negocjator ze strony LOT w rozmowie 
z portalem WNP. 

„Czy nie jest przypadkiem tak, że 
właśnie przez tego typu żałosne gierki, 
przez partyjną walkę o stołki, uciekła 
nam okazja do przejęcia Smartwingsa 
już w 2024 r., gdy przewoźnik ten był 
do wzięcia praktycznie od ręki?” – pyta 
retorycznie Maciej Wilk i cytuje list od 
anonimowego informatora (prawdo-
podobnie członka władz LOT), który 
potwierdza, że w 2024 r. harmonogram 
przejęcia czeskich linii był zapięty na 
ostatni guzik. „Smartwings był wtedy 
do kupienia poniżej 100 mln euro. Ale 
potem wzięli się za łby, a Polska Grupa 
Lotnicza topiła temat, jak mogła” 
– czytamy. 

„Gdyby dyskusje o przejęciu Smart-
wings nie trwały 1,5 roku, gdyby strona 

polska wykazała się większą deter-
minacją i pochwyciła zdobycz wtedy, 
kiedy była dostępna, mielibyśmy dziś 
wielki sukces. A tak skończyło się jak 
zwykle” – komentuje Wilk. „Jeżeli mi-
nisterialno-polityczna szarpanina unie-
możliwiła nam dopięcie tej transakcji na 
czas, to doprawdy – biada nam wszyst-
kim. Partyjniactwo i brak wyobraźni 
– nie tylko biznesowej – powodują, że 
wciąż uciekają nam kolejne szanse roz-
wojowe” – przestrzega. 

Jeśli rzeczywiście jest tak, jak pisze 
Wilk – a wydaje się to bardzo prawdo-
podobne – to mieliśmy do czynienia na-
wet nie tyle z grą pozorów wokół LOT, 
co z sabotażem jego planów rozwojo-
wych. I choć intencje samego  Tuska 
mogły być tutaj inne – chociażby ze 

względu na wspomnianą wcześniej 
próbę poprawy własnego wizerunku 
– to za �nalny efekt tego zamieszania 
premier ponosi pełną odpowiedzial-
ność polityczną. To on bowiem dobrał 
sobie takich, a nie innych współpra-
cowników i koalicjantów. Porażka LOT 
idzie więc na jego rachunek. 

zmarnowane okazje 
Historia niedoszłego przejęcia Smart-
wings przypomina inne okazje, które 
zostały zmarnowane w ciągu ostatnich 
dwóch lat. Przyczyny zawsze były po-
dobne. To z powodu chaosu wywoła-
nego rozliczeniami i zmianami perso-
nalnymi nie doszło – jak podają media 
– do przejęcia przez Pekao estońskiego 
banku Luminor, choć w tej sprawie in-
terweniowali u Tuska politycy z państw 

bałtyckich. Ostatecznie Pekao – jak wy-
nika z jego aktualnej strategii ogłoszo-
nej już pod rządami nowego prezesa Ce-
zarego Stypułkowskiego – w ogóle nie 
zamierza zajmować się zagranicznymi 
akwizycjami i jakąkolwiek ekspansją na 
zewnątrz. Ma być skromniej i tylko na 
polskim podwórku. Wielkie interesy 
odstąpiono innym. 

Również ORLEN miał się wycofać 
z kupna sieci stacji benzynowych nale-
żących do amerykańskiego koncernu 
Phillips 66. Stacje działające w Austrii 
i Niemczech pod marką Jet zostały 
wystawione na sprzedaż, ale ORLEN 
nie skorzystał z wysłanego mu zapro-
szenia do rozmów i tym samym – jak 
pisał w październiku ub.r. były prezes 
koncernu Daniel Obajtek – „pozbawił 

się szansy na zbudowanie pozycji 
kluczowego gracza na rynkach 
austriackim i niemieckim”. A było 
o co walczyć, bo gdyby transakcja 
doszła do skutku, to Grupa ORLEN 
stałaby się największym operato-
rem stacji paliw w Austrii i trzecim 
w Niemczech. Obecne władze kon-
cernu nie były tym jednak zaintere-
sowane, skupiając się – jak wynika 
z przesłanego oświadczenia w tej 
sprawie – na rozliczaniu poprzed-
niego zarządu. 

Spektakularną klapą skończyła 
się też próba przejęcia przez polską 
Pesę hiszpańskiego producenta 
kolejowego Talgo. W to przed-

sięwzięcie osobiście zaangażował się 
Tusk, który chciał, aby Talgo – już pod 
polską kontrolą – wyprodukowało szyb-
kie pociągi dla Kolei Dużych Prędkości 
mających połączyć Warszawę z Pozna-
niem i Wrocławiem. Zakup Talgo miał 
zapewne osłodzić gorycz po zahamo-
waniu budowy CPK i rezygnacji z roz-
budowy sieci kolejowej w Polsce. Nic 
z tego jednak nie wyszło, bo hiszpań-
ski premier Sánchez pouśmiechał się 
ładnie do Tuska i – jak to już stało się 
zwyczajem w europejskich stolicach 
– zwyczajnie go zignorował. Ostatecz-
nie wszystko wskazuje więc na to, że 
kupimy niemieckie pociągi. 

Przy tej okazji wyszła na jaw dość 
przerażająca prawda. Do tej pory wy-
dawało się, że Tusk świadomie blokuje 
różne inwestycje. Teraz jednak widać, 
że on również niewiele umie.  

W rzeczywistości nie 
chodziło o kupno czeskich 
linii lotniczych, ale o kontrolę 
nad rynkiem w całym regionie. 
Daliśmy się z niego wypchnąć 
stosunkowo łatwo i tanio 
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Bez rodziny nie ma świąt. Pewnie 
dlatego przypomniała mi się stara 
piosenka z Kabaretu Starszych Pa-
nów, a właściwie jej refren: „Rodzina, 
rodzina, rodzina, ach rodzina. / Ro-
dzina nie cieszy, nie cieszy, gdy jest  
/ Lecz kiedy jej ni ma / Samotnyś jak 
pies”. Co zrobić, by bardziej się cieszyć 
rodziną i doceniać ją nie tylko wtedy, 
gdy jej zabraknie?

Ks. Andrzej Ziółkowski CM: Pa-
miętam melodię tej piosenki, ale go-
rzej ze słowami. Wiele Świąt Narodze-
nia Pańskiego przeżyłem w różnych 

wspólnotach, ale te rodzinne spotka-
nia – a więc z mamą, tatą i siostrami 
– pamiętam najlepiej. Może dlatego, że 
te rodzinne spotkania przy wigilijnym 
i świątecznym stole są powrotem do 
dzieciństwa, wczesnej młodości. Przy-
pominają się chwile, gdy ubierałem 
choinkę, szykowaliśmy wszystko do 
wieczerzy wigilijnej.

Wydaje mi się, że sekret tkwi w umie-
jętnym pielęgnowaniu tradycji, ale nie 
tylko tej odnoszącej się do 12 dań, lecz 
także do tajemnicy, która dojrzewa 
w każdym z nas – tajemnicy wciele-

nia. Zapewne jest to 
trudne zadanie. Cóż, jak 
Maryja z Józefem szukali 
12-letniego Jezusa wśród pątników, tak 
i my szukamy go wśród swoich bliskich 
i dalszych krewnych, przyjaciół, znajo-
mych, szukamy w tajemnicy znaków, 
sakramentów, tradycji, Biblii…

Które ze świątecznych zwyczajów 
uważasz za najcenniejsze dla ich ro-
dzinnego przeżywania, które warto 
kultywować, zadbać o ich należytą 
oprawę?

Pamiętaj, nigdy nie  j
Bogactwo zwyczajów jest naszym polskim dziedzictwem, jakąś formą 

łączności z wcześniejszymi pokoleniami. To coś pociąga nas od najmłodszych 
lat, a później pragniemy do tego wracać, na nowo przeżywać ten 

błogosławiony czas. Świąteczny czas z rodziną i najbliższymi

Z ks. Andrzejem Ziółkowskim, misjonarzem, rozmawia Piotr Słabek
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Szczere i dobre spotkanie z człowie-
kiem jest prostą drogą do spotkania 
z Bogiem, który jest w człowieku. 
Myślę, że najcenniejsze są te zwyczaje, 
które są najprostsze i pozwalają spot-
kać drugiego człowieka, ugościć go, 
uradować się jego obecnością. Boże 
Narodzenie to niewątpliwie najbar-
dziej rodzinny czas. Wtedy wpatru-
jemy się w Świętą Rodzinę oraz po-
święcamy dużo czasu i uwagi własnej 
rodzinie.

Dlaczego przeżywanie świąt 
z najbliższymi jest takie ważne?

Powiem tak: gdzie czas twój, tam 
serce twoje. Tam, gdzie widzisz 
uśmiech i odczuwasz szczerość, 
tam czujesz się dobrze. W nas chyba 
coś się zepsuło. Na szczęście nie 
we wszystkich i nie do końca. Bo 
w sumie co jest naszym największym 
skarbem? Przyjaźnie, bliskie relacje, 
życzliwi, wspierający i przebaczający 
ludzie, na których możemy liczyć. 

Oni chyba najlepiej ukazują praw-
dziwe oblicze Boga.

Ale prawda jest taka, że coraz mniej 
ludzi chodzi do Kościoła. Na mszach 
czasami są pustki. Nawet wierzący za-
pominają o poście czy adwencie. Kie-
dyś Kościół był wielką wspólnotą, a po 
mszy ludzie garnęli się do siebie. To 
były radosne spotkania. Teraz szybko 
wsiadają do samochodów i odjeżdżają 
do swoich spraw. To nie buduje żadnej 
więzi. Dlaczego tak się dzieje?

To, że coraz mniej ludzi chodzi do 
kościoła, wcale nie oznacza, że są nie-
wierzący. Jest wiele powodów, dla któ-
rych tak się dzieje. Jednym z najważ-
niejszych jest to, że wierzący stracili 
zaufanie do tych, którzy głosząc ewan-
gelię, powinni świecić przykładem, 
a nie kopcić. Mass media wychwytują 
wszelkie grzechy i błędy hierarchii. 
Często zniekształcają, uwypuklają, 
wyśmiewają, a często zakłamują rze-
czywistość. Następstwem jest brak 
zaufania i dystans. W takich przypad-

kach wierzący odczuwa w sercu smu-
tek, a jego pochodną jest „wewnętrzna 
emigracja” z takiego Kościoła. Nic 
więc dziwnego, że wielu ludzi nadal 
szuka prawdziwej wspólnoty. Z tego 
wynika zjawisko częstego zmieniania 
kościołów przez wiernych zamiast 
regularnego uczestnictwa w nabo-
żeństwach we własnej para�i. Wierni 
robią to, ponieważ w innych kościo-
łach poszukują lepszych możliwości 
duchowych. Szukają odpowiedniego 
spowiednika, piękniejszej liturgii lub 
większego zaangażowania duchow-
nych, co nie zawsze jest obecne w ich 
macierzystej para�i. Z jednej strony 
to przejaw niezadowolenia z lokalnej 
para�i, z drugiej – chęć poszukiwania 
głębszych przeżyć religijnych w in-
nych miejscach, np. podczas świąt.

Poza tym, jeśli w jakimś mieście są 
para�e, w których jest bardzo tłoczno, 
a obok stoją puste kościoły, to powinno 
dać księżom do myślenia – może warto 
coś zmienić w działalności duszpaster-
skiej, wykazać większą inicjatywę, by 
zachęcić wiernych?

Dziś rodzina przypomina czasami 
pole bitwy. Albo pustynię, na któ-
rej nikt z nikim nie rozmawia. Nie 
ma wspólnego obiadu czy kolacji. 
Zmęczeni po pracy rodzice zapa-
dają w fotele, a dzieci nawet ich nie 
widzą, bo przez cały czas gapią się 
w swoje smartfony. Czy na tej pu-
styni są jeszcze miejsca dla Boga?

Tak, to prawda – rodzina często jest ta-
kim polem zmagań. Każdy chce prze-
ciągnąć krewnych na swoją stronę. 
Najsmutniejsze jest to, że używamy 
takich argumentów, które aż „ka-
pią nienawiścią” do drugiej strony. 
Rzymska zasada divide et impera (dziel 
i rządź) weszła w rodzinny krwiobieg. 
Niestety podsycają ją wszystkie strony 
polskiej polityki. Zacietrzewienie jest 
tak zapiekłe, jak zardzewiałe śruby 
i nakrętki w urządzeniach, do których 
dostaje się woda i powietrze.

Poza tym pośpiech życia, gonitwa 
za tym, by mieć więcej, brak dystansu. 
W tym kontekście świąteczny czas 
może być szansą na pojednanie, wy-
ciszenie, re�eksje. Oby spełniły się 
słowa znanej pastorałki: „Jest taki 
dzień, bardzo ciepły, choć grudniowy. 

ie  jesteś sam
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/ Dzień, zwykły dzień, w którym gasną 
wszelkie spory. / Jest taki dzień, gdy 
jesteśmy wszyscy razem”.

Ale najciekawsze jest coś innego. 
Nagle wszyscy się budzą. Idą święta 
– trzeba kupić choinkę, przygotować 
wigilijną wieczerzę, wybrać pre-
zenty, zaprosić bliskich. Nagle za-
czynają się rozmowy, dzieci odkła-
dają telefony, by ubrać świąteczne 
drzewko. Nawet rzucają pomysł, 
by iść na pasterkę. Chyba za czymś 
tęsknimy, choć zapominamy o tym 
na co dzień.

Dziwisz się, że tak jest? Każdy 
z nas chce przeżyć coś takiego, co 
pozwala zakosztować czegoś in-
nego, być w innej atmosferze, od-
sunąć na bok szarą rzeczywistość. 
Telefon komórkowy i dostęp do 
internetu sprawiają, że jesteśmy 
tak mocno przebodźcowani, iż 
nagle pragniemy zupełnie cze-
goś odmiennego. Chcemy mieć 
piękno na wyciągnięcie ręki, 
bliski kontakt z naturą, odczu-
wać sacrum. Święta dają nam na-
miastkę tych pragnień.

Pasterka, skrzypiący śnieg pod 
nogami, niezwykły czas, wejście 
w atmosferę misterium Bożego 
Narodzenia i wiele pięknych 
obrzędów, które temu towarzyszą, to 
coś bardzo istotnego dla wielu ludzi. 
Śpiewanie wzruszających kolęd sta-
nowi doświadczenie wspólnej więzi. 
To bogactwo zwyczajów jest naszym 
polskim dziedzictwem, jakąś formą 
łączności z wcześniejszymi pokole-
niami. To coś pociąga nas od najmłod-
szych lat, a później pragniemy do tego 
wracać, na nowo przeżywać ten błogo-
sławiony czas.

Ale jak to robić? Co czynić, aby nie 
narzucać swej woli całej rodzinie?

To jest sztuka, której każda rodzina 
musi się nauczyć. Tak myślę, gdy się-
gam pamięcią do moich pierwszych 
wigilii. Miałem wtedy pięć, sześć, 
siedem lat. Wspominam moją babcię 
Michalinę, Wołyniankę spod Sokala, 
która z opłatkiem w ręku i łamiącym 
się głosem prosiła nas wszystkich sie-
dzących przy stole – a było nas wtedy 
sporo, prawie cała rodzina – abyśmy 

pamiętali o Bogu i modlitwie. Miała 
łzy w oczach. Wtedy nie rozumiałem, 
o co jej chodziło, ale kilkanaście lat 
później już to pojąłem. Tamte wigilijne 
obrazy wciąż we mnie żyją i przemawia 
do mnie jej życiowe doświadczenie. 
Nie wszyscy uszanowali prośbę babci, 
ale nie mnie oceniać moich krewnych. 
Wyobraź sobie, że bardzo rzadko ro-
biliśmy sobie zdjęcia podczas Wigilii. 
Mówię o latach 60. i 70. ub.w.

Sporo młodych ludzi zarzuca do-
rosłym, że narzucają im swoją wizję 
świata, etykę postępowania, kody mo-
ralności. Kiedyś wydawało mi się, że 

napięcia pokoleniowe z czasem prze-
miną. Ale doświadczenie nauczyło 
mnie, że one istnieją i nie trzeba być 
młodym człowiekiem, aby doświad-
czyć presji ze strony starszych. Wciąż 
uczę się tego, aby wysłuchać do końca 
moich studentów, ich sposobu wartoś-
ciowania, ujmowania zagadnień, prób 
rozwiązywania kon�iktów. W tym 
względzie mam trochę problemów, 
bo niejednokrotnie się z nimi nie zga-
dzam. Ale przecież nie powiem im: 
„Młodzi jesteście – życia nie znacie”, 
bo wtedy zachowam się tak samo, jak 
ci, którzy kiedyś w ten sposób mówili 
do mnie.

Odejdźmy na chwilę od świąt, ale nie 
od bliskich. Kiedy wsparcie rodziny 
jest najbardziej potrzebne?

W sytuacjach granicznych – rozwód, 
rodzinne sprawy sądowe, podział ma-
jątku, poważna choroba, oczekiwanie 
na operację, a już najbardziej wtedy, 

gdy żegnamy kogoś z rodziny, czyli 
w sytuacji śmierci. Bardzo, ale to bar-
dzo zaniedbujemy osoby, które cierpią 
z powodu śmierci mamy, taty, dziecka. 
Nie wystarczy poklepać po ramieniu 
i powiedzieć: „Trzymaj się”, „Takie 
jest życie”, „Dasz sobie radę”. Przypo-
minam sobie pogrzeb pewnego star-
szego pana – to było 13 lat temu, akurat 
w Wigilię, ok. południa. W kościele 
choinki, wszystko odświętnie ubrane, 
a przed ołtarzem trumna. Początkowo 
odczuwałem to wszystko jako swego 
rodzaju „zgrzyt”, ale dotarło do mnie, 
że przecież oni kochają dziadka. O tym 

też mówiłem podczas homilii. Po-
prosiłem ich, aby dla świętej pa-
mięci dziadka postawili talerz przy 
wigilijnym stole i sercem zaprosili 
go do wieczerzy.

Pamiętam, że zanim Rosja za-
atakowała Ukrainę, często jeź-
dziłeś do naszych rodaków na 
Białorusi. Jak wspominasz te 
podróże?
Tym, co mnie uderzało wśród 
Polaków mieszkających na Biało-
rusi, była szczerość, prostota, ot-
wartość, chęć spotkania. Wciąż 
powracam myślą do wizyty dusz-
pasterskiej – czyli kolędy – nieda-
leko Szereszewa. To było w miej-

scowości Waśki. Gdy podchodziliśmy 
z ministrantami pod furtkę, była już 
otwarta, a do samych drzwi leżał roz-
ścielony chodnik, ręcznie pleciony. 
Odruchowo chciałem zdjąć buty, 
żeby go nie pobrudzić. A oni mówili: 
„Nie, nie zzuwajcie butów! To dla 
Chrystusa, który w was do nas dziś 
przychodzi”. Miałem wtedy wilgotne 
powieki. Z takimi wiernymi został-
bym do końca.

Przekaż proszę wszystkim twoim 
bliskim moje pozdrowienia. Bo my już 
złożyliśmy sobie życzenia. I oczywiście 
czytelnikom tygodnika „Sieci”. Śpiewam 
z wami kolędy! 

Ks. Andrzej Ziółkowski CM, misjo-
narz św. Wincentego à Paulo, wykła-

dowca teologii pastoralnej w Instytucie 
Teologicznym Księży Misjonarzy. 

Rekolekcjonista. Autor wielu pozycji 
homiletycznych. Specjalizuje się w prze-

powiadaniu do najmłodszych.

Oby spełniły się słowa znanej 
pastorałki: „Jest taki dzień, 
bardzo ciepły, choć grudniowy. 
/ Dzień, zwykły dzień, 
w którym gasną wszelkie 
spory. / Jest taki dzień, gdy 
jesteśmy wszyscy razem”

eprasa.pl af616a2cad



15–28.12.2025  41  

W dzisiejszych czasach 
bardzo niewiele rzeczy 
robimy wspólnie, nawet 

w rodzinach. Dlatego śpiewanie kolęd 
daje możliwość połączenia wszystkich 
żyjących w danej chwili pokoleń w zna-
nym wszystkim sposobie spędzania 
czasu, bez telewizji, smartfonów oraz 
innych złodziei uwagi i czasu. Do tego 

już od dzieciństwa kolędy są przecież 
znane każdemu z nas. Wciąż też wyra-
żają radość związaną ze świętowaniem 
Bożego Narodzenia i stanowią żywy 
dowód staropolskiej tradycji kultywo-
wanej w wielu rodzinach. Znajdujemy 
w nich też genialny konglomerat obra-
zów i motywów, będących dla wielu 
z nas dziecięcym etapem katechiza-
cji, a także sposobem na umocnienie 
wiary dorosłych. Wspólne śpiewanie 
kolęd jest ważne szczególnie teraz, 
w czasach komercjalizacji świąt, gdy 
wypiera je kicz „Last Christmas” czy 
„All I Want For Christmas Is You” 
i niezliczonych mutacji tych utworów. 
Coś, co trzy dekady temu dla nowych 
klientów z Europy Wschodniej mogło 

być powitalnym cukiereczkiem kultury 
kapitalizmu, dziś po prostu mdli. Po-
dobnie jak Santa Claus podszywający 
się pod św.  Mikołaja, który przepadł 
gdzieś w prezentowym szale. Osta-
tecznie stawką jest przecież nie tyle 
tradycja czy obyczaje, ile świadomość 
tego, co właściwie świętujemy.

śPiewny Podarunek 
i życzenia
A skąd kolędowanie, prezenty, życze-
nia? W starożytnym Rzymie celebro-
wano kalendy styczniowe (calendae), 
wzajemnie się odwiedzając, obdaro-
wując, składając życzenia. Owidiusz 
wspomina, że najczęściej dawano sobie 

Kolędy nie są zwykłymi piosenkami, którymi od lat męczą nas media 
i macherzy od handlowego marketingu. To chorały, polonezy, mazurki, 

marsze i kołysanki będące wyrazem naszej wiary i tożsamości kulturowej. 
Kolędujmy więc jak należy w naszych okopach Świętej Trójcy

mAcIEj WAlASZcZYK

Kolędujmy!
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słodkie daktyle, �gi i miód, czasem pie-
niądze. A wszystko po to, by zapewnić 
sobie pomyślną przyszłość. 

Zwyczaj ten przywędrował do Pol-
ski przez Bałkany. A dokładnie przyjęli 
go Słowianie już w VI–VIII w. – naj-
pierw ci południowi, a potem w Pol-
sce i na Rusi. I tak łacińskie calendae 
przekształciło się w „kolędę” w języku 
staro-cerkiewno-słowiańskim. 

Dzisiaj kolędowanie to ilustracja 
żywej kultury narodowej. To wigi-
lijny, bożonarodzeniowy podarunek 
i odwiedzanie para�an przez księdza. 
Chodzenie z kolędą to składanie życzeń, 
śpiewanie pieśni winszujących powo-
dzenie. Dzisiejsza kolęda jest jednak 
przede wszystkim wspólnie śpiewaną 
pieśnią bożonarodzeniową.

„Bóg Się rodzi, moc 
truchleje”
To może banał, ale „Bóg się rodzi” 
oświeceniowego poety Franciszka 
Karpińskiego, opublikowana z zbiorze 
z 1792 r., to zdecydowanie najważniej-
sza i najpiękniejsza polska kolęda, która 
nie bez powodu kojarzy się po prostu 
z hymnem narodowym. Zawiera wszak 
wspólnotowe przesłanie poruszające 
nasz patriotyzm. 

Tekst pieśni powstał w Dubiecku nad 
Sanem na zamówienie księżnej Izabeli 
z Czartoryskich Lubomirskiej. Po raz 
pierwszy zabrzmiała tuż przed upad-
kiem polskiej państwowości w starym 
kościele farnym w Białymstoku. Tekst 
w genialny sposób, łącząc prostotę z nie-
zwykłym kunsztem poetyckim, przeciw-
stawia liczne antynomie w łańcuch poe-
tyckich oksymoronów. „W tych słowach 
poeta ujął tajemnicę wcielenia Syna 
Bożego” – mówił Jan Paweł II, zwraca-
jąc się do Polaków w 1996 r. i określając 
Karpińskiego mianem znakomitego 
poety, potra�ącego m.in. we frazie „ma 
granice Nieskończony” zręcznie posłu-
żyć się kontrastami. Karpiński wyraził 
bowiem teologiczną prawdę o poko-
rze Boga, który przyjął ludzką naturę 
z wszystkimi jej słabościami. 

Autorstwo obecnej melodii, utrzy-
manej w rytmie poloneza, bywa przy-
pisywane kompozytorowi Karolowi 
Kurpińskiemu, choć według innych 
źródeł jest to polonez koronacyjny 

królów polskich jeszcze z czasów Ste-
fana Batorego (XVI w.). Nie wyklucza 
się też jej ludowego pochodzenia, gdyż 
była powszechnie znana w całej Pol-
sce i śpiewana w różnych wariantach 
– w zależności od regionu.

chorały, Polonezy i mazurki
Pierwszymi zachowanymi polskimi za-
bytkami kolędowymi są XIV-wieczne 
łacińskie utwory Bartłomieja z Jasła, 
w tym m.in. licząca 14 zwrotek „Grajmy 
w tym dniu”. Ta pieśń to jeden z najważ-
niejszych zabytków polskiej kultury. 
W epoce renesansu nastąpił rozwój ko-
lęd w języku polskim – to z tego okresu 
pochodzi utwór „Anioł pasterzom 
mówił”. Wzrost popularności gatunku 
nastąpił na przełomie XVII i XVIII w. 
To  wtedy ustalił się termin „kolęda”, 
który zaczął oznaczać mniej więcej to, 
co rozumiemy przezeń dzisiaj, a więc 
pieśń bożonarodzeniową. To wtedy po-
wstała jedna z najważniejszych, a więc 
„W żłobie leży”, przypisywana nadwor-
nemu kaznodziei króla Zygmunta III 
Wazy Piotrowi Skardze, której melodia 
została zaczerpnięta z poloneza korona-
cyjnego króla Władysława IV. Pod ko-
niec XVII w. pojawia się słynne „Wśród 
nocnej ciszy”, a już na początku XIX w. – 
„Dzisiaj w Betlejem”. Muzycznie utwory 
są więc odbiciem trendów swojego czasu 
i dominującej w tym okresie stylistyki. 

Polskie kolędy były przede wszystkim 
polonezami i mazurami, a także utwo-
rami wykonywanymi bez akompania-
mentu lub z akompaniamentem liry kor-
bowej, pozwalającej utrzymywać jedną 
tonację. Kolęda „Pójdźmy wszyscy do sta-
jenki”, choć była znana 100 lat wcześniej, 
zyskała tempo marsza dopiero w XIX w. 
To wtedy upowszechniły się kolędowe 
śpiewy i nastąpił wysyp nowych utwo-
rów, które tworzyło liczne grono poetów 
i kompozytorów. Wśród nich pojawiła się 
m.in. niezwykle popularna do dziś „Mi-
zerna cicha”, do której tekst ułożył Teo�l 
Lenartowicz. Jak przypomina pieśniarz 
i zarazem historyk muzyki dawnej Adam 
Strug, ten kanoniczny i kompletny zbiór 
kolęd i pastorałek stworzony w połowie 
XIX w. liczy aż 600 pozycji. Fakt ten od-
notowała również Zo�a Kossak-Szczucka 
w książce „Rok polski”. A zwyczaj śpie-
wania wszystkich 600 kolęd od Bożego 

Narodzenia do Matki Bożej Gromnicz-
nej (2 lutego) był najdłużej kultywowany 
wśród szlachty północno-wschodniego 
Mazowsza. 

Kolędy rozwijały się też w XX w., 
komponowali je m.in. Feliks Nowo-
wiejski, Witold Lutosławski czy An-
drzej Nikodemowicz, który stworzył 
ok. 350 kolęd. W czasie wojny bardzo 
popularna stała się nostalgiczna i pełna 
bólu kolęda „Nie było miejsca dla Cie-
bie” z 1938 r. Kilka lat wcześniej jej słowa 
napisał ks. Mateusz Jeż, kapelan zasłu-
żonej mecenas polskiej kultury księżnej 
Marceliny z Radziwiłłów Czartoryskiej, 
pianistki i uczennicy Fryderyka Cho-
pina. Nie bez przyczyny śpiewano ją 
w łagrach i obozach koncentracyjnych.

„lulajże, jezuniu, 
moja Perełko”
Ta kolęda pochodzi z XVII w., ale naj-
starszą wersję tekstu, która zachowała 
się do naszych czasów, datuje się na 
1705 r. Jest przechowywana w Archiwum 
Archi diecezjalnym w Poznaniu. Według 
hipotezy ks. Kamila Kantaka jej autorem 
był bernardyn Innocenty z Kościana, 
który pozostawił po sobie bogatą spuś-
ciznę piśmienniczą, a kolęda wpisuje się 
w tradycję pieśni bernardyńskiej. Po raz 
pierwszy wydrukowano ją w lwowskiej 
o�cynie Szlichtynów w 1767 r., a zapis nu-
towy ukazał się drukiem w 1843 r. w ka-
nonicznej antologii ks. Michała Marcina 
Mioduszewskiego „Pastorałki i kolędy 
z melodyjami”. 

Choć ówczesna melodia utworu 
trochę różniła się od obecnej, to ko-
lęda ta pozostaje naszą najważniejszą 
i najpiękniejszą staropolską, sarmac ką 
i barokową klasyką. W wyjątkowy 
sposób wprowadza w nastrój zadumy 
i z matczyną czułością kołysze liryczną 
delikatnością. Nie ma więc możliwości, 
by nie poruszała serc, nie przypomi-
nała o naszym dzieciństwie i świętach 
obchodzonych w rodzinnym domu. 
Słychać to przecież w środkowych 
fragmentach Scherza h-moll op. 20 
Fryderyka Chopina, dowodząc swo-
jej wielkiej siły. Utwór mógł powstać 
w czasie świąt Bożego Narodzenia na 
przełomie 1830 i 1831 r., gdy w Polsce 
trwało powstanie listopadowe, a młody 
kompozytor przebywał już wówczas 
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w Wiedniu. Tam, być może usychając 
z tęsknoty, skomponował pełen gwał-
townych zwrotów, przejmujący utwór. 

Motyw tej melodii możemy też usły-
szeć w autobiogra�cznym spektaklu Ta-
deusza Kantora „Wielopole, Wielopole”. 
Pojawiła się również w twórczości Jacka 
Kaczmarskiego w pieśni „Wigilia na Sy-
berii” oraz u Lucjana Rydla w III akcie 
„Betlejem polskiego”, gdzie „Lulajże, 
Jezuniu” śpiewane przez anielski chór 
wprost nawiązuje do mesjańskiej idei 
łączącej losy Chrystusa z dziejami Po-
laków. Na melodię kolędy układano też 
wiele pieśni patriotycznych.

Pieśni o narodzeniu PańSkim
Centralną treścią kolęd jest oczywiście 
narodzenie Jezusa Chrystusa. Jednak 
wiele z tych pieśni, szczególnie ludo-
wych, wychodziło w swej narracji dalej, 
poza historię zbawienia. Pojawiły się 
więc pastorałki, czyli kolędy z moty-
wem pasterskim, a także kolędy apokry-
�czne. Może czasem mieliśmy okazję 
usłyszeć takie piękne ludowe śpiewy, 
w których słowa opowiadały różne 
dziwne historie o wydarzeniach z ży-
cia Jezusa, nieopisane w ewangeliach, 
np. jakieś zdarzenia z jego dzieciństwa. 
W tych pozakościelnych kolędach swo-
bodnie dopowiadano różne szczegóły, 
których próżno szukać w Nowym Te-
stamencie – zwłaszcza teksty czerpiące 
z pism wczesnochrześcijańskich, które 
nie weszły do kanonu Pisma Świętego. 

Ich teksty możemy znaleźć w wy-
dawanych od XIX w. kantyczkach, ale 
wiele z nich istnieje tylko w ustnym 
przekazie. Dzięki nim opowieści na 
temat zwiastowania, rzezi niewinią-
tek czy ucieczce Świętej Rodziny do 
Egiptu, będącej niemal obowiązkowym 
elementem wszystkich jasełek, stają 
się historiami ob�tującymi w zupełnie 
fantastyczne wydarzenia. W jednej 
z nich Maryja z Dzieciątkiem spotyka 
chłopa siejącego zboże i prosi go, by 
nie zdradził ich przed ludźmi Heroda. 
Na skutego tego nazajutrz zboże w cu-
downy sposób rodzi stokrotnym plo-
nem, które chłop zbiera w nagrodę za 
wierność Bożej Rodzicielce. Specjali-
zujący się w badaniu takich ludowych 
kolęd Jerzy Bartmiński zwracał uwagę, 
że w ten sposób ewangeliczny przekaz 

był asymilowany 
do tradycji i choć 
odbiegał od ustalo-
nych prawd, niósł 
bardzo autentyczne 
i chrześcijańskie 
treści. O.  Jacek 
Salij wyjaśniał zaś, 
że ta ludowa teolo-
gia Bożego Naro-
dzenia, operując 
prawdą ludowej 
przypowieści, 
wyrażała ważne chrześcijańskie 
i ludzkie treści, tylko w inny sposób.

„PrzyBieżeli do 
Betlejem PaSterze”
Ta popularna kolęda jest klasyczną 
i pełną radości kolędniczą pieśnią po-
witalną. Skoczny refren: „Chwała na 
wysokości, a pokój na ziemi” jest chyba 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
kolędowych motywów. Prosty tekst 
i rytmiczna melodia doskonale wyra-
żają nieopisaną radość z przyjścia na 
świat Zbawiciela. Po kolei wymieniane 
są w niej postacie zgromadzone wokół 
stajenki betlejemskiej. „Chwałę na wy-
sokości” wyśpiewują ubodzy pasterze, 
Trzej Królowie z darami, a nawet wół 
i osioł. Do Betlejem przybywają też 
aniołowie, którzy pilnują Dzieciątka 
i jego ziemskich rodziców. 

„Przybieżeli do Betlejem” to po pro-
stu jedna z kilkudziesięciu „Symfonii 
Anielskich” Jana Żabczyca z 1631 r. To 
polski poeta, któremu bliska była kul-
tura ludowa, a także paremiograf zaj-
mujący się zbieraniem i wyjaśnianiem 
przysłów. Według jego instrukcji miała 
być śpiewana na melodię pieśni „Otóż 
tobie, pani matko”, ale w ciągu wieków 
także ona przeszła pewne mody�kacje. 
Jej aktualny kształt różni się od pierwo-
wzoru podziałem na strofy oraz charak-
terystycznym refrenem. Zmiany wpro-
wadził oczywiście ks. Mioduszewski, 
choć i w jego zapisie treść refrenu jest 
zupełnie inna niż obecnie. Zmieniała 
się również sama melodia, a jej do dziś 
obowiązujący zapis został uwieczniony 
w „Śpiewniczku” ks. Jana Siedleckiego 
z 1878 r. 

Wcześniej jednak spisane przez Żab-
czyca kolędy miały być śpiewane na 

powszechnie znane, ludowe melo-
die, do których dopasowano teksty 
o charakterze religijnym. Zabieg ten, 
nazywany kontrafakturą, nie był jed-
nak pochwalany przez XVII-wieczne 
władze kościelne, sprzeciwiające się 
wprowadzaniu do sfery sacrum moty-
wów ludycznych. Jednak jak się potem 
okazało, Żabczycowe kolędy zyskały 
wielką popularność właśnie w swoich 
pierwotnych wersjach.

diSneylandyzacja kolęd
Niestety kolędy są coraz częściej śpie-
wane z manierą popową czy discopo-
lową, albo – co gorsza – słychać w nich 
echa muzyki R&B. To zjawisko coraz 
powszechniejsze, masowe i zdumie-
wające jest, że ulega mu także Kościół 
w ramach doktryny wpuszczania „du-
cha czasów”, który straszy w kościołach 
nawet w czasie świat. Często zwraca na 
to uwagę wspomniany już Adam Strug, 
ostrzegając, że jest to przykład bezguś-
cia. W ogóle twierdzi on, że interpreta-
cje starych kolęd podejmowane przez 
środowiska rozrywkowe, estradowe, 
w tym jazzowe, są zupełnym niezro-
zumieniem. Tracą wówczas swoje 
wszystkie sensy, zarówno w wyrazie 
wokalnym, jak i w kwestii tempa. Tym 
bardziej warto znów przywołać opinię 
polskiego papieża, który wielokrotnie 
podkreślał, że skoro w tym szczegól-
nym okresie świat wychwala Boga, 
to także my w Polsce chwalimy go po 
swojemu, właśnie kolędami. „Niech ta 
tradycja śpiewania kolęd przy choince, 
przy żłóbku stale trwa i podtrzymuje to, 
co istotne w naszej kulturze i w naszej 
historii” – mówił podczas audiencji na 
początku 2002 r. 
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III Rzeczpospolita ma już ok. 
36 i dwie trzecie lat. 5 grud-
nia 2025 r. Stanisław Bareja 

miałby 96 lat, ale przeżył tylko 57 (zmarł 
w 1987 r.) – III RP nie doczekał. W polityce 
III RP bardzo często dochodziło (i nadal tak 
jest) do zdarzeń i wypowiedzi jakby żyw-
cem wyjętych z �lmów Barei, szczególnie 
z „Misia”. Ważną rolę odgrywał w niej też 
alkohol. Nigdy nie brakowało więc tego, co w piosence Jana 
Kaczmarka tworzy „historie porno-brutalne, co krew ścinają 
i jeżą włos”. Najczęściej są to zwyczajne wygłupy, często „złote 
myśli z bakelitu”, czasem przypadki, a czasem wyreżysero-
wane happeningi, choć zwykle nieudane. Polska polityka 
miota się między horrorem a farsą z dużym udziałem gro-
teski. Czasem jest to pitawal, czasem imprezy w „pijackim 
widzie”, a czasem tylko prostackie wydurnianie się. I nie jest 
optymistyczne, że wiele z tych wygłupów, wpadek czy nie-
mądrych żartów dotyczy najważniejszych polityków III RP, 
szczególnie prezydentów RP Aleksandra Kwaśniewskiego 
i Bronisława Komorowskiego. 

nim PierwSza Seta zaSzumi w głowie
Polityka w III RP mocno przypomina to, co Wojciech 
Młynarski opisał, a Wiesław Gołas wyśpiewał w piosence 
„W Polskę idziemy”. Janusz Rewiński, który zmarł 1 czerwca 
2024 r., a był także posłem I kadencji (1991–1993), zauważył, że 
w Sejmie się piło. Jeden z założycieli (w 1990 r.) Polskiej Partii 
Przyjaciół Piwa, która miała być także żartem z polityki, nie 
miał na myśli „złotego trunku”. Opowiadał, że piło się wprost 
na sali sejmowej – wódkę. Ktoś, kto pił, zamawiał „otwarty 
tonik”, co znaczyło, że ten napój jest wzmocniony wódką. Nie-
pijący mieli „zamknięty tonik”. I nikomu nie przeszkadzało, 
że w Sejmie I kadencji niektórzy posłowie byli tak „tra�eni”, 
że gdy zabierali głos, tylko bełkotali. 

Problem alkoholu w polskiej polityce mocno zaistniał 
w 1999 r. 17 września tego roku podczas uroczystości na 
cmentarzu polskich żołnierzy w Charkowie (Piatichatkach) 
ówczesny prezydent Aleksander Kwaśniewski wykazywał 
wręcz upojenie. A wszystko działo się podczas obchodów 
rocznicy zbrodni katyńskiej, w miejscu, które wymaga wy-
jątkowej powagi. Prezydent miał zostać upity przez… abp. 
Sławoja Leszka Głodzia. Tak twierdził Jerzy Dziewulski, 
doradca ds. bezpieczeństwa Kwaśniewskiego, poseł w la-

tach 1991–2005. „Stoi Jak-40 przygotowany 
do lotu do Krakowa. Jestem na pokładzie, 
wchodzi prezydent, siada. […] Głódź wcho-
dzi, mija mnie tak, jakby mnie nie było, idzie 
prosto do o�cera i mówi: »Polewaj«” – opo-
wiadał w wywiadzie dla „Dziennika Gazety 
Prawnej” Dziewulski. Ówczesny biskup 
polowy i prezydent mieli „wypić morze 
whisky w samolocie do Charkowa. Tyle że 

duchowny miał mocniejszą głowę”. Tak podróż na groby 
polskich o�cerów opisał „ Gazecie Wyborczej” były premier 
Leszek Miller: „Nie wiem, który ile wypił, ale po Kwaśniew-
skim było widać, a po Głodziu nie”. 

W nocy z 25 na 26 lipca 2001 r. podczas debaty nad sprawo-
zdaniem KRRiT za 2000 r. poseł AWS Jan Maria Jackowski 
bardzo niewyraźnie mówił, rozciągał sylaby, wymyślił też 
określenie „oglądasy” na widzów programów telewizyj-
nych. W połowie listopada 2001 r. podczas o�cjalnej wizyty 
w Erewaniu prezydent Kwaśniewski został zaproszony do 
tamtejszej destylarni. Gospodarze postanowili użyć prezy-
denta RP w roli… odważnika. Sprawę opisał były ambasador 
Polski w Moskwie Stanisław Ciosek: „Na dziedzińcu stała 
olbrzymia waga. Na końcu jednego z jej kilkumetrowych 
ramion wisiała szala, na której znajdowało się siedzisko, zaś 
na końcu drugiego – ogromna beczka. Prezydenta Kwaś-
niewskiego poproszono, aby usiadł i wzięto się do ważenia 
głowy naszego państwa, jako odważników używając brandy 
Ararat. Dwudziestoletniej”. Gdy 24 stycznia 2002 r. Sejm 
miał głosować nad uchyleniem immunitetu Andrzejowi 
Lepperowi, a sprawozdawcą był poseł SLD Witold Firak, 
nie pojawił się na sali. Z mównicy padła informacja, że poseł 
jest „chory” i przebywa w hotelu poselskim. Marszałek Sejmu 
Marek Borowski poszedł to sprawdzić. Wrócił wściekły i dał 
do zrozumienia, że nie chodzi o przeziębienie. W nocy z 13 na 
14 marca 2003 r. przed budynkiem przy ul. Wiejskiej doszło 
do awantury z udziałem dwóch pijanych posłów Samoobrony 
– Jerzego Pękały i Mieczysława Aszkiełowicza. Przypadko-
wym świadkiem wydarzeń był Donald Tusk. Zapytany przez 
„Super Express”, co widział, odpowiedział: „Pijacka burda 
urządzona przez dwóch posłów Samoobrony”.

kak eto, kak eto, kak eto
20 września 2007 r. Aleksander Kwaśniewski podczas wy-
kładu dla studentów Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki 

Miś 36 i dwie trzecie
Polska polityka zawsze miotała się między horrorem a farsą  

z dużym udziałem groteski i wydarzeń wprost z komedii Stanisława Barei

STAnISłAW jAnEcKI
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tłumaczył (po rosyjsku): „Patrzeć w oczy kobietom absolutnie 
trzeba, być ostrożnym także trzeba, ale problem w tym, że 
czas biegnie szybciej, niż myślimy. […] Teraz powiem po fran-
cusku: savoir-vivre – to znaczy… jak to, jak to, jak to [kak eto, 
kak eto, kak eto] jest możliwe”. „Z przyjaciółmi pije się tak, 
by potem nie było tego widać, szczególnie w wystąpieniach 
publicznych. […] To nie służy formacji, której Kwaśniew-
ski lideruje, ale – jak sam powiedział – może robić, co chce” 
– skomentował wtedy Józef Oleksy, były premier. 

„Czy on się jąka? Czy bełkocze? Czy mówi jakieś niepraw-
dziwe albo głupie rzeczy?” – pytał na antenie  Radia ZET 
poseł Ruchu Palikota Andrzej Rozenek, komentując po-
dejrzenia, że 12 kwietnia 2013 r. podczas spotkania Europy 
Plus Aleksander Kwaśniewski był pijany. „Byłem zmęczony, 
ale nie piłem. Jednoczenie lewicy to męczące zajęcie. Znam 
ludzi, nawet w rządzie, którzy mają mimikę nawet bogatszą 
od mojej” – powiedział Kwaśniewski Monice Olejnik. Poseł 
PiS Zbigniew Girzyński napisał wtedy: „Następna kon-
ferencje Europa Plus powinna zacząć się od dmuchania 
w balonik swoich liderów. Inaczej będą się musieli prze-
kształcić w Klub AA”. Andrzej Rozenek tłumaczył, 
że chodzi o „strach przed Europą Plus. Już się 
zaczyna przyczepianie prezydentowi Kwaś-
niewskiemu łatki. Nietrzeźwy, naćpany, 
a może kosmita? Żałosne”. „Fakt” 
sprawdził, czy podawano wtedy al-
kohol i stwierdził, że nie. W dodatku 
otoczenie Kwaśniewskiego objęło 
go specjalną opieką, żeby nie miał 
okazji się napić. Tyle że on miał 
namówić kogoś, żeby ukrył dla 
niego butelkę w spłuczce w toa-
lecie i kiedy wyszedł rzekomo za 
potrzebą, wyciągnął �aszkę ze 
spłuczki i się napił. 

21 listopada 2008 r. posłanka 
PiS Elżbieta Kruk zapytana 
przez ekipę Polsat News: „Czy 
jest pani w stanie wskazują-
cym?”, odpowiedziała: „Potra�ę 
dobrze pracować, potra�ę coś tam, 
coś tam… czuję się świetnie”. Później jej 
koledzy wyjaśniali, że to przez leki. 12 paź-
dziernika 2010 r. pijany poseł PSL Andrzej Pałys 
przed Sejmem ledwie trzymał się na nogach, bełkotał, 
a w końcu wsiadł do samochodu, tyle że nie swojego. 
I mimo stanowczych próśb właściciela nie chciał z niego 
wyjść. „Ja się nie czuję [źle]”. „Jeeeesteem poooosłem… 
PSL…. Andrzeeej Pałys” – przedstawił się dziennika-
rzowi TVN. „To było bardzo nieodpowiedzialne za-
chowanie. Przepraszam wyborców PSL i wyborców 
kolegi Pałysa” – powiedział Adam Jarubas, wtedy 
marszałek województwa i prezes zarządu woje-
wódzkiego PSL w Świętokrzyskiem. 
12 stycznia 2022 r. w Sejmie odby-
wała się debata na temat wotum 
nieufności wobec ministra sportu 

Kamila Bortniczuka. W pewnym momencie na posiedzeniu 
pojawił się poseł Koalicji Obywatelskiej Bartłomiej Sien-
kiewicz. Nie zabawił tam jednak długo, bo natychmiast po 
zwróceniu się w stronę Borysa Budki szef klubu KO zarea-
gował i wyprowadził kolegę z sali. Po drodze jednak były szef 
MSWiA potknął się o nogi posła Piotra Borysa. Sienkiewicz 

miał jeszcze kontakt z posłanką KO Marzeną Okłą-
-Drewnowicz. Gdy wychodził, będąc już niemal 

przy drzwiach wyjściowych, postanowił 
przybić z nią piątkę, sprawiło mu to jed-

nak trochę kłopotów. 20 lutego 2025 r. 
po interwencji marszałka Szymona Ho-
łowni z sali sejmowej wyprowadzony 
został poseł Nowej Nadziei Ryszard 
Wilk. Następnego dnia wyjaśnił on, 
że zmaga się z chorobą alkoholową. 
24 listopada 2025 r. marszałek Wło-
dzimierz Czarzasty zakazał sprzedaży 
alkoholu w budynkach sejmowych. 

złote myśli z Bakelitu
W polskiej polityce po 1989 r. najwię-

cej jest żenujących wypowiedzi. Pre-
zydent Lech Wałęsa stwierdził po wizy-

cie na zamku w Windsorze: „Łóżko było 
takie wielkie, że nie mogłem Danuśki zna-

leźć”. Podczas dyskusji w studiu telewizyjnym 
Wałęsa przywitał się ze swoim rywalem w wyborach 

prezydenckich w 1995 r. Aleksandrem Kwaśniewskim 
słowami: „Przecież pan wszedł jak do obory i ani be, 
ani me, ani kukuryku”. W sierpnia 1997 r. prowadzący 
obrady marszałek Sejmu Józef Zych rzucił do swojego 
partyjnego kolegi Tadeusza Sytka: „No, stary, no ale 
co mi tu, ku…a, przynosisz?”. Sądził, że mikrofon jest 
wyłączony. 16 maja 2003 r. w wywiadzie dla „Super 

Expressu” Renata Beger, posłanka Samoobrony w la-
tach 2001–2007, powiedziała, że „lubi seks jak koń 

owies” i że „ma kurwiki w oczach”. Gdy 
zasiadała w komisji śledczej ds. afery 

Rywina, niektórzy jej członkowie za-
słynęli z oryginalnego lansowania się. 

W polityce III RP ważną rolę odgrywał 
alkohol. Nigdy nie brakowało więc 
tego, co w piosence Jana Kaczmarka 
tworzy „historie porno-brutalne, 
co krew ścinają i jeżą włos”
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Np. posłanka SLD Anita Błochowiak pytała Adama Michnika 
o różne szczegóły dotyczące jego rozmowy z Lwem Rywinem. 
„I pamiętałaby pani, w jakich Lew Rywin był skarpetkach?” 
– ripostował Michnik. „No bo skarpetki…” – broniła się Bło-
chowiak. Michnik na to: „Kolorowe skarpetki były symbolem 
walki ze stalinizmem. Wszyscy bikiniarze chodzili w koloro-
wych skarpetkach”. „Mówi się, że pedały też” – odpowiedziała 
na to posłanka SLD. 5 stycznia 2005 r. Józef Zych, wtedy 
wicemarszałek Sejmu, zaplątał się: „Nie po raz pierwszy staje 
mi…, przychodzi mi stawać przed izbą” [brawa].

8 grudnia 2010 r. prezydent Bronisław Komorowski pod-
czas spotkania w Białym Domu z Barackiem Obamą 
oświecił go: „Kiedy wybieramy się na dalekie po-
lowanie, ważne jest, żeby nasze domy, nasze 
żony i dzieci były bezpieczne. Wtedy po-
luje się lepiej”. „Swojej żonie należy ufać, ale 
trzeba sprawdzać, czy jest wierna” – stwier-
dził też. Towarzysząca mu tłumaczka użyła 
określenia „like with your wife” („ jak 
z pana żoną”). Wyszło skandalicznie. 
Z kolei minister spraw za-
granicznych Witold 
Waszczykowski 
stworzył nowe 
państwo – San 
Escobar. Nazwa 
ta padła w trakcie 
wywiadu dla mediów po 
powrocie szefa polskiej 
dyplomacji z obrad Rady 
Bezpieczeństwa ONZ w 2017 r. 
„Miałem okazję, no, do 20 spot-
kań odbyć z różnymi ministrami, 
z niektórymi, jak na Karaibach, 
po raz pierwszy w historii na-
szej dyplomacji, np. z takimi 
krajami jak San Escobar albo 
Belize”. 30 kwietnia 2015 r. 
w Stargardzie Szczecińskim Broni-
sław Komorowski mówił: „Wy plu-
jecie jadem nienawiści, żółcią po-
lityczną. […] I krowy przestaną 
się doić mlekiem. Kury, te słynne 
kury z Mazur, też przestaną się 
nieść”. Z kolei 16 listopada 2016 r. 
Komorowski ujawnił swoją �lozo-
�ę rządzenia: „Czasami trzeba walić 
dechą w łeb, jak zasłużyli. To jest takie 
towarzystwo, że się cofnie tylko wtedy, 
jak dostanie tym cepem prawdy w łeb”. 
Natomiast 5 marca 2013 r. Stefan Nie-
siołowski w programie Moniki Olejnik 
podał przepis na zwalczanie niedoży-
wienia: „Ja pamiętam, jak ja chodziłem 
do szkoły, to wtedy, jak ktoś miał bułkę, 
kawałek czekolady, to było: »Daj gryza, 
daj kęsa«. Myśmy szczaw cały wyjedli z na-

sypu i wszystkie śliwki tzw. ulęgałki, mirabeli żeśmy 
jedli. Dzisiaj te wszystkie gruszki, śliwki ulęgałki 

leżą, nikt tego nie 
zbiera”. 6 stycznia 
2016 r. Ryszard 
Petru dokonał 

wielkiego odkrycia: „Rozpoczynamy święta. 
Po świętach, przypomnę, jest sześciu króli, 

tak”. Równie odkrywcza postanowiła być 
Joanna Scheuring-Wielgus, która 1 paź-

dziernika 2016 r. ujawniła: „Jeżeli tak jest 
[że kobiety muszą walczyć o prawa], to 
rząd i parlament staje się dyktaturą, 
a państwo staje się więzieniem. Dość 
dyktatury kobiet! Dość dyktatury 
kobiet!”. 

Wszystkich przebiła jednak była 
premier Ewa Kopacz, która 6 lutego 
2019 r. odkryła: „Wtedy, kiedy jesz-
cze dinozaury były, a ludzie nie mieli 
żadnych strzelb, nie mieli żadnej broni 

nowoczesnej, która pozwoliłaby je za-
bić, to wie pani, co oni robili? Rzucali ka-
mieniami w tego dinozaura. I wiadomo, 

że od jednego rzucenia tym kamieniem 
dinozaur na pewno nie padł. Ale jeśli przez 

miesiąc, dwa miesiące rzucali tymi kamie-
niami, to go na tyle osłabili, że mogli go po-
tem pokonać”. W cieniu Kopacz pozostał 

Ryszard Petru, który w marcu 2019 r. ujaw-
nił: „Przypomnę – przed wojną był taki 
moment, że Józef Piłsudski po 1935 r. był 
zamach majowy i potem to, co się działo 
do 1939 r., było swego rodzaju nagięciem 
mocnym”.

haPPeningi i wygłuPy
Po 1989 r. nie zabrakło w polskiej poli-
tyce happeningów i zwykłych wygłu-
pów. 17 września 1997 r. w Ostrzeszowie 

prezydent Aleksander Kwaśniewski wraz 

W polskiej polityce po 1989 r. 
najwięcej jest żenujących wypowiedzi. 
Prezydent Lech Wałęsa stwierdził 
po wizycie na zamku w Windsorze: 
„Łóżko było takie wielkie, że nie 
mogłem Danuśki znaleźć”
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z Markiem Siwcem wysiedli z prezydenckiego śmigłowca. 
Siwiec, wysiadając, najpierw uczynił znak krzyża, po czym 
Kwaśniewski spytał: „Czy minister Siwiec ucałował już zie-
mię kaliską?”. Na to Siwiec klęknął i ucałował ziemię w sposób 
podobny, jak zwykł to czynić papież Jan Paweł II, gdy lądował 

w jakimś kraju z pielgrzymką. 9 października 2014 r. premier 
Ewa Kopacz zagubiła się na lotnisku w Berlinie. Kanclerz 
Angela Merkel musiała ją wręcz przestawiać, żeby tra�ła 
na właściwą drogę, gdy szły po czerwonym dywanie. Z kolei 
15 sierpnia 2015 r. Kopacz wzięła udział w obchodach Święta 
Wojska Polskiego. Zanim rozpoczęła się de�lada, pomy-
liła kierunki i postanowiła iść nie w tę stronę, w którą po-
winna. Na właściwą drogę musiał ją skierować towarzyszący 
jej o�cer. 

W marcu 2015 r. w japońskim parlamencie Bronisław 
Komorowski wszedł na siedzenie przed mównicą. Japoń-
czycy go stamtąd ściągnęli i wtedy powiedział do gen. 
Stanisława Kozieja: „Chodź, szogunie, także tu”. A potem 
oglądał zamocowane na mównicy mikrofony. Jego kance-
laria twierdziła, że prezydent wszedł na specjalny podest, 
a nie na siedzenie. 

28 stycznia 2016 r. Joanna Scheuring-Wielgus pytała 
z mównicy sejmowej: „Gdzie jest pan poseł Terlecki?”. Sala 
eksplodowała śmiechem, gdyż wicemarszałek Sejmu Ryszard 
Terlecki akurat prowadził obrady, a fotel marszałka jest bez-
pośrednio za mównicą.

28 kwietnia 2009 r. w wywiadzie dla PAP były prezydent 
Aleksander Kwaśniewski odniósł się do „wyrywania �agi” 
premierowi Leszkowi Millerowi 1 maja 2004 r. w Dublinie, 
gdy Polskę o�cjalnie wprowadzano do Unii Europejskiej. 
„Leszek Miller poinformował, że 1 maja składa dymisję 
z funkcji premiera. Termin dymisji został wyznaczony dużo 
wcześniej, bo Leszek bardzo chciał uczestniczyć w tej uro-
czystości. Uważałem, że Millerowi się to bezdyskusyjnie 
należy za zasługi w procesie negocjacyjnym. Pojechali-
śmy we dwóch, bo była to uroczystość ceremonialna i nie 
ukrywam, że chciałem w tym uczestniczyć. […] Flagi były 

wciągane na maszt przez żołnierzy irlandz-
kich, a przekazywane przez chłopców. 
Jedyna rzecz, która mogła rozśmieszać 
to fakt, że �agi były wręczane już złożone 

poszczególnym osobom, a nam wręczono 
dwóm. Z tego powstał mit wyrywania sobie 

�agi” – mówił Kwaśniewski. Tyle że to nie był mit 
i żadne inne państwo nie było reprezentowane podwój-
nie. Ta sytuacja najlepiej pokazuje „oryginalność” polskiej 
polityki po 1989 r.  
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15-19 grudnia 2025r.

godz. 15.40 i 23.07

Głosi o. Henryk Droździel SJ
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K onserwatyści i tradycjonali-
ści od dawna ubolewali nad 
upadkiem człowieka i jego cy-

wilizacji. Piętnowali nowe obyczaje jako 
szkodliwe – takie, jakie niszczą więzi spo-
łeczne. Zwracali uwagę na zło wynikające 
z porzucania religii i tradycji. Do tej pory 
krytyka ta funkcjonuje w kategoriach 

kulturowych. Zmiany i szkody dotyczą 
cywilizacji (bądź kultury – jak kto woli). 
Tymczasem obecnie, w XXI w., zaczęły 
się ujawniać zjawiska, które zwiastują, że 
zatracamy się jako gatunek biologiczny. 

Homo sapiens, stworzenie z rzędu ssa-
ków naczelnych, krewniak małp człeko-
kształtnych, różniący się jednak od nich 
rozumem, kulturą i duszą, wchodzi 
w stadium biologicznej autodestrukcji. 
Na masową skalę pojawiają się zjawiska 
niezgodne z naturalnym zachowaniem 
naszego gatunku. Ludzie tracą przy-
rodzone instynkty. Masowo zanika 
instynkt rozmnażania się, łączenia się 
osobników płci przeciwnej, zachowań 
wspólnotowych, a nawet przetrwania.

fundamenty gatunku

Już dawno temu, bo w 1945 r., amerykań-
ski antropolog George P. Murdock spo-
rządził listę zjawisk, które są wspólne 
dla każdej znanej kultury ludzkiej. Od 
wspólnot pierwotnych, np. nadal żyją-
cych w warunkach epoki kamiennej Pa-
puasów, po najbardziej rozwinięte spo-
łeczeństwa. Lista jest długa, ale trzeba ją 
przytoczyć, aby zrozumieć naszą ludzką 
kondycję: biesiady rodzinne, chirur-
gia, przekazywanie darów, edukacja, 
eschatologia, etnobotanika, etyka, 
etykieta, folklor, fryzury, gesty, goto-
wanie, gościnność, grupy krewniacze, 
gry, handel, higiena, imiona własne, 

Homo sapiens na drodze 
do samounicestwienia

Samce tracą wolę obrony własnego terytorium, u samic zanika instynkt macierzyński. 
Osobniki przestają się rozmnażać i w ogóle zanikają wśród nich zachowania społeczne. 

To o myszach z pewnego słynnego eksperymentu. Ale czy nie da się powiedzieć tego samego 
o dzisiejszych ludziach? Brzmi znajomo. Homo sapiens traci rozum. Postępowanie 

współczesnego człowieka przeczy wszystkiemu, co wykształciła w nas natura i ewolucja

PIOTR gURSZTYn
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język, kalendarz, kosmologia, magia, 
małżeństwo, medycyna, nomenklatura 
pokrewieństwa, objaśnianie snów, ob-
rzędy pogrzebowe, obyczaje związane 
z dojrzewaniem, o�ary błagalne, or-
ganizacja społeczeństwa, pielęgno-
wanie noworodków, podział na grupy 
wiekowe, podział pracy, pojęcie duszy, 
polityka populacyjna, położnictwo, po-
mieszczenia mieszkalne, pory posiłków, 
powitania, praca zespołowa, prawo, 
prawa posiadania, reguły spadkobrania, 
reguły określające zachowanie podczas 
ciąży, restrykcje seksualne, rozniecanie 
ognia, rytuały religijne, składanie wizyt, 
system władzy, sztuka dekorowania, 
tabu kazirodztwa, tabu pokarmowe, 
taniec, tkactwo, upiększanie ciała, wiara 
w uzdrawianie, wróżby, wytwarzanie 
narzędzi, zabobonna wiara w szczęśliwy 
traf, zaloty, zawody sportowe, zróżnico-
wanie pozycji społecznej, żarty.

Na tej liście znajdują się zjawiska, 
które można uznać za nieistotne, np. 
magia czy wróżby. Ale jest kilka ele-
mentów, które należy uznać za funda-
mentalne dla naszego gatunku, a które 
dzisiaj są kwestionowane. Przede 
wszystkim chodzi o sprawy dotyczące 
naszego życia płciowego i więzi ro-
dzinnych. Wygląda na to, że przedsta-
wiciele gatunku Homo sapiens uznali, 
iż są mądrzejsi nie tylko od tradycji, lecz 
także od natury i mogą zmienić reguły 
dotyczące rozmnażania oraz relacji 
międzypłciowych. A także podważyć 
zasady życia wspólnotowego – mimo 
tego, że choć jesteśmy ogromnie dumni 
z osiągnięć naszej cywilizacji, to w sen-
sie biologicznym jesteśmy zwierzętami 
stadnymi. Czyli że niemal na pstryknię-
cie palcem można unieważnić coś, co 
kształtowało się przez co najmniej setki 
tysięcy lat.

Słynny biolog Edward O. Wilson 
badał i opisywał zwierzęcą część na-
szej natury. Był wyznawcą tezy, że nie 
różnimy się aż tak bardzo od innych 
stworzeń, jak nam samym się wydaje. 
Prawie 50 lat temu napisał kilka zdań, 
które wtedy były czymś oczywistym: 
„Trudno przypuścić, aby mogła powieść 
się socjalizacja ludzi do całkowicie od-
miennego sposobu życia grupowego, 
takiego jaki spotykamy u ryb, ptaków, 
antylop czy gryzoni. Ludzie mogą świa-
domie imitować tego rodzaju organi-

zacje społeczne, lecz będą to sztuczne 
twory realizowane wbrew głębokim, 
emocjonalnym odruchom i trwające nie 
dłużej niż jedno pokolenie. Wprowa-
dzenie na serio, choćby w najogólniej-
szych zarysach, społecznego systemu 
właściwego jakiemuś gatunkowi spoza 
grupy naczelnych oznaczałoby obłęd 
w dosłownym znaczeniu tego słowa. 
Osobowości wkrótce uległyby rozkła-
dowi, wzajemne stosunki – dezintegra-
cji, a reprodukcja – zahamowaniu”.

Czy ostatnie zdanie nie brzmi niepo-
kojąco znajomo? Przecież mamy glo-
balną epidemię zaburzeń psychicznych, 
relacje społeczne przegrywają z egoi-
stycznym indywidualizmem, a o re-
produkcji w większej już części społe-
czeństw naszego globu nie ma nawet co 
mówić, bo już jej tam nie ma. Od czasu, 
gdy Wilson pisał swoje uwagi, nie pró-
bowano oczywiście sztucznie wprowa-
dzać w nasze życie reguł typowych dla 
antylop czy gryzoni, ale zakwestiono-
wane zostały fundamentalne punkty 
z listy Murdocka, zakłócając tym sa-
mym system społeczny „właściwy” 
naszemu gatunkowi. Chodzi przede 
wszystkim o restrykcje seksualne, in-
stytucję małżeństwa, grupy krewnia-
cze, a nawet tabu kazirodztwa – czemu 
w naszym polskim przypadku dał twarz 
profesor z Krakowa – Jan Hartman.

Pandemia SzaleńStwa
Starożytni Grecy ukuli pożyteczne 
słowo „hybris”, oznaczające bezgra-
niczną arogancję, pychę i lekcewa-
żenie praw boskich oraz ludzkich. 
Dzisiejsi ludzie zapomnieli, że naga 
małpa – całkowicie bezbronna, bo po-
zbawiona kłów i pazurów – osiągnęła 
sukces ewolucyjny jedynie dzięki temu, 
że wytworzyła mechanizmy solidarnej 
współpracy w mocno związanej ze sobą 
grupie krewniaczej. 

Coś, z czego jesteśmy szczególnie 
dumni, czyli nasz mózg, sprawił, że 
poród nowego człowieka z jego wielką 
głową jest dużo trudniejszy niż u innych 
gatunków. Także dojrzałość płciową 
i umysłową ludzie osiągają dużo póź-
niej niż inne stworzenia. Te wszystkie 
okoliczności wymagają opieki nad ro-
dzącymi kobietami i długo pielęgno-
wanym potomstwem. A więc zawsze 

w grupie, zawsze współpraca, zawsze 
bliskie więzi. To zasadnicza część naszej 
natury.

W czasach dzisiejszych wygód, in-
dywidualizmu i egocentryzmu brzmi 
to jednak niemodnie. Obecnie rzeczy-
wiście wygodniej żyje się bez zobo-
wiązań. Ale od razu widać, że tylko do 
czasu. Znakiem tego jest wszechświa-
towa epidemia zaburzeń psychicznych 
– właściwie już pandemia. To nie jest 
pojęcie publicystyczne, mówią o tym le-
karze. I nie jest też tak, że dopiero teraz 
– wraz z postępem psychiatrii i psycho-
logii – ludzie nauczyli się diagnozować 
zaburzenia, których wcześniej nie za-
uważali. „Szaleństwo”, jak nieprecyzyj-
nie diagnozowano choroby umysłowe, 
było rozpoznawane od zawsze. 

Wzrost liczby samobójstw jest naj-
lepszym wskaźnikiem. Dzieje się to 
w epoce, gdy ludzkość żyje w najwięk-
szym dobrobycie i bezpieczeństwie 
w swych dziejach. Wiadomo, że jesz-
cze niedawno ludzie kurczowo trzy-
mali się życia. Mimo skrajnie ciężkich 
warunków egzystencji, samobójstwa 
były rzadkością. W naszym kręgu kul-
turowym od XVI w. niemal wszędzie 
prowadzono księgi para�alne, które 
są niezłym źródłem do badań demo-
gra�cznych, w tym dotyczących np. 
przyczyn śmierci. Od XVIII w. pań-
stwa europejskie zaczęły zaprowadzać 
wszechogarniającą biurokrację. Ona 
też daje nam dane na temat kondycji 
psycho�zycznej poprzednich poko-
leń. Wniosek jest oczywisty: pandemia 
chorób psychicznych jest fenomenem 
czasów naszych, a nie tamtych.

I nie jest zagadką, z czego ona się bie-
rze. Pierwszy powód: ludzie się izolują. 
Drugim stają się smartfony, social media 
i wirtualna rzeczywistość, które wzma-
gają poprzedni czynnik. No i zjawisko 
nie do przecenienia – nadmiar bodźców. 
Jednego dnia każdy z nas jest bombardo-
wany taką liczbą informacji i sygnałów, 
jakiej nasi przodkowie nie zaznawali 
przez wiele miesięcy lub nawet lat.

Już w 1978 r. Wilson pisał: „Nie ma 
co się dziwić, że głównym źródłem 
współczesnego znerwicowania jest 
kryzys tożsamości i że miejska klasa 
średnia tęskni do powrotu prostszego 
sposobu życia”. Niestety nie dość, że 
ta tęsknota nie została zaspokojona, 
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to  rozwój naszego świata poszedł do-
kładnie w odwrotną stronę – w kie-
runku oderwania człowieka nie tylko 
od tradycji, lecz także od jego natury 
i otaczającej nas przyrody (której jeste-
śmy przecież częścią). Tak więc dzisiaj 
problem „znerwicowania” (a w istocie 
powszechnych zaburzeń psychicznych) 
dotyczy wszystkich klas. Także niższych 
i wyższych oraz tych, którzy mieszkają 
poza miastami.

mySi raj
„Płeć zajmuje centralne miejsce 
w biologii człowieka. Jest zjawiskiem 
przenikającym wszelki aspekt naszej 
egzystencji” – pisał ten sam nauko-
wiec. W ostatnim czasie uderzono 
w to „centralne miejsce”, upowszech-
niając koncept „płci kulturowej”. Prze-
konując także, iż tożsamość płciowa 
jest sprawą względną, którą można 
dowolnie kształtować i zmieniać bez 
ponoszenia znaczących kosztów.

Nauka nie ma żadnych wątpliwo-
ści, że przekazywanie swych genów 
to cel istnienia wszystkich organi-
zmów żywych, w tym także Homo 
sapiens. Co więc oznacza zapaść de-
mogra�czna, która w ostatnich latach 
dotknęła wszystkie kontynenty świata 
z wyjątkiem Afryki? Wiadomo, że nie 
jest to kwestia czynników ekonomicz-
nych, bo w 2025 r. pierwsza trójka kra-
jów świata z najwyższą dzietnością to 
Czad (5,94), Somalia (5,91) i Republika 
Kongo (5,90). Ale i tam wskaźnik dziet-
ności spada z roku na rok.

Coraz więcej państw świata ma 
wskaźnik dzietności poniżej 2,0, czyli 
minimalnego poziomu zastępowalności 
pokoleń. W Polsce wynosi on obecnie 
1,31. Na dnie listy krajów z najniższym 
wskaźnikiem zastępowalności pokoleń 
są kraje wschodnioazjatyckie, takie jak 
Korea Południowa (0,75), Tajwan (0,86) 
i Singapur (0,96). A zdawało się, że zdy-
scyplinowane, redukujące indywidua-
lizm społeczeństwa dalekowschodnie 
będą odporne na regres, który najpierw 
dotknął kraje postchrześcijańskiego 
Zachodu.

Ale przecież to nie koniec sensacji 
w tym obszarze. Wymierają Chiny (1,02) 
i wchodzą na tę drogę Indie (1,94). Za-
częły wymierać kraje muzułmańskie: 

Zjednoczone Emiraty Arabskie (1,21), 
Turcja (1,62), Tunezja (1,80). Rządzony 
przez ajatollahów Iran ma wskaźnik 
1,67. Tamtejszy islamistyczny rząd od 
dawna prowadzi różne kampanie pro-
natalistyczne. Udało mu się na chwilę 
podnieść wskaźnik do poziomu powy-
żej 2,0, ale potem spadł. Cała Ameryka 
Łacińska nie zdążyła stać się bogata, 
a i tak wskaźnik dzietności spadł do 
poziomu średniego dla całego konty-
nentu – 1,78 (razem z państwami Ame-
ryki Środkowej i Karaibami). 

Niechęci do rozmnażania się towa-
rzyszy zanik umiejętności nawiązywa-
nia relacji między przedstawicielami 
obu płci. Jeśli kiedyś problemem był 
promiskuityzm, to związane z tym zło 
blaknie przy dzisiejszej patologii. Czyli 
pornogra�i, bo ona sprawia, że ludzie 
tracą potrzebę i umiejętność nawiązy-
wania relacji z płcią przeciwną.

Nawet niektórzy wyznawcy postępu 
zaczynają zauważać te przejawy regresu 
człowieczeństwa. Na razie ich uwagę 
przyciągają rzeczy drugorzędne, czyli 
zły wpływ wirtualnej rzeczywistości, 
smartfony itp. To wycinkowe rozpozna-
nie problemu, ale dobre i to. Bo jest na-
dzieja, że dostrzegą też inne, ważniejsze 
przyczyny degradujących nas patologii.

Zanika instynkt rozmnażania, znika 
też chęć do życia – i to mimo niebywa-
łego komfortu i bezpieczeństwa. Lu-
dziom nie chce się żyć. Eutanazja jest już 
legalna w kilkunastu państwach świata. 
Wprowadzono ją z najpierw z wieloma 
zastrzeżeniami, że może dotyczyć tylko 
pacjentów w stanie terminalnym. Re-

guły stopniowo były luzowane zarówno 
pod względem przepisów, jak i praktyki. 
Pod stan terminalny podciągano sytua-
cje wątpliwe, np. wynikające z załama-
nia psychicznego. Szczególny niepokój 
budzi kanadyjski program MAID, który 
jest oceniany jako szerokie otwarcie 
możliwości popełniania samobójstwa 
przy asyście lekarza, łącznie z projek-
tem dopuszczenia doń osób cierpią-
cych na choroby psychiczne. W latach 
2016–2023 w ramach tego programu 
odebrano życie ponad 60 tys. ludzi, co 

stanowi 5 proc. wszystkich zgonów 
w tym okresie.

John B. Calhoun to amerykański 
zoolog, który w 1972 r. przeprowadził 
niesamowity eksperyment z druz-
gocącym �nałem. Zbudował wielką 
klatkę, gdzie wpuszczono osiem my-
szy – cztery pary. W klatce zwierzę-
tom nie groziły żadne niebezpieczeń-
stwa, miały nawet zapewnioną opiekę 
weterynaryjną. Chodziło o stworzenie 
idealnych warunków do życia i repro-
dukcji. Był tam nieograniczony dostęp 
do pożywienia, wody i wszystkiego, 
o czym marzą myszy. Na początku 
eksperymentu nastąpiła eksplozja 
rozmnażania. Po ponad 500 dniach 
populacja osiągnęła maksimum, 

tj. 2200 myszy. W klatce było jeszcze 
dosyć miejsca, bo przewidziano ją dla 
3840 osobników. Ale w tym momencie 
zaobserwowano pierwsze zachowa-
nia patologiczne – u samców zanikała 
umiejętność obrony terytorium, na-
tomiast samice stały się bardziej agre-
sywne, lecz traciły instynkt macierzyń-
ski. Wyrażało się to np. odrzucaniem 
własnego potomstwa. W kolejnych 
dniach było już tylko gorzej. Myszy 
całkowicie straciły instynkt obrony te-
rytorium i potomstwa. Zanikały zacho-
wania społeczne. Zwierzęta zajmowały 
się głównie zaspokajaniem potrzeb ży-
ciowych i czyszczeniem futra. Robiły to 
jednak samotnie. W pewnym momen-
cie przestały nawet kopulować i tym sa-
mym rozmnażać się. W ciągu kolejnych 
kilkuset dni zdechły wszystkie.

Opowieść o mysim raju robi furorę 
w internecie. Jest traktowana jako apo-
kaliptyczna przypowieść o zepsuciu ro-
dzaju ludzkiego i przepowiednią jego 
końca. Czyżby ludzie sami zgotowali 
sobie eksperyment Calhouna? 

Ludzie tracą przyrodzone 
instynkty. Masowo zanika 
instynkt rozmnażania się, 
łączenia się osobników 
płci przeciwnej, zachowań 
wspólnotowych, a nawet 
przetrwania
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Te narzekania, wzajemne żale 
i pretensje są tak stare jak 
rozum ludzkości. Ich udo-

kumentowanie znajdziemy w najdaw-
niejszych księgach świata. W „Iliadzie” 
Homera młody Achilles zwracał się do 
króla Achajów Agamemnona, „pijaka 
o psim wzroku”: „Nie będziesz mi roz-
kazywał, stary! Ja tu nie po to jestem, 
żeby tobie służyć”. Najmłodszy z wiel-
kich wodzów pod Troją, Diomedes, 
tak: „Królu! Nie gniewaj się. Tyś mnie 
niedawno przed Achajami za tchórza 
miał i za młodego…Lecz ja ci powiadam: 
głupi jesteś, choć stary”! W „Odysei” 
Antinoj rzuca Mentorowi: „Głupi star-
cze, nie drażnij nas radami, bo my tu je-
steśmy panami”. 800 lat później (choć 
w te samej epoce co historia z „Iliady” 
i „Odysei”) w „Eneidzie” Wergiliusza 
młody Turnus puszy się przed sta-
rym senatorem Latynów Drancesem: 

„Ty, stary gaduło, zawsze przeciw mło-
dym! Zawsze tylko słowa, nigdy czyny! 
My, młodzi, mamy siłę – wy tylko język”. 

W Piśmie Świętym w Księdze Przy-
słów czytamy: „Jest pokolenie, co ojcu 
swojemu złorzeczy, a matce swojej nie 
błogosławi. Jest pokolenie, co za czyste 
się uważa, a nie obmyło się ze swych 
nieczystości. Jest pokolenie – o, jak 
wyniosłe jego oczy i jak podniesione 
jego powieki! Jest pokolenie, którego 
zęby są mieczami”. Czasami kara za taki 
brak szacunku bywa sroga jak w Dru-
giej Księdze Królewskiej, gdy młodzi 

chłopcy szydzący z proroka Elizeusza 
zostają rozszarpani przez niedźwiedzie. 
Św. Piotr Apostoł w swym pierwszym 
liście do chrześcijańskich wychodźców 
rozproszonych w Poncie, Galacji, Ka-
padocji, Azji i Bitynii nawoływał więc: 
„Młodsi, bądźcie poddani starszym! 
Wszyscy zaś wobec siebie wzajemnie 
przyobleczcie się w pokorę…”.

My, spady po PRL, 
i ta dzisiejsza młodzież

To mogłyby być bajania 
i mniemania dziadersa, 

ale niestety badania 
naukowe potwierdzają, 

że „ta dzisiejsza młodzież” 
pod wieloma względami 
jest jakaś „niedorobiona”, 

„gorsza” od tej z PRL

dARIUSZ mATUSZAK 
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dwie rewolucje, 
czyli PolSka SPecyfika

Oczywiście chodzi o wielki kon�ikt 
pokoleń, o którym i pierwszy z naszych 
pisarzy – Mikołaj Rej – w „Zwierciadle”, 
części „Żywota człowieka poczciwego”, 
swym zgrzebnym językiem prawił tak: 
„A jakoż tedy między temi dwiema stro-
nami wielka niezgoda bywa? Bo jedni 
drugich nie cierpią, jedni drugim zło-
rzeczą, jedni drugich przeklinają, jedni 
drugim złego życzą. Starym się zda, iż 
młodzi zbyt są hardzi, zbyt są butni, 
zbyt są swawolni; a młodym się 
zda, iż starzy zbyt są sztywni, zbyt 
są uparci, zbyt są skąpi. I tak jedni 
drugim nie folgują”.

Żadna więc nowina, że także 
w naszych czasach ów konflikt 
się toczy, ale w Polsce jest on pod 
wieloma względami wyjątkowy. 
Młodość z reguły przegrywa z doj-
rzałością i choćby dlatego pieczę 
nad państwem sprawują m.in. se-
natorowie i starostowie, a nie mło-
dziankowie, czy jak by ich nazwać. 
Rządy starców bywają jednak prze-
kleństwem, jak w epoce Breżniewa 
u schyłku Związku Sowieckiego czy 
za prezydentury Bidena, kiedy pra-
wie wszyscy liderzy demokratów 
mieli ponad 80 lat. 

A na czym polega ta nasza wyjąt-
kowość? Otóż współcześni starzy 
przeżyli dwie rewolucje: ustrojową, 
czyli obalenie komuny, i technolo-
giczną. Młodzi – żadnej. Oni się urodzili 
w tym nowym, wspaniałym świecie i nie 
zaznali innego. Tak czy owak pokolenie 
PRL uważa, że jest lepsze niż dzisiejsi 
30–40-latkowie, nie mówiąc o 20-lat-
kach. I nawet jeśli są to starcze rojenia, 
to niepozbawione podstaw. 

murzynek BamBo i trzePak
Zacznijmy od podróży sentymentalnej 
w świat wyidealizowanego dzieciństwa. 
To my, spady po PRL, w młodych latach 
zażyliśmy więcej wolności i niewoli, 
więc rozpoznajemy tę ostatnią i wiemy, 
że jak ktoś mówi, iż chce walczyć z mową 
nienawiści i dezinformacją, to zwyczaj-
nie łże, bo chodzi o cenzurę jak za ko-
muny i tłumienie swobody wyrażania 
poglądów. Mogliśmy używać znacznie 

więcej słów – takich, które dziś nie 
przecisną się zindoktrynowanym przez 
ściśnięte strachem gardło. Np. możemy 
recytować wiersz Tuwima: „Murzynek 
Bambo w Afryce mieszka/Czarną ma 
skórę ten nasz koleżka”. 

Wolność naszego dzieciństwa 
– choćby w wymiarze �zycznym – po-
legała m.in. na bieganiu do zziajania 
całymi dniami po wsiach i osiedlach, 
paleniu ognisk, biciu się na kije i pięści 
– bez wariatek co zaraz kuratora we-
zwą. I tylko mama albo sąsiadka rzuciła 
nam przez okno jakąś bułkę czy jabłko. 

 Czasami do naszych band przyłączały 
się dziewczyny, ale one miały swój świat, 
plotły wianki (serio), a dmuchawce, la-
tawce, wiatr były jak najbardziej praw-
dziwe. Podział na dziewczyny i chło-
paków wynikał z naturalnych różnic 
�zycznych i temperamentu, bo nikt 
wtedy nie tkwił w odmętach zaordy-
nowanego płciowego konstruktu spo-
łecznego. Zresztą razem jeździliśmy na 
wrotkach, łyżwach, sankach, wspólne 
były wyprawy rowerowe, podobnie jak 
gry w chowanego, zbijaka czy w gumę, 
w którą zawsze wygrywały. 

Każda budowa, każdy trzepak 
–  w akrobatyce dziewczyny były 
świetne – rozpadający się mur, porzu-
cona rura, opuszczone torowisko czy 
ruina stanowiły plac zabaw. Było jak 
w dialogu przywołanym przez kogoś 
w internecie: „Mamo, idę z chłopakami 

do kamieniołomów. Dobra, tylko wróć 
na kolację na siódmą”. Nikt nie zabraniał 
jechać ciągniętym przez konia wozem 
na samej górze wielkiej, 5-metrowej 
kupy siana. A jak ktoś spadł i się po-
łamał, to nie zbiegały się stada sępów 
– młodych, ambitnych reporterów na 
tropie. Im większa rana, tym większa 
chwała. 

Nie mieliśmy żadnej smyczy 
w postaci telefonu, co najwyżej klucz 
do domu zawieszony na szyi. Bez kon-
troli owych wielce wykształconych, 
pedagogów, psychologów, kuratorów, 

samozwańczych ekspertów, bez 
obaw rodziców, których głowy dziś 
są wypełniane wszystkimi możli-
wymi nieszczęściami świata i tym, 
że byle zdarzenie może się skończyć 
odebraniem im prawa do własnych 
dzieci.

generacja wilków 
To doświadczenie swobody było 
zresztą powszechne także w innych 
krajach. W 2017 r. w angielskich 
mediach społecznościowych poja-
wił się wpis, który krążył potem po 
świecie. „Nie zadzieram z nikim po-
wyżej 42. roku życia. Oni są inaczej 
zbudowani. Ich rodziny formalnie 
przeszkoliły ich w czymś, zanim 
skończyli dwa lata. Mieli klucze 
do domu w wieku pięciu lat, byli 
w stanie przygotować pełne po-

siłki i w wieku dziewięciu lat byli prawie 
samo wystarczalni. Każdego letniego 
dnia wychodzili z domu o świcie i nie 
wracali aż do zmroku, i przeżyli cały 
dzień na wodzie z węży ogrodowych 
i przy odrobinie szczęścia, kanapce… 
Znają 15 różnych sposobów usuwania 
plam krwi z ubrań. To ostatnia praw-
dziwa i niebezpieczna generacja”. 

Świetny autor powieści fantasy Jacek 
Piekara widzi to tak: „Byliśmy pokole-
niem wilków. Żyliśmy jak drapieżniki 
– w podwórkowej hordzie rządzącej 
się własnymi prawami… Dzieciń-
stwo w PRL uczyło przetrwania, nie 
delikatności”. 

Zaznaliśmy równości, i to nie tej 
zadeklarowanej, socjalistycznej czy 
obecnej europejskiej i postępowej, 
tylko prawdziwej i czystej. Profesor, 
lekarz, adwokat, nauczycielka byli są-

My mogliśmy używać 
znacznie więcej słów – takich, 
które dziś nie przecisną się 
zindoktrynowanym przez 
ściśnięte strachem gardło. 
Np. możemy recytować wiersz 
Tuwima: „Murzynek Bambo 
w Afryce mieszka/Czarną ma 
skórę ten nasz koleżka” 

eprasa.pl af616a2cad



15–28.12.2025  53  

siadami robotnika, woźnej, dozorcy, 
a ich dzieciaki – chłopaki i dziewczyny 
– szaleli razem. Wszytko mogło być 
zabawką, więc potra�liśmy wszystko 
składać i rozkładać, naprawiać i z ra-
dością psuć. To i budowa karmnika dla 
ptaków nie była życiowym dramatem 
jak dla pani Basi od szkół Nowackiej 
(ona akurat jest z PRL, ale z partyjnej 
arystokracji, więc w dzieciństwie rze-
czywiście mogły ją spotkać przykre 
rzeczy). Wszystko musieliśmy wymy-
ślić sami, wszystko sami zapamiętać, 
jak choćby taką wyliczankę:

Ene due rike fake,
torba borba ósme smake,
deus meus kosmateus,
hokus-pokus czary-mary,
hokus-pokus rety pety,
baki szpenbaki eus beus,
kosz na deus dyna baks,
a morele bęc!

Zaradność, umiejętność niezgubie-
nia się w lesie, czytania papierowych 
map, udzielenia pierwszej pomocy na 
wypadek zranienia czy złamania były 
powszechne, jakbyśmy mieli to w ge-
nach. Nie było dzieciaków i młodych 
z traumami, obciążeniami, ze starga-
nymi sercem i rozumem, więc nie trzeba 
było również tabunów specjalistów od 
psychologii czy psychiatrii dziecięcej. 
Tak, wiem – zaraz powiedzą, że cierpie-
nia i ból skrywano albo nie potra�ono 
ich rozpoznać. Bzdura. Nie było takiego 
zjawiska jak problemy psychiczne mło-
dych. Poza jakimiś indywidualnymi, 
niezwykle rzadkimi przypadkami to 
po prostu nie istniało. 

Z dzieciństwa wchodzono w nastolet-
niość na pełnej świeżości i nawet jeśli do 
głosu dochodziły prawa hormonalne, 
to szacunek wobec starszych, ich au-
torytetu był niezbywalną częścią stylu 
życia czy całej kultury. Tych, którzy 
o tym zapominali, nie rozszarpywały 
niedźwiedzie, ale strzał w ucho od wu-
e�sty czy sąsiada przywracał harmonię 
świata. Żadne dziunie psycholożki nie 
bredziły, że jak dostaniemy w tyłek od 
rodziców, to nie podniesiemy się z tej 
traumy do końca życia. 

To opis uromantyczniony. Takich 
tekstów pojawiło się wiele i pewnie 
mają one cechy idealizacji wolnego, 
niczym nieobciążonego dzieciństwa 

i nastoletniości. Jacek Piekara ma jed-
nak rację, pisząc o zdolności do prze-
trwania. Tego w żaden sposób nie da się 
udowodnić, ale „ta dzisiejsza młodzież” 
przeniesiona w tamte czasy spłakałaby 
się z rozpaczy w poczuciu bezradności 
i niemożności radzenia sobie z ogro-
mem mniemanych oraz prawdziwych 
zagrożeń. Albo dlatego, że ktoś był 
niemiły. Jeden z ratowników górskich 
opowiedział mi kiedyś, jak to młody 
człowiek zabłądził w górach, ale udało 
mu się dodzwonić do GOPR. Ratow-
nicy powiedzieli mu, by opisał miejsce, 
w którym jest, i okazało się, że znajduje 
się przy charakterystycznym kamie-
niu czy zrębie skalnym. Powiedzieli 
mu, by stanął twarzą do niego i ruszył 
w kierunku 10 po 12. On nie wiedział, 
o co im chodzi, bo nie potra�ł nawet 
odczytać tarczy zegarka i dziwiło go, 
że ich to dziwi i bawi.

fizycznie ułomni, 
inteligentni inaczej
To wszystko mogą być tylko bajania 
i mniemania weterana, ale niestety 
badania naukowe potwierdzają, że 
„ta dzisiejsza młodzież” pod wieloma 
względami jest jakaś „niedorobiona”, 
„gorsza” od tej z PRL. 

Zacznijmy od sprawności i kon-
dycji �zycznej. 94 proc. dzisiejszych 
uczniów nie opanowało podstawo-
wych umiejętności ruchowych (bie-
ganie, skakanie, rzut piłką). Wyniki 
testów na bieganie (np. beep test) są 
o 20–50 proc. gorsze niż w latach 80. 
XX w. Dzisiejsi nastolatkowie skaczą 
w dal 1,5–1,7 m, podczas gdy ich rówieś-
nicy skakali przed laty 1,8–2 m. Pod-
ciąganie się na drążku: dziś 2–4 razy, 
kiedyś: 4–6. Dziewczęta mogą dziś wy-
trwać w zwisie 5–10 sekund, podczas 
gdy przed laty – 10–20. Utrzymanie 
pozycji deski – lina prosta, podpierając 
się na przedramionach i palcach nóg 
– niegdyś 20–25 sekund, teraz – 8–12. 
Wspinanie się na drzewa i płoty, biega-
nie, skakanie przez doły na budowach 
robiło swoje. Odsetek otyłych dzieci 
i nastolatków wzrósł o 200–300 proc. 
Jedna sprawa to kwestia diety, ale 
zamiana prawdziwego świata na ten 
z ekranu komputerów i telefonów 
przynosi dramatyczne skutki.

Oddzielne badania dotyczą inteligen-
cji. I znów jest źle, chociaż nie tak jak na 
Zachodzie, gdzie mamy do czynienia 
z drastycznym odwróceniem efektu 
Flynna, polegającego na tym, że każdej 
dekady iloraz inteligencji rósł o 3 pkt. Na 
Zachodzie załamanie trwa od lat 80. Po-
lacy jeszcze przez część ostatniej dekady 
XX w. stawali się coraz bystrzejsi. Ale 
zaczęliśmy „gonić” Zachód, od 2000 r. 
notujemy stagnację i stopniowo spadek. 
Roczniki 1997–2012 są już o 3 pkt mniej 
bystre niż ci urodzeni w PRL. O tak, 
mamy jeszcze wiele nadrobienia w sto-
sunku do Zachodu, bo tam spadek od lat 
90. sięga nawet 7–8 pkt.

Na święta nie będziemy zanudzać ta-
belami i szczegółami, ale badania – także 
w podskalach w zakresie czytania, ma-
tematyki, nauk ścisłych, rozumowa-
niu abstrakcyjnym – są przekrojowe 
i wieloletnie, np. w Norwegii dotyczyły 
30 roczników potencjalnych rekrutów, 
więc nie ma mowy o przypadku, błędzie 
czy efekcie nowej metodologii. Na po-
cieszenie warto dodać, że spadek inte-
ligencji nie wynika z kwestii genetycz-
nych. Zmiana nawyków kulturowych, 
np. stabilna rodzina, powrót do czytania, 
mogą odwrócić niekorzystny trend.

Niestety nie da się tego powiedzieć 
o pewnej bardzo delikatnej sferze: mę-
sko-damskiej. Tu mamy do czynienia 
z prawdziwym dramatem. Aż 30 proc. 
młodych mężczyzn jest bezpłodnych 
albo ma w tej sferze poważne prob-
lemy. Święta to nie czas, by wchodzić 
szczegóły, ale każdy, kogo to interesuje, 
znajdzie w sieci multum badań potwier-
dzających tę tezę. Jest źle, bardzo źle. 
Otyłość, brak ruchu, życie w stresie 
mają dewastujący wpływ na tę sferę 
naszego życia. 

Stan „tej dzisiejszej młodzieży” to nie-
stety wina tego wspaniałego pokolenia 
PRL. Obaliliśmy komunę, dokonaliśmy 
cudu gospodarczego i zbudowaliśmy 
dobrobyt, jakiego Polska nie znała, ale 
w tym zapamiętaniu, gonieniu za suk-
cesem, karierą, pieniędzmi zapomnieli-
śmy o naszych dzieciach i pozwoliliśmy, 
by wychowywały je telewizor, kom-
puter i telefon. Umeblowaliśmy nasz 
świat importowaną z Zachodu tandetą 
intelektualną, jak choćby bezstresowe 
wychowanie. To całkowicie nasza wina, 
że młodzi są dziś zdziadziali. 
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P eter Thiel zasłynął jako za-
łożyciel PayPala i Palantira, 
inwestor Facebooka, a także 

pierwszy z bogów Doliny Krzemowej, 
który poparł Donalda Trumpa. Dziś ten 
miliarder zajmuje się rozważaniami na 
temat końca świata. W wykładach wy-
głaszanych na najlepszych uniwersyte-
tach i podczas zamkniętych dla mediów 
spotkań z biznesem Thiel interpretuje 

współczesność przez pryzmat Apoka-
lipsy św. Jana. Gwałtowne zmiany cywi-
lizacyjne, pochłaniająca rzeczywistość 
technologia, upadek i wzrost imperiów 
są przez niego odczytywane jako znaki 
armagedonu. 

Posługując się synkretycznym, łą-
czącym elementy teologii, antropologii 
kulturowej, socjologii czy inżynierii in-
strumentarium, Thiel snuje rozważania 

W co wierzy
następca Trumpa

Wiceprezydent Stanów Zjednoczonych J.D. Vance jest nowo nawróconym 
katolikiem. Którędy biegła droga do wiary człowieka, który niebawem 

może zostać najpotężniejszym politykiem na świecie?
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o naturze Antychrysta. „Czy będzie nim 
(lub już jest) osoba?” – pyta, wskazując 
np. na Gretę Thunberg. A może mowa 
raczej o systemie, globalnej tyranii 
„państwa inwigilującego [surveillance 
state]”, do której przyłożył zresztą rękę, 
współtworząc Palantira? Czym w ujęciu 
duchowym jest sztuczna inteligencja? 
To właśnie Antychryst czy raczej po-
wstrzymujący go katechon? 

Tyleż efektowne, co mętne rozwa-
żania Thiela można by było włożyć 
do szu�adki z kuriozami amerykań-
skiej kultury i duchowości, gdyby nie 
to, że mówimy o jednym z najbardziej 
wpływowych biznesmenów na świe-
cie, a przede wszystkim osobie, która 
wskazała drogę ku chrześcijaństwu 
wiceprezydentowi USA J.D. Vance’owi.

wySPa StaBilności 
Pochodzący z rozbitej rodziny, strau-
matyzowany przez matkę narkomankę 
Vance wzrastał w tradycji ewangelikal-
nej. Jego ukochana babcia (Mamaw, 
jak nazywa ją w „Elegii dla bidoków” 
– książce, która przyniosła mu sławę 
i utorowała drogę do wielkiej polityki) 
była bardzo wierząca i bardzo nieprak-
tykująca. Do kościoła chodziła rzadko, 
duchownych uważała za naciągaczy, 
z Bogiem miała podobno relację głę-
boką, ale czysto osobistą. 

Tak się jednak złożyło, że babcia i naj-
poważniej z całej rodziny traktujący 
wiarę wujek Dan byli jednocześnie jej 
najbardziej odpowiedzialnymi i rozsąd-
nymi członkami. Stanowili wyspę stabil-
ności na morzu szaleństwa, rozwodów, 
wódki i narkotyków, jakim był wówczas 
świat J.D. Normalność, względne upo-
rządkowanie – to było pierwsze skoja-
rzenie Vance’a z chrześcijaństwem.

A z czym J.D. Vance’owi kojarzył się 
wówczas katolicyzm? Z niczym do-
brym, a więc, jak wspomina, z bałwo-
chwalczą czcią, którą papiści obdarzają 
Maryję i odrzuceniem przez nich auto-
rytetu Pisma Świętego. Poza tym kato-
licyzm jawił się jako pełen przepychu, 
a J.D. i jego bliscy nigdy nie mieli z prze-
pychem nic wspólnego. Katolicyzm nie 
był dla nich. 

Vance – jak wielu innych chłopców 
marzących o wyrwaniu się z Apalla-
chów – zaciągnął się do piechoty mor-

skiej. Z Iraku wrócił nie tylko z szansą 
na kontynuowanie nauki i karierę, lecz 
także głęboką niechęcią do amerykań-
skiego interwencjonizmu i – zdaniem 
J.D. – będącej jego podglebiem liberal-
nej demokracji. 

Vance dużo czytał, a ponieważ wśród 
jego ulubionych lektur znalazły się 
książki modnych wówczas „nowych 
ateistów” Christophera Hutchinsa 
i Sama Harrisa, sam odrzucił wiarę. 
Kiedy dzięki świetnym wynikom 
w nauce, rekomendacjom udzielonym 
przez profesorów, a także „punktom za 
pochodzenie” (komisja rekrutacyjna 
doceniła prawdziwie amerykańską 
opowieść o ciężko pracującym super-
inteligentnym biedaku, który na do-
datek bił się za ojczyznę), Vance dostał 
się na uniwersytet Yale, ateizm był dla 
niego tożsamy z mądrością, religia zaś 
– z głupotą. 

kozioł ofiarny
Wtedy z wykładem na Yale przyjechał 
określający jako „nieortodoksyjny 
chrześcijanin” Peter Thiel. Miliarder 
mówił wprost, że wspinaczka po szczeb-
lach korporacyjnej, prawniczej kariery 
jest zajęciem jałowym. Na szczycie nie 
czeka bowiem nic poza alienacją. Wska-
zywał na bezproduktywność własnego 
środowiska, utyskując, że Silicon Valley 
skupia się na ulepszaniu mediów spo-
łecznościowych i telefonów komór-
kowych zamiast na biotechnologii czy 
inżynierii. 

Słowa biznesmena miały uświadomić 
Vance’owi, że jego pościg za lepszymi 
i bogatszymi stanowi cel sam w sobie, 
nie przyniesie niczego znaczącego, do-
brego. Przykład Thiela dowodził także, 
że można być człowiekiem sukcesu 
i wyra�nowanym intelektualistą, a jed-
nocześnie wierzyć. Vance, odczuwając 
już głód duchowy, chciał być wówczas 
przede wszystkim człowiekiem suk-
cesu, z ulgą przyjął więc świadectwo 
Thiela.

„Podważał wzorzec społeczny, we-
dle którego chrześcijanami byli lu-
dzie głupi, mądrzy zaś – ateistami” 
– wspominał spotkanie z miliarderem 
J.D. Vance. 

Poza osobistym doświadczeniem 
wiary Thiel przekazał Vance’owi swoją 

fascynację René Girardem. Założyciel 
Palantira był uczniem wielkiego Fran-
cuza, który związał swoje zawodowe 
życie z amerykańskim Uniwersytetem 
Stanforda. Analizując największe dzieła 
światowej literatury, Girard sformuło-
wał teorię mimetyczną, mówiącą, że 
człowiek pożąda tego, czego pożądają 
inni ludzie. To radykalnie antyoświe-
ceniowa koncepcja, bo u Girarda ludz-
kie pragnienia nie mają w sobie nic 
indywidualnego, przyrodzonego ani 
racjonalnego. Człowiek nieświadomie 
naśladuje innych ludzi, kształtując 
w ten sposób rzekomo własne aspira-
cje. Dzieci w przedszkolu nie chcą się 
bawić najlepszą zabawką, ale tą, którą 
bawią się inne dzieci. 

Napięcia w triadzie „pragnący obcy 
– obiekt jego pożądania – naśladujący 
ją” prowadzą rzecz jasna do rozprze-
strzeniającego się na całą społeczność 
kon�iktu, zatarcia różnic między jej 
członkami, a w konsekwencji – do ka-
tastrofy. Aby jej zapobiec, konieczne 
jest wytypowanie spośród siebie kozła 
o�arnego, którego obwini się za wszel-
kie nieszczęścia i podda karze – wygna-
niu i śmierci. Przywracający społeczną 
stabilność mechanizm o�arniczy leżał 
u podstaw wszystkich przedchrześci-
jańskich wierzeń i kultur. O�ara Chry-
stusa zmieniła tu wszystko, powiada 
Girard, demaskuje bowiem kłamstwo 
rzekomego oczyszczenia poprzez mord 
rytualny. Ewangelia jest tu opowieścią 
o opętanym mimetyczną przemocą tłu-
mie, który zabija niewinną, świadomą 
tej niewinności i głoszącą ją o�arę. Osta-
tecznym dowodem (a więc odnoszącym 
się także do wszystkich wcześniejszych 
o�ar) niewinności Chrystusa jest jego 
zmartwychwstanie. Skupione na nie-
winnej ofierze chrześcijaństwo jest 
więc radykalnie odmienne od wszyst-
kich innych religii, unieważnia je. Tylko 
ono mówi prawdę o Bogu i człowieku. 

Wydaje się, że zarówno Thiel, jak 
i Vance nie podążają za Girardem do 
końca. W ich myśli nie ma tego żarli-
wego radykalizmu, prowadzącego prze-
cież wprost do stwierdzenia, że „extra 
Ecclesiam nulla salus” („poza Kościo-
łem nie ma zbawienia”). Zamiast tego 
Thiel używa Girardiańskiej teorii mi-
metycznej np. do opisu mechanizmów 
stojących za powstawaniem baniek 
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spekulacyjnych, Vance w odrzuceniu 
konceptu kozła o�arnego dostrzega zaś 
narzędzie samodoskonalenia. 

„W Chrystusie widzimy nasze próby 
przerzucenia winy i własnych nie-
dostatków na o�arę takimi, jakie są: 
moralną porażką, gwałtownie projek-
towaną na kogoś innego. Chrystus jest 
kozłem o�arnym, który ujawnia nasze 
niedoskonałości i zmusza nas, byśmy 
spojrzeli na własne wady zamiast obar-
czać winą wyznaczonych przez społe-
czeństwo” – pisał w eseju dla katolic-
kiego pisma „The Lamp”. 

Ta myśl przewija się w „Elegii dla 
bidoków”, w której Vance walczy 
z fałszywym jego zdaniem przeko-
naniem, że za biedę i beznadzieję 
pasa rdzy odpowiadają wyłącznie 
czynniki strukturalne, zewnętrzne 
(np. likwidacja przemysłu). We-
dług niego winni są także miesz-
kańcy „amerykańskiego Trzeciego 
Świata”, w swojej masie niezdolni 
do autore�eksji, zrzucający odpo-
wiedzialność na system, państwo, 
takich czy innych obcych, zamiast 
poszukać jej w sobie. 

Piękna uSha 
i „PańStwo Boże”
Fascynacja Thielem i zetknięcie się 
z myślą Girarda sprawiło, że atei-
styczna zbroja Vance’a zaczęła pękać. 
Rozpadła się ostatecznie pod wpływem 
dwóch kolejnych osób: św. Augustyna 
i przyszłej żony dzisiejszego wiceprezy-
denta USA Ushy. Vance wyznaje, że była 
ona pierwszą osobą w jego życiu, którą 
pragnął postawić ponad samym sobą. 
I odkrył, iż to dziwne pragnienie pły-
nie z „czegoś pradawnego”, co wymaga 
raczej odpowiedzi na pytanie, „skąd 
pochodzę”, niż „dokąd zmierzam”. I jak 
uczucie żywione do Ushy uświadomiło 
Vance’owi, że miłość nie jest wytworem 
tego świata – a w konsekwencji, że musi 
być jakaś inna, ważniejsza rzeczywi-
stość – tak św. Augustyn dał mu „sposób 
na zrozumienie wiary chrześcijańskiej 
w silnie intelektualny sposób”. To chyba 
klucz do zrozumienia Vance’owego 
katolicyzmu. Zwieńczone chrztem 
i przyjęciem pierwszej Komunii Świętej 
w 2019 r. wchodzenie do Kościoła było 
procesem mozolnym, bazującym raczej 

na pracy rozumu niż nagłej metamorfo-
zie duchowej. 

Jako doświadczenie formacyjne 
Vance przywołuje lekturę św. Augu-
styna. W tekście dla „The Lamp” dzi-
siejszy wiceprezydent USA obszernie 
cytował XX rozdział II księgi „Państwa 
Bożego” poświęconej obronie chrześci-
jaństwa przed zarzutem doprowadzenia 
do upadku Rzymu. Augustyn dowodzi, 
że było odwrotnie. Rzym upadł pod cię-
żarem własnej klęski moralnej, płynącej 
z fałszywych wierzeń pogan. 

„Czciciele i zwolennicy tych bogów, 
których oni chętnie naśladują nawet 
w zbrodniach i występkach, nie dbają 
zupełnie o to, choćby rzeczpospolita 
najgorsza i najbezecniejsza była. »By-
leby – powiadają – istniała, byleby 
kwitła, w dostatki ob�tująca, zwycię-
stwa sławna, lub, co lepiej, bezpieczna 
w pokoju. A reszta co nas obchodzi? 
Owszem na tym nam zależy, żeby 
u wszystkich wzrastała zamożność wy-
starczająca i na życie rozrzutne, i na to, 
iżby każdy możniejszy mógł biedniej-
szymi zawładnąć. Niech biedacy, aby 
byli syci, słuchają bogatych i niech pod 
ich opieką spokojnie siedzą. A bogaci 
niech wyzyskują biedotę, używając jej 
do otoczenia swego i do posługiwania 
w swym przepychu […]«”. 

Vance czyta ten fragment i całe 
„De Civitate Dei” tak, jak powinny one 
być czytane – jako zasiew pod  katolicką 

naukę społeczną. Ta zaś – choć wielu 
katolików nie chce tego przyznać 
– musi być w stanie wojny z neoliberal-
nym, postkapitalistycznym porządkiem 
świata przełomu XX i XXI w. 

„Była to najlepsza krytyka współczes-
ności, jaką kiedykolwiek przeczytałem. 
Społeczeństwa w pełni nastawionego 
na konsumpcję i przyjemność, odrzuca-
jącego obowiązek i cnotę” – konstatował 
Vance, łącząc przesłanie św. Augustyna 
z krytyką neoliberalizmu, płynącą spod 
pióra autora koncepcji „konserwaty-

zmu pracowniczego” Orena Cassa 
czy Patricka Deneena, postulują-
cego zastąpienie ponoszącego klę-
skę liberalizmu nowym reżimem 
bazującym na sojuszu pomiędzy 
masami a nową, cnotliwą elitą. 

maga katolicy
Przeświadczenie o konieczności 
uratowania świata, który chyli 
się – jak Rzym – ku upadkowi, bo 
zapomniał, czym jest cnota. Zako-
rzenienie we wspólnocie w kontrze 
do lenistwa, rozpusty i mrzonek 
o „samorealizacji”. Katolicka nauka 
społeczna jako alternatywa dla de-
mokracji liberalnej i neoliberalnej 
gospodarki – to główne intuicje 
sygnalizowane przez Vance’a jako 
czynniki jego nawrócenia. 

I nawet jeśli uznamy – jak 
zgodnie czynią to katoliccy i liberalni 
krytycy wiceprezydenta – że to wiara 
powierzchowna, być może wyłącznie 
deklaratywna, której wyciągane wy-
biórczo elementy mają służyć Vance’owi 
do budowania antydemokratycznej 
ideologii MAGA, to musimy mieć na 
względzie, że mówimy o liderze naj-
liczniejszej w historii grupy katolików 
w amerykańskim rządzie. 

Poza Vance’em w jej skład wchodzą 
m.in. sekretarz stanu Marco Rubio, 
minister zdrowia Robert F. Kennedy jr, 
szef CIA John Ratcli�e czy odpowie-
dzialny za powstrzymanie fali imigran-
tów Tom Homan. Sam Vance jest dziś 
naturalnym kandydatem na następcę 
Donalda Trumpa, co oznacza, że za trzy 
lata może się stać najpotężniejszym 
człowiekiem na świecie. Chociażby 
dlatego trzeba wiedzieć, w co wierzy, 
co czyta i gdzie błądzi.  

Fascynacja Thielem 
i zetknięcie się z myślą Girarda 
sprawiło, że ateistyczna 
zbroja Vance’a zaczęła pękać. 
Rozpadła się ostatecznie pod 
wpływem dwóch kolejnych 
osób: św. Augustyna 
i przyszłej żony dzisiejszego 
wiceprezydenta USA Ushy
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S łynny biograf artystów wło-
skiego renesansu (i sam nienaj-
gorszy malarz) Giorgio Vasari 

pisał o nim 100 lat po jego śmierci, iż 
„ćwiczył się ustawicznie w malarstwie, 
lecz nie chciał malować nic innego, 
tylko obrazy religijne”. Nie tworzył 
scen mitologicznych, krajobrazów 
ani portretów. A jeśli już, to tylko tak 
jak na sakralnym fresku przedstawiają-
cym wyświęcenie na diakona św. Waw-
rzyńca, gdzie antyczna postać papieża 
Sykstusa II, którego rysów twarzy 
nikt przecież nie mógł znać, nabrała 
pod pędzlem Fra Angelica dobrze mu 
znanych rysów jego patrona albo wręcz 
przyjaciela – papieża Mikołaja V, któ-
remu obmalowywał właśnie prywatne 
pokoje i kaplicę.

Nawiasem mówiąc, przyglądając się 
reprodukcjom, nabrałem podejrzenia, 
że właśnie ta kaplica, obmalowana sce-
nami z życia dwóch sławnych diako-
nów męczenników – św. Wawrzyńca 
i św. Szczepana, to najdoskonalsze 
artystycznie dzieło Fra Angelica. Te 
rzymskie freski są kompletnie inne niż 
najbardziej popularny wśród turystów 
cykl fresków biblijnych z parteru �o-
renckiego klasztoru dominikańskiego 
św. Marka – pastelowych, wzrusza-
jących, prostych, trochę naiwnych, 
choć bardzo pięknych. Ale watykański 
zleceniodawca z połowy XV w. – Mi-

kołaj V – to pierwszy z wielu papieży 
o wyra�nowanym guście, zapowiada-
jącym cuda kościelnego renesansu. 
Brat Angelico musiał tu zatem w pełni 
objawić swój zdumiewający talent. 
Kilka krotnie i na różne sposoby bę-
dąc w Muzeach Watykańskich, pró-
bowałem się dostać za zamknięte małe 
drzwi owej kaplicy św. Mikołaja, w po-
bliżu rafaelowskich stanz, ale niestety 
– wszystkie próby okazały się daremne. 

Gdyby pośród czytelników był ktoś, 
komu się to udało, będę wdzięczny za 
możliwość rozmowy.

Pala Strozzich
Piszę teraz o owym dominikańskim za-
konniku rodem z Fiesole, miasteczka 
położonego na wzgórzach okalających 
Florencję, bo prawie do końca stycznia 
w tamtejszym pałacu Strozzich jest 

Wystawa patrona artystów
Błogosławiony dominikanin Jan z Fiesole, nazwany po śmierci Bratem Anielskim 
– Fra Angelico – był chyba ostatnim tej miary europejskim artystą, przekonanym, 
iż warto tworzyć sztukę tylko dla Boga i o Bogu. Na ile w każdym razie sięga moja 

wiedza, w jego rozległej malarskiej spuściźnie nie ma ani jednego „świeckiego” obrazu 

jAn ROKITA

  Pala św. Marka autorstwa Fra Angelico to mierząca 220×227 cm nadstawa ołtarzowa 
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 pokazywana arcyciekawa wystawa jego 
dzieł, pierwsza (i zapewne ostatnia) za 
mojego życia, gdyż poprzednia prze-
glądowa wystawa Fra Angelica miała 
miejsce dawno temu, w 1955 r. A ponie-
waż część późnej jesieni przywykłem 
spędzać w ulubionej Sienie, lokalnym 
pociągiem wybrałem się do Florencji, 
zaciekawiony, jaki też Włosi mają po-
mysł na tę wystawę. 

Z wystawami dzieł Fra Angelica są 
bowiem związane dwa nieuchronne 
problemy. Pierwszy – że w znacz-
nej mierze są to freski malowane na 
ścianach pałacu papieskiego i domi-
nikańskiego klasztoru św. Marka we 
Florencji, a więc nie da się ich prze-
nieść na żadną ekspozycję. Drugi – że 
nie jest łatwo wymyślić oryginalnego 
konceptu na włoską wystawę Fra An-
gelica, gdyż większość jego sławnych 
pali i predelli ołtarzowych jest na stałe 
w Italii, można je więc oglądać „w try-
bie zwyczajnym”, bez specjalnie orga-
nizowanych wystaw.

Muszę jednak przyznać, że włoscy 
muzealnicy potrafią czynić rzeczy 
nadzwyczajne. Przede wszystkim 
przez cztery lata przygotowując obecną 
wystawę, przeprowadzili ( jak sami to 
nazywają) „zakrojoną na szeroką skalę 
kampanię renowacji”, która objęła ok. 
tuzin dzieł Fra Angelica. Efekt jest zai-
ste uderzający, jak tylko przekroczy się 
próg pierwszej sali wystawowej w pa-
łacu Strozzich, która jest poświęcona 
zleceniom patrycjuszowskich rodzin 
�orenckich, czynionych z myślą o kapli-
cach rodzinnych w pobliskiej bazylice 
Świętej Trójcy. 

Ów kościół w pierwszej połowie 
XV w. był punktem prawdziwej eks-
plozji nowej, zwiastującej renesans 
sztuki, a Fra Angelico stworzył tam 
(rozpoczętą przez jego nauczyciela 
Lorenza di Monaco) sławną palę 
Strozzich, czyli dużych rozmiarów 
nastawę ołtarzową przedstawiającą 
scenę zdjęcia z krzyża. Kilkakrot-
nie widziałem ów ołtarz we �orenc-
kim muzeum św. Marka, ale to, co 
zobaczyłem teraz, wprawiło mnie 
w oszołomienie. Feeria barw, blask 
złota, czerwieni i różu (intensywnie 
różowy jest np. strój Józefa z Aryma-
tei, podtrzymującego ciało Jezusa), jak 
również odzyskane dzięki restauracji 

śródziemnomorskie światło i przej-
rzysty krajobraz miasta w tle sceny 
– to nowe doświadczenie obcowania 
z dziełem sztuki poddanym perfek-
cyjnej renowacji. A pala Strozzich to 
tylko jedna z wielu odnowionych na tę 
wystawę prac Fra Angelica.

Pala św. marka
Drugie dokonanie, którym chwalą się 
– nie bez racji – włoscy muzealnicy to 
połączenie rozczłonkowanych przed 
wiekami i rozproszonych po świecie 
ołtarzy Jana z Fiesole. Bez wątpie-
nia największy efekt wywiera niemal 
pełna rekonstrukcja, kto wie, czy nie 
najsłynniejszego dzieła Angelica, gdyż 
uznawanego za pierwszy renesansowy 
ołtarz w sztuce europejskiej. To pala 
św. Marka, którą dominikanin nama-
lował dla swojego klasztoru, wzniesio-
nego we Florencji na początku XV w. 
z inicjatywy Kosmy Medyceusza, z my-
ślą o tym, aby pełniła funkcję ołtarza 
głównego w nowym naonczas domini-
kańskim kościele. 

To arcydzieło zostało wystawione 
w trzeciej kolejnej sali wystawowej, 
ale rzecz w tym, że stanęło tu po raz 
pierwszy od wieków wraz z 16 innymi 
dziełami, którymi Fra Angelico otoczył 
główny obraz, tworząc m.in. predellę, 
czyli „podnóżek”, stanowiący pod-

stawę właściwej nastawy ołtarzowej. 
A tych 16  „obrazów towarzyszących” 
udało się Włochom nie tylko ściągnąć 
z całego świata (od Nowego Jorku i Wa-
szyngtonu po Monachium i Amster-
dam), lecz także doprowadzić do ich 
gruntownej renowacji przed wystawą.

Prawdę mówiąc, ci, którzy ( jak ja) 
z wielu powodów mają szczególne 
upodobanie do tej sztuki włoskiej, za-
powiadającej dopiero właściwy rozkwit 
renesansu (czyli trecenta i wczesnego 
quattrocenta), po raz pierwszy mogą 
przyjrzeć się w całości jednemu z naj-
wybitniejszych dzieł owego czasu. Tę 
scenę poznaje każdy, gdy tylko rzuci 
na nią okiem. Odciągnięta na boki złota 
kurtyna, w zasadzie jak w nowożyt-
nym teatrze, odsłania monumentalny 
tron Madonny z błogosławiącym widza 
Dzieciątkiem, który od porośniętego 
cyprysami parku odgradza złota za-
słona i symbolicznie zdobiony parawan, 
tworząc „hortus conclusus”, czyli ogród 
zamknięty, oznaczający dziewictwo 
NMP. Wokół rozmodleni aniołowie, 
a przed nimi święci: po lewej Wawrzy-
niec, Marek i Jan – ci ostatni, już nie tak 
jak w sztuce dawniejszej, stoją bokiem 
i żywo gestykulują, najwyraźniej spie-
rając się o religijne dogmaty – a po pra-
wej najbliżsi zakonnikom od św. Marka 
święci z zakonów żebraczych: Dominik, 
Franciszek i Piotr Męczennik. Od sa-
mego frontu na zdobnym w klasyczne 
wschodnie wzorce kilimie klęczą zaś 
przed tronem Maryi święci Kosma i Da-
mian – nie tylko patroni rodziny Medy-
ceuszy, lecz przede wszystkim lekarze 
ludzkich ciał i dusz. Dbający o każdy 
szczegół kuratorzy wystawy zadbali, aby 
zwiedzający mógł przyjrzeć się w natu-
rze niemal identycznemu XV-wiecz-
nemu perskiemu kilimowi – jak ten, na 
którym klęczą obaj święci męczennicy.

Oczywiście wystawowym hitem są 
odrestaurowane obrazy z ołtarzowej 
predelli, ściągnięte z całego świata, 
a w oryginałach znane dotąd głównie 
specjalistom. Przedstawiają historię 
życia i męczeństwa braci Kosmy i Da-
miana, którzy w III w. praktykowali me-
dycynę w Cylicji i zasłynęli z tego, iż byli 
„anargyroi” (czyli „bezpieniężni”), gdyż 
traktując naukę Chrystusa poważnie, 
nie żądali od pacjentów pieniędzy za 
leczenie (czy dziś są gdzieś tacy święci 
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doktorzy?). Mnie szczególnie zacieka-
wiła scena z obydwoma braćmi i ich 
pacjentką Palladią, która jako zapłatę 
za wyleczenie wręcza Damianowi brzu-
chatą sakiewkę, a w niej trzy jaja. Ange-
lico namalował właśnie historię o tym, 
jak nalegania pacjentki, bogatej chrześ-
cijanki, jedyny raz skłaniają świętych 
braci do przyjęcia tej swoistej zapłaty. 
Tak czy owak poruszające są zwłasz-
cza rozświetlone śródziemnomorskim 
słońcem sceny męczeństwa obu leka-
rzy za czasu prześladowań Dioklecjana. 
Ciekawe, że opatrzność ratuje ich za 
każdym razem, gdy są topieni, paleni 
żywcem i krzyżowani, ale w końcu 
umierają naprawdę, kiedy kat obcina 
im głowy – trochę tak, jakby w tym 
przypadku opatrzność zrezygnowała 
z ich dalszego ratowania. Co naj-
mniej od 200 lat nikt nie oglądał tych 
scen połączonych chronologicznie, 
a przecież dopiero razem wywierają 
one wrażenie na widzu.

Jeśli rozglądając się po salach pa-
łacu Strozzich, przeżyłem jakieś roz-
czarowanie, to chyba tylko jedno. Ja-
dąc do Florencji i czytając wcześniej 
o tym, iż na tej wielkiej wystawie jest 
ponad setka prac brata Angelico (nie 
licząc tego, co na stałe i tak znajduje 
się w klasztorze św. Marka), liczy-
łem w duchu na to, iż być może spełni 
się jedno z moich marzeń: aby gdzieś 
i kiedyś zobaczyć obok siebie trzy ge-
nialne przedstawienia zwiastowania, 
które stworzył w latach 30. XV w., eks-
ponowane obecnie w muzeach Ma-
drytu, Cortony i małego toskańskiego 
miasteczka San Giovanni, położonego 
w dolinie rzeki Arno. W moim mnie-
maniu (obok sieneńskiego „Zwiasto-
wania” Simone Martiniego z czasów 
trecenta) są to najbardziej sakralne 
i modlitewne przedstawienia tej biblij-
nej sceny, owianej przecież największą 
tajemnicą chrześcijaństwa: przyjęcia 
przez prawdziwego Boga natury praw-
dziwego człowieka. 

Rzecz jasna oglądałem każde z tych 
dzieł odrębnie i porównywałem je po 
wielekroć, kładąc przed siebie repro-
dukcje. Wiem zatem, że różnią się nie 
tylko szczegółami warsztatu malar-
skiego, lecz także atmosferą duchową: 
to z Cortony jest, rzekłbym, najbardziej 
„mistyczne”, z kolei to z Madrytu – prze-

niknięte naturalnością ogrodu, domu, 
postaci. Niestety z tych trzech widzia-
łem w pałacu Strozzich tylko to z San 
Giovanni Valdarno, najbardziej jasne 
i świetliste ze wszystkich.

Skromność geniuSzu
Wedle słynnej XVI-wiecznej opinii 
Vasariego, cytowanej praktycznie 
w każdej pracy o bracie Angelico, wy-
jątkowość jego sztuki sakralnej polega 
na tym, iż każdego, kto na nią patrzy, 
ogarnia wzruszenie religijne, albowiem 

„wydaje mu się, iż duchy błogosławione 
nie mogą inaczej wyglądać w niebie” 
niźli na tych obrazach. Istotnie – świat 
sztuki Fra Angelica jest przeniknięty 
potęgą wiary, która czyni go poważnym 
i zarazem radosnym. To świat, w któ-
rym najstraszniejsze rzeczy, jak choćby 
krwawe obcinanie głów braciom Kos-
mie i Damianowi, nie mają w gruncie 
rzeczy wymiaru tragedii, ale prowo-
kują u widza coś w rodzaju radosnego 
podziwu dla męczeństwa jako prostej 
drogi człowieka do boskości. 

Co więcej, jeśli ktoś dodatkowo po-
znaje fakty z życia artysty, owo wraże-
nie rośnie, gdyż okazuje się, że brat Jan 
z Fiesole malował dokładnie tak, jak żył. 
Nie przyjął np. oferowanego mu przez 
ceniącego go papieża biskupstwa �o-
renckiego, wskazując na tę funkcję 
swego najbardziej pobożnego brata 
zakonnego, który potem został zresztą 
ogłoszony świętym (czy ktoś z polskich 
księży tak by dziś postąpił?). Ale trzeba 
przyznać, że Fra Angelico miał przy 

tym wyjątkowe szczęście, gdyż zda-
rzyło mu się coś, co z rzadka przydarza 
się wielkim artystom – jak pisze Vasari: 
„świątobliwym życiem zasłużył na kró-
lestwo niebieskie, a swoją sztuką zyskał 
na świecie sławę”. Tylko pozazdrościć 
takiej pełni życia i geniuszu.

Nic dziwnego, że dominikanie od 
dawna ubiegali się u papieży o uzna-
nie świętości swego najważniejszego 
artysty. Ale na te ponawiane przez cały 
XX w. prośby odpowiedział dopiero – co 
ciekawe – Jan Paweł II. Prawdę mówiąc, 
trudno nie traktować tego jako znaku, 

bo dobrze wiadomo, że Karol Woj-
tyła był, kto wie, czy nie pierwszym 
papieżem od czasów renesansu 
i baroku, przekonanym, iż sztuka, 
a szerzej – kultura, jest nieodzow-
nym instrumentem rozpowszech-
niania wiary. Bo przecież jeśli teraz 
chrześcijaństwo w Europie znalazło 
się w odwrocie, to także dlatego, że 
zostało zdradzone przez sztukę i ar-
tystów. W 1982 r. papież ogłosił Jana 
z Fiesole błogosławionym. Dwa lata 
później, 18 lutego 1984 r., odprawił 
w rzymskiej bazylice dominikanów, 
gdzie znajduje się grób brata An-
gelico, uroczystą mszę, w trakcie 
której wygłosił pamiętne kazanie 
o związku pomiędzy chrześcijań-

stwem i kulturą. Mówił wtedy: „Brat 
Jan urzeczywistnił w swoim życiu or-
ganiczny i konstytutywny związek mię-
dzy chrześcijaństwem a kulturą, między 
człowiekiem i ewangelią. W nim wiara 
stała się kulturą, a kultura stała się żywą 
wiarą. Był zakonnikiem, który potra�ł 
przekazać poprzez sztukę wartości le-
żące u podstaw chrześcijańskiego stylu 
życia. Był prorokiem świętego obrazu: 
potra�ł osiągnąć szczyty sztuki, czer-
piąc inspirację z tajemnic wiary. W nim 
sztuka staje się modlitwą”.

A tak papież kończył to kazanie 
w rzymskiej bazylice Santa Maria Sopra 
Minerva: „Oto przesłanie błogosławio-
nego artysty, brata Angelico. Słuchajmy 
tego przesłania. I aby to słuchanie było 
łatwiejsze, zwłaszcza dla artystów, 
przyjmuję prośby zgłaszane przez za-
kon dominikanów, wielu biskupów 
i różnych artystów i ogłaszam błogosła-
wionego Angelico patronem artystów, 
zwłaszcza malarzy. Na chwałę Boga. 
Amen”. 

Muszę przyznać, że włoscy 
muzealnicy potra�ą czynić 
rzeczy nadzwyczajne. 
Efekt jest zaiste uderzający, 
jak tylko przekroczy się próg 
pierwszej sali wystawowej 
w pałacu Strozzich
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Z akopane powstało w miejscu 
dawnych sezonowych osad 
pasterskich. Przez wieki 

funkcjonowało jako niewielka, skryta 
u podnóża Tatr wieś, licząca zaledwie 
kilkudziesięciu mieszkańców i niemal 
odcięta od reszty kraju. Surowy kli-
mat, trudny teren oraz brak rozwinię-
tej infrastruktury sprawiały, że osada 
rozwijała się bardzo powoli. Miejscowi 
utrzymywali się głównie z pasterstwa, 
rzemiosła oraz skromnego handlu 
z sąsiednimi regionami. Nikt wówczas 
nie przypuszczał, że wyrośnie tu jedno 
z najbardziej turystycznych miejsc 
w odrodzonej Rzeczypospolitej, a przed 
odzyskaniem niepodległości stanie się 
najważniejszym punktem na mapie nie-
istniejącego kraju.

zaPuSzczali Się 
tam nieliczni
Ten dawny charakter miejsca bar-
wnie opisał malarz Rafał Malczewski, 
który mieszkał w Zakopanem od 1917 r. 
W swoich wspomnieniach kreślił obraz 
ludu twardego i nieposkromionego, 
żyjącego w cieniu Tatr: „Podtatrze za-

mieszkiwał lud piękny i wolny. Nigdy 
go nie gnębiła pańszczyzna, nie uginał 
karku przed jakimś panem. Podhale 
było królewszczyzną, Zakopane zapadłą 
wioską, gdzie starosta z Nowego Targu 
niechętnie się pokazywał, mając młaki 
i puszcze do przebycia po to tylko, by 
kilka gąb zuchwałych zobaczyć na pod-
giewontowej równi”.

W XVIII w. w Kuźnicach powstała 
huta żelaza, mimo to Zakopane po-
zostawało zacofaną, trudno dostępną 
miejscowością, otoczoną aurą legend 
o rozbójnikach i kłusownikach. Bra-
kowało infrastruktury noclegowej i ja-
kichkolwiek atrakcji dla przyjezdnych. 
Podróż z Krakowa do Zakopanego 
trwała niemal cały dzień z powodu 
fatalnego stanu dróg. Jednocześnie 
właśnie to niemal baśniowe oddalenie 
„za górami, za lasami” sprawiło, że na 
miejscu zachowano unikalną kulturę, 
w której stare elementy folkloru prze-

trwały wieki niemal bez żadnych zmian. 
Ten etnogra�czny skarb dopiero czekał 
na odkrycie.

trzech „ojców założycieli”
Dynamika rozwoju Zakopanego zmie-
niła się radykalnie w drugiej połowie 
XIX w. – głównie za sprawą Tytusa 
Chałubińskiego, wybitnego lekarza, 
botanika i działacza społecznego. To on 
zaczął popularyzować Zakopane jako 
doskonałe miejsce dla odpoczynku 
i kuracji chorób układu oddechowego. 
Gdy poprawiono drogi i uruchomiono 
regularne połączenia z Krakowem, Za-
kopane zaczęło przyciągać kuracjuszy, 
naukowców i artystów. Chłodne powie-
trze sprzyjało leczeniu gruźlicy, a eg-
zotyczny wizerunek „góralskiej ziemi” 
stawał się coraz bardziej atrakcyjny dla 
poszukiwaczy autentyczności i spokoju 
w epoce postępu i industrializacji.

Pod koniec XIX w., gdy Polska była wymazana z mapy, 
Zakopane stało się miejscem, w którym polskość 

tętniła najmocniej. To tu tworzyli Tetmajer, Witkacy 
i Szymanowski. To tu rodziła się nowoczesna sztuka, 

badano ludową kulturę góralską i planowano polityczne 
inicjatywy. Dlaczego właśnie na Podhalu powstała 

„duchowa stolica Polski”? I jak góralski mit stał się jednym 
z fundamentów polskiej tożsamości w XX w.?

STAnISłAW PłUŻAńSKI

Nieformalna stolica Polski 

w czasie zaborów
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Za drugą kluczową postać uznaje się 
ks. Józefa Stolarczyka, pierwszego zako-
piańskiego proboszcza, wybitnego ta-
ternika, pioniera turystyki tatrzańskiej 
i znawcę gór. Odprawiał nabożeństwa 
w Tatrach, które uważał za naturalną 
świątynię Boga. Razem z Chałubińskim 
był założycielem utworzonego w 1873 r. 
Towarzystwa Tatrzańskiego, które szybko 
stało się ważną instytucją społeczną i na-
ukową, prowadzącą badania przyrodni-
cze, etnogra�czne i topogra�czne.

W 1886 r. Zakopane uzyskało status 
uzdrowiska. W tym samym roku po 
raz pierwszy przyjechał tu Stanisław 
Witkiewicz, wybitny artysta i później-
szy twórca stylu zakopiańskiego. Po-
czątkowo gościł pod Tatrami jedynie 
sezonowo, w celach leczniczych. 
W 1895 r. zamieszkał tam na stałe, 
szeroko otwierając drzwi swojego 
domu dla artystów i inteligencji 
z całej Polski. Jego eseje, reportaże 
i listy, pełne zachwytu nad Podha-
lem, przyczyniły się do rozsławie-
nia Zakopanego wśród Polaków 
żyjących pod zaborami. To właśnie 
Witkiewicz, jedna z najbardziej 
wpływowych postaci tamtej epoki, 
nadał góralskiemu wzornictwu 
rangę sztuki narodowej.

gorące Serca
Wraz z dynamicznym rozwojem 
Zakopanego rozwijała się także 
turystyka. W 1899 r. z inicjatywy 
Towarzystwa Tatrzańskiego prze-
dłużono istniejącą już linię kole-
jową Kraków–Chabówka aż do 
Zakopanego, co całkowicie odmie-
niło dostępność regionu. Towarzystwo 
�nansowało także budowę pierwszych 
latarni, chodników, a nawet lokalnej 
poczty i telegrafu. Prowadzono bada-
nia naukowe, tworzono szczegółowe 
mapy i przewodniki, Tatry zaś stawały 
się kolebką polskiej turystyki górskiej, 
a nawet narciarstwa. Towarzystwo po-
łożyło także fundamenty pod przyszłe 
instytucje, takie jak Tatrzański Park 
Narodowy czy Tatrzańskie Ochotnicze 
Pogotowie Ratunkowe.

Każdego roku do Zakopanego przy-
bywało coraz więcej turystów i kuracju-
szy, co sprawiło, że miejsce to stopniowo 
obrastało legendą. Zaczęto je postrze-

gać jako ostatnią enklawę niepodległej 
polskości pod zaborami, przestrzeń 
wolną od bezpośredniej obecności ob-
cych administracji i wojsk. 

Atmosferę tamtych lat pięknie od-
dał Wojciech Kossak, wspominając: 
„ Ówczesne Zakopane, a właściwie Ta-
try, dawały tyle, że pomimo tych niewy-
gód i braków zjeżdżała do nich co rok 
elita kulturalnego społeczeństwa pol-
skiego. Gorące polskie serca garnęły się 
do tego cudnego zakątka, nietkniętego 
żadną z tych epidemii, przez które prze-
chodziły inne polskie kraje. Nie było tu 
nigdy ani Moskali, ani Prusaków, a au-
striackie rządy także kończyły się w No-
wym Targu”. Wspinaczki, wycieczki 
i długie wyprawy w Tatry stawały się nie 

tylko formą rekreacji, lecz także prze-
strzenią budowania wspólnoty i pod-
trzymywania narodowej tożsamości.

kulturowa śmietanka
Pod koniec XIX w. żadne inne miej-
sce na ziemiach polskich nie tętniło 
twórczą energią z taką siłą jak Zako-
pane. Tatry i ich mieszkańcy stali się 
źródłem inspiracji dla całego pokole-
nia artystów, którzy pod Giewontem 
znajdowali zarówno wytchnienie, jak 
i bodziec do tworzenia nowej, moder-
nistycznej sztuki. Dzięki działalności 
Stanisława Witkiewicza rozwijał się styl 

zakopiański, jednocześnie w willach 
rozrzuconych po stokach Gubałówki 
i Kozińca rodziły się najśmielsze kon-
cepcje literac kie, malarskie i muzyczne 
epoki. Kazimierz Przerwa-Tetmajer 
przekształcał tatrzańskie krajobrazy 
w symbole wolności i meta�zycznej 
przestrzeni polskości, a jego poezja nie-
mal natychmiast tra�ała do narodowej 
wyobraźni. W tym środowisku swoje 
pierwsze artystyczne kroki stawiał także 
młody Stanisław  Ignacy Witkiewicz.

Zakopane przyciągało jednak znacz-
nie szersze grono twórców. Pojawiali 
się tu malarze, m.in. Walery Eljasz-
-Radzikowski czy Leon Wyczółkow-
ski, uwieczniający górali i tatrzańską 
przyrodę, a także rzeźbiarze, tacy jak 

Konstanty Laszczka, poszukujący 
w ludowej ornamentyce nowych 
środków wyrazu. Dla etnografów, 
takich jak Oskar Kolberg, Włady-
sław Matlakowski czy Stanisław 
Eljasz-Radzikowski (syn Walerego), 
Podhale stanowiło wyjątkowe, żywe 
źródło badań nad kulturą ludową. 
Ogromną rolę odgrywała również 
muzyka. Karol Szymanowski był za-
fascynowany skalami, rytmiką i su-
rowym brzmieniem podhalańskich 
melodii, co można odczuć w „Harna-
siach”, stworzonych już po I wojnie 
światowej. Zakopiańskie domy: Ko-
liba, Atma i inne, liczne pensjonaty 
stały się miejscami spotkań, w któ-
rych ścierały się idee modernizmu, 
romantyczny mit góralszczyzny oraz 
wpływy europejskiej awangardy. 
Artyści dyskutowali, spierali się 
i współpracowali. Na Podhalu ro-
dziła się wizja polskiej kultury XX w.

W samym domu Stanisława Wit-
kiewicza obok wcześniej wspomnia-
nych postaci można było spotkać także 
Adama Asnyka, Adama Chmielow-
skiego, Juliana Fałata, Jana Kasprowi-
cza, Wojciecha Kossaka, Jacka Mal-
czewskiego, Tadeusza Micińskiego, 
Władysława Reymonta, Henryka 
Sienkiewicza, Wacława Sieroszew-
skiego, Stefana Żeromskiego oraz 
„Homera Tatr” – Jana Krzeptowskiego 
„Sabałę”. Do Zakopanego przyjeżdżał 
również Joseph Conrad, a Bolesław 
Prus tak umiłował Podhale, że za zbyt 
długi  pobyt tam otrzymał publiczną na-
ganę od redakcji „Kuriera”, który pisał 

„Gorące polskie serca 
garnęły się do tego cudnego 
zakątka, nietkniętego żadną 
z tych epidemii, przez które 
przechodziły inne polskie 
kraje. Nie było tu nigdy ani 
Moskali, ani Prusaków, 
a austriackie rządy także 
kończyły się w Nowym Targu” 
– pisał Wojciech Kossak
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w 1899 r.: „Panie Prus, telegrafowaliśmy 
doń już kilka razy – a czemu to pan nie 
wraca, wszak to »Kroniki Tygodniowej« 
nie ma kto pisać. A pan Prus jak zasiadł 
w Zakopanem, tak siedzi tam. […] »Ta-
ternik« z niego, słyszę, wielki stał się, 
z »gazdami« tylko po »turniach« i »wir-
chach« się włóczy i opowiada im tam 
najpiękniejsze swe kroniki niedzielne”.

kuŹnia niePodległości
W 1904 r. powstał Związek Górali 
–  pierwsza organizacja regionalna, 
która w krótkim czasie zaczęła odgrywać 
istotną rolę społeczną, kulturalną, a na-
wet polityczną. Choć Zakopane leżało na 
uboczu imperium habsburskiego, stało 
się jednym z ważniejszych ośrodków 
polskiej pracy niepodległościowej. Z dala 
od cenzury i aparatu kontroli odbywały 
się tu spotkania działaczy, konspirato-
rów i społeczników, którzy debatowali 
o przyszłości Polski, edukacji narodowej 
oraz sposobach przeciwstawiania się ru-
sy�kacji i germanizacji. 

W 1913 r. z inicjatywy twórcy polskiego 
skautingu Andrzeja Małkowskiego po-
wstało zakopiańskie harcerstwo, coraz 
aktywniejsze stawały się paramilitarne 
stowarzyszenia, takie jak Sokół, Strzelec 
czy Drużyny Podhalańskie.

Do Zakopanego przybywali politycy 
reprezentujący różne nurty ideowe, by 
wygłaszać odczyty i prowadzić dysku-
sje. Wśród endeków pojawiali się m.in. 
Zygmunt Balicki, Roman Dmowski, 
Wincenty Lutosławski i Jan Ludwik Po-
pławski. Ze strony środowisk socjalistycz-
nych gościli m.in. Jan Bielecki, Gustaw 
Daniłowski, Ignacy Daszyński, Tadeusz 
Gałecki, Bolesław Jędrzejowski, Witold 
Jodko-Narkiewicz, Kazimierz Kelles-
-Krauz, Ludwik Krzywicki, Ksawery 
Prauss, Leon Wasilewski czy Stanisław 
Brzozowski – piewca nacjonalizmu pro-
letariackiego. W czerwcu 1906 r. to właś-
nie pod Tatrami odbył się V Zjazd Socjal-
demokracji Królestwa Polskiego i Litwy.

Od 1900 r. regularnym gościem Zako-
panego był także Józef Piłsudski. Zako-
piańskimi ulicami prowadził kompanię 
ćwiczebną Związku Strzeleckiego, spo-
tykał się z socjalistycznymi działaczami 
i organizował prace przygotowawcze do 
przyszłego zrywu zbrojnego. W sierp-
niu 1912 r., podczas zjazdu w Zakopanem 

z udziałem przedstawicieli PPS z za-
boru rosyjskiego, PPSD Galicji i Śląska, 
Polskiego Stronnictwa Postępowego ze 
Lwowa, Stronnictwa Ludowego oraz 
grupy byłych endeków, Piłsudski powo-
łał Polski Skarb Wojskowy – instytucję 
przygotowującą i �nansującą przyszłe 
działania wojenne mające doprowadzić 
do odzyskania niepodległości.

PierwSzy Skrawek 
niePodległej PolSki
Choć Podhale nie stało się areną bez-
pośrednich działań wojennych podczas 
I wojny światowej, życie Zakopanego 
uległo diametralnej zmianie. 5 sierpnia 
1914 r. na front wyruszyła zakopiańska 
kompania strzelecka, włączona na-
stępnie do I Brygady Legionów Józefa 
Piłsudskiego. Wielu mieszkańców po-
wołano do armii austro-węgierskiej, a lo-
kalna inteligencja organizowała pomoc 
na rzecz terenów dotkniętych wojną. 

Jedocześnie w Zakopanem nasilała 
się aktywność niepodległościowa. Gdy 

w 1918 r. rozpadała się monarchia 
habsburska, polskie aspiracje 
polityczne stały się szczegól-
nie widoczne. 13 października 
1918 r. pod pomnikiem grunwal-
dzkim odbyło się zgromadzenie 
obywatelskie, zwołane przez 
naczelnika gminy Wincentego 
Regiecia. 500 uczestników zde-
cydowało o powołaniu Organiza-
cji Narodowej i wypowiedzeniu 
posłuszeństwa Austro-Węgrom. 
Na czele wiecu stanął Stefan Że-
romski, a jego zastępcami zostali: 
Wincenty Szymborski ( jako re-
prezentant endecji), Mariusz Za-

ruski ( jako przedstawiciel lewicy) oraz 
hr. Władysław Zamoyski ( jako działacz 
społeczny).

31 października 1918 r. polscy o�cero-
wie przejęli władzę w całej okolicy, a Or-
ganizacja Narodowa przekształciła się 
w miejscową Radę Narodową. Jej pre-
zydentem również wybrano Stefana Że-
romskiego. 2 listopada 1918 r. jako głowa 
państwa odebrał on de�ladę żołnierzy 
pod tym samym pomnikiem grunwal-
dzkim. W kolejnych dniach, gdy w Ma-
łopolsce uformowała się Polska Komisja 
Likwidacyjna z Wincentym Witosem 
na czele, zakopiańskie władze podpo-
rządkowały się jej decyzjom.

Rzeczpospolita Zakopiańska istniała 
zaledwie kilka tygodni, lecz to właśnie 
ona była pierwszym miejscem na mapie 
świata, gdzie po latach zaborów odro-
dziła się wolna Polska. W symboliczny 
sposób potwierdziła to, co wielu uważało 
od dawna: że przez ostatnie dziesięciole-
cia niewoli Podhale było jednym z naj-
ważniejszych bastionów polskości – kul-
turowej, społecznej i politycznej. 

Rzeczpospolita Zakopiańska 
istniała zaledwie kilka 
tygodni, lecz to właśnie 
ona była pierwszym 
miejscem na mapie świata, 
gdzie po latach zaborów 
odrodziła się wolna Polska
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S portowiec ma jakieś 15–20 lat, 
żeby zarobić, uprawiając swój 
zawód. Potem musi albo się prze-

branżowić i rozpocząć karierę w zupeł-
nie innej dziedzinie, albo pozostać przy 
swojej dyscyplinie jako szkoleniowiec, 
działacz czy komentator. Ale oczywiście 
najlepszą opcją (rzecz jasna, jeśli talent, 
szczęście i ciężka praca na to pozwolą) 
jest zgromadzenie takich środków, żeby 
praca już nigdy nie była koniecznością. 
Oczywiście liczba sportowych trium-
fów przekłada się na grubość portfela, 
ale pensja i premie to tylko pierwszy 
gwizdek. Wraz z ostatnim kapitał spor-
towca to pieniądze zarobione na boisku 
pomnożone przez trafne wybory. W co 
inwestować? Komu zaufać? Jakie ry-
zyko ponieść? Jak omijać mielizny? 
A przede wszystkim: jak nie spalić włas-
nego nazwiska? Jasne, forma sportowa 
nie musi wcale iść w parze z żyłką do bi-
znesu, ale obie rzeczy są w gruncie rze-
czy podobne. Sportowiec kocha smak 
triumfu, a czym, jeśli nie zwycięstwem, 
jest udana inwestycja? 

Pieniądze lubią ciszę, ale kibice ko-
chają rankingi. Te dotyczące mająt-
ków polskich sportowców są z natury 
bardzo umowne. Sportowi krezusi ich 
nie ujawniają, bo pieniądze to sprawa 
prywatna – nikt z nas nie lubi, kiedy 
zagląda mu się do portfela. Szacunki 
dotyczące wielkości majątków bazują 
na o�cjalnych danych o zarobkach, 
wycenie inwestycji i biznesów, przecie-
kach na temat wysokości kontraktów 
reklamowych, karkołomnych próbach 

wyliczenia „czynnika X”, czyli wartości 
marki osobistej. W dobie mediów spo-
łecznościowych jeden wpis na Insta-
gramie może być warty więcej niż rok 
biegania za piłką w drugiej lidze! Sza-
cowanie majątków sportowców przy-
pomina sędziowanie w łyżwiarstwie 
�gurowym: liczy się technika (twarde 
liczby), a także wrażenie artystyczne 
(potencjał marketingowy). Jedno jest 
pewne – każdy z niżej wymienionych 
sportowców jest bogatym człowiekiem.

gdzie w SPorcie 
Są Pieniądze?
Kto jest absolutnie najbogatszym pol-
skim sportowcem w czasach najnow-
szych? A dokładniej – najbogatszą 
sportową parą? Oczywiście Anna i Ro-
bert Lewandowscy, którzy wspólnie 
wypracowali majątek szacowany na ok. 
800 mln zł, więc już za chwilę wkroczą 
do grona miliarderów. Jakieś dwa razy 
mniej ma Marcin Gortat, niegdyś czo-
łowy środkowy NBA. Nie jest zaskocze-
niem, że wysoko w rankingu znajdują 
się czołowi piłkarze znani z zagranicz-
nych klubów: Wojciech Szczęsny, Piotr 
Zieliński, Arkadiusz Milik czy Grzegorz 
Krychowiak mają w umownej kieszeni 
po jakieś 100 mln zł. Niegdysiejsi part-
nerzy Lewandowskiego z Borussi Dort-
mund, Jakub Błaszczykowski i Łukasz 
Piszczek, też nie narzekają, podobnie 
jak Jerzy Dudek i Łukasz Fabiański.

Wielkie pieniądze są w tenisie, więc 
dobrze wiedzie się polskim rakietom: 

niegdysiejszej dwójce światowego ran-
kingu Agnieszce Radwańskiej oraz 
obecnej tenisistce numer dwa na  świecie 
Idze Świątek, podobnie jak ich koledze 
z kortu Hubertowi Hurkaczowi. W czo-
łówce nie mogło oczywiście zabraknąć 
przedstawicieli sportów motorowych: 
byłego kierowcy Formuły 1 Roberta 
Kubicy, który znakomicie monetyzuje 
swoją rozpoznawalność,  żużlowego 

Sztuka przetopienia złotego 
medalu w złotą sztabkę 

Sport to gra, ale w jej cieniu toczy się inna rozgrywka, w której 
stawką nie są medale i rekordy, lecz przełożenie sukcesów sportowych 

na poważne sumy pieniędzy. Kariera zawodnika jest intensywna 
i krótka jak pamięć kibica po przegranym meczu. Czy polscy herosi 
sportu potra�ą przekuć morderczy wysiłek w �nansowe imperia? mIchAł mUZYcZUK
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mistrza świata Bartosza Zmarzlika oraz 
najbogatszych z grona kierowców – Mi-
chała Sołowowa, polskiego giganta prze-
mysłowego, i Rafała Sonika, wielkiego 
dewelopera. Ale oni najpierw byli świet-
nymi biznesmenami, a dopiero potem 
rajdowcami. Siatkarze też nieźle sobie 
radzą, szczególnie najbogatszy Wilfredo 
Leon czy nieco mu ustępujący Michał 
Kubiak, Bartosz Kurek i Mariusz Wlazły. 

Orzeł z Wisły i Rakieta z Zębu, czyli 
Adam Małysz i Kamil Stoch, odebrali 
należyte wynagrodzenie za regularne 
przepełnianie biało-czerwonych serc 
dumą. Opłaca się także wystawiać swoją 
szczękę na szwank. Joanna Jędrzejczyk 
zgromadziła ok. 50 mln zł, świetnie ra-
dzą sobie też Jan Błachowicz, Mamed 
Chalidow, Mariusz Pudzianowski i Da-
riusz Michalczewski. A pamiętacie An-
drzeja Gołotę, który pod koniec XX w. 
otrzymywał wielkie gaże w dolarach? 
Twarda amerykańska waluta zabez-
pieczyła na przyszłość także hokei-
stów z NHL – Mariusza Czerkawskiego 
i Krzysztofa Oliwę, nie mówiąc o Seba-
stianie Janikowskim, swego czasu najle-
piej opłacanym „kickerze” w całej NFL. 
A pamiętajmy, że za oceanem futbol 
amerykański to niemal religia…

Zestawienie najbogatszych pol-
skich atletów niekoniecznie pokrywa 
się z tymi, którzy w danym sezonie 

osiągają na sportowych arenach naj-
więcej i są najbardziej lubiani przez 
kibiców. Aleksandra Mirosław, czyli 
Sportowiec Roku 2024 w Plebiscycie 
Przeglądu Sportowego, czy Natalia 
Bukowiecka, druga we wspomnianym 
głosowaniu, nie mogą liczyć na zarobki 
takie jak piłkarze, tenisiści czy repre-
zentanci sportów walki. To niekoniecz-
nie uczciwe, biorąc pod uwagę miarę 
sportowej rywalizacji, ale „business is 
business”. Skoro FC Barcelona płaci 
Lewandowskiemu ok. 30 mln euro za 
sezon, to oznacza, że zwyczajnie jej 
się to opłaca. Lekkoatletyka może być 
królową sportu, ale w świecie biznesu 
jest co najwyżej skromną dwórką piłki 
nożnej. Nie mówiąc już o dyscyplinach 
naprawdę niszowych, jak np. biegi nar-
ciarskie. Mimo że wszyscy doceniamy 
olimpijskie medale Roberta Korze-
niowskiego i Justyny Kowalczyk, nikt 
nie neguje sportowej wielkości Anity 
Włodarczyk i Tomasza Majewskiego, 
to w ich przypadku po zakończeniu ka-
riery spoczęcie na laurach niekoniecz-
nie wchodziło w grę. 

Ale przecież są jeszcze prawdziwi 
weterani, giganci odnoszący sukcesy 
w czasach, w których wyżej wymienieni 
jeszcze nie myśleli o sporcie. Wśród daw-
nych mistrzów za najlepszych biznesme-
nów zawsze uchodziły postacie, takie jak 

Zbigniew Boniek, niezrównany wirtuoz 
piłki, słowa i cyfry, czy Grzegorz Fibak, 
który elegancję tenisa bez wysiłku prze-
kuł w kwintesencję stylu „old money”. Ale 
mistrz może być tylko jeden. Najbogat-
szym polskim sportowcem jest 95-latek, 
który udowodnił, że rajdowa kierownica 
to świetny ster do zarządzania imperium 
– Sobiesław Zasada. Ten niegdyś genialny 
kierowca, a od lat jeden z najbogatszych 
Polaków, jest wspaniałym przykładem 
słuszności jakże szlachetnej zasady 
– prawdziwy majątek buduje się nie przez 
sezon, a przez pokolenia. A cała trójka 
weteranów przeczy tezie, wedle której 
kiedyś kariera kończyła się wraz z ostat-
nim gwizdkiem, a emerytura oznaczała 
smutne wspomnienia przy barze. 

warto zadBać o wizerunek 
W jaki sposób dorabiają się sportowcy? 
Oczywiście pierwsze i najważniejsze są 
wyniki sportowe, bo to właśnie one są 
podstawą dużej pensji w klubie, nego-
cjowania gaży za udział w sportowym 
wydarzeniu oraz zgarniania bonusów, 
premii i nagród za osiągnięcia. 

Kariera sportowca jest krótka (średnio 
10–15 lat) i obarczona ryzykiem kontu-
zji. Dlatego mądry sportowiec traktuje 
kontrakt nie jako cel sam w sobie, ale 
jako „paliwo” do budowy trwałego im-
perium. Wyniki sportowe uprawniają 
do negocjowania wysokich kontraktów 
reklamowych i monetyzacji social me-
diów, a to kolejna składowa budowania 
majątku. Wizerunek sportowca często 
jest warty więcej niż jego umiejętności 
techniczne, a rosnąca wartość marki 
osobistej pozwala zarabiać jeszcze 
więcej. W tej dziedzinie wzorem jest 
Iga Świątek, która dobiera współprace 
reklamowe bardzo rozważnie, dzięki 
czemu jej marka osobista jest obecnie 
wyceniana na… ponad 2 mld zł! Warto 
też pamiętać o marce „Tiger” Dariusza 
Michalczewskiego (choć tam trochę 
się działo, jeśli chodzi o spory sądowe). 
Zaczyna działać efekt Midasa – jeśli 
zatrudni się dobrego agenta i rzutkiego 
speca od social mediów, to sportowiec 
uśmiecha się szeroko z billboardu i wy-
skakuje z okienka na portalu informa-
cyjnym, a jego majątek rośnie sam. Ale 
pieniądze warto też mądrze inwestować. 
Jak robią to najlepsi polscy sportowcy? 

  Weterani Sobiesław Zasada i Wojciech Fibak
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w co inweStują?

Oczywiście najchętniej inwestują 
w popularny „beton”. Nieruchomo-
ści to bezpieczna lokata, w zasadzie 
nieobarczona ryzykiem, a wynajem 
apartamentu zapewnia stały dopływ 
gotówki. Niektórzy budują hotele 
(Adam Małysz i Justyna Kowalczyk) 
i apartamenty na wynajem (Aga Tenis 
Apartments, czyli krakowski projekt 
Agnieszki Radwańskiej) albo stają 
się wręcz deweloperami (casus So-
biesława Zasady, chociaż jego grupa 
kapitałowa to znacznie więcej). Nie 
bez znaczenia jest namacalność 
domu czy mieszkania – tak samo 
jest chociażby z inwestowaniem 
w dzieła sztuki (kolekcja Woj-
ciecha Fibaka jest warta ponad 
100 mln zł) czy zwierzęta ra-
sowe (Zbigniew Boniek i jego 
hodowla koni). Ale oczywiście 
wielu sportowców próbuje swoich sił 
na giełdzie albo współpracuje z ana-
litykami rynków �nansowych. Coraz 
częściej inwestują w start-upy i tym 
samym nakręcają innowacyjne sek-
tory gospodarki. Na czasie jest wcho-
dzenie jako „anioł biznesu” w gaming, 
wspieranie pomysłów z zakresu odna-
wialnych źródeł energii oraz �nanso-
wanie aplikacji mobilnych i wszelkich 
rewolucyjnych rozwiązań łączących 
technologię z �nansami (�ntechy) czy 
medycyną (medtechy). 

Najnowszy trend to przejście z roli 
„słupa reklamowego” do roli przedsię-
biorcy. Najbardziej ambitni sportowcy 
nie chcą promować jedynie cudzych 
produktów – chcą tworzyć własne. 
Oczywiście najpopularniejsze jest pły-
wanie w wodzie, którą się zna, czyli za-
kładanie akademii sportowych. W cenie 
są też naturalne kosmetyki, suplementy 
i zdrowa żywność (Grzegorz Krycho-
wiak i marka BioGol) – wszak spor-
towiec jest naturalnym autorytetem 
w dziedzinie zdrowia, a rynek wellness 
wydaje się nie mieć granic. Sportowcy 
lubią też �rmować swoim nazwiskiem 
restauracje i bary (Arkadiusz Milik 
i jego katowicki Food & Ball, knajpa 
Marcina Gortata w Orlando na Flory-
dzie), chociaż rynek gastronomiczny 
jest trudny i narażony na bankructwa. 
Sportowcy coraz częściej tworzą też 

własne linie perfum (Gortat i MG Evo-
lution) czy ubrań (naczelny piłkarski 
elegant Grzegorz Krychowiak i marka 
Balamonte). 

Ale prawdziwym kluczem mądrych 
inwestycji jest ich dywersyfikacja 
– portfel musi mieć wiele przegródek, 
a pieniędzy nigdy nie wkłada się tylko 
do jednej z nich. Za wzór w tej dziedzi-
nie stawiany jest Lewandowski, który 
ma ekstremalnie silną markę osobistą 
(RL9), wspólną z żoną Anną linię su-
plementów i produktów dietetycznych 
(Levann), nieruchomości w Warszawie 
(apartament przy ul. Złotej 44 i dom na 
Mokotowie), na Warmii (rezydencja 
w Stanclewie), w Hiszpanii (wille na 
Majorce i w Katalonii), buduje aparta-
mentowiec w stolicy przy ul. Chłodnej 
35 (Monting Development), otworzył 
swoją restaurację (NINE’S w Browa-
rach Warszawskich) i agencję marke-
tingową (Stor9), produkuje gry wideo 
(RL9Sport Games). 

jak oPrzeć Się PokuSom?
Przekleństwem sportowców od zawsze 
było życie ponad stan i trwonienie for-
tuny, która niekiedy w ciągu paru lat 
dosłownie wyparowywała. Przyzwy-
czajeni do życia w luksusach bywali 
wykorzystywani jako „chodzące ban-

komaty” przez rodzinę i znajomych, tra-
cili miliony na luksusowe auta i zegarki, 
a nawet tygrysy bengalskie, uzależ-
nieni od sportowej adrenaliny wpadali 
w szpony hazardu, nie mogli się oprzeć 
doczesnym pokusom. 

Do klasyki przeszła wypowiedź 
George’a Besta, genialnego skrzydło-
wego Manchesteru United: „Większość 
swoich pieniędzy wydałem na alkohol, 
kobiety i szybkie samochody. Resztę 
po prostu roztrwoniłem”. Na szczęś-
cie dzisiaj sportowcy są o wiele lepiej 
wyedukowani �nansowo, korzystają 
z pomocy psychologów chroniących 
ich przed manowcami sławy i bogactwa, 
mają rzesze doradców dbających o bez-
pieczeństwo ich pieniędzy. Przeszli od 
prostego schematu: „Zarób i wydaj” do 
modelu: „Zarób, zainwestuj, pomnóż, 
zdywersy�kuj”.

Polscy sportowcy odrobili lekcję 
z Zachodu. Nie chcą być już tylko bo-
haterami stadionów, którzy po karierze 
kończą z niczym. W jej trakcie budują 
silną markę osobistą, inwestują w nie-
ruchomości, a także odważnie wchodzą 
w nowe technologie i otwierają własne 
biznesy. A przede wszystkim – mądrze 
dywersy�kują swój majątek, nie wrzu-
cając wszystkich pieniędzy do jednego 
worka. Sportowiec XXI w. to hybryda 
atlety i prezesa.  
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Nad Bosforem włosy 
rosną najszybciej

Jeszcze kilka lat temu Stambuł kojarzył się przede wszystkim z zapachem 
przypraw, nawoływaniami muezinów czy słońcem odbijającym się w wodach 
Bosforu. Dziś ma nową wizytówkę – mężczyzn z obandażowanymi czołami 

i zaczerwienionymi „skalpami”, którzy wracają do swoich domów z „pamiątką” 
znacznie trwalszą niż magnes na lodówkę. Turcja stała się bowiem światową 

stolicą przeszczepów, a jej lotniska i hotele są pełne pacjentów, którzy przyjeżdżają 
po nowe rzędy włosów, nowego siebie, a zdarza się, że również po nowe problemy
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W edług Tureckiej Rady 
ds.  Turystyki Zdro-
wotnej kraj ten rocznie 

odwiedza ponad 1 mln osób chcą-
cych przeszczepić włosy – to niemal 
60 proc. światowego rynku. Stambul-
ska klinika Dr. Serkan Aygin progno-
zuje, że w 2025 r. liczba ta przekroczy 
1,1 mln. To skala trudna do wyobraże-
nia – jakby cała ludność dużego euro-
pejskiego miasta przewinęła się przez 
szpitale w Stambule i Antalyi, gdzie 
przeprowadzany jest co trzeci zabieg 
transplantacji włosów. Wszystko to 
sprawia, że wpływy z turystyki me-
dycznej przekraczają już 2,3 mld dol. 
rocznie i cały czas rosną.

turkiSh hairlineS
O tym, jak masowym zjawiskiem stała 
się turystyka „przeszczepów”, przeko-
nała się pewna ukraińska tiktokerka, le-
cąc samolotem z Turcji. Zwróciła uwagę 
na nietypowy widok – rzędy mężczyzn 
z widocznymi śladami po przeszczepie 
włosów. „Chyba lecę dziś Turkish Hair-
lines” – skomentowała w sieci, załącza-
jąc nagrany na pokładzie �lmik. Post 
nie wszystkim przypadł do gustu. Nie-
którzy internauci zarzucili jej zawsty-
dzanie mężczyzn, z kolei inni stanęli po 
stronie in�uencerki, zwracając uwagę, 
że to zabawna obserwacja. Niezależnie 
od ocen, faktem jest, że podobny widok 
już specjalnie nie dziwi. Ba, powoli staje 
się symbolem współczesnej turystyki 
medycznej.

ładne włoSy to nie tylko 
kweStia eStetyki
Pacjenci korzystają z dwóch lotnisk: 
Istanbul Airport i Sabiha Gokcen Air-
port. Oba porty mają liczne połączenia 
z Polską, są obsługiwane przez prze-
woźników, takich jak LOT, Wizz Air, 
Turkish Airlines czy Pegasus. Znale-

zienie dogodnego terminu lotu jest za-
zwyczaj dość łatwe, szczególnie poza 
weekendami. 

– Właśnie wylatuję, jutro zabieg, 
a pojutrze wracam. W Polsce za prze-
szczep zapłaciłbym 30 tys. zł, tam zrobię 
to za 5 tys. – mówi Jarosław, 54-latek ze 
Starachowic z łysiną wielką jak stadion 
z lotu ptaka. Mimo czekającej go stre-
sującej operacji w pełnej narkozie i dłu-
giej rehabilitacji, tryska optymizmem. 
–  Za  rok będę innym człowiekiem. 
Może otworzę �rmę. Może się nawet 
ożenię – komentuje. 

Takie podejście nie powinno dzi-
wić. Wszak dla wielu pacjentów bujne, 
mocne włosy nie są wyłącznie kwestią 
estetyki – oznaczają poczucie kontroli 
nad własnym życiem.

trzy godziny lotu, 
trzy dni na miejScu
W Stambule nie trzeba niczego szukać 
– kliniki same cię znajdują. Reklamy 
są wszędzie: na billboardach, tak-
sówkach, a nawet w menu restauracji 
(„Zapytaj o rabat na przeszczep wło-
sów!”). Pod kliniki podjeżdżają czarne 
vany. Na dachu autobusów reklamują 
się arabskie i rosyjskie centra urody. 
W hotelach przy recepcji czekają 
tłumacze. 

Turystyczno-przeszczepowe eska-
pady trwają zazwyczaj trzy, maksymal-
nie cztery dni. Pierwsza doba to przy-
lot, wstępne badania i zakwaterowanie 
w hotelu. Nazajutrz wykonywany jest 
zabieg poprzedzony konsultacją me-
dyczną, a dobę później odbywa się �-
nalna kontrola, po której pacjent wraca 
do kraju. Harmonogram napięty do 
granic możliwości i do granic możli-
wości ryzykowny. A co z aspektem tu-
rystycznym, tak mocno reklamowanym 
przez organizatorów? Cóż – trudno go 
dostrzec. 

influencerzy 
czy naganiacze?
Jednak nie każdy przyjeżdża z Turcji 
zachwycony. Coraz głośniej mówi się 
o in�uencerach, którzy – często nie 
mając elementarnej wiedzy medycz-
nej – reklamują zabiegi dla pieniędzy 
lub zasięgów. 

– Tacy „naganiacze” sprzedają marze-
nia, nie ryzyko. Nastoletnie dziewczęta 
i młodzi mężczyźni oglądają ich relacje 
z pięciogwiazdkowych hoteli i nabierają 
przekonania, że operacja to po prostu 
egzotyczne wakacje z bonusem. Prob-
lem zaczyna się, gdy ktoś wraca z kom-
plikacjami, a kontakt z kliniką nagle się 
urywa – mówi nam redaktor naczelna 
jednego ze specjalistycznych periody-
ków zajmujących się rynkiem medy-
cyny estetycznej.

Media społecznościowe budują 
fałszywe przekonanie, że zabiegi są 
proste i bezpieczne, a materiały pro-
mocyjne rzadko zawierają informacje 
o ryzyku. In�uencerzy tworzą iluzję, 
że operacja jest prostym zabiegiem 
estetyczno-kosmetycznym. Ich od-
biorcy nie widzą ryzyka, skupiają się 
wyłącznie na efekcie. 

„To jak pokazywanie lądowania, ale 
nie startu. Media społecznościowe 
zmieniły medycynę estetyczną w emo-
cjonalny fast-food. Chcemy efektu na-
tychmiast” – czytamy w internetowym 
wpisie psycholog społecznej dr Moniki 
Kropki.
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•  1,1 mln pacjentów rocznie przeszcze-
piających włosy

•  60 proc. globalnego rynku transplan-
tacji włosów

•  2,3 mld dol. rocznych przychodów 
z turystyki zdrowotnej

•  1,5–4,5 tys. euro za zabieg FUE
•  10 dni na pełną rekonwalescencję
•  3–4 miesiące na rozpoczęcie wzrostu 

nowych włosów
•  1 rok do uzyskania docelowego efektu

Źródło: kliniki.pl; bankier.pl; 2024

Turcja: turystyka 
medyczna w liczbach

lifting twarzy: 2,5–3,2 tys. euro
plastyka nosa: 1,8–3,5 tys. euro
plastyka brzucha: 2,5–5 tys. euro
operacja plastyczna: 2,5–5 tys. euro
powiększenie piersi: od 3,7 tys. euro
przeszczep włosów (metoda FUE): 
od 2 tys. euro

Źródło: meditravel.pl

Przykładowe ceny zabiegów
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gdzie jeSt haczyk?

W Europie prywatna opieka zdro-
wotna jest droga, a kolejki długie. 
Tymczasem w Turcji koszty mogą być 
o połowę niższe. Przeszczep włosów 
kosztuje 1,5–4,5 tys. euro, podczas gdy 
w Polsce – 20–40 tys. zł. Dodatkowo 
Turcja może się pochwalić klinikami 
z akredytacją Joint Commission Inter-
national (JCI), która jest złotym stan-
dardem w medycynie. Wiele z nich 
zatrudnia wysoko wykwali�kowany 
personel i korzysta z nowoczesnego 
sprzętu. 

– Prężny rozwój turystyki medycz-
nej do Turcji jest efektem strategicz-
nych decyzji podjętych przez rząd 
tego kraju. Sektor medycyny este-
tycznej otrzymuje olbrzymie wspar-
cie na promocję swych działań. Gene-
ralnie Polska nie jest konkurencyjna 

cenowo. Owszem, są jeszcze takie 
obszary, jednak często powtarzane 
twierdzenie, że „nad Wisłą jest tanio”, 
ma niewiele wspólnego z rzeczywi-
stością. Sektor medycyny estetycz-
nej nie może też liczyć na wsparcie 
ze strony państwa – zarówno pro-
mocyjne, jak i organizacyjne – mówi 
dr Anna Białk-Wolf, dyrektor Funda-
cji Proturmed.

maSowa Produkcja 
metamorfoz
Niektóre kliniki wykonują nawet 40 za-
biegów dziennie. Pacjenci przechodzą 
jak przez taśmę montażową. Czasem 
operację zaczyna lekarz, a kończą tech-
nicy. To biznes, nie sztuka. Jeśli klinika 
obiecuje wszystko za pół stawki, to musi 
oszczędzać gdzie indziej. Najczęściej na 
czasie i personelu. 

Dr Joanna Kurmanow, doświad-
czony chirurg plastyczny z War-
szawy, ostrzega na swoim blogu: 
„Przeszczep włosów jest zabiegiem 
chirurgicznym. Znieczulenie, nacię-
cia, ryzyko infekcji – to zdecydowa-
nie coś innego niż pedicure na wa-
kacjach […], dlatego niższa cena nie 
może stanowić jedynego kryterium 
wyboru”.

  Jedną z najpopularniejszych metod przeszczepu włosów jest   
  FUE (Follicular Unit Extraction). Polega na punktowym pobieraniu   
  pojedynczych mieszków włosowych (zwykle z tyłu lub boków   
  głowy), a następnie ich wszczepieniu w obszar dotknięty łysieniem  

•  Znieczulenie miejscowe lub całkowite
•  Pobranie graftów (tzw. mikropunchu) 

z tyłu głowy 
•  Przygotowanie mikrokanalików
•  Implantacja włosów
•  Pierwsza noc w hotelu
•  Mycie kontrolne w klinice
•  Unikanie słońca i siłowni przez 14 dni

Źródło: jackstronghair.com

Jak wygląda zabieg FUE?
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trzy metody 
– z Bliznami i Bez

Najpopularniejsze metody prze-
szczepu włosów to FUE (Follicular 
Unit Extraction) i DHI (Direct Hair 
Implantation). FUE polega na punk-
towym pobieraniu pojedynczych 
mieszków włosowych, a następnie ich 
wszczepieniu w obszarze biorczym 
po przygotowaniu kanałów. DHI jest 
mody�kacją FUE – mieszki są pobie-
rane i od razu wszczepiane za pomocą 
implantera Choi, eliminując potrzebę 
tworzenia osobnych nacięć. Metoda 
FUT (Follicular Unit Transplantation), 
zwana też „strip”, jest starsza i polega 
na pobraniu paska skóry, co pozosta-
wia widoczną bliznę, dlatego obecnie 
jest rzadziej stosowana. 

jednorazowi Pacjenci
Turcy mają świadomość, że przyjeż-
dżają do nich tzw. pacjenci jednora-
zowi. Większość z tych osób już nigdy 
nie wróci, więc trzeba maksymalnie 
wykorzystać okazję, czyli wcisnąć im 
dodatkowe zabiegi – często takie, które 
w ogóle nie są potrzebne i stanowią 
ogromne obciążenie dla organizmu. 
Lifting podbródka „przy okazji” prze-
szczepu włosów? Zdarza się. Liposuk-
cja wraz z plastyką brzucha w jednym 
podejściu? Powszechne. Wszczepienie 
implantów piersi połączone z korektą 
uzębienia? Czemu nie?

Oczywiście wszystkie zabiegi są ro-
bione w pośpiechu, bo przecież czas to 
pieniądz. Efekt takiego podejścia może 
być fatalny, bo pacjenci, którzy polecieli 
szukać urody, w konsekwencji zostają 
oszpeceni. Internet jest pełen zdjęć 
dokumentujących skutki eksperymen-
tów niektórych amatorów ze skalpelem 
w dłoni mieniących się „chirurgami pla-
stycznymi”. Najwięcej jest obrazków 
z poprawionymi tzw. tureckimi zębami. 

Nazajutrz po operacji i wielogodzin-
nej narkozie jednorazowego pacjenta 
czeka najczęściej lot w zatłoczonym sa-
molocie. A to wydatnie zwiększa ryzyko 
powstania zakrzepów czy infekcji, a na-
wet martwicy skóry, zatorów czy sepsy. 
Jeśli coś pójdzie nie tak, zaczynają się 
strome schody, bo opieka pooperacyjna 
często kończy się na lotnisku.

co Po nieudanym zaBiegu?

Pacjent wracający do kraju z powikła-
niami znajduje się w trudnej sytuacji. 
Duży problem stanowi to, że Turcja nie 
jest członkiem Unii Europejskiej i obo-
wiązujące tam przepisy mogą zasadni-
czo odbiegać od unijnych regulacji. Aby 
móc dochodzić roszczeń, konieczne jest 
prowadzenie postępowania w kraju, 
w którym przeprowadzono zabieg. To 
kosztowne i czasochłonne. Fachowcy 
zalecają zabezpieczenie pełnej doku-
mentacji medycznej (wypisów, wyni-
ków badań, historii leczenia, zgody na 
zabieg) i złożenie pisemnej reklamacji 
do dyrekcji szpitala. 

W dalszej kolejności powinniśmy 
skonsultować się z polskim prawnikiem 
medycznym, który zna prawo między-
narodowe, aby ocenić sytuację i zapla-
nować następne kroki – w tym pozew 
cywilny (przed sądem konsumenckim 
lub gospodarczym w Turcji). Warto 
również złożyć skargę do lokalnych 
urzędów. A może Rzecznik Praw Pa-
cjenta byłby w stanie pomóc? Niestety 
nie. Anna Hernik-Solarska z biura pra-
sowego RPP wyjaśniła nam, iż w kom-
petencjach rzecznika nie leży badanie 
przypadków potencjalnych błędów 
medycznych, do których dochodzi na 
terenie innych krajów. Jego działania 
dotyczą jedynie Polski.

– Szczególnej ostrożności wymagają 
umowy z pośrednikami organizującymi 
wyjazdy na zabiegi medyczne. To właś-
nie w tych dokumentach często znaj-
dują się klauzule wskazujące wyłączną 
właściwość miejscową sądów tureckich 
lub ograniczające zakres odpowiedzial-
ności pośrednika. Klienci powinni 
uważnie analizować postanowienia 
dotyczące rozwiązywania sporów, aby 
mieć świadomość, w jakim kraju i przed 
jakim sądem będą musieli dochodzić 

swoich roszczeń. Wiele takich umów 
przerzuca ciężar odpowiedzialności 
wyłącznie na klinikę – mówi adwokat 
Kamil Piotrowski, ekspert z zakresu 
błędów medycznych i praw pacjenta.

Sugeruje jednocześnie, że zanim 
zdecydujemy się na wniesienie pozwu, 
warto rozważyć podjęcie postępowa-
nia przedsądowego w formie reklamacji 
zabiegu. – Jeśli nie doszło do całkowi-
tej utraty zaufania do lekarza, pacjent 
może w pierwszej kolejności zwrócić 
się z wnioskiem o wykonanie korekty 
lub przeprowadzenie zabiegu napraw-
czego – mówi adwokat.

oPeracja z głową
Czy da się to zrobić dobrze? Tak – pod 
warunkiem zachowania zdrowego roz-
sądku. Podpisywane dokumenty często 
są w języku angielskim lub tureckim. 
Zestresowany i podekscytowany pa-
cjent w pośpiechu akceptuje wszystko, 
byle tylko mieć zabieg „na już”. A gdy 
coś pójdzie nie tak, zderza się ze ścianą. 
Operacja to nie zagraniczny urlop, lecz 
poważna decyzja medyczna. Przed za-
biegiem trzeba odpowiedzieć sobie na 
kluczowe pytania:
•   Czy  chirurg,  który  będzie  nas 

operował, ma międzynarodowe 
certy�katy?

•   Jakie posiada doświadczenie w me-
dycynie estetycznej?

•   Czy ma ubezpieczenie OC?
•   Jak wyglądają standardy dotyczące 

higieny i procedury bezpieczeństwa?
•   Kto odpowiada za powikłania?
•   Czy można liczyć na opiekę po po-

wrocie do kraju? 
•   Jakie są opinie innych pacjentów na 

temat kliniki i lekarza?

Trzeba też ocenić standardy kliniki 
i sprzęt, którym dysponuje. Warto się 
zastanowić nad ubezpieczeniem, a na-
wet pochylić nad własną odpornością 
psychiczną.

Reasumując: przeszczep włosów 
w Turcji może być świetną decy-
zją, jeśli pacjent zrobi to rozsądnie, 
w sprawdzonej klinice, po konsultacji 
ze specjalistami i świadomie podpisując 
dokumenty. Problem zaczyna się tam, 
gdzie decydują pośpiech, emocje i… 
in�uencerzy. 

•  Masz zazwyczaj trzy lata na podjęcie 
działań prawnych od momentu uświa-
domienia sobie szkody;

•  Działaj bez zwłoki, aby zabezpieczyć 
dowody i nie przekroczyć terminów 
przedawnienia się roszczeń (również 
na podstawie Konwencji Haskiej). 

WAŻNE
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Herold 
idealny

B oże Narodzenie w symbolice łączy się z zaskaku-
jącym zwierzęciem – papugą. Zdolność mówienia, 
która dzisiaj jest ciekawostką, wiele wieków temu 

sprawiła, że postrzeganie tych ptaków było zupełnie inne: 
zarezerwowano dla nich reprezentowanie Ducha Świętego, 
Matki Boskiej i zwiastowania.

Wizerunki afrykańskich i azjatyckich papug na średnio-
wiecznych i renesansowych europejskich dziełach sztuki 
wcale nie są rzadkie. W tych dawnych czasach papuga nie 
zyskała jeszcze złych konotacji – jako gadatliwa, głupia, bez-
myślnie naśladująca innych. Te pojawiły się dużo później. 
W średniowieczu i renesansie papugi łączyły się z tym, co 
ekstremalnie tajemnicze, wymykające się poznaniu, wręcz 
ezoteryczne – głównie dzięki zdolności mówienia. Dziś może 
wydaje się to zaskakujące, lecz papuga pojawiała się na obra-
zach obok Matki Boskiej, niejednokrotnie w scenach zwia-
stowania, i wcale nie była ozdobnym tłem, lecz stworzeniem 
odgrywającym ważną rolę.

Wyróżniając się wśród zwierząt umiejętnością mówienia, 
papugi miały status istoty lepszej, umiejscowionej wyżej na 
drabinie bytów – takiej, która może się znajdować bliżej Boga. 
To, co dziś bywa postrzegane jako brak – powtarzanie, czyli 
papugowanie, często bez zrozumienia, dawniej, zupełnie na 

Zwierzęta władające ludzką mową 
łączą się z Bożym Narodzeniem w sposób 

znacznie silniejszy niż tylko poprzez 
tradycję, zgodnie z którą raz w roku, 

w Wigilię Narodzenia Pańskiego, 
przemawiają do swojego gospodarza

PRZEmYSłAW BARSZcZ

  Afrykańska żako

eprasa.pl af616a2cad



15–28.12.2025  71  

odwrót, uważano za zaletę. Zdolność do powtórzenia tekstu 
bez potrzeby własnej interpretacji cechuje bowiem dobrego 
herolda, zwiastuna, co odsyła właśnie do zwiastowania. Dobry 
posłaniec powtarza tekst, którego się nauczył, jest rodzajem 
nośnika. Nie jest to więc wada czy niedoskonałość, lecz zaleta.

wySoka Szarża PaPugi
Dodatkowo papuga była symbolem kobiecości. W połączeniu 
tych znaczeń stała się symbolem Maryi. Także dzięki temu, iż 
uosabiała szczególną czystość – jako egzotyczny ptak, o którym 
sądzono, że gniazduje w krainach Orientu, gdzie nigdy nie pada 
deszcz i nie ma możliwości ubłocenia się. 

Szczególnie jeżeli papuga była biała, stanowiła nie 
tylko symbol czystości, lecz także odniesienie do 
innego białego ptaka – gołębia. I tu pojawia się 
niezmiernie interesujący wątek. Istnieją na 
świecie gatunki białych papug, a miano-
wicie australijskie kakadu, które świet-
nie mówią. Jedynym problemem jest to, 
że kakadu nie występuje nigdzie poza 
Australią, a Europejczycy poznali ten 

kontynent dopiero w XVII w. Jak ten ptak mógł się więc pojawiać 
w sztuce europejskiej w średniowieczu i renesansie? 

Wyjaśnienie istnieje. Ponieważ jednak historia ta odbiega 
od tematu, można tylko wspomnieć, że najstarsze znane 
przedstawienie kakadu w Europie pochodzi z pierwszej po-
łowy XIII w. i znajduje się w ornitologicznym notesie cesarza 
Fryderyka II. Piękną papugę tego gatunku, o lekko różowych 
piórach i czerwonym czubie, uwieczniono na XVI-wiecznym 
wawelskim arrasie króla Zygmunta Augusta „Borsuk przy 
gnieździe czapli” (bardzo dobrej jakości zdjęcia są dostępne 
na stronie Zamku Królewskiego na Wawelu, niewykluczone, 
że mamy tu do czynienia z gatunkiem lub odmianą wymarłą, 
co czyni tę papugę jeszcze ciekawszą). 

Jako towarzyszkę Matki Boskiej papugę kakadu można po-
dziwiać na XV-wiecznym obrazie Andrei Mantegni „Matka 
Boska Zwycięska”. Biały ptak siedzi po lewej stronie obrazu, 
w tle. Jest namalowany tak dokładnie, że można go zidenty-
�kować jako kakadu żółtoczubą.

Ptaki mówią inaczej

Ptaki nie mają strun głosowych – to struktura właściwa jedy-
nie ssakom. Ich narząd głosowy, nazywany syrinx, znajduje 
się głębiej niż u nas – tam, gdzie tchawica rozdziela się na 
oskrzela. Dzięki temu przy tej samej włożonej energii dźwięki 
są głośniejsze, możliwe jest także wydawanie dwóch dźwię-
ków niezależnie od siebie, a to dzięki wykorzystaniu odręb-
nych strumieni powietrza: z płuca prawego i lewego.

Inaczej wygląda też budowa języka ptaków – nie mają one 
ust i w ogóle wielu elementów budowy, co sprawia, że naśla-
dowanie mowy ludzkiej powinno być dla nich bardzo trudne, 
a raczej niemożliwe. Mimo to niektórym gatunkom udaje się 

to tak dobrze, że nie może być jedynie tanią sztuczką. 
I rzeczywiście nie jest.

W świecie ptaków głos jest niezmiernie 
ważny. Te zwierzęta często nie chcą być 

widziane, chcą być natomiast słyszane, to 
podstawowy element ich komunikacji. 

Każdy gatunek wydaje bardzo szeroki 
repertuar dźwięków, a każdy z nich ma 
swoje znaczenie. Przy tym różni się od 
dźwięku nie tylko innych gatunków, 
lecz także dźwięków wydawanych 

przez ptaki tego samego gatunku, lecz 
żyjące w innym kraju. Inaczej ćwierka 

wróbel domowy z Polski, a inaczej wróbel 
domowy z Francji. To tylko przykład, lecz 

dotyczy również innych gatunków. Niepo-
trzebne są tu skomplikowane analizy – to po 

prostu słychać. Nauka głosów, ich słuchanie i wy-
dawanie oraz naśladowanie dźwięków zasłyszanych są 

więc czymś bardzo charakterystycznym dla ptaków.
Bazowanie na głosie w tak dużym stopniu sprawia, 

że istnieje wiele przypadków, w których dla ornitologa 
ważniejsza jest znajomość głosu niż wyglądu ptaka, co 
sprawia, że ornitologia jest zajęciem bardzo odpowied-
nim dla osób niewidomych i słabowidzących. Jako osoby 
o wyczulonym słuchu mogą one osiągać nawet lepsze 
efekty niż osoby bazujące na wzroku.

miStrzowie mowy
Wspomniane kakadu należą do papug wyróżniających się 
pod względem umiejętności naśladowania ludzkiej mowy 
(a może nieraz bliższym istoty jest raczej słowo: „używanie”?) 
i powtarzania słów. Mówiące kakadu z pewnością zawdzię-
czają popularność także wyglądowi i cechom osobowościo-
wym. Istnieją jednak gatunki mówiące lepiej.

Południowoamerykańskie ary mówią całkiem nieźle. Do tego 
– m.in. dzięki charakterystycznej budowie części twarzowej 
i dużemu dziobowi, którego każda z połówek może wykonywać 
różnorodne ruchy – mają również zdolności mimiczne. 

Świetne – jeżeli im się chce – są także zielono upierzone 
amazonki, których poszczególne gatunki różnią się rozma-
itymi barwnymi dodatkami, a także zdolnościami do nauki 
ludzkich słów.

  Australijska kakadu
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Aleksandretty obrożne to papugi afrykań-
sko-indyjskie, które od dawna występują 
w wielu krajach europejskich, a od nie-
dawna w Polsce (są silne, pewne siebie 
i bywają agresywne, są więc typowym 
gatunkiem obcym, inwazyjnym). Po-
tra�ą nauczyć się nawet całych zdań. 

Mówią również papugi mnichy 
wywodzące się z Ameryki Południo-
wej albo często hodowane w domach 
papugi nimfy, pochodzące – tak jak 
kakadu – z Australii. 

Do świetnie mówiących ptaków 
uczących się pojedynczych słów, a także 
zdań, zaliczają się małe papużki faliste. 
One również pochodzą z Australii. Papuga 
falista imieniem Puck była absolutną rekordzistką 
– znała 1728 słów.

Najlepiej mówiących papug – nie pod względem liczby 
słów, lecz umiejętności i celowości posługiwania się nimi 
– można szukać wśród afrykańskich żako. Wprawdzie 
żadna z nich nie nauczyła się tylu słów co Puck, lecz w ich 
przypadku wyraźnie widać, że nie powtarzają ich me-
chanicznie, ale przyswajają sobie ich znaczenie i używają 
ich ze zrozumieniem. Czy jest to jednak dziwne w świetle 
wspomnianych zdolności do posługiwania się dźwiękami, 
naturalnych wśród ptaków?

Często przytaczanym przykładem jest żako Alex. To pierw-
szy ptak, który zadał pytanie, w dodatku patrząc na siebie 

w lustrze i pytając: „Jaki kolor?” (a dokładnie: „What colour?” 
ponieważ Alex był angielskojęzyczny). Umiał porównywać 
przedmioty, używając określeń „większy”, „mniejszy”, a ostat-
nie słowa, jakie wypowiedział do opiekunki przed swoją 
śmiercią, brzmiały: „You be good. I love you. See you tomor-
row” („Bądź dobra. Kocham cię. Do zobaczenia jutro”), choć 
podobno nie było to nic dziwnego, bo mówił tak co wieczór.

Miałem okazję spotkać papugę żako umiejącą 
mówić. To, że na pytanie, jak ma na imię, od-

powiadała „Kuba”, nie było może najciekaw-
sze. Znacznie bardziej interesujące było 
to, że zagadywana papuga – chociaż było 
widać, że rozumie pytanie – nie chciała od-

powiadać, dopóki nasza grupa nie zaczęła 
odchodzić. Dopiero wtedy powiedziała, jak 

ma na imię – dobrze wiedziała, o co cho-
dzi, tylko po prostu nie chciało się jej 

gadać. Ponieważ jednak lubiła, żeby 
poświęcać jej uwagę ( jak zresztą 

wiele papug), wiedziała też, kiedy 
i co powiedzieć – oczywiście na 
słowo „Kuba” wszyscy zawrócili, 
żeby podziwiać, jaka jest mądra. 
Po zachowaniu było widać, że 
podziw sprawiał jej przyjemność.

Oczywiście istnieją różne zda-
nia w kwestii tego, który gatunek 

uznać za najlepiej mówiący. Do tego 
dochodzi również to, że ptaki – nie-

zależnie od gatunku – różnią się między 
sobą indywidualnymi zdolnościami. Przy 
okazji –  jeżeli ktoś szukałby np. �lmów 

z mówiącymi papugami w internecie, po-
winien mieć świadomość, że część z nich 
może nie być prawdziwa. Zresztą w ogóle 
ptaki – nie tylko te mówiące – należą do 

chętnie generowanych przez sztuczną 
inteligencję.

Czy i na ile papugi używają 
mowy świadomie? Sądzę – ba-

zując na obserwacjach nie 
tylko mowy papug, lecz 

także ogólnie zachowa-
nia ptaków – że ce-

lowość stosowania 
słów i rozumienie 
ich znaczenia 
w wielu przypad-
kach może być 
naprawdę wyso-
kie i bliskie, jeżeli 

nie stricte de�ni-
cji umiejętności 

posługiwania się 
mową, to intencjonal-

nej, inteligentnej i niosą-
cej emocje komunikacji. 

  Aleksandretta obrożna  Amazonka płomiennosterna

  Papużka falista

  Mnicha
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Co roku ustalamy, co kto przygotuje, żeby w zdro-
wiu i z dobrym humorem przeżyć kilka dni ro-
dzinnego biesiadowania. Dobrze wiemy, kto 

jest mistrzem śledzia, a kto nastawia najlepszy barszcz. Kiedy 
ruszamy w odwiedziny do miejsc, w których tradycje świą-
teczne są całkiem inne, zdarzają się zaskoczenia, ale bywa 
też tak, że przywozimy jakieś ciekawe danie, które na stałe 
wciągamy na naszą świąteczną listę. 

SzuBa i moczka 
Gdy w ubiegłym roku w drugi dzień świąt dotarliśmy do ro-
dziny w Katowicach, czekały na nas kluski z makiem – tamtej-
szy rarytas. Specjalnie dla nas kuzynka ocaliła odrobinę przed 
swoją rodziną. Była ciekawa, co powiemy na takie smaki. 
Kluski zupełnie nam nie smakowały, co jej córki przyjęły 
z radością. 

Ale my też mieliśmy kulinarną niespodziankę. Bardzo się 
dziwiły, gdy wyciągnęłam słój z szubą, czyli sałatką śledziową 
podawaną z pieczonymi burakami, startymi na grubej tarce 
jarzynowej, którą bardzo lubimy. Przepis na nią dostałyśmy 
od znajomych zza Bugu. Dzieci patrzyły na słój podejrzliwie, 
bo u nich na Śląsku robi się szałot – w sumie podobny, ale bez 

buraków, za to z drobno pokrojoną kiełbasą. Gdy pojawił się 
na stole, konsumpcji odmówiła z kolei moja córka. 

Im nie smakował kwaskowaty kisiel żurawinowy, o który 
u nas w domu toczyły się walki, a raz doszło nawet do prze-
stępstwa, bo jedna ciotka wypiła i swój, i sąsiadki przy stole, 
co wypominano jej przez wiele lat. My z kolei nie mogłyśmy 
przełknąć moczki, czyli zupy piernikowej z suszonymi śliw-
kami, którą u nich je się na zimno. Miałam podobny problem, 
gdy moja koleżanka z Podhala poczęstowała mnie kiedyś wi-
gilijną zupą z suszonych owoców.

Za to bardzo smakował mi inny góralski przysmak, czyli 
pieczone na blasze placki z ziemniaków. Podawała je z ry-
dzami smażonymi na maśle. Były świątecznym przebojem. 

Na szczęście nikt się na nikogo nie obrażał – po prostu 
śmialiśmy się z tego, jak różne mamy wigilijne upodobania. 
Bo na co dzień jemy podobnie. 

PrzeBojowy dorSz 
Pamiętam, jak siostra mamy przeniosła się pod Szczecin 
i nagle na wyprawianych przez nią wigiliach pojawił się ło-
soś przygotowywany na skandynawską modłę, marynowany 
w soli z koprem lub w czosnku oraz dorsz zamiast karpia. 

Świąteczny 
kobierzec smaków 

Wigilia to chyba ostatnia uczta, którą próbujemy przygotowywać, trzymając się 
tradycji i tego, co zapamiętaliśmy z dzieciństwa. Im większa rodzina, tym ten 

kobierzec smaków jest utkany z ciekawszych i barwniejszych nici. Jeśli w święta 
kolędujemy po bliższej i dalszej rodzinie, robi się jeszcze bardziej interesująco. 

U mnie tradycje mazowieckie mieszają się ze śląskimi, kresowymi, góralskimi, 
pomorskimi, puszczańskimi. Cały kalejdoskop 
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Był to dla mnie szok kulturowy, bo wychowałam się na śle-
dziu w śmietanie i oleju, a o dorszu krążyło w moich stronach 
brzydkie powiedzonko: „Jedzcie dorsze, gówno gorsze”. Tym-
czasem ten przygotowany przez nią, kupiony od zaprzyjaź-
nionych rybaków prosto z kutra, smakował wybitnie – był 
delikatny, kwaskowaty i pięknie pachniał koperkiem. U nas, 
w centrum Polski, takich rarytasów po prostu nie było, za to 
wszyscy rzucali się do kolejek po karpie. 

Moja babcia co roku szykowała rybę po polsku, czyli w sza-
rym sosie. Pamiętam, jak walczyła z nią w kuchni, żeby deli-
katne i tłuste mięso nie rozpadło się podczas gotowania, a po-
tem stosowała wymyślne szantaże, by nauczyć mnie i moje 
siostry jedzenia tej tradycyjnej potrawy. Gdy podrosłyśmy, 
grono amatorów karpia na szaro było już tak niewielkie, że 
babcia się poddała. Podobny los spotkał zupę gotowaną na 
karpiowych łbach. 

Uparcie przygotowywała jednak kutię z gotowanych ziaren 
pszenicy, maku, bakalii i miodu, żeby upamiętnić rodziców 
swojego męża, którzy mieli litewskie korzenie. Powtarzała 
też za Zygmuntem Glogerem, przedwojennym etnografem 
i historykiem, że „bez kucyi nie było w Polsce uczty wigilij-
nej ani u kmiecia, ani u magnata”. Zwłaszcza na Litwie, Rusi 
i Podlasiu oraz u nas. 

Dziś w mojej rodzinie – a właściwie jej warszawskiej od-
nodze – karpia je tylko mój tata, i to wyłącznie smażonego. 
Mama robi go raz do roku, a mąż siostry szykuje wybitną rybę 
smażoną z warzywami, zazwyczaj mintaja albo mirunę, nie 
wiadomo czemu nazywaną rybą po grecku. O kutii zapomnie-
liśmy na wiele lat, bo tradycja przygotowywania jej umarła 
wraz babcią. 

BarSzcz czy ryBna?
Co roku ustalamy, kto tym razem nastawia barszcz, a kto wy-
war na grzybach. To ważna decyzja, bo u tych, którzy mają 
grzybową, będzie też mój smakołyk, czyli kotleciki z kape-
luszy, na których wcześniej nastawiono zupę. Jedną i drugą 
podajemy do kapusty z grzybami, chyba że ktoś się poświęci 
i zrobi uszka. 

Jestem zwolenniczką jeszcze innej wigilijnej zupy, 
czyli rybnej (ale nie na łbach, bo mam uraz z dzieciństwa). 
Jadłam ją kiedyś u znajomych nad morzem i od tej pory 
staram się przekonać do niej moich bliskich – z dobrym 
skutkiem, bo jest przepyszna i godna najważniejszej ko-
lacji w roku. Oczywiście nie mam dostępu do ryb pro-
sto z kutra, ale z mrożonych wychodzi równie smaczna. 

Bierzemy: 10 śledzi solonych z beczki, tzw. mleczaków, 4 duże 
cebule, ocet 10 proc., pieprz ziarnisty, ziele angielskie, liść lau-
rowy, cukier. 

Śledzie myjemy, oczyszczamy z błon, odcinamy łby i ogony, file-
tujemy, mlecz odkładamy. Jeśli są bardzo duże, płaty kroimy na 
pół w poprzek. Robimy zalewę: do 0,5 l wody dodajemy szklankę 
octu spirytusowego, łyżkę cukru, 15 ziaren pieprzu, 7 ziela an-
gielskiego i 2 listki laurowe. Zalewę gotujemy i studzimy. 

Cebule kroimy na talarki i przelewamy wrzątkiem, żeby była 
delikatniejsza. 

Mlecz przecieramy przez sito i gęsty sok dodajemy do zim-
nej zalewy. Miksujemy. W salaterce układamy filety śledziowe 
i cebule, dodajemy mleczną zalewę i odstawiamy do piwnicy. 
Śledzie będą gotowe po 3–4 dniach. 

Bierzemy: 0,5 kg świeżego łososia ze skórą, szklankę soli mor-
skiej, dużą ekologiczną cytrynę (potrzebna będzie też skórka), 
3 łyżki czerwonego pieprzu, 2 duże pęczki zielonego świeżego 
koperku, kieliszek wódki. 

Łososia trzeba przepłukać zimną wodą, zeskrobać łuski. Kope-
rek posiekać, a pieprz utłuc w moździerzu. Na arkusz grubej folii 
aluminiowej sypiemy warstwę soli i układamy na niej filet skórą 
do spodu. Ścieramy skórkę z cytryny, a sok wyciskamy, łączymy 
z wódką i nacieramy rybę. Resztę soli mieszamy ze skórką, pie-
przem i grubo obkładamy płat łososia. Posypujemy posiekanym 
koperkiem, szczelnie zawijamy, a od spodu robimy dziurkę, żeby 
wytworzony w czasie marynowania płyn mógł wypłynąć. Paczuszkę 
dociskamy deską i układamy w lodówce pod kątem. Marynujemy 
dwie doby, a potem czyścimy z kopru, osuszamy ręcznikiem i kro-
imy na ukos w jak najcieńsze plasterki. Podajemy z cytryną. 
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Trzeba tylko wymieszać morskie i słodkowodne, np. łoso-
sia, dorsza, okonia i sandacza. Pokrojone w kostkę smaży 
się w cebuli, czosnku, marchewce i papryce, zalewa bu-
lionem warzywnym i doprawia ogórkiem kwaszonym. 
Jest wspaniała. 

jaki śledŹ?
Gdy dochodzimy do śledzi, w rodzinie robi się mały galima-
tias. Bo każdy lubi inne. Tata, Ślązak, przepada za bratherin-
gami, czyli smażonymi w mącznej panierce i leżakującymi 
w zalewie octowej z cebulką. 

Mamie najbardziej smakują w śmietanie, z tartym kwa-
skowatym jabłkiem. Mój mąż – tylko rolmopsy z ogórkiem 
i cebulą. Robimy ich tyle, żeby wystarczyło do sylwestra, 
a nawet Trzech Króli, i podajemy z pieczywem lub goto-
wanymi ziemniakami. Ja i córka – skandynawskie, w słod-
kiej zalewie octowej z marchewką. Doskonale pasuje do 
nich kropla wytrawnej kon�tury żurawinowej. Mąż ciotki, 
etnograf ze Szczecina, który na rybach znał się jak mało 
kto – z sosem z mlecza, moja siostra – z cebulką i gorczycą 
(przyrządzane według wileńskiego przepisu babci mojej 
sąsiadki). 

deSer na Szczęście 

Specjalistką od słodkiego wigilijnego �niszu jest moja siostra. 
Piekła i makowce, i pierniki, i serniki z makiem, ale najbar-
dziej zaskoczyła nas kilka lat temu makiełkami, czyli trady-
cyjną śląską i wielkopolską potrawą wigilijną, która nie ma 
nic wspólnego z kluskami, bo wykorzystuje się do niej – poza 
makiem i bakaliami – chałkę i miód. Nie mam pojęcia, skąd 
wytrzasnęła przepis, ale ja znalazłam makówki w „Ślónskoj 
kuchni dla Hanysów i Goroli” Joanny Furgalińskiej. 

Po latach wróciła też do kutii, której w dzieciństwie nie 
znosiłyśmy. Odkryć ten smak na nowo pomogła jej zaprzy-
jaźniona z nami Ukrainka Lusia. Co ciekawe, danie to, nie-
gdyś charakterystyczne dla kuchni wschodniej, zrobiło się 
popularne niemal w całej Polsce. Być może dlatego, że ma 
głęboko symboliczne znaczenie: miód to nadzieja na dobro-
byt, pszenica – symbol odrodzenia i udanych plonów, mak 
– w dawnych wierzeniach łączył świat żywych i umarłych, 
a bakalie oznaczały bogactwo i pomyślność. W końcu nie 
chodzi o to, żeby się nim najeść. Pod koniec uczty rzadko kto 
ma jeszcze siłę i miejsce w brzuchu. Trzeba tylko skosztować 
– na szczęście.  

Anna Monicka

Bierzemy na wywar: duży por, se-
ler, 2–3 pietruszki, cebulę, 2–3 ząbki 
czosnku. 

na zupę: 2 marchewki, por, żółtą i czerwoną 
paprykę, ogórek kwaszony, garść kaparów, olej seza-
mowy, listek bobkowy i ziele angielskie, koper lub natka pietruszki, 
po 0,5 kg miruny, sandacza i łososia, ale mogą być też inne ryby, np. 
dorsz, morszczuk, okoń, opcjonalnie kilka blanszowanych krewetek.

Na warzywach gotujemy bulion doprawiony liściem bobkowym 
i zielem angielskim oraz kilkoma kulkami pieprzu. Ryby kroimy na 
kawałki, usuwamy ości i smażymy na maśle klarowanym. Kawałki 

przekładamy na talerz, a na tłuszcz wrzucamy 
startą marchewkę, pietruszkę, cienko po-
krojony por, poszatkowaną żółtą i czer-
woną paprykę i podsmażamy kilka minut. 
Wyjmujemy gotowane warzywa z wywaru 

i miksujemy na krem, a do garnka przekła-
damy rybę i podsmażone warzywa. Zaprawiamy 

przecierem pomidorowym (najlepiej własnej roboty), kaparami, 
pokrojonymi w plasterki ogórkami kwaszonymi i kremem warzyw-
nym. Na koniec doprawiamy solą i pieprzem. Podajemy zupę skro-
pioną olejem sezamowym z dużą ilością kopru lub natki pietruszki. 
Można ją udekorować plasterkiem cytryny, kleksem śmietany albo 
usmażoną na oliwie z czosnkiem krewetką, żeby było bardziej 
wykwintnie. 

Bierzemy: 0,5 kg maku, 1 l mleka, łyżkę 
dobrego masła, 6 łyżek płynnego miodu, 
plecionkę, czyli chałkę, 8 dag włoskich 
orzechów (lub pekanów), 10 dag fig, 
5 dag migdałów bez skórki, 10 dag ro-
dzynek, wiórki kokosowe. 

Mak zalewamy wrzątkiem na całą noc, 
a potem dobrze odcedzamy i dwa razy prze-
kręcamy przez maszynkę. Mleko gotujemy 

z masłem i miodem, dodajemy zmielony mak 
i gotujemy na małym ogniu 10–15 min, 

mieszając, żeby nie przywarł. Dodajemy 
posiekane bakalie, mieszamy, trochę schła-
dzamy. Chałkę kroimy w kromki i układamy 
w szklanej misce na przemian z makiem. 
Posypujemy wiórkami kokosowymi (lub 

dodatkowymi bakaliami), schładzamy w lo-
dówce, przykryte folią, przez noc lub 8 godz. 
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W celebrującym ćwierć-
wiecze serialu wystąpiło 
ponad 2 tys. aktorów, 

wliczając w to zarówno głównych bo-
haterów, jak i liczną obsadę gościnną. 

Rodzinnie i jubileuszowo 
w Grabinie

„Rodzina, ach rodzina…”, można by 
– przywołując utwór Kabaretu Starszych 

Panów – zaśpiewać familii Mostowiaków, która 
od ćwierć wieku towarzyszy polskim telewidzom. 

W świątecznym klimacie spotkaliśmy się 
z kilkoma aktorami serialu „M jak miłość” 

jOlAnTA gAjdA–ZAdWORnA

eprasa.pl af616a2cad



15–28.12.2025  77  

Historie snute na małym 
ekranie koncentrowały się 
(i nadal koncentrują) wokół 
wielopokoleniowej rodziny. 
Od 2000 r. tworzyli ją Bar-
bara i Lucjan Mostowiakowie 
( grani przez Teresę Lipowską 
i Witolda Pyrkosza) oraz ich 
czworo dzieci: Maria (Małgo-
rzata Pieńkowska), Marta (Do-
minika Ostałowska), Marek 
(Kacper Kuszewski), Małgo-
rzata (Joanna Koroniewska), 
a także coraz liczniejsze wnuki 
(w tym najstarsi w tym gronie, 
serialowi bliźniacy Piotr i Pa-
weł, w których wcielają się 
Marcin i Rafał Mroczkowie) 
czy prawnuki oraz przyjaciele 
i znajomi rodziny, co oznacza 
dziesiątki postaci związanych 
z rodziną z Grabiny. 

Przed PierwSzą 
gwiazdką 
Jednymi z najdłużej znacząco obecnych 
w „M jak miłość” są Teresa Lipowska, 
Małgorzata Pieńkowska, Katarzyna 
Cichopek ( jako Kinga Zduńska) oraz 
bracia Mroczkowie. W tym jubile-
uszowo-przedgwiazdkowym czasie 
spróbowaliśmy znaleźć obsadową 
klamrę serialu, a także reprezentantów 
tych, którzy pojawili się w nim nieco 
później, ale wciąż są z nim związani. 
Pytaliśmy o rocznicowe i świąteczne 
konotacje, prosiliśmy też o życzenia. 
I chyba nikogo nie zdziwi, że w tych 
ostatnich – nie tylko z powodu nadcho-
dzącego Bożego Narodzenia, lecz także 
charakteru serialu – rodzina była na 
pierwszym miejscu. Za to coraz więk-
szego znaczenia nabierały składane 
przez większość rozmówców życzenia 
spokoju – dla siebie i wszystkich wokół. 

w jak weteran 
– Owszem, czuję się jak weteran, po-
nieważ jestem w serialu od pierwszego 
odcinka – mówi Rafał Mroczek. – Pozo-
stała naprawdę niewielka grupa realiza-
torów i aktorów tak długo związanych 
z produkcją. 

– Oczywiście pamiętam swoją pierw-
szą scenę – zapewnia. – Graliśmy w niej 

z bratem i Katarzyną Cichopek. Ekra-
nowy Paweł stał z piwkiem pod drze-
wem i trochę ironizował z ich relacji, 
próbując w ten sposób poderwać bratu 
dziewczynę.

Długowieczność „M jak miłość” 
Rafała Mroczka nie dziwi, bo serial od 
25 lat niezmiennie przyciąga rodzinną 
atmosferę. Szczególnie celebrowaną 
w święta, „czas radości i bycia ze sobą”. 
Także przy stole. Jednak potrawy wigi-
lijne – przede wszystkim makaron z ma-
kiem czy barszcz – bardziej kojarzą mu 
się z własnym domem rodzinnym niż 
z �kcyjną Grabiną. Również prywatnie 
wspomina pewien podarek. 

– Oczywiście co święta dostaję różne 
wspaniałe prezenty, ale jest jeden, który 
pamiętam do dziś. Może dlatego, że 
wciąż mam przed oczami zdjęcie, na 
którym mój tata, przebrany za Mikołaja 
– o którym wiedzieliśmy, że jest naszym 
tatą – wręcza prezenty dzieciom w na-
szym przedszkolu. Wszyscy chłopcy 
dostali wtedy piękne samochody. 

A czego życzy serialowy Paweł? 
– Wolności. Od naszych trosk i niektó-
rych dążeń. Od rzeczy materialnych 
i niematerialnych, które nas przytła-
czają albo nakręcają; które na początku 
mogą się nam wydawać gwiazdką 
z nieba, a okazuje się, że wcale nie przy-
noszą szczęścia. Życzę, by każdy odna-

lazł swoje powołanie i mógł je 
szczęśliwie, swobodnie oraz 
radośnie realizować. 

miłość na dłużej 
Jacek Kopczyński od blisko 
15  lat gra w „M jak Miłość” 
Adama Wernera. –  Adwo-
kata, mecenasa i bon vivanta 
–  przedstawia swojego boha-
tera. Bardzo kochliwego, co 
może współgrać z tytułem, oraz 
często zmieniającego serialowe 
partnerki. Aktor natomiast – co 
mocno podkreśla – w życiu pry-
watnym ceni miłość „na dłużej”. 

Nawiązując do świątecznej 
atmosfery, wspomina realizo-
wany w zeszłym roku odcinek 
bożonarodzeniowy: – Mia-
łem przyjemność grać w nim 
św. Mikołaja i wiele perypetii 
związanych z tymże bohate-

rem, łącznie z poszukiwaniem kostiumu 
i różnymi komicznymi sytuacjami, 
m.in. wywracaniem się na lodzie. Było 
slapstikowo i bardzo fajnie. I chyba też 
dobrze zostało to przyjęte. Lubię grać 
takie postacie, więc bawiliśmy się set-
nie. A skończyło się to piękną wigilijną 
rodzinną kolacją. 

Czy znalazły się na niej – choćby w de-
koracji sałatki warzywnej czy suszu na 
kompot – znaczące dla serialu owoce? 

Widzowie nieraz byli zapraszani na 
święta do Grabiny, słynącej z jabłek, 
więc kojarzącej się także z szarlotką, czy, 
jak kto woli – z jabłecznikiem. Co jednak 
z bożonarodzeniową potrawą związaną 
z „M jak miłość”? Czy jest taka? Jacek 
Kopczyński nie ma wątpliwości: – To 
pierogi. Zawsze fantastyczne robiła je 
pani Teresa Lipowska. 

Prywatnie aktor wspomina trady-
cyjne makiełki (makaron z makiem) 
i śledzie pod pierzynką. – Czyli w śmie-
tanie, z cebulką, trochę na słodko, które 
cudownie robi moja mama. Coś pysz-
nego – dodaje. 

Czego życzyłby na święta? – Spokoju. 
Spokoju przede wszystkim. I żeby tak 
troszeczkę świat przestał wirować wo-
kół nas. Oczywiście fajnie, jak się dużo 
dzieje – przynajmniej dla aktora – ale 
dobrze by było choć odrobinę uspokoić 
sytuację. 
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w życiu i na ekranie 

Ilona Janyst od 2017 r. wciela się w dok-
tor Anetę Chodakowską, żonę Olka 
(Maurycy Popiel). Trzy lata temu do 
„M jak miłość” dołączył prawdziwy 
mąż aktorki, Paweł. Obsadzono go 
w roli ks. Grzegorza, proboszcza para-
�i w Lipnicy. 

– Nieraz przewijałem się po kory-
tarzach, snułem się tu z dziećmi (para 
doczekała się dwojga pociech, mających 
7 i 4 lata), więc jakoś wpadałem w oko 
zarządzającej obsadą pani Grażynce 
– komentuje Janyst. 

Jak dzieci zareagowały na tatę w su-
tannie? – Dla nich to normalne, skoro 
rodzice są aktorami – mówi Ilona. 
– Dużo większym zaskoczeniem bywa 
to dla ludzi, którzy widują nas czasem 
z dziećmi w kościele – dodaje. Może to 
dobra okazja, by jeszcze raz podkreślić, 
że z jednej strony mamy prywatną parę, 
prywatnych rodziców, a z drugiej – na 
ekranie – dwie różne postacie. 

Poza serialem – jak to w rodzinie 
z młodszymi dziećmi – podczas przy-
gotowań do świąt nie mogło zabraknąć 
pieczenia i dekorowania piernicz-
ków. Na Wigilię każde z małżonków 
wniesie też swoje wspomnienia po-
traw. Wspólne będą pierogi z kapustą 
i grzybami. 

Paweł przywołuje dodatkowo różne 
zupy i susz. – Kompot z suszu to ten za-
pach, który jest tylko raz w roku – mówi. 

– U ciebie w domu rzeczywiście go-
towało się dużo zup – włącza się Ilona. 
– U mnie zazwyczaj był to tylko barszcz, 
bo pochodzimy z różnych regionów. 
Ja z zachodniopomorskiego, mąż – ze 
świętokrzyskiego. 

świąteczna euforia 

Najbardziej zapamiętany z dzieciństwa 
prezent pod choinkę? – Dostałam me-
trową lalkę. Miałam może pięć lat i ta 
lalka była praktycznie mojego wzro-
stu. Nazwałam ją Eliza – uśmiecha się 
Ilona, a Paweł dodaje: – Ja pamiętam 
piłkę Roteiro, model używany podczas 
Euro 2004 w Portugalii. Bardzo o niej 
marzyłem i ją dostałem. Dzisiaj piłka 
nożna nie leży w kręgu moich zaintere-
sowań, ale doskonale pamiętam tamtą 
euforię. 

Czy podobnie mocne choinkowe 
niespodzianki udało im się przygoto-
wać dla własnych dzieci? – Bardziej niż 
prezent sprawiła to chyba próba uda-
wania, że Mikołaj naprawdę przyszedł, 
stworzenie – podczas dużej rodzinnej 
Wigilii, z rodzicami i dziadkami – atmo-
sfery oczekiwania, nakłonienie dzieci, 
by wyszły go szukać [po zostawionych 
chwilę wcześniej śladach]. Musiałem 
się przebrać, machać z dachu zim-
nymi ogniami, udawać głos św. Miko-
łaja i ledwo zdążyłem wrócić do domu 
–  uśmiecha się Paweł, wspominając 
wykonane na szóstkę aktorskie zadanie. 

A jakie świąteczne życzenia mają 
państwo Janystowie? 

– Żeby spędzić te święta rodzinnie. 
I blisko, bliżej niż normalnie. Może 
żeby troszeczkę odseparować się od 
wszystkiego, co materialne i na różnych 
ekranach – mówi Paweł. – Na chwilę 
spróbować to wyłączyć i zobaczyć, co 
się wtedy stanie, bo może się wydarzyć 
właśnie ta magia świąt, o której wszyscy 
marzą. 

– I spokoju, spokoju, spokoju – do-
daje Ilona. 

SPełnione marzenie 

Arkadiusz Smoleński od 2018 r. gra 
Bartka Lisieckiego – bohatera, jak 
mówi, „z przełamaniem”, który prze-
szedł trudną drogę. 

– Dla kogoś, kto właściwie wcześniej 
nie miał rodziny, pierwsze Boże Naro-
dzenie spędzone w domu Mostowiaków 
było czymś szczególnym. Z tradycyj-
nymi rytuałami, rodzinną atmosferą, 
miłością… I wspaniale, że ten serial 
cały czas przypomina o takim byciu 
z bliskimi – podkreśla aktor. 

Wspominając rodzinne strony, czyli 
malowniczo położone Kijewice koło 
Przasnysza (woj. mazowieckie), przy-
wołuje nie tylko okoliczne piękno i spo-
kój, lecz także niecodzienny prezent, 
jaki dostał od ojca. Już jako dorosły 
człowiek stał się właścicielem czarno-
-białego srokacza. 

– Koń to było nasze wspólne marze-
nie – mówi. – Ale ponieważ był to bar-
dzo narowisty ogier, po dwóch, trzech 
latach tra�ł do mojego przyjaciela, do 
gospodarstwa agroturystycznego, gdzie 
odgrywał rolę reprezentatywną. 

Czego sobie i widzom życzyłby Arka-
diusz Smoleński? 

– Dużo spokoju. Przede wszystkim 
spokoju. Równowagi. Niech te święta 
będą rodzinne, wyważone. Niech będą 
odpoczynkiem, ucieczką od codzien-
nego biegu, chaosu, pracy, zmartwień. 
Niech będą serdeczne. 

w rodzinnej miłości 
– Jeśli chodzi o prezenty pod choinkę, 
to właściwie wspominam głównie te, 
które dostawałam jako dziecko, bo 
wtedy cieszyły najbardziej – mówi 
Iwona Rejzner, od dwóch lat grająca 
Dorotę, żonę Bartka Lisieckiego (Ar-
kadiusz Smoleński). – Teraz, jeśli mam 
jakieś życzenia czy pragnienia, to nie 
na temat rzeczy materialnych, tylko 
np. dotyczące zdrowia; tego, byśmy 
byli zawsze w rodzinie w miłości; żeby 
moi rodzice żyli długo; żeby to życie się 
układało w jak najlepszy sposób. 

Z dzieciństwa aktorka wspomina kla-
syczne wigilijne potrawy, w tym karpia, 
którego nigdy nie lubiła, także z powodu 
ości. – Do tego ten karp, który najpierw 
pływał w wannie, a później już go nie 
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było, działał na moją psychikę w nieko-
rzystny sposób – dodaje. 

Dlatego u niej na świątecznym stole 
poza sałatką warzywną czy pierogami 
pojawiają się dania niekonwencjonalne. 
– Potra�ę np. zaserwować gościom 
tartę z niebieskim serem i brokułami. 
Ale przecież najważniejsze, żeby była 
atmosfera i żebyśmy się spotkali przy 
tym stole – podkreśla. 

A czego życzy świątecz-
nie? – Dużo zdrowia, bo 
zdrowie jest bardzo ważne. 
I miłości, bo gramy w serialu 
„M jak miłość”, więc to zobo-
wiązuje, ale uważam też, że 
bardzo ważna jest bliskość, 
wewnętrzne spełnienie 
i spokój. Bo gdy wokół tyle 
się dzieje – tak szybko i in-
tensywnie – dobrze, byśmy 
czasami potrafili zwolnić 
i „dać na luz”. 

wnuk BaBci BaSi 
– Serialowy Mateusz Mo-

stowiak, wnuk babci Basi i syn Marka 
Mostowiaka, czyli pana Kuszewskiego 
i pani Kożuchowskiej (serialowej 
Hanki) – przedstawia się Rafał Ko-
walski, najnowszy „nabytek” serialu. 
W obsadzie od kwietnia br. Zastąpił 
Krystiana Domagałę, który w roli Ma-
teusza dorastał na planie produkcji. 

Nowy członek familii „M jak miłość” 
skończył studia w łódzkiej �lmówce 

pięć lat temu. Razem ze swoim boha-
terem tra�ł na WAT i do młodej grupy 
tworzącej nowy „militarny” wątek. 

Aktor podkreśla serdeczność Teresy 
Lipowskiej, która „od samego początku 
przyjmowała wszystkich młodych akto-
rów do rodziny”. – Mnie powiedziała, że 
jestem jej wnukiem, ona jest moją bab-
cią i chciałaby, żeby tak wyglądała nasza 
serialowa relacja. To ona daje mi naj-
więcej rad, bo jest trzonem tego serialu 
i skarbnicą wiedzy na temat ekranowej 
rodziny. Jest naprawdę ogromnym 
wsparciem – podkreśla kolejny „wnuk 
babci Basi”. 

To będą jego pierwsze święta z Mo-
stowiakami. Widzom życzy, by poko-
chali nowego Mateusza, tak jak kochali 
dawnego. Sobie – „by na byku, którego 
kiedyś chwycił za rogi, »byku aktor-
stwa«, dalej jechał, a nie spadał”. A seria-
lowi – przynajmniej drugiego takiego 
jubileuszu. 

W pierwszy dzień świąt o 17.15 
w TVP 2 wielu ekranowych bohaterów 
pojawi się w jubileuszowym programie 
poświęconym serialowi „M jak miłość”.

R
eklam

a | 0
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 Grudzień 2025

Niech magia Świąt rozświetli dni,
Niech w sercach spokój wreszcie lśni.

Zastańmy przy rodzinnym stole
radość, sens i ludzkich serc wolę.

A nowy Rok, gdy się zjawi,
Niech w dobroci nas postawi.

By było zdrowie, śmiech i czas – 
I dużo dobra wokół nas!

Życzy 

May Christmas magic light your way,
And bring your heart some peace each day.

Around the table, let us find
Pure joy, true meaning, and hearts kind.

As New Year’s dawn begins to rise,
May goodness shine before our eyes.

With laughs, good health, and time to share,
And goodness blooming everywhere!

Best wishes,

December 2025
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Święta z telewizją wPolsce24
Doskonała atmosfera, 

specjalne wydania 
ulubionych przez widzów 
programów i świąteczne 

niespodzianki – takie 
będzie Boże Narodzenie 
i Nowy Rok w telewizji 

wPolsce24 

T elewizja wPolsce24 jest naj-
bardziej dynamicznie rozwi-
jającą się stacją informacyjną 

w kraju. Według danych zajmującej 
się telemetrią �rmy Nielsen średnia 
minutowa widownia wPolsce24 wyno-
siła w listopadzie blisko 86 tys. widzów, 
a udział w rynku sięgnął 1,53 proc. Są 
dni, jak 11 listopada, kiedy wPolsce24 
nadawała m.in. ekskluzywny wywiad 
z prezydentem Karolem Nawrockim, 
ze średnią oglądalnością zbliżającą się 
do 150 tys. widzów (w szczycie było to 
ponad 580 tys. widzów) i udziałami 
w rynku przekraczającymi 2 proc. 

oPiniotwórcza moc
Stacja na stałe wpisała się w polski kra-
jobraz medialny – bez wPolsce24 nie 
można już sobie wyobrazić codzien-

nej debaty politycznej i społecznej. To 
miejsce, w którym ujawniane są niewy-
godne dla władzy informacje i kulisy 
wielkiej polityki. Z tygodnia na tydzień 
rośnie też prestiż i opiniotwórcza moc 
 wPolsce24. Przykład? Przeprowadzony 
w miniony wtorek pierwszy w polskiej 
telewizji wywiad z Tomem Rose’em, 
nowym ambasadorem 
Stanów Zjednoczonych 
w naszym kraju. 

„W Polsce doktryna 
America �rst oznacza sta-
wianie Polski na pierw-
szym miejscu. Oznacza 
pracę nad wzmacnia-
niem waszych zdolności 
obronnych, które już są 
niezwykłe. […] Niezwy-
kły wzrost gospodarczy 
Polski jest absolutnie 
kluczowy dla utrzyma-
nia waszej pozycji lidera, 
najważniejszego i najbardziej wpływo-

wego kraju w Europie. 
Wierzę w to i wierzę, że 
wielu Polakom trudno 
w to uwierzyć, trudno im 
słuchać, jak wy i wasz kraj 
jesteście opisywani jako 
najważniejsze i najbar-
dziej wpływowe miejsce 
w Europie. Ale nim jeste-
ście” – mówił Tom Rose 
w rozmowie z Jackiem 
Karnowskim i Stanisła-
wem Jeglińskim. Wywiad 
był szeroko komentowany 

w kraju, a także cytowany 
w serwisie ambasady 
USA. 

wigilijny 
koncert kolęd
Jak słyszymy w stacji, 
okres świąteczny w tele-
wizji wPolsce24 będzie 
oznaczał przede wszyst-
kim skrupulatną pracę 
polegającą na dostarcza-
niu widzom rzetelnych 

informacji i prezentowaniu ciekawych, 
nieszablonowych opinii. Normalnie 
emitowane będą programy informa-
cyjne z „Wiadomościami wPolsce24” 
o 19.30 na czele. 

W większość świątecznych dni ra-
mówka nie będzie znacznie odbiegała 

od tej „zwyczajnej”. W Wigilię pierwszą 
zmianę mamy o 17.05, kiedy zasiadający 
do świątecznego stołu widzowie będą 
mogli obejrzeć niezwykły, trwający po-
nad godzinę koncert kolęd. To będzie 
prawdziwa muzyczna uczta. Trady-
cyjne, lecz pełne energii aranżacje ko-
lęd zaprezentują młodzi artyści z Chóru 
Dziecięco-Młodzieżowego Opery Lu-
belskiej, którym będzie towarzyszyć 
pięcioro solistów i zespół instrumen-
talny. Usłyszymy m.in. „Oj, maluśki”, 
„Gore gwiazda”, „Gdy śliczna panna”, 
„Wśród nocnej ciszy” i „Przybieżeli 
do Betlejem”. Piękny koncert zostanie 
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powtórzony o 20.45, a następnie 10 min 
po północy. Fragmenty występu będzie 
można obejrzeć także w Boże Narodze-
nie o 13.40 i 16.20. 

wywiad z kaPelanem 
Prezydenta 
Wróćmy jednak do Wigilii. O 18.30 
prawdziwy hit – specjalne wydanie 
programu „Wierzbicki i Biedroń 
mówią, jak jest”, którego gościem 
będzie ks. Jarosław Wąsowicz, ka-
pelan prezydenta Rzeczypospoli-
tej Karola Nawrockiego. Dla tych, 
którzy nie zdążą obejrzeć wywiadu 
w Wigilię, stacja zaplanowała po-
wtórki: w Boże Narodzenie i drugi 
dzień świąt o godz. 10.00. Po „Wia-
domościach wPolsce24” (te rozpo-
czynają się tradycyjnie o godz. 19.30) 
wigilijne wydanie „Minęła 20.05” 
z Dorotą Łosiewicz i Markiem Pyzą 
(godz. 20.05). O godz. 22.00 widzo-
wie wPolsce24 będą mogli – dzięki 
współpracy stacji z Vatican News 
–  na żywo zobaczyć pierwszą pa-
sterkę celebrowaną przez nowego 
papieża Leona XIV. 

Boże narodzenie
Boże Narodzenie przyniesie premie-
rowe wydania dynamicznych, publi-
cystycznych „Piątek” Samuela Pereiry 
(godz. 13.00) i Olivera Pochwata (godz. 
13.20). Jak zwykle będzie ostro, rzetel-
nie i ciekawie. O 14.05 miłośnicy ta-
lentu Krzysztofa Feusette’a będą mogli 
obejrzeć powtórkę jego niedzielnych 

„ Hitów”. O 16.45 niezwykłe, składające 
się z najlepszych fragmentów mija-
jącego roku wydanie „Tele-Ekspresu 
wPolsce24”. Wieczór to specjalne, wy-
dłużone wydanie „Minęła 20.05” i zapla-
nowana tuż po tym programie na 21.40 
„Polityka na deser”. Tym razem bijące 
rekordy oglądalności lekkie podsumo-

wanie dnia w wykonaniu czołowych 
konserwatywnych publicystów potrwa 
aż półtorej godziny, do 23.20. 

Premierowe „Piątki” o 13.00 i 13.20, 
powtórka „Hitów Feusette’a” o 14.05, 
„Tele-Ekspres na Święta” o godz. 16.45, 
a także wydłużone, specjalne wydania 
„Minęła 20.05” i „Polityki na deser” 
 zostaną zaserwowane także w drugi 
dzień świąt. 

SylweSter i nowy rok

Sylwester w wPolsce24 będzie dla tych, 
którzy także w taki dzień oczekują od 
telewizji przede wszystkim wiadomo-
ści. Ramówka będzie taka, jak co dzień 
– pełna programów informacyjnych 
i publicystycznych w najlepszym wy-

daniu. Po 20.00 zespół „Polityki 
na Deser” szykuje niespodziankę. 
Dziś możemy napisać jedno: będzie 
zupełnie inaczej niż w pozosta-
łych telewizjach informacyjnych. 
Nowy Rok powitamy powtórką 
sylwestrowego wieczoru o godz. 
10.00 i „ Cogito… u Raczyńskiej” 
o godz. 11.00. 

Aktualną ramówkę telewizji 
wPolsce24 można zawsze znaleźć 
na stronie wPolsce24.tv/ramowka. 
Programy stacji są dostępne także 
na kanale YouTube wPolsce24.

życzenia dla czytelników 
tygodnika „Sieci”
– Zapraszam wszystkich czytelni-
ków tygodnika „Sieci” przed telewi-
zory, będzie ciekawie, dynamicznie, 
a jednocześnie w zgodzie z polską 

tradycją i wrażliwością – mówi nam dy-
rektor programowy telewizji wPolsce24 
Mariusz Pilis. – Przede wszystkim jed-
nak w imieniu całego zespołu naszej 
telewizji życzę państwu wszystkiego 
dobrego – spokojnych, rodzinnych 
świąt Narodzenia Pańskiego i wszelkiej 
pomyślności w nowym roku. Wierzę, że 
spędzimy go razem! – dodaje Pilis.  

(ŁW)
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Rozliczamy polityków i piętnujemy absurdy  

– od poniedziałku do soboty o 20:05 Dorota 

Łosiewicz
Marek
Pyza

Okres świąteczny w telewizji 
wPolsce24 będzie oznaczał 
przede wszystkim 
skrupulatną pracę polegającą 
na dostarczaniu widzom 
rzetelnych informacji 
i prezentowaniu ciekawych, 
nieszablonowych opinii. Ale 
nie zabraknie niespodzianek 
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N ieporozumienie bierze się 
stąd, że wbrew tytułowi nie 
próbuje się tu odtwarzać ca-

łego, trwającego ponad rok procesu 
21  nazistowskich dygnitarzy. Czymś 
takim był polski �lm „Epilog norymber-
ski” Jerzego Antczaka z 1970 r. Mieliśmy 
też obsypany nagrodami �lm Stanleya 
Kramera „Sąd w Norymberdze” (1961), 
choć dotyczył on jednej z następnych 
rozpraw rozliczającej hitlerowskich 
prawników. W 2005 r. powstał najbliż-
szy pełnej rekonstrukcji zdarzeń 
brytyjsko-amerykański serial „Proces 
norymberski”. 

James Vanderbilt, utalentowany scena-
rzysta, a wcześniej reżyser jednego �lmu, 
opowiada o swoistej rozgrywce między 
Göringiem, który jako najwyższy rangą 
nazistowski dostojnik stał się twarzą poko-
nanego systemu, a psychiatrą Douglasem 

Kelleyem, który miał zapobiegać samo-
bójczym pokusom uwięzionych nazistów. 
W rozmowach z nimi szukał odpowiedzi 
na pytanie o naturę zła, zarazem chciał pi-
sać książkę o swoich rozmówcach. 

Początkowo psychiatra próbuje zacho-
wać status niezależnego badacza. Potem 
godzi się wspomagać informacjami oskar-
żenie, wbrew tajemnicy lekarskiej. Czy 
ma moralną słuszność? Zarazem – choć 
kieruje się pragmatyczną chęcią grze-
bania w mózgach zbrodniarzy – na swój 
sposób zżywa się z ekspansywnym, inte-
ligentnym Göringiem. Kiedy jego naiwny 
zapał zaczyna nas drażnić, pokazany na 
sali sądowej dokument o obozach kon-
centracyjnych burzy jego „�irt” z demo-
nem. Przez chwilę psychiatra ma wpływ 
na przebieg procesu. 

Procesu, który obserwujemy w stanie 
rodzenia się, z wątpliwościami prawnymi 
co do jego podstaw. Na ile jest to rozprawa 
zwycięzców ze zwyciężonymi, a na ile 
– punkt wyjścia do wprowadzenia karal-
ności zbrodni wojennych na całym świe-
cie? Jak wiadomo, to akurat się niespecjal-
nie udało, nadal decydowała jednak siła. 

Poza Göringiem widzimy przelotnie 
tylko kilku oskarżonych, nie tych najważ-
niejszych. Całe połacie rzeczywistości 
pozostaną przed nami ukryte. Nie ma tu 
udziału Rosjan w rozprawie, nie ma więc 
paradoksu sądzenia zbrodniarzy przez 
reprezentantów innych zbrodniarzy. 

Dostajemy kilka efektownych scen, 
choćby starcie z Göringiem amerykań-

skiego oskarżyciela Roberta Jacksona, 
a potem Brytyjczyka Davida Maxwella-
-Fyfe’a. Przy czym jest to bardziej bój 
o wrażenie zapatrzonego w proces świata, 
bo przecież przyznanie marszałka Rze-
szy, że nadal czci Hitlera, nie miało wiel-
kiej mocy dowodowej. Dodam, że kiedy 
proces kończył się we wrześniu 1946 r., 
zainteresowanie nim nie było już wielkie, 
przynajmniej w USA. 

Vanderbilt dba o tempo i wyrazistość 
postaci. Dla niektórych roztyty Russell 
Crowe, dawny „gladiator”, jako Göring był 
zbyt ciepły. Ale może to wzmacniało para-
doksalność całej rozgrywki – to w sumie 
sugestywna rola. Wielu nie spodobał się 
w roli Kelleya Rami Malek z jego afekto-
wanym akcentem i jeszcze dziwniejszą 
mimiką. We mnie budził mieszane uczu-
cia. Warto odnotować świetny drugi plan 
z charyzmatycznym Michaelem Shanno-
nem jako Jacksonem czy młodym Leo 
Woodalem jako skrywającym tajemnicę 
swojego pochodzenia sierż. Triestem. 

Ciekawe jest pytanie, czy Kelley 
miał rację, twierdząc, że naziści to tacy 
sami ludzie jak wszyscy, więc zbrodnie 
mogłyby się przytra�ć wszędzie, także 
w USA. Głosząc ten pogląd podczas zim-
nej wojny, pogrzebał własną książkę. Dziś 
nadal nie znam odpowiedzi na to pyta-
nie. W dodatku pobrzmiewają mi w tym 
lęki przed triumfującym trumpizmem. 
A może to tylko moje przeczulenie na 
aktualności?  

Piotr Zaremba

Pogaduszki psychiatry 

ze zbrodniarzem 

Z internetu wylewa się 
fala narzekań Polaków na 
�lm „Norymberga”. Portret 
Hermanna Göringa ma być 

zbyt sympatyczny, całość – nie 
na miarę zdarzeń. Mnie jednak 

�lm wydał się ciekawy 
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Miłość i potwory 

N akręcił go Krzysztof Skonieczny, z pierwszego za-
wodu aktor. Zasłynął serialem o gangusach „Ślepnąć 

od świateł”, pełnym eksponowanej na zimno brutalności. Tu 
jest inaczej: ma to być przede wszystkim opowieść o wielkiej 
romantycznej miłości, wpisanej w krajobraz Wrocławia, 
a także przełamującej etniczno-środowiskowe podziały. 

Nonszalancki skejter i raper z klasy maturalnej zako-
chuje się w Cygance, przepraszam – Romce. Na początku 
głównym problemem jest opór jej rodziny, która zgodnie 
z tradycją chce ją wydać za jednego ze swoich. Potem jed-
nak trzeba się uporać z większym wyzwaniem: inwazją 
owładniętych nienawiścią skinów rasistów. 

Film ma ujmujące momenty, nie tylko malownicze wi-
doki miasta (zdjęcia Adam Pietkiewicz), lecz także spe-
cy�czne regionalizmy. Adam „Kosa” to niby niegrzeczny 
chłopiec, ale z dziadkiem, który go wychował, uroczo 
śpiewa lwowskie piosenki. Jednocześnie rozgrywka z na-
ziolami to banał. Łatwo ich potępić, więc nie trzeba się 
zmagać z jakimkolwiek trudnym pytaniem, dylematem, 
rozterką. A końcowa erupcja przemocy prowadzi do za-
baw infantylną meta�zyką. Niby to bajka, ale jednak dla 
dorosłych. 

Film ma mocny punkt: Jana Frycza w roli dziadka Sta-
nisława. W „Ślepnąc od świateł” był megapsycholem. 
Tu jest dobrym dziwakiem, uosobieniem mądrości star-
szych pokoleń. 

Niestety Skonieczny popełnił błąd, obsadzając w ro-
lach Romea i Julii amatorów: Mateusza Okułę i Natalię 
Szmidt. Są piękni, sympatyczni, ale w miłosnych unie-
sieniach – drewniani. 

Mistrzem drugiego planu jest Konrad Eleryk jako psycho-
patyczny herszt skinów „Hades”. To jedna z wielu ról tego 
aktora, jak nikt umiejącego grać potwory. Odczarowano 
go dopiero w serialu „Heweliusz”. Tu jest jeszcze „taki jak 
zwykle”, co oznacza – świetny w swoim gatunku. 

Z
acząłem studia w Instytucie Historycznym UW w 1982 r., 
podczas stanu wojennego. Wojciech Chmielewski studio-
wał później, w latach 1988–1993. Wtedy jeszcze tam zaglą-

dałem. Klimat był do pewnego stopnia ten sam za moich i jego 
czasów: dużo polityki w antykomunistycznym duchu plus morze 
alkoholu. Tyle że my szukaliśmy wyjścia z pułapek Jaruzelskiego. 
Oni w powieści przeżywają niepełne odrzucenie PRL po 1989 r. 

W 2009 r. wydałem w Świecie Książki powieść „Romans lice-
alny”. Opowiadałem – naturalnie nie w skali 1:1 – o swoich doświad-
czeniach pracy w liceum na Pradze Południe w latach 1987–1991. 
Także Instytut Historyczny pojawiał się u mnie w tle. Recenzent 
podsumował mój utworek uwagą: „Zwykłe obrazki, nic z nich nie 
wynika”. Mnie się zdawało, że jednak wynikało. Chmielewskiemu 
można by postawić ten sam zarzut. Będę ostatni, który to zrobi, bo 
to jednak jest „o czymś”. No i rozpoznaję znajome miejsca, sytuacje. 

Choć mam zastrzeżenia. Owszem, na naszych studiach piło się 
dużo. Ale chwilami owe biesiadne bilanse zmieniają się w zbyt 
monotonną wyliczankę kolejnych litrów. Z kolei polityczne dys-
puty brzmią miejscami zbyt publicystycznie. Oczywiście taki język 
historycy mieli przetrenowany. Ale czy aż do tego stopnia? Pełno tu 
zresztą żalu do wykładowców – o ich związki z PRL-owską władzą 
i zbiorowy konformizm wobec przemian po 1989 r. My odbierali-
śmy ich chyba trochę inaczej. Ale może różnica kilku lat gra tu rolę? 

Jest jeszcze jeden powód mojego przejęcia się tą powieścią. 
Chmielewski czyni jej głównym bohaterem swojego przyjaciela 
Jacka, człowieka niskorosłego, zmagającego się więc z masą �zycz-
nych ograniczeń, zarazem wesołego, serdecznego kompana. Zna-
łem Jacka. Uczyłem go w liceum, towarzyszyłem jego wędrówce na 
studia. To zasłużone epita�um, bo Jacek nie żyje.

Może szkoda, że autor nie znalazł metody, by w większym stop-
niu przybliżyć kilku jego kolegów. Pada dużo imion, ale trochę 
się w nich gubimy. Choć może 
Jacek zasłużył na tę rolę solisty 
wśród tłumu. 

Powieść ma drugi, równole-
gły wątek – dziwny, tajemniczy. 
300 lat później Polska jest częś-
cią rosyjskiego imperium – jak 
połowa świata. W Warszawie 
żyje zruszczona Polka, która 
bada życie studentów IH UW 
z przełomu PRL i III RP tajem-
niczym urządzeniem do cofa-
nia się w przeszłość („chińskie 
okulary”). Dostajemy niejasną 
przestrogę, że wolność i nawet 
tożsamość nie są dane narodowi 
raz na zawsze. Smutek jest więc 
podwójny…  

EPITAFIUm dlA jAcKA 
Musiałem napisać o powieści Wojciecha Chmielewskiego 

„Księżyc ma zapach Warszawy”. To próba sportretowania studiów 
historycznych na Uniwersytecie Warszawskim na przełomie 

PRL i III RP. Tak się składa, że chodziłem na te studia kilka lat 
przed autorem 

„Wrooklyn Zoo” to �lm pokazany przed dwoma laty na 
festiwalu w Gdyni. Teraz Canal + zapewnia mu drugie 

życie. Zaleta �lmu: dzieje się gdzieś, czyli we Wrocławiu. 
Wada: nie chroni go to przed stereotypami 

AUTOPROMOCJA
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P
ierwsza Europa miała swego 
karola, króla Franków i Longo-
bardów, nazwanego Wielkim, 

któremu w 800 r. cesarską koronę zało-
żył na głowę papież Leon III. Cesarzem 
rzymskim został mąż stanu, rycerz i pra-
wodawca zdolny przekuć chrześcijań-
ski uniwersalizm w materialną, prawną 
i kulturową rzeczywistość nowego im-
perium. Powstał niedościgniony przez 
wiele wieków nowy model nauki, 
szkolnictwa i administracji państwo-
wej. Ów renesans karoliński został wy-
wiedziony z objawienia przez zaplecze 
intelektualne władcy skupione wokół 
Alkuina z Yorku, naukowca i teologa, 
twórcy szacownej i słynnej w całym 
ówczesnym świecie Cesarskiej Szkoły 
Pałacowej. W taki sposób 1225 lat temu 
chrześcijański cesarz stworzył impe-
rium od Ebro po Łabę – nie tylko na 
drodze podbojów militarnych i reform 
administracyjnych, lecz także, a może 
głównie, dzięki umocnieniu kultury. 

To absolutnie wyjątkowy zamysł. Cy-
wilizacja chrześcijańska. Jej głównymi 
autorami byli Ojcowie Kościoła, zakony 
mnisze i nasz Karol Wielki. 

Feliks Koneczny tak opisywał cywili-
zacyjną wyższość oraz metodę chrześ-
cijańskiego Zachodu: 

„Orientalny mnich popisywał się 
umartwieniami ciała posuwanymi do 
dziwactw, zachowując się całkiem obo-
jętnie i biernie wobec świata i ludności, 
wśród której przebywał, gdy tymczasem 
zachodni żył według zasady: ora et labora. 
Przysłowiową stała się pracowitość be-
nedyktyńska, a celowali nią również 
cystersi, norbertanie i inni. Oni zamie-
niali pustkowia w ludne krainy rolni-
cze i trzebili drogi przez puszcze; oni 
byli najdawniejszymi rzemieślnikami 
w wielu stronach, a wszędzie pierw-
szymi bibliotekarzami; oni też zaczęli 
wznosić budowle z kamienia. Około 

klasztorów powstały setki osad wiejskich 
i niejedno miasto. Oni utrzymywali wzo-
rowe folwarki, będące źródłem postępu 
rolniczego dla całej okolicy. Od  nich 
otrzymano wszędzie nowe rodzaje zbóż 
i owoców, udoskonalone narzędzia. 
U nich była szkoła wszystkiego, wszel-
kie szkoły zawodowe i ogólnokształcące. 

Od nich pochodziły nowe pojęcia o sto-
sunkach społecznych i państwowych”. 

I dziś nikt nie chce rozumieć, że ci 
mnisi mieli nadprzyrodzoną motywację. 
Tak – to Kościół niańczył Europę. A no-
wożytne odrzucenie religii, nakierowa-
nej na bezinteresowne szukanie prawdy 
oraz bezinteresowną pomoc bliźniemu, 
doprowadziło do załamania Zachodu. 

Te dwa elementy – prawda i miłość 
bliźniego – oraz energia, którą zachodni 
mnisi czerpali z świadomego kiełznania  
seksualności, doprowadziły do później-
szej wielowiekowej dominacji Zachodu, 

rozpoczętej wielkimi odkryciami geo-
gra�cznymi. Dominacji, która właśnie 
się zakończyła. 

Europejczycy mogą już tylko z senty-
mentem wspominać stare dobre czasy 
i swój udział w sztafecie globalnych 
hegemonów: Hiszpanii, Portuga-
lii, Holandii, w jakiś sposób Francji, 
a na pewno Anglii i wreszcie Stanów 
Zjednoczonych. 

Skąd te dawne przewagi Zachodu? 
Nasza cywilizacyjna przewaga płynęła 
z płodnego poznawczo i twórczo uni-
wersalizmu chrześcijaństwa. Z apetytu 
na prawdę, z ciekawości świata, z po-
trzeby obiektywizacji, demitologizacji 
rzeczywistości, z przymusu kwestiono-
wania każdej, wydawałoby się – oczy-
wistej, tezy. 

Dziś zardzewiało wykuwane przez 
Kościół i nowożytną naukę krystaliczne 
lustro z symboli i pojęć. Potrzeba pod-
ważania dogmatów wyrodziła się w ni-
hilizm, logiczne dowodzenie osunęło 
się w narrację, naukowcy czerpią wiel-
kie struktury swych odkryć z niedojrza-
łych paradygmatów religii pogańskich, 
które – jakkolwiek byłyby wykwintne 
– zawsze prowadzą ku rozpaczy fatum, 
są zatem ufundowane na błędzie. 

Spoganienie współczesnych para-
dygmatów akademickich jest efektem 
wzięcia na sztandary przez intelektu-
alną kastę hierarchizującą kulturę od 
czasów „renesansu” hasła: „Wszystko, 
byle nie chrześcijaństwo”. 

Zachód, Chiny, 
Indie 

3 miłości

RobeRt tekieli
Nasza przewaga 

cywilizacyjna wynikała 

z płodnego poznawczo 

i twórczo uniwersalizmu 

chrześcijaństwa. 

Z apetytu na prawdę, 

z ciekawości świata, 

z potrzeby obiektywizacji, 

demitologizacji 

rzeczywistości, z przymusu 

kwestionowania każdej, 

wydawałoby się – oczywistej, 

tezy. Warto się zastanowić, 

dlaczego się to skończyło 
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Subiektywne Chiny w swej pragma-
tyce bazującej na zwulgaryzowanej hin-
duistycznej metodzie wglądu jeszcze 
sto kilkadziesiąt lat temu umieszczały 
nerki na wysokości łopatek. 

Dla pokoleń wielkich twórców cy-
wilizacji europejskiej, które napędziły 
rozwój Zachodu, poznawanie świata było 
poznawaniem Boga. On bowiem w swej 
łaskawości pozwala się dostrzec dzięki 
uważnej kontemplacji wszechświata 
– swego stworzenia. Tego nie było w cy-
wilizacji chińskiej, nie było w hinduskiej. 

Nie oznacza to – wbrew pozorom – że 
sytuuję się roli oskarżyciela pogaństwa 
czy patrzę na nie z góry. Przeciwnie. 
Wśród znanych współcześnie form po-
liteizmu – dawnych i dzisiejszych – przy-
tłaczająca większość to religie. Czyli sy-
stemy poszukiwania raczej dobra. 

Kultów należących do tradycji Syndy-
katu cienia, Syndykatu śmierci było/jest 
stosunkowo niewiele. Od satanicznych 
kultów Molocha i Baala oraz demonicz-
nych bóstw Egiptu po krwawe kulty Az-
teków i Majów czy obskurancki lamaizm. 

A zaczarowane, mitologiczne pogań-
stwo – jak pisze Piotr Kaszczyszyn na 
portalu Klubu Jagiellońskiego, kreśląc 
duchową historię sekularyzacji – jest 
do obronienia. Wystarczy iść drogą 
św. Augustyna, zdolnego odkryć zapo-
wiedź dogmatu o Trójcy Świętej u pla-
toników, czy powtórzyć za św. Justynem 
Męczennikiem: „Cokolwiek zostało 
dobrze powiedziane przez wszystkich 
ludzi, należy do nas, chrześcijan”. Tak. 
Każda prawda jest katolicka. 

Kaszczyszyn uważa, że fauny i elfy też 
mogą oddać hołd Jezusowi: „Według 
Chestertona wraz z Melchiorem, Kac-
prem i Baltazarem »przybył do Betlejem 
cały świat wiedzy, obserwujący gwiazdy 
w Chaldei i słońce w Persji«. […] »Rów-
nie zagadkowe, co melodyjne imiona« 
trzech magoi mogłyby brzmieć równie 
dobrze »Konfucjusz, Pitagoras, Platon« 
[…]. »Ci ludzie szukali prawdy o świe-
cie. A skoro ich pragnienie prawdy było 
samo w sobie pragnieniem Boga, oni 
także otrzymali swoją nagrodę«”. Che-
sterton: „Ozyrys, Demeter, Adonis byli 
ostatecznie bezsilni wobec »ciężaru 
niezmienności świata«”. „Żadne z nich 
nie dokonało przewrotu we wszechświe-
cie, co najwyżej strzegło obrotu planet”. 

„Jezus narodził się bowiem z Dziewicy 
także po to, aby usunąć te elementy 
pogańskiego uniwersum, które więziły 
człowieka w mitycznym powtórzeniu 
i kosmobiologicznym determinizmie”. 

„Ostatecznie bowiem chodzi o uzy-
skanie pełni. Integralne połączenie 
mitu i �lozo�i, wyobraźni i rozumu, 
praktyki przygody i teoretycznych do-
ciekań, opowieści i traktatu. Pasterze 
[wyobraźnia, mitologia] i magoi [po-
szukiwanie prawdy] muszą się zjedno-
czyć, aby człowiek był zdolny zobaczyć 
kompletny obraz”. „Stało się to możliwe 
dopiero na progu betlejemskiej groty”. 

„Jezus nie przyszedł znieść zaczaro-
wanego pogaństwa, ale je wypełnić. Za-
chować to, co stanowiło w nim okruchy, 
zapowiedź i przygotowanie właściwej 
Prawdy, która nadeszła w meta�zycznym 
skandalu Wcielenia”. Tyle Kaszczyszyn. 

Dzisiejsze neopogaństwo w rodzaju 
satanicznego kultu Wicca (wiedźmy, 
czarostwo) czy równie satanicznej huny, 
będącej odarciem polinezyjskich wie-
rzeń z sacrum, albo zwesternizowanej 
jogi i innych znieprawionych przez eu-
ropejski okultyzm orientalnych technik 
religijnych poza zewnętrznym pozorem 
nie ma nic wspólnego z „zaczarowa-
nym” pogaństwem szalonych mitologii. 

Na walczące dziś z Zachodem o domi-
nację nad światem cywilizacje chińską 
i hinduską należy więc patrzeć sprawied-
liwie. Pamiętając również o tym, że to de-
chrystianizacja prowadząca do załamania 
kultury Zachodu jest głównym źródłem 
naszych dzisiejszych kłopotów, naszej eu-
ropejskiej słabości. Na kampusach uni-

wersyteckich i w knajpach nihilistycznej 
bohemy Zachód wyhodował sobie we-
wnętrznego barbarzyńcę. Współczesne 
zachodnie areopagi – tak wrogie chrześ-
cijaństwu – poprzez samobójczą politykę 
lewicowo-liberalnych elit (zabójcza dla 
społeczeństw migracja, zabójczy dla go-
spodarek Zielony Ład) prowadzą wojnę 
domową ze swymi społeczeństwami. 

A Zachód musi się dziś mierzyć z Chi-
nami, które trzy dekady temu zaczęły wal-
czyć o globalny prymat. Z marksistowskim 
totalitarnym krajem, który jest od 1992 r. 
zasilany zachodnim kapitałem, który od 
2001 r. z poręczenia USA wstąpił na go-
spodarcze salony, czyli do WTO – Świato-
wej Organizacji Handlu, i który, jak pisze 
prof.  Bogdan Góralczyk we wstępie do 
książki „Rywalizacja USA vs Chiny i reszta 
świata”, „od 2015 roku stały się największym 
organizmem gospodarczym na globie, li-
cząc po kursie siły nabywczej PPP”. 

Patrząc szerzej, Chiny i Indie – dwie 
liczące w sumie 3 mld ludzi cywilizacje 
„ubrane w szaty państwa” (Lucian W. 
Pye) – są obecnie w fazie renesansu czy 
też odrodzenia. 

Nie wiadomo, jak skończą się zmaga-
nia USA z Chinami, bo dziś Stany robią za 
cały Zachód. Europa przestała się bowiem 
zupełnie liczyć gospodarczo, militarnie 
i w dziedzinach rozstrzygających rywa-
lizację gigantów, czyli wyścigu na inteli-
gentniejszą i szybszą AI z zastosowaniem 
wojskowym, w rywalizacji w kosmosie 
oraz wojnie na wysokie technologie. 

To, jak będzie przebiegać globalna 
dynamika sił, zależy też od tego, jak 
rozstrzygną się dylematy imperium 
takiego jak Indie, które balansują po-
między ekspansją i rozpadem. Miękka 
siła Indii „tkana z nici kultury, jogi, Bol-
lywood i starożytnego dziedzictwa” bu-
duje –obok programu eksploracji Księ-
życa – kapitał zaufania na Globalnym 
Południu, o które konkurują giganci. 

Joga elementem soft power. Kto by po-
myślał? Hinduskie elity prowadzą zorga-
nizowaną politykę promocji jogi od prze-
łomu XIX i XX w. Jej historię wyznaczają 
nazwiska mistrzów kolejnych pokoleń, 
takich jak Paramahansa Yogananda, 
Yogi Bhajan, B.K.S. Iyengar czy w cza-
sach nam współczesnych Sadhguru. Jak 
ma się do tego ciągłość polskiej polityki 
budowania siły i prestiżu?  
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I lekroć w wieczór wigilijny śpie-
wamy: „Bóg się rodzi, moc tru-
chleje” (te piękne, pełne nadziei 

słowa napisał w 1792 r. Franciszek Kar-
piński), tylekroć niezmiennie towarzy-
szy nam poczucie, że oto w tym momen-
cie, w dniu narodzenia Pana, triumfują 
sprawiedliwość, dobro, piękno, a tru-
chlejąca moc szatana zostaje pokonana 
raz na zawsze. Ta wiara nie opuszcza nas 
także wtedy, gdy wracamy pamięcią do 
polskich dramatów, które miały miejsce 
w tę wielką noc. 

W czasie powstań listopadowego 
i styczniowego wraz z pojawieniem się 
pierwszej gwiazdki rosyjski zaborca 
napadał na polskie dwory i chaty w po-
szukiwaniu powstańców szukających 
pociechy w rodzinnych domach. W noc 
wigilijną 1914 r. pod Łowczówkiem nie-
daleko Tarnowa I Brygada Legionów 
Józefa Piłsudskiego starła się z Rosja-
nami. Jak wspominał lekarz brygady 
Sławoj Felicjan Składkowski: „Nasi 
chłopcy w okopach zaczęli śpiewać 
»Bóg się rodzi« i oto z okopów rosyj-
skich Polacy, których dużo było w dywi-
zjach syberyjskich, podchwycili słowa 
pieśni i poszła w niebo z dwóch wrogich 
okopów”. 

Na zajętych przez Sowiety polskich 
Kresach właśnie w te świąteczne dni 
organizowano akcje wyłapywania 
polskich patriotów, a potem żołnie-
rzy wyklętych. Oprawcy wiedzieli, że 
najłatwiej można ich dopaść i zabić, 
gdy choć na chwilę pojawią się w ro-
dzinnym domu w Boże Narodzenie. 
Identycznie postępowali niemieccy 
okupanci, też znali tę polską „słabość”. 
W noc wigilijną 1939 r. z obozu w Ko-
zielsku Sowieci wywieźli w nieznanym 
kierunku wszystkich kapłanów. Tylko 
jeden z nich, ks. Kamil Kantak, oca-
lał, bo był obywatelem niemieckiego 
Gdańska. W wigilię 1946 r. wyprowa-

dzono z celi na śmierć gen. Leopolda 
Okulickiego „Niedźwiadka”, wcześniej 
podstępnie aresztowanego wraz z 15 in-
nymi przywódcami Państwa Podziem-
nego, których osadzono na Łubiance 
w Moskwie. O jego śmierci „wskutek 
zakażenia i paraliżu serca” Sowieci po-
informowali dopiero w 1955 r. 

Sowieckie metody przejęli „polscy” 
komuniści zatrudnieni w Urzędzie 
Bezpieczeństwa, zbrodniczej instytucji 
powołanej do kontynuowania ekster-
minacji narodu polskiego. W wigilijny 
wieczór 1948 r. na polecenie płk Julii 
Brystygierowej, dyrektor departa-
mentu Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego, ubecy wtargnęli do miesz-
kania Jana Rodowicza „Anody”, boha-
tera akcji pod Arsenałem, kawalera 
Virtuti Militari i dwukrotnie Krzyża 
Walecznych. Kiedy rodzinie udało się 
odzyskać jego zwłoki (wyrzucili go 
przez okno), w jego marynarce znale-
ziono jeszcze pokruszony opłatek, który 
otrzymał w Wigilię z rąk swojej matki. 

Komuniści nieprzypadkowo gru-
dniowy czas adwentu zamienili w czas pa-
cy�kacji robotników Wybrzeża w 1970 r. 
i całego narodu w 1981 r., bezprawnie ogła-
szając stan wojenny. Towarzysze uznali 
świąteczny okres za właściwy do rozpra-
wienia się z narodem, gdyż – jak mówili 
między sobą – Polacy nie będą się bun-
tować, bo będą zajęci przygotowaniami 
do świąt Bożego Narodzenia. 

A jaka jest polska, historyczna i spo-
łeczna wrażliwość obecnej władzy, ko-
alicji 13 grudnia? 

19 października 1984 r. agenci bez-
pieki zamordowali śp. ks. Jerzego Popie-
łuszkę. Ciało wrzucili w nurty Wisły tuż 
przy tamie we Włocławku. Ten dzień 
jest uroczyście obchodzony w kościo-
łach całej Polski. W 41. rocznicę śmierci 
kapłana Włodzimierz Czarzasty wraz 
z Nową Lewicą właśnie przy tej włoc-

ławskiej tamie organizuje konferencję 
prasową na temat… mieszkaniowego 
programu partii. Dla polskiej lewicy to 
jedna z wielu dat – jak powiedział mar-
szałek Czarzasty. 

Obecny minister sprawiedliwości 
i prokurator generalny Waldemar Żu-
rek też nie widzi niczego niestosownego 
w zapowiedzi dopadnięcia Zbigniewa 
Ziobry i możliwości przywiezienia go do 
Polski nawet w bagażniku samochodu 
(w taki sposób wieziono na śmierć 
ks. Jerzego). Poprzednik Żurka, mini-
ster Adam Bodnar, nadzorujący pro-
kuraturę, zapewne też nie dostrzegł 
niczego antypolskiego, aresztując 
ks. Michała Olszewskiego z Fundacji 
Profeto dokładnie w Wielki Czwartek 
– w święto kapłanów. 

Jego następca ciągnie antykatolicką 
fobię i o 6.00 rano aresztuje Jana, ojca 
ks. Olszewskiego, aby przewieźć go na 
przesłuchanie do Nowego Sącza. Jan 
Olszewski dostaje kolejnego zawału. 

Ten sam „wrażliwy społecznie” Żurek 
ogłasza decyzję o umorzeniu śledztwa 
w sprawie śmierci Barbary Skrzypek 
akurat 4 grudnia, w dniu św. Barbary. 
Oczywiście prokuratura nie dopatrzyła 
się „działań osób trzecich”. Prokurator 
Ewa Wrzosek może spać spokojnie. 

Po wejściu CBA do fundacji Lux 
 Veritatis o. Tadeusz Rydzyk dostaje od 
prokuratury zawiadomienie o przesłu-
chaniu na drugim końcu Polski 8 grud-
nia, w 34. rocznicę powstania Radia Ma-
ryja. Do tych szykan wobec katolików 
dodajmy jeszcze listę proskrypcyjną 
ministra kultury i dziedzictwa narodo-
wego Bartłomieja Sienkiewicza. A na 
niej ponad 150 stowarzyszeń i fundacji 
(wszystkie o charakterze narodowym, 
chrześcijańskim, konserwatywnym, 
w tym Ordo Iuris i Caritas), dziś szyka-
nowanych i nękanych kontrolami. Taka 
jest dziś Polska.  

Polskie Wigilie 
WOjcIEch RESZcZYńSKI

www.wojciechreszczynski.pl 
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M oskalom udało się podpełz-
nąć kolejne metry w za-
chodniej części Wołczańska, 

który obecnie jest jedną wielką ruiną. 
Na północ od Kupiańska wbili się kli-
nem na południe w ukraińskie pozycje. 
Teraz próbują wykorzystać istniejący 
tam nawis i prą na południe, by odciąć 
miasto od pozycji Tryzubów i je okrą-
żyć. Tyle że teraz posuwają się wzdłuż 
pasm górskich, a za chwilę dojdą do 
linii wzgórz, która biegnie w poprzek 
ich kierunku marszu. Jeśli dowództwo 
ukraińskie myśli, to przygotowało już 
tam obronę, która powinna zatrzy-
mać to natarcie. W samym Kupiańsku 
stabilnie.

Na południe od Kupiańska aż do 
Torskiego bez zmian. Natarcia ro-
syjskie utknęły. Za to dalej „strefa 
śmierci”, czyli rejon operowania 
dronów i grup szturmowych obu 
stron, dochodzi do Łymania i Sie-
wierska. W rejonie Konstantynówki 
bez istotnych zmian. Stabilizacja. 
W Pokrowsku i okolicy sytuacja dy-
namiczna. Obie strony prowadzą dzia-
łania, które można nazwać krwawymi 
podchodami. 

Na odcinku zaporoskim Mo-
skale zbliżają się – zgodnie z prze-
widywaniami – do rzeki Hajczul, 
na której prawdopodobnie oparta 
będzie ukraińska obrona. Jej istot-
nym elementem będzie Hulajpole, 
które jest jednak fatalnie położone, 
bo poniżej prawdopodobnych rosyj-
skich pozycji wyjściowych. Dlatego 
podstawą zasadniczej obrony będą 
prawdopodobnie wsie Zielone, 
Świętopietrówka, Staroukrainka 
i Żelazne. 

P unkty oporu służą głównie kon-
troli terytorium. Przed nimi 
znajdują się natomiast różne 

sztuczne i naturalne przeszkody tere-
nowe, które uniemożliwiają Moskalom 
działanie w rozproszeniu i zmuszają do 
gromadzenia się w rejonach stano-
wiących jedyne możliwe przejścia 
przez forty�kacje. Kiedy zgromadzi 
się większa grupa, uderzają ukraiń-
skie drony. Do moskiewskich bojców 
coraz bardziej dociera, że obiecywane 
ostateczne zwycięstwo nie jest „na wy-
ciągnięcie ręki”. W wojnie jest zaś tak, 
że napastnik przegrywa, kiedy nie wy-
grywa, a napadnięty wygrywa, kiedy 
nie przegrywa. Wszystkim gadającym 
o przegrywającej Ukrainie mówię, że 
chciałbym, żeby Polska tak przegrała 
w 1939 r.

P ostępy Moskali w kończącym się 
roku. Przez niecałe 12 miesięcy 
zajęli 3 tys. km2 obwodu doniec-

kiego. Do zajęcia mają jeszcze ponad dwa 
razy tyle. Czyli przy tym tempie całość 
opanują może za dwa lata – o ile ich go-
spodarka się nie zawali. Ruski w imię 
zwycięstwa może jeść trawę, ale już do 
wytworzenia broni potrzebne są kon-
kretne pieniądze. W 2025 r. w ukraiń-
skich okopach zginęło ponad 2 tys. żoł-
nierzy i funkcjonariuszy elitarnych sił 
specjalnych zwanych Specnaz. Wywiad 
wojskowy Kremla – GRU – stracił ponad 
20 proc. stanu osobowego swojego spec-
nazu. Zaskakujące są straty w kadrze o�-
cerskiej: poległo 98 poruczników, 27 ka-
pitanów, 14 majorów i 5 podpułkowników 
lub pułkowników. Nazwa Specnaz, która 
już zdążyła przeniknąć do popkultury, 
spowodowała, że w postkomunistycznej 
Moskwie swoimi specnazami dysponują 

inne służby wywiadowcze (FSB  oraz 
SWR), bo tak potocznie określa się od-
działy specjalne. Przy czym omawiana 
lista dotyczy wojskowych. Jeżeli dodamy 
do tego także nieznane straty Federalnej 
Służby Bezpieczeństwa oraz innych for-
macji w walkach na Ukrainie, faktycz-
nie okaże się, że specnaz wyginął nad 
Dnieprem.

R uski nie byłby sobą, gdyby 
czegoś nie popsuł, nie rozwa-
lił – czyli nie spieprzył przez 

swoją durnotę. I tak kacapski bloger Ilja 
Tumanow, powiązany z siłami powietrz-
nymi, często będąc źródłem unikalnych 
informacji pochodzących z lotnictwa 
Kremla, który szerzej znany jest pod 
pseudonimem Fighterbomber, opisał, 
jak to w hangarze bazy pułku bombow-
ców Su-24 i Su-34 sama z siebie odpaliła 
katapulta. Dwóch członków załogi, pi-
lota-dowódcę i nawigatora, wystrzeliło 
w powietrze na kilkadziesiąt metrów. 
Ponieważ po drodze na przeszkodzie 
stanął dach i kratownica hangaru, lot-
nicy wyrżnęli głowami w stalowe pręty, 
ginąc na miejscu. To już drugi podobny 
wypadek samoczynnego odpalenia ka-
tapulty w hangarze. Ruski nie może 
zdobyć Wołczańska, w związku z tym 
wysyła pojedynczych żołnierzy kami-
kadze z zadaniem zatknięcia �agi Fe-
deracji Moskiewskiej na określonych 
budynkach. Propagandówkę �lmują 
drony, ale wiele z tych nagrań nie tra-
�a do sieci, bo Tryzuby likwidują sza-
leńców z �agami swoimi dronami. Do 
internetu tra�a natomiast coraz więcej 
zdjęć ruskich trupów leżących obok 
�agi. Tak się kończy samurajowanie 
w moskiewskim wydaniu.  

Współpraca: „Skipper”

Tymczasem 
na froncie 

OgnIEm nA WPROST

Andrzej Rafał Potocki
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Bądź SOBą – PRZEcZYTAj

Na blogu prof. Śliwerskiego znala-
złem taki oto cytat: „Najbardziej 
boję się ludzi małych, niezdol-

nych, nieutalentowanych. Sądzę, że każdy 
może mieć swoje miejsce, że może się spełnić 
w swoim życiu. Otóż ja najbardziej się boję tych, 
którzy nie mając predestynacji, zajmują stano-
wiska, do których nie są powołani. Bo w tych lu-
dziach małych rodzi się właśnie nikczemność. 
Jak mówi Gombrowicz: »Czuję się sztucznie, 
bo sytuacja jest sztuczna«. Otóż, tego boję się 
najbardziej – niekompetencji…”. Autorem 
tych słów jest Gustaw Holoubek, wielki aktor 
i intelektualista. 

Cytat pasuje jak ulał do ogromnej części na-
szej klasy politycznej, a właściwie najbardziej 
do naszego rządu. Bo w rzeczy samej mamy 
w gabinecie i całej politycznej wierchuszce 
(nie zapominając o parlamencie) mnóstwo ludzi, których 
słowa Holoubka charakteryzują. Nie brakuje nam bez-
talenci, ludzi intelektualnie i moralnie małych oraz nik-
czemnych. Czasami mam wrażenie, że pochodzą z selekcji 
negatywnej: im nikczemniejszy, tym bardziej nadaje się do 
władzy. Barbara Nowacka czy Witold Zembaczyński pasują 
do słów wielkiego aktora jak jeden do jednego. Są zarówno 
niekompetentni, jak i nikczemni. A to wszak tylko przykłady 
pierwsze z brzegu. 

Zadziwiająco niekompetencja skleja się z ludzką małoś-
cią, przerostem ego, narcyzmem czy nieuzasadnionymi am-
bicjami, ale nade wszystko często z nieograniczoną wręcz 
głupotą i podłością. Prastarą, prapotężną podłością. Owa 
podłość każe wchodzić w szemrane układy, korupcję i chci-
wość. Ta podłość nierzadko motywuje do zajmowania miej-
sca przynależnego innym. W ten sposób Nowacka została 
ministrem edukacji, a Zembaczyński – posłem i członkiem 
komisji ds. Pegasusa. Oboje znają się na powierzonej im 
materii w stopniu zerowym. Są przeszacowani, a przez to 
niekompetentni i nikczemni. Uwierzyli w swoje kompe-
tencje i przekroczyli granice każdej głupoty. Na to Polska 
zupełnie nie zasłużyła.

Wyjątkową nikczemnością wykazał się swego czasu 
Andrzej Domański, okradając PiS ze słusznie należącej 
się partii dotacji. Nikczemnie zachował się Biedroń, wcią-
gając do Parlamentu Europejskiego swojego kochanka, 
aby im obu zafundować wycieczki po świecie i dolce vita. 
Przy czym tej nikczemności towarzyszy poselska bezczyn-
ność, będąca nieuchronnym skutkiem niekompetencji. 
Nikczemnie wobec pełnionej misji prawniczej zachowuje 
się Andrzej Zoll. To po prostu nie uchodzi ani prawni-
kowi, ani tym bardziej profesorowi. Wszelkie normy nik-

czemności przekracza Stefan Niesiołowski 
– w tym zakresie nie ma sobie równych. Jest 
emanacją tego, co na co dzień lekko przy-
pudrowane i uładzone jest udziałem strony 
liberalno-lewicowej.

Niekompetentny, ze sporą dozą nikczem-
ności, jest Radosław Sikorski. Nie dość, że 
nie obrał żadnej konkretnej linii w polityce 
zagranicznej Polski, to na dodatek jest wy-
raźnie niedojrzały. Chłopaczek w krótkich 
spodenkach, który politykę zagraniczną zin-
fantylizował do cna. Zdaje się, że najbardziej 
realizuje się w mediach społecznościowych 
– jest tam aktywniejszy niż na polu dyplomacji 
i polityki. I jak większość takich pajaców po-
zostaje przekonany, że jest na swoim miejscu. 
Szkodzi Polsce i kiedyś za to odpowie. 

Na końcu tej alei niekompetencji i nik-
czemności stoi ojciec chrzestny wszystkich politycznych 
drani, człowiek bez tożsamości i kręgosłupa, zapiewajło 
ośmiu gwiazdek, cynik i kłamca – Donald Tusk. Pokazał, 
że potra� być bezbrzeżnie nikczemnym zaprzańcem, że 
Polska jest dla niego jednym z landów „nowej Europy”, 
w której prym wiodą Niemcy – naród, który stworzył 
narodowy socjalizm, Holokaust, obozy koncentracyjne 
i uśmiercił miliony ludzkich istnień. To naród przeklęty, 
nikczemny i morderczy. Dokonał zbrodni, które nigdy się 
nie przedawnią.

Temu narodowi Tusk co dzień składa hołd lenny, przy-
wódcom Niemiec kłania się w pas i uważnie ich słucha. 
Jest gotów do tego, aby o�ary faszyzmu same sobie pła-
ciły odszkodowania. Mam więc wrażenie, że Tusk już jest 
znudzony swoją władzą, swoimi nikczemnościami i świa-
domy, że zamiast kompetencji zostały mu tylko pozory 
kompetencji. Co rusz wypuszcza harcowników jak złośliwe 
małpki z klatki, by zaśmiewać się do łez. Stąd wzięli się 
Sienkiewicz, Domański, Kierwiński, Siemoniak czy Żurek. 
Prześcigają się we własnych nikczemnościach, nie prezen-
tując za grosz pracowitości, skuteczności czy kompetencji. 
Miał rację Holoubek, że takich się bał najbardziej. To oni są 
akuszerami takich „osobowości”, jak Kurdej-Szatan, Zelt 
czy Janda. Wyjątek stanowi Czarzasty, bo jego ukształto-
wała partia komunistyczna i szacunek dla Jaruzelskiego 
za stan wojenny.

„Czuję się sztucznie, bo sytuacja jest sztuczna”. To prawda. 
Mamy sztuczny rząd, sztuczny w dużej mierze parlament, 
sztuczną – bo walczącą – demokrację, sztuczne prawo „ jak 
my je rozumiemy”… Żyjemy w świecie marnych podróbek. 
Prawdziwy jest tylko prezydent i o jego zdrowie musimy się 
gorąco modlić. Żeby wytrzymał. 

Czuję się sztucznie

Aleksander 
Nalaskowski
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Michał Korsun prezentuje: 

Wycinki z przeszłości

S koro niedawno wspominaliśmy o wiatrówkach dawa-
nych dzieciom pod choinkę, warto przypomnieć, że 
później także nie brakowało kontrowersji. W 1967 r. 

„Dziennik Bałtycki” pisał o brutalnych zabawkach, wśród 
których „szczytem wydaje się być miniaturowa gilotyna, 
która znalazła się na rynku francuskim […] wyposażona nie 
tylko w spadający nóż, ale i w »skazańca«, którego głowa po 
egzekucji spada do kosza, brocząc krwią”. 

(sp)

6:4 z Ruskimi, 
czyli kartki 

z dziejów 
polskiego hokeja 

N asi hokeiści na lodzie U-20 świetnie spisywali się 
w mistrzostwach świata, pokonując m.in. gospoda-
rzy – Włochów oraz Japonię. Patrzę na to z sympatią 

i sentymentem, bo pamiętam moje szkolne lata, gdy Polska 
regularnie występowała w Grupie A na mistrzostwach globu. 
Pamiętam heroiczne, także zwycięskie boje z Amerykanami, 
a przede wszystkim wręcz niewiarygodny i jedyny w historii 
triumf nad 14-krotnymi mistrzami świata i 5-krotnymi mi-
strzami olimpijskimi – Sowietami. Stało się to na MŚ w Ka-
towicach prawie pół wieku temu (1976). Wygrana 6:4 i trzy 
bramki chłopaka z Siedlec Wiesława Jobczyka są szczególnie 
pamiętane przez kibiców hokeja, a dla młodszych fanów to 
żywa legenda. Jednak od triumfu do klęski jeden krok: roz-
bicie „kacapów” nie zagwarantowało nam utrzymania się 
w Grupie A, bo w decydującym o pozostaniu w elicie meczu 
przegraliśmy z Niemcami Zachodnimi. 

Jednak ta wiktoria nad Sowietami smakowała szczególnie, 
bo układała się w cały cykl łomotu spuszczanego im przez 
Biało-Czerwonych. Oto bowiem w pół�nale turnieju pił-
karskiego igrzysk olimpijskich w Monachium cztery lata 
wcześniej pokonaliśmy ZSRR 2:1, po kolejnych dwóch la-
tach wygraliśmy z nimi i pierwszy raz w historii zdobyliśmy 
tytuł mistrza świata w siatkówce mężczyzn, by w końcu parę 
miesięcy po Katowicach uczynić to samo w �nale igrzysk 
olimpijskich w Montrealu. Tłuczenie na sportowych arenach 
okupantów ze Wschodu było wyjątkowym świętem dla pol-
skich kibiców w kraju i za granicą. 

To historyczne zwycięstwo 6:4 ze Związkiem Radzieckim, 
czyli „czerwoną Rosją” – jak pisał o nim polski historyk Jan 
Kucharzewski – było jakże słodką zemstą za najwyższą 
porażkę w historii doznaną przez Biało-Czerwonych na 
ta�i lodowej: miała ona miejsce raptem trzy lata wcześniej 
w Moskwie i też na mistrzostwach globu. Przegraliśmy 
wtedy z ZSRR aż 0:20. Jako fan statystyki sportowej dodam, 
że najwyższe zwycięstwo w dziejach polskiego hokeja na lo-
dzie było równie okazałe: na mistrzostwach świata Grupy B 
w Holandii w 1993 r. wygraliśmy z Chinami aż 21:1. 

Już za niespełna miesiąc, bo 10 stycznia 2026 r., upłynie 
100. rocznica od pierwszego występu naszej reprezentacji 
narodowej na ta�i lodowej. Dostaliśmy wtedy tęgie baty 
z Austrią, ale jeszcze w tym samym roku zdobyliśmy szóste 
miejsce na mistrzostwach Europy. Po kolejnych pięciu latach 
na pierwszych z dwóch hokejowych „mundiali” zorganizowa-
nych w naszym kraju zdobyliśmy najwyższe w historii – bo 
czwarte – miejsce. Czy wiedzą o tym zawodnicy z kadry U-20, 
którzy gromią rywali na MŚ w Italii?  

Z WOlEjA

Ryszard 
Czarnecki
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Spróbujmy przygotować dekoracje na bożonarodzeniowe drzewko 
własnoręcznie, najlepiej wspólnie z dziećmi lub wnukami

K iedy ostatni raz własnoręcznie 
robiłam ozdoby na choinkę? 
Pewnie w czasach szkolnych 

mojego syna – tak bardzo lubiliśmy 
wspólnie stroić bożonarodzeniowe 
drzewko, a zwłaszcza wymyślać niety-
powe dekoracje. Do dziś zachował się 
papierowy Mikołaj inspirowany kan-
ciastym ludzikiem z kultowej gry Mine-
craft, w której buduje się i eksploruje 
świat złożony z bloków, tworząc z nich 
wszystko, co tylko podpowie wyobraź-
nia. Wciąż gra w nią wiele dzieci. 

Mam też coś z własnego dzieciństwa 
– oryginalny łańcuch zrobiony z kolo-
rowych plastikowych rurek do izolacji 
kabli. Gdy byłyśmy małe, podebrałyśmy 
z siostrą takie rurki tacie, pocięłyśmy je 
na kółka, a potem nawlekłyśmy na nitkę. 
Powstał ładny, równiutki i, co więcej, 
zadziwiająco trwały łańcuch – w prze-
ciwieństwie do papierowych, które 
zwykle przeżywały tylko jeden sezon. 

Takich ozdób, których nie da się ku-
pić w żadnym sklepie, mam więcej.

PolSkie ozdoBy
Wszystko to przypomniało mi się za 
sprawą książki Anny Myczkowskiej-
-Szczerskiej zatytułowanej „W polskim 
tylko stroju. Projektowanie ozdób cho-
inkowych i koncepcja choinki polskiej 
1909–1939” (Wydawnictwo ASP im. Jana 

Matejki w Krakowie, 2025). A właściwie 
księgi, bo tom liczy ponad 600 stron!

Choć głównymi bohaterami opraco-
wania są oczywiście choinka oraz arty-
ści ze słynnych Warsztatów Krakow-
skich, które w latach 1913-1926 tworzyły 
nowoczesne wzornictwo użytkowe, 
łącząc sztukę z rzemiosłem, przy oka-
zji otrzymujemy opowieść o Polsce, 
patriotyzmie, odpowiedzialności za 
trwanie wspólnoty i o tym, że tradycja 
jest dla tożsamości bezcenna. 

Autorka wyjaśnia, że pomysł na ty-
tuł zaczerpnęła z artykułu opubliko-
wanego blisko 100 lat temu „Polska 
choinka w polskim tylko stroju”. Jego 
autor, Jan Sobolewski (1884–1935), na-
uczyciel robót ręcznych i poznański 
działacz społeczny, w grudniu 1930 r. 
apelował do pedagogów: „Czas zatem 
pomyśleć o choince, i to takiej, która by 
była piękna, niedroga i – polska. Trudno 
wyobrazić sobie wieczór wigilijny bez 
choinki. Niestety, dajemy drzewku wi-
gilijnemu dość często wystrój cudzo-
ziemski, obwieszamy bowiem je róż-
nemi błyszczydłami szklanemi, tandetą 
zagraniczną. Nauczycielstwo polskie 
dążyć powinno do tego, aby jak najprę-
dzej usunąć owe błyskotki i zastąpić je 
ozdobami polskiego wyrobu, aby nie-
jako unarodowić drzewko gwiazdkowe, 
aby stworzyć choinkę polską. Nie jest to 
rzecz tak bardzo trudna” (wytłuszczenia 
w oryginale).

Wyobrażacie sobie taki apel do na-
uczycieli dzisiaj? Prawie 100 lat temu 
Polska po odzyskaniu niepodległości 
wreszcie oddychała pełną piersią – go-
spodarka ruszyła z impetem, a szkoły 
nadrabiały poważne zaległości. Promo-
cja polskości była nie tyle obowiązkiem, 

ile naturalnym odruchem tych, którzy 
czuli odpowiedzialność przed historią. 
Nic dziwnego, że polskość manifesto-
wano nawet w twórczości dekoracyjnej. 
Kto wie, czy gdyby nie tamte trendy, na-
sze dzisiejsze polskie szklane bombki 
– ręcznie malowane – byłyby dziś tak 
rozpoznawalne na świecie. W 2023 r. 
Polska była piątym światowym ekspor-
terem tego luksusowego towaru. 

Snujmy oPowieść
Dzisiejszy świat nadmiaru i obowiąz-
kowej hiperkonsumpcji zdaje się nie 
tylko zdejmować z nas ciężar odpowie-
dzialności, lecz także rozmywa i spłyca 
odświętny nastrój. Błyskotki, skrzaty, 
renifery, girlandy i światełka osaczają 
nas na długo przed świętami, tworząc 
iluzję wyjątkowej atmosfery, która 
w gruncie rzeczy bywa powierzchowna.

A jednak to choinka pozostaje naj-
pogodniejszym symbolem świąt. Może 
warto spojrzeć na nią inaczej – nie jak 
na kolejny gadżet, lecz jak na kanwę 
opowieści o Bożym Narodzeniu. Opo-
wieści o nas, naszych wartościach, 
o tym, co chcemy przekazać dzieciom 
i przyjaciołom. 

Spróbujmy przygotować dekora-
cje własnoręcznie, najlepiej wspólnie 
z dziećmi lub wnukami. Może okaże się 
to ważniejsze niż upieczenie kolejnego 
ciasta. Proponuję zacząć nietypowo – od 
wizyty w bibliotece miejskiej (pewnie 
dawno nie byliście), gdzie zapewne będzie 
dostępna książka Anny Myczkowskiej-
-Szczerskiej. Znajdziecie w niej mnóstwo 
pomysłów na ozdoby choinkowe wraz 
z instrukcjami, jak je wykonać.  

Katarzyna Zybertowicz

Historia choinką 
pisana

Od A dO ZYBERTOWIcZ
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Mocne tematy. 
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 odcinki ulubionych programów:  
 
 
                      i wiele innych
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– bez tematów tabu 
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– przydatne dla każdego
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Twoje dane osobowe będą przetwarzane zgodnie z polityką RODO

Stawiamy na rozwój telewizji

Mobilne centrum transmisyjne  
to telewizja bliżej widzów

Chcemy być wszędzie tam,  
gdzie bije serce Polski!
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