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KS. ADAM

Boniecki: Biblia podkrecona aniotem

PANI PROFESOR KALINA WOJCIECHOWSKA
w rozmowie z Zuzanna Radzik (,,Z Biblig na
plaze”) podaje nam doskonate wskazéwki, jak
czytaé Pismo Swiete. Nie jestem tak szalony, by
kompetentne wskazéwki pani profesor komen-
towac czy uzupelnial. Zreszta wskazéwki te nie
sa kategoryczne. To sa rady, ktére zostawiaja
duzy margines wlasnej inicjatywie. Wciaz jest
tam niedopowiedziane, ale obecne: ,,zrdb, jak
uwazasz, wiedz, dlaczego to robisz”.

Zastanawiam sie, czy kto$§ mnie kiedykol-
wiek pytat o to, 0 co w rozmowie pyta Zuzanna Radzik. Pew-
nie tak, ale na pewno nie w taki sposob. Wecale nie tak dawno
czytanie Biblii bynajmniej nie bylo powszechnie zalecane.
W dodatku panowalo u nas przekonanie, ze Bibli¢ nalezy
przeczytac od poczatku do konca, jak kazda ksiazke. Nic wiec
dziwnego, ze wielu ugrzezto grubo przed potowa. Nawet na-
tchnione teksty bywaja rézne, tekst tekstowi nie jest réwny.
Co wiecej, teksty Starego i Nowego Testamentu byly pisane
w okreslonych okolicznosciach i w konkretnych celach, byty
pisane w sposob, w jaki sie wtedy pisalo, dlatego nie da si¢ ich
czytac tak, jak pisanych dzisiaj ksiazek historycznych. Nie
chce powtarzac tego, co méwi pani Wojciechowska, ale jedno
przywolam: s3 fragmenty czy nawet ksiegi po prostu zle napi-
sane, isa napisane dobrze, sa spore fragmenty kiedys wazne,
dzi$ prawie nieczytelne i nuzace, s ksiegi napisane z talen-
tem i takie, ktérych autorzy talentem sie nie wyrdzniali.

W dokumencie ostatniego soboru czytamy: ,,Ponie-
waz za$ Bog w PiSmie $w. przemawial przez ludzi, na sposéb
ludzki, komentator Pisma $w., chcac poznaé, co On zamie-
rzal nam oznajmi¢, powinien uwaznie bada¢, co hagiografo-
wie w rzeczywistosci chcieli wyrazi¢ i co Bogu spodobalo si¢
ich stowami ujawni¢. Celem odszukania intencji hagiogra-
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Pobudka z Tygodnikiem to krétki, codzienny newsletter

najlepszych tekstach dnia oraz autorskie rekomendacje

fow nalezy miedzy innymi uwzglednic réwniez
»rodzaje literackie«. Calkiem inaczej bowiem uj-
muje si¢ i wyraza prawde w tekstach historycz-
nych rozmaitego typu, czy prorockich, czy po-
etyckich, czy innego rodzaju literackiego. Musi
wiec komentator szuka¢ sensu, jaki hagiograf
w okreSlonych okolicznosciach, w warunkach
swego czasu i swej kultury zamierzat wyrazi¢
irzeczywiscie wyrazit za pomoca rodzajéw lite-
rackich, ktérych w owym czasie uzywano. By
zdoby¢ wlasciwe zrozumienie tego, co $wiety au-
tor chcial na piSmie wyrazi¢, trzeba zwrdcic nalezyta uwage
tak na owe zwyczaje, naturalne sposoby myslenia, méwienia
i opowiadania, przyjete w czasach hagiografa, jak i na spo-
soby, ktcére zwyklo sie byto stosowac w owej epoce przy wza-
jemnym obcowaniu ludzi z soba” (Dei Verbum 12).

Jak widac¢ z tego fragmentu, nielatwe jest ustalenie, co
jest efektem natchnienia, a co po prostu tworzywem literac-
kim niemajacym wiele wspdlnego z objawionym charak-
terem tekstu. Oczywiscie, pozostaje sprawa rozeznania sie
w jakoSci tekstu. Czy np. opisy narodzenia Jezusa w Betlejem
izwiazanej z tym calej aktywnosci anielskiej nalezy odczyty-
wac jako relacje historyczna? Mam wrazenie, ze obro$niete
cudownos$ciami fragmenty Ewangelii, nie méwiac o Starym
Testamencie, utrudniaja wiare dzisiejszemu czlowiekowi.
Wiadomos¢, ze to autorska inicjatywa kazala jakie$ wyda-
rzenie w Ewangelii lekko (czy nie tak znéw lekko) podkreci¢
przy pomocy aniolow czy innych niezwyktych atrybutéw,
jest wspanialym odcigzeniem naszej wiary wieku XXI.

Czas najwyzszy, zeby sie nauczy¢ czytac Biblie. Z tym
wszystkim, co dzi$ juz wiemy o Biblii i $wiecie. Czytac we-
dtug wskazan pani prof. Kaliny Wojciechowskiej. Albo na-
wet jako$ inaczej, byle czytac. ©®

zapisz sie!
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26 Katalog rozbieznosci
MALGORZATA SOLECKA -
Na drodze opozycji do wladzy
moze stanqc nie tylko PiS, ale tez
wlasny brak checi do wspdtpracy.

34 Z Biblia na plaze
ROZMOWA Z KALINA WOJCIECHOWSKA:
Biblia pokazuje, ze z Bogiem mozna dyskutowac.
Weale nie musimy przyjmowac ugrzecznionej postawy.

\ LU TYGODNIK
- i’, POWSZECHNY

46 Po dwdch stronach jednego morza

MARCIN ZYEA

Drastycznie wzrost ruch migrantow

przez Morze Srddziemne: po trzech nieco spokojniejszych
latach kapitanowie statkow handlowych znow meldujq
o niesionych przez wodg ciatach.

60 Awantura o nadprzewodnik
WOJCIECH BRZEZINSKI
Niepozorna szara plytka, czesciowo Iewztu]qca nad

magnesem, podzielita Swiat nauki.

72 Miedzy stowami
BEATA CHOMATOWSKA
Najnowsza plyta P] Harvey czerpie z wierzen, przesqdow,
ludowych piesni i dziecigcych rymowanek.
Ile w tym jest jej samej?

84 Zdjecia
urodzinowe
ROZMOWA
ZWOJCIECHEM
PLEWINSKIM:
Pod wodg
kazdy utamek
sekundy ma
ogromnaq gestosc.
Skondensowane
przezycie, za
ktorym sie teskni
i ktore sig Sni.
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PORZADKI MINISTRA CZARNKA

W asyscie kreacjonistow,
antyszczepionkowcow

1 klimatycznych denialistow minister
edukacji zapowiedziat likwidacje
Narodowego Centrum Nauki

i reforme systemu panstwowych
dotacji na badania.

EUKASZ KWIATEK

POWYZE):

Minister Przemystaw Czarnek podczas sympozjum
,Bog — Cztowiek — Swiat” w Starym Saczu,

4 sierpnia 2023 r.

OLSCY NAUKOWCY POZYSKUJA SROD-

ki na prowadzenie badan przede
wszystkim z trzech panstwowych
agencji grantowych: Narodowego
Centrum Nauki, Narodowego Cen-
trum Badan i Rozwoju oraz Agencji
Badan Medycznych. Zgodnie ze sta-
nowcza, cho¢ malo szczegélowa za-
powiedzia Przemystawa Czarnka po
jesiennych wyborach rzad planuje
likwidacje tych agencji i zastapienie
ich jedna instytucja.

O tym, skad te plany si¢ wzigly
iczym groza polskiej nauce —za chwi-
le. Najpierw przyjrzymy sie okolicz-
nosciom, w jakich Czarnek je przed-
stawil. Od 31 lipca do 5 sierpnia trwa-
o w Starym Saczu sympozjum ,B6g
— Czlowiek — Swiat”, zorganizowane
pod patronatem ministra edukacji, na
ktérym wyglosil on referat o wyzwa-
niach polskiej o$wiaty i nauki —1i to

W nim wspomniat o reformie. W pro-
gramie tej samej imprezy znalazlo sie
wystapienie dominikanina i teologa
dr. Michala Chaberka, reprezentuja-
cego Fundacje En Arche, aktywnie
dzialajaca na niwie rozpowszechnia-
nia pseudonauki. Chaberek to bodaj
najbardziej zagorzaly polski zwolen-
nik koncepcji tzw. inteligentnego pro-
jektu, negujacej podstawowe ustale-
nia wspolczesnej biologii (ze zacho-
dzace losowo mutacje genetyczne s
sila napedowa biologicznej ewolu-
¢ji). W konferencji wziat udziat takze
Marek Stefaniak, przedstawiony jako
profesor Uniwersytetu Kolonskiego,
ktéry w swoim wystapieniu podwa-
zal wplyw czlowieka na zmiany kli-
matyczne. O Stefaniaku wiadomo
niewiele — poza tym, ze nie jest profe-
sorem, na Uniwersytecie Kolonskim
nie pracuje, tylko przed laty obronit
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tam doktorat, a wedtug bazy Google Scho-
lar w jego dorobku znajduja si¢ dwie pra-
ce poSwiecone pélprzewodnikom. Uczest-
nikom konferencji wySwietlono tez film
,Wiadcy Swiata. Bill Gates”, przygotowany
przez portal Polonia Christiana. Jego prze-
stanie otwiera oczy: rozwdj nowych szcze-
pionek, takze tych przeciw COVID-19, nad
ktorymi badania finansowat Gates, ma stu-
zy¢ depopulagji.

BY UNIKNAC NIEDOMOWIEN: juz sam pa-
tronat ministra edukacji i naukinad takim
wydarzeniem jest skandalem domagajacym
sie wyjasnienia, a jego uczestnictwo w tej
konferencji—kompromitacja, po ktdrej ob-
darzony cho¢ Sladowym poczuciem wstydu
polityk podalby si¢ do dymisji. Ale do nie-
ukrywanej sympatii politykéw prawicy wo-
bec pseudonaukowych i spiskowych teorii
pewnie juz przywykliSmy. W Srodowisku
akademickim duzo wigcej uwagi poswieca
sie zapowiedzianej przez Czarnka reformie
systemu finansowania badan.

Jako pierwsza te plany nagtosnita w ,,Ga-
zecie Wyborczej” Malgorzata Domagala,
ktora zdazyla wystucha¢ na ministerial-
nym kanale na YouTubie nagrania refe-
ratu Czarnka ze Starego Sacza, zanim film
zniknat z sieci. Mozna by sie zastanawiac,
czy ten osobliwy zabieg nie Swiadczy o tym,
ze minister po cichu wycofuje sie ze swych
zapowiedzi, ale przeciez Czarnek juz wcze-
$niej dawat do zrozumienia, ze nie po dro-
dze mu z przynajmniej jedng agencja gran-
towa — NCN-em.

Bezposrednio przed wystapieniem
w Starym Saczu wystosowat do niej nawet
soficjalne i stanowcze pismo”. Podkreslit
w nim, ze NCN jest instytucja ,catkowicie
autonomicznie rozstrzygajaca konkursy
na granty”. To zastuzone komplementy —
NCN faktycznie dziala wedle standardéw
cywilizowanego Swiata: o podziale §rod-
kéw decyduja tu panele ekspertow ztozo-
ne gléwnie z zagranicznych badaczy. I wia-
$nie to wydaje si¢ nie do zaakceptowania
dla ministra, ktdry potepit ,absurdalne roz-
strzygniecie” jednego z konkurséw NCN-u.
W kategorii nauk humanistycznych finan-
sowanie w wysokosci ok. 750 tys. zt uzyskat
projekt zatytulowany , Transkobiecos¢ i sa-
domasochizm/BDSM. Zwiazki i napiecia
w polu produke;ji pici”.

Nie wiem, jakie kompetencje ma mini-
ster Czarnek, by ocenia¢ zasadnos$¢ finan-
sowania studiéw literackich dotyczacych
transkobiecosci i sadomachizmu czy, ogol-
niej, kondycje wspoélczesnego literaturo-
znawstwa. Ale powinien zdawac sobie
sprawe z tego, ze projekty, ktérych tytut
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Jak finansuje sie
badania

= NARODOWE CENTRUM NAUKI
co roku rozdziela ok. 1 mld zt na
badania podstawowe. W duzej mierze
dzieki NCN-owi powstato i rozwineto
sie w Polsce wiele grup naukowych,
zdolnych konkurowaé na Swiatowym
poziomie. Takze wielu autoréw
publikujacych w dziale naukowym
»Tygodnika” to w swojej dziatalnosci
badawczej beneficjenci programéw
NCN-u.

= NARODOWE CENTRUM BADAN
I ROZWOJU dysponuje kilkakrotnie
wiekszym budzetem - plan na

2022 r. zaktadat ok. 7,8 mld zt. Srodki
te trafiajg gtownie do spotek, na
dofinansowanie projektow o znaczeniu
gospodarczym. Wsréd nich sa firmy
zaktadane w otoczeniu uczelni, w celu
komercjalizacji wynikéw ich badan,

a takze przedsiebiorstwa od dawna
obecne na rynku.

= AGENCJA BADAN MEDYCZNYCH,
podlegta Ministerstwu Zdrowia,
finansuje badania kliniczne, jej roczny
budzet to ok. 500 mln zt.

= MINISTERSTWO EDUKAC]I

I NAUKI bezposrednio nadzoruje
kilka programéw grantowych,

w tym Narodowy Program

Rozwoju Humanistyki, z budzetem
ok. 100 mln zt. Ponad miliard zt

na dziatalnosc badawczo-rozwojowa
przeznacza tez MON.

= W 2022 R. na nauke i szkolnictwo
wyzsze z budzetu panstwa przeznaczono
ok. 32 mld zt. Potowe tej kwoty
pochtonety subwencje dla uczelni
iinstytutow PAN. WiekszoS¢ z nich
dysponuje skromnymi budzetami na
badania - wyjatkiem sa te objete
programem IDUB, dzieki ktéremu
dziesie¢ wybranych uczelni otrzymuje
subwencje zwiekszong o 10 proc.,

a dziesiec kolejnych - o 2 proc.

czy streszczenie brzmia dla laikow dziw-
nie, moga by¢ wartoSciowe. Tyczy si¢ to
nie tylko humanistyki, i wiasnie z tego po-
wodu ludzko$¢ wynalazta panele niezalez-
nych ekspertow oceniajace projekty, ktére
umozliwiaja bardziej sensowng, sprawie-
dliwa i pozyteczna redystrybucje Srodkow
niz ich reczny podziat przez politykow.
Znamienne, ze zamiast uznac te sytuacje
za dowdd, iz w Polsce nadal istniejg wply-
wowe instytucje niezalezne od rzadu, Czar-
nek otwarcie nad tym ubolewa. Jeszcze bar-

dziej znamienne jest to, ze otwarta zapo-
wiedz rewolucji w systemie finansowania
badan naukowych w Polsce poprzedzito
jedno rozstrzygniecie konkursu w NCN-ie,
anie ciggnaca si¢ miesigcami afera w innej,
bogatszej agencji — NCBR — w sercu ktérej
znalezli si¢ ludzie wladzy.

PRZYPOMNIJMY: wiosna media ujawnily,
ze w NCBR-ze niezgodnie z procedurami
przyznano ponad 100 mln zt dotacji kilku
Swiezo zalozonym firmom, ktérych wia-
Sciciele okazali si¢ powiazani z politykami
Partii Republikanskiej. Tego samego ugru-
powania, ktdre z ramienia rzadu sprawo-
wato kontrole nad NCBR-em.

Jesli doniesienia o zalegnieciu si¢ w kie-
rownictwie NBR-u politycznej ekipy roz-
kradajacej granty zostana udowodnione
(Sledztwo prokuratury trwa), to instytucja
ta bedzie wymagac reformy lub likwidacji.
W srodowisku akademickim coraz czesciej
pojawiaja si¢ rowniez glosy o potrzebie zre-
formowania NCN-u — cho¢ z zupeknie in-
nych powoddéw. Obecnie przecietny wspol-
czynnik sukcesu dla aplikujacych w NCN-ie
o granty wynosi 13 proc. —a w niektérych
konkursach finansowanie uzyskuje mniej
niz co dziesiaty zlozony wniosek. Oznacza
to, po pierwsze, ze agencja traci zdolnos¢ do
spelniania swojej funkcji. Po drugie — moz-
na zakwestionowac zasadnos¢ tworzenia
list rankingowych dla najlepiej ocenianych
projektow. Skoro finansowanie uzyskuje
garstka z nich, to roénie ryzyko, ze o wy-
tonieniu beneficjentéw decydowac beda
mody naukowe, przypadek lub inne uklady.

Biorac pod uwage sytuacje w NCN-ie
1 NCBR-ze, reforma systemu panstwowych
dotacji moze by¢ nieunikniona. Ale nie
znaczy to, ze zapowiedz reformy ze strony
ministra Czarnka nalezy traktowac jako
pozytywna wiadomos$¢. Méwimy w koncu
o ministrze nauki, ktéry dopuszcza si¢ na-
ukowej zbrodni —z duma wystepuje w jed-
nym szeregu z antyszczepionkowcami, de-
nialistami klimatycznymi i kreacjonistami,
iw ten sposob uwiarygadnia ich przekaz.
Nie wiem, czy robi to dlatego, iz nie rozu-
mie, na czym polega nauka, czy zwyczajnie
go ona nie obchodzi, bo wazniejsze jest zy-
skanie przychylnosci tych srodowisk, ktére
padly ofiara niedoskonatosci naszego syste-
mu edukacji.

TAK CZY INACZE), trudno mie¢ nadzieje, ze
Czarnkowi bardziej marzy sie duza, nieza-
lezna agencja grantowa, w ktdrej o finanso-
waniu projektow decyduja wysokiej klasy
specjalisci, niz taka, w ktdrej granty przy-
znawane bylyby z politycznego klucza. ©®
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ADAM NIEDZIELSKI PO BLISKO
trzech latach urzedowania stracit
stanowisko, skladajac 8 sierpnia wy-
muszona rezygnacje po tym, jak ujaw-
nil wrazliwe dane lekarza-pacjenta.
Pod poteznym znakiem zapytania
stoi dzi$ nie tylko jego kariera politycz-
na (stracit tez szanse na miejsce
w Sejmie), ale w ogéle ak-
tywno$§¢ publiczna
—trudno sobie wyobra-
zi¢, ze ktoS powierza
bylemu ministrowi
np. stanowisko dy-
rektora szpitala.
Prawdopodobne s3
natomiast duze pro-
blemy prawne. Dymi-
sja w zadnym wypad-
ku nie konczy sprawy,
a byly minister musi si¢ li-
czy¢ z zarzutami za ztamanie m.in.
ustawy o ochronie danych osobowych.
Czy odejscie Niedzielskiego, utozsa-
mianego z dzialaniami rzadu w czasie
pandemii, utatwi PiS droge do elektora-
tu Konfederacji? Nawet jesli sa takie
spekulacje, warto pamietad, ze aktywna
walka z COVID-19 nie byla mocna stro-

na ministra, co wida¢ chocby po bilan-
sie nadmiarowych zgondow.

Duza cz¢$¢ sSrodowiska medycznego
zarzuca Niedzielskiemu konfrontacyj-
ne nastawienie, ktdre ostatecznie go
zgubilo, bo wymierzony w lekarza
tweet byl wlasnie elementem takiej
ostrej gry. Czy mozna cos$ zapisa¢

mu na plus? W ciggu ostat-
nich trzech lat znaczaco,
wrecz skokowo, po-
prawila sie dostep-
nos¢ lekéw innowa-
cyjnych dla pol-
skich pacjentow.
Nawet jesli jeszcze
wiele pozostaje do
zrobienia, zmiana
jest odczuwalna i do-
ceniana.
Nastepczyni Adama Nie-
dzielskiego, Katarzyna Séjka
(na zdj.; specjalistka choréb wewnetrz-
nych, dla ktdrej konczaca sie kadencja
Sejmu byla pierwsza) nie ma przed
soba fatwego zadania: nie moze niczego
zepsuc, a Sporo powinna naprawic.
W ciagu dwdch miesiecy wydaje sig to
misja niemozliwa. ©

NA PUNKTY

PAZDZIERNIKOWY DYLEMAT

Prezydent Andrzej Duda oglosit (w mediach
spolecznosciowych), ze wybory odbeda si¢
15 pazdziernika, a dzieki taskawosci Jarosta-
wa Kaczynskiego poznaliSmy takze pierwsze
pytanie organizowanego réwnolegle z nimi
referendum: ,,Czy popierasz wyprzedaz pan-
stwowych przedsigbiorstw?”. Nie mozemy si¢
doczekac nastepnych, obstawiajac, ze jedno
bedzie o niedobrych Niemcach.

WOLA POLITYCZNA

Nie mozemy si¢ tez doczeka¢ rozstrzygnigcia
przysztosci politycznej Romana Giertycha.
Popierany pono¢ po cichu przez Donalda
Tuska i Szymona Holownig, ale nieumiesz-
czony na liscie kandydatéw paktu senackiego
ze wzgledu na sprzeciw Lewicy, mecenas wy-
glasza obecnie tyrady przeciwko politykom
tej ostatniej, sugerujac, ze i tak stanie w wy-
borcze szranki.

ARMIA NA TROPIE

Jesli wydaje sie wam, ze sytuacja wokot Gier-
tycha robi si¢ zapalna, pomyslcie 0 Wojsku
Polskim: Dowddztwo Generalne Rodzajow
Sit Zbrojnych wydalo wlasnie komunikat
o poszukiwaniach zapalnika pocisku rakie-
towego, zgubionego podczas Smiglowcowego
patrolu w rejonie granicy z Bialorusia. ©®
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DOMA MATE)JKO

Szczyt amazonski bez sukcesu

koordynacji oznacza réwniez,
ze cel, o ktérym wcze$niej mo-
wil da Silva (catkowite zaprze-
stanie wylesiania do 203071.),

nie zostanie osiagniety. Dla na-

ESTEM PEWIEN, ZE TO SPO-

tkanie wyznaczy »przed«
1»po« w historii Amazonii”,
mowit prezydent Brazylii
Luiz Indcio Lula da Silva, gdy
8 sierpnia otwieral w Belém
szczyt przywodcow tego re-
gionu. W czasie dwudniowe-
go spotkania — pierwszego ta-
kiego od ponad dekady —
czlonkowie Organizacji
Traktatu Wspotpracy Ama-
zonskiej (ACTO) mieli uzgod-
ni¢ wspdlny plan zaprzesta-
nia wycinki laséw. A takze
nie dopusci¢ do przekrocze-
nia punktu krytycznego, co

moze sie zdarzy¢, jezeli
Amazonia straci ponad
20 proc. swoich laséw i biolo-
gicznej réznorodnosci.
Zgodnym zdaniem naukow-
cow zniszczenie ,pluc $wiata”
statoby si¢ wtedy nieodwracal-
ne. Tylko w pierwszej polowie
ubieglego roku wycigto
ok. 4 tys. kilometréw kwadra-
towych amazonskiej puszczy.
Przed spotkaniem liczono
tez nato, ze liderzy panstw
ACTO wyznacza kierunek
dzialan, ktéry nastepnie przed-
stawia podczas wrze$niowego
Zgromadzenia Ogdlnego ONZ

—1ize wnioski ze szczytu ode-
graja kluczowa role w czasie
planowanego na grudzien
szczytu klimatycznego COP28
w Zjednoczonych Emiratach
Arabskich. Dla brazylijskich
gospodarzy szczyt byt tez oka-
zja do poprawy wizerunku
kraju za granica.

Niestety, przywodcy Brazy-
lii, Boliwii, Ekwadoru, Kolum-
bii, Wenezueli, Gujany, Suri-
namu i Peru nie zgodzili si¢ co
do wspdlnej polityki ws. Ama-
zonii. Wszystko wskazuje na
to, ze nadal beda dziala¢ glow-
nie na wlasna reke. Taki brak

ukowcow i aktywistow ekolo-
gicznych jest to powazny — by¢
moze katastrofalny w skut-
kach dla calego $wiata — blad.

Jedna z niewielu rzeczy, co
do ktorych zgodzili si¢ uczest-
nicy szczytu, bylo zwrdcenie
sie do panstw Zachodu z ape-
lem o przeznaczenie 100 mld
dolaréw rocznie na finansowa-
nie dziatan proklimatycznych
w regionie. Pienigdze te miaty-
by pomdc w zwalczaniu grup
zbrojnych odpowiedzialnych
za nielegalne kopalnie oraz
handel bronia i narkotykami
na terenie Amazonii. ©




Znak Ulmow

ZUZANNA RADZIK

ZAPOWIEDZIANE] BEATYFIKACJI RODZINY
Ulmoéw pisaliSmy juz w ,, Tygodniku”, wyra-
zajac obawe, ze ich historie przykryje koscielna
ipanstwowa polityka. Msza beatyfikacyjna sied-
mioosobowej rodziny rozstrzelanej za ukrywanie
Zydéw ma sie odby¢ w Markowej na Podkarpaciu
10 wrzesnia, miesiac przed wyborami parlamentar-
nymi. Podkarpacie spodziewa si¢ z tej okazji
25 tys. pielgrzymow.

Nikogo nie zdziwi, jesli rzad gleboko zaanga-
zowany w polityke historyczna i temat Polakow
ratujacych Zydéw skorzysta z tej okazji w swo-
jej kampanii wyborczej, by budzi¢ dume naro-
dowa oraz podsycac nieche¢ do Niemcow.

Z drugiej strony postulator procesu beatyfi-
kacyjnego, ks. Witold Burda, podkresla chet-
nie, ze beatyfikacja Ulmow to pierwszy w histo-
rii przypadek, kiedy do chwaly oltarzy zostanie
wyniesiona cala rodzina, w tym jeszcze niena-
rodzone dziecko. I znéw, trudno sie spodzie-
wac, by polscy hierarchowie i ksieza nie chcieli
wprzac tematu nienarodzonego beatyfikowa-
nego dziecka Ulméw w obecne i nadchodza-
ce dyskusje o aborcji, ktére Polski nie oming.

By¢ moze te sposoby uzycia nowych blogosta-
wionych dostrzezono w Watykanie i postanowio-
no im zapobiec. W rozmowie z KAI kard. Marcello
Semeraro, prefekt Dykasterii Spraw Kanonizacyj-
nych, o najmlodszym potomku Wiktorii i Joze-
fa mowil za§ jako o ,,dziecku ledwo urodzonym,
ktore zostalo od razu zabite”. To wyraznie, cho¢
dyskretnie, koryguje jezyk uzywany w Polsce.

Gdy tematem kampanii wyborczej

u nas stajq sie uchodzcy, kard. Semera-
10 zaznacza, ze przestaniem Ulmow
dla Swiata jest ich przyjmowanie.

»Papiez wielokrotnie méwi o przyjmowaniu
uchodzcow — doprecyzowat. — Na przykladzie tej
rodziny mamy przed oczyma wartos¢ przyjecia
i goScinnosci wobec drugiej osoby. Paristwa maja
wiele narzedzi, ktére mogtyby pomdc w ocenie
przybywajacej osoby. Wydalanie uchodzcy tylko
dla wydalenia nie jest zadna wartoScia chrzeScijan-
ska ani ludzka. Przypowie$¢ o dobrym Samarytani-
nie jest przykladem”. Przypowiesc t¢ nowy blogo-
stawiony podkreslil w swoim egzemplarzu Biblii.

Tylko czy KoScioli rzad zauwaza, ze Watykan
wytraca im argumenty i stawia przy okazji beaty-
fikacji pytanie o stosunek do uchodzcow? ©®
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Jestesmy wartosciowi

MAREK RABI)

w ROZPOCZETE] WEASNIE KAM-
panii wyborczej polska go-
spodarka bedzie opisywana jako

kwitnaca badZ pograzona w ruinie,
w zaleznosci od politycznych sym-

patii komentatora. Kto teskni za ob-

razem bardziej zniuansowanym,
awieciblizszym rzeczywistosci,
powinien zajrze¢ do najnowszego
raportu znanej firmy doradczej
Kearney, ktéra poréwnata w nim
78 krajow swiata pod wzgledem
atrakcyjnosci dla inwestycji w tzw.
ustugi dla biznesu. Pierwsze miej-
sce zajely Indie. Polska w tym ran-
kingu jest trzynasta— sposrod kra-
jow Europy wyzej od nas uplasowa-
Ia si¢ jedynie Wielka Brytania.
Zdaniem autorow zestawienia
w kolejnych latach bedziemy zyski-
wac jeszcze bardziej na atrakcyjno-
Sci dzigki korzystnemu polozeniu
geograficznemu, jakosci edukacji
(w raporcie z uznaniem podkreslo-
no, ze w Polsce dziala ponad
400 uczelni wyzszych, w tym
40 uniwersytetow i 20 wyzszych
szkot technicznych utrzymywa-
nych przez panstwo) oraz stabilne-
mu otoczeniu prawnemu i instytu-
cjonalnemu, ktore gwarantuje
cztonkostwo w Unii Europejskiej.
Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze do
Polski naptywaja inwestycje zagra-
niczne z réznych branz, co zwigksza
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zapotrzebowanie na ustugi dla biz-
nesu. Dotyczy to zwlaszcza zaplecza
informatycznego.

Warto zwrdci¢ uwage na te liste
komplement6éw, bo nie pojawia sie
naniej to, co w krajowej dyskusji
o bezposrednich inwestycjach za-
granicznych od lat powraca jak re-
fren — czyli konkurencyjnosc plac.
Autorzy rankingu wrecz podkresla-
ja, ze polskim informatykom trzeba
dzi$ placi€ statystycznie wigcej niz
hiszpanskim, a mimo to Polska wy-
przedza ten kraj w rankingu.

Wyniki zestawienia pokrywaja
sie z najnowszymi badaniami eko-
nomistow, z ktérych wynika, ze
w przypadku bardziej zaawansowa-
nych przedsiewzie¢ inwestorzy nad
niskie place przedkladaja przewidy-
walne otoczenie prawne, dobra ja-
kos¢ infrastruktury, wysoki po-
ziom ksztalcenia czy wreszcie
—1zecz wazna szczegdlnie ostatnio
—lokalizacje w centrum Europy, za-
pewniajaca bezpieczenstwo fancu-
chom dostaw.

W ubieglym roku, w poréwna-
niu z rokiem 2021, liczba bezposred-
nich inwestycji zagranicznych
w Polsce wzrosta o 23 procent
—do 237.0d poczatku lat go. ubie-
glego stulecia obcy kapitat zainwe-
stowal nad Wisla Iacznie juz ponad
920mld dolaréw. ©®

ARKADIUSZ ZIOLEK / EAST NEWS
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Warszawskie wiezowce, siedziby miedzynarodowych koncernéw. 14 maja 2023 r.
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Nowy nuncjusz w Warszawie

POLSKI KOSCIOt = Papiez miano-
wal nuncjuszem apostolskim w Pol-
sce Wlocha — abp. Antonia Guido
Filipazziego. Urodzil si¢ on w 1963 1.
w Melzo w archidiecezji mediolan-
skiej. Swiecenia kaplariskie otrzymat
w 1987 1. Jest absolwentem prowa-
dzonego przez Opus Dei Papieskiego
Uniwersytetu Swigtego Krzyza w Rzy-
mie, gdzie w 1992 r. obronit doktorat
z prawa kanonicznego, rownolegle
uczeszczajac do Papieskiej Akademii
Koscielnej, kuzni watykanskich dy-
plomatéw. Przeszedt wszystkie szcze-
ble kariery dyplomatycznej — od asy-
stenta, przez podsekretarza, sekreta-
rza, radce, az po nuncjusza. Pracowat
w nuncjaturach na Sri Lance, w Au-
strii i w Niemczech, a przez osiem lat
w watykanskim Sekretariacie Stanu.
W 2011 1. Benedykt XVI mianowat go
nuncjuszem w Indonezji, podnoszac
do godnosci arcybiskupa (jako hasto
biskupie Filipazzi wybral poczatek
psalmu 127. ,Jezeli domu Pan nie
zbuduje”).

W 2017 1. papiez Franciszek mia-
nowal go nuncjuszem w Nigerii
—najludniejszym panstwie Afryki.
Jego pierwszym, trudnym zadaniem
bylo zazegnanie buntu ksigzy i $wiec-
kich w diecezji Ahiary. Wczesniej Be-
nedykt XVI mianowat biskupem tej
diecezji Petera Ebere Okpaleke, kt6-
ry nie zostal wpuszczony do kate-
dry, poniewaz nalezal do plemienia
Igbo, a wigkszo$¢ katolikow w diece-

zji to Mbaise. Ostatecznie w 2018 1.
bp Okpaleke zrezygnowat z funkcji
(papiez utworzyl dla niego nowa die-
cezje — Ekwulobia, a w 2022 r. miano-
wat kardynatem).

Komentarz abp. Filipazziego do
swojej nominacji pokazuje, ze niezbyt
dba on o koscielny jezyk dyplomatycz-
ny. Méwi o ,lekkim niepokoju”, bo za-
czyna wszystko od nowa, a poza tym
ytrudno jest by¢ w miejscu bez znajo-
mosci jezyka polskiego, ktory nie na-
lezy do najlatwiejszych”. Przy tym do-
daje: ,Jest tez troche smutku z powo-
du opuszczenia Nigerii, gdzie w ciagu
szeSciu lat zbudowali$my tak wiele re-
lacjii mam nadzieje, ze wykonaliSmy
dobra prace”.

W Nigerii zapamigtano go jako
przedstawiciela Kosciola, ktdry upo-
minat si¢ o praworzadnos¢ i walke
z przemoca. W sierpniu 2020 r. wzy-
wal rzad do zajecia si¢ ,antagoni-
zmem” miedzy chrzescijanami i mu-
zulmanami na péinocy kraju, mé-
wiac, ze wierni obu religii cierpia
w réwnym stopniu. ,,W Nigerii jest
zbyt wiele przemocy, a prawo wydaje
si¢ nie by¢ egzekwowane. Co robi pan-
stwo, aby zapewni¢ bezpieczenstwo
zyciaimienia ludzi?” — pytat.

Czy w Polsce bedzie mial wigcej od-
wagi niz jego poprzednik —abp Salva-
tore Pennacchio — by upomina¢ wta-
dze, aby nie wykorzystywala Kosciota
do doraznej polityki?

©® ARTUR SPORNIAK

Antonio Guido Filipazzi. Ondo, Nigeria, luty 2020 r.

MATERIALY PRASOWE

Jak badania DNA
przywracaja pamie¢
o ofiarach historii

PRZODKOWIE = Szesnastumezczyznijedena-
Scie kobiet w r6znym wieku. DwadzieScioro
siedmioro z setek czarnych niewolnikéw zmu-
szonych miedzy 1774 a 1850 1. do pracy w kuzni
Catoctin Furnace w stanie Maryland, nieopo-
dal dzisiejszej rezydencji prezydentow USA
w Camp David. Ich szczatki odkryto w 1979 1.
podczas budowy autostrady. Niewolniczy sys-
tem nie trudzit sie dokumentacja ich losow, po
odkryciu ich grobow nie dalo si¢ wigc o nich
dowiedzie¢ wiecej. Az do teraz.

Zespdt Eadaoin Harney, genetyczki popula-
cyjnej z firmy 23andMe.com i Uniwersytetu
Harvarda, oglosit w ,,Science”, ze zidentyfikowat
prawie 41,8 tys. zyjacych krewnych tych dwa-
dzieSciorga siedmiorga, w tym przeszlo 2,9 tys.
bliskich — od 9. od 5. (prapraprawnuk) stopnia
pokrewienstwa. Badacze zastosowali te same
metody, dzigki ktérym mozna dzi$ wysta¢ préb-
ke Sliny do firmy takiej jak 23andMe czy MyHe-
ritage, by ich algorytmy poréwnaly nasz genom
ze swoimi bazami danych, oszacowaly pocho-
dzenie etniczne i geograficzne naszych przod-
kow oraz wytypowaly naszych krewnych spo-
§réd innych uzytkownikéw: im wiecej wspot-
dzielimy fragmentéw DNA iim s3 one dluzsze,
tym blizsze pokrewienstwo.

Okazato si¢ m.in., ze wiekszoS¢ z tych bliskich
krewnych wciaz zyje w Maryland, jest tez grupa
w potudniowych Stanach, co rzuca $wiatlo na
pozniejsze losy niewolnikow z Catoctin Furnace.
Genom wielu z tych dwadzie$ciorga siedmiorga
nosi §lady brytyjskich i irlandzkich przodkéow
po mieczu —$wiadectwo przemocy seksualnej.

To pierwsze tego typu badanie, otwiera ono
nowe metody przywracania pamieci i tozsamo-
Scianonimowych ofiar historii. Rodzi tez jednak
problemy etyczne — nie tylko w kwestii ujaw-
niania wynikéw podobnych analiz. Otz ge-
netyczne klucze do takich odkry¢ dzierza dzis
prywatne firmy nastawione na zysk, co kaze py-
ta¢ o réwnos¢ w dostepie do badan naukowych
1wiedzy o wiasnej historii.

©® MK / NATURE / REUTERS / HARVARD.EDU
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W Nigrze wazq sie
losy calego regionu

AFRYKA = Wojskowi, ktérzy przed dwo-
ma tygodniami przejeli rzady w Nigrze,
umacniaja sie u wladzy. Nie ulekli sie sank-
cji gospodarczych (Nigeria zamkneta grani-
ce i wstrzymata dostawy pradu) ani grozb
interwencji zbrojnej sasiadow ze Wspdlno-
ty Gospodarczej Panistw Afryki Zachodniej
(ECOWAS). Nie wypuscili tez obalonego
prezydenta z aresztu domowego.
Samozwanczy przywodca gen. Abdour-
ahmane Tchiani nie przyjmuje wyslan-
nikéw ONZ i innych panstw. Spotkat sie
tylko z bylym emirem nigeryjskiego Kano
z Nigerii, tradycyjnym przywddca ludno-

Abdourahmane Tchiani (w srodku) na wiecu zwolennikéw zamachu stanu.

Niamej, 6 sierpnia 2023 r.

Sci Fulani i Hausa, stanowiacej wiekszo$¢
w Nigrze i pénocnej Nigerii. Wobec upo-
runowej wladzy, zachodnioafrykanscy sa-
siedzi, ktérzy grozili Nigrowi najazdem,
spuszczaja z tonu. Rzadzone przez rodzi-
mych puczystéw Gwinea, Mali i Burkina
Faso zagrozily, ze atak na Niger uznaja za
wypowiedzenie wojny takze ich krajom.
Inwazji sprzeciwiaja si¢ tez sasiednie Czad
iAlgieria.

Z kolei Nigeria, Wybrzeze Kosci Stonio-
wej czy Ghana chciatyby da¢ nauczke za-
machowcom izapobiec ewentualnym pu-
czom, ktdre coraz czeSciej zdarzaja sie w za-
chodniej Afryce. Obawiaja si¢ jednak, ze in-
wazja moze przerodzic sie w konflikt, ktéry
obejmie caly region, i tak od prawie dekady
wstrzasany powstaniem dzihadystow. Bola
Tinubu, prezydent Nigerii, przekonuje dzis,

BALIMA BOUREIMA / ANADOLU / AFP / EAST NEWS
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ze spory lepiej zatatwiac po dobroci, a po
przemoc siegal w ostatecznosci (w rzeczy-
wisto$ci wolatby nie sprawdza¢, czy Hau-
sanczycy i Fulanie z pénocy okaza sie lojal-
niejsi wobec niego, Joruby z potudnia, czy
wobec swoich kuzynéw z Nigru).
Tymczasem Zachdd szuka sposobu, jak
nie straci¢ najwazniejszego sojusznika
w Sahelu i ostatniej zapory przed ekspansja
dzihadystéw i Rosji w Afryce. Amerykanie
szkola i zbroja nigerskie wojsko (niektorzy
zamachowcy z Tchianim na czele to absol-
wenci kurséw wojskowych w Ameryce),
maja tu dwie bazy wojenne i ponad tysiac
zolierzy. W przeciwienistwie do Francji—
bylej metropolii, dla ktdrej pucz w Nigrze
oznacza wlaSciwie ostateczne rozstanie z jej
dawnymi koloniami w Sahelu (zostanie jej
tylko Czad, réwniez rzadzony przez woj-
skowego dyktatora) — Amerykanie z Ni-
gru wynosic sie nie zamierzaja. Ani nikt
ich stamtad nie wyprasza. Waszyngton-
scy urzednicy nie nazywaja nawet puczu
puczem, bo ich prawo zabrania wspélpra-
cy z panstwami rzadzonymi przez samo-
zwancéw i dyktatoréw (chyba ze Kongres,
na pro$be Biatego Domu, zrobi wyjatek).
Powotujac sie na zrédta w Waszyngtonie,
agencja Reutera pisze, ze pozostanie w Ni-
grze moga pokrzyzowac Amerykanom tyl-
ko inwazja panstw ECOWAS lub desant
rosyjskich najemnikéw z Grupy Wagnera
—1to co najmniej tak liczny, jak te jedno-,
dwutysieczne grupy stacjonujace juz w Re-
publice Srodkowoafrykanskiej, wschodniej
Libii i Mali. Wedlug analizy agencji nawet
dwie kompanie wagnerowcow nie sklonia
Amerykanéw do wyjazdu z Nigru.
©® WOJCIECH JAGIELSKI

Na Cyprze
kotom grozi
jeszcze jedna
epidemia

ZDROWIE = Jeden z mutuja-
cych koronawiruséw zabija
zwierzgta juz od stycznia. Cy-
pryjskie stowarzyszenie zajmu-
jace si¢ ochrona tego gatunku
podato, ze na wyspie zmarlo
juz 300 tys. kotéw, jednak
wladze weterynaryjne uznaly
te liczbe za bardzo przesadzo-
na — wedtug ich szacunkéw
w pierwszej polowie roku licz-
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ba zgonéw wyniosta ok. 8 tys.
Sytuacja jest jednak wciaz
powazna, a wladze zdecydo-
waly o podaniu kotom 8o tys.
tabletek antycovidowego leku
przeznaczonego dla ludzi.
Koronawirusy sa wsréd ko-
tow domowych powszechne
i zwykle nie powoduja pro-
bleméw powazniejszych niz
lagodna biegunka. Jeden ze
szczepow moze jednak do-
prowadzic je do stanu, w kto-
rym u ok. 10 proc. zakazonych
zwierzat rozwija sie zapalenie
otrzewnej oraz nastgpuja zmia-
ny w nerkach i mézgu. Choro-
ba prawie zawsze prowadzi do
$mierci. ,Niepokojace jest to, ze

na Cyprze choruja takze koty
niewypuszczane na zewnatrz,
a czlowiek moze przenosic wi-
rus na inne koty — tlumaczyt
w rozmowie z BBC dr Chara-
lampos Attipa, weterynarz
ibadacz zwiazany z Uniwersy-
tetem Edynburskim. — Dlatego
wiladze weterynaryjne apeluja
do turystow wyjezdzajacych
z Cypru o dezynfekcje obuwia
i walizek podréznych”. Zagra-
zajacy kotom wirus nie wy-
wodzi sie od SARS-CoV-2 i nie
moze wywolac choroby u czlo-
wieka. Po niedawnej serii za-
chorowan kotéw na ptasia gry-
pe w Polsce cypryjska epidemia
jest jednak drugim przypad-

kiem, gdy wysoce zjadliwy wi-
rus zagraza gatunkowi blisko
zwigzanemu z naszym.

Na Cyprze zyje ok. 1,5 mln
kotéw —ich populacja jest nie-
co liczniejsza niz ludzka. Koty
najprawdopodobniej zostaly
na wyspg przywiezione celo-
wo, by¢ moze wraz z pierw-
szymi jej kolonizatorami, kt6-
rzy mieli dotrze¢ na nig ok. 1o-
12 tys. lat temu. Juz 9,5 tys. lat
temu te zwierzeta odgrywaty
w zyciu mieszkancéw wyspy
wazna role — w 2001 r. odkry-
to pochodzacy z tego okresu
gréb, w ktorym obok ludzkie-
go szkieletu znajdowaly sig
szczatki kota. ©® MARCIN ZYtA
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Gdy robie na scenie pompki, \ /&

skacze albo szaleje w dowolny inny sposob,
los stawia mnie przed wyborem:

kabaret albo zycie. o
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JOANNA KOEACZKOWSKA: Nagrywa pan?

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Na dyktafon i telefon — ze strachu.

Tez tak mam. Raz rejestrowalam z Szy-
monem Majewskim podkast, i cze$¢
szlag trafil. CzeS¢ podkastu, nie Szymona.
W dodatku te czes¢, w ktdrej ja mowitam.
Uzywamy nagrywarki zdwoma mikrofo-
nami —jeden wysiadk

ZaczeliSmy od nerwicy natrectw,

a plan byt zupetnie inny

- mieliSmy rozpoczac od migotania

przedsionkow.

To jest bardzo powazne schorzenie
serca. Moge panu opisac objawy. Nagle
odczuwa pan w okolicach gardla przy-
spieszone drgania — efekt arytmii. I osta-
bienie, czasami mogace skutkowac utrata
przytomnosci.

Pani to miata na scenie.

Premiera ,Hrabi Draculi”, czyli jed-
nego z programéw naszego kabaretu,
warszawska ,Dorozkarnia”. Stoje na sce-
nie, gram i nagle czuje, ze jest coraz go-
rzej. W dodatku dociera do mnie, ze atak
migotania za chwile wywola atak paniki
—1ize ta panika nakreci z kolei migotanie,
ajazachwile umre.

Rozwazata Pani komunikat: ,,Bardzo

panstwa przepraszam...

...nic z tych rzeczy! Ja bylam tak prze-
razona, ze jesli zdecydowalabym sie
przerwac spektak], to méj komunikat
mialby bardziej gwaltowny charakter.

Tak czy inaczej: dlaczego grata Pani

dalej?!

Chcialabym panu powiedzie(, ze pra-
gne umrze¢ na scenie, a wtedy nadarzyta
si¢ ku temu okazja, ale to by byla prze-
sada. Powiem tak: na pewno chcialabym
umrze — wiem, ze to zabrzmi ghupio —
w dobrym stanie. Moze taki byl wtedy
moj intuicyjny tok rozumowania: ,be-
dzie, co bedzie™?

I chyba podjetam stuszna decyzje. Bo
jednak premiera si¢ odbyla, ja zyje.

Akilka lat pozniej udato sie to moje mi-
gotanie opanowac — za pomoca ablacji.
Wie pan, co to jest ablacja?

Warszawa, kwiecien 2019 r.
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Mam doSwiadczenie

hipochondryczne, a wiec i wiedze

o chorobach.

To wspaniale, moglibySmy porozma-
wiac o objawach! Fascynuje mnie medy-
cyna.

To dobrze sie sktada, bo mam kolejne

pytanie. O kregi szyjne.

Chyba wiem, o co panu chodzi.

Mamy piosenke ,Lysy pan”. Spie-
wam o cztowieku z szerokim karkiem,
ktorego lepiej nie spotka¢ w ciemnej
ulicy. A gdy tak $piewam, dwie posta-
cie — odgrywane przez Darka Kamysa
i Tomka Majera, moich kolegéw z Kaba-
retu Hrabi [czwartym czlonkiem grupy
jest Lukasz Pietsch — red.] - przedstawiaja
scenki: np. jeden oktada drugiego kijem
bejsbolowym. Po pewnym czasie odgry-
wania tego motywu wymysliliSmy rodzaj
zapowiedzi ,.Lysego pana”. Podchodz¢ do
chiopakéw, podskakuje i w locie uderzam
ich w klapy marynarki.

Oni wysocy, postawni, Pani

niewielkiego wzrostu.

Moje popisy bawily widzow, ale za-
czely mi wysiada¢ kregi szyjne. Trafilam
nawet z tego powodu do szpitala, a gdy
jaki$ czas pdzniej na naszym wystepie
pojawit sie mdj fizjoterapeuta i zobaczyt
zapowiedz ,Lysego pana”, kategorycznie
mi tej ewolucji zabronit. Obiecatam so-
bie: nigdy wigce;j.

I?

Niestety zdarza sig, ze ferwor mnie po-
rywa. Nie tylko przed ,Lysym panem”.
Mamy teraz program ,,Pociechy”: o rodzi-
cielstwie, wychowaniu, nastolatkach itd.
Jest tam skecz, w ktorym gram wuefistke.
Wpadam na scene, robie pompki, bez
przygotowania. Dziesig¢, a potem jeszcze
ze trzy na jednej rece.

Umie Pani na jednej?!

Sama nie wiedzialam, ze umiem, to sie
dopiero okazato pewnego dnia na scenie.
Tyle ze te pompki tez uszkadzaja ciato
—bark, klatke piersiowa.

Pani, jesli dobrze te straszne

opowiesci odczytuje, jest gotowa

za swoja prace zgina¢.

Niestety dobrze pan to odczytuje.
Gdy robig na scenie pompki, skacze albo
szaleje w dowolny inny sposéb, los stawia

mnie przed wyborem: kabaret albo zycie.
Wybieram kabaret.

To sa historie do portretu

perfekcjonistki? Pasjonatki?

Raczej to drugie. Cho¢ perfekcjonistka
tez bywam, tworzac i obserwujac, co
z tego tworzenia wychodzi. Gdy widze,
ze nie mamy juz takiej reakcji na skecz,
jak bySmy chcieli, to grzebie w jego kon-
strukeji jak chirurg przy jakiej$ mister-
nej operacji.

Przy ablacji.

To moze byc to: ablacja jest oddzialy-
waniem na miejsca, ktére sa przyczyna
nieprawidtowych pobudzen serca. Ze
skeczem jest podobnie — o jego sukcesie
badz klapie decyduja ledwo uchwytne
szczegoliki, ktore tez mozna korygowac.

Wiadek Sikora [nieformalny animator
tzw. zielonogorskiego zaglebia kabare-
towego, z ktérego wywodzi si¢ m.in. Jo-
anna Kotaczkowska —red.] mawia, ze ist-
nieje kategoria skeczu mutanta. Grasz,
ludzie sie $mieja, a potem sie orientujesz,
ze przestali.

Bo?

Bo ,zmutowal”. Kto$ co§ w nim zmie-
nil, czego$ nie powiedziat albo co$ do-
dal, zrobil za dtuga albo za krdtka pauze
—itakjuz zostalo.

Uwielbiam w tej robocie nie tylko mo-
ment, w ktérym powstaje nowy skecz.
Kocham tez cerowanie, reperowanie zar-
tow, ktore si¢ zepsuly. Fascynuje mnie
koronkowa praca ratowania zartu, by
znowu zaczal sprawia¢ ludziom radosc¢.

Ale perfekcjonistka tylko bywam — pa-
sjonatka jestem.

Pani sie nawet podobno relaksuje,

wymyslajac skecze.

Ajak je wymy$lam, to juz mnie cieszy
fakt, ze to potem odegram na scenie. Lu-
dzie za$ — czesto jestem tego po prostu
pewna — zareaguja wybuchem, rykiem.
Gdy ten ryk uszami wyobrazni stysze, je-
stem szczeSliwa.

Po raz pierwszy to szczescie poczuta

Pani jako kilkuletnia dziewczynka

- w lubifiskim domu kultury.

To byly dwa szczgscia.

Po pierwsze, bardzo zabiegalam wtedy
0 uwage mamy. Tata zmarl, gdy mia-
fam piec lat, mama cierpiata na depresje,
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> ktdrejnie leczono tak skutecznie jak teraz.

Nie pamigtam z tamtego czasu mamy czy-
tajacej nam z siostra bajke, przytulajace;j.

Az tu nagle wychodzg na sceng, a ona
siedzi i patrzy.

A drugie szczescie?

Odkrycie, ze moge rozsmiesza¢. Nie
wiem, co mySmy tam na tej scenie tan-
czyli, czy to byl kujawiak, czy oberek.
Dosc¢ powiedziec, ze wszystkie wyste-
pujace dziewczynki mialy na sobie
Smieszne galoty, odkrywajace si¢, gdy
zadzieraty$Smy sukienki. A ze to ja bylam
najblizej widowni, wigc to z moich ewo-
lucji w tych galotach ludzie si¢ najbar-
dziej Smiali.

Potem byta szkota.

W ktorej rozémieszanie dawato mi
réwniez poczucie wartosci. Czutam sie
cenna, lubiana.

Co miata Pani w repertuarze?

Na przyklad mistrzowskie odgrywanie
zula—pijaczka spod sklepu. Ale tez nasla-
dowanie. Kolegow, kolezanek, nauczy-
cieli, dyrektorki.

Ryzykowne.

Wyleknione, niepewne siebie dzieci
maja opanowane do perfekcji ukrywanie
si¢ —nic mi nie grozito. Bywalo, ze kare
dostawali ci, ktérzy sie Smiali —ja nigdy.

Figura klasowego btazna jest u nas
chyba - kulturowo - zarezerwowana
dla chtopca?

W zwiazku z tym ci, ktdrzy o tym
moim klaunowaniu wiedzieli, zrzucali
je na karb zaburzen, np. nadpobudliwosci
ruchowej. I nie da si¢ wykluczy¢, ze mia-
tam jakis rodzaj ADHD. Réwnocze$nie
mialam juz wtedy objawy talentu sce-
niczno-ruchowego. Podskoczylam, zatan-
czytam —a ludzie wybuchali $miechem.

Jak szybko zyskata Pani renome

w szkole?

Nie w szkole — w klasie! Balabym sie,
ze moja dzialalnos¢ zatoczy zbyt szerokie

kregi.

To doktadnie jak z Pani powrotem

na scene dekady pdzniej. Byty lata
dwutysieczne, nie istniat juz Kabaret
Potem, ktory przyniost pierwsza fale
Pani stawy, a Pani na propozycje

Czy wolno sie Smiac z lekdw?
Z chorob? Ze Smierci?
Mnie pod$wiadomie

ciagnie do tych tematéw,
bo prébuje sie przygotowac
do sytuacji granicznych.

Oswoic leki, takze Smiechem.

dotaczenia do nowo tworzonej ekipy

Hrabi zareagowata przerazeniem:

niech bedzie, ale grajmy lokalnie,

zeby za duzo ludzi nie ogladato tej

»Hkleski”.

Dbalam —i wtedy w szkole, i p6zniej —
ostawe, o artystyczna reputacje, ale w gra-
nicach swojej introwertycznej, zalgknio-
nej postawy.

Ciekawy jest ten kontrast miedzy

Pani scenicznym wizerunkiem

- energia, galopada, decybelami -

a tym nieSmiatym niemal szeptem

w kawiarni, w ktérej siedzimy. Az sie

boje, ze sie stabo nagra.

(Joanna Kotaczkowska ustawia na stole
dwie minipiramidy: mdj dyktafon ktadzie
na butelce od wody mineralnej; telefon na
szklance).

Ci, ktdrzy poznaja mnie w odwrot-
nej kolejnosSci — najpierw zycie, potem
scena — sa w jeszcze wiekszym szoku:
ze taitamta ja to sa te same osoby. Mam
57 lat, i nadal z zalgknionej w zyciu ko-
biety zamieniam si¢ w kobiete¢ pewna sie-
bie na scenie.

A wracajac do dziecinstwa, wowczas
ten kontrast polegal na wspétistnieniu
grzecznej i nierzucajacej si¢ w oczy dziew-
czynki — z dziewczynka chcaca zwrdcic
na siebie uwage. Przychodzitjakis wujek,
ja zaczynalam robic tarice i fikotki. Tyle
ze w domu mnie gasili—albo robila to po-
wazniejsza ode mnie siostra, albo doro-
§li twierdzacy, ze ,to nie miejsce i czas”,
bo tu sie odbywa jakas bardzo powazna
rozmowa.

Wiec odchodzitam na bok i stuchatam.
To byly rozmowy tych wszystkich barw-
nych wujkow i cio¢ — o wszystkim. Chio-
nelam te ich dyskusje, a po latach zorien-
towalam sie, ze wiele jest w moich ske-
czach atmosfery i tresci tamtych rozméw.

Ze tym, czym zyje kabaret — stosunki mie-
dzyludzkie, relacje damsko-meskie, role
plciowe — chionelam juz woweczas.

Co do rél: w polskim kabarecie

kobiet jak na lekarstwo.

Bo kobietom, podobnie jak dziew-
czynkom, ,nie wypada”. Jak pan wezmie
grupke facetow, to bez trudu znajdzie pan
takich, ktdrzy lubia sie wygtupic, opowie-
dzieC zart, rozSmieszy¢ anegdota. Wsrod
kobiet bedzie trudniej. Kobieta ma by¢
ponetna, urodzi¢ dzieci — do tych spraw
zarty sie nie przydaja.

Sama Pani zresztg zrezygnowata ze

sceny, gdy urodzita dziecko.

Wczesniej poznalam swojego przy-
szlego — cho¢ teraz juz bylego — meza,
a dziesig¢ dni po ostatnim wystepie w li-
kwidowanym pochopnie przez Wiadka
Sikore Kabarecie Potem zaszlam w ciaze.

A co to za kobieta, ktéra...

...jedzie do Kudowy-Zdroju, zeby sig¢
wyglupiac, a zostawia meza i dziecko.

Postrzeganie kobiet w kabarecie obser-
wowalam tez, wystepujac juz w Hrabim.
Nawet w sposobie, w jaki bylam odbie-
rana.

Jak?

»Chlopczyca”. Nawet w Hrabim chlop-
com zdarzalo si¢ powiedzie¢ o mnie:
»skrzat”. Tak, w pewnym sensie bylam
nieraz odzierana z pici tylko dlatego, ze
wybralam sobie zajecie spolecznie ,nie-
pasujace” do roli kobiety.

A potem dziwilam si¢ — naprawde!
— ze jakis facet sie¢ we mnie zakochat
(Smiech).

Dziwie sie, ze sie Pani dziwita.

Pani, ,,caryca polskiego kabaretu”,

z Hrabiego, o ktorym mowi sie, ze

uniewaznia wszystkie inne kabarety.

W Waszej ksiazce ,,Hrabi. Duszkiem

tak!” (Znak 2019) Jan Englert méwi,

ze jestescie najbardziej inteligentni

i najbardziej kulturalni, a Maciej

Stuhr, ze inne kabarety powinny sie

nazywac ,,Pét-Hrabi” albo ,,Cwieré-

Hrabi”.

My sie nie pompujemy tym, co sly-
szymy. Z tego plawienia si¢ w komple-
mentach mozna sie z czasem utopic¢. Wiec
gdy kto$ pochwali, powie co$§ milego, to
sie cieszymy — ,,Bardzo to jest mile, a do
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tego jakie prawdziwe!” — ale bierzmy sie¢
zarobote, bo zaraz jest nowa premiera.

Duzo jest Smiechu w Pani zyciu?

Teraz sporo, cho¢ nie zawsze tak bylo.
Od lat leczg si¢ z depresji, a po tym, czy
w moim prywatnym zyciu jest miejsce na
Smiech, rozpoznaje, czy jest ze mna lepiej.

Depresji nie da sie Smiechem

wyleczyc.

W najtrudniejszych momentach nie
tylko nic mnie nie bawilo, ale tez nic
nie cieszyto. I nie byto w stanie wyrwac
ze stanu smutku. Smiech sie przydawat
wtedy, gdy robilo si¢ lepiej.

Miata Pani przerwy w pracy?

Ani dnia! Wiem, ze ta choroba czesto
wyklucza z zycia, a jednak mnie scena
trzymala przy zyciu. Nie cieszylo mnie
jedzenie, nie cieszyl mnie sen —a wcho-
dzac na sceneg, wkraczatam tak jakby do
innej rzeczywistosci.

Tylko pé6Zniej trzeba byto wrécié

do tej poprzedniej.

I byto znowu zle. Ciagnelo sie to za
mnga latami, zaostrzylo w pandemii — te-
raz jest juz znacznie lepie;j.

Smutek jest w Pani zyciu od
poczatku. We wspomnianej ksigzce
opowiada Pani o tacie, z ktérym
bawita sie Pani w chowanego,

16-22 SIERPNIA 2023

i znajdowata go dzieki wystajgcym
spod firan butom. Potem tata umart,
ale buty pod firanka zostaty -

w dodatku nie byto Wam z siostra

dane przezyc zatoby, bo zgodnie

z wersja dorostych tata miat wréci¢

,»Wraz z nadejsciem Sniegu”.

Moje zycie to byto—i do pewnego stop-
nia nadal jest — balansowanie miedzy
dwiema skrajno$ciami: duzym smut-
kiem i wielka radoscia. By¢ moze najbli-
zej réwnowagi jestem teraz, po 10-letniej
terapii, dzieki ktdrej wiecej o sobie wiem.

Smiech to tez Pani odpowied?
na leki? Malownicze, czasem
absurdalne. Przed zapadliskami,
przed lawinami btotnymi...
Nadal je mam.

Ze tutaj, do kawiarni, wpadnie

lawina btotna?

Az tak to nie—chodzi raczej o symbolike
tych lekéw. Obawe przed czyms, co dzieje
sie nagle, i czego nie sposdb zatrzymac.

Smiertelnie powazne pytanie: wolno
sie w ogéle Smiac z lekéw? Z choréb?
Ze Smierci?

Przeciez sami to od poczatku tej roz-
mowy robimy, wiec chyba sie da. To samo
robie z wieloma moimi przyjaciéimi. Je-
den z nich jest hipochondrykiem — gdy
opowiada, jak si¢ bada, jak dreczy lekarzy,
to trudno zachowac powagg.

Ale jest w tym co$ wiecej. Moze pod-
Swiadomie ciagnie mnie do tych tema-
tow — lekow, chordb, przemijania — bo
prébuje sie do réznych granicznych sy-
tuacji przygotowac? Oswoic leki, takze
Smiechem.

Z chlopakami rozmawiamy czasem, co
bedzie, jak umrze Kamol. Albo co sie sta-
nie, jak zabraknie mnie.

Co?
Mdéwie chtopakom, ze namaszcze —na
te okoliczno$¢ — dwie dziewczyny.

Dwie, zeby zrekompensowac brak

jednej Kotaczkowskiej?

Nie o to mi chodzilo! Dwie na wypa-
dek, gdyby jedna si¢ nie zgodzila.

A wracajac do pana pytania: oczywi-
Scie czym innym jest si¢ $miac z siebie
—swoich chordb, wlasnych lekéw i wia-
snego przemijania — a co innego robic to
samo ze sceny. Zglosil sie do nas kiedys
pan, ktdrego zona chorowatla na raka. Po-
wiedzial, ze musimy koniecznie zrobi¢
program o tym, co si¢ dzieje spolecznie
wokot os6b ciezko chorujacych. Ze zni-
kaja z ich otoczenia przyjaciele, ze staja
sie samotni.

Wiem, ze ci ludzie potrzebuja mowie-
nia o swoim stanie wprost, czasami moze
nawet rozbrojenia swojej sytuacji Smie-
chem. Ale jednak nie potrafilam sobie
nawet wyobrazi robienia na ten temat
skeczow.

ANATOL CHOMICZ / FORUM
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Pani sie prywatnie duzo Smieje?

Mieszkam sama. Kiedy wracam z pracy,
potrzebuje ciszy. Nie robi¢ imprez, nie
wlaczam gloSno muzyki. A do siebie si¢
nie $mieje.

Wigc predzej w towarzystwie — ale za
to doS¢ czesto.

W jaki sposdb?
Dre sie. Wybucham.

Ostatnio furore w sieci robig krotkie,
skrajnie absurdalne filmiki o cioci
i Filipku, odgrywane przez Pania
wraz z mtodym aktorem Filipem
Cembala. W jednym z odcinkéw uczy
Pani Filipka ,,Smiechu bocznego”.
Bocznego, czyli taktownego, z subtel-
nym uzyciem reki. Ale w zyciu to ja czg-
Sciej mam $miech glosny, nieopanowany.
A kiedy nie wypada si¢ Smiac, to wtedy
Smieje sie jeszcze bardziej.

Mysli Pani czasami o Smiechu

Polaka? Co sie w nim zmienia?

W miare, jak nardd coraz bardziej sie
dzieli politycznie, wigksze jest tez chyba
oczekiwanie wzigcia oddechu od poli-
tyki. Cho¢ nie zawsze. RozstaliSmy sie
nie tak dawno z menedzerem, ktory m.in.
chcial, bySmy w te polityke wreszcie we-
szli. Zaczal nawet publikowac na naszym
Facebooku polityczne apele...

Raz o polityke pokldciliSmy sie zreszta
takze w naszym gronie.

Powiem to Panu w absolutnej tajem-
nicy: mySmy z Darkiem Kamysem, kt6ry
prywatnie jest m¢zem mojej siostry, byli
po dwdch stronach politycznej bary-
kady.

Kto byt ,,gamoniem z rzadu”, a kto

»gtupkiem z opozycji”’?

Pije pan do naszego jedynego politycz-
nego skeczu, napisanego przez Wiadka
Sikore, pokazujacego modelowa debate.
To bylo do zaakceptowania, bo ten skecz
nie stanowil biezacej publicystyki— poka-
zywal co$ ponadczasowego.

Akto byl kim w naszej awanturze, tego
panu oczywiscie nie zdradze.

Wystarczy mi sensacyjna
wiadomos¢, ze cztonkowie Hrabi

- ttumaczacy swdj dystans do
polityki ,,wtasnym stylem” i checia
taczenia Polakow — sami skoczyli
sobie do gardet.

KAMILA MARKIEWICZ-LUBANSKA / MATERIAtY PRASOWE

Jako Hrabina Pqczek

Pamigtam, ze powiedzialam nawet
wtedy: ,Skoro tak, to ja nie wyobrazam
sobie dalszej wspdtpracy”, cho¢ wcale
tak nie myslalam. To byt tylko taki
szantazyk. Zreszta od tamtej pory zdazy-
liSmy sie do siebie §wiatopogladowo zbli-
zy¢.

A biezaca polityka naprawde nie jest
w naszym stylu —i jest to Swiadomy wy-
bor artystyczny. A moze nawet etyczny:
my nie jesteSmy sobie w stanie wyobra-
zi¢ sytuacji, ze naSmiewamy sie z jakiej$
konkretnej, zyjacej osoby.

Andrzej Poniedzielski powiedziat,

ze Hrabi naigrywa sie z gtupoty

cztowieka, ale ,,z wyraZng troska

o niego”. I ze nawet w tym

naigrywaniu czu¢ empatyczny

podprogowy przekaz: ,Kazdemu sie

moze zdarzyc”.

A jeszcze chetniej uSmiechamy sie po
prostu do codziennosci, przygladajac

si¢ np. prozie relacji miedzyludzkich.
To si¢ nigdy nie zmieni: ludzie zawsze
beda chcieli rozmawiac o relacjach,

askoro tak, to rowniez sie z nich $miac.

Relacje to tez putapka.
Probujecie tamac
stereotypy, jak w skeczu,

w ktérym przerazony

maz tak boi sie powrotu
do domu dominujacej
i przemocowej zony Wandy,
ze sie jaka i przekreca jej
imie (,,Windzia jedzie!”).
Ale i Wy ptawicie sie
w stereotypach.

I sklamatabym, gdybym
powiedziala, ze nie boje sie
ich przegrzania. Mamy, co tu kry¢,
swoj ,przebieg”, ktdry juz nie bedzie
mniejszy, a Swiat si¢ zmienia.

I 20-latek moze nawet nie zrozumiet
tyrady zony ze skeczu ,,Stupor”:

ona wyrzuca mu, ze zrobit sobie

naprzeciwko telewizora

. »,wodopbj i pasnik”.
€SN Ciagle zadajemy so-
bie pytanie: co ci mlodzi
moga od nas dostac? Staramy si¢ elimi-
nowac niektdre scenki czy dialogi, ktére
sjada” na starych kalkach. Chce, bySmy
zmieniali sie razem ze $wiatem, pozosta-
jac réwnoczesnie soba. Musimy bra¢ pod
uwage np. to, jak bardzo zmieniaja sie
zwiazki, bedace przeciez naturalnym te-
matem dla kabaretow: ludzie sie ze soba
juz tak czesto nie morduja, tylko si¢ roz-
staja, zanim pojawi sie ten ,,pasnik i wo-

dopdj”.

Jest tez inna putapka: poprawnosci

politycznej.

Slysze coirusz takie zdanie: ,Za chwile
to juz z niczego si¢ nie bedzie wolno
Smiac”.

Nie wydaje mi sig, zeby to byl nasz naj-
wigkszy problem —sama zreszta, jak pan
styszal, wolg si¢ czasami do tej popraw-
nosci politycznej dostosowac, zwlasz-
cza jesli na szali sa uczucia ludzi. Wiek-
szym zagrozeniem dla kabaretu jest to,
co bylo nim zawsze: niechlujnos¢, byleja-
kos¢, brak stylu. Dobra sztuka, a ja kaba-
ret uwazam za sztuke, obroni sie zawsze
swoja jakoScig — niezaleznie od tego, czy
bedzie przekraczac granice poprawnosci,
czy nie.



Bywa, ze ofiara poprawnosci

padaja satyrycy. Krzysztof

Daukszewicz rozstat sie ze ,,Szktem

kontaktowym”, cho¢ chyba nikt

nie wierzy, ze chciat obrazic

Srodowisko LGBT+. Daukszewicz,

odnoszac sie do wypowiedzi

Jarostawa Kaczyiskiego na temat

ptci, niefortunnie zazartowat,

zapominajac najwyrazniej, ze
bedacy razem z nim na wizji
dziennikarz Piotr Jacon jest ojcem
transptciowej corki. W slad za

Daukszewiczem ze ,,Szkta” odeszli

Robert Goérski, ktory uznat, iz to

cenzura rodem z TVP Info, a takze

Artur Andrus.

Zgadzam sie, ze pan Krzysztof, cho¢ wy-
razil si¢ niefortunnie, nie chciat nikogo
urazic. A réwnoczesnie bylam zdziwiona
gwaltowna reakcja Roberta i Artura.

Czyli Pani, gdyby byta w ,,Szkle”,

toby z niego po tej aferze

nie odeszta?

Nie, choc zastrzegam, ze nie znam do-
kladnie kulis tego rozstania.

No i musialby mnie pan jeszcze zapy-
tad, czy w ogéle bym do ,,Szkla” poszia.

Pytam: posztaby Pani?

Nie, z przyczyn opisanych wyzej —ja
bym si¢ nie odnalazla w politycznej saty-
rze. Ale to nie jedyny powdd: nie ciggnie
mnie do telewizji, a tym bardziej do pro-
graméw, w ktérych realizowatabym czy-

jes, a nie wlasne pomysly, i obcowala nie
ze ,sw0ja” publicznoscia. Z tego samego
powodu nie poszlabym do programu
typu , Taniec z gwiazdami”.

»Wolimy scene od estrady”

- powtarzacie.

To prawda, choc zalezy jeszcze, co nazy-
wamy telewizja. Np. rejestrujemy nasze
wystepy, ktore pézniej mozna odtworzy¢
nazalozonym przez nas kanale interneto-
wym www.hrabi.tv. A nie lubimy estrady
nie dlatego, ze jesteSmy uprzedzeni do te-
lewizji, tylko po prostu wiemy, ze tam nie
da sie —bez telebiméw — odbiera¢ tego, co
chcemy przekaza¢. Przy takich ttumach
widz nie jest w stanie wychwyci¢ niu-
anséw, ktére w naszych wystepach sa
istotne. Dlatego wolimy zagra¢ kilka razy
dla kilkuset 0s6b niz raz dla kilku tysiecy.

Jak Polak odnosi sie do humoru
abstrakcyjnego? Moze to jest
wtasnie domena mtodszej

publiki, sadzac po tysigcach

wysSwietlen wspomnianych scenek

z zycia Filipka i cioci w mediach

spotecznosciowych?

Te scenki to juz czysty absurd, przeciez
one sa kompletnie o niczym (Smiech). Ro-
bimy to spontanicznie, z doskoku, tym
wigksze bylo moje zaskoczenie, gdy si¢
okazalo, ze mamy dziesiatki tysigcy reak-
cji. Moze wlasnie ze wzgledu na te spon-
taniczno$¢ i luz: ludzie nawet lubia, ze to
jest troche byle jak nagrane — moze maja

wtedy wrazenie, ze faktycznie podgladaja
prawdziwg ciocig i prawdziwego Filipka
gadajacych od rzeczy.

Stuch do absurdu mam by¢ moze po
mamie. Ostatnio rozmawiamy przez te-
lefon, a ona méwi: ,Stuchaj, maz Helenki
zmarl, a ona z gola glowa chodzi”.

Absurd jednak, w sensie warsztato-
wym, nie jest wbrew pozorom taki latwy.
Chwyta, gdy jest dobrze zagrany, tzn. gdy
to ,nic” ubierze si¢ w forme sugerujaca, ze
mamy do czynienia z prawdziwga glebia.

Pani juz przegalopowata wszedzie:
przez estrade, scene, kabaret dla
dorostych, dla dzieci, internet; dwie
stacje radiowe (najpierw Tréjka,

teraz Radio Nowy Swiat), telewizje.

Ma Pani na kolejne trzy dekady

marzenia?

Przede wszystkim si¢ nie zatrzymy-
wac. Mam marzenie, by wydac plyte; by
sfilmowac mgj recital ,Hrabina Paczek”;
by zrobi¢ teledyski do moich piosenek.
Te muzyczne marzenia mi si¢ jako$ tak
z wiekiem rozkrecaja.

Chciatabym tez zrobi¢ teatr dla dzieci.
Kto wie, moze bym tez zagrala w spekta-
klu — dramacie, nie komedii?

A gdy to wszystko si¢ spelni, to moze
by¢ nawet Smier¢ na scenie.

Tylko nie w Srodku wystepu.
Ale juz na bisach —jak znalaz}.

©® Rozmawiat PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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MALGORZATA

Kordowicz:
Dziary po hebrajsku

TATUAZE CZESTO OKAZUJA SIE TRWALSZE OD
zwiazkéw, na cze$¢ ktorych zostaly wyko-
nane. 20 lat temu Radostaw Majdan grat
przez jeden sezon w izraelskim klubie pit-
karskim i zapewne wtedy na jego przedra-
mieniu pojawita sie pokaznych rozmia-
row dziara po hebrajsku (napis ,,Dorota”). Doda nie pozostala
mu dtuzna i do niedawna na jej rece widniato ,,Kocha¢ Ra-
dek” w tym samym jezyku. Cho¢ prawo zydowskie tatuowa-
nia zakazuje, zapewne studiow tatuazu w Izraelu nie brakuje.

Rabin Cylkow tak oddal w ostatniej dekadzie XIX w.
traktujacy o tym wers: ,,A nacie¢ dla umarlego nie czyncie
na ciele waszém, i napiséw nakléwanych nie nadawajcie so-
bie: Jam Wiekuisty!” (Kpt 19, 28). Tradycja nie pozostawia
watpliwosci, ze chodzi o tatuaz, z ktérym Izraelici zetkneli
si¢ w Egipcie, gdzie znakowano ciala imionami tamtejszych
bogéw. Pierwsza cze$¢ Talmudu widzi czyn niedozwolony
W ,,napisaniu” trwalym barwnikiem, rabin Szymon syn Jo-
chaja potepia jedynie wytatuowanie imienia [bozkal, ponie-
waz jest napisane: ,,Nie tatuyj sie: Jam Wiekuisty”. Proby wy-
jasnienia zakazu s3 trojakie. Po pierwsze: tak robig batwo-
chwalcy — nie nasladuj, by$ ostatecznie nie stat si¢ jednym
z nich. Wioski rabin z przelomu XV i XVI w. zauwaza, ze je-
dynym dozwolonym znakiem na ciele jest obrzezanie. Wigk-
szo$¢ widzi w tatuowaniu niszczenie ciala, ktére Najwyzszy
dal nam w czasowe uzytkowanie. Zastanawiajace s trzy bi-
blijne wersy (Iz 44, 5 [napisze na swej rece ,,dla Wiekuistego”};
49, 16 [na dloniach wyrytem Cie]i Hi 37, 7 [reke kazdego czlo-
wieka oznaczy]), ktore — potraktowane dostownie — moga
odnosic sie do tatuazy. Cho¢ nastreczaja trudnosci tylko tym,
ktdrzy nie chca widzie¢ prawa zydowskiego w perspektywie
historycznej.

Kiedy — prawdopodobnie pod wplywem wydziaranej
po hebrajsku pary celebrytow — w naszym kraju zrobily sie
modne tatuaze w tym jezyku, prosby kierowane do warszaw-
skiej Gminy Zydowskiej o napisanie stowa lub frazy, ktéra
,0zdobi” potem czyjes cialo, sptywaty do mnie. Przez jaki$
czas $rednio trzy na tydzien. Nastepujaca szczegélnie wryta
mi sie¢ w pamiec: zeby napisac po hebrajsku ,Jezu ufam To-
bie”. Przyznajg, ze nie zrobiwszy kwerendy, czy thumaczono
juz siostre Faustyne na hebrajski, zaproponowalam wlasny
przeklad tej deklaracji. Nadawcy prosby wystalam PDF —
wtedy niektdre edytory tekstowe z luboScia odwracaly ko-
lejnos¢ pieczolowicie wstukanych hebrajskich liter —i ode-
tchnelam z ulga: katolicyzm nie ma skrystalizowanego sta-
nowiska dotyczacego tatuazy i tu przynajmniej wiem, ze nie
przykiadam reki do grzechu zyda. Szybko przyszio podzigko-
wanie z kolejna prosba: czy moglaby mi to pani napisac pio-
nowo? Bo to ma by¢ wytatuowane wzdluz kregostupa.  ©

0. WACEAW

Oszajca:
Choroby naszej wiary

KANANEJSKA MATKA, POKONUJAC OPORY
apostolow i samego Jezusa, nie tylko
otrzymuje od Niego pomoc, ale i uznanie:
»Kobieto! Wielka jest twoja wiara! Niech
wiec ci sie stanie tak, jak chcesz”. Wiel-
kosc¢ tej jej wiary przejawila sie w odwa-
dze wyjscia z klatki zdogmatyzowanej religijnosci. Temu
ewangelicznemu wydarzeniu warto si¢ przyjrzec, jako ze cho-
ruje nasza religijnosc.

Powiedzmy od razu, jedna z przyczyn tej choroby jest
to, ze wypedziliSmy z Kosciota rozum. Dowdd? Wystarczyto
pare miesiecy obostrzen covidowych, a z Ko$ciota, biorac
rzecz procentowo, wyniesli sie przede wszystkim ci, ktérzy
w swoich i cudzych oczach uchodzili za gleboko wierzacych
ipraktykujacych. Chuchali$émy na nich i dmuchali$my, i na-
dal to robimy, zeby ich tylko nie zgorszy¢, bo jak odejda, to
kto nam zostanie? Natomiast procentowo najmniej odeszlo
tych, ktdrzy przyszli do Kosciota z wlasnej, nieprzymuszo-
nej woli i byli uwazani za katolikéw gorszego sortu. Doma-
gajacy si¢ komunii na rgke i na stojaco, niestuchajacy wy-
acznie katolickich ,gloséw”, nieodmawiajacy modlitwy
do $w. Michata Archaniola i krytykujacy ostatnich naszych
obroncoéw, to znaczy politykow udajacych kaznodziejow
ikaznodziejow z biskupami na czele, ktérzy Ewangelie pod-
porzadkowali partyjnej propagandzie, czy tez niedouczo-
nych egzorcystéw i mistykow propagujacych jakie$ zmy-
Slone objawienia.

Co prawda lekarze, nie wszyscy, ostrzegali, ale kto ich
stuchal? Pewnie niewielu, skoro milczeliSmy, albo wielko-
dusznie o$wiadczaliémy, ze mozna i tak, i tak, i jeszcze ina-
czej. Epidemia to taka sobie grypa, szczepienia to zbrodnia
na narodzie, powoduje bezptodnos¢, to wszczepianie czipow,
ograniczenie frekwencji to dzialania komuchow. A do tego
jeszcze: komunia na reke to $wietokradztwo, grzech Smier-
telny i prosta droga do piekta. Cialo Panskie jest najskutecz-
niejszym lekarstwem na wszystkie choroby, nie moze zara-
za¢, podobnie namaszczone, kaptanskie dlonie. Zamiast le-
karstw proponowali$my procesje pokutne i krzyze morowe
oraz modlitewne szturmy do nieba, jakby$my nie pamietali,
ze nasz ,,Ojciec niebieski wie, czego nam potrzeba”, inie prze-
pada za pobozna ,paplaning”. Stowem, oderwali$my wiare od
rozumu i zapomnieliSmy, ze to, co bezrozumne, nie moze by¢
pobozne. ,,Zwrdc sie do lekarza, gdyz to Pan go stworzyt. (...)
Pan stworzyt lekarstwa pochodzace z ziemi i roztropny czlo-
wiek nie bedzie ich odrzucat. (...) Lekarz uzdrawia i fagodzi
bdl, a aptekarz przygotowuje miksture” (Syr 38). Tych, ktorzy
odeszli, warto by zapytac: dlaczego? A duchownych, czy rze-
czywiScie nasze milczenie wynikalo z uczciwej troski o Boga
iludzi w $wiecie i KoSciele. ©



Jeden, kiedy grzeszy,
(...) odtqcza sig od Boga,
staje sig podzielony
i pozbawiony jednosci.

ORYGENES

,Ja” stoi migdzy
Bogiem a wami.
Kiedy cztowiek powiada
,ja” — przywlaszcza sobie
stowo swojego Stworcy
i odgradza sig od Niego.
Kto jednak sktada ofiare
ze SWojeqo ,ja’,
ten nie ma przed sobq
zadnej przegrody.

RABBI JECHIEL MI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Narodzic sie na nowo

OSTATNIA KATECHEZE NA
Swiatowych Dniach Mio-
dziezy w Lizbonie przezy-
waliSmy w formie liturgii
pokutnej. Biblijna kanwe
dla niej stanowily stowa
zaczerpniete z maryjnego ,Magnificat™:
»A Jego milosierdzie z pokolenia na pokole-
nie” (Lk 1, 50).

»Magnificat” nie jest hymnem, ktéry
by powstal z teoretycznej czy poetyckiej re-
fleksji na temat, kim jest Bog. Jest on wybu-
chem uwielbienia w odpowiedzi na wyda-
rzenie i doswiadczenie. Maryja wychwala
Boga, ktéry zdumiewajaco i poteznie obja-
wil sie wlasnie w jej zyciu i w zyciu jej krew-
nej — Elzbiety. Objawil si¢ jako... Milosier-
dzie (to stowo pada jeszcze raz pod koniec
hymnu: ,,ujat si¢ za swoim stugg, Izraelem,
pomny na swe milosierdzie”).

Milosierdzie Boga w zyciu Maryi i Elz-
biety objawia si¢ tak, ze B6g wypelnia ich
fona nowym zyciem. Wlasnie tego chce dla
nas Bog za kazdym razem, kiedy wychodzi
ku nam w swoim milosierdziu (a juz szcze-
golnie w doSwiadczeniu nawrdcenia i sakra-
mentu pokuty): chce, bySmy sie odrodzili
na nowo — jeszcze raz zaczeli od poczatku.
Pan nie chce dla nas jakiej$ kosmetycznej
zmiany —delikatnego retuszu jednej czy dru-
giej grzesznej postawy — Bog daje kompletnie
nowa szanse: nowe zycie. To wlasnie kryje
si¢ w najwazniejszym hebrajskim/biblijnym
stowie okreSlajacym ,milosierdzie”: racha-
mim. Zrédtowo pochodzi ono od hebraj-
skiego rechem, to znaczy ,lono”. Bog go-
tow jest nieustannie poczyna¢ nas na nowo

w swoim lonie i ciagle na nowo rodzi¢. Ni-
gdy sie¢ tym nie meczy i nigdy przy tym nie
traci nadziei.

Niestychanie przy tym wazne jest uSwia-
domic sobie, ze w obu przypadkach — Maryi
i Elzbiety — nasza pierwsza reakcja na wyda-
rzenie milosierdzia (czyli poczgcia nowego
zycia) jest: niemozliwe. Maryja poczyna Je-
zusa pozostajac dziewica (,Nie znam meza”)
—to niemozliwe! Elzbieta natomiast poczyna
Jana ,,w swej staroSci”, bedac przez cale swoje
dhugie zycie ,nieptodna” —1i to jest niemoz-
liwe! Takie jest wlasnie nierzadko nasze po-
dejScie do Bozej propozycji milosierdzia —do
oferty rozpoczecia zycia na nowo: to niemoz-
liwe!

Czasami niemozliwe tak, jak w przy-
padku Maryi, ktéra w chwili zwiastowania
mogla mie¢ dwanascie (lub nieco wigcej) lat
— moéwimy: za wczesnie. Jeszcze nie teraz.
Moze jutro, za rok, za dziesiec lat — teraz nie
jestem jeszcze gotowy...

Moze by¢ takze przeciwnie —jak w od-
niesieniu do Elzbiety: to niemozliwe — juz
jest za pézno. Zabrnatem za daleko. Z miej-
sca, gdzie si¢ znalaztem, juz nie ma powrotu.
Moze dla innych jest jeszcze szansa urodzi¢
sie na nowo, ale dla mnie juz z cala pewno-
Scia nie.

Bdg méwi: mozliwe! I méwi: dzisiaj!
Nie wiem, ilu mlodych wyspowiadato sig
tego dnia w Lizbonie: pét miliona? Milion?
Wiem, ze takze dla tych, ktdrzy tego nie
uczynili, Bég niezmiennie i niezmordowanie
otwiera swe tono. Chce, by nie byli jedynie
stworzeni, ale réwniez (na nowo) zrodzeni —
na wzor Jego Jedynego Syna. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (20 - 27 VIII)

20. niedziela zwykta: 1z 56, 1. 6-7; Ps 67; Rz 11, 13-15.
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Poniedziatek: Sdz 2, 11-19; Ps 106; Mt 19, 16-22;
Wtorek: Sdz 6, 11-24a; Ps 85; Mt 19, 23-30;

Sroda: Sdz 9, 6-15; Ps 21; Mt 20, 1-16;

Czwartek: Ap 21, 9b-14; Ps 145; ) 1, 45-51;

Piagtek: Rt 1, 1. 3-6. 14b-16. 22; Ps 146; Mt 22, 34-40;
Sobota, uroczystos¢ NMP Czestochowskiej:

Prz 8, 22-35 lub 1z 2, 2-5; Ps 48;

Ga 4, 4-7;) 2, 1-11;

21. niedziela zwykta: Iz 22, 19-23; Ps 138;

Rz 11, 33-36; Mt 16, 13-20.
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JACEK KARCZEWSKI, dawniej aktywista, dzi$ autor ksigzek przyrodniczych. Sopot, lipiec 2020 7.
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ZAWOD: EKOLOG

Ciagta walka ze stresem, konflikty z decydentami, brak wolnego czasu.
A na dokladke kiepskie wynagrodzenia i toksyczne uktady srodowiskowe.

ke z przemys$leniami po prawie 20 la-

ch pracy w ochronie przyrody. Czytam
o zalu, stratach, bezsilnosci, depresji. Naj-
krétsza jest odpowiedZ na pytanie, czy
zaluje tego wszystkiego. To jedno stowo:
Htak”.

Na aktywistow, ekologéw i przyrodni-
kéw patrzymy przez pryzmat ich misji,
strategii, wygranych lub przegranych bi-
tew o nature. Oceniamy konkretne akcje
ipostulaty, ale ludzie, kt6rzy za tym stoja,
rzadko mieszcza si¢ w naszej perspekty-
wie. Jedno z nielicznych polskich badan
autorstwa dr Marzeny Cypryanskiej-Ne-
zlek z Uniwersytetu SWPS pokazalo, ze
az 43 proc. aktywistow i pracownikow
organizacji pozarzadowych czuje si¢ bar-
dzo zestresowanych, a polowa jest po
prostu zmeczona. Wyniki ankiety tylko
miejscami s3 optymistyczne: 70 proc. od-
czuwa satysfakcje z pracy i uwaza, ze ma

]ACEK KARCZEWSKI PRZESYEA MI NOTAT-
al

Polscy aktywisci czuja sie wypaleni.

KRZYSZTOF STORY

ona sens. Z drugiej strony: 45 proc. wy-
rzuca sobie, ze nie robi tyle, ile trzeba.
40 proc. czuje, ze ,wali glowa w mur”.
Karczewski, przyrodnik, wspéizato-
zyciel stowarzyszenia Jestem na pTAK!
(wczesniej Ptaki Polskie), na pytanie, czy
co$ by zmienil, gdyby madgt cofna¢ czas,
odpowiada: — Moze poszedibym Sciezka
Adama Wajraka, popularyzatora przy-
rody, a nie aktywisty. Czesciej chodzitbym
w teren, obserwowat ptaki. Wiecej czasu
spedzalbym z rodzing i przyjaciétmi. Wré-
cilbym na wie$ i miat dom z ogrodem...
Nie da¢ sie obija¢
Wedlug raportu organizacji Global Wit-
ness w 2021 I. na $wiecie zamordowano
200 0s6b dziatajacych na rzecz ochrony
Srodowiska. To nie tyle aktywisci, co
drobni rolnicy albo rdzenne spolecznosci
stojace na drodze wielkim interesom. Po-
nad trzy czwarte morderstw mialo miej-

sce w Ameryce Potudniowej, co jest regula
od dekady, ale rekord krajowy dzierzy
Meksyk, w ktérym zginely 54 osoby.

W Polsce i Europie aktywizm przyrod-
niczy i obrona wlasnej ziemi nie s3 gra
o tak wysoka stawke, cho¢ i u nas zdarzaja
si¢ tragedie. Adam Ulbrych przez lata dzia-
fat na rzecz renaturyzacji rzek i walki z su-
sza w wojewodztwie opolskim. W 2014 1.
wraz z innymi mieszkancami protesto-
wat przeciwko wycince drzew w gminie
Wolczyn. W koncu, po serii SMS-6w z po-
grézkami, spalono mu dom. Za zlecenie
podpalen (ogien podiozono tez w okolicz-
nym gospodarstwie) skazano Michala A.,
wlasciciela pobliskiej fabryki mebli, ktdry
dostal szes¢ lat wigzienia. Ulbrych za$ wy-
prowadzit sie do Miléwki w Beskidzie Zy-
wieckim. Dzi$ skupia sie juz prawie wy-
Iacznie na edukacji.

Cena zazwyczaj jest nizsza, ale placa
ja prawie wszyscy, ktorzy na powaznie
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EUKASZ SUPERGAN podczas protestu
Greenpeace ,,Cata Puszcza parkiem

narodowym?”. Warszawa, 14 kwietnia 2016 r.

angazuja si¢ w ochrong natury. Czasami
sa to prozaiczne historie. Rozmowy do ar-
tykutu musiata odméwic mi jedna z akty-
wistek, bo wlasnie zmaga si¢ z borelioza,
ktorej nabawila sie podczas dni spedzo-
nych nad Odra. Jednak duzo czeSciej za ak-
tywizm placi si¢ zdrowiem psychicznym.

— Niezwykle jest to, ile wspdlnego
maja historie organizacji przyrodniczych
—mowi Karczewski. — Wszyscy jesteSmy
mniej lub bardziej poobijani. Zaczyna
sie zwykle od ambitnych celéw i duzego
szumu. Dzisiaj na szczeScie sie to zmienia,
ale kiedys organizacje reagowaly na ,no-
wych” jak puchacz broniacy rewiru. Nie
mogles$ liczy¢ na zadna pomoc, za to z r6z-
nych stron przychodzily kolejne ciosy.
W koncu bylo ich tak duzo, ze zaczynat
sie zjazd w dél, z konicem w postaci no-
kautu albo resetu. Trzeba byto wymysla¢
sie na nowo, najczesciej z duzo mniejszym
rozmachem, bez porywania si¢ z motyka
na storice. To chyba jedyny sposdb, zeby
w og6le przetrwac w naszych warunkach.

Tak bylo z jego stowarzyszeniem Ptaki
Polskie. Powstalo na poczatku XXI wieku,
W szczytowym momencie mialo ponad
20 pracownikéw, cztery siedziby, reali-
zowalo projekty chronigce nature, na-
ukowe, edukacyjne, tworzylo rezerwaty,
wspolpracowalo z parkami narodowymi,
obracato milionami.

—Krytyczny cios przyszedt z najmniej
spodziewanej strony, od wewnatrz
— wspomina Karczewski. — MieliSmy
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DOMINIKA LASOTA podczas konferencji prasowej inicjatywy Wschdd.

wieloletni i bardzo drogi projekt z unij-
nego funduszu LIFE oraz, jak si¢ okazato,
bardzo nieudolnego kierownika. Mu-
sieliSmy mu da¢ wyboér: albo przygotuje
program naprawczy, albo si¢ rozstajemy.
Wybrat to drugie, a ja wyjechalem na
pierwszy od kilku lat tygodniowy urlop.
Gdy wrdcitem, zastatem inna rzeczywi-
sto$¢, bo zraniony byly kierownik napi-
sal donosirozestat go w dziesiatki miejsc.

Projekt i stowarzyszenie byly przez
ponad rok prze$wietlane na wszystkie
strony, takze przez NIK. — Kontrola za-
konczyla si¢ wynikiem pozytywnym, ale
to juz nie mialo znaczenia — wspomina
Karczewski. — Zaczelismy by¢ traktowani
jak tredowaci. Oceniano nas nie za to, co
zrobiliSmy, tylko za to, o co byliSmy po-
dejrzani.

W tym przypadku stawka byla nie
tylko mozliwos$¢ skutecznego dziala-
nia. Aktywizm, nawet ten sprofesjonali-
zowany, robiony ,na etacie”, rzadko jest
tylko praca. To réwniez spory kawatek
tozsamosci; nie kazdy radzi sobie z pré-
bami dyskredytacji.

—Ja ledwo to przezylem — przyznaje
Karczewski. — Przez lata prowadzilem
firme, miatem jakis tam prestiz, pieniadze,
dobre imie. Wchodzac w obrone przyrody
ryzykowalem majatkiem, bo naprawde
w to wierzylem. Moi bohaterowie to prze-
ciez sami pozytywisci: doktor Judym
1jemu podobni. Przez lata pracowalem
po kilkanascie godzin na dobe, kupilem

Warszawa, 18 pazdziernika 2022 .

nad Biebrza siedzibe dla stowarzyszenia,
zostawiliSmy po sobie dobry §lad. I nagle
kto$ mi méwi, ze wszystko to zrobilem,
zeby ukras¢ jakis grant. Nigdy w zyciu nie
czulem si¢ tak bezsilny. Rozsypalem sie.
Na ostatnich oparach napisatem ksiazke
»J€j wysokos¢ ges”. Ludzie méwia mi dzi-
siaj, ze to ksigzka o milosci do przyrody,
a dla mnie to s3 wspomnienia o wielkim
bélu. I o my$lach samobdjczych.

Pilnowa¢ swoich granic

W historiach aktywistéw-przyrodnikow
kluczowe sa poczatki. To, na jakim etapie
zycia zaczynaja sie angazowac, definiuje
ich mozliwosci oraz nastawienie. Dos¢
czestym schematem, zwlaszcza od kiedy
Greta Thunberg rozpoczeta akgje ,Piatki
dla klimatu”, jest angazowanie si¢ lu-
dzi miodych, ze szkét Srednich i uczelni.
Tak powstal Mlodziezowy Strajk Kli-
matyczny, tak tez rodzi si¢ organizacja
Wschdd, dziatajaca na rzecz transforma-
cji energetycznej.

Dominika Lasota, jedna z jej aktywi-
stek, mowi: — Tak, to trudna praca, ale tez
wiele daje. Spotkatam tu ludzi, ktérzy my-
§la podobnie i sa gotowi o swe idee wal-
czy¢. Bardzo tego potrzebowalam, bo je-
stem osoba zaangazowana i zarazem wie-
1z3c3, ale widzac, co sie dzieje z Kosciolem,
przestawatam czud, ze to moja wspdlnota.

Dominika nigdy nie byla dzieckiem,
ktore cale dnie spedzalo w lesie. Raczej

siedziala przed telewizorem i ogladata —
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— ,Hannah Montan¢” w rodzinnej Byd-

goszczy. Czula, ze nauka jest jedynym, co
jej naprawde wychodzi. W wieku 16 lat
wyjechata na wymiane szkolna na pénoc
Anglii. — Wczesniej obejrzalam film ,,Be-
fore the Flood” o katastrofie klimatycznej
izamurowalo mnie. Ale w arystokratycz-
nej szkole z siedziba w starym klasztorze
czutam sie oderwana od $wiata. Obserwo-
watam Grete, ale nic nie moglam zrobic,
bo szkota zabraniata. Uczennicy z Polski,
1to na stypendium, nie wypadalo wznie-
cac protestow.

Dominika wrdcita do Polski na po-
czatku pandemii i — mimo lockdownu —
zaczela dziala¢ w Mlodziezowym Strajku
Klimatycznym. Jej misja od trzech lat jest
wywieranie presji na politykéw: od ulicz-
nych protestéw, przez sejmowe komi-
sje, po korytarze szczytu klimatycznego
w Egipcie w 2022 1., gdzie prezydent An-
drzej Duda miat spore problemy z odpo-
wiedziami na pytania Dominiki o nasza
transformacje energetyczna. — Mam w so-
bie duzo nadziei i energii. Wykorzystuje
to, na ile moge, ale musze pilnowac swo-
ich granic. Nie mozna wpas¢ w myslenie,
ze jesli nie zrobig wszystkiego, to jakbym
nie zrobila nic. Kazdy daje z siebie tyle, ile
moze. Finalny efekt i tak tylko w czesci
zalezy od ciebie.

Aktywistka przyznaje, ze miewa mo-
menty zwatpienia — ale wynikaja one
najczesciej z decyzji politykéw. Tak bylo
przy okazji walki o liberalizacje ustawy
o elektrowniach wiatrowych. Zmiany
w niej popieraly trzy czwarte spoteczen-
stwa. A potem Marek Suski odrecznie na-
pisal poprawke, ktora wiekszo$¢ zapiséw
wyrzucata do kosza. W takich momen-
tach Dominice ciezko zrozumie¢, czym
kieruja si¢ ludzie u wladzy. W szkole mé-
wili jej, ze dorosli ,,ogarniaja cato$¢ spraw,
wiedza lepiej”. W kwestii klimatu ewi-
dentnie jest inaczej.

—Mimo wszystko marze, by za 10-20lat
dalej to robi¢. To mi daje zycie — mowi.

Niektore historie tak sie wlasnie roz-
wijaja — zryw mlodzienczy przeradza
sie w styl zycia, decyduje o wyborze kie-
runku studiéw, pracy. Ze wszystkimi
tego konsekwencjami.

— Znam mno6stwo takich opowiesci
—mowi Eukasz Supergan, od lat zwiazany
z Greenpeace. — Przychodzi nowy wolon-
tariusz i rzuca si¢ w wir. Przez dwa, trzy
lata jest na kazde skinienie. Pisze maile,
chodzi na demonstracje, ksztalci, buduje

JACEK KARCZEWSKI:
Zamienifem eleganckie buty
na wodery, a walizke
na plecak. Ale dopiero wsrod
aktywistow doswiadczytem
tego, z czym kojarzymy
korporacje.

stacje na skraju kopalni odkrywkowej,
nic mu nie straszne. I nagle znika. Pare
lat pézniej spotykasz go albo ja w zupel-
nie innej branzy. Niestety, jesli zrobisz
z zycia barykade i nie dasz sobie prawa,
zeby z niej czasem zejS¢, po paru latach
jestes spalony.

Lukasz, znany gléwnie jako specjali-
sta od dtugodystansowych wedrowek,
trafit do ochrony przyrody rok po stu-
diach, od razu na etat. To rzadki kom-
fort. — Greenpeace przyciagnat mnie tym,
ze dzialaja radykalnie, ale bez przemocy
—mowi. —Idac na akcje narazasz sie na to,
ze zostaniesz zatrzymany i spedzisz noc
w areszcie. W mojej historii okazalo sig, ze
ja co prawda bylem na to gotowy, ale moja
partnerka nie. Nie byta to jedyna przy-
czyna, ale zwiazek nie przetrwat tej préby.

Wiaza¢ koniec z koricem

Dla wielu aktywistow najwigkszym wy-
zwaniem nie jest ryzyko aresztowania,
ale... placenie rachunkow. Codziennos¢
to niskie pensje, umowy Smieciowe i tzw.
grantoza, ktdra kaze skakac od projektu
do projektu, byle tylko zwiagzac¢ koniec
z koncem. Wedlug badan calego sektora
pozarzadowego tylko 41 proc. organizacji
regularnie placi za prace cho¢ jednej oso-
bie, aledwie 22 proc. oferuje stala umowe
etatowa. Nawet najwigksi, jak Green-
peace i WWF, mocno polegaja na wolon-
tariacie. Jest on oczywiscie nieodtaczna
czeScia aktywizmu, ale zarazem olbrzy-
mim polem do naduzy¢. Gdy zaplata za
wielogodzinna prace pod ogromna presja
wyrazona jest wylacznie w ,misji” i ,,sa-
tysfakcji”, mamy prosta droge do kryzysu.

Latwiej powinno by¢ tym aktywistom,
ktorzy w ochrone przyrody wchodza poz-
niej, maja ustabilizowane zycie i pienia-
dze, wiec moga poswieci¢ sie ,,misji”.
To jednak mit. Przykladem jest Antoni
Kostka z Fundacji Dziedzictwo Przyrod-

nicze. Dolaczyt do niej majac 57 lat jako
zamozny facet, ktdry wlasnie sprzedat
firme. Dzi$ angazuje si¢ w reforme La-
sow Panstwowych, ale tez ochrong Pogé-
rza Przemyskiego (to tam policja i straz
lesna usunety blokade aktywistéw zada-
jacych zaprzestania wycinek i powolania
Turnickiego Parku Narodowego).

— Wole dziata¢ na poziomie politycz-
nym, eksperckim, tam si¢ bardziej odnaj-
duje, niz przykuwajac do drzew, ale po-
trzebne s3 obie nogi. Gdyby nie ludzie,
ktorzy fizycznie blokuja wycinki, za
chwile nie byloby czego chroni¢. Trzeba
jednak szybko przejs¢ od etapu ,akcji”
1 ,zainteresowania mediow” do mo-
mentu, w ktérym mamy konkretne, re-
alne propozycje.

Duzo rozmawiamy o polityce, negocja-
cjach, reformach, bo w takim Realpolitik
byly juz biznesmen odnajduje si¢ Swiet-
nie. Ale po chwili Kostka méwi: — Mu-
sze zrobic sobie przerwe, chociaz kilka
miesiecy, bo dotyka mnie ciagle uczu-
cie frustracji, bycia upokarzanym.
Moim punktem zwrotnym byta histo-
ria z Magda Filiks i jej synem. Popenit
samobdjstwo po medialnej nagonce, be-
dacej skutkiem kontroli, jaka postanka
prowadzila w Lasach Panstwowych. A ja
bytem jedna z kilku osdb, ktére jej dora-
dzaly — przyznaje, po czym dodaje: — Ni-
czego nie osiagniesz, jesli sam nie jestes
zdrowy i co rano masz ci$nienie 150. Ja
piec lat temu przeszedlem operacje raka
prostaty. Na oddziale widzialem facetéw,
ktérym jeszcze przed chwila wydawalo
sig, ze wszystko moga, a teraz drepcza
w tych szlafroczkach, tacy malutcy.

Mie¢ twarde tylki

Kazda organizacja, dzialacz i dzialaczka
placa spora cene za to, co robia. Juz samo
sformulowanie ,,ochrona przyrody” su-
geruje walke. Na ciosy z zewnatrz akty-
wisci sa dobrze przygotowani, ale wielu
krzywdom i wypaleniom wspétwinne s3
tez same organizacje.

—Ja przyszedlem ze $wiata korporacji.
Mialem firme HR-owa, organizowaliSmy
szkolenia i rekrutacje dla duzych firm
—wspomina Jacek Karczewski. — Nagle
zmienilem eleganckie buty na wodery,
awalizke na plecak. I dopiero tutaj, wiréd
aktywistow, doswiadczylem wszyst-
kiego, z czym kojarzymy Swiat , korpo”.
Ogromna rywalizacje, nadete ego toku-
jacych samcéw i samic, konflikty o nic.



Dzisiaj na szczescie widze tego mniej,
czesciej pojawia sie wspdlnota celow.

Temat mobbingu i zlej kultury pracy
byl przez lata przemilczany. — To para-
doks: z jednej strony aktywizm z natury
przyciaga ludzi wrazliwych, a z drugiej
wiele organizacji funkcjonuje w mo-
delu prawie ze militarnym — méwi Na-
talia Sarata, dzialaczka spoteczna, zalo-
zycielka fundacji RegenerAkgja, ktdra
wspiera wypalonych aktywistow i akty-
wistki. — Mowi sie: ,to jest walka”. Wy-
magasi¢ ,twardej dupy”. Uczy si¢ budo-
wania barykad, ale czgsto brakuje ,,in-
frastruktury troski”.

RegenerAkcja jest jedna z pierw-
szych inicjatyw w Polsce, ktdra zaj-
muje si¢ tematem wypalenia aktywi-
stycznego. Organizuje sesje z psycholo-
gami, pracuje tez z catymi strukturami.

To samo robi Anna Kuliberda, daw-
niej cztonkini organizacji pozarzadowej:
— Wypalenie jest dla aktywistéw szcze-
golnie bolesne, bo to praca stanowigca
wazna czes$¢ tozsamosci. A wypalenie
wlasnie to odbiera; nawet nie tyle sily,
co poczucie sensu. W polskich organi-
zacjach do dziS czesto najwazniejszymi
kwestiami sa pieniadze i czas. Bo pro-
jekt niegotowy, bo grant trzeba rozliczy¢
w terminie, bo misja wielkiej wagi czeka
na swoich ,zolierzy”. Latwo wtedy za-
cza¢ traktowac ludzi, jakby byli z gumy.

Obie ekspertki przyznaja, ze sporo
zmienia si¢ na lepsze. — Cigzkich histo-
rii o wypaleniu i mobbingu styszymy
wiecej, ale to przede wszystkim dla-
tego, ze wreszcie zaczynamy o tym roz-
mawia¢ — méwi Natalia Sarata. — Cho¢
dalej widze, jak ciezko jest, zwlaszcza
mezczyznom, prosic o pomoc.

— O nowym pokoleniu czgsto si¢
mowi, ze jest roszczeniowe na rynku
pracy, i to samo mozna powiedzie¢
o ich aktywizmie — zauwaza Anna Ku-
liberda. — Tyle ze to nie roszczeniowos¢,
lecz bardziej umiejetnos¢ stawiania gra-
nic. Widze jeszcze jedna zmiane wsréd
mlodych. Wiecej méwia o emocjach.
Kiedy$ aktywizm byl raczej intelektu-
alny, oddzielony od uczu. A przeciez
one sa wpisane w sama istote dzialal-
nosci. Chronisz cos, bo to kochasz, a nie
dlatego, ze w raporcie naukowym wyli-
czono, ze jest cenne. Tak samo cierpisz,
gdy sie nie uda. W aktywizmie réwniez
na to musi sie znalez¢ miejsce.

©® KRZYSZTOF STORY
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Konferencja prasowa Mateusza Morawieckiego przy wjeZdzie na autostrade Ar.

Rusocin, 1 lipca 2023 1.

Nasze drogie drogi

PIOTR WOJCIK

Za bezptatne autostrady przyjdzie nam sporo zaptacic.
Tyle ze nie z wtasnej kieszeni, ale wspédlnej. Czy starczy nam
pieniedzy na remonty drdg lokalnych i transport publiczny?

POCZATKIEM LIPCA NA AUTOSTRA-

dach zarzadzanych przez General-
na Dyrekcje Drég Krajowych i Auto-
strad zniesiono oplaty za przejazd sa-
mochodow osobowych oraz motocy-
kli. To pierwszy etap realizacji jednej
z kluczowych obietnic wyborczych
Prawa i Sprawiedliwo$ci. Docelowo,
juz w przysztym roku, bezplatne maja
by¢ wszystkie autostrady w Polsce. Wy-
glada to prosto i konkretnie, ale tylko
na wiecach.

Wakacyjna promocja

Sie¢ bezplatnych autostrad nad Wista
jest obecnie bardzo skromna. Oplaty dla
pojazdow pasazerskich zniesiono tylko
na dwoch odcinkach: A4 Gliwice—-Wro-
claw i A2 Konin-Strykéw. Oba odcinki
nie nalezaly jednak do najdrozszych.
Oplata wynosita zaledwie 10 gr za kilo-
metr, czyli 10 zt za sto kilometréw. Poza
tym na obu odcinkach nie bylo juz bra-
mek, ktére spowalniatyby podréz i two-
rzyly korki (jak na duzo drozszej A4
z Katowic do Krakowa, gdzie za 60 km

zaplacimy 30 z}). Stalo si¢ tak dzigki za-
instalowaniu systemu e-Toll, umozli-
wiajacego mobilne uiszczenie oplaty;
kierowcy nieposiadajacy tej aplikacji
mogli natomiast zakupi¢ bilet na sta-
cjach benzynowych. W efekcie wdro-
zony ledwie dwa lata temu system be-
dzie juz obstugiwat tylko pojazdy o ma-
sie powyzej 3,5 tony oraz autobusy.

— Zgodnie z procedura Oceny Skut-
kéw Regulacji koszt zniesienia oplat
na tych dwéch odcinkach wyniesie
180-200 mln zl rocznie. Poniesie go nie
bezposrednio budzet panstwa, tylko
Krajowy Fundusz Drogowy — thumaczy
Bartosz Jakubowski, ekspert ds. trans-
portu Centrum Analiz Klubu Jagiellon-
skiego (CAK]) i autor podkastu ,, Wezel
przesiadkowy”.

W skali calego panistwa to kwota nie-
wielka, ale méwimy jedynie o dwéch
krétkich fragmentach. Kierowcy w kie-
szeni tego niemal nie odczuja, moga
za to dostrzec wigekszy Scisk na dro-
dze. — Wysokos$¢ oplat dla pojazdow

ADAM WARZAWA / PAP
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do 3,5 tony byta dosy¢ symboliczna.
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— Mimo to obnizaly one nieco natgzenie ru-

chu na obu odcinkach, co wida¢ chocby
po wiekszej liczbie pojazdéw na przylega-
jacych do nich drogach nieobjetych plat-
noscia —twierdzi Jakubowski.

Na okres wakacji zawieszono tez
pobieranie oplat na autostradzie Az
Torun—Gdansk, ale tylko w weekendy.
To najpopularniejsza trasa prowadzaca
nad morze, a jej zmora bywaly korki na
bramkach. Odcinek ten zarzadzany jest
przez prywatna spotke Gdansk Transport
Company SA (GTC), a cena za przejecha-
nie trasy liczacej 152 km wynosi 30 zt -
niecale 20 gr za kilometr.

— A1 funkcjonuje w ten sposdb, ze kon-
cesjonariusz otrzymuje stale wyplaty
z Krajowego Funduszu Drogowego, nie-
zaleznie od ruchu pojazdéw. KFD nato-
miast zatrzymuje calos¢ przychodow
z oplat na bramkach. Operator dostanie
wiec tyle, ile zawsze, natomiast brak przy-
chodéw funduszu trzeba bedzie uzupet-
ni¢ Srodkami z budzetu panstwa — wyja-
$nia ekspert CAK].

Rzad przyjat juz odpowiednia uchwale
umozliwiajaca rekompensate utraco-
nych wplywoéw funduszu; zarezerwo-
wano na ten cel 50 mln zl. Lacznie daje
to prawie ¢wierc miliarda zlotych kosz-
téw. Zniesienie oplat na pozostalych od-
cinkach bedzie juz jednak znacznie trud-
niejsze i duzo drozsze.

OGEOSZENIE

Grudziadz

KLUBTYGODNIKA.PL

GRUDZIADZ: Klub ,,TP”

w Grudziadzu istnieje, bo mamy
tradycje zwiazang z ks. Adamem
Bonieckim. Jesli pragniesz rozmow
na tematy spoteczne i ciekawych
spotkai, dotacz do nas.

@ Koordynatorka
Monika Mellerowska
grudziadz@klubtygodnika.pl

Wiecej informacji o Klubach ,,TP”
na klubtygodnika.pl

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

Rzad od kilku lat obiecuje
wlaczenie ekspreséwek
do systemu optat, ale
efektow brak. TIR-y nadal
bezkosztowo rozjezdzaja
nasze nowe drogi.

— Zasadniczo umowy koncesyjne sa
utajnione. Wiadomo jednak, ze na od-
cinkach zarzadzanych przez Autostrade
Wielkopolska SA (Konin—Nowy To-
mys$l) oraz Stalexport (Krakéw—Kato-
wice) Skarb Panistwa nie ponosi bezpo-
Srednich kosztéw, choé jest gwarantem
kredytow zaciagnietych przez koncesjo-
nariuszy. Jednym stlowem, ustalane przez
operatoréw oplaty na tych odcinkach sta-
nowia cato$¢ ich przychodéw — wyjasnia
Jakubowski.

Teoretycznie mozna sobie wyobrazi¢,
ze rzad wynegocjuje z operatorami re-
kompensaty za zawieszenie optat. Mégtby
wyplaca¢ im réwnowarto$¢ utraconych
wplywoéw okreSlanych na podstawie re-
alnych przejazdéw lub Sredniej za usta-
lony okres. Pytanie tylko, czy operatorzy
nie postawia dodatkowych warunkéw
finansowych. Podczas tych rozméw to
rzad bedzie przeciez na gorszej pozycji
negocjacyjnej. Niczego sila narzuci¢ nie
moze, a bedzie zwiazany obietnicami wy-
borczymi.

Miliard nie wystarczy

Drugi platny odcinek znajdujacy sie
w zarzadzie Autostrady Wielkopolskiej
(Swiecko-Nowy Tomysl) funkcjonuje na
tej samej zasadzie co A1 Torun—Gdansk
(GTC), czyli oplaty wpltywaja do Krajo-
wego Funduszu Drogowego, a zarzadca
otrzymuje z niego ustalone wynagrodze-
nie. W tym przypadku rzadzacy mogliby
zastosowac rozwigzanie ustawowe, by do-
raznie podnies$¢ szlabany i wyptacic odpo-
wiednia rekompensate funduszowi —ale
byloby to nagiecie prawa.

Ostatnia mozliwo$¢ to pozbawienie
operatorow koncesji. Problem w tym, ze
obowiazywac beda jeszcze przez wiele lat.
Koncesja Stalexportu wygasa w 2027 1.,
Autostrady Wielkopolskiej w 2037 r.,
a GTC dopiero w 2039 r. Czekanie na ich
wygasniecie nie wchodzi wiec w gre, je-

§li rzad chce spelnic swoja obietnice juz
w przyszlym roku. Natomiast odebranie
koncesji przed terminem wiazaloby sie
z duzymi odszkodowaniami.

Tak czy inaczej, za bezplatne auto-
strady trzeba bedzie prywatnym operato-
rom zaplaci¢. Mozna dzi$ zakladad, ze be-
dzie to — co najmniej — réwnowartosc ich
przychodéw z tytutu pobieranych oplat.
—Znamy natezenie ruchu na tych drogach
i wysokos¢ oplat, wiec mozemy oszaco-
wac potencjalne koszty. Dla A1 w zarza-
dzie GTC bedzie to okoto 160 mln zt rocz-
nie, adla A2 w zarzadzie Autostrady Wiel-
kopolskiej ok. 8o mln z}. Roczne przy-
chody Stalexportu na A4 to ok. 300 mIn
z}, natomiast Autostrady Wielkopolskiej
na odcinku Konin—-Nowy Tomysl:
ok. 375 mln zt - wylicza ekspert CAK]J.

Doliczajac do tego koszty poniesione
z powodu zniesienia oplat na odcin-
kach zarzadzanych przez GDDKIiA, wy-
chodzi okoto 1,1 mld z}. A trzeba pamie-
tac, ze majowa nowelizacja zablokowata
réwniez wprowadzenie odplatnosci na
odcinkach GDDKIiA, ktére sa dopiero
w realizacji lub tez dzialaja, ale jeszcze
nie oblozono ich oplatami. Mowa cho-
ciazby o dhugich fragmentach Ar i A2
faczacych £6dz z Warszawa i Gornosla-
sko-Zagtebiowska Metropolia, ktdre ra-
zem mialy przynosi¢ kilkaset milionéw
rocznie. £aczny koszt bezptatnych auto-
strad mozna wiec oszacowa¢ na péttora
miliarda zlotych, co roku.

Nieréwna konkurencja

To takze moze si¢ wydawal niewiele
w skali calego panistwa, jednak nalezy pa-
mietac, ze pieniedzy notorycznie brakuje
na inne, mniej efektowne, ale réwnie po-
trzebne ustugi publiczne. Chociazby na
komunikacj¢ zbiorowa poza duzymi
osrodkami miejskimi. Budzet hucznie
ogloszonego Funduszu Rozwoju Przewo-
z6w Autobusowych, zwanego potocznie
Pekaes plus, wynosi 8oo mln zl. To pra-
wie dwa razy mniej niz potencjalny koszt
zniesienia danin pobieranych na auto-
stradach.

W ostatnich dwdch dekadach na in-
westycje drogowe wydaliSmy 200 mld zi.
Wedtug raportu opracowanego przez
prof. Przemystawa éleszyﬁskiego w la-
tach 2001-20 sie¢ autostrad i drég ekspre-
sowych wzrosla z 501 km do 4142 km,
awiec odmiokrotnie. W czasie rzadow PiS
drogi szybkiego ruchu réwniez rozwijaja



Wezel drogowy lqczqcy trase S8, S5 i autostradg A8. Wroctaw, 5 maja 2023 r.

sie szybko. Co prawda w latach 2016-20
przybylo zaledwie 151 km autostrad, jed-
nak to efekt przesuniecia akcentéw i po-
stawienia na drogi ekspresowe, ktérych
powstalo w tym czasie az 1118 km.

— Sie¢ drog ekspresowych mamy juz
bardzo dobrze rozwinieta. Sa tylko poje-
dyncze braki, jezeli chodzi o sie¢ bazowa,
co wynika wylacznie z lokalizacji. Braku-
jace odcinki w okolicach duzych miast
czesto maja problemy z uzyskaniem decy-
zji Srodowiskowych, gdyz zaczynamy bu-
dowac drogi tam, gdzie ich uzasadnienie
jest watpliwe — mowi Bartosz Jakubowski.

Wiadze panstwa zaktadaja, ze w naj-
blizszej dekadzie inwestycje drogowe
jeszcze przyspiesza. Wedlug Rzadowego
Programu Budowy Drég Krajowych do
2030 1. wydamy na ten cel niemal 300
mld z1. A wigc o polowe wigcej w o po-
towe krotszym czasie, niz to sie dziato po
2000T.

—Mimo Ze ciagle inwestujemy w drogi,
od 2017 r. nie jest rozszerzana sie¢ odcin-
kow, za ktdre placi¢ musza pojazdy cieza-
rowe —zauwaza ekspert CAKJ. — W efek-
cie wydatki na ich utrzymanie nie bilan-
suja sie z wplywami. W tej sytuacji defi-
cyt bedzie si¢ poglebial. Pamigtajmy tez,
ze odplatnos¢ za drogi obniza ruch samo-
chodéw osobowych. Bedziemy wiec do-
placac kierowcom do tego, zeby jezdzili
autostradami, cho¢ wcale nie musza.
Kiedy trzeba zaplacié, to okazuje sie, ze
spora ich liczba woli jecha¢ pociagiem.

Na szczescie dla KFD z oplat za prze-
jazdy fundusz otrzymuje 2 mld zt rocznie.
Duzo wigksze wplywy zapewniaja oplata
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paliwowa (7 mld z}) oraz fundusze unijne
(niecate 5 mld). Pienigdze z autostrad mo-
glyby by¢ jednak znacznie wyzsze, gdyby
wybudowane po 2017 r. drogi ekspre-
sowe, ktorych w przeciwienstwie do au-
tostrad oddano w ostatnim czasie bardzo
duzo, zostaly objete system e-Toll, czyli
+mytem” od samochodow o masie powy-
z€j 3,5 tony. Minister infrastruktury An-
drzej Adamczyk od kilku lat obiecuje wia-
czenie ekspreséwek do systemu poboru,
ale na zapowiedziach si¢ konczy. W re-
zultacie cigzkie TIR-y moga bezkosztowo
rozjezdzac nasze nowe ekspresowki.

W planach rzadu s3 tez co prawda in-
westycje ,w tory”, jednak Krajowy Pro-
gram Kolejowy zaklada przeznaczenie
na ten cel tylko 8o mld z1 do 2030 1. To
prawie cztery razy mniej niz na drogi.
— A jest to 13czna kwota ze wszystkich
mozliwych zrédel, czyli budzetu, Euro-
pejskiego Banku Inwestycyjnego, srod-
kéw unijnych czy Funduszu Kolejowego
—przypomina Jakubowski.

Trudno méwic w takiej sytuacji o spra-
wiedliwych warunkach konkurencji. Jak
wskazuje ekspert, jeSli inwestycje dro-
gowe nadal beda traktowane tak prioryte-
towo, to kolej i komunikacja autobusowa
na dlugo pozostana na przegranej pozycji.

Chcemy czegos innego
Jesli ktos moze zmienic te polityke, to
wyborcy, ktérzy takze wydaja sie mie¢
juz dosy¢ fadowania kolejnych miliar-
déw w transport samochodowy. Wedtug
czerwcowego sondazu IBRiS dla ,,Rzecz-
pospolitej” zaledwie 7 proc. pytanych

BARTEOMIE) MAGIEROWSKI / EAST NEWS

—1tylko 9 proc. wyborcéw PiS — oczeki-
walo od rzadu dalszego wspierania kie-
rowcow. Wedlug jednej trzeciej ankieto-
wanych rzad powinien postawi¢ na roz-
woj komunikacji zbiorowej, a przeszlo
potowa chcialaby bardziej zréwnowazo-
nej polityki transportowe;.

Postulat bezplatnych autostrad miat
by¢ dla obozu rzadzacego ukionem
w strone kierowcow, ktdrzy w ostatnim
czasie wyrazali zto$¢ na podwyzke sta-
wek mandatéw (niewaloryzowanych od
1999 r.), wprowadzenie pierwszenstwa
pieszych na pasach, a wczeSniej —na ceny
paliw. Wydaje sie jednak, ze PiS tym ra-
zem przestrzelil.

— Czy to w ogole mialo szanse chwyci¢?
— zastanawia si¢ socjolog i analityk poli-
tyczny prof. Jarostaw Flis z Uniwersytetu
Jagiellonskiego. — Przeciez oplaty na auto-
stradach nie sa problemem, ktdrym zyja
ludzie. To kwestia ograniczona terytorial-
nie, np. w ogéle nie dotyczy Podkarpacia.
Jest wiec trzeciorzedna i tak samo trzecio-
rzgdny wplyw ma na elektorat.

Warto przy okazji zaznaczyé, ze
chlodne przyjecie spotkalo tez inne
obietnice wyborcze PiS — 8oo plus oraz
bezplatne leki dla senioréw i mlodziezy.
Wrazenia na wyborcach nie zrobily réw-
niez obietnice sktadane przez PO — kre-
dyt o procent czy tzw. babciowe. Najwy-
razniej Polki i Polacy oczekuja juz innych
rozwigzan niz w 2015 czy nawet 2019 1.

— Od dziesieciu lat szybko rosnie za-
mozno$¢ obywateli, wiec w naturalny
sposéb zmienila sie ich perspektywa.
Tych, ktorzy sie juz troche nasycili, mo-
bilizuje co innego. Rozwigzywanie pro-
blemoéw zamoznego spoleczenstwa jest
znacznie trudniejsze. Powielanie rozwia-
zan z przeszlosci zwyczajnie nie dziala
—twierdzi prof. Flis.

W obliczu wyboréw rzad nie sklada
broni. Ale zamiast skonstruowac pro-
gram adekwatny do nowych oczekiwan,
postanowit przekona¢ ludzi, ze to oni
sie¢ myla. Premier Morawiecki przezna-
czyl wiec czgs¢ srodkow z rezerwy bu-
dzetowej na promocje swoich planéw.
10 mln z} zaplacimy za akcj¢ marketin-
gowa programu 8oo plus. Dzialania pro-
mujace bezplatne autostrady beda nas
kosztowac 2,5 mln z}. To oczywiste finan-
sowanie partyjnych intereséw wybor-
czych z budzetu panstwa, czyli nas wszyst-
kich. I to jeszcze przed rozpoczeciem ofi-
cjalnej kampanii. © PIOTR WOJCIK
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MALGORZATA SOLECKA

Na drodze opozycji do wtadzy moze stanac nie tylko PiS,
ale tez wtasny brak checi do wspotpracy. Liderzy nie sa w stanie
okresli¢ nawet minimum programowego oraz strategii w kwestii

przejetych przez PiS instytucji.

ZAWIROWANIA WOKOE TRzECIE] DRO-
gi, przezwyciezone przez Szymona
Holownie i Wiadyslawa Kosiniaka-Ka-
mysza, moga by¢ zapowiedzia klopotow
opozycji w realnej wspélpracy, jesli uda-
loby sig jej wygra¢ wybory. Rozpoczeta
oficjalnie kampania wyborcza zapew-
ne jeszcze zaostrzy niesnaski, a w pola-
czeniu z réznicami programowymi i du-
zym brakiem zaufania moze utrudnié
dogadywanie si¢ w sprawie wspdlnego
rzadu. A tym samym ulatwic PiS przeje-
cie pakietu kontrolnego w parlamencie
iutrzymanie wladzy.

Wojna w rodzinie

Przelom lipca i sierpnia. W mediach po-
jawiaja si¢ spekulacje o rozpadzie Trze-
ciej Drogi. PSL1i Polska 2050 nie moga si¢
dogadad¢, w jakiej formule wystartowac
oraz czy bra¢ na listy Agrouni¢ Michata
Kolodziejczaka, politykow Porozumienia
i bylych postéw Konfederacji. W niefor-
malnych rozmowach dziatacze PSL de-
klaruja réwniez, ze sa gotowi iS¢ do wybo-
row sami, jesli Polska 2050 nie zgodzi si¢
na postulat startu z list samej PSL. Two-
rzenie list koalicyjnych, w ramach kté-
rych trzeba pokonac prog 8 proc., jest ry-
zykowne w sytuacji, gdy notowania nie
rosna — przekonuja. Polska 2050 nie chce
jednak o tym stysze¢. Szymon Holownia
naciska na start w ramach Trzeciej Drogi.
A jesli PSL bedzie innego zdania, Polska
2050 jest gotowa zerwac sojusz. Wspot-
pracownicy Holowni w nieformalnych
rozmowach pokazuja najnowsze badania
sondazowe, w mysl ktérych przy samo-
dzielnym starcie PSL ma 2 proc. poparcia,
a Polska 2050 —9 proc. Koalicja ma za$ za-
pewniac spokojne przekroczenie 10 proc.

Prawdopodobnie wiasnie tych badan
uzywal Holownia, prowadzac rozmowy
ostatniej szansy z Kosiniakiem-Kamy-

szem miedzy 3 a 5 sierpnia. Podczas tych
—jak sam mowit — 72 kluczowych go-
dzin zapadta decyzja o utrzymaniu koali-
¢ji w dotychczasowej formule. Bez Agro-
unii Michala Kolodziejczaka, za to z poli-
tykami Porozumienia.

Wedtug Holowni Kolodziejczak stara
sie zdoby¢ miejsca na listach dowolnego
ugrupowania tylko w jednym celu — by
dostac sie do Sejmu, a nastepnie wraz
z Konfederacja dazy¢ do kolejnych przed-
terminowych wyboréw, by¢ moze w per-
spektywie kilku miesiecy. Ludowcy z ko-
lei do konca rozwazali porozumienie
z Agrounia, by w ten sposob utworzyc je-
den front polityczny, ktéry bedzie mdgt
skutecznie rywalizowa¢ z PiS na wsi.
W koncu jednak, gdy musieli wybraé
miedzy Kolodziejczakiem a Holownig,
uznali, ze Polska 2050 to lepsza opcja.

Artur Balazs, byly minister rolnictwa
w rzadzie AWS, ktdry najpierw wspierat
porozumienie Holowni z Kosiniakiem,
a ostatnio PSL z Agrounig, uwaza decy-
zje ludowcow za blad. Przekonuje, ze
przy dokooptowaniu Agrounii do swej
listy PSL mialoby wigksza szanse na prze-
kroczenie progu 5 proc. niz z Holownia
progu 8 proc. Natomiast dolaczenie Agro-
unii do sojuszu PSL z Polska 2050 przy-
niostoby temu komitetowi jeszcze lepszy
rezultat. — Bez dobrego wyniku Trzeciej
Drogi opozycja nie wygra wyboréw, a nie
stanie sie to na pewno, jesli z Agrounia
porozumie si¢ PiS —méwi Balazs.

Z dziadkiem na czele

Utrzymanie Trzeciej Drogi w dotychcza-
sowej formule nie ucieszylo tez liderow
Koalicji Obywatelskiej, choc¢ z innych
powodéw. Gdy kryzys miedzy PSL a Pol-
ska 2050 byt w apogeum, Donald Tusk
zamiescil na Instagramie niewinne zdje-
cie. Lider KO idzie za reke z wnuczka.

Pod zdjeciem komentarz: ,A moja mala
kaszubska Ksiezniczka uwaza, ze najle-
piej i8¢ jedna wspdlng droga. Z dziadkiem
za reke”. Zostalo to odebrane jako apel
do wyborcéw Trzeciej Drogi, by zamiast
na skldcony wewnetrznie sojusz posta-
wili na Koalicje Obywatelska, czyli poszli
wspolng droga z ,,dziadkiem Tuskiem”
na czele.

W oficjalnych wystapieniach lider KO
nie pozwala sobie jednak na ataki wobec
partneréw z opozycji. Od jesieni ubie-
glego roku zabiegal, by cala demokra-
tyczna opozycja utworzyta wspdlna liste.
Wobec kategorycznego sprzeciwu PSL,
a takze kryzysu, jaki wybuchl w ramach
opozycji po styczniowym wylamaniu
sie Polski 2050 z glosowania za rzadowa
ustawa o Sadzie Najwyzszym (miala uru-
chomi¢ pieniadze z KPO), Tusk postawil
na budowanie wiasnych list i ogranicze-
nie wyborczej wspétpracy opozycji do
paktu senackiego. Gdy w maju Holow-
nia z Kosiniakiem-Kamyszem oglosili
powstanie koalicji Polski 2050 z PSL pod



nazwa ,,Irzecia Droga”, Tusk zapewnil,
co prawda, ze ,,po stronie demokratycz-
nej opozycji nie ma wrogow czy przeciw-
nikéw”, ale podkreslit tez, ze w tych wy-
borach ,nie ma trzeciej drogi, jest tylko
jedna droga do zwycigstwa”.

Pézniejsze dzialania politykéw Koali-
¢ji Obywatelskiej wpasowaly sie w to my-
Slenie. —Kazdy poset PSL mial w KO swo-
jego aniofa stréza, ktéry chodzit z nim
nawet do toalety, a celem bylo przekona-
nie do startu z list Tuska — opowiada je-
den z przedstawicieli Trzeciej Drogi. Rze-
czywiscie, gdy nie udaly si¢ rozmowy na
szczycie, politycy Platformy usitowali na
wszelkie sposoby nakloni¢ poszczegdl-
nych ludowcéw do zmiany barw. Liczyli,
ze gdy uda im si¢ przekroczy¢ mase kry-
tyczna, skloni to lideréw PSL, a finalnie
takze Polski 2050, do wspdlnego startu.
Przed posiedzeniem Rady Naczelnej PSL
5 sierpnia jako jeden z mozliwych wa-
riantéw w przypadku rozpadu Trzeciej
Drogi powaznie rozwazano sojusz ludo-
wcow z KO.
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Spotkanie Donalda Tuska z mieszkanicami Ostrody. 27 lipca 2023 r.

Ostateczne porozumienie Holowni
z Kosiniakiem-Kamyszem uniewaznilo
te scenariusze i postawilo Tuska przed
koniecznoscig akcentowania réznic mie-
dzy KO a Trzecia Droga, ktdre przekonaja
wahajacych sie wyborcéw, ze to Koalicja
Obywatelska jest gléwna sila opozycji —
jedyna zdolna do pokonania PiS.

Tusk i jego ludzie znalezli si¢ jednak
w specyficznej sytuacji. Z jednej strony
— co naturalne — beda dazy¢ do mocnego
ostabienia Trzeciej Drogi i przejecia jej
elektoratu, ale z drugiej, nie moga dopro-
wadzi¢ do zepchniecia jej pod prog wy-
borczy, czyli de facto uSmiercenia ewentu-
alnego koalicjanta w przyszltym rzadzie.

Réwniez Trzecia Droga bedzie si¢ sta-
rala jak najmocniej odréznic od KO, za-
pewne wskazujac, iz jest ,nowa jakosScig”
w polskiej polityce. Beda si¢ wigc poja-
wiac coraz czesciej takie wypowiedzi jak
posta Michala Gramatyki z Polski 2050,
ktdéry nazwat rozdawnictwem pomysty
KO na temat podwyzki $wiadczenia 500
plus, podniesienia kwoty wolnej od po-
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datku do 60 tys. z} oraz wprowadzenia
tzw. babciowego. Jego zdaniem zwigksza
one inflacje, a takze ,,zabija” samorzady;
podniesienie kwoty wolnej spowoduje
bowiem, iz prawie nikt nie bedzie placit
PIT-u

Pawet Zalewski, polityk Polski 2050,
ktory kiedys byt w PiS, a potem w PO,
przekonuje, ze ludzi zniecheconych za-
réwno do formacji Jarostawa Kaczyn-
skiego, jak i ugrupowania Donalda Tuska
jest bardzo duzo (PiS i PO zagospodaro-
wuja ok. 60 proc. wyborcow). I to wlasnie
do nich zamierza adresowac swoja oferte
Trzecia Droga. — Naszym celem jest od-
suniecie PiS od wladzy, ale jesteSmy réw-
niez alternatywa dla Platformy, bo uwa-
zamy, Ze nasza propozycja jest po prostu
lepsza—mowi. Pytany, czy nie utrudni to
tworzenia w przyszlosci wspdlnego rzadu
z Tuskiem, odpowiada: ,dzi$ wazne sa
wybory”.

Pod znakiem zapytania
Réznice programowe miedzy opozy-
cyjnymi partiami sa naturalne i nawet
poszerzaja baze wyborcow. To zreszta
gléwny argument przeciwnikéw jednej
listy. Jednak —jak pokazuje wcale nie tak
odlegla przeszio$¢ — kampania moze wy-
doby¢ na tyle istotne rozbieznosci mie-
dzy formacjami, ze pod znakiem zapyta-
nia stana ich wspélne rzady po wyborach.

Przypomnijmy sobie rok 2005, kiedy
PiS i PO mialy stworzy¢ koalicyjny rzad;
ukiadano nawet liste zadan do wykona-
nia. Jednak po wyborach po idei tej nie
pozostat nawet $lad. Stalo sie tak, gdyz
oba ugrupowania rywalizowaly nie tylko
w wyborach parlamentarnych, ale i pre-
zydenckich. Te ostatnie nakrecily atmos-
fere bezwzglednej walki miedzy PiS a PO,
bo w drugiej turze starli si¢ przedstawi-
ciele obu formacji. To wtedy, pozornie
tylko na uzytek kampanii, pojawily si¢
tezy o podziale Polski na ,solidarna” i ,li-
beralng”, ktdre przetrwaty kolejne lata,
a wykopanego wtedy politycznego rowu
nie udalo sie juz zasypac.

Trzeba oczywiscie pamietad, ze wielu
analogii do tamtej sytuacji dzi$ nie ma.
Wtedy na utrwalenie nowego podziatu
sceny politycznej wplynat fakt, ze PiS,
cho¢ uchodzil za partie stabsza, wygrat
zaréwno wybory parlamentarne, jak
i prezydenckie. PO poczula si¢ takim
wynikiem upokorzona i miala obawy,

niebezpodstawne, ze w razie wspélnych
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> rzadéw bedzie sprowadzana do roli ,,przy-

stawki”. Olbrzymie znaczenie mialo tez
to, ze dotychczasowy hegemon — SLD —
ostabt i znalazl si¢ na granicy przetrwa-
nia. Zaréwno PiS, jak i PO nie mialy wiec
z kim przegrac i sila rzeczy zwrdcily sie
przeciw sobie.

Teraz jest inaczej. PiS po wyborach, na-
wet jesli je nieznacznie przegra, pozosta-
nie najwigkszym i niezwykle wplywo-
Wym ugrupowaniem, wcigz aspirujacym
dorzadzenia. To bedzie czynnik cementu-
jacy obecna opozycje (z wyjatkiem Kon-
federacji).

Zarazem problemem moze si¢ okaza¢
brak zaufania. Patka na Trzecia Droge
w rekach Koalicji Obywatelskiej beda za-
pewne powtarzane co rusz podejrzenia,
ze Holownia z Kosiniakiem chca za ple-
cami reszty opozycji juz po wyborach
dogadywac si¢ jako$ z PiS. KO moze ar-
gumentowac, ze przeciez Trzecia Droga
jednym ze swoich hasel czyni odchodze-
nie od podziatu na Polske PO i Polske PiS.
Czyli tak naprawde sugeruje réwny dy-
stans do obu obozéw. Przedsmakiem tej
taktyki byl niedawny spér wokét kon-
sultacji w sprawie projektu ustawy Trze-
ciej Drogi ,,Przyszio$¢ Plus”, zakladajacej
wzrost wydatkow na edukacje do 6 proc.
PKB. Do konsultacji zaproszono wszyst-
kie duze partie, takze PiS. KO odmdéwila
udzialu.

—Jesli pierwszym krokiem dla Trzeciej
Drogi jest planowanie przysztosci pol-
skiej szkoly z Czarnkiem, to niech ida nig
sami — stwierdzil wowczas rzecznik PO
Jan Grabiec. — Przyszlo$¢ nie jest ani lewi-
cowa, ani prawicowa. Jest nasza wspdlna
—replikowal Holownia, a postanka Pau-
lina Hennig-Kloska przypomniala Plat-
formie, ze wraz z PiS chciala zmieniaé
konstytucje i Sad Najwyzszy oraz walo-
ryzowac 500 plus.

Kobiety dziela opozycje
W tych wyborach, jak pokazuja sondaze,
szczeg6lna role moga odegrac kobiety —
zwlaszcza mlode, migdzy 18. a 45. rokiem
zycia. Partie wiedza, ze to elektorat mniej
chetny do udziatu w wyborach, albo ina-
czej: najlatwiej oddajacy wybory walko-
werem. Jego mobilizacja moze zmienic¢
wynik. I dlatego KO stawia na liberaliza-
cje przepiséw antyaborcyjnych, uzywajac
jako punkt odbicia z jednej strony wyrok
Trybunatu Konstytucyjnego z pazdzier-
nika 20201, z drugiej — tragedii na oddzia-

Kazda stabos¢ opozycji
inawet niewielkie
wewnetrzne peknigcia
moga spowodowac, ze
niepodjeta z marszu wtadza
i tak padnie tupem PiS.

fach ginekologiczno-potozniczych, do
ktorych ten wyrok w duzym stopniu sie
przyczynil, wzmacniajac nieche¢ publicz-
nych placéwek do przeprowadzania za-
biegéw terminacji ciazy réwniez wtedy,
gdy sa one dopuszczone przez prawo.

Trzecia Droga i jej liderzy nie mowia
ynie” liberalizacji przepiséw i dopuszcze-
niu aborcji na zyczenie do 12. tygodnia
ciazy, chca jednak w tej sprawie referen-
dum, w ktérym na stole byloby réwniez
przywrocenie tzw. kompromisu aborcyj-
negoz1g93r.

W tej sprawie podzialy migdzy blo-
kami opozycji sa klarowne: KO idzie reka
w reke z Lewica, stawiajac na rozwiaza-
nie bardziej liberalne, Trzecia Droga ad-
resuje swoje przestanie do wyborcéw —
araczej wyborczyn — bardziej konserwa-
tywnych. Obydwa bloki stoja w kontrze
do Zjednoczonej Prawicy i Konfederacji;
tu réznice sprowadzaja si¢ do niemal cal-
kowitego lub catkowitego zakazu prze-
rywania ciazy.

Podziat ten — KO z Lewicg, PSL z Ho-
lownia — obowigzuje jednak tylko w tej
konkretnej sprawie, cho¢ Kosiniak-Ka-
mysz diugo przekonywal, ze réznice pro-
gramowe sa tak istotne, iz powinny po-
wstac dwie listy opozycyjne —jedna PO
z Lewica, a druga PSL z Polska 2050. Inten-
cja byla jasna, uklad ten bowiem bardzo
umacnialby pozycje tego drugiego soju-
szu w centrum sceny politycznej.

KO nie dala sie jednak wepchnac w ra-
miona Lewicy; w zamian zaczela przej-
mowac jej postulaty. Powoduje to, ze
réwniez z ugrupowaniem Wlodzimie-
rza Czarzastego, Roberta Biedronia i Ad-
riana Zandberga bedzie musiala mocno
rywalizowac. W zwiazku z tym zapewne
pojawia sie napiecia, i nawet jesli nie beda
tak silne jak w przypadku Trzeciej Drogi,
moga wywola¢ problemy z wzajemnym
zaufaniem. Znana jest niemal atawi-
styczna nieche¢ partii Razem do PO i sa-

mego Tuska. Adrian Zandberg i jego to-
warzysze nie przepuszczaja zadnej oka-
zji, by zaatakowac ,,neoliberaléw” z Plat-
formy. To oni réwniez byli inspiratorami
zdarzenia, ktére zaowocowato najwiek-
szym kryzysem miedzy Lewica a reszta
opozycji, gdy w maju 2021 r. formacja
Czarzastego wraz z PiS zaglosowala za ra-
tyfikacja unijnego Funduszu Odbudowy.

Grozi nam pat

Wszystkie te zaszlosci moga odzy¢ w ra-
mach kampanii, nawet jesli dzi§ Cza-
rzasty jest spolegliwy wobec Tuska. Po
wyborach za$ problemem — po ewentu-
alnym zdobyciu wigkszosci sejmowej
—moze by¢ czysto techniczne podziele-
nie si¢ resortami czy tez ustalenie pod-
stawowych kwestii programowych. Do-
tad, cho¢ opozycja od dawna szykuje sie
na wspolne rzady, nie powstat zaden do-
kument, ktdry okreslatby cho¢by mini-
mum programowe nowego gabinetu.
Ugrupowania opozycyjne nie sa zgodne
nawet w takiej kwestii, jak postepowac
z ,przejetymi” czy stworzonymi od zera
przez PiS instytucjami, jak Trybunat Kon-
stytucyjny, Krajowa Rada Saqdownictwa,
Rada Mediéw Narodowych czy komisja
ds. wplywow rosyjskich, jesli powstanie.

Wiadomo, ze kazda stabo$¢ opozycji
i nawet niewielkie jej pekniecia moga
spowodowac, ze niepodjeta z marszu
wiadza i tak padnie tupem PiS (chocby
w postaci rzadu mniejszosciowego) — tym
bardziej ze ugrupowanie to bedzie miato
wciaz swojego prezydenta.

Moze si¢ wiec okazad, ze przy niewiel-
kiej wiekszosci opozycyjnej (choc son-
daze dzi$ wskazuja, ze nie jest to wcale
pewne) znajdzie si¢ kilku parlamenta-
rzystow, ktdrzy, niczym Wojciech Katuza
z sejmiku $laskiego, w imig ustabilizowa-
nia sytuacji politycznej, albo wobec trwa-
jacej za wschodnia granica wojny, czyli
»dla wyzszego dobra” — dadza si¢ podku-
pic PiS i popra rzad tworzony przez to
ugrupowanie.

Jak to moze w praktyce wyglada¢, wi-
dac bylo chocby po 2019 r. w Senacie,
gdy PiS przez wiele miesiecy podejmo-
wat proby zdestabilizowania niewielkiej
opozycyjnej wiekszosci. Tyle ze tym ra-
zem moze to by¢ skuteczne. A jesli nie, ist-
nieje jeszcze jeden scenariusz: politycz-
nego chaosu i szybkiego powrotu Pola-
kow do urn.

© MALGORZATA SOLECKA



NastolatKi to,

nastolatki tamto

DR HAB. JACEK PYZALSKI, PEDAGOG:

W temacie dzieci i mtodziezy tak wiele energii poSwiecamy na walke
ze ztem - patostreamingiem, cyberbullyingiem, uzaleznieniami,
kryzysami itd. - ze nie starcza nam czasu na budowanie dobra.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Czuje sie
Pan straszony? Pytam ojca nastolet-
niego syna, nie badacza.

JACEK PYZALSKI: U mnie to s sfery nie-
rozdzielne. Czuje¢ si¢ czasami straszony,
ale tez niekiedy obserwuje¢ z naukowe;j
perspektywy zjawisko straszenia. W me-
diach, w komunikatach organizacji po-
zarzadowych, ale tez w doniesieniach na-
ukowcow wiele jest negatywnych prze-
kaz6éw na temat mlodziezy. Gdy prywat-
nie stucham takich komunikatow, to od
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razu naklada mi sie filtr, ktéry kaze zada-
wac pytania. Kto ijak zbierat dane? Na ja-
kiej podstawie je pézniej zinterpretowat?

Tak sie sktada, ze w ciggu ostatnich

kilkunastu tygodni przyszto nam

- Panu jako badaczowi, mnie jako

dziennikarzowi — zadawac podobne

pytania publicznie w odniesieniu do

dwéch gtosnych raportow.

W kwietniu Stowarzyszenie Umarlych
Statutéw oglosito wyniki badan dotycza-

Lekcja wychowania fizycznego. Gorzow, 1 wrzesnia 2022 r.

cych przestrzegania praw ucznia w pol-
skich szkotach.

A portale krzyczaty, ze prawa te sg

,nagminnie tamane”.

To wazny temat, wigc siegnatem po
ten raport z zainteresowaniem. Szybko
si¢ jednak zorientowatem, ze sposob prze-
prowadzenia badan nie uprawnia do for-
mulowania jakichkolwiek uogdlniaja-
cych tez.

Teza jednak byta: 80 proc. pol-

skich uczniéw czuje, ze ich prawa sg

tamane.

Tyle ze dobdr préby ankietowanych
nie byl reprezentatywny. Organizacja,
ktora te badania przeprowadzata, uznala,
ze wystarczy umiesci¢ w réznych miej-
scach w sieci linki z zacheta w rodzaju:
~Wez udzial, jeSli twoje prawa sa la-
mane” — by zebrac losowa grupe respon-
dentéw. W pewnym momencie poja-
wil si¢ nawet komunikat, ze do tej pory
tyle i tyle procent uwaza, iz ich prawa sa
lamane, ,wigc i ty si¢ wypowiedz” — co
W sposéb oczywisty moglo wplywaé na
potencjalne odpowiedzi.

LECH MUSZYNSKI / PAP
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Zeby bylo jasne: nie wiem, czy skala
zjawiska jest duzo mniejsza niz w wyni-
kach tych badan, czy moze wigksza. Ten
raport po prostu nie zblizyl nas do wie-
dzy na ten temat. Réwniez ze wzgledu
na sposob, w jaki zostaly zadane pytania.
Niektore posiadaly bledy strukturalne,
inne byly po prostu nielogiczne. Np. po-
jawilo si¢ stwierdzenie, ze nauczyciel
stawia ocen¢ na koniec roku wylacznie
na podstawie not czastkowych, i do tego
stwierdzenia trzeba bylo dobra¢ przy-
stowek czasu: ,,zazwyczaj”, ,.czesto”, ,za-
wsze” itd. Problem w tym, ze oceng kon-
coworoczna stawia sie —jak sama nazwa
wskazuje — raz do roku... Nie wiadomo
tez, jak uzy¢ takiego zestawu odpowie-
dzi, gdy r6zni nauczyciele konkretnego
ucznia robia réznie.

W innym badaniu, do ktérego oma-
wiania za moment przejdziemy,
mtodzi respondenci opowiadaja-

cy m.in. o przemocy mogli wybrac

opcje, iz padaja jej ofiara...

»zawsze”.

Warto wiedzie¢ — takze jako odbiorca
badan i raportow — ze pytania moga by¢
mniej lub bardziej zobiektywizowane.
Np. mozemy zapytad, ile razy w ciagu
ostatniego miesiaca respondenci byli
w kinie, i wéwczas poziom obiektywi-
zmu odpowiedzi bedzie wysoki. Ale jesli
bedziemy dawac¢ ankietowanym do dys-
pozycji odpowiedzi tak niejasne i subiek-
tywne, jak ,rzadko” czy ,,czgsto”, to nie
tudzmy sie, ze pokaza jaka$ obiektywna
prawde.

Mam wiele wyrozumiatosci dla lap-
susow, bledow, takze tych badawczych.
Ale jesli niedopracowany raport miatby
stanowi¢ podstawe publicznego dys-
kursu na wazny spolecznie temat, to
uwazam, ze powinniSmy powiedziec:
nie.

Takze w kwietniu Fundacja Unaweza,
ktorej prezeska jest znana po-
drdzniczka i aktywistka Martyna
Wojciechowska, opublikowata raport
z badaii dobrostanu psychicznego
dzieci i mtodziezy, przeprowadzo-
nych przez Fundacje Dbam o Méj
Zasieg. Metodologie badania,

z ktérego wynika m.in., ze czworo na
dziesiecioro mtodych ludzi myslato
o tym, by sie zabhi¢, a co dziesiaty

ma juz za sobg prébe samobéjcza,

skrytykowato dwoje socjologow

i badaczy ilosciowych - Dorota

Peretiatkowicz oraz Janusz Sielic-

ki, o czym doniosty (w odrdznieniu

od masowych oméwief samych

tez raportu) juz tylko pojedyncze

media, w tym ,,Tygodnik”. A zarzuty

nie byty btahe: niereprezentatywna
proba respondentéw, nieprecyzyjne
pytania, naciggane tezy.

W tym przypadku mam nieco bardziej
ambiwalentne — to znaczy nie tylko ne-
gatywne — odczucia. Np. raport, o kto-
rym pan mo6wi, szeroko potraktowat pro-
blem zdrowia psychicznego mlodych
ludzi, uwzgledniajac jego rézne aspekty
— to rzadki walor. Ponadto zastosowano
ciekawy i wartoSciowy zabieg, ze biorace
udziat w badaniu szkoty dostaty po ukon-
czeniu pomiaréw informacje zwrotne
wraz z rekomendacjami, co moga zrobi¢
dla poprawienia stanu psychicznego swo-
ich uczniéw.

I'wszystko by bylo w porzadku, gdyby
do tego prewencyjnego waloru si¢ ogra-
niczono.

Byto wprost przeciwnie: wyniki -

faktycznie wstrzasajace - zostaty

powszechnie zinterpretowane jako

miarodajne dla catej spotecznosci.

Tymczasem metodologia badania do
niczego takiego nie uprawniala. Potocz-
nie uwaza sie, ze bardzo duza préba—atu
mieliSmy faktycznie do czynienia z préba
wyjatkowo liczng — oznacza automatycz-
nie jej reprezentatywnosc, co jest oczywi-
sta nieprawda. Po osiagnigciu putapu ty-
sigca ankietowanych, co jest norma np.
w badaniach preferencji wyborczych,
zwiekszanie puli uczestnikéw nie wply-
nie juz znaczaco na mozliwo$¢ przenosze-
nia wynikow na populacje. T¢ zapewnia
losowo$¢ doboru pytanych, o ktéra nie
zadbano: ankietowani nie byli np. repre-
zentatywni w sensie lokalizacji szkét na
terenie kraju.

Nierzetelnosc badan to rowniez po-
ktosie kultury straszenia, w ktérej
zyjemy?

Byc¢ moze, cho¢ my w tej kulturze zy-
jemy od dekad. O panice moralnej, stra-
szeniu, demonizowaniu, zwlaszcza
w kontekscie opisywania $wiata nasto-
latkéw, méwi sie od lat 70., odkad to
pierwsze pojecie ukul socjolog Stanley
Cohen. Dzi$ mozna powiedzied, ze prze-

staliémy juz dyskutowac o problemach
miodziezy - méwimy wrecz o mlodziezy
jako problemie. To mocno nachylony ne-
gatywnie dyskurs, czasami wrecz skan-
dalizujacy.

Zdarza mi sie o tym rozmawiac ze spe-
cjalistami z obszaru edukacji. Podczas jed-
nego ze szkolen w dziedzinie uzytkowa-
nia nowych mediéw, jakie prowadzitem
z nauczycielami, zadalem pytanie: ,Czy
panstwo tez czuja sie bombardowani ko-
munikatami, jak to z ta dzisiejsza mlo-
dzieza jest zle?”. Wiekszo$¢ odpowiadata
twierdzaco. DoszliSmy tez do wniosku,
ze to straszenie ma swoje konsekwencje
dla odbiorcéw — nie wiedza, co z tego jest
prawda, co przesada, a co zmys$leniem,
a wiec nie maja réwniez pojecia, z jakimi
problemami nalezy si¢ zmierzy¢ w pierw-
szej kolejnosci.

Jest jeszcze inna konsekwencja tego
zjawiska. Koncentrujac si¢ na proble-
mach i patologiach tracimy z oczu tych,
ktdrzy jeszcze problemdow nie maja, ale
w przyszlosci moga je mie¢. Czy zwalcza-
jac zjawisko przemocy pamigtamy o bu-
dowaniu wspdlnoty, ktora jest jej przeci-
wienstwem? Czy w kazdej klasie szkol-
nej, w ktdrej nie ma agresji, jest dobra at-
mosfera? W temacie dzieci i mlodziezy
tak wiele energii poSwiecamy na walke
ze zlem — patostreamingiem, cyberbully-
ingiem, uzaleznieniami, kryzysami itd.
—ze nie starcza nam czasu na budowanie
dobra. A budowanie jasnej strony to nie
to samo co przeciwdzialanie ciemnej —
takze na co dzien.

To problem na styku nauki, sektora

NGO i medi6éw.

Tradycyjnie mieliSmy dos$¢ jasny
podziat rél: naukowcy robia badania,
dziennikarze popularyzuja wiedzg o ich
wynikach, organizacje pozarzadowe
prowadza dzialania aktywistyczne. Te-
raz zrobil si¢ z tego rodzaj postmoder-
nistycznego miksu, w efekcie czego od-
biorca nie moze mie¢ pewnosci, z ja-
kiego rodzaju komunikatem ma do czy-
nienia: naukowym, aktywistycznym
czy moze publicystycznym? W tym
miksie przestaje juz sie liczy¢, kto i co
mowi — zyskuja na znaczeniu zupelnie
inne czynniki.

Jakie?
Czy mowi si¢ glosno? Przekonujaco?
Woystarczajaco emocjonalnie?



Juz od Maxa Webera wiemy, ze prze-
kaz naukowy i publicystyczny to dwa
zupelnie inne przekazy. Gdy uznamy,
ze jednak nic ich nie r6zni, to trudno be-
dzie nam zweryfikowad, na jakiej wlasci-
wie podstawie wyrabiamy sobie opinie
o Swiecie. I po co nam zgodna ze standar-
dami nauka, rzetelne dziennikarstwo czy
skuteczny aktywizm.

Rozbijmy te trzy Swiaty na czyn-

niki pierwsze, zaczynajac od Pana

poletka.

Badam zachowania mlodziezy w sieci,
wiec najtatwiej postugiwac mi sie tym
przykladem. I musz¢ przyznac, ze wigk-
sz0$¢ badan skupia sie w tej dziedzinie na
zachowaniach ryzykownych, dysfunk-
¢jonalnych, uzalezniajacych.

Dlaczego?

Po pierwsze, znacznie latwiej dostac na
tego rodzaju badania grant. Jesli istnieje
zjawisko, ktore moze nam wszystkim za-
szkodzi¢, a dzieki badaniom mozemy mu
zaradzid, to o wiele tfatwiej do sensowno-
Sci takiego przedsiewziecia przekonac
kogos, kto przyznaje Srodki.

Po drugie, znacznie wigksza jest szansa
na wywolanie takimi badaniami spo-
tecznego oddzwieku; na uznanie, ze oto
mamy do czynienia z ,waznymi ustale-
niami”.

Co do zasady nie ma w tym niczego
ztego. Rozpoznanie skali negatyw-
nych zjawisk, chocby tamania praw
uczniéw badz kryzyséw psychicz-
nych, to jeden z warunkéw walki
z nimi. Bo ze te zjawiska istnieja, i ze
nam zagrazaja, to chyba bezsporne.
Zgoda, sam prowadzilem badania np.
na temat cyberbullyingu, i fakt, ze wcze-
$niej prowadzono masg innych dociekan
na ten temat, byt dla mnie korzystny — za-
wsze miatem si¢ do czego odnie$¢. Podob-
nie w temacie patostreameréw, ktorzy
nagrywaja i pokazuja w sieci spektaku-
larnie okrutne rzeczy.

W czym wiec problem?

W tym, ze gdy skupiamy si¢ wylacznie
na negatywnych zjawiskach, to te niepa-
sujace do schematu moga nam umykac.
Gdy prowadzilem z Naukowg i Akade-
micka Sieciag Komputerowa unikalne ba-
dania dotyczace pozytywnego wykorzy-
stania internetu, a konkretnie edukacyj-
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DR HAB. JACEK PYZALSKI jest
pedagogiem, profesorem na Wydziale
Studiéw Edukacyjnych Uniwersytetu
Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Kierownik i wykonawca kilkudziesieciu
polskich i miedzynarodowych

projektow badawczych. Specjalizuje sie
w obszarach komunikowania, trudnych
zachowan mtodziezy, edukacji medialnej
i przemocy rowiesniczej.

nej dziatalnosci polskich youtuberéw, to
podczas tworzenia raportu z poglebio-
nych wywiadéw z tymi ludZzmi nie bar-
dzo bylo do czego sie odnies¢. Nie bylo po
prostu wczesniej niemal zadnych badan
naten temat, mimo ze takich youtuberow
nie jest na pewno mniej niz wspomnia-
nych patostreameréw.

Powiedzmy wiec troche o tych pierw-

szych.

Opowiadali mi o pasjach. O podrézo-
waniu, wystroju wnetrz, wegetarian-
skim gotowaniu, sporcie i wielu innych.
To sa historie o prawdziwej edukacji,
o samorozwoju. Historie niezwyktych
ewolucji: od amatorszczyzny, pewnej
nieporadnosci i posiadania niewielu od-
biorcow — do profesjonalnej dzialalno-
Scii tysiecy subskrybentéw. O rozwoju
merytorycznym w danej dziedzinie, ale
tez o profesjonalizacji, jesli chodzi o spo-
sob komunikowania, nagrywania, uzy-
wania dzwigku czy kontaktowania si¢
z odbiorcami.

Jako badacz uwazam, ze ta pozytywna
strona funkcjonowania w sieci jest nie
tylko réwnie interesujaca, ale tez réwnie
wazna — chocby ze wzgledu na swéj wa-
lor rozwojowy i spoleczny. Nie wszyscy
jednak tak uwazaja.

W mediach ten negatywny przechyt
jest faktycznie wyrazny. Ale bro-
nitbym go: opisywanie patologii to
nasze wazne zadanie.
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Tyle ze w przypadku mediéw méwimy
tez o tworzeniu komunikatow, ktérych
prawdziwosc jest watpliwa. A nawet o ta-
kich, ktore ida wbrew ustaleniom badaw-
czym, ostrzegajac np. przed ,,plaga dopa-
laczy”, podczas gdy uzywa ich mniej niz
2 proc. nastolatkéw.

Pan sie czuje zaktadnikiem

mediéw?

Nigdy nie péjde w rozmowe typu:
»Dlaczego wedlug pana skala przemocy
w szkolach ro$nie”, skoro zadne badania
na to nie wskazuja.

Ale problem na styku media-na-
ukowcy istnieje, bo istniejq badacze go-
towi uczestniczy¢ w tym gluchym tele-
fonie, w ktérym kazda kolejna osoba po-
twierdza, czy nawet rozwija obiegowe
teorie, a na koniec juz nikt nie wie, od
czego i od kogo si¢ zaczglo.

Inny problem polega na tym, ze — ta-
kie odnosze wrazenie — coraz mniej jest
0s6b zainteresowanych wywazonym,
zniuansowanym przekazem. Wynika
to tez z braku czasu: w trakcie 45-sekun-
dowej wypowiedzi dla telewizji nie ma
przestrzeni dla niuansu. Bywa nawet, ze
dziennikarz wyglada na urazonego fak-
tem, iz kto$ lamie obiegowa ,prawde”.
W jakiejs szkole pobito ucznia, a nauko-
wiec $mie twierdzi¢, ze skala agresji si¢
nie zwieksza.

To jest tez problem nauki: niejedno-
krotnie widzialem w telewizji badacza
z tytulem, ktéry wypowiadal si¢ na te-
mat bedacy daleko od jego specjalizacji.
Mowit cos, co kazdy mégiby powiedziec.
Pewnie kto$ go o to poprosil, pomny po-
przedniej, ,wyrazistej” wypowiedzi.

A jaka role w tym wszystkim odgry-
wajg organizacje NGO, od ktérych
zaczeta sie nasza rozmowa?

Wiele z nich, poza samym aktywi-
zmem, decyduje si¢ dzisiaj przeprowa-
dza¢ wlasne badania. I trzeba przyznac,
ze niektére — np. Fundacja Dajemy Dzie-
ciom Sile — robig to profesjonalnie, za-
trudniajac dzialy badawcze z do$wiad-
czonymi naukowcami. Inne jednak tego
nie robia: uznaja, Ze same potrafia badac,
awyniki podawac jako reprezentatywne
dla calej Polski.

I powiem panu szczerze: rzadko sie
zdarza, ze kto$ taki raport skrytykuje,
tak jak bylo w przypadku Unawezy czy
Stowarzyszenia Umarlych Statutéw.

H
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Dlaczego?

Nikt nie chce odgrywac roli jednooso-
bowej policji metodologicznej. Mozna si¢
narazi¢, narobic sobie wrogow, a co gor-
sza, zyska¢ opinie kogos, kto lekcewazy
problem.

Skoro krytykujesz raport o kryzysach
psychicznych mtodych ludzi, to lek-
cewazysz te kryzysy...

...,szkodzisz sprawie”, atakujesz orga-
nizacje, ktdra ,robi tyle dobrego”. Tym-
czasem jest dokladnie na odwrét: bardzo
potrzebna jest nam rozmowa o jakoSci ba-
dan i raportow.

Takze w interesie organizacji poza-
rzadowych jest to, by kto$ im patrzyl na
rece, poddawal konstruktywnej — cho¢
mozliwie eleganckiej — krytyce.

Widzg tu szerszy problem. Coraz rza-
dziej godzimy sie na spér, bo on nam sie
zle kojarzy.

Zyjemy w koficu w kraju,
w ktérym z telewizora idzie

Podarowalbym
dzisiejszym nastolatkom
ten kawatek dawnego Swiata,
w ktorym trzeba byto by¢
bardziej samodzielnym.
Dzi$ dorosli czesto
WYIECZaj3, pomagaja, Zawoza.
Swiat za duzo rzeczy
podsuwa mtodym pod nos.

catodobowa lekcja: spor réwna sie

chet unicestwienia przeciwnika.

A nie zawsze tak jest. Gleboko wierze
w to, ze krytyka badan — chocby tych
firmowanych przez Unawezg czy SUS
— sprawi, iz kolejne edycje wspomnia-
nych raportéw beda lepsze. Inne orga-
nizacje za$ beda sie bardziej staraly, bar-
dziej pilnowaly.

W dniu 4 sierpnia 2023 roku przezywszy lat 78, zmarta

ste
Marta Taranczewska

z domu Tarnowska-Uminska

Zycie oddata Rodzinie.
W ostatnich latach, cierpiac na chorobg nowotworowa,
stuzyta innym, dopoki mogta.
Do konica podnosila na duchu tych, ktorzy si¢ nig opiekowali.
JesteSmy wdzigczni lekarzom i pielegniarkom krakowskich szpitali:

Szpitala Uniwersyteckiego U] oraz Szpitala Jana Pawla IT
oraz Hospicjum Siloe i wszystkim innym zaangazowanym w opieke
nad nia iulge w cierpieniu.
Szczegolne wyrazy wdziecznosci za wieloletnig
pomoci opieke medyczna do ostatniej chwili pragniemy
przekaza¢ panu prof. Krzysztofowi Stadkowi.

MAZ, DZIECI I WNUKI
Msza Swieta i pogrzeb odbeda sie 11 sierpnia o godz. 10.20
w kaplicy Zmartwychwstania Paniskiego na cmentarzu Rakowickim.
O pogrzebie zawiadamia Rodzina.

Prosimy o nieskladanie kondolencji.
Zamiast kwiatéw prosimy o wplate na Hospicjum Siloe.

POZEGNANIE

Stawka jest wysoka: chodzi o przywré-
cenie rangi rzetelnej nauce. Powr6t do sy-
tuacji, w ktorej hasto ,,badania” kojarzyto
sie z wiarygodnoscia.

Kiedys mowiono tak o gazetach:

,»To musi by¢ prawda, skoro

w gazecie napisali”.

Teraz wiarygodny jest ktos, kto na ja-
ki$ temat mowit co$ w telewizji: ,,Skoro
go tam zaprosili, to chyba nie na darmo”
(Smiech).

Zapytam na koniec, jaki jest wedtug
Pana naprawde ten Swiat nasto-
latkéw, gdy weZzmiemy w nawias
katastroficzne nagtowki portali.

Co by Pan, rocznik 1974, dat

swojemu synowi ze swojego dziecii-

stwa? I odwrotnie: czego mu

Pan zazdrosci?

Zazdroszcze nowych mediow, do-
stepu do informacji. Dzi$, gdy zainte-
resuje si¢ czymkolwiek, np. malowa-
niem woskiem na szkle albo graniem na
drumli, to w ciagu jednego dnia znajde
strony i spolecznosci, ktore sie tym zaj-
muja i ktérych czgScia moge si¢ z dnia na
dzien sta¢. Tu nie ma barier — kiedys byty.

A podarowalbym dzisiejszym nastolat-
kom ten kawatek dawnego $wiata, w kt6-
rym trzeba by¢ bardziej samodzielnym,
samemu sobie poradzi¢. Dzi$ dorosli
zbyt czgsto wyreczaja, pomagaja, zawoza.
Swiat za duzo rzeczy podsuwa miodym
ludziom pod nos.

A co do pytania o prawdziwy obraz zy-
cia dzisiejszych miodych, to oczywiscie
nie ma jednej odpowiedzi. Zobaczymy
w nim np. to, ze wiecej niz kiedys sie
o jakosci tego zycia mowi. Ujrzymy
duza skale kryzysow psychicznych
i wielki problem z dostepem do pro-
fesjonalnego wsparcia — ale tez brak
tabu w mdéwieniu o tej sferze. Dostrze-
zemy powazne dysfunkcjonalne za-
chowania w sieci, ktére jednak doty-
cza jednocyfrowego odsetka mtodziezy
—a po drugiej stronie wielkie mozliwo-
Sci rozwojowe.

Mozemy wymienia¢ bez konca, ale
whniosek zawsze bedzie jeden. Jakos¢ na-
szego $wiata zmienia si¢ réwniez w za-
leznosci od tego, jakim jezykiem o tym
Swiecie opowiadamy.

Naprawde warto o jakosci tej opowie-
Sci rozmawiac.
©® Rozmawiat PRZEMYStAW WILCZYNSKI



Stawiszynski:
Przekroczyé mur

AMERYKANSKI PODROZNIK I FILMOWIEC
Peter Santenello — na ktdrego twdrczos¢
trafitem, jak to czesto bywa, dzieki nie-
strudzonej pracy internetowych algoryt-
mow —robi w gruncie rzeczy to samo, co
kiedys Arlie Hochschild, autorka znako-
mitej ksiazki ,,Obcy we wlasnym kraju” (nawiasem méwiac,
powinna by¢ to lektura obowiazkowa w kazdej amerykan-
skiej i nie tylko amerykanskiej szkole). Zamiast obraca¢ sie
w $wiecie wlasnych wyobrazen; zamiast w cieple i ciszy wir-
tualnego inkubatora wzmacnia¢ fantazj¢ o wlasnej stuszno-
SciifajnoSci w kontrascie do cudzego okropienstwa i glupoty
— po prostu rozmawia z innymi. Prébuje ich zobaczy¢ i zro-
zumie(, w calej ztozonosci i niejednoznacznosci. Bez odru-
chowych ocen, bez etykiet, bez propagandowego zaslepienia.

Hochschild dekade temu spedzita mndstwo czasu w Lu-
izjanie, zeby —jak to nazwata — przekroczy¢ ,mur empatii”
Wwznoszacy si¢ pomiedzy przedstawicielami dobrze sytuowa-
nej liberalnej amerykanskiej klasy Sredniej a mieszkancami
biedniejszych stanow, glosujacych na antysystemowa ra-
dykalna prawicg (to oni masowo poparli Donalda Trumpa
W 2017 T., ksigzka Hochschild ukazata si¢ 12 miesiecy wcze-
$niej). Przekroczy¢ ,mur empatii” to znaczy dotrzec do zy-
wych ludzi ukrytych za stereotypowymi kliszami kultywo-
wanymi w Srodowisku, w ktérym na co dzien si¢ obracata
—wykladowczyni na prestizowym uniwersytecie w Berke-
ley, 0 zdecydowanie lewicowych przekonaniach, spedzajaca
popotudnia w swoim pieknym domu z widokiem na zatoke
San Francisco. W efekcie powstala ksiazka tylez przelomowa,
co niewygodna dla obu stron politycznej wojny, pograzaja-
cych sie w coraz bardziej Slepej, brutalnej polaryzacji.

Kiedy tuz przed wybuchem pandemii miatem okazje
odwiedzi¢ Hochschild i podziwia¢ ten niesamowity krajo-
braz wprost z jej pelnego ksiazek salonu, mowila mi—z wy-
raznym rozgoryczeniem — ze, paradoksalnie, to wilasnie jej
liberalno-lewicowe Srodowisko zareagowalo na publikacje
,Obcych we wlasnym kraju” najwigksza agresja. A przeciez
starala sie tylko pokazac, ze polityczne wybory wielu Ame-
rykanek i Amerykanéw z Glebokiego Poludnia posiadaja ja-
kie§ uchwytne, zrozumiale spoteczne, psychologiczne i kul-
turowe podloze. Ze sa to ludzie majacy dokladnie takie same
leki, pragnienia i potrzeby jak wszyscy inni. Nie wylacznie
ghupcy, prymitywne ,,rednecki” albo oszalali z nienawisci ra-
dykalowie, ktorymi miotaja same niskie instynkty. Nie zga-
dzam si¢ z nimi — deklarowata w ksiazce — ale pojmuje, dla-
czego ich sposdb widzenia Swiata wyglada tak, a nie inaczej.
Bez porzucenia plemiennego dualizmu, bez chocby préby
wzajemnego zrozumienia, co nas doprowadzito do miejsca,
w ktorym teraz jesteSmy, bez uznania wlasnych odmienno-
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Sci, ale tez zaakcentowania tego co wspdlne i gotowosci do
czeSciowego przynajmniej kompromisu —sytuacja bedzie sie
tylko pogarszac. ,,Obcy we wlasnym kraju” to projekt, kto-
rego ambicja jest przyczyni¢ si¢ do jakiej$ w tym wzgledzie
poprawy.

Podobne cele przy$wiecaja Santenello, ktdry zaréwno
na swoim youtube’owym kanale (ponad 2 mln subskryp-
gji), jak i na stronie internetowej podkresla, ze chce pokazy-
wac rzeczywisto$¢ niewidoczna i omijana w oficjalnych me-
diach. Omijana wlasnie dlatego, ze niemal bez reszty rzadzi
dzisiaj nimi logika polaryzacji i politycznej wojny. Wypo-
sazony w prosta kamere na wysiggniku Santenello wybiera
zawsze szlaki, delikatnie méwiac, nieuczeszczane. Paraduje
po skrajnie niebezpiecznych dzielnicach Kijowa, Rzymu czy
Los Angeles, przenika do zamknietych spolecznosci muzul-
manskich i chasydzkich, dokumentuje sposdb zycia amiszy
imennonitow, a chwile pézniej odwiedza opanowane przez
gangi no entry zones. Wszedzie jednak w pierwszej kolejno-
Sci interesuja go ludzie, ich skomplikowane, niekiedy tra-
giczne losy; ich sposdb widzenia $wiata, siebie i innych; ich
warto$ci, obawy, marzenia; ich czgsto trudna i pelna zmagan
codziennosc.

Ostatnia seria nagran pochodzi z regionu Appalachow,
najbiedniejszej bodaj, najbardziej dotknietej bezrobociem,
zdewastowanej i borykajacej sie z epidemia uzaleznienia od
opioidéw czeSci USA. Te filmy robia naprawde piorunujace
wrazenie: ciggnace sie kilometrami ruiny i pustostany, opusz-
czone zaklady, wyludnione miasta niby wyjete z postapoka-
liptycznego kina. Tu i 6wdzie ludzkie skupiska, pojedynczy
mieszkancy, zazwyczaj powyzej czterdziestki. I powtarzajaca
sie raz za razem sekwencja: bezrobocie, bankructwo prze-
mystu i narkotyki. Kilkanascie lat temu poupadaty tu nie-
mal wszystkie biznesy poza klinikami ,leczenia bélu”, do
ktorych od rana ustawialy si¢ gigantyczne kolejki. Nie ma
w Kentucky ani jednej rodziny — styszymy z ust jednego z bo-
hateréw — w ktorej ktos nie umart albo nie poszedt do wie-
zienia z powodu narkotykow. A cho¢ opioidowe kliniki juz
dawno zamknigto, nawet 60-70 proc. ludzi jest wcigz w szpo-
nach nalogu, po prostu przerzucili si¢ na latwo na czarnym
rynku dostepny fentanyl.

Tym za$, co ratuje uzaleznionych, ktérym udaje sie prze-
trwacd, sa w wigkszosci przypadkéw programy oparte na sys-
temie dwunastu krokéw, gdzie kluczowe znaczenie odgrywa
religia. Trzymaja ich wigc przy zyciu wspdlnota, rodzina, po-
czucie godnosci, sprawczosci, odpowiedzialno$¢ za siebie,
innych, praca, mitos¢ i lokalny koscidt. Tylko na to moga li-
czy¢, cala reszta — tak uwazaja — zawiodta ich i opuscita. Czy
to zatem naprawdeg az takie dziwne, zZe wybieraja teorie spi-
skowe i konserwatywng prawice zamiast progresywnej toz-
samosciowej lewicy, ktdra traktuje ich wiare jako relikt nie-
chlubnej przeszlosci oraz widzi w nich — przewaznie hetero-
seksualnych bialych mezczyznach w Srednim wieku — rze-
komych nosicieli rozlicznych przywilejéow oraz zrédlo roz-
licznych opres;ji?

Odzyskac ich zaufanie i pokaza¢, ze sa wazna czeScia spo-
leczenstwa, ze ich doSwiadczenie si¢ liczy, a praca ma uznanie
—oto dzisiaj niezwykle wazne zadanie dla liberalnych i lewi-
cowych politykow. Nie tylko w Stanach Zjednoczonych. ©
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Z BIBLIA NA PLAZE

KALINA WOJCIECHOWSKA, BIBLISTKA:

Biblia pokazuje, ze z Bogiem mozna dyskutowac.

Zadawac pytanie: dlaczego?

Woeale nie musimy zajmowac ugrzecznionej postawy.

ZUZANNA RADZIK: Jak zaczac czytac

Biblie? Od poczatku?

KALINA WOJCIECHOWSKA: Sa rézne
szkoly czytania, rowniez taka, zeby czytac
od pierwszej do ostatniej ksiegi, czyli tak,
jak to pouktadali redaktorzy kanonu. Jed-
nak taka lektura jest trudna i chyba juz
anachroniczna.

Dlaczego?
Zanim taki czytelnik przejdzie cala
Tore, moze sie zniechecic. O ile z zainte-

resowaniem przeczyta Ksiege Rodzaju
czy Ksiege Wyjscia, to juz Ksiega Kaplan-
ska czy Ksiega Liczb — o Ksiedze Powtod-
rzonego Prawa nie méwiac — beda po pro-
stu nuzace. Potem znowu zaczynaja si¢
elementy narracyjne, ale za nimi idzie
Ksiega Kronik i nudne genealogie. Ko-
lejne ksiegi — te dydaktyczne i prorockie
—tez moga nie powala¢ zywoScia narracji
iobrazowania.

Czyli jak sobie z Biblig poradzic?

Mozna prébowac czytac ja antropolo-
gicznie, wybierajac opisy ludzkich do-
Swiadczen: cierpienia, macierzynstwa lub
jego braku, ojcostwa czy tez poszukiwania
swojego miejsca na ziemi. Tych doswiad-
czen jest duzo i mozna obserwowac, jak
Biblia prowadzi nas poprzez ludzkie losy.

To jest sposob dosy¢ uniwersalny,
dostepny rowniez dla niewierzacych.
W warstwie egzystencjalnej refleksja
biblijna o kondycji ludzkiej nie jest tak
mocno ukierunkowana teologicznie,




jak by chcieli to widzie¢ jej wierzacy
czytelnicy.

To najprostsza metoda lektury?

Tak, ale niesie niebezpieczenstwo, ze
bedziemy chcieli transponowac wlasne
odczucia i przezycia na tekst. Tutaj doty-
kamy tematu hermeneutyki, ktdra przy-
pomina, ze zawsze przygladamy sie tek-
stowi z punktu widzenia czytelnika...

...ktorego z tekstem dzieli czasem

dwa i p6t tysiaca lat.

Nawet gdybySmy przyjeli, ze istnieje
jeden autor danego tekstu, a nie, ze tekst
byl sukcesywnie redagowany, nie da si¢
zrekonstruowac wszystkich uwarunko-
wan, ktore wplynely na jego powstanie.
Mozemy uwzglednia¢ kontekst kultu-
rowy, socjologiczny, ekonomiczny. Pyta¢
o gatunki literackie, bo literatura podlega
konwencjom, ktdre determinuja jej ro-
zumienie. Jezeli tekst jest ironiczny, mu-
simy te ironig dostrzec i nie traktowac go
w sposob dostowny. Jezeli zawiera meta-
fore czy obraz, trzeba go rozpoznac i ro-
zumiec.

I to nam pomoze?

Uwzgledniajac konteksty, jeste-
Smy w stanie troche przyblizy¢ sie do
warunkow, wjakich tekst powstal, ale nie
jesteSmy do konca pewni, na ile tekst jest
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np. kreacja literacka. Kluczowe jest wzie-
cie pod uwagg, ze Biblia jest literatura.

I to literatura pisana do réznych

celéw, np. narodowotwoércze

opowiesci tworzy sie niekoniecznie

na faktach.

Taka opowies¢ tworzy sie, by ksztal-
towac odbiorcow, o ktdrych jednak nie-
wiele wiemy.

0d ktorych ludzkich historii mozna

zacza¢ czytac Biblie?

Od Abrahama. Jego historia jest nala-
dowana ludzkimi do$wiadczeniami, do-
brymi i ztymi: do§wiadczenie bezdziet-
nosci i hierarchii aksjologicznej, np.
przy ofiarowaniu Izaaka — co jest wazne?
Mamy tu kwestie opuszczenia ojczyzny,
wykorzystywania drugiego czlowieka
dla osiagniecia wlasnych korzysci i unik-
nigcia negatywnych konsekwencji. Do-
chodzi wrecz do strgczenia wiasnej zony,
zeby zapewni¢ sobie dobrobyt.

Jest tez porzucenie kobiety

z dzieckiem, bo to nieprawomocna

partnerka.

I dobijanie targow z Bogiem przy oka-
zji Sodomy i Gomory. To pigknie poka-
zuje, jaka postawe mozna wobec Boga
przybierac i ze nie musi by¢ ugrzecz-
niona, polegajaca na przyjmowaniu

.

wszystkiego, co Bog zsyla. Mozna dys-
kutowac z Bogiem, zadawac¢ pytania:
dlaczego?

Jeszcze jest wyjScie w nieznane,
decyzja, ryzyko... A mniej oczywiste
historie niz Ksiega Rodzaju?

Piesn nad PieSniami opisuje doswiad-
czenie ludzkiej mitoSci, na ktérej budo-
wane s3 pozniej alegoryczne interpre-
tacje. W warstwie podstawowej znaj-
dziemy zachwyt ukochanym czy uko-
chang, milosny dialog.

Idac ,,mitosnym” tropem, mozna zo-
baczy¢, jak mitos¢ miedzy ludzmi jest
opisana w innych ksiegach Biblii. Okaze
sig, ze nie tak romantycznie i nie tak
pieknie. Np. w Ksiedze Ozeasza mamy
tez motyw oblubienca i oblubienicy,
ale tu eksponowany jest motyw niedo-
cenienia i zdrady. Bég nakazuje proro-
kowi poslubi¢ prostytutke Gomer, ktora
ugania si¢ za kochankami. Jest pokusa,
by czytac te historie wylacznie symbo-
licznie i teologicznie, ale nawet jesli cata
historia bylaby tylko kreacja literacka,
jest w niej ogromna doza ludzkiego do-
Swiadczenia, zawodu partnerem.

Cierpienie?
Oczywiscie — doSwiadczenie Hioba,
czyli niezastuzone cierpienie i pokaza-
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— Woydaje mi sig, Ze cierpienie i postawa

Hioba tez maja duzo wspélnego z Abra-
hamem. Zwlaszcza w pytaniu o sens
dzialania Bozego i w przyzwoleniu na
brak dostrzegania jego celowosci.

Co jeszcze?

Warto siegna¢ po doswiadczenie Elia-
sza. Mamy tu przyktad - méwiac wspot-
czesnym jezykiem — wypalenia zawodo-
wego. Eliasz cierpi na poczucie bezsensu
istrach przed podejmowaniem dziatania.
Pojawia sie motyw zastepowalnosci i kon-
tynuacji misji, przekazywania pateczki
Elizeuszowi. To samo znajdziemy w No-
wym Testamencie, gdy Jezus przekazuje
cze$¢ swoich kompetencji uczniom.

A klucz teologiczny? Kto$ boryka

sie np. z pytaniem, w jakiego Boga

wierzy i jakiego przedstawia trady-

cjai Biblia.

Nie powinniSmy oczekiwac od tek-
stu Biblii jednoznacznej odpowiedzi. Nie
otrzymamy jej.

Biblia nie ma jednolitego zdania

na temat Boga?

Zaden przekazywany obraz Boga nie
jest absolutny. Kazdy jest uwarunkowany
iszczatkowy. Nieuprawnione jest mowic,
jaki jest B6g, na podstawie tylko jednego
tekstu, a nawet na podstawie wielu tek-
stow wciaz pozostaje to ryzykowne i nie-
pelne. Biblia niewatpliwie pozwala zo-
baczy¢ rézne perspektywy postrzegania
Boga przez wielu biblijnych autoréw.
Mozna szukac ogdlnej zasady, ale ona tez
sie zmieniala w trakcie rozwoju egzegezy
biblijnej i $wiadomosci teologiczne;.

Trzeba bowiem pamietac, ze objawie-
nie i jego rozumienie jest progresywne.
Kiedys np. bardziej podkreSlano Boza
sprawiedliwos¢ i przeciwstawiono ja mi-
tosierdziu. Ale sprawiedliwos¢ wcale nie
musi by¢ rozumiana jako odplacanie za
co$, takze jako kierowanie sie mitosier-
dziem, bo w tym hebrajskim stowie ce-
daka jest ono zawarte. Wraz z narastajaca
Swiadomoscia teologiczna i filologiczna
bedziemy odkrywac te aspekty. Trzeba
pamietac, ze czgsto nakladamy nasze wy-
obrazenia uksztaltowane w innych wa-
runkach historycznych i kulturowych na
teksty biblijne.

Siadamy do lektury z gotowymi
odpowiedziami.

Zaden obraz Boga
nie jest absolutny.
Kazdy jest uwarunkowany
1szczatkowy.
Nieuprawnione jest mowic,
jakijest Bog, na podstawie
tylko jednego tekstu.

Jest takie niebezpieczenstwo. Musimy
mie¢ $wiadomo$¢ wlasnych uwarunko-
wan, ale tez uwarunkowan biblijnych au-
toréw i ograniczen w naszej ich recepciji.
Nie da si¢ absolutyzowac tekstu; on sam
wlasciwie nic nie méwi, musi by¢ odczy-
tany, a jest odczytywany przede wszyst-
kim indywidualnie. Swiadomo$¢ uwa-
runkowan z jednej i drugiej strony po-
zwala zachowac¢ dystans i pewien balans.

Bo inaczej wyczytamy takiego Boga,

jakiego chcieliSmy wyczytac.

Czesto podSwiadomie szukamy tek-
stow, ktore potwierdzaja nasza wizje
Boga. Odrzucamy za$ te, ktére do niej nie
pasuja. Chrzescijanie czasem, podazajac
za stereotypami, wyczytuja ze Starego Te-
stamentu, ze Bog Izraela jest groznym se-
dzia, 1 do$¢ powszechnie mysla, ze mito-
sierny Bog jest wynalazkiem Nowego Te-
stamentu, a to przeciez jeden Bog.

To samo dziala w druga strong: nie do-
strzegamy w Starym Testamencie Boga,
ktory jest Bogiem milosci, pragnacym
dobra czlowieka. Cala Biblia pokazuje,
jak wybory Boze sa nieoczywiste i suwe-
renne, nieprzystajace do obrazu Boga,
ktory staramy sie uporzadkowac i usys-
tematyzowac.

Czy czytanie Biblii bez odpowiedniej

wiedzy jest ryzykowne?

Caly czas méwimy o indywidualnej
lekturze, ale warto propagowac lekture
grupowa. W srodowiskach katolickich
powstaja kregi biblijne, w srodowiskach
ewangelickich funkcjonuja godziny bi-
blijne, gdzie si¢ wspdlnie czyta Biblie.
To korzystne, bo pokazuje mozliwos¢
spojrzenia na teksty z réznych perspek-
tyw. Zwykle przy takiej grupowej lektu-
rze kto$ przygotowuje czytany tekst od

strony historyczno-krytycznej, literackiej,
retorycznej. Pokazuje miejsce omawia-
nego fragmentu w ksiedze, bo istotne jest
umiejscowienie danego passusu w szero-
kim kontekscie. Warto wiedzie¢, czy po-
jawiajace si¢ motywy s3 unikalne czy po-
wtarzalne i dlaczego. Potem latwiej dysku-
towac o tekscie i jego réznych aspektach.

Powiedzmy, ze biore Biblie na

wakacje, bo chciatabym poobcowatc

z dobra, starozytng literatura.

Musisz wzia¢ pod uwagg, ze to jest bar-
dzo rézna literatura, wcale nie tylko wy-
sokiej klasy.

Biblia jest staba literacko?

Zdecydowanie sa fragmenty slabe, i to
pod kazdym wzgledem: czy to literackim,
czy to kompozycyjnym, czy nawet teolo-
gicznym. Ale s3 fragmenty, a nawet cale
ksiegi bardzo udane, np. Pie$n nad Pie-
S$niami.

Czyli przed romantyczna kolacja nad
morzem czytajmy Piesi nad Piesnia-
mi.

Ale tez jak para sie pokldci — s tam
fragmenty odzwierciedlajace réwniez te
sytuacje. To akurat jest dobra literatura,
ktdra doczekata si¢ nieztych thumaczen.
Bliskie czytelnikowi beda tez Psalmy, ale
w nich réwniez trzeba bra¢ pod uwage
konteksty, uwarunkowania i pewna ga-
tunkowosc¢.

Psalmy to nie jeden gatunek

tekstow?

Zupeie inne sa te psalmy, ktore be-
dziemy nazywal mesjanskimi, czy
psalmy koronacyjne albo psalmy na wej-
Scie. W niektdrych pobrzmiewa triumfa-
lizm, w innych rezygnacja. Specyficzna li-
teratura sa psalmy zlorzeczace, ktére po-
kazuja, ze czlowiek wierzacy moze sobie
pozwoli¢ na negatywne emocje, skoro na-
wet Biblia podsuwa mu ,stosowne” tek-
sty. Psalmy na ogot sa do$¢ dobra poetycka
literatura. O wiele bardziej zréznicowane
sa ksiegi stricte historyczne, przy lekturze
ktérych trzeba bra¢ poprawke na ich ten-
dencyjnosc.

Tendencyjnosc?

To w duzej mierze literatura propagan-
dowai, jak kazda tego typu literatura, nie
zawsze bedzie siegala literackich szczy-
téw. Bardzo dobre sa niektdre fragmenty



ksiag prorockich, zwlaszcza te, ktcre ope-
ruja wyrafinowana metaforyka.

A jak pod katem literackim czyta¢

Nowy Testament?

Zdania s3 podzielone. Wielu czytelni-
kéw np. lubi zaczynac lekture Nowego
Testamentu od Ewangelii Jana. Mowia,
ze ta Ewangelia do nich przemawia. Ro-
zumiem to, ale dla mnie ona jest wymaga-
jaca, wole inne. Ewangelia Jana cho¢ ope-
ruje niewielka liczba stow, ma stowa klu-
cze, na ktdrych sie koncentruje. Przy od-
czytaniu ich znaczen najlepiej widad, jak
wazne s nie tylko pola semantyczne, ale
rowniez konteksty i technika literacka.
Jan bowiem lubi stosowac tzw. technike
nieporozumien, polegajaca na naklada-
niu na potoczne znaczenie jakiegos poje-
cia jego rozumienie metaforyczne — du-
chowe czy teologiczne. To sprawia, ze nie
da si¢ czwartej Ewangelii odczytywac jed-
noznacznie.

Czyli to nie jest lektura na plaze,

tylko teologiczna kontemplacja.

Ale na plaze nada sie¢ niedoceniana,
moim zdaniem, Ewangelia Marka.
Mowi sie, ze jest krotka, prosta i nie ma
wielkich waloréw literackich. Uwazam
jednak, ze to dobra literatura, ktéra po-
kazuje, jak zrecznym obserwatorem jest
jej narrator. Przekazuje punkt widzenia
Piotra, ale w taki sposéb, zeby zyskal na
autentycznosci poprzez forme. Jedno-
czeénie dyskretnie réznicuje pod wzgle-
dem stylistycznym partie wypowiadane
przez Jezusa i przez narratora oraz przez
Jezusa i jego interlokutoréw. Wypowie-
dziJezusa utrzymane s3 w zdecydowanie
wyzszym rejestrze jezykowym niz nar-
racja. A poniewaz dominuje tu narracja,
czytelnikowi moze si¢ wydawac, ze tekst
jest prosty.

Co jeszcze?

Bardzo udany pod wzgledem literac-
kim jest niewatpliwie List do Hebraj-
czykow. To jeden z najlepszych tekstow
nowotestamentowych, cho¢ wymagajacy
pod wzgledem teologicznym. Poza tym
siegnelabym po Trzeci List Jana. Nie jest
powszechnie znany, a wydaje si¢ idealny
wakacyjnie.

Czemu?
Bo méwi o goscinnosci, o przyjmowa-
niu tych, ktérzy przychodza, o wyposa-
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KALINA WOJCIECHOWSKA jest luterafiska
biblistkg. Profesorka Chrzescijafskiej
Akademii Teologicznej w Warszawie,
wyktadowczyni Ewangelikalnej Wyzszej
Szkoty Teologicznej we Wroctawiu,
Stotecznego Instytutu Biblijnego

i Ekumenicznej Szkoty Biblijnej w todzi.

zaniu ich na droge. Wpasowuje si¢ wigc
w wakacyjne doSwiadczenia. Tekst jest
ponadto nieoczywisty, nie pada w nim
np. imie Jezus, ani tytul Chrystus. Mozna
by go dolaczy¢ do innych starozytnych
tekstéw, niekoniecznie chrzeScijanskich,
a mimo to znalazl si¢ w Nowym Testa-
mencie.

Czyli Nowego Testamentu tez nie

musimy czytac po kolei?

Proponowatabym chronologiczna
lekture, czyli rozpoczecie od apostola
Pawla, od listow zwanych protopau-
liskimi, czyli tych, co do ktérych nie
ma watpliwosci, ze rzeczywiscie wyszly
spod Pawlowego pidra. Pierwszy w ko-
lejnosci bylby w takim razie Pierwszy
List do Tesaloniczan. Taka chronolo-
giczna lektura pozwoli zaobserwowac
rozwdj pewnej idei religijnej, chrysto-
logicznej. W Nowym Testamencie to fa-
twiejsze do uchwycenia niz w Starym,
ktory jest obszerniejszy i powstawat
przez duzo dluzszy czas. W Nowym Te-
stamencie, ktéry powstaje przez okoto
sto lat, wida¢ wyrazniej dojrzewanie
irozwdj idei.

Jak to przesledzic?

Mozna, jak wspomniatam, zacza¢ od
Pawla oraz idei zbawienia i postrzegania
roli Jezusa jako zbawiciela. Potem lite-
ratura postpawlowa, czyli listy deutero-
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paulinskie — Efezjan, Kolosan, listy pa-
sterskie, ktore bezpoSrednio nawiazuja
do szkoly i teologii Pawla, wykorzystuja
okreslenia i obrazy uzyte przez apostola,
reinterpretuja je, osadzaja jednak w in-
nym kontekscie historycznym, na in-
nym etapie rozwoju Kosciola i chrzesci-
janstwa. Rownolegle z listami deutero-
pawlowymi mozna przystapic do lektury
ewangelii synoptycznych (czyli wspo-
mnianego Marka, Mateusza i Lukasza),
w ktérych idee zbawienia przedstawia sie
juz nie w formie teologicznego traktatu,
lecz w prostszej formie narracyjnej. To
pozwala zauwazy¢, ze Ewangelie przeka-
zuja nie tyle obraz Jezusa historycznego,
cho¢ oczywiscie ten obraz mozna pro-
bowac rekonstruowad, tylko chca wyra-
zi¢ ideg zbawiciela, obudowang narracja
iosadzong w okreslonych warunkach hi-
storycznych i kulturowych.

To wyrywa z czytania tych

ksiag, jakby byty historyczne,

a nie teologiczne.

Tak nalezaloby czyta¢ Nowy Testa-
ment. Biblistyka pokazuje, ze szczegdly
zawarte w tych tekstach pozwalaja uchy-
li¢ drzwi do $wiata starozytnego i sa
mocno zwiazane z 6wczesnymi realiami
—w tym sensie sg historyczne. Tylko ze
nie o to w tej literaturze chodzi, calych
tekstow jako historycznych potrakto-
wac sie nie da.

To informacja dla niektérych trudna

do przyjecia.

Ale wydaje mi sig, ze to trzeba przezy¢
i przepracowac, aby nie popas¢ w funda-
mentalizm lub banat. Czym grozi skrajny
historyzm przy lekturze tak Starego,
jak i Nowego Testamentu, widac, jesli
przypomni sie rozwdj teologii. Przetom
XIX1iXX w. to rozkwit teologii liberalnej,
kiedy dochodzilo do o§mieszania religii
wtasnie poprzez kwestionowanie histo-
rycznosci i fizykalnosci cudéw opisanych
w Biblii. Argumentowano, ze wszystko
da sie wyttlumaczy¢ w sposéb naturalny.
To jednak spowodowalo refleksje, zeby
tych opisow nie traktowa¢ dostownie.
Ich cel od poczatku byt inny, a starozytny
czytelnik w ogdle nie oddawat si¢ rozwa-
zaniom, czy to prawda, czy falsz, bo znat
konwencje literacka.

Podejscie czytelnika byto zupetnie
inne?
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— Weciaz mamy zakodowany XIX-

-wieczny sposéb myslenia, polegajacy
na tym, ze to, co jest napisane, albo we-
ryfikujemy, albo falsyfikujemy. Staro-
zytny czytelnik nie zatrzymywat sie
na warstwie, ktdra mozna nazwac po-
wierzchniowa, nie zastanawiat sie, czy
to rzeczywiScie miato miejsce, tylko
przechodzit do sedna. Wiedzial, ze to
konwencja literacka, w ktdrej umiesz-
czano idee. Stad powtarzalnos¢, sche-
matyczno$¢ i brak inwencji tworczej
W narracyjnym opracowaniu cudéw,
zwlaszcza w ewangeliach synoptycz-
nych. Na poczatku XX w. poréwnywa-
nie narracji ewangelicznych z istnieja-
cymi narracjami poganskimi dopro-
wadzilo do negacji Jezusa historycz-
nego, skoro w Ewangeliach postuzono
si¢ tym samym literackim wzorcem
cudotworcy. Czy wykorzystanie tego
Wwzorca oznacza, ze nalezy calkowicie
zakwestionowac historycznosc Jezusa,
a przede wszystkim postrzeganie przez
ewangelistow Jezusa jako Chrystusa
— mesjasza i zbawiciela? Nie, to zna-
czy, ze ewangelisci, ktorzy nie byli wy-
bitnymi literatami, korzystali z zasobu
kulturowego, zeby przedstawi¢ swoje
idee teologiczne.

Niektorym wierzagcym trudno

to styszec. M6j profesor na

wprowadzeniu do Biblii mowit

w tych momentach: ,,Przepra-

szam bardzo, musze to powiedzie¢

i to bedzie na egzaminie”.

To zdarza sig nie tylko w Srodowi-
skach katolickich, mam to samo do-
Swiadczenie w Srodowiskach ewange-
lickich czy bardziej ewangelikalnych.

Czy sa jakie$ pomoce, ktére bys

polecata?

Na pewno ,Komentarz historyczno-
-kulturowy do Nowego Testamentu”
Craiga Keenera. Jest tez seria komenta-
rzy do Starego i Nowego Testamentu
wydawana przez Edycje éwigtego
Pawla, znana jako ,Nowy Komentarz
Biblijny”. Warto tez siega¢ po wpro-
wadzenia do Nowego, Starego Testa-
mentu czy do Pisma Swietego ogdlnie.
One obejmuja newralgiczne zagadnie-
nia typu gatunki literackie, ksztattowa-
nie si¢ tekstu, kanoniczno$¢ poszczegdl
nych ksiag, bo zagadnienie kanoniczno-
Sci tez budzi duzo emocji.

To juz sg ksigzki, ktérych trzeba

szukaé w bibliotekach.

Warto nie omija¢ wstepéw do po-
szczegolnych ksiag, ktére umieszczane
sa w samej Biblii. Takie wstepy zaczely
pojawiac sie juz w XVI w. W XIX w.,
niestety, w wydaniach protestanckich
przestano je stosowaé ze wzgledow
ekumenicznych i misyjnych, zeby la-
twiej byto w réznych Kosciotach uzy-
wac tego samego wydania Biblii. Jed-
nak jak popatrzymy na Bibli¢ Lutra czy
staropolskie wydania Biblii brzeskiej
lub gdanskiej, to tam wstepy sa obecne.
Odzwierciedlaja one pewien etap wie-
dzy o tekscie, mowia, kiedy ksiega
powstala, kto uwazany jest za autora
(cho¢ ksiega to zwykle efekt wieloeta-
powej redakcji), zagadnienia gatun-
kowe i literackie, podziat ksiegi, ktory
ulatwia lekture, czasem podstawowe
zagadnienia teologiczne czy kierunki
interpretacyjne.

0 czym powinnismy pamietac?

Warto by¢ swiadomym, ze nie dosta-
niemy w Biblii odpowiedzi na wszelkie
nurtujace nas pytania, wiasnie dlatego,
ze to tekst historyczny. Mamy rowniez
nowe pytania. Czasami trzeba przyjac,
ze na jaki$ temat Biblia milczy, i po-
zwoli¢ jej milczec.

Czy masz dla poczatkujacych

czytelnikow jakies przestrogi?

Grozne s3 stereotypy i przystepowa-
nie do lektury z teza. Da si¢ udowod-
ni¢ wszystko. Ostrzegam tez przed
stwierdzaniem, ze ,,zawsze tak inter-
pretowano” dany tekst, wigc i my mu-
simy. Wtedy nie tylko zabijamy tekst,
nie pozwalamy mu przemoéwi¢ w no-
wych warunkach i kontekstach, ale
tez zaprzeczamy progresywnosci ob-
jawienia i negujemy rozwdj chrzesci-
janskiej swiadomosci teologicznej,
a przy okazji i rozwdj biblistyki. Nie-
daleko juz stad do heretyckiego wrecz
stanowiska, tzw. bibliolatrii. Czcimy
sam tekst biblijny, a nie Boga, ktéry zza
tego tekstu i poprzez tekst przemawia.
A B6g zawsze wybiera — ze nawiaze do
Listu do Hebrajczykow —rézne metody
docierania do 0séb zyjacych w réznym
czasie. Za pomoca tego samego stowa
moze do kazdego czytelnika trafia¢
w inny sposob.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK

Dzieci Alego

MARCELINA SZUMER-BRYSZ
Z ELMALI (TURCJA)

Dla jednych muzutmanie,

dla innych heretycy mieszajacy
doktryny i wierzenia. Kim sa
alawici, stanowigcy piata czesc
mieszkancow Turcji?

ROGOWSKAZY PROWADZACE DO TEK-

ke widac z daleka. Jadac kreta droga
Iaczaca nadmorskie Finike z potozonym
w goérach miasteczkiem Elmali, trzeba
skreci¢ w waska asfaltowke, ktdra cze-
Sciej niz samochody osobowe jezdza
traktory z otwartymi naczepami, gesto
wypakowanymi ludzmi, jadacymi badz
wracajacymi z pracy w polu.

Bez trudu docieram do miasteczka
wypelnionego szarymi, skromnymi do-
mami, przed ktorymi siedza starsi mez-
czyzni w swetrach (25 st. C to dla miej-
scowych nie powdd, zeby si¢ wylet-
nia¢) i kobiety w chustach i szarawarach
w bure kwiatki. Grupka dzieci ugania si¢
za pilka, a GPS kompletnie glupieje, ka-
zac skrecac tam, gdzie jest czyjs kurnik.
Otwieram szybe, ale nie musze nawet za-
dawac pytania. — Tiirbe su tarafta!— poka-
zuje dlonia starsza pani, a ja juz wiem,
gdzie jechac.

Po chwili parkuje na obskurnym par-
kingu, przed mocno zaniedbanym bu-
dynkiem centrum kultury Abdala Musy
Sultana. ,Takie brzydkie?”, mysle roz-
czarowana, bo po mauzoleum wybit-
nego mysliciela, poety i cudotworcy,
XIV-wiecznego duchownego alawickiego
spodziewalam sie¢ jednak czego$ wigcej.
Moje zaskoczenie nie uchodzi uwadze
grupy mezczyzn, ktérzy pod daszkiem
sasiedniego budynku pija herbate, gra-
jac w tavle. — Tiirbe su tarafta— stysze juz
drugi raz w ciggu kwadransa.

Dzigkujac za wskazanie grobu, ide spa-
cerem w jego kierunku. Mijam skromne
stragany z wydzierganymi recznie ubran-
kami dla niemowlat, kozim serem wia-
snego wyrobu i makatkami, na ktérych
powiewaja Atatiirk w czerwieni i prorok
Ali na zielonym tle. W koncu przekra-




czam brame mauzoleum i czuje, jakbym
znalazla sie w innej rzeczywistoSci.

W miasteczku beton, niefad i palace
stofice, tu ogrdd, zielen i przystrzyzona
trawa. Biale nagrobki z napisami w al-
fabecie arabskim 1$nia w stoncu, z oko-
licznych topoli sypie si¢ biaty puch, zie-
lona kopula mauzoleum potyskuje tak,
ze trudno na nig spojrze¢ bez zmruzenia
oczu. W kacie ogrodu stojak na Swiece,
ktére pielgrzymujacy do grobu alawic-
kiego swietego stawiaja z prosba o wsta-
wiennictwo, a na okolicznych skatach
metalowe barierki, upstrzone powiewa-
jacymi na wietrze, kolorowymi tasiem-
kami — zawigzywanymi tu w przeroz-
nych intencjach. Tasiemki odcina si¢ no-
zycami z duzego kawatka materiatu leza-
cego w jasnym przedsionku groboweca,
ktéry ozdobiony jest charakterystycz-
nymi portretami proroka Alego i innych
duchowych przywddcow alawitow.

Nim znajde si¢ w Srodku, z grobowca
wychodzi tytem mezczyzna w $red-
nim wieku, tak by nie odwrdcic sie ple-
cami do trumny, w ktdrej spoczat Ab-
dal Musa. Pochyla nisko glowe, caluje
oScieznice i dopiero po uczynieniu tego
gestu prostuje si¢ 1 wychodzi. Zajmuje
jego miejsce w niewielkiej, wypelnio-
nej ludzmi i trumnami salce. Kilku
mezczyzn siedzi, szepczac modlitwy, ko-
bieta w dzinsowej kurtce rozklada mo-
dlitewny dywanik i bije pokltony, jakie
zwykle wykonuje si¢ w meczecie.
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Calkiem inni muzulmanie

— Bo my jesteSmy muzulmanami — po-
wie mi potem Onur Oztiirk, jeden z chio-
pakow, ktorzy siedzieli na podtodze gro-
bowca. Pani z dywanikiem to jego mama,
ktora przyjechala z Niemiec na wakacje
do rodzinnej miejscowosci. Wszyscy sa
alawitami. — Nie jesteSmy oddzielna re-
ligia, jesteSmy sekta powstala w wyniku
innej interpretacji Koranu — thumaczy
spokojnie, a ja dopiero po chwili przypo-
minam sobie, Ze wyraz sekta nie ma w je-
zyku i kulturze tureckiej tak negatyw-
nych konotacji jak w Polsce.

Onur przywotuje postac Alego, od kté-
rego alawizm wziat swéj poczatek i na-
zwe. Stryjeczny brat, a nastepnie ziec pro-
roka Mahometa, ktory mial obja¢ po nim
schedg, ale w wyniku walk o wladz¢ do
tego nie doszto, miat by¢ szczegdlnie umi-
towany przez Allaha. Urodzit si¢ juz ob-
rzezany, a rajskie owoce dostarczal mu
pono¢ sam archaniot Gabriel. Gdy oto-
czyla go kiedys chrzescijariska armia, wy-
starczylo, ze dotknal mieczem skal, a te
sie rozstapily, torujac mu droge. Czytajac
legendy i podania o jego zyciu trudno si¢
dziwid, ze zostat otoczony kultem i... ob-
wolany Bogiem.

Choc¢ od wigkszosci alawitow stysze, ze
sa muzulmanami, ich doktryna jest nieco
bardziej skomplikowana. Synkretyczny
kult faczy elementy islamu, chrzeScijan-
stwa, zaratustrianizmu, gnostycyzmu.
Znajdziemy tu np. inkarnacje. B6g poja-

ADEM ALTAN / AFP
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Cztonkowie spotecznosci alawitow w Turcji
z Baglamgq - Swigtym instrumentem
alawizmu. Ankara, 8 listopada 2022 1.

wia sie na Swiecie co jaki$ czas pod réz-
nymi postaciami, a towarzysza mu pro-
rocy. Ostatnim, najdoskonalszym wcie-
leniem Boga, czy raczej boskiego $wiatla,
miat by¢ Ali, obok ktérego wystepowat
prorok Mahomet. Przedtem pojawil sie
jako Szymon Piotr, ktéremu towarzyszyt
prorok Jezus. Szahada — muzulmanskie
wyznanie wiary, uzupelniona jest o od-
wolania do Alego, a pozostale cztery filary
islamu (post, jalmuzna, modlitwa, piel-
grzymka do Mekki) traktuje si¢ z duza
swoboda.

— Modlimy sig, czytamy Koran, cho-
dzimy do meczetu i na religi¢ w szkole
— moéwi Onur, nie bawigc sie w teolo-
giczne zawiloSci. Gdy pytam o camevi
— domy modlitwy, w ktérych odbywaja
sie alawickie nabozenstwa — tylko wzru-
sza ramionami. — Tak, w camevi tez sie
modlimy — mowi, jakby nie bylo kom-
pletnie zadnej réznicy miedzy camevi
ameczetem.

Ale réznica jest, dostrzegalna i na po-
ziomie religijnym, i politycznym. — Nie-
stety rzad nie uwaza camevi za miejsca
kultu — przyznaje w koncu. A to znaczy,
ze nie daje pienigdzy na ich utrzymanie
iremonty.

— Wiesz, dlaczego to robig? — pyta mnie
Ali Balkiz, pisarz, byly przewodniczacy
Alevi Bektasi Federasyonu — turec-
kiego zwiagzku alawitéw. — Bo chcg nas
zasymilowac. Mowia: przyjdzcie do me-
czetu, skoro chcecie sie modli¢. Chca nas
pozbawic tozsamosci.

Wierni czy heretycy?
Alawici trudnosci napotykaja nie od
dzis. Pierwsza fatwa obtozeni zostali juz
w XIV wieku, za$ obecnie kilku konser-
watywnym tureckim politykom wyrwato
sie, ze to nie muzulmanie, a heretycy. Je-
den z prominentnych urzednikow religij-
nych stwierdzil, ze skoro alawici sami nie
potrafia okresli¢, kim sa, nie moga oczeki-
wac¢ pomocy panstwa. Pogardliwie o ala-
witach wypowiadal si¢ tez deputowany
AKP Muhammet Kaynar, dziennikarz
Hayrettin Karaman i byly czlonek AKP
Hiiseyn Besli, ktdry nazwat ich urodzo-
nymi klamcami, twierdzac, ze skoro mu-
sieli niejednokrotnie ukrywac prawdziwa
wiare, klamstwo maja we krwi.



40

i WIARA

=

Sytuacja nieco zmienila si¢ w zeszlym
roku. W ramach kampanii wyborczej je-
den z camevi w Ankarze zaszczycil wi-
zyta prezydent Recep Tayyip Erdogan.
O tej wizycie nie bez przyczyny rozpi-
sywaly sig tureckie gazety. W ciagu po-
przednich 20 lat rzadéw (Erdogan spra-
wuje wiladze od 2002 r., najpierw jako
premier, a od 2018 r. jako prezydent)
jego noga nigdy nie postala w alawickim
domu modlitwy, nie zabiegal tez o relacje
z ta grupa religijna.

Nie wszyscy uwierzyli w szczere inten-
cje prezydenta, zwlaszcza ze przed jego wi-
zyta wnetrze domu modlitwy przearan-
zowano tak, by na oficjalnych zdjeciach
z wydarzenia nie znalazly si¢ ,.kontrower-
syjne” postaci. Czes¢ oburzonych alawi-
tow sprawe uznala za ,ustawke” i probe
zdobycia ich poparcia w wyborach. Wtedy
nie bylo jeszcze wiadomo, ze kontrkandy-
datem Erdogana w prezydenckim wy-
Scigu bedzie lider opozycyjnej CHP, Kemal
Kilicdaroglu —alawita.

Za wizyta poszly obiet-
nice. Prezydent i towarzy-
szacy mu wspolpracow-
nicy przypomnieli, ze
juz w 2021 1. do 1585
camevi w calym kraju
ruszyli urzednicy pan-
stwowi majacy ocenic,
czy mozna bedzie je
uznac¢ za miejsca kultu.
Orzekli, ze tak, ale po wy-
borach sprawa utkneta
W miejscu.

Trzydziesci lat bolu

—Naprawde napiszesz o Si-
vas? — upewnia si¢ Onur.
Dlugo juz rozmawiamy
o alawitach w Turcji, przez caly ten czas
przekonywat mnie, ze nie jest moze naj-
Tatwiej by¢ alawita w Turcji, ale tez nie
tak zle. Sunnicka wiekszo$¢ lubi stucha¢
porywajacych piesni alawitéw, uczestni-
czy¢ we wspotfinansowanych z samorza-
dowych i ministerialnych pieniedzy fe-
stiwalach kultury alawickiej, takich jak
ten, ktdry za kilka dni ma sie rozpoczaé
w Tekke, na pamiatke Abdala Musy, ale
corek za alawitéw woli nie wydawac,
o czym Swiadcza chocby gazetowe arty-
kuly, catkiem wspdlczesne, ktorych auto-
rzy dowodza, ze poSlubienie alawity jest...
niezgodne z islamem. Onur — co prawda
—nie spotkat sie z zadnymi prze$ladowa-

niami, ale przyznaje, ze gdy odbywat obo-
wiazkowa w Turcji stuzbe wojskowa, ni-
komu si¢ nie przyznawal, iz pochodzi
z alawickiego domu (alawitg nie mozna
sie sta¢, trzeba sie nim urodzi¢).
—Zreligia w Turcji bywa jak z zamknie-
tym pudetkiem. Gdy nie ma woli, by wy-
stuchac krytyki czy podja¢ dyskusje, ta-
two manipulowa¢ ludzmi. Jedynym po-
wodem masakry w Sivas byta ignoran-
¢ja—zaczyna Onur, nim jeszcze zdaze¢ za-
pytac o wydarzenia, ktcre rozegraly si¢ 2
lipca 1993 r. W hotelu Madimak w Sivas
odbywat si¢ wowczas festiwal kultury
alawitow, na ktorym goscilo wielu arty-
stow, muzykdow, poetéw i pisarzy. Jed-
nym z nich byt Aziz Nesin, ktdry jakis
czas wezesniej przettumaczyl na turecki
»Szatanskie wersety”, za ktdre autora, Sal-
mana Rushdiego, iranski ajatollah Cho-
meini obtozy} fatwa skazujaca na Smierc.
Byt to jeden z gtéwnych powodéw wyda-
rzen, ktore rozegraly sie w mieScie po tym,
jak po piatkowej modlitwie wierni wyszli
z meczetow.

Imig Alego zapisane
kaligrafiq w ksztatt lwa.

Na archiwalnych nagraniach wida¢
grupe mezczyzn krzyczacych, wygraza-
jacych piesciami i rzucajacych w budy-
nek hotelu kamieniami Iub kostka bru-
kowa. Czes¢ z nich ma charakterystyczne
islamskie brody i szydetkowe nakrycia
glowy, inni nie wyrdzniaja si¢ z thumu.
Widac tez bezradnos¢ policji i zandarme-
rii, ktdre nie potrafia okielznac rozwscie-
czonej thuszczy, ktéra w koncu wdziera
sie do Srodka i zaczyna demolowac hotel.

A potem kto$ podlozyl ogien. Miasto
spowil czarny dym. Nawet przyjazd stra-
zakow nie powstrzymat napastnikow,
ktérzy — jak wynika ze wspomnien sa-
mego Aziza Nesina — wykrzykiwali:
sNiech zZyje szariat!”.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

Tamtego lipcowego dnia zginglo
37 0s6b. Zarzuty ,,préby utworzenia pan-
stwa religijnego poprzez zmiang¢ kon-
stytucyjnego porzadku” oraz zabdjstwa
35 ofiar (dwie z nich byty jednocze$nie
sprawcami pozaru) postawiono 190 0so-
bom, z ktérych wiekszos¢ na 15 lat trafila
za kraty, a 33 skazane zostaly na Smierc.
Kare zamieniono im na wiezienie po
2002 1., gdy Turcja przestala wiesza¢ ska-
zancow.

Boga szukaj w sobie

Rocznica Sivas Katilami (masakry
w Sivas) zawsze jest w Turcji uroczyscie
wspominana. Politycy zamieszczaja oko-
liczno$ciowe wpisy w mediach spotecz-
nosciowych, rzadzacy sktadaja kondolen-
cje, gazety od prawa do lewa rozpisuja si¢
na temat pozaru. Mozna odnieS¢ wraze-
nie, ze los alawitéw w ciagu tych trzech
dekad znacznie si¢ poprawil. Ale glosy sa
tu podzielone. Jedni wyliczaja zdarzajace
si¢ ciagle incydenty, takie jak mazanie ob-
razliwych napisow na domach alawitéw
czy pobicia czlonkéw tej spolecznosci,
inni, w tym Ali Balkiz dowodza, ze rze-
czywiscie jest lepiej.

—Kiedy alawici i sunnici lepiej sie po-
znali, zaczeli mieszka¢ na tych samych
osiedlach, pracowa¢ w tych samych fir-
mach i chodzi¢ do tych samych szkét
—uprzedzenia udato sie przelamac. Teraz
bywaja przyjaciotmi, partnerami bizne-
sowymi, sasiadami, a nawet krewnymi
albo cztonkami tej samej partii politycz-
nej—mowi Balkiz.

A jednak w rzagdowych statystykach
alawitow wciaz jest mniej (okoto 20 proc.)
niz w tych, ktérymi dysponuja sami za-
interesowani. Wielu — moze z przyzwy-
czajenia, a moze z czystego pragmatyzmu
—nadal woli si¢ nie wychylac. Bo jak wy-
jasni¢ praktykujacym sunnitom czy na-
wet chrzeScijanom kolejne rewelacje wy-
nikajace z alawickiej doktryny, ktore wy-
klada mi Ali Balkiz?

— Dla nas nie istnieje pieklo i niebo.
One sa tutaj, na ziemi. To z ziemi po-
winni$my uczyni¢ niebo. Dlatego pod-
stawowga zasadg alawizmu jest bycie do-
brym czlowiekiem: nie zabijaj, nie krad-
nij, nie kltam, nie badz z nikim précz
wspotmatzonka, badz zawsze po stronie
ciemiezonych. Szukasz Boga? Nie ma go
w Mekce ani Jerozolimie, nie znajdziesz
go podczas pielgrzymki. Szukaj w sobie.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ



Spotkanie papieza Franciszka z ksigzmi i seminarzystami diecezji rzymskiej. Watykan, 17 grudnia 2022 r.

Ksiadz przyszlosci

ARTUR SPORNIAK

Franciszek nie chce klerykatéw i Swiatowcéw - wynika z jego
listu do rzymskich ksiezy. Jest jednak ostrozny w kresleniu wizji

wzorowego ksiedza.

RZEBYWAJAC W PORTUGALII, GDZIE OD-

bywaly sie Swiatowe Dni Mtodziezy,
papiez znalazt czas, by napisa¢ obszerny
list do ksiezy diecezji rzymskiej. W trak-
cie pontyfikatu Franciszek wielokrotnie
przypominal, ze jest przede wszystkim
wiasnie biskupem Rzymu. I cho¢ ma
swojego wikariusza, ktdry w jego imie-
niu zarzadza diecezja — obecnie jest nim
kard. Angelo De Donatis (od XVIw. funk-
gje te moga pei¢ tylko kardynalowie)
— to czuje si¢ odpowiedzialny za Rzym
w o wiele wigkszym stopniu niz za pozo-
state diecezje na Swiecie.

Co roku na poczatku Wielkiego Po-
stu spotyka sie z ksiezmi tej diecezji,
a w Wielki Czwartek z niewielka ich
grupa je obiad. Spotkania te odbywaja si¢
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za zamknietymi drzwiami i informacje,
jakie o nich przedostaja sie do mediow,
pochodza z relacji uczestnikéw. Do tej
pory nie zdarzylo sie, by papiez publicz-
nie zwrdcit sie do rzymskich duchow-
nych, §lac im specjalny list. Franciszek
wyjasnia, ze pomyslat o nich teraz —la-
tem — kiedy ,mozna tez troche odpoczac
po duszpasterskich wysitkach ostatnich
miesiecy”. Duchowni maja wiecej czasu
dla siebie, papiez chce zatem, by si¢ zasta-
nowili nad swym powolaniem.

A jest o czym myslec. Kryzys KoSciola
iniepewna jego przyszlos¢ przede wszyst-
kim dotykaja ksiezy. Jak zmieni si¢ funk-
cjonowanie Kosciola? Czy formowani
»~wczoraj” duchowni odnajda sie w nim
sjutro™? Czy w ogéle okaza si¢ potrzebni?

Papiez ma Swiadomosc¢ kryzysowej sy-
tuacji. Jakie zatem daje podpowiedzi
»Sswoim” ksiezom?

Pokusy ksiedza

Najpierw Franciszek dziekuje za po-
stuge ksiezy, ,ktdra czesto odbywa sie
posrod wielkiego wysitku, niezrozumie-
nia i braku uznania”. Wyraza swoja bli-
skosc: ,,Czuje, ze jestem z wami w drodze
i chcialbym, abyscie doswiadczali, iz je-
stem blisko was w waszych radosciach
i cierpieniach, w waszych planach i wy-
sitkach, w waszych duszpasterskich go-
ryczachipocieszeniach”. Ma tez zyczenie:
»Niech Kosciot Rzymu bedzie dla wszyst-
kich przykladem wspolczucia i nadziei,
a jego pasterze zawsze gotowi i dyspozy-
cyjni, by nie$¢ Boze przebaczenie, jako ka-
naly milosierdzia, ktére gasza pragnienie
wspolczesnego czlowieka”. W tym ostat-
nim fragmencie wida¢, co w powolaniu
ksiedza jest dla Franciszka najwazniej-
sze —jest on przede wszystkim szafarzem
wspolczucia i przebaczenia.

Papiez zwierza sie, ze podczas modli-
twy zastanawiat sie, czego dzi$ zada od
duchownych Bég, i odpowiada, ze nie-
zmiennie wydaje mu sig, iz jest to po-
trzeba nieustannej walki z ,duchem

VATICAN MEDIA



42

i WIARA

> Swiatowosci”, ktéry odpowiedzialny jest

takze za chorobe klerykalizmu trawiaca
duchowienstwo. Myslenie i dzialanie ,na
spos6b $wiata”, czyli uleganie aktualnym
modom, ,,sprowadza duchowos¢ do pozo-
row”, a z ksiezy robi ,handlarzy ducha”
schowanych za ,Swiete formy”. Papiez
wskazuje kilka Zrédel tej postawy: zgoda
na przecietno$¢, popadanie w rutyne, ule-
ganie pokusie wladzy i spolecznego zna-
czenia. A takze narcyzm, doktrynalna za-
twardzialo$¢ oraz estetyzm liturgiczny,
Lktore ukrywaja sie za pozorami religij-
nosci, a nawet mitosci do Kosciola”. Fran-
ciszek dodaje, ze $wiatowosc jest ,tagodna
pokusga”ilatwo ja przegapic.

Ostroznosc¢ papieza

Z kolei klerykalizm jest dla papieza specy-
ficzna odmiang Swiatowosci, ktdra poja-
wia sig, gdy kaplan traci pamiec o swoim
chrzcie. Franciszek tego nie dopowiada,
ale wyraznie chce ksiezom przypomnied,
ze to chrzest stanowi fundament ich
wiary i zycia chrzeScijanskiego, a nie sa-
krament $wigcen. Gdy ta hierarchia zosta-
nie odwrdcona, pojawia sie wlasnie klery-
kalizm, czyli odruchowe poczucie bycia
lepszym, uprzywilejowanym, oddzielo-
nym od ,reszty $wigtego ludu Bozego”.

Oczywiscie Franciszek wielokrotnie
juz wspominatl o pokusie $wiatowosci
oraz chorobie klerykalizmu, i sam to w li-
Scie przyznaje. My powiedzielibySmy: we-
zwania s3 nieskuteczne, bo same stowa nie
wystarcza, potrzebna jest reforma struk-
turinowa teologia postugi kaplanskiej. Pa-
piez postrzega jednak chroniczne stabosci
KoSciola glownie w kategoriach nieustan-
nej walki duchowej— przywotuje bowiem
ewangeliczng przypowiesc o ztym duchu
wyrzuconym z czlowieka, ktdry do niego
powraca wraz z siedmioma duchami jesz-
cze gorszymi. W walce tej nie ma odpo-
czynku, natomiast—zdaniem papieza—ra-
tunkiem jest wpatrywanie si¢ w ukrzyzo-
wanego Jezusa i dostrzeganie jego wspot-
czuciaibezinteresownosci wobec ludzi.

Papiez pod koniec powtarza: ,,Potrze-
bujemy osobistego i duszpasterskiego na-
wrdcenia” i apeluje do rzymskich ksiezy:
LPodwinmy rekawy i ugnijmy kolana!”.
Odwotujac sie tez do ksigzki dominikan-
skiego teologa Yves’a Congara ,Praw-
dziwa i falszywa reforma w Kosciele”,
stwierdza, ze chodzi o ,wprowadzenie
nowego ducha do starych instytucji ko-
Scielnych”. Naprawde tylko o to?

Samo wzywanie do wyzbycia
si¢ postawy klerykalnej
jest nieskuteczne.
Potrzebna jest reforma
struktur i nowa teologia
kaptanstwa.

Gdyby Franciszek na tym skonczyl,
jego list bylby tradycyjnym, niewiele
wnoszacym zaleceniem duchowym.
Ale czy to wystarczy w dzisiejszych cza-
sach? Dlaczego papiez nie wymienia wy-
zwan przysztoSci? Nie szkicuje portretu
ksiedza, ktory mégiby im sprostac?

Na koncu dokumentu jest jednak pe-
wien zarys programu. ,,Pracujmy razem
wirod kaptanow i Swieckich braci i sidstr
—wzywa papiez — inicjujac formy i drogi
synodalne, ktore pomoga nam wyzbyc sie
naszych §wiatowych i »klerykalnych« za-
bezpieczen, aby z pokora szukac dzialan
duszpasterskich natchnionych przez Du-
cha po to, by pociecha Pana naprawde do-
siegla wszystkich”.

Rozne wizje kaplanstwa
Papieska nieSmialo$¢ rozczarowuje.
Duchowosc¢ jest fundamentem zycia re-
ligijnego, ale owoce osobistego nawré-
cenia szybko si¢ wypalaja, gdy nie maja
sprzyjajacych im ram instytucjonalnych
i gdy brakuje konkretnej i trafnej (czyli
odpowiedniej na te czasy) wizji powola-
nia. Najwyrazniej wypracowanie owych
ram i wizji Franciszek zostawia synodowi
dotyczacemu wlasnie synodalnosci, kto-
rego pierwsza (z dwdch) odstona odbe-
dzie si¢ w pazdzierniku tego roku. To nas
jednak nie zwalnia od my$lenia na wia-
sny rachunek.

Warto w kontekscie papieskiego listu
do ksiezy rzymskich przypomniec dys-
kusje na temat przyszlosci duchowien-
stwa, ktdra odbyla si¢ na tych lfamach.
W artykule ,Kaplanska futurologia”
(,TP” nr 25/2020) ks. Andrzej Draguta
przedstawil dwa rézne rozumienia po-
wolania kaplanskiego. W pierwszym
ksiadz jest wyjety sposrdd ludzi i od nich
oddzielony. Jego zadaniem jest posredni-
czenie miedzy Bogiem a §wieckimi. Ka-
planska ofiarniczo-wstawiennicza rola
jest wiec niezastepowalna. Latwo do-
myslec sie jednak, ze takie rozumienie

i funkcjonowanie kaplanstwa sprzyja
klerykalizmowi.

W drugim rozumieniu ksigdz peini
funkcje stuzebna wobec wspdlnoty. Po-
lega ona na gromadzeniu ludzi, jedno-
czeniu, przewodniczeniu wspdlnocie
eucharystycznej, a nie na wstawiennic-
twie czy posrednictwie. Obie wizje zakla-
daja tez inne teologie Kosciola i Euchary-
stii (w drugiej msze sprawuje cata wspol-
nota). Ks. Dragula twierdzil, ze idealem
byloby prébowac polaczyc obie.

Taka mozliwos¢ zakwestionowat Piotr
Sikora w polemice ,,Koscidt bez ducho-
wienstwa?” (,TP” nr 27/2020). Pokazal, ze
druga wizje mozna konsekwentnie roz-
wijaé, az do zanegowania potrzeby du-
chowienstwa (Eucharystii przewodni-
czytby wyswiecony $wiecki, np. pracu-
jacy zawodowo ojciec rodziny). Zdaniem
autora bylby to powrét do pierwotnego
chrzescijanstwa.

Czy jednak taki rozwdj (powrdt) jest
mozliwy? Swoje watpliwosci ks. Dragula
rozwinal w odpowiedzi ,Dwa Koscioty”
(, TP” nr 28/2020). Zauwaza, ze ofiarniczo-
-wstawienniczy model kaptanstwa odpo-
wiada na religijne (mozna by powiedzie¢,
naturalne) potrzeby czlowieka wierza-
cego. Potwierdza to liczba powotan wsrod
holdujacych temu modelowi tradycjona-
listow. Odpowiada tez wySwiecanym
ksiezom, bo ich powolanie jest wyraznie
sprecyzowane, czego nhie mozna powie-
dzie¢ o kaptanstwie ,,Swieckim”.

W kolejnych tekstach (publikowanych
na portalu wiez.pl) pastoralista z Uni-
wersytetu Szczecinskiego kontynuuje
refleksje o kaptanstwie przysztosci. Jego
zdaniem nie tylko zmienia¢ si¢ bedzie
musiala rola samego ksiedza, ale takze
ksztalt wspdlnoty, ktora sie zaopiekuje.
Ksiadz przyszlosci bedzie postacig kontr-
kulturowa, a wspélnota niewielka grupa,
w ktdrej wazne beda relacje miedzy-
osobowe —obecne masowe i anonimowe
»WSpOlnoty” nie sa rzeczywistymi wspol-
notami. ,Dla mojego pokolenia kapta-
now jest to przejicie trudne. Dotychcza-
sowe metody dzialania okazuja si¢ coraz
mniej skuteczne, a nowych jeszcze nie
ma. Nowego ksztaltu Kosciola jeszcze
nie wida¢ na horyzoncie” — zauwaza Dra-
gula w artykule ,,Ksiadz przysztosci jako
postac kontrkulturowa”.

Jedno jest pewne: najblizszy synod
nie bedzie mégl zignorowac takich
poszukiwan. ©® ARTUR SPORNIAK
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Sad Rejonowy w Gnieznie Wydziat | Cywilny zawiadamia, ze pod sygn. akt
INs 167/23 toczy sie sprawa z wniosku Edmunda Reszelewskiego o stwierdzenie
nabycia spadku po Tadeuszu Stefaniaku, ur. 10 maja 1936 r. w Szydtowie,
s. Czestawa i Agnieszki z domu Bfachowiak, zm. 25 stycznia 2023 r. w GniezZnie,
ostatnio stale zamieszkatym w Szydtowie 49, gmina Trzemeszno.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie 3 miesiecy od daty
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu, podali swoje miejsce
zamieszkania i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T

Przed Sadem Rejonowym w Wieliczce pod sygn. | Ns 638/21 toczy sie
postepowanie z wniosku Genowefy Ziembli-Skrzynskiej o stwierdzenie, ze
nabyta ona przez zasiedzenie wtasnos¢ nieruchomosci potozonych w Zelczynie
(gm. Skawina), oznaczonych jako: dziatka 277 (dawniej p.gr. 233/2, 236/2, 234
objete LWH 239), dziatka 278 (dawniej p.gr. 233/1 i 236/3 objete AWZ 520/77)
i dziatka 100 (dawniej p.gr. 622/40 objeta AWZ 520/77).

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w szczegdlnosci nastepcow
prawnych Wiadystawa Soleckiego, aby w terminie 3 miesiecy od daty ukazania
sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w tutejszym Sadzie i udowodnili swe
prawo wiasnosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, o ile
zostanie udowodnione.
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, Wydziat | Cywilny
pod sygnaturg Il Ns 131/23 toczy sie sprawa z wniosku Ireny Rzenca i Jana
Rzenca o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie wtasnosci nieruchomosci
potozonej w Warszawie przy ulicy Jaminskiej 4 stanowiacej dziatke
ewidencyjna nr 128 o powierzchni 166 m2, z obrebu 2-05-07, dla ktérej nie
jest prowadzona ksiega wieczysta.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby zgtosili swoj udziat
w postepowaniu w terminie 3 miesiecy od opublikowania tego ogtoszenia,
gdyz w przeciwnym razie sagd moze stwierdzi¢ zasiedzenie zgodnie
z wnioskiem.
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Przed Sadem Rejonowym w Zakopanem pod sygn. akt. | Ns 732/21
z wniosku Krzysztofa Kowala toczy sie postepowanie o nabycie spadku po
Janie Murzanskim, synu Bronistawy i Wojciecha, zmartym 23 czerwca 1998 r.,
ostatnio stale zamieszkatym w Groniu.

Sad wzywa wszystkich nastepcéw prawnych Jana Murzanskiego oraz osoby
zainteresowane, aby w terminie trzech miesiecy od ukazania sie ogtoszenia
zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga oni by¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T

3

T T T

Sad Rejonowy dla Krakowa - Podgérza w Krakowie | Wydziat Cywilny
prowadzi sprawe o sygn. akt | Ns 588/22/P z wniosku Krakowskiego Banku
Spoétdzielczego o stwierdzenie nabycia spadku po Marii Gizie zdomu Siemek,
corce Wojciecha i Anny, zmartej w dniu 2 stycznia 2019 r. w Krakowie i tu
ostatnio zamieszkatej przy ul. Kobierzynskiej 95/63.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie 3 miesiecy od
daty ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie w Sadzie Rejonowym dla Krakowa
- Podgoérza w Krakowie i wykazaly swoje prawo do dziedziczenia, gdyz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominiete w postanowieniu stwierdzajagcym
nabycie spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod
sygn. akt | Ns 222/23 toczy sie postepo-
wanie z wniosku Adama Kurka o stwie-
rdzenie nabycia przez zasiedzenie wta-
snosci niezabudowanej nieruchomosci
potozonej w Kolonii Szczerbackiej, gmina
Przysucha — obszar wiejski, woj. mazowie-
ckie, ztozonej z dziatek o nr. ewidencyj-
nych: 1334/1 i 1496/1 o tacznej pow.
0,1000 ha oraz 201, 202, 203, 1193/1,
1335 i 1495 o facznej pow. 1,6700 ha,
przedstawionej na mapie wydanej przez
Staroste Przysuskiego na nr kancelaryjnym
GK.1.6621.728.2023.

Wzywa sie wszystkie osoby zaintere-
sowane, by w ciggu trzech miesiecy
od dnia ukazania sie niniejszego ogto-
szenia zgtosity sie i wykazaty swoje prawa
do tej nieruchomosci, gdyz w przeciw-
nym razie Sad stwierdzi nabycie wta-
snosci przez posiadacza samoistne-
go - zasiedzenie, jezeli zostanie ono
udowodnione.
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Przed Sadem Rejonowym w Jarostawiu
| Wydziatem Cywilnym toczy sie sprawa
pod sygnaturg | Ns 615/22 o stwierdzenie
nabycia spadku po Janie Matka, s. Tadeusza
i Jézefy, urodzonym 7 pazdziernika
1958 roku w Czastkowicach, zmartym
14 lutego 2022 roku w Jarostawiu, ostatnio
zamieszkatymi w Jarostawiu.

Wzywa sie spadkobiercéw, aby w ciggu
trzech miesiecy od dnia ukazania sie
ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy
w Warszawie w Il Wydziale Cywilnym
pod sygn. akt Il Ns 574/23 toczy sie
= postepowanie z wniosku Wandy Pilarek
= o stwierdzenie nabycia spadku po Wactawie
Kmie¢, zmartym 27.4.2015 r. i po Wandzie
Kmie¢ z d. Gabrysiak, zmartej 6.3.2023 r.,
ostatnio stale zamieszkatym w Warszawie
przy ulicy Spiskiej 14/17. W sktad spadku
wchodzi mieszkanie w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw,
aby w terminie trzech miesiecy od
opublikowania tego ogtoszenia zgtosili sie
do Sadu Rejonowego dla m. st. Warszawy
w Warszawie i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga byc
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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Bonowicz:
Prognoza pogody

WEDLE NAJLEPSZE] POGODOWE] APLIKACJT
.| mialo pada¢ — ale nie pada. Odlozyli-
$my wyjazd, a mozna bylo jechac.
Krzaki boréwek uginaja si¢ od owo-
cow, miedzy brzozami i $wierkami
znow pojawily sie grzyby, a stos gatezi
do mielenia urést na wysokos¢ cztowieka. Dzis$ aplikacja
zapowiada stoneczne popotudnie. Uwierzyc jej czy zatozyc,
ze pomyli sie raz jeszcze?
Na razie nie pojechaliSémy, wiec czytam:

Probujg opiewaé okaleczony swiat: liscie
nadgryzione przez Slimaki, siebie utyskujgcego
na zdziczaty ogrdd i na dziury w dachu.

Kiedy pada, mamy w Srodku dwie niagary:
jednaq blisko bezpiecznikow, drugaq na Scianie
obok, spektakularny strumien za lustrem.

Woda zatrzymuje sig na zagrzybionych
dyktach, nieudolnie przybitych do sufitu.
Zalega dhugo po ulewie. Probuje opiewaé

to wszystko jezykiem okaleczonym przez
szkoly i uniwersytety. Probuje opiewaé
lustro pokryte warstwaq pajeczyn.

To wiersz z najnowszego tomu Marcina Orlinskiego,
zatytulowanego ,,P6zne stonice”. Wiele w tym zbiorze utwo-
réw poSwieconych zmaganiom z zarastajacym ogrodem
inaturze, ktdra nie zamierza naginac sie do ludzkich ocze-
kiwan. Ten konkretnie wychodzi od czytelnej aluzji: ,,Spro-
buj opiewa¢ okaleczony $wiat” to tytut znanego wiersza
Adama Zagajewskiego. Nawiasem mdéwiac, pamieta sie do-
brze to inicjalne ,,Sprébuj...”, a troche zapomina, ze w dal-

o
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szym ciagu tamtego wiersza owa fraza ulega kolejnym prze-
ksztatceniom: ,,Musisz opiewac...”, ,Powiniene$ opiewac...”,
,Opiewaj...” Czyli —to wigcej niz perswazja, to przynaglenie,
zreszta nie skierowane na zewnatrz, lecz przez samego poete
potraktowane jako nakaz.

Czy Orlinski siega po te fraze, by ja skompromitowac?
Nie. Obserwujemy raczej, jak przenosi ja do wlasnego Swiata,
usitujac opisac to, co ,,okaleczone” w jego wlasnym otocze-
niu. W tym przypadku ,,okaleczone” znaczy: rozpadajace
sie z przyczyn naturalnych, butwiejace, dziczejace. Ogrod
zarasta i nie sposob pozbyc¢ sie zen slimakow, ktdre zywia
sie tym, co posadzone. Dach domu przecieka, w Srodku po-
jawiaja sie grzyb i pajeczyny, a wilgo¢ w poblizu bezpieczni-
kow grozi pozarem. Czy jednak okreSlenie ,okaleczone” na
pewno jest wlasciwe? Czy opisywany $wiat rzeczywiscie zo-
stal ,zraniony”? A jesli tak, to przez kogo? To wlasnie nie daje
poecie spokoju. Moze to nie $wiat jest okaleczony, ale jezyk,
ktory podpowiada takie, a nie inne rozwiazania, a wiec takze
—sposoby widzenia?

Powtdrze: Orlinskiemu nie chodzi o to, by wziaé
znana fraze i ironicznie ja przenicowac. Nie widze w jego
wierszu ironii, a jesli juz, to zwrdcona w strone samego
siebie. Poete jakby niepokoit wlasny stownik: ,opiewac”,
sutyskujacego”, ,spektakularny”... Co$ za doskonale, za
bardzo wydumane s3 te stowa — w zderzeniu z czyms po-
spolitym, powszechnym, stanowiacym najoczywistsza
tre$¢ zycia. Zarastajacy ogréd i butwiejacy dom przypomi-
naja o tym, ze zycie nie znosi pustki, zapelnia kazdy centy-
metr kwadratowy, wchodzi w kazda szczeline. Ale tez —ze
jego czescia jest rozpad i rozklad, dzigki ktérym nieustan-
nie si¢ odradza. Taki $wiat z perspektywy czlowieka moze
sie wydawac ,,okaleczony”, ale tak naprawde bywa co naj-
wyzej niewygodny, a zmaganie z nim czg¢sto przerasta ludz-
kie mozliwosci.

sDrogiemu Wojtkowi, kilka pocztowek z Saskiej Kepy
i kosmosu”, napisal mi w dedykacji Marcin. Migdzy kolej-
nymi wierszami zrobilem i rozwiesilem pranie, caly czas
spogladajac na niebo — czy na pewno wyjdzie storice? Na ra-
zie nie wiadomo, jak bedzie, jedne ciemne chmury odcho-
dza, ale na ich miejsce zjawiaja si¢ inne. Marcin niby wysyla
spocztowki”, ale tak naprawde pisze ,,z bliska”, Smialo, bez
dystansu. W taki dzien takie wiersze sa mi potrzebne jak do-
bra pogoda. Albo przyjazi. ©
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PO DWOCH STRONACH
JEDNEGO MORZA

Drastycznie wzrost ruch migrantéw
przez Morze Srédziemne: po trzech nieco spokojniejszych
latach kapitanowie statkéw handlowych znow melduja
o niesionych przez wodg ciatach.

MARCIN ZYtA
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ICZBA PIERWSZA: 92 TYSIACE LUDZI,

ktorzy od poczatku roku dotarli
przez Morze Srédziemne do samych tyl-
ko Wioch (to dane dokladne, europej-
skie stuzby skrupulatnie licza przyby-
szy).

Liczba druga: 1800 0s6b, ktore w tym
samym czasie utonely — to juz dane nie-
pelne, obejmujace wylacznie ciala wylo-
wione, zauwazone na wodzie badz ludzi,
o ktérych wiadomo, Ze zgingli, poniewaz
powiedzieli tak ich ocaleli towarzysze.
Najbardziej prawdopodobne szacunki
mowig, ze w tym roku w morzu utoneto
co najmniej 5 tys. osGb.

Dzieki pustej lodzi

Po trzech latach na najpopularniejszym
w Swiecie szlaku migrantéw — przepra-
wie z Afryki do Europy — znéw zwigksza
si¢ ruch. Podobnie jak w rekordowym
pod tym wzgledem roku 2015 kapita-
nowie statkowhandlowycl'l_p}ynqnzgh
Ciesnina Sycylijska melduja przez ezradio
o niesionych E%g_z,\_)v’ag cialach.

——

AL rrﬂgmntaxm tylko
'z pozoru wygladaja podobme Pocza-

tek miesiaca pokazal, ze ich scenariusze
moga by¢ bardzo rézne.

3 sierpnia z portu Safakis w Tunezji
odbila jednostka z 45 osobami na pokla-
dzie. Szybko przewrdcila ja wysoka fala.
Zgineto co najmniej 41 0sob. Przez kilka-
nascie kolejnych godzin ocalate cztery
— 13-latek, kobieta i dwoch mezczyzn
—unosily si¢ na wodzie tylko dzigki wa-
tlym detkom samochodowym, jedynym
,zabezpieczeniu”, w jakie przemytnicy
Wwyposazaja migrantéw. Cala czworka
miala nieprawdopodobne szczgscie — po
pewnym czasie trafila na pusta 16dz, na
ktorej przezyli kolejny dzien, az wypa-
trzono ich z pokladu maltanskiego ma-

sowca, podjeto z wody i przekazano wio-
skiej strazy przybrzeznej.

W tych samych dniach: marokanskie
stuzby zawrocily ¢wierc tysiaca ludzi ply-
nacych w strong nalezacych do Hiszpanii
Wysp Kanaryjskich; Grecy przechwycili
niewielka zaglowke, ktéra podrézowato
kilkadziesiat os6b; Wtosi podjeli z mo-
rza matke z matym dzieckiem, jedynych
ocalatych z innego wypadku u wybrzezy
Tunezji — a takze uratowali kilkanascie

Tunezyjskie stuzby przechwytujq
migrantow na morzu

niedaleko miasta Safakis,
pazdziernik 2022 1.
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> 0sob, ktére woda wyrzucita na klif na wy-

brzezu wyspy Lampedusa.

Piraci z Safakisu

Coraz wiekszy ruch na Srédziemnomor-
skim szlaku migracyjnym zmusit réw-
niez do zmiany strategii ludzi, ktdrzy na
nim zarabiaja — przemytnikéw i miesz-
kancow afrykanskiego wybrzeza.

W ostatnich dnia lipca sad w Agrygen-
cie na Sycylii aresztowat czterech Tune-
zyjczykow, ktorych zatrzymano na mo-
rzu pod zarzutem piractwa. Mieli oni do-
plywac wlasnymi motoréwkami do todzi
migrantéw na pelnym morzu, a nastep-
nie, po abordazu — grozac im nozami, pat-
kami badZ wyrzuceniem za burte — wy-
montowywac z tych jednostek silniki.

Silnik jest najcenniejsza czescia todzi —
to zwykle ponad go proc. jej wartosci. Li-
cha 16dz dla migrantéw — drewniang,
z tworzyw sztucznych albo metalowa —
mozna zbudowac latwo w przydomowym
warsztacie. Takich warsztatéw, przyno-
szacych dochdd catym wsiom, dziataja na
wybrzezu Libii i Tunezji tysiace.

Jednak silnikéw zwykle nie da sie tam
zamontowac. Od pierwszych lat kryzysu
migracyjnego popyt na nie zawsze prze-
kracza podaz.

Nie wiadomo jeszcze, czy ,,odzysku-
jacy” silniki do ponownej sprzedazy pi-
raci z Tunezji dzialali samodzielnie, czy
na zlecenie przemytnikéw ludzi. Ale
statki handlowe juz kilkakrotnie meldo-
waly w ostatnich tygodniach o fodziach
z migrantami—badz juz bez nich — pozba-
wionych napedu.

Wiasnie jedna z takich pustych todzi
uratowala rozbitkéw z ostatniego wy-
padku.

Dwa oblicza stuzb

Odkad jesienig 2022 r. premierka zostala
Giorgia Meloni, rzad Wloch — panstwa,
do ktorego trafia ponad 8o proc. ludzi ply-
nacych przez morze — zaostrzyt polityke
migracyjna.

W styczniu wszedl w zycie przepis na-
kazujacy statkom ratowniczym naleza-
cym do organizacji pozarzadowych na-
tychmiastowy powrét do portu juz po
pierwszej akcji. W dodatku — do portu
wyznaczonego przez wladze. Organizacje
skarzg sie, ze odtad musza doptywac do
miejsc tak odleglych jak Ankona w Srod-
kowej czeSci adriatyckiego wybrzeza
Wioch.

Na efekt nowych przepisow nie trzeba
bylo dtugo czeka¢. O ile ubieglego lata po
srodkowej czesci Morza Srédziemnego
plywalo 17 prywatnych statkow ratow-
niczych, obecnie jest ich juz mniej niz
10. Kilka niewielkich, utrzymywanych
dzieki zbiorkom publicznym organiza-
¢ji nie sta¢ bylo na paliwo potrzebne, by
dotrze¢ do odleglych portow. Dla pozo-
stalych organizacji dluzszy rejs oznacza
zakazdym razem pozostawanie w strefie
poszukiwan o 4-5 dni krdcej. Przez wigk-
szo$¢ minionego tygodnia ,,Geo Barents”,
statek Lekarzy bez Granic, ktdry 8 sierp-
nia podjal z metalowej todzi 47 oséb, byt
w drodze do portu La Spezia niedaleko
Genui, daleko na péinocy Wioch.

Wiadze w Rzymie od lat twierdza, ze
obecnos¢ statkéw ratowniczych zacheca
migrantéw do podejmowania podrozy.
Przeciwnikom tej tezy nowych argumen-
tow dostarczyty — opublikowane w mi-
nionym tygodniu w ,,Nature” — wyniki
prac miedzynarodowego zespotu badaw-
czego pod kierownictwem Alejandry Ro-
driguez Sanchez z Uniwersytetu Pocz-
damskiego.

Naukowcy przeanalizowali statystyki
z Morza érédziemnego z lat 2011-20
i,przefiltrowali” je przez takie zmienne
jak pogoda, uwarunkowania polityczne,
ruch na morzu, a nawet kursy wymiany
walut, stopy bezrobocia czy ceny biletow
lotniczych do Europy. Okazalo sig, ze to
wiasnie warunki polityczne maja naj-
wiekszy wplyw na liczbg podrdzy przez
morze. Wyniki udowodnily tez intuicyj-
nie oczywista korelacje miedzy liczba
i skala akcji poszukiwawczo-ratowni-
czych a mniejsza Smiertelnoscia. Orga-
nizacje humanitarne i ONZ od dawna
apeluja do Unii Europejskiej o powrdt do
skoordynowanych dziatan ratowniczych
na wzor zakonczonej przed dekada wio-
skiej operacji Mare Nostrum.

Aktorzy dramatu

Po zmianach we wloskim prawie na mo-
rzu licza si¢ juz w praktyce tylko cztery
organizacje: Lekarze bez Granic, SOS Me-
diterranée ze statkiem ,,Ocean Viking”, Pi-
lotes Volontaires utrzymujaca na Lampe-
dusie samolot zwiadowczy, a takze Alarm
Phone, rozsiana po Europie sie¢ wolonta-
riuszy odbierajacych telefony od rodzin
migrantéw zaniepokojonych losem bli-
skich — wciaz gtéwne Zrédlo informacji
o lodziach wymagajacych ratunku.

Mniej wigcej posrodku sporu o migran-
tow jest wloska straz przybrzezna, ktora—
cho¢ przez organizacje pozarzadowe bywa
portretowana w ciemnych barwach — ge-
neralnie podejmuje ludzi z wody i w sytu-
acjach kryzysowych reaguje zgodnie z pra-
wem i obyczajem morza. Juz w styczniu
tego roku jej okrety dowozily do portéw
Sycylii nawet po kilkaset ludzi.

Gdzie w tym sporze jest Frontex —czyli
unijna agencja ochrony granic —to juz py-
tanie trudniejsze.

Unia Europejska utrzymuje nad Mo-
rzem Srédziemnym flote dronéw. Te
nie operuja jednak nad obszarami, gdzie
jest najwieksze prawdopodobienstwo
wykrycia migrantow. Paradoks srodko-
wej czesci Morza Srédziemnego polega
bowiem na tym, ze cho¢ dla kapitanow
jednostek handlowych jest to ruchliwa
trasa wschéd—zachadd, dla migrantéw na
lodziach —tylko dwa razy przecinajacych
korytarze ruchu morskiego — prawdopo-
dobienstwo napotkania statku jest nie-
wielkie. Ruchliwe dla jednych morze jest
dlainnych pusta przestrzenia.

Frontex pod lupa
Co wigcej, dzialaniom unijnej agencji
ochrony granic zaczela si¢ ostatnio przy-
gladac europejska rzeczniczka praw oby-
watelskich.

Emily O’Reilly oglosila w minionym
tygodniu, ze wszczyna postgpowanie wy-
jasniajace w sprawie dzialan Fronteksu
podczas wydarzen, ktére poprzedzily naj-
tragiczniejszy od lat wypadek na Morzu
Srédziemnym. Nad ranem 14 czerwca co
najmniej 400 osdb zgineto, gdy na wyso-
kosci greckiego Peloponezu zatonat prze-
ciazony kuter z ludzmi. Przed wypadkiem
przez kilkanascie godzin asystowaly mu
dwa statki handlowe; przez kilka ostat-
nich — okret greckiej strazy przybrzeznej,
ktéry nie podjal zadnej akcji ratowniczej.

Grecka prokuratura prowadzi w tej
sprawie wiasne sledztwo. Jesli jego wynik
bedzie zbiezny z rezultatami dziennikar-
skich dochodzen i zeznaniami ocalatych
z wypadku, bylby to pierwszy tak dobrze
udokumentowany przypadek, w ktérym
stuzby panstwa UE byly biernymi spraw-
cami tragedii. Frontex wykryl 16dz z mi-
grantami poprzedniego dnia o 10 rano.
Wedtug greckiej strazy przybrzeznej pa-
sazerowie jednostki, dtugiej na ok. 25 me-
tréw, kilkakrotnie odmawiali pomocy
twierdzac, ze zamierzaja ptyna¢ dalej, do
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Migranci schodzq na lad z pokladu statku ratunkowego ,,Sea-Eye 4”, Neapol, luty 2023 r.

Wioch. Jednak wedtug organizacji Alarm
Phone ludzie na todzi wielokrotnie pro-
sili o pomoc, jeszcze na wiele godzin
przed wypadkiem.

wFrontex zaalarmowat greckie wia-
dze o obecnosci jednostki i zaofero-
wat pomoc, ale nie jest jasne, co jeszcze
mogt lub powinien byt zrobi¢ — méwita
O'Reilly oglaszajac wszczgcie postepowa-
nia. — Migracja do Europy bedzie trwac
nadal, ale do wszystkich instytucji Unii
nalezy zagwarantowanie, ze bedq one
dziata¢ w sposéb zapewniajacy przestrze-
ganie praw podstawowych”.

Rzeczniczka wystosowala liste dziesie-
ciu pytan do szefa Fronteksu Hansa Leij-
tensa. Zazadala od agencji ujawnienia we-
wnetrznych raportow na temat innych
wypadkow, w ktorych gineli ludzie; za-
pytala o umiejscowienie dziatan poszu-
kiwawczo-ratowniczych w procedurach
agencji; oraz o przyczyny odmawiania
lub opézniania wypuszczania ludzi z po-
kiadu, gdy statek dotart juz do unijnego
portu; wreszcie — o procedury komunika-
¢ji z prywatnymi statkami ratowniczymi.

Choc to wszystko brzmi do$¢ szczegé-
fowo, jest to interwencja na najwyzszym
szczeblu w sprawie dzialaf agencji, ktora
od 2019 r. m.in. wspiera czgsto kontro-
wersyjne polityki panstw na zewnetrz-
nych granicach Unii (takze Polski na gra-
nicy bialoruskiej).

Kiedy w marcu Leijtens objat stanowi-
sko szefa Fronteksu, obiecywal ,,przywro-
cenie zaufania” do agencji, ktérej dziala-
nia juz wczesniej analizowaty unijne
stuzby antykorupcyjne. Fabrice Leggeri,
ostatni pelnoetatowy dyrektor Fron-
teksu, zostal w 2022 1. zmuszony do dy-
misji, gdy okazalo si¢, ze Frontex wiedziat
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o tzw. push-backach (przymusowym co-
faniu) migrantéw przez grecka straz przy-
brzezng —inie podjat w zwiazku z tym
zadnych dzialan.

Pieniadze i prawa

Tymczasem Emily O’Reilly nie spuszcza
z tonu i zapowiada kolejne dochodzenia.
Jesienia chce sprawdzi¢, czy Komisja Eu-
ropejska, wspierajac finansowo Wiochy,
Grecje czy Polske na granicy biatoruskiej,
odpowiednio monitoruje przestrzeganie
przez te panstwa praw cztowieka.

Ma réwniez zamiar przyjrzec sie pod-
pisanej w polowie lipca umowie z Tune-
zja. Unia zobowiazala si¢ wtedy do prze-
kazania wladzom w Tunisie nawet mi-
liarda euro, z czego 137 mln ma by¢ prze-
znaczone na wzmochienie granic i zwal-
czanie nielegalnej migracji.

OReilly ma powody, by podejrzewac,
ze za umowa stoi co$ wiecej niz sama
wspolpraca w dziedzinie bezpieczen-
stwa. Odkad trzy lata temu dziennik , The
Guardian” ujawnil poufny dokument,
w ktérym brukselscy urzednicy przyzna-
wali, iz nie maja mozliwosci kontrolo-
wania sytuacji migrantéw w panstwach
poocnej Afryki, coraz wyrazniej widac,
w jakim rozkroku miedzy swoimi war-
toSciami a praktyka stoi Unia Europej-
ska. Na Saharze, z dala od kamer i poza
jakakolwiek kontrola z zewnatrz, w po-
wstrzymywaniu migrantow biora wcigz
udzial nie tylko armie panstw Sahelu, ale
tez prywatne milicje o watpliwej reputa-
cji. Np. w Sudanie, pilnujace granicy z Li-
bia tzw. Sity Szybkiego Wsparcia (RSF) to
w istocie oddzialy Dzandzawidzéw, bojo-
wek odpowiedzialnych kiedys za zbrod-
nie na chrzescijanach w Darfurze.

MARCO CANTILE / LIGHTROCKET / GETTY IMAGES
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W praktyce Tunezja, Libia i Sudan sa
dla Unii jedynymi wyjatkami od swietej
zasady, ze w §lad za europejska pomoca
finansowa z Europy musi p6jS¢ prze-
strzeganie praw czlowieka. To zreszta
juz praktyka nie tylko Unii — w Wielkiej
Brytanii trwa wiasnie dyskusja o ewen-
tualnym wypowiedzeniu Europejskiej
Konwencji Praw Czlowieka, co miatoby
yulatwic radzenie sobie” z kryzysem mi-
gracyjnym na La Manche.

Wiecej niz turysci

Tunezja wlasnie wyprzedzila Libi¢ jako
panstwo, skad w strone Europy wyptywa
najwiecej migrantéw. Safakis — potozony
w Srodkowej czeSci tunezyjskiego wy-
brzeza, niecate 200 km od Lampedusy —
stal sie dla nich gléwnym punktem tran-
zytowym.

Na poczatku lipca ich obecno$¢ wywo-
fala zamieszki na tle rasowym. Wiadze
zareagowaly na kryzys ostro: prezydent
Kais Sajed oskarzyl ,,obce sity” o prébe de-
stabilizacji kraju poprzez zmiang propor-
¢ji demograficznych spoteczenstwa. Za-
przeczyt, by kierowal nim rasizm, jednak
nie sprzeciwil sig, gdy tunezyjskie stuzy
wywiozly z miasta ok. 80 0s6b i pozosta-
wily je na pustyni na granicy z Libia.

Czy umowa z Tunezja faktycznie
zmniejszy liczbe migrantéw plynacych
w strone Europy? Podpisujac ja, w obec-
nosci przewodniczacej Komisji Ursuli von
der Leyen oraz premieréw Wtoch i Nider-
landéw, prezydent Kais Sajed oskarzyt za-
chodnie organizacje humanitarne o kam-
panig dezinformacyjna wymierzona prze-
ciwko jego krajowi. Ale unijne pienigdze
moga nieco ograniczyc¢ zasieg dzialania
przemytnikow ludzi. Nie poprawi to w ni-
czym sytuacji migrantéw, moze jednak
ograniczy¢ presje, jakiej poddawana jest
w ostatnich miesigcach Tunezja.

O jej sile $wiadcza pieniadze. Szacuje
sig, ze rynek przemytu ludzi w Tunezji
i Libii moze obraca¢ ponad 2 mld euro
rocznie. Wedlug urzednikéw z Tunisu
tylko w pierwszej polowie tego roku
warto$¢ przekazow, ktore trafity do tego
kraju z panstw Afryki Subsaharyjskiej
—niemal zawsze byly to pieniadze prze-
znaczane przez bliskich migrantéw na
kontynuowanie ich podrézy — wynosi
880 mln euro.

To wiecej niz w tym samym czasie Tu-
nezja zarobila na turystyce.

©® MARCIN ZYLA
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Pokoj,
wolnosc,
Rosja

ULA IDZIKOWSKA Z BERLINA

Kreml prébuje stworzy¢

w Europie antywojenna koalicje,
by ostabiac poparcie dla
Ukrainy. Gtéwnym celem tej
operacji sg Niemcy. A w nich,
miedzy innymi, uczestnicy
»pokojowych protestow”.

OBI SIE PARNO. NAD BRAMA BRAN-

denburska wisza otowiane chmu-
ry. Od strony Pariser Platz nie wida¢ nic
szczegdlnego. Sobota jak sobota — turysci
przechodzg lub przejezdzaja przez plac
rowerami, popijaja kawe w ogrédkach
kawiarni.

Dopiero po przejsciu na druga strone
Bramy wylania sie oboz protestujacych
~na rzecz pokoju, wolnosci, prawdy i rado-
Sci”. Ze sceny wybrzmiewaja komunikaty
organizatorow przerywane szlagierami.
Na stoiskach mozna kupi¢ plyty piosen-
karzy-antyszczepionkowcéw oraz wlepki
i przypinki z wizerunkiem przekreslonej
strzykawki czy hastem ,,Gdy obywatel jest
uciazliwy, to od razu jest ultraprawicow-

i)

cem.

Przyszli tu normalni ludzie

Alex, na oko przed czterdziestka, przy-
szedl na demonstracje w zottej koszulce
z hastem ,,pokdj” w réznych jezykach.
I za ultraprawicowca wcale sie nie uwaza.

— Popatrz tylko wokol. Czy widzisz ja-
kiego$ prawicowego ekstremiste? Przy-
szli tu rézni, normalni ludzie, ktérzy
wspieraja pokdj i negocjacje miedzy
Ukraing, Rosja a Stanami Zjednoczo-
nymi. To mainstreamowe media przed-
stawiaja nas jako ultraprawicowcow.

W dziennikach ,,Stiddeutsche Zeitung”
i, Tagesspiegel”, ktére wymienia Alex,
pojawiaja sie krotkie wiadomosci. Mowa
w nich o kolejnym proteScie przeciwni-

kéw rzadowych rozwigzan — niektdrzy
uczestnicy berlinskiej demonstragji ,,po-
kojowej” juz podczas pandemii protesto-
wali na ulicach przeciwko covidowym
obostrzeniom i szczepionkom. Tak jak
Jens z Osnabriick, przemystowego mia-
sta w zachodnich Niemczech, lezacego
ponad 400 kilometréw od Berlina.

— ProtestowaliSmy, bo baliSmy sie
o0 swoje zycie. Szczepionka pojawila si¢
za szybko. Poza tym nie chcieliSmy, zeby
kto$ nas zmuszal. Kazdy powinien sam
o sobie decydowac — méwi Jens. ,,Selbst-
bestimmung”, czyli ,samostanowienie” to
jedno z gtéwnych hasel protestu. ,,Pokdj,
wolnos¢, samostanowienie! ”— skanduje
kobieta z podium.

Niemcy zgromadzeni pod Bramg Bran-
denburska méwia, ze chca wzial sprawy
W swoje rece, bo watpia w kompetencje
politykéw. We wrzesniu 2022 r. zaufa-
nie Niemcow do panistwa bylo na rekor-
dowo niskim poziomie. Tylko 29 proc.
respondentéw uwazato, ze funkcjonuje
ono sprawnie. To znaczacy spadek w po-
réwnaniu z rokiem 2020, kiedy w spraw-
czo$¢ panstwa wierzyla prawie potowa
zapytanych oséb.

—Ta nieufnos¢, ktdra stopniowo prze-
ksztalcila si¢ w paranojg, byla juz wi-
doczna wczeéniej. Populistyczny, ra-
sistowski ruch PEGIDA, powstaly
W 2014 1., zmobilizowat cze$¢ spoteczen-
stwa, ktéra byla w jaki$ sposéb scep-
tyczna wobec dzialan panistwa — wyjasnia
Piotr Kocyba z Instytutu im. Else-Frenkel-
-Brunswik w Lipsku, ktdry bada i doku-
mentuje antydemokratyczne postawy,
struktury i aspiracje w Saksonii.

PEGIDA wykorzystala kryzys zwig-
zany ze wzmozona migracja Syryjczy-
kéw i Afganczykéw do Niemiec. — Lu-
dzie, ktdrzy teraz wystepuja ,w imie po-
koju i przeciwko dostawom broni do
Ukrainy”, to w wiekszosci ci sami, kt6rzy
weczeSniej protestowali przeciwko przy-
jeciu uchodzcéw czy pandemicznym re-
strykcjom.

Od chwili pojawienia si¢ PEGID-y na
niezadowoleniu Niemcoéw swdj kapitat
polityczny buduje prawicowo-populi-
styczna Alternatywa dla Niemiec (AfD).
Zdaniem Kocyby kreuje si¢ ona na repre-
zentantke niepokojow ulicy. — Poczat-
kowo AfD zadata silnego panistwa. Ale
na poczatku pandemii partia catkowicie
zmienila narracje, zeby zblizy¢ sie do po-
wstajacego ruchu niezadowolonych, kt6-

rzy sprzeciwiali si¢ obostrzeniom — thu-
maczy badacz.

W ostatnim czasie popularnos¢ AfD
znacznie ro$nie — obecnie wynosi 21 proc.

W kontrze do Ameryki

—Teraz mamy bananowa republike, a nie
dobrze funkcjonujace panstwo — méwi
sprzedawca nalepek, w tym znaku dro-
gowego z przekreslona nazwa Niemiec,
poprawiong na ,,Bananenrepublik”. — Go-
spodarka kuleje, do tego wysylaja bron do
Ukrainy. To szalenistwo musi sie skonczy¢.

Niektorzy protestujacy twierdza, ze
»zad musi ustapic”. — Wladza jest za bar-
dzo powiazana z Waszyngtonem. Liczy si¢
tylko to, co powiedza Stany —mowi Alex.

Od ponownej inwazji Rosji na Ukra-
ing¢ w Niemczech przybral na sile anty-
amerykanizm. Coraz czeSciej stychaé
krytyke amerykanskiego ,imperiali-
zmu” i ,materializmu”. Stany sa nawet
oskarzane o wspotudzial w rosyjskiej
agresji i czerpanie zyskow ze sprzedazy
broni. Cze$¢ uczestnikow demonstracji



Demonstracja grupy Querdenken pod hastem ,,Jest nas wielu”, Berlin, 5 sierpnia 2023 1.

wierzy, ze to NATO jest agresorem, a nie
Rosja — to rozszerzenie Sojuszu mialoby
sprowokowac Rosje do ,,obrony”. W tlu-
mie od czasu do czasu mignie tez hasto
»~Ami, go home”, czy transparenty z al-
ternatywnym rozwinieciem akronimu
NATO — ,Neoliberale, Aggressive, Terror
Organisation”.

Ze stwierdzeniem: ,NATO tak dlugo
prowokowalo Rosje, ze ta nie miata wy-
boru i musiala stana¢ do walki” — zgo-
dzila sie jedna trzecia uczestnikow ba-
dania o wplywie rosyjskiej propagandy
w Niemczech z listopada 2022 1. przepro-
wadzonego przez Centrum Monitorowa-
nia, Analiz i Strategii CEMES. W zachod-
niej czeSci Niemiec w jego prawdziwosé
wierzy znacznie mniej os6b— 16 proc. an-
kietowanych.

Pod prad
Z badania wynika réwniez, ze w narra-
cje spiskowe dotyczace wojny w Ukra-
inie wierza najczesciej wyborcy AfD. Ze
stwierdzeniem o prowokacji NATO zgo-
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dzila si¢ prawie potowa pytanych o to
zwolennikow tej partii.

—Nie jesteSmy w stanie wywrze¢ wy-
starczajacej presji narzad. I tak Waszyng-
ton o wszystkim decyduje. Przyszie wy-
bory zbyt wiele nie zmienia — méwi Alex.
— Te protesty sg jednak wazne. Bo two-
rzymy, umacniamy spolecznos¢.

CzeScia tej spotecznosci sa tzw. late-
ralni mySliciele, czyli cztonkowie grupy
Querdenken, ktéra juz w potowie 2020T.
zaczela organizowac protesty przeciwko
obostrzeniom pandemicznym. Jej nazwa
nawiazuje do pojecia myslenia lateral-
nego, czyli kreatywnego. Wprowadzit je
w 1967 1. Edward de Bono, lekarz z Malty,
propagator myslenia ,,pod prad” stereo-
typom i dominujacym ideom. Podczas
pandemii pojecie zmienito znaczenie —
przejela je antysystemowa grupa ,,wolno
myslacych”, ktdra, jak utrzymuje, ,widzi
rzeczywistoS¢ inaczej” i ,nie boi sie wypo-
wiedzie¢ swojego zdania”.

Czlonkowie Querdenken pisza na
swoim kanale na Telegramie, ze ,jest ich

ADAM BERRY / GETTY IMAGES
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wielu”. W szczytowym momencie ruch
byl w stanie co tydzien zmobilizowa¢
dziesiatki tysiecy os6b przeciwnych pan-
demicznym obostrzeniom. Trzy lata poz-
niej na berlinska demonstracje 5 sierpnia
przychodzi 4600 oséb. Niektérzy nosza
koszulki z datg 1 sierpnia 2020 1. — tam-
tego dnia ,lateralni mysliciele” zorganizo-
wali demonstracje w Berlinie z udzialem
ok. 17 tys. oséb.

W protestach organizowanych przez
slateralnych my§licieli” od poczatku
uczestnicza ludzie z bardzo odmiennych
Srodowisk — 5 sierpnia byli tu zwolennicy
uwolnienia tworcy WikiLeaks Juliana
Assange’a maszerowali ramie¢ w ramie
z klimatycznymi negacjonistami, oso-
bami z rosyjskimi flagami i zwolenni-
kami pokoju z symbolami teczy. Co wia-
Sciwie ich faczy?

Alex ma prosta odpowiedz: — Wszyscy
chcemy pokoju.

Odpowiedz na kryzysy

— Zmiana charakteru protestéw z anty-
covidowego i antyszczepionkowego na
tzw. propokojowy na pierwszy rzut oka
moze wydawac sie duza, ale w mysleniu
protestujacych moze by¢ z kolei logiczna
ewolucja wynikajaca z tego, co odczuwaja
oni jako kryzys obywatelskosci i ograni-
czenie wolnosci — ttumaczy Agnieszka
Pasieka, badaczka skrajnie prawicowych
ruchow we Wtoszech, Polsce i Stowa-
cji. — A takze z mySlenia: ,najpierw nie
mieliSmy nic do powiedzenia w kwestii
lockdownu, teraz z naszych podatkow
jest wysylana bron do Ukrainy”. Moz-
liwe, ze r6zne kryzysy — ekonomiczny,
klimatyczny oraz egzystencjalny, zwia-
zany z odejsciem od doktryny pacyfizmu,
ktéra dominowata w niemieckiej eduka-
¢ji od dekad — nalozyly sie po prostu na
siebie.

Obecnie prawie potowa Niemcow po-
popiera wysytanie broni do Ukrainy, na-
tomiast 35 proc. twierdzi, ze wsparcie
militarne dla tego kraju idzie za daleko.
Odsetek ten wzrdst o prawie 10 punk-
téw procentowych po decyzji o wyslaniu
w lutym na front czolgéw Leopard.

— Wojna w Ukrainie nie mobilizuje
az tylu osob, ile wczesniej pandemia.
To zrozumiale, bo w koncu obostrze-
nia covidowe dotykaly wszystkich bez-
posrednio — méwi Piotr Kocyba. — Ale
to nie oznacza, ze np. ruch Querdenken

stracil na znaczeniu. Wciaz ma wplyw
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> na publiczna debate i sceng polityczna.

Popularnos$¢ AfD ro$nie w zaskakuja-
cym tempie rowniez ze wzgledu na sys-
tematyczne dzialania tego typu antysys-
temowych grup, ktore zrzeszaja ludzi na
réznych poziomach: lokalnym i naro-
dowym.

Zdaniem Kocyby, grupy wystepu-
jace przeciwko rzadowi i osoby niezrze-
szone to polityczne ,przedpole” skrajnej
prawicy.

—Przedstawiciele takich grup, np. Freie
Sachsen, ktéra dazy do odlaczenia Sakso-
nii od Niemiec, uzywaja tych samych me-
tod co AfD, by zarzadzac strachem. Wy-
korzystuja wiare ludzi w to, ze rzad chce
ich zabi¢ szczepionkami. Wiele os6b,
ktdre biora udzial w antysystemowych
demonstracjach, zyje w wiecznym poczu-
ciu zagrozenia. W ubieglym roku doszta
jeszcze wiara w to, ze politycy prowadza
nas do III wojny Swiatowej, bo wysylaja
bron do Ukrainy. Te wszystkie leki moga
uaktywnic reakcje obronne. Skrajna pra-
wica zdaje sobie z tego sprawe — mobi-
lizuje ludzi do obrony siebie i swojego
kraju.

Nie tylko Niemcy

Politycy AfD powotluja si¢ przy tym na
zwolennikow spiskowej narracji o tym,
ze narody i kultura biatych mialyby zo-
sta¢ zastapione przez ,obcych” — czar-
nych, imigrantéw czy muzulmanéw.
Odpowiedzialni za t¢ ,wielka wymiane”
mieliby by¢ promigracyjni politycy, kt6-
rzy faworyzuja ,,obcych” i nie robia nic
dla,zwyktych Niemcow”.

Thomas Haldenwang, szef Federalnego
Urzedu Ochrony Konstytucji, czyli cy-
wilnego kontrwywiadu, ostrzega wrecz,
ze politycy AfD promuja postawy nie-
zgodne z demokratycznym porzadkiem,
aw partii przybieraja na sile tendencje an-
tykonstytucyjne.

Agnieszka Pasieka: — To swoiste nomen
omen. Oto ludzie, ktorzy watpia we wla-
dze, nie zgadzaja si¢ z narzuconym z géry
porzadkiem i szukaja ,alternatywy”, znaj-
duja ja w partii, ktdra te alternatywe ma
w nazwie. Mozliwe, Ze popularno$c rady-
kalnej prawicy jest zwiazana ze zmecze-
niem obywateli r6znymi kryzysami. Wi-
dzimy to w calej Europie.

W Austrii ro$nie popularnos$¢ euro-
sceptycznej WolnoSciowej Partii Austrii
(FPO), Wilochami rzadzi Giorgia Meloni
z nacjonalistyczno-konserwatywnej
partii Bracia Wtosi, w Szwecji za$ rzad
wspottworza postowie ze Szwedzkich
Demokratéw, skrajnie prawicowego
ugrupowania sprzeciwiajacego si¢ imi-
gracjiiidei wielokulturowosci. — Nawet
w Hiszpanii, ktéra byla dla wielu ,.eu-
ropejska duma” z lewicowym rzadem,
majowe wybory w 12 wspélnotach au-
tonomicznych pokazaly, ze rzad nie cie-
szy si¢ zbytnim zaufaniem, a popular-
nos¢ lewicowych idei spadla — zauwaza
Pasieka.

Opor czy naiwnosc¢
Tymczasem pod Brama Brandenburska
demonstranci twierdza, ze stawiaja ,,de-
mokratyczny op6r”. Oskarzaja rzad i me-
dia o niedemokratyczne dzialania.

Z wielkim zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o odejsciu

Profesor Katarzyny Baranskiej

W osobie Zmartej spotecznos¢ akademicka Uniwersytetu
Jagiellonskiego utracila znamienita znawczynie humanistycznego
wymiaru zarzadzania, a szczeg6lnie zarzadzania muzeami, wspaniatego
nauczyciela, Osobe pelna ciepla i zyczliwosci.

Rodzinie i bliskim Zmarlej wyrazy glebokiego wspdtczucia skladaja
KOLEZANKI I KOLEDZY Z INSTYTUTU KULTURY
ORAZ WEADZE I SPOLECZNOSC

WYDZIALU ZARZADZANIA 1 KOMUNIKAC]T SPOLECZNE]
UNIWERSYTETU JAGIELLONSKIEGO

POZEGNANIE

— Telewizja i gazety pokazuja tylko
ulamek rzeczywistosci. Nie wspominaja
o prawdziwym obliczu NATO, rzad mil-
czy na temat Nord Streamu. Ukrywaja
prawde. To nie jest zbyt demokratyczne
—twierdzi Alex.

Sam nie czyta gazet, bo ,nie ma to
najmniejszego sensu”. Informacje czer-
pie z ,alternatywnych” mediow i kana-
16w na Telegramie. Ten komunikator,
stworzony przez dwdjke Rosjan i kry-
tykowany z powodu niedostatecznych
zabezpieczen, ,mial ogromne znacze-
nie dla Srodowiska narracji spiskowych
iprawicowych ekstremistéw” — pisze Jo-
sef Holnburger, badacz ideologii spisko-
wych, prawicowego ekstremizmu i an-
tysemityzmu, w raporcie ,,Chronologia
radykalizacji”. ,Na Telegramie plano-
wane sg protesty, organizowane sa wy-
jazdy na demonstracje i publikowane sa
przemowienia. To platforma numer je-
den stuzaca mobilizacji i logistyce. Pro-
rosyjska dezinformacja udostepniana na
platformie wywiera gleboki wplyw na
dyskursy i postawy polityczne” — czy-
tamy w raporcie.

—Mamy do czynienia z wieloma ugru-
powaniami, ktére powtarzaja rosyjska
propagandg, bo skierowana ona jest
przeciw wszystkiemu, czemu ci ludzie
sie sprzeciwiaja — wyjasnia Piotr Ko-
cyba.

Rosja dazy do konsolidacji tych grup
w jeden antywojenny chdr. Wynika to ze
sprawozdan ze spotkan kremlowskich
urzednikow z rosyjskimi strategami po-
litycznymi, ktére zdobyly europejskie
stuzby wywiadowcze. Strategowie do-
stali jasne zadanie: budowac nastroje an-
tywojenne w Europie i oslabia¢ poparcie
dla Ukrainy. Gléwnym celem tej operacji
sa Niemcy. ,Dokumenty te po raz pierw-
szy pokazuja bezposrednie préby ingero-
wania Kremla w niemiecka polityke po-
przez dazenie do stworzenia nowej koali-
¢ji miedzy skrajna lewica i AfD, a takze
popieranie protestow skrajnej lewicy
1 prawicy przeciwko niemieckiemu rza-
dowi”, donosit dziennik ,,The Washing-
ton Post”.

Celem Rosji miatoby by¢ zdobycie
wiekszo$ci w wyborach na kazdym szcze-
blu w Niemczech, a zwlaszcza — wzmoc-
nienie AfD. © ULA IDZIKOWSKA

Artykut powstat dzieki wsparciu Fundacji
Wspétpracy Polsko-Niemieckiej.



Czas rozliczen

TOMASZ OTOCKI Z WILNA

Litewscy katolicy rowniez zaczynaja zadac od KoSciota skutecznego

karania przestepcéw seksualnych.

A SPRAWA ZELEKTRYZOWALA CALY
kraj —a na pewno ludzi wierzacych:
w maju ujawniono fakt skazania ks. Ke-
stutisa Paliksy, kanclerza archidiecezji
wilenskiej, za posiadanie pornografii
z udzialem dzieci. Oskarzono go takze
o0 molestowanie seksualne 15-latka. Nie-
dtugo po tym katolicy opublikowali list
otwarty, w ktérym domagaja si¢ powo-
lania niezaleznej komisji ds. zbadania
przypadkéw pedofilii w Kosciele.
Sprawa ma jednak szerszy kontekst
—historyczny, ale rowniez taki, ktory wy-
kracza poza sam Kosciét katolicki.

16-22 SIERPNIA 2023

Sa pytania, nie ma odpowiedzi

»Dla wspdlnoty katolikéw na Litwie
wstrzasem byly ostatnie doniesienia me-
dialne o naduzyciach seksualnych, kto-
rych dopuscili si¢ ksigza — czytamy we
wspomnianym liScie. - Wierni KoSciola
staneli w obliczu wielu pytan bez odpo-
wiedzi, gdy tymczasem KoSciot jako in-
stytucja traci zaufanie w naszym spote-
czenstwie. Historia, ktdrej zakonczenia
jeszcze nie znamy, jest bolesna dla kato-
likéw archidiecezji wilenskiej. Mamy
tez w pamieci przypadki wykorzystywa-
nia seksualnego os6b niepeinoletnich

Katedra w Wilnie, lipiec 2021 1.

lub zaleznych w innych diecezjach. Ich
prawdziwos¢ zostala zweryfikowana
w procesach sadowych, niejednokrot-
nie byly one przedstawiane i dyskuto-
wane tak w mediach, jak i w przestrzeni
publicznej”.

Sprawa Paliksy stata sie glosna, gdy
portal informacyjny Delfilt poinfor-
mowat o umorzeniu $ledztwa w spra-
wie kanclerza kurii wilenskiej, ktérego
oskarzano o gwatt na nieletnim. Obecnie
19-letni chiopak, ktérego dane sa chro-
nione, przyznal, ze cztery lata wczesniej
pozostawat z ksiedzem w intymnych re-
lacjach i dostawal za nie pienigdze. Rzecz
wyszla najaw, gdy sam duchowny zglosit
policji przywlaszczenie kilku tysigcy euro
przez chlopaka.

Nie tylko ksieza
O podejrzeniach wobec komunistycz-
nych bonzéw, ktérzy mieli molesto-
wac dzieci jeszcze w czasach, gdy Litwa
byla czescia Zwiazku Sowieckiego, opo-

wiadala mi kiedy$ 6wczesna postanka

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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> na Sejm, feministka Marija Ausrine

Pavilioniené. Oficjalnie temat nie byl
nigdy badany, cho¢ ostatnio Litwini za-
czynaja sie interesowac seksualnoscia
w okresie sowieckim, czego przejawem
jest wydana wlasnie ksiagzka Valdema-
rasa Klumbysa i Tomasa Vaisety na ten
temat. Uwagi nie doczekala si¢ jednak do
tej pory kwestia domniemanego mole-
stowania nieletnich przez ksiezy w okre-
sie 1945-1991. Ze wzgledu na specyfike
Zwiazku Sowieckiego, panstwa niedo-
puszczajacego kaptanow do pracy z mlo-
dziezg, prawdopodobnie bylo to zjawisko
o skali mniejszej niz w Polsce.

Temat pedofilii wrdcil ponad dekade
temu, gdy do polityki, uzyskujac blisko
8 proc. glosow, weszla przebojem antyko-
rupcyjna partia Droga Odwagi (DK). Tym
utworzonym w 2012 I. ugrupowaniem
kierowala sedzia Neringa Venckieng, sio-
stra niejakiego Drasiusa Kedysa.

Tzw. sprawa Kedysa zaczela sig od
oskarzen wysunietych przez niego
o skrzywdzenie jego czteroletniej corki.
Kedys rozestat kilkaset listow wraz z wy-
powiedziami dziewczynki, ktére wskazy-
waly na fakt jej molestowania. Kilka mie-
siecy wczes$niej zamordowano sedziego
i siostre matki, ktérych mezczyzna pu-
blicznie oskarzat o udzial w haniebnym
procederze. Zwloki samego Kedysa odna-
leziono w 2010T.

Tamte wydarzenia podzielily Litwi-
néw. Niektdrzy uznali mezczyzne za
msciciela dokonujacego samodzielnej
zemsty wobec bezczynnosci policji i pro-
kuratury. Inni—za psychopate i zbrodnia-
rza. Mowiono tez o rzekomej ,mafii pe-
dofilskiej” z ukladami w sadownictwie
i polityce, ktéra miataby stac za tajemni-
czymi $mierciami. Sprawa Kedysa nie po-
zwolila przetrwac Drodze Odwagi kaden-
qji litewskiego Sejmu w latach 2012-16.

Temat zostal przykryty przez inne wyda-
rzenia.

Z kolei w lutym 2023 r. opinie pu-
bliczna zelektryzowal przypadek posta
konserwatystow (od 2020 1. wspotrza-
dzacych Litwa) Kristijonasa BartoSevi-
¢iusa. Prokuratura generalna zwrdcita sie
wtedy do przewodniczacej Sejmu Vikto-
riji Cmilyté-Nielsen, liderki koalicyjnego
ugrupowania Ruch Liberaléw, o uchyle-
nie politykowi immunitetu. Wczesniej
zarzucila mu przestepstwa przeciwko
czterem osobom niepeinoletnim. Opo-
zycja zazadala zwolania nadzwyczajnego
posiedzenia Sejmu, ktdore miato wyjasnic,
czy do bylego posta mogly przedostac si¢
informacje o toczacym si¢ przeciwko
niemu $ledztwie.

W miedzyczasie na Litwie odbyly si¢
wybory samorzadowe — i kwestia Barto-
Seviciusa przycichla.

Czy powstanie komisja

W odréznieniu od tamtych skandali
sprawa ks. Paliksy wciaz jest jednym
z najwazniejszych tematow na Litwie,
gdy mowa o zjawisku pedofilii.

Sad natozyl na duchownego grzywne
w wysokosci czterech tysiecy euro —
wezesniej, podczas przestuchania, kanc-
lerz kurii przyznat si¢ do stawianych mu
zarzut6w o posiadanie pornografii dzie-
ciecej, wskazujac jednoczesnie, ze ze-
znania chlopca w sprawie molestowa-
nia uwaza za zemste za zgloszenie kra-
dziezy. Wilenska kuria poinformowata,
ze wszczela dochodzenie ,,w sprawie”.
»Kazda krzywda wyrzadzona najmtod-
szym jest bélem dla catej wspdlnoty Ko-
Sciola”, napisano w oswiadczeniu kurii.

Wspomniany wczesniej list do bi-
skupow litewskich, ktéry od czerwca
podpisalo juz prawie sto rozpoznawal-
nych oséb zwiazanych z lokalnym Ko-

TYGODNIK
POWSZECHNY

Sciotem — ksigzy, zakonnikéw i zakon-
nic oraz $wieckich — opublikowano aku-
rat wtedy, gdy arcybiskup archidiecezji
wilenskiej Gintaras Grusas stwierdzit,
ze nie wiedziat o fakcie molestowania.
— Ostatecznie przeprosit publicznie za
przestepstwo podwladnego i go zwolnit
—informuje ,, Tygodnik” dr Katarzyna
Korzeniewska-Wolek, ttumaczka jezyka
litewskiego.

W lidcie skierowanym do hierarchéw
Kosciola litewskiego, przekazanym do
wiadomosci takze nuncjuszowi papie-
skiemu w krajach battyckich, czytamy:
»do$wiadczenia Kosciolow lokalnych
w Europie i na calym Swiecie pokazuja,
ze najlepsze owoce w postaci pojedna-
nia we wspdlnocie katolickiej i odzyska-
nia zaufania w spoteczenstwie, a przede
wszystkim — uleczenia ran powstatych
w wyniku pedofilii, wykorzystywania
seksualnego i naduzywania wiadzy du-
chownej i $wieckiej, przynosi praca nie-
zaleznych komisji eksperckich, powo-
tanych do badania przypadkow takich
przestepstw. Koniecznym krokiem ku
przyszlosci jest przeswietlenie przeszio-
Sci, uznanie swoich win, zados¢uczynie-
nie ofiarom i gruntowny rachunek su-
mienia”.

Sygnatariusze odezwy przypominaja
slowa papieza Franciszka, ktdry piec lat
temu odwiedzit Litwe: ,Kryzys naduzy¢
seksualnych dotyka powaznie Kosciol,
bo podwaza jego zdolnos¢ do ogarniecia
0s0b wyzwalajaca mitoScia Boga i bycia
jej wiarygodnym $wiadkiem”.

,Przeszkody dla misji”
»Napisaliémy list, poniewaz zauwazy-
liSmy niewystarczajaca efektywnosé
w tym zakresie. Znamy kontekst na

Swiecie, w Europie, gdzie prowadzone
sa komisje, oczywiste jest, ze na Litwie
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tez trzeba to zrobi¢” — powiedziat dzien-
nikarzom jeden z sygnatariuszy listu,
pracownik naukowy Uniwersytetu
Wilenskiego Giedrius Tamasevicius.
»Nasza propozycja to zewnetrzna, bar-
dzo szeroka komisja ekspertow, ktdrej
przewodniczy osoba niezwigzana z Ko-
Sciotem instytucjonalnym. Komisje po-
dobne do tego modelu dzialaja w Niem-
czech. Najwazniejsze jest wystuchanie,
dotarcie do ofiar, aby zobaczyly, ze moga
mowic” —dodat.

Na razie na stronach internetowych
prawie wszystkich diecezji litewskich
znajdziemy dzial ,,ochrona nieletnich”
i kontakty do wyznaczonych latem
2022 1. delegatow.

Nie jest jednak latwo skontaktowac
si¢ z poszczegolnymi diecezjami — trwa
okres wakacyjny. Bardzo szybko re-
aguje diecezja w Telszach, stolicy Zmu-
dzi, wysylajac do mnie informacje pra-
sowa po litewsku i po polsku. Odpisuje
sam biskup Algirdas Jurevicius, dostaje
od niego krétka analize pt. ,Przeszkody
dla misji Kosciota”. Poza ogélnikami die-
cezja przyznaje: ,,z glebokim smutkiem
izalem musimy przyznac, ze czlonkowie
KoSciota nie zawsze byli wierni wezwa-
niu Pana do $wietoSci i powaznie obra-
zili nie tylko te osoby, ktdre zostaly nie-
odwracalnie skrzywdzone, ale takze caly
wspolnote wierzacych”.

Bez kontaktu z ksiedzem
Bp Jurevicius potwierdza, ze réwniez du-
chowni z jego diecezji zostali oskarzeni
o przestgpstwa seksualne.

W 2019 1. diecezja przeprowadzila
wstepne dochodzenie w sprawie niewla-
Sciwego zachowania ks. Jonasa Kusasa
wobec nieletnich w latach go. — infor-
muje w mailu ,,Tygodnik”. — Na podsta-
wie mandatu Kongregacji Nauki Wiary
wydalilem ks. Kusasa ze stanu duchow-
nego. Ofiarom zaoferowaliSmy pomoc
duchowa i psychologiczng”. Biskup do-
daje, ze ,.ksieza z diecezji w Telszach row-
niez cierpieli z powodu falszywych oskar-
zen. 11 lat temu ks. Saulius Styra zostat
oskarzony o wykorzystywanie seksu-
alne. Oskarzyciel ksiedza byt mocno za-
dtuzony i wymyslit sposéb na zarobienie
pieniedzy. Policja odkryla prawdziwe mo-
tywy oskarzyciela, a on sam przyznat sie
do falszywego oskarzenia”.

Passus o falszywych oskarzeniach wo-
bec kaptanow jest dtuzszy niz ten do-
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ABP GINTARAS GRUSAS:
To moja wina,

ze nie przyjrzatem sie tej
sprawie. (...) Przepraszam
miodego czlowieka,
ktory doznat tego,
czego nie powinien doznac¢
od ksiedza.

tyczacy ks. Kusasa. Jurevi¢ius dodaje
w swym o$wiadczeniu uwage: ,.Szkoda,
ze zbyt malo méwi si¢ o duchownych,
ktorzy zostali falszywie oskarzeni, ponie-
waz cierpia oni z powodu ogromnej po-
gardy i upokorzenia. Takim ksigzom nie
jest fatwo wrdci¢ do pracy duszpasterskiej
po uniewinnieniu”.

Czy diecezja monitoruje przypa-
dek ksiedza, ktéry skrzywdzit nielet-
nich? — Ks. Kusas jest na emeryturze
inie ma kontaktu z diecezja, wiec nie
mamy wiarygodnych informacji na te-
mat jego zycia osobistego — mowi ,, Ty-
godnikowi” referentka kurii w Telszach
Sonata Jakumien¢. Zaznacza tez, ze na
Litwie organizowane sa nabozenstwa
z pro$ba o uzdrowienie i uwolnienie
wewnetrzne, ktére pomagaja zidenty-
fikowac wewnetrzne rany i uleczy¢ je
»Z Boza pomoca”. Zdaniem Jakumiené
o$rodki rodzinne utworzone przez Ko-
$ci6t maja tez wyszkolonych psycholo-
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géw: — O ile nam wiadomo, tylko jedna
ofiara skorzystala z pomocy psycholo-
gicznej — mowi.

Pozostali pokrzywdzeni odmoéwili
skorzystania z pomocy. Jaka mogla by¢
tego przyczyna? Tym Kosciot w Telszach
sie¢ nie interesuje. — Kobieta psycholog
byla obecna podczas rozméw z ofiarami
—przyznaje tylko Jakumiené.

Poza polityka

Na poczatku czerwca abp Gintaras Gru-
Sas posypat glowe popiotem. , To moja
wina, ze nie przyjrzatem si¢ tej sprawie,
ze nie zadatem waznych, cho¢ trudnych
pytan ksiedzu Kestutisowi. (...) Prze-
praszam miodego czlowieka, ktdry do-
znal tego, czego nie powinien doznac od
ksigdza” — powiedzial dziennikarzom.
Nie ujawniono, czy prébowat spotkac
si¢ z osoba pokrzywdzong. Zaapelowal
jednak, by osoby posiadajace informa-
cje o przestepstwach ksiezy kontakto-
waly sie z diecezjami. Poinformowal, ze
w sprawie naduzy¢ seksualnych wystat
pismo do wiladz panstwowych z prosba
»0 wdrozenie wspotpracy przewidzianej
w miedzynarodowym traktacie ze Sto-
lica Apostolska, aby panstwo informo-
wato o wszystkich przypadkach, w kt6-
rych ksieza s3 Scigani”.

—Na szczeScie, inaczej niz u was, temat
ten nie jest upolityczniony. Zaden z poli-
tykow nie chce atakowac ksiezy, ale za-
den nie jest tez zainteresowany ,,przykry-
waniem” tych spraw — mowi w rozmo-
wie z ,,Tygodnikiem” Riita Tuménaite,
wspolinicjatorka listu katolikow litew-
skich. — Litwa to kraj zsekularyzowany.
Rzadko pojawiaja si¢ tylko ttumaczenia,
ze ,to przeciez gender”, ze srodowiska
LGBT ,takze molestuja”. Réwniez teraz
abp Grusas wskazal na ,,problem porno-
grafii, ktérej ofiarami sq tez ci, ktdrzy sa
filmowani”.

W sprawie listu katolikow milczy
partia konserwatywna, cho¢ przez lata
uchodzila za zwigzang z KoSciotem. Riita
Tuménaité wierzy jednak w papieza
Franciszka: — Wszystkie jego tyrady prze-
ciwko klerykalizmowi jako korzeniu
wielu bolaczek Kosciota, w tym naduzy¢
seksualnych i ich powszechnego tuszo-
wania, wywodza sie ze §wiadomosci nad-
uzy¢ wladzy — méwi. — To z tego wyrasta
kultura milczenia, bezkarnosci, zamiata-
nia spraw pod dywan i ,,zalatwiania ich
miedzy soba”. © TOMASZ OTOCKI
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Hryhorij Czubaj

ZASZCZULI HRYCIA

W czasach komunizmu ukrainscy artysci byli nie tylko
pod obserwacja tajnej policji. KGB prowadzita tez operacje
majace niszczy¢ ludzi 1 wigzi miedzy nimi.

Byt wsrdd nich pewien miody poeta.

MYKOtA RIABCZUK



ARCHIWUM PRYWATNE SOEOMIJT CZUBAJ

0 BYLO CHYBA 13 sTYCZNIA 1972 Rr.

Kto$ zapukat do drzwi mieszka-
nia przy ul. Kawaleryjskiej we Lwo-
wie, gdzie mieszkalem z rodzicami.
W drzwiach ujrzalem Hatyne Czubaj,
azanig jej szwagra. Rzucita krotkie i roz-
paczliwie: ,Zabrali Hrycia!”.

Pézniej okazalo sie, ze fala rewizji
i aresztowan przeszla nie tylko przez
nasze miasto, ale ogarnela cala Ukraine.
Halyna wiedziala juz, ze zatrzymano jej
sasiadki, dysydentki Stefanie Szabature
i Iryne Kalynec. Maz tej ostatniej, po-
etaijeden z lideréw Iwowskiej opozycji
Thor Kalynec, byl wtedy poza domem,
jego los byl nieznany. W domu Czuba-
jow, po catodziennym kipiszu, skonfi-
skowano rekopisy i ksiagzki, w tym eg-
zemplarz wydanego przez nas podziem-
nego almanachu ,Skrynia”, ktdrego nie
zdazyliémy nawet skopiowac w wiek-
szych ilosciach.

Nie mieliSmy czasu, by rozmawiac dtu-
zej — Halyna musiata biec, by uprzedzic
innych, a ja musiatem pozby¢ sie mojej
,bibuly”. Zamiast zniszczy¢, postanowi-
fem przerzucic ja do przyjaciela niezwia-
zanego ze sprawami ,.tego typu”. Byt to
odwazny i uczciwy czlowiek, i nie od-
mowil mi takiej, zdawatoby sie, drob-
nej przystugi. Skrytka okazala si¢ nieza-
wodna, ale nie mialo to znaczenia. KGB
chcialo ztowi€ gruba rybe. Na drobnice
szykowalo inne narzedzia.

W TAMTE) CHWILI nie bylem Swiadomy, ze
poczatek roku 1972 byt kresem pewnej
epoki w historii Ukrainy i ukrainskiej li-
teratury. Oraz w zyciu Hryhorija Czubaja.

Poznalem go wiosna 1970 r. w miesz-
kaniu Iryny Katynec, bibliotekarki wy-
rzuconej rok wczesniej z pracy w mojej
szkole. Przyjaznilem si¢ z nia, cho¢ wla-
Sciwie byla to relacja mentorska. Bedac
uczniem, z szacunkiem zwracalem sie
do niej ,,Jryno Onufriwno”. Ona weszla
w role nauczycielki, postrzegajac to ra-
czej w sensie biblijnym, a nie w pedago-
gicznym rozumieniu czasow Zwiazku
Sowieckiego. Odkryla przede mna Swiat
wydawanych oficjalnie, ale raczej niere-
komendowanych poetéw lat 60. — szist-
desiatnykow. Potem pokazata mi sprowa-
dzane potlegalnie czechostowackie wyda-
nia ukrainskich klasykéw, zakazanych
w Zwiazku Sowieckim, Bohdana Thora
Antonycza i Wolodymyra Wynnyczenki
z fantastycznymi przedmowami ukraino-
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znawcow Oresta Zitynskiego i Mychajta
Molnara.

Wreszcie, w 1970 1., gdy skonczylem
dziesiata klase, otworzyla przede mna
drzwi do najpowazniejszych pozycji pod-
ziemnej literatury: od prac Iwana Dziuby
przez artykuly Wiaczestawa Czornowola
iJewhena Swerstiuka po pamflety Wa-
lentyna Moroza, w tym antyleninowski
felieton ,Widzialem Mahometa”.

DO IRYNY KALYNEC zwykle przychodzitem
sam (tak bylo bezpieczniej przekazac
sbibule”), cho¢ czasem towarzyszyto mi
dwdch kolegow z klasy, ktérych nazwisk
nie bede tu wymieniat ze wzgledu naich
pOzniejsza szczera ,spowiedz” w KGB.
Tamtego wieczora odwiedziliSmy ja we
trzech i zastaliSmy mlodego mezczyzne
ubranego w stylu bohemy, z chustka na
szyi, gestymi rudawymi wasami i spojrze-
niem wesolego Mefistofelesa. Jego imie
inazwisko — Hryhorij Czubaj — nic nam
nie mowilo. Iryna poprosila, aby prze-
czytat nam swoj wiersz (chyba spytal:
SKtory?” — ,Oczywiscie »Szopke«!”). Po
pierwszych strofach nie mieliémy watpli-
wosci — przed nami stal poeta pierwszej
klasy, moze jeden z najlepszych w Ukra-
inie.

Czubaj miat genialna aktorska dyk-
¢je, roztaczal wokdt hipnotyzujaca ener-
gie. Wierszom w jego wykonaniu nie
mozna bylo si¢ oprze¢. Nic mocniejszego
od ,,Szopki” w 6wczesnej ukrainskiej po-
ezjinie znalem. Publicystyczna retoryka,
ktora pociagala mnie wtedy najmocniej,
Iaczyla si¢ w tym poemacie z filozoficz-
nymi i egzystencjalnymi motywami,
ktore odbieralem raczej intuicyjnie niz
Swiadomie.

Dla nas, nastolatkéw, wazna byta nie
tyle tre$¢ utworu, co spotkanie z poezja
tego poziomu i z takim poeta. Byla to re-
alna alternatywa dla nudnej i fatszywej li-
teratury oficjalnej. To bylo upojne odczu-
cie: nie jesteSmy sami, nie tylko my tak
myslimy, istnieje réwnolegly swiat uta-
lentowanych i uczciwych ludzi, cala ich
wspdlnota! Swiadomos¢ ta inspirowata,
uskrzydlata. O tym rozmawialiSmy, wra-
cajac od Iryny Kalynec, cho¢ brakowato
nam stéw. Wrazenie bylo zbyt silne.

SKORZYSTALEM Z ZAPROSZENIA rzuconego
mimochodem przez Hryhorija (nazy-
wano go zdrobniale: Hry¢) i odwiedzitem
jego pokoik w domu te$ciow na lwow-

skiej Pohulance, gdzie mieszkat z mloda
zona Halyna i nowo narodzonym synem.
Szybko si¢ zaprzyjazniliSmy. Byl starszy
tylko o cztery lata, ale jego status i zacho-
wanie dodawaty mu kolejne pieé, a moze
idziesie¢ lat. Cechowato go poczucie lite-
rackiego powotania, byt Swiadomy swego
talentu. Swiadomie grat rolg, a wzorem
dla niego byli Lorca i Apollinaire.

Jego opinie o literaturze byty katego-
ryczne, a zarazem kompetentne. Orien-
towatl si¢ w nowych ksiazkach, miat
wspaniala biblioteke, gdzie — prdcz dziet
ukrainskich i rosyjskich — mozna byto
znalez¢ wydania w innych stowianskich
jezykach, glownie po polsku. Chetnie po-
zyczat nam rézne publikacje i z radoscia
doradzat teksty, z ktorymi warto sie za-
poznac.

Dzigki niemu odkrywatem prawdziwa
literature ukrainska i zagraniczng. To on
pokazal mi wiersze wspétczesnych ukra-
inskich poetow Mykoty Worobiowa, Wa-
syla Hotoborodki, Wiktora Korduna, to-
miki ,,Wesoly cmentarz” Wasyla Stusa
(ktorego, jak uwazat, kijowianie przece-
niaja) i ,Wedréwka cial” Bohdana Boj-
czuka (jego werdykt byl sceptyczny),
utwory swojego przyjaciela Mychajta Sa-
czenki ekscentrycznego poety Mykoty
Cholodnego.

POZYCZAL MI KAFKE I CAMUSA, Eliota i Faul-
knera, doradzal zakup rosyjskich wy-
dan Kawabaty i Cortdzara, ktére zale-
galy wtedy na pétkach ksiggarn (moda
na nich zapanowala u nas pézniej). Zare-
komendowat mi prenumerowanie cza-
sopisma ,,Wseswit”, gdy w 1971 r. jego
redaktorem naczelnym zostal Dmytro
Pawlyczko (ttumacz i poeta, w latach
1999-2001 ambasador Ukrainy w Polsce).
Orientowal si¢ w nowosciach teatralnych
i muzycznych. Czgsto chodziliSmy na
koncerty i wernisaze we dwoch, w trojke
albo czworke —z Halyna i poeta Olehem
Eyszeha, kt6ry mieszkat niedaleko w aka-
demiku.

To z Lyszeha najczesciej zagladaliSmy
do Czubaja — na herbate, butelke wina
lub po prostu, by wymienic si¢ opiniami,
ksiagzkami lub wlasnymi tekstami. Od-
wiedzalo go tez wielu innych naszych ré-
wiesnikéw oczarowanych Hryciem i at-
mosfera nieformalnych zebran. Nawia-
zalem tam znajomos¢ z poeta i filozofem
Romanem Kisiem, muzykiem Wikto-

57

rem Morozowem, rzezbiarzem Orestem +—>
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Jaworskim, ceramikiem Wolodymyrem
Onyszczenka.

Ozywcze poczucie wspolnoty intelek-
tualnej zachecato nas do aktywnosci, kto-
rej wcieleniem byt almanach ,,Skrynia”
—przyklad raczej awangardowej niz poli-
tycznej publikacji podziemne;.

Swieto, ktérym bylo kazde nasze spo-
tkanie, nie moglo trwa¢ wiecznie. Mimo
pozornej apolitycznosci Czubajowskiego
Srodowiska bylo ono stuprocentowo an-
tysowieckie, a to ze wzgledu na sama
swoja istote: duch wewnetrznej wolno-
Sci i intelektualnej niezaleznosci oraz
glebokie, choc raczej estetyczne ignoro-
wanie socjalizmu. Przejawialo si¢ to nie
tyle w manifestach czy rozmowach, co
po prostu w pogardliwym niedostrzega-
niu systemu.

ZA KRATY Czubaj trafil nie tyle za ,,Skry-
nie”, co za dawniejsze sprawy, o kto-
rych nam wspominal, cho¢ nigdy szcze-
golowo. W ogdle malo wiedzieliSmy
ojego zyciu przed przybyciem do Lwowa
W 1969 1. Z jego stéw mozna bylo wno-
si¢, ze uczyt sie w Kijowie, skad wyjechat
z wilczym biletem — cho¢ wprost nigdy
nam tego nie powiedzial.

Fala areszt6w w styczniu 1972 1. prze-
szla po catej Ukrainie. Hryhorija szybko
wypuszczono i to okazalo si¢ dla niego
tragedia. Po Lwowie poszly plotki o jego
wspdlpracy z KGB, ktére dla wielu byly
usprawiedliwieniem dla wlasnego sumie-
nia, by zerwac¢ z nim kontakt. Hryhorij
przezyt to bole$nie. Pamigtam, jak przed
sztukq w zatloczonym foyer teatru Zan-
koweckiej (pracowal tam jako montazy-
sta sceny) spotkaliSmy malarza Jewhena
Bezniska. Ten — w odréznieniu od wielu
innych — przywital sig i spytal, jak leci.
,Ot, puscili mnie...”. ,,I chwata Bogu” —
powiedzial Beznisko. ,A kto go wie” —po-
nuro odrzekl Czubaj.

P61 roku miedzy styczniem a lipcem
1972 1. bylo chyba najtrudniejszym okre-
sem w zyciu Hryhorija. Utrzymywali$my
kontakt jak dawniej, ale atmosfera ulegla
zmianie, zarowno w spoleczenstwie, jak
1w naszym towarzystwie. Wzywano nas
na przestuchania, szantazowano ,,Skry-
niy”, jedynym wlasciwie dowodem rze-
CZOWym przeciw nam.

Kagiebistom chodzilo nie tyle o t¢ pu-
blikacje — dosy¢ niewinng, nawet z per-
spektywy sowieckiego kodeksu krymi-
nalnego — co o nasze kontakty z Iwow-

MYKOEA RIABCZUK (ur. 1953) to ukraifiski
intelektualista, eseista i krytyk literacki.
Doswiadczeniem formacyjnym byty dla
niego tragiczne wydarzenia z 1972 r.,

gdy sowiecka KGB rozhita Srodowisko
ukraifskich dysydentéw. Riabczuk wraca
pamiecia do tamtego czasu, przypomina
tragiczne losy swojego mentora Hryhorija
Czubaja, ktérego wiersze w tomie ,,Niech
odejda z niczym”, p6t wieku po tamtych
wydarzeniach, opublikowato po polsku
Kolegium Europy Wschodniej.

skimi dysydentami, a zwlaszcza z rodzina
Katyncow. Stalem przy swoim: ,Nic nie
widzialem, nic nie slyszalem, nic nie
wiem”. Latem wyjechalem ze studencka
brygada budowlana na Syberig i dzieki
temu szczgsliwie uniknatem nieprzyjem-
nej roli $wiadka na procesie przeciw Iry-
nie Katynec. Korzysci z moich zeznan dla
KGB bytoby niewiele. Nie opfacalo si¢ cia-
gna¢ mnie z Surgutu, by kolejny raz usty-
sze(, ze nic nielegalnego w dzialaniach
mojej mentorki nie widzialem i Zadnej
nielegalnej literatury — mimo oszczer-
czych stéw kolegéw z klasy — od niej nie
dostawalem, nie prowadzilem z nia tez
antysowieckich rozméw.

W PRZEDDZIEN PROCESU obojga Katyncéw
Hryhorij wyjechat do rodzinnej wsi na
Wolyniu, skad kagiebisci przywiezli go
samochodem do Lwowa, by zeznawat
przeciw nim jako Swiadek. Wydaje sie,
ze podczas styczniowych przestuchan po-
wiedzial za duzo i musial potwierdzi¢ to
podczas procesu. Mgl tez zaprzeczy¢ zto-
zonym zeznaniom i trafi¢ do lagru razem
z Kalyncami (bezpieka miala do$¢ ma-
teriatu przeciw niemu). Wybdr ten mu-
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sial by¢ dla niego okrutnym dylematem
i cho¢ nigdy mi o tym nie mowil bezpo-
$rednio, dostrzegalem te rozpacz i miota-
nie si¢ w poszukiwaniu sposobu ucieczki,
a wreszcie tragiczng kapitulacje.

Oboje Kalyncowie dostali drastyczne
wyroki po 6 latagru, a po odsiadce dodat-
kowe 3 lata zestania. Ich 9-letnia corka zo-
stala rozdzielona od rodzicéw do 18. roku
zycia.

Wydarzenia te zlamaly Hryhorija.
Przywykt do roli lidera i autorytetu, a te-
raz znalaz} sie w watpliwej i nie do konca
zrozumialej dla wielu roli — czy to zdrajcy
idonosiciela, czy ofiary diabelskiej kagie-
bistowskiej intrygi. Wydaje si¢ jednak, ze
zadne z tych okreslen nie jest prawdziwe
—byl po prostu genialnym poetg o stabym
charakterze, niezdatnym do heroicznej
postawy, 23-latkiem niegotowym na eg-
zystencjonalna decyzje.

Nigdy nie podejrzewali$my, ze Hry¢
poszedl na wspétprace, cho¢ wiedzie-
liSmy, ze od czasu do czasu wzywano
go do KGB na ,rozmowy”. Nie ukrywat
tego, przeciwnie, opowiadat nam o nich
w humorystycznej formie. Dostrzegali-
Smy jednak jakie$ napiecie i zapa$¢ w na-
szych relacjach, wczesniej tak bezposred-
nich i beztroskich. Formalnie przyjazni-
lismy sie dalej, ale ulotnila si¢ atmosfera
Swieta, lekkiej i radosnej improwizacji.

Tak, zmienily si¢ czasy — 1 my, wtedy
studenci, nie byliSmy juz tacy sami. Je-
sienia ze studiéw na uniwersytecie wy-
rzucono Oleha Lyszehe i Wiktora Mo-
r0Z0Wa, z instytutu sztuki Oresta Jawor-
skiego, a wiosng 1973 r. takze mnie z Poli-
techniki. Z calego sktadu ,,Skryni” ocaleli
tylko Kateryna Morozowa, ktéra wcze-
$niej poszla na urlop dziekanski, a takze
Roman Kis i Wotodymyr Onyszczenko,
ktorzy zdazyli juz zakonczy¢ studia.

NAJBARDZIE] JEDNAK zmienit sie Hry¢ —jego
stosunek do Swiata, do otoczenia, do sa-
mego siebie. Byt w stanie glebokiego kry-
zysu, ktory okreslitbym jako ciagla skry-
wana histerie, wywolana niemozliwoscia
ani powrotu do przesztosci (do czasu przed
supadkiem”), ani wyrwania si¢ ku przy-
szlosci — znalezienia jakiegokolwiek wy-
bawienia, realnego czy urojonego. Stat si¢
nerwowy, niezréwnowazony i co najgor-
sze monologiczny. Realizowat jedyna zy-
ciowa strategie retoryczng: prébowat prze-
kona¢ wszystkich, w tym siebie, ze nic sie
nie zmienilo, Ze jest nadal tym, kim by},
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HRYHORIJ CZUBAJ

S Z0 p ka (fragment)

I co dnia w pogoni, w karuzeli godzin,
biegnga, czmychaja przed soba, do siebie,
do kobiet, robét, w bdl i pod ziemie,

do ksiazek, gazet, pod wodeg i w niebo,

w milo$¢, nienawis¢, 1 na film do kina,

w karty, bilardy, na parti¢ domina,

w salatki, barszcze, kotlety i torty

w kaszkiety, mankiety, komody i w szorty.

Od diabta do Boga,

od Boga do diabta,

Z NOCy W Nnoc,

przed cieniem do cienia.

W krzyk, w milczenie,
w sen, wzdychanie, czekanie,
w Smiech, bezsennos¢ i tkanie — uciekaja.

)

I co dnia w pogoni, w karuzeli godzin,
biegna, czmychaja przed soba, do siebie,

by zostac czlowiekiem czy przesta¢ by¢ nim,
do kobiet i me¢zczyzn, na Marsa, pod ziemie,

ku stoncu, na Ksigzyc, w 16d i ognia trzask,
w fobie, panike, we wsciektos¢ i wrzask.
Do ksiazek i gazet, pod wodg i w dym.

Do domu. Do grobu.

Na kawe.

Na Krym.

Rejterady, pogonie. Pogonie, ucieczki.
A potem — z powrotem, z nalogéw, wyrzeczen,
od piwa, futbolu, kina, czterech desek —
ludzie wracaja zupelnie niewinnie,
wracaja po cichu, wracaja bez stowa.
Tylu ich, ze §wiat nie wie, gdzie si¢ podziac.
Swiat — nagi.
Swiat — bosy.
Przetozyli MIEOSZ WALIGORSKI i MACIE) PIOTROWSKI
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ize wszystko przed nim. Byl przy tym Swiadomy,
ze tak nie jesti wszyscy o tym wiedza. A takze, ze
wszyscy wiedzg, iz on o tym wie.

Jak piekielny byl to stan, pozwala zrozumie¢
jego ostatni —i jedyny po roku 1972 — poemat
jego autorstwa ,Moéwic, zamilknaé, przemo-
wi¢”. Zawsze, gdy go stucham, przechodza mnie
ciarki. My§le, ze wiele os6b czulo podobnie. Bez
watpienia to jeden z najwybitniejszych utwo-
row ukrainskiej literatury, a takze dokument
czlowieczenstwa — estetyczne zwyciestwo po-
ety nad losem mimo fatalnej etycznej (i tak ludz-
kiej!) porazki.

PO ROKU 1973 drogi naszej grupy zaczely sie¢ roz-
chodzi¢. Oteh tyszeha i Orest Jaworski zostali
powolani do wojska, ja wyjechalem na dwa lata
na budowe kolei w Karpatach, Roman Kis uciekt
przed aresztem na Czukotke (spedzit tam kilka
lat na ekspedycjach etnograficznych), rzezbiarz
Stach Smyrnow i Wolodia Onyszczenko prze-
niesli sie do Kijowa. Hry¢ zwiazal si¢ ze Srodowi-
skiem rosyjskich i zydowskich intelektualistow
(politycznie neutralnym), a w koncu dostat sie
na zaoczny kurs moskiewskiego Instytutu Lite-
rackiego, gdzie nawiazal nowe przyjaznie. Jed-
nak w tych kontaktach chodzilo przede wszyst-
kim o ucieczke od $wiata —i alkoholizm.

WidywaliSmy sig, jednak nigdy nie iskrzylo
miedzy nami jak dawniej. Nasze rozmowy przy-
pominaly pelne udawanego wzruszenia spotka-
nia starzejacych sie przyjacict z dziecinstwa, kté-
rzy na sile probuja przypomniec¢ sobie imie to-
warzysza.

Gdy wiosna 1982 r. Hryhorij powiedzial, ze
jest z nim Zle, ja — przyznaje sie — uznalem, ze
przesadza tym razem w druga strone, bo wcze-
$niej caly czas twierdzil, ze wszystko gra. Po ja-
kims czasie, po drodze do pracy w Muzeum Ate-
izmu, na ulicy Ruskiej spotkalem Halyne, ktdora
powiedziala z rozpacza w glosie: ,Hry¢ umiera”.
Byt w szpitalu, przestaty mu dziata¢ nerki. My-
Slatem, ze bedzie go mozna jeszcze uratowac,
zrobi¢ jaka$ operacje. Kilka dni pézniej umart,
o czym dowiedzialem si¢ — o ironio! — przez te-
lefon w mieszkaniu przy ul. Kawaleryjskiej,
tam gdzie 10 lat wezesniej powiadomiono mnie
ojego aresztowaniu. Kolo si¢ zamknelo.

W DNIU POGRZEBU spotkatem Lyszehe. Powiedziat
wtedy: ,Wiesz, on wyglada, jakby si¢ usSmiechat,
jakby kpit z nas: patrzcie, a jednak si¢ wymkng-
tem!”.

Hry¢ naprawde miat lekko zadarta gorna
warge, zajecza, przez co zdawalo sie, jakby
w glebi duszy ze wszystkiego ironizowat.

© MYKOtA RIABCZUK
Przetozyt MACIE) PIOTROWSKI
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AWANTURA
O NADPRZEWODNIK

Niepozorna szara plytka, czeSciowo lewitujaca nad magnesem,
podzielila §wiat nauki. Optymisci wyczekuja
/ technologicznej rewolucji na skale
okielznania elektrycznosci.
Sceptycy spodziewaja si¢
kolejnego rozczarowania.
WOJCIECH BRZEZINSKI




GDYBY DONIESIENIA DOSC TAJEMNICZE-
go koreanskiego zespotu kierowa-
nego przez Sukbae Lee, naukowca nie-
gdy$ zwiazanego z dwiema uczelniami
—Korea University i Dongguk Universi-
ty —a obecnie szefa matej firmy techno-
logicznej, okazaly si¢ prawda, Nagroda
Nobla w dziedzinie fizyki dla autorow
bylaby wiasciwie formalnoscia. Jednak
stwierdzenie, ze dwa artykuly udostep-
nione w serwisie arXiv.org zostaty w Sro-
dowisku przyjete ze sceptycyzmem, by-
toby duzym niedopowiedzeniem. Inni
naukowcy byliby zapewne nieco mniej
ostrozni, gdyby Koreanczycy ogtosili

odkrycie Swietego Graala! Bo dokona-
nie, ktore przypisuja sobie Sukbae Lee
i wspélpracownicy, to nie tylko bomba
rzucona w Swiat nauki. Ma tez poten-
cjal, by wywrdci pot naszej cywilizacji
do gory nogami.

Receptura jak od babci
Przepis jest pozornie prostszy niz wigk-
szoS¢ receptur z babcinej ksigzki kuchar-
skiej. Bierzemy tlenek otowiu oraz siar-
czan olowiu i mieszamy je tak, by po-
wstal jasnozielony lanarkit. W drugim
naczyniu mieszamy miedz i fosfor, two-
rz3c fosforek miedzi. Oba pétprodukty
wkladamy do mozdzierza, solidnie mie-
szamy w stosunku I:1, a nastepnie wkia-
damy do piekarnika w rurce kwarcowe;.
Po podgrzaniu do temperatury 925 stopni
Celsjusza powstanie ciemny mate-
rial znany pod chemicznym wzorem
Pb;pxCux(PO,4)sO lub pod nieco latwiejsza
do zapamietania nazwa LK-99.

To ta nierzucajaca si¢ w oczy brytka po-
stawila Swiat fizyki w gotowosci. Labora-
toria na catym Swiecie od tygodni staraja
sie wytwarzac LK-99 i badac jego wiasci-
wosci. Opracowany w Korei material ma
bowiem by¢ czyms, czego fizyka szuka od
przeszlo stulecia: dziatajacym w pokojo-
wej temperaturze i przy ,zwyczajnym”
ci$nieniu nadprzewodnikiem.

W temperaturach, ktére wiekszos¢
z nas uwazalaby za ,normalne”, nie-
mal wszystkie materialy wykazuja
opor elektryczny. Istotna czes¢
energii przechodzaca przez nie
jest tracona, np. w postaci cie-
pla, o czym przekonac sie
moze kazdy, kto przez

DING TING / XINHUA / AFP / EAST NEWS

kilka godzin pracuje z laptopem na ko-
lanach. Juz sto lat temu ustalono jednak,
ze pewne materialy w ekstremalnych
warunkach zachowuja si¢ ekstremalnie
dziwnie.

8 kwietnia 1911 1. holenderski fizyk
(i pézniejszy noblista) Heike Kamer-
lingh Onnes zaobserwowal, ze gdy prze-
wod wykonany z zestalonej rteci zostanie
schlodzony niemal do zera absolutnego
(konkretnie do 4,16 kelwinow), opdr elek-
tryczny w materiale niemal catkowicie
znika. Natura tego zjawiska pozostawala
tajemnica az do 1957 r., kiedy trzech fizy-
kow z Uniwersytetu Illinois: John Bar-
deen, Leon N. Cooper i J. Robert Schrief-
fer, zaproponowato ttumaczaca nadprze-
wodnictwo teorie. Ujemnie naladowane
elektrony, ktére normalnie si¢ odpy-
chaja, ponizej pewnego progu tempera-
tury pod wplywem wibracji tworza pary,
ktére moga poruszac si¢ przez materiat
bez oporu. Za swoje odkrycie w 1972 1.
dostali Nobla. W 1987 r. kolejnego otrzy-
maliJ. Georg BednorziK. Alexander Miil-
ler za odkrycie nadprzewodzacych wia-
Sciwosci ceramicznych materialéw z tlen-
kow miedzi, ktére dziataly ,juz” w minus
238 stopniach Celsjusza (35 kelwinéw).

Fakt, ze badania nad nadprzewodnic-
twem sa jak lep na Noble, nie powinien
dziwi¢. Nadprzewodniki maja poten-
cjat, by zrewolucjonizowac niemal kazda
technologig oparta na elektrycznoscii po-
lach magnetycznych.

Wizja przysztosci
Nadprzewodzace kable pozwolilyby
przesylac elektrycznos¢ na wielkie od-
leglosci bez strat. Dzi$ w drodze z elek-
trowni do gniazdka tracimy do 20 proc.
energii. Bezstratne linie energetyczne
moglyby umozliwi¢ np. zasilenie Europy
energia produkowana przez elektrownie
stoneczne zlokalizowane na Saharze.

Materialy przesylajace energie bez-
stratnie pozwoliltyby stworzy¢ nowa ge-
neracj¢ ultrawydajnych tradycyjnych
mikroprocesoréw —do dzi$ jednym z naj-
wiekszych wyzwan w ich projektowa-
niu jest rozwiazanie problemu wytwa-
rzanego przez nie ciepla. Moglyby tez
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stac si¢ idealnymi bateriami — wystarczy —

Terminal eksperymentalnej
linii energetycznej zbudowanej
z nadprzewodnika,

Szanghaj, grudziei 2021 1.

16-22 SIERPNIA 2023
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 ,wstrzykna¢” prad do nadprzewodzacej

cewki i utrzymywac go tam, az bedzie po-
trzebny. Fakt, ze takie materialy nie ge-
neruja ciepla, sprawia takze, iz sa idealng
podstawa do budowy komputeréw kwan-
towych, ktdrych procesy obliczeniowe
rozsypuja sig, gdy urzadzenie si¢ grzeje.

Nadprzewodniki pozwalaja wresz-
cie tanio i latwo generowac potezne
pola magnetyczne. A to moze pozwoli¢
na budowe lewitujacych pociagéw, no-
wego typu reaktoréw fuzyjnych czy ma-
tychi tanich skaneréw MRI stosowanych
w medycynie.

Znane i stosowane dzi$§ nadprzewod-
niki do wiekszosci z tych zastosowan sie
nie nadaja. Powdd jest prosty. Przejawiaja
scudowne” wlasciwosci dopiero w ekstre-
malnych temperaturach i ciSnieniach.
Stworzenie im takich warunkéw jest dro-
gieiczesto bardzo trudne.

Przykladowo w 2014 1. niemieckie Es-
sen zainstalowalo w centrum miasta nad-
przewodzaca lini¢ energetyczna, ktdra Ig-
czyla dwie stacje transformatorowe. Wy-
korzystany do stworzenia linii nadprze-
wodnik byl stosunkowo odporny na wy-
sokie temperatury — dzialat ,,juz” w tem-
peraturze minus 206 stopni Celsjusza.
Oczywiscie cala linia musiala by¢ stale
schiadzana i izolowana. W tym przy-
padku bylo to wykonalne — kabel miat ki-
lometr dtugosci — ale stworzenie na pod-
stawie podobnego materiatu sieci ener-
getycznej oplatajacej caly kraj czy konty-
nent byloby niemal niemozliwe.

Dlatego twierdzenia o nadprzewodza-
cych wiasciwoSciach LK-99 s3 tak elek-
tryzujace. Do tej pory za ,wysokotem-
peraturowe” uchodzily wszystkie mate-
rialy, ktore wlasno$ci nadprzewodnictwa
wykazywaly w temperaturach przekra-
czajacych minus 196 stopni Celsjusza.
Nadprzewodnik o najwyzszej znanej do-
tad tolerancji na temperatury, dekawo-
dorek lantanu, przewodzi prad bez strat
w temperaturze minus 23 stopni Celsju-
sza, wymaga jednak ci$nienia péttora mi-
liona razy wigkszego niz ci$nienie atmos-
feryczne.

Warto by¢ podejrzliwym
Tymczasem LK-99 wedtug jego odkryw-
cow nie tylko dziata przy normalnych
ci$nieniach, ale jego wlasciwosci nie za-
nikaja nawet w temperaturze 127 stopni
Celsjusza. Rownie dobrze przewodzilby
wiec prad w garnku z gotujaca si¢ woda.

HYUN-TAK KIM / MATERIAtY PRASOWE

Plytka LK-99 unoszqca sig nad magnesem.
Efekt Meissnera Swiadczqcy o nadprzewod-
nictwie czy diamagnetyzm?

Nadzwyczajne odkrycia wymagaja jed-
nak silnych dowodéw. A poszukiwania
nadprzewodnikow juz wielokrotnie kon-
czyly si¢ glebokimi rozczarowaniami —
a czasem skandalami.

Tylko w XXI w. odkrycie materialéw
wykazujacych wilasciwosci nadprzewo-
dzace w temperaturze pokojowej (lub do
niej zblizonej) oglaszano kilkanascie razy.
Zadnego z tych ,,odkry¢” nie udato sie jed-
nak potwierdzi¢ niezaleznym zespotom
naukowym.

Echa ostatniego ,,odkrycia” i towarzy-
szacego mu skandalu jeszcze nie ucichty.
8 marca tego roku Ranga Dias, profesor
fizyki z amerykanskiego Uniwersytetu
Rochester, oglosil na famach ,Nature” od-
krycie materiatu, ktéry nadprzewodnic-
two wykazuje w temperaturze 20 stopni
Celsjusza (cho¢ przy ci$nieniu siggajacym
miliona atmosfer).

Tyle ze Dias wsrod kolegéw zapracowat
sobie juz wczeSniej na reputacje ocierajaca
si¢ o szarlataneri¢. Z jednej strony, badacz
w 2021 1. trafil na tworzong przez maga-
zyn , Time” liste ,,too Next”, typujaca przy-
szlych lideréw $wiata. Z drugiej — ma na
koncie wyjatkowo imponujaca liste ,,0sia-
gniec”, ktérych nikomu nie udato si¢ po-
twierdzi¢. I ewidentnie ma smykatke do
odkrywania nadprzewodnikéw.

»Tysiace badaczy szukalo od 112 lat
nadprzewodnikow dziatajacych w tem-
peraturze pokojowej i nie znalazlo zad-
nych” - méwil magazynowi ,,Undark”
Jorge Hirsch z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego w San Diego. ,Ranga Dias w ostat-
nich latach ogtosit odkrycie czterech r6z-
nych takich materialéw w ciagu zaledwie
ostatnich kilku lat”.

Jedna z prac Diasa dotyczacych poten-
cjalnego nadprzewodnika, opublikowana
w 2020T. W, Nature”, zostala w ubiegtym
roku oficjalnie wycofana przez magazyn
ze wzgledu na ,watpliwosci zwiazane
z opracowaniem danych” —to najwigkszy
dyshonor, jaki moze spotka¢ autora arty-
kutu naukowego. A reputacja naukowca
ucierpiala dodatkowo po tym, jak zostat
oskarzony o splagiatowanie znacznej cz¢-
Sci rozprawy doktorskiej.

»Nie trzeba nawet mocno wezytywac
sie w najnowszy artykul. Po pieciu mi-
nutach lektury i zastanowienia mialem
powazne watpliwosSci. Nie rozumiem,
jak mozemy ufa¢ czemukolwiek autor-
stwa Diasa” — pisat Peter Armitage, fizyk
z Johns Hopkins University, po przejrze-
niu tekstu Diasa.

Co lewituje

Nikt nie stawia takich zarzutéw pod ad-
resem Koreanczykéw. Ale inni badacze
zachowuja daleko idaca ostroznos¢. Nie
tylko dlatego, ze wczesniej sparzyli sie
wielokrotnie.

Prace koreanskich zespoléw to
tzw. preprinty, czyli wstepne wersje arty-
kutéw udostepnione przed oficjalna pu-
blikacja w czasopiSmie naukowym. Nie
przeszly jeszcze procesu recenzji— oceny
ze strony niezaleznych ekspertéw, wy-
maganej przez wszystkie czasopisma na-
ukowe. To samo w sobie normalne: wiele
artykuléw naukowych, zwlaszcza w dzie-
dzinie fizyki czy matematyki, ale coraz
czeSciej takze w biologii czy psycholo-
gii, jest upublicznianych na wiele tygo-
dni czy miesiecy przed formalna publi-
kacja. W tym przypadku wydaje sig, ze
upublicznieniu wynikéw badan magt
towarzyszy¢ konflikt w zespole. We-
dtug doniesien ,New Scientist” wspot-
autor jednego z udostepnionych preprin-
tow — Hyun-Tak Kim — utrzymuje, ze
na arXiv.org trafila wersja tekstu, ktorej
znim nie konsultowano.

Kontrowersje budza stwierdzenia auto-
16w, ze udalo im si¢ potwierdzic¢ nadprze-
wodnictwo materiatu. Co prawda w swo-
ich badaniach pokazuja, ze LK-99 przeja-
wia niektdre zachowania, jakie cechuja
nadprzewodniki — tzw. efekt Meissnera
(polegajacy na ,wypchnigciu” pola ma-
gnetycznego z nadprzewodnika) czy na-
gle zmiany oporu w krytycznej tempera-
turze, ale sami naukowcy przyznaja, ze
testowane probki nie byly czyste, a nie-
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ktdre z testow nie wyszly idealnie. Ma-
teriat wykazujacy efekt Meissnera powi-
nien lewitowac i swobodnie obracac sie
ponad magnesem. Na filmie przedstawio-
nym przez autoréw jedna potowa dysku
wykonanego z LK-99 unosi si¢, ale druga
pozostaje na miejscu.

Pierwsze proby powtdrzenia wyni-
kéw opisanych przez zespét Sukbae Lee
byly dos¢ zachecajace. Grupy badaw-
cze z Uniwersytetu Nauki i Technologii
w Huazhong w Chinach, Laboratorium
Materialoznawstwa Shenyang i Labora-
torium Narodowego Lawrence Berke-
ley w USA przedstawily wstepne wnio-
ski z wlasnych prac z LK-99. Nie potwier-
dzaja one twierdzen Koreanczykow, ale
wskazuja, ze material wykazuje pewne
wlasnosci pojawiajace si¢ w nadprzewod-
nikach. Skonstruowano takze modele teo-
retyczne, ktore moga ttumaczy¢, dlaczego
akurat w takim materiale jak LK-99 moze
dochodzi¢ do zjawiska nadprzewodnic-
twa w temperaturze pokojowej. A do sieci
trafiaja nagrania, na ktdrych caly platek
LK-99 swobodnie unosi si¢ nad magne-
sem. Niestety, nie jest jasne, czy to praw-
dziwy efekt Meissnera, czy tzw. zjawisko
diamagnetyczne, ktore jedynie na oko wy-
glada podobnie, ale rdzni si¢ diametralnie
z perspektywy fizykiinie jest charaktery-
styczna cecha nadprzewodnikéw. Jedna
znowszych analiz LK-99 wskazuje wia-
$nie na diamagnetyzm.

Na potwierdzenie nadprzewodnictwa
w LK-99 musimy wiec jeszcze poczekac.
Ten material moze okaza¢ si¢ kolejnym
wielkim zawodem. Moze by¢ tez zwyczaj-
nie ciekawym odkryciem —nawet jesli nie
wszystkie jego rewolucyjne wiasciwosci
utrzymaja si¢ po niezaleznej weryfikacji,

Nadprzewodniki moga
zrewolucjonizowac
niemal kazdg technologie
oparta na elektrycznosci
i polach magnetycznych.

by¢ moze otworzy jaki$ nowy obszar ba-
dan w fizyce czy materialoznawstwie. A je-
§li okaze sie upragnionym nadprzewodni-
kiem dziatajagcym w temperaturze pokojo-
wej, toitak nie znaczy jeszcze, ze jutro czy
zarok obudzimy sie w $wiecie magnetycz-
nych kolei i elektrowni fuzyjnych.

Pecherze na dloniach

—Rozwdj technologii nadprzewodnikéw
bardzo pomdgtby w pracach nad energe-
tyka fuzyjna i bedziemy Sledzi¢ rozwdj
sytuacji — méwi ,, Tygodnikowi” dr Mar-
tin Greenwald, byly zastepca dyrektora
Centrum Badan nad Plazma i Fuzja Mas-
sachusetts Institute of Technology.

To wlasnie tam powstaje reaktor nowej
generacji, SPARC, dzigki ktéremu elek-
trownia fuzyjna, wytwarzajaca energie po-
dobnie jak robig to gwiazdy — czyli dzigki
syntezie ciezszych pierwiastkow z lzej-
szych (a nie w procesie rozpadu ciezkich
pierwiastkéw na lzejsze, jak dziatajace od
dawna elektrownie atomowe) — ma sta¢
sie rzeczywistoscia jeszcze w tej dekadzie.

— Aby nadprzewodnik byt uzyteczny
w reaktorze fuzyjnym, musi by¢ w sta-
nie przewodzi¢ silny prad elektryczny.
Sam fakt, ze jaki$ material wykazuje nad-
przewodnictwo przy niskich gestosciach

i Jjuz w NASTEPNYM WYDANIU DODATEK

NAGRODA LITERACKA GDYNIA 2023

To juz osiemnasta odstona Nagrody Literackiej Gdynia. Powotana do zycia
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pradu, nie wystarcza — dodaje dr Green-
wald.

Tymczasem wiasnie to moze by¢ pieta
achillesowa nowego materialu. Dane
przedstawione przez koreanski zespét
sugeruja, ze ich material nie jest w sta-
nie przewodzi¢ duzych ilosci elektronéw
w wysokich temperaturach. To moze
jednak wynikac z niedoskonatosci pro-
bek testowanych w Seulu — mozna sobie
wyobrazi¢, ze nowe technologie produk-
¢ji materiatu doprowadza do stworzenia
czystszych i bardziej uzytecznych gene-
racji nadprzewodnika. To moze jednak
zajaé wiele lat.

— Dla potrzeb energii fuzyjnej nad-
przewodnik musi by¢ produkowany
w duzych ilosciach i przystepnej cenie.
W przypadku nadprzewodnika YBCO
wykorzystywanego przez nas w reak-
torze SPARC [wymaga bardzo niskich
temperatur —red.], potrzeba bylo 30 lat
prac badawczych, aby materiat laborato-
ryjny osiagnal przemyslowa dojrzatos¢
—podkresla dr Greenwald.

A do przemystowej produkcji LK-99
bardzo daleko. Na razie material powstaje
dzieki recznej pracy badaczy, mielacych
skladniki po nocach.

,Ludzie wydaja si¢ dziwnie podeks-
cytowani tym, jak »latwy« jest cztero-
dniowy, wieloetapowy proces syntezy
matych prébek. Widaé, ze nie mieliScie
nigdy pecherzy od pracy z mozdzierzem”
— pisala w mediach spotecznosciowych
Jennifer Fowlie, fizyczka z SLAC National
Accelerator Laboratory.

Czasami nawet najbardziej futury-
styczne odkrycia i wynalazki wymagaja
bowiem instrumentéw rodem z babcinej
kuchni. © WOJCIECH BRZEZINSKI
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L FELIETON

JACEK

Podsiadto:
Jesien Czejenow

PONIEWAZ PRZEMOC W TAMTYM SWIE-
cie byla wszechobecna, jakby jej nie
bylo. Nie méwilo si¢ o niej. Podobno
wsrdd pewnych plemion indianskich
odwaga byla czyms tak naturalnym,
ze stowo ,odwaga” nie wystepowato
w ich stownikach, tez zreszta nieistniejacych, a kto si¢
chowal wéréd wiecznych $niegéw, nie miat nazwy dla
$niegu. Z przemoca w Swiecie chlopca byto podobnie.
Samo to stowo istnialo, ale oznaczato zjawiska jakby wy-
dumane, dalekie. Swietnie si¢ prezentowala przemoc
pruska w podrecznikach, jeszcze lepiej ,,obca przemoc”
w hymnie, ale o przemocy domowej czy szkolnej nikt nie
styszal.

W tamtym Swiecie chlopiec byt jednoosobowym ru-
chem rozpaczliwego oporu. I tez o tym nie wiedziat. Zeby
wiedzied, ze jest sie w ruchu oporu, trzeba po pierwsze
u$wiadomic sobie, ze opdr jest mozliwy, a po drugie mie¢
chociaz jednego towarzysza broni, ktéry by nas w tym
utwierdzit. Tymczasem op6r chtopca rodzit sie w samot-
nosci. To, co w nim narastalo, kiedy czul sie przerazajaco
bezradny, kiedy niesprawiedliwos¢ stawala si¢ niesprawie-
dliwoscia krzyczaca tak, ze wydawalo sie niemozliwe, zeby
naprawde nic nie méc zrobi¢ —to byt wasnie opdr. Przybie-
rat postac kuli w gardle, czegos, co jednoczesnie czulo sie
iwiedzialo, Ze tego nie ma.

To mu zostanie na cale Zycie: nigdy nie bedzie nigdzie
nalezal. Jedynym ruchem, do ktdrego przystapienie bedzie
rozwazal, bedzie Front Wyzwolenia Zwierzat, partyzancka
wspdlnota ludzi, z ktérych nikt nikogo nie zna i kazdy
dziala na wlasna reke. A ta historyjka zaczyna sie wlasnie
od przemocy wobec zwierzat.

Jesienia do Cukrowni ciagnely ze wszystkich stron
tabory traktoréw i wozow konnych wyladowanych bura-
kami. Traktory, niezwykle interesujace dla starszego brata,
chlopca w ogdle nie pociagaty. Co innego konie. Pigkno
koni bylo inne niz piekno pséw i kotéw. Wyrézniato je to,
ze bylo niedostgpne. Do koni si¢ nie podchodzilo, to mogli
tylko dorosli i tylko kiedy byla taka potrzeba. Ale mozna
bylo nanie patrzec.

»Szczyt kampanii cukrowniczej” oznaczat diugie ko-
lejki do Cukrowni. Na drodze, przy ktdrej mieszkat chio-
piec, nie bylo ich. Za waska dla traktoréw, stanowita trase
wyjazdowa furmanek, ktore wracaly tedy puste lub zatado-
wane cuchnacymi wystodkami. Albo wyttokami, bo r6znie
na ten syf méwiono. Kolejki pojazdow z burakami ciagnely
si¢ natomiast na Zakanalu i na niezbyt stromym, ale dtu-
gim podjezdzie wzdtuz ogrodéw dziatkowych. Jesli zima
zaatakowala przedwczesnie, podjazd ten pokrywatl ubity

$nieg lub 16d. Poniewaz wolno bylo patrze¢, chlopiec napa-
trzyt si¢ tam wtedy na gehenne koni. Lepiej by bylo, gdyby
nie patrzy}, ale patrzyt.

Zadne wywijasy pidra nie ulza zwierzeciu sprzed lat
piecdziesieciu, ktore smagane batem przez czerwonego
z wécieklosci chlopa chcialo ciagnad, a nie mogto nawet
wstac, zostanmy zatem przy chlopcu. Nie madgl niczego
zdziala¢ dla koni. Indianie podczolgaliby si¢ do nich
w nocy i uwolniliby je, a one wrdcilyby do wolnego zycia
na preriach jako mustangi. Ale tutaj konie wracaly na noc
do swoich wiezienn w okolicznych wsiach, nie bylo tez
zadnych prerii. Z bezsilnosci znienawidzit wszystko, co
zwiazane z cukrownictwem. Przestat stodzi¢ herbate.

Pierwsze doSwiadczenia w napadach na buraczane
transporty zdobyt jako kilkuletni brzdac. Wtedy jeszcze
dzialal w grupie, polowa tutejszych malcéw brala udziat
w rabunku burakow z uzyciem — chyba tylko dla utrudnie-
nia sobie zadania —indianskich lanc, czyli kijkéw zaostrzo-
nych lub zakonczonych gwozdziem. Kazdy miat swdj, tak
wlasnie nazywany, ,skarb” gdzie$ w krzakach. Przechwa-
lal si¢ nim, codziennie go dogladat i liczyl swoje buraki,
akiedy zaczynaly gni¢, wyrzucatje i przygotowywat si¢ do
kolejnego napadu.

Samotnym wilczkiem chlopiec zostal z poczucia nie-
sprawiedliwosci i nudy. Kiedy podrdst, nie miat towarzy-
szy broni, ale miat bron: lance, tuk i skoblowke. Bron nie
powinna rdzewie¢. Zal mu byto pozbywaé sie strzal, zatem
strzelal z ukrycia do furmandéw skoblami. Kryjéwki miat
doskonale, oko dobre. Ale tez zaden furman, ktdry dostat
gwozdziem w gruba jak pancerz kapote, nie domyslit sie,
jaki w istocie byt cel tego ostrzatu.

Wydaje mi si¢, ze bylo to juz po tym, jak w Teleranku
szly ,,Przygody Czarnego Krélewicza”, a jeszcze zanim po-
kazywali w Kinie Teleferii , Karino”. Z obserwacji wroga
chlopiec wiedzial, ze wiesniacy w kolejce lubia schodzi¢ sie
na papierosa i pogaduchy o traktorach i o tym, jak bi¢ ko-
nia, zeby lepiej ciagnat. Co jakis czas wracali do swoich po-
jazdow, zeby posunac sie o parenascie metréw. Ojcu mozna
za$ bylo podbiera¢ z warsztatu nie tylko skoble, ale i po-
tezne, kilkucalowe bretnale.

Skradat si¢ do pozostawionego bez opieki ciagnika
ipodkiadat pod koto przyczepy gwozdzie, na wszelki wy-
padek zapierat po jednym o gume z przodu i z tylu. Nie
bylo sensu przebija¢ opon w furmankach, bo dla koni
znaczyloby to tylko wigecej meczarni. Byl sprytny, nigdy
nie dat sie przytapal. Zaprzestal swoich akcji dopiero,
kiedy przebil komus$ wszystkie cztery kola w pelnej bu-
rakow przyczepie i napatrzyl si¢ na wsciekla bezsilnos¢,
ktdra tym razem nie byla jego bezsilnoscig. Nie przyzna-
wal si¢ do tego przed soba, ale trochg si¢ tez wtedy prze-
straszyt.

Czarny Krolewicz nazywat si¢ w oryginale Black
Beauty, Czarne Pigkno. Czasami dawalo sie to ustysze¢
spod glosu lektora. Nie pamigtam, co chiopiec wtedy my-
§lati czy w ogéle myslal. Na pewno widziat swoje dziatanie
jako odwazne, bardzo indianskie. Dzi§ widzeg je jako pozba-
wione sensu, niemadre i niesprawiedliwe, ale c6z jest dzi$
w tamtych czasach i miejscach? ©
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KAROL FURTAK: Festiwal odbywa sie
juz po raz 19. Pamieta Pan jeszcze te
iskre, ktora sprowokowata w Panu
potrzebe powotania go do zycia?
STANISLAW LESZCZYNSKI: Nie moge
tego nie pamietaé, bo wszystkie zaloze-
nia Festiwalu pozostaja do dzi$ aktualne.
W sposéb ogélny thumacza sie one w bar-
dzo pojemnym tytule: Chopin i Jego Eu-
ropa. DwadzieScia lat temu, wbrew pozo-
rom, wcale nie bylo tak wesolo z mozli-
woscig wstuchiwania sie w muzyke Cho-
pina wykonywanga wedlug mozliwie naj-
wyzszych kryteriow artystycznych.
Jednak ten niedosyt nie byl jedyna
iskra. W zasadzie juz kilka lat wczesniej
pragnatem stworzyc¢ festiwal, ktéry bez-
kompromisowo wpisalby si¢ w nurt wy-

Tomasz Ritter

darzen waznych nie tylko z warszaw-
skiej lub ogdlnopolskiej perspektywy,
ale z perspektywy europejskiej. Towarzy-
szyto mi przy tym pytanie o to, czy sta¢
nas na to, by organizowa¢ wydarzenia na
miare Salzburger Festspiele, Holland Fe-
stival itd. Zawsze wracal watek bariery fi-
nansowej. Jednoczesnie szczegdlna site
przyciagania mialto dla mnie od zawsze
wykonawstwo na instrumentach histo-
rycznych: arcyciekawy nurt, ktéry od po-
towy XX w. rozwijat si¢ w Europie. Spo-
s6b funkcjonowania zespotéw specjali-
zujacych sie w tej dziedzinie jest inny niz
instytucji obrostych w tradycje i wielki
prestiz, za ktorym ida wysokie gaze. Or-
kiestry te prezentujq inny etos — blizszy
muzykom kameralnym. Ich niezwykle

Kate Liu

kompetencje i mozliwe do spelnienia wy-
magania finansowe pozwolily na zapro-
szenie do wykonania kompletu symfonii
Beethovena Orkiestry XVIII wieku pod
dyrekcja jej zatozyciela Fransa Briiggena
— genialnego flecisty, kameralisty, ktéry
stworzyl zjawisko wyjatkowe, poréwny-
walne do jakosci New York Philharmonic
czy London Symphony, cho¢ w innej sty-
listyce, dzigki ktdrej poznajemy rzeczywi-
sty sens utworéw z przeszioSci. Przez lata
utrzymywalem kontakt z tymi muzy-
kami, doswiadczalem tej stylistyki, a stop-
niowo nurt wykonawstwa historycznego
rozszerzal sie na muzyke XIX wieku.

I'w koncu, kiedy w Amsterdamie usly-
szalem Brahmsowski koncert Orkiestry
XVIII wieku, Fransa Briiggena i genial-

Przeciw akustycznemu
barbarzynstwu

STANISEAW LESZCZYNSKI, DYREKTOR FESTIWALU CHOPIN I JEGO EUROPA: [N

Ksiega interpretacji muzyki Chopina

nadal pozostaje otwarta.




Yulianna Avdeeva

nego skrzypka, Thomasa Zehetmaira,
zasugerowalem Briiggenowi muzyke
Chopina. Po krotkiej dyskusji zgodzit sie
1 tak na pulpity Orkiestry XVIII wieku
trafily nuty obu koncertéw fortepia-
nowych, ktdre zabrzmialy juz podczas
pierwszych dwdch festiwali — podobnie
jak pozostate utwory Chopina na forte-
piani orkiestre.

Wspomniat Pan o pojemnosci
tytutu Festiwalu. W 2019 roku, we
wstepie do programu zdefiniowat
Pan ,,Jego Europe” w czterech wy-
miarach: czaséw Chopina, czaséw
przedchopinowskich, czasow po
jego Smierci i w koficu kultury
naszych czasow. W programie
Festiwalu pojawiaja sie koncer-

ty z muzyka chocby Gesualda da

Venosy. Jak daleko w przesztosc

siega wiec Jego Europa?

Jesli ktos uwaza, ze sieganie do re-
nesansu i baroku po to, by ustysze¢
zwiazki z tworczoscia Chopina to
przesada, polecam lekture pracy ,Kla-
wesynisci francuscy” Bohdana Po-
cieja. Tam znajdzie si¢ pozytywne od-
powiedzi na pytanie o istnienie tych
zwigzkow. Ponad wszelka watpliwos¢
pod katem faktury pisania na instru-
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menty klawiszowe Pociej udowadnia
nam, ze Chopina nie byloby takiego,
jakim go znamy, gdyby nie twdrczos¢
Couperina. To fakty, ale istotna role
w tym kontekscie odgrywa takze intu-
icja. Czasami zaskakujaco w ciszy ka-
meralnego stuchania wypada zestawie-
nie renesansowej polifonii i ekspresji,
ktora towarzyszy Srodkowej, chorato-
wej czesci preludium Chopina.

W 2010 roku pozwolilem sobie wraz
z Giovannim Antoninim na pewne
nieco zartobliwe zestawienie. W Srodku
jednego z barokowych koncertéw wraz
z zespolem Il Giardino Armonico wyko-
nat on preludium Chopina i okazalo sie,
ze to nie jest material obcy! Typ ksztatto-
wania melodyki okazat si¢ zaskakujaco
bliski temu idiomowi brzmieniowemu.
Proponowanie publiczno$ci w naszej
czesci Europy tego typu zabawy intelek-
tualnej stalo sie moim marzeniem. Jed-
nak u$wiadomienie sobie tej bliskosci
muzyki Chopina i twdrczosci barokowej
— podobnie jak szeregu innych kontek-
stow —wymaga ciaglosci do§wiadczania.
Doskonalg do tego okazja byt Festiwal
w 2010 roku, ktéry trwat caly miesiac
i obejmowat 45 koncertéw. Teraz bory-
kamy si¢ wszyscy z problemami: w tym
roku z powodow finansowych musia-
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Bruce Liu

fem zrezygnowac z dziesieciu planowa-
nych pierwotnie wydarzen.

Do planéw repertuarowych nalezy
jeszcze przyltozy¢ probierz uzgodnien
z artystami. Konsekwentnie staram sie,
by byli to artysci z najwyzszej potki —
wlasnie dlatego czesto goszcza u nas ci
sami muzycy. Jest to po prostu wypad-
kowa mojej determinacji w osiaganiu
jakosci wykonawczej i konsekwent-
nych wyboréw programowych, w tym
réwniez zaméwien specjalnych doty-
czacych muzyki polskiej.

Chopin byt kompozytorem darza-
cym tradycje wielkim szacunkiem.
Jak definiuje Pan role Festiwalu

w kontekscie dbania o tradycje we

wspotczesnej kulturze wykonaw-

czej?

Niewatpliwie przezywamy kryzys
w sferze naszej kultury wysokiej, cho¢
pragne zaznaczy¢, ze nie lubig uzywac
tego okreslenia. Otaczajaca nas sonos-
fera jest najbardziej zanieczyszczo-
nym elementem naszego srodowiska;
znacznie bardziej niz oceany, powie-
trze i wszystko to, czego doswiadczamy
za pomoca wzroku. Z duma spogla-
dam co prawda na odruch uprzatania
Smieci z ulicy, doceniam to, ze mozemy
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oczekiwac na tramwaj lub autobus pod
zadbana wiata przystankowa, jednak
w otaczajacej nas sonosferze brakuje
nam podobnej czystoSci. Na agresywne
dzwieki skazani jesteSmy wszedzie, na-
wet w najbardziej prywatnej przestrzeni,
pomimo gwarantowanego prawa czlo-
wieka do ciszy. To akustyczne barbarzyn-
stwo sprawia, ze jesteSmy w bardzo trud-
nej kulturowo sytuacji. Co prawda mamy
w filharmoniach pelne sale, ale wrazli-
wos$¢ publicznosci jest zatrwazajaco ni-
ska. Staram si¢ wobec tego wydawac pu-
bliczne pieniadze tak, by konsekwentnie
przeciwdzialac tej agres;ji.

W sztuce, jak méwil Fou Ts’ong, naj-
wazniejsza jest message. W szczegolnosci
dotyczy to muzyki, cho¢ w jej przypadku
jest ona czasem trudno dostepna. Oczy-
wiScie nie wiem jeszcze, czy to jest do-
bra droga, ale uwazam, ze warto walczy¢
o bezkompromisowos¢ kryteriow warto-
Sciowania, bo w przypadku muzyki nie
jest tak, ze owe kryteria sa calkowicie su-
biektywne —ulotne i rozmyte.

Zat6zmy wiec, ze méwi Pan do
kogos, kto subiektywnie nie jest
fanem wykonawstwa artystow,
ktérych Pan zaprasza na Festiwal.
Czuje Pan misje, by mimo wszystko
dotrzec do takiej osoby?

Tak. Absolutnie! Jestem przekonany,
ze to jest kwestia doSwiadczenia. Ja sam
podlegam tym samym prawom. Wezmy
na przykiad Koncert B-dur Brahmsa. Kie-
dys patrzylem na to dzielo tylko z jednego
punktu widzenia — z perspektywy inter-
pretacji Rubinsteina i to tylko jednego
z jego licznych odczytan tego utworu.
Nagle stysze, jak Arrau z tej dynamicznej,
nasyconej niespotykana energia narracji
tworzy statyczny, wykuty w marmurze
monument. I nie znaczy to, ze jego odczy-
tanie jest zle, ze si¢ myli. Dzigki niemu
moglem spojrze¢ na to dzielo z catkowi-
cie innego punktu widzenia. I wlasnie to
jest kwintesencja wykonawstwa na in-
strumentach historycznych. Rozumienie
i wartoSciowanie wykonan odbywa sie
na drodze poréwnan. I choc interpretacje,
ktore styszymy podczas Festiwalu, czgsto

STANISEAW LESZCZYNSKI jest
dyrektorem festiwalu Chopin i Jego
Europa i zastepca dyrektora Narodowego
Instytutu Fryderyka Chopina

s3 inne niz te, do ktdrych jesteSmy przy-
zwyczajeni, zawsze sa wynikiem Swiado-
mych artystycznych wyboréw i dazenia
do najwyzszego poziomu artystycznego.
Wszystko po to, by pozwoli¢ stuchaczowi
ich do$wiadczy¢ mimo tego zaSmieco-
nego Srodowiska.

I tak dochodzimy do kontekstu
umieszczania kompozycji Chopina
w niecodziennym kontekscie pro-
gramowym. Daje to sposobnos¢
rozumienia go w sposdb inny niz ten,
do ktorego jesteSmy przyzwyczajeni.
To jest chyba najbardziej fascynujacy
aspekt mojej pracy. Chopin i Jego Eu-
ropa jest festiwalem autorskim, choé¢
oczywiscie plany przedstawiane sa Ra-
dzie Programowej Instytutu. Czesto tez
dyskutuje z réznymi osobami i przyj-
muj¢ ich punkt widzenia, zwlaszcza
kiedy sam nie jestem o jakim$ pomy-
Sle przekonany. Zawsze jednak biore
pelng odpowiedzialnos¢ za ksztalt pro-
gramu. Zawsze tez poza wyobrazaniem
sobie konkretnych zestawien repertu-
arowych poddaje je weryfikacji — stu-
cham. I wtedy okazuje sie, ze cos$, co
w sferze wyobrazen bardzo do siebie pa-
suje, ulega modyfikacji; a co$, co wydaje
si¢ bardzo odlegte, brzmi obok siebie
w spos6b komplementarny. Dotyczy to
takze wykonawstwa. Sa takie kompo-
zycje, ktore wydaja sie zamkniete. Mam
na myéli to, ze w ich kontekscie trudno
wyobrazi¢ sobie mozliwo$¢ doswiad-
czenia nowej interpretacji, ktéra nie by-
faby jedynie ekstrawagancja. A jednak ta
wielka ksiega interpretacji muzyki Cho-

pina nadal pozostaje otwarta. Dlatego —
miedzy innymi — siggam tez czesto po
rozwiazania jeszcze nie rozpoznane — za-
praszam artystow, ktorzy nie osiagneli
jeszcze szczytu popularnosci, ale sa cie-
kawi i kompetentni.

Czy w tegorocznym programie Fe-

stiwalu jest wydarzenie szczegélne

z Panskiej osobistej perspektywy?

Musze przyznac, ze szczegdlnie cze-
kam na final, czyli zestawienie Koncertu
d-moll Johannesa Brahmsa i ,,Symfonii
Piesni Zalosnych” Henryka Mikotaja G6-
reckiego, ktdre, jak mysle, okaze sie fa-
scynujace. Emocjonalno$¢ ,,Symfonii”
drzemie bardzo gleboko i podobnie jest
z 1 Koncertem Brahmsa. Zeby sie o tym
przekonad, wystarczy przeSledzi¢ nie-
zwykla histori¢ jego powstania. Oba te
utwory spina tez wspélny mianownik
szczegolnego continuum formy. Szedlem
do Andrzeja Boreyki z ta propozycja, spo-
dziewajac si¢ absolutnie kazdej reakcji. On
jednak, gdy tylko ja ustyszal, stwierdzit, ze
to Swietny pomyst. Ja w ogéle uwielbiam
kontakt z artystami i te esencjonalne dys-
kusje na temat muzyki. W tym kontek-
Scie wspominam tez kontakt z Gérec-
kim i rozmowy o Chopinie. Pamigtam,
jak czule méwit o jego muzyce. I cho¢
style obu kompozytoréw sa sobie dale-
kie, to tworca III Symfonii czerpal z Cho-
pina. Oczywiscie jest wiecej rozgrzewaja-
cych mnie wydarzen —musze wspomnie¢
chocby o dzietach Moniuszki na Festi-
walu w interpretacjach Fabia Biondiego
(w tym roku ,Paria”), tworczosci Feliksa
Janiewicza, ale takze nieznanych szerokiej
publicznosci kompozytoréw, takich jak
Johan Helmich Roman, William Stern-
dale Bennett czy Thomas Ades.

A zdradzi Pan cos$ a propos przysztej,

jubileuszowej odstony Festiwalu?

Wolalbym nie. Przyczyna jest prosta
—niepewno$¢. Ten rok sprawil, ze nie je-
steSmy juz tak pewni Srodkéw budzeto-
wych, jak to bywalo w przeszlosci. Zmu-
sza to nas do planowania réznych warian-
téw programu i nieustajacej ich weryfika-
Cji. © Rozmawiat KAROL FURTAK
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»Nie po raz pierwszy” - brzmi tytul tegorocznego
festiwalu Chopin i Jego Europa. Faktycznie, odbywa sie nie po raz
pierwszy, lecz po raz 19. Kolejny tez raz w programie
znajdzie sie kilka wyrazistych grup tematycznych.

estiwal co roku gromadzi zestaw

recitali fortepianowych, dzigki

czemu jest, co cokolwiek para-

doksalne, jednym z niewielu
miejsc w Polsce, gdzie w ogéle gra sie mu-
zyke Chopina. Wigkszos¢ polskich insty-
tucji muzycznych wciaz nie dowiedziata
sig, ze ,naczelny u nas artysta” tworzyt
przede wszystkim utwory na fortepian
solo. Na warszawskim festiwalu muzyka
ta jednak zestawiana jest z nieoczywi-
stymi dla niej kontekstami, w tym —sama
ze soba, bo niejednokrotnie zdarza sie, ze
na kolejnych koncertach wykonywane sa
te same utwory. Te same, ale przeciez od-
mienne: czesto zmieniaja si¢ instrumenty.
Fortepiany wspélczesne wchodza w dia-
log z fortepianami historycznymi, z XIX
wieku. Mniejszymi, w przypadku niekto-
rych marek opartymi jeszcze na drewnia-
nej ramie, o stabszym naciagu mniejszej
liczby strun, o znacznie lzejszej w uderze-
niu klawiaturze. A takze o zdecydowanie
cichszym i krotszym dzwigku, ktory uta-
twia bardzo precyzyjna, wrecz oschlg ar-
tykulacje, i wprowadza ogromna site kon-
trastu, gdy pozwala mu si¢ brzmie¢ dtuzej,
dzieki wcisnieciu pedatu. Dluzej — ale tez
nie tak dtugo, jak na wspélczesnym stein-
wayu. Na fortepianie historycznym znacz-
nie trudniej jest uzyskac wrazenie brzmie-
niowego chaosu, gdy harmonie zlewaja si¢
ze soba, co tak czesto styszymy na instru-
mentach wspotczesnych.

Taki dialog dawnego z dzisiejszym jest
cechg typowa i wyjatkowa dla tego festi-
walu. Ponadto wielu muzykéw nakta-
nianych jest do tego, by przesiasc sie ze
swojego wspolczesnego instrumentu —
na instrument historyczny. By samemu
sprébowac zmierzy¢ sie z tymi odmien-
nymi warunkami, w nich poszuka¢ na
Nowo swojego rozumienia muzyki. Za-
skakujaca jest skutecznos¢ tych dziatan:
na ChiJE do fortepianu historycznego

16-22 SIERPNIA 2023

usiadly takie gwiazdy jak Martha Arge-
rich i Maria Jodo Pires. Usiadly i nieraz
do niego wracaly.

Co nie mniej ciekawe — dyrektorowi
Leszczynskiemu udato si¢ przekonac
niekt6rych mistrzéw innego repertuaru,
by siegneli po muzyke Chopina. Kiedy$
byl to np. Andreas Staier, ale od zawsze
byli to tez dyrygenci, zwlaszcza z kregu
muzyki dawnej. Ten kierunek stale ewo-
luuje: w tym roku Chopina poprowa-
dzi skrzypaczka i kierowniczka zespotu
{oh!} orkiestry, Martyna Pastuszka. Nie-
maly to skok: z I polowy wieku XVIII do
I polowy XIX. Jednoczesnie kolejna bel-
cantowa opere Moniuszki, tym razem be-
dzie to ,Paria”, poprowadzi Fabio Biondi
—ktory na poczatek festiwalu zagra baro-
kowy recital.

Skad jednak opera? Naturalnie, z milo-
Sci Chopina do tego gatunku. Chopin byt
operomaniakiem i operosmakoszem: de-
lektowal si¢ nie tylko muzyka, lecziinsce-
nizacja, a przede wszystkim — §piewem.
Ten ostatni byt dla niego wzorem takze
w grze na fortepianie.

Na chopinowskim festiwalu nie moze
wiec zabraknac Spiewu. W operze, ale
iw liryce wokalnej, w piesni. Szykuja sie
wyjatkowe wieczory Juliana Prégardiena
1 Olgi Pasiecznik — w kazdym wypadku
z wybitnymi pianistami. To jednak nie
wszystko: kameralistyka wokalna prowa-
dzi tez glebiej w historie¢ — te przywola Phi-
lippe Herreweghe, kierujac wykonaniem
wloskich madrygaléw. To juz przelom
wieku XVI i XVII - ale tez wtasnie tutaj
rodzila si¢ muzyczna ekspresja, ekspresja
wyprowadzona z retoryki. Ta sama idea,
ktdra przy$wiecata frazie Chopinowskiej,
czy szerzej—romantycznej.

0Od kameralistyki wokalnej prosta droga
wiedzie do kameralistyki instrumentalne;j.
Zawsze na festiwalu obecnej, bo nie spo-
sob o niej zapomnie¢, gdy mowi si¢ o Cho-

pinie. Ponownie tez odwiedza Warszawe
jedne z najwybitniejszych dzisiaj kwarte-
téw smyczkowych, Belcea Quartet i Apol-
lon Musagete (z Jonathanem Plowrightem
przy fortepianie), a takze Consone Quartet
(z Alexandrem Gadjievem na fortepianie
historycznym). Ponownie tez wystapi duo
skrzypaczki Aleny Baevej z pianista Vady-
mem Kholodenka. Tym razem wspdlnie
z kwartetem, w rzadko styszanym, kame-
ralnym koncercie Ernesta Chaussona.

Gléwny ciezar nieodmiennie spoczywa
jednak na pianistach. Z recitalami wysta-
pia: Benjamin Grosvenor, Piotr Ander-
szewski, Ludmit Angelov, wspomniany
Kholodenko, jak réwniez Mateusz Krzy-
zowski, Lukds Vondracek. Na instrumen-
cie historycznym uslyszymy natomiast
Alexeia Lubimova i Tomasza Rittera.

Na koniec wielka symfonika: stawna
III Symfonia Henryka Mikolaja Gorec-
kiego, ,Symfonia Pie$ni Za}osnych” —ze-
stawiona z monumentalnym, majesta-
tycznym I Koncertem fortepianowym
d-moll Johannesa Brahmsa. Przy forte-
pianie Yulianna Avdeeva, na podium
Andrzej Boreyko. A nie jest to przeciez je-
dyne wykonanie koncertu na fortepian
i orkiestre, bo wezeSniej ustyszymy Ivo
Pogorelicia w II Koncercie fmoll Cho-
pina (ze znakomita Kammerorchester
Basel), albo tez, dwukrotnie, przepiekny
Koncert na dwa fortepiany Es-dur Mo-
zarta. Zagraja laureaci réznych edycji
Konkursu Chopinowskiego — ktérych
na tym festiwalu nigdy nie moze zabrak-
nal—w tym ostatni zwyciezca Bruce Liu,
wraz ze swym nauczycielem, Dang Thai
Sonem.

Zgodnie z tytulem festiwalu: faktycznie,
zreguly mamy do czynienia ze statymi go-
$¢mi festiwalu. A jednak za kazdym razem
odmiennie. W innym zestawieniu, reper-
tuarze, na innych instrumentach. XIX wa-
riacja w 24 koncertowych odstonach. ©
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18.08 PIATEK FRIDAY

g.20 /8 p.m.

Bazylika Swietego Krzyza

Basilica of the Holy Cross
Koncert nadzwyczajny Przed sercem Chopina
Special concert ‘In front of Chopin’s heart’
FABIO BIONDI skrzypce Violin
ROMAN, TARTINI, BIBER, TELEMANN

19 .08 SOBOTA SATURDAY

g.21/9 p.m.
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej
Warsaw Philharmonic Concert Hall
Kongert symfoniczny Symphonic concert
IVO POGORELIC fortepian Piano

KAMMERORCHESTER BASEL BASEL CHAMBER ORCHESTRA

HUGO TICCIATI koncertmistrz, kierownictwo artystyczne
Concertmaster, Artistic director
BENNETT CHOPIN ADES, MENDELSSOHN-BARTHOLDY

20.08 NIEDZIELA SUNDAY

g.20/8 p.m.

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowe;j

Warsaw Philharmonic Concert Hall
Recital fortepianowy Piano recital
BENJAMIN GROSVENOR
CHOPIN, LISZT, RAVEL

21.08 PONIEDZIALEK MONDAY

g.17/5p.m.
Studio Koncert. Polskiego Radia im. Witolda Lutostawskiego
Witold Lutostawski Concert Studio of Polish Radio

Recital fortepianowy Piano recital

TOMASZ RITTER

fortepian historyczny Period piano

CHOPIN, BEETHOVEN, BACH/BRAHMS, MOZART, SCHUBERT

g.20 /8 p.m.

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowe;j

Warsaw Philharmonic Concert Hall
Koncert kameralny Chamber concert
JONATHAN PLOWRIGHT fortepian Piano
APOLLON MUSAGETE QUARTETT
SCHUBERT, LUTOSLAWSKI, ZAREBSKI

22.08 WTOREK TUESDAY

g.20 /8 p.m. N

Sala Koncertowa Fitharmpnii Naredowe;j

Warsaw Philharmonic Concert Hall
Koncert symfoniczny Symphonic concert
CHOUCHANE SIRANOSSIAN skrzypce Violin
MATEUSZ KOWALSKI gitara Guitar
MARTYNA PASTUSZKA skrzypce, dyrygent
Violin, Conductor
{OH!} ORKIESTRA
JANIEWICZ, CHOPIN, MOZART

CHOPIN I JEGO EUROPA 2023

23.08 SRODA WEDNESDAY

g.17/5p.m.
Studio Koncert. Polskiego Radia im. Witolda Lutostawskiego
Witold Lutostawski Concert Studio of Polish Radio

Koncert wokalny Vocal concert

JULIAN PREGARDIEN tenor

SASKIA GIORGINI fortepian Piano

SCHUBERT, CHOPIN

g.20 /8 p.m.

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowe;

Warsaw Philharmonic Concert Hall
Koncert kameralny Chamber concert
ALENA BAEVA skrzypce Violin
VADYM KHOLODENKO fortepian Piano
BELCEA QUARTET
SCHUBERT, DEBUSSY, CHAUSSON

24.08 CZWARTEK THURSDAY

g.17/5p.m.

Studio Koncert, Polskiego Radia im. Witolda Lutostawskiego

Witold Lutostawski Concert Studio of Polish Radio
Koncert'symfoniczny Symphonic concert
ALEKSANDRA SWIGUT fortep. hist. Period piano
PEDRO LOPEZ SALAS fortep. hist. Period piano
MARTYNA PASTUSZKA skrzypce, dyrygent
Violin, Conductor
{OH!} ORKIESTRA
GRIEG, MOZART, ELSNER

g.20/8 p.m.

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej

Warsaw Philharmonic Concert Hall
Recital fortepianowy Piano recital
VADYM KHOLODENKO
HANDEL, HAYDN, BEETHOVEN, ADES, LISZT

25.08 PIATEK FRIDAY

g.17/5p.m.

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej

Warsaw Philharmonic Concert Hall
Koncert symfoniczny Symphonic concert
DANG THAI SON fortepian Piano
BRUCE LIU fortepian Piano
LUKAS GENIUSAS fortepian Piano
LONDON MOZART PLAYERS
MAREK MOS$ dyrygent Conductor
BRITTEN, MOZART, HAYDN, KARLOWICZ

g.20/8p.m.
Sala Moniuszki Teatru Wielkiego — Opery Narodowe;j
Moniuszko Hall of the ‘Teatr Wielki’ Polish National Opera
Opera w wersji koncertowej
Opera in concert version
MARTA TORBIDONI, DAVID ASTORGA,
GERMAN OLVERA, ALEKSEY BOGDANOV,
MATHEUS POMPEU,
CHOR OPERY I FILHARMONII PODLASKIE)
PODLASIE OPERA AND PHILHARMONIC CHOIR
(VIOLETTA BIELECKA)

kierownik chéru Choir director
EUROPA GALANTE

FABIO BIONDI dyrygent Conductor
MONIUSZKO Paria The Pariah (po raz pierwszy na instrumentach
historycznych / For the first time on historical instruments)
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26.08 SOBOTA SATURDAY 30.08 SRODA WEDNESDAY
g.20 /8 p.m. g.17 /5 p.m.
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej Sala Kameralna Filharmonii Narodowej
Warsaw Philharmonic Concert Hall Warsaw Philharmonic Chamber Hall
Koncert symfoniczny Symphonic concert Koncert kameralny Chamber concert
KATE LIU fortepian Piano ALEKSANDRA DABEK fortepian historyczny
ERIC LU fortepian Piano Period piano
DANG THAI SON fortepian Piano JAKUB JAKOWICZ skrzypce Violin
LONDON MOZART PLAYERS MARCIN ZDUNIK wiolonczela Cello
MAREK MO$ dyrygent Conductor MATEUSZ KOWALSKI gitara Guitar
ELGAR, MOZART, KILAR, PENDERECKI MIRECK]
— T g.20 /8 p.m.
27.08 NIEDZIELA SUNDAY Sala Koncertowa Filharmonii Narodowe;j
Warsaw Philharmonic Concert Hall
g.20 /8 p.m. Tak blisko Chopina — Koncert muzyki ukraifskiej
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej ‘So close to Chopin’ Concert of Ukrainian music
Warsaw Philharmonic Concert Hall Koncert wokalny Vocal concert
Recital fortepianowy Piano recital OLGA PASIECZNIK sopran Soprano
PIOTR ANDERSZEWSKI NATALIA PASIECZNIK fortepian Piano
BACH, WEBERN, $ZYMANOWSKI, BARTOK STETSENKO, STEPOVY, LYSENKO, KOLESSA, KOSENKO,
LATOSZYNSKI, BARWINSKI, SILVESTROV
e i
28.08 PONIEDZIALEK MONDAY — ——
31.08 CZWARTEK THURSDAY
g.17 /5 p.m.
Studio Koncert. Polskiego Radia im. Witolda Lutostawskiego g.17/5p.m.
Witold Lutostawski Concert Studio of Polish Radio Sala Kameralna Filharmonii Narodowej
Najpiekniejsze tarice polskie Warsaw Philharmonic ChamberHall
‘The most beautiful Polish dances’ Recital fortepianowy Piano recital
Recital fortepianowy Piano recital MATEUSZ KRZYZOWSKI
LUDMIL ANGELOV Zwyciezea 12. Migdzynarodowego Konkursu
CHOPIN, FONTANA, MIKULI, ZAREBSKI, Pianistycznego im. I.J. Paderewskiego The Winner of
MICHALOWSKI, FRIEDMAN the 12th I. ). Paderewski International Piano Concours
CHOPIN, KOCZALSKI, MALISZEWSKI, SZYMANOWSKI
g.20 /8 p.m.
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowe;j g.20 /8 p.m.
Warsaw Philharmonic Concert Hall Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej
Brahms w 190. rocznice urodzin Warsaw Philharmonic Concert Hall
‘Brahms on the 190th anniversary of his birth’ Recital fortepianowy Piano recital
Recital fortepianowy Piano recital LUKAS VONDRACEK
ALEXEI LUBIMOV SUK, SMETANA, SCHUMANN
fortepian historyczny Period piano
BRAHMS [
1.09 PIATEK FRIDAY
29.08 WTOREK TUESDAY \Sg)ir:f;JrJ/lt'lsp;smn!‘zaiosnych Symphony of Sorrowful Songs
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej
g.17/5p.m. Warsaw Philharmonic Concert Hall
Studio Koncert. Polskiego Radia im. Witolda Lutostawskiego K t symfoniczny Symphonic concert
Witold Lutostawski Concert Studio of Polish Radio oncert sy Y Symp
IZABELA MATULA sopran Soprano
Koncert kameralny Chamber concer?{ . ‘ YULIANNA AVDEEVA fortepian Piano
ALEXANDER GADJIEV fortep. hist. Period piano ORKIESTRA FILHARMONII NARODOWE)
CONSONE QUARTET WARSAW PHILHARMONIC ORCHESTRA
BEEILLONEN, CHOPIN ANDRZEJ BOREYKO dyrygent Conductor
BRAHMS, GORECKI
g.21/9p.m.
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowe;j S
Warsaw Philharmonic Concert Hall SPRZEDAZ BILETOW > bilety.nifc.pl
‘Solo e pensoso — Petrarca’s Lost Paradise’ 200 lat przed Chopinem + kasy Muzeum Fryderyka Chopina, Warszawa, ul. Okélnik 1
‘Solo e pensoso — Petrarch’s Paradise Lost’ 200 years before Chopin [czynne od wtorku do niedzieli w godz. 11-19]
Koncert wokalnyVocaI concert + kasy Filharmonii Narodowej, ul. Sienkiewicza 10,
COLLEGIUM VOGALE GENT [pon.—pt., w godz. 10-14 115-19]
PHILIPPE HERREWEGHE - = ) o
kierownictwo artystyczne Artisticdirector :_T_:m'taA"WysLté;ZZ"gZF:;té"Sl“ / Artistic Director:
MONTEVERDI, ROSSI, MARENZIO, RORE, BASSANO, LUZZASCHI, Sk
SCARANI, GAGLIANO, PALESTRINA, ROGNONI, TAEGGIO, LASSO
www.festiwal.nifc.pl
ﬂ @ 0 E I3 /Chopin Institute
ORGANIZATOR Dofinansowano ze érodkéw MECENAS DARCZYNCA PARTNER GEOWNY WSPOLORGANIZATOR
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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KULTURA

MIEDZY StOWAMI

Najnowsza plyta P] Harvey, wydana po osmiu latach milczenia,

czerpie z folkloru Zachodniej Krainy — wierzen, przesadow,
piesni, dzieciecych rymowanek. Ile w tym jest jej samej?
BEATA CHOMATOWSKA

PIERWSZA SCENA: WARSZAWSKI TORWAR,
pazdziernik 2016 r., koncert promu-
jacy plyte ,The Hope Six Demolition
Project”. Dokladnie o wyznaczonej go-
dzinie gasna $wiatla, muzycy wchodza
nascene przy dzwiekach bebnow —iden-
tyczny poczatek jak we wszystkich in-
nych miastach na tej trasie. Potem utwor
za utworem, sto procent skupienia, sto
procent precyzji. Gdy przed ,,Is This De-
sire?” dojdzie do pomylki i dialogu wo-
kalistki z kolegami, mozna pomysle¢, ze
to tez bylo zawczasu wyrezyserowane.

Potezny glos w drobnym ciele, staran-
nie przemys$lana choreografia, perfek-
cyjny spektakl, nic z atmosfery szaman-
skiego rytuatu, jakim czesto staja si¢
koncerty rockowe. Zadnego rzucania sie
w thum, Sciskania dtoni, zadnych pogadu-
szek z publicznoécia. Na pozegnanie bisy,
uklony, dobranoc.

Sto procent kontroli, zgodnie z zasada
PJ Harvey, ze to muzyka wyraza wszystko,
co jest do przekazania. Ona sama jest
osoba prywatna, dlatego woli tworzy¢, niz
rozmawia¢ z dziennikarzami.

Jagniece oko

~West Country Girl” to tytul utworu
Nicka Cave’a z plyty ,,The Boatman’s
Call”. Dziewczyna z Zachodniego Kraju
jest tu wasnie PJ] Harvey. Ich krétki ro-
mans zaczal si¢ podczas nagrywania te-
ledysku do ballady ,Henry Lee”. Jak
oceni Cave po latach: ,byli zbyt pochto-
nieci kazde samym soba, zeby méc diugo
dzieli¢ wspdlng przestrzen”. Nagranie do
dzi$ robi wrazenie intensywnoscia, czuje

sie w nim sile rodzacej si¢ bezposrednio
przed kamerami erotycznej fascynacji.

West Country, Zachodni Kraj, to rejon
Wielkiej Brytanii, ktérego administra-
cyjnie wyznaczonych granic prézno szu-
kac. Z pewnoscia mozna powiedziec tyle,
ze lezy w zachodnio-potudniowej czesci
Wyspy, po sasiedzku z Walig, a jego naj-
bardziej rozpoznawalnym miejscem jest
Stonehenge. Hasta dodatkowe: Bath, So-
merset, Devon, Dorset. Farmy, rybotow-
stwo, rolnictwo.

Rejon Dorset to matecznik PJ] Harvey.
Dziecinstwo spedzone na wsi, w nie-
wielkiej osadzie Corscombe, na farmie,
wsrod zwierzat — krow, owiec, kur i psow.
Zwierzeta sa wazne, najwczesniejsze
wspomnienia artystki dotycza nadawa-
nia imion owcom, rozmawiania z nimi,
pierwszych przejazdzek na owczym
grzbiecie. Rzeka, siano, ogrod — w towa-
rzystwie brata. Maja duzo swobody, zyja
w Swiecie wyobrazni.

Piecioletnia Polly, siedzac w glebi
ogrodu nad rzeka, napisze pierwszy
wiersz. ,Pisany z perspektywy lisa. Bylam
lisem” — wspomni w jednym z nielicz-
nych wywiadéw, dodajac, ze utwor oca-
lat, bo zachowata go babcia, Polly znalazla
g0 po jej Smierci, wirdd innych papieréw.
Ale zycie na wsi nie przypomina idylli
ijak przyznaje, miala tego $wiadomos¢
od poczatku: rytm natury, jej cykliczno$¢
— zycie i $mier¢, a takze okrucienstwo.
LDorset to ciemnos¢ i swiatlo, ekstaza
i melancholia” — méwi. Przemieszczajac
si¢ miedzy gérami a dolinami mozna do-
Swiadczy¢ tych stanéw na przemian.

Nie mniej ciekawy jest jezyk Zachod-
niego Kraju, wywodzacy si¢ z dialektéw
zachodniosaskich, ktore w Sredniowie-
czu przeksztalcily si¢ w staroangielski,
ale mozna odnalez¢ w nich tez wczesniej-
sze, celtyckie naleciatosci. Ze wzgledu na
oddalenie od centrum kraju zachowat si¢
do dzi$ — wciaz uzywaja go starsi miesz-
kancy w niektérych wioskach.

Watek rodzimego jezyka jest istotny
—w 2022 1. P] Harvey wydala druga w zy-
ciu ksigzke poetycka, ,Orlam”, napisana
w praktycznie juz nieuzywanym dialek-
cie z jej rodzinnego Dorset, od wieku nie-
pojawiajacym si¢ w druku. ,,I Inside the
Old Year Dying”, najnowsza plyta P] Har-
vey, wydana wlasnie po oSmiu latach mil-
czenia, to muzyczna kontynuacja wat-
kow z tych wierszy.

Bohaterka poematu jest dziewigcio-
latka, Ira-Abel Rawles, mieszkajaca na far-
mie w wiosce Underwhelem. Czuwa nad
nig Orlam, wszechwidzace oko jagnigcia.
PJ] Harvey przyznaje, ze tworzac te wy-



imaginowang kraine czerpala pelnymi
gar$ciami z folkloru Zachodniej Krainy
—wierzen, przesadéw, piesni, dzieciecych
rymowanek. Od razu nasuwa sig tez oczy-
wiste pytanie: ile w tym jej samej?

~Prawie kazdy artysta tworzy na bazie
tego, co zna; zeby wejs¢ w siebie gleboko,
niezbedne sa elementy osobistego do-
Swiadczenia — odpowiada oglednie. — Ale
jednoczesnie mam wyobraznie sktonna
do zabawy. Utrzymanie jej w stanie dzie-
ciecej zywotnosci jest niezbedne kazdemu
artyscie. Dzieci tworza co$ z niczego kaz-
dego dnia; staram sie siega¢ do tego sa-
mego zrédla”.

Rozbic bryle
Haslo ,farma w Dorset”, czyli otoczenie,
w jakim dorastala nasza bohaterka, tez
moze zwie$¢ na manowce. Gléwne mia-
steczko rejonu, od ktorego wzielo nazwe
cale hrabstwo, lezy nad samym kanatem
La Manche, wéréd kamiennych kliféw,
rodzina P] Harvey za$ nie zajmuje sie rol-
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PJ] Harvey w filmie ,,A Dog Called Money”, rez. Seamus Murphy, 2019 1.

nictwem, ale prowadzi od wielu dekad
biznes kamieniarski.

Somerset, w sasiedztwie Dorset, stynie
z jedynej w swoim rodzaju odmiany ka-
mienia budowlanego, nazywanej Ham
Hill - o rézowawym odcieniu, rzeczywi-
Scie przypominajacym kolor szynki. Zbu-
dowane s zen niemal wszystkie domy
w okolicy, takze dom rodzicéw artystki,
ktorej ojciec zarzadzat kamieniolomem.
Zona pomagata mu —ale tez rzezbita. Poza
tym oboje byli hipisami, fanami bluesa,
jazzu irocka. Sami nie grali, ale zabierali
ze soba dzieci na jam sessions i puszczali
im ulubione plyty: Neila Younga, Boba
Dylana, Pink Floyd, Captaina Beefharta.
Czestym goSciem w domu Polly byt jeden
z zalozycieli Rolling Stones, Ian Stewart
—przyjaciel rodziny.

W takim otoczeniu $ciezka arty-
styczna wydaje si¢ dla matej Polly na-
turalnym wyborem. Cérka rzezbiarki
sama uczy sie rzezbic. Pierwsze wprawki
w szkole Yeovil College, proby rozbicia

bryly, uformowania z niej pozadanego
ksztattu moga stuzy¢ za metafore dla jej
pOzniejszej metody pracy na réznych
tworczych polach. Z tamtego okresu zo-
stanie jej co$ jeszcze: dazenie do perfek-
cjonizmu i oryginalnosci. Wigkszo$¢ jej
szkolnych prac eksponowana jest w nie-
spodziewanych miejscach: podwiesza je
pod sufitem, ukrywa w szafkach.

Nastolatke ciagnie z jednej strony do
sztuk plastycznych, z drugiej — do mu-
zyki. Zaczyna sie jej uczy¢ w szkole, testu-
jac rozne instrumenty. Najpierw bedzie
saksofon, przez osiem lat, nauka i teoria.
Kiedy skonczy osiemnascie lat, kupi od
znajomego gitare akustyczna. Grac na-
uczy si¢ na podstawie ksigzek z akor-
dami, podspiewujac do rytmu. W szkole
zalozy tez pierwszy zespol. Jest ich tréjka,
nazywaja si¢ Stoned Weaklings.

W wieku 21 lat ma szanse zrobi¢ dy-
plom ze sztuk pigknych w prestizowym
Saint Martins College of Art & Design. Je-
dzie wiec do Londynu, ale akurat nadarza
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> si¢ okazja, by nagra¢ pierwsza plyte dla

wytwdrni Too Pure, znika na rok, zeby
dopracowac material. Saint Martins juz
nie ukonczy, ale na jej artystycznej dro-
dze réwnie wazne jak muzyka pozostana
kwestie wizualne.

Sceniczny wizerunek, zmieniajacy si¢
z kazda plyta, oprawa graficzna nagran
i koncertéw, oSwietlenie — to u P] Har-
vey elementy dopracowane w najdrob-
niejszych szczegélach. A ze nadal lubi
bawic sie materia, formowac z niej nowe
ksztalty, od czasu do czasu tworzy na wla-
sny uzytek rézne instalacje, choc ich tak
nie nazywa. Méwi o nich: bawidetka.

Wewnetrzny krytyk

Druga scena: kwiecien 1991 r., dom kul-
tury w Charmouth, pierwszy wystep
z wlasna grupa PJ] Harvey Trio. Kiedy
zaczynaja grac, na widowni jest okolo
50 0s0b. Po pierwszym utworze sala nie-
mal calkiem pustoszeje. Do muzykow
podchodzi jaka$ kobieta i krzyczy: ,Nie
widzicie, ze nikt was nie lubi? Zaplacimy
wam, jeSli przestaniecie gra¢, ale przestan-
ciel”.

Na Polly nie robi to wielkiego wraze-
nia: ,Jestem najprawdopodobniej najsu-
rowszym krytykiem wlasnych dokonan.
Sukces jest wtedy, kiedy czuje, ze osiagne-
fam cel, ktdry postawilam sobie, siadajac
do pracy”. Jako dziewczynka, stuchajac
»,Money” Pink Floyd, zastanawiala sig,
dlaczego te kolorowe papierki sa czyms$
tak waznym dla dorostych.

Introwertyczka, ktdra przyznata kie-
dy$ w rozmowie z ,Los Angeles Times”,
ze od zawsze czula glod wystepow i juz
w dziecinstwie miala wlasny kukiel-
kowy teatrzyk, dla ktorego pisata sztuki,
arodzina byla zmuszona ogladac jej po-
pisy. Pozorna sprzeczno$¢, wcale nie
rzadka wsrdd artystow, na co dzien nie-
$mialych, ale dopuszczajacych do glosu
swoja ekspansywna czes¢ w Swiattach
sceny.

Cena slawy

Nastolatka z Zachodniego Kraju ma juz
za soba wystepy z poczatkujacymi ze-
spotami w lokalnych klubach i barach,
gdy spotyka muzyka, ktdrego przez ko-
lejnych trzydzieSci lat bedzie okresla¢
jako ,artystyczng bratnia dusze”: Johna
Parisha. Po przestuchaniu pierwszych
amatorskich nagran Parish wie juz, ze
dziewczyna ma $wietny glos. Zaprasza

Z ptyty na ptyte

= TOBRING YOU MY LOVE (1995)

| Trzeci, przetomowy
album, na ktérym

PJ Harvey siega do
bluesa i religijnych
motywdéw. Odrzuca tez
towarzyszaca jej dotad sekcje rytmiczna,
by wyeksponowac gtos zdolny obudzi¢
umartego.

= STORIES FROM THE CITY,
STORIES FROM THE SEA (2000)
Na]bard21e] rytmiczne
i,popowe” wcielenie
wokalistki, ktéremu
patronuje Nowy Jork
- miasto, w ktérym zyta
przez siedem miesiecy przed nagraniem
ptyty. Kazdy utwér ma potencjat
przeboju. Goscinnie towarzyszy jej Thom
Yorke z Radiohead.

= WHITE CHALK (2007)
Wiktoriafiska asceza,
ktdra sugeruje juz
oktadka ze zdjeciem P)
w biatej sukni z epoki.
'S Miejsce gitary, ktéra
towarzyszyta jej od debiutu, zajat
fortepian. Jest mocno introwertycznie
i eksperymentalnie, jakby artystka
chciata wyptoszy¢ doraznych stuchaczy.
W mroku i ciszy kazdy dzwiek nabiera
podwdjnej mocy.

= LET ENGLAND SHAKE (2011)
- Muzyczna publicystyka,
% komentarz do brytyj-
skiej historii z czaséw
I wojny Swiatowej,
zwtaszcza kampanii pod
Gallipoli. W tekstach zarliwos¢ i pasja,
w warstwie dZzwiekowej — melodyjnos¢.
Triumfalny powrét gitary.

= TINSIDE THE OLD YEAR DYING (2023)
=& Muzyczna adaptacja
poematu ,,Orlam”,
%. ktéra poczatkowo miata
by¢ sztuka teatralna.
Wyprawa w oniryczny
Swiat wyobrazni artystki, skonstruowany
przy pomocy ludowych instrumentéw,
elektroniki i przede wszystkim gtosu,
miejscami przeskalowanego tak,
ze drazni i niepokoi.

ja do swojej grupy Automatic Dlamini,
niech tylko skoniczy szkote.

Zespol powiekszony o Polly Jean
w roli wokalistki i saksofonistki zdazy
nagra¢ dwie plyty i objecha¢ Europe
Srodkowo-Wschodnia tuz przed upad-
kiem zelaznej kurtyny. To pierwsza
trasa koncertowa Polly, podczas kto-
rej ma zagrac tez w Polsce. Cho¢ kon-
cert zostaje odwolany, muzycy spedzaja
w Warszawie dziesie¢ dni, odkrywszy,
ze wynajem studia nagraniowego kosz-
tuje grosze. Zapamieta stad szaros¢, mar-
twote i puste ulice, a takze ser, ktdry ja-
dla na okraglo, bo jako wegetarianka nie
miata wowczas wielkiego wyboru.

To wlasnie z dwdjka muzykéw z Auto-
matic Dlamini — basista Stephenem Vau-
ghanem i bebniarzem Robem Ellisem
—nagra pierwsza plyt, te, dla ktérej zre-
zygnowala ze studiow w Saint Martins.
Album ,,Dry”, pelen postpunkowej ener-
gii i $miatych odniesien do kobiecej sek-
sualnosci, wywola istne trzesienie ziemi
na rynku zdominowanym przez grupy
znurtu indie rocka.

Krytycy pisza, ze P] Harvey jest obja-
wieniem, niezalezna wytwornia Indigo
nalezaca do Island Records podpisuje
z grupa kontrakt i wydaje album w Sta-
nach. Metoda, ktdra artystce wowczas
przyswieca: ,samej sie ponizy¢ i spra-
wi¢, ze stuchacz poczuje sie niekomfor-
towo”, okaze si¢ obosieczna: oryginalny
wyglad i bezkompromisowy przekaz
dziewczyny z Zachodniego Kraju bu-
dza ciekawo$¢ fanow i mediow, ktore
depcza jej po pietach, analizujac kazdy
szczegot wygladu i doszukujac sie osobi-
stych odniesien w tekstach. Przejdzie za-
lamanie nerwowe. Ucieknie z Londynu
do Dorset, gdzie bedzie dochodzi¢ do
siebie z dala od ciekawskich. Odtad ro-
dzinne strony stana si¢ jej azylem po za-
mieszaniu zwiazanym z kazda kolejna
plyta.

Bo dziennikarze nie ustepuja. Kiedy
stracita dziewictwo? Czy to prawda, ze
utopila wlasne dziecko? Czemu jest taka
chuda?

Eksperymentuj albo zgin
Wyciaga lekcje z tamtych do$wiadczen:
mowic o sobie niewiele, bardzo rzadko
godzic sie na wywiady, podczas ktérych
zgrabnie omija zbyt osobiste pytania.
Chcecie prawdziwej P] Harvey? Przyjdz-
cie na koncert.



»Ta fotografia
pochodziz 1997 1.,
gdy pracowatam
nad albumem

»Is This Desire?«
.Wykonat jq Eric
Drew Feldman, mdj
przyjaciel i wieloletni
wspdtpracownik,
gdy w czasie
podrozy po Kalifornii
odwiedziliSmy Bodie
— miasto duchow”
(P] Harvey, oficjalny
profil FB).

Jej dewiza staje si¢ eksperyment. ,,Chce
by¢ jak David Bowie — moze nie wszyst-
kie préby beda udane, ale to podtrzymuje
moje zainteresowanie muzyka, ratuje
przed stagnacja” — powtarza.

Zmienia sceniczny wizerunek z kazda
plyta. Na dwdch pierwszych, z zespotem,
byta to mieszanka gotyku i punka, czern,
antyestetyka. Na pierwszej solowej, ,To
Bring You My Love” z 1995 r., wciela sie
w ekstrawagancka dive z lokami i dokle-
jonymi rzesami. Na okladkowym zdje-
ciu lezy niczym martwa w czerwonej su-
kience. Sukienka jest satynowa, obcisla.
Dziennikarze okreslaja to wcielenie ,,Joan
Crawford na kwasie”.

Inna okladka, na niej tym razem
dziewczyna poSrodku nowojorskiej
ulicy, nonszalancko ubrana, z torebka,
jakby zdjeta przez fotografa mody ulicz-
nej. ,Stories From The City, Stories
From The Sea”, plyta nagrana w No-
wym Jorku i opowiadajaca o Nowym
Jorku. Konsternacja: dziewczyna z Za-
chodniego Kraju i miejskie zycie w wy-
daniu nowojorskim, zwielokrotnione
do n-tej potegi? Coz, zamieszkala tam
na kilka miesigcy i miasto bardzo przy-
padto jej do gustu. Wkrétce wyjdzie na
jaw, ze mieszka na przemian w Zachod-
nim Kraju i w Los Angeles, bo nie znosi
angielskiej zimy.

Tematyka kolejnych muzycznych
przedsiewzie¢ P] Harvey waha sie tez
w rytmie: publiczne-prywatne. Pierwsze
plyty skupialy sie na relacjach migdzy-
ludzkich, gléwnie milosnych, pézniej za-
czela siegac po watki rodem z literatury
faktu. Na ,Let England Shake” (za ktdra
dostata po raz drugi nagrode Mercury jako
jedyna artystka w historii) opowiadata
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o brytyjskich doswiadczeniach z I wojny
Swiatowej.

»The Hope Six Demolition Project” oka-
zal si¢ przedsiewzigciem zgola reporter-
skim — wspdlnie z fotografem i filmow-
cem Seamusem Murphym pojechata do
Kosowa, Afganistanu i ubogich dzielnic
Waszyngtonu, zeby zobaczy¢ na wlasne
oczy miejsca, ktérym poswiecila plyte
mowiaca o konsekwencjach wojen. Nie
uniknela wowczas krytyki, ze uprawia tu-
rystyke biedy. Cho¢ trudno wyobrazi¢ so-
bie introwertyczke P] Harvey maszerujaca
w tlumie z transparentami, wspomina, ze
w szkole brala udzial w protestach, cho¢
nie pamieta juz, przeciw czemu.

W srodku historycznych wydarzen kil-
kakrotnie stawialo ja zreszta samo zycie.
Jak w Berlinie, gdy pojechata odwiedzi¢
przyjaciotizobaczyta na wlasne oczy roz-
bijany mur, lub 11 wrze$nia 2001 1., gdy
z hotelowego okna, czekajac na wystep
w Waszyngtonie, widziala atak na Pen-
tagon. Ale po kazdej takiej ekspozycji po-
trzebuje odpoczac, schowac sie, wrdcic
do $wiata wewnetrznego, czego przykia-
dem byly wyciszone albumy: ,Is This De-
sire?” i ,,White Chalk”, gdzie wizualnie
zaprezentowala si¢ niczym dama z epoki
wiktorianskiej.

Po czterdziestce, na dtugo przed ,I In-
side the Old Year Dying” dopada ja kry-
zys. Zastanawiala sie, czy chce jeszcze
wyrazac si¢ za poSrednictwem muzyki.
W 2014 1. zaczyna chodzi¢ na lekcje po-
ezji, bo nie czuje si¢ pewnie w pisaniu—za
wysokie progi dla rockowej piesniarki:
»Co moglam innego zrobi¢, zapisa¢ sie
na uniwersytet?”.

Jednym z wykladowcow jest szkocka
stawa, zdobywca nagrody T.S. Eliota, poeta

Don Paterson. Kiedy prosi ja, by wystala
mu probki swoich dokonan, jest przeko-
nana, ze to z grzecznosci, bo nawet nie ma
pojecia, kim ona jest i ze juz co$ wydala.
Paterson zostaje jej mentorem. Odblokuje
ja sugestia, zeby pisala poezje tak samo od-
waznie, jak pisze teksty na plyte.

W ten sposéb powstaje poemat ,,Or-
lam”, napisany dialektem z Dorset, kt6-
rego Polly uczy sie jak obcego jezyka.
Idzie jej niezle. Zauwaza, ze przyswajanie
stow odbywa sie tez na poziomie czysto
zmystowym, czg$¢ ich sensu zawarta jest
w samym brzmieniu. To jak dopisek do
jej wypowiedzi jeszcze z lat 9o.: ,Nie rozu-
miem, czemu ludzie maja potrzebe pre-
cyzowania wszystkiego. Czemu nie po-
zwoli¢, zeby tworczos¢ méwila sama za
siebie, zamiast kazdorazowo prébowac
jej interpretacji z pomoca stéw?”.

Viva Espaifia

Zagadka, enigma — pisze si¢ o niej, cho¢
przeciez skrét ,.PJ” dolaczony do nazwi-
ska sugerowat od poczatku, ze wigcej chce
ukrywa, niz odstania¢. Oprécz sensu wia-
snych utworéw nie komentuje réwniez:
stanu zdrowia, biezacej polityki, tego,
z kim si¢ spotyka, czemu nie ma dzieci.

»Nie chce mowic ludziom, co maja my-
Slec lub robic. Chce pozostac narratorem”
—odzegnuje sig, pytana, co sadzi o poli-
tyce, do ktdrej przeciez odwolywata sie
na plytach. Czy jest feministka? — to py-
tanie pojawia sie, odkad zaczela $piewac.
Odpowiada, ze w ogole si¢ nad tym nie
zastanawia, bo gdy komponuje i pisze
teksty, nie mysli zupelnie kategoriami
plci.

Za to chetnie odnosi sie do watku
sztucznej inteligencji: wierzy, jak Lem,
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> ze nasza sita tkwi w naszej stabosci,

cztowiek przez wadliwos¢ swojej na-
tury jest nieprzewidywalny i tym sa-
mym bardziej twdrczy niz najlepsza
maszyna. P] Harvey zdradza, ze w prze-
ciwienstwie do wielu innych artystéw
konsekwentnie trzyma si¢ z dala od
internetu i mediéw spotecznoscio-
wych. Nie umie na przyklad porzuci¢
ksiazki nie doczytawszy jej, utonelaby
wiec w odmetach sieci. Narzuca sobie
samodyscypling; wspélpracownicy
twierdza, ze nie znaja osoby bardziej
skupionej na pracy.

Nie zaszlaby tak daleko, gdyby nie
etos szkoly muzycznej: trzeba codzien-
nie wstawac rano i ¢wiczy¢ do upa-
dlego. Opowiada, ze uwielbia chodzi¢
na wystepy komikow i lubi Hiszpanie,
do tego stopnia, ze zastanawiala si¢ na-
wet, czy przypadkiem nie ma jakich$
hiszpanskich przodkéw, bo ilekro¢
tam jest, czuje si¢ jak w drugim domu.

Akwarium

Scena trzecia: rok 2015, studio w lon-
dynskim Somerset House. Za jedyne
pietnascie funtéw mozna popatrzec
sobie przez specjalnie zaprojekto-
wane weneckie lustro, jak P] Harvey
wraz z zespolem przez miesiac pra-
cuja nad kolejna plyta. Ten swoisty
peep-show nazywa sie ,,The Recor-
ding Project”.

Chetnych nie brakuje, ale obserwato-
rzy sa zawiedzeni. Za szyba: nieustanne
przepinanie kabli, urywane dzwieki,
ktérym jeszcze daleko do doskonato-
Sci, krétkie polecenia wydawane so-
bie nawzajem przez muzykow, diugie
minuty bezruchu. Niektcrzy pisza, ze
czuja sig jak w zoo, gdy zajete wlasnymi
sprawami zwierzeta nie chca sie popi-
sywac, snuja sie albo leza, nie zwazajac
na ludzi. Az chcialoby sie wrzuci¢ do
srodka patyk, wywota¢ zamieszanie,
niech wreszcie co$ si¢ wydarzy.

Widzicie? — mruga do nich P] Har-
vey.— Nuda, to wszystko nuda. A tacy
byliScie ciekawscy.

© BEATA CHOMATOWSKA

Przy pisaniu tekstu korzystatam z nielicz-
nych wywiadéw z PJ Harvey, publikowanych
m.in. na tamach ,,The Rolling Stone”,

,The Guardian”, ,Crack Magazine”,
»Sunday Post” oraz wypowiedzi artystki
dostepnych w serwisie YouTube.
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Czyje
to Wilno

PIOTR KOSIEWSKI

Stato sie miastem symbolem.
Kluczowym dla litewskiej,
polskiej, ale tez zydowskiej
tozsamosci.

MIN]@{Y TRZY DEKADY OD ODZY-
skania przez Litwe niepodlegto-
Sci. Byt to czas ukladania na nowo sto-
sunkéw polsko-litewskich. Wysta-
wa ,,Wilno, Vilnius, Vilne 1918-1948”
w krakowskim Muzeum Narodowym
porusza temat od ponad wieku dziela-
cy oba narody. Zorganizowano ja w 700.
rocznice zalozenia Wilna, ale opowia-
da o jednym okresie jego dziejow: od
upadku caratu, przez bunt Zeligow-
skiego i przylaczenie Wilna do Polski,
wybuch II wojny Swiatowej, wlaczenie
miasta do Litwy, a nastepnie w sklad
ZSRR, okupacje niemiecka, po ponow-
ne wejscie Sowietow.

Powstala wystawa o miescie, ktore
przechodzilo z rak do rak, miescie pol-

skim i litewskim. Przywotuje tez Wilno
zydowskie, a nalezaloby sig jeszcze upo-
mniec o biatoruskie. Poszczegdlne nacje
nadaly mu imiona i uznawaly za swoje.
W jidysz nazwa miasta jest rodzaju zen-
skiego, w litewskim — meskiego, w pol-
skim —nijakiego.

Wystawa otwarcie méwi o konflikcie
pamieci polskiej i litewskiej. Znalazly si¢
na niej m.in. plakaty obu stron nawotu-
jace do walki o miasto. Sa sugestywne,
wrecz brutalne, jak w pracy Petrasa Ri-
msy ,,Wyzwoélmy Wilno! Zniszczmy
wyzyskiwacza — warszawskiego paso-
zyta”, przedstawiajacej wielkiego kara-
kana z godlem Polski na odwloku nisz-
czonego przez dezynsektora.

W Litwie idea odzyskania Wilna byla
przez cale dwudziestolecie migdzywo-
jenne jedna z najwazniejszych kwestii,
ogniskowata emocje polityczne, ale takze
spoleczne. 9 pazdziernika obchodzono
jako dzien zaloby narodu litewskiego.
W 1925 1. powstal Zwigzek Wyzwolenia
Wilna, a od 1932 1. przyznawano miesz-
kancom Litwy symboliczne paszporty
wilenskie. Wtadze polskie robily wiele,
by miasto bylo postrzegane jako miejsce,
ktore nalezy odwiedzac. Jako atrakcje tu-
rystyczna? Owszem, ale przede wszyst-
kim jako wazny punkt, w ktorym zostata
zdeponowana Polska przeszto$¢. Wilno
stalo si¢ wigc miastem symbolem. Klu-
czowym dla litewskiej, polskiej, ale tez
zydowskiej tozsamosci.
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W dwudziestoleciu podjeto szereg
inicjatyw, by symbolom przywrdcié
dawna $wietno$¢. Odrestaurowano ka-
tedre, Ostra Brame, zachodnia wieze
Zamku Gornego i zabudowania uniwer-
sytetu. Tworzono tez nowe miejsca sym-
boliczne, jak mauzoleum serca Jozefa
Pilsudskiego na cmentarzu na Rossie.
W II RP Wilno bylo széstym miastem
pod wzgledem liczby ludnosci. Okre-
§lano je mianem polskich Aten. Ton
zyciu artystycznemu nadawal otwarty
w 1919 1. Wydziat Sztuk Pigknych Uni-
wersytetu Stefana Batorego. Jego dzie-
kanem zostal Ferdynand Ruszczyc, je-
den z najwazniejszych tworcéw Mlodej
Polski, a wykladowcami byli m.in. Zbi-
gniew Pronaszko czy Henryk Kuna. To
w Wilnie powstalo przedstawienie Je-
zusa Milosiernego wykonane przez Eu-
geniusza Kazimirowskiego wedlug wi-
dzen s. Faustyny —najczgSciej powielany
na Swiecie polski obraz.

Od wrzeénia 1939 r. miasto przecho-
dzi radykalne zmiany. Po przylaczeniu
do Litwy przybylo tu grono litewskich
tworcow — nieprzypadkowo cze$¢ prac
pokazanych na wystawie powstala wia-
$nie na poczatku lat 40. Potem zaczyna
sie najpierw sowiecki, pdzniej niemiecki
terror. Po 22 pazdziernika 1944 r., kiedy
zawarty zostat uklad o repatriacji bytych
obywateli Polski, nastepuje exodus. Wy-
jezdzali réwniez artySci. Jerzy Hoppen,
Bronistaw Jamontt i Tymon Niesiotow-
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Od lewej:

Petras Rimsa,

plakat Wyzwdlmy Wilno! Zbiorka
Zwigzku Strzelcow Litewskich,
19257,

Bencjon Michtom,

Los Zyda (Portret Mosze Kulbaka),
ok. 1930 1.

Ludomir Slefidzinski,

Pitsudski pod Wilnem,

192771,

ponizej:

autor nieznany,

plakat, 1921 7.
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ski osiedli w Toruniu, Ludomir Slendzin-
ski w Krakowie. Wyjezdza tez mtode po-
kolenie —w tym Oskar Hansen i Andrzej
Wréblewski, postacie kluczowe dla pol-
skiej sztuki drugiej polowy XX wieku.

Jednak wcze$niej byl Holokaust
— o0 ktérym na krakowskiej wystawie
tylko si¢ wspomina. A przeciez pochio-
nal on niemalze cale zydowskie Srodo-
wisko artystyczne miasta. W polsko-li-
tewskiej opowiesci o Wilnie zabrakto
odrebnego miejsca dla jednej trzeciej
mieszkancow.

Po II wojnie §wiatowej dla Polakéw
Wilno stalo si¢ miastem utraconym,
mitycznym, wyobrazonym bardziej
niz realnym. Polskiej tesknocie, obec-
nosci tego miasta w kulturze, posSwie-
cona jest ostatnia cz¢$¢ wystawy. Opo-
wiadaja o tym artystki i artysci, ktorzy
z niego wyjechali — chociaz w sztukach
plastycznych nie powstaly dzieta po-
réwnywalne chociazby z proza Tade-
usza Konwickiego.

Twdrcom wystawy nie do korca udato
sie wyjS¢ poza narodowe partykulary-
zmy, jednak daje nam ona niezwykla
mozliwos¢ zobaczenia tego, czym dla in-
nych bylo miasto nad Wilig i Wilejka. ©

WILNO, VILNIUS, VILNE 1918-1948.
JEDNO MIASTO - WIELE OPOWIESCI,
Muzeum Narodowe w Krakowie, wystawa
czynnado 3 wrzeénia br., kuratorzy: Giedré

REPR. GREGORY MICHENAUD / MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE / MATERIAt PRASOWY



Opera La Fenice dzien po ostatnim pozarze. Wenecja, 30 stycznia 1996 r.

Jest, gdzie bylo

DOROTA KOZINSKA Z WENEC)I

W operach wcigz wybuchaty pozary, na zgliszczach spalonych
gmachow stawaty nowe, eksploatowane do granic mozliwosci.

TRZECI DZWONEK, ZAPOWIADAJACY
rychle rozpoczecie ostatniego aktu
spektaklu, rozbrzmiewal dyskretnie
w foyer i barach teatru La Fenice.
Publiczno$¢ w odpowiedzi gasilta
papierosy, dopijala drinki, konczyla
rozmowy, a nastepnie zaczeta wchodzié
na widownie”. Tak zaczyna sie
,Smier¢ w La Fenice”, pierwszy z cyklu
s~weneckich” kryminatéw Donny Leon,
wydany w Polsce (w przekladzie Marii
Olejniczak-Skarsgard) szes¢ lat po
brytyjskiej premierze w 1992 1.

Powie$¢ powstala jeszcze w latach 8o.,
troche dla zartu, troche z przekory — po
rozmowie autorki przyszlych bestselle-
10w z zaprzyjaznionym muzykologiem,
klawesynista i dyrygentem Alanem Cur-
tisem, ktéremu zamarzyl si¢ kryminat
osadzony w specyficznych realiach te-

atru operowego. Leon zawsze byta wielbi-
cielka opery, a za sprawa Curtisa poznala
ja takze od kuchni, wspierajac organiza-
cyjnie i finansowo zalozona przez niego
orkiestre Complesso Barocco.

Na plotki

Donna Leon mieszka w Wenecji od prze-
szlo czterdziestu lat i nie intrygi krymi-
nalne, lecz wlasnie opisy miasta na La-
gunie s3 gldownym atutem jej ksiazek.
Wierni czytelnicy powiesci o komisarzu
Brunettim wolg zwiedzac ,,Serenissime”
z Donng Leon niz z autorami dretwych
przewodnikéw turystycznych. Dotyczy
to réwniez wizyty w legendarnej La Fe-
nice, ktdrej atmosfere Leon oddata z pie-
tyzmem i czuloScia prawdziwej opero-
manki, w pelni $wiadomej, ze Wenecja
byta nie tylko jednym z matecznikow

tej formy, ale tez siedziba pierwszego pu-
blicznego teatru operowego w Europie.

W 1637 1., kiedy w mieScie ruszyt Te-
atro San Cassiano, zmienilo si¢ wszystko:
uklad widowni, spos6b myslenia o insce-
nizacji, parametry techniczne maszyne-
rii. Na otwarcie poszla ,Andromeda” — za-
giniona dzi§ dramma per musica France-
sca Manellego z librettem Benedetta Fer-
rariego, dwdch rzymian, ktérzy przyczy-
nili si¢ do pézniejszego rozkwitu wystaw-
nej opery weneckiej. Sadzac z opinii pew-
nego ambasadora, ktory doradzat zaprzy-
jaznionym dyplomatom jak najczestsze
wizyty w San Cassiano i podstuchiwanie
widzow w trakcie spektakli, muzyka od-
grywata w nich najmniej doniosia role.
Zdecydowanie wazniejsze byly plotki to-
warzyskie oraz to, co si¢ dzialo na scenie.
Cudownos¢ przedstawien nie szla jednak
w parze z ich bezpieczenstwem. W ope-
rach wciaz wybuchaly pozary, na zglisz-
czach spalonych gmachéw stawaty nowe,
eksploatowane czgsto do granic mozliwo-
Sci. Teatry przechodzily z rak do rak i graty
dopoty, dopdki niszczejace konstrukcje za-
czynaly grozi¢ zawaleniem. Fatalny stan
techniczny doprowadzit tez do zburzenia
Teatro San Cassiano przez Austriakow,
ktdrzy po upadku Republiki Weneckiej
w 1797 T. nie chcieli inwestowa¢ w reno-
wacjg ,staromodnego” budynku.

FRANCO ORIGLIA / GETTY IMAGES
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Feniks

Cwier¢ wieku wezeéniej tupem ogni-
stego zywiotu padt Teatro San Benedetto,
najelegantszy i najbardziej prestizowy
z 6wczesnych weneckich teatrow ope-
rowych. Skrzetnie odbudowany, stal sie
przedmiotem sporu miedzy zarzadcami
kompanii a wlascicielami gruntu, mozna
rodzina Venieréw. Zarzadcy San Bene-
detto sprawe przegrali i musieli sprze-
dac opere. Nie zlozyli jednak broni: na
zlo$¢ wielmozom postanowili wznie$¢
teatr jeszcze pigkniejszy i bardziej oka-
zaly. Tak wiasnie, jak Feniks z popiotéw,
powstala La Fenice — wedlug projektu
Giannantonia Selvy, jednego z najwybit-
niejszych przedstawicieli klasycyzmu
weneckiego. Nowy teatr na Campo San
Fantin ruszyl w 1792 1. Po czym w 1836 1.
splonat. Lecz jak przystato na Feniksa, od-
rodzil si¢ po kilkunastu zaledwie miesia-
cach.

Od tamtej pory zamknat podwoje
tylko na czas Wielkiej Wojny. Poza tym
dzialal nieprzerwanie, stawiajac kolejne
kamienie milowe w dziejach opery: od
pierwszych inscenizacji arcydziel Ver-
diego, poprzez wiloska premiere Wagne-
rowskiego ,PierScienia Nibelunga”, az po
prawykonanie jednoaktowki Luigiego
Nono ,Intolleranza 1960”, skomponowa-
nej na zamowienie Biennale w Wenecji.

Nikt sie nie spodziewal, ze w 1996 T.
znow pojdzie z dymem, i to nie wskutek
niefortunnego zbiegu okolicznosci, lecz
umyslnego podpalenia przez dwéch elek-
trykow, ktorych firmie grozily wysokie
grzywny za op6znienia w pracach kon-
serwacyjnych. Historia ich procesu, p6z-
niejszych apelacji oraz ucieczki jednego
ze skazanych, zakonczonej ekstradycja
z Meksyku, moglaby postuzy¢ za kanwe
niejednej opery, a moze nawet kolejnego
kryminatu Donny Leon.

Tym razem Feniks dzwigat si¢ z po-
pioldw znacznie dtuzej. Odrestauro-
wany teatr otwarto dopiero w grudniu
2003 1., koncertem pod batuta Riccarda
Mutiego, rozpoczetym —jakze stosownie
— Beethovenowska uwertura ,,PoSwiece-
nie domu”.

Nowa La Fenice zwiedzaj takze turysci
nieczuli na wdzieki opery: zeby podziwia¢
pieciokondygnacyjna, kapiaca czerwienia
i ztotem widownie; bladoblekitny plafon
przyozdobiony angielskim zyrandolem ze
zloconego brazu; imponujaca loze krélew-
ska z umieszczonymi po bokach lustrami,
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Donna Leon

ktore zwielokrotniaja odbicie w nieskon-
czonosg; klasycystyczne Sale Apollinskie,
cudem ocalale z pozogi w 1836 1.1 w takim
ksztalcie zrekonstruowane po ostatnim
pozarze — z bogatq dekoracja stiukowa,
czeSciowo odtworzonymi freskami, set-
kami lamp obwieszonych paciorkami ze
szkia Murano, posadzkami z weneckiego
lastriko i drewnianymi podtogami, ukia-
danymi w misterne wzory z klonowych,
czereSniowych i orzechowych deszczulek.
Rekonstrukcja La Fenice pochioneta prze-
szto 60 mln euro i choc realizowano ja pod
haslem ,,com’era, dov’era” (tak, jak byto,
tam, gdzie bylo), w pelni udalo si¢ dotrzy-
mac tylko drugiej czesci obietnicy. Nie-
ktore materialy nie sa juz dzi$ dostepne,
wiele technologii odeszlo bezpowrotnie
w przesziosé.

Zwiedzajacym to jednak nie przeszka-
dza, bo efekt jest spektakularny. Lsniaca
nowoscia La Fenice plasuje sie w rzedzie
najpiekniejszych teatréw Swiata.

Za fasada

Szkoda tylko, ze La Fenice przy¢mita bla-
skiem Teatro Malibran, ktdry przygar-
nat pod swdj dach jej zespoly po katastro-
falnym pozarze. Pod ta nazwa kryje sie
dawny Teatro San Giovanni Grisostomo,
najstarszy zachowany dom operowy
w Wenecji, otwarty w 1678 r. W dzie-
jach muzyki zapisat si¢ jednak inna data
— 26 grudnia 1709 1., kiedy na sceng ,,naj-
wigkszego, najwspanialszego i najbogat-
szego teatru w miescie” zawitalo pierw-
sze operowe arcydzielo Handla: , Agry-
pina” z librettem kardynala Vincenza

SEBASTIAN CHRISTOPH GOLLNOW / AFP / EAST NEWS

Grimaniego i primadonnga Margherita
Durastanti w roli tytulowej.

Imponujacy niegdy$ budynek, wznie-
siony wedlug projektu Tommasa Bez-
ziego — architekta w stuzbie rodziny Gri-
mani — czesto umyka uwadze turystéw
penetrujacych okolice stynnego Ponte
di Rialto. Zlota epoka sceny trwala sto-
sunkowo krétko: teatr zaczat podupadac
juz w latach 30. XVIII wieku, przecho-
dzil z rak do rak, ale mimo to wciaz dzia-
tal. Obecna nazwe zawdziecza hiszpan-
skiej $piewaczce Marii Malibran, ktéra
wystapila tu w 1835 r. jako tytulowa
»Lunatyczka” w operze Belliniego. Pono¢
byla tak poruszona oplakana kondycja
gmachu, ze zrezygnowala z honorarium
iprzeznaczyla cala kwote na jego renowa-
cje. Giovanni Gallo, 6wczesny menedzer
teatru, w dowdd wdziecznosci nazwat te-
atrjej imieniem.

Ostatnia renowacj¢ Malibran prze-
szedl zaledwie cztery lata przed pozarem
La Fenice. Rada miasta przywrdcila teatr
do stanu po przebudowie rozpoczetej tuz
przed Wielka Wojna przez inzyniera Ma-
ria Donghiego, ktdry zastapit przygasty
blichtr barokowych wnetrz stonowana
kolorystyka wloskiej secesji. OdSwiezony
Malibran goscil m.in. pierwsze we Wio-
szech wystepy Tanztheater Wuppertal
Pina Bausch. Niestety, po powrocie La Fe-
nice do swojej siedziby znéw usunat sie
w cien — jako ta druga, skromniejsza
scena weneckiego ,Feniksa”.

A przeciez turystom wystarczyloby
przypomnie¢ inna miejscowa legende:
o chinskiej ksiezniczce, ktdra Marco Polo
przywiozt z soba do Wenecji po powrocie
z Azji. Wkrétce potem ruszyt w boj prze-
ciwko Genuenczykom. Wenecjanie po-
niesli sromotna kleske, Marco trafit do
niewoli. Siostry podréznika, zazdrosne
o egzotyczng piekno$¢, wmowily ksiez-
niczce, ze jej maz nie zyje. Zrozpaczona
kobieta rzucila si¢ z okna wprost do Rio
San Giovanni Crisostomo. Jej duch wciaz
si¢ pojawia nad wodami kanatu i zawodzi
swoj teskny lament.

Kto wie, moze ta opowies¢ z dreszczy-
kiem Sciagnetaby wiecej ciekawskich
pod niepozorny gmach Teatro Malibran?
Bo tak sig sklada, ze teatr stoi na gruzach
dawnej rezydencji Marco Polo, a w trak-
cie prowadzonych niedawno prac wyko-
paliskowych archeolodzy odkryli w fun-
damentach szkielet Azjatki. Przy nim za$
—szczatki ztotego diademu. ©
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Zatruta
studnia

ANITA PIOTROWSKA

Swietny film ,,Bestie”, luzno
oparty na faktach, to nie tylko
konfrontacja ,,miejskich
wiesniakéw” z ,,rdzennymi”.

To takze opowiesc o ksenofobii,
arogancji, przemocy i braku
komunikacji.

CORAZ CZESCIE] POWRACA W KINIE
ten schemat: a moze by tak rzucic
wszystko i wies¢ zywot cztowieka po-
czciwego? Czyli by¢ samowystarczal-
nym ekorolnikiem, ktéry ponad nowo-
czesno$¢ w domu i zagrodzie przedkla-
da prace na Swiezym powietrzu, a nad fa-
twy pieniadz — organiczng salate z wila-
snej grzadki. Wiadomo, ze dla miejsco-
wych, zyjacych w wyludniajacej si¢ wio-
sce, w codziennym znoju i apatii, kto$
taki musi by¢ bez mata szaleficem. Albo
nieznajacym zycia ,wyksztalciuchem”,
jak Antoine i jego zona Olga — francu-
skie malzenstwo w Srednim wieku,
ktore swoje miejsce na ziemi odnalazto
wsréd przymglonych wzgoérz hiszpan-
skiej Galicji.

Wiasciwie mozna by zamieni¢ tamta
Galicje na kazda inng, niekoniecznie mo-
wiaca w goralskiej gwarze. Mimo ze je-
zyk ma znaczenie i gldwny bohater na za-
wsze pozostanie ,Francuzikiem”, obcos¢
ma tu wymiar znacznie bardziej rozlegty.
Wpynika z innego ukorzenienia, z histo-
rycznych zasziosci, rozbieznych potrzeb
1 aspiracji, czego nastepstwem jest dra-
matyczny konflikt intereséw. Bo jak tu

I { 4

RADIO, Co érode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw

goszcza dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”. Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Krynica Zdr6j — 102,1 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Rabka Zdr6j — 87,6 FM
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postawi¢ na zréwnowazone uprawy czy
remontowac kamienne domy, zeby zwa-
bia¢ turystéw spragnionych surowej na-
tury i wiejskosci, skoro lokalsi wola tanio
sprzedac swoje dzialki pod turbiny wia-
trowe? I dlaczego kto$ z zewnatrz miatby
im moéwic, co dla nich dobre? Sytuacja
przypomina troche te z katalonskiego
filmu ,Alcarras”, gdzie ogladaliSmy nie-
wesole, acz nieuchronne skutki moderni-
zacji z punktu widzenia pewnej rodziny
zajmujacej si¢ od pokolen rolnictwem.
W ,,Bestiach” owo spojrzenie pochodzi
z zewnatrz, co bynajmniej nie ustana-
wia jedynie stusznej perspektywy. Opo-
wiesC o parze zaszczutej przez miejsco-
wych staje si¢ nieomal polityczna i tak
zaostrzony agon musi doprowadzi¢ do
jakiej$ agonii. Lecz wtedy rozpoczyna si¢
zupelnie inne kino, z finatem wbrew wo-
jennym regulom, a zarazem bez fatwych
pojednawczych gestow.

Z poczatku ogladamy histori¢ o nara-
stajacym niezrozumieniu i wzajemnej
wrogosci. Odkad Antoine (w tej roli dra-
piezny Denis Ménochet) torpeduje wia-
trakowa inwestycje, rozpoczyna w grun-
cie rzeczy wilasna walke z wiatrakami
istaje sie we wsi persona non grata. Kiedy
zasiada w karczmie do gry w domino, nie
chodzi mu o dominacje¢ — raczej o prze-
konanie miejscowych do swoich racji,
aw koncu tez o wlasny byt i bezpieczen-
stwo. Jednak gdy méwi sie jezykiem tak
odmiennym, dialog okazuje si¢ niemoz-
liwy — zwlaszcza gdy jedna ze stron od
slow woli argumenty sitlowe. Patrzac na

wykrzywione twarze, stuchajac pijac-
kiego rechotu i ponizajacych komenta-
1zy, fatwo przyznac racje wilasnie jemu.
Ale tworcy filmu unikaja prostego prze-
ciwstawienia $wiatlego mieszczucha
wiejskim ,,prymitywom”. Wszak row-
niez Antoine pokora nie grzeszy, ma
w sobie gwaltownos¢ i chwilami wrecz
prowokuje tarcia, usypiajac w ten sposob
nasza czujno$¢. Pomiedzy kategoriami
»wrogludu” a jedyny sprawiedliwy” roz-
ciaga si¢ przestrzen zlozona z nieufnosci
iobustronnych uprzedzen.

Sorogoyen opowiada szorstkim, bli-
skim dokumentalizmowi jezykiem, zlo-
zonym z przetrzymanych, podbitych
suspensem ujeé, bo nieuchronne od po-
czatku wisi w powietrzu. Po tym, jak An-
toine, znany w okolicy z najlepszych po-
midoréw, traci swoje plony i odkrywa za-
truta przez sasiadéw studnie, pozostaje
kwestia czasu, az otruja mu ukochanego
psa. Ten akurat ujdzie calo, jednakze raz
wyciagnieta strzelba musi w koncu wy-
pali¢. I tylko zgroza w oczach Olgi, zagra-
nej $wietnie przez Marine Fois, pozwala
przyjrzec si¢ na trzezwo tej spirali sza-
lenstwa. To jej spojrzenie — cierpliwe, acz
wecale nie bierne — ostatecznie zwycieza
w filmie, w ktérym tak naprawde nie ma
ZWYCIQZCOW.

Mozna zapytad, na ile tytul zezwie-
rzeca postacie Lorena, Xana i innych
mieszkancéw gorskiej wioski, ukaza-
nych do$¢ naturalistycznie i gotowych
na wszystko dla garstki ,,dutkéw”. Za to
przywolana w prologu metafora dzikich



BESTIE

(As bestas)

—rez. Rodrigo
Sorogoyen.

Prod. Hiszpania/
/Francja 2022.
Dystryb.

Aurora Films.
W kinach

od 25 sierpnia.

Rodrigo Sorogoyen
(ur. 1981),
hiszpanski rezyser,
scenarzysta

i producent,

szlify zdobywat

w telewizji, kinie
komercyjnym

iw krdtkim
metrazu.

Za 19-minutowy
film ,Matka”
(2017),
zrealizowany

w jednym ujeciu,
byt nominowany
do Oscara. ,,Bestie”
majq na koncie
ponad 50 nagrod,
w tym Goye dla
najlepszego filmu
hiszpariskiego

czy Cezara dla
najlepszego tytutu
zagranicznego.
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koni, ktdre najpierw trzeba silq zakolczy-
kowad, azeby mogly pozostac dzikie, tro-
che za bardzo prébuje okielznac i ozna-
kowac¢ sam film. Tymczasem, jakkolwiek
to Antoine i jego Zona padaja ofiarg ter-
roru, chwata twdrcom za to, ze potrafia
przedstawic ow antagonizm w zlozonym
Swietle, biorac pod uwage uwarunko-
wania zarowno charakterologiczne, jak
i spoteczne. Zwlaszcza klasowy resen-
tyment mocno daje o sobie zna¢, kiedy
podczas ostatniej wspdlnej popijawy
wrodzy ,Francuzikowi” bracia opowia-
daja o swoim zdeterminowaniu pocho-
dzeniem — owym ,zapachem lajna”, ktory
naznacza i ktérego nie da si¢ ukry¢.
Historia napisana przez Sorogoyena
wraz z Isabel Pefia mimo wszystko stara
sie wystuchac obu stron i jednoczesnie
wples¢ w ten dwuglos zupelnie inny
ton, przekraczajacy jezyk konfliktu. Stad
W pewnym momencie rozpoczyna si¢
opowies¢ o poszukiwaniu sprawiedliwo-
Sci, ktéra nie ma nic wspélnego z odwe-
tem, a wreszcie — historia o dojrzatej mi-
tosci, silniejszej niz updr, trwalszej niz
wszelkie zyciowe projekty. I przyznaé
trzeba, ze ,,Bestie” jak najdalsze sa od ro-
mantyzowania pomystu spod znaku ,,wy-
prowadzka na wie$”. W koncu najtrwal-
sze okazuje si¢ nie przywiazanie do ziemi,
ale to, co zdazylo si¢ wytworzy¢ miedzy
dwojgiem ludzi. Przyjazd ich dorostej
corki, sceptycznej wobec zamieszkiwa-
nia rodzicow w tak niegoScinnym sasiedz-
twie, na chwile stawia pod znakiem zapy-
tania wybory ongi$ przez nich dokonane,
lecz nie jest w stanie zakwestionowac naj-
wazniejszego, czyli bycia w tym razem.
I'jeszcze nagrana na wideo zabawna
sytuacja: przyjaciel rodziny otrzymuje
w urodzinowym prezencie dwie niemal
identyczne czerwone kamizelki. Jedna za-
kupiono w okolicznym sklepie, druga za$
zostala przez Olge wydziergana na dru-
tach. Rekodzielo ma dla obdarowanego
duzo wigksza warto$¢ materialng i senty-
mentalng, zostawia je wiec sobie, a drugi
prezent odstepuje Antoine’owi. Jego kle-
ska polega na tym, ze chcial przekona¢
pasterzy, iz czysta zywa welna jest lepsza
niz tani poliamid z Chin. To, co nie udato
sie (na szersza skale) francuskiemu na-
uczycielowi, udaje sie hiszpanskiemu re-
zyserowi, ktory z bezlitosna precyzja i za-
razem bez ztudzen pokazuje ceng, jaka
placi sie za autentycznos¢, uprzywilejo-
wanie i kulturowa odmiennoS¢. ©
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Lektor:
Davos na Sycylii

= Gesualdo Bufalino,

OPOWIESC SIEWCY ZARAZY

Przetozyla Elzbieta JogaHa.

Wydawnictwo Austeria,
Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2023, ss. 216.

SANATORIUM DLA GRUZLIKOW, ZAMKNIETY, DUSZNY I LEPKI
$wiat nawiedzany regularnie przez §mierc, miejsce

proby, dysput Swiatopogladowych, milosci i przemiany...
Znamy? Niekoniecznie, bo to nie Szwajcaria, a Sycylia,
pacjentami polozonej niedaleko Palermo Skaly nie s3 —jak
u Tomasza Manna w Berghofie — obywatele sytej Europy
zmierzajacej ku I wojnie Swiatowej, tylko Wiosi, ktérzy
przezyli Il wojne. I najwazniejsze — nie ma zewnetrznego
obiektywnego obserwatora, narrator to jeden z chorych:
sDotarlem tam z bardzo daleka z jednym platem ptuca
zniszczonym przez zimno i gléd, wlokac od stacji do stacji,
z palcami skostnialymi na zelaznym uchwycie, kuferek
wojskowy, malerika sosnowa trumienke dla moich
dwudziestu lat”. Jego opowies¢ jest emocjonalna i zarazem
niezwykle wyrafinowana stylistycznie.

Gesualdo Bufalino (1920-1996), nieznany u nas dotad
pisarz wloski, Sycylijczyk, wykorzystal w tej powiesci
swoje doswiadczenia z lata 1946. ,,Wymyslitem ja
inaszkicowalem — méwi w przedrukowanej w wydaniu
polskim rozmowie z innym znakomitym Sycylijczykiem,
swoim przyjacielem Leonardem Sciascia — koto
roku 1950, a napisalem w 1971. Od tamtej chwili nie
ustaje w poprawkach: az do odbitek szczotkowych”.
Rozmowa pochodzi z roku 1981, bo wtedy wilasnie
ksiazka sie ukazata, jako powiesciowy debiut
sze$¢dziesieciolatka, bardzo dobrze przyjety. , Widmo
Smierci, dewaluacja zycia i historii, wyzdrowienie
odczuwane jako wina i dezercja, sanatorium jako miejsce
wybawienia i czaréw (ale »Czarodziejska géra« nie miata
na to wplywu)” — podsumowuje Bufalino, ktdry zreszta
dopiero po wielu naciskach powierzyl rekopis wydawcy
i—jakby niepewny bystrosci czytelnika — opatrzyt go
Jnstrukcja obstugi”.

Dezercja? Istotnie, niemal wszyscy bohaterowie
opowieSci umieraja, takze mefistofeliczny stary lekarz
zwany Wielkim Chudzielcem i ojciec Vittorio, kapelan
wojskowy, przyjaciel i partner dyskus;ji religijnych. Niemal
na rekach narratora umiera jego mitos¢, piekna tancerka
Marta. Dopiero potem pozna jej prawdziwe nazwisko:
Levi, i w opowiesci pojawi si¢ cien z6ttej gwiazdy...

Mamy wiec po polsku nowego pisarza— réwnoczesnie
w16dzkiej Officynie opublikowano w przekiadzie Haliny
Kralowej jego ,Klamstwa nocy”, nagrodzone w 1988 .
Premio Strega. Pozostaje tylko czytal! ©®
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OLGA

Drenda:
Aplikacja Znana
Niegdys Jako Twitter

»INAZYWAM SIE X. WIEM, CZEGO CHCE.
Kiedy jestem glodny, jem, kiedy chce mi
sie pi¢, pije Sprite”, glosita telewizyjna re-
klama napoju gazowanego z lat go.
Agencje reklamowe i marki staraly sie
- wyciagnac jak najwiecej z chwytliwego
hasla ,generacja x”, zapozyczonego z ksiazki Douglasa
Couplanda, podsuwajac produkty wyluzowanej (i sceptycz-
nej wobec konsumowania) mlodziezy. Owczesne marki jed-
na reka czerpaly z nadal modnego stylu grunge, a druga
z wizji zblizajacego si¢ nowego milenium i wielkiej obietni-
cy —internetu. Litera X byla tajemnicza, byla nowoczesna,
byla na luzie. Byla—uwaga, stowo z lat go. — cool.

Mniej wigcej w tym samym czasie pewien genialny ar-
tysta, a zarazem megaloman, oglosit si¢ symbolem nadcho-
dzacego tysiaclecia. Z tej okazji zmienil swoje sceniczne imi¢
—z Prince’a na... niemozliwy do przekazania w druku symbol,
Taczacy w sobie znak pokoju, Marsai Wenus. Rozmach przed-
siewziecia uwiadl, gdy prezenterzy radiowi i prasa muzyczna
z braku lepszych sposob6w zaczeli uzywac sformutowania
»Artysta Znany Niegdys Jako Prince”.

Te dwa watki przypomnialy mi sie w zwiazku z Apli-
kacja Znana Niegdys Jako Twitter. Zabdjca niebieskiego
ptaszka, Elon Musk, jest mitosnikiem litery X —juz w 1999 1.
wykupit domene x.com dla swojej firmy, ktéra weszla
w sklad PayPal. Teraz reaktywowal ten pomysl, przemia-
nowujac Twittera. Ma by¢ to pierwszy krok do stworzenia
aplikacji do wszystkiego — komunikacji, pfatnosci, tworzenia
tresci i zarabiania na nich (powszech.net/x).

,Nie ma
jutra bez
komputra”,
ale lepsze
jutro bylo
WCZOraj.

OLGA DRENDA

Elon Musk musi wierzyc, ze sila swojej charyzmy potrafi
uczynic litere X znowu cool. Niestety, X przywodzi na mysl
wiele rzeczy, ale nie cokolwiek, co jest faktycznie cool. Jest
antynowatorska. Jest nijaka. Jest pSjSciem po linii najmniej-
szego oporu. Problem w tym, ze to juz bylo — tysiac napojow
energetycznych, wafelkéw, dezodorantéw i pizzerii skorzy-
stalo z tego samego patentu. ,,Uzyjmy litery X! To znaczy, ze
jest eXtremalna, eXtra, w rozmiarze XL ina maXa!”.

Odruchowe skojarzenie ze stronami internetowymi dla
dorostych czy logo — znak z systemu Unicode, ktdry w po-
wiekszeniu kojarzy mi sie z woda kolonska ze Sredniej potki
cenowej, to najmniejszy problem. Znacznie wigkszym jest
fakt, ze nowe technologie powinny uruchamiac wyobraznig
w kierunku przyszlosci, a nie przysztosci, ktéra miala zaist-
nie¢ w 1999 1., ale sie nie udata.

Ale za wielkim ego i arogancka gadaning Muska kryje
sie, jak podejrzewam, nieuleczalny nostalgik z generacji X.
Jego inne przedsigwzigcia to proby realizacji pomystow pod-
szeptywanych przez science fiction—niekoniecznie uzyteczne,
ale w podjeciu tych wyzwan, chocby daremnie, jest z pewno-
Scig cos ciekawego. Zalogowy lot na Marsa to pomyst wrecz
dla tego gatunku kanoniczny, a wszczepianie implantéw
do mézgu to wizja wybitnie z lat go., a dokladniej z filmu
»Johnny Mnemonic”. Byla partnerka zyciowa Muska, Gri-
mes, obecnie przeobraza si¢ najwyrazniej w nieznana po-
stac z gry ,Final Fantasy VIII” (oczywiScie wyprodukowanej
w roku 1999). I $piewa o tym, ze chcialaby by¢ oprogramo-
waniem. To wiasnie pasja dla przestarzalej wizji cyberprzy-
szlosci zapewne zblizyla ich do siebie — na tyle, ze nazwali
wspolne dziecko X & A-12.

Nowa wizja Aplikacji Znanej Niegdys Jako Twitter pod
postacia ,,wszystkomajacej” sieci w sieci moze by¢ préba od-
tworzenia internetu takim, jak widziano go w 1999 r.: jako
pirackiej przestrzeni wolnosci wypowiedzi i przedsigbiorczej
inicjatywy. ,,Bedziesz méwic, co chcesz, a cenzurowac nie be-
dziesz nigdy” — tak brzmialo pierwsze przykazanie internetu
wedlug Toma Mandela, zatozyciela Well, pierwszej znaczacej
spotecznosci internetowej.

Sama tesknie za takim wolnym od nadmiernej modera-
¢ji internetem i jestem przywiazana do zaufania, jakie nie-
gdy$ pokladano w samorzadnosci i autonomii. Jednocze-
$nie wiem, ze pod rzadami jednego czlowieka swoboda taka
musi pozosta¢ symulowana, bo jej granica jest oplacalnos¢
— dlatego deklarowana wolno$¢ stowa konczy sie tam, gdzie
zaczyna si¢ np. komentowanie wyboréw w Turcji. Przy-
szto$¢ Twittera wyobrazam sobie wiec jako rodzaj prywat-
nego parku rozrywki, w ktérym mozna pobawic si¢ w niby-
-libertarianski raj, ale zalezny od widzimisie kaprysnego cesa-
rza (nie mowiac o tym, ze skoro nawiazujemy do wizji przy-
szlosci, to pierwsze skojarzenie z parkiem rozrywki brzmi
»Westworld”). O ile oczywiScie ta wiara we wilasna wszech-
moc nie zakonczy sie dla Elona Muska podobnie jak dla Prin-
ce’a, ktory, otrzymawszy nauczke, wrdcit koniec koncéw do
dawnego imienia i zaczat gra¢ dobry, klasyczny funk. ©
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Bravo:
Dobro w sprzecznosci

S
e 20V
: r/-_il,' " Podobnie 26ty ser typu maasdamer, zamiast
ﬂ' < ,Q ? ' 2,49 euro kosztowat 4,84. Cena organicznej
- ; mozzarelli podskoczyta tylko nieco mniej
—20,89 do 1,55 euro. Zdrozal rowniez jogurt, a nawet — odrobine
—weganskie sznycle. (Zauwazmy na marginesie, ze cena podsta-
wowa obu seréw jest po przeliczeniu na ztotéwki podobna, a na-
wet nieco nizsza od tej, jaka ptacimy w tutejszych rzekomo ta-
nich sklepach, majac niepomiernie chudsze portfele).

Ale tunie o Polske czy Niemcy chodzi, lecz o cala ludzkos¢
i planete. Oto bowiem sie¢ (ponad 2 tys. sklepow plus drugie
tyle pod wyzsza marka Rewe — krétko méwiac, mastodont de-
talu) postanowila pokazac¢ klientom, ile powinno ich koszto-
wac najzwyczajniejsze jedzenie. Wybrano dziewie¢ produktow,
a wspolpracujace z projektem uczelnie oszacowaly z jaka taka
doktadnoscia ukryte koszty zwiazane z ich produkcja, przetwo-
rzeniem i dostarczeniem na potki. W przypadku sera na dodat-
kowe 2,85 euro prawdy skladalo sie m.in.: 85 centow za emisje
gazéw cieplarnianych przez krowy, 76 centéw jako cena
zuzycia i degradacji ziemi pod hodowle, 63 centy
— ekwiwalent szkéd dla zdrowia u rolnikéw
pracujacych z pestycydami, 10 centéw za
skazenie wdd gruntowych nadmiarem
nawozu. Koszty zazwyczaj przerzucane
na nie wiadomo kogo — troche na bu-
dzet finansujacy $rodki zaradcze, tro-
che na potomnos¢, troche na pecho-
wych mieszkancéw krajéw dosta-
tecznie dalekich, bysmy nie widzieli,
jak musza paskudzi¢ srodowisko.

Calg gorke zarobiona na dydak-
tycznym eksperymencie Penny prze-
kaze fundacji wspierajacej rodzinne go- o
spodarstwa hodowlane w Alpach. Potrze- <
buja wsparcia, bo w dzisiejszych warunkach
sa, rzecz jasna, ekonomicznie niewydolne, jak
wiekszo$¢ gospodarstw w Europie. To zreszta zadna
nowos¢ —juz lud Izraela ustyszal na gérze Synaj (por. Kpt 25),
ze raz na piecdziesiat lat w roku jubileuszowym musi nastapic
Jreset” wlasnosci ziemskiej, co nasz zeSwiecczony umyst inter-
pretuje jako bezpiecznik zapobiegajacy wzrostowi nieréwno-
Sci, ktore musialy sie pojawiac przy nisko rentownej i podatnej
na silne wahania produkgji rolnej. Rozmaite wigc korekty me-
chanizméw wymiany débr, wyréwnania i doplaty s3, mozna
by rzec, stare jak Swiat. Podobnie jak $cista reglamentacja tego,
cojes¢ nalezy, a czego ruszac nie wolno, bo sie to ki6ci z wyzsza
racja. Kiedy$ metafizyczna, dzi$§ poddang rygorowi naukowego
badania skutkow srodowiskowych.

DWA RAZY WIECE] KOSZTOWAEY PAROWKI
w dobrze znanej naszym oszczednym po-
dréznikom sieci dyskontéw Penny Markt.
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Chociaz z tym rygorem bywa réznie, bo wiele jest rozma-
itych zmiennych, tworzacych gesta, pokrzyzowana siatke eko-
logicznych powinnosci. W badaniu towarzyszacym ekspery-
mentowi (Penny nie pozalowala na ten pigkny greenwashing
izlecila takze sondaze) tylko 16 proc. respondentow deklaro-
wato zamiar kupowania produktow z ,,prawdziwa” cena. Nie
dziwig sig, bo dobrowolny finansowy wysilek ponosimy (jesli
nas w ogole stac) tylko, gdy rownowazy go poczucie, ze robimy
co$ dobrego. Dla siebie, dla bliznich, dla zwierzatek, dla planety.

Okazuje si¢ jednak, ze te r6zne dobra, poza tym, ze trudno
mierzalne, s nieraz ze soba w konflikcie. Rolnictwo tzw. eko-
logiczne, ktdrego ma by¢ coraz wigcej, jest, owszem, dobre dla
bioréznorodnosci, ale w skali makro (a nie w skali przydomo-
wego krzaczka pomidoréw nawozonego kiszonka z pokrzyw)
zuzywa wiecej ladu, zostawia Slady ,,organicznych” srodkéw
ochrony (ktére nie pozwalaja precyzyjnie dawkowac obec-
nej w nich trucizny) i miewa $lad weglowy obciazony ukry-
tymi sktadowymi—np. maczka migsno-kostna, bedaca jednym
z wazniejszych nawozow ekorolnictwa. Nie wnikajmy, bo to
przykre opisy, skad mianowicie wziely si¢ zwloki, z ktérych
pozyskuje sie flaki, skore i kosci. Nie z Ksiezyca, to na pewno.
Zreszta wiele plodéw ziemi mialoby istotnie nizszy $lad we-
glowy, gdybySmy przestali si¢ opiera¢ GMO (ten op6r to kuzyn
fobii antyszczepionkowej) i zgodzili na tzw. precyzyjne rolnic-
two, wymagajace kapitatu, inzynierii i komputerow.

Za duzo sprzecznosci jak na jeden poczciwy rozum.
Nie oznacza to zwatpienia, iz ktos$ to lepiej rozumie, moze na-
wet w calosci, 1 ze jest nad tym jakie$ jedno wielkie Dobro. Sen-

sownym wyjsciem jest akt parareligijnej wiary

— bez arcykaptanéw — w ogélny nakaz po-
wiciagliwosci w korzystaniu z débr przez
mate ,,d”. I nadziei, na przekor apoka-
lipsom z pierwszych stron gazet.
©®

Koncowke lata (odleciaty
jerzyki, dla mnie to juz jesien)
warto wykorzystac na potrawy,
w ktorych waznq rolg odgrywajq
Swieze ziota, majqce teraz krdtkie apogeum
aromatu. Na przyktad toskanskie gnudi, czyli
wgote” kluski (gote, bo to jakby farsz z ravioli bez ravioli).
Mieszamy ok. 200 g ricotty (dla krakusow: na Kleparzu
na stoisku Magdalenki jest pyszny ,,ser serwatkowy™)
z ok. 200 g szpinaku, ugotowanego, mocno odcisnigtego
i posiekanego. Dodajemy 4 lyzki parmezanu, sol i gatke
muszkatotowg, 1 jajko, mieszamy i dosypujemy tyle tylko
maki, zeby dalo sig¢ z masy klei¢ kulki. Wrzucamy je na osolony
wrzatek, gotujemy do wyptyniecia, przerzucamy bardzo
delikatnie na duzq patelnig, na ktorej uprzednio poddusiliSmy
w sporej ilosci masta listki szatwii — nie podam wam ilosci,
bo dla mnie nie istnieje takie pojecie jak nadmiar szatwii.

OLEPESHKINA / ADOBE STOCK



ZMYStY

ZDJECIA
URODZINOWE

WOJCIECH PLEWINSKI, FOTOGRAF:

Pod woda nastepuje maksymalna koncentracja.

Kazdy utamek sekundy ma ogromng gestosc.
Skondensowane przezycie,
za ktorym sie teskni i ktdre sie $ni.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Ile wykonat Pan autoportre-

tow?

WOJCIECH PLEWINSKI: Pie¢dziesiat pie. Nie wszystkie wyko-
natem sam, czasami kto$ inny trzymat aparat. Na jednym zdjeciu
wychodzg z groty jak malpa, na innym wynurzam sig z jeziora
jak potwor z Loch Ness. A zaczelo sie w roku 1966. Postanowi-
fem, ze w dzien urodzin kazdego kolejnego roku bedg robil sobie
zdjecia z przodu, z boku, z tytu.

Jak do policyjnej kartoteki?

Katalogowo, dokumentacyjne. Chcialem odnotowac fi-
zyczna degrengolade czlowieka, ktdry nieuchronnie podlega
procesowi starzenia si¢. Gdy zaczynalem ten cykl, wydawalo mi
sie, ze pociagne co najwyzej do siedemdziesiatki. Maksimum:
siedemdziesiat dwa. Dalej moja wyobraznia nie siegala. A jesli
dozyje, to 31 sierpnia skoncze dziewiecdziesiat piec lat. I zrobie
sobie piecdziesiate siddme zdjecie.

Kiedy patrze na Pana, ostatnim stowem, ktére przyszto-

by mi do gtowy, jest ,,degrengolada”.

Mozemy i$¢ do mojego gabinetu, to pani pokaze ten cykl,
ktory nazwatem ,,Urodzinowe”. Tylko ostrzegam: na tych zdje-
ciach jestem kompletnie nieubrany. To sg akty. Ze wstydem to
ja mam wiasciwie mate klopoty. Jako ptetwonurkowie na waka-
cje jezdziliSmy ze znajomymi do Chorwacji czy Grecji i non stop
— miesiac, pottora, dwa — po obozowisku chodziliSmy nadzy. Ni-
komu to nie przeszkadzalo. Kiedy obok naszych namiotow prze-
chodzila ubrana dziewczyna, to wszyscy gapili si¢ w zadziwieniu,
jak na przybyszke z innej planety.

WOJCIECH PLEWINSKI (ur. 1928) jest
fotografem. Przez 45 lat zwigzany

z tygodnikiem ,,Przekréj”

(ponad 500 oktadek) i z teatrami
(ponad 800 fotografii). Portrecista
ireportazysta. W 2011 r. ukazat

sie jego album ,,Szkice z kultury”

- portrety ludzi sztuki i kultury

oraz wyhér zdjec teatralnych. Autor
wspomniefi ,,Migawki” (Znak 2016).
Pod adresem wojciechplewinski.com
mozna ogladac wirtualng wystawe
prezentujgca jego najciekawsze
dokonania. Sktada sie na nig 13 cykli
(od 1957 do 2003 r.) wybranych

z gigantycznego dorobku.

Mieszka w Krakowie.
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No dobrze, ale jak Pan to robi, ze tak Swietnie

wyglada?

Dzien w dzien ¢wicze. Widzi pani te mate? I te dwuipol-
kilogramowe hantle? Robig szereg ¢wiczen na rece — takie,
$makie. Potem klade si¢ i wykonuje ¢wiczenia rozciagajace.
Do tego rozmaite brzuszKki itp., itd. 25 minut, géra pét go-
dziny. Uzaleznilem si¢ od tego psychicznie i fizycznie. Jesli
dwa, trzy dni jestem w podrdzy i nie moge ¢wiczyc, to czuje
sie kompletnie rozwalony.

Co oprocz cwiczen?

Teraz kije. Chodz¢ na czterech nogach. Staram sig zro-
bi¢ dziennie okoto czterech kilometrow. Jesli jestem w Roz-
nowie, gdzie bywam raz na jakis czas od kilkudziesieciu lat
i gdzie nie ma niczego réwnego, tylko wszystko krzywe,
to z kijami wchodze takze do wody. Ostatnio poptywalem
w masce z faja. Patrze w dot i obserwuje uktad dna. To tak,
jakby szybowac¢ nad gérskim pejzazem.

Ptywa Pan od dziecka?

MGJj ojciec Swietnie ptywal, zrobil uprawnienia, miat
bialy czepek z czerwonym pasem. Co oznaczalo, ze mogt ply-
wac wszedzie. W roku 1938 spedzaliSmy wakacje w Siema-
kowrcach, w majatku powinowatej ciotki. I chodziliSmy nad
Prut. Tam bylo zakole — dos¢ spora glebia. Ale nurt spokojny.
Ojciec moja siostre Bozene uczyt pltywacé: stali w jednym miej-
scu, on ja trzymal w pasie, w pewnym momencie puszczal,
ona piszczata. A ja probowatem podptyna¢ do nich rozpaczli-
wym pieskiem —wynosilo mnie na brzeg, wychodzilem, lecz
kamienie, kiedy $wiecilo storice, byly do tego stopnia rozpa-
lone, ze skakalem po kepach trawy i wysepkach piachu, by
dobiec z powrotem do wody. W ten sposob potrafitem bawic
sie w nieskonczonos¢. Kiedys ojciec z Bozenka poszli na jesz-
cze glebsza wode, a ja ich oplynatem w kétko. I to byl méj eg-
zamin plywacki.

Miat Pan 10 lat.

A po wojnie zaczely si¢ kajaki. W roku 1946, wracajac
z harcerzami ze zlotu mlodziezowego w Szczecinie, zatrzy-
mali$my si¢ we Wroclawiu. I z kolegami zawedrowaliSmy
do przystani poniemieckiej. To byly dwie gigantyczne hale,
gdzie na regatach staly kajaki sktadaki. A na podlodze lezaty
luzem kajaki gumowo-ptécienne. Do jednego nawet wla-
zlem, zasnalem kamiennym snem. Po pewnym czasie wro-
citem tam i zabralem, wedlug mojej oceny, najlepszy kajak:
skladak firmy Kette. I na tym kajaku poptynatem Dunaj-
cem. A tam stare repy — wtedy tak sie méwito na miedzywo-
jennych kajakarzy — kiedy zobaczyli mnie w tym kajaku,
mowia: ,Pan wie, co ma? To Swietny sprzet. KiedyS nasze
marzenie”.

Okazalo sig, ze Kette to byto nazwisko Niemca, fabry-
kanta mebli gietych. Ten czlowiek zachwycit sie kajakar-
stwem. W rezultacie zaprojektowat i wyprodukowat ka-
jak, ktory wewnatrz miat duzo miejsca, co dawato i pojem-
nos¢, itatwosc pakowania. Sam Kette byl poteznym facetem
z wielkim brzuchem, zapewne jego gabaryty musialy wply-
na¢ na forme kajaka. Kette dtugo mi stuzyl, pltywalem nim
jeszcze na poczatku lat 6o.

...nie wszystkie wykonatem sam, czasami ktos inny trzymat
aparat. Na jednym zdjeciu wychodzg z groty jak matpa, na innym
wynurzam sig z jeziora jak potwdr z Loch Ness.

POWYZE): Dzieri urodzin, 1985 .

Na jakich rzekach?

Brda i Wda. Wisla, ale ten odcinek do Sandomierza, on
jest najciekawszy. Bo w sumie Wisla jest nudna i brudna,
aprzede wszystkim za szeroka. Byly tez Czarna Hanicza, Nida,
Biata Nida, Czarna Nida. A najpigkniejsze sa rzeki wschod-
nie: Biebrza i Narew. Dzikie, meandrujace, w latach 50.1 60.
mocno zarybione. I ludzie tam serdeczniejsi, bardziej otwarci.

W Krakowie w tamtych latach stworzyto sie mocne Sro-
dowisko kajakowe. Ton nadawali kajakarze przedwojenni.
Byly mozliwosci: wojna miasta nie zniszczyla, mozna bylo
oddac si¢ kajakowaniu. W przeciwienstwie do Warszawy,
gdzie ludzka energia szla na jej odbudowe.

Z kim Pan ptywat?

W réznych konfiguracjach towarzyskich dziewiec razy
plyneliSmy Dunajcem. JezdziliSmy na raty. Kto§ prowadzit
auto, potem sie wsadzat na jaki$ odcinek do przeptyniecia,
dalej znowu wsiadal i odbywata si¢ zamiana: kto$ inny pty-
nal, a ten siedzial za kierownica.

A na Mazurach bylem z Janem J6zefem Szczepanskim,
jego tez ogromnie cieszyla woda. Jan byl dobrze zbudowany,
opanowany, wytrwaly. Bo juz dla Jerzego Turowicza kajako-
wanie to byt inny Swiat. W sierpniu 1956 r. zrobiliSmy razem
sptyw kajakowy po jeziorach mazurskich. Odnositem wraze-
nie, ze Jerzy, milczacy i typiacy spod oka, wlasciwie zniza sie
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do naszego rozentuzjazmowania woda. On preferowal wy-
poczynek z ksiazka.

A nurkowanie?

W pewnym momencie wyparlo reszte sportow.

Zaczelo sie w Roznowie z poczatkiem lat 50. Nalezalem
do Klubu Turystyki Podwodnej, prawdopodobnie pierwszego
w Polsce klubu swobodnego nurkowania. Wynajmowalismy
basen i ¢wiczyliSmy przedmuchiwanie nosa czy nurkowanie
na bezdechu. Potem bylo Jezioro Roznowskie. Jak schodzitem
pie¢ metréw, to bytem kompletnie wypruty. Dalej progiem
bylo dziesie¢ metréw. A po dwdch tygodniach uznawatem
to za plycizne — granice wydolnosci organizmu da sie przesu-
wac. Wazne jesti to, by pokonywac strach, ktéry pod woda sta-
nowi bariere. Zazwyczaj schodzilem do osiemnastki. Rekord
zyciowy to dwadziescia pie¢ metréw, ale to juz w akwenach
cieptych, gdzie$ w Grecji czy dawnej Jugostawii.

Skad w latach 50. brato sie sprzet?

Kombinowalo si¢. Wéwczas nie bylo namiotow, tylko
plachty z demobilu. Lub niemieckie panterki z dziurka na
maszt. A materac robiliSmy w ten sposob: szylo sie dwuwar-
stwowy worek z przeszytymi kanalami na calej dtugosci.
W te kanaly wkiadalo si¢ detki rowerowe, pompowato, dato
sie na czyms takim wyspac.

Jestem pod wrazeniem.

Pianke sprowadzali$my najczesciej z Wiednia. Umawia-
liSmy sie w kilka osob i kupowaliSmy cale jej bele —szerokie
plachty z wysciétka. Mieli$my formy do konstrukeji kurtek
iportek. Sami to wycinali$my, kleiliémy, sprawdzalo si¢ pod
woda, jakies pozostatosci placza sie nadal po domu.

Pézniej zaczeliSmy jezdzic za granice, mozna tam bylo co$
skompletowac ze sprzetu. Lecz same przygotowania do takiej
eskapady ruszaly kilka miesiecy wezes$niej. GromadziliSmy
wszystko to, co wiedzieli$émy, ze sie przyda: od sznurka, przez
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zapasy benzyny, po menazki, palniki, weki. LiczyliSmy, ile ja-
jek dziennie zuzyjemy. Trzeba byto od chlopa kupic swieze, co
za komuny nie bylo proste. I dalej wiozlo si¢ je w upale tysiac
kilometréw autem bez klimatyzacji. Opracowalismy technike
ochronna: gromadziliémy tekturowe wyttoczki na jajka oraz
czarny papier z opakowan papieru fotograficznego. Kazde
z osobna jajo zawijalo si¢ w gazete, wkladalo si¢ do wytloczki
iraz jeszcze zawijalo papierem fotograficznym.

Za granica nawet kawa w kafejce nie byla na nasze kie-
szenie. I to bylo co$! Przygoda na lonie natury wymagata wy-
sitku. Kapitalizm to zniszczyl.

To argument za tym, ze za komuny bywato przyjem-

nie?

Te wszystkie wyprawy to bylo odciecie sie od PRL-u,
ucieczka w Swiat, gdzie nie rzadzi ideologia, partia, towarzy-
sze. Kompletnie nas to tam nie obchodzilo. Im gorzej, tym
lepiej, im trudniej, tym intensywniej. CieszyliSmy sie kazda
znaleziona muszlg, kazdym widokiem, kazdym wschodem
stonica, kazdym zejSciem pod wode, kazda zobaczona ryba.
Ten stan ducha trudno wyttumaczy¢ dzisiejszym ludziom,
ktdrzy znaja tylko $wiat otwartych granic i maja na koncie
bankowym wystarczajace $rodki, by pojechac, kiedy chca,
gdzie chca i najak dtugo chca. A wtedy, kiedy mySmy na za-
chodnie wybrzeza przyplywali marna 16dka, obok ktdrej cu-
mowaly luksusowe jachty, to nie bylo w nas grama zazdrosci.
Prawdg powiedziawszy, nabijaliSmy si¢, ze zagraniczniacy na
pokladzie maja nawet kucharza. Poza tym mysmy juz wtedy
sprzatali po sobie, nie hatasowali$my, byliSmy ekologiczni.

I dlatego wyjatkowi?

CzuliSmy sie bohaterami, ktérzy wywalczyli swoje
szczescie. Naszym atutem bylo to, ze potrafiliSmy sie z kaz-
dym dogadac. Nieraz przeciez biwakowaliSmy na dziko, by-
liSmy na celowniku wszelkich stuzb porzadkowych. Kiedy
jezdziliSmy do Jugostawii, jeszcze rzadzonej przez Tito,
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mieliSmy bardzo dobre uklady z tam-
tejsza milicja, ktdra przymykata na
nas oko. A trzepata hardych i bezczel-
nych Francuzéw, ktérzy nie umieli
negocjowac jak Polacy. Jak to robili-
$Smy? W obozowisku mielismy przy-

Zawad fotografa
wymaga cech sportowca.
Kondycja, wytrzymatosé,
sprawnos¢ sa tu przydatne.
Noirefleks.

Nurkowatem z grupa ludzi nieustan-
nie nastawionych na ryzyko. Ryzyko
zaczynajace si¢ od tego, ile pod woda
wytrzymam na bezdechu. Nurkowa-
nie jest jak narkotyk.

Tak uzaleznia?

gotowana kawke, ciasteczko, stote-
czek, stoliczek i leciala gadka z mun-

Pod woda nastgpuje maksymalna

durowymi. O czym? OczywiScie
o partyzantach. To dzialalo zawsze. Ty partyzant, ja party-
zant, my bili Germanca i wy tez.

Ciekawi mnie ta wspomniana marna tédka.

Orka 2. W latach 70. marynarka wojenna podarowala ja
Klubowi Turystyki Podwodnej. To byla 16dz — dtuga, ptasko-
denna, podszyta wyjatkowo odporna sklejka — stworzona do
desantu na Normandie w trakcie D-Day. Ze Szczecina mie-
liSmy ja przetransportowac do Splitu. Lecz okazalo si¢ to
trudne: 16dZ nie miescila sie na lorach i na miejsce ptynela
okrezng droga. A mySmy dwa tygodnie jak durni czekali na
koszmarnym kempingu znajdujacym si¢ na terenie miej-
skiego parku. Ale jak juz doptynela, przebudowaliSmyjaiod
tego momentu zaczal si¢ prawdziwy wodny czas z rozma-
itymi przygodami.

Opowie Pan?
Nie wiem, czy pani chce tego stucha¢, bo to mrozi krew
w zylach.

Tym bardziej.

Dzialo si¢ to na wodach otaczajacych wyspe Brac. Z na-
szej Orki widzimy 16deczke, a w niej miejscowego rybaka
izaplakana pania z dwdjka dzieci. Podplywaja do nas i py-
taja, czy pomozemy szukaé meza tej pani. Okazalo sig, ze to
byli naukowcy z Uniwersytetu Wiedenskiego, prowadzili
badania nad roslinnoscia przybrzezna. Z butlami nurkowali
razem — pod wodg nie wolno schodzi¢ samemu, to sprawa
bezpieczenstwa. Tego dnia pania rozbolala glowa, co$ nie
tak tez bylo z ustnikiem, wynurzyla si¢, maz sam zostat pod
woda z powietrzem na 20 minut. A od rozstania minela go-
dzina. SkrzykneliSmy sie, bierzemy si¢ do dzialania, przecze-
sujemy teren —na bezdechu schodzimy 10 metréw. W pew-
nym momencie jeden z kolegdw macha reka, daje znak, ze
znalazt. Podplywamy. On méwi, ze na glebokosci 40 metréw
widzi noge z cytrynowo-z6ta pletwa sterczaca w gorze, reszta
ciala znikla w skalach. Ten kolega zatozyl butle i zdecydo-
wat sie zej$¢ po mezczyzne. Kolega nie byt widoczny, to jed-
nak glebina. W pewnym momencie zobaczyliSmy, ze holuje
czlowieka. Zanurkowatem na 15 metréw, chcialem pomdc,
woda przeciez stawia opor. Widze, ze z ust tego czlowieka ida
banki. Blysk nadziei: zyje. Ale réwnocze$nie chwytam go za
reke i czuje, ze jest sztywna, nie da si¢ juz jej odgiac. Te banki
to bylo powietrze, ktére wydobywalo sie w wyniku dekom-
pensacji — usuwania gazéw. WyciagneliSmy trupa, polozy-
liSmy na deku Orki, nakryliSmy przeScieradtem, biat flage
spusciliSmy na p6t masztu, co oznacza zatobe.

Nie zapalita sie Panu czerwona lampka?

koncentracja. Kazdy ulamek sekundy
ma ogromng gestos¢, skondensowane przezycie. To, co pod-
wodne, bije na glowe wszystko to, co nadwodne. Za tym sie¢
teskni, to sie $ni.

Sni?

Jak sen na jawie wyglada pod woda samo przewrdcenie
sie do gory i patrzenie na powierzchnig — srebrna i rozmigo-
tana blache rozposcierajaca sie nad cztowiekiem. Sa skaly,
uskoki, wglebienia, zakamarki. I groty z ,,gotyckimi” sklepie-
niami, uwielbiam je zwiedza¢. Kiedy$ w nocy z latarka posze-
dlem gleboko w d6t. Zauwazylem pozioma szczeling — prze-
strzen pod Sciang. Chce zobaczy, co jest po drugiej stronie.
Wplywam w czarng czelus¢, po jakims czasie chee wracad, ale
nie wiem, jak daleko do wyjscia groty. Najpierw panika, po-
tem opanowanie —jeszcze moglem z maski pociagna¢ pot od-
dechu. Plyne, plyne, plyne, w koricu widze, ze skata zalamuje
sie pod katem, wiec laduje w gére i dociera do mnie, ze nie uda
mi sie dotrze¢ na powierzchnie. To klasyczny btad: do$wiad-
czeni nurkowie nie ging na dole, tylko na ostatnim metrze, je-
§li nie zdaza wypluc fajki i ztapac haustu powietrza. Mimo ze
bylem zamroczony, wyplynalem, zlapatem oddech.

Naprawde warto tak ryzykowac?

A wie pani, ile to adrenaliny? Ile zwrotéw akcji? Ile przy-
god? Pod koniec lat 70. przeszedtem powazna operacje krego-
stupa, pod znakiem zapytania staneta moja pelna sprawnosc.
Uznalem, ze powinienem teraz z zycia skorzysta¢ maksy-
malnie. I wziaglem udzial w wyprawie nad Morze Czerwone.
A tam rafa koralowa — Sciana koloréw, bajeczna mozaika,
pelna ukwiatéw. Przy brzegu widac jej szczyty.

A nasz Battyk?

Zimny, mala przejrzystos¢, piaszczyste dno — kiedy$
z duza iloScia wrakéw. Mnie to nie pocigga. Wole dziwne
formy skali bogactwo przyrody.

Czyli ten Roznéw?

Kiedy$ ptywaly w nim leszcze, szczupaki, karpie. Pewnej
nocy schodze pod wode z latarka i widze przewrdcong brzoze
z cienjutkimi galazkami, na ktérych w réznych pozach wisi
sze$¢, siedem wegorzy. Srebrza sie w Swietle latarki niczym
fancuch na Swiatecznej choince. I nagle, w utamku sekundy,
spadaja iznikaja w glebinie.

Inne podwodne spotkania?

W Grecji z jednej strony ja oplywalem blok skalny,
a z drugiej strony to samo robita foka. W pewnym momen-
cie zderzyliSmy si¢ pyskami. Oboje znieruchomieliSmy. Ona
Sliczna: eleganckie wasiki i przenikliwe oczy. Po sekundzie



prysnela. W czasie tego samego pobytu zobaczylem z t6dki
duze stworzenia, prawdopodobnie walenie. Zgasitem motor,
chwycilem za maske i pletwy, dalem nura. Wielkie stworze-
nia, trzy, cztery metry dlugosci, splaszczone pyski, brzuchy
bialosrebrne. Jedno z nich zawrdcilo, spojrzato mi w oczy,
przeszly mnie ciarki, moglo mnie przeciez potraktowac zu-
pelnie inaczej.

Albo taka sytuacja: rano, po obudzeniu, natychmiast
chlup do wody i w pletwach i masce z faja pltyne wzdluz
brzegu. Ciach, ciach, ciach, a tu widzg, ze kontrkursem, mi-
nimalne glebiej, sunie plaszczka. Ogromna manta z faluja-
cymi pletwami i trujacym kolcem. Oblednie pigkna, z ge-
busia jakby si¢ uSmiechala. Robimy rundke ogladajac sie
wzajemnie.

Wodne sporty zdominowaty pozostate?

Bylo tez zeglarstwo i windsurfing.

Ale i wspinaczka oraz rajdy samochodowe. Raz balo-
nem lecialem — w gérze panuje kompletna cisza, w ktorej
wybrzmiewa kazdy najdalszy dzwigk z dotu, wlacznie z szu-
raniem po ziemi fancuchem, na ktérym pies jest uwiazany
do budy, czy podniesione glosy kidcacych sie matzonkow
w domu.

A w latach 7o0. 1 8o. biegatem. Teraz wszyscy to robia,
wtedy nikt. Mieszkalem wowczas przy Senatorskiej, robi-
tem trase wzdtuz Rudawy i Blon. Nawet stan wojenny mnie
nie powstrzymal. Raz jest pézny wieczdr, trwa godzina
milicyjna, biegne prosto na patrol, ktéry rozstepuje sie
bez stowa i przepuszcza mnie dalej. W sumie mily obraz.
To moje bieganie 6wczesne zastapily wspomniane kije.
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A w latach go. zaczelo si¢ wariactwo z rowerami gor-
skimi, czesto jezdzitem na wyprawy w Pieniny. I'szkoda, ze
bardziej nie przytozylem si¢ do nart, powinienem je szlifo-
wac. Bylem amatorem, nie ukonczylem zadnego kursu. Za-
czynalem na bosych nartach — nieokutych. Narciarstwo dy-
namicznie si¢ wéwczas rozwijalo, a zwiazane to bylo z udo-
skonalonymi butami, technika wiazania i bezpiecznikow.
W pewnym momencie przestalem to $ledzic.

Kiedy Pana stucham, zastanawiam, kiedy Pan miat

czas, by zrobic tych kilka tysiecy zdjec.

Ajasig zastanawiam, dlaczego jeszcze bardziej nie odda-
fem sig¢ sportom. Tego troche zatuje.

Serio?

Zszywalem zycie z kawalkow. I zawsze najwazniejszy byt
plan wyjazdu, to mnie trzymalo w garsci. Jednoczesnie mu-
sialem wywiazywac si¢ ze zobowiazan zawodowych. Te dwie
plaszczyzny zachodzily na siebie. Emocjonalnie istotniejsze
byly podrdze i sporty, ale réwnolegle mrowcza robote wyko-
nywalem w ciemni, pochlaniajacej mase czasu. Istotne jest i to,
ze zawod fotografa wymaga cech sportowca. Kondycja, wy-
trzymatos¢, sprawnosc sa tu przydatne. Prawde powiedziaw-
szy, popisywalem sig, kiedy robilem zdjecia w teatrze. Scena
jest dos¢ wysoka. Klade na niej rece i hop —jednym susem —
jestem na gorze. Wszyscy inni — dyrektorzy, rezyserzy, kom-
pozytorzy — drepcza naokoto. W fotografii chodzi o refleks.
Trzeba dziata¢ szybko, by znalez¢ sie w optymalnym miejscu.
Imie¢ dobry kadr — zdazy¢ uchwyci¢ najlepszy moment.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Mancewicz:
Upadek w dezorientacji

"B7'7  ZaczAC WYPADA OD SPRAWY TKWIACE]
,  namw glowie od czaséw bez mata szkol-
| nych. To do$¢ zalosna fantazja, by mia-
= & \\ nowicie imie Hamlet pisa¢ przez ,ch”.
m", ) Jest to, kazdy przyzna, psikus bardzo za-
losny, zupelnie bez powabu, jest to po
prostu rodzaj uczniowskiego zarciku, zupelnie nieSmiesz-
nego, nieoryginalnego, wymyslonego po nic, bo nawet nie
po to, by rozztosci¢ pania od polskiego. Nie ma chyba pani
od polskiego, ktéra by data sie ,Chamletem” sprowokowac
do wezwania na dywanik tzw. opieki domowej. W dzisiej-
szych czasach wystawiono by nam raczej zaswiadczenie me-
dyczne, dzigki ktéremu moglibysmy sobie bezkarnie pisac,
jak chcemy, do konca naszych dni. Gdyby jednak zoriento-
wano sie, ze chcemy taka dwuznaczng pisownia przekazac
co$ ogotowi, to wyrzucono by nas oczywiscie ze szkoty.
Zapewne pan dyrektor prébowalby za pomoca krzy-
zowego systemu pytan dociec, czy aby nie jest to cyniczny
zart z parlamentarzysty badz z kuratora o§wiaty. Chamlet
bowiem, tak napisany, wizualizuje si¢ wstretnie i jedno-
znacznie. Chamlet nie jest wcale kulturalnym, wyksztalco-
nym nadwrazliwcem z dobrej skandynawskiej rodziny, nie
jest tez klasycznym bohaterem literackim. Ow dwuznak na
poczatku kaze sie domyslié, ze to ktoé z naszych. Zarty sie
wiec koncza, a gdy tak si¢ dzieje, do szkoly sa wzywani ro-
dzice, przyjezdza policja z palami i prokuratorem, dzielnice
obstawiaja tajniacy, a minister edukacji wykresla z kanonu
lektur szkolnych np. Szekspira i wpisuje kolejna powies¢
Wildsteina. Z tego wynika, ze dzi$ lepiej nie zartowac. Nikt
zartGw nie rozumie, zadnego zartu powyzej pasa nikt nie fa-
pie, wiec nalezy by¢ bardzo ostroznym. Staropolskie powie-
dzenie ,$miech to zdrowie” przestalo by¢ aktualne, Smiech

BARTOSZ MINKIEWICZ

to bowiem klopoty. I prawica, i lewica czyhaja z kajdankami
ibiczami na czlowieka Smiejacego sie.

Gdy tak tu gwarzymy, zewszad styszymy coraz wul-
garniejsze okrzyki, bySmy miast gledzi¢, chyzo przeszli do
biezaczki, a najlepiej do grzybobrania. Kazde dziecko usty-
szalo, ze Jarostaw Kaczynski zaalarmowat ogét grozba nie-
mieckiego zakazu zbierania grzybow w Polsce. W isto-
cie kampania wyborcza PiS od jej poczatku mocno traci
cigzkostrawna spozywka. Programem Donalda Tuska dla
Polek, Polakow wedle Jarostawa Kaczynskiego, jest hasto
»0d robaka do grzyba”. Po jakiego grzyba Jarostaw Kaczyn-
ski tak méwi, mniej wiecej wiadomo. Zeby zapobiec zbrod-
niczym planom D. Tuska, zeby wynies$¢ Polske na wyzyny
bogactwa, mistycznego odlotu po uzyciu grzybkéw, zeby Pol-
ska byla w centrum globalnej agendy politycznej, by byla
czlonkiem G20 i miala bombe atomowa. By to osiggnac,
trzeba jes¢ wiecej wieprzowiny i chodzi¢ na grzybki. To wie
kazdy, i w PiS-ie, i w Konfederacji, czyli lekko liczac polowa
tutejszych wyborcéw zyje w tym przekonaniu. Sumujac:
wszystko to wiadomo, wiec lek miesozernego grzybiarza pol-
skiego nie moze nam by¢ oryginalnym motywem twoérczym.

Jest takim byly minister zdrowia p. A. Niedzielski.
Wyrzucony wiasnie z pracy za zdradg tajemnicy gwaranto-
wanej przez malto w Polsce uzywany dokument, czyli przez
Konstytucje. Oto urzednik ten, walczac o swa pozycje na li-
Scie kandydatéw do parlamentu z ramienia PiS-u, ubiega-
jac sie o przychylnos¢ Jarostawa Kaczynskiego i két partyj-
nych, postuzyl si¢ klasycznym pisowskim jezykiem i me-
toda, czyli zgodnie z logikq tamtejszego awansu dzialat wedle
norm funkcjonariuszy tej partii, pracujac na partyjny suk-
ces. Ale — popatrzmy — zderzy! si¢ zupelnie niespodziewanie
z niezrozumieniem, a potem z niespodziewana, ale okrutna
kara. Pono¢ w kompletnej dezorientacji jezdzit tam i siam
do gléwnej kwatery partii, blagajac o zmilowanie. Nic z tego.
Jego ministerialna i polityczna kariera upadta, a chciat do-
brze. Zapewne dzi$, oczywiscie nieSwiadomie, zadaje on sobie
pytanie literackie, kazdemu bowiem zdarza sie mowic proza,
nawet bylemu cztonkowi rzadu M. Morawieckiego: ,,By¢ albo
nie by¢...?”. To zdanie, jak wiemy ze szkoly, jest poczatkiem
powaznych rozwazan nad sensownoscia dzialania i zawsze
pada w niewesotych okolicznosciach. ©
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Data Center
S"NET  dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych == Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie
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Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center




Co lqczy koto gospodyn
wiejskich ze Slgska,
esperantystow z Biategostoku
i polskich himalaistéw?

Poznaj ich historie dzieki
pracy archiwistéw spotecznych!

Dowiedz sie wiecej
na zbioryspoleczne.pl - portalu
Centrum Archiwistyki Spotecznej

centrum
. archiwistyki
Karta spotecznej
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