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DOBRZE
POWIEDZIANE:

„ BARDZO LUBIĘ PODWAŻAĆ UTARTE SCHEMATY. 
ALE KIEDY WYCHODZIMY Z JEDNEGO, BARDZO 
ŁATWO WPADAMY W KOLEJNY. WIĘC PO JAKIMŚ 
CZASIE PODWAŻAM RÓWNIEŻ TEN NOWY.
ILONA WROŃSKA

„ZAWSZE MÓWIĘ, ŻE EMERYTURA 
NIESPECJALNIE MNIE INTERESUJE, BO 

KIEDY PRZYJDZIE ODPOWIEDNI MOMENT, 
ŚWIAT SAM MNIE NA NIĄ WYŚLE.

JOHN MALKOVICH

„ NIE MA SENSU UDAWAĆ, ŻE WYCHOWANIE  
W ARTYSTYCZNEJ RODZINIE NICZEGO  
NIE DAJE. TO JEST PRZYWILEJ  
I TRZEBA GO UCZCIWIE NAZWAĆ.
JAKUB JAKUBIK

Instagram: @pani_magazyn www.facebook.com/pani.magazyn

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  
na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl
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BOSS W PANI

Innowacyjny 
zapach BOSS 
Bottled Beyond 
for Her oddaje 
hołd kobietom, 
które dążą do 
zdobywania coraz 
wyższych szczytów 
i inspirują innych 
do podążania ich 
drogą. 

Nowa wizja 
kobiecości
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spółczesne rozumienie 

sukcesu nie ogranicza 

się do indywidualnych 

osiągnięć. Prawdziwa 

siła tkwi w umiejętności dostrzegania  

i wspierania potencjału innych kobiet.  

W tę inkluzywną wizję kobiecości dosko-

nale wpisuje się nowy zapach BOSS  

Bottled Beyond for Her. Nowa kompo-

zycja to hołd dla kobiet, które nie tylko 

konsekwentnie realizują własne cele, ale 

także stają się inspiracją dla innych. Dla-

tego ambasadorkami zapachu są trzy 

wyjątkowe kobiety. Do kampanii zapro-

szono laureatkę Oscara i producentkę  

Jessicę Chastain, wokalistkę i autorkę 

tekstów, której płyty wielokrotnie pokry-

ły się platyną, Becky G, oraz złotą meda-

listkę olimpijską i mistrzynię świata  

w skoku w dal Tarę Davis-Woodhall.  

Ich różne ścieżki kariery łączy wspólny 

mianownik, jakim jest wzajemny podziw 

i promowanie idei siostrzeństwa.  

cono świetliste i musujące nuty. Z ko-

lei akord syropu klonowego jest bogaty 

i ciepły, wzbogacony o niuanse ambro-

we. Te dwa kontrastujące składniki łączą 

się w zaskakującej harmonii kwiatowego 

blasku i pełnego słodyczy ciepła. Kompo-

zycja ma większe stężenie substancji aro-

matycznych niż większość wód perfumo-

wanych, a jej nowatorska formuła prze-

dłuża ich trwałość, zapewniając jeszcze 

intensywniejsze doznania zapachowe.

Jessica Chastain, 
aktorka  

i producentka

Tara 
Davis-Woodhall, 
sportsmenka 

Becky G, 
wokalistka  
i autorka 
tekstów

Zapach jest dostępny w Douglas i na douglas.pl oraz w Sephora i na sephora.pl

Zapach BOSS Bottled Beyond for Her 

opiera się na olfaktorycznym kontraście, 

odzwierciedlającym dualizm nowocze-

snej kobiecości. Sercem kompozycji jest 

wyjątkowe połączenie różowej piwonii  

i syropu klonowego. W piwonii uchwy-

eprasa.pl b0169df232



OD REDAKCJI

J
esień od lat zaczynam na Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 
Jadę zawsze pełna nadziei, że zobaczę 
coś niezwykłego, poruszającego 

we mnie te najczulsze struny. Festiwal jest 
zawsze obietnicą, że ktoś zaopiekuje się 
moimi emocjami. Gdynia jest w tym czasie 
rozedrgana. Tłumy na seansach, tłumy 
w Hotelu Mercure, gdzie swoje zawodowe 
sprawy i interesy omawiają filmowcy. 
Tu można załatwić pracę i nawiązać nowe 
znajomości. A filmy? Radość miesza się 
z rozczarowaniem, ekscytacja z chłodnym 
dystansem. Każdy ma swojego faworyta, 
na giełdzie krążą tytuły i nazwiska. W piątek 
emocje osiągają temperaturę wrzenia, 
by w sobotę skonfrontować się z decyzjami 
szacownego Jury. O tych filmach będziemy 
pisać dla Państwa w każdym numerze PANI 
przez najbliższe miesiące. Podpowiemy, 
co zobaczyć, gdzie szukać inspiracji, bo to, 
co najciekawsze, nie zawsze odbywa się 
w tak zwanym głównym nurcie. Czasem 
w ciszy słychać więcej niż w najlepiej 
napisanym dialogu. W kuluarach, w kolejkach,
w krótkich rozmowach na schodach teatru 
i w taksówkach po ostatnim seansie wraca 
jedno. Najciekawsze są pęknięcia w pozornie 

WARSZAWA,  
LISTOPAD 2026

uporządkowanych biografiach, drobne 
przesunięcia w relacjach, szczegóły, które 
zdradzają prawdę szybciej niż wielkie zwroty 
akcji. Przecież każda rozmowa z drugim 
człowiekiem może być początkiem czegoś 
nowego! A najwięcej treści zdarza się  
w niedopowiedzeniach.  
Wiatr od zatoki studzi emocje, a matowe 
światło o czwartej po południu przypomina, 
że już za chwilę po festiwalu będziemy żyli 
czymś innym, co innego będzie zaprzątać 
naszą uwagę. Wszystko zwalnia. W tej 
stonowanej palecie barw nagle łatwiej  
o czułość do siebie, do innych, do tego,  
co zwyczajne, rzadko przeżywane uważnie.  
Z takim właśnie nastrojem wyjeżdżam  
z Gdyni. Muszę moje kieszenie napełnić 
codziennością. Pięknej jesieni dla Państwa!  
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OD REDAKCJI

redaktorka naczelna
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Pani Krystyno, uczestniczyłam w spotka-
niu obcych sobie ludzi, towarzyskim 
spotkaniu, nie mieliśmy o czym rozma-
wiać. To było straszne, co chwila zapadała 
cisza, nikt nie chciał się wychylić  
z tematem, żeby nie zadrażniać. Rozumie-
liśmy, że więcej nas dzieli niż łączy,  
a byliśmy na siebie z wielu powodów 
skazani. Przeżyłam to jak koszmar. 
Rozmowa była o pogodzie, dzieciach, 
ogólnie zdrowiu i tyle, a przecież  
nie jesteśmy „głupkami”. Kiedyś istniało 
coś takiego jak sztuka konwersacji,  
już to nie istnieje? Czy aż tak jesteśmy 
osobni i podzieleni. Co pani o tym myśli? 
Pozdrawiam.
PS Zaczęłam rozmowę o teatrze, cisza,  
o kinie, cisza, nawet o serialach na 
Netflixie rozmowa trwała sekundę. Nikt 
nie chciał wyrazić swojego zdania, opinii 
na żaden temat. No to jest koniec. 
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„sztuka konwersacji”, czyli umiejętność 
prowadzenia rozmowy w sposób 
kulturalny, interesujący i elegancki, to 
była rzeczywiście dawniej pielęgnowana 
umiejętność społeczna. Składały się na 
nią umiejętność słuchania, podtrzymy-
wania rozmowy, umiejętność niedomi-
nowania, zadawania pytań pozwalają-
cych rozwinąć rozmówcy myśli. To 
także znajomość tzw. ogólnych tematów, 
literatury, sztuki, teatru, muzyki, 
podróży, życia społecznego (choć to dziś 
niebezpieczne), unikanie tematów zbyt 
osobistych, no i przede wszystkim, 
dostosowywanie się do rozmówcy. 
Elegancja, takt, erudycja i lekkość – czy 

istnieją do dziś? Chyba tak, istnieje to 
zjawisko dalej, w pewnych kręgach, ale 
powszechnie jest w zaniku, to pewne. 
Przykłady, jakie nam dają media, 
stanowczo pogarszają sprawę. Zdaje się, 
że pani Eleonora Roosevelt powiedziała 
kiedyś: „Wielkie umysły rozmawiają  
o ideach, przeciętne o wydarzeniach,  
a ludzie mali rozmawiają o ludziach”. 
Niewątpliwie mówienie o ludziach  
nie jest w dobrym tonie, szczególnie  
w towarzystwie nieznanych sobie osób. 
Mnie przypomina się teraz wspaniały 
film „Przed wschodem słońca” Richarda 
Linklatera. Młoda Francuzka i młody 
Amerykanin spotykają się przypadkowo 

w Wiedniu i spędzają noc na rozmowie  
o niczym i o wszystkim, o rzeczach 
błahych i ważnych, a ta noc zaważy na 
ich życiu. Wspaniały temat. Potem był 
kontynuowany w kolejnych dwóch 
filmach, których akcja toczy się co 10 lat. 
Ale rozmowa we dwoje to całkiem co 
innego i może skończyć się uczuciem, 
choćby przyjaźnią, a tu mówimy tylko  
o umiejętności konwersacji. 
Pozdrawiam Panią. n

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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Danucera Spa stworzyła 
Danuta Mieloch, 

kosmetolożka, która 
urodziła się w Polsce, 

a doświadczenie 
zdobywała w Paryżu  

i w Nowym Jorku.  
W 2004 roku Danuta 

otworzyła własny 
gabinet kosmetyczny  

w Filadelfii – Rescue Spa, 
którego ogromny sukces 
sprawił, że w 2017 roku 

rozszerzyła swoją 
działalność  

na Nowy Jork. 

Danucera Spa przy ul. Pięknej 15  

w Warszawie od początku miało 

być czymś więcej niż tylko miejscem 

wykonywania zabiegów. Nie ma tu 

działania „z automatu”. Wszystkie zabiegi dobie-

rane są indywidualnie, ponieważ każda twarz jest 

inna i wymaga czegoś innego. Celem jest nie tyl-

ko przywrócenie skórze równowagi i naturalnego 

blasku, lecz także wprowadzenie całego organi-

zmu w stan maksymalnego relaksu. Danucera Spa 

oferuje m.in. krioterapię, infuzję tlenową, mezo-

terapię bezigłową i peelingi z kwasami PCA. Naj-

bardziej rozbudowanym zabiegiem jest Sculpt & 

Lift. Ten zaawansowany rytuał liftingujący dostęp-

ny jest  w wersji 60- i 90-minutowej. Połączono  

w nim autorskie techniki modelowania i liftin-

gu twarzy z indywidualnie dobieranymi techno-

logiami, m.in. mikroprądami, LED czy hydrodia-

mond. Efekt ma być widoczny od razu: bardziej za-

rysowany owal, uniesione rysy, wygładzona skóra, 

lepsze mikrokrążenie i charakterystyczny dla Da-

nucera glow. W trakcie zabiegów nie stosuje się 

tu żadnych agresywnych metod, ponieważ rezul-

tat ma być bardzo naturalny. Dla uzyskania najlep-

szych efektów ważna jest również pielęgnacja do-

mowa. Dlatego po zabiegu zawsze wychodzi się 

z wiedzą, jak oczyszczać skórę, jak nakładać pro-

dukty, czego ona naprawdę potrzebuje, a z czego 

można spokojnie zrezygnować.

pielęgnacji i relaksu 
Oaza luksusu, 

Danucera Spa oferuje pielęgnację „od stóp 
do głów”. Można tu skorzystać z zabiegów  

na twarz i ciało, z manikiuru  
i pedikiuru oraz usług fryzjerskich. 

DANUCERA SPA W PANI

eprasa.pl b0169df232



szalik Fraas/zalando.pl 

rękawiczki Khaite 

torebka Alaïa

buty Christian Louboutin 

kolczyki Artelioni/apart.pl 

okulary Tom Ford 

apaszka Liu Jo 

bransoletka Karl Lagerfeld/ 

apart.pl

Fiolet nad fioletami
„Jak czerwony się zaperzy, to się robi fioletowy” – Jan Brzechwa

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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 Artelioni/apart.pl

 Tom Ford

apaszka Liu Jo

 Karl Lagerfeld/
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kaszkiet Ruslan Baginskiy  

pierścionek Yes  

torebka Marc Jacobs 

buty Christian Louboutin 

ozdoba na szyję Desigual/

zalando.pl  

apaszka Dior  

okulary Tom Ford 

torebka Levi’s

Wielki błękit 
„Chciałbym odejść z tego świata, mając na sobie niebieskie dżinsy” – Andy Warhol 

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA Fo
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TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 

kaszkiet

pierścionek 

torebka

buty Christian Louboutin buty Christian Louboutin buty
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Najpiękniejsze są 
POWROTY

PARTNERZY  IWONA I BŁAŻEJ KRÓLOWIE
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TWORZĄ DOJRZAŁY DUET W ŻYCIU  
I NA SCENIE. IWONA I BŁAŻEJ KRÓLOWIE 

ZAMIAST ZGIEŁKU DUŻEGO MIASTA 
WYBIERAJĄ WIEJSKĄ CISZĘ NA ZACHODNIM 

POGRANICZU POLSKI, GDZIE TWORZĄ MUZYKĘ 
I „MOŻE TROCHĘ NIETYPOWY,  

ALE DOBRY ŚWIAT”.
„MOŻE TROOCHĘ NIETYPOWWOWOWWY

ALE DOBRYRYRYRYRY ŚWIATATATATAT”.
WYSŁUCHAŁA: MONIKA GŁUSKA- 

-DURENKAMP 
FOTOGRAFOWAŁ: ADAM PLUCIŃSKI

eprasa.pl b0169df232



Znajomi pytają nas czasem: 
„Świetnie się na was patrzy. 
Jaki macie przepis na dobry związek?”.  
Nasza zasada jest prosta: szczerość, przy-
jaźń i miłość. Gdy coś się dzieje, staramy 
się przełamać złość, emocje i rozmawiać. 
Czasami myślę sobie, po co Błażeja i siebie 
denerwować, a to właśnie moment, aby 
otwarcie pogadać i oczyścić atmosferę. 
Na pewno przez lata dojrzeliśmy, zmieni-
liśmy się, ale żadne drugiego na siłę. Ja 
lubię porządek, on tu coś zostawi, tam 
coś zgubi, szuka, bo nie widzi rzeczy, 
która leży na wierzchu. Wcześniej się 
złościłam, dziś nauczyłam się odpuszczać. 
Przez ten wspólny czas przeżyliśmy do-
bre, ale i smutne chwile. Dla mnie bardzo 
trudna była pandemia, straciłam w jej 
czasie oboje rodziców. Błażej mnie wspie-
rał, zresztą także wcześniej w opiece nad 
mamą, która cierpiała na SM. Ma też 
świetne podejście do dzieci i jest cierpli-
wy, dlatego nawiązał dobrą relację z mo-
im synem. Jaś miał trzy lata, gdy się po-
znali, teraz jest po maturze i są z Błażejem 
kumplami.
Zawsze kibicuję tym, którzy przeżyli roz-
stanie, rozczarowali się relacją, ale nie 
tracą nadziei. Życzę im, aby spotkali taką 
osobę, jaką dla mnie jest Błażej. To było 
ponad 15 lat temu, był już znaną postacią 
na gorzowskiej scenie muzycznej. Słysza-
łam o nim, widywałam go i wydawał mi 
się tajemniczy. Gdy go wreszcie pozna-
łam, okazał się nieśmiały, trochę wycofa-
ny, jednocześnie intrygujący. Każde z nas 
miało już bagaż życiowych doświadczeń, 
ja byłam po rozstaniu, Błażej też miał 
swoją historię. Ale czuliśmy się wolni, 
dobrze się bawiliśmy i zaiskrzyło między 
nami. Szybko zamieszkaliśmy razem,  
a rok po poznaniu się wzięliśmy ślub. 
Wcześniej zaskoczył mnie pierścionkiem 
zaręczynowym, który znalazłam w pacz-
ce chipsów, gdy oglądaliśmy serial. 
Dziś podejmujemy ważne decyzje, zain-
westowaliśmy w mieszkanie i to jest do-
rosłość. Ale oboje jesteśmy wciąż w środ-
ku dzieciakami i dlatego tak dobrze się 
dogadujemy. Mąż jest zabawny, ja też ko-

cham żarty, więc często się wygłupiamy, 
odgrywamy różne role. 
Ludzie często zadają nam też pytanie, czy 
przeprowadzamy się do Warszawy lub 
innego dużego miasta. Wybraliśmy życie 
trochę z dala od show-biznesu, mieszka-
my na wsi pod Gorzowem, w domu po 
moich rodzicach. Mamy dwa psy i koty. 
Uwielbiam ogród, praca w nim mnie 
uspokaja, uważam to za pewien rodzaj 
terapii. Lubię Warszawę, duże miasta, 
uwielbiam koncerty, ale nasz dom jest na 

trwania konkursu uczestnicy mają zabie-
rane telefony i zakaz kontaktowania się, 
ale co 3, 4 dni mają dzień regeneracyjny  
i wtedy mogą zadzwonić do rodziny. My-
ślałam o nim, zastanawiałam się, czym 
się porusza, gdzie śpi, co je, czy jest zdro-
wy. Byłam pewna, że da sobie radę, bo 
wiem, jak ludzie reagują na niego, znam 
jego poczucie humoru, kontaktowość.
Błażej jest wrażliwy i kreatywny, umie 
tworzyć wszędzie. Gdy ja się krzątam po 
domu, on bierze gitarę, coś pisze, kompo-
nuje. Teraz stał się bardziej otwarty na sa-
mego siebie, jest odważniejszym i bar-
dziej świadomym artystą. Mnie też 
zainspirował do tworzenia. Nie jestem 
wykształconą muzyczką, zaczynałam od 
bycia słuchaczką, obserwatorką, patrzy-
łam, jak pracuje, potem sama zaczęłam 
tworzyć. Dziś potrafimy się nawet po-
sprzeczać, bo zdarza się, że mamy kom-
pletnie inne zdanie, ale nie ma między 
nami rywalizacji, dopełniamy się. A ja 
coraz pewniej mówię, czego chcę, jestem 
bardziej świadoma, dojrzała. Cenię pro-
jekty Błażeja z innymi twórcami. Aktu-
alnie tworzy zespół EWA KOC z Dawidem 
Tyszkowskim i kilkoma muzykami. Bar-
dzo im kibicuję.
W naszej kuchni zwykle to ja rządzę, lu-
bię gotować. On ma kulinarne zrywy,  
a już na pewno jest mistrzem robienia 
omletu. Pomaga w domowych obowiąz-
kach – mieszkamy na wsi, więc trzeba 
porąbać drewno, przynieść je do domu. 
Oboje jednak mamy dwie lewe ręce do 
drobnych prac. Pamiętam, jak ostatnio 
przykręcaliśmy półkę do ściany, to był 
nie lada stres. „Spokojnie, nawet jeśli coś 
wyjdzie trochę krzywo, to próbujemy 
jeszcze raz”, zagrzewałam Błażeja i zrobi-
liśmy to. Jestem tą, która dłużej walczy, 
mąż się szybciej poddaje. Ale właśnie na 
tym chyba polega nasza relacja, że „gdy 
jedno spada, drugie ciągnie je ku górze”. 
Dziś spełniamy się twórczo, partnersko, 
rodzinnie i cieszymy się tym, co mamy. 
Moje marzenie na przyszłość? Banalne, 
abyśmy byli zdrowi. I może jeszcze to, że-
by Błażej zrobił prawo jazdy :)))

wsi. Nie wyobrażam sobie mieszkać gdzie 
indziej. Błażej też uwielbia powroty do 
domu. Powtarza, że wszędzie dobrze, ale 
w domu najlepiej.  
Wiosną Błażej wyjechał do Azji, bo wziął 
udział w programie „Azja Express”. To 
była nasza najdłuższa rozłąka. Już  
w pierwszym dniu wyjazdu dostałam in-
formację, że on blokuje kartę sim, bo 
zgubił telefon. Szczęśliwie potem udało 
mu się odzyskać komórkę. W trakcie 

Iwona:

W środku jesteśmy 
dzieciakami  

i dlatego tak dobrze  
się dogadujemy.

(                                                                      )IWONA KRÓL – piosenkarka, keyboardzistka, producentka muzyczna, kompozytorka i autorka tekstów, tworząca wspólnie z mężem Błażejem Królem pod jego nazwiskiem 
oraz w projektach Kobieta z Wydm i Lauda. We wrześniu 2017 roku ukazał się jej debiutancki minialbum „Banitka”, nagrany pod pseudonimem Sujka.  

W 2025 roku wydała pierwszy album studyjny pod tytułem „2”. Mama 18-letniego Janka.
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Błażej:

Ja częściej 
odpuszczam, Iwona 

nazywa rzeczy  
po imieniu.

(                                                                      )

Poznałem ją w barze, gdy 
zastępowała koleżankę bar-
mankę. Iwona była zjawiskowa, krę-
cone blond włosy, piękne oczy, ostry ma-
kijaż i domalowany pieprzyk. Zawsze już 
kojarzy mi się z Lulą, bohaterką „Dziko-
ści serca” Lyncha, którą grała Laura Dern. 
Miała w sobie tę magnetyczną energię, 
klimat femme fatale i charakter. To było 
w nieistniejącym już gorzowskim Klubie 
Magnat, który skupiał artystów, muzy-
ków. Na początku spotykaliśmy się głów-
nie na imprezach. Później zacząłem  
zostawiać u Iwony swoje rzeczy, aż  
w pewnym momencie okazało się, że 
właściwie u niej mieszkam. Iwona była 
pierwszą prawdziwą kobietą w moim ży-
ciu. Oczywiście wcześniej były dziew-
czyny, pierwsze miłości, ale bardzo mło-
dzieńcze. Imponowała mi, była nieza= 
leżną młodą matką. Pracowała jako visu-
al merchandiserka, zajmowała się deko-
rowaniem i aranżacją sklepów w sieci 
odzieżowej. Ja byłem wtedy sprzedawcą 
w MediaMarkt. Dość szybko poczuliśmy, 
że chcemy być mężem i żoną. 
Z natury jestem stoikiem, Iwona zawsze 
była tą bardziej ekspresyjną częścią na-
szego związku. Zauważyłem jednak, że 
role zaczęły się trochę odwracać. U mnie 
częściej pojawia się południowy tempe-
rament, nie nerwowość, ale jakaś taka 
większa żywiołowość. Iwona z kolei 
przejęła rolę stoika, do problemów pod-
chodzi z dystansem, wnikliwie bada sy-
tuację z każdej strony, zastanawia się. 
Wszystko w życiu płynie i zmienia się, 
dlatego wiem, że nad związkiem trzeba 
stale pracować. Kluczem jest uważność 
na drugą osobę, nie można fiksować się 
tylko na własnych potrzebach czy utar-
tych schematach.
Kiedyś byliśmy jak typowe białe i czarne, 
kontrastujące pierwiastki jin i jang. Dziś 
te barwy mocno się przeniknęły i zmie-
szały w jedną, spójną całość, fajną sza-
rość. W naszym życiu łączymy rodzinę, 
dom, ale też dzielimy twórczość, granie, 
scenę. Kiedyś miałem silną potrzebę, że-
by muzycznie było idealnie, brzmiało tak, 

jak sobie wymyśliłem. Jestem wymaga-
jący, czasem aż za bardzo, Iwona mówi 
nawet, że potrafię być „psycholem”, ale 
dziś trochę odpuszczam. Żona jest w ze-
spole klawiszowcem. Na początku była 
słuchaczką, nie miała przygotowania 
muzycznego. Zapraszałem, aby grała  
i powtarzała za mną partie, które wymy-
śliłem. Z czasem przestało jej to wystar-
czać. Zapisała się na lekcje pianina, póź-
niej także śpiewu i zaczęła rozwijać 
własną drogę. Dziś wydaje już drugą so-

To wszystko ma sens tylko wtedy, kiedy 
jest jeszcze dom, rodzina i ludzie, do 
których chce się wracać. Z Iwoną mamy 
trochę patchworkową rodzinę i dobrze 
nam w tej konfiguracji. Jest jej syn Jaś, 
obecni w naszym życiu są moi rodzice, 
brat. Udało nam się stworzyć własny, 
może trochę nietypowy, ale dobry i bez-
pieczny świat.
Iwona bardzo lubi gotować i pielęgnuje 
okołodomowe rytuały. Kochamy jesień, 
tę szarość nieba, nisko zawieszone chmu-
ry i melancholijną aurę. Ten inspirujący 
lekki niepokój, jak w filmach Kieślow-
skiego, mgły i polski krajobraz w chłod-
nych, przygaszonych barwach. To nie 
smutek, raczej szczególny klimat, w któ-
rym dobrze nam się myśli, tworzy i od-
poczywa. Jesteśmy jesieniarzami, którzy 
lubią nagrzać w piecu i posiedzieć w cie-
ple. Sam fakt, że wciąż mieszkamy na za-
chodzie Polski na wsi, wiele o nas mówi. 
Nigdy nie ciągnęło nas na stałe do cen-
trum. Może pojawiała się taka myśl, ale 
życie poprowadziło nas właśnie tutaj, 
gdzie czas płynie inaczej, a my możemy 
być po prostu sobą, z dala od świateł sce-
ny i miejskiego zgiełku. Potrzebujemy 
przestrzeni, spokoju, czułej obecności 
naszych psów i kotów. Tu, wśród niskich 
chmur i jesiennych mgieł, jest nasza baza. 
Tutaj tworzymy, żyjemy i znajdujemy 
spokój, którego nie zastąpi żadna kawiar-
nia w mieście. Jesteśmy ludźmi pograni-
cza, którym dobrze jest w tym naszym 

„niemodnym” małżeństwie i w tej ciszy. 
Po koncertach i trasach lubimy drogę po-
wrotną. Można się otrząsnąć z hałasu, 
spokojnie pobyć ze sobą i wrócić do swo-
jego rytmu. Te kilometry w drodze to dla 
nas czas na domknięcie spraw. Nawet na 
wspólne milczenie, które po tylu latach 
jest równie ważne jak słowa. Chciałbym 
jedynie odciążyć żonę w prowadzeniu 
auta. Iwona jeździ szeroko, jak kierowca 
tira, wprawnie i bezpiecznie. Ja jeździć 
też potrafię, ale nie mam prawa jazdy, za 
to mam awersję do egzaminów. Dlatego 
to odkładam. Jednak Iwona zasłużyła, 
żeby czasem być po prostu pasażerką. n

lową płytę. W tekstach i w życiu jest nie-
pokorna, autentyczna. Umie powiedzieć, 
co myśli, nawet jeśli to bardzo niewygod-
ne. Ja częściej odpuszczam, a Iwona na-
zywa rzeczy po imieniu. I chyba dzięki 
temu dobrze się uzupełniamy. 
Sztuka i muzyka są dla nas bardzo ważne. 
To nasz oddech, codzienność i sposób 
wyrażania siebie. Jednocześnie wiem, że 
nie można stawiać muzyki ani pracy 
twórczej ponad życie i relacje z bliskimi. 

BŁAŻEJ KRÓL – muzyk, kompozytor, wokalista i autor tekstów. Przez 10 lat pracował jako sprzedawca w MediaMarkt. Karierę muzyczną zaczynał jako twórca zespołu muzyki 
alternatywnej Kawałek Kulki. W 2014 roku zadebiutował solowym albumem „Nielot”. Razem z Katarzyną Nosowską zrealizował album „Kasia i Błażej”. We wrześniu 2025 roku 

premierę miała ósma już płyta „Popiół”. Laureat m.in. prestiżowej nagrody im. Grzegorza Ciechowskiego (2015), Paszportu Polityki 2020 i Fryderyka 2020.

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: : 

PARTNERZY  IWONA I BŁAŻEJ KRÓLOWIE
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W E R O N I K A 
K S I Ą Ż K I E W I C ZK S I Ą Ż K I E W I C Z

Wciąż zaczynam
OD NOWA
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Dobre życie zaczyna się po czterdziestce? Dla niej na pewno. 
Weronika Książkiewicz cały czas się zmienia – i aktorsko,  

i jako człowiek. Znalazła miłość, wyszła za mąż.  
Nareszcie też gra role, o jakich od dawna marzyła. 

ROZMAWIA: IGA NYC
FOTOGRAFOWAŁ: FILIP ZWIERZCHOWSKI
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PANI: Właśnie skończyłam oglądać 
serial „Pionek”, w którym grasz 
policjantkę w zaawansowanej ciąży: 
zmęczoną, bez makijażu, noszącą 
nieatrakcyjne swetry. Już od kilku lat, 
kiedy widzę cię na ekranie,  
nie rozpoznaję „tej blondynki  
z komedii romantycznych”. Przeszłaś 
zawodową metamorfozę.
WERONIKA KSIĄŻKIEWICZ-NATHANIEL: 
Najpierw była transformacja wewnętrz-
na. 10 lat temu podjęłam decyzję, że mu-
szę zrobić rewolucję, przewartościować 
wszystko, zobaczyć, na ile nadal aktualne 
są sprawy, które do tej pory mnie po-
chłaniały. Chciałam poznać różne zaka-
marki mojej duszy. I kiedy zaczęłam 
zmieniać się jako człowiek, naturalnie 
zmieniałam się też jako aktorka. Zaczę-
łam otaczać się innymi ludźmi, pojawiły 
się inne propozycje. 
Co cię skłoniło do tej zmiany?
To był dla mnie pełen perturbacji czas  
i w pewnym momencie zobaczyłam, że 
niedobrze się czuję sama ze sobą. Miałam 
wrażenie, że straciłam kontrolę nad ży-
ciem, że ono mi się po prostu przydarza, 
a ja płynę z nurtem. Brakowało mi poczu-
cia sprawczości. Więc powiedziałam: 
„Stop, nie chcę tak dalej”. Całą tę zmianę 
musiałam zacząć od siebie. To była trud-
na, pełna zakrętów i wyboista droga. 
Nieraz mnie kusiło, żeby z niej zawrócić, 
bo tak byłoby łatwiej. Ale wytrwałam, 
pragnienie zmiany było większe.
Dlaczego wyboista? 
Bo nie zawsze podobało mi się to, co wi-
działam w lustrze. Ba, ja momentami 
wręcz nie lubiłam tej dziewczyny po dru-
giej stronie. Prawda bywa bolesna, ale 
zdejmowałam kolejne maski i obierałam 
samą siebie z różnych warstw jak cebulę. 
Ludzie wybierają rozmaite metody, żeby 
poznać siebie, jedni chodzą na terapię, 
inni znajdują coachów, a ja postawiłam 
na medytację. Mogę to nazwać drogą du-
chową, chociaż dziś słowo „duchowość” 
bardzo się zdewaluowało, bo pełno na 
Instagramie czy TikToku „ekspertów”  
w tej materii. 
Czyli dojrzałaś?
Skończyłam 45 lat, więc jestem bardzo 
dorosła, ale czy dojrzała? Dojrzałości nie 

tem zwrotnym była „Furioza”, choć nie 
jest tajemnicą, że reżyser wcale mnie  
w tym filmie nie widział. Nie chciał za-
prosić mnie na casting, bo nie potrafił zo-
baczyć we mnie Dzikiej. Ale kiedy pół-
roczne poszukiwania odtwórczyni roli nie 
przyniosły skutku, w końcu zgodził się na 
przesłuchanie. Na zasadzie „No dobrze, 
jak już musi, niech przyjdzie”. (śmiech)  
A ja dobrze wiedziałam, że mam w sobie 
mroczną stronę i potrafię ją wykorzystać 
w budowaniu skomplikowanych bohate-
rek. Podczas zdjęć próbnych tak głęboko 
weszłam w postać Dzikiej, że po wspólnej 
scenie Mateusz Banasiuk miał porwaną 
koszulkę. Sama byłam zaskoczona, że to ja 
zrobiłam. (śmiech) Dwa dni później za-
dzwonił telefon, że dostałam rolę. 
Kiedy odrzucałaś kolejne propozycje, 
nie bałaś się, że zostaniesz bez pracy? 
Oczywiście, że się bałam. Bo nie podej-
mowałam decyzji na rzecz innych ofert, 
tylko na rzecz marzeń. Czegoś, czego 
jeszcze nie mogłam dotknąć. Ale wie-
działam, że nie mogę tkwić w szpagacie, 
to musiało być ostre cięcie. I faktycznie 
były miesiące, podczas których nie mia-
łam żadnej pracy. Siedziałam w domu,  
a telefon nie dzwonił. A to się wiązało  
z brakiem pieniędzy. Ale nie chciałam ry-
zykować, że zagram w czymś, co zawró-
ci mnie z już obranej drogi. To nie znaczy, 
że nie jestem otwarta na role komediowe 
- jestem, bardzo lubię komedie i uwa-
żam, że mamy za mało uśmiechu w życiu. 
Ale chciałabym, żeby role pozwalały mi 
na tworzenie wielowymiarowych, cieka-
wych postaci, niezależnie od tego, czy 
będzie to komedia, czy thriller. Staram 
się wybierać projekty bardzo uważnie, bo 
praca jest moją ogromną pasją, wypełnia 
moje życie. I chciałabym mieć poczucie, 
że robię coś ważnego oraz wartościowe-
go. I dla widzów, i dla mnie.
Tuż po „Furiozie” na ekrany wszedł 
nominowany w Gdyni do Złotego Lwa 
film „Powrót do tamtych dni”, gdzie 
grasz żonę alkoholika. Mądre kino. 
To był jedyny raz, kiedy producent za-
dzwonił i powiedział, że albo robi film ze 
mną, albo wcale. Lambros Ziotas chciał  
w tej roli kogoś nieoczywistego, kto nie 
będzie na pierwszy rzut oka umęczoną  

można mierzyć wiekiem. Znam mnóstwo 
młodych ludzi, którzy mają w sobie całe 
pokłady spokoju i doskonale wiedzą, cze-
go chcą. A znam też starszych, którzy da-
lej boksują się z życiem. Śmieję się, że do 
mnie wszystko przychodzi z dużym po-
ślizgiem, również dojrzałość. Wciąż je-
stem w procesie. Ale na pewno jestem już 
inną osobą niż 10 lat temu. Wypracowa-
łam pewną równowagę wewnętrzną  
i mogę powiedzieć, że zaakceptowałam  
i polubiłam siebie. Może wręcz pokocha-
łam? A dopiero gdy człowiek czuje miłość 
do siebie, może w pełni pokochać drugą 
osobę. 

Tobie to się udało, dwa lata temu 
wyszłaś za mąż.
Męża też zawdzięczam medytacji. Do-
słownie, bo poznaliśmy się na sesji medy-
tacyjnej w domu wspólnych przyjaciół. To 
było osiem lat temu. Miałam na sobie wel-
wetowy zielony dres, idealnie w kolorze 
obicia kanapy, więc wtopiłam się w kraj- 
obraz, a Heskel mnie nie zauważył i na 
mnie usiadł. Gdyby to była scena w ko-
medii romantycznej, to powiedziałabym, 
że w prawdziwym życiu nic takiego nie 
miałoby prawa się wydarzyć. Totalny 
kicz. (śmiech)
Bardziej ambitne propozycje  
zawodowe przyszły same  
czy musiałaś o nie zawalczyć?  
Pierwsza była decyzja, że pragnę innych 
ról. Ale wyjście z szuflady, do której sa-
memu się weszło, nie jest proste. Nie 
chciałam przyjmować ról, które były  
w jakiś sposób do siebie podobne. Punk-

KIEDY 
ZACZĘŁAM 
ZMIENIAĆ  

SIĘ JAKO CZŁOWIEK, 
NATURALNIE 

ZMIENIAŁAM SIĘ TEŻ 
JAKO AKTORKA.
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WERONIKA
KSIĄŻKIEWICZ-
-NATHANIEL
Aktorka, absolwentka 
wydziału aktorskiego szkoły 
filmowej w Łodzi. Urodziła się 
w Moskwie, dorastała  
w Poznaniu. Jest córką 
choreografki i tancerki 
baletowej Beaty Książkiewicz 
i sama również początkowo 
planowała związać swoją 
przyszłość z baletem. 
Szerokiej publiczności  
dała się poznać dzięki 
występom w popularnych 
komediach romantycznych, 
m.in. w „Planecie singli”.  
Przełomowym momentem  
w jej karierze była rola 
Dzikiej w „Furiozie”,  
a następnie w „Furiozie 2”. 
Teraz możemy oglądać ją  
na ekranie w serialu 
„Pionek” na SkyShowmax 
oraz w serialu „Czas 
niedokonany” na TVP1. 
Prywatnie mama 
nastoletniego Borysa i żona 
izraelskiego biznesmena 
Heskela Nathaniela.  
Ma 45 lat. 
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stać pewnie jeszcze długo ze mną będzie, 
dlatego tym bardziej lubię role, które są 
na przeciwległym biegunie. I bohaterki, 
które fizycznie wyglądają inaczej niż ja na 
co dzień. Szukam okazji, żeby ekspery-
mentować i przekraczać granice. Grać 
coraz bardziej skomplikowane postaci…
Dagmara Kocur wpisuje się w ten 
kierunek. Ale granie z wielkim docze-
pionym brzuchem musi być męczące. 
Ten brzuch nie był ciężki, ale kiedy był 
przypięty do ciała przez 12 godzin dzien-
nie, zaczynałam zupełnie inaczej się po-
ruszać. Za to w scenach, w których mu-
siałam go odsłonić, brzuch był klejony  
i wtedy rzeczywiście robił się masywny. 
Samo klejenie trwało pięć, sześć godzin, 
a potem było jeszcze malowanie. Charak-

i udręczoną żoną uzależnionego od alko-
holu człowieka. 
Oba filmy miały premierę pięć lat 
temu. Otworzyły się wtedy przed tobą 
nowe drzwi?
Wciąż czuję, jakbym wszystko zaczynała 
od początku. Ale aktorzy często tak mają, 
to jest wpisane w nasz zawód. Dlatego 
staram się tym cieszyć. Łącznie z tym, że 
chodzę na różne warsztaty aktorskie i je-
stem tam zazwyczaj jedyną osobą po 
czterdziestce. Dzięki temu poznaję tech-
niki grania, których nie uczono nas  
w łódzkiej filmówce. I cały czas się roz-
wijam. Kiedy wystąpiłam w pierwszej 
„Furiozie”, nie miałam jeszcze tych 
wszystkich narzędzi, które mam dzisiaj, 
nie umiałam do tej roli podejść komplet-
nie inaczej, a mimo to udało mi się 
wszystkich zaskoczyć. Usłyszałam wtedy 
wiele słów uznania. Choć nie oznacza to, 
że nie zdarzają mi się projekty, które za-
czynam od nagrania wizytówki.
Czyli?
Polega to na tym, że biorę telefon i przed-
stawiam się: „Cześć, jestem Weronika 
Książkiewicz, mam 45 lat”. I dodaję trzy, 
cztery zdania o sobie. Forma wizytówki 
zawsze wygląda tak samo, niezależnie od 
tego, kto ją nagrywa.
Ale przecież wszyscy w branży wiedzą, 
kim jesteś…
Dlatego staram się do tego pochodzić  
z humorem. Bo wiem, że taka po prostu 
jest formuła. Potem są kolejne etapy -  
zrobienie self-tape’a (samodzielne na-
granie sceny – przyp. red.), zdjęcia prób-
ne. I one też mają różne etapy, pierwsze 
są zazwyczaj bez reżysera. To długa dro-
ga, ale ja bardzo lubię castingi i mam  
z nich dużą frajdę. Bo nawet jeśli osta-
tecznie zostaje wybrany ktoś inny, to 
przegrany casting potrafi kilka miesięcy 
później zaowocować inną propozycją. 
Masz poczucie, że udało ci się już 
wyjść z szuflady?
Nie wiem, jak jestem postrzegana przez 
ludzi z branży, ale kiedy spotykam wi-
dzów, to czuję, że oni wciąż pamiętają 
Olę, biuściastą blondynkę z „Planety sin-
gli”. I dziwią się: „To pani teraz ma takie 
krótkie włosy?” albo komentują: „Jakaś 
taka mała jest pani bez obcasów”. Ta po-
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BYŁ CZAS, 
ŻE ŹLE 

CZUŁAM SIĘ 
ZE SOBĄ. 

MIAŁAM WRAŻENIE, 
ŻE STRACIŁAM 

KONTROLĘ  
NAD ŻYCIEM.

teryzatorki bardzo precyzyjnie odtwa-
rzały popękane naczynka, żyłki, rozstę-
py. Ja w tę rolę włożyłam sporo własnych 
doświadczeń i wspomnień z ciąży.  
W scenie, w której Dagmara stoi przed 
lustrem i przygląda się sobie, doskonale 
wiedziałam, co ona czuje. Bo ja czułam to 
samo, kiedy patrzyłam na siebie w dzie-
wiątym miesiącu ciąży. To zmęczenie, 
strach, wątpliwości… Pamiętam, jak cie-
szyłam się z przyjścia syna na świat, ale 
jednocześnie to było podszyte potwor-
nym lękiem, czy dam radę.
Taka rola może być terapią?
Zdecydowanie. Tak było w tym przypad-
ku. Dagmara uleczyła mnie z mojej trau-

my i jestem jej za to wdzięczna. Dla mnie 
ciąża to nie był stan błogosławiony, cięż-
ko przeszłam ten okres i na płaszczyźnie 
fizycznej, i psychicznej. Do tego stopnia, 
że do niedawna, widząc kobietę w ciąży, 
bardzo jej współczułam. A przeżycie tego 
wszystkiego raz jeszcze dało mi inną per-
spektywę. Popatrzyłam na ten mój do-
klejony brzuch, na te wszystkie rozstępy, 
i po raz pierwszy pomyślałam, że to coś 
pięknego. Więc tak, rola potrafi zadziałać 
jak terapia.
A skąd się u ciebie wzięło aktorstwo? 
Najpierw chodziłaś do szkoły sporto-
wej, trenowałaś gimnastykę artystycz-
ną, a potem była szkoła baletowa. 

JEJ PORTRET
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Moja mama była tancerką baletową i cho-
reografką, uczyła w państwowej szkole 
baletowej, więc chodziłam z nią na zaję-
cia, na próby oraz występy, i obserwo-
wałam. A potem sama zaczęłam tańczyć. 
I naprawdę to kochałam, ale na mojej 
drodze stanęła osoba, która sprawiła, że 
nie chciałam dalej uczyć się w tej szkole. 
Byłam jeszcze dzieckiem i z pewnymi sy-
tuacjami nie umiałam sobie poradzić. 
Więc odeszłam, ale potem bardzo tej de-
cyzji żałowałam. Kiedy moja mama zało-
żyła własną szkołę baletową, myślałam  
o powrocie, ale wtedy było już na to za 
późno. Przerwa w treningach trwała zbyt 
długo. Poza tym byłam nastolatką, a nie 

filigranową dziewczyną poniżej 50 kg.  
W balecie to magiczna granica. Porzuce-
nie marzeń o tańcu wiele mnie kosztowa-
ło. Przez lata nie byłam w stanie nawet 
pójść na balet, bo oglądanie dziewczyn na 
scenie było zbyt trudne. Dopiero udział  
w „Tańcu z gwiazdami” to zmienił. Zro-
zumiałam, że wszystko jest po coś, a ży-
cie miało na mnie inny plan. 
Co masz na myśli? 
Podczas kręcenia programu okazało się, 
że mam guza na rdzeniu kręgowym i mu-
siałam przejść pilną operację. Guz był 
ogromny, miał osiem centymetrów, i le-
karze powiedzieli, że muszę mieć go od 
dziecka. Tylko moje ciało wkładało bar-

dzo wiele wysiłku w to, żeby dalej funk-
cjonować. Dla nich to było niewytłuma-
czalne, że chodziłam, bo powinnam od 
dawna być przykuta do wózka inwalidz-
kiego. Miałam wtedy 26 lat i zdałam sobie 
sprawę, że gdybym została w szkole ba-
letowej, to nowotwór oznaczałby koniec 
mojej kariery. Po operacji nie mogłabym 
wrócić do tańca i pewnie by mnie to zła-
mało. Więc dziś jestem wdzięczna za to, 
jak wszystko się potoczyło. I myślę nawet 
o tym, żeby znów zacząć trenować ta-
niec, choć już rekreacyjnie. Tym razem 
klasyczny. 
To był pierwszy impuls  
do przewartościowania życia?
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Wtedy jeszcze nie byłam na to gotowa. Na 
początku nie zdawałam sobie zresztą 
sprawy z powagi sytuacji. Dopiero wyraz 
twarzy mojej mamy, kiedy weszła na 
OIOM i poprosiła: „Weroniczka, spróbuj 
ruszyć nogami”, uświadomił mi skalę za-
grożenia. Operacja trwała 10 godzin, wy-
konywało ją kilku lekarzy, a mama przez 
cały ten czas czekała pod salą, nie wie-
dząc, czy będę mogła chodzić. Dopiero 
kiedy poruszyłam stopami zeszło z niej 
napięcie. A ja pomyślałam, że mam nie-
wyobrażalne szczęście. I przez chwilę 
starałam się to celebrować, ale wkrótce 
zaszłam w ciążę i cała moja uwaga skupi-
ła się na tym. 
Wróćmy na chwilę do aktorstwa. Kiedy 
pojawiła się u ciebie myśl, żeby pójść 
w tym kierunku?
W szkole baletowej tańczyłam w Teatrze 
Wielkim w Poznaniu w corps de ballet  
w spektaklu „Jezioro łabędzie” i wtedy 
po raz pierwszy poczułam magię sceny. 
Potem za nią tęskniłam i wtedy pomyśla-
łam, że na podobne nawiązanie dialogu  
z widzem pozwala aktorstwo. Więc po-
szłam do liceum o profilu teatralnym, ale 
okazało się, że to tylko chwytliwa nazwa, 
a w szkole żadnych zajęć aktorskich nie 
było. Zmarnowany czas, który na doda-
tek źle wspominam. Dlatego po maturze 
pojechałam do prywatnej szkoły w Kra-
kowie, żeby tam przygotować się do eg-
zaminów na studia. 
Czemu źle wspominasz liceum?
Mój okres dorastania był burzliwy. Mia-
łam dziwne pomysły, nawiązywałam 
dziwne znajomości. Zapewne rodzice 
wspominają ten czas jeszcze gorzej, niż ja 
(śmiech). Dopiero kiedy trafiłam do 
łódzkiej filmówki, gdzie dostałam prze-
strzeń na wyrażanie siebie, trochę się 
uspokoiłam. Studia to był dla mnie okres 
cudownej beztroski, niezwykłej krea-
tywności i wolności artystycznej.
Teraz sama masz syna w wieku 
licealnym. 
On na szczęście nie jest do mnie podobny. 
A może ja wolę tak myśleć? (śmiech) 
Uważam, że dzieci należy wychowywać 
przez przykład, pamiętać, że nas obser-
wują i powtarzają różne schematy. Sama 
nie jestem idealna i nieraz pewnie dawa-

łam mu zły przykład, ale staram się, żeby 
Borys miał otwarte serce i głowę. Moi ro-
dzice zawsze wspierali mnie w realizacji 
marzeń, za co jestem im niezwykle 
wdzięczna. Teraz próbuję postępować tak 
samo. 
Obserwuję Borysa i bardzo mi się podoba 
to, co widzę. W styczniu kończy 17 lat  
i coraz wyraźniej dopada mnie świado-
mość, że wkrótce wyfrunie z domu. To 
jest podszyte pewnym smutkiem, bo 
przez większość czasu byliśmy i wciąż je-
steśmy w układzie 1:1. A to inny rodzaj 
więzi niż w rodzinach, gdzie jest oby-

moje priorytety zmieniły się o 180 stopni. 
Ten mały człowiek stał się całym moim 
światem. I on za chwilę będzie dorosły… 
Będę miała masę czasu do zagospodaro-
wania, więc już teraz myślę, co zrobić, 
żeby nie dopadł mnie syndrom pustego 
gniazda. Planuję, jakie pomysły, na które 
wcześniej nie było czasu, zrealizuję. Może 
zacznę więcej występować publicznie, 
żeby przełamać strach przed takimi wy-
stąpieniami.
Ty, aktorka, boisz się wystąpień 
publicznych?
To mnie paraliżuje. Dosłownie. Z tego po-
wodu odmówiłam, kiedy moja mama or-
ganizowała obchody 20-lecia swojej 
szkoły baletowej w Teatrze Wielkim  
w Poznaniu i poprosiła mnie, żebym po-
wiedziała kilka słów ze sceny. Ale prze-
konywała, że wszystko za mnie napisze, 
więc w końcu się zgodziłam. Pomyśla-
łam: „Co może być trudnego w przeczy-
taniu przemówienia z kartki? Dam radę”. 
Nie dałam. Popatrzyłam na tę piękną, 
ogromną salę z trzema balkonami, na 
tych wszystkich zgromadzonych ludzi  
i czułam, jak trzęsą mi się nogi, trzęsą mi 
się ręce. Nie byłam w stanie wydobyć  
z siebie ani słowa. I uciekłam. Potrafię 
stanąć przed ekipą na planie, potrafię 
wyjść na scenę w teatrze i zagrać przed 
publicznością, ale nie umiem sobie pora-
dzić z wystąpieniami na żywo. Więc jest 
szansa, że gdy zostanę w domu sama, to 
znajdę czas na ćwiczenie tej umiejętności. 
Albo i nie, bo może w końcu będę gotowa 
na to, żeby zamieszkać z moim mężem. 
(śmiech)
A teraz nie mieszkacie razem?
Widujemy się głównie w weekendy. He-
skel mieszka częściowo w Berlinie, częś-
ciowo w swoim rodzinnym Izraelu, a ja 
do tej pory nie chciałam wyjeżdżać z Pol-
ski. Ale zaczynam to rozważać.
I będziesz dojeżdżać do pracy, tak jak 
kiedyś z Poznania?
To nie są duże odległości. Chciałabym 
między projektami mieszkać z mężem, 
choć jeszcze nie wiem, kiedy to się uda. 
Ani gdzie. W miejscu jego pochodzenia 
sytuacja jest maksymalnie napięta i co-
dzienne funkcjonowanie z pewnością jest 
tam skomplikowane. Izrael to miejsce, 

MOJE STARE 
RELACJE  

NIE MIAŁY PRAWA 
SIĘ UDAĆ, BO 

CZEKAŁAM NA TEGO 
CZŁOWIEKA. 
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dwoje rodziców lub rodzeństwo. Jeste-
śmy bardzo ze sobą związani.
Macierzyństwo wywróciło twoje życie 
do góry nogami?
Na początku starałam się udawać, że nic 
się nie zmieniło. Kiedy ktoś na planie py-
tał, jak udaje mi się wszystko pogodzić,  
z uśmiechem odpowiadałam: „Bez prob-
lemu”. Więc teraz przyznaję, że kłama-
łam. Również sama przed sobą. Prawda 
była taka, że wymagało to wielu wyrze-
czeń. Kiedy urodził się Borys, mieszka-
łam w Poznaniu, więc gdy jechałam do 
pracy w Warszawie, on zostawał z moją 
mamą, babcią lub siostrą. Wiedziałam, że 
ma doskonałą opiekę, ale i tak ciągle my-
ślami byłam przy nim. Z czasem robiło się 
coraz łatwiej, przyzwyczailiśmy się obo-
je do takiego rytmu. Dla niego to było na-
turalne, że mama czasem wychodzi do 
pracy na 14 godzin, a czasem na kilka dni, 
ale potem przez trzy miesiące jest dzień  
w dzień w domu. Powrót do pracy był dla 
mnie bardzo ważny, ale jednocześnie 
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które osobom z zewnątrz trudno zrozu-
mieć. Kiedy spaceruję nad morzem, czy 
to w Hajfie, czy w Tel Awiwie, obserwuję 
siedzących na plaży żołnierzy z bronią, bo 
oni nie mogą jej nigdy odkładać, a dwa 
kroki dalej, na tej samej plaży, rozkładają 
się na kocach muzułmanie. Tam tak to 
funkcjonuje. Naszym domem zajmuje się 
niesamowita rodzina wyznania islam-
skiego i to oni przygotowywali nasze we-
sele, które po części odbyło się w obrząd-
ku żydowskim. Byli na nim honorowymi 
gośćmi. Przeżywaliśmy razem piękny 
czas, a chwilę później oni przeżywali 
podczas wojny swój najstraszniejszy. To 
było kompletnie druzgocące doświadcze-
nie. Sytuacja w tym rejonie świata to jest 
konflikt duszy, który bardzo ciężko objąć 
umysłem. A co my możemy w tych oko-
licznościach zrobić? Wydaje mi się, że zo-
staje nam tylko patrzenie sercem na dru-
giego człowieka. I tylko na niego. Bo 
wszędzie na świecie, po każdej stronie, są 
dobrzy i wspaniali ludzie. To ich trzeba 
szukać, z nimi żyć, ich wspierać. Zawsze 
i wszędzie najważniejszy jest człowiek. 
Niezależnie od tego, po której stronie 
konfliktu się jest, nie można przecież po-
wiedzieć, że każdy muzułmanin jest zły, 
czy każdy Żyd jest zły. Myślę, że tam lu-
dzie rozumieją to znacznie lepiej niż my 
tutaj. Mimo że konflikt zbrojny trwa już 
trzy lata, nasi muzułmańscy przyjaciele 
wciąż opiekują się naszym domem i pla-
nują przyjazd do Polski. Chcieliby zoba-
czyć Kraków i ja z jednej strony bardzo się 
cieszę, a z drugiej zastanawiam, czy to 
dobry pomysł.
Dlaczego?
Bo czy oni będą czuć się u nas w pełni 
bezpieczni? Ostatnio na ulicach łatwo się 
spotkać z agresją. Cztery lata temu wszy-
scy uważaliśmy, że Ukraińcom trzeba po-
magać, a teraz ciągle słyszy się, że mają 
wynosić się z naszego kraju. W ogóle 
świat jest teraz pełen nienawiści, co bar-
dzo odczuwam jako Weronika Książkie-
wicz-Nathaniel, Polka, która ma męża 
Żyda i ojca Rosjanina.
Odczułaś antyrosyjskie nastroje  
na własnej skórze?
Boję się tej łatwości, z jaką wrzuca się 
wszystkich Rosjan do jednego worka  

MAM CZAS 
NA PRACĘ, 
NA SYNA,  

A GDY PRZYCHODZI 
WEEKEND,  

JESTEM ŻONĄ.

i mówi, że to mordercy. A przecież zda-
jemy sobie sprawę, jak przedmiotowo lu-
dzie stamtąd są traktowani przez swoją 
władzę. I jak czasem jest im potwornie 
ciężko. Wszechobecna mowa nienawiści 
obudziła we mnie dawne lęki. Ostatni raz 
czułam podobny strach, kiedy pani  
w przedszkolu wystawiła mnie zimą  
w piżamce na dwór. Inne dzieci, które nie 
chciały spać podczas drzemki, lądowały 
za karę w kącie, a ja na śniegu. Tylko dla-
tego, że miałam w dokumentach w rub-
ryce miejsce urodzenia wpisane Moskwa. 
W szkole podstawowej też słyszałam róż-
ne docinki związane z moim pochodze-
niem. Bo moi rodzice poznali się, kiedy 
mama studiowała w Rosji. Tam przyszłam 

mężczyzny, którego potem musiałabym 
wyprosić. Uważałam, że to zbyt duże ry-
zyko. Wolałam być sama. I kiedy szłam na 
medytację, na której poznałam Heskela, 
miałam właśnie takie nastawienie. 
Co się zmieniło?
Zrozumiałam, że moje wcześniejsze relacje 
nie miały prawa się udać, bo czekałam 
właśnie na tego człowieka. Spotkaliśmy się 
na odpowiednim etapie życia. Mąż powta-
rza mi zresztą, że gdyby mnie poznał dzie-
sięć czy nawet pięć lat wcześniej, nic by  
z tego nie wyszło. Bo nie dojrzał jeszcze do 
budowania stabilnego związku. Ze mną 
było tak samo. Myślę, że tworzymy relację, 
w której razem rośniemy, jedno pcha dru-
gie do przodu i pomaga mu się rozwijać. 
Dajemy sobie w tej miłości bardzo dużo 
wolności. Często słyszę pytanie, jak można 
mieszkać w dwóch różnych miejscach, tak 
rzadko się widywać i mieć do drugiej osoby 
pełne zaufanie. Okazuje się, że można. Bo 
ja naprawdę mam w sobie niesamowity 
spokój z tym związany. 
To jakie są plusy związku na odległość?
Możemy za sobą zatęsknić. Ja mam czas na 
swoje pasje, na pracę, na syna, a potem 
przychodzi weekend i jestem żoną. 
(śmiech) Ale kiedyś na pewno razem za-
mieszkamy, wszystko zmierza w tym kie-
runku.
Ponoć codzienność zabija romantyzm.
Mój mąż twierdzi, że kluczem do sukcesu 
naszego związku jest to, że nie rozumie po-
łowy z tego, co do niego mówię. Bo rozma-
wiamy ze sobą po angielsku, ja zawsze 
mam do powiedzenia bardzo dużo, i czasa-
mi słowa nadążają za myślą, a czasami nie. 
Dlatego nasze małżeństwo bywa kome- 
dią. Na szczęście całkiem romantyczną. 
(śmiech)
Wygląda na to, że rozkwitasz.  
I zawodowo, i prywatnie. 
Tuż przed trzydziestką słyszałam, że jak 
przekroczę tę magiczną granicę, to zacznie 
się równia pochyła, początek końca. Tak 
jakby moim jedynym atutem było młode 
ciało. Potem to samo słyszałam przed 
czterdziestką: straszono mnie menopauzą, 
miałam stać się niewidzialna. Ale 40. uro-
dziny nic w moim życiu nie zmieniły. Za to 
45., ku mojemu zaskoczeniu, przeżyłam 
bardzo mocno. Obchodzę je 21 marca, ale 

na świat, więc w połowie jestem Rosjan-
ką. Poza tym kocham literaturę rosyjską 
i balet, to część mojej tożsamości. Ale ca-
łe życie spędziłam w Polsce, to moje 
miejsce na ziemi. I choć po wybuchu 
wojny przyjęłam pod swój dach ukraiń-
ską rodzinę, to dla niektórych jestem tą 
okropną „Ruską”. 
Porozmawiajmy o przeciwieństwie 
nienawiści, o miłości. Wyszłaś  
za mąż po czterdziestce. 
Ja naprawdę późno na różne rzeczy byłam 
gotowa. (śmiech) Na małżeństwo rów-
nież, długo nie wierzyłam w jego sens. 
Moje serce było potłuczone na drobne ka-
wałki wiele razy i byłam przekonana, że 
już nie da się go posklejać. Nie miałam 
ochoty nikogo nowego poznawać, wcho-
dzić w kolejne relacje damsko-męskie. 
Szczególnie że byłam matką i nie chcia-
łam zapraszać do życia mojego dziecka 
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MAM 45 LAT, 
JESTEM 

DOROSŁA,  
ALE CZY DOJRZAŁA? 

JESZCZE SPORO 
MUSZĘ SIĘ O SOBIE 

DOWIEDZIEĆ.
już w styczniu zaczęłam odczuwać smu-
tek. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, o co 
chodzi, jednak im bliżej moich urodzin by-
ło, tym ta melancholia się pogłębiała. Czu-
łam się psychicznie coraz gorzej. Dopadła 
mnie świadomość upływającego czasu. 
Wydawało mi się, że jestem z tym pogo-
dzona, aż tu nagle z całą mocą uderzyła 
mnie świadomość, że mam go coraz mniej.  
I że choć wciąż nie czuję się w pełni doj-
rzała, to przecież jestem już w połowie ży-
cia. Albo nawet dalej? Czułam się, jakbym 
zderzyła się ze ścianą, pędząc 180 km na 
godzinę. Zaczęłam się wtedy przyglądać 
obcym starszym kobietom, czy to w kolej-
kach w sklepie, czy za kierownicą samo-
chodów, i zastanawiać, czy one czują się 
dorosłe i dojrzałe? Czy ja kiedykolwiek tak 
się poczuję? Choć poprzednich 10 lat  
poświęciłam rozwojowi osobistemu i wy-
dawało mi się, że tak dużo się o sobie do-
wiedziałam, nagle zaczęłam wszystko 
kwestionować. Na nowo zastanawiać nad 
sensem życia, nad moim miejscem we 
wszechświecie. Cała pieczołowicie wypra-
cowywana równowaga wewnętrzna za-
częła się chwiać, a spokój zmienił się  
w niepokój. 
Udało ci się już ten spokój odzyskać?
Pracuję nad tym. (śmiech) I wiem już, że 
jeszcze sporo muszę się o sobie dowiedzieć, 
wiele spraw na nowo przemyśleć. Za to co-
raz bardziej doceniam, że jestem zdrowa, 
że dzięki ćwiczeniom moje ciało jest w lep-
szej kondycji niż jeszcze kilka lat temu,  
a doświadczenie sprawia, że umysł pracuje 
sprawniej. Żyję w zgodzie ze sobą i mam 
wiele marzeń do zrealizowania. n
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KULISY SESJI
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PO RAZ  
PIERWSZY  
U NAS

Sesja zdjęciowa to bardzo intymne spotkanie 
bohaterki z fotografem. Tu Filip Zwierzchowski 

pracuje przy ostatnim ujęciu dnia (zdjęcie 1). 
Zmiany, zmiany i jeszcze raz zmiany. Makijażystka 

Sylwia Rakowska już w trakcie ujęcia nakłada 
ciemniejszą pomadkę na usta Weroniki (zdjęcie 2). 
Zdjęcia odbyły się w pięknych wnętrzach Letniska 

Bajka pod Warszawą (zdjęcie 3). 

P rzez lata była kojarzona z rolami 
w komediach romantycznych. 
Po czterdziestce Weronika 
Książkiewicz w pewnym sensie 

znów debiutuje, bo zaczęła grać całkiem 
inne, znacznie bardziej złożone postacie 
w dramatach, które zbierają świetne 
recenzje. Aktorka debiutuje też na naszych 
łamach – to jej pierwsza okładka PANI. 
I musimy przyznać, że pracuje się z nią 
świetnie: Weronika nie bała się żadnego 
zadania, które wymyślił dla niej fotograf 
Filip Zwierzchowski. Stanąć w oknie? Lęk 
wysokości nie powstrzymał naszej gwiazdy, 
a zdjęcie wyszło spektakularne. Jedna 
z okładek powstała na sam koniec sesji, czego 
nikt się nie spodziewał. Po prostu magia! n

2

1

3
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Czy wszyscy 
potrzebujemypotrzebujemy

PSYCHOTERAPII?
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ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKAROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

Czy w niepokoju i przebodźcowaniu naszych czasów 
coraz bardziej potrzebujemy pomocy psychologów?  
A może moda na samorozwój sprawia, że widzimy  

w psychoterapii klucz do lepszego życia? Kto jej 
naprawdę potrzebuje, a kto nie jest na nią gotowy? – 

pytamy psychoterapeutkę ZOFIĘ MILSKĄ-WRZOSIŃSKĄ.

PANI: Mówi się, że psychoterapia jest  
zawodem przyszłości. Dlaczego stała się  
nam tak potrzebna?
ZOFIA MILSKA-WRZOSIŃSKA: Nie do końca się 
zgadzam z tą prognozą. Owszem, mamy obszary 
na mapie Polski, gdzie psychoterapia jest zawodem 
przyszłości, ale w tym sensie, że jej tam w ogóle nie 
ma. W małych miejscowościach, na wsi nie jest do-
stępna nawet w ramach służby zdrowia. W dużych 
miastach, gdzie psychoterapeutów jest wielu, ob-
serwowaliśmy po covidzie wzrost zapotrzebowa-
nia na psychoterapię. Powody były różne: poczucie 
społecznej izolacji, przebywanie we własnej rodzi-
nie z rodzicami, z dziećmi, często na małej prze-
strzeni. Popyt był duży i poszła za nim podaż:  po-
wstało dużo prywatnych gabinetów, ośrodków 
terapii. Ale dziś widać, że ta fala się zmniejsza,  
w wielu mniej renomowanych miejscach to psy-
choterapeuta czeka na klienta. 
Nie jest tak, że zapotrzebowanie na pomoc 
psychologiczną rośnie z powodu szybkiego  
tempa życia i stresu? Mam wrażenie, że wszyscy 
albo byli, albo są, albo wybierają się na terapię. 
Tak, jeśli mówimy o pewnej bańce, o ludziach  
z wielkich miast. Ponadto, póki nie ma ustawy  
o zawodzie psychoterapeuty, trudno powiedzieć 
co właściwie mamy na myśli, kiedy mówimy: idę 
na terapię. Może to jest grupa wsparcia, kręgi ko-
biet czy mężczyzn, układanie mandali? Nieko-
niecznie profesjonalna psychoterapia. Nie mamy 
dobrej świadomości konsumenckiej w tej dziedzi-
nie, szukamy w internecie, idziemy za tym, o czym 
piszą w mediach. 
Patrzymy też na psychoterapię jak na formę 
samorozwoju. Z oczekiwaniem, że terapeuta 
pomoże nam stać się  „lepszą wersją siebie”. 
Dobry psychoterapeuta spróbuje zajrzeć, co się 
kryje pod tym oczekiwaniem. Na przykład ktoś 
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chce być lepszą wersją siebie, 
bo stara wersja nie podoba się 
komuś dla niego ważnemu. 
Mężczyzna mówi: „Moja 
dziewczyna powiedziała, 
że ma tego dość, bo jestem 
taki wycofany, siedzę z no-
sem w komputerze, nie 
rozmawiam z nią”. Czyli 
tak naprawdę przychodzi  
z lękiem przed porzuceniem, 
prawda? Za pragnieniem roz-
woju zawsze coś stoi. Jeżeli chcę 
się rozwijać, to znaczy, że w tym 
momencie mam poczucie, że czegoś 
mi brak. Albo to poczucie bierze się  
z uwewnętrznionego niezadowolenia z sie-
bie, albo myślę, że ktoś ode mnie tego ocze-
kuje. Psychoterapeuta spyta więc: co ma 
pan(i) na myśli, mówiąc, że chce się rozwi-
jać? Co w pana(i) życiu spowodowało, że te-
go pan(i) chce? Przecież rozwijać się można, 
idąc na jogę albo kurs mandaryńskiego. Jest 
mnóstwo ciekawych aktywności. Profesjo-
nalista nie podejmie psychoterapii, dopóki 
nie zrozumie razem z pacjentem, co stoi za 
tą potrzebą rozwoju.
A nieprofesjonalista? 
Jeśli ktoś zamieszcza ogłoszenie typu: „jesteś 
najlepszy, ale możesz być jeszcze lepszy, 
zgłoś się do mnie” – to podejmie. Jest szeroka oferta dla osób, 
które nie zmagają się z poważnymi problemami psychicznymi, 
tylko chcą się czegoś nowego o sobie dowiedzieć, poćwiczyć ja-
kąś umiejętność. A może potrzebują wsparcia grupy jak Ama-
zonki czy rodzice dzieci ze spektrum. Tylko nie nazywajmy tego 
psychoterapią. I nie chodzi o to, że profesjonalni psychoterape-
uci nie chcą wpuścić innych pod swój szyld, bo chcą być najważ-
niejsi. To jest po prostu mylące dla pacjentów – przez to cierpią-
cy z powodu poważnych zaburzeń dłużej szukają fachowej 
pomocy. 
Po czym poznać, że naprawdę potrzebujemy psychoterapii? 
Jeśli cierpimy, czujemy jakiś brak, emocje, z którymi sobie nie 
radzimy, warto przyjść do psychoterapeuty na konsultacje. Na 
terapię nie powinno się zapisywać jak na warsztaty czy szkolenie. 
Zaczynamy od konsultacji ze specjalistą, podczas której omawia-
my problem i wspólnie decydujemy, czy terapia się odbędzie  
i jaka – ograniczona w czasie, indywidualna, grupowa czy par.  
A może konsultacja z neurologiem, psychiatrą czy specjalistą 
uzależnień.
Są też chyba momenty w życiu, w których warto rozmawiać 
z terapeutą – rozwód, żałoba, szczególnie gdy się przedłuża?
Pytanie, jak wygląda to przeżywanie żałoby i co to znaczy, że się 
przedłuża?

Ktoś jest przygnębiony, 
wspomina, czasem płacze 
i patrzy w okno, zaniedbu-
je relacje towarzyskie, 
nie ma ochoty  
na spotkania. I tak to 
trwa pół roku. 
Gdyby tak się działo pięć 
lat po śmierci bliskiej oso-
by, to zalecałabym terapię. 

Ale nie pół roku. Jest takie 
rozsądne założenie, że czas 

żałoby to 12 miesięcy od śmier-
ci, bo w tym czasie przechodzimy 

przez wszystkie daty w kalendarzu, 
w których utracona osoba z nami była. 

Pierwsze Boże Narodzenie bez mamy, syl-
wester bez partnera, rocznica ślubu, jej 
imieniny, urodziny dzieci. Spacery wiosną, 
tu byliśmy razem, a już nigdy nie będziemy. 
Potem lato, zawsze wyjeżdżaliśmy we dwo-
je i co, mam teraz jechać sama? Przechodzi-
my przez etapy, wspominamy. Pierwsze 
święta są trudne, ale drugie przeżywamy 
już trochę inaczej, nasz umysł się przyzwy-
czaja, emocje zmieniają.  
Ale spytałam o sposób przeżywania żałoby, 
bo to nie zawsze wygląda tak, jak pani opi-
sała. Zdarza się czasami, szczególnie po 
stracie dziecka - a to jest strata, na którą 

nigdy nie jesteśmy przygotowani - że jedno z rodziców koncen-
truje życie wokół tej śmierci. Robi ołtarzyk ze zdjęciem dziecka, 
wszystko w domu kręci się wokół dziewczynki, chłopczyka, któ-
rych już nie ma. Wizyty na cmentarzu, pamiętanie o każdej dacie, 
a partner, starsze dzieci są obok, czują się nieważni i opuszczeni. 
Jakby zmarła siostrzyczka zabrała mamę ze sobą. Taka żałoba, na-
wet jeśli trwa tylko rok, dezorganizuje życie własne i bliskich. 
Ta dezorganizacja jest ważnym sygnałem? Słyszałam taki 
argument: jeśli nie jesteś w stanie funkcjonować normalnie, 
zaniedbujesz obowiązki, powinnaś iść na terapię. 
Znowu: zależy jakie obowiązki. Jeżeli dezorganizacja polega na 
tym, że ktoś nie śpi, nie płaci rachunków, zapomina odebrać dzie-
cko z przedszkola – wtedy rzeczywiście potrzebuje pomocy, na 
początek interwencji psychiatrycznej, bo prawdopodobnie nie-
zbędne będą leki. Natomiast jeżeli osoba w żałobie jest mniej 
sprawna, zmienia plany i na przykład odracza doktorat, to taka 
dezorganizacja nie jest niepokojąca. Trzeba się przecież jakoś uło-
żyć z bolesnym przeżyciem. Kiedy się zastanawiamy, czy coś jest 
normalne, czy nie, spróbujmy doprecyzować. Co to znaczy, że 
żałobę, rozstanie lub inne wydarzenie przeżywamy nienormalnie?  
To, że kobieta po kilku latach wciąż pamięta o swoim mężu? Tak, 
może do końca życia, gdy usłyszy muzykę, do której razem tań-
czyli, będzie miała łzy w oczach. To jest znak bliskiej relacji i nie Fo
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NA TERAPIĘ SIĘ 
NIE ZAPISUJEMY. 

Idziemy na 
konsultację i razem 

ze specjalistą 
decydujemy, czy 

terapia się odbędzie. 
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Można być niegotowym do terapii?
Nie, bo nie wiadomo, co to znaczy. To nieostre, nieprecyzyjne po-
jęcie. Ludzie różnią się tym, jaką mają samoświadomość psycho-
logiczną. Są pacjenci, którzy przychodzą, bo poddali refleksji róż-
ne aspekty swojego życia. I tacy, którzy przychodzą i mówią: 
czuję się źle, nie wiem dlaczego. Ale to nie oznacza, że ci drudzy 
nie są gotowi do psychoterapii, po prostu zaczynają na innym eta-
pie. Czasem się mówi: pacjent niegotowy, bo niezmotywowany, 
na ogół wtedy, kiedy został przysłany przez kogoś innego. Ale je-
śli tak, to przecież ma motyw: boi się, że bliska osoba, która go/ją 
tu przysłała, odejdzie. Bo partner mówi: nie wytrzymam tych 
twoich wahań nastrojów, tych napadów płaczu, krzyków i scen. 
I ona przyszła, bo zależy jej na związku. Jest więc motywacja, jest 
przyczyna, można wokół niej pracować. „Jak to jest, że pani wie, 
że to jest dla partnera nie do zniesienia, a jednak pani to robi?”. 
Ona mówi: „Przecież to nic takiego, wiele razy mówiłam: nie 
przejmuj się, zaraz mi przejdzie, ja pochodzę z takiej włoskiej ro-
dziny, u nas wszyscy na siebie krzyczeli, a potem się kochali”… 
Tak, z jej perspektywy nie ma w tym nic złego, ale partner oddala 
się od niej. I ona jednak chce coś z tym zrobić. 
My się często wysyłamy wzajemnie na terapię, prawda? 
Tak, to nawet funkcjonuje jak obelga: „idź się lecz”, bo – w domy-
śle - coś z tobą nie w porządku. Jest w tym też zdejmowanie z sie-
bie odpowiedzialności. Kolega z pracy mówi: „Ciągle się spóźniasz, 
dlaczego nie idziesz na terapię”. A może to z zespołem coś jest nie 
tak, jeśli nie potrafi wpłynąć na kolegę, może to przełożony sobie 
nie radzi? Ale zdarza się też, że wysyłają nas do terapeuty przyja-
ciele po latach wysłuchiwania „Wiesz, co on mi zrobił? Wiesz, ja-
ki on jest podły?”. Słuchają, radzą i w końcu już mają dość. Wtedy 
to wysyłanie jest stawianiem granicy: „Nie potrafię ci pomóc, je-
żeli nie chcesz nic zmienić”.
Czasem kiedy nie umiemy postawić granicy, psychoterapia bywa 

alibi. Pamiętam, jak do nieżyjącego już wybitnego 
terapeuty Andrzeja Wiśniewskiego z Laboratorium 
Psychoedukacji przyszła para na konsultację. Ona 
mówi: „Chcemy znaleźć jakiś sposób, żeby mąż nie 
zdradzał mnie z innymi kobietami”, on kiwa gło-
wą. Andrzej, człowiek bezpośredni, mówi: „Widzę 
bardzo prosty sposób. Niech pan nie chodzi z in-
nymi kobietami do łóżka”. On na to: „Jak miałbym 
to zrobić? To jest impuls!”. Okazało się, że gdy żo-
na nakryła go na zdradzie, wytłumaczył, że to sil-
niejsze od niego, że to jest choroba. I przyszli, bo 
przecież żona go nie porzuci, skoro on się leczy. 
Czy to jest tak, że kiedy człowiek sam potrafi 
poradzić sobie z problemami, bez terapii, 
bardziej go to buduje, wzmacnia? 
Tylko co to znaczy poradzić sobie? Bo jeżeli scho-
wać, żeby nie bolało, zamieść problem pod dywan, 
to nie, nie buduje. Ale jeśli ktoś potrafi konstruk-
tywnie rozwiązać problem, czyli tak, że on nie po-
wróci za pół roku, za rok, to po prostu nie potrze-
buje psychoterapii. n

ma w tym nic patologicznego. Ale jeśli nie śpi, płacze bez przerwy 
i ma myśli samobójcze, to i trzy tygodnie może być za długo.
Kiedy psychoterapię można nazwać niezbędną? 
Wskazaną byłoby lepszym słowem. Na przykład psychoterapia 
psychodynamiczna ograniczona w czasie (krótkoterminowa) ma 
potwierdzoną skuteczność w przypadku zaburzeń lękowych i de-
presyjnych. Jeżeli taką psychoterapię zastosujemy wobec osoby, 
która w przebiegu depresji bierze leki, to objawy miną szybciej  
i efekty będą trwalsze niż w przypadku leczenia farmakologicz-
nego bez terapii. Psychoterapia psychodynamiczna wskazana jest 
również w zaburzeniach osobowości; pomaga w takim sensie, że 
człowiek lepiej rozumie, co się z nim dzieje, jakim wewnętrznym 
wzorcom czy schematom ulega. Optymalny efekt polega na tym, 
że z poziomu zaburzenia osobowości pacjent przechodzi na po-
ziom stylu osobowości. 
Jaka to różnica? 
Jak pisze wybitna współczesna psychoterapeutka Nancy McWi-
liams, styl osobowości to coś, co mamy wszyscy; jesteśmy na 
przykład depresyjni, masochistyczni czy narcystyczni. O zabu-
rzeniu mówimy wtedy, kiedy ten styl zaczyna być dramatycznie 
przerysowany i zakłóca nam życie. Na przykład osoba o stylu hi-
strionicznym (histerycznym) to może być kolorowa, efektowna 
kobieta, czasem hałaśliwa, flirtująca, ubierająca się w zwracający 
uwagę sposób. Bywa duszą towarzystwa, przyjemnie z nią być.  
A na poziomie zaburzenia to będzie osoba walcząca o uwagę męż-
czyzn, zabiegająca o nich w sposób, który ją niszczy, mająca przy-
padkowe, ryzykowne relacje seksualne. Styl osobowości i zabu-
rzenie znajdują się na jednym kontinuum, ale w różnych jego 
miejscach. I ta różnica stopnia zupełnie zmienia funkcjonowanie. 
Terapia chyba jest też wskazana w uzależnieniach? 
Tak, tylko musimy się zastanowić, jak je definiujemy. Ludzie łatwo 
etykietują siebie i innych. Żona mówi: „Jesteś uzależniony, co-
dziennie wieczorem wypijasz puszkę piwa”. Pytanie: 
co się dzieje po tej puszce piwa? Czy on zapada w sen 
przed ekranem i jest bez kontaktu z rodziną przez resz-
tę wieczoru? A może on ją wypija na zakończenie dnia 
i nic się nie dzieje? Na konsultacji nie pytamy pacjen-
tów „czy jesteś uzależniony?”, tylko: „czy kiedykol-
wiek w pani/pana życiu zdarzyły się negatywne skut-
ki związane z używaniem alkoholu, narkotyków, 
dopalaczy?”. Ktoś może nie pić na co dzień, ale raz  
w roku iść w tango i tracić świadomość albo wywoły-
wać bójki i trafiać do aresztu. To jest właśnie używanie 
szkodliwe, wszystko jedno, jak często się to robi. Po 
prostu alkohol jest nie dla niego. Ten jeden raz w roku 
może zniszczyć całe życie. 
Według lekarzy każda ilość alkoholu jest szkodliwa.  
W sensie biologicznym zapewne. Każda ilość cukru też 
szkodzi, a mało kto odstawia całkowicie słodycze. Od-
chodzimy współcześnie od automatycznego zalecania 
całkowitej abstynencji, mówimy o używaniu szkodli-
wym. Pytanie na terapię brzmi: czy możesz pić w taki 
sposób, że nie robisz nic destrukcyjnego?

ZOFIA MILSKA- 
-WRZOSIŃSKA – 

psycholożka, certyfikowana 
psychoterapeutka  

i superwizorka Polskiego 
Towarzystwa 

Psychologicznego. 
Współzałożycielka 

Laboratorium 
Psychoedukacji,  

szkoli psychoterapeutów, 
prowadzi psychoterapię 

indywidualną i par w nurcie 
psychodynamicznym. Fo

t. 
ar

ch
iw

um
 p

ry
w

at
ne

MÓJ  ŚWIAT

48 |  | LISTOPAD 2026

eprasa.pl b0169df232



eprasa.pl b0169df232



50 |  | LISTOPAD 2026

SPOTKANIE Z MISTRZEM

eprasa.pl b0169df232



ROZMAWIA: BEATA NOWICKA
ZDJĘCIA: SZYMON SZCZEŚNIAK

GRZEGORZGRZEGORZ
MAŁECKIMAŁECKI

GRZEGORZ
MAŁECKI

GRZEGORZ

ROZMAWIA: BEATA NOWICKA
SZYMON SZCZEŚNIAK

Wrażliwy, bezkompromisowy, szczery.  
Na scenie pokazuje wewnętrzne pęknięcia 
swoich bohaterów, a tragizm często łączy  

z ironią. Powtarza, że jako aktor gra  
na instrumencie, który nazywa się…  

Grzegorz Małecki. I robi to po mistrzowsku.

MAŁECKI
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Jedna wielka 
premiera
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PANI: Wczoraj zmarł Jan Frycz...  
W „Rozmowie z Mistrzem” mówił, że  
w aktorstwie istotną rolę odgrywają 
klęski, nie sukcesy. I recytował „Patos 
kabotyna” Gałczyńskiego. W Teatrze 
Narodowym zagraliście razem kilkaset 
przedstawień. 
GRZEGORZ MAŁECKI: Tak. „Tango”, „Mi-
łość na Krymie”, „Trzy siostry”. Graliśmy 
też razem w filmach, w teatrach telewizji. 
Uwielbiałem go. Jego poczucie humoru, 
ironię, dystans. Potrafił jak mało kto kpić 
z siebie i z aktorstwa. Uważał tę pracę za 
kuglarstwo, ale jednocześnie bardzo po-
ważnie ją traktował. I w tym sensie był mi 
bliski. Ja również uważam aktorstwo za 
rodzaj wygłupu, jakieś przedłużenie dzie-
ciństwa. I też staram się ten wygłup robić 
jak najlepiej. Ale tak grać jak Jan Frycz nie 
potrafię. Nikt nie potrafi. O ile Bóg istnieje, 
to Jan Frycz był jednym z tych nielicznych, 
których Stwórca po prostu ukochał. Była 
też w nim jakaś ujmująca skromność  
i delikatność. Nie miał potrzeby, żeby lśnić 
w towarzystwie. Kiedyś jechaliśmy busem 
na plan. Piąta rano. Dosiadł się do nas zna-
ny starszy aktor, który od razu zaczął opo-
wiadać kawały i historie. My z Jankiem 
cicho. Nagle Jan pochyla się do mnie  
i szepcze do ucha: „Grześ, jakbym kiedyś 
zaczął opowiadać anegdoty, to błagam, 
kopnij mnie z całej siły w dupę”. Nie miał 
potrzeby być duszą towarzystwa. Borys 
Szyc napisał na Facebooku, że Jan był po-
stacią osobną w naszym środowisku. To 
prawda. Może dlatego był też taki magne-
tyczny. 
Nie bratał się? 
Był w nim jakiś dysonans. Z jednej strony 
był outsiderem. A z drugiej strony był cie-
pły i potrzebujący bliskości. Mało kto wie, 
że był zapalonym modelarzem. Sklejał sa-
moloty z silniczkami i puszczał je gdzieś  
w plenerze. Nigdy nie słyszałem, żeby  
z taką pasją opowiadał o teatrze jak o tych 
samolotach. Jest wśród reżyserów i ak- 
torów całkiem pokaźna kasta, której się 
wydaje, że robią galaktycznie ważne rze-
czy. Że dotykają jakiejś głębi niedostępnej 
dla śmiertelników, że zmieniają świat, 
wpływają na losy ludzkości. A Jan wręcz 
przeciwnie. On w tych samolotach widział 
jakiś cel. A jednak był aktorem totalnym. 

Stawał okoniem wobec reżyserów. Niejed-
nokrotnie byłem świadkiem, jak mówił: 
„Tak nie zagram. Po moim trupie”. I za-
wsze okazywało się, że miał rację. Z 15 lat 
temu siedzieliśmy przy barze i Jan zaczął 
mówić o jednym aktorze: „Wiesz, dlaczego 
on nigdy nie będzie wielki? Bo jest za do-
skonały. Wszystko ma matematycznie wy-
liczone. A w tej pracy najważniejsze jest, 
żeby czasem się wypie***lić. Potknąć, 
przewrócić, zrobić coś, czego sam się po 
sobie nie spodziewasz”. Uważam, że to 
wielkie słowa o aktorstwie. 

strzębiej Góry, gdzie do naszego parawanu 
ustawiała się kolejka dwustu osób po au-
tografy i zdjęcia. Wydawało mi się, że 
matka... 
...nie należy tylko do pana? 
Jest „własnością publiczną”. Miałem  
poczucie, że wychowuję się raczej sam. 
Szybko nauczyłem się funkcjonowania  
w pojedynkę. Pamiętam, że fatalnie uczy-
łem się w szkole podstawowej, miałem 
najgorsze stopnie z całej klasy, ale rodzice 
nawet tego nie zauważali, nie odczuwałem 
z tego powodu żadnych nieprzyjemności. 
Więc na pytanie, czy sztuka i mieszkanie  
z artystami miały na mnie dobry wpływ, 
odpowiedziałbym „dobry i zły”. Źle zno-
siłem, że musiałem podporządkowywać 
się rytmowi ich karier. Choć z drugiej 
strony w tym, co robili, było coś fascynu-
jącego. Dobre było też to, że szybko stałem 
się samodzielny. Panuje stereotyp, że dzie-
ci wychowywane w artystycznych rodzi-
nach przesiąkają tym duchem: spędzają 
godziny na próbach w teatrze u mamy albo 
pod fortepianem taty. Guzik prawda.  
W ogóle w tym procesie nie uczestniczy-
łem. Nie bywałem ani w teatrze, ani nie 
asystowałem ojcu przy komponowaniu. 
Zresztą mało pamiętam z dzieciństwa. 
Trochę je chyba wypieram. 
Dlaczego? 
Tak działa mój umysł. Szybko zapominam. 
Gdy patrzę na zdjęcia z młodości, nie czu-
ję szczególnej łączności z samym sobą. 
Ciekawe... Myślę, że ten 16-letni 
chłopak z irokezem na głowie,  
kolczykiem w nosie i w skórzanej 
kurtce, który jeździł na festiwal  
w Jarocinie, wciąż w panu jest!
W liceum miałem przyjaciół, z którymi 
jeździłem na koncerty i prowadziłem dzie-
cinno-anarchistyczny tryb życia. Mło-
dzieńczy punk rock to była dobra szkoła 
niezależnego myślenia. Młody człowiek nie 
ma jeszcze zbyt rozległych horyzontów ani 
wiedzy, w związku z tym neguje wszyst-
ko, żeby negować. Spędzaliśmy całe wie-
czory, a czasem noce, krytykując świat, 
system, szkołę, nauczycieli i rodziców, 
próbując nadać temu jakieś filozoficzne 
czy socjologiczne ramy. Nawet jeśli z dzi-
siejszej perspektywy niektóre nasze roz-
ważania wydają się naiwne czy ideali-

NIE ULEGAM 
TRENDOM ANI 

MASOWYM 
UNIESIENIOM. 

STARAM SIĘ TEŻ, 
TROCHĘ  

DLA ZASADY,  
CIĄGLE WĄTPIĆ  

I WSZYSTKO 
PODWAŻAĆ. 

Jest pan podobny do Frycza w tym 
„graniu” na scenie i w życiu na włas-
nych zasadach. W pana rodzinnym 
domu sztuka stała na piedestale? 
To był dziwny dom. Ojciec całymi dniami 
siedział zamknięty w swojej pracowni. 
Czasem przychodzili jacyś muzycy, grali 
na różnych instrumentach, czasem ktoś 
śpiewał. Trzeba było być cicho, żeby im nie 
przeszkadzać. Przez lata muzyka docierała 
do mnie zza ściany. Miałem dysonans.  
Z jednej strony muzyka była czymś pięk-
nym, z drugiej strony niedostępnym  
i przytłaczającym, bo narzucała jakiś re-
żim. Matka robiła z kolei karierę w kinie  
i teatrze. Moje dzieciństwo przypadło na 
szczyt jej popularności. Dużo grała i w do-
mu bywała rzadko. Pamiętam ją głównie  
z wakacji, które były koszmarem. Jeździli-
śmy zazwyczaj nad polskie morze, do Ja-
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Aktorzy, szczególnie w teatrze, chcą się 
publiczności podobać. Chcą, żeby widow-
nia ich lubiła. To błąd. 
Kiedy poczuł pan smak tego zawodu? 
Późno. W 2012 roku, graliśmy spektakl  
„W mrocznym mrocznym domu” w Tea-
trze Narodowym. Była to wstrząsająca  
i dość obrzydliwa historia. Grałem czło-
wieka, który w dzieciństwie był molesto-
wany przez znajomego rodziny. Przez całe 
dorosłe życie nie mógł poradzić sobie z tą 
traumą. I gardził sobą za to, że molestowa-
nie w gruncie rzeczy mu się podobało. By-
ło jakąś chorą namiastką uczucia, którego 
nigdy nie zaznał od rodziców. Był bity 
przez ojca, zapomniany przez matkę alko-
holiczkę i te patologiczne momenty mole-
stowania były jedynymi chwilami, kiedy 
ktoś zwracał na niego uwagę. Potworne. 
Bardzo to była trudna rola. Było w niej coś 
poruszającego i ohydnego zarazem. I to 
chyba była pierwsza rola, kiedy poczułem, 
że odzieram się z godności i wyrzucam 
moje prywatne moralne dylematy. Zda-
rzało się, że po spektaklu wchodzili do nas 

styczne, to jednak próbowaliśmy ten nasz 
bunt wobec świata, systemu i rodzącej się 
w latach 90. gospodarki rynkowej jakoś 
uzasadnić. To była całkiem solidna szkółka 
retoryczna, z której do dziś czerpię. Raczej 
nie ulegam trendom i masowym uniesie-
niom. Staram się też, trochę dla zasady, 
ciągle wątpić i wszystko podważać. Bo 
chyba tylko tak można się dowiedzieć, kim 
się naprawdę jest. Chyba... Tego też nie je-
stem pewien. Szkoda życia na powtarzanie 
frazesów po innych. 
Szkoła teatralna czegoś pana nauczyła? 
Myślę, że mogłaby znacznie więcej. Nie 
wiem, jak jest tam teraz, ale wtedy te stu-
dia były źle pomyślane. Siedzieliśmy  
w akademii siedem dni w tygodniu po kil-
kanaście godzin. Było za dużo zajęć więc 
wszystko robiło się na pół gwizdka. Był-
bym za tym, żeby szkolnictwo artys- 
tyczne wyglądało tak jak w Wielkiej Bry-
tanii czy Ameryce. Dwu-, góra trzyletnie 
kursy specjalizacyjne, sama praktyka, 
żadnej teorii. Jeśli ktoś ma ambicje akade-
mickie, to może dokształcać się na uni-

wersytecie. W szkole moim ulubionymi 
profesorami byli Zbigniew Zapasiewicz  
i Jan Englert. Natomiast to, czego się od 
nich nauczyłem, moglibyśmy zrobić  
w ciągu dwóch lat intensywnej praktyki. 
Jedną z najważniejszych rzeczy, jaką usły-
szałem na temat aktorstwa, powiedział Jan 
Frycz: „Grześ, tak naprawdę w graniu nie 
ma żadnej filozofii. Po prostu trzeba umieć 
odrzeć się z godności. Można oczywiście 
grać całe życie jak aktor X. On zawsze 
wszystko gra z godnością. Tylko po co? 
Nudy”. Święte słowa. Trzeba odważnie 
zrobić z siebie błazna. 
Nie każdy potrafi. Jednym jest łatwiej, 
innym trudniej.
Mnie przez lata było trudno. Jeżeli chce się 
stworzyć takie role jak Frycz, trzeba nie 
tylko odrzeć się z godności i zapomnieć  
o sobie, ale jeszcze znaleźć w tym przy-
jemność. Dzieci to mają. Bawiąc się w pia-
skownicy, wchodzą w role na sto procent, 
nie myślą, czy ktoś patrzy, czy ktoś je oce-
nia. Z wiekiem tracimy tę zdolność. I coraz 
częściej myślimy o własnym wizerunku. 

GRZEGORZ
MAŁECKI
Urodził się w 1975 r.  
w Warszawie. Syn Anny Seniuk 
i kompozytora Macieja 
Małeckiego. W roku 2000 
skończył warszawską PWST. 
Przez 26 lat był związany  
z Teatrem Narodowym, gdzie 
zagrał genialne role, m.in.  
u E. Nekrošiusa, J. Jarockiego 
czy G. Kani. Świetny w filmach 
„Kurier” czy „Piłsudski”  
i w serialu „Gra z cieniem”. 
Popularność przyniosła mu 
rola w „Lejdis” T. Koneckiego. 
Wystąpił w ponad stu 
słuchowiskach radiowych.  
Od września dyrektor 
artystyczny teatru  
w Częstochowie. Ojciec 
Franciszka i Antoniny.
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do garderoby obcy ludzie i mówili: „To jest 
o moim życiu. To jest moja historia”. Mam 
ciary nawet jak teraz o tym mówię.
Jacek Cieślak w recenzji pisał:  
„Porywająca rola Małeckiego.  
Wywołuje trzęsienie ziemi stopniowo. 
Ale eksplozja niedającego się pojąć 
nieszczęścia zmiata z powierzchni 
sceny wszystko”. Co jest trudniejsze – 
granie czy życie?
Mam często dość przerażający sen: jestem 
w teatrze, stoję na scenie, podnosi się kur-
tyna, zapalają się reflektory, a ja nie wiem, 
co tu robię. Nie znam tekstu, nie wiem ko-
go gram, nie znam nawet tytułu sztuki. 
Widownia patrzy, czeka, a ja stoję zamu-
rowany i nie jestem w stanie wydusić sło-
wa. To jest horror. I tak jakoś widzę życie. 
Jedna wielka premiera. Ale bez  wcześniej-
szych prób. Nie wiemy, po co tu jesteśmy, 
jaki jest finał, kto za chwilę będzie z nami 
grał. Życie trudniejsze. 
Może dlatego tak pana ciągnie  
do reżyserii? Po 26 latach „związku”  
z Narodowym wziął pan aktorski urlop. 
W planach trzy reżyserskie premiery. 
Do „Kotki na gorącym blaszanym 
dachu” we Współczesnym zaprosił pan 
Jana Englerta, swojego wieloletniego 
dyrektora. Role się odwróciły.  
Reżyseria daje władzę?
Raczej poczucie sprawczości. Nie chciałem 
być wiecznie tworzywem w czyichś rę-
kach. Aktor zawsze jest od kogoś zależny 
– producenta, reżysera, operatora, autora 
tekstu, kostiumografa... Reżyseria to wol-
ność. Gdybym mógł cofnąć czas, zaczął-
bym od reżyserowania, nie od aktorstwa. 
Rozstałem się z Teatrem Narodowym  
na dobre. W najbliższym sezonie reżyseru-
ję w warszawskich teatrach Ateneum  
i Współczesnym. A dodatkowo objąłem 
funkcję dyrektora artystycznego teatru  
w Częstochowie. 
Pięćdziesiątka chyba dobrze  
panu zrobiła. Wygląda pan  
na zadowolonego z życia.
Mam świetne leki. (śmiech) Długo to 
trwało, ale wreszcie się uśmiecham. Budzę 
się rano i myślę sobie: „O w mordę, jaki 
jestem fajny”. Naprawdę. Pierwszy raz od 
50 lat. Zawsze miałem do siebie mnóstwo 
pretensji. Nigdy siebie nie akceptowałem. 

Dostaję dużo wiadomości od nieznajo-
mych. Dzisiaj rano napisał do mnie jakiś 
pan. Przeczytam pani: „Panie Grzesiu, da 
pan wiarę, że w wieku 65 lat zdiagnozo-
wałem się na spektrum i ADHD i wreszcie 
rozumiem, na czym polega życie?! Mam 
odpowiednią terapię, świetne leki. Czuję 
się szczęśliwy. Jest bosko. Fragment,  
w którym mówi pan o bezdennej samotno-
ści, bardzo mnie poruszył. To o mnie  
w poprzednim życiu. Pozdrawiam”. 
Piszą też osoby, które potrzebują pomocy. 
Nie jestem specjalistą, więc wszystkim ra-
dzę, żeby zgłaszali się do lekarzy. Okazuje 
się, że ludzie latami zmagają się z fatalnymi 
terapiami, po których czują się jeszcze go-
rzej. Nie sądziłem, że skala problemu jest 
tak duża. 
Kolejna trudna rola w pana życiu –  
ojcostwo. Córka już studiuje, syn 
właśnie zdał maturę. Co dalej?  
Nasze pokolenie od razu rzucało się  
w dorosłość, nasze dzieci dają  
sobie czas na dokonanie wyboru,  
kim chcą być.
Wydaje mi się, że moje pokolenie żyło pod 
zbyt dużą presją, że po maturze trzeba  
natychmiast wiedzieć, kim się będzie  
w życiu. Przecież to za trudne dla 18- czy 
19-latka. Szczerze mówiąc, ja do dziś nie Fo
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Pamiętam pana smutek  
z dawnych rozmów... 
Permanentny. Nadal towarzyszy mi po-
czucie bezsensu istnienia, ale przesta-
łem się zadręczać swoją niedoskonałoś-
cią. To daje pewną ulgę. Niedawno 
powiedziałem w wywiadzie, że po  
20 latach leczenia głębokiej depresji do-
stałem właściwą diagnozę. Spektrum 
autyzmu i ADHD. 
20 lat udręki, zdemolowanych emocji, 
nieudanych związków, lęku,  
bezsenności, samotności...  
20 lat czekania na właściwą diagnozę.  
To jednak jest wstrząsające. 
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JEŚLI CHCE SIĘ 
STWORZYĆ 

WIELKIE ROLE, 
TRZEBA ODRZEĆ 
SIĘ Z GODNOŚCI 

I ZNALEŹĆ  
W TYM 

PRZYJEMNOŚĆ.
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wszystkim na oszukiwaniu widowni, ale 
też w ogromnej mierze na oszukiwaniu 
samego siebie. Musimy wejść w postać, 
jakoś ją oswoić, zaprosić do swojego wnę-
trza. Pozwolić jej rozgościć się w naszym 
umyśle, w naszym ciele. I to jest ten mo-
ment, który sprzyja oderwaniu się od rze-
czywistości: zakochaniom, zauroczeniom 
albo szaleństwom. Staram się być uważny. 
Pracuję od 10 do 14 na próbie, o 19 gram 
spektakl, o 22 spada kurtyna, przebieram 
się i wracam do mojego życia. Jestem 
Grzegorzem Małeckim. Nie mam nic 
wspólnego z tym, co przed chwilą działo 
się na scenie. 
Z roli ojca nigdy się nie wychodzi. 
Przekazał pan dzieciom jakąś  
instrukcję obsługi życia? 
Nie znam tej instrukcji. Sam sobie nie ra-
dzę z życiem. Powtarzam dzieciom, żeby 
nie szukały autorytetów, bo autorytety 
zawsze upadają. Żeby miały swoje zdanie. 
Przede wszystkim uczę ich krytycznego 
myślenia i uwielbiam, kiedy mają inne 
zdanie niż ja. A najbardziej cenię, kiedy 
potrafią je uzasadnić. Namawiam też, żeby 
odważnie umiały mówić „nie wiem”. To 
najbardziej twórczy moment. To właśnie 
wtedy ruszasz w podróż, żeby się czegoś 
dowiedzieć. Boję się ludzi, którzy wszyst-
ko wiedzą. Uwielbiam natomiast wszyst-
kich szukających i składających się  
z wątpliwości. Zupełnie mi nie po drodze 
z tymi wszystkimi pewnymi siebie.  
Z wszechwiedzącymi, z autorytetami  
i moralnymi wyroczniami. Z arbitrami 
stylu i elegancji, prezesami, mentorami, 
coachami i kaznodziejami. Kiedy dzieci 
zadawały mi pytania, na które nie znałem 
odpowiedzi, mówiłem: „Nie wiem”.  
I szukaliśmy tej odpowiedzi razem. Bar-
dzo mnie cieszy, że są ciekawi świata i że 
razem z ich mamą udało się wychować 
osoby myślące, samodzielne i odpowie-
dzialne. Mają 19 i 20 lat, a są znacznie 
dojrzalsi, niż wynikałoby z ich metryki. 
Od ich dzieciństwa cały czas rozmawia-
my. O wszystkim. Wydaje mi się, że na-
prawdę się przyjaźnimy, że jestem po-
wiernikiem ich radości i problemów.  
A dziś, kiedy są już dorośli, to oni stali się 
moimi powiernikami. Może coś mi w ży-
ciu jednak wyszło. n

wiem, co chcę robić w życiu. Cały czas się 
zastanawiam. Piszę felietony, gram, reży-
seruję, teraz obejmuję dyrekcję teatru.  
Z przyjacielem piszemy scenariusz, sztukę 
teatralną. Robię mnóstwo rzeczy. Gdyby 
ktoś mnie zapytał, kim jestem z zawodu, 
nie umiałbym odpowiedzieć. Więc nie 
mam z tym problemu, że mój syn robi so-
bie teraz rok przerwy, żeby się zastanowić. 
Żartował pan, że nikomu „nie życzy” 
artystycznych rodziców.
Franek i Tośka mają przekichane: matka, 
ojciec, dziadkowie. Kiedy rozmawiamy  
z Frankiem o tym, co ewentualnie chciał-
by robić w życiu, miota się między re-  
żyserią filmową, teatralną, wydziałem 
operatorskim i na ostatnim miejscu aktor-
skim. Ostatnio rzucił, że może gotowanie. 
Być może to są jego ścieżki. Jako ojciec nie 
mam wobec niego żadnych oczekiwań. 
Cokolwiek wybierze, będę za niego trzy-
mał kciuki. Z kolei Tośka to inny typ. Jest 
zorganizowana i póki co, wie, czego chce. 
Wyjechała na studia do Hiszpanii. W Gra-
nadzie studiuje literaturę romańską. Nie 
ma potrzeb, żeby istnieć w sztuce. To 
dziewczyna uzależniona od czytania i na-
uki języków. Bardzo mi imponuje. A na-
wet trochę zawstydza. I tu powracamy do 
moich tez, że aktorzy są idiotami. Kiedy 
słucham podcastów lub czytam książki 
Andrzeja Dragana myślę sobie: „Cholera, 
no to jest gość. Ma wiedzę, opisuje świat, 
bada rzeczywistość, pcha ludzkość na-

przód. A aktor? No przecież to wstyd po-
wiedzieć na pierwszej randce, jaki zawód 
się uprawia”.
Rozbawił mnie pan. À propos kobiet. 
Aktorstwo chyba nie do końca sprzyja 
budowaniu długich związków?
Jest to na pewno zawód, który sprzyja 
emocjonalnemu rozwibrowaniu. Kiedy 
gramy sceny miłosne, ta emocja może wy-
mknąć się spod kontroli i często ulegamy 
tej ułudzie. Szczególnie kiedy dobrze gra-
my. Zafascynowanie partnerką lub part-
nerem na scenie czy przed kamerą prze-
nosimy na życie. Patrząc na biografie 
różnych aktorek i aktorów, okazuje się, że 
często zakochiwali się w teatrze czy na 
planie. Ale takie związki dość szybko się 
rozpadają. Trzeba być bardzo czujnym. Bo 
na czym polega nasza robota? Przede 

WYDAJE MI SIĘ, 
ŻE NAPRAWDĘ 

PRZYJAŹNIĘ SIĘ 
Z MOIMI 

DZIEĆMI. MOŻE 
WIĘC COŚ  

MI W ŻYCIU 
WYSZŁO.

SPOTKANIE Z MISTRZEM
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IW
Ilona

Wrońska

H I S T O R I A  O S O B I S T A

58 |  | LISTOPAD 2026

 Odeszła z popularnego serialu, kiedy inni 
pytali: po co? Zamiast trzymać się  

jednej drogi, woli sprawdzać następne.  
Dziś, na moment przed pięćdziesiątką,  

ILONA WROŃSKA ma swój wymarzony kamper, 
dorosłe dzieci, za sobą 

ponaddwudziestoletni związek  
i coraz więcej zgody na zmiany.  

TEKST: BEATA BIAŁY
ZDJĘCIA: DOROTA KASZUBA

 Interesuje 
mnie  

TERAZ
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WILONA WROŃSKA
Urodziła się 17 września  
1977 roku w Lęborku. 
Ukończyła wrocławską PWST. 
Grała na scenach Teatru 
Polskiego we Wrocławiu, 
Teatru Polskiego w Bydgoszczy, 
Teatru Śląskiego w Katowicach  
i Teatru Kamienica  
w Warszawie, pojawiała się 
także w filmach i serialach. 
Największą popularność 
przyniosła jej Kinga 
Brzozowska w „Na Wspólnej”, 
którą grała przez 16 lat. 
Prywatnie mama Nataszy  
i Kajetana. Lubi życie,  
w którym od czasu do czasu 
można zmienić kierunek.
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C
iemna noc, siarczysty mróz. Daleko na 
północy Szwecji, w Parku Narodowym 
Abisko, Ilona Wrońska i jej przyjaciółka 
Gaja wjechały kolejką wysoko na górę 
Nuolja. Teraz leżą w śnieżnej zaspie i pa-
trzą w niebo. Wokół biel, góry i cisza, ja-
kiej nie zna miasto. Przyjechały tu kam-
perem po zorzę polarną, ale zorza 

niczego nie obiecuje. Można przejechać tysiące kilometrów, 
marznąć, czekać i wrócić bez niej. Tej nocy jednak ciemność 
zaczyna się poruszać. Najpierw ledwie dostrzegalnie, potem 
nad ich głowami pojawiają się smugi światła. Zielone, płynne, 
zmieniające kształt, jakby ktoś na chwilę rozchylił niebo. – To 
był czysty zachwyt i zestrojenie się z naturą – wspomina Gaja. 
Znają się z Iloną 12 lat. – Są ludzie, z którymi od razu czujesz 
się jak w domu. Tak poczułam i tak czuję do dziś.
To Ilona wpadła na pomysł wyprawy. Chciała zobaczyć zorzę, 
więc wynajęły kamper i ruszyły na północ Szwecji. W drodze 
powrotnej postanowiły odwiedzić także Norwegię. Gaja mówi, 
że Ilona wymyśliła cel i zorganizowała podróż, ale dużo zosta-
wiły przypadkowi, nie zakładały, że wszystko musi wydarzyć 
się zgodnie z planem. – Największe znaczenie miało dla mnie 
to, że byłam z przyjaciółką i miałyśmy czas tylko dla siebie – 
wyjaśnia aktorka. – Na rozmowy, wymianę myśli. Obydwie 
jesteśmy w drodze samorozwoju i każde spotkanie z nią spra-
wia, że czuję, że posuwam się do przodu w rozumieniu róż-
nych rzeczy. Wtedy podjęłam decyzję, że kolejne miesiące, 
może lata, chcę spędzić właśnie w ten sposób. Podróżując, 
rozmawiając z ciekawymi ludźmi albo będąc sama ze sobą. 

historia Ilony Wrońskiej z wolnością zaczęła się paradoksalnie 
od tęsknoty za nią.

IDŹ, TO JEST TA DROGA
Jako nastolatka prawie nie miała wakacji. Od 17. roku życia 
każde lato przepracowywała. Gofry, naleśniki, lody, smażal-
nia ryb, kuchnia w ośrodku wypoczynkowym, gdzie przygo-
towywała jedzenie dla dwustu dzieci. Wstawała o piątej, szó-
stej rano, kończyła około ósmej wieczorem. – Wakacje 
pamiętam jako tęsknotę za odpoczynkiem. Siedziałam w bu-
dzie z goframi czy smażalni ryb i tęsknym wzrokiem patrzy-
łam na ludzi, którzy wracali opaleni z plaży – wspomina. Dziś 
może wsiąść do kampera i pojechać, dokąd chce. 
Dzieciństwo spędziła w Zwartówku, niewielkiej miejscowości 
kilkanaście kilometrów od Bałtyku. Dom, las, podwórko, 

WYRWAŁAM SIĘ Z MAŁEJ MIEJSCOWOŚCI. WIĘKSZOŚĆ 
TAM ZOSTAŁA I ŻYJE DO DZIŚ. CHYBA MIAŁAM W SOBIE 

ODWAGĘ, ŻEBY PÓJŚĆ DALEJ I ZOBACZYĆ WIĘCEJ.

Chcę zwolnić – zaznacza. Po powrocie zaczęła szukać własne-
go kampera. Nie pierwszego lepszego. Tego „mojego, mojego”, 
jak mówi. Znalazła.
Podróżowanie nie pojawiło się w jej życiu teraz. Kiedy dzieci 
były małe, całą rodziną wyjechali na pół roku do Stanów Zjed-
noczonych. Był też miesiąc w Azji, Australii, miesiąc w Ukra-
inie, inne dłuższe wyprawy. Podróże łączyły się z edukacją do-
mową dzieci i przekonaniem, że zwiedzanie świata może  
uczyć równie dobrze jak lekcje w szkole. Dzisiaj syn i córka 
aktorki są już dorośli. – Rozwinęli skrzydła, mają swoje plany, 
a ja teraz realizuję swoje – mówi Ilona. Do kampera pakuje 
niewiele. Kilka koszulek, spodnie, kurtkę przeciwdeszczową, 
dwie pary butów. Lata podróżowania nauczyły ją, że więk-
szość rzeczy, które wydają się niezbędne, wcale takie nie są. 
Wolność można zmieścić nawet w małym samochodzie. Ale 
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ogród – to był jej świat. Pielenia nie znosiła, ale marchew wy-
ciągniętą prosto z ziemi i truskawki uwielbiała. Potem przycho-
dził czas malin, jagód, jeżyn, ziemniaków. Jako dziecko nie za-
stanawiała się nad plusami życia blisko natury, po prostu tak się 
żyło w jej rodzinie. – Razem z cyklem przyrody. Ona pokazy-
wała: teraz to, później tamto. W dzieciństwie tego nie lubisz, bo 
chcesz się bawić, a nie pracować. Dopiero po latach rozumiesz 
naturalność tego rytmu – opowiada. Na wsi praca nie była osob-
nym zajęciem. Była nieodłącznym elementem życia. – Praca jest 
jak oddychanie – mówi Ilona. Z domu wyniosła przekonanie, że 

„nie wszystko dostajemy za darmo, trzeba na to zapracować”.  
I coś jeszcze: potrzebę sprawdzenia, co znajduje się dalej. – Wy-
rwałam się z małego środowiska, ale niewiele osób to zrobiło. 
Większość została i żyje tam z pokolenia na pokolenie. Chyba 
miałam w sobie odwagę, żeby pójść dalej i zobaczyć coś więcej. 
Chociaż byłam bardzo nieśmiała i niezbyt wierzyłam, że się 
uda. A jednak miałam jakieś, może irracjonalne, poczucie, 
że świat mówi: idź, to jest ta droga. 
Tyle że ta droga początkowo wcale nie prowadziła Ilo-
ny na scenę.

A TY NIE CHCIAŁABYŚ ZOSTAĆ AKTORKĄ?
Po podstawówce wybrała technikum rolnicze. Dziew-
czyna wychowana na wsi, przyzwyczajona do ziemi  
i jej rytmu miała iść w stronę, którą znała. Tyle że gdzieś 
obok były gitara, śpiew i artystyczne ciągoty, których 
sama jeszcze nie umiała nazwać. Ktoś zrobił to za nią. – 
Polonistka zapytała mnie, dokąd idę dalej. Odpowiedziałam 
coś o agroturystyce. A ona: „A ty nie chciałabyś zostać aktor-
ką? Iść do szkoły aktorskiej? Przecież widać, że coś w tobie jest”. 
Zaczęłam się tym interesować. I tak to się zaczęło. 
Najpierw dostała się na wydział wokalno-aktorski w Gdyni. 
Po roku zrozumiała, że bardziej ciągnie ją w stronę teatru dra-
matycznego. Zdawała więc do Wrocławia. Znowu dostała się 
za pierwszym razem. – Jakoś tak się układało – uśmiecha się. 
Nie znaczy to, że uwierzyła w szczęśliwy scenariusz zapisany 
raz na zawsze. – Nigdy nie powiedziałam sobie: „teraz jestem 
bezpieczna”. Wiedziałam, jak ten zawód potrafi być trudny.  
Z dzieciństwa wyniosłam przekonanie, że trzeba umieć robić 
różne rzeczy, mieć plan B. 

WYJŚĆ, KIEDY INNI ZOSTAJĄ
Aktorstwo dało jej coś, czego początkowo wcale nie zakładała: 
ciągłość. Przyszły teatr, film, seriale. W 2003 roku dołączyła 
do obsady „Na Wspólnej” jako Kinga Brzozowska. Została na 
16 lat. Dla aktora taka rola oznacza nie tylko popularność, ale 
też rzadkie w tym zawodzie poczucie stabilności. Robert Ku-
delski, serialowy Michał Brzozowski, pamięta ich pierwsze 
spotkanie. – Wszedłem do produkcji, zobaczyłem Ilonę i po-
myślałem: „Boże, spraw, żebym to ja z nią grał. Żebyśmy by-
li parą”. Później okazało się, że Ilona, kiedy mnie zobaczyła, 
pomyślała dokładnie to samo: „Boże, żebym tylko mogła  
z nim grać”. R
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Śmieją się dziś, że był to jeden z najdłuższych związków w ich 
życiu. – To była miłość od pierwszego wejrzenia – mówi Ku-
delski. Spędzili ze sobą 16 lat, nie tylko na planie serialu, póź-
niej spotkali się także w teatrze. Z czasem ekranowe małżeń-
stwo zamieniło się w prawdziwe koleżeństwo. – Możemy na 
siebie liczyć, jesteśmy ze sobą szczerzy, nie owijamy w baweł-
nę i mamy do siebie zaufanie. Z perspektywy lat wiem, że na-
prawdę rzadko spotyka się osobę tak szczerą, uczciwą i dobrą 
jak Ilona – mówi Robert. 
I właśnie wtedy, kiedy większość ludzi powiedziałaby: „trzy-
maj się tego”, Ilona postanowiła z serialu odejść. Decyzja nie 
była nagłym gestem. – Pierwszy raz powiedziała mi o pomyśle 
odejścia chyba trzy lata wcześniej. Odradzałem. Nie zamykaj 
jednych drzwi, jeśli jeszcze nie wiesz, co jest za następnymi - 
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wspomina Robert. Na jakiś czas odstąpiła od pomysłu, ale on 
w niej został. Aż pewnego dnia powiedziała serialowemu part-
nerowi, że tym razem decyzja jest podjęta. Jeszcze nikt inny  
o niej nie wiedział. Kudelski wzruszył się, kiedy Ilona poszła 
do produkcji, żeby przekazać swoją decyzję, a jednak najbar-
dziej martwiła się o niego. – Ilonie bardzo zależało na tym, że-
by jej odejście nie odbiło się na mnie. Nie chciała, żeby ogra-
niczono rolę Michała albo żebym poniósł inne konsekwencje 
jej decyzji. Ilona jest niezwykle lojalna wobec ludzi, którzy są 
dla niej ważni. 
Ona sama nie przedstawia odejścia z „Na Wspólnej” jako aktu 
heroizmu. Nie chodzi jej o bunt dla samego buntu. Raczej  
o podejrzliwość wobec wszystkiego, co zaczyna uchodzić za 
jedyną właściwą drogę. – Bardzo lubię podważać różne utarte 
schematy. Ale zauważyłam też, że kiedy wychodzimy z jedne-
go, bardzo łatwo wpadamy w kolejny. Więc po jakimś czasie 
podważam również ten nowy – mówi. Robert zapamiętał ten 
moment nieco inaczej. – To nie było tak, że znudziło jej się ak-
torstwo czy serial. Zachciało jej się świata. Po prostu świata. 
Chciała mniej czasu spędzać na planie, więcej podróżować. Za-
raz potem z całą rodziną wyruszyła do Stanów, Australii… 
Przeżywałem to trochę tak, jak przeżywa się rozstanie  
w związku. Uroniłem łzę, chociaż oczywiście żartowałem. Po-
wiedziałem jej: „Nie martw się, nie ma ludzi niezastąpionych. 
Ekipa będzie za tobą tęsknić tydzień, a ja trzy” – opowiada  
i dodaje, że sam tęskni do dziś. Jednak Ilona nie przywiązuje 
się do ról jak wielu aktorów. Nie wraca do najlepszych, nie 
marzy o tych, których nie zagrała. Może dlatego nie ma dziś 
roli, o której powiedziałaby: „muszę ją zagrać”. Kiedyś miała 
takie marzenia. Jak wiele studentek aktorstwa wyobrażała so-

UŚMIECHAM SIĘ DO SIEBIE Z DAWNYCH LAT. NIE MAM 
JUŻ TEGO NAPIĘCIA, ŻE MUSZĘ. CO BĘDZIE, TO BĘDZIE. 

JA MOGĘ, LECZ NIE MUSZĘ.

bie role wielkie, skrajne, efektowne. Narkomanki, alkoholicz-
ki, kobiety fatalne, wszystko to, co pozwala aktorce pokazać 
pełną skalę możliwości. Dziś tamta Ilona trochę ją bawi. – 
Uśmiecham się do siebie z dawnych lat. Co będzie, to będzie. 
Nie mam już tego napięcia: muszę, muszę. Ja mogę, lecz nie 
muszę – mówi. To nie znaczy, że aktorstwo przestało być waż-
ne. Raczej przestało być jedyną odpowiedzią na pytanie: „kim 
jestem?”. 
Wrońską od lat interesują ciało, dotyk, oddech, różne techni-
ki masażu. Ostatnio zrobiła kolejne kursy: kobido, masażu 
transbukalnego, hawajskiego lomi lomi. Na razie ćwiczy na 
znajomych. – Przychodzi jednak taki moment, kiedy człowiek 
musi uwierzyć, że się uda, i spróbować dalej. Ja chyba już je-
stem w tym momencie. 
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niż więcej. Nie wybiegasz tak daleko. Bardziej cieszysz się  
z prozaicznych, normalnych rzeczy. 
Najbardziej lubi dziś w sobie to, czego kiedyś nie miała. – 
Umiem się zmieniać. Czasami zmieniam się tak szybko, że na-
wet najbliżsi za mną nie nadążają. Kiedyś byłam bardzo osa-
dzona: jak ma być tak, to ma być tak. Analiza, kontrola, 
perfekcjonizm to były moje cechy. Dzisiaj jestem zmiennością. 
I to właśnie w sobie cenię.
Gaja mówi o niej: „autentyczna, niezależna, obecna”. To 
ostatnie słowo pasuje do Ilony chyba najbardziej. Bo prze-
szłość interesuje ją coraz mniej. Nie dlatego, że ją unieważnia. 
Nie chce po prostu w niej mieszkać. – Najtrudniejsza jest  
teraźniejszość. To jest taki malutki element. Lubimy mówić: 

„a ja robiłam to, a ja byłam taka, a ja się wtedy zakochałam”... 
Ale to było. Ja bardzo szybko zamykam takie rzeczy. Bardziej 
interesuje mnie teraz. n

Ma nawet pomysł, żeby połączyć tę pracę z podróżami. – Mo-
gę robić masaże właściwie w każdym miejscu na świecie. 

NIC NIE JEST NAM DANE NA ZAWSZE
Przez ponad 20 lat Ilona była związana z Leszkiem Lichotą. 
Wychowali dwoje dzieci, podróżowali, zbudowali wspólne ży-
cie. Nie wzięli ślubu, ale, jak dziś mówi, nie kryła się za tym 
żadna wielka filozofia. – Po prostu oboje czuliśmy, że tego nie 
potrzebujemy. Jedno mówiło: „nie potrzebuję formalizować”, 
drugie czuło tak samo. To było zgodne z nami – opowiada. Ich 
związek się skończył. O szczegółach Ilona nie opowiada. Nie 
rozdziela win, nie robi publicznego bilansu ponad dwóch de-
kad. Znacznie bardziej interesuje ją to, czy można zakończyć 
ważną relację, nie unieważniając tego, co było wcześniej. – 
Oczywiście, że da się rozstać się dojrzale. Można potraktować 
wspólny etap z szacunkiem do lat, które razem przeżyliśmy. 
Jedni potrafią zamknąć taki etap szybciej, inni potrzebują wię-
cej czasu – mówi i dodaje: – Od maleńkości jesteśmy uczeni, 
że to, co dostajemy, jest nam dane na zawsze. A to jest błędne 
przekonanie. Dom może spłonąć. Samochód można stracić. 
Dzieci mogą kiedyś nie chcieć mieć z nami kontaktu. Partner 
też nie jest nam dany do końca życia. Dopóki nie zrozumiemy, 
że nic nie jest na zawsze, trudno nam się pogodzić ze stratą.
Brzmi bezwzględnie, ale Ilona nie mówi tego z goryczą. Raczej 
jak ktoś, kto przez lata ćwiczył się w zmianie, a potem musiał 
sprawdzić własną filozofię w praktyce. Może właśnie dlatego 
osiągnęła to, o czym wielu z nas tylko marzy. – Czuję, że mam 
poczucie bezpieczeństwa w sobie. Bo o to chodzi, żeby w sobie 
je zbudować. Wtedy nic, co zewnętrzne, nie jest w stanie go 
całkowicie zburzyć – mówi z przekonaniem.

AUTENTYCZNA, NIEZALEŻNA, OBECNA
Wie, że brzmi to trochę jak zdanie z poradnika. Sama ma do 
takich zdań dystans. Ale po chwili tłumaczy je bardzo kon-
kretnie. – Jeżeli opierasz swoją siłę na kimś, to kiedy coś się 
łamie, ty łamiesz się razem z tym. A jeżeli coś łamie się wokół 
ciebie, a ty masz siłę w sobie, nadal stoisz. Sama możesz się na 
sobie oprzeć, a nawet inni mogą oprzeć się na tobie. 
Być może dlatego Ilona jest odbierana jako silna. Ona sama 
źródło tej siły widzi między innymi w macierzyństwie. – Ko-
bieta, która jest matką, chce, żeby dziecko widziało silną ma-
mę, a nie kogoś, kim samo musi się opiekować. Kiedy rodzisz 
dziecko, bierzesz za nie odpowiedzialność. Ono dorasta, ale ty 
nadal chcesz być tym filarem, do którego zawsze może wrócić. 
Zdradza też, że jako nastolatka złożyła sobie pewne obietnice. 
Po latach zdarza jej się nagle rozpoznać ich konsekwencje. – 
Łączę kropki i myślę: „Jezu, to jesteś tamtą Iloną, która kiedyś 
coś sobie powiedziała, a teraz to realizuje. I czasem rozumiesz, 
że tamto, kiedy cierpiałaś, było ci potrzebne po to, żeby dzisiaj 
inaczej spojrzeć na pewne rzeczy” – wyjaśnia, pozostawiając 
szczegóły dla siebie. Za chwilę skończy 50 lat. Mówi o tym bez 
lęku. „Kiedy jesteś prawie 50-letnią kobietą, inaczej patrzysz 
na pewne rzeczy. Zdajesz sobie sprawę, że zostało ci już mniej 

OCZYWIŚCIE, ŻE MOŻNA 
ROZSTAĆ SIĘ DOJRZALE  

– POTRAKTOWAĆ WSPÓLNY 
ETAP Z SZACUNKIEM DO 

CZASU, KTÓRY RAZEM 
PRZEŻYLIŚMY.

HISTORIA OSOBISTA

64 |  | LISTOPAD 2026

Fo
t. 

D
or

ot
a 

Ka
sz

ub
a 

(4
)

eprasa.pl b0169df232



eprasa.pl b0169df232



66 |  | LISTOPAD 2026

WYWIAD PANI

DEZINFORMACJA?
To się klika!
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Media społecznościowe stały się naszą codziennością, a jednocześnie 
nie ma wątpliwości, że mają toksyczny wpływ na nasze życie. 
Wylogować się? Łatwo powiedzieć. Prawniczka Katarzyna 

Szymielewicz przekonuje, że takie pytanie jest źle postawione. 
Właściwe brzmi: jak zmusić platformy, żeby przestały nam szkodzić.

ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA

PANI: Wylogowanie się z mediów 
społecznościowych rzeczywiście  
nie jest łatwe? 
KATARZYNA SZYMIELEWICZ: Nie jest, bo 
platformy rozrosły się do gigantycznych 
rozmiarów. Zadziałał efekt sieci, czyli ro-
dzaj grawitacji, która przyciąga ludzi do 
największego zbiorowiska. Stały się no-
wym elementem infrastruktury infor-
macyjnej, bez której trudno się obejść, 
szczególnie jeśli w grę wchodzą relacje 
społeczne. Poza tym to tam usługodawca 
dociera do klienta, tam czytamy i udo-
stępniamy newsy, tam rodzice komuni-
kują się w sprawach szkoły czy przed-
szkola, tam spotykają się ludzie, których 
łączy hobby, wspólny problem, inicjaty-
wa, a nawet protest. Wreszcie tam poli-
tycy mają bezpośredni kontakt z wybor-
cami. Z tych przestrzeni bardzo trudno 
wyjść.
Są jakieś wyjątki? 
Gdy ktoś jest tak rozpoznawalny, że lu-
dzie i tak go znajdą. Ale mówienie prze-
ciętnemu konsumentowi czy przedsię-
biorcy: „Nie podoba ci się? To idź gdzie 
indziej” jest w mojej ocenie arogancją.  
Bo nie ma dokąd iść. Według CBOS dla  
39 procent osób w wieku 18–24 lat me-
dia społecznościowe są głównym źród-
łem informacji o świecie i ten odsetek 
będzie rósł.
20 lat temu nikt nie przypuszczał,  
że ta grawitacja przyciągnie miliardy 
ludzi, a o negatywnych skutkach  
nie mieliśmy pojęcia.
Twórcy platform właśnie do tego dążyli. 
A ci, którzy rozumieli internet, widzieli 
zagrożenie. Cory Doctorow, autor książ-
ki „Enshittification”, wydanej po polsku 
pod tytułem „Gównowacenie”, znako-
micie pisze o tym, jak platformy wszyst-

ko psują. My w Fundacji Panoptykon też 
dostrzegliśmy ten problem. Od lat prze-
strzegamy, że oddawanie ważnej infra-
struktury związanej z dostępem do new-
sów i kontaktami międzyludzkimi 
prywatnym firmom, których jedynym 
celem jest zarabianie pieniędzy, niesie ze 
sobą poważne ryzyko. Należało się spo-
dziewać, że kiedy te firmy zdobędą do-
minującą pozycję na rynku, wykorzysta-
ją ją we własnym interesie. Szczególnie że 
nie chciały za swoje usługi pieniędzy. 
Jeśli komercyjna firma daje ci coś za dar-
mo, warto się zastanowić, jaki ma w tym 
interes. W tym przypadku chodziło  
o nasze dane i o naszą uwagę. Dziś już 
wiemy, że platformy takie jak Facebook, 
Instagram, TikTok czy YouTube nie są ani 
mediami, ani społecznościowymi. Gdyby 
były mediami i gdyby chodziło w nich  
o budowanie społeczności, serwowałyby 
zupełnie inne treści.
Według raportu Fundacji Digital Poland 
77 proc. Polaków ma świadomość,  
że styka się z fake newsami, a blisko 
połowa porównuje dezinformację  
z zagrożeniem militarnym. Dlaczego 
ona tak pleni się właśnie w mediach 
społecznościowych?
Z powodu modelu biznesowego tych 
platform. Lubię w tym kontekście przy-

woływać angielską frazę: „It’s not a bug, 
it’s a feature” (To nie błąd, tylko funkcja 
oprogramowania.) Na platformy trafiają 
galaktyczne ilości treści, więc niezbędny 
jest filtr, klucz, według którego wybrane 
zostaną treści, które wyświetlą się danej 
osobie. Do tego służy algorytm. On sam 
nie stanowi problemu, jest wręcz nie-
zbędny. Ale algorytmy platform antyspo-
łecznościowych są zaprogramowane tak, 
żeby dawać określony efekt. Tym efek-
tem, czego żaden z Big Techów nie ukry-
wa, jest to, żebyśmy jak najdłużej przewi-
jali treści i oglądali reklamy, bo to na nich 
te firmy zarabiają. A to naturalnie prowa-
dzi do degeneracji treści. Gdybyśmy do-
stawali treści rzetelne, wartościowe, za-
trzymywalibyśmy się na nich dłużej, 
szybciej byśmy się nasycili i zobaczyli 
przy tym mniej reklam. Dlatego dostaje-
my treści sensacyjne, clickbaitowe, nała-
dowane emocjami, niewiarygodne. Dez-
informacja się klika.
Mamy farmy trolli i konta botów, które 
grają na emocjach użytkowników. 
I nie ma tu żadnego spisku, tylko brutalny 
model zarabiania pieniędzy. Po drugiej 
stronie ekranu utalentowani i dobrze 
opłacani ludzie mają jedno zadanie: spra-
wić, żebyśmy dużo klikali i długo siedzie-
li przed ekranem. Zakładam, że nikogo 
tam nie obchodzi demokracja czy warto-
ści społeczne. Biznes ma się spinać. A my 
jesteśmy zredukowani do gałek ocznych, 
które nie mają nic do powiedzenia. Jeste-
śmy, jak to nazywam, biomasą cyfrową. 
Zużywa się naszą uwagę, a naszą rolą jest 
przesuwać w górę wskaźniki, żeby pie-
niądze od reklamodawców płynęły do 
platform. Przez jakiś czas wydawało się  
to niewielkim problemem. Co z tego,  
że człowiek zobaczy za dużo głupich  

Wylogowanie się  
z Facebooka  

czy Instagrama  
to niestety 

PRZYWILEJ 
NIELICZNYCH.
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reklam? Do czasu, aż platformy zdomi-
nowały rynek informacji i okazało się, że  
z tego samego mechanizmu korzystają 
rosyjskie służby, szemrani kandydaci  
w wyborach albo inne siły, które chcą 
destabilizować sytuację społeczną i poli-
tyczną. 
Afera Cambridge Analytica przy okazji 
wyborów w USA w 2016 roku była 
pierwszym znakiem, że dzieją się  
rzeczy niepokojące. Ale na tym  
się nie skończyło.
To była tylko rozgrzewka. Mikrotargeto-
wanie stosowano już wcześniej, po prostu 
wtedy pierwszy raz wyciekły informacje 
na ten temat. Ostatnie głośne wybory, w 
których platformy internetowe ode-
grały wielką rolę, to te w Rumunii pod 
koniec 2024 roku. Wybory prezyden-
ckie unieważniono w związku z po-
dejrzeniem rumuńskich służb, że na 
kampanię jednego z kandydatów, Căli-
na Georgescu, na TikToku wydano po-
nad milion euro z niewiadomych źródeł. 
Mamy też raporty o tym, że w Birmie al-
gorytmy Mety podgrzewały atmosferę 
wokół Rohingjów, tamtejszej mniejszości 
muzułmańskiej. Nadal toczą się sprawy  
o przyczynienie się Mety do ludobójstwa. 
W Polsce wpływ algorytmów widać  
w zmieniających się nastrojach wobec 
mniejszości ukraińskiej: cztery lata temu 
dominowały wyrazy solidarności, dziś 
coraz częściej pojawiają się opinie, że 
Ukraińcy zabierają miejsca w szkołach czy 
w kolejkach do lekarza. Nie znajduje to 
potwierdzenia w faktach, za to prowadzi 
do aktów przemocy, rasizmu, ksenofobii. 
Jakie działania platform mają skutki  
dla pojedynczego człowieka?
Przede wszystkim uzależnienie. Gigan-
tycznie rośnie skala uzależnień cyfro-
wych, czyli sytuacji, w których bez-
wiednie scrollujemy i tracimy nad tym 
kontrolę. Już 38 proc. Polek i Polaków 
uważa, że spędza w mediach społecz- 
nościowych zbyt dużo czasu. Rzadko się 
zdarza, żeby tak wielu ludzi przyznało się 
do problemu przed samymi sobą i w an-
kiecie. A ilu jeszcze go nie dostrzega? Ko-
lejny problem to wpływ na zdrowie psy-
chiczne: rośnie poczucie alienacji, 
osamotnienia. Narastają stany lękowe  

i poczucie beznadziei, przekonanie, że 
świat jest zły, bo zalewają nas negatywne 
wiadomości.
Dorasta pokolenie uzależnione  
od dopaminy i tego, czy dostanie  
dużo lajków.
To działa jak kasyno. Nie rywalizujemy  
z innymi, tylko gramy o wyrzut dopami-
ny. Badacze nazywają to mechanizmem 
nieregularnego wzmocnienia. Nie wy-

człowiek trafia na platformy już samotny 
i sfrustrowany, czy to one wpędzają go  
w ten stan.
Twórcy Facebooka przyznawali, że 
zdolność uzależniania była jedną  
z motywacji przy budowaniu serwisu. 
Mówił o tym w 2017 roku Sean Parker, 
pierwszy prezes firmy.
Tu nie ma przypadku. Nad algorytmami 
pracują specjaliści, którzy bez przerwy je 
testują. Przy czym miarą ich doskonałości 
nie jest satysfakcja konsumenta, ale mak-
symalizowanie jego zaangażowania: cza-
su, jaki spędzi na platformie, i liczby in-
terakcji, które przekładają się na okazje 
do wyświetlenia reklam. Z wewnętrz-
nych analiz platform wynika, że naj-
większe zaangażowanie wywołują 
materiały zbliżające się do granicy 
tego, co dozwolone na platformie, bo 
wywołują najsilniejsze emocje: obu-
rzenie, strach, gniew. Mark Zucker-

berg, założyciel Facebooka, kilka lat 
temu opisał to zjawisko jako naturalny 
wzorzec zaangażowania. Projektanci al-
gorytmów nawet próbowali coś z tym 
fantem zrobić, ale kiedy im się nie udało, 
uznali podbijanie toksycznych treści za 
skutek uboczny prowadzenia „darmo-
wej” platformy. I tak zyski (z reklam) 
trafiają do udziałowców, a koszty (spo-
łeczne) ponosimy my wszyscy. Te koszty 
to rosnąca polaryzacja, pogorszenie jako-
ści debaty publicznej i problemy ze zdro-
wiem psychicznym.
Co można z tym zrobić? Unia Europejska 
wydaje się robić więcej niż inni.  
Od 2024 roku obowiązuje akt  
o usługach cyfrowych, DSA. Czego 
dzięki niemu platformom nie wolno?
Teoretycznie tego wszystkiego, o czym 
mówiłyśmy. Unia jako pierwsza na świe-
cie uznała, że to usługi oferowane przez 
największe platformy internetowe mają 
ogromne znaczenie społeczne i poten-
cjalnie dużą szkodliwość. Dlatego Big Te-
chy muszą analizować tak zwane ryzyka 
systemowe, jakie powodują dla prze-
strzegania praw człowieka, praw konsu-
menta, praw dziecka, debaty publicznej  
i wyborów, i im przeciwdziałać. Na  
przykład: jeżeli każdy może kupić rekla-
mę, a ja jej nie sprawdzam, to w skali  

WYWIAD PANI
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grywam za każdym razem, bo gdybym 
wygrywała, szybko bym się tym nasyciła. 
Raz wygrywam i dostaję wzmocnienie,  
a raz nie. Jeden mój post ludzie polajkują, 
innego nie, i nie rozumiem, od czego to 
zależy, więc próbuję dopasować się do 
algorytmu. A platforma specjalnie wpro-
wadza zmiany, bo nieprzewidywalność 
działa najbardziej uzależniająco. Korelacja 
między kompulsywnym korzystaniem  
z platform a negatywnymi stanami psy-
chicznymi jest bardzo wyraźna. Trudno 
tylko rozplątać, co było pierwsze: czy 

ALGORYTMY 
PROMUJĄ 

TOKSYCZNE 
TREŚCI,  

bo one zwiększają 
zaangażowanie 
użytkowników. 
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społeczeństwa pojawiają się reklamy dez-
informujące, deepfake'i i oszustwa. Firma 
powinna to ryzyko dostrzec i zmienić 
usługę tak, żeby je zminimalizować. 
To działa?
W praktyce to trochę zabawa w kotka  
i myszkę, a właściwie udawanie głupiego. 
W raportach Big Techów najczęściej po-
jawia się narracja: źli gracze, czyli służby, 
przestępcy, oszuści oraz pozbawieni za-
sad użytkownicy, i platformy, które ro-
bią, co mogą, żeby ochronić nas przed 
złem, jakie ci gracze czynią. A my pyta-
my: halo, a gdzie w tym jest wasza odpo-
wiedzialność i wasze algorytmy?
I co dalej?
Komisja Europejska reaguje. Każda z tych 
firm ma po kilka postępowań, Meta mię-
dzy innymi w sprawie reklam oszustw. 
Kary za łamanie prawa mogą sięgać sześ-
ciu proc. globalnego obrotu, więc idzie  
o miliardy. Energia, jaką firmy wkładają 
w opóźnianie postępowań, pokazuje, że 
to dla nich nie jest pomijalny koszt.  
W skrajnych przypadkach Komisja Euro-
pejska ma też możliwość zawieszenia tym 
firmom prawa do świadczenia usług  
w Unii. Uważam, że jeśli nic się nie zmie-
ni, trzeba będzie wreszcie po nią sięgnąć. 
Utrata europejskiego rynku to nie jest 
coś, co zarządy i giełdowi inwestorzy 
platform łatwo przełkną. Niedawno Ko-
misja Europejska opublikowała projekt 
nowego aktu prawnego: EU Kids Act. 
Znalazły się tam konkretne obowiązki 
wobec platform: wyłączcie powiadomie-
nia, ograniczcie czas ekranowy, spraw-
dzajcie wiek naprawdę, a nie na niby.  
W ten sposób Unia chce chronić dzieci, 
ale to są ryzyka dla wszystkich, nie tylko 
dla dzieci. Dlatego czekamy na kolejny 
dokument, Digital Fairness Act, który ma 
się pojawić tej jesieni. Liczymy, że znaj-
dzie się w nim lista wymaganych przez 
UE standardów projektowania serwisów 
internetowych. Bo właściciele platform 
wiedzą, jak ograniczać ryzyka, które wy-
wołują ich serwisy. Nie robią tego, bo nie 
mają takiego obowiązku. 
Na czym polega postulowany przez pani 
fundację pluralizm algorytmiczny?
Jeżeli będę mogła wybrać sobie algorytm 
i jednego dnia dostawać newsy, bo tego 

potrzebuję w pracy, innego dnia wiado-
mości od znajomych, a jeszcze innego ze 
szkoły, to będzie usługa skrojona dla mnie 
przeze mnie. Najciekawsze byłoby otwar-
cie rynku algorytmów. Nie jestem zwo-
lenniczką rozmontowywania wielkich 
platform i mówienia ludziom: niech każ-
dy ma swój mały, lokalny Facebook. Naj-
wyraźniej chcemy móc znaleźć firmę, 
artystę czy redakcję w dowolnym miejscu 
na świecie. Chodzi o to, żeby Meta, Tik-
Tok, Google i Amazon nie miały monopo-
lu na prawdę obowiązującą w sieci i na 
manipulowanie umysłami i emocjami 
ludzi. Wystarczyłoby wymusić na platfor-
mach współpracę z zewnętrznymi do-
stawcami, żebyśmy mogli przeszczepiać 
algorytmy z usług, którym ufamy. Może-
my też korzystać z innych serwisów 
społecznościowych, także europejskich, 

Co pani sądzi o ograniczeniu dostępu 
do mediów społecznościowych  
dla dzieci?
Nie lubię zakazów i raczej ich nie reko-
menduję. Nie do końca wierzę w ich sku-
teczność ani wychowawczą rolę. Jedyny 
jednoznacznie pozytywny skutek ogra-
niczenia, bo mówmy o ograniczeniu,  
a nie o zakazie, to zmiana normy społecz-
nej. Tak jak kiedyś usłyszeliśmy, że cu-
kier nie krzepi, tylko szkodzi, a nikotyna 
uzależnia. Jeżeli pojawia się przekaz, że 
platformy antyspołecznościowe uzależ-
niają, są toksyczne i trzeba je ograniczać, 
cieszę się, bo to prawda. Ale bardzo wąt-
pię, czy sprawi on, że młodzi ludzie na-
prawdę z nich wyjdą. Dlatego zabiegamy 
o to, żeby wymusić na platformach inne 
projektowanie usług. Wtedy nie będzie-
my musieli się aż tak martwić, czy wej-
dzie tam 13-, 15- czy 16-latek. Nie ma 
bezpiecznego wieku dla usługi, która jest 
trująca. 
Wylogowanie z platform to wzięcie  
na siebie decyzji i konsekwencji oraz 
niewielka szansa na rzeczywisty wpływ.
Tak, bo to problem społeczny i jako taki 
musimy go regulować. Bazę ideologiczną 
i prawną już mamy, teraz trzeba odważ-
nie z niej skorzystać, a do tego potrzebna 
jest wola polityczna w państwach człon-
kowskich. Jeżeli Polska czy Francja nie 
wspierają twardego egzekwowania prawa 
wobec Big Techów i zapraszają je do in-
westowania oraz biorą od nich pieniądze, 
to jako wspólnota nie będziemy skutecz-
ni. Przegońmy ten model biznesowy  
z Europy, bo naprawdę nas na to stać. To 
nieprawda, że nie jesteśmy gotowi płacić 
za usługę, która nie będzie nadużyciem. 
Ale nawet gdyby platformy miały pozo-
stać darmowe, to nie znaczy, że muszą 
być szkodliwe. n

Big Techy wiedzą, 
jak ograniczyć 

szkodliwy wpływ 
ich serwisów. 
NIE ROBIĄ 
TEGO, BO  

NIE MUSZĄ. 
jak Eurosky czy Mastodon. Mam dzieci  
i chcę, żeby któregoś dnia mogły skorzy-
stać z mediów społecznościowych, ale nie 
ufam Mecie czy TikTokowi, że dadzą im 
możliwość skorzystania z bezpiecznego 
algorytmu. Wtedy wybieram algorytm od 
kogoś innego.
Czyli byłoby to coś w rodzaju  
nakładki na serwis?
Przykład: jestem na platformie typu Spo-
tify, ale irytuje mnie, że cały czas coś mi 
podsuwają. A ja jednego tygodnia chcę się 
trzymać jednego gatunku, a innego mam 
ochotę na szaloną eksplorację. Taki efekt 
mogłabym uzyskać w muzyce, polityce, 
wiadomościach czy modzie, wydając 
usłudze proste polecenia. Sztuczną inte-
ligencję wciska się dziś nagminnie, często 
bez sensu i ze szkodą dla środowiska. 
Użyjmy jej tam, gdzie ma sens.

Katarzyna 
Szymielewicz  
polska prawniczka, 
działaczka społeczna  
i publicystka, prezeska 
Fundacji Panoptykon.  
Od 2018 prowadzi 
podcast Panoptykon 
4.0. Od 2024 członkini 
Rady ds. Cyfryzacji 
przy ministrze 
cyfryzacji.Fo
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PANI: W „Naszej rewolucji” grasz 
Macieja Kuronia, a Jacka Kuronia  
gra twój ojciec. Kiedy patrzyłeś  
na Arkadiusza Jakubika jako Kuronia, 
zdarzało ci się przestać widzieć aktora 
i zobaczyć własnego ojca?
JAKUB JAKUBIK: Chyba tak. Nie jestem 
aktorem, więc nie będę udawał, że wiele 
wiem o tej pracy. Obserwowałem ojca, 
czasem podkładaliśmy pod sceny sytua-
cje z naszej rodziny. Najmocniej poczu-
łem to podczas pogrzebu Grażyny Kuroń, 
mamy Maćka, którego grałem. Przez 
chwilę nie była to już wyłącznie sytuacja 
aktorska. Otworzyło się coś prywatnego, 
trudnego do nazwania.
Maciej Kuroń niemal całe życie był 
przedstawiany jako syn Jacka Kuronia. 
Ty jesteś synem Arkadiusza Jakubika. 
Jak długo trzeba pracować,  
żeby nazwisko ojca przestało być  
pierwszym zdaniem twojej biografii?
Trudniej będzie chyba mojemu młodszemu 
bratu, który został aktorem. Ja aktorstwo 
traktuję jak przygodę. Jeśli pojawi się do-
bra propozycja, pewnie z niej skorzystam, 
ale od lat dążę do reżyserii i scenariopisar-
stwa. Moim debiutem będzie pełnometra-
żowy dokument, czyli forma, którą nikt  
w naszej rodzinie wcześniej się nie zajmo-
wał. To moja droga. Nazwiska nie zamie-
rzam chować, bo byłoby to śmieszne. 

ROZMAWIA: BEATA BIAŁY ZDJĘCIA: DAWID ŻUCHOWICZ/AGENCJA WYBORCZA.PL

To nazwisko bardziej niesie czy ciąży?
Nie ma sensu udawać, że wychowanie  
w artystycznej rodzinie niczego nie daje. 
Od dziecka oglądałem filmy, chodziłem 
do teatru i galerii. Dostałem kulturowe 
zaplecze, do którego nie każdy ma do-
stęp. To jest przywilej i trzeba go uczci-
wie nazwać. Kiedy jednak niedawno 
pierwszy raz składałem projekt do Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej i dosta-
łem pieniądze na dokument, oceniali go 
między innymi Maciej Drygas i Lidia Du-
da. Ich interesował film, nie to, kim jest 
Arkadiusz Jakubik. Bardzo mnie to ucie-

szyło. Podejrzenia o nepotyzm pewnie 
będą się pojawiały, a moim zadaniem jest 
zrobić wszystko, żeby nie prześlizgnąć się 
przez ten zawód dzięki nazwisku. Nie 
chcę też wyrzekać się świata, który 
znam. Dyplomowy film zagraliśmy we 
czwórkę: rodzice, brat i ja. Własne po-
chodzenie można ukrywać albo próbo-
wać powiedzieć o nim coś prawdziwego. 
Wybrałem to drugie.
Jak wygląda dzieciństwo w domu,  
w którym niemal wszyscy  
są artystami?
Dużo normalniej, niż się ludziom wydaje. 
Nie byliśmy rodziną chodzącą po ścian-
kach. Moi rodzice nie pochodzą z War-
szawy i nie wychowywali nas w cele- 
bryckim modelu. Chodziłem do pub- 
licznego liceum i na publiczne studia. 
Ważne było, żebym dobrze się uczył i był 
przyzwoitym człowiekiem. Ojciec na-
uczył mnie pracy. Lubię pracować, lubię 
robić rzeczy i wiem, że to mam po nim. 
Mama była bardziej cierpliwa, choć właś-
nie z nią częściej się kłóciłem. Ojciec za-
wsze był bardziej pedantyczny. Z wie-
kiem znajduję w sobie ich oboje. Nie tylko 
to, co najlepsze, bo po rodzicach dostaje 
się cały inwentarz.
Byłeś trudnym dzieckiem?
Na pewno trudniejszym niż Janek. Łatwo 
się złościłem, wybuchałem, dużo się  

J A KU B  JA KU B IK
ŚWIATŁA NA

„NIE MA SENSU UDAWAĆ, ŻE WYCHOWANIE W ARTYSTYCZNEJ RODZINIE NICZEGO  
NIE DAJE”, UWAŻA. SYN ARKADIUSZA JAKUBIKA NIE ZAMIERZA UCIEKAĆ ZE ŚWIATA, 

KTÓRY ZNA, I NIE BOI SIĘ OSKARŻEŃ O NEPOTYZM. WKRÓTCE OBEJRZYMY GO U BOKU 
OJCA W FILMIE O JACKU KURONIU, ALE NAJWAŻNIEJSZE DLA JAKUBA TO TWORZYĆ 

WŁASNE FILMY – TAKIE, KTÓRE COŚ WIDZOWI ZWRACAJĄ, A NIE ODBIERAJĄ.

WYWIAD PANI

ZAWÓD: REŻYSER, SCENARZYSTA, AKTOR SKĄD POCHODZI: WARSZAWA GDZIE MIESZKA: WARSZAWA WIEK: 29
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JAKUB JAKUBIK
Reżyser, scenarzysta i aktor, 

urodzony w 1997 roku. Absolwent 
scenariopisarstwa oraz reżyserii  
w szkole filmowej w Łodzi. Autor 

filmów krótkometrażowych, 
między innymi nagrodzonego  
na Festiwalu Polskich Filmów 

Fabularnych w Gdyni  
„Lamentu No. 1” oraz 

dyplomowego „Archiwum 
rodzinnego końca świata”.  

Pracuje nad pełnometrażowym 
debiutem dokumentalnym 

„Klątwa”. W filmie  
Piotra Domalewskiego  

„Nasza rewolucja” zagrał  
Macieja Kuronia, syna  

Jacka Kuronia, w którego  
wcielił się jego ojciec,  

Arkadiusz Jakubik.
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kłóciłem. Szybko chciałem wszystko ro-
bić sam: jeździć autobusem, spotykać się 
z kolegami, decydować o sobie. Bardzo 
dobrze się uczyłem, więc wyniki w szko-
le były moją tarczą. Trudniej zabraniać 
czegoś dziecku, które przynosi dobre 
oceny. Nie robiłem rzeczy skrajnych, by-
łem po prostu mniej posłuszny i wyma-
gałem więcej uwagi. Dziś oglądam ro-
dzinne nagrania i myślę czasem: „Jak oni 
ze mną wytrzymali?”. Daję tamtemu 
chłopcu wyrozumiałość, bo był dziec- 
kiem, ale wstyd też się pojawia. Właśnie 
z niego wyrósł pomysł, żeby przez film 
przeprosić rodzinę.
Co dostałeś od rodziców,  
z czym najtrudniej ci dzisiaj żyć?
Ambicję. Oboje są bardzo ambitni, a am-
bicja jest piękna do chwili, kiedy coś się 
nie uda. Czasem głęboko wierzysz, że je-
steś w czymś dobry, a później odkrywasz, 
że nie aż tak, jak myślałeś. Trzeba umieć 
to przełknąć. Nie wiem, czy można przy-
gotować dziecko do porażki. W sztuce, ale 
też w każdym innym zawodzie, cudza 
ocena dotyka czegoś osobistego. Kiedy 
ktoś mówi: „Źle zrobiłeś swoją pracę”, nie 
ocenia abstrakcyjnego przedmiotu, tylko 
kawałek twojego życia. Miałem projekty, 
na których bardzo mi zależało i które nie 
powstały. Kręciłem rzeczy inne od tych, 
które nosiłem w głowie. To boli. Doro-
słość polega chyba również na tym, żeby 
nie pomylić porażki z własną wartością.
Ojciec przez lata nagrywał ciebie  
i brata. W „Archiwum rodzinnego 
końca świata” role się odwracają:  
to ty stajesz za kamerą i obsadzasz 
bliskich. Przejąłeś władzę  
nad rodzinną opowieścią?
Ojciec nagrywał właściwie wszystko, tak-
że moje wybuchy. Mogłem się obrazić, ale 
uznałem, że zostawił nam niezwykłą pa-
miątkę i materiał do przyjrzenia się sobie. 
Część tych nagrań wykorzystaliśmy 
wcześniej z Jankiem w internetowym se-
rialu „Struga”, zrobionym podczas pan-
demii z nudy i potrzeby działania. W fil-
mie dyplomowym rodzinne archiwum 
spotyka się ze scenami, w których gramy 
już jako dorośli. Tym razem to ja zapropo-
nowałem role, lecz film był wspólną pra-
cą. Długo rozmawialiśmy o scenariuszu, 

Był taki moment, kiedy syn chciał 
wyłączyć kamerę, ale reżyser wiedział, 
że właśnie dostał najlepszą scenę?
Najbardziej emocjonalna jest scena fina-
łowa. Nadchodzi atomowa apokalipsa, 
wszyscy chowamy się w piwnicy i właśnie 
tam dochodzi do przeprosin. Bardzo 
chciałem je wypowiedzieć. Chciałem, że-
byśmy w filmie, ale może też trochę na-
prawdę, zobaczyli wszystko, co działo się 
między nami, kiedy byliśmy młodsi. Ta 
scena poruszyła Janka, który jako spokoj-
niejszy, młodszy brat musiał żyć obok 
mojego temperamentu. Myślę, że była 
ważna również dla mamy i ojca. Czy łzy 
ojca były aktorskie, czy prawdziwe, zo-
stawię już między nami. I co? W takim 
momencie miałbym wyłączyć kamerę? 
(śmiech)
W krótkometrażowym filmie  
„Lament No. 1” opowiedziałeś  
o śmierci babci i żałobie, która nie 
wygląda tak, jak życzyliby sobie inni.
Chcieliśmy się z babcią pożegnać, ale 
spóźniliśmy się o 10 minut. Ojciec był pod 
prysznicem i nie odebrał telefonu. Cała 
rodzina zjechała się do małego mieszka-
nia w Piasecznie. Siedzieliśmy obok bar-
dzo bliskiej osoby, która już nie żyła.  
Potem przyszedł lekarz, wypełnił doku-
menty, później przyjechali panowie i za-
brali ciało. Zapamiętałem tę bezradną 
zwyczajność wobec czegoś ostatecznego. 
W filmie bohater jako jedyny naprawdę 
zajmował się zmarłą matką, a jednak jako 
jedyny nie potrafi po jej śmierci zapłakać. 
Pozostali demonstrują rozpacz i roszczą 
sobie prawo do wielkiej żałoby. Ja po 
śmierci babci także nie umiałem płakać. 
Słyszałem pytania: „Dlaczego taki je-
steś?”. Tyle że żałoba nie jest konkursem 
ani przedstawieniem. Brak łez nie ozna-
cza braku miłości.
„Lament No. 1” dostał nagrodę 
specjalną w Gdyni. Pomyślałeś wtedy: 
może naprawdę jestem w tym dobry,  
a nie tylko dostałem szansę,  
bo nazywam się Jakubik?
Nie wiem, czy już potrafię tak o sobie po-
myśleć. Nagroda była ważna, ale jeszcze 
ważniejsze są rozmowy po pokazach. 
Ktoś podchodzi i mówi, że też siedział  
w pokoju obok zmarłej matki, ojca czy 

dużo próbowaliśmy. Ojca musiałem na-
mawiać. Przekonało go chyba to, że nie 
stawiam rodziny pod ścianą, tylko sam 
przyznaję się do błędu. Chciałem prze-
prosić za słowa, które kiedyś mówiłem 
wprost i które mogły boleć. Nie intereso-
wał mnie film pod tytułem: „Wszyscy są 
winni, tylko ja jestem wspaniały”. Trzeba 
zacząć od siebie.
W „Gorzkich świętach” Pedra  
Almodóvara cudze życie trafia w ręce 
artysty. Raúl przenosi dramat bliskiej 
mu Moniki do scenariusza, a ona 
rozpoznaje na ekranie własny ból.  
Czy robiąc „Archiwum rodzinnego 
końca świata”, bałeś się, że  
przekraczasz tę samą granicę?
Miałem zgodę rodziców, ale sama zgoda 
nie rozstrzyga wszystkiego. Bardziej bez-

czelne byłoby spisanie naszej historii bez 
rozmowy z nimi, zatrudnienie innych ak-
torów i ogłoszenie, że oto przedstawiam 
prawdę o swojej rodzinie. Rodzice i brat 
zagrali samych siebie, więc współtworzy-
li proces i mieli na niego wpływ. Najważ-
niejsze jest jednak to, z jakiej pozycji opo-
wiadam. Ten film nie służy publicznemu 
rozliczeniu ich. Jest wypowiedzią o moim 
błędzie i potrzebie przeprosin. Jeszcze 
trudniej jest w dokumencie, bo bierze się 
prawdziwe życie człowieka razem z jego 
twarzą. Film nie może być całkowicie 
zgodny z oczekiwaniami bohatera, bo 
stałby się laurką. Trzeba jednak widzieć 
odcienie szarości i uważać, żeby nie 
skrzywdzić ani człowieka przed kamerą, 
ani widza.

NIE BYLIŚMY 
RODZINĄ 

CHODZĄCĄ  
PO ŚCIANKACH.

Rodzice  
nie wychowali mnie  

i brata w celebryckim 
modelu.

WYWIAD PANI
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pierw przyjrzeć się prawdziwemu czło-
wiekowi. Po wyjściu z warszawskiej 
bańki widać, jak niewiele wiemy o lu-
dziach, z którymi na co dzień nie rozma-
wiamy. Cieszę się, że w łódzkiej szkole 
filmowej dokument jest traktowany na 
równi z fabułą. Nie można pisać wyłącz-
nie o sobie i swoich znajomych. Trzeba 
wziąć kamerę, pojechać do kogoś, do ko-
go bez niej prawdopodobnie nigdy by się 
nie trafiło, i nauczyć się słuchać. Doku-
ment stawia trudne pytania etyczne, ale 
uczy też pokory wobec rzeczywistości, 
której nie da się przepisać według włas-
nego scenariusza.
Powiedziałeś, że film powinien coś 
ludziom dawać. Co sam dostałeś  
od rodziców i chciałbyś oddać dalej?
Normalny dom pośród artystycznego 
szaleństwa. Wiem, że nie każdy potra-
fi taki stworzyć. Dorastałem też  
w przekonaniu, że trzeba rozmawiać  
ze wszystkimi i nie wykluczać ludzi  
za poglądy, pochodzenie czy kolor 
skóry. Sam jestem człowiekiem lewicy, 
ale szanuję przywiązanie do polskiej 
historii i bardzo lubię Polskę. Chciał-
bym robić kino międzynarodowe, 
mieszkając tutaj. Cenię skromność  
i pamięć o tych, którym żyje się gorzej. 
Łatwo zachłysnąć się dobrobytem i za-
pomnieć, że w Łodzi nadal są domy  
z toaletą na korytarzu. Filmy nie są tyl-
ko dla lewaków z Warszawy. Są dla 
wszystkich. Dostałem możliwość, by je 
robić, i mogę się odwdzięczyć tylko  
w jeden sposób: tworzyć rzeczy, które 
nie odbierają ludziom ich historii, lecz 
coś im zwracają. n 

babci. Że nie umiał wejść do salonu albo 
przeżyć pogrzebu zgodnie z cudzym 
oczekiwaniem. Wtedy wiem, że film po-
wstał po coś. Nagrody są przyjemne, nie 
ma sensu udawać obojętności. Jednak film 
naprawdę zaczyna znaczyć dopiero wte-
dy, gdy obcy człowiek odnajduje w nim 
kawałek własnego życia.
Co jest dla reżysera większą porażką: 
film zły czy sprawny, poprawny  
i kompletnie nieważny?
Wolałbym zrobić zły film, ale odważny  
i o czymś, niż bezpieczny film, który ni-
kogo nie obchodzi. Można mieć dobre ka-
dry, sprawną narrację, świetne aktor-
stwo i nie zostawić widzowi niczego. Po 
co wtedy ten film powstał? Ryzyko może 
skończyć się porażką, lecz tylko ono daje 
szansę na coś istotnego. Chcę żyć z reży-
serii, ale nie interesuje mnie kino robione 
wyłącznie po to, żeby kupić dom i samo-
chód. Nie chciałbym dla pieniędzy po-
święcić powodu, dla którego wybrałem 
ten zawód.
Twój pełnometrażowy debiut  
dokumentalny „Klątwa” wyrasta  

Dorastałem  
w przekonaniu, że  

nie można wykluczać 
nikogo za poglądy. 
FILMY NIE SĄ 

TYLKO  
DLA LEWAKÓW  
Z WARSZAWY. 

z historii synagogi zamienionej  
w sklep monopolowy. Dlaczego 
ciągnie cię do duchów, klątw  
i pamięci miejsc?
Nie jestem wierzący, chociaż babcia pró-
bowała wychować mnie w katolicyzmie. 
Interesuje mnie jednak to, co leży mię-
dzy sacrum i profanum, coś nienazwa-
nego. Polska była wielokulturowym ty-
glem. W tej ziemi zostały symbole, 
opowieści i krzywdy, których nie unie-
ważnia fakt, że ludzie za nie odpowie-
dzialni dawno nie żyją. Wierzę w pamięć 
pokoleniową i w miejsca naznaczone 
przeszłością. Nie sądzę, żeby klątwę dało 
się zdjąć jedną modlitwą. Ona wyrasta  
z czegoś złego, co nie zostało przepraco-
wane. Dzisiejsi mieszkańcy nie odpowia-
dają za winy poprzedników, a jednak ży-
ją pośród ich śladów. Ten moralny węzeł 
bardzo mnie interesuje.
Mogłeś zacząć karierę reżysera  
od fabuły. Dlaczego postanowiłeś 
wybrać dokument?
Chcę robić jedno i drugie, ale postanowi-
łem spróbować drogi Kieślowskiego: naj-
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CZTERDZIEŚCI LAT 
własną drogą

BANDI ma dziś 40 lat, a pani dorastała 

razem z tą marką. Gdzie kończy się hi-

storia firmy, a zaczyna pani własna?

Joanna Draniak-Kicińska: Chyba już 

nie potrafię tego rozdzielić. BANDI było 

w moim życiu właściwie od zawsze –  

w domu, w rozmowach rodziców, w na-

szych codziennych obowiązkach. Firma 

była trochę kolejnym członkiem rodziny, 

choć jako dziecko wcale nie uważałam, że 

to fajne. Pamiętam przede wszystkim, że 

rodzice bardzo dużo pracowali i czasami 

nie mogli pojawić się na szkolnych wyda-

rzeniach. Dopiero jako dorosła osoba zro-

zumiałam, ile odwagi wymagało od mamy 

stworzenie własnej firmy.

Czyli zanim pojawiła się duma z rodzin-

nej marki, był też bunt?

Zdecydowanie. (śmiech) Mama od zawsze 

powtarzała, że to ja będę kontynuowała jej 

pracę, a dla nastolatki taki z góry napisany 

scenariusz nie był szczególnie atrakcyjny. 

Joanna Draniak-Kicińska,  
dyrektor ds. rozwoju 

strategicznego  
BANDI Cosmetics

Gdy powstawało BANDI, Joanna Draniak-Kicińska miała cztery lata. Dziś, 
po dwóch dekadach prowadzenia rodzinnej firmy, mówi o buncie wobec 

gotowego scenariusza, trudnej sztuce sukcesji, intuicji, która czasem 
wyprzedza rynek, i o tym, dlaczego po 40 latach bardziej interesuje ją 

następny rozdział niż jubileuszowe podsumowania.
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Dlatego wybrałam technologię żywno-

ści – chciałam zrobić coś swojego i pójść 

własną drogą. Paradoks polega na tym, 

że te studia świetnie przygotowały mnie 

później do pracy w BANDI. Tak więc tro-

chę uciekałam od firmy, żeby ostatecznie 

do niej wrócić. Tyle że wtedy była to już 

naprawdę moja decyzja.

Co było trudniejsze: przejąć firmę 

po mamie czy znaleźć w niej własne 

miejsce?

Zdecydowanie znaleźć własne miejsce. 

Sukcesja nie wydarzyła się u nas jedne-

go dnia. To był proces, w którym mama 

musiała nauczyć się oddawać odpowie-

dzialność, a ja naprawdę ją brać. Jeste-

śmy do siebie bardzo podobne, obie lu-

bimy mieć własne zdanie, więc moż-

na sobie wyobrazić, że nie zawsze było 

spokojnie. Przełomowe było chyba to, że 

mama w pewnym momencie naprawdę 

mi zaufała i wycofała się z bieżącego za-

rządzania. Dzięki temu mogłam zacząć podejmować własne decy-

zje, nie mając jednocześnie poczucia, że muszę zanegować wszyst-

ko, co stworzyła wcześniej.

Bo zmiany były potrzebne, ale rewolucja już nie?

Dokładnie. Przez te lata bardzo mocno zmieniło się przede wszyst-

kim otoczenie firmy. Zmienili się konsumenci, sposób, w jaki kupu-

jemy kosmetyki, dostęp do wiedzy i kanały sprzedaży. Kiedyś właści-

wie nie było w BANDI marketingu w dzisiejszym rozumieniu tego 

słowa. Z czasem musieliśmy nauczyć się świadomie budować markę 

– stworzyć jej spójną wizję i język komunikacji, rozwinąć marketing 

i sprzedaż oraz zbudować zupełnie nowe kompetencje w zespole. 

Firma musiała się zmieniać, bo zmieniał się świat wokół niej. Jedno-

cześnie nie chciałam robić rewolucji w tym, co było dobre. Nie zmie-

niło się przede wszystkim przekonanie, że sercem firmy jest produkt. 

Mama jest chemiczką i od początku naj-

ważniejsza była dla niej jakość receptu-

ry. Dla mnie to również pozostaje punk-

tem odniesienia. Nadal zaczynamy od 

konkretnej potrzeby skóry, a dopiero 

później szukamy technologii i składni-

ków, które mogą być odpowiedzią. 

Czy po 40 latach łatwiej już wiedzieć, 

którym trendom powiedzieć „nie”?

Chyba przede wszystkim łatwiej zaufać 

własnemu osądowi. Trend sam w so-

bie nigdy nie jest dla nas wystarczają-

cym argumentem. Czasami zresztą sy-

tuacja jest odwrotna – to my wierzymy 

w produkt, choć rynek jeszcze nie do 

końca jest na niego gotowy. Tak było  

z Emoliencyjnym masełkiem oczyszcza-

jącym z linii Medical Expert Anti Irritate. 

Na początku wcale nie było oczywiste, 

czy klientki przekonają się do takiej for-

my demakijażu, ale my bardzo wierzyli-

śmy w ten produkt. Dzisiaj jest jednym  

z naszych bestsellerów. To chyba najlepsza lekcja, że warto obser-

wować trendy, ale jeszcze ważniejsze jest rozumienie potrzeb skó-

ry i czasami po prostu zaufanie własnej intuicji.

Jubileusz zwykle skłania do podsumowań. Pani brzmi tak, jak-

by bardziej interesowało ją to, co dalej.

Zdecydowanie. Nie jestem specjalnie sentymentalna, dużo bar-

dziej ekscytuje mnie to, co możemy zrobić dalej. Oczywiście mam 

ogromny szacunek do tego, co stworzyła mama, i do wszystkich lu-

dzi, którzy przez te 40 lat budowali BANDI. Kiedy przejmowałam 

firmę, zespół liczył kilka osób, dzisiaj jest nas ponad sto i czasami 

sama się zastanawiam, kiedy to się właściwie wydarzyło. (śmiech)

Najbardziej zależy mi jednak na tym, żebyśmy wraz ze wzrostem 

nie zgubili tego, co było ważne na początku: ciekawości, odpowie-

dzialności i uczciwości wobec produktu.

Od lewej: trzy 
pokolenia kobiet 

związanych 
z BANDI Cosmetics 

– Joanna 
Draniak-Kicińska, 

Bogda Draniak, 
założycielka firmy, 
oraz córka Joanny  
– Helena Kicińska 

BANDI COSMETICS W PANI
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P O R O Z M A W I A J M Y

Do czego prowadzi 
niższy wiek 
emerytalny kobiet  
i co przyniosłoby 
nam jego 
podniesienie, 
tłumaczy JANINA PETELCZYC, 
badaczka systemów 
emerytalnych.
ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA
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PANI: Kobiety mogą dzisiaj przechodzić na emeryturę,  
mając 60 lat, mężczyźni – 65. Skąd ta nierówność?
JANINA PETELCZYC: Kiedyś kobiety znacznie częściej odgrywa-
ły role opiekuńcze ‒ poza pracą zawodową zajmowały się rodziną 
i domem. To zaczyna się zmieniać, ale bardzo powoli. I wydaje się, 
że kiedyś zróżnicowany wiek emerytalny miał sens, a także inne 
znaczenie, bo przed 1999 rokiem system kobietom tę różnicę re-
kompensował. Przechodziły wcześniej na emeryturę w systemie, 
który nie karał ich za to aż tak dotkliwie jak dzisiaj. Wysokość 
emerytur wyliczano na różne sposoby: wybierało się 10 czy 20 
najlepszych lat z całej kariery albo 10 ostatnich. Dodatkowo w sta-
rym systemie emerytalnym funkcjonowała tak zwana część so-
cjalna, czyli 24 proc. przeciętnego wynagrodzenia z poprzednie-
go roku, pomniejszona o składki i podatki.
A teraz? 
Rok 1999 zmienił wszystko. Po reformie mamy zupełnie nowy 
sposób naliczania świadczeń. Nasze emerytury zależą teraz od 
dwóch czynników: kapitału, który zgromadzimy przez całe życie, 
i tego, przez ile miesięcy dalszego trwania życia podzielimy ten 
kapitał w momencie przejścia na emeryturę. Ile będzie tych mie-
sięcy, decydują tablice GUS. I teraz najważniejsze: kobieta przez 
całe życie zarabia przeciętnie mniej niż mężczyzna. Nie chodzi 
tylko o lukę płacową w tym samym zawodzie, ale o to, że częściej 
pracujemy w zawodach sfeminizowanych, czyli niskopłatnych, 
jako nauczycielki, pracownice administracji publicznej, pielęg-
niarki. Choć oczywiście gdy jesteśmy na urlopie macierzyńskim 
czy wychowawczym, składki są płacone, jednak przepadają nam 

Do czego prowadzi PANI: Kobiety mogą dzisiaj przechodzić na emeryturę, PANI: Kobiety mogą dzisiaj przechodzić na emeryturę, 

Jak  
zdobyć wyższą 

EMERYTURĘ?
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podwyżki czy możliwości awan-
su. Raport Ministerstwa Finan-
sów, który powstał na pod- 
stawie danych podatkowych, 
pokazuje zjawisko „child penal-
ty” (kara za dzieci). Kobiety po 
urodzeniu dziecka najpierw no-
tują spadek dochodu, a potem już 
nie doganiają poziomu zarobków 
innych. U mężczyzn tego efektu nie 
widać, nie ma znaczenia, czy mają 
dzieci, czy nie. 
Wniosek?
Powiedzmy to bardzo wyraźnie: w tym 
systemie nierówny wiek emerytalny 
sprawia, że przechodzenie na emerytu-
rę wcześniej nie jest dla kobiet żadną 
nagrodą, tylko karą. Kobiety mają przez 
to niższe emerytury niż mężczyźni.
Jaka jest dziś różnica między 
emeryturami kobiet i mężczyzn?
Około jednej trzeciej, a wiek emerytal-
ny kobiet jest jednym z najistotniej-
szych czynników obniżających ich 
świadczenia. Wszystko, o czym mówi-
my: niskie wynagrodzenia czy przerwy 
na opiekę nie obniżają emerytur tak 
bardzo jak te 60 miesięcy, czyli pięć lat 
różnicy w wieku emerytalnym. Realne pozostaje wydłużanie 
wieku emerytalnego, by te świadczenia podnieść.  
Ma znaczenie, że kobiety dłużej żyją?
Nie, tablice dalszego trwania życia są uśrednione dla kobiet  
i mężczyzn. W każdym kraju na świecie kobiety żyją dłużej  
i wynika to częściowo z biologii, a częściowo z innych uwarun-
kowań: profilaktyki zdrowotnej, psychologicznej i psychia-
trycznej, stosunku do leczenia czy stosowania używek. Ale kie-
dy się to przebada z uwzględnieniem dochodów, okazuje się, że 
problem nie jest wyłącznie płciowy, jest też klasowy. Mężczyź-
ni o najwyższych dochodach żyją dłużej niż kobiety o najniższych. 
Mężczyźni mają średnio krótsze trwanie życia dlatego, że wielu  
z nich umiera młodo. Natomiast średnie dalsze trwanie życia 
mężczyzny, który doczekał  wieku emerytalnego, jest dużo dłuż-
sze. Co ciekawe, bogaci ludzie żyjący dłużej zyskują na systemie 
emerytalnym, bo pobierają z niego więcej niż wpłacili, a biedniej-
si, z trudniejszą historią życiową, którzy płacili składki całe życie, 
krótko są na emeryturze, więc wpłacili więcej, niż skorzystają. 
Jakie widzi pani rozwiązania?
Chcę być precyzyjna: nie jestem zwolenniczką całkowitego zrów-
nania wieku emerytalnego dla wszystkich. Społeczeństwo jest 
różnorodne i musimy pamiętać o nierównościach klasowych. 
Dzielenie kapitału przez dalsze trwanie życia bywa niesprawied-
liwe, ale nie z powodu płci, ale także z powodu zróżnicowania 
charakteru pracy. Ludzie pracujący ciężko fizycznie są bardziej Fo
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zmęczeni i będą krócej żyć. Nato-
miast dla tych kobiet, których 
praca nie jest bardzo wymagają-
ca fizycznie ani psychicznie, 
wyższy wiek emerytalny byłby 
jednoznacznie korzystny. Wiel-

kim problemem, który przed na-
mi stoi, jest ubóstwo emerytalne 

kobiet. Nie twierdzę, że musimy od 
razu podnosić wiek emerytalny do 65 

lat. Niech to będą 63 lata, co już popra-
wi sytuację kobiet. Każdy rok pracy ma 
znaczenie. A jak pokazują badania  
w wielu krajach Unii Europejskiej, nie 
tylko żyjemy dłużej, ale przede wszyst-
kim żyjemy dłużej w zdrowiu. Dzisiej-
sza 60-latka jest nieporównywalna z tą 
sprzed 30 czy 40 lat. Wtedy kobiety  
i mężczyźni w tym wieku byli dużo 
starsi biologicznie.
Co poza wiekiem emerytalnym 
należałoby zmienić?
Pierwsza sprawa to komunikacja na te-
mat wieku emerytalnego. Ludzie często 
mają przekonanie, że nagle jutro okaże 
się, że będą musieli pracować sześć lat 
dłużej. A podwyższanie wieku emery-
talnego rozkłada się w czasie, np. o mie-

siąc raz na kwartał. Gdy wprowadzano reformę podnoszącą wiek 
emerytalny do 67 lat, pierwsza kobieta, która przeszłaby na eme-
ryturę w tym wieku, w momencie ogłoszenia zmiany nie miała 
jeszcze czterdziestki. Druga sprawa to rynek pracy osób starszych, 
a szczególnie starszych kobiet. Wszystkie dane pokazują, że po 
pięćdziesiątce, a nawet po czterdziestce, trudno znaleźć pracę,  
a kobietom szczególnie. Do tego mamy czteroletni okres ochronny, 
który działa odwrotnie do zamierzeń: jeśli kobieta straci pracę tuż 
przed jego rozpoczęciem, nikt jej nie chce zatrudnić. Mówi się, że 
demografia to zmieni, ale na razie jeszcze tej zmiany nie widać. 
System korzyści dla pracodawców za zatrzymywanie  
pracowników w wieku emerytalnym mógłby zadziałać? 
Subwencje, dodatki, obniżone obciążenia podatkowe, dopłaty do 
organizacji miejsca pracy - takie rozwiązania są w krajach skan-
dynawskich i mają one bardzo wysoki odsetek pracujących w wie-
ku, który u nas już oznacza emeryturę. Co oznacza, że takie dzia-
łania są skuteczne. Ale największy wpływ ma jednak ustawowy 
wiek emerytalny. Teoretycznie w Polsce nie można kogoś zwolnić 
tylko dlatego, że osiągnął wiek emerytalny, ale w praktyce stosu-
je się łagodną perswazję. Naszym problemem są ageizm i sposób 
postrzegania osób starszych i to nie tylko na rynku pracy.
Tymczasem mamy zerowe składki dla uczących się  
do 26. roku życia.
I to jest moim zdaniem błąd. Po pierwsze, nie mamy problemu 
bezrobocia młodych, nie jesteśmy Hiszpanią. Po drugie, w na-

NIŻSZY WIEK 
EMERYTALNY 

KOBIET  
NIE JEST DLA 
NICH ŻADNĄ 
NAGRODĄ,  
JEST KARĄ. 
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bardzo niskie dochody, może nie zgromadzić kapitału wystarcza-
jącego do przekroczenia emerytury minimalnej. Wtedy państwo 
i tak dopłaca do minimalnej, a więc dalsza praca poprawia sytu-
ację budżetu, a nie jej własną. Natomiast osobom z dobrymi umo-
wami o pracę, w miarę nieprzerwanym stażem i wieloma latami 
pracy, tym się to zdecydowanie opłaca.
Co powinna zrobić kobieta, która zbliża się do wieku  
emerytalnego, żeby rozpoznać swoją sytuację?
Polecam wejść na eZUS i skorzystać z kalkulatora emerytalnego, 
jest jego wersja uproszczona. Logujemy się profilem zaufanym, 
wszystkie nasze dane już tam są. Domyślnie kalkulator zakłada 
ustawowy wiek emerytalny, ale można ręcznie ustawić, że chce-
my pracować dłużej. Można też wpisać, jaką będziemy mieli pen-
sję - kalkulator pokazuje, jakim procentem przeciętnego wyna-
grodzenia jest nasze dotychczasowe wynagrodzenie. Im bliżej 
emerytury, tym wyliczenie celniejsze. Widzimy wtedy, co się 
zmieni w naszej indywidualnej sytuacji, jeśli zostaniemy na ryn-
ku pracy dłużej.
Jest jeszcze kapitał początkowy.
To rzecz kluczowa. Jeżeli ktoś pracował lub studiował przed 1999 
rokiem, najczęściej ten kapitał już ma, ale można go uzupełniać, 
jeśli nie wszystkie miejsca zatrudnienia zostały w nim uwzględ-
nione. Kapitał początkowy jest wyliczany według starych, ko-
rzystnych zasad, bo obowiązuje zasada, że prawo nie działa 
wstecz. Kto ma kapitał początkowy, ten jest po prostu wygrany, 
dostaje dodatek, którego osoby wchodzące na rynek po 1999 roku 
już nie mają. Nawet rok pracy przed 1999 się liczy. I pamiętajmy, 
że studia też wchodzą w ten okres.
A jeśli firma, w której się pracowało, już nie istnieje?
Dokumenty znajdują się w archiwach znajdujących się w każdym 
województwie. Na Mazowszu to archiwum w Milanówku. A jeśli 
nawet w archiwach ich nie ma, można znaleźć osobę, która ma 
potwierdzoną pracę w tym samym miejscu - świadectwo albo in-
ny dokument - i która poświadczy, że pracowała razem z nami. 
To wystarczy, żeby kapitał doliczyć. Namawiam, żeby to dokład-

nie sprawdzić, bo to naprawdę duża różnica. 
Gdyby miała pani możliwość zmiany jednej 
rzeczy w systemie emerytalnym?
Natychmiast zrównałabym wiek emerytalny ko-
biet i mężczyzn. A gdybym mogła zmienić więcej, 
poszłabym w stronę pogłębionego różnicowania 
wieku emerytalnego, ale nie ze względu na płeć, 
tylko na rodzaj i uciążliwość wykonywanej pracy. 
Bo jednakowy wiek dla wszystkich nie jest spra-
wiedliwy w tak zróżnicowanym społeczeństwie.  
I chcę dodać: warto oszczędzać w ZUS-ie. Bo 
oprócz bardzo korzystnej waloryzacji daje nam 
jeszcze jedną rzecz - wypłatę dożywotnią. Czy bę-
dziemy żyć sto lat czy sto jeden, zawsze będziemy 
mieć wypłacaną i waloryzowaną emeryturę.  
A polski system emerytalny jest w gruncie rzeczy 
prosty. Warto mu się przyjrzeć i go zrozumieć, bo 
od tego wiele zależy. n

szym systemie zdefiniowanej składki kapitał jest waloryzowany  
i to ekstremalnie korzystnie. W zeszłym roku waloryzacja wynio-
sła 14 procent. Nie ma takich lokat bankowych. A ponieważ dzia-
ła tu procent składany, to im wcześniej zaczniemy odkładać, tym 
bardziej się to opłaca. Młodzi, nie płacąc składek, tracą najwięcej. 
Niech nie płacą podatków, na to jestem w stanie się zgodzić, ale 
niech płacą składki ubezpieczeniowe. Z drugiej strony mamy oso-
by starsze, które płacą wszystkie składki i podatki. Być może po-
winniśmy to odwrócić: starszym uelastycznić warunki, obniżyć 
podatek - niekoniecznie składkę, bo ona się bardzo liczy - i do-
płacać pracodawcom za ich zatrudnianie. 
Jest PIT-0, czyli zwolnienie z płacenia podatku dochodowego 
(do 85 528 zł dochodu plus 30 tys. kwoty wolnej od podatku, 
czyli praktycznie do 115 528 zł dochodu) dla pracujących  
w wieku emerytalnym…
Przysługuje dopiero po osiągnięciu wieku emerytalnego, jeśli pra-
cujemy i nie pobieramy emerytury. Co ważne, aby pracodawca 
nie pobierał automatycznie zaliczki na podatek dochodowy od 
pensji, trzeba złożyć mu pisemne oświadczenie (PIT-2, część G). 
Jeśli ktoś nie złożył takiego oświadczenia, może zastosować roz-
liczenie roczne seniora i otrzyma zwrot podatku. Ale nie mamy 
nic dla osób tuż przed wiekiem emerytalnym, a to właśnie one 
mają najtrudniej. 
Co się dzieje, kiedy osiągamy wiek emerytalny?
W Polsce istnieją dwie możliwości. Pierwsza: jesteśmy w wieku 
emerytalnym i pracujemy dalej, nie przerywając pracy i nie 
składając wniosku o emeryturę. Wtedy nie płacimy podatku do-
chodowego, dalej odkładają nam się składki, kapitał rośnie,  
a jednocześnie zmniejsza się liczba miesięcy, przez które ten ka-
pitał będzie dzielony. Druga: będąc w wieku emerytalnym, 
przerywamy pracę na jeden dzień, co to jest ryzykowne, bo to 
właściwie dżentelmeńska umowa z pracodawcą, że zatrudni nas 
następnego dnia. Wtedy mamy prawo pobierać emeryturę i da-
lej pracować.
Która z tych sytuacji jest korzystniejsza dla kobiet?
Zdecydowanie ta pierwsza - pracujemy dłużej, ko-
rzystamy z PIT-0, kapitał dalej rośnie, a okres 
dzielenia się skraca. Oczywiście w drugim warian-
cie też można potem przeliczyć kapitał, bo pracu-
jąc na emeryturze, płacimy składki. Ale to nie bę-
dzie taki wzrost jak przy nieprzerywaniu pracy.
Czy można określić dynamikę wzrostu emerytury, 
jeśli decydujemy się pracować dalej? 
Według obliczeń ZUS jeśli osoba zdecyduje się 
opóźnić moment przejścia na emeryturę, jej 
świadczenie wzrośnie średnio: o 12 proc. przy od-
łożeniu decyzji o rok, o 26 proc. przy opóźnieniu  
o dwa lata i o 41 proc. po trzech latach dodatkowej 
pracy. Przy czym musimy pamiętać, że są to dane 
uśrednione. Ważne, że ten wzrost przyspiesza  
z każdym rokiem, bo mamy jednocześnie coraz 
wyższy kapitał i coraz mniej miesięcy do podziele-
nia. Jest natomiast jedna pułapka. Jeżeli kobieta ma 

Dr Janina Petelczyc 
− badaczka systemów 

emerytalnych z Katedry 
Ubezpieczenia Społecznego 

SGH. Od ponad 15 lat  
zajmuje się zabezpieczeniem 
społecznym i porównawczą 
polityką społeczną. Członkini 

Grupy Interesariuszy  
ds. Pracowniczych Programów 

Emerytalnych przy EIOPA.

LISTOPAD 2026 |  | 79

Fo
t. 

Ja
ku

b 
Sz

af
ra

ńs
ki

eprasa.pl b0169df232



TEKST: ALEKSANDRA BOĆKOWSKA 
ZDJĘCIA: ANNA MARIA BINIECKA

O TYM JEST GŁOŚNO

TEKST: ALEKSANDRA BOĆKOWSKA 
ZDJĘCIA: ANNA MARIA BINIECKA

Gdynia łapie równowagę – nie pędzi tak  
jak dekadę czy dwie temu. Kobiety już  

nie muszą być dwa razy lepsze od mężczyzn, 
żeby uczestniczyć w życiu biznesowym, 

kulturalnym czy politycznym. 

Gd i ł i ó i d i t k

 Dziewczyny
 Z GDYNI 
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K
iedy słońce wschodzi na 
wprost Bulwaru Nadmorskie-
go, na redzie stoją statki cze-
kające, by wpłynąć do portu. 
Gdyby jakiś marynarz miał 

czas i chęć w blasku brzasku przyjrzeć się po-
mnikom na gdyńskim nabrzeżu, zobaczy: 
Eugeniusza Kwiatkowskiego i Tadeusza Wen-
dę siedzących na ławce, Tadeusza Wendę wy-
prostowanego na postumencie, wesołe rybki 
i tak zwaną Białą Wdowę, czyli rzeźbę „Tym, 
co odeszli na wieczną wachtę”.
Jeśli marynarz trochę posprawdza, dowie się, 
że tylko Biała Wdowa jest autorstwa rzeź-
biarki, pozostałe zaprojektowali rzeźbiarze 
(Wendę na postumencie – para artystów).  
O upamiętnienie niewracających z morza 
walczyła ponad 20 lat wdowa po oficerze, 
który zatonął w jednej z katastrof. Ostatecz-
nie pięciometrowy pomnik przedstawiający 
patrzącą w morze zrozpaczoną kobietę wy-
kuła Irena Loroch.

LISTOPAD 2026 |  | 81

Magdalena 
Szkarłat-Meszczyńska 

projektuje wnętrza, 
od 26 lat prowadzi 

pracownię Kolorplus. 
Jak mówi, musiała 

walczyć, by przebić się 
na rynku 

zdominowanym  
przez mężczyzn. 

„Byłam dzielna jak 
Gdynia”, żartuje.
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GDYNIA NIE 
JEST KOBIETĄ. 
NIE JEST TEŻ 
MĘŻCZYZNĄ. 
Jest miastem,  

gdzie spotykają  
się wszyscy.

Historia wygląda na prostą: oto mężczyź-
ni wizjonerzy zbudowali miasto, w któ-
rym kobiety mogły jedynie tęsknić. Na 
szczęście nie od dziś wiadomo, że promie-
nie wschodzącego słońca fałszują rzeczy-
wistość. Ta jest bardziej skomplikowana. 

SIŁA OPOWIEŚCI
10 lutego 1926 roku nadmorska wioska 
usytuowana przy budowanym właśnie 
pierwszym polskim porcie otrzymała pra-
wa miejskie. W 2026 roku trwają obchody 
stulecia Gdyni – miasta, które w kilkana-

ście lat zyskało czytelny układ urbani-
styczny i 120 tysięcy mieszkańców 
(wcześniej było ich 1200). Po wojennej za-
wierusze i późniejszej politycznej przebu-
dowie straciło rangę, ale pozostało prężne 
– w przemiany lat 90. wkraczało ćwierć 
miliona Gdynian i Gdynianek. Stulecie 
świętuje niewiele mniej. 
– Zafascynował mnie lokalny patriotyzm 
– opowiada Urszula Morga, reżyserka  
i poetka, która przyjechała do Gdyni  
w styczniu 2001 roku. – W każdym domu, 
który odwiedzałam, była specjalna półka 

z książkami o Gdyni. Ciągle trwało gro-
madzenie opowieści. Wtedy jeszcze żyli 
ludzie pamiętający początki istnienia 
miasta i wciąż sobie to miasto opowiada-
li – mówi. Dzięki temu ona, zawodowa 
opowiadaczka, prędko poczuła się u sie-
bie, a z czasem nabrała przekonania, że 
też tworzy gdyńską historię.  
Gdyńską historię rzadko się niuansuje.  
W PRL o dumie II Rzeczpospolitej opo-
wiadano, że została zbudowana na wyzy-
sku robotników, w III Rzeczpospolitej, że 
powstała z porywu serc – budowniczo-
wie, nie bacząc na warunki bytowe, ko-
chali ją od pierwszego wejrzenia. Badacze 
utyskiwali, że to ciągle opowieść o męż-
czyznach, jak gdyby w Gdyni nikogo in-
nego nie było. Entuzjaści ripostowali: już 
nazwa wskazuje, że Gdynia jest kobietą. 
Gdynia nie jest kobietą. Nie jest też męż-
czyzną. Jest miastem, w którym spotyka-
ją się wszyscy.
Urszula Morga, zanim tu zamieszkała, 
spotkała męża – Bartosza Mikołajczyka, 
Gdynianina. Poznali się na studiach  
w szkole filmowej w Katowicach, on miał 
zostać operatorem, jej marzyła się reży-
seria. Naturalnym kierunkiem dla reali-
zacji takich marzeń jest Warszawa, ale 
Urszula zdążyła się przekonać, że stolica 
ją przytłacza. Bartek wiedział, że nie mo-
że żyć bez lasów morenowych. Urszula 
znała Gdynię z dzieciństwa – przyjeżdża-
ła tu na wakacje do wujka i bardzo to lu-
biła: ciekawiły ją wystawy sklepowe ład-
niejsze niż w jej rodzinnej Częstochowie 
i cieszyło morze w środku miasta. Jednak 
decyzja o przeprowadzce była tyleż ku-
sząca, co ryzykowna: zawodowo nie mie-
li tu żadnych perspektyw. Dali sobie rok. 
– Czułam, że to moje miejsce, a to po-
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Gdyńskie początki 
Urszuli Morgi, poetki  

i reżyserki, nie były 
łatwe. Razem  

z mężem dali sobie 
rok, ale zostali  

na 25 lat i nie planują 
przeprowadzki. 
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zwalało mi wierzyć, że wszystko się uło-
ży – wspomina Urszula. Początkowo, 
przyznaje, było ciężko. Ukojenie, oprócz 
lasów morenowych, przynosiły opowie-
ści – cudze o budowaniu miasta i własna 
o stawaniu się jego częścią. 
Żeby się zaaklimatyzować, postanowiła 
znaleźć pracę w instytucji związanej  
z kulturą. Uznała, że to najlepszy sposób, 
by poznać środowisko. Wysyłała CV do 
miejsc, w których chciałaby pracować,  
i wreszcie przyszła propozycja z wydzia-
łu kultury Urzędu Miasta. Nie mogła le-
piej trafić. Wtedy startowały w Gdyni 
wszystkie te imprezy, które dziś są mar-
ką w skali co najmniej ogólnopolskiej: 
Nagroda Literacka Gdynia, Globaltica, 
Cudawianki, rozpędu nabierał Open’er. 
Poznała ludzi i procedury. – To były nie-
samowite trzy lata – opowiada. – Miałam 
mnóstwo pomysłów, mnóstwo ambicji. 
Niestety, kiedy coś mnie wciąga, nie 
znam umiaru, więc pracowałam prak-
tycznie całą dobę. 
W 2006 roku założyła studio animacji 
Esy-floresy, gdzie wspólnie z Bartoszem 
do dziś tworzą animacje i opowiadają hi-
storie. Podejmowała też współprace fil-
mowe m.in. z Telewizją Gdańsk.
– Kiedy urodziłam syna, skorzystałam  
z urlopu wychowawczego, a potem nie 
wróciłam już do urzędu. Musiałam zde-
cydować, co jest dla mnie najważniejsze. 
Nie dało się pogodzić wszystkiego. Roz-
sądniej może byłoby zostać na etacie,  
a zrezygnować z reszty, ale wtedy nicze-
go się nie bałam. 
Z pracy w urzędzie zapamiętała szykowa-
nie prezentacji miasta na Expo w Szang-
haju. Trzeba było wymyślić, jak pokazać 
Gdynię, żeby na tle tradycyjnie bizneso-

wych miast nie wypadła zaściankowo. 
Trwały burze mózgów, powstawały ana-
lizy i okazało się, że najmocniejszą stroną 
Gdyni są ludzie, którzy przyjeżdżają  
i wybierają ją na miejsce do życia.

MOJE MIEJSCE 
„To moje miejsce” – pomyślała architekt- 
ka wnętrz Magdalena Szkarłat-Mesz-
czyńska, gdy w lecie 1989 roku wyjrzała 
przez okno mieszkania w bloku na Osied-
lu Moniuszki. To malutkie osiedle – led-
wie osiem dziesięciopiętrowych bloków 
z przełomu lat 60. i 70. Magia polega na 
tym, że stoją tuż nad Bulwarem Nadmor-
skim. Architektki Teresa Królikiewicz  
i Felicja Darska rozmieściły je tak, że ze 
wszystkich mieszkań na wyższych pięt- 
rach widać choć kawałek morza. A Mag-
dzie trafiło się mieszkanie na dziesiątym 
– mogła co rano patrzeć, jak słońce wy-
łania się z wody. Wychowała się w Sopo-
cie, w Gdyni zamieszkała z mężem. Z nim 
drogi się rozeszły, z Gdynią zacieśniły.
Maria Piradoff-Link, która prowadzi Mi-
ni Muzeum w Bankowcu, ikonicznym 
modernistycznym gmachu, urodziła się 
w rodzinie Warszawiaków. Rodzice przy-
jechali do Gdyni po II wojnie światowej 
przeczekać trudny czas i zostali do końca 

życia. Ona mogła wyjechać wiele razy.  
W 1986 roku na emigrację namawiała ją 
koleżanka z Barcelony. „Znasz język, my 
byśmy ci pomogli się ustawić, zdobyć 
pracę, sprowadziłabyś męża, dzieci” – 
mówiła. Maria oponowała. Tłumaczyła, 
że musiałaby ściągnąć jeszcze mamę, sio-
strę i przyjaciół, a tych ma bardzo wielu. 
Szansa, że to się uda – niewielka, a czu-
łaby się źle, gdyby miała lepiej niż oni. 
Carmen patrzyła z niedowierzaniem. 
Z dzieciństwa Maria pamięta scenę, jak – 
kilkuletnia – odwiedza dziadków w war-
szawskiej kamienicy i w łazience liczy 
gorserciki, czyli często używane w mo-
dernizmie kafelki, które układają się  
w fale. Dziś liczy zwiedzających, którzy 
chcą gorseciki zobaczyć z bliska – w Ban-
kowcu były standardem już w latach 30. 

DZIELNA JAK GDYNIA 
Transformacja ustrojowa w Gdyni prze-
biegła inaczej niż w miastach podobnej 
wielkości w głębi kraju. Jak wszędzie,  
w tarapatach znaleźli się najwięksi praco-
dawcy – upadła polska flota morska, do 
przeobrażenia zmuszona była stocznia, 
kryzys nie ominął portu. Jednak typowa 
dla portowych miast przedsiębiorczość 
zaowocowała dynamicznym rozwojem 
biznesu. Gdynię, zarządzaną wówczas 
przez prezydentkę Franciszkę Cegielską  
i jej ekipę wywodzącą się z Komitetu 
Obywatelskiego „Solidarność”, stawiano 
za wzór udanej transformacji.  
– Wtedy Gdynia była mężczyzną – wspo-
mina Magda Szkarłat-Meszczyńska. Po 
urodzeniu drugiego dziecka nie wróciła 
już do pracowni, w której była zatrud-
niona, założyła więc własną. Nie od razu 
prosperowała ona wystarczająco dobrze, 
by Magda mogła mieszkać blisko morza. 
Przeniosła się więc na Cisową, skąd 
wszędzie jest daleko i Fiatem Cinquecen-
to woziła córkę i syna do przedszkola,  
a sama spotykała się z klientami, dla któ-
rych projektowała biura i rezydencje. 
Była prekursorką zawodu, dziś licznie 
reprezentowanego przez kobiety. Wtedy, 
jeśli w ogóle kojarzono z czymś projek-
towanie wnętrz, to z układaniem podu-
szek i upinaniem zasłon. Ona, po archi-
tekturze wnętrz na ASP, zawodowe szlify 

Urszula Morga: 
Zafascynował 

mnie  
LOKALNY 

PATRIOTYZM 
MIESZKAŃCÓW.
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Urszula Morga 
jest laureatką wielu nagród 

literackich (m.in. Galiona 
Gdyńskiego) i filmowych 

(np. Nagroda Publiczności 
na Warszawskim 

Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym  

za dokument 
„Znaki Pana Śliwki”) 
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zdobywała w pracowni, która zajmowa-
ła się konserwacją zabytków, na przy-
kład – jeden z pierwszych dużych tema-
tów w portfolio Magdy – modernizacją 
zamku w Krokowej. Umiała dobrać ko- 
lory i określić proporcje, ale przede 
wszystkim znała się na materiałach  
i technologii, wiedziała, jak rozmawiać  
z inżynierami. I, co nie bez znaczenia, 
klientami. Do nich mówiło się „panie 
prezesie”, do niej „pani Magdo”, ich za-
jęcia z definicji były poważne, jej praca 
mniej. – Ludzie zamożni w PRL w latach 
90. nagle stali się bogaci i w tym boga-
ctwie ostentacyjni. „Będziemy mieli  
angielskie puby w piwnicy, baseny  
w domach, włoskie skóry w salonie. Za-
sługujemy na marmury” – w taki sposób 
myśleli – opowiada. – Nie zawsze czułam 
się wśród nich komfortowo, ale dzięki 
nim Gdynia była wartka. Wszędzie coś 
budowano, w śródmieściu biurowce,  
w Orłowie wille, mnóstwo się działo.
Z perspektywy czasu uważa, że gdyby 
nie była kobietą, byłoby jej łatwiej zna-
leźć się – jak im – w szpicy biznesowych 
sukcesów. Jednak docenia, że zachowała 
niezależność i do miejsca, w którym jest 

Zjednoczonych, wkrótce dołączyła Euro-
pa, Polska – w 1995. 
Magda zrobiła ten projekt, potem kolej-
ny, wreszcie została prezydentką gdań-
skiego Klubu Soroptymistek. Nie wszyst-
ko szło tam wartko, Magda opowiadała  
o przeszkodach mężowi, a on spytał: 
„Dlaczego nie założycie klubu w Gdyni?”.
Założyła i kierowała nim do 2025 roku. 
Koordynowały pomoc dla uchodźczyń  
z Ukrainy i wiele lokalnych projektów. 
Zanim skończyła się jej kadencja, prze-
konała koleżanki do wspierania lokal-
nych twórczyń i aktywistek. Na flagowy 
program grantowy Klubu Gdynia Latar-
niczki członkinie składają się same  
(w klubie działa 20 osób) lub szukają 
sponsorów wśród lokalnych przedsię-
biorców i większych firm. Wspólnie  
decydują, które z kilkudziesięciu projek-
tów dofinansują. Przez trzy lata ufun- 
dowały m.in. stypendia dla organizato-
rek warsztatów o bezpieczeństwie  
w sieci, kręgów kobiet w małych miejs- 
cowościach, szkoleń dla przewodniczek 
osób niewidomych, artystycznych zajęć 
integracyjnych, w sumie 13 projektów. 
Dziś Gdynia łapie równowagę – nie pędzi 

Maria Piradoff- 
-Link: jestem 

dumna  
Z WPISU GDYNI 

NA LISTĘ 
UNESCO.

dzisiaj, doszła sama systematyczną cięż-
ką pracą. W pracowni Kolorplus zatrud-
nia kilka osób, projektują biura i hotele, 
pracują dla deweloperów, koordynują 
duże budowy w wielu miastach.
– Byłam dzielna jak Gdynia –śmieje się, 
gdy siedzimy w ogrodzie jej domu.  
Z drugim mężem, którego poznała po 
czterdziestce, przebudowali PRL-owski 
klocek na wygodną willę. W 2015 roku  
w tym samym ogrodzie odebrała telefon 
od znajomej, która poprosiła ją o zapro-
jektowanie pokoju dla matek i dzieci  
w zakładzie karnym w Grudziądzu. Oka-
zało się, że działa w Soroptymistkach. To 
wspierająca kobiety organizacja istnieją-
ca od 1921 roku. Zaczęło się od Stanów Fo
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Maria Piradoff-Link – 
założycielka i kustoszka  

Mini Muzeum „Bankowiec”, 
siedem lat temu została 

odznaczona przez ministra 
kultury i dziedzictwa 

narodowego srebrną 
odznaką „Za opiekę  

nad zabytkami”.
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Magdalena 
Szkarłat- 

-Meszczyńska: 
NIGDZIE NIE 

ODDYCHA SIĘ 
TAK JAK 
TUTAJ.

już tak jak dekadę czy dwie temu, za to 
uważniej przygląda się samej sobie.  
Ktoś bada historie pracownic stoczni, 
ktoś w przestrzeni miejskiej szuka ma-
tronek ulic i pomników, ktoś domaga 
się, żeby było ich więcej. Kobiety już nie 
muszą – jak w czasach Franciszki Cegiel-
skiej – być dwa razy lepsze od mężczyzn, 
żeby uczestniczyć w życiu biznesowym, 
kulturalnym czy politycznym. 

DUMNA GDYNIANKA 
27 lipca 2026 roku podczas 48. sesji Ko-
mitetu UNESCO w Korei Południowej 
ogłoszono decyzję, na którą Gdynia cze-
kała od lat: modernistyczne śródmieście 
zostało wpisane na Listę światowego 
dziedzictwa UNESCO. Zanim znad Zato-
ki Gdańskiej wynurzyło się słońce,  
w sieci był już filmik od wiceprezydent-
ki miasta Oktawii Gorzeńskiej. Dzięko-
wała osobom zaangażowanym w pracę 
nad projektem. Na koniec zaprosiła 
wszystkich do Mini Muzeum w Bankow-
cu, które od 2009 roku prowadzi Maria 
Piradoff-Link. 
Maria długo żyła w przekonaniu, że Gdy-
nia to młode miasto, w którym jest 
świetna energia, ale na pewno nie ma za-
bytków. Aż w 2006 roku z drugim mę-
żem Markiem Link wprowadziła się do 
jego rodzinnego mieszkania w Bankow-
cu. Bankowiec – popisowe dzieło archi-
tekta Stanisława Ziołowskiego – to 
gmach zbudowany w latach 1935-1939, 
którego inwestorem był Bank Gospodar-
stwa Krajowego. Kaskadowe zwieńcze-
nie, przypominający mostek kapitański 
pion wykuszowych okien wyrastający  
o poziom wyżej niż dach siódmego piętra 
– już współcześni mu eksperci przewi-
dywali, że okrętowy styl rozpoczyna no-
wą epokę w historii architektury. Maria 
nie miała o tym pojęcia. Zorientowała 
się, że to wyjątkowy adres, gdy kupiła 
świeżo wydaną „Encyklopedię Gdyni”. 
– Przewracam kartki i patrzę: jeden są-
siad, drugi, trzeci. Dziesiąty mieszkaniec 
Bankowca, czternasty, osiemnasty – 
wspomina. Namówiła sąsiadkę, by napi-
sała kronikę budynku, a sama zaczęła 
zbierać rzeczy. W biurze wspólnoty 
mieszkaniowej znalazła archiwalne do-

kumenty, przedwojenną tablicę z nazwą 
ulicy, kilka drobiazgów. Zaczęła odwie-
dzać sąsiadów i robić zdjęcia zachowa-
nych z dawnych czasów detali. Czuwała, 
gdy ktoś robił remont i pozbywał się 
przedmiotów z oryginalnego wyposaże-
nia. Dzięki temu zdobyła dywan perski, 
przedwojenną czerwoną kanapę, umy-
walkę. W pomieszczeniu po dawnym 
schronie można dziś oglądać grzejniki, 
odkurzacze, kafle, syfony, telefon z cza-
sów niemieckich, wizjery, tabliczki, któ-
re wieszano na drzwiach. Przez lata pro-
wadzenia Mini Muzeum Maria nauczyła 
się modernizmu: uczestniczy w konfe-
rencjach, sympozjach, spacerach. Do 
Bankowca zaglądają turyści (trzeba się 
umawiać), w ostatnich latach gościła 
wszystkie komisje, które przyjeżdżały 
oceniać Gdynię na potrzeby wpisu do 
UNESCO. Do księgi pamiątkowej wpisali 
się dyplomaci, historycy, dziennikarze  
z całego świata. – Prawdopodobnie doło-
żyłam cegiełkę do tego sukcesu i jestem  
z tego bardzo dumna – mówi. 

GDYBY NIE GDYNIA 
Muzeum Miasta Gdyni od 2014 roku or-
ganizuje wystawy z cyklu „Polskie pro-
jekty, polscy projektanci”. Kuratorki  
i kuratorzy opowiadają o twórczości ar-
chitektów, projektantek tkanin, mody, 
szkła, grafików. W 2018 roku poświęcili 
ekspozycję Karolowi Śliwce – autorowi 
znaków graficznych, plakatów, opako-
wań, okładek. Urszula Morga, wtedy już 
absolwentka reżyserii w Gdyńskiej Szko-
le Filmowej, oniemiała, gdy weszli do 
muzeum. – Okazało się, że znamy z Bart-
kiem mnóstwo jego projektów, a nie 
wiedzieliśmy o jego istnieniu. Od razu 

pomyślałam, że powinniśmy zrobić  
o nim film – opowiada. 
I zrobili. Dokument „Znaki Pana Śliwki” 
miał premierę w październiku 2025 na 
Warszawskim Festiwalu Filmowym i od 
razu zdobył nagrodę publiczności. Odkąd 
w maju trafił do dystrybucji, wyświetla-
ny jest w kinach studyjnych w całej Pol-
sce, otrzymuje kolejne nagrody (na festi-
walach w Koszalinie i Sopocie). – Mam 
wielką satysfakcję, że pełnometrażowy 
film mógł w całości powstać w Gdyni – 
podkreśla Urszula. Umożliwiła to w dużej 
mierze technologia, która pozwala mon-
tować bez wychodzenia z domu, ale mia-
sto też odegrało rolę. Gdyby nie było tak 
młode, muzealne magazyny pełne byłyby 
artefaktów z renesansu i nie trzeba było-
by głowić się nad tematami wystaw. 
Gdyby nie było tak starannie zaprojekto-
wane, być może nie przyjąłby się pomysł, 
by prezentować akurat designerów.  
A gdyby dzielnice nie były poprzecinane 
lasem, to pewnie Urszula mniej przejmo-
wałaby się przyrodą. Troska o przyrodę  
i relacje człowieka z naturą wybrzmiewa-
ją w jej wierszach, zebranych dotychczas 
w dwóch tomach poetyckich. Debiutan-
cki, „fundamenty”, nagrodzono w 2025 
roku Gdyńskim Galionem za debiut arty-
styczny. 
Las dzieli Redłowo i Wzgórze Maksymi-
liana. Magda Szkarłat-Meszczyńska pa-
mięta czas, gdy wydawało się, że nigdy 
nie skończy remontu swojego domu. Sie-
działa w pyle i rozgardiaszu, myślała, że 
powinna pójść poćwiczyć i nagle ją olśni-
ło, że nie musi jeździć na siłownię, skoro 
tuż obok ma las. Zasznurowała sportowe 
buty i pobiegła. Na dół do Polanki Red-
łowskiej, stamtąd Bulwarem Nadmor-
skim do Skweru Kościuszki. Teraz biega 
regularnie. – Gdy kręci mi się w głowie 
od trudnych spraw, przypominam sobie, 
że tak blisko mam las, Polankę, morze. 
Nigdzie się tak nie oddycha – wie, bo bie-
ga wszędzie, dokąd jeździ. Lubi trudne 
zadania, kiedy musi skoordynować prace 
różnych branż, zakurzyć się i zmarznąć 
na budowie. Czasami trafia się coś takie-
go w okolicy gdyńskiej mariny, skąd roz-
ciąga się widok na całą zatokę. Wscho-
dzące słońce widać cały rok. n 
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„Miał dar. Ludzie go kochali”, mówi o swoim ojcu, Marcelu 
Łozińskim, jego najstarszy syn Paweł. Opowiada o człowieku 

zbudowanym z pasji i sprzeczności. Charyzmatycznym 
reżyserze, zaborczym ojcu, czarującym mężczyźnie. borczyzyzyym ojojojjcu, czarujujujjącycycyym

ROZMAWIA: WIKA KWIATKOWSKA

Kawał 
CHARAKTERU

MARCEL ŁOZIŃSKI
1940–2025

Dokumentalista, jeden  
z najważniejszych polskich 

reżyserów swojego pokolenia. 
Urodził się w Paryżu, był synem 

żydowskich komunistów z Polski. 
Po wojnie mieszkał w Warszawie, 

gdzie na politechnice zdobył 
dyplom mgr inż. elektroakustyki. 

Ukończył Wydział Reżyserii 
PWSFTviT. W WFD dołączył  

do tzw. nowej zmiany  
w dokumencie. Jego filmy 

krytycznie ukazywały 
rzeczywistość PRL, były 

zatrzymywane przez cenzurę. 
Laureat licznych nagród  
na festiwalach w Lipsku, 

Krakowie, Oberhausen czy 
Wiesbaden, miał na koncie 

Europejską Nagrodę Filmową  
za „Poste restante” 

i nominację do Oscara 
za „89 mm od Europy”.  

W 2016 film „Wszystko może 
się przytrafić” został uznany 
w internetowym plebiscycie  

za najlepszy polski dokument 
wszech czasów. Kierował kursem 

filmu dokumentalnego  
w warszawskiej Szkole Wajdy, 

wykładał we francuskiej filmówce 
Fémis. Ojciec trzech synów: 
Pawła, Mikołaja i Tomasza.
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Marcel
Łoziński

N I E Z A P O M N I A N Y

O  W Y B I T N Y M  
R E Ż Y S E R Z E  

O P O W I A D A  N A M  
J E G O  S Y N .   
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Ta seria zdjęć pięknie 
pokazuje, jak bliska 

relacja łączyła  
Marcela Łozińskiego  

z jego synem Pawłem, 
który udzielił nam 

wywiadu. Fotografie 
powstały w 2000 roku, 

podczas Festiwalu 
Filmów Dokumentalnych  

w Krakowie. Był to 
ważny dla Marcela 

festiwal – zdobył tam 
wiele nagród.
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NIEZAPOMNIANY

OJCIEC DAWAŁ  
MI OGROMNIE DUŻO  

CZASU.  
NIE MÓWIĘ 

„POŚWIĘCAŁ”,  
BO TO KOJARZY SIĘ  

Z TYM, ŻE KTOŚ 
NIE CHCE.  

2

PANI: Minął rok od śmierci  
Marcela Łozińskiego. 
PAWEŁ ŁOZIŃSKI: Jestem debiutantem, 
jeśli chodzi o utratę ojca. Samo mówienie 
o nim w czasie przeszłym dokonanym jest 
dla mnie trudne. Więc poruszam się po 
tym dziwnym, nowym świecie po oma-
cku. Powoli zaczyna do mnie dochodzić, 
że już do niego nie zadzwonię, że nie usły-
szę jego głosu.
Tego brakuje ci najbardziej ?
Lubiłem z nim gadać. Chociaż ostatnio to 
były już krótsze rozmowy. Pytałem go: 

„Jak się masz?”. Bardzo nie lubił tego py-
tania. Odpowiadał krótko: „Mam się”. Na 

„co słychać?” zaczynał opowiadać o stu-
dentach, o Szkole Wajdy, o rzeczach dla 
niego najważniejszych. 
Powiedziałeś kiedyś: „Nie lubił się 
nudzić i nie lubił nudzić innych”. Co go 
nudziło?
Monotonia. Potrzebował bodźców. Miał 
wpisaną w DNA dramaturgię codziennego 
życia. Był człowiekiem wewnętrznego nie-
pokoju. Może dlatego tak dobrze konstru-
ował swoje filmy, nigdy nie nudził widzów. 
Spuścizna dzieciństwa?
Miał bardzo trudną historię. Urodził się  
w ’40 roku w Paryżu. Jego rodzice, polscy 
Żydzi, komuniści działający we francu-
skim ruchu oporu w czasie wojny, posłali 
go do domów dziecka gdzieś w strefie 
Vichy. Mimo że nie miał - jak to mówią 
bohaterowie mojego filmu „Miejsce uro-
dzenia” - „podrzynki”, czyli nie był ob-
rzezany, ryzyko istniało. Wiele razy pyta-
łem ojca, czy pamięta te domy dziecka. 
Mówił, że kompletnie nie. 

urodziłem się ja, kilkanaście lat po mnie 
mój brat. A potem się rozwiedli. 
Gdy twój ojciec zostawił rodzinę, 
miałeś 17 lat, a Mikołaj, twój brat, trzy?
Rodzina to dziwne pojęcie. Zawsze był  
w niej obecny i ją współtworzył. Nawet po 
odejściu. Rozwiódł się z mamą, ale został 
z nami. Mam przed oczami taki obraz: oj-
ciec wyprowadza się z domu spakowany 
do jednej torby. Była dziwna, jak worek 
Włóczykija, coś na kształt indiańskiego 
plecaka. Spakował do niej szczoteczkę do 
zębów, spodnie, majtki, buty. I cześć. 
Wsiadł do samochodu, przejechał jakieś  
10 przecznic w stronę Wilanowa i tam za-
mieszkał ze swoją nową partnerką, Fran-
cuzką Anną. Bardzo często u nich bywa-
łem, mój brat również. A zaraz potem 
była kaskada smutnych wydarzeń. Naj-
pierw umarł jego tata Roman, a rok póź-
niej jego mama Genia. 
Podobno nie był w stanie płakać.
Nigdy nie widziałem go płaczącego. Taka 
męska postawa: mężczyzna musi być 
twardy. Pojechał zimą do Poznania  
z trumną z ciałem matki sam, nie licząc 
kierowcy samochodu marki Star. Wtedy 
tylko w Poznaniu można było skremować 
ciało. Prochy wsypał do puszki po kawie 
Inka, włożył do tej samej torby, z którą 
wyszedł z domu, i potem przewiózł je do 
Paryża. Torba została nazwana imieniem 
mojej babci: torba Geni. 
W filmie „Ojciec i syn” z waszej podróży 
do Paryża Marcel pokazuje ci miejsce 
w Ogrodzie Luksemburskim, gdzie 
zakopał prochy swojej mamy. Dziś 
rosną tam kwiaty.

Wyparcie?
Głębokie zasztabowanie tej traumy, żeby 
nie zwariować. Kiedy miał osiem lat, ma-
ma wróciła z nim do Polski. To był dla nie-
go dziwny, nieznany świat. Poszedł do 
drugiej klasy szkoły TPD nr 5 przy ulicy 
Parkowej w Warszawie. Uczyły się tam 
dzieci prominentnych urzędników i dzia-
łaczy komunistycznych, bardzo często ży-
dowskich. Po latach ojciec wrócił do swo-
ich kolegów i koleżanek w filmie „Siedmiu 
Żydów z mojej klasy”. Ale w tym ’48 prze-
zywali go „francuski piesek”, bo oprócz 
tego, że nie mówił po polsku, był jeszcze 
delikatny i wrażliwy. Ale pełen uroku  
i wdzięku. Więc wszystkich w sobie roz-
kochał. A najbardziej chyba moją mamę. 
(śmiech) 
Tamarę? 
Poznali się, gdy mieli po osiem lat. Już  
w liceum zaczęli ze sobą chodzić. Ojciec 
opowiadał, jakie wrażenie zrobił na nim 
moment, kiedy po raz pierwszy dotknął 
jej ręki, a ona pozwoliła mu przytrzymać 
ją dłużej. Zakochali się, pobrali, potem 

1 października 2024, Paweł Łoziński towarzyszy 
ojcu, który tego dnia odsłonił swoją gwiazdę  
w Łódzkiej Alei Gwiazd. 
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Rok 1969 lub 1970, mały Paweł z ojcem  
na polance w Powsinie, gdzie rodzina 
Łozińskich spędzała każdą letnią niedzielę.
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Sam wymyślił to miejsce. Jest takie piękne 
zdjęcie jego rodziców, zrobione właśnie  
w Ogrodzie Luksemburskim przed wojną, 
kiedy ojca nie było jeszcze na świecie. Ge-
nia i Roman siedzą na dwóch krzesełkach, 
pozują do aparatu fotograficznego marki 
Rolleiflex, który Roman ustawił na staty-
wie, po czym włączył samowyzwalacz  
i zasiadł w godnej pozie obok Geni. Selfie 
z tamtych czasów. Dla ojca to zdjęcie sta-
ło się emblematem ich miłości, której po-
tem już nie zobaczył. A to miejsce – Arka-
dią jego rodziców. Do końca życia się 
przyjaźnili, ale nie byli już razem. Więc to 
wzruszający pomysł: odprowadził swoją 
mamę w miejsce, gdzie kiedyś była 
szczęśliwa. 
Kiedy rodzice Marcela się rozstali?
Jeszcze we Francji. Dziadek po wojnie le-
czył się na gruźlicę w Davos. I tam poznał 
młodą szwajcarską komunistkę. Przy-
wiózł ją do Polski rozkochaną. Była jego 
żoną do końca, mieszkali w Warszawie. 
Tata, kiedy był mały, nie mógł u swojego 
ojca nocować, jadać tam dobrych rzeczy 
gotowanych przez szwajcarską macochę. 
Żeby mu tam nie było za dobrze, nie robić 
konkurencji jego matce. Takie dziwne 
emocjonalne kalkulacje. Potem obie panie 
się zaprzyjaźniły i przychodziliśmy co nie-
dzielę na rodzinne obiady. 
A matka dawała synowi ciepło?
Podobno bardziej w listach. W życiu tej 
czułości było mniej. Więc lubił wyjeżdżać, 
żeby te listy od matki dostawać. Przejmu-
jące. Opowiedział to w moim filmie „Oj-
ciec i syn”. Odbyliśmy w nim rozmowy, 
których on nigdy nie miał ze swoim ojcem. 
Szczere, piękne, czasem trudne, bolesne. 
Ale prawdziwe. Zadawałem pytania, któ-
rych on nie ośmieliłby się postawić swo-
jemu ojcu, który był mało uczuciowo do-
stępny. Co jest dla niego najważniejsze? 
Kim jest? Kogo kochał? Swojemu niedo-
pytanemu ojcu zadedykował za to film 

„Wszystko może się przytrafić”.
Wielokrotnie nagradzany. Sześcioletni 
chłopiec, Tomasz, najmłodszy syn 
Marcela, jeździ po Łazienkach na 
hulajnodze i zagaduje starszych ludzi. 
A oni się przed nim otwierają.
Chyba najpiękniejszy film ojca. Tomasz 
zadawał być może te pytania, które Marcel 
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„Nauczyłeś mnie lutować druciki, majster-
kować”. On na to: „To mało!”. Bo uważał, 
że jakimiś wartościami mnie nakarmił. Był 
zawiedziony. Dziś pewnie dałbym mu 
więcej komplementów! Wtedy chyba by-
łem na niego zły za eksperymentalne wy-
chowanie: chciał być moim tatą, a jedno-
cześnie kumplem. Nie wyznaczał granic.
Dlaczego namówiłeś go  
na tę podróż i film?
Dziś myślę, że z miłości. Ostatecznie wy-
szły dwa filmy. Pokłóciliśmy się podczas 
montażu i ojciec zrobił też swoją wersję. 
Zatytułowaną „Ojciec i syn w podróży”, 
20 minut dłuższą niż twoja.
No właśnie. Ze dwa, trzy lata nie mieliśmy 
potem kontaktu. A wracając do twojego 
pytania, to powody były jeszcze dwa. Je-
den: unieśmiertelnić tego mojego tatę. Bo 
uważałem, że jest absolutnie świetnym 
bohaterem: dowcipny, z dystansem do 
siebie, inteligentny, nieprzewidywalny, 
błyskotliwy. I rzeczywiście, gdyby ten 
film nie powstał, ludzie by go takiego nie 
poznali. 
W swoich filmach wolał się ukrywać? 
Zdecydowanie. A drugim powodem było 
to, żeby jakoś sobie poradzić z jego rolą  
w moim życiu. Ten film był wyrazem bun-
tu, fakt, że lekko odsuniętego w czasie. 
Chciałem mu chyba wykrzyczeć: „Wy-
starczy tego kontrolowania mnie, tego, że 
mam żyć twoim życiem”. Bo już mam 
przecież dawno swoje życie i swoje dzieci. 
Na propozycję, że chcę zrobić o nim film, 
powiedział: „Nie zgadzam się. Ale weźmy 
dwie kamery i zróbmy ten film razem: ja  
o tobie, a ty o mnie”. W teorii pomysł był 
świetny. Zaproponowałem, żebyśmy po-
jechali moim busem do Paryża. 
I pojechaliście. 
Jedziemy, jedziemy i w pewnym momen-
cie ojciec wypowiada słynne: „Nuda, nu-
da, nic się nie dzieje”. Mówię: „No to 
mów”. On: „To zadaj jakieś pytanie, spro-
wokuj mnie”. Mówię: „Proszę bardzo”. 
I poszło w głębokie rozmowy. Miałem 
wiele pytań, ale też sporo złości do niego. 
Co mi się udało jakoś wyrazić, a on to 
przyjął.
Mocno tam iskrzy między wami. 
Tak naprawdę osią filmu jest to, że była 
rodzina, a potem się rozpadła. Ojciec 

NIGDY  
NIE WIDZIAŁEM  

GO PŁACZĄCEGO. 
TAKA  

MĘSKA POSTAWA: 
MĘŻCZYZNA  

MUSI BYĆ  
TWARDY.   

3

4

chciałby zadać własnemu ojcu, ale nie po-
trafił, nie ośmielił się czy nie zdążył. 
Sam jakim był ojcem?
Dawał mi ogromnie dużo czasu. Celowo 
nie używam słowa „poświęcał”, bo po-
święcenie kojarzy się z tym, że ktoś nie 
chce, ale musi. On chciał. Moja mama kie-
dyś zauważyła, że przeżywał moje dzie-
ciństwo jak swoje, którego właściwie nie 
miał. Swoją miłość dawał w takim zabor-
czym nadmiarze. 
Był nadopiekuńczy?
Przeciwnie, namawiał do zabawy, przy-
gód, szaleństw. Patroszyliśmy porzucone 
samochody w Szwecji w latach 70. Wiele 
rzeczy robiliśmy razem: majsterkowali-
śmy, naprawialiśmy stare radia, przera-
bialiśmy butelki po winie na lampy. Urzą-
dzał mi urodziny, organizował na nich 
konkursy z fantami, był mistrzem cere-
monii. Królem wśród moich kolegów, sam 
trochę jak chłopiec. I dzieci go kochały. 
Traktował je jak równe sobie?
Jak mniejszych dorosłych. Kiedy byłem  
w liceum, koledzy zazdrościli mi takiego 
taty: że kumpel, nie czepia się. To on cho-
dził na wywiadówki i gdy nauczycielka 
skarżyła się na mnie, odwracał role: „Pro-
szę pani, w szkole to jeszcze nic. Wie pani, 
jakie ja mam z nim problemy wychowaw-
cze w domu?!”. I to one zaczynały się nad 
nim litować, pocieszać. (śmiech) Ojciec 
wracał zadowolony, że ten myk znowu się 
udał. Mówił: „Słuchaj, tym razem to zała-
twiłem, ale teraz się weź trochę do roboty”. 
W waszym filmie 70-letni wtedy ojciec 
dopytuje, jakie wartości ci przekazał. 
Czyści buty i pyta mnie, co mu zawdzię-
czam, co od niego dostałem. A ja tylko: 
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uważał, że go obwiniam, osądzam. A ja 
chciałem, żeby powiedział: „Przepraszam. 
Zakochałem się, nie muszę się tłumaczyć, 
starałem się wam wszystko potem zre-
kompensować z naddatkiem”. Zamiast 
negować cenę, jaką za to zapłaciliśmy: ja, 
mama, brat i on sam także. Więc gdy 
przyszło do zmontowania jednego filmu 
ze wspólnych materiałów, okazało się to 
niemożliwe.  
Kłóciliście się?
Na każdym poziomie: wyboru materiału, 
sceny, sklejki. No i powiedziałem: „Dość. 
Basta. Stop”. Bardzo źle to wtedy przyjął. 
Kiedy konflikt między nami przycichł  
i mieliśmy już naprawdę dobre relacje, 
powiedziałem: „Wiesz co, tato, niepo-
trzebnie się upierałem przy jednym 
wspólnym filmie, to było głupie”. To był 
nierealizowalny postulat. Bo jeden z nas 
robił film o trudnej miłości syna do ojca, 
drugi - ojca do syna. To siłą rzeczy dwie 
wersje jednej historii. On chyba do końca 
uważał ten filmowy eksperyment za nie-
udany i niepotrzebny. Dla mnie był ważny 
i absolutnie niezbędny.
Pięć lat po premierze obydwu waszych 
filmów Marcel mówił: „Okazało się,  
że jako ojciec i syn mamy inne punkty 
widzenia. Do tego wiadomo: on reżyser, 
ja reżyser, co daje kolejne dwa różne 
punkty widzenia. Nie da się skleić filmu 
z czterech punktów widzenia”.  
Zgadzasz się?
Tak, te punkty widzenia można by mno-
żyć, ale myślę, że najważniejszy jest ten: 
ojciec i syn. Opowieść o naszej relacji. 
Każdy z nas miał ją w sobie inaczej zapisa-
ną. Więc uparł się, że zrobi swoją wersję. 
Myślę, że po prostu był rywalizacyjny. Po-
dobnie jak ja zresztą. 
To cecha twórców?
Cecha ludzka. A on był wtedy pomniko-
wym reżyserem Marcelem Łozińskim. 
Dużo zaryzykował tym filmem i chciał 
wygrać. Pamiętam, że jak w końcu kilka 
lat temu zrobiłem dyplom magistra  
w szkole filmowej, pogratulował mi tak: 

„Ale pamiętaj, ja mam podwójnego magis- 
tra. Bo jeszcze mam dyplom politechniki”. 
Pomyślałem sobie: „Zawsze musisz się ze 
mną ścigać”. (śmiech) Gdy w tym roku 
zostałem członkiem Amerykańskiej Aka-  

demii Filmowej, uśmiechnąłem się do nie-
go gdzieś w górze: „No widzisz, Marcelku? 
Idę twoimi śladami. Chyba byłbyś ze mnie 
zadowolony? I nie rywalizowałbyś, bo już 
dawno zostałeś członkiem oscarowej Aka-
demii”. 
Był dumny z nominacji do Oscara  
dla filmu „89 mm od Europy”?
Bardzo. Chodził w oscarowej bluzie, którą 
kupił mu producent w Los Angeles. Ale 
wkładał ją tylko, gdy jeździł na wieś. Uwa-
żał, że w mieście jednak nie wypada. 
(śmiech) 
Spośród trzech synów Marcela tylko ty 
związałeś się z filmem?
Taki spadek po ojcu. Mikołaj został pisa-
rzem. Tomasz mieszka w Paryżu, jest 
PR-owcem w dużej agencji obsługującej 
kolekcje największych francuskich gale-
rzystów. 
Od zawsze wiedziałeś, że to twoja 
droga?
Skąd. Ojciec miał sprytną taktykę, zawsze 
mi mówił: „Wiesz, reżyser to taki straszny 
zawód - ciężki, wymagający. Tylko nie 
zostań reżyserem, w życiu, absolutnie!”. 
Zniechęcał, a jednocześnie zapraszał do 

montażowni. Chodziłem do Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych na pokazy jego 
kolejnych wersji montażowych, znałem 
jego kolegów z pracy. Ale po maturze  
w ogóle nie wiedziałem, co chcę robić. Pół 
roku studiowałem fizykę, ale mnie to nu-
dziło. Trzy lata później, za drugim podej-
ściem, zdałem do filmówki.
Marcel Łoziński był twoim  
najważniejszym nauczycielem?
Na pewno. Przy ojcu, jeszcze przed szkołą 
filmową, nauczyłem się warsztatu. Miałem 
ten przywilej, że mogłem sobie to wziąć, 
patrzeć, jak się robi film, poradzić się ojca. 
Byłem asystentem chyba przy sześciu jego 
filmach. 
Od początku postawiłeś na dokument?
Wydawało mi się to najciekawsze. Dora-
stałem w domu, który cały czas żył filma-
mi ojca. On opowiadał, my kibicowaliśmy: 
tu film zatrzymany na półce, tu kolaudacja 

– przeszedł, nie przeszedł. Koledzy, kłopo-
ty natury operatorskiej, montażowej. Oj-
ciec zawsze uważał, że to, co istotne dla 
niego, na pewno też jest ważne dla innych. 
Jego świat był zawsze najciekawszy. Gdy 
robił film, nic innego się nie liczyło. Kiedy 
nie miał pomysłu na kolejny, cierpieliśmy 
razem z nim. To też było trudne. 
Dla domowników?
No tak, wszystko inne znikało. Przytula-
łem się do tych jego ekip, może trochę po 
to, żeby z nim być, kiedy te filmy robił.  
A on mnie bardzo chętnie tam widział.  
Z jednej strony było to wspaniałomyślne, 
bo chciał się tym dzielić. Z drugiej, zawsze 
potrzebował grupy wsparcia. Razem  
z mamą i jego przyjaciółmi byłem jednym 
z jej elementów. Cała rodzina pracowała 

NUŻYŁA GO 
MONOTONIA. 

POTRZEBOWAŁ 
BODŹCÓW. 

MOŻE DLATEGO SAM 
NIGDY NIE NUDZIŁ 

WIDZÓW.

Marcel Łoziński  
w marcu 2002 roku
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na sukces. Ale im więcej czasu mija od 
odejścia ojca, tym bardziej podziwiam tę 
jego prawdziwą, żarliwą pasję.
Często wracasz do jego filmów?
Tak – i to z przyjemnością. Tym bardziej że 
robię teraz film o Jacku Petryckim, ulu-
bionym operatorze i przyjacielu ojca. Jego 
filmy ciągle żyją. W tym roku Krakowska 
Fundacja Filmowa wymyśliła i ustanowiła 
Nagrodę im. Marcela Łozińskiego w Kra-
kowie, fantastyczna inicjatywa. Byłem  
w kapitule, która przyznawała tę nagrodę 
m.in., razem ze wspaniałym reżyserem  
Siergiejem Łoznicą i programerką IDFA 
Maríą Campañą Ramią. Wybraliśmy bar-
dzo poruszający kubański debiut, ludzki 
film, w stylu ojca. Uzasadnienie jest takie, 
że w czasach, kiedy filmem rządzi rynek, 
internetowe zasięgi, lajki itd., chcemy na-
gradzać filmy zrobione z potrzeby serca, 
szczerze, prawdziwie. I takie, których re-
żyserzy poszukują nowej formy.
Kieślowski powiedział takie zdanie: 

„Reżyser dokumentalny uważa, że 
najciekawszy jest świat wokół,  
a fabularny – że on sam”. 
Ojciec brał z siebie i ze świata naraz. Rea-
gował na to, co go bolało, z czym się nie 
zgadzał. Gdy pytano go, jaka według niego 
jest definicja idealnego filmu dokumental-
nego, zawsze mówił, że to znalezienie ba-
lansu między wnętrzem, wrażliwością re-
żysera a światem zewnętrznym. Że te 
dwie rzeczywistości muszą się połączyć.  
I był mistrzem wymyślania takich filmów: 
na styku rzeczywistości i własnej wyob-
raźni. Był artystą – nie znosił tego słowa, 
zabiłby mnie za nie, ale go użyję, bo teraz 
już nie może i się go nie boję. (śmiech)
Zagęszczanie rzeczywistości:  
to jego określenie.
Nie wystarczała mu czysta obserwacja, lu-
bił pomieszać, pokreować. Myślał jak fa-
bularzysta, ale używał zwykłych ludzi za-
miast aktorów. Szalenie istotna była dla 
niego konstrukcja filmu. No i miał dar: lu-
dzie go kochali, zrobiliby dla niego 
wszystko. Ufali mu, i słusznie, że to nie 
jest jego kaprys. Każdy jego film opowiada 
o czymś ważnym. Umiał ich do tego prze-
konać, namówić. To był kawał charakteru. 
Żydzi mówią na takich: Mensch - mężczy-
zna. A jednocześnie miał w sobie delikat-

ność, wrażliwość, czujność na emocje. 
Kobiety go za to kochały. Pielęgniarka, 
która pomagała nam, kiedy ojciec zacho-
rował, mówiła: „Marcel, ty to jesteś taki 
czaruś”. (śmiech)
Mimo że po osiemdziesiątce.
Niezmiennie. Był bardzo zadowolony, że 
te jego męskie czary nadal działają na ko-
biety. Poruszający człowiek. Trochę jak 
duże dziecko z tą swoją wrażliwością  
i spontanicznością. I jak dziecko potrafił 
czasem być niezwykle dobry, ciepły, miły, 
a innym razem ranić, nie wiedząc, gdzie 
są granice szczerości. Często chodziłem  
z nim do jego ulubionej knajpy, niedaleko 
jego domu na starej Ochocie. Miał tam 
swój stolik. Przy nim na parapecie stał je-

go Złoty Lajkonik z Krakowa. Do dziś tam 
zresztą jest. Chodził do niej coraz gorzej, 
ale strasznie się starał i był dumny, że nie 
używa laski. Mówię: „Słuchaj, kupię ci ta-
ką ładną, składaną z gałką w kształcie 
główki kaczki”. Ojciec: „To idiotyzm, ja 
tego nie będę używał”. Ale nigdy się nie 
skarżył. Do końca miał ogromną godność. 
Teraz, rok od jego śmierci, widzę, że wy-
gładzają mi się różne trudne z nim wspo-
mnienia. Trochę ten jego obraz...

…się idealizuje?
Wypogadza, wyprasowuje. I uszlachetnia. 
Zapominam mu te cechy charakteru, które 
czasem były męczące. Zostaje mi w pamię-
ci jako człowiek ciepły, okazujący uczucia, 
nawet jeśli w tym zaborczym nadmiarze. 
Ale już rzadziej naburmuszony, z pretensją. 
Raczej dowcipny, bystry, z tym swoim 
esprit, zawsze celną i szybką ripostą. Tro-
chę Mensch, trochę czaruś, artysta, chło-

Reżyser, scenarzysta,  
operator i producent filmów 
dokumentalnych, absolwent 
Wydziału Reżyserii łódzkiej 
filmówki. Autor wielu 
nagradzanych dokumentów, 
m.in. „Miejsce urodzenia”, 
„Taka historia”, „Siostry”, 
„Chemia”, „Film balkonowy”. 

PAWEŁ ŁOZIŃSKI

piec. Pozlepiany z bardzo różnych kawał-
ków. Jego urok, uśmiech, wdzięk, to za 
mną idzie. I na jawie, i w snach. Ostatnio 
porządkowałem mieszkanie, w którym oj-
ciec mieszkał z mamą, a ja się urodziłem  
i dorastałem. I zorientowałem się, że jest  
w nim ciągle jego muzeum z ostatnich  
60 lat. Mnóstwo drobnych artefaktów - 
kuweta z ciemni, cała jego szafka z narzę-
dziami, których pilnował jak oka w głowie, 
żebym mu nie podbierał, jakieś części do 
naszego starego Volkswagena. Po latach 
wrócił do mnie ten świat. Każdy przedmiot 
to wspomnienie, osobna historia. Trudne 
przeżycie, bo musiałem zadecydować: zo-
stawiam czy wyrzucam?
I jak ci to szło?
Byłem zdecydowany. Pomyślałem: „Wolę 
pamiętać o tej śrubce, niż ją trzymać  
w szufladzie”. „Rzeczy, które wyrzuci-
łem”, odwrotnie niż we wspaniałej książ-
ce zmarłego za wcześnie Marcina Wichy. 
Coś sobie zostawiłeś? 
Piękny zestaw majsterkowicza: dwa apa-
raty telefoniczne do składania. Ojciec 
przywiózł mi go ze Związku Radzieckiego. 
W 70. latach robił tam film na zamówienie, 
dzisiaj powiedzielibyśmy: reklamówkę. 
Film o profesorze Prochorowie, radziec- 
kim wynalazcy lasera. Tata pojechał do 
Moskwy na zdjęcia i przywiózł mi stamtąd 
trzy wspaniałe prezenty: pieska, który 
szczekał i chodził, kiedy naciskałem 
dźwignię na lince. Niestety przepadł. 
Aparat fotograficzny marki Smiena,  
35 mm. Do dzisiaj go mam, zrobiłem nim 
parę fajnych zdjęć ojcu i nie tylko. Trzecia 
rzecz to właśnie ten telefon, inżynieryjna 
zabawka. Niesamowite znalezisko. Dowód 
miłości ojca. Razem go składaliśmy. Zro-
biliśmy sobie nawet łączność między sy-
pialnią rodziców a moim pokojem. Taka 
pamiątka po naszej komunikacji po kablu. 
Teraz liczę na tę metafizyczną. n 

GDY ROBIŁ FILM, 
NIC INNEGO SIĘ  

NIE LICZYŁO. A KIEDY 
NIE MIAŁ POMYSŁU 

NA KOLEJNY, 
CIERPIELIŚMY 

RAZEM Z NIM. TO 
BYŁO TRUDNE.
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O morzu
TUWIM PISAŁ W WIERSZU O TRAWIE, ŻE CHCIAŁBY SIĘ „UZIELIĆ, PRZEKWIECIĆ DO RDZENIA KOŚCI”, JA SOBIE 
MYŚLĘ, ŻE CHCIAŁABYM BYĆ JAK MUSUJĄCA TABLETKA, KTÓRA ROZPUSZCZA SIĘ I WŁĄCZA W ODWIECZNY 
WODNY OBIEG, STAJĄC SIĘ CZĘŚCIĄ OCEANU.

KATARZYNA KASIA
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C
zasem śni mi się morze. Bywa niebie-
skie, zielonkawe, stalowoperłowe albo 
granatowe. Zdarza się, że odczuwam 
przed nim strach, ale o wiele częściej 

budzę się z tęsknotą nie do opanowania. Dobrze 
się składa, że łzy są podobnie słone jak woda  
w nim. Oczywiście, zdaję sobie sprawę z tego, jak 
bardzo wystawiłam się na analityczne interpre-
tacje – skoro śni jej się morze, to na pewno wy-
piera do podświadomości coś okropnie seksual-
nego. Może tak być. Nic nie wiem o sobie na 
pewno. Nic oprócz tego, że w trudnym listopa-
dzie nic mi tak nie pomaga jak przypomnienie 
sobie o leżącej na parapecie muszli, w której za-
myka się jednostajny, hipnotyczny, kojący, od-
wieczny szum.
Morze wymaga specjalnego nastawienia. Nie to-
leruje pośpiechu. Nie da się go ogarnąć rzutem 
oka. Nie wypada, stojąc nad nim, gapić się w te-
lefon. Jego błękitny ogrom wzywa do szacunku. 
Budzi pokorę. A jak człowiek do niego wejdzie, 
powinien pamiętać o prądach wstecznych, falach 
i – zależnie od strefy klimatycznej – o kłujących 
rybach, parzących meduzach i wielkiej różnorod-
ności glonów. Nie można się bezmyślnie pchać. 
Chociaż czasem można wbiec, podskakując.  
I można potem sobie pływać i skakać godzinami. 
Morze uświadamia mi, że w mojej niemal 50-let-
niej osobie wciąż aktywna pozostaje tamta mała 
chuda dziewczynka, która niebieskimi ustami 
mówiła do mamy, że jeszcze nie chce wychodzić 
z wody, bo wcale jej nie jest zimno. Kłamałam.  
A potem mama długo wlewała we mnie ciepłą 
herbatę i otulała kocami. Kilka lat temu nie mog- 
łyśmy uwierzyć, że ta scena wciąż wraca i że 
wciąż nie mogę wyjść, bo jeszcze jedna fala, jesz-
cze dwie, jeszcze trochę. Poza tym lubię tak 
zmarznąć w tej wodzie, poczuć, że się jakoś w niej 
zadomowiłam, zanurkować najgłębiej jak się da, 
ale zawsze z otwartymi oczami.
Nie lubię masek, płetw, okularków, pianek.  
Z morzem trzeba być jak najbliżej. Wiem, znowu 
dostarczam materiału do analiz, ale co ja poradzę. 
Jak pierwszy raz zobaczyłam „Wielki błękit” Lu-
ca Bessona, to długo potem nie mogłam dojść do 

siebie. Nie umiałabym zejść tak głęboko jak oni, 
ale czuję w sobie potencjał pragnienia, żeby na 
zawsze zostać tam na dole. Niestety, chociaż piszę 
o tym w tonie stuprocentowo poważnym, to  
w moim życiu dominują sytuacje lekko żenujące   
i nigdy nie zapomnę, jak pewnego lata na Sycylii 
popłynęliśmy daleko w morze rowerem wodnym, 
a potem skakaliśmy z niego i nurkowaliśmy. Rzu-
ciliśmy sobie wtedy wyzwanie: kto zanurkuje 
najgłębiej? Dowodem zwycięstwa miała być garść 
piasku przyniesiona z dna. Byłam superszczęśli-
wa, że udało mi się zejść tak nisko, żeby wynieść 
ją na powierzchnię. Po całym dniu pływania  
poszliśmy na kolację do w miarę przyzwoitej  
restauracji i jakież było moje zdziwienie, kiedy 
pochyliłam się nad menu, a z moich zatok wypły-
nęło kilka dobrych szklanek morskiej wody. Tak 
zrozumiałam, że mam w głowie sporo miejsca,  
a żartom przez lata nie było końca. 
Tuwim pisał w wierszu o trawie, że chciałby się 

„uzielić, przekwiecić do rdzenia kości”, ja sobie 
myślę, że chciałabym być jak musująca tabletka, 
która rozpuszcza się i włącza w odwieczny wod-
ny obieg, stając się częścią Oceanu. Może kiedyś 
tak to się wszystko skończy, a może spokój błę-
kitu można absorbować poprzez cierpliwe ga-
pienie się i bujanie na falach? Napisałam „błęki-
tu”, ale przecież tych kolorów jest nieskończenie 
wiele, jak w październikowym Bałtyku o ósmej 
rano, kiedy wchodzisz do lodowatej, stalowo-
szarej wody i poważnie – na tyle w każdym razie 
poważnie, na ile poważny może być człowiek  
w trakcie nagłego zamarzania – zastanawiasz się 
nad tym, dlaczego to sobie robisz, ale przyjaciół-
ka mówi: „Chodź, w słońcu będzie cieplej”,  
i kupujesz to oszustwo, bo nie wyobrażasz sobie, 
że mogłabyś się nie wykąpać w tak doskonałej 
srebrnej zatoce z widokiem na żurawie Stoczni 
Gdańskiej, przy tej plaży z bielusieńkim drob-
nym piaskiem. Więc brniesz w to, szczękasz zę-
bami, ruszasz się trochę panicznie, aż nagle robi 
ci się ciepło, miło, nie chcesz wychodzić,  
w końcu robisz to tylko przez rozum i po to, że-
by trochę mniej tęsknić, żeby mniej brakowało. 
Dlatego wrócisz. Powtarzaj to sobie. Powtarzaj. n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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KULTURA
R E D A G U J E :
I G A  N Y C

JOHN 
MALKOVICH

Amerykański aktor, reżyser  
i producent filmowy.  

Urodził się 9 grudnia 1953 r.  
w Christopher, w stanie Illinois. 

Dwukrotnie nominowany  
do Oscara – za „Miejsce w sercu” 

Roberta Bentona i „Na linii 
ognia” Wolfganga Petersena − 

oraz trzykrotnie  
do Złotego Globu, m.in.  

za „Śmierć komiwojażera” 
Volkera Schlöndorffa  

i „Jądro ciemności”  
Nicolasa Roega.  

Często występuje również  
na deskach teatralnych. 

Prywatnie związany z Nicolettą 
Peyran, mają dwoje dorosłych 

dzieci: córkę Amandine  
i syna Loewy’ego. 
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Rola w filmie „Dziki koń dziewięć” 
Martina McDonagha przyniosła mu 

nagrodę dla najlepszego aktora 
podczas tegorocznego festiwalu 

filmowego w Wenecji. 
W kinach od 13 listopada. 

Chciałbym  
tu jeszcze 

POBYĆ
13 minut. Tyle trwała na festiwalu  

w Wenecji owacja na stojąco dla jego 
najnowszego filmu. JOHN MALKOVICH  

po raz kolejny udowadnia, że  
jest mistrzem w swoim fachu. I ponoć  

ma szansę na pierwszego Oscara. 
ROZMAWIA: ARTUR ZABORSKI
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M
agnetyzujący Val-
mont w „Niebez-
piecznych związ-
kach”, psychopata 
planujący zamach na 
prezydenta w „Na 

linii ognia”, Jan Paweł III w „Nowym pa-
pieżu”, on sam w „Być jak John Malko-
vich” – wybitne role 72-latka można by 
mnożyć. Mimo to Malkovich nigdy nie do-
stał złotej statuetki. Dlatego gdy niedawno 
otrzymał w Wenecji wyróżnienie dla naj-
lepszego aktora, a krytycy zaczęli mówić  
o szansie na Oscara, wypowiada się dość 
ostrożnie: „Najważniejsze, że film przycią-
ga uwagę”. 
W „Dzikim koniu dziewięć” Martina 
McDonagha, twórcy „Trzy billboardy za 
Ebbing, Missouri”, Malkovich gra agenta 
CIA, który razem ze swoim partnerem na 
krótko przed zamachem stanu w Chile  
w 1973 r. zostaje wysłany z Santiago na  
Wyspę Wielkanocną. Reżyser mówi: „Pod-
czas pracy nad scenariuszem przypomniał 
mi się temat, o którym myślałem już jako 
bardzo młody człowiek – udział CIA w oba-
leniu demokratycznie wybranego prezy-
denta Chile Salvadora Allende. Postanowi-
łem, że takie będzie tło historii. W filmie 
dotykamy też kwestii Gwatemali, Konga  
i Zatoki Świń. Bardzo interesuje mnie 
prawda o tym, co CIA robiła na świecie  
w ciągu ostatnich 50-60 lat. Uważam, że 
wciąż za mało się o tym mówi. Wiemy wie-
le o działalności KGB, ale nie dyskutujemy  
o aktywności CIA tak, jak powinniśmy”.Fo
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chodzi o moje własne życie, to wiele razy 
myślałem o śmierci. Jestem przekonany, że 
nie będzie ona dla mnie żadnym wielkim 
zaskoczeniem. Oczywiście są rzeczy, dla 
których chciałbym jeszcze tutaj trochę 
pobyć, chciałbym zobaczyć choćby, jak 
moje wnuczki dorastają. Ale tak naprawdę 
nie mam w tej kwestii wielkiego wyboru. 
Na pewno chciałbym dalej pracować, choć 
pod warunkiem, że będą mógł zajmować 
się już wyłącznie rzeczami, które napraw-
dę mnie interesują. Będę to robił tak długo, 
jak będę w stanie. Zawsze mówię, że eme-
rytura niespecjalnie mnie interesuje, bo 
kiedy przyjdzie odpowiedni moment, 
świat sam mnie na nią wyśle. Tak właśnie 
to działa i zawsze tak było. Nie mam z tym 
problemu.
O wykonanie „wyroku” na sobie  
i pociągnięcie za spust pański bohater 
prosi Lee, postać graną przez Sama 
Rockwella, który pracuje z nim w CIA.
Lubię takie historie, podoba mi się gatunek 
buddy movies. Także dlatego, że pod pew-
nym względem łatwo się je gra. Można 
wtedy pokazać naprawdę wiele stron jed-
nej osoby. Na przykład bardzo mnie intry-
gowało, że mój bohater i jego partner nie 
mają żadnego problemu z zabijaniem ludzi. 
Nie stanowi to dla nich najmniejszego dy-
lematu moralnego. Ich jedyny problem 
polega na tym, żeby nie zabijać ludzi pod-
czas jedzenia. A dla znacznego odsetka 
światowej populacji ten drobny szczegół, 
czy wypada pozbawić kogoś życia w trak-
cie przeżuwania pokarmu, byłby najmniej 
istotny. 
Jak się panu pracowało z Samem 
Rockwellem? Macie niezwykłą chemię 
na ekranie.
Uwielbiam Sama, jest wspaniałym kolegą. 
Bardzo ciężko pracuje. Jest w pełni zaan-
gażowany w każde ujęcie, nigdy się nie 
obija i zawsze wymyśla coś nowego. I dla 
mnie właśnie to jest najważniejsze, mieć 
partnera, który obserwuje i reaguje. Oczy-
wiście on również potrzebuje partnera, 
który przygląda się jemu. Sam i ja pracu-
jemy w dość podobny sposób: zazwyczaj 
lubimy dawać reżyserowi wiele różnych 
możliwości i wariantów zagrania danej 
sceny. Z kolei Martin McDonagh jest bar-
dzo precyzyjny, więc część z naszych pro-

To dlatego przyjął pan rolę w filmie 
„Dziki koń dziewięć”? 
Wziąłem ją ze względu na scenariusz, bo 
pomyślałem, że jest piękny. Byłem nim  
wręcz zachwycony. Wyprodukowałem 
wiele filmów i zagrałem w ich jeszcze 
większej liczbie, więc mogę z pełną odpo-
wiedzialnością powiedzieć, że coś takiego 
czyta się może raz na 20–25 lat. Czyli nie-
zbyt często. A generalnie im jestem star-
szy, tym większe znaczenie mają dla mnie 
scenariusze.
W filmie gra pan Chrisa, agenta CIA, 
który w Chile ma dwie misje – tę, którą 
wykonuje dla amerykańskiego rządu,  
i swoją prywatną. Pański bohater 
chciałby na Wyspach Wielkanocnych 
umrzeć, żeby uniknąć męczarni, jakie 
czekają go w związku z zaawansowa-
nym stadium raka. Czy pańskim 
zdaniem powinniśmy sami móc 
decydować o tym, kiedy odchodzimy  
z tego świata?
To jego życie, więc myślę, że może zdecy-
dować, kiedy chce je zakończyć. Nie sądzę, 
żebym sam tak zrobił, ale mówię to, nie 
będąc w sytuacji Chrisa.
Jak się pan czuł, grając kogoś,  
kto umiera? 
W moim wieku wyobrażenie sobie, co taki 
człowiek czuje, nie jest szczególnie trudne. 
Oczywiście, kiedy grasz w filmie, jesteś 
postacią w czyimś śnie, ale to nie jest twój 
sen, więc go nie przeżywasz aż tak mocno. 
Jedynie muskasz te emocje. Natomiast jeśli 

PANI: Akcja filmu dzieje się  
w 1973 roku. Jak pan wspomina  
tamten okres z własnego życia?
JOHN MALKOVICH: W czasie, kiedy roz-
grywają się filmowe wydarzenia, miałem 
19 lat i wyjeżdżałem właśnie na studia. 
Kiedy opuszczałem rodzinny dom, ojciec 
po prostu uścisnął mi rękę. I muszę przy-
znać, że wyczułem nawet pewną ulgę ze 
strony rodziców, że nareszcie zostają sami. 
Ale nie miało to nic wspólnego z tym, że 
mnie nie kochali. W tamtych czasach nie 
mówiło się wprost o miłości. A przynaj-
mniej nie w środowisku, w którym dora-
stałem. Dzisiaj jest już inaczej, znacznie 
częściej dajemy bliskim wyraźnie do zro-
zumienia, że są dla nas ważni. Wyrażenie 
„kocham cię” jest czymś zwykłym i nor-
malnym. Ale nie wtedy.
Interesował się pan polityką  
zagraniczną? Bo na świecie działo się 
wiele, a Stany Zjednoczone miały  
w tym swój zakulisowy udział.
Już jako dziecko oglądałem z rodzicami 
NBC News, widziałem np. materiały 
przedstawiające Patrice’a Lumumbę 
(pierwszy premier Demokratycznej  
Republiki Konga, pośmiertnie uznany za 
bohatera narodowego – red.), kiedy był 
ścigany. Pokazano też jego śmierć. Oczy-
wiście jeszcze lepiej pamiętam 1973 rok,  
w którym toczy się akcja „Dziki koń dzie-
więć”. Pamiętam dobrze, jak Salvador Al-
lende (prezydent Chile w latach 1970-1973 
– red.) został obalony w wyniku wojsko-
wego zamachu stanu. Te wydarzenia mia-
ły na mnie wpływ, kształtowały mnie  
i moją świadomość. Potem wielokrotnie 
zajmowałem się tym, czym nasiąkłem jako 
młody człowiek, w mojej pracy. Zrobiłem 
np. sztukę o Chile pod rządami Pinocheta 
zatytułowaną „Just Food”. Przeniosłem też 
na scenę prawdopodobnie najlepszą książ-
kę o zamachu na Kennedy’ego napisaną 
przez Dona DeLillo. To było 30 lat temu. 
Teraz z kolei robię spektakl rozgrywający 
się w Chile, oparty na książce Roberta 
Bolaño „Literatura nazistowska w obu 
Amerykach”, który dotyka pewnych 
aspektów reżimu Pinocheta dokładnie  
w tym okresie, o jakim opowiada nasz 
film. Jest to więc temat, który jest mi bliski 
i sporo o nim wiem.

GDY 
BYŁEM 
MŁODY,  

NIE MÓWIŁO SIĘ 
O MIŁOŚCI. 
NIGDY NIE 

USŁYSZAŁEM 
„KOCHAM CIĘ”.
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pozycji odpadała w przedbiegach. Niektó-
re sprawdzaliśmy też sami, jeszcze przed 
rozpoczęciem zdjęć, choćby po to, żeby 
dojść do wniosku: „Nie, nie chcemy iść  
w tę stronę”. Ale tak naprawdę to zada-
niem reżysera jest określenie, jak daleko to 
już za daleko, a jak mało to zbyt mało.
Pański bohater mówi wszystkim wprost, 
co myśli, bez owijania w bawełnę,  
a to oburza jego otoczenie. Jego 
partner też nie jest tym zachwycony. 
Wydaje mi się, że ludzie najbardziej emo-
cjonalnie reagują na prawdomówność  
w sytuacji, kiedy sami chcieliby powie-
dzieć coś prosto z mostu, ale nie potrafią. 
Za to publiczność lubi takich bohaterów. 
Zwłaszcza że Martin ma niesamowity dar 
wkładania swoim postaciom w usta skraj-
nie niepoprawnych politycznie tekstów, 
których dzisiaj właściwie nie możemy już 
swobodnie mówić. Teraz nie wypada tego 
robić. Uwielbiam moment, kiedy Chris 
rzuca, że zabrakło mu odwagi, żeby umó-
wić się z „karlicą”. Prawdopodobnie żad-
nej nigdy nie spotkał, ale mówi, że zabra-
kło mu odwagi. Dziewczyna, która na to 
patrzy, uważa to za skrajnie niestosowne 
zachowanie w świętym miejscu, a nasi bo-
haterowie zachowują się wtedy właściwie 
jak dwulatki. Kiedy ktoś ich strofuje, 
kompletnie nie wiedzą, co powiedzieć. Nie 
mieli przecież złych intencji. Jeśli chodzi  
o tych dwóch facetów, ich kłótnie przypo-
minają kłótnie starego małżeństwa. Z jed-
nej strony nigdy nie rozmawiają o spra-
wach fundamentalnych, a Chris prosi 

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL

kumpla, żeby zakończył jego życie. To jest 
bardzo poważna prośba. Bo nawet jeśli 
przyjaciel zawodowo zajmuje się zabija-
niem i ma całkiem niezłe pojęcie, jak zro-
bić to tak, żeby nie zostać złapanym, wciąż 
jest to dla niego bardzo obciążające wy-
zwanie.
Sama prośba o pomoc  zabiciu się  
jest przecież moralnie dyskusyjna. 
Chris jest do bólu prawdomówny, jedno-
cześnie jest też dupkiem. A skoro ani on, 
ani jego kolega nigdy nie zastanawiają się 
nad tym, czy zabijanie ludzi jest dobre, czy 
złe, można tu w ogóle mówić o jakiejś mo-
ralności? 
Czyli są niemoralni?
Nie potrafię jednoznacznie odpowiedzieć 
na to pytanie. My, aktorzy, musimy zrobić 

KONIEC? 
MYŚLĘ  
O NIM.   

ALE CHCIAŁBYM 
JESZCZE KILKA 

RZECZY  
W ŻYCIU ZROBIĆ,  

ZOBACZYĆ.

to, czego wymaga od nas postać. Kiedy 
kręcisz film, nie dostajesz zbyt dużo czasu 
na próby. Sam i ja wywodzimy się z teatru, 
gdzie jest odwrotnie - dostajesz mnóstwo 
czasu na analizę swojej postaci. A potem 
każdy wieczór po premierze jest w pew-
nym sensie kolejną próbą. Nie istnieje coś 
takiego jak skończone przedstawienie te-
atralne. Istnieje skończony tekst. I tyle, bo 
żadne przedstawienie nie jest w środę wie-
czorem takie samo, jakie było we wtorek 
wieczorem. W kinie nie ma na to wszystko 
przestrzeni, ale i tak praca z Samem to by-
ło wspaniałe doświadczenie, ogromna 
przyjemność. Zwłaszcza że darzymy się 
ogromnym szacunkiem i naprawdę bardzo 
się lubimy.
Podobało się panu na Wyspach 
Wielkanocnych, gdzie kręciliście?
To była niezwykła sceneria. Fantastyczne 
miejsce do pracy. Przede wszystkim bar-
dzo łatwo było się tam skoncentrować, bo 
nie ma zbyt wielu rzeczy, które mogłyby 
człowieka rozpraszać. No, może poza 
wielkimi żółwiami. Piękna wyspa, sympa-
tyczni ludzie. Idealne miejsce. 
Podobno mają tam pyszne wino.  
A pan wspólnie z partnerką kupił 
kilkanaście lat temu winnicę we Francji.  
Uprawiacie szczepy pinot noir  
i cabernet sauvignon. Swoją ulubioną 
mieszankę nazwał pan „Niebezpieczne 
związki”. Jak idzie interes?
Nadal się tym zajmuję, ale w tym roku nic 
nie wyprodukujemy. Nie udały nam się 
zbiory. To niestety nie jest dobry okres dla 
branży winiarskiej na świecie.
Co daje panu winiarstwo?
To po prostu kolejny sposób na tracenie 
pieniędzy. 
Problemy w branży wynikają ze zmian 
klimatycznych?
Raczej z tego, że zmieniają się gusty. Mło-
dzi ludzie wolą piwa kraftowe, moktajle, 
koktajle i tak dalej. Nie wiem, czy ktokol-
wiek radzi sobie obecnie szczególnie do-
brze ze sprzedażą wina. Ciekawe, jak idzie 
Stevenowi Seagalowi. Jeśli nie próbował 
pan nigdy jego wina, to proszę sobie wy-
guglować butelkę. Jej wygląd i etykieta 
raczej nie zachęcają do zakupu. Choć może 
nie powinienem tak mówić, żeby nie do-
stać od Stevena w zęby! (śmiech) n

W „Dzikim koniu dziewięć”  
na ekranie partneruje mu  
Sam Rockwell. Tu obaj  
na czerwonym dywanie  
podczas festiwalu w Wenecji. 
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Robert Pattinson wielokrotnie udowodnił, że jest 
znakomitym aktorem, ale w fabularnym debiucie 
uznanego dokumentalisty Lance’a Oppenheima 
osiąga mistrzostwo. Jego bohater jest inspirowa-
ny prawdziwą postacią, dziennikarzem 
amerykańskiej stacji NBC Chrisem Hansenem, 
który w latach 2000 prowadził program „Dorwać 
drapieżnika”. Twórcy formatu wyszukiwali na 
internetowych forach pedofilii i, podszywając się 
pod nieletnich, umawiali się na spotkania. Na 
miejscu na tytułowego drapieżnika nie czekało 
jednak dziecko, tylko Hansen, który w asyście 

kamery zadawał niewygodne pytania. Program 
zdjęto z anteny, kiedy jeden ze złapanych  
w pułapkę mężczyzn popełnił samobójstwo. 
Opowieść nie koncentruje się jednak na 
podejrzanych, ale na samym dziennikarzu,  
na jego wybujałym ego, rosnącej żądzy sukcesu, 
giętkim kręgosłupie moralnym. Chris głęboko 
wierzy, że to on jest tym dobrym, który łapie 
złych, ale czy tak jest na pewno? „Primetime” jest 
też opowieścią o presji oglądalności. Film miał 
światową premierę na festiwalu w Wenecji, gdzie 
walczył o Złotego Lwa. Już w kinach.

PRIMETIME

KLARA I SŁOŃCE
Nowa produkcja Taiki Waititiego z Jenną Ortegą i Amy Adams w rolach 
głównych wpisuje się w popularny ostatnio nurt filmów pokazujących, jak 
będzie wyglądała nasza rzeczywistość, gdy zaczniemy żyć ramię w ramię  
z robotami. Klara jest Sztuczną Przyjaciółką, nieco już przestarzałym 
modelem, i zostaje kupiona, żeby opiekować się nastoletnią Josie. Obdarzona 
empatią maszyna nawiązuje z dziewczynką bardzo bliską więź, co  
nie do końca podoba się rodzinie Josie. Film powstał na podstawie powieści 
noblisty Kazuo Ishigury. Premiera: 23.10 

NIKT NIE WIE
Film japońskiego reżysera Hirokazu Koreedy trafia do polskich kin z ponad 
20-letnim poślizgiem. Keiko to samotna matka, której właśnie udało się 
wynająć mieszkanie. Właścicielowi mówi, że ma tylko jedno dziecko, 
12-letniego syna Akirę, choć chłopiec ma jeszcze troje rodzeństwa. Kobieta 
wie, że jeśli nie skłamie, nie będzie miała szans na znalezienie lokum. Dlatego 
zakazuje młodszym dzieciom wychodzenia z domu. Ale kiedy Keiko zakochuje 
się w nowym mężczyźnie, znika bez śladu i zostawia wszystkich pod opieką 
Akiry. Poruszające. Premiera: 16.10 

RÓŻA
Jeden z najgłośniejszych tytułów ostatniego 
Berlinale. Czarno-biały film Markusa Schleinzera 
przenosi nas na XVII-wieczną niemiecką wieś. To 
portret kobiety, która po wojnie trzydziestoletniej 
przybiera męską tożsamość – udaje żołnierza 
wracającego z frontu, bo widzi w tym jedyny 
sposób na decydowanie o sobie samej, posiadanie 
na własność ziemi i życie na własnych zasadach. 
Rose dość szybko udaje się zjednać początkowo 
nieufną lokalną społeczność i zyskać wśród niej 
szacunek. Choć fabuła jest fikcją, to reżyser 
przyznaje, że zainspirowały go prawdziwe historie 
kobiet, które zostały ukarane za podszywanie się 
pod mężczyzn. Sandra Hüller wcielająca się  
w główną bohaterkę jak zwykle nie zawodzi.  
Za rolę została wyróżniona Srebrnym  
Niedźwiedziem. Już w kinach 

Robert Pattinson jako 
Chris Hansen 

Josie (Mia Tharia)  
i Klara (Jenna Ortega) Yūya Yagira jako Akira 

Sandra Hüller  
w roli Rose 

KULTURA  KINO  
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ROZWAŻNA  
I ROMANTYCZNA
Pamiętacie serial „Normalni ludzie”? Teraz odtwórczynię roli Marianne, 
czyli Daisy Edgar-Jones, zobaczycie jako Elinor Dashwood w nowej 
ekranizacji powieści Jane Austen. Poprzeczka została zawieszona 
wysoko, bo wcześniej tę samą postać grała Emma Thompson i dostała 
nawet nominację do Oscara (ale statuetkę otrzymała za scenariusz, 
którego była autorką, nie za rolę). Daisy też jest świetna! Premiera: 16.10 

WITAJCIE W HOPE
Ta koreańska produkcja to jazda bez trzymanki. Multigatunkowe kino 
pełne akcji, brawury i groteski. Mieszkańcy portowego miasta Hope 
zostają odcięci od świata przez pożary okolicznych lasów, a policja 
otrzymuje kolejne meldunki o ofiarach wyjątkowo brutalnych ataków 
dzikich zwierząt. Wkrótce okazuje się jednak, że sprawcami wcale nie są 
zwierzęta, tylko tajemnicze istoty. Zaczyna się walka o przetrwanie.  
Poza koreańską obsadą na ekranie zobaczyć można też Alicię Vikander  
i Michaela Fassbendera. Nowy film reżysera Na Hong-jina był nominowany 
do Złotej Palmy na tegorocznym festiwalu w Cannes. Premiera: 30.10 

Daisy Edgar-Jones, czyli 
nowa Elinor Dashwood 

W „Braciach”  
Matthew McConaughey  
i Woody Harrelson  
grają siebie samych. 

Magdalena Cielecka 
jako Kama Kossowska 
w serialu „Zmora” 

Ho-yeon Jung jako 
Sung-ae . 

M atthew McConaughey i Woody Harrelson znów razem. Ak-
torzy, którzy przed laty zagrali w pierwszym sezonie fe-
nomenalnego serialu „Detektyw”, ponownie spotkali się 

na małym ekranie. Ale w komediowych „Braciach” (Apple TV+), 
gdzie fikcja miesza się z rzeczywistością, grają... samych siebie. Fa-
buła opiera się na teorii, że mogą być przyrodnimi braćmi, co wy-
stawia ich przyjaźń na próbę. Gwiazdorzy próbują teraz ustalić, co 
wydarzyło się kilkadziesiąt lat temu między ich rodzinami, lecz na 
każdego z nich ta sytuacja wpływa kompletnie inaczej. Na dodatek 
Matthew mierzy się z kryzysem tożsamości i rozważa kandydowa-
nie na gubernatora Teksasu. Dobre! 
Jeśli po obejrzeniu „Lalki”, wciąż czujecie niedosyt Magdaleny Cie-
leckiej na ekranie, możecie zobaczyć ją w kryminale „Zmora” 
(HBO Max), który jest adaptacją powieści Roberta Małeckiego. Ka-
ma Kossowska to znana dziennikarka telewizyjna, która właśnie 
straciła pracę w atmosferze skandalu i przyjechała do Torunia na 
zjazd absolwentów. Jej przyjazd do miasta zbiega się z ponownym 
otwarciem sprawy zaginięcia Piotrka, przyjaciela z dzieciństwa. 

Inna głośna premiera to nowy polski 
serial medyczny „SOR” (Prime 

Video i TVP),pokazujący ku-
lisy pracy na szpitalnym 

oddziale ratunkowym. 
Głównym bohaterem jest 
Piotr Hajduk, młody le-
karz, który po dłuższej 
nieobecności wraca do 

rodzinnego miasta i po-
dejmuje pracę w tamtej-

szym szpitalu. Spotyka Ka-
się, swoją dawną miłość. n

SERIALE  KULTURA

REDAGUJE: IGA NYC
LISTOPAD 2026 |  | 99

NA MAŁYM 
EKRANIE 

O TYCH 
TYTUŁACH 

BĘDZIE 
GŁOŚNO. 

Piotra Hajduka w serialu „SOR” 
gra Sebastian Dela.
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ROGUCKI X 30

ShataQS to zwyciężczyni programu 

„Szansa na sukces” oraz laureatka 

szóstej edycji „Must Be the Music. 

Tylko muzyka”. Jesienią 2026 roku 

wokalistka zaprezentuje album 

„Królestwo”, któremu towarzyszyć 

będzie ogólnopolska trasa koncertowa 

obejmująca 15 miast i 16 koncertów. 

shataqs.com

Piotr Rogucki świętuje 30-lecie 

kariery. Pierwszą odsłoną 

jubileuszowego projektu jest 

jesienna trasa koncertowa 

Rogucki & Normalni Ludzie, 

podczas której muzyk zaprezen-

tuje przekrój swojej bogatej 

twórczości. rogucki.art 

WARTO POSŁUCHAĆ
BONOBO 
(Ninja Tune)   
Wszystko, co pod szyldem 
Bonobo tworzy niejaki 
Simon Green, wpływa 
zbawiennie na system 
nerwowy. Album „Distance 
in Static” również.

ORVILLE PECK
(Warner) 
Jeśli nie spotkali się 
Państwo jeszcze z tą 
osobistością, na pewno 
warto zrobić to przy okazji 
płyty „Mule”. Orville  
Peck, urodzony  
w Johannesburgu 
amerykański kowboj  
w masce. Brzmi ciekawie? 

PENELOPE ISLES   
(Bella Union)  
Kolejna dawka jesiennego 
ukojenia. Wychowana na 

malowniczej wyspie Man 
Penelope Isles i jej 
romantyczne, melodyjne 
piosenki. Album 
zatytułowany „3”  
jest na piątkę! 

ARTUR ROJEK 
(Artur Rojek)   
Ile tu wzruszeń, wspomnień 
i olśnień! Ile? Za dużo. 
Przykro mi, ale za grosz nie 
wierzę tym łzom. Plus tytuł: 
„Chciałbym urodzić się, 
żeby latałem” – to nie błąd! 
Litości!

BECK
(BH Music)  
Nowy album Becka. „Ride 
Lonesome” to płyta 
liryczna, skupiona i znowu 
jesienna. Patronuje jej 
wielki Neil Young. Beck  
nie podróżuje więc sam. 

STRUMIENIE
MIŁOŚCI

FILMOWY SEZON  
W SŁOWACKIM

TAKIM HASŁEM SEZON 26/27 ZAPOWIADA WARSZAWSKI TR. 
TEATR PRZY MARSZAŁKOWSKIEJ 8 MA SCENĘ NIEWIELKĄ,  
ALE ZAMIERZENIA BEZ ŚLADU OGRANICZEŃ.  

Poprzedni sezon zakończył się brawurowo. „Strach przed lataniem”  

w reżyserii Dominiki Szczawińskiej, z fenomenalną rolą Marty  

Nieradkiewicz stał się prawdziwym przebojem. Zresztą wakacje w tym 

teatrze nie trwały długo. Już w sierpniu zespół aktorski TR rozpoczął 

pracę z rumuńskim reżyserem Radu Jude. Efektem tego spotkania będzie 

hybrydowa teatralno-filmowa forma, która zostanie zaprezentowana 

publiczności. Oprócz tego czekają nas premiery w reżyserii m.in. 

Katarzyny Minkowskiej, Gosi Wdowik i Cezarego Tomaszewskiego. 

Sezon w Teatrze im. Juliusza 

Słowackiego w Krakowie 

otworzy się z rozmachem!

Spektakl „Kraków narodowej 

sztuce, czyli tryumf miernoty”  

w reżyserii Agaty Dudy-Gracz 

dzieje się w czasie próby 

generalnej do „Wesela” i składa 

się z dwóch części: immersyjnej 

pierwszej, w której wędrujemy 

przez przestrzenie teatru,  

i drugiej – granej już klasycznie 

– w której sceną zawładną 

teatralne upiory. Potem 

prawdziwy wysyp tytułów 

znanych z... kina i małego 

ekranu. Zobaczymy m.in. 

„Reniferka”, „Melancholię”  

i „Godziny”. Ale jak się wydaje, 

największe emocje może 

wzbudzić inscenizacja 

„Przeminęło z wiatrem”. A może 

jednak „Godziny”? Zobaczymy!
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Po lewej: zdjęcie zapowiadające 
spektakl „Dryf” w reż. Katarzyny 
Minkowskiej. U góry: obsada 
hitowego „Strachu przed lataniem”

U góry: Plakat autorstwa  
Odette Miller-Hard  

U dołu: ozdoba zeszłego sezonu 
„Antygona” Sofokles/Bisz

KULTURA  TEATR MUZYKA 
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S ylwia Zientek w książkach „Polki na Montparnassie” 
i „Tylko one” przypominała nam o wybitnych, lecz 
przez dekady unieważnianych polskich malarkach. 
Tym razem skupia się na jednej z nich - Meli Muter. 

W „Wiernej sobie” stworzyła pasjonującą opowieść o artystce, 
która konsekwentnie walczyła o swoje miejsce w sztuce.  
Muter portretowała m.in. Żeromskiego, Sienkiewicza i Ravela, 
prowadziła burzliwe życie towarzyskie godne epoki, a przy 
tym los nie oszczędzał jej dramatów - straciła jedynego syna, 
przeżyła koszmar obu wojen światowych. Mimo to była 
zdeterminowana, by inni zauważyli jej sposób widzenia świata 
i sięgała po tematy tabu (np. „Macierzyństwo” z 1924 – portret 
umęczonej kobiety z dzieckiem przy piersi) lub zarezerwowane 
dla mężczyzn. Pozostała wierna sobie mimo przytyków, że jej 
malarstwo jest brutalne i nie ma w nim za grosz kobiecości. 
Sceptykom odpowiadała przekornie: „Chcę włożyć w nie tylko 
tyle ognia, żeby poczuć się, jakby mnie przypiekano”.  
Sylwia Zientek, „Mela Muter. Wierna sobie. Biografia” (Znak Literanova)

OKO W OKO Z DIABŁEM 

TYLKO TYLE 
OGNIA

G  eorg Wilhelm Pabst, bohater „Iluzjonu”, to postać 
prawdziwa. Austriacki reżyser i scenarzysta uchodził 
za jednego z najciekawszych europejskich przedwo-

jennych filmowców. Daniel Kehlmann zbeletryzował jego losy 
nie dla zasług filmowych, ale z powodu jednego z mroczniej-
szych epizodów w karierze Pabsta. Uchodzący za lewicowca 
reżyser wyemigrował do USA wkrótce po dojściu do władzy 
przez Hitlera. Zlekceważony w Hollywood, postanowił wrócić 
do Europy. Nim zdążył podjąć decyzję o kolejnej emigracji  
za ocean, wybuchła II wojna światowa, a o Pabsta i jego talent 
upomnieli się naziści. Gotowi byli mu wybaczyć, ceną miała 
być lojalność wobec reżimu. Kehlmann znakomicie oddaje 
rozdarcie artysty, który wciąż chce tworzyć, a jednocześnie 
bada moralne granice kompromisu. Czy można jednak  
nie ubrudzić sobie rąk, gdy próbuje się negocjować pakt  
z diabłem? Daniel Kehlmann, „Iluzjon” (Rebis) 

Nowa książka autorki „Tylko one. Polska sztuka bez mężczyzn”

Daniel Kehlmann, autor 
m.in. powieści „Tyll”,  
jest jednym z najbardziej 
cenionych autorów 
niemieckojęzycznych.

KULTURA  KSIĄŻKI

Sylwia Zientek próbuje ocalić  
od zapomnienia niedoceniane 
polskie artystki.
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KOBIETA SIĘ OPŁACA
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REDAGUJE: DAGNY KURDWANOWSKA

WOJNA W NAS
Jak głęboko wojna wciąż w nas 
siedzi? Czy to możliwe, że kolejne 
pokolenia doświadczają traum  
wojennych, choć wojnę znają tylko  
z opowieści dziadków i rodziców? 
Katarzyna Surmiak-Domańska  
w książce „Świat przed nami  

nie istniał” (Agora) zebrała historie 
pokolenia X, ich rodziców i ekspertów 
od traumy, tworząc opowieść  
o emocjonalnej kondycji Polaków. 
Ważna książka, która nie rozlicza,  
ale pomaga zrozumieć nasze lęki.

NOWE ŻYCIE  
BIŻUTERII 
Przez lata niedoceniana, dziś osiąga 
zawrotne ceny. Biżuteria spółdzielni 
ORNO to kolejny przykład PRL-ow-
skiego designu, który dobrze się 
zestarzał, a może wręcz przeżywa 
drugą młodość. Paulina Mazurek  
i Michał Myśliński w bogato 
ilustrowanej książce „ORNO” 
(Marginesy) przyglądają się jej 
historii, pracom najbardziej znanych 
projektantów i drugiemu życiu, gdy 
wróciła do łask kolekcjonerów. 

KSIĄŻKA VS  
WŁADZA
Jak to możliwe, że tak słabo znamy 
ten epizod zimnej wojny? Dotyczy on 
przecież niespożytej kreatywności 
Polaków w przemycaniu przez 
granice literatury zakazanej w PRL,  
a dostarczanej całymi walizkami 
przez CIA. „Klub książki CIA” 
(Prószyński i S-ka) Charliego Englisha 
to wciągający reportaż historyczny  
o tym, że wielka literatura może 
przynosić siły do walki z reżimem  
i wywracać systemy.

OBSESJA  
PRZEMOCY
Mówi się, że „Drzewo dymu” (Karak- 
ter) Denisa Johnsona rozmachem 
przypomina „Czas apokalipsy”. 
Jednak ta powieść o wojnie  
w Wietnamie klimatem bliższa jest 
„Paragrafowi 22” Josepha Hellera. 
Tak jak Heller, Johnson bezbłędnie 
wyłapuje grozę przemocy, która 
zmienia się w groteskę i tworzy 
galerię niepowtarzalnych postaci, 
które wszelkimi sposobami próbują 
wywinąć się śmierci. 

Kalina 
Błażejowska 
wraca z nową 
porcją 
informacji  
o Halinie 
Poświatowskiej.

W 2020 roku w jednej z duńskich gazet opubli-
kowano tekst „Kobiety niezmiennie deficy-
towym interesem dla Skarbu Państwa”. Teza 

była prosta: kobiety więcej dostają od państwa  
niż wkładają. Płacą bowiem niższe podatki niż mężczyź-
ni, a więcej korzystają ze szpitali czy częściej chodzą  
na zwolnienia lekarskie. Nikt jednak nie pokusił się  
w tekście, by odpowiedzieć, dlaczego właściwie  
tak się dzieje, a kobieta jest obywatelem deficytowym. 
Przyjrzała się temu Emma Holten, a jej książka „Deficyt. 
O ukrytej wartości pracy kobiet” punktuje nie tylko 
autorów artykułu, ale i szersze podejście, które mówi, 
że kobieta to społeczny truteń. Holten wylicza skalę 
bezpłatnej opiekuńczej pracy kobiet, niższe od męż-
czyzn zarobki czy fakt, że kobiety rzeczywiście częściej 
bywają w szpitalach lub na L4 - głównie dlatego,  
że rodzą dzieci. 
Emma Holten, „O ukrytej wartości pracy kobiet”, Krytyka Polityczna

Emma Holten, 
duńsko-szwedzka 
feministka,  
napisała ważny esej 
ekonomiczny.
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NOWOŚCI W PANI

SUIT YOURSELF 
jest odpowiedzią 
na potrzebę ubierania się 
świadomie i adekwatnie 
do różnych momentów 
dnia − bez konieczności 
każdorazowego budowania 
stylizacji od podstaw. 
SOLAR proponuje 
na sezon jesień–zima 
wyselekcjonowaną garderobę 
opartą na komplementarnych 
modelach, wyrazistych 
kontrastach i mniej 
oczywistych połączeniach.
solar.com.pl

Jesień w wydaniu TARANKO to ponadczasowa 
krata, ciepłe dzianiny i klasyczne fasony. 
Kolekcja łączy krawiecką precyzję z nowoczesnym 
podejściem do trendów, tworząc ubrania, które 
pozostają aktualne niezależnie od zmieniającej 
się mody. Scenerią do jej prezentacji stały się 
wybrzeża deszczowej, ale jakże pięknej Szkocji! 
taranko.com

STYL
BEZ WYSIŁKU

MAKO
Pony Pointed Mule

990 zł
mako-store.pl

HEGO’S MILANOHEGO’S MILANO
Botki ze skóryBotki ze skóry

999,99 zł999,99 zł
hegos.euhegos.eu

WITTCHEN
Kosmetyczka 

podróżna
279,90 zł

wittchen.com

ARTELIONIARTELIONI
Kolczyki z mosiądzu Kolczyki z mosiądzu 

rodowane rodowane 
z cyrkoniamiz cyrkoniami
AR540-3939AR540-3939

199 zł
apart.pl

ARTELIONIARTELIONI
Naszyjnik Naszyjnik 

z mosiądzu rodowany z mosiądzu rodowany 
z cyrkoniamiz cyrkoniami
AR548-3143AR548-3143

199 zł199 zł
apart.plapart.pl

Kolekcja Back to City  
od Reserved powstała  
z myślą o długich, 
miejskich dniach.  
Łączy współczesną 
elegancję z wygodą  
i najważniejszymi 
trendami sezonu, 
proponując garderobę, 
która pomoże odnaleźć 
się w każdej odsłonie 
miejskiego życia.  
reserved.com

SMART 
UTILITY

Jesień w wydaniu TARANKO to ponadczasowa 

JESIEŃ
w kolorach ziemiw kolorach ziemi

eprasa.pl b0169df232
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W NUMERZE  
LISTOPADOWYM 
prezentujemy najmodniejsze kolory  
na nowy sezon. Podpowiadamy też, 
jak nosić kratę na różne sposoby.
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MODA

POMARAŃCZ
Jak żaden inny kolor kojarzy się z jesienią. 

Dodaje energii i rozświetla. Świetnie 
wygląda z czernią, bielą i szarością. W tym 
sezonie projektanci łączą go także z różem 

i żółcią.

MODA

spódnica
Shushu/Tong
2400 zł

sukienka 
Forever New
559 zł

kurtka
Mammut
1250 zł

torebka
Chicca Borse/
zalando.pl
760,50 zł

apaszka
Dolce&Gabbana
1250zł

pierścionek
Elixa/apart.pl
149 zł

buty
Puma/eobuwie.pl
429,99 zł

bransoletka
Elixa/apart.pl
219 zł

G
AU

LT
IE

R
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okulary
Celine
1600 zł

sezonie projektanci łączą go także z różem 
i żółcią.

buty

sukienka
Forever New
559 zł

kurtka
Mammut
1250 zł

Puma/eobuwie.pl

219 zł

G
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R
G
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bransoletka
Pandora
429 zł

TEKST KANIA KAMIŃSKA

TEN SEZON NIE BĘDZIE NUDNY. 
MOCNE BARWY WIODĄ PRYM I 
ROZŚWIETLAJĄ SZARE DNI. WYBIERZ 
SWOJĄ ULUBIONĄ I BAW SIĘ MODĄ!

Kolory
na jesień
Kolory
na jesień
Kolory
na jesień
Kolory

TEKST KANIA KAMIŃSKA

TEN SEZON NIE BĘDZIE NUDNY. 
MOCNE BARWY WIODĄ PRYM I 
ROZŚWIETLAJĄ SZARE DNI. WYBIERZ 
SWOJĄ ULUBIONĄ I BAW SIĘ MODĄ!

KoloryKolory

bransoletkabransoletka
PandoraPandora
429 zł429 zł

TEN SEZON NIE BĘDZIE NUDNY. 
MOCNE BARWY WIODĄ PRYM I 
ROZŚWIETLAJĄ SZARE DNI. WYBIERZ 
SWOJĄ ULUBIONĄ I BAW SIĘ MODĄ!

na jesień FIOLET 
To jeden z najbardziej intrygujących 

kolorów tej jesieni. Jest elegancki i nadaje 
ton każdej stylizacji. Pojawia się na 

płaszczach, swetrach a nawet  
w dodatkach. Świetnie wygląda zarówno 

ze srebrem, jak i ze złotem.

spodnie
Stradivarius/ 
zalando.pl
125 zł

pierścionek
Pandora
339 zł

sweter
COS
1000 zł

torebka
Nine West/ 
ccc.eu
179,99 zł

buty
Jenny Fairy/
eobuwie.pl
169,99 zł
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MODA

bransoletka
Apart
259 zł

spódnica
& Other 
Stories
450 zł

sukienka
Mango/
zalando.pl
209,99 zł

marynarka
ARKET
650 zł

okulary
Dior
1300 zł

buty
Stuart Weitzman/
eobuwie.pl
1999 zł

okularyryryy
Dior
130000 złzłzłłzłzłzłzł

pierścionek
Apart
249 zł

MODA

bransoletka
Apart
259 zł

sukienkakakakakakakaa
Mango///
zalando.pl
2090909909099090 ,9,9,9,9,99999999999 złzłzłłzłzłzłzł

pierścionek
Apart
249 zł

GRANAT
Rywalizuje z czernią. Jest 

elegancki, ponadczasowy i 
sprawdzi się w każdej sytuacji: od 

codziennych stylizacji po te 
najelegantsze. 
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O
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J
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S
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okulary
Aquazzura
2300 zł

RÓŻ
Pastelowe odcienie różowego, kojarzone 
dotychczas z wiosną, zostają z nami na 

dłużej. Skutecznie odmładzają i są 
bardzo delikatne. Łączymy je z bielą, ale 

także z bordo, aby nadać stylizacji 
bardziej jesienny charakter.

RÓŻ

torebka
Nine West/ 
ccc.eu
349,99 zł

bransoletka
Tous
499 zł

buty
Roxy/eobuwie.pl
249,99 zł

szalik
Burberry
2100 zł

spodnie
Chloé
4100 zł

M
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N

pierścionek
Tous
649 zł
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kurtka
Phoebe Philo
6500 zł
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NIECH MOC 
BĘDZIE  
Z TOBĄ

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

Z TOBĄ
MINIMALIZM MA WIELE WSPÓLNEGO  
Z KLASYCZNĄ ELEGANCJĄ.  
ICH SIŁĄ JEST WYSOKA JAKOŚĆ  
I SZLACHETNA PROSTOTA.

MODA  

eprasa.pl b0169df232



WBREW POZOROM 
MAŁA CZARNA  

NIEJEDNO  
MA IMIĘ.  

MODEL IDEALNY 
NA JESIEŃ? 

OCZYWIŚCIE  
Z GOLFEM!

eprasa.pl b0169df232



SKÓRZANE MOKASYNY  
I TOREBKA. DZIĘKI NIM 

TWOJA STYLIZACJA 
NABIERZE  

LUKSUSOWEGO 
CHARAKTERU.

MODA    

eprasa.pl b0169df232
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MODA    
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PIĘKNY PŁASZCZ  
Z NATURALNEJ 

WEŁNY TO RZECZ,  
W KTÓRĄ WARTO 
ZAINWESTOWAĆ. 

BĘDZIE NAM 
SŁUŻYĆ LATAMI.

eprasa.pl b0169df232
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1. kolczyki Apart, 339 zł  
2. naszyjnik Apart, 1529 zł  
3. okulary Bvlgari, 2400 zł 
4. koszula God’s True 
Cashmere, 3200 zł 
5. spódnica Vince, 1400 zł 
6. body Intimissimi, 229,90 zł  
7. pierścionek Apart, 1089 zł 
8. torebka Badura/eobuwie.pl, 
229,99 zł 
9. buty Guess/eobuwie.pl, 
634,99 zł 

1. kolczyki W.Kruk, 749 zł  
2. okulary Fendi, 1200 zł 
3. bransoletka W.Kruk, 599 zł 
4. bluza H&M, 109,99 zł 
5. koszula KappAhl, 149,99 zł 
6. stanik Intimissimi, 189,90 zł 
7. spódnica Next/zalando.pl, 337 zł 
8. pierścionek W.Kruk, 699 zł 
9. torebka TK Maxx, 134,99 zł 
10. buty Adidas/eobuwie.pl,  
299,99 zł 

TAKIE  
NIEOCZYWISTE 
POŁĄCZENIA  
SĄ HITEM  
TEJ JESIENI.

MIEJSKI  
SZYK

DODAJE ENERGII  
I PODKREŚLA 
OPALENIZNĘ, 
KTÓRA ZOSTAŁA 
NAM JESZCZE  
PO LECIE.

MODA  
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SOCZYSTY 
KOLOR

1

Może być elegancka i swobodniejsza, bywa też przekorna  
i awangardowa. A oto kilka pomysłów na kraciaste stylizacje. 

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

na 4 sposobyKRATA

eprasa.pl b0169df232
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1. kolczyki Yes, 399 zł  
2. bransoletka Yes, 89 zł  
3. pierścionek Yes, 99 zł  
4. płaszcz Ochnik, 499,90 zł  
5. marynarka Reiss/zalando.pl, 
1967 zł  
6. golf Intmissimi, 189,99 zł 
7. koszula KappAhl, 199,99 zł  
8. spodnie Etro, 2200 zł
9. pasek Saint Laurent, 1300 zł 
10. torebka TK Maxx, 89,99 zł
11. buty Lasocki/eobuwie.pl, 
229,99 zł 

TEN WZÓR 
SPRAWDZI SIĘ 
ZARÓWNO DO 
PRACY, JAK TEŻ 
NA JESIENNYM 
SPACERZE.

KRACIASTA  
GARSONKA  
TO PRAWDZIWY  
SYMBOL  
ELEGANCJI.

1. pierścionek Apart,  
2159 zł  
2. okulary Celine, 1400 zł  
3. golf Intimissimi,  
189,90 zł  
4. żakiet Mango, 269,99 zł  
5. spódnica Mango,  
209,99 zł  
6. bransoletka Apart, 649 zł 
7. torebka Wittchen, 
169,90 zł  
8. kolczyki Apart, 5590 zł
9. buty Högl/eobuwie.pl,  
699,99 zł 
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ELEGANCJI.ELEGANCJI.
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GARSONKA W ANGIELSKIM 
STYLU
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MODA  CO NOWEGO  

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA
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Najnowsza linia butów włoskiej 
marki Pinko pełna jest 
intrygujących modeli –  
od sportowych po supermodne  
w tym sezonie kowbojki.  
Więcej na: pinko.com

Kolekcja Suit Yourself 
marki Solar to 
wyselekcjonowana linia 
ubrań idealnych 
do pracy. Koniec  
z dylematem, w co się 
ubrać – tu wszystko  
do siebie pasuje.  
solar.com.pl

Bogna Sworowska wraz  
z marką Balagan 
zaprojektowała swoją 
pierwszą kolekcję butów, 
torebek i dodatków. 
Elegancja przeplata się tu 
z wygodą i modowymi 
nowinkami. 
balaganstudio.com

KappAhl kolekcją Autumn 2026 
zachęca do tego, by zamiast  
podążać za szybko zmieniającymi się 
trendami, wybierać ponadczasowe 
ubrania i dodatki, które pozostają  
z nami na dłużej. Bo moda  
nie powinna być jednorazowa.   
kappahl.com

Swetry w romby, świetnie skrojone koszule czy ołówkowe  
spódnice wykonane z wysokiej jakości materiałów  
i dopracowane w najmniejszych detalach. To wszystko 
znajdziesz w nowej damskiej linii marki Boss.  
Więcej na: hugoboss.com

BUTY IDEALNE

BOGNA X
BALAGAN

S t b ś i t i k j k l łółółó
PONADCZASOWA KLASYKA

GARDEROBA 
NA LATA
KappAhl kolekcją Autumn 2026 
zachęca do tego, by zamiast 
podążać za szybko zmieniającymi się 
trendami, wybierać ponadczasowe 
ubrania i dodatki, które pozostają 
z nami na dłużej. Bo moda 
nie powinna być jednorazowa. 
kappahl.com

GARDEROBA 
NA LATA
KappAhl kolekcją Autumn 2026 
zachęca do tego, by zamiast 
podążać za szybko zmieniającymi się 
trendami, wybierać ponadczasowe 
ubrania i dodatki, które pozostają 
z nami na dłużej. Bo moda 
nie powinna być jednorazowa. 
kappahl.com

GARDEROBA 
NA LATA

  
Z WYŻSZEJ PÓŁKI
Marka Apart prezentuje nową kampanię 
z High Jewellery – to wyjątkowa selekcja 
luksusowej diamentowej biżuterii, 
stworzonej z myślą o wszystkich, którzy 
cenią kunszt sztuki jubilerskiej. 
apart.pl

ŁATWY 
WYBÓR
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R E D A G U J E 
D A N U T A 

B Y B R O W S K A

R E D A G U J E
D A N U T A 

URODA
PROSTO Z GRZĄDKI
Perfumy z nutami warzyw? Okazuje się, że to wcale nie jest zły 

pomysł. Akord marchwi dodaje im słodkości, akord pomidora – 

zielonej świeżości, a papryki – wyrazistości.    
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B Y B R O W S K APROSTO Z GRZĄDKIPROSTO Z GRZĄDKI
Perfumy z nutami warzyw? Okazuje się, że to wcale nie jest zły Perfumy z nutami warzyw? Okazuje się, że to wcale nie jest zły 

pomysł. Akord marchwi dodaje im słodkości, akord pomidora – 

1

pomysł. Akord marchwi dodaje im słodkości, akord pomidora – pomysł. Akord marchwi dodaje im słodkości, akord pomidora – 

zielonej świeżości, a papryki – wyrazistości.    

pomysł. Akord marchwi dodaje im słodkości, akord pomidora – 

3

2

2

5 6

7

1. woda perfumowana z nutą papryczki chili Purple 
Trouble, JULIETTE HAS A GUN (100 ml – ok. 460 zł) 
2. woda perfumowana z nutą jałowca cade Cade, 
BRUME ORPIN (80 ml – 830 zł) 3. woda perfumowana 
z aromatem liści pomidora Colours of Capri, 
BIRKHOLZ (50 ml – 695 zł) 4. woda kolońska  
z rabarbarem Eau de rhubarbe écarlate, HERMÈS 
(50 ml – 459 zł) 5. woda kolońska z nutą marchwi 
Carrot Blossom, JO MALONE LONDON (30 ml 
– 372 zł) 6. perfumy Polish Potato, BOHOBOCO  
(50 ml – 719 zł) 7. woda perfumowana z akordami 
pomidora i papryki Love is coming... Chapter II, 
THE DIFFERENT COMPANY (100 ml – 899 zł)  
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Wielki powrót  
RETINOLU

Pielęgnacja

TEKST: DANUTA BYBROWSKA

Mody na różne składniki pielęgnacyjne przychodzą i odchodzą, 
natomiast witamina A wciąż pozostaje jedną z niewielu 
substancji o udowodnionym działaniu odmładzającym. 

PANI: Na przełomie XX i XXI wieku retinol stał się 
złotym standardem w pielęgnacji. Stosowano go 
do walki ze zmarszczkami, ale też np. przy 
rozjaśnianiu przebarwień. Jednak w pewnym 
momencie nastąpiła era Clean Beauty i trochę  
o nim zapomnieliśmy. Teraz obserwujemy jego 
wielki powrót. Jak można to wytłumaczyć?
DR IVANA STANKOVIĆ: Dla nas, dermatologów, re-
tinol nigdy nie zniknął. Niezależnie od chwilowych 
trendów retinoidy stosowane miejscowo niezmiennie 
pozostają złotym standardem w medycynie. Używa-
my ich w leczeniu zmian trądzikowych, w profilak-

tyce przeciwstarzeniowej oraz dla podtrzymania 
efektów zabiegów gabinetowych.
Skąd bierze się skuteczność retinoidów?
To najlepiej przebadane substancje aktywne w histo-
rii kosmetologii. Działają wielopoziomowo zarówno 
na naskórek, jak i na skórę właściwą. W naskórku 
normalizują proces odnowy komórkowej, dzięki cze-
mu cera staje się gładka, a nagromadzona melatoni-
na uwalnia się, co pozwala rozjaśnić przebarwienia. 
Z kolei w skórze właściwej stymulują fibroblasty do 
produkcji kolagenu i hamują działanie enzymów od-
powiedzialnych za jego niszczenie. Efektem jest 

4
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DR IVANA 
STANKOVIĆ  

dermatolożka, 
założycielka  

kliniki Dermea
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POLECAMY:
1. serum w olejku Intensive Retinol, INSTITUT 
ESTHEDERM (15 ml – 356 zł) 2. liftingująco- 
-ujędrniający krem pod oczy Vital Perfection, 
SHISEIDO (15 ml – 449 zł) 3. regenerujący krem na noc 
Radical Night Repair, ZO SKIN HEALTH 
(60 ml – 880 zł) 4. lekki żel na noc Retinol Overnight 
Gel, RODIAL (50 ml – 880 zł) 5. serum na noc 
Retinolox, YOSKINE (30 ml – 73 zł)
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grubsza, bardziej zwarta i elastyczna skóra. Dodatkowo dochodzi 
do odblokowania ujść gruczołów łojowych, co daje świetne rezul-
taty przeciwtrądzikowe i przeciwzaskórnikowe.
Wiele kobiet wciąż obawia się podrażnień, a nowe unijne 
przepisy dotyczące stężeń tylko te obawy podsyciły.
Obecnie w Unii Europejskiej stężenie trzech form witaminy A, kon-
kretnie chodzi o retinol, retinyl acetate oraz retinyl palmitate,  
w kosmetykach nie może przekraczać 0,3 proc. Ta decyzja nie wy-
nikała jednak z ich szkodliwości, lecz z chęci kontrolowania całko-
witej ilości witaminy A dostarczanej do organizmu także z diety 
czy suplementów. Nie ma powodów do strachu, zwłaszcza że no-
woczesne formuły potrafią świetnie okiełznać dawną agresywność 
tych składników. Dzięki nim retinol stał się bezpieczny dla osób  
z wrażliwą cerą i zaczął pojawiać się w kremach pod oczy.
Czym różnią się retinoidy na receptę od tych w kremach?
Chodzi o liczbę etapów, jakie składnik musi pokonać, aby prze-
kształcić się w kwas retinowy, czyli postać, która jest aktywna 
biologicznie. Preparaty na receptę, jak tretinoina, adapalen czy 
tazoroten, wiążą się bezpośrednio z receptorem w jądrze komór-
kowym i w związku z tym działają szybciej, silniej i bardziej selek-
tywnie. Formy kosmetyczne, czyli retinal i retinol, potrzebują  
w skórze odpowiednio jednej lub dwóch transformacji. Ta dłuższa 
droga wcale nie oznacza, że są gorsze – sprawia, że działają wolniej 
i łagodniej.
Jak stosować retinoidy, żeby uniknąć podrażnień?
Kluczem do sukcesu jest cierpliwość i powolne budowanie toleran-
cji. Powinniśmy zaczynać od najniższych stężeń i stosować prepa-
rat maksymalnie dwa razy w tygodniu, wyłącznie wieczorem. 
Jeśli po kilku tygodniach cera reaguje dobrze, możemy powoli 
zwiększać częstotliwość, a dopiero później stężenie. Jeśli jednak 
skóra staje się napięta, sucha i czerwona, należy natychmiast zwol-
nić. W pielęgnacji więcej i częściej wcale nie oznacza lepiej.
Czy technologiczne innowacje oznaczają, że witaminę A 
możemy stosować w ciągu dnia?
Zawsze zalecam aplikację retinoidów na noc. W ciągu dnia skóra 
potrzebuje innych składników. Przede wszystkim antyoksydan-
tów, które walczą z wolnymi rodnikami i wzmacniają działanie 
kremów z filtrami. Dobowa rutyna powinna opierać się na jasnym 
podziale ról: o poranku stawiamy na antyoksydację i fotoprotekcję, 
a wieczorem na naprawę za pomocą retinoidów.
Na czym w ich stosowaniu polega metoda kanapkowa?
Polega na nałożeniu kremu nawilżającego, zaaplikowaniu retinolu 
i domknięciu całości ponowną porcją kremu. Pierwsza baza spo-
walnia penetrację składnika aktywnego, a ostatnia odbudowuje 
barierę ochronną. Ta technika doskonale sprawdza się u osób  
z reaktywną cerą, młodych pacjentów z trądzikiem, a także przy 
wprowadzaniu witaminy A w wymagającą strefę wokół oczu.
Kiedy jest najlepszy moment na włączenie retinoidów do 
pielęgnacji?
Już w okolicach trzydziestego roku życia, bo właśnie wtedy natu-
ralna produkcja kolagenu zaczyna powoli spadać. Wiele kobiet ma 
z nimi jednak do czynienia znacznie wcześniej, bo niemal cała po-
pulacja mierzy się w pewnym momencie życia z trądzikiem. n
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1. nawilżający krem na noc Moon Balm, COMMON CLOUDS (50 ml – 85 zł)  
2. krem regenerujący Sans-Age MD, MEDI+DERMA (50 ml – 285 zł)  

3. wygładzający krem do ciała Skin-Smoothing Retinol Body Treatment, 
PAULA'S CHOICE (118 ml – 175 zł) 4. serum pod oczy Under Eye Drops,  

DR AMBROZIAK(15 ml – 360 zł)5. serum z retinolem A Retinyl Retinoate, 
THERAMID (30 ml – 199 zł) 6. olejowe serum z retinolem Lunula Night, OIO LAB 

(30 ml -- 290 zł) 7. serum przeciwzmarszczkowe Plantscription, ORIGINS 
(48 ml – 469 zł) 8. serum z retinolem Reti Age 5, SESDERMA (30 ml – 282 zł) 

 9. wielofunkcyjny krem nawilżający Lait-Crème Rétinol-like, EMBRYOLISSE  
(75 ml -- 92 zł) 10. krem przeciwzmarszczkowy Anti-Age Treatment, EISENBERG 
PARIS (50 ml – 849 zł) 11. krem regenerujący IVANA STANKOVIĆ (50 ml – 259 zł)  

12. serum na noc Pure Active Retinol 0,3%, ĔTAT PUR (15 ml – 135 zł) 
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nawilżający krem na noc Moon Balm, COMMON CLOUDS (50 ml – 85
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PROMOCJA

NASZ WYBÓR

TRANSPARENTNY PUDER 
Z EKSTRAKTEM Z ALGI 
ŚNIEŻNEJ
Matuje, przedłuża trwałość makijażu 
i pomaga zachować świeży wygląd skóry
Lekki, drobno zmielony puder transparentny 
przedłuża trwałość makijażu i matuje skórę, 
pozostawiając ją świeżą i naturalnie wyglądającą. 
Jest łatwy w aplikacji, dlatego świetnie sprawdza się 
także do szybkich poprawek w ciągu dnia. 
NAM, puder do twarzy, transparentny, 8 g

EFEKT 
SOCZYSTEGO, 
SZKLISTEGO 
BLASKU!
Z olejkiem z marakui 
i kwasem hialuronowym 
dla nawilżonych 
i wygładzonych ust
Olejek do ust zapewnia 
intensywne nawilżenie 
i wygładzenie, a jednocześnie 
nadaje ustom efekt soczystego, 
szklistego blasku. Lekka formuła 
z olejkiem z marakui i kwasem 
hialuronowym pomaga poprawić 
kondycję ust, pozostawiając je 
miękkie, gładkie i pełne blasku. 
Maybelline Lifter Gel, 
olejek do ust, 007, 6,6 ml

WIELOKIERUNKOWE 
DZIAŁANIE 
ODMŁADZAJĄCE       
Jędrna, sprężysta i napięta skóra
Kapsułowy krem peptydowy 
NO GRAVITY kompleksowo 
pielęgnuje skórę i pomaga przywrócić 
jej jędrność, sprężystość oraz 
napięcie. Redukuje widoczność 
zmarszczek i sprawia, 
że cera wygląda na bardziej 
wypoczętą i zrewitalizowaną. 
Lekka  formuła jest odpowiednia 
dla każdego typu skóry, także 
wrażliwej i alergicznej. Zapewnia 
ukojenie przy podrażnieniach 
i przyjemny komfort stosowania, 
bez pozostawiania tłustej warstwy. 
Coda Lab No Gravity, krem 
do twarzy, odmładzający, 50 ml

MATOWA SKÓRA 
BEZ EFEKTU MASKI

Utrwala makijaż i ogranicza świecenie
Matujący puder Maybelline New York Fit Me 

pomaga utrwalić makijaż i ograniczyć świecenie 
skóry nawet do 16 godzin. Delikatnie ujednolica 
koloryt i pozostawia cerę świeżą oraz naturalnie 

wyglądającą – bez ciężkiego efektu maski. 
Maybelline Fit Me, puder do twarzy, sypki 02; 15 g

3 POTRZEBY SKÓRY, 1 FORMUŁA
Wygładzenie, rozjaśnienie przebarwień 
i redukcja widoczności drobnych zmarszczek
Wielokierunkowa pielęgnacja dla skóry, która potrzebuje 
wygładzenia i wyrównania kolorytu. Formuła pomaga 
wygładzić skórę, zmniejszyć widoczność przebarwień 
i drobnych zmarszczek, przywracając jej bardziej 
jednolity i zadbany wygląd. Za działanie odpowiadają 
starannie dobrane składniki aktywne: argirelina, 
arbutyna, kwas ferulowy i glutation. 
KLOO Anti-Ox, serum do twarzy, rozjaśniające, 30 ml
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INTENSYWNE I DŁUGOTRWAŁE
NAWILŻENIE
Lekka formuła bez uczucia ciężkości
Lekki krem Hada Labo Hyalu Renew intensywnie nawilża 
skórę i pomaga przywrócić jej elastyczność oraz 
promienny, zdrowy wygląd. Zawiera 5 zaawansowanych 
form kwasu hialuronowego, które wspierają nawilżenie, 
regenerację i naturalną barierę ochronną skóry. 
Dodatkowo olej Meadowfoam tworzy na skórze delikatną 
warstwę ochronną, która ogranicza utratę wody i pomaga 
odbudować naturalną barierę lipidową. Efekt? Długotrwale 
nawilżona, miękka i bardziej sprężysta skóra – bez uczucia 
ciężkości. Hada Labo Hyalu Renew, krem do twarzy, 
ultralekki, 50 ml

JEDNO SERUM, 
WIELE ZASTOSOWAŃ
JEDNO SERUM, 
WIELE ZASTOSOWAŃ
JEDNO SERUM, 

Nawilża, wygładza, ogranicza 
puszenie i chroni włosy 
przed wysoką temperaturą
Wygładzające serum do włosów 
Heiki Heiki ma lekką konsystencję, 
a jednocześnie intensywnie nawilża, 
wygładza i chroni włosy. Pomaga 
ograniczyć puszenie, nadaje pasmom 
miękkość i zdrowy połysk oraz poprawia 
ich elastyczność. Serum chroni włosy 
przed wysoką temperaturą, podczas 
stylizacji, a także wspiera ich strukturę, 
pomagając zmniejszyć mikrouszkodzenia 
i łamliwość. Dodatkowo pomaga chronić 
włosy przed działaniem czynników 
zewnętrznych i stresem oksydacyjnym. 
HEIKI HEIKI Smoothing, serum 
do włosów, Marrakesh, 50 ml

KAPSUŁKI KOLAGENOWE 
UWALNIAJĄCE SKŁADNIKI AKTYWNE
Wsparcie odnowy, elastyczności i sprężystości skóry
Zaawansowany krem o lekkiej, żelowej konsystencji zawiera kapsułki kolagenowe, które 
uwalniają składniki aktywne w momencie aplikacji. Dzięki temu pielęgnacja jest jednocześnie 
skuteczna i przyjemna. Kolagen i PDRN wspierają odnowę skóry oraz pomagają poprawić jej 
elastyczność i sprężystość. Peptydy, ceramidy i ektoina wzmacniają barierę ochronną skóry, 
zapewniając jej długotrwałe nawilżenie, wygładzenie i komfort. 
Kimoco Lift Up Skin, krem do twarzy, kapsułkowy, 50 ml

PDRN I KOMPLEKS 
9 RODZAJÓW KOLAGENU!                     

Jędrna, napięta i gładka skóra
Formuła łączy zaawansowane składniki 

aktywne, które wspierają naturalne procesy 
regeneracji skóry. PDRN pomaga pobudzać 

procesy naprawcze, dzięki czemu skóra może 
zyskać większą gęstość i sprężystość. 

Z kolei NATORI COLLAGEN COMPLEX HD 9, 
czyli kompleks 9 rodzajów kolagenu, wspiera 
odbudowę kolagenu, pomagając przywrócić 

skórze jędrność, napięcie i gładkość. 
Dermika Eternal, krem do twarzy, 

odbudowujący, SPF 50, 50 ml

PREBIOTYKI 
DLA DOBREJ 
KONDYCJI SKÓRY 
Nawilża, koi i regeneruje
Nawilżający krem do twarzy 
Alkmie Routines by Alkmie 
to wysoce skuteczny produkt 
pielęgnacyjny, który dzięki 
lekkiej konsystencji zapewnia 
bogactwo substancji 
regenerujących, nawilżających 
i łagodzących. Formuła kremu, 
obfitująca w prebiotyki, 
naturalną witaminę E, 
antybakteryjny bisabolol, 
a także innowacyjne składniki 
aktywne, stanowi doskonały 
wybór dla codziennej 
ochrony skóry. Routines 
by Alkmie, krem do twarzy,  
nawilżający, 50 ml
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1. WOKÓŁ 
UST 
Matowa szminka  
w płynie DIOR Rouge 
Dior On Stage Ink 
Blur Matte nadaje im 
intensywny kolor 
złagodzony miękkim 
efektem blur.  
225 zł 

2. DUŻO 
BENEFITÓW  
Wielofunkcyjny korektor 
BENEFIT The 
POREfessional 
obiecuje bardzo dobre 
krycie i przedłużoną 
trwałość oraz 
nawilżenie  
i wygładzenie skóry.
169 zł

7. NEKTAR 
BOGÓW
Linia perfum ACQUA 
DI PARMA Ambrosia 
wzbogaciła się  
o kompozycję Oud 
Ambrosia, w której 
słoneczne cytrusy 
zostały zestawione  
z intrygującymi nutami 
szafranu i liści fiołka 
oraz ciepłą żywicą oud. 
50 ml – 1019 zł

4. IDEALNY 
WYGLĄD
Sypki puder 
CHARLOTTE TILBURY 
Air Brush Flawless 
Blur pomaga optycznie 
wygładzić cerę  
i przez cały dzień 
zapobiega jej 
błyszczeniu.    
249 zł

5. TYLKO  
W DUECIE   
Esencja ESTÉE 
LAUDER Advanced 
Night Repair 
Recovery Treatment 
stosowana jako 
pierwszy krok  
w pielęgnacji  
wzmacnia działanie 
regeneracyjnego serum 
Advanced Night Repair. 
100 ml – 315 zł

6. ZACZNIJ 
OD NOWA  
Owocowo-kwiatowa 
woda perfumowana 
RARE BEAUTY Rare 
Beginnings pachnie 
słodką gruszką, 
gardenią, jaśminem  
i ciepłą wanilią.
50 ml – 349 zł

3. LILIA  
I PACZULA 
Woda perfumowana 
HERMÈS Barénia 
Pleine Fleur łączy 
delikatną białą lilię  
i kwiat pomarańczy  
z paczulą i jagodami, 
które dodają jej głębi. 
60 ml – 589 zł
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Absolutne  
ZAUROCZENIE

Razem z nowymi 
perfumami marki 
Chanel, Coco 
Mademoiselle Crush 
Absolu, w roli ich 
ambasadorki 
debiutuje też  
Gracie Abrams, 
wokalistka  
i autorka tekstów.

woda 
perfumowana  

Coco 
Mademoiselle 
Crush Absolu, 

CHANEL

G racie nadaje się do tej roli 
wręcz idealnie. Jest po-
dobna do Gabrielle Chanel 
nie tylko z urody, lecz tak-

że z charakteru. Obie są niezależnymi 
wizjonerkami i mają odwagę działać po 
swojemu. Zgodnie z filozofią marki 
Chanel prawdziwa elegancja nie musi 
oznaczać perfekcyjnego wizerunku. 
Wręcz przeciwnie, powinna być spon-
taniczna i intuicyjna. Gracie pasuje  
do tej definicji – konsekwentnie wy-
biera własną drogę i nie ogląda się na 

oczekiwania innych. Należy do najgłoś-
niejszych wokalistek swojego pokolenia 
i tak jak Gabrielle Chanel jest swobodna, 
naturalna i pewna siebie. 
Coco Mademoiselle Crush Absolu to naj-
nowsza interpretacja kompozycji stwo-
rzonej przez Oliviera Polge’a. Zapach 
jest intensywny, ambrowy, z wyrazi-
stymi akordami liczi i grejpfruta, nuta-
mi róży i jaśminu oraz akcentami wani-
lii i wetiweru. Dzięki temu zyskał urze-
kającą zmysłowość i wyjątkową energię 
– jednocześnie męską i kobiecą. nFo
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POLECAMY:
1. krem o malinowo-miętowym zapachu Framboise & Menthe 

Poivrée, YVES ROCHER (30 ml – 21 zł) 2. krem przeciwstarzeniowy 
Ultimune Power Infusing Hand Cream, SHISEIDO  

(50 ml – 135 zł) 3. krem nawilżający The Pinky Promise, YEPODA 
(50 ml – 80 zł) 4. krem przeciwstarzeniowy Soin des Mains, 

EISENBERG PARIS (50 ml – 259 zł) 5. krem nawilżający  
Bamboo + Rose, SEPHORA (30 ml – 29 zł)  6. krem regenerujący 

Cellular Performance Intensive Hand Treatment,  
SENSAI (100 ml – 419 zł) 
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Pielęgnacja

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

3

2
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6

PANI: Czy skóra na dłoniach różni się 
od tej na reszcie ciała?
DR N. MED. MARIA NOSZCZYK: Z punk-
tu widzenia fizjologii to zupełnie inny 
świat. Wewnętrzna strona dłoni ewolu-
cyjnie została zaprojektowana tak, aby 
zapewnić nam chwytność. Gdyby ta 
okolica była tłusta, przedmioty wyśliz-
giwałyby się nam z rąk. Z tego powodu 
natura całkowicie pozbawiła wnętrza 
dłoni gruczołów łojowych i mieszków 

włosowych, wyposażając je za to w bardzo gęstą sieć gruczołów 
potowych. U niektórych osób ta nadpotliwość bywa zresztą dużym 
kłopotem. Wtedy najszybszą i najbardziej niezawodną metodą z 
wyboru pozostaje toksyna botulinowa. Choć na rynku pojawiają 
się technologie laserowe, które mają niszczyć gruczoły potowe, to 
właśnie botulina wciąż działa najskuteczniej. Brak sebum niesie 
jednak za sobą poważne konsek-wencje dla kondycji skóry.  
Na dłoniach znajduje się wyjątkowo gruba warstwa rogowa na-
skórka. Nie oznacza to, że żywa tkanka jest grubsza, ale ta ze-
wnętrzna powierzchnia wykazuje naturalną tendencję do przesu-
szenia. Jest mało elastyczna. Kiedy brakuje jej wilgoci, staje się 
krucha i zaczyna pękać. 
To dlatego zimą na kciukach czy wokół paznokci pojawiają się 
bolesne pęknięcia, które trudno wygoić?
Dokładnie tak. Niska temperatura, mróz i suche powietrze w ogrze-
wanych pomieszczeniach drastycznie pogarszają mikrokrążenie. 
Dochodzą do tego skłonności genetyczne – na te dolegliwości naj-
bardziej cierpią osoby, które z natury mają suchą skórę, widoczną 
chociażby na podudziach czy twarzy. Jednak w przypadku rąk klu-
czowe znaczenie ma to, co z nimi robimy. W dermatologii funkcjo-
nuje trafne pojęcie: dermatoza ze zużycia. Kiedyś mówiono o „skó-

1

DR N. MED. 
MARIA NOSZCZYK 

dermatolożka 
z Kliniki Melitus

W dobrych 
RĘKACH

1

W dobrych

5

2

3

5

Nie smarujemy ich kremem z filtrem, przesadzamy  
z higieną… Sprawdź, czego jeszcze nie robić swoim 

dłoniom i jak o nie dbać w domu i w gabinecie. 
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rze praczek”, dziś problem dotyczy nas wszystkich, bo nieustannie 
stykamy się z detergentami. 
Jak pielęgnować dłonie?
W tym przypadku sprawdza się przewrotna zasada, że od jakości 
ważniejsza bywa ilość. Kosmetyki z dłoni ścierają się błyskawicz-
nie przez zwykłe codzienne czynności, dotykanie przedmiotów 
czy zakładanie rękawiczek. Smarowanie rąk dwa razy dziennie to 
za mało. Moim pacjentkom radzę, by wykorzystywały chwile wol-
nego czasu – podczas czytania książki czy oglądania filmu – na 
nałożenie grubej warstwy preparatu i stworzenie mechanicznej 
okluzji, na przykład za pomocą bawełnianych rękawiczek.
Czym najlepiej wtedy smarować dłonie?
W ciągu dnia najlepiej sprawdzają się lżejsze formuły bogate w hy-
drofilowe cukry i składniki naturalnego czynnika nawilżającego, 
takie jak glicerol. Z kolei wieczorem lub podczas domowego rytu-
ału warto sięgnąć po cięższe, bogate maści barierowe. Tradycyjne 
receptury apteczne od lat oparte są na cholesterolu, a w dawnych 
czasach w aptekach przygotowywało się nawet lecznicze maści na 
bazie oczyszczonego smalcu. Taki naturalny, mocno natłuszczający 
kompres idealnie działa na popękaną skórę przy paznokciach. Dziś 
zamiast smalcu przepisujemy recepty na kremy witaminowe, ale 
najważniejsze jest, aby ich baza zawierała wspomniany cholesterol. 
Kluczem do zachowania młodości dłoni jest codzienna uważność 
– zmiana nawyków związanych z higieną i rezygnacja z agresyw-
nych środków myjących. Choć rynek oferuje mnóstwo kremów  
o działaniu odmładzającym czy rozjaśniającym, ich realna siła jest 
ograniczona. Najlepszym kosmetykiem przeciwstarzeniowym do 
rąk jest po prostu dobry krem nawilżający i barierowy, stosowany 
tak często, jak to możliwe.
Mimo że dłonie są przez cały rok wystawione na słońce, 
wiatr i wspomniane detergenty, to rzadko myślimy o nich  
w kontekście fotostarzenia.
A właśnie one najdobitniej pokazują jego skutki. Są nieustannie od-
kryte, przez co te zmiany zachodzą tu znacznie szybciej niż na za-
krytych częściach ciała. Z wiekiem, gdy tkanka podskórna zanika 
jeszcze bardziej, skóra staje się pergaminowa, wręcz przezroczysta, 
zaczynają przez nią mocno prześwitywać naczynia krwionośne,  
a na powierzchni pojawiają się plamy.
Częste mycie rąk w ciągu dnia jest koniecznością. Czy też 
może szkodzić?
Bardzo często szkodzimy sobie samym sposobem mycia. Sięgamy 
po perfumowane mydła lub agresywne żele antybakteryjne, wie-
rząc, że zapewnią nam absolutną sterylność. To iluzja. Skóra nigdy 
nie będzie idealnie jałowa – sterylna jest wyłącznie rękawiczka chi-
rurgiczna tuż po wyjęciu z opakowania. Mycie rąk zwykłą ciepłą 
wodą usuwa zanieczyszczenia i nadmiar flory bakteryjnej niemal 
tak samo skutecznie jak środki chemiczne, a nie niszczy przy tym 
bariery lipidowej. Jeśli skóra ma tendencję do przesuszenia, zwykłe 
mydło warto zastąpić syndetem. Pamiętajmy też, że podczas kąpie-
li piana z szamponu czy żelu pod prysznic najdłużej spływa właśnie 
po naszych dłoniach. Osoby o zdrowej skórze rzadko to zauważają, 
ale przy skłonnościach do podrażnień ten stały kontakt z chemią 
jest bardzo niekorzystny.

1. krem rozjaśniający przebarwienia Nuxuriance Ultra, NUXE (75 ml – ok. 80 zł) 
2. krem przeciwstarzeniowy Sisleÿa L'Intègral Anti-Åge SPF 30, SISLEY (75 ml 

– 675 zł) 3. krem do rąk i paznokci Cicalisse, EMBRYOLISSE (30 ml – 54 zł)  
4. krem nawilżający Bez i wanilia, YOPE (50 ml – 17 zł) 5. krem nawilżający do rąk 
i paznokci Atoderm,  BIODERMA (50 ml – 34 zł) 6. krem regenerujące Repair & 
Care, NIVEA (75 ml – 16 zł) 7. krem regenerujący Therabu, DRUNK ELEPHANT 

(75 ml – 125 zł) 8. krem odżywczy Fiery Pink Pepper, MOLTON BROWN 
LONDON (40 ml – 75 zł) 9. krem nawilżający do rąk i paznokci CLARINS 
(100 ml – 119 zł) 10. krem regenerujący na noc MAVALA (70 ml – 295 zł) 

POLECAMY
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Na czym polega specyfika skóry grzbietów dłoni?
Na grzbietach dłoni znajdują się co prawda gruczoły łojowe, ale jest 
ich niewiele – to nie jest okolica łojotokowa. To, co z punktu widze-
nia dermatologa kluczowe, to niezwykle cienka tkanka podskórna. 
Pulchne, miękkie dłonie to rzadkość, u większości z nas podściółki 
tłuszczowej jest tam jak na lekarstwo. Brak tej naturalnej amorty-
zacji sprawia, że skóra na grzbietach rąk regeneruje się nawet trzy 
razy wolniej niż na twarzy. O ile po intensywnym zabiegu lasero-
wym twarz potrafi wygoić się w tydzień, o tyle dłonie potrzebują 
na to samo aż trzech tygodni. Warto to wziąć pod uwagę, planując 
w gabinecie na przykład zabiegi usuwające plamy pigmentacyjne.
Jakie zabiegi są w tym wypadku najskuteczniejsze?
Jeśli zależy nam na spektakularnym efekcie, to urządzenia wyso-
koenergetyczne i technologie fotoodmładzania dają znakomite re-
zultaty. Często wystarcza jeden zabieg, by usunąć większość plam, 
czasem nawet wszystkie. To ekonomiczne i skuteczne rozwiązanie, 
zwłaszcza że tradycyjne peelingi chemiczne, które doskonale 
sprawdzają się przy rozlanych przebarwieniach na twarzy, na dło-
niach rzadko przynoszą oczekiwany rezultat.
A w przypadku pergaminowej, przezroczystej skóry?
Tu rozwiązaniem jest kwas hialuronowy. Warto rozróżnić dwa po-
dejścia. Możemy zastosować nieusieciowany kwas hialuronowy  
w formie nawilżającej mezoterapii, która świetnie kondycjonuje 
tkankę, ale działa dość krótkotrwale. Drugą opcją jest klasyczny 
wypełniacz, czyli kwas usieciowany. Podany kaniulą i precyzyjnie 
rozmasowany potrafi uzupełnić ubytki tkanki podskórnej i utrzy-
mać się nawet przez rok, dając natychmiastowe wrażenie gładkości.
Coraz częściej korzysta się z przeszczepów własnej tkanki 
tłuszczowej?
To doskonała alternatywa dla kwasu hialuronowego. Technologia 
poszła bardzo do przodu – dawniej tłuszcz po prostu oczyszczano  
i podawano dalej, co bywało problematyczne, bo tkanka potrafiła 
się przemieszczać. Dziś materiał filtruje się tak, by uzyskać jedno-
litą strukturę, pozbawioną dużych zrazików. Przeszczepiamy prak-
tycznie same komórki tłuszczowe wraz z bogactwem komórek 
macierzystych. Nawet gdy sam tłuszcz po dwóch lub trzech latach 
częściowo się wchłonie, jakość skóry dzięki komórkom macierzy-
stym pozostaje nieporównywalnie lepsza.
Na czym polega zabieg zmniejszania potliwości dłoni za 
pomocą botuliny? 
Jest to bardzo skuteczny zabieg. Polega na czasowym zablokowaniu 
sygnałów nerwowych, które stymulują gruczoły potowe do pro-
dukcji potu. Preparat blokuje uwalnianie acetylocholiny – przekaź-
nika biochemicznego odpowiedzialnego za pobudzanie tych gru-
czołów. W efekcie, po podaniu botoksu, dłonie pozostają suche. Ten 
efekt utrzymuje się zazwyczaj od 4 do 9 miesięcy.
Czy lampy stosowane do utwardzania manikiuru hybrydowe-
go i tipsów przyspieszają starzenie się skóry dłoni?
Tak, mogą przyspieszać jej starzenie. Urządzenia te, zarówno star-
sze lampy UV, jak i nowsze lampy LED, emitują promieniowanie 
UVA, które wnika w głębokie warstwy skóry. Choć pojedyncza se-
sja trwa krótko, regularne, wieloletnie powtarzanie zabiegu pro-
wadzi do fotostarzenia skóry. Dlatego przez zabiegiem dobrze jest 
posmarować dłonie grubą warstwą kremu z filtrem. n
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MARIA
PAKULNIS

Jest to drzewno-owocowy 
zapach o bardzo kobiecym 

charakterze. O jego wyjątko-
wości stanowi nietypowe 

zestawienie kwiatu champaca  
o słodkich, egzotycznych 

nutach z akordem świeżych 
truskawek, który wprowadza 

nastrój beztroskiej radości.

MONIKA
STUKONIS

Zestawienie słonawych, 
mineralnych nut morskich  

z rześką, cierpką bergamotką 
świetnie oddaje zapach chłod-
nego wiatru na pustej jesiennej 

plaży. Oprócz akordów soli 
mamy tu także mokre drewno  

i ziołowe, wytrawne kwiaty 
nieśmiertelnika. 

DOROTA
KOLAK

Orientalno-waniliowe perfumy 
dla kobiet i mężczyzn z kolekcji 

The Cocktails. W tym drinku 
najbardziej wyczuwalne są 
akordy kawy i rumu, które 

płynnie przechodzą w apetycz-
ne nuty czekolady, orzechów  

i wanilii. Na końcu pojawiają się 
słodkie, żywiczne akcenty.  

ZŁOTY NOS 2026
Oto pierwsze perfumy zgłoszone do 23. edycji konkursu  

oraz opinie jurorek na ich temat. W PANI nr 3/2027 
ogłosimy, które zapachy zostały uznane za najpiękniejsze.

BALMAIN, 
DESTIN 

DE BALMAIN   
WODA PERFUMOWANA,  

50 ML, 560 ZŁ

JO MALONE 
LONDON, 
SEA SALT 

& BERGAMOT 
WODA KOLOŃSKA,  

100 ML, 735 ZŁ

KILIAN PARIS, 
MIDNIGHT 
ESPRESSO 

WODA PERFUMOWANA, 
50 ML, 645 ZŁ
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NARCISO 
RODRIGUEZ, 

PURE MUSC BLANC 
INTENSYWNA WODA 

PERFUMOWANA, 
50 ML, 575 ZŁ

ISSEY MIYAKE, 
LUMIÈRE D'ISSEY

WODA PERFUMOWANA,  
50 ML, 510 ZŁ

TOM FORD, 
TOBACCO 

CHOCOLAT 
WODA PERFUMOWANA,  

50 ML, 1259 ZŁ

DANUTA
STENKA

Jest to czysty i delikatny 
zapach. Tworzą go nuty 

lekkich, odrobinę mydlanych 
aldehydów, imbiru  

i  bergamotki. Najważniejszy 
jest w nim jednak elegancki 

jaśmin, kremowy akord białych 
kwiatów i miękkie piżmo. 

Odrobinę intensywności dodają 
mu drzewne nuty cedru oraz 

uwodzicielska wanilia.  

MONIKA
STUKONIS

 Twórcom tej kompozycji typu 
uniseks udało się uchwycić 

specyficzny wytrawno-desero-
wy zapach gorzkiej czekolady. 
Esencja pomarańczy wnosi do 
niej cytrusową energię, mole-
kuła akigalawood drzewno-

-korzenną elegancję, a absolut 
liści tytoniu ciepło i wyrazistość. 

Całość jest dość intensywna, 
idealna na zimne dni. 

MELA
KOTELUK

Zgodnie ze swoją nazwą jest to 
kompozycja świetlista i pro-
mienna. Świeże, musujące 

akordy zielonej mandarynki  
i neroli połączono w niej ze 

słonecznym kwiatem pomarań-
czy, frezją o chłodnych, 

zielonych nutach i jedwabistym 
białym piżmem. Nie sposób nie 
lubić tego zapachu. Jest lekki, 
nowoczesny i bardzo kobiecy. 
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MONIKA STUKONIS
redaktorka naczelna 

magazynu PANI

MARIA PAKULNIS
aktorka

DOROTA KOLAK
aktorka

DANUTA STENKA
aktorka

MELA KOTELUK
wokalistka  

i kompozytorka

JURY KONKURSU:

PARTNER 
KONKURSU:
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SENSAI, 
ABSOLUTE 
SILK MICRO 
MOUSSE 
TREATMENT
Mus nawilżający, 
który zmniejsza 
oznaki starzenia. 
Zwiększa promien-
ność skóry, jej 
odporność oraz  
jędrność.

TOM FORD, 
OMBRÉ
LEATHER 
RESERVE
Drzewno-skórzana 
kompozycja dla 
mężczyzn z aromatycz-
nym jałowcem  
i żywicznymi nutami 
drewna pinyon. Świeże 
nuty głowy szybko prze-
chodzą w głębokie, 
drzewne akordy.  

POLECAMY
URODA  BUTIK

CHANEL, SUBLIMAGE 
LA CRÈME

Krem o kompleksowym działaniu pielęgnacyjnym 
wzbogacony w polifrakcjonowaną wanilię 
płaskolistną, która trzykrotnie zwiększa 

regenerację komórkową. Dzięki temu kosmetyk 
oddziałuje pozytywnie na wszystkie parametry 

młodości skóry. 

M.A.C, IN SEPIA
Limitowana kolekcja 
kosmetyków w ponadcza-
sowych, neutralnych 
odcieniach, które bez 
trudu dopasowują się do 
każdej okazji i pozwalają 
stworzyć każdy rodzaj 
makijażu.

COMMON 
CLOUDS, 
CLOUD 
GLAZE 
HYDRATING 
BARRIER 
ESSENCE
Emulsja, której 
zadaniem jest  
intensywne 
nawilżanie, 
łagodzenie 
podrażnień i 
zaczerwienień 
oraz przywraca-
nie równowagi 
skórze wrażliwej, 
przeciążonej i 
trądzikowej.

ISANA, 
PIELĘGNA-
CJA CIAŁA  
Marka wprowa-
dza nowości: 
Krem nawilżający 
do skóry suchej z 
masłem shea oraz 
Peeling 
cukrowo-olejowy 
z olejem marula, 
który nawilża  
i działa 
antyoksydacyjnie. 

BARE 
MINERALS, 
BARRIER 
BOOSTING 
SERUM
Serum  
z wyciągami z ziół 
i niacynamidem, 
które nawilża 
skórę i wzmacnia 
jej barierę 
ochronną. 
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EVELINE,  
SERUM SHOT  
9 X COLLAGEN
Liftingujące serum  
z dziewięcioma formami 
kolagenu tworzącymi  
na skórze wygładzający film 
i pomagającymi ograniczyć 
utratę wody  oraz ze 
składnikiem PDRN C+, który  
wspiera regenerację 
naskórka. Egzosomy CICA 
wspomagają odbudowę 
bariery hydrolipidowej.

AQUA DI PARMA, 
CEDRO VIRTUOSO 

Drzewno-gourmandowa kompozycja 
zbudowana na kontraście między 

świetlistą, świeżą bergamotką  
a cieplejszymi akordami drewna 

cedrowego. 

EVRĒE, 
REGENESIS 
CODE PRO 
PEPT
Biomimetyczne 
serum, które 
sprawia, że skra 
staje się jędrniejsza 
i bardziej sprężysta. 
Jego działanie 
opiera się na 
synergii peptydów, 
egzosomów, 
ceramidów  
i niacynamidu.

PAULA'S CHOICE, PRO-COL-
LAGEN PEPTIDE PLUMPING 
INTENSIVE MOISTURIZER

Krem nawilżający bazujący na kompleksie 
3× Pro-Collagen Peptide. Poprawia  

jędrność i sprężystość skóry oraz redukuje 
widoczność drobnych zmarszczek.

MICHAEL 
KORS, 
VIOLET 
SUNSET
W sercu tej 
owocowo-drzewnej  
kompozycji znajduje  
się unikalny akord 
muffina jagodowe-
go, który dodaje 
całości zmysłowej 
głębi i apetycznej 
słodyczy. 

LAAB, PDRN 
ADVANCED 
REPAIR
Dermo-serum na 
noc stymulujące 
skórę do autoregene-
racji. Jego głównym 
składnikiem jest 
Vegan PDRN,  
biostymulator  
z koreańskiego 
żeń-szenia, który 
aktywuje jej procesy 
naprawcze.

NIVELAZIONE, 
INVISIBLE FRESH

Ten łagodny, kwasowy dezodorant, bez 
zawartości soli aluminium, neutralizuje 

nieprzyjemny zapach i nie powoduje 
powstawania żółtych plam na ubraniach.

FOREO, 
LUNA 
BUTTERCLO-
UD 
CLEANSING 
BALM
Formuła tego 
balsamu oczyszcza-
jącego została 
opracowana  
w oparciu o system 
lipidowy, który 
pomaga rozpusz-
czać różnego 
rodzaju zanieczysz-
czenia. W jego 
skład wchodzą 
wegański skwalan 
oraz pięć rodzajów 
olejów roślinnych. 
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CLARINS, 
HAIR THERAPY 
L'ELIXIR
Olejek nadający 
włosom efekt tafli szkła. 
Dzięki lekkiej 
konsystencji nie 
obciąża ich i szybko  
w nie wnika. Trio olejów 
– z ostropestu, jojoby i 
nerkowca – wzmacnia 
włókna i działa 
uelastyczniająco.
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BANDI, 
ANTI GRAVITY
Jest to skoncentrowana 
kuracja oparta na techno-
logii peptydowej. Wspiera 
naturalne procesy 
odnowy skóry oraz 
wzmacnia jej kolageno-
wo-elastynowe 
rusztowanie. Pomaga 
redukować oznaki 
wiotkości, szczególnie  
w dolnej części twarzy.

KIEHL’S, 
COLLASHOT 
PLUMP 
SERUM 
Kosmetyk o lekkiej, 
żelowej konsystencji. 
Zawiera peptydy 
kolagenowe, które 
pomagają ujędrnić 
skórę, wit. B

12
 wspie- 

rającą energię 
komórkową oraz 
ramnozę o działaniu 
nawilżającym.

CARON, ATMAH
Orientalno-waniliowe perfumy dla kobiet  

i mężczyzn. Oprócz wanilii mamy tu różowy 
pieprz, drzewo ambrowe, wetiwer, tuberozę, 

piżmo, jaśmin i rosyfolię, czyli molekułę 
imitującą zapach róży z miętowo-cytrynowymi 

akcentami.

YOPE, 
WATER-
FULLY
Hydrożelowa 
maska na noc  
o działaniu 
regenerującym. 
Nawadnia  
i wspomaga 
odbudowę skóry 
oraz wzmacnia 
jej barierę 
ochronną. 

DERMEDIC, 
CAPILARTE 
ANTI- 
-AGEING
Szampon, który 
przeciwdziała 
oznakom starzenia 
się włosów zarówno 
u kobiet, jak  
i u mężczyzn. Chroni 
mieszki włosowe 
przed uszkodzenia-
mi i neutralizuje 
wolne rodniki.
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BIOTANIQUE, 
PDRN  
ODNOWA
Krem na noc o formule 
zainspirowanej przez 
biotechnologię, która 
działa w harmonii  
z naturalnym rytmem 
odnowy komórkowej 
skóry. Kosmetyk  
redukuje pierwsze 
oznaki starzenia.   

HERMÈS BEAUTY, 
NOURISHING LIP CARE 

MASK
Maska do pielęgnacji ust odżywiająca  
i wzmacniająca ich delikatny naskórek.  

Ma bogatą, rozpływającą się konsystencję, 
którą zawdzięcza obecności masła shea.

KYLIE JENNER, MOOD STONES  
Trio zapachowe składające się z kwiatowo-piżmowego Cashmere Muse z nutami 

bergamotki, plumerii i słonego piżma, drzewno-kwiatowego Blush Wood z nutami 
róży, wiciokrzewu i drewna cedrowego oraz ambrowo-przyprawowego Velvet Brew  

z nutami orzecha laskowego, kwiatu pomarańczy i kawy.

URODA  BUTIK

eprasa.pl b0169df232



Fo
t. 

m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

TRANSPARENT LAB, 
PREVENTION PILLOWCASE

Poszewka na poduszkę z jonami srebra, 
które hamują namnażanie się bakterii, 

zapobiegają podrażnieniom i zmniejszają 
objawy trądziku.

TOŁPA, 
DERMO 
SENSI
BARIEROWY 
KREM- 
-KOMFORT  
Kojący krem 
przeznaczony  
do pielęgnacji skóry 
wrażliwej i reaktyw-
nej. Przynosi uczucie 
komfortu i pomaga 
łagodzić zaczerwie-
nienia. 

BOSS, 
BOTTLED 
BEYOND 
INTENSE 
Pierwszy kwiatowo-
-skórzany zapach 
męski tej marki 
oparty jest na 
kontraście między 
intensywnym 
kwiatem pomarań-
czy a ciepłymi, 
zmysłowymi nutami 
skórzanymi.

IANA, ELA-
STYCZNOŚĆ 
+ ENERGIA
Suplement dla osób, 
które chcą zwiększyć 
elastyczność stawów 
i mieć więcej energii. 
Zawiera czarci 
pazur, który 
korzystnie wpływa 
na stawy, oraz 
żeń-szeń dodający 
energii. 
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AVEDA, 
ONE FOR ALL 
Wielozadaniowy eliksir 
do włosów, którego 
zadaniem jest ich 
ochrona i podkreślenie 
piękna bez względu  
na ich rodzaj czy też 
teksturę. Kosmetyk 
nawilża włosy, zapewnia 
im termoochronę, nadaje 
blask i zapobiega 
puszeniu. Nie wymaga 
spłukiwania i ma postać 
wygodnego sprayu. 

HDRÈY, 
LIP GLOSS
Błyszczyk, który łączy 
efekt intensywnego 
połysku z codzienną 
pielęgnacją. Lekka, 
komfortowa formuła 
otula usta, nadaje im 
lustrzany blask  
i podkreśla ich kształt. 
Już po pierwszej aplika-
cji usta wyglądają  
na pełniejsze, gładsze  
i świeższe.

YVES ROCHER, 
ANTI-ÂGE GLOBAL

Regenerujący krem na dzień i na noc. 
Wygładza zmarszczki, ujędrnia i rozświetla 

skórę. Zawiera wyciąg z rośliny Achillea 
maritima, który jest silnym antyoksydantem. 

JARDIN 
BOHÈME, 
PISTACHE 
PRÉCIEUSE 
Zmysłowa woda 
perfumowana, 
która harmonijnie 
łączy kremowe 
ciepło i żywą 
świeżość. Nuty 
głowy to mandaryn-
ka, pomarańcza  
i kremowa nuta 
pistacji. W sercu 
rozkwitają jaśmin  
i magnolia. Wanilia, 
drzewo cedrowe  
i piżmo tworzą nuty 
bazowe, nadając 
zapachowi ciepły, 
delikatny charakter.

HDRÈY, ÈY, È
LIP GLOSS
Błyszczyk, który łączy 
efekt intensywnego 
połysku z codzienną 
pielęgnacją. Lekka, 
komfortowa formuła 
otula usta, nadaje im 
lustrzany blask 
i podkreśla ich kształt. 
Już po pierwszej aplika
cji usta wyglądają 
na pełniejsze, gładsze 
i świeższe.

ZIAJA, BALTIC 
HOME SPA 
WELLNESS 
KOKOS  
MIGDAŁ
Żel pod prysznic  
o relaksującym 
kokosowo-migdałowym 
zapachu. Jest łagodny 
dla naturalnego 
mikrobiomu skóry.  
95 procent jego 
składników jest 
pochodzenia 
naturalnego. 
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Później przyszła żywność ultraprzetworzona. Miękka, gładka, ła-
twa do jedzenia, trwała i najczęściej uboga we włókna pokarmowe. 
W ten sposób w ciągu kilku pokoleń przeszliśmy od całego ziarna 
do białej bułki, od strączków do gotowych przekąsek i od jedzenia, 
które trzeba długo gryźć, do produktów, które niemal rozpływają 
się w ustach.
Piszesz, że błonnik nie jest tylko „jelitową miotłą”, za jaką 
długo był uważany. Co naprawdę dzieje się z nim w naszym 
organizmie?
„Jelitowa miotła” jest wygodnym porównaniem, ale spłaszcza te-
mat. Część błonnika rzeczywiście zwiększa objętość stolca i pobu-
dza perystaltykę. Inne frakcje wiążą wodę i tworzą żel, dzięki cze-
mu wpływają na konsystencję stolca, tempo opróżniania żołądka, 
wchłanianie glukozy czy kwasów żółciowych. A najbardziej fascy-
nująca część zaczyna się dopiero wtedy, kiedy błonnik dociera do 
jelita grubego. My nie mamy enzymów pozwalających rozłożyć wie-
le jego frakcji, ale znajdujące się w nim bakterie je mają. I to bakterie 
fermentują błonnik, produkując między innymi octan, propionian  
i maślan. Te związki nie są już „odpadem”. Komunikują się z układem 
odpornościowym, hormonalnym i nerwowym, dbają o barierę jelito-
wą i zapobiegają stanom zapalnym. Dlatego można powiedzieć, że 
błonnika nie jemy wyłącznie dla siebie. Część przeznaczona jest dla 
naszych mikroorganizmów, a one w zamian produkują substancje,  
z których korzysta nasz organizm.
Od niedawna mówi się o błonniku także w kontekście 
zdrowego starzenia się i długowieczności.
Błonnik nie jest oczywiście „suplementem na długowieczność”, ale 
może sprzyjać dłuższemu życiu w zdrowiu. Wpływa jednocześnie 
na kilka mechanizmów, które o tym decydują. Pomaga regulować 
cholesterol, glikemię, masę ciała, pracę jelit i mikrobiom. Bakterie 
fermentujące błonnik produkują krótkołańcuchowe kwasy tłusz-
czowe, które wpływają na barierę jelitową i procesy zapalne. Czy-

WSPÓŁCZESNA DIETA DOSTARCZA NAM NIEMAL WSZYSTKIEGO 
POZA JEDNYM Z JEJ NAJBARDZIEJ NIEDOCENIANYCH 

SKŁADNIKÓW. WCIĄŻ JEMY ZA MAŁO BŁONNIKA, CHOĆ JEGO 
ROLA WYKRACZA DALEKO POZA POPRAWĘ TRAWIENIA.

ROZMAWIA: JOLANTA ZAKROCKA
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 B
łonnik jest nie tylko „miotełką dla jelit”, jak bywał okre-
ślany przez lata. Może też pomagać w regulowaniu 
apetytu, masy ciała i poziomu cholesterolu. Żywią się 
nim bakterie zamieszkujące nasz przewód pokarmowy, 
produkując związki, które wpływają m.in. na metabo-
lizm, odporność, procesy zapalne i układ nerwowy.  

Dane epidemiologiczne wyraźnie pokazują związek większego spo-
życia błonnika z mniejszym ryzykiem chorób układu krążenia  
i sercowo-naczyniowych. Odpowiednia podaż błonnika staje się 
jeszcze ważniejsza w dojrzałym wieku, zwłaszcza dla kobiet. Okres 
okołomenopauzalny to czas dużych zmian hormonalnych, a stan 
jelit i skład mikrobiomu mogą mieć z nimi więcej wspólnego, niż 
jeszcze niedawno sądziliśmy. 
Dlaczego więc tak niewiele błonnika jest w naszej codziennej diecie? 
Ile naprawdę go potrzebujemy? I czy więcej zawsze znaczy lepiej?  
O tym, jak mądrze karmić jelita i dlaczego błonnik może być jednym 
z ważnych sprzymierzeńców długowieczności, rozmawiamy z dr Han-
ną Stolińską, dietetyczką, autorką książki „Błonnik. Jak to, czego nie 
trawisz, nakręca libido, naprawia serce i rzeźbi idealną kupę”.

PANI: Jak to się stało, że w naszej współczesnej diecie  
jest mało błonnika? Kiedy zaczęliśmy go „tracić”?
DR HANNA STOLIŃSKA: Nasi przodkowie jedli dużo całych roślin, 
nasion, korzeni i nieoczyszczonych produktów. Wyliczono, że do-
starczali sobie nawet 50–100 g błonnika dziennie, podczas gdy 
współczesna zachodnia dieta potrafi dostarczać zaledwie kilkana-
ście gramów. Punktem zwrotnym była rewolucja przemysłowa  
i rozwój młynów w XIX wieku. Podczas mielenia usuwano otręby  
i zarodek, pozostawiając przede wszystkim bielmo bogate w łatwo 
przyswajalną skrobię. Dla przemysłu było to genialne: mąka była 
bielsza, bardziej puszysta, miała dłuższy termin przydatności i ła-
twiej było ją transportować. Dla naszej podaży błonnika – fatalne. 

WSPÓŁCZESNA DIETA DOSTARCZA NAM NIEMAL WSZYSTKIEGO 

Oda do 
BŁONNIKA
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li działamy na wiele elementów związanych z rozwojem chorób 
przewlekłych. 
Dlaczego błonnik jest szczególnie ważny  
dla kobiet dojrzałych? 
Z czasem naturalnie zwalnia perystaltyka jelit, zmniejsza się aktyw-
ność fizyczna, zaczynamy przyjmować leki wpływające na pracę 
przewodu pokarmowego, częściej cierpimy na zaparcia. Błonnik dba 
nie tylko o jelita. Sprzyja także wolniejszemu wchłanianiu glu-
kozy, ma korzystny wpływ na cholesterol, mikrobiom 
i sytość. To szczególnie ważne w okresie życia, 
w którym rośnie ryzyko insulinooporności, 
cukrzycy typu 2 i chorób sercowo-naczy-
niowych. W czasie perimenopauzy – 
czyli w okresie największych wahań 
hormonów, enzymy bakterii jelito-
wych potrafią te wahania „spłasz-
czać”. Ponadto specyficzne bak-
terie jelitowe potrafią 
metabolizować fitoestrogeny  
z diety, np. lignany z siemienia 
lnianego, do związków, które ma-
ją zdolność wiązania się z recep-
torami estrogenowymi, łagodząc 
uderzenia gorąca i chroniąc kości 
przed osteoporozą. Nie muszę już 
chyba dodawać, że pokarmem tych 
bakterii jest błonnik!
W tytule książki piszesz, że błonnik nakrę-
ca libido. W jaki sposób?
Wiemy, że seks – zwłaszcza dla kobiet – za-
czyna się w głowie. Ale także w naczyniach 
krwionośnych i… w jelitach, chociaż prze-
wód pokarmowy to pewnie ostatnie miejsce, 
z którym chcielibyśmy kojarzyć romantycz-
ne uniesienia. Najnowsza nauka o mikrobio-
mie dostarcza twardych dowodów na to, że 
zdrowie seksualne i płodność są nieroze-
rwalnie związane z kondycją jelit. To tam 
produkowana jest większość serotoniny  
i dopaminy, neuroprzekaźników kluczowych 
dla odczuwania pożądania i przyjemności. 
Tam decydują się losy naczyń krwionośnych, od których zależy siła 
erekcji i poziom nawilżenia pochwy. I to wreszcie tam następuje 
utylizacja zużytych hormonów płciowych. A głównym architektem, 
dyrygentem i paliwem napędowym jest błonnik pokarmowy.
Nazywasz go też „naturalnym Ozempikiem”. Czy faktycznie 
może wpływać na apetyt i masę ciała?
To określenie jest celowo chwytliwe, ale trzeba od razu powiedzieć: 
błonnik nie działa tak silnie jak farmakologiczny analog GLP-1 i nie 
jest jego zamiennikiem. Natomiast pewne mechanizmy w obu przy-
padkach są podobne. Błonnik nierozpuszczalny, gdy trafia do jelita 
grubego, ulega fermentacji. W wyniku tego procesu powstają krót-
kołańcuchowe kwasy tłuszczowe SCFA – czyli wspomniany już maś- Fo
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lan, propionian, octan – które stymulują wydzielanie naturalnych 
hormonów sytości: mitycznego GLP-1 (glukagonopodobnego pep-
tydu-1) oraz jego partnera peptydu YY. Dodatkowo błonnik rozpusz-
czalny, tworząc żel, zwiększa objętość treści pokarmowej i spowal-
nia opróżnianie żołądka. Mamy więc kilka sygnałów sytości naraz: 
mechaniczne wypełnienie, wolniejsze trawienie i działanie hormo-
nów jelitowych. Dlatego dieta bogata w błonnik może ułatwiać 

kontrolę apetytu i masy ciała. 
Ile błonnika spożywać? Jak to zmierzyć i z jakich 

źródeł najlepiej go czerpać?
Zalecana dawka dla kobiet wynosi mini-

mum 25 g dziennie, ale zachęcam do 
celowania bliżej 30 g. Dla mężczyzn to 

około 38 g. Najważniejsze jest jed-
nak to, żeby nie pozyskiwać tych 
25–30 g z jednego produktu. Po-
trzebujemy różnych frakcji błonni-
ka, dlatego warto, żeby pochodził 
z różnych źródeł. Do najlepszych 
należą warzywa, owoce, rośliny 
strączkowe, pełne ziarna, płatki 
owsiane, kasze, orzechy, pestki, 

siemię lniane i nasiona chia. Czy 
trzeba to liczyć codziennie? Nie. Na 

początku można przez kilka dni 
sprawdzać zawartość błonnika w diecie 

np. za pomocą aplikacji albo korzystając  
z tabel. Z czasem łatwo nauczymy się, jak 
wygląda 25–30 g na talerzu. Później dużo 
ważniejsze niż liczby staje się budowanie 
nawyków i dbanie o różnorodność pokar-
mów.
Czy faktycznie jesteśmy w stanie zapew-
nić sobie odpowiednią ilość błonnika 
wyłącznie z jedzenia? Czy niektórzy 
potrzebują dodatkowej suplementacji?
Jesteśmy w stanie bez problemu pokryć za-
potrzebowanie jedzeniem. W książce podaję 
przepis na śniadanie, które dostarcza około 
15 g błonnika – to ponad połowa dziennego 
minimum. Jeśli potem zjemy porcję strącz-

ków, pełnego ziarna, warzywa, owoce, orzechy, okazuje się, że do-
starczenie 25–30 g wcale nie wymaga jedzenia miski otrębów. Dla 
zobrazowania skali: dodatkowe 10 g błonnika to dwa duże jabłka 
albo pół kubka ugotowanej fasoli. Suplementy, np. babka płesznik 
czy inne preparaty wysokobłonnikowe, mogą być przydatne w okre-
ślonych sytuacjach, ale nie powinny zastępować prawdziwych pro-
duktów. Całe jedzenie dostarcza nie tylko izolowanego włókna, ale 
całej matrycy: różnych frakcji błonnika, polifenoli, witamin, minera-
łów i wody – a ona jest niezbędna, by błonnik prawidłowo zadziałał.
W teorii wiemy, że powinnyśmy jeść więcej błonnika, ale  
wiele osób po zwiększeniu jego ilości cierpi na wzdęcia  
i bóle brzucha. Skąd te reakcje?

Błonnik ma wpływ 
nawet na nasze 
libido. Zdrowie 
seksualne jest 

związane także 
ze stanem jelit.

DOBRE ZDROWIE    PROFILAKTYKA
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Jeśli ktoś przez lata jadł mało błonnika, jego mikrobiom jest przy-
stosowany do takiej podaży. Jeżeli nagle zje dużą porcję owsianki, 
pół opakowania hummusu, miskę fasoli, razowy chleb i górę wa-
rzyw, do jelita grubego trafi ogromna ilość błonnika. Bakterie go 
fermentują i powstają gazy: wodór, dwutlenek węgla, u części osób 
także metan. Jelito się rozciąga, pojawiają się wzdęcia, przelewania 
i ból. To nie znaczy, że błonnik szkodzi, lecz że zwiększyliśmy jego 
ilość zdecydowanie za szybko. Na początek proponuję zwiększenie 
podaży o około 3–5 g dziennie i obserwowanie organizmu. Można 
zacząć np. od jednej czy dwóch łyżek hummusu albo małej ilości 
soczewicy i stopniowo zwiększać porcje. Do tego koniecznie woda. 
Błonnik bez odpowiedniego nawodnienia może pogorszyć zaparcia.
Czy można jeść za dużo błonnika?
Tak. I jest to ważne, bo może nam się wydawać, że skoro 30 g jest 
dobre, to 70 g musi być jeszcze lepsze. Niekoniecznie. Nie ma jednej 

dawki, po której każdy człowiek nagle zaczyna źle tolerować błonnik. 
Jedna osoba świetnie funkcjonuje przy 40–50 g, dla kogoś innego 
szybkie wejście na 30 g będzie ogromnym obciążeniem i poskutkuje 
wzdęciami, bólami, biegunką. Najważniejsza zasada brzmi więc: nie 
chodzi o bicie rekordów. Chodzi o określenie takiej ilość i rodzaju 
błonnika, które służą właśnie nam. 
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NA ŚNIADANIE
Wysokobiałkowe placki twarogowe  
z otrębami i borówkami
Delikatne, a jednocześnie bardzo konkretne 
pod kątem odżywczym śniadanie, które 
smakuje jak deser, ale buduje mięśnie  
i dba o jelita.
Składniki:
• 200 g chudego twarogu
• 1 jajko
• 2 łyżki mąki owsianej
• 2 łyżki otrębów owsianych
• 1 łyżka zmielonego siemienia lnianego
• szczypta cynamonu
• garść borówek

Wykonanie: Twaróg rozgnieć widelcem  
i wymieszaj z jajkiem, mąką, otrębami, 
siemieniem lnianym oraz cynamonem  
na gęstą masę. Formuj niewielkie placuszki  
i smaż na suchej patelni teflonowej lub  
z minimalną ilością oliwy na małym ogniu. 
Podawaj ze świeżymi borówkami na wierzchu.
Wartości odżywcze: wartość energetyczna: 
ok. 410 kcal, białko: 42 g, tłuszcze: 12 g, 
węglowodany: 32 g, błonnik: 10 g
Komentarz ekspercki: Zastosowanie 
otrębów owsianych i siemienia lnianego 
wyraźnie zwiększa ilość błonnika rozpuszczal-
nego, który działa kojąco na śluzówkę układu 
pokarmowego. Bardzo wysoka zawartość 
białka z twarogu i jajka gwarantuje  
brak napadów głodu aż do lunchu. Fo
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Menu pełne błonnika

Dr Hanna Stolińska
Pracowała w Instytucie 
Żywności i Żywienia, teraz 
prowadzi własny gabinet. 
Pomaga osobom cierpiącym 
na choroby dietozależne. 
Autorka artykułów 
naukowych, popularno- 
naukowych i książek  
o odżywianiu.

NA KOLACJĘ
Wrapy z papieru ryżowego z wędzonym 
tofu i surową kalarepą
Kalarepa to prawdziwa królowa polskiego 
błonnika, a podwójna porcja tofu sprawia,  
że te wegańskie wrapy idealnie nasycają  
na całą noc.
Składniki:
• 2 arkusze papieru ryżowego
• 120 g wędzonego tofu
• 1/2 surowej kalarepy
• 1/2 świeżego ogórka
• liście świeżej mięty

 Wykonanie: Papier ryżowy namocz  
w ciepłej wodzie. Na środku każdego 
arkusza ułóż cienkie plastry wędzonego 
tofu, surową kalarepę pokrojoną w słupki, 
ogórka i miętę. Zawiń ciasno. Możesz 
skropić odrobiną sosu sojowego.
Wartości odżywcze: wartość energetycz-
na: ok. 360 kcal, białko: 23 g, tłuszcze: 16 g, 
węglowodany: 28 g, błonnik: 9 g
Komentarz ekspercki: Kalarepa ma bardzo 
niski ładunek glikemiczny i jest bogata  
w izotiocyjaniany, które zachowują swoje 
antynowotworowe właściwości tylko  
w postaci surowej. Błonnik z kalarepy daje 
uczucie długotrwałej sytości, a zwiększona 
porcja wędzonego tofu dba o stabilny poziom 
aminokwasów we krwi przez całą noc.

NA PRZEKĄSKĘ
Praliny z suszonych śliwek podane  
z kremem twarogowym
Kuleczki mocy na puszystym musie, które 
działają lepiej niż apteczne środki  
na trawienie.
Składniki:
• 50 g suszonych śliwek  
niesiarkowanych
• 1 łyżka masła orzechowego
• 1 łyżka kakao
• 150 g chudego twarogu
• 2 łyżki jogurtu naturalnego

Wykonanie: Śliwki namocz we wrzątku  
10 minut. Zblenduj je z masłem orzecho-
wym i kakao. Uformuj małe kulki. Twaróg 
zblenduj z jogurtem na puszysty krem. 
Ułóż śliwkowe praliny na wierzchu kremu 
twarogowego.
Wartości odżywcze: wartość energetycz-
na: ok. 380 kcal, białko: 34 g, tłuszcze:  
10 g, węglowodany: 35 g, błonnik: 8 g
Komentarz ekspercki: Suszone śliwki 
zawierają sorbitol oraz dużą dawkę 
błonnika nierozpuszczalnego, co przyspie-
sza pasaż jelitowy. Połączenie ich  
z potężną dawką kazeiny z twarogu 
zapobiega glikemicznym zjazdom, 
charakterystycznym dla jedzenia  
samych suszonych owoców. n
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LUÃRE, THE 
SIGNATURE 
SHAMPOO
Regenerująco-nawil-
żający szampon  
z prebiotykami, 
biofermentami, 
olejem mongongo, 
algami i aminokwasa-
mi. Przeznaczony jest 
do wszystkich typów 
włosów, w szczegól-
ności matowych, 
przesuszonych  
i farbowanych.

PHILIPS, HUE FESTAVIA 
250 DIOD LED
Ta kurtyna świetlna świetnie 
sprawdzi się np. w sypialni, 
ponieważ umożliwia perfekcyjną 
personalizację oświetlenia.  
W zależności od naszych potrzeb 
możemy dobrać odcienie 
światła, które będą nam 
pomagały w wieczornym 
relaksie, zasypianiu czy porannej 
pobudce. 
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RITUALS, UUKUMWE
Uukumwe to kolekcja kosmetyków do ciała, która powstała  
z inspiracji namibijskim słowem oznaczającym jedność oraz 
wspólnotę. Zachęca do zatrzymania się, zwolnienia, bycia 
bardziej uważnym i zaopiekowania się sobą oraz najbliższymi 
osobami. 

HEXATIAB, SOFTGEL
Kapsułki dopochwowe zalecane  
w przypadku infekcji pochwy, 
upławów i przykrego zapachu. 
Zawierają jony srebra, które tworzą 
barierę ochroną i pomagają szybko 
wyeliminować infekcje bakteryjne, 
grzybicze i mieszane.

LIPOBON COMPLEX  
NA CHOLESTEROL

Suplement diety ze sfermentowa-
nym czerwonym ryżem, korzeniem 
berberysu oraz liśćmi karczocha. 

Sprzyja utrzymaniu prawidłowego 
stężenia cholesterolu i trójglicery-

dów we krwi.

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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FORMED, FEMALE 
FORMULA
W skład linii wchodzą trzy 
suplementy wspierające zdrowie 
intymne kobiet. Intimate Care 
pomaga radzić sobie z nawracają-
cymi infekcjami intymnymi, Libido 
Fem Plus wspiera w przypadku 
obniżonego libido, a Menopause 
Ease pomaga zmniejszyć objawy 
menopauzy.

MEDAVITA, ELISIÈR 
Serum do skóry głowy o działaniu 
wzmacniająco-regenerującym, które 
pozwala włosom odzyskać sprężystość, 
połysk i objętość. Preparat stymuluje 
komórki skóry do regeneracji i pobudza 
aktywność mieszków włosowych. Działa 
też jak kuracja energetyzująca, której 
pierwsze efekty zauważalne są już  
po sześciu godzinach od aplikacji. 

REUTTER, CUKIERKI 
POKRZYWOWE
Cukierki z ekstraktem z pokrzywy 
wspomagające pracę serca  
i przemianę materii oraz poprawiające 
wygląd włosów i paznokci. Ekstrakt 
ziołowy w nich zawarty dodawany jest 
do schłodzonej masy cukru i syropu 
glukozowego, dzięki czemu olejki  
i ekstrakty ziół nie tracą swoich 
właściwości podczas gotowania.

FORMED, FEMALE 
FORMULA
W skład linii wchodzą trzy 
suplementy wspierające zdrowie 
intymne kobiet. Intimate Care 
pomaga radzić sobie z nawracają
cymi infekcjami intymnymi, Libido 
Fem Plus wspiera w przypadku 
obniżonego libido, a Menopause 
Ease pomaga zmniejszyć objawy 

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą rozwiązanie.
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PIONOWO: 1. autorka książki „Świata jest za dużo” 2. fachowiec 3. plakat 
teatralny 4. prawo muzułmańskie 5. bada kosmos 6. znak, wróżba 
7. ... Ruffalo, „Zodiak” 12. „39 mm od ...”, film, za który Marcel Łoziński  
był nominowany do Oscara  14. górska sosna 15. imię żony Błażeja Króla 
16. zlot czarownic 17. np. Pomorze 21. zielony chrzan do sushi 
23. ... Brandenburska w Berlinie 24. między zwrotkami 25. pamiętnik  
do wpisywania aforyzmów 27. ukochany Julii 28. skrzydlaty koń Zeusa 
29. kość obręczy barkowej 31. błona na gałce ocznej 35. jakobinka, kwiat 
36. najtrudniejszy jest pierwszy 37. rudy grzyb 38. pochyłość

POZIOMO: 2. stoi na czele powiatu 8. wciąga opary kuchenne 
9. rurka do picia 10. opuścił ojczyznę 11. ... Baldwin, aktor  
13. uprawia ziemię 16. powłoka na zębie 18. Mela dla Dulskiej  
19. rozbijany na biwaku 20. kompania, towarzystwo 22. niegdyś 
kłopot 26. gaz szlachetny, l. at. 36 30. ... Brylska, Kama z „Faraona” 
32. część helikoptera 33. Urszula ..., jedna z bohaterek reportażu  
o Gdyni w tym numerze PANI  34. wirusowa choroba oczu 36. dawna 
miara ciał sypkich 38. modny na pokaz 39. uczestnik wyścigu  
40. weteran sportu 41. granat lub mango 42. 15 minut 
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Dobre życie
R E D A G U J E :  M A G D A L E N A  J A N K O W S K A

W TYM MIESIĄCU ZASTANAWIAMY SIĘ, CZY WARTO 
ODNAWIAĆ KONTAKT Z OJCEM, KTÓRY PORZUCIŁ 

NAS W DZIECIŃSTWIE. 

PYTAMY PSYCHOLOŻKĘ, JAK UNIKNĄĆ PUŁAPEK 
MARKETINGOWYCH I KUPOWAĆ Z GŁOWĄ.

BADAMY TEŻ WSPÓŁCZESNE ZWIĄZKI: CZY TO 
PRAWDA, ŻE KOBIETY SĄ WYMAGAJĄCE,  

A MĘŻCZYŹNI WYCOFANI?Fo
t. 
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Powrót
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Powrót
TATY

DOBRE ŻYCIE  MIĘDZY NAMI
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M
arta ma siedem, może osiem lat, jej tata pracuje 
w szpitalu. Dziewczynka wraca ze szkoły i spraw-
dza, czy w przedpokoju stoją jego buty. Brązowe 
znoszone oksfordy są dowodem na przewidywal-
ność świata: wracasz do domu, ojciec już tam jest. 

Chrapanie niesie się echem po mieszkaniu. Kładziesz się obok niego 
na kanapie, gdzie odsypia dyżur. Ciepła, niedźwiedzia łapa ląduje ci 
na plecach. I tak sobie drzemiecie. 

PEWNEGO DNIA BUTY ZNIKAJĄ
– Miałam 10 lat, runął mi świat. Poznał kobietę w szpitalu, kilkana-
ście lat młodszą. Mój starszy brat też się wtedy wyprowadził, bo się 
ożenił. Nagle zostałam tylko z mamą – wspomina Marta.
Tata nic jej nie wyjaśnia. Mama Marty twierdzi, że ojciec ma kryzys 
wieku średniego. Starszy brat Marty obdarzył ich niedawno wnukiem 
niespodzianką, podobno tata nie był gotowy, aby zostać dziadkiem. 
Nie był też gotowy na ojcowanie Marcie na odległość. Spotkali się 
kilka razy na obiedzie; było drętwo, a ojciec czekał tylko, żeby uciec. 
Tak widzi to Marta. – Nie był też tata gotowy, żeby sprawiedliwie się 
z nami podzielić. Podczas podziału majątku zabrał nam działkę,  
a potem musiałyśmy wyprowadzić się do mniejszego mieszkania. Nie 
wiem, czy był gotowy zostać przybranym ojcem dla syna swojej no-
wej wybranki. Nie miałam zaszczytu poznać – wspomina ze smut-
kiem.

OJCOWSKA RANA
– To jest straszny żal. Poczucie odrzucenia. I że świat jest totalnie 
niesprawiedliwy. Nie możesz ufać butom, niedźwiedzim łapom, nic 
nie jest trwałe. Bardzo tęskniłam. Patrzyłam na cudzych ojców i ma-
rzyłam, żeby mój też chciał ze mną wychodzić na rower czy uczyć 
mnie gry w tenisa. Kiedyś przez pewien czas mieliśmy kontakt na 
Facebooku. Sprawdzałam pod każdym postem, czy polubił. Zastana-
wiałam się długo, czemu polubił to, a tamtego nie. 
Przez następne kilkanaście lat prawie się nie widzieli. Gdy jeszcze 
były te wspólne obiady, które w odczuciu Marty odbębniał, czasem 
dzwonił. – Ale nie potrafił gadać. Zadawał pytania typu: „co w szko-
le?”. Albo składał życzenia i tyle. Potem zaczął zapominać. To ja też. 
Jednak tęsknota została. Kiedyś – miałam może z 15 lat – zadzwoni-
łam do niego na święta, bo przysłał tylko marny SMS. „Może się 
spotkamy, mogłabym wpaść”, powiedziałam. A ojciec na to: „Nie, nie, 
bo akurat wyjeżdżamy”. Innego terminu nie zaproponował – wspo-
mina Marta.
To było dekady temu, Marta ma dziś 46 lat. A jednak wciąż, gdy  
o tym myśli, w głowie odpala się lont, pojawia się uczucie goryczy, 
złości. 
Jacek Masłowski jest psychoterapeutą i współautorem książki „Syn-
drom tatusia”: – Często ludzie przychodzą na terapię lub warsztaty 
niby po coś innego, a właśnie relacja z ojcem – lub jej brak – okazuje 
się tym najważniejszym tematem – mówi i tłumaczy, że nieobecność 
ojca determinuje wiele zachowań i afektów przez całe życie: wybór 
partnera i sposoby układania sobie z nim relacji, poczucie wartości, 
reagowanie na trudności. – Wyobraźmy sobie, że ktoś zadał nam 
ranę nożem w przedramię. Dużą, bolesną, krwawiącą. Tak można 

ODSZEDŁ,  
GDY BYŁAŚ DZIECKIEM.  

DZIŚ PO LATACH  
ZJAWIA SIĘ,  

SZUKA KONTAKTU,  
MÓWI, ŻE CHCIAŁBY 
ODBUDOWAĆ WIĘŹ.  

CZY TO W OGÓLE 
MOŻLIWE?  

I CZY WARTO?  

TEKST: 
KAROLINA ŚWIĘCICKA
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metaforycznie patrzeć na to, co zła lub nieobecna relacja z ojcem 
nam uczyniła. Ta rana może być związana z różnymi emocjami.  
Z poczuciem odrzucenia, żalem, że to nie mnie wybrał. Jeśli nie opa-
trzymy tej rany porządnie, tylko nakleimy plaster – a często tak ro-
bimy, bo na przykład „nie mogę się smucić, skoro smuci się już ma-
ma” albo nie mogę wyrazić wściekłości, bo nie jest to akceptowane 
– maskujemy ranę, ale pod spodem będzie się jątrzyć. Będzie boleć. 
Nakleimy wtedy kolejny plaster. Może nim być superaktywność, 
nadopiekuńczość, idealizowanie nieobecnego taty – przeróżne me-
chanizmy obronne. A i tak w okolicznościach, które skojarzą nam się 
z tą dawną sytuacją porzucenia – emocje, z którymi się wtedy nie 
skontaktowaliśmy, będą wypływać. Wewnętrzne dziecko rządzi. Nie 
ty jesteś autorką swojego życia, lecz ono. A pełen emocji kilkulatek 
nie jest dobrym doradcą – tłumaczy Masłowski.
„Ojcowska rana” (ang. father wound), o której mówi psychoterapeu- 
ta, nie jest oficjalną jednostką diagnostyczną, lecz pojęciem z zakre-
su psychoterapii i nurtów pracy z traumą. U Marty ta trauma zmie-
nia się w zawód i chęć odwetu. 
Czasami jeździła z kumplami na działkę ojca. Nie żeby ojciec o tym 
wiedział – przełazili przez ogrodzenie i kradli mu warzywa. Zrywali 
kwiaty. Wsadzali szpilkę w zamek furtki. Bo przecież to tej działki 
ojciec jej pozbawił. Marta nie może tego wybaczyć „ze względu na 
mamę”. Kiedy ostatni raz wdziera się na działkę, ma 30 lat. Przywo-
zi wtedy bukiet konwalii. – A nadal czułam satysfakcję. Ale i ból. 
Przecież mógł dać klucze, zaprosić. Ubyłoby mu? Umarłby od tego? 
– mówi rozżalona.
Jacek Masłowski wyjaśnia, że tak właśnie działa „jątrząca się rana”. 
– Rana jest dobrze „opatrzona”, gdy bagaż emocjonalny zostaje 
rozpakowany w bezpiecznych warunkach, gdy zajęliśmy się swoim 
wewnętrznym dzieckiem – wyjaśnia terapeuta. – Nie zapominamy, 
zostaje blizna, kiedy spojrzymy na nią, przypomnimy sobie prze-
szłość. Ale nie boli, nie rzutuje na to, jak funkcjonujemy. Nieprze-
pracowane porzucenie może sterować nami, nawet gdy mamy  
50 lat i więcej. 

TELEFON Z ZAŚWIATÓW
Po trzydziestce, po ostatnim numerze z konwaliami, Marta idzie 
na terapię. Przepracowuje swoje emocje związane z ojcem. I te  
z tatą. To nie pomyłka – czasem sama nie wie, kim on dla niej jest: 
tata to ten „sprzed odejścia”, a ojciec – ten „po”. Chce się uwolnić: 
– W przyszłości założyć rodzinę bez balastu. Z kimś, kto nie zrobi 
mi takiego numeru jak ojciec. 
Do ślubu prowadzi ją ojczym. Ojciec przyjeżdża, ale tylko składa 
życzenia, ceremonię przeczekuje w aucie. 
Marta wolałaby, żeby w ogóle nie przyje-
chał. Rodzi się jej córeczka Sara i dostaje 
od ojca trzy serduszka na Facebooku. Kilka 
lat później Marta ma operację wyrostka. 
Leży w sali pooperacyjnej, gdy dzwoni tele-
fon. Odbiera machinalnie i słyszy: „Cześć, 
tu tata. Mógłbym wpaść?”.
Na sali wydają obiad i jest hałas, Marta 
nie dosłyszy. Myśli że „tata” to jej kumpel 

Romek przezywany „Bata”. Następuje komedia pomyłek, bo Marta 
mówi: „Jasne, Romuś, ale chyba się walnąłeś w głowę, żeby przy-
chodzić do mnie do szpitala”. A tata Marty też ma na imię Roman. 
I nagle pojawia się z krakersami w ręku.
– Byłam na to totalnie nieprzygotowana. Trzy lata psychoterapii,  
a kazałam mu spadać. Stchórzyłam – opowiada Marta.
Ojciec, choć wyrzucony, nie poddaje się. Wysyła SMS-y: „Musimy się 
spotkać, chciałbym wiedzieć, co u ciebie”. Burzy jej spokój. Marta 
nie może się skupić w pracy. Krzyczy na męża.
Mówi, że była jak pod lawiną sprzecznych uczuć. Czuła złość i żal: 
„a gdzie byłeś, kiedy cię potrzebowałam?”. Ale też lęk, niepewność 
i obawy przed ponownym rozczarowaniem, jeśli ojciec okaże się 
inny niż w wyobrażeniach. Wreszcie jest tęsknota, nie za ojcem, lecz 
za tatą, za tym stanem pewności i bezpieczeństwa, które kiedyś 
dawał. Marta nie wie, co robić. Wraca na terapię. Pyta: „Spotkać się 
czy nie?”. Tak by chciała, żeby ktoś pomógł jej podjąć tę decyzję.  
Od terapeuty słyszy: „Nie spiesz się. Skoro ojcu chęć spotkania za-
jęła 35 lat, nie musisz odpowiadać w tydzień”. 

KIM JEST MÓJ OJCIEC
Nie ma jednej odpowiedzi na pytanie, czy lepiej odnowić relację  
z ojcem, czy ją odpuścić. Nie ma też badań pokazujących, czy osoby, 
które podjęły taką próbę, są szczęśliwsze lub spokojniejsze niż te, 
które odmówiły kontaktu. Jacek Masłowski przyznaje, że nigdy nie 
doradza klientom. – To, co proponuję, to zmiana spojrzenia i posze-
rzenie perspektywy. Na warsztatach zadaję pytanie: „Co wiesz  
o swoim ojcu, ZANIM został twoim ojcem? Jakie miał dzieciństwo, 
jakim był chłopakiem?”. Chodzi o to, by zobaczyć  ojca wielowymia-
rowo. On też przecież jest częścią łańcucha pokoleń, coś dostał od 
poprzedników, mógł doświadczyć traum, zostać sponiewierany 
przez wojenne doświadczenia, dostać wciry od życia. Takie spotka-
nie z całą osobą, a nie tylko z „funkcją rodzicielską” uczłowiecza 
ojca i zmniejsza ciężar emocji. To może ułatwić podjęcie decyzji. 
Marta: – Przyjaciółka opowiadała mi, jak sprzątała mieszkanie po 
zmarłym ojcu. Jaka to dziwna sytuacja: zaglądanie do jego życia, 
do którego nigdy wcześniej nie miała wstępu. Odkrywanie, że tak 
jak ona lubił jeździć na rowerze, bo miał ich w mieszkaniu kilka. Że 
zbierał stare szklane kulki. Wtedy pomyślałam, że nie chcę tak kie-
dyś sprzątać i się dziwić.
Podjęła decyzję, że spotka się z ojcem, ale zrobi to sensownie. Przy-
gotuje się, pójdzie do ojca z jakąś psychiczną tarczą. – To dobry 
pomysł – uważa Jacek Masłowski i tłumaczy, że pierwszym krokiem  
jest zostawić przeszłość za sobą. – Nie idziesz do rodzica, który cię 

skrzywdził, bo jego już nie ma. Ten, który 
cię porzucił, był trzydziestolatkiem. A po 
kontakt przychodzi do ciebie siedemdzie-
sięcioparolatek. Jest inną osobą – z oty-
łością, łysiną, cukrzycą. On już nie utuli 
twojego zranionego wewnętrznego dzie-
cka. A co najważniejsze, on nie przychodzi 
do ciebie jako do porzuconej kiedyś małej 
dziewczynki. Widzi w tobie dorosłą kobie-
tę. Bo ty też jesteś już inną osobą.  
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ROZMAWIAJ  
Z NIEOBECNYM 
DOTĄD OJCEM 
JAK Z NOWYM 
ZNAJOMYM.

DOBRE ŻYCIE   MIĘDZY NAMI
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dziła się, żeby ojciec zadzwonił do niej wkrótce, jeśli będzie chciał 
się znowu spotkać. 
Potem był telefon z zaproszeniem na grilla. Zdecydowała, że poje-
dzie tylko z mężem, bez córki. – Nie mam przekonania, że mogę 
powiedzieć Sarze: „masz dziadka”. Przecież nie wiem, czy znów nie 
zniknie – wyjaśnia Marta.
Psychologowie potwierdzają jej obawy. Proces powrotu do siebie po 
latach rozłąki jest zwykle sinusoidą. Z badań prof. Kristiny M. 
Scharp z University of Washington wynika, że odnawianie zerwane-
go kontaktu jest procesem „wielorazowym”. Badaczka nazwała ten 
wzorzec „on-again, off-again” (włączanie i wyłączanie). Często jest 
tak, że jeśli nawet następuje pojednanie, po pewnym czasie powra-
cają dawne konflikty i kontakt zostaje urwany ponownie. 
Inny naukowiec, prof. Karl Pillemer, znany amerykański socjolog  
z Cornell University, autor książki „Rozłam w rodzinie. Jak uzdrowić 
relacje z bliskimi”, opublikował niedawno wnioski z wieloletnich ba-
dań nad osobami, którym udało się skutecznie odbudować więzi 
rodzinne. Z jego analiz wynika, że udaje się to, jeśli strony rezygnują 
z prób ustalenia, „kto miał rację w przeszłości”, a jednocześnie ro-
dzic na własną rękę przepracował i zrozumiał swój udział (lub winę) 
w odejściu z domu, porzuceniu dzieci. Inaczej odnowiona relacja 
szybko się rozpada.
Przed kolejnym spotkaniem Marta jest pełna rozterek. Podczas te-
rapii zdała sobie sprawę, że w zasadzie z tym dzisiejszym ojcem, ale 
i z dawnym tatą, nic jej nie łączy. – Przecież ja w dzieciństwie nigdy 
z nim nie gadałam. Był wiecznie zmęczony. W pamięci mam tylko tę 
wielką, bezpieczną łapę na plecach. To chyba za mało. Trochę je-
stem go ciekawa jako człowieka, co myśli, jaki jest. Tylko czy potrafię 
mu wybaczyć? 
Jacek Masłowski tłumaczy, że jeżeli po dekadach przerwy chcemy 
budować więź z nieobecnym dotąd rodzicem, to tylko tak, jak osoba 
dorosła z drugim dorosłym. – Nie do końca jako ojciec i córka, raczej 
tak, jakbyśmy poznali tego kogoś niedawno. Umawiamy się na spa-
cer, jemy coś razem. Trzeba pozwolić temu ojcu być tym, kim teraz 
jest. Jeśli pojawią się irytacja, frustracja, dobrze jest sprawdzić, czy 
nie włączyło się rozczarowane wewnętrzne dziecko. Ale to nie jest 
temat do rozmowy z ojcem, tylko z terapeutą lub bliską osobą.  
Okiem dorosłej osoby Marta patrzy na mały drewniany domek na 
działce i spłachetek ogródka. Myśli: czy warto było się tak unosić  
o ten kawałek ziemi. Że ta furtka, przez którą się przeprawiała  
z kolegami, jakby zdobywali mury miasta, w rzeczywistości jest ni-
ska i ledwie stoi w zawiasach. Ojciec wita ich sam, to dobrze. Roz-
mowy są sztywne, wiele tematów omijają szerokim łukiem. Ale 
okazuje się, że oglądają te same seriale. Mąż Marty zauważa, że 
ojciec lubi takie same ostre sosy jak ona. Głosowali na tę samą 
partię w ostatnich wyborach. Może to wystarczy na początek. Resz-
ta zależy od nich. Tak mówi Marcie terapeutka. 
Jacek Masłowski namawia, by starać się patrzeć na „ojca z odzy-
sku” jak na potencjalnego nowego znajomego. – Czy chcę się  
z nim zaprzyjaźnić? Gadać o polityce, posiedzieć przy stole? Do-
brze dać sobie więcej luzu. Jeżeli się spotkamy i nawiążemy poro-
zumienie w innych nieco rolach, to fajnie. A jeśli nie, trudno. Pora-
dzisz sobie bez niego, prawda? nFo
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Zdaniem Jacka Masłowskiego przychodzenie do starego rodzica  
z żalami z dzieciństwa rzadko daje satysfakcję czy poczucie ukoje-
nia. Tylko wyjątkowo zdarzają się ojcowie, którzy przygotowywali 
się do odnowienia więzi, przeszli terapię i rozumieją, jak zawalili 
sprawę. Większość liczy, że czas uleczył rany, idą za swoją potrzebą 
(„przecież to moja krew, chciałbym na starość mieć kontakt z córką, 
synem”) i wcale nie są gotowi na konfrontację wspomnień i emocji 
sprzed lat. Terapeutka Marty także ostrzega, aby nie oczekiwać 
przeprosin i wyjaśnień. Prowadzi Martę przez pytania: Dlaczego 
chcę się z ojcem spotkać? Czego oczekuję po tej relacji? Czy ojciec 
może mi te oczekiwania spełnić? Czy jestem przygotowana na roz-
czarowanie? Czy potrafię zostawić przeszłość za sobą?
Marta: – Płakałam, gdy sama przed sobą próbowałam odpowiadać 
na te pytania. A potem zadzwoniłam. To była jedna z najtrudniej-
szych rozmów telefonicznych w moim życiu.

OKIEM DOROSŁEJ OSOBY 
Pierwsze spotkanie przypominało te wymuszone obiady w dzieciń-
stwie, było sztywno. Spotkali się w kawiarni. Co u ciebie, a czym 
się zajmujesz – jak z obcym. Po 40 minutach miała dość, ale zgo-
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NIE MA. JEST DZIŚ 
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na zakupach

PANI: Przeczytałam, że ponad 90 proc. decyzji zakupowych 
podejmujemy nieświadomie. Zaskoczyło mnie to, bo  
wydaje mi się, że jestem racjonalną konsumentką.  
Rozważam, porównuję, odczekuję z zakupem… 
DAGMARA KOKOSZKA-LASSOTA: Wielu z nas tak się wydaje, my 
w ogóle lubimy myśleć, że postępujemy racjonalnie. Ale nasz mózg, 
który nieustannie odbiera i przetwarza informacje płynące ze świata, 
robi to w większości poza nasza świadomością. Nie bylibyśmy  
w stanie przeanalizować takiej ilości reklam, informacji, jaka nas 
otacza w dzisiejszych czasach. Przy większym zakupie, zgoda, po-
równujemy oferty, szukamy określonych funkcji czy parametrów. Ale 
w codziennych zakupach mózg korzysta z uproszczeń, wybiera szyb-
ko to, co się kojarzy z bezpieczeństwem, na podstawie wcześniej-
szych doświadczeń. Ten produkt jest podobny do tego, którego uży-
wam zwykle, o tej marce słyszałam, tamto kupuje moja przyjaciółka. 
Mózg korzysta z tego, co jest szybsze i łatwiejsze niż analiza. 
Ale zaraz, czytałam, że są różne rodzaje konsumentów, 
niebieski analizuje, czerwony kupuje dla prestiżu,  
zielony radzi się znajomych. To nieprawda? 
Te klasyfikacje mówią o naszych skłonnościach. Mogę być bardzo 
świadomą konsumentką, znać techniki i chętnie je stosować. Ale 

POŚPIECH, GŁÓD, ZMĘCZENIE 
UTRUDNIAJĄ PRZEMYŚLANE 
ZAKUPY I SPRZEDAWCY DOBRZE  
O TYM WIEDZĄ. JAK UNIKAĆ 
MARKETINGOWYCH PUŁAPEK  
I KUPOWAĆ MĄDRZE? –  
PYTAMY PSYCHOLOŻKĘ  
DAGMARĘ KOKOSZKĘ-LASSOTĘ.

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

Z GŁOWĄ 

DOBRE ŻYCIE  CHODZI O CIEBIE
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niech się trafi moment słabszej kondycji, a takie zdarzają się nam 
codziennie – kiedy jesteśmy wykończone po pracy, kiedy mamy in-
tensywny dzień, kiedy chcemy wykorzystać przerwę w zadaniu, 
podjąć szybko decyzję – wtedy niezależnie od skłonności jesteśmy 
podatni na emocje, na skojarzenia, na reklamy, marketingowe triki. 
Dajemy się nabrać na efekt znanej marki, na społeczny dowód 
słuszności (inni przetestowali i polecają), opinie kogoś, kogo w tym 
momencie uznajemy za autorytet. Racjonalna strona odchodzi na 
bok i podejmujemy decyzję pod wpływem emocji bez względu na 
osobiste predyspozycje. 
Co bardziej szkodzi przemyślanym zakupom: sztuczki 
marketingowe czy nasza własna kiepska kondycja? 
Trudno to rozdzielić. Oczywiście lepiej nie robić zaku-
pów, kiedy jesteśmy głodni, bo głodny mózg po-
strzega wszystko jako nagrodę. Kupujemy  
wtedy o wiele więcej jedzenia, niż potrze-
ba. Złym doradcą na zakupach jest też 
smutek, bo kiedy chcemy poprawić 
sobie nastrój, kupujemy rzeczy, któ-
rych innego dnia nigdy byśmy nie 
kupili. Ale rzecz w tym, że sprze-
dawcy o tym wiedzą. Wiedzą, że 
są momenty, w których nasza ra-
cjonalność spada, gdy stajemy się 
bardziej podatni na decyzję o zaku-
pie, i wykorzystują to na setki sposo-
bów. Na przykład stosują presję cza-
su: ograniczone czasowo oferty, 
liczniki (zostało tylko 30 minut, spiesz 
się!), żeby w naszych głowach pojawiła się 
myśl: jeśli teraz nie kupię, stracę. A my naj-
bardziej na świecie boimy się straty. I sprze-
dawcy również o tym dobrze wiedzą. 
Z jednej strony jesteśmy więc my, klienci, któ-
rych może irytować presja, bo chcemy mieć 
czas na przemyślenie. A po drugiej stronie 
jest sprzedawca, który będzie nam ten czas 
na różne sposoby skracał, żebyśmy nie mieli 
przestrzeni do zrobienia racjonalnej analizy, 
do zadawania sobie pytań: czy ja na pewno 
tego potrzebuję? Będą więc nie tylko czaso-
we promocje, ale też odroczone płatności, 
płatności jednym kliknięciem, wszystko, co 
sprzyja nieprzemyślanym zakupom. Coraz częściej słyszę od ludzi: 
zapomniałe(a)m, że to kupiłem. Coś mi się wyświetliło, to była okazja, 
kliknęłam, zapłaciłam, zapomniałam. 
Wspomniała pani, że nieprzemyślanym zakupom  
sprzyja zmęczenie. 
Przez zmęczenie przepłacamy. Robimy zakupy „po drodze”, chodzi-
my do sklepu najbliżej, nawet jeśli nie ma tam tych produktów, któ-
re miałyśmy zamiar kupić. Chcemy zrobić to szybko, za jednym ra-
zem, wejść i wyjść. Kupujemy więc droższe odpowiedniki, nie 
sprawdzamy i nie porównujemy cen. 

Mówi się o renesansie tych małych sklepów osiedlowych. 
Ostatnio uciekamy też z galerii handlowych, jakbyśmy  
już nie lubiły oglądać i przymierzać. Czy tutaj też  
winne jest zmęczenie?
Zmiany naszych nawyków zakupowych to bardziej złożona sprawa. 
Zmęczenie rzeczywiście ma w nich swój udział, ale chodzi o ten jego 
rodzaj spowodowany przebodźcowaniem, życiem z telefonem w dło-
ni, filmikami i rolkami, które przeciążają naszą uwagę. Ilość bodźców 
odbieranych każdego dnia jest tak duża, że kiedy wchodzimy do 
galerii handlowej, jest tylko gorzej. Setki produktów, promocji, gra 
muzyka, migoczą światła. Kiedyś chodziłyśmy się tam dobodźcować, 

a teraz czujemy przesyt, zmęczenie nazywane retail fatigue – 
znużenie handlem, koniecznością dokonywania wybo-

ru spośród setek opcji. Unikamy go, idąc do po-
bliskiego osiedlowego sklepu. Tu nie będzie 

muzyki, 20 rodzajów serów i półek peł-
nych kosmetyków do wyboru. Podejdę 

do lady, poproszę o szampon i sprze-
dawca poda mi to, co jest. Co za 

ulga, jaka łatwa decyzja. 
To bardzo ciekawe, że kiedyś 
chcieliśmy mieć jak największy 
wybór, a teraz szukamy 
sytuacji, które nam ten wybór 
ograniczają.
Mówią tak też sprzedawcy: kiedyś 

większy wybór oznaczał większy pre-
stiż. Klienci to podkreślali, przycho-

dzą, bo mają możliwość wyboru. Dziś 
najlepiej funkcjonują miejsca, gdzie ktoś 

już wcześniej dokonał wyboru dla klientów, 
showroomy z wyselekcjonowanym towarem 
zamiast ogromnej liczby rzeczy, która nas 
przytłacza, powoduje wątpliwości: czy pod-
jęłam dobrą decyzję? A może ta trzecia 
opcja byłaby lepsza? A może w aplikacji 
znalazłabym taniej? 
Ten nasz odwrót od galerii handlowych 
może też być po prostu efektem 
polubienia zakupów online,  
uznania ich za wygodniejsze? 
W wielu przypadkach tak, przecież dla ludzi 
z mniejszych miejscowości pojechać do ga-

lerii to cała wyprawa. I to prawda, że zrobiliśmy się bardzo wygodni, 
trochę leniwi, faktycznie chcielibyśmy mieć wszystko już, natych-
miast, komfortowo. Zakupy online są dla nas teraz pierwszym wy-
borem. Dla sprzedawców to problem, bo przestaje działać na nas 
marketing sensoryczny, nie liczy się zapach, sprytny sposób ułożenia 
produktów, online kupujemy tylko wzrokiem. Właściciele sklepów 
internetowych narzekają, że klienci próbują łączyć zakupy online ze 
stacjonarnymi: zamawiają mnóstwo rzeczy, przymierzają w domu  
i zwracają. Zwroty są dziś największym problemem branży i sprze-
dawcy będą nas do nich zniechęcać. Fo
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NIE PYTAJ:  
CZY TO MI SIĘ 

PODOBA? TYLKO:  
CZY TO MI JEST 

POTRZEBNE?
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dla nas lepsze, bo płatność kartą, a już szcze-
gólnie opcje płatności odroczonych sprawia-
ją, że nie odczuwamy przykrości płacenia. 
Stratą wydaje nam się to, że czegoś nie kupi-
liśmy, a nie ubytek pieniędzy. Co innego, gdy 
musimy wyciągnąć gotówkę i fizycznie do-
świadczyć jej uszczuplenia. 
Jeśli chodzi o zakupy online, sama utrudniam 
je sobie tak, że nie instaluję na stałe aplikacji 
zakupowych w smartfonie. Jeśli potrzebuję 
skorzystać, za każdym razem instaluję i usu-
wam po dokonanym zakupie. Kupowanie 

oznacza więc dla mnie, że będę musiała pobrać aplikację, zalogo-
wać się, przypomnieć sobie hasło – zyskuję czas, żeby przemyśleć, 
czy naprawdę jest mi to potrzebne. 
To pytanie już padło w naszej rozmowie. 
Jest kluczowe. Często tłumaczę to moim dzieciom: „Nie pytaj, czy to 
jest fajne, czy to ci się podoba, czy jesteś w stanie to kupić, bo żyje-
my w czasach takiego dobrobytu, że odpowiedź na te pytania za-
wsze będzie twierdząca”. Ciągle widzimy coś fajnego, influencerzy 
podpowiadają nam kolejne zachcianki. Najważniejsze to wiedzieć, 
czy na pewno tego potrzebujemy.
Z tego pytania wynika druga ważna rzecz: jeśli mam zamiar coś 
kupić, choć właściwie tego nie potrzebuję, jaki jest rzeczywisty po-
wód moich zakupów? Czy chcę to kupić, żeby podnieść sobie samo-
ocenę? Czy to jest kwestia pokazania, że nie jestem gorszy, gorsza, 
bo inni to mają? To są częste intencje zakupowe z dzisiejszych cza-
sów, wkręcających nas w wielkie wydatki. Kupujemy, żeby pokazać, 
że należymy do pewnej grupy, społeczności. 
Inną motywacją, którą obserwuję często w gabinecie, pracując  
z pacjentami, jest rekompensowanie sobie zakupami tego, czego nie 
miałam w dzieciństwie. Nie miałam pieniędzy, więc teraz sobie to 
wynagrodzę. Nie było mnie stać na drogie rzeczy, więc teraz kupuję 
mojemu dziecku, czego zapragnie. Warto widzieć to drugie dno. 
No ale co w tym złego, że chcę sobie kupić coś ładnego,  
żeby się nagrodzić, poczuć się lepiej przez chwilę?
Pojedynczo nie ma w tym nic złego. Tylko w pewnym momencie jeśli 
kupujemy, zamiast szukać rozwiązań problemów, mózg będzie pod-
syłał nam ten sposób poprawy samopoczucia, bo jest najłatwiejszy. 
Powstaje nawyk. Często widzę to u moich pacjentów: jestem nie-

szczęśliwy w związku, ale zamiast do terapeuty pójdę 
na zakupy, kupię sobie coś ładnego i na jakiś czas 
zapomnę o tym, że partner źle mnie traktuje. Dlatego 
to jest niebezpieczne, poprawiamy sobie nastrój i wy-
głuszamy potrzebę szukania rozwiązania, a problem 
narasta. Kiedy pacjenci trafiają do mnie, mają już 
dwa problemy, jeden ze związkiem, drugi z zakupami. 
Choć spotkałam osoby, które potrafiły same narzucić 
sobie reżim: usunąć aplikacje, dezaktywować karty, 
przestawić się na gotówkę. Ale pierwszym krokiem 
jest zawsze świadomość. Dlatego mówię, że warto 
znać własne intencje kupowania, zwłaszcza kiedy 
staje się ono sposobem na problemy. n 

No właśnie, ostatnio jesteśmy 
namawiani do zakupów na żywo, 
mówi się, jak ważne jest, by  
doświadczyć produktu wszystkimi 
zmysłami, jak istotny jest kontakt  
ze sprzedawcą.  
Trochę nam brakuje sensoryki, dotknięcia, 
spojrzenia z bliska. Ale czy rzeczywiście 
jest tak, że na żywo dokonujemy zawsze 
lepszych wyborów? Przymierzamy ubra-
nie, oglądamy mebel w sklepie, a potem 
w innym świetle, w innym miejscu widzimy 
go zupełnie inaczej. Okazuje się, że to kompletnie nie jest to! I złoś-
cimy się na sprzedawcę, który mówił: „Ach, jak pani w tym do twa-
rzy, to najlepszy model”. 
Niestety nie ma badań, które pokazywałyby, z którego typu zakupów 
jesteśmy bardziej zadowoleni. Dostrzegamy zalety jednych i drugich, 
wielokrotnie zmieniamy zdanie. Badacze zauważyli, że młodsze po-
kolenie rozwiązuje ten problem tak: oglądają towar w sklepie, a ku-
pują online. I to się wydaje rozsądne, sądzę, że taka synergia sprzy-
ja zadowoleniu z zakupu. Doświadczam sensorycznie produktu, ale 
kupuję po namyśle przez internet. 
Temu namysłowi sprzyja też technika 24 godzin. Wybieram 
online, wrzucam do koszyka i wracam następnego dnia  
podjąć decyzję. Dobra metoda? 
I tak, i nie. Założenie jest takie, że dokonałam wstępnego wyboru  
i daję sobie czas do namysłu. Praktyka pokazuje, że ten namysł nie-
koniecznie następuje, bo dodawanie do koszyka jest tak łatwe, że 
zapominamy o wrzuconych tam produktach. 
Nie szkodzi, skoro zapomniałam, widocznie nie było  
mi potrzebne, rezygnuję z tego. 
To by była racjonalna reakcja. Ale znowu praktyka pokazuje, że nasz 
umysł działa nieco inaczej. Kiedy przypominamy sobie o zapomnia-
nym koszyku, pojawia się myśl: ojej, muszę to kupić już, bo znowu 
zapomnę. 
Do tego dochodzą działania marketingowe. Kiedy zostawiamy towar 
w koszyku, zaraz nam przyślą SMS-em rabat, dorzucą upust na na-
stępne zakupy, stworzą promocję czasową: kup do jutra koniecznie. 
Słowem, będą wywierać presję, która może mieć wpływ na naszą 
decyzję. Dlatego, choć sama metoda jest dobra, warto widzieć tę 
grę handlową, która się toczy obok nas. Zauważać, że 
gdy sklep ogłasza „promocja tylko dzisiaj”, trwa ona 
dłuższy czas, a za tydzień będzie kolejna, nie dawać 
się łapać na „ostatnie sztuki”, porównywać ceny. Każ-
da chwila namysłu jest cenna, jeśli chcemy kupować 
mądrze. Sama robię to tak, że zabieram telefon na 
zakupy i sprawdzam, ile dany produkt kosztuje w in-
ternecie, ile kosztował wcześniej. Nie podejmuję de-
cyzji tu i teraz, analizuję na tyle, na ile mogę.
Co jeszcze nas chroni przed nieprzemyślanymi 
zakupami?
Wszystkie utrudnienia. Kiedy idziemy na zakupy sta-
cjonarne, płaćmy gotówką. To jest niepopularne, ale 
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Dagmara 
Kokoszka-Lassota 

psycholożka, terapeutka, 
ekspertka ds. psychologii 
sprzedaży i marketingu, 

autorka książki „Dlaczego 
klienci od Ciebie nie kupują?”. 

PRZEPŁACAMY, 
KIEDY JESTEŚMY 

ZMĘCZONE,  
GDY MAMY 

CIĘŻKI DZIEŃ  
I SIĘ SPIESZYMY.
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PODOBNO KOBIETY SĄ DZIŚ WYMAGAJĄCE,  
A MĘŻCZYŹNI WYCOFANI. CZY RZECZYWIŚCIE TAK WYGLĄDAJĄ 

NASZE ZWIĄZKI? JAK PATRZĄ NA TO PSYCHOTERAPEUCI PAR, 
OPOWIADA NAM MARLENA E. KAZOŃ. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA
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PANI: Czy dzisiejsze związki działają 
inaczej niż jeszcze dekadę, dwie temu? 
Obserwując pacjentów mam wrażenie, że 
dziś związki funkcjonują dużo intensywniej 
i są bardziej gotowe na zmiany niż dawniej. 
Widać to szczególnie w relacjach młodych, 
mają dużą potrzebę zmiany wzorców, które 
wynieśli z domu, stworzenia samodzielnie 
innego, własnego sposobu życia, żeby ich 
związek nie był podobny do tego rodziców, żeby był „nasz”. Pierw-
sze, nad czym pracują, to własne sposoby spędzania czasu wol-
nego, inaczej niż rodzice. Ale mają też chęć bycia dla siebie kom-
panami w życiu, partnerami w rozwiązywaniu problemów, 
pokonywaniu trudności. Różnie im to wychodzi, ale taką chęć 
widać wyraźnie. W starszych związkach również widać potrzebę 
znalezienia dla siebie nowego wzoru; niezwykłe jest to, że na te-
rapię przychodzą ludzie po 50., 60. Gdy zaczynałam pracę  
z parami 15 lat temu, to się prawie nie zdarzało, moimi najstar-
szymi pacjentami byli czterdziestolatkowie. Dziś ludzie chcą no-
wego życia na emeryturze, chcą zmian w dotychczasowych ruty-
nach, rytuałach życiowych, w życiu seksualnym. To jest tak, że 
dopóki pracujemy, jesteśmy zajęci i zmęczeni, na wiele rzeczy 
przymykamy oczy. Na emeryturze zaczyna nam przeszkadzać, 
że ciągle same jemy śniadanie, a partner śpi do południa, że to 
zawsze my robimy plany na weekend, że seks jest ciągle taki sam. 
To kobiety chcą terapii częściej?
Powiedziałabym, że terapię inicjuje ta osoba, która czuje, że do-
szła do kresu możliwości. Często kobieta, ale to nie jest żadna 
reguła, zależy, kto odczuwa większe napięcie w relacji.
Pytam o to, bo spotkałam się z opinią, że kobiety  
dziś dużo wymagają, więcej domagają się od partnera,  
od życia. To prawda? 
Może jest taka prawidłowość, choć ja w gabinecie wyraźnej 
przewagi wymagających kobiet nie widzę. Ale użyła pani zwrotu 

„domagać się”, a on jest ważny w psycho-
terapii, w metodzie EFT (Emotional Focu-
sing Therapy) dla par stworzonej przez  
dr Sue Johnson. To jedna z najskuteczniej-
szych obecnie i najlepiej przebadanych 
naukowo metod terapii par na świecie. 
Podstawą tej koncepcji jest spostrzeżenie 
badaczy, że kiedy poczucie bezpieczeń-
stwa w relacji zostaje zaburzone, więk-

szość par wchodzi w powtarzający się schemat: jedno zaczyna się 
domagać, a drugie wycofywać. Jedna osoba chce więcej rozmów, 
spędzania czasu, bycia blisko, więcej partnerstwa, przeżyć, więcej 
seksu. A druga osoba wycofuje się, unika, nie jest w stanie być  
w tym wymaganiu. 
I tak się dzieje w każdym związku? 
Tak, bo tak radzimy sobie z niezaspokojeniem potrzeb. Pojawia się 
lęk, że w związku dzieje się źle, i uruchamia się strategia obrony:  
u jednych domaganie się, a u innych wycofanie. 
O tym, w którą z tych „ról” wchodzimy, decydują najczęściej nasze 
doświadczenia z dzieciństwa. Jeżeli pochodzimy z domu, gdzie 
stawiano nam wiele wymagań, wywierano presję, której trudno 
nam było sprostać, to nauczyliśmy się jej unikać, przyjmować po-
stawę wycofującą. Natomiast jeżeli pochodzimy z domu, gdzie 
nasi rodzice (lub rodzic) byli trudno dostępni, nieobecni lub nieprze-
widywalni, nauczyliśmy się, że by dostać miłość, by otrzymać ich 
uwagę, trzeba się tego domagać.
Może więc ta opinia o domagających się kobietach wynika  
z tego, że wiele z nas było córkami wycofujących się matek? 
Dziś głośno się domagamy. 
To może nawet wyglądać jak świadoma decyzja: nie będę milczała 
jak moja mama, powiem otwarcie, co mi leży na sercu. Ale jak 
popatrzymy głębiej,  zobaczymy, że dla domagającej się osoby ta 
niedostępność, wycofywanie partnera jest sygnałem budzącym lęk 
przed odrzuceniem, przed poczuciem samotności, byciem nieważ- Fo
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W KRYZYSIE  
ZWIĄZEK JEST 

JAK TANIEC.  
TY DO PRZODU, 

ON DO TYŁU.
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czysz, przypomina mi się mój ojciec, boję się tej eskalacji emocji, 
obwiniania”. Jeśli się to usłyszało, to później, już w domu, łatwiej 
się zatrzymać; pojawia się myśl: może to zdenerwowanie, ten na-
rastający gniew mojej żony (męża) kryje smutek, może on(a) po 
prostu czuje się samotny(a)? Albo: partner zamilkł, urywa rozmowę, 
stop, może czuje się niedoceniony, niesprawiedliwie obwiniony? 
Zaczynamy myśleć o partnerze, powstrzymywać swoje rutynowe 
milczenie lub atak, ćwiczyć nowy sposób reagowania, mówienie  
o emocjach. To jest już zupełnie inny taniec. 
Czy istnieją związki dwóch osób domagających się  
albo unikających?
Zdarzają się, ale rzadko są trwałe. Nie są dla siebie atrakcyjni. 
Dwie osoby wycofujące się nie stworzą bliskiej relacji, związek 
domagających się to przeciąganie liny, zmagania, które też nie 
prowadzą do poczucia bliskości. Tylko domagający się z unika-
jącym mogą tańczyć tango; ono jest pułapką, ale jednocześnie 
daje poczucie rozwoju: raz się oddalamy, raz się zbliżamy, moż-
na zmieniać figury tańca, uczyć się nowych. Ich związki są 
trwalsze. Pamiętam parę w której doszło do zdrady, przyszli na 
terapię razem i już w jej trakcie wycofujący się zdradzony part-
ner odszedł ze związku. Powiedział, że już nie może, że został 
zbyt głęboko zraniony. Ale pozostał z partnerką w terapii. Na-
dal przychodzili do mnie we dwoje. Ona, domagająca się, bar-
dzo chciała go odzyskać, ale podczas sesji stopniowo coraz 
lepiej rozumiała, że znowu z przyzwyczajenia wywiera na niego 
presję, tym razem domagając się powrotu. Nie wiem, jaką de-
cyzję podjęli po zakończeniu naszych spotkań, ale wychodząc 
z mojego gabinetu, lepiej się rozumieli i mimo wszystko byli 
sobie bliscy. 
Domagająca się osoba jest bardziej skłonna do zdrady? 
Nie, nie można tak powiedzieć. Często zdradza właśnie wycofują-
cy się partner, który ma dość wymagań, a nie potrafi odejść ani 
powiedzieć wprost o emocjach. Domagający się zdradzają czasem, 
żeby wstrząsnąć partnerem, wycofujący, uciekając, w poczuciu 
bezradności. Po prostu mają inne motywacje. Młodsze pary przy-
chodzą do mnie często, kiedy pojawiają się dzieci. Jedno domaga 
się pomocy, drugie czuje się pod ostrzałem pretensji, obydwoje 
bardzo zmęczeni. 
I nie można sobie pomóc bez terapii?  

Z poniedziałku na wtorek się raczej nie zmieniamy. Ale 
jeżeli w poniedziałek wydarzyło się coś, co nami 
wstrząsnęło, mieliśmy przeżycie, które wytrąciło nas  
z rutyny, sądzę, że jest to możliwe. Czasem to jest cho-
roba, diagnoza, którą usłyszeliśmy, wypadek, który 
przeżyliśmy, choć mogliśmy nie przeżyć. Jakiś graniczny 
moment albo wydarzenie, które sprawia, że zaczynamy 
się zastanawiać nad swoim życiem: jak funkcjonujemy, 
co robimy nawykowo, jak działa nasz związek? Wtedy 
można doznać wglądu. Poczuć, że możemy mówić  
o swoich emocjach i już nie musimy się domagać ani 
wycofywać się w panice. Jeśli jednak nie zdarzyło nam 
się takie przeżycie, a pragniemy zmiany, idźmy na psy-
choterapię. Jest stabilniejsza i bardziej kontrolowana. n

nym, i ona broni się jak umie przed tym zagrożeniem. Z kolei 
wycofujący(a) się partner(ka), kiedy słyszy wymagania i pretensje, 
czuje wstyd, bezradność; nie umie mówić o uczuciach, o tym, że 
pełne złości domaganie się sprawia, że czuje się niewy- 
starczający(a), że boi się konfliktu. Dlatego się wycofuje. To 
widział(a) w domu: mama krzyczała, tata uciekał w pracę. 
Czyli to jest trochę tak, że jedno napiera, a drugie  
robi krok w tył? Jak w tańcu. 
Właśnie tak, zresztą Sue Johnson nazywa swoją metodę terapeu-
tyczną Tangiem EFT. To taniec pułapka: każdy ruch jednego part-
nera wywołuje reakcję drugiego. Jeśli jedno mocno naprze do 
przodu, drugie musi zrobić krok w tył, żeby nie doszło do zderzenia. 
Im głośniej jedna strona się domaga, tym szybciej druga ucieka. 
Im bardziej tamta ucieka, tym silniej pierwsza naciska. 
To ciekawe, bo tango kojarzy się nam raczej z namiętnością, 
przyciąganiem. 
A jest w tej choreografii agresja, ucieczka oraz to, że bez partnera 
wszystko traci sens, nie da się tanga tańczyć w pojedynkę. Ci part-
nerzy się kochają. Domagający(a) krzyczy, bo panicznie się boi, że 
stracił(a) kontakt z kochaną osobą i próbuje ją za wszelką cenę 
„obudzić”. A wycofujący(a) panicznie boi się, że zaraz powie lub 
zrobi coś złego, co ostatecznie zniszczy związek. Chowa się, by 
przeczekać burzę i ochronić relację. Ten cykl wciąż się powtarza, 
eskaluje, a paradoksem jest to, że im bardziej się domagam, tym 
bardziej czuję się samotna, a im bardziej się wycofuję, tym też 
bardziej jestem sama. Terapia polega na tym, żeby partnerzy to 
dostrzegli i zaczęli rozmawiać o tym, co naprawdę czują. Pierwszy 
krok jest łatwy, bo intuicyjnie szybko identyfikujemy się z jedną ze 
stron: domagającą lub wycofującą. Potem terapeuta pomaga do-
strzec, co się za tymi postawami kryje. 
Czy nie bywa tak, że zamieniamy się rolami?  
Czasem się domagamy, czasem unikamy,  
chyba tak wyglądają nasze relacje. 
Wiele zależy od dynamiki danego związku, nasze doświadczenia  
z dzieciństwa też bywają niejednoznaczne, uczą nas różnych po-
staw. Ale najczęściej kierują nas w stronę jednego typu. Domaga-
jący się partner to ten, który mówi: „znowu wszystko na mojej 
głowie, dlaczego się tym nie zająłeś, może ty byś coś postanowił, 
może wreszcie ty byś coś zrobił? Dlatego ja się muszę tym zajmo-
wać? Nie godzę się na to, mam dość”. A chodzi o to, 
żeby się zatrzymał i powiedział: „Kiedy milczysz, bo-
ję się, że cię stracę. Róbmy to razem”. Unikający mó-
wi: „Ale o co ci chodzi? Nie wiem, co ci powiedzieć, 
cokolwiek zrobię, to będzie źle, daj mi spokój”. A cho-
dzi o to, by powiedział, co czuje: „Kiedy naciskasz, 
czuję się niewystarczająco dobry, boję się, że prze-
staniesz mnie kochać”. Ale tak zwykle mówią sobie 
dopiero, kiedy zaczynają być ze sobą w kontakcie 
terapeutycznym.
Jak wygląda taka rozmowa? 
„Słuchaj, ja się domagam, bo chcę być blisko, chcę 
czuć, że jesteś przy mnie. Tylko nie umiem ci tego 
powiedzieć”. „Słuchaj, ja się wycofuję, bo kiedy krzy-
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Marlena E. Kazoń 
– psychoterapeutka par, 

terapeutka traumy. 
Pracuje z parami metodą 

EFT i z pacjentami  
po traumie (EMDR i SE). 
Współprowadzi podcast 

Psychonawigacje. Fo
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Elegancki dom  
w Londynie. A także 

soczysty kolor 
pomarańczowy i inne 

trendy w designie.
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R E D A G U J E : 
J A N  J A R O S Ł A W 
T O P O L E W S K I

Mieszkaj stylowo
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MIESZKAJ STYLOWO  WNĘTRZE
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PROSZĘ  
SIADAĆ

Nietrudno sobie 
wyobrazić lepsze 

miejsce do nieśpiesznej 
rozmowy niż ten salon 

z wygodną kanapą  
i fotelami.

URODZONA W SAN FRANCISCO, WYCHOWANA  
W PARYŻU AMALIE GASSMANN ZE SWOBODĄ 

PORUSZA SIĘ MIĘDZY RÓŻNYMI ŚWIATAMI.  
ODWIEDŹMY JĄ W JEJ PRZYTULNYM  

DOMU W LONDYNIE.

Spokój  
W WIELKIM 

MIEŚCIE

OPRACOWAŁ: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI
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PANI 
DOMU 

Wystrój jest dziełem 
reżyserki filmowej, 

fotografki i modelki, 
Amalie Gassmann.
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ZAWSZE
NA CZASIE 
Przy biurku krzesło  
z aluminium i skóry. 
Pewne rzeczy  
nie wychodzą z mody.

SAMOTNE 
GWIAZDY 

Na półkach 
nie znajdziemy zbyt wielu 
przedmiotów. Każdy ma 

szansę zabłysnąć.

PAMIĄTKI  
Z PODRÓŻY 
Na stoliku kawowym 

zmieniająca się 
ekspozycja 

małych skarbów. 

Modelka, fotografka, absolwentka 
szkoły filmowej. Amalie Gass-
mann ma wiele talentów. Jed-

nym z nich jest również to, że wszędzie 
czuje się u siebie, czego najlepszym do-
wodem może być jej londyński dom. 
Urządziła go samodzielnie, korzystając  
z pomocy zaprzyjaźnionej marki West- 
wing. Używając modnego słówka, można 
by powiedzieć, że króluje tu cicha elegan-
cja. Wszystkie elementy wystroju są  
wysokiej jakości i połączone w harmonij-
ny sposób. Główną przestrzeń na parte-
rze domu tworzą salon i jadalnia. Ale 

NA OKRĄGŁO 
Okrągły stół idealnie 
sprawdza się w tej 
kameralnej przestrzeni.  
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NA MOCNE 
EFEKTY NIE MA 

TU MIEJSCA.   
LICZY SIĘ 

HARMONIA  
I SPOKÓJ. 

PIĘKNY 
WZÓR 

Efektowna kanapa  
w pasy to model Wolke  

z kolekcji Westwing. 

znalazło się tu również miejsce dla biur-
ka i pokaźnej garderoby. Szybko staje się 
dla nas jasne, że Amalie Gassmann świa-
domie unika kontrastów, o krzykliwych 
efektach nawet nie myśli. W jej wnę-
trzach panuje błogi spokój. A taki właś-
nie powinien być dom.
„Uwielbiam Londyn. To niezwykle dy-
namiczne miasto, w którym mogę roz-
wijać swoją kreatywność. Ale cudownie 
jest też wracać do tego spokojnego oto-
czenia tak blisko natury. Mam więc to, 
co najlepsze z obu światów”, mówi Ama-
lie. Trudno nie przyznać jej racji. n

REKL AMA
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WSZYSTKO
GRA

Piękne, sprawdzone 
formy i najlepsze 

materiały. To 
niezawodny przepis 

na wnętrze 
doskonałe.

WSZYSTKOWSZYSTKO
Piękne, sprawdzone 

niezawodny przepis 
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MIESZKAJ STYLOWO  TRENDY

1. regał dębowy Chandler, Westwing Collection, westwing.
pl, 4719 zł; 2. wazon Latona, Westwing Collection, 
westwing.pl, 249,90 zł; 3. dywan Residue, Layered, 

nordicnest.pl, 11 900 zł; 4. lampa Diala, Sklum, sklum.com, 
719 zł; 5. krzesło ze skóry Jordan, Westwing Collection, 

westwing.pl, 1569 zł; 6. sofa Torino, Micadoni, bonami.pl, 
6447 zł; 7. stół Anaya, Westwing Collection, westwing.pl, 

6479 zł; 8. poszewka Bouclé Shannon, Westwing 
Collection, westwing.pl, 129,90 zł; 9. świeczniki Puzzle, 

Born In Sweden, fabrykaform.pl, 209 zł;10. szachy 
Printworks, fabrykaform.pl, 252 zł

eprasa.pl b0169df232



Fo
t.

 1
2

3r
f,

 s
to

ck
.a

d
o

b
e.

co
m

Miejsce inspirujących spotkań

t w o j s t y l . p l
Więcej informacji na:

obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPLpolub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL

MODA INSPIRACJE URODA PODRÓŻE

Więcej informacji na:
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1. szafka z szufladami, vidaXL.pl, 1012 zł; 2. kubek Pantone, 
Copenhagen Design, fabrykaform.pl, 94 zł; 3. Lampa wisząca Skirt, 

Broste Copenhagen, nordicnest.pl, 1799 zł; 4. dywan Aliza, Westwing 
Collection, westwing.pl, 619 zł; 5. konsola Eliano, Kare Design, 

planetadesign.pl, 1650 zł; 6. lampa Millie, Westwing Collection, 
westwing.pl, 529 zł; 7. koc Edison, Westwing Collection, westwing.pl, 

349 zł; 8. fotel Raviolo, Magis, itali.pl, 2359 zł

MIESZKAJ STYLOWO  TRENDY
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1. szafka z szufladami, vidaXL.pl, 1012 zł; 2. kubek Pantone, 
Copenhagen Design, fabrykaform.pl, 94 zł; 3. Lampa wisząca Skirt, 

Broste Copenhagen, nordicnest.pl, 1799 zł; 4. dywan Aliza, Westwing 
Collection, westwing.pl, 619 zł; 5. konsola Eliano, Kare Design, 

planetadesign.pl, 1650 zł; 6. lampa Millie, Westwing Collection, 
westwing.pl, 529 zł; 7. koc Edison, Westwing Collection, westwing.pl, 
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MIESZKAJ STYLOWO TRENDY
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1

ORANGE 
IS NEW 
BLACK

Pomarańczowy to 
nowy czarny? Jest  
w tym oczywiście 

pewna przesada, ale 
ten intensywny kolor 
świetnie sobie radzi  
w  świecie designu.

6

5

8
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1. lampa Knit-Wit Oval, 
Made by Hand, 

eyeondesign.com,1767 zł; 
2. lampa wisząca  

PH 5 500, Louis Poulsen, 
mistrzlamp.pl, 3620 zł;  
3. żyrandol Melt, Tom 

Dixon, eyeondesign.com, 
14 000 zł; 4. lampa Multi- 
-Lite, Gubi, andlight.com, 

2800 zł; 5. żyrandol Lemon 
Squeeze, Umage, 

fabrykaform.pl, 6879 zł;  
6. lampa Flola, House 

Doctor, fabrykaform.pl, 
1148 zł

MIESZKAJ STYLOWO  TRENDY

eyeondesign.com,1767 zł; 

PH 5 500, Louis Poulsen, 

Przez długi czas  
tak zwane górne światło  
nie cieszyło się uznaniem 

dekoratorów wnętrz. 
Teraz jednak żyrandole 

wracają do łask.

POD  
SUFITEM  
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3. żyrandol Melt, Tom 
Dixon, eyeondesign.com, 
14 000 zł; 4. lampa Multi-
-Lite, Gubi, andlight.com, -Lite, Gubi, andlight.com, 

2800 zł; 5. żyrandol Lemon 
Squeeze, Umage, 

fabrykaform.pl, 6879 zł; 
6. lampa Flola, House 

Doctor, fabrykaform.pl, 
1148 zł

1. lampa Knit-Wit Oval, 
Made by Hand, 

eyeondesign.com,1767 zł; 
2. lampa wisząca 

PH 5 500, Louis Poulsen, 
mistrzlamp.pl, 3620 zł; 
3. żyrandol Melt, Tom 

Przez długi czas 
tak zwane górne światło 

Przez długi czas 
tak zwane górne światło 

Przez długi czas 

nie cieszyło się uznaniem 
tak zwane górne światło 
nie cieszyło się uznaniem 
tak zwane górne światło 

dekoratorów wnętrz. 
nie cieszyło się uznaniem 

dekoratorów wnętrz. 
nie cieszyło się uznaniem 

Teraz jednak żyrandole 
wracają do łask.

Teraz jednak żyrandole 
wracają do łask.

Teraz jednak żyrandole 

POD 
SUFITEM  

1 2

3

4

5

6
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POZNAJCIE MAGICZNE ŚWIECE  
O PIĘKNYCH ZAPACHACH 

I NOWE, JESIENNE MENU ZNANEJ 
WARSZAWSKIEJ RESTAURACJI.

ŁADNE 
RZECZY

PREZENT IDEALNY 
WoodWick® to prezent, który angażuje 
zmysły. Elegancka świeca zachwyca 
zapachem i designem, a drewniany knot 
przyjemnie trzaska niczym ogień  
w kominku. To wyjątkowy upominek  
na zimowe wieczory – dla bliskiej osoby, ale 
też dla siebie. Wprowadza do wnętrza 
ciepło, przytulność i atmosferę sprzyjającą 
odpoczynkowi. Świeca duża 164,99 zł. 
yankeecandle.pl 
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CZYSTO
WSZĘDZIE  
Teraz Kobold VK7 dostępny jest  
w edycji limitowanej Titanium.  
To lekki, łatwy w prowadzeniu 
bezprzewodowy odkurzacz, który 
pomoże zadbać o czystość w domu  
na wszystkich powierzchniach. Można 
go zamówić wyłącznie na vorwerk.pl 
oraz u doradców klienta.  

NOWOŚCI OD XIAOMI
Xiaomi przedstawia nowe roboty sprzątające 
Xiaomi Robot Vacuum 6 i Xiaomi Robot Vacuum 6 
Max, wyposażone w zaawansowane technologie 
AI. Inteligentne systemy rozpoznawania otoczenia 
analizują przeszkody oraz rodzaj zabrudzeń, 
automatycznie dostosowując sposób pracy do 
warunków panujących w danym pomieszczeniu.
mi-store.pl

ZAWSZE POD RĘKĄ 
W dobrze zaplanowanym wnętrzu liczy się  
nie tylko miejsce do przechowywania, ale też 
łatwy dostęp do tego, co chowamy w szafkach. 
TurnMotion III marki PEKA sprawia, że wystarczy 
wysunąć i obrócić półkę, by wszystko – także to 
ustawione z tyłu – znalazło się wygodnie pod ręką. 
Dzięki temu nawet trudno dostępna przestrzeń 
może być w pełni wykorzystana. peka.pl

JESIEŃ W KUK 
W historycznym sercu Warszawy KUK 
Restaurant zaprasza na spotkanie z polską 
kuchnią w nowej odsłonie. Szef kuchni 
Dawid Bielecki czerpie z tradycji Mazowsza, 
sięga po sezonowe produkty i zestawia 
znajome smaki w nieoczywisty sposób. 
Jesienna karta daje wiele powodów, by 
zostać przy stole na dłużej. Są w niej m.in. 
wędzony jesiotr z grzybami i lodami  
z jajecznicy i comber jagnięcy z dynią, 
orzechem i szałwią.  
kukrestaurant.com
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JAPONIA  
dla każdego

„Miso ramen,  
czyli jedną  
z najpopularniejszych 
odmian ramenu, 
możesz śmiało 
przygotować w domu 
i nie musisz 
poświęcać na to pół 
dnia”, zachęca Jakub 
Wróblewski.
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Myślisz, że kuchnia japońska jest skomplikowana? 
Jakub Wróblewski, autor książki „Mlask”, przekonuje, 

że nie trzeba być mistrzem patelni, by  
zrobić mochi bądź ramen.

OPRACOWAŁA: AGNIESZKA NIEDEK   

Yakitori, czyli 
grillowane szaszłyki  
z kurczaka 
glazurowane 
słodko-słonym  
sosem tare
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Miso ramen
SKŁADNIKI: bulion: • 900 ml bulionu kombu dashi lub 900 ml 

wody i 1½–2 łyżeczki dashi w proszku • 2 łyżki sosu sojowego

tare: • 75 g jasnej pasty miso • 25 g tahini • 1 łyżka cukru  

• 1 łyżka sosu sojowego (opcjonalnie)

tofu: • 150 g tofu • 1 łyżeczka wędzonej papryki • 2 łyżeczki  

sosu sojowego • 60 g skrobi ziemniaczanej lub kukurydzianej  

• 2 łyżki oleju • 2 łyżki sosu unagi

jajka nitamago (uwaga: najlepiej zrobić je poprzedniego dnia):  

• 4 jajka o temperaturze pokojowej • 80 ml wody • 3 łyżki 

mirinu • 2 łyżki sosu sojowego • 2 plasterki imbiru • 1 suszony 

grzyb shiitake • ok. 4 cm papryczki chili • 1 łyżka soli  

• szczypta togarashi (opcjonalnie)

do podania: • 2 porcje makaronu ramen • 4 broccollini  

• 120 g brązowych pieczarek • 1 łyżeczka oleju • 1 łyżeczka 

sosu sojowego • 1 łyżeczka oleju sezamowego • 1 łyżka soli  

• szczypiorek • ½ arkusza nori

Jajka nitamago: w rondelku zagotuj wodę, mirin, sos sojowy, imbir, 
chili i shiitake. Marynatę ostudź i zalej nią jajka. Do rondla wlej  
1 l wody, wsyp sól i zagotuj. Włóż do wrzątku jajka i gotuj  
6,5 minuty. Przełóż je do miski z lodem i zalej zimną wodą,  
a potem obierz. Schładzaj minimum 6 godzin. Marynowane jajka 
można przechowywać w lodówce maksymalnie tydzień.  
Przed podaniem możesz posypać togarashi.
Zagotuj bulion dashi i sos sojowy, wymieszaj. Zostaw na małym 
ogniu na 10 minut. Przyrządź tare. Połącz w misce miso, tahini, 
cukier i opcjonalnie sos sojowy, wymieszaj na gładką pastę.
Przygotuj tofu. Pokrój je w plasterki o grubości 3 mm. Zawiń  
w ręcznik papierowy i pozostaw na 10 minut, aby puściło wodę. 
Dopraw wędzoną papryką i sosem sojowym, obtocz w skrobi.  

Wrzuć na patelnię z rozgrzanym olejem i smaż na średnim ogniu, aż 
będzie złociste. Jeśli chcesz uzyskać głębszy mięsny smak, smaż tofu 
chwilę dłużej, ale uważaj, aby go nie przypalić. Zdejmij z patelni  
i posmaruj z każdej strony sosem unagi.
Przygotuj dodatki. Makaron ugotuj zgodnie z instrukcją  
na opakowaniu. W garnku zagotuj 2 l wody z solą. Broccolini wrzuć 
do wrzątku i gotuj około 6 minut, aż będą al dente. Pieczarki pokrój 
na ćwiartki i podsmaż na oleju. Dopraw olejem sezamowym i sosem 
sojowym. Gorący bulion dokładnie wymieszaj z pastą tare. Rozlej go 
do misek i włóż do nich po porcji makaronu, broccolini, tofu, 
pieczarek i połówce jajka nitamago. Całość udekoruj posiekanym 
szczypiorkiem i kawałkami nori. Zamiast mieszać bulion z tare  
w garnku, możesz nałożyć pastę do misek, zalać ją bulionem  
i dopiero wtedy wymieszać.

Yakitori z kurczaka i dymki
SKŁADNIKI: • 250 g mięsa z udek kurczaka • 4 dymki • 1 łyżka 

oleju • sól

sos tare: • 60 ml sosu sojowego • 60 ml mirinu • 30 ml sake  

• 30 ml wody • 1 łyżeczka cukru  

do podania: • 50 g białej rzodkwi (daikon) • ½ limonki

Zanim zaczniesz przyrządzać yakitori, namocz co najmniej przez  
30 minut 4 patyczki do szaszłyków. Przygotuj tare. W rondelku 
połącz sos sojowy, mirin, sake, wodę i cukier. Doprowadź do 
wrzenia, zmniejsz ogień i podgrzewaj 15–20 minut bez przykrycia, 
aż sos zredukuje się do jednej trzeciej objętości. Po ostudzeniu 
powinien być gęsty i lśniący. Mięso z udek kurczaka podziel na  
12 kawałków podobnej wielkości i lekko posól. Dymki pokrój na 
kawałki o długości 3 cm. Nadziej na patyczki na przemian kawałki 
mięsa i cebulki tak, aby w jednym szaszłyku znalazły się 3 kawałki 

Warabi mochi z kinako 
i matchą w przeciwieństwie 

do zwykłego mochi 
przygotowuje się ze skrobi, 

a nie z mąki ryżowej.

Kamameshi to po japońsku „ryż  
z czajnika” lub „ryż z garnka”. Tutaj 

kamameshi w towarzystwie tofu, 
grzybów i surowego żółtka.

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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kurczaka i 2 kawałki dymki. Ważne, by składniki były nadziane 
ciasno. Rozgrzej piekarnik do 280–290°C (tryb grill, górna grzałka). 
Blachę wyłóż folią aluminiową, posmaruj lekko olejem i umieść na 
niej kratkę. Szaszłyki ułóż na kratce, a ich końcówki owiń folią, aby się 
nie przypaliły. Piecz 6 minut, szaszłyki obróć, posmaruj sosem i piecz 
3–4 minuty. Obróć jeszcze raz, ponownie posmaruj tare i piecz 1–2 
minuty, aż mięso ładnie się skarmelizuje. Yakitori podawaj od razu po 
upieczeniu ze startą rzodkwią (dobrze ją odciśnij) i cząstką limonki.

Kamameshi z tofu, grzybami  
i żółtkiem
SKŁADNIKI: • 150 g ryżu • 50 g grzybów (np. ciemne pieczarki, 

shimeji, enoki, shiitake) • 90 g tofu • 30 g marchewki • 3 łyżeczki 

sosu sojowego • 2 łyżeczki mirinu • 1 łyżeczka oleju sezamowego 

• 1 łyżeczka startego imbiru • 1/3 łyżeczki suszonych glonów 

wakame (opcjonalnie) • ½ łyżeczki suszonego czosnku  

w płatkach • 2 żółtka (jajka sparz wcześniej wrzątkiem) furikake 

lub togarashi • szczypiorek

do podania: ulubione pikle

Grzyby oczyść i pokrój w mniejsze cząstki. Shimeji i enoki nie trzeba 
kroić. Tofu poszatkuj w małą kostkę. Marchewkę obierz i pokrój  
na cienkie plasterki.
Wsyp ryż do dużej miski i zalej zimną wodą z kranu. Delikatnie 
zamieszaj dłonią 2–3 razy, a następnie odlej mętną wodę. Dodaj 
świeżą wodę i delikatnie mieszaj ryż palcami (około 30 obrotów). 
Możesz też użyć łopatki do nakładania ryżu. Powtórz proces  
4–5 razy, aż woda stanie się prawie klarowna. Po ostatnim płukaniu 
przełóż ryż na sitko, potem do garnka i zalej odmierzoną ilością 
wody (opcjonalnie filtrowaną) odpowiadającą jednej porcji ryżu. 
Zostaw ryż w wodzie na 30 minut, dzięki temu ziarna równomiernie 
wchłoną wilgoć. Odcedź na sicie i pozostaw na 10 minut, aby 
wyrównała się wilgotność ryżu. Wsyp ryż do garnka z grubym 
dnem, zalej 195 ml wody, dodaj grzyby, tofu, marchewkę, sos 
sojowy, mirin, imbir i olej sezamowy. Delikatnie wymieszaj. Dołóż 
glony wakame i suszony czosnek. Przykryj pokrywką i postaw na 
średnim ogniu. Gdy woda zacznie wrzeć (po 8–10 minutach), gotuj 
4–5 minut na średnim ogniu, następnie zmniejsz ogień do małego  
i gotuj jeszcze 12–15 minut. Na koniec zwiększ ogień na 20 sekund, 
by „zamknąć” wilgoć, i wyłącz palnik. Pozostaw ryż z dodatkami  
pod przykrywką na 10–15 minut, aby doszedł w parze. Danie 
serwuj w miseczkach. Na wierzchu każdej porcji umieść żółtko, 
całość posyp furikake lub togarashi, udekoruj posiekanym 
szczypiorkiem. Kamameshi podawaj z ulubionymi piklami.

Warabi mochi z kinako  
i matchą
SKŁADNIKI: Ciasto: • 100 g skrobi z tapioki, ziemniaczanej lub 

kukurydzianej • 45 g cukru • 400 ml wody • ½ łyżeczki oleju  

do obtoczenia: • 30 g kinako • 8 g matchy

syrop: • 50 ml wody • 75 g cukru muscovado, kokosowego lub 

ciemnego trzcinowego
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po 3 sztuki na krótkie patyczki do szaszłyków i grilluj na suchej 
patelni, aż się lekko zrumienią. Przyrządź sos. W rondelku połącz 
cukier, 3 łyżki wody i sos sojowy, zagotuj. Wlej skrobię rozmieszaną  
z 1 łyżką wody. Mieszaj, aż sos zgęstnieje i stanie się gładki oraz 
błyszczący. Dostosuj gęstość sosu do swoich preferencji, dodając 
więcej lub mniej wody. Odstaw do ostudzenia. Dango podawaj ciepłe 
lub w temperaturze pokojowej, polane zimnym sosem mitarashi. 

Dorayaki – placuszki z anko
SKŁADNIKI: • 4 duże jajka • 140 g cukru • 2 łyżki miodu  

• 200 g mąki pszennej • 1 łyżeczka proszku do pieczenia • olej 

nadzienie: • ok. 150 g pasty anko

W misce ubij jajka z cukrem i miodem na jasną, puszystą masę. 
Przesiej do masy jajecznej mąkę z proszkiem do pieczenia  
i delikatnie wymieszaj, tylko do połączenia składników. Wstaw ciasto 
do lodówki na 15 minut. Po schłodzeniu sprawdź konsystencję 
– powinna przypominać ciasto naleśnikowe. W razie potrzeby dodaj 

1–2 łyżki wody, aby ją rozrzedzić. Delikatnie natłuść 
patelnię ręcznikiem papierowym zwilżonym olejem. 
Najlepiej smażyć placuszki na dobrze nagrzanej 
powierzchni na małym ogniu. Dzięki temu będą miały 
równomiernie złoty kolor. Nakładaj porcje ciasta na 
patelnię dużą łyżką, formując placuszki o średnicy 8 cm. 
Gdy na powierzchni pojawią się pęcherzyki powietrza, 
delikatnie je odwróć i smaż jeszcze około minuty, aż się 
zrumienią. Gotowe odkładaj na talerz i trzymaj przykryte 
wilgotną ściereczką. Złóż po 2 placuszki, przekładając je 
sporą porcją anko tak, aby uzyskać charakterystyczny, 
lekko wypukły kształt. Dorayaki podawaj od razu lub 
zawiń w folię spożywczą i odłóż na później. Przechowuj je 
w chłodnym miejscu do 2 dni lub w zamrażarce 
maksymalnie miesiąc. Przed podaniem możesz je lekko 
podgrzać w piekarniku albo opiekaczu. n

W rondelku połącz skrobię, cukier i wodę. Wymieszaj trzepaczką  
na gładką masę. Postaw na średnim ogniu i mieszaj cały czas 
silikonową szpatułką. Po chwili masa zacznie gęstnieć i stanie się 
półprzezroczysta. To moment, kiedy trzeba zacząć ją mieszać 
bardziej energicznie, by uzyskać lepką, szklistą i ciągnącą 
konsystencję. Zwykle zajmuje to 7 minut. Gdy masa stanie się 
błyszcząca, gęsta i elastyczna, przełóż ją do prostokątnego 
pojemnika lekko natłuszczonego olejem. Wyrównaj wierzch 
szpatułką i odstaw do całkowitego ostudzenia, a następnie włóż do 
lodówki na co najmniej 3 godziny. Po schłodzeniu masa powinna być 
sprężysta i łatwa do krojenia. Pokrój ją nożem zwilżonym w wodzie 
na kawałki o boku około 2 cm. Połowę mochi obtocz w kinako, 
połowę w matchy. W ten sposób uzyskasz dwa warianty: tradycyjny 
orzechowy i nowoczesny z wyraźnym aromatem herbaty. Przygotuj 
syrop. W rondelku połącz wodę i cukier, podgrzewaj na małym 
ogniu, aż cukier całkowicie się rozpuści. Trzymaj na ogniu jeszcze 
chwilę, aż syrop lekko zgęstnieje i nabierze głębokiego, 
bursztynowego koloru. Schłodzone warabi mochi polej ciepłym lub 
zimnym syropem bądź podaj go obok w miseczce.

Mitarashi dango
SKŁADNIKI: • 100 g mąki shiratamako • 90–100 g letniej 

wody • 100 g mąki ryżowej • 90–100 g wrzątku

sos mitarashi: • 3 łyżki cukru • 4 łyżki wody • 1 łyżka 

sosu sojowego • ½ łyżeczki skrobi ziemniaczanej

Do miski wsyp mąkę shiratamako, stopniowo wlej letnią 
wodę, mieszając, aż powstanie elastyczne ciasto. Do 
drugiej miski wsyp mąkę ryżową, dolej wrzątek i wyrób 
gładkie ciasto. Połącz obie masy i zagnieć, aż konsystencja 
będzie jednolita i miękka, ale nie klejąca. Podziel ciasto na 
24 części i uformuj z nich kulki. Włóż je do wrzątku i gotuj 
2–3 minuty od wypłynięcia na powierzchnię. Kulki przełóż 
do miski z lodowatą wodą i wystudź. Kuleczki nadziej  

Mitarashi dango – 
ryżowe kuleczki  

z lśniącym słodko-
-słonym sosem

Dorayaki – puszyste 
biszkoptowe placuszki 

przekładane anko, 
czyli pastą z fasoli.

Przepisy pochodzą  
z książki „Mlask. 

Kuchnia japońska 
dla początkują-
cych” Jakuba 

Wróblewskiego, 
twórcy bloga 

diegowkuchni.pl 
(wyd. Publicat). Fo
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SAQUELLA W PANI

Dlaczego warto celebrować codzienną 

kawę?

Poranna kawa może być czymś więcej niż 

codziennym nawykiem. To chwila, którą 

poświęcasz wyłącznie sobie, zanim świat 

zacznie domagać się Twojej uwagi. 

Kilka minut spędzonych z ulubioną filiżan-

ką, spokojna muzyka w tle, kilka stron 

ciekawej książki lub po prostu moment 

ciszy pomagają uporządkować myśli 

i rozpocząć dzień z większym spokojem.

La dolce vita na co dzień

Włosi od lat pokazują, że przyjemność 

kryje się w prostocie. Potrafią zatrzymać 

się na moment, delektować smakiem 

ulubionej kawy i celebrować codzienność 

bez specjalnej okazji. Na tym polega filo-

zofia la dolce vita – dostrzeganie piękna 

w zwykłych chwilach.

Nie musisz jednak wyjeżdżać do Włoch, 

aby poczuć ten klimat. Twoja kuchnia może 

stać się miejscem, w którym każdego ranka 

stworzysz swoją małą włoską chwilę. Aro-

mat świeżo zaparzonego espresso, kremo-

we cappuccino i spokojny początek dnia 

mogą przenieść Cię na włoskie uliczki.

Saquella – włoska tradycja 

w domowym rytuale

Wyobraź sobie poranek, w którym nie mu-

sisz się spieszyć. W kuchni unosi się aromat 

świeżo przygotowanej kawy, a Ty przez 

chwilę możesz skupić się na sobie. To wła-

śnie takie codzienne momenty inspiru-

ją markę Saquella. Od ponad 170 lat rodzi-

na Saquella pielęgnuje włoską kulturę picia 

kawy, wierząc, że o smaku decydują doś-

wiadczenie, rzemiosło oraz troska o każdy 

szczegół. W filozofii marki kawa jest czymś 

więcej niż napojem. To chwila, którą war-

to celebrować i czerpać z niej przyjemność 

każdego dnia.

Jak wybrać kawę dla siebie?

Wybór zależy od Twoich preferencji sma-

kowych oraz sposobu przygotowania. Mi-

łośniczki wyrazistego charakteru mogą wy-

brać intensywne espresso. Jeśli zaś chętniej 

sięgasz po cappuccino lub latte, rozwiąza-

niem mogą być mieszanki arabiki i robusty. 

To propozycja dla kobiet szukających har-

monijnego profilu, który sprawdza się za-

równo w klasycznym espresso, jak i w ka-

wach mlecznych przygotowywanych 

w domu.

Stwórz własny kawowy kącik

Przyjemność picia kawy zaczyna się jeszcze 

przed pierwszym łykiem. Ulubiona porce-

lanowa filiżanka, świeże kwiaty na stole

i aromat kawy sprawiają, że zwykły pora-

nek zamienia się w chwilę tylko dla Ciebie. 

Najważniejsze jednak, aby była to prze-

strzeń, w której możesz na chwilę zwolnić.

Gdzie kupić kawy Saquella?

Kawy Saquella – ziarniste, mielone oraz 

w kapsułkach – i inne produkty do przy-

gotowywania kawy w domu znajdziesz 

w sklepie herbataikawa.pl. Jeśli natomiast 

chcesz skorzystać z porad baristów, od-

wiedź kawiarnię i sklep Herbata i Kawa 

przy ul. Kruczej 47 w Warszawie. Na miej-

scu można napić się kawy premium, do-

brać mieszankę do własnych preferen-

cji oraz kupić kawy Saquella i akcesoria do 

domu. Mieszanki marki są dostępne rów-

nież w wybranych sklepach stacjonarnych 

w całej Polsce. Sprawdzają się do przygoto-

wania espresso, cappuccino czy latte, dzię-

ki czemu pozwalają stworzyć we własnym 

domu atmosferę włoskiej kawiarni.

Zwolnij na chwilę, delektuj się ulubioną 

kawą i spraw, aby każdy poranek zaczynał 

się dokładnie tak, jak lubisz.

Poranek nie musi zaczynać się Poranek nie musi zaczynać się 
od pośpiechu. Wystarczy kilka od pośpiechu. Wystarczy kilka 
spokojnych minut i aromat świeżo spokojnych minut i aromat świeżo 
przygotowanej kawy, aby dzień przygotowanej kawy, aby dzień 
nabrał zupełnie innego rytmu. nabrał zupełnie innego rytmu. 
Właśnie z takich drobnych Właśnie z takich drobnych 
momentów składa się sztuka momentów składa się sztuka 
celebrowania codzienności, celebrowania codzienności, 
tak bliska włoskiej kulturze.tak bliska włoskiej kulturze.

CODZIENNOŚĆ
Celebruj

CODZIENNOŚĆ
Celebruj

CODZIENNOŚĆ
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W SILOSIE ZBOŻOWYM, NA ZAKRĘCONYM 
MOŚCIE, W SERCU PARKU NARODOWEGO ALBO 

W PRACOWNI WITRAŻU. PRZEDSTAWIAMY 
NIEZWYKŁE MUZEA, BĘDĄCE ŚWIETNYM 

PRETEKSTEM DO PODRÓŻY PEŁNEJ SZTUKI.

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

Sztuka  
INACZEJ

TEKST: ANNA JANOWSKA
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to słyszał o Jevnaker  
w Norwegii, około go-
dziny drogi od Oslo? Al-
bo o Kristiansand na po-
łudniu tego kraju?  
A może o Parku Narodo-

wym De Hoge Veluwe w Holandii? I cał-
kiem możliwe, że przechodziliście niejeden 
raz krakowskimi Plantami, nie wiedząc, co 
kryje się za fasadą kamienicy przy Krasiń-
skiego 23. Okazuje się, że sztuka może być 
świetnym pretekstem, by się tymi miej-
scami zainteresować.

ZAKRĘCONY MOST
Sufity stają się ścianami, a ściany sufitami, 
gdy The Twist - czyli most i galeria w jed-
nym - zdaje się obracać o 90 stopni. Budy-
nek zaprojektowany przez duńską pra-
cownię architektoniczną BIG to efekt 
zabawy złudzeniem optycznym. Długie 
aluminiowe i drewniane panele są skręco-
ne niczym talia kart, tworząc wachlarzo-
waty kształt. Złudzenie polega na tym, że 
widzimy krzywizny, choć w rzeczywisto-
ści wszystkie linie są proste!
60-metrowa konstrukcja rozpościera się 
nad rzeką Randselva, około godziny drogi 

Tu obrazy Ragny Bley, młodej 
artystki ze Szwecji, 
eksplorujące przestrzenny  
i sensoryczny potencjał 
koloru.

Bryła tego wyjątkowego budynku  
to efekt zabawy złudzeniem optycznym. 
Wnętrze jest nie mniej intrygujące – 
odbywają się w nim czasowe wystawy 
sztuki współczesnej.

eprasa.pl b0169df232



w maju 2024 roku. Mieści się tu jedna  
z największych na świecie kolekcji nordyc- 
kiego modernizmu z pracami Anny-Evy 
Bergman na czele. Artystka używała  
prostych, niemal geometrycznych form  
i metalicznych powierzchni, starając się  
w swoich abstrakcyjnych obrazach uchwy-
cić aurę norweskiego krajobrazu: gór, fior-
dów, słońca, księżyca czy horyzontu.
Ponad sześć tysięcy dzieł w muzeum po-
chodzi z kolekcji Nicolaia Tangena, wywo-
dzącego się z Kristiansand kolekcjonera, a 
poza tym ekonomisty, inwestora i od 2020 
roku dyrektora generalnego Norges Bank 
Investment Management, czyli instytucji 
zarządzającej legendarnym norweskim 
funduszem naftowym. Pierwszy obraz 
Tangen kupił w połowie lat 90., a później, 
zaczął zgłębiać historię sztuki na studiach 
w Londynie. Postawił na sztukę nordycką, 
mając za ambicję odkrywanie twórców, 
których historia sztuki pominęła lub nie-

BEZ POŚPIECHU    PODRÓŻE MARZEŃ

dostatecznie doceniła. Jego kolekcja jest 
więc próbą zrozumienia nordyckiego mo-
dernizmu, a nie zbiorem „hitów”, co czy-
ni ją jeszcze bardziej interesującą.
Nic więc dziwnego, że nazwiska większo-
ści wystawianych tu artystów niewiele 
nam powiedzą, ale ich prace bez wąt- 
pienia zachwycą. Chociażby gobeliny 
Synnøve Anker Aurdal, która traktowała 
tekstylia jako pełnoprawne medium sztu-
ki. Albo dynamiczne, inspirowane ów-
czesną nowoczesnością obrazy szwedz-
kiego pioniera modernizmu Gösty 
Adriana-Nilssona lub geometryczne linie 
Larsa-Gunnara Nordströma, fińskiego 
prekursora konstruktywizmu.
W 2015 roku Tangen przekazał swoją ko-
lekcję rodzinnemu miastu, przekształca-
jąc ją w dobro kultury. Wymyślił też, że-
by pokazywać ją w dawnym silosie 
zbożowym. I choć to niewątpliwie zajęty 
człowiek, latem sam oprowadzał po 
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od Oslo. Łączy dwie części parku rzeźby 
wokół Kistefos Museum, założonego  
w 1996 roku z inicjatywy przedsiębiorcy  
i kolekcjonera Christena Sveaasa, na tere-
nie należącej do jego rodziny dawnej ce-
lulozowni. Wśród natury zobaczymy pra-
ce wybitnych współczesnych artystów.  
Z rzeki wyłania się czerwony, malowany 
w białe kropki „Blask Życia”/„Shine of  
Life” Yayoi Kusamy, jest też hipnotyzują-
cy wir pokazujący piękno i siłę natury  
Petroca Sestiego czy szklany labirynt 
„Droga do ciszy”/„The Path to Silence” 
Jeppego Heina, w którym można się na-
prawdę zgubić. 

MUZEUM W SILOSIE ZBOŻOWYM
Potężny bielutki silos zbożowy z 1935 roku 
stoi na wybrzeżu Kristiansand na południu 
Norwegii. Surowy beton i ogromne prze-
strzenie cylindrycznej konstrukcji kryją 
Kunstsilo, muzeum otwarte zaledwie  

1. Twórcy Kunstsilo zachowali konstrukcję 
starego silosu.  
2. XVII-wieczna drewniana szopa na siano, 
przeniesiona do muzeum jako część projektu 
norweskiej artystki Marianne Heske, stawia 
pytanie, czy zmiana kontekstu może sprawić, 
że dany przedmiot staje się dziełem sztuki?  
3. Piękny widok z ostatniego piętra Kunststilo
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mawiała do niej jego relacja z naturą, zwy-
kłymi ludźmi i duchowością. I tak malarz 
stał się jej obsesją. W 1912 roku za jednym 
zamachem kupiła 15 jego obrazów, a w cią-
gu dwóch następnych dekad wraz z mę-
żem dokupowali kolejne. W sumie ich  
kolekcja obejmuje 88 obrazów i 172 rysun-
ki van Gogha. Na najnowszej wystawie, 
trwającej do 3 stycznia 2027 roku, muzeum 
po raz pierwszy od 1984 roku prezentuje 
wszystkie 88 obrazów w jednym miejscu.
Poza tym w kolekcji znajduje się ponad  
21 tys. dzieł m.in. Pabla Picassa, Pieta 
Mondriana i Claude’a Moneta. Osobną 
atrakcją jest ogród rzeźb — jeden z naj-
większych w Europie — z około 200 rzeź-
bami autorstwa Barbary Hepworth, 
Henry’ego Moore’a czy Anisha Kapoora.

ŻYWE MUZEUM WITRAŻU 
Ciepłe światło i migotliwe żywe kolory  
to coś, czego najbardziej nam brakuje  

Kunstsilo zwiedzających i opowiadał im 
o swoich ulubionych dziełach.

SZTUKA WŚRÓD NATURY
Najpierw zobaczymy dziki las, może nawet 
spotkamy jelenia na wrzosowisku… Chwi-
lę później będziemy podziwiać drugą naj-
większą kolekcję dzieł Vincenta van Gogha 
na świecie oraz jeden z największych  
w Europie ogrodów rzeźby. To niezwykłe 
połączenie sztuki i krajobrazu było pomy-
słem Helene Kröller-Müller, twórczyni 
muzeum położonego w samym sercu wiel-
kiego Parku Narodowego De Hoge Veluwe 
w Holandii. Lasy, wrzosowiska, mokradła 
i piaszczyste wydmy, które można prze-
mierzać na udostępnionych bezpłatnie 
przez park rowerach, to preludium, ale też 
integralna część doświadczenia sztuki.

Historia muzeum jest równie ciekawa, 
jak jego lokalizacja. Zaczęło się od tego,  
że Helene po trzydziestce zainteresowała 
się sztuką. Pochodziła z bogatej rodziny 
przedsiębiorców, a potem wraz z mężem 
jeszcze bardziej się wzbogaciła dzięki fir-
mie handlującej surowcami dla przemy-
słu wydobywczego i hutniczego. Sztuka 
miała dla niej wymiar duchowy, a jej 
motto „Spiritus et materia unum”, czyli 
„Duch i materia są jednym”, znalazło się 
na fasadzie muzeum.
Pierwszą pracę Vincenta van Gogha kupi-
ła w 1908 roku, w czasach, gdy nazwisko 
artysty nie znaczyło tyle co dziś. Był to nie-
wielki obraz przedstawiający leśną aleję  
o zmierzchu z 1883 roku, za który zapłaci-
ła 110 guldenów, czyli równowartość  
ok. 4 tys. dzisiejszych euro. Helene do-
strzegła w artyście to, czego inni jeszcze 
nie widzieli, i uznała go za „jednego z wiel-
kich duchów sztuki nowoczesnej”. Prze-
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1

1. Modernistyczny 
pawilon zaprojektowany 
przez holenderskiego 
architekta Gerrita 
Rietvelda w Parku 
Narodowym De Hoge 
Veluwe w Holandii  
2. 12-metrowa kielnia, 
dzieło Claesa 
Oldenburga 
3. „Martwa natura  
ze słonecznikami”  
van Gogha z 1887 roku
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„Jardin d’émail”, 
monumentalna czarno-biała 

rzeźba Jeana Dubuffeta, 
wyglądająca jak fragment 

surrealistycznego krajobrazu
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Żeleńskiego. Po okresie upaństwowienia 
przywrócił ją do życia artysta Piotr Ostro-
wski, który odrestaurował również wnę-
trze pięknej ceglanej kamienicy. Dziś 
można tu nie tylko zobaczyć wystawę sta-
łą, lecz przede wszystkim obserwować 
przy pracy rzemieślników i artystów 
zmagających się z delikatną materią szkła.
Muzeum podejmuje śmiałe inicjatywy. 
Jedną z nich był projekt „Apollo w budo-
wie”, czyli odtworzenie legendarnego 
witrażu Stanisława Wyspiańskiego „Apol-
lo. System Kopernika”. Przedstawia on 
jaśniejącego niczym słońce greckiego bo-
ga światła i sztuki, otoczonego bóstwami 
krążącymi po orbitach symbolizujących 
planety Układu Słonecznego. Po lewej 
stronie Apolla znajdują się bóstwa męskie 
– Saturn, Jowisz, Mars i Merkury – po 
prawej żeńskie: Ziemia, Luna i Wenus. 
Odtworzony witraż można podziwiać  
w specjalnie zaprojektowanej sali muze-
um. Wrażenia dopełnia multimedialna 
animacja przywołująca brakujące boczne 
okna, również zaprojektowane przez 
Wyspiańskiego.
Witraże, które przez ponad 120 lat po-
wstawały w tej pracowni, można dziś zo-

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

w listopadzie. Tymczasem mieniąca się 
nimi kraina kryje się bliżej, niż mogłoby 
się wydawać – w Krakowie, w pięknej ce-
glanej kamienicy stojącej przy zachodnim 
odcinku Plant. Kwiaty jak ze snów Józefa 
Mehoffera, niebieskości i ukryte symbole 
Stanisława Wyspiańskiego czy bogactwo 
detali w dziełach Stefana Matejki, bratan-
ka Jana – witraże wybitnych artystów 
Młodej Polski można podziwiać dokładnie 
w tym samym miejscu, w którym ponad 
120 lat temu realizowali swoje projekty.
Mowa o Pracowni i Muzeum Witrażu – 
żywym muzeum mieszczącym się w hi-
storycznej siedzibie pracowni witrażowej 
S.G. Żeleński, założonej w 1902 roku  
z inicjatywy architekta Stanisława Ga-
briela Żeleńskiego, brata Tadeusza „Boya” Fo
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WSTĘP DO MUZEÓW:
KUNSTSILO Bilety: 210 NOK/85 zł, zniżkowy 
(19–25 lat i studenci) 170 NOK/69 zł. Dzieci  
i młodzież do 18. roku życia bezpłatnie

KRÖLLER-MÜLLER MUSEUM Wstęp do muzeum 
i Parku Narodowego De Hoge Veluwe:  
27,75 euro/121 zł, młodzież (13–18 lat)  
20,80 euro/91 zł, dzieci (6–12 lat)  
6,95 euro/30 zł, dzieci do 6 lat bezpłatnie

PRACOWNIA I MUZEUM WITRAŻU Zwiedzanie 
odbywa się wyłącznie z przewodnikiem  
o 12.30 i 15.30 (wt.–sob.). W soboty dodatkowo 
o: 11.30, 13.30 i 16.30,  
a o 10.00 specjalne zwiedzanie dla dzieci

Bilety: 60 zł, rodzinny (2+2) 192 zł, dzieci  
do 4 lat bezpłatnie. Można też wziąć udział  
w warsztatach witrażowych i tworzenia 
biżuterii: 280–690 zł

KISTEFOS MUSEUM/THE TWIST Bilety:  
210 NOK/85 zł, zniżkowy (20–25 lat  
i studenci) 110 NOK/73 zł, dzieci i młodzież  
do 19 lat bezpłatnie 

baczyć w wielu miejscach Krakowa: od 
monumentalnych dzieł, takich jak „Bóg 
Ojciec” Stanisława Wyspiańskiego w Koś-
ciele Franciszkanów, przez witraże Józe-
fa Mehoffera na Wawelu po te w Pałacu 
Czartoryskich i Wieży Ratuszowej. Dzie-
siątki z nich kryją się też na klatkach 
schodowych, dziedzińcach i w koryta-
rzach krakowskich kamienic. Wyruszenie 
ich śladem ułatwia mapa 18 witraży usta-
wiona na Plantach, gdzie w podświetla-
nych gablotach prezentowane są dzieła, 
do których na co dzień nie zawsze jest do-
stęp. Choć przy odrobinie szczęścia może 
uda nam się je wypatrzyć. n 

1. „Tron Łaski” Wojciecha 
Jastrzębowskiego, w tle 
witraż „Polonia” Stanisława 
Wyspiańskiego z 1894 r. 
zrealizowany dopiero po  
stu latach na podstawie 
historycznych projektów. 
2. Sala ozdobiona zgodnie  
z estetyką Młodej Polski 
3. Magia koloru i światła 
zaklęta w kawałkach szkła

1
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kosmetyki | pielęgnacja ust

Kiedy twoje usta potrzebują natychmiastowego 
ratunku, sięgnij po Regenerum regeneracyjny 

peeling do ust.

W dbaniu o usta, o ich dogłębne odżywienie, kluczowe jest pozbycie się 
suchych skórek. Peeling Regenerum to wygodna forma sztyftu z mikro 
drobinkami, które delikatnie złuszczają i stymulują procesy odnowy 
naskórka. Regenerum regeneracyjny peeling do ust wzmacnia 
barierę hydrolipidową ust, zapewniając im długotrwałe nawilżenie.

Regenerum to S.O.S. dla Twoich ust!

• Regenerum regeneracyjny peeling do ust, cena ok. 20 zł / 5g

dostępny w aptekach

DLA TWOICH UST
S.O.S.
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OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS

Jaecoo 7

SOLIDNY
Pudełkowaty, solidny  
SUV prosto z Chin. 
Może się podobać, bo 
za cenę ok. 150 tysięcy 
dostajesz niewiarygod-
nie bogate wyposaże-
nie: system kamer 540 
stopni, duże ekrany 
multimediów, dach pa-
noramiczny i nagłoś-
nienie Sony. Niezłe ma-
teriały wykończeniowe 
i siedem lat gwarancji. 

UROCZY
Komfortowa, bezpiecz-
na, ale bez ostentacyj-
nego przepychu. Taka 
jest limuzyna elektrycz- 
na Volvo ES90. Jeśli 
nie lubisz wyróżniać 
się na drodze, to auto 
dla ciebie. To samo-
chód w stylu old mo-
ney, if you know what  
I mean :-) Skandynaw-
ska stylistyka kusi od 
pierwszego wejrzenia. 

BRAWA
Za fantastyczny de-
sign i czas ładowania 
tego elektrycznego 
SUV-a BMW (21 min). 
Kolejne oklaski za real-
ny zasięg 700-800 km 
przy prędkości  
90 km/h. Chcesz je-
chać 120 km/h? Przeje-
dziesz 500 km – czyli 
na jednym ładowaniu  
dotrzesz z Warszawy 
nad morze.  

ZGRABNA
Mieszczuch z segmen-
tu B z imponującym 
bagażnikiem. Fabia od 
lat bije rekordy popu-
larności. Świetne spa-
lanie. Wersja TSI ma 
zużycie paliwa na po-
ziomie 5,5-6,5 litra na 
100 kilometrów w cy-
klu mieszanym. Do-
brze skalkulowana ce-
na. Za model Easy 
zapłacimy 66 tys. 

TORPEDA
Golf GTI to niezwykle 
udany hot hatch. Na-
zwą tą określa się 
usportowione wersje 
zwykłych samocho-
dów osobowych z nad-
woziem hatchback.  
Dużo tu ciekawych 
smaczków. Asystent 
głosowy jest powiąza-
ny z ChatemGPT, więc 
pogadacie sobie bar-
dziej „po ludzku”. Jest 
moc! GTI przyspiesza 
w 5,9 sekundy.

WYGODA
Auto na długie dystan-
se. Wersja Eco-G ma 
dwa zbiorniki: benzy-
nowy i na gaz. Dzięki 
temu Symbiozem prze-
jedziesz nawet 1500 
km. Oczywiście 
wszystko zależy od 
prędkości, stylu jazdy  
i temperatury otocze-
nia. Mimo zbiornika 
na gaz auto ma cał-
kiem spory bagażnik –  
prawie 500 l. 

MALUCH
Stylowy miejski cross- 
over w pełni elektrycz-
ny. Tak zabawne i wy-
smakowane auta 
umieją tworzyć tylko 
Włosi. Pierwsza kulto-
wa sześćsetka była 
produkowana we Wło-
szech już w 1955 roku. 
Najnowsza elektrycz-
na sześćsetka nawią-
zuje do designu pięć-
setki, a produkowana 
jest w Polsce. 
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OPRACOWAŁA:OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONISMONIKA STUKONIS

Volvo ES90

Dla zabieganych 
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Škoda Fabia

-

-

BMW ix3 

VW Glof GTI

Renault Symbioz

Fiat 600e
PRACA, DZIECKO, OBOWIĄZKI DOMOWE I JESZCZE 
WYPAD NA TRENING. JAK TO WSZYSTKO 
OGARNĄĆ? PRAKTYCZNE AUTO TO PODSTAWA. 

AUTO  MOIM ZDANIEM  
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Kupisz w aptekach i sklepach zielarskich.

Produkt wzbogacony z kolagenem i witaminą 
C dla osób, które chcą świadomie dbać o swoją 
codzienną dietę. Wygodna forma miękkich 
pastylek sprawia, że KolagenCito możesz mieć 
zawsze przy sobie. KolagenCito – dobry wy-
bór! To produkt stworzony z myślą o osobach, 
które cenią doświadczonego producenta, 
wygodną formę oraz znane składniki. Kolagen-
Cito zawiera kolagen oraz odpowiednią ilość 
witaminy C, która pomaga w prawidłowej pro-
dukcji kolagenu, w celu zapewnienia prawidło-
wego funkcjonowania skóry, kości, chrząstki, 
dziąseł oraz naczyń krwionośnych.
Dzięki praktycznej formie miękkich pastylek 
nie wymaga rozpuszczania ani przygotowy-
wania. Wystarczy ssać do 3 pastylek dziennie 
– wygodnie w domu, w pracy, w podróży czy 
podczas aktywnego dnia. To prosty sposób na 
wzbogacenie codziennej diety o kolagen i wi-

taminę C. Ponadto witamina C pomaga w pra-
widłowym funkcjonowaniu układu odpor-
nościowego oraz w ochronie komórek przed 
stresem oksydacyjnym. W nowoczesnej formie 
KolagenCito to twój codzienny przyjaciel.
KolagenCito to także doskonały pomysł na 
praktyczny i wartościowy prezent dla bliskiej 
osoby, która dba o zdrowy styl życia i świa-
dome odżywianie. Eleganckie opakowanie 
produktu sprawia, że będzie trafi onym upo-
minkiem na wiele okazji.
Produkt jest chroniony prawem patentowym 
na świecie, co potwierdza jego oryginalność 
i wyjątkowy charakter. Wybierając Kolagen-
Cito, sięgasz po produkt opracowany z myślą 
o wzbogaceniu diety i codziennym komforcie 
stosowania.
KolagenCito – wygoda i sprawdzone składniki 
każdego dnia.

Producent: Reutter GmbH Dystrybutor: P.P.H.U. IZAKPOL ul. Dąbrowskiego 5 96-300 Żyrardów, izakpol@go2.pl
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ŻYCIE TOWARZYSKIE
Bywa: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

DOUGLAS 
forteCo to był za wieCzór! w spektakularnyCh wnętrzaCh 
uffiCio primo w warszawie świętowaliśmy 25 lat obeCnośCi 

perfumerii Douglas w naszym kraju. na sali zebrali się 
partnerzy biznesowi, szefowie marek kosmetyCznyCh, 

przeDstawiCiele meDiów. na sCenie zaś zarząD Douglas 
polska: agnieszka mosurek-zava oraz miChał gajkowski. 

były wspomnienia, anegDoty i Dużo robiąCyCh wielkie 
wrażenie DanyCh. poDziwialiśmy też stworzone speCjalnie na 

tę okazję grafiki magDaleny szalińskiej-smolanki, które 
poDkreślają rolę Douglas jako kreatora trenDów w świeCie 

beauty. gratulaCje, Douglas! Czekamy na następny 
jubileusz!

MAŁGORZATA 
CHUDZIAK, 
(DOUGLAS), KINGA 
ZAWÓŁ I MACIEJ 
SOKOŁOWSKI 
(L’ORÉAL POLSKA), 
ALEKSANDRA 
NIEGOWSKA 
(DOUGLAS)

ANNA KORYTKOWSKA 
(PREZES POLLUX), 
MAGDA 
 JANZ-KUCHOWICZ 
(DOUGLAS), 
AGNIESZKA 
MOSUREK-ZAVA (CEO 
DOUGLAS PL&CEE),  
WOJCIECH KUBIAK  
(CZŁONEK ZARZĄDU 
POLLUX)

AGNIESZKA GALIŃSKA, (BR BAUER), JOANNA LORYNOWICZ 
(REDAKTORKA NACZELNA „TWOJEGO STYLU”), AGNIESZKA 
MOSUREK-ZAVA (CEO DOUGLAS PL&CEE), MAREK LASOTA (DYREKTOR 
PIONU WYDAWNICZEGO BAUER), MONIKA STUKONIS (REDAKTORKA 
NACZELNA „PANI”)

KLAUDIA 
WIŚNIEWSKA  
I BEATA MADEJA 
(DOUGLAS), 
MAGDALENA 
SZALIŃSKA-- 
-SMOLANKA; 
AGNIESZKA 
GALIŃSKA (BIURO 
REKLAMY BAUER) 

VILŪNĖ SPAIČĖ (DOUGLAS), 
GRZEGORZ GĘSIK--RUDNICKI 
(DOUGLAS) 

ZARZĄD DOUGLAS POLSKA: 
AGNIESZKA MOSUREK-ZAVA  
I MICHAŁ GAJKOWSKI. 
Z LEWEJ: PROWADZĄCA GALĘ  
IZABELLA KRZAN
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SUMMER 
CRUISE

 Douglas zaprosił Do zamku ujazDowskiego 
w warszawie na DoroCzny summer Cruise, 

Czyli prezentaCję ponaD 50 topowyCh marek. 
gośCie – influenCerzy, Dziennikarze i fani 

Douglas – korzystali z konsultaCji  
eksperCkiCh, testowali nowośCi, zaChwyCali 
się zapaChami. uwagę przykuwały zarówno 
Dobrze znane, jak i nowe marki, m.in. skin 

roCks, lolavie, Ôrebella, onshinDo osaka.  
Dziękujemy za zaproszenie!

GRZEGORZ GĘSIK-RUDNICKI (DOUGLAS), AGNIESZKA 
MOSUREK-ZAVA (CEO DOUGLAS PL&CEE), SANDER VAN DER 
LAAN (DOUGLAS GROUP CEO), MAGDA JANZ-KUCHOWICZ 
(DOUGLAS), BARTOSZ RUMIŃSKI (DOUGLAS)
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CAROLINE HIRONS 
(ZAŁOŻYCIELKA 
MARKI SKIN ROCKS) 

ALEKSANDRA SZAJEWSKA, 
(ATKINSONS, DIPARLUX)  

EKSPERTKI DOUGLAS 

WYDARZENIE POPROWADZILI
LORENA COLMENARES I 
ŁUKASZ ĆWIOK (DOUGLAS).

ARTHUR CUKIER 
(TWÓRCA PERFUM 
BORSALINO), JOANNA 
NOJSZEWSKA („TWÓJ 
STYL”)

MARTA LECH-MACIEJEWSKA 
(SPADIORA), STWORZYŁA 

JUBILEUSZOWE APASZKI DOUGLAS.
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PRZEPROJEKTOWANO TUNEL ŚRODKOWY. 
WPROWADZONO NOWY SELEKTOR 
SKRZYNI AUTOMATYCZNEJ. 

ŻYCIE TOWARZYSKIE

ŠKODA
Dostaliśmy zaproszenie na pierwsze jazDy 

moDelami ŠkoDy:  peaQ i epiQ. prezentacja  
i jazDy oDbyły się w malowniczym austriackim 
tyrolu. ŠkoDa peaQ to imponujący flagowy 
elektryczny suV, który z większą baterią ma 

zasięg nawet Do 647 kilometrów. rozstaw osi 
aż 2965 mm sprawia, że sieDzisz w tym aucie 
niczym w Domowym salonie. gigantyczny 
bagażnik 890 litrów. epiQ to z kolei mały 
miejski crossoVer także w pełni elektryczny. 
iDealny Do miasta, bo perfekcyjnie pokonuje 

ciasne zakręty w zatłoczonych 
aglomeracjach. i to przyspieszenie! 7,1 s!
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PEAQ – FLAGOWY SUV 
ŠKODY DO ZADAŃ 
SPECJALNYCH 

PEAQ MA 13,6-CALOWY EKRAN. TO CENTRUM 
DOWODZENIA. 

MIEJSKI EPIQ MA PONAD 4,17 METRA 
DŁUGOŚCI I OFERUJE NAPRAWDĘ DUŻO 
MIEJSCA W ŚRODKU. 

CAŁKIEM DUŻY BAGAŻNIK MA 
475 LITRÓW. EPIQ MA KOSZTOWAĆ OD 118 TYS. ZŁ. 

W EPIQ-U ZNAJDZIEMY TEŻ 
FIZYCZNE PRZYCISKI. 

EPIQ-A PROWADZI SIĘ NIEZWYKLE 
STABILNIE I PEWNIE. 
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INŻYNIEROWIE ŠKODY PREZENTUJĄ  
Z DUMĄ DWA NOWE MODELE ŠKODY: 
PEAQ I EPIQ. NIEZWYKLE UDANE.

ŻYCIE TOWARZYSKIE
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IMPACT
Ponad 30 sPikerów, Ponad 700 uczestników i blisko Pięć godzin rozmów.  

w warszawie Pod hasłem „the Power of insight” odbyła się Pierwsza edycja 
imPact leading minds. finał części dziennej PoPrzedziła niesPodzianka: 

osobista wiadomość igi świątek do lindsey Vonn nagrana w nowym jorku 
Podczas Przygotowań Polskiej tenisistki do us oPen.  

W SEJMIE
w sejmie rzeczyPosPolitej Polskiej 

odbył się wernisaż wystawy 
zorganizowanej z okazji 70-lecia 

totalizatora sPortowego.  
Przybliża jej znaczenie  

dla finansowania sPortu, kultury  
i inicjatyw sPołecznych. 

zaPrezentowano też sPot nowej 
kamPanii „dajemy miliardy Powodów 
do szczęścia”. sPotkanie PoProwadził 

conrado moreno.

ROZMOWĘ Z LINDSEY VONN PROWADZIŁ PIOTR KRAŚKO.

BEATA STELMACH (PREZESKA 
ZARZĄDU TOTALIZATORA 
SPORTOWEGO), I AGNIESZKA KOSIK 
(CZŁONKINI ZARZĄDU TOTALIZATORA 
SPORTOWEGO)
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ARTUR KAPELKO (CZŁONEK ZARZĄDU 
TOTALIZATORA SPORTOWEGO),  
JAKUB RUTNICKI (MINISTER SPORTU  
I TURYSTYKI), BEATA STELMACH (PREZESKA 
ZARZĄDU TOTALIZATORA SPORTOWEGO),  
ANNA PUŁAWSKA (KAJAKARKA, 
AMBASADORKA LOTTO)

POKAZOWE LOSOWANIE PROWADZONE 
PRZEZ KULTOWEGO PANA LOTTO, CZYLI 
RYSZARDA REMBISZEWSKIEGO.

JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI
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SESDERMA
w skyworks27 odbyło się sPotkanie marki sesderma Poświęcone nowej 

odsłonie koncePtu the Power of 5. „laboratorium sztuki i nauki sesderma” 
Połączyło świat nowoczesnej dermokosmetyki i nanotechnologii ze sztuką, 

Pokazując ideę synergii w sPosób angażujący wszystkie zmysły.

MONIKA SKRZYP-ZATOR 
(KOSMETOLOG I EKSPERTKA 
SESDERMA) ORAZ ARTYSTKA  
ANNA HALAREWICZ

ZESPÓŁ SESDERMA, KONFERENCJA THE POWER OF 5

PANDORA
Pandora talisman  

to kolekcja insPirowana astrologią, 
stworzona z myślą o wyrażaniu 

indywidualności i osobistego stylu. 
ambasadorką tej wyjątkowej  

kolekcji w Polsce została 
Piosenkarka zalia, której 
autentyczność, charyzma  

i odwaga w Podążaniu własną drogą 
doskonale odzwierciedlają wartości 

Pandora talisman. 

ZALIA NA SCENIE KLUBU JASSMINE

LISTOPAD 2026 |  | 191
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 169 ZŁ
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Luksusowy rytuał pielęgnacji  
z SANCTUARY SPA

Linia Golden Sandalwood  
ze zmysłowym sandałowcem, 
frezją i nutą czarnego pieprzu.
Pianka pod prysznic na bazie 

oleju kokosowego i masła 
kakaowego w kontakcie z ciepłem 

skóry zamienia się w odżywczy 
olejek. Innowacyjny balsam  

pod prysznic bez konieczności 
spłukiwania z kwasem 

hialuronowym i masłem shea 
aplikowany na wilgotne ciało 
natychmiast przywraca skórze 

miękkość. Bogate masło do ciała  
z kapsułkami z olejku arganowego, 

które pękają podczas aplikacji, 
uwalnia intensywną dawkę 

nawilżenia i luksusowy blask.

wydań magazynu PANI 

z zestawem kosmetyków marki SANCTUARY SPA*12

* Oferta ważna do wyczerpania zapasu zestawów. W skład zestawu wchodzą: 
Pianka pod prysznic 200 ml, Balsam pod prysznic 200 ml, Masło do ciała 300 ml.

eprasa.pl b0169df232
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PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ
Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  

lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 
zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  
lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU
PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL  

Z DOSTAWĄ DO DOMU

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ  
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

 Z DOSTAWĄ 

+

Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na I kwartał 2027 r. przyjmowane są do 25 listopada 2026 r. przez: 
urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy oraz przez internet: https://sklep.poczta-polska.pl

*  Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 
Poczty Polskiej listem ekonomicznym lub Poczteksem na terenie kraju lub do wybranej maszyny 
Paczkomat, realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 
podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma  
żadnych załączników).
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 
Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami lub Poczteksem, koszt dostawy  
na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 
24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna  
tylko przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 
pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  
z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 
prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 
wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  

z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 
Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 
ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 
Zestaw wyślemy poprzez Pocztę Polską – przesyłką rejestrowaną w terminie do dwóch miesięcy 
od daty otrzymania wpłaty, nie podlega zamianie ani wymianie na gotówkę. 

W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 
wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  
67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 
prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  
w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 
obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  
o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl

Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  
szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  
do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.
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Dynia ma prawie trzy metry wyso- 
kości. Stoi na wchodzącym w mo-
rze pomoście na japońskiej Na-

oshimie, nazywanej wyspą sztuki. Nie jest 
to określenie przesadne. Jeszcze 40 lat te-
mu Naoshima słynęła raczej jako zanie-
czyszczony ośrodek hutnictwa miedzi, z któ-
rego uciekał każdy, kto jeszcze mógł. Los 
wyspy odmienił magnat prasowy Tetsuhiko 
Fukutake. Postanowił poprosić słynnego ar-
chitekta Tadao Andō, by ten zaprojektował 
na wyspie centrum sztuki współczesnej. 
W 1989 roku stanął pierwszy budynek. 
Wkrótce na Naoshimie pojawiły się dzieła 
gigantów sztuki nowoczesnej, takich jak 
Bruce Nauman czy Frank Stella. Ale dopiero 
postawienie na nabrzeżu w 1994 roku rzeź-
by Yayoi Kusamy sprawiło, że Naoshima 
stała się naprawdę sławna. 

kradną jej pomysły. Ale z czasem jej prowo-
kacyjne happeningi, podczas których malo-
wała kropki na nagich ciałach, zaczęły tra-
fiać na pierwsze strony gazet. W 1977 roku 
dobrowolnie zgłosiła się do szpitala psy-
chiatrycznego w Tokio, w którym zamiesz-
kała na stałe, ale nigdy nie poniechała pra-
cy artystycznej. Międzynarodowe uznanie 
przyniosło jej weneckie Biennale z 1993 ro-
ku. Gigantyczna popularność przyszła do-
piero wraz z epoką social mediów. Okazało 
się mianowicie, że jej wykorzystujące lu-
strzane odbicia magiczne instalacje „Infini-
ty Mirror Rooms” i potężnych rozmiarów 
rzeźby są jednymi z najbardziej fotogenicz-
nych rzeczy na świecie. 
Yayoi Kusama odeszła, jej dynie pozostały. 
A my pomedytujmy nad jej bliskim mistyce 
zdaniem: „Wszyscy jesteśmy kropkami”. n

TEKST: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

Po prostu każdy chciał mieć zdjęcie z tą kos-
miczną dynią. Nic więc dziwnego, że kiedy 
tajfun porwał w morze wyjątkowy obiekt 
w 2021 roku, został on na stanowcze żąda-
nie zwiedzających dość szybko odtworzony. 
Nie ma bowiem Naoshimy bez tego warzy-
wa, które w rzeczywistości jest jednak owo-
cem, a nawet... jagodą.
Sztuka odmieniła oblicze wyspy, ocaliła też 
samą Yayoi Kusamę. Już jako dziecko artyst-
ka zaczęła doświadczać halucynacji, pod-
czas których otaczały ją roje kwiatów. Co 
więcej, wirujące kwiaty do niej mówiły. Było 
to przerażające doświadczenie. Aby sobie 
z nim poradzić, rysowała to, co widziała. Na 
przełomie lat 50. i 60. wyjechała do Nowe-
go Jorku. Zmagała się z trudną do wyobra-
żenia biedą i obojętnością świata sztuki. 
Czuła, że jej koledzy po fachu bezkarnie 

Groszki i dynie
BOHATERAMI NASZYCH ZDJĘĆ BYŁY JUŻ KOTY, PSY CZY TYGRYSY. ALE NIGDY NADNATURALNYCH ROZMIARÓW 

DYNIA. W TEN SPOSÓB CHCEMY JEDNAK UCZCIĆ OSOBĘ NAPRAWDĘ WYJĄTKOWĄ.  
AUTORKĘ TEJ PSYCHODELICZNEJ RZEŹBY, JAPOŃSKĄ ARTYSTKĘ YAYOI KUSAMĘ. 
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