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Na przekdr pandemii — troska
o godny kres zycia

Marzec zmienit zycie nas wszystkich. Winny nie jest
oczywiscie sam marzec. Zawisto nad nami cos,

co przynosi dramatyczne, zmieniajgce sie kazdego
dnia statystyki i w niecaty miesigc sprawito,

ze codzienne, zwykte sprawy przestaty by¢ zwykte.
Nic nie jest takie samo — takze sposob, w jaki
chorujemy i w jaki mozemy towarzyszy¢ bliskim

w chorobie oraz odchodzeniu.

Hospicjum to tez Zycie
To hasto przyswieca naszym dziataniom od lat.
Dzi$ to hospicyjne zycie rowniez jest inne. W holu domu
hospicyjnego im. Ks. Dutkiewicza, gdzie zwykle spotykamy
wolontariuszy i rodziny podopiecznych, jest pusto i cicho.
Jak nie u nas. Z portretu nad kominkiem spoglada sam
ksigdz Eugeniusz Dutkiewicz, pewnie zdumiony tg cisza.
Ale tez i dumny z zespotu, ktory nie ustaje w trosce
o chorych na oddziale stacjonarnym i w hospicjum
domowym dla dorostych i dzieci. Lekarze i pielegniarki
organizujg telewizyty, teleporady, ale rowniez odwiedzajg
pacjentow, gdy tele- juz nie wystarczy. Dbajg o to, by chorzy
i ich rodziny czuli, ze nie sg sami.

Wociaz przyjmujemy pacjentéw. Przyjecie wyglagda jednak
teraz inaczej. Lekarz ma na twarzy przytbice ochronng,
na rekach rekawiczki. Rodzina jest w maseczkach
i rekawiczkach. Dzieli ich ponad metr — tylko tak moga
porozmawiac o tym, jak bedzie wygladata opieka
nad bliskim, zaledwie pietro wyzej. Zatroszcza sie o niego
pielegniarki, opiekunki, kapelan i psycholozki. Zespét
hospicyjny odpowiada na kazdy rodzaj bélu, na ten
fizyczny i na ten emocjonalny. Czuwa wiecej przy chorych,
pomaga w kontakcie z rodzing przy pomocy telefonéw albo
tabletéw, by mogli sie ustyszeé i zobaczyé.

Najwazniejsze jest bezpieczerstwo

Chodzi o bezpieczenstwo chorych i zespotu opiekunczego.
Woczesniej byto to proste — sktadamy zamowienie

i odbieramy srodki ochrony osobistej. Teraz to nowe
wyzwanie dla naszych fundraiserek. Oprécz maseczek,
fartuchéw fizelinowych, rekawiczek, ptynu do dezynfekg;ji,
przytbic na naszej liscie zakupow pojawity sie przescieradtfa
fizelinowe i bawetniane, gumki, tasiemki, z ktorych

e Fundacja

to tez Zycie Hospicyjna

wolontariusze uszyjg maseczki. Setki wystanych maili

i przeprowadzonych rozméw telefonicznych. Czy szybka
w telefonie moze peknac po kolejnym dniu obdzwaniania
firm z prosba o wsparcie? Wiemy juz, ze moze. Czujemy
presje czasu, bo rzeczy, ktdrych potrzebujemy, znikajg

w btyskawicznym tempie. To, ze zamowienie zostato
przyjete, nie oznacza, ze bedzie zrealizowane.

Wsparcie jest teraz szczegdlnie potrzebne

W kazdym wymiarze. Obiady dla zespotu opiekuriczego,
napoje, kawa, stodycze — proste gesty majg dzis o wiele
wieksze znaczenie. , Ktos o nas pomyslat, kto$ okazat
troske, to pomaga” — mdéwig pielegniarki i opiekunki.
Wszystkie dary od firm i oséb prywatnych to olbrzymie
wsparcie materialne. Bo zmienity sie takze ceny. Maseczki,
ktére kosztowaty okoto 30 gr, teraz kupimy od 3 zt. Cena
fartucha fizelinowego z 1,5 zt wzrosta do przynajmniej 8 zt,
a opakowania rekawiczek z 15 zt do ok. 59 zt. Hospicjum
potrzebuje 10 tys. maseczek, 20 tys. rekawiczek, 5 tys.
fartuchdéw.

Jak mozna nas wesprze¢?

Najwazniejszy jest 1%, bo on nic nie kosztuje podatnika,
a tak wiele moze. Wystarczy wpisa¢ w roczne zeznanie
numer KRS naszej Fundacji: 0000 201 002. Do 31 maja
mozna zrobic korekte juz ztozonego zeznania — jesli ktos
nie wskazat zadnej organizacji, moze jeszcze to zrobic!
Kliknij w kod QR, by skorzysta¢ z darmowego programu ePIT
Fundacji Hospicyjnej.

Mozna wesprzec¢ takze naszg zbidrke na Facebooku,
przekazaé darowizne, ustawic¢ regularny przelew na rzecz
Fundacji.

Hospicjum to tez zycie. Teraz stanefo na gtowie,
ale tym bardziej mobilizuje nas to do dziatania. Czujemy
odpowiedzialnos¢ za ponad 3 tys. naszych podopiecznych
i zrobimy wszystko, by w tych trudnych czasach zaden
z nich nie zostat bez opieki. To nasz powdd, by pracowac
ze zdwojong sitg.

#ZnajdzSwéjPowdd,
zeby nas w tym wesprzec:
www.fundacjahospicyjna.pl

KRS: 0000 201 002

#ZnajdzSwéjPowdéd
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Boniecki: Na Planty wrdcito zycie

WOSTATNI PONIEDZIALEK WLADZE OTWO-
rzyly parki — w tym krakowskie Plan-
ty. Cho¢ Plant tak naprawde zamkna¢ sie nie da,
bo ten czterokilometrowy ogrdd okalajacy Stare
Miasto nie ma zadnej bramy. A jednak: wystar-
czylo stlowo pana premiera, plastikowe bialo-
-czerwone taSmy i mandaty strazy miejskiej.

W miastach, w ktérych przyszto mi dtuzej
mieszkac¢, miatem miejsca, ktdre ogladatem co-
dziennie, lecz nigdy mi si¢ nie znudzily. Przeciwnie, zawsze
niezmiennie mnie zachwycaly. W Rzymie bylo to Viale del
Muro Torto, przez 12 lat moja droga do pracy w Watykanie.
Co dzien piescita tam moje oczy architektura wzgdrza Pincio,
drzewa w ogrodach willi Borghese, zmieniajace si¢ Swiatlo...
W Krakowie takim miejscem s3 Planty. Wiosng, latem, jesie-
niaizima, wdzieniw nocy. W glebi duszy jestem wdzieczny
wiadzom Wolnego Miasta Krakowa za decyzjg rozebrania
zdewastowanych fortyfikacji i urzadzenia na ich miejscu,
w latach 1822-30, tego ogrodu.

Plantom, zaniedbanym i niszczonym przez Niemcéw pod-
czas okupacji, przywrdcono dawny splendor pod koniec
lat 80. XX w. Wtedy zaczeto stawia¢ tu nowe pomniki. Lubie
jeden z najnowszych —to znajdujacy sie obok seminarium du-
chownego, siedzacy nalawce i toczacy debate wielcy matema-
tycy: Stefan Banach i Otton Nikodym. Laweczke odstonigto
W setna rocznice ich matematycznej dyskusji. Pomnik w stu-
lecie dyskusji matematykow —czy to nie wspaniale?

Jest tez na Plantach kilkadziesiat lawek opatrzonych tablicz-
kami dedykujacymi je waznym postaciom. Ale nie chodzi mi
wylacznie o faweczki, pomniki, zabytkowe drzewa i krzewy
(40 gatunkéw!), cho¢ trudno nie wspomniec o ponad 130-let-
nim platanie rosnacym kilka krokéw od naszej redakcji. Dla
mnie wazne jest to, ze Plantami mozna spacerowac, ale przede
wszystkim chodzi si¢ nimi do konkretnych miejsc: instytucji,
urzedow, kosciolow, do znajomych. Kiedy wladze zamknety
Planty, idac do ,, Tygodnika” musiatem nadklada¢ drogi.
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Wazne jest tez to, ze na tawkach przy Plan-
tach zawsze ktos$ siedzi. Lubig na nich siady-
wa¢ zakochani, blizej uniwersytetu — zato-
pieni w lekturze studenci. Bezdomni w porze
positku, ktory dostaja w klasztorze reforma-
tow, siadaja na lawkach u wylotu ulicy Refor-
mackiej. Byt taki czas, ze na Plantach, migdzy
Franciszkanska a Wawelem, mozna byto spo-
tka¢ zmierzajacego do domu biskupa Karola
Wojtyle, kiedy jeszcze mieszkal na ulicy Kanoniczej. Ten
odcinek Plant zwykle obfituje w klerykéw z seminarium,
ksiezy réznego wieku i réznych koscielnych godnosci. Rza-
dziej biskupéw — bo od $mierci kard. Franciszka Machar-
skiego i wyjazdu do Lodzi abp. Grzegorza Rysia mato ktdry
biskup chodzi ulicami Krakowa.

Ale nie dlatego kocham Planty. Kocham je, bo s3 pigckne
w dzien i w nocy, wiosna pokryte zielenig, zima $niegiem.
Tak piekne, ze nie sa w stanie ich oszpeci¢ nawet rozstawiane
tam panele z historycznymi fotosami ani jezdzace alejkami
samochody strazy miejskiej. Panele z czasem znikaja. Straz,
zebrawszy swoje zniwo, odjezdza w kierunku izby wytrzez-
wien, a Planty trwaja i zyja swym dyskretnym zyciem.

W poniedziatek zycie na Planty powrdcito. Dlaczego wia-
$nie teraz? Dlaczego do poniedziatku musialy by¢ zamknigte?
Co takiego w poniedziatek si¢ zmienilo, jesli krzywa zakazen
nie opada, a ludzie nadal umierajga?

Odpowiedz dali nam rzadzacy. Planty zamknigte czy
otwarte, zagrozenie bedzie trwalo jeszcze dlugo. Etapy po-
wracania do normalnoSci nie maja dat. Cho¢ krzywa ro-
Snie, to i tak w miejsce hasta ,,pozostann w domu” wejdzie
nowe: ,musimy sie nauczy¢ z nim (koronawirusem) zyc¢”.
Zy¢ normalnie w czasie tak samo nienormalnym jak ty-
dzien, dwa czy trzy tygodnie temu. Musimy przynajmniej
pozorowac normalno$¢, chodzac po Plantach w maskach
i do kosciota wpuszczajac nie pieé, a piecdziesiat oséb. Od
poniedziatku. ©®
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52 Moja i twoja
nadzieja
Z KS. ADAMEM
BONIECKIM
ROZMAWIA
ANNA GOC:
Dzis, bodaj po raz
pierwszy, mowimy:
nie ma niewaznych
ludzi.
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14 Miedzy nami gatunkami
ADAM ROBINSKI
Ile moze sig wydarzy¢ migdzy
jednq petniq a drugq, wie ten,
kto spedzit miesigc patrzqc
przez okno.

18 Co widziala krowa
ROZMOWA Z MAEGORZATA PRACZYK,
HISTORYCZKA SRODOWISKOWA:
Skala zaangazowania przyrody w postep
cywilizacyjny byta gigantyczna. Weigz
niewystarczajgco sobie to uSwiadamiamy.

86 Wszystko
przez plakacik
ROZMOWA
Z JOANNA
HELANDER,
FOTOGRAFKA:
Wydawato mi
sig, ze kastrujgcy
system PRL
doszczgtnie
Polakow
skorumpowat
iogtupil. Okazato
sig, ze nie do konca
takjest.

80 Piosenka
ci nie da
zapomnie¢
RYSZARD
KOZIOLEK
Kogo miata
namysli Olga
Tokarczuk,
przywotujac
w wykladzie
noblowskim swdj
ideat ,czutego
narratora”?

102 Usiadz i patrz
KRZYSZTOF
STORY
W naszym
klimacie las
powstaje, gdy nie
przeszkadzamy
przyrodzie
—mdwiq Mieszko
iKarolina
Stanistawscy.

W Beskidzie
Niskim chcq
stworzy¢ strefe
wolnej ziemi.

76 0 czym $piewa ocean
ROZMOWA Z KATE STAFFORD,
OCEANOGRAFKA: |

U wielu gatunkow wielorybow koncertujq tylko samce.
., Hej, jestem tutaj najwigkszym facetem”— wolajq.
A samice podstuchujq.

Nastepne wydanie ,,Tygodnika Powszechnego” ukaze sie w kioskach w Srode 6 maja, wydania cyfrowe we wtorek 5 maja wieczorem.
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DOMY OPIEKI:
KOMU GROZI MINISTER

Zbigniew Ziobro zapowiada Sledztwa w sprawie odmawiajacego pracy
personelu placowek. Jest jak dowddca grozacy karabinem za dezercje
zomierzom, ktorzy nie dostali nawet hetmow.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

OBOWIAZKIEM TYCH PRACOWNIKOW JEST
troska, dbanie o zdrowie i zycie osdb,
ktorymi si¢ opiekuja. (...) My nie mozemy
si¢ zgodzi¢ na sytuacje, gdy osoby powola-
ne do opieki nagle znikaja” — mowit Ziobro,
informujac o dochodzeniach m.in. tam,
gdzie personel odmdéwil pracy, ale tez sila
rzeczy grozac tym, ktérym moze to przyjsc
do glowy. Kogo minister przestrzega?

Np. szefowa Zakladu Opiekunczo-Leczni-
czego, z ktdra rozmawiatem w ubiegltym ty-
godniu. Byla pietnasta dobg zamknigta —wraz
zkilkoma pielegniarkami-—z niemal setka pa-

cjentow. Z dala od dzieci i terminalnie cho-
rego rodzica. Méwila, ze w alercie jest nawet
w nocy. I ze aby si¢ nie rozsypac, ,zamrozila
emocje”.

A moze Ziobro mowi do pielegniarki, o kto-
rej styszalem od pracujacej w pomocowej
infolinii psycholozki? Przez tygodnie wraca-
fa z pracy do wynajetego dla bezpieczenstwa
rodziny mieszkania. Potem si¢ rozsypala. Czy
jesli przestanie chodzi¢ do pracy, Sledztwo
obejmie takze ja?

Minister przemawia do opiekunéw, opie-
kunek, pielegniarek, ktérzy zajmuja sie

Ewakuacja
pensjonariuszy
domu opieki

w Kaliszu

do szpitala

w Poznaniu,
17 kwietnia
20207,

IREK DOROZANSKI / DOWODZTWO WOT



200 tys. skoszarowanych w placéwkach
Polakow (8o tys. w DPS-ach, reszta m.in.
z ZOL-ach, szpitalach psychiatrycznych,
schroniskach dla bezdomnych). Sred-
nie oblozenie DPS-u to ponad sto, ale
sa i takie z 500 osobami. Jest tak, bo ko-
ledzy ministra Ziobry (i ich poprzedni-
cy z wezeSniejszych rzadéw) nie mieli
przez trzy dekady innego pomystu na
meblowanie systemu pomocy osobom
niesamodzielnym. Apele ekspertow, by
cze$C ciezaru opieki przenie$¢ na bardziej
przyjazne Srodowisko zamieszkania oso-
by starszej badZ niepelnosprawnej—np.
lokalne wspomaganie — pozostawaty wo-
faniem na pustyni.

Minister méwi do grup oplacanych na
granicy upokorzenia. Co robig DPS-owe
opiekunki za 2 tysigce? Karmig, zmienia-
ja pampersy. Zmagaja si¢ z chorobami,
depresjami. Bywa, ze z agresja (ten nape-
dzany specyfika placéwek-molochow
mechanizm dziala w obie strony, co wie-
my np. z badan dr. Krzysztofa Kurow-
skiego: mieszkancy bywaja pozbawiani
prawa do intymnosci czy decydowania
o wiasnych rzeczach). Ziobro nie mowi
—jak by si¢ moglo zdawac z serialowych
migawek —do mlodych kobiet w biatych
fartuszkach. Sredni wiek polskiej piele-
gniarki to 52 lata. Minister méwi wiec
tez do generacji 50 plus — czeS¢ opiekuje
sie w domach niesamodzielnymi juz ro-
dzicami, bo koledzy ministra (i ich po-
przednicy) umacniali doktryne beda-
ca alternatywa dla placéwek calodobo-
wych: radzcie sobie sami.

Wreszcie, minister mowi do ludzi,
ktdrzy nie zostali na czas ostrzezeni,
wyposazeni w procedury, Srodki ochro-
ny, infrastrukture do izolacji. Mimo iz
zaczelo sie to zmieniac, Polskie Forum
Os6b z Niepelnosprawnosciami nadal
alarmuje: praca resortu zdrowia (ZOL-e)
irodziny (DPS-y) jest nieskoordynowa-
na. Brakuje testéw. Kaliski DPS czekat
na nie tak dtugo, ze w migdzyczasie zo-
staly zarazone 84 osoby. A epidemia
zbiera zniwo. W niedziele PFOzN po-
dawalo (znamienne: jedyna regularnie
aktualizowana diagnoza sytuacji w pla-
cowkach to dzieto organizacji pozarza-
dowej), ze zarazonych jest prawie 1100
0s6b, w tym niemal 300 z personelu,
ize zmarlo 47 z ponad 50 placowek. Te
dane oznaczaja, ze osoby z DPS-6w czy
ZOL-6w s 40 razy bardziej narazone na
zakazenie. Tak, te szacunki dotycza tez
personelu.

Czy straszenie prokuratorem to
glowny przekaz, jaki ma dla tej grupy
rzad? ©®
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Na kwarantannie nie widzimy suszy

MAREK RABIJ

DY POD KONIEC STYCZNIA CYTOWALEM

biuletyn stuzby hydrogeologicznej
przy Panstwowym Instytucie Geologicz-
nym, ktéra ostrzegala, ze w ,11 z 16 woje-
wodztw poziom wod gruntowych spadi
ponizej stanéw ostrzegawczych”, opa-
trzytem go uwaga ekspertéw, ze zeszlo-
roczna susze bedziemy w 2020 1. Wspo-
mina¢ z rozrzewnieniem — o ile luty i ma-
rzec nie przyniosa opadéw.

Dzi§ wiemy juz, ze po suchej jesieni
2019 r. i niemal bezénieznej (nie liczac
opadéw w gorach) zimie nadeszlo ciepte
ibezdeszczowe przedwiosnie. Stan wyso-
kiego zagrozenia pozarowego w lasach
obowiazuje na terenie calego kraju, poza
regionami gérskimi i Mazurami. Od po-
czatku roku lasy plonely juz ponad 2 tys.
razy. Rzeki i jeziora wysychaja. W War-
szawie Wisla, ktdra jeszcze na poczatku
marca miala 200 cm glebokosci, liczy dzi$
64 cm.

W najnowszym biuletynie PIG pod-
trzymuje styczniowe prognozy. Susza
jest juz faktem, nie wiemy tylko, jak ka-
tastrofalny ksztalt przybierze w kolej-
nych miesigcach. Czy tylko uprzykrzy

Wszystkie leki dzieci

PONAD SIEDEMSET. Tyle wiadomosci
z publikowanego w sieci formularza
kontaktowego dostata Fundacja Dajemy
Dzieciom Sile miedzy 1 a 15 kwietnia, gdy
osoby do 18. roku zycia nie mialy prawa
samodzielnego opuszczania doméw (od
poniedziatku zakaz dotyczy tylko dzieci
do lat 13). To oznacza wzrost w stosunku
do marca, kiedy przez caly miesiac poja-
witlo sie tych wiadomosci nieco ponad
tysiac (to z kolei dwukrotnie wiecej niz
w miesigcach sprzed epidemii). Wzrosta
tez w marcu i kwietniu liczba interwen-
¢ji Fundacji w sytuacjach zagrozenia zycia
lub zdrowia — gléwnie my$li samobdj-
czych, podejmowanych juz préb odebra-
nia sobie zycia badz nasilonej przemocy
domowej.

Jakie leki kryja sie za tysiacami wiado-
mosci i telefonow? — O zdrowie, o przy-
szlos¢, o szkolg, o egzaminy — wylicza
Paula Wiodarczyk, koordynatorka pro-
wadzonego przez Fundacj¢ telefonu

A\

' ON

zycie rolnikom, czy moze zdewastuje
uprawy, prowadzac do skoku cen zyw-
nosci — i to w momencie, gdy gospodar-
ce grozi recesja. Maj i czerwiec to trady-
cyjnie okres wysokich stanéw rzek po
wiosennych ulewach, ale dla odbudo-
wy zasobow przygruntowych nie maja
one wigkszego znaczenia: woda szybko
splywa do Baltyku lub paruje w wysokiej
temperaturze.

Zamknieci w domach przez koronawi-
rusa mozemy nie doceni¢ tego niebezpie-
czenstwa. Niewidzialne, lecz bliskie za-
grozenie przestonito nam ryzyka, ktére
mniej lub bardziej niewyraznie majacza
na horyzoncie. Jest wérdd nich, niestety,
takze katastrofa klimatyczna. Na publi-
cystow i aktywistow, ktdrzy przypomi-
naja, ze pandemia w magiczny sposéb
nie uniewaznila alarmistycznych rapor-
tow klimatologéw, leca wrecz polajanki,
ze nie czas i miejsce na zabawe w Kasan-
dre. Predzej czy pozniej wszyscy bedzie-
my jednak musieli sobie uzmystowic, ze
pokonanie wirusa nie bedzie mie¢ znacze-
nia, jesli w ciagu 20 lat nie powstrzyma-
my ocieplenia klimatu. ©®

zaufania 116 111. — O relacje z réwie$ni-
kami. O zwiazki, ktdre tez sie za sprawa
epidemii sypia. Dzwoniacy badz piszacy
opowiadaja o przemocy, ktdra albo poja-
wila si¢ z powodu dodatkowego napiecia
w domu, albo trwata wczeSniej, a ostatnio
sie nasilita. Martwig sie o rodzicow: ze za-
choruja, ze straca prace.

Fundacja wyslala w zesztym tygodniu
apel do premiera wraz z rekomendacjami
dla rzadu. Dotycza m.in. pilnego zwigk-
szenia zakresu pomocy psychologicznej
(takze online), skuteczniejszego zapobie-
gania cyfrowemu wykluczeniu dzieci na
czas pracy zdalnej szkét i zapewnienia
izolacji dla zagrozonych przemoca. ,Je-
steSmy Swiadomi, ze sytuacja epidemii
wymaga podjecia nadzwyczajnych dzia-
tan, ktére maja na celu ochrone catego
spoleczenistwa — pisata Monika Sajkow-
ska, prezeska Fundacji. — Solidaryzuje-
my sie z tym podejsciem. Apelujemy jed-
nak, by dzialania (...) miaty takze na uwa-
dze interes najbardziej bezbronnej grupy
—dzieci”.

©®PW
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KRA) W SKROCIE

WYPROWADZENIE KOZY

Rzad w swojej taskawosci
znidst - nielegalny,
zdaniem prawnikow - zakaz
wstepu do parkow i lasow.
Decyzje pozytywnie
ocenito 86 proc. badanych
w sondazu zaméwionym
przez prorzadowy tygodnik
,»Do Rzeczy”.

STANISEAW BIELSKI / REPORTER

ZAMRAZANIE KOZY

Obywatelskie projekty
ustaw w sprawie zaostrzenia
ustawy antyaborcyjnej
oraz o ochronie tzw.
mienia bezdziedzicznego
(czyli pozostawionego przez
ofiary Holokaustu) zostaty
skierowane do komisji
sejmowych. Dotychczasowe
doswiadczenia z podobnymi
projektami wskazuja, ze przed
koicem kadencji nie ujrza
Swiatta dziennego.

STRZELANIE DO KOZY
Inaczej moze by¢ z réwniez
skierowanym do komisji
projektem nowelizacji prawa
towieckiego, zezwalajacym
niepetnoletnim na udziat
w polowaniach za zgoda
rodzicow lub opiekunéw
prawnych: lobby mysliwych
w Sejmie jest niewatpliwie
silniejsze od oredownikéw
tamtych projektow,

a w dodatku ponadpartyjne.

GOTOWANIE KOzY

Minister klimatu Michat
Kurtyka oswiadczyt, ze czesci
rozwigzai proponowanych
w ramach Zielonego tadu
(zaktadajacych osiagniecie
neutralnosci klimatycznej
w UE do 2050 r.) nie da sie
pogodzic z dziataniami na
rzecz odbudowy gospodarki
po epidemii. Nie wiemy,
jak ocieplenie zareaguje na
oSwiadczenie ministra.

Wuborow w maju nie da sie zrobic

JAROSEAW FLIS

SQ MURY, KTORYCH SIE NIE PRZEBIJE NAWET
glowa Jacka Sasina. Nikt nie chce by¢ tym,
ktory Jarostawowi Kaczynskiemu powie jasno,
ze wyborow w maju nie bedzie — ze tym razem
jego kalkulacja zawiodla na calej linii.

Prezes wpadt we wlasne sidla — waskie grono
wiernych weciaz ufa jego geniuszowi, sprawia-
jac, ze uktad nie jest w stanie skorygowac samo-
béjczego kursu. Przekonanie, ze to wszystko jest
wykonalne, faczy jednak rozochoconych zwo-
lennikéw PiS i jego wystraszonych przeciwni-
kow. Silne zaangazowanie medialnego zaplecza
obozu wladzy zaweza pole manewru organéw
ustawowo podejmujacych decyzje.

Irzad, i sejmowa wiekszos¢ staraja sie wiec
omijac kolejne rafy, ktdre staja na drodze zamia-
ru prezesa. Tyle ze manewry podejmowane ce-
lem ominiecia raf wezesniejszych wyprowadzaja
na kolejne. Z wypowiedzi kluczowych aktoréw
oraz z przeciekdw dostarczanych przez organy
centralne i lokalne wylania si¢ rozpaczliwy ob-
raz. Cale przedsiewziecie probuje sie zrobi¢ me-
todami partyzanckimi, w czasach paralizu orga-

Alert z opcja Sledzenia

APLIKACJE QLEDZACE ROZWG) PANDEMII maja
ostrzega¢ ludzi, ktérzy mieli kontakt z kims za-
kazonym. To moze by¢ bezcenna bron w walce
z choroba. Albo kon trojanski, ktéry wprowadzi
orwellowska inwigilacje.

Pionierem byly Chiny, ktdre nie tylko moni-
toruja, ale i ograniczaja ruch zarazonych. Kupu-
jac bilet na metro czy wchodzac do sklepu, Chin-
czycy musza zeskanowac kod z telefonu. Osoby
uznane za zagrozenie nie moga normalnie funk-
cjonowac. W Korei Potudniowej rzad publicz-
nie informuje o przypadkach zakazen (wigcej
w dziale éwiat). Bez nazwisk, ale podajac wiek,
plec i ostatnio odwiedzane przez chorego miej-
sca. To nie zostawia wiele miejsca na prywatnos¢
—doszlo do ujawnienia paru romanséw.

Tworcy dwoch nowych projektow twierdza
jednak, ze sa w stanie zapewni¢ prywatnos¢
uzytkownikom. Pierwszy tworzy zespot Go-
ogle i Apple. Drugi, znany jako PEPP-PT — grupa
europejskich inzynieréw i naukowcéw. W obu
przypadkach telefon nadaje sygnat identyfika-
cyjny przez bluetooth, nastuchuje innych urza-
dzen izapamietuje kod osoby, blisko ktdrej prze-
bywalo si¢ przez kilka minut. Gdyby taka osoba
zostala zdiagnozowana, system anonimowo po-

nizacji. Problemy potegowane s3 przez obrazliwe
wypowiedziiuwlaczajace decyzje, zrazajace per-
sonel kolejnych instytucji. W efekcie nikt spo-
za Nowogrodzkiej nie ma najmniejszej ochoty
tego robi¢, w szczegdlnosci zas wykazywac sie
konieczna w tej sytuacji inicjatywa, elastyczno-
Scig, pomystowoscia czy wreszcie poswigceniem.

Najlepszym przykladem s3 rekomendacje
ministra zdrowia. Cho¢ generalnie zaakcepto-
wal ide¢ glosowania korespondencyjnego, to
ostateczng decyzje¢ uzaleznit od konkretnych
technicznych i organizacyjnych rozwigzan. Do
ich wymysSlenia najwyrazniej nie zamierza si¢
przylozy¢. To wszak oznaczaloby koniecznos¢
przyznania, ze tego sie przeciez nie da zrobic¢ do
maja. Ale t¢ wieS¢ powinien prezesowi zanies¢
kto$ inny. Mamihlapinatapai—to stowo z wymar-
fego juz jezyka Jagan, plemienia z Ziemii Ogni-
stej, oznacza: bezskutecznie spoglada¢ na innych
w nadziei, ze kto$ zrobi to, co jest przez wszyst-
kich pozadane. Wiele wskazuje na to, ze opisuje
sytuacje¢ w obozie wladzy, gdy chodzi o odwola-
nie majowych wyboréw. ©

wiadomi wszystkich, ktérzy mieli z nig kontakt,
ze powinni si¢ przebadac i odizolowac. Amery-
kanski projekt zaklada, ze dane nie beda magazy-
nowane w zadnym centralnym serwerze, euro-
pejski ma dawac korzystajacym z niego krajom
wybdr: wersje zdecentralizowana badz z central-
nym rejestrem. Ta decyzja spowodowala burze
irozlam w zespole.

Prof. Kenneth Paterson z Instytutu Bezpieczen-
stwa Informacyjnego na politechnice ETH w Zu-
rychu nie zostawil na PEPP-PT suchej nitki. ,,To
otwiera drzwi do piekta dla prywatnosci. Moze
pozwoli¢ na tworzenie »wykreséw spolecznych«
kazdego, kto pobierze aplikacje, ustalenia kiedy
iz kim miat kontakt — powiedzial w rozmowie
z ,New Statesman”, nazywajac to ,mokrym snem
agencji bezpieczenstwa”. Mimo to 7 krajéw, m.in.
Wiochy, Francja i Niemcy, rozpoczelo wdrazanie
systemu badz wyrazito taka wole.

Pod znakiem zapytania pozostaje uzytecznos¢
takich aplikacji. Wedlug badan Uniwersytetu
Oksfordzkiego maja one sens, gdy uzywa ich po-
nad 60 proc. populacji. W Singapurze podobna
apke w ciaggu miesiagca pobrato zaledwie 12 proc.
mieszkancow. A co najwazniejsze: nawet najlep-
szy system $ledzenia chorych jest bezuzyteczny,
gdy rzad nie prowadzi wystarczajacej liczby te-
stéw na obecnos¢ wirusa.

© AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI
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TOM MOORE, BRYTY)JSKI WETERAN II wojny Swiatowej, przed swoimi setnymi
urodzinami - przypadajacymi na 30 kwietnia — postanowit zrohic co$ dla innych.
Zadeklarowat, ze chciatby zebrac tysigc funtéw dla brytyjskiej stuzby zdrowia,
zmagajacej sie z epidemia. Potencjalnym darczyficom obiecat, ze w zamian sto razy
obejdzie swoj ogrédek. W marynarce, z przypietymi do niej medalami, opierajac sie

o balkonik, ruszyt spetni¢ swojg misje. Wkrdtce cel nie tylko osiggnat, ale przekroczyt:
18 kwietnia na koncie zbi6rki byto ponad 25 mln funtéw. ,Kapitan Tom”, jak nazywa go
caty kraj, stat sie dla Brytyjczykéw symbolem hartu ducha. ©® PB

USA: jak wirus
zaraza gospodarke

BEZROBOTNI W OGROMNYCH KOLEJKACH
nie tylko po zasilek, lecz takze po wspar-
cie z bankéw zywnosci, to tutaj coraz
czestszy obrazek: w Stanach, gdzie do
niedzieli 19 kwietnia odnotowano lacz-
nie prawie 40 tys. zgonéw na COVID-19,
epidemia okazuje sie zabdjcza takze dla
gospodarki. W ciggu miesigca prace
stracito 22 mIn Amerykanéw. Kryzys
najsilniej uderza w pracownikéw ga-
stronomii, handlu, branzy turystycznej
ilotniczej.

W USA, gdzie 97 proc. mieszkan-
cow objetych jest nakazem pozostania
w domu, niektérym puszczaja nerwy.
Do protestow doszio m.in. w Michigan,
Kalifornii, Ohio, Kentucky, Minnesocie,
Karolinie P6inocnej i Utah: demonstran-
cizadali zniesienia restrykcji i otwarcia
gospodarki. Najgorecej bylo w Lansing
w Michigan, gdzie wbrew zarzadzeniom
wladz niektérzy wysiedli z aut i prote-
stowali przed parlamentem stanowym.

Organizowane gléwnie przez kon-

serwatywnych aktywistow protesty sa
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woda na miyn dla Donalda Trumpa,
ktory chce jak najszybciej odmrozic
gospodarke; w zeszly czwartek zareko-
mendowal gubernatorom trzystopnio-
wy plan znoszenia restrykeji. Eksper-
ci ostrzegaja, ze zbyt szybkie dzialania
moga skutkowac nowa falg zakazen.
Tym bardziej ze w kraju, gdzie infekcje
odnotowano juz u 735 tys. 0séb, robi sie
za malo testow. Naukowcy z Uniwersy-
tetu Harvarda twierdza, ze dla bezpiecz-
nego otwarcia gospodarki potrzeba mi-
nimum pol miliona testéw dziennie
(dzi$ robi sie ich trzy razy mniej). Guber-
nator stanu Nowy Jork, gdzie chorych
jest wyjatkowo duzo, wrecz uzaleznia
zniesienie restrykcji od zwigkszenia licz-
by testéw. Juz teraz nakaz pozostania
w domach przedtuzono tam do 15 maja.
Z drugiej strony zbyt pézne urucho-
mienie gospodarki moze mie¢ fatalne
skutki dla budzetu. Niektore stany alar-
muja, ze pieniedzy na zasitki dla bezro-
botnych starczy na 1o tygodni. Nie taka
Ameryke wyobrazal sobie walczacy
o reelekcje Trump, ktdry do niedawna
chwalit sie rekordowo niskim bezrobo-
ciem.
© MARTA ZDZIEBORSKA z San Diego (USA)

Europa: tydzien z epidemia

ROZNE STRATEGIE. Kilkanascie krajéw — tych,
gdzie epidemia rozwija si¢ powoli —zaczglo nie-
znacznie lagodzi¢ ograniczenia w gospodarce
1zyciu spolecznym. Odwrotnie w krajach naj-
bardziej dotknietych: surowe restrykcje prze-
dtuzono do poczatku lub polowy maja w Hisz-
panii, Wielkiej Brytanii, Francji i Wloszech (tu
kwarantanna trwa najdluzej na kontynencie,
od 9 marca).

STO TYSIECY LUDZI zmarlo do 18 kwietnia w Eu-
ropie na COVID-19. Najwiecej we Wloszech
(23 tys.), Hiszpanii (20 tys.), Francji (19 tys.) i Wiel-
kiej Brytanii (15 tys.). Wlasnie w tych krajach od-
notowano pozytywny trend: liczba umierajacych
zaczela spada¢, cho¢ nadal jest to kilkaset os6b
dziennie. Wielu zmarlych to pensjonariusze
domow opieki. W Belgii, gdzie jest 5 tys. ofiar
na 11 mln ludnoSci, testowani sa teraz wszyscy
mieszkancy i pracownicy takich oSrodkow.

FAKTYCZNA LICZBA OFIAR moze by¢ wigksza:
w wielu krajach trwaja spory, na ile wiarygod-
ne sa oficjalne metodologie. W Hiszpanii mini-
sterstwo zdrowia uwzglednia tylko zmartych,
ktérzy mieli wezeSniej pozytywny wynik testu;
samorzady uwazaja, ze statystyka pomija wiele
ofiar. We Wloszech burmistrz Bergamo twier-
dzi, ze w mieScie zmarlo 800 oséb, podczas gdy
oficjalna statystyka méwi o 272 (obejmuje zmar-
tych w szpitalach, a pomija tych, ktérzy umarli
w domu lub o$rodku opieki).

KTO ILE TESTUJE. Sporna
jest tez skala infekcji.
Pod koniec tygodnia
w Europie bylo 1,2 mln
zakazonych, ale liczba
testow w poszczegol-
nych krajach (one po-
zwalaja na szacunki)
jest rézna. Najwigcej

¥
= robi sie ich w Niemczech: dotad 1,7 mIn (w Pol-
~ sce 10 razy mniej). Za Odra odnotowano 140 tys.
infekcji (ok. 3 tys. nowych dziennie) i 4,5 tys.
zmarlych (ok. 300 dziennie). Na zdjeciu: testy
w domu opieki w Brukseli, 17 kwietnia 2020T.

Z0 TRIBOUILLARD / AFP [/ EAST NEWS

»EUROBOND 0 MORTE” (euroobligacje lub $mier¢;
to hasto z Wioch). Przywddcy krajéw strefy euro
spieraja sie o uwspdlnotowienie dtugéw, ktdre
wiele panstw zaciagnie, by ratowac gospodarke.
Najmocniej za ,,obligacjami epidemicznymi” s3
Francja, Hiszpania i Wiochy, przeciw Niemcy.
Stale ro$nie natomiast pomoc Unii dla panstw
cztonkowskich; o jej dalszym zwigkszeniu
maja wkrotce dyskutowac unijni przywddcy
naszczycie zorganizowanym w trybie zdalnym.

©® WOJCIECH PIECIAK / za: FAZ, DPA



10

OBRAZ TYGODNIA

Dziewigc zy¢ premiera

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Z TEL AWIWU P

IE MA CHYBA ZADNEGO INNEGO POLITYKA,

ktory skorzystalby na epidemii tak jak
Benjamin Netanjahu. Z premiera Izraela o zruj-
nowanej reputacji, ktéry w potowie marca miat
stanac przed sadem w procesie korupcyjnym,
zmienit si¢ w dzielnego wojownika w starciu
z pandemia. Sposéb, w jaki uzywa jej do wta-
snych celéw politycznych, wrecz antydemo-
kratycznych —w kazdym razie o to oskarzaja go
Pprzeciwnicy — przynosi owoce. Z sondazy wyni-
ka, ze gdyby wybory odbyly sig teraz, partia pre-
miera otrzymalaby 40 mandatéw potrzebnych
do rzadzenia.

Izrael jako jeden z pierwszych krajow wpro-
wadzit ostre ograniczenia w zwiazku z epide-
mia. W $wiatecznym miesigcu — pod znakiem
Pesach i Wielkanocy —zdecydowana wigkszo$¢
spoleczenstwa dostosowala si¢ do wytycznych
ministerstwa zdrowia i spedzila ten czas w do-
mach. Gdy piszg te stowa, 19 kwietnia, ponad
13,3 tys. Izraelczykow jest zakazonych, ponad
170 zmarlo, a ponad 3,5 tys. wrocito do zdrowia.
Kraj zaczal wlasnie pierwszy etap wychodzenia
z kwarantanny. Kolejnym testem bedzie Rama-
dan, islamski miesigc postu i modlitw — wladze
zaapelowaly do muzulmanéw o zachowanie za-
sad kwarantanny.

Nie tylko epidemia sprzyja premierowi. Po-
lityczne zycie niespodziewanie przedtuzyt mu
jego glowny rywal Benny Gantz, decydujac si¢
na utworzenie razem z Netanjahu rzadu jed-
nosci. Decyzja ta, ktora Gantz ttumaczy wy-
jatkowa sytuacja, w jakiej znalazl si¢ kraj, za-
skoczyla nawet jego politycznych partnerow.
Gantzowi zarzuca sie teraz brak szacunku do
siebie i swoich wyborcéw, polityczna stabos¢
igranie pod dyktat Netanjahu. Trudno si¢ z tym
nie zgodzi¢. Otrzymawszy mandat do utworze-
nia nowego rzadu (przypomnijmy: nie udaje sie
go sformowac¢ od ponad roku, mimo trzecich
z rzedu wybordéw kraj jest w politycznym pa-
cie), Gantz znalazt sie nagle w pozycji, w ktdrej
za wszelka cene probuje przekonac Netanjahu
do wspétpracy.

Walka z koronawirusem trwa tez w Palesty-
nie. Na Zachodnim Brzegu wystapito ponad
300 przypadkéw choroby, dwie osoby zmarty.
W Gazie zdiagnozowano 13 infekcji, z czego
9 0s0b wyzdrowialo. W obu miejscach nie ma
mowy o wychodzeniu z kwarantanny. Szcze-
golnie w Gazie, od 2007 r. cierpiacej z powodu
izraelskiej blokady, mozliwoSci opanowania
epidemii sa ograniczone. ©

Pozary w strefie
czarnobylskiej

DOTKLIWIE odczuli je mieszkancy Kijo-
wa, gdzie po otwarciu okna do miesz-
kania wdzierat si¢ zracy dym. Tok-
syczna chmura, od kilku dni wiszaca
nad stolica Ukrainy, sprawita, ze we-
dtug firmy IQAir Kijow znalaz} sie na
pierwszym miejscu w rankingu miast
Swiata z najbardziej zanieczyszczonym
powietrzem. W piatek 17 kwietnia ste-
zenie groznych substancji osiagneto
poziom 483 pg/ms3 (w Polsce poziom
alarmowy wynosi 150 pg/ms). W ta-
kich warunkach wyjscie na zewnatrz
moglo zagrazac zyciu. Jakby epidemii
byto malo, wladze musiaty dodatkowo
apelowac o zamkniecie okien.

CHATHAM HOUSE / CC 2.0

krewni za kratami

ZNIKNEEA PRZED ROKIEM. Kilka dni
temu potwierdzila, ze od tego czasu jest
wieziona. Ksiezniczka Basma — znana
z poparcia dla obyczajowej liberalizacji
Arabii Saudyjskiej, ale tez lojalna i dotad
tolerowana przez tamtejszy dwor — na-
pisala na Twitterze do swojego wujka,

STRINGER / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGE

Trwajace od dwdch tygodni poza-
ry w okolicy ruin elektrowni atomo-
wej w Czarnobylu, odleglej od Kijowa
o 110 km, zostaly spowodowane praw-
dopodobnie wypalaniem traw, cho¢
mowa jest tez o celowych podpale-
niach. W obwodach kijowskim i zyto-
mierskim splonglo ponad 5 tys. hekta-
row lasu, lak i kilka opuszczonych wio-
sek. Strazacy (na zdjgciu w okolicy Czar-
nobyla) zwalczyli juz otwarty ogien, ale
weciaz tla sie torfowiska.

W polskim internecie pojawily sie
ostrzezenia o rzekomo zblizajacej sie
chmurze radioaktywnej. Panistwowa
Agencja Atomistyki zapewnita, ze po-
ziom radiacji jest w normie. Fake news
o apokalipsie ciagnacej z Ukrainy moze
pochodzic ze zrédet, ktorym zalezy na
dezinformacji. Ona tez jest szkodliwa.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA z Kijowa

krola Salmana: ,Jak zapewne (?) wiesz,
jestem przetrzymywana w wigzieniu
Al-Hair, bez kryminalnych ani zadnych
innych zarzutéw. Moje zdrowie pogor-
szylo sig tak, ze grozi mi $mier¢. Nie do-
stalam odpowiedzi na poprzednie listy,
ktore wystatam na dwor krolewski”. Jej
wpis zostat szybko skasowany.
57-letnia Basma (na zdjeciu obok) jest
najmiodsza, 57. corka kréla Sauda (pa-
nowat do 1964 r.). Miesiac temu stuz-
by aresztowaly tez ksigcia Faisala, syna
poprzedniego krola, ktdry nie angazo-
wat sie w polityke. W ten sposéb swo-
je wplywy umacnia saudyjski nastepca
tronu, ksigze Mohammed. Wywolany
pandemia COVID-19 spadek cen ropy
naftowej uderza w jego plany dywer-
syfikowania dochodéw Arabii Saudyj-
skiej. Teraz nawet krewnym trudniej go
krytykowac. ©®1YM
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ZBIGNIEW NOSOWSKI

Zranieni w Kosciele
rekomendujq

ANNA GOC: Po roku dziatania
Inicjatywy ,,Zranieni w KoSciele”

- telefonu zaufania i Srodowiska
Swieckich katolikow wspierajgcych
osoby dotkniete przemoca seksualna

w Kosciele, przygotowaliscie
rekomendacje. Dotycza m.in. potrzeby
zmian w przebiegu proceséw karnych
kanonicznych. Co zmiany moga dac
skrzywdzonym?

ZBIGNIEW NOSOWSKI: Obecnie w prawie
kanonicznym osoby zranione maja status
$wiadka, a nie strony. Nie maja wigc
chocby dostepu do akt sprawy. Skoro
moéwimy, ze sa w KoSciele na pierwszym
miejscu, powinny otrzymac podmiotowy
status w dochodzeniach.

Rekomendujecie powotanie Rzecznika
Praw 0sdb Skrzywdzonych w Kosciele.
Jaka miataby by¢ jego rola?
Analogiczna do roli Rzecznika Praw
Obywatelskich. Wazne, by te funkcje
petili $wieccy — najlepiej réwnolegle
kobieta i mezczyzna. Diecezjalni delegaci
ds. ochrony dzieci i mlodziezy sa przez
wielu pokrzywdzonych odbierani jako
przedstawiciele instytucji.

Zwracacie uwage, ze problem dotyczy
nie tylko osob matoletnich, lecz takze
zaleznych od duchownych: siéstr
zakonnych czy klerykow.

Oni tez do nas dzwonia. Dlatego chcemy
pokaza¢ problem w szerszym kontekscie.
OdebraliSmy np. telefon zakonnicy
opowiadajacej o grubianskim seksizmie
ze strony biskupa.

Kto bedzie gtéwnym adresatem
rekomendacji?

Biskupi i przelozeni zakonni oraz przed-
stawiciele Watykanu odpowiadajacy

za prowadzenie spraw o wykorzystanie
seksualne. ©®

ZBIGNIEW NOSOWSKI
jest redaktorem naczelnym
kwartalnika ,, Wigz”.
Wspdttworca Inicjatywy
wZranieni w Kosciele”.

JACEK LAGOWSKI / FORUM

Wiecej na stronie
powszech.net/zranieniwkosciele
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KOSCIOt W SKROCIE

ZYCIE PO PANDEMII
Franciszek powotat specjalng
komisje ds. pandemii.
,»,Musimy przygotowact sie
na zycie po koronawirusie”
- wyjasnit kard.

Peter Turkson, ktory zostat
jej przewodniczacym.
Zadaniem komisji bedzie
wypracowanie sposobow
niesienia pomocy,
szczeg6lnie na terenach
dotknietych ubéstwem
i przemoca oraz przygotowanie
sie do zycia w kolejnych
kryzysach, jakie nastapia
po COVID-19. Dlatego do jej
prac papiez zaprosit m.in.
wybitnych naukowcéow.

APEL DO HIERARCHII
»Zapraszam wszystkich
biskupéw, kardynatéw, ksiezy
do wyjscia na ulice i pomagania
bezdomnym. Czasem tez trzeba
otworzyc im swoje domy, zeby
mogli skorzysta¢ z potrzeb
sanitarnych” - zaapelowat
kard. Konrad Krajewski.
Jatmuznik papieski zwrdcit
sie do hierarchow z apelem
0 ,,wyjscie zza biurek”,
poniewaz w dobie pandemii
nie wszyscy wolontariusze
mogg pomagac - ,,wielu z nich
ma w domach mate dzieci
i osoby starsze”.

FUNDACJADOMINIKANEK.PL

SIOSTRY REAGUJA
,»W moim DPS nie ma juz
kto pracowac. Pracownicy
sg na kwarantannie. Btagam
siostry o pomoc!” - prosit
w rozmowie telefonicznej
z krakowskimi dominikankami
starosta bocheiski Adam Korta.
W Domu Pomocy Spotecznej
w Bochni, na oddziale dla os6b
przewlekle psychicznie
chorych tuz przed Swietami
zdiagnozowano kilkadziesigt
przypadkéw COVID-19.
W odpowiedzi na apel
do pracy w DPS zgtosito sie
dziesiec zakonnic. Do sidstr
dotgczyt ks. Piotr Dydo-
-Rozniecki, przebywajacy
chwilowo w Polsce
misjonarz z Kazachstanu.

Papiez zaleca
pensje podstawowaq

RAFAE WOS

AMOZE PANDEMIA COVID-19 TO ,DOBRY CZAS
na wprowadzenie powszechnej pensji podsta-
wowej”? To fragment z listu Franciszka wyslanego
w Wielkanoc do Swiatowego Spotkania Ruchéw
Ludowych. Papiez pisze, ze taka ,pensja” moze spra-
wié, by zaden pracownik nie byt juz dtuzej ,wyzuty
ze swoich praw oraz godnosci”.

Oredownicy dochodu podstawowego podchwy-
cili stowa Franciszka, widzac w nich kolejny krok
do przelamania lek6w na temat UBI (universal basic
income). Przypomnijmy, ze od poczatku kryzysu eko-
nomicznego wywolanego reakcja na COVID-19 co-
raz wiecej krajow decyduje si¢ na wprowadzenie
réznych form dochodu podstawowego. W kwiet-
niu pierwszy ,,czek stymulacyjny” otrzymali slabiej
zarabiajacy Amerykanie. WczeSniej swoje rozwigza-
nia wprowadzila na poziomie lokalnym Korea Potu-
dniowa. A rzad Hiszpanii zapowiedzial, ze dochod
podstawowy, ktdry sie tam ,wkrétce” pojawi, bedzie
rozwiazaniem permanentnym, nie tylko antykryzy-
sowym jak w USA.

Dotad wsrod wielu zaangazowanych chrzescijan
mozna bylo ustysze¢, ze UBI kidci sie z nauka spo-
feczna KoSciota (m.in. z zawarta w niej afirmacja pra-
cy). Propozycja Franciszka to dobra okazja, by spoj-
rze¢ na dochdd podstawowy na nowo, bez wezesniej-
szych uprzedzen. ©®

Ruchoma beatyfikacja

PRZEWIDYWANO, ze w majacej si¢ odby¢ 7 czerwca na
placu Pilsudskiego w Warszawie beatyfikacji kard.
Stefana Wyszynskiego wezmie udziat kilkaset tysie-
cy os6b. Koronawirus plany pokrzyzowat. Wedlug
informacji ,,TP” ostateczna decyzja, kiedy i w jakiej
formie uroczystosc sie odbedzie, zapadnie w porozu-
mieniu z Watykanem na przelomie kwietnia i maja.
Najprawdopodobniej beatyfikacja odbedzie si¢ pod
koniec czerwca. Przeniesienie jej na jesien spowodo-
waloby kumulacje uroczystosci — 17 pazdziernika
zaplanowano w Katowicach beatyfikacje ks. Jana
Machy.

Zamiast placu Pilsudskiego mozliwe sq dwie loka-
lizacje: bazylika archikatedralna $w. Jana Chrzciciela,
gdzie pochowano Wyszyniskiego, lub tez $wiatynia
Opatrznosci Bozej, gdzie wedle pierwotnego planu
miala dotrze¢ procesja po zakonczeniu uroczysto-
Sci 7 czerwca. Ma to zalezec od tego, czy Kosciot war-
szawski zdecyduje si¢ na uroczysto$¢ kameralna, czy
~poimasowa”. © PIOTR LITKA
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OBRAZ TYGODNIA

MONIKA OCHEDOWSKA

DOMOWY W£OCZYKI]
KULTURALNY

NASZYM 0CZOM, karmionym
od tygodni zimnymi piksela-
mi teatralnych premier, kon-
certéw i twarzy najblizszych,
prawdziwa rozkosz przynie-
sie otwarta wreszcie soczysta
zielen lasow. Odpoczywajmy
ikorzystajmy z niej do woli
—na dobry film wystarczy nie
wiecej niz pét godziny.

W INTERNETOWE]) ,,FILMOTECE”
(filmpolski.pl) na odkrycie
czeka kilkaset etiud wycho-
wankow t6dzkiej Szkoty
Filmowej. Znajdziemy tu
pierwsze, pochodzace jeszcze
z lat 50. prace Andrzeja Wajdy
i Agnieszki Osieckiej, p6z-
niejsze, Andrzeja Baranskiego
iJerzego Skolimowskiego,
oraz catkiem nowe: Bronki
Nowickiej, Jana Komasy (na
zdj. kadrz filmu ,,Fajnie, ze
jestes”) czy Jagody Szelc. Juz
przegladanie zasobow ,,Filmo-
teki” jest niezla lekcja kina, bo
kazdemu z filméw towarzyszy
nie streszczenie, a krotki esej
wprowadzajacy w problema-
tyke tworczosci artysty.

ARCHIWUM WOZNIAKOWSKICH / FOTONOVA

CZTERY FILMY DOKUMENTALNE
pochodzace z pierwszej
polowy lat go. udostepnit

w serwisie Vimeo rezyser
Pawel Pawlikowski. To m.in.
nakrecone dla telewizji BBC
(inagrodzone Emmy oraz
Prix Italia) ,,Z Moskwy do
Pietuszek z Wieniediktem
Jerofiejewem”, zawiera-

jace wywiad z pisarzem,

a takze zrealizowany dwa
lata p6zniej dokument
~Dostoyevsky’s Travels”.
Rosyjski tryptyk uzupeinia
gogolowska groteska ,,Podroz
z Zyrinowskim”.

CHWILE WYTCHNIENIA,
rekompensate kontaktow
towarzyskich, a takze
poczucie, ze ,nie jesteSmy
w tym wszystkim sami”,

MATERIALY PRASOWE

przynosi wiersz — przeko-
nuja redaktorzy literackiej
sczternastodniowki” (czterna-
stodniowka.wordpress.com),
czyli internetowego wyboru
najnowszej polskiej poezji.
Wérdd kilkudziesieciu auto-
rek i autoréw zaproszonych
do projektu sa m.in. Wojciech
Bonowicz, Marta Eloy Cichoc-
ka, Inga Iwasiow, Barbara
Klicka, Jakub Kornhauser
iMarcin Sendecki.

TYM, KTORYM RODZIMA POEZJA
nie wystarczy, polecam zielo-
na podroz ze strong wiersze-
wmiescie.eu. To ,, 19 wierszy

o planecie” napisanych przez
autorow z calej Europy, od Au-
strii po Wlochy —nie tylko do
czytania, takze do stuchania,
popolskuiw oryginale. ©®

® JACEK WOZNIAKOWSKI, jedna

-~

z najwazniejszych postaci naszego
Srodowiska, urodzit sie sto lat temu.

Byt pisarzem i ttumaczem, historykiem
sztuki, profesorem KUL-u. A takze utanem
(starannie przystrzyzona broda kryta blizne
od postrzatu z wrze$nia ’39), zotnierzem AK,
redaktorem ,,Gtosu Anglii”, od 1948 r. ,,TP”,
potem miesiecznika ,,Znak” i przez trzy dekady
szefem wydawnictwa Znak. W 1978 r. podpisat
deklaracje Towarzystwa Kurséw Naukowych,
w 1990 r. zostat prezydentem Krakowa. Jego
pradziadkiem po mieczu byt malarz Henryk
Rodakowski, dziadkiem po kadzieli — pionier
ochrony przyrody Jan Gwalbert Pawlikowski;
moze dlatego najwazniejszg swoja ksigzke,
,»,Gory niewzruszone”, poSwiecit zwigzkom
sztuki i natury. Cztowiek wielkiej madrosci,
prawosci i zdecydowanego sadu, ale tez
poczucia humoru: zdawat sie przewiercat
wzrokiem rozmowce, ale w oczach kryt

sie usmiech. Zmart w 2012 r., jego grob
znajduje sie w Laskach. ©® TF

KULTURA W SKROCIE

NOWE RADIO
Joanne Kotaczkowska,
Wojciecha Manna,
Jerzego Sosnowskiego,
Wojciecha Waglewskiego
oraz wielu innych
dziennikarzy i artystow
zwigzanych w ostatnich
latach z Trojka ustyszymy
w radiu Nowy Swiat,
ktore powstaje z inicjatywy
grupy Ratujmy Tréjke.
Projekt mozna wspomaéc
za posrednictwem
serwisu Patronite.

PISARZ
I REWOLUCJONISTA
W wieku 70 lat w Hiszpanii
zmart chilijski pisarz,
filmowiec, wiezien dyktatury
Pinocheta, Luis Sepilveda.
Byt jednym z najczesciej
ttumaczonych pisarzy
hiszpariskojezycznych,
autorem powiesci,
opowiadaf i ksigzek
dla dzieci. Miedzynarodowy
rozgtos przyniosta mu
wydana 30 lat temu powiesc
,,0 starym cztowieku,
co czyta romanse”,
ostatnio w polskim
przektadzie ukazata sie
bajka ,,0 slimaku,
ktory odkryt znaczenie
powolnosci”.

NIE TYLKO DAMA
Na platformie
Google Arts&Culture
pojawita sie wirtualna
prezentacja zbiorow
krakowskiego Muzeum
Ksigzat Czartoryskich.
Wsrod udostepnionych
dziet sa m.in.
»Krajobraz z mitosiernym
Samarytaninem”
Rembrandta
i portrety Jagiellonéw
Lucasa Cranacha Mtodszego.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

ADAM ROBINSKI opowie

o naturze widzianej z okna (tekst
na stronie 14) Agnieszce Lichnero-
wicz w ,,Swiatopodgladzie Radia
Tok FM”, w czwartek 23 kwietnia,
0 godz. 16.00

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai
- www.tokfm.pl
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Swiat w kadrze
nie zawsze
jest nieruchomy

MISJA sond kosmicznych
»Voyager” mocno dziala na
wyobraznig (jedna z nich
oddalita si¢ juz od Ziemi na
18,5 bln km), ale trzymajmy
tez kciuki za inng, mniej
spektakularna ekspedycje.
,Polarstern”, statek badaw-
czy nalezacy do Instytutu
Badan Polarnych i Morskich
w Bremerhaven, jest wlasnie
w polowie podrozy przez
Arktyke. Cel: zebranie danych
o ociepleniu klimatu. Wyply-
nat z Tromsg we wrze$niu;
miesiac pozniej Esther Hor-
vath, fotografka wyprawy,
zrobita zdjecie niedzwiedzi
polarnych badajacych na
krze sprzet naukowcow.
Wiasnie nagrodzono je w co-
rocznym, juz 63. konkursie
World Press Photo.
Werdykt jury (wsréd
laureatow jest tez polski fo-
tograf Tomek Kaczor) zbiegt
sie z ogloszeniem nowych
zalozen polityki Rosji w Ark-
tyce. Péinoc ma by¢ gldownym
zapleczem surowcowym dla
gospodarki tego kraju (juz
teraz odpowiada za 20 proc.
eksportu). Od poczatku rejsu
,Polarstern” eskaluje rosyj-
sko-norweski spér o Svalbard.
Moskwa nie chce powigksza-
nia tu obszaréw chronionych.
Nawet w finskiej Laponii
budowa poteznej infrastruk-
tury wydaje si¢ kwestia czasu,

Olivier Papegnies, IT miejsce w kategorii Fotoreportaz sportowy

& T

cho¢ projekt ,autostrady kole-
jowej” z Rovaniemi do portu
w Kirkenes oprotestowali
Samowie, rdzenni mieszkan-
cy. Badacze z Uniwersytetu
Kalifornijskiego przewiduja,
ze ktorejs zimy w latach
2044-67 Ocean Arktyczny
bedzie pierwszy raz wolny
od lodu. Patrzac na zdjecie
Horvath, ponura zapowiedz
zmian, wracaja kosmiczne
skojarzenia: ladowania na
Ksiezycu, spotkania gatun-
kow-swiatow, z ktdrych teraz
juz oba sa zagrozone.

GAZELE: tak nazwaly swoja
druzyne pitkarkize wsi
Gouandé w Beninie, gdzie
—podobnie jak w calej
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Esther Horvath, I miejsce w kategorii Srodowisko

Nikita Terioszyn, I miejsce w kategorii Problemy wspétczesne

zachodniej Afryce —trwa

z kolei jedna z najwigkszych
spotecznych transformacji
Swiata. Masowa migracja
mezczyzn Sprawia, ze kobiety,
dotad spelniajace tradycyjne
kulturowo role matek i go-
spodyn, zyskuja autonomie.
Zawodniczki z nagrodzonego
zdjecia Oliviera Papegniesa
wlasnie przyjechaly wynaje-
tym vanem na kolejny mecz.
Gazelles sa jedna z 16 druzyn
utworzonych w Beninie

w ramach wspierania row-
nouprawnienia pici. Tylko

15 proc. uczniow w liceum

w Gouandé to dziewczyny
—sport ma je przekona¢ do
samodzielnych decyzji.

NIC si¢ nie zmienia natomiast
w biznesie zbrojeniowym:

tu popyt jest wciaz wysoki.
Targi broniw Abu Zabi ze
zdjecia Nikity Terioszyna,
rowniez nagrodzonego

w World Press Photo, wygla-
daja sterylnie, estetycznie, jak
przeciwienstwo wojen.

Tych, wedtug monitoringu
Uniwersytetu w Uppsali,
toczy sie w Swiecie obecnie
ponad 50. Ro$nie warto$¢
rynku broni automatycznej,
za 6 lat ma wynie$¢ 7,8 mld
euro. Klimat, zmiana spo-
fecznaiprzemoc—czyijak

te trzy trendy spotkaja si¢

w przysztosci?

©® MARCIN ZYtA



TEMAT
TYGODNIKA

MIEDZY NAMI
GATUNKAMI

Ile moze si¢ wydarzy¢ miedzy jedna petnia a druga,
wie ten, kto spedzit miesiac patrzac przez okno.

I{iEDY PREMIER MATEUSZ MORAWIEC-
ki oglaszal poczatek narodowej
kwarantanny, ksiezyc byl akurat w pel-
ni. Ten marcowy nazywano kiedys ,,ro-
baczym” — gdy pojawial si¢ na niebie,
gleba rozmarzala po zimie i zaczynato
z niej wypelzac skostniale jeszcze zycie.
Dzdzownice, pszczolinki, kowale bez-
skrzydle zwane tramwajarzami i reszta
chitynowej watahy.

Dawniej kazdy ksiezyc miat swoja
nazwe: ,wilczy”, kwiatowy”, ,tru-

ADAM ROBINSKI

skawkowy”, ,burzowy”, ,jesiotrowy”,
»Zniwny” i moze jeszcze ,ksiezyc umie-
rajacej trawy”. Nawet jeSli mowienie do
ksiezyca po imieniu wydaje nam sie dzi$
pomystem z kosmosu, bez trudu przy-
piszemy te imiona do konkretnych pér
roku, zjawisk i czynnosci.

Jedna z tych kobiet

Wsréd rdzennych ludéw zamieszkuja-
cych region Wielkich Jezior mowi sig
o ciezarnej kobiecie, ktora spadla z nieba,

by da¢ poczatek Swiatu, jaki dzi§ znamy.
Pojawila si¢ nagle w dziurze w chmurach,
od razu zwracajac na siebie uwage pozo-
stalych istot zamieszkujacych ciemny
ocean.

Jako pierwsze na pomoc rzucily sie
gesi, ktore sila wlasnych skrzydet wyha-
mowaly jej upadek i usadzily ja na sko-
rupie zolwia. Zwierzeta rozumialy, ze
kobieta potrzebuje ladu, na ktérym mo-
glaby zy¢. Kolejno nurkowaty na dno
oceanu, by zgarnac z niego troche mutu,




NATI HARNIK / AP PHOTO / EAST NEWS

ijedno za drugim tonely. Na koncu zostat
juz tylko pizmak. Gdy wydawalo sie, ze
ion nie da rady pomac przybylej, na po-
wierzchni wody ukazalo sig jego truchlo
z grudka ziemi w pazurach. Kobieta wy-
smarowala nia skorupe zétwia. Tak po-
wstata Z6twia Wyspa —jak rdzenni Ame-
rykanie nazwali swoj $wiat.

Dzisiaj mozna spojrze¢ na ten od-
mienny §wiatooglad z odrobing zyczliwo-
Sci. Za sprawa pandemii COVID-19 Swiat,
ktory znaliSmy, zostat wziety w nawias,
anasza perspektywa na wiele spraw ule-
gla zmianie.

s<Kosmologie sa dla nas zrédlem toz-
samosci i orientacji w Swiecie. Méwia
nam, kim jesteSmy. Gleboko ksztaltuja
nasze postepowanie, niewazne jak bar-
dzo byliby$my ich nieSwiadomi” — pisze
Robin Wall Kimmerer w ksiazce, ktorej
tytut moglby sie $wietnie sprawdzi¢ na
polskim rynku, gdyby ktos zdecydowat
sie ja tu wydac. ,Braiding Sweetgrass”
to zaplatanie warkoczy z zubréwki.
Wall Kimmerer to arcyciekawa posta¢
— pochodzaca z plemienia Potawatomi
naukowczyni z Uniwersytetu Stanu
Nowy Jork, gdzie wyklada biologie. Jed-
nocze$nie pisze ksigzki popularnonau-
kowe, w ktorych laczy dwa pozornie
odmienne sposoby patrzenia na $wiat —
ten Scisle naukowy z tradycyjnym, wy-
nikajacym z jej korzeni i wierzen, w ja-
kich wzrastata.

Gesi na jeziorze Manawa,
Towa, USA.

Opowiadajac o ciezarnej kobiecie,
ktora spadla z nieba na ziemie, by ramie
W ramie z istniejaca juz fauna przygoto-
wac Swiat na nasze przyjscie, nikogo nie
indoktrynuje. Moze tylko troche, gdy —
dla kontrastu — opowiada o innej kosmo-
gonii i innej kobiecie, ktora zerwawszy
owoc z pewnego drzewa zostala prze-
gnana z sielskiego ogrodu: ,Jedna z tych
kobiet jest nasza przodkinia, wspottwor-
czynia ogrodu, ktory stat sie domem dla
jej potomnych. Druga — wygnancem,
ktory przemierza wrogi sobie $wiat
w oczekiwaniu na powrét do wlasciwego
domu w niebie”.

Jest w tym jakas zlosliwosc, ale i racja
—1inaczej patrzy sie na Swiat, ktory jest da-
rem, inaczej na ten, ktory jest tylko czyms
na ksztatt poczekalni. Moze dlatego naj-
czeSciej chyba powtarzanym w ksiazce
Wall Kimmerer stowem jest ,wdziecz-

2 29y

nosc .

Szerokim lukiem

Dzi$, wiosna 2020 1., uzyte przez Wall
Kimmerer poréwnanie stalo si¢ w nie-
zamierzony przez nia sposob nad wyraz
aktualne. W obliczu globalnej epidemii
staliSmy sie niemal wszyscy wiezniami
wiasnych czterech Scian. Wygnancami ze
Swiata, ktdry jeszcze pare tygodni temu
beztrosko przemierzaliSmy, zwykle nie
poswiecajac mu wiekszej uwagi. Teraz
z nosami na kwinte tutamy sie po kuch-

niach, pokojach i fazienkach niczym
Francuz Xavier de Maistre. Skazany na
pottora miesiaca domowego aresztu, opi-
sat pod koniec XVIII w. wyprawy dookota
swojej sypialni, jakby byta Paryzem lub
Wenecja.

Jak co roku, wyszliSmy z zimy ,,odre-
twiali i zmaltretowani jak zwierzeta, kt6-
rym udalo sie przezy¢”. Wyjatkowo cel-
nie ujal to kiedys Bohdan Czeszko w opo-
wiadaniu ,,Dab”. Tytutowe drzewo bylo
dla trochg juz zapomnianego peerelow-
skiego pisarza personifikacja wszelkich
tesknot. To sa stowa czlowieka zdespero-
wanego, ktory stojac w oknie warszaw-
skiego mieszkania marzy, by przytuli¢ sie
do debowego pnia gdzies tam na dalekich
Mazurach i polozy¢ rece na jego chropo-
watej korze. ,,Zywiqc absurdalna nadzieje,
ze przyjmie ma adoracje i uzyczy mi
czastke poczynajacej krazy¢ w nim wraz
z wiosennymi sokami sily, potrzebnej mi,
bo mam jej coraz mniej wobec kamienie-
jacego Swiata”.

A tak kilka tygodni temu pisal na
tych tamach Andrzej Stasiuk: ,,Czasem
wydaje mi sie, ze mozna tak spedzic zy-
cie: patrzac, jak zmieniaja si¢ pory roku
i pogody. Jak zmienia si¢ upierzenie pta-
kéw. Jak spada wilgo¢ i potem unosi
sie w przestworza, formuje w chmury
i znowu opada. To jest naiwna wizja,
ale mnie pociaga. Nie da si¢ jej zrealizo-
wag, ale niesie co§ w rodzaju pociechy.

P
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> Bo przeciez nigdy nie pozbedziemy si¢ po-

dejrzenia, graniczacego niekiedy z pew-
noscia, ze innego Swiata nie bedzie”.
Latwo powiedzie¢, gdy mieszka si¢
w nieduzej karpackiej dolinie, a komfort
dalekiego patrzenia umilaja cztowiekowi
Uherec i Mareszka, zalesione buczyna
kopce kipiace o tej porze roku od zycia.

Aspekt wiosenny

Uzaleznieni od mediéw spotecznoScio-
wych moéwia o FOMO — Fear of Mis-
sing Out to lek przed tym, ze co$ nas
omija, gdy nie odSwiezamy swojego face-
bookowego murka. FOMO to tez dobry
akronim, by opisac¢ stan emocjonalny,
gdy siedzisz w domu, cho¢ dobrze wiesz,
ze las juz zanosi sie trelem z ptasich sy-
rinkséw. Ze nad rozlewiskami pelno juz
zurawi, a ich radosny klangor rozdziera
tamtejsze wieczorne niebo.

Kiedy wydaje nam sie, ze wszystko sie
wali, potrzebujemy takich kotwic. Czego$
statego i godnego zaufania jak latarnia
w ciemnosci sztormu. Twardego gruntu
pod nogami, ktéry — paradoksalnie —
moze da¢ nam bagno albo chociaz las. Jak
to byto w wierszu Czestawa Milosza, tym,
ktory w szkole kazali nam whbija¢ na bla-
che? ,,Dopoki stonce i ksiezyc sa w gorze,
/ Dopdki trzmiel nawiedza réze, / Dopoki
dzieci r6zowe sie rodza”. To wszystko
weciaz sie dzieje, chocby wszystkie tele-
wizory $wiata graly piosenke o koncu
Swiata. Trudno, przez jakis czas musimy
brac go na stowo. Odczuwa¢ wdzigcznos¢
przez szybke. W Szuflandii miejskich blo-
kowisk bawi¢ sie w Stasiuka i adorowac
formujace si¢ chmury, bo w przeciwnym
wypadku beda to robi¢ niepodziwiane.

‘W mojej prywatnej kosmogonii pierw-
szy jest ziarnopton. To drobny, zétty
kwiatek o platkach jak ramiona wyrzu-
cone w gore w gescie dziekczynienia. Jest
tego wiecej: zawilce, przylaszczki, zlo-
cie. Botanicy utkali dla tych paru drobin
runa zgrabny i malowniczy zarazem ter-
min — aspekt wiosenny. Sa szybkie i ko-

mm STANISLAW EUBIENSKI,

poLswie Rapio  autor tekstu nas. 32, bedzie
gosciem Grzegorza Chlasty w Srode 8 kwietnia

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstucha¢ w podcastach na stronie
internetowej radia.

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM Radom
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IZABELA PIGAN, LESNICZKA,
NADLESNICTWO BIELSKO:

Na poczatku
kwarantanny
zauwazyliSmy
co$ dziwnego
w zachowaniu

zwierzat: wy-
gladaly na sploszone. Okazalo sig, ze
powodowali to ludzie, ktdrzy wtedy,
liczac na brak towarzystwa innych,
szli wieczorem do lasu.

Niespeina dwa tygodnie temu
wprowadzono zakaz wstepu do lasu.
Rozmawiatam z leSniczymi. Sq rézne
obserwacje. Np. w Dolinie Wapienicy
jelenie wychodza na nadrzeczne laki
juz ok. pietnastej, zachecone cisza,
spokojem i nieobecnoscia ludzi. Ale
wyzej w gorach, w okolicy Szczyrku,
zmiany sa juz mniej zauwazalne.
Lanie czy byki widuje si¢ z podobna
czestotliwoscia jak dawniej. Mysle, ze
zwierzeta pojawily sie przede
wszystkim w rejonach, ktére przed
kwarantanna byly najbardziej
eksploatowane turystycznie.

TOMASZ BAEDYGA, FOTOGRAF
PRZYRODY, OKOLICE OLSZTYNA:

Koncza sie po-
wroty ptakéw
z zimowisk. Je-
lenie zrzucity

porozainakla-
Tl b ~ =% dajanowe. To
czas narodzin — wkrétce zaczna sie po-
jawia¢ mlode lisy, borsuki i sarny.
Martwi mnie susza. Tam, gdzie kiedy$
stala woda, sa puste zaglebienia. Nie-
dawno szukatem miejsca, zeby sfoto-
grafowac zabe moczarowa — teraz,

w porze godowej, jej samce spektaku-
larnie zmieniaja ubarwienie na nie-
bieskie. Bez skutku. Coraz mniej jest
okolic, gdzie ptazy moga zlozy¢
skrzek. Wody brakuje, a cztowiek
wciaz walczy z bobrami, ktdre ja za-
trzymuja. Niszczy ich tamy i zeremia.
Likwiduje oczka i remizy Srédpolne,
jeszcze bardziej osusza teren.

Sa plusy ludzkiej kwarantanny.
Ograniczony ruch sprawia, ze mniej
zwierzat ginie pod kotami
samochodéw. A w maju mysliwi
dewizowi nie przyjada polowac
narogacze.

rzystaja na tym, ze w koronach okolicz-
nych drzew jest jeszcze tyso. W maju juz
ich nie bedzie. To wlasnie ziarnoptonem
kwitnie rokrocznie zagajnik starych de-
béw i miodych grabéw pie¢ minut od mo-
jego mieszkania. Pojawia si¢ co roku o tej
samej porze, zanim wiosna rozkreci sie na
dobre, by za parg tygodni znikna¢. Cale
zycie rozpiete miedzy jedna peinia Ksie-
zyca a druga. Wiegc najpierw patrze¢ pod
nogi, i potem juz wiem, ze moge zacza¢
zadziera¢ wzrok i wypatrywac ptakow.

Zwykle ciagna z potudniowego wscho-
du, od Wisly. Najpierw widze je w oknie
sypialni, potem klucz znika gdzie$ nad
dachem, a ja biegne do kuchni, zeby zla-
pac je z drugiej strony. I doliczy¢. Trzy-
dziesci? CzterdzieSci? Kiedy ma sie na to
malo czasu, najlepiej szybko zrachowa¢
dziesiatke, a potem w przyblizeniu nakia-
dacja nareszte klucza.

Na te gesi uwzigli si¢ zresztg nie tylko
rdzenni Amerykanie. W ,Jej wysokos¢
ges. Opowiesci o ptakach” Jacek Kar-
czewski przekonuje: ,,Zaden inny ptak
ani jakiekolwiek stworzenie nie bylo tak
wazne i czczone wéréd tak wielu ludéw
i1kultur na calej Ziemi. (...) We wszystkich
indoeuropejskich jezykach stowo ge$§ ma
nie tylko wspdlny Zrédlostow, ale poza
wyjatkami nawet brzmi podobnie”. Kar-
czewski twierdzi wrecz, ze ge$ mogla by¢
pierwszym ptakiem, ktéry jako ludzie za-
czeliSmy nazywac. A wiec ge$ jako prap-
tak. Swiat jako prezent od gesi. Odwazne
tezy, ale jak dobrze brzmia u zarania jesz-
cze jednej wiosny na pénocnej potkuli
planety Ziemia.

My, ofiary solastalgii

Na nizu prawie caly ciezar tej pory roku
spoczywa na watlych ptasich skrzy-
diach. To one niosa stonice i wydluzaja
dzien, jakby do lotek przytwierdzone
mialy niewidzialne nici. Co powstanie
z polaczenia hasztagéw #birdwatching
i#zostanwdomu? Lornetka juz dawno nie
byla w plecaku. Lezy na parapecie i pod
byle pretekstem wedruje do oczu. Dachy
domoéw to krélestwo srok, wron i golebi.
W so$nie kazdego ranka wariuje para sier-
powek. Hen, nad koronami drzew w dole
wislanej skarpy krazy myszolow. Ale on
byl tu akurat przez cala zime.

Nie czuje si¢ ptasiarzem z krwi i kosci
(o tym, jak sobie radza uwigzieni w czte-
rech Scianach wielbiciele obserwowania
ptakow, pisze tez w tym numerze, na fa-
mach dziatu Kraj, znakomity birdwatcher

ARCHIWUM PRYWATNE X 2 // PAWEL ZMUDA // JACEK TARAN DLA ,TP”


http://www.rdc.pl/

Stanistaw Lubienski), wiec w ramach do-
pingu w telefonie mam aplikacje Natura-
List. Daje mi wglad w troche wiecej okien
i cudzych spaceréw. Codziennie wertuje
liste przyrodniczych obserwacji z mo-
jego sasiedztwa. Z dnia na dzien lista robi
sie coraz dtuzsza. 30 marca: blotniak sta-
wowy, kos, sroka, zigba, modraszka, bo-
gatka, kowalik, gil, wrona, szpak, krzy-
z6wka, strzyzyk, dzieciot duzy, pierwio-
snek, rudzik, czapla, pokrzywnica i pu-
stulka. Ta ostatnia wraca dzien w dzien.

Patrze na wirtualna mape, na ktéra
naniesiono obserwacje. Chyba wiem,
o ktory zagajnik chodzi. Biatorzytka,
bocian bialy, kormoran, zuraw, kszyk,
pliszka, potrzos, czajka, krwawodzidb,
bielik. I wreszcie co$, co rozemocjono-
wany, drzacymi dloimi sam dopisuje do
tej listy: czarny bocian szybujacy nad da-
chami mojego osiedla. Wiedzialem, ze je-
steSmy sasiadami, ale nigdy wczeSniej nie
widzialem go na wlasne oczy. Dobrze, ze
juz wrocil z Afryki. Nie, na ulicach wcale
nie jest pusto.

Ekolodzy lubig mowi¢ o ,ustugach
ekosystemowych”. Nazywaja tym ter-
minem wklad, jaki przyroda nieswiado-
mie wnosi w dobrostan czlowieka. Cho-
dzi o produkcje Zywnosci, oczyszczanie
powietrza, regulacje klimatu i wszyst-
kie te rzeczy, ktore lubimy przelicza¢ na
pieniadze (i pewnie dlatego nazywamy
ustugami, cho¢ sami nie placimy za nie
ani grosza). Zwykle zreszta bierzemy je
za pewnik. Zazyto$¢ miedzy cztowiekiem
a natura ujawnia si¢ dopiero w sytuacji
utraty.

Filozof Glenn Albrecht ukut na te po-
trzebe jeszcze jeden termin. ,Solastalgia”
—to tesknota za domem odczuwana z per-
spektywy wilasnego 16zka, bo nie jest on
juz tym, do czego przywyklismy. Na sola-
stalgie cierpia mieszkancy terenéw zde-
wastowanych przez gérnictwo odkryw-
kowe albo sasiedzi rzeki, ktora znikneta.

Pod brzeznym ksiezycem

Coraz czeSciej brakuje nam stéw, ktdre
opisalyby nasz zagmatwany stosunek do
Swiata pozaludzkiego. Wymyslenie tej
relacji na nowo to jedno z najwigkszych
wyzwan. Rownie istotne jak zatrzyma-
nie wegla pod ziemig, rozprawienie si¢
z plastikiem czy sktadowanie odpadéw
atomowych bez szkody dla kolejnych po-
kolen.

sUporanie si¢ z tym wielkim cywiliza-
cyjnym wyzwaniem wymaga od nas
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PAWEL ZMUDA, WOLONTARIUSZ
BLEKITNEGO PATROLU WWF,
SEOWINSKI PARK NARODOWY:

Na brzeg wy-
chodzi wiecej
miodych fok.
Wiazalbym to
z ogranicze-
niem liczby
ludzi na plazach. Zwierzeta sa rzadziej
ploszone. Od poczatku roku na calym
wybrzezu interweniowaliSmy

ponad sto razy, codziennie odnajdy-
wanych jest kilka foczych szczeniat.
Wiosna panuje sztormowa pogoda.
Mlode zwierzeta, zmeczone i niewpra-
wione w zdobywaniu pozywienia,
chca odpoczac na brzegu. Te najstab-
sze, a bylo juz ponad 50 malu-

chéw, przekazujemy do fokarium Sta-
cji Morskiej Uniwersytetu Gdanskiego
w Helu, gdzie s3 poddawane rekonwa-
lescencji i— gdy nabiora sit — wypusz-
czane do morza.

Patroluje odcinek plazy w okolicy
Leby, ale przypuszczam, ze u ujScia
Wisty, na stynnej Foczej Lasze, gdzie
zwykle na piasku odpoczywa kilka-
dziesiat dorostych fok, zwierzeta czuja
sie $mielej — obok przeptywa mniej
kutréw.

tUKASZ tUCZAJ, ETNOBOTANIK,
POGORZE DYNOWSKIE:

Tu, gdzie
mieszkam,
dzicz jest za-
wsze. Glowna
réznica, jaka
widze, dotyczy
nieba — nie ma na nim samolotéw. Po-
wietrze jest czystsze, bardziej niebie-
skie. To Ziemia sama si¢ o siebie upo-
mina, prosi, zeby inaczej funkcjo-
nowac. Ograniczenie transportu, spa-
lania paliw i nacisk na lokalnos¢ to
dobre strony kwarantanny.

W mojej malej wsi zmienito si¢ nie-
wiele. Jest czas sadzenia ziemniakdw,
stysze traktory. Tutaj prawie kazdy ma
kawatek lasu i wlasna studnig, nie
martwimy si¢ o siebie. Poczatek zimy
byl suchy, ale w marcu spadio dwa
razy wiecej deszczu niz zwykle. Jesli
do polowy maja popada, nie bedzie
zle. Ale wiem, ze na nizinach, gdzie
gleba jest piaszczysta, grozi susza.

wszystkich przekraczania granic. A jesli
jezyk wyznacza granice §wiata, w ktérym
zyjemy, to literatura staje si¢ dzialalno-
Scig niemalze pierwszofrontowa w walce
o0nasza przyszlo$¢” — brzmi fragment ma-
nifestu powstalej przy warszawskim In-
stytucie Reportazu Szkoty Ekopoetyki.

Ale moze jest tak, jak chce Wall Kim-
merer: nie trzeba niczego wymyslac. Je-
§li czlowiek pojawit sig¢ na tej planecie
jako ostatni, to wcale nie jest korona jej
stworzenia, lecz jedynie z6ttodziobem.
Uczniakiem. Wiec moze zamiast czyni¢
co$ na swoje podobienstwo, powinni-
$my brac przyklad z innych. A co, gdyby
minister albo premier, zamykajac nas
w domach, powiedzieli: ,Badzmy jak
deby”? Kiedy w zoledzie owocuje jeden,
robig to wszystkie w okolicy. Albo na
odwro6t, wszystkie sie wstrzymuja. Nie
ma wsrdd nich solistéw. Sg za to lata zo-
lednej posuchy i urodzaju. Nie wieczny
wzrost i rozwoj, ale zycie w cyklu.
Drzewa dzialaja jak kolektyw, bo tylko
tak moga zapewnic byt kolejnym liscia-
stym pokoleniom. W przeciwnym wy-
padku dawno zostalyby zjedzone przez
czworonoznych koneserow lesnego
runa. Tak, w domowej kwarantannie
jestem debem w roku nieurodzaju.

W pierwszej kwadrze kolejnego Ksie-
zyca stoje w oknie i pielegnuje swdj ani-
mizm. Zachwyt tym, co widze. Wrona,
ktora z uporem maniaczki znosi liche
badyle w korone $wierka. Kosem, ktéry
wydziobuje spod ziemi rézowe spaghetti
z dzdzownic. Mewami $mieszkami,
ktdre swoim harmidrem przenosza mnie
w inne, nadmorskie pejzaze. Czarnopiora
hajstra, ktéra gdzies tam, kilometr czy
dwa ode mnie, remontuje wiekowe juz
gniazdo. Brzozami, ktére w tych dniach
z sila gorskiego potoku pompuja w gore
pni soki, przeczac prawu grawitacji.

Rano, gdy pozostali mieszkancy Szu-
flandii odbywaja swoje zawodowe
i szkolne telekonferencje, wychodze
przed blok z butelka i igelitowa rurka.
Mamy tam skromne arboretum: dwa
buki, dwa klony, sosne i brzozke, ktore
zacieniaja nieduzy plac zabaw. Wszyst-
kie sa mlodsze ode mnie. Dekady temu
z okna dziecigcego pokoju obserwowa-
lem, jak stawiaja pierwsze kroki w me-
andrach fotosyntezy. W miejscu, gdzie
mieszkam dzi$, byt wowczas tylko plac
budowy i chaszcze.

Podchodze do brzozy, kucam, a po-

17

tem szepczac pare czutych stow, matym
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> dlutem wwiercam si¢ w spekania jej

kory. Nie czuje si¢ specem od zbierania
oskoty, zwykle spijatem ja kroplami pro-
sto z pnia przy okazji wiosennych spa-
cer6w, ale teraz chce podej$¢ do sprawy
na powaznie. Jak mieszkancy tych wsi,
ktore widziatem przy ukrainsko-pol-
skiej granicy. Tam, gdzie kwietniowy
ksiezyc wciaz nazywa si¢ brzeznym,
akazdej brzozie towarzyszy z wolna na-
pelniajacy sie baniak. Pelnia brzeznego
ksiezyca to na ogot ostatni gwizdek na
zlewanie oskoty. Potem drzewo pusci
liscie, zazieleni sig, i — jak mowia pury-
Sci—skonczy sie przedwiosnie, a zacznie
pierwiosnie.

Cwiczenia z zachwytu

Nie trzeba mie¢ w zylach indianskiej
krwi, by poczu¢ wdzieczno$¢ dla kon-
kretnej rosliny, ktdrej sok pije sie za-
miast porannej kawy. Tym bardziej,
gdy wciaz widzi si¢ ja w oknie. To jak
jedzenie czere$ni prosto z drzewa lub
patrzenie w oczy komus, kto dat ci pre-
zent. Albo obserwowanie co roku tej sa-
mej pary sierpéwek w tej samej sosnie.

Robi sie jako$ razniej na duszy. Bo
choc jest sie skazanym na chwilowe za-
mkniecie w czterech $cianach, to jednak
Swiat czyni swoje. To si¢ chyba nazywa
wspolnota. Solidarnoécia miedzygatun-
kowa. ,,Zostan w domu, Bieszczady po-
czekaja” — czytam pod zdjeciem pustej
Tarnicy na instagramie parku narodo-
wego. Wiosna nie tyle poczeka, co po
prostu wréci. Dzdzownice znéw zaj-
rza w oblicze Robaczego Ksigzyca, ziar-
noplon wypchnie swe platki w gescie
dzigkczynienia, a gesi jeszcze raz przy-
niosa stonce.

Zyjemy w historiach, ktére sami so-
bie opowiadamy. Snujemy narracje,
ktérych wyznawcami si¢ potem sta-
jemy. Jesli po otrzasnieciu sie z pande-
mii zaczniemy méwic o roku 2020 jako
yroku bez wiosny”, bedzie to znaczylo,
ze w czasie tej przymusowej izolacji nie-
uwaznie zerkaliSmy przez okno. A moze
nie patrzyliSmy wcale? Tak czy inaczej,
w tym czasie wiosna miala si¢ Swietnie.
Moze wiec zamiast narzekad, lepiej kto-
rego$ dnia —na progu lata pod Truskaw-
kowym Ksiezycem? — wybrac si¢ do zna-
jomego drzewa, a potem polozyc¢ rece na
jego chropowatej korze. Przyjmie t¢ ado-
racje. Bezcenne ¢wiczenie z zachwytu
w czasach zarazy na pewno si¢ nie zmar-
nuje. © ADAM ROBINSKI

GRIGORIY LUKYANOV / STOCK.ADOBE.COM

Co widziala krowa

MAEGORZATA PRACZYK, HISTORYCZKA SRODOWISKOWA:

ObudziliSmy sie w Swiecie, gdzie oddychanie tym samym
powietrzem, ktérym oddychaja inni ludzie,
moze by¢ zagrozeniem. A przeciez las moze petnic

funkcje ochronna.

ADAM ROBINSKI: Znajomy natknat
sie wczoraj na parkingu warszaw-
skiego supermarketu na kapliczke

z napisem: ,,Na podziekowanie

Bogu, ze nas przy zyciu zacho-

wat wsrdd grasujacej cholery

w miesigcu sierpniu 1852”.

Niespodziewanie w 2020 r. przy-

pomnieliSmy sobie o epidemiach

jako istotnym sktadniku naszej
historii.

MALGORZATA PRACZYK: Ale epidemie
nigdy nie byly czym$ normalnym i ka-
pliczka, o ktérej pan mowi, jest tego
najlepszym dowodem. Tyle ze 160 lat
temu czy w §redniowieczu groznych
epidemii bylo wigcej i zupelnie inaczej
interpretowano tego typu zjawiska.
Przede wszystkim w kategoriach reli-
gijnych i magicznych. Dzi§ mamy do
dyspozycji caly repertuar racjonalnych,
naukowych narzedzi. Paradoksalnie
jednak dotarli$my do takiego cywiliza-
cyjnego momentu, w ktérym epidemii
nie uznawaliSmy za co$, co mogloby sie
nam przydarzy¢.

Dlaczego?

Bo postep cywilizacyjny doprowa-
dzil nas do sytuacji, w ktdrej zaczeli-
Smy traktowac przyrode, jakby zupel-
nie nas nie dotyczyta. W przesziosci
czlowiek w naszej czesci Swiata byl
o wiele bardziej zalezny od srodowiska
naturalnego. Cho¢by znane nam obec-
nie zanieczyszczenie wod miato kiedy$
znacznie bardziej bezposredni wptyw
nanasze zycie codzienne. Dzi$ nie z ta-
kimi rzeczami sobie radzimy. A potem
przychodzi epidemia i okazuje sig, ze
s3 jeszcze sprawy poza nasza kontrola.
Pojawia sie wirus i uSwiadamia nam,
Ze natura jest wciaz wobec nas bardzo
sprawcza.

W latach 1500-1750 Krakéw miat
az 92 lata epidemiczne, ktore po-
chtaniaty co roku tysiace ofiar.
Warszawa niewiele mniej.
Pojawiajace sie wowczas epidemie
sprzgzone byly czesto zinnymi tragicz-
nymi wydarzeniami w historii tych
miast, zbieraly dramatyczne zniwo



na réwni z glodem czy wojnami. Zreszta
epidemie innych choréb, np. grypy, sa we
wspolczesnym $wiecie czyms powszech-
nym i specjalnie si¢ nimi nie przejmu-
jemy. Epidemie, ktore zapisywaly si¢
w Swiadomosci w sposob trwaly i drama-
tyczny, zdarzaly sie rzadziej. Raz na jakis
czas przychodzila taka, o ktdrej pamie-
tamy do dzi$. Ta, ktorej Swiadkami sie
staliSmy, tez jest wyjatkowa, bo globalna.

W tradycyjnym, szkolnym pojmo-
waniu epidemie to jednak tylko
sporadyczne dZwieki tta historii.

I tu wchodzi do gry historia $rodo-wi-
skowa jako dziedzina nauki, ktéra bardzo
mocno akcentuje te problemy. Pierwsze
prace powstajace w tym nurcie dotyczyly
skutkéw migracji i podboju Ameryki
m.in. wlasnie w kontekscie miedzykon-
tynentalnej wymiany wiruséw i bakte-
rii. Migracjom ludzi towarzyszyly migra-
¢je innych organizmdéw. Zaczeto zauwa-
za¢, ze biologia ma wymiar historyczny.
W Polsce badania nad historia Srodowi-
skowa prowadzone sa na Uniwersytecie
Adama Mickiewicza w Poznaniu, na Uni-
wersytecie Jagiellonskim czy na Uniwer-
sytecie w Biatymstoku.

Ale poczatki historii Srodowiskowej

to lata 60. ubiegtego wieku. Dlacze-

go wczesniej brakowato tej refleksji?

Bo historia jest w ogdle miloda,
XIX-wieczna dziedzina nauki. Powstata
jako historia polityczna: wyliczanka dat,
wojen, zwyciestw i klesk. Na poczatku
w ogole nie dostrzegano innych wymia-
row historii, poza politycznym. To byla
Historia pisana wielka litera przez pan-
stwanarodowe.

Dopiero po I wojnie $wiatowej uswia-
domiono sobie, ze ten sposéb mowienia
o przeszlosci zaciera jej obraz. Za tym
mys$leniem poszly rozwazania o zyciu
prywatnym, codziennym, o emocjach.
Pojawila sig¢ historia spoleczna, ale réw-
niez refleksja nad rola przyrody i kra-
jobrazu. Tylko ze wowczas te ostatnie
traktowano jako co$ niezmiennego.
Staly zbior czynnikéw, w ktérym funk-
cjonuja ludzie.

Niczym Alpy na drodze armii

Hannibala.

Whasénie, da sie je pokonac. Do wnio-
sku, ze natura jest bardzo dynamiczna
isprawcza, historycy i historyczki doszli
dopiero w latach 60. Zaczeto wowczas
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analizowa¢ wzajemne relacje miedzy
Srodowiskiem naturalnym a spoleczen-
stwami, skutki ludzkiego oddzialywania
na przyrode.

Skala zaangazowania przyrody w po-
step cywilizacyjny czy w wojny byla gi-
gantyczna. Wciaz niewystarczajaco so-
bie to uSwiadamiamy. Dopiero niedawno
zaczeliSmy mowic np. o udomowionych
zwierzetach nie tylko jako o sile roboczej.
Powoli dochodzimy do momentu, w kté-
rym mozemy spojrze¢ na chronologie
dziejow $wiata chocby z punktu widze-
nia krowy. Przelomowym wydarzeniem
w zyciu tego zwierzecia bedzie techni-
cyzacja wsi, bo z nig wiaze si¢ wprowa-
dzenie do uzytku mechanicznych doja-
rek czy radykalne ograniczenie wypasu
bydla na pastwiskach. Koniec zimnej
wojny, tak wazny z punktu widzenia
dziejow ludzi, dla tych zwierzat jest za to
nieistotny.

Ale po co mamy patrzec na historie

z punktu widzenia krowy?

Poniewaz rozpatrywanie przeszio-
Sci z roznych punktéw widzenia, takze
zwierzecych, wzbogaca nasze rozumie-
nie przeszlosci oraz naszej roli w dzie-
jach innych nie-ludzkich podmiotow.
Poza tym, jesli sobie nie uSwiadomimy,
ze losy ludzi i zwierzat oraz przyrody byty
bardzo dtugo silnie ze soba zwiazane, to
nasz obraz przeszlosci bedzie wypaczony.
Zycie ludzi jeszcze do potowy XX wieku
koncentrowalo sie w duzej mierze wo-
kol przyrody, a wymiaréw tej relacji bylo
multum. W niektdrych miejscach Swiata
nadal zresztq tak jest.

Przyroda byta dla ludzi tym,

czym dzis$ jest technologia?

To bardzo dobra analogia. I to wia-
$nie nasze poleganie na technologii spo-
wodowalo, ze tak si¢ od natury oddalili-
$my. I kiedy pojawia si¢ pandemia albo
wielka powddz, jesteSmy zagubieni. Je-
§li wiec nie bedziemy sie zastanawiac, jak
z podobnymi problemami radzono sobie
w przeszlosci, to nie bedziemy potrafili
ich rozwiaza¢ wspdlczesnie. Dobrze by-
toby, gdybysmy sobie przypomnieli, ze
mimo postepu technologicznego przy-
roda jest ciggle elementem naszego zy-
cia, tyle ze oddziatujacym na nas przede
wszystkim juz na innym poziomie — glo-
balnym, pod postacia zmian klimatycz-
nych czy wlasnie przytrafiajacej si¢ nam
epidemii.

W ,,Ekobiografii Krakowa”, ktorej
jest Pani wspotautorka, przeczy-
tatem, ze wiekszos¢ problemow
Srodowiskowych wspdtczesnego
Krakowa spowodowana jest tym,

ze miasto zatozono w fatalnym

miejscu. Mieszkaicy wcigz ponosza

konsekwencje btednych decyzji
sprzed wiekow.

To szokujace, prawda? Dzi$ wydaje sie
nam, ze niezaleznie od tego, gdzie si¢ osie-
dlimy, cho¢by i na pustyni, bedziemy mo-
gli normalnie funkcjonowac.

Dubaj niejako potwierdza te teze...

Ale tylko na krotka mete. Koszt eko-
logiczny tego przedsigwzigcia jest
ogromny. Albo Brasilia... Da si¢ posta-
wi¢ miasto od zera w Srodku ,niczego”,
ale szybko okaze si¢, ze skala jego oddzia-
lywania na otoczenie jest gigantyczna.
Zmienia caly region. Miasto trzeba zasi-
lié w wode, w zywnosé, w surowce. Zeby
tak sie stalo, trzeba je skads zabrac i do-
starczy¢.

We wspomnianej ksigzce na jeszcze

jeden sposdb rozprawia sie Pani

z Krakowem, piszac o fatszywym

micie miasta ogrodu. Liczby méwia,

ze to jedno z najmniej zielonych
miast w Polsce. £ddz jest cztery razy
bardziej zalesiona niz Krakéw.

Bo z jednej strony istnieja problemy,
ktore da sie opisa¢ poprzez dane licz-
bowe czy fakty, a z drugiej jest jeszcze
przebogata sfera ludzkich wyobrazen
o przyrodzie. Myslenie o Krakowie jako
o zielonym miesScie dziata troche jak pla-
cebo. Wtedy smog staje si¢ romantyczna
mgielka, ktora buduje klimat tego miej-
sca.

Odwieczny zapach zimy.

A niezaleznie od tego, jak wyglada rze-
czywistos¢, to wlasnie sfera wyobrazona
jest kluczowa dla podejmowanych przez
nas decyzji. To na niej zwykle polegamy,
kiedy decydujemy si¢ na dziatanie lub
jego brak. Nie inaczej jest w przypadku
przyrody.

Kolonizatorzy, kt6rzy podbijali Ame-
ryke, wychodzili z zalozenia, ze to, co za-
stali na miejscu, to dzika, pierwotna na-
tura. Tymczasem ona byla juz wczesniej
intensywnie przeksztalcana przez rdzen-
nych Amerykanéw. Wspélczesnie two-
rzac parki narodowe czy rezerwaty tez
czesto odwotujemy sie do mitu dzikosci,
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> dziewiczosci. To jest znowu myslenie

o przyrodzie jako o czyms, co funkcjonuje
niezmiennie od tysiecy lat. Nic bardziej
mylnego — przyroda i jej relacje z ludzmi
charakteryzuja si¢ niezwykla dynamika.

Wydaje sie statyczna. Jak to sie

moéwi: ,,w rownowadze”.

To, co wydaje nam si¢ dziewicze czy tez
interesujace z ekologicznego punktu wi-
dzenia, to nieraz skutek intensywnych re-
lacji na linii czlowiek—przyroda. Zyjemy
bowiem, jak mowi historyk Adam Izdeb-
ski, w ,,systemach przyrodniczo-spolecz-
nych”. Chocby Park Narodowy ,,Ujscie
Warty” koto Kostrzyna nad Odra. To, ze
dziS jest to krajobraz pelen polderéw i ,raj
dzikiego ptactwa”, jest spowodowane
przemianami, ktdre zaszly w panstwie
pruskim w XVIII wieku. Nasze wyobra-
zenia o dzikoSci s wcigz bardzo naiwne.

Dzikos¢ to w koicu wytwor kultury,

a nie natury.

I to jest problem, przed ktérym stoja
wspolczeSnie wszyscy badacze i badaczki
Srodowiska. Nie da sie bowiem jasno
stwierdzic, co jest kulturg, a co natura.
Przeciez my, jako homo sapiens, jesteSmy
dzielem natury. Dlaczego wigc nasze wy-
twory maja by¢ kultura, a termitiery juz
nie? WymysliliSmy nature jako co$ ze-
wnetrznego wobec nas samych, zeby sie
wydzieli¢ z reszty Swiata i odréznié.

W jednej ze swoich ksigzek, ,,Pamiec
Srodowiskowa we wspomnieniach
osadnikow na Ziemiach Odzy-
skanych”, przytacza Pani czyjes
wspomnienia dotyczace wilkow.
Wilki w lesie to cos naturalnego, wilk
pod ptotem gospodarstwa to aber-
racja, przekroczenie granicy miedzy
dwoma Swiatami. Intruz.

Interesujace jest tez to, jak ta rzekoma
granica przebiega. Bo przeciez przykiado-
wej krowie, o ktdrej juz méwiliSmy, bli-
zej do kultury niz natury. Tak samo psu,
ktory jest nieodlaczna sktadowa wiejskiej
codziennosci. Opozycja miedzy kultura
anaturg wcale wigc nie przebiega pomie-
dzy czlowiekiem i jego domem a wszyst-
kimi innymi gatunkami zwierzat, tylko
pomiedzy tym, co okielznane, a tym, co
nieokielznane.

A pies i wilk?
Trudno moéwic, ze pies jest taka sama
natura jak wilk. Pies ma imie, cztowiek

sie z nim czesto przyjazni i wspétpracuje.
A wilk? Ten przyklad Swietnie pokazuje,
jak nieostre sa te pojecia i jak wytyczanie
granicy miedzy kultura a natura jest kul-
turowgq praktyka podlegajaca historycz-
nym zmianom. Malo tego, podzialy te
moga przebiega¢ réznie w réznych cze-
Sciach Swiata. Do niedawna tez kobiety
zawieszone byly w specyficznej prézni,
w ktorej nie posiadaly pelni praw, dlugo
zarezerwowanych tylko dla mezczyzn.
Nie wspominajac juz o dzieciach.

Teraz ludzie licytuja sie
na wdziecznos¢ Swiatu
ideklaruja che¢
zmiany postepowania
po wygaszeniu epidemii.

W tym kontekscie fascynujace jest
rozszerzanie katalogu podmiotow
prawa na coraz wiecej nie-ludzkich
istnien. Rok temu amerykanskie
jezioro Erie zyskato osobowos¢
prawng. Pare lat wczesniej Indie
uznaty wszystkie walenie za poza-
ludzkie osoby, ktérym naleza sie
konkretne prawa. Przyktadow jest
wiecej.

No tak, ale ten czy inny element na-
tury staje si¢ podmiotem prawa nie sam
z siebie, tylko dlatego, ze w jakiS sposéb
stuzy czlowiekowi, albo uwazany jest
przez czlowieka za wartosciowy. Prosze
zwrdci¢ uwage, ze nie upodmiotawiamy
wszystkich gatunkéw, tylko te, ktére wy-
daja nam sie...

Inteligentne.

Blizsze cztowiekowi. Chronimy wale-
nie, o ktorych wiemy, ze potrafia sie po-
rozumiewac, ale juz nie gryzonie czy osy.
Te ostatnie maja zupelnie inny status, sa
wrecz podzwierzetami wsrod zwierzat.
Mowiac o zwierzetach, czesto uprasz-
czamy, majac na mysli pewna zbioro-
wosC. Tymczasem ona jest bardzo zroz-
nicowana. A my powinniSmy sie zasta-
nowi¢, co wyznacza granice naszej em-
patii. Najwyrazniej sigga ona tam, gdzie
widzimy jeszcze co$ na swoje podobien-
stwo. Dopdki mamy do czynienia z ga-

tunkami, o ktérych potrafimy pomyslec,
ze odczuwaja emocje, albo ktdrych inte-
ligencje dostrzegamy, jesteSmy w stanie
im wspétczud.

Z drugiej strony nalezy zapyta¢, na ile
nasze wstawianie si¢ za przyroda jest dla
nas po prostu uzyteczne. Dostrzegamy, ze
brak ochrony w dtuzszym trwaniu spo-
woduje katastrofe, wigc dzialamy. To na
pewno. Nie da sie jednak zaprzeczy¢, ze
w ostatnich dekadach rosnie w nas co$
na ksztalt bezinteresownej wrazliwosci
na losy $wiata. Wraz ze wzrostem $wia-
domosci naszego wplywu na planete,
naszego udzialu w zmianach klimatycz-
nych, powoli uwrazliwiamy si¢ na inne
byty.

Wrdce jeszcze na chwile do Pani

pracy o migracjach na Ziemie Od-

zyskane. Wyréznita w niej Pani az
dwanascie funkcji, jakie moze petnic
wobec cztowieka przyroda. Wsrod
nich sg zagrozenia, uciazliwosci,
uzytecznosci czy przyjemnosci.

Ta liczba jest oczywiScie umowna.
W $wiecie, ktory opisatam, udalo mi sie
wyroznic ich tyle. Nasz obecny stosunek
do przyrody kaze nam widzie¢ przede
wszystkim te dwie funkcje: uzytkowa
lub rekreacyjna, zwiazana z przyjemno-
Scia. Czesto sa one jednak znacznie bar-
dziej wielowymiarowe. Im dtuzej zagle-
biatam sie w pamietniki przesiedlencow,
tym wyrazniej widziatam, ze tych relacji
nie da sie opisa¢ kilkoma stowami.

A dzi$ niespodziewanie
przypominamy sobie o jeszcze jednej
istotnej funkcji — przyroda stata sie
schronieniem. Idziemy do lasu, bo
tam trudniej ztapa¢ koronawirusa.
Albo chcieliby$my tam péjsc,

ale nam zabraniaja.

Nagle obudzili$émy si¢ w $wiecie, gdzie
wyjScie na spacer czy oddychanie tym
samym powietrzem, ktorym oddychaja
inni ludzie, moze by¢ zagrozeniem! Row-
nocze$nie las moglby, gdyby nie zakazy,
pelni¢ funkcje ochronna. Podobnie by-
oby pewnie, gdybySmy nagle znalezli
sie w centrum konwencjonalnej wojny.
Bo to, jak bardzo jesteSmy od przyrody za-
lezni, ujawnia si¢ zwykle w czasach kry-
ZySOw.

Trudno nie mowic o tej epidemii,
nie umieszczajac jej w kontekscie
kryzysu klimatycznego, wymierania



gatunkow, degradacji ekosystemow.

Choc szukanie powiagzai moze by¢

w tym przypadku tylko czeSciowo

uprawnione - globalny Swiat pozwo-

lit wirusowi na szybka ekspansje

- to czy nie sadzi Pani, ze by¢ moze

obserwujemy wtasnie przedsmak

tego, co czeka nas w kolejnych de-
kadach?

Epidemia jest wydarzeniem ze skut-
kiem natychmiastowym. Tymczasem,
gdy mowimy o zmianach klimatu, bra-
kuje tego przelozenia. W niektérych
miejscach jest ono widoczne juz teraz,
w innych jeszcze nie. Epidemia za$ spada
jak grom z jasnego nieba.

A potem mija?

Wiasnie. I czy cokolwiek zmienia?
Paradoksalnie uwazam, ze w podejsciu
do $rodowiska naturalnego zmieni¢ nas
moze raczej to, czego skutkow nie odczu-
wamy od razu. To, co nad nami wisiio so-
bie regularnie przypomina, jak zmiany
klimatyczne, ktére obserwujemy w dtu-
giej skali czasowej, cho¢ ich skutki by-
waja tez punktowe. Historia uczy, ze
z epidemiami jest zwykle tak samo: przy-
chodza, zbieraja swoje zniwo, a potem si¢
konicza. Dlatego z pewnym dystansem
obserwuje dyskusje w mediach spolecz-
noSciowych, gdzie ludzie licytuja sie na
wdziecznos¢ wzgledem Swiata i deklaruja
che zmiany swojego postgpowania po
wygaszeniu epidemii.

Jak postanowienia noworoczne.

Jasne, koronawirus z pewnoScia
zmieni nasza gospodarke i polityke. By¢
moze wplynie tez na zmiane spoleczna.
Jej skutki w tych wymiarach moga by¢
odczuwalne przez lata i nie sposéb ich
w tej chwili przewidzie¢, ale trudno
chyba oczekiwac, by epidemia zmienita
ludzkie podejscie do przyrody. Nie spo-
dziewam si¢ tu glebszej zmiany. Co in-
nego kryzys klimatyczny. On bedzie do
nas wracal i wracal, przypominat o sobie
przez nadchodzace dekady. To tu widze
szanse na zrodzenie si¢ trwalej zmiany
w nas samych.

ZazytoS¢ ujawnia sie zwykle w mo-
mencie utraty. Filozof Glenn Albrecht
maéwi o solastalgii - fizycznym i psy-
chicznym bélu zwigzanym z utrata
domu bez ruszania sie z wtasnego
tézka. Byt moze wszyscy staliSmy sie
w ostatnim czasie nosicielami sola-
stalgii? UswiadomiliSmy sobie, jaka
beztroska byta nasza dotychczasowa
codziennoscia.

Ale Albrecht opisal wspomniane przez
pana uczucie nowym slowem, majac na
mysli wlasnie przemiany klimatyczne.
Solastalgia dotyczy wigc obserwacji dtu-
gofalowych srodowiskowych skutkow
naszych dzialan, a historia Srodowiskowa
bada wiasnie m.in. historie takich prze-
mian. Zajmuje si¢ wzajemnymi zalezno-
Sciami miedzy ludZmi a Srodowiskiem,
w ktérym zyjemy, i pozwala pomy-
Sle¢ o czlowieku jako o sktadowej tego
Srodowiska.

Uwrazliwienie sie na $srodowisko ozna-
cza jednak takze uwrazliwienie na czlo-
wieka, kazdego cztowieka, i daje mozli-
woS¢ spojrzenia na nas samych jako na
wrazliwe podmioty tego, co dzieje si¢ we-
wnatrz Srodowiska.

Dostrzezemy wowczas, ze nasze dziata-
nia nie s3 neutralne, podobnie jak dziala-
nia wszystkich innych srodowiskowych
podmiotéw, i wszystkie te dzialania
opieraja sie na zasadzie sprzezen zwrot-
nych. Jezeli zmienimy perspektywe z ze-
wnetrznej wobec Swiata przyrody na we-
wnetrzna, w ktorej jesteSmy jedna z cze-
Sci tego wspélnego Swiata, by¢ moze na-
sze relacje ze Srodowiskiem przestana
sie wreszcie charakteryzowac taka skala
przemocy.
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KL CZYTANIA

Spiewak:
Kiotnia braci

W ZNANYM MIDRASZU SPRZED DWOCH TY-
siecy lat (Bereszit Rabba) komentowano
na trzy rézne sposoby jedno zdanie z opo-
wiesci o Smierci Abla. ,,Potem rzekl Kain do

|
L
1 w
Tt
&
‘y brata swego Abla: Wyjdzmy na pole!”. Tam
si¢ spotkali i tam wdali w spdr zakonczony

zabdjstwem. ,,O co si¢ mogli kldci¢? Podzielmy Swiat, powie-
dzieli sobie. Jeden wezmie ziemieg, a drugi wszystko, co jest
ruchome. Wtedy jeden rzekt: stoisz na ziemi, ktdra jest moja,
a drugi odrzekt: to, co masz na sobie, jest moje. Jeden odrzekt:
zdejmij to, drugi odpowiedziat: odfrun”. Inni rabini nauczali:
»Obaj wzieli ziemie i to, co ruchome. To o co sie kidcili? Jeden
rzekt: Na tym miejscu, gdzie ztozylem ofiare, stanie Swiatynia,
a drugi odpark: Nie, na moim”. Trzecie wyja$nienie wymaga
juz wiecej wyobrazni. ,Jehuda ben Rabi powiedzial: Spierali
sie o pierwsza Ewe. Pierwsza zamienila si¢ w proch ziemi. Na
co dodat rabin Huna: Z Ablem urodzila sie blizniaczka. Jeden
rzekt: Bedzie moja. Drugi odrzekt: Jestem pierworodny, wigc
jaja wezme, a Abel odpart: Ja ja wezme, poniewaz ze mna si¢
urodzita”.

W tych czytaniach o Smierci Abla nie ma odniesienia do
ofiary ztozonej przez braci. Spotkanie na polu jest samo dla sie-
bie wystarczajace, by rozumie¢ zabdjstwo brata. Wykluczona
jest wiec zawis¢, o co czesto podejrzewamy Kaina. Rzekomo
nie magl znies¢ wzgardy Boga i za to ukarat brata.

Kl6tnia braci niesie w sobie do$¢ napiec i tylko w tym spo-
rze nalezy szukac zrodel pierwszego morderstwa. Trzy sa jego
przyczyny: w pierwszej chodzi o wlasnos¢, pieniadze, maja-
tek. Druga odnosi sie do zaszczytow, honoru, uznania. Kidcili
sie 0 to, na czyjej ziemi stanie $wiety przybytek Zydéw. Trze-
cia odnosi si¢ do seksu oraz nakazu ptodnosci. Trzy sa, wedle
rabinow, podstawowe ludzkie motywacje. Kazda tak samo
wazna, gwattowna i kazda z nich wystarczy, by popelni¢ naj-
straszniejsza zbrodnie.

Bracia rzucili si¢ sobie do oczu. Nie bylo nikogo, kto by
ten spor rozstrzygnal. Bég milczal, jak zwykle. Nie wtraca
si¢ On do ludzkich bijatyk, klamstw czy okrucienstw. Naj-
wyzej ostrzega ludzi przed zlem, ktdre w nich sie czai. Wdali
sie bracia w straszny spor, a wiemy wszak, ze zbrodnia nie
ma tylko postaci fizycznej. Kamienujemy ludzi nienawist-
nym stowem, ztym okiem, zla mysla. Abel miat swéj udziat
w bratobdjczym konflikcie. Nie jest juz przedstawiany jako
pierwsza, symboliczna, niewinna ofiara. Rozkrecil kiétnie.
Czes¢ odpowiedzialnosci spada na niego. Tu nie ma tez mowy
ojednoznacznej winie Kaina. Nie uosabia on pierwotnego zla,
ktore stoi przeciw dzietu Stworzenia i dobru w nim zawar-
tym. Jest tym, kto zostal wciagnigty w wir wydarzen i przez
przypadek, bezwiednie, zabil brata. Ki6tnia, jakich wiele, stoi
u poczatku historii. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Wiosenne szalenstwo

BEZDUSZNA TA WIOSNA. JAK GDYBY NIGDY

nic szaleje iza nic ma nasze zmartwienia.

b - Przeciwnie: jeszcze je wyostrza. Za

" oknami cud-pogoda, a ty, czlowiecze,

. ¢ siedz w czterech Scianach zawsze za cia-

. snego mieszkania. Pozwdlmy jednak wio-

$nie na robienie tego, co do niej nalezy. Ona jest szczytem

izrédtem kosmicznej liturgii zycia. Na swéj sposob mowi
o tym Jan Kochanowski:

LJakoby tez rok bez wiosny miec chcieli,

Ktdrzy cheq, zeby miodzi nie szaleli”.

Wtdruje mu Johannes Scheffler, czyli Angelus Silesius:

»Wiosnaq sig ozywia dotqd Swiat uspiony,

A wigc stusznie mowisz: wiosng byt stworzony”.

W ocenie Boga byl to $wiat bardzo dobry. Trudno da¢ wiarg
tym zapewnieniom, kiedy co chwila styszy sie przerazliwie
wyjace ambulanse. Latwiej juz przyzna¢ racje tym, ktérzy
twierdza, ze ten $wiat jest potwornie zepsuty i dalej ulega de-
gradacji, gdyz pania $wiata jest wszechobecna $mier¢. Znamy
jednak ludzi, ktérzy watpia w te jej potege. Wistawa Szym-
borska pisze na przyklad:

,Kto twierdzi, ze [Smier(] jest wszechmocna,

sam jest zywym dowodem,

ze wszechmocna nie jest.

Nie ma takiego zycia, ktore by choé przez chwilg

nie bylo nieSmiertelne.

Smieré

zawsze o tg chwilg przybywa spozniona”.

Na wiele wiekow przedtem Piotr Apostol ,donosnym
glosem powiedzial: »Judejczycy i wszyscy mieszkarcy Je-
ruzalem! (...) wy rekami przestepcéw ukrzyzowaliscie [Je-
zusa] i zabiliScie. Ale Bog wskrzesil Go i uwolnit od wig-
z6w $mierci. Nie byto bowiem mozliwe, aby ona nad Nim
panowata«”. To ,nie bylo mozliwe” warte jest zapamigta-
nia. Pawel w licie do Koryntian dopowiada: ,,Jesli sie wiec
naucza, ze Chrystus zmartwychwstal, jakze moga méwic
niektdrzy sposréd was, ze nie ma zmartwychwstania? Je-
§li bowiem nie ma zmartwychwstania, to i Chrystus nie
zmartwychwstal”. Z tej wypowiedzi wazne jest ,jesli nie
ma zmartwychwstania”. A wigc nie jest mozliwe, zeby nie
bylo zmartwychwstania. Te koniecznos$¢ wiecznego istnie-
nia Piotr i Pawet opieraja na wierze w mito$¢ Boga do Chry-
stusa, a zatem i do nas — tez dzieci Boga. ,Dzigki [Jezusowi]
—mowi Pawel — wierzycie w Boga, ktory Go wskrzesit z mar-
twych i obdarzyt chwatla. Dlatego zawsze kierujcie wasza
wiare i nadzieje ku Bogu!”. Jesli dzisiaj Chrystusowe zmar-
twychwstanie wydaje si¢ jedynie czczym marzeniem, to dla-
tego, ze brak nam ukierunkowania na Boga, wiary w Jego
ojcostwo. ©
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Stodki Boze,
od wewnqtrz rozpalony,
od zewngtrz kwitnacy!

MECHTYLDA
Z MAGDEBURGA

Do Boga nalezy to,
co w niebiosach,
i to, co na ziemi.

KORAN

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Jezus Ewangelizator

NIESAMOWITE SA PAS-
chalne perykopy, czyli
czytania ewangeliczne.
Pokazuja nam Jezusa,
ktéry wyprowadza lu-
dzi z niewiary i zwat-
pienia, i czyni ich na nowo swoimi
uczniami. Powinni$my kazda z tych histo-
rii przemedytowac. Zacznijmy od spotka-
nia Jezusa z Maria Magdaleng (J 20, 11-18).
Pozwala nam ono odkry¢ trzy istotne mo-
tywy Jezusowej ewangelizacji.

Motyw pierwszy ukryty jest w pytaniu:
sNiewiasto, czemu placzesz?” — Jezus nie
potrafi przej$¢ obojetniej wobec jej tez! By¢
moze to wlasnie placz Magdaleny zatrzy-
muje Go w drodze do Ojca? Zbagatelizowa-
nie czyich$ tez jest przetraceniem ewange-
lizacjijuz najej progu. ,Znajdz ran¢ — uczy
papiez Franciszek —i ulecz ja!” — to moze
by¢ poczatkowym doswiadczeniem Do-
brej Nowiny w zyciu czlowieka; moze by¢
brama dla kolejnych etapow przekazu
wiary.

Motyw drugi: ,Mario!”. Zawolal ja po
imieniu. Ja Dobry Pasterz, ktéry znaiwola
kazda ze swoich owiec po imieniu. Dokad
mowil do niej: ,Niewiasto” —nie rozpozna-
wala Go; jej oczy wiary byly na uwiezi...
Kiedy jednak zawotat ja po imieniu, odwré-
cila si¢ ku Niemu z okrzykiem ,Rabbuni”.

Bo ewangelizacja jest wydarzeniem skie-
rowanym do osoby — nawet jesli odbywa

sie w wielotysiecznej wspdlnocie ludzi,
staje si¢ Ewangelizacja dopiero wtedy, gdy
kazda z nich czuje sie osobiscie dotknieta
i zaadresowana. Tu mamy jako Kosciot
w Polsce jeszcze wiele zadan do odrobie-
nia: by si¢ cieszy¢ spotkaniem indywidu-
alnym; by przestac z lekiem liczy¢ domi-
nicantes i communicantes; by nie ucieka¢
od osobistego kierownictwa duchowego;
by nie ustala¢ limitdw osobowych, od kté-
rych takie czy inne spotkania grup forma-
cyjnych nabieraja sensu.

Trzeci motyw: Postanie: ,Idz do Moich
bracii powiedz im...”. Wydaje si¢ niejed-
nokrotnie najmniej oczywiste w calym
procesie ewangelizacyjnym. Co wigcej,
czasami mozna mie¢ nawet obawy, typu:
»Bede chcial czegos wiecej, to ucieknie”.
JesteSmy gotowi wrecz wszystko zrobi¢
dla ludzi, i za ludzi, byle tylko... ,zostali”.
A tymczasem zostana, jesli tylko damy im
zrozumie¢ i do$wiadczy¢, ze sa potrzebni.
Ze ich twdrcza obecnoé¢ we wspélnocie
jest niezastapiona. Ze zostali przez Du-
cha Swietego wyposazeni w dary, ktérych
inni nie maja, a wiec ich wklad jest réwnie
istotny, jak i konieczny. Kto$, kto czuje sie
potrzebny — zostaje.

Zobaczy¢ placz — przeméwic po imieniu
— otwiera¢ przestrzen do dzialania; uzdal-
nia¢/wyposazac¢ i posyla¢. Takie jest dzia-
fanie Jezusa. Ewangelizatorze,idzi Ty czyn
podobnie. ©
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PREZES WIRUSOWI
SIE NIE KEANIA

W obozie wiadzy skonczyto sie wzajemne zaufanie.
Problem w tym, ze w opozycji tez nikt nikomu nie ufa.
ANDRZE) STANKIEWICZ

DY PARTYJNA POLITYKA W CALYM MNIE] LUB

bardziej demokratycznym $wiecie usunela
si¢ w cien, zredukowana do roli ustugowej wobec
stuzb zwalczajacych epidemie, w Polsce jest do-
kiadnie odwrotnie: wpycha si¢ na pierwszy plan.
Zwiazane z epidemia konflikty w obozie rzadza-
cym doprowadzily do najwiekszego kryzysu od
przejecia przez PiS pelni wladzy i stawiaja pod
znakiem zapytania dalsze trwanie Zjednoczonej
Prawicy.

Rozpad rzadu? Polityczne transfery do PiS?
Nowe wybory do Sejmu? Wszystko jest mozliwe.
Akurat to, ze wszystko zostanie po staremu, wy-
daje sie najmniej realne.

Logistyczna nonszalancja

Zarzewiem konfliktu stala si¢ data wybordw prezy-
denckich. Lider PiS Jarostaw Kaczynski nie baczac
na epidemiczne ograniczenia i na sondaze pokazu-
jace niechec Polakéw do glosowania, lekcewazac
niezliczone klopoty organizacyjne, chce za wszelka
cene doprowadzi¢ do przeprowadzenia wyboréw
juz za kilkanascie dni.

Wybory prezydenckie zostaly rozpisane na
10 maja w zupelnie innej atmosferze. Cho¢ pod
wzgledem epidemicznym nie jesteSmy —na szczg-
Scie — Wlochami, Hiszpanig ani Stanami Zjedno-
czonymi, to pomyst jest i zdrowotnie ryzykowny,
i logistycznie nonszalancki. Czyli dokladnie
w stylu Kaczynskiego.

Glosowaniu 10 maja poczatkowo sprzeciwiata
sie znaczaca grupa politykéw PiS na czele z pre-
mierem, ktérego wspieral minister zdrowia Lukasz
Szumowski. Sadzili, ze wystanie milionéw ludzi

Posiedzenie Sejmu, Warszawa, 6 kwietnia 2020 r.




do urn podczas epidemii to ogromne ry-
zyko. A poza tym, organizujac wybory an-
gazujace tysiace ludzi, wladza straci wia-
rygodno$¢ w wezwaniach do kwaran-
tannyiascezy.

Jednak premier i minister to pragma-
tycy. Pospiesznie wycofali sig, gdy Ka-
czynski tupnat noga. Po ich rejteradzie do
gry wkroczyt wicepremier Jarostaw Go-
win, ktéry postawil weto. Byt twardszy,
mogl sobie na to pozwolié: bez 18 postéw
jego partii PiS nie ma wigkszosci w Sej-
mie. Nie ustapil nawet wowczas, gdy Ka-
czynski zaproponowatl glosowanie 1o
maja wylacznie korespondencyjnie.

Gowin podsunat wlasne rozwiazanie:
zmiang konstytucji przedtuzajaca kaden-
cje Andrzeja Dudy do siedmiu lat. Po tej
kadencji, koniczacej sie w 2022 r., Duda
nie moglby sie ubiegac o reelekcje. Taki
wariant byt dla PiS do przyjecia. Czemu?
Bo Kaczynski chce wyboréw jak najszyb-

ciej lub jak najpdzniej. Spodziewa sie
spadku notowan PiS za kilka-kilkanascie
miesiecy, dlatego proponowane przez
opozycje wybory na jesieni lub wiosng
przyszlego roku go nie interesuja.

Kaczynski chce miec¢ rzad i prezydenta,
by wladza byla skonsolidowana w czasie
kryzysu. Zgoda na wybory za pét roku czy
zarok zwigzalaby mu rece. Przez ten czas
trwalaby permanentna kampania wybor-
cza wokot koronawirusa, przez co PiS nie
moglby podejmowac trudnych decyzji.
A po raz pierwszy od objecia rzadow sty-
cha¢ w partii i o cieciu socjalnych bene-
fitéw, i 0 ograniczeniu zapiséw ochron-
nych w kodeksie pracy, by zacheci¢ pra-
codawcéw do utrzymywania zatrudnie-
nia.

Gowin obiecywat Kaczynskiemu po-
parcie (niezbedne przy takich zmianach)
czeSci opozycji. Poufne rozmowy rozpo-
czal od PSL, kontaktowal si¢ z jego szefem

ADAM CHEESTOWSKI / FORUM

Wiadystawem Kosiniakiem-Kamyszem.
Zgoda PSL na przesunigcie wyboréw
o dwa lata ulatwilaby nacisk na Koalicje
Obywatelska. Tyle ze nic z tego nie wy-
szto. Po publicznej prezentacji przez Go-
wina projektu Kosiniak-Kamysz z miej-
sca si¢ od niego odcial. Wtedy Kaczynski
uznal, ze Gowin jest niewiarygodny i ze
nie ma szans na zmiane. Postawil Gowi-
nowi ultimatum: albo wybory w maju,
albo koniec koalicji.

W ostatniej, jak twierdza politycy PiS
1 Porozumienia, emocjonalnej rozmo-
wie Gowin uznal, ze sam bedzie panem
wlasnego losu. Podat sie do dymisji, cho¢
jednoczesnie uznal, ze nie wychodzi z ko-
alicji. Dlatego wiekszoSc¢ jego postow po-
parla projekt PiS o glosowaniu korespon-
dencyjnym w majowych wyborach.

Wedle plotek podczas tej rozmowy
Gowin miat powiedzie¢ Kaczynskiemu,
ze zawiod! si¢ na nimina PiS, cho gdyby
to byla prawda, oznaczalaby skrajna
naiwnoS¢. Po niemal szeSciu latach bli-
skiej wspotpracy z Kaczynskim Gowin
nie ma prawa by¢ ani zdziwiony, ani za-
wiedziony jego kalkulacjami, w ktorych
jedynym celem jest wladza.

Grawitacja ich nie dotyczy

Wydawac¢ by sie moglo, ze rejtanowski
gest Gowina winien pobudzi¢ opozycje.
Po pierwsze dlatego, ze to destabiliza-
cja pancernego dotad rzadu PiS. Ustawa
o glosowaniu korespondencyjnym wrdci
przeciez w poczatkach maja z Senatu
i dojdzie do kolejnego glosowania w Sej-
mie. To bedzie glosowanie ostateczne:
albo za wyborami w wersji Kaczynskiego,
albo przeciwko nim. Czy raczej: za trwa-
niem koalicji Zjednoczonej Prawicy lub
za jej koncem, bo tak to stawia Kaczynski.

Po wtére — z powodu arytmetyki. Bo
mozliwa jest koalicja opozycji z formacja
Gowina przeciwko PiS. Taki pomyst—Go-
win na premiera rzadu anty-PiS-u — rzu-
cil nawet nestor PO Bogdan Borusewicz.
W PiS uznano to za gre Donalda Tuska
obliczong na podgrzanie konfliktu we-
wnatrz koalicji, bo Borusewicz jest sojusz-
nikiem Tuska i ma w tej intrydze zasadni-
cza zalete: z racji dawnych zastug dla Soli-
darnosci Kaczynski darzy go szacunkiem
idostrzega jego wypowiedzi.

Rozméw z Gowinem o jego rozwodzie
z Kaczynskim nikt na powaznie nie pod-
jat. Jedynie dawni wiceprezesi PiS, a dzi$
parlamentarzysci Koalicji Obywatelskiej
— Kazimierz Michat Ujazdowski oraz
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> Pawel Zalewski — poparli pomyst

zmiany konstytucji. Wsréd opozycji
dominuje jednak nieufno$¢ wobec Go-
wina i przekonanie, ze prowadzi z Ka-
czynskim wlasna gre, od ktorej lepiej
trzymac sie z dala.

W kregach wrogow PiS, kiedy mowa
o kondycji opozycji, czgsto pada stowo
whiemoc”. To zbyt latwe podsumowa-
nie. Jeden z lideréw Platformy zwraca mi
uwage: — Trudno jest konkurowac z prze-
ciwnikiem, ktdry nie uznaje zadnych
zasad. To mistrzowie zmieniania zasad
podczas gry, nawet w ostatniej chwili.
Oni moga wszystko, grawitacja ich nie
dotyczy.

To prawda. Nie da si¢ zrobi¢ wyboréw
tradycyjnych w maju? To Kaczynski ko-
lanem przepycha wybory koresponden-
cyjne, choc sam je ograniczyt w 2018 1.,
przekonujac, ze to droga do falszerstw
ihandlu glosami.

Nie da si¢ zdazy¢ z przygotowaniami
na 1o maja? To wstecznie zmieni si¢ za-
rzadzenie marszatka Sejmu o organiza-
¢ji wyboréw i przesunie sie je na 17 maja.
A jedli i to malo, to da si¢ premierowi
prawo ogloszenia kazdego dnia w czasie
epidemii dniem wolnym od pracy i roz-
pisania wyboréw na kolejny poniedzia-
tek, wtorek, srode, czwartek, piatek lub
sobote.

Zakaz zgromadzen i zamknigte cmen-
tarze? Obchody dekady smolenskiej po-
kazaty, ze Kaczynskiego i politykow PiS
tonie dotyczy. Nie ma zasad, nie ma pew-
nikéw, nie ma opoki. Wszystko jest wy-
padkowa aktualnych potrzeb prezesa.

Na ile wystarczy propaganda

W tym sensie koronawirus — patrzac na
to czysto politycznie, wrecz cynicznie —
powinien stanowi¢ nadzieje dla opozy-
¢ji, ze Kaczynskiemu powinie si¢ noga.
Zaraza pokazala dobitnie, ze prezes PiS
to falszywy prorok. Przez ¢wierc wieku
szukat strategicznych defektow panstwa
w sadownictwie, specstuzbach, proku-
raturze, czyli w warstwie silowej, a nie
w ustugach z obszaru opieki spolecznej,
ktore dzis szczegdlnie zawodza.

Stuzba zdrowia? Rzad walczyt z leka-
rzami, podburzajac przeciw nim opinie
publiczna. W dodatku oddzialy geria-
tryczne traktowane byly jak piate koto
uwozu - a teraz okazato sie, ze koronawi-
rus poluje na ludzi starszych. Edukacja?
Prezes bawil si¢ w likwidacje gimnazjéw,
a nie unowoczesniat szkét, przez co e-na-

Fatszywe proroctwa
Kaczynskiego
uderzaja w rzad.
Jeszcze kilka tygodni temu
szczycit sie budzetem bez
deficytu—dzi$ okazat sie
kompletnie sptukany.

uka to dzi$ chaos i wielka improwizacja.
Z nauczycielami tez, rzecz jasna, walczyl.

Rezerwy strategiczne? Agencja Rezerw
Materiatowych stuzyla za magazyn nie-
potrzebnych rzeczy lub surowcéw, sku-
powanych po to, aby podreperowac fi-
nanse panstwowych spétek albo rolni-
kow. I co najwazniejsze: panstwowy skar-
biec Kaczynski traktowat jako rezerwe
zlota do kupowania sobie poparcia i nie-
milosiernie go przetrzebil przez ostatnie
cztery lata.

Dzi$ wszystkie te falszywe proroctwa
uderzaja w rzad PiS ze zwielokrotniong
sila. Rzad, ktdry jeszcze kilka tygodni
temu szczycit si¢ pierwszym w 30-leciu
budzetem bez deficytu, okazal si¢ kom-
pletnie sptukany. Ujawnil to Gowin,
twierdzac, ze gdyby trzeba bylo placic od-
szkodowania dla firm zamknigtych przez
rzad z powodu epidemii, pienigdzy star-
czyloby co najwyzej na kwartat.

PiS, jak to PiS, nadrabia dzialaniem na-
kazowo-rozdzielczym, wspomaganym
propaganda. A to Orlen wyprodukuje
plyn dezynfekujacy, a to KGHM z Loto-
sem kupia partie chinskich maseczek
i kombinezonéw, a dla wywolania wra-
zenia przywioza je do Warszawy naj-
wiekszym samolotem $wiata. Ale na ile
wystarczy taka propaganda?

Opozycja nie liczy na zyski
Jest jednak stowo, ktére trafniej niz
Lhiemoc” opisuje sytuacj¢ opozycji. To
~obawa”. Opozycja nie chce stysze¢ o wy-
borach w maju; kandydatka Koalicji Oby-
watelskiej Malgorzata Kidawa-Bloniska
zawiesila nawet swa i tak cherlawg kam-
panie. Nie chce tez stysze¢ o Gowinowych
propozycjach zmiany konstytucji. Zda-
niem opozycji jedyne sensowne rozwia-
zanie to wprowadzenie jednego z opisa-
nych w konstytucji stanéw nadzwyczaj-
nych. Chodzi o stan kleski zywiotowej,

ewentualnie stan wyjatkowy. Podczas
kazdego z nich i go dni po nim wybory
odby¢ si¢ nie moga.

Ale to wersja prezentowana publicz-
nie. Rozmowa z liderami PO pokazuje,
ze opozycja sama boi si¢ stanow nadzwy-
czajnych, bo, co trzeba ciagle podkreslac,
Kaczynskiemu chorobliwie nie ufa.

— Podczas stanu wyjatkowego moga
wprowadzi¢ cenzure, pozamykac kry-
tyczne wobec PiS gazety i portale inter-
netowe, zawiesi¢ partie opozycyjne,
przejmowac prywatne firmy. Jesli maja
wiekszo$¢ w Sejmie, moga to przedtuzy¢
w sumie do pigciu miesiecy. Ale to i tak
krotko. Bo stan kleski zywiolowej moga
przedtuzaé bez konca i rzadzi¢ latami
bez wyborow! To diabelska alternatywa:
wybory prezydenckie w maju albo stan
nadzwyczajny — takie scenariusze kresli
w rozmowie ze mng jeden z lideréw PO.

Dlatego po stronie opozycji niewiele
jest przewrotnej nadziei, ze zyska na klo-
potach epidemicznych Kaczynskiego.

Wojna Platformy z PSL

Opozycja jest zreszta tak podzielona, jak
dawno nie byla. Platforma i wspierajace
ja srodowiska nawotuja do bojkotu wy-
boréw. Nie pali si¢ do tego szef i kandy-
dat PSL Wiadystaw Kosiniak-Kamysz, za
co z okolic Platformy sypia si¢ gromy na
jego glowe. Oczywiscie, to nie s3 réwne
wybory, bo kandydaci opozycji nie maja
zadnych szans dotrze¢ do wyborcow,
skoro nie mozna organizowac imprez in-
nych niz spotkanie twarza w twarz, i to
w maskach. Ale jednoczesnie dla PO boj-
kot wyborow to zreczny sposéb uniknie-
cia kompromitacji wlasnej kandydatki,
ktora w sondazach wyraznie traci. Z ko-
lei Kosiniak-Kamysz, cho¢ przeciez gra
wedlug tych samych, szulerskich regut
Kaczynskiego, jest na fali. Wiele sondazy
daje mu drugie miejsce w stawce. Procen-
towo daleko za Duda, ale jednak z szan-
sami na druga ture.

Wida¢ wiec wyraznie, ze PO i PSL maja
dzi$ catkowicie odrebne interesy poli-
tyczne. Zaufanie zostato nadszarpnigte
juz wezesniej, gdy PSL wsparte przez Le-
wice zgodzilo si¢ na wprowadzenie sys-
temu internetowego glosowania w Sej-
mie. Kaczynski natychmiast to wykorzy-
stal. W §rodku nocy, podczas prac nad
pakietem pomocowym dla firm i pra-
cownikow dotknietych epidemia, zaczal
gmera¢ przy prawie wyborczym. Wpro-
wadzil pierwsza wersje glosowania ko-
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respondencyjnego, ktére poczatkowo
mialo obejmowac¢ chorych, przebywaja-
cych w kwarantannie oraz osoby starsze
(bo te ostatnie czesto glosuja na PiS).

Platforma nie godzila si¢ na interne-
towe glosowanie w Sejmie wlasnie dla-
tego, ze nie ufa Kaczynskiemu i przy-
pisuje mu szulerskie ciagoty. I tym ra-
zem miala racje. Ludowcy za$ czuja sie
upokorzeni. Nie do$¢, ze narazili sie
na starcie z Platforma oraz wspieraja-
cymi ja mediami i celebrytami, to jesz-
cze zostali przez Kaczynskiego po pro-
stu o$mieszeni. W nocnych gltosowa-
niach poswieconych pakietowi kryzyso-
wemu PiS zmienit ustawe o Radzie Dia-
logu Spotecznego (to malo efektywne
ciato, w ktérym rzad, zwiazki zawo-
dowe i pracodawcy rozmawiaja o pra-
wie pracy, przepisach spotecznych i go-
spodarczych). Po nocnej zmianie wpro-
wadzona zostala lustracja RDS, a pre-
mier zyskal prawo wyrzucania czlon-
kéw Rady. Wszystko po to, by pozby¢
si¢ szefa RDS Andrzeja Malinowskiego
—bylego posta PSL, ktoremu media ko-
jarzone z PiS zarzucaja wspotprace z ko-
munistyczna bezpieka.

— StaraliSmy sig nie walczy¢ z PiS, a na-
wet i$¢ im na reke w zwiazku z sytuacja
epidemiczna. Ale po tym, co zrobili, nie
ma szans na minimalne zaufanie — mowi
mi czlonek Scistych wladz PSL.

Miedzy innymi dlatego Gowinowi
nie udalo si¢ przekona¢ ludowcéw do
zmiany konstytucji. Ale w tej kwestii
takze inne czynniki odegraty role. Ro-
snace notowania Kosiniaka-Kamysza
powoduja, ze ludowcom nie uSmiechaja
sie wybory dopiero za dwa lata, chca glo-
sowania wczesniej. Byla w tym réwniez
mala zemsta na Gowinie, bo w minionej
kadencji niemal rozmontowat im klub
sejmowy, podkupujac postow.

Gowin probowat tez odnowic swe kon-
takty z czaséw, gdy byt w Platformie. Bez-
skutecznie — zwigkszyl raczej podejrzli-
wos¢ nowego kierownictwa PO. Borys
Budka ijego ludzie wnikliwie obserwuja
dzialania bylego szefa PO Grzegorza Sche-
tyny. Nie chodzi tylko o to, ze Schetyna
nie pogodzil si¢ ze strata fotela (w jego
sportowym umysle to spadek do podrzed-
nej ligi) i wciaz kontestuje nowa ekipe.
Budka i jego ludzie podejrzewaja Sche-
tyne o spiskowanie z Gowinem — obaj
przeciez dekade temu w tandemie knuli
przeciwko 6wczesnemu szefowi PO Do-
naldowi Tuskowi.
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Bez wzgledu na finat
tej rozgrywki politycznej
Kaczynski nie wybaczy
Gowinowi.
Traktuje go jak zdrajce,
ktory zawiodt
w najtrudniejszym momencie.

Gowin kontra Szumowski

Co zrobi Gowin, gdy ustawa korespon-
dencyjna wrdci z Senatu? Grono jego
najwierniejszych wspétpracownikow
jest zdeterminowane, aby wystapic prze-
ciw PiS. — Wszystko odbywa si¢ wedlug
planu, ktéry zakladaliSmy. Najpierw
przykrecili ludziom S$rube, zeby zaha-
mowac zachorowania, a potem stworzy¢
klimat do poluzowania ograniczen przed
wyborami. I to wlasnie sie dzieje — mowi
jeden z ludzi Gowina o dzialaniach PiS.
— Na podstawie statystyk moga sugero-
wac, ze sytuacja w Polsce jest opanowana.
Ale opanowana nie jest. Szczyt zachoro-
wan dopiero przed nami.

Cho¢ minister zdrowia Lukasz Szu-
mowski politycznie wyrdst pod okiem
Gowina (byl jego wiceministrem w re-
sorcie nauki), to dziS relacje miedzy pa-
nami sg szorstkie. Szumowski kazdego
dnia umacnia si¢ politycznie, bo PiS od-
dal w jego rece gigantyczng wladze. Nie
ma w PiS zZadnej polemiki z dzialaniami
Szumowskiego, nie ma miejsca na ich
krytyke. Jedyny krytyczny osrodek
stworzyl Gowin jako minister nauki,
zapraszajac do wspolpracy grono eks-
pertow, ktérzy proponowali nieco inne
metody walki z epidemia. Zaktadali oni
izolacje starszych i chorych, przy jedno-
czesnym dopuszczeniu do pracy pozo-
stalych obywateli. Takze t¢ rozgrywke
Gowin przegral.

Zolnierz na poczcie
Wsréd gowinowcow zywy jest pomyst,
zeby dogadac sie z opozycja w Senacie
i przysta¢ do Sejmu projekt glosowania
korespondencyjnego, ale z przesunieta
data wejscia w zycie (dtugie vacatio legis),
by Kaczynski nie zdazyt w maju obsadzi¢
Dudy na prezydenckim stotku. No ale
brzmi to jak przystawianie liderowi PiS
pistoletu do skroni. Kaczynski miatby za-

akceptowac dotkliwa polityczna porazke,
do ktcrej reke przytozyljego koalicjant?

On sam nie bierze tego pod uwage.
Przygotowania do wyboréw korespon-
dencyjnych ida pelna para, a prowadzi je
nowy szef Poczty Polskiej Tomasz Zdzi-
kot, wierny zolnierz PiS, byly wicemini-
ster obrony i MSWiA. Dla obozu wiadzy
nie ma znaczenia, ile os6b p6jdzie do urn.
— Frekwencja nie ma wplywu na waz-
nos$¢ wyboru — podkresla moj rozméwca
z obozu wladzy, ktéry bral udzial w pra-
cach nad ustawa korespondencyjna.
— OczywiScie, w razie niskiej frekwen-
cji opozycja bedzie kwestionowac man-
dat zwyciezcy, czyli zapewne Andrzeja
Dudy. Ale nawet gdyby wybory odbyly
sie w normalniejszych warunkach, i tak
by kwestionowala. Zdanie opozycji nie
ma znaczenia prawnego, Duda bedzie le-
galnym prezydentem.

A chocby i sejmowe
Pewne jest jedno: bez wzgledu na finat tej
najwazniejszej od lat rozgrywki Kaczyn-
ski nie wybaczy Gowinowi. Politycy PiS
twierdza wrecz, ze traktuje go jak zdrajce,
ktory zawiodl w najtrudniejszym mo-
mencie.

W calej tej rozgrywce Gowin popel-
nil jeden zasadniczy blad. Zalozyl, ze bez
wzgledu na jego harce Kaczynski nic mu
nie zrobi w obawie przed rozpadem ko-
alicji, upadkiem rzadu i przyspieszonymi
wyborami.

Pomylil si¢. Rozmowy w obozie wladzy
wskazuja na to, ze prezes PiS jest gotowy
na wszystkie warianty. Rozpad koalicji?
Wielu postéw Gowinowego Porozumie-
nia jest przekonywanych przez emisariu-
szy z Nowogrodzkiej do rokoszu przeciw
liderowi. W razie ostatecznego starcia
Gowin nie ma gwarancji pelnej lojalno-
Sci swych ludzi. Inna rzecz, ze wystarczy
mu raptem kilku, zeby zablokowa¢ wy-
bory w maju.

Dlatego wyslannicy PiS zawczasu re-
krutuja postow innych ugrupowan. A Ka-
czynski ma by¢ gotowy nawet na przy-
spieszone wybory sejmowe, co brzmi jak
groteska, biorac pod uwage klopoty z wy-
borami prezydenckimi. Faktem jest jed-
nak, ze tak jak w przypadku prezyden-
tury dla Dudy, tak i w przypadku wybo-
row sejmowych Kaczynskiemu sprzyjaja
sondaze. Kto wie, moze ostatni raz?

© ANDRZE)J STANKIEWICZ
Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspotpracuje z ,, TP”.
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Jak koronawirus zmienit zycie Polek i Francuzek? ,,RownoSc”
w czasie epidemii to tata w pracy, a mama na trzech etatach.

I{]ORONAWIRUS ZAATAKOWAL NIE TYL-
ko gérne drogi oddechowe. W unie-
ruchomionych spoteczenstwach proble-
my zaczely nagle puchna¢ do nowych,
nieznanych wczeéniej rozmiaréw. Tak-
ze w rodzinach, pozamykanych na ma-
tych przestrzeniach mieszkan. Rosnaca
przemoc domowa to tylko jeden z naj-
bardziej jaskrawych przykladéw konse-
kwencji pandemii, dzialajacej jak stud-
nia poglosowa spolecznych problemow.
Pokazuje ona wszelkie istniejace juz dys-
proporcje z doktadnos$cia mikroskopu.
Na przyklad nieréwnosci placowe mie-
dzy plciami, ktére w momencie, gdy dar-
mowa praca opiekuncza staje sie jeszcze
bardziej niezbedna, by $wiat mogt da-
lej funkcjonowac, tworza pole nowych
konfliktéw. Niewidzialna praca domo-
wa we wszystkich krajach Swiata wy-
konywana jest gléwnie przez kobiety.
W dobie pandemii jesli co$ sie zmienia,
to raczej na ich niekorzysc.

W zwiazkach dokonuja si¢ rachunki
zyskow i strat — ten, kto zarabial mniej,
Iatwiej zostanie po§wigcony na ottarzu
nowych obowiazkdéw, ktére pojawily
si¢ w domach w czasie przymusowego
zamkniecia. Mniej za$ zwykle zarabiaja
kobiety. W 2019 r. Europejski Instytut
ds. Rownosci Kobiet i Mezczyzn (EIGE)
opublikowal najnowsze wyniki Gender
Equality Index. W zestawieniu Polska za-
jela 24. miejsce (na 28 krajow UE), a Fran-
¢ja trzecie, po Szwecji i Danii. W stosunku
do roku poprzedniego spadliSmy o szes¢
punktéw, podczas gdy Francuzi zrobili od
2005 1. najwiekszy postep w kwestii row-
nouprawnienia. Jak przeklada si¢ to na zy-
cie kobiet w czasie kwarantanny?

Jakbym byla na urlopie
— W domu ,siedze” od 11 marca —
mowi P., pracownica dydaktyczna dol-
noSlaskiej uczelni, mama 6-latka. — Maz

w czasie pandemii nie pracuje zdalnie,
wciaz chodzi do pracy. Oczywiscie za-
rabia o wiele wiecej ode mnie. Pierwsze
dni po zamknieciu przedszkola byto do-
brze. Wyspalam si¢ i spedzalam quality
time z dzieckiem. Potem zaczely sie cha-
otyczne maile z uczelni. W koncu oka-
zalo sie, ze mam naucza¢ zdalnie i ma sie
to odbywac w czasie zaje¢ zgodnie z pla-
nem.

Wtedy wiasnie pojawit sie problem
z podzialem obowiazkéw w domu.
—Moja rola, a raczej zadania jej przypi-
sane, urosty do olbrzymich rozmiaréw
—mowiP.

Prowadzone przez nia zajecia online ze
studentami odbywaja si¢ w godzinach
11-17 od wtorku do piatku. P. wstaje wiec
grubo przed obudzeniem si¢ dziecka, by
zdazy¢ ze wszystkim. — Do momentu,
kiedy zaczne zajecia, musze miec gotowa
zupe i przynajmniej plan na drugie da-
nie — opowiada. — Juz w trakcie zaje¢ od-
powiadam na jego pytania, w przerwie
wstawiam pranie albo je wieszam, po-
daje zupe, sprawdzam, czy nie robi rze-
czy zagrazajacych jego zyciu. Jak skon-
cze ze studentami, mam czas dla dziecka
idomu. I'szykuje enty positek wieczorem.
Do tego jeszcze poczucie winy, ze dziecko
spedza za duzo czasu na Netfliksie. Gdzie
w tym wszystkim jest mdj maz? W pracy.

Maz P. kilka dni pracowat zdalnie, ale
ta wygladala zupelnie inaczej niz jego
zony. — On po prostu pracuje. Jego mozg
1 cialo nie zajmuja si¢ niczym innym!
Gdy wraca z firmy, zachowuje sig¢ jak-
bym ja byla na urlopie, a on przeciez wré-
cil z pracy i jest zmeczony. I o ile przed
uziemieniem dysproporcja migdzy na-
szymi domowymi obowiazkami nie
byla az tak duza, teraz doprowadza mnie
do frustracji. Przewaga finansowa rodzi
swego rodzaju przewage psychiczna. Ly-
kam to jednak, bo jego pensja jest dla nas
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W pewnym sensie wazniejsza. Podziat rél
w moim malzenstwie jest taki, jak byl,
tylko ze moja rola urosla, a meza pozo-
stala mniej wiecej taka sama. To jest okres
proby. Préby dla mnie: ile jestem w stanie
udzwignad, zanim sig rozsypie. I préby
dlanaszego zwiazku.

Dlaczego sie irytuje

Kasia jest psycholozka dziecigcg, pracuje
w szkole i dwdch przedszkolach w Kra-
kowie, wiec w czasie kwarantanny ma
mniej pracy zawodowej i obawia si¢
o swoje zatrudnienie w przyszlosci. — Po-
mysSlalam, ze skoro juz jestem zamknieta
w domu z corkami, to bedziemy robity te
wszystkie Swietne rzeczy, ktére zawsze
chciatam z nimi robi¢ — opowiada. — Mia-
fam bardzo bogate plany, ktére rzeczywi-
stos¢ bolesnie zweryfikowata. Okazalo sie
szybko, ze 24 godziny na dobeg 7 dni w ty-
godniu jestem sama z calym domem na
glowie.

Jej maz zarabia duzo wiecej, jak w wiek-
szoSci polskich doméw. Rytm dnia jesz-
cze przed pandemia podporzadkowany
byt raczejjego obowiazkom zawodowym.



—Jednak dopdki ja chodzitam do pracy,
nasz model rodziny byt stanowczo bar-
dziej partnerski— mowi Kasia. — Teraz wi-
dze, ze co§ sie zmienito: mdj maz zrobit
wyrazny krok w tyl w zakresie dzielenia
sie obowigzkami. Nawet mniej z dzie¢mi
rozmawia, gdy juz w konicu oderwie sie
od swoich zajec. Kiedy teoretycznie kon-
czy prace, to praktycznie i tak jej nie kon-
czy, zawsze ma co$ jeszcze do zrobienia.
Czas jego pracy rozciaga si¢ jak guma do
zucia. Mam tez poczucie, ze kompletnie
nie rozumie, dlaczego ja si¢ irytuje, ze on
sie tak wycofal. MySle nawet czasem, ze
moze przesadzam z tym swoim pragnie-
niem, by zaspokajac tak intensywnie po-
trzeby emocjonalne dzieci. Widzg teraz,
ze to si¢ dzieje moim kosztem, bo przesta-
fam miec jego wsparcie. Ale dzieci potrze-
buja nas obojga, nie tylko mnie.

Dzieci nie rozumieja

Problem opieki nad dzie¢mi w cza-
sie pandemii jeszcze inaczej widzi M.
z Warszawy, zatrudniona w duzej fir-
mie z branzy mediowej. Pracuje zdal-
nie. — Maz robi zakupy i gotuje — opo-
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wiada M. — Zarabiamy podobnie, ja mam
etat i trzy miesiace wypowiedzenia,
wiec czuje sie spokojna. M3z ma wlasna
dzialalnos$¢ w branzy, ktéra obecnie za-
marla. W domu si¢ wspieramy, wiec tu
wszystko dziala dobrze. Réznice czuje
W pracy: jestem w moim dziale jedyna
matka. Dwa razy dziennie mierzone sa
postepy prac. One robia po 120 procent,
ja 40-50, bo ze wzgledu na dzieci pracuje
tylko od smej do czternastej. To mi daje
pare godzin wzglednego spokoju. Ale po-
tem jest hardkor. Dzieci nie rozumieja,
ze musimy pracowac. Efekt? W zesztym
tygodniu, co si¢ raczej nie zdarzalo wcze-
$niej, wrocity mi dwa duze projekty do
poprawy. No ale ja nie jestem w stanie si¢
skoncentrowac. Nie mam dokad uciec
isie odciac. A kolezanki zachwycone, bo
praca zdalna zawsze byta ich celem. M6-
wia, ze odzyskaly po dwie godziny, ktore
tracily na dojazdy.

Zyczeniowo o zwiazkach

— W Polsce o dzialaniu spoleczenstwa,
o funkcjonowaniu ekonomii, o kwestii
ustug spotecznych nie mysli sie niestety
w perspektywie réznic plci — mowi so-
cjolozka Elzbieta Korolczuk. — Badaczki
feministyczne prébuja od lat pokazy-
wad, jak zmienia si¢ perspektywa, gdy
w PKB zaczynamy ujmowac prace re-
produkcyjng, to cale ogarnianie zycia
domowego i opieke. W czasach kryzysu
za$ dodatkowo nie ma miejsca na analizy
dotyczace sytuacji kobiet, bo debata pu-
bliczna toczy si¢ juz niemal wylacznie
wokot sfery medycznej. Jak bedzie po
kryzysie? Bedziemy zyli w stanie wigk-
szej niepewnosci ekonomicznej i wiek-
szego nadzoru politycznego. W sferze do-
mowej wigc, gdzie byly problemy przed
kryzysem, a panstwo interweniowato
stabo, teraz nie bedzie interweniowato
w ogole.

Zdaniem Korolczuk widoczny juz kry-
zys bedzie sie nieréwnomiernie rozkladat
narézne grupy spoleczne. W klasie Sred-
niej paradoksalnie procesy retradycjona-
lizacji okazuja si¢ bardzo silne, zwlaszcza
w rodzinach, w ktdérych nie ma réwno-
Sci ekonomicznej miedzy matzonkami.
—Kobiety z klasy $redniej majq zreszta
tendencje, by opisywac swoja sytuacje
zyciowa jako bardziej réwnosciowa, niz
ona rzeczywiscie jest. Troche myslac zy-
czeniowo o zwiazkach, w ktérych funk-
cjonuja. Teraz za$ nastgpuje mocne
reality check—podsumowuje badaczka.

Matka
nie moze zapomniec¢

A jak jest we Francji? C., mama 7-latka,
jest wykladowczynia uniwersytecka.
Mieszka na przedmieSciach Paryza. Po
rozwodzie, jak mniej wiecej potowa fran-
cuskich kobiet.

Jej byly maz opiekuje si¢ synem dwa
weekendy w miesigcu i polowe czasu wa-
kacji. — Oswiadczyt, ze w trakcie kwaran-
tanny nie bedzie tego robil. Obrazit si¢
za jakas$ bzdure i w ten sposdb postano-
wil mnie ,ukara¢” — opowiada C. ze zto-
Scig. — Zadzwonitabym do adwokata, ale
w trakcie kwarantanny sady sa przecia-
zone. Tymczasem ja pracuje w domu i to
jest horror. Pierwsze dwa tygodnie byly
fajne, ale odtozytam mase pracy na p6z-
niej. Mialam nadzieje nadrobic, kiedy syn
bedzie u taty.

Tak si¢ nie stalo, wigc plan dnia C. jest
napiety: wstaje nieprzytomna o szdstej,
by przygotowac zajecia ze studentami,
od dziewiatej do dwunastej odrabia z sy-
nem zadania domowe (umawia sie na
Skypie z innymi mamami— bo to zawsze
sa mamy — i wymyslaja dla nich zabawy
edukacyjne), jednoczesnie przygotowuje
szybki obiad. Potem chlopiec siedzi przy
iPadzie, a ona sprzata i zamawia zakupy
przez internet. Wykonuje typowa, niewi-
dzialna prace kobiet. We Francji zaledwie
jedna trzecia par dzieli si¢ obowigzkami
domowymi.

—Jesli dodac, ze zaledwie polowa ojcow
placi alimenty, to mozna sobie strzeli¢
w teb — dodaje C. — Mam kolezanke, kto-
rej maz przez epidemie jest na bezrobo-
ciu, wiec zadzwonil tylko powiedziec, ze
nie bedzie placil, bo nie ma z czego. Jak
wyzywic dzieci, to jej problem. Inna kole-
zanka z dwdjka matych chlopcow zacho-
rowala na koronawirusa. Miata goraczke
i problemy z oddychaniem, a byly maz
odmowit opieki nad dzie¢mi ze strachu
przed zakazeniem.

Wedlug C. koronawirus nie tyle odsyla
kobiety do pelnienia rdl z lat 50., kiedy
Francuzki bez zgody meza nie mogly
mie¢ konta w banku, ile uSwiadamia, ze
nigdy z tych lat 50. nie wyszly. Uzyskaly
prawo do aborgji, pigutki antykoncep-
cyjne i fatwos¢ rozwodu, ale cala reszta
nieréwnosci jest wcigz obecna. — Kobiety
mydla sobie oczy, przeciez norma jest
to, Ze mama zajmuje sie dzieckiem. Fa-
cet moze wyjsc, nie przyjs¢, zapomniec.
Matki tego nie robig, bo nie mogg — pod-
sumowuje C.
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Zglos aptekarzowi

> D.jest mama czteroletniej dziewczynki,

za miesiac ma urodzi¢ chlopca. Pocho-
dziz Gwinei. Jej maz, Malijczyk, pracuje
w Londynie. Mieszka z bratem na pod-
paryskim blokowisku, w regionie, gdzie
wskazniki zakazenia sa jedne z najwyz-
szych we Francji. D. pracuje dla sto-
warzyszenia wspierajacego osoby bez-
domne.

—Mam umowe o prace, wigc w trak-
cie pandemii czuje si¢ wzglednie bez-
pieczna — méwi spokojnym glosem D.
— Gorzej maja kolezanki na umowach-
-zleceniach. Maja prawo do zwolnienia
lekarskiego i pomocy od panstwa, ale
to niewielkie sumy. Te, ktdre sa samo-
zatrudnione, np. sprzataczki, nianie czy
nawet artystki, jeSli ich dochody zmalaty
o minimum 50 proc. w stosunku do ich
uSrednionej pensji liczonej od stycznia
2019 do marca 2020 1., dostang dodatek
800 do 1500 euro miesiecznie przez trzy
do szesciu miesiecy. Najtrudniej maja
kobiety, ktdre pracuja dorywczo bez
umowy, ale nie znam ich duzo, nawet
w naszej dzielnicy.

WOLNOSC - Rﬁwuust

TYCODNIK
WSZECHNY

WIBANE e g

moc liobiet

»Moc kobiet” — w sklepach

We Francji wiele spraw
sadowych zostato
odwotanych, ale te dotyczace
przemocy domowej s3
utrzymane 1rozstrzygane
blyskawicznie,
by oprawca jak najszybciej
zostat odseparowany.

Wedtug D. mato ktéra kobieta zostanie
na lodzie. Jesli ktdra$ nie bedzie umiata
poradzic sobie sama, to pomoga jej stowa-
rzyszenia, a te dostana zapomogi od pan-
stwa, by méc funkcjonowac.

— Na blokowisku r6wnos¢ nie polega
na tym, ze maz dzieli si¢ z Zona obowiaz-
kami pol na pét — $mieje sie D., bo sama
mysSl, ze to mozliwe, ja rozbawita. — ,Réw-
noS¢” to tata w pracy, a mama na trzech
etatach: na kasie w supermarkecie, jako
niania dla dzieci, sprzataczka i kucharka.
Maz mojej kolezanki bedac na trzytygo-

= SIOSTRZENSTWO

z dobrg prasa i na powszech.net/mockobiet

wez, czytaj!

dniowym urlopie rodzicielskim gapit
si¢ w telewizor, a ona marzyla, by wresz-
cie wrdcit do pracy, bo denerwowaly go
dzieci i musiala ciagle wychodzi¢ z nimi
naspacer.

Niektdre rodziny maja szeScioro dzieci
igniezdza si¢ z nimi na 60 metrach miesz-
kania socjalnego. — Od poczatku pande-
mii odbieram kilka telefonéw w tygo-
dniu od kobiet, ktdre bija mezowie. Nie
wiedza, co zrobi¢, przeciez nie moga
uciec. Nie ma nic gorszego, jak by¢ w izo-
lacji z agresywnym facetem. Sytuacja jest
napieta, dzieci krzycza w domu, wigc
wszystko staje si¢ pretekstem, by uderzyc:
zle wysprzatana kuchnia, niewystarcza-
jaco dobre jedzenie — ttumaczy D.

Przemoc domowa we Francji wzrosta
w trakcie kwarantanny o 35 proc., a to
tylko statystyki. By jej zapobiec, wpro-
wadzono nowa zasade, dzieki ktdrej ko-
bieta moze zglosic¢ problem aptekarzowi,
ktory dzwoni od razu na policje. Mozna
tez ztozy¢ skarge przez internet, policja
przyjezdza w 15 minut. Wiele spraw sa-
dowych zostalo odwolanych, ale te do-
tyczace przemocy domowej sa utrzy-

WiedZmy sq od wiedzenia.

A takze od tego, co streszcza
sie w tej pieknej sentencji, Ze
»grzeczne dziewczynki idg
do nieba, a niegrzeczne idg
tam, gdzie chcq”.

JAGODA SZELC
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mane i rozstrzygane blyskawicznie, by
oprawca jak najszybciej zostal odseparo-
wany. — System jest skuteczny —uwaza D.
— Rozmawialam z kobietami, ktore sko-
rzystaly z pomocy, dostaly miejsce w ho-
telu z dzie¢mi i pieniadze, by przetrwac,
ale problem w tym, ze niewiele kobiet
decyduje si¢ na taki krok. Tak samo jak
przed pandemiga, teraz tym bardziej boja
si¢ o przysziosc.

Latwiej sie dogadac,
kiedy sa pienigdze

F. (38) jest mama 7-letniego chlopca
i 10-letniej dziewczynki. Pracuje jako
projektantka mody. Pochodzi z Niemiec.
Mieszka w Paryzu z me¢zem architektem,
we wspolnocie mieszkaniowej, ktora
dzieli z kilkoma innymi rodzinami. Po-
poludniami kazdy z rodzicow (robia to
tez ojcowie) ma godzinng ,,szychte” i pil-
nuje calej bandy, by specjalnie nie doty-
kali sig, grajac w berka.

— Moj tata przez tego wirusa pierwszy
raz odrabiat ze mna zadania. Wcze$niej
robila to mama albo niania—méwi cérka
F.—Kwarantanna to fajny czas, bo wresz-

REKLAMA

cie spedzam duzo czasu z rodzicami. Nor-
malnie pracuja codziennie do dwudzie-
stej...

— Nie przesadzaj — oponuje jej mama.
— Pracuje cztery dni w tygodniu, w Srody
caly dzien spedzam z dzie¢mi [we Francji
to dzien wolny od szkoly —red.]. Kwaran-
tanna pokazata mi jednak, ze robi¢ duzo
wiecej od mojego meza.

Para w miarg sprawiedliwie podzielila
si¢ obowigzkami. M3z nigdy nie postuzyt
si¢ argumentem, ze F. zarabia o polowe
mniej. Ona pracuje rano, on po potu-
dniu. Gotuje ten, kto zajmuje sie dzie¢mi.
Wieczorami i w weekendy nie pracuja,
ale i przed epidemia potrafili oddzieli¢
czas pracy od czasu z rodzina. We Fran-
¢ji mato kto pisze maile o péinocy czy
w sobote. — Po dwdch tygodniach kwa-
rantanny jesteSmy spokojni, bo wiemy,
ze nasza sytuacja finansowa raczej sie
nie zmieni w najblizszych miesiacach
—mowiF.

Nawet gdyby zostala na chwilg zawie-
szona w obowiazkach, to moze przej$¢
na tzw. bezrobocie techniczne i panstwo
wyplaci jej 8o proc. wynagrodzenia. Od

poczatku pandemii z tej mozliwosci sko-
rzystalo juz ponad 600 tys. firm zatrud-
niajacych okoto 6 milionéw Francuzéw.
— Poczucie wzglednego bezpieczenstwa
zagwarantowanego przez panstwo pew-
nie nie pozostaje bez wplywu na to, ze
potrafimy sie z mezem dogada¢ w domu
—oceniaF.

Ze wzgledu na utrudnienia z doste-
pem do szpitali szybko zmieniono prze-
pisy, by aborcja byta mozliwa do dzie-
wiatego, a nie jak dotad siddmego tygo-
dnia. Pigutki antykoncepcyjne mozna
za$ wykupi¢ w aptece nawet z niewazna
recepta. Przyklad Francji pokazuje, ze
pewne prawa uzyskane przed pandemia
dzialaja skutecznie. Niemniej ogélna
sytuacja kobiet pogarsza si¢ z powodu
skutkow koronawirusa bardzo wyraz-
nie. Niewidzialna praca kobiet, jak sza-
cowala w styczniu brytyjska organiza-
cja pomocowa Oxfam, przynosita zyski
w wysokosci 10,9 bln dolaréw. Co be-
dzie, kiedy pandemia ustapi, strach dzi$
myslec.

© ANNA DZIEWIT-MELLER, ANNA PAMUEA
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Pochwala
czystego
okna

STANISEAW tUBIENSKI

Nie ma bardziej zatosnego
widoku niz uwieziony w domu
przyrodnik.

NIE WIEM TEGO NA PEWNO, ALE MY-
sle, ze mieszczuchom kochaja-
cym przyrode $ni sie ten sam sen. Tyl-
ko oni, lornetka i przyroda. Poranny
marsz przez budzacy si¢ las. Rezolut-
ny strzyzyk przemykajacy wsrdd zielo-
nych mchéw. Harmider ptasich gloséw,
z wszechobecna piosenka zieby. ,,Czekaj,
czekaj, co$ zrobila, a widzisz” — thumaczy
na ludzki niezastapiony Sokotowski.

Ze snu na chwile wyrywa wycie ka-
retki. I znowu $ni si¢ mrozny poranek
ipodnoszace si¢ nad rzeka mgly. Odlegle
nawotywanie zurawi. Polujacy w trawie
lis i pasace si¢ spokojnie sarny. Znowu
przebudzenie, tym razem z niejasnego
niepokoju. O rodzicow, o prace, o to, co be-
dzie za pét roku. Chwila wstuchiwania sie
w bicie wlasnego serca i kolejny sen. Pole
pulsujace elektryczna paplaning skow-
ronka i ta chwila, kiedy na biatych prze-

Scieradlach chmur zjawiaja si¢ krzyzyki
wedrujacych ptakéw drapieznych.

NA POCZATKU KWIETNIA, jak co roku, mia-
fem jecha¢ do Holandii. Trasa prowadzi
przez niemiecka wyspe Helgoland i jej
wysokie, zapierajace dech klify. Jedyne
czerwone klify na Morzu Péinocnym.
W 1850 1. ten modny wowczas kurort
odwiedzil Ignacy Pradzynski, generat po-
wstania listopadowego. Czlowiek wielu ta-
lentéw. Zdolny dowddca, zdolny inzynier
inie mniej zdolny literat. Autor ,Pamiet-
nikéw”, w ktorych bardzo przekonujaco
stworzyl wlasna legende: przenikliwego
stratega i czlowieka, ktory umial wygra¢
powstanie listopadowe. Na Helgolandzie
general Ignacy Pradzynski zakonczyt zy-
cie, tonac w czasie leczniczej kapieli. Ku-
rort nie przystuzyl si¢ jego zdrowiu.

Nie odwiedzam jednak Helgolandu,
by co roku czyta¢ pamiatkowa tablice
poswiecong Pradzynskiemu. Wyspa to
od potowy XIX wieku miejsce badan pta-
sich wedréwek, zapoczatkowanych przez
Heinricha Gatkego, malarza, poetg i or-
nitologa. Na Helgolandzie gniazduja ty-
sigce nurzykow. Stabo latajace ptaki ska-
listych kliféw, ktérych krotkie, trojkatne
skrzydla lepiej sprawdzaja sie¢ jako wio-
sta. Sttoczone, odwrécone plecami do mo-
rza, na waskich pétkach skalnych przy-
pominaja mi z jakiego$ powodu prazone
tupiny stonecznika. Gwiazdami wyspy
sajednak gluptaki. Pickne, nieskazitelnie
biale ptaki, szybuja bez wysitku, wyko-
rzystujac kazdy podmuch morskiego wia-
tru. Jedyna ich glupota byta ufnos¢ wobec
czlowieka: gtuptaki dawaly si¢ zabija¢ na

gniazdach. Nie uciekaly. Nie chcialy po-
rzucac jednego jedynego jaja.

Pézniej jechalbym na blotniste poldery
Fryzji i wpatrywat si¢ godzinami w sre-
brzystobiate kalejdoskopy pasacych si¢
na walach bernikli. Kawalek wybrzezem,
wzdtuz Morza Watt6w, plytkiego, blotni-
stego akwenu opasanego wianuszkiem
Wysp Fryzyjskich. Ostatnia z nich, Texel,
to mekka ptasiarzy, kraina bezkresnych
plaz, trawiastych wydm, wrzosowisk
i owiec. Przed oczami stoja mi powazne,
nieruchome biegusy morskie, jak zawsze
przytulone do falochronu na péinocnym
krancu wyspy, blisko latarni morskiej.

A moze w koncu pojechalbym nad
Biebrzeg, tak jak sobie obiecywatem? Ode-
tchnac¢ wilgotnym powietrzem bagien.
Wejsc na wieze obserwacyjna w Burzynie
i dlugo wypatrywac¢ czlapiacych w wo-
dzie losi. Losi stojacych na bialej Scianie
brzeziny.

Albo kawatek dalej w Mocarzach skre-
cilbym w prawo przy debie na rozstaju
i pojechat tam, gdzie konczy sie¢ droga.
Dalej poszedibym pieszo, az do rozle-
wisk, ktore koncza sie przy plotach go-
spodarstw. Wypatrywalbym rdzawych
rycykow, jak tokuja w locie, kladac sie
raz na lewym, raz na prawym boku. Po-
tem, wracajac, na Dlugiej Luce, poszed}-
bym ktadka az do samego konca, wstu-
chujac sie w ten ksylofon podpréchnia-
tych desek, z ktdrych kazda inaczej jeczy
pod ciezarem przechodzacego. Na zachod
storica chciatbym by¢ w Rusi, na pagér-
kach. Stamtad do zmroku patrzytbym
w tafle wody, na koziotkujace rybitwy
czy chmary jaskotek.

Bowouwse lelgje celftanits Al mo.

Literatura jest niezbednym elementem dobrego zycia.
Jak czytac, zeby lepiej myslec i dziatac?

W kazdg Srode o godzinie 12:00 na facebookowym profilu ,,Lekcji czytania”

dyrektor programowy Festiwalu Conrada Grzegorz Jankowicz analizuje
wybrany tekst i odpowiada na Wasze pytania.

W Srode 22 kwietnia czytamy i rozmawiamy o opowiadaniu ,,Szynel” Mikotaja Gogola. Zapraszamy!
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TO JEST DZIWNY ROK. Co$ chyba zwiastowaly te
znaki na niebie i ziemi. Przyroda prébowata za-
chowac sie adekwatnie do niedorzecznie cie-
plej zimy. W potowie stycznia w Kozienicach
znaleziono gniazdo kosa z wysiadujacg jaja sa-
mica. Niestety po paru dniach nie bylo juz po
nim $ladu. Wychodzacy kot? Kuna? Pod koniec
miesigca za plotem sasiedniej kamienicy kwitly
przebi$niegi. Z leszczyn zwisaly ttuste, napecz-
niate od pyltku kotki. Znajomi wszystkozercy
robia z nich placki albo po prostu wrzucaja do
maki inarozgrzany olej. Smak opisuja nieco za-
wile: ,gorzkawe, ale troche miodowe, trochg jak
midd gryczany. Na pewno gorzka orzechowosc.
Stodkie w mdiawy sposob”.

W potowie lutego, w suchym, szeleszcza-
cym jak papier Lesie Bielanskim ganialy sie cy-
trynki. Ciagle wydawalo mi sig, ze jest juz ma-
rzec. W marcu zaczely si¢ dyskusje, czy to od-
powiedzialne jezdzi¢ na ptaki. Czy to rozsadne.
Alejeszcze troche sie jezdzito. Nad jeziorko, nad
rzeke, na mokradlo. A potem przyszed! zakaz
(na szczescie odwolany warunkowo w ostat-
nich dniach). Nie ma wi¢kszego dramatu, nie
ma bardziej zalosnego widoku niz uwigziony
w domu przyrodnik. Przypomniato mi sie, ze
brytyjscy ornitolodzy osadzeni w niemieckim
oflagu wciaz prowadzili obserwacje migracji
i notowali zwyczaje legowe gniazdujacych na
terenie obozu ptakow. Tysiace ptasiarzy i orni-
tologéw, idac nieSwiadomie tym tropem, za-
czelo energicznie my¢ okna.

Przy stonecznej pogodzie dobrze leca drapiez-
niki. Ciepte powietrze unosi je wysoko do gory.
Pozazdroscitem kolegom, ktorzy maja balkony.
Dawid widziatl w Bydgoszczy rybolowa. Grze-
siek w Biatymstoku orlika krzykliwego. Maciek
w Pruszkowie sfotografowal, jak nad blokiem
zatacza kota pigkna bagienna sowa — uszatka
blotna. Ja tez trzymam juz aparat na parapecie.
Byl bocian bialy, byt zuraw, byly dwa myszo-
fowy. Byl tez dron, ktdry lata nad parkiem. Dron
to najczeSciej wystepujacy gatunek na moim
niebie.

A kiedy juz 1zawig oczy od patrzenia przez

okno —polecam nieuzytki. Wertepy. Ani to las,

ani tym bardziej park. W miescie raczej dzikie

stepowate Smietniska poro$niete krzakami.

W czasach zamknigcia parkow ilaséw byly ide-

alne na codzienny, legalny spacer. Wszedzie od-
radza si¢ zycie, nawet tam. Pamigtajmy o werte-

pach, szczegélnie jezeli zakazy powrdca.  © l H

STANISEAW LUBIENSKI jest publicysta i ornitolo-
giem amatorem. Prowadzi blog ,,Dzika Ochota”. 9
Autor reportazu historyczneqo ,,Pirat stepowy”.
Za ksiqzke ,Dwanascie srok za ogon” otrzymat
Nagrodg Nike Czytelnikow 2017,

a takze nominacje do Paszportu ,,Polityki” 2016
oraz Nagrody Literackiej Gdynia 2017.
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»Ptak, ktory nie lata?”,
mural Sama Batesa ps. Smug,
Glasgow
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Dziewit-Meller:
Stryszek

To SIE JESZCZE NIE DZIEJE, ALE MAM WRA-
zenie, ze wkrotce zacznie. Ucieczka
z miasta. I to nie taka, jak z zagranicz-
nych gazet. Nowojorskie dzienniki nie-
dawno pisaly o thumach bogatych miesz-
kancow, ktérzy masowo zaczeli sztur-
mowac Hamptons i inne okoliczne miejscowosci letnisko-
we, budzac poploch miejscowych. We Francji opinia pu-
bliczna zszokowana byla najazdem mieszkancéw Paryza na
Cote d’Armor w Bretanii — do tego stopnia, ze wladze musia-
ly pozamykac tam plaze i straszy¢ wysokimi karami. W Pol-
sce pojawily sie co prawda informacje o tym, ze w niekto-
rych miejscowosSciach turystycznych na Mazurach otwarte
jeszcze pensjonaty zapraszaly ,na kwarantanne”, ale po
zmianie przepisow sytuacja ulegla zmianie. Zreszta kraje
Europy Srodkowo-Wschodniej i ich mieszkaricy wedle opi-
nii ekspertéw znacznie karniej niz na Zachodzie stosuja sie
do zasad narzuconych przez wiadze (lata praktyki!).

Nie o takie jednak ucieczki z miasta mi chodzi. Mam po-
czucie (i obym si¢ mylila), Ze miasta w Polsce, a osobliwie
Warszawe, czeka odpltyw mieszkancéw. Na przyktlad taki K.,
lat 35. Na kilka miesigcy przed pandemia, zmeczony wielo-
letnia praca w firmie PR dzialajacej dla sektora finansowego,
przeszedt na wlasna dzialalnosc i robit nadal zlecenia dla ma-
cierzystej agencji, jednoczesnie szykujac uruchomienie start-
-upu, na ktdry wydat wszystkie oszczednosci. Mialo by¢ piek-
nie, a tymczasem przyszedt COVID-19 i wszystko z dnia na
dzien uleglo dramatycznej zmianie. Pracy brak, oszczednosci
utopione we wstrzymanym projekcie. Wsparcie od panstwa
—sami panstwo wiecie, co o tym myslec.

Co zrobi? Na razie usituje przetrwad, pozyczajac pieniadze.
Ale w dalszej perspektywie wynajem mieszkania w stolicy
(kawalerka, ale koto metra) bez mozliwosci zarobkowania
zdaje si¢ nierealny. Jaki ma plan B? Powr6t do rodzicow.

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazo-
wieckim, Wydziat | Cywilny, pod sygnatura akt
I Ns 1170/19, toczy sie postepowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po Kazimierzu Mullerze,
zm. 23 pazdziernika 2017 r. w Drozdzéwce, ostatnio
stale zamieszkatym w Domu Opieki Kasmin w Droz-
dzéwce, gm. Siennica.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do
tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

S T

Klasa $rednia z Paryza ucieka na bretonskie plaze po to, by
gdy juz wszystko minie, wréci¢ do wlasnosciowych miesz-
kan w stolicy. Nasza rodzima klasa $rednia staje w obliczu
utraty dachu nad glowa. Przeciez wielu z jej przedstawicieli
od bezdomnosci dziela jedynie trzy raty niesplaconego kre-
dytu albo czynszu, a wizja ta z kazdym dniem lockdownu
staje si¢ bardziej wyrazista.

Rodzina N. Oboje na umowach cywilno-prawnych, z jed-
nym dzieckiem, mieszkajacy w Olsztynie, w wynajetym
mieszkaniu, szykuja sie psychicznie na powrét do rodzinnej
wsi obydwojga, 60 km od miasta. Rodzice powiedzieli im, ze
jak nie ma wyjscia, to niech przyjezdzaja. Zaczeli juz nawet,
korzystajac z przymusowego zamknigcia, przystosowywac
strych na przyjecie gosci. N. i tak uwazajq si¢ za szczeSciarzy
—maja dokad pojechac.

Zaréwno K., jak i N. ufaja, rzecz jasna, ze ta sytuacja bedzie
tymczasowa —w koncu wszyscy zyjemy w jakims zamrocze-
niu, czekajac na ,,otwarcie gospodarki”, jakby ten moment
mial po prostu magicznie przywrdcic stan sprzed pandemii.
Utwierdza nas w tym narracja o zawieszeniu skladek i waka-
¢jach kredytowych majacych trwac¢ maksymalnie pét roku,
jakby po tym okresie cud gospodarczy dmuchna¢ nam miat
wiatru w zagle i pozwoli¢ na elegancka splate wszystkiego,
co na razie faskawie odroczone. Wciaz sie zastanawiam: jak
to mozliwe, ze w to wierzymy?

Czy nie lepiej, jak rodzina N., zacza¢ szykowac jakies stry-
chy? Jaki bowiem bedzie dla wielu ludzi sens zycia w wiel-
kich miastach, ktcre okazaty sie zreszta catkowicie dysfunk-
cyjne w czasie pandemii, a po niej moga si¢ okaza¢ pulapka
na tych, co mimo zapowiedzi wladz jednak nie dadza rady?

Joanna Kusiak, socjolozka i badaczka miast z Uniwersytetu
w Cambridge, pisata ostatnio o tym zjawisku w ,,Gazecie Wy-
borczej”. W jej analizie znalazlo si¢ miejsce na odrobine na-
dziei, gdy wspomniala o tym, ze w zwiazku ze zdalna praca,
ktdra nagle stata sie mozliwa w tak wielu miejscach, powroty
mieszkancow do mniejszych miejscowosci weale nie musza
oznacza¢ wylacznie zyciowej kleski. I zapewne tak mogloby
by¢, gdyby wiadze juz teraz zaczely bra¢ pod uwage te naj-
pewniej nieuniknione zmiany. Obawiam si¢ jednak, ze be-
dzie jak zawsze, skoro zamiast nad ,,szykowaniem stryszku”,
wiladza dyskutuje nad wpuszczaniem dzieci na polowania.

No, chyba ze wiedza znacznie wiecej od nas i umiejetnosci
fowieckie beda wkrotce na wage zlota. ©

T e T T

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim, Wydziat
| Cywilny, pod sygnaturg | Ns 846/19, na skutek wniosku kuratora
spadku po Natalii Sekowskiej i po Mirostawie Janie Fabijariskim, toczy
sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Halinie Zofii
Fabijanskiej, zm. 21 pazdziernika 1993 r. w Warszawie, ostatnio stale
zamieszkatej w Sulejéwku; a takze po Januszu Grzegorzu Fabijariskim,
zm. 6 grudnia 1996 r. w Sulejowku, ostatnio stale zamieszkatym w Sule-
jowku.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesiecy od dnia opubliko-
wania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T

R T T T
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»Eapki” na znak pokoju
Przeczytalam tekst ,,éwiat

w sttuczonym lustrze”
Edwarda Augustyna i Artura
Sporniaka o Kosciele w czasie
nadzwyczajnym. Poczulam,
ze ija chcialabym sie czyms$
podzielic.

Zamna dwie niedziele mszy
Swietych online. Czuje sie
czlonkinia wspdlnoty skupio-
nej wokot ojcdw misjonarzy
Matki Bozej Pocieszenia
(Consolata) w Kietpinie koto
podwarszawskich Lomianek,
cho¢ nie jest to parafia, tylko
kaplica przydomowa. I przy-
znam si¢ sama przed soba: od
dawna nie czulam uczestnic-
twa w mszy w taki sposob,
jak majac na wlasnym stole
tablet z kamera nakierowana
na ottarz. Wiasciwie bytam
przy tym oltarzu, cieszac

sie, ze widze bliskie mi
twarze. Uczestniczylo 97 0sob
(wyswietlilo sie), w tym

moj cioteczny brat z zona,

z ktérymi zreszta wystaliSmy
sobie ,fapki” na znak pokoju.
Podobnie Komunia duchowa
byla dla mnie tak samo
wazna jak wtedy, gdy stoje

w dtugim ogonku. Nic mnie
nie rozpraszalo, podczas gdy
w koSciele bywa, ze pelzajace
po podtodze dzieci, lizace

w dodatku podioge i drace

sie czasem wnieboglosy, oraz
jeden pan, ktéry chrapie,
powoduja, ze nie moge sie
skupi¢. A moze jestem jednak
katoliczka wsobna?

Jeden z ojcéw z Etiopii przy-
pomnial nam tez przy okazji,
ze w jego wlasnej parafii msze
odbywaja si¢ trzy, cztery

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020

razy w roku i tylez samo razy
udzielana jest Komunia.
1 ze Ko$ciot jest w nas oraz
w naszych domach! O tym
my, majacy trzy koscioty
w zasiegu reki, nie myslimy
nigdy. Uczymy si¢ wiec,
czym naprawde jest Kosciot
powszechny.

ANNA MAZURKIEWICZ

LIP” 13/2020

Staro$¢ zaczyna sig dzi$
Zamieszczone kilka tygodni
temu w ,, Tygodniku” materia-
1y, w ktorych przedstawiono
zagadnienia zwigzane ze sta-
roscia, sa wazne i potrzebne.
W artykule ,Nadci$nienie”
Przemystaw Wilczynski z wy-
czuciem prébuje wniknac

w $wiat senioréw. Z kolei
felieton Anny Dziewit-Meller
»Sto lat” mozna potrakto-
wac jako glosse do wyzej
wspomnianego materiatu.
Pragne dorzucic trzy grosze.
Moja uwage zwrdcil frag-
ment wypowiedzi socjologa
prof. Piotra Szukalskiego:
»Czes¢ mlodych ludzi po
prostu nie zna dobrze zad-
nych senioréw poza swoimi
dziadkami, dlatego operuja
stereotypami”. Kluczowe
stowo: zadnych. Moim zda-
niem ci mlodzi ludzie znaja
bardzo dobrze przynajmniej
jedna osobe w wieku senio-
ralnym. Seniorami w tym
przypadku sa oni sami, tylko
czterdziesci lat pozniej. Ci
mlodzi ludzie powinni sobie
to wyobrazic. Potrzebna
bywa odwaga, aby rozwaznie
spojrze¢ w przysztos¢. Powin-
ni$my w ramach przeréznych
zajec ksztaltowac ,wyobraz-
ni¢ gerontologiczng”.
Przywolam zdarzenie z pro-
wadzonych przeze mnie zajec.
Otoz przed kilkoma mie-
sigcami poprositem moich
seminarzystéw, aby wy-
obrazili sobie chwile, kiedy
ukonczg czterdziesty rok
zycia. Iniech w tej wyimagi-
nowanej sytuacji odpowiedza
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na pytanie, czy przez te czter-
dziesci lat budowali mosty,
czy tez Sciang, ktdra izoluje
ich od otaczajacej rzeczywi-
stoSci? Kanwa tego pomystu
byla czterdziesta rocznica
rozpoczecia sprzedazy albu-
mu ,, The Wall” Pink Floyd.
Stuchacze przyznali, ze maja
znaczny klopot w wyobra-
zeniu siebie za osiemnascie
czy siedemnascie lat.
Teraz nadarza sie bardzo
dobra okazja, by to zadanie
domowe odrobi¢. Ot6z
zamiast w ramach zajec¢
online pakowac¢ do kanaléw
komunikacyjnych kolejne
ikolejne informacje, popro-
Smy studentéw, by staneli
przed lustrem i zobaczyli sig
w wieku powyzej szes¢dzie-
sieciu lat. Kim wéwczas
beda, z kim beda mogli
porozmawiac, kto do nich
zadzwoni, jaki bedzie stan ich
zdrowia. Trzeba uSwiadomic
mlodym ludziom istotna
przestanke —ich staro$¢ za-
czyna si¢ dzisiaj. To, kim beda
za czterdziesci lat, zalezy od
tego, kim pragna byc¢ teraz.
Czy tego chcemy, czy nie,
nasze drogi prowadza do
starosci. Jednak sami mozemy
je ksztattowac. Nadszedt
niechciany, ale dobry czas
na myslenie.

JACEK KACZMAREK

Autorzy
opublikowanych
listéw dostang
od nas notes
TUROWICZ

na 75-lecie.

PROSBA O POMOC
Od lat wspieramy Polakow na
Wileniszczyznie. Kurpiowska
gmina Kadzidlo wspdtpracuje
z rejonem solecznickim.
Pomagamy tamtejszemu
gimnazjum, zespolowi Solcza,
gminie Dziewieniszki. Prze-
kazujemy pomoce szkolne,
stroje ludowe, ksiazki,
lektury, zywno$¢. Odnowili-
$my gréb profesora Ordy na
wilenskiej Rossie. Zderzamy
si¢ z niewyobrazalna bieda,
chorymi, samotnymi ludzmi.
Szczegdlnie tragiczny jest
los dzieci. Nasi rodacy nigdy
nie zapomnieli o Polsce.
Pielegnuja pamigd, tradycje,
tesknoty. W przekazywaniu
darow uczestnicza uczniowie
gminnych szkét. Ucza sie
wrazliwosci i bezinteresow-
noSci. Obiecali$my powrdcic
do Dziewieniszek. Rozpo-
czeliSmy zbidrke zywnoSci,
ale epidemia koronawirusa
zniweczyla nasze plany.
Z inicjatywy wicedyrektora
Michata Bogdanskiego
zostala zainicjowana zbiorka
pieniezna. Wierzymy,
ze przed Bozym Narodzeniem
odwiedzimy Dziewieniszki.
Rodacy potrzebuja pilnej po-
mocy. Ufaja, ze przyjedziemy.
Nie mozemy ich zawiesc.
Byloby to niewybaczalnym
zaniedbaniem. Bardzo prosi-
my o wplaty. Adres strony:
pomagam.pl/polacynalitwie.
Poprzez stosowne
sprawozdanie rozliczymy
najdrobniejszy datek.
Z wdziecznoscia.

DARIUSZ tUKASZEWSKI

waéjt gminy Kadzidto

POZEGNANIE

Ks. Eligiuszowi Piotrowskiemu

skltadamy wyrazy wspélczucia z powodu $mierci

Taty
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PANSTWO POSZEO W LAS
czyli )
RYGORYSCI I CYKLISCI

Nigdy po 1989 roku Polska nie byta
tak dobrze przygotowana na iluzoryczne zagrozenia
1 tak staba wobec faktycznych wyzwan.
KLAUS BACHMANN

EN SAM WEEKEND W POLSCE 1 w NIEMCZECH. PRZED

moim oknem w Warszawie dwdjka policjantow legi-
tymuje i poucza samotnego mlodego rowerzyste, ktérego
podejrzewaja o jazde bez ,waznego powodu”. Na deptaku
przy Wisle patrole policyjne urzadzaja zasadzki na rodzi-
ny, jezdzace tam w grupach trzy- i czteroosobowych. Po-
wyzej watu mlodzi motocykliSci pedza 160 km/h bez prze-
szkdd na niezbedne zakupy niedzielne. Zamknieto lasy
panstwowe, parki narodowe, zielone tereny w miastach.

W Polsce w 6w weekend bylo kilka tysiecy ujawnio-
nych przypadkéw infekcji COVID-19 i mniej niz sto przy-
padkow Smiertelnych przypisanych pandemii. Kilkaset ki-
lometréw dalej, w Niemczech, w tym samym czasie byto
juz prawie 1oo tys. zainfekowanych, z ktérych prawie 1500
zmarlo. Ale lasy i parki pozostaly otwarte, wladze wrecz za-
checaja ludzi do uprawiania sportu, a policja pilnuje tylko,
aby przestrzegali niezbednego odstepu.

Dla jednych to dowdd, ze Niemcy sa bardziej niefraso-
bliwi niz Polacy, dla innych, ze w Niemczech jest demokra-
cja, a w Polsce jej juz nie ma. Kwestia, kto rzadzi w kazdym
z tych krajow, faktycznie nie jest bez znaczenia, ale wcale
nie jest najwazniejsza. Nie ma w tej chwili watpliwosci, ze
Polska, bedaca w rozwoju pandemii kilka tygodni za Niem-
cami, reaguje szybciej, ale tez czgSciej wylewa dziecko z ka-
piela. Gdyby w Polsce rzadzila inna partia niz PiS, byloby
podobnie, bo ta réznica nie wynika z mentalnosci rzadza-
cych, lecz z ustroju panstwa. Obecny kryzys mowi wiecej
o funkcjonowaniu naszych panstw niz o mentalnosci elit
politycznych.

Tesknota za twarda reka

Na poczatku kryzysu wydawalo sie, ze gdy trzeba szybko
podejmowac daleko idace decyzje (zamykanie szkdl, zakaz
wigkszych zgromadzen, wysylanie obywateli na kwaran-
tanne, zamykanie granic), panstwa rzadzone centralistycz-
nie beda reagowaly sprawniej i szybciej niz panstwa o roz-
proszonej wladzy. Teraz juz wiemy, ze ten schemat niczego
nie wyjasnia. Centralistyczna Francja radzi sobie Zle, nie-
ktdre pozornie bardzo silne panstwa o duzej centralizacji
wladzy, jak Bialorus$ i Rosja, po prostu ukrywaja skale pande-
mii w swoich krajach. Réwnoczesnie trudno zaliczy¢ Stany
Zjednoczone (federacja z silna wladza wykonawcza) do tych,
ktorzy wychodza z kryzysu obronna reka. Bardzo dobrze
radza sobie centralistyczny Tajwan i skrajnie zdecentrali-
zowane Niemcy, a bardzo Zle — zdecentralizowane Wlochy
iHiszpania.

Nie chodzi o liczbe chorych i ofiar Smiertelnych w sto-
sunku do calej ludnosci danego kraju, bo to wypadkowa
wielu czynnikéw, na ktére rzady mialy niewielki wplyw.
To, ilu ludzi jak szybko si¢ zarazilo, zalezalo nie tylko od
szybkosci reakcji panistwa, ale tez od mobilnosci obywateli
i powiazan danego kraju z najbardziej dotknietymi regio-
nami, to znaczy z Chinami, a potem Wlochami. Statystyki
ujawnionych zachorowan i §mierci mowia wigcej o wydol-
nosci danego systemu opieki zdrowotnej niz o skali pande-
mii w danym panstwie. Ale nie tylko jakos¢ stuzby zdro-
wia decyduje o sukcesach i porazkach rzadow. Liczy sie tez
sila calego panstwa: na ile bylo przygotowane na wstrzasy,
ile ma rezerw i czy moze liczy¢ na to, ze decyzje wladz zo-
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stana przyjete i wcielone w zycie przez
obywateli.

Ostatnie trzy dekady po 1989 r.
ugruntowaly w elitach politycznych
iznacznej czesci zainteresowanych po-
litykq obywateli przekonanie, ze Polska
jest pafistwem stabym i trzeba to zmienic.
Ten watek przewija si¢ przez podstuchy u
Sowy i Przyjaciot (,kamieni kupa”, ,pan-
stwo teoretyczne”) i w stynnym ,,szarp-
nieciu cugli” Jana Rokity. Silne panstwo
ma by¢ panstwem umiejacym szybko
i brutalnie rozprawic si¢ z tymi, ktérych
rzadzacy identyfikuja jako wrogéw. Pan-
stwem, ktére wysyla jednoczesnie pro-
kurature, policje, inspekcje celng, podat-
kowa, sanepid i stuzby specjalne do roz-
prawy z ,mafia weglowa”, ,,obca agen-
tura” i ,czerwonymi pajeczynami”, aby
je raz na zawsze rozbi¢. Wizja atrakcyjna
dlarzadzacych —jednak partie, ktére prze-
szly do opozycji, szybko przestaly o niej
marzy¢, kiedy zauwazyly, ze moze obré-
ci¢ sie przeciw nim.

PiS holduje takiej koncepcji bardziej
niz jakakolwiek inna partia, ale tesknota
zarzadami silnej reki pojawia sie tez w li-
beralnym centrum, na lewicy i w czeSci
ich elektoratow. To jeden z elementow
postaw autorytarnych, réwnie dzi$ popu-
larnych jak za PRL. W czasach kryzysu
kazda wladza moze si¢ o nie oprzec: wy-
starczy wskazac wroga i spektakularnie
go ukarad, a lud bedzie miat satysfakcje
izludne poczucie, ze problem zostal roz-
wigzany.

W czasach pandemii problem po-
lega jednak na tym, ze wirusa nie da si¢
spektakularnie ukara¢. Dlatego teraz to
pozornie silne panstwo kieruje swoja
twarda reke przeciwko nam, obywa-
telom, stosujac restrykcje i kary na
oSlep, przesadnie, bez widocznego
sensu i czgsto nawet osiagajac prze-
ciwienstwo tego, co deklarowalo
jako swaj cel.

Polityka we mgle

Dzieje sie tak tez dlatego, ze

w ostatnich pigciu latach PiS przy-
gotowal panstwo na zagrozenia
istniejace tylko w fobiach ilekach
kierownictwa partii, nieco zapo-
minajac o bardziej realnych nie-
bezpieczenstwach. Dlatego mamy
Wojska Obrony Terytorialnej, ktére
mialy nas chroni¢ przez rozruchami
uchodzcow, tyle ze oni nigdy nie do-
tarli. Mamy IPN, ktéry moze da¢ odpor

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020

kazdemu klamstwu o polskiej histo-
rii, ale ma zero wiarygodnosci poza
kregiem rzadzacych. W obrebie
obozu wladzy dzialaja liczne
think tanki zajmujace sie za-
grozeniami ze strony Rosji,
Niemiec, UE, Ukrainy, fake
newsami, wojng hybrydowa
iislamistami, ale nie ma zadnego,
ktory by sie zajal epidemiami albo
chociazby Chinami.
Rzadzacy ostrzegali nas przed LGBT,
uchodzcami i terroryzmem, gdy w in-
nych krajach trwaty debaty o powrocie
malarii do Europy w wyniku zmian kli-
matu, o epidemii eboli i wyzwaniach,
jakie dla stuzby zdrowia i finanséw pu-
blicznych stwarza starzenie sie spoteczen-
stwa. Obecna pandemia, jakby na ztos¢
rzadzacym, faczy wszystkie te elementy:
starzenie sig, brak reformy stuzby zdro-
wia i pusta kase na wypadek kryzysu.
Mamy silnie scentralizowane, wy-
czyszczone i opanowane przez partie rza-
dzaca stuzby specjalne, ktorych wiarygod-
nos$¢ w oczach samych rzadzacych jest tak
mala, ze kiedy ostrzegaly przez pandemia,
nikt ich nie stuchat. Teraz, kiedy eskaluje
konflikt o wybory prezydenckie, zamiast
respektowanego przez wszystkie strony
sporumediatora mamy Trybunat Konsty-
tucyjny postrzegany przez opozycje iduza
czeS¢ obywateli jako narzedzie rzadu do
manipulacji prawem. Aby przeprowa-
dzi¢ wybory prezydenckie, rzad potrze-
bowalby sprawnej Poczty Polskiej, te jed-
nak przeksztatcil w technologicznie zaco-
fana agencje do szerzenia patriotycznego
kiczu.
Kazdemu, komu przyszloby rza-
dzi¢ w warunkach pandemii, przy-
datoby sie medium, ktére w spo-
s6b wiarygodny wyjasnia dzia-
fania rzadu i przedstawia wiary-
godne statystyki. Zamiast tego
obecny rzad ma TVP, ktdrej
wiarygodnosc spadia jeszcze ni-
zej niz jej ogladalnos¢ i ktorej
audycje albo wywoluja polito-
wanie, albo ozywiaja teorie spi-
skowe o zatajeniu lub falszowa-
niu przez rzad informacji. Rza-
dzacy nie maja wiarygodnych
informacji o obywatelach, oby-
watelom brakuje wiarygodnych
informacji o dzialaniach i inten-
cjach rzadzacych, w rezultacie po-
lityka zmienia si¢ w jazde we mgle.
Rzadzacy wydaja decyzje naruszane

37



38

albo ignorowane przez obywateli, a bezsilni wobec bier-
nego oporu stosuja coraz bardziej drakonskie sankcje. Bez-
radne panstwo bierze do reki ostry miecz i wali nim na
oSlep.

Panstwo bezradne, wiec surowe
Koronnym przykladem takiego podejscia byly pierw-
sze restrykcje w marcu. Pokazuja one, ze szybka reakcja
sama w sobie jeszcze o niczym nie Swiadczy. MoglisSmy
w ostatnich tygodniach obserwowac rzady, ktére reago-
waty wolno i zle (w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Bry-
tanii, Rosji i na Bialorusi), i takie, ktore reagowaly szybko,
ale rownie Zle.

Na wieS¢ o pojawieniu sie wirusa w Polsce rzad za-
mknal granice i lotniska. Potem zdat
sobie sprawe, ze w ten sposéb zamyka
droge Polakom, ktérzy byli juz za gra-
nica i ktérym w krajach, gdzie przeby-
wali, grozily restrykcje miejscowych
wladz. Po kilku dniach zaczeto wysylac
samoloty LOT-u, aby ich zebra¢ po ca-
tym $wiecie, zapominajac jednak o Pola-
kach w Niemczech, ktérzy utkwili w gi-

oblicza¢ okres odosobnienia, wysylajac niektdrych (zdro-
wych) obywateli na kwarantanne podwdjna, podczas gdy
do innych obywateli nia objetych nigdy zaden policjant nie
zapukat.

30 marca rzad zauwazyl, ze system stat si¢ fikcja, ale za-
miast dopasowac restrykcje do realnych mozliwosci pan-
stwa, zaostrzyl je, dodatkowo obciazajac pracownikéw
stuzb: od 1 kwietnia kwarantannie zaczely podlega¢ tez
osoby mieszkajace z powracajacymi z zagranicy. Im bar-
dziej bezradne jest to panstwo, tym surowiej traktuje swo-
ich obywateli.

PiS doprowadzit do skrajnosci system nocnego uchwa-
lania nieprzemyslanych i wewng¢trznie sprzecznych prze-
pis6éw, ktdre potem natychmiast trzeba nowelizowac — za-
pewne dlatego, ze jego politycy uwa-
zaja gotowos¢ do konsultacji i kompro-
miséw za oznake stabosci. Na naszych
oczach powstaja teraz przepisy niezy-
ciowe, kontrproduktywne, tak szybko
nowelizowane, ze dzienniki urzedowe
nie nadazaja z publikacjami. Decyzja
o zamykaniu laséw zapadta juz tylko
ustnie i zostala niemal natychmiast

gantycznych korkach przed granica. Po-
lacy z biletami innych linii niz LOT za-
miast do Polski mogli wrdci¢ tylko do
ostatniego lotniska przesiadkowego
imusieli sie przedostac pociagami i bu-
sami do granicy polskiej, aby ja przekro-
czy¢ pieszo. Mieli o wiele wiecej okazji,
aby sig zarazi¢, niz gdyby pozwolono im
po prostu leciec do Polski.

O warunkach, w jakich odbyly sie
repatriacje LOT-em, pisano juz wystar-
czajaco duzo, tak samo jak o obywate-
lach krajow battyckich, Czech, Stowa-
cji, Ukrainy i Gruzji, dla ktérych tran-

Rzad nie musi zataja¢
danych o pandemii ani nimi
manipulowac. Wystarczy
dalej prowadzi¢ obecna
polityke, a sami obywatele
zadbaja 0 to, aby liczba
ujawnionych zachorowan
byta maksymalnie niska.

ustnie ,znowelizowana”.

Ta polityka ma swoje ukryte
koszty. Im wiecej restrykgji i kar pan-
stwo naklada na ,podejrzanych” oby-
wateli, tym bardziej zacheca ludzi,
ktorzy obserwuja u siebie symptomy
wirusa, do ukrywania swojego stanu.
W tej chwili obywatel polski z umiar-
kowanymi symptomami nie ma zad-
nej zachety, aby sie zglosi¢ do stuzby
zdrowia. Dowie si¢ ewentualnie (jesli
zakwalifikuje si¢ do testu), czy jest no-
sicielem wirusa, czy nie, ale ta wiedza
mu nic nie da, bo lekéw i tak jeszcze nie

zytowa Polska stala si¢ nagle bariera

nie do pokonania. Nigdy si¢ nie do-

wiemy, jak bardzo te decyzje przyczynily sie do rozprzestrze-
niania sie wirusa, ale mozemy to sobie wyobrazi.

Inne kraje o wlasnych flotach lotniczych stosowaty
prostszy i skuteczniejszy zabieg: utrzymaty regularne loty
tak dtugo, jak kraje docelowe na to pozwolily, kompensujac
swoim liniom puste przeloty w jedna strone i koszty darmo-
wego przebukowania dla pasazeréw. W ten sposéb obywa-
tele krajow UE szybko i sprawnie dotarli do swoich doméw
na poktadach samolotéw Lufthansy, Air France i KLM, nie
majac okazji rozprzestrzenic¢ wirusa w pociggach, busach, na
dworcach albo na zakorkowanych granicach.

W Niemczech kwarantanng objgto tylko powracaja-
cych z krajow duzego ryzyka i tych, ktérzy albo mieli bli-
ski kontakt z chorym, albo sami mieli symptomy choroby
ipozytywny wynik testu. W Polsce testowano mato, ale wy-
stano na kwarantanne kazdego powracajacego, obojgtnie
skad przybyti czy miat jakiekolwiek symptomy. W rezulta-
cie liczba ludzi podlegajacych izolacji wielokrotnie przekro-
czyta mozliwosci policji i sanepidu. Przepisy tak szybko si¢
zmienialy, ze policjanci nie nadazali i sanepid zaczal blednie

ma, a w przypadku pozytywnego wy-
niku czeka go mndstwo nieprzyjem-
nych konsekwencji: 14 dni kwarantanny dla niego i wszyst-
kich domownikéw, drakonskie kary za jej naruszenie, na-
chodzenie przez policje, inwigilacja za pomoca aplikacji
(zgromadzone przez nig dane stuzby specjalne moga jeszcze
przez 6 lat wykorzystac). Jesli natomiast swoje podejrzenia
zachowa dla siebie, stwarzajac tym samym zagrozenie dla
otoczenia, ze strony panstwa nic niemilego go nie spotka.
Innymi stowy: rzad nie musi zataja¢ danych o pandemii
ani nimi manipulowa¢. Wystarczy dalej prowadzi¢ obecna
polityke, a sami obywatele zadbaja o to, aby liczba ujawnio-
nych zachorowan byla maksymalnie niska. W ten sposéb
rzad udaje, ze walczy z wirusem, obywatele udaja, ze prze-
strzegaja przepiséw, chorzy udaja, ze sa zdrowi, tylko dla
ludzi z grup ryzyka to zbiorowe udawanie moze by¢ §mier-
telne. Ma ono dlugie tradycje: zepchnigcie probleméw spo-
fecznych do podziemia przy jednoczesnym udawaniu, ze
ich nie ma, i epatowaniu wlasna moralnoscig znamy dobrze
z polityki wobec uzaleznien i aborcji. Jest jednak réznica:
podziemie aborcyjne i narkotykowe nie zagraza ludziom
pozanim. Podziemie wirusowe bedzie $miertelne dla wielu.
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Zaufanie sie oplaca

Nigdy po 1989 roku panstwo polskie nie bylo tak dobrze
przygotowane na iluzoryczne zagrozenia i tak stabe wobec
faktycznych wyzwan. PiS si¢ przyczynil do mnozenia nie-
realnych scenariuszy, ale przy obecnym ustroju kazdy inny
rzad tez poleglby w walce z pandemia. Polska jest panstwem
scentralizowanym, w ktérym decyzje w czasach kryzysu
zapadaja na najwyzszym szczeblu, daleko od ludzi, ktérzy
musza je wcieli¢ w zycie, i daleko od obywateli, ktérych do-
tykaja. Moglo wyglada¢ niepowaznie, kiedy kanclerz Mer-
kel negocjowala z szefami rzadéw krajéw zwiazkowych,
czy wprowadzi¢ godzing policyjna, w koncu jednak zapa-
dla decyzja (negatywna) dopasowana do potrzeb wszystkich
krajéw niemieckich i ich specyfiki. Decyzja, ktéra moze by¢
przestrzegana przez obywateli przekonanych o jej uzytecz-
nosci.

Silne panstwo jest silne nie dlatego, ze moze karac, ale
przede wszystkim dlatego, ze cieszy si¢ zaufaniem obywa-
teli, wobec tego kara¢ musi tylko w wyjatkowych przypad-
kach i nigdy na oélep. Z takim zaufaniem mamy w Polsce
problem niemal od zawsze. W Niemczech wigksze jest nie
tylko zaufanie obywateli do instytucji
panstwa, ale tez zaufanie wewnatrz elit

39

pokazaly, ze najwieksza niechec respondentow budza obec-
nie trzy grupy ludzi: ci, ktérzy ignoruja zalecenia majace
chroni¢ innych, czlonkowie episkopatu i czionkowie rzadu.
A od ostatniej rocznicy 1o kwietnia w Warszawie tych ostat-
nich juz mozna zaliczy¢ do pierwszej grupy.

Obecna sytuacja w Polsce — w warunkach panstwa cen-
tralistycznego — wrecz wola o tworzenie ponadpartyjnego
rzadu. Zamiast tego mamy glebszy niz kiedykolwiek spor
o date wyboréw i sposob ich przeprowadzenia oraz mniejsze
niz kiedykolwiek zaufanie migdzy politykami przeciwnych
obozow. Ale to tez konsekwencja ustroju. W Niemczech
Merkel nie moze skutecznie rzadzi¢ bez konsultacji z kra-
jami zwiazkowymi (a one nie moga rzadzi¢ bez konsultacji
z samorzadami), bo jej decyzje bylyby albo nielegalne, albo
bojkotowane na nizszych szczeblach.

W Polsce premier méglby tez si¢ konsultowac, ale
ustrdj panstwa go do tego nie zmusza. No i mamy zakaz
wstepu do lasu i zamykanie bulwaréw na poziomie rzadu
centralnego, a potem sie okazuje, ze w niektorych miastach
sa parki i bulwary, ktdre stanowia najkrotsza droge miedzy
osiedlami a miejscami pracy i ich otwarcie zapobiegloby po-
wstaniu kolejek i ttuméw w tramwa-
jach. Nikt inny poza rzadem nie magt

politycznych. Negocjujac kwestie go-
dziny policyjnej, Merkel rozmawiala
z czotowymi politykami opozycji, kté-
rzy rzadza kilkoma z krajow zwiazko-
wych —1i potem wszyscy zgodnie bro-
nili ustalonych wspdlnie restrykcji.
System federalny zadzialal jak rzad jed-
nosci narodowe;j.

To ma swoje skutki w zyciu co-
dziennym. Obecnie rzad Niemiec pro-
muje aplikacje mobilna, ktéra ustala,
z kim miala kontakt osoba zarazona,

Decyzje powinien
podejmowac ten, kto ma
najwiecej informacji
1 kompetencji. A premier
nie wie, jakie funkcje
peini deptak w Kielcach
albo las w Koniecpolu.

podjac decyzji o zamykaniu granicilo-
tach ewakuacyjnych — ale ani ustrdj,
ani prawo nie zakazaly konsultowania
tego z ekspertami i partnerami zagra-
nicznymi.

Silne panstwo to panstwo przy-
jazne wobec obywateli, ktére moze li-
czy¢ na ich zaufanie. Nic temu tak nie
sprzyja jak przestrzeganie zasady po-
mocniczosci, zgodnie z ktéra decyzje
powinien podejmowac ten, kto w danej
sprawie ma najwigcej informacji i naj-

iinformuje o tym anonimowo tych lu-
dzi. Wtedy moga zdecydowac, czy prze-
prowadzi¢ test. W Niemczech dostep
do testow jest stosunkowo latwy, a wa-
runki kwarantanny fagodne i dostoso-
wane do warunkéw mieszkaniowych.
Obywatel niewiele ryzykuje, instalu-
jac te aplikacje, tym bardziej ze prze-
Swietlily ja organizacje zajmujace si¢
ochrona praw obywatelskich. W Polsce,
gdzie warunki kwarantanny sa ciezkie, kary wysokie i testéw
jest malo, rzad najpierw lansowat podobna aplikacje jako do-
browolna, a po dwdch tygodniach narzucil ja jako obowiaz-
kowa, cho¢ dziala na tyle niesprawnie, ze latwo ja oszukac.

Pomocniczosé¢, ghupcze

Polski rzad moze sie tudzi¢, ze pandemia spowodowata
wzrost poparcia dla partii rzadzacej i jej kandydata na prezy-
denta, ale pod powierzchnia widac oznaki buntu. Po pierw-
sze, ten wzrost poparcia jest w Polsce znaczaco nizszy niz
w wielu innych krajach europejskich. Po drugie, obywatele
odmawiaja przyjecia okoto jednej czwartej mandatow na-
tozonych przez policje w zwiazku z pandemig, a po trzecie,
sondaze kilku osrodkéw badawczych z ostatnich tygodni
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wigksze kompetencje. A premier nie
wie i wiedzie¢ nie musi, jakie funkcje
pelni deptak w Kielcach albo las w Ko-
niecpolu. Jesli mimo to podejmuje w ta-
kich kwestiach decyzje bez konsulta-
gji, ryzykuje, ze dotra one w sposéb
znieksztalcony do adresatéw i nie beda
przestrzegane. Mozemy to wlasnie ob-
serwowac. W sprawie lasow, parkéw
i$ciezek rowerowych rzad podejmowat
odgorna, pospieszna decyzje, aby ograniczy¢ rozprzestrze-
nianie si¢ wirusa. Na dole, do policjantéw, dotarta ona jed-
nak (i niektorzy méwia to wprost dziennikarzom) jako po-
lecenie, aby ukrdcic ,przemieszczanie sie ludzi”.

Dlatego pod moim oknem policjanci pouczaja samot-
nych rowerzystow, ktérzy nikogo zarazi¢ nie moga. Ta mata
scena to nic dramatycznego. W tej chwili jednak miliony po-
dobnych scen rozgrywaja si¢ w calym kraju, a ich rezultat
moze byc taki, Ze ci rowerzysci straca tak mozolnie przez de-
kady zbudowane zaufanie do policji (jedno z najwigkszych
osiagniec wszystkich rzadow III RP), albo ze policjanci prze-
stana stosowac represje, w ktérych nie widza sensu. W obu
przypadkach panstwo bedzie jeszcze stabsze.
© KLAUS BACHMANN
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KOSCIOL
NA KWARANTANNIE

Nikt nas nie uczyt duszpasterstwa stanow nadzwyczajnych.
Ale juz wida¢, ze przemycanie
za wszelka cene przesztoSci nie ma sensu.

KS. ANDRZE) DRAGUtLA

DUSZPASTERSKA DZIALALNOSC KoScIoea
nie jest —a przynajmniej: nie powinna
by¢ — zawieszona w teologicznej prézni. Za-
lezy od dwdch czynnikéw: od tego, jak Ko-
$ciél rozumie zbawienie, i od tego, jak poj-
muje swoja role w zbawianiu czlowieka.
W teologii pastoralnej nazywa sie to posred-
nictwem zbawczym. Zamkniecie $wigtyn
ujawnito, jak réznie rozumiane jest to po-
Srednictwo zbawcze, a zwlaszcza rola sakra-
ment6w i kaptanéw. Jedni uznali, Ze narzu-
cone Kosciotowi regulacje to tylko czasowe,
zewngtrzne ograniczenia. I starali si¢ —jak
tylko mogli — podtrzymywac duszpaster-
stwo w dotychczasowej formie. Drudzy roz-
poznali te sytuacje jako teologiczny kairos,
kt6ry moze stac sie szansa i okazja do wery-
fikacji dotychczasowego myslenia.

Przymusowa kenoza
Epidemia COVID-19 zbiegla si¢ z Wielkim
Postem. Paradygmat postu, pustyni, kenozy,
izdebki, w ktorej to ,Pan widzi w ukryciu”,
narzucat si¢ sam. Poczatkowo jednak wyda-
walo sie, ze nie trzeba wiele zmienia¢. Ow-
szem, frekwencja troche spadla, poczucie
leku przed nieznana choroba wzrastalo. Jesz-
cze wtedy, gdy ograniczono zgromadzenia re-
ligijne do 50 0sdb, prébowano utrzymywac
zwyczajne duszpasterstwo. Wcigz oglaszano
terminy spowiedzi, nabozenstwa Gorzkich
Zali i Drogi Krzyzowe, gdzieniegdzie tylko
odwolywano rekolekcje. Korekty byty na-
tury sanitarnej: usuniecie wody Swieconej,

komunia na reke — tu higiena silnie laczyta
si¢ z teologia — czy zalecenie czgstszego de-
zynfekowania konfesjonalow zaopatrzo-
nych w folie. Rzeczywisty problem pojawit
sie w momencie, gdy religijne zgromadzenia
ograniczono do pieciu osob, a potem uswia-
domiono sobie, ze ten liturgiczny numerus
clausus obowiazywac bedzie takze w Wiel-
kim Tygodniu i na sama Wielkanoc. To
w tym momencie epidemia stala si¢ praw-

dziwym duszpasterskim wyzwaniem.
Biskupi zaakceptowali sytuacje, ktdra
abp Stanistaw Gadecki w oredziu wygloszo-
nym przed Wielkim Tygodniem okreslit
stowami: ,,Na tej drodze — na ktorej wierni
zostali pozbawieni mozliwosci bezposred-
niego dostepu do Eucharystii i sakramentéw
— obudziliSmy si¢ nagle z glodem Euchary-
stii”. Stwierdzenie to korespondowato z de-
cyzjami Watykanu dotyczacymi przebiegu
liturgii Wielkiego Tygodnia, ze szczegdto-
wymi zarzadzeniami biskupéw, z przypo-
mnieniem przez teologéw praktyki komu-
nii duchowej i zalu doskonatego. Odwo-
lano spowiedzi wielkanocne, zamknieto
drzwi Swiatyn na obrzedy Triduum Paschal-
nego, przypomniano, ze obowiazek komu-
nii wielkanocnej mozna w Polsce spelnic az
do uroczystoéci Tréjcy Swietej. Nastat czas,
ktory okreslitem mianem ,chrzescijanstwa
'_)

Blogostawienstwo NajSwigtszym Sakramentem
w Nidku kolo Andrychowa, 5 kwietnia 2020 r.

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020

JAKUB PORZYCKI / AGENCJA GAZETA




ANIJEX trons

(5




42

+ bezliturgicznego”, gdy wierni—z matymi
wyjatkami — zostali pozbawieni bezpo-
Sredniego udziatu w liturgii Kosciota.

Liturgia domowa
Pierwszym i najpowszechniejszym sposo-
bem kontynuacji dotychczasowego dusz-
pasterstwa byly transmisje telewizyjne,
radiowe czy internetowe, ktdre po raz ko-
lejny sprowokowaty dyskusj¢ o mozliwo-
Sci transmitowania liturgii. Punktem za-
palnym dyskusji stalo si¢ stowo ,,udzial”,
ktére rozumiane bylo bardzo réznie: juz
to jako obecnos¢ fizyczna w miejscu, juz
to jako lacznos¢ duchowa. Czy tacznosé
duchowa wystarczy, by ,uczestniczy¢”?
Nie miejsce tutaj, aby przywoltywac
wszystkie przytaczane w dyskusji argu-
menty za i przeciw. Do$¢ powiedzie¢, ze
pojawili si¢ takze tacy teologowie, ktérzy
gotowi byliby réwnowazy¢ obie formy
uczestnictwa: bezpoSredniego i posred-
niego.

Dobrze jednak przypomniec to, co
powiedzial we wspomnianym oredziu
abp Gadecki: ,,Nie da sie transmitowaé
wiary, nadziei i milosci, przekazywanej
przez zywa liturgie Kosciola”. Transmi-
sja stanowi wazna duchowa pomoc, ale
nie zastapi ani liturgii, ktéra dokonuje
sie w miejscu, skad jest transmitowana,
ani zywej modlitwy tego, kto pozostaje
w domu. Ogladanie to jedynie i az Srodek
ulatwiajacy modlitwe, ale jeszcze modli-
twa nie jest. W tym kontekscie powstalo
wiele réznych propozycji — takze pro-
pagowanych przez samych biskupow
— przeprowadzenia domowych liturgii
Triduum Paschalnego. Proponowano
m.in. czytanie opiséw Meki Panskiej
z podzialem na role, wielkoczwartkowe
mycie nég, czyli obrzed mandatum spel-
niany w rodzinie, wielkopiatkowa adora-
cje domowego krzyza, wielkosobotnie od-
nowienie przyrzeczen chrzcielnych czy
liturgie Swiatta.

Propozycje te uSwiadomity nam — chy-
ba bardziej niz transmisje mszy — ze litur-
gia jest ostatecznie nietransmitowalna,
ze ogladanie filmu o znaku nie jest tym
samym, co czynienie znaku, ogladanie
nie jest forma wspoldzialania. Zapro-
ponowano wigc — précz ogladania zna-
kow — ich czynienie w domu. Dalo to
Swieckim doswiadczenie liturgicznego
upodmiotowienia. Soborowa Konstytu-
¢ja o liturgii mowi bowiem, ze w litur-
gii ,Mistyczne Cialo Jezusa Chrystusa,
to jest Glowa ze swymi czlonkami, spra-

Klerykalizm
objawia si¢ takze
w przekonaniu, ze Jezus
jest tylko tam, gdzie sg
sakramenty, a sakramenty
tam, gdzie kaptan.

wuje pelny kult publiczny” (7). Podmio-
tem liturgii nie jest wylacznie szafarz
Swiecony, czyli — nieco upraszczajac
—ksiadz, ale caly Kosciot jako Mistyczne
Cialo, ktérego czlonkowie sprawuja litur-
gie adekwatnie do kompetencji, jaka wy-
nika z powszechnego kaplanistwa. Przy-
pomnieliSmy sobie wiec, ze $wieccy tez
sa liturgami.

Swieconka z Messengera

Ze moze to byé $wiadomosé nietatwa dla
obu stron: duchownych i $wieckich, naj-
lepiej pokazata kwestia poswiecenia po-
karmoéw na stét wielkanocny, ktére do-
tad dokonywato sie w kosciotach czy pod
krzyzem badz kapliczka. Biskupi zgod-
nie proponowali, aby poblogostawie-
nie pokarméw odbywato sie¢ w domach,
a szafarzami obrzedu stali si¢ ojcowie ro-
dzin — cho¢ nic nie stoi na przeszkodzie,
by byly to takze kobiety. Nie wszedzie ta
decyzja spotkala si¢ ze zrozumieniem,
ito z obu stron. Sam otrzymatem kilka
prosb, by poblogostawic koszyczek za po-
moca Messengera. Ludzie byli gotowi sta-
wiaé pokarmy przed telewizorem i cze-
kac naich poblogostawienie przez ekran,
byleby to zrobit ksiadz. Czy uwazali, ze
ich wlasna modlitwa bedzie niewystar-
czajaca, nieskuteczna, czy moze czuli si¢
niegodni, by ja sprawowac?

Nie zabraklo takze duchownych, kté-
rzy uznali, ze nie moga pozostawic wiel-
kanocnych koszyczkéw bez pokropienia
woda Swiecong. Stosowano rézne me-
tody: samotny spacer z kropidiem, po-
Swiecenie z roweru, przejazdzka kabrio-
letem, bryczka czy wozem strazackim.
Weale si¢ nie dziwig, ze akcje te spotkaty
si¢ z zadowoleniem wiernych. Czy jed-
nak — jak mnie przekonywano — ,,wzru-
szenie na twarzach” jest wystarczajacym
argumentem? Staram si¢ zrozumie¢ mo-
tywacje podejmujacych podobne dzia-
Tania ksigzy. Ich — pisze: ich, wszak sam
nie jestem proboszczem — kontakt z pa-

rafianami zostal nagle radykalnie ogra-
niczony, by nie powiedzie¢ — uniemozli-
wiony. Wewnetrzne niepogodzenie si¢
z mys$la, ze parafianie moga si¢ poczué
opuszczeni przez swojego proboszcza,
motywowalo ich do poszukiwania takich
form, ktdre przeczylyby tezie o ksiezach,
ktorzy pozamykali si¢ na plebaniach.

Podlacz proboszcza

Jedni bazowali na tradycyjnych, inni
szukali nowych metod. Kiedy zblizat
sie Wielki Tydzien, otrzymywatem co-
raz wiecej prosb, by subskrybowac¢ ko-
lejny kanat transmitujacy msze Swieta.
Nie zdziwila mnie taka prosba, gdy do-
stalem ja od zaprzyjaznionego kaplana,
ktory duszpasterzuje wsrod katolikow je-
zyka hebrajskiego. Ale czy kazda parafia
musi teraz mie¢ liturgie online? Mozna
by argumentowac, ze przeciez wystarcza
transmisje przygotowywane przez telewi-
zj¢ publiczng czy stacje komercyjne. Ich
liczba i zréznicowane pory powinny za-
spokoi¢ potrzeby wszystkich katolikow.
Ajednak nie.

Jeden ze znajomych proboszczow,
ktdry nie jest wielkim fanem technolo-
gii, powiedzial mi, ze sam nie widzial po-
trzeby organizowania transmisji z wla-
snego kosciota. Uswiadomili mu to jed-
nak jego parafianie, ktorzy stwierdzili,
ze —owszem — msza jest msza, gdziekol-
wiek by nie byla odprawiana, ale oni chca
widzie¢ swojego proboszcza. Niektdrzy
poszli dalej, rozwijajac r6znego rodzaju
formy duszpasterstwa internetowego,
jak transmisja prowadzonej adoracj, tele-
-Zywy Rézaniec czy wspélnotowe rozwa-
zanie stowa Bozego badz modlitwa Litur-
gia Godzin za pomoca réznego rodzaju
komunikatoréw. W ten sposob wytwa-
rzala si¢ telewspdlnota, ktorej cztonko-
wie byli razem, cho¢ osobno. Byli do sie-
bie ,,podiaczeni”. Kanadyjski uczony Der-
rick de Kerckhove nazwat ten wymiar in-
ternetu mianem connectivity (konektyw-
n0os¢). To wlasnie konektywnos¢ interne-
towa stala sie technologia, dzigki ktérej
zaczg¢to kreowac nowy wymiar wspol-
noty parafialnej. Konektywnos¢ stala sie
druga — obok liturgii domowej sprawo-
wanej w ramach kaplanstwa powszech-
nego — praktyczna odpowiedzia KoSciola
na czas bezliturgiczny.

Kaplan na peryferiach

Nie wszyscy jednak duchowni uznali
taka obecnos$¢ za wystarczajaca. Zeby
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zademonstrowac swoja bliskos¢ z wier-
nymi, organizowali réznego rodzaju
sprocesje” z Najswietszym Sakramen-
tem. Jedna z form bylo ,,oblatywanie” pa-
rafii z monstrancja na pokladzie samo-
lotu. Organizowano takze objazdy badz
obchody granic parafii czy poszczegol-
nych ulic. Tak, zdaje sobie sprawe z do-
brych intencji pomystodawcow tych ini-
cjatyw. Sam pisalem na portalu ,Wigzi”
na poczatku epidemii: ,Proboszcz za
oknem z monstrancja w reku moze by¢
dla kogo$ wigksza pociecha niz kilka go-
dzin transmisji z najSwietszego nawet
miejsca. Moze to jest wlasnie pasterz na
peryferiach, ten, ktéry chce by¢ blisko
swoich owiec?”.

Z drugiej jednak strony nie mozna nie
zauwazyc, ze ta gorliwos¢ czesto ignoro-
wala prawdg teologiczna dni Triduum
Paschalnego. I tak, w Wielki Czwartek
Kosciot raczej ukrywa NajSwietszy Sa-
krament, niz go odstania, gdyz w miej-
scu adoracji Eucharystia zamknigta jest
w puszce i schowana do tymczasowego
tabernakulum. To nie jest dzien do wy-
noszenia NajSwietszego Sakramentu
w monstrancji poza kosciét. Podobnie
w Wielka Sobotg, gdy Koscidt — o czym
Watykan przypomniat—pozwala wylacz-
nie na zanoszenie komunii umierajacym.
Owszem, wystawia sie NajSwietszy Sakra-
ment w Grobie Panskim, ale z jakakol-
wiek procesja Kosciot czeka az do Zmar-
twychwstania, co zreszta mialo miejsce
takze w tym roku, gdy przepisy nakazy-
waly wyj$¢ przed budynek Swiatynii po-
blogostawi¢ parafi¢. Powolywanie si¢ na
Sredniowieczne procesje jest ignorowa-
niem faktu, ze od Rytualu Rzymskiego
z roku 1614 procesje blagalne winny by¢
organizowane bez Naj$wigtszego Sakra-
mentu. Na koniec dobrze jeszcze przypo-
mnie¢, ze Kodeks Prawa Kanonicznego
zastrzega biskupowi diecezjalnemu
prawo do okreSlania, w jaki sposob wi-
nien by¢ sprawowany kult Eucharystii
w formie procesji (kan. 944).

Najbardziej znaczacym doSwiadcze-
niem wiernych jest w ostatnich tygo-
dniach nieobecnosc¢ (na) Eucharystii. Nie-
ktorzy duchowni prébowali te nieobec-
no$¢ rekompensowac, chocby mszami
,na zapisy”, pomystami organizowania
liturgii jak w kinie samochodowym czy
w wynajetym autobusie. Nawet gdy te po-
mysly si¢ udawaly, to jednak dawaty one
zaspokojenie tylko niektérym i niewielu.
Wiekszo$¢ parafian od dtuzszego czasu
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jest w stanie przymusowego postu eucha-
rystycznego. Pytanie, jak dzieli¢ z nimi
ten gtod, kiedy samemu jest sie w stanie
eucharystycznego zaspokojenia, nie jest
Tatwe. Przyklad, jaki dali kaptani sprawu-
jacy liturgie w Wielki Piatek w Swiatyni
Opatrznosci Bozej, jest radykalny: powo-
tujac si¢ na przyklad Sw. Augustyna, po-
wstrzymali si¢ od przyjecia Ciala Eucha-
rystycznego i w duchu solidarnosci ze
wszystkimi pozostajacymi w domu przy-
stapili do komunii duchowej. Wiemy, iz
zracji SciSle teologicznych nie jest to przy-
ktad do nasladowania w kazda niedziele
kwarantanny.

Internet
czy zal doskonaty?

Kosciot katolicki ma strukture sakra-
mentalng, co ma konsekwencje takze
dla kultu, modlitwy i liturgii. Istotne jest
jednak, aby nie pomyli¢ sakramentalno-
Sci Kosciola z sakramentalnym i litur-
gicznym klerykalizmem. Objawia si¢ on
w przekonaniu, ze Jezus jest tylko tam,
gdzie sg sakramenty, a sakramenty tam,
gdzie kaplan. W ostatnim czasie niejed-
nokrotnie przypominano, ze Bég nie jest
zwigzany sakramentami i ma inne drogi
zbawienia. Do tego nalezaloby dodac, ze
zycie chrzescijanskie — choc jego funda-
mentem sa sakramenty — nie ogranicza
si¢ do uczestnictwa w ich sprawowaniu.

Liturgiczno$¢ naszego zycia katolic-
kiego ma pewien efekt uboczny, jakim
jest zapomnienie o innych formach du-
chowosci, zycia wewngtrznego, pobozno-
Sci, ktdra nie zamyka si¢ w liturgii. Nie-
mozno$¢ udziatu w sakramentach poka-

zala, ze o wielu zrédtach naszej duchowo-
Sciiformach poboznosci zapomnieliSmy.
Zapomnielismy takze o wielu sposobach
obecnosci Jezusa, jak chocby w stowie Bo-
zym czy w aktach milosci blizniego. Je-
stem przekonany, ze w trakcie epidemii
niekt6rzy po raz pierwszy uslyszeli o poza-
sakramentalnych sposobach odpuszcze-
nia grzechéw powszednich, ze o zalu do-
skonalym czy duchowej komunii nie
wspomne, a sa to stare dary Kosciota.

Kwestia $wieconki pokazata w sposob
niemalze karykaturalny, jak bardzo kle-
rykalna mamy wizje Kosciota. Niekto-
rzy uznali, ze bez ksigzowskiego pokro-
pienia ani rusz. A byla to szansa przenie-
sienia ,$wieconki” do domu, uczynienia
z niej obrzgdu rodzinnego i uwolnienia
ciszy Wielkiej Soboty od gwaru. Takze
dyskusja o mozliwosci zaposredniczo-
nego uczestnictwa w sakramentach po-
kazala, ze nie nalezy pomyli¢ ,,dostepu
do ksiedza” z ,,dostepem do laski”. Jak po-
wiedzial kard. Antonio Marto, biskup Fa-
timy, ,w naglych przypadkach nie mam
nic przeciwko spowiedzi poprzez wideo-
rozmowe, ale uwazam taka spowiedz
za niepotrzebna. Duch éwiety bowiem
moze dziala¢ na wiele sposob6w, nieko-
niecznie poprzez sakramenty”. Méwiac
inaczej: taka spowiedz bytaby technolo-
gicznie mozliwa, ale czy teologicznie po-
trzebna? Jak si¢ wydaje, odpowiedzi, ja-
kie formutuje Stolica Swieta, ida w strone
teologicznej bezzasadnosci takiej prak-
tyki. Ale —jak mi powiedzial kiedys pe-
wien duchowny, z ktérym o tym dysku-
towalem —latwiej o internet niz o zal do-
skonaly.

POZEGNANIE

Zawiadamiamy, ze 7 kwietnia 2020 roku w wieku 89 lat
odeszla na wieczny spoczynek

Kochana Zona, Mama, Babcia, Prababcia

ste.
prof. dr hab. Aurelia Polanska

Ceremonig pogrzebowa z cmentarza Witominskiego
mozna obejrze¢ pod linkiem:
https://youtu.be/NFWdf8f4GG4

Pograzona w smutku

Robpzina
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Zbawienie w izdebce

+ Duszpasterstwo czasu pandemii jest
duzo trudniejsze niz w zwyczajnych
okolicznosciach. Powiedzmy sobie
szczerze: wielu wiernych cale Swie-
towanie Zmartwychwstania ograni-
czylo do ,pGjscia na msze” na Wielka-
noc, czasami poprzedzajac to spowie-
dzia. Jak swietowac, gdy podstawowa,
a czasami jedyna forma Swigtowania
stala sie niedostepna? Nie chodzi tu jed-
nak o ,technologie duszpasterstwa”,
ale o teologie duszpasterska. Teologia
pastoralna, zwana praktyczna, nie zaj-
muje si¢ dostosowywaniem pomystow
do okolicznosci. W ten sposéb rodza sie
jedynie ,sprawni” duszpasterze, ktory
potrafia szybko wymysli¢ dostosowaw-
cze strategie.

Facebookowy komentarz jednego
z kaplanéw do ktdregos z bardziej sza-
lonych pomystow duszpasterskich za-
czynat sie od stéw ,Zastanawialem sie,
co tu zrobic...”. I to jest wiasnie blad.
Przed pomysleniem, co zrobic, trzeba
najpierw sie zastanowic, co to znaczy
by¢ Kosciotem w takim nietypowym
czasie ijak w takim czasie rozumiec¢
zbawienie. Bog ciagle zbawia, ale teraz
—jak zreszta zapowiadal na poczatku
Wielkiego Postu — czyni to w izdebce,
w ukryciu, wsréd ludzi, ktérzy zyja
bardziej pragnieniem niz zaspokoje-
niem. W izdebce jest jednak inaczej
niz w $§wiatyni czy na placu. Inaczej
tez musi objawic sie tam i Koscidt, i ka-
plan.

Nie wiemy, jak dlugo potrwa epi-
demia. Nie wiemy, kiedy i jakie regu-
lacje zostana zniesione. Nie wiemy,
kiedy zniknie lgk, ktéry motywuje ra-
czej do pozostania w izdebce niz do wy-
ruszenia do $wiatyni. Nie wiemy, jak
dlugo nasze zycie wiary bedzie sie dzia¢
w ukryciu. I kto wie, czy epidemia to
nie jest tylko katalizator zmiany, ktora
i tak miata nastapi¢. Dokonujace sie
zmiany moga by¢ nieodwolalne. ,Za-
wsze tak byto” wlasnie przestaje by¢
aktualne. Nie da si¢ juz przemycac ko-
Scielnej przesziosci.

© KS. ANDRZE) DRAGUEA

Autor jest ksigdzem diecezji zielonogdrsko-
-gorzowskiej, teologiem, profesorem
Uniwersytetu Szczecinskiego i Papieskiego
Wydziatu Teologicznego we Wroctawiu.
Stale wspolpracuje z ,, Tygodnikiem
Powszechnym”.
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Spowied? wielkanocna na parkingu Swigtyni Opatrznosci Bozej w Warszawie,
10 kwietnia 2020 1.

Przedluzone rekolekcje

MARIUSZ SEPIOtO

Kiedy na wsi instytucja KoSciota przestaje dziatac normalnie,
w zyciu wiernych i ksiezy zmienia sie niemal wszystko.

ARAFIA NA PROWINCJI WCIAZ ZNAJ-

duje si¢ w centrum lokalnego zy-
cia. Przedsiewziecia inicjowane przez
Kosciot sa czesto jedynymi, wokot kto-
rych mieszkancy moga si¢ zebrac. To
przy udziale parafii odbywaja si¢ dozyn-
ki, dni wsi i gminy, koncerty, spotkania
1 wydarzenia sportowe. Kobiety organi-
zuja sie przy przystrajaniu kosciota na
rézne okazje. W przypadku wielu ludzi
jedyna spoleczna funkcja, jaka pelnia,
jest udzial w radzie parafialne;j.

Zrobilo sie nerwowo

Sa parafie, w ktdrych zycie w czasie pan-
demii si¢ zatrzymalo. Odwolywane sa
chrzty, Sluby, przerywane kursy przed-
malzenskie. Zapadaja tez decyzje o prze-
lozeniu pierwszych komunii i bierz-
mowania, co nie wszystkim si¢ podoba.
W wielu miejscach az buzuje.

— U nas ksiadz juz oglosil, ze prawdo-
podobnie pierwsza komunia zostanie
przelozona. Ale nie wiemy na kiedy. Na
razie do rodzicéw zadzwonila pani ka-
techetka i powiedziala, ze 0 komunii na
wiosne trzeba raczej zapomnie¢ — mowi
Agnieszka z jednej z matych parafii pod

Plockiem. — Od razu posypaly sie ese-
mesy od znajomych: ze maja juz pokupo-
wane alby, wynajete knajpy na imprezy,
ze dzieciaki placza, bo spodziewaly si¢
Swieta. Tak jakby najwazniejsze dla ludzi
byly imprezy, nie sakrament. Generalnie
ludziom si¢ wydaje, ze cala ta epidemia
na pewno niedlugo przejdzie, wigc nie
trzeba nic przekladad.

Dodaje: — Epidemia, zamiast ludzi zjed-
noczy¢, znowu podzielila. We wsiach
naokoto ludzie zle patrza na tych, kté-
rzy chodza w niedziele do kosciola. I od-
wrotnie: ten, co nie chodzi, jest gorszym
katolikiem. Od starszej sasiadki ustysza-
fam: ,Taka pani madra, do sklepu cho-
dzi, a do kosciola nie?”. Przeprowadzitam
sie na wie$, bo myslatam, ze tu bedzie sie-
lanka. A tutaj jak si¢ wchodzi do kosciola,
to jedna polowa obserwuje, jak jeste$
ubrana, a druga polowa odwraca glowy,
zeby nie musiec skinac na ,,dzien dobry”.

Proboszcz w podpoznanskich Wirach
w sobote przed Wielkanoca $wiecit po-
karmy, jezdzac samochodem z odkrytym
dachem. W parafii w Szaflarach na Pod-
halu proboszcz organizowal przed Swig-
tami akcje ,Komunia éwi@ta do domu”.
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Ustalit, do ktérych doméw i kiedy dotrze
z sakramentem. Wielu mieszkancow
byto oburzonych, czes¢ ksiedza nie przy-
jela. Wsie podzielily sie na tych, co ,za”,
ina tych, co ,przeciw”.

Padlo na ksiedza

Proboszcz Henryk Borzecki z malej para-
fii w Bialopolu pod Chelmem odprawit
msze 9 marca. Niedtugo pozniej zle sie po-
czul. Sam zglosit si¢ do szpitala w Chel-
mie. Miat w tym doSwiadczenie, bo wiele
lat chorowat cigzko na oskrzela. Objawy
nie wskazywaly na zakazenie koronawi-
rusem, wiec ksiedza umieszczono na od-
dziale pulmonologii. Lekarze przeprowa-
dzili test i potwierdzili, ze w wyniszczo-
nym organizmie jest wirus. Zapadla decy-
zja o transporcie do szpitala w Pulawach.
Tam stan ksiedza si¢ pogorszyl. Zmart
24 marca nad ranem.

Kosciot parafialny zostal odkazony.
Mieszkancy modlili si¢ za zdrowie ka-
plana. Zachodzili w glowe: jak to moz-
liwe? Przypuszczaja —jak podaje lubelska
»Gazeta Wyborcza” — ze mdgt si¢ on zara-
zi¢ od osoby z Wloch, ktéra byta obecna
na jednym z pogrzebow. A ze dtugo cho-
rowal, mégl by¢ ostabiony. Wirus nie wy-
biera — padto na proboszcza, ktdry stano-
wisko piastowat od 1991 1.

Henryk Maruszewski jest wojtem Bia-
lopola od 1994 r. Z ksigdzem znali si¢ bar-
dzo dobrze, wspdétpracowali. Wjt pod-
kresla, ze chociaz stata si¢ tragedia, to dzi$
juz zycie w gminie toczy si¢ jak w kazdej
innej. Paniki nie ma. Strach byl moze
na poczatku, kiedy kolejne wyniki wra-
caly pozytywne, m.in. u organistki czy
kierowcy busa pracujacego dla gminy.
Urzad zostal zamkniety, 25 0séb, w tym
wGjt, trafito na kwarantanne.

— Mieszkancy trzymaja si¢ podstawo-
wych zasad bezpieczenstwa, zachowuja
odstepy w sklepach, nie przemieszczaja
sie, nosza rekawiczki i maseczki. Poza
tym rolnicy jak co roku pracuja na po-
lach — méwi Maruszewski. — Zycie musi
toczyc sie dalej, takze w parafii. Od dzie-
kana otrzymalem decyzje, ze do czasu wy-
boru nowego proboszcza liturgie w na-
szym kosciele bedzie sprawowat ksiadz
z sasiedniej parafii w Busnie.

W Wielkim Tygodniu i podczas $wiat
parafianie Scisle przestrzegali ogranicze-
nia mszy do pieciu os6b. Teraz czekaja
na nowego proboszcza. Na razie admini-
stratorem jest ks. Piotr Rawlik z Busna.
— Przy kosciele w Biatopolu wywiesitem
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ogloszenie, ze we wszystkich sprawach
mozna si¢ zglasza¢ do mnie. I parafia-
nie chetnie z tego korzystaja. Zamawiaja
intencje mszalne w Busnie, zalatwiaja
sprawy administracyjne, a od niedzieli
takze koSciot w Bialopolu wraca do nor-
malnego funkcjonowania. Ja biore na
siebie odprawianie mszy $w. Kazdemu
stuz¢ pomoca. Podczas kwarantanny
w Biatopolu nasz kosciét byt dla wszyst-
kich otwarty. Parafianie z Bialopola do
nas przyjezdzali, w koncu to tylko trzy
minuty drogi — méwi ks. Rawlik.

Z rezerwacja

Ks. Zbigniew Wyka, proboszcz para-
fii Matki Boskiej Bolesnej w Mierzynie
w wojewodztwie zachodniopomorskim,
nie chciat czeka¢ na koniec kryzysu.
W Niedziel¢ Palmowga zorganizowat...
46 mszy. Liturgie odbywaly si¢ co godzing
w kosciele, dwdch namiotach oraz w sali
na plebanii. Na msze trzeba bylo rezer-
wowac miejsca, by podczas kazdej z nich
liczba wiernych nie przekroczyla pieciu
0s6b. Rezerwacje szybko sie wyczerpaly.
Tego dnia do koSciola z palmami moglo
wiec przyjsc facznie 230 os6b.

—Rezerwacje rozeszly sie w ciagu kilku
dni. Bylo troche hejterskich komentarzy,
zawsze znajda sie ludzie, ktdrym nic sie
nie podoba. Ale sporo bylo tez pozytyw-
nych gloséw — wspomina Grzegorz Kra-
kowiak, ktéry opiekuje sie strona interne-
towa i fanpage’em parafii na Facebooku.
— Myéle, ze cala ta sytuacja spowoduje
duzy przyplyw wiernych. Ludzie widza,
ze proboszcz im pomaga w taki ludzki
sposob. Moze staniemy sie dla siebie ser-
deczniejsi.

W Mierzynie to nie pierwszy pomyst
nato, jak i8¢ z duchem czaséw. — Zaczelo
sie kilka lat temu od transmisji audio
z mszy. Potem przeszliémy na wideo. Od
niedawna transmitujemy msze na zywo.
Oprdcz tego mamy wilasny kanal na
YouTubie — opowiada Krakowiak.

System rezerwacji dziala na state za
posrednictwem strony internetowej pa-
rafii. Mozna tez na niej wpisac intencje
modlitewna do Matki Bozej Nieustaja-
cej Pomocy. Wpis6w jest 118. Zbigniew
prosi .0 Boze milosierdzie dla Heleny i ro-
dziny”. Sylwia o ,,dar zycia wiecznego dla
zmarlego synka”.

Po wybuchu epidemii ks. Wyka pod-
jat decyzje, ktora nie wszystkim sie
spodobata. Postanowil przekaza¢ pra-
wie 70 tys. z} na zakup respiratoréw dla

szpitala w Szczecinie. Pieniadze pocho-
dza ze zbidrki na budowe nowego ko-
Sciota. W liscie do parafian ttumaczy, ze
budowa moze poczekad, zycie ludzkie jest
wazniejsze.

—Znam ksiedza proboszcza od kilkuna-
stu lat. To cztowiek, ktGry zna realia zycia
codziennego. I kiedy trzeba, to po prostu
pomaga —méwi Krakowiak.

W normalnym trybie

yPrzeciez ich z kosciola nie wygonig”
—mial powiedzie¢ proboszcz jednej z ma-
tych wiejskich parafii w diecezji plockiej
po tym, jak cze$¢ wiernych zwrdcita mu
uwage, ze do kosciola przychodzi nawet
30 0s6b i w normalnym trybie odbywaja
sie spowiedzi.

Parafia liczy kilkaset dusz. Nie ma
strony internetowej. Komunikacja mig-
dzy proboszczem a wiernymi odbywa
sie podczas mszy, raz w roku podczas ko-
ledy, na co dzien za poSrednictwem ta-
blicy z ogloszeniami. A na niej ani §ladu
informacji, ze w koSciele moze przeby-
wac do pieciu 0s6b. Proboszcz podczas ka-
zan mowi o tym, ze trzeba by¢ dzielnym
idbac o slabszych. Ale o obostrzeniach
nie wspomina. Spowiada, udziela komu-
nii, spotyka si¢ z parafianami.

W Podkowie Lesnej po wielkanocnej
mszy — mialo w niej bra¢ udzial nawet
70 0s6b — do akcji wkroczyla policja. Po-
dobnie w Sromowcach Wyznych w po-
wiecie nowotarskim, gdzie wiernych
mialo przyjs¢ 6o. Skandalem skonczyla
sie msza w Wolowie pod Wroclawiem.
Do portalu OKO.press zglosit si¢ czy-
telnik, ktdry zdazyl zrobic¢ zdjecia wne-
trza kosciota podczas sobotniej liturgii
— uczestniczylo w niej kilkudziesieciu
wiernych. Wykonat kilka fotografii, za-
nim podbiegt do niego ksiadz i prébowat
wyrwac telefon.

Cyberpoboznos¢ w zamian

Ks. Jacek Dziel w 2019 1. objat probostwo
w malym Giewartowie w Wielkopol-
sce, wkrotce odbyla sie pierwsza koleda.
Epidemia zastala go wiec w momencie,
w ktdrym zaczynat poznawa¢ parafian
imiejsce swojej postugi.

— W tej chwili zycie parafii toczy si¢
przede wszystkim internetowo — méwi.
—Tak si¢ komunikujemy. Przesylam ma-
terialy formacyjne dla poszczegdlnych
grup. Poza tym prowadzimy transmisje
mszy $w., w Wielkim Tygodniu organi-
zowaliSmy online rekolekcje ostatniej
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+szansy, a w czasie Triduum Paschalnego
katechezy kazdego dnia.

Spowiedz? — Nie organizujemy spowie-
dzi na konkretne godziny, zeby nie doszto
do zebrania si¢ w jednym czasie wigkszej
liczby osob. Ale caly czas podkreslam, ze
jestem na miejscu, do dyspozycji — mowi
ks. Dziel. — Kazdy moze zadzwoni¢ na
plebanie i sie umowi¢. Wtedy wychodze
i spowiadam. Odbywa si¢ to rdznie, cza-
sem to po prostu wspdlny spacer. Ale za-
wsze zachowujemy bezpieczng odleglosc,
dezynfekujemy dlonie. Jesli spowiadam
w konfesjonale, to zawsze przez specjalng
folie zainstalowana w kratce. Po spowie-
dzi folia jest wymieniana.

Pogrzeby? — Zeby wyjs¢ rodzinom na-
przeciw, robimy transmisje mszy pogrze-
bowych. Nie publiczne, ale dostgpne dla
bliskich za poSrednictwem specjalnego
linku. Epidemia to nasze wspdlne nie-
szczeScie 1 widze, ze ono nas jednak inte-
gruje.

Przed $wietami ks. Dziel zorganizo-
wat konkursy dla dzieci na najtadniejsza
palme i najlepiej przystrojony koszyk
wielkanocny. Wszystko po to, zeby zaan-
gazowanie nie wygasto.

— W calej tej sytuacji widze i szanse,
i zagrozenia — méwi. — Duzy plus to za-
angazowanie miodego pokolenia za po-
Srednictwem nowoczesnych technolo-
gii. Mlodzi sami stworzyli zbiérke pie-
nigdzy na funkcjonowanie parafii na
portalu crowdfundingowym. Bardzo
mnie to cieszy, bo widze, ze czuja wspot
odpowiedzialnosc¢. Jest tez pewne nie-
bezpieczenstwo. Niektdrzy moga przy-
zwyczaic sie do ,,cyberpoboznosci”, do
transmisji w telewizji czy przez internet.
Moze doj$¢ do rozluznienia dyscypliny
sakramentalnej, jesli chodzi o spowiedz
i komunie Swieta. Bedziemy musieli to
odbudowywac.

A jak proboszcz matej parafii osobi-
Scie znosi kryzys? — Brakuje mi tego, zeby
z kim§ usia$é, porozmawiaé, zapytac o co-
dzienne sprawy. Ale staram si¢ ten czas
traktowac jako przedluzone rekolekcje.
Woyciszenie si¢, kontemplacja — odpo-
wiada. — Wie pan, to wyzwanie naszych
czas6w. Mam nadzieje, ze po tym wszyst-
kim po prostu zatgsknimy za normal-
nymi, zdrowymi relacjami. Staram si¢
ciagle wzbudza¢ w sobie poczucie, ze nie
jestem sam. Nawet jesli sprawuje msze
w pustym koSciele przed kamera, my$le
o tym, ze ciludzie jednak gdzie$ tam sa.
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Sredniowieczny taniec

ze Smiercia

MACIE) MULLER

Zastanawiajac sie, jaki Swiat sie wytoni, gdy pandemia ustapi,
przejrzyjmy karty historii z zapisem swiadectw wielkich

europejskich epidemii.

‘ N JIELU LUDZI, JAK SEYSZELISMY,

umiera bez sakramentu pokuty”
—napisal w styczniu 1349 r. do swoich
diecezjan biskup Bath i Wells w Anglii.
Umierajacym zalecil, by grzechy wyzna-
wali nawet Swieckim. Uspokajat: jesli
nie ma ksiedza, ktdry udzielilby ostat-
niego namaszczenia, wéwczas ,wystar-
czy wiara w sakrament”.

Kiedy biskup siegal po pidro, czarna
Smier¢, ktdra dotarta do Anglii z konty-
nentu, a wezesniej przypelzla do Europy
przez Anatoli¢, Konstantynopol i porty
wloskie, nie osiggneta jeszcze szczytu.
Uderzyla w spoleczenstwo ostabione
trwajacym od dwdch dekad glodem, be-
dacym skutkiem niepogody i wyjato-
wienia gleb. Przyszto placi¢ rachunek
za dwa wieki intensywnego rozwoju
gospodarczego. Trwala do roku 1351
i wybila przynajmniej 1/3 ludnosci Eu-
ropy. Magdeburg stracit polowe miesz-
kancow, podobnie Hamburg. Byly re-
jony, w ktorych wymarly dwie trzecie
ludnosci. W benedyktynskim opactwie
w Cluny liczba mnichéw spadia z 260 do
120, w klasztorze w Montpelier ze 150
do 7. Opustoszale wsie zarastala pusz-
cza.

Dzuma wracala co kilkanascie lat, ogar-
niajac wielkie obszary. Kronikarz z wio-
skiego miasta Orvieto notowal: , Pierw-
sza dzuma powszechna miala miej-
sce w 1348 1. i byla najsilniejsza. Druga
dzuma 1363 1. Trzecia dzuma 1374 .
Czwarta dzuma 1383 r. Pigta dzuma
1389”. Ponizej kto$ dopisal: ,Szdsta

Triumf Smierci i taniec Smierci, 1485 1.,
fresk w Oratorium Pokutnikow
w Clusone koto Bergamo, Wiochy
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dzuma 14101.”. Czarna Smier¢ meczyla
Europe az do XVIII wieku.

Czas strachu

Pod koniec XIV wieku zyly pokolenia,
ktdre bezpiecznych czaséw nie znaly na-
wet z opowiesci dziadkow. Zaraza, wojna
i$mier¢ byly tematami codziennych roz-
mow. Europe Zachodnia deptaly zwarte
w stuletniej wojnie armie kroléw Anglii
i Francji, od wschodu nadciagata groza
Imperium Osmanskiego, ktére w po-
towie XV wieku rzuci na kolana Cesar-
stwo Bizantyjskie. Papiestwo skompro-
mitowalo si¢ podczas Wielkiej Schi-
zmy: chrzescijanstwem rzadzito dwdch,
a w porywach trzech papiezy, ktdrzy ob-
rzucali si¢ wzajemnie ekskomunikami.
O wlasne zbawienie bali si¢ nawet wielcy
Swieci: wybdr zlej obediencji grozit wy-
laczeniem sie z KoSciola. Dominikanski
Swiety, Wincenty Ferreriusz, nawrdcit sie
z Awinionu na Rzym, ale pokutowat do
konca zycia. Upadt tez drugi filar Christia-
nitas: cesarstwo roztrwonilo swéj autory-
tetinikt nie traktowat go jako opiekuna
chrzescijanskich krélestw. Trescia zycia
milionéw ludzi stat sie strach.

W obliczu zarazy jedni ttumili go, ule-
gajac najnizszym instynktom, inni za-
chlannie gromadzili zastugi przed Bo-
giem, jeszcze inni popadali w eskapizm.
Boccaccio ttumaczyt postawe tych pierw-
szych: ,Oslabla, a nawet catkiem sczezla
sifa tak czlowieczych, jak i bozych praw.
Jej stroze i wykonawcy badz to poumie-
rali, badz chorzeli albo tez tylu podwiad-
nych utracili, ze obowiazkéw urzedu
swego dopelnia¢ nie mogli. Kazdy przeto
mogt czynic, co chcial”.

Na drugim biegunie byli zwalczani
przez hierarchie koscielna biczownicy,
przemierzajacy w ponurych pochodach

ulice miast. Kazdy trzymat bicz o trzech
ramionach, z wezlami, do ktérych przy-
mocowano kolce, i uderzal w plecy po-
przednika. Biczownicy, ktérzy podczas
czarnej $mierci przeszli m.in. przez Slask
iPolske, wzywali nie tylko do pokuty, ale
ido gromienia Zydéw.

Bo naturalnym odruchem bylo szu-
kanie siewcow zarazy wsrdd ,,innych”.
W dobie czarnej Smierci ofiara tych
instynktéw padali Zydzi — ale takze
uchodzcy z krajow wczesniej dotknie-
tych plaga badz tredowaci, ktérych cho-
roba zawsze budzila postrach i odraze.
Czlonkowie gminy zydowskiej torturo-
wani podczas procesu w Chillon nad Je-
ziorem Genewskim w 1348 . zeznali, ze
trucizne wywotujaca zaraze otrzymali od
pobratymcéw z Toledo, ktdrzy przygoto-
wali ja z pajakow i miesa puchaczy.

Prébujac przeciwdziata¢ pogromom,
w 1348 1. papiez Klemens VI potepil
chrzeScijan, ktdrzy odpowiedzialno$cig
za dzume obciazali Zydéw. W wydanej
wtedy bulli trzezwo pytat: dlaczego sami
Zydzi padaja ofiara zarazy i dlaczego wy-
bucha ona takze tam, gdzie oni nie miesz-
kaja?

Jesien sredniowiecza

Przejscie dzumy pozostawialo w ocala-
tych gleboka traume. Obrazy wozéw wy-
ladowanych trupami, wrzucanych do
masowych grobow, ognisk ptonacych na
rogach ulic (Sredniowieczny pomyst na
odkazanie), wspomnienia miesiecy izola-
cji badz ucieczki — zostawaly w psychice
nazawsze.

Efektem byla odraza nie tyle wo-
bec $mierci, ile wobec samego zycia, co
nadalo schylkowi $redniowiecza pe-
symistyczna tonacje, negujaca pigkno
i szczeScie. Na freskach, obrazach i na-
grobnych rzezbach przedstawiano roz-
kladajace si¢ zwloki, robaki wychodzace
z dziur w uszkodzonym ciele. Widz miat
poczué smrod gnijacych cial i wylewaja-
cych si¢ wnetrznosci, ale nade wszystko
—§lepy strach. Jak dowodzil Johan Hui-
zinga — obrazy te nie tyle wyrazaly leki,
co miaty thumi¢ rozbudzone przez strach
gadzie instynkty, przede wszystkim sek-
sualne. ,,Wizja zgnilizny trupiej byla wa-
fem obronnym przeciwko zgubnym uro-
kom tego $wiata pelnego pokusi skaza-
nego na zaglade” —uwazal inny klasyk hi-
storiografii Georges Duby. W sztuce kro-
lowal motyw tarica $mierci: kosciotrupa

ciagnacego w groteskowym korowodzie -
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+ krolow, papieza, biskupéw, kupcéw, mni-
chow i chlopéw. Tafczacy przeskakiwali
przez ciala umierajacych, mijali kochan-
kow, na ktdrych czaila si¢ za rogiem ko-
stucha, oraz dziecko usitujace ssa¢ piers
martwej matki.

To nie byta $mier¢ wyzwalajaca z ziem-
skiego padotu, ale niszczycielka; jedyne,
co moglo pociesza¢ obserwatoréw tych
wizerunkow, to fakt bezwzglednej réw-
nosci wszystkich stanow w obliczu ko-
Sciotrupa z kosa.

Sztuka umierania

Powszechny i paniczny lek przed $mier-
cia usitowali koi¢ autorzy traktatow ze
znanej juz w starozytnosci dziedziny
ars moriendi—sztuki dobrego umierania.
Wypisy z tych dziet wieszano u bram ko-
Sciolow, w szkolach czy w szpitalach, tak
by kazdy porazony zaraza znal procedure
bezpiecznego przejscia do zycia wiecz-
nego. Nade wszystko nalezalo miec $wia-
domos¢ dzialania diabla, ktéry w ostat-
nich chwilach zycia chorego podsuwat
piec trudnych do odparcia pokus.

Pierwsza dotyczy wiary: szatan przeko-
nuje, ze piekla nie ma, nie trzeba si¢ go
obawia¢ —a wigc i zal za grzechy jest nie-
potrzebny. Rada: trzeba rozmyslac o ko-
niecznosci wiary dla zbawienia i przypo-
mnie¢ sobie, ze szatan jest krolem ktam-
stwa.

W drugiej diabel probuje doprowadzi¢
umierajacego do rozpaczy, przypomina-
jac mu grzechy i dowodzac, ze ich waga
nie pozwoli Bogu go zbawi¢. Remedium
jest my$l o wielkich biblijnych grzeszni-
kach, ktérych Chrystus oczyscil: jak Piotr,
Pawet czy jawnogrzesznica.

Kolejna pokusa miala wzbudzic¢ prze-
konanie o niesprawiedliwosci przezy-
wanego cierpienia i nieche¢ do bliskich,
ktérzy mieliby jakoby tylko przebiera¢
nogami na mys$l o podziale majatku od-
chodzacego.

Jeslii te pokuse chory zwalczy, szatan
prébuje podejsé go z innej strony, wzbu-
dzajac w nim pyche: komus o tak silnej
woli i o takich zastugach przed Bogiem
zbawienie si¢ wprost nalezy... Lekar-
stwem bylo rozwazenie stow Ewangelii:
,Beze Mnie nic nie mozecie uczynic”.

Ostatnia préba diabelska byto wzbu-
dzenie w chorym zalu za majatkiem,
ktory gromadzit przez zycie — i tesknoty
za najblizszymi, ktdrych musi zostawi¢
na tym Swiecie. W starciu z nia poma-
gala mysl o ubogim Chrystusie, ktdry

W zarazie widziano kare
za ludzkie grzechy.
Byta jedna z plag egipskich,
jednym z jezdzcow
Apokalipsy. Ostrzegac
przed jej nadejsciem
miaty nieszczesliwe
koniunkcje planet.

z milosci do Ojca opuscit swoja ziemska
rodzine.

Plaszcz Maryi

W zarazie widziano kare za grzechy. Sie-
gano do metafor: byla jedna z plag egip-
skich, jednym z jezdzcéw Apokalipsy.
Ostrzegac przed jej nadejsciem miaty nie-
szczeSliwe koniunkcje planet: pierwsza
czarna Smier¢ zapowiadato spotkanie Sa-
turna i Jowisza pod znakiem Wodnika
3 lata wczesniej, jedna z kolejnych ko-
niunkcja Jowisza i Marsa pod znakiem
Lwaw1381T.

Odrodzil si¢ manicheizm. Wedlug jed-
nych $wiat mialby pozostawac catkowi-
cie pod wladza mocy szatanskich, inni za-
stepowali Opatrzno$¢ Bozym gniewem,
kojarzacym sig z apokaliptycznym ob-
razem dies irae. Leki te podsycali pozno-
Sredniowieczni kaznodzieje — glosiciele
rychlego Sadu Ostatecznego, jak Ferre-
riusz, Bernardyn ze Sieny czy Jan Kapi-
stran. Strach i pesymizm trwale zagniez-
dzily si¢ w teologii. Nie przypadkiem
XVI-wieczne kontrreformacyjne katechi-
zmy czesciej mowia o diable, niz wspomi-
naja imig Chrystusa.

»Trzymajac w rece trzy widcznie po-
trzasal nimi nad Swiatem: »Oto ludzkos¢
cala pelna jest niegodziwosci trojakiego
rodzaju: pychy, nieczystosci i chciwo-
Sci. Dlatego tez chce ja zgladzi¢ tymi oto
trzema widczniami«” — méwi Chrystus
w wizji $w. Dominika opisanej w ,Zlotej
legendzie”. Po XIV-wiecznych doswiad-
czeniach powracajacej epidemii motyw
Boga ciskajacego w miasta strzatami za-
razy zakrélowal w sakralnym malar-
stwie. Czasem ludzi zdazy ostoni¢ swoim
plaszczem Matka Boza. Nieraz jednak
srogi B6g Ojciec ciska strzaty mimo mo-
dlitw Maryi kleczacej u Jego ndg i Syna
pokazujacego mu swoje rany.

Plaszcz Maryi prébowano zreszta Scia-
gac na ziemie. Okrazano mury w proce-
sji ze $wiecami, powierzajac miasto jej
opiece. Jawila si¢ ona jako doskonala
opiekunka na czas zarazy nie tylko ze
wzgledu na umiejetnos¢ przeblagiwa-
nia Bozego gniewu (w wizji Dominika
udalo jej sie powstrzymac reke Syna), ale
ze wzgledu na wiare w wniebowzigcie:
jej cialo nie zaznato Smierci ani rozktadu.

Zemsta sSwietego

Nie byla jednak Matka Boza jedyng, do
ktdrej zwracano sie o ocalenie od moru.
Oddziat wyspecjalizowanych w tych
sprawach patrondéw liczyl ponad 50 0séb,
na czele ze $w. Sebastianem. Rozumo-
wano tak: skoro niewierni prébowali za-
bi¢ go, przywiazujac do stupa i przeszy-
wajac strzalami (a przezyl!) — to bedzie
dobrym obronica przed ciskanymi z nieba
strzalami zarazy. Obok Sebastiana (czy
podobnie popularnego Rocha) dziatalo
Czternastu Wspomozycieli — m.in. Pan-
taleon, Barbara, Krzysztof czy Blazej,
czyli meczennicy pierwszych wiekow,
zabici na ogo6t posrdd przerazajacych
tortur — jak wierzono, predysponowa-
nych do zwalczania najbolesniejszych
ludzkich utrapien. Choroby zaczeto 13-
czy¢ z imionami patronéw. Stad taniec
$w. Wita, choroba $§w. Maura czy ogien
$w. Antoniego.

Swieci wydawali sie XIV-wiecznym
chrzescijanom —rzadko kiedy wychowy-
wanym na tresciach Pisma Swigtego— po-
staciami znacznie blizszymi, dostgpniej-
szymi i lepiej rozumiejacymi ziemskie
problemy niz Osoby Boskie. Dziesigcio-
lecia kryzysu religijnego sprzyjaly wyrod-
nieniu kultu $wigtych. Zanikala zdrowa
teologia, wedlug ktdrej Swiety patron byl
jedynie oredownikiem u Boga. Coraz cze-
Sciej stawat sie docelowym adresatem
modlitw. Chrzescijanstwo coraz wyraz-
niej zlewalo si¢ z magia. Samo wpatrywa-
nie sie w wizerunek $w. Krzysztofa, za-
pobiegawczo umieszczany na rozstajach
drég czy przy wyjsciu z koSciola, mialo
chroni¢ przed nagla, a niespodziewana
Smiercia.

Kolejny krok prowadzit do przekona-
nia, ze skoro §wiety od zarazy chroni, to
niezadowolony z ludzkich postepkow
—moze tez nig porazic. Z postawy tej kpit
Erazm z Rotterdamu: ,Kt6z byt za zycia
potulniejszy od Korneliusza, kto dobro-
tliwszy od Antoniego, kto cierpliwszy od
Jana Chrzciciela? Ale jakie straszne zsy-
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1aja oni teraz choroby, kiedy nie s3 nale-
zycie czczeni!”.

Miotla Lutra

XIV-wieczne traumy mocno wplynely tez
na podejscie do Chrystusa. Popularnymi
motywami w sztuce staly si¢ Pieta i Ecce
Homo. Wizerunki te stawialy akcent na
cierpienie; wtérowaty im mnozace sie
ilubiane przez bernardynskich kazno-
dziejow apokryfy, zmyslajace okrutne
szczeg6lty Meki Paniskiej. Wyrazna role
w dewocji zyskat kult Jezusowych ran.
Znane s3 figury Chrystusa z umieszcza-
nym posrodku pecherzem pelnym krwi
—po nacisnieciu w odpowiednim miejscu
wyplywala ona z ran na rgkach i nogach.

Element emocjonalny coraz mocniej
wypychal wiar¢ poza granice wyzna-
czone przez teologie i znajomo$¢ Pisma
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éwigtego. Stawala si¢ ona mocno rytu-
alna, ale obrastala tresciami czysto ma-
gicznymi. Rzadko przyjmowano komu-
nig, wierzono za to, ze wpatrywanie sie
w konsekrowang hosti¢ zapobiega nie-
szczesciu, uczestnictwo w mszy dawalo
tez jednodniowa gwarancje, ze nie zapad-
nie sie na $lepote ani paraliz. Kwitl rynek
fatszywych relikwii, spetniajacych role
chroniacych przed ztem amuletéw. Wie-
rzono w skuteczno$¢ wyniszczajacych
postéw, wstrzemiezliwosci seksualnej
czy dlugotrwatych regularnych pacierzy.
Panowatlo przekonanie, ze dzien tygo-
dnia, na ktéry przypadnie $wieto Niewi-
niatek Betlejemskich (28 grudnia), bedzie
przez kolejny rok pechowy.

Whszystkie te zjawiska poglebialy sie
przez XIV i XV wiek. Nic dziwnego, ze
w poczatkach kolejnego stulecia pewien

profesor Pisma Swietego z klasztoru au-
gustianéw w Wittenberdze wezwat do
oczyszczenia chrzeScijanstwa z wiary
apokryficznej i kultu $wietych, oraz do
powrotu do Biblii. Przy tym nie zapomi-
najmy, ze sam Luter byt przekonany, iz
zaraza jest Boska kara za ludzkie grze-
chy. W jego ujeciu kare te nalezy jednak
bez leku przyjac i nie ucieka¢ przed nia,
szczegolnie jesli oznaczatoby to porzuce-
nie stuzby bliznim.

Upadek duchowienstwa

Luter nawiazywat do faktu, ze epoke czar-
nej Smierci zapamietano jako czas kom-
promitacji duchowienstwa. Biskup Bath
1 Wells we wspomnianym na poczatku
liScie z 1349 1. nie musialby zezwala¢ na
spowiedz u $wieckich, gdyby nie fakt

masowych ucieczek ksiezy z parafii. »

Triumf Smierci, 1465—1470, Pinakoteka Narodowa w Sienie, Wlochy
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+ Angielscy kronikarze klasztorni pisali,
ze ,taki byl niedobor i brak ksiezy, iz ko-
Scioly parafialne pozostaty bez zadnych
nabozenstw, a proboszczowie na benefi-
¢jach zaprzestali troszczyc sie o swoje pa-
rafie ze strachu przed $miercia, nie wie-
dzac, gdzie sie maja podzia¢”. Byli tez
ksieza, ktorzy ,nie chcieli odprawiac na-
bozenstw bez wygorowanej zaplaty”. Na
przeciwnym biegunie znalazly si¢ za-
konnice paryskie, ktdre ,nie lekajac sie
$mierci, do konca spetnialy swa powin-
nos¢ z najwieksza stodycza i pokora”.

SzczegSlowe badania nad przebiegiem
czarnej Smierci w Anglii wykazaly jed-
nak, ze Smiertelno$¢ wsrod biskupow wy-
nosila 18 proc., natomiast wsrod ksiezy
parafialnych 40 proc. —co pozwala podej-
rzewac, ze hierarchowie gromili uchodza-
cych przed zaraza plebanéw listami pisa-
nymi w zaciszu wiejskich rezydencji.

Wedtlug angielskiego historyka Geor-
ge’a Coultona dzuma otworzyla przeciet-
nemu czlowiekowi oczy na prawde, ktora
juz dawno glosit chocby Bernard z Clair-
vaux, ze ,,kaplani gorsi sa od ludu”. A na
calych dalszych dziejach Sredniowiecza
wycisnelo pietno spostrzezenie, ze kapla-
now, klase, ktora niemal deifikowano, pa-
nika dotknela w takim samym stopniu,
co zwyktych ludzi.

Bylo to pozywka dla pézniejszych re-
wolucyjnych apeli o naprawe chrzesci-
janstwa w opozycji do istniejacej hierar-
chii. John Wycliffe, a po nim lollardowie,
nie widzial potrzeby istnienia ducho-
wienstwa i chciat powrotu Kosciota ubo-
giego. W latach 8o. XIV wieku wedlug
6weczesnej kroniki ,trudno byto spotkac
dwdch ludzi na drodze, z ktdrych jeden
by nie byl uczniem Wycliffe’a”.

W kolejnych dziesigcioleciach — nie
tylko w Anglii — postepowal spadek pre-
stizu duchownych, a wéréd wiernych
rodzilo si¢ przekonanie, ze do kontaktu
z Bogiem nie s3 koniecznie potrzebni.
Sprzyjal temu upadek obyczajéw kleru:
XV-wieczni wizytatorzy donosili o ksie-
zach odprawiajacych msze po calonoc-
nych pijatykach, nieznajacych laciny
(albo i nieumiejacych czyta¢ w zadnym
jezyku), natrzasajacych si¢ publicznie
z grzech6w poznanych na spowiedzi albo
gloszacych kazania — jak przytoczone
przez Aleksandra Briicknera — z ktérych
wynikalo, iz ,,Chrystus zmartwychwstat
jest, a pan Strzelecki zdrajca jest”.

Wielki polski teolog Mateusz z Kra-
kowa (nb. autor jednego z dziet ars mo-

W atmosferze zwatpienia
w hierarchie i teologie
rozwijata sie mistyka,

nakierowana na szukanie

osobistej relacji z Bogiem.

riendi) utyskiwal w 1403 r.: ,Gdzie dzi$
mozna spotkac pasterza zabiegajacego
troskliwie o swoje owce? Starsi wyle-
guja si¢ w puchach, plebani graja w ko-
Sci w spelunkach, biskupi pochtonieci sa
sprawami swoich posiadtosci. Im wyzsza
godno$¢, tym nizszy poziom moralny”.

Jesli dodamy do tego narastajacy fiska-
lizm ze strony zwalczajacych sig stolic pa-
pieskich, kumulowanie beneficjow przez
wyzsza hierarchi¢ duchowna ijej zupeine
nieraz zeSwiecczenie —nie zdziwi nas po-
wszechne przeSwiadczenie o kryzysie
Kosciola. Prébowaly go zazegnac — cho¢
nie do konca si¢ to udato — kolejne p6zno-
Sredniowieczne sobory.

Poboznos¢ nowoczesna

Kryzys Kosciola nie oznaczat zaniku po-
trzeb duchowych. Wsrdd intelektuali-
stow narastala krytyka wiary emocjonal-
nej, obfitujacej w wyrzeczenia, ale niepo-
glebionej i zwyrodnialej przez kupieckie
podejscie do Opatrznosci. W atmosferze
zwatpienia w hierarchig i teologie roz-
wijala si¢ mistyka, nakierowana na szu-
kanie osobistej relacji z Bogiem. Pisma
mistykéw ttumaczono na jezyki naro-
dowe, rozchodzily si¢ wirdd mieszczan-
stwa, a ich tezy przenikaly takze na wies.
Dominikanscy pisarze tradycji nadren-
skiej, opierajac si¢ na naukach Mistrza
Eckharta — cho¢ ostroznie, bo intereso-
wala si¢ nimi inkwizycja — pisali o pier-
wiastku boskoSci w cztowieku, o niemoz-
liwosci opowiadania o Bogu za pomoca
ludzkiego jezyka, o koniecznosci pokory
wobec Jego wszechmocy. A takze — co
szczegdlnie spodobalo si¢ potem Lutrowi
—o0 Boskiej inicjatywie w zbawianiu czlo-
wieka. Nieba nie dalo si¢ wypracowac, na-
lezalo wierzy¢ i da¢ si¢ prowadzi¢ Bogu.
Z mistyki wyrosta duchowos¢ zwana
devotio moderna—jednoczaca swoich zwo-
lennikow w quasi-zakonne grupy, ale
praktykowana takze indywidualnie. Jed-
nym zjej podrecznikow byt popularny do
dzi$ traktat ,,O nasladowaniu Chrystusa”.
Pobozni dazyli do oderwania sie od zycia

Swiatowego, skupiajac cala uwage na zba-
wieniu. Metode walki ze zlem widzieli
w doskonaleniu wlasnej osobowosci, do
czego droga byla kontemplacja opowie-
Sci biblijnych, budowanie wewnetrznego
kontaktu z Bogiem, zapanowanie nad
uczuciami (cho¢ wysoko ceniono placz
nad wiasna grzesznoscia —nie nalezato go
jednak wywolywac na sile). Nasladowanie
Zbawiciela polegalo m.in. na przezywaniu
wlasnego cierpienia w taki sposdb, aby
»polaczy¢ je z cierpieniem, jakiego dozna-
wat Chrystus, i dzieli¢ je z Nim pospotu”
—jak czytamy w jednej z regul zycia.

W Polsce duchowos¢ taka prakty-
kowata krolowa Jadwiga. Z analizy po-
Swieconych jej traktatow kaznodziejow
Szczekny i Bitterfelda wynika, ze poszu-
kiwala rownowagi miedzy kontemplacja
azyciem czynnym, modlitwa jej za$ opie-
rala si¢ bardziej na Biblii niz na zywotach
Swietych.

Swiat od nowa

Czy wiara po epidemii wyzdrowiala? Na
pewno pojawilo sie w niej wiecej pokory.
W 1613 1. pewien kaznodzieja anglikan-
ski proponowat taka procedure ducho-
wego postepowania w razie zarazy: ,,naj-
pierw post i modlitwa, potem wez kwarte
skruchy Niniwy, zmieszaj z nig dwie gar-
Scie wiary w krew Chrystusowa wraz
z cala nadzieja i mitosierdziem, do jakich
jestes zdolny, i wlej wszystko w tygiel
oczyszczonego sumienia, ktéry niechaj
wrze na ogniu milosci”.

Jednak kiedy kard. Francis Aidan Gas-
quet wydal w 1893 r. dzielo poswiecone
historii czarnej Smierci, pisal w nim z nie-
jakim zdziwieniem: ,Jakkolwiek wyda-
waloby sie to dziwne, faktem wielokrot-
nie udowodnionym jest, ze wielkie, po-
wszechne dopusty Boskiej Opatrznosci
nie czynia ludzi lepszymi”. Mial na my-
§li reformacje, jeden z dalekich skutkéow
zarazy. Niemniej — bardzo podobna mysl
wyrazil dokumentujacy czarna Smieré
w potowie XIV wieku karmelitanski kro-
nikarz Jean de Venette: ,Kiedy morowe
powietrze i zgony ustaly, mezczyZzniiko-
biety, co uszli calo, pobierali si¢ bez zad-
nego umiaru. Kobiety, ktére przezyly,
mialy zadziwiajaca liczbe dzieci. Niestety!
Z tego odnowienia §wiata $wiat nie wy-
szedl poprawiony. Bowiem ludzie byli po-
tem jeszcze chciwsi i skapsi, bo pragneli
posiadac wiecej niz przedtem, marnowali
spokdj na swary, podstepy, wasnie i pro-
cesy”. ©® MACIE) MULLER
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Przy obrazie autorstwa Albina Talika
— prezencie od ,, Tygodnika” na 85. urodziny.
Pazdziernik 2019 .

ANNA GOC: Jak przezywasz pusty

kosciot?

KS. ADAM BONIECKI: Robi na mnie duze
wrazenie. Ogolocona przestrzen, puste
lawki. Méwie ,,Pan z wami”, ,przekaz-
cie sobie znak pokoju”, blogostawig. Ja-
kie$ poruszenie przy drzwiach —jedyne,
co moge dostrzec. Troje ludzi stojacych
tak daleko, Ze nie widze nawet ich twarzy.
Mowie kazanie. Nie wiem, czy do kogo$
trafia. A moze kto$ ogladajacy msze Sw.
przez internet wlasnie zakonczyt trans-
misje?

Spowiadates przed Wielkanoca?

Swdj dyzur spowiednika mialem we
wtorek. Dwie godziny, jak zawsze. Nikt
nie przyszedt. Udalo si¢ chyba ludzi prze-
konad, ze nie powinni ryzykowac, zadzia-
laly rzadowe zakazy. Niektdrzy przyjeli
do wiadomosci, ze wystarczy zal dosko-
naly za grzechy, zeby zostaly odpusz-
czone. ,Dobrze” — pomyslatem.

Ale w tym konfesjonale zaczely mnie
nachodzi¢ tez inne mysli: zmienit sie
nurt rzeki, jaka$ jej odnoga umarta, ludzie
przeniesli swoje domostwa na inne nad-
brzeza, a my, ksieza, zostaliSmy w tym sa-
mym miejscu. Do tej pory czulem sie jako
ksiadz potrzebny. Wystarczyl wirus, ze-
bym przestat by¢ potrzebny?

Zostates z tg mysla?

Nie, po chwili przyszia kolejna: skoro
jeszcze dwa tygodnie temu bytem po-
trzebny, to pewnie i teraz jestem. Jedna
zmnaszych mszy transmitowanych z bazy-
liki $w. Floriana obejrzato prawie osiem-
set 0sob. Tylu w naszym kosciele jeszcze

nigdy nie bylo. Gdyby przyszli, nie zmie-
Sciliby sie. Potem kto$ zadzwonil, po-
dziekowal, skomentowat kazanie. Kaza-

nie zawsze traktowatem jak wydarzenie

miedzyludzkie. Po tych Swiatecznych
mszach odnalaztem w sobie umiejetnos¢
nawiazania kontaktu z ludZzmi, ktérzy

ogladaja msze przed komputerami.
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»Wpadat czasem do Krakowa i zda-
rzato sie, ze u mnie pomieszkiwat.
Idac rano do kuchni, widywatem go
DZié, bodaj PO 1az pierwszy, méwurny wowczas odprawiajgcego msze: przy

nie ma niewaznych ludzi. stole, na ktorym wieczorem staty
kieliszki z winem i talerze makaronu,

KS. ADAM BONIECKI:



tylko dla siebie i dla Tego, ktérego

obecnos¢ przywotywat” — wspomi-

nat Twoje msze w samotnosci Michat

Okofniski.

Modlitwa jest sprawa intymna, trudno
o niej opowiadac. Ona si¢ zmienia, na
roznych etapach zycia jest inna. Powiem
0 mojej mszy $§w., o tych zmianach ze-
wnetrznych, ale w konsekwencji takze
zmianach w przezywaniu jej przeze mnie.

Przez kilkadziesiat lat zawsze prze-
wodniczylem liturgii. Wtedy poczucie
wspolnoty eucharystycznej z obecnymi
jest spontaniczne. Taka jest struktura tej
liturgii. To ja zapraszam do modlitwy,
ja pozdrawiam zgromadzonych: ,Pan
z wami”, oni mi odpowiadaja ,i z Du-
chem Twoim?”, ja prowadze ten litur-
giczny dialog i na koncu ja ich blogosta-
wie. Teraz to si¢ zmienito. Przez caly ty-
dzien w naszym kosciele zakonnym je-
stem w koncelebrze. M6j udziat jest bar-
dziej wewnetrzny niz zewnetrzny. Kilka
tekstow Modlitwy Eucharystycznej od-
mawiamy choéralnie, razem. Poza tym
stoje, siedze, stucham, odpowiadam na
wezwania gldwnego celebransa tam,
gdzie w liturgicznym dialogu maja glos
wierni. Bo liturgii przewodniczy jeden
ksiadz. I tak dzien pod dniu, z wyjatkiem
dni, w ktérych przewodnicze liturgii, so-
boty i niedzieli.

Tej formy odprawiania mszy $w. mu-
sialem sie nauczy¢. Od ,actio” do ,con-
templatio”. Dzi$ zdaje sobie sprawe, ze
przewodniczac bytem i si¢ czutem — by-
najmniej do tego nie dazac — w centrum
uwagi. Koncelebrujac jestem anoni-
mowy, blizej zgromadzonych w kosciele
ludzi. Znikam. Polubilem ten sposéb od-
prawiania. W moim odczuwaniu konce-
lebra jest bliska odprawianiu w samot-
nosci.

Te samotnie odprawiane msze $w. za-
wsze byly, i jesli sie zdarzaja, to nadal sa
dla mnie silnym przezyciem. W pustym
pomieszczeniu, bez innych uczestnikéw
odczuwam wspolnote z Kosciolem, ze
wszystkimi mszami, ktore na §wiecie sie
w tym momencie odprawiaja. Nie jestem
w centrum, bo jestem sam. Wtedy nie ma
innego centrum poza Jezusem. Zblizo-
nym przezyciem s3 dla mnie te msze §w.
W pustym czy prawie pustym koSciele,
w niewidzialnej facznosci z tymi, ktérzy
w swoich domach sie facza przez internet.

Samotnosc na domowej mszy jest dla
wielu trudna. Jak sobie z nig radzic?
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Czesto na takiej mszy $w. spotykaja sie
rodziny, przyjaciele, sasiedzi. Oczywiscie
sa i ludzie samotni w swojej domowej
kwarantannie. C6z, ja mam wprawe w sa-
motnosci, wiec trudno mi sie tu madrzy¢.
Ale z innymi ludzmi jesteSmy tylko do
pewnego stopnia. Jest w nas taka strefa,
w ktorej zawsze jesteSmy samotni.

Powiedziates kiedys, ze starasz sie

ludzi ze sobg nie wigza¢: ,,W tym

punkcie im sie przydatem, nasze
drogi raz sie przeciety, ale potem

sie rozchodzg. Wiem zresztg - mam

nadzieje - ze jesli znéw bede tym

osobom potrzebny, to mnie znajda”.

Nie mogg si¢ spodziewac, ze kto$ za-
wsze ze mng bedzie. Pogodzenie si¢ z wia-
sna samotnos$cia sprawia, ze przestaje sie
miotaé: nikt mnie nie rozumie, nikt mnie
nie kocha. I moge si¢ cieszy¢, jesli kto$
mnie troche kocha, troche rozumie. My
tez nie kochamy i nie rozumiemy wszyst-
kich, ktérzy by tego od nas oczekiwali
itak, jakby chcieli...

Mowi sie, ze czlowiek umiera w sa-
motnosci. Ale nie tylko w umieraniu je-
steSmy samotni. Przez cale zycie uczymy
sie jednoczesnie bycia z innymi i samot-
nosci. Sa progi naszego wnetrza, kto-
rych innym ludziom niefatwo przekro-
czy¢. Granice, za ktdre nie wpuszczamy
nikogo. Ostatecznie, w najwazniejszych
momentach, nawet przy bliskosci tych,
ktérych kochamy, jestesmy samotni. Od
tego nikt nie ucieknie.

Moéwisz o tym z duzym spokojem.

Moze dlatego, ze trenowalem to przez
cale zycie. Decyzje o kaplanstwie pod-
jatem radosnie, z mlodzienczym entu-
zjazmem. Kilka lat potem, jako Swiezo
upieczony kaplan, pojechalem w géry
z namiotem. Rozbitem sie z dala od lu-
dzi. Zapadla noc. Pamigtam ja dobrze,
bo cala noc szlochatem. Bolesnie dotarto
do mnie, ze nigdy nie bed¢ mial rodziny,
zony ani dzieci. Kiedy teraz patrz¢ na
tamte chwile, moje reakcje wydaja mi si¢
do$¢ prymitywne. Przeciez wybieralem
Swiadomie, miatlem mnéstwo czasu, zeby
sie wycofa¢, jak niektérzy moi koledzy.
Ten szloch, ten zal... to bylo dla mnie sa-
mego zaskoczenie. Uwazatem sig za czlo-
wieka zréwnowazonego, a tu co$ takiego.
Ale wtedy to byly prawdziwe emocje.

Wiec to jest punkt wyjscia: pogodzic
sie z wtasng samotnoscia.

Podobnie jest w matzenstwie. Wybie-
ram kogos, wiaze jego zycie z wiasnym
i wzajemnie. Potem cale zycie si¢ ucze
i bycia razem, i tej samotnosci: swojej
idrugiego.

Dzisiaj obejmuje refleksja historie mo-
ich relacji z réznymi ludzmi. Skad si¢ one
wziely, co bylo energia, ktdra je nape-
dzala, dlaczego jedne okazaly si¢ trwate,
a inne —nie. Dzwonia do mnie teraz lu-
dzie, z ktérymi czasem nie rozmawia-
fem od wielu lat. Ciekawe dlaczego te-
raz? Moze w notesie wyszukuja starusz-
kow, a wiec osoby z grupy szczegdlnego
ryzyka, do ktérych, poki zyja, warto za-
dzwoni¢? A moze przegladajac ksiazke
telefoniczna odkrywaja osoby, z kto-
rymi dawno sie nie styszeli, a ktére kie-
dy$ byty dla nich wazne. Na czas, ktdry
teraz mamy, patrze wiec jak na warsztaty
z samotnosci.

Drugie wazne doSwiadczenie jest ta-
kie, ze jak pewnie wiekszo$¢ z nas zaczy-
nam doceniac rzeczy, ktore uwazalem za
normalne i oczywiste. Na przyklad wy-
jazdy za granice. Latwos¢, z jaka mozna
wyjechal, przezywam za kazdym razem
jako co$ niezwyklego. Pokolenie, ktére
urodzilo si¢ po upadku komunizmu, nie
ma tego do$wiadczenia, a ja przekracza-
jac granice zawsze si¢ ciesze jak ghupi, ze
to jest takie cudowne, ze moge pojechac,
gdzie chce.

Wielu ludziom zawala sie $wiat,

ktory znali. Tracg prace, nie majg

za co zyc¢, nie wiedza, co robic. By¢

moze szukaja wsparcia, ale nie

wiedza, gdzie szukac, bo w podobnej
sytuacji sg inni.

Znam to uczucie. Bylem wtedy dziec-
kiem, ale dobrze pamigtam ten moment:
tate zabiera gestapo i zostaje zabity.
Wkrdtce potem tracimy caly majatek.
Konczy sie bezpieczny $wiat. Jest nas sze-
Scioro: mama i piatka dzieci.

Jak sie z takich sytuacji wychodzi?

Punktem wyjscia dla nas wtedy bylo
realistyczne powiedzenie sobie: tamto
sie¢ skonczylo. Tamten sposéb zycia,
tamte formy bezpieczenstwa i pracy, to
jest rozdziat zamkniety. Tego juz nie ma.
Ale zycie trwa nadal. Moja mama miala
nas, dzieci. To ja na pewno trzymatlo.
Wiedziala, ze nie mozna si¢ ogladac
wstecz. Dla mojej matki nie bylo proble-
mem, ze w rubryce ,zawdd” podawata:
srobotnica”. Przez kilka lat dla jakiej$
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spoldzielni z siedziba w Aninie szyta lalki
wypchane trocinami, akompaniowala na
zajeciach rytmiki w szkole, do ktdrej cho-
dzily moje siostry. Nie zeby jej ktos za to
placil, ale dzigki temu one mogly braé
udzial w zajeciach. Przez jaki$ czas zajmo-
watla sie krowa i kilkoma $winiami, ktdore
kto$ wykradt z zarekwirowanego nam zy-
wego inwentarza i nam dostarczyl. Cze-
gos takiego nigdy wczesniej nie robila,
awtedy, z cala swoboda, podejmowala te
wyzwania. Bynajmniej nie czula si¢ tym
ponizona czy zdeklasowana.

Powiedziates kiedys, ze tego, co

wazne, nauczytes sie od mamy.

Nauczyta nas wierzy¢ we wlasna war-
tos¢, ktora nie polega na tym, ile si¢ ma
na koncie bankowym, tylko na tym, kim
sie jest. Brac prace, jaka jest. Nie bole¢
w kotko nad tym, co na nas spadto.

UczyliSmy sie tez wtedy, czym jest soli-
darno$¢ rodzinna. Jak cudowna jest przy-
jazna dlon, ktdra nas wspiera w momen-
cie katastrofy. Co to znaczy, ze ktos jest
blisko. Pomagali nam siostra mamy i brat
taty. Ludziom kompletnie samotnym jest
duzo trudniej. Cho¢ we wspdlnocie, ktdra
nazywa siebie wspdlnota chrzeScijanska,
takich ludzi nie powinno by¢ w ogodle.
Wracajac do pytania, odpowiem: trzeba
sie nauczy¢ z tym zy¢. Przeciez dzi$ juz
wiadomo, ze obecna zaraza ma trwac jesz-
cze miesiace. ,,Trzeba z tym zy¢” — powie-
dzieli Polacy w okresie zaboréw, w okre-
sie okupacji, w PRL. Zy¢ i nie daé sie uni-
cestwic jako spoteczenstwo, zachowac to,
co jest w naszej tozsamosci cenne.

Takich os6b w patowych sytuacjach
jest duzo, pisat o nich ostatnio w ,,Ty-
godniku” Przemystaw Wilczyiski. Ci
juz dotad wykluczeni — mieszkancy
Domoéw Pomocy Spotecznej, osoby

w kryzysie bezdomnosci, ofiary prze-

mocy domowej — teraz s wykluczeni

jeszcze bardziej.

W skrajnych sytuacjach wychodza na
jaw wszystkie juz istniejace mankamenty
zycia spolecznego i organizacji spotecz-
nej.

Powiedzmy szczerze, DPS-y nie byly
oczkiem w glowie ani w czasach Polski
Ludowej, ani po upadku komunizmu.
Co mozna zrobi¢? Wydaje mi sig, ze tu
stowa niewiele dadza. Nie ma zadnych
magicznych formutek, zakleé, ktére by
pomogty ludziom zepchnigtym na mar-
gines. Ale nie mozna ich zostawic. To sy-

tuacje, kiedy trzeba dziata¢. Tak tatwo
wszystko spycha si¢ na panistwo. Na po-
ziomie lokalnych wspélnot powinno
sie mysle¢ o najstabszych. Natychmiast
tworzy( bezpieczne przestrzenie dla
0sob, ktore s3 ofiarami przemocy —a ona
w czasie narodowej kwarantanny strasz-
liwie przybrata na sile. Ofiary skazane
na przebywanie non stop z oprawcami
nie moga wezwac pomocy, nie maja do-
kad uciec. Moze gdzies taka bezpieczna
przestrzenig moze by¢ plebania albo
dom parafialny? Ci, ktérzy nimi za-
rzadzaja, méwia duzo o wspdlnocie.
A wspélnota wymaga tworzenia ratun-
kowych struktur.

W drodze do kosciola, ktora ostatnio
przemierzam samochodem, widze bez-
domnych. Siedza na murkach, coraz bar-
dziej smetni, milczacy. Kiedys to bylo nie-
zwykle ozywione towarzystwo. W klasz-
torach, w ktorych dostawali ciepty po-
sitek, dzi$ przygotowuja dla nich suchy
prowiant. Nie widziatem, by nosili ma-
seczki i rekawiczki, zeby jeden od dru-
giego zachowywal dystans dwoch me-
tréw. Niektorzy z nich, moi znajomi,
gdzie$ znikli. Moze trafili na przymu-
sowa kwarantanne, moze do szpitala,
moze sa W wiezieniu.

Przypomniato mi sie jedno z kazai,
ktore w Wigilie wygtosites jako
mtody ksiadz w zaktadzie specjal-
nym dla starszych ludzi. Po latach
znalaztes$ notatki z tego kazania:
»Mowitem, ze dzi§ wszyscy dzielg

sie z bliskimi optatkiem i ze do nich

tez przyszedt Kto$ Bliski podzieli¢

sie Optatkiem Swego Ciata. Teraz,
kiedy to po latach odczytuje, jest

mi wstyd. Czy mozna tak robic?

Stanac przed cztowiekiem wsciekle

samotnym, uSmiechngac sie stodko

i powiedziec: myslisz, ze jestes

samotny? Alez skad, przyszedt do

Ciebie Pan Jezus”.

Sa sytuacje, w ktorych nie wiadomo,
jak wesprzec cierpigcych ludzi. Wezmy
tych samotnie chorujacych w szpitalach
zakaznych. Teraz granica dotarcia do nich
jest telefon komdrkowy. Zapewniamy
0 naszej pamieci, ze my$lami jesteSmy
znimi. Ale nie oszukujmy sie: to tylko na-
miastka spotkania. A ilu nawet tego nie
ma? Po prostu nikt do nich nie dzwoni.

Pocieszyc kogos, kto jest zarazony.
Nie moc sie pozegnac z kims, kto

umiera. Dotad jako kaptani mogliscie

towarzyszyc ludziom odchodzacym.

Teraz nie da si¢ pocieszyc¢ tak, jak by-
$my chcieli. Trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Na
pewno obecnos¢, przyjazna, kochajaca,
jest pomoca. A udreka ludzi chorujacych
samotnie w odcietych szpitalach, odejscia
ludzi bez mozliwosci pozegnania, zbio-
rowe pogrzeby — to sytuacje, w ktérych
jako ksieza nie zawsze wiemy, co robic.
Nie mamy jeszcze podrecznych instrukeji
dziatania. Mozemy si¢ modli¢ za zywych
iumarlych.

Codziennie styszymy komunikaty
o liczbie zmartych. Jeszcze si¢ daja ob-
ja¢ wyobraznia, jednak jest co$ przejmu-
jacego w sprowadzaniu tych Smierci do
liczb. JakbySmy moéwili o inwentarzu.
Jakby tylko to byto wazne, czy liczba ofiar
wzrasta, czy maleje. Wymienia sie cza-
sem wiek i choroby towarzyszace. A prze-
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ciez ciludzie ze swoimi chorobami towa-
rzyszacymi pewnie mogliby zy¢ jeszcze
dhugo. Okrutne jest to sprowadzanie czlo-
wieka do statystyki. Przeciez to byt czyjs
ojciec, matka, zostali jego bliscy.

W jednym z ostatnich kazan méwites

o silnej potrzebie zmiany mentalno-

sci w Kosciele.

Przez stulecia KoSci6t koncentrowat
sie na budowaniu fasady. ByliSmy tym
tak pochlonieci, ze fasada stala si¢ celem
dziatalnosci ksiezy. Tylko ze ksiadz nie
jest po to, zeby budowac¢ koscioty — bu-
dynki. Wywodzacy si¢ od Chrystusa Ko-
Sciot w ogole nie jest po to, zeby go budo-
wac. KosSciot — budynek, jest po to, zeby
gromadzic ludzi. Koscid, ten przez duze
K, jest zbudowany z ,,zywych kamieni”.

WytrenowaliSmy sie w tej wierze, dla
ktorej jedyna wiasciwa przestrzenia jest
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Po mszy w jubileusz 75-lecia ,, Tygodnika”, z powodu epidemii odprawionej przy pustym kosciele, ale transmitowanej w sieci.

Bazylika sw. Floriana, Krakow, 24 marca 2020 r.

kosciol. Niewazne, czy przystepujemy
do komunii, bo gleboko przezywamy jej
przyjecie, czy dlatego, ze jest druga rocz-
nica Smierci babci, ale kiedy przyjmu-
jemy ja w kosciele, wierzymy, ze przyj-
mujemy Chrystusa.

A teraz mozemy spojrzec na to, co do-
tad robilismy. Ile wkladaliémy wysitku
w to, zeby ludzie chodzili na niedzielne
msze. Ile razy liczyliSmy rozdane komu-
nie i na ich podstawie szacowaliSmy re-
ligijnoé¢ Polakéw. Na ogét nie informo-
wali$my wiernych, ze poniedziatek wiel-
kanocny nie jest ,,Swietem obowiazuja-
cym”. ChcieliSmy, zeby ludzie przyszli do
kosciola, niewazne, czy z potrzeby serca,
czy z obowiazku. Teraz zachecamy, by
w niedziele wlaczyli telewizor z msza, za-
owali za grzechy w samotnosci, przyjeli
duchowa komunie. Ten czas moze nam
pomoc uswiadomic sobie, ze komunia

sakramentalna jest w istocie komunia
duchowa i w ogéle bardziej doceni¢ wy-
miar duchowy. OczywiScie bez wpadania
w przesade. Ojciec Oszajca napisal u nas
niedawno: zebySmy przenoszac msze do
internetu nie stali si¢ wirtualnym Koscio-
fem.

Dotad styszeliSmy od ksiezy, jak to

wszystko jest wazne.

Mozna zadawac sobie pytania. Jesli
Eucharystia, przemiana chleba i wina
w Cialo i Krew Chrystusa, jest dzialaniem
Boga, to dlaczego ta sprawowana daleko
od nas, w ktora sie wlaczamy duchowo,
ogladajac ja w telewizji, ma by¢ mniej
wazna od tej, w ktdrej uczestniczymy na
miejscu, w kosciele? Czy od Boga oddzie-
laja nas ziemskie kilometry? Czy istotny
jest zasieg glosu ksiedza, glosnika, a moze
miejsce w pierwszej lawce?
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+  Dotad ci, ktérzy przychodzili do ko-

Sciota namsze, starali si¢ na niej jakos wy-
trzymac. Teraz, gdy ksiadz przemawia jak
samozwanczy sedzia, jakby to on umart
na krzyzu za nasze grzechy, jednym klik-
nieciem mozna sie przelaczy¢ na innego
kaznodzieje.

Obrzedowo$¢, ktora zdominowata
nasz katolicyzm, ma niewiele wspdlnego
z wiara. Czy praktykujacy katolik to ten,
ktory chodzi co niedziele do kosciota, co
najmniej raz w roku przyjmuje komu-
nie, wziat §lub i ochrzcit dzieci? Z Ewan-
gelii wynika, ze kryterium katolickosci
to pojScie za Chrystusem, nasladowanie
Chrystusa. Praktyki maja by¢ w tym po-
moca. Niestety, zacz¢liSmy z nich korzy-
sta¢ w sposob magiczny.

Teraz sie zrelatywizowaty?

Tak to widze. Nie musisz pedzi¢ do ko-
Sciola—mozesz uczestniczy¢ w mszy przy
telewizorze. Nie musisz i$¢ do spowie-
dzi — wzbudz w sobie zal za grzechy. Nie
pedz do komunii — bo komunia to takze
pragnienie spotkania z Chrystusem. Jest
Wielka Sobota — poblogostaw pokarmy
w domu. Blogostawienstwo nie jest za-
strzezone dla ksigdza. Wszyscy mozemy
si¢ nawzajem blogostawié, czyli prosi¢
Boga, by swoja faska i opieka objat tych,
ktorych blogostawimy.

Wydobywamy teraz stare tradycje
chrzescijanskie. Przypominamy sobie, ze
zanim wybudowaliSmy Swiatynie, chrze-
Scijanie spotykali sie w mniejszych wspol-
notach, czesto rodzinnych i przyjaciel-
skich. Ze by¢ moze te wspdlnoty mogty
na siebie bardziej liczy¢. Byty prawdziw-
sze? Mozemy spytac: dlaczego gesty mo-
dlitewne w kosciele przyjmujemy jako
co$ normalnego, a jak kto$ kleka do mo-
dlitwy w domu, to patrzymy na niego po-
dejrzliwie? Traktujemy to jak spektakl?

Czas, w ktérym sie znalezliSmy, mozna
wiec potraktowac jak kuracje z klerykali-
zmu. Nagle si¢ okazalo, ze ksiadz nie jest
nam niezbednie potrzebny do zbawie-
nia. Co wigcej, ze niektorzy ksieza nie sa
nam do niczego potrzebni w sferze ,,po-
stugi stowa” —jak sie lubi nazywac to, co
mowia. Bo po prostu nie maja nic do po-
wiedzenia. Zastanawiam si¢ nad tym do-
Swiadczeniem, krétkotrwatym jeszcze: co
bedzie, jak to si¢ skonczy?

Jakie masz intuicje?
Po upadku komunizmu, zwlaszcza
w krajach, w ktdrych Koscidt byt ostro

zwalczany i czgsciowo schodzit do pod-
ziemia, obserwowatem tendencje, zeby
w Kosciele za wszelka cene odbudowac
to, co bylo przedtem. Starano si¢ odtwa-
rzac stare struktury, na przykltad wskrze-
szano powstala w latach miedzywojen-
nych Akcje Katolicka. Doswiadczenie Ko-
Sciota w latach komunizmu okazalo sie
zbyt meczace, trudne i niepewne. Kusily
stare, przedwojenne wzory, stare struk-
tury, stary styl. Kiedy si¢ udalo je odtwo-
rzy¢, poczuliSmy si¢ w nich bezpieczni.
Niestety, czesto okazywaly si¢ nieade-
kwatne do realnych potrzeb nowego
czasu.

Nie wszystko trzeba odtworzy¢. Nie
zachecam do tego, zeby udzial w mszy
byl tylko przez platformy interne-
towe. Ale nie mozemy zapomnie(, ze
jest i taka mozliwos¢. Nie bojmy sie
uznad, ze jest taka mozliwosc. Ze wierni
uciekna? A moze dzieki temu doswiad-
czeniu odkryja, czym jest wspdlnota
zgromadzona na Eucharystii? Moze
w tym dziele zniszczenia naszych re-
ligijnych nawykow zostaliSmy uwol-
nieni od jakichs rzeczy niepotrzebnych?
Moze zaczniemy ksztalttowac nasze reli-
gijne przyzwyczajenia od nowa. Bardziej
Swiadomie. Byle nie wchodzi¢ w te same
buty, sprzed zarazy, bo wszystko zmar-
nujemy. Ja nie wejde.

Nieraz obserwowates Swiat, ktory

z dnia na dzieii sie zmienia. Z czym

mozna poréwnac dzisiejsze doswiad-

czenie?

Jesli mialbym z czymkolwiek po-
réwnac obecna izolacje, to tylko z tym,
co przezywaliSmy w czasie okupacji.
Trudno méwic o podobienstwie, ale jest
jakas analogia. Wrég, ktéry czyha na czlo-
wieka w kazdej sytuacji. Straszliwa nie-
pewnosc. Kontakty z innymi ludzmi za-
wsze zaprawione jakas doza niebezpie-
czenstwa. Podczas wojny bylem w koncu
dzieckiem, ale i tak dobrze pamigtam
opresje, ktora obejmowala cale zycie. Nie-
pewnosé, kiedy to sie skonczy i jaki na-
stapi czas potem.

Ostatnio jeden z moich znajomych
powiedziat, ze wychodzac z pracy
jeszcze nigdy nie zegnat sie ze
wszystkimi tak jak teraz.

Mamy sie ze soba nie spotyka¢, nie wia-
domo przez ile miesigcy. Pozostala na-
miastka spotkania przez Skype’a. To nie
to samo, co spotkanie w realu.

Jak to bylo fantastycznie mdc sie z kim$
umowid, spotkad, porozmawiad, zjesé
co$ razem. Wiedziatem, ze mam ludzi
zaprzyjaznionych, ze moge wsias¢ w sa-
mochdd, pojecha¢ na obrzeza Krakowa,
gdzie mieszkaja. Nawet jesli nie robili-
$my tego czesto, zawsze wiedzieliSmy, ze
to mozliwe.

Dla mnie to wszystko jest z czasem co-
raz trudniejsze. Uwierajace. Zauwazylem,
ze w kilku grupach, w ktérych laczymy
sie przez internet, trudno nam si¢ na ko-
niec spotkania rozlaczy¢.

Tak, tez to zauwazytam.

Chce si¢ ten moment bycia razem
przedtuzy¢. Gada sie o byle czym, zeby
tylko poby¢ jeszcze chwile razem. Mo-
menty, ktdre rozczulaja. Ostatnio jedna
z0s6b z , Tygodnika” przyniosta mi kawe.
Whasciwie caly zapas kawy. Patrze, a to
moja ulubiona, ktéra mozna znalez¢
tylko w kilku sklepach w Krakowie. To
mnie wzruszylo i zawstydzilo jednocze-
$nie.

Nie boisz sie o siebie?

Nie mam poczucia, ze wisi nade mna
miecz Damoklesa i ze $mier¢ mnie do-
padnie. Raczej czuje sie tak, jakby to do-
tyczylo wszystkich, ale nie mnie. Nie ry-
zykuje niepotrzebnie, ale tym wszyst-
kim opiekunczym glosom, ktére méwia:
~uwazaj”, ,nie wychodz”, odpowiadam:
yhie przesadzajmy”.

Dzi$§ wyszedlem po raz pierwszy w ma-
sce. Do sklepu, w godzinach dla starusz-
kéw, bardzo pilnowatem, zeby sie w te
godziny dokladnie wstrzeli¢. Jest taki od-
ruch mijania ludzi na ulicy: jedni umy-
kaja pod Sciane, drudzy — na trawnik. Po-
dzielamy ten sam strach przed bezsen-
sowna Smiercia.

Karol Modzelewski méwit, ze to, co
myslimy o wolnych niedzielach, po-
kazato, co myslimy o solidarnosci.
Myslisz, ze z tego czasu wyjdziemy
bardziej solidarni?

Sa madrzy ludzie, ktdérzy obawiaja sie,
ze to nie jest mozliwe. Do$wiadczenie
uczy, ze po koncu kryzysu na pierwszy
plan nie wysuwaja si¢ ludzie najlepsi,
najmadrzejsi, wrazliwi na los bliZniego,
tylko ci, ktdrzy chca cos ugrac. Cyniczni
gracze, kombinatorzy, ktérzy juz teraz
probuja zarobi¢, nawet na maseczkach.

Tadeusz Mazowiecki, ze swoja niesty-
chana wrazliwoscia etyczna, przenikli-

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020



57

woscia moralng i aksjologiczna, nie miat
szans w momentach przetomu. Do glosu
dochodzili populisci, ktérzy pod wer-
balng przykrywka moralnych haset, od-
wolujac si¢ do najmarniejszych instynk-
téw, probowali przejac sytuacje.

Zreszta od dawna byliSmy bombar-
dowani informacjami o czekajacym nas
zalamaniu klimatycznym i zwigzanym
z nim niebezpieczenstwie. WHO ostrze-
gata przed wirusem X. LekcewazyliSmy
naukowcéw. Niby wszyscy wiedzieliSmy,
ze kilkudziesigciu oligarchéw zgroma-
dzito majatek taki jak potowa ludzkosci,
icoztego? A teraz przychodzi wirus i za-
czynamy si¢ nad tym zastanawiac.

Przeciez to nie jest ostatni wirus. I juz
sie dowiedzieliSmy, ze sa sity, wobec kt6-
rych my —wspanialy rodzaj ludzki wlada-
jacy $wiatem —jesteSmy bezradni. Ale kto
potrafi zmusic¢ ludzi, zeby z czegos zrezy-
gnowali, zeby si¢ dzielili?

Uderzajace jest dla mnie, ze obecna
sytuacja to jakby dopowiedzenie tego,
o czym bez przerwy méwi papiez Fran-
ciszek. Mogloby sie wydawac, ze on jest
monotematyczny, ze mowi w kétko
o niesprawiedliwoSciach Swiata, o naszej
planecie, o klimacie, o zagrozeniach. Na-
gle si¢ okazuje, Ze on ma racje.

Wczoraj ogladatam kilkuminutowe
filmy z nowojorskich dzielnic. Co-
dziennie o tej samej porze rozlegaja
sie brawa dla lekarzy i personelu me-
dycznego. Ulice sa puste, ale hatas
ptynacy z mieszka przejmujacy.

Zamow prenumerate cyfrowa i zobacz,
jak wygodnie jest mie¢ nieograniczony dostep

do strony TygodnikPowszechny.pl

B w kazda Srode — do bhiezacego wydania

® do ponad 60 tys. tekstow archiwalnych, dodatkéw i podcastéw

Wybierz idealny dla siebie czas dostepu
- na 1, 3 lub 12 miesiecy na powszech.net/cyfra

i czytaj ,,Tygodnik” bez ograniczei!

Niezwykla jest wdzigczno$¢ dla tych
ludzi. Zapewnienie, ze w tym, co robia,
nie sa osamotnieni. Moze zmieni sie
nasz stosunek do pracownikéw ochrony
zdrowia? Ludzie zaczynaja sobie zdawac
sprawe, ze to nie s takie gadki szmatki,
tylko ze ci ludzie ryzykuja dla nas zycie.
Tu si¢ odkrywa pigkno stuzby takiej jak
tamedyczna.

Wiec moze wyjdziemy wrazliwsi?

By¢ moze. Jest jedna nowoSc tej epi-
demii, w porownaniu z tymi historycz-
nymi. Po raz pierwszy troszczymy sie
o jakiego$ starego Kowalskiego, ktéry
mieszka w DPS-ie. Piszemy o skandalu,
jakim jest zostawienie takich miejsc sa-
mym sobie. Nawet jeSli nie potrafimy
temu skandalowi zaradzi¢.

Dawniej si¢ wolalo: kara Boza, kto
umarl, to umart. Trudno. Zakladano za-
kony modlace sie za ofiary epidemii.
Tak zreszta powstali marianie. Albo sie
mowilo, ze nade wszystko liczy sie eko-
nomia. Francuzi w czasie epidemii hisz-
panki zamkneli szkoly, ale nie zamkneli
kawiarn, nie méwiac o fabrykach. A dzis,
bodaj po raz pierwszy, méwimy: nie
ma niewaznych ludzi. Nawet jesli cza-
sem tylko méwimy, a niewiele robimy,
to dowodzi, ze posuneliSmy sie naprzéd
w kulturze, ze bardziej liczy sie cztowiek.
Kazdy. To daje nadzieje.

Czym dla Ciebie jest nadzieja?
Nadzieja w rozumieniu cnoty teolo-
gicznej odnosi si¢ do zbawienia. Pan Bog

nas nie opusci w dazeniu do zbawienia,
pomaga nam swoja laska. Zbawia.

To ta chrzescijaiiska, o ktorej

ks. Tischner pisat, ze ma petni¢

funkcje demaskatorska wobec

ziemskich. Ale ja chciatam spytac

0 nadzieje ziemskie.

Tak, myslenie, ze epidemia wreszcie sie
kiedys$ musi skonczyd, daje jakas nadzieje.

Spytatem kiedy$ psychoterapeutke,
czy to nie jest przygnebiajace, ze wyciaga
czlowieka z jego chorobowych standw,
a on za chwile zapada w nie znowu. Ona
na to: wystarczy, ze ten cztowiek przespat
spokojnie jedng noc, to juz jest warte kaz-
dego wysitku.

To nie jest nadzieja, ze kto$ okaze sie
zbawicielem Swiata. Ale nadzieja na to, ze
bedzie troche jasniej. Chocby miato by¢
jasniej tylko ujednego czlowieka.

Troche tak jak z nagla awaria elektrycz-
nosci. Mozna narzeka¢ na ciemnosc. Ale
tez mozna zapali¢ Swiece i postawic ja na
klatce schodowej. Catych schodéw nie
oSwietlimy, ale bedzie troche jasniej. I do
tego chyba sprowadza si¢ ta przyziemna
nadzieja. Zeby byto jasniej.

Wiara w sens dobra.

Nawet jesli nie w szybkie jego zwycig-
stwo. Powiedzialbym, ze wcale nie mu-
sze mie¢ wiary w zwyciestwo dobra nad
zlem. Cho¢ ksiedzu pewnie wypadaloby
powiedziec inacze;j.

©® Rozmawiata ANNA GOC

TYGODNIK

POWSZECHNY

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Gdy Rosja uderzyta, poszli na wojng jako jedni z pierwszych.
Docierali z pomoca do miejsc niebezpiecznych
1 zapomnianych. Dzi§ ukrainscy wolontariusze
walcza z epidemia.

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

SPOTYKAMY SIE W JEGO BIURZE, NA TE-
renie monasteru $w. Michala Archa-
niola o Ziotych Kopulach. To gtéwna
Swiatynia Cerkwi Prawostawnej Ukra-
iny, ktéra powstata péttora roku temu
jako Cerkiew autokefaliczna — niezalez-
naizjednoczona. Ojciec Serhij Dmitriew
jest w niej zastepca szefa synodalnego za-
rzadu ds. spolecznych. Od poczatku epi-
demii pelni tez obowigzki gldwnego me-
dycznego kapelana Ukrainy.

—Mamy kilkunastu rannych zolnierzy,
przywiezli ich do szpitala wojskowego
w samych pampersach. Wlasnie szukam
dla nich ubran — na wstepie ttumaczy,
dlaczego nie ma za wiele czasu.

Wszystko w rekach ludzi
Ojciec Serhij méwi, ze zotnierze, ktorzy
zostali ranni na froncie, po ustabilizowa-
niu sg transportowani do Kijowa —i tu
trafiaja w sam Srodek epidemii. Jednostki
w Donbasie to osobny izolowany Swiat,
dlatego zdiagnozowano w nich dopiero
kilkanascie infekcji. Inaczej jest w stolicy.

— Chlopak stracil noge na froncie
i w kazdej chwili moze umrzed, a teraz
matka nie moze go nawet odwiedzi¢
w szpitalu — denerwuje si¢ duchowny.
—Nasz kraj od szesciu lat jest niszczony
wojna z Rosja. Dzi$ dochodzi wirus.

Serhij jest tez kapelanem 30. Brygady
Zmechanizowanej. Dwa tygodnie temu
odwiedzit ja na froncie. Gdy rozmawiali-
Smy, wybieral sie tam znowu, aby spedzi¢
juz siédma swoja Wielkanoc w okopach:

— Oni tam na mnie czekaja. Ze wzgledu
na kwarantanne maksymalnie ogranicze
bezposrednie kontakty. Mozna sie wspol-
nie pomodli¢ réwniez z odlegtosci kilku
metréw.

— Ludzkos¢ przetrwala juz wiele ka-
taklizmoéw, do wszystkich sie dostoso-
wuje i wytwarza mechanizmy samopo-
mocy. U nas jest znowu jak w roku 2014.
Wszystko w rekach ludzi: wolontariuszy,
organizacji charytatywnych, Kosciotow.
Przez tyle lat nie podjeto wysitku reformy,
ktoéra usprawnitaby dzialanie panstwa
w sytuacji kryzysowej! Mamy nowy kry-
zys, a na placéwki najbardziej zagrozone
przez epidemi ¢ znéw docieraja tylko wo-
lontariusze, z pomoca uzbierana w spo-
fecznych akcjach — mowi duchowny.

Ze wszystkich jednostek dochodza sy-
gnaly, ze Srodkéw ochronnych jest za
mato lub nie ma ich wcale. Dlatego Serhij
wozi teraz zolierzom maski, rekawiczki,
srodki odkazajace.

Gdy panstwo zawodzi

Duchowny pomaga tez pracownikom
stuzby zdrowia. Jak? Na przyklad — orga-
nizuje dla nich transport do szpitali, gdzie
pracuja.

Wyjasnia, ze lekarz choréb zakaz-
nych zarabia 7 tys. hrywien (réwnowar-
to$¢ 1100 z1), pielegniarka 4,5 tys. hry-
wien (700 zt). Dla wielu wynajem miesz-
kania w Kijowie jest za drogi, mieszkaja
na obrzezach. Teraz, gdy s najbardziej po-
trzebni, jeSli nie maja wlasnego auta, nie

moga dotrze¢ do pracy. Zawieszono trans-
port miejski, a zastepcze autobusy s3 prze-
pelnione (ttumy czekaja na przystankach
po kilka godzin, by sie do nich dostac).

Serhij przewodniczy tez organizacji
Eleos Ukraina — to prawostawny odpo-
wiednik Caritasu. W samym tylko Kijo-
wie organizacja zapewnia cieply posilek
dla kilkuset bezdomnych dziennie.

Duchowny mowi, ze wladze stolicy
sprawiaja wrazenie, jakby nie wiedzialy,
co robi¢ dzi$ z tymi ludzmi: — Nie ma dla
nich panstwowych oSrodkow pomocy,
policja ich przegania. Wyrzucili ich
z dworcow, parkéw i innych miejsc, gdzie
zyli. Wezesniej byli dokarmiani przez re-
stauracje, ale te s3 zamkniete. Ulice puste,
wiec nie da sie zebrac. To juz kwestia zy-
ciai$mierci. W dodatku bezdomni sa bar-
dziej narazeni na choroby, nie maja mozli-
wosci zabezpieczenia sie przed koronawi-
rusem. Dlatego tam, gdzie panstwo zawo-
dzi, wkraczamy my.



59

Wsrod duchownych z Lawry Peczerskiej,
nalezqcej do Moskiewskiego Patriarchatu,
stwierdzono ponad 9o infekcji.

Kijow, 13 kwietnia 2020 r.

Koscioly i epidemia

Cerkiew Prawostawna Ukrainy stwo-
rzyla na Facebooku strong z informacjami
0 COVID-19. Zamieszczane tam s3 porady
lekarzy, odpowiedzi na pytania wiernych,
instrukecje dla kapelanéw czy apele, by po-
zosta¢ w domu, takze podczas Swiat.
Serhij: — W prawoslawiu jest np. zwy-
czaj calowania zmartych. Ttumaczymy,
ze teraz nie nalezy tego robi¢. Ciazy na
nas odpowiedzialno$¢, aby tradycje nie
naruszaly kwarantanny. Dla bezpieczen-
stwa z niektérych trzeba zrezygnowac.
Tymczasem Cerkiew Prawoslawna
Moskiewskiego Patriarchatu, kontrolo-
wana przez Rosjg, zignorowala kwaran-
tanne. Jej $wiatynie szybko staly sie jed-
nym z gléwnych ognisk zakazen. W Law-
rze Peczerskiej stwierdzono juz ponad
9o infekcji, dwoch mnichow nie zyje.
Jeszcze niedawno wierni mogli ustysze¢
w niej nawoltywania do udziatu w nabo-
zenstwach i zapewnienia, ze nie trzeba
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sie obawiac¢ epidemii, lecz grzechu. — To
efekt tego, ze przedstawiciele Moskiew-
skiego Patriarchatu opieraja si¢ na wska-
zéwkach z Rosji, a nie na zaleceniach pan-
stwa ukrainskiego. To tworzenie zagro-
zenia dla wiernych — komentuje Serhij.

Duchowny dobrze zna realia Moskiew-
skiego Patriarchatu, bo sam kiedys do
niego nalezal. Zrezygnowat z niego na
rzecz ukrainskiej autokefalii: — Odsze-
dfem, bo chce, by moja pomoc docierata
do Ukrainicow, a nie do panstwa rosyj-
skiego. Nie mozesz przekazywac¢ mitosci
Chrystusa, gdy nienawidzisz kraju, w kté-
rym stuzysz. Najpierw nalezy pokochac,
a potem opowiada¢ o milosci.

Taras odciaza panstwo

Gdy wiosna 2014 1. Rosja uderzyta, poszli
jako jedni z pierwszych, bez rozkazu. Na
poczatku wzigli na siebie wyposazenie
(w praktyce — takze wykarmienie) bata-
lionéw ochotniczych i armii regularnej,

wczeSniej rozmontowanej przez ekipe
Janukowycza. Byli na pierwszej linii, do-
cierali do miejsc niebezpiecznych i zapo-
mnianych. Pomagali cywilom. Opieko-
wali si¢ rannymi, uchodzcami i wetera-
nami, ktérzy wracali do domu z syndro-
mem stresu pourazowego. Dzi$§ ukrain-
scy wolontariusze walcza z epidemia.

Na nowy front stawila si¢ tez Czarna
Sotnia, powstala podczas Rewolucji God-
nosci. Jej cztonkowie w 2013 r. byli na
Majdanie, potem brali udzial w wojnie
jako ochotnicy. Czarng Sotnia okrzyk-
nely ich prorosyjskie media, nawiazujac
do ich czarnych ubran. Byly to kupione
z demobilu mundury polskich celnikéw,
w kolorze czarnym.

Dzi$ jako organizacja pozarzadowa
Czarna Sotnia skupia ok. 5 tys. wolonta-
riuszy, ktérzy zajmuja sie dzialalnoscia
charytatywna. Zbieraja pieniadze na ope-
racje rannych, na kolonie dla sierot i dla
dzieci z Donbasu, na socjalizacje wetera-
noéw. Wydaja pismo ,,Ochotnik” i gazetke
dla dzieci.

— Teraz przestawiliSmy sie na walke
z koronawirusem — mdéwi 37-letni Taras
Macjuk, szef organizacji. Jej kijowskie
biuro wypelniaja sterty kartonow z reka-
wiczkami, wyprodukowani na drukar-
kach 3D przylbicami ochronnymi i ma-
seczkami wiasnej produkcji.

Taras Macjuk: — Skupiamy si¢ na pla-
cowkach medycznych i na wspieraniu
emerytow, ktorzy sa najbardziej zagro-
zeni, a nie moga sobie pozwoli¢ na takie
zakupy. Pomagamy tez wojskowym. To
skandal, ze pafistwo nie jest w stanie za-
bezpieczy¢ nawet ludzi, ktérzy mu stuza.

Taras uwaza, ze epidemia uwypukla
skorupcyjne schematy”, ktdre trawia
instytucje panstwowe. Oburza go, ze
kupione z budzetu srodki ochronne s3
sprzedawane. W dodatku nie jest jasne,
w jaki sposéb wybiera sie firmy, ktore
nimi handluja: — To wszystko powinno
by¢ rozdawane. Wiladza sie jeszcze za-
krztusi tym graniem na zdrowiu narodu.

Organizacja planuje tez kursy pierw-
szej pomocy medycznej w przypadku za-
razenia.

— Wielu miodych lekarzy wyjechato
do pracy na Zachdd. Wiekszo$¢ pracow-
nikéw stuzby zdrowia to ludzie starsi

'_)
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+— mowi Macjuk. — Docieraja do nas sy-
gnaly, ze niektérzy zwalniaja si¢ z pracy,
bo boja si¢ 0 swoje zycie. Chcemy pomdc.
Wielu naszych wolontariuszy przeszto
Majdan i wojne, przywykli do zagrozenia.

Macjuk unika poréwnan z sytuacja
W 2014 1.,z tamtym wsparciem dla armii:
— Nie zajmuje si¢ poréwnywaniem, dzia-
fam. Na razie odciazamy panstwo. Ale je-
§li aktywiSci obywatelscy radza sobie naj-
lepiej ze wspieraniem spoteczenstwa pod-
czas kryzysu, to moze powinni oni zasta-
pi¢ urzednikow?

Droga Andrija

Biuro Lwowskiego Rycerza miesci sig
w palacu Sapiehdéw, w stolicy Galicji.
Miejsce to niezwyczajne: w XIX-wiecz-
nym neobarokowym budynku mozna
minac si¢ na schodach z profesorem hi-
storii sztuki, aby za chwile natknac¢ sie na
grupke zolnierzy wojsk specjalnych.

— Powtarzamy, ze zolnierze na fron-
cie tez zajmuja sie ochrong zabytkéw, bo
gdy Rosja rozszerzy swojq ekspansje, nie
bedzie juz nic, w tym zabytkéw — mowi
w rozmowie telefonicznej Andrij Saljuk,
szef organizacji, a ja stysze, jak si¢ uSmie-
cha swoim charakterystycznym u$mie-
chem.

Siedziba Rycerza to takze jego miejsce
pracy. Andrij jest przewodniczacym To-
warzystwa Opieki nad Zabytkami Ob-
wodu Lwowskiego. Jego droga wiodla od
organizowania studenckich protestow
30 lat temu, w czasach sowieckich (na-
zwanych Rewolucja na Granicie), przez
trzy kierunki studiow i Akademie Dzie-
dzictwa przy Miedzynarodowym Cen-
trum Kultury w Krakowie, Pomaran-
czowa Rewolucje, az po punkt pomocy
charytatywnej na Majdanie, ktérego na-
turalna kontynuacja byto wsparcie dla
armii.

W historii tej pomocy jest polski ak-
cent. Andrij — M¢j przyjaciel, profesor
Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie,
uczyl mnie kiedys, jak wykorzystac ka-
mery termowizyjne do restauracji zabyt-
koéw. Thumaczac najprosciej, chodzi o to,
ze jesli cze$C Sciany jest mokra, to w tym
miejscu jest chlodniejsza. Dzigki termo-
wizorowi mozna oceni¢ stan zabytku.
Mialem wigc pewna wiedze o tym sprze-
cie. Aby zrozumiec, w jakim stanie byta
nasza armia na poczatku rosyjskiej agre-
sji, wystarczy powiedzie¢, ze gdy przeka-
zaliSmy pierwsze termowizory zolnie-
rzom, musieliSmy uczy¢ ich, jak z nich

Nikita Titow, ukrainski artysta
z Charkowa, pokazuje, ze Ukrainy
przed Rosjq i epidemiq broniq ci sami ludzie

Wolontariusz Taras Macjuk

korzysta¢, bo nigdy nie widzieli takiego
sprzetu. I tak zaczeliSmy zajmowac sie
profesjonalnie optyka dla armii.

Odkad zaczela sie epidemia, ludzie
z Lwowskiego Rycerza produkuja mo-
bilne odkazajace lampy ultrafioletowe.
Przekazuja je szpitalom i jednostkom na
froncie. Andrij: — Inne organizacje zaj-
muja si¢ maseczkami. My mamy przygo-
towanie techniczne, by pomdc w bardziej
zaawansowanym zakresie. Staramy sie
wykorzysta¢ nasza wiedze. Wciaz sami
si¢ uczymy i rozwijamy. Za to nasze wia-
dze sprawiaja wrazenie, jakby niczego nie
nauczyly sie przez ostatnie lata.

DZIEKI UPRZEJMOSCI ARTYSTY

MONIKA ANDRUSZEWSKA x2

— Formalnie mamy rzad, faktycznie
mamy katastrofe —stwierdza Andrij. —Jak
inaczej nazwac sytuacje, gdy na poczatku
epidemii wladze zezwalaly na sprzedaz
sprzetu ochronnego za granice? A teraz
my mamy te braki uzupelniac...

— W wiekszoSci naszych szpitali bra-
kuje podstawowych rzeczy. Prawie cale
nowoczesne wyposazenie, ktérym one
dysponuja, zostalo zakupione i sprowa-
dzone z zagranicy przez wolontariuszy.
Chorym na COVID-19 panstwo moze za-
oferowac gole Sciany szpitali. Jesli tak po-
tezne kraje jak USA czy Wiochy nie daja
sobie rady, to tylko Bog moze uratowac
Ukraing — uwaza Andrij Saljuk.

Boje sie o was
W ostatnich dniach ukrainskie media
obiegt dramatyczny wpis lekarza, Hliba
Bitjukowa, ktcry pojechat wesprzec kole-
gow po fachu na péinocy Wioch.

~Pytaja mnie, czy sie boje — pisal Bitju-
kow. —Dzi$ po raz pierwszy przylapalem
sie na tym, ze tak. Ale nie boje si¢ o siebie.
Boje sig, gdy patrze na sprzet, ktory jest
w malutkim wloskim szpitalu. Boje sie,
bo nie wiem, jak w mojej ojczyznie po-
radzimy sobie ze znacznym wzrostem
liczby pacjentéw, dysponujac tylko ter-
mometrem i kropléwka. (...) Wloskie
warunki sa nieporéwnywalne z sytuacja
w szpitalach ukrainskich, gdzie czesto
nie ma ani jednej pary rekawiczek. U nas
wszystko, nawet cewniki moczowe, ku-
puja pacjenci. Zeby poméc jako lekarz,
musisz poczekaé, az krewni chorego
wszystko przyniosa, i dopiero wtedy
mozna zacza( dziatac”.

Pod relacja lekarza, wéréd setek komen-
tarzy, przewaza gorycz i sarkazm. Ukra-
incy wiedza, ze nie moga liczy¢ na po-
moc panstwa. Ale widac tez glosy nadziei.
To wolontariusze znowu wespra kraj — pi-
sza ludzie z przekonaniem. — Skoro dali
sobie rade w czasie Rewolucji Godnosci
iwojny, to réwniez godnos¢ zycia i choro-
wania zdotaja teraz obronic.

Emn
Gdy konczylam ten tekst, we wtorek
14 kwietnia, na Ukrainie stwierdzono
oficjalnie 3372 infekcje i 98 zgondw na
COVID-19. Wielu ekspertéw uwaza, ze
to dane znacznie zanizone. W kraju zro-
biono dotad tylko 804 testy na milion
mieszkancow. W Polsce, proporcjonal-
nie do liczby ludnosci, piec razy wiece;j.
© MONIKA ANDRUSZEWSKA
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Starsza para w drodze na zakupy. Dzielnica Gotycka w Barcelonie, Hiszpania, 7 kwietnia 2020 r.

Jak to sie skonczy,
pojdziemy do kina

PAULINA MASLONA Z BARCELONY

Mieszkancy doméw opieki mogg stanowic az potowe ofiar epidemii
w Hiszpanii. Seniorzy, ktérzy mieszkajg samodzielnie, majq tatwiej.

Co nie znaczy, ze tatwo.

YJA SAME ALBO Z MEZEM, Z KOTAML.
W Barcelonie albo na jej obrzezach,
czasem na wsi. Jedne zblizaja si¢ do
osiemdziesiatki, inne ja przekroczy-
ly (te drugie podkreslaja z powaga, ze
sa od tych pierwszych duzo starsze).
Kazda, wiadomo, na emeryturze. Wcze-
$niej byly pielegniarkami, urzednicz-
kami, zwiedzaly $wiat. Nasze rozmo-
wy trwaja dziesie¢ minut, dwadzieScia,
godzineg. Nie zawsze na temat. CzeSciej
nie, bo fatwiej jest rozmawiac o wszyst-
kim.
Maria Teresa, Montse, Pilar, Enriqueta
—maja ten sam problem. Czas jakby sie
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rozciggnatl. Zawsze bylo go duzo, teraz jest
jeszcze wiecej.

Tego jeszcze nie bylo

Montse nie trzeba zadawa¢ wielu pytan.
Jak tylko orientuje sig, po co dzwonig, za-
czyna z precyzja relacjonowac swoj plan
dnia. Plan to slowo nieprzypadkowe:
Montse wszystkie zajecia rozpisuje w ze-
szycie dzien wczesniej. Ze strachu przed
lenistwem. Drobiazgowo rozpisana
codzienno$¢ to bron, ktéra ma chro-
ni¢ przed godzinami na kanapie.

— Zycie w kwarantannie? — dopytuje,
czy dobrze zrozumiala. Gdy potwier-

dzam, prezentuje rozpiske: — Pobudka
0 10.30, ale to dlatego, bo pdzno chodzimy
spa¢, ogladamy filmy do pierwszej, dru-
giej w nocy. Po $niadaniu ja czytam, on
wlacza komputer, aby sie troche oderwac
od rzeczywistoSci.

On - to przyjaciel Montse. Bardzo jej
pomogt po stracie meza i jednego z sy-
néw. Zyja razem (w weekendy i waka-
cje)iosobno (w tygodniu). Kwarantanna
zmusila ich, by wspdlny czas wydluzyc.
Montse na towarzystwo nie moze narze-
kac.

— O pierwszej, to wazne, wychodzimy
¢wiczy¢ na balkon. Trzeba rozruszac mie-
$nie — kontynuuje. — Rozmawiamy, po-
tem przychodzi pora positku. Zwykle
kazde przygotowuje co$ dla siebie. Do
sklepu poszliémy w trakcie kwarantanny
moze dwa, trzy razy. Raczej wychodzg ja,
bo jestem miodsza.

Montse zaczyna si¢ $mia¢: ta ,mlodsza”
ja troche bawi, skonczyla przeciez 78 lat.

— W trakcie jedzenia ogladamy wiado-
mosci, ale tylko te o czternastej — Montse
uwaza, ze informacje o wirusie najlepiej
ograniczy¢ do minimum. — No, moze jesz-
cze wieczorem wlaczamy, zeby zobaczy¢,
czy cos$ sie zmienilo, sprawdzamy liczbe

zachorowan. No i jesli jest konferencja -



) prasowa, kto$ z rzadu, to chcemy by¢ na
biezaco. Poza tym juz nic!

Czas migdzy informacjami popotu-
dniowymi i wieczornymi mija Montse na
czytaniu, ogladaniu Netfliksa albo spek-
takli katalonskiego teatru. Czasem stu-
chaja jazzu, bo tak sie sklada, ze jej przy-
jaciel bardzo lubi jazz. — I tak mijaja dni,
nie mam na co narzekac!

Z tym, ze czasem moézg upomina
si¢ o narzekanie. Np. wtedy, gdy me-
czy ja juz krazenie po mieszkaniu. Caly
dzien to samo: kuchnia, lazienka, salon.
Teskni za zapachem morza i wolnoscia,
ktorej wezesniej nie doceniala. Albo gdy
lezy w t6zku, patrzy w sufit i w glowie
pojawia sie pytanie: po co tu wiasciwie
jestem?

— Czlowiek chciatby sie na co$ przydac,
nie wiem, chocby co$ innym ugotowac. Ja
nie moge nic! — Montse czuje przeciez, ze
uczestniczy w wydarzeniu historycznym.
Czegos takiego jeszcze nie bylo. Porow-
na¢ moze to tylko do grypy hiszpanki,
o ktorej opowiadali jej rodzice. A w tym
wszystkim ona, zupelnie nieuzyteczna!
Ale wtedy powtarza sobie: — Nie mana co
narzekad, jestem i tak uprzywilejowana.
Mam si¢ do kogo odezwac, syn i wnuki
zdrowe, gracias a Dios. Nie wszyscy maja
tyle szczeScia.

Nie ma tyle szczeScia np. przyjaciétka
Montse, ktora mieszka sama. Na co dzien
sobie radzi, ale ostatnio miata ochote na
pieczonego kurczaka. I to wlasnie zapach,
ktory roznidst sie po domu, sprawil, ze
poczula sie dziwnie. Jakby ktos jej te sa-
motno$¢ uwypuklil.

Nie maja tyle szczeScia rowniez niekto-
rzy mieszkancy domow opieki.

Za drzwiami domow opieki

Komputer, przyznaje 75-letnia Enrique-
ta, to jej okno na $wiat. Dzieki niemu co-
dziennie je $niadania z rodzina. Kazdy
przy ekranie, machaja do siebie przez
Skype’a. Na nim oglada ulubione seriale,
te kryminalne, zwykle skandynawskie.
Musi by¢ jaka$ intryga, inaczej szybko
traci zainteresowanie.

— Chciatam si¢ tu przeprowadzi¢ —
mowi Enriqueta o swoim domu opieki.
— Choruje na przewlekla chorobe, pomy-
Slatam, ze tak bedzie lepiej. I jest! Kazda
znas ma wygodny pokdj, jest nawet maty
ogrodek.

We wtorki spotykala si¢ ze znajomymi
z klubu ksiazki, w czwartki szta na wy-
klady do osiedlowego domu kultury. Te-

CLARA, LAT 25,
PRACOWNICA DOMU OPIEKI:

Maseczkiiuniformy
dostalismy dopiero, gdy
zmarly juz pierwsze osoby.
Wezesniej radziliSmy sobie,
jak moglismy: robiliSmy
maseczki z papieru
toaletowego.

raz jest kwarantanna i zostaly tylko te
seriale. Wszyscy siedza w osobnych po-
kojach, za zamknigtymi drzwiami. Na
positki schodza w dwéch turach. W dro-
dze do windy jest stolik z zelem, tu dodat-
kowo dezynfekuja rece.

Na poczatku Enriquete to denerwo-
wato. Bo co to znaczy, ze nie moze wyjs¢
z pokoju? Ze cérka nie jest w stanie jej nic
przekazac, nawet przez drzwi? Teraz, gdy
widzi, co stalo si¢ w innych osrodkach,
jest wdzigczna. — Dbajg o nas przesympa-
tyczne dziewczyny. Przychodz codzien-
nie, w maseczkach i rekawiczkach, zeby
zmierzy¢ temperature — Enriqueta nie
czuje strachu, bo widzi, ze sytuacja jest
pod kontrola. — Nie mieliSmy zadnego
przypadku wirusa.

Tego samego nie moze powiedzie¢
Clara, 25-letnia edukatorka, ktéra pra-
cuje w domu opieki w Barcelonie. Nigdy
nie stresowala si¢ tak, jak przez ostatnie
trzy tygodnie.

— Brakuje personelu, od jakiego$ czasu
robig za pielegniarke, cho¢ to nie moja
praca — tlumaczy. Jej oSrodek jest pu-
bliczny, przyjmowane sa do niego osoby
o réznych profilach. Pigédziesigcio- i stu-
latkowie. Niektcrzy sa catkiem zdrowi,
inni potrzebuja pomocy przy najprost-
szych czynnosciach. Chorzy na schizo-
frenie, uzaleznieni od narkotykéw. Albo
byli bezdomni, ktérzy w pewnym mo-
mencie z ulicy trafili do osrodka. Kazdy
wymaga innego podejscia, inaczej tez
reaguje na kwarantanne.

— Maseczki i uniformy dostali$my do-
piero, gdy zmarly pierwsze osoby — mowi
Clara. — Wcze$niej radziliSmy sobie, jak
moglismy: robiliSmy maseczki z papieru
toaletowego, pézniej uzywaliSmy denty-
stycznych.

W dzien przed nasza rozmowa w o$rod-
ku zmarly kolejne cztery osoby. Dla Clary
to trudne, bo od trzech lat pracowata
z nimi, byli dla niej jak rodzina. O po-
mocy, jaka uzyskali od panstwa, méwi
krotko: — Moim zdaniem zostawiono
tych ludzi na Smier¢.

Pod maska usmiechu nie wida¢

W hiszpanskich mediach historie o do-
mach opieki, w ktorych w ciagu tygo-
dnia umiera do kilkunastu oséb, poja-
wiajg sie regularnie. Szacuje sig, ze ich
mieszkancy moga stanowi¢ az polowe
ofiar wirusa w Hiszpanii.

Wielu pracownikow i wiascicieli
osrodkow laczy podobne przekonanie:
zapomniano o nas. W mediach spolecz-
nosciowych publikuja prosby o pomoc,
jak chocby o zabranie do domu tych, kté-
rzy nie wykazuja na razie symptomow
choroby. Na poczatku kwietnia katalon-
ski rzad wydat pozwolenie i koordynuje
takie dzialania.

—Nie wiem, czy inny rzad poradzitby
sobie w Hiszpanii lepiej — zamysla
si¢ Laura, pracownica domu opieki na
Majorce. — Nie sadze, mysle, ze mogloby
by¢ nawet gorzej. Na taki kryzys nikt nie
byl przygotowany.

Jednak zaréwno ona, jak i pracujaca
w tym samym osrodku psycholozka
Irene zgadzaja si¢ co do jednego: sytuacja
pokazala, jak niedofinansowany jest ich
sektor. Nie mieli narzedzi, by radzi¢ sobie
zkryzysem, wielu nie ma przygotowania.
A w tym wszystkim zarabiaja nieco po-
wyzej tysigca euro na miesiac, przy obcia-
zajacej psychicznie pracy.

— W mediach pokazuja te najbardziej
dramatyczne przypadki — mowi Irene.
—U nas jest spokojnie, na razie nikt nie
ma symptomow. Zakladamy, ze wszyscy
sa zdrowi.

Musza zaklada¢, bo obiecane testy do-
tad nie dotarly. I na razie, jak twierdza, na
to sie nie zanosi —wbrew temu, co méwia
w telewizji.

Gdy pytam, jak mieszkancy osrodka
znosza niepewnos$c i odosobnienie, Irene
pokazuje w kamerce swéj uniform: — Ci,
ktérzy maja problemy z pamiecia, bez
przerwy pytaja, po co sie tak przebraty-
$my. Dla nich wlasnie tak wygladamy,
jak przebierancy. Trzeba im codziennie
przypomina¢, dlaczego musza zostac
w pokoju.

Irene thlumaczy, ze to, jak podopieczni
domodw opieki radza sobie z kwaran-
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tanng, czesto zalezy od warunkéw, w kté-
rych zyja. A te w prywatnym osrodku za-
leza od pieniedzy. Jesli placisz wiecej,
masz jedynke z duzym oknem, spedzasz
dzien na rozwiazaniu krzyzéwek i ogla-
daniu telewizji. Placisz mniej, to jestes
w pokoju ze wspotlokatorem, ktéry po
dwdch tygodniach kwarantanny irytuje
cig coraz bardziej.

—Najbardziej i tak brakuje im bliskosci.
Przytulenia od nas, catusa na przywitanie
— dodaje Laura. Pod maska nie widac na-
wet, czy ktos sie do ciebie uSmiecha.— Na
pewno to jest dla nich duza zmiana, zwy-
kle mieli dni wypelnione zajeciami. Ale
czy byloby im lepiej samym, nawet w du-
zym mieszkaniu?

Cos pozytywnego, jakis filmik
Maria Teresa ma 76 lat i nie teskni za
ludZzmi. Brakuje jej za to dtugich space-
row. Aby nie wyjs¢ z formy, chodzi po ko-
rytarzu w swoim mieszkaniu. Tamiz po-
wrotem, trzy razy dziennie, po 20 minut.
—Tojuz jest co$. Choc przed tym wszyst-
kim w jedno popotudnie robilam nawet
dziesie¢ kilometréw! — chwali sie.

Cale zycie pracowata jako pielegniarka.
Kryzys sanitarny jej nie zaskoczyl. — Gdy
ogladalam w telewizji, jak przygotowuja
sie chinskie szpitale, juz wiedziatam, ze to
co$ bardzo powaznego — ttumaczy. — By-
fam pewna, ze do nas dotrze predzej czy
pozniej.

Weciaz rozmawia ze znajomymi z by-
tej pracy. Na poczatku kryzysu gtéwnie
o tym, co si¢ dzialo w szpitalnych salach,
bo potrzebowali si¢ komu$ wygadac.
Teraz wolg nie méwi¢ o niczym, co ma
zwiqzek z wirusem. Stara si¢ wysyla¢ im
jakies pozytywne wiadomosci, czasem za-
bawny filmik. Z innymi znajomymi tez
jest w kontakcie. Nawet jesli czasem wo-
lataby nie by¢.

— Mgczy mnie jedna przyjaciétka —
u$miecha sie Maria Teresa. — Dzwoni
do mnie kilka razy dziennie i przeka-
zuje wszystkie swoje leki. Ze wszyscy
umrzemy, ze nie bedzie co je$¢, ze nasza
gospodarka sobie nie poradzi...

Maria Teresa wie, ze to prawdziwe
problemy, ale nie chce si¢ na tym sku-
piac. Zwlaszcza ze z kwarantanna radzi
sobie dobrze. Nie ma dzieci ani meza, od
zawsze zalezalo jej, by mie¢ duzo prze-
strzeni tylko dla siebie. Tak jej najlepiej.
Podejrzewa jednak, ze nie wszyscy jej 16-
wiesnicy czuja podobnie: — Chyba nie-
ktérym, zwlaszcza kobietom, jest z tym
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ciezko, nie radza sobie ze strachem przed
samotnoscia. MySla: co bedzie, jesli cos mi
sie stanie? Kto mi pomoze?

Chwila w towarzystwie

Podobne pytania moze zadawac sobie
w Hiszpanii nawet 40 proc. 0séb po
65.roku zycia. Na poczucie osamotnienia
wplywa nie tylko sytuacja mieszkaniowa
(zycie w parze czy z dorostymi dzie¢mi
nie zawsze jest gwarancja lepszego samo-
poczucia), ale tez odczuwalny stan zdro-
wia.

Wiele zalezy takze od kultury, w ktdrej
sie wychowujemy. Wedtug niektdrych
badan, Szwedzi zycie w pojedynke koja-
1za czeSciej z niezaleznoscia, a Hiszpanie
—raczej z poczuciem odrzucenia i odda-
lenia od rodziny. Samotne w Hiszpanii
czuja si¢ zwykle kobiety. One tez, bedac
w podeszlym wieku, czeSciej od mez-
czyzn choruja na depresje.

,Czuje, jakbym byla w $rodku jakie-
gos$ katastroficznego filmu” — méwi ko-
biecy glos w krétkim spocie, ktory pro-
muje akcje ,Minutos en Compafiia”
(Kilka minut dla towarzystwa). Od marca
seniorzy moga dzwoni¢ na specjalny nu-
mer, pod ktérym czekaja wolontariusze:
dzigki temu moga porozmawiac o czym-
kolwiek ijak dtugo zechca.

O tym, jak wielu osobom doskwiera
w czasie kwarantanny samotnos¢, Swiad-
cza liczby: przez 15 dni w samym Madry-
cie wolontariusze odebrali prawie 4 tys.
polaczen.

Z drugiej strony jest Maria Teresa.
Albo Pilar, jej 8o-letnia siostra, ktdra,
gdy pytam, czy obecnos$¢ meza pomaga
jej w tym czasie, szybko odpowiada ze
$miechem: — Czy on mi pomaga? Gdzie
tam! On nigdy w zyciu nic w domu nie
zrobil! Twierdzi, ze miejsce kobiety jest
w kuchni. Podobnie mysli cala jego ro-
dzina. Jak bylam mloda i powiedzialam
im, ze chce skonczy¢ studia i pdjs¢ do
pracy, to spytali mnie, czy w takim razie
zamierzam porzuci¢ meza! Ale widzisz, ja
od zawsze bytam feministka...

I cho¢ orientuje sie, ze Pilar Zle zrozu-
miala moje pytanie, z entuzjazmem przy-
staje na kilkudziesieciominutowa lekcje
feminizmu w wydaniu 8o-letniej Kata-
lonki (wiele was ominglo, ale przestanie
jestjedno: badz, kim ci si¢ tylko podobal).

Gdy udaje mi sie przebi¢ w koncu z py-
taniem o kwarantanne, Pilar znow nie za-
wodzi: — Jak tylko si¢ to wszystko skon-
czy, idziemy do kina! Tesknie za space-

rami po mieScie, za chodzeniem na wy-
stawy, koncerty. Nie moge si¢ doczekac
wyjscia do muzeum — rozmarza sie. A ja
zdaje sobie sprawe, jak zadna z moich roz-
mowczyn nie pasuje do stereotypu niesa-
modzielnej staruszki.

I wtedy Pilar konczy, jakby czytata mi
w myslach: — Ale, uméwmy sig, ja nie ro-
bie nic ciekawego, przeciez jestem stara!

Nie boje sie wirusa
ZawiedliSmy — zdaje si¢ mowic dzienni-
karka Susana Quadrado, gdy w felietonie
w dzienniku ,La Vanguardia” pisze o cze-
kaniu na $mier¢ w domach opieki. Pisze
o ludziach, ktdérzy zbudowali ten kraj,
ateraz sa kolejnym numerem w smutnej
statystyce. Swoj tekst tytutuje: ,,To nie jest
kraj dla starych ludzi”.

ZawiedliSmy — wydaje si¢ z nia zga-
dza¢, na lamach tej samej gazety, Javier
Ricou, ktéry nazywa osoby starsze ,,wiel-
kimi zapomnianymi” tej pandemii. Ale
zawiedli tez inni. Dziennikarz wymienia
kraje, ktore w tym kryzysie nie otoczyly
swoich senioréw wystarczajaca opieka.
W tym te, ktdre nie dotaczaja oséb umie-
rajacych w domach opieki do oficjalnych
statystyk.

ZawiedliSmy, w jakims$ stopniu, my
wszyscy —za kazdym razem, gdy mysle-
liSmy (by¢ moze z ulga), ze ,ten wirus za-
bija tylko starszych”.

— Nie wiem, jak w innych krajach, ale
tu sie senioréw nie szanuje — moéwi Irene,
psycholozka z domu opieki. — JesteSmy
starzejacym sie spoleczenstwem. Oni
tylko przeszkadzaja, kosztuja, a nie przy-
nosza zyskow.

Laura dodaje: — Niekt6rzy moze nawet
czujg, ze wirus robi im przystuge.

Nie zgadza si¢ z tym Montse. — My si¢
czujemy bardzo docenieni — uwaza. —
Mtodzi wiedza, ile dla nich zrobiliSmy.
ZbudowaliSmy demokracje, a pdzniej
w kryzysie pomagaliémy im finansowo.
Do tej pory niektorzy z nas, jesli taka jest
potrzeba, opiekuja sie wnukami.

Zreszta to wcale nie o siebie mar-
twia si¢ bohaterki tego tekstu.

—Przezytam wiele pigknych lat— méwi
Pilar troche wzruszona. — I zyczytabym
swoim dzieciom tego samego, zeby mieli
cho¢ w polowie tak wygodne i barwne
zycie. Ale kiedy widzg, co dzieje si¢ na
Swiecie... M¢j syn juz stracil prace, a be-
dzie jeszcze gorzej. Ja nie boje si¢ wirusa.
Ja tak najbardziej to boje si¢ o was.

© PAULINA MASLONA
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Czekajac
na podwojne
uderzenie

MAGDALENA BARTCZAK
Z SANTIAGO DE CHILE

W Ameryce Potudniowej mowi
sie o nim: ,,wirus bogatych”.
Takze w Chile, gdzie epidemia
ujawnia stabosci systemu
ochrony zdrowia i skale
nieréwnosci spotecznych.

MI@ZCZYZNA UBRANY JEST W SZPITAL-
ny strdj i ochronna maseczke. Ma
uSmiechniete oczy, a w ramionach trzy-
ma niemowle: swoja nowo narodzona
coreczke. Tak wyglada ostatnie zdjecie
34-letniego Francisa Zamory, zrobione
16 marca na oddziale potozniczym jed-
nego ze szpitali w Santiago, stolicy Chile.

Tego dnia bohater fotografii nie mdgt
mie¢ SwiadomoSci, jak krotko bedzie
trwac jego szczeScie. Kilka dni po na-
rodzinach dziecka poczuje si¢ stabo,
a kazdy kolejny dzien przyniesie po-
gorszenie. Wkrétce pdzniej, 28 marca,
umrze. Pogrzeb bedzie musial by¢
skromny, przyjdzie troche oséb z ro-
dziny i kilku przyjaciél. Po ceremo-
nii najblizsi wypuszcza w niebo — nie-
znos$nie tego dnia bi¢kitne i stoneczne
— gars¢ biatych balonéw, ktére wzniosa
sie nad miasto i poszybuja w kierunku
otaczajacych je Andow.

Francis Zamora to jedna z najmlod-
szych ofiar COVID-19 w Chile. Zrobilo si¢
o nim glo$no nie tylko z powodu wieku,
ale takze okolicznosci, w jakich zmart.
Mezczyzna mieszkal w Puente Alto,
jednej z ubozszych dzielnic Santiago.
WKkrdétce po tym, jak zauwazyt u siebie
podejrzane objawy — m.in. dokuczliwy
kaszel i wysoka goraczke — szukal po-
mocy w dwoch publicznych szpitalach
w okolicy. W obu odméwiono mu zrobie-
nia testu na obecno$¢ SARS-CoV-2, cho¢
nalezat do grupy ryzyka —miat cukrzyce
inadcisnienie.

B
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Kelnerki proszq przechodniow o wsparcie finansowe po tym, jak stracity prace z powodu

zamknigcia restauracji i barow. Valparaiso, Chile, 9 kwietnia 2020 r.

Gdy symptomy si¢ nasilily i Francis za-
czat mie¢ problemy z oddychaniem, tra-
fit do trzeciej z kolei placéwki. Tam zro-
biono mu test. Zanim jeszcze nadeszla
diagnoza (wynik pozytywny), mezczy-
zna umark.

Leczenie dla wybranych

O SARS-CoV-2 w Chile, podobnie jak
w innych potudniowoamerykanskich
krajach, moéwi sig: ,wirus bogatych”. Zo-
stal tu bowiem przywieziony przez tych,
ktorych stac na podréze do Azji czy Eu-
ropy. Pierwszymi nosicielami byli gtéw-
nie Chilijczycy z barrios cuicos, zamoz-
niejszych dzielnic stolicy. Ale zgodnie ze
swa natura koronawirus szybko opano-

wal wszystkie grupy spoteczne —i przy
okazji zaczal ujawnia¢ potezna skale pa-
nujacych w kraju nieréwnosci. Tych sa-
mych, z powodu ktérych miliony Chilij-
czykow wyszly kilka miesiecy temu na
ulice.

Niewykluczone, ze teraz dotknie
glownie najubozszych. Tych, ktérzy nie
moga pozwolic sobie na prace zdomu —
w tym wielu senioréw, dorabiajacych
do niskiej emerytury. A takze tych, kto-
rych nie sta¢ na regularne ubezpiecze-
nie, dla ktorych koszty ewentualnego
leczenia oznaczaja réwnowarto$¢ paru
miesiecy pracy. W grupie ryzyka sa
wiec nie tylko ludzie starsi, lecz row-
niez tacy jak Francis Zamora, ktorego
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nie bylo sta¢ na oplacenie diagnozy
w prywatnej klinice.

Przy okazji wiadomosci o jego Smierci
podniesiono temat nieprzejrzystosci in-
formacji o dostepnosci test6w oraz réznic
w podejsciu do pacjenta w szpitalach pu-
blicznych i prywatnych. Te pierwsze cier-
pia na braki w infrastrukturze i dofinan-
sowaniu oraz niedostatki personelu, z ko-
lei na wizyte w tych drugich sta¢ w Chile
nielicznych — szacuje sig, Ze na prywatne
ustugi decyduje sie nie wigcej niz 8 proc.
spoteczenstwa.

Pacjent jako klient

Zaczeto tez glosniej mowic o tym, ze
skrajnie wolnorynkowa natura tutejszej
ekonomii wprowadza selekcje pacjentow
juz na pierwszym etapie, czyli na pozio-
mie dostepnosci testu. Bo cho¢ w klini-
kach prywatnych jest o niego latwiej, to
jego ceny jeszcze w polowie marca wyno-
sily w nich 40-60 tys. pesos (réwnowar-
to$¢ 200-300 z1). W niektérych placow-
kach testy kosztowaly nawet 120 tys. pe-
sos (prawie 600 z1).

Dopiero po nagto$nieniu tematu przez
media rzad zaczal wprowadzac cenowe
regulacje. Wedlug rozporzadzen z konca
marca test zar6wno w placéwkach pu-
blicznych, jak i prywatnych ma juz stala
cene: 25 tys. pesos (ok. 130 z1). Podob-
nie jak koszty hospitalizacji, oplata ta
jest zwracana pacjentom posiadajacym
ubezpieczenie zdrowotne (tzw. Fonasa
lub Isapre), zwykle jednak zwrot naste-
puje dopiero po kilku miesigcach. Koszty
kilkudniowej hospitalizacji moga zas$ wy-
nie$¢ np. milion pesos (ok. 5 tys. z), co dla
wielu Chilijczykéw jest suma trudna do
udzwignigcia.

— Dla sporej czesci spoleczenstwa po-
tencjalne koszty leczenia sa trudne do
wyobrazenia. Wielu moze to zniechecac
do szukania pomocy nawet wtedy, jesli
zauwaza u siebie niepokojace objawy —
uwaza 36-letni Rolando Mancilla, pra-
cownik fundacji spolecznej w Santiago.
Cho¢ jego pracodawca oplaca mu ubez-
pieczenie, me¢zczyzna obawia si¢ kosz-
téw leczenia, bo najpierw musialby po-
kry¢ je sam, aby potem czeka¢ na ich re-
fundacje.

— Juz na wstepie trzeba zaplaci¢ za
test, a pozniej za hospitalizacje, nie ma-
jac pewnosci, jaka to bedzie suma — wyli-
cza Rolando. —Rachunek jest zwykle wy-
stawiany po zakonczeniu leczenia i obej-
muje nie tylko t6zko i opieke lekarska,
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ale tez takie wydatki jak strcj szpitalny
czy narzedzia wykorzystane przy zabie-
gach. Nie ma znaczenia, czy méwimy
o szpitalu publicznym, czy prywatnym:
w Chile na kazdym etapie leczenia pa-
cjent jest traktowany jak klient, a jego
zdrowie jak produkt. Wyglada na to, ze
te zasady nie przestaja obowiazywac na-
wet w czasie pandemii.

Stan katastrofy

Szacuje sig, ze SARS-CoV-2 dotart do kraju
pod koniec lutego. Pierwszy przypadek
potwierdzono 3 marca u 33-letniego leka-
rza z miasta Talca (Srodkowe Chile), ktory
kilka dni wczes$niej wrdcil z Singapuru.
Od tego czasu do 13 kwietnia potwier-
dzono 7525 infekcji, co 18-milionowy kraj
stawia w czotéwece tych panstw Ameryki
Potudniowej, gdzie epidemia rozwija si¢
najbardziej dynamicznie. Wigcej infekcji
zanotowano tylko w duzo bardziej zalud-
nionych Brazylii i Peru.

To pesymistyczne zestawienie ma jed-
nak pozytywne uzasadnienie: wlasnie
Chile jest tym panstwem regionu, gdzie
dane dotyczace pandemii wydaja si¢ naj-
bardziej rzetelne, a ,wylapywanie” in-
fekcji — najskuteczniejsze. Cho¢ dostep-
noS¢ testow nadal jest problematyczna,
robi si¢ ich tu najwigcej na kontynen-
cie (85 tys.). Dla poréwnania: w 220-mi-
lionowej Brazylii zrobiono dotad 63 tys.
testow, a w 45-milionowej Argentynie
—20tys.

Dowodem udanej diagnostyki moze
by¢ tez wysoka liczba (ok. 2,3 tys.) wyle-
czonych i niska Smiertelnos¢: aktualna
liczba 82 zmartych mocno odbiega od
trzy- i czterocyfrowych liczb w Brazylii,
Peru czy dramatycznie dotknietym przez
pandemie Ekwadorze.

Poza niska $miertelnoscia, na tle in-
nych panstw Chile wyrdznia sie tez
tym, ze rzad dos$¢ p6zno zdecydowat
si¢ na zarzadzenia ograniczajace roz-
woj epidemii i nadal odrzuca mozli-
wos$¢ wprowadzenia ogélnonarodowej
kwarantanny (jaka ustanowiono m.in.
w Peru, Argentynie, Boliwii i Kolum-
bii). Pierwsze znaczace restrykcje poja-
wily si¢ 15 marca, gdy zamknigto przed-
szkola, szkoly i uczelnie (co najmniej
do 24 kwietnia). 18 marca prezydent Se-
bastidn Pifiera ogtosil na go dni stan ka-
tastrofy. Zaklada on m.in. przesuniecie
plebiscytu w sprawie nowej konstytucji
(z 26 kwietnia na koniec pazdziernika),
godzing policyjna (od 22 wieczorem

do 5 rano) i tymczasowe kwarantanny
w kilku miastach oraz dzielnicach San-
tiago — w zaleznoSci od rozwoju epide-
mii, stopniowo w jednych miejscach na-
kladane, a w innych znoszone. W catym
kraju zamknigto kina, kluby, restaura-
cje, galerie handlowe.

Zima sprzyja wirusowi

Kolejne rozporzadzenie wprowadzilo
obowiazek noszenia maseczek w $rod-
kach transportu miejskiego. Powstana
tez szpitale polowe na wypadek, gdyby
zabrakto 16zek. Ma by¢ ich kilka, a pierw-
szy otwarto juz pod koniec marca w sto-
licy — na terenie, gdzie zwykle odbywaja
sie koncerty.

—W Chile jesteSmy przyzwyczajeni do
r6znego rodzaju kataklizméw. Regular-
nie nawiedzaja nas przeciez trz¢sienia
ziemi, tsunami, powodzie, erupcje wul-
kanéw. Nasz rzad ma wiec opracowany
iwycwiczony schemat dzialania w takich
krytycznych momentach — opowiada mi
Valentina Gutiérrez, lekarka pediatra pra-
cujaca w szpitalu w Santiago.

—Teraz postanowiono odwolac sie do
tych samych rozwiazan. Zobaczymy, na
ile beda one efektywne w sytuacji pande-
mii. Niepokoi mnie, ze minister zdrowia
dtugo podchodzit do tematu poblazliwie,
a teraz zdaje sie zaktadad, ze kraj radzi so-
bie w walce z wirusem wzorcowo. Nie by-
fabym taka optymistka — dodaje stanow-
czym glosem Valentina.

Lekarka przywoluje szacunki, ze
w Chile pandemia bedzie miec nie jeden,
lecz co najmniej dwa wigksze szczyty
zachorowan: — Pierwszy najpewniej na
przetomie kwietnia i maja, a drugi wraz
z mocniejszym uderzeniem zimy [ktéra
na potkuli potudniowej wkrétce sig za-
cznie—red.].

— Zima, w maju i czerwcu, mamy tu
zwykle sezon grypowy, wiele oséb za-
pada w tym czasie na rézne choroby
uktadu oddechowego, ktdre s3 niestety
chilijska specjalnoscia — precyzuje Va-
lentina. — Wysokie temperatury sprzy-
jaly dotad walce z wirusem, ale moz-
liwe jest, Ze za sprawa nadchodzacego
chlodu fala zarazen znow sie podniesie.
Wszystko wskazuje wigc na to, ze naj-
wigksza katastrofa jest dopiero przed
nami.

Minister lubi upiekszac

Cho¢ minister zdrowia Jaime Mafialich
jest zadowolony z obranej taktyki i na

'_)
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+ codziennych konferencjach prasowych
twierdzi, ze ,wszystko jest pod kontrolg”,
to wielu zwyklych Chilijczykow i duza
czg$¢ Srodowiska lekarskiego patrzy na
sytuacje podobnie jak Valentina, z wigk-
Szym sceptycyzmem.

Ludzie nie zapominaja, ze mieszkaja
w kraju, gdzie na operacje w szpitalu pu-
blicznym czeka si¢ Srednio péttora roku,
bo brakuje 16zek i sprzetu. Wiedza tez, ze
trudno o zachowanie idealnej higieny bez
regularnego dostepu do wody —a w ta-
kiej sytuacji jest okoto miliona domdéw,
zwlaszcza na péhocy i w niektérych
dzielnicach Santiago.

Maja tez Swiadomos¢, ze minister zdro-
wia lubi upigksza¢. Do historii przeszia
sytuacja, gdy Manalich stwierdzil w tele-
wizyjnym wywiadzie, ze Chile ma jeden
znajlepszych system6w ochrony zdrowia
na Swiecie — byta to odpowiedz na postu-
lat reformy stuzby zdrowia powracajacy
podczas protestéw. Wkrotce potem me-
dia obieglo zdjecie z publicznego szpitala
w stolicy, gdzie z powodu zaniedban prze-
palila si¢ instalacja elektryczna i lekarze
musieli konczy¢ zabieg, positkujac sie...
latarkami z telefonéw komdrkowych.
Chilijski internet wypenit si¢ memami
na temat oderwania politykow od rzeczy-
wistosci.

Zanim wiec w polowie marca poja-
wily si¢ pierwsze odgérne komunikaty
w sprawie pandemii, wielu Chilijczy-
kéw motywowalo si¢ do dobrowolnej
kwarantanny na wlasna reke, nie wie-
rzac w optymistyczna narracje rzadu.
»Nie chcemy by¢ Wiochami Ameryki
Potludniowe;j!”; ,,Nie wierz ministrowi
izostan w domu!” — wolaly hasta w me-
diach spolecznosciowych.

Stolica i reszta swiata

Wiele dramatycznych apeli pojawilo
sie poza Santiago, szczegdlnie w oddalo-
nych regionach, ktérych mieszkancy cze-
sto czuja si¢ zapomniani przez rzad, sku-
piajacy calg uwage na stolicy. Takie glosy
zabrzmialy m.in. w mocno dotknigtym
przez wirusa regionie Araukania, gdzie
juz teraz brakuje respiratoréw, a pacjenci
w stanie cigzkim sa przenoszeni helikop-
terami do stotecznych szpitali.

W niektérych miejscach, jak na wyspie
Chiloé, mieszkancy sami wzigli sprawe
w swoje rece i zaczeli ,bronic sie” przed
przyjezdnymi, barykadujac drogi i blo-
kujac promy przyplywajace z ladu. Sta-
nowcze decyzje zaczely tez podejmowac

W Chile —kraju o skrajnie
wolnorynkowej ekonomii—
pacjent jest traktowany
jak klient, a jego zdrowie
jak produkt.
Wyglada na to,
ze te zasady nie przestaja
obowiazywac
nawet w czasie pandemii.

lokalne samorzady. Tak stalo si¢ w mia-
steczku Caleta Tortel, lezacym w sercu
Patagonii. Po tym, jak okazalo sig, ze od-
wiedzil je zarazony Brytyjczyk, burmistrz
Bernardo L6pez na wlasna reke wprowa-
dzit dwutygodniowa kwarantanne ca-
fego miasta. ,JesteSmy jednym z najbar-
dziej wyizolowanych miejsc w kraju, nie
mamy tu nawet szpitala. Bardzo si¢ bo-
imy. Zanim rzad podejmie decyzje w na-
szej sprawie, bedzie za p6zno. Jesli pojawi
sie wiecej zakazen, nie damy wirusowi
rady” — tak Lépez argumentowat swoja
decyzje.

Narzad nie czekano tez w Puerto Wil-
liams, najbardziej wysunigetym na po-
ludnie miasteczku §wiata, na samym
krancu Chile. Gdy stwierdzono tam
pierwszy przypadek wirusa — u leka-
rza, ktory przyleciat z Santiago — usta-
nowiono obowiazkowa kwarantanne.
Rownie blyskawicznie zadziatal bur-
mistrz Wyspy Wielkanocnej, Pedro Ed-
munds Paoa, ktéry skrytykowat brak
decyzji rzadu o ogélnopanstwowej kwa-
rantannie i przyznat: ,Nie czujemy si¢
traktowani powaznie”. 24 marca, gdy
potwierdzono pierwszy przypadek za-
kazenia, Paoa zobowiazat cata ludnosé
tej polinezyjskiej wyspy do pozostania
w domach.

,,éwie;te posagi Moai nie obronily nas
przed wirusem, wiec musimy broni¢ sie
sami. Wyspa liczy 8 tys. mieszkancow.
Mamy tylko jeden szpital, a w nim trzy
respiratory. Aby dotrze¢ do najblizszego
szpitala na ladzie, potrzebujemy co naj-
mniej pigciu godzin lotu. Nie mialem
wyjScia, musiatem dziala¢ sam” — mowit

Paoa, ktdry pochodzi z rdzennej ludnosci
Rapa Nui.

Podwojny Kryzys
Niedobor sprzetu i materialéw ochron-
nych to problem nie tylko zakatkow
Chile, lecz catego kraju. Wedlug ofi-
cjalnych danych wszystkie szpitale pu-
bliczne i prywatne maja ok. 1800 respi-
ratoréw, co wedtug lekarzy nie jest liczba
wystarczajaca.

—Jesli minister zdrowia naprawde sa-
dzi, ze jesteSmy przygotowani, to zapra-
szam do naszego szpitala—moéwi mi przez
telefon zdenerwowany Pablo Gutiérrez,
33-letni lekarz pracujacy na oddziale po-
gotowia ratunkowego w szpitalu im. §w.
Alberta Hurtado, ktdry potozony jest w La
Pintanie, najbiedniejszej dzielnicy San-
tiago. — Wielu ludzi nie ma tu dostepu do
biezacej wody. Regularnie prosimy o do-
starczanie maseczek, bo wciaz nam ich
w szpitalu brakuje. Od paru tygodni szy-
kujemy sie tutaj na wojne!

Nieprzygotowanie systemu ochrony
zdrowia to jeden z objawow kryzysu,
w ktorym Chile tkwilo od dawna — na-
wet jeSli wladze nie chcialy tego wi-
dzie¢. Protesty i zamieszki, ktdre zaczely
sie jesienia 2019 1., a ktdre byly upustem
dla spotecznych napiec i reakcja na ten
kryzys, doprowadzily do jeszcze potez-
niejszych probleméw ekonomicznych.
W licznych sektorach gospodarki zapa-
nowat zast6j, wiele osob stracilo prace,
mate firmy zaczely upadac. Ceng za spo-
leczna rewolucje, wciaz jeszcze niedo-
konczona, zaplacito wielu Chilijczy-
kow.

A teraz, gdy wszystko powoli zaczelo
wraca¢ do normy, nadeszla pandemia.
Wielu ekonomistow twierdzi, ze wraz
z nig nastapi — jak wszedzie na $wiecie —
jeszcze potezniejsza recesja.

— Tym, co dzi$ odczuwa si¢ w Chile,
jest przede wszystkim ogromna nie-
pewnosC. Jeszcze wigksza niz ta, ktdra
czuliSmy w zesztym roku. I dodatkowo
tymi wezesniejszymi doSwiadczeniami
wzmocniona — mowi Rolando Mancilla,
ktdry uczestniczyl w protestach, ale przy-
znaje, ze sam odczut skutki przyniesio-
nego przez nie chaosu.

Niewykluczone, ze za sprawa tego
podwdjnego kryzysu Chile — kraj dtugo
nazywany ekonomicznym tygrysem
Ameryki Potudniowej — czeka potgzna
zapas(, z ktorej bedzie podnosic sie la-
tami. © MAGDALENA BARTCZAK



Podczas Swigta Kwitngcej Wisni Koreariczycy chetnie spacerowali w otoc
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Koreanski sposob

na wirusa

ROMAN HUSARSKI Z JEONJU (KOREA POLUDNIOWA)

Byta jednym z pierwszych miejsc, gdzie wybuchta pandemia.
Pomimo minimalnej polityki izolacji, Korea Potudniowa radzi sobie
lepiej niz wiekszos¢ krajow. Dlaczego?

NA]PIERW KILKA LICZB. WE WTOREK
14 kwietnia w Korei Potudniowej
bylo 10 564 zidentyfikowanych chorych
i 222 zmarlych z powodu koronawiru-
sa, a liczba nowych infekcji spadia poni-
zej 30 dziennie. To malo, a nawet bardzo
malo — biorac pod uwage takze fakt, ze
pierwsi chorzy pojawili si¢ tutaj juz w po-
towie lutego, a stan wyjatkowy nie prze-
widuje zakazu wychodzenia z domu.
Owszem, w pierwszych tygodniach
epidemii ludzie poznikali z przestrzeni
publicznej, ale to dlatego, ze Korean-
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czycy sami natozyli na siebie kwaran-
tanne. Obecnie, z nastaniem wiosny,
znéw widac ruch na ulicach. Szczegdl-
nie teraz, gdy z powodu Swieta Kwit-
nacej Wisni Koreanczycy spacerowali
i piknikowali w otoczeniu natury.
W Seulu zamknigto jedynie newral-
giczne punkty, jak wyspa Yeouido, gdzie
mogloby dojs¢ do niebezpiecznego za-
geszczenia ludzi. Metro dziala bez ogra-
niczen — codziennie dezynfekuja je spe-
cjalne ekipy. Wyklady, festiwale czy
inne wydarzenia publiczne przelozono

ROMAN HUSARSKI

zeniu natury. Jeonju, Korea Potudniowa, 31 marca 2020 r.

na czas nieokreslony. Po dramatycznym
rozprzestrzenieniu si¢ wirusa przez
kontrowersyjna grupe religijng Shin-
cheonji praktycznie wszystkie Koscioty
solidarnie pozamykaly swoje bramy.
Tutejsi chrzeScijanie obchodzili Wiel-
kanoc w domach.

Pomimo tych dzialan caly czas wigk-
sz0$¢ restauracji, targéw, pubéw, a nawet
klubéw muzycznych pozostaje otwarta—
to prawdopodobnie z powodu tych ostat-
nich prawie jedna trzecia oséb ze stwier-
dzona infekcja to 20-latkowie. Na po-
czatku kwietnia burmistrz Seulu nakazat
zamkniecie wszystkich pubéw, dyskotek
ikluboéw nocnych w stolicy.

Dwie maski na tydzien
Ograniczenia s3 jednak niewielkie w po-
réwnaniu do innych krajéw, szczegélnie
europejskich. W odpowiedzi na krytyke
politycy rzadzacej Partii Demokratycz-
nej odpowiadaja, ze skutki gospodarcze
izdrowotne przy calkowitym ogranicze-
niu ruchu bylyby grozniejsze niz w obec-
nym wariancie.

Kontrowersyjnych dziatan jest jednak
wiecej. Rozpoczecie kolejnego semestru
szkolnego i akademickiego przekladano +
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i trzykrotnie; ostatecznie zajecia w szko-
fach ina uczelniach ruszyly z pigciotygo-
dniowym opdznieniem w formie zdalnej.
Przedszkola sa zamkniete do odwotania.
Podobnie jak w Polsce, czeS¢ 0s6b narzeka
na brak przygotowania szkot i nauczy-
cieli, a takze na fakt wykluczenia cyfro-
wego niektérych dzieci.

Cho¢ pozamykano szkoly, uczniowie
weciaz spotykaja si¢ na zajeciach popo-
tudniowych w tzw. hagwonach. W Ko-
rei Potudniowej, gdzie panuje niezwykle
silna konkurencja, dla wigkszosci lice-
alistéw uczestnictwo w tej formie edu-
kacji to norma. Nacisk na edukacje jest
tu ogromny, wiec malo kto odpuszcza.
W pierwszym tygodniu kwietnia rzad
zgodzil si¢ na funkcjonowanie hagwo-
néw pod warunkiem obowiazkowych
masek i zachowania dwumetrowego dy-
stansu miedzy uczestnikami zajec¢. Gdy
ostatnio wziglem udzial w wydarzeniu
otwartym jednej z tych popotudniowych
szkot, moglem zobaczy¢, ze obostrzenia
prewencyjne nie sg przestrzegane.

Mimo to na ulicy zdecydowana wiek-
sz0$¢ ludzi chodzi w maseczkach. Leka-
rze sa zgodni i prosza w mediach o trak-
towanie tej kwestii powaznie. W Korei
nie ma obecnie problemu z dostaniem
srodkéw ochronnych, a najpopular-
niejsze cyfrowe mapy pokazuja punkty,
w ktorych znajduje sie pozadany ostat-
nio produkt. Aby zapobiec pazernosci
tych, ktérzy, bywato, wykupywali nad-
mierng ilos¢, prawo stawia ogranicze-
nia: dwie maski na tydzien. Do apteki
nalezy wybrac si¢ zdowodem osobistym
i aptekarz moze sprawdzi¢ w ogdlno-
krajowym systemie, czy nie wykorzysta-
te$ juz swojego limitu. To samo dotyczy
obcokrajowcow.

Testy, testy, testy...

Szukajac odpowiedzi na koreanski suk-
ces w walce z epidemig, analitycy wska-
zuja — obok powszechnosci maseczek
—na duza obecno$¢ srodkow czystosci
w przestrzeni publicznej. Dezynfekujace
zele sa wszedzie, a specjalne druzyny re-
gularnie odkazaja biura, stacje, ulice itd.
Niektorzy sugeruja, ze nalezy wziac tez
pod uwage wzorce kulturowe —jak brak
zwyczaju podawania dloni i calowania
si¢ na przywitanie, naturalne trzymanie
dystansu od nieznajomych, obyczaj zasta-
niania twarzy maseczka. W kontekscie
epidemii wszystko to moze dziala¢ na ko-
rzy$¢ Koreanczykow.

W Korei Potudniowej
testy wykonywane sa
masowo. Mozna je zrobi¢
nie wychodzac z auta,
w punktach typu
,drive and go”, a wynik
otrzymuje sie esemesem
juz nastepnego dnia.

Trudno nie wspomnie¢ réwniez
0 masowym wykonywaniu testow. To
zastuga przemystu biotechnologicz-
nego, ktéry rozwinal si¢ na fali poprzed-
nich choréb (SARS, MERS). Korea Po-
tudniowa posiada duze zasoby testow,
w dodatku o wysokiej skutecznosci.
Dzieki szybkiemu wykrywaniu oséb
zakazonych zapobiega to rozprzestrze-
nianiu choroby. Wladze uzyskuja tez od
chorych informacje, gdzie ostatnio prze-
bywali, a dla pewnosci sprawdzaja dodat-
kowo kamery w miejscach publicznych,
wykaz z karty bankomatowej czy lokali-
zacje telefonu.

Wszystkie pozyskane w ten sposob
wiadomosci sa publikowane online.
Dzigki temu wiekszo$¢ osdb, ktére mo-
gly mie¢ kontakt z chorym, wie o tym. Je-
zeli kto§ ma symptomy lub skierowanie
od lekarza, test jest darmowy. W innym
przypadku koszt testu wynosi rownowar-
tos¢ ok. 400 zl, ale kwota ta jest zwracana,
jesli wynik okaze si¢ pozytywny.

Test mozna zrobi¢ nie wychodzac
z auta w punktach typu drive and go; wy-
nik otrzymuje si¢ esemesem juz nastep-
nego dnia. Do 9 kwietnia wykonano ich
ponad 450 tys. (gdy w sasiedniej Japonii
zaledwie 6 proc. tej liczby). Na Wyspach
Japonskich do 14 kwietnia na COVID-19
zmarly oficjalnie 143 osoby, ale w Korei
stale pojawiaja si¢ artykuly oskarzajace
Japonig o falszowanie statystyki. Sto-
sunki migedzy oboma krajami w dalszym
ciagu sa niezwykle chlodne. Przy takiej
skali upolitycznienia tematu cigzko po-
wiedziel, czy zarzuty sa zasadne.

Natomiast do potowy kwietnia Korea
Péinocna wciaz utrzymywala, ze w kraju
nie ma ani jednego przypadku infekcji.
Jednak to juz zupelnie inna historia...

Wybory w czas epidemii
Niezaleznie od sympatii politycznych
Koreariczycy sa zgodni, ze rola panistwa
jest ochrona obywateli. Dlatego m.in.
wszyscy ministrowie oddaja 30 proc.
swoich zarobkéw na walke z wirusem.
Co prawda zwigkszyla si¢ sprzedaz nie-
ktérych produktéw (zwlaszcza zupek
instant), ale w supermarketach nie od-
notowano pustych potek. Idea prepersa
praktycznie tu nie istnieje. Wigkszos¢
Koreanczykow najwyrazniej wierzy
w skutecznos$¢ swojej administracji pu-
blicznej.

By¢ moze to rowniez dlatego nikt po-
waznie nie méwit o przelozeniu wybo-
réw parlamentarnych, zaplanowanych
na 15 kwietnia — inaczej niz w Europie,
gdzie wlasciwie we wszystkich krajach
(jak dotad poza Polska) przesuwano wy-
bory réznych szczebli czy referenda. Je-
den z moich koreanskich znajomych wy-
razil nawet zdziwienie moimi obawami.
Thumaczyl, ze niemozliwos¢ przepro-
wadzenia wyboréw $wiadczylaby o po-
waznej dysfunkcji panistwa, a do takiego
wstydu nie mozna dopuscic.

Réwniez dla prezydenta Moon Jae-ina
moment byl korzystny. Gdy wybucht
kryzys, mierzyt sie z wyjatkowa krytyka,
a prawie pottora miliona osob podpisato
petycje, aby ustapil. Opozycja wykorzy-
stala fakt, ze Seul wystal 3 mln masek do
Chin i na poczatku kryzysu notowano
ich braki. Jednak gdy okazalo sig, ze za
granica chwali si¢ model potudniowo-
koreanski, zto$¢ zmienila sie w dume.
Od tego czasu pozytywne notowania
prezydenta skoczyly i wedtug Realmeter
w pierwszym tygodniu kwietnia siegnety
54 proc. poparcia.

Partia Demokratyczna byla swiadoma,
ze wybory to test sprawnosci jej rzadow.
Zapowiedziano obligatoryjne posiadanie
maseczek, mierzenie temperatury wybor-
cow przed wejsciem do lokali i dwume-
trowe odstepy miedzy nimi w kolejkach
przed lokalami. Ponadto w punktach
wyborczych przewidziano odkazacze do
rak ijednorazowe rekawiczki, a dla oséb,
u ktorych stwierdzi si¢ podwyzszona
temperature, specjalne kabiny (kazdo-
razowo dezynfekowane). Osoby objete
kwarantanna i chore mogly wyjatkowo
oddac glos poczta.

Wedlug zmian w prawie wyborczym
kampania mogla zaczac¢ si¢ nie wczeSniej
niz dwa tygodnie przed wyborami. Ak-
tywno$¢ sztabéw wyborczych byta wi-
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doczna w kazdym mieScie. Aktywici roz-
dawali ulotki i trzymali hasla, klaniali si¢
na skrzyzowaniach przejezdzajacym sa-
mochodom. Najciekawsze byly zbiorowe
choreografie, w rytm przypominajacych
disco agitacyjnych utworéw. Przewod-
nim tematem bylo oczywiscie dalsze po-
stepowanie wobec wirusa. Na plakatach
wyborczych niektérzy kandydaci poja-
wiali sie w maseczkach...

,Chinczykom wstep wzbroniony”

Wielu obcokrajowcéw mieszkajacych
w Korei Potudniowej podkresla, ze jest to
jedno z najbezpieczniejszych miejsc na
Swiecie w czasie pandemii. ,,Dzieki Bogu,
ze jestem w Korei” — méwila pewna stu-
dentka z Chile w wywiadzie dla ,,Korean
Herald”. Rownoczesnie jednak coraz wie-
cej z nich odnotowuje wzrost zachowan
rasistowskich, przejawiajacych sie np.
w odmowie wstepu do kawiarni badz ka-
Sliwych uwagach.

Szczegdlnie narazeni sa Chinczycy.
Jeszcze przed pojawieniem sig¢ obecnego
kryzysu stosunki z t3 mniejszoScia ulegly
zaostrzeniu. Koscia niezgody byl Hong-
kong i tamtejsze trwajace od wielu mie-
siecy protesty przeciwko ograniczaniu
autonomii przez wladze w Pekinie. Na
niektdrych koreanskich kampusach do-
chodzilo do bdjek, gdy chinscy studenci,
popierajacy linie swych wiadz, niszczyli
plakaty wyrazajace poparcie dla demon-
strantéw z Hongkongu. Obecnie Chin-
czycy regularnie zglaszaja incydenty do-
tyczace przemocy stownej. Niektore re-
stauracje wywiesily napisy: ,,Chinczy-
kom wstep wzbroniony”. Na szczgScie
koreanskie media krytykuja takie sytu-
acje; podejmowane s3 tez préby fagodze-
nia obustronnych relacji.

Wzrost zachowan ksenofobicznych
nie jest dzi$ problemem tylko Korei Po-
tudniowej. Jednak sytuacji nie pomaga,

ze jedna czwarta ostatnich zakazen to
osoby przyjezdzajace z zagranicy, gléwnie
z USA. Np. w Srode 8 kwietnia na 32 odno-
towane nowe infekcje az 23 przypadki do-
tyczyly oséb wjezdzajacych do kraju. Po-
niewaz pomiary goraczki i obowiazkowe
testy wykonuje si¢ na lotnisku, wykry-
walnos¢ jest wysoka.

Wiekszo$¢ nowych zachorowan to
wracajacy do kraju Koreanczycy, ale po-
jawiaja si¢ narracje o zewnetrznym za-
grozeniu, laczone z obcokrajowcami. Od
wszystkich przyjezdzajacych wymaga sie
dwutygodniowej kwarantanny. Pierw-
szym obywatelem innego panstwa zla-
panym na nieprzestrzeganiu nakazu za-
mknigcia byt Polak. Wiadze wielokrotnie
lapaly tamiacych zakazy (pojawil sie tez
kolejny nasz rodak). Obecnie powaznie
dyskutuje si¢ nad zakladaniem osobom
poddanym izolacji elektrycznych opa-
sek wskazujacych ich lokalizacje. Takie
same otrzymuja wiezniowie w areszcie
domowym.

Kapusta dobra na wszystko?

Takze sami Koreanczycy szukaja wyttu-
maczenia swojego sukcesu.

Opinie, ze zbawienna role odgrywa ki-
szona kapusta kimchi — popularne danie
tutejszej kuchni, przyrzadzane z réznymi
przyprawami — byly tak powszechne, ze
musiato zdementowac je ministerstwo
zdrowia. Kiedy$ pojawialy sie badania
mowigce o pozytywnym wplywie kim-
chi na ochrone przed SARS, by¢ moze
stad to przecenianie réwniez i dzi$ zdro-
wotnych wlasciwosci kiszonek (tamte ba-
dania nie byly prowadzone zresztg przez
bezstronna instytucje, lecz przez korean-
ski World Institute of Kimchi).

Innym intrygujacym watkiem jest
tradycyjna medycyna, z ktdrej Korean-
czycy sa zwykle dumni. Tutejsze Stowa-
rzyszenie Medycyny Orientalnej chwa-
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Wojna 1 pamiec

8 maja 1945 1. w Europie zakonczyla sie II wojna swiatowa.

W 75. rocznice publikujemy specjalny dodatek, poswiecony pamieci

o tym konflikcie w krajach, ktére te wojne rozpoczely - w Niemczech
i Rosji (spadkobierczyni Zwiagzku Sowieckiego) ~ oraz w Polsce,

ktora byta jej pierwsza ofiara.

WSPOLWYDAWCA:

FUNDACIA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

W dodatku:

wspoélczesnej Rosji

lito sie, ze niska Smiertelno$¢ chorych na
COVID-19 to zastuga ziolowych miesza-
nek, ktore faktycznie podawane sa pa-
cjentom w wielu szpitalach jako dodat-
kowy element leczenia.

Jednak Koreanskie Stowarzyszenie
Medyczne wydato oswiadczenie kryty-
kujace lekarzy medycyny tradycyjnej
iapelujace, by nie przecenia znaczenia
ziol, i aby faktu, ze s3 podawane w szpi-
talach, nie wigzac z szerzej rozumiana
medycyna orientalna (obejmuje ona
rozne problematyczne praktyki, jak spo-
zywanie zwierzecych rogéw, akupunk-
ture, a takze spos6b rozumienia choréb,
ktory kloci sie z dzisiejsza wiedza me-
dyczna).

Cierpliwos¢ jest cnota
Niezaleznie od tych spekulacji, mierzal-
nym faktem jest, ze liczba odnotowanych
chorych powolj, ale systematycznie sie
zmniejsza —w ostatnich dniach wynosila
kilkadziesiat dziennie, z wyrazna tenden-
cja spadkowa. Takze dlatego powolywa-
nie sie na przyklad Korei Poludniowej
itutejszych wyborow w polskiej dyskusji
o wyborach prezydenckich (jak zrobily to
»Wiadomosci” TVP w Poniedzialek Wiel-
kanocny) byloby nieuprawnione. Inaczej
niz w Polsce, gdzie w tych dniach przy-
bywato po kilkuset chorych dziennie,
i gdzie liczba zmarlych przewyzszyla juz
liczbe zmarlych Koreanczykow, tutaj epi-
demiczna krzywa opada.

Jednak potudniowokoreanscy leka-
rze bardzo przestrzegaja, by nie ulega¢
przedwczesnemu optymizmowi i nie za-
przestawac dziatan prewencyjnych. Pod-
kreslaja, ze nasza wiedza na temat ko-
ronawirusa jest wcigz ograniczona i je-
den falszywy ruch moze spowodowa¢
kolejna fale zachorowan. Oraz ze trzeba
uzbroi¢ sie w cierpliwos¢.
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HISTORIA

Krucyfiks z kaplicy Baryczkéw po renowacji znow trafit
do warszawskiej archikatedry. Jego historia to opowies¢ o miescie,

Yt SIERPIEN 1944. OSTRZAE STAREGO

Miasta nasilat sie od kilku dni. Po
wycofaniu si¢ powstanczych oddziatow
z Woli ta dzielnica Warszawy stala si¢
celem niemieckich atakéw. Stare Miasto
bedzie sie broni¢ do poczatku wrze$nia,
grube mury dtugo beda dawac schro-

jego mieszkancach oraz nadziei.

PATRYCJA BUKALSKA

nienie cywilom i powstanicom. Jednak
w koncu i one zaczna pekac.
Archikatedra $w. Jana Chrzciciela za-
palita sie 16 sierpnia, podczas przedpotu-
dniowego ostrzatu. Barbara Piotrowska
(dzi$ Gancarczyk), sanitariuszka bata-
lionu AK ,,Wigry” o pseudonimie ,,Pajak”,

byla wtedy na kwaterze obok. Wybiegla
na podwdrze. Robila to, co zawsze: opatry-
wata rannych, biegala z noszami.

Jednak tym razem stato sie co$ jeszcze.
Razem z kolezanka Teresa Potulicka (dzi$
tatynska) ps. ,Michalska” i powstaniczym
kapelanem ks. Wactawem Kartowiczem

RYSZARD WITKOWSKI / MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO
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Ruiny katedry Sw. Jana (prezbiterium).
Fotografia wykonana od ulicy Swigtojaiiskiej.
W tle szczyty kamienic na placyku Kanonii,
Warszawa, lato 1945 r.

gabloty, migdzy nimi krzyze Virtuti Mi-
litari. Przykro mi si¢ zrobilo, ze tak leza
sponiewierane wsrod gruzu i piachu—do-
daje Barbara.

wyniosly z plonacej katedry krucyfiks
— od wiekéw uwazany przez warszawia-
kow za cudowny.

Spotkanie po 76 latach

Nastepnego dnia po tym, jak krucyfiks
wrocil do katedry, odwiedzam Barbare
Gancarczyk w jej mieszkaniu na Saskiej
Kepie. Ma 97 lat, ale trudno w to uwie-
rzy¢, gdy energicznie zaprasza, a potem
sie krzata, szukajac starych zdjec. Wezoraj
uczestniczyla w uroczystym wprowadze-
niu krucyfiksu do katedry —od lata 2019 1.
figura Jezusa, najcenniejszy z warszaw-
skich zabytkéw sztuki poznogotyckiej,
byla poddawana renowacji pod okiem
prof. Marii Lubryczynskiej, znawczyni
drewnianej rzezby polichromowane;j.

Teresa Latynska, dzi$ 95-letnia, nie
byla w stanie wzig¢ udzialu w uroczysto-
Sciach.

Odbyly sie 28 lutego, w pierwszy pia-
tek Wielkiego Postu. Procesja Drogi Krzy-
zowej przeszla z Nowego Miasta do kate-
dry, gdzie u wejScia umieszczono krucy-
fiks (wcze$niej znajdowat sie w Muzeum
Archidiecezjalnym). Ostatnie stacje Drogi
Krzyzowej odbyly sie juz w $wiatyni. Bar-
bara nie tylko byta obecna, ale do ostat-
niej stacji przeszia, podtrzymujac krzyz.

Siwowlosa, drobna, w ciemnej gar-
sonce — przyciagnela uwage tlumu
przed kaplica Baryczkéw. ,To ta sanita-
riuszka, to ona” — stychac bylo szepty.
Potem, do konca uroczystosci, Barbara
siedziala tuz przy figurze Jezusa. Pozwo-
lono jej dotknac rzezby. Bylo to jakby ich
ponowne spotkanie.

Nastepnego dnia krucyfiks zawist na
swoim stalym miejscu, w kaplicy Barycz-
kow.

Dzien najtragiczniejszy
—Moj pluton zajmowat stanowiska w ka-
tedrze. Atakowaly ja oddzialy niemiec-
kie, ktére podchodzily przez zniszczone
domy od placu Zamkowego. Trwat tez
ostrzat artylerii z Pragi. Niemcy wypalali
budynki, by latwiej sie posuwac. O, tu
szedt ostrzal, a atak przez to przejscie od
placu Zamkowego —Barbara Gancarczyk
pokazuje na naszkicowanej przez siebie
mapce. — Tu jest przejScie nad ulica, taka
galeryjka. Nasi chiopcy mieli tam stano-

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020

Barbara Piotrowska (dzi$ Gancarczyk),
ps. ,Pajak”. Zdjecie zrobiono w 1944 1.,
tuz przed powstaniem.

ARCHIWUM RODZINNE BARBARY PIOTROWSKIEJ-GANCARCZYK /

/ REPRODUKCJA PATRYCJA BUKALSKA

wiska i ostrzeliwali Niemcow. A tu byta
barykada, ktdra rozdzielata ul. Jezuicka
od Kanonii i bronila wejscia w glab Sta-
rego Miasta. Katedra byla pod ogniem ze
wszystkich stron.

O tym, jak go nazywa, ,,dniu najtra-
giczniejszym” Barbara opowiada doklad-
nie, godzina po godzinie. Moze to odruch
architektki, ktdra juz wtedy rozumiata,
jaka strata jest kazdy zniszczony budy-
nek na Starym Miescie: — Pociski zapala-
jaceiburzace spadaly na katedre juz wcze-
$niej, jednak 16 sierpnia wybucht pozar,
ktérego nie dato si¢ opanowac. Wiatr od
Wisly przeniést ogient na prawa nawe,
potem na dach. Pamigtam strazaka, ktéry
samotnie prébowat gasi¢. Mial waz, ale
brakowalo przeciez wody. Nie ustawat
atak, moi koledzy z batalionu prébowali
wzmocni¢ barykade, Sciagajac z koSciola
wszystko, co si¢ dato. Ta barykada, zbudo-
wana z workéw cukru, chyba z ksiezow-
skich zapasow, byla za niska. Wzmacniali
jatawkami koScielnymi, chodnikami, me-
blami. Wszystkim, co mieli pod reka.

Barbara i Teresa zobaczyly ksiedza,
ktdry wraz z kilkoma starszymi mezczy-
znami nosil kubly z piachem do katedry.
Ruszyly na pomoc. — ZaczelySmy nosié
te kubly, sypalySmy piach na metalowa
klape w posadzce, aby ogien nie wdart
sie do podziemi, gdzie, jak wiedzialy$my,
schowano cenne rzeczy — opowiada Bar-
bara. — W miedzyczasie trzeba bylo za-
jac sie rannym kolega. Potem, idac lewa
nawa, zobaczylySmy w kaplicy Barycz-
kow stojacego na oltarzu ksiedza. W su-
tannie, obrécony do nas tytem, rece miat
wzniesione, jakby prébowat zdjac krzyz
zPanem Jezusem. Byl sam. PodbieglySmy.

— Pamiegtam, ze na oltarzu i posadzce
lezaly rozrzucone wota z roztrzaskanej

Twarz z bliska

Tym ksiedzem byl Wactaw Karlowicz,
powstanczy kapelan o pseudonimie ,,An-
drzej Bobola”. Miat wtedy 37 lat. Cho¢ wy-
soki, nie mégl poradzi¢ sobie z ciezkim
krzyzem. W koncu zdjal sama figure.
Odebraly ja Barbara i Teresa. Razem opu-
Scili kaplice bocznym wejsciem, prze-
mkneli pod ostrzalem koto barykady,
skrecili w pierwsza brame po lewej.

Juz w budynku, w miare bezpieczni,
odjeli rece figury, by latwiej ja bylo nies¢.
Nawet w takiej chwili dla Barbary bylo
to niezwykte doswiadczenie: miec figure
tak blisko.

— Pamietatam o niej historie z dziecin-
stwa. Ogladalo si¢ ja z odleglosci, w ciem-
nawej kaplicy. A tu widzialam twarz Pana
Jezusa z bliska, tak prawdziwa, przejmu-
jaca. Byla w zasiegu reki—opowiada wzru-
szona. — Wiedzialam, ze przed nia modlit
sie Sobieski, gdy wrdcit spod Wiednia,
a potem Traugutt i Kosciuszko. Wiedzia-
fam, jak jest wazna dla mieszkancow.

Ruszyli dalej, piwnicami. Barbara szla
przodem, niosta rece Chrystusa. Prosila
stloczonych ludzi, by zrobili przejécie.
~Niesiemy figure Pana Jezusa” — méwila,
aludzie klekali, modlili sie, plakali.

Musiala wracac¢ do oddziatu. Gdy do-
szli do Rynku Starego Miasta, rece figury
przekazala jakiemus$ cywilowi, ktory
wraz z ks. Karlowiczem poszedt dalej.

Ksiadz tak opowiadat o tym w wy-
wiadzie dla ,, Tygodnika” w 2004 1.: ,,Za-
niesliSmy [figure] do kaplicy kosciola
$w. Jacka. Byla tam boczna kaplica, gdzie
szarytki prowadzily szpital. Tam zanie-
§liSmy krzyz i przykryliSmy Pana Jezusa
przescieradiem. Po kilku dniach ks. pra-
fat Henryk Cybulski spowiadat tam po
ciemku ciezko rannych, lezacych na po-
sadzce. Doszedl w ciemnosci do jednego
i mowi: »Wyspowiadaj sie«. Nic. Wiec
znéw mowi: »No, wyspowiadaj sie, je-
stem ksigdzem«. Nic. Dotyka go—zimny.
Odkrywa przescieradlo, a tu Pan Jezus!”.

Smier¢ katedry
Gdy Barbara wrdcila, Swiety Jan ptonat
nadal.
‘Wspomina: — Wieczorem juz nas nie
ostrzeliwali, byl wzgledny spokdj. Jednak

cala noc nikt nie mégt oka zmruzy¢, bo
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+ obok palila sie katedra. Jej $ciana byta tak
rozgrzana, ze na nasze podworko przeni-
kalo ciepto. Nie potrafie powiedzie¢, ktdra
to byla godzina, moze pierwsza lub druga.
Cos ciagneto mnie do katedry, czutam, ze
musze ten pozar zobaczy¢ od §rodka. Zeby
byt choc jeden $wiadek, ktdry, jesli prze-
zyje, bedzie mégl to opisac.

Poszla sama. Stane¢la pod mocnym,
w miare bezpiecznym sklepieniem
chéru: — Widziatam stad cate ptonace
wnetrze. Nie bylo juz wida¢ ottarza, tylko
Sciang ognia. Balkony w prezbiterium
plonely, pod nimi ptongly drewniane
stalle. Wszystko widzialam w ogniu,
ktdry szedl od prezbiterium. Ten ogient
byt w réznych odcieniach i kolorach, od
jasnopomaranczowego przez czerwony
do ciemnego fioletu. Panowal szum
itrzask, co jakis czas zagtuszany hukiem
spadajacych po kolei sklepien. Wtedy
wytryskiwala z ziemi fontanna iskier. To
bylo niesamowite.

— Pomyslalam, ze katedra zostala ska-
zana — Barbarze famie si¢ glos. — Czutam
zal, a jednocze$nie zto$¢ na takie bestial-
stwo, okrucienstwo wojny. Ginat jeden
z najcenniejszych zabytkéw, tak mocno
zwigzanych z polska historia.

Katedra, ktérej zewnetrzne mury prze-
trwaly pozar, zostala potem wysadzona
przez Niemcow. Ale Chrystus z kaplicy
ocalal.

Legenda Baryczkow

Do Warszawy figure Chrystusa przy-
widzl z Norymbergi w 1525 . Jerzy Ba-
ryczka, kupiec i rajca. Czlowiek wply-
wowy, ktéry dorobit si¢ na handlu sola,
aw interesach jezdzil nawet do Hiszpanii.

— Miatl dwie kamienice w Rynku Sta-
rego Miasta. To tak, jakby dzi$ mial dwa
wiezowce w centrum Warszawy — opo-
wiada mi ks. Grzegorz Idzik, ktdry pisze
prace doktorska na ten temat. — Warsz-
taty norymberskie produkowaty krucy-
fiksy, mozna powiedzie¢, na eksport. Byt
to czas Reformacji, niepokojow religij-
nych. Baryczka miat podobno sen: przy-
$nil mu si¢ jego przodek Marcin, ksiadz
imeczennik, i nakazal mu, by wstati po-
szedt na plac przed gtéwnym kosciotem
w Norymberdze. Tam protestanci roz-
niecili ogniska, w ktére mieli wrzuca¢
pamiatki religii katolickiej: wizerunki
Swietych, szaty mszalne. Wedtug legendy
Baryczka wyciagnal rzezbe Jezusa z ognia.
W innej wersji Jezus mial mie¢ odrabana
glowe, rece i nogi. Skadinad z badan rent-
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genowskich wiemy, ze figura sklada sie
z kilku kawatkow.

Baryczkowie dbali o tg legende. Wtedy
trudno bylo ja zweryfikowac. Dzi$
wiemy, ze w Norymberdze nie niszczono
dziet katolickiej sztuki sakralnej.

—Ocalaly tam np. trzy krucyfiksy Wita
Stwosza. To bylo miasto artystéw, huma-
nistow — podkresla ks. Idzik. — W 1525 1.
rzeczywiscie rada miejska zakazata prak-
tykowania religii katolickiej, ale takie
rzezby jedynie przenoszono, nie nisz-
czonoich.

Moze wigc Jerzy Baryczka uratowat fi-
gure nie tyle przed zniszczeniem, co za-
pomnieniem.

W kazdym razie, warszawiacy przy-
jeli ja z nabozenstwem, jako uratowana
z ,rak heretykow”. Wkrotce zaczely sze-
rzy¢ sie opowiesci o jej cudownych wia-
Sciwosciach, ktére mialy sie ujawnic wia-
$nie w Warszawie.

O (nie)cnotliwej pannie

Byta wsrdd nich legenda o odrastajacych
wlosach.

Wiosy Jezusa zaczety podobno rosnac,
gdy przybyl do Warszawy. Aby nie za-
stanialy twarzy, miano je podcinac — we-
diug jednej wersji raz w roku, w Wielki
Piatek; wedlug innej, w pierwszy piatek
miesiaca.

— Do podcinania wloséw miano uzy-
wac srebrnych nozyczek, ktérymi przy
haftowaniu ornatéw pracowata ksiezna
Anna Mazowiecka —opowiada ks. Idzik. —
Mogta to robi¢ cnotliwa panna, a obcigte
wlosy rozdawano jako relikwie, wedtug
legendy mialy moc lecznicza. Niestety
w czasie powstania prawdopodobnie spa-
lifa sie ksiega, w ktorej spisywano cuda
zwigzane z figura, wiec szczeg6ly nie sa
znane. Dowodem jej cudownosci byly tez
liczne wota, ktdre zdobity kaplice. Wiosy
mialy przesta¢ jednak rosna¢, gdy pra-
wnuczka Jerzego Baryczki przystapita do
obrzedu postrzyzyn, a nie byla ,cnotliwg”
panna. Gdy dotknela wloséw, rozmary-
nowy wianek spadt jej z glowy. I wlosy
juz nie rosty.

Tyle legenda. A co méwi nauka? Wlosy
na figurze s3 prawdziwe, ale to peruka.
W czasie powstania byla to peruka z kon-
skiego wlosia. Potem sporzadzono nowa.

Figura jest niezwykle realistyczna. Do-
piero podczas konserwacji, gdy zdjeto ja
z krzyza, mozna bylo zobaczy¢, jak sta-
rannie wyrzezbiono plecy Chrystusa.
Artysta zadbat tez o takie szczegdly jak
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zmarszczki za uszami. Wyraz twarzy Je-
zusa jest przejmujacy: wydaje sig, ze nie-
mal wida¢ ostatnie tchnienie. — To nie-
zwykly realizm cierpienia i nie chodzi
tylko o fizjonomig, ale tez psychologie —
mowi ks. Grzegorz Idzik.

Krucyfiks Baryczkow nie byl jedynym
w takim ksztalcie. Podobny byt we Wro-
clawiu, ale zostal zniszczony w czasie
II wojny Swiatowej. Zachowala sie nato-
miast cala grupa we Frankonii w okolicy
Norymbergi, w tym jeden identyczny
w Wiirzburgu, a takze w péinocno-za-
chodniej Austrii, na Pomorzu Zachodnim
iw Gdansku. Ks. Idzik uwaza, ze pocho-
dza one jesli nie z tego samego warsztatu,
tozjednego kregu artystycznego. Charak-
terystyczna jest dla nich gladko opraco-
wana glowa i peruka.

Choc tak podobne, pozostale nie s3 jed-
nak otoczone takim kultem.

Ocalony z nawalnic

Jezus Baryczkowski — jak bywa nazy-
wany — przetrwal wszystkie nieszczeScia,
pozary i wojny dotykajace Warszawe.
Pod koniec XVI w. dwczesna kole-
giata ploneta dwukrotnie, ale krzyz oca-
lat. W 1602 r. nad miastem przeszla gwal-
towna wichura i zawalila sie wieza kole-
giaty. Gdy odgruzowano $wiatynie, oka-
zalo sig, ze krzyz wisi na filarze nietkniety.
Pdzniej, w czasie potopu szwedzkiego,
Warszawa byla kilkakrotnie pladrowana,
ale Chrystus znéw ocalat (prawdopodob-
nie zostal ukryty). A potem byta I wojna
Swiatowa. Lewobrzezna Warszawa zo-
stala zmieciona z powierzchni ziemi,
zginelo kilkaset tysiecy mieszkanicow,
8o proc. budynkéw zostato zburzonych.
Gdy wiec w Niedziele Palmowa 1948 1.
Jezus Baryczkowski wracat do katedry —



lub do tego, co z niej zostato — bylo to wiel-
kie wydarzenie. Na dokumentalnym fil-
mie wida¢, ze w procesji zrujnowanymi
ulicami Starego Miasta uczestniczyly ty-
siace ludzi. Co odwazniejsi wspinali sie
na gruzy (siegajace pierwszego pigtra) lub
rusztowania, by mie¢ lepszy widok.

Przy wejsciu do katedry kto$ umiescit
Swiece w powstanczym hetmie —choc¢ od
1944 1. minelo kilka lat, rany byty Swieze.
Zapewne kazdy w tym tlumie stracit ko-
go$ bliskiego. Powr6t Chrystusa miat by¢
dowodem, ze do miasta wraca zycie. De-
cyzja prymasa Augusta Hlonda byla wigc,
by¢ moze, rowniez wyrazem wiary w od-
budowe — Warszawy i katedry.

W ciszy poranka

Jest sobota, 29 lutego. Rano katedra jest
pusta. Figura Chrystusa, wprowadzona
dzien wczesniej podczas Drogi Krzyzowej
do prezbiterium, ma zawisna¢ na powrot
w kaplicy Baryczkéw. Bez pompy, bez
wiernych. Jest kilku ksiezy i swieckich,
zaangazowanych w proces renowacji. Ra-
zem dzwigaja krucyfiks w gére. Dopiero
teraz wida¢ rzeczywista wielkos¢ figury:
ma dwa metry wysokosci, a rozpiete ra-
miona mierza 1,75 metra.

Naprawde trudno sobie wyobrazi¢, jak
16 sierpnia 1944 r. ks. Kartowicz zdotat
sam podnies¢ rzezbe, zdjac z krzyza i po-
dac Barbarze oraz Teresie. Teraz dziesie-
ciu mezezyzn ja podtrzymuje, drzac, by
nie uszkodzi¢. W ciszy $wiatyni scena ta
wyglada jak kompozycja z obrazéw Rem-
brandta czy Vermeera. Jest mrok kaplicy,
jasno$¢ figury, postaci zastyglte w wy-
sitku. Wszyscy sa skupieni. Powage na
moment rozladowuje czyjas komarka,
ktéra dzwoni w chwili, gdy wiasciciel zu-
pelnie nie ma mozliwosci, zeby odebra¢.
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Znow zapada cisza. Figura wedruje po-
woli w gore, znéw wspolnym wysitkiem
wielu ramion. Jeszcze gloria (korona),
jeszcze poprawienie wlosow. Jezus wraca
na swoje miejsce.

Chcialoby si¢ wierzy¢, ze na zawsze.

Wsrod gruzow

Wtedy Stare Miasto bronito sie do konca
sierpnia. W nocy z 1 na 2 wrzesnia 1944 1.
ze Staréwki ewakuowaly sie kanatami
ostatnie powstancze oddzialy. Wbrew
woli dowoddztwa, Barbara i jej kolezanka
Janka Gruszczynska zostaly z cigzko ran-
nymi. Opuscily miasto 2 wrze$nia. Wspo-
mina: — Pedzili nas ze Staréwki na Wole.
Po drodze nie widzialam ani jednego
domu, ktéry by stat caly. Pomyslalam, ze
to niemozliwe, zeby to miasto kiedykol-
wiek zostalo odbudowane.

Do Warszawy wrdcita 10 lutego 1945 1.
Na Saskiej Kepie odnalazla rodzicow. Juz
nastepnego dnia z kolezanka Janka wy-
prawily si¢ na Stare Miasto przez drew-
niany most.

— Ulica éwi@tojaﬁskq nie dalo sie
przejsé, a my musialySmy dostac sie na
Dluga 7, gdzie byl powstanczy szpital. Na
pierwszym pietrze zostali zamordowani
nasi koledzy. ChcialySmy tez sprawdzic,
co sig stalo z rannymi chlopcami z bata-
lionu ,,Gustaw” — opowiada Barbara. —
Szpital na Diugiej byt spalony, nie mozna
byto dostac sie do piwnic. Pierwsze pigtro
bylo wypalone, ale istnialo. Gruz siegat
jednak wysoko, nie mozna bylo znalez¢
cial. Cho¢ przeciez pamigtalySmy, gdzie
polozylysmy nosze z rannymi.

Ekshumacje przeprowadzono latem,
odnajdujac szczatki ich kolegow.

Wtedy, w lutym, do katedry nie bylo
dostepu. Swietojariska diugo byla zasy-
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Po lewej: przeniesienie figury Chrystusa

z kosciota karmelitow do kaplicy Baryczkow
w katedrze Sw. Jana. Zdjecie wykonano
przed kosciolem Sw. Anny na Krakowskim
Przedmiesciu. Warszawa, 21 marca 1948 1.

Po prawej: wprowadzenie krucyfiksu
po jego renowacji do katedry.

Na pierwszym planie Barbara
Piotrowska-Gancarczyk,

pierwszy z prawej ks. Grzegorz Idzik.
Warszawa, 28 lutego 2020 1.

pana. Zgruzowana Jezuicka, wszedzie
barykady — tak to zapamietata Barbara.
Potem w Biurze Odbudowy Stolicy zaj-
mowala si¢ inwentaryzacja zabytkowych
budynkéw: — Juz nie miatam watpliwo-
Sci, ze Warszawa zostanie odbudowana.

W 1948 1. nie mogla nie pdjs¢ w proce-
sji podczas powrotu Jezusa do katedry.
— Szlam gdzie$ na koncu — wspomina.
—Dopchac si¢ do katedry nie byto mozna,
taki thum. Pamietam do dzi$ moje mysli.
Przypominalo mi sig, jak w kilka oséb
wynosiliSmy figure z katedry w sierpniu
1944 1. Jakze inna to byla sceneria...

A teraz, w roku 2020? — Wrdcily wspo-
mnienia. A poza tym... — Barbarze famie
sie glos, przerywa, nabiera tchu. — Kiedy
moglam podej$¢, podprowadzi¢ krzyz
tych kilka krokéw i go dotknag, stanely
mi przed oczami tamte plomienie.

Razem z ludzmi

Moze to nie odrastajace wlosy ani opo-
wiesci o cudach zadecydowaly o znacze-
niu, jakie Chrystus Baryczkowski miat
dla Warszawy? Moze chodzi o to, ze za-
wsze byl — i jest — blisko ludzi? Dzielit
znimi dobre i zle, i to najgorsze. Podobno
gdy krol Zygmunt III Waza chcial prze-
nies¢ go do swoich apartamentéw, nie po-
zwolono mu na to. Krucyfiks nalezat do
wszystkich warszawiakow.

Teraz, przed przeniesieniem figury do
katedry, mozna bylo ja oglada¢ w Mu-
zeum Archidiecezjalnym, umieszczong
za szyba. Do ostatniego dnia przychodzili
tam ludzie, by przez chwile by¢ naprawde
blisko.

,My do Pana Jezusa” — ustyszalam, jak
kupuje bilet do muzeum starszy mezczy-
zna, stojacy obok w kolejce. Tak po pro-
stu. ©® PATRYCJA BUKALSKA
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Bonowicz:
Morze

MGy SWIAT NIGDY NIE BYE SPECJALNIE DUZY.
Nie tesknilem tez za tym, zeby go nie-
ustannie poszerza. Powiedzialbym
wrecz, ze polski klimat sprzyja pewnej
powsciagliwosci. I krajobraz podobnie.
Tuniczego nie jest za duzo—ani wéd, ani
gor, ani lasow. Owszem, co jaki$ czas ten czy inny czlowiek
wstawi w 6w oszczedny pejzaz co$, co ma na wieki wiekow
glosic jego chwale. Ale nawet to tez jako$ z czasem karleje,
$niedzieje i przestaje denerwowac. To nie jest ziemia chwaly,
to jest — wbrew pozorom — ziemia umiaru, a wiec stanéw
Srednich i srednich temperatur.

Co innego Ameryka Poludniowa! Tam jak rosnie, to od
razu wielkie i bujne. ,Mieszkamy w nadklimacie i wérod
nadprzyrody!”, méwi bohater jednej z potudniowoamery-
kanskich powiesci Michata Choromanskiego. ,Rzeczy nad-
przyrodzone sa tutaj tym samym, co w Europie kromka
chleba z mastem”. Do nas nadprzyrodzono$¢ sama nie przyj-
dzie, trzeba ja wydrzec sila, a potem w jej imie manifestowac,
nie wystarczy nia zyc¢. Sktonnos¢ do demonstracji, do nad-
ekspresji wyrasta na glebie umiarkowanie zyznej, podlewa-
nej nieobficie, ostonecznionej tak, aby wydata owoce, ale nie
zawsze dojrzale.

Tak jest, dobrze myslicie: nie uwazam Polakéw za szcze-
g6lnie namietnych i sktonnych do porywoéw. Nie jesteSmy
ani szczegolnie odwazni, ani szczegdlnie pyskaci, ani szcze-
golnie lekkomysIni. Polakowi idea nadcztowieka nigdy nie
przysziaby do glowy. Krzyk tutejszy jest krzykiem kogos, kto
kryje si¢ za plecami innych. Bunt tutejszy jest buntem ludzi,
ktorzy przypadkowo zeszli sie w jednym miejscu i za chwile
sie¢ rozejda. Tutejszy autokrata zawsze bedzie troche scho-
wany, jakby sie wstydzit. Tu ludzi osobiScie niemitych naj-

chetniej oskarza si¢ o pyche i pogarde, co oznacza, ze w kata-
logu przewin pogarda i pycha ciagle umieszczane s wysoko.
Nawet nierownosci rosna u nas wolniej niz gdzie indziej.

MG¢j swiat, w takim Srodowisku uksztaltowany, zawsze
dazyt do pewnego samoograniczenia. Tylko nad morzem
—w tych rzadkich chwilach, kiedy mozna bylo si¢ w nie za-
patrze¢ — budzily sie we mnie jakie$ nieokreslone tesknoty.
Polak z natury swej nie lubi §wiata bez granic. Nasze stawne
umilowanie wolnosci, w ktdre nie wierze, lepiej czuje sie
w Swiecie uporzadkowanym, domknigtym i kontrolowa-
nym. Polska anarchia zawsze ma w domu schowany pasz-
port, a w banku konto. PrzetrwaliSmy, bo jesteSmy postuszni;
w czasie epidemii widac zreszta jak na dloni, ze postuszen-
stwo naprawde jest cnota.

Morze kwestionuje te nasze upodobania. Morze mowi, ze
granice s plynne, a cokolwiek miedzy soba ustalimy, jutro
moze nie mie¢ znaczenia. Morze kusi nie tylko dala, alei gle-
bia; to wiecznosé, ktérej mozna dotknad, ale tylko po wierz-
chu, czyli tak naprawdg wcale. Ciekawe, ze podboje morskie
nigdy si¢ nam nie marzyty, nawet w czasach prosperity. Byli
u nas ludzie, co kleili skrzydla i prébowali wznieS¢ sie ku
stonicy, ale morzu wyzwanie rzucali nieliczni. I to tez bylo
jako$ rozsadne, bo przeciez temu, kto roztrzaska sie o zie-
mie, mozna wyprawic pogrzeb, a po tym, kto zatonie, §lad
znika na zawsze.

Piszg to wszystko troche po omacku, szukajac. Chciatbym
zgadnad, jaka wlasciwie jest ta moja wspdlnota. Z kim mam
tutaj wspolnote, a z kim nie. Wreszcie —jaki naprawde je-
stem ja sam. Przeciwko czemu sklonny bylbym si¢ zbunto-
wac ikiedy?

Bardzo brakuje mi tego widoku. Cho¢ nie jezdz¢ nad mo-
rze zbyt czesto, to jednak raz do roku, raz na dwa lata lubie,
stajac przed nim, poczuc sie nikim. Dzieje sie wowczas co$
paradoksalnego: czujac si¢ nikim, nagle jakbym odzyskiwat
samego siebie. Morze jednak ma granice, a ja jestem jedna
z nich. Swiat rozszerza sie i kurczy jak pluca zamkniete
w klatce. Moge sprobowac przekroczy¢ morze, mogg tez zo-
stac na brzegu. Moge wybra¢ Swiat maly albo duzy; moge ma-
femu $wiatu dac tyle istnienia—to znaczy tyle uwagi—ile ze-
chce, a przez to uczynic go Swiatem bezkresnym i wiecznym.
A najlepsze, ze mogg to wszystko osiggna¢ niezachlannie i ni-
czego nie niszczac. ©
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0 CZYM SPIEWA OCEAN

KATE STAFFORD, OCEANOGRAFKA:

U wielu gatunkéw wielorybow koncertuja tylko samce.
,Hej, jestem tutaj najwigkszym facetem” — wotaja.

Ale samice podstuchuja i mysla:

,Bardziej podoba mi si¢ piesn tego goscia, bede z nim spotkowac”.

MARIA HAWRANEK: Co tam stychac

w oceanie?

KATE STAFFORD: Zalezy od tego, gdzie
i0jakiej porze jestes, a takze od sprzetu,
jakiego uzywasz. Mozna uslyszec trzesie-
nia ziemi, wulkany, statki i ich sonary,
fale, wiatr, 10d, a takze mnéstwo zwie-
rzat: rézne gatunki ssakdw morskich, kre-
wetki, ryby. Albo odglosy wydobywania
ropy naftowej i poszukiwania jej przy po-
mocy dzialek powietrznych.

Co to takiego?
To podwodne urzadzenia, ktore strze-
laja powietrzem pod wysokim ciSnie-

Humbak (Megaptera novaeangliae),
wybrzeze RPA, sierpien 2016 1.

niem, wywolujac potezny huk. Dzwigck
inaczej odbija si¢ od rzeczy o rdznej ge-
stosci — inaczej od kosci, inaczej od ply-
noéw. Ropa na dnie oceanu tez inaczej
odbija dzwigk niz osady czy skaty. Urza-
dzenie to dziala wiec jak ultrasonograf,
ktory poprzez dzwiek wydobywa obraz
plodu z brzucha mamy. Problem polega
na tym, ze halas, ktory emituja dziatka
powietrzne, jest niewyobrazalnie glosny
i wypelnia wody na tej samej czestotli-
wosci, ktorej uzywaja wieloryby.

To im musi przeszkadzac.

Bardzo. Wiekszo$¢ ssakéw morskich
uzywa stuchu jako gléwnego zmystu.
A to dlatego, ze ani chemiczne zwiazki
zapachowe, ani $wiatlo nie rozchodza sie
w wodzie daleko. Swiatlo sigga moze na
100 metréw. Za to dzwiek pod powierzch-
nia wody podrézuje o wiele szybciej i da-
lej niz w powietrzu. Niskie czestotliwosci,
jakie wydaja np. pletwale blekitne i zwy-




czajne, moga docierac jako spéjny komu-
nikat na setki kilometrdow, a ich buczenie
stycha¢ z odleglosci nawet kilku tysiecy
kilometrow. Stonie uzywaja niskich cze-
stotliwosci do komunikacji przy uzyciu
stop —w rozproszonej grupie potrafia po-
ruszac si¢ w tym samym kierunku i tem-
pie, nawet gdy sa daleko poza zasiggiem
swojego wzroku. JesteSmy pewni, ze wie-
loryby robia to samo. Emisja dzwigkow
i nastuchiwanie ich sa wiec w oceanie
bardzo istotne.

Przed naszg rozmowa stuchatam
humbakow i réznych gatunkéw wie-
loryb6w. Ale jak brzmig ryby albo
krewetki?

Ryby wydaja zaskakujaco duzo dzwie-
kow, zwykle w okresie rozrodczym. To
niskie, gardlowe dzwigki: ,,bruu” albo
pulsujace: ,,pum, pum, pum”. Jesli kiedys
miala$ okazje ptywac w plytkich wodach
tropikalnych, mogtas stysze¢ pstrykanie
krewetek. To dzwigk podobny do tego,
ktory wydaje woda wrzucona na goraca
patelnie. Krewetki poruszajac szczyp-
cami wytwarzaja babelki, a gdy te wybu-
chaja —styszymy dzwigk.

Kazde zwierze brzmi inaczej?

Kazdy gatunek wydaje specyficzne dla
siebie odglosy. Foka wasata brzmi ina-
czej niz mors czy foka obraczkowana
—ulubiona zdobycz niedzwiedzi polar-
nych. Foka wasata wydaje pigkne tryle,

a malutka foczka obraczkowana brzmi
jak szczekajacy pies. Pletwale zwyczajne
i blekitne, najwieksze zwierzeta naszej
planety, wydaja dzwieki o bardzo niskiej
czestotliwos$ci, wlaSciwie infradzwieki
—czyli fale dzwiekowe o czestotliwosci
zbyt niskiej, bySmy mogli je ustyszec. Za-
kres wrazliwosci ludzkiego stuchu wy-
nosi od 20 Hz do 20 kHz. Zwierzeta wy-
daja dzwieki w czestotliwosciach za-
rowno wyzszych (np. psy), jak i nizszych,
niz potrafimy wychwyci¢. By postucha¢
pletwali, musimy uzy¢ spektrogramu
—wykresu fal, na ktdrych ogladamy ich
odglosy.

Co mowia? ,,Hej, jestem tutaj”?

»Jestem najprzystojniejszy”?

Zalezy od pory roku. Wiele ogrom-
nych wielorybéw ma okres rozrodczy
w Srodku zimy — niewazne, czy s3 w tro-
pikach, czy w Arktyce. Wsréd humba-
kow $piewaja tylko samce, wérod wielu
innych gatunkow tez. ,Hej, jestem tutaj
najwiekszym facetem” — komunikuja
innym samcom. Ale samice prawdopo-
dobnie te rozmowy podstuchuja i mysla:
»Bardziej podoba mi si¢ piesn tego goscia,
bede spotkowac z nim”. Matki nawotuja
swoje miode. Zwierzeta utrzymuja tez ze
soba kontakt, by sie nie pogubi¢ w czasie
migracji i ptyna¢ w miare spéjnym sta-
dem. Niektore zwierzeta uzywaja row-
niez dzwigku w trakcie wedrowki w inny
sposob. Uwaza sie, ze plywacze szare,

ktore przeplywaja blisko wschodniego
wybrzeza USA, nastuchuja dzwieku za-
tamujacych sie fal, by przebywac stosun-
kowo blisko wybrzeza, ale jednak nie za
blisko. Wiele gatunkéw sposrdd tzw. ze-
bowcéw (waleni posiadajacych zeby),
takich jak kaszaloty, orki czy delfiny,
uzywa echolokacji, by znalez¢ pozywie-
nie. Czyli dzwiek stuzy im do polowania.

Jakie kryteria musi spetnia¢ dzwiek

wydawany przez zwierzeta, by

nazwac go piesnia, a nie wotaniem?

Gdybys wlaczyta odstuch z dyktafonu,
to uslyszalaby$ nasza rozmowe, ale zad-
nej melodii czy refrenu. Uwazamy, ze
pod woda wolania oraz piesni spelniaja
inne funkcje. Wolania stuza przekaza-
niu informagcji: ,Hej, jestem tutaj”. épiew
wymaga od zwierzat wysitku akustycz-
nego, prawdziwego zaangazowania. Ob-
serwowali$my, ze samce humbakow po-
zostaja w jednym miejscu, cz¢sto z glowa
opuszczong, i po prostu Spiewaja. Robia
przerwe tylko po to, by si¢ wynurzy¢iza-
czerpna¢ powietrza, potem wracaja w to
samo miejsce i Spiewaja dalej. Ta piesn
sktada sie z r6znych nut, fraz, tematow,
ktdre powtarzaja sie w kétko.

Jak dtugo moga tak Spiewaé?
Na pewno kilka godzin, by¢ moze dni.

Ile potrafig wytrzymac bez powie-

7
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Glebinowi nurkowie, jak kaszaloty,
moga by¢ pod woda dobrze ponad go-
dzine. Ale one nie Spiewaja, podobnie jak
inne zebowce. Z tego, co wiemy, tylko wie-
loryby nalezace do fiszbinowcéw, czyli te,
ktore odzywiaja sie filtrujac wode, emituja
piesni. By¢ moze dlatego, ze ich struktura
spoleczna jest zupelnie inna, ale tak na-
prawdg nie wiemy. Wcigz trudno bada¢
wielkie wieloryby w naturze.

Masz swojego ulubionego wieloryba,

prawda?

Dlugo si¢ upieralam, ze nie. Ale tak, to
prawda, najbardziej fascynuja mnie wie-
loryby grenlandzkie. Sg wyjatkowe: to
jedyny wieloryb wsrdd fiszbinowcow,
ktory okragly rok zyje w Arktyce. Potrafi
przetamac p6t metra lodu, ma najgrubsza
warstwe ttuszczu pod skora i najdluzsze
fiszbiny, no i dozywa 200 lat. Jak mozna
to przebic?

Ich $piew jest dziwny, raz piekny, raz
niepokojacy i trudny do zniesienia.
Poréwnujesz je do muzykéw jazzo-
wych, a o humbakach méwisz, ze to
klasycy.

Pomyst na te analogie wziat sie stad,
ze chcialam wytlumaczy¢ ludziom, na
czym polega fenomen $piewu wielory-
béw grenlandzkich. Pie$ni humbakéw sa
cudowne, ale bardzo uporzadkowane. By-
waja powolne, miedzy nutami jest wiele
przestrzeni. Sa regularne, $piewane we-
dtug dosc¢ Scistego protokotu —wszystkie
samce tego gatunku w danym roku beda
Spiewac te sama piosenke.

Taki hit na ten rok?

Dokladnie. Nawet jesli melodia odro-
bine sie zmieni w czasie okresu rozrod-
czego, wszyscy te¢ zmiang zastosuja. Ko-
lejnego roku piesit humbakdéw bedzie sie
nieco réznila, na przyklad refrenem, ale
wiele fraz z poprzedniego sezonu zosta-
nie.

Wieloryby grenlandzkie Spiewaja zu-
pelnie inaczej. Nie widzimy ich, gdy to
robia, bo Spiewaja tylko w okresie od li-
stopada do kwietnia, w czasie nocy polar-
nej, czyli kiedy jest ciemno 24 godziny na
dobe, a wode w 95 do 100 proc. pokrywa
16d. Wyspiewuja dziesiatki réznych pie-
éni. Spiewaja je przez caty dzien, ale ko-
lejnego dnia ten sam wieloryb lub inny
Spiewa co$ zupelnie nowego. Ich reper-
tuar zawiera dzwieki o bardzo réznych
czestotliwosciach, np. szalone treba-

Okragty rok zyja w Arktyce,
potrafia przetamac pot
metra lodu, maja najgrubsza
warstwe thuszczu pod skora
inajdtuzsze fiszbiny,
dozywaja 200 lat.

Jak mozna to przebic?

cze krzyki, ktére przywodza mi na mysl
Milesa Davisa. Potrafia tez wydawac
dwa dzwieki jednocze$nie: bardzo niskie
~bruuu” i piszczacy placz. To naprawde
imponujace, jakby graty na instrumen-
tach. Sa wolne w tym $piewie. Czasem ich
glos brzmi tak, jakby nasladowaty dzwigk
wydawany przez 16d, czasem na spektro-
gramie nawet mnie trudno to odréznic.
Bywa, ze imituja tez biatuchy arktyczne.

To Ty odkrytas Spiew wielorybow

grenlandzkich?

O tym, ze $piewaja, wiadomo od poz-
nych lat 70. Wtedy po raz pierwszy na
Alasce zanurzono hydrofony —czyli pod-
wodne mikrofony — w oceanie i usty-
szano ich $piewy. Ja odkrylam, ze w tej
samej populacji, w tym samym roku,
Spiewaja zupelnie inne piesni, i ze one
catkowicie sie zmieniaja z sezonu na se-
zon. Ta zmiana jest radykalna — jakby-
$my jednego roku Spiewali A, B, C, a ko-
lejnego —S, T, Q, Z. Mialam szczgScie, ze
bylam w miejscu, gdzie miatam dostep
do tych danych, i naprawde moglam si¢
temu poswieci¢. Czuje jednak, ze zaled-
wie liznetam temat.

Nie wiadomo, dlaczego to robia.

Duzo o tym mys$le. Wieloryb gren-
landzki jest najblizej spokrewniony
z pewnym rodzajem duzych, czarnych
wielorybéw [tac. Eubalaena, ang. right
whale, po polsku ,walen” —red.]. Jedne
1 drugie maja ogromne jadra i prawdo-
podobnie ich strategia rozrodcza jest
tzw. konkurs spermy. Wielu samcéw
parzy si¢ z jedna samica, a dzigki ogrom-
nym iloSciom wyprodukowanej spermy
moga wyplukaé nasienie poprzednika.
By¢ moze walenie grenlandzkie uzywaja
piesni jako kolejnej strategii rozrodczej,
ale nie jesteSmy pewni, bo to sie dzieje
w $rodku zimy, w ciemnoSci. Mozemy

przypuszczad, ze ich $piew nie stuzy do
identyfikacji, bo sa jedynym fiszbinow-
cem, a wiec $piewajacym wielorybem,
w wodach Arktyki. Biatuchy i narwale,
dwa pozostale arktyczne gatunki wielo-
rybow, to zebowce.

By¢ moze dlatego wieloryby grenlandz-
kie moga sobie pozwoli¢ na bardziej do-
wolna forme niz humbaki. Od pieciu lat
stucham tej samej populacji i nigdy nie
slyszatam tej samej piesni.

Jak nagrywasz i badasz te piesni?

Do oceanu wkladam na rok hydrofon
przyczepiony do dna. Dane z niego uzy-
skuje dopiero po wyjeciu, jest ich masa.
By je opracowac, patrze na spektrogram,
korzystam tez z automatycznego wykry-
wacza, ktory powie mi, kiedy pojawia sie
jakis interesujacy sygnal. Wtedy zanu-
rzam si¢ w danych i stucham uwaznie na
stuchawkach w biurze. Na wiosne prowa-
dzg tez inne badania w Utgiagvik na Ala-
sce. Teraz powinnam tam by¢, ale z po-
wodu panujacych obostrzen nie moglam
wyjechad, po raz pierwszy od dziesieciu
lat. Gdy tam jestem, ide na krawedz lodu,
zanurzam hydrofon i nastuchuje. Rozma-
wiam z rdzennymi mieszkancami, mysli-
wymi, daje im postuchad, jak brzmi $wiat
pod woda. Wydaje sie, ze nic si¢ tam nie
dzieje, na powierzchni tylko 16d i woda,
inagle: bum!

Niektérzy stuchajg pomrukow wie-
lorybo6w, by sie zrelaksowac albo
zasngc. Ty tego nie robisz.

Nie. Ale czasem po prostu siadam i stu-
cham, nie prébuje wyciaga¢ naukowych
wnioskéw, tylko sie zachwycam: o rety,
co te zwierzeta tam wyprawiaja? Czy ro-
big to dla zabawy? Nie chcialabym tego
banalizowag, ale r6znorodnos¢ dzwie-
kow, jakie wydaja z siebie w ciagu roku,
sprawia wrazenie, jakby si¢ wyglupiaty:
»3, zobacze, czy potrafie wydac z siebie
taki dzwiek, albo taki”. Mysle, ze dobrze
sie bawia.

Podobno pod woda styszysz tez

zmiane klimatu. Jak brzmi?

Stucham zmian klimatu pod woda
w Arktyce. Wszyscy wiedza, ze nastgpuje
tam radykalna redukcja lodu—pod wzgle-
dem przestrzeni, ktdra zajmuje, jego gru-
bosci i wiekowosci, co w ogromny sposob
zmienia warunki panujace w Arktyce.
Brak lodu sprawia, ze pod woda zrobilo sie
glosno od wiatru. Kiedy jest burza, wiatr
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przesuwa mniejsze kawatki lodu po po-
wierzchni, i one skrzypia, dudnia. Ale na-
prawde gruba warstwa lodu dziala jak bu-
for, przez co bardzo malo dzwigku prze-
dostaje si¢ pod wodeg. Dlatego Arktyka to
zawsze bylo jedno z najcichszych, a do nie-
dawna najbardziej dziewiczych akustycz-
nie miejsc na Swiecie. Bez lodu wiatr hula
po powierzchni, tworzy fale, a one tworza
babelki, ktére pekaja i hatasuja.

Jak sobie wyobrazit te zmiane

w gtosnosci?

To tak jakbys zyla na wsi z jedna, nie-
zbyt uczgszczana drogg, a potem przepro-
wadzila si¢ tuz obok autostrady. Wiatr to
szerokopasmowy, rozmyty dzwigk na
réznych czestotliwosciach, ktdry spra-
wia, ze wszystko jest glosniejsze. Jakby$
byta w pokoju z glosnym wiatrakiem. Nie
zauwazasz dzwigku, dopdki kto$ go nie
wylaczy, a wtedy nagle czujesz, jak po-
ziom stresu spada, wczesniej nie miatas
Swiadomosci, jak ten halas w tle cig iryto-
watl. Wlasnie to dzieje sie w Arktyce z po-
wodu wiatru i fal.

Zwierzeta pewnie tez sie stresuja.

Czy ktos to juz zbadat?

Chyba w 2012 1. opublikowano bardzo
ciekawe badania na temat péocnoatlan-
tyckich waleni. To populacja narazona na
wielki stres — zderzenia ze statkami, za-
platanie w sieciach rybackich. Po atakach
z 11 wrzeSnia 2001 1. Swiatowy handel sta-
nat w miejscu, niewiele latato samolotow
ani przeplywalo statkéw. A naukowcy
nadal zbierali odchody waleni, by zbada¢
poziom hormonéw stresu. Kiedy porow-
nali wyniki z poziomem halasu otoczenia,
okazalo si¢, ze poziom kortyzolu znacznie
spadl po atakach. Halas powoduje stres
uwszystkich zwierzat, unas tez.

Utrudnia tez komunikacje.

Wiele tras statkéw zmieniono, by nie
zderzaly si¢ z wielorybami, ale wcigz pro-
dukuja halas na niskiej czestotliwosci,
na ktérej nadaja ogromne wieloryby —od
10 do 500 Hz. To kanat wiekszosci fiszbi-
nowcéw. Wiec jeli rodnie hatas w tle, Sro-
dowiskowy, nie moga sie juz stysze z du-
zych odleglosci, musza nadawac gloéniej
albo zmieni¢ wysokos¢ dzwigku. Nie
wiemy, ile wysitku ich to kosztuje.

Zdarza sie, ze milkna?
Moja kolezanka Susanna Blackwell

zbadala, ze kiedy statki wiertnicze albo
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Emituja tyle réznorodnych
dzwiekow, iz czasami
mam wrazenie,
ze sie wygtupiaja:
,zobacze, czy potrafie wydac
z siebie taki dzwiek”.
Mysle, ze dobrze sie bawia.

statki z dziatkami powietrznymi s da-
leko od wielorybow grenlandzkich, to
zwierzeta czesto sie nawotuja. W miare
jak statki sie zblizaja — wieloryby milkna.
Juz nie warto si¢ komunikowad, rezy-
gnuja, bo nikt nie moze ich ustysze¢
w tym halasie. Zatem wieloryby, ktére
opieraja swoje funkcjonowanie na kon-
takcie, przestaja rozmawia¢, bo nie maja
jak. Wyobraz sobie, ze idziesz na kon-
cert rockowy. Kiedy jeste$ na obrzezach
thumu, daleko od glo$nikéw, jeszcze mo-
zesz rozmawiac z kolega, chociaz praw-
dopodobnie musisz krzyczec. Ale jak je-
ste$ pod sceng, to juz nie ma sensu otwie-
ra ust.

To dla nich takie gtosne? To straszne!

Straszne. I w kazdym oceanie, ktérego
stuchatam, moze z wyjatkiem Morza Be-
ringa, stycha¢ dziatka powietrzne. W Oce-
anie Potudniowym, Arktycznym, Indyj-
skim, w péinocnym Pacyfiku, i w potu-
dniowym Atlantyku. Wszedzie stycha¢
tez statki, gléwnie na péinocnej pétkuli
i w Oceanie Indyjskim. Do niedawna
wody Arktyki byly akustycznie dzie-
wicze, zwierzeta wyewoluowaly tam
przy bardzo niskich poziomach halasu.
Owszem, na wiosne stychac¢ kakofonie
dzwiekow, ale halasuja zwierzeta. Na
kurczeniu si¢ pokrywy lodowej korzy-
sta handel — statki z Chin skracaja sobie
droge do Europy. To nowy, glosny halas
w Srodowisku, gdzie go nie bylo.

COVID-19 sprawia, ze na ulicach

jest ciszej. Stysze w mieScie ptaki,

a nie stysze samochodow. Myslisz,

ze w wodzie tez bedzie stychac te

zmiane?

Dowiem si¢ dopiero, jak wyciagne
hydrofon, czyli w sierpniu, jesli bedzie
mozna juz podrozowac. W Arktyce od lat
plywa mndstwo statkéw turystycznych.

Wszyscy chca ja zobaczyd, zanim sie roz-
topi—a moga to zrobic, bo jest mniej lodu.
W tym roku prawdopodobnie statkéw
wycieczkowych nie bedzie, wiec poziom
halasu si¢ obnizy.

Myslisz, ze jest mozliwa zmiana?

Ze wirus nauczy nas, iz musimy

reagowac na zmiane klimatu,

chociazby po to, zeby wieloryby

grenlandzkie mogty sie ustyszec?

Zmiana klimatu spowoduje wigksze
problemy niz koronawirus. Bedzie go-
rzej — dla ludzi tez. Nawet jeSli nie ob-
chodzi cie natura, to wiedz, ze bedzie
wiecej susz, ludzie beda umierac z glodu,
bedzie wigcej chordb. Dlaczego nie bu-
dzi w nas to takiej paniki jak COVID-19?
Mysle, ze to kwestia skali czasowej: s3-
dzimy, ze zmiana klimatu nastepuje na
przestrzeni dekad i nas nie dotyczy. Ale
przeciez przyspiesza. Musimy globalnie
zdecydowac, ze zdrowie planety, ktdora
nas utrzymuje — przeciez nie mozemy
istnie¢ bez drzew i oceanow, ktore za-
pewniaja tlen ijedzenie —jest wazne. In-
dywidualne wybory sa istotne, owszem,
ale potrzeba miedzynarodowych decy-
Zj1.

Koronawirus to szansa na lekcje?
Obawiam sie, ze bedziemy sig¢ tak
spieszy¢, by wystartowac z ekonomia,
iz ludzie przestana sie przejmowac re-
gulacjami Srodowiskowymi. Oby nie.
Lubi¢ opowiada¢ o Arktyce i wielory-
bach grenlandzkich, bo chce, by ludzie
poznali sekretne zycie wielorybow, zo-
baczyli, na jakiej niesamowitej plane-
cie zyjemy, i zaczeli sie nia przejmowac.
Zeby wyszli oglada¢ mréwki do ogrédka
— to dobry poczatek. Mamy oceany, pu-
stynie, lasy, sawanny, nie ma innej pla-
nety w naszym ukladzie, ktdra potrafi
utrzymac tak réznorodne zycie. Nie
chce lecie¢ na Marsa. Do diabta z Mar-
sem! Uratujmy Ziemie.
© Rozmawiata MARIA HAWRANEK

KATE STAFFORD
jest doktorka
oceanografii,
specjalistkq
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oceanow
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of Washington. Bada odgtosy ssakow
morskich i odglosy zmian klimatycznych
w wodach arktycznych.
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Z ODDECHEM

PIOSENKA
CINIEDA
ZAPOMNIEC

Kogo miata na mysli Olga Tokarczuk,
przywotujac w wyktadzie noblowskim
swoj ideat ,,czutego narratora™?
Nie, to nie jest czuly cztowiek.
RYSZARD KOZIOLEK

RACALA DO NIEGO TA PIOSENKA CALE ZYCIE. A NA PEWNO PRZEZ

ostatnie dwadzieScia lat, kiedy zyliSmy w jednym domu.
Pierwszy raz musialem ja stysze¢ bawiac sie w jego warsztacie sto-
larskim, gdzie uwielbialem przebywac, bo pozwalal mi dotykac po-
waznych narzedzi. Wbija¢ gwozdzie, uzywac recznego wiertla, kto-
re chwialo si¢ jak pijane w stabych rekach. A nawet moglem przy-
stawiac sie do najwiekszego hebla, ktéry w jego dtoniach zbierat sze-
rokie, jasne widry z ram okiennych i futryn. Byl fagodny, spokojny
icierpliwy. Tak juz zawsze bede wyobrazal sobie kogos, kto pracuje
z drewnem.

Osieroceni z bratem we wczesnym dziecinstwie, zostali oddani
rodzinie bogatego chtopa na wychowanie, a naprawde sprzedani za
wikt i opierunek jako darmowa sila robocza. Niewiele o tym méwit.
Zywit za to do $mierci, irytujacy nas okropnie, kult wobec swego chle-
bodawcy. Ten bowiem, w rewanzu za lata pracy, ofiarowal mu hek-
tar ziemi i materiat na budowe domu. Tego dowiedziatem si¢ duzo
pozniej.

Piosenke, a raczej nucone przez niego podczas pracy fragmenty,
rejestrowalem automatycznie i nieuwaznie, bo na dlugie lata zostala
mi w glowie tylko jedna linijka tekstu i fragment melodii. Byly to fo-
netycznie i blednie zapamietane niemieckie stowa, ktcére osadzily sie
W mojej pamieci mniej wiecej jako: ,auf jede december forwider ajn
majn”. Nigdy nie zapytatem, co to za piosenka, skad ja zna i dlaczego
tak czgsto ja nuci.

Umarl w 1989 r. Sam tez przestatem o niej myslec. Az do 6 marca
2020T. Tego wieczoru Masaaki Suzuki ze swoim Kolegium Bachow-
skim mial wykonac Pasje Jana w NOSPR. MieliSmy z Mlodym bilety.
Jadac samochodem ustyszatem w Dwdjce fragment tej drugiej Pasji

Olga Tokarczuk. Warszawa, kwiecien 2018 1.

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020

81



82

'_)

—Mateuszowej. Byla to partia choru, ktéry Spiewa o Judaszo-
wych wyrzutach sumienia:

Gebt mir meinen Jesum wieder!
Seht das Geld, den Morderlohn,
Wirft euch der verlorne Sohn
Zu den Fijif3en nieder!

(Oddajcie mina powrét mojego Jezusa
Oto pieniadze, zaptata mordercy
Rzucone do waszych stop

Przez syna marnotrawnego.)

Z niezrozumialego woweczas tekstu przeméwilo do mnie
jedno stowo: ,wieder” (znowu, ponownie) jako echo tamtego
sforwider”. Chaotycznie zaczatem opowiadac o tym Mto-
demu, ktéry méwi po niemiecku. Po kilku minutach guglo-
wania ustyszatem, pot wieku za p6zno, nie tylko refren, ale
calg piosenke, ktéra nawiedzata Wiadka przez cate zycie. Ijak
sie okazuje — mnie.

Po raz pierwszy moglo to wyglada¢ tak. W cieplym warsz-
tacie stolarskim, posréd wiérow jasnego drewna bawi sie pie-
cioletni chlopiecistucha niezrozumiatych stow piosenki pie-
wanej przez dziadka mieszajacego pachnacy, $nieznobialy klej.

Es geht alles voriiber, / Es geht alles vorbei.
Aufjeden Dezember / Folgt wieder ein Mai

(Wszystko w koncu przemija, / Wszystko odchodzi w dal.
A po kazdym grudniu/ Nadchodzi znéw maj)

I3

To nie czulo$¢, to , nieczulosé”

Mocne obrazy metaforyczne, wprowadzone do ztozonych
i obszernych rozwazan, groza autorowi, ze cala jego praca
tlumaczenia i przekonywania skreci sie i zwinie w te wlasnie
metafore, ktéra osadzi si¢ na dlugo w umysle odbiorcy iz cza-
sem bedzie wszystkim, co zostalo zapamigtane z lektury. Na
dodatek w znaczeniu zgola innym niz zamierzone.

Tak bylo z ,gruba kreska” Tadeusza Mazowieckiego, ,,pa-
pieskimi kremdéwkami” Jana Pawla I1i tak sie dzieje z ,,czu-
tym narratorem” z przeméwienia noblowskiego Olgi Tokar-
czuk. Przejety przez zachwyconych lub krytycznych komen-
tatoréw, wszed! natychmiast do jezyka biezacej publicystyki.
Sprzyjal temu fakt, ze stowo ,,narracja” gosci tam od wielu lat,
zastepujac z powodzeniem ,poglady”, ,przekonania” czy ,sta-
nowiska ideowe”.

Uznano wigc ,,czulego narratora” za postulat autorki
o potrzebie innej, lepszej narracji w debacie publicznej; za
co$ w rodzaju marzenia pedagogicznego o mowie publicznej
wolnej od nienawisci, manipulacji, za to zdolnej do rozumie-
jacego wspolczucia, troskliwej uwagi dla obywateli, a nawet
dla konkurentéw politycznych.

Nie mam nic przeciwko takiej pedagogice, sugerowat-
bym jednak, aby nie opiera¢ jej na wzorze ,,czulego narratora”
z wykladu Tokarczuk. Juz w szkole uczono nas bowiem, ze
narrator to nie jest rzeczywisty autor, a wigc i,,czuly narrator”
to nie to samo, co czuly czlowiek. Réznica jest mniej wiecej
taka jak miedzy czutoScia kochankdéw a czutoscia blony fo-
tograficzne;.

Nieprzypadkowo od fotografii rozpoczynaja si¢ rozwaza-
nia noblowskie Olgi.

LPierwsze zdjecie, jakie Swiadomie przezylam, to zdje-
cie mojej matki, jeszcze zanim mnie urodzila. Zdjecie jest
niestety czarno-biale, przez co ginie wiele szczeg6low, stajac
sie zaledwie szarymi ksztaltami. Swiatto jest miekkie i desz-
czowe, chyba wiosenne i najpewniej saczy sie przez okno,
utrzymujac pokéj w ledwie zauwazalnym blasku. Mama sie-
dzi przy starym radiu, takim, ktére mialo zielone oko i dwa
pokretta —jedno do regulowania glosnosci, drugie do wyszu-
kiwania stacji”.

Aparat fotograficzny przeksztalca dziejacy sie, zywy Swiat
w chemiczne obrazy powstale z oddzialywania Swiatla emi-
towanego przez rzeczy na material Swiatloczuly. Ta za$ zare-
jestruje wszystko, co znajdzie sie w kadrze i zaSwieci wystar-
czajaco mocno, bez wzgledu na obiekt ijego stan uczuciowy.

sKobieta jest smutna, zamyslona, jakby nieobecna. Kiedy
ja potem pytalam o ten smutek — a robilam to wiele razy,
zeby zawsze ustysze¢ to samo — mama odpowiadata, ze jest
smutna, bo jeszcze si¢ nie urodzitam, a ona juz do mnie te-
skni. — Jak mozesz do mnie teskni¢, skoro mnie jeszcze nie
ma?-pytalam”.

Wymijajacy komentarz matki jest juz efektem pracy
»czulego narratora”, ktdry wyjasnia to, o czym fotografia
milczy — czas sprzed zrobienia zdjecia. Zasadnicza pracg tego
narratora jest opowiadanie o tym, czego nie ma, czyli wypel-
nianie nieobecnosci. ,,To punkt, perspektywa, z ktérej widzi
sie wszystko”. Niedostepna czlowiekowi, dodajmy od razu.

W prozie Tokarczuk najdoskonalszym wcieleniem czu-
fego narratora jest Jenta z ,,Ksiag Jakubowych”. Pograzona
w letargu pomiedzy zyciem i Smiercia, widzaca i Swiadoma
wszystkiego, Jenta staje sie coraz bardziej obojetna na los jed-
nostek i pokolen, natomiast wspélczujaca ze wszystkim, co
umarlo bez §ladu w opowiesci: ,.Jenta ma dla nich co$ w ro-
dzaju czulosci, kiedy ja muskaja niczym cieply wietrzyk.
A gdy jej cialo stalo sie czystym krysztatem, Jenta odkrywa
catkiem nowa umiejetnosc: przestaje by¢ tylko swiadkiem,
okiem, ktdore wedruje w przestrzeni i czasie — moze ptynac
przez ciala ludzi, kobiet, m¢zczyzn i dzieci, wtedy czas przy-
spiesza i wszystko dzieje si¢ bardzo szybko, w jednym mo-
mencie”.

Jenta-Olga w wykladzie noblowskim tak wlasnie opisuje
dziatanie czulosci narracyjnej: ,Kiedy pisze, musze wszystko
czu¢ wewnatrz mnie samej. Musze przepuscic przez siebie
wszystkie istoty i przedmioty obecne w ksiazce, wszystko, co
ludzkie i pozaludzkie, zyjace i nieobdarzone zyciem. Kazdej
rzeczy i osobie musze przyjrzec sie z bliska, z najwieksza po-
waga 1 uosobic je we mnie, spersonalizowac. Do tego wlasnie
stuzy mi czulos$¢”.

Czy w tym rosnacym dystansie, jaki oddziela Jente od zy-
jacych, nie ma sprzecznosci z jej réwnoczesna zdolnoscia do
wspolodczuwania z kazdym pojedynczym istnieniem? Nie,
jesli oderwiemy ,czulego narratora” od wyobrazenia wrazli-
wego czlowieka. ,,Czuly narrator” to uwazny, obiektywny,
nieangazujacy si¢ obserwator, wyposazony w superwrazliwg
aparature do percepcji $wiata. Przejmuje sie, wspdtodczuwa,
nie interweniuje, a jedynie opisuje.

Jenta, podobnie jak ,,czuly narrator” z wykladu noblow-
skiego, to potomstwo boga-narratora, ktérego wymyslit Gu-
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staw Flaubert. Obok obsesyjnej uwaz-
nosci na kazdy szczegdl rzeczywistego
Swiata, jego cecha jest l'impassibilité (nie-

Moja lekliwa czutos¢
wobec dziadka sprawita,
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wlaz na dach, wejs¢ na stopien drabiny
i wystawiajac glowe oglada¢ znany so-
bie $wiat z gory.

czuto$¢, niewzruszonos¢, obojetnosé, ze nie pozwolﬂem Kiedys jednak ktos z domownikéw
niewrazliwos¢). W liscie do Luizy Colet : 4 umiescil tam zniszczone pudto po ma-
z g grudnia 1852 1. tak o tym pisal: ,,Au- I.nu (.)p(.)v.wedmec ) fej harmonii. Bylem pewnie niewiele
tor w swym dziele powinien by¢ jak Bég 0 NaJjwazniejszym moze starszy niz Madzia (lat dziewiec), gdy je

w przyrodzie, wszedzie obecny i niewi-
doczny. Sztuka jest druga natura, tworca
tej natury musi dziata¢ podobnie: w kaz-

doswiadczeniu jego zycia.

otwartem. W §rodku znalazlem tylko
dwa przedmioty. Ksigzke bez okladek
i karty tytulowej oraz legitymacje woj-

dym atomie, w kazdym elemencie ukry¢
nieskonczona i niewzruszona potege”
(przel. Ryszard Engelking).

Kiedy czytamy korespondencje Flauberta, widzimy hi-
steryka czulosci, ktory pcha nam przed oczy swoje skrajne
emocje, podczas gdy jego proze zdaje si¢ tworzy¢ zimny de-
mon poznawania. ,,Jego serce — pisze Renata Lis — eksploato-
wane bez litoSci w laboratorium jego prozy, w zyciu glodzone
niemal na $mier¢, z uptywem lat wypelniala wiec pustka po
zmarlych” (,Reka Flauberta”). Czulos¢ i nieczulos¢ sa zatem
dwiema stronami tego samego, czyli literatury rozumianej
jako ,glebokie przejecie si¢ drugim bytem, jego kruchoscia,
niepowtarzalnoscia, jego nieodpornoscia na cierpienie i dzia-
tanie czasu” — méwita Olga Tokarczuk w wyktadzie.

Przepis Flauberta na ,czula narracje” jest nastepujacy:
najpierw trzeba wykonac prace niemozliwa, czyli poko-
chac tych, ktdrzy budza w nas lekcewazenie, pogarde, a na-
wet odraze. Tak bylo z mieszczanami opisanymi w ,,Pani
Bovary”. A kiedy to juz si¢ uda, trzeba wyrzec sig tej milosci
iw imie prawdy napisac tak bezwzgledne zdania, jak np.
opis positkéw dopiero co poslubionych Karola i Emmy.
Dwoje najblizszych i catkowicie sobie obcych ludzi przy
stole. On szczg¢Sliwy po pracy ,jadl powoli”, podczas gdy
ona ,miala wrazenie, ze podajq jej na talerzu calg gorycz
istnienia i wraz z oparami unoszacymi si¢ z potraw uno-
sily sie z glebi jej duszy mdle wyziewy nudy i obrzydzenia”
(przel. Aniela Micinska).

Oto prawdziwie ,czuly narrator”.

Czuly czytelnik

Strychy i piwnice sa dla dziecka pierwszymi przestrzeniami
przygody. Moj nie przypominat tego z Bullerbyn ani tym bar-
dziej poznanego duzo pézniej strychu z ,Mlyna nad Flossa”
George Eliot, gdzie Madzia Tulliver ,wyzbywala si¢ ztych hu-
morow i gadala glosno do zzartej przez korniki podiogi, zzar-
tych pélek i ciemnych krokwi obwieszonych pajeczynami,
tutaj tez trzymala fetysza, na ktérym mscila si¢ za wszystkie
swoje nieszczescia. Byt to korpus wielkiej, drewnianej lalki,
ktora kiedy$ wytrzeszczala najokraglejsze w $wiecie oczy
z najczerwienszych w Swiecie policzkéw, teraz jednak byla
calkowicie zdefasonowana, a to przez dtuga kariere zastepcy
w meczarniach. Trzy gwozdzie wbite w glowe upamigtniaty
tylez kryzyséw w okresie dziewigcioletnich ziemskich zma-
gan Madzi” (przel. Anna Przedpelska-Trzeciakowska).
Strych w domu mojego dziecinstwa nie byt malowniczo
szzarty” ani nawet specjalnie zagracony, nie skrywat starych
przedmiotow, raczej tylko te nieuzywane, ktorych sie nie wy-
rzucalo, bo mogly sie przyda¢. Nie stala na nim zadna szafa
do przechodzenia ,na druga strong”. Mozna bylo otworzy¢
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skowa dziadka.
Przez mnajblizsze dni pochlonela
mnie ksigzka, ktorej tytul i autora po-
znatem dopiero dwadziescia lat péZniej. Byta to powiesc o dy-
lematach uczuciowych prezesa agencji reklamowej Eddiego
Andersona, ktdry oszalal na punkcie niejakiej Gwendoliny
Hunt. Troche mi sie to szalenstwo udzielito, poniewaz zna-
laztem tam (czyli w ,,Ukladzie” Elii Kazana) sceny erotyczne
najbardziej $miale w poréwnaniu z wszystkim, co dotad czy-
talem.

Po lekturze wrécilem do drugiego znaleziska i przyjrza-
em si¢ uwazniej fotografii miodego mezczyzny, chlopaka
wlasciwie, ktdry bardzo przypominat dziadka. Nosil nie-
znany mi mundur, ale furazerka z ,wrona” rozwiala wat-
pliwosci. Bylem przeciez wraz z milionami Polakow fanem
~Czterech pancernych i psa”. Zatrzymatem ksiazke, zatrza-
snalem pudlo i nigdy juz do niego nie zajrzalem. Zreszta
wkrdtce kto$ je zabral ze strychu. Przez lata czuto$¢ wobec
Wiadka, a potem wobec pamigci o nim sprawily, ze nie zapy-
talem go ani nie chcialem docieka¢ prawdy o jego wojennych
losach; o tym, gdzie byl i co robil.

6 marca 2020 r. fotografia oraz melodia i slowa piosenki
polaczyly sie nagle, a ja zrozumialem, ze to mlody chtopak
z fotografii nauczyl si¢ niemieckiej piosenki, jaka dla niego
(wradiu) i dla mnie (na YouTubie) Spiewata ta sama Lale An-
dersen, ktdra wylansowata takze najwiekszy przebdj wo-
jenny wszystkich frontéw, czyli ,Lili Marlene”.

To juz bez znaczenia. Przytaczam te perypetie doSc ty-
powej Slaskiej biografii, aby zda¢ sprawe, jak bardzo czula
pamiec i czuto$¢ w ogéle odlegle sa od ,,czutej narracji” Olgi
Tokarczuk. Moja lekliwa czutos¢ wobec dziadka sprawila,
ze nie pozwolilem mu opowiedzie¢ o najwazniejszym moze
doswiadczeniu jego zycia. Nie mam danych, aby zrobic to za
niego. Pozostaja mi wiec tylko analogie i alegorie, czyli histo-
ria i literatura o innych ludziach, przystawiana do tego, co
wlasne, nieobecne, nienazwane.

W nowej i glosnej biografii Hitlera autorstwa Volkera Ul-
Iricha natrafiam na taki fragment: ,, W okolicy Swiat Bozego
Narodzenia zolierze niemieccy tkwiacy w kotle stalingradz-
kim wiedzieli juz, ze nie powiodla sie préba odsieczy pod-
jeta przez armie pancerng Hotha. Mimo to mieli nadzieje, ze
sprawy sie odwrdca i podnosili sie na duchu, $piewajac refren
przeboju Lale Andersen: »Es geht alles voriiber, / Es geht alles
vorbei;/ Aufjeden Dezember / Folgt wieder ein Mai«. Stopniowo
zdawali sobie jednak sprawe, ze zostali opuszczeni przez swoje
wiasne dowddztwo. Tylko ulamek potrzebnych i obiecanych
przez Luftwaffe dostaw zywnosci docierat do kotla. »Czgsto
musimy rusza¢ glodni« — donosil zolnierz piechoty w liScie
do domu z 21 grudnia. »Rano i wieczorem dostajemy jedynie
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kromke chleba, a w potudnie wodni-

Ci, ktdrzy maja bliskich

lub nieistniejacemu, o ktérym méwi li-

sta zupe«. A p§w1en s'zer'egovmec pleﬁ w kwarantannie Feratgra. .Czy tonie sml'eszne‘l gorszace,
w Nowy Rok, ze »czuje si¢ kompletnie ] ze wiecej wiem o Stanistawie Wokul-
zalamany, kiedy tylko pomy$li o domu. lubw SZpl’[ahl, skim Iub o Aleksandrze Billewiczéwnie,
»Jak dernorahzu]z}ce 1 beznadZIe]ne. ]e.st zostalio g oloceni niz o ktgrymkolmek vA §451ad0w, z k’Fo—
to wszystko wokél. Od czterech dni nie e rymi mieszkam w moim bloku? Nie-
mialem w ustach chleba. Trzymam si¢ Z na]wazme]szych czuly wobec ich nieznanych mi trosk,

na jednej chochli zupy w Srodku dnia.
Gldd, gléd, gldd, a na szczycie tego brud
iwszy. Dzien i noc jesteSmy atakowani
z powietrza, a ogien artyleryjski rzadko

instrumentéw czutej troski:
dtoni i ust.

przejmuje si¢ losem Wertera lub Emmy.
Rozgrzeszam si¢ jednak przez lata z tej
rozrzutnej czuto$ci wobec nieistnieja-
cychistotirzeczy.

ustaje. Jestes zredukowany do kupy trze-
sacych sie nerw6w. Twoje serce i umyst
sa przeciazone, trzesiesz si¢ jak w go-
raczce. Nie mam zadnej nadziei, dlatego prosze, zebyScie nie
plakali za bardzo, kiedy przyjda wiesci, ze zginatem«”. (Volker
Ullrich ,Hitler: Volume II: Downfall 1939-45").

Czy byl tam, ,,w kotle”, razem z 220 tysiagcami zolnierzy
niemieckich, kiedy w listopadzie 1943 r. Rosjanie zamkneli
pierscien wokot Stalingradu? Chyba nie. Ale myslac o nim,
mysle réwnoczesnie o tych dwdch, co napisali te listy. I my$le
o nich z czutoscia. Sa moimi wrogami, zywitbym do nich nie-
nawis¢, jak do kazdego, kto najechatby moja ojczyzne, chciat
zabi¢ mnie i moich bliskich. A jednak tym dwom wspétczuje
ichce, zeby przezyli.

Dzialanie dobrze napisanej literatury rodzi w czytelniku
stan splatania, w ktorym jest on soba i kim$ innym jednocze-
$nie. Cztowieka bedacego w takim stanie mozna by nazwac
wczultym czytelnikiem”. Podobny stan umystu komplikuje
nasze postawy patriotyczne, oslabia moralne rozstrzygniecia,
zaciera ostro$¢ pogladéw politycznych.

Nie dziwi mnie wcale, ze Platon, projektujac idealne pan-
stwo, nie widzial w nim miejsca na literature. Przestrzegal,
ze ,kazdy, kto jej stucha, powinien uwazac na siebie i ba¢
sie 0 swoj wlasny ustréj wewnetrzny, (...) aby, bron boze, nie
wpas¢ z powrotem w te dziecinng, a tak rozpowszechniona
milo$¢” (przel. Wiadystaw Witwicki). Jest to bowiem milos¢
do tego, co nie istnieje.

Polozy¢ na tym reke
Sposrdd niezliczonych funkcji, jakie ewolucja wyznaczyla
naszym dloniom i ustom, czulo$¢ nie jest pewnie najwaz-
niejsza, ale tez prawie nie sposob wyrazic j inaczej. Czuto$¢
sklada sie gléwnie z dtoni i z ust. Wyobrazam sobie wiec, ze
dzi$, troche juz madrzejszy i chyba odwazniejszy, zapytatbym
go: ,,No, jak tam bylo?”.

Do zadania takich pytan reka jest niezbedna. Musialbym
najpierw potozy¢ mu swoja na kolanie lub ujac jego dton,
ktdra byla jak nieokorowany kawatek swierkowego drewna.
Rzecz jasna, to fikcja, jest za p6zno, reka ,opiera sie o powie-
trze” —jak pisze Herbert w tym wspanialym wierszu o trium-
fie czulej narracji nad czuloscia kobiety. Skadinad stusznie
posag Nike z Samotraki zostal pozbawiony przez historie
glowy irak. Nawet bogini nie potrafi opanowac¢ catkiem czu-
tosci ust i dtoni na widok chlopaka, ktdry za chwile zginie.
Nike ma ogromna ochote podej$¢ i pocatowac go w czoto.

W tej na pozor rozbieganej wedréwce po czulosci, pamieci
1literaturze watki powoli si¢ schodza. Wiele razy zastanawia-
fem sie, czy to madre, aby tyle uwagi poswiecaé nieobecnemu

Zwykla czulos¢ chee dotknac tego,
co kocha. Kiedy nie ma czego dotykac,
reka zawisa w powietrzu. Zeby nie zo-
sta€ z tym rozpaczliwym i $miesznym gestem, ruch reki
zmienia si¢ w my$lenie o tym, czego nie mozemy dotkna¢.
Reka dosiega, chwyta, przyciska, ciggnie, podaje, przyjmuje,
trzyma, nosi, wskazuje, sklada si¢— wymienia Martin Heideg-
ger, zanim dotrze do myslenia jako najwazniejszego reko-
-dziela czlowieka. Teraz czula reka myslenia musi odtworzy¢
ksztalt tego, co jest nieobecne. Staje si¢ wowczas pamiecia,
historig, fikcja, tworczoscia. A z nich wszystkich to literatura
najskuteczniej uczy nas pragnac nieistniejacego. Zadaniem
czulego narratora jest zastapic¢ stowami nieobecna rzeczywi-
stos¢, tak skutecznie, zebym wbrew §wiadomosci, ze to tylko
stowa, chciat dotknac istot i rzeczy, ktdre opisuja.

W ,Mistrzu i Malgorzacie” Buthakowa jest scena, w kto-
rej Jezus przylapuje Pilata na dwéch mimowolnych gestach
czutosci wobec psa, cho¢ zwierze jest nieobecne.

+— Wodzite§ w powietrzu dlonig — tu wiezien powtorzyt
gest Pilata — tak, jakbys chcial go poglaskac, a twoje wargi...

—Tak - powiedzial Pilat” (przel. Andrzej Drawicz).

Wracaja do mnie uporczywie, szczegdlnie w ostatnich
tygodniach, te dwa ruchy: reki glaszczacej powietrze i ust
niemo wypowiadajacych imig ukochanego psa. Nakazy epi-
demiologiczne i rozsadna ostrozno$¢ sprawily, ze w znacz-
nym stopniu pozbawiliSmy nasze relacje spoleczne posred-
nictwa ust i dtoni. Zwlaszcza dloni. PrzestaliSmy sie witac,
opierac reke na ramieniu, mierzwic sobie pieszczotliwie
wlosy, glaskac sie, poklepywac po plecach, chwytac¢ sie za
rece. Ci, kt6rzy maja bliskich w kwarantannie lub w szpitalu,
zostali ogoloceni z najwazniejszych instrumentéw czulej tro-
ski. Chcieliby potozy¢ reke naich czolach, policzkach lub dio-
niach, a glaszcza nieobecnosc.

Czy to nam zostanie na dtuzej? To zycie na dystans prze-
kraczajacy dtugos$¢ ramion dwojga ludzi? W trudnym do
przewidzenia czasie dotyk lub wspdtobecno$¢ zmienimy jesz-
cze bardziej na elektroniczne pismo i obraz? Mam nadzieje,
ze nie; ze bedzie przeciwnie i pojawi si¢ potezne odbicie w po-
stacie gwaltownego powrotu do opuszczonych przestrzeni
iform naszego wspétbycia. Przestaniemy obawiac si¢ dotyku
nagiej dioni i okaze sie, ze Swiat znéw jest dla nas dostepny,
czyli w zasiggu reki.

Tymczasem kwitnie narracja czutych kamer i mikrofo-
now, palce dotykaja chlodnej i gladkiej jak kos¢ klawiatury.
Kompulsywnie przekazujemy sobie siebie glosem, pismem
iobrazem. A przeciez nie mozemy doczekac sie chwili, kiedy
znow (wieder) bliskoscia i dotykiem potwierdzimy swoja obec-
noS¢—tojest, ze istniejemy naprawde. © RYSZARD KOZIOLEK
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WSZYSTKO
PRZEZ
PLAKACIK

JOANNA HELANDER, FOTOGRAFKA:

Wydawato mi sie,

ze kastrujacy system PRL

doszczetnie Polakow
skorumpowat 1 ogtupit.
Okazato sie,
ze nie do konca tak jest.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Przywig-

zujesz sie do rzeczy?

JOANNA HELANDER: Po naszemu, czyli po
Slasku, méwi si¢ klamoty. Trzymam li-
sty, chetnie otaczam si¢ przedmiotami,
ktore tacza mnie z przeszloscia, z bliskimi
ludZmi.

Skad te tygryski na Twojej potce?

Pochodzg z Czerwionki, gdzie miesz-
katla moja ciotka Fryderyka, siostra ojca;
wolano na nig Grejta. Emanowala ciepla
energia zyciowa, silna osobowosc, trzy-
mala w garSci rodzine. Byta nieco despo-

tyczna wobec wiasnej corki, ale nigdy wo-
bec nas. Nauczyla mnie goscinnosci, jej
drzwi si¢ nie zamykaly. Do Czerwionki
przeniosla si¢ po §lubie i z mezem szty-
garem w 1936 r. postawili kamienice
— piekna, funkcjonalng, z oknami po su-
fit. Na parterze ciotka miata sklep, prowa-
dzila go nawet w czasie wojny, dopiero
w 1948 1. komunisci jej go odebrali. Do
tego robita wlasne lody. Na placu koto
kamienicy staly duze bryly lodu w troci-
nach, wtedy nie bylo jeszcze zamrazarek.

Wizyty u ciotki byly zawsze szalenie
intensywne — ten jej glosny, zarazliwy

$miech, no i ta mieszanina polskiego
i niemieckiego! Wytworne $laskie je-
dzenie, soczyste jableczniki, torty. Moja
kuzynka Dora miala duza biblioteke.
Ogromny ogrod, w wakacje siedzialo sig
tam pod grusza i czytalo.

A porcelanowe tygryski odziedziczyli-
$my, jak i kamienicg, po Smierci kuzynki.

Twéj rodzinny dom?

W Rudzie Slaskiej, tez mieliémy ka-
mienice. W niej urodzit si¢ i zmart méj
ojciec. Rodzice mieli wyksztalcenie
handlowe. Ojciec pracowal w przemy-
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Joanna Helander w mieszkaniu w Krakowie. Na komodzie zdjecie Ciotki z Czerwionki, w lustrze partner tworczy Bo Persson. Luty 2020 1.

Sle spozywczym, po wojnie byt szefem
aprowizacji na terenie Rudy, potem
uczynili go dyrektorem spotdzielni.
Kto$ na niego doniésl, bo nie byto
chleba w jakiej$ piekarni. I stracil prace.
To byl stygmat, ojciec si¢ tego wstydzit
i trudno mu bylo gdzies si¢ zaczepic
zgodnie z kwalifikacjami. Potem zaczat
miec problem alkoholowy — to ztamalo
zycie calej rodzinie. Wtedy mato kto nie
pil—jednemu to bardziej szkodzito, dru-
giemu mniej.

A mama?
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JOANNA HELANDER, z domu Koszyk,
urodzona w 1948 r. w Rudzie
Slaskiej, jest fotografka, rezyserka,
pisarka i ttumaczka, od 1971 r. na
emigracji w Szwecji, obecnie
mieszka w Goteborgu i Krakowie.
W 1983 r. zostata Fotografem Roku
w Szwecji, procz kilku albuméw
wydata ksigzke ,,Gerard K — Breven
fran Polen”, poSwiecong swojemu
ojcu i rodzinie. Wspélnie z Bo
Perssonem zrealizowata szereg
wielokrotnie nagradzanych filméw
dokumentalnych.

Urodzila siostre w 1946, mnie w 1948,
a brata w 1949 roku. Zaczeta pracowac,
gdy ojca wyrzucili ze spétdzielni. Na po-
czatku bylo ciezko, jezdzila do Katowic,
na dworcach ziab, a pociagi kursowaty
jak chcialy. W latach 7o. byla szefowa
m.in. w rozlewni piwa, p6zniej w wy-
tworni cukierkow.

Sitaczka. Opowiedz cos jeszcze o ro-

dzinie.

Moja babcia, mama ojca, miata pigcioro
dzieci — trzy corki i dwoch synéw. Wszy-
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scy przezyli wojne, cho¢ byli Zydami.
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> Kiedy sasiedzi zaczeli donosic, ze to prze-

ciez Zydzi, jedna z siostr ojca, zona pol-
skiego oficera, ktdry zgingt w Katyniu,
uciekla do Monachium. Dzigki pomocy
zolnierza Wehrmachtu stacjonujacego
w Rudzie, z ktérym kilka lat p6zniej zwia-
zala si¢ na cale zycie. Brat ojca, chory na
schizofrenie, przetrwal—co dziwne—w za-
kladach psychiatrycznych. Trzecia siostra
wyszla za maz za reichsdeutscha z Kato-
wic, co ja troche chronilo. No i ciotka
z Czerwionki, gdzie najprawdopodobniej
nikt nie donosit albo donosit nieskutecz-
nie. Ojciec natomiast dostat wezwanie do
lagru pod koniec 1944 1. Pojechat do Ka-
towic, ale widzac thum na dworcu podart
wezwanie i ukryl si¢ w pustym mieszka-
niu siostry. Nikt o tym nie wiedzial, wszy-
scy mysleli, ze wyjechal. A w styczniu
w Rudzie byli juz Rosjanie. Fakt, ze ojciec
przezyl wojne, byt szczeSciem, ale zastu-
zylnalepszy los niz to, co mu zafundowat
PRL w czasach mojej modosci.

Jaka byta wtedy Ruda?

W szpitalu. Poznar, 1985 r.

Za ciasna. Juz jako bardzo mloda dziew-
czyna czulam, ze tu nie pasuje. Nie bylo
fatwo sie wyrwac, mozliwos¢ dawatly
studia. W liceum miatam inspirujaca na-
uczycielke francuskiego, ojciec nas tez
zachecat do nauki jezykow. W rezulta-
cie zdalam na romanistyke. Uniwersytet
iKrakéw to bylo okno na Swiat.

Krakéw oczarowat?

Moja siostra dostata si¢ na psychologie,
obie mieszkatySmy w Nawojce, w domu
studenckim. To byl Swiat dziewczat
z prowingcji oddzielony od $wiata stu-
dentek i studentéw z Krakowa. Przyjazni
miedzy nami nie bylo. Przez cztery lata
studiéw niewiele widziatam z Krakowa.
Dopiero gdy w naszym zyciu pojawili si¢
Szwedzi, poznalam Kazimierz, Stare Pod-
gorze... Do tego trzeba bylo bodzca z ze-
wnatrz.

Szwedzi?
Mama dostata fuche w osrodku wcza-
sowym nad morzem. Pojawito sie dwéch

= A

Fryzjerki. Ruda Slaska-Kuznica, 1982 r.

miodych Szwed6w, przyjechali z przyja-
ciotkami, szukali miejsca nanocleg. Jeden
z nich, Staffan, interesowat sie Il wojna
Swiatowa, planowat podr6z na potudnie
Polski, w tym zwiedzanie Auschwitz. To
byl rok 1965. Od tego momentu Staffan
regularnie przyjezdzat do Polski— byl na-
szym lacznikiem z wolnym $wiatem. P6z-
niej nauczyt si¢ polskiego, w koncu oze-
nil sie z moja siostra.

W 1968 r. razem z siostrg wywiesi-
tyécie na domu studenckim Zaczek
plakat z napisem: ,,Moskale, rece
precz od Czechostowacji”. Ty posztas
do wiezienia, siostra dostata wyrok
w zawieszeniu.
Podczas przestuchania oficer Sledczy
zaczal mi wytykad, ze jestem Zydéwka.

Wiedziatas o tym?

Tak, ale wczesniej nie przywiazywa-
tam do tego wagi. W ksiazce kuchar-
skiej babci byla notatka po niemiecku,
»Arbeitslager Sawin Kreis Chelm District
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U pani Stasi. Krakow, 1983 r.

Lublin” .\W rodzinie méwilo sie, ze wia-
$nie w Sawinie koto Lublina zginat jej
brat Leopold. Tata lubil wuja Leopolda,
spedzat wakacje w jego domu w Luboszy-
cach pod Opolem.

Opowiadat o nim?

Przechowywal ostatnia jego kartke
pocztowa, napisang w kwietniu
1942 1. Ojciec zaproponowat mu schro-
nienie, ale Leopold odméwil, poniewaz,
jak pisal w tej kartce, jego dwie siostry
i tréjka matych dzieci juz zostaly wy-
wiezione, on wie, co go czeka. Rezygnuje
z pomocy, bo nie chce nikogo narazac¢.

Skéra cierpnie.

Ojciec te kartke traktowat jak relikwie.
Ale po wojnie nie pojechat do Luboszyc,
nie miat odwagi.

Ty pojechatas i nakrecitas dokument

»Powroty”.

Pojechali$my wiele lat pozniej, z ini-
cjatywy Bo Perssona, mojego przyjaciela.
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Odnalazlam dom, karczme, ogrody, ktore
nalezaly do rodziny Leopolda.

Emocje?

Poczatkowo strach, to byly lata 8o., nie
wiedzialam, jak zostaniemy przyjeci. We-
szliSmy do karczmy i w kilka minut cata
wies wiedziala, ze przyjechaliSmy z ekipa.
Najbardziej niepewnie czut si¢ wnuk
czlowieka, ktorzy przejal, chybaw 1938 .,
nieruchomoéci po moich krewnych. Za-
pewne byl swiadomy tego, ze jego przo-
dek, pono¢ cztonek NSDAP, kupit to za
kilka marek, wiec zareagowal na nasza
obecnos¢ agresja. Moze bal sig, ze przyje-
chali$my po ten pigkny zelezniok — piec
zeliwny — ktory stal w sali balowej. A nam
nie o to chodzilo...

Areszta?

Pamigtali moich krewnych i dobrze
o nich mowili. Okazalo sig, ze to byla je-
dyna zydowska rodzina w Luboszycach.
A poniewaz prowadzili rowniez sklep,
powodzito im si¢ dobrze i byli szczodrzy.

JOANNA HELANDER x4

Bacha czesze. Szwecja, Orrevik, 1986 1.

Sasiedzi nie chcieli przyja¢, ze ich zamor-
dowano, mieli nadzieje, ze moze udalo
sie im dostac¢ do Ameryki. Ale oni nie po-
jechali do Ameryki, tylko do Kowna, do-
kad ich przetransportowano juz jesienia
1941 1.1 gdzie ich rozstrzelano. A wuj Le-
opold prawdopodobnie zginat w Sawi-
nie. Ojciec mowil, ze w dole smotowym,
prawdopodobnie to byt obdz pracy. Mam
tylko nadzieje, ze Leopold nie zginatl
w Sobiborze.

W Sobiborze zgineto ponad

250 tysiecy ludzi.

Ja mam zwyczaj mowic, ze nie jestem
Zydéwka, ale staje sie nia coraz bardziej.

W sensie?

Z poczucia solidarnosci z ludzmi, kto-
rych wyniszczono w tak straszliwy spo-
sob. Temat Zaglady ciagle wraca w fil-
mach moich i Bo. Czutam tez potrzebe
oddania holdu tym naszym biednym
krewnym, ktorych najpierw wypedzono

z domu, potem okradziono, na koncu —
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wymordowano. To przeciez byt strasz-
liwy rabunek: Deutsche Bank, o ktorym
z Bo planujemy nakrecic film, ,legalnie”
zlikwidowat ich konta bankowe, przejat
oszczednosci. Tragicznym dopelnieniem
byto to, ze i rodzina prébowata o nich za-
pomnie¢ po wojnie.

Transparent wywieszony na aka-
demiku przewracit Ci zycie do gory
nogami.

To wlasciwie byl tylko plakacik. Bylam
zaskoczona, gdy kilka lat temu zobaczy-
fam w swojej teczce w IPN-ie te malutka
kartke i skarbonke z napisem: ,,Datki na
Czechow”.

Wyladowalam najpierw w areszcie
przy Siemiradzkiego w Krakowie, gdzie
bylo strasznie zimno, a potem w wigzie-
niu w Myslenicach — troche lepiej, cele
wigksze. I dostalam prace: zbijanie skrzy-
nek po warzywach, co dawato mozliwos¢
wyjscia z celi. W zwyczajnym zyciu stu-
denckim nie spotkatabym takich kobiet.
Tam byty zlodziejki, jedna kobieta zamor-
dowala swoje dziecko, sporo siedzialo za
drobne przestepstwa gospodarcze.

Co w tej odsiadce byto najtrudniej-

sze?

Obserwowalam to wszystko jakby
z boku i z zaciekawieniem. A z czasem
okazalo sie tez, ze w tej samej celi sie-
dziata mloda kobieta, z ktdra nawet sie
troche zaprzyjazniltam, dobrze si¢ nam ga-
dato. Po latach w IPN-ie odnalaztam spo-
rzadzane przez nia raporty. Profesjona-
listka: donosy formulowata rzeczowo, bez
emocji i inwektyw. Pisala o mnie ,,pani”,
anie jak nasz lekarz studencki, tez dono-
siciel: ,,te kurwe to ja bym dawno aresz-
towal”.

Najtrudniejsza byla dla mnie niepew-
nos¢, nie miatam pojecia, jak dtugo bede
siedzie¢. Najpierw, po miesiacu, wyda-
walo mi sie, ze musza mnie wypuscic,
skoro juz wiedza, co chca wiedzie¢, prze-
ciez do wszystkiego sie przyznatam. Po
dwdch miesiacach zaczelam watpic. Po
trzech, jeszcze przed procesem, mysla-
fam, ze co$ tu zwyczajnie nie gra. W My-
Slenicach bylam jedyna wiezniarka po-
lityczng. Oprocz adwokata Mariana An-
czyka, ktory mnie bronit, nikt nie zwrdcit
si¢ do mnie z wyrazem solidarnosci czy
checia pomocy.

Taka samotnos$¢ w wiezieniu musi
by¢ okropnym uczuciem.

Gdy wyszlam na wolnos¢, wrdci-
fam do Rudy. Nie miatam wyjscia: wy-
walono mnie z akademika, odebrano
stypendium, zawieszono w prawach
studenta. Musialam by¢ na utrzymaniu
rodzicéw, a to powodowato konflikty
—juz sie czlowiek uniezaleznil, a tu nagle
trzeba wraca¢ do rodziny. W Rudzie nie
moglam znalez¢ pracy, nawet tam, gdzie
nie wiedziano, ze bylam karana. Méwie-
nie, ze w PRL-u bylo w brdd roboty, to
brednie.

I to zdecydowato o emigracji?

Nie. Zadecydowato spotkanie z ube-
kiem. Obrzydliwe: wiedzieli, ze despe-
racko rozgladam sie za pracg, wigc zapro-
ponowali mi ,prace” moze nie do konca
zgodna z moimi kwalifikacjami: chcieli
mi placi¢ za informowanie, o czym roz-
mawiaja koledzy. Odméwilam uzasad-
niajac decyzje tym, ze ide do klasztoru.
Ubek przejat sie. Uwierzyl.

A ja znalazlam meza i wyjechatam do
Szwecji. Wiasciwie znalazi mi go Staffan,
to byt jego kolega, Bjorn Helander, stad
moje nazwisko. Nie mam nic przeciwko
matzenstwu z rozsadku. Czasami to le-
piej funkcjonuje niz malzenstwo z mi-
tosci.

Eh.

Z mezem byliSmy razem dziesigc lat
ito byl dobry czas. Przyjaznimy sie do te-
raz.

A Szwecja?

Zobaczylam normalnie funkcjonujacy,
dobrze zorganizowany kraj, gdzie ludzie
sa wobec siebie uprzejmi, nie opieprzaja
cie w sklepach, nie musisz sta¢ w ko-
lejkach, mozesz czyta¢ w bibliotekach
wszystko, co chcesz.

W czlowieku istnieje sejsmograf nor-
malnosci bez wzgledu na to, czy jej weze-
$niej w zyciu zaznal. W Szwecji normal-
nos¢ szybko stata si¢ dla mnie oczywisto-
Scia, poczulam sie jak u siebie. To bylo tez
mozliwe za sprawa ludzi, ktérych spotka-
fam na poczatku pobytu.

W Szwecji byla juz moja siostra. Nie
mialam zadnych materialnych oczeki-
wan, jedynie duchowe. No i nawigzatam
Swietny kontakt z teSciowa, ktéra okazata
mi duzo serca.

I zadnej tesknoty?
Na poczatku mialam potrzebe odcig-
cia sie. Przez pierwsze cztery, piec lat nie-

wiele czytalam o Polsce. Matka z babcia
mnie odwiedzaly i to mi wystarczalo.

Szwecja data Ci zawdd. Zaczetas zyc

z fotografowania.

Gdy jeszcze mieszkatam w Polsce, Staf-
fan zainspirowal mnie czarno-biatymi
zdjeciami Rudy Slaskiej. To byly glow-
nie portrety znajomych, sasiadéw, ko-
biet zamiatajacych ulice. Zachwycitam
sie. OczywiScie nie mialam sprzetu, ale
bardzo chcialam fotografowa¢. Gdy przy-
jechalam do Szwecji, natychmiast kupi-
fam aparat, a w mieszkaniu zaimprowi-
zowalam ciemnie. Zaczelam uczy¢ sie
fachu, skonczytam studia fotograficzne
w Goteborgu.

W 1976 r. przyjechatas do Polski.
Efektem byt wydany w Szwecji album
»Kobiety”.

Chciatam zrobic¢ ksiazke o polskiej co-
dziennoSci. Podzielilam ja na trzy roz-
dzialy: miasto, miasteczko, wies. Ale
od dziecinstwa otaczaly mnie kobiety:
matka, ciotka, babcie, silne osobowosci,
to one w rodzinie byly opoka. Okazalo sie,
ze temat kobiet bardziej mi pasowal niz
jaki$ ogdlny obraz Polski.

Jak Szwedki patrzyty wtedy na

polskie kobiety?

Z nuta zazdroSci. W Szwecji pokuto-
walo przeSwiadczenie, szczegdlnie w gru-
pach lewicujacych, ze kobieta w krajach
tzw. socjalistycznych jest wyzwolona. Ar-
gument?—na przyklad to, ze w Polsce jest
wiecej lekarek niz w Szwecji. Poza tym
w Szwecji w latach 7o. byl zakaz aborcji
isporo kobiet jezdzito w tym celu do Pol-
ski.

Kobiety w mojej ksiazce sa do$¢ $wia-
dome swojego losu. Wypytywalam je
o wszystko: o relacje w rodzinie, o sto-
sunki w pracy, o konieczno$¢ ciaglego
kombinowania i jak ten fakt wpltywa na
ich kondycje. Ratowalo je czesto poczu-
cie humoru, ono sie sprawdza w trud-
nych sytuacjach. Natomiast zaskocze-
niem dla mnie byl brak uswiadomienia
seksualnego, szczeg6lnie na wsi. Kobiety
nie mialy pojecia, jak si¢ chronic¢ przed
ciaza —w Szwegcji to sie zmienilo juz w la-
tach 30.

W Szwecji na nowo odkrytas Polske.

Z dystansu widzi sie jasniej... Z czasem
poczulam silne wigzy emocjonalne i inte-
lektualne, na przyklad z Teatrem ésmego
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Dnia. Wcze$niej wydawato mi sie, ze ka-
strujacy system doszczetnie Polakow sko-
rumpowal i ogtupil. Okazalo sig, ze nie
do korica. U ludzi z Teatru Osmego Dnia
wierno$¢ wiasnej filozofii zyciowej byla
silniejsza niz strach. Zachwycil mnie ich
nonkonformizm i to, ze widzieli sw6j kraj
podobnie jak ja. Groteska wich przedsta-
wieniach pokrywala si¢ z moim obrazem
tej rzeczywistosci. P6zniej nakreciliSmy
z Bo Perssonem film dokumentalny o lo-
sach tej wyjatkowej grupy.

Podobne odczucia miatam, gdy po-
wstala Solidarnos$¢. Ogromne zaskocze-
nie: ruch z takimi idealami pociagnat za
soba dziesie¢ milionéw ludzi. Wtedy za-
uwazylam, ze Polacy zajmuja sie czyms,
co i dla mnie jest wazne, moze wazniej-
sze niz to, na czym na co dzien skupiaja
sie Szwedzi.

A fotografowanie polskich tworcow?

Ryszardowi Krynickiemu zrobitas

fantastyczny portret z kotem.

Nie tylko portret —wiele lat poswiecili-
$my z Bo na thumaczenie jego wierszy na
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szwedzki, angazujac w to §wietnego po-
ete Gorana Tunstroma. Powstala ksiazka
»Planeta Fantasmagoria”, w ktorej znaj-
duja si¢ réwniez moje fotografie. A co do
kota — Wislawa Szymborska na pytanie,
kim chcialaby by¢, odpowiedziata kiedys:
kotem pani Krynickiej.

Szymborska na Twoim zdjeciu chowa

sie w ktebach dymu z papierosa.

Kilka lat trwalo, zanim zgodzila si¢ na
te sesje. W koncu pomdégt Kornel Filipo-
wicz, ktéry pono¢ powiedzial: ,Wiesz,
ona zrobila taka fajna ksiazke o kobietach
w Polsce, zg6dz sie”. Udalo sie, to byt rok
1984. Samo fotografowanie juz nie bylo
problemem — Wistawa Szymborska za-
chowywala si¢ jak gwiazda filmowa, czyli
bez zahamowarn.

Szymborska czyta tez swoje wiersze

w Twoim i Bo filmie ,,Watching the

Moon at Night”, opowiadajgcym

o terroryzmie i antysemityzmie.

Tytul filmu zaczerpneliSmy z jej wier-
sza.Z Czestawem Miloszem tez nie skon-

czylo si¢ na fotografowaniu — potem byly
kolejne spotkania i film ,,Walc z Mito-
szem”, w ktérym Ewa Wajciak z Teatru
Osmego Dnia prowadzi ciekawa roz-
mowe z poeta. Bardzo ten film lubie.

To jeszcze na koniec: Bo Persson?

Towarzyszy mi twérczo od blisko czter-
dziestu lat, co poszerzylo radykalnie moje
horyzonty. Bez niego nie bytoby naszych
filmow. To wyjatkowo niezalezny umyst,
od wczesnych lat 70. zaangazowany we
wspieranie opozycji demokratycznej
w Europie Srodkowej. Taka ma nature.

A Twoja natura?

Jestem pierwszym pokoleniem w ro-
dzinie, ktdre nie zaznalo wojny i glodu.
Do$wiadczytam ponizenia i wigzienia,
ale mnie nie torturowano. Innymi stowy
—nie zostalam wystawiona na ostateczna
probe. Wiec nie do konca wiem, jaka ta
moja natura jest! Nieprzewidywalna, na-
wet dla mnie.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Na linii

DARIUSZ KOSINSKI

Teatr dzieje sie na zywo. Obecni ciatem i duchem aktorki i aktorzy
dziatajg wobec zywych, obecnych w tej samej przestrzeni widzow.

I co teraz?

PANDEMICZNE ZAMKNIECIE TEATROW
to dla zyjacych nimi ludzi powazne
zagrozenie i realny problem. Ale takze
szansa na przemysSlenie tego, co w nor-
malnym trybie funkcjonowania, ktére-
go zostaliSmy pozbawieni, przyjmowa-
ne jest jako oczywiste. Na przyklad tego,
ze teatr mozliwy jest tylko ,,na zywo”.
W mysl znakomitego w swej paradok-
salnosci hasta ukutego przez zespét TR
Warszawa: ,,Zostan w domu — nie wy-
chodz z teatru”.

Niektore teatry tworza cale ,wirtualne
repertuary”, prezentujac swoje wybrane
przedstawienia w sieci w rytmie niemal
codziennym, niekiedy nawet ogranicza-
jac do nich dostep na podobienstwo ogra-
niczonego dostgpu do sali teatralne;j (Te-
atr im. S. Jaracza w Olsztynie). Inne do
pokazéw przedstawien doktadaja roz-
norodne przedsiewzigcia, takie jak czyta-
nia dramatéw, wywiady z twércami czy
wyklady (program ,,DramatOn” przygo-
towal warszawski Teatr Dramatyczny).
Jeszcze inne ida krok dalej, przygoto-
wujac specjalne sieciowe projekty arty-
styczne (np. warszawskie Studio i jego
projekt ,Kwaratanna®) albo cykliczne
programy czy wrecz seriale internetowe
(np. krakowski Teatr im. Juliusza Stowac-
kiegoijego serial ,Zamknieci w teatrze”).
Inicjatyw tych jest ogrom, a bodaj najlep-
szy sposob codziennego zdobywania in-
formacji na ich temat to odwiedzanie
strony e-teatr.pl, na ktérej w watku ,, Te-
atr w Sieci” gromadzone sa wszelkie wia-
domosci o poszczegdlnych inicjatywach.

Teatr rejestrowany

To nie jest jednak ,teatr online”. Podsta-
wowa forme kontaktu z przedstawie-
niami stanowia wszak pokazy ich reje-
stracji. W wiekszosci przypadkéw sa to
wykonane na potrzeby dokumentacyjne
zapisy spektakli niepokazywanych juz
na zywo (takie prezentuje np. Narodowy
Stary Teatr), niekiedy tylko wciaz znaj-

dujacych si¢ w repertuarze (np. TR War-
szawa pokazywal w sieci takie swoje
yhity” jak ,,Czastki kobiety” czy ,Inni lu-
dzie”). Wiele teatréw korzysta po prostu
z internetowych archiwéw i baz danych,
ktore maja w otwartym dostepie bogate
zasoby rejestracji wideo i audio.

Dwie najwazniejsze bazy to elektro-
niczna Encyklopedia Teatru Polskiego
oraz Ninateka. Ta pierwsza, zalozona
i prowadzona wciaz przez Dorote Bu-
chwald w ramach dzialalnosci Insty-
tutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszew-
skiego, oprdcz stale poszerzanej listy
hasel, tysiecy zdjec i materialow czy do-
stepnych za damo ksigzek ma w swoich
zbiorach liczne rejestracje, m.in. komplet
Swietnych przedstawien Teatru Polskiego
w Bydgoszczy z okresu dyrekcji Pawta
Wodzinskiego, a w czasie pandemii na
swoim facebookowym profilu codzien-
nie prezentuje kolejne elementy swych
bogatych archiwdw.

Pandemia przypomniala tez istnienie
kolekcji Ninateki. Rozwijana kiedys pla-
nowo i dynamicznie, dzi$ stanowi raczej
rezerwuar materialéw historycznych,
bo po polaczeniu w roku 2017 dawnego
Narodowego Instytutu Audiowizual-
nego z Filmoteka Narodowa w hybryde
o skrocie FINA zaprzestano profesjonal-
nych rejestracji waznych przedstawien
teatralnych. Dzi$ dzieki dawnym dziala-
niom NInA mozemy oglada¢ w domu ta-
kie legendarne spektakle jak ,,(A)pollo-
nia” Krzysztofa Warlikowskiego czy ,,H.”
Jana Klaty, a do Ninateki odsylta swych
widzéw sam Teatr Narodowy.

Co ciekawe, nawet kiedy teatry pre-
zentuja zbiory pochodzace z tych archi-
WOW, uzywaja terminu transmisja lub
retransmisja. Ale przeciez transmisji czy
retransmisji teatr pandemicznie sieciowy
nie prezentuje, bo oznaczaloby to przeka-
zywanie przedstawienia odbywajacego
si¢ na zywo. Teatry od dawna nie trans-
mituja swoich przedstawien, bo jest to

przedsiewziecie skomplikowane i bardzo
drogie. Latwiej i taniej siegnac po rejestra-
cje, wytwarzajac zarazem — przez zmiane
nomenklatury, wyznaczanie okreslonej
godziny ,,premiery”, czasowe ogranicze-
nie udostgpniania czy dodawanie atrakeji
specjalnych (rzeczywicie transmitowane
spotkanie z twdrcami) — wrazenie, ze co$
tu dzieje si¢ na zywo.

Mit , nazywosci”

Tak wysoko ceniona ,nazywos$¢” wcale
nie jest odwieczng cecha definiujaca teatr,
aw kazdym razie —nie byla za taka uwa-
zana. W epoce sprzed powstania mediow
~nazywos¢” byla tak powszechna, ze opi-
sywanie przy jej pomocy specyfiki czego-
kolwiek nie miato sensu. W XIX wieku,
gdy teatr byl niepodwazalnym wladca
krainy widowisk, definiowano go przede
wszystkim przez odwolanie do iluzji,
a wiec doSwiadczenia niecodziennosci,
wlasénie ,,wyjScia z domu”, przeniesienia
w inny $wiat, co stanowi jedna z podsta-
wowych ludzkich potrzeb. Dopiero po-
wstanie filmu, a potem telewizji, zmusilo
teatr do zasadniczej weryfikacji sposobu
okreslania swojej istoty.

Sa tacy, ktorzy twierdza, ze wszystkie
reformy i rewolucje teatralne XX wieku,
usprawiedliwiane zazwyczaj teoriami
bardzo wyrafinowanymi i wzniostymi,
w istocie stanowily do$¢ paniczna prébe
uzasadnienia swego istnienia w sytuacji,
gdy funkcja podstawowa — wyjscia z ru-
tyny codziennoSci i przezycia siebie w od-
mienny sposob — zostala przejeta przez
inne media. Po co nam teatr, skoro jego
iluzjotworcze mozliwosci okazuja sie
tak ograniczone? Dobrych odpowiedzi
jestjednak wiele, a ich wielos¢ wytwarza
wspotczesna réznorodnos$¢ odmian tej
sztuki. Wspdlne jest im przekonanie, ze
tym, co przede wszystkim odréznia teatr
od innych mediéw ,ucielesnionych opo-
wiesci”, jest jego bezpoSredniosc.

Teatr dzieje si¢ na zywo — tu i teraz.
Zywi, obecni cialem i duchem aktorki
1 aktorzy dzialaja wobec zywych, obec-
nych w tym samym czasie i w tej samej
przestrzeni widzow. Oznacza to, ze w od-
roznieniu od filmu wydarzenie teatralne
jest niepowtarzalne, a w odréznieniu od
telewizji i internetu, ktére moga wszak
przekazywac co$ niepowtarzalnego — po-
siada potencjalnos¢ wyjscia poza relacje
wylacznie wzrokowe i stuchowe.

Najwazniejsze jednak jest to, ze przed-
stawienie teatralne dziala, malo — po-
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wstaje, wytwarza si¢ w wyniku serii wza-
jemnych wymian energetycznych mie-
dzy dwiema grupami bezposrednio spo-
tykajacych sie ludzi. A cho¢ ,energia”
brzmi nieco magicznie (tak zreszta jest
nazywana zazwyczaj — magia teatru),
to jest czymS$ realnym i konkretnym,
co kazdy widz teatralny doskonale zna,
akazdy teatroman uwielbia.

Nawet tam, gdzie panuja konwencje
zasadniczo wykluczajace nieprzewidy-
walnos¢ przebiegu wypadkdw, istnieje
w teatrze poczucie bycia wobec czego$
zywego, czego sila nie polega na tym, ze
aktor zaimprowizuje co$ po raz pierw-
szy i ostatni, a aktorka sprowokuje widza
do interakcji o nieprzewidzianym prze-
biegu. Niezaleznie od sensu i funkgji ta-
kich zabiegéw (a maja one i sens, i wazne
funkcje), doSwiadczenie teatru zasadza
sie na czyms subtelniejszym, co w uczo-
nym zargonie nazwano ,,petla sprzezenia
zwrotnego”, a co jest niezwykle zintensy-
fikowanym byciem wobec siebie zywych
0s6b.

Pobrzmiewajaca w tym wyznaniu ste-
sknionego widza mitologia byla wielo-
krotnie atakowana. Swego czasu wsréd
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badaczy przedstawien duzo hatasu naro-
bita ksigzka ,Liveness. Performance in
a Mediatized Culture” Philipa Auslan-
dera, ktory negowat zatozycielskie le-
gendy o wyjatkowosci i politycznej sku-
tecznosci performansu ,na zywo”, poka-
zujac precyzyjnie, jak owa ,nazywos¢”
jest z jednej strony uwarunkowana przez
relacje do nowych mediow, a z drugiej
—jak te wlasnie media sa wykorzysty-
wane do jej wytwarzania. Auslander za-
sadnie pytal, skad poczucie, ze uczest-
niczymy live w wielkim festiwalu mu-
zyki popularnej, jesli styszymy kolejna
gwiazde dzigki ogromnym glosnikom,
aogladamy ja (i to nie calkiem wyraznie)
na wielkich telebimach. I co jest takiego
szczegblnego w ,,zywym” do§wiadczeniu
kibica podziwiajacego na ekranie wisza-
cym nad trybunami akcje, ktéra doktad-
nie w tym samym czasie (ale o niebo le-
piej) oglada na telewizorze grupa fanow
zebrana w pubie?

Auslander dowodzil, ze wspédlczesny
Swiat mediéw nauczyt si¢ wytwarzac
efekt ,nazywosci”, kwestionujac oczy-
wisto$¢ poczucia wyzszosci tych kultu-
rowych form, ktdre —jak teatr — opieraty

— - -(

»Inni ludzie” Doroty Mastowskiej w rezyserii Grzegorza Jarzyny, TR Warszawa

na nim wiasne przekonanie o wyjatko-
wosci. A trzeba pamigtac, ze jego ksiazka
ukazala si¢ po raz pierwszy w roku 1999,
a wiec jeszcze przed epoka smartfonow
i mediéw spolecznosciowych oraz zwia-
zanych z ich rozwojem technologii, za-
pewniajacych taki stopien ,,nazywosci”,
ojakim w latach go. mato komu sie $nito.

Gdy dzi$, zamknieci w pandemicz-
nych celach, spotykamy sie ,,w czasie re-
alnym” z naszymi bliskimi, wzajemnie
wytwarzajac niepowtarzalne (choc reje-
strowalne) przedstawienia miedzyludz-
kiego teatru w technologicznie zaposred-
niczonej, ale przeciez zachowujacej swoja
dynamike ,petli sprzezen zwrotnych”,
wydaje sie, ze nie sposéb bronic sztyw-
nej granicy miedzy tym, co na zywo, bo
w bezposrednim kontakcie, a tym, co jest
zmediatyzowane.

Sformulowany w latach 6o. dogmat
o teatrze jako sztuce zywej relacji miedzy-
ludzkiej przestal by¢ takim pewnikiem.
Oczywiscie nadal nie mozemy przez sie¢
dotknac sie, przytuli¢ czy chocby po-
czu¢ swojego zapachu. Ale tez nie oszu-
kujmy sig, ze mozemy to wszystko rze-
czywiscie zrobi¢ w przypadku wigkszosci

MARCIN OLIVA SOTO / TR WARSZAWA
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> przedstawien teatralnych. Sa wprawdzie

takie, gdzie aktorzy wezma nas w ra-
miona, i takie, gdzie (najczeSciej ku nie-
zadowoleniu widzow) da sie poczuc za-
pach ich spoconych cial. Ale przeciez nie
takie doznania stanowia najwazniejsza
cze$¢ doSwiadczenia teatralnego. Moze
wiec rzeczywisScie jesteSmy we wladzy
wytworzonego kulturowo mitu i trzy-
mamy sie kurczowo ,nazywosci” i nie-
powtarzalnosci teatru raczej z przyzwy-
czajenia, niz podazajac za istota rzeczy?
Widzie¢ jasniej

Pandemiczna sytuacja, w ktdrej wszy-
scy sie znalezliSmy, sprawila, ze te pyta-
nia przestaly by teoretyczne. To znaczy:
nawet jesli ich nie formutujemy i nie sta-
wiamy, w praktyce zaczynamy na nie
odpowiada¢, ogladajac ,teatr online”,
cho¢ wedle purystow nie jest to ani te-
atr, ani zadne ,,online”. Cho¢ odbywam
od lat dlugie i czasem skomplikowane
podroze, by ogladac przedstawienia na
zywo, byltbym jednak ostrozny w uzna-
waniu braku zywej bezpoSredniosci za ar-
gument odbierajacy wartos¢ i sens ogla-
daniu rejestracji przedstawien jako prze-
zy¢ teatralnych.

Jako czlowiek zajmujacy sie zawo-
dowo badaniem przedstawien juz wcze-
$niej miatem sporo doSwiadczen z re-
jestracjami i to wlasnie dzieki nim po-
znatem kilka przedstawien, ktére uwa-
zam za szczeg6lnie dla mnie wazne (jak

Czemu moje
poranne wzruszenie
przed ekranem
ma by¢ mniej warte
od przysypiania widza
na sali teatralnej?

,Carmina Burana” Wlodzimierza Sta-
niewskiego i Teatru Gardzienice czy
»Wszystko zmyslone” Anny Karasinskiej
i Starego Teatru). Czy moje zywe i silne
doswiadczenie zwiazane z ogladaniem
ich na ekranie pozbawione jest wszyst-
kiego tego, co wiaze si¢ z mityczng ,na-
zywoscia™?

Zapewne gdybym siedzial na sali, moje
doznania bylyby inne, ale czy na pewno
stabsze? I czemu niby gorsze? Czemu
moje poranne wzruszenie przed ekra-
nem ma by¢ mniej warte od przysypia-
nia widza, ktory po dtugim dniu poszedt
na kolejna zaliczang premiere? Tylko dla-
tego, ze przysypial tego samego wieczora
W tym samym miejscu, kiedy w oczach
aktorki zal$nity 1zy, ktérych on nie za-
uwazyl, a ja widze wyraznie dzigki zbli-
zeniu kamery?

Oczywiscie wyostrzam, ale pande-
miczne teatrowanie wymaga postawie-

» Wszystko zmyslone” w rezyserii Anny Karasinskiej, Stary Teatr

MAGDA HUECKEL / STARY TEATR

nia takich pytan serio i bezpoSrednio, bo
z jednej strony pozwala to unikna¢ ob-
nizania wartosci tego, co si¢ na ekranie
oglada, a z drugiej — chroni przed zmar-
nowaniem bardzo cennej, a naprawde
unikatowej sytuacji, jaka nam pandemia
zafundowata: zmierzenia si¢ z pytaniem,
czy sila teatru, jaki w naszej kulturze wy-
tworzyliSmy, nie wynika jednak z czego$
innego niz magia jego ,nazywosci”i ,efe-
merycznosci”.

Powtarzam: nie mam zamiaru nego-
wac ich wartosci i znaczenia, ale czy na
pewno nie sa one tylko wzmocnieniem
dla czegos$ zupelnie innego, co aczy sie
raczej ze specjalnym trybem doswiadcza-
nia, poznawania i myslenia?

Nie, nie mam tez na celu odwrdécenia
hierarchii §wiata widowisk, udowodnie-
nia, ze przedstawienie teatralne jest ,lep-
sze” od innych. Chce sie raczej upomnie¢
0 c0$, co mit ,nazywosci” zastania, kla-
dac akcent na nieweryfikowalne przezy-
cia indywidualne i zbiorowe, na ,$wiec-
kie sacrum” i ,magie”, a wigc na aspekty
tradycyjnie przeciwstawiane mysleniu.
Gdyby chciec¢ w tych kategoriach zapytac
o relacje miedzy teatrem a innymi wido-
wiskami, bez trudu mozna by dowies¢,
ze przegrywa on zdecydowanie z jednej
strony ze sportem czy masowymi wido-
wiskami wspdlnotowymi takimi jak kon-
certy, a z drugiej — nie ma szans w kon-
frontacji z liturgicznym doswiadczeniem
zywej obecnosci sakralne;j.

Oparty na ,nazywosci” teatr pararytu-
alny, ktory w XX wieku zwlaszcza w Pol-
sce wydawat sie Swietym Graalem, po-
niost kleske (z czego zreszta jako pierw-
szy zdal sobie sprawe jego polski guru)
wlasnie dlatego, ze teatralne ,,na zywo”
jest raczej wehikulem niz sednem i za-
sadniczym celem. Wymuszone ograni-
czenie ,nazywosci” do jej ztudzenia wy-
wolywanego przy pomocy zabiegow me-
dialnych nie przekresla wlasciwego te-
atrowi trybu do$wiadczenia i mySlenia
wytwarzanego poprzez skomponowane
w okresSlony sposob dzialania i struktury
czasowo-przestrzenne.

Przekazywany przez sieC teatr pozo-
staje online nie dlatego, ze dzieje si¢ na
zywo, ale dlatego, ze dzigki niemu nie da-
jemy si¢ wylaczy¢ z aktywnego wspol-
tworzenia naszego zycia. Zamknieci
w domach, jesteSmy na pierwszej linii
walki o jego niedorazny sens, bedacy
czyms$ wigcej niz zachowanie zdrowia.

© DARIUSZ KOSINSKI



Gdyby kina nie bylo

JAKUB MAJMUREK

Czy przetrwa obecny kryzys? Czas przymusowego odciecia moze
nam przypomniec, jakie ta przestrzei ma dla nas znaczenie.

FILMIE WOODY’EGO ALLENA
yHannah i jej siostry” (1986) gra-
ny przez samego rezysera Mickey prze-
zywa moment glebokiego egzystencjal-
nego kryzysu. Prébuje popelnic¢ samo-
bojstwo. Przyklada sobie strzelbe do
czola, poci si¢ jednak tak bardzo, ze lufa
zeslizguje si¢ i kula trafia w lustro. Zde-
nerwowany, wyrusza na ulice Nowego
Jorku. Wchodzi do przypadkowo mija-
nego kina i trafia na seans ,,Kaczej zupy”
(1933) braci Marx. Patrzac na absurdalne
wyglupy komicznego rodzenstwa prze-
zwycigza kryzys. Dochodzi do wniosku,
ze jakiekolwiek bytyby nasze lgki, zycie
jest mimo wszystko wspanialg przygo-
da, ktdrej warto by¢ czescia.
Choc¢ nie kazdy z nas ma w zasiegu spa-
ceru sale kinowa, gdzie graja na co dzien
filmy braci Marx, wielu rozpozna sie w tej
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scenie. Kino stato sie w ostatnich stu la-
tach z kawatkiem miejscem, gdzie zawsze
mozna bylo uciec przed tym, co nas przy-
tlacza, i przez mniej wigcej sto minut za-
nurzyc sie w zupelnie innej, filmowej rze-
czywistosci.

Tygodnie bez duzego ekranu

Kino jako przestrzen pocieszenia, miej-
sce, gdzie wchodzac jednoczesnie ,,wy-
chodzimy” na chwile ze $wiata codzien-
nych trosk, zostalo nam odebrane przez
pandemie. Prawie na catym $wiecie kina
zamknigto. W Polsce nie dzieje si¢ to po
raz pierwszy — kina zamknat na kilka ty-
godni stan wojenny, nastepnie zaloba na-
rodowa po Smierci Jana Pawta ITi ta po
katastrofie w Smolensku. Jednak w Sta-
nach Zjednoczonych taka sytuacja jest
bezprecedensowa.

DINODIA PHOTOS / ALAMY / BEW

Sala kinowa w Mumbaju, 2012 .

Kin nie zamknela tam ani epide-
mia hiszpanki w 1918 r., ani II wojna
Swiatowa, ani ataki z 11 wrze$nia
2001 I. ,Przez ponad sto lat kino bylo tak
oczywista czeScig amerykanskiej rzeczy-
wistosci jak $mier¢ i podatki” — pisat nie-
dawno branzowy magazyn ,IndieWire”.
Amerykanie zawsze mieli miejsce, gdzie
w sytuacji, gdy wszystko wydaje si¢ wa-
li¢, mozna usias¢ w ciemnosci i przezy¢
chwile zachwytu, wzruszenia, grozy i ra-
dosci.

Zamkniecie kin w Polsce ma potrwac
conajmniej do 19 kwietnia—cho¢ mozna
by¢ juz pewnym, ze dtuzej, styszy sie juz
0 maju, jeSli nie czerwcu. Kiniarze mar-
twig sie, ze nawet jesli kina sie otworza,
ludzie obawiajacy si¢ zakazenia po prostu
do nich nie wréca. W Chinach nie wré-
cili, a wladza po krétkim czasie ponow-
nie je zamknela.

Dzieje si¢ to w czasie i tak trudnym dla
branzy. W ostatnich latach kina zmagaty
sie z ekspansja nowych form dystrybu-
¢ji produkcji audiowizualnych, przede
wszystkim platform VOD. Jeszcze przed
wybuchem epidemii specjali$ci badajacy
rynek filmowy kreslili wizje przysziosci,
w ktorych kina traca znaczenie na rzecz
internetu i streamingu. Wedtug ich pro-
gnoz w kinach mialy pozosta¢ przede
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> wszystkim wielkie, drogie produkgcje,

niezdolne zwrdci¢ kosztéw w inny spo-
sOb, niz Sciagajac ze Swiatowego rynku
pieniadze za bilety. Mniejsze produkcje
trafiatyby na VOD albo od razu, albo po
bardzo krétkim wyswietlaniu w kinach.
Dystrybucja kinowa stuzylaby przede
wszystkim jako zrédlo dostepu do presti-
zowych nagrod i festiwali oraz narzedzie
promocji stojacej za filmem platformy in-
ternetowe;j.

Wszystko to sklania do pytania: czy
faktycznie potrzebujemy kina, by obco-
wac z cudami sztuki filmowej? Czy kino
przetrwa obecny kryzys?

Moze by¢ i tak, ze czas, gdy przymu-
sowo odcieto nas od kin, pozwoli nam
przypomniec sobie, jakie ta specjalna
przestrzen ma dla nas znaczenie — nieza-
leznie od tego, do jak wielu filméw mamy
wygodny dostep w domach.

Prehistorie kina domowego

Pytanie o to, czy film musi koniecznie
Iaczy¢ sie z przestrzenia kina, pojawia
si¢ od samego poczatku istnienia sztuki
filmowej. Amerykanski historyk filmu
Ben Singer doliczyl si¢ ponad dwudziestu
réznych systemow kina domowego w sa-
mym tylko pierwszym ¢wierc¢wieczu ist-
nienia filmu (1896-1923) i podobnej ich
liczby do lat 50., gdy zaczela si¢ ekspan-
sja telewizji.

Juz w 1896 1. brytyjscy producenci,
zainspirowani kinematografem braci
Lumiere, wypuscili na rynek motograph
—kamere i projektor, ktéry umozliwiat
amatorom krecenie i odtwarzanie w do-
mowej przestrzeni krétkich filmow. Za
nimi szli kolejni producenci domowych
projektoréw, giéwnie z Norymbergi.
Pierwsze domowe projektory pozwalaly
na odtwarzanie filméw trwajacych géra
kilkadziesiat sekund. Prasa branzowa
traktowala je czesto z lekcewazeniem
jako niepowazne ,zabawki”. Pionierzy
kina od poczatku jednak mysleli o tym,
jak wprowadzi¢ film do kazdego domu.
Siegmund Lubin juz w 1908 r. snul wi-
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Streaming,
W przeciwienstwie
do telewizji,
nie jest medium rodzinnym.
Filmy na ekranie naszego
laptopa czesciej ogladamy
sami i w skupieniu.

zje bliskiej przysztosci, gdy projektor fil-
mowy bedzie czeScig kazdego ,nowocze-
snego gospodarstwa domowego”, ktdre
obok codziennej gazety bedzie dostawac
do domu rolke kroniki filmowej, przed-
stawiajacej najnowsze wydarzenia.

Jednak wczesne proby wprowadzenia
filmu do domu okazaly sie kleska. Bariera
byla przede wszystkim cena: biednych,
masowo odwiedzajacych tanie kina, nie
bylo sta¢ na zakup drogiego projektora
ikosztowne wypozyczanie filméw. Klasa
Srednia ciagle za$ patrzyla na kino jak na
podejrzana rozrywke klas nizszych. Pro-
jektor nie byt czyms, co wypadato posta-
wi¢ w szanujacym si¢ mieszczanskim sa-
lonie.

Palace demokracji

Jednocze$nie na calym $wiecie rosta
liczba kin. Juz w latach 20. zeszlego wieku
trudno wyobrazi¢ sobie nowoczesne mia-
sto bez sal kinowych. Przemyst filmowy
przejmuje wzorce z XIX-wiecznego te-
atru: z uroczystymi premierami, recen-
zjami, §ledzonymi przez prase frekwen-
cyjnymi wynikami poszczegélnych tytu-
16w, systemem gwiazd.

Gdyby w swoich poczatkach film na
dobre zakorzenit si¢ jako medium przede
wszystkim domowe, pozostatby, przynaj-
mniej do czasu upowszechnienia telewi-
zji, rozrywka amatoréw z klasy Sredniej
1 narzedziem pracy awangardowych ar-
tystow. Rodzacy sie przemyst filmowy
potrzebowat jednak kina jako instytucji
umozliwiajacej Sciaganie z rynku pienie-
dzy pokrywajacych rosnace budzety i za-
pewniajacych producentom zysk.

Bez ekspansji kin zupelnie inaczej
wygladalby takze pejzaz nowoczesnego
miasta. Kino staje si¢ jedna z podstawo-
wych przestrzeni, gdzie klasa pracujaca

spotyka sig¢ i wypoczywa. Ekspansja kin
jest znakiem umasowienia i kulturowej
demokratyzacji XX-wiecznych metro-
polii. Cho¢ od poczatku lat 20., a nawet
weczesniej, kiniarze prébuja przyciagna¢
slepsza klasowo” publicznos¢, wznoszac
monumentalne ,,palace kinowe”. Szybko
staja si¢ one miejscami, gdzie kazdy —nie-
zaleznie od statusu ekonomicznego
— moze za stosunkowo niewielka cene
biletu poczuc si¢ przez chwilg jak milio-
ner czy arystokrata.

Ten demokratyczny impuls, jaki niesie
ekspansja kina, szybko powszednieje. Do
kin wkracza tez wyksztalcona klasa Sred-
nia — chodzenie do kina staje sie czescia
jej praktyk kulturowych, zwlaszcza od
momentu umasowienia telewizji. Kino
zyskuje jednak szczegélne znaczenie
dla innej grupy: mlodziezy. Jest jednym
zmiejsc, gdzie miodzi ludzie spotykaja si¢
bez nadzoru rodziny i szkoly. Staje si¢ dla
nich alternatywna szkola zycia i kultury.

Francois Truffaut, jeden z tworcow
francuskiej Nowej Fali, mawial, ze gdyby
nie kino, skonczytby w wiezieniu. Dla
niego, jak dla innych twdrcéw tego nurtu,
to Filmoteka Francuska, gdzie przesiady-
wali calymi dniami, byta prawdziwym
uniwersytetem i szkola filmowa. Jak
wielu mlodych ludzi dorastajacych we
Francji przelomu lat 40. 1 50, nigdy nie
rozpoczatby tej ,nauki”, gdyby kino nie
dawalo mu przestrzennej ucieczki od nie-
szczeSliwego, drobnomieszczanskiego
domu, w jakim dorastat.

Razem i osobno

Powojenni francuscy teoretycy filmu fa-
scynowali si¢ specyfikq przestrzeni sali
kinowej. Sytuacje widza poréwnywano
do sytuacji wiezniéw w platonskiej ja-
skini albo $nigcych. Roland Barthes prze-
ciwstawiat kinowy sposéb odbioru ob-
razu filmowego temu telewizyjnemu.
Przestrzen kina jest zanonimizowana: sie-
dzimy oddzieleni od siebie ciemnoscia, co
zapewnia intymna, niemalze erotyczna
relacje z obrazem. Telewizja jest tymcza-
sem medium rodzinnym, ogladamy ja
w przestrzeni domowej, w towarzystwie,
czesto wrecz pod nadzorem rodziny. Na-
wet gdy jesteSmy sami, zbyt wiele rzeczy
nas rozprasza, telewizyjny obraz traktu-
jemy jako czeS¢ tla.

Jednoczesnie ten silnie indywiduali-
styczny wymiar kinowego doSwiadcze-
nia laczyt sie zawsze ze wspélnotowym.
Jean Cocteau stwierdzit kiedys, ze kino to
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urzadzenie pozwalajace wielu ludziom
$nic ten sam sen jednoczesnie —i od po-
czatku wiekszo$¢ widzow nie chciata
$ni¢ go w zupelnej samotnosci. Przed ki-
nematografem braci Lumiere byl kine-
toskop Edisona. Maszyna nie projekto-
watla obrazu filmowego na ekran — film
wyswietlano w metalowej skrzynce,
widz zagladal do niej przez specjalne
okulary. Z urzadzenia korzysta¢ mogla
jedna osoba naraz. Patent nie przyjat sie
biznesowo — samotne ogladanie nie wy-
dawalo si¢ atrakcyjne. Kino w takiej for-
mie, jaka stworzylo umieszczenie pro-
jektoraiekranu w planie XIX-wiecznego
teatru, okazalo si¢ instytucja niezwykle
wspolnototworcza.

W kinofilii lat 60., z kt6rej wyrastata
francuska Nowa Fala, rownie wazna
jak ,kino” byta ,filia”, czyli przyjazn:
wspdlne rozmawianie o filmach, spie-
ranie sie o nie w stowie i piSmie, walki
o artystyczne hierarchie i dzielenie si¢
filmowymi odkryciami. Tej kinofilskiej
wspolnotowosci — ciggle Zywej na na-
stawionych na kino artystyczne festi-
walach, takich jak nasze Nowe Hory-
zonty — towarzysza inne. Np. ta typowa
dla odbioru fanowskiego. Wszyscy ko-
jarzymy obrazki z dorostymi fanami
,Gwiezdnych wojen”, ktdrzy w kostiu-
mach z sagi koczuja pod kinem, czeka-
jac na rozpoczecie o péinocy premiery
jej najnowszej odstony. Albo kultowego:
gdy na sali gromadzi si¢ widownia zna-
jaca film na pamiec¢, méwiaca cytatami
z niego, cenigca go mimo, a moze wia-
$nie dlatego, ze wigkszo$¢ widowni
i krytyki nie podziela ich zachwytu.
Gdyby film od poczatku stal si¢ me-
dium domowym, nigdy nie wyzwolilby
takiego potencjalu obudowujacych go
wspolnotowych praktyk.

Jaskinia filmowych snow

By¢ moze to wiasnie paradoks kina jako
przestrzeni, gdzie mozna jednoczesnie
by¢ naprawde razem i naprawde sa-
memu, sprawil, ze przetrwalo ono eks-
pansje kolejnych technologii przyno-
szacych obraz filmowy do doméw: te-
lewizji, VHS, DVD. Takze ze starcia ze
streamingiem nie wyszlo pokonane.
Zarazem w dwdch ostatnich deka-
dach nie sposdb nie zauwazy¢ ostabie-
nia kina jako podstawowej, domysSlnej
przestrzeni, w ktorej obcujemy z kul-
tura audiowizualna. Rewolucja seria-
lowa z przelomu wiekéw odebrata
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kinu oczywista przez calg druga polowe
XX wieku kulturowa przewage nad tele-
wizja. Telewizja i jej produkcje zyskaly
Ppo raz pierwszy prawo pelnoprawnego
obywatelstwa w powaznej kulturze, po-
réwnywalnego z tym, jakim cieszq si¢
wazne filmy kinowe.

Technologie umozliwily stworzenie
w domu coraz doskonalszych warun-
koéw projekcji. Rozwdj platform VOD
otworzyt szeroko biblioteki audiowi-
zualne. Internetowe media spoleczno-
Sciowe tworza nowe przestrzenie okoto-
filmowej wspdlnotowosci. By¢ moze do
filmowej wspdlnoty wcale nie potrze-
bujemy fizycznej bliskosci. Streaming,
w przeciwienstwie do telewizji, nie jest
medium rodzinnym, towarzyszacym
w tle domowym czynno$ciom. Badania
pokazuja, ze tresci z platformy VOD na
ekranie naszego laptopa czgsciej ogla-
damy sami i w skupieniu.

Mimo wszystko ludzie nie przestaja
chodzi¢ do kina. W czasie pandemii or-
ganizujg zbidrki, by pomdc przetrwac
ich ulubionym kinom. Mozemy kupic¢
bilety uprawniajace do udzialu w sean-
sie, gdy lockdown si¢ skonczy. Popular-
nos¢ zyskiwac zaczynaja takie formaty
jak wirtualna sala kinowa. Kupujemy
bilet do konkretnego, nieczynnego kina,
uprawniajacy nas do obejrzenia na plat-
formie VOD filmu, ktdry chcielibySmy
w tym kinie zobaczy¢. Czasami tylko
o okreslonej godzinie — tak jakbySmy
uczestniczyli w rzeczywistym seansie.
Kino, dystrybutor i platforma dziela sie
zyskami.

By¢ moze wiasnie w tym oddziele-
niu kina od przestrzeni domowej tkwi
jego podstawowa atrakcyjno$¢. W doku-
mencie ,Jaskinia zapomnianych snéw”
(2010) Werner Herzog odwiedza jaski-
nie Chauvet —znajduja sie w niej liczace
ponad 30 tys. lat malowidla, jedne z naj-
starszych wykonanych ludzka reka.
Herzog podkresla, ze w jaskiniach we-
diug wszelkiej wiedzy nikt nie mieszkat
—nasi przodkowie zapuszczali si¢ wich
korytarze, by na Scianach malowaciby¢
moze ogladac obrazy.

Nie wiemy, czym byla dla nich jaski-
nia Chauvet. Miejscem kultu? A moze
jakim$ odleglym protoplasta kina
— miejscem, gdzie wspdlnie ogladamy
opowiadane przy pomocy obrazéw hi-
storie? Gdzie wspdlnota projektuje
i przezywa fundamentalne dla siebie
sny? © JAKUB MAJMUREK

WARTO ZOBACZYC W TV

1. Halka

I Opera, rez. Mariusz

a! Trelinski, Polska/Austria
2019, Vod.tvp.pl
Brawurowa inscenizacja
dzieta Stanistawa Mo-
niuszki w Theater an der
Wien przenosi nas do hotelu Kasprowy cza-
sow PRL-u, by przywotac upiory rodem
bardziej z horroru niz z tragicznej historii
mitosnej. A przy okazji opowiedziec o Swie-
cie opartym na wyzysku i ponizeniu. Wyste-
puja m.in. Piotr Beczata jako Jontek i Corinne
Winters w roli tytutowej.

2. Tommaso

Dramat, rez. Abel
Ferrara, Wiochy i inne
2019, Cineman, Player,
Toya

Mato ktorego twérce stat
na takg wiwisekcje wtasnej
osoby Autor ,,Ztego porucznika” z pomoca
Willema Dafoe, ale takze swojej partnerki

i coreczki, tworzy w swym rzymskim miesz-
kaniu filmowy portret starzejacego sie arty-
sty i narcystycznego mezczyzny, ktéry pra-
gnie sprawowac kontrole nad Swiatem.

3.1917

w1 Wojenny, rez. Sam
Mendes, USA/Wielka
Brytania 2019, Cineman,
Player

W warunkach domowych
bedzie to zupetnie inny

fllm Warto jednak sprawdzié, czy oparta na
faktach epicka historia z okopéw I wojny
Swiatowej oferuje nam co$ wiecej niz opera-
torskie tour de force Rogera Deakinsa, niz
catkowite zanurzenie sie w wirtualnym
Swiecie czy naturalistyczng wizje zycia

i Smierci.

Dramat, rez. Hirokazu
& Koreeda, Francja/

. /Japonia 2019, Player,
nc+ GO, Vod.pl, Ipla,
Cyfrowy Polsat, UPC,

3 Multimedia Polska,
Vectra Toya Netza Inea, Chili
Po nagradzanych ,,Ztodziejaszkach” japonski
rezyser nakrecit swéj pierwszy film w Euro-
pie. Fabuta, traktujaca o skomplikowanych
relacjach matki i corki, ktére spotykaja sie po
latach, wydaje sie cokolwiek pretekstowa, bo
tak naprawde chodzi o zupetnie inne spotka-
nie, dwoch wielkich francuskich aktorek:
Catherine Deneuve i Juliette Binoche.
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Zerwane
kagance

ANITA PIOTROWSKA

Swiaty w ,,Unorthodox”

i ,Kalifacie” stanowig radykalna
odpowiedz rzucong zachodniej
nowoczesnosci. Ale oba seriale
taczy nade wszystko wiara

w site kobiet.

WOLNoéé CZY BEZPIECZENSTWO?
—jak bardzo ztudna moze by¢ ta
alternatywa i jak wiele naduzy¢ gene-
ruje, opowiadaja dwa nowe miniseriale
Netfliksa. W obu bohaterkami sa mto-
de kobiety podporzadkowane opresyj-
nej religijnosci. W obu tez kobiety, wraz
ze swymi doSwiadczeniami i przezycia-
mi, staja si¢ zakladniczkami sensacyjnej,
trzymajacej za gardlo fabuly.

Wilasny glos

Esty, bohaterka czteroczeSciowego se-
rialu ,Unorthodox”, dotychczas nie
miala wyboru. Urodzita si¢ w radykalnej
zydowskiej wspdlnocie z nowojorskiego
Williamsburga, majacej wiecej wspdl-
nego ze Srodkowoeuropejskim sztetlem,
skad wywodzi si¢ chasydzka dynastia Sat-
mar, niz ze wspélczesng metropolia. Je-
dyna Iaczniczka Esty z innym, $wieckim
Swiatem jest jej nauczycielka muzyki.
To ona pomoze zahukanej, cierpiacej
W zaaranzowanym malzenstwie dzie-
wietnastolatce uciec do Berlina. Tam wia-
$nie mieszka od lat matka Esty, réwniez
uciekinierka. Tam takze znalazla ongis$
schronienie Deborah Feldman, autorka
ksiazki ,,Unorthodox. Jak porzucitam
$wiat ortodoksyjnych Zydéw”, na ktdrej
luZno oparto scenariusz filmu.
Niemiecka rezyserka Maria Schrader
buduje swa opowie$¢ na opozycji mie-
dzy zamknigtym $wiatem religijnej mi-
krospotecznosci, méwiacym w jidysz
i jako$ oswojonym, a tym berlinskim,
ultranowoczesnym, kuszacym mozli-
wosciami, cho¢ rdwnoczes$nie obcym.
W jednej ze scen — niemal mistycznej,
kreconej o zachodzie storica — bohaterka

trafia wraz z nowo poznanymi hipster-
skimi przyjacioimi nad jezioro Wann-
see. Kiedy wreszcie odwazy si¢ poply-
wad, Sciaga z ogolonej glowy tradycyjna
peruke, symbol opresji. Ale zanurzenie
sie w wodzie nie jest aktem zerwania.
To rytualne oczyszczenie okazuje si¢ ge-
stem emancypacji, azeby wreszcie by¢
tym, kim Esty czuje si¢ naprawde — wraz
ze swa chasydzka tozsamoscia.

Od momentu, gdy za cigzarng boha-
terka rusza z Williamsburga transatlan-
tycki poscig ztozony z jej nieudacznego
meza i jego marnotrawnego kuzyna, se-
rial wpada w koleiny sprawnego, acz
nader umownego dreszczowca. Po dro-
dze jednak dzieja si¢ rzeczy arcyciekawe.
Przede wszystkim poznajemy w retro-
spekcjach okolicznosci ucieczki Esty oraz
to, przed czym uciekla.

Ozywaja przed kamera chasydzkie oby-
czaje i barwne rytualy jidyszkajtu, odsta-
nia si¢ tez dzialanie surowego systemu,
w ktérym kobieta wraz ze swa intymno-
Sciai cielesnoscig catkowicie nalezy do ro-
dziny. Na strazy tego systemu stoja takze
inne kobiety, gléwnie starsze, a jego ofia-
rami padaja réwniez mezczyzni, czego
przykladem Yanky, wspomniany maz
gléwnej bohaterki, ,wykastrowany”
przez wlasng matke i wymagania, jakie
stawia przed nim wspdlnota.

Lecz kiedy Esty podczas berlinskiej po-
niewierki prébuje dostac sie do szkoly
muzycznej i powoli zaczyna uczy¢ si¢
zycia, w tym obstugi komputera, pierw-
szym zdaniem, jakie wpisze w wyszuki-

Kadr z serialu ,Kalifat”

warke, bedzie ,czy Bdg istnieje?”. I cho¢
splynie lawina najrozniejszych odpowie-
dzi, bohaterka pozostaje wierna wiasnej.
W wielokulturowym Berlinie, mocno
zreszta wyidealizowanym na ekranie,
ortodoksyjnej Zydéwce trudno bowiem
sie odnalez¢. To przeciez miasto, gdzie
»wszystko” sie zaczelo, gdzie Wannsee
ciagle moze si¢ kojarzy¢ z konferencja,
podczas ktdrej podjeto decyzje o ,osta-
tecznym rozwiazaniu”. A Esty reprezen-
tuje spotecznosé, ktdra od kilku dekad
stara si¢ ,,nadrobi¢” utracone w wyniku
Holokaustu sze$¢ milion6w.

Stad napigcie, jakie rodzi si¢ miedzy
nia a Yael, poznana w muzycznym $ro-
dowisku dziewczyna z Izraela — jedna
z tych mtodych éwieckich Zydéwek,
dla ktorych Berlin stat sie odczarowana
z przesztoSci mekka. Licytowanie sie,
ktdra z nich, Yael czy Esty, jest bardziej
zydowska, to odprysk wiekszego kul-
turowego sporu, na ktéry naklada sie
jeszcze inne poczucie wyzszoSci — stu-
dentki konserwatorium wobec aspiru-
jacej amatorki.

wunorthodox” to rzecz o odzyskiwa-
niu przez kobiete podmiotowosci i wla-
snego glosu, réwniez w znaczeniu do-
stownym. I o tym, ze tozsamo$¢ tworzy
nie tylko to, skad sie jest, ale i Swiadomy
wybor tego, do czego si¢ zmierza. Podob-
nie jak serial ,,Shtisel” czy filmy ,, Wypel-
ni¢ pustke” (2012) Ramy Burshtein i ,,Me-
nashe” (2017) Joshui Z. Weinsteina, nie
demonizuje ortodoksyjnej spotecznosci,
pokazuje natomiast, ze nie kazdy i nie

NETFLIX / MATERIAtY PRASOWE
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kazda miesci sie w jej ramach, a opieka
1 kontrola zbyt latwo staja si¢ synoni-
mami. Podobnie jak wspdlnotowosc i lek
przed $wiatem.

By powiedzie¢ tak wiele, twdrcy zmu-
szeni byli pdjs¢ na skréty. Widac to
zwlaszcza w porwanym watku bardzo
yhiekoszernej” matki Esty oraz w licz-
nych nieprawdopodobienstwach zwia-
zanych z berlinskimi losami bohaterki.
Lecz wszystko, wlacznie z gatunkowa for-
mulq, pracuje tu na finatowe katharsis,
czyli wyrwanie sie z klaustrofobicznego
$wiata, a jednocze$nie pozostanie soba
w najglebszym sensie. Uwiarygodnia te
przemiane znana ze ,,Shtisel” Shira Haas,
mloda wielkooka aktorka z Izraela. Czy
w przyciezkiej peruce i ,babcinych” stro-
jach, czy w dzinsach i z obcigtymi na za-
patke wlosami, ma w sobie dziecigca kru-
cho$¢ i zarazem determinacje, stajac sie
lokomotywa serialu.

SzwedKi zakladaja hidzaby

Rézne odcienie kobiecej determinacji
irézne wymiary klaustrofobii pokazuje
oSmioodcinkowy ,Kalifat” Gorana Ka-
petanovicia, szwedzkiego rezysera po-
chodzacego z Sarajewa. Jego bohaterki,
w przeciwienstwie do nowojorskiej cha-
sydki, staja si¢ ofiarami religijnego fun-
damentalizmu niejako na wlasne zycze-
nie.

Pervin opuscila kiedy$ rodzinna
Szwecje, by zostac zong bojownika dzi-
hadu z syryjskiej Rakki. Poznajemy ja
w momencie, kiedy majac kilkumie-

26 KWIETNIA - 3 MAJA 2020

Kadyr z serialu ,,Unorthodox”

sieczne dziecko prébuje wyrwac sie
z miasta opanowanego przez Daesz. Jej
przerzut ma zorganizowac szwedzki wy-
wiad, ale cena jest dostarczanie informa-
cji o przygotowanych przez islamistow
zamachach w Sztokholmie. Za pomoca
nielegalnie zdobytego telefonu Pervin
pozostaje w kontakcie z agentka o imie-
niu Fatima, ktdra prowadzi ze swa in-
formatorka bardzo ryzykowna gre. Bo-
haterka jest wiec podwdjna zaklad-
niczka — swojego meza i ISIS oraz sztok-
holmskich stuzb bezpieczenstwa, choé¢
w koncu podejmuje heroiczna probe
wyjscia z roli ofiary.

Réwnolegle tocza sig¢ inne drama-
tyczne historie. Pewnego dnia zwyczajne
szwedzkie nastolatki zakladaja hidzaby
izaczynaja przejawiac fascynacje wojuja-
cym islamem. Niespelniona w swojej ko-
biecosci pracownica lotniska z poboznej
muzulmanki staje sie wspdlniczka zama-
chowcow. W przygotowaniu ataku bie-
rze tez udziat dwdch braci, z ktérych star-
szy przeszed! na islam podczas odsiadki.
I trudno znalez¢ wspélny mianownik dla
tych radykalnych zwrotéw.

Nie jest bowiem wazne, czy bohatero-
wie pochodzg z rodzin kochajacych si¢
czy dysfunkcyjnych, czy maja korzenie
arabskie badz czeczenskie, czy tez sg ro-
dowitymi Szwedami. Z grubsza taczy ich
to, ze wszyscy znalezli sie w orbicie chary-
zmatycznego koordynatora zamachdw,
czasem przebranego za Kopta. I ze czego$
im wszystkim brakowalo w tym ,najlep-
szym kraju $wiata”.

NETFLIX / MATERIAtY PRASOWE

Ich oczami

W ,,Unorthodox” Brama Brandenburska
byla dla bohaterki przejsciem do takiego
wlasnie Swiata. ,Kalifat” nie jest wylacz-
nie oskarzeniem samego kalifatu — kry-
tyka dotyczy réwniez zachodniego pan-
stwa dobrobytu, ktdrego polityka wobec
Bliskiego Wschodu zostala zdominowana
przez gre interes6w, a gloszona tolerancja
nie wykorzenita glebokiego rasizmu, da-
jac pozywke religijnym ekstremistom.

Widac to na przykladzie szwedzkich
uczennic, ktére decyduja sie wyjechac do
Syrii i zosta¢ zonami meczennikéw. Jak-
kolwiek mamy do czynienia z efektem
prania mézgow, jest w tym takze wyraz
buntu przeciw krajowi urodzenia i prze-
ciw wlasnym rodzinom, a w szczegdlno-
Sci ojcom, ktdrzy mimo kulturowej asy-
milacji dopuszczali sie wobec corek roz-
nych form przemocy. Operacja uwolnie-
nia informatorki z Rakki, podobnie jak
watek naiwnych szwedzkich nastola-
tek, kreuja ostry suspens, ale i pytaja, co
sunas” poszlo nie tak.

Byloby trudno, zwlaszcza na podstawie
popularnych produkgji telewizyjnych,
zestawia wsobny ze swej natury chasy-
dyzm z ekspansywnym dzihadyzmem,
wysylajacym mtodych ludzi na Smier¢.
Trudno tez utozsamiac sytuacje dziew-
czyny wychowanej w warto$ciach orto-
doksyjnego judaizmu z cynicznym uwie-
dzeniem i manipulacja dokonywana
przez islamistycznych werbownikéw.
Oba $wiaty stanowia radykalna odpo-
wiedz rzucona zachodniej nowoczesno-
Sci, ale poprzez bohaterki ,,Unorthodox”
i, Kalifatu”, te zaslepione i te w koncu od-
zyskujace wzrok, oba seriale laczy nade
wszystko wiara w sile kobiet.

Esty, Pervin, Fatima — to ich oczami
ogladamy, czym jest Swiat, ,ktéry boi sie
religii”, ito naich przykladzie wida¢ w ca-
fej jaskrawosci, czym jest religia uzywana
jako kaganiec. Widowiska zbudowane na
netfliksowych sterydach podporzadko-
wuja kobiece historie wlasnym popkultu-
rowym prawidlom, co moze usypia¢ czuj-
nos¢. Zwlaszcza ze dzieja sie one nie w Pol-
sce, tylko w jakiej$ odleglej serialowej ga-
laktyce. W czasie zamknigcia i oczekiwa-
nia na cudowne recepty eskapizm bywa
jednak postawa niebezpieczna. ©

UNORTHODOX, rez. Maria Schrader. Prod.
USA/Niemcy 2020.

KALIFAT, rez. Goran Kapetanovié. Prod.
Szwecja 2020. Oba dostgpne na Netfliksie.
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JAN

Klata:
Pandemimika

Z KAZDA DOBA PARAPANDEMII TRACIMY PO-
czucie rzeczywistosci, wiec co jeszcze
nam sie ostalo? Poczucie humoru, araczej
jego strzepki. Strzepki skladamy zgodnie
zinstrukcja, ktorych pelno w internetach,
: izakladamy na twarz w formie maseczki.
Na twarz, czyli na polowe, dolng zreszta — zeby si¢ tylko nie
pomyli¢, bo pobladzimy, a i patrol Zandarmerii moze nas
opacznie zrozumied, i zrobi sie huczek. Bylo nie byto: wojna.

Ale zat6zmy, ze maseczka uplasowala si¢ prawidtowo, na
dole, zat6zmy, zeSmy bezpieczni.

Polowa fizis skasowana, co nam po niej, ukrytej? Ciezar
spocznie na gornej polowie twarzy. Z biegem czasu trzeba be-
dzie wiecej przewracac oczami, znaczaco mrugac i marszczy¢
brew, ale zanim si¢ nauczymy pandemimiki, mozemy sie-
gna¢ do nieprzebranej skarbnicy starozytnosci, a konkretnie
tradycji greckiej. Zdywersyfikujmy przekaz ulicznej autoek-
spresji i zainwestujmy w dwie ponadczasowe maski: jedna

tujemy swa bezgraniczng erudycje, a sasiedzi ,na dzielnicy”
(oraz policjanci) beda wiedzieli z grubsza, w jakim jesteSmy
nastroju, i to z bezpiecznej odlegtosci, bez koniecznosci nara-
zania sie na zakazenie.

Nieco barwniejsze rozwiazanie stanowia maseczki teczowe
(brrr!) lub klubowe (brawo! dla kibicéw oraz parlamentarzy-
stéw). Kolejne potencjalne rozwiazanie pochodzi ze $wiata
komiksu: mozna sobie na maseczkach wypisywac ,,dymki”.
Przykladowo, przychodzimy do sklepu, uprzednio umiesciw-
szy na maseczce zdanie: ,Poprosze kilogram drozdzy i dziesie¢
rolek”. Trzezwo i na temat, a nie jakie$ zarazkowe fiu-bzdziu,
nie wiadomo po co gadane. Komunikat musi by¢ zwigzly, to
nie czas na lanie wody. Osobnym tematem sa symbole i pikto-
gramy, ktorymi mozemy opatrzy¢ nasze maseczki—tutaj pole
fantazji Sciele sie bezgranicznie, jak okiem siegnac... Zreszta,
mozemy sobie tez umie$ci¢ na dole twarzy oko. Szlachetnie
urodzeni, dysponujacy odpowiednia wzmianka w herba-
rzach, a niechcacy brudzic¢ szyszaka, moga w ramach szlachet-
nej sztuki dystynkecji umiescic sobie na maseczce herb przod-
kéw, albo po prostu cokolwiek, jako créme de la creme. Jedno
jest pewne: $wiat nie bedzie taki sam, poczatkowo bedziemy
mieli trudnosci z rozpoznaniem kogokolwiek, wigc nie mo-
zemy pozostawac na etapie tabula rasa, trzeba co$ zakomu-
nikowad, skoro tracimy twarz w 50 proc.

A moze alternatywa dla maseczek? Przeciez nie kazdy na-
lezy do fanklubu serialu ,,Szpital na peryferiach”. Idzie lato,
bedzie goraco, wigc polecam wariant ,,na Tuarega”. Sporo pra-

tragiczng, druga komiczna. Korzysci sa wielorakie, zaprezen-

Lektor:
Mezczyzna

czterdziestoletni

= Lukasz Najder

MOJA OSOBA. ESEJE I PRZYGODY
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2020, ss. 222,

MOJA
0S0BA seria dwutygodnik.com
¢
WEASCIWIE MEZCZYZNA

czterdziestoczteroletni, co
brzmi jeszcze lepiej. Lukasz
Najder, polonista i do§wiad-
czony redaktor waznych ksig-
zek, sze$¢ lat temu pojawit sie
na tych famach jako bohater
reportazu Kaliny Blazejow-
skiej. Tytulilead brzmiaty
mocno: ,Szeherezada ze Zgie-
rza”, ,Poznajcie najlepszego
prozaika na Facebooku”. Bo
tez Najder dal si¢ poznac szer-
szemu gronu na Facebooku

wlasnie —jako autor ,rozpisa-
nej na dziesiatki miniatur ody
do miasta Zgierza” (Blazejow-
ska) oraz morderczo zlo§liwy
komentator rzeczywistoSci.
Wybdr miniatur, zatytuto-
wany , Transmisje”, ukazat

sie wtedy na platformie inter-
netowej BookRage. Fejsowe
wpisy Najdera czyta¢ mozna
nadal. No a teraz ksiazka w pa-
pierze. Dojrzatai madra.
Czternascie tekstow;
pierwsze wersje niektérych

nia, ale efektownie.

publikowaly ,,Pismo” oraz
internetowy ,,dwutygodnik”.
Nie dajcie sie zwies¢ zdy-
stansowanemu humorowi
tytutu i okladkowej noty, bo
juz w pierwszym kawatku,
zatytulowanym ,,Wszystko
jeszcze moglo sie uda¢”, do-
staniecie po glowie. Swietny
iascetycznie zwigzly opis
rodzinnej psychomachii
naprawde porusza. Podobnie
jak kolejne autobiograficzne
prozy: ,Mysz” — wbijajace

w fotel studium kryzysu
idepresji, ,Najzimniejszy
dzien roku” —rzecz o Smierci,
czy ,Turnus” — opowies¢

o upadlym peerelowskim let-
nisku. ,,Do Glowna wracam
prawie co rok —na godzing,
dwie. Wracam jednak nie

po to, by wspominac i tkac,
idealizowac i kla¢, ze kto$
zezlomowat i odstawil na
szrot niemaly fragment mojej
przeszlosci. Zjawiam sie
tutaj, by doglada¢ katastrofy.
Szacowac postep upadku”.

©

Autoironiczne wspomnienie-
-przestroga ,Jak zostalem
1nie zostalem prawicowcem”
przynosi portret artysty

jako miodego korwinisty
(,Patrzysz nasiebie jak na
film Olafa Lubaszenki pelen
zenujacych scen”).

Punktem wyjscia dla Najdera
bywaja lektury (sprawo-
zdanie z mozolnych waka-
cyjnych zmagan z ,Moja
walkq” Knausgdrda) i filmy
(,,Ten czlowieczek juz wiecej
nie moze” — o bohaterach
sUpadku”, ,Taksowkarza”
iim podobnych, a takze

o0 Adasiu Miauczynskim).
Jest tu wiwisekcja Kuby
Wojewaddzkiego, jest glos

w dyskusji o czytelnictwie
ianaliza fenomenu Ikei. Sam
odnalazlem sie w tekscie

o prokrastynacji (czyli
odwlekactwie). A powstaly
w 2017 roku esej ,Pracuje

w domu. Relacja z pewnej
wojny” nabrat dzi$§ nowego
wydzwieku. Sprawdzcie! ©®
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Bravo:
Obolate plecy

CzTERDZIESCI TYSIECY. TAKA LICZBE LUDZI
« do roboty zamierzaja Sciagnac¢ w kwiet-
" %)f niu specjalnymi czarterami niemieccy
o -_i.‘; rolnicy. I drugie tyle w maju. Oczywiscie
\,.ﬁ - ," ) l mowa o ludziach ze wschodnich rubiezy
e S Europy. Tyle udato si¢ wylobbowac orga-
nizacjom branzowym w resortach odpowiedzialnych za pil-
nowanie kwarantanny i wszelkich restrykcji. Dotyczy to
gléwnie Rumundéw: zostana przebadani, skoszarowani ma-
tymi grupami w gospodarstwach, ktére maja zapewnic im
odpowiednie warunki dwutygodniowej izolacji — oczywiscie
izolagji od innych ludzi, a nie od pilnej roboty w polu. Szpa-
ragina szczeScie wyciaga sie na $wiezym powietrzu i kucajac
w sporej odlegtosci od innych zbieraczy, wiec w tej kluczowej
sprawie rolnik nie musi o nic szczegdlnego zadbac.

Mozna zalozy¢, ze Niemcy to dostatecznie cywilizowany
kraj, by takie skoszarowanie ludzi zaleznych we wszystkim
od pracodawcy nie doprowadzito do skandali wspolczesnego
niewolnictwa, jakich doswiadczali takze nasi rodacy na wio-
skich plantacjach pomidoréw czy u angielskich producen-
tow salaty.

Pare setek Rumunow przylecialo zreszta tez do Anglii,
gdzie sektor owocowo-warzywny tak samo martwi si¢ o brak
rak do zbioréw. Gdy na Anglika pada strach, siega do skrzy-
neczki z ostatnim zapasem dumy narodowej, czyli wspo-
mnien z czaséw Blitzu. Dlatego rzad rzucit hasto zaciagu lu-
dzi pozbawionych pracy do nowej Land Army, czyli grzadko-
wej piechoty. To znamienne, bo powodem do dumy powinno
dla nich by¢ nie to, ze wytrzymali pare nalotow, ale to,
jak potem w kilkanascie lat rozsadnie, bez rewo-
lucyjnej przemocy, przebudowali kraj na egali-
tarna strong i zamontowali potezne socjalne
bezpieczniki. Dopiero w latach 8o. wykrecila
je premier zwana przez pochlebcéw zelazna
(pelna zgoda: zimnai tepa).

Ot6z z zaciagu nici. Niecale 20 proc. spo-
§rod tych, co odpowiedzieli na apel ,,Zbie-
raj dla Brytanii”, przeszto do etapu rozmowy
o konkretach. To wcale nie jest takie proste, thu-
maczyt,Guardian”. Po pierwsze to ,bardzo fizyczna
praca” od wczesnego rana, po drugie zbidr plodow rol-
nych wcale nie jest glupim zajeciem nieangazujacym glowy
—trzeba wiedzie, jak zbierac, jak uktada¢ w skrzynkach, jak
sie porusza¢. Lekcewazeni sezonowcy z biednych krajow oka-
zuja si¢ nagle ludzmi o catkiem wysokich i nieoczywistych
kwalifikacjach.

Podobnie méwia niemieccy plantatorzy: do zbioru szpara-
gow trzeba kazdego przyuczy¢, a przecietny Niemiec po paru
dniach stwierdza, ze go plecy bolg, porzuca prace, i cale szkole-
nie idzie na marne. Pracownicy z Polski, Stowacji lub Rumunii
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akceptuja boli wiedza, ze po jakims czasie mija. Czytam wiec
opowiesci, jak to Europie grozi moze nie gldd, ale zubozenie
jadlospisu, jesli rzady nie pozwola szybko $ciagnac bez sanitar-
nych ceregieli setek tysiecy ludzi. Ze wschodu oczywiscie (lub
potudnia — cukinia w waszym sklepie tak bardzo zdrozala, bo
Hiszpanie maja problem z pracownikami z Maroka). Sporo
w tym lobbystycznej przesady, kazda branza dzi$ rozdziera
szaty w kolejce po rzadowa pomoc. Ale nawet autorzy piszacy
o tym nie z perspektywy biznesowej, lecz pelni lewicowego
oburzenia na wyzysk, ociekaja orientalizmem: ci ze Wschodu
faktycznie sa jacy$ inni. Twarde chlopy i dziarskie baby.
Moze sam bym wpadt w te putapke i szydzit z rozmigktych
Zachodniakow, ktdrzy masuja obolale plecki, gdybym jedno-
cze$nie nie rozmawial z plantatorami na targach w Krakowie
czy Warszawie. Ci za$ mowig, ze jak Ukraincéw zabraknie,
to bieda, panie, zaden Polak si¢ nie schyli po truskawki. Pro-
buje czasem zartowac, ze w niektorych krajach mieszczuchy
sowicie placa rolnikom za mozliwo$¢ pozbierania z ich pola
skrzynki produktow, ale w sumie to mi nie do $miechu. Dla-
czego praca potrzebna do tego, by ziemia dala czlowiekowi
jes¢, tak fatwo wpycha nas w stereotyp Krzepkiego Dzikusa
ze Wschodu? Gardzimy nim, ale boimy sig, ze go zabraknie.
Ano wlasnie dlatego, ze jest ciezka i zalezy od niej zycie na
elementarnym poziomie. To jedna z pierwszych rzeczy, jakie
czlowiek styszy od Boga w kwestii swojej wedrowki po ziemi:
»W trudzie bedziesz zdobywal od niej pozywienie dla siebie
po wszystkie dni twego zycia”. W cichej nadziei, ze moze jed-
nak da sie tamta Adamowa wpadke odkreci¢, odsuwamy pro-
blem czubkiem buta, byle dalej na wschad. ©®

Jednq z pierwszych wiosennych zielenin, opricz pokrzyw,
jest czosnek niedzwiedzi. W lesie nie wolno go zbieraé
— zresztq i tak nie bylo jak do lasu pojechaé, mam jednak na-
dzieje, ze pesto w stoiczkach, ktdre mozna tu i owdzie kupic,
pochodzi z upraw ogrodowych. Wzbogacitem nim potrawe,
ktdrg wysoko trzymam na liScie swoich comfort foods, czyli
gnocchi alla romana. Cho¢ nazwa kojarzy nam sig z matymi
kluseczkami, jest to piekna rzymska wariacja na
temat... knedli. Litr mleka podgrzewamy z 50 g
masta. Kiedy prawie bedzie wrzato, solimy,
dajemy sporq szczypte gatki i wsypujemy
pomalutku 250 g kaszy manny, mieszajqc
trzepaczkq, wcigz na matym ogniu. Gdy
zacznie mocno gestniec, wtedy warto zmie-
ni¢ narzedzie na drewniang tyzke. Kiedy po
paru minutach kasza zacznie odchodzié od
Scianek i dna garnka, wytaczamy ogien, do-
dajemy 2 zottka i 40 g tartego parmezanu, do-
brze mieszamy. Polowg jeszcze gorqcej masy wy-
ktadamy na arkusz papieru do pieczenia i staramy sig
ja zrolowaé w watek o Srednicy ok. 4-5 cm. Z drugq potowaq
robimy to samo. Odstawiamy watki ciasta do lodowki na pot
godziny. Kroimy je w plastry ok. 1 cm grubosci, uktadamy
»W dachowke” w brytfance solidnie wysmarowanej mastem.
Polewamy obficie stopionym masitem i posypujemy parmeza-
nem. Pieczemy ok. kwadransa w 180 stopniach, pod koniec
wlqczajac grill od gory, aby tadnie sig zrumienita skorupka.
Na to natozytem pesto. Ale mozemy do zapiekania pola¢ np.
sosem pomidorowym albo grzybowym.

PAWEL BRAVO



W naszym klimacie las powstaje, gdy nie przeszkadzamy przyrodzie
—mowia Mieszko 1 Karolina Stanistawscy.
W Beskidzie Niskim chcg stworzy¢ strefe wolnej ziemi.
KRZYSZTOF STORY

MIESZKO STANISEAWSKI NAPISAE KIEDYS: ,, MARZE O $WIE-
cie, w ktérym Natura bedzie traktowana z szacun-
kiem. Marze o tym, aby sposob, w jaki jestem na tej Ziemi,
charakteryzowat si¢ madroscia i prawdziwa troska o wszyst-
kie formy zycia tworzace te niezwykla mozaike, ktorej je-
stem czeScia, bez ograniczania troski wylacznie do gatunku
homo sapiens, mojego narodu czy czubka wlasnego nosa”.

Stanistawscy postanowili zacza¢ realizacje tego marzenia
od 5 hektaréw lasu w Beskidzie Niskim. Lasu wolnego od po-
lowan, wycinki, gospodarczej ingerencji.

— Nasze podejscie do zycia opiera si¢ na dzialaniu. Na
aktywnosci. Czujemy si¢ jak woda, ktéra nigdy nie stoi
w miejscu, tylko plynie tam, gdzie ja teren kieruje. Nas i na-
sze pomysly skierowato akurat w te strone. WymysliliSmy
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Karolina Stanistawska w korzeniach buku. Okolice Wapienicy,
Beskid Slaski, pazdziernik 2019 r.

MIESZKO STANISEAWSKI

sobie strefe wolnej ziemi. Kilka hektarow lasu, ktéry ku-
pimy, a potem zostawimy samemu sobie. Las, ktéry w przy-
sztosci moze by¢ zalazkiem cennego starodrzewu — mowi
Mieszko.

Postanowili, ze zrobia to wraz z ludZzmi. 29 pazdziernika
2019 1. stworzyli zbidrke w internecie. 36 dni pézniej mieli do
dyspozycji ponad 140 tys. ztotych.

Bycie w lesie

Sukces zbidrki zaskoczyt wszystkich. Takze Mieszka i Ka-
roline. Nie sa znani, wtedy jeszcze nawet nie mieli zalozo-
nej fundacji, pieniadze zbierali prywatnie. Ona — fizjotera-
peutka, instruktorka jogi, on — instruktor narciarstwa, fo-
tograf, ratownik GOPR, z wyksztalcenia filozof. Mieszkaja
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w Bielsku-Bialej, zimg uczg jazdy na nartach, latem zabieraja
ludzi na wyprawy do lasu, organizuja warsztaty przyrodni-
cze. Te druga dziatalno$¢ nazywaja po prostu Bycie w Lesie.

— Zbidrka pokazala mi, jak duza potrzeba drzemie w lu-
dziach —mowi Karolina. — Nasza potrzeba dbania o przyrode,
kontaktu z nia nie znajduje ujscia. Okazalo sig, ze trescia tej
zbiorki wyraziliSmy glos wielu ludzi, bo od serca powiedzie-
liSmy, ze tez mamy taka potrzebe. Wsparto nas ponad tysiac
0sab.

—ByliScie anonimowi.

—I'to chyba tez okazalo si¢ atutem. Dla ludzi wazna jest
nadzieja na to, ze zwykly cztowiek ma szanse coé zmienic. Ze
wreszcie nie musimy czeka¢, az jaka$ Warszawa cos$ zrobi.

Zbiorka sie udata, Stanistawscy wybrali las, ktoremu
chcieli da¢ wolnos¢. 5 hektaréw w Beskidzie Niskim, nieda-
leko Myscowej, na obrzezach Magurskiego Parku Narodo-
wego.

—Tonie mdgt by¢ dowolny las, prawda?

—Masz racje — odpowiada Mieszko. — Warunek numer
jeden: nie moze by¢ zdewastowany. Nie tudzimy sie, ze znaj-
dziemy pradawng puszczg nalezaca do prywatnego wilasci-
ciela, ktory zechce ja sprzedac, ale las musi by¢ wartosciowy.

—Numer dwa?

—To musi by teren w obrebie wigkszego kompleksu le-
$nego. Male lasy otoczone polami nie stana si¢ nagle puszcza,
chocby$my nie wiem co robili. Tymczasem strefa wolnego
lasu wewnatrz duzego kompleksu moze stac sie zalazkiem
starodrzewu, bezpiecznym matecznikiem dla zwierzyny.

—Iniedostepnym dla czlowieka?

—Nasz las ma by¢ dostepny dla ludzi, tak jak dla wszyst-
kich innych istot. Nie robimy Scislego rezerwatu. Ale tak, to
warunek drugi: im dalej od siedlisk ludzkich, tym lepiej. To
zmniejsza ryzyko kradziezy drewna, klusownictwa, utrudnia
jakakolwiek eksploatacje, a o to nam chodzi.

—Jeszcze jakie$ warunki?

—Kawatek plaskiego terenu, na ktérym mozna by prowa-
dzi¢ warsztaty. I zeby las byl na potudniu Polski.

10 stycznia zostaje zarejestrowana fundacja Bycie w Le-
sie, formalny opiekun wolnego lasu. Statut jest skonstru-
owany tak, by zapewnic strefie wolnej ziemi ochrone przez
dziesiatki lat. Fundacja nie moze lasu sprzeda¢, wydzierzawic
ani podarowac. W razie jej upadku kolejny wiasciciel musi
dotrzymac tych samych warunkéw. 17 stycznia Stanistaw-
scy podpisuja wstepna umowe kupna.

—Po co to robicie?

—Z pasji do przyrody, checi dzialania i egoistycznej po-
trzeby — méwi Karolina. — Spedzamy w lesie duza czes¢ zy-
cia. I coraz ciezej nam znalez¢ miejsce bez pil, bez wycinek,
bez zaznaczonych do $cigcia drzew, bez lasu posadzonego
w rzadki od linijki.

— Pierwsze trzy warunki, o ktdre pytales, to nie jest nic
niezwyklego. Duzy las, daleko od wsi, ktdry nie zostat zde-
wastowany —dodaje Mieszko. —I okazuje sig, ze tylko te trzy
warunki eliminuja 8o procent laséw w Polsce. To chyba wy-
starczajacy powdd, zeby prébowac co$ zmienic.
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Starodrzew Przy szlaku turystycznym Kowalski z Kowalskim
+  Powody s3, mimo ze Polske uwazamy w Re gi etowie Stanistawscy chca to na miare swo-
za kraj pelen drzew. Nasz poziom lesi- ich mozliwo$ci zmieni¢. Wszystko
stoSci (29,6 proc. w 2018 r.) odpowiada stoi tablica ustawiona przez byto na dobrej drodze, by strefa wolnej
Sredniej $wiatowej i jest nieco nizszy Nadleénictwo Gorlice. ziemi powstala na poczatku tego roku.

niz Srednia europejska. W dodatku po-
wierzchnia lasow w Polsce caly czas ro-
$nie, nieprzerwanie od konca I wojny
Swiatowe;j.

— Oczywiscie, ze ro$nie, Lasy Pan-
stwowe bardzo si¢ tym chwalg — ko-
mentuje Mieszko. — Tylko warto spoj-
rze¢ na jako$¢ tych laséw, zamiast li-

Nosi tytut: ,Jak powstaje las?”.
Na zdjeciach wida¢ ludzi
sadzacych drzewa
w réwnych rzadkach.

Ale 18 lutego teren upatrzony przez
Mieszka i Karoling zdecydowalo si¢
wykupi¢ Nadle$nictwo Dukla.

— 0Od 2016 roku nadle$nictwom
przystuguje prawo pierwokupu kaz-
dego terenu lesnego — ttumaczy Karo-
lina.

W o$wiadczeniu nadle$nictwa czy-

czy¢ hektary. Wtedy okaze sie, ze lwia

czesC to lasy gospodarcze o bardzo ni-

skiej wartosci przyrodniczej. Ze te hek-

tary zapelniaja drzewa posadzone w rownych rzadkach, bar-
dziej przypominajace fabryke desek niz las.

Zdecydowana wiekszoscia lasow w Polsce zarzadza
Panstwowe Gospodarstwo Le$ne Lasy Panstwowe. Ma pod
opieka 7,2 mln hektarow. To prawie jedna czwarta kraju.
Lasy Panstwowe zarabiaja na sprzedazy drewna z tych ob-
szaréw ogromne pieniadze. Tylko w 2018 r. bylo to prawie
10 mld zlotych.

— Wigkszos¢ drzew w Polsce jest wycinanych, gdy tylko
osiagnie wiek rebny — oceniaja Stanistawscy. — Wtedy drzewo
przestaje wystarczajaco szybko przybiera¢ na masie, oplaca
sie wiec je $cial i sprzedac surowiec.

—Zarabiamy na tym. Nie powinniSmy?

—PowinniSmy mie¢ duzo wiecej umiaru. Na razie mamy
mlode i stabe lasy o niskiej wartosci. Lasy, z ktérych wywo-
zimy drewno, a one nie maja sie z czego odradza¢. W chro-
nionych rezerwatach i starodrzewach widac, jaka role spel-
niaja powalone drzewa. Zyja w nich tysiace organizméw, od
owadow po mchy. Tymczasem w Polsce typowym widokiem
jest las zapatkowy, zwlaszcza sosnowy. W takich lasach poza
drzewami prawie nic nie ro$nie. Dlatego méwig o fabryce
desek.

—Konsekwencje?

—Bardzo waznym aspektem jest retencja. ,Naturalne”
lasy magazynuja setki tysiecy litréw wody. Starodrzewy sa
w tym niezastgpione. Drzewa i bagna sa najwigkszym zbior-
nikiem retencyjnym w naszym kraju. Duzo mocniej wiazga
glebe, zapobiegaja erozji, zwlaszcza na terenach gérskich. Po-
chlaniaja tez ogromne iloci CO,. Wreszcie — réznorodno$¢
biologiczna, ktora tracimy, jest wartoScia sama w sobie. Przy-
klad: 70 proc. polskich niedzwiedzi gawruje w dziuplach sta-
rych, duzych drzew, najczesciej jodel. Tylko ze takich jodet
jest coraz mniej. A do 8o-letniej sosny niedzwiedz zmiesSci co
najwyzej jedna lape.

Ze strony Laséw Panstwowych: ,Lasy w Polsce rosna na
glebach najstabszych, gléwnie z powodu rozwoju rolnictwa
w poprzednich wiekach”. 6o proc. powierzchni polskich la-
sOw zajmuje sosna. Drzewostany starsze niz 100 lat to zaled-
wie 13 proc. powierzchni. Warto dodac, ze wiele gatunkow
osiaga wiek rebnosci krétko po setnych urodzinach — buk,
jodla, dab, jesion, wigz.

—Poza rezerwatami i parkami narodowymi trudno jest
znalez¢ w Polsce drzewo starsze niz 120 lat—méwi Karolina.

tamy: ,SkorzystaliSmy z tego upraw-

nienia, bowiem lezy to w interesie

Skarbu Panstwa. Ta dzialka faczy bo-
wiem dwa oddzielne kompleksy le$ne znajdujace sie w za-
rzadzie nadleénictwa”. Nadlesniczy Zbigniew Zywiec pisze
w nim, ze o zbidrce na wolny las dowiedziat si¢ z mediéw,
alasitak bedzie wolny i dostepny dla wszystkich, co ma wy-
nika¢ z panstwowego charakteru wlasnosci. Natomiast nie
wydaje sie, by byla to taka sama wolnos¢, o ktdrej mysleli
Stanistawscy.

—Juz po wszystkim nadle$niczy powiedzial mi, ze wiedziat
weczesniej o naszych planach, nie wiem, czemu w o$wiadcze-
niu twierdzi inaczej — komentuje Mieszko. — Uwazam, ze dla
Lasow Panstwowych byloby nawet wizerunkowo korzystniej
sprzeda¢ nam ten las. To byla ciekawa inicjatywa, odbila sie
szeroko w mediach, mogliby nas wesprzec.

—Co teraz zrobicie?

—Poszukamy nowego lasu. Tak obiecalismy ludziom, kt6-
rzy nas wsparli. Strefa wolnej ziemi powstanie.

—Macie zal?

—To dla nas trudny moment, bo mysleli$my, ze bardzo
dtugi, wazny projekt bedzie miat szczeSliwy final, a trzeba
jeszcze poczekac. Trzeba na nowo szukad, przegladac bazy da-
nych olasach. Od dtuzszego czasu siedz¢ nad mapami. Latwo
nie jest. Ostatnio trafitem na las, ktéry by nam odpowiadat.
Dziatka miata 238 wtascicieli — Smieje sie Mieszko.

— Zal, jeéli juz, to nie do nadleénictwa, bo oni zrobili
wszystko zgodnie z prawem — dodaje Karolina. — Ale mam
poczucie, ze z tym prawem jest co$ nie tak. Bo okazuje sie, ze
jeden Kowalski chce drugiemu Kowalskiemu sprzedac¢ las,
a nagle pojawia si¢ ogromna korporacja i méwi ,to moje”.
I nic nie mozesz zrobic.

Stanistawscy maja juz na oku drugie miejsce, takze w Be-
skidzie Niskim. Trwaja rozmowy z wlascicielem. Caly czas
szukaja réwniez innych opcji.

—Nie chcemy zawies¢ ludzi. To oni byli sila tej akcji. Do-
staliémy na przyklad mail od le$nika, ktdry od lat pracuje
w LP. I on pisze do nas z podzigkowaniem. Pisze, ze nie moze
juz patrze¢ na wszechobecne wycinki. I ze takie akcje jak na-
sza naprawde maja szanse co$ zmienic.

Metki

Sukces zbiorki Stanistawskich pokazuje potencjal oddol-
nych, obywatelskich akcji. P6zniejsze trudnosci z zakupem
lasu obnazaja ich stabe strony. Pojawia si¢ pytanie o sens ta-
kich inicjatyw. Czy fundacja jest w stanie skutecznie chroni¢



las, jesli efekty tej ochrony beda widoczne za kilkadziesiat,
kilkaset lat?

—Nasze, pojedynczych oséb, mozliwosci sa ograniczone.
I teraz mamy dwie opcje. Albo na wszelki wypadek nie robi¢
nic, albo robic tyle, ile sie da, i zaakceptowac, ze nie wszystko
si¢ uda. Uwazamy, ze w tej sytuacji dzialanie jest lepsze od
braku dziatania— méwi Karolina.

— Wszystko, co robimy w lesie, ma stuzy¢ Ziemi. Warsz-
taty, wyprawy, odosobnienia, ktére umozliwiaja bycie sam
na sam z przyroda przez kilka dni. To wszystko ma sktoni¢
ludzi do refleksji i zmiany — dodaje Mieszko.

—Jak ochronicie las?

—Prawo pozwala zakaza¢ na jego terenie polowan. Nie be-
dziemy prowadzi¢ wycinek. W mysl glebokiej ekologii czlo-
wiek bedzie mégt sie tam pojawic, ale nie jako intruz, tylko
jako jedna z czesci wielkiej przyrodniczej sieci powiazan. Tak
samo istotna jak drzewo, mech i kornik drukarz.

— Czy to, co stalo si¢ z pierwokupem lasu, nie pokazuje
slabosci takich inicjatyw? Czy nie jest tak, ze wladze, wielka
polityka, globalne trendy i tak zawsze bedq mialy decydu-
jacy glos? Ze zawsze wygraja ze Stanistawskimi z beskidz-
kiego lasu?

—Moze i czasem wygraja. Ale uzyles bardzo duzych stow:
globalne zmiany, polityka, prawo. To sa metki przypigte
do rzeczy, ktdre sktadaja sie z mniejszych elementow. Jesli
mentalnie rozlozymy te rzeczy na czesci, rozmontujemy je
w glowie, okaze sie, ze one nie sa monolitem. Ze mamy na nie
wplyw! Jest trudniej, ale nie ma, ze si¢ nie da— méwi Mieszko.

—To, co sie zadzialo podczas naszej zbiorki, jest wartoscia
sama w sobie —dopowiada Karolina. — Spotecznos¢, ktora wo-
kot niej powstata. Zrobili$my spotkanie dla ludzi, ktérzy nas
wsparli— Swieto Wolnego Lasu. Tamte rozmowy daty mi do-
wod, ze wielkie zmiany, ktorych nam tak bardzo trzeba, juz
sie dzieja izaczynaja sie od dotu.

—Dwa miesigce temu urodzila sie wam céreczka, Rosa. To
wplyneto na wasze podejscie?

— Nie$wiadomie, ale pewnie tak. Eatwiej troszczyc¢ sie
o Swiat przyszlego pokolenia, kiedy przyszle pokolenie juz
z toba mieszka.

Siedzisko

Gleboka ekologia, o ktérej méwia Stanistawscy, to nurt filo-
zoficzny i postawa spoleczna.

—To sposéb patrzenia na Swiat, w ktérym kazda forma
zycia ma takie samo prawo do istnienia — ttumaczy Mieszko.
—Jest przeciez czeScia sieci powiazan, w ktdérej kazdy element
zalezy od kazdego. W dzisiejszych czasach ta sie¢ robi si¢ co-
raz bardziej chwiejna. Gleboka ekologia od potocznie rozu-
mianej ekologii rézni si¢ tym, ze stawia fundamentalne py-
tania. O nasze miejsce w przyrodzie, o znaczenie tej sieci, 0 na-
sze prawa i obowiazki. Jest raczej Swiatopogladem przyrod-
niczym, a nie zestawem konkretnych dziatan, jak sortowanie
$mieci czy ograniczanie plastikowych stomek.

—Jak wyglada las z tej perspektywy?

— Zupelnie inaczej niz z punktu widzenia obowiazuja-
cego powszechnie przekonania, ze las musi zostac zasadzony,
zaprojektowany, ze las bez lesnika sobie nie poradzi.

Przy szlaku turystycznym w Regietowie, 25 kilometrow
od niedoszlego wolnego lasu, stoi tablica ustawiona przez
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Karolina i Mieszko Stanistawscy.
Las w Nieznajowej, Beskid Niski, maj 2019 r.

Nadle$nictwo Gorlice. Nosi tytut: ,Jak powstaje las?”. Na
kilku zdjeciach wida¢ ludzi sadzacych drzewa w réwnych
rzadkach, a tekst opisuje techniki prac lesnych.

—Ja widzg las na zasadzie organizmu — Mieszko ma inng
wizje. — To nie sa tylko drzewa, ale wszystko, co si¢ miedzy
nimi pojawia, kiedy czlowiek temu nie przeszkadza. Wokét
matych drzewek powstaje ekosystem, ktéry dorasta i zmienia
sie razem z nimi. Rosng nowe grzyby, mchy, porosty. Dziuple
zasiedlaja ptaki, w powalonych drzewach mieszkaja owady.
To wszystko oddycha, gromadzi wode, daje schronienie. Lata
mijaja, a ta sie¢ bezustannie si¢ zmienia.

—Ajak powstaje las?

—W naszym klimacie, w wiekszoSci przypadkow, las po-
wstaje tam, gdzie przestajemy przeszkadza¢ przyrodzie. Jest
takim stanem naturalnym naszej ziemi. Las bierze si¢ z nic-
nierobienia. I tego chyba potrzebujemy: zebySmy zaczeli
z przyroda po prostu nic nie robic.

Dla Mieszka i Karoliny las jest czyms$ niezbednym do zy-
cia, ale tez bardzo osobistym. Sami poznawali si¢ na biesz-
czadzkich wycieczkach. Bez kompasu, telefonu, bez szlaku.
Las jest zrédlem wspomnien.

— Nie tylko tych pigknych, ale tez zwigzanych z utrata,
zalem, zloScia — mowi Mieszko. — Smutnych po pro-
stu. W 2017 r. byliSmy w Dydiowce niedaleko Stuposian
w Bieszczadach. Dla mnie to wazne miejsce. Pierwszy raz
widzialem tam niedzwiedzia, stuchatem tam wilkdw. A te-
raz zobaczytem wycinke i Swieze drogi pod ciezki sprzet.
To boli.

Stanistawscy méwia, ze nasz brak troski o przyrode bie-
rze si¢ czesto z nieznajomosci. Z braku relacji. Dlatego chca,
by wolny las byt otwarty dla ludzi, ktdrzy pragna go poznac,
zrozumie¢. Do czasu jego powstania proponuja co$, co na-
zywaja Siedziskiem. Wystarczy wybrac sobie miejsce w le-
sie i wraca¢ do niego codziennie przez tydzien. Wystarczy
na godzine. Wystarczy usia$¢ i obserwowac. Zobaczy¢, jak
wszystko zmienia sig, Zyje, wplywa na siebie i na nas. Wystar-
czy pGj$¢ samemu, nie zabierac telefonu i milcze¢. Wystarczy
nic nie robi¢. Podobno dziata.

—Imie waszej cérki, Rosy, to jakas wloska inspiracja?

—Nie. To polska Rosa jest. Taka na trawie, ktora zwiastuje
piekny dzien.

© KRZYSZTOF STORY
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Mancewicz:
Zelazny ptak

MAMY PIERWSZEGO W HISTORII MINISTRA
nauki bez tytutu ijest to znak trendu, kto-
rego metq bedzie minister nauki bez
ukoniczonej podstawdwki. Swietnie wi-
da¢, ze nikt tak nie wkurza Gospodarza
ijego otoczenia jak ludzie piSmiennii co-
kolwiek umiejacy. Cokolwiek umiejacy posrod nieumieja-
cych jest zawsze sam jak palec, i takoz jest i bedzie zbedny,
odepchniety i wyzuty z godnosci. Tyle w ramach wstepu, bo
wstepy sa zawsze wazne. A poza tym, zrobimy sobie dzi$ nie-
zobowiazujacy przeglad wiadomosci, bedacych kompletem
ilustracji dla licznych dziennikow zarazy, ktore zaleja nieba-
wem rynek ksiegarski.

To bedzie bardzo przykre dla kazdego klienta ksiggarn pol-
skich i niepolskich. To bedzie straszniejsze niz cokolwiek, co
sie wydarzylo w piSmiennictwie w ciagu ostatnich dziesigcio-
leci, straszniejsze niz wysyp ksiazek kucharskich pisanych
przez celebrytéw. Dla nowych dziennikow czasu zarazy juz
trzeba budowac regaty i komponowac osobne w ksiegarniach
dzialy. Sprobujmy, jako ludzie spoza tej twdrczosci, jakos sie
rozweseli¢, chocby obrazkami.

Oto wyladowat wielki samolot. Ogladanie, jakze to on
leciijak laduje, jak jedzie i jak nie jedzie, zajeto nam wszyst-
kim, jak tu ponuro siedzimy, dwie doby. Nast¢pne trzy za-
jely nam spory, c6z to on przywiozl, po co, ile i za ile. Nie
ma w tej sprawie zadnej zgody i to jest — jak zawsze tutaj
—kapitalne, cho¢ do znudzenia. W ogéle bysmy sie nie zdzi-
wili, gdyby sie okazalo, ze za owe 3 miliony dolaréw sa-
molot 6w przyleciat sobie ot tak, po prostu, pro arte, dla
jaj, pusty w Srodku. Elektorat by to zrozumial, przyjat za

BARTOSZ MINKIEWICZ

oczywiste, bo elektorat nie nosi przeciez maseczek ani gu-
mowych rekawiczek, a do chifiszczyzny ma stosunek niby
pelen rezerwy, ale z drugiej strony nabozny. Kapitalne byly
thumy warszawsko-podwarszawskie, ktdre rzuciwszy prace
zdalne i niezdalne, na piechote, autami i czym sie¢ da poje-
chaty do miejscowosci Okecie, by tamze na wlasne oczy zo-
baczy¢ najwigkszy samolot $wiata, drapiacy swymi skrzy-
dlami niebieskie jak niezapominajka niebo polskie. Masy
zolniersko-policyjne, majace rzekomo pilnowac dystansu
spolecznego, ale przede wszystkim sensu bezsenséw roz-
nych tutejszych zarzadzen rzadowo-partyjnych, takoz staty
tamze w Okeciu. Zamiast palowa¢, rozdziela¢, wystawia¢
mandaty, jadly kietbaski z grilla i golonki z musztarda. Pa-
trzyly owe masy mundurowych w niebo, na zblizajacego
si¢ potwora, zelaznego ptaka przylatujacego tu z jak naj-
dalsza. Potem za$, w tle majac tego ptaka z zelaza, stanal
premier czterdziestomilionowego kraju i drzagcym z prze-
jecia glosem opowiedzial nam o wszystkim, coSmy juz od
dawna wiedzieli, o czym juz na stu forach zeSmy czytali,
i powiedziat wszystko, coSmy zdazyli po wielokro¢ uznac
za prawde badz za nieprawde.

Wspdlistniejacym niejako obrazkiem byty obchody wia-
domej rocznicy, odprawiane przez wiadomych politykéw,
w czasach wiadomych zarzadzen sanitarnych. Glosy oburze-
nia na widome oznaki lekcewazenia wlasnych wladzy zale-
cen nie wyja$nialy powodéw, dla ktérych ci ludzie tak wla-
$nie postepuja. Nikt nie wyjasnil nam, dlaczego prawicowa
wladza i jej zwolennicy nie nosza maseczek ani rekawiczek,
idlaczego nie trzymaja dystansu. Oni sami, co warto zanoto-
wac, ttumaczyli zaledwie, ze nie brali w niczym nieformal-
nym udziaty, tak jakby formalnosc badz nieformalno$¢ miaty
znaczenie w rozprzestrzenianiu si¢ patogenu droga kropel-
kowa. Otdz rzec trzeba dzi$ bardzo wyraznie i glosno: weszli-
Smy w okres, w ktorym Swiatopoglad, jesli idzie o choroby,
ich pochodzenie, objawy, uleczalnos¢ badz Smiertelnosé, be-
dzie objasniat wszystko od A do Zet. Bedzie od chordb chronit
badz na nie skazywat. To juz si¢ dzieje. Nie czekajcie wiec na
szczepionke, tylko zmieniajcie poglady na wlasciwe. To jest
dobrarada. ©®
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REKLAMA

W zwigzku z zamknieciem miejskich placéwek kulturalnych w Gdy
Wydziat Kultury we wspétpracy z gdynskimi instytucjami, fundacjami
i animatorami przygotowat dedykowang oferte kulturalng dostepna online,
pod hastem ,Kultura tgczy sity”

CODZIENNIE OD 18.00

BLOKI TEMATYCZNE, POSWIECONE KULTURZE
DOSTEPNE ONLINE NA FACEBOOKU

ORAZ YOUTUBE GDYNI KULTURALNE)J

PONIEDZIALEK /7 KINO
WTOREK 7/ LITERATURA
SRODA /7 WARSZTATY
CZWARTEK / WYKLADY
PIATEK /7 MUZYKA

GDYNIA
KULTURALNA

o gdyniakulturalna




MALE SAMOCHODY STWORZONE DLA

WIELKIEJ

TERAZ Z EKOLOGICZNYM NAPEDEM HYBRYDOWYM
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