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Pisanie o ludobójstwie, jakiego doświadczyli Polacy na Wo-

łyniu i w Małopolsce Wschodniej, jest jak bicie głową w mur. 
Mur świadomie fałszowanej historii.

Ale też, co jeszcze gorsze, hipokryzji, obłudy i głupoty 
polityków. Podobnie piszę od lat. I jeśli coś się zmieniło, to 
błyskawiczne tempo, w jakim mordercy z OUN i UPA z Ban-

derą i Szuchewyczem na czele stali się na Ukrainie bohaterami 
narodowymi. Żal wielki, że z tylu problemów, jakie były i są 
na Ukrainie, tylko apologia ludobójczej formacji rozwinęła się 
na tak ogromną skalę. A tego nasi politycy w ogóle nie brali 
pod uwagę. I gdy za kilka czy kilkanaście lat będą próbowali 
coś z tym zrobić, na Ukrainie nie będzie żadnej miejscowości 
bez pomników, placów, nazw ulic i innych przejawów UPA-

manii. Kolejne roczniki młodzieży ukraińskiej wychowywane 
są w kłamstwie i nie mają żadnej wiedzy o ludobójstwie, ja-

kiego dopuścili się ich dziadkowie. Wierzą, że polskie zarzuty  
są kłamstwem obrażającym pamięć o ich bliskich. 

Na Ukrainie żyją jeszcze mordercy z UPA i OUN. Śpią spo-

kojnie. Polski IPN, kierowany przez Karola Nawrockiego, nic 
z tym nie może zrobić. Bo może i chce, ale jest skutecznie blo-

kowany przez kolejne rządy. Jakiekolwiek by one były. Miejsca 
kaźni pozarastały drzewami, grobów nie ma, mordercy zaś 
zdążyli zadbać o pomniki – dla siebie.

Takie są efekty zasłaniania się w sprawie ludobójstwa 
geopolityką oraz kunktatorstwa i kluczenia przez polskie 
elity. Powtarzane przez nie apele, by być w prawdzie, bo 

prawda nas wyzwoli, są traktowane z cyniczną wybiórczością.  
Okazuje się, że można handlować pamięcią. Że są lepsze 
i gorsze ofiary. A masy polskich chłopów, które nie przeżyły 
wojny, bo je z wyjątkowym bestialstwem wymordowano, są 
takimi ofiarami, które można przemilczeć, kierując się czymś, 
co jest z gruntu fałszywe i kompletnie niemoralne. Martwią-

cym się o relacje z Ukrainą dedykuję słowa nieżyjącego już 
płk. Jana Niewińskiego, byłego komendanta placówki AK 
i Polskiej Samoobrony Kresowej we wsi Rybcza na Woły-

niu: „To nie Ukraińcy dopuścili się zbrodni na Polakach, tylko 
OUN-UPA, która oprócz ok. 150 tys. Polaków wymordowała 
też ok. 80 tys. swoich rodaków”. 

Wiem, że jest wojna. I że Ukraina jest w tragicznym poło-

żeniu. Polska pomaga jej ponad miarę naszych możliwości. 
A skoro tak, to rozpoczęcie ekshumacji ofiar jest oczekiwa-

niem bardzo skromnym przy ogromie ludobójstwa. Jeśli zaś 
nie możemy liczyć nawet na ekshumacje, to niech nikt się nie 
zdziwi, że chęć dalszego materialnego i politycznego wspiera-

nia Ukrainy stanie pod dużym znakiem zapytania. Nie wśród 
elit. Wśród zwykłych Polaków, którym nie mieści się w głowie 
takie zachowanie władz Ukrainy.

Geopolityka budowana na kłamstwie

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Polski uczony potrafi... tylko za granicą? 
Grzegorz Rudnik przedstawił licznych wybitnych polskich 

uczonych, którzy działalność naukową kontynuowali i rozwijali 
za granicą. Zapewne jest więcej osób, które wniosły trwały i do-

ceniany wkład w rozwój światowej nauki 
i których osiągnięcia są powszechnie ce-

nione. Pozwolę sobie przypomnieć prof. Ta-

deusza Malińskiego (1946-2023). Uczony 
ten urodził się w Śremie, studia ukończył 
na Wydziale Mat-Fiz-Chem UAM w Pozna-

niu w roku 1969, na kierunku chemia. Od 
1979 r. pracował na różnych uniwersyte-

tach w USA, prowadząc również wykłady na uczelniach euro-

pejskich. Stał się światowej sławy specjalistą m.in. w nano-

medycynie, której był współtwórcą. Razem ze swoim zespołem 
profesor stworzył i zastosował w medycynie tzw. nanosensory, 
umożliwiające pomiary tlenku azotu w pojedynczych komór-
kach – związek ten w małych ilościach odgrywa ważną rolę 
w procesach życiowych. To tylko niektóre jego osiągnięcia. Za 
całokształt działalności naukowej prof. Tadeusz Maliński został 
uhonorowany licznymi medalami krajowymi i zagranicznymi, 
a dwukrotnie był nominowany do Nagrody Nobla. 

Marek Dankowski

 Polska na beczce prochu 
Wraki leżące na dnie Bałtyku nie są 

polskie. A jako cmentarze wojenne są pod 
ochroną prawną, więc naruszenie miejsc 
wiecznego spoczynku załóg i pasażerów 
tych statków jest przestępstwem. Wraki 
te są skatalogowane i ich przynależność 

państwowa jest znana. Niemcy powinni wreszcie zająć się swo-

imi cmentarzami i zmarłymi. Mirek Rojecki

  Walka o immunitety
Przysłuchując się obradom komisji sejmowej nt. pozbawie-

nia posła immunitetu można dostać zawrotu głowy, a nawet 
pomieszania zmysłów. Z dyskusji wynika, że wszystko, co 
zapisane w przepisach prawa, jest względne (kryształowo 
czysty, ale przestępca). Przerażające, że opinie takie przed-

stawiają osoby z tytułem profesora. Dziwne, że „wykształce-

ni” prawnicy szukają pracy w „polityce” (bardzo licznie) jako 
dobrze płatnej, często łatwej, a dla wielu przyjemnej profesji. 
Uważam, że staliśmy się niewolnikami „prawników”, których 
jest bardzo dużo w mediach i lansują sprzeczne opinie na te-

mat obowiązującego prawa, łącznie z konstytucją. To jeden 
z czynników rozpadu państwa, bo coraz więcej dzieli nas, oby-

wateli RP, niż łączy.
Zbigniew Milewski

  Zdobycie Paryża 
Tomasz Jastrun pisze: „Kibicuję Austrii, 

to już nawyk z czasu, gdy wszystko, co na-

rodowe, kojarzyło się z PiS”. Zasmucające 
wyznanie, bo ujawnia postawę: lepiej, żeby 
nie było sukcesu, bo może to wykorzystać 
nielubiana opcja polityczna. Na szczęście 
tych sukcesów było mało, więc PiS nie miało do czego się 
dopisać. Miód na serce pana Jastruna? (To oczywiście ironia). 
Prawdę mówiąc, ja też mam pewien problem ze zwycięstwa-

mi polskich zawodników czy drużyn. I to akurat w relacjach jak 
najbardziej „demokratycznych i wolnych” mediów. Popadają 
one bowiem w niepomierną euforię i nadużywają zwrotów ty-

pu: zmiażdżyli, rzucili na kolana itp. Ale nie skłania mnie to do 
kibicowania przeciwnikom polskich zawodników, nawet jeśli 
sukces naszych byłby przez kogoś wykorzystany politycznie. 

Jerzy Cichot

W upały każdy 
skrawek cienia jest 
wykorzystywany do 
ochłody. Warszawski 
plac Pięciu Rogów 
z instalacją „ROZKOSZT” 
z boczniaków. 
11 lipca 2024.

Krzysztof ŻuczkowskiZDJĘCIE TYGODNIA
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Tomasz Szatkowski, 
były wiceminister obrony 
u Macierewicza, a później 
ambasador RP przy NATO, 
w trakcie badania na wa-

riografie został przyłapany 
na trzech kłamstwach. 
Dotyczyły: współpracy ze 
służbami innego kraju, wy-

noszenia tajnych dokumen-

tów i treści oświadczenia 
majątkowego.

•
74 mln zł rocznie kosztują 
wypadki i kolizje spowo-

dowane przez nieubezpie-

czonych i niezidentyfiko-

wanych kierowców. Płacą 
ci, którzy się ubezpieczyli 
(Ubezpieczeniowy Fun-
dusz Gwarancyjny).

•
Od 1 lipca za brak 
ubezpieczenia OC trzeba 
zapłacić 4,3 tys. zł, jeśli 
luka będzie mniejsza niż  
14 dni, a jeżeli wyższa,  
to 8,6 tys. zł.

•
Są wyniki matur. W liceach 
egzamin dojrzałości zdało 
88,6% uczniów, a w tech-

nikach 78,1%. Średnie 
wyniki uzyskane przez 
maturzystów są w tym 
roku niższe.

•
Magdalena Bielska 
za tom „Poradnik dla 
niedawno zmarłych” zo-
stała laureatką Nagrody 
im. Wisławy Szymbor-
skiej. Wraz z prestiżowym 
wyróżnieniem córka 
Jerzego Pilcha otrzymała 
100 tys. zł.

•
Zmarła dr Eleonora 
Syzdek, historyk dziejów 
najnowszych, autorka prac, 
które warto znać, pracow-

nik naukowy PAN. Ideowy 
człowiek lewicy. Zawsze 
wspierała nasz tygodnik.

•
W styczniu 2023 r. z armii 
odeszło prawie 9 tys. żoł-
nierzy, a w styczniu 2024 r. 
– 4385 osób (616 oficerów, 
2280 podoficerów i 1489 
żołnierzy).

•
Robert Biedroń, kabare-

towy lider Nowej Lewicy, 
na początek kolejnej 
kadencji w Brukseli musiał 
pokazać swój majątek. 
W dbaniu o ten majątek 
nie jest tak leniwy jak 
w polityce. Dorobił się 
już wraz z Krzysztofem 
Śmiszkiem udziałów 
w czterech mieszka-
niach (96,67 m kw., 
46,6 m kw. i dwa razy 
po 40,84 m kw.).

•
Książka naszej autorki 
Beaty Dżon-Ozimek 
i Michała Olszewskiego 
„Ptaki krzyczą nieustan-
nie. Historia Günthera 
Niethammera, esesmana 
i ornitologa z Auschwitz” 
jest jedną z pięciu nomi-
nowanych do Juliusza 
– Górnośląskiej Nagrody 
Literackiej dla najlepszej 
biografii wydanej w 2023 r.

•
Ks. Marcin Iżycki na 
wniosek biskupa warszaw-

sko-praskiego Romualda 
Kamińskiego został zawie-

szony w pełnieniu funkcji 
dyrektora Caritas Polska. 
Pełnił tę funkcję mimo wie-

lu zarzutów opisywanych 
przez media.

•
Około 73% wapnia 
dostępnego w pożywieniu 
pochodzi z mleka i pro-

duktów mlecznych. Jedna 
szklanka mleka dostarcza 
tyle wapnia, co 4,5 porcji 
brokułów, 16 porcji 
szpinaku i 5,8 porcji chleba 
pełnoziarnistego.

•
5,9 tys. dzieci urodziły 
w 2023 r. polskie nastolatki 
(GUS).

•
6,3 mln Polek i Polaków, 
czyli 17%, ma waż-
ną kartę biblioteczną 
w jednej z ponad 7,5 tys. 
bibliotek publicznych. 
W 2023 r. wypożyczono 
ponad 100 mln książek 
(GUS).

Piesiewicza koniec żałosny
Radosław Piesiewicz, protegowa-

ny ekswicepremiera Jacka Sasina, 
wrzucony na prezesa PKOl, uznał, że 
już może wyjść z ukrycia. I wyszedł. 
Z przytupem. Przytulił się do Igi Świątek, Wilfreda Leóna i Ewy Swobo-

dy. Na licznych bilbordach pozuje z nimi. Ludzie pytają kto to. Zawod-

nik, kandydat do medalu? Takiego prezesa w PKOl jeszcze nie było. 
Bezgraniczna jest ta bezczelność człowieka, który prawem kaduka 
przykleił się do wybitnych sportowców. Jeszcze nie tak dawno wraz 
z Sasinem doradzali władzom Wołomina. W kampanii wyborczej PKOl 
obiecał związkom sportowym dziesiątki milionów ze spółek skarbu 
państwa. Sasina nie ma. Pieniędzy też. Został tylko Piesiewicz. Kończ, 
człowieku, wstydu oszczędź sportowcom. I kibicom.

Telus bez ziemi (ale z gaśnicą)
Zamiast potwora z Loch Ness mamy swojego dziwo-

ląga. A imię jego Robert Telus. Człowiek z gaśnicą. Były 
pisowski minister rolnictwa. Najstarsi rolnicy nie pamię-

tają kogoś tak słabo rozgarniętego na posadzie ministra. 
Jednak o swoje interesy Telus potrafił zadbać. Gdy La-

sami Państwowymi rządziła ekipa Ziobry, żona i córka 
Telusa podpisały umowę dzierżawy 15 ha. Telusowie hodowali tam 
prawie setkę koników polskich. Opłacało się, bo dopłaty od państwa 
były spore. Biznes się skończył po wyborach. Kontrola z Lasów wyka-

zała, że doszło do samowoli budowlanej i bezumownego korzystania 
z części gruntów. Znaleziono też trzy martwe konie. No i po umowie. 
Nie pomogły ustawki w gazetach z Telusem całującym konika.

Ojczulkowie łasi na kasę
Zaiste, wielkiego pecha ma Rzeszów, do którego trafił zakon ber-

nardynów. O poczynaniach ojczulków w mieście, które ciągle kojarzy 
się z legendarnym prezydentem Ferencem i pomnikiem Walk Rewolu-

cyjnych, pisze tygodnik „Fakty po Mitach”.
Jeśli ktoś myśli, że bernardyni zajęci są tam praktykami religijnymi, 

to myli się bardzo. Gdy przejęli grunt z pomnikiem kultowego rzeźbiarza 
prof. Mariana Koniecznego, oddali go Stowarzyszeniu Rodzin Żołnie-

rzy Niezłomnych Podkarpacia. A to oczywiście chce pomnik zburzyć.  
Powstrzymać może je wpisanie pomnika z 1974 r. do rejestru zabyt-
ków. Albo sami bernardyni, którym prezydent Fijołek chce odebrać 
ogrody między klasztorem a pomnikiem. Miasto płaci za ich utrzy-

manie 100 tys. zł rocznie. A kasa z parkingu pod ogrodami płynie do 
zakonu. Taka to bernardyńska logika.

Piłkarze plażowi
Skoro ostatni awansowali, a pierwsi 

odpadli, mogą już robić to, co rajcuje ich 
bardziej niż gra w reprezentacji. Egzotyczna 
zbieranina szybciutko rozjechała się w eg-

zotyczne miejsca. Nie mogli się pochwalić 
grą na Euro, to teraz nadrabiają aktyw-

nością w mediach społecznościowych. 
Cóż tam widzimy? Zadziwiająco dobre samopoczucie piłkarzy. Fotki 
z Polinezji Francuskiej (Michał Skóraś), Zanzibaru (Marcin Bułka), 
Malediwów (Sebastian Szymański), Monte Carlo (Krzysztof Piątek) 
i greckiej wyspy Mykonos (Nicola Zalewski). Do Grecji polecieli też 
Przemysław Frankowski i Jakub Piotrowski. Mają dłuższe wakacje, 
bo za długo w Niemczech nie pograli. Ciekawe, dokąd wyjechaliby po 
zdobyciu medalu. Taki futbolowy żarcik.
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Dlaczego polityka informacyjna rządu 
jest tak słaba?

WITOLD BEREŚ,
redaktor naczelny „Kraków i Świat”

„Siedź w kącie, a znajdą cię”, napomi-
nała moja babcia. Skromność miała dać 
efekty. Ale w czasach multiinformacji to 
najgłupsza postawa, co udowadnia rzą-

dząca Koalicja 15 Października. Premier 
uważa, że ma taki szarm, iż narody klękają 
i żadne biuro prasowe, rzecznik, telewizja 
nie są już potrzebne. Owszem, premier 
ma szarm i to jemu wolnościowa Polska 
zawdzięcza obalenie PiS. Ale, bywa, myli 
się. Bo sukces rządzenia polega na umie-

jętności mówienia o zwycięstwach, po-

rażkach i w ogóle na rozmowie z obywa-

telami. Dziś trzeba podkreślać największy 
sukces – pozostanie w strukturach bez-
piecznej Europy wbrew nadziejom krem-

lowskich rozbijaczy z Nowogrodzkiej. Ale 
trzeba też uczciwie dyskutować o poraż-
kach. A co mamy? Telewizja – durna jak 
przed rokiem. Radio publiczne – zdycha. 
Gazety Polska Press – w haniebnie po-

prowadzonym konkursie oddane w pacht 
aparatczykom za chwilę również zdechną. 

Wielkie media jak tlenu łakną reklam 
wielkich spółek, a w zamian dostają pro-

pozycję oddawania swojego dorobku za 
psi grosz hubom informatycznym. Moja 
babcia krytykowała tępe flirtowanie. Panie 
i panowie rządzący – od was nikt nie ocze-

kuje wdzięczenia się. Powinniście jednak 
rozmawiać z wyborcami. Bo jak przerżnie-

my za trzy lata, to wygra Kreml.

JACEK SNOPKIEWICZ,
dziennikarz, publicysta

To sprytna postawa – lepiej milczeć, 
niż kłamać albo nie mieć odpowiedzi na 
trudne pytania. A tych jest wiele. Do-

tyczą przede wszystkim rozliczeń, które 
zawiodły wiele środowisk. Rozliczenia 
w mediach publicznych to kpina – do dziś 
pracują tam wydawcy zatrudnieni przez 
PiS. Medialną klęskę poniosły komisje 
śledcze. Wzmagają tylko frustrację wy-

borców. To samo z Orlenem, gdzie brakuje 
jakiejś mapy działań. Weszliśmy w okres 
chaosu, bo trudno powiedzieć, co się dzie-

je w koalicji. Drugą sprawą jest rządowa 

propaganda, czyli podkreślanie tego, co 
udało się zrobić, i polemika z oszczer-
stwami i atakami. Tutaj strategia rządu 
jest bardziej dziurawa w porównaniu z TV 
Republika i mediami społecznościowymi 
drugiej strony. Mam poczucie – podobnie 
jak moje środowisko, które popierało Plat-
formę – że zostaliśmy nabrani na to, co oni 
proponowali i co robią.

WIESŁAW GAŁĄZKA,
doradca polityczny

Platforma nigdy nie miała dobrej poli-
tyki informacyjnej. Brak rzecznika rządu, 
i to za zgodą Trzeciej Drogi, powoduje, że 
na świeczniku pojawiają się tylko liderzy 
partii, ewentualnie ministrowie. To powo-

duje ogromną niespójność komunikacyjną. 
Rzecznik powinien być buforem i brać na 
klatę wszystko, co negatywne dla rządu. 
Natomiast premier i ministrowie powinni 
pojawiać się jedynie w razie sukcesów. 
Na tym polega sprawne działanie w spo-

łeczeństwie informacyjnym, ale obecny 
rząd tego nie rozumie. 

YTANIE
TYGODNIA
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Rozmawia Robert Walenciak

Niedawno po raz kolejny oglądałem 
film „Iluminacja”, gra w nim pan 
siebie, egzaminatora na Wydziale 
Fizyki Uniwersytetu Warszawskie-

go. W 1972 r. film był wielkim wy-

darzeniem, a dziś… Przecież nauka 
i wiara to dwa różne pojęcia. Jak 
można je porównywać?

– Nie można. Ale „Iluminacja” 
jest dobrym filmem. Mam też dobre 
wspomnienia – przy pracy nad nim 
poznałem Agnieszkę Holland. Krzysz-

tofa Zanussiego znałem wcześniej, 
był moim starszym kolegą szkolnym 
i kolegą mojego starszego brata. 
A co do nauki i wiary – bardzo trud-

no te pojęcia tak po prostu oddzie-

lić, ponieważ historycznie to ludzie 
związani z Kościołem byli niemal je-

dynymi, którzy w europejskiej części 
cywilizacji zajmowali się nauką. Kie-

dy zwiedza się katedrę w Chartres, 
nad każdym wejściem widać posą-

gi uczonych, w większości pogan.  
Królowie, możnowładcy, biskupi, 
mnisi, chłopi i mieszczanie, wcho-

dząc do katedry, chylili czoło przed 
ich umysłami.
Przed lepszymi umysłami?

– Uważam, że istnieje pakt spo-

łeczny między ludem, wszystkimi 
ludźmi, a nauką. Jak to wygląda? 
Opisuje to choćby Artur Oppman 
w baśni o bazyliszku. Oto zjawia się 
w Warszawie potwór, porywa dzieci. 
I lud ma problem. Lecz nie zwraca 
się o pomoc do króla, chociaż zamek 
stoi trzy kroki do Krzywego Koła, nie 
zwraca się do burmistrza albo do bi-
skupa. Nie! Idzie do wieży, bo w tej 
wieży mieszka czarodziej – tak go 
nazwano w baśni, ale przecież wie-

my, że chodzi o człowieka uczonego. 
Lud o ratunek prosi naukę. To jest ta 

umowa społeczna – lud potrzebuje 
dostarczycieli bezpiecznej prawdy.
Żeby wiedzieć, jak jest, a nie jak 
mówią.

– Teorię bezpiecznej prawdy sfor-
mułował w XIX w. angielski mate-

matyk, filozof, William Clifford. Mó-

wił – pewnie to się panu spodoba 
– że człowiek ma moralny obowiązek 
kwestionować wszelkie przekonania 
oparte na wierze, a niepoparte empi-
rycznymi dowodami. Nauka ma więc 
dostarczać ludziom to, co prawdziwe. 
Sprawdzone i potwierdzone, z ma-

łym zastrzeżeniem – że pracujemy 

nad tym, żeby „to” jeszcze lepiej 
potwierdzić.
Wciąż jeszcze sprawdzamy.

– Tak zwany lud kiedyś bardzo wie-

rzył w naukę. Ale ostatnio, z jakichś 
powodów, jest w nim tej wiary mniej.
Dlaczego?

– Bo wiara w naukę jest niewygod-

na dla władzy. Dla władzy, jakakolwiek 
ona by była, czy to duchowa, czy cy-

wilna, ktoś, kto potrafi powiedzieć: 
„Bzdury pleciesz, bo 2 razy 2 daje 4, 
a nie 5”, jest niebezpieczny. Dramat 
dzisiejszych czasów polega na tym, 
że wykorzystano rozwój nauki, a jest 
on zupełnie niesamowity, do tego, że-

by zatrzeć jej niezależność.
Pamiętam, jak zaczynała się pande-

mia. Ludzie byli ogłupiani dziesiątka-

mi medialnych banialuk. A ja zupeł-
nie przypadkiem przeczytałem wtedy 
wywiad z prof. Krzysztofem Pyrciem, 
wielkiej klasy uczonym, wirusolo-

giem. Przeczytałem i zrozumiałem, 
po pierwsze, że jest człowiek, który 

Wiara w naukę 
jest niewygodna dla władzy

Samochody elektryczne w dzisiejszej postaci są ślepą uliczką. 
To się nie uda

PROF. ŁUKASZ TURSKI
– fizyk, popularyzator nauki i publicysta

Łukasz Turski – profesor nauk  
fizycznych, specjalista w zakresie 
fizyki materii skondensowanej i me-

chaniki statystycznej, pomysłodawca 
i inicjator budowy Centrum Nauki Ko-

pernik w Warszawie i pierwszy prze-

wodniczący jego rady programowej.
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dokładnie wie, co się dzieje. Po dru-

gie, że warto go słuchać. Przez całą 
pandemię byłem spokojny, nic mnie 
nie denerwowało, śledziłem, co mó-

wią Pyrć i jego koledzy. To jest rola 
nauki! Żeby ludzie wiedzieli, co się 
dzieje. Żeby wiedzieli, jak jest.
W takim razie naukowcy są szkodli-
wi dla ładu społecznego. Wystarczy 
przypomnieć, co pan mówi o przy-

szłości samochodów elektrycznych.
– Nadal uważam, że samochody 

elektryczne w dzisiejszej postaci są 
ślepą uliczką. To się nie uda. Kilka lat 
temu był zjazd fizyków we Wrocławiu. 

Przedstawiłem tam prosty rachu-

nek – gdyby wszystkie samochody 
w Polsce były elektryczne, co ile cza-

su można by je ładować, gdybyśmy 
mieli tyle samo ładowarek, ile dys-

trybutorów paliwa? Wyszło mi, że co 
sześć tygodni. Dobra, pomyliłem się 
dwa razy – co trzy tygodnie.
Stałyby w kolejce do ładowania.

– To jest kompletnie nierealne. Poza 
tym co zrobić z tym złomem? Z utyli-
zacją akumulatorów? Co za 30–40 lat 
zrobimy z zużytymi wiatrakami? Co 
zrobimy z tą straszliwą ilością złomu 
paneli fotowoltaicznych? Technologii 
ich utylizacji nie ma.
Kto się tym przejmuje? Świat się 
zmienił. Pamiętam z dzieciństwa „Ta-

jemniczą wyspę” Juliusza Verne’a – 
jak grupa uciekinierów, korzystając 
z nauki, podporządkowuje sobie 
przyrodę. Są poważni. Dziś dzieci 
czytają Harry’ego Pottera. Świat pod-

porządkowuje się poprzez machanie 
różdżką i rzucanie zaklęć.

– Nie lubię literatury typu Harry 
Potter albo „Gra o tron”. Natomiast 
wydaje mi się, że każdej władzy jest 
wygodnie, żeby ludzie nie wiedzieli, 
co jest prawdą. Żeby ich tumanić.
Nauka też może służyć tumanieniu. 
Wiedza z takich dziedzin jak psycho-

logia, socjologia, nauki o komuniko-

waniu jest wykorzystywana w kam-

paniach propagandowych.
– Nie znam się na kampaniach 

propagandowych. Ale opowiem pa-

nu inną historię. Otóż przed rokiem 

1989, m.in. w ramach Towarzystwa 
Popierania i Krzewienia Nauk, organi-
zacji wtedy podziemnej, dyskutowa-

liśmy, jak zmienić sposób nauczania 
w Polsce, jak przyczynić się do tego, 
by było więcej osób z wyższym wy-

kształceniem. A ponieważ nikt wtedy 
za bardzo nie marzył, że system się 
zmieni, uznaliśmy, że panaceum były-

by prywatne szkoły wyższe. W związ-

ku z tym, gdy nagle wszystko się 
wywaliło, wyskoczył diabeł prywat-
nych szkół wyższych. Jak się patrzy 
na to teraz – to jednak popełniliśmy 
wtedy poważny błąd. Szkoły były 

potrzebne, ale potrzeb-

ne były też mechanizmy 
zapobiegające sytuacjom 
towarzyszącym naszemu 
początkowemu „cudowi 
edukacyjnemu”, o któ-

rym mówi się dzisiaj przy okazji np. 
sprawy Collegium Humanum. Nie 
wymyślono wówczas metody, jak 
przekonać ludzi, by swoje prawdziwe, 
balcerowiczowskie pieniądze oddali 
bezpiecznym strukturom. Żeby zasili-
ły porządnie zorganizowane uczelnie, 
które potrafiłyby się obronić przed 
tymi oszustwami, tymi skandalami, 
które mamy.
Myśli pan o oszukanych dyplomach 
z Collegium Humanum?

– Nie tylko! Kilka dni temu znowu 
zatrzymano jakichś rektorów. A co się 
dzieje z Polską Komisją Akredytacyj-
ną?! Jej byłemu dyrektorowi posta-

wiono zarzuty korupcyjne. Co mam 
o tym myśleć? Przecież po roku 1989, 
gdy uchwalano nową ustawę o szko-

łach wyższych, nikt nie przypuszczał, 
że będzie można wykorzystać uczel-
nie prywatne do tego typu dzikich 
oszustw. Ale to jest właśnie przykład 
tego, że władzy wygodnie jest zacie-

rać umowę społeczną z nauką.
A może nauka po prostu nie jest 
nam potrzebna?

– Jest potrzebna! Mówił pan 
o „Tajemniczej wyspie”. Przecież 
my ciągle jesteśmy na tajemniczej 
wyspie! To nieprawda, że tak dużo 
wiemy o naszym świecie! Wiemy 
troszeczkę. Dużo więcej nie wiemy, 
niż wiemy. Mówiliśmy o covidzie… 
Można było sądzić, że co jak co, ale 
choroby zakaźne mamy opanowa-

ne. I nagle znaleźliśmy się w pułap-

ce! Co nas wyciągnęło z tarapatów? 

Wyciągnęła nas nauka. Badania, tech-

nologie, które prowadzono gdzieś 
obok i które zostały wykorzystane do 
stworzenia w nieprzytomnie krótkim 
czasie różnych skutecznych szczepio-

nek. Na tej bazie tworzone są kolejne 
szczepionki!

Mówił to już Thomas Jefferson 
– nauka rozwija się przez ludzką cie-

kawość. A ta ciekawość badawcza 
wynika z tego, że prawdziwa nauka 
żyje dla ludzi. Ma im służyć, musi być 
potrzebna.
Czyli jak to jest – ludzie są otępiali 
czy nie? Z jednej strony, mamy zabo-

bony, oszustwa polityków, odwo-

ływanie się do instynktów, ciem-

noty. A z drugiej – chyba nie było 
w świecie okresu, kiedy tyle pienię-

dzy ładowano w badania naukowe 
i pracowało tylu naukowców?

– Mówi pan, że wydajemy duże 
pieniądze na badania naukowe? To 
niech pan porówna budżet instytucji 
naukowych z budżetem wyasygno-

wanym na ten nieszczęsny superlot-
niskowiec amerykański, który, żeby 
użyć swojej procy do wyrzucania sa-

molotów, musi wyłączyć całe swoje 
uzbrojenie. A w Polsce? Niech pan 
popatrzy, jak wyglądają instytuty na-

ukowe. Te piękne, klimatyzowane 
budynki Wydziału Fizyki UW przy 
Żwirki i Wigury. Niech pan tam po-

jedzie o siódmej wieczorem. Jakoś 
ciemno… Bo pieniędzy na faktyczne 
prowadzenie badań naukowych jest 
za mało. Naprawdę czołowe badania 
naukowe kosztują bardzo dużo. Po 
prostu nauka zabrała się do bardzo 
trudnych zadań.
Jakie badania teraz są 
najważniejsze?

– Nie wiem, jakie są najważniejsze, 
bo wszystkie są ważne. Natomiast 
gdybym ja w tej chwili kończył szkołę 
i miał ochotę być naukowcem, zajął-
bym się dziedziną, która kiedyś nazy-

wała się biofizyką, ale dziś to chyba 
niedobre słowo. Dyscypliną na po-

graniczu biologii, fizyki i matematyki. 
Co nam da rozwój tej dyscypliny?

– Mnóstwo rzeczy! Na przykład 
rozwiązanie wielu problemów neu-

rofizjologicznych. Mamy tylu nie-

szczęsnych ludzi, którzy są spara-

liżowani. Im możemy pomóc. Jak 
spowodować, żeby przerwany układ 
nerwowy na nowo przetwarzał 

To jest rola nauki! Żeby ludzie wiedzieli, 
co się dzieje. Żeby wiedzieli, jak jest.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

eprasa.pl b22ed4e4b8



10 PRZEGLĄD 15-21.07.2024

KRAJ

informacje? Na razie nie wiemy, jak 

te informacje są przetwarzane, nie 
wiemy, jak działamy, jak naprawdę 
działa ludzki mózg… To niebywałe 
– patrzymy na jakieś procesy myślo-

we, potrafimy nawet zidentyfikować 
fragmenty mózgu, zbiory komórek, 
które te informacje przetwarzają – 
i tyle. Reszta jest do odkrycia. Mamy 
mnóstwo znakomitych zagadnień, 
które trzeba wyjaśnić. Ja sam jestem 
zainteresowany tym, byśmy dokona-

li gigapostępu w nefrologii…
Pytając o najważniejsze badania, 
sądziłem, że wskaże pan te doty-

czące energii.
– Nie, energia to zadanie, które 

w tej chwili jest rozwiązane. Fizycz-

nie jest to prosty problem. Dzisiaj to 
wyłącznie zagadnienie polityczne. 
Wiadomo, że potrzebujemy energii 
elektrycznej. Ona jest najlepsza. Ale 
jest z nią jeden zasadniczy problem.
Nie ma jej jak magazynować?

– Co jest tzw. nieprawdziwą praw-

dą – gdyż energia elektryczna jest 
zmagazynowana we wszystkich pa-

liwach kopalnych.
Ale zanim z węgla wyprodukuje 
się prąd, zatrujemy planetę…

– Z drugiej strony żadna inna 
forma przechowywania energii 
nie jest tak efektywna jak paliwa 
kopalne. Liczy się gęstość ener-
gii. Ilość możliwej do odzyskania 
energii w jednostce surowca. W pa-

liwach kopalnych taka jednostka jest 
trójwymiarowa. A w fotowoltaice – 
dwuwymiarowa. Dlatego trzeba na 
nią gigantycznych powierzchni. Tro-

chę inaczej jest z wiatrem, ale z nim 
są inne kłopoty. Raz wieje, a innym 
razem nie.
A energia jądrowa?

– To jest właśnie ten problem po-

lityczny. Odkryliśmy energię jądro-

wą. Ale w jej wykorzystaniu prze-

szkodziła wojna. Gdyby nie było 
II wojny światowej, to energię jądro-

wą powolutku by rozwijano, tak jak 
energię elektryczną. Dziś nie mieli-
byśmy żadnego kryzysu klimatycz-

nego, już dawno cały świat byłby 
zelektryfikowany dzięki supernowo-

czesnym elektrowniom jądrowym – 
zupełnie innym niż nawet te z łodzi 
podwodnych. Proszę zwrócić uwa-

gę, że najpierw powstała lokomoty-

wa i maszyna do pompowania wody 

z kopalni, a potem czołg. A z energią 
jądrową było odwrotnie – najpierw 
była broń, a potem jej pokojowe 
wykorzystanie.
A teraz Zachód chce odchodzić od 
elektrowni jądrowych.

– Rosjanie w fenomenalny spo-

sób rozsiali strach przed energią 
jądrową. Szczególnie udało się to 
w Niemczech.
Niemcy swoją energetykę jądrową 
rozmontowali.

– Pracowałem dłuższy czas 
w wielkim niemieckim ośrodku ba-

dawczym w Jülich. Instytut fizyki 
miał swój parking, który dotykał 
płotu części reaktorowej. Działał 
tam reaktor atomowy, tzw. wysoko-

temperaturowy. W czasie II wojny 
światowej Werner Heisenberg za-

czął budować reaktor w Niemczech. 
Nie zdążył, powstał jedynie jego 
model. I jeden z jego studentów po 
wojnie zbudował podobny reaktor 
w Jülich. Ale pani Merkel doszła do 
władzy i to był jeden z pierwszych 
reaktorów, które zamknęła. Niemcy 

sprzedali go więc Chińczykom. Dziś 
Chińczycy twierdzą, że będą produ-

kować komercyjne wysokotempera-

turowe reaktory. Tak więc gdybyśmy 
po wojnie prowadzili badania pełną 
parą, mielibyśmy nowoczesną ener-
getykę jądrową. W tym kierunku to 
szło. W latach 60. był taki okres, że 
Amerykanie otwierali jeden reaktor 
na miesiąc. Westinghouse to była 
fabryka. I nagle przestało to działać.
Dlaczego?

– Mówiłem: z powodów politycz-

nych. W Europie pojawił się ruch 
antyatomowy. A jednocześnie świat 
został zalany tanią ropą, więc w la-

tach 60. Zachód podjął polityczną 
decyzję, że nie będzie rozwijać ener-
getyki jądrowej.
Nie jest tak, że w nauce pojawia się 
coraz więcej zwykłych oszustów, 
którzy ogłaszają jakieś odkrycia, 
przełomy, by ściągać pieniądze 
na dalsze badania i dobrze z tych 
obietnic żyć?

– Jest sporo hochsztaplerki, nie-

stety. Recepta na to? Jawność ba-

dań naukowych. Ona służy praw-

dzie. Bo jak wszystko jest jawne, to 
zawsze przyjdzie ktoś, kto powtórzy 
eksperyment i sprawdzi.
Pamięta pan szum, gdy ogłoszono 
zimną syntezę jądrową Fleischman-

na i Ponsa?
– Pamiętam! Luis Alvarez pyta-

ny przez dziennikarza odpowiedział 
natychmiast: tego się nie da zrobić, 
bo gdyby oni to zrobili w tej pro-

bówce, już by nie żyli, naświetleni 
potężnym strumieniem neutronów. 
Zimna fuzja to niejedyny przykład 
oszustw. Mamy zjawisko, które zo-

stało odkryte w okolicach roku 1986, 
czyli nadprzewodnictwo wysoko-

temperaturowe. Przeprowadzono 
tysiące doświadczeń, napisano set-
ki prac naukowych próbujących to 
wytłumaczyć. I nic. Nie wiadomo, 
dlaczego to działa. Ale co chwila 
pojawiają się ludzie, którzy twierdzą, 
że wiedzą, że to mają. Ostatnio było 
głośno o działających w pokojowej 

temperaturze i pod zwykłym 
ciśnieniem koreańskich i amerykań-

skich nadprzewodnikach.
Pewnie szybko sprawdzono te do-

świadczenia.
– Sprawdzono. Klapa… Kilka-

naście lat temu mieliśmy inny gigan-

tyczny skandal – pojawił się niemiec-

ki fizyk, z uniwersytetu w Konstancji, 
geniusz nanoukładów. Ktoś zainte-

resował się jego pracami, w efekcie 
w jednym roku wycofano osiem je-

go artykułów z „Nature” i „Science”. 
To jest problem! Rozlanie się badań 
naukowych powoduje, że powiększa 
się pula oszustw. Zasada zachowa-

nia bezpiecznej prawdy przestaje 
obowiązywać. Jakby ta busola wy-

mykała nam się z rąk.
Dokąd więc prowadzi nas nauka?

– Proszę pana, nauka prowadzi 
nas do celu, który jest z grubsza 
nieznany.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Pieniędzy na faktyczne prowadzenie badań naukowych jest za mało. 
Naprawdę czołowe badania naukowe kosztują bardzo dużo.

eprasa.pl b22ed4e4b8



1115-21.07.2024 PRZEGLĄD

KRAJ

Kornel Wawrzyniak

– 11-letnia córka zawołała mnie 
z przerażeniem, bo komputer nagle 
zaczął wypluwać dziesiątki komuni-
katów o wirusach. Wziąłem laptop 
i zacząłem badać temat. Po chwili 
zauważyłem, że każdą wiadomość 
wysyła inny program antywirusowy 
– nie muszę dodawać, że tylko jeden 
z nich miałem faktycznie zainstalo-

wany – a po kliknięciu w komunikat 
jestem odsyłany na stronę www do 
płatności za zaległy abonament na 
program. To był typowy phishing. 
Ktoś podawał się za program antywi-
rusowy, wykorzystując powiadomie-

nia przeglądarki, na które zezwala się 
np. przy serwisach informacyjnych. 
Wystarczyło wyłączyć komunikaty 
i po krzyku. Zapytałem córkę, od 
czego to się zaczęło. Okazało się, że 
ktoś w grze Roblox zaproponował jej  
na czacie jakiś darmowy dodatek, 
jeśli wejdzie w odpowiedni link – 
opowiada Julian.

Oszust zawsze znajdzie sposób

Ojciec dziewczynki nie kryje lę-

ku. Wraz z partnerką Amelią są wy-

jątkowo świadomymi rodzicami 
w kwestii cyberbezpieczeństwa. Ko-

rzystają z aplikacji do ochrony dzie-

ci w internecie, monitorują tam ich 
aktywność i starają się rozmawiać 
o współczesnych zagrożeniach. Dla 
cyberprzestępców żadne limity cza-

sowe ani ograniczenia treści nie są 
jednak problemem. 

– Wychodzi na to, że oszuści za-

wsze znajdą sposób, aby dotrzeć do 
dziecka. To zresztą nie pierwsza taka 
akcja z samym Robloxem. Kiedyś 
usłyszałem z pokoju obok skowyt. 
Okazało się, że dzieciak wymienił 
się na jakieś sprzęty w grze i został 

oszukany. Ale to akurat drobnost-
ka, wręcz anegdotka. Choć dla Ma-

rysi to ogromna i bolesna nauczka 
o kontaktach z ludźmi przez internet 
– ciągnie Julian. I chociaż mówimy 
tu o rodzicach mieszczących się 
w 49% osób, które pilnują aktyw-

ności swoich dzieci w internecie, 
to ani bycie w grupie świadomych, 
ani bycie dorosłym może nie wy-

starczyć do uchronienia się przed 
wpadką. Oszuści atakują w grach i na 
różnych czatach. Z raportu NASK 
„Nastolatki 3.0”, który powstał pod 

koniec 2022 r., wynika, że ta katego-

ria wiekowa użytkowników korzysta 
z internetu średnio przez 5 godzin 
i 36 minut dziennie. W weekendy 
zaś – 6 godzin i 16 minut. Dwa lata 
wcześniej w tym samym badaniu 
średni czas bycia online wynosił 
4 godziny 50 minut dziennie.

Granie online jest wśród młodych 
ludzi jedną z popularniejszych form 
spędzania czasu przed ekranami. 
Ten trend dotyczy coraz młodszych 
dzieci. Sprzyja mu dostępność 
gier na smartfonach, tabletach, 

Nastolatki nie strzegą dostatecznie dobrze swojej prywatności w sieci.

Tylko połowa rodziców interesuje się aktywnością 
swoich dzieci w internecie

CYBERZAGROŻONE

FOT. SHUTTERSTOCK
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komputerach i konsolach do gier, ta-

kich jak PlayStation czy Xbox. Duża 
część jest dostępna bezpłatnie, jak 
wspomniany już Roblox. Większość 
nie ma fabuły, a jedynie zadania, któ-

re trzeba wykonać solo lub drużyno-

wo. Według danych zebranych przez 
Fundację Dajemy Dzieciom Siłę 
codziennie lub prawie codziennie 

w gry wieloosobowe online gra co 

trzeci nastolatek, natomiast przynaj-

mniej raz w tygodniu niemal połowa 
badanych. Często się podkreśla, że 
występują duże dysproporcje mię-

dzy dziewczynami – te grają mniej 

– a chłopcami, wśród których po-

pularność grania jest dużo wyższa. 
Dostrzegli to również oszuści, którzy 
coraz częściej polują na swoje ofiary 
na czatach dostępnych w grach. 

Najstarszym zagrożeniem, z jakim 
zmagają się rodzice, jest ekspozy-

cja dzieci na nieodpowiednie dla 

ich wieku treści. Z raportu „Zagro-

żenia dzieci i młodzieży związa-

ne z używaniem internetu”, który 
został przygotowany dla Fundacji 
Dajemy Dzieciom Siłę, można się 
dowiedzieć, że aż 22% internautów 
w wieku 13-18 lat oglądało mate-

riały pornograficzne zawierające 
treści o charakterze agresji słownej 
i fizycznej. Wynik ten był porówny-

walny dla dziewczyn i chłopców. Ba-

dania pokazują, że oglądanie treści 
pornograficznych przez młodych 
może mieć negatywne skutki psy-

chospołeczne, a poza tym skłaniać 
do podejmowania ryzykownych za-

chowań seksualnych. Osoby, które 
kiedykolwiek miały kontakt z porno-

grafią, trzy razy częściej otrzymują 
nagie lub półnagie zdjęcia, a także 
pięć razy częściej wysyłają je innym. 
Takie zjawisko nazywa się sextin-

giem, co jest połączeniem angiel-
skich słów sex i texting i oznacza 
rozmowy o charakterze erotycznym 

w sieci. Nie jest to niczym nadzwy-

czajnym, póki chodzi o dorosłych. 
Gorzej w przypadku dzieci. Badacze 

w raporcie przygotowanym dla Da-

jemy Dzieciom Siłę wskazują, że ta 
część młodych internautów, która 
codziennie korzysta z dostępu do 
pornografii, dwukrotnie częściej 
odbywa wczesną inicjację seksual-
ną, czyli jeszcze przed ukończeniem  
15. roku życia. 

Sextortion, czyli mamy twoje 
nagie fotki

– Syn skończył w środę 18 lat. 
W piątek, kiedy byliśmy z mężem na 
działce, zadzwonił do mnie późną 

nocą w panice: „Mamo, oni mają mo-

je zdjęcia”. Zapytałam, o jakie zdjęcia 
chodzi. Odpowiedział: „No, nagie 
zdjęcia! Takie wstydliwe zdjęcia! Chcą 
100 euro, bo inaczej roześlą je do mo-

ich kontaktów na Instagramie” – opo-

wiada Gabriela, matka Darka. Okazuje 
się, że chłopak złapał się na bardzo 
popularną w ostatnim czasie techni-
kę wyłudzania pieniędzy. To oszustwo 
często dotyka właśnie dorastających 
chłopców i nazywa się sextortion. 
Młodzież w poszukiwaniu wrażeń 
przemierza strony pornograficzne 

i trafia na czaty z kamerkami. Na-

stępnie uczestniczka czatu zagaduje 

chłopaka i proponuje wspólne rozbie-

ranie się i masturbację. W wypadku 
Darka było podobnie. – Dziewczyna 
zaprosiła go na czat, po kilku zda-

niach włączyła kamerkę i zaczęła się 
rozbierać, zachęcając syna do tego 
samego. Uprzedziła też wszelkie wąt-
pliwości, narzekając na to, że dźwięk 
jej nie działa w telefonie – relacjonu-

je Gabriela i dodaje: – Ktoś nagrał 
ekran z tego czatu i natychmiast ode-

zwał się do syna, żądając okupu za 

skasowanie zdjęć. To była ciężka noc, 
ale uświadomiliśmy z mężem Darko-

wi, że żadnego rozsyłania fotek tak 
naprawdę nie będzie. 

Gabriela wyposażona w oręż wie-

dzy o cyberbezpieczeństwie miała 
rację. Oszuści bazują na poczuciu 
wstydu i panice, która towarzyszy 
komunikatowi: „Mam twoje wstydli-
we fotki i zaraz wyślę je do twoich 
kolegów z klasy”. Wszystko to jest 
szyte grubymi nićmi, a podłoże ma 
głównie w niefrasobliwości nastolat-
ków, którzy nie strzegą dostatecznie 
dobrze swojej prywatności w profi-

lach społecznościowych. Oszustom 
łatwo znaleźć sposób na dotarcie 
do takiej osoby przez polubienie jej 

zdjęć, a potem rozpocząć szantaż. 
Jednocześnie sprawiają wrażenie, że 
włamali się na dysk i mają dostęp do 
książki adresowej. Dziwnym trafem 
jednak żądanie okupu z każdą wiado-

mością topnieje o kolejne 100 zł. Nie 
przeszkadza to oszustowi zaostrzać 
ton – już za sekundę wyśle zdjęcia 
przyjaciołom i bliskim ofiary. Jeśli ta 
mimo wszystko postanowi nie reago-

wać, najczęściej po prostu nic się nie 
dzieje. Dlaczego? Po pierwsze, oszu-

stom szkoda czasu, bo wolą zająć się 
kolejną ofiarą. Po drugie, na tyle znają 
prawo, by mieć świadomość, że to im 
się nie opłaci, bo dopiero wtedy ktoś 
mógłby zgłosić sprawę na policję. 
Najważniejsze w historii Darka jest to, 
że nie bał się rozmawiać z bliskimi, 
kiedy znalazł się w tego typu wstydli-
wej sytuacji. 

Niestety, sextortion dotyka rów-

nież młodsze dzieci, które wcale nie 
muszą wchodzić na strony porno-

graficzne. Wystarczy, że ich wizeru-

nek znajdzie się w sieci. Następnie 
oprawcy zwracają się do nich, wy-

syłając wygenerowane za pomocą 
np. sztucznej inteligencji nagrania 

z doklejoną twarzą dziecka w sce-

nach z dziecięcą pornografią. Innym 
sposobem pozyskania zdjęć jest 
odezwanie się do dziecka przez grę 

Oszuści bazują na poczuciu wstydu i panice 
towarzyszącej komunikatowi: „Mam twoje wstydliwe fotki 
i zaraz wyślę je do twoich kolegów z klasy”.

Aż 22% internautów w wieku 13-18 lat oglądało 
materiały pornograficzne zawierające treści 
o charakterze agresji słownej i fizycznej.
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i udawanie rówieśnika. Później jest 
prośba o wymianę fotek – i szan-

taż. Młodemu człowiekowi mówi 
się, że takie nagranie lub spreparo-

wane zdjęcia zostaną wysłane ro-

dzicom. Krew w żyłach mrozi zaś 
uświadomienie sobie intencji ludzi, 
którzy szantażują najmłodszych. 
Przecież dzieci, nawet jeśli mają ja-

kieś pieniądze, to nie operują dużymi 
kwotami. A już na pewno nie takimi, 
które mogłyby zadowolić oszusta. 
Szantażowane, namawiane są czę-

sto na spotkanie w tajemnicy, a wte-

dy mogą paść ofiarą przestępców 
seksualnych. 

– Niestety, musieliśmy odbyć 
rozmowę z córką o tym, czym jest 
sextortion, mimo że ma ona dopiero 
11 lat. Zapytała nas któregoś razu, 
dlaczego tylko ona i jeszcze jedna 
koleżanka w klasie ma zakaz umiesz-

czania swoich zdjęć w internecie 
i nie może mieć jeszcze Facebooka 
czy Instagrama. Na szczęście Ma-

rysia wykazała się ogromną dojrza-

łością jak na swój wiek i dotarło do 
niej bardzo szybko, że z internetem 
nie ma żartów, a co za tym idzie,  
najlepiej zachować w nim jak najdłu-

żej anonimowość.
Wszystko byłoby dobrze, gdyby 

takie rozmowy z dziećmi wystarcza-

ły – i nie chodzi tutaj o upór dziecka. 
Problem stanowi niska świadomość 
społeczna zjawiska. – Zabroniłem 
publikować wizerunek mojego syna 
na stronie i profilach społecznościo-

wych szkoły. Nawet dostałem na 
początku roku stosowny dokument, 
w którym mogłem zaznaczyć odpo-

wiednią opcję. Niestety, szkoła nie 
ma osoby, która by weryfikowała 
zdjęcia z każdego wydarzenia i za-

słaniała dzieci, których rodzice nie 
udzielili zgody na publikację wize-

runku. Pytanie, po co w takim razie  
to zaoferowali. Chyba tylko po to, 
żeby dopełnić jakichś odgórnych 
formalności – irytuje się Eryk, ojciec 
12-letniego Leona. 

Błędne koło 

Dramat polega na tym, że tyl-
ko połowa rodziców interesuje się 
obecnie aktywnością swoich dzieci 
w internecie. Z raportu NASK „Na-

stolatki 3.0”: „Większość nastolatków 

przyznaje, że rodzice nie ustalają z ni-
mi żadnych zasad korzystania z in-

ternetu, a jednocześnie niemal 60% 
rodziców deklaruje, że... takie zasa-

dy ustala. Ta wysoka rozbieżność 
danych może wskazywać na niską 
świadomość opiekunów dotyczącą 
tego, co ich dzieci oglądają, słuchają, 
czytają w sieci”.

Komórka w ręku dziecka przez 
wielu dorosłych jest dziś traktowa-

na jako swego rodzaju odciążenie 

od zajmowania się pociechą w cza-

sie wolnym. W raporcie NASK czy-

tamy, że wiek, w którym przeciętne 
dziecko dostało pierwszy telefon 
z dostępem do internetu, wynosi 
8 lat i 5 miesięcy. A dzisiaj prawie 
wszystkie usługi, w tym gry, działają 
tylko wtedy, kiedy smartfon ma do-

stęp do sieci. Nie pomaga też sytu-

acja w szkołach, gdzie nadal braku-

je edukacji o cyberbezpieczeństwie 
i o tym, jak radzić sobie z wszech-

obecnym w internecie hejtem. MEN 
woli rozważać zakazanie uczniom 
zagranicznych wyjazdów z rodzica-

mi w trakcie roku szkolnego. Mini-
ster Nowacka dała również dzieciom 
„prezent”, zakazując zadawania im 
prac domowych, dzięki czemu po 
szkole mogą jeszcze więcej czasu 
spędzać przed ekranem.

Na łamach PRZEGLĄDU 
opisywałem już, że uzależ-

nienie od urządzeń elektro-

nicznych jest jednym z głów-

nych problemów związanych 
z funkcjonowaniem dzieci 
i nastolatków w rzeczywi-
stości cyfrowej. Ponieważ na 
całym świecie jest problem 
z zachowaniem tzw. higie-

ny życia cyfrowego, kolejne 
kraje wprowadzają obostrze-

nia dotyczące korzystania 
z mediów społecznościo-

wych przez najmłodszych 
lub pracują nad podobnymi 
przepisami. Niebezpieczne 
treści, m.in. na temat samo-

bójstw i śmierci, podsuwane 
przez szkodliwe algorytmy, 

trafiają już nawet do dziewięciolat-
ków. Część krajów rozważała albo 
już wprowadziła tzw. ciszę nocną 
od social mediów, podczas której 
niepełnoletni nie mogą z nich korzy-

stać – np. po godz. 22 do 8 rano na-

stępnego dnia. Niektóre kraje euro-

pejskie wprowadziły odgórny zakaz 
używania komórek na terenie szkół. 
W Polsce pozostaje to na razie jedy-

nie decyzją konkretnych placówek 
edukacyjnych. 

Według dziennika „Rzeczpospo-

lita” w 2023 r. stwierdzono 82 tys. 
cyberprzestępstw. Mówimy wyłącz-

nie o przypadkach odnotowanych 
przez policję i tych dotyczących zda-

rzeń z art. 267, 286 oraz 287 Kodeksu 
karnego. Dla porównania, w 2019 r. 
było ich 48,1 tys. Według najnow-

szych badań CBOS właściwie 100% 
najmłodszych dorosłych (18-24 lat) 
korzysta dziś z internetu. Niestety, 
badania nie obejmują jeszcze młod-

szej grupy, czyli nastolatków i dzie-

ci. To niedobrze, ponieważ właśnie 
one są dzisiaj bez kontroli i odpo-

wiednich narzędzi, aby się bronić 
przed największymi zagrożeniami 
cyberprzestrzeni.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

5 lipca br. w wieku 91 lat 

odeszła od nas na zawsze 

dr Eleonora Syzdek 

wieloletnia dziennikarka, działaczka 
lewicy, historyk dziejów najnowszych, 

pracownik naukowy PAN, członkini SdRP, 
wierna czytelniczka „Przeglądu”.

O życzliwą pamięć proszą:

Syn Włodzimierz, Synowa Elżbieta 
oraz grono najbliższych przyjaciół 

z lewicy.

Wiek, w którym przeciętne dziecko dostało pierwszy telefon 
z dostępem do internetu, wynosi 8 lat i 5 miesięcy. 
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Grzegorz Rudnik

12 lipca, w 951. rocznicę śmier-
ci św. Jana Gwalberta, patrona 
włoskich lasów i leśników, rodzimi 
przedstawiciele tej szlachetnej pro-

fesji zorganizowali przed kancelarią 
premiera w Warszawie i w miastach 
wojewódzkich protest. Dotyczył on 
decyzji Ministerstwa Klimatu i Środo-

wiska z 8 stycznia br. o wprowadze-

niu półrocznego zakazu i ograniczeń 
w pozyskiwaniu drewna w dziewię-

ciu lokalizacjach w kraju. 
Zakaz ten przedłużono do jesieni. 

W praktyce oznaczało to wstrzyma-

nie wyrębu drzew w najstarszych 
i najbardziej atrakcyjnych miejscach. 
Chodziło o Bieszczady oraz puszcze: 
Borecką, Świętokrzyską, Augustow-

ską, Knyszyńską, Karpacką, Rominc-

ką, a także Trójmiejski Park Krajo-

brazowy, okolice Iwonicza-Zdroju 
i Wrocławia.

Restrykcje objęły 94 tys. ha la-

sów położonych na terenie 28 
nadleśnictw. Była to realizacja 
wcześniejszych uzgodnień Koalicji 
15 Października. 

Decyzję ministry Pauliny Hen-

nig-Kloski z uznaniem przyjęły or-
ganizacje ekologiczne, które przez 
ostatnie osiem lat walczyły z rabun-

kową wycinką prowadzoną przez 
dziarskich drwali. Nie spodobała się 
za to Związkowi Leśników Polskich 
w Rzeczypospolitej Polskiej. Ruszyli 
do boju „w obronie polskich lasów”, 
które chcieli wyciąć. 

Przy czym mamy tu do czynienia 
z recydywą. Starym pomysłem w no-

wym opakowaniu. Rok wcześniej, 
w kwietniu, politycy Solidarnej Polski 
rozpoczęli zbieranie podpisów pod 
projektem obywatelskiej inicjatywy 
ustawodawczej o tej samej nazwie. 
Polskim sosnom, świerkom i dębom 
zagrażać miała Unia Europejska,  
która chciała jakoby przejąć kontro-

lę nad rodzimym drzewostanem, 
ograniczyć wycinkę i doprowadzić  
do ruiny nasz przemysł drzewny 
i meblarski. Następnie osłabić go-

spodarkę i zubożyć społeczeństwo. 
Liderzy SolPolu planowali zebrać 
100 tys. podpisów. 

Ze wsparciem Radia Maryja, 
myśliwych z Polskiego Związku 

Łowieckiego i ówczesnego kierow-

nictwa Lasów Państwowych (ściśle 
związanego z formacją ministra Zbi-
gniewa Ziobry) zebrali pół miliona. 
Sprawą zajął się Sejm, lecz przegra-

ne przez PiS wybory uczyniły tę poli-
tyczną inicjatywę nieaktualną. 

Między nami ziobrystami

Lasy Państwowe to szczególna, 
ponadstuletnia instytucja, w której 
przez ostatnie lata karty rozdawali 
politycy Solidarnej/Suwerennej Pol-
ski. Ministrem środowiska w marcu 
2020 r. został Michał Woś – w prze-

szłości szef gabinetu politycznego 
Ziobry, od czerwca 2017 r. podse-

kretarz stanu w resorcie sprawiedli-
wości – który umiał zadbać o swoich. 

Wpływową postacią był też sekre-

tarz stanu w resorcie klimatu i środo-

wiska Edward Siarka. To pełnomoc-

nik rządu ds. leśnictwa i łowiectwa, 

któremu podlegały Lasy Państwowe. 
Trzy lata temu na stanowisko dyrek-

tora generalnego Lasów powołał on 
Józefa Kubicę, radnego sejmiku wo-

jewództwa śląskiego, który w fotelu 
utrzymał się do roku 2024. Kubica to 
działacz Solidarnej Polski, uczestnik 
programów Radia Maryja i Telewi-
zji Trwam oraz pielgrzymek leśni-
ków na Jasną Górę. Za jego czasów 
leśnicy mieli ogromną słabość do 
ojca dyrektora Tadeusza Rydzyka. 
W grudniu zeszłego roku przekazali 
mu w Toruniu „skromny dar” – pół 
tony dziczyzny. Ekologów Kubica nie 
lubił, nazwał ich nawet kiedyś „eko-

idiotami”. W wywiadach udzielanych 
toruńskiej rozgłośni dowodził, że Pol-
ska ma „największą lesistość”, a za 
jego czasów lasy były „dobrze zarzą-

dzane”. Kandydował w wyborach do 
Parlamentu Europejskiego i do Sej-
mu, lecz mimo szerokiej promocji 
elektorat mu nie zaufał.

Leśnicy wyklęci
Trzeba mieć tupet, by oskarżyć 

kierownictwo Ministerstwa Klimatu 
i Środowiska o działanie na szkodę 

skarbu państwa

Józef Kubica, dyrektor generalny Lasów Państwowych  
(po prawej), w towarzystwie posła PiS Edwarda Siarki.
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Kolejną barwną postacią zatrud-

nioną w Lasach Państwowych był 
szczeciński radny, obecnie poseł 
Dariusz Matecki, który wsławił się 
pracą na rzecz Ministerstwa Sprawie-

dliwości, a ostatnio przechadzką po 
dachu Sejmu o brzasku. Zrobiło się 
o nim głośno, gdy zaplanował „odka-

żanie” szczecińskich ulic po uczestni-
kach Marszu Równości. 

Dyrektorem Regionalnej Dyrek-

cji Lasów Państwowych w Gdańsku 
był do niedawna Bartłomiej Obajtek, 

prywatnie brat prezesa Orlenu Da-

niela Obajtka. Pod koniec ubiegłego 
roku, będąc jeszcze dyrektorem, pró-

bował kupić należące do Lasów Pań-

stwowych mieszkanie z bonifikatą 
wynoszącą 95%. Gdyby mu się uda-

ło, za 35 tys. zł zostałby właścicielem 
zacnego lokum. 

Politycznie zorientowani na Sol-
Pol leśnicy robili w swojej firmie ka-

riery. Dlatego nie lubią rządu Tuska, 
a szczególnie ministry Pauliny Hen-

nig-Kloski oraz wiceministra Mikołaja 
Dorożały, którzy ograniczyli ich apety-

ty na drewno. 
Poza tym Lasy Państwowe były 

„małym Funduszem Sprawiedliwości”, 
gdyż – jak wynika z audytu przeprowa-

dzonego przez nowe kierownictwo – 
przekazywały one znaczne środki na 
konta prawicowych mediów. Tylko 
tygodnik „Do Rzeczy” otrzymał w la-

tach 2020-2023 ponad 2 400 000 zł. 
Tygodnik „Sieci” musiał się zadowo-

lić skromniejszą kwotą – 1 123 898 zł. 
Łącznie na działania medialne w roku 
wyborczym 2023 Lasy Państwowe wy-

dały ponad 26 mln zł! 
Głośna była też tzw. afera bilbordo-

wa. W drugiej połowie 2022 r. dyrektor 
Kubica zdecydował o uruchomieniu 
programu postawienia 2 tys. bilbor-
dów na terenach należących do Lasów 
Państwowych. Budżet – 65 mln zł. 

By uniknąć konieczności ogłosze-

nia przetargu na wykonanie prac, 
zadanie zlecono spółce Bieszczady 
z Ustrzyk Dolnych, w której 100% 
udziałów posiadały Lasy. W efek-

cie udało się postawić ponad 300 
bilbordów. Dziennikarze tropiący tę 

aferę znaleźli składowane w krzakach  
konstrukcje, które chyba do niczego 
się nie nadawały.

Audytorzy zwrócili też uwagę 
na zorganizowany przez Centrum 
Informacyjne Lasów Państwo -

wych konkurs o wdzięcznej nazwie 
„Drewno jest z lasu”. Odnotowali, 
że ponad 11 mln zł trafiło w nie do 
końca transparentny sposób do pa-

rafii, z którymi związani byli politycy 
Suwerennej Polski. Lasy Państwowe 
sfinansowały także pikniki w okręgu 

wyborczym dyrektora Kubicy, ale  
to drobiazg. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, 
trudno nie uznać, że trzeba mieć 
tupet, by dziś oskarżać rządzących 
o „działanie na szkodę skarbu pań-

stwa” i organizować protesty prze-

ciw decyzji, która może ocalić naj-
bardziej wartościowe obszary leśne  
w naszym kraju.

Nie było nas, był las. 
Nie będzie nas, jaki będzie las?

Zapomnieliśmy, jak w latach 2015-
-2018, gdy ministrem środowiska 
w rządach Beaty Szydło i Mateusza 
Morawieckiego był prof. Jan Szysz-

ko, ciężki sprzęt 
rozjeżdżał Puszczę 
Białowieską. Jak 
brutalnie władza roz-

prawiała się z ekolo-

gami protestującymi 
przeciw intensywnej wycince drzew. 
To w tamtych latach Lasy Państwowe 
rozkręciły biznes polegający na inten-

sywnym pozyskiwaniu drewna, by 
osiągać ekstrazyski z jego sprzedaży. 

Z danych Głównego Urzędu Staty-

stycznego wynika, że ha lasów z po-

nad 9,2 mln na terenie naszego kra-

ju. Lasy Państwowe gospodarują na 
ponad 7,3 mln. Z roku na rok, choć 
bardzo powoli, zwiększa się również 
lesistość Polski, czyli powierzch-

nia lasów. Od roku 1970 do roku 
2021 wzrosła ona z 27% do 29,6%. 
Drzewa wycinano, a na ich miejsce 
sadzono nowe. Tak też działo się za 
rządów Prawa i Sprawiedliwości. 

Problem w tym, że nie można po-

równywać stuletnich drzew z sadzon-

kami, które ledwo co zostały wko-

pane w ziemię. Jest także ogromna 
różnica między starym lasem mie-

szanym a de facto plantacją desek, 
czyli uprawami sosny pospolitej. Na 
tym polega dramat obecnych działań 
Lasów Państwowych, które ciężkim 
sprzętem rozjeżdżają okolice Biesz-

czad, Puszczy Knyszyńskiej czy Pusz-

czy Rominckiej. 
Na miejscu wyciętych drzew po-

sadzona zostanie sosna, a za sto lat 
będziemy mieli równo stojące rzędy. 
To nie las, to plantacja, na terenie 
której nie będzie tak bogatej flory 
i fauny jak ta, która występuje dziś 
w lesie mieszanym. 

Do czego prowadzi monokultura 
leśna, przekonali się Szwedzi. Choć 
mają 64% powierzchni pokrytej drze-

wami, zauważyli zmiany, do jakich 
doszło, gdy w miejsce ściętego sta-

rego lasu zasadzili jeden gatunek 
drzew. Okazało się, że nawet krajo-

braz się zmienił. 
W przeszłości naturalne rodzi-

me lasy składały się głównie z dę-

bów, jesionów, grabów, klonów, lip, 
wiązów, brzóz, czyli drzew liścia-

stych. Przewaga sosny, nazywanej 
czasem królową polskich lasów,  
polega na tym, że rośnie ona szyb-

ko, a jej drewno nadaje się dla prze-

mysłu, np. meblarskiego. I względ-

nie łatwo jest je pozyskać. Dlatego  
dziś ok. 80% nowo sadzonych drzew 
to „królowe”. 

Przyznam, że mało kto zwraca 
uwagę na to, jak Lasy Państwowe 
dbają o przyszłość. Nic mi nie wia-

domo o tym, by leśnicy protestowali 
przeciw takiej polityce. Mam wraże-

nie, że interesuje ich tylko kasa. Być 
może dyrektor Lasów rozliczany był 
z wyników finansowych, więc ciął ile 
wlezie i co popadnie. Wolno mieć 
nadzieję, że przygotowany przez 
„leśników wyklętych” protest skłoni 
polityków do myślenia i zadawania 
pytań. O to, jaki będzie las, gdy nas 
już nie będzie. 

W grudniu zeszłego roku leśnicy przekazali ojcu 
Rydzykowi skromny dar – pół tony dziczyzny. 

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER

Leśnicy ruszyli do boju „w obronie polskich lasów”, 
które chcieli wyciąć. 
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Andrzej Sikorski

Wyobraźmy sobie prezesa gmin-

nego banku spółdzielczego, który: 
a) nabył w podejrzanych okolicz-

nościach nieruchomość należącą do 
biznesmena powiązanego z mafią ro-

syjską, b) jako minister działał w inte-

resie swojej partii, która uwłaszczyła 
się na majątku państwowym, c) w ra-

portach służb specjalnych przedsta-

wiany był jako gangster, d) obracał 
się w szemranym towarzystwie, e) 
wykorzystywał bank do wspierania 
swojego środowiska politycznego 
i jako narzędzie do wzbogacenia się. 

A teraz wyobraźmy sobie, że 
mówimy nie o kierowniku prowin-

cjonalnego banku, lecz o prezesie 
Narodowego Banku Polskiego, od 
którego zależy los państwa i milio-

nów Polaków…

Niebezpieczne związki

Na początku 2022 r. mieszkańcy 
Zalesia Górnego pod Warszawą za-

uważyli, że do miejscowej rzeki Czar-
na odprowadzane są nieczystości. 
Spieniona ciecz wypływała z jednej 
z trzech rur idących od działki, na któ-

rej – na terenie Chojnowskiego Parku 
Krajobrazowego – stoi okazały pałac 
prezesa NBP Adama Glapińskiego. 
Suweren zaalarmował dziennikarzy, 
a po nagłośnieniu sprawy do akcji 
wkroczyli podlegli rządowi urzędnicy 
Wód Polskich, którzy orzekli, że Gla-

piński odprowadzał nie ścieki, a jedy-

nie wody opadowe, i w ekspresowym 
tempie zalegalizowali samowolę. 
Choć wszystko zakończyło się dla 
szefa banku centralnego szczęśliwie, 
i tak uznał on, że opłata legalizacyjna 
w kwocie 14 272,56 zł jest zbyt wy-

górowana jak na jego dochody (tylko 
w 2022 r. zarobił ponad 1,3 mln zł), 
i złożył odwołanie, które jednak nie 
zostało uwzględnione. 

Posiadłość w Zalesiu Górnym 
Adam Glapiński nabył w 2009 r. (był 
wówczas doradcą prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego) w bardzo nietypo-

wych okolicznościach, bo stał się 
jej właścicielem w drodze wymia-

ny za dom położony w Wilanowie. 
Zdaniem ekspertów takie transak-

cje zdarzają się niezwykle rzadko. 
Tym bardziej że obie strony zade-

klarowały, że nieruchomości mają 
identyczną wartość 2,2 mln zł, co 
wedle wyliczeń Grzegorza Rzecz-

kowskiego (który opisał sprawę 
w „Gazecie Wyborczej”) było mało 
prawdopodobne. Posiadłość w Zale-

siu Górnym mogła być bowiem war-
ta nawet dwukrotnie więcej niż dom 
w Wilanowie. Wszystko wyglądało 

tak, jak gdyby Glapiński wzbogacił 
się na tej transakcji. Ale to nie koniec 
dziwnych zbiegów okoliczności. 

W 2018 r., będąc już prezesem 
NBP, Glapiński przejął przez tzw. za-

siedzenie ponadhektarową działkę 
graniczącą z podwarszawską po-

siadłością. Pytany, kiedy i od kogo 
się dowiedział, że może zasiedzieć 
działkę, powiedział lakonicznie, że 
„w urzędzie gminy”, ale jest wielce 
prawdopodobne, że od poprzednie-

go właściciela. 
Poprzednimi właścicielami byli po-

chodzący z pobliskiego Piaseczna Ro-

bert Szustkowski i powiązana z nim 
spółka Era. Szustkowskiego zlustro-

wał Tomasz Piątek (m.in. w książce 
„Macierewicz i jego tajemnice”), 

Dziwne przypadki Glapińskiego
Grzechy prezesa Narodowego Banku Polskiego

Do Sejmu wpłynął wniosek o postawienie szefa banku centralnego Adama 
Glapińskiego przed Trybunałem Stanu.
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według którego biznesmen był pod 
ochroną kontrwywiadu PRL i dzięki 
temu mógł robić interesy w ZSRR. 
A współpracował z nie byle kim, bo 
z Lwem Kwietnojem i Andriejem Sko-

czem, wpływowymi członkami tzw. 
mafii sołncewskiej – najpotężniejszej 
postsowieckiej organizacji przestęp-

czej, związanej z sowieckim, później 
rosyjskim wywiadem wojskowym 
GRU. Teraz Kwietnoj i Skocz są krem-

lowskimi oligarchami. Szustkowski 
jest zaś współwłaścicielem dewelo-

perskiej Grupy Radius, a pieniądze na 
uruchomienie biznesu miał otrzymać 
od rosyjskich protektorów. Prezesem 
najważniejszych spółek Grupy Radius 
był natomiast Jacek Kotas, zwany 
„rosyjskim łącznikiem” Antoniego 
Macierewicza. W pierwszym rządzie 
PiS Kotas (choć służby wiedziały, że 
współpracuje z mafią) dzięki poparciu 
Macierewicza został wiceministrem 
obrony narodowej i uzyskał dostęp 
do najważniejszych tajemnic… 

Ale to niejedyne związki prezesa 
NBP z Szustkowskim, który był też 
prezesem rosyjskiej filii Montażspec-

banku w Polsce. Założyciel i prezes 
banku to Arkadij Angielewicz, ska-

zany w Rosji w 2000 r. za oszustwo 
i oskarżony o defraudację milionów 
dolarów. Oligarcha był główną po-

stacią skandalu obyczajowego, który 
zakończył karierę ówczesnego mini-
stra sprawiedliwości Rosji Walentina 
Kowalowa, nagranego z prostytut-
kami w lokalu należącym do jednej 
z rosyjskich grup mafijnych. Nagra-

nie przechowywał Angielewicz, który 
miał również bliskie relacje z ludźmi 
rosyjskich służb.

Montażspecbank zakończył dzia-

łalność w Polsce w latach 90., a jego 
akta powinny być przechowywane 
w archiwum NBP. Tymczasem, jak 
ujawnił (wówczas senator) Krzysz-

tof Brejza, akta banku zaginęły. Co 
się z nimi stało, nie wiadomo… 
Przypadek? 

Partyjne interesy 
pod państwowym szyldem

Adam Glapiński, zwany też 
„Glapą”, uchodzi za jednego 
z najwierniejszych towarzyszy Jaro-

sława Kaczyńskiego. Na początku lat 
90. wspólnie zakładali Porozumienie 

Centrum (PC). To dzięki braciom 
Kaczyńskim Glapiński robił karierę 
na stanowiskach państwowych, ale 
zamiast dbać o dobro Polski, bar-
dziej zajmował się zabezpieczaniem 
interesów własnego środowiska 
politycznego. 

W rządzie Jana Krzysztofa Bie-

leckiego dzięki politycznym targom 
„Glapa” został ministrem budow-

nictwa, chociaż, jak twierdził, nigdy 
„nie marzył o tym stanowisku”. To 
właśnie w nadzorowanym przez nie-

go ministerstwie przygotowano no-

welizację ustawy o gospodarce grun-

tami. Wprowadzono w niej zapis, na 
podstawie którego Fundacja Praso-

wa Solidarność (jej założycielem był 
m.in. Jarosław Kaczyński) przejęła 
wynajmowane wcześniej budynki 
w centrum Warszawy o wartości kil-
kudziesięciu milionów złotych. Pie-

niądze zostały potem przetransfero-

wane do utworzonych spółek. Tym 
sposobem dzięki zapobiegliwości 
Glapińskiego PiS uwłaszczyło się na 
majątku publicznym i czerpie z tego 
profity do dziś. 

Glapiński był tak bezczelny, że 
nie wahał się użyć rządowego sta-

nowiska, by wspomóc kumpli 
w interesach. W marcu 1991 r. 
w gmachu Ministerstwa Budownic-

twa podpisał list intencyjny między 
prywatną spółką Telegraf (która 
miała stanowić zaplecze biznesowe 
PC), założoną m.in. przez Jarosława 
Kaczyńskiego, a włoską spółką Itel-
co w sprawie utworzenia w Polsce 
telewizji. Biznes wyglądał następu-

jąco: Włosi dawali projekt i sprzęt, 
a spółka Kaczyńskiego miała załatwić 
częstotliwość w Krajowej Radzie Ra-

diofonii i Telewizji. Partyjną inwesty-

cję zamierzano sfinansować z kre-

dytu gwarantowanego przez rząd 
polski. Ostatecznie nic z tego nie 
wyszło, ale Kaczyński chciał zbudo-

wać sobie telewizję za państwowe 
pieniądze. Okazało się, że Telegraf 
był finansowany przez państwo-

we banki, a nawet ludzi związanych 

z pezetpeerowską nomenklaturą. 
W spółkę Kaczyńskiego wpompo-

wano kilka milionów dolarów. Choć 
sprawa Telegrafu była kryminogen-

na, nikomu włos z głowy nie spadł. 
Premier Bielecki zlecił w Minister-
stwie Budownictwa kontrolę, a pod-

pis Glapińskiego pod dokumentem 
dwóch prywatnych spółek uznano 
za „niefortunny”. 

Koncesje i siedlisko korupcji

W rządzie Jana Olszewskiego 
Adam Glapiński dostał tekę mini-
stra współpracy gospodarczej z za-

granicą. Nadzorowane przez niego 
ministerstwo uchodziło za siedlisko 
korupcji. Glapiński wprowadził bo-

wiem m.in. kontyngenty i koncesje 
na import paliwa i alkoholu. Poseł 
Stanisław Węglarz twierdził, że resort 
„funkcjonuje za kotarą, za którą nie 
ma żadnego wstępu”, dlatego „nie 
należy się dziwić, że z tym minister-
stwem można łączyć szereg różnego 
typu spraw, które nazywamy korup-

cją”. Grupa posłów KPN okupowała 

nawet gabinet zastępcy Glapiń-

skiego, Michała Frąckowiaka. Poseł 
Krzysztof Kamiński domagał się, że-

by „skończyć z mafiami i korupcją”. 
Niczego Glapińskiemu nie udowod-

niono, ale premier Hanna Suchocka 
za nic w świecie nie chciała mieć go 
w swoim rządzie, choć Jarosław Ka-

czyński bardzo naciskał. „Miała chy-

ba informację, że wobec niego jest 
prowadzone jakieś poważne postę-

powanie, którego ujawnienie uderzy 
w cały rząd”, mówił „Gazecie Wybor-
czej” Jan Rokita, bliski współpracow-

nik Suchockiej, ówczesny szef Urzę-

du Rady Ministrów. 
Glapiński nie pozostał dłużny. 

Opublikował list otwarty do Suchoc-

kiej, w którym zarzucał, że „wspiera 
kampanię pomówień, zniesławia-

nia i oszczerstw prowadzoną przez 
nieuczciwych przemytników i ludzi 
uderzających w podstawowe intere-

sy polskiego państwa”, a „także na-

Posiadłość w Zalesiu Górnym Adam Glapiński nabył 
w bardzo nietypowych okolicznościach w 2009 r., 
gdy był doradcą prezydenta Lecha Kaczyńskiego.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER, MIROSŁAW STELMACH/REPORTER
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rusza dotkliwie jego dobre imię oraz  
prestiż Porozumienia Centrum”. 

Zeznając w maju 2005 r. przed 
sejmową komisją śledczą ds. PKN 
Orlen, Glapiński nie był w stanie wy-

jaśnić, w jaki sposób przydzielano 
koncesje. Wyszło na jaw, że jedną 
z pierwszych otrzymała spółka Solo, 
która miała prawo sprowadzać bez 
cła benzynę i oleje silnikowe z Fin-

landii. W spółce zatrudnił się – po 

odejściu z rządu – zastępca Glapiń-

skiego Frąckowiak. Solo została póź-

niej wykupiona przez cypryjską spół-
kę J&S, o której zrobiło się głośno 
w związku z aferą Orlenu.

Przed komisją orlenowską Gla-

piński przyznał się do znajomości 
z oskarżanym o nadużycia lobbystą 
Markiem Dochnalem: „Kilkakrotnie 
go spotkałem, rozmawiałem z nim na 
różne tematy. Znajomość miała cha-

rakter – jak by to określić najdoskona-

lej – kurtuazyjny, czyli grzecznościowy 
(...). Byłem raz z żoną w domu u pana 
Dochnala, na imieninach właśnie albo 
urodzinach pana Dochnala”.

Afera FOZZ

Nazwisko Glapińskiego przewi-
ja się też w aferze FOZZ, która dla 
PiS jest matką wszystkich afer. Ofi-

cjalnymi zadaniami funduszu były 
spłata popeerelowskiego zadłużenia 
zagranicznego oraz gromadzenie 
i gospodarowanie środkami finan-

sowymi przeznaczonymi na ten cel. 
W rzeczywistości jednak z FOZZ 
wytransferowano kilkadziesiąt milio-

nów złotych do prywatnych kieszeni. 
Będąc ministrem budownictwa, Gla-

piński miał namawiać ówczesnego 
szefa NBP Grzegorza Wójtowicza, 
aby zatrudnił jako swojego zastęp-

cę Grzegorza Żemka. Żemek, tajny 
współpracownik WSI o pseudonimie 
„Dik”, był dyrektorem FOZZ i głów-

nym oskarżonym w aferze. Na proce-

sie opowiedział o swoich kontaktach 
z politykami Porozumienia Centrum. 
Twierdził, że korzystali z pieniędzy, 

które im przekazywał za pośrednic-

twem biznesmena Janusza Heathclif-
fa Pineiro-Iwanowskiego. Wymieniał 
również Glapińskiego.

Podobne zeznania w procesie 
FOZZ złożył dyrektor w NIK Anatol 
Lawina, który badał aferę FOZZ. We-

dług niego ukradzione z FOZZ pie-

niądze trafiły m.in. do Porozumienia 
Centrum. Pośrednikami w transferze 
środków finansowych do PC mieli 

być Adam Glapiński, Pineiro-Iwa-

nowski i płk Zenon Klamecki z pre-

zydenckiego Biura Bezpieczeństwa 
Narodowego, instytucji, na czele 
której stał wówczas Lech Kaczyń-

ski. Wspierani byli przez przyjaciela 
Kaczyńskich, Macieja Zalewskiego, 
sekretarza Biura Bezpieczeństwa 
Narodowego, skazanego później na 
więzienie za wyłudzenie pieniędzy 
od szefów Art-B (miały one trafić do 
spółki Telegraf) w zamian za zapew-

nienie ochrony przed prokuraturą.
„Jestem w stanie to udokumen-

tować”, mówił Anatol Lawina przed 
sądem. Jednak prowadzący sprawę 
sędzia Andrzej Kryże (wiceminister 
sprawiedliwości w pierwszym rzą-

dzie PiS) nie był zainteresowany jego 
zeznaniami. 

Lawina zmarł po kolejnym pobi-
ciu przez „nieznanych sprawców”. 
Śledztwo w sprawie jego śmierci 
zostało umorzone za rządów PiS, 
gdy prezydentem był Lech Kaczyń-

ski, premierem Jarosław Kaczyński, 
a prokuratorem generalnym Zbi-
gniew Ziobro. Cóż za przypadek…

Inny świadek w procesie FOZZ, 
Jerzy Klemba, były podpułkownik 
WSI, opowiadał, jak Żemek wspierał 
pomysły biznesowe Glapińskiego. 
Jednym z nich była budowa 5 tys. 
domków jednorodzinnych. W tym ce-

lu miał powstać bank. Klemba spotkał 

się z Glapińskim i Edwardem Mazu-

rem, amerykańskim biznesmenem 
ściganym później pod zarzutem zlece-

nia zabójstwa szefa policji gen. Marka 
Papały. Według Klemby udziałowców 
ich wspólnego banku było ok. 20, ale 
żaden nie znał się na bankowości. Że-

mek miał zorganizować 5 mln dol. na 
finansowanie PC, drugie tyle na roz-

ruch banku i 300 mln dol. na budowę 
domków. Bank jednak nie powstał, 
bo aresztowano Żemka. Glapiński 
zaprzeczał tym oskarżeniom, ale jak 
ujawnił w 2006 r. tygodnik „Polity-

ka”, zachowały się listy Glapińskiego 
w sprawie domków do firmy Beepol-
-Aruba nadzorowanej przez Żemka 
i izraelskiego agenta FOZZ Ariela 
Goldsteina. Pisane były na firmowym 
blankiecie ministra budownictwa.

Pułkownik Lesiak raportuje 

O Glapińskim wspominał też 
w swoich raportach płk Jan Lesiak, 
szef zespołu specjalnego Urzę-

du Ochrony Państwa oskarżany 
o inwigilację partii politycznych. Pisał 
m.in.: „W marcu 1991 r. za sprawą 
b. oficera wojskowych służb specjal-
nych Jerzego Klemby oraz powiąza-

nego z Wojskowymi Służbami Infor-
macyjnymi obywatela kubańskiego 
Cliffa Iwanowskiego Pineiro czołowy 
działacz PC Adam Glapiński poznał 
dyrektora FOZZ Grzegorza Żemka. 
Znajomość ta miała zaowocować 
z czasem m.in.: wprowadzeniem 

Glapińskiego, a także lidera PC J. Ka-

czyńskiego, w operacje finansowe 
FOZZ; wykorzystaniem FOZZ dla po-

zyskiwania funduszy na PC (Żemek 
oczekiwał w zamian politycznego po-

parcia PC dla dokonywanych przez 
siebie manipulacji finansowych); (...) 
przekazaniem przez Żemka ulokowa-

nych wcześniej za granicą 300 tys. 
dol. ludziom Glapińskiego”. 

W innym raporcie płk Lesiak na-

pisał: „Największe zagrożenie dla 
struktur państwa ma działalność 
osób związanych z J. Kaczyńskim 
i A. Glapińskim”. PC „charakteryzuje 

Choć sprawa Telegrafu była kryminogenna, 
nikomu włos z głowy nie spadł.

W rządzie Jana Olszewskiego Adam Glapiński dostał tekę 
ministra współpracy gospodarczej z zagranicą. Nadzorowane 
przez niego ministerstwo uchodziło za siedlisko korupcji.
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się dużą skutecznością i bezwzględ-

nością, budową struktur mafijnych, 
metodycznym i konsekwentnym 
osiąganiem zakładanych celów. 
Z dotychczasowego niepełnego roz-

poznania operacyjnego w ramach 
sprawy FOZZ wynika, że osoby 
związane ze spółką Telegraf, (…) wy-

korzystując swoje wpływy (wysokie 
stanowiska w Kancelarii Prezydenta 
i w rządzie), uzyskiwały pieniądze od 
bogatych przedsiębiorstw, szanta-

żując ich kierownictwa przeprowa-

dzeniem czystki. W gminie Wola za 
koncesje, lokale itp. pobierane były 
opłaty na Porozumienie Centrum. (...) 
PC w ocenie szeregu wpływowych 
osób było partią o największych 
perspektywach. Partia ta bardzo dy-

namicznie budowała infrastrukturę 
gospodarczą mającą przynosić do-

chody, z których finansowana miała 
być jej działalność polityczna. (...) 
Odejście A. Glapińskiego z funkcji 
ministra współpracy gospodarczej 
z zagranicą ograniczyło możliwości 
jej kontynuowania”.

Przed Trybunałem Stanu 

To już jednak przeszłość, a nad 
Adamem Glapińskim zbierają się 
czarne chmury. Do Sejmu wpłynął 
wniosek o postawienie szefa ban-

ku centralnego przed Trybunałem 
Stanu. Chodzi o osiem zarzutów, 

m.in. działanie na polityczne zlecenie 
i skup obligacji skarbowych gwaran-

towanych przez skarb państwa za po-

nad 144 mld zł. Pieniądze te rząd PiS 
przeznaczył m.in. na różnego rodza-

ju tarcze antykryzysowe wypłacane 
w czasie pandemii covidu. Tymcza-

sem Konstytucja RP zabrania pokry-

wania deficytu budżetowego poprzez 
zaciąganie zobowiązań w NBP. 

Kolejny zarzut to obniżenie przed 
wyborami parlamentarnymi stóp 
procentowych, choć nie było ku te-

mu podstaw. A chodziło o to, żeby 
zmniejszyć raty kredytobiorcom, 
którzy z wdzięczności mieli zagło-

sować na PiS (w tym samym czasie 
NBP prowadził szeroko zakrojoną 
kampanię medialną, w której chwalił 
się sukcesami i rzekomym dbaniem 
o portfele Polaków). Glapiński miał 
też oszukać ministra finansów, który 
przygotowywał ustawę budżetową, 
i poinformował go o spodziewanym 
zysku NBP w kwocie 6 mld zł. Pienią-

dze te miały zasilić budżet państwa. 
Okazało się jednak, że nie było zysku, 
lecz 17 mld zł straty. Glapiński miał 
również „wykreować” niezgodny 

z prawem „mechanizm automatycz-

nego naliczania i wypłacania” so-

bie każdego roku czterech nagród 
kwartalnych „w wysokości nieuza-

leżnionej od stopnia zaangażowania 
Prezesa NBP w realizację zadań okre-

ślonych w ustawie o NBP, oraz od 
wyników osiąganych przez NBP, czy-

niąc je w istocie stałym składnikiem 
jego wynagrodzenia”. Czyli zgodnie 
z powiedzeniem „czy się stoi, czy się 
leży, dwa tysiące się należy”. Tyle że 
w przypadku Glapińskiego chodziło 
o setki tysięcy złotych. Ostatnie za-

rzuty dotyczą angażowania się w agi-
tację polityczną po stronie PiS (m.in. 
uczestnictwa w partyjnych spotka-

niach na Nowogrodzkiej), atakowa-

nia ówczesnej opozycji z jej liderem 
Donaldem Tuskiem na czele, a także 
zatrudniania działaczy PiS w NBP. 

Glapińskiemu na pomoc ruszy-

li posłowie PiS, którzy w grudniu 
2023 r. zaskarżyli do Trybunału 
Konstytucyjnego zapis, zgodnie 
z którym już sama uchwała Sejmu 
o postawieniu Adama Glapińskie-

go przed Trybunałem Stanu za-

wiesza go w czynnościach prezesa 
NBP. Upolityczniony trybunał Julii 
Przyłębskiej wydał postanowienie 
zakazujące Sejmowi podejmowa-

nia takiej uchwały, ale marszałek 

Szymon Hołownia stwierdził, że go 
nie wykona. Potem, w marcu 2024 r., 
posłowie PiS złożyli kolejny wnio-

sek do TK, tym razem kwestionując 
przepisy umożliwiające oskarżenie 
i zawieszenie prezesa NBP, na pod-

stawie ustawy o Trybunale Stanu. 
Nazywana „kucharką Kaczyńskiego” 
mgr Przyłębska jeszcze sprawy nie 
rozpatrzyła, ale można się spodzie-

wać, co orzeknie. 
Andrzej Sikorski 

W artykule „Układ zamknięty” (PRZE-
GLĄD 28/2024) opisaliśmy aferę łapów-
karską szefa KNF Marka Chrzanowskiego, 
za którą być może, jak wskazują poszlaki, 
stał Adam Glapiński. Jednak prokuratura 
nie wyjaśniła wątku prezesa NBP.

Nad Adamem Glapińskim zbierają się czarne chmury. 
Do Sejmu wpłynął wniosek o postawienie szefa banku 
centralnego przed Trybunałem Stanu.

Adam Glapiński, zwany też „Glapą”, uchodzi za jednego z najwierniejszych 
towarzyszy Jarosława Kaczyńskiego.
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Mateusz Mazzini

Żeby ukazać pełnię sensacji, jaką 
były wyniki głosowania do Zgro-

madzenia Narodowego z ubiegłej 
niedzieli, trzeba spojrzeć w sondaże 
i skomentować to, czego w nich nie 
było. A brakowało tam przez całą 
kampanię, wliczając w to drugą tu-

rę, jakiegokolwiek śladu nadziei na 
triumf lewicy. Dopiero na samym 
finiszu, w piątek przed weekendem 
wyborczym, pojawiło się pierwsze 
badanie wskazujące na możliwą wy-

graną Nowego Frontu Ludowego. 
To był jeden ze scenariuszy, realny 
tylko wtedy, kiedy do prognozowa-

nych przez firmę Ipsos maksymalnie 
185 mandatów dla Frontu dodawa-

ło się inną maksymalną wartość, 
18 miejsc dla kandydatów lewico-

wych niezrzeszonych w szerokiej ko-

alicji. To był jednak wariant wysoce 
nieprawdopodobny, wszystko wska-

zywało na bezsprzeczną wygraną 
skrajnej prawicy spod znaku Zjedno-

czenia Narodowego – choć bez uzy-

skania większości.

Lewicowa rodzina kampanijna

Dlaczego sondażownie tak bar-
dzo się pomyliły? Zwłaszcza biorąc 
pod uwagę trafne wyniki exit poll po 
pierwszej rundzie? To temat na osob-

ny tekst, zaważyły wysoka frekwen-

cja, mobilizacja centrum i oczywiście 
taktyczne wycofywanie się z drugiej 
tury ponad 200 kandydatów antypra-

wicowych – tak ich nazwijmy, nic in-

nego ich przecież nie łączyło. Znacz-

nie ciekawsza jest jednak geneza nie 
tyle wygranej Frontu, ile w ogóle 
powstania owej koalicji, o której Ra-

phaël Glucksmann, jeden z jej lide-

rów, sam mówił dziennikarzom, że 
to małżeństwo z rozsądku, w którym 
nie ma miłości. Z jednej strony, fa-

scynować może heterogeniczność 

partii, które weszły w skład Frontu: 
zielonych, socjalistów, komunistów 
i tworu wielce kontrowersyjnego, 
formacji La France insoumise (Fran-

cja Niepokorna), kierowanej przez 
Jeana-Luca Mélenchona. Z drugiej, 
trudno w ogóle zrozumieć, jak lewica 
potrafiła nie tylko się zjednoczyć, ale 
też wygrać, skoro od lat jej bardziej 
tradycyjne części są w odwrocie, 
a zieloni w niedawnych wyborach 
europejskich mieli tak fatalny wynik, 
że ryzykowali wypadnięcie z poli-
tycznego obiegu. 5,5% głosów dało 
zaledwie pięć mandatów w Brukseli, 
aż o osiem mniej niż w poprzednim 
rozdaniu – i to tylko dzięki całkiem 
łaskawej dla małych partii francuskiej 
ordynacji wyborczej w tym głosowa-

niu. Można oczywiście tłumaczyć to 
trendem ogólnoeuropejskim, pocie-

szać się, że proekologiczni sąsiedzi 
z Niemiec dostali jeszcze większego 

łupnia i spadli z wyższego konia, bo 
przecież są w koalicji rządzącej. Nie 
zmienia to jednak faktu, że zwłaszcza 
w świetle wielkich sukcesów Zjedno-

czenia Narodowego rozczłonkowa-

na jeszcze wtedy lewica wyglądała 
marnie.

To nie jest polityczna archeologia. 
Od tych wydarzeń minął zaledwie 
nieco ponad miesiąc, a nagle optyka 
zmieniła się całkowicie. 182 manda-

ty w parlamencie. 9 mln głosów 
w pierwszej turze, 7 mln w drugiej. 
Etykieta poskramiaczy smoków, 
tych, którym udało się zatrzymać nie-

odwracalny już według wielu marsz 
skrajnej prawicy po władzę. Oraz 
dominująca pozycja względem En-

semble, centrowej partii, której po-

litycznym patronem jest Emmanuel 

Macron. Wysłuchując bowiem po-

wyborczych komentarzy ze strony 
liderów Frontu, trudno było stwier-
dzić jednoznacznie, z czego cieszyli 
się bardziej: z pokonania Marine Le 
Pen i Jordana Bardelli, czy z ustawie-

nia się ponad Macronem, którego od 
lat opisują jako zło wcielone i źródło 
wszystkich problemów Francji.

Żeby zrozumieć ten fenomen, za-

cząć trzeba od dokładniejszej analizy 
jego najważniejszych części skła-

dowych – zarówno pod względem 
personalnym, jak i programowym. 
Tylko wtedy uda się w pełni zrozu-

mieć, że choć lewica stworzyła na 
potrzeby kampanii wyborczej zgra-

ną rodzinę, jest to rodzina wyłącznie 
kampanijna. W warunkach wybor-
czego wzmożenia projekt zadziałał 
doskonale, ale mimo wszystko dla 
sporej części elektoratu był to bar-
dziej ruch anty niż pro. Pokazały to 

zresztą wyniki drugiej tury, w której 
– biorąc pod uwagę oczekiwania 
i pierwsze wyniki – najwięcej zyskali 
centryści. Mapy wyborcze pokazały, 
że strategia wycofywania się przed 
dogrywką kandydatów rywalizują-

cych z ludźmi Le Pen i Bardelli zde-

cydowanie pomogła partii Macro-

na – bardziej niż Frontowi. Lewica 
awansowała z miejsca drugiego na 
pierwsze, ale Ensemble z trzeciego 
na drugie. Częściowo jest to też wina 
samej skrajnej prawicy, która nie po-

trafiła np. zbudować przekonującego 
aliansu z siłami republikańskimi. Za-

miast partnersko, rozmawiała z nimi 
z pozycji siły. Robił to przede wszyst-
kim Jordan Bardella, który chwilę po 
pierwszej turze wyborów powiedział, 
że „odpowiedzialność za państwo”, 

Strategia wycofywania się przed dogrywką kandydatów 
rywalizujących z ludźmi Le Pen i Bardelli bardziej pomogła 
partii Macrona niż lewicy.

Nowy Front Ludowy wygrał wybory we Francji. I co z tego?

Małżeństwo z potrzeby chwili
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czyli stanowisko premiera, weźmie 
wyłącznie, jeśli jego partia zdobędzie 
stabilną, samodzielną większość. Na-

leżało to czytać jako miękki szantaż 
wobec wyborców prawicy, którzy 
w pierwszej rundzie poparli kogoś 
innego. Albo zagłosujecie teraz na 
mnie, albo czeka was chaos i paraliż 
w postaci braku rządu – zdawał się 
mówić 28-letni szef Zjednoczenia Na-

rodowego. Cóż, wyborcy ewidentnie 
go nie posłuchali.

Fundamentalne rozbieżności

Jednak problem dalszego funk-

cjonowania Nowego Frontu Ludo-

wego nie zniknął wraz z wyborczym 
zwycięstwem. Jego liderzy, zarówno 
bardziej radykalny Mélenchon, jak 
i teoretycznie skłonny do negocja-

cji Raphaël Glucksmann, stawiają 
sprawę dość jednoznacznie. To oni 
mają najwięcej posłów, a układać 
się z Macronem nie zamierzają. 
Mélenchon urzędującego prezy-

denta otwarcie nie znosi, startował 
przeciwko niemu w wyborach pre-

zydenckich w 2022 r. Tamta kampa-

nia była nadspodziewanie udana, 
kreatywna, znacznie żywsza od tej 
prowadzonej nie tylko przez samego 

Macrona, ale też przez Marine Le Pen. 
Mélenchon, wracający trochę z poli-
tycznych zaświatów, chwalony był za 
zdolność zmobilizowania młodego 
elektoratu, doskonałe wykorzystanie 
nowych technologii (na scenie na 
jego wiecach wielokrotnie pojawiał 
się jako hologram), wreszcie – za 
zbudowanie kapitału politycznego 
na porażkach samego prezydenta. 
Wielu Francuzów, zwłaszcza z poko-

lenia 20- i 30-latków, rozczarowało się 
Macronem w jego pierwszej kadencji 
i ochoczo przeniosło do obozu pro-

gresywnego, któremu wówczas prze-

wodził Mélenchon. Choć Front for-
malnie nie ma lidera, 72-latek jest też 
de facto najważniejszym politykiem 
w dzisiejszej lewicowej koalicji. Głów-

nie dlatego, że to właśnie La France 
insoumise wprowadziła w ramach 
Frontu najwięcej parlamentarzystów. 
Jej reprezentacja liczy 78 osób, przy 
65 mandatach socjalistów, 33 zielo-

nych, dziewięciu komunistów oraz 
trzech miejscach zajmowanych przez 
lewicowych kandydatów niezrzeszo-

nych. I chociażby z tego powodu jaką-

kolwiek koalicję z centrystami można 
w tej chwili włożyć między bajki – bo 
ani Mélenchon nie poda ręki Macro-

nowi, ani Macron Mélenchonowi. 

Nie chodzi już nawet o to, że obu 
panów różni wszystko: wiek, po-

dejście do uprawiania polityki, ocena 
rzeczywistości, stosunek do aparatu 
partyjnego i samego elektoratu. Nie 
ma między nimi szans na porozumie-

nie również dlatego, że mają skrajnie 
odmienne stanowiska na tematy 
absolutnie fundamentalne. Populi-
styczna lewica buduje swój program 
ekonomiczny na sprzeciwie wobec 
reformy podwyższającej we Francji 
wiek emerytalny, a dla Macrona był 
to projekt kluczowy, jeden z najważ-

niejszych w całej dekadzie. Od jego 
przedstawienia zaczął się też drama-

tyczny zjazd poparcia w sondażach 
– dzisiaj, według średniej z badań Ip-

sos, dobrze o prezydencie i jego pra-

cy wypowiada się jedynie 29% Fran-

cuzów. Jeszcze większa rozbieżność 
poglądów dotyczy polityki zagranicz-

nej, która wprawdzie o wynikach wy-

borów krajowych nie decyduje, ale 
w wypadku Pałacu Elizejskiego ma 
znaczenie większe niż w innych kra-

jach Europy. Macron jest politykiem 
otwarcie proukraińskim, natomiast 
w szeregach ugrupowania Mélen-

chona sporo jest polityków, którzy 
chcieliby negocjacji pokojowych 
z Rosją. Jemu samemu zarzuca się 

O wygranej Nowego Frontu Ludowego zadecydowała wysoka frekwencja, mobilizacja centrum i wycofywanie się 
z drugiej tury kandydatów antyprawicowych.

FOT. AFP/EAST NEWS
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apologetyczne wypowiedzi na temat 

Hezbollahu, a jego partia (podobnie 

jak zdecydowana większość człon-

ków Frontu) odmawia uznania Ha-

masu za organizację terrorystyczną. 
To problem, bo nad Sekwaną miesz-

ka prawie pół miliona Żydów, naj-
więcej w Europie. Macron zaś w tym 
konflikcie opowiedział się po stronie 
Izraela. Trzy miesiące temu francu-

skie lotnictwo wzięło udział w opera-

cji ochrony izraelskiego nieba przed 
rakietami irańskimi. Cała lewica nie 
pali się też do zajmowania przywód-

czej pozycji w Unii Europejskiej, któ-

rą uważa za zbiurokratyzowanego 
molocha – pod tym względem aku-

rat Front niewiele różni się od Zjed-

noczenia Narodowego. Dla Macrona 
z kolei kluczowa rola w polityce eu-

ropejskiej jest oczywista i wynika nie 
tylko z jego ambicji, ale też z poglądu 
na znaczenie prezydenta Francji. 

Egzamin dla zwycięzców

Teoretycznie lewica i Macron 
mogliby tym tortem się podzielić, 
bo przy nieuniknionej w obecnych 

warunkach kohabitacji pałac prezy-

dencki otrzymałby realizację swojej 
konstytucyjnej prerogatywy, jaką 
jest dyplomacja i udział w szczytach 
międzynarodowych. Problem w tym, 

że lewica uznałaby to za oddanie 
pola. Nie przez przypadek Glucks- 
mann mówił po wyborach, że 
Francuzi zasługują na coś więcej 
niż wybór pomiędzy faszyzmem 
Le Pen a neoliberalizmem Macrona. 
On sam, doświadczony europarla-

mentarzysta, były wiceprzewodni-
czący frakcji Socjalistów i Demokra-

tów w Brukseli, chętnie by sięgnął 
po kawałek tego dyplomatycznego 
tortu. Również dlatego, że ma spore 

rozeznanie w sprawach wschodnich. 

Jego partnerką przez lata była Eka-

terina Zguladze, gruzińsko-ukraińska 
polityczka, dzięki której Glucksmann 
znalazł się w gronie doradców 
Micheila Saakaszwilego.

Ten czołowy polityk socjalistów 
ma bardzo ciekawą karierę i po-

glądy, które sprawiają, że bliżej mu 
do Macrona niż innym politykom 
Frontu. Jest zdecydowanie pro-

ukraiński, konsekwentnie odmawia 
też nazwania działań izraelskiej ar-
mii w Gazie ludobójstwem. Głośno 
krytykuje Chiny, mówiąc o łamaniu 
praw człowieka w wypadku mniej-
szości ujgurskiej – rząd w Pekinie po 
jego wystąpieniach w Parlamencie 
Europejskim uznał go za persona 
non grata. Glucksmann ostrożnie 
wypowiada się także o konieczności 
podniesienia podatków, stara się być 
głosem rozsądku w debacie o refor-
mie emerytalnej. A dodatkowo jest 
młody, ma zaledwie 44 lata. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się 
więc idealnym kandydatem na ko-

goś, kto połączy skrajności antypra-

wicowego środowiska nad Sekwaną. 
Tylko że równie dobrze może być nie 
do strawienia dla nikogo. W bardziej 
radykalnych kręgach lewicowych 
słychać obawy, że Glucksmann jest 
zbyt podobny do Macrona w jego 
pierwszych latach działalności. Mło-

dy, sprawny, technokratyczny, pro-

gresywny w deklaracjach, z silnym 
imperatywem aktywności między-

narodowej. Nie jest zatem wykluczo-

ne, że w wypadku przejęcia władzy 

okaże się takim samym rozczarowa-

niem dla wyborców lewicowych jak 

urzędujący prezydent. Poza tym dla 
części elektoratu Frontu jest wciąż 
zbyt mało znany. Wreszcie – ma re-

latywnie słabe zaplecze, nie jest na-

wet liderem Partii Socjalistycznej. Do 
wyborów europejskich szedł w ra-

mach innego aliansu: własnego ma-

łego ugrupowania, Place Publique 
(Miejsce Publiczne), które weszło na 
wspólną, szeroką listę socjalistyczną. 
W momencie, w którym liczą się 

wszystkie szable, Glucksmann zda-

ny jest na łaskę innych. A ci, nawet 
w jego własnej koalicji, nie zawsze są 
mu przychylni.

Powołanie nowego rządu we 
Francji przy obecnej parlamentarnej 

arytmetyce będzie więc bardzo trud-

ne. Macron co prawda obiecał długie 
negocjacje, które mają być zwieńczo-

ne powstaniem szerokiego sojuszu 
republikańskiego, ale co to ma ozna-

czać – nie wie nikt, najpewniej nawet 
on sam. Nowy Front Ludowy będzie 
oczywiście próbował wystawiać 
swojego kandydata na premiera, ale 
pewnie tylko po to, żeby pokazać, 
że inni go nie akceptują, więc para-

liż w Zgromadzeniu Narodowym nie 
jest ich winą. Do końca lata nie ma 
co spodziewać się przełomu. Prezy-

dent nie zaangażuje się w negocjacje 
krajowe, zbyt dużo dzieje się na are-

nie międzynarodowej. Lewica z kolei 
musi najpierw ustalić swoje priory-

tety. Te programowe będą tak samo 
ważne jak te personalne. Dopiero te-

raz zaczyna się prawdziwa polityka. 
To, jak cztery główne bloki poukłada-

ją wzajemne relacje, będzie kluczowe 
dla stabilności Francji i całej Europy. 
Oraz zadecyduje, czy zwycięstwo 
w wyborach było realnym, własnym 
sukcesem, czy może jednak przejdzie 
do historii jako coś na kształt mające-

go niewielkie w sumie konsekwencje 
dla lewicy antytriumfu Marine Le Pen 
i Jordana Bardelli.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Populistyczna lewica buduje swój program ekonomiczny 
na sprzeciwie wobec reformy podwyższającej we Francji 
wiek emerytalny.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

N
auka, a ściślej nauczanie stało się towarem. Uczel-
nie niepubliczne to takie sklepy, w których sprze-

daje się towar, jakim jest edukacja z wieńczącym ją 
tytułem licencjata lub magistra. Po roku 1989 powstało 
wiele takich uczelni prywatnych, zwanych urzędowo „nie-

publicznymi”. Znajdują się wśród nich sklepy luksusowe, 
które są już uniwersytetami nieustępującymi w niczym 
uniwersytetom państwowym, uczelnie supermarkety, 
uczelnie sklepiki, a nawet uczelnie stragany. 

To bardzo dobrze, że takie uczelnie powstały, dobrze, 
że działają, kształcą w skali kraju tysiące młodych ludzi. 
W Polsce nie było takiej tradycji, uniwersytety zawsze by-

ły z zasady państwowe, wyjątek stanowił Katolicki Uni-
wersytet Lubelski – uczelnia kościelna, ale od ponad stu 
lat na prawach uczelni państwowych. W okresie między-

wojennym działała też niepubliczna Wolna Wszechnica 
Polska. W USA czy w Japonii jest więcej uniwersytetów 

prywatnych niż państwowych, w dodatku te prywatne 
należą do najlepszych. Dość przypomnieć, że przodujący 
od lat we wszystkich rankingach Uniwersytet Harvarda 
jest uczelnią prywatną. 

Problem w tym, by państwo kontrolowało, czy 
w owych uczelniach sklepach sprzedaje się pełnowar-
tościowy towar. Nie chodzi tylko o to, czy płacący za na-

ukę student nie jest oszukiwany, aczkolwiek i to nie jest 
bez znaczenia. Myślę o rzeczy znacznie ważniejszej – czy 
wykształceni na tych uczelniach lekarze, psycholodzy 
bądź prawnicy rzeczywiście będą gotowi do wykonywa-

nia swoich zawodów. Czy przeciwnie, jako niedouczeni 
będą niebezpieczni dla klientów lub pacjentów, szkodliwi 
społecznie.

Nie tak dawno pisałem o tym, że ocena jakości kształ-
cenia na polskich uczelniach wystawiana przez Polską 
Komisję Akredytacyjną jeśli nie jest w dużej mierze  
fikcją, to w każdym razie jest nieefektywna. Koncen-

truje się na studiowaniu wykreowanej biurokratycznie 
rzeczywistości papierowej, bez sprawdzenia nawet, jak  
ta papierowa rzeczywistość ma się do faktycznego stanu 
rzeczy. Zastrzeżenia i uwagi pokontrolne dotyczą z zasady 
nieistotnych drobiazgów dostrzeżonych przez kontrole-

rów w dokumentacji i często nijak się mają do realnego 
poziomu kształcenia, którego rewizorzy Paki na dobrą 
sprawę nie badają, a czasem, obawiam się, nie potrafią 
zbadać i ocenić.

Z przerażeniem patrzę, jak rozmaite niepubliczne 
uczelnie z kategorii sklepików czy straganów z eduka-

cją otwierają coraz to nowe kierunki studiów z błogo-

sławieństwem Paki. Nie mając swojej kadry, podzlecając 
prowadzenie zajęć pracownikom innych uczelni, tworzą 
w dodatku rozsiane po kraju filie. Na mój felieton na 
ten temat odpowiedziała polemicznym listem do redak-

cji (PRZEGLĄD nr 28/2024, s. 37) pani podpisująca się 
pseudonimem „Rewizorka”. Autorka listu nie kwestionu-

je mojego twierdzenia, że rewizorzy Paki „nie oceniają, 
czy wykład jest na odpowiednim poziomie akademickim 
ani jak się ma do aktualnego stanu nauki”, „sprawdzą za 
to, czy wykładu z prawa nie prowadzi magister filozofii, 
czy wykład nie miał być ćwiczeniami, tylko upchnięto 
studentów po 50 w grupie”. W dalszej polemice ze mną 
twierdzi też, że „fakt, że w przypadku Collegium Huma-

num ktoś posunął się do korupcji, świadczy, że system 

stawia jasne wymagania, które przestępcy próbowali 
obejść, aby dalej prowadzić intratny biznes”. No, nieko-

niecznie. Ale po kolei. 
Czy do zbadania, czy wykładu z prawa nie prowadzi 

magister filozofii, naprawdę potrzeba grupy kilku rewi-
zorów w stopniu doktora habilitowanego i z tytułami 
profesorskimi? Nawiasem mówiąc, nawet tego Paka nie 
sprawdza. Sprawdza bowiem nie to, kto faktycznie pro-

wadzi wykład, tylko kto figuruje w dokumentacji. W przy-

padku Collegium Humanum nie zweryfikowano nawet, 
jakie naprawdę wykształcenie ma rektor ani czy zajęcia 
na pewno się odbywają, a wydano pozytywną opinię. 

Już po moim felietonie i po opublikowaniu polemiki 
„Rewizorki” CBA zatrzymało rektora i prorektora Wyższej 
Szkoły Bezpieczeństwa Wewnętrznego w Łodzi, wykła-

dowcę Akademii Górnośląskiej w Katowicach oraz pra-

cownika Wyższej Szkoły Bezpieczeństwa Publicznego 
i Indywidualnego „Apeiron” w Krakowie za wręczanie 
korzyści majątkowych „osobom reprezentującym Pol-
ską Komisję Akredytacyjną” w kwotach od 15 tys. do 
200 tys. zł „dla zapewnienia uzyskania pozytywnych 
rozstrzygnięć dla tych uczelni”. Jak podaje CBA, łącz-

nie 19 osobom postawiono 99 zarzutów korupcyjnych. 
Przypadek Collegium Humanum nie jest więc wypad-

kiem przy pracy. To symptom chorego systemu „oceny 
jakości kształcenia na polskich uczelniach”. Ten chory 
system powinien być jak najprędzej zmieniony. 

Od Paki do paki
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Bohdan Piętka

80. rocznica ludobójstwa wołyń-

sko-małopolskiego w 2023 r. pokaza-

ła, że Ukraina nie zamierza zamknąć 
tego tragicznego rozdziału historii 
poprzez zgodę na ekshumację i upa-

miętnienie ofiar. Nie domagamy się 
bowiem od Ukrainy, by przyjęła pol-
ską ocenę OUN/UPA i jej zbrodni, 
które konsekwentnie neguje. Chce-

my jedynie ekshumacji i pogrzebania 
ofiar, tak jak to jest przyjęte w kultu-

rze europejskiej. To minimalny wa-

runek symbolicznego zamknięcia tej 
tragicznej karty w stosunkach polsko-

-ukraińskich. W kręgach decydenc-

kich na Ukrainie najwyraźniej panuje 
jednak przekonanie, że ujawnienie 
w drodze ekshumacji skali zbrodni 
OUN/UPA na Polakach podważyłoby 
ukraińską politykę historyczną, która 
kreuje nacjonalistyczny mit w miej-
sce prawdy. Premier Morawiecki, 
składający 7 lipca 2023 r. wiązankę 
kwiatów w pustym wołyńskim polu 
– miejscu po wymordowanej przez 
UPA polskiej wsi Ostrówki – stał się 
symbolem polskiej bezradności i bez-

silności wobec nacjonalistycznej poli-
tyki historycznej Ukrainy. 

Teraz – w 81. rocznicę krwawej 
niedzieli – nie było zapewne nawet 
wiązanki kwiatów w pustym polu. 
Zapanowała przed tą rocznicą głu-

cha cisza świadcząca o tym, że wła-

dze polskie nie zamierzają podnosić 
„drażliwych kwestii”. Tę narrację 
słyszymy nieprzerwanie od ponad 
trzech dziesięcioleci. Pewien prawi-
cowy publicysta określił przed rokiem 
historyczny dialog polsko-ukraiń-

ski jako „dialog dziada z obrazem”, 

przywołując powiedzenie „mówił 
dziad do obrazu, a obraz ani razu”. 
Trudno nie przyznać mu racji. Skąd 
jednak wzięła się „dziadowskość” 
polskiej polityki wobec Ukrainy, i to 
nie tylko w kwestiach historycznych?

•
U zarania III RP elity postsolidar-

nościowe – mam na myśli ówczesną 
Unię Demokratyczną, chociaż póź-

niejsza prawica i lewica postkomu-

nistyczna też przyjęły ten sposób 
myślenia – uznały, że największe 
zagrożenie dla Polski perspektywicz-

nie będzie stanowić Rosja, ponieważ 
nigdy nie pogodziła się z niepod-

ległością Polski (od redakcji: au-

tor szerzej o tym pisze w swojej 
książce „Polska-Ukraina. Polityki 
historyczne”). 

Było to pozornie zgodne ze szkołą 
myślenia politycznego Jerzego Gie-

droycia i Juliusza Mieroszewskiego. 
Powołując się na tę szkołę, uznano, 

że należy szukać współpracy z pań-

stwami postsowieckimi położonymi 
między Polską a Rosją (w pierwszej 
kolejności z Ukrainą) i wspierać je. 
Realizacja tego założenia wyszła jed-

nak daleko poza to, co postulowali 
Giedroyc i Mieroszewski, którzy nie 
traktowali swojej koncepcji jako bez-

względnie antyrosyjskiej. Wcielenie 
w czyn ich postulatów przez kolej-
ne ekipy III RP sprowadziło się do 
bezwarunkowego spełniania przez 
stronę polską oczekiwań strony 

ukraińskiej. Tak ułożyły się stosunki 
polsko-ukraińskie na przestrzeni mi-
nionego 30-lecia, zwłaszcza po prze-

wrotach politycznych na Ukrainie 
w 2004 i 2014 r. W Kijowie dosko-

nale wiedzą, że dostaną od Polski 
wszystko, czego sobie zażyczą, więc 
nie muszą iść na żadne kompromisy. 
Także w polityce historycznej. 

Czynnikiem obciążającym stosun-

ki polsko-ukraińskie była i jest kwe-

stia oceny historycznej i rozliczenia 
nacjonalizmu ukraińskiego oraz jego 
zbrodni. Postsolidarnościowe elity 
Unii Demokratycznej, a potem ko-

lejne ekipy rządzące III RP przyjęły 
model rozwiązania tego problemu, 
który od razu ustawił asymetrycz-

nie polsko-ukraiński dialog histo-

ryczny i niwelował szansę realizacji 
naszych postulatów historycznych. 
Uznano mianowicie, że należy 
posypać głowę popiołem za nie-

współmiernie mniejsze polskie winy 

wobec Ukraińców, a wtedy strona 
ukraińska sama dojrzeje do wzajem-

ności w postaci potępienia zbrodni 
OUN/UPA. Dlatego już na początku 
sierpnia 1990 r. Senat z inicjatywy 
polityków późniejszej Unii Demo-

kratycznej z Jackiem Kuroniem na 
czele potępił akcję „Wisła”. Potem 
strona polska potępiała ją jeszcze 
wielokrotnie, przyjmując narrację 
ukraińską, że była to czystka etnicz-

na na ludności ukraińskiej, a nie ak-

cja antyterrorystyczna wobec UPA. 

W Kijowie doskonale wiedzą, że dostaną od Polski wszystko, 
czego sobie zażyczą, więc nie muszą iść na żadne kompromisy. 
Także w polityce historycznej.

Trzeba nazwać zbrodnie i zbrodniarzy po imieniu, 
potępić ich; ekshumować i upamiętnić ofiary. Tylko tyle

DLACZEGO POLSKA 

PRZEGRAŁA WOŁYŃ
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Prezydent Lech Kaczyński posypy-

wał głowę popiołem za zbrodnię 
w Pawłokomie, następnie posypy-

wano głowę popiołem za pacyfika-

cję Sahrynia itd. Strona ukraińska 
wciąż jednak nie posypywała głowy 
popiołem za ludobójstwo doko-

nane przez OUN/UPA na Wołyniu 
i w Małopolsce Wschodniej. W Ki-
jowie polskie gesty uznano bowiem 
za przejaw słabości i jednostronne 
przyznanie przez Polskę racji ukraiń-

skiej polityce historycznej. 
•

Powstała w 1991 r. niepodległa 
Ukraina od początku miała problem 
z oceną historyczną OUN/UPA, co 
w Polsce bagatelizowano na zasa-

dzie „oni przecież dojrzeją”. Śro-

dowiska postbanderowskie, które 
na emigracji spreparowały fałszy-

wą mitologię OUN/UPA jako ruchu 
niepodległościowego bez skazy, 
konsekwentnie przeszczepiały tę 
narrację na Ukrainę już w latach 90. 
Po przewrotach politycznych z 2004 

i 2014 r. spreparowana narracja na-

cjonalistyczna, heroizująca OUN/
UPA oraz dywizję SS „Galizien” i wy-

kluczająca jakąkolwiek ich negatyw-

ną czy choćby pozornie obiektywną 
ocenę, stała się fundamentem pań-

stwowej polityki tożsamościowej 
Ukrainy. Skutkowało to położeniem 
na łopatki polsko-ukraińskiego dia-

logu historycznego, co przyznali ze 
strony polskiej zarówno historycy 
IPN, jak i historycy akademiccy, jak 
również zakazem prac poszukiwaw-

czych i ekshumacyjnych ofiar zbrod-

ni OUN/UPA. Kolejne polskie ekipy 
rządzące oficjalnie nie dostrzegały 
charakteru „pomarańczowej” i po-

majdanowej polityki historycznej na 
Ukrainie (znów na zasadzie, że prze-

cież „oni kiedyś dojrzeją”), a swoją 
agresję kierowały przeciwko tym 
środowiskom w Polsce, które pro-

testowały przeciw gloryfikacji przez 
Ukrainę najbardziej zbrodniczych 
postaci OUN/UPA i negowaniu 
ich zbrodni. 

Żyjącym jeszcze świadkom i po-

tomkom ofiar zbrodni OUN/UPA wła-

dze w Warszawie ciągle tłumaczyły, 
że jeszcze nie teraz, że nie można 
zbrodni ukraińskich nazywać lu-

dobójstwem, że nie można doma-

gać się ich potępienia przez stronę 
ukraińską, bo to podważa dwustron-

ne stosunki i polską rację stanu. Tę 
narrację powtarzano przy okazji 
kolejnych okrągłych i półokrągłych 
rocznic krwawej niedzieli. Właściwie 
tylko w 2003 r. doszło do dalece 
niezadowalającej próby potępienia 
zbrodni OUN/UPA podczas wspól-
nych polsko-ukraińskich uroczy-

stości na Wołyniu z udziałem prezy-

dentów Aleksandra Kwaśniewskiego 
i Leonida Kuczmy. Stało się to jed-

nak możliwe dzięki temu, że prezy-

dentem Ukrainy był „postsowiecki” 
Kuczma. Bazujący na nacjonalistycz-

nym micie i jednocześnie uwielbiani 
przez warszawskie elity prezydenci 
Juszczenko i Poroszenko już na takie 
gesty się nie zdobyli. 

•
Środowiska kresowe musiały z na-

stawionymi proukraińsko władzami 
polskimi walczyć o prawie każde upa-

miętnienie ofiar zbrodni OUN/UPA na 
terenie Polski, a najbardziej heroicz-

ny bój stoczyły w latach 2013-2016 
o nazwanie tych zbrodni przez stronę 
polską ludobójstwem i ustanowienie 
w dniu 11 lipca Narodowego Dnia Pa-

mięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego 
przez nacjonalistów ukraińskich na 
obywatelach II Rzeczypospolitej. Po-

litycy polscy, widząc, że są bezradni 
wobec polityki historycznej swojego 
strategicznego partnera na Wscho-

dzie, podejmowali nawet w tamtym 
czasie próby relatywizowania zbrodni 
ukraińskich lub przypisywania odpo-

wiedzialności za nie Rosji (zgodnie 
z narracją epigonów OUN/UPA). Na 
przykład Bronisław Komorowski 
stwierdził w 2008 r., że „za Wołyń od-

powiadają Sowieci”, Antoni Macie-

rewicz zaś uznał w 2016 r., że „za tą 
straszliwą zbrodnią stoi Rosja”. 

Przyczyny potykania się polity-

ków polskich o własne nogi trafnie 
podsumował prof. Grzegorz Mazur. 
W doskonałej pracy poświęconej roli 
ruchów skrajnie nacjonalistycznych 
w kształtowaniu polityki historycznej 
Ukrainy stwierdził on: „W różnych 

Prezydenci Aleksander Kwaśniewski i Leonid Kuczma w Pawliwce 
w 60. rocznicę Rzezi Wołyńskiej,11 lipca 2003 r.
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opracowaniach dotyczących obec-

nych wzajemnych stosunków pol-
sko-ukraińskich powtarzana jest od 
lat teza, że są one bardzo dobre i roz-

wijają się od lat jak najlepiej. Nie jest 
to tak do końca oczywiste. 

Przede wszystkim Polska od lat 
1989-1990 posiada doktrynę zagra-

nicznej polityki wschodniej, stwo-

rzoną daleko wcześniej przez paryski 
Instytut Literacki, gdzie czołowe role 
odgrywali Jerzy Giedroyc i Juliusz 
Mieroszewski. Ten ostatni w 1972 r. 

wyłożył całość swoich poglądów na 
temat polskiej polityki wschodniej, 
weszły one następnie do polskiego 
dyskursu politycznego pod nazwą 
ULB (Ukraina-Litwa-Białoruś). Pro-

gram ten zakładał traktowanie na-

rodów zamieszkujących tereny po-

między Rosją a Polską w charakterze 
podmiotu, a nie przedmiotu, odejście 
od polskiego myślenia mocarstwo-

wego, rezygnację z postulatu odzy-

skania dawnych ziem wschodnich, 
przy jednoczesnym zachowaniu 

poprawnych relacji z Rosją (pod-

kreśl. B.P.). Doktryna ta narzucała 
więc utrzymanie jak najlepszych sto-

sunków ze wschodnimi sąsiadami, 

wymienionymi trzema państwami, 
i tak przez całe lata była prowadzo-

na polska polityka zagraniczna, tym 
bardziej że żadnej innej koncepcji na 
miejsce ULB nie stworzono. Ktokol-
wiek w Polsce obejmował rządy, od 
lewicy do prawicy, nie proponował 
niczego innego poza ULB. Sytuacja 
była o tyle trudna, że jednocześnie 
na Litwie polityka tamtejszych władz 
litewskich konsekwentnie przez ca-

łe lata wymierzona była przeciwko 
mniejszości polskiej (…). Podobnie 

kształtują się stosunki polsko-ukraiń-

skie, co w dużym stopniu jest wyni-
kiem tego, iż polityka wschodnia Pol-

ski okazała się po latach katalogiem 
pobożnych życzeń (podkreśl. B.P.). 
Polska bowiem jako pierwsza uznała 
niepodległą Ukrainę, ale rozbieżności 
z biegiem czasu zaczęły narastać. Co 
prawda, początkowo wzrost nastro-

jów skrajnie nacjonalistycznych usi-
łowano w Polsce bagatelizować, tłu-

macząc, iż ma on przede wszystkim 
ostrze antyrosyjskie”1. 

•
Kompromitujące kulisy poli-

tyki życzeniowej władz polskich 
w kontekście obchodów 80. rocznicy 

zbrodni wołyńskiej odsłonili rozmów-

cy red. Zbigniewa Parafianowicza. 
Warto zacytować ich wypowiedzi: 
„Dyplomata A: – Równolegle (…) 
trwały przygotowania do obchodów 
osiemdziesiątej rocznicy rzezi wołyń-

skiej. Po linii rządowej szły rozmo-

wy o tablicy upamiętniającej chyba 
szesnastu upowców, którzy zginęli 
gdzieś w rejonie Rzeszowa. Miały 
być imiona, nazwiska i napis, że ci 
upowcy zginęli za wolną Ukrainę. Ta 
tablica była częścią kompromisu hi-
storycznego z Kijowem. Miała zostać 
ustawiona latem. Nie precyzowano 
terminu. Tymczasem nie zgodziły się 
na nią władze lokalne. (…) Nam to się 
wydawała sprawa do przyjęcia. Te 
nazwiska to nie były nazwiska zbrod-

niarzy (a skąd ta pewność? – uwaga 
B.P.). Po prostu upowcy, którzy zginęli 
za swoje państwo (totalitarne i faszy-

stowskie, bo o takie walczyła UPA – 
uwaga B.P.). 

Minister Y: – W kancelarii Dudy 
było jasne od dawna, że osiemdzie-

siąta rocznica nie przyniesie żadnego 
przełomu (ale co innego mówiły rzą-

dowe media – uwaga B.P.). Niespe-

cjalnie też się o to starano. W Łucku 
była wspólna msza w intencji pomor-
dowanych. Msza, z której Zełenski 
wyszedł szybciej, bo miał »ważną na-

radę« z władzami obwodu wołyńskie-

go. To był jasny sygnał. Ani Duda, 
ani Zełenski nie wydostali się z para-

dygmatu swoich poprzedników. Oni 

FOT. MACIEJ MACIERZYŃSKI/REPORTER, PAP

Prezydenci Andrzej Duda i Wołodymyr Żeleński składają hołd ofiarom Wołynia w Łucku na Ukrainie, lipiec 2023.

W Podkarpackiem usunięto wiele upamiętnień milicjantów 
i żołnierzy LWP, którzy polegli w walkach z UPA. 
Uznano, że propagują komunizm jako ustrój totalitarny.

eprasa.pl b22ed4e4b8



2715-21.07.2024 PRZEGLĄD

HISTORIA

poruszali się w obszarze tych samych 
pojęć. Po 24 lutego 2022 wydawało 
się, że jednak chociaż trochę pchną 
temat do przodu”2. 

Niespecjalnie się starano o prze-

łom w historycznym rozliczeniu lu-

dobójstwa wołyńsko-małopolskie-

go. Jednakże nie tylko w 2023 r., ale 
ogólnie przez ponad 30 lat, ponieważ 
za punkt wyjścia zawsze przyjmowa-

no pobożne życzenia oparte na błęd-

nie interpretowanej koncepcji ULB, 
a nie twarde realia. Dlatego Polska tę 
sprawę przegrała. 

Drugą przyczyną przegrania Wo-

łynia jest polska polityka historycz-

na odnośnie do okresu po 1945 r. 
Chodzi o kult „żołnierzy wyklętych” 
i tzw. dekomunizację. Do worka z na-

pisem „żołnierze wyklęci” wrzucono 
ofiary stalinizmu, takie jak Witold 
Pilecki i August Emil Fieldorf, oraz 
najbardziej skompromitowane po-

stacie podziemia nacjonalistyczne-

go, np. Romualda Rajsa „Burego”. 
Zrobiono to, by na plecach tych 
pierwszych przepchnąć kult tych dru-

gich. Sławiąc taką postać jak „Bury” 
– który co prawda w mikroskali, ale 
podobnie jak UPA dokonywał czystek 
na ludności cywilnej – strona polska 
podważyła swoje moralne prawdo do 
domagania się potępienia przez Ukra-

inę zbrodni UPA (i – dodajmy – każ-

dych innych zbrodni popełnionych 
przez kogokolwiek na Polakach). Ma-

ło tego. Najwięksi gloryfikatorzy „Bu-

rego” usprawiedliwiają jego zbrodnie 
na Białorusinach rzekomą „likwidacją 
agentury sowieckiej”. Przecież w ten 
sam sposób epigoni banderyzmu na 
Ukrainie usprawiedliwiają zbrodnie 
UPA na Polakach. 

•
Z kolei w ramach tzw. dekomu-

nizacji usunięto w województwie 
podkarpackim wiele upamiętnień 
milicjantów i żołnierzy LWP, którzy 
polegli w walkach z UPA. Uznano, że 
poświęcone im obeliski czy tablice 
pamiątkowe propagują komunizm 
jako ustrój totalitarny. Czyli wbrew 
faktom historycznym przyjęto, że 
nie byli to obrońcy państwa i na-

rodu polskiego przed terrorystycz-

nymi działaniami nacjonalistów 
ukraińskich, ale słudzy komunizmu. 
Uderzono nawet w obrońców Bir-
czy, którym z polecenia Antoniego 

Macierewicza odebrano tablicę na 
Grobie Nieznanego Żołnierza w War-
szawie3. Jeżeli deprecjonuje się tych, 
którzy z UPA walczyli, to jest oczywi-
ste, że robi się miejsce właśnie dla 
upamiętnienia UPA, która przecież 
walczyła z komunizmem, ekstermi-
nując przy okazji ludność polską. Po-

tem jest wielkie zdziwienie ze strony 

władz, że gdzieś w Polsce powstają 
nielegalne upamiętnienia UPA lub 
strona ukraińska występuje z tego 
rodzaju żądaniami. Takie są skutki 
bezmyślnej polityki. 

W sprawie historycznego za-

mknięcia ludobójstwa wołyńsko-ma-

łopolskiego trzeba zrobić niewiele. 
Należy nazwać zbrodnie i zbrodniarzy 
po imieniu, potępić ich; ekshumować 
i upamiętnić ofiary. Tylko tyle. Tego 
nie jest w stanie przeprowadzić od 
30 lat strona ukraińska, ponieważ 
sama ekshumacja ofiar unaoczni-
łaby skalę zbrodni OUN i UPA i tym 
samym zburzyła fundamenty wiel-
kiego kłamstwa o UPA (a także dy-

wizji SS „Galizien”) jako „ruchu na-

rodowowyzwoleńczym”, na którym 
to kłamstwie od co najmniej 2004 r. 

budowana jest tożsamość państwo-

wo-narodowa Ukrainy. 
Tego też nie potrafiły i nie potra-

fią wymusić na Ukrainie kolejne eki-
py rządzące w Polsce, stale mylące 
uległość wobec Kijowa i politykę 
życzeniową z iluzją partnerstwa po-

litycznego. Nierozliczenie tej sprawy 
lub szukanie rozliczenia połowicznego 

(albo „kompromisu”) będzie zawsze 
obciążać stosunki polsko-ukraiń-

skie, bez względu na to, jak gorą-

ce deklaracje przyjaźni będą sobie 
składali politycy z obu stron. Dlate-

go będzie to stale wykorzystywane 
przez Rosję do jątrzenia stosunków 
polsko-ukraińskich.

Bohdan Piętka

1  G. Mazur, Rozważania nad kwestią tradycji skrajnie 
nacjonalistycznych ruchów w polityce historycznej 
współczesnej Ukrainy. Zarys problematyki, „Euro-

pa Orientalis. Studia z dziejów Europy Wschodniej 

i Państw Bałtyckich”, nr 7 (2016), s. 179-180.
2  Z. Parafianowicz, Polska na wojnie, Warszawa 2023, 

s. 212-213.
3  Wiadomo, kto kazał usunąć Birczę z tablic na Grobie 

Nieznanego Żołnierza w Warszawie, www.nowiny24.pl, 
5.03.2018 (dostęp: 24.06.2024).

Środowiska postbanderowskie, które na emigracji spreparowały 
fałszywą mitologię OUN/UPA jako ruchu niepodległościowego, 
przeszczepiały tę narrację na Ukrainę już w latach 90.
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Robert Walenciak

Stefan Chwin nie pisze już klasycz-

nych powieści, pisze o sobie. Pisze swój 
dziennik – życia we dwoje. 

Jesteśmy więc razem – autor i jego 
żona – K. Oraz my, czytelnicy. Podgląda-

my ich. Dokąd chodzą, o czym rozma-

wiają, o co się spierają, jak się ubiera-

ją… Wiadomo, to nie jest Big Brother, 
to koncept literacki, widzimy tylko to, co 
autor chce, żebyśmy widzieli, co chce 
nam pokazać.

Co pokazuje? Zmagania z życiem. 
Swoim ego. Swoim słabnącym cia-

łem. Swoją polskością. Swoim poczu-

ciem obowiązku. I swoim szczęściem. 
Niezasłużonym – jak podkreśla – nie-

wypracowanym, w ogóle nie wia-

domo jak zdobytym i utrzymanym. 
Szczęściem, którym jest K., jego żona 
od ponad 50 lat.

•
Czytamy: „Znowu ciche prywatne 

credo, którego nikt nie słyszy.
Nie bić pokłonów przed kimkolwiek. 

Nie klękać przed kimkolwiek i czym-

kolwiek. We wszystkim widzieć skazę,  
gdyż to skaza jest prawdą, a kto upiera 
się, że byt bez skazy istnieje, po prostu 
żyje w kłamstwie.

Nie wielbić nikogo. Nie mrużyć 
oczu z zachwytu, nic nie zasługuje na 
zachwyt. Nawet Pan B., który – tak jak 
wszystko – jest mieszaniną doskona-

łości, skazy i błędu. Zachwyt jest zawsze 
formą kapitulacji. Dusza, która tonie 
w zachwycie, wmawia sobie, że istnieje 
nieskazitelne Piękno i Dobro, bo chce 
się w nim wygodnie umościć.

Ale ona?
Ileż to razy byłem zniewolony przez 

zachwyt, gdy na nią patrzyłem, czując 
przy sobie jej bliskość. Dziękowałem 
tylko z niewypowiedzianą wdzięcznością 
losowi, że mnie obdarował tak niezasłu-

żonym darem bez najmniejszej skazy, 
chociaż była pełna skaz, jak wszystko”.

W dzienniku Stefan Chwin notuje swoje zmagania: z polskością, 
szczęściem, poczuciem obowiązku, słabnącym ciałem.

Książki z mojej półki: 
proszę państwa, Stefan Chwin

U NAS W POLSCE 

NIE CHODZI SIĘ W KAPELUSZU
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•
To najpierw o Panu B. 

Józef Tischner mówił kiedyś, że 
nie spotkał nikogo, kto straciłby 
wiarę po przeczytaniu Marksa i En-

gelsa, natomiast spotkał wielu, któ-

rzy ją stracili po spotkaniu ze swoim 
proboszczem. 

Albo katechetą. Bo to jest przy-

padek Stefana Chwina, którego ka-

techeta – krzycząc, strasząc – ode-

pchnął od wiary. „To on wybił mi 
z głowy wszelką nadzieję na zba-

wienie”. Może pchnął tym samym 
do pisania? I do czytania. „Czytam 
Koran. Porównuję z Biblią. Studiu-

ję sury i opowieści biblijne. Wers  
po wersie”.

Po co? By napisać zdumione sło-

wa: „Święte księgi wszystkich religii 
są zatem mozaikami osobnych zdań 
sformułowanych tak, żeby można 
ich było użyć stosownie do okolicz-

ności?”. Ale tak właśnie jest i było 
przez ostatnie 2 tys. lat.

Chcesz udowodnić, że chrześci-
jaństwo odrzuca jakąkolwiek prze-

moc? Proszę bardzo! Wyciągasz 
z Biblii wers: „Miłujcie nieprzyja-

ciół waszych, módlcie się za tych, 
którzy was prześladują” (Mt 5,44), 
„Jeśli ktoś uderzy cię w prawy po-

liczek, nadstaw mu jeszcze drugi” 
(Mt 5,38). Chcesz udowodnić coś 
dokładnie przeciwnego, że chrześci-
jaństwo dopuszcza użycie przemocy 

i pozwala toczyć wojny w imię Je-

zusa? Wtedy wyciągasz z Biblii zda-

nie: „Nie myślcie, że przyszedłem, 
by zaprowadzić pokój na ziemi. Nie 
przyszedłem, by przynieść pokój, ale 
– miecz” (Mt 10,34).

Oto prawda religii – wierzymy 
w to, co chcemy, kolejne pokolenia 
lepią wiarę według własnych pomy-

słów i potrzeb. A potem nazywają  
to wolą Boga. 

•
Jak więc żyć? „Codziennie su-

miennie wykonuję swoje obowiązki 
zawodowe, obywatelskie i rodzinne 

– deklaruje autor. – Staram się 
być nie najgorszym ojcem i mę-

żem przy poczuciu zupełnego bez-

sensu wszystkiego, w czym biorę 
udział, które jednak nie przeszkadza  
mi w niczym”.

•
Bo autor już wie – tu nic się nie 

zmieni. A on żyje obok. 
Nie zmieni się Polska. „Boże drogi, 

ileż to już ja się w moim życiu nasłu-

chałem w kółko tych samych pol-
skich pretensji, tych samych polskich 

samooszustw, tych samych polskich 
snów o mocarstwowej potędze. (…) 
I żadnej nauki ze straszliwej klęski 
powstania warszawskiego, z Tehe-

ranu, Jałty i Poczdamu. I do tego 
jeszcze ta brednia o polsko-ukraiń-

sko-rumuńsko-czeskiej potędze Mię-

dzymorza, które przebudzi się pod 
polskim sztandarem. 

Panie Boże, zmiłuj się nad nami… 
Śmiech i łzy…”.

Nie zmienią się Polacy. „Co też 
się kłębi w tych głowach plebejsko-

-wiejsko-miejskich, które widzę wo-

kół siebie w galeriach handlowych, 
supermarketach, multikinach, McDo-

naldach, Pizza Hutach? Dwudziesty 
pierwszy wiek? Postęp? Oświece-

nie? Nowoczesność? Miliony ludo-

wych głów, które nas mijają na uli-
cach, żyją w samym środku mroków 
średniowiecza. Wierzą w czarowni-
ce rzucające uroki. W straszne oko 
Jonasza. W czarnego kota, który 
przebiegł drogę. W leczenie cho-

rób zaklęciami. W magiczny wpływ  
klejnotów na płodność kobiet 
i szczęście mężczyzn w interesach… 
W gąbczastym miąższu ludowej  
głowy bulgocą te same od setek lat, 
zamierzchłe jady i trucizny, jakby 

czas stanął w miejscu i nic się nie 
zmieniało na ziemi? 

I zawsze tak będzie? I żadna racjo-

nalna edukacja tych trucizn z ludowej 
głowy nigdy nie wypłucze?”.

Wiadomo. Nie wypłucze. „Dla 
ludzi sto razy ważniejsze od myśli 
są uczucia. Myśli miewamy tylko 
od czasu do czasu, uczucia mamy 
zawsze. Dlatego człowiek chce być 
kochany, przytulany, głaskany po 
główce, karcony, bity po łapach, 
straszony, przerażany, zabawiany, 

uspokajany. Dużo bardziej potrze-

buje surowego Ojca niż rozumnego 
Parlamentu”. 

•
Jak się zachować w obliczu tej 

sytuacji? Odpowiedź jest oczywi-
sta: uczciwie wobec siebie. Choć 
przeważnie nie jest to najprostsze 
rozwiązanie. 

Pasawa, konferencja o wypędze-

niach. Autor notuje: „A na Sali – wi-
dzę – Polacy zaproszeni na konfe-

renz. Polacy dobrani w korcu maku 
jak trzeba. Polacy grzeczni, układni, 
śpiewający do taktu. Siwy profesor 
z przyciętym wąsem, w szarym, 
kosmatym swetrze, mrużąc oczy, 
zapewnia niemieckich gospodarzy, 
że Polacy mają jeszcze wiele do 
zrobienia, że muszą jeszcze prze-

pracować w sobie gruntownie wi-
nę za Jedwabne, a także winę za 
niewłaściwy stosunek do Niemców, 
że – biedni! – muszą głowy swoje 
wyszorować ze stereotypów anty-

niemieckich (…). Kiedy ja słyszę to 
wszystko, podnoszę rękę, prosząc 
o głos. – Stereotypy antyniemiec-

kie? – pytam zebranych. – Jakie zno-

wu stereotypy? Przecież w Polsce 
dzisiejszej wciąż żyją świadkowie 
tego, co Niemcy podczas wojny wy-

prawiali. Na przykład moja matka. 
Starzy to są świadkowie zdarzeń, ale 
oni żadnych stereotypów nie mają 
w głowie, tylko pamięć tego, co na 
własne oczy widzieli. Na przykład jak 
to w powstańczej Warszawie Niemcy 
palili miotaczami płomieni cywilne 

Święte księgi wszystkich religii są zatem mozaikami 
osobnych zdań sformułowanych tak, żeby można 
ich było użyć stosownie do okoliczności?

Dzisiaj ci sami „prawdziwi patrioci”, którzy popisowo walczą 
z urojoną „opcją niemiecką” w Gdańsku, chcą mieszkać 
w poniemieckich domach Starej Oliwy, Wrzeszcza, Sopotu! 
Cóż za bezczelne zakłamanie!
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szpitale razem z chorymi pacjenta-

mi. I ci starzy świadkowie zdarzeń 
dzisiaj o tym opowiadają ludziom 
młodym. Więc, jeśli jakieś stereotypy 
w młodych głowach siedzą, to one 
się żywią żywym słowem naocznych 
opowieści. Oczywiście są w Polsce 
politycy, którzy te stereotypy wred-

nie wykorzystują, ale one nie wzięły 
się z powietrza.

Takie to słowa wypowiadam w sa-

li niemieckiej, chociaż żadnej niena-

wiści do dzisiejszych Niemców nie 
czuję, a nawet do wzajemnej współ-
pracy zachęcam. 

Ale co powinno zostać powie-

dziane, powinno zostać powiedziane 
i tyle”.

•
Co powinno zostać powiedzia-

ne… Dlatego Stefana Chwina do 
nikogo nie przypiszemy, zawsze jest 
sam. Amicus Plato, sed magis ami-

ca veritas (Platon przyjacielem, lecz 
większą przyjaciółką prawda).

Mówi zatem o Grudniu 1970 sło-

wa niewygodne – o tych, co nie żyją, 
i o dzisiejszej Polsce – Krainie Szla-

chetnego Patriotycznego Kłamstwa. 

„Co myśleli na przykład wtedy, 
w Grudniu, mieszkańcy Trójmiasta 
i innych polskich miast o tym, co się 
działo w Gdańsku i na Wybrzeżu? – 
pyta. – Czy podziwiali zabitych przed 
bramą stoczni, czcili ich, szanowali, 
czy kładąc kwiaty na grobach, dorzu-

cali po cichu – »Boże, całe szczęście, 
że nie było nas wtedy tutaj, pod 

stocznią«. Bo większość »zwykłych 
ludzi« jest zawsze taka sama: czci, 
stawia pomniki, składa kwiaty, a rów-

nocześnie po cichu lekceważy tych, 
którzy – jak z bolesną ironią pisał 
kiedyś Tadeusz Borowski – dali się 
zabić. Bo żywi są zawsze przeciwko 
umarłym. I robią z nimi – zupełnie 
bezbronnymi – co tylko chcą, sto-

sownie do własnych potrzeb”. 
Mówi o Gdańsku, swoim Gdań-

sku, pięknym starymi, niemieckimi 
kamienicami. „Oskarżają nas o jakąś 

zdradę! To mi dopiero zdrada, po-

dziwiać piękne miasto, którego frag-

menty jakimś cudem przetrwały.” 
I dodaje: „Dzisiaj ci sami »prawdziwi 
patrioci«, którzy popisowo walczą 
z urojoną »opcją niemiecką« w Gdań-

sku, chcą mieszkać w poniemieckich 
domach Starej Oliwy, Wrzeszcza, So-

potu! Cóż za bezczelne zakłamanie!”.

Mówi „prawdziwym” Polakom 
prosto w twarz: rozpiera mnie duma, 
że nie jestem podobny do was.

A swoim kolegom uświadamia: 
„Kompleks małego wpływu społecz-

nego to jest, niestety, podstawowy 
kompleks części polskich inteligen-

tów, także polskich pisarzy. Mądrzy 
jesteśmy, oświeceni, nowocześni, 
postępowi, proeuropejscy, racjonal-
ni, a słuchać nas – psiakrew! – Pola-

cy nie chcą, tylko wleką się setkami 
tysięcy na jakąś tam Jasną Górę.

W gąbczastym miąższu ludowej głowy bulgocą te same 
od setek lat, zamierzchłe jady i trucizny, jakby czas 
stanął w miejscu i nic się nie zmieniało na ziemi?
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To nie biskupi chcą, żeby Kościół 
w Polsce był dominujący, bogaty, 
potężny, wpływowy. To miliony ka-

tolików polskich życzą sobie, żeby 
każdy kościelny gmach był okazały, 
a więc kosztowny, i na złość ateistom 
oraz lewakom górował swoją wieżą  
nad okolicą”.

Mówi, że nie ma jednej Polski. 
I nie będzie. 

Oto autor, który nie daje spoko-

ju. A przy tym pisze o osobistym 
szczęściu, ponieważ 50 lat temu spo-

tkał na swojej drodze najwspanialszą 
kobietę. Wszystko wbrew kanonom 
– bo przyzwyczailiśmy się, że artysta 
wiedzie życie pełne miłosnych udręk 
i rozstań, nawołując przy tym naród 
do boju. Im bardziej niestały rodzin-

nie, tym twardszy w swoich naukach.
•

Teraz o K. „Mógłbym opisać pra-

wie wszystkie suknie, jakie nosiła 
– wyznaje, dodając zaraz: – ale nie 
potrafię opisać tego, co najważniej-
sze – samej Jej obecności. Jakbym 
od naszego pierwszego spotkania żył 
w ciepłym, przejrzystym obłoku spo-

kojnej pewności, że Ona jest zawsze 
po mojej stronie, nawet jeśli nie jest 
po mojej stronie. To dzięki Niej sa-

motność znam tylko ze słyszenia”. 
Są we dwoje. Idą ulicami Wiednia. 

„Kapelusz K.? W całym Wiedniu nie 
spotkaliśmy żadnej kobiety z takim 
nakryciem głowy. Biały toczek z czar-
ną i kremową kokardą na czubku, 
ozdobiony woalką z czarnej siateczki, 
która ładnie przysłania czoło i oczy. 
Do tego długa sukienka w czarno-brą-

zową łączkę z białym, haftowanym 
kołnierzykiem i wysokie, czarne buty. 
A narzutka na ramionach – papieska, 
z rękawami szerokimi, jak biała pele-

rynka. (…) K. papuziasta, uskrzydlona 
pelerynką, kokardowa, woalkowa, ja 
– czarny kruk z białą brodą, w czar-
nym kapeluszu, w płaszczu czarnym 
i z kołnierzem na stójce. Zawieruszy-

liśmy się wśród austriackich arcydzieł 
i ludzi…”. Goście z XIX w. Otaczają 
ich turyści z Japonii – w Leopold Mu-

seum przed obrazami Klimta! – i foto-

grafują bez końca. 
•

A w Polsce? „U nas w Polsce, pro-

szę pana, nie chodzi się w kapelu-

szu”, upomina go na przystanku we 
Wrzeszczu starszy pan.

„Przedwczoraj, kiedy szliśmy do 
sklepu na Marusarzówny, ubrani 
tak jak zwykle w nasze śmieszne, 
wydziwaczone, inteligencko-ar-
tystyczne ubranka, starsza ba-

ba ludowa z siatką foliową pełną 
włoszczyzny, w puchowej kurtce 
czerwonej i czarnych spodniach 
z kantami, która mijała nas przy wa-

rzywniaku, splunęła na nasz widok. 
K. miała na głowie bordowy toczek,  
z czarną woalką.

Ale kiedy wczoraj wieczorem 
pojechaliśmy z Moreny do Gdań-

ska na Światowy Zjazd Gdańszczan 

tramwajem linii numer 10, motor-
niczy na przystanku przy ulicy War-
neńskiej zatrzymał tramwaj na dłu-

żej, (…) dość młody gość w czarnym 
swetrze – wyszedł ze swojej dyżurki, 
podszedł do nas, po czym uprzejmie 
się skłonił.

– Proszę państwa – powiedział 
do nas uroczyście, nachylając się ku 
nam z uśmiechem – bardzo jestem 
dumny, że wiozę takich pasażerów 
jak państwo! Pochwalę się tym przed 
kolegami w zajezdni!

(…) Byłem w granatowej mary-

narce ze srebrnymi guzikami, biała 
koszula, wąskie, czarne spodnie, 
pod szyją czerwona muszka w bia-

łe kropki, lakierki, do tego kapelusz 
czarny ze sztywnym rondem, biała, 
przystrzyżona broda. K. miała na 
sobie białą suknię, długą do kostek, 
naszyjnik perełkowy, toczek kremo-

wy z fikołkiem i czarno-błyszczące 
buty na wyższym obcasie… i to 
wszystko w normalnym, publicz-

nym tramwaju! Prawdziwe rarogi, 
pchające się pod nóż niechętnych 
spojrzeń!”.

Piękni państwo, na przekór walą-

cemu się światu.

Stefan Chwin, Dziennik życia we dwoje, 
Wydawnictwo Tytuł, Gdańsk 2024.

„Mógłbym opisać wszystkie suknie, jakie nosiła” – pisze o żonie Krystynie, 
również pisarce, Stefan Chwin.

FOT. PIOTR KAMIONKA/REPORTER, ANNA REZULAK/KFP/REPORTER
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Robert Walenciak

Czy 17 lat po śmierci Barbary Blidy 
doczekamy się sprawiedliwości? Jest 
nadzieja. Prokurator generalny Adam 
Bodnar powołał zespół do opraco-

wania w sprawie byłej posłanki SLD 
białej księgi, czyli zbioru usystematy-

zowanych dokumentów dotyczących 
działań podjętych przez prokuraturę 
w związku ze śmiercią Blidy. Zespół 
ma też uwzględnić prace sejmowej 
komisji śledczej powołanej do zba-

dania okoliczności tej tragedii oraz 
raport komisji.

To może być otwarcie do kolej-
nych działań. Z prostego powodu – 
sprawa śmierci Barbary Blidy zosta-

ła zamieciona pod dywan. Winnych 
znamy. Ich nazwiska są wymienione 
w raporcie końcowym sejmowej ko-

misji śledczej, którą kierował Ryszard 
Kalisz. Raport pokazuje patologiczne 
mechanizmy, wskazuje ludzi, którzy 
łamali prawo. Nikt nigdy tych ustaleń 
nie podważył. Rzecz w tym, że zo-

stały w Sejmie przegłosowane – bo 

Platforma nie chciała wojny z PiS. 
Sejm, w którym większość miały 
Platforma i PSL, nie zebrał wystar-
czającej liczby głosów, by postawić 
przed Trybunałem Stanu Jarosława 
Kaczyńskiego i Zbigniewa Ziobrę. 
Podobnie było w prokuraturze, która 
– gdy władzę przejęło PiS – umorzyła 
śledztwa w kolejnych wątkach. Może 
więc warto o prawdę zawalczyć?

– Jestem dobrej myśli – mówi Ry-

szard Kalisz, gdy pytamy go, co sądzi 
o inicjatywie Bodnara. – Mam nadzie-

ję, że prokuratura przeanalizuje raport 
komisji i wnioski, które przyjęliśmy. 
Powinna to być pierwsza część dzia-

łalności tego specjalnego zespołu. 
– A potem?
– A potem wykonanie czynności 

procesowych, które są jeszcze moż-

liwe. Może powinna jeszcze raz prze-

prowadzić wizję lokalną tej szarpani-
ny? Choć okoliczności, w jakich padł 
strzał, zostały dokładnie wskazane.

Czego więc po działaniach ze-

społu możemy się spodziewać? Po 
pierwsze, rekonstrukcji tragicznych 
wydarzeń. PiS wmawia nam od lat, 

że Barbara Blida popełniła 25 kwiet-
nia 2007 r. samobójstwo. Tymczasem 
wszystkie ustalenia temu przeczą. Są 
one zresztą zawarte w raporcie sej-
mowej komisji śledczej.  

– To jest opisane – mówi Ryszard 
Kalisz. – Przy łazience było pomiesz-

czenie na różnego rodzaju proszki, 
tam trzymana była broń. Funkcjona-

riuszka tego nie kontrolowała, siedzia-

ła przed wejściem do łazienki. I jak do 
niej weszła, zobaczyła, że Blida ma 
broń. To odbywało się przecież w kil-
ka sekund, kiedy zrobiła te trzy kro-

ki do Blidy, chciała pistolet wyrwać. 
Strzał padł w wyniku szarpaniny. Czy 
Blida sama pociągnęła za spust, czy 
też nie miała tego zamiaru – tego już 
nikt nie jest w stanie udowodnić. Ku-

la przeszła od prawej górnej piersi do 
dolnego pośladka, trochę powyżej. 
Czy jakikolwiek człowiek, który po-

pełnia samobójstwo i strzela do sie-

bie, robi taki ruch? Jest pytanie: czy 
bez tej szarpaniny doszłoby do zabój-
stwa? Nikt nie może oskarżać funkcjo-

nariuszki, chyba że za niedopełnienie 
obowiązków. Natomiast tam mieliśmy 
do czynienia z nieumyślnym spowo-

dowaniem śmierci.
Kolejnym elementem jest to, co 

działo się po śmierci Blidy. Otóż ze-

spół ABW, który przybył do jej domu, 
zachował się karygodnie, gdyż zaczął 
zacierać ślady. Funkcjonariuszce, 
która szamotała się z Blidą, a później 
próbowała ją reanimować, zmieniono 
kurtkę. Na czystą. Kobieta umyła też 
ręce. Nie można było więc ustalić, czy 
na kurtce i na rękach są ślady prochu. 
Pistolet, z którego padł strzał, został 
wytarty. Nie było na nim śladów linii 
papilarnych. 

Jeszcze gorzej przedstawiają się 
ustalenia dotyczące działań proku-

ratury. – W raporcie komisji śledczej 
przedstawiłem cały system patologii 
w działalności prokuratury katowickiej 
– mówi Kalisz. – Chociażby te słynne 

Bodnar powołał zespół prokuratorów. Dlaczego w sprawie 
Barbary Blidy potrzebna jest biała księga? 

Ręce dokładnie umyte

Pogrzeb Barbary Blidy, 2007 r.

FOT. EAST NEWS
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spotkania co poniedziałek u skądinąd 
ostatnio popularnego prokuratora 
Janeczka, który zapraszał czterech 
asesorów, żeby z nimi pogadać na 
temat tej sprawy. To działo się poza 
protokołem. Wypowiedzi prokuratora 
apelacyjnego dla asesorów były rów-

noznaczne z wydaniem polecenia.
Komisja ustaliła, że specjalnie po-

wołany zespół prokuratorów działał 
przeciwko Blidzie, byle tylko znaleźć 
jakiekolwiek dowody i ją zatrzymać. 
Oskarżenie opierało się na micie 
„mafii węglowej”. Na tym, że Blida 
w imieniu Barbary Kmiecik, której fir-
ma pośredniczyła w handlu węglem, 
wręczyła dyrektorowi kopalni łapów-

kę. Ta wersja trzymała się zeznań 
dwójki świadków – wspomnianej 
Barbary Kmiecik i jej pracownika, Ry-

szarda Zająca, byłego posła SLD. Ten 
ostatni przekazywał plotki, natomiast 
Kmiecik została zatrzymana i w aresz-

cie dostała propozycję: albo zacznie 
mówić (czyli obciąży Blidę), przyjmie 
status świadka koronnego i wyjdzie 

na wolność, albo za kratkami zosta-

nie. Wybrała wariant pierwszy.
To były tak marnej jakości oskar-

żenia, wymuszone, nietrzymające się 
kupy, że prokuratorzy, którzy z tą spra-

wą się zapoznawali, mówili wyraźnie, 
że to nie przejdzie. Ostatecznie, po la-

tach, jakość tych zeznań i „dowodów” 
zweryfikował sąd, uniewinniając dy-

rektora kopalni, który rzekomo miał 
wziąć od Blidy łapówkę. 

Kolejny element – komisja ustaliła, 
że akcja przeciwko Blidzie była dzia-

łaniem wagi państwowej. Powołano 
kilkuosobowy zespół prokuratorów, 
zaangażowano też miejscową ABW, 
która organizowała wokół Blidy 
agenturę i założyła jej podsłuch. Na 
szczeblu państwa odbywały się w tej 
sprawie narady z udziałem premiera 
Jarosława Kaczyńskiego oraz ministra 
sprawiedliwości i prokuratora gene-

ralnego Zbigniewa Ziobry.
Mamy więc cały mechanizm oskar-

żania i niszczenia ludzi. Są też wskaza-

ne osoby za to odpowiedzialne.

One zresztą się nie kryją. Bogdan 
Święczkowski jest dziś sędzią Try-

bunału Konstytucyjnego. Grzegorz 
Ocieczek, jego ówczesny zastępca 
w ABW, był później prokuratorem 
w Prokuraturze Krajowej. Przeszedł 
na wcześniejszą emeryturę ze świad-

czeniem w wysokości 25 tys. zł mie-

sięcznie. Jako emerytowany proku-

rator został wiceszefem CBA. I to on 
odpowiadał za inwigilację Pegasusem 
m.in. Krzysztofa Brejzy. Do tego „do-

rabiał” jako adiunkt na Uniwersytecie 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Je-

go wspólne dochody z konkubiną wy-

nosiły 716 tys. zł, co miesięcznie daje 
ok. 59,5 tys. zł – czytamy w „GW”.
Prokuratorzy zaangażowani w sprawę 
Blidy również porobili kariery. Krzysz-

tof Sierak, który nadzorował działania, 
jest zastępcą prokuratora generalne-

go, a Tomasz Janeczek prokuratora 
generalnego do spraw wojskowych. 
Krew Blidy na rękach im nie zaszko-

dziła, przeciwnie, w państwie PiS oka-

zała się najlepszą przepustką. n

Violetta Krasnowska

Otóż sądy chcą taką praktyką, o której pisze Helena Kowalik 
(PRZEGLĄD nr 26/2024), zamykać się przed społeczeństwem. 
Widzę to na każdym kroku. Od pytań ludzi z biura obsługi intere-
santa sądu, gdy dowiaduję się o termin rozprawy („A pani jako 
kto pyta? Kim pani jest w sprawie?”), po odpowiedzi (uzasad-
nienia „jako publiczność” nie rozumieją). 

To pracownicy sądu, a sami sędziowie? Zwykle nie interesu-
je ich, czy na sali jest świadek w sprawie – a należałoby tym się 
zainteresować, wszak nie powinien znać zeznań innych, zanim 
swoich nie złoży. Pytają za to, czy na sali są dziennikarze. A jakie 
to ma znaczenie? Po co jest to rytualne domaganie się legityma-
cji prasowych z wpisywaniem danych do akt? 

Dołączę jeszcze decyzje, niepokojąco coraz częstsze, o zamy-
kaniu rozpraw przed dziennikarzami, a tym samym przed opinią 
publiczną, bywa, że pod byle pretekstem. Jak choćby 9 lipca 
przez sąd w Lublinie – w sprawie ważnej społecznie, dotyczącej 
zarzutów korupcji w urzędzie. Sąd wyprosił dziennikarzy, uza-
sadniając to tym, że świadek może czuć się skrępowany obec-
nością mediów. Choć takiego wniosku nawet nie było, tak jak 
nie było go w innej ważnej społecznie sprawie – byłego szefa 

KNF Marka Chrzanowskiego. Sama sędzia postanowiła utajnić 
postępowanie, argumentując, że w trakcie procesu mogą poja-
wić się informacje objęte tajemnicą. 

W sprawie tzw. gangu przebierańców toczącej się w Sądzie 
Okręgowym w Warszawie sędzia postanawiał o wyłączeniu 
jawności, gdy pojawiałam się na rozprawie, a gdy mnie nie 
było, rozprawy były jawne. Albo jak w sprawie o zabójstwo 
– sędzia, również Sądu Okręgowego w Warszawie, odmówiła 
dostępu do akt, a ponadto nagrywania rozprawy, godząc się 
tylko na robienie notatek, i to w sytuacji, gdy zeznawała biegła, 
której słowa niezmiernie dużo ważyły w tej sprawie. Jaki był 
tego sens, do dziś nie pojmuję. 

W zamykaniu się sądów przed społeczeństwem nie cho-
dzi tylko o dziennikarzy. Raport z obywatelskiego monitoringu 
sądów opracowany przez stowarzyszenie Court Watch Polska 
pokazuje, że problem jest o wiele szerszy – wielu sędziów nie 
chce żadnej publiczności. Boją się? Pytanie dlaczego.

To groźne zjawisko. Koniecznie trzeba cofnąć tę tendencję, 
o co apeluję do reformującego sądy ministra sprawiedliwości 
Adama Bodnara.

Violetta Krasnowska jest dziennikarką tygodnika „Polityka”

Dołączając do apelu znakomitej dziennikarki, sprawozdawczyni sądowej Heleny Kowalik, 
o rozwiązanie problemów z zamykaniem się sądów przed dziennikarzami, pragnę zwrócić uwagę 

Pana Ministra Sprawiedliwości Adama Bodnara, że problem wymaga natychmiastowego rozwiązania

Sąd nie jest twierdzą (cd.)
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Maciej Mikołajczyk 

Telewizja publiczna przestała pluć 
na Tuska, ale wojna o dusze Pola-

ków trwa. Tak znamienici żurnaliści 
jak Danuta Holecka, Michał Rachoń 
czy Adrian Klarenbach nie złożyli 
bowiem broni, tylko po zwolnieniu 

z TVP z oddaniem opluwają niemiec-

kiego agenta na antenie TV Repu-

blika. Szkopuł: jak zauważył prezes 
Jarosław Kaczyński, „Republika nie 
wszędzie dociera, ma bardzo nie-

wielkie środki i to jest dopiero taki 
początek telewizji”. W takiej począt-
kującej telewizji nie mogli pomieścić 
się wszyscy bojownicy o wolność 
i demokrację wyrzuceni z roboty 
przez koalicję 13 grudnia.

Sygnał uzurpatorów 

Zabrakło miejsca dla Michała 
Adamczyka, wieloletniego dzienni-

karza Telewizji Polskiej i prowadzą-

cego „Wiadomości”, a od kwietnia 
do grudnia 2023 r. dyrektora Telewi-
zyjnej Agencji Informacyjnej. Redak-

tor Adamczyk mówi, że jest dumny, 
iż jako dziennikarz TVP informo-

wał „o wielu aferach rządu PiS, i to 
obiektywnie, inaczej niż TVN”. Poza 
tym sądzi, że jest prezesem zarządu 

TVP. „26 grudnia 2023 r. zostałem 
powołany przez Radę Mediów Naro-

dowych na stanowisko prezesa za-

rządu TVP. Nic się od tego czasu nie 
zmieniło, więc nigdzie się nie wybie-

ram”, stwierdził, gdy go jakiś wredny 
pismak zapytał o plany zawodowe.

Co prawda, sąd umorzył postępo-

wanie w sprawie wpisania do KRS 
Adamczyka jako prezesa zarządu, co 
jest równoznaczne ze stwierdzeniem, 

że na gruncie prawa pan Adamczyk 
prezesem nie jest, ale wyrokami 

wydanymi przez nadzwyczajną ka-

stę przejmują się tylko słabujący na 
umyśle targowiczanie, a nie piewcy 
Polski dumnej i wielkiej, o szerokich 

horyzontach.

Gdy dobra zmiana dobiegła koń-

ca, Adamczyk przez trzy tygodnie 

okupował siedzibę TVP, a po zakoń-

czeniu akcji ogłosił manifest: „Siłą 
i przemocą, bezprawiem i podstę-

pem wypędzono legalne władze 
Telewizji Polskiej. Wypędzono wielu 
dziennikarzy, pracowników i współ-
pracowników. Wyłączono legalny 
sygnał Telewizji Polskiej. Podłączono 
sygnał uzurpatorów. Ta walka się nie 
zakończyła. Obiecuję”. 

Że nie odpuścił, świadczy wpły-

nięcie do Prokuratury Okręgowej 
w Warszawie zawiadomienia o po-

dejrzeniu popełnienia przez niego 
przestępstwa, polegającego na pró-

bie otwarcia rachunku bankowe-

go na rzecz TVP. Z zawiadomienia 

wynika, że Krajowa Rada Radiofonii 
i Telewizji planowała przelanie na to 
konto ponad 100 mln zł pochodzą-

cych z abonamentu.

Obrońca niezależności telewizji 
publicznej za niezłomność płaci wy-

soką cenę. Kłopoty redaktora i pre-

zesa TVP w jednej osobie na bojach 

z prokuraturą się nie kończą. Telewi-
zja, której prezesuje, pozwała go bo-

wiem i żąda 1,3 mln zł za okupację 
swej siedziby, co miało doprowadzić 
do strat finansowych. Ku pokrzepie-

niu: pozwano również innego oku-

panta, Samuela Pereirę.
Pereira w TVP zaczął robić karierę, 

jak tylko PiS przejęło władzę. Mimo 
braku doświadczenia w 2016 r. został 

zastępcą szefa redakcji publicystyki 
Telewizyjnej Agencji Informacyjnej 

i p.o. szefem portalu TVP.info. Oka-

zał się towarzyszem godnym zaufa-

nia – wkrótce partia powierzyła mu 
zadanie wymagające większego 
poświęcenia. Objął stanowisko wice-

dyrektora Telewizyjnej Agencji Infor-

macyjnej, z ramienia której kierował 
TVP Info. Przeprowadził wiele akcji 
wymierzonych przeciw politykom 

opozycji, bo organizacja medialnych 

ataków na opozycję to, jak wiadomo, 
najważniejsza misja telewizji publicz-

nej. Uwaga: tylko w okresie spra-

wowania władzy przez PiS. Brzmi 
podejrzanie? „Nie ma demokracji 
bez pluralizmu mediów i bez silnych 

mediów antyrządowych. W każdej 
demokracji muszą być silne me-

dia antyrządowe. Tak się składa, że 
w Polsce to są media publiczne”, 
wyjaśniał tę zawiłą kwestię Jarosław 
Kaczyński, nie tłumacząc jednak, czy 
media publiczne przestaną być anty-

rządowe, gdy PiS wróci do władzy.
W każdym razie, gdy Pereira kiero-

wał TVP Info, a państwem naczelnik 
Kaczyński, telewizja publiczna anty-

rządowa nie była, albowiem nie było 
potrzeby obrony demokracji przed 

rządem, za to trzeba było bronić rzą-

du przed demokracją. Pereira po wie-

lokroć dowiódł, że świetnie pojmuje 
ten dialektyczny mechanizm, a jed-

nym z jego osiągnięć była napaść na 
Krzysztofa Brejzę. W 2019 r. Brejza 
był nie tylko posłem Platformy, ale 
także szefem sztabu wyborczego 
Koalicji Obywatelskiej. Zawiadywa-

ne przez Pereirę TVP.info tygodniami 
bombardowało Polaków newsami 
mającymi wskazywać, że ów polityk 
uwikłany jest w liczne przestępstwa. 

Ogórek nie chowa się w wannie, 
czyli co słychać u ulubieńców 

poprzedniej władzy

Wczoraj rządowi, 
dziś antyrządowi

Pereira zorganizował zrzutkę na swoją rzecz. 
Cel: pozyskanie pieniędzy na adwokata i na realizację 
bliżej nieokreślonego projektu medialnego.
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Na paskach leciała informacja za 
informacją, że dziennikarze korzy-

stali z materiałów pochodzących ze 
śledztwa. Okazało się, że TVP.info 
kampanię wobec Brejzy zmontowa-

ło na podstawie danych uzyskanych 
wskutek użycia Pegasusa: z komórki 
posła ściągnięto SMS-y, które na-

stępnie tak skompilowano, by nadać 
im aferalno-kryminalny kontekst.

Redaktor się kąpie

Pereira nie wahał się użyć spre-

parowanych dowodów, bo liczył na 
bezkarność. I słusznie – w czasach 
królowania Ziobry śledztwo prowa-

dzone przez Prokuraturę Okręgową 
w Ostrowie Wielkopolskim zakończy-

ło się konstatacją, że dziennikarz do-

puścił się działań bezprawnych, ale 
ukaranie go byłoby pogwałceniem 
międzynarodowych norm gwarantu-

jących wolność słowa. Pereira został 
pozwany przez Brejzę i jego małżon-

kę, z zawodu prawniczkę. Ponieważ 
dziennikarz patriota nie odbierał są-

dowej korespondencji, skorzystano 
z pomocy komornika.

Komornik również natrafił na prze-

szkody i sporządził notatkę. „Bra-

mę na osiedle otworzyła, sądząc 
po głosie, małoletnia dziewczynka, 

oświadczając, że pan Samuel Pereira 
kąpie się. W rozmowie przez drzwi 
mężczyzna będący w lokalu oświad-

czył, że nie nazywa się Samuel Pere-

ira i że pod tym adresem nie mieszka 
osoba o takich personaliach”, napisał.

Pereira oświadczył, że w wannie 
nigdy się nie ukrywał, bo woli się ką-

pać pod prysznicem. Zorganizował 
zrzutkę na swoją rzecz. Cel: pozyska-

nie pieniędzy na adwokata oraz reali-
zację bliżej nieokreślonego projektu 
medialnego, pozwalającego konty-

nuować misję telewizji publicznej do 
czasu odzyskania władzy przez PiS, 
w wersji antyrządowej.

Ściepa na portalu Zrzutka trwała 
od 4 kwietnia br. do 4 lipca. Dzięki 
wpłatom 48 osób Pereira uciułał 
7621 zł – ponad 12 tys. mniej, niż 
zakładał. Uzyskał lepszy rezultat niż 
młoda para zbierająca na ślub, ale 
gorszy od emeryta pragnącego po-

dróżować po Ameryce Południowej. 
Na dobrego prawnika chyba za ma-

ło, na projekt medialny pozwalający 
kontynuować misję telewizji publicz-

nej nie starczy na pewno.

Dziś antyrządowi, a wczoraj rzą-

dowi dziennikarze najwyraźniej wciąż 
uważają, że ciemny lud wszystko ku-

pi – Pereira nie jest jedynym szukają-

cym finansowego wsparcia w kiesze-

niach Polaków. Zrzutkę na Patronite 
urządził Krzysztof Ziemiec, w latach 
2009-2019 prowadzący „Wiado-

mości”, a potem „Teleexpress”. Po 
rozstaniu z publicznym nadawcą 
przeniósł się do internetu, gdzie 
prowadzi kanał „Otwarta konserwa” 
i – jak zakomunikował – potrzebuje 
w związku z tym 50 tys. miesięcznie.

Odzew mizerny: fani łącznie za-

deklarowali wpłatę 960 zł – to ponad 
50 razy mniej niż potrzeby twór-
cy. Na dodatek oskarżono Ziemca 
o to, że żebrze, choć jako gwiazdor 
TVP zarabiał krocie. „To nie jest for-
ma żebrania, tylko naturalna forma 

zdobywania funduszy na rozwój”, 
odpowiedział dziennikarz.

„Otwarta konserwa” ma być po-

łączeniem otwartości i konserwaty-

zmu, ale zarówno zapraszani goście: 
Krzysztof Bosak, Marek Jakubiak, 
Marcin Horała, Przemysław Czar-
nek, Rafał Ziemkiewicz, jak i tytuły 
programów: „Czy Unia Europejska 
upokarza Polskę?”, „Niech Scholz 
uczy historii Niemców, nie nas”, 
„Zaczyna się zwijanie Polski”, temu 
zaprzeczają.

Magdalena Ogórek na tle daw-

nych kolegów z telewizji publicznej 
jawi się jako dama – nie ukrywa się 
po wannach, nie żebrze ani nie uda-

je otwartej konserwy. Twierdzi, że 
otrzymała propozycję pracy w TV 
Republika, ale odmówiła, bo zaj-
muje się pisaniem książki i chce od 
mediów odpocząć. Lepiej, żeby nie 
zafundowała sobie odpoczynku od 
polityki. Bo jeśli zostanie kandydat-
ką PiS w wyborach prezydenckich, 
może Kaczyńskiemu przysporzyć ta-

kich samych pożytków jak niegdyś 
Millerowi.  n

Magdalena Ogórek odpoczywa dziś 
od mediów, Samuel Pereira 
za nimi tęskni.

FOT. EAST NEWS (2)

Magdalena Ogórek na tle dawnych kolegów z telewizji publicznej 
jawi się jako dama – nie żebrze ani nie udaje otwartej konserwy.
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Wojciech Kuczok

Bawią mnie niesłychanie dziury 
w getrach, własnoręcznie wycięte 
przez piłkarzy o niewymiarowych 
łydach – ci milionerzy, którzy za każ-

dy kędzior, nową dziarę czy ułożenie 
kołnierzyka płacą fortunę stylistom, 
biegają w podziurawionych skar-
petach. Niechybnie przypomina się 
Sąsiad z „Dnia świra” i jego słynna 
metoda na żyletkę („ciach gumki 
i skarpetka bezuciskowa zdrowa!”). 
Bożyszcza tłumów tak czynią, aby 
uniknąć niedokrwienia mięśni, ale jak 
coś robią bożyszcza, to się nazywa 
trendsetting – tylko czekać, jak dziu-

rawe fuzekle będą modne niczym 
potargane dżinsy. A żeby się dobrze 
sprzedawały, nazwa towaru będzie 
brzmiała „getry ażurowe”. Liczę na 
to, bo mam szufladę pełną niezace-

rowanych skarpet; te niedopasowa-

ne doczekały się już swoich pięciu 
minut, zdaje się, że teraz modne jest 
noszenie dwóch różnych, o ile się ze 
sobą zmyślnie rymują.

Kroniki futbolowych mistrzostw to 
także dzieje przedwczesnych finałów 
– rzadko bowiem zdarza się tak, że 
dopiero w decydującym, ostatnim 
starciu turnieju mierzą się dwie dru-

żyny faktycznie najlepsze. Historia 
mundiali i europejskich czempiona-

tów pamięta ekipy, które „doczołgi-
wały się” do samego końca kosztem 
drużyn grających dużo efektowniej 

wyłącznie dzięki szczęśliwej drabin-

ce i fartowi w jedenastkach. Najlep-

sze mecze rozgrywano zwykle we 
wcześniejszej fazie, dopiero ostatni 
finał mundialu zadał kłam tej regu-

le, bo potyczka Argentyny z Francją 
była meczem doskonałym, zarów-

no pod względem dramaturgii, jak 
i poziomu sportowego. Tegoroczny 
ćwierćfinał Niemcy-Hiszpania okrzyk-

nięto meczem tytanów z powodu 
niezwykle efektownej gry obu dru-

żyn we wcześniejszej fazie, progno-

zowano też, że kto wygra ten mecz, 
wygra potem cały turniej. Gospoda-

rze zaczęli ostro, kosząc Hiszpanów 
równo z trawą, skopany Pedri musiał 
zejść z murawy już po sześciu minu-

tach gry, a zdezorientowany sędzia 
zapomniał, gdzie ma kartki. Ostatni 
mecz w karierze Toni Kroos powinien 
zakończyć przed czasem, ale sędzie-

mu nie wystarczyło na to odwagi, 
Hiszpanie też poczuli, że rozjemca 
ich nie ochroni przed lawiną fauli, 
więc zaczęli grać ostrożnie. Mógł 
sędzia w ten sposób zabić mecz, 
na szczęście siła i talent młokosów 

z La Furia Roja nie tkwi wyłącznie 
w motoryce i dryblingach. Tym ra-

zem zwyciężyły precyzja i elegancja, 
które definiują choćby bramkę du-

etu Lamine Yamal-Dani Olmo, i choć 
Niemcy zgodnie z odwieczną trady-

cją zerwali się ze stryczka tuż przed 
końcem meczu, w dogrywce Hisz-

pania postawiła na swoim. Nie bez 
pomocy sędziego, który uderzenie 

piłki dłonią Marca Cucurelli w polu 
karnym zignorował, powołując się 
na prawo do interpretacji naturalne-

go ułożenia górnej kończyny. Karma 
wróciła – gospodarze przeszli Duń-

czyków w jednej ósmej po karnym 
za ponoć dyskusyjną rękę, teraz nie 
dostali karnego za rękę ewidentną. 
Niesmak pozostał, czego dowodem 
wygwizdywanie przez niemiecką 
publiczność Cucurelli przy każdym 
kontakcie z piłką w kolejnych spotka-

niach. Jeśli kto udawał, że rozumie, 
o co chodzi z tym przepisem, teraz 
już zgłupiał jak wszyscy – sędzia 
Anthony Taylor orzekł: „To nie jest 
ręka” niczym René Magritte na swo-

jej słynnej „Zdradliwości obrazów”: 
„Ceci n’est pas une pipe”. Za taki sę-

dziowski surrealizm dziękujemy.
W półfinale Hiszpanie trafili na 

Francuzów, którzy do tej fazy prze-

pełzli bez gola z gry kosztem Por-
tugalii osłabionej egotyzmem tego 
nieszczęśnika Cristiana Ronalda. 
Dygresja polityczna: pozostaje mieć 
nadzieję, że katastrofa reprezentacji 
Portugalii nie powtórzy się w innej 
skali i innej dziedzinie, ale wedle te-

go samego mechanizmu – czasem 
nieustępliwość jest przekleństwem, 
co powinno w końcu dotrzeć także 
do głowy Joego Bidena. Niespodzie-

wanie właśnie niemrawi dotąd Fran-

cuzi z Hiszpanami stworzyli jedno 
z najpiękniejszych widowisk. Trudno 
nie wiązać tego z faktem, że Kylian 
Mbappé mógł wreszcie zagrać bez 
maski chroniącej złamany nos, dzięki 
czemu nie miał ograniczonego pola 
widzenia. Można było drżeć o to, jak 
defensywa osierocona przez Daniela 
Carvajala odeprze napór klubowego 
tria PSG (Mbappé-Ousmane Dem-

bélé-Randal Kolo Muani), ale geniusz 

Futbol  
w dziurawych skarpetkach

Aż do fazy półfinałów Anglicy rywalizowali z Francuzami 
o tytuł mistrzów paździerza

Jeśli kontuzja nie zatrzyma kariery Lamine’a Yamala, będziemy 
mieli na kolejne dekady seryjnego łowcę Złotych Piłek.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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najmłodszego w dziejach uczestnika 
mistrzostw załatwił sprawę. Talent 
Lamine’a Yamala wydaje się nie mieć 
granic – oprócz typowo młodzieńczej 
motoryki i świetnego dryblingu po-

kazał, że umie kropnąć gola marze-

nie, do tego ma profesorski przegląd 

pola i niezwykłą dojrzałość gry. Jeśli 
kontuzja nie zatrzyma tej kariery, bę-

dziemy mieli na kolejne dekady se-

ryjnego łowcę Złotych Piłek. Odkry-

cie fotografii z sesji charytatywnej, 
w której uczestniczył w 2007 r. Leo 
Messi i kąpał małe Yamalątko, nadaje 
karierze tego cudownego dzieciaka 
wymiar mistyczny. Oto największy 
futbolista XXI w. pozuje do zdjęć 
z przypadkowo wybranym kilkumie-

sięcznym potomkiem afrykańskich 
imigrantów, który po 16 latach stanie 
się jego następcą – toż to prawdziwe 
namaszczenie nowego mesjasza…

Aż do fazy półfinałów Anglicy 
rywalizowali z Francuzami o tytuł 
mistrzów paździerza, od oglądania 

ich występów bolały zęby, a ćwierć-

finał ze Szwajcarią był bodaj naj-
bardziej niestrawnym daniem 
tych mistrzostw. Pokonali jednak 
swoją słabość i wreszcie nie od-

padli w karnych, a w kolejnej fazie 
przeciw Holendrom zagrali swój 

najlepszy mecz. Być może wcześnie 
odpalona torpeda Xaviego Simonsa 
po prostu zmusiła Anglików do gra-

nia w piłkę i choć mieli wystarczają-

co dużo okazji, by wyrównać z gry, 
znów nie obyło się bez interwencji 
sędziowskiej. Pomógł im niby-faul 
w polu karnym, bo to Harry Kane 
kopnął rywala, tyle że w spód sto-

py, przez co incydent można było 
uznać za nakładkę. Za takie karne 
w A-klasie sędziowie uciekają przez 
ścierniska przed chłopskim linczem, 
na tegorocznym Euro to i tak śred-

niej klasy kontrowersja. Oprócz 
horrendalnej liczby goli samobój-
czych (Jules Koundé w półfinale 
był 11. zawodnikiem, który podczas 

tych mistrzostw skierował piłkę do 
własnej bramki! – to już cała dru-

żyna „samobójców”) zapamiętamy 
Euro 2024 z sędziowskich kontro-

wersji, co w dobie VAR wydaje się 
co najmniej niepożądane.

Gol dający Anglikom przepustkę 
do finału padł po akcji rezerwowych 
świeżo wprowadzonych w ostatnich 
chwilach meczu, gdy wydawało się, 
że ściągnięcie z boiska liderów, Ka-

ne’a i Phila Fodena, jest działaniem 
bezmyślnym w kontekście możliwej 
dogrywki i kolejnej serii karnych. Ga-

reth Southgate wyrósł na najlepsze-

go stratega turnieju, dostosowując 
skład do potrzeby chwili, wykazując 
się świetną intuicją i przede wszyst-
kim znakomitym rozpoznaniem sła-

bych stron rywali. Mimo niechęci 
do angielskich piłkarzy, naszych 
odwiecznych prześladowców (ileż 
można się mścić za Wembley?!), 
doceniam potęgę ich zimnokrwistej 
piłki i przeczuwam, że ten europejski 
finał północ-południe wcale nieźle 
się ułożył. Z tego, czy iberyjski ży-

wioł zwycięsko pokonał także ostat-
nią przeszkodę, czy to wyspiarskie  
wyrachowanie ostatecznie zatrium-

fowało, zdam Państwu sprawę do-

piero za tydzień.  

Czasem nieustępliwość jest przekleństwem, co powinno 
w końcu dotrzeć także do głowy Joego Bidena.

Półfinał Hiszpania-Francja 
– talent Lamine Yamala 
wydaje się nie mieć granic.
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Ppłk WIESŁAW GÓRNICKI 
Warszawa, dnia 1989.02.11
Nr AX/002/89

 Wyłącznie do wiadomości 
Tow. Generała

TAJNE

NOTATKA SŁUŻBOWA
Dotyczy: spotkania z płk. Monroe

Melduje, że 9 bm. Wraz z płk [Ma-

rianem] Moraczewskim1 spotkaliśmy 
się na kolacji z amerykańskim attaché 
wojskowym, płk. Dennisem Monroe, 
na jego zaproszenie.

Zgodnie z instrukcją przekaza-

łem na wstępie rozmówcy informa-

cję następującej treści, ujmując ją 
dosłownie w cudzysłowy: „zostałem 
upoważniony, aby poinformował 
pan swoich zwierzchników wojsko-

wych, że pochodzący od nich pewien 
sygnał dotarł bezpośrednio do Gene-

rała Jaruzelskiego i został przychylnie 
przyjęty. (Użyłem angielskiego słowa, 
które można również zrozumieć jako 
»mile powitany«)”. Monroe mimo 
mojej sugestii nie zanotował tego 
sformułowania, gdyż nagrywał roz-

mowę z ukrytego w kieszeni magne-

tofonu. Można więc mieć pewność, 
że informacja dotrze pod właściwy 
adres, z pominięciem kanału dyplo-

matycznego oraz CIA.
Podniosłem również sprawę wy-

stąpienia [Janusza] Onyszkiewicza2. 

Wskazałem, zgodnie z instrukcją, że 
kluczowe decyzje X Plenum3 zostały 
rozstrzygnięte decyzjami trzech ge-

nerałów, z których każdy ma prze-

cież swą własną „bazę kadrową”. Nie 
wnikam w tej rozmowie w powiąza-

nia Onyszkiewicza z poszczególnymi 
agendami rządowymi USA, jednakże 
uważam, że powinny one wpłynąć na 
niego w kierunku zaprzestania tak de-

struktywnej działalności, gdyż godzi 
ona poprzez nieprzychylne reakcje 
„bazy kadrowej” w szanse szerokie-

go porozumienia narodowego. Nie 
ma ono w Polsce alternatywy, oprócz 
ponownego konfliktu wewnętrznego, 
który w obecnej sytuacji międzynaro-

dowej byłby chyba dla USA niepożą-

dany. Wojsko i aparat MSW miałyby 
prawo uznać, że żądanie 20% redukcji 
budżetów jest pierwszym konkretnym 
rezultatem „okrągłego stołu”4.

Monroe wysłuchał tego wywodu 
bez żadnej dyskusji, a nawet z gestem 
ledwo dostrzegalnej aprobaty. Praw-

dopodobnie chodzi o rozbieżności 
w sterowaniu Onyszkiewiczem po-

między CIA i Pentagonem.
Monroe zadał nam kilka py-

tań dotyczących zapowiedzianych 
przez tow. Gen. Siwickiego zmian 
w WP, przy czym natarczywie pragnął  
się dowiedzieć o numery dywizji, 
które zostaną rozformowane lub  
skadrowane. Oczywiście odmówili-
śmy odpowiedzi.

W toku rozmowy potwierdzi-
łem zadowolenie z ustanowienia 

„niezależnego kanału informacji z po-

minięciem kanału dyplomatyczne-

go”, wyrażając nadzieję, że od czasu 
do czasu będzie on pożyteczny dla 
obu stron. Zastrzegłem się jednak, 
że niczego nie należy formalizować, 
a ponadto „nowy kanał” z natury rze-

czy nie może być wykorzystywany do 
problematyki ściśle obronnej.

Monroe nie wypowiadał tym ra-

zem żadnych opinii na temat biegu 
polskich wydarzeń politycznych. 
Reszta rozmowy miała charakter 
bardziej towarzyski. Poruszyłem 
m.in. perspektywy „rzezi narodowej” 
w Afganistanie po wycofaniu kontyn-

gentu radzieckiego oraz przekazałem 
tę część swych spostrzeżeń z nie-

dawnego pobytu w Kampuczy, która 
z pewnością jest pożyteczna dla inte-

resów LRK [Ludowej Republiki Kam-

puczy, potem Kambodży].
Biorąc pod uwagę niefortunne 

doświadczenie z moim poprzed-

nim raportem służbowym dla Szefa 
Oddziału Wojskowych Spraw Za-

granicznych, proszę Tow. Generała 
o wyraźną instrukcję, czy o obecnym 
spotkaniu powinienem złożyć sto-

sowny meldunek w imieniu nas obu, 
a jeśli tak, to czy mogę go ograniczyć 
do poinformowania o samym fakcie 
spotkania, bez podawania szczegó-

łów rozmowy.
Nadmieniam, że Monroe był 

podczas kolacji dość nieudolnie śle-

dzony przez WSW i fakt spotkania 
jest z pewnością znany. Nigdy nie 

Zmiany, które zachodziły w Polsce na przełomie lat 80. 90., 
szczególnie interesowały Stany Zjednoczone. Amerykańscy dy-
plomaci nie tylko chcieli być dobrze poinformowani, ale i wpły-
wać na sytuację w Polsce. A i ekipa gen. Wojciecha Jaruzel-
skiego nie stroniła od kontaktów z nimi. Dochodziło do nich na 
różnym szczeblu i dotyczyły wielu spraw politycznych, zagra-
nicznych i gospodarczych. Poniżej prezentujemy niepublikowaną 
notatkę płk. Wiesława Górnickiego, bliskiego współpracownika 
gen. Jaruzelskiego, powstałą po rozmowie z attaché wojsko-
wym USA płk. Dennisem Monroe. Warte uwagi są fragmenty 

dotyczące rozmów z Solidarnością i tworzenia przez zaufanych 
gen. Jaruzelskiego alternatywnego kanału wymiany informacji 
z przedstawicielami Stanów Zjednoczonych oraz zachowania 
polskiego ambasadora podczas opuszczania Afganistanu przez 
wojska Związku Radzieckiego.

Dokument zamieszczamy w oryginalnym kształcie, z zacho-
waniem ówczesnej pisowni, dodając jedynie wyjaśnienia w na-
wiasach kwadratowych. Notatka pochodzi z kolekcji Wiesława 
Górnickiego znajdującej się w zbiorach Fundacji Archiwum Do-
kumentacji Historycznej PRL. Paweł Dybicz

Notatka z rozmowy ppłk. Wiesława Górnickiego z attaché 
wojskowym USA w lutym 1989 r.

Co interesowało Amerykanów?
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opowiadam się ze swych spotkań 
z dyplomatami KK [krajów kapitali-
stycznych], gdyż sporządzam sto-

sowne notatki służbowe tylko wtedy, 
gdy ze spotkań wynika sprawa godna 
przekazania.

Natomiast każdorazowe spotkanie 
z amerykańskim attaché wojskowym 
jest sprawą na tyle ważną, że uwa-

żam za konieczne przestrzeganie, 
nawet bardzo rygorystyczne, przepi-
sów obowiązujących w wojsku. Tylko 
ten wzgląd skłonił mnie poprzednim 
razem do sporządzenia raportu dla 
płk. Dziedzica. Sądzę, że gdyby nie 
obecność tow. płk. Moraczewskiego, 
tow. gen. Siwicki nie zareagowałby 
z takim rozdrażnieniem. Przykro mi, 
że powstała tego rodzaju sytuacja, 
ale nie przyszło mi do głowy, że 
mógłbym informować członka Biura 
Politycznego, Ministra Obrony Naro-

dowej, o najwyraźniej idiotycznych 
plotkach, które w charakterze „balonu 
próbnego” przedstawia attaché woj-
skowy USA. Jest to informacja w sam 
raz dla Oddziału Wojskowych Spraw 
Zagranicznych.

Wyrażam pogląd, że funkcjonujący 
już „kanał zapasowy”, pozwalający 
ominąć CIA oraz Departament Sta-

nu, jest dla nas niezwykle wygodną, 
przynajmniej potencjalnie, formą 
bezpośredniej komunikacji z kierow-

nictwem Narodowej Rady Bezpie-

czeństwa USA. O ile wiem (tak przy-

najmniej było kilkanaście lat temu), 
materiały wywiadu wojskowego są 

całkowicie niezależne od tzw. rapor-
tów zbiorczych CIA, przedstawianych 
codziennie prezydentowi. Jest żela-

zną zasadą, że ważne informacje obu 
służb nigdy nie są przez prezydenta 
udostępniane „drugiej stronie”, co 
było jedną z przyczyn przebiegu kry-

zysu karaibskiego w 1962 r.5

Korzystając ze szczególnej taj-
ności niniejszego raportu i prosząc 
o natychmiastowe zniszczenie, pra-

gnę zameldować, że przedmiotem 
wielu złośliwych komentarzy w MSZ, 
a także w niektórych kołach wojsko-

wych, jest chyba samowolna de-

cyzja tow. gen. [Edwarda] Poradki 
o opuszczeniu Kabulu na kilkanaście 
dni przed wyjazdem innych ambasa-

dorów KS [krajów socjalistycznych]. 
Pozostawił on ambasadę pod kie-

rownictwem cywilnego pracownika 
MSZ, tow. Zięby oraz dwóch kadro-

wych pracowników MSW (szyfranta 
i radiotelegrafisty), którzy zostaną 
wycofani z Kabulu dopiero 13 bm. 
Uchwała Biura Politycznego dotyczy-

ła likwidacji placówki, a nie wyjazdu 
ambasadora.

Zwracam uwagę, że dopiero 
w środę 15 bm. Gen. [Gieorgij] Gro-

mow, jako najostatniejszy z ostatnich 
żołnierzy radzieckich w Afganistanie, 
przejdzie pieszo przez most graniczny.

Ambasada radziecka w Kabulu 
pozostaje na miejscu, co jest zro-

zumiałe, gdyż jest to obiekt silnie 
ufortyfikowany, strzeżony przez 
ok. 300 doborowych komandosów 

i zapewniający możliwość przetrwa-

nia dowolnego ataku z użyciem broni 
konwencjonalnej. Natomiast wszyst-
kie pozostałe ambasady KS zostają 
w całości ewakuowane, toteż i naszą 
decyzję uważam za słuszną. Problem 
polega tylko na tym, czy polski gene-

rał dywizji powinien być pierwszym 
ambasadorem KS opuszczającym to 
straszne miasto.

Nie wiem, czy jesteśmy dostatecz-

nie przygotowani propagandowo  
i organizacyjnie do następnego chro-

nologicznie po Kampuczy ludobój-
stwa, które pod koniec przyszłego  
tygodnia rozpocznie się w Afgani-
stanie. Zobaczymy, co na ten temat 
napiszą nasze wspaniałe środki ma-

sowego przekazu.
Nigdy nie zamierzałem być am-

basadorem PRL gdziekolwiek, po-

nieważ uważam, że brak mi takich 
kwalifikacji. Gdyby się jednak tak 
złożyło, że byłbym ambasadorem 
PRL w Kabulu, akurat w tym drama-

tycznym momencie historii, zechce 
Tow. Generał uwierzyć, że opuścił-
bym ambasadę przynajmniej o sym-

boliczną godzinę później niż wszyscy 
moi pracownicy.

Ppłk Górnicki

1  Marian Moraczewski w latach 1979-1984 był attaché 
wojskowym przy Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie 

Zachodnim, a w latach 1986-1987 przy ambasadzie 

PRL w Waszyngtonie. Potem pracował w Kancelarii 
Rady Państwa, a następnie w Kancelarii Prezydenta 
Jaruzelskiego.

2  Janusz Onyszkiewicz, działacz Solidarności, jej 
rzecznik, w styczniu 1989 r. zaprezentował stanowi-
sko związku i kół opozycyjnych nt. rozmów z władzą.

3  Podczas obrad wznowionego po miesiącu X Plenum 
KC PZPR (16-18.01.1989) I sekretarz KC, przewodni-
czący Rady Państwa gen. Wojciech Jaruzelski, a wraz 
z nim premier Mieczysław Rakowski, ministrowie gen. 
Czesław Kiszczak (MSW) i gen. Florian Siwicki (MON) 
oraz członkowie Biura Politycznego Józef Czyrek i Ka-

zimierz Barcikowski oświadczyli, że ustąpią z zajmo-

wanych stanowisk, jeżeli KC nie wyrazi zgody na le-

galizację Solidarności i rozmowy przy Okrągłym Stole.
4 Okrągły Stół obradował w dniach 6.02-4.04.1989 r.
5  Kryzys karaibski/kubański powstał w wyniku roz-

mieszczenia przez ZSRR na Kubie swoich pocisków 
balisty stycznych średniego zasięgu, bezpośrednio 
zagrażających terytorium USA.

Gen. Wojciech Jaruzelski z Wiesławem 
Górnickim i Jadwigą Skórzewską, 
Santander, 27 lipca 1991 r.

FOT. PAP
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Tomasz Miłkowski

Sezon teatralny 2023/2024 zakoń-

czył się 5 lipca dwiema premierami: 
„Szklanej menażerii” Tennessee Wil-
liamsa na sopockiej scenie Teatru 
Wybrzeże i „Skoku wzwyż” na małej 
scenie Teatru Dramatycznego m.st. 
Warszawy im. Gustawa Holoubka.

Na festiwalach królowały kopro-

dukcje krakowskie: musical „1989” 
Teatru Słowackiego (zrealizowa-

ny wspólnie z gdańskim Teatrem 
Szekspirowskim) w reżyserii Kata-

rzyny Szyngiery i „Jak nie zabiłem 
swojego ojca i jak bardzo tego żałuję” 
Mateusza Pakuły Teatru Łaźnia Nowa 
(przygotowany wspólnie z Teatrem 
im. Stefana Żeromskiego w Kiel-
cach). Spektakle te zdobyły mrowie 
nagród, mnóstwo pochwalnych re-

cenzji, a co równie istotne – podbiły 
publiczność. 

Można wprawdzie marudzić, że 
pozytywny mit Solidarności i pol-
skiej transformacji ustrojowej w ra-

powym ujęciu „1989” nie ustrzegł się 
uproszczeń i ułatwień, ale w końcu 
to musical. Adresowany głównie do 
młodych widzów, mający za zada-

nie odczarować negatywną narrację 
o polskiej przeszłości i jej nieznośny 
martyrologiczny patos. Z kolei przed-

stawienie Pakuły w sposób trudny 
do przecenienia stawia ważne pyta-

nia etyczne, jest wołaniem o godne 
umieranie i wsparcie cierpiących. To 
spektakl wywiedziony z osobistych 
bolesnych doświadczeń reżysera, 
a jednocześnie społecznie nośny.

Mistrzowie

Sukcesy Szyngiery i Pakuły to 
pokłosie poprzednich lat. Zakończo-

ny właśnie sezon przyniósł kolejne 
wydarzenia, tym razem rozdzielone 
między Kraków i Warszawę. Mam na 
myśli „Wesele” Stanisława Wyspiań-

skiego w reżyserii Mai Kleczewskiej 
w Teatrze Słowackiego i „Elizabeth 
Costello”, sceniczny esej Krzysztofa 
Warlikowskiego w Nowym Teatrze. 

Kleczewska przeprowadza z chi-
rurgiczną precyzją dowód na głębo-

kie podziały między Polakami, Warli-
kowski zaś pyta o szansę wymknięcia 
się człowieka z odwiecznej pułapki 

okrucieństwa. Oba spektakle, choć 
myślowo i artystycznie nietuzinkowe, 
spotkały się ze skrajnie różnymi oce-

nami. Z klasyką tak bywa. Z kolei ese-

istyka teatralna Warlikowskiego wzbu-

dziła podejrzenia, że artysta zatrzymał 
się, nie znajdując nowych środków 
wyrazu, że uprawia sceniczne gadul-
stwo. Tymczasem Warlikowski od-

słania duchowe rozdarcie ludzkości, 
szukającej swojej drogi, zmęczonej 
dezorientacją w podzielonym, niszcze-

jącym świecie, w którym człowiek stał 
się katem zwierząt i natury.

Pewnie potrzebny jest czas, aby te 
dwa przedstawienia zaakceptować 
i docenić ich wagę. Podobnie jak kil-
ka innych opartych na klasyce, które 
łatwo przegapić, uważając, że wszyst-
ko już o tych dramatach wiemy. To 
dotyczy także dwóch kameralnych 
arcydzieł krakowsko-warszawskich. 
Pierwszym jest „Czekając na Godota” 
Samuela Becketta z wybitnymi rolami 

Jerzego Radziwiłowicza, Mariusza 
Benoit, Bartłomieja Bobrowskiego 
i Cezarego Kosińskiego. Minimali-
styczna inscenizacja Piotra Cieplaka, 
trzymająca się litery i sensu tekstu – 
trochę z konieczności, bo teatr musiał 
zobowiązać się do tego w umowie, 
a trochę z wyboru, bo takie ograni-
czenie okazało się zbawiennym wę-

dzidłem – otworzyła szansę dogłęb-

nego zbadania dzieła. Okazało się, że 
choć niby wszystko wiadomo, wciąż 
można w „Godocie” znaleźć tajemni-
ce, które otwierają morze skojarzeń.

Drugi ze wspomnianych spektakli 
to „Śmierć komiwojażera” Arthura 
Millera w Teatrze Ludowym w Kra-

kowie w reżyserii Małgorzaty Boga-

jewskiej, z koncertowymi kreacjami 
Piotra Pilitowskiego w roli tytułowej 
i Beaty Schimscheiner jako jego żo-

ny. Bogajewska otwiera aktorom 
przestrzeń do rysowania wnikliwych 
portretów psychologicznych, często 

Teatr w poszukiwaniu drogi 
i powiew zmian personalnych

To nie jest 

miły świat do życia
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niejednoznacznych, budzących nie-

pokój i współczucie. Stworzenie na-

piętej atmosfery zaciskania się garo-

ty na szyi głównego bohatera budzi 
nie tylko współczucie dla niego, ale 
i przerażenie, a nawet rozpacz. 

Aktorskie perły błyszczały rów-

nież m.in. w „Matce” Witkacego 
w reżyserii Anny Augustynowicz 
w warszawskim Teatrze Ateneum. 
Porywającą rolę tytułową zbudowała 
tam Agata Kulesza, a partnerował jej 
Adam Cywka jako syn. W stołecznej 
Komedii tymczasem w inteligentnie 
uwspółcześnionej i niezwykle za-

bawnej „Zemście” Aleksandra Fredry 
w reżyserii Michała Zadary królował 
Maciej Stuhr w roli Papkina. 

Zaskakujące okazały się ukraiński, 
lecz niezwiązany z trwającą wojną, 
musical „Charków! Charków!” z Mo-

destem Rucińskim w Teatrze Polskim 
w Warszawie, a także „Ostatnie dni 
Eleny i Nicolae Ceauşescu” Julii Ho-

lewińskiej, odsłaniające upadek re-

żimu. Duża w tym zasługa reżyserii 
Wojciecha Farugi z Teatru Polskiego 
w Bydgoszczy i mocnej roli Mał-
gorzaty Witkowskiej. Publiczność 
i jurorów Warszawskich Spotkań 
Teatralnych podbiła Karolina Kowal-
ska z Teatru Wybrzeże w kilku ro-

lach, może najbardziej w tytułowej 
w spektaklu Marcina Wierzchowskie-

go „Piękna Zośka”.
Świetny sezon mają za sobą teatry 

Studio i Żydowski. W pierwszym po-

jawiły się wyrafinowane artystycznie, 

krytyczne spektakle utrzymane w roz-

maitych poetykach. Bliska teatrowi 
faktu adaptacja książki reporterskiej 
Wojciecha Tochmana „Polowanie 
na osy” w reżyserii Natalii Korcza-

kowskiej, osobisty antymusical zen 
Marii Peszek „Serce ze szkła” na jubi-
leusz Jana Peszka i arcymistrzowski 
monodram Ireny Jun „Stara kobieta 
wysiaduje” według dramatu Tade-

usza Różewicza. W Żydowskim też 
trzy pamiętne spektakle: „Żydowski 

pies” młodej reżyserki Ewy Galicy 
z poruszającymi rolami Jerzego Wal-
czaka, „Miasto bez Żydów” według 
powieści Hugona Bettauera i tchną-

cy prawdą przeżycia monodram Ali-
ny Świdowskiej „Chciała zapomnieć”, 
oparty na wspomnieniach jej matki, 
lekarki w warszawskim getcie. 

Dwa ostatnie przedstawienia w re-

żyserii odnotowującej coraz bardziej 
widoczne sukcesy Karoliny Kirsz.

Debiutanci

Warte pamięci osiągnięcia mają 
teatry niepubliczne. Polonia zapisała 
się tu z co najmniej dwóch powodów. 
Mam na myśli wstrząsający mono-

dram Marii Seweryn „Na pierwszy 

rzut oka” o przemocy seksualnej 
i kosztach psychicznych ponoszonych 
przez ofiary oraz teatralny majstersz-

tyk „Geniusz” Tadeusza Słobodzianka. 
To ostatni spektakl w reżyserii Jerze-

go Stuhra i z jego udziałem – zagrał 
legendarnego Konstantina Stanisław-

skiego – z mocną rolą partnerującego 
mu Jacka Braciaka jako Stalina. 

Błyskotliwą realizacją „Handlarzy 
gumek” Hanocha Levina w Teatrze 
6.piętro przypomniał o sobie Adam 

Sajnuk (także reżyser monodramu 
Marii Seweryn), oddając pole trójce 
aktorów opowiadających sugestyw-

nie o udręce życia: Katarzynie Dą-

browskiej, Grzegorzowi Małeckiemu 
i Borysowi Szycowi. A to zaledwie 
pars pro toto długiej listy aktorskich 
dokonań minionego sezonu.

Po mistrzach pora skierować re-

flektory na młodych reżyserów. 
Wspomniane na początku przedsta-

wienia wieńczące sezon pokazują 
równoległe drogi, którymi młodzi 
podążają. Spektakl w Sopocie był 
dyplomem Stanisława Chludzińskie-

go, studenta V roku AST w Krakowie, 
a ten w Dramatycznym przygotował 
Wojciech Rodak, też niedawny absol-
went krakowskiej uczelni. 

„Wesele” w reż. Mai 
Kleczewskiej, głośna 
premiera Teatru 
im. J. Słowackiego 
w Krakowie.

Jacek Braciak jako 
Stalin w „Geniuszu” 

granym w Teatrze 
Polonia, ostatnim 

przedstawieniu 
w reżyserii Jerzego 

Stuhra.

Wieś stała się żywym źródłem dla współczesności. 
To nowatorski zwrot teatru w stronę kultury ludowej, 
nieskażony modelem Cepelii.
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Chludziński sięgnął po dramat od 
lat silnie obecny w teatrze. Trzymał 
się tekstu, drążąc uwikłania psycho-

logiczne postaci i dbając o współ-
brzmienie sztuki z naszymi czasami. 
Wart uwagi jest fakt, że tzw. nowa 
klasyka, nie ta z pierwszego rzędu 
(jak Szekspir, Molier, Czechow, Ib-

sen), okazała się dla niego ciekawym 
materiałem. Rodak we współpracy 
z dramaturgiem Szymonem Adam-

czakiem stworzył własny spektakl, 
inspirowany książką Macieja Jakubo-

wiaka „Hanka. Opowieść o awansie”. 
Adaptacja odsłoniła liczne niedostat-
ki, reżyser zawiesił sobie poprzeczkę 
za wysoko, w rezultacie karmiąc wi-
dza banałami. 

W przebudowie

Wiatr zmian personalnych w te-

atrach zbiegł się z przetasowaniem 
w parlamentarnym układzie sił. Na-

stąpiła radykalna przebudowa Teatru 
Telewizji, poniekąd tworzonego od 
początku po okresie zastoju i ideolo-

gicznego uwikłania. Nowe kierow-

nictwo – Michał Kotański (będący 
nadal dyrektorem Teatru im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach) i Wojciech 
Majcherek – zainicjowało zmiany. 
Wznowiło np. przedstawienia z boga-

tego archiwum, podjęło też decyzję 
o rejestracji najciekawszych spekta-

kli teatru żywego planu. Dzięki temu 
zorganizowany w czerwcu w Sopocie 
Festiwal Dwa Teatry (powrót po „wy-

gnaniu zamojskim”) mógł przedsta-

wić 14 premier. Wśród nich znalazły 

się nagrodzone grand prix „Zapiski 
z wygnania” z Teatru Polonia w re-

żyserii Magdy Umer – wstrząsający 
monodram Krystyny Jandy, i wspo-

mniany już musical „1989”.
Jeszcze przed wyborami parla-

mentarnymi nastąpiła zmiana war-
ty w TR Warszawa, skąd wskutek 
wewnętrznych napięć odszedł dłu-

goletni szef artystyczny Grzegorz 
Jarzyna. Dyrektorkę naczelną zastą-

piła od 1 września 2023 r. wyłoniona 

w konkursie Anna Rochowska, od lat 
związana z tym teatrem. Po konflik-

cie wewnętrznym w Teatrze Kwadrat 
miejsce wieloletniego dyrektora An-

drzeja Nejmana zajęła znana aktor-
ka tego teatru Ewa Wencel. W tym 
samym czasie nowym dyrektorem 
w Teatrze Komedia został Krzysztof 
Wiśniewski, dotychczasowy szef Sce-

ny Komediowej.

Nie udało się wyłonić w konkur-
sie dyrektora Teatru Dramatycznego 
– zostanie nim w drodze nominacji 
Wojciech Faruga, który obejmie fotel 
1 listopada. Jego zastępczynią będzie 
Julia Holewińska.

Na tym tle zapowiedziana zmia-

na dyrekcji w warszawskim Teatrze 
Współczesnym przypomina sielan-

kę, choć nie brakuje łez na pożegna-

nie Macieja Englerta, który kierował 
tą zasłużoną sceną przez 43 lata. Od 

nowego sezonu jako dyrektor naczel-
ny rozpoczyna pracę Wojciech Malaj-
kat, a jego zastępcą ds. artystycznych 
będzie Marcin Hycnar. Zdumiewają-

ce, że na ostatnim spektaklu sezo-

nu, poniekąd pożegnalnym starej  
dyrekcji, zamiast prezydenta Warsza-

wy pojawił się tylko jego wysłannik 
z listem. 

W Krakowie po 800 dniach zakoń-

czyło się niesławne polowanie na 
dyrektora Teatru im. Juliusza Słowac-

kiego, Krzysztofa Głuchowskiego, 
którego usiłował odwołać eksmar-
szałek województwa małopolskiego 
Witold Kozłowski. Pretekst ku temu 
był dęty, a przyczyna uporczywości 
szykan nietrudna do wskazania: nie-

posłuszeństwo Głuchowskiego, któ-

ry pozwalał występować na scenie 
Marii Peszek, a przede wszystkim 
dopuścił do wystawienia „Dziadów” 
w reżyserii Mai Kleczewskiej, broniąc 
zasady niezależności artystycznej. 
Nadal nie wiadomo, kto obejmie 
dyrekcję Słowaka. Rozpisany przez 
marszałka konkurs został unieważ-

niony, lecz apele zespołu teatru 
o przedłużenie kadencji obecnemu 
dyrektorowi (która upływa 31 sierp-

nia) pozostały bez echa. Jeśli nie zo-

staną podjęte nadzwyczajne decyzje 
ministry kultury, dorobek teatru może 
zostać zniweczony – w samorządzie 
małopolskim pozostała przy władzy 
ta sama ekipa, mimo gorszących 

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

„Elizabeth Costello”, sceniczny 
esej Krzysztofa Warlikowskiego 

w Nowym Teatrze.

Jan i Maria Peszkowie zagrali 
w osobistym antymusicalu „Serce 
ze szkła” na scenie Teatru Studio.

Konkursy są kołem zamachowym polskiej dramaturgii, 
ale żal, że wyróżniane sztuki z reguły kończą żywot 
po pierwszej realizacji.
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sporów w PiS poprzedzających wy-

bór nowego marszałka. 
Inaczej rzecz się ma z Narodo-

wym Starym Teatrem, w którym 
zmiana dyrekcji została przesądzo-

na. Konkurs wygrała Dorota Igna-

tjew, dotychczasowa dyrektorka Te-

atru Nowego w Łodzi, a jej zastępcą 
zostaje beniaminek krytyki Jakub 
Skrzywanek, dotychczasowy szef 
Teatru Współczesnego. Zaledwie 
dwa lata wcześniej objął dyrekcję 
w Szczecinie, namaszczony przez 
poprzednią dyrektorkę Annę Augu-

stynowicz. Obsada Starego Teatru 
skomplikuje więc najbliższą przy-

szłość dwóm ważnym teatrom w Ło-

dzi i Szczecinie.

Powrót literatury

Dramat współczesny, wypychany 
na wszelkie sposoby ze sceny, wra-

ca frontowymi drzwiami – wielkie 
na tym polu zasługi ma organizowa-

ny od lat pod skrzydłami Minister-
stwa Kultury (niezależnie od tego, 
kto nim włada) Ogólnopolski Kon-

kurs na Wystawienie Polskiej Sztuki 
Współczesnej. W tym roku odbył się 
po raz 30., a triumfowały „Dropie” 
Natalki Suszczyńskiej w adaptacji 
Michała Kmiecika i reżyserii Marcina 
Libera z Teatru im. Wilama Horzycy 
w Toruniu, groteskowa opowieść 
o prekariacie. 

Żal, że wyróżniane sztuki z reguły 
kończą żywot po pierwszej realizacji. 
Mimo to konkurs pozostaje kołem 
zamachowym polskiej dramaturgii, 
wspomaganym przez Gdyńską Na-

grodę Dramaturgiczną. W ostatnich 
sezonach dołączyły do niej: Nagroda 
Dramaturgiczna Miasta Bydgoszczy 
Aurora, gliwicka Nagroda Dramatur-
giczna im. Tadeusza Różewicza i pro-

gram Dramatopisanie prowadzony 
przez Instytut Teatralny.

Prawie na koniec sezonu Teatr Na-

rodowy na scenie Studio przygotował 
premierę nagrodzonego w konkursie 
Różewicza w pierwszej edycji (2022) 

„Feblika” Małgorzaty Maciejewskiej 
w reżyserii Leny Frankiewicz. Autorka 
nie odwzorowuje świata widzialnego. 
Jej nieistniejące realnie uniwersum 
jest jednak lustrem, w którym przeglą-

damy się wraz ze swoimi przesądami, 
uwikłaniem w przemoc i mroczne in-

stynkty. To nie jest miły świat do życia, 
jedynym sposobem pozostaje uciecz-

ka. I właśnie o tej niełatwej drodze 
do wolności opowiada w spektaklu 
Frankiewicz.

Maciejewska nie zatrzymała się na 
tym, dając kolejny niezwykły tekst, 
„Na borg” – jak sama powiada, ma-

jący oddać sprawiedliwość starym 
kobietom, ich pamięci i marzeniom 
o godnym życiu. Zadedykowała go 
swoim babciom, Anielce i Hani. Dra-

mat (w reżyserii Marty Streker), który 
wszedł do repertuaru Nowego Te-

atru w Słupsku, został zrealizowany 
w przestrzeni byłego Żydowskiego 
Domu Przedpogrzebowego z udzia-

łem członkiń zespołu ludowego Klę-

cinianki z Główczyc i Koła Gospo-

dyń Wiejskich Stowięcino. Autorka 
potwierdziła skalę wyobraźni, tym 

razem odwołując się do zasobów 
polskiej tradycji, zwłaszcza Mickiewi-
czowskich „Dziadów”. „Na borg” jest 
ostatnią częścią jej „Trylogii na smutne 
czasy”, której bohaterkami są kobiety: 
w latach dorastania („Feblik”), dojrza-

łości („Rigor Mortis”) i starości. To no-

watorski, nieskażony modelem Cepelii 
zwrot w stronę kultury ludowej, któ-

rym Maciejewska upomina się o wieś 
jako żywe źródło dla współczesności. 

Tomasz Miłkowski

Kleczewska przeprowadza dowód na głębokie podziały 
między Polakami, zaś Warlikowski pyta o szansę ucieczki 
z odwiecznej pułapki okrucieństwa.
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Zamek pół wieku bez Hasiora 
Zaraz po odbudowie warszawskiego 

zamku w surowych, niewykończonych sa-
lach Władysław Hasior miał indywidualną 
wystawę. Na 50-lecie tamtego wydarzenia 
można znów zobaczyć dzieła jednego z naj-
słynniejszych współczesnych polskich rzeź-
biarzy. Pokazuje on ogrom polskiego cierpie-
nia, w ostrych symbolach przeciwstawia się 
propagandowej papce i zaskakuje wykorzy-
staniem najprostszych sprzętów, nadając im 
nowe funkcje. Skłania do myślenia i pobudza 
wyobraźnię. Po mistrzowsku.

Bronisław Tumiłowicz
„Hasior. Trwałość przeżycia”, Zamek Królewski 
w Warszawie, do 8 września 

Eksperyment społeczny
To swoisty eksperyment społeczny. Kasia i Robert sprzedają mieszkanie i rze-

czy, które w nim przez lata zgromadzili, pakują trójkę synów do kampera i ruszają 
w świat. Bez planu, bez zobowiązań i – co najważniejsze – bez ograniczeń. Re-
żyserka Agnieszka Kokowska śledzi transformację ich życia, z monotonnego, ale 
stabilnego, w nomadyczne. To nie są wakacje, bohaterowie nie próbują uciekać 
od codzienności. Mierzą się ze zdalnym nauczaniem i wyzwaniami typu posiłki, 
sprzeczki z dziećmi. Emocji na ekranie nie brakuje – nomadzi cały czas poznają 
kogoś nowego, ale i ciągle z kimś się żegnają, gdy zmieniają miejsce pobytu. Po-
za ciekawymi obserwacjami z życia w niekończącej się podróży (bohaterowie jeżdżą tak już kilka 
lat) Kokowskiej udaje się uchwycić specyficzną relację rodzinną. Ekranowa familia wszystko ze 
sobą przegaduje, rodzice uczą chłopców wyrażać to, co czują, nie tłumić niczego w sobie. Kasia 
i Robert nie tracą głowy w tych wariackich warunkach.  Artur Zaborski

FOT. NATALIA KABANOW, KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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NA EKRANACH

FESTIWAL

30. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Aga Zaryan Quintet

Jedna z najlepszych polskich wokalistek jazzowych i laureatka najważniejszych nagród w świe-
cie muzycznym. Aga Zaryan międzynarodowe uznanie zawdzięcza ciepłemu, matowemu głosowi 
i charakterystycznej lekkości frazowania. Jej pierwszy album, solowy „My Lullaby” z 2002 r., 
uzyskał status złotej płyty. Na 20-lecie debiutu fonograficznego wydała 11. już krążek, zatytuło-
wany „Sara”. Rekordowa sprzedaż jej albumów, nagrywanych m.in. dla Blue Note, udowadnia, 
że ambicja i wysublimowany styl pozwalają dotrzeć do szerokiego grona odbiorców. W sobotę 
z udziałem znakomitych muzyków wystąpi ze specjalnym, retrospektywnym programem. Będą 
muzyczne niespodzianki dla publiczności. (ap)
Więcej na: www.jazznastarowce.pl, www.facebook.com/festiwaljazznastarowce.
Warszawa, Rynek Starego Miasta, 20 lipca, godz. 19

Nakarmić kruki
Małgorzata Wdowik wraz z zespołem Wrocławskiego Teatru Pantomimy prze-

nosi widzów do dziwnej, niepokojącej, na poły mitycznej krainy, którą staje się tu 
holenderska wieś. W świecie powieści Rijnevelda życie i śmierć, nie tylko ludz-
kie, sąsiadują ze sobą. Wdowik w ślad za autorem snuje opowieść o tragicznej 
śmierci dziecka, która na zawsze zmienia życie pozostałych członków rodziny. 
Rodzeństwo Jas, Obbe i Hanna – świetne trio Agnieszka Dziewa, Jakub Pewiński 
i Karolina Paczkowska – musi radzić sobie nie tylko z żałobą, bólem i lękiem, po-
głębiającą się depresją rodziców, ale i z własnym dojrzewaniem. Mieszkańcy tej 
mroźnej krainy nieustannie żyją w cieniu śmierci. Zwierzęta gospodarskie, ludzie – 
wszyscy podlegają tym samym absurdalnym, niemożliwym do zrozumienia regu-
łom. Rzeczywistość oglądana z perspektywy nastoletniej bohaterki jest w gruncie 
rzeczy przerażająca.

Monumentalna powieść, choć w ada-
ptacji Roberta Bolesty zredukowana do 
kilkunastu zaledwie zdań, znajduje na 
scenie efektowny, bardzo zmysłowy te-
atralny ekwiwalent. Przede wszystkim za 
sprawą dobrego zespołowego aktorstwa, 
intrygującej ścieżki dźwiękowej oraz su-
gestywnej choreografii.

Michał Centkowski
Marieke Lucas Rijneveld, „Niepokój przychodzi 
o zmierzchu”, reżyseria Małgorzata Wdowik, 
Wrocławski Teatr Pantomimy, premiera 3 marca 2023

W stronę słońca
reż. Agnieszka Kokowska, 
prod. Polska, 
w kinach od 14 lipca

KURTYNA W GÓRĘZAJRZYJ TU
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

C
oraz częściej ostatnio konfrontuję się z postawą, któ-

rą nazwałbym buddyjską. Jest to pakiet przekonań, 
które w największym skrócie można by określić sło-

wami: „tak po prostu jest”, w domyśle: „tak jest dobrze, 
nic nie należy z tym robić”. Jeśli chodziłoby o tzw. życiową 
mądrość – żaden problem, powiedziałbym nawet: zdrowy 
dystans jeszcze nikomu nie zaszkodził. Mój opór jednak 
budzi przenoszenie takiej postawy w wymiar polityczny, 
historyczny, ideowy. Postaram się to zilustrować konkret-
nymi przykładami. Polityczne na początek. 

Dobrze rozumiem, dlaczego Jarosław Kaczyński, nie 
zważając nawet na ewentualną odpowiedzialność sądową, 
każdego 10. dnia miesiąca walczy jak lew z wieńcem, na 
którym jest napis: „Pamięci 95 ofiar Lecha Kaczyńskiego, 
który, ignorując wszelkie procedury, nakazał pilotom lądo-

wać w Smoleńsku w skrajnie trudnych warunkach. Spo-

czywajcie w pokoju”. Ta treść wymierzona jest w sedno 

mitu „zamachu” smoleńskiego, ściąga go na ziemię jak pa-

smo błędnych decyzji, które doprowadziły do katastrofy. 
Rozumiem także, że w zbudowanym przez Kaczyńskiego 
kulcie brata – „najwybitniejszego Prezydenta RP” nie ma 
miejsca na jakąkolwiek krytykę, a co dopiero zarzut bez-

pośredniej odpowiedzialności. To moje zrozumienie ma 
podłoże psychologiczne, na tym poziomie „rozumiem”. 

Ale już krok dalej rozpoczyna się polityczna batalia, na 
kłamstwie smoleńskim PiS poszybowało do władzy, do-

prowadziło do skrajnej polaryzacji politycznej polskiego 
społeczeństwa, mając za sobą aparat władzy, pieniądze 
i wpływy. Partia nie zdołała nawet uprawdopodobnić tezy 
o zamachu na prezydencki samolot, a dokonania komisji 
Macierewicza czekają raczej na twarde rozliczenie marno-

trawstwa publicznych środków niż na jakiekolwiek oklaski. 
W sprawie feralnego wieńca zapadły prawomocne wy-

roki sądów, które uznają prawo do wyrażania w tej formie 
swojej opinii. Przez lata bycia prezesem Polski Kaczyński 
nie omieszkał wykorzystywać w tych dziecinnych przepy-

chankach policji i żandarmerii wojskowej. Gdy władzę trze-

ba było oddać, do rękoczynów i niszczenia wieńca oddele-

gował się osobiście, stając się karykaturą własnych fobii. 
Cały wymiar politycznej manipulacji tragedią smoleńską, 
cynicznej i na wskroś koniunkturalnej, zasługuje na niezgo-

dę. Osobiste oraz partyjne interesy nie są usprawiedliwie-

niem dla trwającej kilkanaście lat hucpy. Za wybryki o cha-

rakterze chuligańskim, mam nadzieję, prezes PiS stanie 
przed sądem. Rozumiejąc zatem na płaszczyźnie ludzkiej, 
żadnej zgody dać nie można na płaszczyźnie politycznej.

Inny przykład: rozmawiam ze świetną reporterką, au-

torką wydanej akurat książki o Polakach w Teksasie w cza-

sach „Dzikiego Zachodu”, oczywiście jest tam mnóstwo 
współczesnego Teksasu. Pojawia się temat powszechnego, 
niepodważalnego prawa do posiadani broni palnej, w tle 
kolejna masakra w szkole, krew, trupy. Ale słyszę: rozma-

wiałam z nimi, są tacy mili, uprzejmi, dobrzy, trzeba zro-

zumieć ich tradycję, tacy już są. Próbuję argumentować, 
że takie podejście, nie tyle do broni, ile do prawa jej uży-

cia, ma poważne konsekwencje polityczne – USA niemal 
nieprzerwanie od 1945 r. prowadzą i wywołują konflikty 
wojenne. Prawie 50% światowego handlu bronią to także 
ten kraj. Hołubieniem tak rozumianej „tradycji” i fałszywej 
ciągłości historycznej (Dziki Zachód to jednak przeszłość) 
legitymizuje się globalną przemoc, odsuwa krytyczną 
refleksję na temat tej przemocy jako instrumentu politycz-

nego i w końcu uczłowiecza przemoc radykalną. Ale oni są 

tacy mili, uprzejmi, dobrzy... Cóż, żyjemy w XXI w., wiemy, 
że sprawcy największych zbrodni to zwykli ludzie, kocha-

jący ojcowie, mężowie, bracia. Ich dobroć jest okrojona do 
wspólnoty rodzinnej, wioskowej, miasteczkowej, stanowej 
lub krajowej, inni zawsze mogą stać się celem.

W całej tej konfrontacji zderzają się dwie wizje świata. 
Niezmiennego, trwałego, starego, a więc „dobrego” z racji 
samego istnienia, i świata, który podlega zmianom albo do 
zmian musi zostać nakłoniony czy zmuszony. Jestem z tej 
drugiej opowieści. Cieszę się, że świat XIX-wiecznej prze-

mocy i pracowniczego wyzysku odszedł do lamusa. Nie 
sam odszedł i nie dobrowolnie, tysiące osób oddało życie, 
krew, wolność. Wcześniej był tysiącletni feudalizm. I nie 
był „dobry” przez to, że był. Te zmiany muszą postępować. 
Ocena takich trwających długo procesów wymaga dystan-

su, ale z perspektywy czasu widzimy, jak wiele zmieniło się 
na lepsze. Jednak nie możemy tracić z oczu faktu, że nie 
dzieje się to samo z siebie. Samo z siebie to trwa całe to 
przemocowe, wyzyskowe gadanie, za którym najczęściej 
też stoi po prostu własny interes.

W polityce zatem, jestem przekonany, nie ma miejsca 
na akceptację status quo, jest miejsce na zmiany i na no-

we. Wszak wiemy coraz więcej, potrafimy wymyślać i kon-

struować także społecznie lepsze reguły i instytucje. Czas 
przestać się godzić na to, co jest, bo takie jest. 

„Lawina bieg od tego zmienia, / Po jakich toczy się ka-

mieniach. / I, jak zwykł mawiać już ktoś inny, / Możesz, więc 
wpłyń na bieg lawiny”, pisał Miłosz. I dobrze pisał. 

 

Roman Kurkiewicz

Zrozumieć nie znaczy zaakceptować
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Lata 90. Rodzinny zjazd wielkanocny. Na stole sałatki, 
mazurki i flaszki z wódką. Dookoła gwar rozmów. Przery-

wanych wtedy, gdy na ekranie stojącego w rogu telewi-
zora zaczyna się ważna scena z któregoś filmu. Wszyscy 
śmieją się, gdy Kargul i Pawlak nawzajem tłuką sobie 
garnki i targają koszule. Wzruszają, gdy Kmicic tuli do sie-

bie Oleńkę w sunących po śniegu saniach i wstrzymują 
oddech, gdy słychać kultowe zdanie: „Proszę państwa,  
Wysoki Sądzie, to jest profesor Rafał Wilczur!”.

Jeszcze trzy dekady temu święta miały swoje nieodłącz-

ne elementy – jednym z nich były emitowane w telewizji 
ukochane produkcje Polaków. Wtedy sprawa była prosta. 
Oglądaliśmy to, do czego mieliśmy dostęp, czyli filmy, 
które pokazywali nam kiniarze albo nadawcy telewizyjni. 

Klęska urodzaju

Dzisiaj platformy streamingowe nie oczekują, że zasią-

dziemy przed ekranem wyznaczonego dnia o konkretnej 
godzinie. Dzięki przepastnym bibliotekom, których zawar-
tość jest dostępna na życzenie, możemy sobie włączyć ty-

siące produkcji o dowolnej porze dnia i nocy. Spektakular-
nie zwiększyła się też liczba premier – toniemy w zalewie 
nowych propozycji, które debiutują w streamingu niemal 
codziennie. Czy w czasach, kiedy oferta jest tak bogata, 
że nikt nie jest w stanie pochłaniać wszystkiego, co nam 
się proponuje, ludzie chcą jeszcze wracać do tego, co już 
kiedyś obejrzeli?

To, czy słowa inżyniera Mamonia, że najbardziej lubimy 
piosenki, które dobrze znamy, da się obecnie przełożyć 
na kino, sprawdziła grupa Kino Polska. Stacja od dwóch 
dekad oferuje nam mieszankę kultowych polskich pro-

dukcji i hitów ostatnich lat. Zlecone w czerwcu br. Agencji 
Badawczej Zymetria badanie „Popularność polskiego fil-
mu wśród polskich widzów” miało odpowiedzieć na kilka 
pytań. Które polskie filmy najbardziej wzruszają Polaków? 
Czy zetki i milenialsi oglądają jeszcze kultowe polskie filmy 
sprzed lat? Jak bardzo preferencje pokolenia Z różnią się 

od wyborów filmowych baby boomersów? Które polskie 
filmy bawią poszczególne pokolenia i gdzie najchętniej 
oglądamy rodzime kultowe produkcje?

Reprezentatywna próba 1 tys. osób miała wybrać 
spośród kilkudziesięciu filmów te, które są dla nich kul-
towe, wzruszające albo zabawne. Co z tych badań wyni-
ka? Przede wszystkim obalają one stereotyp, że Polacy są 
zmęczeni rodzimymi produkcjami. Wbrew powszechnej 
opinii, że ciągle grają Karolak i Adamczyk, nie słychać dia-

logów, a nastrój polskiego kina jest dołujący, większość 
ankietowanych, niezależnie od generacji, do której przy-

należy, deklaruje, że je ogląda. I to w dużym natężeniu: 
ponad połowa (59%) twierdzi, że robi to co najmniej raz 
w tygodniu, a prawie jedna trzecia codziennie lub dwa-

-trzy razy w tygodniu. Ponad trzy czwarte widzów przy-

znaje, że lubi polskie filmy. Najbardziej docenia je poko-

lenie baby boomersów, czyli osoby w wieku 58-65 lat, 
spośród których aż 85% wskazało, że uważa polskie filmy 
za wartościowe.

Ważniejszy film niż twórca

Badanie jasno też pokazuje, że przywiązujemy wagę 
do jakości filmu, a nie do kontrowersji wokół jego twórcy, 
czego najlepszym dowodem zwycięstwo oscarowego „Pia-

nisty” (2002) Romana Polańskiego w kategorii film, który 
wzrusza. Wiele osób z branży odcięło się od reżysera, bo 
na fali ruchu #MeToo powróciła głośna sprawa z 1977 r., 
gdy Polański odbył stosunek seksualny z 13-letnią Saman-

thą Geimer, za co został skazany w USA. Choć poszedł na 
ugodę z sądem, potem w obawie przed surowym wyro-

kiem uciekł do Francji, która nie ma umowy ekstradycyjnej 
ze Stanami. Polańskiego wyrzucono z akademii przyznają-

cych Oscary i Cezary, a jego wizytę w łódzkiej Szkole Filmo-

wej w 2019 r. oprotestowali studenci. Jednak widzowie od 
twórcy się nie odwrócili i nadal kochają jego filmy. 

Badanie w szerszej skali pokazuje, że ruchy społecz-

ne i afery w internecie w niewielkim stopniu przekłada-

ją się na nasze przywiązanie do filmów, czego dowo-

dem obecność w czołówce rankingów takich filmów, 
jak „Psy” (1992, drugie miejsce w kategorii film kultowy) 

Nieustannie bawią nas 
„Kogel-mogel” i „Sami swoi”, 

wzruszają „Pianista” i „Znachor”, 
a za najbardziej kultowe produkcje 

uznajemy „Janosika” i „Psy”

Jakie filmy 
kochają Polacy?

eprasa.pl b22ed4e4b8



4715-21.07.2024 PRZEGLĄD

KULTURA

Władysława Pasikowskiego czy „Seksmisja” (1983, trzecia 
pozycja w kategorii film, który rozbawił). Pierwszy spotkał 
się z pretensjami młodego pokolenia, które nie akceptuje 
maczystowskiego ujęcia mężczyzn i przedmiotowego po-

kazania kobiet. Drugi natomiast z dzisiejszej perspektywy 
niektórym internautom wydaje się seksistowski (kobiety 
są w nim pokazane jako dominujące i nieprzyjemne, co 
ma być dla nich deprecjonujące) i transfobiczny (żartuje 
się z osób niezgodnych z tradycyjnymi normami płciowy-

mi). Jak widać, wirtualne dysputy nie wychodzą poza sieć 
i wciąż po te świetnie przyjęte przez krytyków i publicz-

ność filmów lubimy sięgać. 
Przyglądając się poszczególnym kategoriom, moż-

na też wywnioskować, że rację mieli twórcy „Baby bo-

om, czyli kogel-mogel 5” (2024) i „Sami swoi. Początek” 
(2024), którzy powrócili do – 
zdawałoby się – zapomnianych 
już bohaterów. Okazuje się, że 
Polacy nadal noszą ich w ser-
cu. „Sami swoi” (1967) Sylwe-

stra Chęcińskiego zajęli trzecie 
miejsce w kategorii film kulto-

wy i drugie miejsce w kategorii 
film, który bawi. Respondentów bardziej rozbawił tylko 
„Kogel-mogel” (1988) Romana Załuskiego. „Znachor” 
(1982) Jerzego Hoffmana w badaniu zajął drugie miejsce 
wśród filmów, które wzruszają. Nie dziwi więc gigantycz-

ne powodzenie zrobionej w ubiegłym roku przez Netflix 
nowej adaptacji prozy Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, które 
potwierdza wielki sentyment widzów do wersji sprzed lat, 
a także potrzebę młodego pokolenia, aby mieć swojego 
„Znachora”. Podobnie można popatrzeć na „Chłopów”. 
Film Jana Rybkowskiego z 1973 r. zajął dziewiąte miejsce 
w zestawieniu kultowych produkcji, a malowana wersja 
DK i Hugh Welchmanów z zeszłego roku zgromadziła 
w kinach 1,8 mln widzów. „Stary” „Kiler” (1997) Juliusza 
Machulskiego zajął siódme miejsce w kategorii filmów 
kultowych i tę samą pozycję wśród filmów, które ba-

wią. Właśnie powstaje trzecia część. Nie zdziwiłbym się, 
gdybyśmy lada moment dostali również nową wersję 
„Janosika” (1974) Jerzego Passendorfera, który okazał 

się numerem jeden wśród kultowych  
polskich filmów według ogółu bada-

nych widzów, albo „Potopu” (1974) 
Jerzego Hoffmana, który znalazł się na 
pozycji czwartej.

Wolimy nostalgię

„Potop” jest ulubionym filmem baby 
boomersów. Pokolenie X, czyli osoby 
w wieku 45-57 lat, postawiło na „Rejs” 
(1970) Marka Piwowskiego, który por-
tretuje absurdy życia w PRL i dla mło-

dych widzów staje się coraz mniej zro-

zumiały. Milenialsi (30-44 lata) uznali za 
swój klasyk „Psy”, z kolei najmłodsza 
generacja Z (16-29 lat) zagłosowała za 
„Korczakiem” (1990) Andrzeja Wajdy ze 

scenariuszem Agnieszki Holland. To o tyle zaskakujące, 
że filmu nie ma ani na Netfliksie, ani w MAX, a to przecież 
na platformach młoda widownia uczy się dzisiaj klasyki. 
Co ciekawe, respondenci deklarują, że nadal polskie filmy 
najchętniej oglądają w telewizji, a nie w streamingu. 

Co jeszcze wynika z badania? Że wcale nie jesteśmy 
smutasami. W pierwszej dziesiątce kultowych filmów zna-

lazły się aż cztery komedie („Sami swoi”, „Rejs”, „Miś”, „Ki-
ler”), tyle samo filmów historycznych („Janosik”, „Potop”, 
„Chłopi”, „Noce i dnie”), kryminalne „Psy” i jeden dramat 
społeczno-polityczny, czyli „Człowiek z marmuru” (1977) 
Andrzeja Wajdy. Wygląda na to, że współcześni filmowcy 
popełniają błąd, eksplorując najciemniejsze strony egzy-

stencji Polaków, bo widzowie nadal w kinie chcą się śmiać 
i to, jak wskazuje zestawienie, nie na komediach roman-

tycznych. Nie wiadomo wpraw-

dzie, ile filmów z tego gatunku 
mieli do wyboru ankietowani, 
ale wśród filmów, które bawią, 
znalazła się tylko jedna taka pro-

dukcja – „Lejdis” (2008) Toma-

sza Koneckiego, choć nie jest to 
typowa komedia romantyczna.

Zestawienie filmów, które nas wzruszają, też potwier-
dza, że wolimy fabuły osadzone w przeszłości („Pianista”, 
„Znachor”, „Katyń”, „Trędowata”, „Korczak”, „Róża”, „No-

ce i dnie”) niż perypetie współczesnych bohaterów. Tylko 
trzy filmy dziejące się mniej lub bardziej współcześnie 
wzbudziły w widzach duże emocje – „Tato” (1995) Ma-

cieja Ślesickiego, „Jesteś Bogiem” (2012) Leszka Da-

wida oraz „Plac Zbawiciela” (2006) Joanny Kos-Krauze 
i Krzysztofa Krauzego.

Wygląda więc na to, że filmy służą nam do ucieczki od 
trudnej i skomplikowanej teraźniejszości. Z tęsknotą spo-

glądamy w przeszłość, a jej wspomnienie powoduje, że 
chętnie sięgamy po starsze kino. Podążając za wskazania-

mi widzów, w lipcu na kanale Kino Polska będzie można 
obejrzeć wybrane filmy uwzględnione w badaniu:

•  „Psy” – sobota, 20 lipca, godz. 0.05 (noc z piątku na sobotę),
• „Chłopi” – sobota, 27 lipca, godz. 14.35.

„Janosik” 
Jerzego Passen-

dorfera z 1974 r. 
zwyciężył w kate-

gorii filmów 
kultowych.

„Znachor” 
Jerzego Hoffma-

na z 1982 r. zajął 
drugie miejsce 
wśród filmów, 

które wzruszają.

Wcale nie jesteśmy smutasami. 
W pierwszej dziesiątce kultowych 
filmów znalazły się aż cztery komedie.

FOT. EAST NEWS
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Święta spędza pan z bliskimi czy na 
scenie?

– Tylko raz grałem w Wigilię, 
we Włoszech. Pracowałem wtedy 
w teatrze w Trieście i gdy zobaczy-

łem repertuar, zapytałem: „Gramy 
w Wigilię, dwudziestego czwarte-

go?”. Mnie za komuny opowiadali 
koledzy, że musieli w latach 50., za 
stalinizmu, w Wigilię grać – na wi-
downi samo wojsko siedziało, więc 
kompletnie się nie spodziewałem, 

że we Włoszech ktokolwiek na taki 
spektakl przyjdzie. Ale Włosi na to: 
„A dlaczego nie? Przecież tłumy lu-

dzi będą. Potem pójdą na spacer i na 
kolację”. I zagraliśmy. 
Był komplet?

– Tak. Życzenia żeśmy sobie w te-

atrze składali, każdy wylosował ko-

legę, któremu coś kupił. Przedziwne 
prezenciki sobie wtedy wymyślali-
śmy. Zamartwiałem się o kolację, 
o rybę, ale na szczęście bliscy wtedy 
do mnie przyjechali. Wigilię spędzili-
śmy w restauracji, chyba jedyny raz, 
bo zawsze rodzina gotowała. Kiedyś 

my z małżonką, a teraz to się zmie-

niło – gotują dzieci, a my jesteśmy 
gośćmi. Potem zabieramy wnuczki 
do nas na wieś, pod Rabkę, uczymy 
je jeździć na nartach. Niech się uczą 
jak najwięcej od dziadków.
Pan dużo się nauczył od swoich?

– Babcia, proszę pana, która 
w młodości była śpiewaczką ope-

rową, wszystkiego mnie nauczy-

ła: i pływać, i jeździć na rowerze. 
Wszystko babcia. Była dla mnie wiel-
ką osobowością. Do kina pierwszy 
raz też ona mnie zabrała, na „Pata 
i Pataszona”, kiedy miałem pięć lat. 

Najlepsze rzeczy zrobiłem w PRL

Żegnamy Jerzego Stuhra, wybitnego Polaka – aktora, reżysera, pedagoga. 
Mądrego człowieka, szanowanego i kochanego także przez naszych czytelników. 

Przypominamy jeden z wywiadów, którego udzielił „Przeglądowi”.

JERZY STUHR
– aktor i pedagog 
(1947-2024)

Zawsze podchodzę z dystansem, z przymrużeniem oka. 
Tak się ukształtowałem. „Pat i Pataszon”, proszę pana
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To była taka zwulgaryzowana wersja 
Flipa i Flapa, w której chodziło już 
tylko o to, żeby ktoś dostał tortem 
w buzię albo kopa w tyłek. Ja się 
wtedy bardzo cieszyłem. Mówiłem 
potem, że gdyby mnie babcia na 
„Hamleta” Laurence’a Oliviera za-

prowadziła, to może byłbym zupeł-
nie innym aktorem. Ale ona na „Pata 
i Pataszona”… 
Dzieci sam pan zabierał do kina czy 
też zostawiał to babci?

– Nie pamiętam dokładnie, jak to 
było. Przypominam sobie za to, jak 
mój syn Maciej zadebiutował w „De-

kalogu” Krzysztofa Kieślowskiego 
jako chłopczyk. Byłem potwornie 
zdenerwowany graniem z własnym 
dzieckiem. Z obcymi wchodzić w fik-

cję to coś innego, ale wygłupiać się 
z synem i odpowiadać nie swoim 
tekstem było trudno. Zdenerwo-

wany byłem strasznie, myliłem się. 
Kieślowski śmiał się ze mnie okrut-
nie, kiedy ja – który nigdy nie za-

pominałem tekstu – zapominałem. 
A Maciej wchodził w te sytuacje jak 
dziecko – jego bardziej interesowały 
śrubki na kamerze niż odtwarzanie 
jakichś tam słów.
Obserwował pan, jak rodzi się u nie-

go miłość do kina?
– Nie tyle do kina, ile do teatru. 

Przeżywałem wtedy mój pierwszy 
bum zawodowy. Strasznie dużo pra-

cowałem, prawie w ogóle w domu 
mnie nie było. Jedyne spotkania 
moje i syna były, kiedy przyjeżdża-

łem z Łodzi do Krakowa na spektakl. 
Żona go przyprowadzała do teatru 
i to była nasza jedyna szansa na 
spotkanie. Siedział na widowni i pa-

trzył, jak graliśmy, a w przerwie wy-

mienialiśmy parę zdań, pytałem, co 
w szkole. Po spektaklu od razu jecha-

łem do Łodzi, żeby być na miejscu 
o trzeciej rano. Maciej wychowywał 
się w teatrze. Film przyszedł później 
– chyba od Kieślowskiego się zainte-

resował moimi rolami kinowymi. Po-

tem obserwowałem, jak sam zaczął 
coś próbować. To zawsze dylemat 
dla rodziców dzieci, które wybierają 
artystyczne zawody – czy one się do 
tego nadają. Jak się nie nadają, ale 
połknęły tego bakcyla, to tragedia. 
Jednak widziałem, że on się nada-

je, dlatego nie interweniowałem. 
No i jemu się udało, bo się do tego 

nadawał – jako pedagog już stwier-
dzałem, obserwując go, że ma do 
tego predyspozycje.
Aktorzy często nie chcą, żeby dzieci 
szły w ich ślady, z powodu ceny, 
jaką się płaci w tym zawodzie. To 
utrata prywatności, ciągłe bycie 
ocenianym. Nie chciał pan ochronić 
go przed tym?

– Trochę chciałem, bo on jest 
wrażliwszą osobą niż ja. Do tego 
zawodu trzeba mieć nerwy. Wytrzy-

mywać stresy, kiedy ktoś ocenia, 
kiedy nie można do końca być sobą. 
Mówiłem mu: „To jest codziennie 
tak, jakbyś zdawał maturę”. To jedy-

ne uczucie stresu, które znał, będąc 
młodym człowiekiem, więc było to 
najdobitniejsze porównanie. „Co wie-

czór idziesz na osąd ludzi – i to taki 

natychmiastowy, bezwzględny, bo 
przecież na aktorstwie każdy się zna”, 
bez przerwy mu klarowałem. Zawsze 
miałem obawy, że będąc osobo-

wością delikatniejszą niż ja, może 
mieć z tym problemy. On ich nie 
ujawnia, ale gdzieś go pewnie mę-

czą. Chociaż teraz, gdy już przebrnął 
te wszystkie granice – popularności, 
spełnienia – jest mu troszkę łatwiej.
Maciej poznał też smak hejtu i od-

rzucenia. A pan?
– Tylko „Trybuna Ludu” o mnie źle 

pisała za komuny. To było jedyne, 
co przeżywałem, bo było faktycznie 
groźne.
Czym pan podpadł?

– „Wodzirejem”. Kiedy w „Trybunie 
Ludu”, naczelnym organie wiodą-

cym, ukazało się moje zdjęcie z wiel-
kim podpisem: „Nie trzeba nam wo-

dzirejów w tym kraju”, martwiłem 
się, czy jeszcze w czymkolwiek za-

gram. Wielki stres.
Publikacja miała konsekwencje?

– Nie, jakieś kąsania drobne, ale 
naprawdę drobne w porównaniu 
z moimi kolegami z KOR. Ja do tego 
tzw. hejtu byłem wtedy przygotowa-

ny, bo takim jestem typem – ślizgam 
się po tym wszystkim, spływa to po 
mnie. Ale Maciej ma inaczej – jego 
to boli.

Po „Pokłosiu” na Macieja wylała się 
fala pomyj. Skala tego problemu 
jest nieporównywalnie większa niż 
w PRL.

– Jest, to zjawisko umocniło się, 
ale z drugiej strony straciło znacze-

nie, bo nie ma konsekwencji. Za ko-

muny odwrotnie – człowiek się bał, 
czy będzie mógł jeszcze pracować. 
A teraz to wie pan – gadanie, gada-

nie, hejt, hejt. To tylko boli w sferze 
ludzkiej, że pracuje się dla tych lu-

dzi, coś im się daje, a oni człowieka 
tak nienawidzą. Potem się okazuje, 
że to za forsę goście jacyś płodzą. 
Ale, jak mówię, bardziej to dotyka 
ludzi wrażliwszych, którzy pamięta-

ją. Często mówię synowi: „Za dłu-

go pamiętasz”. Po mnie to spływa 
natychmiast.

Nie jest pan pamiętliwy? Odpuszcza 
pan, wybacza?

– Bardzo mi się spodobało, jak 
powiedział Giulio Andreotti, premier 
Włoch: „Ja nie jestem człowiekiem 
mściwym, ale mam pamięć z żela-

za”. Ja też mściwy nie jestem, ale jak 
mnie ktoś okłamie, jak mi źle życzy 
– to się nie mszczę, ale nie zapomi-
nam. Jak raz się zrażę do kogoś…
Nie daje pan drugiej szansy?

– U nas to rodzinne, że się od ta-

kiej osoby oddalamy. Kiedy mnie 
pytają: „Przypieprzy mu pan?”, ja 
mówię: „Nie, nie”, ale się odsuwam.
Nie lepiej przypieprzyć?

– Ja zawsze podchodzę z dystan-

sem, z przymrużeniem oka. Tak się 
ukształtowałem. „Pat i Pataszon”, 
proszę pana. A tak na poważnie, to 
pierwszym reżyserem, który pozwo-

lił mi inaczej spojrzeć na rzeczywi-
stość naszego kraju i jego dzieje, 
był Andrzej Munk. Jego gorycz, 
ironia i śmiech zapadły we mnie nie-

spodziewanie głęboko. I zostały ze 
mną w podejściu do świata i do lu-

dzi. Dopiero potem trafiłem na kino 
amerykańskie.
Co w nim pana porwało?

– Kiedy je odkryłem, byłem już 
studentem szkoły aktorskiej i usilnie 
poszukiwałem jakiegoś stylu grania. 

W kinie łatwo wymyślić temat. Wszyscy wiemy, 
co nas dręczy, boli, gniewa. Problemem jest forma.
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Pierwsze filmy z Ameryki, które 

oglądałem na Konfrontacjach i tym 
podobnych imprezach, szokowały 
mnie właśnie stylem gry Jamesa 
Deana, Marlona Brando czy Jacka 
Nicholsona. Oni pokazywali uczu-

cia poprzez zachowanie, a nie opo-

wiadanie o nich, do czego byłem 
przyzwyczajony w teatrze. To była 
dla mnie, młodego wtedy aktora, 
ogromna i ważna lekcja. Największą 
inspiracją zawodową był „Lot nad 
kukułczym gniazdem” z Jackiem 
Nicholsonem. Podobne emocje 
czułem już tylko, odkrywając ma-

gię kina Federica Felliniego, dzię-

ki któremu cofałem się w historię 
włoskiego kina, aż do neorealizmu. 
Fellini pokazał mi świat, którego nie 
można sfilmować.
Jaki to świat?

– Świat snu, Fellini był jedynym 
twórcą, który potrafił wyreżysero-

wać sen. To było coś takiego, czego 
ja nigdy bym nie był zdolny zrobić 
– dlatego tak strasznie mi to impono-

wało. To był szok, ten Fellini. Potem 
przyszło jeszcze coś innego. Jak już 
wrosłem w teatr, który stał się dla 
mnie nową magią bycia codzien-

nego, przeistaczania się metafory 
– zobaczyłem film „Kabaret” Boba 
Fosse’a z Lizą Minnelli. I zobaczyłem 
– znowu – coś, co mnie olśniło, że 
można straszny okres rodzącego się 
nazizmu pokazać przez teatr, przez 
kabaret. Nigdy bym nie wymyślił 
takiej zbitki, takiego kontrapunk-

tu. Potem sam robiłem „Kabaret”, 

wielokrotnie, w świetnym tłuma-

czeniu Wojtka Młynarskiego, ze stu-

dentami w PWST jako ćwiczenia, 
a przedstawienie w Teatrze Muzycz-

nym w Gdyni. Byłem zafascynowany 
tym, że można przez musical, przez 
teatr pokazać tak ważne wydarzenia. 
Takie były moje filmy.
Fellini też rozliczał swoich z ekstre-

mizmu.

– Fellini potrafił opowiedzieć 
w sposób ciepły, prosty o strasz-

nym zjawisku, jakim jest narastający 
w miasteczku, w Rimini, faszyzm, 
w filmie „Amarcord”. On to potrafił 
opowiedzieć nawet z sympatią do 
tych ludzi. To był dla mnie kolejny 
szok. W moich filmach, choć bywam 
okrutny w obnażaniu ludzkich cech, 
też staram się z sympatią podchodzić 
do bohaterów, nie usprawiedliwiam 
ich, ale rozumiem.
Łatwo przychodzi panu rozumienie 
innych?

– Do niektórych spraw, choć-

by do takiego „Osiem i pół”, trze-

ba dorosnąć. Młody człowiek nie 
wie, o czym to jest film. Jakbym 
to studentowi dzisiaj pokazał, to-

by nie zrozumiał. Dopiero trzeba 
zobaczyć, co to jest niemoc twór-
cza. Jak sam zacząłem mieć męki 
twórcze, że nie wiedziałem jak, 
a tam już rozstawiali scenografię 
i światła, no to sobie myślałem: 
„Teraz to ja rozumiem tego boha-

tera »Osiem i pół«, a ja przecież 
jeszcze nawet nie wiem, co chcę 
powiedzieć. To dopiero musi być 
męka straszna”.

Jerzy Stuhr o tym, czy Polacy umieją cieszyć się z życia

Do tej pory nie zastanawiałem się nad tym zagadnieniem, jednak przebywając w in-
nych krajach, zwłaszcza na południu Europy, zauważyłem, że Polacy mogliby pozaz-
drościć niektórym nacjom ich beztroski i radości z życia. My najczęściej musimy mieć 
pretekst, jakiś powód do radości. Częstym motywem jest śmianie się z kogoś, w ogóle 
śmianie się na jakiś temat. Potrafimy cieszyć się, że komuś się coś nie powiodło. To 
wystarczy za motyw do radości, bo ona najczęściej ma charakter „zaczepno-odporny”. 
O tym jednak przekonałem się dopiero w krajach południowych, gdy zobaczyłem, ile 
relaksu, oddechu i wypoczynku można mieć z niczego. Włosi potrafią radować się 
z rzeczy najprostszych, bez powodu. Kiedyś wstydziłem się bawić i cieszyć tak jak 
oni, bo wydawało mi się, że radość bez specjalnego motywu to tracenie czasu. Teraz 
wiem, że można okazywać ogromną radość i wcale nie być przeciwko czemuś lub 
komuś, czy też śmiać się na jakiś temat. Szkoda, że Polacy tego nadal nie umieją. A ja 
nauczyłem się bawić, choć początkowo miałem z tym pewne kłopoty. Na szczęście 
przestałem się wstydzić. 

PRZEGLĄD nr 18/2001
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Doświadcza pan niemocy twórczej?
– Za każdym razem doświad-

czam. W kinie temat wymyślić jest 
łatwo. Wszyscy wiemy, co nas drę-

czy, co nas boli, co nas gniewa. 
Problemem jest co innego – forma. 
Tyle już było, a zwłaszcza w filmie, 
wszystko opowiedzieli, więc jak wy-

myślić oryginalną formę? Nad tym 
głównie się głowię, jak coś powie-

dzieć. I nagle wpada mi pomysł, któ-

ry wydaje się atrakcyjny, ale którego 
nie umie się rozwiązać na pierwszy 
rzut oka. Staję wtedy przed białą 
kartką papieru. Dopiero to zaczyna 
być fascynujące, że nic nie wiem, 
a cała moja wiedza, doświadczenie, 
nabyte umiejętności – wszystko jest 
nieważne. I tu zaczyna się straszliwe 
myślenie, straszliwe, jak to rozwią-

zać. Żeby dać przykład – w moim 
filmie „Obywatel” chciałem opo-

wiedzieć całe swoje życie. Proste, 
prawda? Ciekawe to życie było, za-

bawne, wiedziałem, jakie epizody 
mają być, co, gdzie, kiedy, jak. Po-

myślałem sobie: „Jak to pokazać? 
Najpierw przedszkole, potem szko-

ła, potem studia. Może jeszcze daty 
dać? Słabo”. I nagle, proszę pana, 

pewnej nocy wpada mi pomysł, że-

by to opowiedzieć wspak, do tyłu. 
Trzy lata trwało, zanim wymyśliłem 
tę krzyżówkę. Byłem nie jak ten, 
który rozwiązuje krzyżówkę, ale jak 
ten, co ją układa. Pionowo tyle, po-

ziomo tyle, takie literki muszą się 
skrzyżować z tymi, nie za dużo opo-

wiedzieć, żeby widzowi nie zdradzić 
pewnych rzeczy. Trzy lata męki – to 
jest „Osiem i pół”. 

„Obywatel” przypominał mi dokona-

nia Munka.
– Byłem wyraźnie pod jego wpły-

wem. W pierwotnej wersji mój 
bohater nazywał się Piszczek, ale 
zmieniłem, bo to już byłoby za bar-
dzo odwołujące się. To wtedy się 
zorientowałem, jak ten Munk kiedyś, 
w młodości, we mnie zapadł.
W „Obywatelu” patrzy pan na czas 
PRL inaczej niż koledzy po fachu. 
Pan jednoznacznie nie potępia tego 
okresu. 

– Ja go przeżyłem, on mi to dał, że 
siedzę tu przed panem, rozmawiamy 
– wszystko. Osiągnąłem wiele, więc 
jak mogę potępiać? To właśnie mnie 
denerwuje dzisiaj w Polsce – nagle 
się znaleźli sędziowie poprzedniego 
okresu, w którym zdobyli wykształ-
cenie, rodziny, majątki, pozycję, ale 
chóralnie mówią, że chcieliby, żeby 
PRL nie było. A ja się w niej wycho-

wałem i jestem, kim jestem. Irytuje 
mnie takie strasznie powierzchow-

ne i propagandowe ocenianie prze-

szłości. Najlepsze rzeczy zrobiłem 
w PRL, największe role zagrałem 
w tzw. PRL, którą ja nazywałem Pol-
ską. To była i jest dla mnie Polska. 
Jakie sukcesy osiągaliśmy z teatrem 
za tamtych lat! Jakie osiągałem sam 
sukcesy na scenach włoskich, ca-

łego świata. Oczywiście płaciłem 
pewną cenę, pewnych rzeczy nie 
mogłem wyrazić tak, jak bym chciał 
jako obywatel. Musiałem pójść na 
pewne kompromisy, oczywista, ale 
ważniejsze były dla mnie właśnie te 
osiągnięcia.
Jak to się stało, że trafił pan na 
włoskie sceny?

– Przypadek. W mojej żonie za-

kochałem się w latach 60., ona była 
studentką szkoły muzycznej. W jakiś 
sposób przez kolegów muzyków do-

stała się do rzymskiej akademii Santa 
Cecilia na kurs wiolinistyczny. W la-

tach 60. wyjechała do Włoch – wie 
pan, jak ja jej zazdrościłem? Ja tu, 
a ona mi przywozi dżinsy markowe. 
To był szok. Jeszcze jak zaczęła mó-

wić po włosku, to już zżerała mnie 

zazdrość. Ponieważ byłem dobrym 
studentem krakowskiej szkoły te-

atralnej, wystarałem się przez mini-
sterstwo o stypendium na festiwal 
w Wenecji, gdzie potem sam, po 
wielu latach, szedłem po czerwo-

nym dywanie. Wie pan, jakie déjà vu 
miałem? Ja tam stałem jako student, 
machałem Ursuli Andress i Seanowi 
Connery’emu, którzy prezentowali 
„Doktora No” z Bondem. Tak się za-

częło. Potem było tak, że przyszedł 
taki moment zawodowy u mnie, 

Premiera 
filmu „Habe-

mus papam” 
na 64. festwa-

lu filmowym 
w Cannes.

Maciej i Jerzy 
Stuhrowie 
z żonami.

FOT. FILIP MILLER/FOTONOVA, EAST NEWS, AFP/EAST NEWS

Aktorem zostałem przez wielką osobowość, która nauczyła mnie 
też pływać i jeździć na rowerze. To moja babcia.     
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kiedy zastanawiałem się, czy jest 
możliwe przekroczenie granicy języ-

ka przez aktora. Jedyną możliwością, 
żeby sobie na nie odpowiedzieć, by-

ło zgłosić się do agencji Pagart (na 
placu Piłsudskiego były biura) i przez 
nią wyjechać za granicę, oficjalnie, 
oczywiście opłacając prowizję.
W jakiej wysokości?

– No, 20% gaży szło na ten Pagart. 
Zgłosiłem się tam i powiedziałem, że 

jeżeli byłaby jakaś propozycja zagra-

niczna, to ja bym skorzystał. To był 
1979 r., już byłem znanym aktorem 
dzięki „Wodzirejowi” i „Amatorowi”. 
Gdyby propozycja przyszła z Finlan-

dii, tobym był dzisiaj znanym fińskim 
aktorem, ale przyszła z Włoch.
Czyli to nie był pański wybór?

– Akurat tak się złożyło. Szukali 
polskiego aktora, żeby zagrał w sztu-

ce „Oni” w ramach promocji Witka-

cego na rynku włoskim. Zgłosiłem 
się, dostałem rolę i tak się zaczęło. 
Potem już szło powolutku – jedna 
oferta teatralna, druga oferta teatral-
na… Gdy się dowiedzieli, że jestem 
pedagogiem szkół teatralnych, to 
przez całe Włochy, od Palermo po 
Mediolan, się przetoczyłem jako na-

uczyciel. Myślałem wtedy, że ta dość 
uciążliwa przygoda już się kończy.
Uciążliwa?

– Tam jest inny system teatralny, 
jedzie się na tournée na całe mie-

siące. Z Polski strasznie trudno by-

ło utrzymać ten reżim dojeżdżania, 
wyjeżdżania. Pomyślałem, że już 
dość, ale „Historie miłosne”, mój 
drugi film, dostały się do Wenecji 
do konkursu głównego. Zaczęła się 
nowa przygoda, bo Włosi nagle się 
dowiedzieli, że robię filmy. Dostałem 
włoskiego dystrybutora, inny świat 
się otworzył przede mną i to trwa do 
dziś. Oczywiście bardzo wybiórczo 
muszę traktować swoje włoskie pro-

pozycje filmowe, bo mimo że wła-

dam językiem dość biegle, słychać 
jednak, że nie jestem Włochem. Mu-

szę wybierać role, które usprawiedli-
wią mój leciusieńko obcy akcent. Tak 
sobie pływam po nich. Na przykład 

parę lat temu dostałem propozycję 
zagrania w historii rodziny Olivet-
tich z wielkimi tradycjami, z XIX w., 
która dorobiła się na maszynach do 
pisania. Zaproponowano mi, żebym 
zagrał nestora rodu. Ja mówię: „Nie, 
nie mogę Włocha zagrać”. „Ale, 
panie Jerzy, on długo w Ameryce 
mieszkał”. Nie przyjąłem tej roli, bo 
wiedziałem, że widz miałby dyskom-

fort, słuchając mnie.

Mimo że Włosi mają tyle akcentów, 
tyle dialektów?

– Mają, ale obcokrajowca wyczują 
natychmiast. Dialekty dialektami – 
a to Neapol, a to Palermo – ale obce-

go rozpoznają. Ciągle słyszę: „Pan to 
mówi jak papież Wojtyła”. No, mówię 
jak papież Wojtyła.
Nie chciał pan tam osiąść?

– W Polsce działy się tragicz-

ne rzeczy, ze stanem wojennym 
na czele, a ja w 1983 r. dostałem 
paszport. Stary Teatr miał kontrakt 
z Argentyną, z festiwalem w Buenos 
Aires. Gen. Jaruzelski uznał, że pro-

szę, nic się nie stało, artyści mogą 

podróżować. Zespół Mazowsze i Sta-

ry Teatr dostały paszporty w stycz-

niu. Jak już go miałem, to mimo że 
był stan wojenny, mogłem przez Pa-

gart jeździć na swoje indywidualne 
kontrakty. Był taki moment, że żona 
szła do teatru po dary od kolegów 
niemieckich: mleczko dla dzieci, ja-

kieś upokarzające rzeczy, a ja wraca-

łem z Włoch obładowany różnymi 
dobrami, cały samochód wypcha-

ny rarytasami, których w Polsce nie 
było. Miałem świetne kontrakty, ale 
nigdy nie zdecydowałem się osiąść. 
To nawet nie wchodziło w rachubę. 
Zamiast palącego słońca i chianti 
wolał pan szary stan wojenny?

– Pamiętam 1980 r. Właśnie skoń-

czyłem jakiś kontrakt we Włoszech 
i parę dni odpoczywaliśmy u przy-

jaciół pod Rzymem. Basen, słońce, 

wszystko rozpalone, wylegujemy się 
nad tym basenem. Przysypiając, wi-
dzę, że ktoś czyta gazetę „La Repub-

blica”. Na pierwszej stronie o Gdań-

sku. Wyostrzyłem się natychmiast, 
mówię: „Czy mogę prosić pana o tę 
gazetę na chwilę?”. A tam, że w Pol-
sce wybuchły strajki. Proszę pana, 
w trzy godziny byliśmy już spakowa-

ni, o ósmej byliśmy na granicy, wra-

cając do Polski. Gierka ostatni raz na 
ekranie, jak jeszcze przemawiał, to 
widziałem w Tarvisio, bo tam migaw-

ka z polskich dzienników była. Tak 
szybko żeśmy wracali, bo wiedzieli-
śmy, że u nas coś się dzieje strasz-

nego. Jeszcze pamiętam, jak ben-

zynę brałem na granicy, a ten, który 
nalewał, już wiedział, co w Polsce się 
dzieje, i mówił: „Gdzie ty jedziesz? Po 
co ty tam jedziesz?”. A ja wracałem, 
bo chciałem być tu. Jakoś nigdy mi 
przez myśl nie przeszło, żeby gdzieś 
zostać, choć żona muzyk w każdej or-
kiestrze mogłaby grać… Ale nie.
Patriotyzm?

– Ja tego nie nazywam tak gór-
nolotnie. Może przez to, że we Wło-

szech długo przebywałem i zawsze 
wiedziałem, że nie chcę zostać na 
stałe. Mogę przyjeżdżać, proszę bar-
dzo, ale moje życie jest gdzie indziej, 
w innej mentalności.

Czyli jednak są różnice między 
nami?

– Oczywiście! Mimo że tak nam 
blisko do siebie i religia ta sama, 
różnice są ogromne – w mental-
ności, w wychowaniu, w dorastaniu, 
w edukacji nawet.
W edukacji? 

– Kiedyś ze zdumieniem przeczy-

tałem tematy prac maturalnych wło-

skich uczniów. Jeden z nich brzmiał: 
„Arystoteles ornitologiem”. Pan so-

bie wyobraża taki temat na maturze? 
Arystoteles i ptaki? No czego oni się 
uczą? To był dla mnie szok. U nas 
Mickiewicz, Fredro, Słowacki, a tam 
Arystoteles ornitologiem. To są te 
różnice.

Artur Zaborski

Rozmowa ukazała się w PRZEGLĄDZIE nr 52/2018

W moich filmach bywam okrutny w obnażaniu ludzkich cech, 
ale staram się z sympatią podchodzić do bohaterów.

Jakoś nigdy mi przez myśl nie przeszło, żeby gdzieś zostać.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

N
ajpierw złe wiadomości, a potem przyszły dobre. 
Nie tylko u nas emocje polityczne w stanie wrze-

nia. W Londynie przegrali konserwatyści, wygrała 
Partia Pracy. Moi angielscy znajomi i bliscy są w euforii. 
Bogdan Frymorgen, kiedyś w BBC, a od niedawna uta-

lentowany autor, pisze mi: „W 14 lat zrujnowali ten kraj. 
Potwory!”. A kuzynka z Londynu: „Straszna ulga, Tomku, 
i powiew optymizmu, przed którym się nie bronię”. 

•
Miła niespodzianka we Francji. Załamywaliśmy rę-

ce, że francuscy faszyści są bliscy przejęcia władzy, 
ale w drugiej turze ponoszą klęskę. Francuzi po prostu 
śmiertelnie się przestraszyli, jak my w październiku, a tam 
duch republiki jest mocny. Wygrała lewica – we frag-

mentach skrajna, nie da się lubić takiej lewicy, wszyst-
ko, co skrajne, nie do zniesienia – ale są też rozsądni 
socjaldemokraci. 

Do czasu wyborów prezydenckich z osłabionym 
Macronem może być sporo chaosu we francuskiej po-

lityce. Jak jednak nie lubić Macrona: błyskotliwie 
inteligentny i ma żonę o 25 lat od siebie starszą, czy 
nie jest to godny szacunku heroizm? 

•
A w Stanach Biden, coraz powszechniej nama-

wiany przez autorytety polityczne i dziennikarskie, 
nie chce jednak zrezygnować z prezydenckiego 
wyścigu. Robi to ze starczym uporem. Ten upór też go 
dyskwalifikuje. Coraz gorzej, groteskowo to wygląda. 
Uderza wszędzie zanik zaufania do polityków, ale prze-

cież przedtem to zaufanie prowadziło czasami do wiel-
kich nieszczęść. 

•
Kilka gęstych i ładnych dni w Zakopanem – jak co ro-

ku jestem w jury konkursu o nagrodę literacką miasta 
w ramach Zakopiańskiego Festiwalu Literackiego. To 
niesłychane, że powstaje tyle książek o Tatrach i Zako-

panem. Większość imprez w Mediatece, która mieści się 
w niedawno wyremontowanym dworcu kolejowym. Te-

raz dworzec kameralny, przytulny, przykład świetnej re-

witalizacji. I mieszczą się tam instytucje kultury. Dworzec 
jest niezwykle ważny, to brama wjazdowa. Gdy ładny, 
miasto od razu zyskuje, a jak szpetny – to traci. Wiedzia-

no o tym na początku poprzedniego wieku i dworce były 
architektonicznymi dziełami sztuki. Polskie dworce po 
1989 r. znalazły się w stanie katastrofy. Trochę to trwało, 
ale nastąpiła wielka zmiana. 

Zwyczajowo najpierw jedziemy pociągiem do Krako-

wa, a z dworca bierze nas samochód z urzędu miasta. 
Znany nam od lat kierowca, pan Janusz. W czasie drogi 

rozmawiamy o przydomowych ogrodach, pięknie mu 
rośnie kapusta. I on sam jest okazem zdrowia. Ale wie-

czorem tego dnia, gdy nas odwiózł, wrócił do domu, źle 
się poczuł, położył się i umarł. To sytuacja, gdy czuje się 
zupełną bezradność, a też trwogę. I przecież za kilka dni 
jest pogrzeb Jana, sąsiada, tak przez nas lubianego. Jak 
mogę, unikam pogrzebów, a teraz żal, że nie będę mógł 
go pożegnać na Powązkach. W czasie festiwalu umiera 
tata Ani Janko. Ania, świetna pisarka i moja przyjaciół-
ka, także w jury, w ramach festiwalu prowadziła ze mną 
spotkanie autorskie wokół „Alfabetu polifonicznego” 
i wierszy „Epoka wymierania”. Ojciec Ani, poeta, miał 90 
lat. Tytuł mojego tomiku bardzo na czasie.

•
Równia Krupowa, niezwykłe miejsce. W samym cen-

trum miasta obszerna polana, nie ma tu drzew, są trawy 
i polne kwiaty, ławki, drewniane leżaki i niezwykły widok 
na Tatry oświetlone właśnie reflektorem zachodu. Po-

bliskimi Krupówkami płynie gęsta rzeka ludzi, a tu nie 

tak gęsto, chociaż miasto jest zakopane w tłumie. Na-

gle widzę w pobliżu jelenia, myślę: instalacja, ale on ku 
nam zmierza. Fotografują go Arabki okutane od stóp do 
głów. Surrealistyczny widok. Najazd Arabów, tych reli-
gijnych, na Zakopane trwa od lat. Znajomi z urzędu mia-

sta mówią, że nie ma z nimi kłopotu, żadnych awantur, 
tylko bałaganiarze. Zawsze zdumiewają mnie te kobiety 
ubrane jak zakonnice. A jednocześnie uwodzą tym, co 
łaskawie pozwala im się pokazać, malują usta, oczy, ró-

żem pokrywają policzki. Więc jest w tym moralna obłuda. 
I to jednak przemoc wobec kobiet, ich mężowie przecież 
wyglądają jak Europejczycy. Co zniewolone czują, widząc 
polskie dziewczyny, którym tańczą pośladki i błyszczą się 
brylanciki w obnażonych pępkach? Potem spacer pod 
reglami, celem jest szałas, gdzie co roku upijam się żę-

tycą. Mam wielką słabość do tego napoju. Nie ma już 
góralki, która serwowała mi żętycę gratisowo, kojarzyła 
mnie jako autora i miała takie jak ja emocje polityczne, 
jest inna, też z góralską gwarą i pełna dobrego humoru. 
Na spotkaniu autorskim pojawiło się dwoje czytelników 
moich felietonów w PRZEGLĄDZIE, mówią, że te teksty 
pozwoliły im przetrwać mroczny czas rządów PiS. Mnie 
też pomogły, pisanie to była autoterapia.   n

Miasto zakopane w tłumie

Nagle widzę w pobliżu jelenia, myślę: instalacja, 
ale on ku nam zmierza. Fotografują go Arabki 
okutane od stóp do głów. Surrealistyczny widok.

Tomasz JastrunOko w oko
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Marek Książek

Olimpijskie zwycięstwo siatka-

rzy pod wodzą Huberta Wagnera 
w Montrealu do dziś wspominamy 
z przyśpieszonym biciem serca. Chy-

ba tylko futbolowe sukcesy „orłów 
Górskiego” wywoływały takie prze-

życia. Byliśmy dumni z chłopaków, 
którzy sięgali po największe sportowe 
trofea! 

Za dwa kotlety

Dwóch siatkarzy ze złotej drużyny 
Wagnera wywodziło się z Olsztyna. 
Ryba, czyli Mirosław Rybaczewski, 
pochodził wprawdzie z Falenicy ko-

ło Warszawy, ale po początkowych 
występach w stołecznych klubach 
zmienił miejsce gry i zamieszkania. 
A to za sprawą Leszka Dorosza, le-

gendarnego trenera AZS Olsztyn, 

który tak długo namawiał rodziców 
Mirka, a zwłaszcza jego babcię, że 
zgodzili się puścić chłopaka na War-
mię. Dorosz zachęcał grą w mocnym 
klubie, a przede wszystkim studiami 
w Wyższej Szkole Rolniczej, zloka-

lizowanej w Kortowie, miasteczku 
akademickim na wzór amerykańskich 
kampusów. I tak 20-latek spod War-
szawy w 1972 r. przeniósł się do AZS 
Olsztyn, gdzie początkowo musiał 
walczyć o wejście do podstawowej 
szóstki, bo tak mocny skład miał wte-

dy zespół Dorosza. Ale jak już się do-

stał, był w niej całe 10 lat!
W pierwszym składzie grał już 

starszy od Ryby o trzy lata Zbigniew 

Lubiejewski z Bartoszyc. Ściągnięty 
do Olsztyna przez Dorosza siłą ar-
gumentów. W domu Lubiejewskich 
było trzech wyrośniętych chłopaków, 
których trzeba było wykarmić. A że 
ich ojciec zmarł wcześnie, obowiązek 
utrzymania rodziny spadł na matkę. 
Kiedy więc Dorosz zaczął przeko-

nywać, że Zbyszek – który w szkole 
średniej zdążył się pokazać jako wy-

sportowany, utalentowany młodzian 
z mocnym odbiciem – nie tylko zdo-

będzie w Olsztynie dobre wykształ-
cenie, ale też odciąży rodzinę mate-

rialnie, nie było sensu się upierać. 
Tylko dyrektor liceum przestrzegał 
trenera, że uczeń nieco chuligani, na 
co Dorosz zareagował: „Już ja mu 
to chuligaństwo z głowy wybiję!”. 
I tak Zbyszek trafił do akademików 
na dziewięć lat. Dziś powiada, że grał 
w drużynie za „dwa kotlety”. Co po-

niekąd było prawdą, jako że korzystał 
z uczelnianej stołówki.

W drużynie z Kortowa obaj zawod-

nicy grali ze starszym od nich Stani-
sławem Zduńczykiem, chłopakiem 
ze Szczytna, pierwszym siatkarzem 
AZS, który został powołany do ka-

dry narodowej i wyjechał na igrzyska 
olimpijskie w Meksyku (1968). Dru-

gim olimpijczykiem w zespole Leszka 
Dorosza był Stanisław Iwaniak, ab-

solwent AWF Warszawa, który wy-

stępował w naszej kadrze na turnieju 
w Monachium (1972). Igrzyskach zna-

miennych, naznaczonych krwawym 
atakiem palestyńskich terrorystów 
na ekipę olimpijską Izraela. Ale dla 
Polski znakomitych, uwieńczonych 
siedmioma złotymi medalami, w tym 

Władysława Komara w pchnięciu ku-

lą i piłkarzy pod wodzą Kazimierza 
Górskiego. Nasi siatkarze zajęli tam 
dziewiąte miejsce; to nie był jeszcze 
ich czas. 

Pod wodzą Wagnera

Do Monachium Lubiejewski – ze 
względów rodzinnych – nie pojechał. 
Podobnie jak dwa lata później na mi-
strzostwa świata w Meksyku, kiedy 
trenerem kadry był już Hubert Jerzy 
Wagner. Wtedy zaledwie 33-latek, któ-

ry zastosował wobec młodszych kole-

gów morderczy trening. By wzmocnić 
kondycję, siatkarze musieli m.in. bie-

gać z dużym obciążeniem po górach.
Na zgrupowania do Zakopanego 

i w inne miejsca jeździł za to Miro-

sław Rybaczewski i to on był pierw-

szym olsztyńskim siatkarzem, który 
zdobył mistrzostwo świata. Zbliżał się 
jednak turniej olimpijski w Montrealu 
i Wagner odgrażał się publicznie, że 
interesuje go tylko złoty medal. Nie-

którzy potraktowali to jako buńczucz-

ne, nierealistyczne zapowiedzi zarozu-

miałego szkoleniowca.
Pewnie tylko nieliczni wiedzą, że 

do Montrealu miało szansę pojechać 
czterech graczy AZS Olsztyn: oprócz 
Lubiejewskiego i Rybaczewskiego 
także Stanisław Iwaniak i Wojciech 
Baranowicz. Cała czwórka znalazła 
się w powołanej przez Wagnera ka-

drze, bo olsztyński zespół zdobył 
w 1973 r. mistrzostwo kraju i powtó-

rzył ten sukces w roku 1976. Stani-
sław Iwaniak opowiada, że byli już na 
ostatnim zgrupowaniu w Rudziskach 
Pasymskich, szyto dla nich garnitury 
olimpijskie i wyrabiano  paszporty. 
I dosłownie kilka dni przed wylotem 
na igrzyska selekcjoner podjął decy-

zję o powołaniu podstawowej dwu-

nastki. Z 14-osobowej reprezentacji 

Nocny thriller rodem z Hitchcocka oglądała cała Polska. 
A potem witała złotych siatkarzy jak bohaterów narodowych.

W drużynie, która niemal pół wieku temu zdobyła olimpijskie 
złoto w Montrealu, było dwóch siatkarzy AZS Olsztyn: 

Zbigniew Lubiejewski i Mirosław Rybaczewski

Złoci chłopcy z Kortowa
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odpadli Iwaniak i Baranowicz, obaj 

z Olsztyna! Można pokpiwać 
o spiskowej teorii dziejów, ale fak-

tem jest, że Wagner był wcześniej 
koordynatorem Płomienia Sosno-

wiec i akurat z tego klubu do 
Montrealu pojechało aż czterech 
siatkarzy: Ryszard Bosek, Włodzi-
mierz Sadalski, Zbigniew Zarzycki 
i Wiesław Gawłowski. Trudno po-

wiedzieć, czy Sadalski był lepszym 
rozgrywającym niż Iwaniak, ale ten 
drugi uważa dzisiaj, że widocznie 
Wagner wybrał dobrze, skoro ze-

spół zdobył złoty medal.
Co nie do końca było oczywiste. 

Po wygraniu półfinału z Japonią 
Polacy mieli zmierzyć się z silną 
ekipą Związku Radzieckiego. Nasi 
chłopcy już cieszyli się srebrnym 
medalem! Ale w miasteczku olim-

pijskim był jeden człowiek, który 
tej nocy nie mógł spać ze zmar-
twienia. Wyszedł z papierosem na 
balkon, gdzie dojrzał go Lubiejewski. 
„Co się tak martwisz, Jurek?” – zaga-

dał trenera, który częściej używał dru-

giego imienia. A ten odpowiedział, 
że nie wie, jak pobudzić zespół, jak 
wstrząsnąć chłopakami, żeby naza-

jutrz zagrali na najwyższych obrotach. 
Bo wyluzowali i zanosi się na to, że 
trudno będzie ich zmobilizować do 
walki. Lubiejewski doradził Wagne-

rowi, żeby wywołał jakąś awantu-

rę, konflikt. I na drugi dzień, przed 

meczem z Rosjanami, istotnie doszło 
do słownego starcia z kapitanem dru-

żyny Edwardem Skorkiem, co spowo-

dowało wyrzut adrenaliny i zawodni-
cy zagrali prawdziwie mistrzowski, 
zwycięski pojedynek. To był nocny 
thriller rodem z Hitchcocka, oglądany 
w napięciu przez całą Polskę. Ta zaś 
wkrótce witała ozłoconych medalami 
siatkarzy jak bohaterów narodowych.

Dodajmy, że to złoto przywieźli tak-

że Włodzimierz Stefański, Lech Łasko, 
Bronisław Bebel, Marek Karbarz 

i Tomasz Wójtowicz. Jeszcze 
w Montrealu siatkarze dostali 

po 7 tys. dol., natomiast w kra-

ju premier Piotr Jaroszewicz 
dorzucił im po 185 tys. zł plus 
talony na samochody produkcji 

koreańskiej.
Gawłowski zginął w 2000 r. 

w wypadku drogowym, Wójto-

wicz zmarł jesienią 2022 r. Po-

zostali co roku spotykają się na 
Memoriale Huberta Wagnera, 

który również – za sprawą Jerzego 
Mroza – wyszedł z Olsztyna, obecnie 
zaś odbywa się w Krakowie.

Przegrali, gdy wyszedł Gierek

W późniejszych latach nie odnieśli-
śmy już takiego sukcesu. W Moskwie 
w 1980 r. mieliśmy szanse na medal, 
ale przegraliśmy walkę o finał, a po-

tem o trzecie miejsce. Jak opowia-

da uczestnik tego turnieju, Włodzi-
mierz Nalazek z Olsztyna, na meczu 

Krystyna Zduńczyk gratuluje 
dobrej gry mężowi.

Atakuje Mirosław Rybaczewski, 
z lewej Stanisław Iwaniak, 
z prawej Wojciech Baranowicz.

Hubert Wagner wśród mistrzów Polski 1976. 
Od lewej m.in.: Wojciech Baranowicz (7), 
trener Leszek Dorosz, Stanisław Iwaniak (5), 
Mirosław Rybaczewski (9), II trener Andrzej 
Grygołowicz i Zbigniew Lubiejewski (15).
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grupowym z Brazylią pojawił 
się na trybunach Edward Gie-

rek, chyba w drodze z Krymu do 
ogarniętego już gorączką kraju. 
Polacy wygrywali 2:0, wtedy 
I sekretarz wyszedł i nasi... prze-

grali w pięciu setach. Cztery lata 
później Nalazek pojechał na Ku-

bę na turniej Przyjaźń-84, który 
odbywał się zamiast zbojkotowa-

nych przez państwa socjalistycz-

ne igrzysk w Los Angeles. Polscy 
siatkarze, ponownie pod wodzą 
Wagnera, zdobyli tam brązowy 
medal, traktowany w Polsce jak 
medal olimpijski. Dzięki temu Na-

lazek otrzymuje sportową eme-

ryturę, tak jak Lubiejewski i Ryba-

czewski za medal w Montrealu.
Potem na igrzyska jeździło wielu 

siatkarzy związanych z AZS Olsztyn 
(obecnie Indykpol AZS). W 1996 r. 
w Atlancie było ich aż ośmiu! Tyle że 
w większości nie grali w tym czasie 
w olsztyńskiej drużynie; występowali 
w niej wcześniej lub później. W prze-

ciwieństwie do „starych” siatkarzy, 
którzy grali w Kortowie 10 czy 12 lat, 
w późniejszych czasach zawodnicy 
trafiali tu najwyżej na kilka sezonów 
(jak czterokrotny olimpijczyk Paweł 

Zagumny), by wkrótce podpisać no-

wy, korzystniejszy kontrakt z krajową 
konkurencją, bo zespoły PlusLigi mia-

ły coraz bogatszych sponsorów, albo 
klubem zagranicznym.

Dolarowy kontrakt

Tutaj dodajmy, że za czasów 
Zduńczyka, Iwaniaka i Rybaczewskie-

go polski sportowiec mógł wyjechać 
na saksy dopiero po ukończeniu 30. 
roku życia, czyli w końcówce kariery. 
Miał wtedy okazję odkuć się za lata 
uprawiania sportu za marne grosze. 
Chociaż nie wszędzie słabo płacili. 
Wbrew pozorom nawet socjalistycz-

ne z założenia kluby znały siłę pienią-

dza, ściągając dobrych zawodników 
do swoich zespołów. Głównie do 
śląskich drużyn piłkarskich, ale także 
siatkarskich.

Były zawodnik olsztyńskiego AZS 
Leszek Urbanowicz, olimpijczyk 
z Atlanty, opowiada, jak do jego ojca 
– gdy jeszcze mieszkali w Gdańsku 
– przylecieli służbowym samolotem 
działacze klubu górniczego i nama-

wiali go, by w imieniu syna podpisał 
kontrakt. Leszkowi oferowali studia 
i mieszkanie, a ojcu dobrze płatną 
pracę. Zabrali ich obu na Śląsk, by 
Urbanowiczowie przekonali się oso-

biście, jakim rajem dla sportowca 

jest ten kawałek Polski. Ale nim de-

cyzja została podjęta, pojawił się... 
Leszek Dorosz z Olsztyna. I wytoczył 
argumenty, które przebiły ofertę gór-
niczego klubu.

Leszek Urbanowicz, tak jak więk-

szość zawodników AZS do czasów 
transformacji ustrojowej, skończył 
studia na olsztyńskiej uczelni; naj-
pierw była to Wyższa Szkoła Rolni-
cza, potem Akademia Rolniczo-Tech-

niczna, a od końca ubiegłego wieku 
– Uniwersytet Warmińsko-Mazurski. 
Początkowo siatkarze chętnie stu-

diowali, przy jawnej życzliwości wy-

kładowców, na wydziale rolniczym 
i technologii żywności, a do legend 
należą mecze siatkarskie rozgrywane 
między studentami obu kierunków. 
Wydział rolniczy ukończyli Zduń-

czyk i Lubiejewski, a technologię 
żywności Urbanowicz i wcześniej 

Rybaczewski, który – o czym 
teraz opowiada ze śmiechem 
– studiował całe 10 lat, więc 
poznał przedmiot tych stu-

diów dogłębnie. Potem, tak 
jak jego koledzy z drużyny, 
którym stuknęła trzydziest-
ka, znalazł się na Zachodzie, 
gdzie grał i trenował drużyny 
we Francji i wraz z rodziną 
mieszka tam do dzisiaj. Ale 
przy każdej okazji przyjeż-

dża do Falenicy i Olsztyna, 
gdzie spotyka się ze starymi 

kumplami, głównie Iwaniakiem i Lu-

biejewskim, zwykle w hali Uranii na 
meczu Indykpolu AZS. Podtrzymują 
klimat z przeszłości, kiedy ich ze-

spół był jak rodzina: razem walczyli 
o medale i puchary, razem chodzili 
na dziewczyny (Ryba i Zduńczyk po-

znali swoje żony na studiach w Kor-
towie), wpadali na piwo, świętowali 
ukończenie studiów, a nawet byli 
świadkami na swoich ślubach, tak 
jak trener Dorosz u Iwaniaka.

O ile nie tak dawno zawodnikami 
AZS Olsztyn byli wychowankowie 
klubowych trenerów, Marka Kotul-
skiego i Andrzeja Grygołowicza, np. 
Mariusz Szyszko, Łukasz Kadziewicz, 
Andrzej Przeździecki czy Marcin 
Możdżonek, o tyle w ostatnich la-

tach częściej ściąga się graczy z kra-

ju i zagranicy. I to nie byle jakich, bo 
np. w minionym sezonie w Indyk-

polu grał reprezentant Brazylii Alan 
Souza. I to on wystąpi na igrzyskach 
w Paryżu przeciw polskiej drużynie, 
w której zagra Jakub Kochanowski, 
były olsztyński zawodnik, rodem 
z Giżycka. A obok niego utytułowa-

ny Aleksander Śliwka, mistrz świata, 
który przez jeden sezon grał w Olsz-

tynie, potem wyfrunął do Rzeszowa, 
Kędzierzyna-Koźla, a w nowym se-

zonie – podobnie jak Souza – zasili 
klub w Japonii. Kibice żywią nadzie-

ję, że wyjedzie tam z medalem olim-

pijskim. Może nawet złotym? Pod 
warunkiem że w Paryżu nasi siatka-

rze zagrają tak dobrze jak w 1976 r. 
w Montrealu.

Marek Książek

Trzej przyjaciele z boiska. 
Od lewej: Mirosław Ryba-

czewski, Zbigniew Lubiejew-

ski i Stanisław Iwaniak.

FOT. ARCHIWUM AZS OLSZTYN (2), MAREK KSIĄŻEK, ARCHIWUM PRYWATNE

AZS Olsztyn  zdobył w 1973 r. mistrzostwo kraju 
i powtórzył ten sukces w roku 1976.
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W 
czasach mojego dzieciństwa nicowano ubra-

nia, w szczególności garnitury. Buty oddawa-

ło się do szewca, aby przedłużyć ich żywot; 
naprawiało sprzęt AGD, którego żywotność i tak była 
nieporównanie dłuższa niż dzisiejsza. Czerstwy chleb 
wykorzystywało się do różnych potraw i zup, w osta-

teczności oddawało ludziom, którzy karmili nim zwie-

rzęta. Do sklepu szło się po mleko z tzw. kanką, czyli 
blaszanym naczyniem, zamykanym specjalną nakryw-

ką. Nalewano do niego mleko z beczek. Stawiało się 
też przed drzwiami mieszkania szklane butelki na mle-

ko, wymieniane wczesnym rankiem. W sklepach były 
duże pojemniki z różnymi sypkimi towarami, klientom 
napełniano z nich papierowe torebki. Wodę sodową pi-
to z tzw. syfonów, które się wymieniało w sklepie lub 
kupowało do nich specjalne naboje, aby zwykłą wodę 
zamienić w gazowaną. Co kilka kroków były skupy bu-

telek i makulatury. I tak dalej. 

Oczywiście ktoś może powiedzieć: to była gospodar-
ka niedoboru, stąd ta cyrkulacja opakowań i materiałów. 
Z pewnością tak, spora część oszczędności była wymu-

szona. Jednak nastawienie na oszczędność i recykling 
materiałów było wspólne dla obu systemów, choć bar-
dzo niekonsekwentne w systemie tzw. realnego socjali-
zmu (energia!). Cechowało po prostu czasy umiaru kon-

sumpcyjnego i unikania marnotrawstwa – w niektórych 
krajach do dziś widać tego ślady w tzw. cucina povera, 
biednej kuchni, w której stosuje się tanie produkty i dba 
o wykorzystywanie resztek. 

Wtedy marnotrawstwo było złem. Dziś jego skala 
i przyzwolenie nań są przerażające. Co się stało? Otóż 
kapitalizm nie od razu był taki jak dziś. Przez jakiś czas 
nie honorował zasady „zysk ponad wszystko”, wspierając 
się na pewnych wartościach moralnych zakorzenionych 
w kulturze zachodniej. To zmieniło się wraz z nastaniem 
czasów tzw. neoliberalizmu, gdy maksyma jednego  
z jego założycieli, ekonomisty Miltona Friedmana  
– mówiąca, że jedynym obowiązkiem przedsiębiorstwa 
jest osiąganie zysku – uzyskała status prawdy quasi-
-religijnej, prowadząc do całkowitego odmoralnienia 
kapitalizmu. Jeśli uznajemy jej słuszność, drzwi do mar-
notrawstwa stają otworem. Chodzi o to, że zysk ów jest 
warunkowany wolumenem nabywanych rzeczy, pozio-

mem konsumpcji. A nic tak bardzo jej nie krępuje jak 
chęć oszczędzania materiałów i produktów, przedłuża-

nie ich użyteczności, wzrost trwałości. Dzisiejsza kultura 
marnotrawstwa to nic innego jak skutek odziaływania 

systemu neoliberalnego kapitalizmu, dla którego jest ona 
warunkiem uzyskiwania wciąż wyższych zysków. 

Nie naprawiaj, lecz wyrzucaj. Nie dbaj o trwałość, ciesz 
się tandetą. Nie przywiązuj się do rzeczy, traktuj je jak po-

tencjalne śmieci już w momencie ich nabycia. Kupuj nie 
po to, aby zaspokoić potrzeby materialne (fizyczne), ale 
by wyrazić siebie, uzyskać przewagę, symbolicznie za-

znaczyć swoją wyższość. Żyj, aby kupować, a nie kupuj, 
aby żyć. Tylko w ten sposób wypełnisz funkcję kapryśne-

go i wciąż niezaspokojonego klienta, tak potrzebną turbo-

kapitalizmowi do tego, aby trwać i się rozwijać. System 
ten, używając reklamy i mediów, skutecznie wychował 
sobie społeczeństwa znerwicowanych nabywców, którzy 
goniąc za nowościami, idealnie wpisują się w jego za-

potrzebowania. Nigdzie nie widać tego lepiej niż w tzw. 
fast fashion. Kupowanie wciąż nowych ubrań, pobudza-

ne przez wciskającą kit reklamę, owocuje ich szybkim  
zużyciem psychologicznym (znudzeniem), które nijak 

ma się do zużycia fizycznego. Czasami klienci nawet nie  
zdążą odczuć owego zużycia psychologicznego, bo no-

wych rzeczy nawet nie ruszają, zadowalając się samym 
aktem zakupu (badania pokazują, że ok. 30% nowych 
ubrań nigdy się nie nosi), albo używają tylko raz i wyrzu-

cają, kiedy np. oderwie się źle przyszyty guzik (nikt już 
nie uczy w szkole ich przyszywania, jak to było w czasach 
mojego dzieciństwa). 

W ten sposób kultura marnotrawstwa osiąga apo-

geum. A jest ona zabójcza nie tylko dla klientów, żyją-

cych często na kredyt, ale przede wszystkim dla planety, 
której zasoby są w obłędnym tempie wykorzystywane 
i marnotrawione. Dziś nie ulega wątpliwości, że nie wy-

trzyma ona dłużej trwania neoliberalnego turbokapitali-
zmu, nawet jeśli będzie on się wspierał na tzw. zielonej 
energii. Świadomość ta bardzo powoli dociera do poli-
tyków. Unia Europejska potrzebowała dziesięcioleci, by 
przyznać, że produkty AGD i elektroniczne (np. laptopy) 
są sztucznie postarzane, żeby zwiększyć popyt. Że te rze-

czy warto naprawiać, a nie wyrzucać po pierwszej awarii. 
Że coś jest nie tak ze światowym przemysłem odzieżo-

wym, bezwzględnym w skali wyzysku. A przecież i tak tyl-
ko Unia wykazuje jakiekolwiek intencje zmiany tej chorej 
sytuacji. Nie ma o tym mowy w Stanach Zjednoczonych, 
w których nieograniczony, nieregulowany kapitalizm jest 
świecką religią. Ani w Chinach czy w innych krajach azja-

tyckich, gdzie kapitalizm występuje w najdzikszej formie, 
mimo formalnej kurateli partii komunistycznych czy pań-

stwa (na ogół bardzo słabego).   n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Kultura marnotrawstwa

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Mikołaj Gospodarek

Mówi się, że przez żołądek do ser-
ca. Czy na Suwalszczyźnie też tak to 
działa? (…) Zanim prześlizgnę się po 
kilku moich ulubionych adresach, 
uważam, że warto skupić się na tym, 
co wyjątkowego można zjeść w tym 
regionie.

Lista nie jest długa: kartacze, 
babka ziemniaczana, kiszka ziem-

niaczana. To znajdzie się niemalże 
w każdym miejscu, które szczyci się 
daniami kuchni regionalnej. Dodał-
bym do tego ryby, bo tych w krainie 
jezior nie brakuje. Inna rzecz, czy te 
serwowane na Suwalszczyźnie rze-

czywiście pochodzą z jej jezior.
Trzeba w tym miejscu wspomnieć 

jeszcze o sękaczu, czyli cieście 

biszkoptowo-tłuszczowym o cha-

rakterystycznym kształcie, a także 
przekroju. Sękacz jest tu bardzo czę-

sto dodatkiem do kawy czy herbaty. 
Przyrządza się z niego też desery. Ja-

dłem np. sękacz smażony z kruszon-

ką jagodową. Na tym etapie skupię 
się jednak na daniach obiadowych, 
a deser zostawię na… deser.

Patrząc na trzy wcześniej wy-

mienione dania, wyraźnie widać, 
że tradycyjne suwalskie potrawy 
wywodzą się z dość ubogiej kuch-

ni, która ziemniakiem stoi. Nie ma 
w niej nic wymyślnego czy skom-

plikowanego. Jest prosto, syto 
i smacznie. I tak powinno być. Dla 
tych całkiem zielonych w suwalskiej 
kwestii kulinarnej spieszę z krótkim 
wyjaśnieniem, o co w tych trzech 
potrawach chodzi.

Kartacze (inaczej nazywane też 
cepelinami) to podłużne kluski ziem-

niaczane z nadzieniem mięsnym 
(składniki i przyrządzenie są podob-

ne do znanych w innych częściach 

Polski pyz ziemniaczanych). Babka 
ziemniaczana (znana też jako kugel) 
to pieczona w brytfance masa z tar-
tych ziemniaków z dodatkami (jak 
na placki ziemniaczane), do tego 
z podsmażonym boczkiem. Kisz-

ka ziemniaczana, jak sama nazwa 
wskazuje, jest pieczona we flaku, 
czyli jelicie, jak kiełbasa. Nadzienie 
stanowi znów ta sama baza ziem-

niaczana, z cebulą i boczkiem, ale 
dodatkowo zawiera kaszę.

Rozpatrując temat suwalskiej 
kuchni logistycznie, można zaob-

serwować pewien paradoks. Re-

stauracje i bary można podzielić na 
takie, które działają sezonowo – od 
czerwca do września – oraz cało-

roczne. Pierwsza grupa nastawia 
się na przyjezdnych i przygotowuje 
menu z myślą o tych, którzy chcą 
skosztować dań regionalnych, czy-

li tego, czego nie zamówią tam, 
gdzie mieszkają. Druga grupa ma 
pewien problem. Takie miejsca, któ-

re działają cały rok, poza turystami 

nastawiają się na mieszkańców Su-

walszczyzny. I tu dochodzimy do 
sedna tematu. Ci, którzy wychowali 
się w domu na kartaczach czy bab-

kach ziemniaczanych, niekoniecznie 
mają ochotę zamawiać je w restau-

racjach. Wychodząc gdzieś, by coś 
zjeść, szukają czegoś innego. I do 
nich muszą dopasować swoje menu 
restauracje całoroczne. 

Wczesną wiosną s iad łem 
w jednym z niewielu lokali czynnych 
o tej porze roku. Makarewicz Dwo-

rek w Słobódce koło Szypliszek to 
naprawdę godny polecenia adres. 
Zamówiłem babkę ziemniaczaną, 
bo kartacze się skończyły. Za moimi 
plecami usiadła rodzina z dwojgiem 
dzieci. Kiedy dostali menu, posypała 
się lawina narzekań dzieci, że nie ma 
pizzy, nie ma burgerów, a i dorośli 
mocno kręcili nosem przy wyborze 
dań. Ostatecznie wstali i odjechali. 
To nie wina menu czy szefa kuch-

ni. Dookoła przy stolikach siedziało 
mnóstwo ludzi. Ci, którzy wyszli, 

Tradycyjne suwalskie potrawy wywodzą się 
z dość ubogiej kuchni, która ziemniakiem stoi

KARTACZE Z BUZĄ RAZ!
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szukali czegoś innego, czego nie je-

dzą w domu czy nie przygotuje im 
babcia na niedzielny obiad. Ja to ro-

zumiem i szanuję.
Oczywiście mieszkańcy tych te-

renów zjadają mnóstwo kartaczy 
i babki ziemniaczanej. O tym, że są 
to lokalne popularne dania, świadczy 
chociażby kolejka przed kultowym 
barem Koko przy ulicy Nowomiej-
skiej w Suwałkach. Chociaż i tam 
obok kartaczy i kiszki ziemniaczanej 
serwują również burgery i zapie-

kanki. Jest to bar, do którego dużo 
osób wpada na chwilę albo odbiera 
jedzenie na wynos. Koko raczej nie 

jest miejscem na uroczysty niedziel-
ny obiad, a w takich restauracjach 
mieszkańcy tych okolic poszukują 
nowych, innych smaków niż te znane 
z codzienności.

Patrząc w ten sposób na obraz su-

walskiej gastronomii, można lepiej 
zrozumieć jej specyfikę. Ta branża 
z różnych powodów w ostatnich la-

tach ma ciągle pod górkę. Zaczyna-

jąc od kwestii pracowników, których 
brakuje, po ceny produktów. Jeszcze 
dziesięć lat temu za 30 zł można by-

ło bez problemu zjeść syty obiad. 

Dzisiaj w tej cenie są w menu jedynie 
przystawki i zupy. To również spra-

wia, że poza miastami trudno utrzy-

mać taki biznes, bo on potrzebuje 
ciągłego ruchu.

Suwalszczyzna od jesieni przez zi-
mę do wiosny jest opustoszała. Nie 
ma turystów, a miejscowi, jeśli już 
chcieliby wybrać się do restauracji, 
to raczej nie na kartacze. W Suwał-
kach czy Augustowie zje się dobrze 
przyrządzone owoce morza, dzi-
czyznę, dania wegańskie, pizzę czy 
burgery. Dla turysty jest to mało 
atrakcyjne, bo takie rzeczy znajdzie 
w swoim regionie. Powstaje błędne 

koło, z którego bardzo trudno zna-

leźć dobre wyjście. Suwalszczyzny 
ten problem dotyka boleśnie. Z kim-

kolwiek bym rozmawiał, konkluzja 
jest jedna: region piękny, ale nie ma 
gdzie zjeść. Czy to aby na pewno 
prawda?

Restauracja Pod Jelonkiem w Je-

leniewie to kultowe miejsce na Su-

walszczyźnie. Dla mnie jest stałym 
elementem krajobrazu. Pierwszy 
raz pojechałem tam w 2008 r. Oczy-

wiście na kartacze. Od tego czasu 
wnętrze przeszło kilka przemian 

i remontów. Smak jedzenia pozo-

stał ten sam. Za to najbardziej cenię 
ten lokal. Za stałość i pewność, że 
nie znikną z karty dania regionalne. 
O gustach, jak wiadomo, się nie 
dyskutuje i jednym Pod Jelonkiem 
smakuje, a drudzy odchodzą rozcza-

rowani, bo spodziewali się czegoś 
innego. Ja uważam, że jedzenie jest 
tam bardzo dobre, szczególnie kar-
tacze. Restauracja działa przez cały 
rok (w różnych godzinach) i jak dla 
mnie od lat nieprzerwanie utrzymuje 
bardzo dobry poziom.

Wspomniałem też o lokalu poło-

żonym tuż obok drogi ekspresowej 
w Słobódce. Makarewicz Dworek 
w obecnym miejscu funkcjonuje 
od niedawna. To miejsce, w którym 
obok typowych dań regionalnych 
można znaleźć również ciekawe pro-

pozycje dań kuchni polskiej. Prze-

glądając ich posty na Facebooku, 
zauważyłem, że dostosowują się do 
pór roku i dostępności składników. 
Sami chwalą się tym, że ich dania 
powstają wyłącznie na bazie świe-

żych produktów, a kucharze starają 
się zaserwować znane i popularne 
dania w nowej odsłonie. W menu 
wyraźnie widać, że szef kuchni dba 
o to, żeby turyści i mieszkańcy mo-

gli znaleźć coś zaskakującego. Gdy 
doda się do tego fakt, że naprawdę 
smacznie gotują, pozytywna recenzja 
pisze się sama. 

FOT. SHUTTERSTOCK

Buza to regionalny napój: rozgotowana kasza jaglana 
z dodatkiem drożdży, rodzynków, cukru i cytryny.

Lista potraw jest długa: kartacze, babka ziemniaczana, kiszka ziemniaczana. 
To znajdzie się niemal w każdym miejscu z daniami kuchni suwalskiej.
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Pozostając w tej okolicy, chcę 
jeszcze wspomnieć o Gospodzie 
Jaćwing w Smolnikach. Działa se-

zonowo i w mojej ocenie latem jest 
sensowną alternatywą restauracji 
Pod Jelonkiem, jeśli chodzi o dobre 
kartacze. Menu jest tam sezonowe 
i zmienia się wraz z dostępnością 
produktów. 

Kolejnym miejscem, do które-

go wracam i które polecam z całe-

go serca, jest Gospoda Zapiecek 
w Rosochatym Rogu, która wcho-

dzi w skład rodzinnej agroturystyki 
Wiejski Zakątek nad Wigrami. Latem 
jest to moje ulubione miejsce, gdzie 
jeżdżę na rybkę. Nigdy nie wiadomo, 
co znajdzie się w menu, ale też nigdy 
się tam nie zawiodłem.

Jeśli chodzi o ryby, to kolejnym 
miejscem, które polecam, jest sma-

żalnia ryb przy ulicy Turystycznej 7 
w Augustowie. Znam to miejsce od 
2008 r. Gdzieś w sieci wyczytałem, że 

zamówione jedzenie nadal jest do-

wożone z głównego budynku sma-

żalni do lokalu nad jeziorem fiatem 
126p. Jest to chyba jedyne miejsce 
na kulinarnej mapie regionu, do któ-

rego… przypływałem kajakiem, spę-

dzając wakacje w Augustowie nad 
Neckiem. Zawsze była tam pyszna 
ryba, no i niezapomniane chwile na 
wodzie w drodze na obiad.

Bardzo dobrze karmią również 
w Tabaczarni przy drodze nr 16 w Gi-
bach. Lokal ma ciekawą historię, bo 
działa w dawnym miejscu skupu 
tytoniu. Menu jest krótkie, ale za to 
dania są naprawdę smaczne. W kar-
cie są kartacze, ale także pizza, co 
w pewien sposób potwierdza moje 
refleksje z początku tego rozdziału.

Za namową kilku znajomych z Su-

walszczyzny wybrałem się wiosną 
2024 r. do baru Skustele. Nie wiem, 
jakim cudem do tej pory ominąłem 
to miejsce. Po kartaczach, które 
zjadłem w Skustelach, wiem, że to 
adres, pod który będę zaglądał. Bar 
jest świetnie położony przy głów-

nej drodze z Suwałk do Sejn. Menu 
napisane ręcznie na tablicy zmienia 
się wraz z porami roku. Wystrój, 
muzyka, obsługa – wszystko jest tak 

pięknie suwalskie! No i ten słoń. Przy 
wjeździe stoi wielki słoń! Nie pytaj-
cie mnie, czemu na Suwalszczyźnie 
znalazło się to zwierzę. Zajadając się 
kartaczami, sam się zastanawiałem, 
jaka historia się za tym kryje. Słoń 
tak cudownie nie pasuje do tego re-

gionu i okolicy, że ze zdziwienia… aż 
zaczyna nabierać uroku. 

Kropką nad i w mojej kulinarnej 
podróży po Suwalszczyźnie jest re-

stauracja Albatros w Augustowie. 
Ten wybór może wiele osób zasko-

czyć, bo to miejsce średnio kom-

ponuje się z wymienionymi do tej 
pory. Ilekroć jestem w Augustowie, 
odpalam w samochodzie piosenkę 
Janusza Laskowskiego „Beata z Al-
batrosa”. (…) Do Albatrosa pierw-

szy raz trafiłem z kolegą Danielem. 
Traktował to miejsce jako cieka-

wostkę, a także pewnego rodzaju 
relikt przeszłości. Chodziliśmy tam 
na danie dnia z kompotem. Ceny 

były o połowę niższe niż w pozosta-

łych restauracjach w mieście. Było 
smacznie, ale bez wielkich uniesień. 
W 2023 r. wróciłem do Albatrosa 
w towarzystwie trzech kolegów, co 
dało mi szersze spojrzenie na menu. 
Ja zamówiłem oczywiście kartacze, 
oni wybrali inne dania. Było widać, 
że ktoś się starał, ale efekt nie ści-
nał z nóg. Moje kartacze były za to 
pyszne! Brakowało mi tylko kompo-

tu w szklance z grubego szkła jak za 
dawnych lat. Mam do tego miejsca 
słabość i choć wiem, że w mieście 
nie brakuje miejsc, w których można 
dobrze zjeść, to jednak zawsze wra-

cam do Albatrosa (…).
Czy wymieniłem wszystkie miej-

sca na Suwalszczyźnie, w których 
można smacznie zjeść? W żadnym 
wypadku. Opisałem te, które znam, 
lubię i które bez mrugnięcia okiem 
polecam. Mam świadomość nastę-

pujących zmian. Nie biegnę 
jednak za nowościami. Mnie 
smakują kartacze Pod Jelon-

kiem i lubię panujący tam 
klimat. Wchodzę, staję przy 
barze i zamawiam: „Kartacze 
z buzą raz proszę”. Dzisiaj 
moje zamówienie trafia do 

systemu. Dawno temu, chyba było 
to w zimie, po zamówieniu dania 
kelnerka krzyknęła przez okienko na 
kuchnię: „Kartacze z wody raaaz!”. 
Po chwili słychać było, jak wyrwana 
z zimowego snu kucharka odpaliła 
ogień pod garnkiem. 

Cenię takie miejsca za ich praw-

dziwość oraz za to, że niczego nie 
udają. Być może nie zaskarbię sobie 
serca znawców Suwalszczyzny, po-

lecając tylko te lokale. Moje serce 
jednak zaskarbili sobie w restauracji 
Pod Jelonkiem, kiedy mroźną zimą 
zaserwowali mi gorące kartacze, 
dzięki którym odtajałem od środka. 
Takich przeżyć się nie zapomina.

A co z buzą? Buza to regionalny 
napój, który coraz częściej można 
spotkać w restauracjach na Suwalsz-

czyźnie. Pierwszy raz zetknąłem się 
z nią wiosną 2023 r. i od razu zosta-

łem fanem. Gdybym wcześniej, niż 
posmakowałem, poznał skład buzy: 
rozgotowana kasza jaglana z do-

datkiem drożdży, rodzynków, cukru 
i cytryny, to pewnie nie odważyłbym 
się wypić takiego wynalazku. Bu-

za przywędrowała do Białegostoku 
przed I wojną światową razem z Ma-

cedończykami. Zamknięta w butelce 
i podana razem z kartaczami, jest 
bardzo ciekawym i niecodziennym 
dodatkiem.

Po sytych daniach czas na deser. 
Wspomniałem już o sękaczach. Jeśli 
wymieni się ich nazwę na Suwalsz-

czyźnie, to na 99% miejscowi poda-

dzą jeden adres: Domowy Wypiek 
Sękaczy u Marzeny. To niepozorne 
miejsce znajduje się w Marynowie 
obok Sejn. O sławie wypiekanych 
tam sękaczy świadczy chociażby to, 
że najlepiej zamawiać je z dużym 
wyprzedzeniem. Charakterystyczne 
ciasto w kształcie wałka, pieczone 
na rożnie, wyglądem przypomina-

jące sękate drzewo, znika w mgnie-

niu oka. Jeśli nie uda się tam dostać 
tego suwalskiego przysmaku, to na 
otarcie łez są jeszcze inne ciasta, 

a także pyszny chleb żytni na 
zakwasie. (…) 

Fragmenty książki Mikołaja Gospodarka 
Jak poznać Suwalszczyznę? 
Subiektywny przewodnik po krajobrazach 
przyrodniczo-kulturowych, Paśny Buriat, 
Katowice 2024

Jest prosto, syto i smacznie. I tak powinno być.
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NOWELA

W
ieś od wieku wieków spiskowała przeciwko 
drzewom, porykiwała piłami, ryła holwegi od 
wycinek, leśniczych kupowała albo omijała 

chyłkiem – wciąż wyżej i głębiej się pięły wyręby. Pano-

ramę, znaną Suchemu Karolowi, odkąd sięgał pamięcią 
– obraz zielonowłochatych pagórów między Malinowską 
a Skalitem – zaczęły przecinać pasy poręb, jakby się jaki 
fryzjer zagapił i przejechał maszynką do skóry raz i drugi, 
i trzeci; lasy dotąd zwarte i oporne wichurom padały od 
niespodzianych podmuchów, bo wiatr miał się gdzie roz-

pędzać na karczowiskach. 
Łysiały góry, jak i Suchy łysiał, zmieniały się i starza-

ły na jego podobieństwo. Karol biadał nad losem lasu, 
a Eryś go badał, przyjeżdżając w każdej chwili wolnej od 
zajęć na akademii, gdzie na medycynie roślin się kształ-
cił, aby uzyskać stopień inżyniera ku konsternacji wszyst-
kich we wsi. No bo żeby jeszcze studia 
skończył jakieś głupie jak on sam, jakieś 
kulturoznawstwo chociażby, do niczego 
nieprzydatne. Gdyby tak darmo zjadał ro-

zumy pozorne i wykształcił się, dajmy na 
to, na nikomu niepotrzebnego magistra 
socjologii lub jeszcze bardziej zbędnego, a wręcz szkodli-
wego, dyplomowanego filozofa – nikt by się na jego tytuł 
naukowy nabrać nie dał. Ale inżynier ma brzmienie mę-

skie, ścisłe, dźwięczy jak glejt żelazny i uzbraja w auto-

rytet, z którego pokpiwać już nie tak łatwo. Inżynierowie 
robotę zawsze znajdą, z inżynierami to się wódkę pije, 
a nie po nią posyła, nie ma głupich inżynierów na tym 
świecie, krok inżynierski jest dumny i niezachwiany.

Pewnie stąpał Eryś przez wieś, a nikt już nie miał ochoty 
go zapytać, gdzież to on idzie, bo wszyscy wiedzieli, że do-

kądkolwiek by Eryś zmierzał, ba, nawet gdyby właśnie za-

niechał dalszej wędrówki, gdyby sobie przystanął pod Je-

zuskiem frasobliwym, a potem usiadł i już tak tylko siedział 
aż po wieczne zasiedzenie – i tak zaszedł dalej niż wszyscy 
w dolinie. Nie po to wszak ludziska pytają, co słychać, by 
usłyszeć, że wszystko w porządku – od wiślanych źródeł 
po bałtyckie parawanowiska pytają: „Jak tam, co tam?” 
z nadzieją, że jest komu jeszcze gorzej niż im, ażeby się 
cudzą krzywdą pocieszyć, aby swoje nastroje wypasać na 
sąsiedzkim nieszczęściu. Owszem, Suchego Karola i jego 
żonę Hannę podpytywano, co tam u Erysia, a kiedy rodzice 
niezmiennie zapewniali, że jest szczęśliwy, tłumaczono to 
sobie tym, że głupi ma zawsze szczęście. Ale teraz, kiedy 
inżynier Eryś pewnie kroczył w górę Żylicy, wszystkim by-

ło głupio, psiokrew, tylko nie jemu, pewnie stąpającemu. 
I nikt nie miał pomysłu, jak by tę pewność jego skruszyć.

Eryś szedł więc, a wieś przyglądała mu się w ponurej 
ciszy, nawet psy nie szczekały, bo zapach Erysia od nauk 
się nie zmienił – na swojego nie ma co pyska otwierać, 
za każdy fałszywy alarm kara od pana, pies na wsi jest 
po to, żeby zwietrzyć intruza, to tylko miastowe kanapsy 
wszędzie poza mieszkaniem czują się nie na miejscu i uja-

dają na wszystko, co żywe. No i właśnie kiedy Eryś mijał 
domostwo paradne – a gdzie ta domostwo, zomcysko 
prawdziwe, co sobie Podwójny wystawił rękami Suche-

go! – rozległ się szczek zajadły a cienki, zdradzający kar-
łowatą psinę z rodowodem miejskim. Podniósł więc Eryś 
wzrok mimowolnie, spojrzał ku zomcysku, by się wywie-

dzieć, przez cóż to jest niecierpliwie oszczekiwany, ale 
Podwójny tak szczelną palisadą odgrodził swoje włości 
od pospólstwa, że dopiero z bliska, przez szpary między 
sztachetami, można było przyuważyć jakiś fragmencik 

posesji. I właśnie z takiej szpary dobywało się szczeka-

nie zwierzęcia jakiejś miniaturowej rasy, co mogło ozna-

czać, że ktoś w gości do Podwójnego przyjechał z miasta, 
a może nawet stolicy, bo miejscowym do głowy by nie 
przyszło trzymać w obejściu psiny takich rozmiarów, chy-

ba że kretom na pośmiewisko. 
– Nie ma rady, musi się wyszczekać – usłyszał Eryś 

głos żeński, pozbawiony akcentu regionalnego, a po-

tem podniósł wzrok ku oknu. Zobaczył postać żeńską, 
akcentów regionalnych niepozbawioną, w samej cia-

snosze, z warkoczem panieńskim, i zapatrzył, a nawet 
zagapił się na tę urodę, która coś mu mówiła. Zanim 
skojarzył, że to najmłodsze Podwójniątko tak wykobie-

ciało, niewidziana od czasów schyłkowego dziecięctwa 
Ala Markówna (bo Marek Marek jedyną swoją córkę 
posłał do szkół zagranicznych, kiedy tylko skończyła 
podstawówkę), wrota drewniane – żłobione we wzory 
ludowe dłutem Suchego – z wolna rozsunęły się auto-

matycznie. Z podziemnego garażu wyjechał sam Po-

dwójny czarną limuzyną, głośnym i złowrogim piskiem 
opon pozdrowił Erysia i śmignął ku swoim interesom. 
A bardzo się widać śpieszył, albo też bardzo nie w smak 
mu było zobaczyć inżyniera Eryka, bo zapomniał kliknąć  
pilota i wrota pozostały otwarte – przez nie wybiegł  
ku nogom Erysia sznaucerek tak przymilny, jak przed 
chwilą był rozjuszony.  

Żelazny glejt inżyniera

Wojciech KuczokDo lasu (odc. 3)

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Miejscowym do głowy by nie przyszło trzymać w obejściu 
psiny takich rozmiarów, chyba że kretom na pośmiewisko.
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ROZRYWKA

•	zaliczka	od	szefa	na	
bukiecik	róż

•	państwo	sojusznicze	
•	szał,	gorączkowe	pod-

niecenie	
•	góry	we	Włoszech
•	blachy	lub	kalkulacyjny
•	formacja	Piątka,	

Świderskiego,	
Lewandowskiego

•	czerwony	z	uszkami
•	wytwórca	naczyń	

z	klepek
•	wszystkie	części	razem,	

komplet
•	zrzeszeni	w	nim	

rzemieślnicy
•	pies	sierżanta	MO	

Walczaka
•	promenada

•	stan	zachwytu	
lub	uniesienia

•	tajny	wysłannik	
polityczny

•	wykaz	błędów	w	książce
•	spilśniony	materiał
•	montażowa	w	fabryce	

lub	targowa
•	złudzenie,	sztuczka	

magiczna	
•	przymiotnikowa	

lub	przysłówkowa	
forma	czasownika

•	ozdobna	pierwsza	litera
•	młode	na	ofiarę	

całopalną
•	polska	marka	

ciężarówek	i	autobusów
•	u	niej	złożysz	

zamówienie	na	jedzenie
•	zieleń	mundurowa	
•	chybione	uderzenie	

w	grze

•	kolna	broń	biała	husarii
•	słynny	obraz	Muncha
•	czerwona	–	spis	

gatunków	zagrożonych
•	„…jednej	nocy”	Alibabek
•	uczeń	musi	ją	przeczytać
•	…atomowa	pierwiastka
•	Alfred	Pennyworth	

dla	Bruce’a	Wayne’a
•	przywódca	

zbuntowanych	aniołów
•	odbijająca	tafla	szkła
•	oferma,	niezdara
•	św.	Agnieszka	wypuszcza	

skowronka	z	niego
•	ośrodek	produkcji	

saskiej	porcelany
•	miasto	u	stóp	

Wezuwiusza
•	brutto	bez	tary
•	…społeczne,	

czyli	najbiedniejsi
•	pójść	w	nią	

–	zostać	odsuniętym
•	omasta
•	metalowe	umocnienie	

drewnianego	przedmiotu

•	podarek
•	madrycki	klub	sportowy	
•	zielony	kożuch	

na	wodzie
•	w	Wigilię	pod	obrusem
•	zabity	przez	św.	Jerzego
•	urządzenie	do	nadawania	

kierunku	statkowi
•	Dratewka	z	ballady	

Młynarskiego
•	inwigilowanie
•	tam	sztuki	wystawiane
•	zabierana	na	zakupy
•	feler,	niesprawność	

działania
•	przydatność,	

wykorzystywalność
•	kompozycja	

z	barwnych	szkieł
•	wejście	do	kanału
•	felc	klepki,	deski
•	stwór	z	Himalajów
•	wąska,	często	

ślepa	uliczka	
•	najwyższy	punkt	

na	niebie
•	dzieli	się	na	grosze

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1178”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Uśpieni	i	martwi”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	Poznańskie.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	21	lipca	2024	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1175” z nr. 26: Milczenie nie bawi suflera.
Nagrody otrzymują: Katarzyna Bochenek z Zabrza, Krystyna Jóźwik 
z Legnicy, Tadeusz Pilichowski z Łodzi.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	Z	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	19	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Stare długi

K
ażdy wie, że prezydent Andrzej Duda zrobi wszyst-
ko, by utrudnić działanie polskiego MSZ. I że za-

blokuje nominacje ambasadorów. Jeszcze przez 
rok tak będzie. Ale nie znaczy to, że minister Sikorski 
powinien mu ułatwiać działanie. A na pewno takim 
ułatwieniem jest pomysł, by ambasadorem RP przy 
OECD w Paryżu został Jan Vincent-Rostowski, były  
minister finansów RP. 

Owszem, teoretycznie można tej kandydatury bronić, 
stałym przedstawicielem przy OECD był też Paweł Woj-
ciechowski, również swego czasu minister finansów. 
Rzecz w tym, że pracował później jako podsekretarz 
stanu w MSZ, no a przede wszystkim nie był w wieku 
emerytalnym. Rostowski zaś ma 73 lata, więc Duda i PiS 
grzmią, że oto króluje w MSZ polityka geriatryczna. 

Oczywiście Sikorski może się bronić, przypominając, 
jak to PiS wysyłało za granicę emerytów. Anna Maria 
Anders miała lat 73. W podobnym wieku był Marek 
Garztecki, który nie zdążył zostać ambasadorem w Tan-

zanii, bo PiS straciło władzę. Panem w wieku zaawanso-

wanym jest Konstanty Radziwiłł, ambasador na Litwie, 
który także wcześniej nie miał z MSZ nic wspólnego… 
W sumie ambasadorów emerytów można by się doli-
czyć kilkunastu. Ale czy to wystarczające usprawiedli-
wienie dla nominacji Rostowskiego?

Fakty są nieubłagane. Po pierwsze, Rostowski nigdy 
nie pracował w MSZ. Nie zna się na dyplomacji. Jasne, 
OECD to instytucja międzynarodowa, inaczej tam się 
funkcjonuje niż w ambasadzie terytorialnej, ale czy wo-

bec tego należy tam wysyłać kogoś, kto będzie się przy-

uczał? I jeszcze mu za to płacić? 

Po drugie, taka instytucja jak MSZ musi prowadzić 
świadomą politykę kadrową. Czyli, wysyłając kogoś do 
Paryża, nasi decydenci powinni najpierw się zastanowić, 
co dzięki temu człowiekowi zyskamy – i teraz, i w przy-

szłości. A tu wiadomo, że zyskamy niewiele. Swoje od-

bębni i w wieku 77 lat przecież nie przyjdzie pracować do 
MSZ, tylko uda się na emeryturę… Pożytku z wiedzy ta-

kiego ambasadora resort w przyszłości mieć nie będzie. 
Na takie placówki powinno się wysyłać ludzi w sile 

wieku, którzy wykorzystają tę siłę dla swojego rozwoju. 
Daleko nie szukając – ambasadorem przy OECD był też 
obecny wiceminister Jakub Wiśniewski. Bardzo krótko, 
półtora roku, bo w 2016 r. odwołało go PiS, czyli mini-
ster Witold Waszczykowski, premier Beata Szydło i pre-

zydent Andrzej Duda. 
Przy okazji tego odwołania wypchnięto Wiśniewskie-

go z MSZ z łatką bliskiego współpracownika Rado-

sława Sikorskiego. Musiał szukać pracy w sektorze 
prywatnym.

Na tym przykładzie widać, że nominacja Wiśniewskie-

go na ambasadora przy OECD miała sens, była logicz-

nym etapem w jego karierze. A poza tym, że Andrzej 
Duda, gdy dziś lamentuje, że Sikorski chce odwoływać 
jego ambasadorów, powinien sobie przypomnieć,  
jak sam postępował. 

A Sikorski? Można zrozumieć, że wysyłając Rostow-

skiego, spłaca stare długi. Ale naprawdę lepiej było-

by, gdyby wysłał do OECD kogoś o 20 lat młodszego, 
związanego z MSZ lub z departamentami europejskimi. 
I Dudzie byłoby trudniej, i pożytek byłby z tego większy.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Mimo protestów 
obrońców zwierząt 
coroczny bieg z bykami 
uliczkami hiszpańskiej 
Pampeluny cieszy się 
niesłabnącą popularnością. 
11 lipca 2024 r.
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FOT.  AMEM, SARKA FARKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA (2) 

PENETRACJE

KS. ADAM BONIECKI, 
REDAKTOR SENIOR

Kazus Janki Ochojskiej jest odwiecznym kazusem ludzi, którzy re-
agują na niesprawiedliwość i krzywdę. Być może nie zawsze propo-
nowane przez nich sposoby są wykonalne, zawsze są trudne. A my 
musimy działać szybko i skutecznie, więc działamy na miarę doraźnych 
możliwości. Wolno mieć nadzieję, że głos takich osób jak Ochojska 
nie jest całkiem daremny. Bo ludzi szukających godnych warunków 
życia będzie przybywać, z przyczyn klimatycznych, demograficznych 
i gospodarczych. Odpowiedź „Nie, bo nie” nie jest żadną odpowiedzią. 
(…) Często dzieła Ochojskiej i jej współpracowników wydawały się 
wręcz niemożliwe. Nie zmieniały co prawda świata, ale ratowały ludzi, 
bardzo wielu. A może właśnie tak świat się zmienia?

ADAM WAJRAK, 
DZIENNIKARZ I PRZYRODNIK

Po sąsiedzku działa Grupa Granica.
– Martwię się o młode aktywistki, młodych aktywistów. To 

ich kolejny rok na wojnie o ludzkie życie. Muszą sobie radzić z nie-
szczęściami, ze śmiercią. Działają bez wsparcia systemu, a często 
ten system przeszkadzał. Płacą straszną cenę, mają PTSD. Jednego 
dnia zajmują się w lesie uchodźcą, następnego on znika. Umarł, uto-
pił się w rzece? Niedawno na spotkaniu Mikołaja Grynberga wstał 
jakiś człowiek: „Gdyby tylu ludzi rzeczywiście umarło, to znajdowa-
łoby się ich ciała”. Odpowiedziałem, że nie jest łatwo je znaleźć, bo 
uchodźcy wchodzą w kryjówki, zakamarki. Na co koleżanka aktywist-
ka: „Adam ma rację. Przyjechała do nas dziewczyna z Niemiec. Bez 
doświadczenia, skierowano ją do sprzątania śmieci pouchodźczych. 
Znalazła w nich dwa trupy zjedzone przez zwierzęta, zorientowała się, 
jak wdepnęła w szczątki”. Sam widziałem trupa zjedzonego przez zwie-
rzęta… Mało zostaje po człowieku, orientujesz się, co to jest, jak masz 
to przed nosem.

KRZYSZTOF GOSZTYŁA, 
AKTOR

Każdy pisarz i każdy aktor nadstawia ucha. W tramwaju, w pocią-
gu, przed telewizorem, w radiu. Notuję, zapamiętuję odmiany języka. 
Decydujące są zawsze słuch, smak, poczucie wiarygodności i piękna. 
Dlatego warto słuchać jak najwięcej Mozarta i wielkiej, prawdziwej 
muzyki, bo to ona pozwoli nam potem zaśpiewać prostą piosenkę 
w sposób, który będzie ujmujący. Jeżeli wyrobimy w sobie gust, to 
wiemy, czy jeszcze dalej posunąć się w zniekształcaniu języka polskie-
go, czy już tyle wystarczy. Czy dalej idziemy w kierunku ruszczyzny, 
czy jest już jej za dużo. A może należy skorzystać z ruszczyzny troszkę 
doprawionej germanizmem? Nie wiem, nie jestem zrazu pewien, ale 
sprawdzam, jak by to zabrzmiało.

AGATA KULESZA, 
AKTORKA

Dzisiaj czuję się silna, nawet bardzo. Ufam sobie, wiem, że siebie 
nie zawiodę. A gdy chcę, umiem spytać o radę. Co z nią zrobię, to 
inna kwestia. Moja siostra żartuje, że gdy mam problem, to „robię 
research” – wszystkim o nim opowiadam, wysłuchuję każdego zdania, 
a potem… i tak robię po swojemu. Ja uważam, że jestem analityczna. 
Chętnie oglądam filmy w stylu: „Wikingowie”, „Kompania braci”, „Pa-
cyfik”, o wojnach, konfliktach. Jedna z moich przyjaciółek powiedziała: 
„Agata, ja wiem, dlaczego ty to lubisz. Ty podglądasz taktykę”. I to jest 
prawda. Patrzę i zastanawiam się: dlaczego ci idą w pierwszej linii, 
a tamci się wycofują… Oglądam bitwy innych ludzi i uczę się strategii.
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JERZY BACZYŃSKI 
O MEDIACH W CZASACH TUSKA

Wygląda na to, że w relacjach władza-me-
dia ma obowiązywać zasada „nie liczcie na 
mnie, jako i ja na was nie liczę”.

KRYSTIAN LUPA O KONFLIKCIE W GENEWIE
Aktorzy płakali i nie chcieli, by nasza 

wspólna podróż z „Les Émigrants” w pary-
skim Odéonie umarła. Możliwość dokończe-
nia spektaklu to była ogromna radość.

JADWIGA JANKOWSKA-CIEŚLAK 
O PIOTRZE CIEŚLAKU

Był bardzo krytyczny, a takie podejście 
jest niezbędne, by móc się rozwijać.

ZBIGNIEW BUJAK O POLITYCE
Polityka stała się synonimem czegoś naj-

gorszego. A w antycznej Grecji oznaczała 
przeciwieństwo barbarzyństwa.

SZCZEPAN TWARDOCH 
O ŻEGLARSTWIE W PRL

W latach 60. na Śląsku powstało wiele 
klubów żeglarskich, bo żeglarstwo w PRL, 
skądinąd słusznie, chciano uczynić sportem 
masowym.

MARGARET O APOSTAZJI
Po co być w instytucji, której nie rozu-

miesz? Która do ciebie nie przemawia? Chcę 
być w zgodzie z sobą.

MAGDALENA CIELECKA 
O PODOBIEŃSTWIE DO MAMY

Im jestem starsza, tym patrząc w lustro, 
widzę tych podobieństw coraz więcej. 
Czasem to jakiś grymas, gest, ton głosu.

Aby język giętki…
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Karolina Jabłońska to jedna z najciekawszych artystek młodego  
pokolenia w Polsce. Jest przede wszystkim malarką, jednak pracuje także 
w medium ceramiki i rzeźby. Bohaterka jej najnowszych obrazów staje 
w obliczu zmian społecznych, politycznych i estetycznych, do których  
doszło w Polsce, gdzie w ostatnich latach polityka obierała antyfemi-
nistyczny i wykluczający kurs. Wystawie towarzyszy książka z esejami  
analizującymi twórczość Jabłońskiej.

Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie
plac Zdrojowy 2
do 28 lipca
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