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To plaga naszych lat – polityka staje się coraz bardziej kna-
jacka. To w zasadzie wbrew logice, przecież świat jest coraz 
bardziej skomplikowany, zarządzanie jakimikolwiek procesami 
wymaga coraz większej wiedzy, poza tym rośnie grupa ludzi 
wykształconych. I co? I pojawia się Przemysław Czarnek,  
który woła: OZE-sroze, węgiel, węgiel! I to jest pomysł PiS  
na odzyskanie władzy.

Co ciekawe, szybko się okazało, że Czarnek zamontował 
na swoim domu panele fotowoltaiczne. Korzystając, a jak-
że, z unijnych dopłat, które zorganizowała gmina. Za panele 
i montaż instalacji zapłacił niewielką część kosztów, ledwie 
8,1 tys. zł. A jego rachunki za energię spadły o ponad 1 tys. zł 
rocznie. Ale co tam! „Natychmiast, jak tylko minie okres trwa-
łości projektu i spłaci mi się to wszystko, zdemontuję to świń-
stwo!”, woła Czarnek. 

My też wołamy: Premierze (in spe), odwagi! Wykaż się 
sprawczością! Teraz ściągaj panele! A my, dziennikarze, te 
2 tys. zł, których ci brakuje do spłaty – dołożymy! To przecież 
będzie piękna transmisja, patrzeć na durnia, który wyrzuca  
z dachu fotowoltaikę! Ludzie będą to oglądać!

Koniec, panie Czarnek, gadania – do roboty! Wywal też tę 
płytę indukcyjną, którą masz w kuchni, i zamontuj sobie kuchen-
kę na węgiel, na niej gotuj obiady! Niech dym leci z komina! 
Śmiało! Daj przykład Polakom! 

I teraz obstawiajmy: pójdzie Czarnek w polskość czy wciąż 
będzie ukrytą opcją probrukselską?

Przykład Czarnka, mającego ratować PiS przed upadkiem,  
nie jest niestety humorystyczną anegdotą, pokazującą, jak wiją 
się złapani za rękę załgani politycy. Jest smutny. Bo odbija się 
w nim wielka część Polski. Ta, która bierze pieniądze z Unii, różne 
dopłaty, także do tych paneli, ale bez żenady woła: precz z Brukse-
lą! Wolna Polska! I nie widzi żadnego związku między przemianą, 
jaką przeszły w ostatnich 20 latach polskie miasta i wsie, a tym, 
że jesteśmy trwale zamontowani w zachodniej części świata.

A ten zachodni świat… Obserwujemy wojnę z Iranem. 
I słyszymy okrzyki Donalda Trumpa, że teraz świat ma się w tę 
wojnę zaangażować, wysłać swoją flotę i pilnować cieśniny 
Ormuz. Bo ropa drożeje. Biedny człowiek, czyżby podejmując 
decyzję o ataku na Iran, nie skalkulował, jakie mogą być tego 
konsekwencje? I to jest przywódca wolnego świata? 

Człowiek na to patrzy i zastanawia się, jaka toczy nas 
choroba, że wielkim mocarstwem kieruje wyobraźnia 15-let-
niego chłopca. A w naszej Polsce największa partia opozy-
cyjna wymyśliła, że powróci do władzy, mówiąc językiem 
średnio piśmiennego chłopa z podlubelskiej wsi. Smutne to,  
ale prawdziwe…

Jaka toczy nas choroba?

Robert Walenciak

MÓJ PRZEGLĄD

Grzegorzowi Bąkowskiemu, naszemu rysownikowi, ser-

decznie gratulujemy zdobycia nagrody specjalnej za rysu-

nek „Zarzucono mi defraudację” opublikowany na łamach 
„Przeglądu”. Nagrodę przyznała Kapituła VIII Ogólnopolskie-

go Konkursu na Rysunek Prasowy im. Aleksandra Wołosa.
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Uświadomiłam sobie, że trzeba skorzystać z tej okazji i w ja-
kiś sposób obrócić ten czas na korzyść naszej przynależności 
do Unii Europejskiej.

Pamiętać będę zawsze, jak mój ukochany Ojciec czytał nam 
na głos fragmenty „Pana Tadeusza”, kiedy tylko miał czas. Czy-
tał jak najlepszy aktor. Mickiewiczowski „Pan Tadeusz” po-
winien być lekturą obowiązkową w szkołach, a film Andrzeja 
Wajdy z pięknym polonezem Wojciecha Kilara powinien być 
właśnie w Roku Andrzeja Wajdy wyświetlany wszędzie. To 
jest świetna propaganda korzyści z naszej przynależności do 
Unii Europejskiej. A na lekcjach omawiany z tłumaczeniem 
tamtych czasów, abyśmy przypomnieli sobie naszą więź 
z Litwą i śmiertelne zagrożenia ze Wschodu.

Małgorzata Dąbek-Szreniawska

  Nie lubię określenia „queer”   
Mam jeden problem ze środowiskiem LGBT. Używanie 

przez niego określenia „queer”, które po angielsku oznacza 
„dziwny”. To tak, jakby osoby używające tego zwrotu wprost 
o sobie mówiły, że są „dziwakami”, a przecież chyba nie chcą 
być tak odbierane? Tak chciałem to zostawić do rozmyślań 
wszystkim aktywistom LGBT, że mówienie o sobie dosłownie 
„dziwny” jest pewną oznaką autostygmatyzowania. Sam je-
stem osobą LGBT i nie lubię określenia „queer”. Ciekawi mnie 
tylko, skąd w środowisku LGBT, z którym z wielu powodów 
się nie identyfikuję, takie umiłowanie do tego słowa, które siłą 
rzeczy stawia je w negatywnym świetle?

Tomasz Wasiołka

FOT. THE CANNON GROUP INC./COLLECTION CHRISTOPHEL/EAST NEWS

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Jaki kandydat milczącej mniejszości? 
Ankieterzy pytają wyborców o ich opcje polityczne i od 

dawna potwierdza się tylko, że elektoraty dzielą się mniej 
więcej po połowie na narodową prawicę i Polaków Euro-
pejczyków, nikt zaś nie jest zdolny przewidzieć, która szala 
w niedalekiej przyszłości przeważy. Ciekawszy byłby przybli-
żony portret kandydata, na którego głosowaliby ci, którzy na 
wybory w obecnym układzie się nie wybierają.

Czy byłby to ktoś w rodzaju Piłsudskiego, waleczny, auto-
rytarny, oczytany, z gorącym, może też poetycznym polskim 
sercem (a broń Boże nie z wyświechtanym słowem, jak obec-
na „pierwsza osoba”). Ktoś swojski i zarazem hieratyczny, jak 
polski papież? Rabujący możnych panów bohater ludowy, jak 
Janosik? Nowoczesny, wszechstronnie wykształcony i celnie 
władający słowem hazardzista nowator? Człowiek charyzma-
tycznie tajemniczy, jak dawny prorok-szaman, czy otwarty 
i pogodny? A przede wszystkim ktoś, kto potrafi, poświad-
cza to czynem i imponuje innym narodom, jak Kościuszko 
(prezes PiS i dobierani przezeń ludzie są pod tym względem 
antywzorem i trudno o lepszy przykład niż porywczy kandydat 
na premiera).

Andrzej Lam

  „Pan Tadeusz” a Unia Europejska
Trwa szeroka dyskusja o naszej przynależności do Unii 

Europejskiej. Mamy także Rok Andrzeja Wajdy, toczy się też 
szeroka, idiotyczna dyskusja, czy w szkołach „Pan Tadeusz” 
Adama Mickiewicza powinien być lekturą obowiązkową. 

W wieku 86 lat 
zmarł Chuck 
Norris, legendarny 
bohater kina akcji, 
mistrz sztuk walki. 
Popularność zdobył 
w latach 70. i 80. 
dzięki takim filmom 
jak „Zaginiony 
w akcji” (na zdjęciu) 
czy „Oko za oko”, 
grał także w serialu 
„Strażnik Teksasu”.
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Zasoby finansowe zgro-
madzone przez Polaków 
w 2025 r. mają wartość 
2,52 bln zł. W bankach 
ulokowano 1,44 bln zł.

•
Po raz pierwszy Najwyższa 
Izba Kontroli skontroluje na 
pełną skalę, jak Narodowy 
Bank Polski zarządza swoim 
rocznym budżetem, czyli 
wydaje co roku 2 mld zł. 
Będzie to szeroka kontrola 
obejmująca całość działal-
ności NBP.

•
Z 1,58 mln obywateli 
Ukrainy, którzy przeby-
wają w Polsce, najwięk-
sza grupa, 992 tys., ma 
numer PESEL, 479 tys. 
ma zezwolenie na pobyt 
czasowy, a 100 tys. na 
pobyt stały lub ma status 
rezydenta długotermino-
wego UE.

•
Mimo rosnącego bezro-
bocia (najwyższego od 
pięciu lat) Ministerstwo 
Rodziny, Pracy i Polityki 
Społecznej przeznaczyło 
na walkę z bezrobociem 
ponad 40% mniej pienię-
dzy niż w 2025 r. Zamiast 
3,6 mld zł – 2,1 mld zł.

•
Do sześciu uczelni wy-
znaniowych (Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, 
Uniwersytetu Ignatianum 
w Krakowie, Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II 
w Krakowie, Akademii 
Katolickiej w Warszawie, 
Papieskiego Wydziału 
Teologicznego we Wrocła-
wiu i Prawosławnego 
Seminarium Duchownego) 
w ciągu pięciu lat trafiło 
z budżetu państwa ponad 
2,3 mld zł, plus skarbowe 
papiery wartościowe.

•
Koncern Axel Springer po 
latach zabiegów wchodzi 
na rynek brytyjski. Za 
575 mln funtów kupi dzien-
nik „The Telegraph”, jeśli 
rząd w Londynie zaakceptu-
je tę transakcję.

•
W Polsce ukazują się 
22 dzienniki regionalne 
i lokalne oraz 10 dzienników 
ogólnokrajowych.

•
Jedynego polskiego 
Oscara otrzymał mieszka-
jący w Kanadzie Maciek 
Szczerbowski, którego 
nagrodzono wspólnie 
z Chrisem Lavisem za 
krótkometrażową anima-
cję „The Girl Who Cried 
Pearls�.

•
50,9 mln biletów sprze-
dały polskie kina w 2025 r. 
Widzowie zapłacili za nie 
1,2 mld zł.

•
W Polsce powstanie cen-
trum technologiczne Euro-
pejskiej Agencji Kosmicznej 
(ESA). To wynik większego 
zaangażowania w badania 
kosmosu i zwiększenia 
naszej składki na najbliższe 
trzy lata do 731 mln euro.

•
Liderem sieci sprzedaży 
detalicznej jest Biedronka, 
która ma 3800 skle-
pów i wyprzedza Dino 
(3033 sklepy) oraz Lidla 
(993 sklepy).

•
31 mln zł przez dwa i pół 
roku wydały Koleje Ma-
zowieckie na czyszczenie 
pociągów z graffiti.

•
W USA liczba osób 
z nadwagą wyższą niż 
50 kg przekroczyła 22 mln. 
Otyłość zabija co roku 
300 tys. Amerykanów. Ich 
leczenie kosztuje ubez-
pieczalnie 210 mld dol. 
rocznie, a społeczeństwo 
ok. 1,4 bln dol.

•
Przybywa wypadków 
z udziałem hulaj-
nóg elektrycznych. 
W 2025 r. było ich 1164, 
o ponad 400 więcej niż rok 
wcześniej. Zginęło 11 osób, 
a 1062 zostały ranne. 70% 
to osoby poniżej 17. roku 
życia.
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Pecunia Germanica non olet 

Telewizja Republika buduje swoją popularność na antynie-

mieckiej histerii. Na paskach u Tomasza Sakiewicza są takie 
hasła jak: „Tusk szykuje 
uchwałę für Deutschland” 
czy „Der SAFE für Deutsch-

land kaputt”.
Za to w przerwach na 

reklamę emitowane są spoty 
m.in. sklepów Aldi. Założy-

cielami firmy byli pochodzą-

cy z Essen bracia Karl i Theo 
Albrechtowie – jedni z najbogatszych ludzi w historii Niemiec. 
Przejąwszy w 1945 r. sklep matki, przekształcili go w globalną sieć, 
którą w 1961 r. podzielili na niezależne struktury: Aldi Süd (Karl) 
i Aldi Nord (Theo), która kontroluje „aldiki” działające w Polsce, 
a także w północnych Niemczech, we Francji i w innych krajach. 

Który Sakiewicz jest prawdziwy? Ten ujadający na Niem-

ców? Czy ten, który bierze od nich kasę?

Cień Epsteina nad VeloBankiem
Banki zarabiają krocie. Mają więc na łowienie nowych klien-

tów. Konkurencja jest ostra, ale lider autopromocji – tylko je-

den. VeloBank. Znani aktorzy w reklamach wabią i kuszą.
Co wiemy o tym do niedawna 

mało znanym banku? Od 1 sierp-

nia 2024 r. 100-procentowym 
właścicielem akcji VeloBanku jest 
amerykański fundusz Cerberus 
Capital Management z partnera-

mi, kierowany wcześniej przez 
Steve’a Feinberga. Jego nazwisko 
pojawia się w 20 dokumen-

tach z akt Epsteina, a Cerberus 
w 359 wiadomościach. Są zarzuty, że fundusz mógł pomagać 
Epsteinowi w operacjach bankowych.

VeloBank to dawny Getin Noble Bank odebrany Leszkowi 
Czarneckiemu i sprzedany Amerykanom za grosze. Czarnecki 
podpadł pisowskiej władzy, ujawniając, że Marek Chrzanow-

ski, szef Komisji Nadzoru Finansowego, chciał od niego 40 mln 
łapówki.

Awangarda dla znajomych
Miało być tak nowocześnie, że za-

zdrość dopadłaby Nowojorczyków. 
Miało być awangardowo. Po amerykań-

sku. Bo przecież Muzeum Sztuki Nowo-

czesnej zaprojektował amerykański ze-

spół. Obdarowany nowym budynkiem 
lud stolicy miał podążać za tym kawał-
kiem awangardy. Zaczęło się z przytu-

pem. Dyrektorka muzeum Joanna Mytkowska miała wizję. I nie 
lękała się jej głosić. Na tle budynku, który jest bliźniaczo podob-

ny do pewnej sieci handlowej. Choć są i tacy, którym muzeum 
Mytkowskiej kojarzy się z kurnikiem. A nawet z klatką.

Mytkowskiej minął rok w nowej siedzibie. Niestety, najlepiej 
wychodzi jej autopromocja. I znajomości z urzędnikami ratusza. 
Innych nie zaszczyca nawet odpowiedzią na listy.
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Czegoś tu nie rozumiem. Swego czasu 
obóz postsolidarnościowy, który się dorwał 
do władzy po 1989 r., piętnował Edwarda 
Gierka za to, że podczas swoich rządów 
zadłużył Polskę na 40 mld dol. To nic, że 
te pieniądze poszły na inwestycje, rozwój 
przedsiębiorstw, rozbudowę linii energe-

tycznych, zakup patentów i innowacyjnych 
rozwiązań, z których części do dziś korzysta-

my. To nic, że połowę tego długu umorzo-

no po operacji „Samum”. Najważniejsze dla 
nich było to, że Gierek zostawił kraj z dłu-

giem na dwa pokolenia Polaków. 
Dziś w Polsce, kraju, w którym mamy 300-miliardową 

dziurę budżetową i 2 bln długu, branie kolejnych poży-

czek, które zmniejszają budżet o kwoty na obsługę tych 
długów, to cnota i powód do dumy. Ludzi nawołujących 
do opamiętania się w szybkości zadłużania kraju nazywa 
się zakutymi łbami. Niestety, nikt nie chce pamiętać, do 
czego nadmierne zadłużanie się doprowadziło Grecję kil-
ka lat temu. 

O ile jeszcze jakiś sens miałoby zadłużanie kraju, że-

by doprowadzić do inwestycji, na których kraj będzie 

zarabiać, o tyle zadłużanie go, żeby wydać 
na zbrojenia, to wyraz szaleństwa. Nie ma 
co pokładać wiary, że to inwestycja w prze-

mysł zbrojeniowy, ponieważ z powodu 
wieloletnich zaniedbań musielibyśmy ten 
przemysł stawiać od początku. Nie mamy 
sprawnych kopalni surowców, hut, prze-

mysłu elektrycznego i elektronicznego, 
a tu nam obiecują fabryki pojazdów woj-
skowych, broni czy amunicji. Dzisiaj FAM 
Pionki ledwie pokrywa zapotrzebowanie 
na amunicję myśliwską, a FB Radom nie 
jest w stanie wyprodukować działającego 

karabinka szturmowego. I nawet jeśli jakimś cudem uda 
się postawić fabrykę np. karabinów, trzeba sobie zadać 
pytanie, czy potencjalny nabywca zaufa nowej konstruk-

cji, czy wybierze sprawdzoną broń od Českiej zbrojovki, 
Hecklera & Kocha czy Glocka? 

Założę się, że znowu wyjdzie na to, że rządzący na ła-

pu-capu będą kupować militarny złom, a cała jego obsłu-

ga będzie u producentów za granicą. Za to może nasze 
wnuki spłacą ten dług i obejrzą sobie ten militarny złom 
w muzeach. Michał Czarnowski

 NAWROCKI BRONI INTERESÓW AMERYKI I TRUMPA
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Rozmawia Robert Walenciak

Gdy rozmawialiśmy rok temu, mówił 
pan, że Europa musi się wziąć 
w garść. Bierze się? 

– Europa już wtedy była w trakcie 
brania się w garść. Sprawy przyśpie-

szyły po 20 stycznia 2025 r. i po 
pierwszych zimnych prysznicach, ja-

kie otrzymała z Waszyngtonu. Wtedy 
stało się jasne, że działania na rzecz 
większej samodzielności, odpowie-

dzialności za samego siebie, własne-

go przemysłu zbrojeniowego mają 
sens, są potrzebne i trzeba je wykony-

wać szybciej. I to się dzieje. Chociaż-

by instrument finansowy SAFE, który 
jest wdrażany, i to w tempie, które zo-

stało zaprogramowane w pierwszej 
połowie ubiegłego roku, kiedy był 
przygotowywany i negocjowany.
Wtedy ustalono, że ma to być 
program europejski, i wyznaczono 
limit 35% dla zamówień spoza Unii 
Europejskiej.

– W finalnej wartości kompo-

nentów użytych do wytworzenia 
gotowego produktu maksymalnie 
35% może pochodzić spoza Unii 
Europejskiej. 
Te 35% bardzo rozeźliło Ameryka-

nów. Dwóch ich ambasadorów, przy 
Unii i w NATO, napisało w tej spra-

wie list, żądając dopuszczenia firm 
amerykańskich bez limitów.

– Widziałem ten list. Nie zaskoczył 
mnie specjalnie, bo lobbing jest rze-

czą naturalną i w sumie nieuchronną. 
Mnie tylko zaskakuje, że to dokonuje 
się tak późno, podczas gdy warun-

ki uczestnictwa w programie SAFE, 
wszystkie parametry, znane są od 
29 maja 2025 r.
A nie zdziwiła pana forma listu? 
Te bardzo obcesowe argumenty. 

– No cóż, zawsze wielu ambasa-

dorów amerykańskich było nomina-

tami politycznymi, w jakiś sposób 
związanymi z aktualnym prezyden-

tem. W tym sensie nihil novi sub 

sole. Ale obecni ambasadorowie 
amerykańscy przyjęli sposób zacho-

wania filmowego wojownika – który 
energicznie, siłowo wkracza w polity-

kę wewnętrzną kraju przyjmującego 
i usiłuje w nim zaprowadzać ame-

rykańskie czy raczej trumpowskie 
porządki. W ostatnich tygodniach 
widzieliśmy nie tylko zaskakują-

cy i zdumiewający wybryk amba-

sadora Rose’a tutaj, w Polsce, ale 
również wyczyny ambasadora Billa 
White’a w Belgii, popisy ojca Jareda 
Kushnera, Charlesa Kushnera, we 
Francji, wygłup ambasadora ame-

rykańskiego w Kopenhadze, popis 
kandydata na ambasadora w Islandii 
– ten jeszcze się nie znalazł w Rej-
kiawiku, a już spekulował, że kraj 

mógłby się stać 52. stanem USA… 
To po prostu dzisiejsza przeciętna 
jakość ambasadora amerykańskiego.

Unia wstrząśnięta. I co dalej?

Jak to działa na Europę?
– Te rzeczy, o których przed chwi-

lą powiedziałem, nie są najistot-
niejsze. To jedna z twarzy obecnej 
Ameryki. Natomiast wszystko to, co 
stanowi bezpośrednią amerykańską 
ingerencję w sprawy europejskie 
– próby zmiany sytuacji politycznej 
w poszczególnych krajach, osłabia-

nia Unii Europejskiej – buduje prze-

konanie, że trzeba silniej angażować 
się w proces jej wzmacniania. 
Odnoszę wrażenie, że w Unii 
w ostatnim czasie nastąpiła duża 
zmiana. Obronność: mamy SAFE 
i nie tylko. Sprawa handlu: podpi-
sano umowę UE-Mercosur i umowę 
z Indiami. Proces decyzyjny: jeszcze 

Jak Unia broni się 
przed Trumpem

Nie użerać się nadmiernie z Ameryką

JAN 
TRUSZCZYŃSKI
– dyplomata, główny 
negocjator członkostwa 
Polski w Unii Europejskiej,  
były ambasador RP przy UE
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dwa lata temu każde państwo w da-

nej sprawie miało zwykle własną 
opinię. Teraz zbierają się razem 
i wydają wspólny komunikat. Albo 
trójka, albo czwórka, albo szóstka. 
Czy to jest realna zmiana? 

– Myślę, że poszedł pan o krok 
za daleko. To, że gremia decyzyjne 
zbierają się częściej i nie marnują 
czasu na tematy poboczne, ale zaj-
mują się sprawami najważniejszymi, 
jest potrzebne i słuszne. Nie odno-

szę jednak wrażenia, że posunęliśmy 
się daleko w kwestii efektywności 
i szybkości procesu kształtowania 
decyzji. Jest tego wiele przykładów. 
Chociażby sprawa Unii Oszczędności 
i Inwestycji.
O co w niej chodzi?

– O to, żeby stworzyć wyższy po-

ziom integracji rynków kapitałowych 
w Europie, stworzyć warunki i bodź-

ce dla obywateli do inwestowania 
w nowoczesne gałęzie przemysłu, 
w sektor obronności wewnątrz Euro-

py. Żeby te pieniądze nie wypływały 
do amerykańskich funduszy inwe-

stycyjnych, tak jak do tej pory to ma 
miejsce. 
Jeżeli prywatne oszczędności oby-

wateli Unii wynoszą 10 bln euro, to 
pieniądze te powinny pracować na 
podmioty europejskie, a nie fundu-

sze amerykańskie.
– Jeśli więc chodzi o projekt Unii 

Oszczędności i Inwestycji – nie mo-

gę powiedzieć, że nie posuwamy się 
do przodu na ścieżce do jej utworze-

nia. Ale moim zdaniem posuwamy 
się wolno. Rezultatów jest niewiele. 

Zbierają się kolejne Rady Europej-
skie, kwestia Savings and Invest-
ment Union będzie oczywiście oma-

wiana i… Ja oczywiście nie krytykuję 
tego nadmiernie, jesteśmy bowiem 
konfederacją państw, więc również 
proces decyzyjny nie może przebie-

gać tak, że rano zaproponowali, a po 
południu już Sejm uchwalił. Nie od-

noszę jednak wrażenia, że jesteśmy 
wyraźnie szybsi i sprawniejsi.

Jak sobie radzić wśród tygrysów

Wszystko zatem po staremu?
– Mógłbym ciągnąć tę litanię na-

szych niedoróbek czy słabości, ale 
dla zrównoważenia powiem, że na-

reszcie zaczynamy stosować, rów-

nież w dużych tematach, koalicje 
chętnych, wykorzystując instrumen-

ty traktatowe i mechanizm wzmoc-

nionej współpracy. Decyzja o tym, że 

w latach 2026-2027 udzielimy Ukra-

inie 90 mld euro pożyczki, plus gran-

ty, została podjęta de facto w ramach 
wzmocnionej współpracy. Węgry, 
Słowacja i Czechy nie partycypowały 
w tym, ale też nie zablokowały po-

zostałym podjęcia takiej decyzji. Są 
rzeczy, które jednak się udają. 
Czyli nie wszystko stracone.

– Ale za wolno się poruszamy. 
Żeby sobie wśród tygrysów dawać 

radę w warunkach, w których pra-

wo międzynarodowe nie jest już tak 
przestrzegane, trzeba być nie tylko 
silniejszym, ale i sprawniejszym. 
Jednak z Grenlandią się udało. 
Obroniliśmy Grenlandię przed 
Trumpem?

– W tej sprawie, myślę, kalkulacje 
natury wewnątrzpolitycznej i poten-

cjalne koszty wewnątrzpolityczne 
były dla Trumpa bardziej rozstrzy-

gające niż opór partnerów europej-
skich. Mam na myśli ryzyko wzrostu 
kosztu emisji długu amerykańskie-

go, ryzyko tąpnięć giełdowych oraz 
pogłębienia się podziałów wewnątrz 
Partii Republikańskiej. Choć jednoli-
tość reakcji europejskich i siła tych 
reakcji też były czynnikiem, który 
powstrzymał Trumpa. Poza tym 
proste postawienie sprawy. Chce-

cie inwestować w infrastrukturę 
obronną na Grenlandii? Prosimy 
bardzo. Chcecie zwiększyć obec-

ność i liczebność swoich wojsk? 
Nie ma przeszkód. Czyli nie trzeba 
okupować Grenlandii, żeby uzyskać 
poprawę obrony Ameryki. Dobrze 
się stało, że Europa reagowała tu 
w sposób zdecydowany.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, DPA/AFP/EAST NEWS

Prezydent Francji Emmanuel Macron, premier Danii Mette Frederiksen, 
kanclerz Niemiec Friedrich Merz i premier Donald Tusk przed spotka-

niem Grupy Kontaktowej ds. Ukrainy na Szczycie Europejskiej Wspólnoty 
Politycznej. Kopenhaga, 2 października 2025 r.

W ostatnich tygodniach mieliśmy wybryk ambasadora 
Rose’a w Polsce, ale i wyczyny ambasadora Billa 
White’a w Belgii czy popisy Charlesa Kushnera we Francji.
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A w sprawie big techów? Jest szan-

sa, że Europa zacznie lepiej pilno-

wać własnych interesów?
– Na niewielką skalę to się do-

konuje. Próby egzekwowania obu 
głównych europejskich aktów 
prawnych, o europejskich rynkach 
cyfrowych i europejskich usługach 
cyfrowych, cały czas mają miejsce. 
Próby stworzenia narzędzi, które 
byłyby narzędziami europejskimi 
i umożliwiały odejście od posługi-

wania się np. narzędziami Micro-

softu, też są podejmowane. Francja 
i Niemcy już działają w kierunku 
stworzenia narzędzi, które będą 
uniezależnione od amerykańskiego 
software’u i od amerykańskiej kon-

troli nad danymi. To jeden z kierun-

ków działania, również na poziomie 
Europy, żeby stworzyć większą au-

tonomię strategiczną.
A efekty?

– Zobaczymy, jak to będzie wy-

glądało w nowym, wieloletnim bu-

dżecie Unii Europejskiej, który do 
końca 2026 r. ma być wynegocjo-

wany. Mają być w nim instrumen-

ty finansowe wspierające rozwój 
własnego przemysłu półprzewod-

ników, komputerów kwantowych, 
wdrażania narzędzi sztucznej inte-

ligencji. Wiem, znaczna część tych 
zapisów jest na poziomie politycz-

nych deklaracji i życzeń, ale to póź-

niej przekształca się w praktyczne 
instrumenty działania. 

Mercosur, Indie i cła Trumpa

Mamy umowę Unia-Mercosur i umo-

wę z Indiami. To chyba znak nowej, 
bardziej energicznej polityki.

– W sumie nic nowego. Z India-

mi rozmowy trwały, z przerwami, 
od 2007 r. Mercosur – to zaczęło się 
jeszcze wcześniej, pierwsze rozmo-

wy prowadzono w 1999 r. Ale prze-

cież Unia podpisała umowy nie tylko 
z nimi. Z Japonią to wyszło, z Sin-

gapurem, z Wietnamem, z Koreą Po-

łudniową. Jest też Ukraina. W wielu 

miejscach świata postawiliśmy moc-

niej stopę gospodarczą jako Unia 
Europejska. Patrzę na Mercosur jako 
na umowę ważną, ale bez przesady. 
To będzie bardzo niewielki impuls 
wzrostowy dla gospodarki europej-
skiej. Indie podobnie – nie należy 
oczekiwać cudów, bo łączny wolu-

men wymiany towarowej i usług nie 
jest aż tak duży. Ale oczywiście te 
umowy są lepsze niż sytuacja, gdy 
ich nie było. 

Polska prawica twierdzi inaczej.
– Martwi mnie dyskusja w Polsce 

dotycząca umowy z krajami Merco-

sur – jej zawartość, tonacja i jej pry-

mitywizm. Ta narracja jest niezwykle 
uproszczona i sprowadza się do 
rzekomych zagrożeń dla rolnictwa, 
w praktyce zagrożeń niewielkiej ska-

li, dotyczących producentów wo-

łowiny i drobiu. Historia integracji 
pokazuje, że nawet tam, gdzie wy-

zwania w sferze rolnictwa wydawały 
się bardzo duże, np. gdy Hiszpania 
przystępowała do dziewiątki europej-
skiej albo gdy Polska przystępowała 
do piętnastki, mieliśmy strach po 

obu stronach. Wołano: co to będzie 
w rolnictwie francuskim czy włoskim 
po wejściu Polski do Unii? Wszystko 
dało się opanować i wszyscy znaleźli 
miejsce na powiększonym rynku. I tu 
ma prawo być bardzo podobnie, jeśli 
nie identycznie.
A czy obroniliśmy się przed cłami 
Trumpa? Bo straszył nimi Unię 
i przecież zostały wprowadzone.

– W pierwszej połowie ubiegłego 
roku sporo było głosów w krajach 
członkowskich, w think tankach 
europejskich, za celowością po-

stawienia się Ameryce i negocjo-

wania z pozycji równego partnera, 
żeby nie powiedzieć z pozycji siły. 

Ale tego nie zrobiono, przeważyły 
obawy o konsekwencje krótkoter-
minowe, negatywne w przypadku 
nałożenia przez Trumpa ceł karnych 
na eksport europejski. No i zadziałał 
czynnik strategiczny, obawa przed 
wycofaniem się Ameryki ze współ-
pracy z Europą w sprawie Ukrainy. 
Czyli poszliśmy na rękę Ameryka-

nom. Można powiedzieć: nierów-

noprawna umowa, Ursula von der 
Leyen pojechała na pole golfowe 
Trumpa w Szkocji i tam doszło do 
ostatecznego porozumienia.
Niekorzystnego dla Unii.

– Jak się spojrzy na efektywne 
obciążenie dla gospodarki europej-
skiej wywołane cłami Trumpa, jest 
ono bardzo niewielkie. Efektywny 
poziom obciążenia celnego – nie 
będę wchodził w szczegóły – był 
znacznie niższy niż te 15%, na któ-

re się zgodziliśmy. Poza tym grubo 
ponad 90% kosztów tej operacji 
poniósł konsument amerykański, 
bo wszystko zostało przeniesione 
na cenę finalną. Dodam do tego, 
że w 2025 r. bilans handlowy Euro-

py, jeśli idzie o wymianę towarową 
z Ameryką, nie pogorszył się, lecz 
poprawił. Mamy lekki wzrost, defi-

cyt amerykański jest nieco większy 
niż w 2024 r., jeszcze sprzed Trum-

pa. Można więc powiedzieć, że nic 
takiego się nie stało.

A gdyby Unia była twardsza?
– Wielu byłych działaczy, urzęd-

ników europejskich, podobnie jak 
ja uważa, że już w pierwszej poło-

wie zeszłego roku trzeba było bar-
dziej Ameryce się postawić. Mamy 
równie silne narzędzia w sferze 
zewnętrznej polityki handlowej co 
Amerykanie i jesteśmy w tych spra-

wach równie duzi, jeśli nie więksi 
niż całe Stany Zjednoczone. Jak bę-

dzie dalej, zobaczymy. Ale wyczu-

wam nastrój i generalne podejście, 
że nie będziemy w tych sprawach 
nadmiernie użerać się z Amery-

ką. Przecierpimy, a co dalej, to się 
zobaczy.

W 2025 r. bilans handlowy Europy, jeśli idzie o wymianę 
towarową z Ameryką, nie pogorszył się, lecz poprawił. 
Deficyt amerykański jest nieco większy niż w 2024 r.

Wołano: co to będzie w rolnictwie francuskim czy włoskim 
po wejściu Polski do Unii? Wszystko dało się opanować 
i wszyscy znaleźli miejsce na powiększonym rynku.
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Europa płaci

W efekcie Europa płaci. Musimy 
płacić więcej na zbrojenia, musimy 
płacić za energię, bo jest coraz 
droższa, i za surowce. Mamy też 
amerykańskie cła. Czy Europę na te 
obciążenia stać? 

� Na to pytanie nie mam odpowie-

dzi. Wolałbym, żebyśmy nadmiernie 
się nie uzależniali od nikogo. Ale wie 
pan… W swoim czasie przyjęło się 
w Unii Europejskiej, że dywersyfi-

kujemy import surowców energe-

tycznych i trzeba osiągnąć sytuację, 
w której znikąd nie będziemy ciągnąć 
na rynek europejski więcej niż jedną 
trzecią potrzebnej nam ropy nafto-

wej czy gazu ziemnego. Na tej za-

sadzie Rosja miała zjechać poniżej 
jednej trzeciej. A wyszło na odwrót 
– jej udział wzrósł, przed napaścią na 
Ukrainę, do niemal 40%, jeśli idzie 
o import gazu. A teraz, jeśli idzie 
o gaz skroplony, 60% tego, co im-

portuje Europa, to są Stany Zjedno-

czone. Czy tak duże uzależnienie od 
Ameryki jest w naszym interesie? No 
i jeszcze ta wojna na Ukrainie, którą 
Europa finansuje w tej chwili w ca-

łości. Amerykańskie zaangażowanie 
finansowe w pomoc dla Ukrainy zje-

chało prawie do zera.
Europa wszystko finansuje, kupuje 
od Ameryki broń dla Ukrainy. A ten 
niespełna 1% to rozpoznanie sate-

litarne.
– Starlinki też Europa finansuje, 

zwłaszcza Polska. Cóż, Europa ku-

puje dla Ukrainy, Trump się cieszy, 
dlatego że to nabija kabzę amery-

kańskiemu przemysłowi zbrojenio-

wemu. Przy czym ten przemysł nie 
produkuje w takiej skali, która była-

by rzeczywiście optymalnie wyso-

ka, patrząc na potrzeby ukraińskie. 
Myślę m.in. o pociskach do baterii 
rakietowych Patriot. Argumentowa-

ne jest to potrzebami samych Sta-

nów Zjednoczonych i wojny w Za-

toce. Zresztą, jak tak dalej będzie 
szło intensywne bombardowanie 
celów na terytorium Iranu, to zapasy 
amerykańskie zredukują się na tyle, 
że trzeba będzie dłuższego czasu 
na ich odbudowę i przywrócenie 
pełnej zdolności obrony Ameryki. 
Oznacza to, że większy ciężar spo-

czywa na Europie, że są trudniejsze 

warunki dla Ukrainy i jeszcze trud-

niejszy dostęp do zaawansowanych 
systemów, takich jak Patrioty czy 
Tomahawki. Poza tym pojawiają się 
znaki zapytania, czy Europa da się 
wciągnąć w wojnę. 
A da?

– Dziś nie widzę perspek-

tyw ani potrzeby jej militarnego 
zaangażowania.
A gdy wojna, która sięga też Libanu, 
wywoła nową falę uchodźców?

– Oby ani z Iranu, ani z innych 
krajów Bliskiego Wschodu już nigdy 
ludzie nie musieli uciekać. Gdyby 
jednak zaczął się exodus, to na fa-

le uchodźców wystawione byłyby 
w pierwszym rzędzie kraje bez-

pośrednio sąsiadujące. Wiadomo, że 

odpowiednie plany ewentualnościo-

we ma już np. Turcja. Natomiast kra-

je Unii Europejskiej przygotowują 
się do podobnych scenariuszy już 
od wielu lat, wdrażając swój pakt 
o migracji i azylu.

Co nam zrobił Trump?

Czy po tym roku Europa nabiera 
masy politycznej? Staje się moc-

niejsza, niż była?
– Wiele argumentów i faktów za 

tym przemawia. A jednocześnie 
nie możemy zapominać o pewnej 
chwiejności i labilności politycznej 
w krajach europejskich. To, w jakim 
kierunku pójdzie nasza zbiorowa 
polityka, nadal jest w wysokim stop-

niu uzależnione od, primo, kalkula-

cji, jak sobie radzić z populizmem 
i nacjonalizmem w poszczególnych 
krajach, secundo, co robić, jeżeli 
populista-nacjonalista wygra wybo-

ry, zwłaszcza w istotnym kraju Unii 
Europejskiej, i zacznie wprowadzać 
w życie swoją nacjonalistyczną ide-

ologię i nieskrępowany populizm 
à la Trump. 
I jak te kalkulacje wyglądają?

– Malowano diabła na ścianie, kie-

dy Giorgia Meloni miała obejmować 

stery rządu we Włoszech, i okazało 
się, że niepotrzebnie. Jeszcze rok te-

mu były wręcz histeryczne prognozy 
dotyczące spraw we Francji i w Eu-

ropie w przypadku objęcia władzy 
prezydenckiej przez kogoś z Rassem-

blement national, Marine Le Pen czy 
Jordana Bardellę. Dziś widzę, że jest 
to coraz bardziej relatywizowane. 
Również dzięki temu, że nacjonaliści 
europejscy, żeby zbierać wyborców, 
muszą się dystansować od ruchu 
MAGA i od działań prezydenta Trum-

pa, co spycha ich w kierunku main-

streamu europejskiego. Ale, mimo 
wszystko, pozostaje labilność i nie-

pewność co do całościowego bie-

gu wydarzeń. Jeśli Rassemblement 
national obejmie władzę we Francji, 

jeśli AfD w Niemczech uzyska więk-

szy wpływ na politykę federalną, mo-

żemy się potknąć, i to mocno. Taka 
jest natura Europy. Tu nie ma jedne-

go ośrodka decyzyjnego, jesteśmy 
skazani na dogadywanie się między 
27 suwerennymi krajami i z tym mu-

simy pozostać.
Społeczeństwa są przeciwko Trum-

powi, więc i politycy muszą iść za 
głosem swoich wyborców.

– Taki trend zdaje się wyłaniać 
i jest to widoczne w wielu krajach Eu-

ropy Zachodniej. Aczkolwiek jeszcze 
nie osiągnęliśmy takich dowodów 
jak np. w Kanadzie czy w Austra-

lii, gdzie tamtejsi trumpiści stracili 
bardzo na znaczeniu, a wygrali ci, 
których skazywano na polityczne 
pożarcie. Takie są skutki Trumpa 
tam, oby takie same były w Europie 
Zachodniej. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Francja i Niemcy już działają w kierunku stworzenia  
narzędzi uniezależnionych od amerykańskiego software’u  
i od amerykańskiej kontroli nad danymi.

Poprzedni wywiad z Janem Truszczyńskim, 
„Co zrobić, gdy Ameryka odchodzi”  
(nr 15/2025), można znaleźć w archiwum 
„Przeglądu”:  
www.tygodnikprzeglad.pl/archiwum/.
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Beata Igielska

Spięcie w ciele i potworny lęk. Na-

wet nie strach, bo ten jest fizyczny. 
Co to będzie, czy przeżyjemy, kiedy 
złapiemy COVID-19? Ta odmiana by-

ła szczególnie zjadliwa. Czy będzie-

my mieli za co żyć? I jak w ogóle żyć, 
gdy nie można wyjść na powietrze?

Puste ulice. Wszyscy siedzie-

liśmy w domach. Co kilka minut 
pod oknem przejeżdżał samochód 
szczekaczka. Echem odbijało się: 
„Zostańcie w domu” z głośnika. Jed-

nocześnie widzieliśmy podpuchnięte 
oczy ówczesnego ministra zdrowia 

Łukasza Szumowskiego i słyszeliśmy 
propagandowe zapewnienia rządu. 
„Jesteśmy przygotowani na korona-

wirusa niezależnie od skali zachoro-

wań”, mówił 25 lutego 2020 r. szef 
Kancelarii Premiera Michał Dwor-
czyk. Powtórzył to 3 marca premier 
Mateusz Morawiecki, dodając: „Na 
tym etapie choroby Polska stosu-

je najlepsze praktyki”. Dzień przed 
wykryciem pierwszego przypadku 
SARS-CoV-2 w Polsce.

Pierwszy pacjent,  
pierwsze zgony

4 marca 2020 r. Ministerstwo 
Zdrowia podało wiadomość 
o pacjencie zero w Polsce. 66-letni 
wówczas Mieczysław Opałka trafił 
do zakaźnego Szpitala Uniwersytec-

kiego w Zielonej Górze. O kolejnych 
pacjentach zaczęto informować jako 
o „podejrzanych o koronawirusa”. To 

piętnowało niczym popełnienie prze-

stępstwa. Mieczysława Opałkę leczył 
Jacek Smykał, kierownik oddziału za-

kaźnego. Dobrze pamięta, jak umie-

rały całe rodziny – jedna osoba się 
zarażała, a potem już szło. Część pa-

cjentów umierała pod respiratorem. 
Lekarze działali po omacku. Nikt nie 
wiedział, czy leki antywirusowe będą 
skuteczne. Leczyli więc objawowo, 
z różnym skutkiem.

Lockdown postępował: 10 marca 
odwołano wszystkie imprezy ma-

sowe; 12 marca zamknięto szkoły 
i uczelnie; 15 marca wprowadzo-

no kordon sanitarny na granicach; 
20 marca zamknięto puby, restauracje 

i obiekty sportowe, a 25 marca wpro-

wadzono ograniczenia w kontak-

tach między ludźmi. Zorganizowano 
10 tys. łóżek respiratorowych, z czego 
w szpitalach zakaźnych 1,4 tys. Cze-

kały na pacjentów. Niestety, niemal 
natychmiast pojawiły się fałszywe 
zbiórki pieniędzy na medyków czy 
wyłudzenia danych na sanepid. Na-

stąpił zalew cyberprzestępstw.
Chyba nie bardzo wiedziano, co 

robić, więc w wyniku takich nieprze-

myślanych decyzji zamknięto parki 
i lasy. Gdy jeden z parków otworzo-

no, wylała się fala nienawiści. Co 
najmniej jedna trzecia społeczeństwa 
marzyła wówczas o karaniu za naj-
drobniejszą niesubordynację wobec 
kolejnych rozporządzeń i obostrzeń. 
Z cyklu tęsknota za policją: „Zwięk-

szyć liczebność policji”. Z cyklu wy-

sokie mandaty: „Po kilka tysi za brak 
maski”. Z cyklu wujek dobra rada: 
„Nie chce chodzić w masce, to niech 

siedzi przed TVP!” i „Zabronić 13+ ła-

zić po dworze”. Głosy ironiczne: „Do-

brze wytresowane społeczeństwo. 
Aport. Siad. Oddychać. Nie oddy-

chać”, „To dobrze, że policja nie bije 
i nie aresztuje już Polaków za jazdę na 
rowerze, tankowanie benzyny czy wy-

mianę opon”. Wkurzone: „To są kpiny, 
pośmiewisko z Polaków, z wyduma-

nej epidemii zrobić dyktaturę”.
Ludzie w maseczkach zaczęli 

mniej kontrolować emocje. Osoby 
starsze i cierpiące na otyłość mdlały, 
choć jeszcze nie było upałów. 

A gdy ludzie tracą kontrolę nad ży-

ciem, zwracają się ku autorytaryzmo-

wi. Oczekują twardych zasad, nawet 
ograniczenie wolności jest odbierane 
pozytywnie. Sami obywatele dążyli 
do kontrolowania innych i zakazywa-

nia. Polacy najbardziej nie lubili łamią-

cych zasady kwarantanny, domagali 
się coraz większych kar za omijanie 
obostrzeń. Skoro zewsząd słychać: 
„Zostań w domu”, pojawiła się 
agresja nawet wobec osób spacerują-

cych po pustej ulicy. Były napastliwe 
zachowania wobec chińskich studen-

tów i brutalne pobicie pochodzące-

go z Chin kucharza, który od 25 lat 
mieszkał we Wrocławiu, czy żądanie 
rodziców dzieci z międzynarodowego 
przedszkola, by usunąć z pracy na-

uczycieli azjatyckiego pochodzenia. 
W centrum Warszawy grupa mło-

dych kobiet i mężczyzn lżyła studentki 
z Wietnamu. Do jednej krzyczeli: „K… 
won!”, obrzucili ją śmieciami, pluli 
w jej stronę, a gdy próbowała odejść, 
szli za nią. W marcu wiele hosteli, po-

wołując się na nowe rozporządzenia, 
domagało się wymeldowania osób 
niepolskiego pochodzenia.

Działaniom „komand obywatel-
skich” i donosicielstwu sprzyjały 
akcje policji: mandaty za jazdę na 

Pamiętniki covidowe
Każdy ma swoją historię. 

Napiszcie, jak to pamiętacie

4 marca 2020 r. usłyszeliśmy: pacjent zero w Polsce. 
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rowerze czy za mycie auta, zmusza-

nie obywateli do tłumaczenia się, 
dlaczego wyszli na spacer. Do kok-

tajlu nienawiści dołączyło Radio Ma-

ryja. W internecie zaroiło się od teorii 
spiskowych: Chiny, Ameryka, Żydzi 
i Bill Gates wynaleźli koronawirusa 
do własnych celów. „Życzliwi”, foto-

grafując kogoś bez maseczki, wierzy-

li, że wypłaszczają krzywą zachoro-

wań. Podobne zachowania pojawiały 
się na całym świecie.

Oszuści podszywali się pod przed-

stawicieli sanepidu i dzwonili z proś-

bą o podanie danych osobowych 
w celu umówienia na test. Niemal 
normą stali się ludzie w maseczkach 
uciekający ze stacji benzynowych 
przed płaceniem. Złodziei w masecz-

kach bały się także sklepy. Okradano 
samochody, domy, z placów budo-

wy znikały betoniarki, piły spalinowe 
i inne narzędzia oraz sprzęt budow-

lany. Pewien złodziej chodził po skle-

pie z kalkulatorem, aby ukraść towar 
za maksymalnie 500 zł. Pomylił się: 

wartość rzeczy, które wybrał, wynio-

sła 506 zł, a to już było przestępstwo.
Ofiarą hejtu padali medycy, sąsie-

dzi nazywali ich „zarazą”. Pielęgniarka 
gliwickiego szpitala, wychodząc rano 
do pracy, zobaczyła swój samochód 
umazany farbą i z przebitymi opo-

nami. To jedna z tych, które chodziły 
do chorych, pobierały krew i miały 
z nimi kontakt cieplejszy niż lekarz... 
Nie mogły spać, rozmyślały. Te, któ-

re miały dzieci w wieku szkolnym, 

nie były w stanie pomagać im w lek-

cjach ze względu na ciągłe dyżury. 
Z trudem radziły sobie z wyrzutami 
sumienia. Dziecko czasami długo nie 
widziało rodzica. Spotkanie to scena 
rozrywająca serce. Do Okręgowej 
Izby Lekarskiej w Warszawie spływały 
informacje o oblanych farbą drzwiach 
mieszkań lekarzy i ratowników me-

dycznych. Niekiedy samozwańczy 
szeryfowie wyrzucali lekarkę ze skle-

pu, bo „pozaraża wszystkich”. 
Ale były też akcje dostarczania 

lekarzom ciepłych posiłków, szycia 

maseczek czy działania Wielkiej Or-
kiestry Świątecznej Pomocy. I o tym 
nie można zapominać.

Samotne pobyty w szpitalu 

Siedzenie w domu, praca zdalna, 
dzieci na głowie, a jednocześnie po-

zostawanie przez cały czas w sieci. 
Kto miał kawałek działki czy ogródka, 
czuł się wygrany. Ludzie na wsi zu-

pełnie inaczej doświadczyli pandemii. 
Tymczasem w miejskich ciasnych 

mieszkaniach eskalowały konflikty. 
To nie sprzyjało ani zdrowiu psy-

chicznemu, ani fizycznemu. Spo-

śród tych, którzy zachorowali, do 
tej pory sporo ludzi walczy z poco-

vidową mgłą mózgową czy z nie-

pełnosprawnością fizyczną.
Dla pacjentów covidowych okrop-

ne było też to, że w szpitalu nie wi-
dzieli twarzy medyków. Kosmiczne 
ubiory ochronne � te gogle, masecz-

ki, kombinezony, dodatkowe ochra-

niacze – wzbudzały niepokój. Starsi 
ludzie czasami reagowali lękiem. 

Marcin Kociński z Mazowsza, 
wówczas lat 40+, bez chorób 
współistniejących, spędził miesiąc 
w Centralnym Szpitalu Klinicznym 
Ministerstwa Obrony Narodowej przy 
ul. Szaserów w Warszawie. Potem 
miesiącami walczył o kondycję.

Samodzielny Publiczny Szpital Kliniczny nr 4 w Lublinie, izolacyjny oddział  
dla osób chorych na koronawirusa, 11 listopada 2021 r.

Jacek Smykał, kierownik oddziału zakaźnego, dobrze pamięta, jak 
umierały całe rodziny – jedna osoba się zarażała, a potem już szło. 
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– Covid nieźle poharatał mój orga-

nizm – przyznał w rozmowie z „Prze-

glądem”. – Niekontrolowane wymio-

ty, ostre, wycieńczające. Zimne poty, 
dreszcze, ból organów wewnętrznych 
uniemożliwiający spanie.

Jego ozdrowienie było potwier-
dzone ośmioma różnymi testami, 
wymazy pobrano z różnych części 
ciała. Pięciokrotnie prześwietlano mu 
klatkę piersiową. Leki podawano mu 
w specjalnym pomieszczeniu. 

– Najgorsza w szpitalu była świa-

domość, że niektórzy nie pożegnali 
się z bliskimi. To ogromna trauma 
dla rodziny. Ja ani przez chwilę nie 
dopuściłem do siebie myśli, że mogę 
nie wrócić – wspominał Marcin. 

40-letnia Barbara ze Śląska, bez 
chorób współistniejących, nigdy nie 
była tak chora jak z powodu covidu. 
Zarazę przyniósł z kopalni jej mąż. 

– Leżę ponad tydzień w małym po-

mieszczeniu sama. Z lekarzami mam 
kontakt przez telefon. Ale dopiero te-

raz, bo wcześniej wchodzili do mnie 
w skafandrach, osłuchiwali. Dałam 
radę bez respiratora – mówiła wów-

czas. – Mam moje myśli plus telefon. 
Analizuję po raz setny, co mogłam 
zrobić, a nie zrobiłam, żeby tej sytu-

acji uniknąć. Inni chorzy na covid na 
innych oddziałach są w kilkuosobo-

wych salach. Codziennie słyszę pod-

jeżdżające karetki, wiem, że w tym 
szpitalu ludzie umierają. Lekarze nie 
mówią nam takich rzeczy, ale wiem 
to z mediów. To rozwala głowę jesz-

cze bardziej.
Wiesław z Mazowsza, lat 70, choro-

by współistniejące, przez chwilę pod 
respiratorem, spędził tydzień w szpi-
talu powiatowym i dwa tygodnie 
w Szpitalu Wolskim w Warszawie. 

– Najgorsze po wyjściu z choroby 
było uświadomienie sobie, że w pew-

nym momencie nie kojarzyłem, co 
się ze mną dzieje. Byłem pod tlenem, 
a przez chwilę nawet pod respirato-

rem. Żonie naopowiadałem, że testy 
są już OK i za chwilę mnie wypisują ze 
szpitala. Lekarza u mnie nie było, te-

sty nie były OK. Mam zniszczone 50% 

powierzchni płuc. Próbuję normalnie 
żyć. Nawet na ukochany rower wsia-

dłem. Ciężko było pedałować.

Zły stan psychiczny 

Maj 2020. – Jak wytłumaczyć trzy-

letniemu dziecku, że ma utrzymać 
dystans 2 m od rówieśnika, z którym 
się bawi? W jaki sposób dziecko za-

reaguje na to, że pani, do której się 
tuliło i szło na ręce, gdy było mu 
smutno, teraz ma maseczkę i przy-

łbicę, a ono nie może do niej się zbli-

żać? – zastanawiali się rodzice malu-

chów i opiekunki przedszkolne.
Wyeliminowani z pracy z najmłod-

szymi mieli być pracownicy powy-

żej 60 lat, a część opiekunek była 
w takim wieku. Nauczyciele pytali 
o środki higieny osobistej. Minister 
Łukasz Szumowski odpowiadał, że 
do samorządów poszło milion litrów 
płynów, „a poza tym dzieci w pla-

cówkach równie dobrze mogą myć 
ręce wodą z mydłem”.

Nauczycieli męczył nie tylko lęk 
przed epidemią i utratą pracy. Bali 
się, że wkrótce wszyscy, nie tylko 
dzieci, będą potrzebować pomocy 
psychiatrów. Przyszłość pokazała, że 
ich lęki były słuszne. „Szmato, sprze-

dałaś się, k…”, czytała o sobie jedna 

z nauczycielek na Facebooku (który 
nie zareagował na falę hejtu) przez 
dwa wieczory, gdy w artykule opubli-
kowanym w popularnym portalu in-

ternetowym powiedziała, co myśli 
o powrocie do szkół w proponowa-

nej przez MEN formule. – Zaszczuli 
mnie – mówiła, połykając łzy. 

Na nauczycieli podobnie jak na 
medyków lały się kubły hejtu, przy 
czym pomyj starannie dolewał re-

sort edukacji. W Warszawie w każ-

dym tygodniu jakaś szkoła zmagała 
się z ogniskiem koronawirusa.

– Żyjemy w marazmie. 
Rośnie zmęczenie i frustra-

cja. Leci wzrok i boli kręgo-

słup. Ale mamy być wspar-
ciem dla uczniów – skarżyli się 
nauczyciele. 

Z początku o nauce online nie-

którzy wykładowcy myśleli: stu-

dentom coś się zada i tak to poleci. 
Ale studenci się buntowali. Zwy-

cięzcami okazali się nauczyciele 
akademiccy zaawansowani infor-
matycznie, a rynek negatywnie zwe-

ryfikował tych, którzy nie poradzili 
sobie z nowoczesnymi metodami 
nauczania.

Stan psychiczny młodych ludzi 
okazał się nienajlepszy. W marcu, 
kwietniu i maju 2020 r. 31% Polaków 
wskazało, że doświadczyło kryzysu 
psychicznego. Głównie uczniowie 
i studenci skazani na naukę zdalną.

– Po wakacjach uczniowie wrócili 
do szkół podstawowych i ponadpod-

stawowych, a studenci byli zdani na 

Centrum testowe COVID-19 przy Szpitalu im. św. Wojciecha w Gdańsku,  
25 stycznia 2022 r.

Ludzie byli zmęczeni. Wszystkim: noszeniem maseczek, obostrzeniami. 
Chcieli żyć, a nie wegetować. Nawet za cenę zakażenia.
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naukę online. My, nauczyciele akade-

miccy, też jesteśmy tym zmęczeni. 
Brakuje mi możliwości mówienia do 
konkretnej grupy odbiorców, a nie do 
ekranu laptopa. Oczywiście studenci 
zadają mi pytania itd., ale to nie jest 
to, czego byśmy chcieli – mówił 
prof. Zbigniew Izdebski, seksuolog 
i pedagog. Z jego badań wynikało, 
że to kobiety i ludzie młodzi zebrali 
najcięższe baty od pandemii. Dość 
ciężko lockdown przechodzili również 
bezrobotni. Całkiem niemała grupa 
w tym okresie dowiedziała się, że 
jest zwalniana z pracy, zwłaszcza za-

trudnieni na umowach śmieciowych, 

którzy z dnia na dzień stracili źródło 
dochodu. 

Młodzi chcieli się zabić

„Mamo, jeśli moje życie ma tak 
wyglądać, to nie chcę żyć – oznajmia 
Mikołaj, 15-latek o szerokich hory-

zontach, laureat olimpiad przedmio-

towych. – Nie widzę sensu uczenia 
się w tych warunkach”. Rodzice ro-

bią wszystko, żeby go wyrwać z tego 

stanu. Ponieważ jest nastoletnim mi-
strzem sportu, jedzie na mistrzostwa 
krajowe. To go ustawia do pionu na 
kilka tygodni. Potem jednak żali się 
rodzicom: „Jak długo można żyć 
przez internet?”.

13-letnia Dagmara kilkakrotnie tra-

ci przytomność. Ratownicy z pogoto-

wia za każdym razem długo przywra-

cają ją do życia. Diagnoza: nerwy, 
brak kontaktu z rówieśnikami. Na to 
nie ma leków. Dagmara zawsze była 
świetną uczennicą, otrzymywała sty-

pendium wójta. Teraz całe dnie siedzi 
przed komputerem. Gdy pierwszy 
raz straciła przytomność, pan od WF 

kazał jej zrobić 6 tys. kroków i przy-

słać zrzut ekranu. Dagmara mimo 
wyczerpania wyszła z psem i padła 
na ulicy. Matka żałuje, że wywierała 
presję na córkę – zmuszała ją do po-

prawiania nawet czwórki z plusem. 
Żeby cokolwiek naprawić, zorgani-
zowała Dagmarze wypad z koleżan-

kami do galerii handlowej, dostały 
po 100 zł, które mogły wydać, na co 
chcą. Dziewczynka trochę stanęła 
na nogi.

Ludzie byli zmęczeni. Wszystkim: 
noszeniem maseczek, obostrzenia-

mi. Chcieli żyć, a nie wegetować. 
Nawet za cenę zakażenia. Zaledwie 
21% Polaków akceptowało coraz 
większe obostrzenia. Rząd zakazał 
używania przyłbic, szalików i chust. 
Na Allegro znów zaczęły się sprzeda-

wać maski – zwłaszcza chirurgiczne. 
Zdaniem prof. Bolesława Samoliń-

skiego noszenie maseczki na pustej 
ulicy było niepotrzebne. Na powie-

trzu rozrzedzenie wirusa jest tak du-

że, że ryzyko zakażenia jest prawie 
zerowe. 

Ale instytucje zajmujące się zdro-

wiem publicznym forsowały nosze-

nie maseczek na zewnątrz, nawet 
gdy nie ma tłumów, nie bacząc na 
koszty psychologiczne, ekonomicz-

ne i ekologiczne. Chodziło o zarobki 
kilku prominentów. Pierwsze rozpo-

rządzenie o noszeniu maseczek po-

jawiło się, gdy ówczesny minister 
zdrowia Łukasz Szumowski robił 
interes maseczkowy z producentem 
oscypków vel instruktorem narciar-
skim. Była też słynna, nierozliczona 
do dziś afera respiratorowa.

Najgorzej na śmieciówkach

Najbardziej poobijani w pandemii 
byli zatrudnieni na śmieciówkach. 
W gastronomii, transporcie, turysty-

ce, rozrywce i kulturze. Cała branża 
kreatywna: tłumacze, organizatorzy 
imprez, oświetleniowcy, ludzie od na-

głośnienia, cateringu – z dnia na dzień 
zostali bez dochodów. Wynajmująca 
pokój w Warszawie Ukrainka praco-

wała w kawiarni. Połowa jej skrom-

nych zarobków szła na opłaty. Pienią-

dze miała odłożone na jeden czynsz, 
błagała właścicielkę o obniżkę kwoty 
wynajmu. Pracownik TVP, operator 
kamery – również na śmieciówce, jak 
większość ludzi w tej instytucji. Około 
połowy programów na żywo spadło, 
sportu nie było w ogóle. Pracowni-
cy mieli codziennie mierzoną tem-

peraturę. Gdy było 37 kresek, ci na 
śmieciówkach maszerowali na dwu-

tygodniową kwarantannę, ci na umo-

wach o pracę mieli home office. To 
oznaczało spadek zarobków o 1 tys. 
zł i więcej. Z tyłu głowy była pamięć 
o pozaciąganych dużych kredytach 
mieszkaniowych.

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI/AGENCJA WYBORCZA.PL, ŁUKASZ DEJNAROWICZ/FORUM, P. DZIURMAN/REPORTER

Punkt pobrań 
materiału biologicz-

nego do przepro-

wadzenia testu na 
obecność wirusa 
SARS-CoV-2. Lubin, 
16 marca 2021 r.
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Kobieta stojąca na czele wspólno-

ty mieszkaniowej odbierała rozpacz-

liwe telefony od właścicieli restaura-

cji na parterze. Błagania o obniżenie 
czynszu – od dwóch tygodni ani 
jednego klienta, w lokalu sam perso-

nel. Tak, obniżą, tak, rozumieją. Sa-

ma wspólnota żyła jednak głównie 
z wynajmu.

Takich historii były tysiące. Ak-

torka z teatru w niewielkim mieście 
błagała na Facebooku: przyjmę ja-

kąkolwiek pracę. Ale zdarzali się też 
proszący o pomoc celebryci, którzy 
za jeden odcinek serialu zarabiali 
5 tys. zł. Żebrała nawet znana pio-

senkarka, która za koncert dla banku 
kasuje 100 tys. zł.

Z danych GUS wynika, że pod 
koniec 2018 r. na umowach cywil-
noprawnych było zatrudnionych 
1,3 mln osób. Drugie tyle na samo-

zatrudnieniu. W sumie armia ludzi 
– 2,6 mln osób. Ta grupa pozostała 
bez zleceń. Trzeba także wziąć pod 
uwagę inną niemałą grupę – bez 
ubezpieczenia zdrowotnego. 4,7 mln 
Polaków było poza systemem, z cze-

go połowa to emigranci ubezpiecze-

ni w krajach, w których przebywali. 
Czyli ok. 2-2,5 mln nieubezpieczo-

nych plus 500 tys. obcokrajowców, 
najwięcej Ukraińców. 3 marca 2020 r. 
rząd zapewnił, że pacjenci z korona-

wirusem będą leczeni ze środków 
publicznych. 

Szczepienia, teleporady�

Im bardziej krytyczna stawała się 
sytuacja, tym bardziej ludzie wy-

czekiwali szczepień. Ich tempo de-

klarowane po pojawieniu się szcze-

pionek miało wynosić 1 mln osób 

miesięcznie, a to oznaczało, że Po-

lacy odporność populacyjną zbudu-

ją w 2023 r. Wiadomo było, że ak-

cja musi przyśpieszyć. 27 grudnia 
2020 r. przy błysku fleszy zaszcze-

piono pierwszą osobę w Polsce, na-

czelną pielęgniarkę szpitala MSWiA 
w Warszawie.

Do zaszczepienia kwalifikowało 
się ok. 31 mln dorosłych Polaków 
(nie mogły być szczepione kobiety 
w ciąży, alergicy i osoby z niektóry-

mi chorobami przewlekłymi). Eks-

perci twierdzą, że odporność popu-

lacyjną uzyskuje się w przypadku 

uodpornienia 70% społeczeństwa, 
należałoby zatem zaszczepić jakieś 
27 mln osób. Tymczasem według 
sondaży chęć zaszczepienia deklaro-

wało ok. 15 mln, czyli 47%.
Cały system ochrony zdrowia 

w tym czasie był przestawiany na 
COVID-19. Przychodnie podstawowej 
opieki zdrowotnej świeciły pustkami, 
medycy tak się bali wirusa, że poza-

mykali się jak w twierdzy. Z czasem 
doszło do dramatu. Prof. Bolesław 
Samoliński, kierownik Zakładu Pro-

filaktyki Zagrożeń Środowiskowych 
i Alergologii Warszawskiego Uni-
wersytetu Medycznego, od początku 
pandemii zwracał uwagę, że Polacy 
cały czas chorują na choroby cywi-
lizacyjne, COVID-19 wcale nie był 
główną przyczyną śmiertelności. 

– Nie lekceważę wirusa – 
podkreślał prof. Samoliński w roz-

mowie z „Przeglądem” – ale chcę 

pokazać, że epidemia dziś próbuje 
nam rozwalać cały system opieki 
zdrowotnej, który jest nastawiony 
głównie na choroby cywilizacyjne. 
W tej chwili w Europie 85% zgo-

nów jest z powodu tych chorób, na 
zakaźne umiera 14% – COVID-19 
trochę podnosi tę statystykę, jest 
niezwykle niebezpiecznym zjawi-
skiem jako epidemia. Nie zmienia to 
faktu, że zapominamy o pacjentach 
nowotworowych, kardiologicznych, 
neurologicznych i innych. Mam kry-

tyczny stosunek do teleporad, z wy-

jątkiem przedłużenia recepty. 

A skoro w pandemii Polacy prze-

stali chodzić do lekarzy, zaczęło się 
największe od II wojny światowej 
umieranie. – Zniechęca mnie orga-

nizacja pracy przychodni i jakość 
teleporady. Teleporady udzielił le-

karz, który wcześniej na oczy mnie 
nie widział – mówiła kobieta spod 
Warszawy. 

Statystyki umieralności były za-

trważające. W 2020 r. zmarło ponad 
76 tys. osób więcej niż w 2019 r. 
(wzrost o prawie 16,7%). Mieliśmy 
więc najgorsze statystyki od II woj-
ny. Na 1 tys. mieszkańców Polski 
12,7 zgonu. Nadmiarowe zgony, 
o wiele liczniejsze niż w latach po-

przednich, były spowodowane 
powikłaniami w chorobach przewle-

kłych, niewydolnością służby zdro-

wia, utrudnionym dostępem do spe-

cjalistów oraz brakiem diagnoz. 
Beata Igielska

Najgorsze po wyjściu z choroby było uświadomienie sobie, 
że nie kojarzyłem, co się ze mną dzieje.
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APEL
Nastroje społeczne w Polsce ewoluują w niebezpiecznym kierunku. Jeszcze niedawno nasze poparcie 

dla Unii Europejskiej było jednym z najwyższych na kontynencie. Dziś, choć zdecydowana większość 
społeczeństwa chce pozostać w Unii, przybywa zwolenników jej opuszczenia, skupionych w PiS i Kon-

federacjach. Podobne opinie płyną z ośrodka prezydenckiego, zapatrzonego w Donalda Trumpa, a więc 
i w jego politykę. Wyjście Polski z Unii jest łatwe do przeprowadzenia. Wystarczy zwykła większość 
parlamentarna, a następnie podpis prezydenta.

Akcesja do Unii Europejskiej nie jest zwyczajną umową. Dokonała się na mocy ogólnonarodowego 
referendum. Przeczyłoby więc zdrowemu rozsądkowi, gdyby decyzja całego narodu mogła być unieważ-

niona przez tymczasową większość w parlamencie. 
Członkostwo Polski w Unii Europejskiej jest podstawową sprawą naszego bytu narodowego. Nie wol-

no go oddawać politycznym awanturnikom ani powierzać przypadkowym partyjnym układom.
W tej sytuacji APELUJEMY do wszystkich posłów i senatorów, niezależnie od ich orientacji politycznej, 

o wsparcie ustawy o referendum.
Zespół „Przeglądu”

Przedstawiamy kolejne osoby, które poparły nasz 
apel o ustawę uzależniającą od referendum ewentu-

alne wyjście Polski z Unii Europejskiej: Hanna i Marek 
Woźniakowie, Zbigniew Olszewski.

•
Dziękujemy Państwa redakcji za podjęcie inicjatywy 

skłaniającej Sejm do procedowania ustawy o utrudnie-

niu wyjścia Polski z Unii Europejskiej. Popieramy ten 
projekt z pełnym przekonaniem. Zbyt długo Polacy pra-

cowali i czekali na to, by powrócić do grona państw 
zachodnich, aby teraz nieodpowiedzialna i nieumiejąca 
przewidzieć konsekwencji grupa ludzi wyprowadziła nas 
z tego grona.

Hanna i Marek Woźniak 
•

Oczywiście popieram apel „Przeglądu” w sprawie 
referendum. Jestem przekonany, że nasi wyborcy są 
podatni na wpływy i reakcje wyborcze będą zawsze nie-

pewne. Wybory są sterowane emocjami, wzbudzanymi 
przez różne informacje inicjowane przez pseudopraw-

dziwe układy polityczne. Przykładem są publikowane 
sondaże, nasilone przed wyborami – jak w przypadku 
ostatnich prezydenckich. W dalszym ciągu ośmieszamy 
się – nie wiadomo, kto rządzi, kto jest ważniejszy?

Ostatnie dekady prezydentur tak mnie przygnębiły, że 
moja rozpoczęta dziewiąta dycha jest smutna, jeszcze 
tylko łagodzi nastrój „mój” „Przegląd”.

Były u nas referenda udane, kiedy zostały wymuszone 
na władzy, była też błazenada! Męczą mnie dwa postano-

wienia ustawowe, które od lat powinny być zmienione. 
(…) Nie każdy może być Prezydentem. Tacy Prezydenci 
jak gen. Wojciech Jaruzelski lub Aleksander Kwaśniewski 
nigdy się nie powtórzą, więc niech ta zaszczytna funk-

cja przejdzie do historii jak wiele innych, które się nie 
sprawdziły dla dobra kraju. Moim zdaniem ten urząd jest 
zbędny, tym bardziej że kosztowny, a brakuje pieniędzy 
(…) na ochronę zdrowia, która jest prawie równa obron-

ności! Chory nie może bronić Ojczyzny! Warto więc roz-

ważyć też apel w sprawie referendum o likwidację funk-

cji/stanowiska prezydenta RP. Znikną spory na szczycie 
władzy. Rząd rządzi i odpowiada za rządzenie w Polsce. 
Nie potrzebuje dodatkowego, grymaśnego długopisu. 
Proszę zważyć, jak czuje się żołnierz mianowany przez 
przełożonych na pierwszy lub kolejny stopień wojsko-

wy, kiedy zwierzchnik sił zbrojnych odmawia podpisania  
tej nominacji.

„Żołnierz przeklęty”, syn „żołnierza wyklętego”,  
sierota po PRL 

 Zbigniew Olszewski
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Robert Walenciak

To widzimy: istniejący w Polsce 
system władzy Karolowi Nawrockie-

mu nie wystarcza, rozpycha się więc 
w nim, uzurpując sobie coraz więcej 
kompetencji.

„Prezydentowi Nawrockiemu wy-

raźnie uwiera gorset nałożony przez 
Konstytucję. Chciałby być rządem, są-

dem i prokuratorem”, komentował te 
starania na platformie X szef MSWiA 
Marcin Kierwiński. I nie są to zarzuty 
na wyrost.

Nawrocki chciałby być nad-rzą-

dem. Pilnować premiera, narzucać 
mu program działania i go rozliczać. 
Temu służyły zwoływane przez niego 
rady: Rada Gabinetowa i Rada Bez-

pieczeństwa Narodowego. Skończyły 
się dla prezydenta klapą. 27 sierpnia, 
podczas pierwszej (i ostatniej) Rady 
Gabinetowej, w zderzeniu z Donal-
dem Tuskiem Nawrocki poległ. Pró-

bował rozliczać rząd, ale szybko mu 
przypomniano, jakie ma uprawnienia. 
Dyscyplinowaniu rządu i koalicji mia-

ła też służyć Rada Bezpieczeństwa 
Narodowego. Ostatnia miała miej-
sce 11 lutego. I jeżeli ją pamiętamy, 
to z awantury między Nawrockim 
a marszałkiem Sejmu Włodzimierzem 
Czarzastym.

Nawrocki chciał też kierować ar-
mią i służbami specjalnymi. Wzywał 
więc do Pałacu Prezydenckiego sze-

fów służb. To też skończyło się klapą, 
szefowie na spotkanie nie przyszli. 
W rewanżu Nawrocki odmówił pod-

pisania nominacji na pierwszy stopień 
oficerski 136 funkcjonariuszom ABW 
i Służby Kontrwywiadu Wojskowego. 

Ostatecznie doszło do spotka-

nia szefów służb z prezydentem, 
ale zaproszono na nie również mini-
stra obrony i ministra koordynatora 

ds. służb specjalnych. A co do nomi-
nacji oficerskich, prezydent zapowie-

dział, że każdy wniosek będzie rozpa-

trywał „indywidualnie”.
Karol Nawrocki ingeruje także 

w obszar trzeciej władzy. Odmówił 
podpisania nominacji sędziowskich 
46 sędziom. Chce mieć władzę nad 
sędziami, by się pilnowali, czy ich 
orzeczenia spodobają się prezyden-

towi, czy nie. 
W tym kontekście jego weto do 

ustawy o KRS można uznać za de-

tal. Natomiast detalem na pewno nie 
będzie to, czego się spodziewamy 
w związku z wyborem przez Sejm 
sześciu sędziów Trybunału Konsty-

tucyjnego. A spodziewamy się – mó-

wią o tym politycy PiS – że prezydent 
odmówi przyjęcia ich ślubowania. To 
będzie oznaczało, że konflikt wokół 
Trybunału Konstytucyjnego eskaluje 
i że Nawrocki jest tej eskalacji głów-

nym winowajcą.

Prezydent chce też rządzić polityką 
zagraniczną. Nie podpisuje nominacji 
ambasadorskich i żąda uzgadniania 
z nim nazwisk ambasadorów. Do te-

go deklaruje, że niektórym nominacji 
nigdy nie podpisze. Próbuje kształ-
tować polską politykę zagraniczną, 
zarówno jeśli chodzi o stosunki ze 
Stanami Zjednoczonymi, jak i w ra-

mach Unii Europejskiej. Pałac Prezy-

dencki wciąż usiłuje zmonopolizować 
kontakty z USA i z Donaldem Trum-

pem. Wmawiając nam przy tym, że 
Karol Nawrocki ma znakomite relacje 
z amerykańskim prezydentem. To 
oczywista bujda, ale służy do rozpy-

chania się.

Jeśli chodzi o Unię Europejską, pre-

zydent już wiele razy dał się poznać 
jako jej przeciwnik i polityk podgrze-

wający antyunijne nastroje. Podczas 
wizyty w Czechach, w listopadzie, 
wygłosił na Uniwersytecie Karola re-

ferat na temat przyszłości UE. Kryty-

kował w nim obecną Unię za zbytnią 
„centralizację” i m.in. opowiadał się za 
zniesieniem stanowiska przewodni-
czącego Rady Europejskiej i za zmianą 
w systemie głosowania w Radzie UE. 
To była ta powtarzająca się fraza o Unii 
jako luźnym związku, strefie wolnego 
handlu. Szybko więc eksperci zauwa-

żyli, że przemówienie powiela tezy 
z raportu „Wielki reset”, napisanego 
na Węgrzech, na zamówienie Viktora 
Orbána, przez ekspertów Kolegium 
Macieja Korwina i Ordo Iuris. 

Do wykładu odniósł się Rado-

sław Sikorski, który napisał na 
platformie X: „Uprzejmie informuję, 
że Rada Ministrów nie upoważniła 

Pana do składania propozycji zmiany 
traktatów europejskich”. 

Z kolei w ubiegłym tygodniu, 
przed szczytem Rady Europejskiej 
poświęconym reformie systemu 
ETS, Nawrocki napisał do premiera 
list, w którym wzywał go, by wypro-

wadził Polskę z ETS, czyli europej-
skiego systemu opłat emisyjnych, 
w którym funkcjonujemy od 2004 r. 
Dodajmy, że wyjście z systemu ETS 
to nowy postulat prawicy, powtarza 
go np. Przemysław Czarnek. Mamy 
zatem w tej sprawie wielki polityczny 
front. Tyle że wyjście z ETS jest moż-

liwe tylko w jeden sposób – poprzez 
polexit. I politycy to wiedzą. Gdy więc 

O co chodzi w wojnie 
Nawrockiego z rządem?

Walczy z Tuskiem i marzy o Rzeczypospolitej prezydenckiej

Pałac Prezydencki próbuje zmonopolizować kontakty z USA 
i z Donaldem Trumpem. 
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nawołują do porzucenia ETS, de facto 
nawołują do polexitu. Oto realna gra 
Pałacu Prezydenckiego.

Tymczasem zapisy konstytucyj-
ne są jasne. Art. 146 stanowi, że 
„Rada Ministrów prowadzi politykę 
wewnętrzną i zagraniczną Rzeczy-

pospolitej Polskiej”. A prezydent, jak 
czytamy w art. 133, „w zakresie po-

lityki zagranicznej współdziała z Pre-

zesem Rady Ministrów i właściwym 
ministrem”. Prezydent nie może więc 
narzucać rządowi swojej polityki za-

granicznej, w tych sprawach musi 
się podporządkować. Podobnie rzecz 
się ma z ambasadorami – za funk-

cjonowanie MSZ i polskiej polityki 
zagranicznej odpowiada szef MSZ. 
A jak może odpowiadać, jeżeli ktoś 
z boku będzie mu kadrowo ustawiał 
ministerstwo? 

Sikorski pisze zatem na plat-  
formie X: „Prezydent nie ma ani 
uprawnień konstytucyjnych, ani wie-

dzy, tak urzędniczej, jak osobistej, do 
zajmowania się polityką europejską. 
Patriotyzmem byłoby dobre sprawo-

wanie urzędu, a nie kolejne próby za-

garniania władzy”. 
Ewidentną próbą zagarniania wła-

dzy była również sprawa projektu 
SAFE 0%. Pomińmy opowieści Ada-

ma Glapińskiego, że można z niczego 
wyczarować 186 mld zł. Skupmy się 
na projekcie ustawy, który Kancelaria 

Prezydenta przesłała do Sejmu. Pro-

jekt zakładał powołanie, w ramach 
Banku Gospodarstwa Krajowego, 
nowej instytucji – Polskiego Fundu-

szu Inwestycji Obronnych, który był-
by zasilany zyskami NBP. Ale nie tylko 
zyskami, bo mógłby zaciągać kredyty 
i pożyczki oraz emitować obligacje na 
rynku krajowym i zagranicznym. Czyli 
też by pożyczał, wiadomo, że drożej 
niż SAFE europejski. Można rzec, że 
SAFE 0% to 100% blagi.

Ale ciekawszy jest inny pomysł. 
Polskim Funduszem Inwestycji 
Obronnych miałby kierować tzw. ko-

mitet sterujący. Składałby się z pięciu 
osób: szefa MON oraz przedstawicie-

li premiera, MSW, prezydenta i Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego. Teo-

retycznie większość w tym tworze 
mieliby przedstawiciele rządu. Ale 
do podjęcia decyzji potrzebna była-

by większość dwóch trzecich głosów 
– 66,67%. Czyli każda decyzja wy-

magałaby przynajmniej czterech gło-

sów. W ten sposób prezydent chciał 
wejść w nowy obszar – zbrojeń, to 
znaczy zamówień zbrojeniowych, in-

westycji w polski przemysł i polityki 
przemysłowej.

Oczywiście te zamiary w obecnej 
konfiguracji są nierealne. Ale pokazu-

ją kierunek działania. Karol Nawrocki 
chce kosztem rządu rozszerzać zakres 
swojej władzy. Czy mu się to udaje? 

Odpowiedź nie jest jednoznacz-

na. Z jednej strony, jest hamowany 
przez rząd, żadnej nowej preroga-

tywy sobie nie wywalczył. Z drugiej 
– w przeszkadzaniu rządowi ma suk-

cesy. Jeżeli zawetował dwadzieścia 
parę ustaw, to utrudnił (jeśli nie spa-

raliżował) działania ekipy rządzącej 
na wielu polach.

Ale nie powinniśmy być tym za-

skoczeni. Nawrocki od zawsze mó-

wił źle na temat Donalda Tuska – że 
to najgorszy premier w historii III RP. 
W ten sposób realizuje scenariusz, 
o którym głośno było po 1 czerw-

ca 2025 r. Że wetami, ciągłą krytyką 
i przeszkadzaniem uda się sparali-
żować rząd, rozbić go i obrzydzić 
Polakom, tak by prawica mogła 
przejąć władzę. Czy to po wyborach 
w 2027 r., czy po wcześniejszych, 
gdyby Sejm się rozwiązał.

I Nawrocki działa zgodnie z tymi 
zapowiedziami. Tu nic się nie zmieni, 
co najwyżej na gorsze. Dodajmy do 
tego nastroje na prawicy, które Na-

wrocki próbuje wykorzystać, zresztą 
ewidentnie mu to w duszy gra – chęć 
przekształcenia Polski w republikę 
prezydencką. To się podoba wy-

borcom prawicy, PiS i Konfederacji, 
w tych elektoratach koncepcja „silne-

go prezydenta” jest popularna. Tro-

chę nawiązuje do Donalda Trumpa, 
trochę jest w tym pamięci o I sekreta-

rzach partii. Jest to także emocja ludzi 
mniej wykształconych, kochających 
twardą władzę.

Czy do tego dojdzie? Dziś szans 
na to nie ma. Nie tylko ze względu 
na Donalda Tuska, który skutecznie 
zapędy Nawrockiego powstrzymuje, 
ale też ze względu na Jarosława Ka-

czyńskiego. W obecnym systemie 
Kaczyński może rządzić z tylnego 
siedzenia. W systemie prezydenckim 
jego władza gwałtownie by się skur-
czyła. O nic takiego walczyć więc nie 
będzie. Nawrocki jako pałka, którą 
można atakować Tuska – tak, to jest 
w jego planach. Nawrocki jako samo-

dzielny polityk, prezydent z dużymi 
uprawnieniami – na to nigdy się nie 
zgodzi. Nawrocki ma działać w wy-

znaczonych ramach – ma być bok-

serem, którego Kaczyński wpuścił na 
ring i wymaga walki. Oraz stosowania 
się do wskazówek z narożnika. 

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Wizyta prezydenta Karola Nawrockiego w Chmielniku, 13 marca 2026 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Andrzej Sikorski

5 lutego 2025 r. agenci Central-

nego Biura Antykorupcyjnego na 

polecenie prokuratury zatrzyma-

li ks. Sławomira Żarskiego. Razem 
z duchownym zatrzymany został 
Ryszard Walczak, zaufany człowiek 
Antoniego Macierewicza, ulokowa-

ny za rządów PiS na stanowisku kie-

rowniczym w nadzorowanym przez 
Ministerstwo Obrony Narodowej 
Wojskowym Instytucie Technicznym 
Uzbrojenia. Walczak nigdy nie powi-
nien trafić do WITU, który prowadzi 
badania naukowe i prace rozwojowe 
dotyczące sprzętu wojskowego, bo 
nie ma stosownego wykształcenia 
(jedynie maturę) ani w ogóle pojęcia 
o broni. Ale wystarczyło, że był kole-

gą Macierewicza, działaczem PiS oraz 
inicjatorem budowy różnych pomni-
ków patriotycznych, m.in. Romana 
Dmowskiego w Warszawie przy Placu 
Na Rozdrożu, ks. Ignacego Skorupki 
w Ossowie oraz kard. Stefana Wy-

szyńskiego i ks. Jerzego Popiełuszki 
w podwarszawskich Ząbkach. 

Ciężarówki za łapówkę

Prokuratura nie była zbyt wy-

lewna w informowaniu opinii pu-

blicznej o kulisach sprawy. Z lako-

nicznego komunikatu wynikało, że 
Żarski z Walczakiem, „powołując 
się na wpływy”, mieli przyjąć ła-

pówkę w zamian za pośrednictwo 
w dostarczeniu samochodów dla 
jednostek Wojska Polskiego. Pie-

niądze zostały zalegalizowane jako 
darowizna na cele kultu religijnego 
dla jednej z parafii. Natomiast w ko-

munikacie CBA podano, że „zatrzy-

mani mieli się powoływać w latach 
2021-2022 na wpływy w instytu-

cjach państwowych i podejmować 

się pośrednictwa, w zamian za ko-

rzyść majątkową albo jej obietnicę, 
w załatwieniu spraw związanych ze 
sprzedażą pojazdów ciężarowych 
dla WOT”. Agenci CBA „przeszukali 
10 lokalizacji na terenie trzech woje-

wództw, w tym siedziby kilku instytu-

cji publicznych oraz miejsca zamiesz-

kania zatrzymanych”, zabezpieczając 
dokumentację i nośniki pamięci. 

Mężczyźni usłyszeli zarzuty 
w związku z art. 230 par. 1 Kodeksu 
karnego (płatna protekcja bierna). 
Za to przestępstwo grozi kara wię-

zienia od sześciu miesięcy do ośmiu 
lat. Mimo podejrzenia popełnienia 
poważnego czynu zagrożonego 
wysoką karą Żarski i Walczak nie 
trafili do aresztu. Wobec duchow-

nego zastosowano środek zapobie-

gawczy w postaci dozoru policji, 
a wobec działacza PiS dozór policji 
i zakaz opuszczania kraju. Ba, ks. 
Żarski nie został odwołany z funkcji 
proboszcza Parafii św. Apostołów 
Piotra i Pawła w Dębem Wielkim, 
gdzie od 2017 r. pełni posługę.Dla-

czego bp Romuald Kamiński okazał 
taką łaskawość wobec podpadnięte-

go kapłana, tego nie zdradził mi ks. 
Dawid Sychowski, rzecznik Diecezji 
Warszawsko-Praskiej, informując, że 
„do czasu wyjaśnienia sprawy przez 
kompetentne organy wymiaru spra-

wiedliwości powstrzymujemy się od 
udzielania informacji”.

Choć od zatrzymania i postawie-

nia zarzutów minął rok, śledztwa 
nie zakończono. „Na chwilę obecną 
nie sposób wskazać przypuszczal-
nej daty zakończenia postępowania. 
Nie udzielamy również informacji 
o szczegółach poczynionych do-

tychczas ustaleń”, przekazał prokura-

tor Remigiusz Krynke z Prokuratury 
Okręgowej Warszawa-Praga. 

Takie łagodne potraktowanie 
podejrzanych o korupcję może 

wskazywać, że albo poszli na współ-
pracę z prokuraturą, albo nie przy-

znali się do zarzutów, a zebrane przez 
śledczych dowody są słabe. Tak czy 
inaczej, minęło wystarczająco dużo 
czasu, aby prokuratura zakończyła 
śledztwo aktem oskarżenia lub umo-

rzeniem. Ale istnieje jeszcze jedno 

wytłumaczenie. Śledztwo jest roz-

wojowe, Żarski z Walczakiem wsypali 
swojego mocodawcę, a prokuratorzy 
weryfikują przekazane informacje. 
Czy tym mocodawcą był wiceprezes 
PiS i były wszechwładny minister 
obrony narodowej – możemy tylko 
spekulować. 

Niewyparzony język

Ks. Sławomir Żarski (rocznik 
1955) to nie byle jaki duchowny. 
Generał brygady WP w stanie spo-

czynku, doktor prawa kanonicznego 
i nauk społecznych, były proboszcz 
parafii cywilnych i wojskowych, 
m.in. w Kielcach, Bydgoszczy, Rem-

bertowie, we Wrocławiu i w Legio-

nowie. Był kapelanem Akademii 
Obrony Narodowej, wikariuszem 
generalnym Kurii Polowej, człon-

kiem Rady Duszpasterskiej Ordyna-

riatu Polowego, członkiem Kolegium 
Konsultorów Ordynariatu Polowe-

go, członkiem Rady Ekonomicznej 
Ordynariatu Polowego i delegatem 
biskupa ds. duszpasterstwa kobiet 
Kurii Polowej. 

Po katastrofie smoleńskiej, 
w której zginął bp Tadeusz Płoski, 
Żarski został administratorem die-

cezji polowej i był pewniakiem do 
objęcia funkcji biskupa polowego 
WP. Wszystko jednak przekreśliła 
homilia wygłoszona 11 listopada 
2010 r. w Bazylice Świętego Krzyża 
w Warszawie. W obecności prezy-

denta Bronisława Komorowskiego, 
członków rządu i generalicji Żarski 

Kapłan złomny
Ksiądz prałat gen. bryg. Sławomir Żarski ma pecha 

– padł ofiarą pomówień, a może wcale nie jest nieskazitelny
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pozwolił sobie na osobistą wyciecz-

kę pod adresem uhonorowanego 
Orderem Orła Białego byłego pre-

miera Jana Krzysztofa Bieleckie-

go, oskarżanego przez narodowo-

-katolicką prawicę o rozkradanie 
majątku narodowego. „U podstaw 
III Rzeczypospolitej miejsce patrio-

tyzmu zajęło stwierdzenie jednego 
z pierwszych premierów nowej Pol-
ski, który powiedział, że »aby zostać 
bogaczem, to pierwszy milion trzeba 
ukraść«. Propagowanie podobnych 
haseł zaowocowało tym, że wartość 
została zastąpiona »antywartością«. 
Patriotyzm zastąpiono promowa-

nym kosmopolityzmem; miejsce 
uczciwości zajęła nieuczciwość; 
prawdę zastąpiono kłamstwem i po-

mówieniem; ofiarność i poświęcenie 
– chciwością i pazernością; miłość – 
nienawiścią. Natomiast z dziejowe-

go doświadczenia Kościoła i narodu 
wiemy, że prawdziwym bogactwem 
jest stan ducha i umysłu ludzkie-

go, a nie grubość portfela”, mówił 
Żarski. 

Wybuchł skandal, a urażony Ko-

morowski zapowiedział, że nie do-

puści, aby arogancki kapłan dostał 
generalską gwiazdkę i został ordyna-

riuszem polowym. Wkrótce Żarskie-

mu skończyła się trzyletnia kadencja 
wikariusza generalnego (zastępcy 
biskupa polowego) i trafił do rezer-
wy kadrowej.

Biznesmen, kapuś, krasomówca

Cała Polska usłyszała ponownie 
o Żarskim w maju 2019 r., gdy „Ga-

zeta Wyborcza” ujawniła okoliczności 
kupna przez Mateusza Morawieckie-

go kościelnych działek na wrocław-

skim Oporowie. Do transakcji doszło 
w 2002 r., a ziemię sprzedał Mo-

rawieckiemu ks. Żarski, wówczas 
proboszcz Parafii św. Elżbiety we 
Wrocławiu. Przyszły premier zapłacił 
za 15 ha zaledwie 700 tys. zł, choć 
realna wartość gruntów wynosiła 
co najmniej 4 mln zł. W 2015 r., tuż 
przed wejściem do polityki, Mora-

wiecki przepisał ziemię na żonę, dzię-

ki czemu nie musiał wykazywać tej 
własności w oświadczeniach mająt-
kowych. W 2021 r. Iwona Morawiec-

ka sprzedała grunty za ok. 15 mln zł, 
czyli z przeszło 20-krotną przebitką.

Dziennikarze ujawnili też, że 
ks. Żarski otrzymał w 2018 r. tajny 
awans na generała. Nominacji do-

konano po cichu w Biurze Bezpie-

czeństwa Narodowego, jakby to był 
powód do wstydu. O lampasy dla du-

chownego (choć formalnie był cywi-
lem) wnioskował Antoni Macierewicz, 
jednak Andrzej Duda był niechętny. 
Prezydent zmienił zdanie, gdy pre-

mierem został Mateusz Morawiecki, 
a szefem MON Mariusz Błaszczak.  

W międzyczasie Żarskim za-

interesował się Instytut Pamięci 

Narodowej. Okazało się, że duchow-

ny w czasach PRL został zarejestro-

wany jako tajny współpracownik 
siedleckiej Służby Bezpieczeństwa 
pod pseudonimem „Pątnik”. Zwer-
bowano go w sierpniu 1985 r., 
10 miesięcy po zabójstwie ks. Jerze-

go Popiełuszki. Zdaniem historyków 
IPN werbowanie duchownych na 
tajnych współpracowników po za-

mordowaniu kapelana Solidarności 
było rzadkością, a księża stronili od 
kontaktów z SB. Nie zachowały się 
dokumenty, na kogo konkretnie do-

nosił Żarski, ale wiadomo, że przez 
przełożonych w resorcie został uzna-

ny za „dobre źródło informacji, przy-

datne do rozpracowywania ochra-

nianych operacyjnie środowisk”. 
Informacje pochodzące od kapłana 
(był wtedy wikariuszem w Parafii 
pw. Przemienienia Pańskiego w Gar-
wolinie) służyły policji politycznej do 
rozpracowywania kleru i operacyj-
nego zabezpieczenia pielgrzymek do 
Częstochowy. Żarski został wykreślo-

ny z ewidencji operacyjnej dopiero 
w styczniu 1990 r. 

Za księdzem generałem ciągną 
się inne wątpliwe moralnie sprawy. 
Jesienią 2012 r. został przez ówcze-

snego biskupa polowego Józefa 
Guzdka odwołany ze stanowiska pro-

boszcza Parafii św. Józefa Oblubień-

ca w podwarszawskim Legionowie. 
Miało to związek z aferą pedofilską. 
Okazało się, że wikary ks. kpt. Jacek 
Skrzypczak przez wiele lat molesto-

wał dzieci. O przestępczej działal-
ności kolegi Żarski wiedział, ale nie 
reagował. W reportażu o księdzu 
pedofilu opublikowanym w „Dużym 
Formacie” Zuzanna Bukłaha i Kac-

per Sulowski zacytowali policyjną 
notatkę sporządzoną podczas za-

bezpieczania dokumentów w parafii. 
„Policjant pisze: »Moje zdziwienie 
wzbudziło wulgarne zachowanie 
proboszcza ks. płk. Sławomira Żar-
skiego«. Proboszcz pochylił się nad 
policjantem i szepnął: »Suka nie da, 
pies nie weźmie«”. Zdaniem prokura-

tury ks. Skrzypczak miał skrzywdzić 
co najmniej 13 dziewczynek. Usły-

szał 17 zarzutów, w tym dotyczące 
gwałtu, molestowania, nakłaniania 
do aborcji, nielegalnego posiadania 
broni. W 2014 r. ksiądz pedofil został 
skazany na 10 lat więzienia.  

Ks. Sławomir Żarski to nie byle jaki duchowny, ale. generał brygady WP 
w stanie spoczynku (nz. jeszcze w stopniu pułkownika), doktor prawa kano-

nicznego i nauk społecznych.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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Robert Walenciak

„Zdrowie – każdy element ma zna-

czenie” – to motto 7. Kongresu Zdro-

wia, zorganizowanego w listopadzie 
w Centrum Kongresowym Świato-

wego Centrum Słuchu w Kajetanach.
16 marca, w salach Senatu RP, 

przyszła zaś pora na przyjęcie reko-

mendacji z tamtych obrad i wręcze-

nie nagród w konkursie „Perspekty-

wy Medycyny”.
To logiczne podsumowanie prac 

kongresu – po to się rozmawia, de-

batuje, by dochodzić do konkret-
nych wniosków. I wnioski z tamtych 
spotkań były prezentowane – w obec-

ności marszałkini Senatu Małgorzaty 
Kidawy-Błońskiej, ministrów, senato-

rów, rektorów, ludzi medycyny, nauki, 
mediów. Czyli nie zawisły w próżni.

„Jestem zadowolona, że rozmo-

wy o zdrowiu Polaków, o tym, co 
można poprawić, żeby Polacy czuli 
się zaopiekowani medycznie, toczą 
się w Senacie – mówiła Małgorza-

ta Kidawa-Błońska. – To daje nam 
dobrą przestrzeń do przygotowa-

nia rozwiązań, które moglibyśmy 
przedstawić ministerstwom. Nauka, 
ochrona zdrowia, potrzebują odwa-

gi. Odwagi potrzebują lekarze, żeby 
wprowadzać nowoczesne metody 
leczenia. Szczególnie w czasach, 
kiedy jest tyle zakłamania, teorii spi-
skowych na temat zdrowia, kiedy po-

jawiają się szarlatani, odwaga lekarzy  
ma ogromne znaczenie”.

Każdy element jest ważny

Oto sposób działania prof. Hen-

ryka Skarżyńskiego – kongres jest 

miejscem, w którym toczy się wy-

miana myśli, nieskrępowana, me-

rytoryczna, jak najdalsza od partyj-
nych awantur. Szeroka – odbyło się 
bowiem 17 debat plenarnych, po-

nad 20 paneli interdyscyplinarnych, 
70 wykładów. Wszystko z udziałem 
prawie 400 panelistów i wykła-

dowców. A potem przychodzi czas 
podsumowania, spisania ustaleń 
i przekazania ich na ręce decyden-

tów, tak by łatwiej było im podej-
mować decyzje. I druga rzecz – gdy 
profesor mówi: „każdy element 
jest ważny”, to również podkreśla,  
że dopiero dobrze połączone sta-

nowią całość. 
Kropla drąży skałę. Kongres przy-

jął rekomendacje w 10 obszarach. 
Stanowią one obraz najważniejszych 
wyzwań, przed którymi stoi dziś sys-

tem ochrony zdrowia:

Po 7. Kongresie �Zdrowie Polaków� 
Rekomendacje i nagrody

Prof. Henryk Skarżyński:  
Coraz lepiej radzimy sobie z zarządzaniem chorobą, 

a nie potrafimy zarządzać naszym zdrowiem

Prof. Henryk Skarżyński, min. Jolanta Sobierańska-Grenda 
i dr Beata Małecka-Libera Prof. Henryk Skarżyński i prof. Bolesław Samoliński.
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1. Nowoczesna medycyna (AI, tele-

medycyna) odpowiedzią na wyzwa-

nia systemu ochrony zdrowia.

2. Parlamentarzyści, samorządow-

cy, organizacje pozarządowe w ak-

tywności społecznej dla zdrowia. 
3. Od świadomości do odpowie-

dzialności – nowa strategia edukacji 
zdrowotnej Polaków.

4. Panel mediów – należy rozliczać 
za szkody wyrządzone nieprawdziwą 
informacją dotyczącą zdrowia. 

5. Profilaktyka zdrowia dzieci 
i młodzieży.

6. Wczesne wykrywanie i leczenie 
chorób jamy ustnej zmniejsza ryzyko 
chorób ogólnych.

7. Przeciwdziałanie wykluczeniu 
osób starszych.

8. Znaczenie farmaceutów w syste-

mie ochrony zdrowia.

9. Promowanie wdrożeń.
10. Kształcenie i rola nowych tech-

nologii w przyszłości zawodu lekarza.

Puzzle w ochronie zdrowia

Każdy z tych obszarów przynosi 
dziesiątki pytań. Jak na nie krótko od-

powiedzieć? Temat numer 1 – sztucz-

na inteligencja. W tej kwestii głosy 
dyskutujących były jednoznaczne: 
sztuczna inteligencja to nie jest przy-

szłość medycyny, ale jej teraźniej-
szość. To już się dzieje. Trzeba więc 
przyśpieszyć prace nad regulacjami 
dotyczącymi wykorzystania algoryt-
mów AI w diagnostyce i opracować 
zasady odpowiedzialności za decyzje 
wspierane przez AI. Nie sposób też 

nie zauważyć postępującej cyfryzacji 
i tego, że jesteśmy w tej dziedzinie 
jednym z europejskich liderów. Cho-

ciażby za sprawą takiego systemu jak 
Internetowe Konto Pacjenta (IKP). 

Mamy więc – z jednej strony – wiel-
ki postęp, który zawdzięczamy światu 
cyfrowemu, a z drugiej – co także jest 
jego dziełem – rozkwit ciemnoty, mo-

dy na szarlatanów i pseudomedycz-

ne metody leczenia. Jak przed tym 
się bronić? Bo przecież musimy jako 
społeczeństwo zbudować skuteczne 
bariery przed tą inwazją. A to jest już 
rola dziennikarzy – by nie zrównywali 
szarlatanów z profesorami medy-

cyny. No i rola polityków, by przy-

jęli skuteczne rozwiązania prawne. 

Weszliśmy w świat nowoczesnych 
technologii, rewolucji cyfrowej – i tyl-
ko od nas zależy, jak je wykorzysta-

my. Również w opiece zdrowotnej. 
Bo oczywiście AI powinna pomagać 
lekarzom, zwłaszcza w diagnosty-

ce. Jednocześnie – co podkreślano 
w dyskusji – nie mogą oni chować się 
za ekranami komputerów. 

Inny obszar – prof. Hubert Makaruk 
z AWF przekonywał, że czas wywró-

cić stolik. Bo obecne instrumenty, któ-

re powinny rozwijać kulturę fizyczną 
wśród dzieci i młodzieży, nie działają. 
Z roku na rok polskie dzieci są coraz 
bardziej otyłe, mają kłopoty z wyko-

naniem najprostszych ćwiczeń, co fa-

talnie odbija się na ich kondycji psy-

chicznej. „Jeżeli większość uczniów 
nie osiąga minimalnych standardów 
w procesie kompetencji ruchowej, 
system powinien reagować rów-

nie poważnie jak wobec trudności 
w pisaniu, czytaniu czy liczeniu�, 

argumentował. Dodał, że dzisiejsza 
szkoła powinna być uznana za pierw-

szą linię ochrony zdrowia dzieci. Tam 
powinny być kształtowane codzienna 

Wyróżnieni w konkursie „Per-
spektywy Medycyny” (od lewej): 
dr Beata Małecka-Libera, Katarzyna 
Skrętowska-Szyszko, Jan Golba, 
prof. Łukasz Balwicki, prof. Monika 
Burzyńska, prof. Radosław Gawlik, 
Ewa Pląsek, prof. Dorota Kleszczew-

ska, dr Magdalena B. Skarżyńska, 
prof. Arkadiusz Zygmunt, odbiera-

jący nagrodę w imieniu dr. Jacka 
Krajewskiego, Marian Witkowski.

Prezes Naczelnej Rady Lekarskiej 
Łukasz Jankowski.
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aktywność fizyczna, kompetencje ru-

chowe, edukacja żywieniowa, higiena 
snu i higiena cyfrowa. 

Z drugiej strony – odpowiadał mu 
Łukasz Salwarowski, redaktor na-

czelny „Głosu Seniora” – już wkrótce 
40% Polaków będzie seniorami. Oni 
też mają swoje problemy, głównie 
związane z dostaniem się do lekarza 
specjalisty. „Każdy z nas będzie senio-

rem”, przypominał.
Oto więc współczesna Pol-

ska – pod pewnymi względami 
nowoczesna, w innych dziedzinach 
– niebezpiecznie zacofana. To są te 
puzzle, które składają się na system 
ochrony zdrowia i które kongres 
w Kajetanach próbował opisać. Za-

chęcając także do rozwoju – temu 
przecież służy idea „Księgi Wdrożeń 
XXI wieku”, zawierającej wybrane 
przez kapitułę przykłady najważ-

niejszych polskich badań i rozwią-

zań. Oczywiście księga jest otwarta, 
dopisywane będą do niej kolejne  
wyróżniające się osiągnięcia. 

Potrzeba działań  
długofalowych 

Jaki obraz wyłania się z kongre-

sowych debat? Czego polski system 
ochrony zdrowia najbardziej potrze-

buje? Pieniędzy, zgody politycznej, 
nowych technologii? Prof. Skarżyński 
wymienia w punktach: „Po pierw-

sze, spokoju i długofalowego, zapla-

nowanego działania na lata, a nie 

doraźnych haseł na tygodnie lub mie-

siące przetrwania, np. do kolejnych 
wyborów. Po drugie, zaufania, że 
kierujemy się mądrością, wspieraną 
pracą, ale też możemy się w czymś 
mylić i to nie jest piętnowane. Po 
trzecie, zrozumienia, że coraz lepiej 
radzimy sobie z zarządzaniem choro-

bą, a nie potrafimy zarządzać naszym 
zdrowiem”.

Do kongresowych podsumowań 
dorzućmy jeszcze jeden istotny ele-

ment. Otóż spotkaniu w Senacie 
towarzyszyła gala nagród konkursu 
„Perspektywy Medycyny”. „Naszym 
celem jest promowanie ekspertów, li-
derów i zespołów, które przyczyniają 
się do podnoszenia poziomu polskiej 
nauki i medycyny, wspieranie pozy-

tywnych zmian w ochronie zdrowia” –  
to słowa przedstawicieli kapituły kon-

kursu. W tle możemy dostrzec dąże-

nie do tego, by ci, którzy pracują na 
rzecz ochrony zdrowia, czuli się za-

uważeni i docenieni. Do budowania 
środowiska i motywowania go. 

Czy to się udaje? Kapituła „Per-
spektyw Medycyny” nie szczędzi-
ła wyróżnień. Nagrodą specjalną 
uhonorowane zostały: marszałek 
Senatu RP Małgorzata Kidawa-Błoń-

ska oraz wicemarszałek Sejmu RP 

Monika Wielichowska. Nagrody głów-

ne trafiły na ręce minister zdrowia 
Jolanty Sobierańskiej-Grendy, wice-

premiera, ministra obrony Władysła-

wa Kosiniaka-Kamysza oraz ministra 
nauki i szkolnictwa wyższego Marcina 
Kulaska. 

Oprócz tego kapituła przyznała 
nagrody i wyróżnienia w siedmiu 
kategoriach: profilaktyka zdrowot-
na, lider – edukacja dla zdrowia, in-

nowacje i wdrożenia, telemedycyna 
i usługi e-zdrowia, organizacja – 
ochrona zdrowia, promocja zdrowia 
w mediach (wśród nagrodzonych jest 

dr Renata Korneluk, rzecznik prasowy 
Instytutu Fizjologii i Patologii Słuchu; 
nagrodę otrzymała za łączenie świata 
medycyny ze światem mediów) oraz 
w kategorii instytucja – człowiek dla 
zdrowia Polaków. Ta ostatnia katego-

ria jest nowa. Dodano ją, ponieważ 
często nie zdajemy sobie sprawy 
z tego, jak wiele znaczy obecny sys-

tem, który pozwala w takim stopniu 
zapewniać bezpieczeństwo zdrowot-
ne. Czasem jest to instytucja, która 
ujawnia talent człowieka, innym ra-

zem człowiek, który uzasadnił potrze-

bę powołania instytucji. 
„Ważne są słowa, gesty, które inte-

grują środowisko, kojarzą nas wokół 
siebie, w sposób przyjazny” – to prze-

słanie prof. Skarżyńskiego. „Potrafimy 
podzielić się wiedzą i podzielić się 
sukcesami. Oczywiście mamy świa-

domość, że nie rozwiążemy wszyst-
kiego, ale jeżeli nie będzie takiego 
środowiska, nie będzie takiego fo-

rum, to nie oczekujmy, że ktoś za nas 
to zrobi, i do tego, że zrobi to jeszcze 
lepiej. Nie! Cieszę się również, że przy 
tej okazji mogliśmy wielu zaangażo-

wanym w pomyślność polskiej medy-

cyny ludziom podziękować”. 
Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.p 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Czego polska ochrona zdrowia najbardziej potrzebuje?  
Prof. Skarżyński wymienia: spokoju i zaplanowanego 
działania na lata, zaufania i zrozumienia.

Prof. Henryk Skarżyński, dr Beata 
Małecka-Libera i dr Renata Korneluk, 
rzecznik prasowy Instytutu Fizjologii 
i Patologii Słuchu.
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Waldemar Karpa

3 stycznia 2026 r. na platformie X 

pojawiła się mapa Grenlandii okry-

ta amerykańską flagą, z podpisem 
„Soon” – wkrótce. Dla milionów Eu-

ropejczyków był to moment, w któ-

rym żart przestał być żartem. Trzy 
tygodnie później sondaże pokazują 
rzeczy jeszcze niedawno nie do po-

myślenia: czterech na pięciu obywa-

teli Unii uznałoby interwencję ame-

rykańską na Grenlandii za akt wojny, 
dwie trzecie popiera wysłanie wojsk 
w misji obronnej, a co piąty wierzy, 
że starcie między Europą a Stanami 
Zjednoczonymi jest w najbliższych 
latach prawdopodobne. 80 lat soju-

szu stanęło pod znakiem zapytania.

Niniejszy esej jest próbą zrozumie-

nia, jak do tego doszło – i poszukiwa-

niem nadziei tam, gdzie na pierwszy 
rzut oka jej nie widać. Przewodni-
kami w tej intelektualnej wędrówce 
będą dwaj myśliciele: Edgar Morin, 
stuletni francuski filozof i świadek 
wszystkich kataklizmów minionego 
stulecia, oraz Grzegorz W. Kołodko, 
polski ekonomista, mąż stanu i autor 
niedawno wydanej książki „Trump 
2.0. Rewolucja chorego rozsądku”.

Logika, która prowadzi donikąd

Tytułowe pojęcie książki prof. Ko-

łodki – chory rozsądek – celnie od-

daje istotę trumpowskiego myślenia. 
To rozumowanie, które wychodzi od 
prawdziwych problemów i proponuje 

rozwiązania pozornie logiczne, w rze-

czywistości jednak pogłębiające te 
problemy, zamiast je rozwiązywać.

Weźmy deficyt handlowy – jeden 
z tematów, do których Trump wraca 
obsesyjnie. W jego narracji Ameryka 
przegrywa, bo partnerzy handlowi ją 
oszukują, a remedium stanowią cła 
i groźby. Rzeczywistość jest jednak 
bardziej złożona. Stany Zjednoczo-

ne od dekad konsumują więcej, niż 
wytwarzają: importują towary z ca-

łego świata, regulując rachunki do-

larami, które same emitują. Model 

Trumpa 
szaleństwa wszystkie

Ameryka zwraca się przeciwko własnym sojusznikom

Spotkanie prezydenta Trumpa 
z amerykańskimi przywódcami 
religijnymi i wspólna modlitwa 
w Gabinecie Owalnym w ramach 
250. rocznicy powstania USA.
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ten funkcjonował, dopóki reszta świa-

ta chętnie gromadziła amerykańską 
walutę. Cła nie usuną jednak deficy-

tu, ponieważ jego źródła nie stanowi 
nieuczciwa konkurencja zagraniczna. 
Jest nim struktura amerykańskiej 
gospodarki: chroniczny niedobór 
oszczędności, rozbuchana konsump-

cja i narastający dług publiczny. Jesz-

cze kilkanaście lat temu Waszyngton 
wskazywał import ropy jako główne-

go winowajcę. Potem nadeszła rewo-

lucja łupkowa, Ameryka przekształciła 
się w eksportera surowców energe-

tycznych, a mimo to deficyt handlowy 
wciąż rósł. Cła to kuracja objawowa, 
która nie rozwiązuje istoty problemu.

Podobnie z miejscami pracy 
w przemyśle. W rozmowie z Polskim 
Radiem prof. Kołodko mówi wprost: 
Amerykanie niczego cłami nie 
odzyskają, ponieważ sami „oddali” 
produkcję, przerywając międzypoko-

leniowy transfer umiejętności. Przez 
dekady uniwersytety kształciły zagra-

nicznych inżynierów, amerykańskie 
korporacje przenosiły zaś fabryki tam, 
gdzie praca była tańsza. Nikt ich do 
tego nie zmuszał – robiły to dla zysku. 
A teraz okazuje się, że Ameryka ma 
do zaoferowania światu głównie to, 
co Rosja: ropę, gaz i węgiel. Albo to, 
co kraje rozwijające się: zboże i soję. 
Symbole amerykańskiej innowacyj-
ności – Tesla, iPhone – są w istocie 
montowane w Chinach. Zostaje 
wprawdzie Boeing, ale i on przeżywa 
kryzys.

Istota chorego rozsądku polega na 
tym, że Trump dostrzega skutki i bie-

rze je za przyczyny. Być może robi to 
świadomie, bo prawdziwe przyczyny 
nie pasują do prostej narracji, jakiej 
oczekuje jego elektorat. Łatwiej po-

wiedzieć, że Chiny okradły Amerykę, 
niż przyznać, że Ameryka sama odda-

ła im swoją przewagę.

Podzielony świat

Pod koniec stycznia, przemawiając 
w Iowa, Trump ogłosił swój pierwszy 
rok na urzędzie najlepszym rokiem 
w historii amerykańskich prezyden-

tów. Gospodarka kwitnie, inflacja 
pokonana, granica zamknięta, Ame-

ryka szanowana. A wcześniej? „Byli-
śmy pośmiewiskiem całego świata”, 
powiedział.

Świat Trumpa zna tylko dwa sta-

ny: zwycięstwo albo klęskę, wielkość 
albo upokorzenie. Nie ma w nim 
miejsca na odcienie, na częściowe 
sukcesy, na kompromisy. Ten binar-
ny sposób myślenia prowadzi prostą 
drogą do Grenlandii – bo jeśli histo-

ria jest pasmem podbojów, logicz-

ne staje się sięgnięcie po wzorce 
z przeszłości.

Trump nie ukrywa, kim są jego 
idole: Theodore Roosevelt i Franklin 
Delano Roosevelt, prezydenci, którzy 
wygrywali wojny. Przede wszystkim 
jednak William McKinley – postać 
dziś niemal zapomniana, a kluczowa 
do zrozumienia przypadku obecne-

go prezydenta. 25. prezydent USA 
sprawował urząd na przełomie XIX 
i XX w. i to za jego kadencji Ame-

ryka przekształciła się w imperium 

kolonialne. Po wojnie z Hiszpanią 
w 1898 r. Stany Zjednoczone przeję-

ły Filipiny i Portoryko, a rok później 
ustanowiły protektorat nad Kubą. 
McKinley otworzył drzwi do polity-

ki ekspansji, którą rozwinął potem 
Theodore Roosevelt ze swoją doktry-

ną „wielkiego kija”: „Przemawiaj ła-

godnie, ale noś grubą pałkę” (Speak 
softly and carry a big stick). Zakłada-

ła ona prowadzenie dyplomacji przy 
jednoczesnym grożeniu interwencją 
zbrojną, umacniając rolę USA jako 
żandarma na półkuli zachodniej.

We wrześniu 2025 r. Trump prze-

mianował Departament Obrony 
na Departament Wojny, przywra-

cając nazwę używaną od 1789 do 
1949 r. Nie był to przypadkowy gest 
– to sygnał, że kończy się era obrony 
i zaczyna era podboju. Jak piszą fran-

cuscy historycy Farid Abdelouahab 
i Pascal Blanchard oraz dziennikarz 
Pierre Haski na łamach „Le Grand 
Continent”, „podbój tkwi w samym 
sercu amerykańskiego wyobrażenia 
o sobie, od czasów Dzikiego Zacho-

du po dzień dzisiejszy”. Trump jedy-

nie mówi głośno to, co przez dekady 
ukrywano za kurtuazyjnym językiem 
dyplomacji.

Wiek Mackindera

Aby w pełni pojąć obecną sy-

tuację, warto się cofnąć o ponad 
100 lat. W 1904 r. brytyjski geograf 
Halford Mackinder wygłosił w Lon-

dynie wykład, który ukształtował 
geopolityczne myślenie całego stu-

lecia. Mackinder stwierdził, że epo-

ka wielkich odkryć geograficznych 
– 400 lat europejskiej ekspansji za-

morskiej – dobiega końca. Nie ma 
już nowych światów do odkrycia: 
Afryka poznana, Azja zmapowana, 
obie Ameryki zasiedlone. Zawór bez-

pieczeństwa, jakim była możliwość 
rozładowania napięć przez ekspansję 
na nowe terytoria, zamyka się. Wnio-

sek był ponury: mocarstwa zaczną 
wkrótce walczyć między sobą o to, 
co już istnieje.

Jednocześnie technologia zmie-

niała reguły gry. Przez wieki potęga 
morska górowała nad lądową – kto 
kontrolował oceany, kontrolował 
świat. Ale pojawienie się kolei że-

laznej, zwłaszcza transsyberyjskiej, 
pozwalało przemieszczać armie 
przez całą Eurazję w tempie dotąd 
niemożliwym. Eurazja – największa 
masa kontynentalna, zamieszkana 
przez dwie trzecie ludzkości i skry-

wająca większość światowych zaso-

bów – stawała się głównym polem 
rywalizacji.

Mackinder przewidział, że XX w. 
będzie wiekiem walk o Eurazję, i nie 
pomylił się. I wojna światowa, II woj-
na światowa, zimna wojna – wszyst-
kie dotyczyły w gruncie rzeczy tego 
samego pytania: kto kontroluje serce 
kontynentu? Dlatego minione stule-

cie to w istocie wiek eurazjatycki, 
wiek Mackindera, nie zaś – jak lubią 
powtarzać w Waszyngtonie – wiek 
amerykański.

Teraz, w 2026 r., obserwujemy 
coś nowego. Ameryka, która przez 
cały XX w. pilnowała, by żadne mo-

carstwo nie zdominowało Eurazji, 
zwraca się przeciwko własnym so-

jusznikom. Grenlandia to nie tylko 

FOT. WHITE HOUSE

Stany Zjednoczone od dekad konsumują więcej, 
niż wytwarzają: importują towary z całego świata, 
regulując rachunki dolarami, które same emitują.
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największa wyspa świata – to bra-

ma do Arktyki, do nowych szlaków 
morskich, do ogromnych bogactw 
naturalnych. To strategiczny punkt 
w nowej grze o wpływy. Tyle że tym 
razem Ameryka nie broni Europy 
przed Rosją czy Chinami: sama staje 
się źródłem zagrożenia.

Paradoks podziału

W tym miejscu dzieje się coś 
osobliwego. Trump, dążąc do po-

działu Zachodu, jednocześnie go 
scala. Sondaże pokazują, że tzw. 
czynnik Trumpa potężnie jednoczy 
siły progresywne i umiarkowane 
w Europie – od lewicy po centrum 
wszyscy dostrzegają w nim zagro-

żenie dla europejskiego projektu. 
Jednocześnie Trump dzieli europej-
ską skrajną prawicę, której wyborcy 
są rozdarci między ideologiczną bli-
skością a obroną suwerenności wła-

snych krajów.
Wielki polaryzator staje się mi-

mowolnym budowniczym europej-
skiej jedności. Pragnąc rozdzielać, 
spaja. To paradoks, którego Trump 

zapewne nie pojmuje, lecz który do-

skonale rozumie Edgar Morin.

Myślenie złożone

Edgar Morin ma dziś 104 lata. 
Urodził się w 1921 r., walczył w ru-

chu oporu podczas okupacji, przeżył 
wszystkie wstrząsy minionego stu-

lecia. Przez trzy dekady pisał monu-

mentalną „Metodę” – sześciotomową 
próbę ogarnięcia świata w całej jego 

złożoności. Można tu dostrzec pewną 
analogię do intelektualnego projektu 
prof. Kołodki, który przez niemal dwie 
dekady (2007-2025) tworzył swój pię-

cioksiąg – od „Wędrującego świata” 
po „Błądzący świat” – również stara-

jąc się uchwycić i zdiagnozować glo-

balne przemiany. Właśnie złożoność 
stanowi klucz do zrozumienia zarów-

no Trumpa, jak i nadziei, którą można 
odnaleźć mimo jego szaleństw.

Morin wprowadza rozróżnienie 
fundamentalne dla naszych czasów: 
między skomplikowaniem a złożo-

nością. Skomplikowanie to trudność 
techniczna, którą da się pokonać 
cierpliwością i metodą – jak rozpląta-

nie kłębka nici. Złożoność to coś za-

sadniczo innego: sytuacja, w której 
wszystko splata się ze sobą, przyczy-

ny mieszają się ze skutkami, a każde 
działanie wywołuje reakcje niemożli-
we do przewidzenia.

Trump traktuje świat tak, jakby 
był jedynie skomplikowany – jakby 
wystarczyło rozplątać węzły poprzez 
zerwanie traktatów, nałożenie ceł 
i zastraszenie sojuszników, a wszyst-
ko wróci do porządku. Tymczasem 
świat jest złożony i dlatego działania 
Trumpa przynoszą skutki odwrotne 
do zamierzonych. Chcąc wzmocnić 
Amerykę, osłabia ją, bo odpycha so-

juszników. Chcąc podzielić Europę, 

Łatwiej powiedzieć, że Chiny okradły Amerykę, 
niż przyznać, że Ameryka sama oddała im swoją przewagę.
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jednoczy ją przeciwko sobie. Chcąc 
przywrócić produkcję przemysło-

wą, napotyka barierę, której żadne 
cła nie pokonają – brak ludzi z odpo-

wiednimi umiejętnościami, brak fa-

bryk, brak całego ekosystemu, który 
Ameryka sama zdemontowała.

Morin nazywa to ekologią działa-

nia: każdy czyn, raz podjęty, wcho-

dzi w interakcje z otoczeniem i może 
prowadzić tam, gdzie nikt nie zamie-

rzał. Nikt tego w pełni nie kontroluje 
– nawet prezydent najpotężniejszego 
państwa świata.

Istota rozumna i szalona

Morin uczy czegoś jeszcze trud-

niejszego do przyjęcia. Człowiek to 
nie tylko homo sapiens, istota ro-

zumna. To również homo demens, 
istota szalona. Racjonalność i irra-

cjonalność współistnieją w każdym 
z nas i nie da się ich rozdzielić czystą 
linią. Każdy jest zarazem mądry i sza-

lony, zdolny do wielkich czynów i do 
wielkich głupstw.

Trump, ze swoim narcyzmem 
i chaotycznym stylem rządzenia, sta-

nowi groteskową ilustrację tej praw-

dy, lecz nie jest czymś obcym ludzkiej 
naturze – jest jej wyolbrzymieniem, 

karykaturą. Dlatego nie można zwal-
czać trumpizmu, przeciwstawiając 
mu rozum, bo taka walka powiela ten 
sam błąd: dzieli świat na dwie proste 
kategorie, na mądrych i głupich, na 
dobrych i złych.

Prawdziwy opór wymaga uzna-

nia, że my również jesteśmy sa-

piens-demens, że nasze projekty 
też mogą prowadzić donikąd i że 
działamy w niepewności, bez gwa-

rancji sukcesu. Morin nazywa to 
etyką zakładu – świadomością, że 
obstawiamy przyszłość, nie znając 
wyniku, lecz mimo to musimy dzia-

łać i wybierać.
W tym sensie Trump jest nauczy-

cielem, choć perwersyjnym. Pokazu-

je, że proste odpowiedzi nie działają 
w złożonym świecie; że siły, które 

wprawiamy w ruch, mogą obrócić 
się przeciwko nam w sposób, jakie-

go nie przewidzieliśmy.

Opór ducha i odbudowa więzi

„W obliczu wielopłaszczyzno-

wego kryzysu pierwszym oporem 
jest opór ducha”, napisał Morin 
w 2024 r. Nie chodzi o przeciwsta-

wienie jednej prostej narracji in-

nej, np. o zastąpienie hasła „Make 
America Great Again” kolejnym 
sloganem. Opór ducha to świado-

me przyjęcie złożoności świata, zro-

zumienie, że dobro może zawierać 
w sobie zło i odwrotnie, zdolność 
do życia w niepewności bez ucieczki 
w fałszywe pewniki.

Szaleństwa Trumpa są zwierciad-  
łem, w którym odbija się nasza 
własna tęsknota za prostotą, za 
światem czarno-białym, za kimś, 
kto powie nam jasno, co jest dobre, 
a co złe. Triumf Trumpa mierzy skalę 
naszej porażki w budowaniu narracji 
zdolnych pomieścić sprzeczności 
i paradoksy współczesności. Lecz 
właśnie dlatego jego postać niesie 
w sobie ziarno nadziei – stanowi we-

zwanie do odnowy myślenia, instytu-

cji i więzi między ludźmi.

Świat sprzed Trumpa też był 
chory. Nadmierna specjalizacja roz-

mywała odpowiedzialność, skrajny 
indywidualizm niszczył poczucie 
wspólnoty. Trump jest produktem te-

go świata, nie jego przyczyną – obja-

wem choroby, nie jej źródłem. Praw-

dziwa odnowa wymaga odbudowy 
więzi: między jednostką a wspólno-

tą, między wspólnotą a ludzkością, 
między ludzkością a planetą. Morin 
nazywa to religacją (łac. re-ligare) – 
ponownym złączeniem tego, co się 
rozpadło.

Grenlandia może się stać począt-
kiem takiej odnowy. Kryzys, który 
obnażył kruchość transatlantyckich 
więzi, może paradoksalnie odrodzić 
europejską solidarność. Mackinder 
pisał o „osobowości odpychającej” 

– o wrogu, który przez samo swoje 
istnienie jednoczy przeciwników. Eu-

ropa wyrosła historycznie między za-

grożeniami ze wschodu i z północy; 
może zagrożenie ze strony Ameryki 
Trumpa zrodzi coś podobnego – no-

wą świadomość wspólnoty losu.

Nadzieja jako zakład

Nadzieja w czasach Trumpa nie 
jest pewnością – jest zakładem. Ob-

stawiamy, że da się inaczej, że zło-

żoność nie musi paraliżować, można 
działać bez gwarancji, a więzi da się 
odbudować.

Morin, mimo tych 104 lat 
i doświadczenia wszystkich katastrof 
minionego stulecia, pozostaje filozo-

fem nadziei – nie naiwnej ani ślepej, 
lecz takiej, która wie, że może prze-

grać, a mimo to stawia na wygraną. 
Prof. Kołodko w swojej analizie idzie 
jednak dalej niż proste postawienie 
pytania, czy druga kadencja Trumpa 
to nowa era, czy początek katastrofy. 
Jak sam podkreśla, mamy do czy-

nienia nie tyle z epoką zmian, ile ze 
zmianą epok. Na ten fundamentalny 
proces nakłada się Trump, zwłaszcza 
w wersji 2.0, działając jak katalizator, 
swoisty przyśpieszacz historycznych 
przemian. Nie jest on więc ani po-

czątkiem, ani końcem, lecz skutkiem 
tego, co było wcześniej, i zarazem 
jedną z przyczyn tego, co dopiero 
nadejdzie. W tej perspektywie od-

powiedź, jakiej udzieliłby Morin, 
nabiera głębszego sensu: wszystko 
zależy od nas – od tego, czy potrafi-

my myśleć w kategoriach złożoności, 
czy umiemy żyć z niepewnością 
i scalić to, co się rozpada.

3 stycznia na mapie pojawiła się 
flaga i słowo „wkrótce”. Wielu zoba-

czyło w tym koniec pewnego świata. 
Może jednak jest to również począ-

tek – nie dzięki Trumpowi, lecz przez 
niego, przez to, że jego szaleństwa 
wreszcie nas obudziły. Wszystkie 
szaleństwa Trumpa, jeśli patrzeć 
na nie oczami myślenia złożonego, 
uczą bowiem jednego: prosty świat 
nie istnieje. Im szybciej to pojmiemy, 
tym lepiej dla nas wszystkich.

Waldemar Karpa jest ekonomistą, kierownikiem 
Katedry Ekonomii w Akademii Leona Koźmińskiego 
w Warszawie

Świat sprzed Trumpa też był chory. Nadmierna specjalizacja 
rozmywała odpowiedzialność, skrajny indywidualizm 
niszczył poczucie wspólnoty.
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Piotr Kimla

W zeszłym roku prezydent Donald 
Trump wypowiedział słowa, które 
miały skłonić przedstawicieli Komite-

tu Noblowskiego do przyznania mu 
Pokojowej Nagrody Nobla: „Oni mó-

wili: »On będzie wszczynał wojny«. 
Nie zamierzam wszczynać wojen. 
Zamierzam je kończyć”. Niestety, bli-
żej nieokreśleni „oni” mieli całkowitą 
rację. I rację miał Komitet Noblowski, 
nic sobie nie robiąc z presji wywie-

ranej przez amerykańską administra-

cję, aby uhonorować jej zwierzch-

nika. Druga kadencja Trumpa to 
prezydentura ekspansjonistyczna 
i niezwykle agresywna. Prezydentu-

ra niemająca prawie nic wspólnego 
z hasłami skoncentrowania się na 
wielorakich problemach wewnętrz-

nych Ameryki, powstrzymania się 
od interwencjonizmu, od mieszania 
się w sprawy innych państw, szcze-

gólnie gdy Stanów nie wiążą z nimi 
istotne interesy. 

A właśnie te hasła konstytuują, 
jak wiadomo, konserwatywny ruch 
MAGA, który wyniósł Donalda Trum-

pa do władzy. Intelektualni orędow-

nicy ruchu MAGA siedzieli cicho po 
awanturze wenezuelskiej, bo była 
krótka i jak na razie przyniosła suk-

ces. Nie chcą jednak dalej siedzieć 

cicho, gdy prezydent wywołał ko-

lejną wojnę – tym razem bardzo nie-

bezpieczną dla samych Amerykanów 
i dla reszty świata. To z tego obozu 
słyszymy już, że prezydent Trump 
„działa w sposób bezczelny w imie-

niu obcego rządu, sprzeniewierzając 
się tym samym swoim obowiązkom 
wobec narodu amerykańskiego 
zapisanym w Konstytucji Stanów 

Zjednoczonych, która nie upoważnia 
prezydenta do przemierzania świata 
i bombardowania – wedle swej wo-

li – innych państw” (Doug Bandow).
Można było się domyślać, że 

obrońcy działań prezydenta USA, 
nie chcąc go poróżnić z ruchem 
MAGA, będą przedstawiali jego 
decyzję nie jako wywołanie nowej 
wojny, ale zakończenie starej. Ściślej 
rzecz biorąc, trwającej 47 lat wojny 
irańsko-amerykańskiej. 

Skąd liczba 47? Oddam tu głos 
prezydentowi Trumpowi: „Od 47 lat 
irański reżim wykrzykiwał »śmierć 

Ameryce« i uruchomił niekończącą 
się kampanię rozlewu krwi i maso-

wych mordów, biorąc na cel Stany 
Zjednoczone, nasze oddziały i nie-

winnych ludzi w wielu, wielu kra-

jach”. Przywódca Ameryki odniósł 
się w ten sposób do wydarzeń z roku 
1979 i słynnego kryzysu związanego 
z wzięciem przez Iran amerykańskich 
zakładników. Wszystko to działo się 
za prezydentury Jimmy’ego Car-
tera i z pierwszoplanowym, nieda-

jącym powodów do dumy z racji 
finału sprawy, udziałem „naszego” 

Zbigniewa Brzezińskie-

go. Następnie Trump wy-

mienił rok 1983 i śmierć 
241 amerykańskich żoł-
nierzy w zamachu na bej-
ruckie koszary, za którym 

stał Iran. Działo się to za prezydentu-

ry Ronalda Reagana, który w reakcji 
na tę tragedię postanowił wycofać 
z Bejrutu amerykańskich żołnierzy. 
Potem Trump przywołał rok 2000, 
stwierdzając, że Iran „wiedział i praw-

dopodobnie był zaangażowany 
w atak na USS Cole” (było to za pre-

zydentury Billa Clintona). Zakończył 
zaś odwołaniem do 7 października 

2023 r. i ataku Hamasu na Izrael, któ-

rego ofiarami byli także amerykańscy 
obywatele. Rządził wtedy Joe Biden. 
Warto podkreślić, że żaden z wymie-

nionych prezydentów nie zdecydo-

wał się na rozpoczęcie wojny z Ira-

nem, choć miał casus belli. 
Wiemy, że obecny prezydent 

Stanów Zjednoczonych od czasów 
pierwszej kadencji popadł w spór 
z obiektywną prawdą. Nie było jed-

nak wiadomo, że jest również na ba-

kier z matematyką. Powinien przecież 
zacząć swoje obliczenia nie od roku 
1979, lecz od 1953, kiedy to USA 

wsparły zamach na demokratycznie 
wybrany irański rząd, dążąc do kon-

troli nad irańską ropą naftową (ist-
nieje prawdopodobnie jakaś fiksacja 
Donalda Trumpa na punkcie ropy, vi-

de Wenezuela). Skutkiem amerykań-

skiej interwencji było ćwierćwiecze 
władzy skorumpowanego i zamor-
dystycznego szacha Mohammada 
Rezy Pahlawiego, którego syn nawo-

łuje obecnie do prowadzenia wojny 
przeciwko własnej ojczyźnie i który 
nie zająknął się na temat masakry 
uczennic w szkole podstawowej dla 
dziewcząt w Minabie. Spadły na nią 
amerykańskie bomby. 

Zatem wojna amerykańsko-irań-

ska trwa nie 47, ale 73 lata. Z tym 
że nikt na świecie o niej nic nie wie. 
Nie wyłączając Amerykanów, którzy 
wywoływaniu wojny z Iranem są 
przeciwni. Badania opinii publicz-

nej Reuters/Ipsos przeprowadzone 
w sobotę 28 lutego, po rozpoczęciu 
wojny przez USA, i opublikowane 
następnego dnia pokazują, że „tyl-
ko jeden na czterech Amerykanów 
aprobuje amerykańskie uderzenia, 
które uśmierciły przywódcę Iranu, 
a połowa (w tym co czwarty wyborca 

Amerykańsko-izraelska wojna 
z Iranem a MAGA

Druga kadencja Trumpa to prezydentura ekspansjonistyczna 
i niezwykle agresywna.

Intelektualni orędownicy ruchu MAGA 
nie chcą już siedzieć cicho.

eprasa.pl b257565c1e



3123-29.03.2026 PRZEGLĄD

OPINIE

republikański) uważa, że prezydent 
Donald Trump zbyt pochopnie uży-

wa siły militarnej”.
Zwolennicy MAGA widzą także 

wyraźnie, że wszczętej wojnie nie 
towarzyszy starannie skalkulowa-

ny plan. Wydaje się, że rozkaz roz-

poczęcia działań zbrojnych został 
wydany, gdyż nadarzyła się okazja 
zabicia przywódcy Iranu. Ameryka-

nie i Izraelczycy oczekiwali, że po 
wyeliminowaniu ajatollaha Alego 
Chameneiego umęczeni jego rzą-

dami Irańczycy wylegną masowo 
na ulice i zakończą żywot Islamskiej 

Republiki Iranu. Nic takiego nie na-

stąpiło, a na czele państwa stanął 
syn zabitego najwyższego przywód-

cy Iranu, Modżtaba Chamenei. Jeśli 
dodamy do tego, że w nalotach ame-

rykańsko-izraelskich zginęła jego żo-

na, nie możemy się spodziewać, że 
jest to przywódca skłonny do życia 
w przyjaźni z Ameryką i Izraelem. 
Jest to przywódca, który chce desta-

bilizować świat przez najbliższe pół 
roku, wstrząsnąć światową gospo-

darką, tak aby każdy polityczny 

lider na świecie rozumiał, że wojna 
z Iranem jest skrajnie nieopłacalna. 
A sami Irańczycy, owszem, wyszli na 
ulice. W geście poparcia dla wyboru 
Modżtaby Chameneiego. 

Czy tak trudno było się domyślić, 
że zabicie przywódcy Iranu i natych-

miastowa, spontaniczna, prozachod-

nia reakcja Irańczyków to tylko wish-

ful thinking USA i Izraela? 
Historyczne świadectwa upewniają 

nas, że wojna bardzo rzadko prowa-

dzi do wyłonienia demokratycznych, 
liberalnych rządów. Historia uczy ra-

czej, że zawsze może być gorzej i że 

w omawianym przypadku autorytar-
ne rządy Alego Chameneiego zostaną 
zastąpione jeszcze bardziej autorytar-
nymi rządami jego syna i Korpusu 
Strażników Rewolucji Islamskiej.

Zwolennicy ruchu MAGA nie 
chcą też wierzyć, że powodem woj-
ny był humanitarny odruch prezy-

denta Trumpa, który nie mógł znieść 
cierpień protestujących niedawno 
Irańczyków. Irański reżim, jak pamię-

tamy, okrutnie się z nimi obszedł, 
zabijając tysiące swoich obywateli. 

Wedle indeksu Freedom House Iran, 
jeśli chodzi o wolności obywatel-
skie, sytuuje się na tym samym po-

ziomie co Rosja i Chiny. Zwolennicy 
ruchu MAGA widzą, że trumpowska 
administracja za nic ma prawa czło-

wieka i demokrację. Pamiętają o jej 
wsparciu udzielonym Arabii Saudyj-
skiej przy grabieżach dokonywanych 
przez ten kraj w Jemenie. Pamiętają 
o tolerowaniu okrucieństwa Izraela 
wobec Palestyńczyków.

W 2016 r. Donald Trump wypowie-

dział słynne słowa: „Mógłbym stanąć 
na środku Piątej Alei i kogoś zastrze-

lić, a i tak nie straciłbym żadnego wy-

borcy”. To już przeszłość, zapewne 
bezpowrotna. Jeden z amerykańskich 
konserwatystów trafnie zatytułował 
swój tekst: „Wraz z wojną w Iranie 
kończy się szczęście Trumpa”.

Prof. Piotr Kimla jest pracownikiem Katedry Sto-

sunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Między-

narodowych Wydziału Studiów Międzynarodowych 
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego

Autorytarne rządy Alego Chameneiego zostaną zastąpione 
jeszcze bardziej autorytarnymi rządami jego syna i Korpusu 
Strażników Rewolucji Islamskiej.

FOT. XINHUA/EAST NEWS

Od prawej: zięć prezydenta 
Donalda Trumpa Jared Kushner, 
premier Izraela Benjamin Netanjahu 
i specjalny wysłannik USA na Bliski 
Wschód Steve Witkoff uczestniczą 
w posiedzeniu rządu w Jerozolimie 
9 października 2025 r.
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Jakub Katulski

Ataki dekapitacyjne, jak media 

i analitycy określają w ostatnich tygo-

dniach izraelsko-amerykański ostrzał 
wymierzony w najważniejsze postacie 
irańskiej polityki, przynoszą przynaj-
mniej częściowe efekty. Zabicie Alego 
Chameneiego, najwyższego przywód-

cy Republiki Islamskiej, nie obaliło być 
może całego systemu (choć według 
deklaracji z początku wojny do tego 
właśnie dążyli Netanjahu i Trump),  
ale przyśpieszyło wymianę władzy.

Trudno powiedzieć, czy taki skutek 
chcieli osiągnąć Izraelczycy i Ame-

rykanie, ale Zgromadzenie Eksper-
tów, 88-osobowe ciało legislacyjne, 
stery kraju powierzyło Modżtabie 
Chameneiemu, sprawiając tym, że 
Republika Islamska nabiera bardziej 

dynastycznego charakteru i pała jesz-

cze większą chęcią zemsty na Izraelu 
i Stanach Zjednoczonych.

Syn zabitego przywódcy rewolu-

cję islamską pamięta, bo rozpoczęła 
się, gdy miał dziesięć lat. Jego ojciec 
przed 1979 r. był sześciokrotnie aresz-

towany przez służby bezpieczeństwa 
za kazania podburzające Irańczyków 
przeciwko reżimowi Pahlawich. Kiedy 
szach uciekł z Iranu po gwałtownych 
protestach z 1978 r., Ali Chamenei 
uczestniczył w budowie Republiki 
Islamskiej i struktur Korpusu Strażni-
ków Rewolucji, ściśle współpracując 
z Ruhollahem Chomeinim, pierwszym 
najwyższym przywódcą.

Żołnierz świętej wojny?

Modżtaba miał okazję wykazać się 
patriotyzmem i wiernością ideałom 

nowego reżimu podczas wojny irań-

sko-irackiej, która zaczęła się we 
wrześniu 1980 r., krótko po rewolucji, 
od inwazji wojsk Saddama Husajna na 
osłabiony i pogrążony w porewolucyj-
nym chaosie Iran. W ostatnich dwóch 
latach krwawego konfliktu, w którym 
zginęło od 200 do 600 tys. Irańczyków, 
Modżtaba wstąpił w szeregi Korpusu 
Strażników Rewolucji Islamskiej. Nie-

wiele wiadomo o okresie jego służby, 
oprócz tego, że był to moment, gdy 
nawiązał istotne kontakty z wojsko-

wymi i paramilitarnymi bojówkami 
Basidż, które wspierają Korpus.

Po zakończeniu wojny Chamenei 
dołączył do renomowanej hawzy, se-

minarium duchownego w Kom, idąc 
w ślady ojca i dziadka, by zostać szyic-

kim duchownym. Na krótko zmienił 
hawzę, przenosząc się do Tehera-

nu, ostatecznie jednak kontynuował 

Mundurowi zastąpią duchownych?
Modżtaba Chamenei obejmujący stanowisko najwyższego 

przywódcy jest dowodem umacniania się pozycji  
Korpusu Strażników Rewolucji Islamskiej

Modżtaba Chamenei ma realny motyw, by popychać kraj do walki – w amerykańsko-izraelskich atakach  
stracił nie tylko ojca, ale również matkę, żonę i jedną z sióstr. Teheran, 9 marca 2026 r.
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edukację w Kom. Zaangażował się 
też w nauczanie w seminarium i jako 
hodżdżatoleslam przez kilkanaście lat 
wykładał interpretację prawa muzuł-
mańskiego. Nigdy jednak nie został 
ajatollahem (choć bywa tak tytułowa-

ny – przyp. red.), co w oczach kryty-

ków Republiki Islamskiej nie świadczy 
dobrze o jego legitymacji do rządze-

nia krajem opartym, przynajmniej  
w założeniu, na regułach islamu.

Szara eminencja Iranu

Oficjalnie Modżtaba Chamenei 
nie zajmował żadnego stanowiska 
rządowego, pozostając przez więk-

szość życia zawodowego wyłącznie 
nauczycielem w seminarium. Jego 
bliskie relacje z postaciami związa-

nymi z wojskiem i służbami bezpie-

czeństwa Iranu, sięgające jeszcze lat 
służby wojskowej, sprawiły jednak, 
że postrzegany był jako kluczowa po-

stać sterująca tłumieniem protestów 
w ostatnich dwóch dekadach.

Gdy w 2009 r. twardogłowy Mah-

mud Ahmadineżad został ogłoszony 
zwycięzcą wyborów prezydenckich 
(jego głównym rywalem był Mir-Ho-

sejn Musawi, kojarzony z obozem 
reformistów, były premier, do czasu 
likwidacji urzędu w 1989 r., obarczany 
jednak winą za udział w masowych 
egzekucjach więźniów politycznych 
w 1988 r.), wybuchły największe od 
czasów rewolucji protesty, które da-

ły początek tzw. Ruchowi Zielonych. 
Zieloni byli przekonani, że wybory 
zostały sfałszowane, i domagali się 
odwołania Ahmadineżada ze stano-

wiska. Uważa się, że Modżtaba Cha-

menei przejął wówczas kontrolę nad 
basidżami, których oddziały tłumiły 
protesty, doprowadzając do śmierci 
licznych demonstrantów. 

Sytuacja wyglądała podobnie 
podczas protestów po śmierci Mah-

sy Amini w 2022 r. oraz na przełomie 
2025 i 2026 r., kiedy bojówki parami-
litarne również zostały wystawione 
przeciwko demonstrującym.

Oskarżenia o pociąganie za sznurki 
i wspieranie sił destabilizujących re-

gion sprawiły, że na Modżtabę Cha-

meneiego w 2019 r. Departament 
Skarbu USA nałożył sankcje, uznając 
go za działającego w imieniu najwyż-

szego przywódcy, wraz z ośmioma 

innymi wysoko postawionymi po-

staciami reprezentującymi irański re-

żim. Wśród nich był też przyszły pre-

zydent Ebrahim Raisi – jeszcze jako  
szef sądownictwa.

Konsolidacja władzy  
w rękach mundurowych

Dzisiaj wygląda na to, że śmierć 
Alego Chameneiego nie tylko nie 
obaliła republiki, ale wręcz wzmocni-
ła stronnictwo twardogłowych. Głę-

bokie związki nowego najwyższego 
przywódcy z Korpusem Strażników 
Rewolucji Islamskiej pozwalają przy-

puszczać, że wojskowi będą mieli 
od teraz znacznie większe wpływy 
w kręgach władzy. Jeśli dotychczas 
mówiono, że ajatollahowie pociąga-

ją w kraju za sznurki, to teraz mun-

durowi z tylnego fotela będą mogli 
dyktować ajatollahom warunki gry 
i przedłużać wojnę. Według donie-

sień część przedstawicieli Zgroma-

dzenia Ekspertów, choć przebywali 
w Kom, nie została poinformowana 

o odbywającym się tam posiedze-

niu, na którym zatwierdzono objęcie 
przez Modżtabę Chameneiego sta-

nowiska po ojcu, co może właśnie 
świadczyć o tym, że establishment 
wojskowy wykorzystuje sytuację  
do skonsolidowania władzy.

Modżtaba Chamenei ma też real-
ny motyw, by popychać kraj do wal-
ki – osobistą zemstę. W amerykań-

sko-izraelskich atakach stracił nie 
tylko 87-letniego ojca, ale również 
matkę, żonę i jedną z sióstr. Trudno 
się spodziewać, by w takich warun-

kach irańskie władze chciały przy-

stąpić do negocjacji – lub cofnąć się 
choćby o krok.

Kolejne ciosy w przywódców 
wcale nie przyśpieszają końca woj-
ny. Ali Laridżani, sekretarz Najwyż-

szej Rady Bezpieczeństwa Naro-

dowego, uważany od kilku lat za 
kluczową postać w projektowaniu 
strategii wojskowej Iranu, został 

zabity 17 marca, wraz z oficjalnym 
przywódczą Basidż, Gholamrezą So-

leimanim. Laridżani był też jednym 
z czołowych dyplomatów i negocja-

torów Iranu, uczestniczącym w roz-

mowach ze Stanami Zjednoczony-

mi i innymi potęgami nuklearnymi, 
w celu przywrócenia tzw. porozu-

mienia JCPOA, które od lat było so-

lą w oku izraelskiego premiera Be-

niamina Netanjahu i mundurowych 
z Ha-Kirija, głównego kompleksu 
wojskowego Sił Obronnych Izraela. 
Jego śmierć z pewnością nie ułatwi 
odblokowania cieśniny Ormuz, o co 
wśród europejskich i azjatyckich so-

juszników zabiega Donald Trump.
Krótkoterminowo śmierć Lari-

dżaniego może wywołać wstrząs 
w republice, ale na dłuższą metę je-

dynie wzmocni Korpus Strażników 
Rewolucji. Jeśli Republika Islamska 
przetrwa przedłużający się konflikt, 
to po Modżtabie Chameneim trud-

no się spodziewać ograniczenia 
irańskiego programu nuklearnego 
i rakiet balistycznych. Stosowana 

dotychczas przez Teheran strategia 
pozostawania „tuż przed progiem” 
osiągnięcia zdolności do wybudo-

wania bomby może być trudniejsza 
do utrzymania, o ile w ogóle nowy 
przywódca nie odeśle jej do lamu-

sa jako nieodpowiadającej nowym  
warunkom, z którymi mierzy się jego 
państwo.

Republika Islamska jest systemem 
opracowanym tak, by znosił różne-

go rodzaju wstrząsy, takie jak śmierć 
wysoko postawionych polityków. 
Dzisiaj dla jej czołowych przedstawi-
cieli kluczowa jest walka o przetrwa-

nie. Zwycięstwem w doktrynie stra-

tegicznej bliskowschodnich rywali 
Stanów Zjednoczonych i Izraela nie 
jest zmuszenie wroga do kapitulacji, 
ale trzymanie gardy tak długo, aż 
przeciwnik odpuści. W tym momen-

cie wygląda na to, że Teheran okopu-

je się i szykuje na długą wojnę. 
 

Modżtaba Chamenei nigdy nie został ajatollahem,  
co w oczach krytyków Republiki Islamskiej nie świadczy dobrze 
o jego legitymacji do rządzenia krajem opartym na islamie.

FOT. AP/EAST NEWS
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Marek Czarkowski

W środę 18 marca br. irańska 
agencja Tasnim poinformowała 
o ataku izraelskich i amerykańskich 
samolotów na służące wydobyciu 
gazu ziemnego instalacje w Pars 
Special Energy Economic Zone 
w okolicach miejscowości Asaluyeh 
w prowincji Buszehr nad Zatoką 
Perską. 

Znajduje się tam największe na 
świecie złoże tego surowca o nazwie 
South Pars/North Dome, eksploato-

wane wspólnie przez Irańczyków 
i Katarczyków. Szacuje się, że za-

wiera ono ok. 51 bln m sześc. gazu 
ziemnego i ok. 50 mld baryłek kon-

densatu gazowego.
Iran ostrzegł Arabię Saudyjską, Ka-

tar i Zjednoczone Emiraty Arabskie 
o planowanym ataku odwetowym 
na ich instalacje naftowe i gazowe –  
w tym saudyjską rafinerię Samref 
i kompleks petrochemiczny w Al-Dżu-

bajl, pole gazowe Al-Hosn w ZEA oraz 

katarski kompleks petrochemiczny 
Musajid i największy na świecie zakład 
produkujący skroplony gaz ziemny 
Ras Laffan. Na zakłady spadła jedna 
rakieta balistyczna, która spowodo-

wała pożary i – jak twierdzą władze 
Kataru – rozległe szkody w kluczo-

wych instalacjach produkcyjnych.  
Na szczęście nie było ofiar w ludziach. 
Prezes QatarEnergy Saad Sherida  
al-Kaabi powiedział, że atak ten wyeli-
minował 17% katarskich możliwości 
eksportu gazu skroplonego, powodu-

jąc straty szacowane na 20 mld dol. 
rocznie i zagrażając dostawom do Eu-

ropy i Azji. Naprawy wstrzymają pro-

dukcję 12,8 mln ton LNG rocznie przez 
okres od trzech do pięciu lat. 

Prezydent Donald Trump we 
wpisie na platformie Truth Social 
stwierdził, że „Stany Zjednoczone 
nie miały żadnej wiedzy na temat 
tego konkretnego ataku, a Katar nie 
był w żaden sposób z nim powiąza-

ny ani nie miał pojęcia, że do niego 
dojdzie”. Zapewnił następnie, że 

Izrael nie przeprowadzi więcej żad-

nych ataków na instalacje pola South 
Pars, chyba że Iran zaatakuje Katar – 
wówczas „Stany Zjednoczone Ame-

ryki, z pomocą lub bez zgody Izraela, 
zniszczą całe pole gazowe South 
Pars z siłą i mocą, jakiej Iran nigdy 
wcześniej nie widział”. Wpis wywo-

łał konsternację w Jerozolimie i Wa-

szyngtonie. Nikt się nie spodziewał, 
że Trump weźmie w pewnym sensie 
w obronę Teheran. Kontrowersje te 
pogłębiły się, gdy dziennikarze por-
talu Axios, powołując się na wyso-

kich rangą urzędników administracji 
Trumpa, opublikowali informację, że 
gospodarz Białego Domu wiedział 
wcześniej o planach ataku. Skąd za-

tem taka reakcja prezydenta USA?

Gaz jest wszystkim

Przez lata przywykliśmy uważać 
paliwa kopalne: węgiel kamien-

ny, ropę naftową i gaz ziemny, za 
zło zagrażające naszej planecie. 

Gazowy szach-mat
Globalny rynek w cieniu wojny
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W rzeczywistości jest inaczej. O tym, 
jak ważną odgrywają rolę, przypomi-
nają nam konflikty zbrojne.

Gdy w roku 2022 Rosja zaatakowa-

ła Ukrainę, ceny gazu i ropy naftowej 
znacząco wzrosły. Tak też się stało po 
ataku Stanów Zjednoczonych i Izraela 
na Iran. Przy czym, jeśli w reakcji na 
wojnę ceny ropy naftowej wzrosły 
o 30-40%, to ceny gazu, zwłaszcza 
LNG, poszły w górę nawet o 100%. 

Gaz ziemny jest nie tylko paliwem 
w kuchenkach gazowych, lecz także, 
jako źródło wodoru, najważniejszym 
surowcem w produkcji mocznika, 
będącego podstawowym kompo-

nentem w produkcji nawozów azo-

towych. 90% jego globalnej pro-

dukcji zużywa rolnictwo – właśnie 
w nawozach. Mocznik używany jest 
do produkcji materiałów wybucho-

wych, stosowany w przemyśle pa-

pierniczym, włókienniczym, farma-

ceutycznym i kosmetycznym. Jako 
AdBlue służy do redukcji tlenków 
azotu w spalinach silników wysoko-

prężnych i kotłów przemysłowych.
W rejonie Zatoki Perskiej działa kil-

kadziesiąt zakładów produkujących 
nawozy azotowe, skupionych w ta-

kich krajach jak Arabia Saudyjska, 
Katar, Oman, Zjednoczone Emiraty 
Arabskie, Bahrajn, Kuwejt oraz Iran. 
Łącznie zapewniają one 20% świato-

wej produkcji nawozów sztucznych. 
Dziś ich eksport jest mocno ograni-
czony ze względu na blokadę cieśni-
ny Ormuz. Nic dziwnego, że ceny 
nawozów sztucznych w ostatnich 
tygodniach bardzo wzrosły.

W 2023 r. Katar wyeksporto-

wał łącznie ok. 79,8 mln ton gazu 
skroplonego, z czego 15,1 mln ton 
(ok. 19%) trafiło do Europy – od-

powiada to ok. 20-21 mld m sześc. 
gazu. Reszta popłynęła głównie 
do Azji. Zamknięcie cieśniny Or-
muz oraz wstrzymanie produkcji 
w Katarze i Zjednoczonych Emira-

tach Arabskich wyłączyło z rynku 
ok. 20% globalnej podaży LNG – 
czyli ok. 355 mln m sześc. dzien-

nie. 20 marca cena LNG w Indiach 
była o 50-70% wyższa niż przed 

wybuchem konfliktu. I wiadomo, 
że to nie jest koniec podwyżek. By 
podtrzymać produkcję, rząd w Del-
hi na razie gwarantuje producen-

tom nawozów sztucznych dostawy 
na poziomie 70% średniego zużycia 
gazu. Lecz nie wiadomo, czy da się 
ten stan utrzymać, jeśli wojna po-

trwa dłużej. W Indiach najbardziej 
widocznym objawem problemów są 
ogromne kolejki ludzi czekających 
na możliwość wymiany butli gazo-

wych. Cała gastronomia i większość 
gospodarstw domowych korzysta 
z kuchenek na gaz. Bez niego nie 
można gotować posiłków. Podobnie 
jest w Pakistanie i Bangladeszu.

Na Tajwanie, gdzie 40% energii 
elektrycznej pochodzi z elektrowni 
opalanych importowanym gazem, 
rząd podjął działania awaryjne. Zwięk-

szono zakupy gazu w USA i zaczęto 
planować redukcję zapotrzebowa-

nia przemysłu, gdyby wojna się 
przeciągnęła. Na świecie rozpoczęła 
się ostra rywalizacja o gaz. 

Dwa tygodnie temu osiem ga-

zowców płynących z ładunkiem LNG  
ze Stanów Zjednoczonych do Eu-

ropy zmieniło kierunek i popłynęło 
do Azji. Tamtejsi kupcy zaoferowali 
wyższe ceny niż Europejczycy. Takie 
zdarzenia będą w przyszłości mia-

ły miejsce częściej. A to nie koniec 
problemów.

Produktem ubocznym przerobu 
gazu ziemnego na LNG jest hel – 
gaz stosowany w medycynie, prze-

mysłach lotniczym i metalowym, 
elektronice i przy produkcji układów 
scalonych. Katarskie zakłady Ras 
Laffan zapewniały rocznie ok. 30% 
światowej produkcji tego gazu. Dziś 
są zamknięte. Dlatego największy 
producent procesorów na Tajwanie, 
Taiwan Semiconductor Manufactu-

ring Company (TSMC), musi sobie 
szybko zapewnić bezpieczne dosta-

wy helu. Przed podobnym wyzwa-

niem stanęły Samsung, Intel i Texas 
Instruments.

Nietrafne prognozy

Jeszcze w grudniu 2025 r. więk-

szość analityków prognozowała, że 
w 2026 r. globalny rynek LNG będzie 
rynkiem kupującego. Oczekiwano, że 
nowe moce produkcyjne uruchamia-

ne w Stanach Zjednoczonych, Kata-

rze i Kanadzie spowodują nadpodaż, 
która obniży ceny i uspokoi sytuację 
po burzliwych latach 2022-2023.

Goldman Sachs prognozował 
spadek cen gazu w Europie do śred-

nio 30 euro za megawatogodzinę 
w 2026 r., a Kpler Insight – stabili-
zację azjatyckich cen gazu. Anali-
tycy Morgan Stanley przewidywali 
nawet potencjalną nadwyżkę 6 mln 
ton LNG na globalnym rynku. Kon-

flikt w Zatoce Perskiej przekreślił te 
wizje. „Narracja o rynku kupujące-

go w 2026 r. prawdopodobnie się 
skończyła”, stwierdziła Josephine 
Mills, starszy analityk w Enverus 
Intelligence Research. Eksperci 
zaczęli sugerować, że średnie ceny 

w Europie i Azji mogą być najwyż-

sze od 2022 r. Bank Goldman Sachs 
podniósł swoją prognozę ceny ga-

zu w kwietniu br. do 55 euro za me-

gawatogodzinę z wcześniejszych  
36 euro, a dla drugiego kwartału do 
średnio 63 euro. 

Ostrzegł również, że jeśli cieśnina 
Ormuz pozostanie zamknięta przez 
miesiąc, europejskie ceny gazu mo-

gą się podwoić, osiągając 74 euro 
za megawatogodzinę – poziom, któ-

ry podczas kryzysu energetycznego 
w 2022 r. wywołał znaczące ograni-
czenia popytu. 

Jeśli wojna potrwa pół roku, świat 
czeka poważny kryzys gospodarczy. 
Uderzy on jednak z różną siłą. Bo-

gate gospodarki azjatyckie, takie 
jak Japonia czy Korea Południowa, 
będą mogły sobie pozwolić na za-

kup drogiego LNG na rynku spot 
(kasowym), choć i dla nich będzie to 
bolesne. Kraje rozwijające się staną 
przed dramatycznym wyborem: albo 

Irański atak na instalacje naftowe i gazowe w Katarze 
wyeliminował 17% katarskich możliwości eksportu skroplonego 
gazu, powodując straty szacowane na 20 mld dol. rocznie.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Ras Laffan Industrial City (przed 
atakiem), centrum przemysłowe Kataru, 
jeden z najważniejszych na świecie 
ośrodków produkcji i eksportu 
skroplonego gazu ziemnego.
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płacimy ceny, których nie możemy 
udźwignąć, albo po prostu będziemy 
musieli obyć się bez energii.

Wietnam już wprowadził zale-

cenia pracy z domu. Tajlandia we-

zwała urzędników państwowych 
do korzystania ze schodów zamiast 
z wind. Filipiny wprowadziły cztero-

dniowe tygodnie pracy, aby ogra-

niczyć zużycie paliwa, i zarządziły 
ustawienie wyższej temperatury  
klimatyzacji w biurach.

Dla tych krajów kryzys to nie 
kwestia wyższych rachunków – to 
szok dla rozwoju gospodarczego. 
Przerwy w dostawach energii elek-

trycznej wpłyną na wszystko, od 
szpitali po fabryki, od systemów 
wodociągowych po infrastrukturę 
komunikacyjną. Kryzys w Zatoce 
Perskiej obnażył fundamentalną sła-

bość globalnego systemu energe-

tycznego: nadmierną koncentrację 
kluczowych szlaków dostaw w regio-

nach geopolitycznie niestabilnych. 
Pytanie, które stawia sobie branża 
energetyczna w Azji i Europie, brzmi: 
jak zbudować bardziej odporną ar-
chitekturę dostaw LNG?

Główną nadzieją są Stany Zjed-

noczone. Na wybrzeżu Zatoki Mek-

sykańskiej jest w budowie kilka ter-
minali eksportowych LNG. Instalacja 
Golden Pass LNG o mocy 15,6 mln 
ton rocznie ma zostać uruchomiona 
w tym roku. Trwa trzecia faza roz-

budowy terminalu Cheniere Energy 
w Corpus Christi w Teksasie, która 
doda 10 mln ton rocznej zdolności. 
Szacuje się, że do roku 2030 Stany 
Zjednoczone mogą zwiększyć swoją 
zdolność eksportową o kolejne kilka-

dziesiąt milionów ton rocznie.
Do gry wchodzi Kanada, która 

planuje budowę terminali w Ko-

lumbii Brytyjskiej. Trwają prace nad 
rozbudową możliwości eksporto-

wych z Mozambiku i Mauretanii. 
Także Australia wraz z rozbudową 
własnych terminali może stopniowo 
zwiększać swoje moce produkcyjne. 
Lecz to przyszłość, do której trzeba 
dotrwać.

Polska – nowe możliwości?

Dla nas wojna w Zatoce Perskiej 
stanowi zarówno wyzwanie, jak i stra-

tegiczną szansę. Polska, która od lat 
konsekwentnie budowała swoją nie-

zależność energetyczną od Rosji, zna-

lazła się nagle w pozycji kluczowego 
gracza w regionie.

Terminal LNG w Świnoujściu, uru-

chomiony pierwotnie w 2015 r., prze-

szedł rozbudowę, która zakończyła 

się w styczniu 2025 r., zwiększając 
zdolności produkcyjne z 5 mld do 
8,3 mld m sześc. rocznie. Terminal 
ten jest zarezerwowany przez Orlen, 
który w 2025 r. sprowadził ok. 76% 
LNG ze Stanów Zjednoczonych i 20% 
z Kataru. W obecnej sytuacji koncern 
musi uzupełnić niedobory wynikające 
z braku dostaw z Kataru.

Nowe możliwości ma otworzyć 
drugi terminal – pływająca jednost-
ka magazynowo-regazyfikacyjna 

(FSRU) w Zatoce Gdańskiej, która 
jest budowana w Korei Południowej. 
Prace rozpoczęły się w ubiegłym ro-

ku. Obejmują m.in. przygotowania na 
morzu, w tym pogłębianie dna. Budo-

wa części lądowej ma się zakończyć 
w tym roku. Inwestorem jest Gaz-Sys-

tem. Jednostka będzie miała zdol-
ność regazyfikacji 6,1 mld m sześc.  
rocznie. Jej uruchomienie planowane 
jest na początek pierwszego kwartału 
2028 r. 

Łącznie oba terminale dadzą Pol-
sce zdolność importu LNG na pozio-

mie ok. 14,4 mld m sześc. rocznie –  
znacznie powyżej krajowego zapo-

trzebowania. Ważne jest, że nasza 
infrastruktura przesyłowa gazu jest 
przygotowana do roli regionalnego 
centrum dystrybucji. Roczna zdol-
ność przesyłowa wynosi ok. 38 mld m  
sześc., co oznacza, że Polska może 

nie tylko zaspokoić własne potrze-

by, ale i dostarczać gaz do krajów 
sąsiednich. 

Jednak Polaków najbardziej nurtu-

je pytanie, o ile w najbliższych mie-

siącach wzrosną ceny gazu. Agencja 
Bloomberg podała, że od wybuchu 
wojny ceny gazu w Europie skoczyły 
o ok. 65%, a w pewnym momencie 
nawet o 100%. To powód do podnie-

sienia w przyszłości taryf nad Wisłą.
Istotniejsza korekta cen możliwa 

będzie w okolicach 30 czerwca br. 
Szacunki mówią, że jeśli wojna się 
przedłuży, miesięczne rachunki za 
gaz mogą wzrosnąć o 5-15%. Więcej 
zapłacą przedsiębiorstwa. W drugiej 
połowie roku może to być wzrost 
o 10-25%. Rząd będzie musiał się za-

stanowić nad działaniami osłonowy-

mi. W tych okolicznościach należy się 
liczyć ze wzrostem inflacji, nawet do 
poziomu 5-6%.

Odrębnym problemem jest 
wzrost ceny nawozów sztucznych. 
2 marca br. Grupa Azoty wstrzyma-

ła przyjmowanie nowych zamówień 
na nawozy azotowe, tłumacząc to 
gwałtownym wzrostem kosztów 
surowców, zwłaszcza gazu. Potem 

zarząd zmienił zdanie i znów zaczę-

to przyjmować zamówienia. W tym 
czasie mocznik zdrożał. Jeśli w lutym 
tona kosztowała 2301 zł, to w połowie 
marca już 2870 zł. Podobnie saletra 
amonowa – w lutym kosztowała od  
1694 do 1753 zł za tonę, a w marcu 
1620-2100 zł. Analitycy przewidują, że 
w kwietniu cena nawozów azotowych 
wzrośnie o 5-15%. 

Oczywiście może być – i pewnie 
będzie – znacznie gorzej. Wystarczy 
popatrzeć, co się dzieje z cenami pa-

liw na stacjach benzynowych. Chodzi 
nie tylko o to, kiedy wojna się skoń-

czy, lecz i o to, które instalacje służą-

ce wydobyciu i przetwórstwu gazu 
zostaną zniszczone. Ich odbudowa 
może trwać miesiące, a nawet lata. 
A to znaczy, że ceny gazu i nawozów 
sztucznych długo pozostaną wysokie.

Marek Czarkowski

Jeśli w reakcji na wojnę ceny ropy naftowej wzrosły o 30-40%, 
to ceny gazu, zwłaszcza LNG, poszły w górę nawet o 100%. 

Kraje rozwijające się staną przed dramatycznym wyborem: 
albo płacimy ceny, których nie możemy udźwignąć, 
albo będziemy musieli obyć się bez energii.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

C
hoć od kalendarzowej wiosny dzielił nas jeszcze ty-

dzień, pogoda w Krakowie była piękna i ciepła. Po-

jechałem za miasto, do Tyńca, by z bliska zobaczyć, 
jak przyroda budzi się po zimie do życia. Sceneria piękna. 
Siedzę na tarasie kawiarni, piję kawę. Dołem, u stóp ska-

ły, na której stoi opactwo, płynie spokojnie Wisła. Przede 
mną kościół i klasztor najstarszego w Polsce opactwa.

Benedyktynów do Polski sprowadzono w XI w. 
z Włoch. Wtedy nie było jeszcze ONR, PiS ani Konfede-

racji i nikt nie twierdził, że Polska jest tylko dla Polaków, 
nikt więc ich nie wyganiał. Osiedliwszy się zatem na pol-
skiej ziemi, benedyktyni – a w ślad za nimi ich młodsi 
bracia cystersi – sprowadzali nad Wisłę Europę, a więc 
sztukę pisania, uniwersalną wówczas łacinę, sztukę upra-

wy roślin, nowoczesne jak na tamte czasy zielarstwo. Za-

kładali młyny, winnice, apteki. Benedyktyni przepisywali 
księgi… Oczywiście poseł Kownacki zapewne uważa, 
że było zgoła odwrotnie. Włoscy benedyktyni, a tym 
bardziej niemieccy cystersi dopiero tu, nad Wisłą, od 
miejscowych kmieci uczyli się łaciny, a potem zaczęli 
przepisywać znalezione pod ich strzechami księgi. Nie 
spierajmy się z nim, bo jeszcze nie daj Boże Suskiego 
powoła na arbitra i dopiero będzie! 

Siedzę więc na słoneczku, popijam kawę, zerkam to na 
Wisłę, to na opactwo. Jest miło, czas jakby też płynął wol-
niej niż w pobliskim Krakowie. I nagle coś mnie podkusiło. 
Tak, podkusiło. Zajrzałem do Facebooka. A tam dyskusja 
o prezydenckim wecie do ustawy o SAFE. Czytam i oczom 
nie wierzę! Jakaś paniusia stwierdza krótko, że „prezydent 
dobrze zrobił, wetując, bo jest patriotą i dba o bezpieczeń-

stwo Polski”. Jak paniusia sobie wyobraża to bezpieczeń-

stwo przy niedozbrojonej armii, już nie pisze. Ktoś tam 
nieśmiało z paniusią próbuje dyskutować, ale bez skutku. 
Paniusia już wszystko, co wiedziała, napisała. A na odsiecz 
paniusi rusza cały legion mędrków. 

Jeden z nich, jakiś jegomość dumny zapewne ze swo-

jej mądrości i przenikliwości, wali w oponentkę paniu-

si jak husarskim obuchem. Ha, pożyczka miała być nie 
w złotówkach, ale w obcej walucie! A jak się wychodzi 
na kredytach w obcych walutach i co one są warte, to już 
się przekonali ci, którzy wzięli kredyty frankowe. Jego-

mość najwyraźniej jest przekonany, że za amerykańskie 
i koreańskie samoloty, czołgi, rakiety i haubice pisowski 
rząd Morawieckiego płacił gotówką i żadnych kredytów 
do spłacania nie mamy, a jak już brał kredyty, to zapewne 
w Banku Spółdzielczym w Limanowej, no i oczywiście 
w złotówkach. A może wierzy, że premier Morawiec-

ki, kierując się typowym dla pisowców patriotyzmem, 

dorzucił coś ze swojego majątku, który, jak wiadomo, jest 
niemały, więc obyło się bez kredytów. 

Na temat szkodliwości kredytów, szczególnie w innych 
walutach, a nie w złotówkach, wypowiedziało się jeszcze 
kilku innych ekonomicznych idiotów. Jeden z nich podzielił 
pogląd, że kredyt to coś z definicji złego, on sam osobiście 
nie lubi mieć długów, a kredyt w obcej walucie to już nie 
tylko samo zło, ale jeszcze trzeba go spłacać latami.

Kolejna dyskutantka miała jakiś imperatyw podzielenia 
się swoimi przemyśleniami, natychmiast więc imperatyw 
realizuje. Pieniądze mają być z Unii, a Unia to Niemcy. 
Niech nam Niemcy zapłacą reparacje, których wyso-

kość wyliczył już poseł Mularczyk, to i żadna pożyczka 
nie będzie potrzebna. Dobra myśl. Jak pani dyskutantka 
przestudiuje podręczniki do historii, choćby te dla szkoły 
podstawowej, bez trudu się zorientuje, że reparacje nale-

żą się nam jeszcze od Rosjan, Szwedów, Węgrów (to za 
Rakoczego), Turków, Tatarów... Jak to metodą Mularczy-

ka podliczy, oczywiste się okaże, że żadne pożyczki SAFE 

nie są nam potrzebne. Nawet Glapiński swojego złota nie 
musi ruszać, a będziemy mieli tyle pieniędzy, że tak uzbro-

imy naszą armię, że nie tylko Putin, ale nawet Xi Jinping, 
Łukaszenka i wszyscy inni satrapowie wpadną w panikę. 
Mało tego! Żaden Polak nie będzie już musiał pracować 
do końca życia, bo Polska leżeć będzie na pieniądzach jak 
Arabia Saudyjska i Emiraty na ropie. 

Lektura Facebooka zepsuła mi całe piękne przedpołu-

dnie. Rzeczywiście chyba sam diabeł mnie podkusił, abym 
zajrzał do tego ścieku aroganckiej głupoty. Poczułem się 
jak ktoś, kto w czasie niedzielnego spaceru w kościółko-

wych bucikach z przeproszeniem w g… wdepnie. Przypo-

mniałem sobie, że niesłusznie zapomniany polski pisarz 
Stanisław Rembek pisał o przedwojennej Polsce, że to 
kraj, gdzie każdy idiota uważa, że ma prawo krytykować 
wszystkich i wszystko, nie biorąc za nic odpowiedzialności. 
Minęło prawie 100 lat i nic się nie zmieniło. Na początku lat 
90. popełniliśmy straszny błąd. Zapomnieliśmy, że demo-

kracja bez edukacji musi doprowadzić do nieszczęścia. Nie 
wiedzieliśmy też, jaka będzie siła internetu, pozwalająca na 
powielanie każdej głupoty w przestrzeni o nieograniczo-

nym zasięgu. Co z tego, że w niektórych krajach starych 
demokracji popełniono ten sam błąd?  n

Wiosenne niedzielne przedpołudnie

Demokracja bez edukacji musi doprowadzić 
do nieszczęścia.
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Kornel Wawrzyniak

Przez mrok biegnie kobieta z mło-

tem w rękach. Gonią ją zamaskowa-

ni policjanci. Wokół szarzy ludzie. 
Wszyscy tacy sami, słuchają prze-

mówienia lidera, które wyświetla 
się na olbrzymim ekranie. Kobieta 
wbiega do wielkiej sali i rzuca mło-

tem w ekran. Wybuch. Jeśli komuś 
się wydaje, że to scena z filmu SF, 
nie myli się wiele. Lektor mówi:  
„24 stycznia Apple Computer za-

prezentuje Macintosha. Dowiecie 
się, dlaczego rok 1984 wcale nie 
będzie jak »1984«”. Na ekranie poja-

wia się tęczowe nadgryzione jabłko.  

To reklama nakręcona przez Ridleya 
Scotta, reżysera takich klasyków jak 
„Obcy – ósmy pasażer Nostromo” 
czy „Blade Runner”.

Komputery z garażu 

Rzeczywiście rok 1984 był przeło-

mowy w historii Apple’a. Zapowiada-

ny Macintosh, choć nie imponował 
parametrami technicznymi, stał się 
hitem ze względu na użycie graficz-

nego interfejsu i myszki. Komputery 
Apple’a dotarły do masowego użyt-
kownika. To dało firmie chwilową 
przewagę na raczkującym rynku.

Jej początki sięgają jednak roku 
1976, kiedy Steve Wozniak, Steve 

Jobs i Ronald Wayne zaczęli produ-

kować komputery w garażu rodzi-
ców Jobsa. 1 kwietnia założyli Apple 
Computer Company. Wayne pewnie 
do dziś pluje sobie w brodę, bo szyb-

ko wycofał się ze wspólnego przed-

sięwzięcia, sprzedając swoje 10% 
udziałów za 800 dol. Obecnie Apple 
wart jest prawie 4 bln dol.

– Apple jest na rynku komputero-

wym, a w zasadzie technologicznym, 
od pół wieku. To ogromny przedział 
czasowy dla logarytmicznie ewo-

luującej branży. Na początku lat 70. 
komputer był kojarzony z wielkim 
urządzeniem zamkniętym w chro-

nionych pomieszczeniach, z dostę-

pem wyłącznie dla państwowych 

50 lat Jabłka
Apple to firma, której można nie lubić. Odcisnęła jednak 

piętno na elektronice, z której korzystamy na co dzień

Prezentacja komputera Apple IIc. 
Od lewej: Steve Jobs,  
John Sculley i Steve Wozniak.  
San Francisco, 24 kwietnia 1984 r.
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i wojskowych elit. Kontrkultura hipi-

sów zainicjowała wielkie zmiany, do-

strzegając również w komputerach 
narzędzia samorealizacji i wspól-
noty z nieograniczonym dostępem 
do technologii. To na tym gruncie 
powstał w 1976 r. pierwszy kom-

puter Apple-1. Jobs i Wozniak nie 
wynaleźli komputera osobistego, 
ale upowszechnili go i w maszynę 
wypełnioną krzemowymi czipami 
tchnęli ducha, wolność i sztukę – 
mówi Jacek Łupina, założyciel i ku-

rator Apple Muzeum Polska, jednej 
z najbogatszych prywatnych kolekcji 
sprzętu, oprogramowania i artefaktów  
związanych z historią Apple’a.

Wizjoner marketingu

Czy najsilniej z Apple’em kojarzo-

ny Steve Jobs rzeczywiście był wi-
zjonerem? Ilu użytkowników sprzętu 
Apple’a, tyle prawdopodobnie opinii 
na ten temat. Można jednak śmiało 
powiedzieć, że był bardzo utalen-

towanym marketingowcem, który 
wiedział, jak zaszczepić w klientach 
potrzebę kupowania jego wyrobów. 
Wróćmy do naszpikowanej odniesie-

niami reklamy z 1984 r. Młot rzucany 
w lidera symbolizował wyzwolenie 
od korporacyjnego konformizmu 
i totalitarnej kontroli Wielkiego Brata. 
Macintosh to bunt przeciw monotonii 
i ówczesnej dominacji komputerów 
firmy IBM, obietnica, że komputery 
osobiste niosą ludziom wolność.

Ten dryg marketingowy dostrzega-

ny jest nawet współcześnie. „Reklama 
Apple: w nocy chłopaki dziewczynom 
robią fotki. Tacy są gładcy, młodzi 
i ładni, do tego różnorodni. Deskorol-
kami suną przez miasto, chcą mi coś 
udowodnić. Ja moim robię screen-

shot mema, potem się stłukł o chod-

nik…”, nawija raper Taco Hemingway 
w kawałku „Pakiet Platinum”. 

Apple od lat jest świetny w marke-

tingu. Firma twierdzi, że nie płaci za 
lokowanie produktów w filmach i se-

rialach. Trudno w to uwierzyć, kiedy 
przypomnimy sobie scenę z serialu 
„Californication”, w której główny 
bohater, pisarz Hank Moody, rzuca 
zepsutym laptopem (oczywiście IBM) 
i idzie do sklepu Apple’a po nowy. 
Tutaj następuje sekwencja zbliżeń 
i różnych ujęć, w których bohater 

cieszy się jak dziecko z płynnie dzia-

łającego sprzętu. Nowiutki MacBook 
zostaje z naszym bohaterem do koń-

ca serialu. Inną ciekawostką jest tzw. 
klauzula bez złoczyńców w branży 
rozrywkowej. W skrócie chodzi o to, 
że czarne charaktery nie mogą uży-

wać na ekranie iPhone’ów. Wiem, 
że właśnie zepsułem Państwu przy-

jemność z oglądania filmów krymi-
nalnych… Podobno to dlatego seria 
kryminalna „Na noże” w ogóle zre-

zygnowała z pokazywania na ekra-

nie smartfonów firmy z Cupertino. 
Według brytyjskiej firmy badawczej 
Concave Brand Tracker, zajmującej 
się rynkiem mediów rozrywkowych, 
Apple był najczęściej prezentowaną 
marką w 2023 r., a w ścisłej czołówce 
pozostaje od 2014 r.

Najmocniejszą stroną Jobsa była 
siła perswazji i brutalna szczerość. 
W 2001 r., zanim ktokolwiek usłyszał 
o streamingach audio, Jobs zbudował  

siłę Apple’a na odtwarzaczu iPod. 
Muzykę można było kupić w sklepie 
iTunes (lub zgrać z posiadanych CD). 
Ten system zakupów sparodiowano 
w serialu animowanym „Simpso-

nowie”. Lisa, młodsza córka Simp-

sonów, uzależnia się od kupowania 
piosenek i aplikacji firmy Mapple. Na 
koniec odcinka musi odpracować wy-

generowany dług. Steve Mobbs, szef 
firmy, nie ma bowiem litości: „Wiem, 
że na naszych plakatach widnieje ha-

sło »Myśl inaczej«, ale naszym praw-

dziwym hasłem jest »Zwrotów nie 
przyjmujemy«”. Co ciekawe, twórca 
„Simpsonów” współpracował z Ap-

ple’em w 1989 r. przy broszurze „Who 
Needs a Computer, Anyway? A Stu-

dent’s Guide” (Kto w ogóle potrzebu-

je komputera? Przewodnik studenta). 
Zanim jednak iTunes ruszyło, Jobs 

spotykał się z muzykami i przekony-

wał ich do swojego pomysłu. Jedną 
z takich osób był wybitny trębacz 
Wynton Marsalis. Według jazzmana 
Jobs opowiadał o swoim pomyśle 
bite dwie godziny: „Zachowywał 
się jak opętany. Po chwili zacząłem 

patrzeć na niego, a nie na komputer, 
bo byłem tak zafascynowany jego 
pasją”. Tę pasję Jobs wykorzystywał 
również przy prezentacjach nowych 
produktów i oprogramowania. Przy 
czym wiele anegdot, jak i biografia 
Jobsa świadczy o tym, że nie był to 
łagodny przyjemniaczek. 

Jego czarny golf też nie wziął się 
znikąd. Jak zwykle chodziło o bycie 
przekornym. Kiedy Apple wyrzucił 
Jobsa z zarządu, ten chodził w ko-

lorowych garniturach i pstrokatych 

koszulach, promując swój start-up 
NeXT. Miało być poważnie i orygi-
nalnie, ale wyglądało dość osobliwie. 
Ktoś wreszcie powiedział Jobsowi, że 
szanujący się menedżer musi zawsze 
wyglądać tak samo. W domyśle cho-

dziło o stonowane garnitury typowe 
dla świata biznesu. Jobs miał wtedy 
zamówić dziesiątki takich samych 
czarnych golfów Issey Miyake i tyle 
samo jeansów Levi’s 501. Inspiracją 

były uniformy, które po wojnie no-

sili pracownicy fabryki Sony. Ce-

lem biznesmena było podkreślenie,  
że i on, i jego produkty różnią się od 
konkurencji. 

Niewiele osób wie, że Jobs stał 
za wytwórnią filmów animowanych 
Pixar. W 1986 r., po wyrzuceniu 
z Apple’a, kupił dział grafiki kompu-

terowej od firmy George’a Lucasa 
Lucasfilm. Przez parę lat dokładał do 
tego biznesu miliony z własnej kie-

szeni, aby w 1995 r. wypuścić pierw-

szy film, „Toy Story”. Sukces kasowy 
animacji uczynił z niego miliardera 
i przywrócił mu reputację wizjone-

ra biznesu. To zaś spowodowało, że 
dwa lata później wrócił do Apple’a  
i uratował go przed bankructwem. 
Można powiedzieć, że bez „Toy 
Story” świat elektroniki wyglądał-
by dziś inaczej. Nie powstałyby ani 
iPod, który przetarł drogę streamin-

gom, ani iPhone, który przyczynił się  
do spopularyzowania smartfonów, 
ani tym bardziej iPad, narzędzie, 
z którego chętnie korzystają artyści, 
graficy oraz piloci.

Jobs i Wozniak nie wynaleźli komputera osobistego, 
ale upowszechnili go i tchnęli w niego ducha, wolność i sztukę.

FOT. AP PHOTO/EAST NEWS
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Dziedzictwo

– Wprowadzając w 1977 r. na ry-

nek komputer Apple ll, na którego 
opakowaniu widniał napis „Personal 
Computer”, Apple szeroko otworzył 
drzwi do postępu i kreatywności. 
Rok 1983 był przełomowy, bo wraz 
z komputerem Apple Lisa spopula-

ryzował się GUI, graficzny interfejs 
użytkownika, który był obsługiwany 
za pomocą myszy zamiast strza-

łek i komend wpisywanych na kla-

wiaturze. Wprowadzony 
w 1984 r. Macintosh oraz 
drukarka Apple LaserWri-
ter przyczyniły się do re-

wolucji w druku cyfrowym, 
powstania małych firm i wydaw-

nictw, zmieniając branżę wydawni-
czą i projektowanie graficzne. iMac 
G3 z 1998 r. nie tylko uratował fir-
mę przed bankructwem, ale też dał 
użytkownikom szybki i łatwy dostęp 
do internetu, co nakręciło koniunk-

turę i ekspansję WWW. W kolejnych 
dekadach Apple wskazywał trendy 
i wprowadzał nowatorskie produk-

ty, które niejednokrotnie stawały się 
kanonem projektowania elektroniki 
konsumenckiej – wylicza założyciel 
muzeum Apple’a Jacek Łupina.

Sukces marki w późnych latach  
90. opierał się nie tylko na techno-

logii, ale w dużej mierze również na 

wyglądzie urządzeń. Wspomniane 
komputery iMac G3 były koloro-

we, półprzeźroczyste, z obudową 
„wszystko w jednym”. W czasach 
gdy na rynku dominowały obudo-

wy szarobeżowe, iMac G3 jawił się 
jako maszyna z innej planety. Za 
ten przełomowy projekt odpowia-

dał Jony Ive, który kilka lat później 
zaprojektował odtwarzacz iPod,  
a następnie iPhone’a. 

– Wzornictwo jest tym, co od 
dekad wyróżnia produkty Apple’a. 

Jak się okazuje, to klucz do port-
feli ludzi, którzy cenią nie tylko 
osiągi i parametry. Apple zawsze 
szedł dumnie przed szeregiem, 
pociągając za sobą kolejnych pro-

ducentów, próbujących lepiej lub 
gorzej naśladować design i rozwią-

zania upowszechnione przez firmę. 
Upowszechnione – bo Apple nie 
był wynalazcą wielu z nich. Jobs 
wielokrotnie sprawdził się jako wi-
zjoner, jako pierwszy dostrzegał 
ogromny potencjał w różnych wy-

nalazkach, które potem skutecznie 
łączył w całość, tworząc produkt 
nowoczesny, wydajny i piękny. Pro-

dukty Apple’a to zawsze coś więcej 

niż tylko procesor, karta graficzna 
i RAM – mówi Jacek Łupina. 

Każdy sprzęt ma swoich fanów 
i przeciwników. Apple obok Google’a  
oraz Microsoftu należy do niekwe-

stionowanych liderów branży tech-

nologicznej, ale przez 50 lat istnienia 
zaliczył wiele wpadek. Legendarne 
są przypadłości kolejnych smartfo-

nów – iPhone 4 miał problem z ante-

ną i gubił zasięg. Firma sugerowała, 
że użytkownicy źle trzymają telefon. 
iPhone 6 Plus wyginał się w kieszeni. 

Nieergonomiczne myszki także prze-

szły do legendy. Powolna ewolucja 
kolejnych produktów w ostatnim 
dziesięcioleciu jest zaś źródłem drwin 
użytkowników. Wiąże się to prawdo-

podobnie z tym, że w korporacjach 
rządzą księgowi.

Firmie nigdy nie wychodziły na 
zdrowie „rewolucyjne” produkty. 
Awaryjny komputer Apple III prawie 
ją utopił w 1980 r. W 1993 r. pokaza-

no minikomputer Newton z ekranem 
dotykowym i funkcją rozpoznawania 
pisma. Ta działała tak źle, że stała 
się memiczna. Była też przymiar-
ka do własnej konsoli do gier, lecz 
przestrzelono z ceną. Konsola Apple 
Bandai Pippin kosztowała dwa ra-

zy więcej niż PlayStation. Na całym 
świecie sprzedało się 42 tys. egzem-

plarzy. Pierwsza PlayStation sprzeda-

ła się w liczbie 100 mln sztuk. Warto 
jednak pamiętać, że tylko ten, kto nic  
nie robi, nie popełnia błędów.

– Nie każdy dostrzega tę wyjąt-
kowość i nie każdy tego potrzebuje, 
ale wokół Apple’a i jego produktów 
wyrosła wielka społeczność fanów. 
Apple to bardzo interesująca ścieżka, 
którą wydeptali ludzie o niezwykłych 
umiejętnościach i wizji, wprowadza-

jąc na rynek kreatywne, proste narzę-

dzia z wielką dbałością o wzornictwo 
i doświadczenie użytkownika. Takie 
urządzenia jak iBook, kolorowy iMac 
czy iPod sprawiają wrażenie weso-

łych i przyjaznych dla konsumentów –  
podsumowuje założyciel Apple  
Muzeum Polska. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl 

Najmocniejszą stroną Jobsa była siła perswazji i brutalna szczerość.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

N
igdy nie ukrywałem, że moją obsesją jest pokój świa-
towy. Moja parafraza durnego antycznego mędrkowa-
nia brzmi od zawsze: „si vis pacem, para pacem”, jeśli 

chcesz pokoju, szykuj się do pokoju. W przeciwnym razie 
zawsze dążymy do wojen, masakr, zbrodni wojennych, ludo-
bójstwa, ruiny świata, klęsk głodu, braku wody i hekatomby 
przyrody. 

Dzisiaj to pogląd niszowy. Jak to się mogło stać 80 lat po za-
kończeniu tragedii II wojny światowej, z jej dziesiątkami milio-
nów ofiar? Otóż nic samo się nie stało. To ludzie ludziom gotują 
ten los, bo mają w tym interes, bo kochają imperialną władzę, 
bo uważają innych za przeszkody, za zbędnych, niepotrzebnych, 
nieistotnych. Ci „ludzie” to garstka osób pełniących funkcje  
rządowe w tak naprawdę nielicznych państwach.

Przywódcą wojnoentuzjastów są w niekwestionowalny 
sposób USA. Zdziwienie? Na jakiej podstawie? Po zakończe-
niu wojny z Niemcami hitlerowskimi i z Japonią (ludobójstwo 
hiroszimskie i nagasackie) zaczyna się nieprzerwany amery-
kański pochód wojenny przez świat. Chiny 1945-1946, 1950-
1953, 1999; Korea Północna 1950-1953, Gwatemala 1954, 
Indonezja 1958, Kuba 1961, Laos 1964-1973, Wietnam 1965-
1973, Kambodża 1969-1973, Nikaragua 1980, Liban 1983-
1984, Libia 1986, Iran 1987-1988, Irak 1991, Kuwejt 1991, 
Irak 1993, Somalia 1993, Bośnia i Hercegowina 1995, Irak 
1996, Sudan 1998, Afganistan 1998, Irak 1998, Jugosławia/
Serbia 1999, Afganistan 2001-2021, Jemen 2002, Irak 2003-
2011, 2014; Pakistan 2004-2018, Somalia 2007, Syria 2014, 
Libia 2014, Jemen 2024-2025, Iran 2025, Somalia 2025, Syria 
2025, Nigeria 2025, Wenezuela 2026, Iran 2026. No i bez-
sprzecznie Palestyna/Gaza 1948-2026. A po drodze dziesiątki 
wojskowych zamachów stanu (Chile 1973, Argentyna 1976) 
i wiele, wiele innych.

Jak można nie widzieć, że mamy do czynienia z udającą de-
mokrację niszczycielską potęgą, funkcjonującą od dekad jako 
najbardziej śmiercionośna siła w globalnym wymiarze? W tym 
pejzażu Trump jawi się nie jako wybryk i eksces amerykańskiej 
polityki, lecz jako nieogarnialne w swoim szaleństwie i narcy-
zmie zwieńczenie tradycji militarystycznej podporządkowanej 
przemysłowi zbrojeniowemu i tytułowi niekwestionowanego 
lidera handlu bronią. 

W ubiegłym tygodniu Anne Applebaum, której nijak nie 
da się umieścić w obozie „pokój na świecie”, wypunktowała 
logoreiczne stand-upy Trumpa: „Donald Trump nie myśli stra-
tegicznie. Nie myśli też historycznie, geograficznie ani nawet 
bieżąco racjonalnie. Nie łączy działań podejmowanych jedne-
go dnia z wydarzeniami, które mają miejsce tygodnie później.  

Nie zastanawia się, jak jego zachowanie w jednym miejscu 
wpłynie na zachowanie innych ludzi w innych miejscach. Na-
wet nie za pół roku czy dekadę, ale jutro i pojutrze. (…) Działa 
pod wpływem kaprysu i impulsu, a gdy zmienia zdanie – czyli 
gdy odczuwa nowe kaprysy i nowe impulsy – po prostu kłamie 
na temat wszystkiego, co powiedział lub zrobił wcześniej. (…) 
Z pewnością – szeptali zagraniczni mężowie stanu – kieruje się 
jakimś wzorcem, jakimś planem. A przynajmniej jakąś ideo- 
logią. W najgorszym razie – własnym, wąsko pojmowanym 
interesem. Ale ma jakiś plan czy choćby ogólne cele czy wi-
zję prezydentury. Rzucano słowami – izolacjonizm, imperia-
lizm, doktryna Monroego – próbując umieścić jego działania 
w kontekście historycznym”. Ale coś pękło, coś się skończyło.  
„Być może Trump nie rozumie związku między przeszłością 

a teraźniejszością, ale inni ludzie tak. Widzą, że w wyniku de-
cyzji, które Trump podjął, ale nie potrafi ich wyjaśnić, cieśnina 
Ormuz jest zablokowana przez irańskie miny i drony. Widzą 
wzrost cen ropy naftowej na całym świecie i rozumieją, że dla 
amerykańskiej marynarki wojennej rozwiązanie tego problemu 
jest trudne mimo całej jej potęgi. (…) NATO stoi w obliczu 
»bardzo złej« przyszłości, jeśli nie pomoże w oczyszczeniu 
cieśniny – stwierdził Trump, najwyraźniej zapominając, że 
NATO to właśnie on – gdyż to Stany Zjednoczone powoła-
ły tę organizację i przewodzą jej od momentu jej powstania 
w 1949 roku”. 

Oznajmił też, że nie prosi o pomoc, lecz ją nakazuje siedmiu 
krajom. Nie sprecyzował którym, ale przynajmniej wyjaśnił, 
czego oczekuje. „Domagam się, aby te kraje przybyły i chroni-
ły swoje terytorium, ponieważ to jest ich terytorium”, powie-
dział reporterom na pokładzie Air Force One w drodze z Florydy  
do Waszyngtonu.

Czy skrajny brak wiedzy, umiejętności myślenia, rozumie-
nia na podstawowym poziomie konsekwencji własnych dzia-
łań (w tym wojennych) musi źle się skończyć? A jak inaczej 
miałoby to się rozegrać? Na wektor imperializmu i militaryzmu 
amerykańskiego Trump nałożył chaos własnych ograniczeń 
intelektualnych. Zaraz, zaraz, jakich intelektualnych? Gdyby 
oceniać poziom operacji trumpomózgu (jeśli Trump ten organ 
w ogóle posiada), to charakteryzują one co najwyżej kilkulet-
nie dzieci. 

I teraz jeszcze bełkot wokółkubański: „Kuba to piękna wy-
spa. Świetna pogoda. Będę miał zaszczyt zająć Kubę. Bez więk-
szej różnicy – czy ją wyzwolę, czy po prostu sobie ją wezmę. 
Szczerze mówiąc, sądzę, że mogę zrobić z nią, co tylko zechcę”.  
Czas na zejście pomarańczowego führera ze sceny. Z każdej.

 

Roman Kurkiewicz

Łapy precz od Kuby, globu i kosmosu!
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Paweł Siergiejczyk

Czy następnym szefem rządu zo-

stanie Przemysław Czarnek? Ogło-

szenie jego kandydatury półtora ro-

ku przed wyborami parlamentarnymi 
tylko pozornie wydaje się przed-

wczesne. W istocie Jarosław Ka-

czyński kolejny raz postanowił prze-

jąć inicjatywę, narzucając polskiej 
scenie politycznej kierunek rozwoju 
w wymiarze tyleż ideologicznym, co 
przede wszystkim personalnym.

Nie ma w dziejach III RP drugie-

go tak skutecznego polityka. Po raz 
pierwszy swoją sprawczość pokazał 
już 37 lat temu, latem 1989 r., gdy 
wraz z bratem (obaj byli świeżo wy-

branymi senatorami z listy Solidar-
ności) otrzymał od Lecha Wałęsy 
misję utworzenia koalicji rządowej 
Obywatelskiego Klubu Parlamen-

tarnego ze Zjednoczonym Stron-

nictwem Ludowym i Stronnictwem 
Demokratycznym. To „odwrócenie 
przymierzy” przez dotychczaso-

wych satelitów PZPR uniemożliwiło 
powołanie rządu z gen. Czesławem 
Kiszczakiem na czele (pod patrona-

tem nowo wybranego prezydenta 
Wojciecha Jaruzelskiego), a w rezul-
tacie na czele nowego gabinetu sta-

nął bliski doradca Wałęsy Tadeusz 
Mazowiecki.

Mazowiecki  
i początek „przyśpieszenia”

Wybór Mazowieckiego nie był 
przypadkowy. Sam lider Solidar-
ności nie miał ochoty zostawać 
premierem, w grę wchodzili zatem 
trzej opozycjoniści o największym 
autorytecie: Jacek Kuroń, Broni-
sław Geremek i właśnie Mazowiecki. 
Spośród nich jedynie ten ostatni był 

praktykującym katolikiem, a nawet 
znanym dziennikarzem katolickim, 
tylko on też nie należał w przeszłości 
do PZPR, choć w czasach stalinow-

skich był aktywnym działaczem PAX, 
a potem wieloletnim posłem na 
Sejm PRL z ramienia koła Znak. 

To zresztą znamienne dla solidar-
nościowej opozycji, że większość jej 
czołowych postaci miała w życiory-

sach dłuższą lub krótszą aktywność 
w oficjalnych strukturach PRL. Wte-

dy to Kaczyńskiemu nie przeszka-

dzało – i prawdę mówiąc, nie prze-

szkadzało mu nigdy w przypadku 
ludzi, którzy stali po jego stronie. 
Co innego przeciwnicy polityczni 
– tym zawsze potrafił wypomnieć 
„niewłaściwą” przeszłość, choć 
sam do 1989 r. wiódł dosyć spokoj-
ny żywot żoliborskiego inteligenta 

pochodzącego z rodziny dobrze 
ustawionej w tamtym ustroju.

Tadeusz Mazowiecki był więc 
pierwszym premierem wykreowa-

nym przez Jarosława Kaczyńskiego. 
Oczywiście trzeba pamiętać, że nagły 
i niespodziewany awans 40-letnie-

go zaledwie senatora Kaczyńskiego 
możliwy był tylko dzięki Wałęsie, 
który pod koniec lat 80. poszukiwał 
nowych współpracowników i znalazł 
ich w bliźniakach wywodzących się 
co prawda z przedsierpniowej opo-

zycji, ale zajmujących tam znacznie 
niższą pozycję niż ludzie otaczający 
Wałęsę w początkach Solidarności. 

Nie powinno zatem dziwić, że 
dla żadnego z braci Kaczyńskich 
nie znalazło się miejsce w pierw-

szym rządzie solidarnościowym, co 
zwłaszcza Jarosław musiał odebrać 

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER

Premierzy Kaczyńskiego:  
od Mazowieckiego do Czarnka

Dziś stawia na nacjonalistyczną i klerykalną prawicę

Przemysław Czarnek premierem? Ogłoszenie jego kandydatury półtora roku 
przed wyborami parlamentarnymi tylko pozornie jest przedwczesne.
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jako osobiste upokorzenie (Lech 

Kaczyński był wtedy zastępcą Wałę-

sy w NSZZ Solidarność i faktycznie 
kierował strukturami związku). Sam 
zresztą po latach wspominał: „Gdyby 
Mazowiecki dał mi wtedy sekretarza 
stanu, to bym się cieszył. Ale nic nie 
chciał dać”.

Pewną satysfakcją dla młodego, 
ambitnego polityka mogło być po-

wierzenie mu przez Wałęsę jesienią 
1989 r. funkcji redaktora naczelne-

go „Tygodnika Solidarność”, którą 
wcześniej pełnił Mazowiecki. Spo-

wodowało to bunt i odejście więk-

szości zespołu redakcyjnego, ale 
dzięki temu Kaczyński mógł uczynić 
z oficjalnego pisma związku własny 
organ polityczny i ośrodek budowa-

nia przyszłej partii. 
Partią tą stało się Porozumienie 

Centrum, utworzone w maju 1990 r., 
początkowo jako szeroki sojusz pra-

wicowych środowisk popierających 
kandydaturę Lecha Wałęsy na prezy-

denta RP. Bo to właśnie prezydenckie 
ambicje gdańskiego noblisty posta-

nowili wykorzystać bracia Kaczyńscy 
jako trampolinę do władzy i domina-

cji na scenie politycznej. A właściwie 
głównie Jarosław, który po latach 
wspominał: „Mój brat był zdecydo-

wanie przeciwko wysuwaniu Wałę-

sy na prezydenta, bo znał go lepiej 
niż ja. Tę sprawę ja forsowałem. (…) 
Kalkulowałem na zimno, że trzeba 
wykorzystać dynamikę Wałęsy do 
stworzenia nowej siły politycznej”.

Na nieszczęście dla dalszych lo-

sów Polski przeciwnicy PC i Wałęsy 
przeforsowali koncepcję powszech-

nych wyborów prezydenckich, li-
cząc na osobistą popularność ich 
kandydata – premiera Mazowieckie-

go. Sam Kaczyński był początkowo 
zwolennikiem wyboru Wałęsy przez 
Zgromadzenie Narodowe, ale gdy 
rozpoczęła się kampania wyborcza, 
szybko zrozumiał, jak świetnym po-

lem dla demagogii i populizmu są 

powszechne wybory prezydenckie 
– i lekcji tej nie zapomniał do dzi-
siaj. To bowiem Kaczyński był oj-
cem demagogicznej i populistycznej 
polityki w III RP, rzucając już wiosną 
1990 r. hasło „przyśpieszenia”, sta-

nowiące krytykę rzekomej zbytniej 
powolności i zachowawczości rządu 

Mazowieckiego. Sam później tak de-

finiował owo „przyśpieszenie”: „Na-

leżało przystąpić do zdecydowanych 
działań: zdelegalizować PZPR i opa-

nować aparat przymusu, aresztować 
szefów bezpieki i partii, oplombo-

wać archiwa Komitetu Centralnego, 
MSW i MON. Natychmiast trzeba 
było zatrzymać proces uwłaszczenia 
nomenklatury i przystąpić do syste-

matycznej rewindykacji zagrabione-

go majątku”.
Trudno powiedzieć, czy lider PC 

istotnie wierzył w realność takiego 
programu, mógł jednak szermować 
hasłem „przyśpieszenia” bez żadnej 
odpowiedzialności, gdyż nie miał 
wpływu na działania rządu, który 
sam wykreował. Rząd zaś był zajęty 
głównie wdrażaniem zasadniczych 
reform gospodarczych, do czego 
potrzebne mu były raczej spokój 
społeczny i stabilne zaplecze parla-

mentarne niż krucjata ideologiczna 

przeciwko ludziom odchodzącego 
systemu. Najwyraźniej rozumiał 
to również Lech Wałęsa, który co 
prawda kampanię prowadził pod 
hasłami formułowanymi przez Ka-

czyńskiego, ale w drugiej turze nie-

spodziewanie musiał się zmierzyć 
ze Stanisławem Tymińskim, którego 
demagogia szła jeszcze dalej, teraz 
więc to on wyrastał na gwaranta 
stabilności, odpowiedzialności za 
państwo. I trzeba przyznać, że od 

czasu objęcia prezydentury jasno po-

kazał, że nie ma zamiaru realizować 
„przyśpieszenia” w wersji lidera PC.

Nie miał też zamiaru budować 
„partii prezydenckiej” z Kaczyńskim 
na czele, co szybko stało się po-

wodem konfliktu między dotych-

czasowymi sojusznikami. Bliźniacy 

wprawdzie jeszcze przez niemal rok 
(do jesieni 1991 r.) formalnie urzę-

dowali w najbliższym otoczeniu 
Wałęsy – Jarosław jako szef Kance-

larii Prezydenta, Lech jako szef Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego – ale 
ich relacje z Wałęsą układały się co-

raz gorzej, i to nie tylko na skutek 
wzrostu wpływów szefa prezydenc-

kiego gabinetu, Mieczysława Wa-

chowskiego, tak później zdemonizo-

wanego przez lidera PC.

Wojenki i obalenie  
rządu Olszewskiego

W tym czasie Polską rządził ga-

binet Jana Krzysztofa Bieleckiego, 
lidera niewielkiej partii gdańskich 
liberałów, co było osobistą decyzją 
Wałęsy. Kaczyński nie miał na ten 
rząd większego wpływu, choć miał 
w nim dwóch ministrów: Adama 
Glapińskiego, który kierował resor-
tem budownictwa, i Jerzego Eysy-

montta, szefa Centralnego Urzędu 
Planowania. Ich możliwości były 
jednak niewielkie wobec dominacji 
w polityce gospodarczej wicepre-

miera Leszka Balcerowicza, który 
kontynuował swoją politykę rozpo-

czętą w rządzie Mazowieckiego.
Dopiero pierwsze w pełni demo-

kratyczne wybory do Sejmu jesienią 
1991 r. sprawiły, że partia Jarosława 
Kaczyńskiego stała się kluczowym 
elementem sceny politycznej. Jak 
sam wspominał: „PC powstało po 
to, aby zdobyć władzę, i to na krót-
ko nam się udało. Choć byliśmy 
małą partią, po wyborach 1991 r. 
przeforsowaliśmy naszego premiera 
i marszałka Sejmu, chyba dziesięciu 
przewodniczących sejmowych ko-

misji. Zdobyliśmy naprawdę dobrą 

Satysfakcją dla Jarosława Kaczyńskiego mogło być 
powierzenie mu w 1989 r. funkcji naczelnego „Tygodnika 
Solidarność”, którą wcześniej pełnił Mazowiecki. Ale 
większość zespołu redakcyjnego zbuntowała się i odeszła.

Bracia Kaczyńscy postanowili wykorzystać prezydenckie 
ambicje Wałęsy jako trampolinę do władzy.
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pozycję jak na wielkość naszej partii 
i posiadanie jedynie 43 posłów. Tyl-
ko i wyłącznie dlatego, że na scenie 
politycznej panowało wielkie zamie-

szanie po wyborach. Unia Demokra-

tyczna była kompletnie ogłuszona. 
Wcześniej była przekonana, że zdo-

będzie bardzo dużo, a dostała 12% 
głosów. Jej politycy zupełnie nie 
zdawali sobie sprawy, że ktoś może 
ich ograć. Inni też nie wiedzieli, co 
robić, a myśmy wiedzieli”.

Dla porządku dodajmy, że Poro-

zumienie Centrum zdobyło w tych 
wyborach 8,7% głosów, zajmując 
dopiero szóste miejsce. A jednak to 
właśnie Kaczyński szybko zmonto-

wał koalicję większych i mniejszych 
ugrupowań prawicowych, która nie 
dopuściła zwycięskich UD i SLD 
do prezydium Sejmu (marszałkiem 
został prof. Wiesław Chrzanowski 
z ZChN, a jednym z wicemarszał-
ków Andrzej Kern z PC), po czym 
– dzięki pomocy klubu PSL – prze-

forsował kandydaturę swojego par-
tyjnego kolegi, Jana Olszewskiego, 
na premiera. 

Jednak i na ten rząd Kaczyński 
nie miał większego wpływu, gdyż 
Olszewski zignorował jego propozy-

cje personalne, umacniając własne 
środowisko. Na przykład ministrem 
obrony miał być Lech Kaczyński, 
a został nim mało znany socjolog 
Jan Parys, Urzędem Rady Ministrów 
miał pokierować ważny polityk PC 
Sławomir Siwek, lecz Olszewski 
powierzył tę funkcję bezpartyjnemu 
Wojciechowi Włodarczykowi.

Ostatecznym wypowiedzeniem 
lojalności Kaczyńskiemu był rozłam 
w Porozumieniu Centrum, którego 
dokonali zwolennicy Olszewskiego 
tuż po odwołaniu jego rządu pamięt-
nej nocy z 4 na 5 czerwca 1992 r. Za 
byłym premierem poszła wtedy nie-

mal połowa klubu parlamentarnego 
PC, inni odeszli w drugą stronę – do 
klubu liberałów, którym kierował 
młody Donald Tusk. O ile więc Ka-

czyński nie miał powodu, by żało-

wać obalenia rządu Olszewskiego 

(choć oficjalnie do końca go bronił), 
o tyle znacznie większą porażką oka-

zało się wyeliminowanie go z nowej 
koalicji rządowej, która powstawała 
latem 1992 r. i doprowadziła do po-

wołania gabinetu Hanny Suchockiej 
z UD. Oficjalnie powodem niedo-

puszczenia PC do rządu była niezgo-

da na osobę Adama Glapińskiego 
jako ministra współpracy gospodar-
czej z zagranicą (Glapińskiemu za-

rzucano nieprawidłowości związane 

z wprowadzeniem koncesji na im-

port paliw), w rzeczywistości jednak 
większość partii postsolidarnościo-

wych miała już dość intryganckich 
metod Kaczyńskiego, który w do-

datku zaczął wtedy otwartą wojnę 
z prezydentem Wałęsą.

Wielka smuta Kaczyńskiego 

Nic dziwnego, że wiosną 1993 r. 
Kaczyński i jego posłowie przyłożyli 
rękę do odwołania rządu Suchoc-

kiej, co dało Wałęsie pretekst do 
rozwiązania Sejmu i rozpisania no-

wych wyborów. Wybory te wygrały 
SLD i PSL, a przegrała cała prawica, 
także wskutek głupoty i pychy jej 
przywódców. Sztandarowym tego 
przykładem było wystawienie osob-

nych list przez ugrupowania Kaczyń-

skiego i Olszewskiego, choć anty-

wałęsowski i antyrządowy elektorat 
mieli przecież wspólny. W rezultacie 

PC dostało zaledwie 4,4%, a Koalicja 
dla Rzeczypospolitej – 2,7% głosów. 
Dla ich polityków oznaczało to całe 
cztery lata poza parlamentem, dla 
Kaczyńskiego zaś początek „wielkiej 
smuty” w jego politycznej biografii, 
gdyż przez następne 12 lat nie miał 
możliwości kreowania prezydentów 
i premierów.

Nie znaczy to jednak, że jego 
wpływ na polską politykę był zero-

wy. Trudno wszak nie zauważyć, iż 
jedną z ważnych przyczyn porażki 
Wałęsy w pojedynku w Aleksandrem 
Kwaśniewskim w 1995 r. była trwa-

jąca od trzech lat kampania oczer-
niająca urzędującego prezydenta ja-

ko agenta „Bolka” i opiekuna „lewej 
nogi”, a głównym inspiratorem tych 
działań był właśnie lider PC. Oczy-

wiście nie wiadomo, ilu dawnych 
zwolenników Wałęsy nie poparło go 
w walce o reelekcję, lecz z całą pew-

nością Jarosław Kaczyński przyłożył 
rękę do klęski swojego dawnego pro-

tektora i nie ukrywał radości z końca 
jego rządów, które – jak sądził – sta-

nowiły dla jego partii zagrożenie eg-

zystencjalne (wskutek tzw. inwigilacji 
prawicy, prowadzonej przez podległe 
Wałęsie służby specjalne).

Po wyborach z 1997 r. Kaczyński 
co prawda powrócił do Sejmu, lecz 
stanowczo poniżej swoich ambicji – 
bynajmniej nie jako jeden z liderów 
Akcji Wyborczej Solidarność, którą 
współtworzył. Szybko bowiem został 
w niej zmarginalizowany, znów jako 
element nietolerowany przez więk-

szość prawicy. 
Pomocną dłoń podał mu… Jan 

Olszewski, oferując dobre miejsce na 
liście swojego Ruchu Odbudowy Pol-
ski (czemu zdecydowanie był przeciw-

ny Antoni Macierewicz!). W nowym 
Sejmie Kaczyński stał się zatem po-

słem niezrzeszonym i w gruncie rze-

czy bezpartyjnym, bo większość dzia-

łaczy PC została w szeregach AWS. 
Nic dziwnego, że tak zmarginalizo-

wany polityk szybko zaczął atakować 

solidarnościowy rząd Jerzego Buzka, 
zarzucając mu kierowanie się zasa-

dą TKM, „teraz, k… my”. A jednak 
po wyjściu Unii Wolności z koalicji 
rządowej w połowie 2000 r. były li-
der PC wygrał kolejny los na loterii –  
jego brat został powołany na stanowi-
sko ministra sprawiedliwości, opusz-

czone przez Hannę Suchocką.

Kaczyński szybko zmontował koalicję ugrupowań 
prawicowych i dzięki pomocy klubu PSL przeforsował 
kandydaturę Jana Olszewskiego na premiera.

Jarosław Kaczyński był ojcem demagogicznej 
i populistycznej polityki w III RP.
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Droga do władzy

Rosnąca popularność Lecha 
Kaczyńskiego, który pozował na 
„twardego szeryfa” w czasach rze-

czywiście powszechnej i dotkli-
wej dla obywateli przestępczości, 
umożliwiła Jarosławowi powołanie 
nowej partii, której nazwa była za-

razem hasłem wyborczym: Prawo 
i Sprawiedliwość. W wyborach 
z 2001 r. ugrupowanie braci Ka-

czyńskich zdobyło 9,5% głosów  
i 44 mandaty poselskie, pokonując 
AWS i UW, które w ogóle nie weszły 
do Sejmu. 

Następnych czterech lat PiS już 
nie zmarnowało, korzystając z błę-

dów rządzącej lewicy. Kolejnymi eta-

pami na drodze tej partii do władzy 
były: wygrana Lecha Kaczyńskiego 
w wyborach na prezydenta War-
szawy, tzw. afera Rywina i powoła-

na w jej sprawie komisja śledcza, 
w której zdobył sławę młody poseł 
Zbigniew Ziobro, „lista Wildsteina” 
i rozpętanie przez IPN kampanii lu-

stracyjnej, tzw. afera Orlenu, która 
wyeliminowała Włodzimierza Ci-
moszewicza jako kandydata SLD 
w wyborach prezydenckich, wresz-

cie śmierć Jana Pawła II i sojusz o. 
Tadeusza Rydzyka z Jarosławem 
Kaczyńskim. 

Wszystko to przyniosło podwój-
ne zwycięstwo wyborcze jesienią 
2005 r., gdy PiS stało się najwięk-

szym klubem w Sejmie, a Lech Ka-

czyński objął urząd prezydenta RP.
I znów, jak przed laty, lider PiS 

miał możliwość kreowania premie-

ra. Tym razem wybór padł na Ka-

zimierza Marcinkiewicza, jednego 
z bardziej umiarkowanych posłów tej 
partii, uchodzącego za eksperta od 
spraw gospodarczych. Jednak już po 
ośmiu miesiącach bracia Kaczyńscy 
zdecydowali o odwołaniu szefa rzą-

du. „Coraz bardziej się od nas odda-

lał politycznie. Już samo powołanie 
na ministra skarbu Andrzeja Mikosza, 
człowieka, łagodnie mówiąc, kontro-

wersyjnego, było dla nas poważnym 
ostrzeżeniem. Kazaliśmy Marcin-

kiewiczowi usunąć tego człowieka 
i na jego miejsce wprowadzić Woj-
ciecha Jasińskiego, którego znam 
od 1967 r. i mam do niego pełne 
zaufanie. Później tych ostrzeżeń było 

coraz więcej. Marcinkiewicz zaczął 
kręcić w ważnych dla nas sprawach, 
prowadzić w polityce zagranicznej 
własne gierki, m.in. chciał pójść na 
ustępstwa wobec Niemiec w spra-

wie rurociągu północnego, co było 
zupełnie bez sensu z naszego punktu 
widzenia. Nie odpowiadała nam jego 
chaotyczna konsolidacja energetyki, 
która mogła być niezatwierdzona 
przez UE. To była ostatnia kropla 
do kielicha”, wspominał później  
Jarosław Kaczyński.

Kluczowym powodem zmiany, 
o którym lider PiS nie wspominał, 
była jednak osobista popularność 

Marcinkiewicza – dzięki temu pre-

mier mógł sobie pozwalać na sa-

modzielne decyzje. I zapłacił za to 
dymisją już w połowie 2006 r., gdy 
na czele rządu stanął sam Jarosław 
Kaczyński. 

Przeszło rok rządów bliźniaków 
na najważniejszych stanowiskach 
w państwie stanowił ewenement 
w skali światowej, politycznie jed-

nak zakończył się klęską. Lider PiS 
nie był w stanie utrzymać większości 
sejmowej z Samoobroną i Ligą 
Polskich Rodzin, co doprowadziło 
do przedterminowych wyborów 
w 2007 r. i przejęcia władzy przez ko-

alicję PO-PSL z Donaldem Tuskiem 
jako premierem.

O skali swojej osobistej niepo-

pularności lider PiS przekonał się 
dobitnie raz jeszcze w wyborach 
prezydenckich z 2010 r., które prze-

grał z Bronisławem Komorowskim, 
choć duża część społeczeństwa au-

tentycznie mu wtedy współczuła po 
śmierci brata i bratowej w katastrofie 
smoleńskiej.

Ten okres kolejnej „smuty” w ka-

rierze Kaczyńskiego zamykają wy-

bory parlamentarne z 2011 r., po 
których Tusk utrzymał władzę, a PiS 
pozostało w opozycji. Jednak male-

jąca popularność rządu, a w końcu 
wyjazd samego premiera do Brukse-

li i zastąpienie go przez Ewę Kopacz 

sprawiły, że rok 2015 przyniósł 
powtórkę sprzed dekady: podwój-
ne zwycięstwo PiS w wyborach 
prezydenckich i parlamentarnych, 
a nawet uzyskanie w tych drugich 
samodzielnej większości sejmowej. 
Po raz kolejny Jarosław Kaczyński 
okazał się wielkim kreatorem pre-

zydentów i premierów, na które to 
stanowiska wynajdywał ludzi z co-

raz dalszych szeregów swojej par-
tii i z coraz mniejszym dorobkiem 
życiowym. Trudno nie zauważyć, 
że sięgał wówczas po osoby, które 
zaczynały aktywność polityczną da-

leko od niego, wszak Andrzej Duda 

za młodu należał do Unii Wolności 
i dopiero w 2006 r. związał się z PiS, 
Beata Szydło początkowo należała 
do Platformy Obywatelskiej, a jej 
następca, Mateusz Morawiecki, jako 
czołowy bankowiec III RP należał do 
Rady Gospodarczej przy premierze 
Tusku.

Dziś widać wyraźnie, że ludzie 
wykreowani przez Kaczyńskiego na 
tamtym etapie również go zawiedli, 
czego ostatecznym potwierdzeniem 
była utrata władzy w 2023 r. Nie-

przypadkowo ani Duda, ani Szydło 
nie odgrywają już żadnej roli w PiS, 
a Morawiecki znalazł się w ostrym 
konflikcie z resztą partii, w której 
zresztą od początku był uważany za 
ciało obce. Dlatego, gdy Jarosław 
Kaczyński znowu walczy o powrót 
do władzy, stawia na przedstawicie-

li twardej, wręcz nacjonalistycznej 
i klerykalnej prawicy, jaką ani PC, 
ani wczesne PiS nigdy przecież nie 
były. Prezydent Nawrocki i poten-

cjalny premier Czarnek to zapowiedź 
bezkompromisowej walki nie tylko 
z obecnym rządem, ale też o zdomi-
nowanie i podporządkowanie konku-

rentów po prawej stronie. 
Czy zbliżającemu się do osiem-

dziesiątki Kaczyńskiemu jeszcze raz 
uda się zdominować polską politykę?

Paweł Siergiejczyk

Większość partii postsolidarnościowych miała dość 
intryganckich metod Kaczyńskiego, który w dodatku  
zaczął otwartą wojnę z prezydentem Wałęsą.
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Wojciech Kuczok

Ekipy Lecha i Rakowa skutecznie 

odrabiały straty w meczach rewan-

żowych Ligi Konferencji – do cza-

su. W obu przypadkach zabrakło 
happy endu: Szachtarowi pomo-

gło szczęście, Fiorentina w krytycz-

nym momencie po prostu przestała 
się oszczędzać. Wybrałem się do 
Sosnowca na mecz częstochow-

sko-florencki; nowoczesny stadion 
ArcelorMittal Park jest areną poważ-

nych wydarzeń piłkarskich od wiel-
kiego dzwonu, albowiem tutejsze 
Zagłębie gra tragicznie i lada mo-

ment może się osunąć poza central-
ny poziom rozgrywek. Taksówkarze 
nie przywykli do wokółstadionowych 
korków, klęli zatem na czym świat 
stoi, przyjmując kursy, bo stadion 
tym razem wypełnił się po brzegi. 

Fiorentina przyjechała do Sos- 
nowca opromieniona wyjazdowym 
zwycięstwem nad Cremonese, bez-

pośrednim rywalem w walce o utrzy-

manie w Serie A – jest wreszcie kilka 
punktów nad kreską. Trener Paolo 
Vanoli przybył do Florencji w listopa-

dzie w roli „strażaka” – miał ugasić 
pożar i wyprowadzić Fiorentinę ze 
strefy spadkowej po katastrofalnym 
początku rozgrywek. Najpewniej mu 
się uda. To coach o cholerycznym 
usposobieniu, wcielenie włoskie-

go temperamentu: obserwowałem 
z rozbawieniem, jak wrzeszczy przez 
cały mecz na swoich podopiecznych, 
teatralnie gestykuluje, po każdym 
nieudanym zagraniu Florentczyków 
rwie włosy z głowy przy akompania-

mencie mammamii, santamadonn 
i porkamizerii, ale też sprawiedliwie 
bije brawo po akcjach fortunnych.

Najgorętsze oklaski Fioletowi 
otrzymali za reakcję na utratę bram-

ki tuż po przerwie (plasowany strzał 
Karola Struskiego w krótki róg). Po 
prostu włączyli czwarty bieg, cał-
kowicie przejęli inicjatywę i nie 
odpuścili, dopóki nie udało im się 

wyrównać, skądinąd po fantastycz-

nej zespołowej akcji rozpoczętej bły-

skotliwym rajdem Fabiana Parisiego. 
I cóż, że ostatecznie pomógł im ryko-

szet po strzale Ndoura, skoro bramka 
i tak wisiała w powietrzu. Fiorentina, 
by tak rzec kolokwialnie, bez proble-

mu rozpykała Raków.
Raków miał jeszcze kilka okazji, ni-

by było blisko, tak blisko, że do trze-

ciego z serii rzutów rożnych w doli-
czonym czasie gry wybiegł bramkarz 
Oliwier Zych. Niestety, akurat do te-

go najgorzej wykonanego, przez co 

Raków nadział się na kontrę, a dla 
Marina Pongračica trafienie z połowy 
boiska do pustej bramki to pestka. 
Niby trzeba było zagrać va banque, 
ale szkoda remisu, na który Raków 
jak najbardziej zasłużył (szkoda też 
ułamka punktów do rankingu UEFA, 
bo o naszej w nim pozycji w najbliż-

szych sezonach będzie decydował 
języczek u wagi). 

Vanoli na pomeczowej konferen-

cji, zapytany o rotację w składzie 
i rozkładanie sił zawodników na kilku 
frontach, stwierdził: „Dobry zespół 
POWINIEN grać co trzy dni”. I to jest 
mentalność, do której polskie ekipy 
wciąż nie dorosły. Dopóki będziemy 
narzekać na niedogodność gry na 
kilku frontach, póki z całym przeko-

naniem nie pojmiemy, że to przywilej 
największych, do którego wszak się 
dąży, dopóki nasi piłkarze i sztaby 
szkoleniowe nie zrozumieją, że wy-

chodzą na boisko właśnie po to, aby 
najlepiej przez cały sezon grać co 
trzy dni, wciąż będzie się snuła nad 
murawami toksyczna mgła polskiej 
myśli szkoleniowej, przez którą mar-
nowaliśmy w piłce klubowej dekady: 

„Ach, najlepiej byłoby odpuścić pu-

chary i móc skupić się na lidze” (już 
kiedyś wyciągnąłem z tego logiczny 
wniosek, że jeszcze lepiej byłoby 
w ogóle odpuścić sobie mecze i sku-

pić się na treningach). 
Wokół Vanolego, oprócz obserwa-

tora UEFA, który po kilku minutach 
zrozumiał, że nie ma sensu strofo-

wać Włocha za przekraczanie przery-

wanej linii wyznaczającej dozwoloną 
strefę, kręciło się kilku asystentów, 
każdy w nieustającym kontakcie 
z formacją mu podległą. Ba – kiedy 
Włosi wybiegali z szatni na boisko po 
przerwie, jeden z trenerów naprędce 
rzucił przed nimi plastikowe pachoł-
ki, żeby szybkim slalomem jeszcze 
się dogrzali przez rozpoczęciem gry. 
Powiedzieć, że włoska ławka żyła,  
to nic nie powiedzieć, to było kłębo-

wisko emocji i ekspresyjnych reakcji 
na każde boiskowe wydarzenie. 

Trener Rakowa Łukasz Tomczyk 
obserwował mecz ze stoickim spo-

kojem, chłodny i zdystansowany. Do 
zdobycia bramki Raków prezentował 
się przyzwoicie, ale wobec Fiorentiny 
rozjuszonej był już bezradny – Viola 
jest po prostu drużyną lepszą. 

W Rakowie znajdują miejsce za-

wodnicy o pojedynczych walorach, 
np. Michael Ameyaw jest szybki, 
bardzo szybki, ale na tym jego zalety 
się kończą. Fiorentina ma kilku gra-

czy szybkich, ale potrafiących poza 
obiegnięciem rywala również świet-
nie dograć i strzelić.

Na razie efekt domina, uruchomio-

ny w przerwie zimowej odejściem 
Marka Papszuna do Warszawy, wy-

wołał same nieszczęścia: Legia wciąż 
jest pod kreską w walce o utrzyma-

nie się, Raków pod wodzą Tomczyka 
sprzeciętniał, nie odrabia dystansu 
do prowadzącej trójki, a Polonia By-

tom, w której Tomczyka zastąpił Pa-

tryk Czubak, gra wiosną w pierwszej 
lidze katastrofalnie, zdobyła zaledwie 
jeden punkt w pięciu meczach.

Sprawni po szkodzie
Niespełnione „remontady” polskich 

klubów w Europie

Dobry zespół powinien grać co trzy dni. I to jest mentalność, 
do której polskie ekipy wciąż nie dorosły.
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Zupełnie niespodziewanie to Lech 
Poznań był bliżej awansu do ćwierćfi-

nału Ligi Konferencji, pomimo tego, 
że w pierwszym meczu u siebie prze-

grał z Szachtarem wyraźnie, a wy-

nik 1:3 i tak nie oddawał przewagi 
jakościowej brazylijskiej gromadki 
z Doniecka. W Krakowie Poznaniacy 
zagrali koncertowo i podciął im skrzy-

dła dopiero naprawdę wyjątkowo pe-

chowy samobój Moutinha, który nie-

szczęśliwie nabiegł na piłkę.
Metamorfoza Lechitów była zdu-

miewająca, ciągły napór, mnóstwo 
sytuacji, w efekcie odrobienie strat już 
do przerwy za sprawą niezawodne-

go Mikaela Ishaka. Krakowski dublet 
wyniósł go na czoło listy najlepszych 
strzelców ekstraklasowych w euro-

pejskich rozgrywkach, 31. gol zdoby-

ty z rzutu karnego pozwolił Szwedowi 
wyprzedzić Włodzimierza Lubańskie-

go, który w najlepszych latach Górni-
ka Zabrze trafiał w Europie 30-krotnie.

Niestety, odrabianie strat w me-

czach rewanżowych po to, by osta-

tecznie i tak odpaść, stało się polską 
specjalnością. Zapoczątkował zresztą 
ten trend właśnie Lech przed kilku laty 
w ćwierćfinale Ligi Konferencji, kiedy 

po domowym laniu od Fiorentiny, 
we Florencji trzy bramki odrobił, ale 
potem stracił jeszcze dwie. Być mo-

że da się to wyjaśnić rozprężeniem 
przeciwników, którzy, o klasę lepsi, 
w pierwszych meczach bez trudu wy-

grywają, a potem oczekują spokojne-

go dopełnienia formalności. Polacy 
zaś, tradycyjnie mądrzy po szkodzie, 
dostają wiatr w żagle dopiero w oko-

licznościach zaiste romantycznych –  
gdy wszystko wydaje się stracone, 
ruszają do szarży.

Szczęście sprzyja lepszym, więc 
wciąż odpadamy po fantazyjnych bo-

jach, mozolnie wstajemy z martwych 
po to, by wyrżnąć łbem w latarnię 
i wrócić do grobowca. Jesteśmy 
skrajnie niestabilni, nie potrafimy za-

grać dwóch solidnych meczów z sil-
nymi rywalami, jeden nasz mecz jest 
zawsze wyraźnie lepszy od drugie-

go, najczęściej w odwrotnej właśnie 
kolejności – pierwszy grzebie na-

dzieje prawie po sam brzeg, potem 
są one rozpaczliwie odkopywane,  
aby pogrześć je ponownie. 

W Champions League zakoń-

czyła się niespodzianie przygoda 
Norwegów z Bodø/Glimt, którzy po 

pierwszym meczu wydawali się pew-

ni awansu kosztem Sportingu Lizbo-

na. Na Estádio José Alvalade Portu-

galczycy roznieśli jednak drużynę zza 
koła podbiegunowego aż 5:0, a mnie 
nasuwa się wytłumaczenie natury 
psychologicznej. Otóż po raz pierw-

szy Norwegowie przystąpili do me-

czu z silnym rywalem jako faworyci  
i tej presji nie unieśli. 

FC Barcelona zdemolowała New-

castle 7:2, choć Anglicy długo się 
odgryzali i tuż przed przerwą wynik 
dwumeczu brzmiał 3:3. Karny do 
szatni wykorzystany przez Yamala 
podłamał Sroki, a w egzekucji wziął 
czynny udział Robert Lewandowski, 
dopisując kolejne dwa gole do swo-

jej listy trafień w Lidze Mistrzów. Ma 
ich teraz już 109 i warto przypomnieć, 
że jest jednym trzech piłkarzy, obok 
Messiego i Cristiana Ronalda, którzy 
przekroczyli granicę 100 goli w histo-

rii tych rozgrywek. Oby dołożył także 
trafienia do swojego bilansu repre-

zentacyjnego, bo już w najbliższy 
czwartek kadra narodowa pod wo-

dzą Jana Urbana podejmie Albanię 
w pierwszym barażu o udział w ame-

rykańskim mundialu. 

Mecz Ligi Konferencji między 
Rakowem a Fiorentiną. 
Nz. Jacopo Fazzini.  
Sosnowiec, 19 marca 2026 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Tomasz Skowronek

W Polistenie mieszkańcy żartują, 
że nim na sali operacyjnej ich szpitala 
Santa Maria degli Ungheresi zapadnie 
decyzja, jak ciąć, zdarza się jeszcze 
jedna dyskusja – o pizzy. Czy lepsza 
jest neapolitańska, czy kalabryjska. Ta 
anegdotka dobrze oddaje atmosferę 
placówki, w której od kilku lat pracują 
lekarze z różnych stron świata.

Polistena leży u podnóża gór 
Aspromonte, na południu Włoch. 
Miasteczko jest niespełna 10-tysięcz-
ne, ale tutejszy szpital obsługuje 
nawet 200 tys. osób z okolicznych 
miejscowości. Jego pacjenci zaś 
przyzwyczajają się do mieszanki ję-
zyków i akcentów – włoski bowiem 
przeplata się z hiszpańskim.

Na ławkach przed gabinetami cze-
kają głównie starsi mieszkańcy okoli-
cy. Wielu przyjeżdża z górskich wio-
sek, czasem pokonując kilkadziesiąt 
kilometrów. W tej części Kalabrii pu-
bliczna służba zdrowia od lat zmagała 
się z brakami kadrowymi: konkursy 
na stanowiska lekarskie kończyły się 
bez rozstrzygnięcia, starsi medycy 
przechodzili na emeryturę, a młod-
si wyjeżdżali na północ Włoch lub  
za granicę.

Ratunek przyszedł z daleka. 
W 2022 r. do Kalabrii przyjechało pra-
wie 400 lekarzy z Kuby: kardiologów, 
ortopedów, anestezjologów i specja-
listów intensywnej terapii. Dla wie-
lu szpitali na południu kraju była to 
ostatnia szansa, by utrzymać funkcjo-
nowanie oddziałów i zapewnić miesz-
kańcom dostęp do publicznej opieki 
zdrowotnej.

Polityka a deficyty kadrowe

Dziś obecność kubańskich leka-
rzy stała się jednak przedmiotem 

międzynarodowego sporu. Według 
doniesień dyplomatycznych USA 
naciskają na władze regionu, aby nie 
przedłużały współpracy z Kubą. Dla 
władz Kalabrii sprawa tymczasem jest 
jednoznaczna: bez zagranicznych le-
karzy część szpitali może przestać 
istnieć.

Spór zwrócił uwagę na dramatycz-
ny stan publicznej służby zdrowia na 
południu Włoch. W regionie, gdzie 
bezrobocie sięga ok. 20%, szpitale 
mają ogromne problemy z pozyska-
niem personelu medycznego. Ci,  
którzy zostali, pracują ponad siły.

Kalabria należy do najbiedniej-
szych regionów Włoch, a jej gospo-
darka w dużej mierze opiera się na 
rolnictwie. Wydatki na ochronę zdro-
wia należą tu do najniższych w kraju 
i wynoszą ok. 1748 euro na miesz-
kańca, podczas gdy średnia krajowa 

przekracza 2,1 tys. euro. Z powodu 
chronicznego deficytu finansowe-
go w 2009 r. nadzór nad regionalną 
służbą zdrowia przejął rząd centralny 
w Rzymie.

Problemy jednak nie zniknęły, 
a pandemia COVID-19 tylko je po-
głębiła. Od 2021 r. z publicznego sys-
temu odeszło we Włoszech ponad 
11 tys. pracowników medycznych. 
Wielu lekarzy, którzy podczas pan-
demii byli bohaterami pierwszej linii 
frontu, po jej zakończeniu zdecydo-
wało się odejść z zawodu, przejść 
do sektora prywatnego lub wyjechać 
za granicę. Poza tym młodzi medycy 
z południa wolą pracę w bogatszych 
regionach północnych – w Lombardii 
czy Emilii-Romanii – albo wyjeżdżają 
do Niemiec, Szwajcarii czy Francji, 
gdzie zarobki są znacznie wyższe, 
a warunki pracy stabilniejsze.

Kubańscy medycy w Kalabrii
W kalabryjskich szpitalach mieszają się języki i akcenty.  

Na pomoc tamtejszej służbie zdrowia  
przybyli karaibscy lekarze

Kardiolożka dr Elizabeth Balbuena Delgado jako jedna z szesnaściorga Kubań-
czyków pod koniec 2022 r. wsparła szpital w Locri. Nz. konferencja prasowa  
21 stycznia 2023 r.
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W Kalabrii skutki tego exodusu 

są szczególnie widoczne. Szukając 
oszczędności, zamykano kolejne szpi-
tale, a publiczna służba zdrowia by-

ła dodatkowo osłabiana przez afery 
polityczne i korupcyjne oraz wpływy 
kalabryjskiej mafii ’ndranghety, która 
w przeszłości przenikała część lokal-
nych instytucji i przejmowała kontrak-

ty publiczne.
Według szacunków w regionie 

brakuje ok. 2,5 tys. lekarzy. W szpitalu 
w Polistenie brak personelu odczu-

wa się każdego dnia. Szef radiologii 
Niky Cordopatri przyznaje w rozmo-

wie z włoskim dziennikiem „Il Sole 
24 Ore”, że oddział funkcjonuje na 
granicy wydolności: „Oprócz mnie 
mamy tylko czterech lekarzy. Jeden 
jest Kubańczykiem. A powinno nas 
być przynajmniej dwa razy więcej”. 
Długie dyżury i ciągła presja stały się 
codziennością.

Ratunek z daleka

W tej sytuacji władze regionu zde-

cydowały się na rozwiązanie, które 
jeszcze kilka lat temu wydawało się 
nie do pomyślenia – zwróciły się 
o pomoc do Kuby. Hawana od dzie-

sięcioleci wysyła lekarzy do różnych 
części świata. Kubańskie brygady me-

dyczne pracowały podczas trzęsień 
ziemi w Ameryce Łacińskiej, epide-

mii w Afryce czy kryzysów humani-
tarnych na Karaibach. To jeden z naj-
ważniejszych elementów kubańskiej 
soft power. Drzwi do bogatszych kra-

jów Europy otworzyła im pandemia 
COVID-19. W 2020 r. kubańscy leka-

rze pomagali w Bergamo, w jednym 
z najciężej dotkniętych przez pande-

mię regionów Włoch. Pracowali też 
w Andorze, a niedawno po wsparcie 
zwróciła się Portugalia.

W Polistenie Kubańczyków jest 
kilkunastu. W ciągu ostatnich dwóch 
lat stali się częścią lokalnej społecz-

ności. Dyżurują na oddziałach ra-

tunkowych, operują, prowadzą kon-

sultacje. Szpital Santa Maria degli 
Ungheresi obsługuje ponad 180 tys. 
mieszkańców równiny Gioia Tauro. 
Bez dodatkowych rąk do pracy było-

by to praktycznie niemożliwe. Kiedy 
władze regionu po raz pierwszy za-

proponowały sprowadzenie lekarzy 
z Kuby, pomysł spotkał się z krytyką. 

Teraz wielu sceptyków zmieniło zda-

nie. „To nie ja mówię, że eksperyment 
się udał – podkreśla prawicowy pre-

zydent regionu Roberto Occhiuto 
w rozmowach z lokalnymi mediami. 
– Mówią to włoscy lekarze pracujący 
z Kubańczykami i sami pacjenci”.

O doświadczeniach pracy w Kala-

brii opowiadali niedawno kubańscy 
lekarze w wywiadach dla dziennika 
„Corriere della Sera”. „Nie postrzega-

my medycyny jako biznesu ani spo-

sobu na zarabianie pieniędzy – mówi 
jedna z pracujących tu specjalistek in-

tensywnej terapii. – Lekarzem zostaje 
się z pasji”.

Inny lekarz przyznaje, że praca we 
Włoszech była dla niego spełnieniem 

marzeń, ale zaskoczył go stan części 
placówek. „Kiedy przyjechaliśmy, 
wielu ludzi pytało, czego można ocze-

kiwać od lekarzy z Trzeciego Świata 
– wspomina. – Dziś ci sami ludzie mó-

wią nam, że jesteśmy niezastąpieni”.

Presja dyplomatyczna 

W ostatnich miesiącach program 
współpracy medycznej Kuby z inny-

mi krajami znalazł się pod rosnącą 
presją dyplomatyczną Stanów Zjed-

noczonych. Waszyngton twierdzi, że 
system wysyłania lekarzy za granicę 
przypomina pracę przymusową, po-

nieważ część wynagrodzenia trafia 
do państwowej firmy medycznej 
w Hawanie. Kilka państw Amery-

ki Łacińskiej i Karaibów zakończyło 
już podobne programy współpracy, 
m.in. Paragwaj, Gujana, Bahamy,  
Saint Vincent, Antigua i Barbuda, 
Saint Lucia, Gwatemala i Honduras. 
Kubańscy lekarze i rząd w Hawanie 
odrzucają te zarzuty: „Nie mamy bro-

ni, mamy lekarzy”. Podczas jednego 
ze spotkań w Kalabrii kubański amba-

sador Jorge Luis Cepero Aguilar bro-

nił misji medycznych swojego kraju: 
„Nie nosimy broni ani nie zrzucamy 
bomb. Naszą odpowiedzią na kryzysy 
są lekarze”.

Dyplomata zwrócił też uwagę na 
skutki amerykańskiej blokady gospo-

darczej, która utrudnia Kubie zakup 
sprzętu medycznego i leków. Twarda 
polityka Waszyngtonu wobec Hawa-

ny zaczęła jednak mieć konsekwen-

cje także w południowych Włoszech.
Amerykańscy dyplomaci na po-

czątku marca spotkali się z władza-

mi regionu, sugerując zakończenie 
programu współpracy medycznej 
z Kubą, ale Roberto Occhiuto po 
spotkaniu z Mikiem Hammerem, 
chargé d’affaires USA na Kubie, któ-

remu towarzyszył Terrence Flynn, 
konsul generalny USA w Neapolu, 
nie pozostawił wątpliwości co do 
swoich decyzji. „Kubańscy lekarze 

są w naszym systemie ochrony 
zdrowia absolutnie niezbędni. Po-

wiedziałem Hammerowi, że ku-

bańscy lekarze, którzy umożliwiają 
utrzymanie otwartych szpitali i izb 
przyjęć w Kalabrii, są nadal niezbęd-

ni naszemu regionowi. Moim naj-
wyższym priorytetem jest zapew-

nienie prawa do opieki zdrowotnej 
mieszkańcom Kalabrii, gdzie system 
opieki zdrowotnej jest już w bardzo 
trudnej sytuacji. Aby utrzymać go 
przy życiu, potrzebujemy więcej bia-

łych fartuchów”. I dodał: „Lekarze 
byli, są i będą kluczowi dla zapew-

nienia funkcjonowania izb przyjęć 
i utrzymania wszystkich szpitali 
w naszym regionie. Uzgodniliśmy, 
że potrzebujemy jeszcze do 1 tys. 
karaibskich lekarzy. Jeśli rząd USA 
zamierza nam pomóc, zapewnia-

jąc Kalabrii 1 tys. nowych lekarzy –  
oczywiście nie mamy nic przeciwko. 
Wręcz powitamy z otwartymi ramio-

nami każdego, kto chce się przyczy-

nić do wzmocnienia naszego regio-

nalnego systemu opieki zdrowotnej”.
Dla mieszkańców Kalabrii ten 

międzynarodowy spór ma bardzo 
konkretny wymiar. Chodzi o to, czy 
w ich szpitalach wciąż będzie ktoś, 
kto przyjmie ich w chorobie.

 

W 2022 r. do Kalabrii przyjechało prawie 400 lekarzy z Kuby: 
kardiologów, ortopedów, anestezjologów  
i specjalistów intensywnej terapii.

FOT. ALAMY STOCK PHOTO/EAST NEWS
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Julian Stałgo

Po północy 24 października 2024 r. 
w Toronto w Kanadzie, po uderzeniu 
w barierki i w słup, zapalił się sa-

mochód Tesla Model Y. W środku 
było pięć osób. Przeżyła kobieta, 
która siedziała na tylnym siedzeniu.  
Nie mogła otworzyć drzwi, ale z pło-

nącej Tesli wyciągnął ją Rick Harper, 
który zatrzymał się, by pomóc, i wy-

bił boczną szybę kluczem do kół. 
W Tesli nie było zasilania, więc elek-

trycznie otwierane drzwi nie działały. 
Świadkowie zeznali, że silny pożar 
wybuchł natychmiast po wypadku. 
Dopiero po ugaszeniu pożaru straża-

cy zauważyli wewnątrz cztery kom-

pletnie spalone ciała. Można wąt-
pić, że wszyscy zginęli na miejscu  
od samego uderzenia. 

W nocy 9 listopada 2024 r. w Niort 
we Francji w wypadku Tesli Model S 
Plaid zginęły cztery osoby. Świad-

ków nie było. Zwęglone zwłoki znale-

ziono wewnątrz auta. Samochód wy-

padł z drogi, ściął znak i wylądował 
w rowie. Kierowcą był 65-letni męż-

czyzna z Niort, pozostała trójka ofiar 
(16, 21 i 26 lat) to pracownicy restau-

racji, którym zaoferował podwiezie-

nie do domu. Sekcja zwłok wykazała, 
że przyczyną śmierci wszystkich ofiar 
było uduszenie dymem.

7 września 2025 r., Niemcy, 
Schwerte w pobliżu Dortmundu. 
43-letni mężczyzna i jego dwójka 
dzieci spalili się w Tesli, po tym jak 
samochód uderzył w drzewo. Po-

żar wybuchł natychmiast. Roman 
Andrzejewski, który mieszka blisko 
miejsca wypadku, przybiegł na ratu-

nek z gaśnicą i chciał otworzyć drzwi 
auta. Temperatura pożaru była jednak 
tak wysoka, że nie mógł nawet zbliżyć 
się do samochodu. Trzecie dziecko, 
w stanie krytycznym, przewieziono 
do szpitala.

Ciarki przechodzą na myśl o takiej 
śmierci. Na stronie Tesli, po polsku, 
w instrukcji obsługi do Modelu Y zna-

lazłem taką wskazówkę otwierania 
tylnych drzwi od środka w przypadku 
braku zasilania: „Wyjmij matę znajdu-

jącą się na spodzie tylnego schowka 
drzwi; naciśnij czerwony zaczep, 
aby otworzyć drzwiczki dostępowe, 
pchnij linkę zwalniania mechaniczne-

go do przodu”.
Tesla myśli o bezpieczeństwie pa-

sażerów i dlatego umieściła tę linkę 
pod dnem bocznej kieszeni tylnych 
drzwi (sic!). Przecież tylne boczne 
kieszenie w samochodach często 
są zapchane: napojami, zabawkami 
dzieci czy innymi drobiazgami. Jak 
pasażer, np. ze złamaną ręką, w szo-

ku po wypadku, w całkiem zadymio-

nym wnętrzu, ma to powyciągać? 
Musi najpierw wyciągnąć matę z dna 
kieszeni, potem musi znaleźć czerwo-

ny zaczep i go nacisnąć, by otworzyć 
małe drzwiczki dostępowe. Jak w dy-

mie zobaczyć czerwony zaczep? Za-

łóżmy, że jakimś cudem pasażer do-

tarł do tego zaczepu. Teraz, według 
instrukcji zamieszczonej przez Teslę 
po polsku, musi tę linkę „pchnąć do 
przodu”. Ale jak można pchać linkę?

Na stronie internetowej Tesli 
sprawdziłem instrukcję otwierania 
tylnych drzwi w Modelu Y po an-

gielsku i po niemiecku. Po angielsku 
jest tam napisane: „Pull the mecha-

nical release cable forward” (pull 
to ciągnij). Po niemiecku zdanie za-

czyna się od „Ziehen Sie” – i ziehen 
znaczy właśnie ciągnij. Dlaczego 
my, Polacy, mamy pchać linkę, a An-

glicy i Niemcy mają ją ciągnąć? Nie 
wiem. Skoro trzeba linkę ciągnąć, to 
pchanie jej nic nie da. 

Ten błąd w tłumaczeniu jest tak 
samo tragiczny jak sam pomysł 
umieszczenia linki pod dnem bocz-

nej kieszeni drzwi. Pierwszy raz za-

uważyłem ów błąd na polskiej stro-

nie Tesli pod koniec 2024 r. – jest 
tam do dziś. Ale instrukcja otwiera-

nia tylnych drzwi „w mało prawdo-

podobnym przypadku” braku zasila-

nia zawiera również taką informację: 
„Uwaga. Nie wszystkie pojazdy 
Model Y są wyposażone w funkcję 
ręcznego zwalniania tylnych drzwi”.

Zaszokowany tymi wszystkimi in-

formacjami sprawdziłem, jak w ra-

zie utraty zasilania można otworzyć 
tylne drzwi w modelu Tesla X. Otóż 
stalowa linka, która zwalnia tylne 

FOT. X.COM

Trzy wypadki 
i jedenaście zwęglonych zwłok

Jak awaryjnie otworzyć tylne drzwi w Tesli?

43-letni mężczyzna i dwójka dzieci spłonęli po uderzeniu Tesli w drzewo. Pożar 
wybuchł natychmiast. Schwerte w pobliżu Dortmundu, 7 września 2025 r.
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drzwi, znajduje się w środku głośni-
ka umieszczonego w drzwiach zaraz 
przy podłodze samochodu. Z inter-
netowej instrukcji Tesli po polsku: 
„Ostrożnie zdemontuj z drzwi kratkę 
głośnika i pociągnij linkę mechani-
zmu zwalniającego w dół, i w kie-

runku przodu pojazdu. Po zwolnie-

niu zaczepu będzie można ręcznie 
podnieść drzwi”. Jak tego wszyst-
kiego dokonać, gdy samochód się 
pali, w środku pełno jest duszącego 

dymu, a my jesteśmy ranni? Prze-

cież nawet w normalnej sytuacji, 
siedząc na tylnej kanapie, trudno 
sięgnąć ku podłodze.

Elon Musk i jego team tu się nie 
popisali. Przypominam, że tylne 
drzwi Tesli Model X otwierają się do 
góry, łamiąc się w połowie, i do ich 
podniesienia, żeby wyczołgać się 
dołem z samochodu, trzeba sporo 
siły. Przy czym mechanizm awaryj-
nego otwierania przednich drzwi 
w modelach Y i X jest prosty. Wy-

starczy pociągnąć za małą klapkę 

znajdującą się zaraz przed przyciska-

mi do podnoszenia szyb; oczywiście 
jeśli o istnieniu tej klapki, w pani-
ce, ranni, pamiętamy, bo normal-
nie do otwierania drzwi używamy 
przycisku.

Te fatalnie umieszczone linki 
do awaryjnego otwierania tylnych 
drzwi dowodzą, że inżynierowie 
Tesli przynajmniej próbowali – fakt, 
że w niewystarczającym stopniu – 
rozwiązać problem wydostania się 

pasażerów z unieruchomionej czy 
płonącej Tesli. Niestety, o tym, że-

by w sytuacji awaryjnej można było 
z zewnątrz otworzyć drzwi samo-

chodu, nie pomyśleli zupełnie.
Na wypadki elektryków, w któ-

rych z powodu braku zasilania ra-

townicy nie mogą otworzyć drzwi, 
jako pierwszy zareagował rząd 
Chin. Sprzedawane tam od 1 stycz-

nia 2027 r. nowe modele samocho-

dów elektrycznych muszą być wy-

posażone w mechaniczny system 
otwierania wszystkich drzwi – i od 

wewnątrz, i z zewnątrz. Producen-

ci modeli obecnie sprzedawanych 
w Chinach mają czas do 1 stycz-

nia 2029 r. na zainstalowanie me-

chanicznych systemów otwierania 
drzwi od środka i z zewnątrz. 

Chiny to największy na świecie 
rynek samochodów elektrycznych, 
dlatego ta decyzja rządu wpłynie 
na wszystkich ważniejszych produ-

centów samochodów elektrycznych  
na świecie.

Kilka słów o pożarach elektryków. 
Baterie litowo-jonowe ze wzglę-

du na ich skład chemiczny i ilość 
zgromadzonej w nich energii po 
zapaleniu się wybuchają ogniem 
o temperaturze przekraczającej 
1200 st. C. Strażacy gaszą te poża-

ry godzinami, zużywając dziesiątki 
tysięcy litrów wody. W Teslach aku-

mulatory wypełniają prawie całą 
przestrzeń pod podłogą. Pasażero-

wie siedzą nad akumulatorem, który 
waży 500-800 kg, więc ogień i dym 
dochodzą do nich błyskawicznie. 
Wszyscy kierowcy i pasażerowie 
powinni zatem bardzo uważnie czy-

tać instrukcje obsługi samochodów 
elektrycznych, by podróż nimi była 
bezpieczna. 

 

Inżynierowie Tesli nie pomyśleli o tym, jak pasażerowie  
mają się wydostać z unieruchomionego czy płonącego auta.

Andrzej Bartkowski to postać niepodrabialna. I bardzo barw-
na. Jego portretu nie da się namalować bez wielu kolorowych 
farb. Opisać jego działalność też trudno. Bo jak połączyć wy-
jątkową rolę mecenasa sztuki z rolą biznesmena z sukcesami?

Jako prezes i współwłaściciel sławnej Grupy Mazurkas 
w Ożarowie Mazowieckim ma co pokazać. Bo imponujący ho-
tel jest nie tylko ważnym centrum konferencyjnym, ale także 
centrum kultury. 

I tu pojawia się drugie oblicze Bartkowskiego – filantropa. 
I pasja, z jaką organizuje koncerty, wernisaże oraz spotkania z artystami. Od utalen-
towanych amatorów po europejskie i światowe sławy, solistów, orkiestry i balety. 
Gościli tam m.in. Penderecki, Ochman, Ładysz, Zanussi, Hoffman, Nahorny, Sojka. 

Mazurkas w swoich lokalach ma więcej obrazów, grafik i rzeźb niż niejedno mu-
zeum. O skali tego, co tam robią, świadczą liczby. 150 wydarzeń, a każde dla jakichś 
800 osób.

Jest też trzecie oblicze Bartkowskiego. Pisze wiersze, ballady i felietony wierszo-
we. Z humorem, nowymi słowami i zaskakującymi puentami. Ma do tego talent. 
Trudno powiedzieć, dokąd by zaszedł jako poeta, gdyby tyle czasu nie zajmowało 
mu robienie biznesu. Piszę to bez przymrużenia oka. Bo Bartkowski wierzy, że świat 
można zmieniać. I chce to robić.  Jerzy Domański
Andrzej Bartkowski, Z przymrużeniem oka, Wydawnictwo Hi-Endpol

www.andrzej-bartkowski.pl, www.forumhumanummazurkas.pl

KSIĄŻKI

Z przymrużeniem oka. I bez Nemo zrobi porządek
Witold Ślusarski, jeden z twórców kie-

dyś słynnej krakowskiej szkoły reportażu 
radiowego, w książce „Jest robota, kapita-
nie” połączył pięć jednoaktówek porusza-
jących ważne współczesne problemy Po-
laków. W każdej teatralnej 
miniaturze jest jakaś rzecz 
do zastanowienia się i do 
naprawy. A ponieważ au-
tor książki nie bardzo wie, 
kto mógłby w Polsce 
zająć się tymi trudnymi 
problemami, powierzył to 
zadanie Kapitanowi Ne-
mo, licząc widocznie, że 
bohater powieści Juliusza 
Verne’a przypłynie do naszego kraju i zrobi 
porządek. Tylko czy warto na jego statek 
czekać?

Leszek Konarski
Witold Ślusarski, Jest robota, kapitanie, 

Wydawnictwo Borgis, Warszawa 2026
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Czego najbardziej ci brakuje 

w polskim kinie? Czy twój pełno-

metrażowy debiut „Nie ma duchów 
w mieszkaniu na Dobrej� jest na to 

odpowiedzią?
– Mój film powstał z wielu powo-

dów. Poruszam w nim tematy oso-

biste, dotykam bliskich mi stanów 
i emocji. Przede wszystkim obrazu-

ję doświadczenie funkcjonowania 
w wieloosobowym rodzeństwie. 
Jestem w takim momencie życia, 
w którym czerpię z tego, co mam 
obok siebie. I mam potrzebę opowie-

dzenia historii w konkretnej formie. 
Ale kręcę i oglądam filmy w Polsce, 
gdzie kino i dyskurs publiczny są 
ukształtowane w pewien sposób 
i trudno się do tego nie odnosić. 

Gdy studiowałam w Szkole Filmo-

wej w Łodzi, dużo mówiło się o tym, 
że brakuje u nas kina środka. Trochę 
się zmieniło od tamtej pory, a kino 
środka dominuje obok komercyjne-

go. Mniej jest zaś autorskiego języka 
i miejsca na eksperyment. Przyswoili-
śmy już klasyczne konstrukcje scena-

riuszowe z kina amerykańskiego, mo-

że dobrze byłoby je teraz rozbić lub 
wejść z nimi w dialog? Ciekawią mnie 
poszukiwania w obszarze formy, ale 
i skupienie na specyficznym świecie 
i bohaterach. Nie wszystko musi być 
jakąś uśrednioną, stereotypową wizją 
naszego kraju i jego mieszkańców. 
Szukasz więc w polskich filmach 
różnorodności? 

– Czasem, komentując jakiś głośny 
film, ktoś mówi, że to historia o nas, 
Polakach. Nie do końca rozumiem, co 
to znaczy, i rzadko się z tym utożsa-

miam. Nie czuję też potrzeby robienia 
filmów pasujących do powyższego 
stwierdzenia. Ludzie są skompliko-

wani i różni, także w naszym społe-

czeństwie. Nie każda wielodzietna ro-

dzina wpisuje się w dominujący obraz 
z debaty społeczno-politycznej. Dzięki 
kinu chciałabym więc uzyskać dostęp 
do różnorodnych, wyrazistych świa-

tów. Ciekawie też czerpać z nasze-

go dorobku kulturowego, który jest 
fascynujący i niejednorodny. Kiedy 
myślę o kinie autorskim, nie chodzi 
mi wcale o filmy wypływające z oso-

bistych doświadczeń. Duże znaczenie 

Rodzina 
to pierwszy scenariusz

Więzi między rodzeństwem 
odbijają dynamikę całej rodziny, 

a nawet wielu pokoleń

EMI BUCHWALD 
– (ur. w 1991 r.) reżyserka i scenarzystka filmowa. Laureatka 
Paszportu „Polityki” w kategorii film, nagrody za reżyserię Złoty 
Pazur im. Andrzeja Żuławskiego i Nagrody Dziennikarzy na festiwalu 
w Gdyni oraz Orła w kategorii odkrycie roku za film „Nie ma duchów 
w mieszkaniu na Dobrej”.
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ma sugestywny język opowiadania. 
Kino nie powinno się sprowadzać 
tylko do mocnego tematu. Liczą się 
obraz, dźwięk, muzyka, wszystkie ele-

menty, które tworzą film. Nie byłoby 
współczesnego kina, gdyby ludzie nie 
eksperymentowali z pomocą wszyst-
kich wymienionych środków. 
W centrum twojej opowieści 
mamy czworo rodzeństwa i jego 
skomplikowane relacje. Skąd ten 
temat? Starasz się nawiązywać 
do własnych doświadczeń? 

– Bardzo lubię grać z autobiogra-

ficzną prawdą. Punktem wyjścia są 
dla mnie osobiste historie, ale pisząc 
tekst ze współscenarzystą Karolem 
Marczakiem, odchodzimy w pew-

nym momencie od rzeczywistych 
wydarzeń na rzecz czysto filmowego 
sposobu opowiadania. Mam pięcio-

ro rodzeństwa, ten temat zawsze był 
dla mnie istotny i szukałam w innych 
tekstach kultury jego satysfakcjonu-

jącego rozwinięcia. Rzadko znajdo-

wałam coś, co mnie interesowało, 
czyli portret relacji, w której mamy 
więcej czułości i miłości niż zazdrości 
i zdrady. Żyjemy w XXI w., kontakty 
między braćmi i siostrami wyglądają 
inaczej niż kiedyś.

Z mojej perspektywy więzi mię-

dzy rodzeństwem odbijają dynamikę 
całej rodziny, a nawet wielu poko-

leń. Kino nawiązuje do pierwotnej 
potrzeby opowiadania sobie historii 
i mitologie rodzinne mają podobną 
podstawę. Poza tym opowieść doty-

cząca rodzeństwa może się stać me-

taforą innych bliskich relacji, które 
tworzymy poza kręgiem rodzinnym.
Film jest podzielony na kilkanaście 
rozdziałów. Ta struktura ma literac-

kie korzenie?
– Jedna z pierwszych notatek, które 

zapisaliśmy ze współscenarzystą, do-

tyczyła podzielenia filmu na rozdziały. 
Zaczerpnęliśmy ten pomysł z opo-

wiadań J.D. Salingera, który stworzył 
świat rodzeństwa Glassów w zbiorach 
„Dziewięć opowiadań” oraz „Franny 
i Zooey”. Przeczytałam je w wieku 
15 lat i zobaczyłam, że ktoś ukazał bra-

tersko-siostrzane relacje w bliski mi 
sposób. Choć teksty amerykańskiego 
pisarza zostały opublikowane w latach 
60., w ogóle się nie zestarzały. Lektu-

ra tej prozy była pierwszym impulsem 
do myślenia o własnej opowieści 

o rodzeństwie. Idea filmu opartego 
na rozdziałach pochodzi też z mojej 
fascynacji francuską nową falą. Dzię-

ki takim tytułom jak „Cleo od 5 do 7” 
Agnès Vardy postanowiłam zostać re-

żyserką. Sporo współczesnych dzieł, 
które są dla mnie ważne, również 
wykorzystuje podobną strukturę, np. 
„Opowieści o rodzinie Meyerowitz” 
Noah Baumbacha. 
Uważasz, że bliska przyjaźń czy 
zbyt duża zażyłość między rodzeń-

stwem jest zdrowa?
– Nie lubię filmów, które mówią 

mi, co mam myśleć i przeżywać. Zo-

stawiam tę kwestię widzom. Akurat 
mnie bliskie relacje z rodzeństwem 
dały bardzo mocną podstawę. Dzięki 
nim czułam się pewnie, nawet w trud-

niejszych momentach życia. W cza-

sach szkolnych, kiedy nie do końca 
odnajdywałam się w nowym środo-

wisku, wiedziałam, że po powrocie 

do domu mogę być naturalna i robić 
z rodzeństwem totalne głupoty, śmiać 
się, płakać czy dyskutować o tema-

tach, które mnie ciekawią. Mieliśmy 
wspólne zainteresowania filmowe, 
książkowe, muzyczne; dzieliliśmy się 
tym. To zapewniło mi solidny funda-

ment, poczucie zakorzenienia. Dzięki 
tym relacjom mogłam łatwiej zyskać 
niezależność, bo nie przejmowałam 
się tak bardzo cudzymi opiniami 
albo przynależnością do jakiegoś 
środowiska.

Z drugiej strony zastanawiam się, 
co to znaczy, że relacje są bliskie lub 
zbyt bliskie, zdrowe albo toksyczne. 
Żyjemy w czasach, kiedy wszystko 
poddaje się ocenie. Umiemy nazwać 
każde zjawisko, używamy wielu 
sformułowań, które odnoszą się do 
pewnego umownego stanu normal-
ności. A normalność może być bar-
dzo różna. 
Co masz na myśli?

– Myślałam o tym parę miesięcy 
temu, oglądając nowy film Andrei Ar-
nold „Bird”. Normalność dla jej boha-

terów jest czymś innym niż dla mnie, 
więc jak mogę oceniać relację nasto-

letniej Bailey z ojcem jako toksyczną? 

Dziewczyna wychowuje się w spe-

cyficznym środowisku robotniczych 
angielskich osiedli. Reżyserka tego 
nie ocenia, tylko jest ze swoimi posta-

ciami. Dzięki temu ja też mogę im to-

warzyszyć, poznać je, coś przemyśleć 
i przeżyć. Prawdopodobnie w wielu 
relacjach, które są bardzo bliskie, lu-

dzie zaczynają na siebie wpływać, 
chcą się nawzajem zmieniać. Tak jak 
bohaterowie mojego filmu. Staram 
się ich zrozumieć, spojrzeć z każdej 
możliwej perspektywy, opowiadać 
bez oceniania. Czasem chcemy dla 
kogoś lepiej, niż ta osoba chce dla sie-

bie. I przez to, że się o kogoś martwi-
my, próbujemy na niego oddziały-

wać. Na ile to jest zdrowe i normalne? 
Wszystko zależy od punktu widzenia.
Tytuł filmu podpowiada element 
fantastyczny. Dziś łatwiej znaleźć 
pierwiastki duchowe w codzien-

ności lub w sferze prywatnej?

– Zdarza mi się znajdować je w co-

dzienności. Może bierze się to stąd, 
że wychowałam się na wsi, dużo cza-

su spędziłam w otoczeniu przyrody. 
Jako dziewczynka chciałam zajmo-

wać się czymś związanym z naturą. 
Ostatecznie robię filmy, które są bli-
sko technologii. Jednocześnie kino 
to idealne medium do opowiadania 
o tych aspektach codzienności, które 
wymykają się słowom i niosą bar-
dziej duchowy wymiar. Pewnie dla-

tego lubiłam twórczość Krzysztofa 
Kieślowskiego, bo fascynowały mnie 
obecne w niej metafizyczne wątki. 
Nadal uważam, że ukazanie relacji 
dwóch kobiet złączonych przeczu-

ciami i wewnętrznym niepokojem to 
świetny pomysł.

Intrygują mnie podobne obser-
wacje dotyczące związków między-

ludzkich, ale i kontaktów człowieka 
ze światem. Wiele takich opowieści 
oraz historii o duchach w mojej ro-

dzinie było związanych z wojennymi 
epizodami, z momentami poważne-

go kryzysu. Wtedy ludzie intensyw-

niej szukali metafizyki, a może po-

zostawała im tylko myśl, że o jakimś 
zdarzeniu decydowały siły wyższe? 

FOT. KINO ŚWIAT

Kino nie powinno sprowadzać się tylko do mocnego tematu. 
Liczą się obraz, dźwięk, muzyka.
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Na przykład, że kogoś uratował anioł 
stróż albo paradoksalnie diabeł. Pod-

chodzę do takich historii z dużym 
szacunkiem i ciekawością. 
I zainteresowanie tym, co nadreali-

styczne, przeniosło się na twoje 
lektury i seanse?

– Wszystko zmienił seans „Wład-

cy Pierścieni”. Kuzyn pokazał nam 
go, gdy miałam może 12 lat. Wtedy 
rozpoczął się mój długi i intensywny 
epizod w świecie fantasy. Czytałam 

książki J.R.R. Tolkiena, Ursuli K. Le 
Guin, C.S. Lewisa i Philipa Pullmana. 
Grałam też w gry RPG na komputerze 
i na żywo. Dzięki „Władcy Pierścieni” 
zainteresowałam się kinem i chciałam 
poznawać kolejne filmy. Może z po-

wodu tych pasji Dusiołek z wiersza 
Bolesława Leśmiana zwrócił moją 
uwagę na etapie liceum. Po dziecię-

cym zachwycie gatunkiem fantasy 
zaczęło mnie bardziej interesować 
kino dokumentalne. Chropowate 
opowieści blisko życia. A chwilę póź-

niej filmy nowofalowe, często kręco-

ne na ulicach, w żywej tkance miej-
skiej. Te dwa porządki jakoś musiały 

się połączyć w mojej pracy. Współ-
czesnym filmem, który dotknął me-

tafizycznych wątków i wpłynął na 
moje myślenie, był natomiast „Ghost 
Story” Davida Lowery’ego. Lubię sce-

nariuszowe pomysły, które pozwalają 
odbić się od rzeczywistości w stronę 
metafory. 
Masz duży sentyment do miejsc 
i przedmiotów z przeszłości? 
Prywatna mitologia jest dla ciebie 
ważna?

– Przedmioty mają dla mnie tro-

chę mniejszą wartość niż miejsca. 
Właśnie dlatego znalazłam połącze-

nie z „Ghost Story”. Ten film mówi 
o konkretnym miejscu istniejącym 
w czasie, analizuje, czym ono jest 
i jaką niesie historię. Pokazuje, co ta 
przestrzeń przeżyła z ludźmi, a nie 
czego oni w niej doświadczali. Sama 
wychowałam się w domu, w któ-

rym wcześniej mieszkali nasi przod-

kowie, a ich obecność zapisała się 
w formie wspomnianych opowieści 
o duchach, aniołach i diabłach. Mia-

łam poczucie, że to miejsce żyje nie 
tylko naszą teraźniejszością, ale też 

ich przeszłością. Zresztą moja ciocia, 
która tam mieszkała, powiedziała, że 
w tym domu będą się działy dziw-

ne rzeczy. To zdanie towarzyszy mi 
przez całe życie i daje do myślenia. 
Przepowiednia się sprawdziła?

– W jakimś sensie tak. Zmiany, któ-

rych dokonali w tym domu moi ro-

dzice – przy zachowaniu jego dawnej 
struktury – byłyby czymś osobliwym 
z perspektywy osoby żyjącej w innych 
czasach. Wizja tego, co my, współ-
cześni, robimy i ile osób przewinęło 
się przez ten dom, wypełniła przepo-

wiednię cioci. Fascynuje mnie łącze-

nie się przeszłości z teraźniejszością 
w przestrzeni. „Nie ma duchów...” za-

czyna się przejazdem kamery przez ty-

tułowe mieszkanie, w którym słychać 
dźwięki i odgłosy przeszłości. A mój 
dyplomowy krótki metraż „Heimat” 
kończył się przejazdem przez dom, 
w którym mieszkało troje rodzeństwa, 
a po łóżku jednego z nich zostało tyl-
ko puste miejsce. W takich przestrze-

niach jest zaklęta przeszłość, ale nie 
interesują mnie tylko starocie i wspo-

mnienia, tylko właśnie ich teraźniejszy 
wymiar. Jeszcze nie skończyłam roz-

ważań na ten temat, dlatego w filmie 
„Historia domu Fiedlerów”, który teraz 
piszemy, tytułowy budynek też zyska 
spore znaczenie. 

Wojciech Tutaj

Opowieść dotycząca rodzeństwa może się stać metaforą 
innych bliskich relacji, które tworzymy poza kręgiem rodzinnym.

Na Jana Holoubka spada ostatnio prawdziwy 
deszcz nagród, zwłaszcza po podziwianym serialu 
„Heweliusz”. Tym razem jednak reżyser odebrał na-
grodę za oryginalny spektakl telewizyjny, „Bieder-
mann i podpalacze” Maxa Frischa.

To był jego reżyserski debiut w Teatrze Telewizji 
i od razu tak wysoko oceniony przez kapitułę Nagro-
dy im. Stefana Treugutta, przyznawanej już od 25 lat. 
Uroczyste wręczenie odbyło się w gościnnych pro-
gach Galerii van Golik na warszawskiej Saskiej Kę-
pie (14 marca 2026 r.) – gospodarz przygotował z tej 
okazji autorskie wersje plakatów seriali Jana Holoub-
ka, a także wyróżnionego spektaklu.

Wnikliwą laudację na część Laureata wygłosił 
Grzegorz Mrówczyński, a prezes Klubu Krytyki Te-
atralnej SDRP Tomasz Miłkowski wręczył nagrodzo-
nemu pudełko zapałek ozdobione plakatem spekta-
klu „Biedermann i podpalacze”, wyprodukowane 
unikatowo przez Janusza Golika. Laureat zapewnił, 
że niczego nie będzie podpalał. (red)

JAN HOLOUBEK Z NAGRODĄ TREUGUTTA

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Dyplom Nagrody im. Stefana Treugutta wręczył Janowi Holoubkowi 
prezes Klubu Krytyki Teatralnej SDRP Tomasz Miłkowski.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W
eto prezydenta jak czerwone sukno rzucone na 

rogi byka. Tysiące pełnych emocji komentarzy. 
Nie ma umiarkowanych, wszystkie pełne gnie-

wu, nawet furii. Obie strony zarzucają sobie zdradę. I są 
tej zdrady przeciwników pewne. Nienawidzimy siebie już 
naprawdę serdecznie. Powody weta? Strach Nawrockiego 
przed prezesem. Wola Trumpa. Fobie wobec Unii. I niena-

wiść do Tuska i rządu, bo SAFE to wielki sukces premiera. 
Weto Nawrockiego nie zablokuje funduszy na polską ar-
mię, prezydent musiał to wiedzieć, a jak nie wiedział, to 
ktoś mu powiedział. Zatem to tylko gra polityczna, taniec 
na pobojowisku, jakim jest nasza scena polityczna. Jedno 
pewne – będziemy teraz jeszcze bardziej się nie znosić. 

Zimna wojna domowa marzy o ogniu. Telewizja 
Republika rzyga chamskimi hasłami. Biorę oddech, zaty-

kam nos i na kilkanaście sekund zanurzam się w szambie 
tej stacji. Paski krzyczą: „Szajka zdrajców i folksdojczów 
próbuje zadłużyć Polaków u Niemców na miliony euro”, 
„Prezydent zatrzyma przemarsz Niemców przez Polskę”. 
W jednym okienku mówi Sikorski (musieli to dać, bo 

transmitują obrady Sejmu), więc „na odtrutkę” w okienku 
obok maszerują oddziały Bundeswehry z pochodniami 
(Goebbels serdecznie się uśmiecha). Inne paski wołają: 
„Folksdojcz atakuje prezydenta Polski”, „Chrońmy prezy-

denta przed przemysłem pogardy”. Tak, to jest właśnie 
ta pokraczna gęba, która się kryje za maską PiS. Jeśli 
chcecie wiedzieć, czym naprawdę jest PiS, oglądajcie Re-

publikę, ale ostrożnie, bo to jak wchodzić do zatrutego 
fekaliami strumienia. 

Inna refleksja: bardzo jednak boli, że wydajemy i bę-

dziemy wydawać takie pieniądze na mnożenie narzędzi 
zabijania, zamiast przeznaczać je na zdrowie, na edukację, 
na piękne budowle. Cały ten kosmiczny sprzęt pewnie ni-
gdy nie będzie użyty. Czy jest jednak inne wyjście? Nie 
ma – i to boli. I trudno nie mieć obaw, że cały nasz świat 
zmierza do samozagłady. 

•
Przywódcy Iranu obiecują, że zamordują Netanjahu. 

Nawet nie wiedzą, jaką przysługę oddaliby Izraelowi i na-

rodowi żydowskiemu. Ten człowiek bardziej zaszkodził 
Izraelowi niż wszyscy jego śmiertelni wrogowie. Stanowią 

z Trumpem niezwykły duet. Ale tu też jest paradoks, Ne-

tanjahu być może uchronił Izrael przed zagładą. Opętani 
irańscy duchowni nie zawahaliby się zrzucić bomby ato-

mowej na ten niewielki kraj.
•

Pamiętam, że kiedy przed laty mówiłem, że prawica 
będzie chciała nas wyprowadzić z Unii, patrzono na mnie 
jak na wariata. W Wielkiej Brytanii też wydawało się to 
niemożliwe. Coraz bardziej musimy wygrać te wybory za 
półtora roku. Będą oparte na pytaniu, czy Polacy chcą, 
aby Polska była nadal w Unii. To nóż na gardle. Waldek 
Kuczyński celnie pisze: „W Polsce nie walczą dwa ple-

miona, lecz dwie zupełnie przeciwstawne wizje państwa, 
a nawet społeczeństwa. Wizja państwa rządzonego przez 
Konstytucję, zakotwiczonego w integrującej się Unii 
Europejskiej i otwartego na progresywne nurty czasu, 
z państwem rządzonym przez przywódcę stojącego nad 
prawem, skłóconym z jednoczącą się Europą i wrogim 
idącym z niej zmianom w formach życia. Kompromis mię-

dzy tymi dwiema Polskami jest prawie niewyobrażalny, 
a rządzenie państwem w takich warunkach coraz bardziej 
niemożliwe. Sytuacja wydaje się zmierzać do polityczne-

go klinczu o wielkim prawdopodobieństwie załamania 
się proeuropejskiego kursu Polski na rzecz iluzji sojuszu 
z USA i równie groźnej iluzji Polski Wielkiej i samotnej. 
Demon narodowego samobójstwa nie pierwszy raz krąży 
nad krajem”.

•
Mój syn pyta, czy wolę PiS, czy Konfederację. Jemu 

podoba się Bosak. Ten polityk ma rzeczywiście w sobie 
coś miękkiego, powiedzmy od biedy, że ma jakiś wdzięk 
dla niewybrednych. Ale to wrażenie znika, gdy Bosak 
więcej mówi, ujawniając obskuranckie poglądy. Antek 
wyjmuje go jakby z bagna tej partii i nie widzi, czym on 
ocieka. Czasami śledzę głosy niższych w hierarchii poli-
tyków Konfederacji czy jej zagorzałych zwolenników. To 
groza. Większość z nas woli Konfederację od PiS, bo jesz-

cze dobrze jej nie znamy, dopiero władza obnaża i karmi 
demony. PiS jest dla nas już nagie i potworne w swojej 
nagości. Sprawdzam czasami wpisy zwolenników Konfe-

deracji w sieci – ciemnogród. Nie są tak szaleni i mroczni 
jak Braun i jego ludzie, ale to bliscy krewni, jedna rodzi-
na po rozwodzie. Ciekawe, że niemal wszędzie, nie tylko 
w Polsce, umiarkowana prawica przegrywa z radykalną. 
Czy media społecznościowe radykalizują ruchy politycz-

ne? Czy raczej szybkość zmian cywilizacyjnych i to, że je-

steśmy na ostrym zakręcie? 

Na ostrym zakręcie

Niemal wszędzie, nie tylko w Polsce, 
umiarkowana prawica przegrywa z radykalną.

Tomasz JastrunOko w oko
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Tomasz Jastrun

     

2 marca 2016 roku
Nie wiem, jak zacząć
     

żyję 
     

Uratowano mnie w ostatniej chwi-

li, ale czy jestem pewien, że to był 
dobry pomysł?

Pamiętam dłoń z pierwszą ratą pi-
gułek, wahającą się od kilku godzin. 
Czułem się jak żołnierz, który boi się 
wyskoczyć z okopu w stronę ściany 
ognia. 

I jaka ulga, gdy ruszyłem… Jesz-

cze w pośpiechu kilka słów pożegna-

nia… potem łykam następną ratę. 
Straszne ilości pigułek… jak mogli 
mnie po takiej dawce odratować? To 
nie było wołanie o pomoc, to było 
wołanie o nieistnienie. Śpieszyłem 
się, chciałem zdążyć przed powro-

tem dzieci do domu.
Kiedy otworzyłem oczy, ujrzałem 

smutno uśmiechnięte twarze Daniela 
i Ewy. Wcześniej to wypłukiwanie ze 
mnie leków, coś z tego pamiętam… 
tyle walki, by uratować moje życie, 
którego już nie chciałem, za wszelką 
cenę nie chciałem. Jak można było 
pogardzić taką determinacją.

Jak w przedszkolu pamiętam 
moje wielkie rzyganie mlekiem na 
świat cały z powodu kożucha, tak 
teraz, już po głównym płukaniu, ten 
rzyg, który pamiętam w przebłysku 
świadomości, w stronę pielęgniarki – 
ucieka z piskiem, taki wiejski śmigus 
dyngus, a ktoś mówi, to już tylko wo-

da, a ja mówię, a pewnie raczej tylko 
myślę: przepraszam. 

Oddział psychiatryczny, gdzie 
teraz jestem, to wcale nie jest takie 

ciekawe miejsce, jak się niektórym 
wydaje, natomiast bardziej okropne, 
niż się przypuszcza.

     

Wstrząs dla organizmu był tak 
wielki, że na dzień minęła mi depre-

sja, dzień wczorajszy. Dzisiaj czuję, 
jak wraca zachmurzenie i niepokój, 
powoli, ale nieubłaganie. Jak cu-

downie było wczoraj czuć się nor-
malnie. Nawet w tym nienormalnym 
miejscu. 

     

Odwiedziny Pawła, a przede 
wszystkim Magdy z modemem, tu 
nie ma internetu… dzięki niej piszę. 

     

Ewa z rzeczami dla mnie, aż strach 
mi pytać o dzieci, nie myślę o nich, 
by mniej cierpieć.

     

Szalona przed chwilą weszła do 
mojego pokoju i ubrała się w moje 
rzeczy. Wcześniej łaziła naga po ko-

rytarzu, wylewająca się ze swoich 
brzegów i zawodząca. Tak, dostałem 
osobny pokój, ruderę, jak nędzną 
więzienną celę, ale tu to i tak luk-

sus. Jakim luksusem był pawilon 
więzienny w Białołęce, gdzie mnie 
osadzili, wobec tego oddziału. Teraz 
nieszczęsna zawodzi na cały oddział, 
a facet z wielką siwą brodą, w piża-

mie, snuje się, co chwila popierdu-

jąc radośnie, kładzie się na podłodze 
i wygłasza kazania. 

     

W pokoju nie mogę pisać, nie ma 
stolika, nie ma kontaktu. Piszę w sal-
ce publicznej, ale nie mogę zostawiać 
komputera bez opieki, jest zagrożony. 

Jednak kiedy piszę, bezbronny jest 
mój pokój, tu nie ma kluczy. 

Szalona leży w korytarzu na łóż-

ku, przywiązana do niego. Już odarta 
z moich ubrań.

     

Odwiedza mnie Ewa K., przera-

żona tym, co tu zobaczyła, a jako 
lekarka na wsi wiele widziała. Gdy 
weszła do pokoju – ubiera się za-

wsze ekscentrycznie, nie poznałem 
jej – myślałem, że to kolejny natręt 
i krzyknąłem: – Proszę natychmiast 
stąd wyjść!

     

Czuję, jak mój organizm zaczyna 
dopominać się leków, brałem ich to-

ny, a teraz nic. Jaki to musi być szok 
dla organizmu. Czekają, aż zmaleje 
ich stężenie. Były kłopoty z pobiera-

niem krwi, odwodniłem się. Wołają 
na kolację. Nie mogę zostawić kom-

putera, poza tym znowu nie czuję 
głodu. Zły znak.

     

Do tej pory miałem wolność wy-

boru, teraz nawet to mi zabrano. 
     

Znajomi trenują na mnie sztukę 
pocieszania. W moim przypadku to 
bywa karkołomnie trudne. Nawet 
odgłosy tego oddziału, które słychać 
przez telefon, budzą grozę. Ale naj-
ważniejszy jest mózg, który nie do-

staje swojego pokarmu.
     

Wyjąca na korytarzu nie traci wi-
goru, dopiero kiedy na chwilę milk-

nie, cisza ujawnia swoje tajemnice.
     

Uduszenie dwójki chorych bar-
dzo poprawiłoby warunki życia na 
tej okrutnej planecie. Ale główny 

Depresja bez wsparcia jest chorobą śmiertelną. 
Ze wsparciem też nią często bywa

Życie i śmierć 
to zawsze splot okoliczności
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problem to mój mózg i jego głód 
narkotyków, nagłe odstawienie le-

ków nie jest bezkarne. Strumień nie-

pokoju płynie wartko. Zatacza koło 
w brzuchu i pędzi ku głowie.

     

Nie chciałem dzisiaj rozmawiać 
z dziećmi, blokuję też myślenie 
o nich. Miłość owinięta w kolczaste 
druty.

     

Każą mi tu oddać komputer o 22, 
bo cisza nocna. Ponadto kompu-

ter ma kabel, a na kablu można się 
powiesić. 

Poeta powiesił się na kablu rozpię-

tym między dwoma wierszami.
     

Wiem, że różne osoby zabiegają 
o to, abym miał lepsze warunki do 
pracy, ale nie wiem, jak na to zarea- 
guje pani ordynator. Staję się pacjen-

tem kłopotliwym.
     

3 marca 2016 roku 
Noc z przebudzeniami… rankiem 

wycia chorych… pielęgniarki jak kla-

wisze w więzieniu: nie leżeć, proszę 
wstawać!… wsłuchuję się w siebie, 
nie jest tak źle, myślałem, że będzie 
gorzej. Tylko jakieś neurologiczne 
dolegliwości, organizm dopomina 
się leków (odstawione, by je wypłu-

kać z organizmu, przecież nimi się 
zatrułem). Mój stolik, gdzie pisałem, 
zajęty, niemożność znalezienia miej-
sca, gdzie mógłbym usiąść i pisać, 
polska niemoc też tutaj. W końcu 
instaluję się w stołówce, tu da się 
pracować, jeśli wyłączy się telewi-
zor. Podchodzi do mnie psycholoż-

ka, która tu pracuje, była kiedyś na 
moim wykładzie o miłości. Stolik? 
Nie da się załatwić stolika. Kolejka 
szlafrokowców i piżamowców po le-

ki, połykanie ich pod czujnym okiem 
pielęgniarek.

Lekarze, pielęgniarki, wszyscy 
mówią, że psychiatria jest szczegól-
nie niedofinansowana, a tu właśnie 
dobre warunki są szczególnie ważne. 
Ale są też rzeczy niezależne od pie-

niędzy, a zależne od ogólnej kultury 
w kraju i te wszystkie nasze słabości 
wychodzą tu na wierzch. W Polsce 
nadal ludzie mało się myją, pryszni-
cy niewiele, ale nie są oblegane. I ten 
brak kreatywności wszędzie tam, 
gdzie w grę wchodzi estetyka.

Wielką sztuką jest robić tak nie-

smaczne posiłki. Polskie malkontenc-

two, narzekanie? Nie, to rzeczywiście 
jest wyczyn. Ale w tym jest też jakiś 
element niechlujstwa. 

     

Ta pani jest w moim wieku, można 
napisać – klasyczna polska inteligent-
ka, to rzadki i dobry gatunek czło-

wieka. To, co u nas najlepsze. Jest 
w podobnej jak ja sytuacji. Próbo-

wała popełnić samobójstwo. Zjadła 
setkę stilnoxów wklepanych w bana-

ny. Nie była pewna, czy to wystarczy, 
więc chciała sobie jeszcze włożyć na 
głowę plastikową torbę i zawiązać 
sznurkiem. Ale tego już nie zrobiła. 
I jakimś cudem wybudziła się w no-

cy. Uratowano ją. Jest teraz więź-

niem życia, podobnie jak ja. Trzymają 
nas w tym szpitalu jak w więzieniu. 
Dlatego że jesteśmy niebezpieczni 
dla samych siebie. Pod przymusem 
trzymani są w takich miejscach tylko 
niebezpieczni dla innych i niebez-

pieczni dla siebie samych. Dlaczego 
to zrobiła, skoro nie ma depresji? Ma 
tylko nerwicę. Ale życie jej się znu-

dziło, straciło sens, kolory wyblakły 
i wszystko smakuje gorzko. Jest 
w rozpaczy, że ją uratowali. I zmu-

szają do życia wbrew jej woli.   
Opowiada mi o chwili szczęścia, 

o poczuciu wolności, nawet eksta-

zy, gdy zaczęła zjadać samobójcze 
danie, gdy decyzja była już podjęta. 
Czy nie czułem podobnie? Samo-

bójstwo może być najszczęśliwszą 
chwilą w życiu. To fragment z mojej 
książki „Osobisty przewodnik po de-

presji”, z rozdziału „Samobójstwo”. 
Pisząc go, nie miałem pojęcia, że bę-

dzie mnie dotyczyć:
     

Depresję miał autor „Dżumy” Albert 
Camus – przejmująco pisze o tym 
w swoich „Dziennikach z podróży” – 
autor myśli: „Jest tylko jeden problem 
filozoficzny prawdziwie poważny: sa-
mobójstwo”. […] Moim zmartwieniem 
jest odejść stąd i z tym skończyć, skoń-
czyć raz na zawsze […]. Wypełniają 
mnie zielonkawe wody. W których 
pływają jakieś nieokreślone kształty, 
w których rozprasza się moja ener-
gia. Ta depresja jest w pewnej mierze 
piekłem. Gdyby ludzie, którzy mnie tu 
przyjmują, wiedzieli, jak wielki czynię 
wysiłek, by wydawać się takim jak 

zwykle, zdobyliby się przynajmniej na 
uśmiech. 

Wpada moja Ewa, potem Emil, 
znajomy chirurg ortopeda, i Daniel, 
mój dorosły syn z pierwszego mał-
żeństwa. Był z Ewą, gdy odzyskałem 
przytomność, moje pierwsze słowa: 
– O, widzę, że się nie udało. Trzeba 
było użyć pistoletu. 

Wie, że to nie był spektakl, nie 
wołanie o pomoc, chciałem się zabić 
i zabiłbym się, gdyby nie mój wpis 
i wiersz pożegnalny na blogu i na 
Facebooku. 

Uratowano mnie dzięki spirali 
zbiegów okoliczności, ale przecież 
przypadek czasami wie, co robi. Syl-
wia Ziętek, którą wysłała do mnie 
Krysia Bociong, nie znałem jej, wpad- 
ła kiedyś do nas, abym podpisał 
jej podanie o stypendium na pisa-

nie książki. Podpisałem, chociaż nic 
o Sylwii nie wiedziałem, a byłem 
w tak strasznym stanie, że nawet to 
było bardzo trudne. I ona przeczyta-

ła mój wpis na Facebooku od razu, 
gdy powstał, i prędko zadzwoniła 
do Krysi, bo zaniepokoiły ją moje 
słowa, a Krysia zadzwoniła do Ewy 
(miała numer telefonu Ewy od bar-
dzo niedawna). Ta pobiegła na górę. 
Siedziałem z głową na klawiaturze, 
myszka wypadła mi z ręki i leżała 
na podłodze. Wydawało jej się, że 
nie oddycham. Decydowały sekun-

dy… Życie i śmierć to zawsze splot 
okoliczności. 

Jaka musi być skala cierpienia, 
że ktoś, kto tak kocha życie, swo-

je dzieci i żonę jak ja, próbował za-

mordować siebie samego. Ten, kto 
nie doświadczył depresji, nie jest 
w stanie sobie tego wyobrazić. Gdy 
mija ten stan, sami siebie przestaje-

my rozumieć. Dlatego depresja bez 
wsparcia jest chorobą śmiertelną. Ze 
wsparciem też nią często bywa. 

     

Wielkie wołanie: – Po leki pro-

szę!… I ustawia się kolejka cybor-
gów… Mierzenie ciśnienia. Mam za 
wysokie. Na łóżku, potem na koryta-

rzu naga kobieta, potworna w swo-

jej obfitości – to ta, która wszystkim 
podkrada, co się tylko da. A ten 
łysy z siwą brodą sapie ciągle jak 
morświn i rozciąga się co chwila na 
podłodze, w starej piżamie, zawsze 
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z rozporkiem, z którego wyłażą wło-

sy łonowe. Czasami wygłasza trak-

taty filozoficzne. Włoszka, mieszkała 
kilkanaście lat w Italii, wścibska, za-

lotna, nieznośna w swojej radosnej 
manii. 

     

Przygniatające poczucie odpo-

wiedzialności za dzieci i za dom, i żal 
mi Ewy… to uczucie pojawia się pa-

radoksalnie wtedy, kiedy czuję się 
lepiej.

     

Długo z Kasią przez telefon, ona 
w krańcowo innej roli niż ja, jest or-
dynatorem oddziału psychiatryczne-

go w Cieszynie i ma dzisiaj dyżur.
     

4 marca 2016 roku 
Nie mogłem zasnąć, ale leżałem 

w ciemności wśród jasnych myśli. 
Dostałem o pierwszej stilnox, więc 
wdzięczność dla siostry. Poranne od-

głosy szpitala nie sprawiły mi bólu. 
Wziąłem prysznic w męskiej łazience, 
gdzie jednak panie wchodzą sobie 
swobodnie. Nie mam wstydu ciała. 
Drażni nieprzestrzeganie reguł gry. 

     

Ze wspomnień ostatecznych, wi-
dzianych przez mgłę. Ciemność, ale 
słyszę ciągłe pikanie, teraz wiem, to 
aparatura, do której byłem podłą-

czony. Czuję, że chce mi się siusiać, 
komunikuję to pielęgniarce. – Ma 
pan cewnik. Pokazują mi woreczek 
z moczem. Co? Nie do wiary! Potem 
akt wyciągnięcia cewnika. Jakby mi 
wyciągano całe moje życie erotycz-

ne. Potem karetką do szpitala psy-

chiatrycznego. Ja półprzytomny, ale 
wolny, tak, wolny od depresji. Co za 
cudowne uczucie.

     

Śniadanie w stołówce, wszystko 
tu smakuje tak samo. Widzę przez 
okno bez klamek szkołę i uczniów. 
I myśl, że wolę być tu niż znowu 
w szkole. To aż taką udręką była dla 
mnie szkoła? Za szkołą wielki szkla-

ny budynek zaprojektowany przez 
Stefana Kuryłowicza, pamiętam, 
jak mi o nim opowiadał, że jest zło-

żony z czterech modułów. Rozma-

wialiśmy w pracowni Kuryłowicza. 
Wkrótce potem zginie nad Hiszpanią 
w awionetce, którą pilotował. A opo-

wiadał mi, jak bezpiecznie jest latać 
samolotem. 

Terapeutka zajęciowa mówi, że 
widziała w kiosku moją książkę „Ży-

cie Anny Walentynowicz”. Skąd to 
stare wydanie nagle w kiosku? Te 
moje rozmowy z Panią Anią w roku 
1984, w szpitalu – opowiadała mi 
swoje życie, jak opowiada się okrut-
ną baśń. Teraz już nie wiem, co z te-

go było prawdą, i czy wtedy już była 
tak szalona, jak po latach. (...)

     

Wpada Paweł z walizeczką na 
szyfr, z kajdankami, by walizkę przy-

twierdzić do nogi łóżka. I z odtwa-

rzaczem muzyki. Potem Agnieszka 
Przepiórska, aktorka, z kefirami i cze-

koladą. Patrzy na ten oddział szeroko 
otwartymi oczami i mówi: – Każdy 
z nas jest o milimetr od tego świata. 

Emil, jej brat, też wpada na chwi-
lę, chirurg ortopeda. Mieszka blisko. 
Chce mi jakoś pomoc, abym mógł 
pracować na komputerze w swoim 
pokoju, ale pokój przecież nie jest 
zamykany na klucz. Więc komputer 
też byłby zagrożony. Nie ma dobrego 
wyjścia. Pozostaje stała troska i nie-

pokój o komputer, jakby nie brako-

wało innych.

Rozmowa z psychologiem, da-

je mi jakąś ankietę do wypełnienia, 
setki pytań, nie zamierzam. Potem 
starszy lekarz internista, który trosz-

czy się o moje zdrowie fizyczne. 
Ciśnienie za wysokie, serce za szyb-

ko bije… Potem z psychiatrą… żad-

ne z tych spotkań mnie nie krzepi. To 
wszystko raczej utwierdza w poczu-

ciu, że źle ze mną. Ale to wewnętrzny 
niepokój, jeśli zaczął płynąć, to być 
może depresja wraca. Może nigdzie 
nie uciekła, tylko przycupnęła i cze-

kała. Mieć w takim miejscu depresję 
– to już zupełnie nie-do-zniesienia.

Teraz z muzyką w uszach, ale nie 
do zniesienia jest kontrast między jej 
pięknem a brzydotą świata, który tu 
widzę. Zamknąć oczy. Nigdy nie by-

łem mocny w niewidzeniu. 
Łysy piżamowiec z brodą za-

czyna szaleć, żadna muzyka go nie 
zagłuszy.

Leki zaczynają mnie tumanić, ale 
nie usuwają niepokoju. Zabiorą mi 
zapewne zaraz część wigoru pisa-

nia, podetną skrzydła, zamulą… To 

może ostatnie godziny, kiedy w mo-

im świecie jest jeszcze trochę świat- 
ła. Piszę, co czuję, obym się mylił. 
Można się łudzić, że to będzie okres 
przejściowy, zanim leki załapią. Jeśli 
załapią. 

Przyszła zawodząca, ta, co się 
ciągle rozbiera i wszystko podkra-

da. Siedzi przy stoliku obok. Bełko-

ce, ślini się, zawodzi. Obok Włoszka 
mierzy wszystko centymetrem. Jak 
ja mam tutaj na stołówce zostawić 
teraz komputer? Muszę go stale pil-
nować, więc jestem jego więźniem. 
Lub wszędzie go ze sobą zabierać. 
Tak wodzimy się nawzajem. (...)

Jakaś awantura, wariacka jak przy-

stało na miejsce. Nie wiem, czy dłu-

go będę mógł pisać, czy dam radę, 
czy będą warunki, a bez tego pustka 
ostateczna. Leżałem w swojej norze, 
ja – najbardziej tu uprzywilejowany 
pacjent. Tracę energię życia, więc też 
słowa.

Był na chwilę syn, ten dorosły, 
Daniel. Przywiózł sporo rzeczy, ale 
musiałem go zmartwić sobą. O Fra-

niu, Antosiu i Ewie znowu staram 
się nie myśleć, bo to zwielokrotnia 
cierpienia. Nie chcę, nie mogę z nimi 
rozmawiać. 

Muszę pisać przy włączonym te-

lewizorze, gapi się w ekran pustymi 
oczami jegomość w piżamie, który 
nic nie rozumie. Nic. Czeka mnie tu 
wegetacja i degradacja, tak to czuję. 
I pokazuję wam swój świat, jakbym 
mieszkał w domu Wielkiego Brata.

Fragment książki Tomasza Jastrun Rok szczura, 
Czytelnik, Warszawa 2026
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W 
górach czuję się wolny najbardziej; straciłem 
dla nich głowę od pierwszego wejrzenia, jesz-

cze w głębokim dzieciństwie, palec straciłem 
znacznie później, po kilku dekadach wspinaczki podziem-

nej i graniowej. Konkretnie palec u lewej stopy. Od kiedy 
zaś go straciłem, zmieniła mi się postawa, stopa nieco 
się odkształciła, przesunęły najbardziej obciążane punkty, 
słowem łatwiej przyrastają mi odciski, muszę uczęszczać 
do podolożki. A ona lubi sobie pogadać przy skrobaniu 
nagniotków; od czego byśmy pogwarki nie zaczęli, koń-

czymy tematem wolności. 
Ona mnie podpytuje o podróże mniejsze i większe, 

o przeprowadzki i życie nomadyczne, sama bowiem jest 
domatorką i osobą rodzinną, wyjeżdża niechętnie, wol-
ny czas zabija w przydomowym ogrodzie. Tym się teraz 
różnimy; kiedyś też największą wartością były dla mnie 
miłość i rodzina – nie powiem, abym z tego wyrósł samo-

dzielnie, raczej turbulencje życiowe mnie przysposobiły 

do wolności i do tego, by się nią samotnie rozkoszować. 
„Dobrze jest mieć w życiu kogoś, kto zada pytanie: »Ko-

chanie, kiedy wrócisz do domu?«”, mówi ona. „Ach, to 
przecież podwójne zniewolenie – odpowiadam. – Nie 
dość, że się jest uwiązanym do miejsca, to jeszcze do 
człowieka”. A ona, jako że mnie czyta, a przynajmniej pod-

czytuje cytaty ze mnie, co to pierwsze wyskakują w wy-

szukiwarce, przywołuje: „Ale przecież kiedyś pan napisał, 
że ludzie tak naprawdę mogą mieszkać tylko w innych 
ludziach, depresja to nic innego jak bezdomność, na de-

presję cierpią ci, którzy nie mają w kim zamieszkać”. Tłu-

maczę więc, że to nie ja, lecz jeden z bohaterów mojej po-

wieści, już nawet nie pamiętam który, wkładałem w usta 
postaci nawet i większe bzdury, ta konkretnie jest całkiem 
makabryczna, bo opisuje psychikę drapieżnego pasożyta, 
toż takie kocopoły mógłby powiedzieć na kozetce ósmy, 
obcy pasażer Nostromo. 

I tak sobie gwarzymy dalej: „Ale przecież dobrze mieć 
w życiu coś stałego, jakiś widok z okna, do którego się 
przywykło, który jest nasz, oswojony”. Ja jej na to, że 
w pierdlu mają codziennie ten sam widok z okna, miarą 
wolności jest zmienność widoków, a potem już sam siebie 
cytuję w narcystycznym uniesieniu: „Wolę mieć widoki na 
bieżąco niż widoki na przyszłość”. I w końcu ona dochodzi 
do wniosku, że w takim razie powinienem był już dawno 
wyruszyć w nieustającą podróż dookoła świata, ja jej na 
to, że niechybnie tak uczynię, jak ostatnie z moich dzieci 
dorośnie i już mnie potrzebować nie będzie. To ona mi, 
że przecież pojawią się wnuki, zawsze są jakieś maleństwa 

w rodzinie; ja jej na to, że nie zamierzam być dziadkiem 
piastującym, chcę być dziadem wędrownym.

Muszę mieć do roboty tylko laptopa i wifi, przyjdzie 
dzień, w którym zredukuję swój dobytek tak, aby zmieścił 
się w sakwach podróżnych, wsiądę na rower i będę prze-

jeżdżał dale sine, a i te różnobarwne. Znaleźć do 30 euro 
sensowny nocleg z łazienką i dostępem do sieci w dowol-
nej części świata nie jest problemem, a to oznacza i tak 
życie o wiele tańsze niż w ciasnej, wynajmowanej klitce 
dowolnego dużego miasta w Polsce. Praca niechybnie się 
uzdalni, wszyscy uzdalnieni ludzie pojmą, że w tej samej 
cenie mają wybór między spędzaniem życia w mikroka-

walerce z widokiem na śmietnik i pędzeniem życia przez 
świat szeroki z przystankami tam, kędy nogi poniosą. 

W kinach właśnie zagościł nowy film Park Chan-wooka. 
Koreańczyk zawsze robi kino intrygujące, choć nie zawsze 
potrafi przykroić swoje meandryczne scenariusze, przeto 
jego filmy cierpią na nadmiar atrakcji, człowiek wciąż ma 

wrażenie, że poszczególne tytuły mogłyby sięgnąć rangi 
arcydzieł, gdyby je w montażowni ścięto o pół godziny. 
Właśnie o cięciach traktuje jego nowa, bardzo czarna 
komedia, czy może thriller z elementami groteski, choć 
równie dobrze dramat psychologiczny z doby późnego 
kapitalizmu. Film jest pierwszorzędną adaptacją drugo-

rzędnej powieści Donalda Westlake’a pod tytułem „The 
Ax”, w kinach znajdziemy go pod tytułem „Bez wyjścia”, 
nieszczególnie trafionym, wszak bohater wyjście z bezna-

dziejnej sytuacji znajduje dość bystro, inna sprawa, że jest 
to wyjście iście zabójcze. Facet całe życie harował w pa-

pierni, dorobił się domu z ogrodem i rodziny, więc kiedy 
pada ofiarą cięć kadrowych, to dla niego koniec świata, 
zwolnienie bynajmniej wyjścia na wolność nie stanowi. 
Żeby wykarmić dziatwę i psy, a także zachować standard, 
do którego się przywykło (od którego się uzależniło, któ-

rego stało się niewolnikiem), trzeba jak najprędzej znaleźć 
nowe miejsce pracy. A że rynek się kurczy w galopującym 
tempie wskutek robotyzacji, kandydatów na jedno miej-
sce jest stanowczo zbyt wielu – wszystkie perypetie wyni-
kają więc z realizacji planu wyeliminowania konkurentów.

Ze współczuciem, ale i zdumieniem przez ponad dwie 
godziny oglądałem losy człowieka, który z szaloną deter-
minacją walczy o… nową niewolę. Finałowa scena jest 
przerażająca – w całkowicie zautomatyzowanej fabryce 
papieru, która jeszcze niedawno tętniła życiem wielooso-

bowej kadry, jeden człowiek wystarcza do nadzoru sztucz-

nej inteligencji i przemierza hale, w których robota wre 
bez żywego ducha. 

Pogwarki o zwolnieniach i zniewoleniach

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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FOT. BARTŁOMIEJ ZAWIŁA/TEATR RAMPA, BEST FILM, OPERA KRAKOWSKA, MATERIAŁY PRASOWE
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI

Pippi niepokorna
Rudowłosa Pippi, postać 

stworzona przez Astrid Lindgren, 
obchodziła niedawno 80. uro-
dziny. Ale wbrew upływowi lat 
wciąż jest rozbrykaną dziewię-
ciolatką, której nieposkromiona 
fantazja, a przede wszystkim 
przepastna empatia jednają sym-
patię na całym świecie. Historia 
zaliczana do klasyki dziecięcej 
pozostaje więc żywa, co po-
twierdza najnowsza adaptacja. 
Teatr Rampa nawiązuje do tra-
dycji spektakli familijnych, toteż 
na widowni zasiadły dzieciaki 
z rodzicami. Jedni i drudzy bawili się doskonale, bo insceni-
zacja Agi Błaszczak zaleca się dobrym tempem, sprawnością 
warsztatową i dowcipem.

Na scenie króluje Pippi, której energii użycza Anna Mierzwa, 
malująca portret dziewczynki niedającej się wodzić za nos. Przy 
czym świetnie śpiewa i tańczy – idealnie w tej roli obsadzona. 
Godnie jej partnerują pozostali wykonawcy, tworząc wiele sy-
tuacji budzących odzew na widowni, jak scena w szkole utrzy-
mana w konwencji opery komicznej, z niezawodną Agnieszką 
Makowską jako nauczycielką egzaminowaną przez Pippi.

 Tomasz Miłkowski
„Pippi” według adaptacji Zdzisława Jaskuły, reżyseria Aga Błaszczak,  
Teatr Rampa na Targówku, premiera 20 lutego 2026

Msza z baletem
Być może znów rozgorzeje dyskusja, czy dzieło takie jak „Re-

quiem” nadaje się na widowisko baletowe. Ale przed wydaniem 
opinii należy obejrzeć to wielowarstwowe muzycznie, scenogra-
ficznie, kostiumowo i oczywiście baletowo widowisko.

O scenografii i kostiumach można powiedzieć jedynie: 
urzekające. Układy choreograficzne opracowane przez Jacka 
Tyskiego przykuwają uwagę, lecz nie spychają muzyki geniu-
sza, chóru i czwórki solistów na dalszy plan. Wielka w tym 
zasługa hiszpańskiego dyrygenta – Marc Moncusí wraz z mu-
zykami nadał „Requiem” właściwe tempo: uroczyste, bliższe 
atmosferze mszy w kościele.

Zwolennikom czystości formy i niewprowadzania baletu do 
mszy Mozarta powiem: nie bójcie się o muzyczne doznania. 
Gdy posłuchacie chóru, jego wykonania choćby „Lacrimosy” 
czy części „Sanctus”, okaże się, że nic nie jest w stanie przy-
ćmić nieśmiertelnego dzieła. 

 Paweł Dybicz
W.A. Mozart, „Requiem”, reżyseria i choreografia Jacek Tyski, 
kierownictwo muzyczne Marc Moncusí, Opera Krakowska,  
premiera 1 marca 2026

Aro Sáinz de la Maza

Kat Gaudiego
tłum. Robert Kędzierski, Anna Krochmal
Sine Qua Non, Kraków 2026

U nas pierwsza część serii „Morder-
stwa w Barcelonie” ukazała się na 100-le-
cie śmierci Gaudíego, ale Sáinz de la Ma-
za wydał ją jeszcze w 2012 r., a odwołał 
się do wydarzeń z 2010 r., gdy Benedykt XVI miał poświęcić 
słynną bazylikę Sagrada Família. Dzieła Gaudíego, co autor po-
wtarza, stały się dla Barcelończyków przekleństwem, tworząc 
z miasta park tematyczny. O wywłaszczeniach pod budowę 
gigantycznych schodów do wciąż nieskończonego kościoła 
pisaliśmy w „Przeglądzie” w zeszłym roku, ale fala wysiedleń 
dotknęła mieszkańców już w 1992 r., przed igrzyskami olimpij-
skimi. Koszty społeczne uatrakcyjniania miejskiej przestrzeni 
i podporządkowania życia turystyce to wyróżnik tego thrillera, 
w którym ktoś zmienia Barcelonę tym razem po swojemu – 
w „lunapark grozy”. Na ratunek ściągnięty zostaje inspektor 
Milo Malart – utalentowany, lecz niestabilny, zagrożony cho-
robą psychiczną, skonfliktowany z otoczeniem i po niedawnej 
osobistej tragedii zawieszony w obowiązkach, słowem jeden 
z tych modnie „trudnych”. Materiał na kolejne tomy.

Aleksandra Pańko

Ostatnia sesja  
w Paryżu 
reż. Rebecca Zlotowski, 
prod. Francja,  
już w kinach

Niegdyś każdy 
film z Jodie Foster 
w roli głównej był 
wydarzeniem – dziś 
już nie do końca tak 
jest. Co nie oznacza, 
że „Ostatnia sesja w Paryżu” należy do filmów nieudanych. 
Przeciwnie, choć nie jest to rzecz idealna, zgrabnie operuje 
tajemnicą. Foster wciela się w terapeutkę Lilian Steiner, która 
przez przypadek staje się częścią intrygi. Nie potrafi uwierzyć 
w samobójstwo swojej pacjentki, jest coraz bardziej przeko-
nana, że musiało to być morderstwo. I zaczyna całą sprawę 
obierać niczym cebulę, a my towarzyszymy jej w tym anga-
żującym zmysły procesie. Ten film zagadka jest trochę jak 
powieść Stephena Kinga, którą pisarz niegdyś stworzył, ale 
postanowił nie wydać. Koniec końców dobrze, że ktoś posta-
nowił zekranizować tego typu scenariusz, utrzymany w kin-
gowskim stylu.

 Jan Tracz

NA EKRANACH

NA POWAŻNIE
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Anders Hansen, Mats Wänblad

Razem jesteśmy silni
Przez większość swoich dziejów 

człowiek musiał żyć we wspólno-

tach, żeby dać sobie radę w świe-

cie pełnym niebezpieczeństw. (…) 
Prawdopodobieństwo przetrwania 
było większe we wspólnocie, a więc 
przewagę zyskiwali ci, którzy mie-

li silniejszy instynkt do tworzenia 
i pielęgnowania więzi społecznych. 
Dzięki temu dążenie do wspólnoty 
było przekazywane kolejnym poko-

leniom. Z punktu widzenia mózgu 
o to właśnie chodzi – żeby przetrwać 
i przekazać geny. To znaczy, że wy też 
macie je w swoim genomie, inaczej 
by was nie było. Mózg nagradza nas 
dobrym samopoczuciem za każdym 
razem, gdy doświadczamy wspólno-

ty z innymi ludźmi. (…)

Wspólny śmiech
Brytyjski antropolog Robin Dun-

bar obliczył, że stado ludzkie funk-

cjonuje najlepiej, jeśli składa się 
z ok. 150 osobników (liczba Dunba-

ra wyznacza górną granicę liczby 
osób, z którymi można utrzymywać 
stabilne relacje społeczne). Również 
on, jako pierwszy, postawił tezę, że 
wspólny śmiech może dawać po-

dobny efekt jak grupowe iskanie. 
W ramach pewnego badania zabrał 
do kina dwie grupy ludzi, którzy się 
nie znali. Jedna grupa obejrzała za-

bawną komedię. Grupie kontrolnej 
pokazano natomiast nudny film do-

kumentalny. Jeśli Dunbar miał rację, 
to u osób, które śmiały się razem, 
powinno uwolnić się więcej endorfin 
niż u osób z grupy kontrolnej. Aby 
ustalić, czy to prawda, po pokazie 
poproszono wszystkich uczestników 
o włożenie rąk do wiader z lodowatą 
wodą. Endorfiny mają działanie prze-

ciwbólowe, więc grupa śmiejąca się 
powinna (jeśli teoria jest poprawna) 
być w stanie dłużej wytrzymać zim-

no. I tak też było.
A zatem wspólny śmiech daje taki 

sam efekt, jaki małpy uzyskują z wza-

jemnego iskania – z tą ważną różni-
cą, że śmiech może wzmocnić więzi 
między więcej niż dwiema osobami 
naraz. Jeśli się nad tym zastanowić, 
śmiech rzeczywiście jest aktywnością 

grupową. Nie śmiejemy się tak bar-
dzo z zabawnego filmu, gdy ogląda-

my go w pojedynkę. Późniejsze ba-

dania wykazały, że nie tylko śmiech 
ma takie działanie. Chodzi o wspólne 
doświadczanie podobnych emocji 
w tym samym czasie. Identyczny 
skutek uzyskamy dzięki oglądaniu na-

prawdę smutnego filmu, ale również 
podczas wspólnego tańca, śpiewania 
czy treningu grupowego.

Zagrożenie samotnością
W ciągu dziejów wykluczenie 

z grupy oznaczało zazwyczaj pewną 
śmierć. Kiedy to zrozumiemy, a tym 
samym uświadomimy sobie, jak 
ważna jest dla nas grupa, nie będzie-

my się dziwić, dlaczego mózg trak-

tuje samotność jako wielkie zagro-

żenie. Przedłużającą się samotność 
interpretuje jako znak, że w razie po-

trzeby nikt nam nie pomoże. Dlatego 
nakazuje nam szczególną czujność, 
przez co gorzej śpimy, a sam sen 
jest płytszy, żebyśmy za-

wsze byli gotowi na naj-
gorsze. Wpadamy w tryb 
walki lub ucieczki, a nasz 
mózg sygnalizuje, że inni 
mogą być do nas wrogo 
nastawieni (lepiej dmu-

chać na zimne, przecież 
nikt nas nie wspiera). 

W przypadku myśliwego-zbieracza 
takie podejście pomagało uratować 
życie, ale nam przynosi więcej szko-

dy niż pożytku. Otoczenie zaczyna 
nas uważać za zgryźliwych, podejrz-

liwych, a nawet niemiłych.
Jeśli wciąż widzimy we wszyst-

kich same negatywy, możemy dojść 
do wniosku, że lepiej odsunąć się na 
bok. „Zaprosili mnie, ale na pewno 
wcale mnie tam nie chcą, nie to nie, 
i tak wolę zostać w domu”. I tworzy 
się błędne koło. Ludzie przestają nas 
zapraszać, co mózg interpretuje jako 
potwierdzenie swoich przypuszczeń: 
„No jasne, naprawdę mnie tam nie 
chcieli”. I wycofujemy się jeszcze 
bardziej. 

Jeśli więc ktoś, na kim nam zale-

ży, unika kontaktu i sprawia wraże-

nie, jakby nic go nie interesowało, 
pamiętajmy, że może to być efekt 
samotności, a nie prawdziwa chęć 
pozostania sam na sam ze sobą. 
Dlatego starajmy się utrzymywać 

kontakt i oferować towarzystwo, 
ponieważ brak zaproszenia, gdy 
planujemy coś fajnego, jest 
w praktyce sygnałem odrzucenia.

Fragmenty książki Andersa Hansena 
i Matsa Wänblada Zrozum swój mózg. 

Skąd biorą się emocje i dlaczego są OK, 

przeł. Emilia Fabisiak, Znak, Kraków 2026

Efekt samotności
Dlaczego przynależność do grupy 

jest tak ważna

FOT. SHUTTERSTOCK
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ROZRYWKA

•	niemiecki	producent	
błon	fotograficznych

•	kapitan	ścigający		
Moby	Dicka

•	żelazne	ratuje		
podejrzanego

•	impertynent
•	trzy	bez...	–	odzywka	

brydżowa
•	każdy	człowiek		

w	stosunku	do	drugiego

•	pilnowanie	i	niespanie
•	bezzałogowiec		

na	polu	walki
•	część	składowa		

lub	podejrzany	typ
•	stanowisko	pracy		

ze	stałą	pensją
•	z	akacją	tworzy		

australijski	scrub
•	symbol,	herb	państwa
•	„Krwawe…”	Garcíi	Lorki

•	tworzywo	na	skoczni	
narciarskiej

•	hiszpański	żołnierz	
straży	granicznej

•	w	makijażu,	peruce	
i	barwnym	stroju

•	dochodzi	z	silnika		
i	bocianiego	gniazda

•	coś	nieudanego,		
źle	zrobionego

•	Władysław,	kulomiot,	
potem	aktor

•	zarys	tekstu,	lekcji	
w	punktach

•	Tom,	Sylwester		
lub	Filemon

•	Hugh	grający	dr.	House’a
•	znakomitość	w	dziedzi-

nie	nauki,	kultury
•	film	Bajona	z	Lindą,	

Englertem,	Nowickim
•	…właścicielski	nad	

przedsiębiorstwem
•	narząd	lub	zbliżona	

kształtem	torebka

•	niezręczność	towarzyska
•	właśnie	przestał	być	

kawalerem
•	co	diabeł	nim	nakrył,		

to	się	zawieruszyło
•	przyrody		

lub	bibliograficzny
•	…pokładowy		

–	stewardesy	i	stewardzi
•	rozsiewane	kłamliwe	

opowieści
•	jej	skórka	zdobi	pączki
•	wygłupy,	aby	zwrócić	na	

siebie	uwagę
•	nikłe,	blade	światło
•	wydarzenia	z	zamierz-

chłej	przeszłości
•	pocisk	sygnalizacyjny
•	pierwsza…	świata	–	

o	najlepszych	w	tenisie
•	gatunek	muzyczny		

Eminema	i	Quebonafide
•	ponowne	uruchomienie	

komputera
•	nie	klei	się	lub	schodzi	

na	inny	temat	
•	matematyczne,	kroku	

albo	do	najlepszych	
•	spływa	nią	deszczówka

•	o	pompie	pożarniczej
•	dawniej	siedlisko,		

osada	wiejska
•	pasmanteria,	rybny		

lub	antykwariat
•	zasłona	okienna		

z	grubej	tkaniny
•	długi,	jedwabny,	

powiewny	lub	ciepły	
wełniany

•	podwodne	przedłużenie	
kontynentu

•	pchli	lub	dobijany
•	Jacques,	twórca	postaci	

pana	Hulota	
•	ukształtowanie	terenu	

z	umiejscowieniem	
obiektów

•	uczenie	psa		
wykonywania	poleceń

•	skrzydełko	lub	ono		
na	talerzu

•	magiczny		
przygotowywany		
przez	Panoramiksa

•	zatopienie	się	w	myślach
•	napa
•	pieszczotliwie	o	malcu	

ze	stadniny

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1266”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Operacja	 Kustosz”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	29	marca	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1263” z nr. 10: Chciwego nie można nasycić.
Nagrody otrzymują: Kazimierz Okoń z Wrocławia, Zdzisław Pietruk  
z Międzyrzeca Podlaskiego, Maria Przybylska ze Zgorzelca.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	S	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	16	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Ktoś mówi po persku?
Gdy wybuchła wojna Stanów Zjednoczonych i Izraela 

z Iranem, w naszym MSZ zaczęto szukać ludzi znających 
się na Bliskim Wschodzie i Iranie. No i proszę, znalezio-

no. Przypomniano sobie o skromnym desk officerze 
zajmującym się Iranem, czyli o Barbarze Ćwioro. Zdaje 
się, jedynej osobie w MSZ, która zna język perski. Skoń-

czyła orientalistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim ze 
specjalnością iranistyka. Potem, w roku 2002, przeszła 
przez aplikację dyplomatyczno-konsularną i tak związała 
się z MSZ. 

Tu była na fali, wyjeżdżała m.in. do Teheranu. Był 
zresztą taki moment, że ówczesny szef MSZ Grzegorz 
Schetyna wysunął jej kandydaturę na stanowisko am-

basadora w Iranie i sejmowa komisja to zaakceptowała. 
Ale za chwilę zmieniła się władza i nowy szef MSZ za-

proponował Barbarze Ćwioro dyrektorskie stanowisko 
w centrali, więc z wyjazdu do Iranu zrezygnowała.

Pisaliśmy o niej parokrotnie. Ostatnio podawaliśmy 
ją jako przykład, obok Jacka Izydorczyka, byłego amba-

sadora w Japonii, osób, które toczą w związku z pracą 
w MSZ sądowe boje. Z tym że, o ile Izydorczyk jako 
prawnik radzi sobie bez adwokata, dzięki czemu zaosz-

czędził setki tysięcy złotych, o tyle Ćwioro takich możli-
wości nie ma.

A przed sądem staje, ponieważ zarzuca się jej, że bę-

dąc ambasadorem RP w Pradze, stosowała wobec pod-

władnych mobbing. Kłopot w tym, że zarzuty padły w ro-

ku… 2019. Wtedy zawiadomienie do prokuratury złożył 
ówczesny dyrektor generalny MSZ Andrzej Papierz. 

Sprawą tą zajęła się również działająca w MSZ Ko-

misja Antymobbingowa i Antydyskryminacyjna. Do 

komisji dotarły trzy skargi i gremium to uznało, że 
Ćwioro „dopuszczała się mobbingu i dyskryminacji”. 
W efekcie w 2020 r. została ze stanowiska ambasa-

dora odwołana. A dyrektor generalny, który latał po 
świecie pierwszą klasą, oczywiście za pieniądze MSZ, 
kazał jej wracać do Warszawy pociągiem.

Z perspektywy czasu sprawa jest coraz dziwniejsza 
i zaczyna wyglądać na intrygę. Wiadomo, że Ćwioro 
była szefową wymagającą – taką miała opinię jako dy-

rektor Departamentu Polityki Europejskiej – i twardo 
egzekwującą wykonanie zadań. Wiadomo też, że Pra-

ga jest uznawana za placówkę wypoczynkową, więc 
ktoś wymagający musiał wywołać bunt. I to osób 
wpływowych, nie tylko w MSZ.

Na to nakłada się jeszcze jedno – Ćwioro była 
bliską współpracowniczką Witolda Waszczykowskie-

go, który Papierza nie znosił, walczył z nim, nazywał 
go (w mediach) Rasputinem. No to Rasputin się ode-

grał. W zasadzie wciąż się odgrywa, bo sprawa trwa. 
A MSZ ma kłopot. Ponieważ ma pracownika kompe-

tentnego i oddanego, ale nie za bardzo może z niego 
korzystać – bo, po pierwsze, trudno inwestować w ko-

goś, kto może za chwilę usłyszeć wyrok. Po drugie, 
trudno od kogoś wymagać czegoś ekstra, skoro nie 
ma dopuszczenia do wiadomości tajnych (za sprawą 
oskarżenia).

Zdaje się więc, że mamy przykład, jak służby po-

trafią niszczyć niewygodne osoby. I jak uderza to 
w MSZ. Warto by tej sprawie jeszcze raz się przyjrzeć.

Attaché

FOT. AP PHOTO/EAST NEWS

 

Podróżni na stacji 
Kamalapur w Dakce, 
jadący na Święto 
Przerwania Postu,  
Id al-Fitr, obchodzone 
na koniec ramadanu. 
Bangladesz,  
18 marca 2026 r.
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PENETRACJE

 PIOTR SZUMLEWICZ, 
PRZEWODNICZĄCY ZWIĄZKOWEJ ALTERNATYWY

Agnieszka Dziemianowicz-Bąk jest dla mnie jednym 
z większych rozczarowań. Tak naprawdę ona niewiele różni się 
od Marleny Maląg, jej odpowiedniczki z PiS. Jeżeli chodzi o po-

ziom dialogu, to momentami jest wręcz gorzej – ona bojkotu-

je Związkową Alternatywę jako niepokorny związek. Ma za to 
swoich bliskich związkowych przyjaciół – OPZZ z Konfederacją 
Pracy na czele czy Inicjatywą Pracowniczą. Mam też wrażenie, że 
ministra pracy jest niesamodzielna. Sprawia wrażenie, jak gdy-

by ministerstwem rządzili jej doradcy, czyli Sebastian Gajewski 
i Liwiusz Laska – ludzie związani z OPZZ, którzy bronią swoich 
partykularnych interesów.

PROF. MAREK ABRAMOWICZ,  
ASTROFIZYK

Kepler, Newton i Einstein wierzyli w Boga szczerze i głębo-

ko, ale każdy zupełnie inaczej. Inaczej także z powodu Bożych 
atrybutów, które rozumieli swoiście. Kepler był zafascynowany 
atrybutem Trójcy. Widział „obraz i podobieństwo” Trójcy Świę-

tej w kosmicznym porządku świata. Świat musi być kosmiczną 
kulą, twierdził w przypływie mistycznego wizjonerstwa (które 
zwiodło go na manowce), bo tylko taka kula ma dokładnie trzy 
atrybuty – środek, wnętrze i powierzchnię. Newton był zdecydo-

wanym przeciwnikiem koncepcji Trójjedynego Boga, ale także, 
jak Kepler, wierzył w Boga osobowego. Einstein, który często 
mówił o Bogu, widział go podobnie jak Spinoza – wierzył, że 
Bóg i regularnie harmonijny świat przez Boga stworzony stano-

wią jedno. Natomiast nie wierzył, aby Bóg zajmował się losem  
i uczynkami ludzkości.

KAROLINA GRUSZKA,  
AKTORKA

Jaki stosunek do swoich rosyjskich korzeni ma twoja córka?

– Jest z rosyjską kulturą bardzo mocno połączona i dbamy 
o to, żeby przez sytuację polityczną nie zaniedbała tej więzi. 
Maja bardzo dobrze mówi po rosyjsku, bo aktywnie uczest-
niczy w życiu naszej fundacji, ale nieco gorzej mówi i czyta.  
Nad tym planujemy pracować, bo chcemy, żeby kiedyś mogła 
czytać Tołstoja czy Czechowa w oryginale. Myślę, że nie ma 
w niej wewnętrznego konfliktu związanego z tożsamością, bo 
i nasze poglądy, i poglądy osób z Rosji, które bywają w naszym 
domu, są bardzo jasno określone.

DOROTA SZELĄGOWSKA,  
PREZENTERKA TELEWIZYJNA I PROJEKTANTKA WNĘTRZ

Ludzie lubią komentować, że wszystko zawdzięczasz mamie?
– Ale to święta prawda, bo ja jej naprawdę wszystko zawdzię-

czam. Przede wszystkim życie. I to, kim jestem, jak wyglądam. 
I to, że mam zgrabne nogi. Ale też pierwsze większe pieniądze 
i pierwsze mieszkanie. A wcześniej bardzo trudną historię, ale 
bardzo ważną i dobrą w tym wszystkim. Pochodzę z rodziny, 
w której totalnie nie było kasy. Wiem, co to znaczy iść kawał 
drogi do szkoły przez zaspy śniegu przy minus 15 stopniach. 
Wiem, co to znaczy, nie mieć nic w lodówce, a pierwsze pensje 
oddawać mamie, żeby pomóc w domu. Moja mama zaczęła być 
znana, jak już byłam dorosła i pracowałam w telewizji.
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ANDRZEJ GRABOWSKI  

O KAROLU NAWROCKIM

Nie robi takich min jak Duda, ale zaczyna 
robić takie miny jak Trump.

IWONA BIELSKA O POLITYCE

Żyję polityką, ale widzę, że coraz bardziej 
mnie to dobija i spala. Głupota i skrajny ego-
izm to mieszanka nieuleczalna.

PROF. ANNA SIEWIERSKA 

O JAROSŁAWIE KACZYŃSKIM
Ma bardzo złe zdanie o Polakach, a co gor-

sza, zdaje się, że ma rację.

RENATA GROCHAL 

O MARIUSZU BŁASZCZAKU
Nie jest nadmiernie przywiązany do włas- 

nych poglądów i to jego główna zaleta 
w oczach prezesa Kaczyńskiego.

CVETA DIMITROVA 

O POCZUCIU KRZYWDY SPOŁECZNEJ
Ponad 60% badanych uważa, że system 

faworyzuje elity kosztem zwykłych ludzi.

MARCIN PROKOP O SZOŁBIZNESIE
Dla mnie to trochę kolorowy cyrk, który 

kończy się, jak się wychodzi z namiotu.

AGNIESZKA GROCHOWSKA 

O WŁASNYCH GRANICACH
Tylko człowiek, który szanuje własne grani-

ce, nie przekracza granic drugiego człowieka.

JOANNA SARAPATA O PORANKACH

Czasami maluję od piątej rano, wtedy 
wszystkie dusze śpią, nikt o nas nie myśli 
i nie ściąga naszych wibracji.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: GRZBIET, KWIATKI, KOPERTA, SZCZAPY

✱

_ _ _ _ _ _ _
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_ _ _ _ _ _ _
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opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 

NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Magda Kirk (ur. w 1990 r.) powraca z nowym cyklem obrazów 

i rzeźb, podejmując temat cielesności w szerokim kontekście 
społecznym i kulturowym. To pierwsza od wielu lat jej wystawa 
w Polsce, dotąd jej twórczość prezentowana była m.in. w Nowym 
Jorku, Madrycie, Tajpej i Mediolanie. Prace Magdy Kirk tworzą 
wielowymiarową opowieść wizualną 
łączącą przeciwieństwa: piękno 
i dziwność, delikatność i siłę. 
Spotykają się w nich inspiracje 
popkulturą, estetyką graffiti, ta-

tuażem i kreskówką.

FO
T. 

M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E

Galeria Przypływ
Gdynia, ul. 3 Maja 27-31/30

do 16 kwietnia
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