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Radostaw
Leniarski

Kapitan nie
wszystkich Polakow

pewnoscig jestescie wsrod 38 miliondw obserwujacych
profil instagramowy Roberta Lewandowskiego, a jesli
nie, natychmiast subskrybujcie. Sg tam urywki z treningu
w Barcelonie, na ktérym gwiazda tego wielkiego klubu
dwoi si¢ i troi na boisku, biegajagc w pocie i znoju. Mimo 37 lat -
to niemalo w jego zawodzie - jest wcigz uwodzicielsko, chlopieco
szczuply, uda sg wyrzezbione niczym u Adonisa —cho¢ RL9 jest
bogiem futbolu slowiariskim, nie obcym —a zawadiacka grzywka
utrzymuje sie na miejscu za pomocg drobnych zabiegéw.

Nie dziwota, Ze Robert promienieje zadowoleniem z wysil-
ku, za$ wiele innych zdje¢ dowodzi, Ze uczucie satysfakcji zwia-
zane jest nie tylko z endorfinami, ale i z forma fizyczng wybitne-
go reprezentanta ojczyzny. Przyznajcie, w tych okolicznosciach
czlowiek nie jest sklonny do uczestniczenia w $wiecie niedosko-
nalym, ktérego uosobieniem sg pitkarki, skoro jest Majorka, jest

slorice, jest Barcelona, jest

morze, s palmy, jest wspa-
l niale. Polecam zdjecia,
. na ktérych Anna i Robert
Na Instagramie Roberta pluskaja sie w morzu.
Lewandowskiego przed Robert zapewne zauro-
meczami kolezanek czyt sie cudami Hiszpanii,
. tylko tym ttumacze sobie
z reprezentaciji nie byto to, Ze nie wyrazil zadnego
nawet usmiechnietejbuzki medialnego wsparcia dla
czy flagi. A po meczach druzyny kobiet w ich me-
. . e . czach z Niemkami i Szwed-
nie byto hasta ,,Nic si¢ nie Kami w Euro.
stato”

Ja tez, a nie tylko uro-
dzeni hejterzy, zauwazy-
tem, Ze na jego 38-miliono-

wym koncie nie bylo nawet usmiechnietej buzki emotki, jakie-
go$ bicepsu, jakiej$ flagi bialo-czerwonej. Nie bylo po meczach
stowa ani nawet hasla ,,Nic sie nie stalo”, tak oswojonego przez
pitkarzy meskiej reprezentacji dzigki wielu porazkom, ostatnio
z Finlandig, Szkocjg czy Moldawig, albo na przyklad z Belgig 1:6.
Nie ma tego wszystkiego na koncie Lewandowskiego — a tak-
ze innych pilkarzy, co zauwazyla Joanna Wisniowska w tekscie
,Czy mecz Polek byl reklama kobiecego futbolu?” - przez prze-
oczenie, bo przeciez nie przez zawié¢, Ze nie moze by¢ kapita-
nem kobiecej druzyny (co faktycznie jest pewng niedogodno-
Scig, bo skadingd mamy juz pewnos¢, Ze Robert sporo poswieci,
zeby nim by¢). Przeciez wszyscy wiemy, ze Robertowi zalezy na
rozwoju naszej reprezentacji, meskiej i kobiecej, bez réznicy.

Ja na przyklad przed meczem Polska-Niemcy na Euro
2025 ze wzruszeniem obejrzalem jeszcze raz wielki dowdd na
jego wsparcie futbolu kobiet. Nagranie na YouTube Barcelony,
na ktérym RL9 wyjasnia Ewie Pajor, klubowej kolezance, co dla
niego znaczylo dolaczenie do kataloriskiej druzyny. Ona méwi,
Ze s3 i inne dziewczyny z Polski w tej druzynie. On przytakuje.
Oczywiscie. Los Polacos. JesteSmy razem. Jestem z wami, a wy
Ze mna.

Po prostu przeoczenie. Nie widze innego wyjasnienia.

Teraz Polki graja z Dania. Juz nie o awans, tylko o honor, ale
jednak. Zagladajcie koniecznie na Instagram Roberta.
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ka z wyborow, ale z osobistej cha-
ryzmy i boskiego prawa

Timothy Snyder

owszechnie wiadomo, ze
losy reziméw autorytar-
nych zalezg od lojalnosci
sil bezpieczeristwa, a pre-
zydent Donald Trump,
odkad wrdcit do Bialego
Domu, nie pozostawit
wiele przypadkowi

w tej kwestii.

Jego sekretarz obro-
ny Pete Hegseth na-
tychmiast przeprowa-
dzit czystke wsrod naj-
wyzszych dowodcow
wojskowych, usuwa-
jac miedzy innymi prze-

wodniczgcego Kolegium Polaczo-
nych Szeféw Sztabéw, a na poczat-
ku maja zarzadzil redukcje liczby
generaléw czterogwiazdkowych
0 20 procent oraz generaléw niz-
szego szczebla o0 10 procent.
Jednak to przemoéwienie do
zolnierzy wygloszone miesiac
pozniej w Fort Bragg — bazie woj-
skowej nazwanej imieniem gene-
rala Konfederacji — najlepiej od-
dalo, jak Trump pojmuje bezpie-
czenistwo narodowe i jakg role
przypisuje sitom zbrojnym.
Nie wspomnial ani stowem
o wspoélczesnym $wiecie, nie od-
ni6st sie do zadnych wspoélnych
intereséw wszystkich Ameryka-
noéw, nie wyrazil niepokoju wo-
bec zagrozen ze strony Chin czy
rosyjskiej inwazji na Ukraine.
Prezydenci USA zwykle

g0 zaraz po przylgczeniu si¢ do izra-
elskich atakéw na Iran pospiesznie
oglosil zwyciestwo —i zawieszenie
broni. Swiat zewnetrzny go przerasta.
Armia ma stuzy¢ wylgcznie do domi-
nacji nad obywatelami USA.

Trump poréwnatl dzialania Ame-
rykanéw lapigcych migrantéw
w 2025 roku do odwagi wczesniej-
szych pokoleri walczacych w wojnie
o niepodleglosé, obu wojnach $wiato-
wych, w Korei i Wietnamie.

Rzucenie sie do ataku z okopu czy
desant z samolotu znaczaco rozni si¢
od zaszczuwania doktoranta czy ne-
kania szwaczki w Srednim wieku. Ale
tu wlasnie ujawnia sie cel Trumpa:
przygotowanie amerykarnskich zol-
nierzy do postrzegania siebie jako bo-
hateréw, gdy bedg bra¢ udzial w kra-
jowych operacjach przeciwko bez-
bronnym ludziom - takze obywate-
lom USA.

W przemoéwieniu Trump przed-
stawil sie jako kto$ wiecej niz prezy-
dent. Nieustannie kpit z poprzedni-
ka (,Naprawde myslicie, Ze taki ttum
przyszedlby na Bidena?”), wzywa-
jac zolnierzy do odrzucenia podsta-
wowej zasady, ze stuzg konstytucji,

a nie jednostce.

Tak bezprecedensowe utozsamie-

nie prezydentury z osobg ma suge-

Trump chce, by Zolnierze
postrzegali siebie jako
bohaterow niczym z Il waojny

przywolujg indywidualne akty
bohaterstwa jako dowdd na to,
Ze ojczyzny warto broni¢, ale

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvmkgw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 12-13.07.2025r.

Swiatowej, gdy przyjdzieim
bracudziatw operacjach

nie tym razem.
Trump nie wspomnial tez
o zadnych konstytucyjnych pra-
wach, takich jak wolnos¢ stowa czy
zgromadzen, ani o amerykarniskiej
demokracji. W jego przeméwieniu
Ameryka po prostu nie istniala.

Zamiast tego wykorzystat historie
wojskowa Stanéw Zjednoczonych do
budowania kultu jednostki. Wielkie
amerykarnskie zwyciestwa na polach
bitew przedstawil jako czyny, ktérych
zolnierze dokonuja ku chwale i ucie-
sze przywodcy, by ten mogt przy-
wolywac je dla uzasadnienia swo-
jej wiecznej wladzy. W takim ujeciu
chwala militarna staje si¢ widowi-
skiem, w ktére przywédca moze wlaé
dowolne znaczenie.

To zasada faszystowska, ktéra
Trump doskonale rozumie. Polity-
ka to walka, a ten, kto potrafi wska-
za¢ wroga, ma wieksze szanse pozo-
sta¢ u wladzy.

Historyczni faszysci mieli wro-
géw zewnetrznych i wewnetrznych.
Trump ma tylko tych drugich. Dlate-

przeciwko obywatelom USA

rowag, Ze jego autorytet nie wynika
z wyboréw, ale z osobistej charyzmy
-amoze i boskiego prawa. Zolnierze
majg stuchaé Trumpa, bo jest Trum-
pem.

Wigkszos¢ Amerykan6w spodzie-
wa sie, ze armia bedzie ich bronié,
a nie atakowac. Tymczasem Trump
wykorzystal okazje, by zachecic zol-
nierzy do wySmiewania wspélobywa-
teli i atakowania dziennikarzy — tych,
ktérzy stanowig kluczowy mecha-
nizm kontroli wladzy, zabezpiecza-
ja przed tyranig i s chronieni przez
pierwsza poprawke do konstytucji
USA, podobnie jak protestujacy.

Prezydent uczyl Zolnierzy, ze spo-
leczenistwo si¢ nie liczy, prawo si¢ nie
liczy. Liczy sie tylko on —i to, ze tak
bardzo ,.kocha” Zolnierzy, Ze ,,daje im
wszystkim podwyzke”. Tak wlasnie

przemawia dyktator do gwardii pala-
cowej lub formacji paramilitarne;j. 1RP
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Timothy Snyder

 urodzony w 1969 roku, historyk,
wieloletni profesor Yale, skad wta-
$nie przenidst sie na Uniwersytet
w Toronto — gdzie bedzie kierowat
katedra historii najnowszej Europy
—w protescie przeciwko probom
zdtawienia wolnosci akademickiej
przez Donalda Trumpa.

e Autor gtosnych ksigzek: ,,Skrwa-
wione ziemie. Europa miedzy
Hitlerem a Stalinem”, ,Czarna
ziemia. Holokaust jako ostrzeze-
nie”, 0 tyranii. Dwadziescia lekcji
z dwudziestego wieku”, ,Droga

do niewolnosci. Rosja. Europa.
Ameryka”, ,Amerykariska choro-
ba. Szpitalne zapiski o wolnosci”
(dostepne w dobrych ksiegarniach
i w formie e-bookdw lub audiobo-
okow na Publio.pl). Cztowiek Roku
+~Wyborczej” 2016.

Jestesmy $wiadkami préby zmia-
ny ustroju. Préby pelnej wynaturzen.
Jest w niej komponent historyczny:
mamy czci¢ zdrajecéw z Konfederacji,
takich jak Robert E. Lee, ktérzy zbun-
towali si¢ przeciwko USA w obro-
nie niewolnictwa. Jest takze kompo-
nent faszystowski: mamy zaakcepto-
wac obecng chwile jako moment wy-
jatkowy, w ktérym wszystko jest do-
zwolone. I oczywiscie jest kompo-
nent instytucjonalny: Zolnierze majg
by¢ awangardg upadku demokracji,
ich zadaniem ma by¢ przesladowanie
wrog6éw wyznaczonych przez przy-
wodce —wewnatrz kraju.

W opisaniu migracji jako ,,inwa-
zji”, jak uczynil to Trump, chodzi
o zatarcie granicy miedzy polityka
imigracyjng jego administracji a woj-
ng prawdziwa, ta zewnetrzng. Ale tez
o przeksztalcenie misji armii USA. Je-
§li Zolnierze — a przy okazji inni oby-
watele, mundurowi i cywile — dadza
sie przekonad, Ze migracja to ,,inwa-
zja”, beda postrzegac tych, ktérzy sg
innego zdania, jako wrogdéw.

I'wlasnie do tego zmierzal Trump,
gdy przedstawil demokratycznie wy-
branych urzednikéw z Kalifornii, ktd-
IZy przeciwstawiajg si¢ polowaniom
na migrantéw jako kolaborantéw
w ,,okupacji przez kryminalnych na-
jezdzcow”.

Armia USA, podobnie jak in-
ne amerykariskie instytucje, sktada
si¢ z ludzi o réznym pochodzeniu.

W duzej mierze opiera si¢ na czar-
nych Amerykanach oraz osobach bez
obywatelstwa. Préba zaszczepienia
w niej kultu Konfederacji i niewol-
niczego Poludnia oraz przeksztalce-
nia jej w narzedzie przesladowania
migrantéw spowoduje powazne na-
piecia i zaszkodzi jej reputacji. Co be-
dzie, jesli amerykariscy Zolnierze za-
bija amerykariskich cywilow? Na-

e Ceremonia przyznania honoro-
wych stopni naukowych Uniwersy-
tetu Oksfordzkiego (25.06.2025).
Prof. Timothy Snyder w srodku,

za nim Mo Farah, brytyjski lek-
koatleta, przed nim Clive Myrie,
dziennikarz i prezenter BBC

FOT. DAN KITWOOD/GETTY IMAGES

wet nie z inspiracji prezydenta; prze-
ciez istnieje ryzyko, Ze prowokatorzy
—Ww tym zagraniczni - sprébuja zabi¢
amerykanskiego zZolierza.

Trump z radoscig wykorzysta ta-
kie sytuacje. Chce przeciez wywrocic¢
wszystko do géry nogami. Pragnie ar-
mii jako swojej osobistej paramilitar-
nej sily. Chce, aby to, co w historii na-
rodowej bylo wstydem, stalo si¢ po-
wodem do dumy. Chce przeksztal-
ci¢ republike w faszystowski rezim,
w ktérym jego wola staje si¢ prawem.
Ale czego chcg amerykariscy Zolnie-
rze? Ci z Fort Bragg wiwatowali. Lecz
przeméwienie Trumpa bylo staran-
nie wyrezyserowane — publicznos¢
dobrano nie tylko pod katem prezen-
¢ji, ale tez pogladéw politycznych.

Natomiast cztery dni péZniej para-
da wojskowa, ktérg Trump zorgani-
zowal w Waszyngtonie z okazji 250.
rocznicy powstania US Army oraz
wilasnych urodzin, zostala powszech-
nie uznana za klape. Okolo 6600 zol-
nierzy w mundurach polowych prze-
maszerowalo — a raczej zwyczajnie
przeszto — przed nieliczng publiczno-
Scig. Nie byto to widowisko militarnej
chwaly na miare¢ Pjongjangu czy pla-
cu Czerwonego.

Nie bylo mnie tam. Podobnie jak
co najmniej cztery miliony innych
obywateli, uczestniczylem tego dnia
w jednym z protestéw ,No Kings”, kt6-
re odbyly sie w ponad 2100 miastach
i miasteczkach w calych Stanach Zjed-
noczonych. To byt najwiekszy jedno-
dniowy protest polityczny w histo-
rii USA, wielokrotnie przewyzszajacy
frekwencje na paradzie Trumpa. I do-
wodzacy, ze demokracja istnieje tyl-
ko wtedy, gdy istnieje spoleczenistwo
—a spoleczeristwo istnieje tylko wtedy,
gdy jednostki sg $wiadome istnienia
innych jednostek, sSwiadome wspol-
nych praw, wspélnych intereséw i ko-
niecznos$ci wspélnego dzialania.

Ta $wiadomos$¢ to najgorszy wrég
Trumpa. @

Copyright: Project Syndicate 2025,
ww.project-syndicate.org
Przetozyta Patrycja Eiduka

Dzieki uprzejmosci czasopisma idei Project Syndica-
te, dla ktérego piszg najciekawsi intelektualisci, au-
torytety i osoby publiczne zachodniego $wiata, wita-
my profesora Snydera jako regularnego felietoniste
na naszych tamach. Zapraszamy do comiesigecznej
lektury w weekendowym ,Magazynie Wyborczej".
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Petna przygod podréz do jednego z najbardziej
fascynujacych i tetnigcych zyciem miast

na Swiecie.

Hotel 4* na

Manhattanie

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot do Nowego Jorku, USA. Dz. 2 Nowy Jork,
Brooklyn Heights, Wall Street, Ground Zero i Most Brooklynhski. Dz. 3 Nowy Jork,
Uptown z Upper West Side, Muzeum Historii Naturalnej, Central Park i Muzeum
Guggenheima. Dz. 4 Nowy Jork, Downtown z Flatiron Building, Greenwich Village,
SoHo, Little Italy (Mate Wtochy) i Chinatown (Dzielnica Chifiska). Dz. 5 Nowy Jork,
Midtown z Empire State Building, Rockefeller Center, Fifth Avenue i rejs wokot
Manhattanu. Dz. 6 Nowy Jork. Czas wolny i powrét do domu. Dz. 7 Przylot do

Warszawy.

7 dni | Wyloty z Warszawy 04/09, 25/09, 12/12 2025, 26/04, 30/04,

09/07, 30/07, 03/09, 15/10, 10/12 2026 | 0d 3.99 S =

Najpiekniejsze Parki
Narodowe USA \

Wspaniata podréz z Los Angeles, tetniacej
zyciem stolicy filmu, przez parki narodowe,
pustynne krajobrazy i stolice hazardu Las

Vegas az do San Francisco.
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Program wycieczki: Dz.1Wylot z Warszawy do Los Angeles. Dz. 2 Los Angeles
— Calico — Laughlin. Dz. 3 Laughlin, Route 66 i Grand Canyon. Dz. 4 Monument
Valley, Horseshoe Bend, Lake Powell i Page. Dz. 5 Page, Kanion Antylopy i Park
Narodowy Bryce. Dz. 6 Bryce Canyon — Czerwony Kanion — Las Vegas by

night. Dz. 7 Las. Vegas. Dziefi wolny. Dodatkowa wycieczka do Zapory Hoovera,
Muzeum mafii oraz instalacja ze szklanych kwiatéw Chihuly w Hotelu Bellagio.
Dz. 8 Death Valley i Tulare. Dz. 9 Tulare — Park Narodowy Yosemite — Manteca.
Dz.10 San Francisco: most Golden Gate, Chinatown, Wzgérza Twin Peaks. Dz. 11

San Francisco. Dzierh wolny. Mozliwo$§¢ wycieczki do Fisherman’s Wharf

i wigziennej wyspy Alcatraz. Dz.12 San Francisco — 17 Mile Drive — Monterey —
San Simeon. Dz. 13 San Simeon — Solvang — Santa Barbara — Getty Center/Villa
i Los Angeles. Dz. 14 Wylot z Los Angeles. Dz. 15 Przylot do Warszawy.

15 dni | Wyloty z Warszawy 24/09 2025, 06/05, 29/07/2026

0d17.998,-

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 S1

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, Sp.

Kod reklamy: GW20

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z
programem, ubezpieczenie podstawowe.

a~
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Z RESTAURATOREM KAMILEM SAKAELUSEM*
ROZMAWIA PIOTR MIACZYNSKI

Na facebookowym profilu ,,Spotted: Bialystok”
pojawilo si¢ zdjecie ,paragonu grozy”.

Na rachunku: dwie jajecznice po 67 zl kazda,

dwie kawy cappuccino, jednaza 40 z1,
drugaza44z1, oraz oplata za obsluge 22zl

Media oszalaly. A pan napisal: Albo dziennika-
rze sg coraz glupsi, albo redakcje coraz bardziej
wyrachowane. Obstawiam to drugie.

—Skad jest ten paragon? Z lokalu o nazwie Ksiestwo
Goralskie. To absolutnie najdrozszy lokal w Zakopa-
nem. Prowadzimy regularny monitoring cen, Zeby
wiedzie¢, co robi konkurencja. Moge wiec powiedziec,
ze kilkanascie metréw od wskazanego miejsca za te
same pozycje wlasciciel paragonu zaplacitby 62 z,

a za serwis O zl. Pie¢dziesigt metréw wyzej Krupéwka-
mi w lokalu z picknym widokiem na Giewont - 73 zl.

Ale jednak 67 zl za jajecznice?!

- Zeby bylo jasne, ta cena jest odjechana,

jest oderwana od rzeczywistosci, ale ten lokal jest
tak pozycjonowany.

Ludzie sobie tam zdjecia robig, pokazuja,
ze ich staé, zeby tam jesé. Cena jest wywieszona,
nikt nie jest wzigty podstepnie z zaskoczenia.

To klient decyduje, czy zaplaci za to samo cappucci-
no zlotych 40, czy moze 11. Bo 11 z! to jest prawdziwa
cena cappuccino w powiecie podhalariskim i w sa-
mym Zakopanem.

Jak pan chce sobie kupi¢ buty, to moze pan zapla-
ci¢ 200 zt albo i 6 tysiecy. Czy w tych za 6 tysiecy
lepiej sie chodzi? Niekoniecznie. Ale jest grupa ludzi,
ktéra nawet nie wejdzie do sklepu, gdzie buty
kosztujg 200 zt. P6jdg do Gucciego. Albo do Mano-
lo Blahnika.

Z restauracjami bywa podobnie.

Sam pan méwil w zeszlym roku w Money.pl,

Ze cze$é restauratorow mocno na Podhalu
pompuje ceny. ,,0d okolo trzech lat jest widoczna
w Zakopanem grupa obywateli Zjednoczonych
Emiratéw Arabskich, Kuwejtu i Arabii
Saudyjskiej. Niestety pojawia si¢ cwaniactwo
polskie. Niektorzy podnosza ceny, bo wychodza
zzaloZenia, ze Arabowie sg bogaci, wiec dla nich
to bedzie i tak tanio. Zapominaja, ze 99 proc. gosci
na Podhalu to Polacy, a nie Arabowie. Nie moZna
ustawiaé cen i biznesu pod 1 proc. klientéw”.
—Dokladnie tak bylo. Tylko Ze dzisiaj bym nie po-
wiedzial, Ze to cwaniactwo, tylko okreslone podej-
$cie biznesowe, ktére mozna popiera¢ lub nie. Trze-
ba wiedzieé, kim jest twdj gosé. Bo zawsze ustalanie
ceny to jest wypadkowa pomiedzy oczekiwanym zy-
skiem, kosztami a mozliwosciami twojego klienta.

Jezeli ustawisz cene za wysoko, to klient nie przyj-
dzie, a jezeli za nisko, to zarabiasz mniej, bo bales si¢
troche zaryzykowad. Prosze spojrze¢ na marki odzie-
zowe. Wejdzie pan sobie teraz do sklepu po Iniang
koszule na lato i ona bedzie kosztowaé 250 zl. Pdjdzie
pan we wrzesniu, ta sama koszula bedzie na przece-
nie minus 80 proc., za 50 zl.

I teraz co? Ta cena w lipcu byla ceng zawyzong?
Nie, odpowiadala na prawo podazy i popytu. Klient
chce kupi¢ koszule Iniang w lipcu, a nie we wrzesniu.
Z kolei sie¢ handlowa we wrze$niu, poniewaz po-
wierzchnia magazynowa kosztuje i trzeba uwolnic¢
pienigdze, robi wyprzedaz i z tego towaru schodzi.

Czesto podobnie ustala sie ceny w gastronomii. Ja
tego nie robie, ale w miejscach turystycznych zaleza
one od sezonu. Dochodzi tez jeszcze jedna rzecz: lo-
kalizacja.

Teraz jestem we Wloszech, w mocno turystycz-
nej miejscowosci Viareggio Toscania. Jak byliSmy juz
umoéwieni na rozmowe, to pomyslalem: a przejde sie
tu po restauracjach zobaczy¢, jakie tu sg ceny, bo na
bank pan o to zapyta.

Podstawowg przystawka jest tutaj melon z pro-
sciutto crudo. Kosztuje w zaleznosci od restauracji od
5,50 euro do 19,50 euro. Pizza margherita od 7,5 eu-
ro do 17 euro.

Czyli rozstrzal jest.

—Jest, 400 procent. Ale mozna sobie bez Zadnego
problemu sprawdzi¢, gdzie chcesz zjes¢ i za ile. Czy
ci sie dane miejsce podoba, czy nie. Albo wybrac sie
do miejscowego COPA czy Conada, kupié paczke pro-
sciutto za 4 euro, dorzuci¢ do tego melona i zrobi¢

z tego piec porcji w pokoju hotelowym.

Mam akurat obok hotelu sklep i widze, jak czesé
turystow tam idzie i Zywi si¢ sama. Kwestia wyboru:
zrobisz sam czy chcesz mie¢ podane i posprzatane.

Iidentycznie jest w Polsce. RéwnieZ nad morzem,
w gorach czy nad jeziorami.

< Japecznice

Sroxy ¢

Klasyczny nadmorski numer: w karcie napisane jest ,,dorsz”,
wrzeczywistoSci jest to tanszy czarniak. To manipulacja?
—To oszustwo - mowi restaurator Kamil Sakatus.

- 67 zl za jajecznice? Ta cena jest odjechana, ale ludzie ida do tego
lokalu pokazac, ze ich stac, aby tam jeSc.

Zdjecie paragonu z Kolobrzegu na facebookowej
grupie ,,Kolobrzeg-noclegi, atrakcje, jedzenie”,
ananim: 0,51 piwa za 22 zl, sprite za 16 zl.
Komentarz KklientKi: ,,To jest jaki$ dramat. Nie
dos¢, ze sg ogolne pustki 01.07.2025, to ceny
jakw Dubaju. Nie dziwig sie, ze juz tu nikt nie
chce przyjezdza¢”.

- Jeszcze raz: nie wierze w to, ze restauracja, bar
czy tam inny przybytek, ktéry to piwo i tego spri-
te’a sprzedal, te cene ukryl. Albo podal ja w hryw-
nach czy w koronach czeskich i klient ma problem
z jej ustaleniem.

Cena jest w menu, w zlotéwkach. A w wiekszoSci
przypadkéw przed lokalami, w miejscowosciach tu-
rystycznych sg tez tak zwane potykacze. Czyli przed
restauracjg stoi sobie tabliczka, na niej jest cale albo
skrécone menu i ceny.

Ale dlaczego piwo nam morzem kosztuje 22 z1?
Skoro takie same w sklepie kosztuje 4 albo 5 z1?
—Cena piwa w restauracji jest ceng, ktéra ksztattuja
rynek i — znowu — prawo podazy i popytu.

Jezeli bylbym restauratorem w Kotobrzegu
i mial piwo po 22 z}, a lokal by byl pelny, to ta cena
jest ceng bardzo dobrze ustalong albo wrecz za niska.

Jezeli mam piwo za 22 zt i méj lokal jest pusty, to
cena jest Zle ustalona. Trzeba jg natychmiast obnizy¢,
bo ja do tego biznesu za chwile doptace.

Moéwie do zalogi: . Kochani, klientéw na 22 zl za
piwo jest trzech dziennie, wigc zrébmy cene 12 zt
i sprzedamy ich dziennie 300”. Tak dziala biznes.

A moze ludzie zwyczajnie do restauracji
chodza tylko w wakacje, dlatego sa tak
zdziwieni cenami? 1RP
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— W Polsce, jak wynika z badan [panelu badawcze-
go Ariadna dla Polskieego Towarzystwa Wspierania
Przedsiebiorczosci — red.], do restauracji przez caly
rok chodzi jakies$ 10 proc. spoteczenistwa. Z czego po-
lowa odwiedza je na chrzcinach, komuniach, wese-
lach albo - jak pan powiedzial — na wakacjach.

Ludzie, widzac, ile marchewka i migso kosztuja
w sklepie, od razu poréwnuja to z cena

za danie w restauracji. Wychodza im jakie$
kosmiczne marze.

—Prosze popatrzed, ile kosztuje butelka wody mine-
ralnej w Biedronce. Pewnie kolo 2 zl, co?

Chyba juz troche drozej.

—Niech bedzie nawet i 2,50 zl. Jaki jest koszt wydo-
bycia wody z ujecia podziemnego? Mysle, Ze w okoli-
cach grosza, moze dwdch groszy, do tego butelka, za-
kretka, etykieta. To skad si¢ bierze cena razy 300 al-
bo razy 400 do kosztu produkgji?

Z kosztéw posrednich, bo koszt produkcji to
nie jest wszystko. Trzeba utrzyma¢ firme, zaptacic¢
za transport, wybudowa¢ fabryke, magazyny, za-
trudni¢ ludzi, Biedronka musi na tym tez zarobic,

a czes¢ towaru ukradna. I tak samo to wyglada w ga-
stronomii.

Koszt tego, co je klient, my fachowo nazywamy
food costem. To jest koszt sktadnikéw potrzebnych
na przyklad do zrobienia burgera. W dobrze zarza-
dzanej restauracji food cost powinien wynosi¢ oko-
1o 25 procent; ale tu musi by¢ Srednia wazona, a nie
$rednia [w Sredniej wazonej niektére warto$ci mogg
by¢ wazniejsze, bo s bardziej istotne].

Czy to znaczy, Ze rentowno$¢ restauracji jest na
poziomie 75 proc.? Oczywiscie, Ze nie. U nas na przy-
klad sa miesigce, gdy 40 proc. obrotu stanowig kosz-
ty plac. I zeby nie bylo, ja akurat popieram podnosze-
nie najnizszej krajowej, bo uwazam, Ze byta w Polsce
mocno, mocno zanizona. To, ze w Warszawie czy Po-
znaniu nie ma bezrobocia, to wiem. Dalej sg jednak
w Polsce tysigce miejscowosci z jednym pracodawca,
a wtedy placi si¢ najmniej, jak mozna.

Ceny muszg tez uwzglednic to, jak dlugo trwa se-
zon. Restaurator w miejscowosci turystycznej nad
morzem ma dwa miesigce sezonu, czasami trzy przy
dobrej pogodzie. I przez ten czas musi zarobic na caly

o ———
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rok. W Bukowinie Tatrzanskiej sezon mamy przez ja-
kie$ sze$¢ miesiecy.

A co zjada firmy, nie tylko w Polsce? Koszty stale,
ktore trzeba placié¢ niezaleznie od obrotu, czy sie za-
robilo, czy nie. Gdybym wynajat sobie firme dorad-
cz3, wrzucil im koszty i przychody, to oni by mi po-
wiedzieli tak: ,Panie, w styczniu to pan zarabiasz,

w lutym pan zarabiasz, ale od marca do maja to wez
pan to zamknij, a potem pan to znowu zamknij od
drugiej polowy paZdziernika do swiagt BoZego Naro-
dzenia”.

Taka optymalizacja.

—Tyle ze gdybym tak zrobil, to w sezonie bym nie
mial kucharzy, kelneréw ani nawet parkingowych.
I tego z tabelki Excela si¢ nie wyczyta. Biznes trzeba
czu¢ i rozumiec.

Jezeli cheesz mie¢ dobrego, lojalnego, zaangazo-
wanego pracownika, to musisz zapewni¢ mu prace
caly rok i ptaci¢ dobrze.

A jesli robisz to, co robig niektérzy restauratorzy:
»Ech, sezon si¢ skornczyl, teraz, chlopcze, masz wypla-
te i spadaj”, to nie masz jakosci obstugi, nie masz ja-
kosci dan, nie masz powtarzalnosci.

Kolejny ,,paragon grozy”. Filet z dorsza, cena ryby
w menu podana za 100 graméw. Przy placeniu
klient zdziwiony, bo okazuje si¢, Ze ryba za kilo-
gram kosztowala 235 zl1, a porcja 60 z1. To manipu-
lacja ze strony restauracji?

—Dla mnie jest to skandal, w restauracji, ktérg bym
zarzadzal, nie byloby tego typu rzeczy. Niech si¢ re-

Plagq w polskich restauracjach
Jest pisanie w karcie,,parmezan’,
azparmezanemiqczy go tylko
tyle, e tez jest twardy,
bo Parmy na pewno nie widzial.
Albo pisanie.,, feta”i uzywanie
polskich zamiennikow

stauratorzy naucza podstaw swojej pracy. Kzdy nor-
malny dostawca, ktéry zaopatruje gastronomie, ofe-
ruje co$ takiego jak kalibracja.

Mozna sobie na przyklad zaméwic golonki kali-
browane, ktére beda mialy przedzial 520-560 gra-
mow. Mozna sobie zaméwic pstraga, ktéry bedzie
mial miedzy 400 a 420 graméw. Cheesz podawac ki-
logramowe pstragi? Tez ci takie przywiozg.

Klient przed zlozeniem zamdéwienia musi wie-
dzied, ile zaplaci. To jest zasada $wieta.

Dajmy na to: pan myslal, Ze ta rybka bedzie mia-
1a 300 g, a tu ztowiono rybke 600 g, usmazono jg i po-
dano.

Pan myslal, Ze zaplaci 70 zl, a przychodzi kelnerka
z paragonem 140 zl. I si¢ robi kuku. Awantura. Ceng
za 100 graméw mozemy operowac¢ w wyjatkowych
sytuacjach, jak na przyklad droga, dojrzewajaca wo-
lowina typu wagyu, ale to tyle.

I co, oburzenie klienta jest stuszne?

—Sluszne. Ale najwazniejsze jest co$ innego: wlasci-
ciel czy menedzer w madrze zarzadzanej restaura-
¢ji powinien mie¢ troszeczke wyobrazni i rozumie¢,
Ze jezeli sg awantury o ceny, to znaczy, Ze trzeba zro-
bi¢ taki system podawania jedzenia, ze klient bedzie
wiedzial, ile zaplaci. Do pozaréw sie nie dopuszcza,
anie je gasi.

Klasyczny nadmorski numer: w karcie napisane
jest . dorsz”, w rzeczywistosci to taniszy czarniak.
To manipulacja?

—To nie jest manipulacja, to oszustwo. Na to jest pa-
ragraf w Kodeksie karnym. Oprécz restauracji pro-
wadzimy biznes e-commerce, mamy marke wlasng
Schronisko Bukowina, pod ktéra robimy swietnej ja-
kosci przetwory, ale tez sprowadzamy i sprzedajemy
mase wloskich towaréw: sery, oliwy etc. Znam wigc
ich ceny i to, co sie dzieje na przyklad z produktami
wloskimi w lokalach.

Plaga w polskich restauracjach jest pisanie w kar-
cie ,parmezan”, ktory z parmezanem laczy tylko ty-
le, Ze tez jest twardy, bo Parmy to on na pewno nie
widzial. Albo pisanie w Kkarcie ,.feta” i uzywanie pol-
skich zamiennikéw.

Feta jest serem produkowanym w Grecji z mle-
ka owczego i mleka koziego, a to, co w restauracjach

jest podawane jako feta, jest zwykle normalnym se-
rem salatkowym zrobionym w 100 procentach z mle-
ka krowiego, czyli o wiele tafiszego niz mleko owcze
albo kozie.

Pizza neapolitariska powinna mie¢ ciasto posma-
rowane pomidorami san marzano, ktére majg dwa
razy wyzszg cene niz zwykle pomidory.

I s niestety restauratorzy, ktérzy smaruja te piz-
ze czyms, co czasami nawet pomidora nie ma w skla-
dzie badZ ma go 5 procent. Albo keczupem, i to jesz-
cze rozwodnionym, bo musi by¢ taniej.

Takie rzeczy powinny by¢ ganiane przez Inspekcje
Handlowa i naglasniane, bo nam szkodzg jako branzy.

Ostatni raport inspekcji w restauracjach: ,,Uzycie
do przygotowania dania innego skladnika niz
wymieniony w menu stwierdziliSmy w 65 na 614
przypadkoéw —10,6% skontrolowanych lokali”.
Zamiast $mietany — miks thuszczowy; zamiast
szynki parmeriskiej - inne rodzaje szynki dojrze-
wajacej; filet z soli zastepowano filetem z limandy
zlotopletwej, wolowing —drobno rozdrobionym,
mrozonym wyrobem wolowo-drobiowym.

—Jest to wal, z ktérym trzeba walczy¢, bo to psuje nie
tylko odbidr wsréd klientéw danego lokalu, ale tez
produkt i rynek. Restauracja, ktéra rzeczywiscie do-
daje fete i parmezan, bedzie drozsza, bo to danie mu-
si by¢ tam drozsze. A kto$, kto sobie leci w kulki, be-
dzie mial tanie;.

Klient tez na tym traci. Niech pan zwréci uwage
choéby na fryture, na ktérej smazy sie frytki. Koszt
wymiany frytury we frytkownicy to ok. 100 zl, jezeli
masz w kuchni dwie frytkownice po 8 litréw kazda.

My zmieniamy fryture codziennie.

Ale jest masa lokali, gdzie nie trzeba wejs¢ do
kuchni, aby sie przekonad, ze cos$ jest nie w porzadku,
bo juz w sali czu¢ w powietrzu spalony olej, na kt6-
rym sie smazy po raz tysieczny. Niestety, w wielu lo-
kalach jemy co$, czego czlowiek nie powinien dosta¢
do jedzenia.

Rozumiem oczekiwanie klienta, ktéry chce zapla-
ci¢ tanio i zje$¢ super.

A tojest niemozliwe?

— Nie. To sie gryzie. Bo jak jest tanio, to gdzies trze-

ba ucig¢ na jakosci. A z drugiej strony wystepuje cwa-
niactwo albo chciejstwo restauratoréw, ktérzy posta-
nawiajg zarobi¢ na kliencie czesto jednorazowym. Bo
wiedza, Ze on i tak nie wrdci. Nie popieram czegos ta-
kiego, uwazam, Ze o klienta trzeba dba¢, bo pozyska-
nie go jest o wiele, wiele drozsze niz jego utrzymanie.
U nas 60-65 procent to sg goscie stali, ktdrzy przyszli
minimum trzy razy, lub goscie, ktérzy trafili tu z pole-
cenia znajomych.

Jak odrozni¢ na pierwszy rzut oka dobra
restauracje od zlej?

— Wystarczy popatrzed, czy w $rodku ludzie siedza.
Zerkna¢ na karte. Jak widze tam 15 zup, a na stro-

nie z daniami gtéwnymi 50 czy 60 pozycji, w tym: ry-
by, cielecina, jagniecina, kaczka i moze jeszcze owo-
ce morza w 40 wersjach, to wychodze. Jest jasne, Ze
lokal raczej leci na mikrofaléwkach, to nie moze by¢
$wieze. Druga mozliwos¢: bedziesz tam czekal dwie
godziny na schabowego. I to jest zabawa na krot-

ka mete. Wyspecjalizuj sie¢ w czyms; podawaj krot-
kie i dopracowane menu, nie probuj by¢ jednocze$nie
pizzerig z gulaszem, 30 zupami, a w ostatni wolny kat
na kuchni wciskac¢ jeszcze opiekacz do kebaba.

Poza tym w dobrej restauracji kelner/kelnerka
wie, co sprzedaje. Jak to zazwyczaj wyglada? ,,A co
jest w tej salatce? A nie wiem, musze sie zapytac sze-
fa kuchni”. Kelner, czyli osoba, ktéra ma bezposredni
kontakt z go$ciem, musi wiedzie¢, co sprzedaje, z cze-
go to jest zrobione, czy to danie jest ostre, skad po-
chodzi podawany pstrag, jakie sg tam alergeny i z cze-
go sie sklada aioli do burgera.

»Paragony grozy”, edycja czarnogorska 2025.
Jeden z Polakéw wrzucil posta: ,,JesteSmy

w Budvie na $niadanku, czyli jednym z drozszych
miast na wybrzezu. Za kawe 1,9 euro (8 zl), Swiezo
wyciskany sok z pomarariczy 3,3 euro (14 zt), omlet
zserem, szynka i pieczarkami 5,8 euro (24,5 z}),
akanapke caprese (§wiezo wypiekany chlebek,
mozarella, pomidor, rukola i pesto) 6 euro (24,5
z1). Lacznie $niadanie dla dwdch os6b kosztowalo
wiec 18,90 euro (80 zl)”. To podstepnie zapytam:
dlaczego tam mozna taniej?

—Bez problemu znajdzie pan w Polsce lokale,
réwniez w miejscowo$ciach turystycznych, z iden-
tycznymi cenami, ktére pan podal; kawa 8 z1, omlet
17 zk, $wiezo wyciskany sok z pomarariczy za 15 zk.

A upanaw lokaluile kosztuje kawa?
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—Za 11zt ja pan wypije. Kawe, ktérg sami
importujemy z Wloch, zmielong tuz przed
zaparzeniem, podang do stolika przez pro-
fesjonalnego kelnera. Jak widze kawe w re-
stauracjach na poziomie mocno 20 plus, to
mnie trzesie. Fajni sg restauratorzy, ktorzy
licza tak: espresso 11, czyli kawa zwykla, ma-
1a, czarna. Doppio - czyli namielasz w mlyn-
ku podwdjna porcje kawy, wiec im wycho-
dzi 22 71

Skad sie to bierze?

—Stad, Ze komus sie w glowie przewrdcilo

i postanowil zarobi¢ szybko, latwo i niskim
kosztem. Zwykla kawa nie ma prawa kosz-
towac 20 zl. To sa przegiecia cenowe, z kt6-
rymi trzeba walczy¢. Ale z nimi trzeba wal-
czy¢ najlepsza mozliwg metoda, jaka jest.
Czyli wolnym rynkiem i decyzjami konsu-
mentéw.

W duzych miastach kawiarnie sieciowe
wykreowaly pewien spos6b bycia. Ktos idzie
po ulicy z kawg z takiej kawiarni, za kt6-
rg zaplacit dwadziescia kilka zlotych, gdzie
koszt tej kawy, liczagc nawet juz personel,
wynajem lokalu, kubek, dekielek, cukier,
mleko i cos tam jeszcze, to jest zlotych dwa.

Ale jest na to klient, rozumiem tego typu
biznes, cho¢ si¢ z nim nie zgadzam.

Gdyby restauracje albo sieci kawiarni zy-
jace gléwnie z kawy nie mialy klienta na ka-
we 22 z} na sojowym, to gwarantuje panu,
Ze tej ceny by tam nie bylo.

Ona by tam kosztowala 12 albo 13.

Napiwki?

—Powiem to jako restaurator, mimo ze cz¢s$¢
branzy nie bedzie mnie za to lubié. Zrobit
sie¢ w Polsce glupi zwyczaj, Ze do zamoéwie-
nia dolicza si¢ obligatoryjny serwis.

Panu si¢ to nie podoba?

—Nie. Bo napiwek jest dobrg wolg goscia re-
stauracji, ktory zostat Swietnie obstuzony,
albo ci goscie przy tym stoliku zlapali takie
flow z kelnerem, Ze postanawiajg, ze mu zo-
stawig 10, 15 czy 20 proc. rachunku. Kelne-
rowi ma placi¢ pracodawca.

Chcesz sobie co$ doliczy¢ do rachunku?
To podnies$ ceny o ten procent serwisu, a nie
piszesz gdzie$ na koricu karty drobnym dru-
kiem, Ze jeszcze bedzie serwis. Jezeli — strze-
lam - pierogi kosztujg 50 zt, a krewetki
65 z1, to go$¢ na paragonie ma mie¢ 115 zl,
anie 132, bo mu whbili 15 procent serwisu.

Trzy narodowe potrawy Polakéw: pizza,
kebab i sushi. Tak czy nie?
—Oczywiscie, ze tak.

Ubolewa pan nad tym?

—Mnie sie wybory klientéw czy konsumen-
téw moga podobac lub nie podobad, ale

z tym nie wolno walczy¢. JeZeli chce osig-
gna¢ sukces, to musze iS¢ za rynkiem, za
tym, czego chce klient.

Klienta mozna oczywiscie przekonywac¢
do tego, zeby podjal inny wybdr, ale nie wol-
no méwi¢ mu czego$ w stylu: ,,Nie, ty ba-
ranie, teraz nie weZmiesz schabowego, bo
schabowy jest passe, zacznij je$¢ sushi z turi-
czyka zoltopletwego zlowionego w Japonii,
bo to jest zdrowsze i na to jest teraz moda”.

Szanujmy wybory klientéw. MoZemy po-
kazywac im nowe smaki, ale nie w sposob
nachalny, bo ludzie sg skonstruowani bar-
dzo prosto. Jezeli klienta si¢ do czego$ zmu-
sza, to wigkszo$¢ ludzi zrobi doktadnie od-
wrotnie. ,,Panie, wal si¢ pan, ja tego nie
chce”. Komus$ smakuje pizza z sosem czosn-
kowym Faneksu? Smacznego, szanuje.

Kiedy$ zapytalem Modesta Amaro,
znanego kucharza, czy Polacy znaja sie
najedzeniu, i on powiedzial, Ze w skali
0d 0do 10 tosieznamynal.
—To sig zmienia. Piec¢ lat temu bym powie-
dzial, Ze znamy si¢ tak na 4. Teraz juz jest 6.
Swiadomo$é tego, co jemy, rosnie. Polacy
jezdza po Swiecie, bywaja w restauracjach
czy w sklepach na zachodzie Europy. Zaczy-
namy rozrézniaé, co to jest dobra kawa, do-
bre prosciutto, dobra oliwa, czym sie rézni
mieso mielone jakie$ tam od wolowiny na
burgery rasy Hereford.

Warszawska restauracja Omakase by
Alon serwuje tylko i wylacznie jedno me-
nu degustacyjne, koszt to 1100 zt od oso-
by, cena nie zawiera napojow i alkoholu,
do koricowego rachunku doliczany jest
serwis w wysokosci 10 procent. Miejsca
na najblizsze dni brak.

— Wecale mnie to nie dziwi. Nie bytem tam,
ale w ciemno strzelam, Ze w $rodku jest go-
ra kilkanascie miejsc. W dwu- czy trzymi-
lionowej aglomeracji warszawskiej nie be-
dzie Zadnego problemu z wypelnieniem te-
g0 miejsca.

Sa w Polsce bardzo drogie restauracje
ze stekami, z rybami morskimi, z owocami
morza, ktére przylatujg do Polski codzien-
nie samolotem. Tylko w takich przypad-
kach trzeba dowozi¢ jako$¢. Jako$¢ nie mo-
Ze sie skoriczy¢ na tym, Ze napiszemy: ,,Ma-
my produkty wysokiej jakosci”, a podaje-
my Szajs.

Ludzie sami czasami chcg by¢ oszukiwa-
ni, ale to temat na zupelnie inng rozmowe.
Bo jezeli produkt jest napompowany tyl-
ko i wylgcznie marketingiem, to takie miej-
sce zniknie.

Pare lat temu rozmawialem z warszaw-
skim rodzeristwem restauratorow,
Agnieszka i Marcinem Kreglickimi, i za-
dalem im pytanie: ,Mam milion zlotych
i otworze restauracje. Za ile splajtuje?”.
Odpowiedzieli: ,,Za rok”. A co by pan od-
powiedzial?

wymyslam: Wenus, za trzy miesigce otwiera
sie tu kebab o nazwie Fakir, ktéry za p6t ro-
ku bedzie lodziarnig Suzi.

,»Po co braé sie za przedsiewziecie obar-
czone olbrzymimi kosztami stalymi
(wynajem lokalu, prad, gaz, woda, obrusy
iserwetki, konserwacja urzadzen, ubez-
pieczenie, koncesje, wywoz $mieci etc.),
w ktérym trzeba nieustannie zatrud-
nia¢ nowych pracownikéw w miejsce
tych, ktorzy sie zwalniaja? Szanse, aby
inwestycja kiedykolwiek si¢ zwrdcila,
wynosza jakies jeden do pieciu. Po wielu
latach spedzonych w branzy nadal nie
mam pojecia, dlaczego ludzie sie za to
biora?”. To pisal niezyjacy juz szef kuchni
Anthony Bourdain w ksigzce ,,Kill Grill.
restauracja od kuchni”.

- Czasami zdarza mi si¢ komus znajomemu
pomdc ustawic jaka$ restauracje albo spoj-
rze¢ na to z boku.

I mam takiego znajomego, kt6éry ma fir-
me przemystows, produkuje plastiki, do-
brze sobie radzi. Sta¢ go na restauracje dla
zony. Pytam: ,,Po co ci ta restauracja?”. ,Bo
moja zona tak $wietnie gotuje”.

Tylko oboje nie wzieli pod uwage, ze
czyms innym jest przygotowanie obia-
du w domu dla dwdch, czterech czy —jak
na weekend przyjda znajomi - dla sze-
$ciu oséb, a czym innym prowadzenie re-
stauracji przez 365 dni w roku, mierzenie
sie z pracownikami, klientami, ktérzy by-

Pan myslal, ze zaplaci 70zl,
a przychodzi kelnerka
z paragonem 140 zl. I sie robi

kuku. Awantura

—Ten proces troche przyspieszyt. Ta restau-
racja splajtuje za pét roku. Bo trzeba sie
bra¢ do biznesu, o ktérym ma si¢ pojecie.

Ja wiem, Ze kilogram ziemniakéw w du-
zym hurcie kosztuje zlotéwke, a McDonald’s
sprzedaje duze frytki za 11,90 zl i pan sobie
policzy, Ze to...

...zloty interes po prostu.

—Tylko nie policzy pan tego, Ze ma pan mar-
twe sezony i wysokie sezony. Ze wybudowa-
nie tego lokalu to kilka milionéw, wyposaze-
nie — kolejne kilka, etc...

Mieli$my pare lat temu w branzy taki
trend: otwieramy lodziarnie i bedziemy so-
bie robi¢ lody manufakturowe.

Otworzenie lokalu w miejscu, gdzie jest
duzy ruch pieszy, ale trzeba go zaadapto-
wad i zrobi¢ fajne wnetrze, to koszt mniej
wiecej 0,5 mln zl. Tyle kosztuje podstawowy
sprzet, na przyktad marki Carpigiani: witry-
ny chlodnicze, mroZnie szokowe i kilka in-
nych elementéw.

Koszt produkcji kilograma lodéw to jest
11-12 z}. Porcje 50 gram sprzedaje si¢ za
6, 7 zlotych za galke, czyli marza jest ge-
nialna. Czlowiek mysli: wchodze w to, wlo-
ze 500 tys. w wyposazenie, biore w leasing
maszyny, nawet jesli bede mial rate
50 tys. zI miesiecznie, to ja splace w pierw-
szym roku dziatalnosci.

I co? I nic. MieliSmy maj, ktory byl zim-
ny, lodziarnie nie zarobily.

Trzeba wiec mie¢ poduszke finansowsa,
zeby ten pierwszy rok przetrwac, moze za-
robisz w drugim. Ale jezeli robisz biznes,
ktérego nie kochasz, nie masz o nim pojecia,
robisz go tylko dla pieniedzy, to po prostu te
lodziarnie zamkniesz. I tak to wyglada.

Ludzie nie zdajg sobie sprawy, jak ciez-
kim biznesem jest gastronomia, jaki jest
problem z utrzymaniem lokalu caly rok.
Niech kazdy zreszta rozejrzy si¢ dookotla sie-
bie. Dzisiaj na rogu byla pizzeria o nazwie,

wajg wredni, bywaja chamscy. Bywaja tez
w restauracjach zwykli zlodzieje i z tym
wszystkim trzeba wiedzie¢, jak sobie po-
radzié.

Zlodzieje?

—Jestem teraz na wakacjach i szukam re-
stauracji, ktére majg wysoka ocene na Go-
ogle'u. Catkowicie naturalny proces. A sg lu-
dzie, ktorzy przychodzg do restauracji, je-
dza, kelner pyta, jak smakowalo, wszystko
super. Placg, podchodza do obstugi i méwig
tak: ,Stuchajcie: albo dacie nam flaszke na
wynos, albo my wam wystawimy trzy jedyn-
ki na Google'u”. To jest szantaz, to jest ka-
ralne.

Ale lokal, ktdry bedzie miat malg licz-
be opinii, niestety czemus takiemu ulegnie.
Bo trzy jedynki przy 15 opiniach oznaczaja
mocny spadek oceny restauracji. A dla nich
kazda opinia jest na wage zlota.

Takich rzeczy jest mndstwo. Ludzie,
biorac sie do otwarcia restauracji, nie wie-
dza, Ze regularnie co roku beda musieli do-
kupywac kilkaset talerzy. Bo si¢ tlukg dwa,
trzy dziennie. Niech pan zbije lub uszczer-
bi dziennie jeden, po roku nie ma pan
365 sztuk. Wreszcie goscie kradng sztu¢-
ce. Jada w jakie$ miejsca turystyczne, bio-
ra nocleg, jaki$ apartamencik, jaki§ dome-
czek, a tam nie ma sztuécéw. Idg do restau-
racji, pani wezmie ndz, kto$ inny widelec,
tyzeczke. Jak to teraz pomnozymy przez
liczbe dni w roku, liczbe obstugiwanych
stolikéw, to musimy dokupi¢ 700 komple-
téw rocznie sztuécéw, ktore dostaly nég

i wyszly.

Dzis$ statystyczny Polak wydaje okolo 5,7
procent budzetu domowego na jedzenie
poza domem -$rednia europejska to
okolo 8 procent. Pono¢ te wydatki maja
rosna¢. Czy to znaczy, Ze Polacy czesSciej
beda je$é w restauracjach?

—Tak. Tylko Ze te restauracje bedg inaczej
zorganizowane niz teraz.

Bedzie ich mniej?

—Odpowiem inaczej. Jaka jest pana zda-
niem najwieksza sie¢ gastronomiczna
w Polsce?

McDonald’s?

— Blisko. Najwieksza jest Zabka, 11 500 loka-
lizacji, ktére oferujg cieple dania, zapiekan-
ki, jakie$ frytki, pizze, tortille i ta oferta ro-
$nie.

W kazdej lokalizacji maja merrychefa.
Co to jest merrychef? To bardzo mocna mi-
krofaléwka z funkcja pieca, czyli jak ja tam
wloze zamrozong pizze, to w srodku bedzie
goraca, a z gory przypieczona.

Zabka bardzo mocno rozpycha sie teraz
po rynku, drugi jest McDonald’s, trzeci Or-
len ze wzgledu na liczbe lokalizacji.

A liczba takich klasycznych lokali ga-
stronomicznych bedzie spada¢. Z wielu po-
wodéw. Podam dwa. Jak pan otworzy por-
tal z ogloszeniami o prace, to w dziale ga-
stronomia jest wieksza liczba ogloszen niz
w kilku innych popularnych razem wzie-
tych. To wynika z sytuacji demograficz-
nej. Praca w gastronomii byla i jest cze-
sto pierwszg pracg, jaka wykonujg mto-
dzi ludzie. A przez sytuacje demograficz-
ng, ktérag mamy, rodzi si¢ coraz mniej dzie-
ci, wiec coraz mniej mtodziezy wchodzi na
rynek. Coraz wyzsze beda wiec koszty pra-
cy, a co za tym idzie - restauracje bedg co-
raz drozsze.

I drugi powdd. Dzisiaj, jezeli chcesz ku-
powaé w sensownych pienigdzach dobre
produkty, to musisz mie¢ wolumen zakupo-
wy. Jezeli kupujesz malo, to kupujesz drogo,
a jak kupujesz drogo, no to niestety musisz
drogo sprzedawaé. A jak sprzedajesz drogo,
to nikt ci do lokalu nie przyjdzie.

Oprocz restauracji mamy tez duzy
e-commerce, ktory zostal zrobiony miedzy
innymi po to, Zebysmy mogli optymalizowaé
koszty zakup6éw w restauracji. Jezeli bym
potrzebowat do restauracji oliwy, to w Pol-
sce w hurtowni zaplace za nig 60 zl za litr.

W swoim e-commerce sprzedajemy oli-
we, wiec mamy odpowiedni wolumen zaku-
powy we Wloszech bezposrednio u produ-
centa. Dla mnie jest to wiec produkt, ktéry
mnie nie boli w kosztach.

Ale restauracje, aby by¢ konkurencyjne
cenowo, beda musialy sie lgczy¢ lub wcho-
dzié¢ w sieci franczyzowe.

Ile pan najdrozej zaplacil za jedzenie

na miescie?

—Pare lat temu bylem w jednej z pierwszych
w Polsce restauracji, ktéra dostata gwiazd-
ke Michelina. Restauracja Senses, szefem
kuchni byt Andrea Camastra. Juz jej nie ma,
pandemia jg zmiotta. Rachunek wynidst bo-
daj koto 600 zt za osobe.

»Paragon grozy”?

—Nie. Absolutnie bylo warto. Zresztg jako
restaurator wiedzialem, za co placitem. I do
dzisiaj pamietam niektére dania.

Ale bylem tez ostatnio w Krakowie w re-
stauracji, ktora réwniez posiada gwiazdke,
a nawet dwie. I bylo tam sporo marketingu,
ale mniej jakosci. Cho¢ oczywiscie to zawsze
jest kwestia ocenna. Na koniec jest pytanie:
smakowalo czy nie? Bylo warto czy nie?

FOT.URSZULAKOCIARA

*Kamil Sakatus

» dyrektor zarzadzajgcy grupy Tatry Wysokie
prowadzacej miedzy innymi restauracje
Schronisko Bukowina w Bukowinie.
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Nieprzecietnosc

Jesli pracownicy Biura Bezpieczeni-
stwa Narodowego dostrzega u jakiego$
zolnierza czy urz¢dnika przeci¢tny
poziom patriotyzmu, to zakaszg reka-
wy i beda mu ten poziom podnosié. Do
wartos$ci z pewnoscig nieprzecietnych.

Michat Rusinek

Nawrocki mianowat na szefa Biura

Bezpieczeristwa Narodowego Sla-
womira Cenckiewicza twierdzac, Ze jest to:
,wybitny intelektualista, akademik, autor
wielu ksigzek, nieprzecietny umys}”.

Zaraz po ogloszeniu nominacji Cenc-
kiewicz sam zabral glos i w ciggu zaledwie
trzech minut pokazal, Ze jest takze nieprze-
cietnym méwca. ,,Chcialem podkresli¢ - po-
wiedzial - Ze nie ma dobrego funkcjonariu-
sza, nie ma dobrego Zolnierza, nie ma do-
brego urzednika, ktéry by na co dzieri [...]
bronil polskiego bezpieczeristwa, jesli nie
bedzie on mial patriotycznej, narodowej
tozsamosci”.

N iedawno prezydent elekt Karol

)
Co$ tu nie gra z gramatycznymi czasa-
mi, chyba tez niepotrzebnie zastosowat
w pierwszej czesci zdania negacje, ale by¢
moze chcial przyku¢ naszg uwage nagina-
jac nieco logike i gramatyke. Uznajmy, Ze to
taki zabieg retoryczny. Wazniejsze jednak,
Ze jego zdaniem w polskiej armii bronigcej
naszych granic ma by¢ miejsce wylacznie
dla zolierzy rdzennie polskich o wysokiej
Swiadomosci nie tyle, broni Boze, obywatel-
skiej, ile narodowej.

Dalej pojawil sie cytat, a wlasciwie tra-
westacja wypowiedzi Wincentego Witosa:
,aby nie tylko polski uczeri wychodzit Pola-
kiem ze szkoly, ale zeby réwniez kazdy pol-
ski zolnierz, kazdy polski funkcjonariusz
byl polskim patrioty”. Przyznajmy, Ze gdyby
Cenckiewicz nam nie podpowiedzial, Ze to
trawestacja stéw Witosa, tobySmy sie raczej
sami nie zorientowali.

W miedzyczasie wtracil zdanie godne
barokowego poety, zawierajace bowiem
wewnetrzng sprzecznosc: ,wierze, Ze tak
jest, ale musimy jeszcze tutaj, jak mysle,
wykona¢ bardzo duzo pracy”. Albo tak jest,
albo tak nie jest. Chyba Ze patriotyzm jest
wedlug Cenckiewicza cechg stopniowalna.
Chyba jednak chodzi o to, Ze jesli pracowni-
cy Biura Bezpieczeristwa Narodowego do-
strzega u jakiego$ Zolnierza czy urzednika
przecietny poziom patriotyzmu, to zakaszg
rekawy i bedg mu ten poziom podnosi¢. Do
wartos$ci z pewnoscia nieprzecietnych.

Nieprzecietna byla tez metaforyka Cenc-
kiewicza. ,,Chce tez podkresli¢ — znéw pod-
kreslil, bo podkresla¢ wyraznie lubi - Ze nie
bedziemy takimi mimowolnymi akuszera-
mi tego, co przyjdzie z rzadu”. ,Mimowolny”
to taki, ktdry stat sie¢ kims$ przypadkowo, nie-
zaleznie od swojej woli lub wbrew tejze wo-
li. By¢ moze Cenckiewicz mial na mysli bar-
dziej adekwatny do kontekstu przymiotnik
,bezwolny”, ale uznat go za zbyt drastyczny.

°
Bardziej jednak zdumiewa rzeczownik.
~Akuszer” to archaiczne okreslenie lekarza
specjalisty z zakresu poloznictwa, a wiec
kogos, kto pomaga dziecku przyjs¢ na
Swiat, czeSciej wystepujace w rodzaju zen-
skim, tutaj z wielu wzgledéw nieadekwat-
nym. Metaforycznie nalezy rozumie¢ ,,aku-
szera” jako osobe —a w tym przypadku in-
stytucje — ktéra wspiera, ulatwia lub przy-

spiesza powstanie czego$ nowego, na przy-
ktad pomaga w rozwoju idei czy inicjaty-
wy. Metaforyczny ,,akuszer” nie musi bra¢
w czymsS czynnego udzialu; wystarczy, ze
bedzie inspirowac twércow.

Tu jednak mamy do czynienia z byciem,
a wlasciwie nie byciem ,,akuszerem tego, co
przyjdzie z rzadu”, a wiec Cenckiewicz z jed-
nej strony deklaruje, ze BBN bedzie instytu-
cja sprawczg, a nie tylko pomocniczg: sam
bedzie tworzy¢ cos nowego, a nie tylko po-
magacé w tworzeniu. Z drugiej strony, ta po-
loznicza metafora powoduje, Ze staje nam
przed oczami malownicza, ale i lekko ma-
kabryczna wizja relacji rzadu i BBN-u. Po-
mijajgc komplikacje genderowe, rzad bytby
ciezarng kobietg, matka politycznych idei,
ktére bedzie musial (musiata?) wydaé na
$wiat sam (sama?), bez pomocy ordynatora
Cenckiewicza i jego poloznych: mimowol-
nych, a wiec — o0 zgrozo — przypadkowych
ginekologéw-amatoréw. Oni nie dadzg si¢
wbrew wiasnej woli ubraé¢ w scrubsy, far-
tuch, maseczke i czepek na gumce w kolo-
rze morskiej zieleni, o nie! Jesli przyjdzie do
nich brzemienny w pomysly rzad - BBN po-
wije pomysly wlasne, lepsze. Wigc lepiej by
bylo, gdyby rzad powijal swoje gdzie indziej:
w stajni, w ubdstwie i chlodzie.

°
To nie koniec metafor. Stawomir Cenckie-
wicz obiecal takze, Ze kierowane przez nie-
go Biuro ,,bedzie przede wszystkim meryto-
rycznym, organizacyjnym wsparciem w re-
alizacji konstytucyjnych zadan prezydenta
Rzeczypospolitej” oraz podkreslil, Ze owo
Biuro ,,nie bedzie ani jaka$ redutg kontesta-
cji tego wszystkiego, co bedzie dobrym pro-
jektem rzadu [...], co bedzie wychodzilo na-
przeciw obronnosci paristwa, naszego bez-
pieczenistwa, powiekszania naszych zdol-
nosci obronnych”.

Po pierwsze, ,wychodzi¢ naprzeciw”
mozna czemus$ lub komus, a nie czego$ lub
kogos. Sg to najczesciej jakie$ oczekiwania
lub potrzeby.

Po drugie, po polsku — cho¢ raczej po
marketingowemu — nie mozna wyj$¢ na-
przeciw obronnosci, bezpieczenistwu czy
powiekszaniu jakichs zdolnosci, ale, jesli
juz, mozna na przyktad wyjs¢ naprzeciw po-
trzebie bezpieczernstwa lub oczekiwaniom
Zwigzanym ze wzmocnieniem obronnosci.

Po trzecie, ,kontestacja” oznacza sprze-
ciw wobec systemu np. spolecznego czy
politycznego i przystoi - jak czytamy w en-
cyklopediach - raczej opozycjonistom, re-
wolucjonistom, anarchistom czy wrecz ter-
rorystom niz urzedowi podleglemu glo-
wie panistwa.

Po czwarte, az sie prosi, bySmy wstgpi-

li na dzialo i spojrzeli na pole nie tyle gra-
matyczne, ile semantyczne, rozposcierajace
sie prosto, dlugo i daleko w tym fragmencie.
»Reduta” to inaczej szaniec, czyli - jak pisza
fachowcy —,,zamkniete, samodzielne dzieto
fortyfikacyjne polowe lub péistale”, przezna-
czone do samodzielnie prowadzonej obro-
ny. Cenckiewicz wybierajac takg metafory-
ke przekonuje nas, bySmy nie postrzegali
kierowanej przez niego instytucji jako szarn-
ca otoczonego przez sily wroga, jakim moga
sie niektérym wydawac koalicjanci 15 paz-
dziernika. O ile, rzecz jasna, Cenckiewicz
uzna polityczne decyzje rzadu za dobre.

W domysle: jesli uzna je za zle — wow-
czas BBN jednak moze si¢ sta¢ bialg, wa-
ska, zaostrzonag, jak glaz bodzacy koalicyj-
ne morze — redutg Cenckiewicza. Nie moz-
na wiec wykluczy¢, ze jesli dojdzie do im-
pasu w negocjacjach miedzy prezydentem
arzadem, wowczas Cenckiewicz skoczy
w dol, do lochéw i zgodnie z ideg kontesta-
cji wysadzi si¢ wraz ze swoja reduty. Wte-
dy wszystko jak sen zniknie i zostanie tylko
ziemi nieksztaltnej czarna bryla - rozjem-
cza mogila. A potem, jak pisal badZ co badZ
narodowy wieszcz: ,,.Bog wysadzi t¢ ziemie,
jak on swa redute”.

Wstyd za miekiszona

Co sprawia, Ze potrzeba surowosci jest
dzi$ tak silna, Ze przebacza autorytar-
nym politykom ich ekscesy, byle byli
postrzegani jak twardziele?

Marcin Matczak

litycznie najlepiej sprzedaje sie

wizerunek twardziela: ciezka reka,
grozne spojrzenie i brak tolerancji dla
~stabosci”. Kto$ empatyczny czy wahajacy
sie jest przedstawiany jako ,.zniewiescialy”
i,nieudolny”. W efekcie ,Jagodnos¢” stata
sie obelgg, a bycie miekiszonem najwiek-
szym wstydem.

Skad ta moda? Te prostackie opozy-
cje — twardy vs. miekki, walczak vs. znie-
wie$cialy inteligencik — to stary jak swiat
motyw autorytarnego myslenia. Klaus
Theweleit, niemiecki socjolog, analizowat
pamietniki i listy prawicowych bojéwka-
rzy dzialajacych w Niemczech po pierw-
szej wojnie $wiatowej, z ktérych wielu
pOZniej zasilito ruch nazistowski. W ich
tekstach odkryt obsesyjny motyw kobiety
jako sily chaotycznej i rozprzegajacej po-
rzadek. W ich glowie twardo$¢, sztywnos$é
i nieprzenikliwo$¢ mialy by¢ tarcza przed
niebezpieczng plynnoscig kojarzong z ko-
biecoscia.

Ci bojéwkarze deklarowali nienawis¢
do ,.czerwonej fali” rewolucji niosacej ze
sobg poluzowanie norm, a takze do mez-
czyzn, ktérym przypisywali cechy kobie-
ce (stabos¢, biernosé, histerie). Ta wizja
doprowadzita do kultu sily i uznania, ze
przed zalewem zniewie$ciatoéci uzasad-
niong obrong jest przemoc.

g urowos$¢ wrdcila do task. Dzi$ po-
NS

Zniewiesciali ,,Inni”

Roéwniez George L. Mosse, historyk kultu-
ry, pokazal, Ze aby autorytarny ideal twar-
dziela byt spojny, w XX wieku rozpeta-

no panike moralng wokét zniewiescialo-
$ci: wszelkie ruchy pacyfistyczne czy femi-
nistyczne oskarzano o oslabianie meskie-
go ducha narodu. Antysemici za$ przed-
stawiali Zydéw jako slabych fizycznie,
zniewie$cialych intelektualistéw, ktérych
przeciwstawiali krzepkim ,.aryjskim” mez-
czyznom.

Autorytarni politycy potepiali tez sztu-
ke nowoczesng —jako ,zdegenerowang”.
Byla dla nich przejawem moralnej stabo-
§ci i chaosu sprzecznych z klasycznym
(meskim) idealem piekna. ArtySci awan-
gardowi i kosmopolici byli elementem ob-
cym i groznym, bo ,zniewieScialym”. Czy
stad kpiny prawicy z Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie?

Kobiety, cho¢ odgrywaly wazna role
symboliczng (matka ojczyzna, alegoria na-
rodu), nie podwazaly bezposrednio ideatu
meskosci, poniewaz przypisywano im in-
ng domene — mialy by¢ opiekunkami do-
mowego ogniska i strazniczkami tradycji.

Autorytarng mesko$¢ zdefiniowano
przez negacje: miala by¢ wszystkim tym,
czym nie byli zniewiesciali ,Inni”: Zyd, gej,
intelektualista, pacyfista, dekadent.

Wielu politykéw liberalnego centrum
zdaje si¢ nie dostrzega¢ tej symbolicznej
gry, ktéra wlasnie wraca do nas z podwdj-
ng sila. Kazda okazana emocja czy gest
przyzwoitosci zostajg wykorzystane prze-
ciwko nim, wpisujgc sie w narracje o ,,sta-
beuszach”.

kzy konstytucyjne
Przyktady mozna mnozyc.

Najbardziej znany to Szymon Holow-
nia i Izy nad konstytucja. Ale takze Rafat
Trzaskowski odchodzacy od stolu w cza-
sie debaty prezydenckiej 2025 roku po po-
toku obelg od Grzegorza Brauna, miedzy
innymi antysemickich uwag o ,,zydow-
skim Zonkilu” jako ,,znaku hariby”. Moral-
nie trudno mu sie dziwi¢ — nikt rozsadny
nie chcialby stucha¢ takich bredni. Jednak
przekaz poszed! w $wiat: kandydat odpu-
$cil. Komentarze ze strony prawicy trium-
fowaly, Ze oto Trzaskowski ,nie wytrzymat
starcia”, ,uciekl” przed przeciwnikiem. Za-
miast aplauzu za zero tolerancji dla niena-
wisci — obraz polityka, ktéry dal si¢ spro-
wokowac i stracil zimng krew, a wiec oka-
zal emocje.

W ten obraz wpisuje sie tez Donald
Tusk i jego spéZniona twardo$¢ na grani-
cach. Najpierw obiektywne patrzenie na
nieistniejgcy problem wymyslony przez
Konfederacje, ale péZniej, gdy presja ro-
sla, zmiana frontu i wprowadzenie tym-
czasowych kontroli. Efekt? Komunikat
o slabosci. Prawica oglasza, Ze to kapitula-
cja wobec ,,problemu, ktéry sygnalizowa-
1a od dawna”.

Te sytuacje laczy jedno: przekaz, ze li-
beralowie sa ,,mi¢kcy”. Ta narracja grozi
absolutnie zewszad. Gdy po wyborczej po-
razce Trzaskowski pokazal sie na festiwa-
lu Open’er z drinkiem i usmiechem, wie-
lu odebralo to jako potwierdzenie opowie-
Sci o liderze skupionym raczej na zabawie
i odpoczynku niz walce.

Co sprawia, zZe potrzeba surowosci jest
dzi$ tak silna, Ze przebacza autorytarnym
politykom ich ekscesy, byle byli postrzega-
ni jak twardziele? Powodow jest kilka.

Liberatowie muszg

przemyslec¢ strategie

Po pierwsze, lek i potrzeba bezpieczen-
stwa. Zyjemy w niespokojnych czasach:
pandemia, wojna za granicg, kryzysy eko-
nomiczne. Naturalng reakcjg jest szuka-
nie kogos, kto walnie piescig w stét i po-
wie: ja was obronie, zapanuje nad tym ba-
laganem. Zwigksza si¢ tak zwany elektorat
bezpieczenistwa — grupa wyborcéw, ktérzy
pragna stanowczosci i prostych rozwig-
zan. Kto méwi ostrzej, ten zbiera emocje
tego elektoratu.

Po drugie, psychologia autorytarnej
osobowosci opisana dawno temu przez
filozoféw. W czasach chaosu wolno$é
dla wielu bywa ciezarem nie do udzwi-
gniecia. Gdy czuja sie zagubieni i bezsil-
ni, rezygnuja z indywidualnego ,,ja”, pod-
porzadkowujac sie silnej osobie lub wla-
dzy. To forma masochizmu spotecznego:
lepiej oddac stery ,twardzielowi”, kté-
ry za nas zdecyduje, niz samemu bladzic¢
w niepewnosci. Ta postawa idzie w pa-
rze z potrzebg agresji (sadyzmu) wobec
stabszych - co widzimy wlasnie na gra-
nicach.

Czy to znaczy, Ze trzeba wyrzec si¢ la-
godnoéci i przyjac¢ poze autokraty? Nie-
koniecznie. Ale wizerunek w polityce by-
wa wazniejszy niz intencje. Je$li ,,dobry”
jest odbierany jako ,miekki”, a ,miekki” ja-
ko ,.niezdolny do rzgdzenia” - to liberato-
wie musza przemysle¢ strategie. Musza
nauczy¢ si¢ komunikowaé swoja stanow-
czo$¢, nie tracgc przy tym duszy. Inaczej
zawsze bedg na przegranej pozycji w star-
ciu z przeciwnikiem, ktéry buduje poli-
tyke na byciu bardziej maczystowskim
niz macho.

Liberalni demokraci chcg by¢ empa-
tyczni i kulturalni, bo wierzg, Ze polity-
ka powinna taka by¢. Nie dostrzegaja, ze
w oczach wielu wyborcéw taka postawa
jawi sie jako slabos¢.

Wyborca bombardowany przekazem
o rozpadajacym si¢ Swiecie nie chce poli-
tyka, ktéry razem z nim zaplacze czy poj-
dzie na koncert dla odstresowania. On
chce taty. I to takiego z pasem.
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Ziemowit Szczerek

o raz kolejny okazalo sig, Ze polityka nie
dzieje si¢ naprawde.

W Bogatyni byto ladnie, ale pusto. Pra-
wie zadnych ludzi na ulicach, bo upal,
i tylko rowerzysci jeZdzili po miescie, szu-
kajac tréjstyku granic. Jest lipcowa sobota
i podobno jesteSmy w samym $rodku mi-
gracyjnego i antymigracyjnego kryzysu.

Tyle ze w ogole tego nie wida¢. Ani mi-
grant6éw, ani wscieklych ttuméw na uli-
cach. Wyglada na to, Ze polityka - ta ser-
wowana ludziom w telewizorach i w ser-
wisach internetowych — nie istnieje.

Ale istnieje. W telewizorach, komér-
kach i w glowach ludzi. Rzeczywistos¢
w koricu dogonila ,,Czarne lustro”.

°
Pod drogowskazem na Zittau, czyli Zytawe, na roz-
grzanym asfalcie $lady spalonych opon i kreconych
baczkéw. Przygraniczna, prowincjonalna nuda. Al-
bo idylla. Zalezy, jak na to spojrze¢.

Zaparkowalem na wielkim, pustym parkingu pod
Biedronka, przed buda z napisem po czesku i po

niemiecku, Ze tanie papierosy, nieopodal wielkiego
szyldu z napisem ,,Pizzeria”, lecz ze zdjeciem kotleta
schabowego —i poszedlem wyktadang kostkg drogg.

Szedlem w strong tréjstyku. Obok szed! siwy pan
z wnuczka — a moze cérky — i opowiadal jej, ze byt
tutaj, gdy Polska weszla do Unii Europejskiej. I te
granice otwierano. Ze byli tutaj wazni politycy ze
wszystkich trzech krajéw. Az mi sie zachcialo za-
plakac za tymi czasami. ByliSmy pelni nadziei i ta-
cy niewinni, myslalem. P6Zny Fukuyama, myslalem.
Koniec historii, myslalem. W dzisiejszych czasach
raczej granice si¢ zamyka.

Cho¢ wiekszych powoddéw nie ma. To znaczy sa.
W telewizji i w internecie. Ale tylko tam.

Patrzylem na rzeke i trzy flagi. Czechy, Niemcy
i Polska. Wielki ukrzyZowany Chrystus po polskiej
stronie wygladal jak szyderstwo. Wiszacy na krzyzu
Zyd z Bliskiego Wschodu wyglada we wspélczesnej
Polsce raczej jak hasto: ,,Oto, co ci zrobimy, jak cie¢
zlapiemy”, niz jak symbol milosierdzia. Ale juz nie
mialem sily rozmysla¢ o tej niekonsekwencji.

W koricu polsko-niemieckg granice patrolowat
Ruch Obrony Granic pod rasistowskimi hastami,
ale i z przypinkami: , Zto dobrem zwyci¢zaj”. Jeden
z twéreow tego Ruchu, wspoéltpracujacy z PiS Robert
Bakiewicz - ten sam, ktory rozkrecal Marsze Nie-

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 12-17 lipca 2025

podlegtosci — wrzucal na spolecznosciéwki zdjecia

z ,nocnych patroli na granicy” z podpisem, Ze Niem-
cy ,to nasi wrogowie, ktérzy prowadza z nami woj-
ne hybrydowg”. Na te same spolecznosciowki wrzu-
cal tez radosne selfiaki ze $wiebodziriskim Jezusem
i haslem: ,,Jesli B6g z nami, kt6z przeciw nam?”.

°

No c6z, Robert. Historia pokazuje, Ze catkiem
wielu. Ze moga by¢ catkiem skuteczni. I ze Polska
raczej powinna szuka¢ gwarancji u sojusznikéw niz
u Boga. Szczegdlnie Ze ci sojusznicy rozbudowu-
ja wlasnie armie. No ale chrze$cijaristwo w wykona-
niu polskiej prawicy jest tak puste, jak wnetrze tego
$wiebodziniskiego wydmuszkowego Jezusa wykona-
nego z siatkobetonu na rusztowaniu.

Ale tu, na tréjstyku granic, nadal mozna odnie$¢
wrazenie radosnego korica historii. Tu Schengen na-
dal istnieje, rozleniwieni rowerzysci wykladaja sie
na trawie, motocyklisci luzujg w upale zbroje. Wrecz
niemozliwie idyllicznie. Ani migrantéw, ani bojow-
karzy. Lato, turysci i $wiety spokdj.

Tu, na pograniczu, nikt, z kim rozmawialem, nie
przejmowal si¢ ,zamknietymi granicami” ani ,.kon-
trolami”. Lokalsi wiedzieli doskonale, Ze to wszystko
to tylko medialne bicie piany. Ze to, co widaé¢ w te-

2RP
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Tez bylem

na granicy niemieckie;j.
Ani migrantow,

ani bojowkarzy.

Lato, turySci

i Swiety spokaqj.
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lewizji, nie zgrywa sie z tym, co widac bylo przez
okno. Dlatego si¢ nie przejmowali. Reszta Polski
drzala ze strachu przed barbarzyncami ze Wschodu
iz Zachodu.

Kiedys teorie spiskowe istnialy na politycznych
marginesach. Dzi$ sg w samym $rodku politycznej
debaty. Czerwona pigulka, niebieska pigutka? Ma-
trix czy rzeczywisto$¢? Bez znaczenia: weZmiesz
czerwong, a matrix i tak ci¢ dopadnie.

Na niemieckiej granicy w Zytawie pusciuteriko.
Niemcy przywrdcili tam kontrole, ale wygladaja one
tak, ze na srodku drogi stoi znudzony pieédziesie-
ciolatek w mundurze, scrolluje smartfona i leniwie
podnosi glowe, gdy cos$ przejezdza. Nad glowg ma
rozpiety daszek od storica.

Po polskiej stronie nikogo. Ani ,,obrornicéw gra-
nic”, ani policji czy strazy granicznej. Jeszcze.

°
Bo za kilkadziesiat godzin premier Donald Tusk
oglosi przywroécenie kontroli. Cho¢, szczerze mo-
wigg, z tg ,.kontrolg” tez media przesadzaly, tylko
w drugg stron¢. Bo okazala si¢ troche jak ta niemiec-
ka - mocno punktowa, bardziej to obserwacja.

A na razie po niemieckiej stronie kilku $niado-
skorych facetow stoi przy zabudowaniach dawne-

go przejscia i gawedzi z niemieckim mundurowym.
Moga przejs¢ do Polski, moga wréci¢. A Niemcy mo-
g3, gdyby chcieli, przywieZ¢ tutaj pot Erytrei i nikt
by nie zauwazyl. Tylko ze nie wwoz3.

Owszem, czasem Niemcy faktycznie Polakom
podrzucaja migrantéw, ktérym u siebie postanowi-
li nie udziela¢ azylu. Podobnie zresztg jak Francu-
zom, Szwajcarom, nawet Luksemburczykom. Tyl-
ko Ze tych migrantéw jest garstka: kilkuset do tysig-
ca miesiecznie.

No i c6z: Niemcy robig to od dawna. Na podsta-
wie kilku praw. Procedura dubliniska, readmisja,
odmowa wjazdu — niemieckie i polskie stuzby ba-
wig sie tymi nieszczesliwymi migrantami w kotka
i myszke. A to Polacy nie wpuszczg relegowanego
przez Niemcéw Afgariczyka, wiec Niemcy przywio-
z3 go na inne przejscie i nakaza i$¢ do Polski, a Pola-
cy zawrdcg zndéw, i tak w kétko.

A to Niemcy wyrzuca do Polski Moldawianina,
ktérego Polacy zawioza na inne przejécie i wypusz-
czg z powrotem do Niemiec.

Wszystkiemu temu do$¢ daleko do poziomu ,.kry-
zysu”. O ktérym miejscowi dowiaduja sie z duzych
i matych ekranéw.

- Ty, no ja to si¢ zdziwilem, Ze takie halo nagle
- moéwi trzydziestokilkulatek tankujacy auto. — Bo
wielu to ja tu ich nie widze. No ale moze faktycz-
nie cos sie dzieje, nie wszystko widaé tak na pierw-
szy rzut oka.

°
Faktycznie halo nagle si¢ zrobilo. A zrobilo, bo wy-
specjalizowane w hejcie internetowe profile zacze-
ly ze zwigkszong intensywnoscig wrzuca¢ histerycz-
ne newsy o krwiozerczych migrantach gwalcacych,
mordujacych i okradajgcych. Newsy odgrzewane,
stowo w slowo brzmigce jak w latach 2015 i 2023,
przed kluczowymi wyborami.

PiS zaraz zagrzmialo na X, Ze zlozy projekt usta-
wy zakazujacej wjazdu o0s6b z Bliskiego Wscho-
du i Afryki Péinocnej, ale sie pokapowalo, Ze tro-
che sig rasistowsko zagalopowalo, wigc skasowa-

o wpis i napisalo, ze chodzi o ,,obywateli wybra-
nych panstw”.

Ale Bakiewicz nie wymigk! i coraz szerzej zbieral
,roty” do Ruchu Obrony Granic.

Nie wymiekl tez Dominik Tarczyriski, europo-
sel PiS. Widzac w necie zdjecia nagich ciemnoské-
rych ludzi ze zwigzanymi rekami na ulicach Lubina,
uznal, Ze po co sie zastanowié, co jest z tym obraz-
kiem nie tak, lepiej ku¢ Zelazo, poki gorace, wiec za-
czal gromko wzywa¢ do ekstradycji. Zupelnie si¢ nie
przejmujac, zZe to ludzie, ktérzy uciekli przetrzymu-
jacym ich bandytom.

Tak. Z potencjalnych watkéw, ktére moga poja-
wic sie w horrorach, zawsze przerazal mnie jeden.
Jaki$ czlowiek jest przetrzymywany przez sadystycz-
nego przestepce w jakiejs kryjowce, ale cudem udaje
mu sie uwolnié. Wyzwala si¢ z wigzéw, myli pogon
iucieka, dociera do ludzkich siedzib, juz czuje, ze to
wszystko, Ze oto sie udalo, Ze jest uratowany, my tez
nabieramy powietrza, Zzeby odetchna¢ z ulga. Puka
do jakich$ drzwi — i otwiera mu kto$ taki jak europo-
set Tarczyniski.

°
Zapytalem znudzonego niemieckiego pogranicznika
w Zytawie, czy juz widzial ,roty” obroricéw polskich
granic. Powiedzial, Ze w wiadomo$ciach cos slyszal.

To samo na kolejnych przejsciach. Na jednym
juz stali polscy policjanci. Tez si¢ nudzili. I tez niko-
go nie widzieli. Ani migrantéw, ani obroricéw. Z Pol-
ski do Niemiec i odwrotnie jezdzili tylko weekendo-
wi kolarze ubrani w obcisle stroje, bo to warto mie¢
styl —jak $piewat Lech Janerka.

Jechalem wzdluz granicy na péinoc. Raz po pol-
skiej stronie, raz po niemieckiej. Polska strona wy-
gladala coraz lepiej — odremontowane centrum Bo-
gatyni, dobre drogi, samochody pasgce si¢ na par-
kingach pod supermarketami, a niemiecka - by¢
moze nie coraz gorzej, ale na tle pacykujacej strony
polskiej jako$ bardziej zgrzebnie i postenerdowsko
niz dawniej. Co nie zmienia faktu, Ze i tak byla bar-
dziej harmonijna. Wida¢ cigglos¢ i dlugie trwanie.
U nas raczej jarmark i wesoly postmodernizm.

Gdzies pod Ostritz stal volkswagen golf z napi-
sem: ,Wild, Wild East”, na tylnej szybie. Oglada-
tem kiedys$ niemiecki serial kryminalny dziejacy sie
w tych stronach, na Luzycach. Niemcy przedstawia-
li ten region mniej wigcej tak, jak Polacy przedsta-
wiajg Podlasie: pelne dziwnych, nie do korica zro-
zumialych obyczajéw, czaréw, biedy i patologii. Lu-
zyczanie wygladali w tym serialu jak kto$ w rodza-
ju Rosjan: nosili wojskowe gimnastiorki w paski, je-
dli bliny i naduzywali alkoholu. Na tym koniczyly si¢

¢ Kostrzyn
nad Odra.
Pierwszy
dzien

po wprowa-
dzeniu kontroli
na przejsciu
granicznym
zNiemcami
(7.07.2025)

FOT. PIOTR SKORNICKI /
AGENCJA WYBOR-

CZAPL

wyobrazenia niemieckich filmowcéw na temat Sto-
wian.

A tak naprawde ze stowianiskosci bylo tu niewie-
le. Napisy po tuzycku na znakach i tyle. Za to po dru-
giej stronie Nysy tak trudno si¢ odpedzi¢ od nie-
miecko$ci, Ze nie ma innego wyjscia, jak tylko uznaé
ja za rodzaj polskosci.

Tak wiec bylo tu ciekawie. Tylko migrantéw na-
dal nie bylo, cho¢ mingtem juz tyle przejs¢ tak bar-
dzo pustych i niestrzezonych, ze mogliby dokony-
wac inwazji za inwazja. A Niemcy mogliby ich tu
przerzucac tysigcami. A tu ani ich, ani pisowskiego
przedmurza chrze$cijaristwa.

°
Obroncéw ojczyzny z Ruchu Obrony Granic zoba-
czylem dopiero w Zgorzelcu. Jechalem z niemieckiej
strony, a na $rodku drogi stala pani w Zéttej kami-
zelce i gapila sie przez lornetke na niemieckg strone.
Czyli w kamienice po drugiej stronie mostu. Albo na
drzewa przy ulicy. Albo na zaparkowane samocho-
dy. Bo wigcej tam nic nie bylo. Minalem ja, nie do
korica rozumiejgc, co sie tu odbywa.

Zrozumialem dopiero po chwili.

Ci obroricy to bylo kilkunastu emerytéw, kilku
dzieciakéw. Stali po tej stronie drogi, ktérg sie z Pol-
ski wyjezdza, a nie wjezdza. Czasem ktorys schodzit
z chodnika, bral lornetke i podobnie jak kolezan-
ka na wysunietej szpicy wbijal wzrok w jaki$ punkt
po drugiej stronie mostu. W kamienice. W drzewo.
W samochdd niemieckiej policji. Bawil si¢ w tro-
piciela. Udawal, sam przed sobg tez, Ze patrzy, czy
migranci nie nadchodza. Czy ich Niemcy nie wio-
z3. Tak jakby mieli wwozi¢ ich teraz: w srodku dnia,
w weekend, w sobote, w piekng pogode, przeciska-
jac sie przez thumy turystéw.

To bylo tak irracjonalne, glupie i bezsensowne, Ze
nawet $miechem nie parsknglem. Bo Zal mi sie tych
obroricéw zrobilo.

Bo stali tak, po zlej stronie drogi, bezbronni, bez-
silni, zmanipulowani, wyrolowani, bawili si¢ w nie-
istniejaca wojne, w ktéra uwierzyli, bo im prezes
PiS, Bakiewicz i Krzysztof Bosak powiedzieli, ze to
od nich, od ,,rot Ruchu Obrony Granic” i im podob-
nych zalezy przyszlos¢ Rzeczypospolite;.

No wiec stali w upalng sobote, w samym srodku
radosnego, wolnego dnia, pomiedzy ttumami ludzi
celebrujacych weekend, przejeci jak dzieci, ktérym
dano do reki patyki i kazano strzelac.

Tak. Tyle sie méwilo o pogardzie ,liberalnych
elit” wobec ,,ludu” i w porzadku, ale tutaj widzialem
na wlasne oczy, jak inne elity — w sumie bardzo do
tych liberalnych podobne, tylko z innymi rzeczowni-
kami i czasownikami, bo juz przymiotnikom zdarza
sie powtarzaé, w podobnie konstruowanych frazach
—robig z tego ,,lJudu” glupkéw na oczach calej Polski.

Szedlem ze starszym panem i jego wnuczkq, amoze
corkq, ku granicy polsko-niemiecko-czeskiej
i chcialo mi sie plakad. Riedys bylismy tacy petni

nadzieiitacy niewinni

Przygladalem sie, jak ten sam ,lud”, ktérego
obroricami prawicowe i narodowo-populistyczne
elity chcg sie jawié, jest pogardzany i manipulowany
bez Zadnego wstydu. Na poziomie, na jaki liberato-
wie chyba nigdy sie nie wspieli.

- Nie ze zlej strony stoicie? — zagailem jakie-
go$ poczciwego pana z bialo-czerwong flagg. — Bo
jak z Niemiec bedg jechali, to raczej z drugiej stro-
ny drogi.

- Zdazymy doj$¢, jakby co — zapewnil mnie po-
czciwy pan. — To blisko. Nie ma obaw.

- Aha - pokiwalem glowa i podszedlem do pana
z lornetka. — I co pan tam widzi przez te lornetke?

—To, co si¢ zazwyczaj widzi przez lornetke! - od-
powiedzial nieufnie pan z lornetka.

- Uwagal! Idg! - ostrzegla jaka$ pani, wskazujac
chodnik po drugiej stronie szosy.

Szla grupa mtodych ludzi. Jedna z wielu prze-
chodzacych mostem ze Zgorzelca i Goerlitz i z po-
wrotem. Jakie$ rozeSmiane dwudziestokilkulatki.
Tak blond, biali i w ogdle, Ze bardziej si¢ chyba juz
nie dalo.

Pan z lornetka spojrzal na nich przez lornetke, po
czym, zdajac chyba sobie jednak sprawe z idiotycz-
nosci calej sytuacji, opuscit szkta. W Zyciu chyba nie
widzialem tak cynicznie upodlonych ludzi.
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— A kim pan wlasciwie jest? — zapytat
jeszcze jeden facet.

Potem poszlo szybko. ,,Prowokacja”,
,komuna”, ,agentura”, ,prosze nie robi¢ mi
zdjec¢”, ,,spotkamy sie w sadzie” i tak dalej.
Jakas$ pani zaczela wymachiwaé mi przed
oczami polami wlasnej narzutki. Tak Zeby
zasloni¢ przed moim wrazym okiem grupe
bohaterskich obronicéw granic.

- Ty Europejczyku! — zawolal za mna
kto$, gdy odchodzitem.

Nie moglem uwierzy¢ w to, co widzia-
tem. Nie wierzylem, Ze dorosli ludzie mo-
g3 sie dac az tak zrobi¢ w wariata. Bylo mi
ich zal.

A za pare godzin naczelny manipulator
Jarostaw Kaczynski mial sie zjawi¢ w Ro-
séwku. Na przejsciu granicznym w Za-
chodniopomorskiem. Niedaleko Kotbasko-
wa.

Jak sie nazywa kto$ trzepigcy zysk na
czyjej$ krzywdzie? A na celowym wprowa-
dzaniu w blad?

Musialem popatrze¢ mu w oczy.

°
Jechalem wiec dalej na péinoc. Raz po pol-
skiej, raz po niemieckiej stronie. Niemiec-
kie ,.kontrole” polegaly na tym, Ze przed
granicg si¢ zwalnialo, a oni machali reka-
mi, Zeby jecha¢ dalej. A polskie polegaly
na tym...

...granica byla pusta. Poza rowerzysta-
mi. Ci byli wszedzie. Tylko nie w porozsta-
wianych przy przejsciach granicznych Po-
lenmarktach. Tam kupujacych nie za wie-
lu, sporo kraméw pozamykanych. Sprze-
dawcy narzekali, Ze to juz nie to, co kiedys.

Ale nie, Zeby jakie$ specjalne utrud-
nienia na granicy, co$ pan. Po prostu lu-
dzie mniej przyjezdzajg. Po tanie papiero-
sy to jeszcze. Ale po podrabiane adidasy al-
bo po durnostojki do ogrédkéw, jakies kra-
snoludki gipsowe czy plastikowe orly — to
juz mnie;j.

- By¢ moze rynek sie nasycil? Albo lu-
dzie si¢ wzbogacili i kupujg oryginalne.

W sumie my z rodzing tez po zakupy to do
galerii — zastanawial si¢ jeden ze sprzedaw-
cow.

W Gubinie po polskiej stronie stal kon-
tener biurowy polskich pogranicznikéw.
Juz czekal na ,,przywrécenie kontroli gra-
nicznej” o pélnocy. Czyli tak naprawde na
to samo, co od dawna bylo po niemieckiej
stronie i co nikomu specjalnie nie wadzi.

Przywieziono ten kontener az z Prze-
mysla.

Tylko po cholere. Bo céz, Ze to bedzie
bardziej obserwacja niz kontrola. Liczg si¢
emocje. Wrazenie. Szkoda, jak to sie méwi,
wizerunkowa. Te kontrole nalezato albo
przywroci¢ juz pare lat temu, kiedy Niem-
cy zaczeli odsytaé¢ nam pojedynczych mi-
grantow, a my zaczeliSmy im ich od-odsy-
la¢, albo w ogéle nie wprowadzaé, bo prze-
ciez realna sytuacja sie nie zmienila.

Ale zmienila si¢ sytuacja polityczna. Al-
bo inaczej: kto$ naopowiadat klamstw,

a ludzie w to uwierzyli. A media podchwy-
cily. I cyk — rzeczywisto$¢ przestala mieé¢
znaczenie. Wladza musiala co$ zrobié. Glu-
pio, nie glupio, cokolwiek, byle szybko.

I tylko dlatego do Gubina przytachano kon-
tener Strazy Granicznej z drugiego kornca
Polski. Krecilem glowg z niedowierzaniem
i jechalem na péinoc, do Roséwka, popa-
trze¢ w oczy Kaczyniskiemu.

)
W Roséwku stali mniej wiecej tacy sa-
mi ludzie jak ci w Zgorzelcu. Tylko Ze by-
to ich wiecej. Na oko — jakies$ sto pie¢dzie-
sigt 0s6b. Starsi, w podkoszulkach z napi-
sami: ,,Obrorica granicy” i ,Republika TV”
albo po prostu ze ,,Polska”, plus paru goto-
wasow w markowych szortach z outletéw,
z piterkami przez pier$. Jeden pan mial na
glowie czerwong ,MAGA hat” z napisem
,Trump”.

Sporo bylo flag. I atmosfera pikniku.
Plus ten stynny bialy namiot z wymalowa-
ng informacja: ,,Nie chcemy inzynieréw”.
Bo tak si¢ w tym Srodowisku méwi na mi-
grantéw. Ironicznie, Ze niby taki zart z za-
pewnien lewicowych i liberalnych mediéw,
Ze syryjskich czy somalijskich migrantéw
nie ma sie co ba¢, bo to wyksztalceni lu-
dzie, inzynierowie, nauczycielki i dentysci,
ktérzy po prostu uciekajg przed wojng.
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* Baner
Ruchu Obrony
Granic przed
przejsciem
granicznym

w Kosztrzy-
niu nad Odra
(7.07.2025)
FOT. PIOTR SKORNICKI
/ AGENCJA WYBOR-
CZAPL

Wszyscy czekali na Jarostawa. Kreci-
tem sie i odbywalem kulturalne small tal-
ki. Bo ludzie byli bardzo mili. Kulturalni.
Starsi panstwo, troche dwudziestokilkulat-
kéw, ale raczej nie w typie sitowniowo-ki-
bolskim. Normalne typki, z tych, ktérych
widuje sie w autobusie w koszulkach z Pol-
ska Walczaca.

No wiec smalltalkowalem, ze ladna po-
goda i ze nic nie szkodzi, ze mi jakas pani
stanela na bucie. I podstuchiwalem.

— Ale tez trzeba powiedziec, Ze tych mi-
grantéw to nie ma za wielu — méwil jakis
pan z flagg. — No ale za to ci, co sg, to nie
wiadomo kto! — mobilizowal sie.

—Ja to bym ich wszystkich na wéz
z gnojéwka i do Niemiec wywiozla! — odpo-
wiadala ogdlnie przyjemna pani.

I tak sobie rozmawiano. Ttumek stal
przed dawnymi zabudowaniami Stra-
zy Granicznej, w ktérych teraz urzadzono
mieszkania komunalne. Lokatorzy, chcac
nie chcgc, uczestniczyli w wiecu. Ale nie
wygladali, jakby mieli za zle, i odnositem
wrazenie, ze gdyby tak jacy$ lewacy, libera-
towie albo obroricy demokracji wdarli si¢
ze swoim protestem ludziom wlasciwie na
podworka, to dostaliby ochrzan.

Ale nie dostali, bo nie zdazyli sie we-
drzec. Tylko zakldcili troche piknikowa at-
mosfere, choé zorientowalem sie w ostat-
niej chwili, Ze to kto inny, po transparen-
cie: ,Rozjebales samolot, rozjebujesz Pol-
ske”. Policjanci po cywilu brutalnie rozwiga-
zali kontrzgromadzenie.

- Ja rozumiem, prowokacja — powie-
dziala kobieta w srednim wieku trzyma-
jaca bialo-czerwong flage do mezczyzny
w $rednim wieku, ktéry tez trzymat bialo-
-czerwong flage. — Ale Zeby od razu o sa-
molocie?

- Niech uwazaja, bo w pape¢ dostang!

— pohukiwat groznie jej towarzysz zdecydo-
wanie mniej wyrozumialy.

°
Az w konicu nadeszla chwila, na ktérg
wszyscy czekali. Zaczeli krecié sie tech-
niczni, ustawiono mikrofony, pojawila sie
ochrona ze stuchawkami w uszach, podje-
chaly limuzyny, przy mikrofonach zaczat
sie kreci¢ Joachim Brudziniski w letniej
sportowej marynarce, az rozlegl sie aplauz:
do mikrofonu torowano droge samemu
prezesowi PiS Jarostawowi Kaczyriskiemu.
Byl niziutki, siwiutki.

- Kreé! Kreé! - krzyczal jaki$ pan do
malzonki, ktérej udalo si¢ przedostac bli-
Zej prezesa. Ja stalem calkiem blisko. Tez
robilem zdjecia. Co tam. Atmosfera mi sie
udzielila. A Kaczynski zaczal mowic.

Recytowal klasyke. Ze przyjechal tu
gléwnie po to, by podziekowaé zgromadzo-
nym tu, na przejsciu, obroricom granicy. Ze
tysigce migrantéw na nas ida. Ze nie wia-
domo, co to za ludzie. Ze Niemcy traktuja
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nas jak kraj podlegly. I Ze celem Tuska jest
to, Zeby byt catkowicie podlegty.

Opowiadal, Ze zamierza zlozy¢ pro-
jekt ustawy, zeby obywatele ,,niektérych
panstw” nie mogli wjechac do Polski. Nie
bawil sie w zadne analizy, czy sytuacja fak-
tycznie tego wymaga. Po co. Przeciez wia-
domo. Jest zagrozenie. A Tusk nic nie ro-
bi. No okej, chce wprowadzi¢ te kontrole,
ale wiadomo, na czyja korzys¢ bedzie kon-
trolowal?

Stuchalem tego jak zahipnotyzowany.
Ize wscieklo$cig pomieszang ze wstydem
podziwialem hipnotyzera.

Bo przeciez ta wyobrazong sytuacjg zy-
je cala Polska. Granica, na ktorej nic sie nie
dzieje, nie schodzi z paskéw w telewizji.
Wszystkie wazniejsze podcasty polityczne
poswiecily, poswiecajg lub zamierzajg po-
$wieci¢ temu nieistniejgcemu problemo-
wi osobne odcinki. Pét Polski jest przeko-
nane, ze za chwile naprawde, jesli tego nie
powstrzyma Ruch Ochrony Granic, czy-

li ci starsi ludzie, z ktérymi okazyjnie i dla
efektu robig sobie od czasu do czasu zdje-
cia przyjezdne grupki kiboli, nastgpi ko-
niec Polski. A drugie pdl, Ze tez nastapi, je-
§li ,,nasz rzad” nie zrobi czegos z tymi ,,fa-
szystami”.

Patrzylem, jak jeden starszy pan opo-
wiada niewielkiej grupie innych starszych
panistwa, ze Polska jest w niebezpieczen-
stwie, i jak to jego opowiadanie niesie si¢
w Polske i tg Polska trzesie. Jak oczy kamer
wszystkich telewizji i obiektywy smart-
fonéw kieruja sie na ten gerontokratycz-
ny show. Jak Zenujaca i bezwstydna mani-
pulacja jednego staruszka opowiadajgce-
go androny innym staruszkom przykuwa
wzrok i rozpala emocje calej Polski.

Patrzylem na ten wielki szwindel, na
pompowanie fantomu, nieistniejacego pro-
blemu, na szczucie na sojusznikéw w sytu-
acji, gdy za miedza mamy wojne, na prze-
noszenie teorii spiskowej z marginesu do
samego Srodka debaty publicznej. I przy-
pominalem sobie stary, z moich nastolet-
nich czaséw, film ,Wag the Dog”, po na-
szemu , Fakty i akty”, w ktorym, aby wydo-
by¢ prezydenta USA z opaléw, jego piarow-
cy wymyslili nieistniejaca wojne, i patrzy-
lem, jak ta gorzko-straszno-$mieszna fabu-
la zamienia si¢ na moich oczach w rzeczy-
wistos¢é.

Myslalem o odpowiedzialnosci polity-
koéw za ludzi, ktorych reprezentuja, patrzy-
lem na naduzycie tego zaufania i deptanie
tej odpowiedzialnosci, patrzylem na to ro-
bienie ludzi w wala w Swietle kamer, w bia-
ty dzieri i w majestacie paristwowych insty-
tucji —i nie wytrzymalem.

- To klamstwo — powiedzialem glo$no.
—Nie ma zadnego zagrozZenia.

Chcialem méwi¢ o odpowiedzialnosci,
o politycznej zabawie paristwem, o oszuki-
waniu wlasnych wyborcéw, o tym, jak trze-
ba gardzi¢ swoimi sympatykami, by pchaé
im do gléw oczywiste bzdury, ale z zimng
wiscieklo$cig na twarzy rzucit sie na mnie
z rekami Joachim Brudzinski.

Rozesmialem si¢, odepchnalem go, py-
tajac, czy takie rzeczy przystojg europar-
lamentarzyscie, ale zaraz wokol mnie zro-
bit sie tumult. I ttumek wyprowadzil mnie
Z imprezy.

I skoriczylo sie jak zwykle. I nic sie
nie zmienilo.

Kr6l byl nagi, wszyscy to widzieli. I co
Z tego.

w»latuaz z tryzubem”

i ,Wymyslone miasto Lwow”,

czyli Szczerek opisuje Ukraine od $rodka.
Ksigzki dostepne na stronie wydawnictwa
Czarne i w formie e-bookdw na Publio.pl.
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Krajobraz po wyborach prezydenckich

UMIERADUOPOL,

NIECH ZYJE DUOPOL

»~Poglady odrazajace, ale szanuje”.
Za dwa lata Sejm bedzie wygladal zupelnie inaczej

Przemystaw Sadura
Stawomir Sierakowski

yborcy i media koncen-
truja sie na tym, co widzg
na powierzchni, czyli na
biezacej polityce i publi-
cystyce.

W wyborach prezy-
denckich to koncentra-
cja na biezgcych wyda-
rzeniach zmylila polity-
kéw obozu Trzaskow-
skiego — a tymczasem nie
tyle udana kampania, ile
zachodzace od dluzszego
czasu procesy spoleczne
wyniosly na tron niemal
anonimowego kandyda-
ta, jakim byt Karol Nawrocki. Te procesy sg
wrecz tektoniczne i zakoriczg sie zmiang ca-
lego porzadku politycznego w Polsce.

Zwyciestwo Nawrockiego zwiastuje na-
rodziny nowej prawicy charakteryzujacej
sie radykalnym populizmem konserwatyw-
nym, ktéry laczy martyrologicznie rozumia-
ny patriotyzm z antyelitarng retoryka i auto-
rytarnymi impulsami. Ta nowa formuta réz-
ni si¢ znaczgco od prawicowego populizmu
lat 2015-23.

Po pierwsze, jest bardziej radykalna
—opiera sie nie tylko na krytyce konkretnej
partii czy Donalda Tuska jako jej symbolu,
ale tez na fundamentalnej kontestacji libe-
ralno-demokratycznego porzadku.

Po drugie, kontestacja ma charakter mie-
dzypokoleniowy. Dotyczy i starszych wybor-
céw o tradycyjnych pogladach, i mlodych
antysystemowych radykatéw.

Kluczem do tego sukcesu jest zmiana osi
sporu. Zamiast konfrontacji ,,PiS kontra an-
ty-PiS” prawica narzucila nowy podzial: za
istniejgcym systemem czy przeciwko. Na-
wrocki reprezentowat to, co ,,radykalne”

i ,autentyczne”, takze dzigki zbuntowanej
biografii, gdy Trzaskowski funkcjonowat ja-
ko kandydat ,,systemu” i ,.elit”.

Centrum i lewica parlamentarna mo-
ga na dlugo znalezé si¢ w defensywie. Po-
razka murowanego faworyta Trzaskowskie-
go byla nie po prostu suma bledéw w kam-
panii wyborczej (Karol Nawrocki niczym
specjalnym sie tez nie popisal), ale rezulta-
tem fundamentalnej niezgodnosci z nastro-
jami w spoleczeristwie.

Nowa prawica stanie si¢ kluczowym
aktorem. Elektorat mtody, niezle wyksztal-
cony, ale gleboko antysystemowy, a jedno-
cze$nie Swiadomy i aktywny — moze zapew-
ni¢ prawicy dominacje na kolejne dekady.

Radykalizacja moze sie sta¢ trwalg ce-
cha systemu politycznego. Znaczna ak-
ceptacja dla radykalnych politykéw i me-
tod, widoczna we wszystkich elektoratach,
wskazuje na erozje demokratycznych i libe-
ralnych norm, juz wezesniej stabo zakorze-
nionych na prowingji. Dlatego zmiany zajda
réwnieZ po lewej stronie sceny, gdzie Lewi-
ce moze zacza¢ wypiera¢ formacja Razem,
ktéra dobrze odczytala nastroje.

°
Elektorat Mentzena to przede wszystkim
mtodzi mezczyzni. 64 procent to osoby plci

Stworzono 6 indeksow syntetycznych postaw politycznych
Wartosc¢ kazdego indeksu obliczono jako srednig ze wszystkich pytan sie nar skfadajacych.

Definicja

Poziom przekonania
o nieskutecznosci

Skitadowe zmienne
(petne wersje pytan; ocena na skali od 1 do 5)

P2_1: Gtosowanie w wyborach to dzi$ bardziej formal-
nos¢ niz realny sposob na zmiane sytuaciji w kraju.

P2_5: Wiekszos¢ politykow, niezaleznie od partii,

Politycznego

sposobu na zmiang
istniejgcego porzadku.

Indeks i niesprawnosci obecnego jest oderwana od rzeczywistosci i nie rozumie
Antysystemowosci systemu politycznego problemow zwyktych ludzi.
oraz potrzebie jego
radykalnej zmiany. P2_7: Obecny system polityczny w Polsce jest tak
niesprawny, ze nie da sig go naprawi¢. Potrzebny
jest wstrzas i zbudowanie wszystkiego madrze;j.
Poziom akceptaciji
dla silnego przywodztwa P2_6: Posiadanie silnego lidera jest dobre
Indeks . o ) Py X
i elastycznego podejscia dla Polski, nawet jesli lider nagina zasady,
Autorytaryzmu .
do zasad demokratycz- aby zatatwi¢ wazne sprawy.
nych w imie skutecznosci.
. . P2_13: W polityce brakuje dzi$ ludzi autentycznych,
Poziom poparcia ; o ) o
ktorzy mowig to, co myslg, nawet jesli jest to
Indeks dla radykalnych niepopularne lub kontrowersyjne
Radykalizmu politykéw i metod jako pop yine.

P2_14: Politycy radykalni sg potrzebni, bo majg
odwage, by wstrzgsng¢ elitamii pokazac ich hipokryzje.

Poziom poparcia dla
oceny dziatalnosci Prawa

P2_8: Rzady Zjednoczonej Prawicy w latach
2015-20283, mimo pewnych btedéw, przyniosty
Polsce wigcej korzysci niz strat.

wobec Ukrainy

dla Ukrainy i akceptaciji
kompromiséw
geopolitycznych.

Indeks ) I
Stosunku do PiS |Spre_1W|edI|wos<;| . "
oraz jego metod P2_12: Zarzuty dotyczace tamania demokraciji przez
rzadzenia. Prawo i Sprawiedliwosc¢ byty przesadzone i stuzyty
walce polityczne;.
Poziom przekonania P2_2: Polska pomoc dla Ukrainy i ukrairiskich
Indeks o koniecznosci ogranicze- uchodzcow poszta za daleko i nalezy jg ograniczyc.
Sceptycyzmu nia polskiego wsparcia

P2_3: Dla dobra Polski, wojna w Ukrainie powinna
zakoriczy¢ sie jak najszybciej, nawet za ceng oddania
przez Ukraing czg$ci terytorium Rosji.

Indeks
Suwerenizmu

Poziom poparcia dla
twardej obrony polskich
intereséw wobec partne-
réw miedzynarodowych.

P2_16: Pozycja Polski w Unii Europejskiej powinna
polegac na twardej obronie naszych intereséw,
nawet kosztem konfliktéw z Bruksela.

Autorytaryzm vs. radykalizm w perspektywie elektoratéw I rundy

4,2
Grzegorz
- Braun ®
arol )
N Ki o Stawomir
awrockt ® Mentzen
4
€
]
S 38
>
S
vl
= @ Adrian
Zandberg Rafat
Trzaskowski
36 [ ]
Magdalena
i Biejat
34
2,8 2,9 3 31 3,2 3,3 34 3,5 3,6 37 3,8
Autorytaryzm
© GAZETA WYBORCZA

ZRODEO: PRZEMYSEAW SADURA, SLAWOMIR SIERAKOWSKI, RAPORT ,NOWY DUOPOL OBALI TEN SYSTEM”

meskiej (w poréwnaniu z 48 u Nawrockie-
g0), a 47 procent to ludzie w wieku 18-34 lat
— prawie trzykrotnie wiecej niz u Nawroc-
kiego (16 procent) i Trzaskowskiego (12 pro-
cent). Srednia wieku wynosi okolo 28 lat, co
czyni ten elektorat zdecydowanie najmtod-
szym w polskiej polityce.

Co istotne, to nie jest mlodziez z peryfe-
rii czy wykluczona ekonomicznie. 29 pro-
cent ma wyksztalcenie wyzsze (wigcej niz
u Trzaskowskiego — 26 procent), a 23 pro-
cent mieszka w duzych miastach. To grupa,
ktéra powinna stanowic trzon liberalno-de-
mokratycznego centrum, ale wybrala rady-
kalny populizm prawicowy.

Braun przycigga starszych wyborcéow
(Srednia wieku okoto 45 lat, 26 procent to
18-34 1at), jeszcze bardziej wyksztalconych
(33 procent z wyzszym) i bardziej miejskich
(29 procent w duzych miastach). To sugeru-
je, ze polska radykalna prawica ma dwie od-
dzielne bazy demograficzne — mlodg (Men-
tzen) i dojrzalg (Braun).

Relatywnie dobre wyksztalcenie wybor-
cow Brauna i Mentzena to nie przypadek.
Braun wygladajacy jak przeniesiony zyw-
cem z lat 30. zeszlego wieku typowy war-
szawski inteligent — endek zydozerca doma-
gajacy sie wprowadzenia na uniwersytecie
getta lawkowego - jest chwalony za inteli-
gencje, erudycje, sprawno$¢ retoryczng oraz
piekna literackg polszczyzne. Nasi rozmow-
cy odbierajg to jako przyklad autentyczno-
$ci, patriotyzmu i klasy.

— W tym, co mowi, jest wiarygodny. Jego
erudycja powoduje to, Ze ptynnie i wolno mé-
wi. Jego wypowiedzi sq specjalnie tak skon-
struowane, zeby mdgt sobie ulozyc wszystko
w glowie.

— Mam wrazZenie, ze Bosakowi bedzie bliz-
szy niz Mentzen. Braun nie boi si¢ méwic, co
mysli. Mozna sie zgadzac, nie zgadzac, ale
jest konsekwentny, jest wiarygodny, jest szale-
nie inteligentny.

°
Przeciwko czemu buntuje si¢ prawica? Do-
skwiera jej upadek tradycyjnego modelu ro-
dziny, ktéry podporzadkowywal kobiety
i dzieci mezczyznom. Mlodzi mezczyzni sta-
tystycznie sg gorzej wyksztalceni od kobiet,
rzadziej migruja, trudniej niz kiedys znalezé
im partnerke i prace. W gtosowaniu na no-
wa prawice upatrujg szansy na powrot do
komfortu lat minionych albo chociaz na ze-
mste za progres kulturowy, ktory odebrat
im wiele przywilejéw. Cho¢ sami nie chodza
specjalnie czesto do Kosciola, to nie podoba
im sie sekularyzacja, bo oznacza odchodze-
nie nie tylko od katolicyzmu, ale takze od
tradycyjnego modelu rodziny.

Sprobowali$my przeprowadzi¢ precy-
Zyjng segmentacje wewnetrzng tego elek-
toratu.

Libertarianie — 45 procent. Najwick-
szy segment mlodej prawicy stanowig liber-
tarianie — grupa motywowana wizjg rady-
kalnej transformacji gospodarki w kierun-
ku wiekszej swobody przedsiebiorczosci. To
zwolennicy drastycznego obniZenia podat-
kéw, deregulacji i ograniczenia roli paristwa
w gospodarce, ktérzy w Konfederacji widza
narzedzie rewolucji spoteczne;j.

Demograficznie to wyksztalceni miesz-
karicy miast — czesto przedsigbiorcy,
freelancerzy, pracownicy branzy IT i sekto-
ra finansowego. W kwestiach $wiatopogla-
dowych sg relatywnie umiarkowani, a ich
gléwng motywacja jest frustracja biurokra-
tycznymi barierami. Wierzg, Ze minimalne
paristwo bedzie oznaczaé wiekszg swobode
zaréwno ekonomiczng, jak i obyczajowa.

W drugiej turze ten segment byt najbar-
dziej pragmatyczny: okolo 65 procent zaglo-
sowalo na Nawrockiego (kierujac si¢ obiet-
nicami liberalizacji gospodarczej), 20 pro-
cent na Trzaskowskiego (by¢ moze upatru-
jac w nim lepszego gwaranta, Ze nie powtd-
rZy si¢ socjalny zwrot PiS). Ten segment jest
skrajnie pragmatyczny w swoich kalkula-
cjach.

Nacjonaliéci— 35 procent. Drugi seg-
ment to narodowcy — grupa lgczaca popar-
cie dla gospodarki rynkowej z silnym naci-
skiem na kwestie tozsamos$ciowe, suweren-
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no$¢ paristwowa i polityke historyczna. Ich
wizja to ,,polska droga” rozwoju — silne pari-
stwo narodowe o konkurencyjnej gospo-
darce rynkowej, sceptyczne wobec Unii Eu-
ropejskiej, ale otwarte na miedzynarodo-
wa wspolprace ,na wlasnych warunkach”,
cokolwiek to oznacza. To elektorat najbliz-
szy tradycyjnej prawicy, ale krytyczny wo-
bec ,,socjalistycznych” aspektéw polity-

ki PiS (programy spoleczne, interwencjo-
nizm panstwowy).

Demograficznie to grupa zréznicowana
geograficznie - reprezentanci zaréwno wiel-
kich miast, jak i mniejszych osrodkéw. La-
czy ich silne poczucie zagrozenia kulturo-
wego oraz przekonanie, Ze tradycyjne partie
prawicowe sg zbyt kompromisowe w obro-
nie ,,polskich warto$ci” pod presja ,,popraw-
nosci politycznej” i ,,oczekiwan Brukseli”.

Kontestatorzy - 20 procent. Najbar-
dziej wyrazisty segment stanowig radykal-
ni kontestatorzy — grupa charakteryzujaca
sie maksymalistycznym podej$ciem do wol-
nosci ekonomicznej (czesto postulujgca li-
kwidacje kolejnych funkcji paristwa) oraz
glebokim sceptycyzmem wobec wszystkich
form zorganizowanej polityki.

Wspdlng platformg dla antysystemo-
wych - czyli antyelitarnych - i libertarian-
skich wyborcéw jest ograniczenie pani-
stwa. To oni nadaja ton najostrzejszej kry-
tyce ,,systemu’”. Ich ideologia laczy radykal-
ny indywidualizm ekonomiczny z nihili-
styczna krytyka instytucji politycznych ja-
ko z natury skorumpowanych i nieskutecz-
nych. W drugiej turze okolo 60 procent nie
uczestniczylo w glosowaniu, traktujgc wy-
boér miedzy Nawrockim a Trzaskowskim ja-
ko ,wybor miedzy zlem a zlem”.

Demograficznie to najmtodsi wyborcy
(czesto ponizej 25. roku zycia), gléwnie ze
$rednich i duzych miast. Ich wplyw na dys-
kurs polityczny jest wiekszy, niz wynika to
z ich liczebnosci ze wzgledu na duza aktyw-
nos$¢ w mediach spolecznosciowych i zdol-
nosc do ksztaltowania narracji. To podob-
ny $wiatopoglad do tego, ktéry w Amery-
ce nazwano technolibertarianizmem, kt6-
rego symbolami sg miliarderzy Peter Thiel
i Elon Musk.

°

Zrozumienie fenomenu mlodej prawicy wy-
maga analizy proceséw, ktére prowadza
do$¢ dobrze wyksztalcone, ekonomicznie
aktywne mlode pokolenie do przyjecia bar-
dziej radykalnych orientacji politycznych.
Nasze badanie ujawnia trzy kluczowe me-
chanizmy tej ewolucji.

Najwazniejszym czynnikiem ksztattu-
jacym postawy mtodej prawicy okazal si¢
kryzys wiarygodnosci tradycyjnej polity-
ki. 73 procent wyborcéw Mentzena wyraza
wysokie poparcie dla potrzeby ,,autentycz-
nych politykéw”, plasujgc sie¢ obok Brauna
(76 procent) i Zandberga (66 procent). Mlo-
da prawica nie rézni sie fundamentalnie od
mtodej lewicy w podstawowych oczekiwa-
niach wobec polityki. Podobnie jak wybor-
cy Zandberga elektorat Mentzena poszuku-
je politykéw, ktérzy beda ,,méwié prawde”
i,.nie beda czescig systemu”, czego znakiem
rozpoznawczym ma by¢ radykalna retory-
ka i odrzucenie panujgcego porzadku. R6z-
nica lezy w tym, jak identyfikuja te auten-
tyczno$é.

—Ja TikToka w ogdle nie uzywam, bo tego
nie lubie, ale wiem, Ze oni tam obydwaj [Men-
tzen i Braun] robig furore wsréd miodych wy-
borcow.

— I to jest przysztosc, ktora zburzy dwa
glowne obozy polityczne i elektorat, ktory sie
starzeje. Coraz mniej 0sob korzysta tez z tele-
wizji. Ci, ktorzy glosowali na pana Trzaskow-
skiego, TVN 24 na okrgglo, a druga strona
—Republika.

— No i to zmeczenie tym cigglym dupolem
wlasnie przez cale nasze zZycie.

— Pan Zandberg wzbudza u mnie ogromny
szacunek. On jest wyrazisty, ma poglqdy i nie
wszed? do tego rzqdu, bo nie uzyskat tego, co
chcial. Jego poglqdy dla mnie sq obrzydliwe,
paskudne, ale jest cztowiekiem takim honoro-
wym, Ze sie nie sprzeda za stolek. Moim wiel-
kim marzeniem jest, Zeby odszedl w koricu

pan Tusk, pan Kaczyriski, bo to oni odpowia-
dajq za tq polaryzacje. Tam jest duzo warto-

Sciowych 0s6b po jednej i drugiej stronie. Ale

iza duzo twarzy, ktdére znam z dzieciristwa.

To dlatego tradycyjne partie majg trud-
nosci z przyciggnieciem mtodych wybor-
cow. Trzaskowski postrzegany jest jako re-
prezentant ,establishmentu”. To nie oce-
na programu czy kompetencji, ale emocjo-
nalna reakcja. Dlatego wszystkie tradycyj-
ne atuty Trzaskowskiego nie mialy znacze-
nia, zas wywolujgce oburzenie elit proble-
my z prawem Nawrockiego zagraly nawet
na jego korzysc.

Drugim kluczowym mechanizmem jest
zmiana stosunku mlodego pokolenia do in-
tegracji europejskiej. 69 procent wyborcéw
Mentzena popiera ,,twardg obrone polskich
intereséw w UE” —warto$¢ zblizona do Brau-
na (75 procent) i Nawrockiego (77 procent).
Mamy do czynienia z réznicg pokoleniowa.
Podczas gdy starsze pokolenia pamietajg ko-
rzysci z akcesji do UE (fundusze, moderni-
zacja, swoboda podrézowania), mtodzi wy-
borcy prawicy postrzegaja integracje euro-
pejska transakeyjnie — dokonuja bilansu zy-
skow i strat (na przyktad polityki klimatycz-
ne) i ograniczen — narzucania ,,obcych war-
tosci”, limitowania suwerenno$ci gospodar-
czej, wplywania na polityke wewnetrzng.

W ten sam wzorzec wpisuje sie scepty-
cyzm wobec pomocy dla Ukrainy (69 pro-
cent wyborcéw Mentzena uwaza, ze ,,po-
szla za daleko”). To nie jest izolacjonizm czy
sympatia dla Rosji, ale transakcyjne podej-
$cie — mozna wspotpracowac z innymi kraja-
mi i narodami, ale ,,na warunkach stuzacych
polskim interesom” i ,w polskim tempie”.

Trzecim mechanizmem jest instrumen-
talne podejscie do instytucji demokratycz-
nych. 53 procent wyborcéw Mentzena zga-
dza sie, Ze ,,glosowanie to tylko formalnos¢”.
To nie jest klasyczna apatia polityczna czy
calo$ciowe odrzucenie demokracji, ale scep-
tycyzm wobec skutecznosci obecnych pro-
cedur demokratycznych. Demokracja jest
OK, jesli przynosi konkretne korzysci tu i te-
raz. Stad relatywnie wysoka akceptacja dla
,silnego lidera, ktory moze naginac zasady”
—to nie ideologia autorytarna, ale frustracja
powolnoscig dzialania w ramach obecnych
struktur, ktdra jednak autorytaryzmem mo-
Ze sie skoriczyc.

°
Mloda prawice i lewice lgczy krytyka syste-
mu politycznego i spotecznego. Zandberg,
Biejat, Mentzen osiagaja podobne noty w na-
szym indeksie antysystemowosci. Mlode po-
kolenie niezaleZnie od orientacji ideologicz-
nej jest sceptyczne wobec obecnego funk-
cjonowania polskiej demokracji. Podobnie
w kwestii potrzeby ,,autentycznych polity-
kéw”: Mentzen zaspokaja 73 procent bada-
nych, Zandberg - 66, Biejat — 57. Wszystkie
grupy chcg ,,prawdziwej zmiany” i odrzucaja
wszystkich rzadzacych wezoraj i dzis.

Frustracja ,.falszywq” polityka jest zjawi-
skiem powszechnym, ktdre lgczy nows le-
wice i nowg prawice.

Nowa prawica ma instrumentalne po-
dejscie do demokracji - traktuje jg jako na-
rzedzie osiggniecia celow, nie wartos¢ sama
w sobie. Jesli demokratyczne procedury ha-
muja realizacje waznych celéw (liberaliza-
cja gospodarki, obrona suwerennosci, wal-
ka z korupcja), mozna je elastycznie inter-
pretowac. ,,.Skuteczno$¢” jest wazniejsza niz
,procedury”.

Nowa lewica z kolei jest odporna na we-
zwania do zwierania szeregéw i wspolnej
z centrum obrony demokracji przed po-
pulizmem. Uwaza je za trzymanie si¢ stare-
g0, zepsutego porzadku, do ktérego zaraz
nie bedzie powrotu.

Strategia obrana przez Zandberga po-
legajaca na radykalnej juz krytyce rzagdu
w Sejmie pomaga jego partii rosng¢ w son-
dazach. Cho¢ to wcigz poparcie ponizej pro-
gu wyborczego, przybliza Razem do wiladzy.
Do dyskusji pozostaje pytanie: czy i kiedy
Razem bedzie w stanie rzadzic¢ i co z okre-
sem, gdy rzadzi¢ bedzie prawica. Lewicowi
wyborcy wahali si¢, na kogo odda¢ glos spo-
$rod calej tréjki lewicowych kandydatéw.

Elektoraty kandydatow wedtug indekséw postaw

Wartosci indekséw (w skali od 1 do 5) wsrod kandydatow w | turze wyborow

I Karol Nawrocki [l Rafat Trzaskowski [l Stawomir Mentzen
B Grzegorz Braun [l Adrian Zandberg [l Magdalena Biejat
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Zwyciestwo Nawrockiego by-

1o rezultatem masowej konso-
lidacji prawicy wokot wspoélne-
go kandydata.

() Radykalizm polityczny stal
sie norma w spoleczen-
stwie.
Na skali radykalizmu wyborcy
wszystkich kandydatéw prawicy
osiagneli bardzo wysokie war-
tosci (powyzej 4 na skali 1-5), ale
nawet elektoraty Trzaskowskie-
go i lewicy uzyskaly wysokie wy-
niki. Powszechna stala sie ak-
ceptacja dla ,,politykéw radykal-
nych” oraz frustracja brakiem
~autentycznych” politykéw. Pra-
wica zdolala jednak skanalizo-
wac te nastroje znacznie sku-
teczniej niz centrum i lewica.

O Wzrosla akceptacja dla au-
J torytaryzmuwe wszyst-
kich elektoratach.

Wszystkie grupy wyborcow wy-
kazuja poparcie dla ,,silnego li-
dera, ktory moze naginac zasa-
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dy” — nawet wyborcy Trzaskow-
skiego. Jedynie lewica, zwlasz-
cza elektorat Zandberga, pozo-
staje ponizej progu akceptacji
dla rozwigzan autorytarnych.

/| Postawy antysystemowesg
“1'juz niemal powszechne.
Niezaleznie od orientacji po-
litycznej wiekszos¢ wybor-

cow zgadza sie, Ze ,,obecny Sys-
tem polityczny jest tak nie-
sprawny, Ze nie da sie go napra-
wic¢”. Odsetek zgadzajacych si¢
z tym stwierdzeniem waha sie
od 56 procent wsréd wyborcow
Biejat do 68 w elektoracie Brau-
na. Réznica polega nie na inten-
sywnosci krytyki systemu, ale na
poszukiwanych rozwigzaniach.

~ Kampania negatywna
J przyniosla efekt odwrotny
do zamierzonego.

Ujawnianie kolejnych afer Na-
wrockiego wzmochnilo jego pozy-
cje jako kandydata antysystemo-
wego. Wsréd mtodych wybor-
cow zadzialat efekt bumerangu
—zbyt agresywna krytyka wywo-
lala reakcje obronna. Ujawnia-
nie kompromitujgcych faktéw

z przeszlosci kandydata PiS wy-

wotlato efekt zawstydzenia wy-
borcéw, zamiast ich zniechecic.

Nawrocki stal sie symbolem
ludowego sprzeciw wobec elit,
a afery tylko potwierdzaly jego
~autentycznos¢” jako czlowieka
spoza establishmentu.

¥ WyZszosciowe narracje ja-
ko czynnik mobilizuja-

cy prawice.
Komentatorzy i zwolenni-
cy Trzaskowskiego odwolywa-
li si¢ do wyzszoSciowych narra-
¢ji i pogardy dla kandydata PiS
ijego elektoratu. Swiadomosé
tej klasistowskiej kliszy mobi-
lizowala wszystkich, ktérzy nie
identyfikowali sie z ,,Polska sa-
lonow3”. Jedni dzielili naréd na
Polakéw i debili, drudzy na pa-
triotéw i zdrajcéw — ci wygrali.

= Polaryzacja spoleczna mia-
/ sto —wie$ pozostaje funda-
mentalnym podzialem.
Prawdziwym Zrédlem polaryza-
¢ji politycznej jest niezasypany
podzial postziemiariski miedzy
miastem a wsig, elitami a ludem.
Dopoki liberalne rzady nie znaj-
da sposobu na zbudowanie za-
ufania ludu do elit przez program

glebokich reform spolecznych,
kazdy taki rzad predzej czy p6z-
niej upadnie.

Nowa prawica to przede

wszystkim mlodzi, wy-
ksztalceni mezczyzni z miast.
To nie jest mtodziez z peryferii czy
wykluczona ekonomicznie - to
grupa, ktéra teoretycznie powinna
stanowic trzon liberalno-demo-
kratycznego centrum, ale wybrala
radykalny prawicowy populizm.

Wylania si¢ nowy duopol:
«/ Konfederacja vs. Razem.
Nowa prawice i nowa lewice 13-
czy krytyka systemu, poszukiwa-
nie ,,autentycznych” politykéw
i frustracja obecnym porzad-
kiem. R6znig sie tym, jak identy-
fikujg autentycznosé i jakie wi-
dza rozwigzania problemow sys-
temowych, ale obie formacje re-
prezentuja pokoleniowg zmiane.
Tradycyjny podzial PO — PiS mo-
Ze zostaé zastgpiony przez nowa
0§ konfliktu miedzy radykalng
prawicg a radykalng lewica.

1 Elektorat Konfedera-
¢ji jest podzielony na
trzy frakcje.
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Libertarianie (45 procent) sg
motywowani wizja radykalnej
transformacji gospodarczej, na-
cjonalisci (35 procent) ktada na-
cisk na kwestie tozsamos$ciowe

i suwerennos¢, a kontestatorzy
(20 procent) to radykalni anty-
systemowcy. Kazda grupa ma in-
ne motywacje, ale laczy ich fru-
stracja establishmentem. Ta he-
terogenicznos$¢ moze by¢ nie tyl-
ko silg, ale i stabo$cia formacji.

l Wiekszos¢ elektoratéw
jest gotowa na nietypo-
we koalicje.
81 procent sympatykéw PiS po-
piera koalicje z Konfederacja.
Wsrod zwolennikéw KO 63 pro-
cent jest gotowych poprzec so-
jusz z Konfederacja, byle tylko
nie dopuscié PiS do wiadzy.
Wsrod wyborcéw Kon-
fy 35 procent popiera koalicje
z PiS, 17 z KO, a 48 woli wywro-
ci¢ stolik i wymusic przedter-
minowe wybory. Te preferencje
wskazuja na mozliwg rekonfigu-
racje polskiej sceny polityczne;j.
Prawica ma zdecydowang prze-
wage w potencjalnych uktadach
koalicyjnych, co moze oznaczaé
dominacje na kolejne dekady.

— Rozwazatem Senyszyn. Mniej lat i tro-
che wigcej poparcia, tobym zdecydowanie na
niq zaglosowal, bo jest matka wszystkich Po-
lakow. No ale ostatecznie zagtosowatem na
Magde Biejat.

— Ja wczesniej sie wahalem pomiedzy Bie-
jat a Trzaskowskim, ale podczas debaty bar-
dziej mi zaczela odpowiadac.

— Moj wybor w pierwszej turze to oczy-
wiscie byly czerwone korale. Dlaczego tak?
Stwierdzitem, Ze ta osoba najlepiej repre-
zentuje moje poglqdy, a jednoczesnie potra-
fi obronic je w mediach. Jej odpowiedzi byly
najbardziej konstruktywne.

°
Zwolennikéw Konfederacji zapytali$émy,

z kim partia powinna zawrze¢ koalicje

w przyszlym Sejmie. Zwolennikéw pozosta-
lych partii zapytaliémy o akceptacje koali-
cji z Konfederacjg. Wsréd sympatykéw Kon-
federacji istniejg trzy wyraznie réznigce sie
grupy o odmiennych wizjach strategicznych
(i demograficznych profilach).

Pierwsza grupe stanowig zwolennicy
koalicji z Koalicja Obywatelska(17 pro-
cent). To najmltodsza czgs¢ elektoratu Kon-
federacji, przeszlo polowa jest w wieku 18-
34 lat. Grupa ta jest réwniez mniej zdo-
minowana przez mezczyzn niz pozostate
frakcje. Jednocze$nie to raptem 6 procent
wszystkich konfederatéw.

Druga grupa to zwolennicy koalicji
z PiS (35 procent). W tej grupie az 72 pro-
cent stanowig mezczyzni; jest to jednocze-
$nie najlepiej wyksztalcony segment elek-
toratu Konfederacji (35 procent z wyksztal-
ceniem wyzszym). W drugiej turze prezy-
denckiej az 83 procent tej grupy poparlo Na-
wrockiego. Kluczowe dla niej jest pozytyw-
ne nastawienie do PiS i szczegdlnie silny
sprzeciw wobec integracji europejskiej. Ta
grupa postrzega siebie jako kontynuacje po-
lityki PiS, szczeg6lnie w wymiarze suweren-
nosciowym i tozsamosciowym.

Trzecia, najliczniejsza grupa to przeciw-
nicy wigzania si¢ z ktérakolwiek z do-
minujacych partii, zwolennicy przedter-
minowych wyboréw (48 procent). Te oso-
by postrzegaja wybory 2027 jako szanse na
~wywrocenie stolika”: destabilizacje stare-
go duopolu i wymuszenie glebokich zmian.
Jest im jednak zdecydowanie blizej do PiS:
w drugiej turze 72 procent tej grupy popar-
to Nawrockiego.

— Wierze w koalicje Konfederacji z PiS, kto-
ra jest nieunikniona, bo Konfederacja nie mo-
ze caly czas stac z boku i krytykowac, musi
wzig¢ odpowiedzialnosc za to w koricu.

— Jestem w stanie sobie wyobrazic rzqd PiS
z Konfederacjq, nie jestem w stanie sobie wy-
obrazic rzqdu Konfederacji z Platformg, bo to
sie skoriczy tak, jak skoriczyta Samoobrona
i LPR, kiedy z PiS sprébowaly koalicji.

Sympatycy PiS popierajacy koalicje
z Konfederacja (81 procent) to w duzej
mierze starsi mezczyZni. Jedynie 13 procent
to osoby mlode w wieku 18-34 lat. To grupa
o silnie konserwatywnych pogladach, bar-
dzo pozytywnym stosunku do PiS i zdecydo-
wanie antyeuropejskim nastawieniu.

Przeciwnicy koalicji z Konfederacjg
w PiS (19 procent) prezentujg odmienny
profil. To przede wszystkim mlode kobiety
o umiarkowanie pozytywnym stosunku do
PiS i mniej radykalnym nastawieniu wobec
Unii Europejskiej.

Zwolennicy koalicji z Konfederacja
wsréd wyborcow KO (63 procent) repre-
zentuja w duzej mierze rdzen elektoratu
KO. Ich profil demograficzny niewiele réz-
ni sie od typowego dla KO, a kluczowa ce-
chg jest negatywne nastawienie do PiS przy
jednoczesnym umiarkowanym stosunku do
integracji europejskiej. To grupa, dla ktérej
najwazniejszym celem politycznym jest nie-
dopuszczenie PiS do wladzy, nawet za ceng
trudnych sojuszy.

Dla sympatykéw KO Konfederacja pozo-
staje ugrupowaniem ideologicznie obcym,

z ktérym sojusz jest mozliwy jako najmniej-
sze zto. Przeciwnicy koalicji z Konfedera-
cja (37 procent) to przede wszystkim kobie-
ty, mtodsi oraz bardziej lewicowi sympaty-
cy KO.

— Ja sobie nie wyobrazam takiej przyszto-
Sci dla moich dzieci. Trzaskowski mowil, ze
bedzie walczyt o prawa kobiet, tak? Mentzen
powiedzial, Ze to nie moze byc tak, Ze kobie-
cie zgwalconej jest niemito i ona chce usungc
dziecko. Swietnie, niech jego siedmioletnig
corke ktos zgwalci.

- Stuchajcie, moj mqz zagtosowat na Men-
tzena. W drugiej turze nie wiem na kogo, bo
Jjuz nawet batam sie go zapytac. Serio, bo jak-
by powiedzial, Ze na PiS, to chyba bym wyszla
z domu. Najbardziej podstawowym argumen-
tem sq prawa kobiet, aborcja i tak dalej. Ja
mowie: ,,Stuchaj, jezeli dojdzie do takiej sytu-
acji, Ze ja bede umierata”. Ale to do tego czlo-
wieka nie trafia.

Mowiles, Ze masz syna osiemnastoletnie-
go. Glosowat?

— Tak. W pierwszej turnie zaglosowat na
Holownig, a w drugiej na Trzaskowskiego.

Sam z siebie czy rozmawialiscie o tym?

- Rozmawialismy. Bo wpadt na genialny
pomyst, ze bedzie glosowat na Mentzena.

Iwtedy tata powiedziak: od dzis sam sobie
placisz za studia (Smiech).

— Nie, nie, nie. ZaprosiliSmy jego dziewczy-
ne na herbate. I zaczeliSmy rozmawiac przy
niej o tym, co Mentzen proponuje w spra-
wie kobiet i aborgji. I ona, jak to ustyszata, to
tak na niego coraz bardziej patrzyla, patrzy-
taipatrzyla...

°
Tak krytykowany duopol sam w sobie nie
jest niczym kontrowersyjnym w demokra-
¢ji. Krytykowany jest konkretny duopol PO-
-PiS, a nie sam podzial. Procesy, ktére opisu-
jemy, pokazuja, Ze za horyzontem wylania
sie juz nowy duopol: nowej prawicy i nowej
lewicy. Upadek Kaczyniskiego i Tuska wie-
lokrotnie wieszczono i dotad nie nadszedl,
lecz jesli nie w najblizszych wyborach par-
lamentarnych, to w kolejnych obaj nie be-
da juz gléwnymi rozgrywajacymi w pol-
skiej polityce.

15 pazdziernika 2023 roku czerwong
kartke dostal PiS i stracil wiadze po oSmiu
latach demonstrowania, co potrafi. 1 czerw-
ca 2025 czerwong kartke dostal anty-PiS.

W sondazach rozdrabnia si¢ i zanika cen-
trum polityczne stanowigce warunek istnie-
nia rzadu Tuska. Nie rosnie ani PiS, ani KO.
Nic nie wskazuje, aby PSL, Polska 2050 czy
Lewica mogly odwrdcic¢ trend spadkowy.
Wotum zaufania dla rzadu i dyskusja po
nim pokazaly, Ze rzad planuje zmiany gtéw-
nie zwigzane z poprawieniem komunikacji
i kontynuacje realizacji programu. Probuje
odcinac¢ tlen prawicy przez zamykanie gra-
nic na imigracji i program deregulacji. Tym-
czasem wyborcy oczekujg zmiany catego
systemu i radykalnych reform. Dopiero kilka
spektakularnych sukceséw — infrastruktural-
nych lub gwarantujgcych transfery spotecz-
ne —moze da¢ rzgdowi wiatr w zagle.

Konfederacja gra¢ bedzie na catoéciowg
krytyke i dezintegracje rzadu. Podobnie be-
dzie robi¢ Razem Zandberga.

Kolejne wybory mogg da¢ wiladze koali-
¢ji PiS z nowg prawica. Ale réwnie dobrze
nowa prawica moze pozostawi¢ PiS na spa-
lonym - niech tworzy rzad, ale mniejszo-
$ciowy, ktérego problemy wzmacnia¢ bedg
Konfederacje i dadza jej dominacje w kolej-
nych wyborach. Analogicznie porazke sta-
rego duopolu bedzie dyskontowalo Razem.
I tak w jednym lub dwéch obrotach Konfe-
deracja znajdzie si¢ u wladzy, a Razem po-
zbiera wokot siebie lewicowych wyborcéw

i walczy¢ bedzie o role jednej z gtéwnych
partii opozycyjnych.
Ale wyborcy lewicowi sg niezbyt liczni,
a sila partii, czyli jej mala elastyczno$¢ pro-
gramowa, moze okazac si¢ przeszkoda. Do-
piero przejscie do polityki bardzo pragma-
tycznej mogloby pozwoli¢ Razem stac sie
gléwna albo jedna z gléwnych sil na opozycji.
Woéwczas jednak po czesciowo juz zde-
montowanym demokratyczno-liberalnym
porzadku, ktéry znamy, pozostanie juz tylko
wspomnienie.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Dr hab. Przemystaw
Sadura

* profesor UW, szef Katedry Socjologii Polity-
ki na Wydziale Socjologii UW, kurator insty-
tutu badawczego ,Krytyki Politycznej”, autor
m.in. ksigzki ,Panstwo, szkota, klasy”.

Stawomir Sierakowski

* socjolog, zatozyciel i lider ,Krytyki Politycz-
nej”, pracownik naukowy Niemieckiej Rady
Polityki Zagranicznej, publikuje m.in. w ,New
York Timesie”.

Fragment nowego raportu Instytutu Krytyki
Politycznej. Przemystaw Sadura i Stawomir
Sierakowski od kilku lat badajg — opierajac sie
na wtasnych szerokich sondazach i pogtebio-
nych wywiadach — kondycje Polakéw (raporty
»Polityczny cynizm Polakéw” i ,Koniec hege-
monii 500 plus”, ,Polacy za Ukraing, ale przeciw
Ukraincom” i ,Spoteczeristwo populistow”).

W ostatnim — opublikowanym jesienig zesztego
roku ,,Ukrytym kryzysie wtadzy” — przewidzieli,
ze w wyborach prezydenckich 2025 moze
wygrac¢ kandydat antysystemowy, wytamujgcy
sie z tradycyjnego podziatu PiS — KO.

Caty raport ,Nowy duopol obali ten system”
na stronie Krytyki Polityczne;j.
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Arkadiusz Gruszczynski

Koalicji Obywatelskiej po
wyborach prezydenckich
uwidocznily si¢ dwa
pekniecia. Pierwsze jest
zwigzane z kryzysem
przywodztwa, drugie

-z ideowym skretem

w prawo. Czy wlasnie
obserwujemy koniec Tu-
ska?

°
Poczatek mijajacego ty-
godnia, wczesne popo-
tudnie, w Kancelarii Pre-
zesa Rady Ministrow sie-
dze przy recznie rzeZbio-
nym drewnianym stole.

Drewno jest tu wszedzie: na Scianach,
podwdjnych drzwiach oddzielajacych ga-
binet waznego ministra od sekretariatu, na
podlodze elegancki spatynowany parkiet,
po ktérym chodzili wszyscy ministrowie od
lat 50. Drewniane sg sekretarzyki i ogrom-
ne biurko, a takze rzeZbione fotele i krzesla.

W takich dekoracjach stucham opowie-
$ci o premierze, ktory jest sprawny, decy-
zyjny, potrafi zaprosi¢ na kawe do gabine-
tu - a jednoczesnie otacza sie fatalnymi
wspolpracownikami, ktorzy oddzielaja go
szczelnie od swiata zewnetrznego.

- Premier nie wyglada na zmeczone-
go, na posiedzeniach rady ministréw ma
wszystko pod kontrola, wida¢, Ze rozumie
interesy mniejszych koalicjantéw. Ale nikt
nie wie, dlaczego nie poszerza grona naj-
blizszych wspélpracownikow - slysze od
ministra.

W tym samym budynku spotykam in-
nego stalego bywalca kancelarii premie-
ra.— Arek, to jest nienormalne miejsce. Czy
wiesz, kiedy urzednicy orientuja sie, ze Tusk
jest u siebie? Kiedy przed wejsciem od stro-
ny parkingu i parku stoja jego ochroniarze
—opowiada polityk. — Sg ludzie, ktérzy nigdy
nie widzieli premiera na Zywo, Tusk caly
czas siedzi zamkniety w gabinecie i rzadko
do siebie kogo$ dopuszcza. Rozmawia z kil-
koma osobami. Ludzie méwig, Ze premier
wszystkie decyzje trzyma blisko serdusz-
ka. Czytaj: nikogo nie wtajemnicza w swo-
je plany.

Kancelaria Premiera Rady Ministréw
sprzyja izolacji. To niekornczace si¢ koryta-
rZze, po ktérych raz na jaki$ czas przemyka-
ja urzednicy. I wyloZone drewnem gabinety
z prywatnymi pokoikami, do ktorych wstep
majg tylko najwazniejsi politycy. Jedni
i drudzy stajg na bacznos¢, kiedy premier
przyjmuje zagraniczne delegacje. Mlodzi
funkcjonariusze, wyjeci wprost z wybiegéw
mody i z silowni, leniwie omiataja wzro-
kiem gosci, a kiedy nikt nie patrzy, puszcza-
ja sobie nawzajem filmiki z TikToka.

Ludzie, ktérzy tu pracujg, mozna po-
dzieli¢ na kilka kategorii. Najliczniejszg sta-
nowig urzednicy z wieloletnim do$wiad-
czeniem, ktérzy przezyli kilku premieréw
i doskonale wiedza, jak radzi¢ sobie z am-
bitnymi i aroganckimi politykami. To oni
tworzg dzialajgce tu male paristwo: mini-
strowie ani ich sekretarki nie mogg sobie
sami nawet zrobi¢ kawy. Za kazdym razem
przynosza ja do gabinetu na tacy wyfracze-
ni kelnerzy.

Réwnie sprawnie, co dworzanie, radzi
sobie druga kategoria obywateli tego pan-
stewka w panistwie — kompetentni techno-
kraci. To ci, ktérzy potrafig przelozy¢ na
prawniczy jezyk kazdy polityczny pomysl.

Druga kategoria ludzi z KPRM to mini-
strowie i pelnomocnicy premiera, ktérzy
opowiadajg na miescie, Ze codziennie roz-
mawiajg z szefem rzadu. Potrafig odwolaé
trzy dni z rzedu spotkania, poniewaz ,,szef
ich wezwal”. Cho¢ tak naprawde najcze-
$ciej widzg premiera w telewizji.

Trzecia grupa to politycy, ktorzy spoty-
kaja sie raz lub dwa razy w miesigcu z pre-
mierem.

W ostatniej sg ci, ktérzy siedzg z premie-
rem non stop i znajg kazdy jego politycz-
ny ruch.

NMUSIS
Ale czy

racle

Postarzal sie?
Zmeczyl? Znudzil?
Uwierzyl w swoj
geniusz? |
Pytam wrzadzie, \
sejmie i partii, \\:
co sie dzieje |
Z premierem

‘Wéréd najblizszych wspotpracownikéw
premiera, ktérych ,trzyma bliziutko przy
sercu”, trzeba wymienic trzy osoby:

to wieloletni spec od PR-u Igor Ostacho-
wicz, ktéry w zamierzchlych czasach pierw-
szych rzagd6éw Platformy kreowat przekaz
rzadu i dbal o stuch spoteczny Tuska, a po-
wszechny rozgtos zdobyl tarantinowska po-
wiescia ,,Noc zywych Zydéw”; byly rzecz-
nik rzadu i prawa reka Tuska — Pawet Gras;
wieloletni posel, druh Tuska, chyba nawet
jego przyjaciel. Jako niezatapialny — pie¢
lat od 2009 roku - rzecznik zastynal z te-
g0, ze nie odbierat telefonéw od dziennika-
rzy; i Agnieszka Ruciriska, byla dziennikar-
ka Polskiego Radia, obdarzona ponadprze-
cietnym zaufaniem premiera. Weszla w or-
bite Tuska, kiedy ten wrdcit do krajowej po-
lityki. Generalnie odpowiada za komunika-
cje premiera.

Pozostali wykonujg rozkazy premiera,

a méwiac jezykiem dyplomatycznym: re-
alizujg jego postanowienia i rekomenda-
cje. To szef kancelarii premiera Jan Gra-
biec, najwazniejszy urzednik i legislator Ma-
ciej Berek oraz, od niedawna, Adam Szlap-
ka, rzecznik rzadu, wczesniej minister do
spraw Unii Europejskiej.

Otoczenie premiera jest hermetyczne
idba o to, zeby nikt nie mial wplywu na Tu-
ska. Nikt oprécz nich.

- Pyta pan, o ktérej Tusk zaczyna pra-
ce. Ludzie od malych koalicjantéw z Nowej
Lewicy i Trzeciej Drogi chodza po miescie
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TUSKL,

i opowiadaja, Ze premier $pi do potudnia

i nie ma z nim kontaktu. Ale to niepraw-
da: Tusk jest na nogach od rana, do KPRM
przyjezdza przed godzing 9 — opowiada je-
den z urzednikéw.

Ale w opowiesciach ,malych” jest ziar-
no prawdy. Bo ludzie pracujacy z premie-
rem zastanawiajg sie, czym od rana zajmu-
je sie Tusk. — Nie udziela wywiadéw, nie or-
ganizuje konferencji prasowych, nie udzie-
la si¢ medialnie. Prowadzi raz w tygodniu
posiedzenie rzadu i tyle — narzeka mdj roz-
mowca.

A moze Tusk zwyczajnie sie nudzi? Kie-
dy pracowatl w Brukseli na stanowisku sze-
fa Rady Europejskiej, otaczat sie polityka-
mi wielkiego formatu, spotykat si¢ z intelek-
tualistami, budowal relacje z osobami, kt6-
re majg realny i symboliczny wplyw na losy
$wiata. Jako premier musi pracowac¢ z de-
biutantami w polityce, i c6Z, Ze bystrymi.

Z osobami, ktére najbardziej interesuje za-
latwianie swoim ludziom etatéw w spoél-
kach skarbu paristwa. I wystuchiwac¢ pre-
tensji politykow z wlasnej partii.

—To zbyt prostackie poréwnanie, kt6-
re oddaje tylko czes¢ rzeczywistosci. Fak-
tycznie, powr6t do polskiego grajdolu mo-
Ze by¢ szokujacy po doswiadczeniach eu-
ropejskich, gdzie dzialaja w sposéb stabil-
ny dobrze urzadzone instytucje publicz-
ne. A w Polsce wiele spraw ma charakter
umowny —opowiada jeden z politykéw zna-
jacy relacje panujgce w neorenesansowym
gmachu KPRM w Alejach Ujazdowskich.

- Ale ja widzg to inaczej. Chodzi raczej

o szersze podejscie: Tusk nie jest zaintere-
sowany strong administracyjng, woli nada-
wac kierunki.

)
Kiedy Tusk postanowil wrdci¢ do polskiej
polityki, kreowal wizerunek liberala, kt6-
ry zrozumial, dlaczego prawicowi populisci
zdobywaja wladze.

Niedawny prezydent Europy sugerowat,
Ze tylko warto$ci otwartej, liberalnej, tole-
rancyjnej Europy sa w stanie wygrac z pra-
wicg, ktéra porzucila u progu drugiej de-
kady XXI wieku chadeckie i konserwatyw-
ne wartosci na rzecz sanacyjnej rewolucji.
A jednocze$nie obiecywal nowa, przyszlo-
$ciowg jakos¢ w polskim chadeckim libera-
lizmie - prezentujgc sie jako intelektualista
i maz stanu w jednym, w wywiadach snut
dziejowe analogie, poréwnywal cywilizacje,
cytowal Marka Twaina, odwotywal do Par-
tenonu i obrazéw Breugla, analizowat poli-
tyczne i spoleczne konsekwencje rewolucji
mobilnego internetu.

W tamtym momencie — 0 czym opowia-
daja dobrze poinformowani politycy — Ra-
fal Trzaskowski juz byt dogadany z Szy-
monem Holownig na stworzenie nowego
ugrupowania, ktére mialoby rzucic¢ wyzwa-
nie zagubionej i poturbowanej PO. Polity-
cy mlodszego pokolenia mieli zalozy¢ praw-
dziwie liberalng parti¢. Tusk zatrzymat jed-
nak Trzaskowskiego w PO, bo wiedzial, ze
nie ma na pokladzie ani jednego polityka,

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 12-17 lipca 2025
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ktéry mialby szanse wygra¢ wybory prezy-
denckie.

Nie wierze wiec ekspertom, ktdrzy z pel-
nym przekonaniem obwieszczaja, ze Tusk
moagl wystawi¢ w wyborach Radostawa Si-
korskiego, a ten na pewno wygralby z Ka-
rolem Nawrockim. Slyszymy, Ze minister
spraw zagranicznych mogiby spokojnie
udowodni¢, Zze ma wieksze doswiadczenie
na czasy wojny (karabin w rekach na zdje-
ciu z Afganistanu!), jako self-made man
z niebywalego awansu spolecznego -z blo-
kowiska w Bydgoszczy na Oxford i politycz-
no-towarzyskie salony za oceanem - byt-
by tez strawniejszy dla mlodych wybor-
c6éw Konfederacji.

Lecz wszystkie badania, od lewa do
miegkkiego prawa - te wewnetrzne, zamo-
wione przez KO, i niezalezny raport opraco-
wany przez profesora Przemystawa Sadure
i Stawomira Sierakowskiego z , Krytyki Poli-
tycznej”, i analizy opracowane przez Liber-
te! — wskazywaly, Ze to prezydent Warszawy
ma najwieksze szanse z kazdym kandyda-
tem wskazanym przez Kaczyriskiego.

Jesienig obawiano sie czego$ innego: kil-
kunastoprocentowego kapitalu dla kandy-
data protestu. I te leki znalazly potwierdze-
nie w wynikach Stawomira Mentzena oraz
Grzegorza Brauna.

°
Tusk w 2023 roku jezdzil po Polsce i opo-
wiadal historie o paristwie ukradzionym
przez politykéw PiS. Idealnie wyczut na-
stroje spoteczne i przetozyt je na polityczny
konkret. Potem zgrabnie posktadat koalicje
rzadzacg, wybral ré6znorodnych ministréw
iw pierwszych miesigcach wszystko dziata-
1o dosy¢ sprawnie.

Premier organizowal regularne i dtu-
gie konferencje prasowe. Publicznie wy-
powiadal sie zwieZle, wyraziScie i efektow-
nie, wprost pod memy i tiktoki. Nie stronit
od dobitnych - takich, jakie lubig ,.interne-
ty” — ocen; potrafit przyznaé, ze Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz miga si¢ z robota przy li-
kwidacji Funduszu Koscielnego, na posie-
dzeniach rady ministrow besztal Agnieszke
Dziemanowicz-Bak za opieszalo$¢ w wypla-
caniu 800+.

A do tego prowadzil niezwykle aktyw-
ng i nieZle rozreklamowana, trafiajgcg tez
w prawicowe emocje —,,Polska rozdaje kar-
ty w Europie, zabiega o nas Berlin i Paryz”

- polityke miedzynarodows. Jeden z dzien-
nikarzy zajmujacych sie polityka miedzyna-
rodows, a jednocze$nie ogarniajgcy wszyst-
ko, co dzieje sie w Polsce, wyszed! oszoto-
miony z konferencji Tuska z Friedrichem
Merzem i powiedzial mi: — Stuchaj, a dlacze-
go on nie jest tak zdecydowany, precyzyjny
iwalczacy w polskiej polityce?

Jak to mozliwe, Ze dzisiaj wszystko si¢
posypalo? Bo nie da si¢ ukry¢, Ze si¢ posy-
palo.

Na wtorkowym posiedzeniu rzgdu pre-
mier nie przywital si¢ z zadnym z mini-
stréw. A to gest niezwykle istotny w palaco-
wych grach i w zwyklych relacjach miedzy
politykami. Moi rozmdwcy z rzadu przy-
Znaja, ze to pierwsza taka sytuacja w historii
Koalicji 15 Pazdziernika. Powdd jest jeden:
rekonstrukcja rzadu zapowiadana na 15 lip-
ca. - Ktora si¢ przedtuza, co paraliZuje pra-
ce wszystkich ministréw. Wiele rzeczy cze-
ka, bo zajmujemy sie przetrwaniem — mowi
jeden z ministréw.

Albo wezmy kampanie prezydencka. To
nie tak, ze ,,dobry car nie wiedzial, jak szko-
dzg glupi czynownicy”. Premier co tydzien
spotykal sie ze sztabem Trzaskowskiego.
Wiedziat wigc doskonale, kto i w jaki sposob
prowadzi kampania. Akceptowal jej kierun-
ki. — Dopiero kiedy zobaczyt wynik pierw-
szej tury, to sie zwyczajnie wéciekl. I za-
czal chodzi¢ po mediach — wspomina poli-
tyk KO.

Wszyscy, ktoérzy znaja te kulisy, zastana-
wiajg sie dzisiaj, dlaczego Tusk przeoczyt
widoczne golym okiem bledy sztabowcéw
Trzaskowskiego: zamkniecie na meryto-
ryczne glosy z zewnatrz, malo wiarygodny
skret w prawo prezydenta Warszawy, czy-

li najbardziej liberalnego miasta w tej czesci

Europy oraz catkowite polozenie kampanii
w serwisach spolecznosciowych.

I'’kolejna sprawa: Tusk nie rozmawia
w ogole ze swoimi postami, co rodzi wiel-
ka irytacje wérod parlamentarzystow. — Nie
pojawia sie na klubie, raz na pét roku zwo-
ta nas do siebie, ale nie ma tam miejsca na
dyskusje. Siedzimy i przez godzine slucha-
my jego przemoéwienia — narzeka jedna
z postanek KO. — Nikt z nas nie wie, w jakim
kierunku idziemy, a ludzie w Polsce w na-
szych okregach nie pytajg nas o rozliczenia
rzadéw PiS-u, tylko o kolejki do lekarzy. Nie
jestem w stanie im nic sensownego odpo-
wiedzieC.

°
Popekany jestirzad, i partia. Rzuémy okiem
na dwie ostatnio ksztaltujgce sie oceny Tu-
ska.

Jedna grupa stoi murem za premierem
i uwaza, ze tylko on jest w stanie przepro-
wadzi¢ rzad i partie przez obecne zawi-
rowania, ktérych wage doskonale odda-
je jedna liczba — 53 procent. Tylu obywa-
teli deklaruje si¢ w badaniu CBOS jako
przeciwnicy obecnego gabinetu. Tyle sa-
mo 0s6b w szczytowym momencie Zle po-
strzegalo rzad Morawieckiego po oSmiu
latach kierowania paristwem przez polity-
kéw PiS.

- Ale struktury s po stronie premiera,
nie ma mowy o buncie - pociesza mnie i chy-
ba troche siebie posel z centralnej Polski.

W drugiej grupie sa politycy, ktérzy wy-
obrazaja sobie do niedawna wyobrazalne,
czyli zmiang lidera. Ba, zaczynajg o tym mo-
wi¢ dziennikarzom!

- Donald stracil nie tylko kontakt ze swo-
imi postami, ale tez ze zwyklymi ludZmi.
Przestat jeZdzi¢ po Polsce, rozmawia tylko
z innymi politykami, nie wie, co si¢ dzieje
w kraju. Jest coraz wigkszym obcigzeniem
naszego obozu, z niejasnych powodéw stra-
cil stuch spoleczny, ale tez polityczny — mé-
wi jeden z postéw z Warszawy. Inny doda-
je, ze mlodsi koledzy, ktérzy pierwszy raz
weszli do Sejmu, zaczynajg si¢ zastanawiac,
czy projekt polityczny, ktérym kieruje ,,zme-
czony premier”, jest do uratowania.

- Dostaniemy na pewno ponad 20 pro-
cent gloséw w 2027 roku i pewnie wprowa-
dzimy sporo posléw, jesli do Sejmu nie do-
stanie si¢ Polska 2050 czy PSL, ale lek, ze
przegramy kraj i wladze, zaczyna si¢ poja-
wia¢ w naszych rozmowach - slysze na sej-
mowym korytarzu.

Pytam wiec, kto moéglby zastgpic¢ Tuska
na stanowisku premiera i lidera KO. Wszy-
scy plotkuja o Sikorskim, ktéry chceialby zo-
sta¢ szefem rzadu, wiec wyciszyt aktywnosé
publiczng i dystansuje sie od dzisiejszych
probleméw Tuska. Méwi sie nawet, Ze ostat-
nie dzialania Romana Giertycha, ktéry
stwierdzil, ze wybory prezydenckie zostaly
sfalszowane, byly wymierzone w oslabienie
premiera, na czym miat zyska¢ Sikorski.

Bytaby to jednak intryga szyta grubymi
ni¢mi, cho¢ mali koalicjanci Tuska nie ukry-
waja, ze ucieszylaby ich zmiana w fotelu
szefa rzadu.

—Widze to inaczej: ministrowi na czele
z premierem powinni wyjs¢ zza biurek i wy-
jecha¢ w Polske. Inaczej nie da sie uratowaé
tego projektu — méwi mi jeden z ministréw.

—Oderwana od spolecznych realiéw wta-
dza zaczyna zajmowac sie sama sobg i zwy-
czajnie gnije — przywoluje starg politologicz-
ng prawde pewien znany polityk lewicy.

— Ale - slysze od kolejnych rozméwcéw
—za podrézami po kraju, a moze i nawet
z wyjazdowymi posiedzeniami rzagdu, mu-
sz3 i8¢ odwazne i glo$ne projekty moder-
nizacyjne, ktére ministerstwa zrealizuja tu
iteraz.

— Co$ panu opowiem: ja i moje kolezanki
mamy zapal do roboty, mamy opracowane
konkretne projekty, ale styszymy, Ze nie da
sie ich zrealizowad, bo sg blokowane przez
gore. Bo kogos uraza, bo sg zbyt odwazne,
bo premier sie wécieknie — rzuca nieco in-
ne $wiatto na ten sam problem wicemini-
stra, z ktérg wymienilem ostatnio kilka wia-
domodci. — Caly rzad jest sparalizowany
tym strachem.

°
Pekniecie jeszcze poglebia skret w prawo
KO. Polityka migracyjna Tuska przypomina
zywcem skopiowang z programu Konfede-
racji i opiera si¢ na zamknieciu granic, za-
wieszeniu prawa do azylu oraz podkrecaniu
emocji antyuchodZczych.

Pytanie, czy tego rodzaju polityka przy-
cigga nowych wyborcéw. Klapa opera-
¢ji ,,UwiedZmy konfederatéw” wskazuje,

Ze niekoniecznie — wyborcy Mentzena i tak
woleli co$ blizszego oryginalowi nizZ jawng
podrébke i przerzucili gtosy na Nawrockie-
g0. Za to coraz glosniej stychad, ze zaostrze-
nie polityki antymigranckiej odpycha od KO
liberalnych i lewicowych wyborcéw.

Dalej: wazg sie losy Barbary Nowackiej,
ktdre jako jedyna polityczka z koalicji rza-
dzacej zrealizowala swiatopoglady postu-
lat zwigzany z ograniczeniem lekcji religii
w szkolach. Ma jednak opusci¢ rzad, ponie-
waz pracowala przy kampanii Trzaskow-
skiego. Staloby sie ze szkoda dla liberalnych
i lewicowych wyborcéw, ktérzy nie docze-
kaja si¢ zadnych zmian prawnych w prawie
antyaborcyjnym, nie méwigc o zwigzkach
partnerskich czy rozdziale paristwa od Ko-
Sciola.

Ale przecieZ prawicowe sg tez wszel-
kie dzialania deregulacyjne, ktére maja da¢
wiecej wolnosci przedsiebiorcom. ,,Jesz-
cze wiecej, a stuzba zdrowia? A nauczycie-
le” - to stala mantra w serwisach spoteczno-
Sciowych i komentarzach w internetowych
wydaniach gazet. Nawet wyborcy wolno-
rynkowi juz zorientowali si¢, Ze nowocze-
sno$¢ w krajach ,,starego” Zachodu, aspira-
cyjnym punkcie odniesienia, polega na tym,
Ze dziala po to, aby zabezpieczac interesy
wszystkich grup obywateli.

Wiceministra: Ja i moje
kolezankimamy zapal do
roboty, mamy opracowane
konkretne projekty, ale
styszymy, Ze nie da sigich
zrealizowacd, bo sq blokowane
przezgore. Bo kogosurazaq, bo
$q byt odwazne, bo premier
siewscieknie. Caly rzqdjest
sparalizowany tym strachem

Krew licznym wyborcom psuje tez lek-
cewazony w powaznych analizach eksperc-
kich - jako pigknoduchowski i politycznie
marginalny - stosunek do natury i klima-
tu. Przyklad z ostatniej chwili: Adam Szlap-
ka pochwalil sie mi, ze wéréd wielu rozwia-
zan deregulacyjnych znalaz! si¢ zapis libera-
lizujacy wycinke drzew z prywatnych dzia-
tek. Kiedy zwrdcitem uwage rzecznikowi
rzadu, Ze ten postulat nijak ma si¢ do tego,
co wiemy o ociepleniu klimatu i do wrazli-
wodci zetek i alf, Szlapka stwierdzil, ze cho-
dzi o przydomowe tuje.

Aleksander Gurgul, dziennikarz ekolo-
giczny i przyrodniczy , Wyborczej”, zauwa-
7a, Ze ta zapowiedZ w niczym nie rézni sie
od dzialan Jana Szyszko, niestawnego mini-
stra Srodowiska PiS, promotora wycinek la-
séw, polowari i ,,czynienia ziemi sobie pod-
dang”.

Nadal nie wiadomo do korica, co rzad
robi na odcinku ,.klimat i przyroda”: od
2023 roku nie powstat ani jeden nowy park
narodowy. Puszcza Bialowieska dalej jest
rozjezdzana i dewastowana pod okopy i plot
majacy zatrzymac szlak uchodzczy, cho¢
specjalisci — rowniez byli wojskowi — wska-
ZUjg, Ze skuteczniejszg zaporg przeciw-
ko i nacierajgcym czolgom, i szpiegowskim
dronom jest gesty las niz szerokie przecin-
ki. Za to rzad a to chce walczy¢ z bobrami
winnymi powodzi, a to wspiera zmniejsze-
nie unijnej ochrony — w istocie dajac zgode
na swobodny odstrzal - wilkéw. I dopiesz-

cza mysliwych — cho¢ draznig ogét spole-
czenistwa, w opinii wicepremiera i ministra
obrony Kosiniaka-Kamysza pelnig ,wazna
role w procesie szkoleri i budowania zdol-
nosci do obrony ojczyzny”.

To wszystko nie znaczy, ze agende koja-
rzong z prawicg nalezy catkowicie porzucié.
Sa pola, na ktérych owocuje, mimo calego
rozczarowania wrazliwych ludzi dobrej wo-
li i najbardziej zaangazowanych obroricéow
praw czlowieka. Ostatnie decyzje antymi-
gracyjne kanclerza Friedricha Merza, czy-

li ochrona granic i restrykcyjne podejscie
do prawa azylowego, sprawilo, ze w Niem-
czech chadecja rosnie sondazowo w sile,

a skrajnie prawicowa Alternatywa dla Nie-
miec stabnie.

Dania wprowadzila zakaz noszenia bur-
ki w miejscach publicznych, ustalila limity
przyjmowania imigrantéw spoza Unii i nie
przyjmuje zadnych spontanicznych wnio-
skéw azylowych. A premierka Mette Frede-
riksen — wcigz ta sama od 2019 roku —uwa-
za migracje za ,.zagrozenie dla codziennego
zycia i demokracji”. Uwaga: Frederiksen to
liderka partii socjaldemokratycznej. Duriska
lewica przejeta wszystkie postulaty antymi-
granckie prawicy —i miewa sie Swietnie.

°
Czy to wszystko znaczy, Ze Donald Tusk
zwyczajnie na naszych oczach konczy karie-
re polityczng?

Ogdlny obraz wyglada Zle: premier nie
panuje nad koalicjantami, rzad nie dowo-
zi, ma fatalng komunikacje, ministrowie bo-
ja sie wyjsc¢ poza szereg, a Trzaskowski, czy-
li murowany kandydat na prezydenta, prze-
gral z politycznym nowicjuszem i osoba,
ktéra nigdy nie powinna zosta¢ glowg pan-
stwa.

Wielu moich rozmoéwcéw z ulgg przyje-
loby zmiane premiera, ale sg tez tacy, ktérzy
zwracaja mi uwage, ze o koricu Tuska, tak
samo, jak o koricu Kaczyriskiego, méwi sie
od ponad trzech dekad.

Tusk mial juz na zawsze zostaé politycz-
nym planktonem po gwaltownym upadku
wspolrzadzacego III RP w pierwszych la-
tach transformacji thatcherowskiego Kon-
gresu Liberalno-Demokratycznego; nie bra-
kowalo wtedy szyderczych analiz, ze ledwo
30-letni liberal zanadto uwierzy! w siebie,
zbyt arogancko demonstrowat kompeten-
cje i poglady, za wysoko licytowal i zostanie
zapamietany jako polityczny meteor. Miat
sie nie podnies$¢ po przegranej walce o przy-
wodztwo i odejsciu w 2000 roku z Unii Wol-
nosci — wtedy wcigz jeszcze kojarzacej sie ja-
ko partia wladzy i istotny element sceny po-
litycznej. Miat odej$¢ w zapomnienie po po-
dwdjnej przegranej w 2005 roku, kiedy wra-
cajacy do wielkiej polityki lider wcigz mlo-
dziutkiej Platformy najpierw przegral wy-
bory prezydenckie z Lechem Kaczyriskim,

a potem wybory parlamentarne z PiS.

Mial tez nie poradzi¢ sobie z Kaczyriskim
w 2023 roku. I co?

Wszystko racja. Lecz problemy, z ktéry-
mi dzisiaj mierzy si¢ premier, sg podreczni-
kowymi bledami popelnianymi przez sta-
rych, zahartowanych, latami odnoszacych
sukcesy menedzer6w, ktérzy nie dajg wiecej
wolnosci podwladnym, nie prowadzg bieza-
cej ewaluacji i s3 zamknieci na wewnetrzng
krytyke od os6b innych niz najblizsi wspél-
pracownicy.

Mimo to na razie wcigz mamy do czynie-
nia nie z glebokim kryzysem paristwa, tyl-
ko z turbulencjami w rzadzie, wywolany-
mi przesileniem okresu przejsciowego. Ale
tez z dwoma pytaniami, na ktére nikt précz
Tuska, jego bliskich, starych przyjacio! oraz
najbardziej zaufanych wspétpracownikéw,
nie zna odpowiedzi.

Jedno brzmi: dlaczego Tusk przestal
narzucac tematy debacie publicznej i od-
dat pole tak do niedawna anachronicznemu
Jarostawowi Kaczyriskiemu.

A drugie: czy Tusk wreszcie wskazal
albo chociaz wybral delfina lub delfine.
Czy uwierzyl, Ze jest kto$, kto w razie czego
sprawnie zastapi go na czele panistwa i par-
tii. A jesli uwierzyt, to czy zdolal kogos takie-
go znalez¢.



16

Palriolaé

[om

1dor!

Zacytuje Marie Peszek:
»Lepszy zywy obywatel, niz martwy bohater”

Ilwona Gorke

ie noszg koszulek z husaria,
ale chcg pomagad, sa
przywigzani do ojczyzny,
placa podatki i glosuja.

Czy to wystarczy, by nazwac
ich patriotami? Albo co waz-
niejsze, by oni sami chcieli
siebie tak nazywac.

Godto z bibuty
—Pamietam wyklejanie go-
dla Polski z kulek z bibuly.
LepiliSmy czerwone i bia-

te kulki. Czasem, by mialy
odpowiednig wielko$¢ i by-
ty zaokraglone, zwilzali-
$my je sling. P6Zniej przykle-
jalismy je do brystolu — wspomina 23-let-
ni Maciek, pracownik agencji marketingo-
wej, gdy pytam go o to, jak w szkole uczo-
no go o patriotyzmie. Pamieta jeszcze $pie-
wanie hymnu.

Na tym jego wspomnienia sie koriczg.
—Nie przypominam sobie, ZebySmy ja-
kos$ specjalnie rozmawiali o patriotyzmie
— przyznaje. Sam si¢ uczyt. Szczegdlnie XX-
-wiecznej historii Polski, bo ta interesowa-
la go najbardziej, a poniewaz byla na ostat-
nich stronach podrecznikéw i omawiana
tuz przed wakacjami, traktowano ja po ma-
coszemu.

- Wspdlczesna historia kraju pelna jest
przykladéw postaw patriotycznych - za-
pewnia. Dodaje: - W pierwszej kolejnosci
nie przychodza mi do glowy postacie wal-
czgce w wojnach tej ,wielkiej Polski od mo-
rza do morza”, ale cisi ludzie bedacy patrio-
tami na takim poziomie, na jakim mozemy
by¢ my - bez skrzydel na plecach.

Maciej wymienia bohateréw , Kamie-
ni na szaniec” bedacych - jak méwi — ,,bar-
dziej przyswajalng historig o patriotyzmie
szczegOlnie dla mtodych”. Oraz Irene Sen-
dlerowa.

- Jej posta¢ udowadnia, Ze patriotyzm
nie korczy sie na spuscie, muszce i szczer-
bince. To na pewno bardziej zrozumiale
dla mtodych ludzi niz mity o husarii i So-
bieskim — uwaza 23-latek.

Husaria jest motywem pojawiajagcym
si¢ na tzw. odziezy patriotycznej.
Mackowi zdarzylo sie takie koszulki
zalozyé. — W dziecinistwie — precyzuje.
Obecnie uwaza takie ubrania za , kiczo-
wate”.

- Zastanawiam sig, czy ktos kiedykol-
wiek zalozyl memiczne ,wilcze gacie” nie-
ironicznie — wedlug Macka biznes to biz-
nes, kto$ sprzedaje, kto$ inny kupuje i tak
sie kreci. To go nie martwi. Dostrzega jed-
nak problem w milo$nikach koszulek
i bluz z haslami: ,Smier¢ wrogom ojczy-
zny”.

- Ci ,wrogowie” wydaja sie istniec je-
dynie w glowach Polakéw majacych ze-
staw obsesyjnych pogladéw przekonanych

o tym, Ze kazdy dookola pragnie zniszczy¢
nasz kraj - podsumowuje Maciek.

»Lepszy zywy obywatel”

23-latek zmeczony jest ,,biciem sie wielbi-
cieli lewicy i prawicowych bojéwek” o to,
kto z nich jest wiekszym patriotg. Za ten
»strasznie krzywdzacy, polaryzujacy kon-
flikt” odpowiedzialni sg politycy uwazajacy
i przekonujacy wszystkich dookola, Ze to
wlasnie oni, a nie ci z drugiej strony sg pa-
triotami. Wiekszymi albo jakimikolwiek.

— Politycy szczujacy na rodakéw, zarzu-
cajac komus brak patriotyzmu, jedynie
podjudzaja wzajemne uprzedzenia — kwi-
tuje Maciek.

W ostatnim czasie intensywnie zastana-
wia sie nad tym, kogo mozna okre$li¢ mia-
nem patrioty: —- Mozliwe, Ze to kwestia oso-
bista i nic nam do tego, czy ktos uwaza si¢
za patriote wedle wlasnych wartosci.

- A ty jeste$ patriotg?

— Mam ochote powiedzieé¢ ,,pomidor”
—przyznaje. Okreslenie ,patriota” cigZy, na-
woluje do wielkich czynéw. Obiecuje uko-
chanie ojczyzny ponad wszystko, ponad
swoje zycie.

— Czuje sie tak samo Polakiem, jak i oby-
watelem Unii Europejskiej. Nie chce wy-
jechaé z kraju, zdazylem poréwnac so-
bie Polske z innymi krajami Europy. Zy-
je w czasach dobrobytu, wychowalem si¢
w spokoju, pracuje w biurze, mieszkam
w kawalerce, nigdy nie zrobilem nic, co
mozna by uznacé za czyn patriotyczny. Chy-
ba Ze wliczamy w to chodzenie na wybo-
ry. Gdzie wiec mam pozycjonowac siebie
w skali patriotyzmu, gdy za wzér przyjmu-
jemy sobie Witolda Pileckiego czy ,,Zoske”?
- pyta.

A ja go pytam, co by zrobil, gdyby Pol-
ska zostala zaatakowana.

Maciek nie lubi gdyba¢. — Nie chce roz-
$mieszac Boga planami na bohaterski boj
gdzie$ pod Suwaltkami albo na ucieczke
na Zachéd. Jedyne, co mogg, to zacytowac
Marie Peszek: ,,Lepszy zywy obywatel niz
martwy bohater”.
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CZY WYPADA
BYC PACYFISTA?

W naszych czasach to zasadne pytanie.
Za wschodniq granicq trwa wojna, ko-
lejna tli sie na Bliskim Wschodzie, a Do-
nald Trump kwestionuje nasze najwaz-
niejsze sojusze. ,,Zagrozenie” i ,wojna”
staly sie stowami, ktorych uzywamy co-
dziennie w rozmowach z bliskimi, przy-
Jjaciotmi, w pracy. StraciliSmy poczucie
bezpieczeristwa.

Owszem, wsrod paristw NATO Pol-
ska stata si¢ prymusem, na obronnos¢
przeznaczamy 5 proc. PKB. Ale nasze
bezpieczeristwo zalezy nie tylko od no-
wych czolgow, mysliwcow i dronow.

W rownym stopniu — od nas samych.
Od naszego poczucia obowigzku i goto-
wosci do poswieceri.

Dyskusja, do ktorej Paristwa zapra-
szamy, nie jest wymierzona w samg
idee pacyfizmu. Pacyfisci sq potrzebni,
bo bez nich zostanq wylqcznie obojetni
albo militarysci, a to oznacza nasz ko-
niec. Ale czym dzis powinien byc. Jakie
formy przybierac? Jak wspotczesnie ro-
zumiec i weielac w zycie te ideg?

Te pytania to okazja do zastano-
wienia sie nad kondycjq spoteczeri-
stwa, poczuciem tozsamosci i zdolno-
Scig do autorefleksji. Czyli nad tym,
kim jestesmy i kim chcielibysSmy byc.

Juz sprobowali sie z nimi zmierzyc¢:
* Bartosz T. Wieliriski, wicenaczel-
ny ,Wyborczej”, znawca spraw zagra-
nicznych i wojskowosci ® Stawomir
Sierakowski, wspotzalozyciel
=c=== Krytyki Politycznej, repre-
zentant nowego pokolenia
lewicujqcej inteligencji i klasy Sredniej
* Michat Olszewski, szef dziatu za-
granicznego ,Wyborczej”, reporter, pi-
sarz, Swiadek wojny w Ukrainie.

* Dr Paulina Polko i gen. Roman
Polko - ekspertka od bezpieczeristwa
i byly dowoédca GROM-u.

Ich glosy na Wyborcza.pl/magazyn.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 12-17 lipca 2025

Ofiara z krwi

— W polskich szkotach uczymy o patrio-
tach: wielkich generatach, wybitnych do-
wodcach wojskowych i politycznych. Ja-
ko patriotéw gléwnie przedstawiamy oso-
by umiejgce zaryzykowac wlasne Zycie

w obronie ojczyzny. Najlepiej jeszcze, by
bronili jej w bitwie z géry skazanej na po-
razke — ironizuje prof. Tomasz Grzyb, psy-
cholog z SWPS-u.

Przywotuje dowcip: Czym sie rézni po-
wstanie w Pradze od filmu o powstaniu
w Pradze? Film jest o p6l godziny dtuzszy.

- Nas, Polakdw, to bardzo bawi, bo po-
kazuje walecznos¢ polskiego narodu. Na-
wet za sprawy przegrane — ttumaczy.

Profesor Grzyb uwaza, Ze patriota
moze by¢ nie tylko ten waleczny obywatel
bronigcy ojczyzny do ostatniej kropli krwi,
ale takze ten, ktory rzetelnie placi podatki,
angazuje sie spotecznie czy buduje jej do-
brobyt.

- Nie chcialbym, zebySmy przeciwsta-
wiali sobie te dwa rodzaje myslenia, méwi-
li, Ze jeden jest dobry, a drugi zly — przeko-
nuje. Ale odnosi wrazenie, Ze mtodzi ludzi
o patriotyzmie mys$la w doé¢ jednoznaczny
sposob: — Patriotg jeste$ wtedy, kiedy rzu-
casz si¢ z butelka benzyny na czolg i przy
tym giniesz w kompletnie nieréwnej walce.

Wspomina o pomniku, ktéry zobaczyt
w Singapurze. I nie, nie chodzi tutaj o po-
mnik Fryderyka Chopina projektu Karo-
la Badyny umiejscowiony w ogrodzie bota-
nicznym.

- Na nabrzezu zobaczylem pomnik ro-
dziny kupieckiej. Pod nim informacja, ze to
pomnik wszystkich kupcéw z Singapuru,
ktérzy swoja codzienng, wytrwala i wielo-
letnig pracg stworzyli potege gospodarcza
tego kraju — opowiada.

To z polskiego punktu widzenia — mé-
wi — niezwykle, by w ten sposéb upamiet-
ni¢ i doceni¢ zwyklych ludzi. Tych, ktérzy
codziennie wytrwale i uczciwie pracuja.
Profesor Grzyb nie ma ztudzen: wiele 0séb,
slyszac takie opowiesci, uzna to za rozwad-
nianie pojecia ,,patriotyzm”.

- Ale przeciez to tez jest dbanie o na-
sze wspolne dobro, o kraj, w ktérym Zyje-
my. Po to, Zeby w tym kraju zylo si¢ jak naj-
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lepiej — przypomina. Patriotg, uwaza, mo-
Ze by¢ kazdy. Bo kazdy z nas moze dba¢

o kraj, kocha¢ go, a przy tym nie umniej-
sza¢ innych narodéw.

Patriota zraca

Dr Dorota Karwowska, psycholozka z Uni-
wersytetu Warszawskiego, bada pozytyw-

ny i negatywny stosunek ludzi do postawy
patriotycznej. Na przestrzeni lat widzi du-

Ze Zzmiany.

24 lata temu, gdy po raz pierwszy zain-
teresowala sie tym tematem, ,,patriotyzm”
kojarzono gléwnie pozytywnie — z miloscia
do ojczyzny i dumna, z zaangazowaniem
w jej rozwoj. Rzadziej pojawialy sie nega-
tywne skojarzenia.

Niektoérzy wskazywali, Ze patriotyzm
moze si¢ kojarzy¢ z nacjonalizmem, ale,
jak sami argumentowali, nie powinien, bo
postawa patriotyczna nie opiera si¢ na wy-
kluczeniu — wspomina badaczka. Wzdy-
cha: — A potem zmienily sie rzady w Polsce.
I zmienila si¢ narracja o tym, kto jest pa-
triotg.

Psycholozka uwaza, Ze postrzeganie
przez miodych patriotyzmu i cheé iden-
tyfikowania sie jako patriota zwigzane
sa z klasg polityczna, nie tylko rzadzacs,
oraz z przekazami budowanymi przez me-
dia. Chociaz, zwraca uwage, obecnie sil-
niejszym medium dotarcia do mlodych lu-
dzi sg fora internetowe i serwisy spolecz-
nosciowe. — To one stanowig swoisty wy-
znacznik zachowarn, pewnego rodzaju me-
chanizm normatywny — dodaje.

Wréémy do politykéw. Gdy w kraju rzg-
dzi prawica — mlodzi nie chcg méwic o so-
bie ,,patriota”, bo rymuje im si¢ to z posta-
wami ocenianymi przez nich Zle.

Kojarzy sie z zamaskowanymi
mezcezyznami odpalajgcy race na war-
szawskich ulicach i atakujgcymi witry-
ny sklepowe. Skojarzenie ,,patriotyzmu”
z ,nacjonalizmem” spowodowalo nieche¢
mlodych do méwienia o sobie: tak, je-
stem patriotg.

Karwowska zwraca jednak uwage na
to, ze wyniki jej badan i obserwacji opiera-
ja sie na specyficznej grupie - gtéwnie stu-
dentach warszawskich uczelni - osobach

o raczej liberalnych czy lewicowych pogla-
dach. Badaczka uwaza, Ze poglady studen-
téw odzwierciedlaja poglady mieszkaricéw
Warszawy, ktérzy jak mieszkaricy innych
aglomeracji sg bardziej ,liberalni” niz w in-
nych miejscach w Polsce.

Slepy patriotyzm

Jedna ze studentek dr. Karwowskiej bada
wlasnie postawy wobec patriotyzmu wsréd
miodych ludzi, gléwnie studentéw UW.

Z badan rysuje si¢ — jak méwi Karwowska
- ,racjonalne podejscie do postaw patrio-
tycznych” badanych. Pojecie patriotyzmu
rozumiejg w sposob raczej konstruktywny,
zgodnie z podzialem na $lepy i konstruk-
tywny patriotyzm.

- Ten pierwszy to bezrefleksyjne, czesto
bezkrytyczne poparcie dla wszystkiego, co
~nasze”. Ten drugi — zaangazowanie, $wia-
domos$¢ probleméw, ched ich rozwigzania
— tlumaczy dr Karwowska.

Kontynuuje: — Niezaleznie od swo-
ich pogladéw politycznych widzg zaréw-
no pozytywne, jak i negatywne strony po-
staw patriotycznych.

Wymienia ich pozytywne konotacje: po-
czucie wspdlnoty, che¢ rozwoju i polepsze-
nia warunkow Zycia spoleczenstwa, moty-
wacja do dzialania, ochrona kultury i dzie-
dzictwa, milo$¢, oddanie dla kraju, zacho-
wanie kultury, tradycji, dorobku kulturo-
wego, poczucie tozsamosci, solidarnosci,
jednosci, przynalezno$ci.

Jednocze$nie mlodzi zauwazaja, ze
~przesadny patriotyzm moze prowadzi¢
do nacjonalizmu, nietolerancji, wyklucze-
nia innych, zaklécenia rzeczywistosci, po-
tencjalnych konfliktéw z innymi naroda-
mi”. — Kto$ napisal, Ze nie widzi problemu
w klasycznym rozumieniu patriotyzmu,
ale problem jego zdaniem polega na tym,
ze ewoluuje w skrajne formy — dodaje ba-
daczka.

Osoby okreslajace siebie jako ,konser-
watywne” mialy mniej negatywnych sko-
jarzen.

—Moze nieche¢ do okreslania siebie ja-
ko patrioty zwigzana jest z tym, Ze mto-
dzi chetniej méwig o sobie ,,Europejczyk”?
—dopytuje.

—Studenci czujg sie¢ Europejczykami, ale
chetnie méwig, Ze sa Polakami. Nie majg
komplekséw dotyczacych swojego pocho-
dzenia i to jest konsekwencja tego, Ze wy-
jezdzaja na wakacje, na Erasmusa itp. Czg-
sto slysze od studentéw: fajnie w tym Berli-
nie, ale w Warszawie jest lepie;j.

Dyskretny patriotyzm

Monika, jeszcze rok czy dwa lata temu,
gdy myslala o tym, co by bylo, gdyby

w Polsce wybuchla wojna, byla pewna, ze
wyjedzie. Teraz jest pewna, Ze zZostanie.

Co prawda wyjechalaby, ale tylko z Gdan-
ska do mniejszej miejscowosci w nadziei,
Ze tam byloby spokojniej. Ale chcialaby sie
przydac rodakom. Pomagaé. Ma w koricu
wyksztalcenie medyczne.

Denerwuje jg sama mysl o dramatycz-
nych konsekwencjach decyzji politykéw
—$mierci cywiléw.

Troche sama sobie si¢ dziwi. Jeszcze nie-
dawno chciala wyjecha¢ z kraju na stale.

—Teraz nie wyobrazamy sobie z moja
partnerka Zycia w innym miejscu niz Pol-
ska. Mimo tego calego bagna, ktére sie tu
dzieje - méwi Monika.

Obie tesknilyby za Polskg. Za rodzing
naturalnie, cho¢ z nig moglyby si¢ kontak-
towaé za pomocg komunikatoréw. Kobie-
tom brakowaloby ,,po prostu Polski” - kul-
tury i piekna.

Zamiast wezasow all-inclusive w Turcji
wybieraja zwiedzanie ojczyzny.

—Na mapie stawiamy pinezki w miej-
scach, ktére odwiedzilysSmy — opowiada.
Wrciaz pojawiajg sie nowe pomysly na wy-
prawy. Kazdy z nich wiagzZe sie z poznaniem
specyfiki i historii miejsca, do ktérego sie
wybierajg. Chodza do muzeéw i na warsz-
taty, ktére tam znajda.

- Specyficzne z was turystki.

—Zdecydowanie. Taka tez ze mnie pa-
triotka. Nie musze wywieszac¢ flagi
na balkonie czy chodzi¢ w koszulce ze
znakiem Polski Walczacej. To dla mnie
nie jest patriotyzm. Patriotyzmem jest dla
mnie milo$¢ do ojczyzny, to, Ze ja chce
w niej mieszkaé, Ze chce jg poznawad, ale
i takie poczucie przynaleznosci, ktére od-
czuwam — méwi. — Wiele os6b nie przykla-

* Spacer wsrod
10 tysiecy Biato-
-Czerwonych.
Dzien Flagi

na Btoniach

w Krakowie
(02.05.2019)
FOT. JAKUB WLODEK /
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da wagi do tego, gdzie zyje, ani do histo-
rii kraju.

Monika zastrzega, Ze nie utozsamia pa-
triotyzmu z doskonalg wiedzg historyczng.
Chodzi jej o szacunek do skomplikowanej
i burzliwej historii.

Nie uwaza, Ze udzial w wojnie jest bo-
haterstwem. Jest nim zapobieganie woj-
nie. TakzZe tej polsko-polskiej podgrzewa-
nej przez polityczne bieguny. Ta polaryza-
cja jest wedlug Moniki wygodna dla polity-
koéw. Jest prosta. — Bo gdyby znalez¢ zloty
srodek, to kazda ze stron musialaby pdjsé
na pewne ustepstwa. Kompromis si¢ znaj-
duje, gdy si¢ po trochu rezygnuje ze swo-
ich racji.

Sensowny konflikt zbrojny
Franciszek ma 22 lata i uwaza, ze kazdy
czlowiek ma osobistg definicje patrioty-
zmu. Dla niego wigZe sie on z dobrem oby-
wateli, tym, by byli szczesliwi w swojej oj-
czyznie.

- Wszyscy, bez wzgledu na sympatie po-
lityczne — dodaje.

Wspomniane ,,dobro” powinno by¢
,wspdlnym interesem Polakéw”. Mimo
sporéw i ktétni, jakie ze sobg tocza. To
szczescie czesto powraca w wypowiedzi
22-latka. Szczescie i ,,umiejetno$¢ trzyma-
nia ze sobg”.

— Nie wszystkie paristwa tak maja, Ze ich
obywatele potrafig sie zjednoczy¢.

—Polacy potrafig?

— Ostatnio coraz mniej, ale ogdlnie po-
trafig trzymac sie razem. Jednocza nas kry-
zysy — u$miecha sie.

Franciszkowi towarzyszy 21-letnia Zu-
zanna, studentka filologii angielskiej.
—Rzadko zastanawiam si¢ nad tym, czym
jest patriotyzm — przyznaje. Gdyby jed-
nak miala, to powiedzialaby, Ze z patrioty-
zmem wigze si¢ poszanowanie ojczyzny
i nieodczuwanie wstydu za to, skad sig jest.
Gdy slyszy, ze ktos sie wstydzi Polski, jest
jej przykro.

—Jest, jak jest. A to, jak jest, trzeba przy-
najmniej zaakceptowac — dodaje.

Czy dwudziestolatki akceptuja to, jak
jest w ich kraju: od rosngcych cen w skle-
pach po absurdalnie duze pienigdze, jakie
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trzeba zaplacié, by wynaja¢ mieszkanie czy
nawet pokéj?

- Powiedzmy sobie szczerze: problemy,
jakie mamy w Polsce, sg problemami do
rozwigzania — uwaza Franciszek. Polska to
nie Wenezuela, mowi.

W kraju nad Wisla nie ma ubéstwa, lu-
dzie nie strzelaja do siebie na ulicach, gan-
gi nie walczg o wplywy.

- Polacy przejmuja si¢ problemami spo-
tecznymi czy tymi, jakie maja rézne grupy
mniejszo$ciowe. To o nas dobrze $wiadczy
—ocenia. — Ludzie czasami narzekaja, ale
ogolnie w Polsce jest dobrze. Moze czesciej
powinni$my doceniac to, co mamy?

Franciszek docenia zycie w spokojnym,
nieZle prosperujgcym kraju. Bylby gotéw
za niego walczy¢. A nawet zging¢. Jest zol-
nierzem Wojska Polskiego.

O tym, co by zrobil w przypadku wybu-
chu wojny na terenie Polski, juz zdecydo-
wal w momencie, gdy wstapil do ,,woja”.
Dezercja nie wchodzi w gre.

— Musimy walczy¢ o swdj status quo,
nasze domy i ludzi — ttumaczy. — Ale jeze-
li mieliby$my sie po prostu dolgczy¢ do ja-
kiego$ konfliktu, mieliby nas na niego wy-
sta¢ politycy, to nie, nie walczyltbym w ta-
kiej wojnie — mdéwi po prostu.

Pochodzi z rodziny z wojskowymi tra-
dycjami. Ale to nie tak, Ze nie mial wybo-
ru, Ze inne $ciezki byly zamkniegte. Po szko-
leniu wojskowym nie mégt znaleZ¢ dla sie-
bie drogi. Wojsko pomoglo mu jg odnaleZ¢.
Szczego6léw nie chee zdradzaé. Nawet imie
zmieniam. Na Franciszek, bo tak chcialby
nazwac syna, gdyby ten mialby sie kiedy$
pojawiac na $wiecie.

Zuzanna nie wie, co by zrobila, gdy-
by Polska zostala zaatakowana przez inne
panstwo.

Patriota ksenofob

18-letnia Kinga, tegoroczna maturzyst-

ka z Olsztyna, jest przekonana, ze zostala-
by w kraju. - Chcialabym poméc — méwi.
Wstapienie do formacji zbrojnej raczej od-
pada.

- Bo moze jednak fizycznie nie dalabym
rady — powatpiewa nastolatka. Ale pomoc
medyczna czy jakakolwiek inna - jak naj-
bardzie;j.

- Lubie stawia¢ na swoim, nie lubieg si¢
poddawa¢, oddawacé czego$ za darmo - thu-
maczy.

Kindze towarzyszy Michal. On w przy-
padku agresji obcego panstwa na Polske
wstapilby do wojska.

- Walczylbym za ojczyzne - zapewnia
18-latek.

Kinga zwraca uwage na to, Ze decyzja,
czy zostaé, czy nie zostaé¢ w kraju owlad-
nietym wojng, podyktowana jest warto-
$ciami, jakie kto wyznaje, i tym, czy ma
rodzine: - Ci, ktérzy maja rodzing, chcie-
liby zadba¢ o jej bezpieczenistwo. Co inne-
g0 osoby samotne, ktére nie majg nic do
stracenia. Im taka decyzja o pozostaniu
w kraju i walka za niego moglaby przyj$é¢
latwiej.

— Nazwalibyscie siebie patriotami?

- Niekoniecznie. Na co dziei nie robie
nic w tym kierunku — uwaza Kinga. Wyli-
cza: — Nie chodze¢ na zadne marsze solidar-
nosciowe ani niepodleglosciowe. Ale gdy-
by byla potrzeba wsparcia kraju, zrobila-
bym to.

- Mam podobnie - Michal wtéruje ko-
lezance.

Nastolatkom patriotyzm kojarzy si¢ tez
z kibicowaniem polskim druzynom. A Kin-
dze takze z ksenofobia.

— Niektérzy ludzie méwiacy, Ze sa pa-
triotami, lgczg to z niechecig i pogarda dla
innych narodéw. To bledne rozumienie pa-
triotyzmu.

Poprawne rozumienie wedlug Kingi to
wspomniana lojalno$¢, brak wstydu, goto-
wos¢ do wsparcia ojczyzny, gdy zajdzie ta-
ka potrzeba, ale i glosowanie w wyborach.
Nawet w przypadku Polonii. — Te osoby
czesto maja rodziny w kraju, a ich wybor
wplywa na to, jaka ta Polska bedzie - mé-
wi. Emigranci i Polonia, uwaza nastolatka,
oddajac glos w polskich wyborach, powin-

ni kierowa¢ sie interesem ojczyzny, a nie
panistwa, w ktérym akurat Zyja.

Bohater z przypadku

Powiedzie¢ o sobie mozemy wiele. Wlasci-
wie wszystko. Pomysle¢ tez. Granicg jest
nasza wyobraznia. Albo poczucie przyzwo-
itosci. Zastanowic si¢ mozna, jakie odbi-
cie w rzeczywisto$ci maja nasze deklara-
cje.— Zachowanie, autentyczne zachowa-
nie czlowieka moze by¢ wyjasniane przez
jego wczesniejsze deklaracje mniej wie-
cej w 9 proc. — moéwi prof. Tomasz Grzyb.
Przywoluje stowa Wistawy Szymborskiej:
Tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzono”.

— Wecale nie jestem przekonany, Ze oso-
by, ktére teraz biegng tropem wilczym
i czcza Witolda Pileckiego, stang w dwu-
szeregu, gdy ojczyzna bedzie tego potrze-
bowala.

Moze na to wezwanie pomocy odpowie-
dzg osoby, ktére codziennie ciezko pracuja,
bo stwierdza: ,,To jest po prostu kolejne za-
danie do wykonania. Trzeba naszg rzeczy-
wisto$¢ obronic, da¢ troche wigcej niz za-
zZwyczaj, bo musimy po prostu jg ochronié
przed kleska”.

- Co moze sta¢ za tym, Ze kto$ decydu-
je sie w obliczu wojny wyjechad, a kto$ in-
ny zostac¢?

- Jeden z powstaricéw warszawskich
bardzo ladnie to podsumowywal, méwigc:
LW ogdle mi sie to powstanie nie podobalo,
ale koledzy poszli” — profesor serwuje ko-
lejny cytat.

Zastrzega przy tym, Ze nie chce banali-
zowacé. Chce zwrdécié¢ uwage na to, jak cze-
sto, myslac o konkretnych sytuacjach, prze-

Dr Karwowska uwaza, Ze ta nieche¢
do rozméw o patriotyzmie moze wynikaé
z kojarzenia go z nacjonalizmem.

Inny pomyst ma profesor Grzyb: — To
prawdopodobnie kolejny posredni dowdd
na to, Ze o patriotyzmie sie dosy¢ trudno
rozmawia, Ze bardzo latwo jest uciec we
frazesy budzace poczucie zazenowania.

Ponownie przywoluje to, jak zwyklismy
mowic o patriotyzmie — o wielkich czynach
i po$wieceniu, zapominajgc o docenieniu
zwyklych ludzi. Takich, jak chociazby nie-
Zyjacy juz dziadek Zony profesora, wiezieni
Auschwitz i Mauthausen, wyswobodzony
przez Amerykanow, dla ktérego oczywiste
bylo, Ze z nazistowskiego obozu w Austrii
wrdci do Polski.

—Bo to byt jego kraj, ktéry trzeba byto
odbudowacé po wojennej tragedii. Wiec my-
$le, Ze to jest najlepszy spos6b pokazywa-
nia, czym jest patriotyzm. Patriotyzm jest
takimi decyzjami. Gdy méwimy o kims bli-
skim, to bardziej przemawia do nas niz
nieznane postacie z historycznych pod-
recznikow.

Karwowska, gdy pytam o odczarowa-
nie patriotyzmu, méwi o badaniach CBOS-
-u z 2018 roku: — Badani zapytani o sytu-
acje, w ktérych odczuwajg dume z tego, ze
sa Polakami, na pierwszym miejscu sta-
wiali sukcesy sportowe Polakéw — tak od-
powiedzialo 24 procent uczestnikdéw ba-
dania.

Mowi réwniez o tym, z czego cieszy-

li si¢ jej studenci: ze to Polacy stworzyli tak
Swietng gre, jaka jest ,WiedZmin”.

- Jezeli bedziemy mieli sukcesy w inte-

resujgcych mlodych ludzi dziedzinach, ta-

Monika zamiast all-inclusive
w Turcji wybiera z partnerka
zwiedzanie ojczyzny

ceniamy wewnetrzne, wdrukowane w nas
przekonania, poglady i postawy, a nie do-
ceniamy czynnikéw sytuacyjnych, ktére,
jak w przypadku powstania, méwia: , Tak
sie po prostu zlozylo, ze wszyscy kumple
z mojego podwdrka poszli do jakiegos od-
dziatu”; ,Moja kolezanka powiedziala mi,
Ze organizuje grupe lgczniczek, zapytala,
czy nie chcialabym dolaczy¢”.

Profesor Grzyb: — Ludziom, ktérzy swo-
je zycie oddali, czy je ryzykowali w roz-
nych konfliktach zbrojnych w Polsce, nale-
Zy sie absolutna chwala i czes¢. Co do tego
nie mam watpliwosci. Chce jednak, bySmy
uswiadomili sobie, Ze to, Ze ktos staje sie
bohaterem, czesto jest dzielem przypadku.
To wcale nie umniejsza bohaterstwa.

Dodaje: — Pewne formacje ideowe moga
wpaja¢ przekonania dotyczace tego, co na-
lezy robi¢, a czego nie. To moze oddzialy-
wac na nasze decyzje, ale nie nalezy prze-
ceniaé tego faktu.

Znaczaco przeceniamy przekonanie, ze
wychowanie patriotyczne w szkole wzbu-
dzi ducha patriotycznego i ducha walki.

— Nie robilam badan na ten temat, ale
mysle, ze dla nich status quo jest pokdj
—mowi dr Dorota Karwowska. — Sg grupy
0s6b, jak na przyklad kibole czy po prostu
miodzi ludzie znajdujacy ujscie ré6znych
wlasnych frustracji w zachowaniach agre-
sywnych, ktérzy palg sie do walki, ale nie-
koniecznie te grupy wlasnie powinny bra¢
udzial w walkach.

Wiedzmin nas ocali

Moim rozméwcom z uniwersytetoéw mo-
wie jeszcze o odmowach, ktére uslyszatam,
gdy zaczepialam mlodych ludzi, by poroz-
mawia¢ z nimi o patriotyzmie. Po prostu
odmawiali, albo ttumaczyli sie ztym samo-
poczuciem, spotkaniem z kolega, na kto-
re musza pedzi¢, brakiem przemysleni czy
przemysleniami trywialnymi, niewartym
podzielenia sie.

kich jak sport czy technologie, jest szansa,
by odczarowac to pojecie, nie kojarzy¢ pa-
triotyzmu z nacjonalizmem.

Psycholozka wspomina tez miekkie spo-
soby wprowadzania dumy z narodu. Robig
to Amerykanie w filmach i serialach. Po-
wiewajaca flaga na gankach, duma z flagi,
pozytywni bohaterowie — policjanci i stra-
zacy -pracujacy dla dobra kraju i spole-
czenstwa, a nie dla siebie czy pensji.

- To nieuswiadomione mechanizmy,
ktére w ludzkich glowach zostaja — kon-
kluduje.

Fatszywe szufladki

Opowiadam profesorowi Grzybowi o Mo-
nice, ktéra z partnerka podrézuje po Pol-
sce.

—To godne pochwaly, bo warto pozna-
wac skomplikowang — pod wieloma wzgle-
dami, bo i kulturowymi, i historycznymi
- specyfike regionéw kraju, by wiedzieé, co
tak bardzo sie kocha — uwaza psycholog.

Sam jest zwiazany z Gérnym Slaskiem,
z ktérego pochodzi. To pochodzenie, jak
mowi, jest antidotum na ,,myslenie w kate-
goriach patriotyzmu lamanego przez na-
cjonalizm”.

—Uznanie, Ze patriotg i prawdziwym Po-
lakiem mozesz by¢ tylko wtedy, gdy sobie
wytatuujesz piastowskiego orfa na ramie-
niu albo gdy jedynym dziedzictwem kultu-
rowym bedzie dla ciebie dziedzictwo kultu-
rowe Polski, jest tu troche¢ bardziej skompli-
kowanie.

Mozesz by¢ polskim patriota, jednocze-
$nie by¢ $wiadomy niemieckiej historii tych
ziem, by¢ $wiadomy tego, dlaczego czesé
mieszkaricéw Gérnego Slaska niespecjalnie
przystaje ani do niemieckiej, ani do polskiej
strony narodowo$ciowej. Méwig o sobie:
Slgzacy. Catkiem to skomplikowane.

- Nie lubimy sobie komplikowa¢ Zycia.
Chcemy je uporzadkowad, bo tak jest la-
twiej.

—Oczywiscie, Ze tak, chcemy $wiat za-
szufladkowaé. Mie¢ porzadek. Uproszczong
wizje Swiata. Klopot w tym, Ze taka wersja
Swiata jest falszywa, a predzej czy pozniej
spotkamy sie z rzeczywistoscig. Mozemy za-
myka¢ oczy na troche wigksze zréznicowa-
nie, tylko co to zmieni w sytuacji, gdy $wiat
nadal pozostanie bardzo skomplikowany?

Wychowany na ,,Czterech
pancernych i psie”

Jerzy, 58-letni Zolnierz rezerwy Wojska
Polskiego, uwaza, Ze patriotyzm to nie tyl-
ko obrona granic kraju.

—To przestrzeganie prawa i stanie na je-
go strazy - méwi. Wymienia dalej: to place-
nie podatkéw, niecwaniakowanie, nieoszu-
kiwanie. To proste rzeczy, uwaza.

- A stuzba ojczyZnie?

- W wojsku méwiono nam, i Zolnierze
to nadal slysza, Ze ,,obrona Rzeczypospoli-
tej Polskiej jest zaszczytem i obowigzkiem”
—wspomina.

Skoriczyt samochoddéwke i jako mito-
$nik ,,Czterech pancernych i psa” posta-
nowil spelni¢ swoje marzenie z dziecin-
stwa. W 1985 roku wstapil do wojska. Zro-
bit szkole chorazych stuzby czolgowo-sa-
mochodowej. Zostal specjalista od eksplo-
atacji naprawy pojazdéw kotowych i gasie-
nicowych.

Polska, tak wtedy, jak i dzi$ - uwaza
- byta jedna. Zolnierze stuza narodowi, nie
politykom. A i tej polityki w wojsku nie po-
winno by¢. Bo misjg mundurowych jest
broni¢ obywateli bez wzgledu na ich po-
glady.

Jerzy uwaza, Zze mniej wiecej 80 procent
Zolnierzy jest gotowych faktycznie odda¢
zycie za kraj. Bo, przypomina, to nie walka
o granice, ale o ,,nasze rodziny i wartosci,
jakie wyznajemy”.

— Jako Polacy jesteSmy przyzwyczaje-
ni do walki o siebie, o swoj jezyk, o swdj na-
réd — mowi. Niestety, Polacy teraz czesto
walcza sami ze sobg.

— Sa politycy wykorzystujacy to nasze
podzielenie, zwlaszcza ci z Prawa i Spra-
wiedliwosci. M6wig, kto jest lepszym, a kto
gorszym patriotg. A patrioci sg i po prawej,
i po lewej stronie —uwaza, Ze w obliczu re-
alnego zagrozenia obywatele bedg umie-

li sie zjednoczy¢. Jednoczg si¢ chociazby
w Wojskach Obrony Terytorialnej. Jerzy
réwniez w terytorialsach byl. Wspomina,
ze poznal tam mnostwo wspanialych, mlo-
dych ludzi.

- Przyszli z pasji — ocenia. Dlaczego wiec
nie wybrali wojska?

— Moze nie chcieli calego Zycia spedzi¢
w mundurze - dywaguje. - W WOT zosta-
li przeszkoleni na przyklad, jak pomagaé
rannym i poszkodowanym w wypadkach,
jak postugiwa¢ sie bronia. I te pomoc niosg
innym, jak chociazby w trakcie pandemii
COVID-19 czy przy ostatniej powodzi.

) The Eastern
Frontier Initiative

¢ Artykuty powstaty w ramach projektu
The Eastern Frontier Initiative (TEFI).

TEFI to porozumienie niezaleznych wydaw-
céw z Europy Srodkowej i Wschodniej, ktére-
go celem jest wspieranie wspolnego myslenia
i wspotpracy w kwestiach bezpieczenstwa

w regionie. Projekt ma takze promowac
wymiane wiedzy w prasie europejskiej

i przyczynia¢ sie do wzmacniania europejskiej
demokraciji.

» Cztonkami konsorcjum sg 444 (Wegry),
.Gazeta Wyborcza” (Polska), SME (Stowacja),
PressOne (Rumunia) i portal $ledczy Bellin-
geat.

* Projekt TEFI jest wspotfinansowany przez
Unie Europejska. Wyrazone poglady i opi-

nie sg jedynie opiniami autora lub autoréw

i niekoniecznie odzwierciedlajg poglady Unii
Europejskiej lub Europejskiej Agenciji Wyko-
nawczej ds. Edukaciji i Kultury (EACEA). Unia
Europejska ani EACEA nie ponoszg za nie
odpowiedzialnosci.
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SWIAT

* Przejazdzka
hulajnoga mie-
dzy wrakami.
Biata Cerkiew
w obwodzie
kijowskim po
ataku
rosyjskich dro-
now i rakiet,
23.06.2025
FOT.REUTERS/ ANATO-
LIl STEPANOV

ROZN OWA
na sthrusia

Ukraina to mgj kraj, bardzo go kocham. Ale Artioma kocham bardziej.

Wiktoria Bieliaszyn
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esia i Luba zawarly niepisang umowe: nie
rozmawiajg o wojnie. Lesia jest po sze$¢-
dziesigtce i mieszka na wsi nieopodal Iwa-
no-Frankowska, a Luba, starsza o prawie
dekade, blisko pie¢dziesiat lat temu przepro-
wadzita si¢ pod Moskwe. Sg siostrami, mimo
ze kazda z nich identyfikuje sie z inng naro-
dowoscia. Lesia jest Ukrainka, Luba czuje
sie Rosjanka. Laczg je krew, wspomnienia
z dziecinistwa i mlodosci. Dzieli: odleglos¢,
poglady polityczne, jezyk, ktérym na co
dzien sie postuguja.
Lesia i Luba nie widzialy si¢ od dawna.
Mimo to nie chcg traci¢ kontaktu, bo ,ma-
ja swoje lata, niewiele im juz zostalo, a poza
tym krew to krew”. Nie zawsze tak bylo. Na
poczatku inwazji, opowiada mi Lesia, niewiele bra-
kowalo, by ,,poktdcily sie na amen”. Wszystko przez
Lube, ktéra — czerpigc wiadomosci wylgcznie z pan-
stwowej rosyjskiej telewizji — wpadla na pomysl, by
zadzwonic¢ do Lesi z propozycja. ,,Spakuj rodzine
i przyjedZcie do mnie. Ja si¢ tu wami zaopiekuje. Nie
ma co tam zostawaé wsréd tych nazistéw. Jeszcze
co$ wam sie¢ stanie”, mowila.

Lesia, oburzona, odméwila. Slyszac jednak w glo-
sie siostry szczerg troske, probowala opowiedzieé¢
jej, co tak naprawde dzieje si¢ w kraju, kto na kogo
napadtl i jakie sg wérdd Ukraiicéw nastroje.

Luba na kazda informacje Lesi miala kontrargu-
ment, a przynajmniej watpliwos¢. Nie bylo w niej
jednak agresji, tak charakterystycznej dla Rosjan,
ktérzy regularnie i z przekonaniem ogladaja poswie-
cone wojnie w Ukrainie programy paristwowych
mediéw. Z czasem ugodowo zaczela podkreslac tez,
ze ,,nie wie dokladnie, co si¢ dzieje, nikt nie wie, kaz-
dy ma swoja prawde, a mozni tego $wiata rozgrywa-
ja nami swoje interesy”.

Wiec z czasem jako$ sie dogadaly. I po prostu za-
czely omijac¢ niewygodne tematy.

- Sasza, jej wnuk, stuzy w rosyjskiej armii. Nigdy
nie pytam, czy walczy w Ukrainie. Ale od czasu do
czasu, niby od niechcenia, zapytam, gdzie jest. Chce
sie upewnié, Ze nie w Ukrainie. To dla mnie jako$
wazne - opowiada mi Lesia.

Lista niewygodnych tematéw jest dtuga. Siostry,
cho¢ niemal codziennie wymieniaja wiadomosci,
nie rozmawiajg o zieciu Lesi, ktéry stuzy w ukrain-
skiej armii, o wnuku Luby, ktéry jest rosyjskim Zot-
nierzem, ani o polityce czy sytuacji na froncie, co-
dziennych atakach na Ukraing, ostrzalach rosyjskich
terytoriow, wymianach jericéw, represjach i wojen-
nej cenzurze w Rosji czy dazeniu Ukrainy, by wstapi¢
do Unii Europejskiej. Rozmawiajg o zdrowiu, wspdl-
nych wspomnieniach, pogodzie, serialach, swoich
psach i kotach, wymieniajg sie przepisami na salatki.

Slysze westchnienie Lesi: — Ja nie wiem juz sa-
ma, co ona wie o tej wojnie, a czego nie wie. I czy na-
prawde nie wie, czy udaje? Czy oglada propagande
i slepo jej wierzy, czy tylko stara sie robi¢ takie wra-
Zenie, bo boi sie, zZe ja podstuchujg i wsadzg do wie-
zienia? [ wlasciwie, skad ona ma o tym wiedzie¢,
skoro propaganda od rana do wieczora klamie?
—zastanawia sie. — Moze kiedys jeszcze ja zobacze
i wtedy sie dowiem — dodaje chwile péZniej.

Siostry, rozmawiajgc o spotkaniu, ktére miato-
by sie odby¢ w nieokreslonej przysztosci, réwniez
nie odnoszg si¢ do wojny. W ich rozmowach to, czy
i kiedy sie zobacza, nie jest uzaleznione od tego, kie-
dy i w jaki sposéb walki sie skoricza. A przynajmniej
nie wprost. W jednej z rozméw Lesia powiedziala
Lubie: ,,Zobaczymy sie, jak transport miedzy nami
zacznie dziala¢”.

Sekrety i klamstwa

Ukrainscy socjolodzy badajacy relacje rosyjsko-ukra-
iniskich rodzin w dobie wojny ukuli termin ,,rozmo-
wa na strusia”. Odnosi sie do sytuacji, w jakiej znala-
zly sie te rosyjsko-ukrairiskie rodziny, ktére podtrzy-
mujg kontakt, ale nie podejmujg tematéw dotycza-
cych wojny i polityki.

Wedlug sondazu przeprowadzonego w 2023 1.
przez analitykéw z ukrainskiego Centrum im. Ra-
zumkowa jedna trzecia Ukraificéw, ktérzy maja
wsrod krewnych Rosjan, w rozmowach z nimi ko-
rzysta z tej strategii. Jednoczesnie tylko 15,5 proc.
Ukrainicéw jest calkowicie przekonanych o tym, ze
rosyjscy krewni — czytamy w opisie sondazu - sg ,,po
ich stronie i adekwatnie oceniajg sytuacje”.

O to, jak wygladajg dzisiaj rozmowy Ukrainicéw
z Rosjanami, pytam profesora Wolodymyra Paniotto
z Kijowskiego Miedzynarodowego Instytutu Socjolo-
gii. Badacz opowiada mi wlasng historie.

- Nie mam rodziny w Rosji, ale mam tam bliskich
przyjaciol. I z nimi tematu wojny juz dzisiaj nie po-
ruszam, bo nie chce, Zeby mieli z tego powodu klo-

poty. Na samym poczatku powiedzieli mi, jakie jest
ich stanowisko: potepili dzialania rosyjskich wiadz,
okazali przerazenie, wyrazili wspélczucie i zapew-
nili o wsparciu. Ale potem wprowadzono tam wiele
represyjnych przepiséw i wojenng cenzure, wiec nie
rozmawiamy juz o wojnie wprost. Uciekamy si¢ do
ezopowego jezyka, jak w ZSRR - ttumaczy.

Takie zjawisko dotyczy jednak tych, ktérzy w cza-
sie wojny znaleZli sie terytorialnie po przeciwnych
stronach frontu, ale juz nie tych, ktérzy we wrogich
okopach przebywaja mentalnie.

ZnaleZ¢ dowod na potwierdzenie jego teorii nie
jest mi trudno. Wystarczy, Ze napisze¢ do Katii, ro-
syjskiej kuzynki, ktéra w potowie lutego 2022 r., ty-
dzien przed wybuchem pelnowymiarowej woj-
ny, wyszla za maz za Ukrairnica i wyjechala z nim
do Ukrainy.

— Gdy na nasze miasto spadaly bomby, dziadkowie
twierdzili, Ze nic mi nie grozi, bo Rosja dgzy do poko-
ju, celuje jedynie w obiekty wojskowe i chce wyzwolié
Ukraine od nazistéw. Sugerowali, Ze skoro mysle ina-
czej, to znaczy, Ze Petro mng manipuluje. Pytali, czy
jestem pewna, Ze on i jego rodzina nie s3 banderow-
cami, namawiali mnie do powrotu do Rosji — opowia-
da.

Tak samo dziadkowie Katii nie przyjmuja do wia-
domoéci informacji o zbrodniach wojennych, kt6-
rych w Ukrainie dopuszcza sie rosyjska armia, mi-
mo Ze wnuczka regularnie wysyla im nagrania
i zdjecia publikowane zaréwno w ukrairiskich, jak
i rosyjskich niezaleznych mediach.

obywatelami Rosji i Ukrainy nalezy liczy¢ w dzie-
sigtkach tysiecy.

Od Ukraincoéw, z ktérymi rozmawiam na inne te-
maty, zazwyczaj W pewnym moimencie rozmowy
stysze: .My tez mamy krewnych w Rosji”. Temu wy-
znaniu niemal zawsze towarzyszy tlumaczenie.

- Kiedys wchodziliSmy w sklad tego samego pan-
stwa, a p6Zniej, juz po rozpadzie ZSRR, ludzie i tak
sie swobodnie przemieszczali. My jeZdziliSmy tam,
oni przyjezdzali do nas. Nasze kobiety powychodzi-
ly za Rosjan, a mezczyZni Zenili sie z Rosjankami
—tlumaczyl mi kilka miesiecy temu ukrairiski wete-
ran wojenny. Podkreslat przy tym, Ze on z rosyjskimi
krewnymi kontaktu nie utrzymuje. — Nie da sie roz-
mawiac z zombi -ucina.

,Zombi” — w ostatnich latach Ukrainicy czesto tak
nazywaja Rosjan bedacych pod silnym wplywem
kremlowskiej propagandy. O procesie ,,zombizacji”
wlasnego ojca opowiada mi Diana Burkot, rosyjska
opozycyjna aktywistka, czlonkini grupy Pussy Riot.

- Tragedia mojego ojca polega na tym, zZe chociaz
pochodzi z Chersonia, zna ukrainski i przez 20 lat
swojego zycia uwazal sie za Ukrairica, to i tak uwie-
rzyl rosyjskiej propagandzie

- mowi.

Jej ojciec, jeszcze w czasach ZSRR, wyjechat
z Ukrainy do Moskwy na studia. PdZniej zycie ulozy-
o mu sie tak jak wielu 6wczesnym migrantom z by-
lych radzieckich republik — znalaz! w rosyjskiej sto-
licy prace, ozenil sig, zalozyl rodzine, dostat obywa-
telstwo.

* Slubowanie
nowych
cztonkéw
organizacji
pionierskiej
na Placu
Czerwonym
w Moskwie
18.05.2025.
Ochotnicy
trzymaja
ogromna flage
stylizowana
naradziecka
FOT. CONTRIBUTOR/
GETTY IMAGES

Zmienil sie tylko spos6b zaprzeczania. Haslo ,,to
nieprawda, to fake newsy” od dluzszego czasu zaste-
powane jest réznymi argumentami ukutymi przez
kremlowska propagande. Poczawszy od tego o rze-
komej winie NATO i szeroko rozumianego Zachodu,
a koriczac na starym sowieckim: ,,Bez wzgledu na
przyczyny i konsekwencje w czasie wojny nalezy by¢
po stronie swojego kraju”.

Katia: — Rozmawiamy z nimi, bo sg starzy, i nie
wiem, czy ich jeszcze zobaczg, ale kiedy schodzi na
temat wojny, to si¢ rozilgczam. Petro jest mi za to
wdzieczny. Zresztg, dla niego to wlasciwie obcy lu-
dzie.

Tak nie bylo od poczatku. Tuz po wybuchu rosyj-
skiej inwazji w catej Ukrainie stycha¢ bylo gtéwnie
ryk alarméw przeciwlotniczych, huk wybuchéw. Ale
moje notatki z tamtego okresu przypominajg jeszcze
o innym dZwieku, ktéry donosit sie wtedy z ukrain-
skich miast. Byl to glos zaskoczonych i zrozpaczo-
nych Ukraincéw, ktérzy i w pierwszych dniach woj-
ny, i tuz przed nig, starali sie dotrzec¢ z prawdziwy-
mi wiesciami do Rosjan wierzac, Ze jesli tylko tamci,
oklamywani przez kremlowska propagande, pozna-
ja prawdg, uda si¢ zapobiec tragedii.

Nie da sie rozmawiaé z zombi
Ile dokladnie rodzin mozna okresli¢ jako rosyjsko-ukra-
inskie? Na to pytanie nie ma odpowiedzi.

,Nie ma ani jednej rosyjskiej rodziny, ktéra
nie mialaby ukrairiskiego kuzyna, nie ma ani jed-
nej ukrainskiej rodziny, ktora nie miataby krew-
nego w Moskwie”, pisali Sébastien Gobert i Lucien
Jacques na lamach francuskiego dziennika ,,Li-
bération”. To oczywiscie przesada, ale jeszcze
w pierwszej polowie 2014 r. ,Moskiewski Komso-
molec” donosil, Zze malzenstwa zawarte miedzy

— Tata przez wiele lat regularnie jeZdzit do Ukra-
iny. Najpierw, by odwiedzac starzejacych sie rodzi-
c6w, a potem do Ihara, mlodszego brata — opowia-
da Burkot.

Ostatni kontakt bracia mieli w pierwszych tygo-
dniach rosyjskiej inwazji. Ihar, dzwonigc do brata,
tlumaczyl, ze Ukraina jest ostrzeliwana, Ze musi si¢
ukrywaé w schronie i Ze na miasta spadajg bomby,
ktore zabijajg cywili i niszczg budynki mieszkalne.

Ojciec Diany nie wierzyl. Kazda rozmowa, w kt6-
rej brat pozwalal sobie na jakgkolwiek krytyke rosyj-
skich wladz, bardzo go denerwowata. Szybko orzekl,
Ze jego mlodszy brat bredzi i ,ma co$ nie tak z glo-
wa”.

— Kontakt sie urwal. Telefon wujka przestat od-
powiadacd. Nie wiem, czy dlatego, Ze nie chce rozma-
wiaé, czy po prostu nie Zyje. Nie udalo mi sie go od-
szukaé¢ — moéwi Diana. I dodaje: — Najstraszniejsze
jest to, Ze moj ojciec nie wyglada na kogo$, kogo by
to obchodzilo.

Prébuje zrozumiec. Pytam Diane o ewolucje jej
ojca, Ukrairica, ktéry przed laty wyjechat do Rosji za
lepszym Zyciem i stal sie wyznawcg Putina cieszg-
cym sie z tego, Ze jego mlodsza corka, jak twierdzi
Diana, ,w czasie wolnym zabija ukropéw [Ukrain-
céw] w grze »Counter-Strike«”.

- Z perspektywy czasu widze, Ze tata méwil
o Ukrainie coraz gorzej. O Ukrainicach od lat méwit
per ,,chochly”, krytykowal ich, wysSmiewal. Kiedy py-
talam, jak moze tak méwié, skoro sam jest z Ukra-
iny, odpowiadal, ze wlasnie dlatego moze, bo wie
wiecej. W gruncie rzeczy po prostu przekazywat to,
co od lat wpajala nam propaganda, ta za$ z roku na
rok stawala si¢ coraz bardziej agresywna. Wkroczy-
la tez do cerkwi, ktéra wprost popiera wojne, a do
ktérej moj ojciec od dawna regularnie i gorliwie
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chodzi. Inwazja to apogeum, granica, zza ktérej nie
ma juz powrotu — opowiada Burkot.

Rozdwojenie jazni

Profesor Paniotto poniekad sie z tg opinig zgadza.
Zwraca uwage, ze liczby z sondazu przeprowadzo-
nego przez badaczy Kijowskiego Miedzynarodowego
Instytutu Socjologii, ktérzy w grudniu 2021 r. chcieli
sie dowiedzie¢, jaka cze$¢ Ukrainicéw ma rosyjskich
krewnych, moglyby wyglada¢ dzisiaj inaczej.

Dwa miesigce przed wybuchem tak zwanej du-
Zej wojny 43 proc. ankietowanych Ukrairicéw de-
klarowalo bowiem, Ze ma w Rosji bliskich krew-
nych. Kolejne 14 proc. przyznawalo wtedy, Ze ma
w Rosji rodzing, ale nie utrzymuje z nig regu-
larnych kontaktéw. Zdaniem profesora Paniotto
Ukrainicy na to samo pytanie odpowiedzieliby dzi-
siaj inaczej i nie kierowaliby sie wylacznie klétnia-
mi rodzinnymi.

—Po pierwsze, wtedy motywy polityczne na pew-
no nie mialy wplywu na odpowiedzi ankietowanych.
Co wigcej, jeszcze niedawno ze wzgledu na rosyjsko-
-ukrainiskich rodzicéw czy przodkéw czesé ankieto-
wanych z pewnoscig identyfikowala sie jako Rosja-
nie. Dzisiaj ci sami ludzie pod wplywem wojennych
doswiadczen w miazdzacej wiekszosci nazywajg sie
Ukraincami - ttumaczy.

Zywym przykladem jest Alona, ktéra zanim Ro-
sja zaatakowala Ukraine na pelng skale, idealnie
wpisywalaby sie w wyobrazenie Kremla o Ukrain-
cach.

Diana Burkot z Pussy
Riot: Tragedia mojego
ojca polega na tym,

ze chociaz 20 lat
swojego zycia uwazal
sie za Ukrainca, to i tak
uwierzyl Putinowi

- To bylo swego rodzaju rozdwojenie jazni. Nie-
kiedy moglam powiedzie¢, Ze jestem etniczng Ro-
sjanka mieszkajgcq w Ukrainie, a juz w innej sytu-
acji identyfikowac sie jako stuprocentowa Ukrain-
ka - ttumaczy. - Dzisiaj juz takich rozterek nie mam.
Nie jestem cze$cig kraju, ktéry atakuje moja ojczy-
Zne.

Dla Alony w tym rozdwojeniu jazni nie byto
nic dziwnego. Jej rodzice urodzili si¢ i wychowali
w ZSRR na terytorium dzisiejszej Rosji. Poznali sie
na studiach w Charkowie i tam juz zostali, ale przez
wiele lat regularnie bywali w Rosji u rodzicéw, roz-
mawiali po rosyjsku, ogladali gléwnie rosyjska tele-
wizje.

—Rodzice protestowali przeciwko wydarzeniom
na Majdanie, byli za niezaleznoscig Ukrainy, ale
z bliskimi relacjami z Rosja. Obawiali sie, Ze Zachéd
chce Ukrainie zaszkodzi¢ i ja wykorzystaé¢ — wspo-
mina Alona.

Dzisiaj dziewczyna uwaza, zZe te obawy i poglady
w niej samej i w jej rodzicach zasiala rosyjska pro-
paganda, ktéra byla dla nich gléwnym Zrédlem in-
formacji. - To, ze mieszkamy w Ukrainie i widzimy
dzisiaj na wlasne oczy, co si¢ dzieje, uratowalo nas
od jej zgubnego wplywu - twierdzi.

Przez wiele lat rosyjska propaganda na Alone i jej
rodzine jednak dzialala. Nie widzieli specjalnie ni-
czego zlego w aneksji Krymu. Gléwnie dlatego, ze
ich krewni, ktérzy na Krymie juz wtedy mieszKkali,
opowiadali si¢ podczas tak zwanego krymskiego re-
ferendum za przynalezno$cia do Rosji.

- Opowiadali nam, ze odkad Krym jest rosyjski,
lepiej im sie Zyje. PodwyZszono im emerytury i pen-
sje, zaczely sie jakie$ remonty, udoskonalenia. Oni
sobie to zycie pod rosyjska flagg i z rosyjskim pasz-
portem bardzo chwalili — wspomina.

I nie tylko oni. Pochodzaca z Doniecka Maria
Czumak w wywiadzie dla opozycyjnego portalu Me-
duza opowiadala, jak ten okres postrzegala jej pro-
rosyjska czes$¢ rodziny i jak odlaczenie w tym regio-
nie kanaléw telewizyjnych innych niz proputinow-
skie przelozylo sie na ich relacje.

- Po roku 2014 sie pogorszyly. Nie moglam stu-
cha¢, jak opowiadaja, Ze Rosja ich ratuje, bo by-

li wtedy na etapie zakochania si¢ w Rosji: patrzyli
na nig przez rézowe okulary, zlego stowa nie dali na
Putina powiedzie¢, ogladali od rana rosyjska telewi-
zje. UstaliliSmy wiec, Ze nie rozmawiamy o polityce,
by nie zerwa¢ kontaktu.

Pytam o podobne do$wiadczenia Alone.

- Tak, niektorzy znajomi opowiadali, ze Krym
i Donbas wplynely na te kontakty. Najczesciej je
ochlodzily. Inni méwili, Ze w imi¢ utrzymania do-
brych relacji i atmosfery zaczeli wtedy unikaé tema-
tu polityki podczas rodzinnych spotkan. Nie chcie-
li si¢ kt6ci¢, a wiadomo bylo, Ze nikt nikogo nie prze-
kona - opowiada. A po chwili przyznaje: — To jed-
nak nie nasz przypadek. Ja naprawde dtugo wierzy-
lam, Ze Putin jest dobrym przywddca i politykiem.
Ze z Rosjg warto dobrze trzymaé, bo to bliski nam
kraj, bliscy ludzie.

Nie dogadamy sie

Gdy na calg Ukraine zaczely spadac rosyjskie pociski,
Alona zrozumiala, Ze mogta sie pomyli¢, jesli chodzi
o ocen¢ Putina. A do Marii dotarlo, Ze nie jest w sta-
nie pogodzi¢ si¢ z tym, Ze milo$¢ jej bliskich do rosyj-
skich wladz jest silniejsza niz milo$¢ do niej.

— Przez pierwsze dwa tygodnie duzej wojny moj
wujek, ktory mieszka na Krymie, pisal i do nas, i na
portalach spoleczno$ciowych, ze Putin jest super.
Kiedy méwiliSmy mu, Ze ten jego super-Putin zrzu-
ca na nasze miasto bomby, powiedzial: przemeczy-
cie si¢ troche i dolgczycie do nas. Rosja si¢ wami za-
opiekuje — wspomina Alona.

I méwi o poczuciu bezradno$ci i niemoznosci do-
tarcia z informacja do ludzi, ktérych uwazala za bar-
dzo bliskich. - Zrozumialam, Ze dla nich wazniejszy
i bardziej wiarygodny jest telewizor. Moge krzycze¢,
ze dzieje mi si¢ krzywda, a oni odpowiadaja, Ze tyl-
ko tak mi sie wydaje. Dla mnie to zdrada nie do wy-
baczenia.

Podobnie poczula si¢ Maria. Poinformowata bli-
skich, Ze ucieka z Charkowa. ,Bombarduja nas. Wy-
jezdzamy”. ,,OK”, przeczytala w odpowiedzi, a po kil-
ku dniach, juz bezpieczna w Polsce, uslyszala: , Kta-
miesz z ta ucieczka. To wszystko fake newsy. Jeste$
zdrajczynia. Nie dogadamy sig”.

Jelizawieta, niezalezna rosyjska dziennikarka
w Kijowie, ktéra przed laty wyszla za maz za Ukra-
ifca, thumaczy, ze Zrédlem tych emocji jest agresyw-
na polityka Kremla. ., Trzeba rozumie¢, Ze nienawis¢
Rosjan do Ukrairicow nie ma charakteru etnicznego,
tylko polityczny. Nie wiem jak teraz, bo od inwazji
nie jezdze do Rosji, ale wcze$niej nie bylo sytuacji,
Zeby Rosjanin, styszac Ukrairica, czul nienawisé czy
przejawial agresje”, mowi.

Podobne spostrzezenia majg tez inni. I Alona,

i wiekszo$¢ moich rozméwcedw zwraca uwage, jak
wielka role w niszczeniu wigzi ma rosyjska propa-
ganda. Ci, ktorzy jej ulegaja, majg ,,bardziej ufa¢ So-
lowiowowi [Wladimir Sotowiow — slynny rosyjski
propagandysta] niz wlasnym braciom, siostrom, ro-
dzicom czy dzieciom”, nawet w sytuacjach granicz-
nych, jaka jest wojna. ,,Krewni ze strony ojca, kto-
rzy zyja w glebi Rosji i ktorzy nie ogladajg parnistwo-
wej telewizji, tylko czytajg nasze media albo nieza-
lezne rosyjskie, s normalnymi ludZmi. Wszystko
rozumiejg, bardzo nam wspoélczuja i potepiajg rosyj-
ska agresje”.

O to, jak majg Zy¢ rosyjsko-ukrairiskie rodziny
rozdzielone przez wojneg, pytam Mychajle Podola-
ka, doradce szefa kancelarii prezydenta Ukrainy. ,,To
trudne pytanie. Bardzo wazne, by Rosja przegrala
wojne i musiala sie ukorzy¢, poprosi¢ o wybaczenie.
Wtedy latwiej bedzie wyjasni¢ tym czlonkom mie-
szanych rodzin, ktérzy sa w Rosji, dlaczego Rosja
jest winna i co zrobila Ukrairicom”.

Gdy Ukrainka kocha Rosjanina
Sofia poznala Artioma w Gruzji w 2022 r. w punkcie
pomocy humanitarnej dla ukrairiskich uchodzcéw.
Wybuch wojny zastal j3 na Cyprze, podczas urlopu.
Nie wiadomo bylo, jak bedzie rozwijaé sie wojna i czy
Rosjanie nie zdobeda Kijowa. Ojciec i brat, ktérzy od
razu wstapili do armii, doradzali jej, zeby nie wracala.
— Powiedzieli mi, Ze ze Swiadomo$cia, Ze jestem
bezpieczna, bedzie im latwiej skupic sie na tym, co
teraz najwazniejsze — opowiada Sofia.
Wyjechala wiec do Thilisi, gdzie zaangazowala
si¢ w pomoc uchodZcom z Ukrainy.

Sofia: — Artiom jest jednym z tych Rosjan, kt6-
rzy od samego poczatku sprzeciwiali si¢ wojnie. Brat
udzial w protestach, a potem, gdy wladze zaczely za-
ostrzac przepisy i zatrzymywac coraz wiecej osob,
wyjechal do Gruzji. Obawial sig, Ze albo znajdzie si¢
w wiezieniu, albo zostanie wyslany na wojne.

My myslimy w tych kwestiach tak samo i kie-
dy juz wszystko przegadaliSmy, to zwyczajnie prze-
rzuciliémy sie na inne tematy. Faktem jest tez, Ze co-
dzienne wiadomosci sa tak przybijajace, ze staramy
sie rozmawiac tez o czyms, co nas nie doluje.

Rozmawiajg po rosyjsku i ukrairisku. Sofia uro-
dzila si¢ na Krymie, gdzie nawet przed rosyjska
aneksjg niemal wszyscy méwili po rosyjsku. Do Ki-
jowa wyjechala z rodzicami jako nastolatka, krétko
po wybuchu wojny w 2014 roku.

- Balam sie powiedzie¢ rodzicom i krewnym, Ze
mam chlopaka Rosjanina. Obawialam si¢ reakcji
mamy, ktéra przez wszystkie te lata boleje nad utra-
ta naszego domu na Krymie — méwi. Dlugo nosila
sie z przekazaniem rodzinie tej informacji, a kiedy
juz sie odwazyla, zaskoczyla ja reakcja bliskich.

— Nie powiedzialabym, ze byli szczesliwi, ale
przyjeli to bardzo spokojnie. Zaczeli zadawaé pyta-
nia o niego, o jego rodzing. Byli ciekawi, jak si¢ zna-
lazt w Gruzji. Tylko mdj brat, z ktérym mam dos$¢
skomplikowane relacje, zapytal, czy nie moglam
znaleZ¢ sobie jakiego$ Ukrairica, ale to byl jedyny
przykry komentarz — opowiada dziewczyna.

Kiedy pytam ja, jak widzi ich wsp6lng przysztosé
i czy po wojnie zamieszkajg w Ukrainie, Sofia przez
chwile milczy. - Bardzo chcialabym brac¢ udzial
w odbudowie Ukrainy. To mdj kraj, bardzo go ko-
cham. Ale Artioma kocham bardziej. I mysle, Ze nie-
zaleznie od tego, jakim jest czlowiekiem i jakie ma
poglady, zycie w Ukrainie tuz po wojnie nie bedzie
dla niego mozliwe.

Gdy Ukrainiec kocha Rosjanke

Alina przeprowadzila sie z Archangielska do Kijowa
w 2012 . Z miloSci. Péttora roku wezes$niej poznata na
wakacjach w Turcji chlopaka z Ukrainy.

- Wpadl na mnie w windzie, przewrdcilam sie.
Przeprosil, pomdgl mi wstaé, zaczeliSmy rozmawiaé
i wlasciwie od tego momentu jesteSmy razem. Naj-
pierw na odleglos¢, péZniej w Ukrainie — opowia-
da Rosjanka.

Maz Aliny, jeszcze zanim jg poznal, obiecal sobie,
ze nigdy nie pojedzie do Rosji. Chociaz to bylo jesz-
cze przed aneksjg Krymu.

- Ja go wtedy nie rozumialam. Méwil mi, Ze Ro-
sjanie nie lubig Ukraificéw, zwracal uwage na ja-
kie$ spory czy konflikty, wypominal, Ze Rosjanie na-
zywajg Ukraincow ,,chochtami”. A ja mu ttumaczy-
lam: mdj drogi, my o was, przynajmniej w Archan-
gielsku, nie mys$limy w ogole. Dzisiaj Alina przy-
znaje jednak, Ze nie do korica tak bylo. I o Ukrainie,
owszem, ludzie w Archangielsku mysleli, ale jako
o ,mlodszym bracie lub siostrze”.

- Widze dzisiaj, ze Ukraina byla postrzegana jako
cos bliskiego, ale jednocze$nie o mniejszym znacze-
niu. Jako parnistwo, ktére w oczywisty sposéb powin-
no sie Rosji podporzadkowaé, by¢ w jej orbicie.

Rosyjska cze$¢ rodziny Aliny, w odréznieniu od
wielu krewnych innych bohateréw tego tekstu, od
lat nie oglada panistwowej telewizji ani nie interesu-
je sie polityka. By¢ moze dlatego, zastanawia sie Ali-
na, nigdy nie doszlo miedzy nimi a nig czy jej me-
zem do kt6tni z powodu polityki.

- Okazji bylo wiele, bo maz oczywiscie zarzucit
swoje postanowienie, Ze nigdy nie pojedzie do Ro-
sji. Zabieralam go kazdego lata na kilka tygodni do
Archangielska, do Moskwy i Petersburga — wspomi-
na. Gdy zaczela sie wojna, dla jej rodziny bylo waz-
ne tylko to, czy ich cérka, zie¢ i wnuki sa bezpieczni.
- Dlatego nadal mamy dobry kontakt.

Co innego znajomi, nawet bliscy. — Goscie, kt6-
rzy bawili sie przed laty w Kijowie na naszym wese-
lu i ktérzy zachwycali sie wtedy otwartoscig i Zyczli-
woscig Ukrainicow, zaczeli przysylaé mi teksty o rze-
komym ukrairiskim nazizmie. Pytalam ich, czy pod-
czas pobytu u nas widzieli jakiegokolwiek naziste
—moéwi Alina.

I placze: — Dla mnie poczatek wojny wigze si¢
z bolem, jakiego nigdy wczesniej nie odczuwalam.
Chodzi o to, Ze ja bardzo kochalam Rosje, mdj kraj.
Napasc Rosji na Ukraing byla dla mnie najwicksza
zdrada. Rozmawialam o tym z psychologiem, po-
wiedzial, Ze ten bél wynika z mojego uczucia utraty,
ktéry podobno czuje si¢ w momentach, kiedy umie-
ra najblizsza ci osoba.

A maz? - Widzac, Ze placze, Ze juz nigdy nie zo-
bacze Rosji, potrafil mi powiedzieé: , Kochanie,
wszystko minie. Moze za pie¢ lat znéw pojedziemy
do Archangielska na wakacje?”.
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ot Stawosza Uznariskiego-Wisniew-
skiego to wydarzenie historyczne.
Dla wielu - takze dla mnie - wzrusza-
jace. Powdd do dumy. Pierwszy od 47
lat Polak polecial w kosmos, ujrzat
Ziemie z orbity, po raz pierwszy
w historii wszedl na poklad stacji ISS
krazacej 400 km nad naszg planets.
Trudno nie da¢ sie porwa¢ chwi-
li, podobnie jak wtedy, gdy stucha-
my ,,Mazurka” Dgbrowskiego na
igrzyskach olimpijskich czy nasi
zdobywaja gola w kolejnym meczu
o wszystko. Rozum jednak stawia py-
tania: Czy bylo warto? Co z tego be-
dziemy mieli? Policzmy.

Naukowa powszechna mobilizacja
Latem 2023 roku kupilisSmy bilet w kosmos
za 65 mln euro. To koszt misji ,,Ignis”, w kt6-
rej Stawosz polecial na Miedzynarodowg
Stacje Kosmiczng. W tej cenie sg: wielomie-
sieczne szkolenia w Kolonii, Houston i Ha-
wthorne, przygotowanie i integracja kilku-
nastu eksperymentéw naukowych, sam lot
na orbite i dwutygodniowy pobyt na ISS, po-
wrot, ewaluacja wynikéw i péiroczne ,,dzia-
lania po mis;ji”.

To byta mobilizacja, jakiej polska nauka
dawno nie widziala. Uczeni mieli pie¢ ty-
godni, by zglosi¢ pomysly eksperymentéw.
Zglosili ponad 60, wybrano 13 projektéw,
wszystkie zgodne z wymaganiami Europej-
skiej Agencji Kosmicznej (ESA).

Czapki z gléw przed zespolami badaw-
czymi, ktére w blyskawicznym tempie przy-
gotowaly eksperymenty, czesto laczac zaso-
by z kilku instytucji, positkujgc sie kontakta-
mi w przemysle i pokonujac biurokratyczne
przeszkody. Udalo sie, ale watpliwa jest ko-
lejnos¢ wydarzen.

Zazwyczaj w nauce to problem generu-
je misje, a nie odwrotnie. Zespél badawczy
identyfikuje luke w wiedzy, ktérej nie da sie
wypelni¢ na Ziemi - na przyklad zjawisko,
ktére wymaga dlugotrwalej mikrograwita-
¢ji, promieniowania kosmicznego czy braku
konwekgji. Nastepnie szuka sposobu reali-
zacji: Czy mozna to zrobi¢ w ramach misji
ESA? A moze w prywatnym programie lo-
téw suborbitalnych?

Tym razem bylo inaczej. Najpierw zapla-
ciliSmy za pobyt na stacji ISS, a potem za-
pytaliémy naukowcéw, co mozemy tam za-
braé. To tak, jakby najpierw wynaja¢ Metro-
politan Opera, a potem szuka¢ u nas gwiazd
operowych, ktére tam zaspiewaja.

W efekcie do lotu trafily eksperymen-
ty, ktére — cho¢ bardzo ciekawe — przewaz-
nie nie wymagaly Polaka na orbicie. Warto-
$ciowe, ale wiekszo$¢ z nich mozna by bylo
zrealizowac taniej i szybciej w alternatyw-
nych warunkach: w lotach parabolicznych,
suborbitalnych albo w symulowanym $ro-
dowisku laboratoryjnym.

Skad Polak w kosmosie?
Mikrograwitacja, cho¢ trudna do uzyska-
nia, nie wymaga dzi$ wysyltania czlowieka
na stacje ISS. Istniejg urzadzenia np. RPM
(Random Positioning Machine) czy klino-
staty, ktére potrafia w pewnym zakresie sy-
mulowa¢ warunki niewazkosci. Loty para-
boliczne - realizowane od lat m. in. przez
Novespace w Europie - zapewniaja 20-se-
kundowe okna mikrograwitacji, wystarcza-
jace dla wielu eksperymentow biologicz-
nych i fizycznych.

Jesli — jak czytamy na stronach Minister-
stwa Rozwoju i Technologii - to misja tech-
nologiczno-naukowa, ktéra ,,ma wplynaé na
rozwoj medycyny, biologii, inzynierii i tech-
nologii kosmicznych”, to powstaje pytanie,
czy jest to optymalne z punktu widzenia or-
ganizacji przedsiewziecia i jego kosztéw.

Tu warto zapyta¢: co by sie stalo, gdyby
naukowcy przyszli do resortu finanséw z ty-
mi 13 projektami i poprosili o 65 mln euro
narealizacje — bez czlowieka, bez efektu me-
dialnego, bez flagi na ramieniu astronauty?
Najpewniej uslyszeliby: ,,Dlaczego az tyle?”.

Powtérzmy: nie chodzi o to, Ze ekspery-
menty byly zle. Nie byly. Chodzi o to, ze zo-
staly przypisane do bardzo drogiego Srod-
ka transportu.

To nie wina naukowcow - oni zrobili, co
mogli. Dostali okazje i blyskawicznie na nig
zareagowali. Ale dowodzi, Ze wcze$niej nie
istniala zadna dtugofalowa strategia nauko-
wa, ktéra uzasadnialaby zalogowy lot Pola-
ka na orbite z okreslonym pakietem ekspe-
rymentow.

W 2017 roku Polska przyjela Strategie
Rozwoju Sektora Kosmicznego. Dokument
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e Stawosz Uznanski-Wisniewski podczas
rozmowy z premierem Donaldem Tuskiem
w czasie wideotaczenia z Miedzynarodo-
w3 Stacja Kosmiczna (2.07.2025)
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przygotowany z rozmachem i dobrymi in-
tencjami mial uporzadkowac nasze aspi-
racje orbitalne. Zawieral analize stanu sek-
tora, wskazywal na potrzeby i cele: rozwdj
systeméw obserwacji Ziemi, budowa naro-
dowej konstelacji satelitarnej, zaangazowa-
nie w europejskie systemy nawigacji (Gali-
leo, EGNOS), wzmacnianie udzialu Polski
w programach ESA oraz rozwéj kompeten-
cji krajowego przemystu.

Ale na 50 stronach ani razu nie pada sto-
wo ,astronauta”. Nie ma tez mowy o udziale
w programach zalogowych. Testy technolo-
gii w srodowisku orbitalnym? Nieobecne.

A kilka lat potem nagle decydujemy, aby
wystrzeli¢ Polaka w kosmos. Oczywiscie,
strategie si¢ zmienia i aktualizuje, ale to
nie ten przypadek. Tu zadecydowala bieza-
ca polityka.

Trzebamieé plan

Mozna i trzeba patrze¢ na innych. Bo to, jak
inne kraje organizuja swéj udziat w lotach
zalogowych, méwi wiele nie tylko o ich aspi-
racjach, ale takze o dojrzatosci ich sekto-

ra kosmicznego.

W styczniu 2024 roku, w poprzedniej mi-
sji Axiom polecial Marcus Wandt, szwedzki
pilot i inZynier. Kto za to zaplacil? Znaczng
cze$¢ sfinansowalo konsorcjum firm na cze-
le z gigantem zbrojeniowym Saab i fundacja
FAM nalezacg do rodziny Wallenbergéw. Sa-
ab buduje radary, satelity, samoloty i potrze-
buje srodowiska orbitalnego do testowania
technologii oraz szkolenia kadr. Lot astro-
nauty byt logiczny dla tych inwestycji. Nie
tylko oplacalny, ale niezbednym z punktu
widzenia ich strategii przemystowej.

W misji Axiom-3 wzigl takze udzial Wal-
ter Villadei, pilot wloskich sil powietrznych.
Wiochy to inny kaliber — kraj, ktéry mial po-
wazny udziat w budowie ISS. Do kosztéw
misji dolozyla sie firma Thales Alenia Spa-
ce, ktéra wyprodukowata trzy moduly sta-
¢ji (Harmony, Tranquility, Columbus), a te-
raz walczy o udzial w komercjalizacji orbi-
ty. Uczestniczy w budowie nowego segmen-

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 12-17 lipca 2025

Wyslanie
naszego
astronauty
w kosmos bylo
dowodem
nato, ze
Polska moze,
jeslibardzo
. chce. Co zrobic,
by po latach nie

pozostala nam

po tym jedy-
nie nostalgia?

tu dla komercyjnej stacji, jaka chce wystac¢
na orbite wlasnie firma Axiom. Lot byt wiec
cze$cig ubijania intereséw.

A jak na tym tle wyglada Polska?

Lot naszego astronauty w 100 proc. sfi-
nansowal budzet paristwa. Zaden przemyst
nie powiedzial: ,,Potrzebujemy testéw orbi-
talnych naszych systeméw”. Byla to decyzja
polityczna: ,,Chcemy by¢ na pokladzie, za-
nim ISS zostanie zatopiona w Pacyfiku”.

To nie musi by¢ blad.

Czasem trzeba zaryzykowaé. Nazwijmy
jednak rzecz po imieniu: u Wlochéw i Szwe-
dow lot wspieral istniejgce przedsiewzigcia
komercyjne i struktury przemystowe. U nas
—ma je dopiero zainicjowac.

Moze wiec to byla nie tyle misja nauko-
wo-techniczna, ile symboliczna. Symboli-
Zujaca nasze ambicje technologiczne, na-
ukowe i narodowe. Zresztg zgodnie z tym,
co Stawosz przekazal rodakom z orbity, tuz
po starcie w kosmos: ,,Dzi$ robimy ogromny
krok w strong przyszlosci technologicznej
Polski. Polski opartej na nauce, wiedzy i wi-
zji. Niech ta misja bedzie poczatkiem epo-
ki, w ktérej nasza odwaga i nieustepliwosé
ksztaltujg nowoczesng Polske”.

Same ambicje nie wystarczg. Trzeba
mie¢ plan i konsekwentnie go wdrazac.

Cwier¢ miliarda sktadki

Trzeba tu uczciwie doda¢: nie zainwestowa-
lismy tylko w lot. Latem 2023 roku podpi-
saliSmy z ESA umowe na lot w kosmos, ale
takze pakiet innych zobowigzan o wartosci
blisko 300 mln euro.

To byla transakcja wigzana i skok na gte-
bokie wody ze wszystkimi tego konsekwen-
cjami. Polska byla od dekady czlonkiem Eu-
ropejskiej Agencji Kosmicznej, placiliSmy
skladke obowigzkowa, proporcjonalng do
naszego PKB, ale ostroznie zwigkszaliSmy
wktad finansowy w programy dodatkowe,
opcjonalne, jakie oferuje agencja.

W roku 2023 rzad nagle przestawit
zwrotnice i sypnal pieniedzmi jak nigdy do-
tad. Zadeklarowal np. pieciokrotne zwigk-
szenie sktadki -z 51 mln euro do 251 min
euro. To przesuneto Polske do Scislej czo-
16wki platnikow ESA. Nagle znaleZliSmy si¢
w tej samej lidze co Belgia, Hiszpania czy
Szwajcaria — panistwa z duZo silniejszym za-
pleczem przemyslowym i technologicznym. 1RP
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Problem? Polska nie miala wtedy go-
towej strategii absorpcji tych srodkéw ani
zorganizowanego ekosystemu firm, kt6-
re bylyby w stanie te pienigdze wykorzysta¢
w krétkim czasie, ani nawet powigzanego
z tym planu rozwoju edukacyjnego, kadro-
wego czy przemystowego.

Poniewaz wszystko dzialo si¢ tuz przed
wyborami parlamentarnymi, zasadne stalo
si¢ pytanie, czy nie jest to wyborcza kietba-
sa. (W zasadzie dzi$ powiedzieliby$my: pie-
rogi wyborcze).

To niekoniecznie byla rozrzutnosé. ESA
opiera si¢ na zasadzie tzw. zwrotu geogra-
ficznego. Kraj, ktéry wnosi wklad, ma pra-
wo do otrzymania proporcjonalnej warto-
$ci w kontraktach przemyslowych i nauko-
wych. W praktyce to znaczy, ze 80-90 proc.
sktadki wraca, pod warunkiem Ze firmy sa
w stanie wygrac przetargi, wykonac zadania
i dostarczy¢ technologie na poziomie ESA.

To nie dzieje si¢ automatycznie. I nie od
razu. Nawet Belgia, z 40-letnim do$wiad-
czeniem w Agencji Kosmicznej, nie zawsze
uzyskuje peten zwrot. A Polska dopiero bu-
duje zdolno$¢ przemystowa do konkurowa-
nia z Niemcami, Francjg, Wlochami.

W teorii zasada zwrotu geograficznego
brzmi znakomicie. W praktyce trzeba mie¢
komu te pienigdze da¢. W chwili wielkiego
skoku Polski w kosmos w systemie przetar-
gowym ESA zarejestrowanych bylo ponad
300 podmiotéw — firm, instytutéw, uczelni.
Ale to mylgce. Aktywnie, czyli z sukcesem,
uczestniczacych w kontraktach i przetar-
gach bylo tylko 50-80 firm. Tylko co szésta/
siddma zarejestrowana jednostka realnie
bierze udzial w grze o powazne pienigdze.

Problem nie polega jedynie na braku
technologii. Chodzi o brak zdolnosci do
kompleksowej obstugi projektéw na po-
ziomie ESA: procedur jako$ciowych, do-
kumentacji, certyfikacji, zarzadzania ryzy-
kiem. Dla wielu polskich firm — nawet bar-
dzo innowacyjnych - to za duzy przeskok.

°
Przedstawiciele branzy kosmicznej byli jed-
nak szczesliwi i pelni optymizmu. Nie dzi-
wie sie. Przekonywali mnie, Ze dadzg ra-

de. Ze w koricu rzad spelnit starania branzy
o zwickszenie sktadki do ESA, bo stare pla-
sowaly nas w ogonie krajéw cztonkowskich.
A polska branza, cho¢ mloda, jest juz go-
towa wystrzeli¢ niczym rakieta. Ma poten-
cjal, by za 10 lat sta¢ sie nowym CD Projek-
tem — symbolem polskiej zaawansowane;j
technologii. Zwlaszcza, Ze wojna w Ukrainie
i globalna polaryzacja zwigkszaja znaczenie
niezaleznych technologii satelitarnych i po-
trzeby suwerennosci technologicznej.

Zwrot geograficzny — moéwili — to nie tyl-
ko sposdb na odzyskanie pieniedzy. To
szansa, by wymusi¢ wzrost kompetencji,
wzmocnié instytucje, wypchnaé firmy poza
lokalny rynek. Jesli to wykorzystamy, sktad-
ka do ESA przestanie by¢ tylko kosztem,

a stanie si¢ kolem zamachowym.

Moi rozméwcy podkreslali jednak, ze
zwickszone srodki majg sens tylko wtedy,
gdy zostang powigzane z dtugofalowym pla-
nem. Jest juz gars¢ firm gotowych do ich ab-
sorpcji (cho¢by Creotech, Scanway, Tho-
rium Space, KP Labs, Eycore), mamy zaple-
cze talentow, ale trzeba chuchaé i dmuchad,
by przeku¢ okazje w trwalg przewage tech-
nologiczng. W przeciwnym razie zostanie-
my krajem, ktéry owszem, ,.chciat dobrze”,
ale nie dowiozl.

Kosmiczna wielka gra
Jak nam z tym idzie? Czy koto zamachowe
dziala? Minely dwa lata i dzi$ juz mozna po-
wiedzie¢: sprawdzam.

Mamy sukcesy — bez dwoch zdan.

Z informacji, jakie uzyskata Pol-
ska Agencja Prasowa, wynika, Ze w roku
2024 polskim podmiotom udalo si¢ pod-
pisa¢ 153 kontrakty z ESA na laczng kwo-
te 87 mln euro. To wynik bez precedensu
—najlepszy w kilkunastoletniej historii na-
szego czlonkostwa w Europejskiej Agen-
¢ji Kosmiczne;j.

W kwietniu tego roku agencja podpisa-
ta najwigkszy dotad kontrakt z polskim pod-

miotem. Firma Creotech Instruments do-
stala zlecenie za 52 mln euro na realizacje
pierwszego w Polsce cywilnego programu
satelitarnej obserwacji Ziemi (CAMILA).
Chodzi o budowe co najmniej trzech sateli-
téw, a takze rozwéj kompetencji w dziedzi-
nach hiperspektralnej analizy danych, za-
awansowanego przetwarzania obrazow
czy wykrywania anomalii Srodowiskowych.
To bylo przedmiotem jednej z umow z ESA
o sumarycznej wartosci 85 mln euro zawar-
tej latem 2023 roku.

W budowe satelitéw i ich struktury na-
ziemnej zaangazowane sg juz setki oséb. Je-
$li projekt zakonczy sie sukcesem, CAMILA
moze sie sta¢ wzorem dla przyszlych pan-
stwowych programéw i dowodem na to,
ze Polska potrafi budowad i zarzadzaé wia-
snym programem kosmicznym.

Weiaz jednak nie jest jasne, czy byliSmy
w stanie spozytkowac deszcz dodatkowych
pieniedzy wplacanych do ESA, nie méwigc
o ich pomnozeniu.

To, Ze nie odzyskamy od razu wszystkie-
g0, jest zrozumiate — nie sposéb wydac se-
tek milionéw euro z dnia na dzieni. Zwrot
geograficzny to nie rozdawnictwo ani sub-
sydium. To system partnerski: dajesz pie-
nigdze i dostajesz kontrakty, ale tylko wte-
dy, gdy twoje firmy potrafig je wzig¢ i zreali-
zowac zgodnie z europejskimi standardami.
Kto nie jest gotéw - ten traci.

Drugi tydzieri czekam na odpowiedz
z Ministerstwa Rozwoju i Technologii. Po-
prositlem o podsumowanie kontraktéw i za-
mowieni z ESA dla polskich instytucji i firm
w ostatnich trzech latach i informacje, jaka
czes$¢ naszej powiekszonej sktadki wrécita
w tym czasie do Polski.

Taka analiza musiala przeciez powstac.
Rada Ministerialna ESA, na ktérej beda
podjete decyzje o kolejnym trzyletnim bu-
dzecie agencji, odbedzie si¢ juz za chwi-
le —w listopadzie 2025 roku. Tam zapad-
ng decyzje o wysokosci wkladu poszczegdl-
nych parnistw i kierunkach dzialar agencji
w najblizszej przyszlosci. To stawia Polske
przed dylematem.

Dwa lata temu sypneliSmy pieniedzmi,
ale czy branza skorzystala z okazji. Czy ma-
my odpowiednig liczbe gotowych do dziala-
nia firm? Czy mamy mechanizmy wspiera-
nia tych, ktére chcg wejsé do gry? I wreszcie
— CcZy mamy jeszcze czas, by przed jesienig
tego roku pokazaé, Ze warto bylo wplacic sie
do kosmicznej pierwszej ligi?

Pieniadze nie krazg wokét ludzi

W strategii kosmicznej z 2017 roku zapisa-
no, ze w ciggu kilkunastu miesiecy ma po-
wstac Krajowy Program Kosmiczny (KPK)
- czyli konkretny plan wdrazania cel6w
strategii, z harmonogramem, budzetem,
mierzalnymi wskaznikami sukcesu i opi-
sem projektéw. Tymczasem minelo szesé
lat, a tego planu wcigz nie ma.

Strategia jest wizjg — ale to program sta-
nowi realne narzedzie jej realizacji. Okresli
system wsparcia — granty, pozyczki, wspot-
finansowanie, ale takze doradztwo i opieka
merytoryczna. To klucz do stworzenia eko-
systemu sprzyjajacego rozwojowi firm i in-
stytucji kosmicznych w Polsce.

Bez programu nie wiemy, jakie technolo-
gie chcemy rozwijac u siebie, czy i jak lgczy-
my programy cywilne z wojskowymi. Sto-
wem, jak najlepiej wyda¢ publiczne pienig-
dze. Wyglada na to, Ze kolejne cele sa reali-
zZowane na zasadzie widzimisie i pospolite-
go ruszenia. Polak polecial w kosmos nieja-
ko ,,bez trybu”.

W debacie publicznej obecnos¢ czlowie-
ka w kosmosie uchodzi za najwyzszy po-
ziom technologicznego wyrafinowania. Je-
$li kraj wysyta astronaute, to znaczy, ze ,,do-
laczyl do elity”. Astronauta staje si¢ twarzg
postepu, symbolem sukcesu cywilizacyjne-
go. [ rzeczywiscie - lot czlowieka w kosmos
dziala na wyobraznie. Nic innego nie przy-
kuwa tak uwagi medi6éw i nie inspiruje mlo-
dych ludzi do marzeri o karierze inZyniera,
naukoweca czy wynalazcy.

Ale gdy odrzucimy emocje, a spojrzymy
na sprawe jak inwestor — zaczynajg si¢ py-
tania. Bo wbrew intuicji najwigksze pienia-

dze w branzy kosmicznej dzi$ nie kraza wo-
kot ludzi. Wrecz przeciwnie — sg tam, gdzie
astronautéw wcale nie ma.

Wystarczy spojrze¢ na aktualng mape
najwigkszych globalnych inwestycji:

- Globalne konstelacje satelitarne: Star-
link (SpaceX), OneWeb (Eutelsat), Kuiper
(Amazon) - wszystkie bezzalogowe, nasta-
wione na przesylanie danych, internet, ko-
munikacje. To s przedsigwzigcia warte
dziesigtki miliardéw dolaréw.

- Obserwacja Ziemi: Dane satelitarne po-
zwalajg dzi$ w czasie rzeczywistym $ledzi¢
zmiany klimatyczne, analizowa¢ wylesie-
nia, kontrolowac¢ rolnictwo, planowac¢ infra-
strukture i prowadzi¢ dzialania wojskowe.
Zero astronautéw, ogromne przychody.

- Nawigacja i synchronizacja czasu: Glo-
balne systemy GNSS - takie jak GPS, Gali-
leo, GLONASS, BeiDou - tworzg podstawe
gospodarki cyfrowej, logistyki, bankowosci,
obronnosci. Nikt nie wysyla ludzi, by te sate-
lity dzialaly. Ale bez nich nie dzialalaby cala
wspolczesna cywilizacja.

W tym krajobrazie loty zalogowe sg wy-
jatkiem. Bardziej symbolem sily i prestizu
niz kluczem do skarbca. Bardziej polityka
niz ekonomia. Mozna poréwnac je do pa-
wiego ogona, ktéry komunikuje: ,,sta¢ mnie
na ten kosztowny i zbyteczny wysilek”.
Sprawili go sobie najwazniejsi gracze na
scenie Swiatowej — Amerykanie, Rosjanie,
Chiriczycy, dla ktérych ma to wymiar stra-
tegiczny.

Polska na razie nie buduje kapsul zato-
gowych, nie produkuje habitatéw, nie pla-
nuje wlasnej stacji orbitalnej. Nie mamy in-
frastruktury, ktéra uzasadnialaby obecno$é¢
Polaka na orbicie. Tym bardziej powinni-

Nasz astronauta
niewroci z Miedzynarodowej
Stacji Kosmicznej wczesniej
niz w poniedziatek, 14 lipca.
Najbardziej prawdopodobng
datq jest wtorek,
I5lipca

$my uwaznie wazy¢ kazda kolejng decyzje
o misji zalogowej i pytac nie tylko o to, czy
to prestiZowe, ale réwniez o to, czy to ren-
towne.

Zadbac o ,,efekt Apollo”

Jesli po misji Stawosza chcemy wiecej, le-
piej, madrzej — to wlasnie od tego musimy
zacza¢. Od pytania: Co naprawde chcemy
w kosmosie zbada¢ i zbudowa¢? Dlaczego?
Jakimi srodkami? I czy czlowiek musi tam
lecie¢, bysmy to osiggneli?

Z drugiej strony to juz sie wydarzyto:
~mamy to!”. Mamy ogromny rozglos me-
dialny, entuzjazm spoleczeristwa, a nawet
nowe $rodki dla branzy. Pytanie brzmi: Co
z tym wszystkim zrobimy?

Lot czlowieka w kosmos moze dzialaé
jak dZwignia kulturowa i edukacyjna. Mo-
ze wywola¢ efekt wow, ktéry sprawi, ze set-
ki dzieciakéw wybiora politechnike zamiast
prawa albo IT. Moze zmieni¢ sposob, w jaki
spoleczeristwo postrzega nauke. Moze spra-
wic, ze politycy zaczna mysle¢ strategicznie
o inwestycjach w nowe technologie.

Nazywa sie to ,.efektem Apollo” - po mi-
sjach ksiezycowych lat 60. i 70. miliony mlo-
dych ludzi w USA i Europie zaczely ma-
rzy¢ o inZynierii i fizyce. Skutkiem byl boom
technologiczny, ktéry dat §wiatu kompute-
ry, internet, medycyne precyzyjng, a takze
podstawy dzisiejszej gospodarki cyfrowej.

Jest jedno ,,ale”. Misjg Stawosza dzieciaki
rzeczywiscie sg zafascynowane i zadajg py-
tania. W szkolach maja pojawi¢ sie zestawy
edukacyjne inspirowane misjg. W interne-
cie relacje z ISS staly si¢ wiralami. Ale jesli
za tym entuzjazmem nie p6jdg konkretne
dzialania — miejsca na studiach, granty ba-

dawcze, konkursy inZynierskie i oferty pra-
cy w sektorze - to za piec lat zostang nam
tylko tadne zdjecia z orbity.

Moze mamy na to jaki$ plan, ale z nie-
wiadomych powodéw dotad o nim nie usly-
szeli$my.

Trzy drogi, co dalej?

Przyszlo$¢é mozna rozrysowaé w trzech sce-
nariuszach —kazdy z nich realny, kazdy

z wlasnym rachunkiem zyskéw i strat.

Scenariusz nr 1. —opcja minimalna
— misje Slawosza traktujemy jako jedno-
razowe wydarzenie PR-owe. Dzickujemy,
klaszczemy, wreczamy ordery. Zmniejsza-
my sktadke do ESA do poprzedniego pozio-
mu, wracamy do dziatan niskiego ryzyka.
Branza zostaje z tym, co udalo sie jej przez
lata wypracowac — ale bez nowego impul-
su, bez inwestycji, bez kontynuacji. Ryzyku-
jemy utrate wiarygodno$ci na arenie mie-
dzynarodowej, zniechecenie firm, ktére dzi$
zatrudniajg, rozbudowujg infrastrukture
i,clean roomy”, negocjuja kontrakty z ESA
i firmami zbrojeniowymi. Cofamy sie do ligi
okregowej sektora kosmicznego, z ktérego
tak dtugo probowalisSmy si¢ wydostac.

To scenariusz politycznie bezpieczny, ale
strategicznie krétkowzroczny. Bo nic nie
jest bardziej demotywujace niz gest, za kto-
rym nic nie poszlo.

Scenariusz nr 2. Utrzymujemy wysoki
poziom wplat do ESA, ale nadal bez spdjne-
g0, krajowego planu rozwoju sektora. Pie-
nigdze kraza w systemie, cze$¢ wraca do
Polski, czes¢é nie. Firmy skladaja projekty,
jedne wygrywaja, inne odpadajg. Czasem
co$ sie uda, czasem nie.

Skutek? Marnujemy efekt skali — nie wy-
korzystujemy momentu, by polgczy¢ sktad-
ke, kadry, edukacje i przemyst. Rosnie fru-
stracja — bo mamy $rodki, ale brak priory-
tetéw, koncentracji i koordynacji. To scena-
riusz dryfu — nie najgorszy, ale bez ambicji
i bez efektu.

Scenariusz nr 3. Jedyny, ktéry daje
szanse na trwalg zmiane. Zaklada, ze do je-
sieni 2025 roku - czyli przed kolejng Ra-
da Ministerialng Europejskiej Agencji Ko-
smicznej — tworzymy nowy, ambitny, re-
alistyczny Krajowy Program Kosmiczny,

w ktérym zawarty jest plan absorpcji $rod-
kéw ESA -z listg gotowych projektéw, firm
i konsorcjéw, ktére moga je udzwignac.

Powolujemy staly fundusz wsparcia
dla firm aspirujgcych do wejscia na po-
ziom ESA, zachecamy duze firmy do wej-
$cia w sektor kosmiczny — tak by przynaj-
mniej cze$¢ srodkéw zostala spozytkowa-
na przez krajowych czempiondéw przemy-
stowych, nawet jesli wczesniej nie byli obec-
ni w kosmosie.

Zaciesniamy wspolprace z gléwnymi wy-
konawcami ESA (jak francuski Airbus, wlo-
ska Thales Alenia, niemiecki OHB), kt6-
rZy — by spetnic¢ warunki zwrotu —i tak beda
musieli wspélpracowac z polskimi podwy-
konawcami.

Rozbudzamy edukacje i podaz kadr: ma-
sowe programy STEM w szkolach, stypen-
dia, staze, kampanie spoleczne.

Do tego (wreszcie!) ustalamy wskazni-
ki sukcesu - czyli mierzalne cele, do ktorych
zmierzamy (troche péZno, bo warto by bylo
na przyklad wiedzie¢, co jest takim wskaZni-
kiem dla lotu Stawosza).

Na przyklad decydujemy, ze do 2028 ro-
ku 85 proc. sktadki do ESA ma wraca¢ do
Polski w postaci kontraktéw. Po pieciu la-
tach sprawdzmy, czy polskie firmy same
zdobywaja kontrakty, czy potrafia dziata¢
bez bocznych koétek.

Wyslanie Stawosza w kosmos byto dowo-
dem na to, Ze Polska moze, jesli bardzo chce.
Ze potrafimy przygotowaé misje z rozma-
chem, zrealizowac jg perfekcyjnie, a potem
zebrac uznanie calej Europy.

Ale bez jasno okreslonego celu gospo-
darczego czy przemystowego, bez mechani-
zmow absorpcji technologii i bez planu kon-
tynuacji ryzykujemy, Ze bedzie to wydarze-
nie jednorazowe i bedziemy co najwyzej po
latach wspominac¢ ten lot z nostalgia, tak jak
dzi$ wspominamy generala Mirostawa Her-
maszewskiego.
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&mli Jagnyw ,,Chlopach”
wzielam sobie do serca,

- zeby w kolejnych filmach
wygladac tak, jak wygladam
albo wrecz najbrzydziej
\Q{( sie da. Zmarszczki, pory,
pryszcze - mowi aktorka,

ktora gra Izabele Lecka
w nowej filmowej ,Lalce”.

Z KAMILA URZEDOWSKA*
ROZMAWIA
MAJA STANISZEWSKA

FOT. ROBERT KOWALEWSKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL
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Przyjechalas z lekcji jazdy konnej. To cze$¢ przy-
gotowan do roli Izabeli Leckiej w filmowej ekra-
nizacji , Lalki” autorstwa Macieja Kawalskiego?
- Tak, wezesniej tylko raz siedzialam na koniu na
planie teledysku, wiec tak naprawde zaczynam
od zera. Na poczatku balam sie sily i dzikosci tak
ogromnego zwierzecia. Musialam jednak mu zaufa¢
i postara¢ sie, zeby ono mi zaufalo. W trakcie pierw-
szych ¢wiczeni w siodle bylam bardzo ostrozna, ale
zZwierzeta trenowane do pracy na planie s3 napraw-
de przyjazne, wiec szybko sie przyzwyczailam i te-
raz czuje si¢ bezpiecznie.
Jezdzisz normalnie czy w damskim siodle?
-1Itak, i tak. To drugie, czyli siedzenie bokiem
ze ztgczonymi nogami, jest zupelnie wbrew logice
i wbrew fizyce nawet, ale tego wymagano w czasach
Leckiej od kobiet. Dla mnie to symbol ram, w jakie
je wtlaczano.

I do tego jeszcze w gorsecie i w tych wszystkich
falbanach, koronkach, rekawiczkach, kapelu-
szach...

- Intryguje mnie to, Ze te sukienki Leckiej, z kt6-
rych narrator , Lalki” wyraZnie sie $mieje, to sg tak
naprawde jedyne rzeczy, ktére nalezg naprawde do
niej. W tamtych czasach kobiety mialy de facto nie-
wiele. Majatek nalezal do rodziny, ziemia w posagu
przypadala mezowi. Te suknie i bizuteria to byla je-
dyna wlasnosé, na ktérg kobiety mogly mie¢ jakikol-
wiek wplyw.

Niedawno odswiezylam sobie ,Pianistke” El-
friede Jelinek. Jest tam scena, w ktorej gléwna bo-
haterka zamyka si¢ w swoim pokoju w mieszka-
niu despotycznej matki i przymierza sukienki. Ni-
gdy w nich nie wychodzi na miasto, sg zbyt ladne,
ale stoi przed lustrem i po prostu si¢ wpatruje w je-
dyne rzeczy, ktére nalezg tylko do niej. W tym kon-
tekscie sukienki Leckiej juz nie wydajg mi sie ta-
kie glupie.

Lecka niby wszyscy znamy, bo ,,Lalka” jest lek-
turg szkolng, ale dyskusje dotyczace tego, kim
ona wlasciwie jest, trwaja od czasu, gdy powies¢
ukazywala sie¢ w prasie w odcinkach pod koniec
lat 80. XIX wieku. Mam wrazZenie, Ze teraz mlodzi
zaczynaja postrzegad ja inaczej, bardziej jako
ofiare systemu, w ktérym tkwi. Tak jak inaczej
zaczynaja widzie¢ Wokulskiego i nazywaja go na
przyklad stalkerem.

-1Ibardzo dobrze. Pamietam, jak w szkole mo6-
wiono, Ze Lecka jest zimna i bez serca. W interne-
cie czytalam niecenzuralne komentarze na jej te-
mat. Na szczeScie coraz czesciej przebija si¢ inter-
pretacja, ktéra podchodzi do Leckiej z innej strony.
Bo Wokulski przeciez wkrada sie w jej Zycie, stop-
niowo wykupuje caly jej s$wiat. Otacza ja, a moze na-
wet osacza. By¢ moze jest szlachetny, ale moze jej sie
zwyczajnie nie podoba? Milos¢ to nie jest przeciez

kwestia kalkulacji czy decyzji. Takie mys$lenie o Lec-
kiej jest mi zdecydowanie blizsze.

Czytala$ ponownie ,Lalke” przed zdjeciami?

- Tak, i porwal mnie ,,Pamietnik starego subiekta”.
Rzecki to najciekawsza posta¢ powiesci, on juz prze-
zyl Zycie pelne przyg6d. Walczyl za idee. Teraz, spel-
niony, przyglada sie rzeczywisto$ci. Jest zupelnie
Zwyczajny, a to go wyrdznia zwlaszcza w naszych
czasach, kiedy kazdy chce by¢ wyjatkowy i chce sie
pokazaé. Mysle, Ze niedlugo bedziemy do tej zwy-
czajnosci wracac.

A co z Wokulskim - granym przez Marcina Doro-
ciniskiego - ktorego Rzecki tak podziwia?

- To czlowiek czynu. Tez podziwiam takich ludzi.
W miejscu, z ktérego pochodzeg, ceni si¢ najbardziej
to, co zdobylo sie ciezkg praca.

Co ci¢ najbardziej zaskoczylo podczas przygoto-
war do ekranizacji ,,Lalki”?

- Obsada. Przysiggalam, ze jej nie wyjawig, ale to
naprawde grupa wspaniatych artystéw z ogrom-
nym dorobkiem. O Marku Kondracie juz wiadomo
oficjalnie, ale to nie koniec niespodzianek. Troche
mnie to oczywiscie stresuje, zZe trzeba si¢ zmierzy¢
z legendami i by¢ dla nich partnerka. Ale to pozy-
tywny stres, to rodzaj twérczej ekscytacji.

Byly juz dwie ekranowe Leckie. Jest duza grupa
widzéw, ktorzy widzieli film Wojciecha Jerzego
Hasa i serial Ryszarda Bera, pamietajg Beate
Tyszkiewicz i Malgorzate Braunek, a nawet afere,
jaka wybuchla, gdy ogloszono obsadzenie tej
ostatniej. A do tego Pawel Maslona dla Netflixa
zrealizuje serialowg ,,Lalke”. Jak sie z tym czu-
jesz?
- Nie mysle o tym w ogdle. Juz sie¢ mierzylam z ro-
la, ktéra byla grana przez kogo$ innego, i prze-
szlam ten etap poczatkowych poréwnan. Przy oka-
zji ,,Chlop6w” wielokrotnie bylam pytana, czy grajac
Jagne, inspirowalam sie Emilig Krakowska [z filmu
i serialu Jana Rybkowskiego z 1972 roku]. Za kaz-
dym razem odpowiadalam, Ze nie, bo zyjemy tu i te-
raz. Oczywiscie, podziwiam jej kunszt aktorski, ale
razem z twércami filmu chcieli$my te historie opo-
wiedzie¢ poprzez siebie. Tak samo jest w przypad-
ku ,Lalki”.

Zreszta w takiej Anglii powies¢ tak znaczaca dla
kultury kraju jak ,Lalka” miataby pewnie ekraniza-
cji kilkanascie.

Tak jest cho¢by z Jane Austen. Nowa ,,Duma
iuprzedzenie”, ,Emma” czy ,Rozwaznairoman-
tyczna” sg ekranizowane co 15-20 lat, bo rosna
kolejne pokolenia widzéw, s3 nowe odczytania
iinterpretacje. I wlasnie trwajg prace nad dwo-
ma kolejnymi filmami.

¢ Jako Jagna
Paczesiowna
w filmie
»Chtopi”
(2023),

z Robertem
Gulaczykiem,
w roli Antka
Boryny
FOT.NEXT FILM

—Rozumiem, ze w Polsce ludzie wigzg si¢ emocjo-
nalnie z filmami czy serialami z czaséw, kiedy by-

1o ich niewiele, wigec to, co bylo, ogladalo sie w kétko.
I tak w ludziach zapisaly sie skojarzenia, takze z ich
wlasnym zyciem. Niektorym widzom trudniej si¢ od
tego odbié, odbierajg to personalnie.

Przynajmniej takie wrazenie odniostam, roz-
mawiajac z ludZzmi przy okazji ,,Chlopéw”, prébu-
jac zrozumie¢, dlaczego to dla nich takie wazne, dla-
czego caly czas prébuja mnie sprawdzi¢, dowiedzie¢
sie, co mysle. Moze chca wiedzieé, czy trzydziesto-
latki maja szacunek do starszych (Smiech). A moze
to dowdd na to, jak wazne sg dla nas ulubione filmy
i historie oraz jakg sile¢ ma kino?

Masz taki wazny film?

—,,Ewa chce spa¢” z Barbarg Kwiatkowska-Lass.
Uwielbiam go, to méj numer jeden wsréd pol-
skich filméw.

»Cegla tarisza od kapoty - kup pan cegle od siero-
ty”? Zaskoczylas mnie. Film Tadeusza Chmielew-
skiego mial premiere w 1957 roku.

—Tak! Zawsze, kiedy byto mi Zle albo kiedy wchodzi-
lam w jaki$ nowy zyciowy etap, ogladalam go i za-
wsze wywolywal u mnie usmiech. Kiedy kto$ mnie
zawiedzie, ten film i rozbrajajaca naiwnosé jego bo-
haterki przypominajg mi, Ze nie caly $wiat tak wy-
glada.

Kiedy obejrzalas$ ,,Ewe” pierwszy raz?

- Chyba w gimnazjum, kiedy weszly pierwsze plat-
formy, z ktérych mozna bylo pobieraé filmy niele-

galnie — zastrzegam, Ze juz tego nie robie (Smiech).

Izamiast ,Matrixa” pobierala$ z torrentéw pol-
ska klasyke?

— W pierwszej chwili oczarowala mnie sama od-
twdrczyni gtéwnej roli. Wigczytam i... zakochalam
sie. I w niej, i w postaci, ktérg stworzyla na ekranie.
I'w filmie, tym bardziej Ze wcze$niej zbyt wielu ich
nie ogladalam.

To co robilas, jak bylas dziewczynka?

- Pisalam opowiadania, najczesciej o ludziach z mo-
jej wioski, i o réznych magicznych wydarzeniach.
Nie wiedzac, ze jest ksigzka i film , Tajemniczy
ogrod”, napisalam opowiadanie o tym, jak uciekam
z domu i wchodze do tajemniczego ogrodu. Bawi-
lam sie w ganianego czy w podchody. JeZdzitam do
dziadkéw pomaga¢ w gospodarstwie. Tak spedza-
lam lato. A jesienig jechalam na zbieranie ziemnia-
koéw. Lubilam opiekowac sie kurami.

Pamietam z dzieciristwa, jak w niedziele po mszy,
na ktérej bytam ministrantka, bieglySmy na festyn
we wsi, liczac na to, ze uda nam si¢ wygrac kure.
Bardzo chcialam mie¢ swojg. Dzi$ u babci w gospo-
darstwie zostaly wlasnie tylko kury. Niesamowite, Ze
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czlowiek sie do nich przywigzuje i cierpi,
kiedy je traci — babci wiele zabrala ubiegto-
roczna powodz.

Moze kiedys$ sama bede mie¢ kury? Ku-
pilam dzialtke w lesie, bo tesknie za natu-
ra, ale mysle, Ze trudno by mi juz teraz bylo
wyjechaé z Warszawy na dluzszy czas. Ca-
la praca tutaj jest i wszyscy moi przyjaciele
tez przeprowadzili si¢ do Warszawy.

Karlowice Wielkie nie byly wielkie?

- Byly, ale nie w sensie powierzchniowym.
Dzi$ mieszka tam moze z 500 0séb. Czesé
tych, z ktérymi sie wychowywalam, wyje-
chala, na przyklad moja najblizsza przy-
jaciolka, ktéra przeprowadzila sie do Nie-
miec.

Zreszta z naszej wsi wiele oséb w latach
90. i na poczatku dwutysiecznych wyjez-
dzalo do pracy do Niemiec. Sg cale pokole-
nia takich dzieciakéw jak ja wychowanych
bez jednego rodzica na stale albo czasowo.
Teraz mam czas i przestrzen na to, Zzeby si¢
dowiedzie¢, co te wszystkie wydarzenia we
mnie wywolaly.

I czego si¢ dowiedzialas?

—Na przyklad tego, jakie leki wytwarzaja
sie w relacjach z ludZmi, kiedy sie boisz, ze
kto$ cie opusci, bo wychowalas sie bez oj-
ca i masz jakas luke. Ze pewne twoje za-
chowania mogg nie by¢ tak naprawde two-
je, tylko sa wyuczone. I jak to naprawic¢ al-
bo nauczy¢ si¢ z tym zy¢, wiedzac, ze we-
wnetrzne dziecko, ktére te mechanizmy
uruchamia, jest juz bezpieczne. Akcepta-
cja tego i wyciaggniecie wnioskéw dla siebie
jest waznym etapem dorastania.

Cho¢ wcigz tak mam, Ze gdy mam sobie
kupi¢ buty - one sa dla mnie symbolem,
bo wczesniej rzadko mnie bylo staé, zeby
je kupi¢ tak po prostu, i zawsze sie zasta-
nawiatam, Ze za drogie, Ze nie bede w nich
chodzi¢, Ze si¢ zepsuja — to mam klopot.

I musze sobie przypominaé: ,Kama, ty nie
musisz juz tak myslec”. Ale nie wiem, czy
kiedykolwiek wyzwole sie z mechanizméw,
ktérych nauczyla mnie bieda.

Skad wziela$ pomysl na aktorstwo?
—To byl przypadek.

Nie odgrywalas historii, ktore pisalas?

- Nie miatam takiej potrzeby. Za to zamy-
kalam si¢ w pokoju, puszczalam muzy-

ke i tariczytam. Uwielbialam to. W Nysie,
do ktérej dojezdzatam do gimnazjum, za-
pisalam sie do grupy taneczne;j. Kiedys na
warsztaty przyjechala aktorka Agniesz-

ka Jaskowska ze szkoly teatralnej w Byto-
miu. Miala pieknie postawiony glos, by-

la pewna siebie. Bardzo mi zaimponowala,
bo bylam totalnie nieSmiala. Ale nie mysla-
fam o aktorstwie do momentu, kiedy w li-
ceum znajomy zapytal, co chce robi¢ w zy-
ciu. Nie wiedzialam, a on na to: ,Zdawaj
do szkoly teatralnej”. Pomyslalam: ,,Czemu
nie?”. Znalazlam krakowskie Lart Studio,
ktére pomaga w przygotowaniach do eg-
zaminow.

Dopiero w Krakowie zaczelam chodzi¢
do teatru. Pierwszy spektakl to byt ,,Paw
kroélowej” wedlug Doroty Mastowskiej; ak-
torzy méwili wprost do publicznosci, a ja
siedzialam zauroczona w pierwszym rze-
dzie. Przez rok chodzilam na wszystkie
mozliwe spektakle, kupowalam wejsciéw-
ki za 10 zlotych.

A jednak kiedy sama wychodzitam na
scene na zajeciach, nie moglam z siebie
stowa wydusi¢. Nie dostalam sie do zadnej
ze szkol, ale postanowilam zostac¢ na kolej-
ny rok. Przeszlam dluga droge, by pokona¢
niesmiatos¢, i po kolejnych egzaminach
dostatam si¢ do Wroclawia i do Bytomia.

Caly czas spotykalam ludzi, ktérzy mi
wskazywali droge. Sztam wspomagana do-
brymi radami.

Czyli $wiat sie toba zaopiekowal, troche
tak jak filmowa Ewa. A z czego zZylas?
—Jeszcze w liceum wyjezdzalam do Holan-
dii do pracy w chlodniach przygotowuja-
cych jedzenie do sklepéw. Zarabialam tyl-
ko cze$¢ normalnej stawki, wiec bralam

* Nowy film ,Lalka” rezyseruje Maciej Kawalski. | obsade dobrat sobie zacna: Kamila
Urzedowska (kecka), Marcin Dorocirski (Wokulski) i Marek Kondrat (Rzecki)
FOT. WERONIKA KOSINSKA/GIGANTFILMS

nocki, Zzeby to zniwelowaé. Pierwsza wy-
plata, 400 euro, to byta dla mnie kupa pie-
niedzy. Pracowalam cale wakacje, raz na-
wet na $wieta pojechalam, odktadalam. Po-
za tym lapatam dorywcze prace, przez ja-
ki$ czas pomagala mi tez mama.

Potem, juz w szkole teatralnej we Wro-
clawiu, finansowo ratowal nas, studen-
téw, czlowiek, ktéry miat firme prowadza-
cg gry miejskie. JeZdziliSmy z nim po Wro-
clawiu, ale tez po Polsce, przebieraliémy
sie i odgrywali$my rézne postaci, z ktory-
mi konfrontowali si¢ gracze terenowi. Kie-
dys$ w luksusowym hotelu podczas inte-
gracji pewnej firmy bytam niebieskim Po-
wer Rangerem. Niedawno dostalam wiado-
mo$¢ od chiopaka, ktéry pracowal w tej fir-
mie i bral udzial w grze: ,niebieski Power
Ranger zagra Lecky” (Smiech).

Kwintesencja aktorstwa: raz Power
Ranger, raz Lecka.

—Teraz mam to szcze$cie, Ze nie musze
pracowac dodatkowo. Ale byly takie mo-
menty, cho¢by po ,,Chtopach”, kiedy szuka-
lam zajecia. Ludzie widzg czerwone dywa-
ny, piekne sukienki i mysla, Ze aktorzy ma-
ja mnéstwo pieniedzy, tymczasem wiek-
sz0$¢ zyje od pierwszego do pierwszego.
Moi przyjaciele pracujg w teatrach i moé-

wig, Ze trudno jest zwigza¢ koniec z kon-
cem.

W ,,Chlopach” bylas dla mnie wciele-

niem slowianskiej urody.

— Grajac Jagne, w ogdle nie mys$lalam

o urodzie bohaterki. Dla mnie jej piekno

polegalo na tym, Ze potrafila zauwazy¢ ma-

lego zuka i sie nim zachwyci¢. I by¢ soba.

Mowila, Ze nie chce Zy¢ jak reszta kobiet,

ktérych mezowie pija i bija, a one z nimi

chodza do l6zka i udaja, Ze nic sie nie dzie-

je. Krytykowano ja za to z kazdej strony.
Miala tez jednak ciemng strone; byta ko-

bietg, przez ktéra inna kobieta cierpiata.

I to bylo dla mnie trudne.

A o swojej urodzie myslisz?

—Nie. Ludzie czasem mdéwig, Ze jestem lad-
na, ale ja sobie tego nie wybralam ani nie
wypracowalam. Nie mam na to wplywu,
tak jak nie mam wplywu na to, Ze mam
173 centymetry wzrostu.

Denerwowalo mnie wrecz, gdy po
»Chlopach” ludzie pisali: ,Jaka pigkna Ja-
gna”. Jakbym nie byla czlowiekiem, ale po-
stacig. W jednym z serwiséw interneto-
wych widzialam tez glosowanie dla czytel-
nikéw ,,Czy Kamila Urzedowska jest najlad-
niejsza aktorka?”. Pomyslalam, Ze zrobig

Ludzie widza czerwone dywany,
piekne sukienki i mysla, ze
aktorzy maja mnostwo pieniedzy,
tymczasem wiekszosSc zyje

od pierwszego do pierwszego

na Instagramie ranking na najtadniejsze-
go dziennikarza. Ciekawe, jak by na to za-
reagowali.

W pracy to przeszkadza?

—Nie, tym bardziej ze mam bardzo pla-
styczng twarz. Ale wzietam sobie do ser-
ca, zeby w kolejnych filmach wygladac tak,
jak wygladam albo wrecz najbrzydziej, jak
sie da. Mie¢ zmarszczki, pory, pryszcze,
po prostu zwyczajne niedoskonatosci, kté-
re kazdy z nas ma. I bardzo lubie si¢ zmie-
niac.

Czyli kiedy w filmie ,Przepi¢kne!”
$cinala$ wlosy na jeza, robilas to

z satysfakcja?

—To byto stresujace, bo kreciliSmy w jed-
nym ujeciu i nie bylo szans na poprawke.
Ale cale zycie chcialam $cia¢ wlosy na ze-
ro. Marzylam, Zeby czu¢ te wolnos¢é. Gdy
popatrzylam w lustrze na siebie bez wlo-
séw, mialam wrazenie, jakbym patrzyla na
siebie pierwszy raz. Jakbym zrzucila jakis
rytualny cigzar.

Mam wrazenie, Ze dzisiaj kwestie wy-
gladu sg bardzo skomplikowanie, popular-
na jest medycyna estetyczna, bardziej do-
stepne operacje plastyczne. Oczywiscie, je-
$li ludzie tego chca, to ich $wiete prawo, Ze-
by z tego korzystaé, trzeba jednak zada¢
pytanie, skad w nich ta potrzeba.

Moja mama mowila: ,, Jestes $liczna, ko-
cham cig, ale musisz si¢ uczy¢, musisz by¢
madra, a ze wszystkim sobie poradzisz”.

I dla mnie jest to proste.

Wchodzisz na plan ,,Lalki” po bardzo
intensywnym czasie —w tym roku

mialy juz premiere¢ dwa seriale i dwa
filmy z twoim udzialem, a jesienia beda
jeszcze ,Ministranci”, w ktérych grasz
matke jedenastolatka.

- To byta trudna rola. Moja bohaterka

w ,Ministrantach” urodzila dziecko, bedgc
nastolatksg, nikt jej nie pomagal. Juz samo
macierzynstwo jest dla mnie czynem boha-
terskim, a ona mierzy sie jeszcze z depre-
sja i samotno$ciag. Wchodzenie w taki mrok
byto pouczajgce. Do tego gralam z 14-let-
nim Tobiaszem i to byl niesamowity pro-
ces odzierajacy z wyuczonych schematoéw,
z aktorskich sztuczek, ktérymi si¢ obrasta.
Ciesze si¢ z tej roli, bo nie wiadomo, co be-
dzie po ,Lalce”.

Dlaczego?

- .Ministranci” to kino bardziej autorskie,
festiwalowe. A po tak duzej roli jak ,Lal-
ka” ta droga moze zosta¢ przede mna za-
mknieta. Cho¢ mam nadzieje, Ze nie wyla-
duje w szufladzie. Po ,,Chlopach” udalo sie
tego uniknad.

W ,Ministrantach” gra tez Tomasz
Schuchardt, ktéry - jak sie okazalo -
bedzie Wokulskim w drugiej, serialowej
»Lalce”.

— Strasznie sie z Tomkiem ubawili$my pod-
czas naszego ostatniego spotkania, bo za-
stanawiali$émy sie, co by byto, gdyby kto$
zrobil nam wspdlne zdjecia. ®

*Kamila Urzedowska

e (ur.1994 r. w Nysie) — aktorka, absolwent-
ka Wydziatu Aktorskiego wroctawskiej filii
Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie.
Pierwszg duza role zagrata w serialu ,,Zmijo-
wisko” (2019), wystgpita takze w serialach
+Morderczynie”, ,Kiedy slub?”, ,Przesmyk”
i ,Wzgorze psow”.

¢ Przetomem w jej karierze byta rola Jagny

w animowanych filmowych ,,Chtopach”
(2023) w rezyserii DK i Hugh Welchmandw,

za ktérg dostata m.in. dwie nominacje do
Ortéw. W 2024 roku wybrana na jedna z ,,Sho-
oting Stars”, najbardziej obiecujgcych mto-
dych europejskich aktorek i aktorow. W tym
roku moglismy jg oglagdac w filmach ,,Prze-
piekne!” i ,Wujek Foliarz”, jesienig zobaczymy
ja w ,Ministrantach”.

1RP
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7ROBILI TARIE COS
W POLSCE

30 lat temu Jurek Owsiak wymyslil sobie, Ze przeniesie kawaleczek Ameryki do Polski.
Zza oceanu przywiozl idee, ktora zmienita sie w Przystanek Woodstock.

Andrzej Kulasek

roku 1994 Michael
Lang, amerykariski
producent, promotor

i menedzer umyslit
sobie, Ze po ¢wieréwie-
czu reaktywuje

pewna muzyczna
legende.

Chodzi o festiwal,
ktéry w 1969 roku od-
byl si¢ w Bethel w sta-
nie Nowy Jork, na far-
mie hodowcy bydta Ma-
xa Yasgura. Woodstock
sie nazywal, cho¢ mia-
steczko Woodstock dzie-
lito od farmy jakie$ sto kilometréw (troche
niesprawiedliwe, prawda?).

Traf chcial, Ze na ten odrestaurowany
festiwal wybrat sie niejaki Jerzy Owsiak,
by kreci¢ o wydarzeniu film dokumentaly.
Owsiak byt fanem Woodstocku, trzyplyto-
wego albumu z tej pierwszej, legendarnej
edycji stuchal na okraglo. Kiedy padl po-
mysl, Zeby wyjecha¢ do Stanéw i zrobi¢ re-
portaz, zapalil si¢ momentalnie. Bylo mu
latwiej zalatwi¢ wszystkie formalnosci, bo
0d 1993 1. grata juz Wielka Orkiestra Swig-
tecznej Pomocy, ale i tak trzeba bylo sie na-
kombinowaé, a by kupi¢ bilety, Owsiak
spieniezyl swojego forda sierre.

Wyglada na to, ze na festiwalu mu sie
spodobato, bo w drodze powrotnej do Pol-
ski, jeszcze w samolocie rzucit do ekipy:

,,a Zrobmy takie co$ w Polsce”.

Odpowiedzialy mu glosy wyrazajace
co najmniej powatpiewanie, a na pew-
no podwazajgce stan wladz umystowych

¢ 25. spotkanie w Kostrzynie nad Odra.
drugi raz pod nowa nazwa Pol'and’Rock
Festival (2.08. 2019). Wedtug organizato-
réw wzieto w nim udziat 750 tys. ludzi

FOT. WEADYSEAW CZULAK /AGENCJA WYBORCZA PL

interlokutora. Tymczasem juz rok péz-
niej twérca WOSP w magazynie ,,Brum”
w 3 Programie PR oglosil ide¢ ,,Przystan-
ku Woodstock”.
Dlaczego Woodstock? — wiadomo.
A przystanek wzigl sie z nie mniej legen-
darnego niz tamten festiwal przedsiewzie-
cia rozrywkowego, czyli serialu ,,Przysta-
nek Alaska”. Bo byt cieply, przyjazny, tkli-
wy, wesoly. I bardzo, bardzo pozytywny.
15 lipca w1995 r. do Czymanowa ko-
to Wejherowa zjechato 30 tysiecy ludzi
i kilkudziesieciu artystéw, m.in. Myslo-
vitz, IRA, Hurt, Urszula, czy Nocna Zmia-

na Bluesa. I niezréwnany Pan Witek, gosé
z Atlantydy.

Wybdr miejsca nie byl przypadkowy,
tam odbyly sie wczesniej dwie edycje festi-
walu Energia Sztuki. Takze darmowego.

Bo cho¢ Przystanek Woodstock zmie-
nial miejscéwki: Szczecin-Dabie, Zary, Ko-
strzyn nad Odrg, Lotnisko Makowice-Ploty
i Lotnisko Broczyno-Czaplinek, a nawet na-
zwe — Pol'and’Rock Festival (od 2018 roku),
ze wzgledéw prawnych, zastapil oryginal-
ne okreslenie, to wcigz pozostal Swietem
przyjazni i muzyki, ktéra festiwalowicze
mogg rozkoszowac sie za darmo.

W tym roku festiwal odbedzie sie juz po
raz 31. (od 31 lipca do 1 sierpnia na Lotni-
sko Broczyno-Czaplinek). A jak tam drze-
wiej bywalo? Zapraszamy na sprint przez
30-lecie Woodstocku — moze znajdziecie na
zdjeciach takze siebie? ®
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» 30. Festival
Pol'and’Rock
(3.08.2024)
Lotnisko
Czaplinek -
Broczyno,
zdjecie zro-
bione z drona.
Pierwszego
dnia gosciem
wydarzenia-
byta minister
edukacji Bar-
bara Nowacka
FOT. CEZARY ASZKIE-
EOWICZ/ AGENCJA
WYBORCZAPL

V 29. Festival
Pol'and’Rock
(3.08.2023).
Lotnisko Cza-
plinek- Bro-
czyno. Przed
koncertem
Lady Pank
przeszia burza,
atuz po nim
nad Duza
Sceng pojawita
sie tecza

FOT. CEZARY ASZKIE-
£OWICZ / AGENCJA
WYBORCZAPL

» 16. Przysta-
nek Woodstock

(1.08.2010)
Kostrzyn

nad Odra.
Tarce w btocie
po deszczu
(aczasem
ibez deszczu)
Uswiecona
wieloletnia
tradycja
ulubiona
zabawa
festiwalowych
gosci

FOT. SEBASTIAN
RZEPIEL/ AGENCJA
WYBORCZAPL

» 12. Przy-
stanek
Woodstock
(27.07.2006).
Kostrzyn
nad Odra.
Adam Wajrak
zacheca

do wsparcia Sztuk

akcji ratowania ; . e Pieknych.
Doliny : TR : N 4 70 Spotkanie
Rospudy - - - = - -~/ zks.Adamem
FOT.MARCIN OLEJ- =l P 1 G ‘ ' ; Bonieckim
NICZAK/ AGENCJA FOT. DANIEL ADAMSKI
WYBORCZA. PL / AGENCJA WYBOR-
CZAPL

< 19. Przy-
stanek
Woodstock
(2.08.2013)
Kostrzyn
nad Odra.
Namiot
Akademii
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» 24. Festival
Pol’and’Rock
(4.08.2018).
Kostrzyn

nad Odra.
Jerzy Owsiak
robi sobie
zdjecia
zrodzinami,
ktore licznie
przyjechaty
tu zdzieémi,
zeby pokazaé,
ze Festival to
miejsce dla
wszystkich
przyjazne

i bezpieczne.
FOT. ALBERT ZAWADA
/ AGENCJA WYBOR-
CZAPL

> 4.Przystanek
Woodstock
(2.08.1998)
Zary. Hasto
imprezy: ,,Stop
narkotykom

i przemocy”.
Zdjecie pocho-
dzi zalbumu
nFotografie,
ktore nie zmie-
nity Swiata”
FOT. KRZYSZTOF
MILLER / AGENCJA
WYBORCZAPL

V 13. Przy-
stanek
Woodstock
(2.08.2007)
Kostrzyn nad
Odra. Zakon-
nica z Przy-
stanku Jezus
- katolickiej
akcji ewan-
gelizacyjnej
skierownej
do uczestni-
koéw festiwalu.
FOT. AGNIESZKA
KOSIEC/AGENCJA
WYBORCZAPL

<4 28. Festival
Pol'and’Rock
(5.08.2022)
Lotnisko
Czaplinek-Bro-
czyno. Koncert
Wojciecha
Waglewskiego
i zespotu

Voo Voo

FOT. CEZARY ASZKIE-
EOWICZ /AGENCIA
WYBORCZAPL

A 14, Przysta-

V 30. Festival

nek Woodstock Pol'and’Rock

(31.07.2008)
Kostrzyn nad
0dra. Oblucje
w miasteczku
namiotowym.
Mieszkato tu

i bawito sie ok.
300 tys. ludzi
FOT. PRZEMEK
JENDROSKA /AGENCIA
WYBORCZAPL

(3.08.2024)
Lotnisko
Czaplinek-
Broczyno.

W festiwalo-
wym patacu
$Slubéw pobra-
to sie 11 par
FOT. CEZARY ASZKIE-
EOWICZ / AGENCJA
WYBORCZAPL




30

MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 12-17 lipca 2025

Z PISARZEM WOJCIECHEM
CHMIELARZEM
ROZMAWIA ANNA S. DEBOWSKA

Myslalam, Ze to ja sie spoZnie.
Zaczytalam sie w pana ,,Rytuale”.

Pan tez si¢ zaczytal?

— Autobus stal w korku. Swoich opubliko-
wanych ksigzek raczej nie czytam.

Autobus? Autor, ktéry sprzedal ponad
milion egzemplarzy swoich ksiazek,
podroézuje komunikacjg miejska za-
miast wypasiong fura?

— Nie jezdze wypasiong furg. Mam kil-
kuletnig skode octavie, co prawda wypa-
siong, ale uzywang. Sek w tym, Ze w mie-
$cie trudno o wypasione miejsce do parko-
wania. Poza tym wole ogranicza¢ swdj slad
weglowy. Komunikacjg miejska jezdze dla-
tego, ze jest dobrym narzedziem poznawa-
nia miasta.

Pan przeciez od dawna mieszka

w Warszawie.

—Ponad 20 lat! Miasto znam, to prawda,
ale zawsze mozna zobaczyc¢ co$ nowego,
spotka¢ kogo$ nowego, porozmawiac, zer-
kna¢, co sie na miescie dzieje. Odrucho-
wo czytam ulotki na stupie ogloszenio-
wym, skanuje wzrokiem. Nie przyda mi si¢
to w pracy na 95 procent. Ale gdy si¢ pisze
kryminaly, trzeba trzymac reke na pulsie.

Mozna sie utrzymac z pisania ksigzek,
jesli osiaga sie wysokie naklady?

- To skomplikowana kwestia. Wysokona-
kladowi pisarze sa w dobrej sytuacji, ale
niektorzy sg zdania, Ze moze by¢ lepie;j.

Mamy w pamigci sprawe Joanny Ku-
ciel-Frydryszak, autorki ,,Chlopek”,
ktora uznala, Ze nie zarobila tyle, ile by
mogla, a to jej zdaniem ze wzgledu na
niekorzystne dla niej zapisy w umowie
z wydawnictwem Marginesy.

- Jestem w niezrecznej sytuacji, poniewaz
oboje z Joanng mamy tego samego wydaw-
ce, z ktérym ja — w przeciwienistwie do niej
—-mam dobre doswiadczenia.

Nie zmienia to faktu, Ze rynek ksigzki
jest zly. Sg wydawnictwa, ktére zawieraja
z autorami zlodziejskie umowy, nie placa
i maja poczucie bezkarnosci.

A jak powinno by¢?
—Zalézmy, ze ksigzka sprzedaje sie w 10 ty-
sigcach egzemplarzy. Na tym poziomie
wydawca rekompensuje sobie koszty jej
wydania. Dla autora 20 procent od ceny
sprzedazy tej puli egzemplarzy to korzyst-
ny zapis w umowie.

Powyzej 10 tysiecy, gdy sprzedaz wciaz
utrzymuje si¢ na wysokim poziomie, wy-
dawca ma juz z tego czysty zysk, wiec pro-
cent dla autora powinien by¢ odpowied-
nio wyzszy. Tym bardziej ze wydawcy nie
rozliczaja si¢ z autorem na podstawie ceny
okladkowej, tylko ceny sprzedazy, a wigc
kwoty, za ktérg sprzedaja dystrybutorowi
dany egzemplarz. A wiemy, Ze te ceny
sg czesto zanizane poprzez rézne raba-
ty, znizki, nietransparentne dzialania.

A zatem, aby zy¢ z pisania ksigzek,
trzeba sprzedawac kilkadziesiat ty-
siecy egzemplarzy rocznie.

Kiedy zaczela sie pariska koniunk-
tura?

- W 2018 roku wyszly ,Cienie” i ,Zmi-
jowisko”, ktore sprzedalo si¢ w stu tysia-
cach egzemplarzy. To byt przelom. Od te-
go czasu zyje z pisania ksigzek. I zyje bar-
dzo dobrze, zeby byla jasnos¢.

A wcze$niej czym sie pan zajmowal?
— Bylem analitykiem gospodarczym, zaj-
mowalem sie tak zwanym bialym wywia-
dem i badaniem reputacji biznesowej r6z-
nych podmiotéw i oséb. SprawdzaliSmy,
z kim warto robi¢ interesy i czy kontrahent
jest potencjalnie uczciwy.

Kiedy wiec pewne afery wychodzily na
$wiatlo dzienne i trafialy do opinii publicz-
nej, nie bylem zdziwiony. A czasem od-

KOBIETY
NADAL
CHCA

SIENYCH
FACETOW

— Porazka Rafala Trzaskowskiego
jestjego gigantyczng szansa
- twierdzi autor bestsellerowych kryminalow

Wojciech Chmielarz

* Rocznik 1984. Pochodzi z Gliwic, ale od lat mieszka w Warszawie. Dziennikarz

i pisarz popularnych kryminatéw m.in. powiesciowych cykli o Bezimiennym i komi-
sarzu Jakubie Mortce. Laureat Nagrody Wielkiego Kalibru (za powiesé ,Przejecie”)
i Wielkiego Kalibru Czytelnikéw (za ,Zmijowisko”), wielokorotnie nominowany do
tej nagrody. W 2022 r. dostat nagrode Grand Prix Festiwalu Kryminalna Warszawa
za powiesé ,Diug honorowy”. Napisat ponad 20 ksigzek. ,Zmijowisko”, ,Wyrwa”

i ,Prosta sprawa” zostaty zekranizowane. Najnowsza powies¢ to ,Rytuat”.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

wrotnie - az przecieralem oczy ze zdumie-
nia. Na przyklad wtedy, gdy pan Janusz
Cieszyriski, wiceminister zdrowia w rza-
dzie PiS, méwil w pandemii, Ze oni spraw-
dzili tego handlarza bronig, od ktérego Pol-
ska kupila respiratory za 22 miliony zlo-
tych. A potem zobaczylem zdjecia siedziby
tej spolki. To byla melina, wigc si¢ chwyci-
tem za glowe, bo to bylo jedno z podstawo-
wych sprawdzen, ktére my robiliSmy w na-
szej firmie — jesli z kims robisz duzy inte-
res, a on ma siedzibe w slumsie, to znaczy,
Ze nie jest to wiarygodny podmiot.

Fascynuje pana opowiadanie historii?
— Z tego powodu jestem pisarzem.

Zawsze potrzebowalem co$ wymyslaé
i opowiadac. Pierwsza ksigzke napisatem
w wieku siedmiu lat. To byl kryminal, ta-
ki z trupami i zaginionym testamentem.

I z ilustracjami, ktére sam narysowalem.
Mimo to poczatki nie byly latwe. Za-
nim debiutowatem ,,Podpalaczem” w wie-

ku 26 lat, napisalem ,,Blizny”. Oj, nie byla
to dobra ksigzka, chociaz w trakcie pisania
bylem przekonany, Ze jest bardzo gleboka.
Rozeslalem ja do wielu wydawnictw, wigk-
szo$¢ do dzis nie odpowiedziala. Moze to
jeszcze rozwazaja?

Kiedy sie dowiedzialem, Ze pani Monika
Sznajderman i Wydawnictwo Czarne chca
wydac ,,Podpalacza”, pierwszg ksiazke z se-
rii o komisarzu Jakubie Mortce, az podsko-
czylem z radosci. A potem znéw byl zimny
prysznic, gdy od mojego redaktora Toma-
sza Zajaca dostalem pokreslony maszyno-
pis. Ile tam bylo uwag, poprawek, sugestii!
Tomek nauczyt mnie, jak mam pisac.

Dialogi tez?

—Nie, dialogi od poczatku byly mojg moc-
ng strong. Od Tomka dowiedzialem sie,

w czym jestem dobry, w czym slaby, co po-
trafie zrobié, a czego musze sie nauczy¢.
Chyba bylem pojetnym uczniem, bo gdy
pracowalismy péZniej nad ,,Farma lalek”,
,Przejeciem” i ,Wampirem”, juz tak mocno
nie ingerowal. To pokazuje, jak wazny jest
w procesie wydawniczym dobry redaktor.

Jak wyglada szukanie pomyslow

na kryminal?

—Zaczyna sie od czego$ drobnego. Gdzies$
jestem, co$ widze, co$ sobie wyobraze

i chce to zbadad, zobaczy¢, co sie wyda-
rzy i dokad mnie ta historia zaprowadzi.
W przypadku ,,Rytualu” pomys! powstal
w momencie, gdy ogladalem tajemnicze
kamienne waly w Koparicu w Gorach Izer-
skich. Nie wiadomo, skad si¢ wziely, kto je
zbudowal. Robig ogromne wrazenie. W ta-
kim miejscu moglaby sie wydarzy¢ cieka-
wa historia kryminalna, méglby sie poja-
wi¢ trup. Podchwycilem ten trop.

Gdy juz taki pomyst mam, przechodze
do pracy, ktéra nazwalbym rzemieslnicza.
Siedze nad kartkg i rozwazam rézne wa-
rianty tej historii, szukam motywoéw.
Zastanawialem sig, ktéry z moich bohate-
réw pasowalby do tej historii. Od razu po-
myslalem o Mortce, o ktérym dawno nie
pisalem. I zaczelo sie wymyslanie, skad on
sie wzigl na tych walach, dlaczego tam tra-
fiti czemu akurat w to miejsce, gdzie po-
rzucono zwloki. Jedno pytanie prowoku-
je nastepne.

Wiedzialem, ze bedzie potrzebowal
pomocy innego policjanta, bo na obcym
terenie nie bedzie mogt oficjalnie prowa-
dzi¢ sledztwa. Nie musialem wymyslac ni-
kogo nowego. W ubieglym roku napisalem
»Zbednych”. Tam pojawila si¢ aspirantka
Maria Szulej z komendy rejonowej
policji w Kowarach. Swoja zawzietoscig
w prowadzeniu $ledztwa bardzo przypo-
mina Mortke. Okazalo sie, Ze $wietnie do
siebie pasujg.

Myslalam, Ze komisarz Mortka pojawia
sie po dluzszym czasie w pana glowie
idreczy: ,Hej, napisz co$ zn6w o mnie.
Dawno mnie nie bylo”.

- To tez jest to. Co pewien czas mam ocho-
te napisa¢ o tym bohaterze. Chce zoba-
czy¢, co si¢ u niego dzieje, jak on si¢ zmie-
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nil, co sie wydarzylo w jego zyciu. Wale go
czasem kijem po plecach, Zeby upadal, rzu-
cam mu ktody pod nogi, ale go lubie.

Mortka wydaje si¢ taki niezniszczalny.
—Takie jest zaloZenie. Sg bohaterowie kry-
minaléw, o ktérych mozna pisa¢ latami.

I Mortka taki jest. Tak dtugo, jak bede miat
dobre pomysly na kryminaly z jego udzia-
tem, bede o nim pisal. Bohaterowie innych
moich ksigzek, na przyklad Dawid Wolski,
nie majg takiego potencjatlu — maksymalnie
trzy ksigzki udalo sie wyciagna¢ z tej postaci.

Moéwi panu cos takie okreslenie
»Kryzys meskos$ci”?

- Nie ma kryzysu meskosci, jest co najwy-
zej kryzys mezczyzny.

Na czym polega réznica?

- Jestem przekonany, Ze kobiety nadal
chca mezczyzn silnych, sprawnych, zarad-
nych, ktérzy przytrzymaja im drzwi,
odwiozg do domu, podarujg kwiaty, na-
prawig samochdd. Tradycyjny model me-
skosci sie nie wyczerpal. Problem polega
na tym, ze mezczyznom wydaje sie, Ze tacy
s3, a tak nie jest, bo zostaliSmy wychowani
na leniuszkow.

Rozmawialem kiedys z pewna czytel-
niczka. Powiedziala, Ze nie chce mie¢ dzie-
ci, bo juz jedno ma w domu i nie nadaza.
Miala na mysli swojego meza.

Wstyd.

- Lata temu pisalem felietony do miesiecz-
nika ,Claudia”. Z jednego tekstu jestem bar-
dzo dumny: ,,Drogie panie, jesli chcecie sie
doczeka¢ wnukéw, nauczcie swoich sy-
now sprzatac”.

Fajnie by bylo, gdyby facet od czasu do
czasu wyczyscil w domu kibel. To jest tak
duzo? To jako$ uwlacza? Kobiety pragng
silnych meZczyzn, ale chcg tez, aby odcia-
zyli je troche w obowigzkach domowych.
Odwaze sie powiedziec, Zze wiele kobiet na-
wet nie oczekuje podzialu obowigzkéw na
pol. Wystarczy im trzydziesci procent.

Pan jest partnerem dla swojej zony?
—Latwo sie chwali¢, wiec lepiej byloby
ja zapyta¢. Na pewno mégltbym robié

w domu wiecej, ale nie unikam obowigz-
kéw domowych.

Mortka tez ulega kryzysowi me¢zczyzny?
— Tak bym wprost tego nie nazwal, tym
bardziej Zze on ewoluuje w kolejnych cze-
$ciach serii. Ale byt w dotku przez dtuz-
SZy czas.

Mojego ,.Podpalacza” otwiera cytat
ze wspanialej powiesci Dennisa Leha-
ne’a ,Rzeka tajemnic”: ,,Wlasciwie to je-
stem okropnie nudny. Odebra¢ mi méj za-
wdd i mnie nie ma”. To méwi jeden z bo-
hateréw tej powiesci, ktory jest policjan-
tem. Ja tez takiego chcialem i stad wzial sie
Mortka. Jesli zabierzemy mu to, Ze jest po-
licjantem, to wlasciwie nie wiemy, co mo-
Zemy o nim powiedziec.

I on sam teZ nie wie.

—Duzo 0séb rozpoznawalo siebie

W tej postaci, bo to byt facet, ktéry czul,
Ze przegrywa swoje zycie i nie rozumie
dlaczego.

Jego najwicksza kleska zyciowa pole-
gala na tym, ze byt dobry w zawodzie, kt6-
rego nie chcial wykonywac. Widziat sie-
bie gdzie$ wyzej. A w tych ostatnich dwéch
ksigzkach - w ,,Dlugiej nocy” i ,,Rytuale”
—on chyba zaakceptowatl to, kim jest. I po-
czul swojg wartos¢. Co tez moze pokazu-
je, jak sie nam Polska zmienila przez te
wszystkie lata.

,Podpalacza” pisalem w 2010 roku,

w okresie duzo wigkszego zametu gospo-
darczego niz teraz. Pigtnascie lat temu Pol-
ska byta krajem rosngcego bezrobocia,

rok pdzniej doszliSmy do 12,5 procent. To
byly dwa miliony bezrobotnych. Ludzie
nie wiedzieli, co bedzie dalej. I te niepew-
noé¢ czu¢ w ,,Podpalaczu”. I nagle jesteSmy
w 2025 roku, gdzie moéwi sie, Zze w Polsce
wlasciwie nie ma bezrobocia.

Co nie oznacza, Ze nie istnieja

problemy spoleczne.

- Pokazuje w ,,Rytuale” wykluczenie ko-
munikacyjne, ktére sprawia, ze gdy jed-
nej z moich bohaterek psuje si¢ samochéd,
nie ma jak dojecha¢ do pracy i musi poko-
nac wiele kilometréw na piechote. Mimo
wszystko uwazam, ze teraz jesteSmy spole-
czenistwem duzo bardziej sytym niz wtedy.
I tak samo Mortka — awansowal w struktu-
rach europejskich, nauczy! sie kilku jezy-
kéw, a wezesdniej byt facetem, ktéry po pra-
cy siedzial na kanapie i si¢ frustrowal.

»Rytual” jest dla mnie czyms$ wiecej
niz kryminalem. Daje niewesoly obraz
polskiej wsi, gdzie jedyng rozrywka
mlodzieZy jest przesiadywanie

jowe. Gdy rozmawiam tam z ludZmi, lepiej
poznaje Polske, niz siedzac stale w Warsza-
wie. Sporo jezdze po kraju przy okazji spo-
tkan autorskich, to sie napatrze i nastu-
cham.

Dos$wiadczone przez historie, a do tego
malownicze rejony kraju, jak Dolny
Slask, to dobry material na miejsce
akcji, w ktéorym wydarza sie zbrodnia?
- Zyzna gleba dla réznych mrocznych opo-
wieéci. Ostatnio ciggnie mnie na Podkarpa-
cie. Wyczuwam potencjatl literacki. To jest
ta czes$¢ Polski, ktérej wezesniej nie zna-
lem. Tam teZ jest tajemnicza energia, czajg
sie r6zne opowiesci, legendy, strachy.
Poniewaz tam jezdze, wcale mnie nie
zaskoczylo wysokie poparcie dla skrajnej

Sq bohaterowie, o ktorych mogna pisac latami.
I komisarz Mortka takijest. Tak dtugo, jak bede mial dobre
pomysty na kryminaly 2 jego udziatem, bede o nim pisat

na przystanku autobusowym lub picie
i palenie w towarzystwie handlarza
metamfetaming.
—To jest ta Polska zapomniana. Opisuje
przestrzen polozong pomiedzy Jelenig Go-
ra a Swieradowem-Zdrojem, Kotline Jele-
niogérska z jej miastami, miasteczkami
i wsiami, ktore sa niemal zupelnie wylud-
nione. Dwdch czytelnikéw, ktérzy juz zna-
ja ,Rytual”, méwilo mi, Ze cz¢$¢ mieszkani-
céw juz zmarla, a cze$¢ sie zapila. Albo ze
zawsze byly tam dwie drogi: i$¢ do lasu, Ze-
by pracowac jako drwal albo Zeby pic jabo-
la. A na koniec pewnie sie powiesi¢.

Tam faktycznie jedynym miejscem,
gdzie mozna sie spotka¢ wspolnie, jest
przystanek autobusowy i sklep spozywczy.

Dlaczego pan tam jeZdzi?

- Jestem tam czesto, bo moja Zona jest

z Kowar. To miasto i Kotlina Jeleniogérska
rzeczywiscie pojawily sie ostatnio w moich
nowych ksigzkach - w ,,Zbednych” i ,,Ry-
tuale”, a wczesniej w ,,Farmie lalek” i ,,Pro-
stej sprawie”.

Kowary mialy taki problem, Ze one
strasznie oberwaly w czasie transformacji.
To bylo miasto przemystowe z fabrykami
filcu i dywanodw, ktére zamknieto po upad-
ku komuny.

Gdy tam zaczalem jezdzié¢, panowala
slynna — uzywajac chyba okreslenia Luka-
sza Orbitowskiego — tréjpoléwka: lombard,
monopolowy i lumpeks.

Teraz to si¢ zmienilo, miasto wyglada
lepiej i jest calkiem spore jak na tamtejsze
warunki — ma 10 tysiecy mieszkancow. Sa
szkoly, dom kultury, a niedlugo Koleje Dol-
nos$laskie odbudujg stare polaczenia kole-

Plebiscyt ,,Dobre
ksigzki na lato”

¢ W redakc;ji ,Wybor-
czej” postanowilismy
poszukac¢ dobrych
ksigzek na lato. Utozy-
lismy liste 25 tytutow,
ktore naszym zdaniem
warto zabrac ze sobg
na wakacyjny wyjazd.
Teraz czas naruch
Czytelnikéw — podziel
sie z nami Twojg ,dobra ksigzka na lato”.

DOBRE
KSIAZKI

e Jak to zrobi¢? Najlepiej wejs¢ na
wyborcza.pl/kultura i wypetnic¢ formu-
larz, w ktérym krotko uzasadnisz swoj
wyboér. Wasze propozycje i najciekaw-
sze uzasadnienia bedziemy publikowaé
na Wyborcza.pl. Czekamy do 20 lipca.

prawicy, a zwlaszcza dla Grzegorza Brau-
na. Tam to widaé na plotach.

Nawiasem moéwigc, anegdota: niedawno
w Sanoku bylo spotkanie autorskie ze mna.
Przechodzilem ulicg, a tam taki widok — na
stupie wiszg trzy plakaty: z panem Nawroc-
kim, ze mng i panem Braunem.

Gratuluje.
—Nigdy nie rozumialem, dlaczego ludzie
z tamtych stron tyle méwig o rzezi wolyn-
skiej. O co w tym chodzi? Oczywiscie, wie-
dzialem, co si¢ tam wydarzylo, wiem, ile
0s6b zginetlo, ale nie mogtem pojaé, dla-
czego to wciagz nie daje spokoju mieszkan-
com Podkarpacia. Bylem wychowywany na
opowiesciach mojej babci spod Ciechano-
wa, ktora si¢ bala Niemcow. Dlaczego tam
tak bardzo boja sie Ukrairicéw?
Zrozumialem, gdy wybralem si¢ na
cmentarz i w Cieszanowie zobaczylem po-
mnik ofiar II wojny Swiatowej. Gars¢ na-
zwisk osob zabitych przez Niemcoéw, tro-
che wiecej przez Rosjan i setki zabitych
przez Ukrainicow.

W czasie kampanii wyborczej wyrazil
pan na Facebooku jednoznaczne popar-
cie dla Rafala Trzaskowskiego, piszac, ze
jest to w stu procentach pana kandydat.
Rozwinela sie dyskusja pod tym wpisem,
ato bylo dwa tygodnie przed premiera
pana nowej ksiazki. Nie obawia sie pan
utraty czesci czytelnikow?

- Oczywiscie, Ze si¢ obawiam. Natomiast
ja pod tym postem odbylem pare spokoj-
nych rozméw z osobami, ktére deklarowa-
ly, Ze beda glosowac na Karola Nawrockie-
go. Doskonale rozumiem, dlaczego sg lu-
dzie, ktorzy glosuja na niego. Inne rzeczy
sg wazniejsze dla nich niz dla mnie. Ja to
rozumiem i akceptuje.

Ja Trzaskowskiego popieralem, bo je-
stem patriotg. Uwielbiam Polske, uwazam,
Ze jest to bardzo fajny kraj do Zycia i po-
winni$my sie wszyscy stara¢, Zeby ta Pol-
ska byla jak najlepsza pod tym wzgledem,
silna i bezpieczna. R6znimy sie tylko w po-
gladach, jak do tego doprowadzic.

Natomiast zdaj¢ sobie sprawe z tego, Ze
mam przywilej zwracania si¢ do kilkudzie-
sieciu tysiecy osdb, ktére mnie obserwuja
w social mediach. W zwigzku z tym wydaje
mi si¢, Ze moim obowigzkiem jest od czasu
do czasu zaja¢ stanowisko w sprawach po-
litycznych. Polityka wpltywa na to, czy Pol-
ska bedzie bezpiecznym krajem, czy nie.

Co pana zdaniem wydarzylo si¢

w czasie wyborow?

- Nie podejmuje sie ttumaczy¢ ludziom
$wiata. Moge mowic tylko z mojej perspek-
tywy. W pierwszej turze glosowalem na
panig Magdaleng¢ Biejat, bo gleboko wie-
rze, Ze droga zwigzana z ideami lewicy, tak
w kwestiach ekonomicznych, jak i obycza-

jowych jest dobra dla Polski. Po drugiej tu-
rze bylo mi przykro, Ze prezydentem zo-
stal polityk, ktérego uwazalem za gorszego
kandydata na prezydenta kraju. Co wiecej,
przez 15 lat prezydentem bedzie przedsta-
wiciel jednej opcji politycznej - to nie po-
prawia humoru.

Natomiast ewidentnie co$ poszlo nie
tak. Jesli mamy rzad, ktéry sktadal pewne
obietnice wyborcom, réwniez takim jak ja,
i przez prawie dwa lata ich nie dotrzymal,
i prawie nic w tym kierunku nie zrobit, to
dlaczego premier tego rzadu sie spodzie-
wal, ze ludzie bedg glosowac na kandydata
zwigzanego z koalicjg rzadzacg?

W styczniu przy okazji corocznego fina-
tu Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy
mialem okazje rozmawiac z jednym z po-
stéw Koalicji Obywatelskiej. Zapytalem go,
dlaczego nie uchwalili ustawy o zwigzkach
partnerskich. Odpowiedzial, ze nie warto
bylo procedowaé, bo prezydent Duda i tak
by nie podpisal. Tak na niego popatrzy-
tem, autentycznie nie rozumiejgc — prze-
ciez wlasnie o to chodzi, Zeby on nie pod-
pisal. Bo dla mnie w tej chwili nie jest pro-
blemem Duda w palacu, tylko Kosiniak-Ka-
mysz w rzadzie.

Jakis czas temu wyskoczyl z obrong
krzyza, tak jakby ten krzyz byl

w Polsce zagrozony.

- Glosujesz wiec na Trzaskowskiego,

a masz Kosiniaka-Kamysza, od ktérego za-
lezy przyszlo$¢ koalicji. Oczywiscie, zaci-
snalem zeby, poszedlem na wybory, ale
mndstwo 0s6b mialo tego dosy¢ i stwier-
dzilo, Ze nie warto.

Kolejng rzeczg jest polityka informa-
cyjna tego rzadu. Nie jestem w stanie zro-
zumied, dlaczego dopiero teraz rzagd ma
rzecznika. To przeciez wcigz podstawowe
narzedzie do komunikacji ze spoleczen-
stwemm, PiS to doskonale rozumial. Ten
rzad ma pare sukcesow, ktérymi mogiby
sie pochwali¢ - z ,,babciowym” i progra-
mem zaplodnienia in vitro. To powinno
by¢ na billboardach.

Musimy z tg porazkg Zy¢, po prostu.
—Uwazam, Ze to, co si¢ stalo, jest gigan-
tyczna szansa dla Rafala Trzaskowskie-
go. Wiem, Ze niektérzy wieszcza koniec je-
go kariery politycznej, bo dwukrotnie prze-
gral wybory prezydenckie. Ale szansa po-
lega na tym, Ze teraz on w koricu moze by¢
sobg, by¢ takim politykiem, jakim chce
by¢, nie martwigc sie juz o przyszle wybo-
ry prezydenckie.

I zycze mu, Zeby $Smialo gtosil swo-
ja opowiesc.

Moze powinien pan by¢ jego doradca
jako doswiadczony specjalista

od opowiesci?

—Z Zygmuntem Miloszewskim bylisSmy
dwa razy na Campusie Polska Trzaskow-
skiego i opowiadaliSmy o sile opowiesci

w polityce. Na czesci naszego spotkania byt
Rafal Trzaskowski. Ma do nas numer. Mégt
zadzwoniC.

Tymczasem tak sie stalo, ze w Koriskich
urdst Nawrocki, bo jego opowie$¢ brzmia-
fa: ,,Oto bohater wchodzi do jaskini smo-
ka”. A do tego dochodzila narracja o chlo-
paku z rodziny robotniczej, ktory wybil sie
na szczyty.

Trzaskowski nie mial takiej opowie-
$ci, ale by¢ moze teraz ma. To opowies¢
o uprzywilejowanym cztowieku, ktory
upad! na dno i musi si¢ podnies¢, zeby jesz-
cze raz prébowac zdoby¢ pas mistrzowski.
I to jest opowiesé, z ktérag mnéstwo ludzi
moze sie utozsamic.

Wojciech Chmielarz,
»Rytuat”,

wyd. Marginesy,
Warszawa 2025
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Blysk fotoradaru
na powitanie

w Szwajcarii nas
nie zaskoczyl,

ale Podhale w Alpach
juztak

Radostaw Leniarski
Dariusz Wotowski

ie bedzie o role-
xach, bankach, se-
rach i czekoladzie.
Nie bedzie o nar-
tach i rowerach.
Bedzie ciut o Al-
pach, ale glownie
o zaskoczeniu.

Byli$my zasko-
czeni, siedzac na
laweczce nad De-
gersheim, niepo-
zornym miastecz-
kiem 15 minut au-
tem lub kolejka od
Sankt Gallen.

Pod nami szwajcarskie Podha-
le. Owszem, alejki z dna doliny do
knajpy Volkensheim na grzbiecie
gory a la Gubaléwka sa cudow-
nie wypieszczone, a trawa wokot
$cieta na krétko hektarami, gdzie-
niegdzie kepy drzew jak wyrzez-
bionych przez ogrodnika-archi-
tekta. Ale z géry widac koscielne
wieze i domy zupelnie jak w pol-
skich miastach. MozZe jest czysciej
niz w Polsce, z pewno$cia pusciej,
bo ludzi brak, moze nieco wiecej
autobusow lokalnej komunika-
¢ji dowozi mieszkaricéw na stacje
kolejowa. I mozZe mniej koloréw,
pstrokacizny i pastelozy, bo mu-
ry sg gléwnie szare. Ale elewacje
z tuski, znak firmowy okolicy, nie-
co sie sypig. Jak w domu.

To bylo drugie ze szwajcar-
skich zaskoczen. A co byto pierw-
szym?

Na pewno nie blysk radaru po
oczach na przejéciu granicznym
z Francja, kiedy nie zdazyliSmy
wyhamowa¢ przed znakiem ogra-
niczenia do 50 kilometréw na go-
dzine¢ (damy sobie glowy ucia¢, ze
samochdd jechal 51-52 i w razie
potrzeby dostarczymy dowdd za-
interesowanym).

Zgoda, byliSmy zaskoczeni,
ale to bylo zaskoczenie technicz-
ne, sytuacyjne, nie zaskoczenie ta-
kie prawdziwe, nazwijmy to, sys-
temowe. Przeciez szwajcarski ko-
deks drogowy slynie na calg Eu-
ropg, co roku przed sezonem wy-
padéw narciarskich i przed wa-
kacjami popularne portale rozpi-
sujg sie o drakoriskich sankcjach,
wlacznie z zawieszeniem prawa
jazdy i wiezieniem, za przekro-
czenie predkosci powyzej 30 ki-
lometréw. A praktycznie kazdy
tekst o bezpieczernistwie na dro-
gach czy o ksztalceniu kierowcow
wspomina rekordowe 290 tysiecy
dolaréw, jakie zaptacil kierowca
ferrari, ktéry w Szwajcarii rozpe-
dzit sie do 85 kilometréw na go-
dzine w terenie zabudowanym.

°

Pierwszym zaskoczeniem byto to,
co wyczytaliSmy w materialach
prasowych: Ze za tg zwykla, szarg
normalnoscig, za codziennym po-
rzadkiem i kalwinskg surowoscia
kryje sie krélestwo innowacji.

W prowadzonym od 2007 ro-
ku $wiatowym rankingu Glo-
bal Innovation Index przez wiek-
szo$¢ czasu na szczycie byla... nie,
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Landwasser.
Stynny szwajcar= -
ski wiadukt
kolejowy.
65 m wysokosei,
136 m diugosci.
Zbudowany w
latach 1901-02.
Dziennie
przejezdza nim
60 pociagow

ISTNIESA GORY
BEZ TOFTOIOW

nie Ameryka z jej Doling Krzemo-
wa i NASA, nie Korea Poludnio-
wa, nie Japonia. Tylko Szwajcaria.
W najnowszym, zeszlorocznym
zastawieniu 130 paristw zajmuje
pierwsze miejsce tak jak w 14 po-
przednich.

GII ma krytykéw, ktérzy pod-
nosza, ze niektére wskazni-
ki uwzgledniane w rankingu nie
majg zwigzku z innowacyjnoscia
—wezmy pozycje takie, jak ,}a-
two$¢ placenia podatkéw” czy
»ochrona inwestycji mniejszosci
etnicznych” — no ale w ostatecz-
nym rozrachunku liczy si¢ na-
plyw inwestoréw i rezydentdw, ja-
ki zapewnia dobra opinia.

No i trzeba czym, jesli nie in-
nowacyjnoscia, jest — by pozostaé
przy naszej specjalnosci, czyli
sporcie — taki Puchar Ameryki?

Szwajcaria, kraj gor, zamknie-
ty ladem ze wszystkich stron, wy-
stawil jacht na najwazniejsze re-
gaty wyscigowe na Swiecie, zdo-
minowane przez nacje morskie
i Zeglarskie, czyli Nowozelandczy-
kéw, Anglikéw oraz Amerykanéw
z Kalifornii.

Innowacyjne byly tez pienig-
dze, jakie staly za tym pomy-
stem. Jacht ,, Alinghi” wymarzyt
sobie Ernesto Bertarelii, wlasci-
ciel firmy biotechnologicznej Se-
rono, ktora zyskala stawe i zaro-
bita miliardy dzieki odkryciu na-
turalnego hormonu stosowanego
w leczeniu nieplodnosci u kobiet,
dzieki metodzie leczenia stward-
nienia rozsianego i dzigki paten-

towi na uzupelnianie niedoboru
hormonu wzrostu.

Bertarelii wymyslit sobie, Ze po
150 latach odbierze Puchar Ame-
ryki dotychczasowym domina-
torom. I w 2003 roku w zatoce
Hauraki w Auckland szwajcarski
jacht pokonal obronicéw tytutuy,
Nowozelandczykéw z Royal New
Zealand Yacht Squadron, w kaz-
dym z pieciu wyscigéw. A czte-
ry lata péZniej obronil legendarne
trofeum w Walengji.

To by¢ moze przyczynkowa hi-
storia, ale przyznacie: kto$ rzu-
cil sie motyka na Slorice i je stra-
cil. Na marginesie, péZniej pienia-
dze marzyciela krezusa wspomo-
gly projekty takie jak Human Bra-
in Project, czyli prébe odtworze-
nia mézgu ludzkiego, i Blue Brain
Project, czyli plan stworzenia wir-
tualnego mézgu poprzez symula-
cje komputerowa dzialania kaz-
dego neuronu.

°
Inny Szwajcar tezZ sie rzucit z mo-
tyka, tylko Ze tym razem na Le-
onarda da Vinci. Mial innowacyj-
ny pomysl, gdzie mozna go trzy-
mad, zarabiajgc przy tym niezle
pienigdze. Wymyslil wolny port.
Niby idea wolnego portu jako
miejsca niepodlegajacemu clu to
pomyst niemlody, jego Zrddla le-
73 we Wloszech, w Genui i Livor-
no. Ale to w Wolnym Porcie w Ge-
newie jest zmagazynowana sztuka
warta w sumie 100 miliardéw do-
laréw. Jednym z jego udzialowcéw

i wielkim promotorem samego
pomystu jest Yves Bouvier — a naj-
slynniejszym lokatorem jego por-
tu byt ,,Salvator Mundi”, ostatni
obraz mistrza renesansu znajduja-
cy sie w prywatnych rekach.
Bouvier - zajmujgcy si¢ mi¢-
dzy innymi kupowaniem obra-
z6w dla kolekcjoneréw-inwesto-
réw — kupil obraz za ponad 70 mi-
lionéw dolaréw, a nastepnie za-
proponowat Leonarda Dmitrijo-
wi Rybolowlewowi za milionéw
prawie 130. Rosjanin, ktéry kla-
sycznym oligarchg zwigzanym
z Kremlem - dorobit si¢ na pro-
dukcji nawozéw — wystawit ,,Zba-
wiciela Swiata” na aukcji w No-
wym Jorku. Leonardo poszedt!
za 450 milionéw - wkrétce zo-
stanie wystawiony w saudyjskiej
franczyzie Luwru - co nie prze-
szkodzilo Rybolowlewowi zacho-

wac sie klasyczny oligarcha, czy-
li wytoczy¢ Bouvierowi szereg
proceséw. Bo cho¢ zarobit pare-
set milionéw, uznal, Ze wcze$niej
Szwajcar przesadzit z 50-miliono-
W3 prowizjg.

°
Ale najbardziej innowacyjne
—moze nie w kategoriach abso-
lutnych, ale na pewno na tle pol-
skich realiéow — wydalo nam si¢
podejscie Szwajcaréw do gor.
Konkretnie — do masowej turysty-
ki alpejskie;j.

Na wysokosciach - konkret-
nie w Arosie, uzdrowisku w Al-
pach Retyckich, u stép Parpaner
Rothorn, prawie trzytysi¢cznika,
styngcym z wyscigéw konnych na
$niegu i lodzie — spedziliSmy rap-
tem dobe. Turystyczna klasyka
jak podczas familijnego wypadu

OGEOSZENIE

Kraj/34384260
ORGANIZATORZY
B wyborcezapl

wysokieobeasy.pl
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w Tatry - kolejka na ichniejszy
Kasprowy, Weisshorn, 2654 me-
tréw nad poziomem morza i da-
lej kawalek gérskim deptakiem
do schroniska Sattel, kawalek wy-
sokogorskim szlakiem na prze-
tecz Carmenna. Ale wraZenia byly
odwrotne niz w Tatrach, gdzie na
popularnych, zwlaszcza latwiej-
szych szlakach tworzg si¢ kolejki
jak w upalny dzieri do lodziarni.
Bierzemy poprawke na to, ze
szwajcarskie gory sa duze, na-
prawde duze, wielokrotnie wigk-
sze niz nasze, wigc nawet ttum tu-
rystéw bez problemu rozprasza
sie po Sciezkach, sprawiajac wra-
Zenie, ze ludzi jest niewielu. Na
geologie i geografie wplywu nie
mamy. Ale na organizacje¢ tury-
styki, estetyke malej architektury,
podejscie do zarabiania na przy-

Zazwyktq, szarq
szwajcarskq
normalnosciq,
za codziennym
porzqdkiem
i kalwinskq
surowosciq kryje sie
krolestwo innowacji

rodzie i pejzazu juz tak. W Aro-
sie nie ma tandety i cepelii Kru-
powek, jest spojna mysl o rozsad-
nym gospodarowaniu urokami
gorskich szlakéw.

Czyste gory i szlaki z jak naj-
mniejszg ingerencja czlowieka
-0 to starajg si¢ gospodarze Gry-
zonii. Przyklad pierwszy z brze-
gu: toalety nie sg jaskrawymi pla-
stikowymi toi toiami, w ktorych
za higiene odpowiada chemiczny
koktajl. Tu w krajobraz wtapia-
ja sie drewniane domki z serdusz-
kiem na drzwiach, w ktérych tu-
rysta zostawia za sobg porzadek
z pomocg pachngcych trocin.

Szwajcarzy chcg oczywiscie
zarabia¢ na turystach, ale wy-
strzegaja sie podejscia ,,dla dobro-
bytu plynacego z turystyki godzi-
my sie na wszystko”. Ba, niekiedy
wrecz z niedostepnosci i eksklu-
zywno$ci czynig atut.

Jak burmistrz miejscowosci
Bergun, znajdujacej si¢ na tra-
sie wpisanej na liste UNESCO li-
nii kolejowej Albula. Stynny wia-
dukt Landwasser — 65 metrow
wysokosci, 136 metréw dlugosci,
monumentalnie prezentujacy si¢
w gorskim pejzazu bohater kla-
sycznych pocztéwkowych zdjec
(moi towarzysze podrézy robi-

li mu zdjecia nawet z dronéw)

— jest wlasnie jej czescia. Wiec
$wiadom tego wszystkiego bur-
mistrz nakazal pousuwac zdje-
cia z profili spolecznosciowych,
argumentujac, Ze fotografujacy
dzialaja na niekorzys¢ jego wia-
duktu, miasteczka i calej okolicy,
bo zdjecia nie sg w stanie odda¢
tutejszego pickna. Kto chce, musi
przyjechac¢ i zobaczy¢ widoki na
wlasne oczy.

Chwyt marketingowy zadzia-
tal. Wszyscy zapragneli spraw-
dzié, co tez burmistrz ukrywa
przed Swiatem.

°
W innowacje Szwajcarzy potrafia
przekué nawet tragedie i katastro-
fe naturalna.

Raptem przed miesigcem
Szwajcarig wstrzgsngl dramat al-
pejskiej miejscowosci w kantonie
Valais. Blatten w 40 sekund znik-
nelo z powierzchni ziemi, gdy
3 miliony metréw sze$ciennych
lodu i skal z topniejgcego lodow-
ca zwalilo si¢ na wioske istnie-
jaca tam od ponad 600 lat. Na
szczescie 300 mieszkancow ewa-
kuowano jeszcze w maju, gdy
tylko geolodzy zidentyfikowa-

li ryzyko lawinowe. Zging¢la jed-
na osoba — odmoéwila opuszcze-
nia domu.

A Ze wskutek postepujace-
go ocieplenia klimatu jest pew-
ne, Ze podobne katastrofy beda
sie powtarzad, rozgorzala powaz-
na naukowo-spoleczna debata
z udzialem klimatologéw, geolo-
gow, ekologdw, socjologéw i mnoé-
stwa innych ekspertéw, jak reago-
wacé. Niewykluczone, Ze jesli kto$
wymysli, jak jednoczes$nie rato-
wac lodowce i lokalne spoleczno-
Sci, jak pogodzi¢ bezpieczeristwo,
przetrwanie lokalnych tradycyj-
nych spolecznosci z ich stylem zy-
cia, turystyke i ochrong krajobra-
Zu, to wlasnie Szwajcarzy.

°

Gdy 4 lipca, w dniu meczu Po-
lek z Niemkami na Euro 2025,
punktualny niemal — dostownie
- co do sekundy pociag zwi6zt
nas z prawie-jak-Zakopane De-
gersheim do Sankt Gallen, wcigz
nie moglis$my sie uciec od pol-
skich skojarzen.

Na trawniku pod katedrg cze-
kali$émy na sze$ciokrotng mi-
strzynie $wiata we freestyle fo-
otballu Agnieszke Mnich ,, Agus-
ke” i specjaliste tej samej dyscypli-
ny Niemca Patricka Baurera. Szy-
kowali dla nas pokaz swoich nie-
zwyklych trickéw z pitka.

W pewnej chwili pojawil sie
samotny piesek. Zalatwiat si¢
w trzech miejscach, kiedy napa-
toczyl sie patrol policyjny. Tro-
je policjantéw zaczelo rozgladac
sie za wlascicielem. Wesoly pie-
sek ruszyt powoli ulica w dot mia-
sta, w $lad za nim policjant. Kilka
minut pdZniej wrocit, gawedzac
z wlascicielka i wkrétce trawnik
znéw byt sterylny.

To juz ten etap, na ktérym nie
potrzeba rysunkéw satyrycznych
z psig kupg uhonorowang flaga
narodowa ani nawet grozby man-
datu.

Kibicuj Polkom
i zakochaj sie
w Szwajcarii

* W Mistrzostwach Europy
Kobiet 2025 grajg nasze Polki.
0Od 2 lipca 2025 roku mozna
im kibicowac w pigknych,
atrakcyjnych turystycznie
miejscowosciach Szwajcarii.
Na tamach ,Wysokich Obca-
séw” i ,Gazety Wyborczej”
przedstawiamy pitkarki, ktore
zagrajg w tych mistrzostwach
oraz miejsca, gdzie po me-
czach bedzie mozna spedzi¢
niezapomniane chwile z przy-
jaciotmi i bliskimi.

* Wyjazd do Szwaijcarii zorga-
nizowany przez Szwajcarskg
Organizacje Turystyki Mo-
jaSzwajcaria.pl.

Z cyklu: Za pieé trzynasta

Rzym: Caravaggio
i barok globalny

W Rzymie zatrzymujemy si¢
na trzy dni, Zeby w nim poby¢,
ale tez—zeby przypomnie¢é
sobie jaka range maja dla nas
miejscowe wystawy.

Jarostaw Mikotajewski

l ) ezradny wobec rodzimych

wydarzen i postaci, ktére

mnie przyprawiajg o tor-
sje, wobec doniesieri o tajemni-
cach kuriozalnej nocy u faceta,
ktéry myslalem, ze od dawna
juz siedzi w wiezieniu, lece do
Wloch, na coroczne wakacje.
Samolotem do Rzymu, potem
pociggiem do nadmorskiej
Toskanii. Do Maremmy.

W Rzymie zatrzymujemy

sie, zeby zobaczy¢ dwie wspa-
niale wystawy:

1. Caravaggio

w Plazzo Barberini
Caravaggia widzieliSmy wie-
lokrotnie w réznych konfigu-
racjach i wyborach, takze na
wielkich ekspozycjach roczni-
cowych w 2010 roku (dla przy-
pomnienia: Caravaggio zmart
w 1610).

~1dZcie koniecznie”, mowi
tym razem profesor Francesca
Cappelletti, przyjaciétka, histo-
ryczka sztuki, dyrektorka Gale-
rii Borghese. Francesca jest tez
wspolkuratorka i wspolautorka
katalogéw do obu wystaw, ale
jej ludzka i naukowa klasa wy-
klucza stronniczos$¢.

Czego nowego spodziewacd
sie mozemy po Caravaggiu
—nie mamy pojecia i nie chce-
my uprzedzaé chwili, kiedy wej-
dziemy do Palacu Barberinich
z elipsoidalnymi schodami Bor-
rominiego po jednej, i kancia-
stymi Berniniego po drugiej
stronie. Az jesteSmy, i czujemy
- ale w kwestii odczu¢ przecho-
dze na liczbe pojedyncza, a sko-
ro tak, to czuje, ze jest to jednak
wystawa wyjatkowa.

Po pierwsze — jest na niej tyl-
ko Caravaggio. Zadnych kontek-
stualizacji, odniesieri do twor-
c6w z przeszlosci czy przyszto-
$ci malarza. Zadnego rozrze-
dzania.

Zostaje sam na sam ze $wie-
tymi Janami w sylwetkach
wzgardliwych chlopcéw, z Ma-
riami o twarzach prostytutek
i sasiadéw z dzielni. Efekt jest
porazajacy — trwanie przez dwie
godziny (dluzej nie daje rady)

w prawdzie o imieniu Caravag-
gio. Nieuchronnej, pomnoZzonej,
przeszywajacej bez pottwarzy,
potusmiechéw, éwieréspojrzen,
unikéw poprzez mimike i gesty.

Bo Caravaggio jest praw-
da. O czlowieku, o spotkaniu
z czymS$ wiekszym niz czlo-
wiek, i o wykluczeniu z tego,
co go przerasta, a do czego mi-
mo wszystko, choéby sila kultu-
ry, aspiruje. O brudzie swieto-
$ci i o czysto$ci tego co powsze-
dnie, nieublocone przez kontakt
z Bogiem.

Innym wymiarem, ktéry te
wystawe czyni wyjatkowa, jest
obecno$¢ dziet znanych tylko
z fotografii, zazdro$nie strzezo-
nych, dalekich, uzyczonych pra-
wem wyjatku na potrzeby wy-
stawy w Palazzo Barberini.

I-rzecz absolutnie ponad in-
ne rzeczy — pierwszy pokaz ob-
razu Caravaggia jako obrazu Ca-
ravaggia wilasnie, zaledwie czte-
ry lata po tym, jak pojawit sie
na rynku antykwarycznym pod
szyldem kregu Jusepe de Ribe-
ry. Ecce Homo.

Oto czlowiek rozmiaréw
111 na 86 centymetréw. Po le-
wej Pilat, ktéry wepchnat sie na
pierwszy plan pomiedzy Jezu-
sa a bariere balkony. Posrod-
ku - gléwny bohater o przejmu-
jaco pogodzonej twarzy, ze Sla-
dami biczowania i krwia, kt6-
ra Scieka z obojczyka i wloséw,
spod korony cierniowej. W koni-
Cu wWynurzajacy sie spoza ple-
céw Jezusa oprawca, mlodzie-
niec z rozchylonymi ustami,
ktéry nie wiadomo czy okrywa
Otoczlowieka purpurowsg szata,
czy z niej go odziera.

2. Barocco Globale

na Kwirynale

Druga wystawa, jako sie rzeklo,
jest na Kwirynale, na dwéch
pietrach tej niezwyklej prze-
strzeni wystawienniczej, jakg
tworzg dzi$ Stajnie (Scuderie).
Jej ideg jest pokazaé Rzym pa-
pieski, ktéry nie tylko inspiruje
tym, co od dawna posiada
icojuz zdazyl pokazac, lecz
Rzym, ktéry poprzez zlozone

i imponujgco rozwiniete siatki
dyplomatyczne i misyjne docie-
ra do kultur Azji, Afryki, Ame-
ryki Poludniowej, eksploruje

i sprowadza, pokazuje miejsco-
wym (cho¢ przeciez kosmopoli-
tycznym) artystom i funkcjona-
riuszom.

Rézne sg $wiadectwa wymia-
ny do$wiadczen pomiedzy Rzy-
mem europejskim a globalnym,
od scen przedstawiajgcych Han-

e ,Ecce
Homo”,
(namalowany
okoto 1608~
1610 roku);
jedna

z atrakgeji
wystawy
obrazéw
Caravaggia

w Rzymie

FOT. PRADO MUSEUM

nibala przekraczajacego Alpy
na sloniu (obraz Nicolasa Pous-
sin’a) poprzez epizody eksplo-
atacji raf koralowych, przedsta-
wienia malarskie, graficzne, al-
bumowe, totemiczne, po te, kté-
ra dla mnie jest zlotg nitka ca-
lej wystawy, czyli uwazno$¢ na
osobiste spotkania i relacje po-
miedzy przedstawicielami réz-
nych kultur, jak portrety amba-
sadora Persii Roberta Shirleya
ijego azjatyckiej zony, malowa-
ne przez Antoona van Dyck, czy
—1i to méj ukochany fragment
wystawy — przenikliwy, nazna-
czony szacunkiem i ciekawoscia
portret ambasadora perskie-

go w oryginalnym stroju, nama-
lowany przez wspanialg Lavi-
ni¢ Fontane.

Trzezwej madrosci ekspozy-
cyjnej zawdzieczamy swobode
i poczucie ladu, z jakimi prze-
chadzamy sie wéréd réznorod-
nych motywoéw przedstawio-
nych malarsko, haftem, ptasko-
rzezbg, filigranem...

Gdyby nie dzisiejsza podejrz-
liwos¢, ktora kaze domyslacé sie
wysokiej ceny jaka trzeba bylo
placi¢ za wizerunek wzajemnej
poprawnosci, ogladalbym wy-
stawe w uspokojeniu idealnym
obrazem wzajemnej ciekawo-
Sci Swiatow.

I Zeby w nim si¢ zanu-
rzy¢, chwytam sie wzruszaja-
cych opowiesci jak tej o rzym-
skim arystokracie, ktéry pod-
czas afrykariskiej podrézy po-
kochat i poslubil piekna Syryj-
ke, a kiedy umarla, przewiozl jej
ciato do Miasta ktére jest Swia-
tem, i kazal pochowa¢ w koscie-
le Aracoeli, na Kapitolu.

Niech tak bedzie.

Jezeli ten idealny obraz zo-
bowiaze nasz Swiat do respektu,
a zainspiruje do podziwu i milo-
$ci, to nie bede dociekatl co pod
nim si¢ kryje.

Widzialem dwie wstrzasaja-
co pigkne wystawy i oglaszam:
istnieje $wiat poza bagnem
i Polska.
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Marcelina
Miszewska

w stroju
czarodziejki
Triss Merigold
z powiesci
Andrzeja
Sapkowskiego.
- Postaci

z ,.Wiedzmina”
czy z ,,Gry o tron”
bardzo pobudza

k

S/ TUKA W

Komentowali jej dekold, wiec strgj sprzedala.
— Ludzie widza swoja ulubiong posta¢ i my§la,

7e mogq sobie na to pozwoli¢, nie zwracajac uwagi
na uczucia danej osoby. Nie odrézniaja fikcji

od rzeczywistoSci — opowiada cosplayerka.

Marta Danielewicz

ajlepsze stroje zawsze po-
wstajg dzien przed Pyrkonem
—jest czwartkowe przedpo-
ludnie. Do najwiekszego wy-
darzenia w $wiecie fantastyki
pozostalo kilkanascie godzin.
Marcelina Miszewska,
mieszkanka Tréjmiasta, pa-
kuje do walizki stréj Rhaenys
Velaryon z serialu HBO ,,R6d
smoka” i pomaga wykonczy¢
przebranie kolegi. Korzysta

z 45-letniego lucznika — ma-
szyny do szycia po dziadku.
Nastepnego dnia rano ma
pociag do Poznania.

- Mam szczgscie, Ze m6j tegoroczny
stréj nie zajmuje duzo miejsca i ze spo-
kojem moge go zabra¢. Tylko peruka jest
osobno w siatce. Stylizowalam ja prawie
piec godzin, by wygladala idealnie, wiec nie
moze si¢ zniszczy¢ — opowiada Marcelina.

Juz nie moze si¢ doczekaé, az spo-
tka przyjaciol, a przede wszystkim zoba-

czy stroje innych cosplayeréw. — Przebie-
ram si¢ wezesniej, by nie traci¢ na to cza-
su juz na samym konwencie, potem tylko
czeka mnie walk of shame, bo w stroju be-
de paradowac przez miasto. Kiedys jesz-
cze ludzie rzucali mi obraZliwe uwagi, Ze
jestem pokemonem, albo méwili inne rze-
czy, wytykali palcami, dzi$§ nawet bezdom-
ny na dworcu wie, Ze w Poznaniu jest Pyr-
kon, i wskazuje droge — moéwi.

MOJ PIERWSZY COSPLAY

Pyrkon, czyli Fantastyczne Miejsce Spotkarn,
to najwieksze wydarzenie tego typu w Pol-
sce i jedno z wiekszych w Europie. Juz chy-
ba tylko najstarsi wielbiciele tego konwen-
tu pamietajg, jak Pyrkon odbywal si¢ naj-
pierw w osiedlowym klubie Storice, potem
w szkolnych salach, by przeniesc sie do naj-
wiekszego w Poznaniu miejsca eventowego.
Poznariska impreza co roku w poto-
wie czerwca przyciaga setki tysiecy fanéw
$wiata anime, fantastyki, gier, ksigzek, se-
riali i mnéstwa uniwerséw. Hale Miedzy-

narodowych Targéw Poznanskich i ulice
miasta wypelniajg barwnie przebrani lu-
dzie. W wigkszosci to cosplayerzy. Osoby,
ktore wcielaja sie w swoje ulubione postaci
z gier, filmo6w, ksigzek seriali lub te najbar-
dziej efektowne.

Wsréd nich jest Amanda Lewandow-
ska-Dobosz, 29-letnia mieszkanka Pozna-
nia, ktéra na co dzien uczy matematy-
ki w jednej z tamtejszych szkol. — Czasa-
mi uczniowie pytaja mnie na przerwach,
czy mam jaki$ nowy stréj juz przygotowa-
ny — $mieje sie.

Teraz wcieli si¢ w jedng ze swoich ulu-
bionych postaci, czarodziejke Yennefer
- bohaterke cyklu Andrzeja Sapkowskie-
go o wiedZminie. Stréj wisi na specjal-
nym manekinie. To jedna z kilku sukie-
nek Yennefer w garderobie Amandy, ale
ta jest wyjatkowa, bo do jej przygotowa-
nia postuzy! opis z ksigzki. Amanda sama
ja uszyla. To misterna robota. Wida¢ ha-
ftowane zdobienia, tloczenia na suknie, sg
takze skoérzane elementy na klatce piersio-
wej i krysztalowe ozdoby, ktore dopelnia-
ja calosci.

Amanda nie zapomniala takze o dodat-
kach w postaci butéw czy bizuterii. Popra-
wia fryzure starannie ukladang na peru-
ce. Nad caloscig stylizacji pracowala ostat-
nie pot roku.

Przygoda 29-letniej nauczycielki z co-
splayem zaczela si¢ jeszcze podczas stu-
diéw, w 2018 roku. Wtedy po raz pierw-
szy zdecydowala sie przebraé¢ na konwent.
— Wezesniej Sledzilam twérczos¢ innych
cosplayeréw w internecie i widywalam

moja kreatywnos

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

podczas Pyrkonu. Myslatam, Ze fajnie byto-
by kiedys sprobowad, ale nie miatam umie-
jetnosci krawieckich. Wiedzialam, Ze stro-
je, ktére bym chciala odtworzy¢, nie beda
takie, jak powinny. A jestem perfekcjonist-
ka — opowiada.

Wreszcie sie zdecydowala. Zaméwi-
la w internecie jasnowlosg peruke, korzy-
stajgc z tutoriali z YouTube’a zrobila na
niej charakterystyczne warkocze, kupi-
fa w lumpeksie plaszcz i przerobila go na
stréj Matki Smokoéw, czyli Daenerys Targa-
ryen z ,,Gry o tron”.

—Moja mama jest krawcowa, wiec ma-
szyna do szycia byla w domu, a ona sa-
ma stuzyla dobrymi radami. Stréj nie byt
imponujacy, ale zostalam bardzo dobrze
przyjeta przez innych cosplayeréw. Zmoty-
wowali mnie i kilka miesiecy p6Zniej mia-
lam juz duzo lepszy stréj Yennefer na kolej-
ny pazdziernikowy konwent — opowiada.

STROJ ZA TYSIAC ZLOTYCH
ISETKIGODZIN PRZY
MASZYNIE

— Ten pierwszy strdj Yennefer przygotowy-
walam przez cale wakacje, specjalnie na
Poznan Game Arena [paZdziernikowe tar-
gi gier komputerowych], gdzie takze poja-
wiajg si¢ cosplayerzy. To byto wyzwanie,
bo musialam od zera uszy¢ skérzany gor-
set. Recznie. Bytam z niego bardzo zado-
wolona — méwi.

Na portalach spolecznosciowych Aman-
dy mozna znaleZz¢ wiele zdje¢, gdy wcie-

1RP
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FOT. ARCHIWUM PRYWATNE/ RADZISZEWSCY FOTOGRAFIA

na tegoroczny
Pyrkon: suknia
czarodziejki
Yennefer,
uszyta wedlug
opisu z ksigzki
Andrzeja
Sapkowskiego

Na konwentach, by czuc sie
bezpiecznie, chodzeraczej
zakryta, nie odstaniam sie.
W sieci zdarzajq sie
komentarze, czymoge
za pienigdze przestacim
Jjakies erotyczne zdjecia
postacti, ktorq odtwarzatam.
Nigdy sie nie zgadzam

la sie w rézne postaci ze $wiata fantasty-
ki, a nawet disneyowskich animacji. Samej
tylko Daenerys Targaryen przygotowala
przez lata pie¢ roznych strojéw, w tym od-
tworzyla zimowy plaszcz Matki Smokéw.

Materialy zamawia przede wszyst-
kim przez internet, czasem dodatki kupu-
je na platformie zakupowej Vinted i niekt6-
re przerabia.

—Nawet z zaslon szyje suknie. Staram
sie zaglada¢ na rynek wtérny, bo ceny ma-
terialéw w hurtowniach sg kosmiczne. Ta-
ki zakup na jeden stréj to koszt ok. 400-
500 zlotych. Nie wspominajgc o dodat-
kach, niciach. Same laméwki do tegorocz-
nego stroju Yennefer kosztowaly mnie ok.
300 zlotych — méwi.

Okazuje sig, Ze jeden stréj moze kosz-
towa¢ grubo ponad tysigc zlotych. Do te-
go dochodzg zakupy peruk - kilkaset zto-
tych, a takze kosmetykéw do zrobienia ma-
kijazu. I wreszcie czas po$wiecony na przy-
gotowania, ale takze uczenie si¢ nowych
technik szycia, poznawanie rozwigzan. Po
te siega gléwnie z zagranicznych stron. Ro-
bi to wszystko popotudniami i wieczorami,
a w pasji wspiera ja maz.

W oczekiwaniu na kolejne konwenty
i spotkania z cosplayerami Amanda bie-
rze udzial w sesjach zdjeciowych. — To naj-
cudowniejszy moment bycia cosplayerka.
Podczas sesji w pelni wcielam sie w dang
postaé, staram sie oddac jej charakter. Wy-
bieramy tez lokalizacje, ktére przypomi-
naja miejsce danej akcji. Jeszcze ciekawiej
jest, gdy ma sie wokol siebie postaci z te-
go samego uniwersum, ktére wystepowaly
w danej scenie w ksigZce, filmie czy grze.

FOT. PIOTR SKORNICKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

OD ANIME PO FANTASTYKE

Marcelina Miszewska, 22-letnia student-
ka, do $wiata cosplayeréw dolgczyla szesé
lat temu. Wraz z przyjaciotka byly fankami
anime i wlasnie te postaci zaczely wspélnie
odtwarzaé.

- Pierwszg inspiracja byta Natsu Dra-
gneel z anime ,Fairy Tail”, ktéra zobaczy-
tam na Tik-Toku. Postaci anime byly la-
twiejsze do zrobienia. Na poczatku glow-
nie kupowalam gotowe stroje, a potem we-
szlam w $wiat ,,Gry o tron”, ,WiedZmina”

i przepadlam. Te postaci bardzo pobudza-
ja mojg kreatywno$¢. Czasami odtwarzam
jell, a czasami dodaje cos od siebie. Kazdy
z nas ma rézng wizje swoich ulubionych
bohateréw i to jest fajne — opowiada.

Weigz takze kupuje kostiumy w inter-
necie.

- Czasami co$ przerobi¢. Mam jeden,
ktéry praktycznie zrobitam od zera. Lu-
bie je udoskonala¢. Chodze po Castora-
mie, szukam odpowiednich elementéw,
by zrobié np. stelaz do skrzydel, by one sie
otwieraly i zamykaly. Teraz pracuje nad ta-
kim strojem, gdzie konieczne jest wydru-
kowanie tysigca pior w drukarce 3D. Pla-
nuje z uzyciem zywicy zrobi¢ takie ogrom-
ne skrzydla. Na ten moment wydatam juz
800 zlotych. Planuje sie w tym stroju po-
kazaé na przysztorocznym Pyrkonie. Mam
w planie zrobi¢ jeszcze jedng postac z ,,Ro-
du smoka” - opowiada.

Ale jej ulubionym strojem jest Triss Me-
rigold z ,WiedZmina”.

Podobnie jak w przypadku Amandy, wie-
le jej strojow wykorzystywanych jest pod-
czas sesji zdjeciowych. Dzi§ Marcelina wcie-
la sie w postaci z gier, anime, filméw i se-
riali fantastycznych. Pierwszg sesje zdjecio-
wa miala przygotowana w gronie innych
cosplayeréw, w specjalnie wynajetym stu-
dio u profesjonalnego fotografa. Teraz zdje-
cia gtéwnie robi jej znajoma fotografka, kt6-
ra stuzy jej opinig i radg. Dzieki rozbudowa-
nym profilom spoleczno$ciowym Marcelina
ma kontakt z cosplayerami z calego swiata,
z ktérymi wymienia sie doswiadczeniami.

DYSKRYMINACJA
KOBIET W SRODOWISKU
KONWENTOWYM

Ale cosplay to nie tylko fajna zabawa i no-
we znajomosci. To hobby, ktére ma takze
ciemne oblicze i wigze sie z dyskryminacja,
a przede wszystkim z seksualizacjg. Wie

o tym dobrze Lena Sykut, 25-letnia nauczy-
cielka wspomagajaca z Poznania, ktéra sa-
ma zajmuje si¢ cosplayem nie tylko hobby-
stycznie, ale takze naukowo.

- Dyskryminacja kobiet w sSrodowisku
konwentowym byta tematem mojej pracy
magisterskiej na studiach pedagogicznych
—wyjasnia.

Przeprowadzita wéwczas wywiady
w Srodowisku cosplayeréw m.in. za pomo-
cg anonimowych ankiet, pytajac kobiety,
czy doswiadczyly przemocy, molestowania
lub innych niepozadanych zjawisk.

— Niektdére odpowiedzi mnie przerazi-
ly. Rozmawialam z osobami doroslymi, ale
jedna z kobiet opowiedziala mi swojg hi-
storie sprzed kilku lat. Jako 14-latka bra-
fa udziatl w konwencie w przebraniu czaro-
dziejki. Nie miala sukni do ziemi, ale tez jej
stroj nie byl przesadnie krotki. Jednak du-
7o starsi od niej mezczyzni podchodzili do
niej, podnosili jej spddnice i robili zdjecia
—opowiada Lena.

Wiele kobiet — o czym zaswiadczajg wy-
niki badan - uslyszalo, Ze sg za grube, by
odgrywac jaka$ postac. Lub za stare.

- Sama nie mialam wielu takich sytu-
acji. Czasem pojawialy sie jakie$ uwagi na
temat duzego dekoltu albo gwizdy. Staram
sie do tego jednak nie dopuszczad, chociaz
nie zawsze bylo latwo - przyznaje.

Cosplayem zajmuje si¢ od szesciu lat.
W 2019 roku jako licealistka wraz z ko-
lezankg zaczely si¢ przebieraé za posta-
ci z anime. Strojéw szukaly poczatkowo
w lumpeksach, przerabialy stare ubrania.
Na pierwszy konwent poszla w Poznaniu,
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ale w niepelnym stroju. Brakowalo jej do-
datkéw i peruki. Dopiero na studiach poje-
chala do Krakowa, w stroju jednej z posta-
ci anime ,,My Hero Academia”. Wraz z in-
nymi czlonkami konwentu stworzyla gru-
pe i wzbudzila zainteresowanie widowni.
— Wtedy poczulam, Ze to jest to, Ze chciala-
bym to robi¢ — opowiada.

Pomiedzy konwentami zaczela braé
udzial w sesjach fotograficznych. Przy-
znaje, ze przed obiektywem czuje si¢ bar-
dzo dobrze. — Lubie stroi¢ miny, wciela¢ si¢
w postacé i ja odgrywaé. W miesigcu mam
$rednio dwie sesje fotograficzne. To supe-
rzabawa — zapewnia.

Ale dobre samopoczucie psujg jej ko-
mentarze internautow albo zachowania
niektérych mezczyzn na konwentach. — Po-
trafig bez skrepowania patrze¢ sie bar-
dzo dlugo w dekolt albo go komentowac.
Na konwentach, by czué sie bezpiecznie,
chodze raczej zakryta, nie odstaniam sie.
W sieci zdarzaja sie komentarze, czy moge
za pienigdze przesta¢ im jakie$ erotyczne
zdjecia postaci, ktérg odtwarzalam. Nigdy
sie nie zgadzam - opowiada.

STALKER I SPRAWA
NA POLICJI

Amanda Lewandowska-Dobosz pamig-

ta dobrze, co wypisywali jej mezczyZni,
gdy na swoj profil na Instagramie wrzucita
zdjecia po sesji w stroju wiedZmiriskiej cza-
rodziejski Keiry Metz.

— Bylo mi bardzo przykro, bo stréj mnie
kosztowal duzo pracy. Zrobilam piekne
zdobienia, hafty, ale nikt na to nie zwracal
uwagi. Zamiast tego mezczyzni komento-

wali méj duzy dekolt. Sprzedalam ten strdj,
bo stwierdzilam, Ze sie juz w nim nie poka-
Z¢ —opowiada.

Jednak prawdziwy koszmar spotkat jg
wtedy, gdy podczas jednego z konwentow
poznala swojego przyszlego fana. — Chlo-
pak ubzdurat sobie, Ze jestem postacig,

w ktdra sie¢ wcielam. Wypisywal do mnie
w internecie, znalazl méj adres domo-
wy, na ktory wysylal mi prezenty. Na Fa-
cebooku oglosil, zZe jest w zwigzku ze mna
—opowiada.

Zadne prosby i blagania z jej strony,
by dal jej spokdj, nie skutkowaly. Sytuacja
stala si¢ powazna, gdy Amanda zaczela od
nieznajomego otrzymywac pogrézki.

- Skoriczylo sie tym, Ze z 50-stronni-
cowa dokumentacja jego réznych présb,
grozb, wiadomosci posztam na policje
i oskarzylam tego mezczyzne o stalking.
Sytuacja trwala juz bardzo dlugo i nie mo-
glam sobie z tym sama poradzi¢. To rzu-
towalo na moje zycie prywatne, zwigzek
i w ogdle spokdj ducha - ttumaczy.

Marceliny Miszewskiej stalker na szcze-
$cie nie przesladowal, ale przyznaje, ze
podczas konwentéw niektorzy sg zbyt wy-
lewni i czesto mylg fikcje z rzeczywistoscia.
— Bylam kiedys$ przebrana za Millie z ani-
mowanego serialu dla dorostych ,Hellu-
va Boss”. Podszedl do mnie chlopak i za-
czal mowic, Ze jestem jego ulubiong posta-
cig. Pokazywal mi bardzo dziwne - jak by
to ujgé... — nieciekawe rysunki. Poczutam
si¢ mocno nieswojo. Nie moglam si¢ go po-
zby¢. Czulam sie wrecz napastowana.

Marcelina zwraca uwage na jeszcze jed-
no — czesto seksualizowane sg bardzo mlo-
de osoby. - Pamigtam, gdy jakas 16-latka
stluchala na swdj temat komentarzy z bar-

Marcelina
Miszewska

w stroju Millie

Z animowanego
& serialu
dia derostych
»Helluva Boss”

Jedna z kobiet opowiadata,
2ejako I4-latka brala udzial
w konwencie w przebraniu
czarodziejki. Nie miata sukni
do ziemi, ale te strojnie byta
tez zabyt krotka. Jednak
starsi od niej mezczyzni
podchodzili, podnosili jej
spodniceirobilizdjecia

dzo seksualnym podtekstem. Nikt nie zwra-
cal uwagi, Ze to mloda dziewczyna. Ludzie
widzg swoja ulubiong postaé i mysla, ze
mogg sobie pozwoli¢ na takie komentarze,
nie zwracajac uwagi na uczucia tej osoby.
Nie odrézniajg fikcji od rzeczywisto$ci. M6-
wig do nas czasami, jakbySmy naprawde
byly tymi postaciami, a nie zwyktymi ludz-
mi. Uprzedmiotawiajg nas — podkresla.

PSYCHOLOZKA:
TO MOLESTOWANIE

Lena Sykut walczy z takimi zjawiskami.
Przed kazdym konwentem pisze przypo-
mnienie w swoich social mediach, Ze po-
dobne zachowania, seksualne lub obrazli-
we komentarze nie s3 w porzadku. W szko-
le rozwiesza plakaty informujace, gdzie
szuka¢ pomocy, wyjasniajgc, czym jest mo-
lestowanie, seksualizacja.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Katarzyna Porzuczek, psycholozka
wspierajaca kobiety doswiadczajace prze-
mocy zglaszajace sie do fundacji Czas Ko-
biet, zauwaza, ze problem seksualizacji po-
staci fikcyjnych przez fandom jest bardzo
zlozony, a sam $wiat cosplayu moze by¢
dla kobiet trudny.

- Prosze zauwazy¢, Zze w ogole posta-
ci kobiece w $wiecie fantastyki czesto two-
rzone sa przez samych mezczyzn jako ich
fantazje na temat kobiet i zwykle nie ma-
ja za wiele wspdlnego z tym, jak napraw-
de wygladaja kobiety, jak si¢ poruszaja, co
mowig — podkresla.

- Natomiast sam cosplay to rodzaj sztu-
ki, odgrywanie rol, wcielanie sie w swoich
ulubionych bohateréw. Jesli komu$ myli
sie to z rzeczywistoscig, to pojawia sie duzy
problem - dodaje.

Ekspertka podkresla, Ze udziat w co-
splayu nie moze by¢ sygnalem, by kto-
kolwiek mogt przekraczaé nasze grani-
ce. — Strdj, makijaz czy nawet teatralne za-
chowanie nie sg Zadnym przyzwoleniem
na traktowanie osoby przebranej inaczej,
niz gdyby nie byla przebrang. To nie zadna
zmiana konwencji, Ze oto mozna pozwoli¢
sobie na wiecej — méwi Porzuczek.

Poréwnuje to z kazda osobg doswiad-
czajaca molestowania seksualnego, kiedy
dzialanie oprawcéw absolutnie niestusznie
tlumaczone jest zachowaniem czy wygla-
dem osoby skrzywdzonej.

- Pamietajmy tez, Ze postacie zaré6wno
filmowe, jak i komputerowe mogg by¢ dla
kobiet archetypem jakiej$ cechy lub przy-
miotu: sily, pewnosci, mocy czy nawet sek-
sualnosci albo zmystowosci, odwagi. Wcie-
lajac sie w jakas$ postaé, wzmacniajg u sie-
bie te czes¢, ktéra chea rozwingé. Dla wie-
lu 0séb cosplay to pewnie gléwnie zaba-
wa czy mozliwo$¢ kreatywnego, artystycz-
nego i manualnego rozwoju, ale widze tez
w tym element wzmacniania siebie i swo-
jej rezyliencji. Dlatego, gdy w tym procesie
ich granice sg nieszanowane, to jest to tym
bardziej krzywdzace — podkresla Katarzy-
na Porzuczek.

Lena radzi mlodym osobom, ktdre nie
sg jeszcze dos¢ doswiadczone, by na kon-
wenty nie przychodzily same. By zawsze
kto$ im towarzyszyt.

- Grupie trudniej powiedzie¢ co$ obrzy-
dliwego czy cokolwiek o podtekscie seksu-
alnym - zwraca uwage.

Kiedy jednak juz dojdzie do sytuacji, gdy
czujemy sie niekomfortowo lub nasze gra-
nice sg przekraczane, Lena radzi, by od
razu zareagowac. — Wprost powiedzie¢:
,stop”. Jesli to nie pomaga, a zachowanie
sie nasila, to warto poszukac helperéw, wo-
lontariuszy, ktérzy majg obowigzek zwré-
ci¢ uwage komus, kto zachowuje si¢ niesto-
sownie, lub wezwa¢ ochrone. Cieszg sig, ze
od kilku lat organizatorzy Pyrkonu eduku-
ja w tym zakresie. Bo proszenie o pomoc,
stawianie granic jest OK. Nie mozemy sie
zgadzad, by kto$ te nasze granice przekra-
czal —uwaza cosplayerka. ®

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

WE WTOREK W ,,WYBORCZEJ”

Specjalny dodatek
z krzyzowkami na lato

Wakacyjna, roztanczona, fotograficzna,
o psich bohaterach i wiele innych

Kraj/34385539
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CIHWALA URRAINIEL
[ EUROPIE. OBY

Najlepsza inwestycja w bezpieczenstwo Europy
jestinwestycja w bezpieczenstwo Ukrainy

Andrius Kubilius*

ADAMMICNIRPOLLECA

* Mural ,,Swieta z Javelinem” na $cianie bloku mieszkalnego w Kijowie. Madonna z amerykariska wyrzutnia rakiet przeciwpancernych
w»Javelin” to symbol Ukrainy walczacej z rosyjska inwazja, ktéry narodzit sie, a potem rozpowszechnit w mediach spotecznosciowych
FOT. MAKSYM MARUSZENKO/NURPHOTO VIA GETTY IMAGES
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zi$ mamy w Europie Dzieni
Zwyciestwa. Dzi$§ wspominamy
bezwarunkowa kapitulacje nazi-
stowskich Niemiec 80 lat temu.
Dla mnie ten dzieri to takze he-
roizm i cierpienie Ukrainy. Cier-
pienie, bo w XX wieku Ukraina
byla polem bitwy i miejscem kaz-
ni dokonanej przez dwie totalitar-
ne tyranie — nazistowskie Niem-
cy i stalinowska Rosje. Osiem do
10 mIn Ukrairicéw zgineto pod-
czas drugiej wojny swiatowe;j.
Jedna czwarta populacji. Zaled-
wie dziesig¢ lat po tym, gdy milio-
ny ludzi umarly w czasie wywola-
nego przez Stalina gtodu, Holodomoru.
Dzieri Zwyciestwa to w Europie dzien
bohaterstwa Ukrainy, bo miliony Ukrain-
cow walczyty przeciwko nazistom. W so-
juszniczych armiach. Jako Zokierze. Ja-
ko partyzanci. Pomogli zniszczy¢ rezim
odpowiedzialny za terror, zabdjstwa i lu-
dobdjstwo na skale globalng. I ten hero-
izm widzimy do dzi$ na ulicach i polach bi-
tew Ukrainy.

°
80 lat temu, po drugiej wojnie $wiatowej,
nastgpila zimna wojna. Zelazna kurtyna
opadla na caly kontynent. Na Zachodzie
panowala wolnosc, ale stale bylo zagroze-
nie militarne. Na Wschodzie sowiecka oku-
pacja i komunistyczna dyktatura. Jedna to-
talitarna tyrania zastgpita druga.

Jak wiecie, pochodze z Litwy. Dla mnie
i dla was, w Ukrainie, wolnos¢ przyszia
z opdZnieniem, dopiero po 45 latach. I wy,
i my, Litwini, uzyskaliSmy wolnos¢ dopie-
ro wtedy, gdy Litwa i Ukraina uzyskaly nie-
podlegtosé w1990 i 1991 roku. Urodzitem
sie w 1956 roku. Wcigz moge powiedzie¢,
ze prawie polowe zycia przezylem pod ro-
syjska okupacja. Wcigz pamigtam, jak to
bylo: ucisk. A potem wyzwolenie. To moje
osobiste doswiadczenie.

Nie chcg tego dla moich dzieci ani wnu-
koéw! Ich przysztosé, przysziosc Europy zale-
zy dzi$ od Ukrainy. Bo dzi$, 80 lat po wojnie,
wciaz styszymy echa przeszlosci. Tak wtedy,
jaki teraz najezdzca pojawil si¢ jak bandy-
ta w nocy. Tak wtedy, jak i teraz zaczelo sie
od bombardowania Kijowa. Po raz kolejny
agresor chce zniewoli¢ Ukraine i zdomino-
wa¢é Europe. Tym razem jest to Rosja Putina.

°
W ciggu pieciu lat Rosja moze mie¢ wy-
starczajacg liczbe broni, by przetestowaé
artykul pigty traktatu NATO i zaatakowa¢é
jeden lub wiecej krajéw Unii Europejskiej.
Takie sg przewidywania europejskich
stuzb wywiadowczych. Dlatego musimy
pamietad, ze dzi§ w Ukrainie tworzy sie hi-
storia: przyszto$¢ Ukrainy, przyszilos$é Ro-
sji, przyszlos$¢ Europy, przyszlos¢ naszych
dzieci i wnukéw decyduje sie na polach bi-
tewnych Ukrainy.

Historia jest nie tylko po to, by ja wspo-
minaé. Ale takze po to, by nie powtérzyc
jej tragicznych bled6éw. Dzi$ istnieje nie-
bezpieczeristwo, ze mozemy powtorzyé
niektore z najtragiczniejszych bledow eu-
ropejskiej historii XX wieku. Chce o nich
otwarcie méwic, bo tylko w ten sposob
mozemy ich uniknaé.

Pierwszy blad:
Brak wsparcia wojskowego
dla Ukrainy

W ciggu trzech lat wojny zaréwno Unia,
jak i USA udzielaly Ukrainie wsparcia woj-
skowego w wysokosci mniej wiecej 40 mld
euro rocznie: 20 mld po kazdej stronie; ale
tez po kazdej stronie wynosilo ono mniej
niz 0,1 proc. PKB.

Unia wydaje dzisiaj na wlasng obrone¢
srednio 2 proc. PKB, a USA - 3,4 proc. NA-
TO zamierza uzgodni¢ wymaog 3,5 proc. [co
nastgpilo na szczycie NATO 25 czerwcal,
czyli znacznie wiecej, niz dajemy Ukrainie.

Skad taka réznica? Dlaczego uwaza-
my, Ze dzi$ wazniejsze jest dbanie o wia-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Julian Tuwim

Catujcie mnie wszyscy...

Absztyfikanci grubej Berty

I katowickie weglokopy

I borystawskie naftowierty

I lodzermensche, bycze chlopy,
Warszawskie bubki, zygolaki

Z szajkq wytwornych pind na kupe,
Rebajly, franty, zabijaki, —

Catujcie mnie wszyscy w dupe.

Izraeliccy doktorkowie,

Widnia, Zydowskiej Mekki, flance,
Co w Bochni, Stryju i Krakowie
Szerzycie kulturalng france;
Ktorzy chlipiecie z ,Naje Fraje”
Swq intelektualng zupe,

Magdrale, oczytane faje, —

Catujcie mnie wszyscy w dupe.

Item aryjskie rzeczoznawce,
Wypierdy germariskiego ducha
(Gdy swojq krew i waszq sprawdze,
Wierzcie mi, jedna bedzie jucha),
Karne petaki i szturmowcy,

Zuchy z Makabi czy z Owupe,

I rekordzisci, i sportowcy, —
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

Socjaty nudne i ponure,

Pedeki, neokatoliki,
Podskakiewicze pod kulture,
Czciciele radia i fizyki,

Uczone malpy, scistowiedy,

Co oglgdacie swiat przez lupe

I wszystko wiecie: co, jak, kiedy, —
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

Item 6w belfer szkoly Zeriskiej,

Co duzo chciatby, a nie moze,

Item profesor Cy... wileriski

(Pan wie juz za co, profesorze!),

Ity za mtodu niedorznieta

Megiero, co masz taki tupet,

Ze szczujesz na mnie swe szczenieta, —
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

FOT.NAC

Item Syjontki palestyriskie,

Haluce, co lejecie tkliwie
Starozakonne tzy kretyriskie,

Ze ,,szumiq jodly w Tel-Avivie”,

I wszechstowiariscy marzyciele,
Zebrani w malowniczq trupe

Z byle mistycznym kpem na czele, -
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

I ty fortuny skurwysynu,
Gowniarzu uperfumowany,

Co splendor oraz spleen Londynu
Nosisz na gebie zakazanej,

I ty, co mieszkasz dzis w palacu,
A sraé chodzites pod chatupe,

Ty, wypasiony na Ikacu, -
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

Item gledziarze i bajdury,
Ciggnqcy z nieba grubq rente,
O, tapiduchy z Jasnej Gory,

Z Gory Kalwarii parchy swiete,
I ty, ksiezuniu, co kutasa
Zawiqgzanego masz na supet,
Zeby ci czasem nie pohasal, —
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

Item liryczni producenci
Proletariackich marksylianek,

Item studenci — ach! studenci,

Nie wylqczajgc kolezanek,
I'wszelkie grupy poezjackie

(Tu wlgczam i ,,Skamandra” grupe)
I ,Wiadomosci Literackie”, -
Catujcie mnie wszyscy w dupe.

I'wy, o ktorych zapomniatem,

Lub pomingtem was przez litosc,
Albo dlatego, zZe si¢ batem,

Albo, ze taka was obfitosc,

I'ty, cenzorze, co za wiersz ten
Zapewne skarzesz mnie na ciupe,
IZem sie stat Swintuchow hersztem, —
Catujcie mnie wszyscy w dupe!

Utwor Juliana Tuwima zostat wydany w 1937 r. w Poznaniu w dwéch
edycjach w naktadzie 30 i pieciu egzemplarzy, pod tytutem ,Wiersz,
w ktérym autor grzecznie, ale stanowczo uprasza liczne zastepy bliz-
nich, aby go w dupe pocatowali”. Tutaj tekst za: ,,Antologia prowo-
kacji. Morsztyn oraz wiek XX. Warsztaty literaturoznawcze”, opieka
nauk. Dariusz Pawelec, Katowice 2011.

sne zdolnos$ci obronne, a nie o wystarcza-
jace zdolno$ci Ukrainy, skoro Ukraina bro-
ni nas przed tym samym wrogiem? Nie ro-
zumiem tej wojskowej logiki. Moze powin-
niSmy mie¢ bardziej zréwnowazone po-
dejscie?

Nie mozemy powtorzy¢ bledow z lat
30., kiedy demokratyczny Zachdd nie zain-
westowal od razu, na czas w potrzebe po-
wstrzymania Hitlera.

Drugi blad:
Niezdolno§¢ odréznienia
agresora od ofiary

Pamietajmy o Ronaldzie Reaganie, ktéry
powiedzial: ,,Nie bdj si¢ zobaczy¢ tego, co

widzisz!”. Nie bojmy sie dostrzec, Ze Rosja
jest agresorem, a Ukraina ofiarg. I odpowie-
dzie¢ na pytanie, po czyjej stronie stoimy.

Dla mnie, dla nas odpowied? jest jasna.
Wyglada jednak na to, Ze dla niektérych
jeszcze nie.

Trzeci blad:
Obietnica dobrych stosunkéw
z agresorem Putinem

Duzym bledem jest deklarowanie stra-
tegicznego interesu w przywroceniu do-
brych stosunkéw z Putinem, kiedy nasta-
nie pokdj.

NATO uwaza Rosje za najwieksze za-
grozenie dla europejskiego bezpieczen-

stwa i planuje radykalne zwigkszenie goto-
wosci do obrony i odstraszania rosyjskiej
agresji. Niemozliwe jest zakladanie przy-
jazni z kim$, kto stanowi dla nas najwiek-
sze zagrozenie, i zarazem domaganie si¢
wiekszych wydatkéw na obrone w celu po-
wstrzymania tego kogos.

Spelnienie obietnic przyjazni z Putinem
o$mieli go do kontynuowania jego we-
wnetrznej i zewnetrznej agresywnej poli-
tyki, wprowadzi zamieszanie w calym za-
chodnim demokratycznym $wiecie i zache-
ci inne autorytarne rezimy do agresji.

Czwarty blad:
Uznanie okupacji Krymu

Historia daje jasne lekcje na temat przy-
wodztwa. W krytycznych momentach
przywodcy moga odgrywac role Chamber-
laina, Churchilla, Roosevelta lub Reagana.

Chamberlain oczekiwal, Zze bedzie mdgt
porozumie¢ sie z Hitlerem w Monachium
(1938) w sprawie pokoju i przyjazni, i zaza-
dal, aby Czechoslowacja oddala Hitlerowi
czes¢ swojego terytorium (Sudety). To byt
pierwszy krok na drodze do II wojny $wia-
towej. Churchill, Roosevelt i Reagan wal-
czyli o wolnoé¢ i przeciwko ,.imperiom
zla”. I wygrali.

Wsparcie zgdania, aby Ukraina oddala
cze$¢ swojego terytorium agresorowi, jest
prostym i tragicznym powtérzeniem histo-
rycznego bledu Chamberlaina.

Piaty blad:

Poparcie dla formuly ,NATO
bez Ukrainy”

Rosja domaga si¢, by Ukrainy nie przyjmo-
wac do NATO, nie dlatego, Ze obawia sie
ofensywy NATO przeciw Rosji z wykorzy-
staniem terytorium Ukrainy. Obawia sie, Ze
NATO bedzie broni¢ Ukrainy przed kolejng
agresja Rosji. Poparcie dla formuly ,,NATO
bez Ukrainy” ulatwia Rosji planowanie ko-
lejnej takiej agresji.

°
Chcialbym powiedzie¢ kilka stéw o Rosji.
O jej tragedii i jej przysztosci.

Wojna Rosji przeciwko Ukrainie to glo-
balna tragedia. Powoduje tez ogromnag licz-
be tragedii dla Ukrainy. Wojna ponownie
budzi wspomnienia o tragicznej historii
kontynentu europejskiego w XX wieku: czy
mozemy unikna¢ kolejnej tragicznej wojny
ogolnoeuropejskiej, podobnej do pierwszej
lub drugiej wojny Swiatowe;j?

Paradoksalnie wojna prowadzona przez
Putina jest réwniez tragedig dla narodu ro-
syjskiego. Ta wojna Rosja wykluczyla si¢
z globalnej spolecznosci normalnych, nie-
agresywnych krajéow. Trajektoria rozwoju
Rosji powoli zmierza w délt i bedzie nadal
podazac w tym kierunku, jesli nie bedzie
wewnetrznej woli politycznej, by dokonaé
przelomowej zmiany i wréci¢ do normal-
nosci. Oczywiste jest, Ze nie stanie sie to, je-
$li u wladzy bedzie Putin.

Dzieje ludzkosci pelne sa przyktadow te-
g0, jak narody, stynne cywilizacje nie byly
w stanie zmieni¢ spadkowe;j trajektorii swo-
jego rozwoju i po prostu zniknely z historii.

Historyczne korzenie tragedii Rosji sg
oczywiste: podczas drugiej wojny Swiato-
wej Rosjanie wraz z Ukrairicami, Bialorusi-
nami, Amerykanami, Brytyjczykami i wie-
loma innymi narodami wspélnie zdolali
pokonac¢ faszystowska Il Rzesze. Ale p6z-
niej ci sami Rosjanie przegrali bitwe z wla-
snym wewnetrznym, narodowym rodza-
jem faszyzmu — mieszanka nostalgicznego
rosyjskiego imperializmu i autokratyczne-
go bolszewizmu.

W XXI wieku na kontynencie euro-
pejskim kazdy chce mie¢ dobre stosun-
ki z sgsiadami, takze z Rosja. Kraje bal-
tyckie majg w tym najwiekszy interes ze
wzgledu na swoje historyczne doswiad-
czenia. Ale dobre stosunki zalezg tylko
od jednego warunku: czy Rosja jest w sta-
nie sta¢ si¢ normalnym krajem. Nie moz-
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na mie¢ dobrych stosunkéw z agresorem,
zwlaszcza jesli mieszka sie w jego sgsiedz-
twie lub na kontynencie europejskim, kt6-
ry nie jest oddzielony od agresywnej Ro-
sji Atlantykiem.

Dlatego wszyscy w demokratycznej Eu-
ropie musza podjac jasng decyzje: czy chca
dobrych stosunkéw z Putinem, wiedzac, ze
to tylko przedtuzy tragedie Ros;ji i zagroze-
nie dla Europy, czy z normalng Rosja. Rosja
przysztosci, ktéra by¢ moze stanie si¢ cia-
em, jesli pomozZemy narodowi rosyjskie-
mu zrozumie¢ alternatywne kierunki przy-
sztego rozwoju jego kraju: czy bedzie to glo-
balna izolacja i imperialna agresja wspie-
rana przez autokratyczny bolszewizm Pu-
tina czy normalna Rosja, wolna od agresji
i autokracji, utrzymujgca z innymi, w tym
z Unig Europejska, normalne relacje.

°
Jesli zgodzimy sie, Ze agresywna Rosja by-
1a, jest i pozostanie najwigkszym zagroze-
niem dla bezpieczenistwa europejskiego
(ktére nie zniknie nawet po nastaniu po-
koju), demokratyczny Zach6d musi mieé
strategie, co zrobic¢ z takim stalym zagro-
zeniem. Nie wystarczy wzmocni¢ zdolno-
$ci obronnych Ukrainy lub Unii przeciwko
agresywnej Rosji. Niezwykle wazne jest,
aby Unia miala dlugoterminowg strategie,
jak pomoc Rosji staé sie jej nieagresyw-
nym, normalnym sgsiadem. W ten spos6b
znikng stale zagrozenia dla Europy.

Nasze wsparcie dla Ukrainy jest najwaz-
niejszym narzedziem strategicznym w na-
szej polityce wobec Rosji, bo sukces Ukra-
iny moze zainspirowa¢ Rosjan do poj-
$cia za tym przykladem. Putin boi si¢ ta-
kiej inspiracji i marzeri Rosjan o normal-
nym zyciu. Putin to tragedia dla przyszto-
$ci Rosji, ale jego rezim nie jest tak trwaly,
jak sie dzi$ wydaje. Unia musi mie¢ strate-
gie, ktéra moglaby da¢ narodowi rosyjskie-
mu szanse na inng, nie tak tragiczng przy-
sztos¢. Bylaby to réwniez najwigksza ko-
rzy$¢ dla bezpieczeristwa Europy.

°
Musimy rozmawia¢ nie tylko o pilnych po-
trzebach obronnych dnia dzisiejszego, ale
takze o dlugoterminowej przysztosci Eu-
ropy.

Mamy do czynienia z dwiema réznymi
ramami czasowymi i réznymi wyzwaniami
w sferze bezpieczeristwa:

1) Pierwsze wyzwanie, najpilniejsze:
agresja Rosji na Ukraing i mozliwos$¢ rosyj-
skiej agresji na parstwa czlonkowskie Unii
lub NATO przed 2030 rokiem.

I podczas Il wojny Swiatowej,
i teraz agresja na Ukraine zaczela
sie od bombardowania Kijowa

2) Drugie wyzwanie dotyczy dluzszej
perspektywy — nastepnej dekady. To ro-
sngca potega militarna Chin i w zwigzku
z tym przenoszenie przez USA coraz wigk-
szej uwagi na Indo-Pacyfik, przy jednocze-
snym zmniejszaniu ich obecnosci w Eu-
ropie.

Jak méwi biala ksiega w sprawie obron-
nosci europejskiej [z marca 2025 roku],
~nowy porzadek miedzynarodowy uksztal-
tuje si¢ w drugiej potowie tej dekady i poz-
niej”. I wladnie dlatego musimy dzialaé
w oparciu o naszg dlugoterminowg stra-
tegie, poniewaz ,historia nie wybaczy
nam bezczynnosci”.

,Obrona Europy jest zadaniem Euro-
py” - pisalem o swojej roli jako komisarza
ds. obrony.

Dzi$ do$¢ czesto ja i ré6zni Europej-
czycy powtarzamy oczywistg prawde,
ze 450 mln Europejczykéw nie powin-
no prosi¢ 340 mln Amerykanéw o stalg
obrone przed 140 mln Rosjan, ktérzy nie
sa w stanie pokona¢ 38 mln Ukrainicéw.
Z ekonomicznego punktu widzenia jeste-
$my wystarczajaco silni, by wziaé obrone
w swoje rece. Ale to zajmie troche
czasu.

Spoéjrzmy w daleka przyszlo$é: nie wy-
starczy wydawac wiecej na obrone i pro-
dukowac wiecej broni defensywnej. Aby-
$my mogli sie broni¢, musimy rozwi-
nac ,europejska architekture bezpieczen-
stwa”. Naszym strategicznym celem jest
zjednoczenie wszystkich wysitkéw na
rzecz wzmocnienia europejskiej obro-
ny w postaci ,,prawdziwej Europejskiej
Unii Obronne;j”.

Ukraina odgrywa dzi$ kluczowa role
w obronie Europy i bedzie odgrywa¢ naj-
wazniejszg role w dlugoterminowym roz-
woju europejskiej gotowosci obronnej,

w rozwoju nowej europejskiej architektu-
ry bezpieczeristwa, w procesie budowania
~prawdziwej Europejskiej Unii Obronne;j”.

Dlatego musimy zrozumie¢ strategiczne
znaczenie naszej dlugoterminowej strate-
gii wobec Ukrainy. Opiera si¢ ona na trzech
filarach integracji.

1) Integracja w sferze
bezpieczenstwa

Formula bezpieczeristwa w Europie jest
bardzo prosta: Europa - integralna, wol-
na i zyjaca w pokoju. Wolnos$¢ musi by¢
broniona i coraz bardziej rozszerzana na
wschodnig czes$¢ Europy. Formula ,,po-
kdj poprzez site” moze zosta¢ wprowa-
dzona w zycie tylko wtedy, gdy dodatkowo
wzmocnimy Ukraine.

Mozna to osiggna¢ dzigki zwigksze-
niu pomocy dla Ukrainy; jak wielokrot-
nie powtarza przewodniczgca Komisji Eu-
ropejskiej Ursula von der Leyen, najlep-
szg gwarancjg bezpieczeristwa dla Ukrainy
jest ,strategia jezozwierza” — wzmocnie-
nie ukrainskiej obrony i zdolnosSci wojsko-
wych do poziomu realnego odstraszania.
Jak méwi przewodniczaca, naszg najlep-
sz inwestycja w bezpieczeristwo Europy
jest inwestycja w bezpieczeristwo Ukrainy.

Nowy program UE ,ReArm Europe”

i pozyczki ,SAFE” stwarzajg paristwom
czlonkowskim Unii mozliwosci zwigksze-
nia wsparcia wojskowego dla Ukrainy po-
przez wspolne zakupy broni razem z Ukra-
ing, od Ukrainy i dla Ukrainy. Tworzymy
wsp6lng unijno-ukrairiska grupe zadanio-
wa ds. wykorzystania kredytéw ,,SAFE”

i to nowe rozwigzanie réwniez bedzie bar-
dzo pomocne.

2) Integracja obronna

Integracja europejskiego i ukrairiskiego
przemystu obronnego staje si¢ bardzo waz-
ng czescig naszej agendy. Nowe mozliwosci
otwiera przyszly program obronny EDIP.
Ukrainski przemyst obronny odnosi
niewiarygodne sukcesy. Mozemy go wes-
prze¢ naszg sila finansowa i przemysto-
w3, a on moze wesprze¢ przemyst obron-
ny UE ukrainiskim know-how oraz niezwy-
klymi umiejetnos$ciami w sferze innowa-
¢ji i modernizacji. Integracja doktrynalna
dzialan wojennych moze réwniez poméc
nam zrozumiec¢ znaczenie ,armii dronéw”,

aby$my mogli powtérzy¢ ten sukces po na-
szej stronie.

3) Integracja europejska

To symboliczne: dzi§ wspominamy 8 maja
- koniec wojny. Jutro wspominamy 9 maja
- poczatek jednosci europejskiej. Integra-
cja europejska w ksztalcie zaproponowa-
nym w planie Schumana 9 maja 1950 roku
miala bardzo klarowny cel: ochrone poko-
juiunikniecie wojen na kontynencie euro-
pejskim poprzez zjednoczenie Europy.

Jak powiedziala przewodniczaca Ko-
misji, czlonkostwo Ukrainy w naszej Unii
~Imoze by¢ najsilniejszg gwarancja bezpie-
czeristwa’”. Dlatego cztonkostwo Ukrainy
w Unii jest potrzebne nie tylko Ukrainie,
ale takze calej Unii. Dlatego powiedziala
ona réwniez, Ze ,.ciezko pracujemy z Ukra-
ing, aby otworzy¢ wszystkie grupy tema-
tyczne w 2025 roku”.

Zacytuje jeszcze raz przewodniczgcg von
der Leyen: ,,Przystagpienie Ukrainy do naszej
Unii jest najwieksza gwarancjg sprawiedli-
wego i trwalego pokoju. W naszej historii po-
kdj i integracja europejska zawsze szly w pa-
rze. Dlatego wprowadzmy Ukrain¢ do naszej
Unii. Razem kroczmy $ciezka pokoju”.

To najwazniejsza odpowiedzialno$¢ na-
szego pokolenia! Stawa Ukraini! ®
przet. darp

FOT. EUROPEAN COMMISSION

*Andrius Kubilius

¢ unijny komisarz ds. obrony i przestrzeni ko-
smicznej. Urodzony w 1956 r. w Wilnie. Z wy-
ksztatcenia fizyk, dziatacz opozycji w czasach
ZSRR. Byty poset do litewskiego Sejmu,

w latach 1999-2000 i 2008-12 premier. Byty
przewodniczgcy konserwatywno-chadec-
kiego Zwigzku Ojczyzny. W 2019 i 2024 roku
wybrany na europosta.

Tekst, ktory publikujemy, to jego wystapienie
podczas Forum Bezpieczerstwa

w Kijowie 8 maja2025r.

Tytut — od ,Wyborczej".
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» William
Cody, bardziej
znany jako
Buffalo Bill.
Zdjecie
zrobione

ok. 1915 roku,
na dwa lata
przed smiercia
jednego

z najstynniej-
szych
kowbojow
Dzikiego
Zachodu
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135 lat temu przedstawie-
nie Buffalo Billa ,,Dziki Za-
chod” wedrowalo po Euro-
pie. Wzbudzalo zaré6wno
rozdraznienie, jak i zachwyt.
Gazety pisaly o amerykanskiej
,reklamie”, ktora wprawila
Swiat w ruch.

Bartosz Hlebowicz

Pojedynek amerykariskich kowbojéw i wloskich
butteri, strzelaniny, ataki Indian na dylizans na
blotnistym rzymskim polu, popisy strzeleckie Ann
Oakley i Johnniego Bakera, chwytanie cielakéw na
lasso. A w przerwach ,taniec wojny” Siukséw na
Wezuwiuszu, audiencje u europejskich monarchéw,
spotkanie z papiezem i przejazdzka gondola po
Wielkim Kanale w Wenecji.

Tak bawili sie Buffalo Bill czy William Cody oraz
jego dwustu kowbojéw i Indian w Europie pod
koniec XIX wieku.

Historycy wyliczyli, ze w ciggu pierwszych 10 lat
istnienia Buffalo Bill's Wild West polowa przedsta-
wienl miala miejsce w Europie. To Stary Kontynent
nadat obrazkom z ,,Dzikiego Zachéd” rangi, i to nie
tylko z powodu ttumoéw ztaknionych ,,amerykarnskiej
rozrywki’, ale takze zainteresowania ze strony gléw
panistw i KoSciola.

NARODZINY LEGENDY

Cody urodzil si¢ w miescinie Le Claire w Iowa

w 1846 roku, ale kilka lat p6Zniej rodzina przeniosta
sie bardziej na zachdd, do Leavenworth w Kansas,
kiedy otwarto to terytorium dla osadnikéw. Jego
ojciec, ktéry nawotywal do przylgczenia Kansas do
Stan6w jako stanu bialego (bez niewolnictwa, ale
takze bez czarnych), wiele razy musial chowac¢ sie
przed zwolennikami niewolnictwa. Zmarl, kiedy
William miat zaledwie 11 lat, i to na barki najstarsze-
go syna (matka, pie¢ siostr i mlodszy brat) spadla ro-
la opiekuna rodziny. Zarabial jako woZnica zaprzegu
wolowego na farmie sgsiada. Gdy mial 12 lat, byt
jednym z woZnicéw w karawanie do Fort Laramie.
Dwa lata pézniej powozil wozem do Denver z dosta-
wami dla poszukiwaczy zlota w Gérach Skalistych.
Denver lezalo 600 mil od Leavenworth.

Po latach opowiadal, Ze pracowatl takze jako
goniec w stynnej Pony Express — konnej poczcie ku-
rierskiej laczacej Missouri z Kalifornig. Ta istniejgca
zaledwie 18 miesiecy (kwiecien 1860 — paZdziernik
1861) ustuga, stworzona przez spétke Russell, Majors
and Waddell, stala sie legenda, gléwnie dzieki p6z-
niejszym opowiesciom i przedstawieniom Cody’ego.
Przeszla do historii jako symbol jednosci narodu,
bo laczyta Wschéd z Zachodem (Kalifornia dopie-
ro stala sie cze$cig USA), i jako symbol heroizmu
odwaznych mezczyzn, ktérzy zdobywali Zach6d
hartem ducha i sila wlasnych mieéni (oraz miesni
koni, ktérych dosiadali) — dostlownie kilka chwil
przed tym, zanim cywilizacja w postaci telegrafu
i kolei uczynila ten proces latwiejszym, ale jakby
i mniej szlachetnym.

Sek w tym, Ze —jak ustalil Louis S. Warren, autor
najlepszej biografii Buffalo Billa - Cody nigdy nie byt
goncem Pony Express. Owszem, stuzy! jako goniec
w firmie Russell, Majors and Waddell, ale byto to,
zanim powolala ona do zycia Pony Express. Cody
rozwozil przesytki na grzbiecie konia, ale miedzy
biurem firmy w Leavenworth a znajdujacym sie trzy
mile dalej biurem telegraficznym w Fort Leaven-
worth.

Kiedy jednak ruszyla Pony Express, William Co-
dy... chodzit do szkoly w Leavenworth, o czym pisala
po latach jego siostra.

Innym wymyslonym po latach ,epizodem z Zycia”
byl rzekomy udzial Cody’ego w walkach z mormo-
nami w 1858 1. Za to sg powazne przestanki, Zeby
sadzié, iz w 1861 roku, a wiec kiedy wybuchta wojna
secesyjna, przytaczyl sie do milicji Red Legs, kt6-
ra rzekomo miala broni¢ Kansas przed gangami
zwolennikéw Poludnia, ale w istocie trudnila si¢
paleniem doméw i koniokradztwem (kradli koniom

przewodnik dla generaléw i arystokratéw z Europy,
ktorzy pragneli zabawi¢ si¢ na Dalekim Zachodzie
w lowcow bizondéw.

Wtedy Cody wpadl na pomyst przedstawienia,
ktoére do dzi$ stanowi podstawe narracji o podbo-
ju Ameryki i postepie ,.,cywilizacji”: ,Buffalo Bill’s
Wild West”.

Zdarzaly sie tez potyczki z Indianami, cho¢ wojny
z Indianami w zasadzie dobiegaly korica. Cody nie
zalapal si¢ na stynna Little Bighorn (1876), w ktorej
to bitwie Siuksowie i Szejenowie rozgromili oddzialy
generala Custera, ale nie przeszkodzilo mu to po-
laczy¢ legendy Custera ze swoja wlasng, a ,,ostatni
opor” Custera kilkakrotnie inscenizowal podczas
wlasnych przedstawien.

Ja postanowilem ruszy¢ ,,wloskimi sladami”
Buffalo Billa i przesledzié, co dzialo sie pod koniec
XIX wieku w Italii.

AMERYKANSKA KULTURA
MASOWA OGARNIA STARY
KONTYNENT

Karier¢ showmana Cody laczyl z kariera znakomite-
go zwiadowcy i mysliwego. Juz w latach 1873-74 wy-
stepowal na scenie z inng legenda Zachodu, ,,Dzikim
Billem” Hickokiem, odgrywajac histori¢ uratowania
bialej kobiety przed Indianami. Premierowe przed-
stawienie ,,Dzikiego Zachodu” Buffalo Billa mialo
miejsce dziesiec lat péZniej, w Omaha w Nebrasce.
W 1887 r. showman ruszyt ze swoja trupg kilkuset
Indian i kowbojéw do Europy. W rok jego zespot
mial kilkaset wystapienn w Wielkiej Brytanii (tylko

Riedy zespol Cody’ego podrozowal
z Neapolu do Rzymu 17 lutego,
do przewiezienia calej trupy potrzeba

A Okiadka

z oficjalnego
programu
»Dzikiego
Zachodu”
sprzedawa-
nego podczas
tournée grupy
po Wtoszech
w 1906 roku
FOT. DE AGOSTINI/
A.DAGLIORTI/
EASTNEWS

zaré6wno Unionistom, jak i Konfederatom, a oddawa-
li je za okupem). Co zrozumiale, akurat o tym epizo-
dzie biografii Cody rzadko wspominat.

Pod koniec 1863 r. zmarta matka Cody’ego, a on
sam zaciagnal sie do wojska. W swojej autobiografii
z 1879 roku pisal, Ze , ktéregos ranka, po tym jak
byl pod wplywem zlej whisky, obudzilem sie jako
zolierz Siédmego Putku Kawalerii z Kansas. Nie
pamietam, jak i kiedy sie zaciggnatem, ale zrozumia-
lem, Ze jest to co$ dla mnie”.

Cody byt szeregowym, oddelegowano go miedzy
innymi do pomocy w szpitalu, a potem do pracy
poslarica w St. Louis. Zapewne bral tez udziat
w bitwach, ale ta cze$¢ historii Stanéw — podziatu
i bratobdjczej wojny — nie weszla do jego amerykan-
skiej narracji. Nie pasowala.

Po wojnie stuzyl w wojsku jako przewodnik w ar-
mii Stanéw Zjednoczonych. Przewodnicy nie byli
zolierzami, lecz cywilami, i zarabiali o wiele lepiej
od Zolnierzy. Stopieni putkownika, ktérym sie chlu-
bil, nie byl stopniem wojskowym ani nie zostal mu
nadany za zastugi w walkach z Indianami. Otrzymat
go pozniej, w 1887 r. z ragk gubernatora Nebraski,
ktoéry w ten sposéb spelnil prosbe Cody’ego. Bylo to
honorowe wlgczenie do milicji stanowe;j.

W czasie gdy jeszcze trwaly walki z Indianami,
Cody dbat o to, Zeby nie zosta¢ Zolnierzem, bo
w przeciwienstwie do nich - jako zwiadowca -
mial swobode. Zwiadowcy, kiedy nie walczyli, nie
musieli stacjonowaé w forcie, lecz — podobnie jak
Cody - robi¢ inne rzeczy. Cody strzelat do bizonéw
—stad zreszta jego przydomek, bo migso bizonéw
dostarczal robotnikom pracujgcym przy budowie
kolei Kansas Pacific Railroad. Zarabiat tez jako

bylo az 28 wagonow kolejowych,
bydlo i konie przewieziono za$s
kolejnym pociagiem nastepnego dnia

w Londynie ponad 300), a wéréd publicznosci byla
krélowa Wiktoria, duniski ksigze Karol oraz ksigze
Walii, péZniejszy krél Anglii Edward VII.
Wspomniane wloskie tournée byto czescig dru-
giej wielkiej europejskiej podrézy ,Dzikiego Zacho-
du” po Starym Kontynencie, ktéra rozpoczela sie od
wystepow w Paryzu w maju 1889 r. Z Francji zespo6t
poplynat do Hiszpanii, ale tam szyki pokrzyzowaly
im epidemie grypy hiszpanki i tyfusa: na przedsta-
wienia przychodzilo niewielu widz6w, a kilku czlon-
kéw zespolu, w tym co najmniej czterech Indian,
zmarlo. W koricu druzyna Buffalo Billa musiala si¢
poddac kwarantannie, a wystepy zawieszono.
Wrystepy ,,Dzikiego Zachodu Buffalo Billa” w Lon-
dynie, Paryzu czy Rzymie torowaly droge amerykan-
skiej kulturze masowej na Starym Kontynencie.

,PODROZ MEGO ZYCIA”

Na poczatku 1890 r. opuscili wreszcie Hiszpanie

i 26 stycznia doplyneli do Neapolu. ,,To podr6z mo-
jego zycia. Méwie ci, ze zabranie tak wielkiej ekipy
do obcych krajéw jest nie lada przedsiewzigciem” -
pisal z Neapolu Buffalo Bill do znajomego.

Takze logistycznym rzecz jasna. Kiedy zesp6t
Cody’ego podrézowal z Neapolu do Rzymu 17 lutego,
do przewiezienia calej trupy potrzeba bylo az 28 wa-
gonow kolejowych, bydlo i konie przewieziono zas
kolejnym pociagiem nastepnego dnia.

243 ludzi, dwiescie koni i 29 bizonéw” — wymie-
nial swoje zasoby Cody 8 lutego w liscie do znajo-
mego: ,,calkiem duza rodzina, jak na cigganie @
po $wiecie, ale nie bede usatysfakcjonowany,
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dopoki nie zostane najwiekszym ze wszyst-
kich zwiadowc6éw” — mial na mysli amerykarn-
skich przedsigbiorcow cyrkowych, miedzy innymi
P.T. Barnuma, z ktérym rywalizowal. I jednocze$nie
nawigzywal do czaséw, kiedy jako prywatny zwia-
dowca stuzyl w amerykariskiej armii walczacej
z Indianami, z ktérego to epizodu uczynil jeden
z gtéwnych punktéw swojej legendy.

AMERYKANSKA MACHINA
REKLAMOWA SIE ROZKRECA

W Neapolu ,,.Dziki Zachéd” grano od 26 stycznia
do 17 lutego. Artykut w ,,Corriere di Napoli” z 28-
29 stycznia 1890 r. daje wglad w amerykariskg
machine reklamowa, ktéra podczas kolejnych
tournée nabiera¢ bedzie coraz wigkszego rozmachu:
.Wielkie plakaty, ktére od kilku tygodni pokrywa-
ly mury miasta, zapowiadaly spektakl, ktérego
pierwsza préba odbyla sie wczoraj. Przed tymi
imponujacymi plakatami, niekiedy w piekny spos6b
laczacymi reklame ze sztuka, uczciwi mieszczanie
Neapolu przystawali oczarowani i zastanawiali sie,
czy rzeczywisto$¢ odpowiada ilustrowanej zapowie-
dzi wydarzen. Ta ciekawos$¢ sprawila, ze wezoraj do
cyrku Buffalo Billa przybyto ponad pie¢ tysiecy oséb,
z ktérych zadna nie wrécila do domu rozczarowana.
Spektakl jest naprawde nowy i interesujacy”.
Zaczelo sie doktadnie o drugiej po poludniu.
Najpierw wjechalo kilka grup Indian prowadzonych
przez swoich wodzow (m.in. Szejeni i Siuksowie), po-
tem amerykariscy kowboje, wszyscy na koniach, krzy-
czac i wiwatujac w momencie wjazdu kazdego wodza,
ustawiajg sie przed publicznoscig. Wreszcie jezdziec
z flaga wloska, galopujac, potem inny z amerykariska.
Obydwaj nagrodzeni ,,szalericzymi oklaskami”. Na

koniec Buffalo Bill, paradujgc na swoim szarym koniu.

,Strzelajaca do lecacego celu Annie Oakley jest
po prostu cudowna, atak na dylizans z Deadwood,
polowanie na bawola, obrazki ze zwyczajami Indian,
jazda Indianek na koniach bez siodel, niezwykle
umiejetnodci strzeleckie Buffalo Billa byly wyréznia-
jacymi sie punktami programu” - entuzjazmowala
sie recenzentka ,,Corriere”. Autorka pisala, ze wido-
wisko ogladaly nieprzebrane ttumy z réznych klas
spolecznych, wsréd ktérych nie brakowalo ,.istotnej
czesci naszej arystokracji, w tym eleganckiej repre-
zentacji kobiet”. ,,Buffalo Bill odniést wielki sukces”.
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Dziennik ,,Deseret Evening News” z Salt Lake
City pisal: ,W wesolym i kolorowym Neapolu »Dziki
Zachod« byl wielka atrakcja, donosza tez, Ze sami In-
dianie okazali niezwykle zainteresowanie malowni-
czymi i barwnymi strojami na wpot mauretaniskich
mieszkaricéw Neapolu”.

TANIEC WOJNY NA WEZUWIUSZU

Jako Ze nie sama pracg czlowiek zyje, William Cody
staral sie dba¢ tez o rozrywki wynajetych do przed-
stawieni ludzi. Dlatego zabral okolo setki Siukséw —ci
pod opieke Cody’ego trafili niemal prosto z p6l bitew-
nych i wraz z nim zwiedzili p6l $wiata, grajac samych
siebie i przypominajgc sobie Zycie sprzed rezerwatéw
—na Wezuwiusza: ,,Gdybys tylko moglt zobaczy¢, jak
tariczyli taniec wojenny dookola krateru! A kiedy
ktéremus zdarzyto sie nadepna¢ na kawalek goracej
lawy, mieliémy ubaw, patrzac, jak podskakuje”.

Wezuwiusz, doskonale widoczny z areny wyty-
czonej na polu za stacja kolejowa, byl tez czescig
niesamowitego tla popiséw amerykariskich kowbo-
jow i Indian.

,Milwaukee Sentinel” z 21 lutego komentowat
pomyst Cody’ego: ,,Ci Indianie nigdy nie widzieli
wulkanu, chociaz slyszeli o takich miejscach, w kto-
rych diabel podtrzymuje swéj ogiert”. Autor tej notki
uwazal, Ze niewielu neapolitariczykéw czytato Co-
opera, wiec zapewne wydawalo im sie, Ze ci ,,dzielni
wojownicy, z dtugimi jedwabistymi wlosami, poma-
lowani i z piérami, i pozbawionymi bréd twarzami
sg kobietami”.

W Neapolu nie zabrakto i przykrych incydent6w.
Na pierwszy spektakl wpuszczono wiecej widzow,
niz sprzedano biletéw, bo okazalo sie, Ze dwa tysigce
weszlo z falszywkami. Cody protestowal u wladz
miasta, uzyskal tyle, ze kolejne wystepy przeniesiono
do innej czeSci miasta.

PIEPRZNA ZAGADKA

Ale nie tylko na biletach Wiosi starali sie okpi¢ Buffa-
lo Billa. Ten mial zaproponowac¢ neapolitariczykom
wyzwanie: ujezdzi ,,najdzikszego konia we Wloszech”,
jakiego przyprowadza. Probowat zreszta juz tego

w Hiszpanii, z bykami, ale lokalsi nie chcieli pono¢
zniewazac¢ takg zabawa ich narodowego sportu.

e Buffalo Bill

z Indianami

ze swojej trupy
podczas rejsu
gondola

po kanatach
Wenecji

w kwietniu
1890 roku

Fotografia,
ktorej
autorem jest
Paolo Salviati,
to jedno z naj-
stynniejszych
zdjec grupy

FOT. PAUL SALVIATI/
FOTOTECA GILARDI/
AKG IMAGES / FORUM

_

Co innego neapolitariczycy, ktérzy nastepnego
dnia przyprowadzili pono¢ konie, tylko Ze... przed
wypuszczeniem na areng nasypali im w zady pie-
przu. Efekt? Wicieklych zwierzat nie sposob byto
poskromié. Buffalo Bill ,,przegrat” zaktad.

Kiedy jednak szukalem potwierdzenia ,,pieprznej
historii” w Zrédlach, czyli wloskiej prasie z 1890 1.
—donosz3 o niej jedynie wspélczesne artykuly inter-
netowe — nie znalazlem Zadnej wzmianki. Trafitem
tylko na notke z ,,I1 Piccolo”, z 30-31 stycznia: Buffa Bill
zaprasza kazdego, kto posiada nieujezdzonego konia,
zeby zostawil go mu na pie¢ minut, a Buffalo Bill odda
go [potulnego] jak ,,owieczke”. Notke koriczy stwier-
dzenie, ze nikt nie zareagowal na propozycje.

W wydanej we Wloszech ksiazce ,,Buffa Bill in
Italia” (2011) znajduje fragment o wizycie w Neapolu,
na co autor poswieca... cztery linijki, wspominajac
tylko o dwdch tysigcach lewych biletéw. I tyle. Nic
dziwnego, skoro 6w autor, Mario Bussoni, napisat
juz 35, ksiazek” na wszystkie mozliwe tematy (od
Napoleona i Hitlera przez zony prezydentéw ame-
rykanskich po zamki we Francji i Wloszech). Jest
dziennikarzem i wyglada na to, Ze godnym spad-
kobierca naciggaczy, ktérzy oszukali Buffalo Billa
w Neapoluw1890r.

INDIANIE NA DWORZE LEONA XIII

,Na widok papieza, z triarg na glowie, niesionego

w ztotej lektyce uklekli na ziemi i podniesli rece,
krzyczac z calej sily, jakby byli w ekstazie — Leon XIII
przeszedl miedzy nimi, blogostawigc ich palcami ...],
a jego oczy zdradzaly ogromng ciekawos¢. W pew-
nym momencie wydawalo sie, Ze papiez usiluje sie
nie zasmia¢”. Gdy papieska procesja przechodzila
dalej, ,Indianie ponownie wstali i, nadal krzyczac,
$ledzili go wzrokiem, jakby nie mogli oderwac sie
od niebianiskiej wizji, ktéra im si¢ ukazata. Wszyscy
otrzymali $wiete medaliki, r6zarice i inne relikwie”.

To opis w jednej z wloskich gazet spotkania
Buffalo Billa i jego aktoréw z papiezem Leonem
XIII, do ktérego doszto 3 marca 1890 r. w Sala Regia
Palacu Apostolskiego.

Paryski ,,Galignani’s Messenger” dodawal: ,,Pa-
piez uroczyscie modlil sie, aby Wszechmogacy Bog
prowadzil i chronil wielkg Republike Amerykariskg
oraz o duchowe i doczesne dobro plemion indian-
skich”. Korespondent z Francji komentowal: \W tym
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momencie scena byla pelna patosu. MezczyZni pla-
kali i wydawali dziwne dZwieki, a jedna z Indianek
zemdlala i musiala zosta¢ przeniesiona do sgsiednie-
go pokoju”.

Wedlug doniesienl prasy najwigksze wrazenie
na papiezu zrobit sam Buffalo Bill. Tym bardziej po
stowach Cody’ego, Ze ,,przybyli z Hiszpanii, poniewaz
z tego kraju Krzysztof Kolumb rozpoczal odkrywa-
nie Ameryki, i przyjechali do Rzymu, Zeby stworzy¢
historie, poniewaz jest to najstarsze i najwspanialsze
miasto w $wiecie chrzescijaniskim”.

Ze szczeg6lng atencjg potraktowal panig
Whittaker, ,matke Dzikiego Zachodu”. ,Mama
Whittaker” byla niezastgpiona: nie dos¢, Ze latata
Indianom ubrania, to gazety relacjonowaly miedzy
innymi, Ze Indianie nie przyjma zadnego lekarstwa
od Zadnego lekarza, o ile wcze$niej nie przekona on
~mamy Whittaker, ze to dobry specyfik”.

Spotkanie z papiezem w Watykanie samo w sobie
musialo by¢ spektaklem poréwnywalnym z wystepa-
mi Buffalo Bill's Wild West. Ale znaleZli sie i krytycy.
Satyryczny dziennik rzymski ,,Don Chisciotte della
Mancia” komentowal: ,,Putkownik Cody, poskromi-
ciel Indian, dumnie wkroczyt do Watykanu, wsréd
najbardziej konserwatywnej szlachty i zajal swoje
miejsce jako przedstawiciel nowej i nowoczesnej
sity: reklamy”.

~PRAWDZIWE STUDIUM
ETNOGRAFICZNE”

Spotkanie z papiezem, ktéry poswiecil przybyszom
kilka minut przed rozpoczgciem uroczystosci cele-
brujacych dwunastg rocznice papieskiej koronacji,
odbylo sie kilkanascie dni po pierwszym rzymskim
przedstawieniu Buffalo Billa. 20 lutego trupa wy-
stgpila na Piazza d’Armi (placu Broni, dzisiaj Piazza
Mazzini) w sasiadujgcej z Watykanem dzielnicy
Prati di Castello — wtedy bylo to gléwnie rozlegle pole
na obrzezach miasta. Ich ob6z znajdowal si¢ jeszcze
blizej Watykanu, opodal Castel Sant’/Angelo.

,»Ani troche¢ nie przypomina zwyklego przedsta-
wienia cyrkowego, lecz jest prawdziwym studium
etnograficznym i wspanialym pokazem indiariskich
strojow” — pisata o wystgpieniu rzymska prasa.

Najbardziej efektowne bylo ,wejscie ponad setki
wojownikow na grzbietach koni. Nie galopuja, lecz
dostownie lecg jak wicher, ich konie ledwie muskaja
trawe kopytami”. Reporter zachwycal si¢ Annie
Oakley, ktéra ,,z niezréwnang precyzja trafiata
w pilki i inne przedmioty rzucane przez Indianina
w powietrze, nigdy nie chybiajac”. Potem ,,uwage
publiki przykulo wejscie staromodnego kuriera na
koniu, niosgcego rzgdowe dokumenty na pograni-
czu” w epoce sprzed pociggdéw i stupow telegraficz-
nych. Potem nastepowal atak Indian na karawane
emigrant6w, ,,rézne historyczne sceny z zycia Buffa-
lo Billa” i fantastyczne popisy strzelectwa mtodego
strzelca Johnny’ego Bakera.

Gazeta docenita wystep samego Buffalo Billa,
ktory tapal na lasso male dzikie cielaki, ,,nigdy nie
pudltujac”. \Wielka frajde” stanowilo ujezdzanie koni,
wejscie stada bizonéw. Wystep koriczyla scena ataku
Indian na osade, ,wywolujgc wielki entuzjazm”.

Z kolei inny komentator narzekal na nadmierne
zainteresowanie Wiochéw Buffalo Billem, pytajac:
,Co ci barbarzyricy w prymitywnych strojach maja
do zaoferowania?”.

Buffalo Bill zabral Indian na zwiedzanie Kolo-
seum (wcze$niej bezskutecznie zabiegal o pozwole-
nie, aby wlasnie tam odbywalo sie jego show) oraz
do grobu kréla Wiktora Emanuela II w Panteonie.
Ten symboliczny podbdj najwazniejszych miejsc
cywilizacji Starego Swiata nie kazdemu przypadt do
gustu. Ten sam autor, ktéry pisat o ,,barbarzyricach”,
ocenit owe wizyty jako ,,pretensjonalne” i ,,ckliwe”.

W Rzymie Cody poszedt tez z kilkoma Indianami
na kawe do stynnego Caffé Greco - kawiarni, do ktérej
zagladali miedzy innymi Mickiewicz, Milosz, Norwid,
Stowacki, Ibsen czy Baudelaire oraz kardynat Gioac-
chino Pecci, zanim zostal papiezem Leonem XIII.

W Caffé Greco Cody mial tez spotkaé ksiezng
Sermonety, zameczku nalezgcego do rodziny Caeta-
ni pod Rzymem. To ona pono¢ powiedziala zaczep-
nie, ze jej butteri potrafig lepiej jeZdzi¢ konno niz
amerykanscy kowboje. Butteri, czyli wloscy pasterze
kréw, ktorzy do dzi$ opiekuja sie stadami w regionie
Agro Pontino na potudnie od Rzymu i w toskariskiej
krainie Maremma.

Dla Buffalo Billa, ktéry uwielbial wszelkie poje-
dynki i zaklady, nie trzeba bylo wiecej. Poprzedniego
roku, podczas wystep6w w Paryzu, zorganizowat
wyscig miedzy francuskim kolarzem a jednym z jego
kowbojéw na grzbiecie wierzchowca. W Hiszpanii,

jak pamietamy, prébowal wyzwa¢ na pojedynek
matadoréw. W Neapolu - ujezdZzaczy koni.

LA SFIDA, CZYLI KOWBOJSKIE
WYZWANIE

5 marca na aren¢ wprowadzono dwa piekne, czarne
ogiery ze stajni ksiecia Onorato Caetaniego. ,,Oszalale
z przerazenia”, jak zanotowat jeden z dziennikarzy.
Klusowaly wokdl, ,,z wiatrem w grzywach i przeraze-
niem w oczach”, podskakujgc i okrecajac sie dookola.
Indianie i kowboje prébowali je zlapaé na lasso, bez-
skutecznie - ogiery zerwaly sznury. Wtedy kowboje
zarzucili lasso na przednie nogi ogieréw, powalili je na
ziemie i otoczywszy konie, zawigzali im oczy i nalozyli
uzdy, osiodlali, zacisneli popregi. Indiariscy jezdZcy
wskoczyli na siodla i nie dali si¢ zrzucié. Po 22 minu-
tach walki ujezdzone konie truchtaly po arenie.

Pojedynki na ujezdzanie koni trwaly przez trzy
dni. Trybuny byly pelne, podobnie jak wloskie hote-
le, do ktdrych zjezdzali ztaknieni widowiska turysci
z Florencji, Neapolu, Bolonii oraz innych miast.

Publiczno$¢ byla zachwycona skutecznoscig
Amerykanéw, ale niektére artykuly w prasie do-
strzegly niezbyt rycerskie metody ludzi Buffalo
Billa. Pono¢ kowboje Cody’ego przywigzywali nawet
koniec liny do jezyka konia, a drugi do jego penisa,
by szybciej go poskromic¢. Mieli tez zadawac ciezkie
razy wierzchowcom, z ktérych pyskéw kapata krew.

Ceng zwyciestwa za kazdym razem bylo oddanie
Cody’emu picknych wtoskich ogieréw.

Wedlug doniesien prasy najwieksze
wrazenie na papiezu zrobil sam Buffalo
Bill. Tym bardziej po stowach Cody’ego,
ze ,przybyli z Hiszpanii, poniewaz

z tego kraju Krzysztof Rolumb rozpoczal
odkrywanie AmeryKi, i przyjechali do
Rzymu, zeby stworzy¢ historie, poniewaz
jest to najstarsze i najwspanialsze miasto
w Swiecie chrzescijanskim”

Po drugim zwyciestwie Cody zaproponowal
odwrdcenie rol: niech oto butteri sprobuja ujezdzié¢
amerykanskie mustangi. Dziennik ,Il Capitan Fra-
cassa” relacjonowal, Ze dwa pierwsze ,,nieposkro-
mione Zrebaki” Buffalo Billa zostaly ujarzmione
szybko, bez koniecznosci rzucania ich na ziemie
i przywigzania lassa do jezyka: ,,Nie ma potrzeby
pisa¢, ze nasi butteri zachowali si¢ bez zarzutu i god-
nie”. Gazeta wspomina takze, ze kowboje Buffalo
Billa prébowali podburza¢ mustangi, ale ,,pewien
mezczyzna wszedl na arene i ich powstrzymal”.

Butteri mieli jeszcze ujeZdzic¢ kolejne trzy konie,
ale Buffalo Bill przerwal pojedynek, informujac, ze
mine¢lo wyznaczone na pojedynek 10 minut. Tak
wiec — podsumowuje ,,Capitan Fracassa” — butteri
odniesli zwyciestwo ,,tylko w potowie”.

Zachowaly si¢ bardzo rézne opisy trzeciego
pojedynku, warunki la Sfidy, czyli wyzwania, przed-
stawia sie réznie, podobnie jak jego przebieg oraz
rezultat. Jedno jest pewne: wloskim jeZdZcem,
butteri, ktéremu udalo sie poskromi¢ amerykan-
skiego mustanga, byt Augusto Imperiali, a wsréd
wloskich butteri do dzisiaj utrzymuje si¢ przekona-
nie, ze Buffalo Bill oszukat ich poprzednikéw, nie
pozwalajac na dokoriczenie pojedynku. — Ale szkoda
tez, ze znani jesteSmy tylko z tego incydentu — méwi
mi Alessandro Zampieri, ktéry pracowal jako but-
tero przez 44 lata, z czego ponad dwie dekady jako
capobutteri (szef pasterzy) w Alberese, najwiekszym
gospodarstwie hodowlanym w Toskanii.

INDIANIN JADL ZA TRZECH

Od 11 marca ,,Dziki Zachéd” byl wystawiany we
Florencji. Na stacje — opisywala gazeta ,,La Nazio-
ne” —wjechal dlugi pociag z kilkudziesigcioma

wagonami ze sprzetem i zwierzetami. Byly tez
wagony pierwszej i drugiej klasy. W jednym z wa-
gonow widac bylo dylizans z Deadwood, , tyle razy
atakowany przez czerwonoskorych, prawdziwy
obiekt historyczny”. Na szczycie innego wagonu
wida¢ bylo drewniang skrzynie, z wymontowany-
mi kolami i kominem, Zeby mogla przejezdzac¢ pod
tunelami. To urzadzenie stuzylo za ,kuchnie dla
dzikich Indian”.

Zwagonu pierwszej klasy zeszla m.in. Annie
Oakley. Potem Meksykanie — niektérzy w swoich
kostiumach. Potem Indianie owinieci byli w koloro-
we koce, ktore po zejsciu nieco osuneli. Pod spodem
mieli stroje réznych koloréw, bizuterie, ,,dziwne
falbany”. Ich wlosy byly dlugie, kruczoczarne i opa-
daly na plecy. Jeden z ,wodz6éw” poprosil reportera
0 papierosa.

Koni bylo okolo dwustu: ,,male, mlode, pelne gra-
¢ji, niepodkute”. Byly tez bizony i teksariskie muty;
~prawdziwy cud, dwa razy wieksze od naszych”,
zachwycat sie reporter. Donosil tez, Ze cze$¢ zespotu
zakwaterowano w hotelach, ale Indianie byli tam,
gdzie byl obdz, razem ze swoimi korimi. Ob6z znaj-
dowat sie na polach Zecca nad rzekg Arno.

Sprawne wyladowywanie pociagu, przejazd przez
miasto, ustawianie obozu oraz areny do spektaklu
i réwnie szybkie zwijanie obozu - to wszystko takze
stalo sie czescig przedstawienia, popisem amerykan-
skiej organizacji i sprawnosci. ,,Dziki Zach6d” byl nie
tylko ruchomym sprzedawcg marzet, ale réwniez
doczesnych przyjemnosci. Wloska i amerykariska
prasa odnotowala tez, Ze ustawione przy arenie bud-
ki z popcornem i karmelem byly ttumnie oblegane
przez publicznos¢.

,La Nazione” dostarczy! tez opisu obozu Indian
ustawionego poza sceng i kuchni. Dowiadujemy sie,
ze Indianie jedzg ,,to samo, co my: mieso, chleb, tyle
ze trzy razy wiecej”. Kucharz przygotowuje steki
i kotlety na wieczor: ,,u nas nakarmiono by nimi
polowe miasta”.

23 marca przedstawienie przeniosto si¢ do Bolo-
nii. 2 kwietnia rozpoczely sie wystepy w Mediolanie
—jedna z gazet pisala o ,,ekscentrycznej kompanii”,
ktorej wystep, ,,nigdy wczesniej u nas nieoglagdany”,
sinteresujacy z punktu widzenia optycznego i etnicz-
nego”, nie miat nic wspélnego z ,,¢wiczeniami na
trapezie i piruetami amazonek”. W polowie kwietnia
show Buffalo Billa mogli podziwia¢ mieszkarncy
Werony, wsrod nich pisarz Emilio Salgari, ktory jako
dziennikarz relacjonowat fingowane ataki Indian
na ,.kowbojéw imigrantéw” w miejscowej prasie, by
potem wykorzystywac je we wlasnych — niezwykle
popularnych we Wloszech — powiesciach o krwio-
zerczych Indianach.

NIEPOWTARZALNY CHARAKTER
AMERYKANSKIEJ LEGENDY

Miedzy wystepami William Cody znalaz! tez czas,
zeby z kilkoma Indianami wyprawic¢ si¢ na zwie-
dzanie Wenecji. Z tej wyprawy zachowala si¢ jedna
z najstynniejszych fotografii zespotu Buffalo Billa
przedstawiajaca Cody’ego z Indianami w piéropu-
szach na gondoli, z placem $w. Marka w tle. Zdjecie
wykorzystano potem na okladce ksigzki ,,Powrot
Malego Wielkiego Czlowieka” Thomasa Bergera.

Narrator tej wspanialej ksigzki wyjasnial z prze-
kasem przyczyny zauroczenia Indianami bialtych
na calym $wiecie, mimo Ze biali ,,zabijali ich, ilu sie
dalo, i odebrali im ziemig”:

. Te niezwykle istoty, co$ posredniego miedzy
Swiatem ludzkim a zwierzecym, nadawaly »Dzikie-
mu Zachodowi« niepowtarzalny charakter”.

Buffalo Bill dobrze wiedzial, ze bez Indian jego
przedstawienie nie mialoby sensu, podobnie jak nie
daloby sie wykué mitu o powstawaniu amerykan-
skiego narodu.

,Dziki Zach6d” Buffalo Billa z Wloch przeniést
sie do Niemiec, gdzie wystepowal przez piec¢ mie-
siecy. W listopadzie wrécil do Stanéw. 15 grudnia
zamordowany zostal stynny wodz Siedzacy Byk,
przyjaciel Buffalo Billa, ktéry wystepowal w jego
przedstawieniu pie¢ lat wezesniej. 30 grudnia
zolierze zmasakrowali Siukséw nad potokiem
Wounded Knee, a wojownikéw, ktérzy przezyli
bitwe, umieszczono w wiezieniu. Za wstawiennic-
twem Cody’ego zostali wypuszczeni i przylgczyli
sie do jego zespolu wiosng 1891 roku, kiedy ponow-
nie wyruszy! na podboj Europy.

Wloskie miasta mogty podziwia¢ wystepy ze-
spotu Cody’ego jeszcze raz w 1906 roku — podczas
tamtego tournée ,,szaleni jeZdZcy” Buffalo Billa
dotarli nawet na ziemie polskie i Ukraing, ale to juz
inna historia.
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Pawet Sowinski

Ksigzka ,, The CIA Book Club” Charliego
Englisha powinna zostaé jak najszybciej
przettumaczona i wydana u nas. W repor-
terskim stylu relacjonuje polska odstone
programu ksigzkowego, tajnej operacji CIA
znanej pod roznymi kryptonimami, sta-
wiajacej sobie za cel poszerzanie swobody
myslenia w Polsce komunistycznej.

Komunisci kontrolowali media publicz-
ne nawet lepiej niz PiS. W takiej niewesolej
sytuacji po pomoc finansowg chodzilo sie
prosi¢ ,,przyjaciol”. Charlie English skupia
sie na latach 80., czasach drugiego obiegu
wydawniczego i odzyskiwania wolnosci.
Swa opowies¢ zaczyna w Warszawie od
wizyty w mieszkaniu dawnej opozycjonist-
ki Teresy Boguckiej i cudownego odna-
lezienia wydanych na Zachodzie ksigzek
Zjej ,latajgcej biblioteki” w ksiegozbiorach
Uniwersytetu Warszawskiego.

Dzieki determinacji Boguckiej ksigzki
te niegdy$ mozna bylo wypozyczaé -
cho¢ z niemalym trudem —i czytaé bez
cenzury. English wprowadza umiejetnie
w te tematyke — docenia zaréwno strone
amerykariska, jak i lokalnych dzialaczy
podziemia ksiazkowego, w niewidoczny
sposob polgczonych we wspolnym wysitku
walki z komunizmem. Subtelnie wplata
w opowie$¢ watki niepolskie. Najwazniej-
szym celem programu ksigzkowego byto
wszakze wspieranie ruchéw dysydenckich
w Zwigzku Radzieckim.

GIEDROYC, PSEUDONIM
~BERETTA”

Pomostem na drodze ksigzek do domo-
wych wypozyczalni byli rézni ludzie dobrej
woli w Stanach Zjednoczonych i Europie
Zachodniej. Tworzyli ruch spoleczny, to

KSIAZKOWY

hUBCLI

Na dobra sprawe nie wiadomo, kto kogo sklonil do wspolpracy,
ale mozliwe, ze to Jerzy Giedroyc zwerbowal CIA, a nie na odwrot.

znaczy: nie utrzymywali na ogot zadnych
kontaktéw ze stuzbami specjalnymi, nawet
tymi najbardziej sympatycznymi. Gléwna
rola oczywisScie przypadla czolowym po-
staciom emigracji, jak Jerzy Giedroyc. Jego
zwigzek z CIA pozostanie chyba na zawsze
tajemnicg. W ksigzce Englisha Giedroyc
jest sportretowany jako czlowiek waleczny
i niezalezny. Na pewno nie byl agentem
CIA, raczej partnerem, niekiedy trudnym.

Z szefem programu ksigzkowego — Geo-
rge'em Mindenem — prawie w ogdle sie nie
spotykal, mimo Ze lezalo to w zwyczaju
wielu innych dzialaczy emigracyjnych za-
biegajacych o fundusze zza oceanu. Jeden
z oficeréw Agencji wyraZnie zirytowany

niepostuszeristwem wydawcy z Maisons-
-Laffitte napisal, ze Giedroyciowi (pseudo-
nim ,,Beretta”) nic nie mozna nakazac, to
on wydaje rozkazy. Tutaj dochodzimy do
tezy brzmigcej dos¢ zaskakujaco dla tych,
ktorzy spodziewali si¢ rewelacji w stylu
teczek IPN. Na dobrg sprawe nie wiadomo,
kto kogo sklonit do wspélpracy, ale jest
mozliwe, Ze to Giedroyc zwerbowal CIA,
anie na odwrét.

Zawsze mySlalem, Ze sekretne notatki
z europejskich rozméw Mindena z wy-
dawcami spisywala na maszynie jego
sekretarka Rebecca Lief, okazalo sie, Ze nie
mialem racji. Robila to jego Zona Marilyn
Minden. Englishowi udalo si¢ ustali¢ wiele

takich cennych szczeg6léw dzigki jego
rozmowom z Amerykanami. Mato kto
bylby w stanie napisac taka ksigzke jak on
—mowa wszakze o arkanach tajnej operacji
CIA i o dokumentacji do dzisiaj niejawnej
lub bardzo trudno dostepne;j.

CHOJECKI WOLAL PARYZ

Charlie zdolal opowiedzie¢ o tym w spo-
séb wywazony, a jednocze$nie wciggajacy

i przystepny. Wywazony, bo ksigzka nie
jestlaurka dla CIA —opowiada réwniez

o dylematach owej misji penetrujgcej wrogi
system. Program ksigzkowy spotykal si¢

1RP
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na ogdl z przychylnoscig administracji
amerykarskiej, ale tez wywolywal obawy,
czy migkka gra ze Zwigzkiem Radzieckim
bedzie w ogdle skuteczna (frakcja jastrze-
bi) lub czy tajna misja nie popsuje relacji
oficjalnych Zachodu z ZSRR i paristwami
od niego zaleznymi (frakcja golebi). Sukces
programu byl zarazem sukcesem polskiej
opozycji. Masowy ruch spoteczny, jakim
byla ,Solidarnosc¢”, przekonal nawet naj-
wiekszych sceptykéw, ze warto te akcje
rozszerzy¢, co stalo sie faktem za prezyden-
tury Ronalda Reagana.

English dobrze
pokazuje wartos¢
wspoOlnoty
transatlantyckiej

w pokonaniu
komunizmu w Europie
Srodkowo-Wschodniej

Wprowadzenie stanu wojennego przez
gen. Wojciecha Jaruzelskiego wywolalo
nowa fale emigracji ludzi spod znaku ,,Soli-
darnosci”. Bohaterowie tej diaspory znalez-
li schronienie nad Sekwang — nie pierwszy
raz w historii, ale tym razem przybyli
uzbrojeni wylgcznie w pokojowe doswiad-
czenia. Mirostaw Chojecki, szef Niezaleznej
Oficyny Wydawniczej, start miat trudny,
cho¢ jednak latwiejszy niz jego promotor
Jerzy Giedroyc, ktéry zakladat Instytut Li-
teracki w czasach, gdy CIA dopiero z wolna
powolywano do Zycia.

W pierwszych latach po wojnie Giedroyc
byt zupelnie sam, w latach 80. Chojecki
sam nie byl. Charlie English wlozyt duzo
pracy w to, by odmalowac to dwustronne
powigzanie: CIA oferowato Chojeckiemu
najpierw szefostwo Polonii Book Fund
w Londynie (po $mierci londyriskiego Po-
laka Andrew Styputkowskiego). Chojecki,
widag¢, czul si¢ lepiej w Paryzu - blizej Gie-
droycia — skoro wybral miasto swiatel. Jego
paryskie zycie codzienne jest w tej ksigzce
mistrzowsko pokazane. Chojecki wniést
swoje niespozyte sily, Swieze kontakty
z krajem i tworczy pomys}, jak poszerzy¢
media emigracyjne o nowe formaty - filmy,
kasety wideo, a w koricu telewizje satelitar-
ng. Cho¢ pienigdze na to dostawal niemale,
przynalezy bardziej do ruchu spolecznego
niz do ,.klubu CIA”. W tym ostatnim bo-
wiem znalazl sie pézno i dzialat krdcej niz
jego starszy kolega o kryptonimie ,Beretta”.

OPOZYCJA NA ORBICIE

»Solidarno$¢” dostala tez sporo pieniedzy
dzieki zbidrce spotecznej na Zachodzie. Nie
sama CIA finansowala przemytnicze eska-
pady z ksigzkami emigracyjnymi i paryska
LKultura” do Polski, ztozylo si¢ na to réwniez
francuskie spoteczeristwo. Powiedzial mi kie-
dy$ Seweryn Blumsztajn, ze w samej Francji
i tylko w1982 roku na ,.Solidarno$¢” zebrano
okolo miliona dolaréw. O tej kasie mogloby
by¢ wiecej w ksigzce Englisha. Trudno tez
zalozy¢, ze CIA rozpoczela tak duza operacje
w Paryzu lat 80. bez zgody i pomocy wladz
francuskich. Prefektura policji juz weczesniej
zapewniala dyskretng opieke paryskiej
»Kulturze” - to juz wynik mojego wiasnego
$ledztwa w archiwach francuskich.
Wywiady panistw komunistycznych byly
bowiem brutalne i nalezalo si¢ przygoto-

wa¢ na najgorsze. Wiadomo tez z réznych
wspomniet, Ze francuska dyplomacja po
cichu angazowala si¢ we wsparcie tech-
niczne dla podziemnej ,,Solidarnosci” -
niezawodnie dzialajacy kanat przerzutowy
miedzy Paryzem a Warszawg obstugiwala
Anne Duruflé, attaché kulturalna francu-
skiej ambasady w Polsce. Cho¢ to pewnie
jest nadal urzedowg tajemnica, francuski
wywiad musial by¢ o tym przynajmnie;j
uprzedzony, a kto wie, czy to wlasnie nie on
urzadzil ten i inne przerzuty?

Brytyjski reporter zaglebil si¢ w historie
polskiego undergroundu po obu stronach
zelaznej kurtyny. Pokazal nie tylko jego
wielkie chwile, ale i ciezkie porazki w walce
z komunistycznym hegemonem. Porazki
na ziemi kompensowano jednak sukcesami
na orbicie okoloziemskie;j.

W 1987 roku Mirostaw Chojecki zdolal
nadaé pierwszy program satelitarny do
Polski - relacje z wizyty Lecha Walesy w Pa-
ryzu. Takiego polgczenia nie mogli zatrzy-
mac juz zadni Zandarmi komunistyczni.

Wynajeto profesjonalne studio pod Pa-
ryzem, skompletowano 15-osobowg zaloge
telewizji Chojeckiego zlozonag z Polakow
i Francuzéw. Ile to wszystko kosztowalo
amerykanskiego podatnika, czytelnik
dowie sie juz z ksigzki Englisha.

Tak jak i weze$niej pomogly réwniez
wladze francuskie, Palac Elizejski wyrazil
zgode na udostepnienie europejskiego
satelity dla ,.Solidarnosci”. Chojecki trium-
fowal; takiego sukcesu nikt mu nie wrézyl,
przeciez w Warszawie zaczynal od powie-
lacza spirytusowego i maszyny do pisania,
dziesie¢ lat péZniej dysponowal najno-
woczesniejsza technika Swiata. Jednym
z ostatnich akordéw byt druk kultowego
plakatu wyborczego Tomasza Sarneckiego
W samo potudnie 4 czerwca 1989”.

NAJWAZNIEJSZA
BYLA CECYLIA

Ksigzka Englisha jest intrygujaca, bo kaze
na nowo przemyslec¢ losy naszych bohate-
réw. W szczegdlnosci English odbrazawia
mit Giedroycia — samotnego wilka zimne;j
wojny, geniusza wydawniczego, ktéry

z niczego zbudowal swoje imperium.

W polskiej opowiesci na temat Giedroycia
na ogol przemilcza sie watek wieloletniej
wspolpracy z CIA, a przeciez nie jest to
rzecz wstydliwa. Bez pomocy Stanéw
Zjednoczonych przedsiewziecia emigran-
téw mialyby znaczniej mniejszy zasieg,

a kultura opozycyjna bylaby ubozsza

w tresci i obrazy. English dobrze pokazuje
warto$¢ wspolnoty transatlantyckiej w po-
konaniu komunizmu w Europie Srodko-
wo-Wschodniej. Amerykanie wiedzieli, jak
nalezy pracowac z tkanka spoleczng, by
wydoby¢ jej wszystkie talenty. Korzystali
z do$wiadczen paristwa demokratyczne-
g0, gdzie liczg si¢: dzialalnos$¢ oddolna,
autonomia jednostki, stosunek partnerski
i prywatna wlasnos¢.

A caloscig operacji CIA o kryptonimie
~Helpful” (,Pomocny”), zaczeta w 1983 roku
i réwnolegle prowadzong z akcjg Mindena,
kierowala w Paryzu Cecilia Larkin - kobie-
ta, emigrantka z Polski, co bylto jak na tamte
czasy bardzo postepowe. Rola Larkin to
zupelna nowos$¢ w zdominowanej przez
mezczyzn narracji o zastugach emigracji
i suzbach specjalnych. Zaslugg Englisha
jest to, ze wprowadza do naszej $wiadomo-
$ci nieznanych sojusznikéw, ukryte aktorki
polskiej transformacji 1989 roku.

Autor jest pracownikiem Instytutu Studiow
Politycznych PAN

The CIA Book Club.
The Best-Rept
Secret of the

sttt Cold War

L]
’ ‘ Charlie English

LLLLILIEL]  William Collins, 2025

Stare dobre czasy
Krystyny
to nie bawito

Krystyna de Pizan, corka lekarza i astrologa Karola V,
jako pierwsza zabrata gtos w sporze o nature kobiet,
Ktory toczono przez stulecia.

Rr7e7iNska

Pewnego dnia Krystyna prze-
czytala ksigzke i trafil j jasny
szlag. Na dodatek nie byla to
zupelnie zwyczajna ksigzka,
tylko bestseller, tak poczytny,
ze doczekat si¢ kontynuacji.
Krystyna wyczytala w niej takie
na przyktad madrosci:

... kobieta w swej glupocie,

ktéra z natury jej si¢ bierze,

sadzi, ze wszystko, co uczyni:
dobrze, niedobrze, stusznie, glupio,
pochopnie czy tez po namysle,
jest takie, jakie by¢ powinno,

a wiegc nie znosi, gdy ja ganig.”

Albo:

,Kobiecie bowiem brak madrosci,
braknie jej tez stalego serca,

tak niezmiennego i wiernego,

by pewnos¢ zdoby¢ mégt mezezyzna,
Ze ot, dla siebie jg zachowa (...)
Nie méwie tego o tych paniach,
ktére sa dobre dzieki cnotom,

lecz nie spotkalem nigdy takiej,
cho¢ wiele z nich wyprébowatem.”

0 dziwo, Krystyny te dowcipaski
nie rozbawily. Zblizala si¢ do
czterdziestki i sporo juz przezy-
1a. Jej mgz zmarl ponad dekade
weczesniej, pozostawiwszy ja

z tréjka dzieci i bez wystarczaja-
cych érodkéw do zycia. Swietnie
wyksztalcona, postanowila
utrzymywac sie¢ z pisania, co—jak
mieliSmy si¢ okazje niedawno
przekona¢ przy okazji ,,Chlop-
kigate” — nie jest zawsze proste

i przyjemne. Jak wiekszos¢ lite-
ratek wszech czas6éw, dorabiala
wiec, prowadzac skryptorium,

w ktérym przepisywano i ilustro-
wano jej dziela.

Bo wlasnie zaczynat sie XV
wiek i tak wtedy wygladata bran-
za wydawnicza. Bestsellerem,
ktoéry rozjuszyl Krystyne — czyli
Krystyne de Pizan, corke lekarza
iastrologa Karola V, kréla Francji
- byla zas ,Powies¢ o Rézy”, ara-
czej jej kontynuacja piéra Jana
z Meun, bardzo popularna wsréd
paryskich intelektualistéw.

Jeden z nich, Jan de Mon-
treuil, napisal nawet traktat,

w ktérym owo dzielo wychwa-
lal. W 1401 r. Krystyna de Pizan
wyslala do niego list, oburzona
przesycajaca ,,Powies¢ o Rozy”
pogarda do kobiet, lekcewaze-

niem malzeristwa — sama przez
dekade byla szczesliwa z meZem
—1ipochwala cudzoldéstwa. Jan
de Montreuil nie znizyt si¢ do
odpowiedzi, powierzajac to za-
danie jednemu z przyjaciétl. Ten
opisal nachalnej babie, Ze, c6z,
po prostu nie zrozumiala ksigz-
ki. Wyznaj swéj blad, my za$
okazemy ci lito$¢ i naznaczymy
pokute, zakoriczyt laskawie.

Zamiast si¢ ukorzy¢, Krysty-
na upublicznita koresponden-
cje. Rozwscieczony Jan de Mon-
treuil poréwnal ja wéwczas do
kurtyzany Leontion, ktéra Smia-
ta krytykowac¢ filozofa Teofrasta.
Stynny spér o ,,Powie$¢ o Rozy”
toczyl sie jeszcze dilugo i udziat
wzielo w nim wielu paryskich
koryfeuszy. Nie ztamat literac-
kiej kariery Krystyny. Przeciw-
nie, zainspirowal ja do napisa-
nia ,,Ksiegi o MieScie Pani”, gdzie
wyliczala rozliczne szlachet-
ne, cnotliwe i rozumne kobiety
w dziejach.

Wiele rzeczy zaczelo sie od
Krystyny de Pisan. Jako pierwsza
kobieta utrzymywala sie z piéra.
Jako pierwsza zabrala glos w spo-
rze o nature kobiet, ktory toczo-
no przez stulecia. Jako pierwsza
okazala wreszcie 6w chroniczny
brak poczucia humoru, ktéry po-
tem zarzucono wielu innym ko-
bietom, jesli nie wybuchaly perli-
stym $miechem, gdy przedstawia-
no je jako lubiezne dziwki, kt6-
rym trzeba wybaczy¢ brak rozu-
mu i cnoty, gdyz taka jest ich na-
tura i nie potrafig nad sobg zapa-
nowac.

,Otrzasnij sie i odzyskaj du-
chai nie trap si¢ z powodu po-
dobnych niedorzecznosci, albo-
wiem musisz wiedzieé, ze potwa-
rze rzucane na kobiety nie mogg
ich dotkna¢, lecz zwracaja si¢ za-
wsze przeciwko potwarcy” — na-
pisala w ,Ksiedze o Miescie Pan”,
ktérg niedawno wydano w pol-
skim ttumaczeniu.

Warto ja czytaé. Bo niby inne
czasy, a wszystko jak dzisiaj.
Anna Brzezinska — pisarka,
gwiazda polskiej fantastyki,
mediewistka

Cytaty za: Wilhelm Lorris,

Jan z Meun, Powies¢ o Rézy,

tt. Matgorzata Frankowska-Terlecka,
Teresa Giermak-Zielinska

Ksiega
o MieScie Pan

Krystyna de Pizan
tt. Anna Loba

Poznan:
Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2024.
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POZA WYOBRAZNIA

Do dziS sie zastanawiam, dlaczego publikacja ,,Sasiadow”, 60 lat po doko-
naniu zbrodni w Jedwabnem, stala sie taka niesamowita sensacja w Polsce.

Jan Tomasz Gross

Odczyt wygloszony 18 maja 2025 roku w In-
stytucie Mysli Politycznej imienia Gabriela
Narutowicza z okazji 25. rocznicy ukazania
sie ksigzki ,,Sasiedzi”.

Ksiagzke ,,Sasiedzi” napisalem przez
przypadek. Chce przez to powiedziec,

Ze nie planowalem jej z géry i powstala
dzieki zbiegowi okolicznosci, ktéry opisa-
lem w rozdziale wstepnym pod tytulem
,0 czym jest ta ksigzka”.

Ale w pewnym sensie cala moja droga
pisarska, a szczegélnie badania Zrédlowe
nad okresem II wojny Swiatowej dotyczace
sowieckiej okupacji wschodnich terenéw
Polski byly przygotowaniem do napisania
»Sgsiadéw”. W podwdjnym znaczeniu — za-
réwno merytorycznie, jak i pod wzgledem
metodologii.

Meritum, ktére mam na mysli, odno-
si sie do supozycji, ze zabéjstwo Zydéw
w lipcu 1941 roku mogtlo by¢ wywolane
uprzednig kolaboracja ludnosci zydowskiej
z Sowietami w latach 1939-41. Znajac istnie-
jace Zrédla na temat sowieckiej okupacji
nie gorzej niz, jak sadze, wiekszo$¢ history-
kow, wiedzialem, ze opowies¢ o kolaboracji
Zydéw jest nieprawdziwa. Zreszta w ,,Sgsia-
dach” jest na ten temat niewielki rozdzial,

o ktérym czesto polemisci zapominali,
piszac, ze Gross nie uwzglednia (albo nie
zna) ,. kontekstu” wydarzen. Otéz, wbrew
temu, co sugerowali, kontekst znalem

i go uwzglednitem.

Roéwniez od strony metodologicznej lata
80. — kiedy napisalem i wspélredagowalem
trzy ksigzki na temat sowieckiej okupacji -
sg dla mnie przygotowaniem do napisania
»S3siadéw”. Mam na mysli przede wszyst-
kim bardzo wazna bariere, ktéra trzeba
bylo przelamacé: a mianowicie zasadniczo
niechetne nastawienie historykéw do
$wiadectw osobistych jako Zrédla rzetelnej
wiedzy historyczne;j.

Relacje osobiste sg ze swojej natury
subiektywne, a czesto nawet emocjonal-
ne, a my poszukujemy przeciez wiedzy
obiektywnej. I wedle rozeznania zawodo-
wych historykéw —w tym réwniez Raula
Hilberga, ktéry stworzyt podwaliny nauki
o0 Zagladzie — najlepiej taka wiedz¢ mozna
znalez¢ w dokumentach wytworzonych
przez instytucje, to znaczy, jesli tak mozna
powiedzie¢, beznamigtnie.

No, ale wlasnie —tak i nie. Bo zdarzaja sie
przeciez okresy w historii, kiedy nurt Zycia
spolecznego przestaje sie mie$ci¢ wewnatrz
i wystepuje z ram instytucjonalnych. Mam
na mysli przede wszystkim wojny i rewolu-
cje.Idodam jeszcze jedng zdroworozsadko-
wa uwage: aby opowiesc¢ o przemocy (indy-
widualnej albo zbiorowej) byta kompletna,
czy cho¢by wiarygodna, trzeba uwzgled-
nia¢, jesli tylko istnieja, Zrédla méwigce
o doswiadczeniu ofiary. I to jest dodatkowy —
i kto wie, czy nie najwazniejszy — powdd, aby

historie Zaglady pisa¢ réwniez w oparciu
o relacje osobiste Zydéw.

Latem 1980 roku, w Instytucie Hoovera
w Kalifornii, trafilem na pudta z archiwa-
mi Biura Historycznego Armii Polskiej
na Wschodzie, tak zwanej armii Andersa:
kilkanascie tysiecy dokument6éw osobistych,
przewaznie w rekopisie, ktérych autorami
byli polscy obywatele zwolnieni z zestania al-
bo z oboz6w pracy, po amnestii wymuszonej
na wladzach sowieckich przez wybuch woj-
ny z Niemcami. Skladaly sie na nie najroz-
niejsze Swiadectwa opisujace przezycia ich
autoréw na terenach zajetych przez Armie
Czerwong — odpowiedzi na kwestionariusz
dotyczacy ,wyboréw” z 22 pazdziernika
1939 roku, na podstawie ktérych wceielono te
ziemie do ZSSR na przyklad; Zyciorysy Zol-
nierzy armii Andersa; albo wypracowania
szkolne dzieci o tym, jak zostaly wywiezione
zrodzinami na przymusowe osiedlenie.

Praca z tg dokumentacjg uswiadomita
mi warto$¢ tego rodzaju zZrodel dla zrozu-
mienia zmiennych okolicznosci i ludzkich
loséw w czasach wojny. Pisanie historii
Zaglady 15 lat péZniej w oparciu o relacje
Zydéw —jak réwniez $wiadectwa polskich
sasiadow sktadajacych zeznania w powo-
jennych procesach, tak zwanych sierpniéw-
kach - byto tylko naturalnym rozwinieciem
podejscia ugruntowanego w opracowy-
waniu materialéw zgromadzonych przez
Biuro Historyczne Armii Andersa.

SPLECIONE LOSY OFIAR
ISPRAWCOW

Pierwsza ksiazka, ktéra opublikowalem
na temat drugiej wojny $wiatowej, byl méj
doktorat, historia spoleczna parnstwa pod-
ziemnego —,,Polish Society Under German
Occupation, 1939-1944”. W calej ksigzce na-
pisalem zaledwie péttorej strony o Zydach,
bezwiednie powielajac w ten sposéb obo-
wiazujacy w historiografii schemat o rozgra-
niczeniu historii okupacyjnej na te dotyczaca
wigkszosciowej narodowosci danego kraju —
Francuzéw we Francji, Holendréw w Holan-
dii czy Polakéw w Polsce —i jego Zydowskich
obywateli, ktérzy tez oczywiscie byli Fran-
cuzami, Holendrami albo Polakami.

Wiemy naturalnie, Ze losy ludnosci zy-
dowskiej i niezydowskiej w okupowanej Eu-

ropie zasadniczo réznily si¢ od siebie. Dlatego
ze w pewnym momencie Niemcy hitlerow-
skie postanowily kompletnie wymordowac
Zydéw, ktérzy sie znalezli w obszarze kontro-
lowanym przez Il Rzesze, podobnego zamia-
ru nie majac w odniesieniu do reszty ludno-
Sci. Ale ich losy byly odmienne nie dlatego,
Ze sie dokonywaly, by tak rzec, w oddzieleniu
iniezaleznie od siebie. Obie grupy ludnoscio-
we, zaréwno pod okupacja, jak i przed wojna,
byly ze sobg na tysigce sposobéw powigzane
ilosy Zydéw (tych Zydéw Polakéw, Zydéw
Francuzéw czy Zydéw Holendréw) zalezaly
w sposob zasadniczy od postaw i zachowar
otaczajacego ich niezydowskiego spoleczen-
stwa i instytucji. Tylko Ze w poczatkowym
okresie badan nad epokg wojny i okupacji
historycy nie brali tego pod uwage.
Historiografia Zagtady zmienila si¢
bardzo od czasu, kiedy Raul Hilberg ujmo-
wal i przedstawiat cate zagadnienie jako
rozgrywajace sie wylacznie miedzy Zydami
a Niemcami. Dzisiaj rozumiemy, Ze po to, aby
ich doszczetnie wymordowad, Zydzi musieli
zosta¢ wyrwani ze spoleczenstw, ktérych
byli czescia, i Ze to byt w kazdym przypadku
zlozony cigg wydarzen, ktéry niemieccy
okupanci musieli w jaki$ sposob rezysero-
wacibra¢ pod uwage. Z tej przyczyny relacje
miedzy Zydowskimi a niezydowskimi oby-
watelami okupowanych krajéw Europy to
zasadniczy element przesadzajacy o takim,
anie innym biegu samego procesu Zaglady.
,Sasiedzi” oprocz tego, ze sg opowiescig
o konkretnym zdarzeniu, to réwnoczesnie
obrachunek z moim traktowaniem do-
$wiadczen réznych grup narodowosciowych
podczas okupacji, jakby mialy miejsce nieza-
leznie od siebie. Zbiorowy mord w Jedwab-
nym jest najbardziej przekonujagcym dowo-
dem na to, ze takie myslenie o okupacyjnej
historii polskiego spoleczeristwa jest bledne.
No bo czyz mozna sobie wyobrazi¢ bardziej
intymny splot loséw niz ten, ktéry laczy ze
sobg zabdjcéw i ofiary zabojstwa?

CZEGO NIE OGARNALEM
ROZUMEM

Wszystko wskazuje na to, Ze masowy mord
Zydéw w Jedwabnym dokonany przez
polskich sgsiadéw w lipcu 1941 roku byt
niewyobrazalny — nie do pojecia—-az do

Zamordowanie trzech milionow
polskich obywateli to nie jest
historia jakichs ,.ich” czy jakichs
~onych”. To nasza historia...
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konca XX wieku. Moja nieudolnos¢ jest
tego najlepszym dowodem. Potrzebowa-
tem kilku lat oraz szczesliwego zbiegu
okolicznosci, o ktérym pisze w ksigzce, aby
po przeczytaniu $wiadectwa Wasersztajna
przyswoic sobie jego tresé. A przeciez juz
od 25 lat interesowalem si¢ drugg wojna
Swiatowa, czytalem dokumentacje epoki

i pisalem ksigzki na ten temat...

No wiec wlasciwie dlaczego—bo nie bylem
jedyny, ktéry tego nie ogarnial rozumem —
jedwabienska zbrodnia byla przez tak dtugi
czas niewyobrazalna? Przeciez miejscowa
ludnosé zawsze o wszystkim wiedziata—bo
wspolczesni w tej zbrodni po prostu uczestni-
czyli. Jak i w wielu innych podobnych zbrod-
niach, ktére polscy sgsiedzi popelniali wéw-
czas na zydowskich sgsiadach w calej okolicy.

Jak to sie stalo —jak to bylo w ogole
mozliwe - Ze jeszcze 60 lat pdZniej historycy
nie mieli o tym zielonego pojecia? Dlacze-
go publikacja ,.Sgsiad6w”, 60 lat po tym,
gdy zbrodnia miata miejsce, staje sie jaka$
niesamowitg sensacja w Polsce? Przeciez te
zbrodnie byly wydarzeniami publicznymi,
przeprowadzanymi ,,na widoku”, juz nie
moéwigc o tym, Ze przy wspoludziale miej-
scowej ludnosci, co oznacza, ze setki tysiecy
—amoze nawet i milion albo dwa miliony -
tak zwanych zwyktych ludzi zawsze swiet-
nie wiedzialo, Ze na Podlasiu polscy sgsiedzi
mordowali swoich Zydowskich sgsiadéw.

Piszac ,,Sgsiadéw”, uwazam, ze Jedwab-
ne jest wyjatkowe. I w tym sensie publi-
kacja przez Instytut Pamigci Narodowej
w 2002 roku dwutomowego wydania Zrédel
i studiéw ,Wokét Jedwabnego” — monumen-
talne dzielo, ponad 1500 stron wielkiego
formatu, pod redakcjg Pawta Machcewicza
i Krzysztofa Persaka —jest dla mnie rewela-
cja. Po prostu nie wiedzialem, biorgc do reki
te ksigzke, Ze masowe zbrodnie na Zydach
dokonywane zbiorowo przez ich sasiadéw
mialy w tym czasie miejsce wszedzie w oko-
licy Jedwabnego, a wlasciwie, szerzej, w oko-
licach Bialegostoku. Oczywiscie wiedzialem
o wymordowaniu Zydéw w Wasoszu i Radzi-
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towie, bo o tym pisze w ksigzce, ale myslalem
o calym zdarzeniu jako o tej samej zbrodni
rozlozonej na trzy akty bezposrednio po
sobie nastepujgce -5, 7110 lipca—w sgsiadu-
jacych ze soba miasteczkach.

Bylem przekonany, Ze ksigzka Machce-
wicza i Persaka zrewolucjonizuje dwudzie-
stowieczng historie Polski; Ze profesura
specjalizujgca si¢ w tej dziedzinie albo
porzuci to, co robi, i zajmie sie Zaglada,
albo co najmniej zobliguje swoich dokto-
rantéw, aby powyzsze zagadnienie — ,jak
to bylo mozliwe, Ze przez 60 lat” i tak dalej
—przebadacd i objasnic.

Do niczego takiego ku mojemu zdumie-
niu nie doszto. Publikacja dwéch toméw
IPN-owskich przeszla wlasciwie niezau-
wazona. Opinia publiczna byta juz widaé
nasycona tg problematyka i zmeczona
wielomiesieczng dyskusjg we wszystkich
mediach po ukazaniu si¢ ,,.Sgsiadéw”. Co
oczywiscie niczego nie ttumaczy.

O CZYM NIE PISZA
MAINSTREAMOWI
HISTORYCY

Natomiast w 2003 roku powstalo w Polskiej
Akademii Nauk Centrum Badan nad Zagta-
da Zydéw. Zatozyla je uczona, ktéra dok-
toryzowala sie z psychologii; przy wspot-
pracy uczonego, ktory byt i jest specjalisty
w dziedzinie literatury polskiej; oraz
historyka z Kanady — emigranta z Polski,

a wiec kogo$, kto miat kompetencje jezy-
kowe i naturalne zainteresowanie historig
kraju swojego pochodzenia, niemniej byt
to uczony, ktéry sie doktoryzowal z historii
Indian amerykarniskich. Byli w tym zespole
réowniez, aczkolwiek mlodsi stazem nauko-
wym historycy Polski wspélczesnej.

Z czasem dorobek naukowy Centrum —
jak réwniez rozliczne, nowatorskie prace
humanistéw z réznych dziedzin nauki,
tworcow kultury, dziennikarzy, artystow,
niezwigzanych instytucjonalnie z Centrum
- ukonstytuowaly niezwykle zjawisko,

a mianowicie — pisz¢ t¢ nazwe majuskula-

mi, bo wydaje mi sie, Ze tak trzeba — Nowg
Polska Szkole Badan nad Zaglada. A histo-
ria Zaglady w Polsce to, z niewielkg przesa-
da, mozna powiedzie¢ jest niemal historig
Zaglady tout court. Bo przeciez polowa
wszystkich ofiar — trzy miliony z ogélnej
liczby sze$ciu milionéw zamordowanych
w czasie drugiej wojny $wiatowej Zydow —
to byli polscy obywatele, polscy Zydzi. Nie
moéwigc juz o tym, ze Zydéw z reszty Euro-
py zwozono do Generalnej Guberni, do gett
i oboz6w zaglady, Zeby ich tutaj pozabijaé.

Tak wiec jesli ktos chcialby dzisiaj studio-
wa¢ zagadnienie Holocaustu, to wlasciwie
powinien sie nauczy¢ jezyka polskiego. Duza
cze$¢ prac—nie umiem powiedzie¢, czy
wiekszo$¢ — skladajacych sie na to, w sze-
rokim slowa znaczeniu, rewolucjonizujace
historiografie Zaglady osiagniecie, zostala
napisana przez kobiety. Natomiast tak zwani
mainstreamowi historycy majg ograniczony
udzial w tym kolosalnym, co do swojego
znaczenia dla rewizji dwudziestowiecznej
historii Polski, przedsiewzieciu.

I to jest kolejny — po tym, ze 60 lat od
konica wojny uplyneto w stanie niewiedzy
o zbrodniach niezydowskich sgsiadéw na
ich zydowskich wspétmieszkaricach —bar-
dzo ciekawy temat do opracowania w dzie-
dzinie historii intelektualnej: jak to jest i co
to znaczy, ze skokowy postep wiedzy na te-
mat okupacji odbywa sie w gléwnej mierze
poza korporacja zawodowa, ktérej celem
izadaniem jest badanie historii Polski?

DO CZEGO WIEDZIE TA
+PRZECIWLUDZKA
BEZMYSL”

Po latach lektur zaréwno Swiadectw
Zydéw, ktérzy w Polsce przezyli wojne, jak
i tekstow autorstwa nie-Zydéw odslonit sie
przede mng obraz, z ktérym nie oswoitem
sie do dzisiaj i ktéry mnie przeraza —obraz
glebi i zasiegu antysemityzmu polskie-

go spoteczenistwa podczas okupacji. No
izlgczone z nim i réwnie bulwersujace
zjawisko — napisatem na ten temat oddziel-

Jan Tomasz Gross,
polsko-amerykarniski
historyk i socjolog,
autor ksiazki
w»Sasiedzi: historia
zagtady zydowskiego
miasteczka”.
Krakow, 12.04.2025
FOT. GRZEGORZ CELEJEWSKI /
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ng ksigzke pod tytutem ,,Strach”: jak mozna
bylo w Polsce by¢ antysemitg po wojnie?!
Nie wiem, czy prze$wiadczenie, Ze takie
pytanie jest urggajace, wymaga w ogodle uza-
sadnienia, juz choéby dlatego, Ze przeciez
polowa, z grubsza biorac, trzech milionéw
polskich Zydéw zostala wymordowana
w miejscu zamieszkania albo tuz obok, to
znaczy na widoku okolicznej ludnosci. Czyz
tego rodzaju krwawy spektakl, ktérego byli
$wiadkami, nie powinien byl raz na zawsze
wyleczy¢ Polakéw z antysemickich uprze-
dzeni? Ale Zeby nie traktowa¢ mojego zdu-
mienia za dowdd pigknoduchostwa oderwa-
nego od realiéw i konkretéw Zycia spolecz-
nego, pozwole sobie zacytowac polskiego
chlopa, ktéry wieksza czes¢ okupacji spedzit
w podrzeszowskiej wsi, z ktérej pochodzil,
a poza tym zastuzyl sie literaturze polskiej
jako jeden z wazniejszych poetéw XX wieku.
~Przed wojna —na czlowieka, ktory
dowodezil, ze Zyd jest szkodnikiem dlatego,
ze jest Zydem — patrzylem z politowaniem,
jak patrzy si¢ na czlowieka niespelna rozu-
mul[...]” (cytuje fragment tuz-powojennego
eseju ,Hariba antysemityzmu” autorstwa
Juliana Przybosia). ,,Dzisiaj, po straszliwym
doswiadczeniu, ktére zdradzito, do czego
wiedzie ta przeciwludzka bezmysl i ta nie-
$wiadoma siebie zgdza mordu — antysemite
uwazam za potencjalnego morderce. Patrze
w twarze znajomych i obcych, kraze wsrod
ludzi w Polsce, stucham rozméw —i ilez razy
ogarnia mnie przerazenie, ze Zyje wsrod
oblgkanych i wéréd mozliwych zbrodniarzy”.

DWA ZASTANAWIAJACE
ASPEKTY ZAGELADY

My, historycy drugiej wojny $wiatowej, natra-
fiamy na sygnaly tej duchowej skazy w wielu
relacjach z epoki i jako$ trudno w pelni
uwierzy¢, Ze tak wiasnie bylo. ,, [W] okresie
okupacji nie bylo doslownie ani jednego
czlowieka, ktory by nie styszal powiedzonka:
»Jedna rzecz Hitler dobrze zrobil, Ze zlikwi-
dowal Zydéw. Tylko nie trzeba o tym glosno
moéwié«” — przytaczam stowa znanego

konserwatysty i pisarza Jozefa Mackiewicza,
jako jeden z wielu $ladéw, ktére pozostawita
ta mrozaca krew w Zylach opinia rozpo-
wszechniona w polskim spoleczeristwie.

Chcialbym jeszcze zasygnalizowa¢ dwa
zastanawiajgce — albo, powiedzmy wprost:
zdumiewajgce — aspekty Zaglady. Po pierw-
sze, totalng ignorancje w tej materii pol-
skiego spoleczeristwa.

Od paru dziesigtkéw lat rozmaite osrodki
badania opinii publicznej ankietuja ogélno-
polska probke respondentéw, zadajac pyta-
nie, kto bardziej ucierpial w czasie okupacji
—Polacy czy Zydzi? I nieodmiennie zdecydo-
wana wiekszos¢ ankietowanych odpowiada,
ze Polacy ucierpieli bardziej albo tyle samo.

Okupacje niemiecka w Polsce przezylo
miedzy 1a 2 procent ludnos$ci Zydowskie;j.
Przeciez Polska nie moglaby z powrotem
zaistnie¢ po wojnie, gdyby stan $wiadomo-
$ci polskiego spoteczeristwa na ten temat
w jakims$ najodleglejszym nawet stopniu
korespondowat ze stanem faktycznym
tego, co sie wydarzyto.

I druga zagadka natury poznawczej,
tym razem dotyczgca réwniez dobrze
obznajomionej z faktografig Zaglady
i wyksztalconej elity intelektualnej polskie-
go spoleczenistwa, ktérej przedstawiciele
grosso modo — cho¢ na pewno s3 tez ludzie
inaczej myslacy — uwazaja, ze Zaglada to
nie jest ,nasze” doswiadczenie. Ze Zaglada
dotyczyla jakichs ,ich”, a nie ,nas”.

Taka eksternalizacja Zagltady to albo
archaizm w podej$ciu do historii okupacji
(w sensie, o ktérym wspomnialem na poczat-
ku: rozdzielenia doswiadczen wigkszoSciowej
grupy obywateli i Zydéw); albo przyswojony
réwniez przez liberalng inteligencje endec-
ko-oenerowski obraz historii Polski, z ktérej
wygumkowani zostali Zydzi. Bo przeciez
historia polskich miast—a wraz z nig opo-
wiesc¢ o unicestwieniu trzeciej czesci ludnosci
polskich miast (a w przypadku wielu miej-
scowosci nawet wiekszosci mieszkaricow,
albo przewazajgcej wiekszosci mieszkaricow)
—musi przynaleze¢ do historii Polski, niejako
z definicji. Zamordowanie trzech milionéw
polskich obywateli to nie jest historia jakich$
~ich” czy jakich$ ,,onych”. To nasza historia...

CO PISAL MILOSZ
DO GIEDROYCIA?

Chcialbym zaapelowa¢ do studentéw
historii, aby podjeli wysilek wintegrowania
historii Zaglady w gléwny nurt historii
Polski, przywolujac jako uzasadnienie glosy
dwdch pisarzy ewokujacych wzajemne
splatanie loséw Polakéw i Zydéw w czasie
okupacji. Najpierw fragment tekstu Lu-
dwika Heringa - postaci zapewne malo
znanej. Jest autorem kilku niewielkich, ale
za to genialnych opowiadan okupacyjnych
i w kulturze polskiej zostanie zapamietany,
mysle, przede wszystkim jako wspotpracow-
nik, a wlasciwie autor dramatéw przypisy-
wanych Mironowi Bialoszewskiemu, a takze
epistolograf - korespondent J6zefa Czap-
skiego, ktérego byt wielka miloscig. Cytuje
fragment opublikowany w tomie ,.Slady”:
,Getto zyto Warszawg — Warszawa zZyla
gettem. Kazdy wiedzial o tym, kazdy z tego
korzystal... Warszawa zyla gettem jeszcze
dlugo po jego Smierci —az do wlasnego kon-
ca. Getto bylo sercem Warszawy. W ciaglym
pulsowaniu przyjmowalo i wydzielalo...”
Ijeszcze jedno zdanie, ale za to napisane
przez wielkiego poete w liscie do wielkiej
postaci polskiej kultury. Cytuje stowa Cze-
stawa Milosza z listu do Jerzego Giedroycia:
,Ja cale zycie nie moge sie podZwigna¢,
bo uczciwy czlowiek powinien byt p6js¢ do
warszawskiego ghetta i tam zging¢”. @

Tytuti srodtytuty redakciji

Sasiedzi. Historia
zaglady zydowskiego
miasteczka

Jan Tomasz Gross
Fundacja Pogranicze



iepokonany w 28 walkach

A pokonany w trzech jedynie walkach

Niepokonany w 28 walkach

A pokonany w trzech ostatnich walkach”
—tyle Kazik Staszewski, muzyk, ale i wielki fascy-
nat boksu, rzecz jasna w utworze ,,Andrzej Golo-
ta”.

,Sedzia przerywa walke. Konsternacja. Jestem
pewny, ze Gotota wygral, a dyskwalifikacja jest po-
chopna. I nagle przed oczami robi mi si¢ czerwo-
no. Lecg krzeslta na ring. Zaczyna si¢ bijatyka. Ata-
kuja Golote i Duve. Tlum przewraca Tony Russo,
jezdzacego na wozku inwalidzkim szefa New York
Athletic Commission. Sanitariusze ratujg go zakla-
dajac maske tlenowa. Biegamy wszyscy, nikt nie
wie gdzie. Wybiegam z hali 40 min. po walce.

Biegne 200 metréw do hotelu Southgate Tower.
Siédma Aleja zablokowana samochodami policyj-
nymi i ambulansami. Goloty nie ma w hotelu. Na-
dal jest w szatni w Madison Square Garden. Na
Siédmej Alei czeka na niego z przyjaciélmi Cedric
Kushner, jeden z najlepszych promotoréw boksu.
Ten, ktéry pomdglt w odrodzeniu Madison Square
Garden i uczynil z Atlantic City miasto piesciar-
stwa”. — to juz dziennikarz ,,Gazety Wyborczej” Ra-
dostaw Leniarski, pasjonat, fachman oraz znawca
i wyznawca boksu.

,Bowe wazyl ponad 114 kg, a Golota tak napraw-
de nie mial prawa tego przegra¢” — Janusz Pinde-
ra, inny komentatorski tuz pie$ciarski, w ksigzce
Przemystawa Osiaka ,Niepokonany w 28 walkach”

11 lipca 1996 roku bylisSmy sklonni uznad, Ze nie-
mozliwe nie istnieje. Bo lejacy przykladnie prze-
ciwnika przez 7 rund hitowego starcia w Madison
Square Garden Andrzej Golota po raz czwarty wy-
celowal w zakazane rejony Riddicka Bowea i ude-
rzyl go ponizej pasa. Koniec. Dyskwalifikacja.

Walka, ktérej ,,Endrju” przegra¢ nie mial prawa,
przeszla do historii. Ale nie tylko za sprawa spek-
takularnej i kompletnie bezsensownej porazki, ale
tez bijatyki, ktora rozegrala si¢ potem. MenedzZer
i kumple Bowe’a z naroznika zaraz po werdyk-
cie ruszyli na Polaka, ktéry za chwile dostal jesz-
cze w glowe krétkofaléwka. Lou Duva, jeden z tre-
neréw Goloty upad! na ziemie, a wspétkomentuja-
cy walke dla rodakéw dwukrotny mistrz olimpij-
ski Jerzy Kulej zakrzyknal z trwogg, ze ,Lou Duva
nie zyje...”

Przypominamy sobie te chwile blisko 30 lat po
tamtych dramatycznych wydarzeniach, i zapra-
szamy do ,Weekendéwki”... nie, nie o boksie o dzi-
wo.
O stawnych Andrzejach. Ale wybdr sie broni, je-
$li weZmiemy pod uwage stowa Andrzeja (no ba!)
Kostyry, kolejnego z wielkich bokserskich znaw-
cow, ktory w ksigzce ,Walki stulecia. Bohatero-
wie wielkiego boksu” napisal, ze po II wojnie §wia-
towej bylto czterech naprawde stawnych Polakéw:
papiez Jan Pawel II, prezydent Lech Walesa, Zbi-
gniew Boniek i Andrzej Golota wlasnie.

Andrzej (no ba!) Kulasek,
andrzej.kulasek@agora.pl
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ANDRZEJOWIE 23) Andreas Goldberger lub Pionowo:
Litery w kolorowych polach, Andreas Gabalier 1) Andrzej Frycz ...
czytane kolejno rzedami, 24) Andrew, 17. prezydent USA 2) himalaista, szef wyprawy,

utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

8) Andrzej Bursa

9) poeta, piosenkarz, satyryk,
konferansjer, wykonawca
+Wesotej dumki o starosci”

11) siatkarz, reprezentant
Polski, grat m.in. w druzynach

z Betchatowa i Warszawy

12) $piewak operowy (baryton)
13) Swiety Andrzej, ... Szkogji
15) bohater powiesci Stefana
Zeromskiego ,Syzyfowe prace”
16) autor cyklu opowiadari

i powiesci o wiedzminie Geralcie
19) rezyser filmow ,Opetanie”,
~Szamanka”

20) autor biografii ,Mistrz

i diabet. Rzecz o Buthakowie”

25) czesto towarzyszy
wystepom André Rieu

28) uprawiane przez Andrzeja
Wroriskiego

31) wosku — w andrzejki

32) bliska Andrzejowi
Rosiewiczowi, Andrzejowi
Rybinskiemu

33) Andy, artysta kojarzacy sie
z zupg pomidorowg Campbell
35) Andrzeji Jacek Zielinscy

z zespotu Skaldowie

36) Andreas, niemiecki skoczek
narciarski

37) muzyk taki jak Andrew
Fletcher z Depeche Mode

ktora dokonata pierwszego
zimowego wejscia na Mount
Everest (1980r.)

3) 20 pazdziernika 2000r.
stoczyt pojedynek z Mikiem
Tysonem

4) zapraszana ,Sniadanie

do tézka”

5) gnusny Ferdek (serialowa rola
Andrzeja Grabowskiego)

6) koszykarz, wielokrotny
reprezentant Polski

7) Chyra, tapicki albo Seweryn
10) ... z miejscowkami” (Andrzej
i Eliza)

14) Szarmach albo Juskowiak
16) w latach 1989-93 byt
selekcjonerem pitkarskiej
reprezentacji Polski

17) ... popartu, czyli 33 poziomo

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 12-17 lipca 2025

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”

nr161z5lipca:

Poziomo: 3) Trzy kolory

8) Honorata 9) Mela 10) Kazik
11) Katie Melua 13) noce

14) Stirlitz 15) Willis 17) Korony
19) Kora 21) Osiem i p6t

22) Zbik 25) Himalaje 27) James
30) panowie 32) Broniewski
33) Ira 34) western 35) komedia
36) Rammstein.

Pionowo: 1) Polariski

2) Kociniak 3) Tarantino

4) Zofia 5) Orwell 6) romans

7) dwa serca 12) Olbrychski

15) wesela 16) lampy 18) Ystad
19) Ktosowski 20) Republika
23) bajka 24) kompozytor

26) John Green 28) rzeznia

29) krélowe 30) prawdy

31) Eminem.

HASLEO: CZWARTA RANO

18) Andrew Robertson lub
Andrzej Niedzielan

21) w marcu 2000 r. odebrat
Oscara za catoksztatt tworczosci
22) Swiety Andrzej ..., jeden

z katolickich patronéw Polski
26) Andy, utytutowany
amerykarisko-meksykariski
bokser

27) zapasnik, srebrny medalista
olimpijski

29) Andrzej Poniedzielski lub
Andrzej Mleczko

30) wykonawca piosenki ,Bytag
serca biciem”

33) zespdt, ktorego
klawiszowcem byt Andrzej
Smolik

34) w niej upior w tytule
musicalu Andrew Lloyda
Webbera

Leszek Rydz
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