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Historia, ktora domagala sie¢, by ja opowiedziec.

Najwieksze literackie zaskoczenie tej jesieni!

Jakub Jarno Swiattoczulos¢

Jakub Jarno Swiattoczutosc

,Jo pasjonujaca ksigzka, w ktorej splataja si¢, a czasem placza, losy,
perspektywy i jezyki. Historia zbiorowa i jednostkowa, mitos¢ i okrucienstwo,
tesknota i rozpacz — z tych skladnikow Jakub Jarno uklada przejmujaca
i pickna opowies¢ o roli, jaka w zyciu odgrywa przypadek, a moze
przeznaczenie. Poza wszystkim — nie sposob sie od tej opowiesci oderwac.
Bardzo polecam”.

Tomasz Stawiszynski

poleca WYDAWNICTWO patron medialny | _ raDo
LITERACKIE | ||NOWY SWIAT
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Boniecki: Mezczyzni w moim zyciu

EZCZYZNA? W DODATKU WIERZACY?

Z czym mi sie to wlasciwie koja-
rzy? Najwazniejsze s3 pierwsze wspo-
mnienia, szczegdlnie — ojca. Byl kims§ bar-
dzo mi bliskim, a jednocze$nie dalekim.
Nie wiem, jak to dzi$ opisac, bo dzi$ (we
wspomnieniach) zwykle jest inaczej. Wi-
dywaliSmy go codziennie rano. Przycho-
dziliSmy — ja i mdj o péttora roku mlod-
szy brat — rano do pokoju rodzicéw. Po-
tem widywaliSmy ojca na obiedzie — to juz wiek poz-
niejszy, bo jeszcze jako catkiem mali jadaliSmy osob-
no. Byt kims§ bliskim, miat czas na rozmowe ze mna. Za-
prosil mnie kiedys do salonu i odbyliSmy powazna roz-
mowe o... chodzeniu po stole. W jadalni, odchodzac
od stotu (wczesniej niz dorosli), zawsze calowaliSmy
w reke oboje rodzicow. Nie zamartwiat sie, przynajmniej
nie okazywal zmartwienia, cho¢ pewnie nie byto mu
lekko, kiedy Niemcy wyrzucili nas z domu i majatku.
Wtedy przeprowadziliSmy sie do wigkszego domu i majat-
ku, ktéry zostal mi zapisany w spadku. Sladem panujacego
wtedy nastroju, prawdziwego, czy raczej podtrzymywane-
go sztucznie, sg podpisy (zabawne) pod zdjeciami z prze-
prowadzki. ZamieszkaliSmy w duzym palacu, ktéry z cza-
sem stal si¢ w latach okupacji przystania dla wielu ludzi.

Uratowat sie od rosyjskich aresztowan dzieki pozbyciu
sie dystynkcji oficerskich. Z frontu wrdcit jakims$ cudem
do domu. Gospodarowal, byl zaangazowany w ruch pod-
ziemny, wspierat go, lecz nie walczyl. Odpowiadat za ro-
dzing. W styczniu 1944 1. zostal aresztowany i po kilku
dniach rozstrzelany. Niebawem stracili$my wszystko. Wy-
rzuceni z domu, zdani na siebie. Postacie brata mojej mamy
1 (zwlaszcza) stryja, brata mego ojca, sa w tym dlugim
i smutnym okresie, ktory potem nastapil, wazne. Wspie-
rali nas, moja matke z pieciorgiem matych dzieci. Stryj
poczuwat si¢ do roli wychowawczej przynajmniej wobec
nas, chtopcow, od czasu do czasu. Mozna by o tym wiele...
Byl dla nas wazny.

RYS. ZUZA KARDYS //

TY¥GODNIY

ez JESIEN Z TYGODNIKIEM

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Szukalem w zyciu, coraz bardziej dorostym,
rad zyciowych od mezczyzn. Wstapilem do
zakonu, sila rzeczy wokat byli starsi i ma-
drzy faceci. Ale teraz, gdy patrze na zycie
z perspektywy lat, widze, ze ludzi, ktérzy
rzeczywiscie pomagali mi podjac jakas de-
cyzje, bylo niewielu. Pisze o tym bez zalu,
bo dzieki temu decyzje podejmowalem sam,
na wlasny rachunek. Rzeczywistych dorad-
c6w zyciowych miatem kilku: Stryj Andrzej,
ks. Bronistaw Bozowski, Jerzy Turowicz, biskup Jan
Pietraszko, to jedyne postacie, ktére wymieniam bez namy-
stu.

Pisanie o mezczyznach, ktorzy odegrali wazna role w moim
zyciu, szczeg6lnie tym religijnym, jest jednak trudne, bo
nie widzg jasnego odgraniczenia ich od kobiet. Wazna rola
to co innego niz emocje. Wazna rola odegrana w moim zy-
ciu to co$, co jest (chyba) ponad podzialami na meskie i zen-
skie.

O mezczyznach (jak i kobietach) wiele moge powie-
dziec jako ksiadz, ktdry cale zycie spotykat si¢ z ludzmi.
Nie wchodzac w szczeg6ty, by nawet mimo woli nie na-
ruszy¢ dyskrecji, powiem, ze w najglebszej warstwie nie
widze wielkiej réznicy. OczywiScie kobiety na ogot sa
o wiele bardziej szczegétowe. To pewnie wynika z otwar-
tosci, potrzeby podzielenia si¢ tym, co przezyly. Mez-
czyzni (na ogol) sa bardziej lakoniczni. Jest moment,
ktory szczegdlnie wymaga od ksiedza szacunku dla czlo-
wieka, z ktérym rozmawia. Bo waznos¢ spowiedzi nie
zalezy od jej szczeg6towosci. Tylko samo wyznanie grze-
chow i postanowienie poprawy powinny by¢ jasno
wyrazone. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

Odpoczynek wypetniony sensem. Cata jesien za pét ceny.

Kup na
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umer, ktory wlasnie do Panstwa trafia, rozni sie
nieco od tego, ktory sobie zaplanowaliSmy: jeszcze
w piatek p6znym popotudniem zaktadaliSmy,
ze korespondencja JAGODY GRONDECKIE) Z BEJRUTU —
otwierajaca Obraz Tygodnia —znajdzie sie w dziale Swiat.

Odstonig kulisy: wigkszo$¢ stron wydania papierowego wysylamy
do drukarni pigtkowej nocy, a pozostale w poniedzialek. Na

tekst z Libanu czekaliSmy do ostatniej chwili, jednak wywolane
bombardowaniami przerwy w dostepie do internetu sprawily,

ze nasza Autorka nie mogta oddac go w terminie; w internecie
opublikowaliSmy go w sobote, a zawartos¢ dziatu Swiat
zmieniliSmy.

Pisz¢ o tym nie tylko po to, zeby doceni¢ niewidzialng czesto
prace redakeji, fotoedycji, korekty i sktadu. W pierwszej
kolejnosci chciatbym wspomniec o wspdtpracujacych z nami
korespondentach. Mysle, ze sila redagowanego przez WOJCIECHA
PIECIAKA dziatu jest sie¢ autorow opisujacych —jak towarzyszaca
uciekinierom na bejruckiej plazy Grondecka — wydarzenia, ktore
widza na wlasne oczy. Ale mysle tez o cenie, jaka czasem za to

placa...

W tym numerze znajda Panstwo relacje tUKASZA
GRAJEWSKIEGO z Berlina i rozmowe, ktora przeprowadzita
w Kijowie MONIKA ANDRUSZEWSKA. Thumaczacy zawiltosci
konfliktu bliskowschodniego £UKASZ FYDEREK i piszacy o
Kaukazie WOJCIECH JAGIELSKI réwniez doskonale znaja regiony,
ktore przyblizaja Czytelnikom. Nie ma numeru ,,TP”, w ktérym
brakowaloby takiego spojrzenia z najblizszej perspektywy.
Korespondenci wojenni (oprocz Andruszewskiej na Ukraine
jezdza Antonina Palarczyk i Pawel Pienigzek) spotykaja
si¢ tu z wystannikami redakcji w miejsca gorace z innych
_ Ll powodow: NA RZYMSKIM SYNODZIE s Zuzanna
(_ U ) Radzik i Edward Augustyn. Po sejmowych korytarzach
% krazy Piotr Smitowicz, z terenéw powodziowych wrdcit
Marek Rabij. To wszystko ,,potrzebne zrédta”, czasami
jak pokazuje w Temacie Tygodnika EUKASZ LAMZA —
m. bardziej potrzebne niz Wikipedia.

sLubie sie zmeczy¢, lubie, kiedy droga sprawia mi
trudnosc, lubie sie ubrudzi¢, zgubi¢ w lesie i w
blocie. A potem niespodziewanie wyjS¢ na otwarta
przestrzen. To niezwykle momenty uderzenia

rzeczywistosci” —mowi w moim ulubionym
materiale z tego numeru GRZEGORZ BOGDAE.
+Rzeczywistos¢” to w ogole moje stowo
numeru. ©®

MICHAE OKONSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor wydan specjalnych ,,TP”, autor ksigzek

o futbolu, laureat nagrody Grand Press w kategorii
publicystyka i Nagrody im. Mariusza Waltera

w kategorii Sport w mediach.

32 Synod pelen zagadek

EDWARD AUGUSTYN

Wielu zaangazowanych katolikow wciqz wierzy w to
rzymskie spotkanie. Poktada w nim nadzieje wigksze
niz w papiezu.

41 Watykan w kordonie

ZUZANNA RADZIK

Znow jesteSmy w Rzymie razem: organizacje
narzecz kaptanstwa kobiet, diakonatu kobiet
ireform Kosciota.

70 Zyciowa rola smoka Diplodoka
REMIGIUSZ ROZANSKI

Od czterech dekad bawit mitosnikow historyjek
obrazkowych, teraz trafia do kin.
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20 Gdzie jest nasza kasa
MARCIN KEDZIERSKI:
Na boomie edukacyjnym zarobily
glownie wielkie korporacje. Miasta,
ktdre uznaty te sytuacje za wlasne
Eldorado, za chwilg bedq mialy problem

24 Casting na lokum
MATEUSZ MACIERAKOWSKI:
Studia w Polsce stajq si¢ dobrem dla
wybraincow z dobrze sytuowanymi
rodzicami albo z mieszkaniami
w duzych oSrodkach

27 Chore ogniwo koalicji
PIOTR SMILtOWICZ: Nie dos¢, ze polska
lewica jest podzielona i bliska roztamu,
to jeszcze dostarcza afer
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EDWARD AUGUSTYN

35 Skrzywdzeni przez ksiezy pisza
do Franciszka
ROZMOWA z TOéKA SZEWCZYK:
Powiedziatam biskupom, ze przy tak
sformutowanym prawie kanonicznym
czuje sig przez Kosciol powtdrnie uzyta

38 Jak wierza faceci
MARCIN WOJCIK: Na Jasnej Gorze
pojawily sig stowarzyszenia i grupy
modlitewne skupiajgce mezczyzn
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42 Rownowaga strachu
ROZMOWA Z tUKASZEM FYDERKIEM:
Dla strategicznego obrazu konfliktu
Izrael-Iran istotne jest, ze kilkanascie
rakiet przedarto sig przez izraelskq
obrong. To pokaz zdolnosci Teheranu
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EUKASZ LAMZA
wEncyklopedia, ktora kazdy moze
edytowac”. Wikipedia to przepis
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odpowiedzialnos¢ i cala mase problemow.
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Wikimedia Foundation.
San Francisco, USA 2009 r.
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46 Niemcy chca (s)pokoju
tUKASZ GRAJEWSKI:
Za Odrq topnieje poparcie dla dalszego
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kiedy droga sprawia mi trudnos¢, lubie
sig zgubi¢ w lesie i w blocie. A potem
niespodziewanie wyjsé na otwartq
przestrzen
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i Tukidydesie w Teatrze Slgskim
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REMIGIUSZ ROZANSKI

74 Dalej jest wojna
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PONAD MILION WYGNANCOW

PLAZA RAMLAT AL-BAIDA W BEJRUCIE
tetni Zyciem. Doro§li parza kawe
w tygielkach, dzieci bujaja si¢ na hus-
tawkach i biegaja. Grupa chlopcow
bawi si¢ z czarnym kundelkiem. Tylko
rozlozone w plazowych domkach ma-
terace i suszace sie ubrania wskazuja,
ze to nie zwyczajne rodziny cieszace si¢
wolnym dniem. To libaniscy uchodzcy
wewnetrzni, ktérzy poza ta plaza nie
mieli dokad pajsc.

Konflikt migdzy Izraelem a Hezbol-
lahem wywolat wielki kryzys: w ciagu
dwdch tygodni z doméw musiato ucie-
kac 1,2 mln ludzi, prawie co czwarty
mieszkaniec Libanu. Od kiedy 24 wrze-
$nia zaostrzyly si¢ izraelskie naloty, Ad-
-Dahija, dzielnica na potudniowych
przedmiesciach Bejrutu, wczesniej za-
mieszkana gléwnie przez szyitéw, zo-
stala wyludniona. Opuscili ja niemal
wszyscy z jej pol miliona mieszkancow.

Uciekajac przed izraelskimi
nalotami i ofensywa

ladowa, swoj dom opuscit

juz prawie co czwarty
mieszkaniec Libanu. Przywykli
do niewydolnosci swego
panstwa, dreczonego takze
weczesniej kryzysami, ludzie
pomagaja sobie nawzajem.

JAGODA GRONDECKA Z LIBANU

POWYZEJ: Mieszkaficy potudnia Libanu
uciekajg przed izraelskimi nalotami.
Niektérzy decyduja sie nawet na

ucieczke do Syrii. Na zdjeciu: okolice
libarisko-syryjskiego przejscia granicznego
Massna, 6 pazdziernika 2024 r.

Waelijego rodzina uciekli, gdy bom-
bardowania byly juz tak blisko, ze czuli
sig, jakby bomby spadaly im na glowy.
— Caly dom zaczat si¢ trzas¢ — Wael opi-
suje noc, gdy w desperacji opuscili miesz-
kanie w Ad-Dahiji. Bejrut bytich domem
od 2011 1., gdy uciekli przed wojna z sa-
siedniej Syrii. — Myslelismy, ze dociera-
my w bezpieczne miejsce, ale teraz jest
jeszcze gorzej.

Sa teraz na plazy, bo nie mogli znalez¢
miejsca w przepelionych szkolach, po-
spiesznie przerabianych na schroniska
dla uciekinierow. Poza tym styszeli, ze
pierwszenstwo w kolejce maja Libanczy-
cy. Ich nowym domem stat sie wiec drew-
niany podest na plazy, gdzie na kilkuna-
stu metrach kwadratowych zyje kilka
rodzin. Miejsca nie wystarcza dla wszyst-
kich, musza spa¢ na zmiane. Waela naj-
bardziej martwi, jak sytuacja wplynie na
jego dzieci: — Przeciez to nie ich wina.



JOAO RELVAS / EPA [ PAP

NALOTY | Rodzina Waela opusci-
a dom tak, jak stala. Z dobytku
zabrali tylko klatke z kanarkiem.
Wprawdzie Wael chcial wrdci¢
po najpotrzebniejsze rzeczy, ale
czltonkowie Hezbollahu i liban-
skich stuzb mundurowych nie
pozwolili mu na to.

Jad al-Rayess, pracownik huma-
nitarny, koordynuje dostarczanie
pomocy na plaze. Mowi, ze wiele
rodzin probuje wracac do Ad-Dahi-
ji.— Uciekali, ratujac zycie, z pusty-
mi rekoma. Jada tam w dzien i na
noc wracaja tutaj, bo w nocy bom-
bardowania s3 najintensywniejsze
—mowi Jad al-Rayess. Ale to igra-
nie z ogniem: uwazane za bastion
Hezbollahu, szyickie dzielnice s3
bombardowane bezlitosnie. Izra-
el twierdzi, ze atakuje pozycje He-
zbollahu. Jednak zniszczeniu ule-
gaja glownie obszary mieszkalne.

—Nie rozrézniaja, na kogo spad-
na bomby, na dowddcow, bojow-
nikéw czy cywili. Uderzaja gdzie
popadnie — uwaza 47-letni Mu-
stafa, ktdry od tygodnia koczuje
z rodzing przy placu Meczenni-
koéw. Zgromadzily sie tu tysiace
wyczerpanych i przerazonych ro-
dzin. Wiekszos¢ opowiada te sama
historie: nie udaje im sie znalez¢
miejsca w zadnym z tymczaso-
wych schronisk.

PRZETRWANIE | W przeciwien-
stwie do wyludnionych potudnio-
wych dzielnic, centrum i péinoc
Bejrutu sa zattoczone. Auta nie
mieszczg si¢ na ulicach, wiele ma
rejestracje gubernatorstw (odpo-
wiednik wojewddztw) Potudnio-
wego Libanu i An-Nabatijji, gdzie
Izrael nakazat ewakuacje 70 miej-
scowosci. Wielu ludzi koczuje na
ulicach, w parkach, pod mostami.

Libanski rzad tymczasowy nie
jest w stanie na te sytuacje odpo-
wiedzie¢ — juz wczedniej kraj mie-
rzyl si¢ z wieloma kryzysami. Hi-
perinflacja i polityczna niestabil-
noS¢ w polaczeniu z konfliktem
zbrojnym to mieszanka wybu-
chowa. Ulice tong w Smieciach,
prad jest kilka godzin dziennie,
szpitale maja problem z udziela-
niem podstawowych Swiadczen.
Pomocy uciekinierom nie dostar-
cza tez Hezbollah, skoncentrowa-
ny na walkach z Izraelem.
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Préznie staraja si¢ wypehnic or-
ganizacje i prywatne inicjatywy,
ktdre dystrybuuja wode i zywnosc.
Przyzwyczajeni do niewydolnosci
swego panstwa, Libanczycy poma-
gaja sobie nawzajem. — Poczucie
przynaleznosci, wspélnotowosci,
pomaga nam przetrwaé —uwaza
Jad al-Rayess.

Oddolne wsparcie to jednak kro-
pla w morzu potrzeb. Wiekszos¢
rodzin, z ktorymi rozmawiat ,, Ty-
godnik”, nie otrzymata zadnej po-
mocy.— Probuje znalez¢ leki i ubra-
nia dla dzieci, ktére rozchorowaly
sie po deszczowej nocy. Rzad nie
zapewnia nam niczego — mowi
41-letnia Nazmieh, ktdéra opusci-
1a dom z 11-0s0bowa rodzina po
otrzymaniu izraelskiego esemesa
z nakazem ewakuacji. — Dostali-
$my tylko troche wody i jedzenia
dla dzieci od prywatnych osob.

GRUZ | Cho¢ najpierw naloty ogra-
niczaly si¢ do potudniowych dziel-
nic, 3 pazdziernika bomby spadly
na placéwke medyczna w cen-
trum. Na odleglym o 2 km placu
Meczennikéw huk wybuchu prze-
razil koczujacych. Mieszkanicom
Bejrutu towarzyszy tez nieustajacy
odglos izraelskich dronow, ktory
wielu uwaza za element wojny
psychologicznej.

4letnia Aileen wybucha placzem
zakazdym razem, gdy styszy glosny
dzwiek. — Sytuacja ja straumatyzo-
wala — mowi Dzamil, jej ojciec. On
sam przezyl juz wiele: — Pamietam
wojne w 1982 r., pamietam rok
2006. Gdy ciagle trwaja bombardo-
wania, mdzg nie jest w stanie dzia-
1a¢ normalnie. Spodziewam sie, ze
bedzie jeszcze gorzej, ciagle bom-
bardowane s3 kolejne miejsca.

Rodzina cale dnie i noce spedza
na golej ziemi. Dzielnice Ad-Dahija
opuscili pieszo: maz, zona i dwoje
dzieci, w Srodku nocy. Maszerowa-
li od trzeciej do pét do siédmej. Gdy
wrdcili, by sprawdzi¢, co z ich do-
mem, potwierdzily si¢ ich obawy:
budynek zostat obrécony w gruz.

— Nie wiem, co zrobimy, gdy za-
cznie padac i przyjda chlodniej-
sze dni. Nie mamy dokad pd6js¢
ani gdzie si¢ schroni¢ — martwi sie
Ghiyab, Zona Dzamila. — Oby B6g
datnam cierpliwos¢, bo nie wiemy,
co jeszcze moze si¢ wydarzy¢. ©

Wiadza w saszetkach

. JAKUB DYMEK

DY DO SKLEPOW W POLSCE TRAFIE ALKOHOL

w saszetkach, premier Donald Tusk poderwat
z miejsca ministrow rzadu, by wzieli si¢ do roboty
izapowiedzial ukaranie odpowiedzialnych osdb oraz
blyskawiczne dzialanie prawne, aby uchronic ,bez-
pieczenstwo i zdrowie naszych dzieci”. Niektorzy
znas odniesli pewnie wrazenie powtérki. Gdzie to juz
widzieli$my i styszeliSmy? Pedofile, hazard, dopala-
cze, kibicowskie burdy, fentanyl? Tak, to juz byto.

Najczesciej premier bierze si¢ do spektakularnego
dzialania, gdy jakiS problem medialnie wybije i trzeba
dziata¢ pozasystemowo.

Wezesniej nie istniaty requlacje, nikt na
wysokim szczeblu nie zainteresowat sig
w pore sprawaq, albo nie byto woli zajecia
sig patologiq w systemowy sposob.

Zanim ktokolwiek dokona realnej oceny tego, co si¢
stalo, cykl zacznie si¢ od nowa —z innym zagroze-
niem. Panika moralna —jak podkreslaja badacze tego
zjawiska — potrzebuje dwdch elementow. Po pierwsze,
dziecilub bezbronnych ofiar. Po drugie, zagrozenia,
ktore jest zarazem oczywiste i jasne, ale i perfidne,
bo ukryte posréd nas. Narkotyki, dewianci, sataniSci
czy agenci obcych imperiéw $wietnie nadaja si¢ na po-
lityczna pozywke.

Zastanéwmy sie: czy w Polsce problemem jest to,
ze kto$ zaczat sprzedawac alkohol w saszetkach, czy
moze fakt, ze sila lobby producentéw alkoholu, jego
dostepnos¢, tatwosc kupienia, a takze skala powodo-
wanych przez alkohol nieszczeS¢ sa czyms niespoty-
kanym w Unii Europejskiej? Politycy uderzaja w naj-
bardziej widoczny punkt — nie w zrédto.

Taki sposéb rzadzenia skazuje nas na populizm
prawny: pisanie prawa (najlepiej: surowego) pod kon-
kretne sytuacje i zado$Cuczynienie lekom, a nie spra-
wiedliwosci. Wiecej, podobne metody rzadzenia
wzmacniaja postugujacego si¢ nimi polityka, ale
oSmieszaja panstwo. Jezeli premier musi osobiscie
zwalniac prokuratoréw, uklada¢ program i linie mu-
zedw, regulowac asortyment dostepny w sklepach,
pietnowac dilerow i kierowac¢ praca stuzb ratowni-
czych na miejscu kleski zywiotowej — sklonni jeste-
Smy uwierzy¢, ze panstwo nie dziala juz w zadnym
aspekcie i cala odpowiedzialno$¢ spoczywa na bar-
kach jednego czlowieka.

Przepis na obywatelska kleske? Powszechne poczu-
cie, ze ,hie potrzebujemy silniejszego panstwa, ale sil-
niejszych lideréw”. Czy niebawem ustyszymy o kolej-
nym zagrozeniu, z ktérym tylko premier moze si¢
rozprawic? ©
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Nowi kardynatowie

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

w TOCZACEJ SIE W POLSCE OSTRE] WOJNIE POLI-
tycznej sa sfery, ktére na szczgscie spod tej
wojny wciaz sa wyjete. To przede wszystkim kwestia
bezpieczenstwa obronnego Polski. Wydarzenia ostat-
niego tygodnia pokazuja, ze dla przysziosci panstwa
pozadane staje sie wyjecie spod niego réwniez wy-
miaru sprawiedliwosci.

W tej chwili miedzy gléwnymi obozami polityczny-
mi nie ma nawet zgody co do tego, kto jest prokurato-
rem krajowym. Czy Dariusz Barski, jak chce prezydent
1PiS, ktdrego na to stanowisko ,,przywrdcito” orzecze-
nie Sadu Najwyzszego, czy Dariusz Korneluk, jak chce
minister sprawiedliwosci i koalicja rzadowa, twierdza-
cy, ze orzeczenie SN jest niewazne, bo wydali je tzw.
neosedziowie.

Truizmem jest stwierdzenie, ze to sytuacja destruk-
cyjna dla panstwa i ze winien jest PiS, ktory w ciagu
o$miu lat rzadéw rozmontowat wymiar sprawiedliwo-
Sci, a obecnie dzialajaca Krajowa Rada Sadownictwa zo-
stala powolana w sposéb niezgodny z konstytucja.

Tyle ze obecna wiadza zdaje sig
podchodzic do tej kwestii bardzo
instrumentalnie i tam, gdzie jest to dla niej
wygodne, uznaje orzeczenia neosedziow.

Jest to w sumie zrozumiale, bo podwazenie werdyk-
téw wszystkich sedziéw powolanych po 2018 1. spowo-
dowaloby zawalenie si¢ systemu. Zarazem wprowadza
tojednak element uznaniowosci i czyni zasadnym za-
rzut politycznego traktowania werdyktow.

Ale podobny zarzut mozna postawi¢ stronie prezy-
dencko-pisowskiej. Dopoki decyzje prokuratury sa dla
niej politycznie niewygodne, jak w sprawie Marcina
Romanowskiego, prawomocnos¢ dziatan prokurato-
row jest kwestionowana. Jesli za$ orzeczenia dotycza
przeciwnikéw, jak w przypadku Janusza Palikota,
wszystko jest lege artis.

Gdyby zdarzyt si¢ cud i dosztoby do wyciagniecia
wymiaru sprawiedliwosci spod sporu politycznego, ra-
cjonalne byloby uznanie, ze oczywiscie KRS powinna
by¢ znéw kontrolowana przez sedziéw, a nie polity-
kow, za$ dotychczasowe awanse neosedziow cofnigte.
Ale czy wtedy nie powinno sie uznac ich wszystkich
orzeczen? Wlacznie z tymi, ktdre zapadly w Sadzie Naj-
wyzszym? To wymaga szczegétowych ustaler.

Apelowanie o ponadpartyjne porozumienie w tej
sprawie to jednak wolanie na puszczy, bo sktdcone
obozy nie zrezygnuja z uzywania sadownictwa jak pat-
ki, ktdra sie oktadaja. I nie ma sposobu, by im te bron
odebra, niczym niebezpieczne zabawki dzieciom. ©

NOWE NOMINACJE KARDYNALSKIE
—na grudniowym konsysto-
rzu czerwony biret otrzyma 21 du-
chownych —mowia wiele o Fran-
ciszkowej wizji Kosciola i kierun-
ku, wjakim chce go prowadzi¢.

Decyzji o poszerzeniu kolegium
mozna sie byto spodziewa —w cia-
gunajblizszych kilkunastu miesie-
cy az 20 kardynaléw straci czynne
prawo wyborcze; wiréd nowo mia-
nowanych, ktdrzy ich zastapia,
zdecydowana wigkszoS¢ (19) sta-
nowia wiec hierarchowie w wieku
okoto 70lat.

Czy wéréd nowych kardynatéw
jest przyszly papiez? Nie mozna
tego wykluczy¢. Dzi$ najwieksze
szanse z tego grona mialby zapew-
ne o. Timothy Radcliffe (tyle ze do
konklawe musiatoby dojs¢ w przy-
sztym roku, bo dominikanin ma
juz 79 lat) —nie tylko ze wzgledu
na swoje cechy osobiste, ale dlate-
go, ze jest przez wszystkich cenio-
nyidobrze znany.

Ré6znorodnos¢ i atomizacja ko-
legium, ktéra jest celem Francisz-
ka, na pewno nie ulatwi kardyna-
fom wyboru jego nastepcy. Duza
czes$¢ gtosow na konklawe bedzie
pochodzi¢ z krajow matych lub
o niewielkiej liczbie katolikow
(jak Mongolia, Tonga, Timor
Wschodni czy Iran), ktérych
przedstawicieli nikt nie zna, ani

Ojciec Timothy Radcliffe podczas rekolekcji na Synodzie Biskupdw.
Watykan, 2 pazdziernika 2024 r.

oni nie znaja pozostatych elekto-
row. Co oznacza, ze podczas kon-
klawe wiekszo$¢ kardynatow
moze glosowac nie zgodnie z wla-
sna wiedza i doSwiadczeniem, ale
kierujac si¢ opinig i sugestia in-
nych.

Przemeblowujac od lat i konse-
kwentnie kolegium kardynalskie,
Franciszek osiagnat takze inny cel,
doprowadzajac do réwnowagi po-
miedzy Pénoca a Potudniem. Gdy-
by do konklawe doszto w najbliz-
szym roku, jego nastepce wybiera-
loby 71 kardynatéw z Europy, USA
1Kanady oraz 69 z pozostatych cze-
Sci Swiata. Najbardziej w site urosta
AzjaiOceania—na poprzednim
konklawe, w 2013 r., z tego regionu
wywodzilo si¢ 12 elektorow, teraz
bedzie ich 28. Zwieksza sie tez licz-
ba elektoréw z Afryki (z 11 do 17)

i Ameryki Lacinskiej (z 18 do 24).

Po raz kolejny kardynalskie bi-
rety nie trafia do Stanow Zjedno-
czonych czy Niemiec (te ostatnie
maja tylko 3 elektoréw, o jednego
mniej niz Polska). Kardynatem zo-
stanie natomiast arcybiskup Tehe-
ranu (ktérego diecezja liczy 6 tys.
wiernych, w wigkszosci obcokra-
jowcow, pracujacych w Iranie), co
wspomnianemu juz kryterium
geograficznemu dodaje nowego,
symbolicznego, a nawet politycz-
nego zabarwienia. ©®

INDEPENDENT PHOTO AGENCY SRL / ALAMY STOCK
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NA PUNKTY

KATALONIA KUSI

Wojciech Szczgsny odwolal decyzje o za-
konczeniu kariery i dolaczyt do Barcelo-
ny—druzyny, w ktorej znéw bryluje Ro-
bert Lewandowski (zdobywrca trzech goli
w ostatnim meczu z Deportivo Alavés).

PREZYDENT SZUSUJE

Na spotecznoSciowym profilu sklepu
dostarczajacego sprzet dla wodniakow
pojawilo si¢ nagranie Andrzeja Dudy
uczacego si¢ podstaw jet surfingu. ,, Trze-
ba ztapa¢ balansi dopiero wtedy zacza¢”
—tlumaczy prezydentowi instruktorka.

MINISTER BIEDUJE

Radostaw Sikorski pogratulowat Ada-
mowi Glapinskiemu podwyzki (prezes
NBP bedzie zarabiat 122 tys. zt miesigcz-
nie), ujawniajac przy okazji wysokos¢
wlasnej pensji: panstwo polskie placi
szefowi MSZ... 10 064 zt.

GENERAL PRZESTRZEGA

»Wszystko wskazuje na to, ze jesteSmy
tym pokoleniem, ktdre stanie z bronia
w reku w obronie naszego panstwa” —
powiedzial podczas inauguracji nowego
roku w Akademii Wojsk Ladowych szef
Sztabu Generalnego WP gen. Wieslaw
Kukula. ©®

MAREK RABI)

Kapsuta Glapinskiego

PREZES NBP POWRGCIE. ZNOW GOSCI
na czotéwkach serwiséw interneto-
wych iw gléwnych wydaniach telewizyj-
nych wiadomosci. Okazja do wydobycia
Adama Glapinskiego (na zdjeciu) z nieby-
tu dla suflujacych rzadowi medidw stata
sie podwyzka, jaka zafundowat prezeso-
wi zarzad NBP — czyli de facto on
sam, bo nie od dzi$ wiadomo,
kto w tym zespole jest dyry-
gentem. Podwyzszona pre-
mia daje Glapinskiemu
prawo do wynagrodzenia
Wyzszego o 191 tys. zt rocz-
nie, czyli — jak obliczyli
dziennikarze Money.pl —
ponad 122 tys. zt miesiecznie.
Czy szef polskiego banku cen-
tralnego, stojacego na strazy dosc
prowincjonalnej w skali globu waluty,
powinien zarabia¢ sze$¢ razy wiecej od
prezydenta RP? Na to pytanie nie ma
oczywiscie jednej odpowiedzi, bo trudno
tez 0 jedna miarodajna ocene pracy obu
oficjeli. Latwiej o analogie. Jerome Powell,
szef amerykanskiej Rezerwy Federalnej
—czyli instytucji, ktorej decyzje Sledzi
uwaznie caly Swiat—zgodnie z widetkami
placowymi FED moze zarobic¢ do
246,2 tys. dolaréw rocznie, a wigc okoto

62 proc. rocznego uposazenia gospodarza
Bialego Domu.

Mozliwe, ze Adam Glapinski, ktérego
kadencja zakonczy si¢ dopiero w czerwcu
2028 1., postanowil wyciagnac z prezesury
ile si¢ da—w granicach prawa, cho¢ juz
niekoniecznie w granicach dobrego sma-
ku. Kierowany przez niego NBP jest
dzi$ kapsula czasu dla dziataczy
iakolitow PiS-u, prébujacych

mozliwie komfortowo prze-
trwac do kolejnych, oby juz
zwycigskich dla nich wybo-
réw. Utrata wladzy przez
oboz Kaczynskiego sprawila
wprawdzie, ze NBP przestat
by¢jeszcze jednym departa-
mentem resortu finansow, ale nie-
zalezno$¢ banku centralnego od wladzy
wykonawczej w wykonaniu Glapinskie-
go bywa niebezpiecznie podobna do czy-
stej politycznej przekory. Rzad wie, ze
usuwajac skutki powodzi, bedzie zmu-
szony wpompowac do gospodarki dodat-
kowe kilkadziesiagt miliardéw zlotych,
ktdre rozhustaja inflacje jeszcze mocnie;j.
Jak w tej sytuacji zachowa si¢ NBP? Trud-
no oprzeC sie wrazeniu, ze temat posta-
wienia Glapinskiego przed Trybunalem
Stanu wraca dzi$ nieprzypadkowo. ©®

Za wojng z Iranem zaplaci tez Polska

MAREK KESKRAWIEC

Gdyby do tego doszlo, zago-
niony do rogu Iran moze zata-
piac tankowce ptynace przez
waska CieSnine Ormuz, ktdre
transportuja piata czes¢ zuzy-

wanej na $wiecie ropy. Takze

TRATY, JAKIE PONIOSE

Izrael w wyniku ostatnie-
go ataku rakietowego Iranu, s3
o wiele wieksze niz w kwiet-
niuikaza zadac¢ pytanie, co by
bylo, gdyby Zelazna Koputa
musiala zneutralizowa¢ nie
200, a 2000 pociskéw balistycz-
nych. Problem z Iranem polega
jednak na tym, ze w tej quasi-
-dyktaturze pozwolono w lip-
cuna wybdr Swiatlego prezy-
denta, ktory wysyla sygnaly
gotowosci do rozmow z Zacho-
dem, takze o programie nukle-

9-15 PAZDZIERNIKA 2024

arnym. Fakt, uwiklanie tego
kraju w finansowanie Hezbol-
lahu i Hamasu stawia go po
Lclemnej stronie mocy”, ale by-
waly w historii o wiele czytel-
niejsze momenty, gdy Iran za-
stugiwal na kontre. Dzi$ raczej
prowadzi akcje odwetowe niz
ofensywne.

W wezszej perspektywie
rzadu Benjamina Netanjahu
sytuacja wyglada inaczej. Po
masakrze dokonanej rok temu
przez Hamas dazy on do likwi-
dacji (lub mocnego oslabienia)

wszystkich zewnetrznych
wrogow Izraela. Jednak Iran to
nie Syria czy Irak. Nawet z po-
moca USA nie da si¢ go naje-
cha¢, bo ma zbyt potezna ar-
mie i spoleczenstwo, ktére na-
wet jesli w wigkszosci majuz
dos¢ dyktatu ajatollahow i ge-
neral6w, to jeszcze bardziej
nienawidzi obcych interwen-
cji. Natomiast kraj ten mozna
jednak zaatakowac z powie-
trza, niszczac jego instalacje
naftowe, jego program atomo-
wy czy centra dowodzenia.

saudyjskiej, ktéra stanowi nie-
mal polowe polskiego importu
tego surowca. Jesli dojdzie do
chocby czasowej blokady, za-
placimy za to stono na stacjach
benzynowych — rurociggami
da sie przesta¢ jedynie

cze$¢ zamowionej ropy. Be-
dziemy musieli (i nie tylko my)
szuka¢ innych dostawcow,

a cena za barytke wedtug
ekspertow przekroczy wow-
czas 150 dolaréw (dzi$ to

ok. 80). Putina to na pewno
ucieszy. ©®

ANDRZE) IWANCZUK / REPORTER
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Palikot: Buntownik
bez pokrycia

BIZNES = Z kurtka narzucona na kajdanki,
zaskoczony obrotem spraw, rozczochrany
iwystraszony —w takim stanie zapozowat re-
porterom do zdjec¢ Janusz Palikot, gdy agenci
Centralnego Biura Antykorupcyjnego w ubie-
gly czwartek prowadzili go do wroclawskiej
prokuratury. W tym miejscu konca dobiegt
tez ,Bunt Finansowy” Palikota, czyli pro-
gram inwestycyjny oferujacy odsetki wyzsze
niz w banku w zamian za kapital na rozwdj
alkoholowego imperium lubelskiego inwe-
stora. Perly z jego alkokorony sa dzi§ w stanie
upadlosci, a prokurator oskarza go o dopro-
wadzenie do niekorzystnego rozporzadzenia
mieniem tysiecy osob na ok. 7o mIn zi.

By¢ moze to nie ostatni akt oskarzenia.
Pod koniec ub. roku serwis Bankier.pl sza-
cowal, ze powigzane z Palikotem firmy po-
zyskaly Iacznie 343 mln z1 od ponad 5 tysie-
cy inwestoréw i pozyczkodawcéw —a mowa
tylko o dlugach objetych wowczas ukladem
z wierzycielami. Os6b i podmiotéw, ktdrym
biznes Palikota winien byl pieniadze, byto
dwa razy wiecej. Widnialy na tej liScie fir-
my z sektora finansowego, byli zamozni in-
westorzy indywidualni, nie braklo tez drob-
nych ciulaczy, ktérzy Palikotowi i wspdlni-
kom powierzyli oszczednosci zycia.

Biznesowy ,sztukmistrz z Lublina” — jak
z uznaniem méwiono i pisano o nim przez
lata—lini¢ obrony opart na dwéch argumen-
tach. Pierwszy usituje przedstawic jego aresz-
towanie jako polityczny odwet, nie warto
wigc poswieca¢ mu uwagi. Ciekawszy jest
drugi. Ustami swego mecenasa Palikot usi-
tuje przekonac¢ opinig publiczna, ze biznes
po prostu mu nie wyszedl. Wchodzac na
Sciezke zbidrek spolecznych i obiecujac od-
setki od pozyczonego kapitalu, pomieszat
jednak z premedytacja porzadki inwesty-
¢ji biznesowej i lokaty bankowej. UOKIK,
ktory od dluzszego czasu przeswietlal jego
dziatalno$¢, idzie w zarzutach jeszcze dalej
i zarzuca mu stworzenie klasycznej pirami-
dy finansowej. Pieniadze inwestoréw wie-
rzacych w jego ,,Bunt Finansowy” od pew-
nego momentu szly na wyplaty odsetek dla
poprzednikéw. Stowem, UOKiK uwaza, ze
Palikot musiat zdawac sobie sprawe, ze pe-
dzi ku Scianie.

Sledczy zapewne poszukaja tez odpowiedzi
na pytanie, gdzie podzialy si¢ powierzone mu
miliony. Na tym etapie moze si¢ okazac, ze Ja-
nusz Palikot istotnie zastuzyl na miano sztuk-
mistrza. Dobry prestidigitator potrafi ukry¢
w dloni naprawde duzo. =~ ©® MAREK RABI)

Wuhledar pada, wylom nad Oskolem

UKRAINA = Ponad dwa lata, z paro-
miesigczng przerwa na szpital: tyle
czasu Witalik spedzit w Wuhteda-
rze. Niewysoki i krzepki, w wieku juz
Srednim, nalezal do tych ludzi z ukra-
inskiej 72. Brygady, ktérzy dostownie
yzaryli si¢” w tym gérniczym miescie
w Donbasie. Cho¢ pod Wuhtedar Ro-
sjanie podeszli juz w marcu 2022 1., z0-
stali zatrzymani. Dogodny do obrony,
bo lezacy na plaskowyzu i skladajacy
sie z betonowych blokéw majacych
solidne piwnice-schrony (w latach
60. budynki projektowano z mysla
o wojnie jadrowej) — Wuhledar zostat
zamieniony w twierdze.
Wiasnorecznie, topata i kilofem,
Witalik wyryl sobie okop; potem byt
operatorem drona. Warunki tereno-
we w polaczeniu z koordynacja pie-
choty, artylerii i dronéw: to sprawito,
ze okolice Wuhledaru staly sie cmen-
tarzyskiem rosyjskich czolgow. Ale
obroncy tez krwawili — bywato, ze stan
osobowy 72. Brygady nie przekraczat
sily jednego batalionu. Mimo to ni-
gdy nie zostala wycofana: na tyly tra-
fial tylko ten, kto byl ranny. Jak Wita-
lik. Kilka dni po tym, jak spotkalismy
sie w styczniu 2023 1. (odebrat wtedy
agregat i cieple rekawice), odniést po-
wazng rang. Na kilka miesiecy trafit
do szpitala i na rehabilitacje. Po czym
wrdcit do swojej ,kompanii braci”.
Dopiero noca z 30 wrzeSnia na 1 paz-
dziernika ostatni obroncy opuscili mia-
sto. Musieli, bo Rosjanie dokonali wy-
fomé6w na obu flankach i grozilo, ze
ich okraza. Z Witalikiem nie ma kon-

taktu. W ukrainskiej przestrzeni infor-
macyjnej kraza sprzeczne opinie o stra-
tach podczas odwrotu: jedni twierdza,
ze 72. Brygada niemal przestala istnie¢
iobwiniaja dowddztwo, ze nie pozwoli-
1o na wezesniejszy odwr6t; inni, ze stra-
ty sa ,jak na taka sytuacje normalne”.

Upadek Wuhtedaru moze mie¢
powazne skutki. Rosjanie moga ude-
rzy¢ na péinoc na Kurachowe i takze
na zachad, aby ,zrolowa¢” (uzywajac
jezyka wojskowych) ukrainski front
az do granicy obwodu zaporoskiego.
Wtedy z calego Donbasu w rekach
obroncow zostalyby juz tylko aglo-
meracje Pokrowska i Kramatorska.

To niejedyna zla wiadomos¢. Na
poinocy, na pograniczu obwodéw
charkowskiego i tuganskiego, Rosja-
nie doszli niemal do rzeki Oskol, rozci-
najac na dwie czeSci zgrupowanie, kto-
re broni si¢ na jej wschodnim brzegu.
Ukraincy odzyskali ten teren we wrze-
$niu 2022 1.1 odtad front byt tu stabil-
ny; wrog nacieral, ale bez efektéw.
Jednak w koncu Rosjanom udato sie
dokonac¢ wylomu, ktdry przez minio-
ne ponad pot roku powoli, ale konse-
kwentnie poglebiali. Teraz po dojsciu
do Oskotu kolejny etap ich ofensywy
moze polegac na tym, ze i tu beda ,,ro-
lowac” ukrainska obrone: wzdtuz rze-
ki w kierunkach péinocnym (na Ku-
piansk) i potudniowym, na £yman
idalej z opcja obejscia od pétnocy Kra-
matorska.

W ten sposéb historia ukrainskiego
Donbasu dobieglaby konca.

©® WOJCIECH PIECIAK

Wuhtedar po ponad dwéch latach walk, sierpiei 2024 .
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owocowki

NEURONAUKA = Od czasow
pionierskich badan Santiago
Ramoéna y Cajala, ktéry barwit
Wypreparowane neurony i od-
kryl, Ze nie tworza jednolitej,
bezladnej masy, ale zlozona
sie¢, mineto juz ponad 120 lat.
Ale wciaz przekonujemy sie,
ze neuronauka to bardzo mio-
da dziedzina, a kazde wazne
odkrycie dotyczace mdzgu
rodzi mndstwo nowych pytan
—iprzede wszystkim unaocznia
nam skalg naszej ignorancji.
W ,Nature” ukazat sie wta-
$nie zbidr artykuléw opisuja-
cych najdokladniejszy jak do-
tad konektom (mapg polaczen
neuronalnych) zwierzecia
—muszki owocowej. Czlonko-
wie konsorcjum naukowego
FlyWire dokladnie przeskano-
wali mozgi muszki owocowej
mikroskopem elektronowym,
potem przy uzyciu sztucznej
inteligencji zidentyfikowali
na fotografiach 140 tys. neuro-
néw i 54,5 mln potaczen mie-
dzy nimi, a takze doklfadnie je

e
[y

Wizualizacja czeSci neurondw mozgu muszki owocowej i potgczei miedzy nimi.

opisali — m.in. przyporzadko-
wali kazdy neuron do jednego
z ponad 8,4 tys. typow komo-
rek, rézniacych sie budowa, lo-
kalizacja czy funkgja. Jednym
z efektow badania byto zidenty-
fikowanie ponad 4 tys. nowych
typow neuronéw. ,Kazdy z tych
typow to znak zapytania” —mdé-
wilw ,Nature” Sebastian Seung
z Uniwersytetu Princeton, jeden
z lideréw zespotu.

Praca wykonana przez algo-
rytmy wymagala dokladnego
sprawdzenia i recznej redak-
¢ji — wraz z wolontariuszami
z calego Swiata zesp6t badaczy
w ciagu 5 lat trwania projek-
tu dokonat ok. 3 mln korekt
w kontektomie. Lwia cze$¢
tej pracy wykonana zostala

W 2020 I., W szczytach pande-
mii covid-19.

To cala ta platanina neuro-
néw odpowiada za to, jak zwie-
rze odbiera $wiat, odnajduje sie
w nim, jak mysliisie zachowu-
je. Dysponujac konektomem,
badacze moga tatwiej identy-
fikowa¢ obwody neuronéw
odpowiedzialne za konkretne
dzialania organizmu. Moga
takze tworzy¢ przewidywania
dotyczace zjawisk czy proce-
sOwW wystepujacych w mézgu.

Tworcy stworzyli takze apli-
kacje Codex (codex.flywire.ai),
w ktérej mozna samodzielnie
buszowac¢ po zgromadzonych
danych, analizowac statystyki
czy generowa¢ wizualizacje sie-
ci potaczen kazdego zmapowa-

nego neuronu lub catych ob-
wodéw, w ktorych uczestniczy.
Aplikacja jest wspanialym
narzedziem dla neurobiolo-
gow, dla ktoérych jeszcze dtu-
go nie zabraknie pracy. W mé-
zgu czlowieka znajduje si¢ ok.
86 mld komdrek nerwowych
i drugie tyle komdrek glejo-
wych, ktére pelnia rozmaite
funkcje pomocnicze. Kazdy
neuron moze stworzy¢ na-
wet 10 tys. polaczen synap-
tycznych. Inne zespoly pracu-
ja obecnie m.in. nad stworze-
niem konektomu myszy, kto-
rej mozg jest ponad soo-krot-
nie wigkszy od mézgu musz-
ki owocowej —1i tysiackrotnie
mniejszy niz mézg czlowieka.
©® tUKASZ KWIATEK

ChatGPT:
nowe mozliwosci
i stare problemy

SZTUCZNA INTELIGENCJA = W wielu dzie-
dzinach jest wolniejszy i udziela gorszych
odpowiedzi od weczeSniejszego ChataGPT 4,
ado tego OpenAl ostrzega, ze —jesli jego za-
bezpieczenia zostang zlamane i trafi w nie-
powolane rece —moze by¢ ,najniebezpiecz-
niejszym modelem”, jaki firma dotad wy-
puscita. Mimo to o1 ma by¢ przelomowy,
bo ,rozumuje szybciej i lepiej niz ludzie”.
Informacje dotyczace ryzyka, jakie nie-
sie program, mozna traktowac jak chwyt
marketingowy, ktéry OpenAl stosuje dos¢
regularnie, ale poinformowano tez, ze pro-
gram ,przeszkolono przy uzyciu zupelnie
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nowego algorytmu optymalizacji i nowe-
go zestawu danych szkoleniowych” dosto-
sowanego do rozwiazywania problemow
SciSle naukowych. Ponadto wykorzystano
w nim ,faiicuch mysli” — model, przetwa-
rzajac zapytania, stara sie rozwiazywac pro-
blemy krok po kroku, rozumujac podobnie
jak ludzie. Dzieki temu o1 ma sie specjali-
zowac w nauce, kodowaniu i matematyce.

Efekt? ,,Na moim polu fizyki kwantowej
daje znacznie bardziej szczegélowe i spoj-
ne odpowiedzi niz poprzedni model GPT-
-40” —mo6wi magazynowi ,Nature” Mario
Krenn, lider Artificial Scientist Lab w In-
stytucie Maxa Plancka w Erlangen. Krenn
byl jednym z pierwszych naukowcow,
ktérym OpenAl umozliwia przetestowa-
nie programu.

Or stal si¢ réwniez pierwszym mode-
lem jezykowym, ktdry przewyzszyt dok-
torantéw w trudnych testach naukowych

—w egzaminie Graduate-Level Google-Proof
Q&A Benchmark (GPQA) udzielit popraw-
nych odpowiedzi na 78 proc. pytan, w tym
az 93 proc. z fizyki (doktoranci osiagneli po-
nizej 70 proc.) W tescie kwalifikacyjnym do
Miedzynarodowej Olimpiady Matematycz-
nej model osiagnat wynik 83 proc., podczas
gdy poprzedni model GPT-40 poprawnie
rozwiazat tylko 13 proc. zadan.

Choc¢ o1 nadal wymaga nadzoru ludzi
iweryfikowania odpowiedzi, moze by¢ uzy-
teczny dla naukowcéw. Zesp6t Krenna opra-
cowal na jego podstawie system SciMuse,
ktéry wykorzystuje grafy wiedzy zbudowa-
ne na podstawie ponad 58 mln artykulow
naukowych. SciMuse generuje spersonalizo-
wane pomysly badawcze i sugestie dotycza-
ce wspdlpracy naukowej. ,,Znajduje znacz-
nie ciekawsze idee niz GPT-4 czy GPT-40” —
zauwazaKrenn.  © AGATA KAZMIERSKA,

WOJCIECH BRZEZINSKI

MATERIALY PRASOWE FLYWIRE / PRINCETON UNIVERSITY
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~Encyklopedia, ktora kazdy moze edytowac”.
To przepis na gigantyczny sukces,
potezna odpowiedzialnos¢ i cala mase problemow.

LUKASZ LAMZA
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Co BY NIE MOWIC, SLOWO ,,ENCYKLO-
pedia” robi swoje. Ten spokojny glos
ekspertow, ta nobliwa powsciagliwosc...
Od razu czuje, ze Wikipedia, ,wolna en-
cyklopedia”, to takie miejsce w interne-
cie, gdzie dom swdj maja wylacznie fak-
ty i gdzie nie ma miejsca na ideologiczne
przepychanki.

Owszem, kogo$ mogloby zdziwic,
dlaczego wlasciwie artykut encyklope-
dyczny na temat Donalda Trumpa roz-
poczyna si¢ od nieopatrzonego zadnym
przypisem stwierdzenia, ze zdaniem na-
ukowcow 1 historykéw byt jednym z naj-
gorszych prezydentéw USA w historii,
albo dlaczego artykul na temat aktual-
nego prezydenta, Joego Bidena, starannie
omija wszelkie wzmianki o jego stabna-
cych wladzach poznawczych.

Za kulisami tych artykuléw tocza sie
jednak dyskusje, czasem rozciagnigte na
lata i setki stron maszynopisu, w ktorych
wikipedysci oskarzaja sie wzajemnie o naj-
gorsze intencje i goraczkowo debatuja,
czym jest oslawiony ,neutralny punkt wi-
dzenia”. W dyskusjach tych padaja nazwy
tajemniczych akroniméw, administrato-
rzy wymierzaja kary i nakladaja blokady,
a pojedyncze stéwka w artykutach by-
Wwaja roztrzasane staranniej niz niejeden
akt prawny. Tak rodzi si¢ prawda, ktéra za
chwile trafi do miliardéw ludzi.

Radosna tworczosc

Idea jest prosta: wchodzisz i edytujesz.
Gdy jako nastolatek zaczalem bawic sie
Wikipedia, jej polska edycja byla mto-
dziutka i zachecajaco pusta. Wieczorami
tworzylem dziesiatki artykutéw na in-
teresujace mnie tematy — po prostu, bo
moglem. Czasem kto$ dofaczal do za-
bawy, a czasem mdj prosty zalazek wi-
sial w internecie latami. Dzisiaj zwykle
nie umiem juz rozpozna¢ swojego tek-
stu pod warstwa setek, a czasem tysiecy,
drobnych zmian.

Kazda edycja jest widoczna: przykla-
dowo, wiem, ze w ciagu ostatnich trzech
minut polska Wikipedie edytowano do-
kladnie 15 razy. Ktos rozdzielit zdanie
zlozone na dwa zdania pojedyncze w ar-
tykule ,,Chrzescijanstwo”. Uzytkownik

13-metrowa instalacja haftu
przedstawiajqca strong Wikipedii

o0 Wielkiej Karcie Swobdd na wystawie
»To Be Free”. Katedra w Salisbury,
Wielka Brytania, 10 maja 2023 r.
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Gjakovarus doprecyzowal, ze zona grec-
kiego polityka Sofoklisa Wenizelosa na-
zywala si¢ Katerina Zerwudaki. Uzytkow-
nik Pikador dodal przypisy do artykulu
o widlonogu Faurea princeps. Itd.

Metoda ma oczywiscie ograniczenia.
Znanym zjawiskiem jest wandalizm:
od zastgpienia calego artykutu stowami
»Sprzedam Opla”, az po uporczywe doda-
wanie do biografii jakiego$ polityka okre-
Slen ,$winia”i,zdrajca narodu”. Dzi$ edy-
cje dokonane przez niezarejestrowanych
uzytkownikéw sa poczatkowo niewi-
doczne, a odsiewaniem ziarna od plew
zajmuje si¢ bohaterska armia administra-
toréw-ochotnikow. Uzytkownikom zare-
jestrowanym grozi szereg kar.

Sa i bardziej zlozone mistyfikacje.
W Polsce stawa okryl si¢ Henryk Batuta
— nieistniejacy dzialacz komunistyczny,
na cze$¢ ktérego nazwano rzekomo
ulice Batuty w Warszawie. Spore hasto
na jego temat istnialo przez 15 miesiecy,
a wzmianki o nim rozproszono w dodat-
kowych hastach.

Angielska Wikipedia tez ma podobne
historie. Przez 11 lat informowata o nie-
istniejacej gérze Kiligantian w Filipinach,
a przez 14 lat o pojeciu ekonomicznym
onazwie ,punkt Morrisa-Putnama”, ktéry
mial rzekomo stuzy¢ do analizy cen soku
imetali ciezkich, przewidywania epok lo-
dowcowych i optymalnego stosowania
staccato w utworze operowym. Trudno
oszacowac, ile tego typu ,ciekawostek”
znajduje si¢ na Wikipedii w tej chwili.

Internetowa encyklopedia stala sie
takze areng globalnej bitwy na penisy. Dla
kontekstu: Wikipedia nie jest cenzuro-
wana, wiec artykul na temat katu ilustruje
kal, a artykul na temat powieszenia —zdje-
cie wisielca; tysiqce mezczyzn zapragnely
wiec, aby to ich narzad stat si¢ globalnym
prototypem. Repozytorium Wikimedia,
ktore stuzy Wikipedii jako baza mediow,
zostalo zalane fotografiami i filmami.
W 2018 1., gdy licznik dobit do pigciu ty-
siecy, zablokowano mozliwos$¢ dodawa-
nia kolejnych zdje¢, a artykutowi ,, Human
penis” towarzyszy odezwa adresowana do
wikipedystow pragnacych przystac ko-
lejna fotografie: ,Niestety, prawa popytu
ipodazy nie sa po twojej stronie”.

Powazniejszym zjawiskiem jest edy-
gja artykutéw przez ludzi lub instytu-
cje, ktore chca sobie poprawi¢ image.
W 2007 1. powstal WikiScanner, ktory
wynajdywat edycje dokonywane z ,,po-

dejrzanego” miejsca. Metoda ta wykryto,
przyktadowo, ze artykut na temat Pfizera
wielokrotnie ,,polepszano” z kompute-
row zlokalizowanych w siedzibie firmy.
Podobne praktyki stosowali m.in. Astra-
Zeneca, Boeing, Disney, Dow Chemical,
DuPont, Pepsi, Sony, Walmart. W 2008 1.
udokumentowano, ze proizraelska or-
ganizacja CAMERA oplacata kampanie
systematycznego edytowania Wikipedii,
przemycajac do niej sentymenty proizra-
elskie i antypalestynskie.

System wiedzy

Szybko okazalo si¢, ze nieregulowana ak-
tywnoS¢ tysiecy ochotnikéw nie spraw-
dza si¢ na dtuzsza mete jako metoda two-
rzenia encyklopedii. Wikipedia wymaga
tez systematycznej, platnej pracy, np. pro-
gramistow i prawnikow. Dzi$ ok. 700 os6b
jest na state zatrudnionych w Wikimedia
Foundation —organizacji-matce Wikipedii
ispokrewnionych projektow, finansowa-
nejz drobnych datkéw od uzytkownikéw
oraz wigkszych grantéw od organizacji
ifirm. Strategiczna role odgrywaja progra-
miSci botéw, ktdre automatycznie edytuja
Wikipedie, realizujac proste, powtarzalne
zadania, jak usuwanie wandalizméw.
Sercem Wikipedii s jednak wcigz wiki-
pedysci-ochotnicy, ktérzy tworza ztozona,
hierarchiczng spotecznos¢. Na samym
dnie s3 uzytkownicy niezarejestrowani.
Sposrdd zarejestrowanych jako pierwsza
wylonita sig rola ,administratora”, ktory
moze usuwac artykuly albo blokowac
innych uzytkownikéw. ,Redaktor” ma
prawo zatwierdza¢ edycje robione przez
uzytkownikow niezarejestrowanych. Bar-
dziej techniczne uprawienia maja ,,check-
userzy”, ,rewizorzy” albo ,administrato-
rzy interfejsu”; sa tez ,,stewardzi”, ,ombud-
sowie” czy ,researcherzy”. Powazniejsze
konflikty rozwiazuja cztonkowie Komi-
tetu Arbitrazowego. Istnieje rowniez wa-
skie grono ,,biurokratéw”, ktérym wolno
nadawac tego typu funkcje specjalne.
Réwnolegle trwa ewolucja zasad
i wskazowek redakcyjnych. Nowi uzyt-
kownicy sa zwykle witani ,,piecioma fi-
larami”, istnieje tez jednak ,,sze$¢ zasad
zalozycielskich” oraz ,uproszczony zbidr
zasad” (zawierajacy 20 punktéw). Nikt
nie wie, ile regut istnieje tak naprawde.
»WP:GUIDELINES?”, czyli strona-matka
dla ,regulaminu” edytowania Wikipe-
dii glosi, ze ,,ponad 200”. Znajduja si¢ tam
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Al  UKRYTE PRAWDY WIKIPEDII

> prowadza one zwykle do calych zbioréw

szczegotowych zasad. Cho¢ fatwo sobie
wyobrazi, jak powstala kazda z osobna,
lista robi przytlaczajace wrazenie. Zwlasz-
cza ze kazda zasada ma okreslenie ko-
dowe, a administratorzy swobodnie si¢
nimi postuguja.

+WP:HOAX?” to zakaz tworzenia mi-
styfikacji a la Batuta. ,WP:NNUM”
to jedna z licznych regut dotyczacych
whotability”, czyli ,encyklopedyczno-
Sci” danego tematu: to reguly pomaga-
jace ocenic, czy dany temat jest na tyle
istotny, ze zastuguje na artykul. Jest
ich sporo. Ta konkretna zasada doty-
czy liczb, ,WP:NCRYPTO” — krypto-
walut, a ,WP:JUDGE” - sedziow.
»~WP:NCENPOV” opisuje, jak zachowa¢
neutralno$¢ przy nazywaniu artykulow
owydarzeniach (,Zamachy z 11 wrzeSnia
2001 roku” czy ,,Zamachy terrorystyczne
z 11 wrzeSnia 2001 roku™?). ,WP:MTAU”
dotyczy przystepnego pisania na tematy
techniczne, a,, WP:MPN” pomaga zadecy-
dowac, ktdrego wariantu nazwy geogra-
ficznej uzywac, gdy jest ich kilka.

Samozwanczy straznicy

System zasad Wikipedii jest réwnie
spojny i zrozumialy jak prawo. Juz
w 2008 1. ,,The Economist” pisat 0 ,,samo-
zwanczych straznikach Wikipedii, kto-
rzy usuwaja wszystko, co nie spetnia ich
standardow, uzasadniajac swoje dzialania
lawing akronimdw — proces znany jako
wiki-lawyering [wiki-prawniczenie]”.
W 2013 1. administrator Oliver Moran
narzekal na nattok zasad i ,luzny kolek-
tyw rzadzacy strona (...) prowadzacy opre-
syjna biurokracje w czesto agresywnej at-
mosferze, ktéra zniecheca nowicjuszy”.

W miare jak rést poziom skompliko-
wania Wikipedii, stabt poczatkowy twor-
czy entuzjazm. Dobry orientacyjny punkt
przegiecia na drodze od spontanicznego
kolektywu do dojrzalej biurokracji to lata
2006-2007. To wtedy maksimum osig-
gnelo tempo powstawania nowej tresci
oraz liczba aktywnych twércéw — od tego
czasu powolutku malejace.

Z ,Juznym kolektywem” spotka si¢
dzi$ kazdy, kto zacznie regularnie edyto-
wac Wikipedie. Jego role —i wladze —naj-
tatwiej odczu¢ przy pracy nad artykutami
o duzym znaczeniu spolecznym. Wtedy
zaczynaja pojawiac sie problemy, ktore
w zwyklym procesie wydawniczym roz-
wiazuje si¢ w gronie redakcyjnym. Z ja-

W 2024 1. przeanalizowano
,nastawienie”,
zjakim na Wikipedii
opisano 1628 tematow.
Wynik byl jednoznaczny:
osoby 1instytucje prawicowe
przedstawia bardziej
negatywnie
niz lewicowe.

kiej perspektywy pisac? Co trzeba powie-
dzie¢, a co jest niekonieczne?

Powazne media informacyjne po-
winny, czysto teoretycznie, dazy¢ do tego,
co Wikipedia okresla jako NPOV — ,neu-
tralny punkt widzenia”.

Wszyscy wiemy, jak z tym bywa
w przypadku czasopism albo stacji tele-
wizyjnych: s media lewicowe czy prawi-
cowe, od lekkiej sktonnosci po ewidentna
sympatie. Stowo ,encyklopedia” wydaje
sie jednak wymusza¢ najwyzszy standard
suchego obiektywizmu. Wszelkie ,,skrzy-
wienia” Wikipedii budza wiec potezne
emocje. Po Facebooku czy Reddicie moge
sie rozsadnie spodziewac sympatii poli-
tycznych. Ale po encyklopedii?

Serce po lewej

Nie jest tajemnicg, ze angielska Wikipe-
dia zmaga si¢ z problemem liberalnego
skrzywienia ideologicznego. Ba, wigk-
sz0$¢ najlepszych przykladéw znala-
zlem wlasnie na Wikipedii (pod hastem
wIdeological bias on Wikipedia”). Do-
dajmy, ze na Wikipedii polskiej problem
nie jest az tak jaskrawy.

Po pierwsze, to kwestia skali. Polski
artykul o Andrzeju Dudzie edytowano
1613 razy. Angielski artykut o Joe Bidenie
—12 636. To 8 razy wiecej pretekstow do
ideologicznej walki na stéwka. Po drugie,
na réznych Wikipediach panuje po pro-
stu rozny klimat, chocby ze wzgledu na
nastroje spoteczne wéréd mowcow da-
nego jezyka. Przykladowo, duzym pro-
blemem bylo swego czasu silne skrzywie-
nie prawicowe na Wikipedii chorwackiej.
Skupmy si¢ jednak na Wikipedii angiel-
skiej—jest nie tylko najwigksza, ale ma tez
najwigkszy wplyw na globalny rynek idei.

Larry Sanger, wspottworca Wikipedii,
gdy opuszczat projekt, jako jedna z przy-
czyn podat fakt, ze zaczyna ona reprezen-
towac ,lewicowy, liberalny i »oficjalny«
[establishment] punkt widzenia”. Potwier-
dzit to tez inny wspGttworca, Jimbo Wales,
aw 2012 . — pierwsze duze badanie nau-
kowe (S. Greenstein i F. Zhu z Harvard
Business School). Co istotne, Wikipedia
zostala w nim zestawiona z Britannika
i okazala sie wyraznie bardziej ,skrzywi-
ona ideologicznie” od swojej brytyjskiej
prababci, co zadato klam przytaczanemu
czasem sloganowi, ze to ,rzeczywisto$¢ ma
lekkie skrzywienie liberalne”. Oj, da si¢ pi-
sa¢ neutralnie. Tylko ,kolektyw” wikipe-
dystéw najwyrazniej tego nie umie.

W 2024 1. analityk mediéw David Ro-
sado opublikowat raport, w ktérym po-
stuzyt sie standardowymi dzi$§ narze-
dziami do oceny nacechowania emocjo-
nalnego tekstu. Przeanalizowano ,na-
stawienie” — pozytywne lub negatywne
—z jakim na Wikipedii opisano 1628 te-
mat6éw; na ich liScie znalazly sie m.in. na-
zwiska amerykanskich senatoréw, eu-
ropejskich przywdodcéw czy nazwy me-
diéw. Wynik byt jednoznaczny: Wikipe-
dia opisuje osoby i instytucje prawicowe
bardziej negatywnie niz lewicowe.

W sekgji ,Dyskusja”, ktora towarzyszy
kazdemu artykulowi, zachowaly si¢ nie-
zliczone zmudne, czasem wieloletnie dys-
kusje nad tym, czym jest NPOV w danym
przypadku. M6j ulubiony przykiad to de-
bata zajmujaca ekwiwalent setek stron
maszynopisu, czy Nikola Tesla powinien
by¢ przedstawiony jako Serb, Chorwat
czy Amerykanin. Nawet credo nicejskie
nie bylo staranniej redagowane, a osta-
tecznie stanelo na: ,,serbsko-amerykan-
ski inzynier, urodzony w Cesarstwie Au-
strii, dzisiaj: Chorwacja”.

Gdy czyta sie wikipedyjne sekcje ,,Dys-
kusja”, staje si¢ jasne, jak silnie o$ libera-
lizm-konserwatyzm organizuje dzis§ my-
§lenie o... praktycznie wszystkim. Nie-
konczace sie wzajemne oskarzenia o zle-
waczenie i pro-Trumpizm czytamy wiec
przy dyskusjach o: zmianach klimatu
(czy powinno mu towarzyszy¢ zdjecie sa-
motnego misia polarnego na krze lodo-
wej?), uzywkach (czy niektore artykuty
nie zachgcaja do spozywania?), femini-
zmie (a moze by wspomnie¢ o jego agre-
sywnie antymeskim skrzydle?), pici czy
religii, nie méwiac juz o historii i polityce.
Sa wrecz wysuwane oskarzenia o ,,zafal-



Montaz pierwszego na Swiecie pomnika poSwieconego wspétautorom Wikipedii.
Stubice, 21 pazdziernika 2014 r.

Al tez sie uczy z Wikipedii

ROZMAITE ,,SKRZYWIE-
NIA” WIKIPEDII - obok
politycznego, pisze sie
tez czasem o ptciowym,
geograficznym, pronar-
kotykowym czy (anty)
religijnym; nie méwigc
juz o mistyfikacjach i kor-
poracyjnych ,,akcjach
ocieplania wizerunku” - to
nie tylko jej wewnetrzna
sprawa. Niemal wszystkie
aplikacje typu ChatGPT
(technicznie: duze mo-
dele jezykowe, ,,LLM™)

sg trenowane réwniez na
Wikipedii. Nic dziwnego:
to gigantyczny zbiér tek-
stu (angielska Wikipedia
liczy 4,6 miliarda stow),
otwarcie dostepny, na

wszelkie wyobrazalne te-
maty, i 0 mimo wszystko
dos¢ duzej wiarygodno-
$ci. Chwali sie tym sama
Wikimedia Foundation:
»Jak na razie kazdy LLM
jest trenowany na Wiki-
pedii i niemal zawsze jest
ona najwiekszym zrédtem
danych treningowych”. To
realistyczna przechwatka:
analiza zlecona w kwietniu
tego roku przez ,Washing-
ton Post” wykazata, ze
Wikipedia jest prawdopo-
dobnie drugim gtéwnym
Zrodtem tekstu dla naj-
wazniejszych LLM-6w (tuz
po zgromadzonej przez
Google gigantycznej bazie
treSci patentow).

WERSJA RZECZYWISTOSCI,
ktéra przedstawia Wi-
kipedia, trafia wiec do
nas nie tylko przy oka-

zji googlowania. Jest ona
zakodowana w jezyku,
jakiego uzywa ,sztucz-
nainteligencja” - ta za$

z kazdym miesigcem co-
raz silniej i zarazem coraz
dyskretniej posredniczy
pomiedzy nami i Swia-
tem informacji. Jesli wiec
na Wikipedii jakas sfera
rzeczywistosci jest kon-
sekwentnie opisana jako
grozna, jakas ideologia
jako negatywna, a jakas
firma jako solidna — LLM-y
do pewnego stopnia odzie-
dzicza te sentymenty jako
oczywistosc jezykowa
ibeda ,,zaktadac”, ze tak
po prostu jest. © £L

ADAM CZERNENKO / EAST NEWS

szowywanie historii”, a jednym z gora-
cych punktéw jest artykut ,,Socialism”,
ktory niektérzy wikipedysci okreslaja
niemal jako reklame socjalizmu. A mé-
wimy, badZ co badz, o Zrédle numer jeden
dla uczniéw na caltym $wiecie, prébuja-
cych na szybko przygotowac esej albo na-
uczyc si¢ do sprawdzianu.

A oto i problem biezacy: dlaczego
w artykule na temat Joego Bidena nie
ma nic o jego pogarszajacych sig sitach
poznawczych — co jest juz dzi§ czyms$
wigcej niz plotkarska ciekawostka, bo
realnie wplywa na historie najnow-
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sz3? Administratorzy zwykle ucinaja te
dyskusje tak: ,Nie piszemy o tym z po-
wodu WP:BLP i WP:MEDRS”. Te dwa
akronimy odsylaja do dwoch obfitych
katalogéw zasad dotyczacych biografii
zyjacych osdb oraz wiarygodnych zré-
del medycznych. Czy wynika z nich jed-
nak wprost i jednoznacznie, co konkret-
nie powinno si¢ znalez¢ w artykule na
temat Bidena? OczywiScie nie. Do ich
interpretacji potrzebne jest zmudne
»wiki-prawniczenie”, a kto ma w nim
najwieksze doSwiadczenie, jesli nie do-
Swiadczeni administratorzy?

Paragraf 22
Poczatkujacy wikipedysta prébujacy
edytowac ktores z tysiecy ,.kontrowersyj-
nych” haset szybko natrafi na mur. Wy-
brane artykuly sa catkowicie zabloko-
wane, tj. ich edycja jest technicznie nie-
mozliwa. Znacznie wieksza liczba teo-
retycznie moze by¢ edytowana, jednak
proby sa automatycznie cofane, jesli nie
poprzedzi ich uzyskanie zgody admini-
stratoréw, a czasem i glosowanie. Klu-
czowe jest uzasadnienie swoich racji. To
jednak moze by¢ nielatwe — uzasadnie-
nie musi by¢ bowiem ,,poprawne”. Obok
»WP:NPOV” druga mantra administra-
torow ttumaczacych nowicjuszom, co
wolno napisa¢, jest zasada ,, WP:RS™: na
Wikipedii moze znalez¢ sie tylko to,
o0 czym pisza ,,wiarygodne zrédia”.

Ta zasada traktowana jest ze Smier-
telng powaga. Nieoficjalny, ale i tak po-
wszechnie cytowany, jest esej ,, Wikipedia
is wrong” (Wikipedia si¢ myli). Glowna
idea: wikipedystéw nie interesuje
prawda. Cytat: ,Kryterium akceptowal-
nosci czego$ na Wikipedii jest weryfiko-
walnos¢, a nie prawda”. Wikipedia ma
by¢ wylacznie rzetelng relacja z tego, co
twierdza inni, chocby i sie mylili. Jacy
inni? Oczywiscie: ,wiarygodni inni”.

Pytanie brzmi: ktdre zrédla sa wiary-
godne? Reguluja to rozliczne zasady;, ist-
nieje tez jednak gigantyczny dokument
(,WP:RSP”), w ktorym szczegdlnie popu-
larne zrodta podzielono na trzy gléwne ka-
tegorie: czerwone ,niewiarygodne”, z6lte
spodejrzane” i zielone ,wiarygodne”. Céz
za wygodal! Teraz, gdy ktéry$ wikipedysta
niezadowolony z tego, jak negatywnie Wi-
kipedia opisuje Trumpa, z duma potrza-
$nie artykulem przedstawiajacym go w do-
brym $wietle, mozna szybko sprawdzi¢,
czy 6w artykut opublikowano w ,,wiary-
godnym zrédle”. Jezeli nie — dzigkujemy:
to tak, jakby 6w tekst nie istnial. Haczyk
tkwi w tym, Ze —jak wspomnialem — Wi-
kipedia ma wyrazne tendencje liberalne,
réwniez jesli chodzi o ocene zrodet.

Skutki tego zostaly juz nawet poli-
czone. W 2022 1. P. Yang i G. Colavizza
stwierdzili na Wikipedii istotna prze-
wage zrodet liberalnych nad Zrédlami
konserwatywnymi, nawet po uwzgled-
nieniu stopnia ich wiarygodnosci. Uzyt-
kownik probujacy znalez¢ ,wiarygodne
zrédlo” na to, ze Trump nie jest az tak
okropny, albo ze Biden miewa juz dzi$
trudnosci z logicznym wyslawianiem
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> sig, jest wigc troche w takiej sytuacji, w ja-

kiej znalaziby sie Polak probujacy udo-
kumentowa¢ wszystkie pozytywne do-
konania PiS-u na podstawie stosu ,,News-
week6éw”. Co gorsza, na Wikipedii trzeba
wykazac ,konsensus wiarygodnych zré-
del”, co prowadzi czasem do zmudnego
zliczania odwolan — po czym do artykutu
trafia glos wigkszosci.

Przypus¢my jednak, ze kto$ uparty pro-
bowatby zmienic status jakiegos zrédia
w wielkiej tabeli na WP:RSP, aby wpu-
Sci¢ do Wikipedii ,.konserwatywny glos”.
Teoretycznie jest to oczywiscie mozliwe,
jednak administratorzy napominajga, ze
jesli dyskusja na temat danego zrodia pro-
wadzona byla juz wielokrotnie, to szanse
nazmiane sa niewielkie, a wniosek trzeba
poprzedzi¢ doglebna lektura zarchiwizo-
wanych dyskusji. Co wigcej, wiarygod-
noS¢ zrodta tez by trzeba dobrze uzasad-
ni¢, najlepiej... wiarygodnymi zrédiami.

Kto jest ekstremistq?

Jednym z najbardziej kontrowersyjnych
»wiarygodnych zrédel” Wikipedii jest
Southern Poverty Law Center (SPLC),
amerykanska organizacja non-profit zrze-
szajaca prawnikéw walczacych o prawa
czarnych Amerykanéw. SPLC publikuje
regularnie liste ,ekstremistow” i ,grup nie-
nawisci”: organizacji nacjonalistycznych
czy skinheadowskich, ale tez ,,anty-LGBT”
albo ,meskich suprematystéw”. W 2019.
liczebnos¢ tej listy przekroczyta 1000, co
wywolalo szereg komentarzy (tak, réw-

Wikipedystow
nie interesuje prawda.
Wikipedia ma by¢ wylacznie
rzetelng relacja z tego,
co twierdza ,wiarygodne
zrodia”, chocby i sie mylity.

niez w ,,wiarygodnych zrédtach” Wiki-
pedii, jak ,, Washington Post”, ,,The Atlan-
tic” czy ,Politico”...), ze organizacja czasem
przesadza, nawet jesli z dobrej woli.
,Suprematysta” i ,ekstremista” to
mocne slowa, bedace bardziej oskarze-
niem niz kategoryzacja. I po czym kon-
kretnie pozna¢, czy dana grupka religijna
gloszaca ,$wietos¢ rodziny” promuje tym
samym ,nienawis¢” wobec LGBT? Sa juz
zreszta przypadki wygranych pozwow
o zniestawienie, ktére konczyty sie sa-
dowym nakazem usuniecia kogos z listy
SPLC. Organizacja ta pozostaje jednak
na Wikipedii koronnym argumentem,
ze kto§ jest ,suprematysta”, a jakas insty-
tucja ,grupa nienawisci” — mimo ponad
20 zarchiwizowanych wnioskéw o prze-
suniecie jej chocby do ,,grupy z6ttej”.
Temat wraca jak bumerang chocby
przy artykulach na tematy z kregu ,ma-
nosfery”. Polska Wikipedia jest w tej kwe-
stii doS¢ ostrozna, okreslajac (stan na 2 paz-

dziernika 2024 r.) manosfere jako ,niefor-
malna sie¢ blogéw, foréw internetowych
istron internetowych, ktdre skupiaja sie
na kwestiach zwiazanych z mezczyznami
imeskosScia”. Dalej: ,,Czesto jest on inter-
pretowany jako maskulinizm, tj. meski
odpowiednik feminizmu lub sprzeciw
wobec niego. Wspdlne tematy obejmuja
prawa mezczyzn, prawa ojcéw i MGTOW;
samodoskonalenie; antyfeminizm; meskie
ofiary przemocy”. Nie brzmi to zle. Tym-
czasem na angielskiej Wikipedii artykut
o manosferze wita, w samym tylko wste-
pie, mizoginia, skrajna prawica, cyberprze-
mocg, radykalizmem, przemoca wobec ko-
biet oraz masowymi strzelaninami.

Czy jest na to wszystko jakas syste-
mowa odpowiedz? Wikipedia ma trudna,
nieoczywista relacje ze ,,sztuczng inteli-
gencja” typu ChatGPT [zob. ramka], ale
jeszcze trudniejsza jest historia prob jej
reformowania od $rodka. Cho¢ obrosty
tysiecznymi regulami i miejscami mocno
pachnacy biurokracja, jest to wcigz, co do
swojej zasady, projekt otwarty i rozwija-
jacy sie metoda samoorganizacji.

Sanger i Wales marzyli o tym, ze
otwarta encyklopedia stanie si¢ jednym
z wiodacych glosow w $wiatowej infosfe-
rze, ale nie mogli przewidzie¢, co to ozna-
cza w praktyce dla globalnego przeptywu
informacji, wiedzy, przekonan, a nawet
emocji i dziatan ludzkich. Wikipedia
jest wigc nieodrodnym dzieckiem, wrecz
kwintesencja internetu.
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Sukcesja po Mojzeszu

ZYDZI ZWYKLE NIE MOWIA ,,STO LAT!”.
Czyzby nie chcieli winszowa¢ diugiego zy-
cia dostojnym jubilatom? Wrecz przeciw-
nie—zycza im ,,do stu dwudziestu!” (jid. biz

hundert un cwancik, hebr. ad mea we-
esrim). Ow dwudziestoprocentowy nad-
datek pochodzi od Mojzesza, ktory —wedle tradycji —urodzit sie

7 dnia miesiaca adar i umart tego samego dnia po 120 latach.
Skad o tym wiadomo? Wiekuisty zapowiada, ze jesli Izrael be-
dzie postgpowat zgodnie z Jego zaleceniami, ,,[n]ie bedzie ronia-
cej ani nieplodnej w kraju twoim,; liczby dni twoich dopelnie”
(Wj 23, 26). Sprawiedliwi —jak pustynny przywddca — moga li-
czy¢ na pelni¢ swoich dni. Trzy rozdzialy przed koncem Ksiegi

Powtdrzonego Prawa ,,poszedt Mojzesz i wypowiedziat te stowa

wszystkiemu Israelowi, — I rzekt do nich: »Sto dwadzieScia lat

mam dzisiaj...«” (Pwt 31, 1-2; Cylkow).

A jak brzmialo jego nastepne zdanie? ,[N]ie moge juz wycho-
dzi¢ i wchodzié; Wiekuisty téz powiedziat do mnie: »Nie przej-
dziesz za ten Jarden [po hebr. Jordan]'«” (dokonczenie wersu 2).
Pamietamy: to smutna konsekwencja wydarzen u wéd Meriwa
(zob. Lb 20, 1-13), bezposrednio po Smierci Miriam — najstar-
szej z tréjki rodzenstwa. Tamze ,,rzekl Wiekuisty do Mojzesza
i Ahrona: »Za to, zescie nie zawierzyli Mi, aby uswigci¢ Mnie
w oczach synéw Israela, przeto nie zaprowadzicie zgromadze-
nia tego do ziemi, kt6rg oddaje im!«” (Lb 20, 12). Aaron doko-
nuje zywota wkrotce potem (zob. wersy 22-29), przekazujac tuz
przed Smiercig na goérze Hor arcykaplanskie szaty Eleazarowi,
najstarszemu ze swoich zyjacych synéw.

A sukcesja po najmtodszym z rodzenistwa? W dniu swoich

120. urodzin ,,przyzwat Mojzesz Jehoszuego, i rzekt don przed
oczyma calego Israela: »Badz silnym i wytrwatym; bo ty wnij-
dziesz z ludem tym do ziemi, o ktdrej zaprzysiagt Wiekuisty
ojcom ich, iz ja odda im«” (Pwt 31, 7). Juz w Ksiedze Liczb Naj-
Wyzszy wyznacza nha nastepce Jozuego: ,,Wez sobie Jehoszug,
syna Nuna, meza obdarzonego duchem, a pot6z reke twoje nan”
(Lb 27, 18). Dzieje sie to na wyrazna prosbe Mojzesza: ,Niechaj

ustanowi Wiekuisty... nad zborem tym —meza, [k]tdryby wycho-
dzil przed nimi, i ktéryby wchodzit przed nimi” (wersy 16-17).
Rzuca to nowe Swiatto na przytoczone wyzej stowa jubilata:

4hie moge juz wychodzi¢ i wchodzi¢”. Nie — starym i nogi mnie

nie niosa, lecz—nastal nowy lider, a ja tu tylko sprzatam. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Mitos¢ bez dyspensy

POCHODZE Z POWIATU TOMASZOWSKIEGO,
religijnego i kulturowego pogranicza pol-
sko-ukrainsko-zydowsko-woloskiego.
W pamigci mojego pokolenia siedem-
dziesieciolatkow to piekne i straszne dzie-
dzictwo wciaz trwa. Jako dzieciak w gru-
dniowe wieczory podczas darcia pierza i greplowania welny
nastuchalem si¢ ponad miarg opowiesci o dobrych i ztych Po-
lakach, Ukraincach, Zydach, jak tez o zolnierzach polskich, ro-
syjskich, ukrainskich, madziarskich, niemieckich. Ta pamie¢
sprawia, ze pytanie Jana Pawla II z ,, Tryptyku rzymskiego™
sJak przenikna¢ poza granice dobra i zta?”, przyprawia o bél
glowy.

Dla przykladu, siostra mojego dziadka wychodzac za maz nie

wiedziala, ze jej maz w niedalekiej przyszlosci stanie sie nie-
mieckim konfidentem i zostanie za to rozstrzelany przez par-
tyzantow. Gdy si¢ to juz stalo, jego zwloki wydobyto z lesnej

mogity i pogrzebano na parafialnym cmentarzu. Dlaczego tak?

Dlatego, ze ten ztoczyiica byl jednym z nas i tak juz pozostanie.
Nie nam sadzi¢ zmarlych. Dwa tysiace lat wczesniej Piotr tak
mowit o Judzie Iskariocie, ktéry ,wskazal droge tym, ktérzy
pojmali Jezusa, bo on zaliczal si¢ do nas i mial udzial w naszym

postugiwaniu”. Moja babka stajac wobec takiego splatania do-
braiztainie wiedzac, co powiedzie¢, mawiata: ,Nawet prorocy
nie znaja boskiej mocy”.

Lipcowy niedzielny poranek, szykujemy sie do kosciola, a tu
od Majdanu nachodza chmury. ,Idzie dyszcz”. Kto zyw zrzucat
z siebie $wigteczne ubranie i co kon wyskoczy jechat w pole po
zboze. W nastepna niedziele proboszcz Witold Korsak z am-
bony oglaszal, ze widzac gradowa chmure, udzielit wszystkim
dyspensy, zeby ratowali chleb, bo chleb to zycie. Nie cytowal
przy tym Biblii, ale dziatat w jej duchu: ,Modlilem si¢ i otrzyma-
fem w darze roztropnos¢, blagatem zarliwie i wstapit we mnie
duch madrosci”. Z calg pewnoscia nie czytat tez Karla Rahnera,
ktory pisal, ,.ze na przyklad mitos¢, a nie tylko sytuacja przymu-
sowa moze nas zwolnic od przykazania koscielnego”. Dlatego
dyspensowania od piatkowego postu i niedzielnego obowiazku
na pewno nie potrzebowali powodzianie i ich ratownicy. Nie
ogladajac sie na nic, robiac, co nalezalo zrobi¢, z cala pewnoscia
wybrali to, co Jezus nazywa ,najlepsza czastka”. Sensus fidelium
wziat gére nad sensus ecclesiae. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Ucigzliwego brata
znos wedle swoich
mozliwosci.

BARSANUFIUSZ Z GAZY

[ przyjemne,
1 dobre cztowieka nachodzi.

Medrzec po zastanowieniu

rozroznia oba.
UPANISZADA KATHA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Duch Eliasza i Duch Jezusa

JEZUS ,POSTANOWIL
udac sie do Jeruzalem
i wyslal przed soba
postancow. Ci [przy-
szli] do pewnego mia-
steczka samarytan-
skiego, by przygotowa¢ Mu pobyt.
Nie przyjeto Go jednak, poniewaz zmie-
rzal do Jeruzalem. Widzac to, uczniowie
JakubiJan rzekli: Panie, czy chcesz, bySmy
powiedzieli: »Niech ogien spadnie z nieba
i pochlonie ich?«. Lecz On, odwréciwszy
sie, zgromitich” (Ek 9, 51-56).

W wielu dawnych rekopisach w tym miej-
scu pojawia sie zdanie, ktorego nie przy-
tacza nasz lekcjonarz: ,zgromitl ich, mo-
wiac: Nie wiecie, czyjego ducha jestescie!

Syn Czlowieczy nie przyszedl, aby dusze

zgubid, lecz zbawic!”. Co to znaczy? Jan
i Jakub zareagowali dokladnie tak, jak
dziewig¢ wiekow wezeéniej Eliasz, ktory
Sciagnal z nieba ogien na zokierzy, kto-
rzy podawali w watpliwos¢ jego godnos¢

prorocka (zob. 2 Krl 1, 10. 12). Czy Eliasz

nie byl Bozego Ducha? Alez, oczywiscie, ze

byl! Wiec dlaczego to, co bylo przejawem

Ducha dziewieCset lat przed Jezusem, nie

jest nim teraz? Najwyrazniej z Jezusem

Bog znajduje si¢ juz w daleko innym miej-
scu, niz byl z Eliaszem. Pan nie zatrzymat

sie w epoce Eliasza i na poziomie jego ro-
zeznania. Co bylto wiasciwe dla starotesta-
mentalnego proroka, w Jezusie jest prze-
kroczone i przemienione. Co bylo ,,z Du-
cha” w czasach Eliasza, nie jest juz takie

W gronie uczniow Jezusa.

Tego dnia na synodzie w Rzymie o. Timo-
thy Radcliffe komentowatl 21. rozdziat
Ewangelii Jana, opisujacy objawienie si¢
Zmartwychwstalego Piotrowi i jego towa-
rzyszom nad Jeziorem Galilejskim. Jezus
przyszedt do nich po nocy spedzonej na
bezowocnym potowie ryb. ,Na czym po-
lega noc Piotra? - pytal nas rekolekcjonista.
—Dlaczego byla bezowocna?”. Ot6z Piotr
wrdcit po trzech latach dokladnie do tego,
czym zyt wczesniej. Tak jakby sie tymcza-
sem nic nie wydarzylo. Wrécit do tego, co
dawniej bylo dobre i skuteczne. Teraz jed-
nak juz takie nie jest. Zmartwychwstanie
nie jest powrotem do dawnego zycia. Jest
wejSciem w zycie tozsame, a jednak kom-
pletnie nowe.

Bog Eliasza i Bog Jezusa to ten sam Bog.
Duch Eliasza i Duch Jezusa to ten sam
Duch. Ale to Bog w drodze, idacy naprzdd,
ciagle nowy i odnawiajacy. Wierny Mu
jest ten, kto towarzyszy Mu w drodze, a nie
okopat sie w miejscu, gdzie On byt dziewiec
wiekéw wczesnie;j. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (13 - 20 X)

28. niedziela zwykta: Mdr 7, 7-11;

Ps 90; Hbr 4, 12-13; Mk 10, 17-30;
Poniedziatek: Ga 4, 22-24. 26-27.31- 5, 1;
Ps 113; £k 11, 29-32;

Wtorek: Ga 5, 1-6; Ps 119; tk 11, 37-41;
Sroda: Ga 5, 18-25; Ps 1; tk 11, 42-46;

Czwartek: Ef 1, 1-10; £k 98; tk 11, 47-54 ;
Piatek: 2 Tm 4, 10-17a; Ps 145; tk 10, 1-9;
Sobota: Ef 1, 15-23; Ps 8; tk 12, 8-12;

29. niedziela zwykta: 1z 53, 10-11;

Ps 33; Hbr 4, 14-16;

Mk 10, 35-45.



20

GDZIE JEST
NASZA KASA

Na boomie edukacyjnym,
ktory pchnat miliony Polakéw
na uczelnie, zarobity gléwnie wielkie korporacje.
Miasta, ktore uznaty te sytuacje za wiasne Eldorado,
za chwile beda miaty problem.
MARCIN KEDZIERSKI

CORAZ MOCNIE] DO DEBATY PUBLICZNE]
przebija sie¢ teza o ,,zlotym wieku”
polskiej gospodarki. Nawet jesli wielu
z nas nie przeczytalo ksiazki prof. Marci-
na Piatkowskiego o tym, ,jak Polska zo-
stala europejskim liderem wzrostu ijaka
czeka ja przysztos¢”, intuicyjnie czuje-
my, ze nadszed! nasz historyczny mo-
ment. Dyskusje wokét CPK pokazuja, ze
niemata czes¢ spoteczenistwa ma rosnaca
Swiadomosc dziejowej szansy na szybki
rozwdj, a co za tym idzie — takze rosnace
aspiracje.

Polska na wyscigach

Spoleczne intuicje sa potwierdzane za
sprawg obserwacji dokonywanych przez
naszych rodakéw w trakcie powszech-
nych juz zagranicznych wyjazdow wa-
kacyjnych. Cho¢ wcigz mamy u nas prze-
strzenie biedy, co do zasady zaczynamy
dostrzegad, ze Polska staje si¢ panstwem
coraz bardziej zamoznym i w poréwna-
niu do wielu innych europejskich krajéw
—jest fajnym miejscem do zycia. Zreszta,
co jakis czas przez media zaréwno trady-
cyjne, jak i spolecznosciowe przewijaja sie
sygnaly, ze Grecy, Hiszpanie, Wlosi, a na-
wet Anglicy rozwazaja przeprowadzke
nad Wisle. W polskich mediach praw-
dziwa furore zrobil material wyemito-

wany przez BBC, zgodnie z ktdrym pod
wzgledem dochodéw ,wyprzedzimy”
przecigtnego Brytyjczyka juz w 2030 roku.

Co warte podkreSlenia, te intuicje znaj-
duja potwierdzenie w danych. Od cza-
sow Swiatowego kryzysu finansowego
lat 2007-2008 realne dochody w Polsce
wzrosly o niemal 50 proc. W tym sa-
mym czasie panstwa Poludnia Europy
doswiadczyly stagnacji, a Grecja wrecz
spadku realnych wynagrodzen o ponad
30 proc. Dzi$ przecietny Polak zarabia
wiecej od Greka oraz Portugalczyka i po-
woli, ale systematycznie, dogania Hisz-
pana i Wtocha.

Nawet w naszym regionie sytuacja
zmienia sie¢ diametralnie na nasza ko-
rzy$¢. W momencie wejScia do UE pol-
skie PKB per capita mierzone sita nabyw-
cza dobijato do 50 proc. dwczesnej unij-
nej Sredniej. W tym czasie Czechy byly
—wedlug danych Eurostatu — na pozio-
mie 72 proc. Jednak najnowsze dane po-
kazuja, ze w 2023 roku zaréwno placa
minimalna, jak i mediana dochodu roz-
porzadzalnego w Polsce okazaly si¢ juz
wyzsze niz u naszych potudniowych sa-
siadow. A jeszcze u progu transformacji
PKB Czech byto okoto dwukrotnie wyz-
sze od polskiego. Czyz nie jest to dowod
ogromnej success story?

Bogaci, ale wciaz biedni

Cata retoryka ,doganiania” Europy nie
jest specjalnie sensownym sposobem
dyskutowania o rozwoju, ale nie ulega
watpliwosci, ze zarabiamy zdecydo-
wanie lepiej niz kilkanascie lat temu.
Kiedy jednak przyjrzymy si¢ poziomowi
bogactwa mierzonego posiadanym ma-
jatkiem, sytuacja nie wyglada juz tak ko-
lorowo. Wystarczy spojrze¢ na porow-
nania przygotowywane co roku w ra-
mach tzw. Global Wealth Report przez
bank UBS (a wcze$niej Credit Suisse).
Zobaczymy tam, ze majatek przecigt-
nego Polaka to niecale 100 tys. zi. Czg-
sto kluczowym i de facto jedynym jego
skladnikiem jest mieszkanie (ktérego
warto$¢ dzieli si¢ na wszystkich czlon-
koéw rodziny), na dodatek bedace nie-
rzadko w posiadaniu gospodarstwa do-



mowego za sprawa transformacyjnego
uwlaszczenia sie na spétdzielczym zaso-
bie, odziedziczonym po epoce PRL.

Jak to sie stalo, ze cho¢ zarabiamy juz
calkiem przyzwoite pieniadze, to nie
udalo nam sig¢ przez ostatnie 30 lat istot-
nie zwigkszy¢ poziomu naszego majatku
iwciaz jesteSmy znacznie biedniejsi od ta-
kich Grekow, nawet jeSli zarabiaja oni juz
wyraznie mniej od nas? Dlaczego ciagle
jesteSmy panstwem, ktdre cierpi na chro-
niczny brak kapitatu? Krzysztof Mazur
na swoim internetowym kanale o geo-
ekonomii, prébujac odpowiedzie¢ na to
pytanie, wskazywat na rozbuchane mo-
dele konsumpgji. Ot, zamiast gromadzi¢
majatek, po ciezkich latach ,komuny”
i transformacji wreszcie sta¢ nas na ko-
rzystanie z zycia, chocby w postaci dro-
gich, zagranicznych wakacji. W ten spo-
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Warszawa, na Rondzie Ignaceqo Daszyriskieqo, pazdziernik 2018 7.

sob mieliby$my przepuszcza¢ pieniadze
przez palce.

Ta odpowiedz nie wydaje mi sie jed-
nak kompletna. Kiedy patrz¢ na histo-
ri¢ wlasnej rodziny, a takze wielu mo-
ich znajomych z wyzowych rocznikéw
przetomu lat 70. i 80. XX wieku, znaj-
duje tez inne wytlumaczenie. Pieniadze
te poszly w duzej mierze na sfinansowa-
nie ogromnego boomu edukacyjnego,
ktory przezywaliSmy na przelomie wie-
kéw. Przypomne, ze w jego szczycie
(rok akademicki 2005/2006) na polskich
uczelniach studiowato prawie dwa mi-
liony os6b. Co wiecej, az 60 proc. z nich
placilo za studia: czy to w formule stu-
diéw niestacjonarnych na uczelniach
publicznych, czy tez w postaci czesnego
na uczelniach niepublicznych. Do tego
trzeba doliczy¢ ogromne koszty posred-

nie, zwiazane z koniecznoscia utrzyma-
nia si¢ w duzym mie$cie uniwersytec-
kim, choéby koszty wynajmu miesz-
kania lub pokoju. Jesli dodamy do tego
fakt, ze mieliSmy wéwczas 20-procen-
towe bezrobocie (wsréd miodych bylo
ono jeszcze wyzsze), a dorabianie na stu-
diach nie bylo zajeciem tak powszech-
nym jak dzi$, wylania si¢ nam obraz
rodzin, ktore kazde wolne $rodki 1a-
dowaly w szeroko rozumiang eduka-
cj¢ dzieci. Do tego dochodzily tez pie-
niadze wydane na korepetycje i zajecia
w szkolach jezykowych. Nie zapomi-
najmy, ze wtedy, u progu XXI wieku, to-
czyla sie w Polsce zaciekla walka o miej-
sca na bezplatnych studiach. Moje poko-
lenie wchodzilo w dorostos¢ w klimacie
konkurencji spod znaku ,, 10 kandyda-
tow na jedno miejsce”.
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Gigantyczny skok

> Nie spotkatem sie z kompleksowym sza-

cunkiem kosztéw tego edukacyjnego
boomu, ale byly to dziesiatki, a niewy-
kluczone, ze nawet setki miliardéw zlo-
tych, gdyby tak podliczy¢ wszystkie bez-
posrednie i posrednie wydatki na studia
milionéw Polakow (w tym takze utra-
cone przychody wynikajace z braku moz-
liwosci podjecia pracy w pelnym wymia-
rze czasowym w trakcie studiow). Dla-
tego jesli miatbym powiedzie¢, gdzie sig
podzialy te nasze majatki, to bez wiek-
szych kontrowersji szukaltbym ich wila-
$nie w historiach edukacyjnych poko-
lenia wyzu demograficznego lat 70.1 8o.
XX wieku.

Z mojej perspektywy ciekawsze sa
jednak inne pytania. Po pierwsze, skad
tak naprawde wziela sie ta powszechna
,moda” na studiowanie? Po drugie, kto
byl beneficjentem tego procesu, lub —
mowiac wprost — kto na tym zarobil? Po
trzecie wreszcie, jakie mialo to skutki za-
réwno dla poszczegdlnych grup spolecz-
nych, ale i szerzej— calego spoleczenistwa
oraz tzw. gospodarki.

Z pewnoScia istnieje wiele przy-
czyn, ktére spowodowaly tak ogromny
wzrost popytu na studia wyzsze w la-
tach go. XX wieku. Przypomnijmy, ze
w 1989 roku tzw. wspoélczynnik skola-
ryzacji brutto (relacja miedzy liczba oséb
uczacych si¢ na danym poziomie ksztal-
cenia do liczby ludno$ci w okreslonej
grupie wiekowej) w przypadku eduka-
cji wyzszej nie przekraczat 1o proc. i wy-
raznie odstawat od europejskiej Sredniej.
Chocby z tego powodu bylo wiadomo,
ze Polska musi dokona¢ w tym zakre-
sie wyraznego skoku. Pytanie, czy mu-
sial on by¢ az tak gigantyczny — w szczy-
towym momencie wspomniany wspot-
czynnik przekroczyt 50 proc. i byt istot-
nie wyzszy niz w panstwach Europy Za-

chodniej. Polacy faktycznie masowo ru-
szyli na studia, widzac w tym obietnice
lepszego zycia. Na poczatku XXI wieku
czynnikiem, ktéry stanowil dodatkowy
motywator, okazalo si¢ wspomniane juz
weczesniej bezrobocie wsréd mlodych —
decyzja o pdjsciu na studia byta w jakims
sensie ucieczka i odroczeniem momentu,
w ktorym wejdzie si¢ na rynek pracy.
Inna sprawa, ze osoby z mojego pokole-
nia po zakonczonych studiach nie mialy
za wiele szczgScia, bo cho¢ w wyniku ak-
cesji do UE wspoétczynnik bezrobocia
spadi (takze za sprawq masowej emigra-
cji), to trafiliSmy na rynek niedtugo przed
poczatkiem Swiatowego kryzysu finan-
sowego.

Nauka od podstaw

Nie ograniczatbym jednak wyjasnienia
edukacyjnego boomu jedynie checig do-
szusowania do Zachodu albo ucieczka
przez wejSciem na rynek pracy w sytuacji
wysokiego bezrobocia. Nie bez znaczenia
pozostawal bowiem fakt, ze dyplom sta-
nowit brame wejSciowa do pracy w pol-
skich oddzialach zagranicznych firm.
Globalne korporacje zawarly ze Swiatem
akademickim nieformalna (ale nieraz
i catkiem oficjalng) umowse, ze oto teraz
uczelnie beda w jakims sensie gatekeepe-
rami procesu rekrutacyjnego. Utyskiwa-
nie, ze uczelnie nie przygotowywaly (i na-
dal tego nie robig) do funkcjonowania na
rynku pracy, jest w moim odczuciu bez-
zasadne. Czynily to, jak umialy, uczac
karnego funkcjonowania w grupie i zdol-
nosci do wykonywania rutynowych,
moze niezbyt ambitnych, ale systema-
tycznych zadan. Z tej perspektywy sam
proces przygotowywania si¢ do egzami-
néw (niewazne z czego), a takze pisania
pracy magisterskiej (niewazne o czym),
stanowil wystarczajacy prog kwalifika-
cyjny. Uzyskanie dyplomu oznaczalo, ze

SPROSTOWANIE

W ostatnim numerze Tygodnika Powszechnego, w artykule ,,Zdrowie

w podejrzanie dobrej cenie”, przedrukowaliSmy przez pomytke zdjecie innej
osoby, zamiast fotografii PROF. PAWEA JANUSZEWICZA - pediatry i psychiatry
zwigzanego z Centrum Zdrowia Dziecka, a takze kierownika Katedry Choréb

Cywilizacyjnych i Medycyny Regeneracyjnej w Wyzszej Szkole Informatyki

i Zarzadzania w Rzeszowie.

Przepraszamy Pana Profesora i czytelnikow za btad.

kandydat ma wystarczajace predyspozy-
cje, aby odnalez¢ sie w firmie, gdzie i tak
wszystkiego nauczy si¢ go od podstaw.

Nie jestem wyznawca teorii spisko-
wych, dlatego nie uwazam, ze w tej strate-
gii byt ukryty jaki$ misterny plan zagonie-
nia Polakow na studia i ,,zmarnowania”
ich czasu oraz budujacego si¢ kapitatu na
wejscie w proces, ktéry w gruncie rzeczy
nie ma wigkszego znaczenia—w koncu do
oceny predyspozycji kandydata do pracy
w korporacji nie bylo konieczne az pie¢
lat studiow. Nie da sie jednak wykluczyc,
iz wlasciciele zagranicznego kapitatu do-
strzegali ten pozytywny z ich perspek-
tywy efekt uboczny i nie byli zaintereso-
wani, aby go zmieni¢. Rozproszenie kapi-
talu w Polsce gwarantowalo, ze nie pojawi
sie tu konkurencja, wiec korporacje beda
mogly zajmowac¢ najbardziej intratne
miejsce w globalnym lancuchu wartosci.
Nie da sig¢ przeciez wykluczyd, ze zaku-
mulowany w polskich rekach kapitat po-
stuzytby w ostatnich latach zbudowaniu
wiekszej liczby naprawde duzych firm,
zdolnych podja¢ konkurencje z zagra-
nicznymi koncernami w walce o wigkszy
udziat w warto$ci dodanej, czyli w prak-
tyce—o wigksze marze i tym samym wiek-
szy rodzimy kapital.

Kto wygral

Opisany mechanizm funkcjonowat w nie-
mal niezmienionym ksztalcie przez tyle
lat (dopiero niedawno wspdlczynnik sko-
laryzacji spadt do pozioméw zachodnio-
europejskich i wynosi 39,6 proc. w Polsce,
przy Sredniej unijnej — 36,5 proc.), gdyz
poza zagranicznymi korporacjami byt
on takze w interesie dwdch innych, ro-
dzimych grup — wlodarzy najwigkszych
polskich miast oraz $wiata Akademii.
Spéjrzmy chocby na Krakéw — minione
25 lat to okres bezprecedensowego roz-
woju miasta, napgdzanego w bardzo du-
zym stopniu czyms, co mozna okresli¢
mianem renty demograficznej. Lokalne
wladze nie musialy robi¢ prawie nic, aby
przyciagna¢ miodych, ambitnych Iudzi, bo
stolica Malopolski historycznie cieszyla sig
opinia miasta studenckiego. Réwnie nie-
wiele musialy robi¢, aby przyciagnac za-
graniczne korporacje — wystarczajacym
argumentem byl dostep do taniej i dobrze
wyksztalconej sily roboczej. Dodatkowo,
skoro pojawialo si¢ tak wielu miodych lu-
dzi, powstal tez popyt na mieszkania —de-
weloperzy bili sie 0 mozliwos¢ budowa-



nia blokéw w Krakowie, czasem nawet
w korupcyjny sposob, czego dowodem jest
kilka afer z czaséw dlugiej prezydentury
Jacka Majchrowskiego.

Skutkiem tego procesu byly zatem nie
tylko rosnace wplywy z tytutu podatkow
od os6b prawnych i fizycznych, ale i nie-
rzadko bezposrednie korzySci majatkowe.
Nie tylko zreszta dla niektorych urzedni-
kow, ale takze dla ,rdzennych” mieszkan-
cow Krakowa, ktdrzy mogli bez wigk-
szego wysilku bogaci¢ si¢ na wynajmie
mieszkan dla studentéw. Jednocze$nie
ten zyskowny interes nie wymagat w za-
sadzie zaangazowania — dopdki krakow-
skie uczelnie przyciagaly studentow, bylo
to perpetuum mobile. Tyle ze przy odrobi-
nie zaangazowania miasto mogtoby dzi$
by¢ w zupelnie innym miejscu: stac sie
europejska metropolia, a nie osrodkiem,
z ktérego najbardziej ambitne jednostki
wola jednak uciec. Nie jest przypadkiem,
ze absolwenci krakowskich lice6w coraz
rzadziej trafiaja na miejscowe uczelnie.

Niestety, boom edukacyjny stanowit
doskonale usprawiedliwienie i zastone
dymna dla nic-nie-robienia, a wlodarze
akademickich metropolii mogli odcina¢
kupony od nie swojego sukcesu.

Feudalne hybrydy

Identyczny proces dotknat uczelni. Pod-
mioty funkcjonujace w feudalnej logice
wskoczyly w Swiat globalnego kapitali-
zmu. Podobnie jak najwigksze polskie
miasta, takze Akademia nie musiata do-
konywac¢ zadnych realnych zmian, gdyz
miala zapewniony staly dopltyw studen-
tow, a wraz z nimi dostep do pieniedzy.
Co gorsze, skoro w calej grze chodzito
gtéwnie o dyplomy i przygotowanie
pewnego okreSlonego typu absolwenta,
to nie bylo absolutnie zadnej zewnetrz-
nej presji na poprawe jakosci ksztalcenia
ani ze strony biznesu, ani panstwa. Odno-
sz¢ wrazenie, ze skala deprawacji uczelni
stala si¢ nawet wieksza niz w przypadku
miast — te ostatnie musialy si¢ mimo
wszystko czyms$ zajmowac i byly pod
pewna kontrola spoteczng, chocby dzieki
wyborom. Uczelniom nie pozostalo nic
innego jak korzysta¢ z tego Eldorado.
Oczywiscie nie wszyscy akademicy brali
w tym udzial w réwnym stopniu — nie
brakowalo takich, ktdrzy klepali biede
lub odchodzili z pracy. Jednak ostatnie
20 lat to glownie czas budowy wielu pro-
fesorskich fortun, a jednocze$nie utrwa-
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Cho¢ zarabiamy
juz catkiem przyzwoite
pieniadze, to — mierzac

nasz majgteK— weiaz
jestesmy znaczqief' i
biednjejsi od Grekow.

lania osobliwej feudalno-kapitalistycz-
nej hybrydy (z elementem monarchicz-
nym, bazujacym na dziedziczeniu stano-
wisk), ktora skutecznie wypchneta wielu
obiecujacych ludzi nauki na zagraniczne
uczelnie. Swoja droga, zrozumienie kul-
tury organizacyjnej polskich uczelni jest
zadaniem niezwykle trudnym i skompli-
kowanym. Nie wiem, czy istnieje na §wie-
cie struktura, ktdéra funkcjonowalaby
w podobny sposdb, co polskie uniwersy-
tety. Nie jest to powdd do dumy.

Najwiekszy problem polega jednak na
tym, ze ostatnie 20 lat zatrzymalo mia-
sta studenckie i ich uniwersytety w miej-
scu (widac¢ to tez w miedzynarodowych
rankingach). Stalo sie tak w momencie,
w ktérym $wiat nie tylko sig nie zatrzy-
mal, ale wrecz dynamicznie si¢ zmienial.
Bardzo trudno bedzie je teraz wyrwac
z tego ,.konserwatyzmu na kapitalistycz-
nych sterydach”.

Koniec ery

Niestety, zlota era si¢ koficzy. Za sprawa
z jednej strony rosnacych kosztéw pracy,
az drugiej szybko malejacej liczby studen-
téw (co wynika z poglebiajacego sie nizu
demograficznego, ale tez z ucieczkina Za-
chéd oséb najzdolniejszych i pochodza-
cych z najbogatszych rodzin), w perspek-
tywie najblizszej dekady globalne korpo-
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racje, w tym chocby sektor ustug dla biz-
nesu, zaczng sie z Polski zwija¢ —a proces
ten moze si¢ jeszcze poglebic za sprawa
rozwoju sztucznej inteligencji. Nie ozna-
cza to oczywiscie, ze zniknga wszystkie
miejsca pracy w tych sektorach, ale trzeba
by¢ gotowym na istotna redukecje zatrud-
nienia. Jesli dzi§ w samym Krakowie sek-
tor ustug biznesowych generuje ok. 100 ty-
siecy miejsc pracy, warto zadac pytanie,
co si¢ stanie, gdy w przeciagu powiedzmy
pieciu lat wyparuje polowa z nich? Taki
scenariusz oznacza prawdziwa katastrofe
dla miasta, i to z wielu powodow — za-
rowno dochodowych (zmniejszenie bazy
podatkowej), ale takze wizerunkowych.
Nie trzeba by¢ wielkim znawca tematu,
by dostrzec, ze takie miasta jak Krakow,
Wroclaw, Poznan czy Gdansk nie s3 dzi$
przygotowane na negatywny rozwoj wy-
padkéw. Mniejsze Srodki réwniez.

Jeszcze bardziej dramatycznie rysuje si¢
jednak przyszto$¢ uczelni. Juz nawet biz-
nes zorientowat sig, ze cala ta zabawa z dy-
plomami nie ma wigkszego sensu. Predzej
czy pozniej (raczej predzej) do podobnego
przekonania dojda réwniez kandydaci na
studia. Uczelnie, ktdre utknety w konser-
watywno-feudalnym sztafazu, niespecjal-
nie maja dzi$ narzedzia, a nawet Swiado-
mos$¢ i instytucjonalne przywodztwo, by
jako$ na ten proces odpowiedziec. Na razie
probuja zaklinaé rzeczywistos¢, tworzac
studia w partnerstwie z zagranicznymi
korporacjami i liczac na to, ze zblizajace
sie tsunami ich nie zmiecie. Trudno jed-
nak nie odnieS¢ wrazenia, Ze to nic wiecej
jak terapia paliatywna.

Najgorsze w tym wszystkim jest jednak
to, ze wladnie miasta i uczelnie sa kluczo-
wymi instytucjami z perspektywy mozli-
wosci rozwojowych kraju. Obawiam sig
bowiem, ze mariaz z globalnym kapitali-
zmem skutecznie wydrenowat z nich roz-
wojowy potencjal. Nie wykluczam, ze to
jeszcze powazniejszy problem niz fakt, ze
Polacy nie zdazyli przez ostatnie 30 lat po-
wigkszy¢ swojego majatku. Bo moze si¢
okazad, ze straciliSmy przez ten wydreno-
wany potencjat okazje, aby dokona¢ cy-
wilizacyjnego skoku teraz, kiedy nasze
dochody sa wreszcie na europejskim po-
ziomie. A Polska, przed czym zreszta prze-
strzega prof. Marcin Piatkowski w swej
ksiazce, w najblizszych latach wejdzie juz
w okres stagnacji i utknie w nim podob-
nie jak panstwa Potudnia Europy.

© MARCIN KEDZIERSKI
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Casting na lokum

MATEUSZ MACIERAKOWSKI

Studia w Polsce stajg sie dobrem dla wybrancéw:
z dobrze sytuowanymi rodzicami albo z mieszkaniami w duzych
osrodkach. Sprawdzilismy, jak wyglada akademicka walka o stancje.

OD PAZDZIERNIKA KILKA TYSIECY
studentéw w Polsce trafi na tzw. li-
ste rezerwowa akademikow. Nie dostana
miejsca w domu studenckim, poniewaz
chetnych jest za duzo, natomiast akade-
mikéw za mato. Sytuacja na rynku naj-
mu uderza gléwnie w najbiedniejszych.
,Landlordzi” — wlaSciciele mieszkan
— znow zacieraja rece z powodu braku
nowych regulacji prawnych i liczg pie-
niadze. Mieszkania dziela na pigciome-
trowe pokoje, dostosowujac studentéw
do ciasnych i niekomfortowych warun-
kéw. Wiedza, ze reprezentanci tej grupy
spolecznej maja niskie wymagania, wiec
mozna ich sttoczy¢ na malej przestrzeni.

A 20-letni najemcy, by do takiego po-
koju trafi¢, i tak musza miec szczeScie.
Weczedniej za$ przechodza przez sito

Lkonkursow” i ,,plebiscytéw” organizo-
wanych przez wynajmujacych na ,naj-
wygodniejszego” lokatora. Jesli chcesz
zamieszka¢ w mikrokawalerce lub klau-
strofobicznym pokoju w duzym miescie,
najlepiej nie by¢ obcokrajowcem, nie pra-
cowac na budowie, mie¢ status studenta,
nie mie¢ ukonczonych 30 lat. By¢ tez ci-
chym oraz unika¢ imprez.

Speliam czes¢ tych warunkow, wiec
odpowiadam na dwa zgloszenia. Wsze-
dzie stysz¢ od wynajmujacych, zebym sie
spieszyl, bo jest juz kilkunastu chetnych
na moje miejsce.

Tysiac szescéset za 9 metrow

Wybieram krakowskie Bronowice —dziel-
nice popularna wéréd studentéw, znana
z najwigkszego dziela Wyspianskiego

Dzielenie mieszkan na osobne klitki, wykorzystywanie balkonow i piwnic — to nowa polska rzeczywistos¢

imuzeum ,Rydléwka” przy ulicy Tetma-
jera. Z drugiej strony to miejsce z nowo-
czesnymi, typowo patodeweloperskimi
osiedlami dla klasy Sredniej i sklepami
meblowymi, jak IKEA — co moze by¢ klu-
czowe dla ,flipperéw” [tak méwi sie po-
tocznie o osobie, ktdra skupuje mieszka-
nia, tanio je remontuje i sprzedaje potem
z zyskiem —red.] oraz wynajmujacych.
Pod jednym z oglaszajacych si¢ adre-
s6w jestem punktualnie — o 9.30. Tak
jak nakazal wiasciciel, ktory sp6znit sie
20 minut. Osiedle przypomina baraki
w ksztalcie kostek Rubika — tylko cale
biale, postawione rzedem blisko siebie.
Trzy wielkie ,klocki” okazuja si¢ nale-
ze¢ do pana Piotra, dobrze zbudowanego
35-latka. Szybko zauwazam, ze cztery po-
koje mieszkania sa ulokowane w... piw-
nicy. Czuje si¢ speszony. Schodzimy
w dot ciasnym korytarzem bez o$wie-
tlenia — brak jednej dzialajacej zarowki
wlasciciel tlumaczy poranna awaria.
Nie moge zrobic zdje¢ mieszkania.
Mezczyzna przechodzi na ,,ty” i suge-
ruje, bym sie szybko zdecydowatl. Na-
wet nie zdazytem dokladnie obejrze¢ to-
alety i aneksu. Odpowiada jednak, ze ma
jeszcze dzisiaj 12 spotkan, ale jesli dam
zna¢ w ciagu dwdch godzin, moze obni-
zy¢ cene o0 9o zlotych. Wyjsciowy koszt
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to 1690 zt za 9-metrowy pokdj, w tym
wszystkie oplaty. Plus kaucja 2000 zt —
zwrotna, jesli nie doprowadze do zadnych
zniszczen.

Wystrdj? Szablonowy, w stylu Ikei, jak
z papierowych magazynéw. Na cianach
wisza obrazy i plakaty z pierwszego lep-
szego sklepu meblowego. Czuje, ze miesz-
kanie w piwnicy, nawet w wysokim stan-
dardzie, nie spelnia moich architekto-
nicznych marzen. Krotkie 16zko, szafa,
biurko i krzeslo, a to wszystko za prawie
1700 711 poza centrum Krakowa — to nie
jest wygrana w totka.

Mowie, ze dam znac. WiaSciciel na-
ciska, twierdzac, ze to najlepsze z mozli-
wych miejsc. Chwali dostep do ogrédka
za moim oknem, dodaje manipulacyjnie,
ze w ogloszeniu nie wspomniat o prowi-
zji—normalnie bierze dwukrotnos¢ czyn-
szu, ale teraz chce tylko spokoju i szyb-
kiego wynajecia ostatnich pokoi (twier-
dzi, ze od wrzes$nia wynajat takich 30).
Podkresla, ze lokum ma naturalne $wia-
tlo padajace od potudnia. Mysle, ze stonce
moze o$wietli takze korytarz bez jednej
zaréwki. Czuje, ze wlascicielowi zalezy na
czasie, dlatego chce natychmiast podpisy-
wac umowe. Na koniec pyta, czy jestem
studentem i czy nie skoficzylem 301lat, bo
takich os6b szuka. Moje szanse w tym ryn-
kowo-mieszkalnym konkursie wydaja si¢
rosna(, ale odmawiam i wychodze.

Nie starzec, nie Ukrainiec
Kilka godzin p6zniej umawiam si¢ na ko-
lejne ogladanie ,,wymarzonego lokum”.
Mieszkanie ma podobny klimat jak
u pana Piotra — wysoki standard w stylu
loft. Jade blizej centrum dzielnicy. Uma-
wiatem sie z wlascicielka, ale na miejscu
wita mnie studentka Ania, ktéra poten-
cjalnie chce odda¢ mi swoje miejsce.

Spotykamy sie przy grubych, drewnia-
nych drzwiach mieszkania na drugim
pietrze wiezowca, w ktérym na parterze
miesci sie przedszkole i Biedronka. Oko-
lica przypomina warszawski Hongkong,
stawetne osiedle na Woli. I tak samo jest
nazywane przez wielu krakowian.

W ogloszeniu przeczytatem, ze cena
wynosi 1660 z1 za szeSciometrowy pokoj.
Plus kaucja wynoszaca ,,dwukrotnosé
czynszu”. Ale studentka méwi, ze lekko
sie sp6znitem — dwie godziny temu kto$
si¢ zdecydowat na t¢ ,,okazje”. Mam jed-
nak jeszcze do wyboru 8 metrow za taka

sama cene w tym pieciopokojowym ,,naj-
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lepszym mieszkaniu okolicy” —jak wy-
razasi¢ dziewczyna.

Microliving nie jest dla mnie, wiec
mimo uroczego aneksu kuchennego
i marmurowej lazienki wychodze, rzu-
cajac na koniec pytanie, ile razy w ciagu
roku bywa tu wlascicielka. — Raz, pod-
czas podpisania umowy — stysze w od-
powiedzi.

Dzwonieg do niej jeszcze na klatce. Suge-
ruje, zebym podjat decyzje dzisiaj, bo ma
umowionych 1o innych oséb. Po chwili
daje do zrozumienia, iz szuka konkret-
nego lokatora, ktdry bedzie dobrze paso-
wat do pozostatych miodych mieszkan-
c6w. Musi to by¢ kobieta lub mezczyzna
do trzydziestki. Pyta, czy studiuje, na ja-
kim uniwersytecie i jaki kierunek, oraz
czy pracuje — musi mie¢ pewnos¢, ze je-
stem wyplacalny. Dodaje, ze umowe
mozemy podpisa¢ na minimum rok, bo
wzigla mieszkanie na kredyt i nie zamie-
rza przeprowadzac kolejnych rekrutacji
w najblizszych miesiacach.

Na koniec pytam, dlaczego szuka tylko
mlodych. — Nie moze to by¢, wie pan, ja-
ki$ 35-letni budowlaniec, ktdry organizuje
burdy. Nie moze to by¢ obcokrajowiec, nie
biore tez Ukraincow — moéwi. I podkresla,
ze zalezy jej na komforcie studentow.
—Nie chodzi o to, zeby organizowac tu-
taj jakies castingi na najemcow. Szukam
osoby spokojnej, bo to spokojna okolica
ispokojni ludzie tutaj mieszkaja — dodaje.
Kaze mi si¢ $pieszy¢ z decyzja, a ,umowe
mozemy podpisac tego samego dnia”.

Po raz pierwszy co$ wygralam

Agnieszka, studentka III roku energetyki
jadrowej na Akademii Gérniczo-Hutni-
czej, mowi mi, ze w tym roku zderzyla
sie ze ,Sciana castingéw”. — Przez cale wa-
kacje, prawie codziennie przez trzy mie-
siace, dzwonily$my wraz z trzema kole-
zankami i umawialy$Smy sie na wizyty.
Nie mozna bylo znalez¢ nic konkretnego.
Oblozenie chetnymi bylo tak duze, ze po
sekundzie od opublikowania nowego
ogloszenia bylo ono juz nieaktualne, wigc
trzeba bylo caly czas od$wiezac strone
i natychmiast umawiac si¢ na spotka-
nie. W koncu sie udalo, ale nasi rodzice
musieli podpisa¢ dziwne oSwiadczenie
zaproponowane przez wilascicielke: ze
jesli nas wyrzuci, rodzice nas przygarna.
Nigdy nie spotkalam si¢ z czym$ takim
—mowi Agnieszka. Wspomniany przez
nia zapis w umowie jest coraz czestszym

zabezpieczeniem dla wiascicieli. Dzigki
niemu nieplacacy najemca jest latwy do
usuniecia.

Castingi o dach nad glowa staly si¢
w Polsce smutna norma. Przypomina to
program ,Mam Talent”, gdzie po wyczer-
Ppujacej autoprezentacji przechodzi si¢ do
kolejnych etapéw. Wie o tym Karolina,
tegoroczna absolwentka filologii polskiej
na Uniwersytecie Jagielloniskim, ktéra
zostala wybrana sposrod kilkudziesie-
ciu os6b. - Z castingami zetknelam sie po
raz pierwszy rok temu. Szukalam miesz-
kania blizej centrum miasta, w sierpniu
zadzwonilam do jednej z wiaScicielek.
Kiedy powiedziatam, ze jestem zdecydo-
wana, wybuchta Smiechem: , Trzydziesci
0s6b jest zdecydowanych, prosze pani”.
Ostatecznie wybrala mnie, ale musialam
odpowiadac na dziwne osobiste pytania,
np. gdzie mieszkam i z jakiej rodziny po-
chodze. Spotkania wiascicielka organi-
zowala calg sobote, kazdy student miat
15 minut—opowiada Agnieszka.

I dodaje, ze musiata w poSpiechu szu-
kac¢ bankomatu, gdy okazalo sie, ze prze-
szla casting. — Pierwszy raz co$§ wygralam
—$mieje sie dziewczyna. — Zadzwonilam
do rodzicéw, by przelali mi prawie 4 ty-
siace ztotych na konto, bo wiascicielka
chciata z miejsca podpisywac umowe.

Plebiscyty na najlepszego najemce za-
bijaja mobilnos¢ spoteczna — miodzi lu-
dzie (oczywiscie jesli tego pragna) nie
moga wyjechac ze swoich rodzinnych
stron do wigkszych miast. Niektdrym
hamuje to marzenia o awansie spolecz-
nym. Problem nie dotyczy jednak oséb
najzamozniejszych, ktore dzieki rodzi-
com maja przewage na starcie i w kolej-
nych etapach zycia. Mieszkanie w duzym
mieScie daje im wieksza sie¢ kontaktow,
otwiera kolejne drzwi, a ich perspektywy
zawodowe stale si¢ powigkszaja.

Zarazem wykluczonych z rynku miesz-
kaniowego jest coraz wigcej. Jesienia ze-
szlego roku zainteresowanie kwaterami
w skupisku akademikéw na tzw. mia-
steczku studenckim AGH w Krakowie
bylo tak duze, ze 800 zakéw wyladowalo
na liScie rezerwowej. Na UJ byto to 500
0so6b. By przetrwad, trzeba bra¢ udziat
w brutalnej grze o lokal lub chociaz
o maly pokdj w nim.

Kawka z nizszym czynszem

Okazuje sie, ze oprécz zamoznosci li-

czq si¢ takze predyspozycje biologiczne +
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— konkretnie aparycja i prezencja. M6-
wiac wprost, panie maja latwiej, cho¢
wiele z nich byloby raczej zazenowanych,
gdyby uslyszaly, dlaczego.

Na wlasnej skorze przekonata si¢ o tym
Ania, studentka II roku latynoameryka-
nistyki na UJ, ktéra rok temu — wraz z in-
nymi mtodymi ludzmi — wynajmowata
6-osobowe mieszkanie na Bronowicach.
— Wynajmujacy miat dziwna fanaberie
— opowiada Ania. — Przyjmowat tylko
pierwszoroczniakéw i tylko dziewczyny.
Po roku nie pytal nawet, czy chcemy prze-
dtuzy¢ umowe, tylko nas wyrzucal.

Ania dodaje, ze w Warszawie jej przyja-
ciétka na etapie szukania pokoju w cen-
trum dostata od wlasciciela propozycje:
»Jak bedzie kawka raz w tygodniu, to do-
staniesz nizszy czynsz”. Problem nie-
formalnych transakgeji na rynku najmu
z podtekstem seksualnym w tle byl juz
opisywany w marcu tego roku we Wro-
clawiu. W mediach spolecznosciowych
pojawilo sie zdjecie oferty, ktdra anoni-
mowy uzytkownik znalazt na Tinderze
— aplikacji randkowej. Oferta dotyczyla
regularnych spotkan w zamian za wyna-
jem mieszkania w stolicy Dolnego Slaska:
,Jesli mieszkanie ci sie spodobato i byta-
bys zainteresowana wynajmem za cztery
spotkania w miesigcu, daj lajka. Mozemy
sie dogadac”.

Po tym ogloszeniu zawrzato od komen-
tarzy w stylu: ,,Prostytucja lokatorska be-
dzie zbiera¢ coraz wieksze zniwa”. Takie
propozycje to jednak raczej rzadkosc. Jak
podsumowuje Marta, studentka III roku
iberystyki na UJ, wszystkie chwyty sa do-
zwolone, by przetrwac, ale najwiekszym
problemem sg ogloszenia znikajace nie-
mal natychmiast. — Zaczelam szuka¢

OGEOSZENIE

Mieszkanie w piwnicy,

w ,wysokim” standardzie.
Krotkie 16zko, szafa, biurko
1krzesto, a to wszystko
za prawie 1700 z1,
poza centrum Krakowa
—to nie jest wygrana w totka.

w maju i wiedzialam, ze jak czegos nie
wynajme w czerwcu lub na poczatku
lipca, to pdzniej juz nie bedzie szans. Po
wynikach rekrutacji ludzie rzucaja si¢ na
mieszkania, ktore schodza w przeciagu
dnia, potem kilku godzin, a na koncu
kilku minut — méwi Marta.

Studia: towar luksusowy

Czy castingi na wynajem sg legalne?
Wedlug ekspertéw — tak, pod warun-
kiem ze unika si¢ dyskryminacji okre-
Slonych grup lokatoréw, np. ze wzgledu
na pochodzenie, rase, ple¢ czy narodo-
wosC. W praktyce jednak egzekwowanie
tego prawa jest dos¢ trudne. Konkursy na
mieszkania maja przeciez charakter do-
browolny, mimo ze ludzie biora w nich
udzial, bo musza.

Pytam Jana Spiewaka, socjologa i akty-
wiste, twdrce pojecia ,,patodeweloperka”,
jak zrodzito sie zjawisko mikrokawalerek
i castingdw na wynajem. — Jesli jest defi-
cyt jakiego$ dobra, to warunki dostepu
do niego beda coraz gorsze. W dodatku
jest bardzo duzo dezinformacji dotyczacej
lokatorow. Ludzie boja sie wynajmowac,
bo stuchaja niestworzonych historii o na-

jemcach. Duzym problemem jest tez brak
mieszkan socjalnych, budowanych przez
gminy —odpowiada Spiewak.

Z badan Polskiego Instytutu Ekono-
micznego wynika, ze akademickos$¢ ma
znaczacy wplyw na rozwaj miast [polemi-
zuje z ta teza Marcin Kedzierski w artykule
nas. 20—red.]ijest jednym z ich najwaz-
niejszych zasobéw, na réwni ze wzrostem
poziomu zycia czy atrakcyjnoscia rynku
pracy. Co z tego, skoro z roku na rok przez
patologiczne warunki najmu najwazniej-
sze osrodki traca tysiace studentow?

W Warszawie w zeszlym roku akade-
mickim studiowalo blisko 247 tysigcy
0sob, co stanowilo okolo 20 proc. wszyst-
kich studentéw w Polsce. W 2019 r.liczba
ta wynosila 235 tysiecy. Ale stolica jest
pod tym wzgledem wyjatkowa. Z danych
wynika réwniez, ze w 2009 r. w Krakowie
bylo 190 tys. studentéw, a w 2023 r. juz
tylko 129 tys. Wroclaw w 2016 r. przyjat
na swoje uczelnie ponad 118 tys. 0séb, by
sze$¢ lat pozniej zanotowac dwunastoty-
sieczny spadek tej liczby.

Studia w Polsce staja sie powoli towa-
rem luksusowym. I dobrem coraz rzad-
szym, bo od pazdziernika rozpoczynaja
je coraz czesciej tylko wybrancy. Najlepiej
sytuowani, mieszkancy wielkich miast
(ale wtedy musza najczesciej mieszkac
z krewnymi) albo ci, ktérych rodzice pra-
cuja na dwdch etatach i zrobia wszystko,
by dziecko mialo lepiej od nich. Kto dzi$
nie przejdzie przez geste sito wymogow
i castingdw ze strony wynajmujacych
lokale landlordéw, pozostanie daleko
z tylu. Ukryty za banerem z réwnie nie-
dostrzegalnym jak on lub ona hastem:
sMieszkanie prawem, nie towarem”.

© MATEUSZ MACIERAKOWSKI

Zapraszamy na spotkanie
Klubow ,,Tygodnika
Powszechnego”

C KATOWICE, sroda 9 pazdziernika, godz. 18.00,
,»Kto nas zastgpi? Czyli jakich zmian w stosunkach
spotecznych mozemy sie niedtugo spodziewad i jak sie
na nie przygotowac”. Klubowa kawiarenka wokét tekstu
Jakuba Dymka ,Praca przysztosci” (TP 37/24).
Coffee-jka (ul.Plebiscytowa 21)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ M. JERZEGO TUROWICZA

GLIWICE, wtorek 15 pazdziernika, godz. 18.00,
spotkanie z Krzysztofem Zanussim.
Klub Pracownikéw Politechniki Slaskiej (ul. Banacha 3)

REZERWUJ

CZAS!

TROJMIASTO, $roda 16 pazdziernika, godz. 16.00,
spotkanie z Magda Benedg, ,,Magda Beneda — twdrczos¢
zainspirowana Gdariskiem”.

Oliwski Ratusz Kultury (ul. Opata J. Rybinskiego 25)

WARSZAWA, czwartek 17 pazdziernika, godz 18.00
,Al, wrég czy przyjaciel”, spotkanie z Wojciechem
Brzezinskim o Wydaniu Specjalnym TP ,,Sztuczna
Inteligencja”. Sala KIK, (ul. Freta 20/24A, Il pietro)

ZESKANUJ I SPRAWDZ




Chore
ogniwo
koalicji

PIOTR SMItOWICZ

Jest najmniejszym
ugrupowaniem koalicji,

a stwarza jej najwiecej
problemow. Nie dos¢,

ze lewica jest

podzielona i bliska roztamu,

to jeszcze dostarcza afer.

Wizja Wtodzimierza Czarzastego
na fotelu marszatka Sejmu
zaczyna sie oddalac.

‘ N J HisTORII III RP KAZDA EKIPA

rzadzaca przezywala moment,
w ktdrym spora cze$¢ opinii publicz-
nej zaczynala uwazad, ze zwycieska for-
macja niewiele rézni si¢ od poprzedni-
kow. Popelnia podobne bledy i wykazu-
je patologiczne zachowania. Czgsto sa
to oskarzenia przesadzone, ale mocno
wplywaja na wyniki w sondazach. Nie-
wykluczone, ze obserwujemy wlasnie
taki moment w odniesieniu do koalicyj-
nego rzadu Donalda Tuska, spowodowa-
ny przez lewice, a konkretnie przez jej
przedstawicieli kierujacych Minister-
stwem Nauki.

Janow nowej wladzy

Poszlo o odwolanie prof. Piotra San-
kowskiego z funkcji prezesa zajmujacej
si¢ sztuczng inteligencja spotki IDEAS
NCBR. Ten wybitny w skali Swiatowej
ekspert od Al, zdobywca najbardziej pre-
stizowych grantow, zostat zastapiony
przez dr. hab. Grzegorza Borowika, czio-
wieka bliskiego politykom lewicy — ko-
lege ministra nauki Dariusza Wieczorka
iministra cyfryzacji Krzysztofa Gawkow-
skiego. Oficjalnie oczywiscie przeprowa-
dzono konkurs, a decyzje podjela rada
nadzorcza spotki.
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Konwencja Lewicy — na zdjeciu Wiodzimierz Czarzasty i Robert Biedron.
Warszawa, 5 czerwca 2024 1.

Sankowski zostat odwotany, choc to on
byt zalozycielem IDEAS NCBR w 2021 1.,
skompletowal zespét i zdobyl granty na
badania wokét AL Oficjalng przestanka
rezygnacji z jego ustug byly, jak przeko-
nywal wiceminister nauki Maciej Gdula,
straty spotki. Wszyscy jednak zdawali so-
bie sprawe, ze to pretekst, bo wyniki fi-
nansowe raz byly lepsze, araz gorsze i nie
one byly zreszta celem istnienia IDEAS.
Stad decyzja wyjatkowo oburzyla wiele
0s0b ze srodowiska polskiej nauki.

Z rady IDEAS wystapili w ramach pro-
testu niemal wszyscy wybitni eksperci,
a sprawa trafita na czolowki serwisow
medialnych, takze tych przychylnych
obecnej wladzy. ,,Gazety Wyborcza” okre-
§lila sprawe IDEAS ,Janowem obecnej
wladzy”, zwracajac uwagg, ze mechanizm
jest podobny jak w stadninie w Janowie
W 2016 . za epoki PiS. Tam réwniez Swia-
towej stawy eksperta zastapit wowczas
partyjny nominat.

Z ostra krytyka dzialan resortu nauki
wystapili nawet niektdorzy klubowi ko-
ledzy ministréw Wieczorka i Gawkow-
skiego. ,Dramatyczna sytuacja w polskiej
nauce to fakt. Z réznych Srodowisk ply-
nie ta sama opowies¢. Brak kompetencji
ibuta w ministerstwie podlana sosikiem

skoku na stolki. Krytykowalam te me-
chanizmy za PiS, bede krytykowa¢ nadal”
—napisala na portalu X Marcelina Zawi-
szaz Razem.

W tych okolicznosciach atmosfera po-
lityczna wokdét lewicy mocno zgestniata.
Media byly pelne tekstéw o listach prote-
stacyjnych do premiera Tuska, pisanych
z nadzieja, ze ,wscieknie sie” i zrobi po-
rzadek z koalicjantem. A ,,Rzeczpospo-
lita” pytata w naglowku: ,Kogo utopi
minister Maciej Gdula — nauke, lewice
czy rzad?”.

Tusk najwyrazniej rzeczywiscie
~wsciekt sie”, bo liderzy lewicy zaczeli
gwaltownie odkrecac afere wokot IDEAS
NCBR. Minister nauki Dariusz Wieczo-
rek wraz z wicepremierem i ministrem
cyfryzacji Krzysztofem Gawkowskim
spotkali sie z prof. Sankowskim i obiecali
mu utworzenie nowego instytutu, zaj-
mujacego si¢ Al ,,A po nocy przychodzi
dzien, a po burzy spokdj” — tak wspdlne
zdjecie calej tréjki skomentowatl na por-
talu X Wlodzimierz Czarzasty.

Specjalisci od klopotow
Ale czg$ciowe ugaszenie pozaru po aferze
nie rozwiazuje problemow lewicy, kto-
rych skumulowalo si¢ w ostatnim czasie >
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> bardzo wiele. Glownie za sprawa dzia-

talnosci resortu nauki, cho¢ swaj wklad
miati resort cyfryzacji. A to przeciez dwa
z trzech ministerstw kierowanych przez
przedstawicieli lewicy.

W kwestii dzialalnosci resortu cyfryza-
cji, atmosfere wokat podlegajacych wice-
premierowi Gawkowskiemu instytucji
— Centralnego Osrodka Informatyki i Na-
rodowej Akademickiej Sieci Komputero-
wej — dobrze charakteryzuje jeden z wpi-
s6w na portalach spotecznos$ciowych:
,Kochani. Lewica si¢ nie zatrzymuje. Po
bezceremonialnym zamachu na stotek
w IDEAS NCBR widzimy, Ze nasi milusif-
scy z subtelnoscia armii czerwonej doko-
nuja czystek w COIi NASK”.

Nagromadzeniu spolecznych frustracji
trudno sie dziwi¢, bo lewica stworzyta ko-
alicji rzagdowej wiele innych politycznych
klopotéw. Wezesniej byla chocby sprawa
Bartlomieja Ciazynskiego, wiceministra
sprawiedliwosci, ktdry placit stuzbowa
karta za benzyne na prywatnych waka-
cjach. Przed objeciem fotela w resorcie
sprawiedliwosci byt zas typowym partyj-
nym nominatem w nalezacym do Sieci
Lukasiewicz Polskim Osrodku Rozwoju
Technologii i doprowadzit do odejscia
kompetentnej szefowej PORT.

Z gwaltownymi protestami wielu na-
ukowcow spotkat si¢ tez projekt no-
wej ustawy o Polskiej Akademii Nauk,
przygotowany w resorcie nauki, a przez
obecne kierownictwo akademii uzna-
wany za skok lewicy na majatek PAN
oraz jej niezalezno$¢. Wedtug pojawiaja-

REKLAMA

Problemy kumuluja sie
za sprawag resortu nauki,
cho¢ swoj wkiad
miatiresort cyfryzacji.
To dwa z trzech ministerstw,
kierowanych przez
przedstawicieli lewicy.

cych sie doniesien, w operacji tej chodzi¢
moze tez o drobniejsze, ale konkretne
sprawy. Np. o osrodek PAN w Kosewie
Gornym na Mazurach, znany z posiada-
nia hodowli jeleni, pozostato$¢ po zlikwi-
dowanym Instytucie Parazytologii PAN.
Teren ten sasiaduje bowiem z nierucho-
moscia czolowego dzialacza Stowarzysze-
nia Ordynacka i bylego ministra w rza-
dach SLD, wiec powstat plan, by na obu
polaczonych terenach utworzy¢ pole gol-
fowe.

Srodowiska naukowe to powazna
cze$C elektoratu obecnej koalicji.
Nie moze zatem dziwi¢ reakcja lide-
réw lewicy, by¢ moze zainspirowana
przez ,wscieklego” premiera Tuska.
W zwiazku z gaszeniem pozaru wokat
IDEAS postanowili oni zorganizowa¢
bodaj pierwsze od powstania rzadu nie-
formalne spotkanie z grupg dziennika-
rzy, podczas ktérego zakomunikowali
0 sposobie rozwigzania problemu prof.
Sankowskiego oraz poinformowali o in-

nych politycznych planach formacji.
Znamienny byt zreszta sktad lideréw,
ktorzy spotkali sie z dziennikarzami —
poza Wlodzimierzem Czarzastym, Mar-
cinem Kulaskiem i Anna Maria Zukow-
ska wziela w nim udziat Dorota Olko
z Razem, co miato pokazac, ze klub le-
wicy jest wciaz zjednoczony.

Razem czy osobno

Wiele jednak wskazuje na to, ze to tylko
pozory. Koalicyjny Klub Parlamentarny
Lewicy jest dzi$§ najmniejszym w koali-
cji rzadowej, liczy 26 postow, a nieba-
wem moze by¢ jeszcze mniejszy. Be-
daca jego czgScia partia Razem (od po-
czatku znajdujaca si¢ formalnie poza
rzadem, ale go wspierajaca) jest wlasci-
wie jedna noga w opozycji i caly czas
zastanawia sie, czy nie wyjs$¢ z klubu.
W samym Razem jest w tej sprawie gle-
boki podzial, a do rozstrzygnigecia dyle-
matu ,,wyj$¢ czy nie wyj$¢” ma sie przy-
czyni¢ referendum wsrdd cztonkow
partii. Ostateczna decyzje ma zas podjac
kongres Razem w koncu pazdziernika.
Niewykluczone wigc, ze niedtugo Ko-
alicyjny Klub Lewicy bedzie liczyt nie
26 postow, a 19.

W sejmowych kuluarach mozna usty-
sze¢, ze kierownictwo drugiej sktadajacej
si¢ na klub partii, Nowej Lewicy (dowo-
dzonej przez Czarzastego i malo aktyw-
nego w krajowej polityce Roberta Bie-
dronia), stara sie akcje roztamowa Razem
maksymalnie ograniczy¢. Jak przyznaja
nieoficjalnie politycy z tego Srodowiska,
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zdecydowanymi zwolennikami wyjscia
z klubu i przejscia do twardej opozycji
wobec rzadu Tuska sa Adrian Zandberg,
Marcelina Zawisza i Maciej Konieczny.
Natomiast Dorota Olko i Daria Gosek-Po-
piotek sa za pozostaniem, podobnie jak
wicemarszatek Senatu Magdalena Biejat.

—Razem jest przekonane, ze niedlugo
z Nowej Lewicy nic nie zostanie, bo
wchlonie ja Koalicja Obywatelska. Zand-
berg z Zawisza licza, ze wtedy to oni stang
si¢ jedynymi depozytariuszami sztandaru
—przyznaje polityk KO.

Dlatego tez kierownictwo Nowej Le-
wicy stara si¢ wciaz dowartosciowywac
przeciwnikéw wyjscia z Razem. W tym
kontekscie nie dziwi udzial Doroty Olko
w spotkaniu z dziennikarzami, wspdl-
nie z waskim kierownictwem Nowej Le-
wicy. Ostatnio pojawily si¢ tez kuluarowe
plotki, ze nie mozna wykluczy¢, iz to Bie-
jat bedzie kandydatka catego lewicowego
bloku w wyborach prezydenckich. Mimo
ze wczeSniej przedstawiciele Nowej Le-
wicy kategorycznie przeciwstawiali sie
pomystowi, by prezydenckim kandyda-
tem byl kto$ z Razem.

Sytuacja wokot wyboréw prezydenc-
kich mocno sig¢ jednak skomplikowala,
bo nikt w Nowej Lewicy nie pali si¢ do
kandydowania. Ostatnio z propozycji
startu miala zrezygnowa¢ nawet dotych-
czasowa faworytka Agnieszka Dziemia-
nowicz-Bak. Jak mozna ustysze¢ od dzia-
faczy lewicy, w partii nie ma chetnych do
wyscigu o Palac, bo dominuje przekona-
nie, iz wybory prezydenckie ciagna par-
tie w dot.

— Wszyscy mySleli, ze gorszego wy-
niku niz Magdalena Ogérek w 2015 1.,
czyli 2,38 proc., nie mozna zrobi¢. Oka-
zalo si¢ jednak, ze Robert Biedron pie¢
lat p6zniej zdobyl jeszcze mniej gloséw:
2,22 proc. I to pomimo bardzo aktywne;j
kampanii —méwi byly polityk lewicy.

Magdalena Biejat ma w opinii Srodo-
wiska te zalete, ze nie méwi ,,nie”, a takze
jest kobieta, co lewica uznaje za jeden ze
wstepnych prezydenckich warunkéw.
Poza tym, przypominaja niektérzy, cal-
kiem niezle zaprezentowala sie w kwiet-
niowych wyborach na prezydenta War-
szawy. Wiele wskazuje na to, ze kwestia
decyzji o kandydacie na prezydenta Pol-
ski rozwiaze sie by¢ moze 7 grudnia, na
konwencji podsumowujacej rok obecno-
Sci Nowej Lewicy w rzadzie Tuska. — Cho-
dzi o to, bySmy wraz z nowym rokiem
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Prof. Piotr Sankowski.
Warszawa, 1 pazdziernika 2024 7.

rozpoczeli kampanie — méwi jej promi-
nentny polityk.

Mglista przyszlosc Czarzastego

Zarazem mozna jednak uslyszec, ze naj-
chetniej lewica, ktdra nie ma przeciez
szans na zwyciestwo w wyscigu o Palac,
zgodzitaby sie na wspdlnego kandydata
Koalicji 15 pazdziernika, jesli taki by sig
pojawil. Tym bardziej ze za jego poparcie
mozna by wynegocjowac na przyklad do-
datkowe stanowisko w rzadzie. To jednak
moze by¢ trudne, bo w pozostatych ugru-
powaniach koalicyjnych panuje przekona-
nie, ze lewica z trzema resortami jest i tak
nadreprezentowana w gabinecie Tuska.
Dodatkowa komplikacja ewentual-
nych politycznych zdobyczy jest sytuacja
w samej Nowej Lewicy. W ubieglym ty-
godniu polityczne kuluary obiegla poglo-
ska, ze by¢ moze na planowanej na week-
end 5-6 pazdziernika Radzie Krajowej No-
wej Lewicy dojdzie do zmiany na czele
partii i Wlodzimierza Czarzastego oraz
Roberta Biedronia zastapia jako wspot
przewodniczacy Agnieszka Dziemiano-
wicz-Bak i Krzysztof Gawkowski.
Wedtug niektorych dziataczy informa-
cje te nie byly jedynie plotkami, bo dawni
dzialacze srodowiska Wiosny, czyli roz-
wiazanej juz partii Biedronia, rzeczywi-
Scie do tego dazyli. Wedlug relacji jed-
nego z nich, Czarzasty mial nawet po-
czatkowo poprzec takie zmiany, a jedy-
nym jego zadaniem bylo pozostawanie
we wladzach Anny Marii Zukowskiej,

FILIP NAUMIENKO / REPORTER

obecnej szefowej klubu parlamentar-
nego. Pomyst wymiany, jak mozna usty-
sze¢, mial m.in. stuzy¢ powstrzymaniu
Razem przed opuszczeniem klubu, jed-
nak byl tez wyrazem niecheci do obec-
nego kierownictwa.

Czarzasty od dawna ma wielu wrogéw
nalewicy. Niektérym nie podoba si¢ jego
przesztos¢, zwlaszcza ciagnacy si¢ za nim
cien afery Rywina. Ale wazniejsze sa jego
rzady w SLD przed polaczeniem z Wio-
sna, ktcre byly ciagiem kolejnych awan-
turi odejS¢. Partie opuscili m.in. tacy dzia-
facze jak Andrzej Rozenek, wicemarsza-
Tek Senatu ubieglej kadencji Gabriela Mo-
rawska-Stanecka, a nawet dawny druh
Czarzastego Robert Kwiatkowski, obec-
nie czlonek Rady Mediéw Narodowych.
— Czuje sig, jakbym wyszed? z rodziny
przemocowej—mowi o wspélpracy z Cza-
rzastym jeden z bytych postow.

Obecni parlamentarzysci z klubu le-
wicy przyznaja jednak, ze ostatnio sy-
tuacja si¢ poprawila, a Czarzasty nieco
sie zmienil. — Kiedy$ nie bylo demokra-
cji, partia zarzadzano z géry, o wielu rze-
czach nas nie informowano. Teraz jest le-
piej, bo wszyscy uznali, ze na konfliktach
nikt nie zyskuje — méwi poset lewicy.

Lewica chce sie reformowac

By¢ moze to wlasnie spowodowalo, ze
tym razem Czarzastemu udalo si¢ (na ra-
zie) zazegna¢ grozbe wymiany kierow-
nictwa. W Nowej Lewicy zgodzono sie,
ze podczas posiedzenia Rady Krajowej
(tekst pisze przed obradami) nakreslony
zostanie plan dokonania zmian w sta-
tucie, ktore zatwierdzi kongres partii
W maju 2025 T.

Zmiany maja polega¢ na likwidacji
dualizmu wiadz i istnienia frakcji daw-
nej Wiosny i SLD. Na kazdym szczeblu
dwach wspotprzewodniczacych ma by¢
zastapionych przez jednego, a na koncu
ma dojs¢ do wyboru jednego przewodni-
czacego calej Nowej Lewicy. Niemniej,
jak przekonuja dzialacze partii, dojdzie
do tego dopiero w koncu 2025 1.

Sam Czarzasty juz podczas jednego
z wiosennych zarzadéw miat zadeklaro-
wag, ze nie bedzie si¢ wigcej ubiegac o fo-
tel lidera, podobnie jak Robert Biedron.
Czarzastemu jednak nie wszyscy wierza,
bo juz kilka lat temu zapowiadat swoje
rychle odejscie.

Od niektdrych dzialaczy mozna usly-
szel, ze ich szef — owszem — zrezygnuje,
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i ale tylko wtedy, gdy bedzie pewien, ze NieduZy klub IGWiCY
uda mu sie przesia$¢ na stanowisko moze niebawem jGSZCZG

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

marszatka Sejmu w listopadzie 2025 .,
zgodnie z zapisem umowy koalicyjne;.
Zapis ten, wobec stabosci politycznej le-
wicy, jest dzi$ czesto kwestionowany
przez przedstawicieli innych ugrupowan,
zwlaszcza Trzeciej Drogi, wspierajacej
obecnego marszatka Szymona Holownie.

—Najwazniejsze dla Wlodka jest zdo-
bycie fotela marszatka w drugiej poto-
wie kadencji Sejmu. Chce w ten sposdb
honorowo zakonczy¢ dziatalnos¢ poli-
tyczna i jest w stanie nawet poSwieci¢
stanowisko przewodniczacego . Poza tym
ma $wiadomos¢, ze objecie funkcji mar-
szatka bardzo umocni lewice — méwi jej
prominentny polityk, cho¢ sa i tacy, kt6-
rzy uwazaja, ze w okreslonych okolicz-
nosciach Czarzasty bylby gotéw zrzec sig
obiecanego marszalkowania. Na przy-
klad wtedy, gdyby lewica zostata bardziej
wzmocniona w rzadzie.

Na razie jednak jej polityczne aktywa
maleja, a nie rosng. Symbolem tego jest
sprawa postanki Pauliny Matysiak. Ta
zwiazana z Razem parlamentarzystka juz
jakis czas temu podjela wspotprace z Mar-
cinem Horalq z PiS, zakladajac wspdlnie
stowarzyszenie ,,Tak dla Rozwoju”. Zro-
bila to mimo negatywnego stanowiska
nie tylko klubu, ale i jej macierzystej par-
tii Razem. W efekcie zostala zawieszona
w prawach czlonka klubu, ale to nie po-
wstrzymalo jej przed podejmowaniem
innych podobnych aktywnosci. Nie-
dawno wziela np. udzial w wymyslonym

TYGODNIK
POWSZECHNY

Konczy zas... Zyczeniami:

,»Zycze tez, bysmy nie byli

ponurakami. Zmartwychwstanie
jest obietnica przyszlej nie$miertelnosci,
wiec na wszystko mozemy patrzeé

w perspektywie wiecznosci! Alleluja!

bardziej zmarniec.
Partia Razem
jest juz wtasciwie
jedna noga w opozycji.

w epoce PiSikojarzonym z tq partia kon-
gresie Polska Wielki Projekt. Rowniez po-
stowie PiS (oraz Konfederacji) spowodo-
wali, ze podczas ostatniego posiedzenia
Sejmu nie udato sie odwota¢ Matysiak
z sejmowej komisji infrastruktury — Sta-
womir Mentzen pochwalil si¢ tym nawet
na portalu X.

Political fiction

Po tej serii zdarzen nawet parlamenta-
rzy$ci Razem sa za wyrzuceniem Maty-
siak z partii i klubu. Ale s3 tez tacy, kto6-
IZy ZWracaja uwage, iz czasem w polityce
zdarza sie co$ niespodziewanego. I snuja
scenariusz, ze gdyby Czarzasty mial zosta¢
wbrew umowie koalicyjnej pozbawiony
fotela marszatka, lewica moglaby podja¢
luzna wspdlprace rzadowa z PiS i Konfe-
deracja, zapewniajac w ten sposéb mar-
szalkowanie Czarzastemu. Wtedy droga
przetarta przez Matysiak okazalaby si¢
potrzebna.

Na dzi$ to zupelne political fiction, ale
nie zmienia ono faktu, ze lewica przez po-

zostalych koalicjantéw traktowana jest
jako najmniej przewidywalny jej uczest-
nik. Zaczelo sie to juz wczesna wiosna,
gdy w ramach atmosfery kampanijnej
postowie lewicy wszczeli awanture wo-
kot przetozenia w Sejmie (na czas po wy-
borach samorzadowych) glosowania czte-
rech projektéw ustaw aborcyjnych. Mar-
szalek Sejmu Szymon Holownia stal si¢
wowczas przedmiotem ostrego ataku
przy uzyciu niewybrednych epitetow. Po
wyborach projekty rzeczywiscie trafity
do komisji, ale lipcowa préba uchwalenia
ustawy o dekryminalizacji aborcji si¢ nie
powiodla —za sprawa PSL.

Dzi$ lewica wraca do tej sprawy; z ko-
lei walke o prawa kobiet zapowiada Ro-
bert Biedron, przekonujac, ze rezygnacja
ze staran o legalna aborcje bedzie ozna-
czac dla lewicy porazke w wyborach.
Czekaja nas wiec kolejne wewnatrzko-
alicyjne konflikty o zlozony ponownie
projekt ustawy. Czy wydobedzie to lewice
z politycznego dotka, w ktdry wpadla za
sprawg wewnetrznego chaosu i niefor-
tunnych decyzji resortu nauki?

— Po co wyborcy lewicy majq na nia
glosowac, skoro drugg, silniejszg lewice
maja w Koalicji Obywatelskiej. Moim
zdaniem do wyborow prezydenckich be-
dzie po lewicy pozamiatane — przekonuje
konserwatywny polityk PSL. Ale podob-
nie wypowiadaja sie tez inni. Byly wazny
poset lewicy, dzi$ w KO, pytany o ocene
sytuacji w jego bylej formacji, mowi:
—Nic nie powiem. Nie bede kopac leza-
cego. ©® PIOTR SMItOWICZ

KS.ADAM BONIECKI: ,TESTAMENT"

»Badzmy wdzieczni. Dziekujmy. Warto sobie uswiadomié, ze jest

za co”’- tymi sfowami ks. Adam Boniecki

rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.
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L FELIETON

Stawiszynski:
Wuvbory, wojny 1 mity

29 WRZESNIA NA OFICJALNYM KONCIE
Donalda Trumpa w portalu X pojawit
sie nastepujacy post (podaje w wersji
polskiej): ,Swiety Michale Archaniele,
wspomagaj nas w walce, a przeciw
niegodziwosci i zasadzkom zlego du-
chabadz nasza obrona. Oby go Bég po-
gromic raczyl, pokornie o to prosimy, a Ty, Wodzu niebieskich
zastepow, szatana i inne duchy zle, ktére na zgube dusz ludz-
kich po tym $wiecie kraza, moca Boza stra¢ do piekta. Amen”.

W sieci natychmiast zaroilo si¢ od spekulacji. Dlaczego ekscen-
tryczny kandydat na stanowisko prezydenta USA publikuje

w mediach spoteczno$ciowych tekst modlitwy? Cynicznie

gra na chrzescijanski elektorat? Nawrdcit si¢ na katolicyzm?

A moze to raczej porozumiewawcze mrugniecie okiem do tych,
ktdrzy rozumieja, ze stawka w amerykanskich wyborach

znacznie przekracza ziemska skale? Czy zatem Trump jest—jak

juz to wczesniej sugerowano w kampanijnych materiatach —
bozym wybrancem? Narzedziem Opatrznosci, ktéra wystawila

go do bitwy pomiedzy hufcami niebieskimi (wszak dowodzi

nimi wlasnie Archaniot Michal) a armia szatana? I czy tajem-
niczy QAnon jednak méwil prawde: Trump stanowi zagrozenie

dla poteznej siatki zakonspirowanych satanistow-pedofili, kto-
rzy porywaja dzieci, a nastepnie pozyskuja z nich adrenochrom,
substancje¢ majaca zapewnic bogaczom wieczna mlodos¢?

A moze dla odmiany — taka teoria réwniez si¢ pojawila —to ra-
czej on zostal wciggniety w spisek przez podstepna loze okul-
tystow, ktéra chce go (a wraz z nim — nas) sprowadzi¢ na ma-
nowce? W niektdrych okultystycznych doktrynach bowiem
$w. Michat wcale nie dowodzi sitami dobra, lecz niejasno

mediuje miedzy Chrystusem, Lucyferem a Arymanem (ten
ostatni to tez demon, zeby byla jasnos¢). Na domiar — nomen
omen — zlego, patronuje Nowej Erze i wspomaga proces ewo-
lucji rodzaju ludzkiego ku rzekomo ,doskonalszym” etapom.
A przeciez wiadomo, czym taka ,doskonato$¢” pachnie —siarka.
Niewatpliwie wigc jakie$ piekielne moce musialy Trumpowi

podpowiedzie¢ modlitwe do tej podejrzanej persony. ,Niech

pan bedzie z tym ostrozny, panie prezydencie” — wpis o takiej

tresci takze znalazl si¢ pod inkryminowanym postem.

OczywisScie, mozna to wszystko potraktowac jako sprawe
btaha. Ostatecznie — co to za réznica? Czy modlitwa jest
oznaka szczerej wiary, czy tez cynizmu — powiedza niektorzy
—niewielkie ma to znaczenie w perspektywie potencjalnych
konsekwencji kolejnej prezydentury Trumpa. Tak dla Swiata,
jakidla Polski.
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Z jednej strony, wydaje si¢ to rozumowanie zasadne. Z drugiej
—nie podzielam tego lekcewazenia. Jak uczy historia, nigdy nie

nalezy bagatelizowa¢ mitéw i symboli. Tym bardziej, jesli bu-
dza powszechne ozywienie. Okolicznos¢, ze Trump kolejny raz

siega w kampanii po specyficzna symbolike religijng —i ze ro-
dzi to tak duzy rezonans — mam wigc za wyjatkowo znaczaca.
Zwlaszcza ze retoryka — i poetyka — Swietej wojny, apokalip-
tycznego starcia miedzy legionami ciemnosci a hufcami Swia-
tla zakorzenila si¢ juz mocno w politycznym dyskursie i zbio-
rowej Swiadomosci.

Co najmniej od czasu ataku na Ukraing konsekwentnie postu-
guje si¢ nig kremlowski rezim. Niedawno —jak donosil na a-
mach ,Der Spiegel” Michait Zygar — Putin poleciat do Mongo-
lii pono¢ w tym przede wszystkim celu, zeby si¢ konsultowac¢
z tamtejszymi szamanami w kwestii uzycia broni jadrowej. Na-
wet jeSliby Zygar to sobie wymyslit—a jest to autor wiarygodny

—przekaz poszedt w Swiat. Odwolania do watkéw religijnych sa
rowniez na porzadku dziennym w eskalujacym nieustannie
konflikcie na Bliskim Wschodzie. Bez znajomosci teologii i hi-
storii islamu oraz judaizmu nie sposob wlasciwie zrozumie¢, co
sie tam dzieje. Takie przyklady mozna by dtugo mnozy¢.

Czyjednak, jak twierdzi wielu przenikliwych analitykéw i my-
§licieli, cala ta mitologiczno-religijna scenografia to wylacznie
fasada, za ktdra skrywaja sie realne — ekonomiczne i polityczne
—cele? Czy tez spetnia nieredukowalng, autonomiczna funkcje?
Nie znam, oczywiscie, odpowiedzi na to pytanie, mam tylko
przypuszczenia. Ale jedna funkcja zdaje mi sie ewidentna.

Nowoczesne technologie, natlok informacji niemozliwych do
zasymilowania, gigantyczna specjalizacja w nauce, wielopie-
trowe kryzysy, ekspansja wielkich korporacji — w ostatnich
dekadach rzeczywistos¢ jawi sie nam jako coraz bardziej nie-
przeniknionaitajemnicza. W takiej sytuacji siegniecie po jezyk
mitu to u czlowieka odruch naturalny, niemal bezwiedny. Mit
pozwala fatwo i efektywnie uja¢ w forme to, co Zrédtowo bezfo-
remne, np. lek. Pozwala stworzy¢ reprezentacje tego, co niezro-
zumiale, w sposéb, ktory daje chocby namiastke rozumienia.

Nasuwaja si¢ w zwiazku z tym dwa co najmniej wnioski. Pierw-
szy: do adekwatnego opisu aktualnej sytuacji nie wystarcza
narzedzia ekonomii, politologii czy socjologii, potrzeba czego$
wiecej. Drugi: to raczej archetypowa wyobraznia oraz sprze-
zone z nia emocje, nie za$ wylacznie chlodna gra interesow, te
sytuacje w znacznym stopniu ksztattuja.

Moglbym zakonczy¢ czyms w stylu: ,,oby si¢ ta sytuacja nie
wymbkneta spod kontroli”, acz jesli prawda jest to, co powyzej
— o kontroli w ogéle trudno tu méwic. Jak wiadomo, to raczej
mity nas maja, a nie my mamy mity. Wiec moze faktycznie po-
zostaje nam juz tylko Archaniol Micha¥? Oczywiscie wylacznie
pod warunkiem, ze loza okultystéw jednak tkwi w bledzie... ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.



SYNOD PELEN ZAGADEK

Wielu zaangazowanych katolikow wciaz wierzy w to rzymskie spotkanie.
Poktada w nim nadzieje wieksze niz w papiezu.

ZIWNY JEST TEN SYNOD. GDY TRZY
lata temu papiez uroczyScie go
otwieral, nikt nie przypuszczal, ze be-
dzie tak inny. Franciszek miat juz za
sobg cztery synody — dwa zwyczajne
(o rodzinie i o mlodziezy), jeden nad-
zwyczajny (tez o rodzinie) i jeden spe-
cjalny (o Amazonii). Wszystkie po-
dobne w ksztalcie i metodzie do wcze-
$niejszych, organizowanych po Sobo-
rze Watykanskim II przez kolejnych
papiezy.
Pierwsza zauwazalng réznica byt czas:
nowy synod miat trwa¢ dwa lata (potem
dopisano kolejny rok), czego dotad nie

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

praktykowano. Ale szybko uznano, ze
chodzi tylko o zabieg formalny, zeby nie
powiedzie¢: marketingowy — wliczenie
etapu przygotowawczego, ktory przeciez
poprzedzat takze wszystkie poprzednie
synody.

Druga — skala konsultacji, jakie zamie-
rzano przeprowadzi¢, dzielac je na etapy
lokalne (w parafiach i diecezjach), kra-
jowe i kontynentalne. Nie brakowato glo-
sow, ze w ciagu dwoch lat to si¢ nie uda.
Ale projekt zrealizowano. W konsulta-
cje zaangazowat si¢ 1 proc. katolikéw na
Swiecie. Niby malo, ale jednak wciaz daje
imponujaca liczbe ok. 14 mIn oséb.

Trzecia - plynnos¢ formy i treéci, ktére
z roku na rok ulegaly modyfikacjom. Bo
cho¢ temat byt od poczatku jasno okre-
Slony (synodalnosc), to nawet dzis, po
trzech latach, stychac¢ spory o to, co to
stowo naprawde znaczy.

Z czasem r6znic widac bylo jeszcze wig-
cej. Niby wciaz jest to synod biskupow,
ale jedna czwarta jego uczestnikéw stano-
wia nie-biskupi, w tym $wieccy, takze ko-
biety. Niby wpisuje sie w formule przewi-
dziana w Kodeksie Prawa Kanonicznego,
ale jednak balansuje na jej granicy, twor-
czo interpretujac np. przepisy o powoly-
waniu delegatow, czlonk6éw sekretariatu



Podczas otwarcia Synodu kobiety domagajq sie Swigcer w ramach akcji
,»Nie kop puszki, kobiety mogq zostac ksigzmi” (gra stow: angielskie ,,can” oznacza ,,puszke” i ,,moc”).
Trzecia z prawej: Zuzanna Radzik. Rzym, 2 paZdziernika 2024 r.

czy rad synodalnych. Niby synod miat
wprowadzi¢ wielkie zmiany, ale wcigz
nie mozna sie ich doczekac.

Zmeczenie i obojetnosé
~Kwestie gorace, jak Swiecenia kobiet,
celibat ksiezy, otwarcie na spoteczno$¢
LGBT, znalazly si¢ poza stotem obrad,
przekazano je do grup studyjnych. A po-
niewaz nie beda juz przedmiotem naszej
dyskusji, powrdcimy do tematu, ktéry pa-
piez od poczatku nam zlecit: jak by¢ mi-
syjnym Kosciotem synodalnym” — pisat
jeszcze kilka dni temu na swoim blogu
bp Robert Barron z diecezji Winona-Ro-
chester.

Takie byto powszechne przekonanie.
Lek (albo nadzieja), ze synod péjdzie nie-
miecka droga, wprowadzajac istotne
zmiany w doktrynie i dyscyplinie, wy-
gasly rok temu. Pierwsza sesja plenarna
(pazdziernik 2023), na ktéra wszyscy cze-
kali w napieciu, pomni sporéw i ki6tni,
do jakich dochodzilo podczas wczesniej-
szych Franciszkowych synodow, za-
koniczyla sie salomonowa ,,synteza kon-
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cowa”, dzielaca tematy na ,zbieznosci”,
wkwestie do podjecia” i ,,propozycje”,
dzieki czemu zadne, cho¢by najbardziej
kontrowersyjne postulaty nie zostaly od-
rzucone, a jedynie odlozone na mniej lub
bardziej odlegla przyszlos¢. Leki (albo na-
dzieje) ustapily miejsca zmeczeniu, roz-
czarowaniu i obojetnosci.

Potem na dlugie miesigce zapadia cisza.
O obowiazku przyslania do Watykanu
krétkiego raportu z konsultacji nad pro-
pozycjami ,syntezy koncowej” trzeba
bylo biskupom kilka razy przypominac,
aitak wielu nie wywigzalo si¢ z niego we
wskazanym terminie (do 15 maja). Polski
episkopat byt tu wyjatkiem, cho¢ trudno
powiedziec, czy chlubnym: abp Stanistaw
Gadecki wystat dokument juz w marcu,
chcac zatatwié sprawe przed odejsciem
z urzedu przewodniczacego KEP, tyle ze
malo kto si¢ o tym dowiedziat (niektérzy
biskupi swoje syntezy wystali wigc do
Watykanu na wlasna reke).

Zeby zaangazowaé w prace wiecej $to-
dowisk, sekretariat generalny zorganizo-
wat ,synod proboszczow” — w wielu kra-

/ AP /| EAST NEWS
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jach, w tym w Polsce, delegatow na to spo-
tkanie trzeba byto dtugo szuka¢ (i wyzna-
czac na ochotnika).

Z czasem nawet najwieksi krytycy sy-
nodu ucichli. Rok temu media konserwa-
tywne niemal codziennie publikowaly
wypowiedzi kardynalow Burke’a czy
Miillera, protestujacych przeciwko de-
gradacji idei synodu i zamachowi na dok-
tryne KoSciota. W tym roku ich uwaga
o wiele czesciej skupiata sie na kard. Vic-
torze Manuelu Ferndndezie, prefekcie
Dykasterii Nauki Wiary, ktérego uznano
za giéwnego realizatora doktrynalnie
watpliwych projektéw Franciszka.

Trzesienie sumien

,Prosze o wybaczenie i kajam si¢ ze wsty-
dem za wszystkie sytuacje, w ktérych
nie byliSmy w stanie chroni¢ Ewangelii
jako zrédla wiecznej nowosci, ryzykujac
zredukowanie jej do stosu martwych ka-
mieni, ktérymi mozna rzuca¢ w innych.
Prosze o wybaczenie i kajam si¢ ze wsty-
dem za wszystkie przypadki doktrynal-
nego usprawiedliwiania nieludzkiego
traktowania innych. Prosz¢ o wybaczenie
i kajam si¢ ze wstydem za dzialania i za-
niechania, ktére uniemozliwialy i wciaz
utrudniaja przezywanie wiary chrzesci-
janskiej w jednosci i autentycznym bra-
terstwie catego rodzaju ludzkiego”.

To fragment aktu skruchy, jaki kard.
Ferndndez, prefekt dykasterii, ktdra jest
w linii prostej potomkinia Swietej In-
kwizycji, odczytat w czasie nabozenstwa
pokutnego w przeddzien synodu. Towa-
rzyszylo mu szesciu innych kardynatéw,
przepraszajacych za siedem nowych grze-
chow Kosciola. Oprécz wykorzystywania
doktryny do ataku na inaczej myslacych
byty to: brak odwaznego zaangazowania
w obroneg pokoju i praw czlowieka (kard.
Oswald Gracias z Indii), przemoc wobec
ludzi i calego stworzenia (kard. Michael
Czerny, prefekt Dykasterii ds. Integral-
nego Rozwoju Czlowieka), wykorzysty-
wanie seksualne dzieci i os6b najstab-
szych (kard. Sedan O’'Malley, przewodni-
czacy Papieskiej Komisji ds. Ochrony Ma-
loletnich), dyskryminacja kobiet (kard.
Kevin Farrel, prefekt Dykasterii ds. Swiec-
kich, Rodziny i Zycia), lekcewazenie lu-
dzi biednych (kard. Cristébal Romero
z Rabatu) oraz zapatrzenie w samych sie-
bie, nazwane grzechem przeciwko sy-
nodalnosci (kard. Christoph Schonborn
z Wiednia).
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>  Teksty przeprosin napisat dla nich pa-

piez, ktory w homilii przypomniat, ze
~publiczna spowiedz jest szansa na przy-
wrocenie zaufania w KoSciele i wobec
niego, nadszarpnietego przez nasze bledy
i grzechy, szansa na rozpoczecie procesu
leczenia ran, ktdre nie przestaja krwa-
wic”. Ale tez nauka — dodat — ze nikt nie
powinien czuc sie lepszy od innych.

Komisje pod specjalnym
nadzorem

Gdy wydawato sie, ze pokutne nabozen-
stwo bedzie najwazniejszym wydarze-
niem tygodnia, pod koniec pierwszego
dnia obrad zapowiedziano — ku zasko-
czeniu uczestnikow i obserwujacych spo-
tkanie dziennikarzy — prezentacje rapor-
téw z prac grup studyjnych, czyli komisji,
ktdre badaly najwazniejsze tematy z ubie-
glorocznej syntezy. Kiedy w lutym 2024 .
Franciszek powolywal dziesigc takich ze-
spotow, mato kto wierzyt w ich skutecz-
no$¢. Wszyscy w Watykanie wiedza, ze
jesli jakiegos problemu nie chce sie roz-
wiazad, trzeba stworzy¢ dla niego spe-
cjalna komisje.

Tymczasem stalo si¢ inaczej. Komisje
zobowiazano do przedstawienia syno-
dowi wstepnych raportéw z pracy. Nie
wszystkie, oczywiscie, wziely sie za nia
z jednakowym zapalem — grupa zajmu-
jaca sie przepisami o mianowaniu nun-
cjuszy zebrala si¢ od lutego zaledwie trzy
razy (w tym dwa razy online), raport ze-
spolu zajmujacego si¢ misyjnoscia w Sro-
dowisku cyfrowym brzmial, jakby wyge-
nerowat go ChatGPT (,W miare poste-
pow bedziemy kontynuowac prace po-
legajaca na stuchaniu, starajac si¢ posze-
rzy¢ nasze zaangazowanie, aby uwzgled-
ni¢ bardziej zréznicowane glosy, zwlasz-
cza z niedostatecznie reprezentowanych
regiondéw, stosujac nadal podejscie syno-
dalne”).

Wiekszos¢ komisji jednak solidnie po-
deszla do powierzonego zadania, prezen-
tujac klarowne i konkretne propozycje
zmian (jak chocby raport o procedurach
wyboru biskupéw, postulujacy zwigk-
szenie transparentnosci i uczciwosci pro-
cesu, wlgczenie w niego osob §wieckich,
ktdre tworzylyby ,,profil biskupa” najbar-
dziej potrzebnego diecezji, z uwzglednie-
niem jej charakteru spolecznego i kultu-
rowego).

Najwiecej emocji wzbudzilo jednak
wystapienie kard. Ferndndeza, ktdry prze-

Franciszek podczas obrad Synodu Biskupow.
Watykan, 2 pazdziernika 2024 r.

wodniczyl grupie badajacej ,niektcre za-
gadnienia teologiczne i kanoniczne doty-
czace poszczegblnych form kaplanskich”,
jak dla niepoznaki nazwano problem
Swiecen kobiet.

Prefekt bez ogrédek przyznal, ze jego
komisja musiala wzia¢ pod uwage pu-
bliczne wypowiedzi papieza na temat dia-
konatu kobiet (,,Ojciec éwiety nie uwaza,
by ta kwestia dojrzata juz do dalszych ba-
dan”). Wyjasnial, znow zastaniajac sie sto-
wami Franciszka, ze kobiety maja waz-
niejsze problemy niz diakonat, ktdry nie
moze stac sie ,,rodzajem pocieszenia dla
niektérych z nich”. Dodal, ze komisja
bedzie postulowac stworzenie niesakra-
mentalnych form zaangazowania kobiet,
nie tylko w duszpasterstwie, ale takze
w zarzadzanie koscielnymi instytucjami.

Czy to znaczy, ze kwestia diakonatu ko-
biet w ogéle nie bedzie podejmowana na
synodzie? Na pierwszej konferencji praso-
wej po publikacji raportéw zapewniano,
ze ,komisje nie dzialaja poza synodem”,
ktory wciaz moze zglaszaC uwagi i suge-
stie do ich prac. Ostateczne wersje rapor-
toéw maja powstac do stycznia 2025 1.

Niemiecka droga donikad

—Uwazam za skandal, ze o tym, czy nad-
szedt czas na sakramentalne urzedy dla
kobiet, decydowali sami konsekrowani
mezczyzni — odpisuje na moje pytanie
o raport Fernandeza Irme Stetter-Karp,
przewodniczaca Centralnego Komitetu
Niemieckich Katolikéw (ZdK).

Swoja Droge Synodalna Niemcy roz-
poczeli w 2019 1., blisko dwa lata wcze-
$niej, nim papiez oglosil swdj projekt.
Synodaler Weg nie jest wigc jego plagia-

GRZEGORZ GALAZKA / EAST NEWS

tem, jak si¢ nieraz styszy (i co powtérzyt
w radiowym wywiadzie bp Jacek Grzy-
bowski, jeden z trzech reprezentantow
Episkopatu Polski na synodzie), ale ini-
cjatywa wyplywajaca z podobnych intu-
icji, ze tylko dzialajac synodalnie mozna
wyprowadzi¢ Kosciél z kryzysu.

Irme Stetter-Karp nie chce, poki co, oce-
nia¢ obrad w Watykanie, cho¢ zaréwno
ich inicjator (papiez), jak i organizatorzy
(sekretariat generalny) niejednokrotnie
dystansowali sie od postulatéw niemiec-
kich.

— JesteSmy na poczatku drugiej sesji
inie mozna ocenic, czy nasze propozycje
przepadly, czy nie — odpowiada. Podkre-
§la, ze wciaz ma zaufanie do niemieckich
biskup6w, zaangazowanych w Droge Sy-
nodalng, nie traci wigc nadziei wobec sy-
nodu $wiatowego.

Podobnie uwaza Stefan Orth, redaktor
naczelny magazynu ,Herder Korrespon-
denz”, wraz z ktérym obserwuje rzym-
skie obrady.

—Nie mozna méwic, ze postulaty Drogi
Synodalnej w ogdle nie zostaly uwzgled-
nione — ttumaczy. - W tekstach dysku-
towanych na synodzie rzymskim znaj-
dziemy wiele z nich, zwlaszcza ze nie-
ktére byly zbiezne z glosami innych Ko-
Sciotow lokalnych.

Choc¢ przyznaje, ze niemieccy biskupi
sa w sytuacji nie do pozazdroszczenia.

— Wiedza, ze wigkszo$¢ naszych ka-
tolikéw chce szybszych zmian, a jedno-
cze$nie widza, jak trudno promowac ich
postulaty. Niektdrzy nasi biskupi tez sa
niecierpliwi, ale przynajmniej na tyle ma-
drzy, by nie dziata¢ pochopnie.

Glosy kobiet i skrzywdzonych

Z dzialaczkami Catholic Women’s Co-
uncil umawiam sie w dniu rozpocze-
cia synodu pod Zamkiem Aniola, gdzie
o0 8 rano organizuja synodalny happening
(pisze o nim takze Zuzanna Radzik na str.
41). Plany krzyzuje mi awaria pociagow
dojezdzajacych do Rzymu i spowodo-
wany nig komunikacyjny chaos. Kon-
taktujemy si¢ nastgpnego dnia na What-
sAppie. CWC jest globalng organizacja,
prowadzaca kampanie na rzecz réwnych
praw kobiet w Kosciele.

— Towarzyszymy synodowi od 2022 .,
organizujac rézne wydarzenia: marsze,
spotkania, protesty — pisze Regina Frank,
szefowa organizacji.— W tym roku nasza
reprezentacja liczy 23 kobiety z 11 kra-



jow. Nie postrzegamy siebie jako prze-
ciwniczek synodu czy instytucjonal-
nego Kosciola. Raczej jako partnerki
dla kobiet, ktére walcza z patriarcha-
tem i mizoginia.

Frank nie ukrywa, ze uwaza glosne
juz wystapienie kard. Ferndndeza za
dowdd, jak Kosciot traktuje glosy ko-
biet.

— Osoby odpowiedzialne za raport
komisji najwyrazniej nie zapoznaly si¢
zbadaniami renomowanych teolozek,
ktére wykazaly, ze nie ma teologicz-
nych przeszkdd dla $wiecen diakonis.
Odmowa Watykanu ma raczej na celu
utrzymanie patriarchalnego i monar-
chicznego systemu.

Szefowa CWC krytycznie ocenia
rowniez wypowiedzi papieza na temat
Swiecen kobiet. I nie zgadza si¢ z opi-
niami, ze w krajach Azji czy Afryki ko-
biety maja wazniejsze problemy.

— Wrecz przeciwnie, szczegdlnie
w krajach, gdzie przemoc wobec ko-
biet jest wysoka, stychac glosy, ze sakra-
mentalne $wiecenia zmniejszylyby jej
skale, stajac si¢ widocznym dowodem
akceptacji ich statusu.

Z synodalnej okazji postanowila
tez skorzystac grupa skrzywdzonych
w polskim Kosciele, ktdra przygoto-
wala propozycje zmian w prawie ka-
nonicznym. Chodzi o wprowadze-
nie przepisow, ktére nakaza sprawie-
dliwe i podmiotowe traktowanie ofiar
w koscielnych postepowaniach kar-
nych (wigcej na ten temat w publiko-
wanej obok rozmowie z Toska Szew-
czyk). Dokument przekazano polskim
biskupom wyjezdzajacym na synod.
Kard. Grzegorz Ry$ zapewnil mnie,
ze propozycje skrzywdzonych trafia
wkrdtce do kard. Maria Grecha, sekre-
tarza generalnego synodu — spotkanie
z polska delegacja ustalono na drugi ty-
dzien synodu.

Oba te przykltady pokazuja, ze wielu
zaangazowanych katolikdw wciaz
wierzy w ten dziwny synod i poklada
w nim nadzieje. Wigksze chyba niz
w papiezu. Wszystko wskazuje na to,
ze Franciszek nie wprowadzi juz zad-
nych znaczacych zmian, synod nato-
miast moze da¢ Kosciotowi dynamike,
ktora predzej czy p6zniej zmieni jego
oblicze. Nawet jesli w najblizszym do-
kumencie nie bedzie jeszcze ich Sladu.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Skrzywdzeni przez ksiezy
pisza do Franciszka

TOSKA SZEWCZYK:

Powiedziatam biskupom, ze przy tak sformutowanym prawie
kanonicznym czuje sie przez KoSciét powtoérnie uzyta.

ANNA GOC: Biskupi z Polski
pojechali na synod z propozycjami
zmian w prawie kanonicznym,

ktére skrzywdzeni wykorzystaniem

seksualnym w KoSciele opracowali

z grupa kanonistéw. Komu je

przekaza?

TOSKA SZEWCZYK: Adresatem naszych
postulatow jest Franciszek, bo tylko pa-
piez moze zdecydowac o zmianie prawa
kanonicznego. Czy w czasie synodu
uda nam sie do niego dotrzec? Tego nie
wiemy.

Zmiana prawa, dzieki ktdrej my,
pokrzywdzeni, staliby$my si¢ strona
w procesie kanonicznym —a nie, jak do-
tad, $wiadkami we wlasnych sprawach
—tojeden z naszych najwazniejszych po-
stulatéw. Jako $wiadkowie jesteSmy po-
zbawieni wielu podstawowych praw,
m.in. prawa do informacji o przebiegu
procesu, do skladania wnioskéw dowo-
dowych, do odwolania si¢ od decyzji.

Przypomnijmy: postulat ten

znalazt sie w liscie, ktory

46 0s6b skrzywdzonych wystato

w maju Radzie Statej Konferencji

Episkopatu Polski. To reakcja

na opisang w ,,Tygodniku

Powszechnym” i w ,,Wiezi”

historie dwdch kobiet, ktore

zgtosity sprawe molestowania

przez ksiedza gdanskiej kurii.

Metropolitg gdanskim byt wtedy

abp Tadeusz Wojda, obecny

przewodniczacy KEP. Z relacji

kobiet wynika, ze w sprawie byty

liczne nieprawidtowosci, m.in.

manipulacje w protokole zeznan

pokrzywdzonych, i zaniechania.

Zaproponowali$my biskupom wy-
slanie wspdlnego listu do papieza z pro-
pozycja zmian w prawie. Czlonkowie

Rady Statej KEP odpisali, ze mamy przy-
gotowac¢ propozycje zmian, a oni przed-
stawia ja na synodzie. Inicjatorzy ma-
jowego listu do biskupéw — Jakub Pan-
kowiak, Robert Fidura i ja — pracowali-
$my z grupa kanonistéw, ktorzy popro-
sili 0 anonimowos$¢. Propozycje zmian
przestaliSmy biskupom. A przed ich wy-
jazdem na synod poprosiliSmy o spotka-
nie, by si¢ upewnic, ze sa przekonani do
naszego pomystu i beda jego ambasado-
rami.

Sa?

OdniesliSmy wrazenie, ze tak. Dota-
czyl do nas kard. Grzegorz Rys, by wspol-
nie zastanowic si¢, jak najlepiej przeka-
za¢ nasze postulaty. W czasie synodu
sporo sie dzieje, wiec jesli nie uda nam
sie dotrze¢ w ten sposéb do Franciszka,
sprobujemy w inny. By¢ moze zabrzmi
to dziwnie, ale jesli bedzie trzeba, poje-
dziemy do papieza.

»Dziwnie” - bo zmiany, ktére maja

lepiej chroni¢ pokrzywdzonych,

to wciaz inicjatywa samych

pokrzywdzonych, a nie hierarchéw?

Nie jesteSmy glosem wszystkich, bo
skrzywdzeni to réznorodna grupa. Czes¢
z tych 0s6b ma juz do$¢ — sa zmeczeni
ciaglym odbijaniem si¢ od Kosciola, nie
chca mie¢ z nim nic wspélnego. Tym
bardziej, ze w Kosciele wciaz obecne
jest myslenie, ze przestepstwo ksiedza
uderza w calg wspdlnote, a nie przede
wszystkim w nas — samych pokrzyw-
dzonych.

Jak to Pani rozumie?

Przestepstwo jednego ksiedza czy za-
konnika moze doprowadzi¢ do tego,
ze ludzie odchodza z KoSciola, po-
rzadni ksieza czuja, ze cient moze pas¢
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> bezpodstawnie na nich, wspdlnota sie

polaryzuje. Do tego dochodzi bdl na-
szych bliskich — widza, jak przezywamy
to, co sie wydarzylo, jak latami prébu-
jemy wyjsc z traumy. Przestepstwo jed-
nego czlowieka promieniuje, zatacza
coraz szersze kregi. Jednak my nie jeste-
$Smy Swiadkami tego wszystkiego, tylko
pierwszymi pokrzywdzonymi.

,»0soby skrzywdzone przestepstwem,

w roli Swiadka, pozbawione pomocy

prawnej oraz prawa do petniejszego

uczestniczenia w procesie (zwtaszcza

w procesie karno-administracyjnym),

z niezwykle ograniczonym prawem

do informacji, czuja sie traktowane

przedmiotowo i niejednokrotnie
powtdrnie traumatyzowane

przez udziat w kanonicznym

postepowaniu” - piszecie w liscie

do papieza, w ktérym sa wasze

propozycje zmian w prawie. Jak

teraz wygladaja kolejne etapy

postepowania kanonicznego?

Zeby zglosi¢ swoja sprawe, osoba po-
krzywdzona kontaktuje si¢ z delegatem
ds. ochrony dzieci i mlodziezy, ktdry jest
w kazdej diecezji i kazdym zgromadze-
niu zakonnym. Sklada zeznania, pod-
pisuje spisany przez delegata lub inna
osobe, zwykle tez ksiedza, protokot. Gdy
idziemy do kurii, nie zdajemy sobie jed-
nak sprawy, jak wazny to jest etap.

To znaczy?

Wazne jest, by dokladnie przeczytac,
co zostalo zapisane w protokole, bo na-
sze zeznanie bedzie funkcjonowalo przez
wszystkie kolejne etapy procesu. P6Zniej
nikt nas juz o nic nie dopytuje, nie ma in-
nych przestuchan, nie mozna nic doda¢
ani niczego doprecyzowac.

Wiedziata Pani, jak sie przygotowaéc?
Nie, nikt mi tego nie powiedzial. Pod-
czas rozpraw sadowych mamy zwykle ad-
wokata, ktdry nas reprezentuje. Do ku-

woj. podlaskie.

TS

Przed Sadem Rejonowym w tomzy | Wydziatem Cywilnym toczy sie
postepowanie w sprawie | Ns 709/23 z wniosku Rafata Zysk, Marty Zysk
o stwierdzenie nabycia wiasnosci przez zasiedzenie dziatki gruntu nr 793
o powierzchni 1,53 ha potozonej we wsi Drozdowo, gm. Pigtnica, pow. tomzynski,

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejonowego w tomzy, w przeciwnym razie Sad
stwierdzi nabycie nieruchomosci, jezeli zostanie ono udowodnione.

rii idziemy sami i musimy opowiedzie¢
o tym, ze byliSmy wykorzystani seksu-
alnie przez ksiedza. Wielu pokrzywdzo-
nych nie zdaje sobie sprawy, ze maja
prawo przyjs¢ do kurii z osoba towarzy-
szaca. Moga tez nie zgodzi¢ si¢ z zapisem
protokotu z zeznan i wnioskowac jego
poprawianie — wiele razy, az uznaja, ze
zapis jest zgodny z tym, co chcieli powie-
dzie¢. Maja réwniez prawo do niektorych
informacji o procesie: na jakim jest on eta-
pie, czy sprawa zostala wystana do Waty-
kanu, czy stamtad wrdcila.

Delegat o cos dopytywat?

Pytal, ile miatam lat, gdy zostalam wy-
korzystana seksualnie przez ksiedza.
Bo inaczej wygladataby procedura, gdy-
bym miala ponizej 15, inaczej —jesli by-
labym starsza. Dzisiaj pokrzywdzeni sa
czesto lepiej przygotowani. ROwniez ze
wzgledu na to, ze ci, ktdrzy przechodzili
przez to wezesniej, mowia glosno o tym,
jak sie przygotowac.

Czyli?

Znam jedna osobe, ktdra poszia ztozy¢
zeznania z prawnikiem kanonicznym.
Coraz czeSciej pokrzywdzonym kto$
w kurii towarzyszy. Nie dzieje si¢ to jed-
nak dlatego, ze Koscidl ruszyt z kampania
informacyjna dla skrzywdzonych, tylko
oni sami sa madrzejsi o0 nasze doswiadcze-
nia. Na pierwszym spotkaniu dostajemy
propozycje pomocy psychologicznej lub
duchowej. Nikt nas nie informuje, co sie
z nasza sprawa bedzie dzialo i jak z tym —
trwajacym zwykle kilka lat —brakiem do-
stepu do informacji mamy sobie radzi¢.

Moje zeznania zostaly spisane dos$¢
skrupulatnie. Gdy je czytalam, zauwa-
zylam jedynie, ze ksiadz nie zapisal na-
zwisk innych pokrzywdzonych, ktcre
wymienialam. Wtedy nie zwrdcilam na
to uwagi, ale kilka miesiecy pozniej zda-
fam sobie sprawe, ze to byl powazny blad,
powinnam poprosic o ich dopisanie. Tym
bardziej, ze innej okazji juz nie miatam.

U T

Gdy zorientowatam sig, ze po zlozeniu ze-
znan wlasciwie nie mam juz wgladu, ani
nawet dostepu do mojej sprawy, popro-
sitam biskupa, by informowali kolejne
osoby, ktére beda przychodzily ze swoja
sprawa, jak wygladaja kolejne etapy po-
stepowania. Odpowiedzial, ze nie po-
winno sie podawa¢ pokrzywdzonym ta-
kich informacji, bo wtedy beda rezygno-
wali ze sktadania zeznan.

Zna Pani numer swojej sprawy?

Oczywiscie, ze nie. Od ztozenia zeznan
W 2020T. nie otrzymatam zadnej informa-
¢ji na piSmie o mojej sprawie.

Delegat, biskup - nie kontaktowali

sie z Panig przez te cztery lata?

Dwa razy. Za pierwszym razem dele-
gat zadzwonil, zeby mnie poinformo-
wa(, ze dochodzenie wstepne zostato
zakonczone i ze wystal dokumenty do
Dykasterii Nauki Wiary. Nie podat jed-
nak szczeg6low, np. tego, kto jeszcze zo-
stal przestuchany. Po raz drugi zadzwo-
nit, gdy dokumenty wrdcily z Watykanu
z zaleceniem przeprowadzenia procesu.
Ksiadz, czyli domniemany sprawca, jest
w procesie strong — ma dostep do doku-
mentéw, takze moich zeznan.

A teraz? Na jakim etapie jest Pani

sprawa?

Po roku od drugiego telefonu delegata
zaczelam go dopytywac o postepy. Od-
powiadal, ze nie wie, co si¢ dzieje w mo-
jej sprawie, ale sprébuje to ustali¢ i od-
dzwoni. Nie oddzwonit. Po kilku latach
zorientowatam sie, ze na szkolenia dla de-
legatéw nie chodza wszyscy — bo nie sa
one obowigzkowe.

Poniewaz z delegatem kontakt byt co-
raz trudniejszy, napisalam do biskupa.
Najpierw obiecal mi, ze odpowie na moje
pytania, ale nie zrobil tego. Juz nie pamie-
tam, w jaki sposéb zdobylam numer do
pracownika sadu koscielnego, w ktérym
prawdopodobnie byta prowadzona moja
sprawa. Powiedzial mi tylko, Ze sprawa
jest zbyt powazna, dlatego nie moze
udzieli¢ zadnych informacji. Dodat, ze
moge probowac zalatwic sobie dostep do
informacji w samym Watykanie.

Nie rozumiem.

Ja tez nie, zalamalo mnie to na ja-
kie$ p6t roku. Mialam w tamtym cza-
sie wsparcie jednego zaprzyjaznionego
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biskupa, ktéry podczas wizyty w Wa-
tykanie poszedt zapytac o moja sprawe.
Poprosili, zebym wyslala pytania. Zro-
bilam to péttora roku temu. Nie odpo-
wiedzieli.

Przez te kilka lat prébowalam zrozu-
mie¢ prawo kanoniczne, ciagle co$ z kims
konsultowatam. Podobnie jak wiele in-
nych oséb, ktére zglosily swoje sprawy
w kurii i o ich przebiegu nie s3 informo-
wane. W czasie jednej z rozméw biskup
powiedzial mi, Ze moja sprawa zmierza
ku koncowi — czyli zakonczyt sie proces,
wysylaja wyniki znéw do Watykanu. Za-
pytalam, czy moze powiedzie¢ mi, jaki
jest wyrok. Odpowiedzial, ze nie.

Nie mégt?

Gdy juz zupehie nie wiedziatam, czy do-
stane jakakolwiek informacje o mojej spra-
wie, zglositam sie do Inicjatywy Zranieni
w Kosciele, ktdra przejeta moja korespon-
dengje z biskupem. Odpowiedz biskupa
skonsultowatam tez z kanonistami, kté-
rzy stwierdzili, ze nie ma przepisu, ktéry
zabranialby udzielenia mi tej informacji.
Zapytalam wiec biskupa, na podstawie ja-
kiego paragrafu prawa kanonicznego nie
moze mnie poinformowac. Zapadia cisza.
Po niej— propozycja spotkania, na ktérym
poinformowal mnie o treSci dekretu.
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Jaki jest?
Ksiadz zostal uznany winnym.

Co dalej?

Jesli Dykasteria Nauki Wiary potwier-
dzi ten wyrok, ksiadz zostanie wydalony
ze stanu duchownego. Cho¢ bedzie mdgt
wnie$¢ dwa odwotania. Nam, jako po-
krzywdzonym, odwolanie nie przystu-
guje, bo nie jesteSmy strong w sprawie.
Zaczeltam mie¢ $wiadomoS¢, ze moja
sprawa moze trwac piec lat, ale moze
trwac i dziesieC.

Wie Pani, co robi ksigdz, ktérego

sprawe Pani zgtosita?

Wiem, ze mieszka w domu dla ksiezy
emerytéw. Kilka miesiecy po moim zglo-
szeniu przestal postugiwac w parafii. Po-
dobno teraz mdowi, ze zamierza odej$é
z kaplanstwa. Jesli Watykan potwierdzi
wyrok biskupa, to zostanie wydalony ze
stanu kaplanskiego. By¢ moze juz zna
tre$¢ wyroku i chce uprzedzi¢ krok bi-
skupa.

Powiem pani, o co walcze. Ostatnio
w przynajmniej dwdch diecezjach bi-
skupi poinformowali wiernych, z ja-
kiego powodu ksiadz zostat wydalony
ze stanu duchownego. To wydaje mi si¢
uczciwe.

Ay

Protest przeciwko pedofilii w Kosciele przed koSciotem Sw. Krzyza. Warszawa, 19 grudnia 2020 1.

»Uznanie takich podstawowych

uprawnien osoby skrzywdzonej

w kanonicznym postepowaniu

karnym - takich jak prawo

do informacji, do prawnej

reprezentacji, do sktadania

wnioskéw dowodowych,

do odwotania sie od decyzji

i do zadoScuczynienia - wydaje

sie koniecznym warunkiem

przywrdcenia sprawiedliwosci”

- piszecie w propozycji zmian.

Podczas spotkania z delegacja bisku-
pow jadacych na synod powiedzialam,
ze przy tak sformulowanym prawie ka-
nonicznym czuje sie przez Kosciét po-
wtdrnie uzyta. Tak jak sprawca uzyl mnie
do celéw seksualnych, tak teraz Kosciot
uzywa mnie do posprzatania na swoim
podwérku.

Ito trzeba zmienic.

©® Rozmawiata ANNA GOC

Toska Szewczyk to pseudonim. Nasza
rozméwczyni swojego prawdziwego
imienia i nazwiska nigdy nie ujawnita,
nigdy tez nie opowiedziata swoim
bliskim, w tym rodzicom, o tym, ze

byta wykorzystywana seksualnie przez
ksiedza. Swoja historie opisata w ksigzce
,Nie umartam. Od krzywdy do wolnosci”.

ALEKSANDER KEPLICZ / FORUM



Meskie Oblgzenie Jasnej Gory, doroczny zlot meskich grup modlitewnych. Czgstochowa, 29 wrzesnia 2024 1.

Jak wierza faceci

TEKST I ZDJECIA MARCIN WO)CIK

Zwykte chtopaki czy radykatowie? Na Jasnej Gorze pojawity sie
stowarzyszenia i grupy modlitewne skupiajace mezczyzn.

SIEDZ}@ W SREBRNYM GOLFIE KOMBI
z dwoma panami, ktérych poznalem
zaledwie kilka dni wczeSniej na spotka-
niu Mezczyzn Swietego J6zefa w Krako-
wie. Jedziemy do Czestochowy. Za kie-
rownica Wojtek, drobnej postury facet po
piecdziesiatce. Rzadkie czarne wlosy ma
zaczesane do tylu i zwiazane nad potyli-
ca. Prowadzi pewnie i rozmawia z uSmie-
chem. Na fotelu pasazera siedzi jego kole-
ga, w podobnym do tamtego wieku. Pro-
si, zeby nie podawac jego imienia.
Panowie znaja sie z kameralnych zaje¢
modlitewnych, podczas ktorych studiuja
ewangelie i wspieraja nawzajem z innymi
mezczyznami. O pomyséle spotkan dla fa-
cetow przy kosciele $w. Jozefa zrobilo sie
w Krakowie glosno juz kilkanascie lat
temu, kiedy ks. Jacek Stryczek zapraszal
do modlitwy, wspinaczki i wypraw gor-
skich w gronie meskim. Wtedy to byla no-
wosc. Dzisiaj nikogo nie dziwi, ze przy pa-
rafiach w calym kraju dzialaja setki takich
inicjatyw o najrézniejszych profilach. Naj-
liczniejsi sa Mezczyzni Swietego J6zefa
i Rycerze Kolumba. Niewielkie grupy

mnoza si¢ przy lokalnych parafiach. Nie
brakuje kontrowersyjnych organizacji for-
mowanych na ksztatt oddziatéw wojsko-
wych z Bogiem, Honorem i Ojczyzna na
sztandarach. Wojownicy Maryi i Zohie-
rze Chrystusa raz po raz brani sa na tapet
przez dziennikarzy Sledczych. W Czesto-
chowie maja by¢ wszyscy.

Jedziemy na 6smy doroczny zlot grup
z calej Polski o nazwie Meskie Oblezenie
Jasnej Gory. Tematem przewodnim jest
modlitwa w zyciu mezczyzny lub mez-
czyzna modlitwy. W jakiej sile nastapi
owo Oblezenie? Na czym polega feno-
men rosnacej popularnosci spotkan tylko
dla mezczyzn w Kosciele katolickim? Do
Czgstochowy jade z wieloma pytaniami.

Formowanie

Droga mija na opowiesciach. Wojtek tra-
fit do meskiej grupy przy Wspdlnocie
Trudnych Matzenstw ,,Sychar” po drugiej
separacjiz zona. Co tydzien widuje sie tez
z kolegami z Mezczyzn Swigtego Jozefa.
Modlitwa i wzajemne wsparcie pomogly
mu ,formowac si¢ w Bogu”, jak to okre-

§la, wzia¢ odpowiedzialnos¢ za siebie. Po-
prawil relacje z rodzing. Zlagodnial.

Jego kolega do Swietego J6zefa takze
trafit po problemach z rodzina. Z entuzja-
zmem pokazuje fotografie z urodzin ko-
legi z grupy. Dotad bat sie méwic o leku
iporazkach. A teraz czuje si¢ rozumiany,
znalazl przyjaciol. Obaj sprawiaja wrazenie
zwyczajnych wierzacych facetéw. Zadnej
ideologii. M6wig, ze jada na Meskie Oble-
zenie pomodli¢ sie o poprawe relacji z bli-
skimi i zeby Maryja si¢ nimi opiekowata.

Po przybyciu bardzo dtugo szukamy
miejsca w sznurach samochodéw na po-
teznym parkingu. Wojtek glo$no odczy-
tuje tablice rejestracyjne.— TSA to Sando-
mierz, WA to Warszawa, dalej Bialystok.
Szczecin. WPR, czyli Pruszkow, Kielce...

Kiedy docieramy do Auli Kordeckiego
w jasnogorskim klasztorze paulindw,
przy recepcji spotykamy grupe z Wiel-
kiej Brytanii. Za nimi w kolejce stoi kilku
mezczyzn, ktérzy wlasnie dotarli tu z Nie-
miec. — WyjechaliSmy o trzeciej nad ra-
nem, 860 kilometréw — chwali sie Jarek
z grupy pod wezwaniem Andrzeja Bo-
boli zrzeszajacej Polakéw mieszkajacych
w Hanowerze.

Cze$¢ wspolnot nosi jednakowe ko-
szulki z emblematami Maryi czy Jezusa,
jakby to byly barwy klubowe. Wigkszos¢
zebranych w podziemnej auli o pétkoli-
stym stropie to jednak zwyczajnie ubrani
mezczyzni w Srednim wieku. Pan z re-
cepcji mowi, ze online zapisalo si¢ tylko
700 0sOb, ale spodziewaja sie nawet
dwdch tysiecy.
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Odpowiedz wyprzedzajaca
Pomyst Meskiego Oblezenia Jasnej Géry
zrodzil sie kilka lat temu podczas zlotu
lideréw meskich grup z calej Polski. Oka-
zuje sig, ze przedstawiciele najwigkszych
z nich spotykaja si¢ regularnie na roz-
mowy o przyszlosci takich stowarzyszen
od prawie dwoch dekad. Zalozyciel Mgz-
czyzn Swigtego Jozefa, Andrzej Lewek,
uwaza, ze w Kosciele zgubila sie meska
wrazliwo$¢. — Papiez Franciszek wzywa
do nawrdcenia pastoralnego, a meskie
grupy sa waznym jego elementem. To jest
forma ewangelizacji, by pomdc mezczy-
znom odkry¢ Bozy plan dla zycia — opo-
wiada, gdy spotykamy si¢ w podziemiu
krakowskiego kosciola $w. Jozefa, kilka
dni przed zlotem w Czgstochowie.

Trwa wlasnie cykl warsztatéw online
przygotowujacych do zjazdu na Jasnej
Gorze. Tematem dzisiejszego sa ,modli-
twy Swietych i grzesznikow”. Lewek jest
niski, dynamiczny i zabiegany. Znajduje
czas na rozmowe dopiero o 21.30.— Pytaja
mnie, czy my jesteSmy odpowiedzia na
kryzys meskosci. A ja o kryzysie mesko-
Sci dowiedzialem sie dopiero, jak juz moja
grupa istniala — ciagnie. — Pytaja nas, czy
jestesmy odpowiedzig na LGBT, na gen-
der. W 2008 ., gdy zakladaliSmy grupe, nie
styszalem jeszcze 0 LGBT i o gender. Jezeli
jestesmy odpowiedzig, to wyprzedzajaca
inie nasza, tylko Boza. Staramy sie unikac
dzialan demagogicznych, politycznych,
opartych na watpliwych zrédlach. Zalezy
nam, zeby dawac zdrowe, koscielne na-
uczanie. I to jest priorytet —moéwi.

Przeor Jasnej Gory szybko zgodzit si¢
na pomyst zlotu mezczyzn z calej Pol-
ski. Pierwszy zjazd w 2017 r. zaczat sie
w Auli Kordeckiego. Lewek opowiada,
ze gdy sala wypelnila si¢ po brzegi, mu-
sieli przenies¢ sie do bazyliki i prowadzi¢
spotkanie réwnoczeSnie w obu miej-
scach. W polowie przeor powiedzial
im, ze ,tak by¢ nie moze, bo Jasna Géra
jest tak zapchana, ze si¢ nigdzie nie da
przejs¢”. — I wyrzucil nas na waly. Prze-
nieslimy sie dostownie w potowie spo-
tkania i wszystko do konca odbylo si¢ juz
tam. To byl taki jasny sygnat, ze to jest ob-
lezenie, bo jesteSmy za murami i jesteSmy
w duzej liczbie, wiec nazwali$my to Oble-
zeniem Jasnej GOry.

Ewangelizacja innych

Dzien zaczyna sie uroczystym powita-
niem w obecnosci przewodniczacego te-
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Pawel Jaworski, lider Zolnierzy Chrystusa

gorocznego Oblezenia, biskupa pomocni-
czego gnieznienskiego Radostawa Orcho-
wicza. Potem warsztat z ks. dr. Przemysta-
wem Kwiatkowskim z Gniezna. Mlody
duchowny odmienia modlitwe przez
wszystkie przypadki, podazajac za tema-
tem przewodnim spotkania. Namawia do
smodlitwy z Maryja, by by¢ takimi ojcami,
jakim Bog jest dla nas”. Zostaje mi w pa-
mieci opowies¢ o matce niepelnosprawne;j
dziewczynki, ktdra co rano pytala corke:
~kim jestem?”. Po kilku powtdrzeniach
dziecko przypominalo sobie: ,mama”.
Wedlug Kwiatkowskiego modlitwa jest
takim przypominaniem sobie Maryi, ze-
bySmy mogli wrdci¢ do rzeczywistosci.

Wykladowi z uwaga przystuchuje
sie barczysty cztowiek w stroju barwy
khaki z logo i napisem ,,Duszpasterstwo
Mezczyzn” na piersi. Maciej Szturemski
przyjechal z Rokietnicy w towarzystwie
kilkudziesieciu kolegow. Maja ze soba
sztandar i wszyscy ubrani s3 jednakowo.
W przerwie podpytuje, dlaczego tutaj
jest. — Mysle, ze to jest formowanie sie
0s6b $wieckich — odpowiada. — Biorac
pod uwage sytuacje ewidentnej walki
z Kosciotem katolickim, niekrytej wro-
gosci, uwazam, ze odpowiedzialnos¢ za
wiare zaczyna spoczywac na mezczy-
znach. W dobie kryzysu kaplanstwa na-
stepuje glebokie przebudzenie, bo wi-
da¢, jak wiele jest wspdlnot meskich. To
sa osoby chcace zdobywac wiedze, aby
ewangelizowa¢ innych — moéwi.

Pytam go jeszcze o znaczenie strojow,
ktore nosza z kolegami. — Mezczyzni po-
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trzebuja takiego troche zolnierskiego
drylu. Jak wida¢ nie tylko my, ale tez Ry-
cerze Kolumba czy Wojownicy Maryi.
Potrzebujemy takiej identyfikacji. To sa
tez atrybuty wiary, ktore pokazuja, ze my
sie tego nie wstydzimy — wyjasnia.
Dwugodzinne warsztaty ks. Kwiat-
kowskiego koncza si¢ gromkim aplau-
zem i gratulacjami. Po wykladzie ksigdz
wydaje sie wzruszony. W krétkiej roz-
mowie mowi mi, ze jego zdaniem ta-
kie zjazdy pozwalaja polaczy¢ wymiar
duchowy i bardzo ludzki. Stuza temu,
zeby zobaczy¢, ze nie jestem sam, jest nas
wielu i zeby zamanifestowa¢ tozsamosc.

Mamy prawo walczy¢

Po wykladzie Wojtek z kolega prowadza
mnie poza mury klasztoru. Dzien jest cie-
ply, lecz powoli gromadza si¢ nad nami
chmury. Od pigetnastej zaplanowana jest
tu godzina z meskim rézancem, Swiadec-
twa, nauczania i eucharystia. Podczas gdy
thum gromadzi si¢ powoli na widowni,
grupki mezczyzn snuja si¢ pomiedzy
namiotami oferujacymi rézne towary
i ustugi. Na czele peletonu stoi budka
Ordo Iuris. Zbieraja podpisy pod projek-
tem ustawy majacej ograniczy¢ nielet-
nim dostep do pornografii. Ustawia si¢ do
nich spora kolejka. Dalej namiot — ksie-
garnia z tytulami dla facetow: ,,Badz Mgz-
czyzna”, ,,Zyé Odwaznie”, ,,Gdy Bozy Mez-
czyzni wpadaja w gniew” i tak dalej. Po-
no¢ towar schodzi. Solidne rézance z ze-
laznych paciorkéw na bardzo grubych
linkach kosztuja od 100 do 250 zlotych.

Po drugiej stronie taki, vis-a-vis na-
miotu z bigosem i darmowa kawa, stoja
jeszcze dwa. W pierwszym oferowana
jest pomoc psychologiczna dla mez-
czyzn, w drugim — modlitwa wstawien-
nicza. Od prowadzacego ten z modlitwa
dowiaduje sie, ze mezczyzni przychodza
gléwnie z powodu probleméw w rela-
cjach domowych i z uzaleznieniami.
Przed obydwoma namiotami ustawiaja
si¢ dlugie kolejki. Tymczasem cztery
szerokie i bardzo dtugie rzedy laweczek
pod oltarzem zapelniaja si¢ setkami
MEZCZyzZn.

Podobnie jak w auli Kordeckiego, wigk-
sz0$¢ ze zgromadzonych to zwyczajnie
ubrani i niewyrézniajacy sie panowie
w Srednim wieku. Najczesciej stysze od
nich, ze przyjechali tu modli¢ si¢ z kole-
gami do Matki Bozej. Tu i dwdzie wida¢
nieSmiale transparenty réznych grup
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Lukasz, Michat i Marcin, kandydaci do pasowania

na wojownikéw Maryi na Meskim Oblezeniu Jasnej Gory

z calej Polski. Najbardziej widoczni sa
Wojownicy Maryi. Jest ich zaskakujaco
niewielu, jak na formacje z oddziatami
w calym kraju, ale nie da sie nie zauwazy¢
poteznych sztandarow, ktérymi wyma-
chuja. Barczysty Lukasz w koszulce z wi-
zerunkiem Matki Bozej pochodzi z Czg-
stochowy. Mowi, ze kazdy mezczyzna,
ktory w sercu nosi Maryje, powinien by¢
dzisiaj w duchowej stolicy Polski i wal-
czy¢ o to, zeby nam si¢ lepiej zylo. Pytam,
co ma przez to na mysli. — Polsce wydaje
sie, ze jesteSmy wolnym krajem, a tym-
czasem rzadzacy moga forsowac takie
ustawy, ktdre sa wbrew naszej wierze,
czyli aborcja, zwigzki partnerskie, pro-
mowanie LGBT. My jako katolicy mamy
prawo z tym walczy¢ i krytykowac po-
stawy antychrzescijanskie, ktére prowa-
dza do zguby — odpowiada.

Jak zamierza z tym walczy¢? Lukasz
uSmiecha sie i méwi, ze przy pomocy
modlitwy. Po czym wraca do swojej flagi.

Rézaniec
Na wielkim ottarzu wiszacym ponad mu-
rami Czgstochowy niczym dzidb statku
zgromadzili si¢ duchowni i oficjele. Na po-
descie w kilku rzedach stoja liderzy naj-
wigkszych grup meskich z catej Polski.
Zanim przemo6wia biskupi — Radostaw
Orchowicz i Waldemar Musiot - zgroma-
dzeni odméwig wspdlny rézaniec. Osoba,
ktéra nada ton modlitwie, jest lider Zot-
nierzy Chrystusa—Pawet Jaworski. Silnie
zbudowany mezczyzna stojacy na ambo-
nie w koszulce z napisem ,, Armia Boga”
jest liderem ugrupowania, ktdre stynie
zradykalizmu. Zoierze Chrystusa zablo-
kowali kilka lat temu dostep do kosciota
$w. Krzyza na Krakowskim Przedmiesciu

przed osobami ze Srodowisk LGBT, penili
warte pod pomnikiem Jezusa Chrystusa
w Warszawie albo ,,strzegli kosciotéw”
podczas strajkéw kobiet. W licznych ar-
tykutach podkreSlane sa zwiazki organi-
zacji z prawicowymi bojéwkami.

Jaworski nawotuje do obrony cywili-
zacji chrzescijanskiej i wojny z promo-
wanym przez papieza Franciszka Ko-
Sciotem otwartym. Kiedy stoje na wa-
fach pod oltarzem polowym jasnogor-
skiego sanktuarium i stucham prowa-
dzacego rézaniec lidera Zonierzy Chry-
stusa, ktéry nawotuje ttum mezczyzn
z calej Polski do walki z masoneria i wila-
dza szatana nad duszami, budzi sie we
mnie niepokdj.

Uspokaja mnie co$, co padto wcze-
$niej w rozmowie z ks. Kwiatkowskim.
Zapytalem go, do czego militarystyczne
symbole i retoryka sa mezczyznom po-
trzebne. Duchowny odpowiedzial, ze sa
pomocne, ale moga tez prowadzic¢ do ry-
zyka — ze cale zycie bede przezywat jako
nieustanng walke. I bede szukal wroga.
Nasze zycie jest walka, ale jest tez dawa-
niem siebie, umieraniem, dawaniem po-
koju. Chrystus pokonatl w §mierci grzech
nie przez to, ze wyciagnat choragiew, ale
przez to, ze w pewnym momencie kazat
takze Piotrowi schowa¢ miecz do pochwy
—powiedzial duchowny.

Mow do Boga ,Tatusiu”
Pozostala cz¢$¢ popotudnia wypehnia prze-
mowienia. Stuchamy Swiadectw wiary
Krzysztofa Sietczynskiego z Rycerzy Ko-
lumba, Piotra Szwedrowskiego z funda-
cji,,Wyplyn na glebie” i Sebastiana Stel-
macha z Ogniska Wiernej Milosci Mal-
zenskiej Sychar w Tarnowskich Gdrach.

Czgs¢ wspdlnot nosi jednakowe koszulki z emblematami
Maryi czy Jezusa, jakby to byly barwy klubowe

Im blizej wieczoru, tym bardziej méwcy
walcza o uwage z pogoda. Duchowni sta-
raja si¢ zagrzac tlum osobistymi reflek-
sjami nad modlitwa. Bp Musiot przeplata
wyklad o ,,Ojcze nasz” praktycznymi po-
radami. Proponuje stuchajacym, zeby
»w chwilach bezradnosci wola¢ do Boga
czule: Tatusiu!”. Gdy przemawia bp Or-
chowicz, ludzie s3 coraz szczelniej opatu-
leni. Zaczyna padac lekki deszcz. A jednak
0 18.30 niemal dwutysieczne zgromadze-
nie mezczyzn wraca pod ottarz polowy,
zeby uczestniczy¢ w mszy.

Mam wrazenie, ze wiekszos¢ ludzi wo-
kol mnie to zwykli faceci, ktérzy szukaja
wsparcia w religii i zrozumienia wsrod
innych mezczyzn. Przyjechali pomo-
dli¢ sie z kumplami. Zastanawiam sie,
ilu z nich podziela polaryzujace poglady
Zomierzy Chrystusa czy Wojownikéw
Maryi. I jako$ chce wierzy¢, ze chociaz
widoczni i glo$ni, radykalowie mimo
wszystko gina w tym ttumie.

Wracam do towarzyszy podrézy:
Wojtka i jego kolegi. Pierwszy przyszedt
wlasnie ze spowiedzi, drugi z namiotu
modlitw wstawienniczych. Stuchaja
uwaznie, gdy bp Musiot cytuje $w. Pawla
podczas kazania: ,,Chce, by mezczyzni
modlili si¢ na kazdym miejscu, podno-
szac rece czyste, bez gniewu i sporow”.
Na wieczor zaplanowane jest jeszcze
$wiadectwo wiary Przemystawa Babiarza
i Akt Zawierzenia nawiazujacy do Jasno-
gorskich Slubéw Narodu, ale my juz tego
nie doczekamy. Wracamy do samochodu
iwyruszamy do Krakowa. Nasz kompan
—wzruszony modlitwa wstawiennicza,
ktora dla niego odprawiono. Wojtek —
z postanowieniem przerwania separacji
ipowrotudozony.  © MARCIN WOJCIK
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Radzik:
Watykan w kordonie

DOKEADNIE DZIESIEC LAT TEMU, TEZ
wczesna jesienia, zadluzylam
karte kredytowa, zeby polecie¢ do
Londynu na spotkanie Women’s
Ordination Worldwide — grupy
organizacji dzialajacych na rzecz
kaptanstwa kobiet. Alicja Bara-
nowska, ich wieloletnia polska cztonkini, wylowila mnie
jako tygodnikowa blogerke piszaca o kobietach w Ko-
Sciele i przekonatla kolezanki, zeby zgodzily si¢ na dzienni-
karke-obserwatorke. To, co styszalam przez te kilka dni,
bylo zupelnie inne niz wszystko, co wiedzialam dotad
o Kosciele. Statam z boku, przygladatam sie, pytatam. Dud-
nito mi w glowie cale moje katolickie i teologiczne wy-
ksztalcenie: }amia prawo kanoniczne!, tego nie moznal,
rety, skad one sie wziely?! A jednoczesnie gdy szlam wie-
czorami na pociag, serce méwilo: to sa wolne kobiety,
dawno nie spotkatas kogos, kto tak kocha Kosci6l. Ale tez
kogo$ tak odwaznego w wyobrazaniu sobie, jakie zmiany
sa mozliwe.

Opisatam tamto spotkanie i dzialaczki, ale tekst wtedy nie
poszedl, chociaz po prostu eksplorowalam w nim nowe dla
mnie zjawisko réznorodnego ruchu: kobiet wySwigconych
whbrew Rzymowi na ksiezy, innych, ktdre czuja powolanie,
ale nigdy nie zdecyduja si¢ ztamac regul, i ich sojuszniczek.
Wtedy ze ztoSci zaczetam pisac ksiazke. Dekade pézniej je-
stem w Rzymie podczas pierwszego tygodnia sesji synodu
o synodalnosci, i pisze o tym w ,, Tygodniku”.

Znéw jesteSmy w Rzymie razem: organizacje na rzecz ka-
planstwa kobiet, diakonatu kobiet i reform Kosciola. Juz

nie mam zadnych oporéw: przemawiam, planuje happe-
ningi, wlaczam si¢ w akcje innych organizacji, réwniez

tych wprost bedacych za kaptanstwem kobiet. Przyjecha-
fam jako katolicka dziataczka feministyczna, nie dzien-
nikarka. Jest tez jedenaScie uczestniczek z Polski! Na bez-
platnych urlopach, czgsto na wlasny koszt, inne jako sty-
pendystki naszego stowarzyszenia TEKLA. Ttumaczki,
specjalistki od komunikacji i zarzadzania, urz¢dniczki,
HR-0wki, wielodzietne matki, singielki — nie ukrywam,
pekam z dumy, ze tyle nas si¢ zebrato. Nie tylko dlatego,
ze wazne jest patrzenie koscielnej wladzy na rece, ale tez

dlatego, ze takie spotkania, ktdre tworza wiezi w akcji,
sa paliwem naszego oddolnego feminizmu. Robionego

na oparach pienigdzy, po pracy, a jednak kreatywnego

iradosnego, pelnego nadziei, a jednocze$nie doprawio-
nego gorycza.
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Pisz¢ to rano przed naszym marszem na Watykan. Wia-
domo, bedzie to mate zgromadzenie, moze czterdziesci-
-pieédziesiat oséb, wydajemy sie do$¢ niegrozne. Wczo-
raj dostalySmy pozwolenie na legalny marsz, ale — ina-
czej niz prositySmy — zamiast dziesieciominutowego od-
cinka w strong placu §w. Piotra, policja wyrysowala nam
szlak czterdziestominutowego spaceru odciagajacy nas
daleko w miasto, przez rozkopane przed rokiem jubi-
leuszowym ulice, jak najdalej od tych, do ktdrych usi-
lujemy wolac. Patriarchat panstwowy wspierajacy pa-
triarchat koScielny. I tylko dziwi, ze tyle trudu po$wigca
si¢ temu, zeby kilkadziesiat kobiet nie moglo pokrzy-
cze¢ przez pot godziny pod kongregacja, jakie postulaty
przynosza z réznych czesci $wiata. Watykan odgrodzony
kordonem sanitarnym od wrogich mysli, kobiecych pra-

gnien i powolan.

Tylko dlaczego my jesteSmy na tych ulicach? Jeszcze
przed era papieza Franciszka synody byly konferencjami
dla biskup6w, na ktérych nie bylo realnej, wolnej dys-
kusji. Potem, ku zaskoczeniu wszystkich, argentynski
papiez zaczat stucha¢ i namawiac do szczeroSci. W tym
sensie waga synodow i tego, co bedzie na nich méwione
i glosowane, wzrosla. BylySmy tu z protestem w 2018
1., zZadajac rownego glosu na synodzie dla kilku przeto-
zonych zakondw zenskich, potem i w kolejnym roku.
DziatalySmy na ulicach, a jednoczesnie cisnelySmy te-
mat listami i w gabinetach. I synod zmienit si¢ bardziej,
niz sie spodziewaly$my: jest na nim grupa $wieckich
uczestniczek i uczestnikéw, ktorzy maja prawo glosu.
Chociaz wciaz, jesli spojrze¢ na zdjecia z otwarcia, jest
to synod w przewazajacej czesci ztozony z biskupow
iksiezy.

Czy to jest adekwatna reprezentacja Kosciota? Czy takiej
reprezentacji i procesu decyzyjnego chcemy? No wigc dla-
tego pare dni urlopu zamiast na wakacjach spedzam w Rzy-
mie na demonstracjach. Bo mysle, ze czas na inny Kosciék:
wlaczajacy, z adekwatng reprezentacja kobiet. Synodalny
—taki nam na tym synodzie obiecywano. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng zajmujaca
sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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LUKASZ FYDEREK, POLITOLOG, DYREKTOR INSTYTUTU BLISKIEGO I DALEKIEGO WSCHODU U]J:

Dla strategicznego obrazu konfliktu Izrael-Iran istotne jest,
ze kilkanascie rakiet przedarto sie przez izraelska obrone.

PATRYCJA BUKALSKA: Sytuacja na

Bliskim Wschodzie zmienia sie z dnia

na dzief. Jeszcze niedawno USA pro-

ponowaty rozejm miedzy Izraelem

a Hezbollahem. Teraz wydarzenia

przyspieszaja. Czy mozemy pokusic

sie chocby o scenariusze krotkoter-
minowe?

LUKASZ FYDEREK: Mamy dzi$ wojne Izra-
ela na trzech frontach. Pierwszy to Pa-
lestyna: tu sytuacja jest najbardziej sta-
tyczna. Izrael bedzie zapewne kontynu-
owac strategie wywierania presji na Ha-

To pokaz zdolnosci Teheranu.

mas przez okupacje Gazy przy pomocy
zmniejszonych sil militarnych. To stra-
tegia, ktora Izrael realizuje od polowy
lata, prébujac pogodzi¢ cel militarny, ja-
kim jest okupowanie Gazy, z celem spo-
feczno-politycznym, jakim jest zmniej-
szenie ,pracochlonnoéci” tego zadania,
jesli mozna to tak bardzo brutalnie na-
zwac.

Drugi front?
To front libanski. Po sukcesie opera-
cyjno-strategicznym, jakim bylo zgla-

dzenie Hassana Nasrallaha oraz po
soperacji dekapitacyjnej” wymierzonej
w Hezbollah, rzad izraelski podjat decy-
zje 0 inwazji ladowej. W mojej ocenie
bledna. Realizuje wigc teraz, jak to eufe-
mistycznie okresla, ,manewr ladowy”.
Ze wszystkimi konsekwencjami, ktore
mozna bylo przewidzie¢, czyli ponoszac
straty. Oddzialy rozpoznawcze weszly
do potudniowego Libanu i natykaja si¢
na przygotowywane przez dziesiatki lat
punkty umocnione i zasadzki Hezbol-
lahu.




Wydaje sie jednak, ze Hezbollah

zostat ostabiony.

Uderzenia ,dekapitacyjne” podwa-
zyly zdolnosci Hezbollahu, ale nie
zmniejszyly jego potencjatu bojowego
na potudniu Libanu. Jego rozproszone
w terenie komdrki dzialaja zgodnie
z planami przygotowanymi na ewen-
tualnosc izraelskiej inwazji. Nie potrze-
buja do tego tacznosci ani koordynacji.
W kolejnych dniach i tygodniach mo-
zemy spodziewac sie, ze Izrael bedzie
posuwac sie naprzod, ale jak szybko, to
zalezy od uzytych srodkéw. Mamy in-
formacje, ze obecnie to tylko cztery bry-
gady. Potrzeba bedzie wiec pewnie an-
gazowania wigkszych sil. Hezbollah jest
na to przygotowany.

Netanjahu twierdzi, ze musiat tak

postapic, aby kilkadziesiat tysiecy

obywateli mogto wrécic¢ do domow

w potnocnym Izraelu.

Nie sadzg, by ta operacja przyczynila sie
do poprawy sytuacji ludnosci izraelskiej
na potocy kraju. Nadal nie bedzie mogta
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Izraelski system przeciwrakietowy usituje przechwycic iraniskie pociski balistyczne nad miastem Aszkelon, 1 pazdziernika 2024 r.

wroci¢ do domdw, nadal bedzie trwat tam
ostrzal z terenu Libanu.

Ci ludzie musieli zostac stamtad
ewakuowani, gdy w pazdzierniku
2023 r. Hezbollah zaczat ostrzat pot-
nocnego Izraela.

To eskalowalo. W momencie, kiedy
po 7 pazdziernika 2023 r. Izrael wszed}
do Gazy, w reakcji na atak terrory-
styczny Hamasu, Hezbollah stanatl
przed dylematem, czy podjac jakies dzia-
fania w solidarnosci z Palestynczykami.
Bo Hezbollah to nie tylko organizacja
zbrojna, ale tez partia polityczna, ktéra
ma swoich wyborcéw. Czgs¢ jego elek-
toratu oczekuje, ze bedzie si¢ skupiac na
problemach libaniskich, zeby zylo sie le-
piej. Ale czesc¢ chce, by wspiera¢ braci
Palestynczykow.

Hezbollah zaczal ostrzal, ale poczat-
kowo ograniczony: nie atakowat terenu
uznanego miedzynarodowo jako pan-
stwo Izrael, ale teren tzw. farm Szeba.
To miejsce o skomplikowanym statusie:
Hezbollah i Syria uznaja je za teren liban-

e, PR

ski, a Izrael twierdzi, ze to teren syryjski,
ktory jest pod izraelska okupacja.

Dlaczego wtasnie tak?

To byl sygnat dla Izraela, ze Hezbol-
lah jest gotowy do eskalacji, ale nie chce
wchodzi¢ w konflikt. To sie jednak na-
silalo: Izrael zaczal odpowiadac¢, Hezbol-
lah ostrzeliwa¢ militarne cele izraelskie
w strefie nadgranicznej. Potem rakieta
Hezbollahu spadia na grupe druzyjskich
dzieci, obywateli Izraela...

To byto w lipcu. Zgineto dwanascioro

dzieci na boisku szkolnym. Hezbol-

lah nie przyznaje sie do tego, ale

Izrael nie ma watpliwosci, ze to byta

rakieta Hezbollahu.

Tak doszlto do stanu, ktdry znaliSmy
z ostatnich miesigcy. Czyli: co miesiac
okoto stu ostrzaléw w wykonaniu Hezbol-
lahu i okolo szesciuset ostrzalow w wyko-
naniu Izraela. Potem byla operacja deka-
pitacji Hezbollahui zabicia Nasrallaha...

Co sie dzieje teraz w Libanie?
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Katastrofa humanitarna. W tej chwili

juz milion ludzi — tyle podaja wladze li-
banskie — opuscito swoje domy, ucieka-
jac przed izraelskimi bombardowaniami.
Kampania ladowa tez si¢ do tego przy-
klada. Ostrzezenia, ktdre Izrael wysyla
do mieszkancow Libanu, pokazuje bar-
dzo daleki zasieg tej operacji, wykracza-
jacy poza umowna granicg Libanu potu-
dniowego, czyli rzeke Litani. Jako miejsca
bezpieczne Izrael wskazuje miejscowo-
$ci oddalone znacznie bardziej od granicy
izraelskiej. To pozwala sadzic, ze ambicje
dowddztwa armii izraelskiej sa duze.

A trzeci front, o ktérym Pan mowi?

To konflikt Izraela z Iranem. On bedzie
miec najwieksze skutki i moze miec tez
wplyw na sceng globalna. 1 pazdziernika
Iran zdecydowal si¢ na atak rakietowy na
Izrael: wystrzelil ok. 200 pociskow bali-
stycznych. Dla strategicznego obrazu tego
konfliktu istotne jest, ze przynajmniej
kilkanascie z nich przedarlo si¢ przez
izraelska obrone przeciwrakietowa. Tra-
fity gléwnie w cele militarne, m.in w baze
lotniczg Newatim na pustyni Negew, bli-
sko o$rodka nuklearnego, a takze w cele
w Tel Awiwie i okolicy, w tym kolo
oSrodka logistycznego armii i siedziby
Mossadu.

Co to oznacza?

To pokaz zdolnosci technologicznych
Iranu do przelamywania obrony prze-
ciwrakietowej Izraela. Oraz préba — we-
dhug mnie, skuteczna — odtworzenia po-
tencjatu odstraszania Iranu, ktdre to od-
straszanie zostalo ostatnio nadwyrezone.
W poprzedniej réwnowadze sil miedzy
Iranem a Izraelem gléwna rolg odstrasza-
jaca Izrael przed atakiem na Iran penit
Hezbollah: jego arsenat rakietowy i jego
gotowos¢ do wykonania uderzenia ra-
kietowego z terenu Libanu. Wprawdzie
z uzyciem niezbyt nowoczesnych poci-
skow, ale za to licznych i lecacych na nie-
wielkq odleglos¢. Teraz, gdy Hezbollah
jest ostabiony, Iran chciat pokazac Izra-
elowi, ze ma tez inne mozliwoSci przela-
mania jego obrony powietrznej.

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

W chwili, gdy rozmawiamy, nie ma
jeszcze reakcji Izraela. Co moze
zrobié?

Izrael zadeklarowal, ze w przypadku
ataku iranskiego odpowie réwniez ata-
kiem rakietowym. Wskazano dwa poten-
cjalne cele: program atomowy i przemyst
naftowy Iranu.

Prezydent USA deklaruje, ze nie
poprze ataku na iraiskie obiekty nu-
klearne. Tyle Ze ostatnio Izrael nie
zwaza na opinie Amerykanéw.

Z perspektywy USA izraelski atak na
iranskie obiekty nuklearne bylby nieko-
rzystny, bo mégiby sktonic Iran do przy-
spieszenia prac nad bronia jadrowa i do
wycofania si¢ z traktatu o nierozprze-
strzenianiu broni jadrowej. Pamigtajmy,
ze Iran nadal jest sygnatariuszem tego
ukiadu. Stowem: méglby ostabic frakcje
~golebia” w rzadzie Iranu.

A druga opcja, ktorg sygnalizowat

Izrael?

Ona tez jest problematyczna, bo Iran
nie skierowal swoich rakiet w analo-
giczne cele w Izraelu: na ile nam wia-
domo, nie zaatakowat elektrowni izrael-
skich, zbiornikéw z ropa, portéw ani plat-
form wiertniczych. Jezeli wigc Iranczycy
starali sie pokazac, ze atakuja wylacznie
cele militarne, a Izrael odpowie asyme-
trycznie, czyli uderzy w cele, ktcre nie sa
militarne, lecz s3 zwigzane z gospodarka
Iranu, to bedzie ruch eskalacyjny.

Dlaczego?

Bo wtedy Iran moze odpalic¢ kolejna
salwe i uderzy¢ w przemyst naftowy lub
energetyke w Izraelu. Jakiekolwiek ude-
rzenie Izraela, ktére nie bedzie syme-
tryczne wobec tego, co zrobil Iran, bedzie
eskalujace. Jesli za$ Izrael wykona ude-
rzenie, w mniejszej lub wigkszej skali, ale
réwniez w instalacje militarne Iranu, be-
dzie to odpowiedz symetryczna, deeska-
lujaca.

Natomiast gdyby rzad Izraela spehnit
ktoras z zapowiedzi, jakie pojawiaja sie
w triumfujacym tonie, jak proba zabdj-
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stwa Najwyzszego Przywddcy Iranu, ude-
rzenie w program jadrowy albo we wraz-
liwe cele gospodarcze, bylaby to gwal-
towna juz eskalacja.

0d czego zalezy decyzja Izraela?

Od tego, jak duza byla skutecznos¢
ataku iranskiego. Za kilka dni bedzie wia-
domo wiecej o skali szkdd w bazach lotni-
czych —splyna dane z komercyjnych sate-
litow. Jesli Iran zademonstrowal, ze jest
w stanie je trafi¢ jedna salwa rakietowa,
to znaczy, ze jest w stanie je trafiac tez ko-
lejnymi salwami rakietowymi. A to po-
wazny problem dla Izraela, bo doktryna
izraelskiego kontrataku konwencjonal-
nego opiera si¢ na lotnictwie.

Ono liczy wprawdzie ponad 250 sa-
molotéw bojowych, ale ma dwa stabe
punkty. Pierwszy to bazy — i w te trafil
Iran. Drugi to fakt, ze operacje na takich
dystansach jak miedzy Izraelem a Iranem
wymagaja sprawnej floty samolotéw-cy-
stern. Izrael ma ich tylko siedem, to stare
boeingi, zapewne nie wszystkie sprawne.
Dostawy nowych z USA op6zniaja sig, co
utrudnia planowanie kampanii powietrz-
nej przeciw tak odleglemu i rozleglemu
przeciwnikowi, jakim jest Iran.

Jestem wigc ostroznym optymista, ze
odpowiedz Izraela bedzie miala charak-
ter ograniczony i Iran uzna ja za nieeska-
lacyjna.

Czyli jest szansa na zatrzymanie

petnowymiarowej wojny? Premier

Netanjahu méwi jednak, ze Izrael

bedzie atakowat Hezbollah az do

osiggniecia wszystkich swoich

celéw.

Czyli wracamy do zagadnienia liban-
skiego... Bo gdy idzie o Iran, to nie znaj-
duje w retoryce izraelskiej deklarowa-
nego oficjalnie celu.

Netanjahu mowi jednak o iranskiej

,0si zta”, z ktorg trzeba walczyé.

Tak, ale Izrael nie moze zlikwidowac
Iranu. Nie ma takich narzedzi. Teore-
tycznie moze uderzy¢ nuklearnie, ale za-
kladam, ze nie jesteSmy na tym etapie.
Deklaracje na Bliskim Wschodzie sa cze-
sto kwieciste i bombastyczne. Jesli odto-
zymy je na bok i przejdziemy do realnych
mozliwosci, to Izrael ma, owszem, mozli-
woS¢ prowadzenia operacji na péocy.

I moze zlikwidowac Hezbollah?



Co to znaczy: zlikwidowac¢ Hezbollah?
Izrael moze przeé, az dojdzie do Bejrutu,
co zrobil w 1982 r. Bedzie to trudne, ale
nie niemozliwe. Izrael juz ma problemy
z rekrutacja, ma armie mobilizowana od
roku, gospodarka ponosi z tego powodu
koszty, jest problem z poborem ortodok-
syjnych Zydéw.

Wyobrazmy sobie jednak scenariusz,
ze Izrael dojdzie do Bejrutu, dokona
czystki wszystkich ludzi, ktérzy identy-
fikuja sie z Hezbollahem. Cho¢ bedzie to
trudne, bo to duzy obszar — to nie Gaza,
anawet w Gazie nie udalo si¢ wyelimi-
nowa¢ Hamasu.

Co statoby sie potem w Libanie?

Izrael bedzie musiat sie wycofac. Czyli:
osiagnie na kratko jaki$ zabezpieczajacy
cel, bo ustanie ostrzal péinocnego Izraela
z terytorium Libanu, ale poniesie duze
straty i nie bedzie w stanie utrzymac oku-
pacji potudniowego Libanu. Wycofa sie,
pozostawiajac cale mndstwo ludzi pel-
nych zalu, gniewu i zmotywowanych,
by poswieci¢ swoje zycie w walce z agre-
sorem. Finalnie péinocna granica Izraela
nie zostanie wiec zabezpieczona.

Netanjahu wybiega tak daleko

w przysztoSc?

Ostatnie wydarzenia kaza nam po-
watpiewad, ze premier Izraela ma jakis
dalekosiezny plan, ze rozumuje w kate-
goriach dtuzszych niz tygodnie czy mie-
siace. Swiadcza o tym chocby wydarzenia
w Gazie: nie ma odpowiedzi na pytanie, co
dalej, jaki jest izraelski plan na Gazg. Rzad
Izraela miat dobry moment, gdy dokonat
skutecznych uderzen przeciw Hezbolla-
howiimdgl wtedy postawic kropke. Miat
przewage, Hezbollah byt ostabiony, Ne-
tanjahu mag} to politycznie skapitalizo-
wac. Jednak zdecydowat si¢ na ruch, ktory
Swiadczy o krétkowzrocznosci.

Operacja ladowa w Libanie to btad

Izraela?

Tak uwazam. Szyicki Hezbollah miat
szczyt popularnosci w 2006 1., gdy wal-
czyt z Izraelem. Wtedy wszyscy Liban-
czycy uwazali, ze to stuszna sprawa. Sun-
nici, maronici, prawoslawni, druzowie
—oni wszyscy nie lubili Hezbollahu, ale
bronit on ich kraju. Potem ta popular-
nos¢ spadala. Z chwilg, gdy po 2011 1. He-
zbollah zaangazowat si¢ w Syrii po stro-
nie Baszara al-Asada w mordowanie Sy-

9-15 PAZDZIERNIKA 2024

DR HAB. tUKASZ FYDEREK jest dyrektorem
Instytutu Bliskiego i Dalekiego

Wschodu UJ. Politolog, analityk spraw
miedzynarodowych specjalizujacy sie

w problematyce bliskowschodniej.

PIOTR IWASZKO / MATERIAtY PRASOWE UJ

ryjczykow, rozmienit caly ten kapital na
drobne. Natomiast Izrael dokonuje dzi$
inwazji — jakkolwiek bySmy tego eufe-
mistycznie nie nazwali, ,manewrem lg-
dowym” czy ,ograniczong operacja”.
W 1982 r. 6wczesny minister obrony
Ariel Szaron tez tak nazywal operacje
w Libanie. Ona zakonczyta sie dojsciem
do Bejrutu.

Co bedzie potem?

Dobre pytanie. Od roku Amerykanie
pytaja Izraelczykow, jaki jest ich plan po-
lityczny na Gaze, kto ma tam rzadzic?
Wrycofacie si¢ i kto tam zostanie? Wia-
domo, Ze to ziemia palestynska, ktdra po-
winni rzadzi¢ Palestynczycy. Rzad Izraela
nie odpowiada na takie pytania.

Czy jednak mozna prognozowac, do
jakich zmian doprowadzi dtugoter-
minowo obecny konflikt na Bliskim
Wschodzie?

Ale przeciez nie wiemy nawet, co sie

wydarzy w przysztym tygodniu!

Jakis cief optymizmu jednak sie
pojawit: ze wielka wojna Izrael-Iran
jest mimo wszystko nieracjonalna
dla obu stron.

W realizmie politycznym istnieje
koncepcja réwnowagi sit lub réwno-
wagi strachu—na tym polega odstrasza-
nie. Strach jest pewnego rodzaju walutg
w systemie migdzynarodowego bez-
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pieczenstwa. Na Bliskim Wschodzie
ta réwnowaga strachu bazowala do tej
pory na przekonaniu, ze jesli Izrael za-
atakuje Iran, to rakietowo odpowie-
dza i Iran, i Hezbollah. Teraz Hezbol-
lah stracit cze$¢ mozliwosci — cze$é, bo
na pewno nie stracil zdoInosci do walki
partyzanckiej i nie stracil tez wciaz du-
zej czesci arsenatu rakietowego.

Iranski atak na Izrael odtworzyt tutaj

rownowage strachu?

Tak uwazam. Stosunkowo skuteczny
atak rakietowy Iranu na izraelskie bazy
lotnicze sprawil, ze Iran cze$ciowo od-
tworzyl swdj potencjat odstraszania Izra-
ela. To gtéwny czynnik, ktdry moze po-
wstrzymac dalsza eskalacje tego kon-
fliktu i przeksztalcenie go w pelnoska-
lowa wojng miedzy Izraelem a Iranem.

Wracajac do pierwszego frontu:

co z Palestyficzykami?

Kwestia palestynska to tutaj rdzen
wszystkich probleméw. Ona jest nieroz-
wiazana. W ,Financial Times” ukazal sie
artykul ministra spraw zagranicznych
Arabii Saudyjskiej, ktory nakreslit pozy-
cje krélestwa Saudéw: ot6z Riad nie wy-
obraza sobie normalizacji stosunkéw
z Izraelem, dopoki nie zostanie rozwia-
zany problem panstwa palestynskiego.

Ta presja na Izrael bedzie rosta. Na ra-
zie Izrael pod rzadami Netanjahu ja igno-
ruje. Ale moze to wynikac z tego, ze pre-
mier i jego doradcy uwazaja, iz teraz jest
to ,okienko mozliwosci”, ktére potem,
gdy dojda do glosu dyplomaci, moze si¢
zamknac.

Jakie to wszystko ma skutki dla nas

w Europie?

Przekraczanie przez Izrael kolejnych
granic ma wiele negatywnych skut-
kow dla porzadku miedzynarodowego
i takze dla nas jako Zachodu. Bo z per-
spektywy Globalnego Potudnia poja-
wia si¢ pytanie: dlaczego mamy popie-
ra¢ wasza walke przeciw Rosji, ktéra do-
konuje w Ukrainie swojej ,ograniczo-
nej operacji”, a nie méwicie nic przeciw
analogicznej sytuacji, gdy robi to Izrael?
To politycznie bardzo obcigzajace dla
Zachodu, to eroduje porzadek oparty na
ustalonych zasadach.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA

Materiat ukoficzono 3 paZdziernika.
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Niemcy chca
(s)pokoju

TEKST I ZDJECIA
LUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

Za Odra topnieje poparcie

dla dalszego wspierania Ukrainy.
Antyamerykanizm i stabos¢

do Putina to cos, co taczy
skrajnosci z prawa i lewa.

CZWARTEK 3 PAZDZIERNIKA
Niemcy obchodzili Dzien Jed-
nosci. Swieto upamietnia zjednoczenie
wschodu i zachodu kraju, do ktérego do-
szlo w 1990 1. Dzi$, 34 lata po tym wy-
darzeniu, podzialy miedzy zachodem
a byla NRD sa wieksze, niz ktokolwiek
mogt przypuszczac na poczatku proce-
su zjednoczenia. W spoleczenstwie po-
jawiaja sie podzialy, ktérych destrukeyj-
ne skutki moga wykraczac daleko poza
granice kraju.
Na jedna z gléwnych osi wewnetrz-
nego konfliktu wyrasta kwestia wspar-
cia dla Ukrainy.

WYBUCZANA PRAWDA | Oficjalne obchody
Swieta zjednoczenia, celebrowane przez
politykéw w nadmorskim Schwerinie,
przechodza tego dnia wlasciwie bez echa.
Uwaga skupia si¢ na Berlinie: w stolicy
kilkadziesiat tysiecy demonstrantow
bierze udzial w marszu pod hastem ,\Ni-
gdy wigcej wojny” oraz, jak deklaruja, na
rzecz pokoju.

Glowne postulaty dotycza wojny
w Ukrainie. Organizatorzy zadaja
zwigkszenia staran dyplomatycznych
na rzecz jej zakonczenia — oraz natych-
miastowego wstrzymania dostaw broni
dla Ukrainy.

Demonstracja, ktéra rusza rownocze-
$nie z kilku punktéw miasta, swéj kul-
minacyjny moment osiaga w centrum,
przed Kolumna Zwyciestwa. Krétko po
pi¢tnastej na scenie pojawia si¢ Ralf Ste-
gner, polityk socjaldemokratycznej SPD
— partii, do ktdrej nalezy takze kanclerz
Olaf Scholz. Gdy Stegner zaczyna méwic
o rosyjskiej agresji wobec Ukrainy i jej

-

Zwolennicy Sahry Wagenknecht sq przekonani, ze ich demonstracja przyblizy pokdj.

prawie do samoobrony, demonstranci
masowo reaguja buczeniem i gwizdami.
~Podzegacz wojenny!” — stycha¢ krzyki.
Czg$¢ zaczyna glosno skandowac¢: ,NATO
precz!”.

Niemiecki ruch pokojowy w tym dniu
niejednokrotnie udowadnia, ze zyje
w alternatywnej rzeczywistosci — takieyj,
w ktorej za wszelkie konflikty wine po-
nosza wszyscy, tylko nie Rosja.

S0Jusz NA FALI | Kontrowersje wokot
tej demonstracji narastaly w Niemczech
juz od wielu tygodni. Za jej przygotowa-
niem stalo kilka organizacji, ale tajem-
nica poliszynela jest, ze ruch zostat zdo-
minowany przez Sahre Wagenknecht—
lewicowa polityczke, ktdra skupia dzi$
na sobie uwage niemalze calej republiki.
Dla jednych jest bezkompromisowa al-
ternatywa dla ,systemu”, dla innych za-
grozeniem nie mniejszym niz skrajna
prawica z AfD.

Zalozona przez nia w tym roku partia
— pelna jej nazwa to Sojusz Sahry Wa-
genknecht dla Rozsadku i Sprawiedliwo-
Sci (BSW) — szybko zdobywa coraz wigk-
sze poparcie spoleczne. Szczegélnie rezo-
nuje sprzeciw Wagenknecht wobec dal-
szego wspierania Ukrainy. Hastami ,,po-
koju” partia zdobyla kilkanascie procent
glosow w niedawnych wyborach lando-
wych na wschodzie. W kazdym z trzech
landéw moze wej$¢ do lokalnej koalicji
rzadzacej.

Ten obrét sprawy z niepokojem obser-
wuja szczegolnie socjaldemokraci, ktorzy
traca wyborcéw na rzecz nowego ugru-
powania. Dlatego na kilka tygodni przed
manifestacja 3 pazdziernika w szeregach

Berlin, 3 pazdziernika 2024 1.

SPD powstaje plan, aby odbic¢ temat po-
koju z rak Wagenknecht.

KONTRAKCJA | — Socjaldemokracja zawsze
byla czeScia ruchu pokojowego i po-
winna nig pozosta¢ — ttumaczy w rozmo-
wie z , Tygodnikiem” Wolfgang Thierse,
w czasach NRD opozycjonista, a po zjed-
noczeniu w latach 1998-2005 przewodni-
czacy Bundestagu.

Thierse jest jednym z tych, ktérzy
uwazaja, ze mimo niecheci do Wagen-
knecht trzeba i$¢ na demonstracje w Ber-
linie i wylozy¢ swoje stanowisko. Jeszcze
przed 3 pazdziernika grupa prominent-
nych dziataczy SPD przygotowuje wlasny
apel, ktéry znacznie rézni si¢ od tekstu
organizatoréw. Thierse: — Podkre§lamy
w nim, ze kazdy, kto zada od Ukrainy
kompromiséw, nie zadajac ich jednocze-
$nie od Putina, staje po stronie agresora
inie stuzy pokojowi.

Jednak po tym, jak Ralf Stegner zostaje
wybuczany, staje si¢ jasne, ze préba od-
réznienia sie i przedstawienia racjonal-
nego ogladu sytuacji na Ukrainie konczy
sie sromotna porazka.

,»USA CHCA WOJNY” | Zreszta ze tak sie to
skonczy, jest jasne juz od pierwszych mi-
nut demonstracji.

W potudnie plac blisko berlinskiego
Dworca Zoo zapelnia sie ludZzmi. Z ko-
lejnych autobuséw wychodza zorgani-
zowane grupki. Wygladaja jak turysci.
Dominuja starsze osoby, ubrane prak-
tycznie: kurtki (czesto drogich marek),
buty trekkingowe. Gromadzg si¢ przed
ruinami Kosciota Pamieci, ktdre pozosta-
wiono po II wojnie Swiatowej, aby przy-



Kontrmanifestacja diaspory ukrainiskiej. Napisy na transparentach: ,,Okupacja to nie pokdj”
i,,Wasz »pokdj« to dla nas wyrok Smierci”. Berlin, 3 pazdziernika 2024 r.

pominac kolejnym pokoleniom, jakim
nieszczeSciem jest wojna.

Przedstawiciele lewackiego dziennika
sJunge Welt” (niemieckie stuzby uznaja
go za ekstremistyczny) rozdaja darmowe
egzemplarze wydania, ktére przygoto-
wano specjalnie z okazji tej demonstra-
¢ji. Z artykutu na pierwszej stronie do-
wiadujemy sie, w jak dziwnej wersji
rzeczywistoSci zyje przynajmniej cze$¢
Niemcow. Oto gléwnym problemem dla
Swiatowego pokoju maja by¢ amerykan-
skie rakiety dalekiego zasiegu, ktdre nie-
miecki rzad zgodzit si¢ rozmiescic na te-
renie kraju w 2026 r. W kwestii wojny
w Ukrainie autor martwi si¢ jedynie tym,
ze w ukrainskiej operacji na terytorium
Rosji uzyto czolgéw niemieckiej produk-
¢ji. O winach Rosji ani stowa. A to dopiero
poczatek.

»ROZUMIEM PUTINA” | —]Jestem za pOkO—
jem i przeciw zachodniej propagandzie
— méwi w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
69-letnia Cornelia Bergmann. Do Berlina
przyjechala wraz z mezem az ze Stutt-
gartu. Jest przekonana, ze Pentagon przy-
gotowuje konflikt atomowy w naszej cze-
Sci kontynentu. Dlatego Niemcy powinni
jak najszybciej wyjs¢ z NATO. Jej zdaniem
Putin podjat dzialania wojenne, gdyz Rosja
byla w ostatnich dekadach systematycz-
nie oszukiwana i osaczana przez Zachdd.

—Rozumiem, dlaczego tak postapit —
mowi Bergmann i podkresla, jak wielu
zomierzy sowieckich zginelo podczas II
wojny Swiatowej. — Jedyne, co jesteSmy
Swiatu winni, to pokéj — przekonuje.
W trakcie calej rozmowy pozostaje spo-
kojna i uSmiechnieta.
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Sadzac po plakatach trzymanych przez
innych demonstrantéw, Bergmann nie
jest odosobniona w swoich pogladach.
Obok przechodzi kobieta z wlasnorecz-
nie przygotowanym plakatem, na kto-
rym czytam, ze trzeba zatrzymac faszy-
stowskie rzady w Izraelu i Ukrainie. Na
kolejnych hasta: ,,Pokéj z Rosja” i ,Amis,
go home” (,Amerykanie ,wracajcie do
domu”).

TO JuZ BYt0? | Gdy pochdod w koricu ru-
sza, Cornelia Bergmann usmiecha sie sze-
roko. — Nareszcie! — komentuje. Wspo-
mina, jak z me¢zem brali udzial w demon-
stracjach, ktore w Niemczech Zachod-
nich mialy miejsce na masowa skale
w latach 8o. XX w. Wtedy tez chodzilo
0 sprzeciw wobec rozmieszczenia ame-
rykanskich rakiet na terenie kraju. W de-
monstracjach tych bralo udziat nawet po
kilkaset tysiecy oscb. Po protestach stu-
denckich z 1968 1. to jeden z najbardziej
romantyzowanych momentow z historii
powojennych Niemiec.

Protestujacy nic wéwczas nie osig-
gneli: zarowno kanclerz Helmut Schmidt
(SPD), jak i jego nastgpca Helmut Kohl
(CDU) twardo bronili obecnosci amery-
kanskich rakiet, ktdre byly odpowiedzia
NATO na rozmieszczenie sowieckich ra-
kiet w NRD. Po latach okazalo sie, ze nie-
miecki ruch pokojowy byl infiltrowany
przez KGB i Stasi, tajna policje NRD.

Takze teraz na ruchu pokojowym cie-
niem kladzie si¢ podejrzenie o bycie piata
kolumna Rosji. Rok temu ,,Washington
Post” ujawnil tre§¢ dokumentow prze-
jetych przez zachodnie stuzby wywia-
dowcze: wynikalo z nich, ze Kreml chce
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w Niemczech pozeni¢ skrajng lewice
iskrajna prawice, i w ten sposéb ostabi¢
zaangazowanie Berlina na rzecz Ukrainy.

KONTRPROTEST | Ten scenariusz wlasci-
wie spelnit sie na ulicach Berlina 3 paz-
dziernika: obok pacyfistow, komunistow
i wyborcéw Wagenknecht szli prawi-
cowi blogerzy i przedstawiciele skrajnych
organizacji, majacych zwiazki z AfD.

— Dla mnie to jest szok — tak berlin-
ski protest komentuje Iryna Shulikina
z ukrainskiej diaspory w Berlinie. — To
pokazuje, jak dobrze radzi sobie tutaj ro-
syjska propaganda. Udaje jej si¢ przeko-
nac¢ ludzi, a nawet cale sily polityczne, ze
to Rosja jest ofiara wojny.

Iryna: — Kazdy chce pokoju i normal-
nego zycia, przede wszystkim my Ukra-
incy. Ludzie tu nie mogg zrozumie¢, ze
to Rosja moze przerwac te wojne i to
dostownie w kazdej chwili. Chca, zeby
Ukraincy przestali si¢ broni¢. Ale nie ma
mowy o normalnym zyciu, gdy jestes
okupowany. Dlatego jesteSmy zmuszeni
walczy¢ o przetrwanie.

Shulikina jest wspdtorganizatorka
kontrdemonstracji: kilkaset 0sob z ukra-
inskimi flagami stoi na uboczu glownej
demonstracji. Obie grupy odgradzaja ba-
rierki i kordon policji.

RAKIETY WYBORCZE | Najwieksze oklaski
pod Kolumna Zwycigstwa zbiera nie kto
inny jak Sahra Wagenknecht. — Musimy
powstrzymac te cholerne rakiety! — wola
podniesionym glosem. Chodzi jej, rzecz
jasna, o rakiety amerykanskie, nie rosyj-
skie. Thum nagradza ja burza oklaskow.

Brzmi to jak haslo rzucone juz z my-
§la o wyborach do Bundestagu w 2025 1.
Na razie tematem rakiet Wagenknecht
szantazuje na poziomie landowym: za-
wigzanie koalicji z CDU i SPD w Bran-
denburgii, Saksonii i Turyngii uzaleznia
od tego, czy te partie zgodza si¢ podpisac
wspolne z BSW stanowisko, w ktorym
wyrazony bylby sprzeciw wobec stacjo-
nowania amerykanskich rakiet w Niem-
czech.

Rzad w Berlinie wciaz twardo stoi po
stronie Ukrainy. Kanclerz Scholz zapo-
wiada dalsze wsparcie finansowe i mili-
tarne. Ale w gabinetach rzadzacej koali-
¢ji z narastajacym niepokojem analizuje
si¢ zapewne spadajace stupki poparcia.
W konicu to nie ukrainska diaspora uda
sie zarok do urn. ©
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NARIMAN DZELAL, rocznik
1980, jest wiceprzewodniczacym
Medzlisu, samorzadu Tatarow
Krymskich (Rosja uznaje Medzlis
za organizacje ekstremistyczng).

PO ANEKS)I w 2014 r. Dzelal
zostat na Krymie, krytykowat
dziatania rosyjskich wtadz,
ktore w ciggu ostatniej dekady
prowadzity rusyfikacje
poétwyspu, sprowadzajgc tam
ok. pot miliona osadnikow

z Rosji, by zmienic¢ jego strukture
demograficzna. Dzelal byt
jednym z najwazniejszych
gtosow z okupowanego Krymu
i rzecznikiem spotecznosci
krymskotatarskiej (Medzlis
szacuje, ze liczy ona dzis na
Krymie ok. 300 tys. ludzi; to
kilkanascie procent ludnosci).
Pytany, czemu nie opusci
potwyspu, Dzelal odpowiadat,
ze zyje na swojej ziemi i nie
popetnia przestepstwa, méwiac
gtosno o tym, co sie tam dzieje.

ZA ZBRODNIE Rosja uznata jego
udziat w konferencji Platformy
Krymskiej, miedzynarodowego
szczytu poSwieconego tematyce
potwyspu, ktéra miata miejsce
w Kijowie. Rosja uznata ja

za atak na jej integralnos¢
terytorialna, a przeméwienie
Dzelala o tamaniu praw
cztowieka za noszace znamiona
terroryzmu.

ARESZTOWANY zostat

4 wrzes$nia 2021 r., w tydzien

po powrocie z Kijowa. Dzelal,

a takze zatrzymani dzien
wczesniej Asan i Aziz Achtemow,
zostali oskarzeni o planowanie
dywersji na gazociagu

w Symferopolu. Ustyszat wyrok
17 lat wiezienia o zaostrzonym
rygorze.

PO NIEMAL trzech latach,

28 czerwca tego roku
odzyskat wolno$¢ w ramach
wymiany jeicow miedzy Rosja
a Ukraina. W wiezieniach

i tagrach w Rosji pozostaje
dzis stu kilkudziesieciu
krymskotatarskich wiezniow
politycznych, zwykle
skazanych na wieloletnie tagry
w pokazowych procesach.

Rozmawiamy w Kijowie, gdzie
Dzelal mieszka dzi$ z zong
i czworgiem dzieci. OMA

MONIKA ANDRUSZEWSKA

Nariman Dzelal w Kijowie. W tle na Scianie fototapeta ze zdjeciem Bachczysaraju,
historycznej stolicy Chanatu Krymskiego. Wrzesiei 2024 1.

Putinowski
archipelag gulag

NARIMAN DZELAL, WICEPRZEWODNICZACY SAMORZADU TATAROW KRYMSKICH:

System tagrow niszczy osobowos¢ wieznia, kawatek po kawatku.
Zmuszaja cie do Spiewania hymnu Rosji. Tracisz mozliwos¢ decydowania
o czymkolwiek. Starasz sie modli¢, ale to pomaga tylko czeSciowo.

MONIKA ANDRUSZEWSKA: O uwolnie-

niu ukraifskich jeficow i wieZzniéw

politycznych z Rosji méwi sie jak o po-

wrocie do domu. Czujesz sie teraz jak

w domu?

NARIMAN DZELAL: Nie. Odzyskatem wol-
nos¢, ale nie dom. Gdy méwie ,,mdj kraj”,
mam na mysli Ukraine, ale Krym to ziemia

moich korzeni, narodu i kultury. M6j dom.
To nie tylko przestrzen fizyczna — poza zona
i dzie¢mi sa tam wszyscy moi bliscy. Teraz
jestem wolny, ale nie wrécitem do domu
i dopdki trwa okupacja, nie mam na to
szans. Gdy naczelnik rosyjskiego wigzienia
poinformowal mnie, ze trafi¢ na wymiane
jencow, dodatk: ale musisz rozumied, ze na
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Krym drogi juz przed toba nie ma, albo od
razu ci¢ tam aresztujemy, albo po prostu
nie wpuscimy.

Biorac od Ciebie komentarze

z Krymu, w tym wiele razy dla ,,Tygo-

dnika”, pytatam: ,,Jestes pewien, ze

mozna tak napisac?”. Bo wypowiada-
tes sie przeciw okupacji, wcigz tam
zyjac.

Zalezalo mi nie tylko na tym, by pozo-
sta¢ na Krymie, ale tez, by pozostac wier-
nym mojemu sumieniu i mojemu naro-
dowi. Okupowany Krym to wielkie wig-
zienie. Mowienie wprost o lamaniu praw
czlowieka to byla jedyna dostgpna forma
walki. Gdyby strach przed aresztem pa-
ralizowat, bytoby to zwycigstwo okupan-
tow.

Kazdy, kto zyje na okupowanym Kry-
mie, moze trafi¢ pod walec represji. Oni
miazdza wszystko, co si¢ wyrdznia, two-
rza jednolity krajobraz projektowany
przez propagande. Kto$§ patrzy na te-
reny okupowane i mysli: bazar dziata,
ludzie si¢ zenig, zycie trwa normalnie.
Nie widzg, co dzieje si¢ za zamknietymi
drzwiami. Publicznie nawet ez nie mo-
zesz pokazac, bo to moze zosta odczy-
tane jako nielojalno$¢. Kto$ napisze do-
nos, nastepnego dnia przyjdzie FSB i za-
pyta, czemu jeste$ niezadowolony z Rosj,
niewdzigczny za ,wyzwolenie”.

Czy wracajac na Krym z Kijowa

we wrzesniu 2021 r., po udziale

w Krymskiej Platformie, miates

Swiadomos¢, ze mozesz zostac aresz-

towany?

Gdy jeste$ w sytuacji statego zagroze-
nia, przed paranoja ratuje ci¢ naiwnosc,
nadzieja, ze to jeszcze nie tym razem.
Nie mozesz przeciez codziennie zasypia¢
z mys$la, ze rano przyjdzie FSB. W pew-
nym momencie po prostu juz wiesz, ze
tak bedzie, zastanawiasz sig tylko, jak to
sie wydarzy.

Jak wygladato zatrzymanie?

Doswiadczeniem Tataré6w Krym-
skich sa funkcjonariusze FSB walacy
do drzwi wczeénie rano i tak bylo tez
w moim przypadku. Zona mnie obu-
dzita, méwiac po prostu: ,,Przyszli”. Po-
biegta budzic¢ dzieci, by nie dopusci¢ do
sytuacji, ze otworza oczy i zobacza nad
soba uzbrojonych ludzi w kominiar-
kach. ,0ddam od razu wszystkie ha-
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sta do telefonu i komputera, wszystko,
co was interesuje, ale mamy malutkie
dzieci, nie straszcie ich” — powiedzialem.
Chciatem, zeby jak najszybciej dali spo-
kéj mojej rodzinie.

Aresztowanego wraz z Tobg Asana

Achtemowa FSB probowata p6zniej

zmusic torturami, by wypowiedziat

przygotowany przez rezim tekst

»zeznan”, jak to wspélnie planowali-

Scie dywersje na gazociggu. Proces

sadowy byt pokazowy.

Jeste$ z gory uwazany za winnego, bo
aparat repres;ji tego chce. Woza cie z miej-
sca w miejsce z workiem na glowie, wy-
ginaja ci rece w kajdankach na wysoko-
Sci topatek, traktuja jak groznego prze-
stepce. To kafkowska sytuacja. Niezalez-
nie od tego, jak bardzo masz racjg, jakby
nie starali sie twoi adwokaci —1i tak nie
unikniesz wyroku.

Po roku w areszcie zostates$ przenie-
siony do wiezienia w gtebi Rosji, do
Minusiiiska w Kraju Krasnojarskim

na Syberii. W jakim celu?

Wedlug rosyjskiego prawa wigzien po-
winien odbywac kare w miejscu zamiesz-
kania lub w najblizszym miescie. Jednak
zarzuty dywersji czy terroryzmu, ktdre
stawia sie krymskotatarskim wiezniom
politycznym, pozwalaja wystaé czto-
wieka gdziekolwiek. Wywozg nas na Sy-
berig, by utrudnic kontakt z prawnikami
i rodzinami, oraz by stworzy¢ blokade
informacyjna wokot przesladowan poli-
tycznych. Rosja tak boi si¢ glosu Tataréw
Krymskich, ze wysyla nas 6 tys. kilome-
trow od domu.

Jak wygladato to uwiezienie na

Syberii?

Jak podréz w czasie, do gulagu. Gdy je-
ste§ w systemie kolonii karnych, widzisz
wiele oznak dawnych czasow. Przeslado-
wania polityczne w Rosji nie zatrzymaty
sie nawet na moment, a w ostatnich la-
tach liczba wigzniow politycznych wielo-
krotnie wzrosta. W wigzieniach sa tysiace
takich ludzi, szczegdlnie przedstawiciele
rdzennych narodow Federacji Rosyjskiej
iich ruchéw patriotycznych. Wiadze Ro-
sji ozywiaja dzi$ trupa z przesztosci, Fran-
kensteina, ktéry pozera kolejne zycia.

Jak wiezniowie-kryminalisci reaguja
na politycznych?

Przyzwyczaili sie. Obecno$¢ wiez-
niéw politycznych byla od pokolen nie-
odiacznym elementem mikrokosmosu
rosyjskich kolonii karnych. Dla samych
politycznych to jak trafienie do innego
Swiata. Tam funkcjonuja inne zasady,
ktore trzeba poznad, jednoczesnie zacho-
wujac wobec nich dystans. Czasem poli-
tyczni, prébujac sie w tym odnalezé, za-
czynaja wspolpracowac z wladzami wie-
zienia albo upodabniaja si¢ do krymina-
listéw. Tacy ludzie z czasem zapominaja,
ze sa niewinni. Najtrudniejsza rzecz w la-
grze to pozostac takim samym czlowie-
kiem jak przed uwigzieniem.

Co sie dzieje z cztowiekiem wchto-
nietym przez ten, jak méwisz,
wspoétczesny gutag?

Jest lamany, kawalek po kawatku. Ten
system jest nastawiony na niszczenie oso-
bowosci wieznia. Tracisz mozliwos¢ decy-
dowania o sobie nawet na poziomie rze-
czy elementarnych, pozornie blahych.
Np. daja ci chleb i zmuszaja, abys go zjadl.
Nie masz ochoty, ale stoi nad tobg istota
w mundurze i méwi: ,Zjedz natychmiast,
bo bedzie Zle”. Istota moze cie uderzyc.
Nie chodzi o bdl, tylko o Swiadomos¢, ze
nie mozesz w zaden sposéb zareagowac.

Przez caly czas jestes tez obserwowany.
Od godziny 6 do 22 nie mozesz usiag$¢ ani
potozy¢ sie na t6zku. Wiezniow zmuszaja
do uczenia si¢, a potem $piewania hymnu
Rosji. To nie tortury, to bardziej zneca-
nie sie, ale to katastroficznie wplywa na
stan czlowieka. Starasz sie modli¢, ucie-
ka¢ w literature, ale to pomaga tylko
czeSciowo. Nocami masz nadzieje, ze uj-
rzysz dom, ze zdolasz stad uciec chocby
w snach. A $ni ci sie wiezienie.

Sadzites, ze mozesz spedzi¢ tam

17 lat? Czy jednak miate$ nadzieje

na wczesniejsze uwolnienie?

Wzesniej ostatnia wymiana, w ktdrej
uwolniono politycznych, byla w 2019 1.
Wsrod uwiezionych sa osoby, ktére w ko-
loniach karnych przebywaja ponad 10 lat.
Wiedzialem, ze oburzenie migedzynaro-
dowej opinii publicznej gwarantuje mi
w jakis sposob bezpieczenstwo, bo dzieki
niemu nie bylem na przyklad torturo-
wany. Ale to takze zwiekszylo moja war-
tos¢ jako zakladnika. Wiedzialem, ze na
zewnatrz trwa o mnie walka, ale i tak caly
czas w mySlach liczytem, ile lat beda mie¢
moje dzieci, gdy odzyskam wolnosc.

H
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Nariman Dzelal (w Srodku) oraz Aziz i Asan Achtemowie w rosyjskim sqdzie podczas procesu.
Dzelal zostat skazany na 17 lat tagru, a Achtemowie na 15 i 13 lat. Wrzesien 2022 r.

Pisates z wiezienia odwazne listy,

komentujac sytuacje polityczna

w Rosji i sytuacje na okupowanym

Krymie, ktore Twéj prawnik publiko-

wat w mediach spotecznosciowych.

Nie bates sie, ze moga dodac Ci za to

nowy wyrok?

Moje poglady sa znane. Wypowiadatem
je w sadzie, w wigzieniu, w listach. Rozsze-
rzenie wyroku byloby jak prezent. Prze-
ciez zostalem skazany za dywersje, ktdrej
nie popelilem. Gdyby doszedt do tego
wyrok za moje stowa, rezim Putina wresz-
cie przyznalby, ze Tatarzy Krymscy nie sa
terrorystami, lecz wiezniami sumienia.

Czego najbardziej bates sie w wie-

zieniu?

Ze FSB potozy tapy na moich bliskich.
Ogarniala mnie panika. Zastanawialem
sie, kto si¢ zajmie dziecmi, jesli aresztuja
zone. Wszyscy wiezniowie boja sie tez
wplywu rozlagki na kontakty z rodzina.
Najmtlodsza céreczka miala 11 miesiecy

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

s3 gos¢mi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchac w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM
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w chwili mojego aresztowania, teraz ma
4 lata. Stracilem chwile, gdy uczyla sie
chodzi¢ i méwic. Ale dzieki temu, Ze Zona
pokazywala jej moje fotografie, wiedziala,
ze jestem jej tata. Do innego krymskota-
tarskiego wieznia politycznego, ktdry jest
za kratami od 5 lat, przyjechala na widze-
nie rodzina. Mlodszy syn nigdy wczesniej
nie widzial ojca. A troszke starszy synek
go nie poznat: ,Ten pan nie jest podobny
do tatusia, ktérego widzialem na zdje-
ciach”. To bél nie do opisania.

Na ile s3 to wszystko dziatania sys-

temowe?

Gdyby postrzega¢ ludobgjstwo wedlug
klasyfikacji Lemkina, jako ,destrukcje na-
rodu badz grupy etnicznej”, wowczas to,
co Rosja robi z naszym narodem po anek-
sji, nazwatbym hybrydowym ludobdj-
stwem. Choc te dzialania nie maja wszyst-
kich cech ludobdjstwa, ich efekt spro-
wadza sie do zniszczenia narodu. Rosja
ma w tym wielkie doSwiadczenie, prze-
ciw Tatarom Krymskim wykorzystuje
wypracowywane schematy. Np. pierw-
szym szefem FSB na Krymie byt czlowiek,
ktory wezesniej niszczyl ruch narodowy
w Baszkirii. Jesli Rosja nie zostanie w pore
powstrzymana, wykorzysta te same me-
tody przeciw kolejnym narodom.

Wielu zachodnich politykéw uwaza,
ze Ukraina powinna zaakceptowac

INICJATYWA NA RZECZ PRAW CZLOWIEKA

fakt, iz czesc jej ziem pozostanie

pod kontrolg Rosji. Otwarcie mowit

to ostatnio prezydent Czech Petr

Pavel. Z kolei Radostaw Sikorski na

konferencji w Kijowie rozwazat prze-

kazanie Krymu pod mandat ONZ.

Spotkato sie to z ostrg reakcja Me-

dzlisu, Waszego samorzadu.

Wsréd zachodnich elit wszyscy in-
tensywnie mysla, jak zakonczy¢ wojne.
Coz, gdy to nie dotyczy ciebie, wydaje ci
sig, ze jeste$ gotowy na kompromisy. Cu-
dzym domem latwo jest zarzadzac. Ale
gdyby zapytac ich o mozliwos¢ rezygna-
cjizich wlasnych ziem ojczystych, gdyby
jakies sasiednie panstwo tego zazadalo,
beda oburzeni i powiedza, ze ich ziemia
jest chroniona przez granice i umowy
migdzynarodowe. Czemu wigc my po-
winni$my si¢ na co$ takiego zgadzac?
Argument, ze rezygnacja z Krymu sprawi,
iz Rosja si¢ uspokoi, jest chybiony.
Od 2014 1. Rosja zajmuje Krym. Czy to ja
powstrzymato od pelnowymiarowej agre-
sji przeciw Ukrainie?

Nasza reakcja na stowa ministra Si-
korskiego byta gwaltowna, bo aneksja
Krymu to Zywa rana naszego narodu. Za-
tuje, ze w naszym o$wiadczeniu nie do-
daliSmy na poczatku zdania, ze dzigku-
jemy Polsce za jej niezmienny sprzeciw
wobec okupacji i za pomoc dla Ukrainy.
JesteSmy tez bardzo wdzieczni, ze w lipcu
polski Sejm uznal, iz deportacjaw 1944 1.
ijej skutki byly aktem ludobéjstwa na
narodzie krymskotatarskim. To wazne,
tym bardziej ze pewna forma tego ludo-
bdjstwa wciaz trwa, tu i teraz.

Po uwolnieniu states sie jakby
gtosem ukraifskich wiezniéw poli-
tycznych.

Inaczej nie moge. Pije rano kawe i przy-
pominam sobie, jak pilem ja z przyjacie-
lem, ktory teraz jest za kratami. Obser-
wuje, jak bawi sie mdj syn i staje mi przed
oczami dziecko innego wigznia, ktére
czeka na tate. Kilka razy dziennie przy-
pominam sobie, jakie mam szczeScie, ze
mogg¢ objac rodzing, podczas gdy w rosyj-
skich lagrach s wcigz ukrainscy i krym-
skotatarscy wiezniowie, ktorzy nie maja
takiej mozliwosci.

Gdy bylem uwieziony, wiedzialem, ze
na zewnatrz kto$ o mnie walczy. Teraz ja
musze walczy¢ o innych, to méj diug.

© Rozmawiata w Kijowie
MONIKA ANDRUSZEWSKA
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W trzydziestym trzecim roku niepodlegtosci Azerbejdzan, Armenia
i Gruzja stojg przed strategicznym wyborem swojej dalszej drogi.

PIERWSZY Z TYCH TRZECH KRAJOW, KTO-
re zajmuja potudniowe zbocza Kau-
kazu, jest bogatym w rope regionalnym
graczem: pewnym siebie i rzagdzonym
twarda reka. Kraje drugi i trzeci to przy
nim ubogie sasiadki: rozedrgane i podat-
ne na wplywy, zwlaszcza Rosji.
Przypadek, historia, dynamika zdarzen:
jakkolwiek to nazwiemy, kazdy z tych
krajow dokonuje dzi$ zasadniczego dla
siebie wyboru. Na czym on polega?

Wybor Azerow:
jeden prezydent, jedna partia
Azerowie wlasciwie juz wybrali: na po-
czatku tego roku prezydenta, a 1 wrzeSnia
parlament. Wynik obu elekcji byt z géry
wiadomy. Wygral panujacy ponad 20 lat
Iham Alijew i jego partia Nowy Azerbej-
dzan, ktéra u wladzy jest jeszcze dtuzej.
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Zalozytja ojciec IThama, Hejdar. Rzadzit
w Baku najpierw jako komunistyczny
namiestnik Kremla (1969-82), a potem —
gdy po rozpadzie ZSRR Azerbejdzan wy-
bil si¢ w 1991 1. na niepodlegltosc — jako
prezydent (1993-2002). Umarl na urzedzie
iuwaza si¢ go za tworcg nowoczesnego
panstwa azerbejdzanskiego. Wprawdzie
Azerbejdzan powstal juz w 1918 . —jako
pierwsza republika w $wiecie muzul-
manskim —ale wtedy przetrwat zaledwie
dwa lata. Podbili go bolszewicy, ktérzy
wkroétce zajeli tez Armenie i Gruzje.

Za panowania Alijewow Azerbejdzan
pozostaje republika. Cho¢ gdy po Hejda-
rze na tron wstgpowat jego syn ITham, mé-
wilo sie juz o pierwszej w posowieckim
Swiecie dynastycznej sukcesji. Dzi$ z kolei
jest jedyna w $wiecie republika, w ktdrej
szefa pafistwa zastepuje jego zona.

= ﬁac}haczkata °

Obszar kontrolowany przez wtadze
Gorskiego Karabachu do IX 2020 r.

granice Gorskiego Karabachu I:l

azerskie pola naftowe

tereny Gruzji opanowane
przez separatystow
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Gdy obejmowal rzady, 42-letniemu
wowczas Alijewowi juniorowi nie wré-
zono wielkiej przysztosci. Uchodzil za
utracjusza, bez zadzy wiladzy i bez poczu-
cia odpowiedzialnosci. Jego ojciec zbu-
dowat wszak Azerbejdzan: najpierw po-
chlebstwami wyciagat z Kremla ruble na
budowe drog i fabryk, a potem unowo-
cze$nil niepodlegle juz panistwo za pienia-
dze z ropy, ktéra sprzedawat zachodnim
nafciarzom. Alijew senior uznat tez, ze za-
chodnie tankowce i rurociagi najlepiej za-
bezpiecza kraj przed zakusami Rosji.

Elekcja uswietnia wiktorie
Hejdar Alijew przegral tylko jedna bata-
lie: wojne o Gérski Karabach, w ktorej
Azerowie doznali upokarzajacej kleski
z rak swych najgorszych wrogéw — Or-
mian. Przegrywali ja juz, zanim on zostat
prezydentem (zreszta to wiasnie wojenne
porazki jego poprzednikow wyniosty go
do wladzy), ale to na poczatek jego rza-
déw przypadta ostateczna kleska.

Pod tym wiasnie wzgledem Alijew ju-
nior przebit ojca: odzyskat Karabach dla
Azerbejdzanu. Wczesniej za$ wladza
odmienila go z tamagi w satrape pelna
geba. Dzigki petrodolarowej mannie
uzbroil i wyszkolit armie. Szkolili mu ja

LECH MAZURCZYK
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Turcy, najblizsi krewniacy Azeréw. Bron
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 kupowat za$ w Turcji i Izraelu, z ktérym

Taczy go wspdlny nieprzyjaciel - Iran.

Cwier¢ wieku po karabachskiej klesce
Alijew uznal, ze jest gotéw do rewanzu.
Zaatakowal jesienia 2020 1.1 po 44-dnio-
wej wojnie odbit wiekszos¢ Karabachu
i wszystkie otaczajace go azerbejdzan-
skie powiaty, ktére Ormianie przerobili
w bezludna (bo wygnali z nich prawie mi-
lion azerskich chtopéw) strefe buforowa.
Potem, jesienia 2023 r., uderzyt znowu.
Tym razem wystarczyly mu dwa dni: po-
konani Ormianie zlozyli bron, a ormian-
scy mieszkancy Karabachu, ponad 1oo ty-
siecy ludzi, uciekli stamtad do Armenii.

Wiktorie postanowit uswietnic elekcja.
Miala sie odby¢ dopiero jesienia 2025 r.,
ale Alijew uznal, ze grzechem byloby nie
urzadzic jej wezesniej i podkresli¢ nia wo-
jenny triumf. Oczywiscie zwycigzyl. Piaty
raz z rzedu, bo dawno juz kazat wykresli¢
z konstytucji zapis, ktory reglamentowat
liczbe prezydenckich kadencji.

Gracz z ambicjami

Po wygranej wojnie wyrdst jeszcze bar-
dziej. Dotad liczyl sie z Zachodem — cho¢
1 tak sadzil, ze Ameryka i Europa wyba-
cza mu wiele, byle tylko sprzedawat im
~czarne ztoto” i podzielat niechec do iran-
skich ajatollahéw. Teraz, po karabach-
skim zwycigstwie, nie pozwala juz, by
ktokolwiek pouczal go, co mu wolno.
Kiedy wiosna Rada Europy wytkneta mu
nieuczciwe wybory, przeSladowania opo-
zycjiicenzure, zagrozil, ze z niej wystapi.

W sierpniu z wizyta do Baku zje-
chat Wiadimir Putin. Alijew ugoscit go
we wlasnym domu, a nazajutrz po jego
wyjezdzie oglosil, ze Azerbejdzan za-
mierza przylaczyc¢ sie do ugrupowania
BRICS —to grupa panstw, zalozona przez
Chiny, Indie, Rosje, Brazyli¢ i Potudniowa
Afryke, i pomy$lana jako alternatywa dla
Swiatowej dominacji Zachodu.

Azerbejdzan traktuje Turcje jak star-
sz3 siostre, a Izrael jak sojusznika (z ko-
lei chrzeScijanska Armenia jest sprzy-
mierzencem Iranu i wspiera walke Pale-
stynczykow). Za wrogéw Alijew ma Iran
(zyje tam dwa razy wiecej Azerow niz
w 10-milionowym Azerbejdzanie), z kto-
rym chwilowo zakopat topdr wojenny,
a takze Francje. W odwecie za to, ze Fran-
cja uwaza sie za mecenaske Ormian, Ali-
jew wspiera tubylczy ruch wyzwolenczy
na Nowej Kaledonii—francuskim teryto-
rium zamorskim na Pacyfiku.

Malymi i ubogimi sasiadkami — wy-
ludniajaca sie, niespelna 3-milionowa
Armenig oraz 4-milionowa Gruzja — Ali-
jew nie zawraca sobie dzi$ glowy, a jesli
czego$ od nich chce, to zada, a nie prosi.
Marzy o przymierzu z Chinami, ktére
wypychaja (wraz z Turcja i Iranem) Ro-
sje nie tylko z Kaukazu, ale i Azji Srodko-
wej. Do pobratymstwa ze srodkowoazja-
tyckimi satrapiami Azerbejdzan poczuwa
sie zreszta coraz bardziej —i chce nimi stu-
zy¢ Chinczykom za faktorie i karawanse-
raje naich nowym Jedwabnym Szlaku.

Wybor Ormian: w cieniu kleski

Utrata Karabachu wstrzasnela podsta-
wami $wiata Ormian. W gruzach legla
ich wiara, ze Rosja, ktdrej zawierzyli bez-
pieczenstwo, nigdy ich nie zawiedzie. Ta
jednak, zajeta wojna w Ukrainie, nie przy-
szta im na ratunek.

Rosjanie, zwiazani z Ormianami
obronnym ukladem, ttumaczyli, ze for-
malnie Azerowie nie zaatakowali Arme-
nii, lecz wlasna zbuntowana prowingje.
Jako straznicy zawartego rozejmu przy-
gladali si¢ tylko biernie, jak Ormianie
uciekaja z Karabachu. Po przegranej woj-
nie Ormianie przypomnieli sobie, ponie-
wezasie, ze Rosja sprzedawata bron takze
Azerom, im za$ nie dostarczyta na czas
nawet tego, za co juz zaplacili.

yLopemilismy wielki blad, stawiajac
wszystko na Rosj¢” — przyznat po klesce
premier Nikol Paszynian i skrecil ostro
sterem panstwa ze wschodu na zachadd.
Unia Europejska wyciagnela pomocna
dton z pieniedzmi, a Francja zglosita sie,
ze zastapi Rosje w roli zaopatrzeniowca
Ormian w bron (dostarczycielem broni
staly si¢ tez Indie — z kolei Pakistan
wspiera Azerbejdzan).

Na wspélne manewry Paszynian za-
prosil nawet zolnierzy z USA i zapo-
wiedzial, ze Armenia wystapi z sojuszu
obronnego z Rosja. Wyprosit rosyjskich
zolnierzy z erywanskiego lotniska Zwart-
noc i oznajmil, ze poprosi Kreml o wyco-
fanie jego wojsk strzezacych granic Arme-
nii z Iranem i Turcja. Wspomina nawet
o zamknigciu rosyjskiej bazy wojennej
w Giumri, ostatniej — nie liczac Abchazji
i Poludniowej Osetii — bazy wojennej Ro-
sji na Kaukazie Potudniowym.

Pokoj, marzenie Paszyniana

Kreml liczy jeszcze, ze posle swoich zo}-
nierzy w roli straznikéw korytarza Sju-

nik—Zangezur, majacego przebiega¢ przez
Armenig z Azerbejdzanu do Nachicze-
wana (azerskiej prowincji, ktéra nie ma
z macierza polaczenia ladowego) i dalej,
do Turcji. Ale Paszynian i tam chce zasta-
pi¢ Rosjan zolierzami z jakiej$ korpora-
¢jinajemniczej z Zachodu.

Paszynian dazy do pokoju z Baku,
dzieki ktéremu Armenia przestanie by¢
zakladniczka karabachskiego konfliktu,
otwarte zostana granice z Azerbejdzanem,
azwlaszcza z Turcja, ruszy handel i gospo-
darka, skoniczy sie czas izolacji i biedy.

Jednak Alijew do pokoju wcale si¢ nie
spieszy. Zaklada, ze gdy juz wytyczy z Or-
mianami granice, wtedy nie bedzie magt
mnozy¢ zadan. Tymczasem dopoki Azer-
bejdzan jest silniejszy, podoba mu sie wy-
muszanie postuszenstwa na stabeuszach.
Domaga si¢ wigc od Ormian owego —eks-
terytorialnego — korytarza Sjunik—Zange-
zur. Ponadto chce, aby zmienili oni swoja
konstytucje, w ktorej zapisane jest, iz ce-
lem Armenii jest jej zjednoczenie z Kara-
bachem.

Czy Europa jest gotowa?

Na te wszystkie zadania Paszynian nie
moze si¢ zgodzi¢. W 2018 1. zostal wynie-
siony do wladzy jako przywddca ulicznej
rewolucji. Dzi$ nawet jego dawni zwolen-
nicy zarzucaja mu zdrade. Po przegranej
wojnie z 2020 1. poddat si¢ ludowemu os3-
dowi i urzadzit przedterminowe wybory,
ktore w 2021 1. wygral. Nastepne wybory
czekaja go za dwa lata, ale jesli ulica znéw
wymusi na nim wczeSniejsze glosowanie,
chcialby stana¢ do nich, chwalac si¢ po-
kojem i wskrzeszong gospodarka.

Rosja nie znosi kolorowych rewolu-
¢jiiwidzi w nich tylko intrygi Zachodu.
Nigdy nie ufala Paszynianowi i zrobi
wszystko, by zastapi¢ go swoim fawory-
tem. Ma Paszyniana w garsci, bo powie-
rzajac kiedys Rosji swoje bezpieczenstwo,
Ormianie oddali jej takze cala swoja go-
spodarke —na czele z energetyka.

Ormianie rozmawiaja z UE o zniesie-
niu wiz i integracji. Jesienia 2013 r. byli
o krok od podpisania umowy stowarzy-
szeniowej, ale w ostatniej chwili, na za-
danie Rosji, zmienili zdanie i Armenia
pograzyla si¢ w rosyjskiej zaleznoSci
(w Ukrainie podobny zwrot jej 6wcze-
snego prezydenta Wiktora Janukowy-
cza, skonczyl sie rewolucja na Majdanie).

Teraz w Erywaniu znéw zbierane sa
podpisy pod petycja o plebiscyt w spra-



= s

Wiadimir Putin przed pomnikiem ,,mgczennikow Azerbejdzanu’, tj. zotnierzy polegtych
w wojnach o Gorski Karabach. Baku, 19 sierpnia 2024 7.

wie europejskiej akcesji. ,,Czy jednak Eu-
ropa jest na to gotowa?” — gto$no powat-
piewa Paszynian.

Wybor Gruzinow:

wolnos¢ lub Rosja
Gruzini swojego wyboru dokonaja pod
koniec pazdziernika, podczas parlamen-
tarnej elekcji (Azerbejdzan jest republika
prezydencka, Armenia i Gruzja rzadza
premierzy). ,Nadchodzi dzien najwaz-
niejszego wyboru — obwiescila prezydent
Salome Zurabiszwili, oglaszajac jej ter-
min. — Wybierzemy wolno$¢ wsrod row-
nych w Europie, albo zalosnymi ustep-
stwami sprzedamy nasza dusz¢ i popad-
niemy w rosyjska niewole”.

Ze wszystkich prowincji Zwiazku So-
wieckiego tylko Litwa, Lotwa i Estonia
parly na Zachdd tak zdecydowanie jak
Gruzja. Jej prezydent Eduard Szeward-
nadze (1992-2003), wczeSniej ostatni so-
wiecki minister dyplomacji, robit to
ostroznie. Micheil Saakaszwili, ktéry
obalit go w ulicznej ,rewolucji réz”, rzu-
cit si¢ ku Zachodowi jak straceniec. Gru-
zja zaplacila za to przegrang wojna z Rosja
w sierpniu 2008 1.1 utrata zbuntowanych
prowincji, Abchazji i Potudniowej Osetii.

Wielu Gruzinéw uznato wtedy, ze nie-
potrzebna brawura Saakaszwili ulatwit
Rosji sprawe. Wielu zrazit tez apodyk-
tycznoscia i pycha. Gdy w 2011 r. miliar-
der Bidzina Iwaniszwili skrzyknat wlasna
partie, ktora nazwat Gruzinskie Marzenie,
obiecujac, ze pozbedzie si¢ Saakaszwilego,
Gruzini zrobili go nowym przywddca.

Marzyciele pozostaja u wladzy do dzis.
Poczatkowo pod ich rzadami Gruzja byta
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ulubienica Zachodu. Wpisata do konsty-
tucji, ze jej celem jest zjednoczenie z Eu-
ropa, ogloszono ja kandydatka do przyla-
czenia do Unii. Gruzinom, ktérych ponad
trzy czwarte niezmiennie opowiada si¢
za przymierzem z Zachodem, pozwolono
jezdzi¢ do Unii bez wiz.

Lider z tylnego fotela

Ta sielanka zaczela sie psu¢ po poprzed-
nich wyborach, jesienia 2021 r., gdy Sa-
akaszwili wrdcil z emigracji do Gruzji.
Wracat przekonany, ze samym pojawie-
niem si¢ w Tbilisi wywola nowa rewolu-
¢je i odzyska wladze. Zamiast tego trafit
do wiezienia, w kt6rym przebywa do dzis.
Iwaniszwili uznat zas, ze powrot Saakasz-
wilego byl zachodnim spiskiem i préba
obalenia go—i odtad zaczat widzie¢ w Za-
chodzie nieprzyjaciela.

Unia zadata, by ob6z Iwaniszwilego
przestrzegal niezaleznosci sadéw, prawa,
wolnosci stowa i obywatelskich swobdd,
aby tolerowal i krytyke, i opozycje. Iwa-
niszwili ani my$lal ustgpowac. Chcial
Gruzji w Europie, ale nie kosztem wladzy.
Tymczasem zalecane przez Unig reformy
grozily, ze mogtby ja straci¢. Chciat euro-
pejskich korzysci, lecz nie obowiazkow.
Rzadzit z tylnego fotela, zmieniajac pod-
opiecznych na stanowisku premiera i za-
pewniajac, ze zmierza na Zachéd — cho¢
tak naprawde nie robil nic, by tam dotrzec.

Kiedy Rosja najechala Ukraing, Gruzja
nie przylaczyla sie do zachodnich sankcji
ani nie zerwala z Rosjg, twierdzac, ze jej na
to nie sta¢. Zachod zarzuca jej dzis, ze do-
rabia si¢ na kontrabandzie do Rosji towa-
row objetych sankcjami. Przeciwnicy Iwa-
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niszwilego twierdza, ze dorobiwszy si¢ kie-
dy$ w Rosji majatku, teraz splaca jej diug
wdziecznosci. Iwaniszwili za$ oskarza
LSwiatowa partie wojny” (tj. Zachdd), ze to
ona pchnela Rosje do wojny, i Ze teraz chce
wciagnac do niej takze Gruzje, aby otwo-
rzy¢ ,drugi front” na Kaukazie.

Autokracja czy demokracja?

Tak jak Putin, Iwaniszwili pozuje na
obronce chrze$cijanstwa i tradycyjnych
wartosci, zagrozonych rzekomo przez za-
chodni liberalizm, wspélczesna Sodome
i Gomore. Przystat do wyznawcow idei
»suwerennej demokracji”. Zaprzecza, ze
szuka przymierza z Rosja —jesli juz, to ra-
czej z Chinami. Nie sojusz ze Wschodem,
lecz wschodnia autokracja jest mu bliz-
sza 1 wygodniejsza niz zachodnie tréjpo-
dzialy wladzy i obywatelskie swobody.

Wiosna 2024 1., mimo najburzliwszych
od czasu ,rewolucji r6z” ulicznych wy-
stapien, parlament zdominowany przez
Gruzinskie Marzenie przyjal ustawe o tzw.
agentach zagranicznych — wzorowana na
ustawie rosyjskiej i wymierzona w organi-
zacje pozarzadowe oraz obywatelskie. We
wrze$niu Marzyciele uchwalili — znéw
wzorowana na rosyjskiej —homofobiczna
ustawe o tzw. cnotach rodzinnych i pro-
pagandzie LGBT. W reakcji Unia Europej-
ska zastopowala proces integracji, USA
wstrzymaly pomoc, a na jubileuszowym
szczycie NATO w Waszyngtonie o Gruzji
nie wspomniano ani stowem.

Rozdarta miedzy zwolennikami Za-
chodu a tymi, ktdrzy uwazaja sie za obron-
cow ,tradycji i wiary”, miedzy stolica
a wsig, miedzy mlodymi i starymi — Gru-
zjajest podzielona jak w czasach wojny do-
mowej, ktéra wybuchta w pierwszych la-
tach po odzyskaniu niepodleglosci.

Ostatnia szansa?
Sondaze przepowiadaja, ze w pazdzierni-
kowych wyborach najwigcej, bo okolo jed-
nej trzeciej, gloséw zdobedzie wprawdzie
Gruzinskie Marzenie. Jednak prozachod-
nia opozycja — czyli Zjednoczony Ruch
Narodowy (dawna partia Saakaszwilego)
iwyrosle z niego partie-schizmatyczki —
moze zdoby¢ ich lacznie az ponad polowe.
~Europa czy Rosja, wolnosc¢ czy nie-
wola? Wybierajcie! — pani prezydent Zu-
rabiszwili wzywa rodakéw niczym gru-
zinska Kassandra. — Drugi raz taka szansa
sie nie powtcrzy”.
©® WOJCIECH JAGIELSKI
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RZECZ O MUZEACH

Zmiana dyrektora Muzeum Historii Polski
powinna wywotac dyskusje nad polska polityka pamieci.
MHP to podrecznikowy przykiad braku decyzyjnosci
1 konsekwencji w dziataniach wtadzy.

MINISTERSTWO Kurtury 1 DzIEDZIC-
twa Narodowego odwotlalo Rober-
ta Kostre z funkcji dyrektora Muzeum
Historii Polski. Nie pomogly protesty
czlonkéw Stowarzyszenia Przyjaciot
MHP i znanych historykdw oraz publi-
cystow, reprezentujacych rézne Srodo-
wiska i opcje ideowe. Jego miejsce zajat
semiotyk kultury, staly wspétpracow-
nik ,,Tygodnika Powszechnego” Marcin
Napiorkowski.

Ministerstwo nie przedstawilo przeko-
nujacych powodéw odwotania dotych-
czasowego dyrektora. Zarzuty dotyczyly
niewydatkowania czesci Srodkéw na in-
westycje. Ministra Hanna Wréblewska
mowila tez, ze przyczyna dymisji ,,byta
m.in. che¢ zobiektywizowania, po 18 la-
tach, kosztow, ktdre zostaly poniesione
ibeda jeszcze ponoszone w zwigzku z ta
inwestycja oraz budowa wystawy statej”.

Alejednoczesnie MKiDN ztozyto Rober-
towi Kostrze propozycje — przez niego od-
rzucong —objecia funkgji dyrektora Insty-
tutu Pileckiego, duzej instytucji publicz-
nej, dysponujacej znacznym budzetem.
Przedstawienie tej oferty zdaje sie mowic
—jak zauwaza Michat Okonski na tamach
,Tygodnika” (nr 40/2024) — ze zdaniem
tego samego ministerstwa ,,nie mamy do
czynienia z kim§ niegodnym zaufania”.

FLAGOWE MIEJSCE | Powolanie Marcina
Napiorkowskiego na p.o. dyrektora mu-
zeum i wygloszone przy tej okazji stowa
0 ,nowym otwarciu” moga sugerowac,
ze za zmiana szefostwa p6jda radykalne

PIOTR KOSIEWSKI

decyzje, dotyczace przede wszystkim
wystawy stalej. Jej koszt wyniesie az
670 mln zl, a jej otwarcie ma nastapic
W 2026 1. (0becnie laczny koszt budynku
itej ekspozycji zbliza si¢ do 2 mld z1).

Jednak Hanna Wréblewska od razu za-
znaczyla, ze zmiana dyrektora nie ozna-
cza rewizji stalej ekspozycji. W tej sytu-
acji Napiérkowski bedzie otwieral wy-
stawe, a takze odpowiadal na ewentualna
jej krytyke, cho¢ nie ponosi odpowie-
dzialnoéci za jej ksztalt. A ona przeciez na
dtugie lata zdefiniuje nie tylko tozsamos¢
tego muzeum, ale bedzie wplywac na to,
jak Polki i Polacy beda postrzegac swoja
przeszlos¢ oraz jak bedzie ona widziana
przez innych — wszak Muzeum Historii
Polski to jedno z kilku najwazniejszych,
flagowych takich miejsc w kraju (obok
m.in. Muzeum I Wojny Swiatowej, Mu-
zeum Powstania Warszawskiego czy Mu-
zeum Polin).

Wystawy czasowe i inne aktywnosci
MHP moga ten obraz jedynie korygowac¢
czy niuansowac, ale ich wplyw bedzie sita
rzeczy ograniczony — publiczno$¢ bedzie
przyciagala przede wszystkim stala eks-
pozycja, zwlaszcza w pierwszych latach
jej istnienia.

KWESTIA KONSENSU | Podjete decyzje beda
rzutowac na to, jak bedzie teraz postrze-
gane nie tylko Muzeum Historii Polski,
ale tez samo ministerstwo.

»,Chcemy, by bylo to miejsce z jasno
okreslona misja, ktdre laczy, a nie dzieli
w definicji polskosci i jej tozsamosci”

— podkres$lata Hanna Wréblewska, po-
wolujac Marcina Napiérkowskiego. On
sam zaznaczal, ze dzisiaj ,,bardzo potrze-
bujemy réznorodnosci — nie tylko tej po-
litycznej, ale tez réznych perspektyw ba-
dawczych, opowiesci o przesztosci, ktdre
dadza nam takze odmienne wizje na te-
razniejszoS¢ i przyszto$c”.

Jednak odwotanie Roberta Kostry po-
glebia polskie podzialy i jest bardzo ztym
sygnalem dla tych, ktdrzy liczyli, ze po-
szanowanie réznorodnosci i odmienno-
Sci bedzie tym, co odrdzni obecna ekipe
od jej poprzednikow.

Kostro jest konserwatysta, ale przede
wszystkim jest panstwowcem w prak-
tyce, a nie jedynie w deklaracjach — co
w tak bardzo spolaryzowanym kraju jest
wielka rzadkoscia. Co wiecej, udato mu
sie zbudowac szeroki konsensus wokat
projektu, ktory pierwotnie byt przeciez
inicjatywa bardzo okreslonego srodowi-
ska ideowo-politycznego.

KWESTIA ZASAD | Mamy do czynienia
iz kolejnym problemem. Marcin Napior-
kowski jest jednym z najbardziej orygi-
nalnych badaczy, blyskotliwych auto-
16w, ale tez osoba — czego przykladem
musical ,,1989”, ktdrego jest wspotauto-
rem — $mialo wykraczajaca poza gatun-
kowe oraz srodowiskowe ramy. Nie spo-
sob odméwi¢ mu innowacyjnosci czy in-
telektualnej odwagi. Nie posiada jednak
muzealniczego do$wiadczenia, co przy
tak duzej placéwce ma znaczenie; nie ma
tez zarzadczego doswiadczenia.

MACIEK JAZWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL



Jeszcze istotniejsze jest jednak co$ in-
nego. MKiDN pod nowym kierownic-
twem zaczelo zmiany w sposobie powo-
tywania oséb kierujacych instytucjami
kultury. Zasada staly si¢ konkursy na te
stanowiska — dotyczace takze najwiek-
szych instytucji, w ktérych do tej pory
czgsto ich nie organizowano.

Mozna bylo uznad, ze to poczatek istot-
nej zmiany w zarzadzaniu kultura. Po-
czatek odejscia wladzy od uznaniowo-
Sci w nominacji dyrektoréw instytucji
kultury, a takze wzmocnienia ich nieza-
leznosci od politycznych decydentéw.
Rozstrzygniete juz konkursy —jak ostat-
nio na dyrektora Muzeum Narodowego
w Gdansku, ktéry wygratl Piotr Stasiow-
ski, kurator i krytyk zajmujacy si¢ sztuka
wspolczesng — pokazaly, ze ten tryb za-
réwno umozliwia wybdr kompetent-
nych oséb, jak tez moze prowadzi¢ do po-
koleniowej zmiany.

TRUDNE ZADANIE | Konkursy maja jeszcze
jedna zalete: to takze okazja do dyskusji
nad programem samych instytucjiiich
dalszego rozwoju. A zderzenie roznych wi-
zji byloby szczegdlnie wazne w przypadku

9-15 PAZDZIERNIKA 2024

Gmach Muzeum Historii Polski pod koniec budowy. Warszawa, maj 2023 r.

Muzeum Historii Polski, ktdre zajmuje —
z wielu powod6w —szczeg6lne miejsce na
muzealnej mapie naszego kraju.

Lecz wybrano inng droge: mianowania
pelniacego obowiazki, co moze wprowa-
dzac poczucie tymczasowosci w samej in-
stytucjiioczekiwania na ostateczne decy-
zje dotyczace przyszlosci muzeum.

W tej sytuacji przed Marcinem Napi6r-
kowskim stoi bardzo trudne zadanie: za-
chowania dotychczasowego dorobku
muzeum i oséb, ktére go tworzyly, a jed-
noczesnie zaprezentowania programu,
ktéry bylby zaréwno oryginalny i od-
mienny od dotychczasowego, jak tez
otwarty na rézne opcje polityczne i na
rézne wrazliwosci. Dopiero to uzasadni-
loby merytorycznie zmiane dokonana
przez MKiDN.

KWESTIA PAMIECI | Ostatnie wydarzenia
wokot MHP powinny wywola¢ tez dysku-
sje nad polityka panstwa nie tylko w za-
kresie kultury, ale takze polityki pamieci.

MHP to bowiem podrecznikowy przy-
klad braku decyzyjnosci i konsekwencji
w dzialaniach wladzy. Fakt, ze we wrze-
$niu 2023 1. zostala wreszcie otwarta jego

siedziba, jest w znacznej mierze wyni-
kiem staran i uporu Roberta Kostry oraz
stworzonego przez niego zespotu (innym
dobrym przykladem jest tu Muzeum
Sztuki Nowoczesnej).

Panstwo, jezeli nadal chce realizowac
podobne instytucje, musi radykalnie
przemysle¢ sam proces ich powstawania.
A przede wszystkim zapewnic ciaglo$¢
prac nad nimi — mimo zmieniajacych sie
ekip rzadowych.

DLUGIE 18 LAT | Muzeum Historii Pol-
ski powolano w 2006 ., za rzadow pre-
miera Kazimierza Marcinkiewicza (PiS).
Przez dlugie lata nie mogto si¢ doczekac
wilasnej siedziby. Zmieniano lokaliza-
cje, ogtoszono konkurs na jego siedzibe,
wygrany przez pracownie cenionego ar-
chitekta Bohdana Paczowskiego, aby
w 2010 1. (za rzadow PO) zawiesi¢ prace
nad budowa gmachu. Dopiero pig¢ lata
pozniej decyzja szefowej resortu kultury
Malgorzaty Omilanowskiej (w konicéwcee
rzadéw PO) muzeum ulokowano na tere-
nie warszawskiej Cytadeli — w budynku
pierwotnie zaprojektowanym dla Mu-
zeum Wojska Polskiego.
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Za rzadow ministra Piotra Glinskiego
(PiS) prace szybko ruszyly; zwigkszono
tez powierzchni¢ MHP (z 24 tys. m kw.
do niemal 45 tys. m kw.). Radykalnie
wzrosty koszty inwestycji: z 370 mln do
757 mln zL.

Ostatecznie MHP okazalo sie najwiek-
sza i najdrozsza muzealng inwestycja
w Polsce po 1989 r. Sam budynek — ktéry
zostal doceniony przez jury konkursu
Prix Versailles, a niedawno zostat finali-
sta konkursu Urban Land Institute Eu-
rope Awards for Excellence 2024 — jest
jednoczesnie symbolicznym koncem
epoki monumentalnych muzealnych
gmachow, planowanych z rozmachem,
epatujacych uzytymi do ich wzniesienia
drogimi materialami.

JAKIE MUZEA? | JednoczeSnie MHP poka-
zuje, jak bardzo zmieniato sie myslenie
omuzeach.

Powotlano je w czasach fascynacji mu-
zeami narracyjnymi, ktére nie opieraja
si¢ na eksponatach, lecz za pomoca no-
woczesnych srodkow buduja opowiesé.
Co wiecej, w pierwotnych zamierzeniach
muzeum mialo sie skupia¢ —jak podkre-
slali inicjatorzy — na kopiach, w tym cy-
frowych. Planowano obecnos¢ zdjec, ma-
terialéw filmowych i dzwiekowych, ina-
czej niz w muzeach ,tradycyjnych”.

Szczesliwie z czasem dostrzezono, ze
to mozliwos¢ kontaktu z oryginalnymi
przedmiotami — w czasach dominacji cy-
frowego przekazu — sprawia, iz muzea
przyciagaja coraz liczniejsza publicznos¢.
W stalej ekspozycji (przygotowanej przez
pracownie WWAA oraz Platige Image
z Natalig Paszkowska i Borisem Kudli-
¢ka na czele) znajdzie sie wiec ok. 3,6 tys.
muzealiéw, w tym ponad 2120 z wlasnej
kolekcji MHP.

Paradoksalnie jednak coraz bardziej
problematyczny okazuje si¢ dzi§ sam
pomyst tworzenia wystawy, w ktorej
wazna role odgrywaja multimedia i roz-
maite elementy scenograficzne, spra-
wiajace, ze jej przygotowanie jest bardzo
kosztowne. Zatrzymanie prac nad nia
nie jest zapewne mozliwe — zbyt duzo
W nig juz zainwestowano. Co nie ozna-
cza, ze nie nalezy sie zastanawia¢ nad
tym, jak w przyszlosci przygotowywac
podobne wystawy.

PROCES | ,Nie ma watpliwosci, ze ko-
lejne pokolenia beda do dawnych nar-

- N

Robert Kostro podczas podpisywania aktu
erekcyjnego i wmurowywania kamienia
wegielnego pod budowg Muzeum Historii
Polski. Warszawa, 11 pazdziernika 2018 r.

3

W
Marcin Napiorkowski w Muzeum Historii
Polski. Warszawa, 26 wrzesnia 2024 1.

racji doktadaly swoje doswiadczenia
i swoja wrazliwos¢. Beda je rewidowaly
albo uzupelnialy. A jednak proces kultu-
rowy sprawia, ze te same watki — tak jak
w przypadku bitwy pod Grunwaldem
czy Konstytucji 3 maja—beda powracaly
w rozmaitych ujeciach historycznych,
formach artystycznych i kontekstach po-
litycznych” — pisat Robert Kostro w tek-
Scie, ktdry towarzyszyl wystawie ,,Potega
opowiesci”. Byla to ostatnia z wystaw cza-
sowych zorganizowanych pod jego kie-
rownictwem.

ANDRZE) HULIMKA / FORUM

FILIP NAUMIENKO / REPORTER

Znalazly si¢ na niej m.in. wydane
w ostatnich latach ksiazki, jak ,,Ludowa
historia Polski” Adama Leszczynskiego,
»Roztrzaskane lustro” Wojciecha Rosz-
kowskiego, ,,Chlopki” Joanny Kuciel-Fry-
dryszak oraz ,,Polska i Rosja. Sasiedztwo
wolnosci i despotyzmu X-XXI w.” An-
drzeja Nowaka.

Ich obecnos¢ miala zapewne §wiad-
czy¢ o pluralizmie MHP. A przede
wszystkim przypominala o dyskusjach
isporach toczonych w ostatnich latach,
w tym o miejsce kobiet czy klasy ludo-
wej w opowieSci 0 naszej przeszlosci.

W tym czasie zmienila si¢ tez Polska:
z kraju monoetnicznego (mimo histo-
rycznej obecno$ci wielu mniejszosci)
w kraj, w ktérym doswiadczenie wieloet-
nicznoSci staje sie codziennym doswiad-
czeniem wielu Polek i Polakéw.

KWESTIA KANONU | Tymczasem w MHP
powstaje ekspozycja, ktdra sila rzeczy
w chwili otwarcia, za dwa lata, bedzie juz
anachroniczna. Nie dlatego, ze bedzie le-
wicowa, prawicowa czy centrowa — lecz
dlatego, ze w 2026 r. minie niemal de-
kada od czasu zakonczenia prac nad jej
koncepcja.

Powstanie zatem bardzo starannie
przemyslana ekspozycja, w ktdrej kazda
zmiana — co dobrze pokazuja przyklady
stalych wystaw w Muzeum Polin czy
Muzeum I Wojny Swiatowej — bedzie
trudna, jezeli w ogéle mozliwa.

By¢ moze trzeba juz teraz mys$lec o in-
nych sposobach tworzenia statych eks-
pozycji opowiadajacych o naszej histo-
rii, tak aby nie stawaly si¢ po kilku la-
tach przede wszystkim $wiadectwami,
jak kiedys o tej historii mys$lano, i aby
wykonane na ich potrzeby multimedia
nie okazywaly si¢ jedynie zabytkami
techniki.

Po 15 czy 20 latach nikt nie bedzie wy-
dawac setek milionéw zlotych na two-
rzenie kolejnych wersji ekspozycji. Mu-
zea musza mie zatem mozliwos¢ dbania
o kanon naszej pamieci, ale tez udziatu
w dyskusji o jego ksztalcie, w reagowaniu
nazmiany w pamieci zbiorowej. Tak, aby
do tej opowiesci o przeszio$ci mozna byto
»doktada¢” doSwiadczenia kolejnych po-
kolen.

Muzeum — zadne muzeum — nie po-
winno by¢ przeciez tylko Swiadectwem
czasu, w ktorym powstato.

© PIOTR KOSIEWSKI
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ZNAMY NOMINACJE DO NAGRODY TISCHNERA ~

Wytrwale przerzucaé mosty — czy cichg praca u podstaw,

czy miarkowaniem tonu debaty, czy gtoSnym, odwaznym
moéwieniem prawdy — zaleznie od potrzeb. To wspdlne wyzwanie
dla os6b nominowanych do tegorocznej Nagrody Znaku

i Hestii im. ks. J6zefa Tischnera.

Ks. Radek Rakowski i parafia tacina

Paraﬁa w bloku na nowocze-
snym osiedlu? W Poznaniu
to mozliwe: w goscinne progi
lokalu, w ktérym miat sie znaj-
dowac salon fryzjerski, zaprasza
zatozona przez KS. RADKA
RAKOWSKIEGO PARAFIA
tACINA — petna wiary w Boga,
pozytywnej energii, otwarta

i tolerancyjna. Zarzadza nig
menadzerka, wiekszos¢ spraw
da sie zatatwic szybko i przez
internet. To nie tylko wyjatko-
wy kosciot, miejsce modlitwy

i liturgii; to takze przestrzen
socjalna, gdzie po mszy mozna
poznac sgsiadow, napic sie
kawy i porozmawiac w ser-
decznej atmosferze. Kazdy, czy
jest wierzacy, czy nie, bedzie
tam mile widziany. Réwniez ze
zwierzetami! tacina otrzymata
nominacje do Il kategorii nagro-
dy — za inicjatywy duszpaster-
skie lub spoteczne — jako cata
wspolnota.

ROBERT DROGOS od 30 lat
dziata w sektorze pomocowym,

MIECZYStAW MICHALAK /
/ NAGRODA TISCHNERA

Robert Drogo$

reagujac na sytuacje kryzysowe,
ale tez walczac z roznorakim
wykluczeniem i dbajac o bu-
dowanie wiezi spotecznych.
Jesienig 2021 r. byt na po-
graniczu polsko-biatoruskim,
organizujgc pomoc materialng
dla ludzi w drodze. W trzecim
dniu petnoskalowej agresji Rosji
na Ukraine w 2022 r. uruchomit
catodobowy punkt, ktéry stat sie
najwiekszym na Dolnym Slasku
centrum pomocy humanitarnej
dla 0séb z doswiadczeniem
uchodzczym. ,Roberta pozna-
tam podczas powodzi w 1997 r.
we Wroctawiu i z uznaniem
obserwuje jego kolejne projekty
realizowane z sercem” — mowi
Janka Ochojska. Dzi$ Drogos —
prezes Centrum ds. Katastrof

i Klesk Zywiotowych ,Tratwa”
—znow pomaga powodzianom.

Nominowana zostata tez
TOSKA SZEWCZYK - osoba
skrzywdzona seksualnie przez
duchownego, autorka ksigzki
,Nie umartam. Od krzywdy

do wolnosci”, zaangazowa-

na w dziatalnos¢ na rzecz
upodmiotowienia osob skrzyw-
dzonych w Kosciele. W minio-
nym roku doprowadzita do
pierwszych spotkan tych oséb.
Zainicjowata wreczenie bisku-
pom ,talerza skrzywdzonych”
stanowigcego symboliczne
oskarzenie o zaniechania. Jest
gtéwnag autorka bezpreceden-
sowego listu 0séb skrzywdzo-
nych do Rady Statej KEP. , Toska

LUKASZ FILIPOWSKI / NAGRODA TISCHNERA

prezentuje unikalng postawe

— pisze Zbigniew Nosowski.

— Ostro walczy z koscielnym
systemem niesprawiedliwosci,
a jednoczesnie jest w gtebokiej
relacji z Bogiem i aktywnie
uczestniczy w zyciu Kosciota
jako wspolnoty. Przetamuje ba-
riery, burzy stereotypy i buduje
mosty porozumienia”.

W | kategorii — za ksigzke lub
cykl publikacji — wyrdzniono

w tym roku autorow piszacych
o historii, zarowno tej dawnej,
jak i dziejacej sie na naszych
oczach. Na plan pierwszy wy-
suwajg sie tu skomplikowane
relacje miedzy ludZmi, wspdl-
notami, narodami, prowadzace
nieraz do tragedii, ale i — by¢
moze — dajgce promyk nadziei.

WACLAW RADZIWINOWICZ
w ksigzce ,Putin, car Atlantydy.
Droga do wielkiej wojny” (Ago-
ra) rysuje przenikliwy portret

SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJAWYBORCZA.PL /

/ NAGRODA TISCHNERA

Wactaw Radziwinowicz

dyktatora, bedacy przestroga
przed tym, do czego prowadzi
kult sity i pogarda dla stabszych.
Dzieto wytrawnego znawcy
tematu pokazuje zarazem, ze

— jak zauwaza wydawca — nie
sg to problemy wytacznie rosyj-
skie, bo ,,Rosja i Putin mogg sie
przytrafi¢ wszedzie”.

O zawitych dziejach innego
narodu, jego stosunkach z sa-
siadami, w tym Polakami, moéwi
ksigzka Iwowskiego profesora
JAROStAWA HRYCAKA ,Ukra-
ina. Wyrwac sie z przesztosci”
(MCK). Znakomity historyk,
humanista obdarzony swiet-
nym piérem, w nowoczesny
sposob podkresla wyjatkowos¢
Ukrainy na mapie Europy. Nie
jest to jednak praca apologe-

PAWEE MAZUR / NAGRODA TISCHNERA

Jarostaw Hrycak

tyczna, lecz uczciwa rozprawa
réwniez z ciemnymi kartami
ukrainskiej historii. We wstepie
autor przytacza stowa madro-
Sci ludowej: ,Nie pozwdl, aby
twoja przesztos¢ pozbawita cie
przysztosci”.

Mozna by je zacytowac w trze-
ciej nominowanej ksigzce.
,Chrzeécijanie wobec Zydow.
Od Jezusa po inkwizycje.

XV wiekéw trudnych relacji”
KARD. GRZEGORZA RYSIA
(WAM) to wazne, pod wieloma
wzgledami pionierskie spojrze-
nie na relacje chrzescijansko-
-zydowskie w starozytnosci

i sredniowieczu. Rzecz dobrze

JACEK TARAN / NAGRODA TISCHNERA

Kardynat Grzegorz Ry$

udokumentowana, poparta
zrodtami, napisana przystepnie,
a Co hajwazniejsze — rzeczowo

i odwaznie. To ksigzka o bole-
snych ranach, a rownoczesnie
0 zmianie; bedgca rachunkiem
sumienia i pytaniem o to, co
przed nami, co zalezy od nas.

Jak pisat Tischner: ,Jak chcesz
budowac most ku drugiemu
cztowiekowi, musisz zrozumiec,
jaki ten drugi jest i czego chce”.

KATARZYNA WEGLARCZYK

Laureatow poznamy podczas uroczystej gali, ktéra odbedzie sie 21 listopada w Nowohuckim Centrum Kultury w Krakowie!
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Inspektoratu Weterynaryjnego
w sierpniu tego roku w miejscowosci
Chociule w okolicy Swiebodzina (woj.
lubuskie) na farmie indykow rzeznych
wykryto ognisko ptasiej grypy obejmu-
jace prawie 15 tys. osobnikéw. Jak podaje
»Gazeta Lubuska”, niezwlocznie przysta-
piono do likwidacji ogniska, a takze wy-
znaczono strefy zapowietrzenia oraz stre-
fy zagrozone ptasia grypa, w ktdrych sto-
suje si¢ rozmaite ograniczenia. To praw-
dopodobnie pierwsze ognisko tego sezo-
nu grypowego, ktdry u ptakéw, podob-
nie jak u ludzi, obejmuje przede wszyst-
kim jesien i zime. Poprzedni sezon roz-
poczat sie¢ w pazdzierniku 2023 r. i za-
konczyl w okolicy marca 2024 r. Ognisko
grypy na fermie w Chociulach jest dwu-
dziestym 6smym od poczatku stycznia.
Wszystkie zostaly wywolane przez wa-
riant wirusa A/H5N1.

Wirus grypy to jeden z najbardziej roz-
powszechnionych patogenéw w §rodo-
wisku. Szacuje sig, ze odpowiada rocz-
nie za ok. miliard infekcji u ludzi, w tym
nawet siedem milionéw o ci¢zkim prze-
biegu. W rzeczywistosci s to cztery ro-
dzaje wiruséw nalezace do jednej rodziny
Orthomyxoviridae — wirus grypy typu
A, B, C, a od niedawna réwniez D. Typy
A 1B moga wywolywac objawowe infek-
¢je uludzi i niektérych zwierzat, wirus C
jest dla ludzi zwykle niegrozny, a D wy-
stepuje wylacznie u bydla.

Swoj ,,sukces” wirusy grypy zawdzig-
czaja ogromnej réznorodnosci i gene-
tycznej zmiennosci, ktdre przejawiaja
sie m.in. zréznicowanym ukladem bia-
tek obecnych na powierzchni wirusowej
otoczki. Jednym jest hemaglutynina (H),
drugim neuraminidaza (N) — stad skréty
typuHsN1, HIN1 czy H1oN3, ktdre infor-
muja, jaki wariant kazdego z tych dwdch
bialek posiada dany szczep. Te biatka sta-
nowia gtéwny orez wirusa i decyduja
m.in. o tym, czy wirus atakuje komérki
gorych czy dolnych drég oddechowych,
wywolujac np. zapalenie ptuc.

Taka elastycznos¢, zdolnosc do adapta-
¢ji i zmienno$¢ genetyczna powoduja, ze
wirus grypy czesto przelamuje bariery
gatunkowe i nawet jeSli wiele lat wcze-
$niej wykryty zostal w populacji jednego

Ptasia grypa sieje spustoszenie zarowno
w naturalnych ekosystemach, jak i na fermach

drobiu. Od 2021 r. wirus zabit 280 min zwierzqt.
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gatunku, nie oznacza, ze nie stanie si¢
grozny dla innego —w tym czlowieka.

Labedzie i tatar

W marcu 2006 r. w Toruniu przy Bulwa-
rze Filadelfijskim znaleziono trzy mar-
twe labedzie. W zwiazku z rosnaca liczba
przypadkéw ptasiej grypy w Europie,
martwe ptaki zostaly przebadane w Pan-
stwowym Instytucie Weterynaryjnym
w Putawach pod katem obecnosci wirusa
Hs5N1. Podejrzane zgony ptakow w Polsce
mialy miejsce juz wczesniej — np. kilka
martwych labedzi zauwazono na nadbal-
tyckiej plazy, ale wowczas infekcje wiru-
sem grypy wykluczono. Tym razem bylo
inaczej. W kraju wybuchia panika.

Torun rozpoczal akcje wytapywania
tabedzi, zamknieto Bulwar Filadelfijski
i okoliczne ulice, zakazano spaceréw ze
zwierzetami w strefie zapowietrzenia wi-
rusem. Z ponad stu przebadanych torun-
skich labedzi trzydziesci dwa byly zara-
zone. Media donosily, ze Polacy rezygnuja
z jedzenia drobiu i jaj. Do$¢ szybko stato
sie to réwniez kwestig polityczna. Posto-
wie na posiedzeniu komisji rolnictwa
irozwoju wsi, procz dzialaniami i zanie-
dbaniami ministerstwa, zajeli si¢ proble-
mem braku dan z drobiu w sejmowej sto-
téwce. Danuta Hojarska (Samoobrona):
»To wstyd, zeby tatara nie mozna bylo
zjes¢ z z6ttkiem. Od miesigca w Sejmie nie
ma jajek. Postowie powinni si¢ wstydzic”.
~Postowie nie boja sie je$¢ jajek. Prosze nie
przesadza¢” — zapewniat posel Wojciech
Mojzesowicz (PiS). Marek Sawicki z PSL
dodat otwarcie: ,,Jeszcze mi si¢ nie zda-
rzylo, zebym jadl tatara bez jajek. Zawsze
jem tatara z jajkami”.

Jeszcze przed wykryciem wirusa w Pol-
sce dziennik ,,Zycie Warszawy” w tek-
Scie ,Ptasia histeria” donosit o nekaja-
cych stuzby epidemiologiczne telefo-
nach od o0sdb zaniepokojonych blisko-
Scia ptakéw: ,Po moim balkonie chodzi
kilka wrébli. Czy moge otworzy¢ okno?”,
»Chodzi za mna namolny golab, pewnie
ma ptasia grype, bo jest taki niewyrazny”.
Wedlug autora artykutu présb o pomoc
bylo tak duzo, ze utrudnialo to prace
1 przygotowania na wystapienie pierw-
szych ognisk choroby.

Zakonczona sukcesem torunska akcja
przesiewowego badania labedzi doczekala
sie juz w lipcu 2006 r. pomnika — ptaka ze
slomy na czterometrowym filarze, ktcry
jednak po kilku ulewach zostat usuniety

z powodu zniszczenia. Wirus jednak po-
zostalizadomowil sie na dobre.

Trzecia fala

Z perspektywy czasu zbiorowa panika
i niektdre nieadekwatne reakcje na po-
tencjalne zagrozenie moga wywolywac
u$miech. Ale nie musimy wyobraza¢ so-
bie hipotetycznej sytuacji, w ktdrej nie-
grozny dla czlowieka wirus zwierzecy do-
konuje przeskoku gatunkowego, rozpo-
czynajac pandemie¢. Przypominaja nam
o tym codziennie prawie starte oznako-
wania wyrysowane na chodniku, by ko-
lejkowicze zachowywali odstep, pojem-
niki ze starym pltynem do dezynfekcji rak
albo podarte przypomnienia o koniecz-
nosci noszenia maseczek.

Przypadki zarazenia cztowieka wiru-
sem grypy A/HsN1 sa znane od konca
minionego wieku. W 1997 r. w Hong-
-Kongu wykryto osiemnascie zarazonych
wirusem os6b, z czego sze$¢ zmarlto w wy-
niku powiklan choroby. Od tego czasu
odzwierzece infekcje ptasia grypa wysta-
pily w dwudziestu trzech panstwach i do-
tyczyly przede wszystkim pracownikéw
ferm drobiowych. Objawy towarzyszace
infekcji sa zblizone do tych prezentowa-
nych przez pacjentéw z ,klasyczng” po-
stacia grypy —kaszel, béle miesniowo-sta-
wowe, bole glowy, goraczka, katar. W ciez-
kich przypadkach wystepuje zapalenie
pluc i niewydolnos$¢ oddechowa. Dane
statystyczne moga zaskoczy¢ — cho¢ od
2003 1. do marca 2024 1. zachorowalo zale-
dwie 880 0s6b, to ok. polowa z tego zmarla.
Tak wysoki odsetek zgonéw jest jednak
najprawdopodobniej zawyzony przez nie-
wielka wykrywalnos¢ przypadkéw lagod-
nych, ktérych prawdziwa liczba z pewno-
Scig zwigkszylaby mianownik.

Podkresli¢ nalezy, ze transmisja wirusa
pomiedzy ludzmi jest bardzo rzadka. Za-
tem ryzyko pandemii w populacji Homo
sapiens wciaz pozostaje niewielkie (cho¢
to moze sie zmieni¢, o czym za chwile)
ito nie czlowiek jest obecnie w najwiek-
szym niebezpieczenstwie.

Biorac pod uwage wylacznie wariant
A/Hs5N1 wirusa grypy, mozna t¢ pelza-
jaca pandemie podzieli¢ na trzy fale. Po-
nizsze liczby pozwalaja dostrzec bezpre-
cedensowos¢ obecnej sytuacji. Pierwsza
fala od 2005 do 2010 1. skutkowata Smier-
cia 55 mIn ptakéw (czes¢ z nich trzeba
bylo zagazowac celem prewencji rozsiewu
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choroby), gldwnie w Azji, ale réwniez
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— w Ameryce i Europie. Lata 2011-2019

to kolejne 140 mln martwych ptakéw.
Liczac od 2021 1., w trakcie obecnej fali
zakazen umarto lub zostalo wybitych
w celach sanitarnych 280 mln osobnikdw.
Wymieranie nabiera tempa. Co si¢ zatem
zmienilo?

Nie tylko ptaki

Poza wspomnianym podzialem wiruséw
grypy na typy A, B, CiD oraz na warianty
ze wzgledu na posiadane rodzaje biatek H
N, kazde z nich dzieli sie na kilka, a nawet
kilkanascie kladow. Wirusy typu A z bial-
kiem Hs wystepuja w 9 r6znych odmia-
nach, ktére najczeSciej maja swoja typowa
lokalizacje na planecie. Niektdre jednak
podtypy wirusa Hs atakuja ptaki migru-
jace, ktdre roznosza patogen po calym
Swiecie, co skutkuje mieszaniem sie roz-
nych rodzajéw wirusa, wymiana genow,
kumulacja mutacji i powstawaniem kolej-
nych, bardziej zjadliwych odmian. W taki
sposob powstat wirus odpowiedzialny za
obecna fale zakazen. Dla wirusow Swiat
byt od zawsze globalna wioska.

Poczatkowo szczep H5NT1 2.3.4.4b, kto-
rego genetyczne zrédia siggaja m.in. pol-
skich ferm drobiu, okreslany byt jako ty-
powy dla Europy i Azji, ale pod koniec
2021 . wykryty zostal w Kanadzie, skad
wraz z dzikimi ptakami rozpoczat migra-
¢je na potudnie kontynentu i dalej, az do
Ameryki Poludniowej. Tylko w USA od
2022 1. z powodu ptasiej grypy wyginelo
ponad 100 mln ptakéw hodowlanych
i10tys. dzikich. Biorac pod uwage zagesz-
czenie drobiu w fermach i fatwos¢ rozno-
szenia si¢ w takich warunkach patoge-
noéw, te ogromne liczby sa czgsciowo zro-
zumiale. Niepokojace jest jednak masowe
umieranie dzikich ptakéw w ich natural-
nych ekosystemach — nierzadko gatun-
kow wymagajacych ochrony. W 2021 1.
zpowodu wirusa H5N1 zginelo 50 tys. dzi-
kich ptakéw w Wielkiej Brytanii, w tym
13 tys. osobnikéw swalbardzkiej bernikli
biatolicej. Od poczatku tej fali ptasiej pan-
demii w RPA umarlo 17 tys. kormoranéw
przyladkowych, gatunku zagrozonego
wyginieciem. Ponadto wedtug wyliczen
brytyjskiego ,,Guardiana” zmarlo 2 tys. pe-
likanéw kedzierzawych w Grecji i tysiac
zurawi bialoglowych w Japonii. W Ame-
ryce Poludniowej ptasia grypa zaatako-
watla prawie 600 tys. dzikich ptakéw.

Poza granicami panstw wirus zaczal
przekraczac granice miedzygatunkowe,

Wirusa
»ptasiej grypy” A/H5N1
wykryto juz m.in. ussakow
morskich, kotéw domowych,
SZCZUIOW 1 myszy, SZOpow,
liséw rudychirysiow.

anawet migdzy gromadami zwierzat. Od
stycznia tego roku w Teksasie zaczgto ob-
serwowac liczne infekcje wirusem HsN1
wsréd hodowlanego bydta — obecnie po-
nad 190 hodowli w 14 stanach. Co gorsza,
stwierdzono kolejne przypadki transmi-
sji wirusa pomiedzy krowami, co u ssa-
kow w przypadku ptasiej grypy bylo do-
tychczas niespotykane. Patogen najpraw-
dopodobniej obecny jest w gléwnej mie-
rze w gruczotach mlekowych, stad silne
powiazanie choroby z krowami mlecz-
nymi, a nie tymi przeznaczonymi na
mieso. Potwierdza to wykrycie Sladéw
wirusowego materialu genetycznego
w sprzedawanym w amerykanskich skle-
pach mleku, a takze amerykansko-nie-
miecki eksperyment przeprowadzony
w zamknietej hodowli Uniwersytetu
Stanowego Kansas. Badacze zainfeko-
wali zwierzeta dwoma szczepami wirusa
A/HsN1 i obserwowali postepy choroby,
ktora u cielat przebiegala fagodnie, z nie-
wielka produkcja wirusa w §luzéwce noz-
drzy, za$ u dojrzatych kréw mlecznych
prowadzita do znaczacych zmian zapal-
nych gruczotéw mlecznych, a nawet ich
martwicy. Raport z badania oczekuje na
recenzje i publikacje w ,,Nature”.

Wraz z migrujacym ptactwem wirus
po raz pierwszy dotart do regionu suban-
tarktycznego i Antarktyki. W niedaw-
nym badaniu opisanym na famach ,Na-
ture Communications” grupa brytyjskich
naukowcéw z rzadowej Agencji Zdrowia
Ro$lin i Zwierzat (APHA) przebadata
kilka populacji przedstawicieli dzikiej
przyrody z Falklandow oraz Potudniowej
Georgii. Wirusa wykryto u rybitw antark-
tycznych, kormoranéw potudniowych
i wydrzykéw brunatnych. Co wigcej, za-
razone byly réwniez antarktyczne ssaki
—kotik antarktyczny, nalezacy do uchat-
kowatych, oraz ston morski potudniowy.
Ten ostatni gatunek z powodu wirusa
ptasiej grypy ucierpiat znaczaco. W ubie-
glym roku u wybrzezy Argentyny zmarto

w wyniku infekcji prawie 18 tys. mlo-
dych osobnikéow stonia morskiego potu-
dniowego, co stanowilo 96 proc. wszyst-
kich urodzonych w 2023 roku.

Skad przyszla ,hiszpanka”

Trudno okresli¢, czy miedzygatunkowa
pandemia ptasiej grypy bedzie miala
istotny wplyw na Srodowisko naturalne.
Istnieje ryzyko, Ze nagle wymieranie dzie-
sigtek tysiecy przedstawicieli danego ga-
tunku przyspieszy niekorzystne zmiany
w i tak juz kruchych ekosystemach, ta-
kich jak region subantarktyczny. Ale wo-
bec niewielkiego ryzyka objawowej in-
fekcji u cztowieka mozna zadac sobie py-
tanie, czy jest sie czego obawia¢ —i czy to
w ogole ,nasza wojna”?

Wirusa A/H5N1 wykryto m.in. wéréd
ssakow morskich, kotéw domowych,
szczurdw i myszy, szopow, liséw rudych
irysiéw, czyli gatunkow zréznicowanych
pod wzgledem geograficznego zasiegu
i ewolucyjnego pochodzenia. Swiadczy to
dobitnie o zdolnoSciach wirusa do prze-
famywania barier gatunkowych i duzym
potencjale do kolejnych mutacjii nowych
adaptacji. Wirus H5N1 z 2006 1. byt glow-
nie wirusem medialnej paniki, ale nie
zawsze tak bylo. Za przyklad moze stu-
zy¢ pandemia grypy ,hiszpanki”, ktéra
w pierwszych latach po Wielkiej Wojnie
pochioneta od 50 do 100 milionéw osdb,
przede wszystkim dzieci i ludzi starszych.
Z oczywistych wzgledéw ustalenie po-
chodzenia wirusa byto w czasie pandemii
niemozliwe, ale wspdtczesne analizy, jak
ta Michaela Worobeya i wspotpracowni-
kow z 2014 r. opublikowana w ,Nature”,
wskazuja, ze wirusem ne¢kajacym powo-
jenny $wiat byt wariant A/HINT1 pocho-
dzacy od ptactwa. Podobne wyniki uzy-
skano po analizie genetycznej materiatu
wyizolowanego z zachowanej chusteczki
jednej z ofiar pandemii 1918 1.

W ankiecie opublikowanej w czasie
kwietniowej konferencji Europejskiego
Towarzystwa Mikrobiologii Klinicznej
i Choréb Zakaznych w Barcelonie po-
nad potowa (57 proc.) z ankietowanych
ekspertow wskazala, Ze za nastepny glo-
balny kryzys epidemiczny bedzie odpo-
wiada¢ wirus grypy. Znacznie mniej glo-
sow w sondazu uzyskata choroba X (czyli
taka, ktdrej jeszcze nie znamy), a daleko
w stawce byly wirusy SARS-CoV2, Ebola
i wirus krwotocznej goraczki krymsko-
-kongijskiej.



Pytania bez odpowiedzi

Wirusy grypy ,hiszpanki”, SARS-CoV2,
Ebola i ptasiej grypy laczy ich odzwie-
rzece pochodzenie (w przypadku
dwdch pierwszych nie mamy catko-
witej pewnosci, ale jest to wysoce
prawdopodobne). Zoonozy, czyli cho-
roby odzwierzece, sa wywolywane
przez patogeny powodujace infekcje
u zwierzat lub przez zwierzgta wy-
Iacznie roznoszone. Przykladem zoo-
nozy jest takze dzuma, na ktéra cho-
ruja szczury i inne drobne gryzonie
oraz cztowiek — w przypadku kon-
taktu z nimi. Wedtug wyliczeri Swia-
towej Organizacji Zdrowia w Afryce
w drugiej dekadzie XXI w. nastapit
wzrost o ponad 60 proc. liczby ognisk
choréb odzwierzecych w poréwnaniu
z pierwsza dekada. W obliczu zmian
klimatycznych, zasiedlania terenéw
zamieszkatych wczesniej przez dzi-
kie zwierzeta czy zaniedban sanitar-
nych w coraz bardziej ludnych rejo-
nach Ziemi bedziemy $wiadkami jesz-
cze wielu ognisk kolejnych choréb od-
zwierzecych.

Media co kilka dni informuja o ko-
lejnych zachorowaniach na mpox
(wczesniej zwang malpia ospa) i pta-
sig grype. Pare lat temu w nagléwkach
pojawialy sig jeszcze goraczka krwo-
toczna Ebola, covid-19 i goraczka Zika.
Od poczatku tego roku obserwowany
jest wzrost liczby zachorowan na go-
raczke Oropouche powodowana przez
wirusa o tej samej nazwie. Glownym
rezerwuarem wirusa sa leniwce (stad
inna nazwa: goraczka leniwcow),
a transmiterem meszki i komary. Do-
tychczas przypadki, nierzadko w licz-
bie kilkuset tysigcy, rejestrowano wy-
Iacznie w krajach Ameryki Potudnio-
wej i Srodkowej, ale w tym roku wi-
rusa wykryto réwniez w USA, Hiszpa-
nii, Wloszech i Niemczech — chorzy to
turys$ci do panstw endemicznych. Jed-
nak do prawdziwego zagrozenia dla
populacji globu jeszcze daleko.

Skad przyjdzie do nas kolejna pan-
demia, kiedy to nastapi i czy w ogéle
jesteSmy gotowi na takie zagrozenie?
Niestety, te wazne pytania pozostana
bez odpowiedzi. Warto jednak pamie-
taé, ze zagrozone chorobami zakaz-
nymi — czesto jako efekt ludzkiego
dzialania - sa takze inne gatunki.

© BARTOSZ KABALA
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GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WtOCH X6 // JACEK TARAN

opP

Anna tabuszewska:
Chce opowiedzie¢ Rosje — tylko jak?

Kraj ckliwych poetow, samodzierzawia, odwiecznych

panszczyznianych chtopow, kosmonautow

i buntowszczykow. Kraj, ktory prowadzi zbrodniczq

wojng. Kraj nafty, diamentow, tajgi, propagandowej

lipy. Rozumem nie da sig jej objgc. Nieustanny materiat

do przemyslenia.

Na zdjeciu

w towarzystwie
kolezanek z , Tygodnika”:
Eweliny Burdy,

Urszuli Honek,

Moniki Ochedowskiej
Anny Golus,

Anny Goc

i Katarzyny Kubisiowskiej

powszech.net/dar

Autorki , Tygodnika” odwaznie
prowadzg Czytelniczki

i Czytelnikow przez nasz
skomplikowany swiat, zachecaja
do patrzenia na rzeczywistos¢

z réznych perspektyw.

R{

POWSZECHNY

Twoje wsparcie
dla Fundacji Tygodnika Powszechnego
pozwala zmieniaé Swiat. Naprawde
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L FELIETON

ELIZA

Kacka:
Dwoje nad dwiema

DOLNA, PRZYSTANEK AUTOBUSOWY. STO-
imy z Ruda tytem do stonca: przysma-
za, niepokoi. Korek, szybciej by si¢ do-
szlo na plac Unii Lubelskiej piechota.
Ale czekamy. Pokazuje Rudej, jak na-
sze cienie skacza na gtdwke w wykop
remontowy, tuz przy plataninie plasti-
kowych rur. émiejemy sie. ,,Patrz, jak ci fadnie Sciglo glowke”
— zaczepiam sie. ,,Co ty méwisz, Pingwin!” — parska Ruda.
»Mozna si¢ dostawic?” — pyta gos¢ nieco mlodszy ode mnie.
»A pewnie” — zachecam. ,,Pingwin...?”. ,Tak, to ja. Podobno
mam czule pletwy”. GoS¢ Smieje sie: ,Uwielbiam takie klima-
ty. Mdj ojciec byt od teatréw”. ,,Czlowiek teatru?”. ,Tak, co-
dziennego. Nauczyciel fizyki. Ale jak was zobaczylem, prze-
praszam, to wyczulem...”. ,Teatry?”. ,Tak! Nie wiem, jak to na-
zwac”. Ruda: ,Pingwin, ty wiesz, musisz wiedzie¢”. ,,Nie wiem,
whasnie mi storice ucieto teb”. Smiejemy sie. Go$¢: ,Mdj ojciec
dziwnie zginal. WeszliSmy na dach domu moich dziadkéw
poruszy¢ antena. Babcia musiata miec telewizje. Pamietam
male cienie odbite na chodniku. Wieczorne storice nas zdjeto.
I raptem drugiego cienia zabrakto. Zle stana}, spadt. Zmart
dwie godziny p6zniej”. ,I jego cief nie zyje?” — pyta Ruda. ,,Tak.
Od tego czasu boje si¢ cieni”. Obejmujemy sig, placze. ,,Ale czy
cien nie zyje?” — drazy Ruda. ,,W sensie?” — pyta gos¢. ,,Czy cienn
zmarl, czy zyje?”. Zatkalo go: ,No, na pewno zyje. W moich
wspomnieniach”. ,Nie, czy zyje?”. ,?”. Pytam si¢ Rudej, patrzac
w nasz wydtuzony, ciemniejacy powidok: ,,Cienie zyja osobno,
prawda?”. ,Tak. Ostatnio przy mnie stal cien twojego dziadka.
CzekaliSmy na autobus™. 522 przyjechalo, wsiadly$my.

AutoBus 116, DzIKI TLOK. WISZE NAD DWIEMA PANIAMI KIELE
siedemdziesiatki. ,Widziata pani te afere z wodka w saszet-
kach?”. ,Wodka? W saszetkach? Wédka to butelki przeciez!”.
»No nie, bo jakis producent dodal procentéw do musu owo-
cowego albo jogurtu. Dla dzieci”. ,,Dla dzieci?!”. ,Tak. Ja tam
nie znam szczeg6tow, ale chyba chodzilo o to, by dzieci upic”.
+W Polsce Tuska to normalne”. ,Normalne. Rzad dopuscil. Ale
ludzie sie zbuntowali”. ,No ja mysle! Nasz Pawetek! Wodka
w jogurcie!”. ,Tuskowcom chodzi, by co$ dzieciom podac”.
,Mys$li pani, ze sam Tusk ma z tego pieniadz?”.,,Z saszetek? Na
pewno. Alejuz tym nie handluja, ludzie nie pozwolili”. ,Haha,
idobrze. Na $mietnik poszio”. ,MySli pani, ze to wyrzuca? No
nie. Oni to beda jes¢”. ,Te wodke?! Gdzie?”. ,W sejmie. Caty rzad.
Nie zmarnuja. Z dzie¢mi si¢ nie udalo, to sami zjedza”. ,,Upija
sie na stuzbie!”.,,MyS$li pani, ze oni na trzezwo glosuja? Nigdy!”.

180, JADE NA UCZELNIE. ZA PLECAMI MAM ROZMOWE O ZYCIU LITE-
rackim. ,Staniesz z tym moim tomikiem najpierw na Foksal,

fotograf jedzie”. ,Jakby co, mozna komarka”. ,Nie, mozesz so-
bie komdrka zrobi¢ dodatkowo na insta. Ze stale$ z moim to-
mikiem. Ale juz zaplacilem za sesje i bedzie profeska”. ,0k”.
»Masz tekst?”. ,Mam”. ,Ale wyniknie z niego, ze wiersze wy-
bitne?”. Jasne, ze bardzo dobre”. ,To za malo”. ,Gadasz”. ,Ga-
dam, bo stawiam ci obiad potem”. ,,No dobra, powiem, ze wy-
bitne”. ,Ale nie szeruj na fejsbuku od razu, pokaz mi tekst po-
sta najpierw”. ,Bo?”. ,Bo skontroluje, czy skumates, ze spotka-
lismy sie przypadkiem”. ,To jasne jest. Przypadkiem”. ,No nie
wiem. Ostatnio recenzent mi nawalil. Wyszlo, ze nie przy-
padkiem. Ja kontroluje przypadki. Wiarygodne, czy nie”. ,Nie
spinaj sie tak”. ,Musze sie spina¢, jedna szansa w zyciu”. ,,Co
ty, jeszcze wiele napiszesz”. ,No, mam nadzieje, ale i tak jedna
szansa, rozumiesz?”. Wysiadlam na placu Trzech Krzyzy.

LipzBARK WARMINSKI, RODZINNE MIASTO, IDE NA CMENTARZ.
Siadam przy grobie dziadka na tawce. Potem oporzadzam. Zza
granicznej mogily przyglada mi si¢ staruszka. Ja zasuwam
z grabkami—ona ze szczotka. Symetrycznie omiatamy mogity
bliskich. W konicu nie wytrzymuje i podchodzi: ,.Ja tu pani nie
widywalam”. ,Rzadko bywam”. ,Elizka?”. Zamartam: ,Tak”.

»Dziadek bardzo pania kochal”., 0. ,Niech si¢ pani nie cieszy.
Ja pani nie znam. Dziadek kochat Elizke”. ,To chyba ja”. Sro-
cze oko staruszki zezuje: ,,A czy ja wiem. Czy pani jest Elizka?
Dziadek kochat Elizke. A pani mi wyglada na Elize. Mdg} sie
pomyli¢. Niech sie pani chociaz pomodli”. Odwrdcila sig, po-
szla, znikla.

PociAG po OLSZTYNA, W MOJEJ PAKAMERZE SIEDZENIOWE] DWIE
dziewczyny z grubsza osiemnastoletnie. ,Po co z tym siedzisz,
mozna rézne teksty znalez¢ w sieci”. ,Mozna, ale ja nic nie za-
pamietam, jak spisz¢ z netu”. ,Dobra. To dodaj co$ od siebie.
Ogolnie chodzi o to, ze jak tego Herberta zrobisz, to nasza po-
lonistka ci odpusci do matury”. ,Wiem, ale szkoda mi czasu
na wiersze innych ludzi, wiesz. Sama pisze”. ,No wiem”. ,Ten
Herbert juz dostal swoje, wiesz, ja nie”. ,,No wiem”. ,Ja w su-
mie bym to zadanie mogla w czata GPT wrzucic”. ,To wrzu-
caj”. ,No ale bojg sie, ze to bedzie plagiat”. ,,Plagiat?!”.,No wiesz,
czat chyba podobnie nam wszystkim odpisuje”. ,,Nie no, bez
jaj”. ,E, nie, ja mySle, Ze my wszyscy mamy takie same zapy-
tania, no serio”.

PARK MORSKIE OKO, SPACER NOCNY. NAPIERAM POD GORE, ZE
stuchawkami w uszach. Juz po péinocy, ale sa psy i ludzie.
Siadam sobie na fawce pod Szustrem, a z ukosa wspina si¢
starszy pan z kotem na plecach. ,Wyprowadzam zwierza”
—u$miecha sie. ,No i dobrze” — méwie. ,,Ja wiem, ze tu sie
przychodzi dla psow, ale nocg wyciggam swoja kotke i tak
sobie pozwalamy, kameralnie”. ,I $wietnie”. ,,A pani kogo
wyprowadza?”. ,Siebie”. émieje sie: ,No to ma pani niezle za-
danie”. ,Owszem, ginace gatunki musza same si¢ ciagna¢ na
smyczce”. ,Czyli ze pani wymiera?”. ,Tak, ale si¢ nie poddaje”.
Dal mi kotke na kolana. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata w Karakterze
»Wczoraj bytas zta na zielono”.

9-15 PAZDZIERNIKA 2024



Jedyna mapa, ktorg znajq wszyscy ludzie )

Literacka Nagroda Europy Srodkowej Angelus od lat petni funkcje f
literackiego drogowskazu Europy. To dzigki niej poznajemy nie tylko

autorki, autorow i ich dzieta, ale takze kontekst tych opowiesci. ANGELUS

MATERIAt PROMOCYJNY // FOT. RAFAL KOMOROWSKI, PIOTR PFLEGEL / WROCEAWSKI DOM LITERATURY

Emilia Konwerska

wa miesigce temu statam na deptaku w chorwackim
D Zadarze i podstuchiwatam ludzi. Troche tez
podgladatam. W centrum wszystkiego dostrzegtam
mezczyzne z Niemiec, na ktérego szyi wit sie waz. Na ramionach,
przedramionach i na czubku gtowy miat kolorowe gotebie.
W sumie pie¢. W przyptywie aktu solidarnosci z ptakami,
ktore przeciez na pewno boja sie weza, podesztam do dwéch
mezczyzn obkladajgcych turystow zwierzetami dla pieniedzy.
Awantura, ktéra planowatam wywota¢, zakonczyta sie
w momencie, kiedy okazato sie, ze pochodza z Charkowa.
Na nazwisko ,Zadan” zareagowali wielka rado$cia. Nieszczery
wyktad, ktéry planowatam, bardzo szybko zamienit sie
w rozmowe o poezji. Dopiero po pewnym czasie zorientowatam
sie, Ze stoje z gotebiem na przedramieniu i cytuje z pamieci
polskie i ukrainskie wiersze. A przeciez miatam sie ktdcic.

Literacka Nagroda Europy Srodkowej Angelus niekoniecznie
musi by¢ opowiescia o trudnej historii tego regionu,

chociaz oczywiscie czesto bywa. Nie musi koncentrowac sie

na problemie ,tozsamos$ci narodowej”, ktory dla wielu oséb jest
juz kategorig z innej epoki. W zyciu mtodych prekariuszy, Polek
w wieku prawie emerytalnym pracujacych w Niemczech jako
opiekunki, migrantéw z Batkanéw, nie ma juz zbyt wiele miejsca
i czasu na refleksje o Wielkiej Historii. Jest poszukiwanie nowego
domu, pracy, bliskich, bezpieczenstwa.

Istnieje opinia, Ze mtodzi ludzie nie gromadza juz wiedzy,

ale umieja szybko do niej dotrze¢. ZnaleZ¢ to, co dla nich wazne.
Osoby, ktére wyjezdzaja, osoby, ktore zostaja, ale zatujg, i te,
ktére caly czas planuja wielkg podréz, taczy jedno

- wspottworza swoja historie i osobista
genealogie z pomoca kultury. Za pomoca
swoich wiasnych odkry¢. W ich zyciu

czas dzieli sie na odcinki réznych, A
zmieniajacych sie fascynacji literackich,
uzupetniajacych i poszerzajacych
mapy ich $wiata. Moja znajoma
siedemnastolatke z Polski

z pracownikiem IT z Kijowa
taczy pewnie tylko jedno - oboje
czytaja ksigzki Elfriede Jelinek.

[ to wtasnie o niej mysla, kiedy
stysza stowo , Austria”.

LITERACKA NAGRODA EUROPY SRODKOWE]

Y

Literacka Nagroda Europy Srodkowej Angelus od lat petni
funkcje literackiego drogowskazu Europy. To dzieki niej
poznajemy nie tylko autorki, autoréw i ich dzieta, ale takze
kontekst tych opowiesci. Poznajemy tak naprawde, bo spotkanie
z ksigzkami takich autoréw jak Dubravka Ugresic jest skokiem
w centrum historii, traum, uwiktan, intymnosci. Czy mozna
zajrze¢ glebiej do wnetrza europejskiej winy i zalu, niz zrobit

to Martin Pollack? I czy jest lepszy sposéb na to, zeby zrozumiec,
dlaczego nalezy méwic ,w Ukrainie”, a nie ,na Ukrainie”,

niz lektura ksigzek Oksany Zabuzko?

W tym roku mamy wiec miedzy innymi widok z balkonu

w polskim wiezowcu na wie$, gdzie sie umiera, na Wegry,

w ktérych mtodziez jest bardzo zabawna, ale nikt sie nie $mieje,
na Ukraine, gdzie wcigz trwa wojna, na Austrie kilka pokolen
wstecz, Motdawie i jej skomplikowane losy, czy Rumunie,

w ktorej najwazniejsze jest spotkanie.

A moze wszedzie jest ono najwazniejsze? W kazdym kraju,
mie$cie, pokoleniu? Drogowskaz jest po to, Zeby dotrze¢
takze tam, gdzie nikt nie czeka. Mozna wystartowac z planem
pozbawionej sensu kidtni, a skoniczy¢ z gotebiem na reku.
Rézowym.

Ksigzki, ktére zostaly nominowane, to:

Monika Helfer, HALASTRA (ttum. Arkadiusz Zychlinski);
Andriej Kurkow, SZARE PSZCZOLY

(ttum. Magdalena Hornung);

Matgorzata Lebda, LAKOME;

Tomasz Rézycki, ZLODZIEJE ZAROWEK;

Oleg Serebrian, POD PRAD

(ttum. Radostawa Janowska-Lascar);
Tatiana Tibuleac, SZKLANY OGROD
(ttum. Kazimierz Jurczak)

i Benedek Totth, TRUPI BIEG
(ttum. Elzbieta Sobolewska).

Zdobywce lub zdobywczynie
tegorocznej Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej
Angelus poznamy

juz 19 pazdziernika.
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KULTURA

BEZ ZtOTE] RYBKI

GRZEGORZ BOGDAt, PISARZ:

Lubie si¢ zmeczy¢, lubig, kiedy droga sprawia mi trudnosc,
lubig si¢ ubrudzi¢, zgubi¢ w lesie i w blocie.
A potem niespodziewanie wyj$¢ na otwarta przestrzen.
To niezwykle momenty uderzenia rzeczywistosci.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: W prze-
ciggu miesigca za tom opowiadai
»ldzie tu wielki chtopak” odebra-

tes dwie wazne nagrody literackie:

Gdynie i Gombrowicza. Imponujaca

kumulacja. Byty wczesniej jakies

inne nagrody?

GRZEGORZ BOGDAL: Dawno temu do-
stalem nagrode za proze. Przyznato mi
ja pewne Centrum Kultury w Krakowie.
To byl konkurs literacko-plastyczny roz-
pisany na rézne kategorie wiekowe, ja by-
fem w tej najstarszej, miatem dwadziescia
pieé, dwadzieScia sze$¢ lat. Poszedtem na
ogloszenie wynikéw, spodziewalem sie,
ze w miare réwno to sie roztozy, a tym-
czasem sala byla niemal catkiem wypet-
niona kilkulatkami. I wéréd nich ja. Po-
tem ukazala si¢ broszurka z nagrodzo-
nymi pracami: moje opowiadanie znala-
z}o si¢ migdzy rysunkami dzieci. Wygra-
fem drukarke, przydata sie.

Przyda sie tez 50 tysiecy za Nagrode

Gdynia i 40 tysiecy za Nagrode

im. Gombrowicza?

Bede mogl zrealizowac kilka potrzeb.
0Od dawna tez marze, zeby zobaczy¢ USA.
A przede wszystkim da mi to wigksze po-
czucie stabilnosci podczas pisania kolej-
nej ksiazki. Co nie jest zbyt czestym do-
Swiadczeniem autorek i autorow. Pisanie
wymaga wyrzeczen. Nie bylbym w stanie
utrzymac si¢ z samego pisania. Jak wiesz,
obecnie pracuje na czeS¢ etatu w dziale in-

ternetowym ,, Tygodnika Powszechnego”,
awczesniej latami bylem tu korektorem.

Co z ambicjami?

Kiedys zdarzaly mi si¢ momenty ta-
kiego zwatpienia: czlowieku, po co ty
w ogéle tym si¢ zajmujesz, skoro nigdy
nie stworzysz czego$ takiego jak Don
Delillo w ,,Podziemiach” albo ,,Librze”?
Podziwiam jezyk jego opowiesci, zlozo-
nos¢ inamacalna realno$¢ tego Swiata, za-
chwyt i trwoge, ktdre DeLillo pomiescit
w postaciach. Pomijam kwestig, ze to po-
wiesci, a ja teraz siedze w opowiadaniach.
To nie ma znaczenia, bo opowiadanie
z niczego nie musi si¢ tlumaczy¢ przed
powiesScia. Przeciez to samo inni robia
w krotszych formach: Denis Johnson albo
Amy Hempel, ktora niedawno odkrytem
w ,Literaturze na Swiecie” w przekladzie
Krzysztofa Majera.

No a Ty?

W ktéryms$ momencie chyba jednak
troche zmadrzalem i teraz juz mysle ra-
czej: tak, DeLillo ma wspaniale buty, ale
niby dlaczego mialby$ by¢ nieszczesliwy,
ze ty w nich nie chodzisz? To jego buty, ty
masz wilasne, lubisz je, s3 wygodne i do-
brze ci stuza, kto wie, jaka Sciezke w nich
sobie wydepczesz.

Polonistyka na U] byta po to, by jak
najwiecej dowiedzie¢ sie na temat
literatury?

Poszedlem na te studia, zeby méc czy-
ta¢ do woli, na nic innego nie miatem
pomystu ani ochoty, to mi si¢ wydawato
naturalne. Miewam problemy z kon-
centracja, a chodzenie i ksiazki poma-
gaja mi nad tym zapanowac. Uwielbia-
fem to od dziecinstwa, kolo piatego roku
nauczylem sig czytad, ksigzki pochiania-
fem hurtowo, one dawaly mi schronie-
nie. Ojciec przynidst mi kiedys trzy ksia-
zeczki z biblioteki, takie z rysunkami, a ja
za chwil¢ oddatem mu je z informacja,
ze przeczytalem i prosze o wiecej. Odtad
dostawatem grubsze, bez tylu ilustracji.
Do pewnych historii w kotko wracatem,
najchetniej do ,,Braci Lwie Serce” Astrid
Lindgren.



To saga rycerska, w ktorej wiekszos¢
akcji dzieje sie w zaswiatach.
Bohaterami sg dwaj bracia,

starszy i zdrowy opiekuje sie

mtodszym i chorym.

Utozsamialem sie z Karolem, mtod-
szym i chorym, ktdry dopiero po $mierci
zaczyna przezywac najlepsze przygody.
Wszedlem w jego skére pewnie i dlatego,
ze sam jako dziecko sporo chorowatem:
oskrzela, pluca, zastrzyki, stawianie ba-
niek, lezenie w domu. Moze stad poja-
wilo si¢ we mnie przekonanie, ze ja tez
nie dozyje dorostosci, nigdy nie bede miat
osiemnastu lat. Wpadatem na czarng
Sciane, kiedy prébowatem sobie wyobra-
zi¢ siebie jako nastolatka.
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GRZEGORZ BOGDAtL

(ur. 1984) jest pisarzem. Redaktor

i wydawca strony internetowej
»Tygodnika Powszechnego”.

Za debiutancki zbiér ,,Floryda" (2017)
nominowany do Nagrody Literackiej
Gdynia, Nagrody Gombrowicza oraz
Nagrody Conrada. W 2023 r. ukazat sie
jego kolejny tom opowiadan, ,Idzie tu
wielki chtopak”, za ktéry otrzymat
Nagrode Literacka Gdynia i Nagrode
Literacka im. Witolda Gombrowicza
oraz nominacje do Paszportéw ,,Polityki”,
Nagrody Literackiej m.st. Warszawy

i Literackiej Nagrody Europy Srodkowej
Angelus.

Na zdjeciu: w Bieczu, 15 sierpnia 2023 r.

Mroczna wizja.

Wiele lat podzniej przeczytalem
»Myszy iludzi” Steinbecka, t¢ wspaniala
krotka powiesc o przyjazni, ktdra jakos
koresponduje z ,.Bra¢mi Lwie Serce”.
Ksiazka Lindgren byla lektura na czas
dziecinstwa, a Steinbecka na wczesna
dorosto$¢. Dopiero niedawno sobie
uS$wiadomilem, ze glebszy wplyw
na moje pisanie mogly mie¢ wiasnie
»Myszy i ludzie”. Ten typ relacji,
jaka maja tez George i Lennie, tak mi
sie wydaje, wraca w moim pisaniu
w réznych wariantach: osoby zwiazane
wzajemna troska, jedna z nich bardziej
potrzebuje opieki, jest zalezna od tej
drugiej.
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Nieprzyjazny Swiat, w ktérym trzeba

znalezc sobie miejsce.

No i zniecierpliwienie, bo wzigcie za
kogo$ odpowiedzialnosci, bycie dobrym
dla tej osoby moze by¢ wyczerpujace.
Czasami prowadzi to do okrucienstwa,
bywa bolesne, gdy jedna osoba dostrzeze,
jak druga si¢ z nig meczy. ,Jak mnie nie
chcesz, to mogg iS¢ w gory i znalez¢ so-
bie jame” — méwi Lennie do George’a.
Ale moze nie trzeba do tego ,Myszy i lu-
dzi”, tylko tak wiasnie wyglada zycie, a ta
ksiazka najlepiej mi to opowiedziala.

Pierwsza sytuacja, kiedy pomysla-

tes, ze warto opowiadac historie?

To byta piata, moze szdsta klasa podsta-
wowki. Na zadanie z polskiego mieliSmy
napisa¢ opowiadanie. Nie mialem po-
mystu, wiec rozwinalem fragment bajki
o zlotej rybce. Koncept polegat na tym, ze
rybka miala zly stuch, wigc realizowata
inne zyczenia niz te wypowiedziane: za-
miast ,zloto” uslyszala ,bloto” i tak dalej.
Woszystkie trzy zyczenia wynikaly z po-
mylki jezykowej. Marzenia si¢ posypaly,
szansa na odmiane losu przepadia, rybka
skonczyla na patelni. Nauczycielka ka-
zala mi to przeczytac na glos.

Reakcja klasy?

Zbyt skupiony bylem na tym, by czyta-
jac z kartki dobrna¢ do konca opowiada-
nia, zeby to zapamietac. Batem si¢ jednak,
ze klasa jest na mnie wkurzona, bo na-
uczycielka powiedziala, Ze to jedyne spo-
$r6d wypracowan, przy ktérym sie nie nu-
dzila. Ale wtedy tez przemkneta mi mysl,
ze pisanie moze sprawiac frajde, ze mozna
poruszaé, wywolywac reakcje. Tyle ze ta
mys$l sie potem gleboko schowala.

Na jak dtugo?

Bylem dzieciakiem, historia o zlotej
rybce dala mi frajde, ale przeciez nie my-
Slalem na powaznie ani wtedy, ani dtugo
pozniej, zeby pisac. Miatem gry, komiksy,
rower, rzucanie pitka do kosza. Jako szes-
nasto-, siedemnastolatek wystalem list
do ,Nowej Fantastyki” z pytaniem, czy
moge im przystac co$ swojego, bo chcial-
bym, zeby przeczytat to kto$ wiecej poza
rodzina i znajomymi. Problem w tym,
ze nie miatem absolutnie nic, ani stowa.
Dostatem odpowiedz od Macieja Parow-
skiego, zebym przystal propozycje, cho¢
nie gwarantuja publikacji. I zebym na-
stepnym razem dolaczyt znaczek na

Chodzi mi o punkt
emocjonalny, jedng chwile,
ktora moéwi cos o losie.

O to, by pokaza¢ cztowieka,
jak walczy z tym, co Swiat
probuje z nim zrobic:
przytioczy¢, odebra¢ nadzieje,
uniewaznic.

list zwrotny. Napisalem strong fantasy
o dziewczynie, ktdra panuje nad zwierze-
tami, nawiazuje z nimi porozumienie.

Ciekawe.

Tyle ze skonczylo sie na tej jednej stro-
nie, wtedy juz mialem bardziej angazu-
jace sprawy niz pisanie, ale kartke pocz-
towa z ,Nowej Fantastyki” zostawilem
sobie w szafce za szyba, zeby mi stuzyla
za dyplom pozerstwa i przestroge ,nigdy
wiecej takich akcji”. Do dzisiaj nie lubie
umawia¢ si¢ z czasopismami na przy-
slanie opowiadania, ktdrego jeszcze nie
mam, to mnie blokuje.

Zartujesz?

Tylko troche. Ale wtedy rzeczywiscie
nie bylo to pisanie ani myslenie o pisaniu
w jakikolwiek sposéb podobne do obec-
nego. Po prostu jedna z rzeczy, ktérych
probowalem, jak granie na gitarze. Chyba
nawet bardziej widzialem wtedy siebie
jako kogo$ grajacego cigzkie riffy niz sle-
czacego nad kartka. Niestety nie miatem
do tego reki ani stuchu.

Jeszcze czego$ nie umiates?

Jesli co$ wtedy sprawialo mi faktyczna
trudno$é¢, to mowienie. W technikum
mialem przez jakisS czas $wietna polo-
nistke, Malgorzate Strzelecka. Wprowa-
dzila zasade, ze na jej lekcjach nie ma od-
pytywania, tylko niech sam si¢ zglasza
ten, kto ma co$ powiedzenia, i ona za to
bedzie wystawiac ocene. Ale ja bylem tak
nie$mialy, ze sie w ogéle nie odzywatem.
Kiedy wiec przed pierwszym potroczem
dostaliSmy kartke z prognozowanymi oce-
nami, wyszlo na to, ze bede miat jedynke.

Skad sie to brato?
W duzej mierze z problemdéw z moim
glosem, ktory dtugo nie chciat si¢ uksztal-

towac, wciaz brzmiat chlopieco. W pod-
staw6wce dla mnie i dla klasy, ktéra juz
mnie znata, to bylo przezroczyste. W kaz-
dym razie nie odczuwatem, ze jako$ od-
staje. Dopiero w nowym miejscu ustysza-
fem sam siebie. Dlatego niewiele si¢ od-
zywalem, obawialem sie¢ wySmiania. Po
prostu wstydzilem si¢. Przemeczylem sie
tak przez piec lat technikum. Po czym po-
wiedziatem sobie, ze nie ma mozliwoSci,
zebym poszedt na studia, jezeli dalej bede
mowit w taki sposéb.

I co sie wtedy robi?

Najpierw wybralem si¢ do laryngo-
loga, a ten odestat mnie do foniatry. To
byla wysoka, wladcza kobieta. Kazata mi
odchyli¢ glowe i zanim zorientowatem
sig, co robi, wsadzila mi do gardla rure.
Nie mialem szans, by zdazy¢ zareagowac.
Popatrzyta, co sie tam wySwietla na mo-
nitorze, a potem pokazata mi, ktére miej-
sce tuz pod jabtkiem Adama mam naci-
ska¢ palcami, kiedy mowig, a wtedy glos
sie zmieni. I do widzenia. Wizyta trwala
pie¢ minut.

Rezultaty?

Krepowalem sie wykonywac to ¢wi-
czenie w sklepie czy gdziekolwiek in-
dziej. Na szczescie to byty wakacje, wiec
siedziatem godzinami w kuchni i czyta-
fem na glos ksiazki — chcialem juz wyjs¢
do $wiata z innym glosem. Wystarczyto
to jedno proste ¢wiczenie, by w ciagu
dwdch tygodni glos obnizyl si¢ na stale.
Bylem przeszczeSliwy, bo dotad sadzitem,
ze z tym dzieciecym glosem skazany je-
stem na dozywocie. Ale tak chyba mam,
wiele dobrych rzeczy przychodzi do mnie
z op6znieniem.

Co z nami robi takie odzyskanie

gtosu?

Ztapalem oddech. Przyszia potezna
ulga. Moglem si¢ odzywac¢ do ludzi, wie-
dzac, ze beda stuchad tego, co méwie,
a nie jak. Nie znaczy, ze cala nieSmiato$¢
ze mnie nagle spadia. Lek si¢ odkladaina-
wet gdy zniknie jego przyczyna, to cialo
jeszcze z rozpedu albo przyzwyczajenia
przez jakis czas reaguje po staremu, jakby
nie nadazato za zmianami.

Dalej nie jeste$ gadatliwy.

Ale teraz to juz wybdr sposobu komu-
nikowania si¢. Troche mnie bawi, kiedy
kto$ zwraca mi uwage, ze jestem mato-
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mowny. I w ogéle to oczekiwanie wobec
ludzi, ze niezaleznie od momentu i oko-
licznoSci powinni sie obszernie wypo-
wiadaé. Widocznie tyle mam do powie-
dzenia, a jak komus$ mato, niech sobie do-
rzuci przymiotnikow.

Mimo tego opowiesz o swoim pisar-

skim warsztacie?

Najwigcej czasu zajmuje mi opracowy-
wanie pomystu. Bywa, ze jest to dla niego
proba, czy przetrwa. Jezeli wcigz do mnie
wraca, rozwija sig, to znaczy, ze warto si¢
tym zajac. A niektére pomysly same sie
kurcza i gasna. Dobrze, jesli zostaja z nich
skrawki do wykorzystania w innych tek-
stach. Wiec tak: nie wszystko, co przyj-
dzie do glowy, jest warte zapisania, trzeba
temu dac dojrzec albo zginac.

A same postaci?

Przygladam si¢ bohaterom, sprawdzam
reakcje w réznych sytuacjach, czasami
przypomina to ogladanie scen z filmu. Jesli
uznaje, ze postac zachowuje sie wiarygod-
nie, a jej historia mnie obchodzi, to znaczy,
ze jestem na dobrej drodze. To jest pola-
czenie pracy rezysera, aktora, scenarzysty
ioperatora kamery, tylko cala te produkcje
trzeba zmiescic¢ w swojej glowie.

Dtugo to trwa?

Czasami wystarczy kilka tygodni czy
miesigcy, a czasami muszg rok albo dwa
lata poczekad, az co$ zaskoczy i historia
ruszy wraz z postacia. Tego wszystkiego
jednak nie ma bez pracy nad zdaniem,
to jest podstawa. Mniej wigcej wiem, do
czego chce doprowadzi¢. Ale to nie zna-
czy, ze znam fabularne zakonczenie hi-
storii. Bardziej chodzi mi o punkt emo-
¢jonalny, jedna chwile, ktéra mowi tez
co$ o losie. O to, by pokaza¢ cztowieka,
jak walczy z tym, co rzeczywistoS¢ pro-
buje z nim zrobi¢: przytloczy¢, odebrac
nadzieje, uniewazni¢. Chcialem napisaé
historie o oporze, jaki ludzie stawiaja tej
sile, niekiedy nieporadnym albo dziwacz-
nym, ale w tak nieréwnej sytuacji maja
prawo dowolnie sie bronic.

Pomysty na opowiadania rodza sie

w czasie wedrowek po Beskidzie

Niskim?

Rzadko. Chodzenie, dzieki odprezeniu,
jakie daje, raczej pomaga mi w rozwinie-
ciu tych juz istniejacych. Poza tym nie
traktuje tych wyjazdéw jako czeSci pracy
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W ramach
Festiwalu Conrada
odbedzie sie spotkanie

z GRZEGORZEM BOGDALEM,
22 pazdziernika 0 17.00

w Patacu Potockich

(Rynek Gtéwny 20)

Nasz Lektor polecat:

= FLORYDA

Groteska, Swiat za-
stugujacy jedynie

na szyderstwo i kpine?
Owszem, ale narratorzy
prozy Bogdata budza
w nas w miare lektury
coraz wiecej empatii

i wspétczucia. Bo to
przeciez jest nasz Swiat! Przypadek, ktory
rzadzi naszymi losami, sprawit, ze pare
tygodni temu pisatem o ,,Stonecznym
miescie” - powiesci Tove Jansson, twor-
czyni Muminkéw. Ta powies¢ dzieje sie na
Florydzie, w jednym z sun cities, w ktérym
dozywaja swoich dni zamozni amery-
kafscy emeryci. U Bogdata tytutowa
Floryda - nieziszczalne marzenie o ideal-
nej przysztosci — stanowi jeden z watkéw
spajajacych catosc. Dzieki Jansson wiemy,
ze to wytesknione miejsce tez moze
okazat sie putapka. I tego sie trzymajmy.

= IDZIE TU WIELKI
CHEOPAK

»Planeta obracata sie
z trudem” - przed-
ostatnie zdanie ksigzki
mogtoby by¢ mottem
catosci. Klimat jest

tu nie tyle moze
mroczny, ile mglisty,
deszczowy, wilgotny. Bywa btotniscie,

a stado dzikéw zamienia osiedlowa ulice
w babrzysko. Bohaterowie sg osobni,

z trudem nawiazuja relacje z drugim
cztowiekiem, czasem zupetnie z niej re-
zygnuja. W tym Swiecie wszystko niemal
okazuje sie ucigzliwym wyzwaniem,

jak 6w kamien nerkowy, ktéry Szymon
ma urodzi¢, i nic sie na ogot nie udaje.
Tak, rzeczywistoSc w ktérej pojawia sie
»Wielki chtopak”, nie jest wesota, raczej
szara niz kolorowa, czasem wrecz przera-
Zajaca, ale za to jak opisana! ©® TF

sRIEsORT

CHEOFAL

—udaje si¢ tam bez tego rodzaju oczeki-
wan, to miejsce i tak oferuje mi duzo, a je-
§li przy okazji wpadne na jaki$ pomys,
to znakomicie.

Czemu Beskid Niski?

Po raz pierwszy na wspodlne wakacje
z Urszula Honek, dzi$ juz moja zona, po-
jechali$my tam 10 lat temu. Nie mieliSmy
wtedy samochodu, ja nawet nie miatem
prawa jazdy, wiec byliSmy zmuszeni poru-
sza sie wszedzie pieszo. To byl wrzesien,
juz po sezonie, mato ludzi, spokdj, bardzo
nam odpowiadaly te puste krajobrazy. Od
tego czasu wracamy w Beskid regularnie,
chyba juz go zadeptaliSmy. Tam odrywam
si¢ od wszystkiego innego. Lubie¢ si¢ zme-
czy¢, lubie, kiedy droga sprawia mi trud-
nos¢, lubie sie ubrudzi¢, zgubic. Powalone
drzewa, chaszcze, stabe oznakowanie szla-
kow, sprawdzanie, czy droga zgadza si¢
z mapa. W pewnym momencie mam juz
tego dosc. Lecz kiedy trafie na droge, ktora
okaze sie zbyt fatwa i mozna ja przej$¢ su-
cha stopa, to jestem zawiedziony.

Najbardziej zachwycajace tam

miejsca?

Troche o nich napisatem w ,Idzie tu
wielki chlopak”. Np. wychodzisz z lasu
na otwarta przestrzen i widzisz, jak orzet
zrywa sig z traw. Albo gesty las w czasie
ulewy, wszystko parowalo, olbrzymie li-
Scie fopianu wpychaly si¢ na Sciezke, by-
fem zupehie przemoczony, wydawato
mi sig, ze ide przez dzungle, nie przez ja-
ki$ tam las na potudniu Polski. Pierwsze
przejScie przez Nieznajowa. Listopad na
Iakach nad Krzywa, mgla i biale drzewa,
bo byt juz $nieg. Koszmarny, ciemny las,
ktérym chcieli$my sie dosta¢ do Lipnej
iw ktérym pobladziliSmy.

Da sie jeszcze bardziej esencjonal-

nie?

Jeste$s w ruchu i co$ cig nagle dopada.
Nie zawsze jest to przyjemne, ale to mo-
ment prawdziwego doznania. Nie ma
w poblizu sklepéw, doméw, przychodni,
jeste$ sam z tym, co poczules. Trudno
w opisie oddac istote tego, ale to niezwy-
kle momenty uderzenia rzeczywistosci.

Rzeczywistosci, ktora zasila litera-

ture?

Zasila albo wdziera si¢ do niej. Przeno-
sze niekiedy z zycia do tekstéw emocje,

troski i zdarzenia, ale po drodze je —
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> przerabiam, umieszczam w innych
kontekstach. W ,Idzie tu wielki chto-
pak”jedno opowiadanie pt. ,,Dziwne
rzeczy” jest w miare wiernym zapi-
sem pewnej sytuacji: o tym, jak ro-
dzina stloczona w malej kuchni
czeka, az w pokoju obok, gdzie
umiera ciotka, pielgegniarce uda si¢
wktu¢ z kropléwka. Generalnie jed-
nak zajmuje sie¢ wymyslaniem, a je-
$li opowiadam co$ choc¢by w czgSci
prawdziwego, dbam, zeby czytelnicy
dostali dobra historie, a nie wyznanie.

Bohater ,,Dziwnych rzeczy”

potrafi lewitowac.

Kiedy pisalem ten zbidr, miatem
zastdj, wiec zaczatem szukac gtupot
w internecie. Znalazlem instruktaz
do sztuczki, jak sie ustawia¢, by wy-
wola¢ u kogo$ wrazenie, ze si¢ uno-
sisz. Trzeba ustawi¢ sie pod odpo-
wiednim katem, tak zeby jedna stopa
byla bardziej schowana, i unies¢ sie
na palcach, co daje wrazenie, ze obie
sie odrywaja od podtogi. Nie pokaze
ci tej sztuczki, dawno jej nie cwiczy-
fem, a poza tym jestem w spodniach
z waskimi nogawkami, a do niej lep-
sze bylyby szerokie. Ale jak pokaza-
fem to Uli, naprawde si¢ wystraszyla.

Urszula Honek za ,,Biate noce”,
zbior opowiadai, rowniez
dostata niedawno sporo nagréd.
Obawiacie sie, ze wasze pisanie
i sukcesy beda poréwnywane?
To rados¢, kiedy kto$ najblizszy zo-
stanie doceniony. A czy ,,Biale noce”
s3 zbiorem opowiadan czy powiescia,
chyba jeszcze nie zostalo ostatecznie
ustalone — zalezy, kogo zapyta¢. Ale
nie, nie mam takich obaw, nie za-
gladamy sobie przez rami¢ w czasie
pracy. Jesli ustyszymy o czyms, co
oboje chcemy wykorzystac w tekscie,
decyduje, kto pierwszy zawola ,rezer-
wuje!”, ewentualnie prowadzimy ne-
gocjacje. Znow troche jak z filmami:
moze i oboje krecimy wiasnie kome-
dig, potrzebujemy podobnych narze-
dzi, kameri tak dalej, ale kazde z nas
uzywa ich po swojemu, to s3 odrebne
Swiaty, nie podbieramy sobie akto-
réw, mamy osobne wytwdrnie. Spo-
tykamy si¢ na premierze.
© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

Scena ze spektaklu ,, Wojna i pokdj” w rezyserii Janusza Oprynskiego. Katowice, 25 wrzesnia 2024 1.

Myslg, mowa i uczynkiem

DARIUSZ KOSINSKI

Wojna i Smier¢ jako rozwigzania bezwzglednie racjonalne? W Teatrze
Slaskim opowiadaja o nich Totstoj i Tukidydes. Nie, wojna to nie
przypadek i patologia, a Smier¢ jest i nalezy sie nig przejmowac.

M6w1 SIE NIEUSTANNIE. OD MOWIE-
nia nie ma ucieczki, zwlaszcza
odkad utrwalil si¢ zwyczaj korzysta-
nia z komérek w trybie gloSnomdwia-
cym. Wszyscy wokot gadaja: na ulicach,
w samochodach, w pociagach i autobu-
sach, w lasach i w gérach, na wiecach, na
uczelniach, na komisjach, w telewizyj-
nych pseudodebatach i podcastach. Ga-
danina stala si¢ chorobg cywilizacyjna,
bo nigdy jeszcze w dziejach ludzkosci
tak wielu nie miato tak wiele narzedzi
iokazji do méwienia.

Skoro wszyscy mowia, to sztuka mo-
wienia, ktdrej przybytkiem byl w Euro-
pie tradycyjny teatr literacki, traci zna-

czenie. Z mowa sceniczna jest coraz go-
rzej, bo po co ¢wiczy¢ szczegdlng emisje
glosu, skoro jest mikroport, i po co dba¢
o dykcje, skoro dobra dykcja odbierana
jestjako sztuczna i wyniosla. Teatr, ktory
chce by¢ blisko wspdlczesnosci, mowi
niewiele lepiej niz ona, tyle ze czasem
znaczaco milczy i z luboScia rzuca sie
w druga skrajnos¢ — wyznanie odwotu-
jace sie do traum. Migdzy ciszg a spowie-
dzig wiednie w nim mysl, ktdrej przeciez
stowo jest podstawowym narzedziem. Te-
atr tak jak my — przestaje sensownie za-
biera¢ glos i staje sie jak ,,placz kochan-
kéw w matym brudnym hotelu, kiedy
Switaja tapety”.



Dlaczego klasycy

Trudno nie przypomnie¢ sobie Herberta,
gdy oglada si¢ ,Wojne i pokdj” ze sce-
nariuszem i w rezyserii Janusza Opryn-
skiego, kt6ra Teatr Slaski w Katowicach
wystawil 27 wrzesnia jako pierwsza pre-
miere nowego sezonu. Takze dlatego, ze
w scenariuszu znalazly si¢ fragmenty
»Wojny peloponeskiej”. Dzieto Tukidy-
desa jest w podtytule wymieniane jako
druga obok powiesci Tolstoja podstawa
przedstawienia. To od niego pochodzi ar-
chetypowa i zarazem bezwzgledna narra-
cja o wojnie jako stalym elemencie ludz-
kiej egzystencji. Fragmentow ,,Wojny
peloponeskiej” wykorzystano w sumie
niewiele, ale nie ulega watpliwosci, ze
w tym, co tu najwazniejsze, czyli w proce-
sie myslenia, okrutna w swej bezwzgled-
nosci diagnoza Tukidydesa nieprzestania-
jacego zadnymi pieknymi stéwkami lo-
giki wojny, odgrywa znaczaca role.

Z powiesci Tolstoja Janusz Oprynski
wzial przede wszystkim akty mowy: roz-
mowy, spory, wyznania i wyrzuty. Ro-
manse, wybuchy namietnosci, wojenne
przygody, zabiegi o majatki, walki ojcéw
i dzieci, pojedynki i inne melodrama-
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tyczne wypadki decydujace o atrakcyjno-
Sci fabuly zostaly przez niego zepchniete
na drugi plan — pojawiaja sig, ale podej-
rzewam, ze ci, ktérzy Tolstoja nie czytali,
moga miec spory problem ze zrozumie-
niem, co si¢ tu komu wydarzylo. Bo tez
to, co si¢ komu wydarzylo i co kto zrobil,
ma w tym przedstawieniu o wiele mniej-
sze znaczenie, niz to, co kto powiedzial.

Dla os6b znajacych wcze$niejsze przed-
stawienia Janusza Oprynskiego, zwlasz-
cza te zrealizowane z kierowanym przez
niego Teatrem Provisorium, nie jest to
zaskoczenie. Jest on jednym z niewielu
wciaz aktywnych, a przede wszystkim
—wcigz wiernych przyjetym zalozeniom
tworcow kiedys wielkiego, a dzi$ przez
wielu uznawanego za rozdziat catkowicie
zamknigty teatru studenckiego, potem
nazywanego alternatywnym. Dzialajac
w nim od polowy lat 70., nalezat do grupy
artystéw nieco mlodszych od zatozycieli
Teatru Osmego Dnia, ale rozwijajacych
idaca od niego lini¢ zaangazowanego
politycznie, etycznie i spotecznie teatru
niedramatycznego, lecz wciaz przywig-
zujacego ogromna wage do szczegdlnego
stowa i odpowiedzialnosci za nie.

Jego tworcy, wychowani w okresie po-
marcowym, wchodzacy w zycie w latach
70., byli wyjatkowo wrazliwi na klam-
stwo, propagandg i inne przypadki nad-
uzywania stowa. Poniewaz wczeSnie zde-
1zyli si¢ z mowa jako zastong prawdy, wiec
bardzo uwazali, coijak sami méwia. Two-
rzyli teatr my$lacego méwienia, wyrasta-
jacy z intelektualnej tradycji seminariéw
uniwersyteckich i politycznych dysput.

Po bojowym okresie lat 70.1 80. twércy
ci obrali rézne drogi. Wielu z nich weszto
w teatr zawodowy, czasem rozstajac sie
z dawnym stylem i wartosciami, co uza-
sadniali tym, ze mlodoS¢ sie skonczyla
iczas dorosna¢ do ,normalnego” teatru.
Kilku zachowalo jednak dawny charak-
terystyczny styl, mimo Ze na przelomie
stuleci nie cieszyl si¢ on szczegdlnym
uznaniem.

Janusz Opryniski bardzo dtugo pozosta-
wal w kregu alternatywy, do ktdrego jed-
nak udawato mu sie przyciaga¢ widzéw
spoza tej szczeg6lnej niszy. Najwiek-
szym tego rodzaju sukcesem byla ada-
ptacja ,,Braci Karamazow” (2011), wysta-
wiona sitami Provisorium i artystéw za-
proszonych z zewnatrz, takze z teatréw
repertuarowych. Réwnolegle byl i jest
Oprynski wazna postacia zycia kultural-
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nego Lublina jako wieloletni dyrektor
programowy tamtejszego Centrum Kul-
tury oraz dyrektor Miedzynarodowego
Festiwalu ,Konfrontacje Teatralne”. Be-
dzie tez mial na pewno sporo do powie-
dzenia w kwestii programu Europejskiej
Stolicy Kultury 2029, ktéra Lublin wila-
$nie mianowano.

W teatrze zawodowym Janusz Opryn-
ski jest wciaz przybyszem ze Swiata alter-
natywnego. Nie zmienia jednak swojego
specyficznego stylu i wlasnie to sprawia,
ze praca z nim to zawsze pewne wyzwa-
nie i ryzyko. W Katowicach znakomicie
sie ono oplacito.

Niekonczaca sie wieczerza

Filary tego sukcesu widz¢ dwa: adapta-
cja i zespot aktorski. Adaptator jest zara-
zem do$wiadczonym rezyserem, moze
wiec stworzy¢ z monumentalnej powie-
Sci ledwie stuminutowe przedstawienie,
ktore nie tylko przywoluje najwazniejsze
punkty epickiej fabuly, ale tez poddaje je
weciagajacemu i postacie, i widzow sce-
nicznemu procesowi.

Nie byloby to mozliwe bez my$lacych
zywa mowa i cialem oséb aktorskich
wspottworzacych przedstawienie. Te-
atr Slaski ma jeden z najlepszych zespo-
16w w Polsce. Ze ,Wojna i pokéj ” bedzie
przedstawieniem zespolowym, wiemy
od pierwszych chwil, bo wchodzac na
sale widzimy juz niemal wszystkich gra-
jacych, siedzacych za stolem dlugim na
niemal calg szerokos¢ sceny. Gdy $wiatlo
zmienia sie na sceniczne, do sali wcho-
dzi narrator (Artur éwi@c), robi nierucho-
mym biesiadnikom kilka szybkich zdje¢
iw ten sposob sprawia, ze ozywaja. Ta se-
kwencja to do$¢ oczywista aluzja do scen
Swietnie znanych z ,,Wielopola, Wielo-
pola” Tadeusza Kantora, gdzie Wdowa
po Fotografie niesamowita machina 13-
czaca aparat i karabin maszynowy za-
bijala zgromadzona na scenie rodzine,
a cale przedstawienie konczyla sekwen-
cja nawigzujaca do Ostatniej Wieczerzy.
Oprynski jakby odwraca te sytuacje i za-
miast usitowa¢ daremnie zatrzymywac
martwa klisze pamieci, ozywia ja.

Wszyscy, ktorym powies¢ Tolstoja
kojarzy si¢ z duszoszczipatielnymi na-
strojami, kobietami kochajacym na
Smier¢, stracenczymi gestami kipia-
cych z namigtnosci mezczyzn i innymi
stereotypami, ktérymi wybrukowane
jest hollywoodzkie piekto wyobrazen
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> o Rosji, beda rozczarowani. Zwlaszcza

bal u Rostowych ma znamiona wrecz
demonstracyjnej prowokacji: zamiast
wspaniale arystokratycznego tanca —
troche podrygujacych chaotycznie cial
przeczacych zasadom kinowej choreo-
grafii, a zamiast eksplodujacych emo-
¢ji — mowienie o nich i niemal natych-
miastowe poddawanie wszystkiego, co
sie wydarza, refleksji dobijajacej si¢ naj-
glebszego sensu w nawet najbardziej
trywialnych wypadkach.

Oprynski niekiedy ociera sie tu o inny
banal - ten, ktéry w polskim teatrze byt
poklosiem $wietnych przeciez insce-
nizacji wielkiej rosyjskiej literatury,
przede wszystkim, cho¢ nie tylko, Do-
stojewskiego. Gdy Andrzej Wajda poka-
zal, co z jego powiesci mozna wydobyc,
przez pewien czas zapanowala w pol-
skim teatrze moda na przedstawienia,
w ktérych ludzie na scenie strasznie me-
czyli ludzi na widowni, analizujac godzi-
nami to, jak strasznie mecza si¢ grane
przez nich postacie. Takich przedsta-
wien sporo bylo w latach 8o.1 chwilami
ich powidoki stawaly mi przed oczyma
w Katowicach. Ale byly to chwilki kro-
ciutkie, bo widma zaraz egzorcyzmo-
wala celno$¢ adaptacji, wielowymia-
rowe aktorstwo oraz rezyseria czerpigca
swobodnie ze srodkéw wilasciwych sce-
nom wspélczesnym.

W Katowicach Oprynski znalazl
wspottworcow, dzieki ktérym cos, co
moglo by¢ przedstawieniem anachro-
nicznym, stalo sie zapowiedzia jakiejs
nowej mozliwosci sensownej teatralnej
wypowiedzi.

0 wojnie, ktora toczymy
Ogladamy esej teatralny, ktcry nie przy-
nosi zadnej jednoznacznej odpowiedzi,
nie prowadzi do mocnej konkluzji, ale
wprawia w ruch i drzenie rywalizujace
ze soba idee i wiary, sklaniajac do wyj-
Scia poza przekonanie o wilasnej racji
1(dziS szczegélnie politycznie zabdjczej)
koniecznosci kurczowego trzymania
sie jej. Stanowi doswiadczenie podrozy
przez to, co przeciez znamy, ale o czym
wlasnie staramy si¢ usilnie nie myslec.

To co$ w przypadku katowickiego
przedstawienia dotyczy: wojny i pokoju,
milosciiwiny, domu, historii, Bogaijesz-
cze wielu innych, takze drobnych rzeczy.
Ale sednem, ktcre sprawia, ze uciekamy
przed mysleniem o tym wszystkim, jest

nieuchronne odnoszenie tych spraw do
tej jednej — $mierci. Nie jest to jednak jej
teatr, wlasnie dlatego, ze o Smierci si¢
tu méwi i mysli. Wojnie i $mierci prze-
ciwstawi¢ da sig tylko milos¢ i tworzone
przez nig zwiazki z innymi ludzmi, oraz
wiare 1 umozliwiane przez nig odniesie-
nie do Boga.

Wszystko to tworzy sie, w ktdrej sza-
mocza si¢, a w koncu niekiedy wypa-
daja z niej w nico$¢ postacie tego przed-
stawienia. Zadna z nich nie odnajduje
inie daje nam jakiego$ rozstrzygniecia,
jakiej$ odpowiedzi. Lecz kazda z uporem
usituje zrozumiec, a wiec wypowiedziec,
sens tego, czego doSwiadcza. To wlasnie
nam ofiarujg, do tego zapraszaja — zeby-
$my nie tylko toczyli te wszystkie boje,
w ktdre zostaliSmy wrzuceni lub sami sie
wrzucamy, ale zebySmy tez nie ustawali
w prébach wypowiedzenia ich sensu.

Wojna i $mier¢ sa w tym procesie
traktowane bardzo serio —jako rozwia-
zania bezwzglednie racjonalne. Tolstoj
i Tukidydes opowiadaja o nich w sposéb
radykalnie odmienny od dominujacego
we wspolczesnych narracjach przymil-
nie pocieszajacego tonu. Nie, wojna to
nie przypadek i patologia, $mier¢ jest
i nalezy sie nia przejmowac. W kato-
wickim przedstawieniu obie sa twar-
dym elementem ludzkiej rzeczywisto-
Sci, nieuniknionymi stalymi. Dlatego
trzeba podja¢ probe nadania znaczenia
zyciu, ktére im si¢ przeciwstawia. Bez
patetycznych humanistycznych prze-
mdéwien i bez az bolacych banaléw, ze
milo$¢ pokona wszystko.

W finale spektaklu Natasza (Alek-
sandra Fielek) i Pierre (Michat Rol-
nicki), siedzac za stotem nad resztkami
wieczerzy zniszczonej przez wojng, po-
wtarzaja wyznania milosci. Choc nie
zmieniaja tonu stow, kazde powtorze-
nie ostabia moc tych wyznan, podwaza
je, zamienia w coraz bardziej rozpacz-
liwe zaklecia przeciwko temu, co wszak
nieuchronne. Bezradno$¢ 1 heroizm,
ucieczka i ocalenie splataja si¢ w ludzki,
arcyludzki wezel.

Konfrontacja z nim, podjecie préby
sensownego i pozbawionego tatwych
pocieszen mowienia o tym, co pod po-
wierzchnig wszechobecnej gadaniny
trzyma nas za gardlo, sprawia, ze do-
Swiadczenie teatralne staje si¢ ozywcze,
adawna alternatywa zyskuje nowy sens.

© DARIUSZ KOSINSKI

Zyciowa
rola smoka
Diplodoka

REMIGIUSZ ROZANSKI

Z metra ciety, o tusce
trawiastozielonej, uszach
wielkich, oklaptych.

W pyszczku zupetnie
niegrozny. Od czterech dekad
bawi mitosnikow historyjek
obrazkowych. ,,Podréz
smokiem Diplodokiem”

teraz trafia do kin.

WYKORZYSTANIE NOSNEGO MEMA
uwazam w tym wypadku
za uzasadnione: ,Brat summer sie
skonczytlo, czas na Diplodocus au-
tumn”. I to uzasadnione w dwdjna-
s6b. Po pierwsze, nie ma w nim ani
krzty przesady, bo po imprezowym
lecie — tegoroczna jesien uptynie pod
znakiem spotkan z twdrczoScia Tade-
usza Baranowskiego. W koncu nie tak
dawno w 16dzkim Centrum Komiksu
i Narracji Interaktywnej otwarto po-
Swiecona klasykowi polskiego komik-
su wystawe ,,émieszy, tumani, prze-
strasza”. Na ekrany kin zawitala wia-
$nie adaptacja jego najwazniejszych
utworéw, animowana superproduk-
¢ja ,Smok Diplodok”.

Po drugie, nawigzanie do fenomenu
»pokolenia Z” odzwierciedla ponad-
czasowos¢ komiksow Baranowskiego.
O ile ,Koziolek Matotek” z hukiem
wylecial z kanonu, , Tytusa, Romka
i A’Tomka” podtrzymuje przy zyciu
nostalgia dzisiejszych piecdziesiecio-
latkow, a ,,Kajkowi i Kokoszowi” skore
uratowato wciagnigcie na liste lektur
obowiazkowych, o tyle komiksy za-
ginionego czlonka bandy Monty
Pythona przez lata nie stracily na re-
lewantnosci. Tytuly, takie jak ,Antre-
solka profesorka Nerwosolka”, ,,Skad
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sie bierze woda sodowa” czy tez ,,Co w ka-
loryferze piszczy”, bynajmniej nie zmur-
szaly — zamiast cuchna¢ naftaling, nie-
przerwanie niosa 0OZywczy powiew.

Praktyczny Pan

Tadeusz Baranowski urodzil sie w 1945 1.
w Zamosciu. Od malego ciagneto go do
rysunku. Trudno si¢ dziwic, wychowy-
wal sie w domu, w ktérym sztuka byla
na porzadku dziennym; jego ojciec byt
rzezbiarzem i dyrektorem lubelskiego
plastyka.

Dyplom ASP byl mu po prostu pisany.
Przez studia na Wydziale Grafiki i Malar-
stwa przebrnat przebojem jak Nerwoso-
lek przez Mglawice Oriona. Miody Bara-
nowski specjalizowat si¢ w malarstwie
abstrakcyjnym, lecz pustka w portfelu
pchnela go ku grafice uzytkowej. Na po-
trzeby czasopisma ,,Przyjaciotka” two-
rzyl czarno-biale ilustracje do artykuléw.
Z czasem zaczal parac sie takze projek-
towaniem okladek oraz przygotowywa-
niem makiet.

Tym sposobem wszed} na Sciezke,
ktora zaprowadzila go wprost do Swigca-
cego triumfy (w szczytowym momencie
wydawanego w nakladzie przekraczaja-
cym 400 tys. egzemplarzy) ,Swiata Mio-
dych”. To wlasnie za layout mlodziezo-
wego czasopisma, na diugo przed srebr-
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Tadeusz Baranowski przed premierq filmu
»Smok Diplodok”.
Warszawa, 2 pazdziernika 2024 v.

nym medalem ,Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis” (2007), przyznano mu brazowy
Krzyz Zastugi.

Historyjki obrazkowe byly wazna cze-
écia ,Swiata Mlodych”. Na jego lamach
publikowano prace m.in. Papcia Chmiela,
Szarloty Pawel oraz Jerzego Wrdblew-
skiego. Baranowski dolaczyt do tego grona
W 1975 I., rysujac komiks ,,Ten piekielny
Barnaba” do scenariusza Jerzego Dabrow-
skiego. Przygody dobrodusznego Iwa byly
zaledwie wprawka przed prawdziwym
wyzwaniem, jakim byta autorska seria
~Opowiesci pradziadka Hieronima, wie-
czor pierwszy”. To w niej zadebiutowali
ciamajdowaci rewolwerowcy Kudlaczek

PAWEt PRZYBYSZEWSKI / FORUM

Kadr z filmu ,Smok Diplodok”, 2024 1.

oraz Babelek, pragnacy za wszelka cene
odnalez¢ ujecie ich ulubionego napoju—
wody sodowej. Bohaterowie na drodze do
babelkowej oazy trafiali na wszelkiej ma-
Sci oryginalow: od indianskiego wodza
Wielkiego Niepokoju, przez oblednego
rycerza Don Chichota oraz jego giermka
Saczy Pacza, po wampiry, dzina, potwora
morskiego, stowem, szereg fantastycz-
nych stworzen. Baranowski znat sie na
kresleniu osobliwych figur jak Diplodok
na podrézach w czasie i przestrzeni.
Badajac teksty krytyczne poswiecone
legendzie ,Swiata Milodych”, mozna dojs¢
do wniosku, ze do jego twdrczosci przy-
Ignely na dobre przymiotniki ,absur-
dalny”, tudziez ,surrealistyczny”. Rzeczy-
wiscie, zbzikowane perypetie Kudlaczka,
Babelka i ich réwiesnikow sytuuja sie
gdzies$ na przecieciu ,Latajacego cyrku
Monty Pythona” oraz ,Z6ttej todzi pod-
wodnej” George’a Dunninga.
Baranowski uwielbial stawia¢ swo-
ich bohateréw w niecodziennych sytu-
acjach. Dlatego trzpiotowaty superboha-
ter Orient Men wdat si¢ w spor z Inuita
o niesprawny kaloryfer, Diplodok oraz
czarodziej Hokus Pokus padli pastwa fi-
glarzy z Panstwa Figlow Migléw, a roz-
trzepany profesor Nerwosolek i jego rezo-
lutna asystentka-gospodyni Entomologia
Motylkowska przemierzyli wszechSwiat
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> wzdluz i wszerz, zaczynajac od wnetrza

Ziemi, na kosmosie konczac.

To moze zakrawa¢ na panegiryk, ale
trudno mi powstrzymac sie przed stwier-
dzeniem, ze wérdd tworcow literatury
fantastycznej Baranowski powinien zaj-
mowac pozycje réwnorzedna Terry’emu
Pratchettowi.

Ecie-pecie o humorze i kolorze

Byl nie tylko wybornym fantasta, lecz
takze znakomitym kawalarzem. Spe-
cjalizowal si¢ w slapstickowych gagach,
jednakze najwiecej frajdy sprawiaja jego
dowcipy. Komizm stowny przybiera
u Baranowskiego rézne postaci—raz s to
zabawy z homonimami (§lusarz wezwany
do odbudowy krélewskiego zamku), in-
nym razem semantyczne przeksztalcenia
przenosni (miejska dzungla zamieszki-
wana przez ,stonia dachowca”), jeszcze in-
nym razem eksperymenty z paronomazja
(Sherlock Bombel poszukujacy zaginio-
nego lontu [Tadeusza] Atlantydy). Humo-
reski ojca Diplodoka sa fenomenem tylez
literackim, co komiksowym.
Baranowski dat sie poznac jako wy-
bitny praktyk opowiesci obrazkowych,
wykorzystujacy mozliwosci medium
w sposéb niespotykany wcze$niej w ro-
dzimych utworach. Jego bohaterowie nie
tylko ustawicznie burza czwarta Sciane,

podejmujac dialog z autorem, lecz takze
zacieraja granice miedzy trescia ijej rama,
skaczac z planszy na planszg, ,,przebija-
jac” strony, czy tez dryfujac w przestrzeni
miedzy kadrami.

Skoro o kadrach mowa — Baranowski
chetnie kwestionowat ich granice. Prze-
ksztalcal je do woli; wydtuzal, rozszerzat,
obracat i skrecal. Nowatorski byt takze
sposob ich rozmieszczenia. Zdarzalo sie,
ze sprzecznie z intuicja zmienial orienta-
cj¢ strony lub wywracat kierunek czyta-
nia (od prawej do lewej, od dotu do gory).

W wypadku odznaczonego rysownika
formalne harce wspdlgraly z fantazyjna
treScia. Charakterystyczne dla jego pierw-
szych prac staly si¢ przedstawienia bujnej
roslinnosci, ktéra rozposcierala sie sze-
roko na stronicach, oplatajac kadry. Po-
wykrecane galezie, réznego ksztattu liscie
oraz wielorakie kwiaty: koszyczki, tale-
rzyki, dzwonki i klosy tworzyly barwna
sceneri¢ dla dracznych przygéd Nerwo-
solka imu podobnych.

Baranowski nie szczedzit w swoich ko-
miksach koloru; rysunki okraszal nieoczy-
wistymi odcieniami (ach te fuksje!), bawit
si¢ péttonami oraz gradientami. Mimo ze
w jego dorobku znajduja si¢ tytuly naryso-
wane zgodnie z frankofoniskq reguta quasi-
realizmu (powstala z mysla o rynku bel-
gijskim ,Historia wyssana z sopla lodu”),

Kadr z filmu ,Smok Diplodok”, 2024 1.

to jego nadrealne Swiaty odwiedzane s3
przez mito$nikéw komiksu najchetniej.

Na co dybia animatorzy
Probuje sobie wyobrazi¢, jak potoczylyby
sie losy Baranowskiego, gdyby urodzit si¢
na amerykanskiej ziemi. Moze zostatby
okrzykniety nastepca Winsora McCaya.
Moze jego komiksy rozeszlyby si¢ na
pniu, a moze wrecz przeciwnie — przy-
zwyczajona do skonwencjonalizowanych
opowiastek o Archiem i superbohatersz-
czyzny klientela uznalaby je za zbyt awan-
gardowe i odozyta miedzy szpargaty. Kto
wie, moze trafityby na ekran maly (Kudla-
czek i Babelek z powodzeniem mogliby
wystepowac w sitcomach studia Hanna-
-Barbera) lub duzy (stawiam dolary prze-
ciwko orzechom, ze Don Bluth z seria
o Fruwaczkach zdzialalby cuda).

Pewne jest jedno: bez wzgledu na oby-
watelstwo autora ,,Podrdze smokiem Di-
plodokiem”, ,,Antresolka profesorka Ner-
wosolka”, a nawet ,,Bezdomne wampiry
o zmroku” posiadaja filmowy potencjal.
W latach 8o. Studio Filméw Rysunko-
wych w Bielsku-Bialej (rodzimy gigant
odpowiedzialny m.in. za ,Reksia” oraz
»Bolka i Lolka”) dwukrotnie podjelo sig
proby ekranizacji Baranowskiego. Kr6t-
kometrazowe ,,Przygody profesora Ner-
wosolka” §wiata nie zawojowaly. Szanse
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na to ma jednak najnowsza adaptacja ko-
mikséw klasyka —,Smok Diplodok”.

Produkcyjne perypetie filmu Wojcie-
cha Wawszczyka s réwnie zawile, co
droga prowadzaca do zrédla wody sodo-
wej. W glowie rezysera, skadinad uzna-
nego komiksiarza i animatora z hollywo-
odzkim stazem, pomyst na przelozenie
narzecza Baranowskiego na jezyk kina
zrodzit sie jeszcze w czasach studiow na
todzkiej filmowce. Wowczas, wychowany
na ,Podrézach smokiem Diplodokiem”,
mial przyjemnos¢ spotkac swojego idola
i ztozy¢ mu obietnice ekranizacji uko-
chanych historii. Do jej spelnienia przy-
stapil w okolicach 2012 1., kiedy polaczyl
sity z producentem Maksem Sikora w stu-
diu Human Ark (dzi$ Human Film). Przez
osiem lat trwaly prace nad scenariuszem
oraz tworzenie projektéw plastycznych,
jak i Zzmudne poszukiwania inwestorow.

,Film z takim rozmachem, realizowany
W sposéb, jaki robia to duze studia, w na-
szym kraju jeszcze nie powstal. Aby taki
projekt si¢ udal, potrzeba bylo wielkiego
budzetu. Tymczasem niewiele instytucji
chciato zaryzykowac takie pieniadze, po-
niewaz nie bylo uprzednio dowodu, ze jest
to w ogole wykonalne” — stwierdzit rezy-
ser, wskazujac na bledne koto, w ktorym
tkwi rodzima branza animacji.

Dzieki Orient Menowi, budzet udato
sie spiac. Niestety w chwili, gdy produk-
cja miata ruszy¢ z kopyta, nastala pande-
mia covid-19. Wraz z pierwszym lock-
downem liczace szeS¢ os6b grono anima-
toréw utkneto w domach.

,Po pot roku mieliSmy okoto dwudzie-
stu jeden sekund filmu. ByliSmy zala-
mani” —wspomnial Wawszczyk. Dopiero
w 2021 1. produkcja zaczela przyspieszac,
ajej skala rosna¢. Nad filmem pracowaly
nie tylko osoby, ktére z bohaterami Bara-
nowskiego beczke soli zjadly (m.in. uznani
tworcy komikséw, tacy jak Tomasz Le-
éniak, Michat Sledzifiski, Janusz Ordon
i Marek Oleksicki), lecz takze przedstawi-
ciele pokolenia wyrostego na skrajnie od-
miennych tekstach kultury, dla ktérych
Nerwosolkowo bylo nieznanym Iadem.

Mimo ze Baranowski nie bral czynnego
udziatu w produkcji filmu, rezyser na bie-
zaco informowat go o postepach prac. Ob-
darzyl filmowcéw bezgranicznym zaufa-
niem. W konicu, jak sam przyznal, swoja
wersje Diplodoka mial juz okazje stwo-
rzy¢. Teraz przyszla kolej na Wojciecha
Wawszczyka.
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Hokus-Pokus

Diplodokiem”,
rys. Tadeusz
Baranowski,

Lord

i Smok
Diplodok,
bohaterowie
komiksu
Podroz
Smokiem |

1986 1.

ACH, CO TO ZA SMIESZNE
STWORZENIE!

Bgbelek

i Kudtlaczek
(po lewej na
skale) na tle
krajobrazu
wykreowa-
nego przez
Tadeusza
Baranow-
skiego

w komiksie
»Skad sig
bierze woda
sodowa”.
Warszawa,
1982 1.

Wejscie smoka

~StwierdziliSmy, ze dla dobra zaréwno
komiksu, jak i filmu nie mozemy prze-
tozy¢ gojeden do jednego” - przyznaje re-
zyser ,,Smoka Diplodoka”. Animacjaiko-
miks, cho¢ pozornie podobne, znajduja
si¢ jednak na antypodach. Zamiast kur-
czowo trzymac sie pierwowzoru, Wawsz-
czyk postanowit popusci¢ wodze fanta-
zji (to przeciez nauka pobrana od samego
mistrza) i na kanwie ,,Podrozy smokiem
Diplodokiem” oraz ,,Antresolki profe-
sorka Nerwosolka” opowiedzie¢ osobna,
bo osobistg, historie.

»,Smok Diplodok” jest pelng wspotczu-
cia i taktu opowiescia o potrzebie zro-
zumienia i przynaleznosci, stabosciach,
ktore nalezy zaakceptowac, oraz spraw-
czosci, z ktdrej trzeba wpierw nauczy¢

sie korzystac. To takze dopieszczony wi-
zualnie, widowiskowy blockbuster, wy-
pelniony po brzegi wartka akcja i humo-
rem; przywodzacy na mys$l tytuly takie
jak ,,Klopsiki i inne zjawiska pogodowe”.
Jednakze przede wszystkim jest to list mi-
tosny do wyjatkowych komiksow Bara-
nowskiego, ktére naprzemiennie $mie-
sza, tumania i przestraszaja.

© REMIGIUSZ ROZANSKI
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Najciekawsze tematy

nowego numeru ,, Tygodnika”

w prasdwce Radia 357 —Srody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

MATERIAtY PRASOWE WYDAWNICTWA ONGRYS X2



74

i KULTURA

Dalej
jest wojna

ANITA PIOTROWSKA

Damian Kocur nakrecit

»Pod wulkanem” tak, zeby
draznic. Celowo przeciaga
sceny i bagatelizuje dialogi,
lekcewazac nasze narracyjne
przyzwyczajenia i zostawiajac
przestrzen do interpretaciji.

HAI(IBA! W TYM ROKU PoLacy wyty-
powali do oscarowych nominacji
film méwiony po ukrainsku i z Ukra-
incami w rolach gléwnych, w dodatku
krecony na Teneryfie. Swoja droga cie-
kawe, czy Francuzi maja az taki pro-
blem z tym, ze ich reprezentant (,Emilia
Pérez” Jacques’a Audiarda) jest hiszpan-
skojezyczny i dzieje sie¢ w Meksyku. I czy
Niemcow poniza jako$ fakt, iz bedzie ich
reprezentowat film méwiony w jezyku
farsi (,The Seed of the Sacred Fig” Mo-
hammada Rasoulofa), za$ Brytyjczykéw
dzielo w hindi (,Santosh” Sandhyi Suri).
A Wolyn nadal nierozliczony” — napi-
satjeden z internautow i to powinno wy-
starczy¢ za komentarz. Bardziej sensow-
ne wydaja si¢ rozwazania, czy taki tytut
jak ,Pod wulkanem” (w dodatku budza-
cy mylne skojarzenia z gloSnym drama-
tem Johna Hustona z 1984 r.) w ogéle ma
szanse na otrzymanie nominacji w kate-
gorii filmu miedzynarodowego. To bo-
wiem kino bardzo nieoscarowe, moze
nawet antyoscarowe, i wszystko, co si¢
za tym pojeciem kryje, uwazam za naj-
wiekszy atut filmu Damiana Kocura.
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Mieli opusci¢ wyspe nastepnego dnia,
lecz data wylotu — 24 lutego 2022 1. — po-
krzyzowala plany. Roman z partnerka
Nastia i dwdjka jego dzieci, matym Fe-
direm i nastoletnia Sofija, wraz z wybu-
chem wojny utkneli w kanaryjskim raju.
Tak rozpoczyna si¢ ta historia i po gdyn-
skiej premierze wielu widzéw marudzito,
ze rozwija si¢ zupelnie inaczej, niz sobie
wyprojektowali. Dramat bylby wtedy,
gdyby w patchworkowej rodzinie doszlo
do ostrego konfliktu: zosta¢ czy wracac.
Albo gdyby wiszac na telefonach prze-
zywali utrate bliskich. A jeszcze ,lepiej”,
gdyby syci Ukraincy, ktérym hiszpanscy
gospodarze przychylaja teraz nieba, za-
czeli w koncu odczuwac swoja degrada-
cje, chociazby finansowa. Albo gdyby na-
tychmiast wyjechali do Polski i tam byli
witani chlebem i sola.

Tymczasem nic takiego si¢ nie dzieje.
Akcja raczej sie zwija, anizeli rozwija. Bo-
haterowie pod wplywem szoku popa-
daja w dziwny stan zawieszenia, za$ lek,
niepewnos¢ i wstyd (wszak powinni by¢
w Ukrainie, zamiast byczy¢ sie na Kana-
rach) buduje napiecie, ktore fatwo uznac
za brak napigcia czy wrecz nicniedzia-
nie sie. Ale ten rodzaj filmu wyswietla sie
gléwnie w naszych glowach. Zwlaszcza
ze samej wojny nie widac na ekranie, wy-
ciemnienia obrazu wybijaja z plynnego
rytmu, a kazda z postaci przezywa trudna
sytuacje na swoj wlasny sposéb.

Podobnie aktorzy ,,Pod wulkanem?”,
poddawani tu, jak czesto bywa na pla-
nie u Kocura, dokumentalnej obserwa-

cji. Scenariusz, pisany wspélnie z Marta
Konarzewska, stanowil zaledwie kanwe,
albowiem film krecono tak, zeby unik-
nac typowo fabularnej inscenizacji. Sporo
W nim momentéw improwizowanych
badz przypadkowych, a obok naturszczy-
kow (Anastasija Karpienko, Sofija Bere-
zowska, Fedir Pugaczow) gra w filmie Ro-
man Luckij, aktor z teatru w Iwano-Fran-
kiwsku, prawdziwa gwiazda w swoim
kraju, u nas znany z ,Hamleta” Mai Kle-
czewskiej 1 jej ukrainskich ,Dziadow”.
Dzigki temu polaczeniu osiaga Kocur, do-
$wiadczony gtéwnie w pracy z odtwor-
cami nieprofesjonalnymi, ciekawy efekt.
Ma sie wrazenie bycia blisko bohateréw,
cho¢ jednoczesnie zdaja sie catkowicie
wyobcowani i nieprzewidywalni. Zna-
lezli sie ,pod wulkanem” i nie jest to wy-
Iacznie monumentalny Teide.

Medium, przez ktdre przesacza si¢ na
ekran atmosfera zagrozenia i zagubienia,
stanowi Sofija. Zamiast wysylac kolezan-
kom fotki na Instagrama, dziewczyna
snuje si¢ po kurorcie owladnigtym kar-
nawatowymi szalenstwami. Wojna, od-
legta i zarazem bardzo obecna, rozbija te
rodzine od $rodka, zasnuwa chmurami
kanaryjskie niebo, zamienia zwykla gor-
ska wycieczke w koszmar.

Zakrawa to na prowokacje, ale film zo-
stal zrobiony wlasnie tak, zeby draznic. Ce-
lowo przeciaga sceny i bagatelizuje dialogi,
lekcewazac tym samym nasze narracyjne
przyzwyczajenia. Irytowac ma takze spo-
tfeczno-ekonomiczny status bohateréw —
podobnie, jak czasem irytuja smartfony



MATERIALY PRASOWE LIZART FILM

POD WULKANEM
—rez. Damian
Kocur. Prod. Polska
2024. Dystryb. TVP.
W kinach od

11 paZdziernika.

Damian Kocur

to filmowiec,

o ktdrym gtosno
bylo na dtugo przed
pelnometrazowym
debiutem. Jego
krotkometrazowki
zdobyty kilkadziesigt
nagrod w kraju

i na Swiecie (np.

» 10, czego chce”,
,»Nic nowego pod
storicem”, ,,Dalej jest
dzien”). Za pierwszy
film, ,,Chleb i sol”
(2022), otrzymat
Nagrodg Specjalng
Jury w weneckim
konkursie Orizzonti
i wiele innych
festiwalowych
wyroznien.

w rekach uchodzcow czy ich markowe ciu-
chy, nawet jesli tylko podrabiane. Kiedy
w pewnym momencie Sofija zaprzyjaznia
sie z afrykanskim chlopakiem (Wyspy Ka-
naryjskie sa jedna z mekk nielegalnych imi-
grantéw), tworcy filmu dokonuja ryzykow-
nej konfrontacji. Gdyby powiedziec¢ wprost,
ze wszyscy jesteSmy potencjalnymi uchodz-
cami, traciloby to banalem lub naiwnym
uogolnieniem. Totez Kocur po prostu nas
z tym zostawia, nie po raz pierwszy kazac sa-
memu dopowiedziec sobie reszte.

Jednakze poréwnania do wczesnej twor-
czoéci Rubena Ostlunda wydaja sie bezpod-
stawne. Wystarczy spojrzec na watek rosyj-
skich wczasowiczéw balujacych w tym sa-
mym hotelu — twdrca ,, Turysty” inaczej by
torozegral. Polski rezyser bardziej rozrzedza
fabule, niz zageszcza, dajac swoim widzom
duzo wieksza przestrzen do interpretacji.

Dlatego ,,Pod wulkanem” nie jest filmem
fatwym i to, czy bedziemy go ogladac sie-
dzacjak na szpilkach, czy spogladajac na ze-
garek, zalezy w duzej mierze od gustu i tem-
peramentu odbiorcy. Jury zakonczonego
niedawno festiwalu w Gdyni najwyrazniej
sie w tym filmie nie odnalazlo, nagradza-
jac jedynie Berezowska za debiut aktorski,
skadinad $wietny i intensywny w wyrazie.

Nie byt to pierwszy raz, kiedy tamtejsi ju-
rorzy przeslepili kino Kocura—,,Chlebisdl”,
dzielo czytelne, dopiete, pod kazdym wzgle-
dem spelnione i gdzie indziej doceniane,
dwa lata temu tez wyjechalo z niczym. Ra-
zem z ,,Pod wulkanem” i krétkim ,Dalej
jest dzien”, mimo wszelkich réznic, tworza
zreszta ciekawy tryptyk, polaczony tema-
tem migracyjnym. W drugim z wymienio-
nych, nawiazujacym nie tylko swoim ty-
tutem do ksiazki Barbary Engelking i Jana
Grabowskiego o ,,zydowskich strategiach
przetrwania”, wspélczesny wiejski samot-
nik ukrywat w domu nielegalnego imi-
granta. Inspiracja dla ,,Chleba i soli” byt tra-
giczny incydent w etckim barze z kebabem.

Tym razem, umieszczajac w centrum
wydarzen dobrze sytuowanych obywateli
Ukrainy, wystawia na probe nasza empatie.
Bo cho¢ Roman czy Nastia moga wydawac
si¢ nam blizsi kulturowo, jezykowo, kla-
sowo, jednocze$nie swoim zachowaniem
budza dystans. Noinie wygladaja na ,,praw-
dziwych” uchodzcéw, a wojenna groza caly
czas znajduje si¢ daleko poza kadrem. I'w du-
zej mierze od naszej wyobrazni zalezy, czy
zdolamy ja na wlasnej skorze poczuc. Albo
przynajmniej zobaczy¢ w napietych twa-
rzach inerwowych gestach bohateréw. ©
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Lektor:
Nike dla prawdziwej poetki

= Urszula Koziot

RAPTULARZ

Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2023, ss. 96.

se+Z NICZYM TU PRZYSZEAM / 1 ODEJDE Z NICZYM / I WKROTCE
BEDZIE JAKBY MNIE NIE BY£0”. Mocny wiersz — znamy

gojuz ze ,Znikopisu” (2019) —mocny tom, troche

jakby rekapitulacja, bo z rzeczami nowymi sasiaduja
przytoczenia dawnych, powroty. Na przyklad do ,,Legendy
golebia” napisanej po klesce powstania wegierskiego 1956,
gdzie umiera picassowski symbol, ,.szamoczacy sig cien
golebia” tonie w Dunaju. Albo do fragmentéw poematow,
jak ,W rytmie stonica 1968”, ,To i owo” (1982) czy ,Lato

w miescie” (1983) — to jakby dyskretne przypomnienie, ze
Urszula Koziol byla zawsze pisarka towarzyszaca sprawom
publicznym.

Przede wszystkim jednak ,Raptularz” stanowi
kolejne ogniwo elegijnego tancucha, w jaki ukladaja sie
ostatnie zbiory jej wierszy. ,Przytulam si¢ do pamieci
/ 0 ukochanym / zanim strace pamiec¢ / zanim
przestane by¢”. To nie tylko treny po $mierci
ukochanego meza, ale i wlasne pozegnanie ze Swiatem.
Powraca wiersz ,Nagle powialo na mnie chlodem”,

z dojmujacymi pytaniami: ,Kto przeprowadzi mnie
przez 16d /i noca ujmie mnie za reke / kiedy sie wlasnych
snow przelekne /i kto mi szklanke wody poda (...)

kto przeprowadzi mnie przez 16d / i kto potozy

na powieki/ obojga oczu dwie monety / by udawaty
szale wagi / cho¢ nie sa zdolne nic wywazyc¢ / s3 jak oboje
oczu/§lepe”...

Wraca moja ukochana parafraza cesarza Hadriana:
sanimulko / babulko / bidulko / juz rozchodza sie nasze
drogi // ty na niebie / zakwitniesz chmurka / ja si¢ stane
pluskiem do wody”. Ktéra pokazuje, ze u poetki poczuciu
tragizmu istnienia towarzyszy tez dystans i poczucie
humoru. I nie odstepuje jej wrazliwos¢ jezykowa, owo
szczegolne zadomowienie w polszczyZznie, jak w wierszach
o dzdzownicy i dzdzu.

Jeden z wierszy wyprowadzony zostal na strone
tytutowa. To fragment ,,Apokalipsy przedSwietojanskiej”
z tomu ,,W rytmie korzeni” (1963), mroczne proroctwo,
zapowiedz czasu, gdy ,woda odmowi czlowiekowi wody /
ziemia odmowi cztowiekowi ziemi / sél soli / ludzko$¢ sie
z ludzi wyzbedzie / stéw trupi podmuch zmiecie
przyszie stowa / a krzyk skazony sam nic nie wykrzyczy /
1ocaleni rozpadna si¢ w ciszy / zakneblowani
zlomem wlasnej mowy”. Wybrzmiewa dzi§ mocniej
niz kiedys. Tak to juz jest z prawdziwymi poetami...

Pani Urszuli Koziol najserdeczniej gratulujemy
nagrody! ©®
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Drenda:
Pewna ulotka

JAKIS CZEOWIEK WYWIESIE NA SLUPIE

wydrukowana na komputerze ulotke.
Zadal sobie nawet nieco trudu, zeby ja

zalaminowac — dzieki temu tre$¢ nie

straci na czytelnosci po zmianie po-
gody. Tre$¢ zawierala informacje

ostentacyjnie falszywe i dosy¢ pa-
skudne, mozna nawet zaryzykowac, ze spelniajace kryteria Sci-
ganego przez prawo pomoéwienia. Ulotka ta z pewnoscia nie

nalezala do kategorii tworczo$ci wlasciwej ludziom, ktérzy cza-
sem rozlepiaja lub wypisuja na murach manifesty motywo-
wani choroba. Mozliwe, ze kazdy z nas spotkat sie kiedys z ta-
kim czlowiekiem i wie, ze przeSladujace kogo$ treSci maja

swoja wilasna, rozpoznawalna strukture i logike. Takimi dzia-
taniami sie tutaj nie zajmujemy. Te ulotke przykleil ktos, kto

raczej na nic nie choruje, lecz po prostu natrafil, zapewne w in-
ternecie, na treSci tylez nieprawdziwe, co ekscytujace, jak to cza-
sami bywa z poméwieniami i zniestawieniami, i w nie uwierzyt,
cho¢ dlaczego —tego si¢ nie dowiemy.

Na malo wiarygodne tresci kazdy z nas natrafia przez caly czas
izapewne nieraz bierze je za dobra monete. Jednak to, ze ko-
mus chcialo sie traci¢ czas i pieniagdze na zalaminowanie po-
gloski (albo raczej paszkwilu), mocniej dziala na wyobraznie.
Mam czasem podejrzenie, ze ludzie, przynajmniej niektdrzy,
sa w stanie poswieci¢ wiele, zeby udowodnié, ze mieli od po-
czatku racje albo tzw. nosa, zeby mdc triumfalnie wypalic:
»a hie mowilem?”. Taki ktos$ kieruje si¢ poszukiwaniem specy-
ficznej ekscytacji ptynacej z rozwiazania zagadki, z wpadniecia
na trop tajemnicy, z dysponowania wiedzg, ktéra innym nie

SPOTKANE
Sekrety 7z
nie sq, PROROKIEM
jak widac,
az tak

sekretne.

jest dostepna, a na ktdra Swiat uporczywie pozostaje obojetny.
Czasem obojetnos¢ ta bywa zasadna — wtedy, gdy tajemnicy nie
ma, gdy ludzi i wydarzen nie Iacza zadne nitki, a $wiat jest roz-
czarowujaco banalny i nudny. Wyobrazam sobie, bez zadnej
ironii czy Smieszkowania, ze dla niejednego taki stan rzeczy
musi by¢ nie do zniesienia.

Umieszczenie w przestrzeni publicznej ulotki to w takiej

optyce juz niebanalny akt i pewnie nieprzypadkowo kto$ de-
cyduje sie wlasnie na takie medium. W koncu w rezimach,
w ktorych ludzie sa naprawde przeSladowani za wolnos$¢ my-
§li i wypowiedzi, taki z pozoru blahy czyn bywa prawdziwym

bohaterstwem. Probuje iS¢ $ladem mojego wyobrazonego ulot-
karza ze wspGélczesnej Polski — w ktdrej moze nie wszystko mé-
wi¢ wypada, ale mozna na pewno duzo, a z pewnoscia si¢ za ta-
kie rzeczy nie ginie —i przypuszczam, ze chcialby by¢ on glow-
nym bohaterem swojego wiasnego filmu, rozgrywajacego si¢
pod jakims butem. Intryga polega tu na koniecznosci podzie-
lenia sie wyzwalajaca wiedza, ktdrej szerokie masy nie maja
lub odmawiaja przyjecia do wiadomosci —i probie otwarcia im
oczu, niczym w ,, Wojnie $wiatow” Szulkina (gdzie, swoja droga,
proba taka spelzta na niczym, bo ludzie nie byli zainteresowani).
Chcialby by¢ kims, kto obnazy zlo i uratuje porzadek.

Specjalnie nie piszg, czego dotyczyta ulotka — byla to w oczywi-
sty sposéb nieprawda, lecz nie chce i nie zamierzam wciagac sie
w polemiki, nie bede réwniez publikowac wyrazow oburzenia
w mediach spolecznoSciowych; poza tym, by¢ moze podobnie
jak jej dystrybutor, jestem zwolenniczka wolnosci stowa (réw-
niez glupiego), cho¢ zapewne inaczej to pojecie rozumiemy.
Interesuje mnie raczej co$ innego: fakt, ze scenariusz bardziej
prawdopodobny i zapewne ten realny jest dla catkiem wielu
ludzi zapewne po prostu banalny, nudny. Dlatego rodzi si¢ po-
kusa, by wybra¢ nieco bardziej niebezpieczna i wywolujaca
dreszcz wersje tego, co w terminologii mediéw spotecznoscio-
wych nazywa si¢ ostatnio, w dosS¢ niezgrabny sposéb, ,,roman-
tyzowaniem swojego zycia”.

Ulotkarz wiedziony potrzeba donioslejszych przezy¢ decy-
duje, ze porywajaca nieprawda, w ktdrej rzeczy i zdarzenia
musza mie swoje tajne podszewki, jest lepszym sposobem
na zycie niz trzymanie sie jakiej$ nudziarskiej sprawdzalno-
§ci. Co$ traci —np. wzgledny spokdj ducha (ktdry tatwiej osia-
gnad, gdy przyjmiemy, ze zagadki miewaja zwykle rozczaro-
wujace rozwigzania), ale tez cos$ zyskuje — np. wciagajace po-
czucie misji, nawet kosztem cudzego dobrego imienia (w tym
wypadku bohatera ulotki). Uznaje to za nieprzystawalnos$¢
umyslow, z ktdrej istnieniem trzeba sie liczy¢. Cho¢ niewy-
kluczone, ze w jakims$ kafkowskim twiScie to zupelnie nie-
znajoma mu osoba z gazety, jak ja, moglaby zosta¢ mimo woli
obsadzona w jego opowiesci. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Z plastikowego gwinta

TRZYDZIESCI LAT, MNIE] WIECE], TO WIEK
cezury pokoleniowej, jesli chodzi o do-
znania zmystowe z dziecinstwa wywo-
fane przez wytwory kultury material-
nej. Traktowane, dodajmy, nie zawsze
zgodnie z ich przeznaczeniem zapro-
jektowanym przez dorostych. Zaden
peerelowski technolog nie przewidywal, ze skoro dorwiemy
tubke mleka skondensowanego, to bedziemy ten rzadki cymes
tak mocno ssac i dociska¢ zebami, ze zacznie rani¢ do krwi.
Moze to wiladnie dzieki temu wiem do dzi$, ze kazde
stodkie musi by¢, dla wigkszej ekstazy, prze-
famane stonym lub kwasnym. Albo czy
kto$ z tytutem inzyniera plaskich ba-
terii przewidywal, Ze blaszkowate
elektrody postuza milionom
malcow do draznienia jezyka,
dzigki czemu zrozumiejg, czym
jest prébnik napiecia, na wiele
lat przed pierwsza lekcja fizyki?

Katalogiem takich doznan
kupil mnie Michat Witkowski, au-
tor autobiografii ,,Wiara”, $wiezo na-
grodzonej czytelnicza Nike. Jest zdradli-
wie zabawna i potoczysta — bo pod figlami i po-
ciesznymi dramatami dziecinstwa autor zrecznie poukrywat
pierwociny sytuacji egzystencjalnych, ktorych doswiadczamy,
majac kilkadziesiat lat wigcej niz tamten dzieciak wdychajacy

strampkowy zapach skladnicy harcerskiej”.

Odkladajac z uznaniem Witkowskiego: czy da si¢ potem
wdrapac na ten pokoleniowy ptot? Jakie doznania zostana
moim dzieciom? Czy, wystawione na kontakt z setkami plasti-
kowych opakowan, beda rozréznia¢ smakowe niuanse? Teraz
jest juz wiekszy wybdr, ale dwie dekady temu rodzic mimo-
wolnie rzucat potomstwo w dzungle plastiku. Przeczuwat przy
tym, Ze to nie jest obojetne dla zdrowia (i planety). DziS$ sporo
wiadomo, ile wchlaniamy do ciala substancji z opakowan, na-
wet tych atestowanych po stokro¢. Im bardziej co$ ttuste albo
kwasne, tym wiecej potrafi ,pobra¢”. Takze alkohol, rozpusz-
czalnik nie tylko smutkéw i zgryzot.

Dziwilo mnie zatem, ze przy calej fali wzmozenia wokét
wodki w saszetkach nikt nie zauwazyt tego

e

aspektu: ze to kolejny paskudny, zbedny pla-
cowe musy i soczki w tych wszechobecnych ,z,: i-Fi.‘.i,.' wg_,::*_

stik. W tym sensie réwnie szkodliwe sa owo-

kapciach z zakretka. Proporcja plastlku do J m‘ b Lot
jabluszka zaiste haniebna, szlag mnie trafia, g&‘l%f
kiedy widze, jak sie to zrobito powszechne S e
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Taki sam szlag, jaki budzi widok catodobowej wédy popakowa-
nej w (mniej obciazajace srodowisko) szklane matpki.

Sto mililitréw golniete ze szkla ma ten sam efekt,
co wyssane z plastiku — skad wigc ten szum? Bo opako-
wanie kojarzy si¢ tak bardzo dziecigco, niewinnie ma-
linkowo, z hustawka i piaskownica. Wéda pozyczyla
imaginarium z placu zabaw i to si¢ natozylo na absurdalnych
rozmiaréw panike moralna, w jaka popadamy, kiedy co$ zaha-
cza o dzieci. Jest ich coraz mniej dookola, wigc tym bardziej na-
daja sie na totem wszelkich strachéw. Im mniej prawdziwych
dzieci, tym tatwiej pod dzieciecy fantazmat podkiada¢ cokol-
wiek. Skadinad, kiedy juz napotkamy te realne, traktujemy
je coraz czeSciej jak obce ciato, przeszkadzajke, o czym Swiad-
cza rozliczne awantury o halas z placu zabaw czy boiska. Po-
dwdrkowy zgietk stanowil kiedy$ skladnik dzwigkowego tla
naréwni ze zgrzytem tramwaju i gwizdzacym czajnikiem. Dzi$
zaburza higieniczng ciszg.

Uwiera nas, ciagle szukajacych jakichs form wstepnego
zbawienia na Ziemi, fakt, ze nie ma ludzkiej kultury bez Srod-
k6w zmieniajacych §wiadomosé. Scisle reglamentowanych, ale
stale obecnych. Ludzko$¢ nauczyla si¢ postugiwaé fermentacja

mniej wiecej rownolegle do udomowienia zboza. Nie
da sie tego rozdzieli¢, cho¢by nam bylo z tego
powodu glupio. Pelni wyrzutéw za te lub
inne, nie catkiem u$wiadomione winy,
rzucamy si¢ czasem obludnie na za-
stepcza ofiare. Wstydzmy si¢ najpierw
saszetek jako takich, a nie tego, co ja-
ki$ spryciarz do nich zapakowat. Plasti-
kowy gwint nie zrani dziecka do krwi,
ale to chyba jedyna jego zaleta.

Kalmary in zimino

Nie, nie na zimno. Jest juz jesien! In zimino to
liguryjskie okreslenie potraw w sosie z udziatem buraka
lisciowego, ktory wciqz jeszcze pojawia sie na naszych
straganach i warto go jakos smakowicie pozegnac. W wersji
wege ten sos pasuje Swietnie np. do cieciorki.

300 g kalmaréw 1 peczek mangolda, czyli buraka lisSciowego

1 cebula 1 marchew 1 gatazka selera naciowego

100 ml biatego wina 3 pomidory z puszki

Kroimy w paski liscie mangolda i migkszq czesS¢ todyg,
podduszamy na oliwie z czosnkiem kilka minut, az zwiednq.
Na osobnej patelni dusimy drobniutko pokrojong marchew,
cebuleg i selera (mozna dodac tez ostrej papryczki). Zwigkszamy
ogien, dodajemy mangolda, wrzucamy kalmary krojone

w paseczki, podlewamy winem. Kiedy odparuje, redukujemy
cieplo, dodajemy pomidory, rozgniatamy je, przykrywamy
catos¢ i dusimy 20-30 minut, ewentualnie podlewajgc wodq

i mieszajqc co jakis czas, az kalmary bedg gotowe. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Tylna strona oktadki ptyty Lady Gagi, ,Harlequin”, 2024 7.
Po prawej: fotografia Jana Matejki ze zbiorow Muzeum Pamiqtek po Janie Matejce ,,Koryznowka” w Nowym Wisniczu

BtAZEN NARODOWY

Przez oktadke albumu Lady Gagi i przez drzwi Luwru
nasz Stanczyk dofacza do pocztu europejskich figur madrego gtupca.
Na obrazie Matejki, wokot ktorego krazy wiele przeklaman.
MAGDALENA EANUSZKA




I ADY GAGA WEASNIE WYDALA ALBUM ,,HARLEQUIN”, W NA-

igzaniu do swej roli w najnowszym filmie ,Joker: Folie
a Deux”, w ktérym zagrata u boku Joaquina Phoenixa. Jej po-
sta¢ — Harley Quinn — to dziewczyna Jokera; wszystko to, rzecz
jasna, krazy wokot kulturowych tradycji zwigzanych z bla-
znami, clownami, wesotkami. A na okladce ekskluzywnego
wydania winylowego plyty ,Harlequin” znalazlo si¢ zdjecie
wnetrza, w ktérym na Scianie wisi... ,Staiiczyk” Jana Matejki!

Co wiecej, nasz obraz nie tylko wkroczyt do $wiatowej pop-
kultury, ale takze ma szanse dotrze¢ juz wkrétce do zagranicz-
nego grona wielbicieli sztuki za sprawa wypozyczenia do
paryskiego Luwru. Od polowy pazdziernika 2024
do lutego 2025 r. ptétno bedzie bowiem ekspo-
nowane w ramach wystawy czasowej ,.Figu-
res du fou”, poSwieconej postaciom blaznéw
w kulturze od Sredniowiecza po wiek XIX.

SREDNIOWIECZNY SZOEBIZNES | Stowo ,bla-
zen” ma wydzwiek nieco pejoratywny,
potocznie okreSlamy nim osobe niepo-
wazna, choc i tak nie jest to chyba tak
negatywne jak angielski ,,fool”, oznacza-
jacy po prostu glupca. W éredniowiecznej
sztuce europejskiej blazny wystepowaly
jako uosobienie ludzkich stabosci i grzesz-
nosci—mndéstwo postaci w charakterystycz-
nych czapkach z dzwoneczkami znajdziemy
wéréd dekoracji gotyckich katedr i w zabaw-
nych obrazkach na marginesach rekopisow.

Liczne $redniowieczne i nowozytne grafiki, ry-
sunki oraz miniatury ukazywaty blaznéw w kontekscie
satyry o podtekscie seksualnym — trefnisia, ktéry symbolizuje
grzeszne chucie, znajdziemy na przyklad w przedstawieniach
kobiet walczacych o meskie majtki, rozwiazlych zakonnic czy
niewiernych zon. Ten ostatni przyklad ilustruja dwie minia-
tury w krakowskim ,Kodeksie Baltazara Behema” z pocz. XVI w.
W jednej blazen flirtuje z kramarka, w drugiej —z zong szewca.
Jesli zas chodzi o zakonnice, to wyjatkowo interesujaca jest an-
tykatolicka grafika niemiecka z polowy XVIw. (z podpisem ,,Fla-
isch macht Flaisch”) ukazujaca zakonnice usitujaca przekupic
kota, aby za rybe dat jej meskie genitalia, ktdre trzyma w pysku
(podczas gdy blazen macha przez okno meskimi majtkami). A to
tylko wybrane przyktady sposréd mndstwa przedstawien, z kté-
rych wiele balansuje na granicy pornografii.

Ta wulgarnos¢ postaci blazna w sztukach wizualnych za-
pewne czerpie z rzeczywistosci. Ale nie kazdy trefni$ musiat
wpisywac sie w te schematy. Na dworach kréléw i arystokra-
tow oczywiscie zatrudnieni byli dostarczyciele rozrywki— cze-
sto specjalizujacy sie w ,,blazenstwach” opartych na zrecznosci
(akrobacje, zonglerka) czy zartach niewysokich lotow, ale nie-
rzadko réwniez bedacy wysokiej klasy artystami: muzykami,
poetami, aktorami.

Cho¢ zawdd blazna wydaje si¢ niezbyt szlachetny, to za-
chowane rachunki wskazuja, iz juz w Sredniowieczu ,szotbiz-
nes” magl przynosic niezte dochody i zapewnia¢ wysoka pozy-
cje na dworze. Przykltadowo, jongleur o imieniu Berdic otrzymat
od Wilhelma Zdobywcy az trzy wsie w Walii, za$ inny przed-
stawiciel tej profesji, niskorosty mezczyzna o imieniu Turold,

9-15 PAZDZIERNIKA 2024

79

zostal uwieczniony w stynnej jedenastowiecznej Tkaninie
z Bayeux jako czlonek waznej politycznej delegacji. Rowniez
ksiegi wydatkow z czasow Jagiellonow wskazuja, ze i blazen
na Wawelu mégl zarabia¢ duzo. Tak przynajmniej bylo w przy-
padku Stanczyka.

TREFNIS I PROROK | Nie jest prawda, ze jego legende stworzono
w XIX wieku. Stanczyk faktycznie byl blaznem na dworze ostat-
nich Jagiellonow. Jego imie pojawialo si¢ w utworach takich re-
nesansowych twércéw jak Klemens Janicki, Jan Kochanowski

czy Mikolaj Rej, kt6rzy widzieli w nim czlowieka madrego
imilujacego prawde.

Wiemy, ze Stanczyk zyl dtugo (urodzit si¢
okolo 1470 1., a zmarl po 1556) oraz najpraw-
dopodobniej byt szlachcicem. W zrédlach

okreslano go jako blazna-rycerza (fac. mi-
les-histrio, miles-morio, miles-mimus), jest
tez wzmianka o ,,rycerzu okaleczonym”
—by¢ moze zatem prace dworskiego tref-
nisia Stanczyk podjat po tym, jak jakas
powazna rana czy wypadek zakonczyty
jego kariere wojskowa. Niektorzy badacze
utozsamiaja w zwigzku z tym stynnego
blazna ze wspominanym w krolewskich
rachunkach Jana Olbrachta i Aleksandra

Jagiellonczyka ,rotmistrzem Stanczykiem”.

Bowiem ,Stanczyk” to raczej nie zdrobnienie
od imienia ,,Stanislaw”, lecz najprawdopodob-
niej nazwisko, notowane wsrad polskiej szlachty
co najmniej od XIV wieku.
Osobnym problemem jest obecnos¢ w dwczesnych
tekstach, np. we fraszkach Kochanowskiego, niejakiego Stasia
Gaski. Jedni uwazaja, ze chodzi wlasnie o Stanczyka (a ,,Gaska”
mialoby by¢ okreSleniem blazna), inni za$ odrzucaja t¢ hipo-
teze. W konicu na krolewskim dworze profesjonalnych wesot-
kow moglo by¢ kilku. O ile za$ Sta$ Gaska wydaje si¢ typowym
prostym trefnisiem, o tyle Stariczyk —najprawdopodobniej czto-
wiek wyksztalcony —miat chyba wyzsza pozycje, bardziej ade-
kwatng do swego szlacheckiego pochodzenia.

Otoz Stanczyk miat odwaznie krytykowac poczynania
krola: Eukasz Gornicki i Stanistaw Orzechowski wspominali,
ze blazen przy okazji §lubu krélewny Izabeli z krélem We-
gier Janem Zapolya w 1539 1. zlosliwie sugerowat Zygmuntowi
Staremu zakup nieruchomosci (kamienicy lub karczmy), ktéry
zapewni¢ miat krélewnie utrzymanie, gdy straci ona wladze.
Czy przewidywal, Ze narzeczony, starszy od Izabeli o 32 lata,
umrze niecate péttora roku po Slubie?

Najstynniejsza anegdota, ktéra ugruntowala wizerunek
Stanczyka jako dalekowzrocznego medrca, znalazla sie w poz-
nym wydaniu , Kroniki Polskiej” Marcina Bielskiego z 1597 1.
To opowies¢ o niefortunnym ,ustawionym” polowaniu w Nie-
polomicach, w czasie ktérego krélowa Bona spadia z konia,
w wyniku czego poronila syna. Blazen mial chwile wczesniej
zwroci¢ uwage krolowi, ze glupcem jest, kto ,,majac niedz-
wiedzia w skrzyni, puszcza go na swoja szkode”, cho¢ trudno
zalozy¢, ze rozmiary owej szkody — brak kolejnych meskich
potomkdw i wygasniecie dynastii Jagiellonéw — ktokolwiek
mogl wowczas przewidziec. Tak czy inaczej, Stanczyk zyskat
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> status proroka —szczegélnie w oczach pézniejszych pokolen

Polakdw.

MATEJKO I JEGO STANCZYK | Jan Matejko to twdrca naszej naro-
dowej wyobrazni. Jego obrazami myslimy o polskich wiad-
cach czy o wydarzeniach takich jak hold pruski albo bitwa pod
Grunwaldem. A na wzmianke o Staficzyku staje nam przed
oczami smukly mlodzieniec w czerwonym stroju, w czapce
z dzwoneczkami — mezczyzna o wyrazistych brazowych
oczach i szczuplej twarzy z ciemna broda i wasami. Ukazujac
najstynniejszego polskiego trefnisia, Jan Matejko malowat sa-
mego siebie.

Skad u Matejki juz w mtodosci wziela sie fascynacja ta po-
staciag? Czy od zawsze identyfikowat si¢ z ,madrym blaznem”
— obiektem drwin, kt6ry okazuje sie znacznie bardziej przeni-
kliwy niz jego wspéiczesni? To niewykluczone, bo prawdopo-
dobnie za miodu sam Matejko byl wySmiewany przez rowie-
$nikéw. W szkole uwazano go za niezbyt bystrego chlopca,
ktdry nie umie sie wyslowic; jego ojciec, Frantisek Mat¢jka, byt
Czechem, przez co Jan nie wyniést z domu bieglosci w literac-
kiej polszczyznie. Matka, pochodzenia niemieckiego, zmarla,
gdy przyszly malarz miat 7 lat. Watly chlopiec miat w dodatku
oszpecona twarz — skutek zaniedbania z dziecinstwa. Frantisek,
ojciec jedenasciorga dzieci, nie zauwazyl, kiedy Janek ztamat
nos, ktéry w rezultacie zrdst sie bardzo krzywo. Cho¢ Matejko
nadawal swemu Stanczykowi wiasne rysy, to 6w garbaty nos
jednak retuszowal.

W wieku 18 lat namalowal obraz przedstawiajacy Stan-
czyka udajacego bol zebow, a pézniej ukazywat blazna Jagiel-
lonéw jeszcze wielokrotnie, w bardzo réznych scenach. Na naj-
stynniejszych Stanczyk jest zatroskany: w obrazie, ktérego re-
produkcje wykorzystala Lady Gaga, oraz w ,Holdzie Pruskim”.

To pierwsze plotno Matejko stworzyt w wieku 24 lat. Z jed-
nej strony jest bardzo znane i uwazane za niezwykle wazne
dzieto w dorobku mlodego jeszcze wowczas malarza. Z drugiej
strony, na jego temat krazy mnéstwo niedomoéwien czy wrecz
przeklaman. Na czele z tymi, jakoby Matejko, tworzac to dzielo,
pomylil sie w kwestiach historycznych.

TO NIE BEAD | Bohaterem obrazu jest zatroskany blazen, zamy-
Slony, siedzacy w samotnosci. W sasiedniej sali, w tle, odbywa
sie bal, za oknem nocne niebo rozswietla kometa. W mroku
widoczny jest takze zarys krakowskiej wiezy katedralnej, a za-
tem rzecz dzieje si¢ na Wawelu. Na stole lezy list z pieczecia
— czytelny jest jedynie napis ,Samogitia A.d. MDXXXIII”, czyli
,Zmudz, roku panskiego 1533”.

Nawiasem méwiac, w owym roku rzeczywiscie pojawila
sie kometa, trzecia z kolei (poprzednie obserwowano w latach
15311 1532), ktdra byla tematem dyskusji wczesnych naukow-
c6w, a wérod nich i Mikolaja Kopernika. A to m.in. ze wzgledu
na ruch przeciwny do kierunku poruszania si¢ planet. Trady-
cyjnie uznano zreszta, ze i ta kometa zwiastuje nieszczeScie.

Zarzut, jakoby Matejko si¢ pomylil, wynikl zapewne
z faktu, Ze osobisty sekretarz malarza Marian Gorzkowski zano-
towat tytul tego obrazu jako: ,Staficzyk w czasie balu na dworze
krélowej Bony wobec straconego Smolenska” oraz ,,Stanczyk
w czasie balu na dworze krélowej Bony po utracie Smolenska”.
Niestety, w ktérym$ momencie w literaturze zrobilo si¢ z tego
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»Stanczyk w czasie balu na dworze krolowej Bony, kiedy wies¢
przychodzi o utracie Smolenska”. I tu pojawit sie duzy problem.
Utrata Smoleniska na rzecz Wielkiego Ksigstwa Moskiewskiego
nastapita w roku 1514, gdy krélowa byla poprzednia zona Zyg-
munta Starego, Barbara Zapolya. Uczepienie si¢ wspomnianego
przez Gorzkowskiego Smolenska sprawilo, ze obraz bywat in-
terpretowany w ten sposéb: oto przychodzi wies¢ o utracie Smo-
leniska, ale dwor nie przerywa zabawy — i tylko Stanczyk dale-
kowzrocznie przewiduje, ze lekcewazenie Moskwy zemsci sie
w przysztosci, a dalsze moskiewskie zdobycze kosztem Polski
iLitwy doprowadza w koncu do rozbioréw Rzeczypospolitej.

Tymczasem zamyst malarza byl najprawdopodobniej bar-
dziej zlozony. Absolutnie nie powinniSmy zaklada¢, ze Matejce
pomylily si¢ lata i krélowe, skoro w samym obrazie zawarta jest
data 1533. Wowczas krélowa rzeczywiscie byla Bona, za$ utra-
cony prawie dwie dekady wcze$niej Smolensk o tyle wrdcit
do gry, ze wygaslo zawieszenie broni zawarte z Moskwa. Zyg-
munt Stary zdecydowat sie wowczas na wojne, m.in. po to wia-
$nie, aby Smolensk odzyskac.



Jan Matejko, ,,Stariczyk”, 1862 r.

Po lewej od gory:
Urs Graf, rysunek ok. 1525, Bazylea, Offentliche
Kunstsammlung, Kupferstichkabinett

Grafika niemiecka ,,Flaisch macht Flaisch”,
Rijksmuseum, Amsterdam, 1555 r.

Niestety, préba mobilizacji pospolitego rusze-
nia na Zmudzi okazata sie porazka. Cho¢ szlachta
sie nawet stawila, natychmiast wybuchly kiétnie
o to, kto ma dowodzi¢. Sytuacje pogorszyly jeszcze
animozje wsrdd elit: Ilia Ostrogski, ksiaze wotyn-
ski, starosta bractawski i winnicki, wszedl w kon-
flikt z Jerzym Radziwiltem, hetmanem wielkim
litewskim (mimo ze Ostrogski byl wéwczas zare-
czony z corka Radziwilta, ktérej zreszty nigdy nie
poslubil). Hetman umiescil hufiec Ostrogskiego wsréd oddzia-
16w ziemskich, odmawiajac mu naleznego osobnego miejsca
w armii litewskiej. Wtedy szlachta zmudzka odméwita podpo-
rzadkowania si¢ hetmanowi i zalozyla wlasny oboz, wybierajac
jeszcze innego wodza. Krdl zagrozit na to Zmudzinom utrata
ziemi i urzedéw, a konflikt ostatecznie udato sie pozornie tylko
zazegnaC. OczywiScie taka sytuacja w wojsku nie wrézyla zwy-
cigstwa w konfrontacji z Moskwa.

MALARZ I POWSTANIE | Jest jeszcze jeden element obrazu, ktéry
czasem wytyka sie Matejce jako blad: widoczny za oknem helm
wiezy katedralnej powstal w XVIII w. wedle projektu Kacpra
Bazanki. Nie powinno go wiec by¢ w przedstawieniu Stan-
czyka! Najprawdopodobniej jest to Swiadomy anachronizm
—Matejko w tle kilku swoich obrazéw umieszczat architekture
Krakowa w formach sobie wspdlczesnych. To wskazéwka dla
nas, ze dzielo trzeba odczytywac ponadczasowo.

Ot6z zamyst Matejki odnosit sie do sytuacji mu wspotcze-
snej. XVI-wieczny blazen zafrasowany jest dzialaniami Pola-
kow w roku 1533, ale zarazem artysta — ktdry pod postacia Stan-
czyka ukazal samego siebie — widzi podobna zapowiedz kleski
we wspolczesnych sobie czasach. Szkic olejny do obrazu ,Stan-
czyk” powstal w roku 1861, gdy po serii krwawo sthtumionych
manifestacji patriotycznych w Krélestwie Polskim Kosciét ka-
tolicki oglosit zalobe narodowa. Jeszcze w tym samym roku
obwieszczono w Krélestwie stan wojenny (1861-1862) — ko-
lejne burzliwe wydarzenia doprowadzily w koncu do powsta-
nia styczniowego, ktére wybuchlo 22 stycznia 1863 r. w Krdle-
stwie Polskim, a 1 lutego 1863 na Litwie. Gotowy obraz Matejko
zaprezentowal publicznie, gdy powstanie juz trwalo — dzisiaj
czesto zapominamy o tym kontekscie. Méwiac wprost, mlody
Matejko nie oceniat wysoko szans na powodzenie powstania
styczniowego, widzac w nim nieprzygotowany zryw przeciwko
Rosji, przewidujac chaos w dowodzeniu i ostateczna kleske. Po-
dobnie jak jego Stanczyk, widzial, ze Zmudzini nie sa gotowi,
aby skutecznie walczy¢ z Moskwa.

Jednak Matejko w zaborze austriackim zyt w innej rze-
czywistosci niz mieszkancy Krdlestwa Polskiego. Podczas
gdy upadek powstania styczniowego zaowocowat wielkimi
represjami, szczegélnie na Litwie, to akurat Galicja uzyskala
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w latach 1865-1873 autonomie. Tutejsi konserwatysci dostrze-
gali potencjalne korzysci w rozsadnych kompromisach z dos¢
liberalng wladza z Wiednia, argumentujac, ze nieudane zrywy
narodowowyzwolencze tylko umacniaja zaborcow i ostatecz-
nie pograzaja marzenia o niepodleglosci. Stynny pamflet poli-
tyczny opublikowany w ,,Przegladzie Polskim” w 1869 r., ktory
stanowit krytyke powstania styczniowego i odrzucal roman-
tyczna mesjanistyczna postawe, miat tytul ,,Teka Staniczyka”
—stad tez galicyjskich konserwatystéw zwano ,,Stanczykami”.

Jesli zas$ chodzi o losy obrazu Matejki, to najpierw kupito
go Towarzystwo Przyjacict Sztuk Pieknych, ktdre co roku lo-
sowalo wsrdd czlonkéw-akcjonariuszy dzieta sztuki zaku-
pione przez Zarzad. I tak, w wyniku losowania, ,Stanczyk”
trafit w rece niejakiego pana Korytko spod Kolomyi. Sprzeda-
wany potem do kolejnych prywatnych kolekcji, w 1924 1. zo-
stal nabyty przez Muzeum Narodowe w Warszawie. Obraz
zaginal w czasie II wojny Swiatowej — jeszcze w 1955 1. okre-
slany byt w publikacjach jako ,wywieziony przez hitlerow-
cow”, ale odnalazt sie... w ZSRR. Powrdcil do MNW na mocy
umowy kulturalnej z 1956 ., gdy strona radziecka zwrdcita Pol-
sce 12,5 tys. dziel sztuki.

POCZET BEAZNOW | Nie mam oczywiscie ztudzen —obecno$¢ ob-
razu Matejki w popkulturze czy to polskiej, czy Swiatowej, nie
wiaze sie z glebsza analiza tego dziela. Z drugiej jednak strony,
paradoks ,madrego gtupca” jest mocno osadzony w kulturze
europejskiej — chyba juz od greckiego teatralnego chdru saty-
réw, w ramach ktdrego mityczne istoty, groteskowe i uosa-
biajace dzikie popedy, stawaly sie przenikliwymi komentato-
rami rzeczywistosci. Dalekowzroczno$¢ i odwaga w mowieniu
prawdy, nawet tej niewygodnej, to tez cechy np. szekspirow-
skich blaznéw.

Na tym tle osadzony jest i polski Stanczyk. Nie trzeba za-
tem koniecznie zaglebiac si¢ w lokalne historyczne konteksty,
zeby doceni¢ portret zamyslonego blazna Jagiellonéw. Za tona
pewno mozna sie cieszyd, ze nasze dzieto sztuki, reprezentujace
niewatpliwie wysoka klase artystyczng oraz ukazujace wazna
postac dla polskiej historii i kultury, znalazto popkulturowa
droge do wstapienia w 6w poczet europejskich blaznow.

© MAGDALENA tANUSZKA

MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE
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Mancewicz:
Swiat alkoholi

PRZYSZEY TAKIE CZASY NA POLSKE, ZE
na alkoholu mozna nie tylko stracic,
ale mozna przez alkohol gruntownie
zbankrutowac. Jest to —jak tu ponuro
siedzimy — nowo$¢ nie tylko dla nas,
ale zapewne dla najszerzej liczonej
etni, zamieszkujacej wszystkie znane
nam dorzecza od Odry po Bug. Oczywiscie, znalezienie si¢
w wiezieniu za przestepstwa popeinione pod wptywem alko-
holu to w Polsce norma, ale fakt, ze na produkcji wodki mozna
straci¢itakoz stanac przed surowym obliczem trzezwego pro-
kuratora, to juz jest nowo$¢. Nowos¢, bioraca sie by¢ moze z za-
patrzenia w obce wzorce kultury osobistej w tym tzw. kultury
picia oraz kultury handlu.

A wiec — popatrzmy — energiczny, powszechnie znany przed-
sigbiorca, polityk, dzialacz kultury, obiecujacy literat i ku-
charz, popadl w zasadnicze klopoty finansowe i kodeksowe
z powodu —jak czytamy —m.in. zbyt malego popytunanapoje
alkoholowe przezen produkowane. Sprzedawat za mato, wiec
popadl w dtugi. Tego za naszych mlodych lat nie bylo, zeby al-
kohol stat w sklepie na pdlce, niekupowany, zeby jakakolwiek
kropla, czy to stodka, czy kwasna, szta na zmarnowanie, zeby
producent miat problemy ze zbytem. Dla ludzi starszych opo-
wie$¢ o bankructwie producenta alkoholu z powodu zbyt ma-
tego popytujest szokujaca, ale i napawajaca lekiem przed men-
talng obcoscia miodszych pokolen. Owe — popatrzmy — maja,
zdaje sig, za nic chlubne tradycje wykupywania na pniu przez
ich pradziadow dowolnego destylatu badz produktu ofiarnej
pracy browarnikéw. Sa to wartosci dla mlodziezy dzisiejszej
$miechu warte. W ten sposob na naszych oczach ging wyroz-

BARTOSZ MINKIEWICZ

niajace nas w Swiecie cechy. RadzilibySmy dzi$ wszystkim od-
czuwajacym satysfakcje z doli uwigzionego biznesmena, by
odgarneli brudna piane i zerkneli w glab zacieru polskiej oby-
czajowosci, by zastanowili sie nad przyszloscia naszej osobno-
Sciinaszego trwania.

Druga historia—takoz alkoholowa i takoz mi¢dlona —dotyczy
konfekcjonowania wodki w saszetkach. Chodzi o kolorowe

torebeczki, ktdre znalazty si¢ w sklepach w ramach ,,misji

przedefiniowania do§wiadczenia picia alkoholu”. Uwielbiamy
jezyk misjonarzy polskiego biznesu, uwielbiamy nowe po-
mysty, uwielbiamy zawsze ,nieszablonowy design”i,zabawe

konwencjg”. JesteSmy przekonani, ze gdyby nie btyskawiczna

ijak zawsze impulsowa akcja polskich politykow i urzedni-
kow, torebeczki z wodka by sie przyjety i zrewolucjonizowatly
tzw. szybkie picie. Nie stanie sie tak z powodu, ktory wydat

sie nam naciagany, ze mianowicie dzieci moglyby pomyli¢

saszetkiz wodka z saszetkami z musem owocowym. Oczywi-
Scie, na temat postrzegania, spostrzegania i powodow spozy-
wania czegokolwiek przez dzieci mamy stosunkowo mato do

powiedzenia, ale obejrzeliSmy sobie nieco produktéw sprze-
dawanych w tadnych, kolorowych saszetkach. Dla przykladu:

nie styszeliSmy, by nieletni pili ptyn do mycia naczyn badz ze-
lik do czyszczenia grobowcow w atrakcyjnej dzis i cenie, i to-
rebce, bedacy takoz substancja, ktorej trescia jest spirytus. Na

ile si¢ orientujemy, dzieci zawsze wiedza, co pija, bowiem maja

rozum.

Sumujac — uwazamy akcje usuniecia ze sklepéw wodki w sa-
szetkach za celng, ale z innego powodu. Ot6z konfekcjonowa-
nie wodki w ten sposéb moglo przyjs¢ do glowy komus, kto
—jak kiedys$ powiedziat Jacek Kurski przy nieco innej okazji —
jest oderwany od wspdlnoty aksjologicznej Polakéw. Wodka
powinna by¢ zimna i sprzedawana w butelkach szklanych
i przezroczystych. Zeby sie nie pomylita z koniakiem. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspotautorem serii
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TYGODNIK !
POWSZECHNY B="

ZA = Aleksander MADRY = Michat KOSINSKI = Jacek D = Tomasz
——STAWISZYNSKI = Michat KRASENKOW = Evanna HU = Dariusz KOT = Katrin
AMUNTS = Aleksandra PRZEGALINSKA= Piotr DURKA = Olga DRENDA = i inni.

Wez, czytaj i rosnij z nami!

Przereklamowana czy nie, sztuczna inteligencja juz wsréd nas jest.

A jej obecnos¢ budzi nie tylko ekscytacje, mniej lub bardziej adekwatne
nadzieje i fantazje, ale takze - zasadne niepokoje. Np. o sposéb
prowadzenia wojen, stan naszej debaty publicznej,
przysztos¢ demokracji, granice miedzy realnosciq

i nierealnosciq, czy (blizej ciata) ksztatt zwyktych,
miedzyludzkich relacji.

ﬁ ‘ J’ . Gotowych odpowiedzi, jak zwykle, nie sugerujemy.
W &« ['nawet jesli bez trudu znajdg Panstwo chatbot, ktéry

\przeczyta to wydanie, a nastepnie sprébuje takie
y odpowiedzi podsungc - osmielam sie jednak
. zaproponowac samodzielnq lekture. O tym
zresztq rowniez jest tutaj mowa: rewolucja
Al moze sprawic, ze zyskamy wiecej czasu
na czytanie - dla przyjemnosci.

MICHAL OKONSKI
REDAKTOR WYDANIA

BN

OGEOSZENIE WELASNE WYDAWCY / FOT. GRAZYNA MAKARA




REKLAMA

Dookota Islandii — wulkany,
gejzery i lodowce

Wspaniata wyprawa dookota wyspy styngcej
z gorqcych zrédet, poteznych wodospadéw

i barwnej historii zapisanej w starych
nordyckich sagach.

8 dni | Wyloty zWarszawy
25/04,03/06,29/07 2025 od 10.998,-

Park Norndowy :
'“"Wﬂw : Skafrafell .
REYKJAVIK % #
eflovik G, i 5lw|.sarlén
Reykjones T’
Dyrhblaey

Jezioro Garda i Pétnocne

Wtochy

Program wycieczki: Dz.1 Wylot z Warszawy do
Mediolanu. Piesza wycieczka po San Zeno 3
i degustacja lokalnych przysmakoéw. Dz. 2 Rejs po gt
jeziorze Garda, czas wolny w Malcesine.

Dz. 3 Wenecja. Rejs po Canal Grande i zwiedzanie
miasta. Dz. 4 Catodzienna wycieczka do Werony

i degustacja wina Amarone w Valpolicella. Dz. 5
Alpejska sielanka w Tyrolu Potudniowym: Merano i
Tirolo. Dz. 6 Dzien do wtasnej dyspozycji.

Dz.7 Przejazd do Mediolanu i podroz powrotna
do domu.

dni | Wyl w
(7)9/?;41’ 23);004%(2)25 arseawy 5 49 8:'

USA - Wschodnie Wybrzeze

Filadelfia, Waszyngton, Nowy Jork, Boston,
Nowa Anglia czyli podréz do kolebki USA

z bogatq historig i wielkimi miastami oraz
wodospad Niagara - potega natury.

11 dni | Wyloty zWarszawy

02/05,19/09 2025 0d 15.998,-

KANADA

Natick
_-Boston
:. Hyannis
Newport
Nowy Jork
Filadelfia
'Baltlmore

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81 Kod reklamy: TPO5

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-o0s., wyzywienie i transport
zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.
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