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M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Roman Imielski

Od niedzielnej nocy wiele Polek i wielu 
Polaków, w tym moi znajomi, jest moc-
no przygnębiona. Nie mogą uwierzyć, 
że trochę więcej wyborców zagłosowa-
ło za kandydatem PiS, jeszcze niedaw-
no człowiekiem znikąd.

Nawrocki ma w dodatku potężny 
– wydawałoby się – balast: znajomości 
z ludźmi z półświatka, poważne zarzu-
ty o sutenerstwo w czasach, gdy dora-
biał jako ochroniarz w jednym z sopoc-
kich hoteli, chlubienie się walką w ki-
bolskich ustawkach, wreszcie przejęcie 
wykupionej przez nominalnego właści-
ciela Jerzego Ż. komunalnej kawalerki. 

Część osób publicznie deklaruje, że 
chce z Polski wyjechać, bo boi się, że 
prezydentura Nawrockiego to będzie 
totalny chaos, ciągła walka z rządem. 
I że jej zwieńczeniem będą wybory par-
lamentarne w 2027 roku, zakończone 
zwycięstwem PiS, Konfederacji i par-
tii Grzegorza Brauna. Czyli prawicowo-
-nacjonalistyczno-brunatną falą zale-
wającą Polskę.

Część mówi pogardliwie o ciemno-
grodzie, który wybrał Nawrockiego, ob-
rażając tym samym tych, którzy z róż-
nych powodów zagłosowali za kandy-
datem PiS. Choć sami są bardzo wy-
czuleni na taki język, gdy używają go ci 
z drugiej strony barykady.

Część jest po prostu zła na sztab Ra-
fała Trzaskowskiego i rząd Donalda Tu-
ska, że popełnili masę błędów i osta-
tecznie przegrali prezydenturę. Że nie 
przekonali do siebie młodych, któ-
rzy woleli wybrać Sławomira Mentze-

na, a potem Nawrockiego. Że Koalicja 
15 Października nie zrealizowała wielu 
z wyborczych obietnic. 

Nie mam wątpliwości, że gdy 
w sierpniu Nawrocki wprowadzi się do 
Pałacu Prezydenckiego, zacznie się bar-
dzo trudne pięć lat – dla połowy Polek 
i Polaków oraz dla Polski. To będzie za-
wracanie naszego kraju z europejskiej 
drogi, promowanie kibolskich standar-
dów i nacjonalistycznej agendy, bloko-
wanie wszelkich progresywnych po-
mysłów takich jak związki partnerskie, 
wreszcie totalny konflikt z rządem ob-
liczony na jego upadek albo przegraną 
w wyborach w 2027 roku.

Nie wierzę w żadne wyciąganie rę-
ki do Polek i Polaków, którzy wspar-
li Trzaskowskiego i nigdy nie będą wy-
borcami Nawrockiego i jego środo-
wiska politycznego. To będzie pogłę-
bianie polaryzacji, dzielenie na lepszy 
i gorszy sort. 

Ale wiem też, że Polska jest wspól-
na, że żyjemy obok siebie i musimy 
zrobić wszystko, by się szanować. Spró-
bować posklejać społeczeństwo, obni-
żyć poziom agresji, doprowadzić do sy-

tuacji, że rodziny nie będą się bały roz-
mawiać o polityce, że przyjaciele nie 
będą zrywać znajomości. Że jako oby-
watelki i obywatele powinniśmy ze so-
bą rozmawiać, spierać się, ale bez agre-
sji i pogardy dla myślących inaczej.

To niezwykle trudne, bo emocje są 
rozpalone od lat i szybko nie znikną. 
W „Wyborczej” bardzo często spieramy 
się o to, jak wyjść z własnej bańki infor-
macyjnej, jak pokazać perspektywę lu-
dzi, którzy nie są zwolennikami wyzna-
wanych przez nas wartości. Jakim pi-
sać językiem, z kim i jak rozmawiać. 
W jaki sposób dotrzeć do jak najmłod-
szych czytelniczek i czytelników.

I też zmagamy się z polaryza-
cją, a teksty krytyczne wobec Koalicji 
15 Października część naszych czytelni-
ków uważa wręcz za zdradę, dając te-
mu wyraz w komentarzach czy wysyła-
nych do redakcji listach. Na tym jednak 
polega dziennikarstwo, że patrzymy lu-
dziom władzy – na różnych szczeblach 
– na ręce. 

Nie chodzi tu o żaden symetryzm, 
często używany jako wytrych do tego, 
by nie powiedzieć wprost: to jest czar-

ne, a to jest białe. Będziemy wierni na-
szym wartościom: liberalnej demo-
kracji, zachodniemu i unijnemu kur-
sowi naszego kraju, bronieniu słab-
szych i wykluczonych, wspieraniu 
praw mniejszości i praw kobiet, budo-
waniu otwartego społeczeństwa, nie-
zgodzie na nacjonalizm i faszyzację ży-
cia publicznego, wreszcie przemoc, 
w tym słowną.

Nie jesteśmy też naiwni i doskona-
le zdajemy sobie sprawę, że powrót 
do władzy PiS Jarosława Kaczyńskie-
go wespół z Konfederacją i partią Grze-
gorza Brauna, przy prezydenturze Na-
wrockiego, to będzie budowa w Pol-
sce systemu węgierskiego. Domknię-
cie tego, czego nie udało się dokonać 
Jarosławowi Kaczyńskiemu w latach 
2015-23. 

To oznacza próbę zniszczenia także 
niezależnych mediów, by nikt – tak jak 
Viktorowi Orbanowi – nie mógł już pa-
trzeć władzy na ręce. Bo tradycyjnych 
gazet czy telewizji nie zastąpią popu-
larni youtuberzy, którzy mają miliono-
we zasięgi, ale jakoś – do tej pory – żad-
nej poważnej afery nie ujawnili. +

  Przestańmy mówić „my” i „oni” 

Spróbujmy się posklejać
Obniżyć poziom agresji. Sprawić, żeby rodziny nie bały się rozmawiać o polityce. Żeby przyjaciele nie 

zrywali znajomości. Żebyśmy jako obywatelki i obywatele ze sobą rozmawiali. Spierali się, ale bez pogardy 
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4 pozytywy. By nie dać się podłym myślom

Agnieszka Kublik

1
Niezależne media odegrały w tej 
kampanii kapitalną rolę.
To, co wiemy o przeszłości Karola Na-
wrockiego to dzięki nim. Przejęta ko-
munalna kawalerka za opiekę, której 
nie było i za pieniądze, których wła-
ściciel mieszkania, pan Jerzy, nie do-
stał. Historia pana Jerzego, która każe 
pytać o etykę tej transakcji – umowę 
sprzedaży mieszkania pan Jerzy pod-

pisywał w więzieniu, gdzie siedział za 
przestępstwa seksualne.

Załatwianie przez Nawrockie-
go prostytutek gościom sopockie-
go Grand Hotelu. I udział w kibol-
skim mordobiciu, o którym Nawroc-
ki mówił jako o szlachetnej aktywiza-
cji sportowej.

Mamy prawo wiedzieć, kto kandy-
duje w wyborach prezydenckich. Mu-
simy wiedzieć, kto został prezyden-
tem. Tę wiedzę dały nam niezależ-
ne media.

2
Potrafimy się mobilizować.
Wysoka frekwencja jest wartością 
w demokracji. 1 czerwca frekwencja 
była rekordowa – 71,63 proc. Po 1989 r. 
rywalizacja w II turze wyborów pre-
zydenckich nigdy nie przyciągnęła ty-
lu wyborców.

I w ostatnich wyborach parla-
mentarnych w 2023 r. padł rekord 
– 74,4 proc.

Czyli politykom, którzy – bywa czę-
sto – tracą nasze zaufanie, bo obietnic 
nie wypełniają, kłamią, głupio się kłó-
cą, są nieuczciwi, jednak Polaków do 
polityki nie udało się zniechęcić.

3
Nie było powyborczego chaosu.
Bo nie było problemu z uznaniem 
wyniku wyborczego za nieważny, co 
obiecywał PiS w razie minimalnej 
przegranej Nawrockiego. Ponieważ 
to PiS zdewastował autorytet Sądu 
Najwyższego, ustanawiając Izbę Kon-
troli Nadzwyczajnej i Spraw Publicz-
nych, która nie jest sądem, a miałaby 
orzec o ważności (nieważności) wy-
borów, teraz by to cynicznie wyko-
rzystał.

To mogłoby być groźne, bo nie ist-
nieje – oczywiście dzięki PiS – żad-
na instytucja, która ma autorytet, by 
orzec ważność wyborów, tak by żadna 
strona tego nie kwestionowała.

Ponieważ to Trzaskowski przegrał 
minimalnie, PiS już o sfałszowaniu 
wyborów nie wspomina.

4
Nawrocki przestanie być preze-
sem IPN.
Jak opowiadał prof. Antoni Dudek, Na-
wrocki w IPN dał się poznać jako czło-
wiek niebezpieczny, absolutnie bez-
względny, jak mówił Dudek: „całą in-
stytucję zaprzęgnięto do pracy na po-
trzeby kultu”.

Kto go zastąpi, czy ktoś mniej bez-
względny? Szefa Instytutu powołuje 
(i odwołuje) Sejm za zgodą Senatu, na 
wniosek Kolegium Instytutu Pamięci. +
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend*

JF4W9SP

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹   Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 7-8.06.2025 r.

Cytat tygodnia

Liczba tygodnia

5

„Oko za oko” 
to strategia ślepca
Nie było w Polsce pomysłu na integrację, 
a jedynie na polaryzację. Dyskurs 
pozostał toksyczny i doprowadził do takie-
go fi nału.

Marcin Matczak

M
imo lawiny zarzutów i morza afer 
Karol Nawrocki został wybrany na 
prezydenta RP. Dla wielu to szokujący 

paradoks: jak to możliwe, że społeczeństwo 
powierzyło najwyższy urząd osobie obciążonej 
tak poważnym bagażem kontrowersji? Dlacze-
go wybaczyło wszystko i oddało mu ster kraju?
To zwycięstwo jest szokiem głównie dla ludzi, 
którzy od października 2023 patrzyli na Polskę 
jak na odbite z rąk wroga miasto – miejsce, któ-
re odzyskano z rąk ciemnogrodu i przywróco-
no liberalnemu porządkowi. W ich przekona-
niu osiem lat rządów PiS należało traktować 
jak pomyłkę – sen wariata, historyczną anoma-
lię, która na szczęście dobiegła końca. Teraz 
miało być już tylko „normalnie”. Czyli po na-
szemu.

Świat skręca w prawo
Ale ta wygrana nie jest odosobnionym wy-
darzeniem, lecz częścią szerszego zjawiska: 
współczesny świat skręca w prawo. Od Skandy-
nawii po Argentynę rośnie poparcie dla partii 
i kandydatów odwołujących się do porządku, 
tożsamości i tradycji. Nie jesteśmy wyjątkiem.

Co napędza ten zwrot? Najkrócej mówiąc 
– lęk. Lęk przed światem, który tak przyspie-
szył, że trudno go zrozumieć, tak się skompli-
kował, że nie wiadomo, jak sobie z nim radzić. 
W tej atmosferze liberalna „płynna nowocze-
sność” odbierana jest jako chaos, a narasta tę-
sknota za czymś stałym i przewidywalnym.

Ludzie zwracają się ku konserwatyzmowi, 
gdy doświadczają nieprzewidywalności. Nie są 
irracjonalni – po prostu szukają drogowskazów 
w świecie, w którym nic nie jest proste, a zagro-
żenia się mnożą. Jak nie pandemia, to wojna, 
jak nie terroryzm, to kryzys gospodarczy, a do 
tego jeszcze śmieciówki, brak mieszkań i nowa 
rola społeczna kobiety, za którą część młodych 
mężczyzn kulturowo i psychicznie nie nadąża. 
Głosują więc na kogoś, kto obiecuje, że będzie 
bezpieczniej i prościej. Tak jak kiedyś.

Dlatego osobista niemoralność Nawrockie-
go nie miała w kampanii większego znaczenia, 
dokładnie tak samo jak w przypadku wygra-
nej Trumpa. Liczyło się to, że stojący za nim PiS 
symbolizował przywrócenie porządku, który 
– choć często udawany – wydaje się zrozumiały 
i oswojony. Wielu wyborców skusiła pozornie 
bezpieczna, populistyczna wizja tradycyjnej ro-
dziny i wspólnoty narodowej. Ale też słuszna 
teza, że nowoczesność nie może się realizować 
kosztem pamięci, więzi i języka wartości.

Relikt do stratowania
Drugim – oprócz lęku przed płynnością – po-
wodem zwycięstwa Nawrockiego była pogar-
da, jaką liberalne środowiska okazywały kon-
serwatywnej Polsce. Tradycyjne wartości wy-
znawane przez miliony były wyszydzane, język 
i troski konserwatywnych Polaków lekceważo-
ne. Czy to miejskie elity przewracające oczami 
na „ciemnogród”, czy progresywni aktywiści 
kpiący z religii – taka postawa wysyłała dużej 
części obywateli jasny komunikat: „Wasze prze-
konania czynią was gorszymi”.

Tej uporczywej pogardy nie usprawiedli-
wia agresja z drugiej strony. Po pierwsze, stra-
tegia „oko za oko” prowadzi w sposób nieunik-
niony do ślepoty. Po drugie, wyśmiewanie libe-
ralnych elit historycznie rzadko groziło auto-
rytaryzmem, a pogarda dla konserwatywnego, 
zwyczajnego człowieka dosyć często.

Po wygranej opozycji w 2023 r. liberałowie 
uwierzyli, że Polska im się naprawiła – że kraj 
na stałe obrał kurs progresywny, proeuropej-
ski. Komentatorzy i politycy z tej strony zacho-
wywali się tak, jakby konserwatywna „ciemna 
przeszłość” miała zniknąć raz na zawsze. PiS 
i jego elektorat traktowano jak siłę przebrzmia-
łą – relikt, który wkrótce zostanie stratowany 
przez marsz postępu.

Znów weszli w buty Jarosława
Zaraz po wyborach w felietonie „Nic z tego 
nie będzie” pisałem, że jeśli zwycięska wtedy 
strona będzie myśleć według schematu: „Te-
raz, k…., my”, PiS wróci szybciej, niż się wyda-
je. A ona postanowiła traktować edukację, kul-
turę, pamięć zbiorową jako pole odwetu, czy-
li zrobiła dokładnie to, co robił PiS – tylko z in-
nym ideologicznym sztandarem.

Zamiast próby przeciągnięcia na swoją stro-
nę choćby 500 tysięcy – kolejne żarty z łupieżu 
i starych butów Jarosława. Zamiast budowania 
wspólnoty – propozycja przeniesienia pomnika 
smoleńskiego i sonda na Twitterze, czy usunąć 
Lecha Kaczyńskiego z Wawelu.

Pisałem, że jeśli chcemy, by Polska się zno-
wu nie wykoleiła, trzeba się nauczyć języka 
drugiej strony. Nie ironicznie, nie koniunktu-
ralnie, tylko serio. Jak Mandela, który nauczył 
się afrikaans, by móc rozmawiać z przeciwni-
kami.

U nas ten język był używany do tego, żeby 
posłów, którzy do ślubowania dodawali konsty-
tucyjną frazę: „Tak mi dopomóż Bóg”, nazywać 
„baranami”, samą frazę „panabożym zaklę-
ciem”, a religijność jako „chmurę katolicyzmu”, 
która rzekomo zaciemnia umysły obywateli.

Pisałem, że lekceważenie tej części Polski, 
która nie wstydzi się swojej wiary, swojej pro-
wincji, swojej „zwyczajności”, szybko się ze-
mści. Nie dlatego, że ci ludzie są nienawistni, 
lecz dlatego, że mają dość bycia traktowanymi 
jak balast nowoczesności.

Te prognozy niestety się sprawdziły. Nie od-
czuwam żadnej satysfakcji – przeciwnie, czuję 
głębokie rozczarowanie, że nasz publiczny dys-
kurs pozostał toksyczny i doprowadził do takie-
go fi nału.

Kpina nie działa
Nie było w Polsce pomysłu na integrację, a je-
dynie na polaryzację. Nie było gestu, który po-
wiedziałby: „Jesteśmy również waszą władzą”. 
I nie chodzi tu o banalne hasło „szanujmy się”, 
tylko o coś głębszego. O zrozumienie, że demo-
kracja nie ma przyszłości, gdy jedna połowa 
społeczeństwa traktuje drugą jak błąd historii.

Wybór Nawrockiego nie przekreśla demo-
kracji – on ją diagnozuje. Pokazuje, że poło-
wa Polski nie czuje się słyszana przez liberalną 
władzę i ich wyborców. Przekonuje, że walka 
z populizmem przez kpinę i pogardę to metoda 
boleśnie nieskuteczna.

Więc jeśli dziś ktoś pyta: jak to możliwe, 
że Nawrocki wygrał – bez propagandy TVP 
PiS, bez subwencji, bez doświadczenia, trze-
ba odpowiedzieć: pomogliśmy mu. A to, że 
nie chcieliśmy tego widzieć, to już zupełnie in-
na sprawa.

Co dalej? Jest ryzyko, że za dwa lata PiS 
i Konfederacja, razem ze swoim prezydentem, 
poprowadzą Polskę poza Europę, w kierun-
ku niedemokratycznym. Jeśli nie zrozumiemy 
lęku przed różnorodnością i nadal będziemy 
uznawać pogardę za dobrą odpowiedź na agre-
sję, trudno będzie temu zapobiec. +
• Śródtytuły pochodzą od redakcji

RAZY WIĘCEJ

• treści wspierających Karola Nawrockiego niż Rafała Trzaskow-
skiego wyświetlał TikTok nowym użytkownikom tuż przed II 
turą – wynika z eksperymentu Global Witness, organizacji badającej 
naruszenia praw człowieka. Jej przedstawiciele założyli trzy konta dla 
użytkowników w różnym wieku. Algorytm odpowiedzialny za stronę 
„Dla ciebie” znacznie częściej podsuwał też nowym użytkownikom 
treści skrajnie prawicowe niż centrowe i lewicowe. Dwa tygodnie 
wcześniej podobną dysproporcję na TikToku Global Witness zaobser-
wowała podczas wyborów prezydenckich w Rumunii.

• Więcej w tekście Piotra Miączyńskiego    Wyborcza.biz

Opierając się na ludziach 

młodych, będziemy 

łączyć, zasypywać 

rowy i nierówności. 

Głównymi celami są 

edukacja, wzajemna 

pomoc i opracowywanie 

naukowo 

uzasadnionych 

rozwiązań społecznych, 

aby wszystkim żyło się 

lepiej

JOANNA SENYSZYN

ogłaszając powołanie nowego ruchu 

politycznego
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ARKADIUSZ GRUSZCZYŃSKI: Dekadę 
temu kibice krzyczeli na stadionach: 
„Donald matole, twój rząd obalą kibole”. 
Brzmi jak jasna deklaracja polityczna.
PROF. MATEUSZ GRODECKI: – Kiedy 
w 2021 roku badałem nacjonalizm wśród 
kibiców piłki nożnej, zadałem pytanie 
o ich preferencje wyborcze. I okazało się, 
że ich sympatie polityczne pokrywały się 
z całą populacją, czyli Koalicja Obywatel-
ska i Prawo i Sprawiedliwość miały mniej 
więcej równe poparcie. Różnicę dostrze-
gliśmy wyłącznie w grupie najbardziej za-
angażowanych kibiców, których możemy 
nazwać fanatykami. Oni głosowali częściej 
na partie antysystemowe. Mowa o Konfe-
deracji i Kukiz’15.

Można więc założyć, że w tegorocznych 
wyborach prezydenckich głosy rozłożyły się 
podobnie, a trend jest identyczny, jak pięć 
lat temu: czyli kibice piłki nożnej w niczym 
nie różnią się od reszty populacji, jeśli cho-
dzi o wybory polityczne.

A czy kibice wybrali nam nowego prezy-
denta?
– Wątpię, choć jeszcze nie mamy najnow-
szych badań. Intuicyjnie mogę założyć, że 
w tych wyborach główną rolę odegrała ogól-
na polaryzacja, a więc transparenty wywie-
szane na trybunach, które jawnie namawia-
ły do głosowania przeciwko Rafałowi Trza-
skowskiemu, nie zmieniły niczyich poglą-

dów. Jeśli mają na kogoś wpływ, to tylko na 
młode osoby, które nie mają ukształtowa-
nych preferencji politycznych.

A czy głosy młodych kibiców zdecydo-
wały o wyniku wyborów? Trzeba to zbadać. 
Na pewno część kibiców mogła głosować na 
Karola Nawrockiego, ponieważ pochodził 
z ich środowiska, mogli pójść za głosem so-
lidarności kibicowskiej.

Czyli kibice nie są prawicowi?
– Musimy tę grupę podzielić na dwie części, 
o których już mówiłem, a więc szeroką gru-
pę ludzi, którzy chodzą od czasu do czasu 
na stadiony oraz na fanatyków.

Nazywanych kibolami.
– Przez pańską redakcję, co się zresztą przy-
jęło. Ludzie mówią o nich też „szalikowcy”, 
czy „fanatycy”.

Ich deklarowane poglądy polityczne 
utożsamiają się z szeroko rozumianą prawi-
cą, ale tak naprawdę można je sprowadzić 

do antykomunizmu. Ta postawa jest zako-
rzeniona w tradycji kibicowskiej od lat 90., 
a nawet 80., kiedy fanatycy utożsamiali się 
z subkulturą skinheadów, ale tylko w spo-
sób powierzchowny. 

Aktem założycielskim ruchu kibicow-
skiego w Polsce jest więc sprzeciw wobec 
komunizmu. I co ważne, Polska jest jednym 
z krajów, gdzie kibice wszystkich klubów 
deklarują prawicowe poglądy.

Ale istotniejsze jest coś innego: przywią-
zanie do prawicowych wartości nie mu-
si przekładać się na prawicowe wybory po-
lityczne.

Nie rozumiem. Czyli można wyznawać 
kult „żołnierzy wyklętych”, a jednocze-
śnie głosować na Tuska?
– Tak.

I z czego to wynika?
– Z prywatyzacji poglądów i kwestii tożsa-
mościowych.

Czyli można tę sytuację porównać do 
księży, którzy na kazaniu mówią o celiba-
cie, ale na plebanii mają kochankę?
– To chyba bardziej zniuansowane, panie 
redaktorze. Mówimy o dwóch mechani-
zmach: jeden jest typowy dla kibiców, a dru-
gi dotyczy po prostu ludzi. 

Badania pokazują, że identyfikacja kibi-
ców z nacjonalistycznymi hasłami bywa po-
wierzchowna. Naukowcy mówią o ideolo-
giach oporu: kibice są często przeciw cze-
muś, co reprezentuje mainstream politycz-
ny, co nie znaczy, że są za czymś.

I druga sprawa: niektórzy kibice wer-
balizują skrajne poglądy, a nie identyfikują 
się z nimi. Ta postawa wynika z naśladow-
nictwa, co jest szczególnie widoczne wśród 
młodych ludzi, ale chodzi też o szokowanie 
opinii publicznej. Sami kibice powtarzają, 
że niektóre oprawy, gdzie wypisane są nie-
zwykle kontrowersyjne hasła, są lekko prze-
sadzone.

Po co?
– Dla atencji, zwrócenia uwagi na pewne 
problemy. W tożsamości fanatyka istotnym 
elementem jest antysystemowość, dlatego 
kontrowersyjne oprawy stadionowe służą 
wyrażaniu sprzeciwu społecznego.

I ten sprzeciw jest wyrażany homofobicz-
nym, rasistowskim, antyimigranckim 
językiem. Kibice są przeciwni liberałom?

Stadiony, nowe kościoły

PREZYDENT, CHŁOPAK

taki jak my

• Karol Nawrocki  
w klasztorze na Jasnej 
Górze w Częstochowie 
na spotkaniu  
z pielgrzymką kibiców 
(11.01. 2025)
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Dawno temu szalikowcy krzyczeli: „Donald matole, twój 

rząd obalą kibole”. Dziś w głębi duszy kibolem może być profe-

sor. Bywa, że jedną trzecią trybun zapełniają kobiety.

Z PROF. MATEUSZEM GRODECKIM ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYŃSKI

eprasa.pl b2ffda2721



5
Tygodnik „Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 7-12 czerwca 2025

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

– Nie tylko. Badaliśmy, dlaczego kibice wy-
bierają konkretne postaci, które następ-
nie są honorowane na trybunach. Ostatnio 
kimś takim był Janusz Waluś, a więc zabój-
ca jednego z przywódców czarnego ruchu 
wolnościowego w RPA i wyznawca ideolo-
gii apartheidu.

Fanatycy tłumaczą, że niektóre figury, ta-
kie jak powstańcy warszawscy i „żołnierze 
wyklęci”, były stopniowo zagarniane przez 
mainstream polityczny, głównie prawico-
wy. A kogoś takiego jak Waluś nie przejmie 
nawet prawica, o liberałach nie mówiąc, bo 
jest jednoznacznie potępiany, a jednocze-
śnie w perspektywie kibiców jest radykal-
nym antykomunistą, a więc bohaterem. Łą-
czy więc dwa elementy: antysystemowość 
i sprzeciw wobec komunistów.

Ale dlaczego ten mechanizm nie działa 
w drugą stronę? Kiedy Polską rządziła 
skrajna prawica, to kibice nie ujmowali 
się za gejami czy prawami kobiet. Czyli 
nie są zawsze antysystemowi.
– Osób homoseksualnych polscy kibice nie 
będą bronić z powodu obowiązujących na 
stadionach norm męskości. A one wpisu-
ją się w model hegemonicznej hipermęsko-
ści, która zakłada, że mężczyzna dostarcza 
do domu chleb, ma tradycyjną rodzinę, któ-
rej jest głową, a kobieta opiekuje się dzieć-
mi. W tej wizji inne wzory męskości – w tym 
homoseksualne – są wykluczane jako te gor-
sze.

Natomiast jeśli chodzi prawa kobiet, to 
kibice nie byli przeciwko. Część grup broni-
ła kościołów, ale trzymali transparenty z ha-
słami o takim mniej więcej przekazie: „sza-
nujemy wasze prawa, ale nie damy ruszyć 
kościołów”. Mówili więc: kobiety, walczcie 
o swoje prawa, ale w innych miejscach.

Jeśli więc przywiązanie do wartości jest 
powierzchowne, to jak to się przekłada 
na ocenę polityki?
– Pytaliśmy kibiców odpowiedzialnych za 
antykomunistyczne oprawy o konkretne 
wartości. Ciekawiło nas, czy według nich an-
tykomunizm ma dzisiaj jakiekolwiek zna-
czenie.

I ma?
– Ma. Dla nich współczesny komunizm jest 
związany z liberalizmem, lewicą, według 
nich część elity politycznej pochodzi z ro-
dzin resortowych, a ich rodzice byli funkcjo-
nariuszami Służby Bezpieczeństwa czy mi-
licji. Kibice uważają, że postkomunistycz-
ny sposób myślenia jest nadal obecny w pol-
skiej polityce, dlatego sprzeciw wobec ma-
instreamu politycznego jest postrzegany ja-
ko patriotyzm.

A kim jest dzisiaj zwykły kibic? Nie mam 
na myśli fanatyków.
– Rozmawia pan z kimś takim, ja jestem 
kibicem. Powiem panu więcej: ostatnio 
sprawdzałem frekwencję na jednym z me-
czów i okazało się, że jedną trzecią stanowi-
ły kobiety.

Mówiąc inaczej: kto chodzi dzisiaj na sta-
diony?
– Wszyscy. 50 procent Polaków interesuje 
się piłką nożną, a na mecze chodzą profeso-
rowie i mechanicy samochodowi, studenci 
i pracownicy sklepów. Stadiony jest najbar-
dziej równościowymi miejscami w Polsce.

Ludzie, którzy od poniedziałku do piątku 
pracują w korporacjach, idą w sobotę na 
stadion z dziećmi. I jak tłumaczą im tę 
przemoc, którą tam widzą?
– Nie wiem, o czym pan mówi, przecież na 
polskich stadionach prawie nie ma już prze-
mocy fizycznej. Stadiony są bezpieczny-
mi miejscami.

Problemem rzeczywiście może być prze-
moc werbalna, która została znormalizo-
wana i tłumaczona rywalizacją sportową. 
W dużym uproszczeniu – ojcowie tłumaczą 
to synom tak: nie lubimy tego drugiego klu-
bu, więc możemy go na stadionie obrażać.

Oprawy, którym zdarza się posługiwać 
się nieakceptowalnym językiem, też są dla 

zwykłego kibica czymś normalnym, jeśli fa-
jerwerki nie są puszczane w stronę publicz-
ności. Są widziane jako element zachęcają-
cy do pójścia na mecz. Moi koledzy badacze 
twierdzą, że atmosfera, którą tworzą kibice 
fanatycy w Polsce, jest jedną z rzeczy, które 
przyciągają zwykłych ludzi na stadiony.

Bo są profesjonalne, wyreżyserowane, 
wymyślone?
– I efektowne. Nigdzie indziej pan tego nie 
zobaczy. Ludzie wspólnie śpiewają, czują się 
wspólnotą i mogą poczuć adrenalinę.

Czyli stadiony to nowe kościoły?
– Tak, choć to głównie zasługa piłki nożnej, 
która łączy różne grupy w podzielonym kra-
ju.

I ten prawicowy fanatyzm, o którym 
przed chwilą rozmawialiśmy, spływa 
na zwykłe trybuny? Kibice są bardziej 
podatni na prawicowe narracje?
– Przebadaliśmy, czy dyskursy narodowe 
i nacjonalistyczne rezonują na innych kibi-
ców. Porównaliśmy ich poglądy z resztą po-
pulacji. I faktycznie, widzimy istotne różni-
ce. Kibice częściej uważają, że za prawdzi-
wego Polaka można uznać tylko kogoś, kto 
tu się urodził. Że należy oddawać hołd „żoł-
nierzom wyklętym” i bohaterom historycz-
nym. Osoby, które nie uznawały się za ki-
biców, rzadziej zgadzały się z tymi stwier-
dzeniami. Widać więc lekkie przesunięcie 
w prawo wśród osób, które regularnie poja-
wiają się na stadionach.

Skoro połowa kraju chodzi na mecze, 
w tym studenci i profesorowie, to nie 
możemy być zaskoczeni wyników wy-
borów, skoro prawicowi kandydaci na 
prezydenta zdobyli łącznie 52 procent 
wszystkich głosów?
– Ująłbym to inaczej: w momentach zagro-
żenia i niepewności wartości konserwatyw-
ne, sprzyjające porządkowi społecznemu 
są powszechniejsze.

To jeszcze inaczej: skoro połowa Polaków 
interesuje się piłką nożną, to jest podat-
niejsza na prawicowe narracje?
– Wątpię. Jeśli już, to ta grupa jest – używa-
jąc języka naukowego – bardziej narażona 
na ekspozycję tych poglądów. Nie jest prze-
cież tak, że ktoś pójdzie na mecz, zobaczy 
baner z „żołnierzami wyklętymi” i od razu 
staje się wyborcą prawicowych ugrupowań.

Ale zbadaliśmy, w jaki sposób większa 
zgoda z hasłami nacjonalistycznym przed-
stawianymi na stadionach przekłada się 
na postawy wykluczające wobec różnych 
mniejszości, między innymi seksualnych. 
I niestety – przekładają się.

Polskie stadiony są prawicowe, to już wie-
my. A czy nie było nigdy pomysłu, żeby 
weszła tam lewica? Po kompromitacji ko-
munizmu nikt nie chciał się w to bawić?
– Dominacja prawicowych grup kibicow-
skich jest typowa dla postkomunistycznych 
krajów. Tak samo jest w Czechach i na Wę-
grzech. Z tą różnicą, że u nas nie ma ani jed-
nej grupy lewicowej.

Nie licząc AKS Zły.
– To prawda, ale ten warszawski klub nie 
uczestniczy w świecie kibicowskim. 

Mówi się, że w Warszawie liberałowie 
i lewacy kibicują Polonii.
– Tam były nawet próby przejęcia trybun 
przez grupy lewicowe, ale ultrasi je przego-
nili.

Pod koniec lat 90. na stadionie Zagłębia 
Sosnowca pojawiały się symbole przedsta-
wiające klasę robotniczą, flaga nawiązują-
ca do tradycji lewicowej, ale te próby zosta-
ły zastąpione spójnym, prawicowym dys-
kursem. Tak więc w Polsce nie mamy socja-
listycznych grup kibicowskich, a co więcej 
– legitymizację prawdziwego kibica uzysku-
je się tylko, wyznając prawicowe poglądy.

Po 2012 roku i Euro na nowoczesne, 
atrakcyjne stadiony zaczęły chodzić 

tłumy, to już wiemy. Ale dlaczego zosta-
wiano tam prawicę?
– Piłka to nie tylko wielkie stadiony. Orliki są 
kojarzone z rządami Tuska, ale przecież Ma-
teusz Morawiecki też inwestował w lokal-
ny sport. To w tamtym czasie spółki skarbu 
państwa zaczęły inwestować w kluby piłkar-
skie i mam wrażenie, że politykami PiS kie-
rowała przemyślana strategia, a nawet pró-
ba budowy kapitału politycznego na stadio-
nach.

Mówi się nawet, że sport w Europie 
podlega polonizacji, szczególnie jeśli 
chodzi o dominację nurtów prawicowych 
i przemocy.
– To po części prawda. Z jednej strony tożsa-
mości polityczne klubów są mocno ukształ-
towane i trudno sobie wyobrazić, że Mar-
sylia stanie się nagle prawicowa. Z drugiej, 
trudno się nie zgodzić, że bijatyki między fa-
natykami są polskim produktem eksporto-
wym. W zeszłym roku w naszej analizie od-
notowaliśmy obecność ustawek w ponad 
20 krajach w całej Europie. W tym roku zda-
rzyła się pierwsza w Portugalii, gdzie do tej 
pory nie istniały zorganizowane grupy chu-
liganów, a jedynie grupy ultras.

Mówi się, że do pierwszej bójki między 
kibicami doszło w moskiewskim metrze 
w 1995 roku, ale nie można jej podciągnąć 
pod ustawkę, ponieważ to było wydarze-
nie spontaniczne. A o ustawce można mó-
wić wtedy, gdy po dwóch stronach jest taka 
sama liczba kibiców, są w podobnym wieku 
i wcześniej zgadzają się na zasady. 

Mówiło się też o bardzo dużej bitwie 
w Holandii w 1997 roku, ale tam nie było 
żadnych zasad. I dopiero w 1998 roku do-
szło do pierwszej ustawki pomiędzy kibica-
mi Arki Gdynia i Lechią Gdańsk.

A dlaczego fanatycy to robią?
– Tłumaczą to poszukiwaniem adrenaliny, 
a naukowcy mówią o kompetetywnej prze-
mocy.

Inaczej – rywalizacyjnej?
– Tak. Generalnie zadaniem kibica fanaty-
ka jest rywalizowanie z kibicami przeciwnej 
drużyny, która objawia się wyjazdami, opra-
wami, dopingiem, ale też fizyczną konfron-
tacją. Grupy kibiców walczą tym samym 
o prestiż. Przy czym już nie robią tego, jak 
w latach 90., kiedy wybijano szyby w cen-
trach miast, tylko spotykają się gdzieś na po-
lu i się biją. Wygrywa ten, kto pokona ostat-
nią osobę na polu walki.

Jak są widziani fanatycy przez zwy-
kłych kibiców?
– Zadano takie pytanie w Anglii. Odpowie-
dzi były zaskakujące: zwykli kibice kibicują 
chuliganom, ponieważ chuligani są postrze-
gani jako przedstawiciel klubu w innej ry-
walizacji niż piłkarska. W oczach wielu kibi-
ców chuligani walczą o prestiż drużyny.

Obruszył się pan, że nasza redakcja na-
zywa fanatyków kibolami. To określenie 
ich obraża?
– Już nie. To świetny przykład przejętej ety-
kiety.

Tak jak osoby homoseksualne przejęły 
język ich wrogów i mówią o sobie „peda-

ły”? A czarny Amerykanin może rzucić 
do drugiego „czarnuchu”?
– Dokładnie tak. Etykiety są przechwytywa-
ne, żeby przejąć negatywny ładunek emo-
cjonalny, a następnie pokazać drugiej stro-
nie, że nie jest w stanie nas obrazić.

W latach 90. i na początku tego wieku 
mówiło się, że grupy kibicowskie były 
związane z przestępczością zorganizowa-
ną. Dzisiaj też tak jest?
– Nic się nie zmieniło. Grupy chuligańskie 
– nie wszystkie, rzecz jasna – są powiąza-
ne z szarą strefą. Od 2012 roku policja roz-
biła wiele tego typu grup zbudowane na ru-
chach kibicowskich. Na przykład w Ruchu 
Chorzów było tak, że socjalizacja do grupy 
kibicowskiej od najmłodszych lat nie opie-
rała się tylko na treningach i obecności na 
stadionach, ale też na drobnych przestęp-
stwach.

Te dwie tożsamości – kibicowska i prze-
stępcza – łatwo się ze sobą splatają, bo gru-
py chuligańskie oferują dwie bardzo ważne 
rzeczy. Po pierwsze kapitał społeczny, czyli 
siatkę ludzi, a po drugie – solidarność. Kibi-
ce nie rozmawiają z policjantami czy proku-
raturami, dlatego łatwiej się zorganizować 
grupę przestępczą w tej sferze.

Mówi się też o stręczycielstwie, narko-
tykach. Przecież byłe otoczenie Nawroc-
kiego – z którym nie zerwał tak zupełnie 
kontaktów – było zamieszane w te prze-
stępstwa. I naprawdę to wszystko nie 
oburza normalnych kibiców?
– Z naszych badań wynika, że wykorzysty-
wanie czy czasami wręcz wymuszanie przez 
chuliganów solidarności kibicowskiej do za-
rabiania pieniędzy w mniej lub bardziej le-
galny sposób powoduje niezadowolenie 
wśród innych fanatyków. 

To wszystko, o czym pan mówi, układa 
się w taki obraz: na stadiony chodzi masa 
normalnych ludzi, przedstawicieli klasy 
średniej, która jest wystawiona na prawi-
cową narrację. Część z tych konkretnych 
postulatów przyjmuje się, a część nie, ale 
wraz z kibicami ze stadionów do domów 
i na ulice wychodzi pewna wizja wspólno-
ty narodowej, która opiera się na nacjo-
nalizmie i patriarchacie.
– W literaturze naukowej wyróżnia się róż-
nych aktorów odpowiadających za formuło-
wanie opowieści wspólnotowych. Państwo 
jest aktorem najsilniejszym, jednak w Polsce 
lata temu stało się areną walki dwóch domi-
nujących narracji o Polsce, rzecz jasna zwią-
zanych z PiS i PO/KO. A kibice proponują 
opowieść antysystemową.

Karol Nawrocki brał udział w ustawkach. 
To mu pomogło?
– Do tej pory dominująca narracja brzmiała 
mniej więcej tak: w ustawkach biją się chu-
ligani czy, jak pan woli, kibole, są nielegal-
ne i społecznie oceniane jako naganne. Ale 
w czasie kampanii wyborczej sporo osób 
przestało je postrzegać w negatywny spo-
sób, a nawet zaczęło je oceniać jako coś nie-
szkodliwego. A przecież ustawki zwyczajnie 
podlegają po paragrafy, policja stara się wy-
łapywać ich uczestników. To kolejny z przy-
kładów, jak działa polaryzacja polityczna.

I znowu: w ciągu ostatniej dekady, od 
Euro 2012 roku, masa młodych ludzi wy-
chowała się na stadionach. Im te ustaw-
ki imponują?
– Trudno powiedzieć. Nie mamy badań na 
ten temat.

Lechia Gdańsk, z którą utożsamia się Na-
wrocki, wyróżnia się czymś na tle innych 
grup kibicowskich?
– Silną postawą antykomunistyczną. Co ro-
ku przy okazji rocznicy wprowadzenia sta-
nu wojennego kibice Lechii Gdańsk wyko-
nują imponującą oprawę na stadionie z po-
staciami komunistycznymi. Na przykład 
w 2011 roku oprawa pokazywała przemó-
wienie generała Jaruzelskiego z perspek-
tywy odbiornika telewizyjnego z hasłem: 
„Zamiast teleranka były mordy i łapanka”. 

Wszyscy prezydenci oprócz 

Lecha Wałęsy wywodzili 

się z elit intelektualnych 

i politycznych. Karol 

Nawrocki ma inne 

pochodzenie, jego biogra�a 

jest przykładem awansu 

społecznego
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W 2018 roku widzieliśmy orła atakującego 
wronę z hasłem: „WRON-a Orła nie poko-
na”. Odnosili się do Wojskowej Rady Ocale-
nia Narodowego, czyli czegoś zbliżonego do 
junty, zmilitaryzowanego organu zastępują-
cego rząd w stanie wojennym.

A czy nie jest tak, że ta kultura kibolska 
z jej estetyką wylała się poza stadiony, 
przeniknęła do tak zwanej odzieży 
patriotycznej i dzisiaj widzimy ją i na 
masowym Marszu Niepodległości, i na 
eleganckich „siłkach”, które stały się 
w ostatniej dekadzie bardzo popularne? 
Czy „prawilność”, specyficzna lojalność, 
pewien rodzaj męskości działa na mło-
dych mężczyzn, również z klasy śred-
niej?
– Trudno powiedzieć. Nie mamy badań na 
ten temat. Starsi kibice, wychowani w latach 
90. i pierwszych latach XXI wieku raczej na-
rzekają na mniejsze zainteresowanie mło-
dych ludzi życiem kibicowskim. Ale to ich 
subiektywne opinie.

Nawrocki jako kibic i fanatyk stał się 
również symbolem awansu klasowego: 
jest zwykłym polskim chłopakiem, który 
w młodości miał problemy, błądził, ale 
wyszedł na prostą, skończył studia, zało-
żył rodzinę, znalazł pracę w poważnej in-
stytucji publicznej. Osiągnął sukces, o ja-
kim marzy i jaki również osiąga mnóstwo 
Polaków z gorszych dzielnic, z mniejszych 
miast, ze wsi. Czy taka opowieść o nowym 
prezydencie, wzmocniona przez wątki 
kibicowskie, jest uprawniona?
– Być może. Proszę zwrócić uwagę, że wszy-
scy prezydenci oprócz Lecha Wałęsa wywo-
dzili się z elit intelektualnych i politycznych. 
Karol Nawrocki ma inne pochodzenie, jego 

biografia jest faktycznie przykładem awan-
su społecznego.

Szczególnie że największym problemem 
w osiągnięciu awansu klasowego w Polsce 
jest przypisanie do klas niższych pewne-
go rodzaju kultury, która wiąże się z ograni-
czoną wiedzą o możliwościach w życiu. Mó-
wiąc inaczej: zwykli ludzie często nie wie-
dzą, że mogą pojechać do większego miasta 
na studia, znaleźć tam pracę i żyć inaczej niż 
ich znajomi i rodzina.

My w socjologii nazywamy to kapitałem 
kulturowym: ludzie mieszkający w małych 
miejscowościach, ale też na przykład pra-
cownicy specjalnych stref ekonomicznych 
czy niewykształceni pracownicy usług zwy-
czajnie nie wiedzą, jak przeskoczyć do kla-
sy średniej.

Ale w sumie, dlaczego tego nie widzą, 
skoro popkultura oferuje mnóstwo przy-
kładów takiego awansu?
– Ponieważ kultura klasowa i związany z nią 
habitus sprawiają, że pewne drogi życiowe, 
mimo że widoczne w kulturze popularnej, 
są odbierane jako coś, co „nie jest dla mnie”, 
a inne jako naturalne.

A teraz sam zaprzeczę tej tezie o Karolu 
Nawrockim jako wzorcowym produk-
cie transformacji i przykładzie awansu 
społecznego: jednak osoba obciążona tak 
dużą liczbą afer nie powinna cieszyć się 
tak dużym zaufaniem społecznym. Stało 
się inaczej.
– Ponieważ w społeczeństwie dominuje my-
ślenie w kategoriach: my i oni.

No dobrze, a czy kibice mają jakiś szerszy 
cel? Ideowy, polityczny?
– Nie, kibicowanie swojej drużynie jest sty-
lem życia i przynależnością do grupy. I ma 
charakter przygodny: trzeba trafić na odpo-
wiednich ludzi, którzy zarażą nas fascyna-
cją sportem.

Kibice cieszą się z wyniku wyborów?
– Na stadionach królowały hasła: „każdy, by-
le nie Trzaskowski”.

A dlaczego kibice nie cenią prezyden-
ta Warszawy?
– Ponieważ robił problemy Marszowi Nie-
podległości, więc jest postrzegany jako anty-
patriota. Poza tym kibice pamiętają mu pod-
pisanie Karty LGBT. W tamtym czasie kibi-
ce w całej Polsce zorganizowali akcje prote-
stacyjne. 

To rzecz jasna wynika z form męskości, 
o których rozmawialiśmy wcześniej, ale też 

z przeświadczenia, że osoby homoseksualne 
w optyce kibiców nie mogą być patriotami, 
bo kultura LGBT jest postrzegane jako pro-
dukt zachodni. Ale takie poglądy mają poje-
dyncze osoby, oczywiście są wpływowe, ale 
nie powiedziałbym, że wszyscy kibice są ho-
mofobami.

Skoro kibice fanatycy vel kibole stali się 
kimś normalnym, choć jeszcze 20 lat 
temu byli kojarzeni z przemocą i chuli-
gaństwem, to znaczy, że społeczeństwo 
się zmienia?
– Społeczeństwo się zmienia. Ale kibice po-
zostają antysystemowi. W bardziej „cywi-
lizowanym” społeczeństwie antysystemo-
wość potrzebuje jednak mniej radykalnych 
form manifestacji. +

Dr hab. Mateusz Grodecki 

• socjolog, profesor Akademii Pedagogiki 
Specjalnej. Autor licznych polsko- i anglo-
języcznych prac naukowych o ruchu kibi-
cowskim i ultrasach, stadionowej przemocy, 
związkach futbolu z nacjonalizmem oraz 
książki „Życie po meczu. Formy wykorzysta-
nia kapitału społecznego kibiców piłkarskich 
w Polsce”.

Polska zmienia Europę
„Polonizację” widać na stadio-
nach od Norwegii po Czechy

Kacper Szulecki

K
ibolskie powiązania, 
klubowe tatuaże i udział 
w chuligańskich ustawkach 

zdają się wcale nie przeszkadzać 
wyborcom Karola Nawrockiego. 
Przeciwnie, nadały mu autentycz-
ności „chłopaka z bloków”. Jak to 
się stało, że „kultura stadionowa” 
weszła na salony?

Czy strona liberalna przespa-
ła cały ten proces i nikt nie podjął 
prób okiełznania tego, co kiedyś 
było marginalną subkulturą,a dziś 
zdaje się częścią społecznego i po-
litycznego mainstreamu?

Owszem, były takie próby. 
W latach 2007-10 rząd Donal-
da Tuska z ministrem spraw we-
wnętrznych Grzegorzem Schety-
ną wziął się do sprawy dość ostro. 
Obaj panowie wychowali się na 
stadionach, więc rozumieli coś, 
czego może nie rozumieją oso-
by, które nie miały kontaktu z tym 
środowiskiem: że polska „kultu-
ra stadionowa” jest przykrywką 
dla knajackich i bandyckich kli-
matów, a od dłuższego czasu tak-
że ogromnych pieniędzy ze zorga-
nizowanej przestępczości i han-
dlu narkotykami.

W tamtym czasie rząd zdawał 
się rozumieć, że rozwiązaniem 
jest potraktowanie grup kibicow-
skich jak mafii lat 90. i w tym star-
ciu państwo albo postawi na swo-
im, albo przegra. Niestety, znala-
zło się wtedy wielu bagatelizują-
cych problem komentatorów, tak-
że po stronie liberalnej, którzy 

z ostrego kursu wobec środowisk 
kibolskich zrobili sprawę narusza-
nia praw człowieka.

W słynnej akcji „Widelec” 
z 2008 r. zrobiono z policji po-
śmiewisko, a z chuliganów kieł-
kujące media prawicowe uczy-
niły męczenników, zupełnie tra-
cąc z oczu sedno sprawy. Przypo-
mnijmy: policja zatrzymała wte-
dy setki kiboli Legii idących na 
mecz derbowy z Polonią w więk-
szości bez biletów, z zamiarem 
szturmu na stadion, tak samo jak 
miało to miejsce dwa lata wcze-
śniej. Zamiast tego skupiono się na 
znalezionym w plecaku jednego 
z nich widelcu.

Historycznie patrząc na ostat-
nie 20 lat i odpowiadając, jak zna-
leźliśmy się w tym miejscu: tu się 
splotły cztery mechanizmy.

1 
Rok 2010 i Smoleńsk były 
przełomowe. Przed 2010 moż-
liwy wciąż był pluralizm poli-

tyczny trybun, bo w ogóle możli-
wy był pluralizm. Po 2010 wszyst-
ko bardzo szybko stało się czar-
no-białe, sprawy niepolityczne 
się upolityczniły.

Bezideowi dresiarze wskoczyli 
w koszulki z husarią i Łupaszką.

Wobec niemocy rządu PO i sza-
motania się z kibolami („Donald, 
matole...”) PiS wszedł w rolę ich 
obrońcy, a z patologicznego środo-
wiska chuliganki uczynił rycerzy 
Polskiej Sprawy. Ale to nie był pro-
ces, który wyszedł ze stadionów, to 
ogólnopolska zmiana kultury po-
litycznej, która po prostu na sta-
dionach znalazła odbicie, a kibo-
li przesunęła na jedną stronę poli-
tycznej barykady.

2 
Jak już wspomniałem, na to 
nałożyła się ogromna zmia-
na wewnątrz ruchu kibicow-

skiego, to znaczy jego wchłonię-
cie przez zorganizowaną przestęp-
czość. Szalikowcy lat 90. również 
byli na bakier z prawem, ale byli 
raczej słabo zorganizowaną niszą.

Nabojki chuligańskie są dziś 
blisko związane z działalnością 
kryminalną. Policja co rusz rozbi-
ja poszczególne grupy – a to zwią-
zane z handlem narkotykami, 
a to z przemytem ludzi – ale w ich 
miejsce pojawiają się nowe.

Skalę zmiany „kulturowej” naj-
lepiej widać w przetasowaniach 
w przyjaźniach, zgodach i ukła-
dach kibicowskich, które kiedyś 
wynikały z różnych osobistych 
przyjaźni i antypatii, z historii i ide-
ologii, a dziś są w dużej mierze 
sposobem dzielenia terytorium.

Nie można powiedzieć, że po-
licja nie próbuje zwalczać ki-
bolskich gangów, widać na nich 
ogromną presję, szeroką infiltra-
cję, ale uderzający jest brak po-
mysłu na rozwiązania systemowe 
i chyba brak wiary w to, że w ogó-
le z przestępczością na stadionach 
da się wygrać.

3
Powszechny w Polsce 
wzrost fascynacji sporta-
mi walki i przyzwolenie na 

przemoc. Emigrantom takim jak 
ja trudno jest czasem poznać wła-
sny kraj i rodaków, a także zro-
zumieć, czemu piłkarze, pisarze, 
muzycy albo influencerzy, jeśli 
nie załapią się do „Tańca z gwiaz-
dami”, idą jak w dym do walk 
w oktagonie i nikogo to nie dziwi 
ani nikomu nie przeszkadza.

Ten trend nie oszczędził nawet 
środowisk lewicowych, bo prze-
cież do mordobicia na ringu włą-
czyli się i Maja Staśko, i Jaś Kapela.

W takim klimacie chuliganka 
stadionowa przeszła z patologicz-
nego marginesu do mainstreamu 
i faktycznie nikogo nie powinno 
dziwić, że nowy prezydent RP brał 
udział w ustawce 70 x 70, a ustę-
pująca głowa państwa bagatelizo-
wała sprawę, porównując udział 
w nielegalnych bójkach do „niedź-
wiadków” czy „małych tygrysów”, 
które „lubią się poszarpać”.

Tu jednak znów pojawia się py-
tanie, czy to „kultura stadiono-
wa” rozlała się na kraj, czy jednak 
coś głębszego zadziało się w społe-
czeństwie, a chuliganka znowu na 
tym skorzystała?

4
I wreszcie: efekt Euro 2012. 
Pomysł Tuska i Schetyny był 
taki, żeby oczyścić stadiony 

przed Euro. Nie udało się, ale na-
gle zaczęły jak grzyby po deszczu 
powstawać supernowoczesne sta-
diony, dając grupom kibicowskim 
wspaniałe, estetyczne tło i przy-
ciągając coraz więcej ludzi.

Ostatnie sezony ekstraklasy 
i pierwszej ligi są rekordowe, je-
śli chodzi o frekwencję. Coś, co by-
ło marginalną subkulturą, z któ-
rą kontakt mieli nieliczni – kto 
w ogóle chodził na mecze w latach 
90.? – dziś jest masową rozryw-
ką dla setek tysięcy ludzi w każ-
dy weekend.

Polska piłka z zapyziałego za-
ścianka stała się – nie piłkarsko, 
ale kibicowsko właśnie – częścią 
europejskiej czołówki, co tylko 
utwierdza środowiska kibolskie 

w ich racji i wielkości oraz przy-
ciąga do nich więcej narybku.

Obecni 20-, 25-latkowie nie 
znają innych realiów, wychowali 
się na pięknych stadionach, wśród 
jednoznacznie „prawilnie” zra-
dykalizowanych i dysponujących 
ogromnymi środkami, dobrze zor-
ganizowanych grup.

Według założeń tak zwane pik-
niki albo piłkarscy „normalsi” 
mieli wyprzeć kiboli ze stadionu, 
a wygląda na to, że się im całko-
wicie podporządkowują, podob-
nie jak kluby siedzące jak mysz 
pod miotłą.

Jakby tego było mało, to nie pol-
ska scena kibicowska zmienia się 
w stronę wzorców np. niemieckich 
i szwedzkich, charakteryzujących 
się większym pluralizmem trybun 
i jasnym oddzieleniem chuliganów 
od ultrasów i pikników: to raczej 
Polska zmienia Europę.

„Polonizacja” widoczna jest 
w wielu krajach, od Norwegii po 
Czechy, gdzie pojawiają się profe-
sjonalne nabojki umawiające się 
na ustawki po lasach.

Oczekiwanie, że w takim kli-
macie społeczno-politycznym 
przeszłość Nawrockiego będzie 
mu szkodzić, było naiwne. Pewne 
jest za to, że z prezydentem dum-
nym ze swoich chuligańskich zna-
jomości o rozmontowanie ban-
dyckich struktur, które panu-
ją w polskiej piłce, będzie jeszcze 
trudniej. •
• Kacper Szulecki – politolog 
i socjolog, profesor w Norweskim 
Instytucie Spraw Zagranicznych i na 
Uniwersytecie w Oslo. Stadiony, 
polskie i inne, odwiedza regularnie 
od ćwierć wieku.

Nie jest tak, że ktoś pójdzie 

na mecz, zobaczy baner 

z żołnierzami wyklętymi 

i od razu staje się wyborcą 

prawicowych ugrupowań. 

Ale zbadaliśmy, w jaki 

sposób hasła na stadionach 

przekładają się na postawy 

wykluczające wobec 

mniejszości seksualnych. 

I niestety – przekładają się
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Dominika Wielowieyska

S
ikorski by wygrał”, „zawiodła fre-
kwencja”, „sztab Trzaskowskiego 
nie korzystał z rad ekspertów”, 
„przegrali, bo nie uchwalili libera-
lizacji aborcji i związków part-
nerskich”, „nie zadbali o służbę 
zdrowia” – wszystkie te konkluzje 
formułowane po ogłoszeniu 
wyników wyborczych albo mają 
ograniczony związek z rzeczy-
wistością, albo mają znaczenie, 
lecz nie fundamentalne. Są raczej 
wyrazem emocji osób, które 
je wypowiadają.

Ale są i inne konkluzje, bar-
dziej istotne: powodem przegra-

nej prezydenta Warszawy i wiceprzewodni-
czącego Platformy Obywatelskiej są niskie 
notowania rządu, niezadowolenie części Po-
laków ze swojej kondycji finansowej oraz 
fakt, że polscy wyborcy są w większości ra-
czej konserwatywni niż progresywni. 

Zresztą w różnych grupach wiekowych 
zagrały różne emocje, na przykład wśród 
najmłodszych wyborców popularna by-
ła teza, że lepiej, aby Pałac Prezydencki nie 
był pod nadzorem ekipy rządzącej, aby żad-
na partia nie miała tak pełnej władzy. Mło-
dzi są w dużej części antysystemowi, głosu-
ją przeciwko elitom i władzy. Dlatego i w ba-
daniach wewnętrznych Lewicy, i PiS widać 
było na pierwszy rzut oka przepływy mię-
dzy elektoratami Adriana Zandberga i Sła-
womira Mentzena. Sztabowi Karola Na-
wrockiego włosy stawały dęba, gdy w bada-
niach wychodziło, że niektórzy obecni wy-
borcy Mentzena to uczestnicy Czarnych 
Marszów organizowanych po zaostrze-
niu ustawy antyaborcyjnej w 2020 roku, 
u szczytu rządów PiS.

Tu zagrał czynnik wolnościowy, czynnik 
buntu przeciwko władzy. Wielu głosowało 
na kandydata Konfederacji nie ze względu 
na jego poglądy w sprawie aborcji czy praw 
osób LGBT+, ale pomimo to.

+

Ale główny, a na pewno bezpośredni po-
wód, dla którego Rafał Trzaskowski prze-
grał wybory prezydenckie, a tym samym 
przegrała – jeszcze nie wiemy co, ale na 
pewno wiele – cała Koalicja 15 Październi-
ka, jest inny. Taki, że 1,3 miliona jej wybor-
ców z 2023 roku albo zostało w domu, albo 
– uwaga! – przerzuciło głosy na Karola Na-
wrockiego. Ale jaka była tego przyczyna? Na 
to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. 

PSL już zabrał się za badanie nastro-
jów w tej grupie, ponieważ słusznie doszedł 
do wniosku, że są to głównie dawni wybor-
cy Trzeciej Drogi. Wyborcy Lewicy stawili 
się przy urnach i przygniatająca większość 
z nich – jak wynika z badań exit poll IPSOS-
-u, robionych w dniu głosowania – poparła 
w drugiej turze Trzaskowskiego. Na Lewi-
cę w 2023 roku zagłosowało około 1,8 mln 
wyborców. Tyle mniej więcej głosów zebrali 
do spółki Adrian Zandberg, Magdalena Bie-
jat i Joanna Senyszyn. Ci ludzie poszli wes-
przeć prezydenta Warszawy. Wśród „podej-
rzanych” pozostaje więc elektorat Trzeciej 
Drogi. A o tym, że to właśnie ci wyborcy od-
płynęli, świadczy bardzo słaby wynik Szy-
mona Hołowni. Te 14 procent z 2023 roku 
zamieniło się 1 czerwca w 5 procent głosów.

Ludowcom wychodzi z badań, że pierw-
szym czynnikiem w tej grupie jest niezado-
wolenie z własnej sytuacji materialnej i ge-
neralnie z rządu. Poza tym elektorat Trze-
ciej Drogi w pewnej części nie przepada 
za Donaldem Tuskiem, nie jest wielkim fa-
nem mocno progresywnej opowieści i sytu-
uje się nieznacznie na prawo od centrum. 
W 2023 roku jednocześnie chciał odsunąć 
PiS od władzy i nie chciał koalicji PiS-Kon-
federacja – dlatego Trzecia Droga była dla 
tej grupy optymalnym wyjściem. Teraz mia-
ła do wyboru Trzaskowskiego, którego PiS 
konsekwentnie sklejał z Tuskiem, bo tak 
mu podpowiadały badania, oraz Karola Na-
wrockiego, człowieka, który – choć jest kan-
dydatem PiS – nie brał bezpośrednio udzia-
łu w rządach tej partii przed 2024 rokiem.

+

PiS od początku obstawiał w wyborach pre-
zydenckich elektorat Konfederacji, pod tym 
kątem wybierał kandydata i profilował je-
go kampanię. Dziś sztab poczytuje sobie za 
sukces, że ponad milion wyborców koali-
cji rządzącej zostało zdemobilizowanych, 
uważa, że gdyby Jarosław Kaczyński wysta-
wił Mateusza Morawieckiego bądź Przemy-
sława Czarnka, to taka opcja wyciągnęłaby 
tych ludzi z domów.

Nawrocki z rządem nie miał nic wspól-
nego, za to miał odpowiedni życiorys, po-
zwalający wykreować go na człowieka, któ-
ry pochodzi z nizin społecznych i sam do-
szedł do wszystkiego, zdobył wykształce-
nie, zrobił doktorat. Tak, stał na bramce ja-
ko ochroniarz, żeby dorobić na studiach, 
ma kolegów wśród kiboli, trochę wstyd, ale 
chwali mu się, że się ich nie wyparł, w su-
mie to jest swojak, blokers, który nie miał 
tak łatwego startu jak „panicz” i „bążur” 
Trzaskowski. A jednak wyszedł na ludzi.

Taki Nawrocki to opowieść sformato-
wana pod kątem oczekiwań i emocji mło-
dych, i nie tylko młodych, mężczyzn, przede 
wszystkim z mniejszych miejscowości. To 
oni stanowią trzon elektoratu Konfedera-
cji. Trzaskowski był przedstawicielem elit 
i politykiem partii rządzącej. Taki kandydat 
nie mógł się podobać antysystemowej mło-
dzieży.

+

Zaraz po wyborach prezydenckich w Trze-
ciej Drodze pojawiły się dwa mocne głosy, 
ostro krytykujące Koalicję Obywatelską: wi-
cemarszałka Senatu Michała Kamińskiego 
oraz wiceministry edukacji Joanny Muchy. 
Te wypowiedzi oczywiście spotkały z oczy-
wistą reakcją: skoro jesteście tak mądrzy 
i wiedzieliście, jak pozyskać wyborców, to 
dlaczego wasz kandydat Szymon Hołownia 
zjechał z 14 procent do 5? Może pokusicie 
się o analizę przyczyn tej miażdżącej poraż-
ki, zamiast wrzucać kamyczki wyłącznie do 
cudzego ogródka?

Wicemarszałek może odparować, że 
wieszczył klęskę Trzaskowskiego w nieofi-
cjalnych rozmowach z dziennikarzami na 
długo przed pierwszą turą wyborów. Jed-
nak jego koncepcja wcześniej sprowadzała 
się do tego, że wspólnym kandydatem Koali-
cji 15 Października powinien być Radosław 
Sikorski. A bardzo trudno dowieść, że aku-
rat szef MSZ pokonałby Nawrockiego.

Wątpliwości w tej kwestii są dwie: czy 
aby na pewno cały elektorat Lewicy zagło-
sowałby na niego w drugiej turze. I czy jed-
nak Sikorski nie jest zbyt związany z rzą-
dem, który ma bardzo złe notowania. Co 
więcej, szef MSZ, choć też wyszedł ze zwy-
kłego bydgoskiego osiedla, to jednak od de-
kad także człowiek elit. 

Badania, które Koalicja Obywatelska zro-
biła przed ogłoszeniem kandydata, wska-
zywały, że Trzaskowski ma większe szanse. 
I tym kierowali się członkowie KO w prawy-
borach. Ale czy dobrze wybrali?

+

Joanna Mucha w swojej opinii zamieszczo-
nej na jednej z platform społecznościowych 
chwali PiS, który najpierw opracował strate-
gię dostosowaną do warunków i nastrojów 
społecznych, a potem dobrał do niej kandy-
data. Pomińmy tę część wpisu Muchy, gdzie 
rozwija wątek przekonania KO o „własnej 
samozajebistości”. Skupmy się na szczegóło-
wej krytyce.

„PiS zrobił casting na kandydata, który 
będzie wypełniał założenia strategii. W Plat-
formie żaden casting nigdy nie był potrzeb-
ny. Wybory między Trzaskowskim a Sikor-
skim były pozorne i zorganizowane wy-
łącznie po to, żeby nie można było powie-
dzieć, że Trzaskowski jest kandydatem Tu-
ska. Platforma mówi: »dajemy ci kandyda-
ta i masz na niego głosować«. O co Ci cho-
dzi? Że liberał? Że poglądy liberalne podzie-
la co najwyżej jedna trzecia społeczeństwa? 
Że żaden prezydent Polski nie był nigdy li-
berałem? Że scena polityczna przesunę-
ła się w prawo? Że już raz przegrał wybory, 
a teraz ciągnie jeszcze na sobie niezadowo-

Dlaczego Trzaskowski przegrał i co dalej

PREZYDENT  

ELEKT  

CHCE

ODWETU
Wybory parlamentarne 2027 są do wygrania.

• Warszawa, Plac Krasińskich. Młodzi na wiecu wyborczym kandydata Konfederacji 

Sławomira Mentzena (10.05.2025)
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lenie z rządu? Platformie to nie przeszka-
dza. Platforma da Wam kandydata niewy-
bieralnego i będzie się dziwiła, że go nie wy-
braliście”.

Mucha konkluduje, że lubi Trzaskow-
skiego i byłby on dobrym prezydentem Pol-
ski, ale ma jeden feler: jest złym kandyda-
tem na prezydenta.

Polityczka PL2050 pisze dalej: „PiS wziął 
do sztabu ludzi, którzy WYGRYWALI wy-
bory. Szczerze, gdyby w sztabie PiSu by-
li tacy »spece« od kampanii jak ci z Platfor-
my – Nawrocki nie byłby nawet trzeci. Plat-
forma wzięła do sztabu tych, co zawsze. Lu-
dzi, którzy PRZEGRALI WSZYSTKIE KAM-
PANIE, które robili, również tę w 2023 roku. 
W 2023 roku Platforma PRZEGRAŁA z PiS. 
Ostatni raz wygrała duże wybory w 2011 ro-
ku. To półtorej dekady. Od tego czasu Plat-
forma robi cały czas to samo i tak samo 
i oczekuje innego rezultatu. I robi to samo 
i tak samo przy ogromnym aplauzie main-
streamowych mediów. Może warto to prze-
myśleć?

PiS robi skrupulatne badania i na ich 
podstawie profiluje kandydata, na ich pod-
stawie decyduje o tematach, o słowach, 
o kierunkach ataku. Platforma zamawia ba-
dania, płaci za nie grube pieniądze, a potem 
jeden członek sztabu z drugim członkiem 
sztabu siadają i mówią, »eeeee, nie wydaje 
mi się, MI SIĘ WYDAJE, że jest inaczej«! Wi-
działam to, słyszałam to, nie raz, nie dwa ra-
zy. Nie można ich przekonać, bo to co im się 
wydaje, jest najważniejsze. NIE WIEDZĄ, 
ŻE NIE WIEDZĄ i pozostają w radości wła-
snej ignorancji”.

Mucha uważa, że KO nie wychodzi ze 
swojej bańki. Ta konkluzja nie do końca 
jest prawdziwa. Tusk konsekwentnie starał 
się od dawna wychodzić poza własną bań-
kę: krytykował Zielony Ład i unijny pakt mi-
gracyjny, mówił o zatrzymaniu fali migran-
tów, stawał w obronie rolników przerażo-
nych napływem ukraińskiego zboża, zapew-
niał, że polskie firmy powinny mieć specjal-
ne preferencje i reklamował hasło „repolo-
nizacji gospodarki”. A Trzaskowski rzucił 
konfederackie hasło ograniczenia 800+ dla 
rodzin ukraińskich.

I ostatni fragment analizy Muchy: „PiS 
potrafi ukryć Kaczyńskiego, Morawieckie-
go, nie eksponować ich, nie mobilizować 
najtwardszego elektoratu przeciwników. 
W kampanii Platformy w kluczowym mo-
mencie komunikację przejmuje Pan Pre-
mier Donald Tusk! Ktoś to w końcu mu-
si powiedzieć: Panie Premierze, oni przez 
osiem lat swoich rządów SKUTECZNIE 
nadali Panu zły wizerunek. Nie zmienił Pan 
tego. Czy naprawdę badania zaufania spo-
łecznego nic dla Pana nie znaczą?”.

Tutaj jedna poprawka: Kaczyński jakoś 
specjalnie się nie chował, przeciwnie, mu-
siał być obecny, bo przez dłuższy czas nie 
wszyscy wyborcy PiS się zorientowali, że 
Nawrocki to kandydat prezesa. I dlatego 
szerzej nieznany szef IPN miał przez dłuż-
szy czas niższe notowania w sondażach niż 
sam PiS. To się zmieniło, gdy do elektora-
tu dotarło, kogo popiera Nowogrodzka. I do-
piero wtedy Kaczyński wycofał się na tyły. 
Natomiast Morawiecki faktycznie był cho-
wany – ze względu na wyborców Konfede-
racji. Nawet odbyła się jedna awanturka, 
której efektem był zakaz chodzenia byłego 
premiera do mediów.

Tusk też musiał wkroczyć. W końcówce 
kampanii KO uznała, że pół miliona jej wy-
borców nie poszło głosować w pierwszej tu-
rze, słaba jest frekwencja w zachodnich wo-
jewództwach i ktoś musi tych ludzi zmobili-
zować. Kto jak nie premier?

Ale o ile przemówienie Tuska na wielkim 
marszu Trzaskowskiego w niedzielę między 
turami było bardzo dobre, o tyle jego dwa 
ostatnie wywiady w TVN24 i w Polsacie by-
ły porażką. Premier sprawiał wrażenie czło-
wieka pogubionego i zdesperowanego, co 
zresztą nie dziwi, bo już wtedy wewnętrzne 
sondaże sztabu KO pokazywały, że Nawroc-
ki wygrywa niewielką większością głosów. 
Ale pocieszano się, że sondaże nie uwzględ-
niają głosów z zagranicy. Tam Trzaskowski 

wygrywał i była nadzieja na sporą mobili-
zację, bo chęć głosowania zadeklarowało aż 
700 tysięcy obywateli.

Niemniej badania KO zakładały, że bez 
mobilizacji elektoratu partii rządzących 
z 2023 roku nie ma szans na zwycięstwo 
i że prezydent Warszawy wygrywa dopiero 
przy frekwencji 74 procent. Gdy więc polity-
cy 1 czerwca o godzinie 21 zobaczyli, że fre-
kwencja oscyluje wokół 72 procent, to wie-
dzieli, że porażka jest bardzo prawdopo-
dobna. Mimo to Trzaskowski ogłosił zwy-
cięstwo przy udawanym entuzjazmie swo-
ich zwolenników, choć wystarczyło spojrzeć 
na minę Romana Giertycha stojącego w tłu-
mie. I na minę Tuska, który klaskał, ale się 
nie cieszył.

+

Stwierdzenie, że po fakcie wszyscy są mą-
drzy, może brzmieć zbywająco. Ale jest uza-
sadnione, bo przecież w chwili, gdy Trza-
skowski dostawał nominację KO, miał do-
bre sondaże. 

Czy coś mogło zwiastować katastro-
fę? Tak, złe notowania samego rządu, któ-
re kształtowały się na poziomie najgorszych 
momentów gabinetu Morawieckiego. Uzna-
no jednak, że źródła tych nastrojów są bar-
dzo różne i ostatecznie wyborcy z 2023 roku 
dadzą Trzaskowskiemu mandat.

Z dzisiejszej perspektywy można stwier-
dzić, że ratunkiem dla rządzących mógł być 
manewr podobny do tego, jaki dwukrot-
nie wykonał Jarosław Kaczyński: w 2015 ro-
ku i dziesięć lat później. A mianowicie wy-
ciągnął kogoś z dalszego szeregu i ulepił 
go na nowo, a sztab kandydata precyzyjnie 
działał zgodnie z wnioskami z badań. Gdy-
by KO znalazła kandydata spoza pierwsze-
go rzędu, niekojarzącego się bezpośred-
nio z rządem, pokazującego dystans do Ko-
alicji 15 Października i samego Tuska, czło-
wieka centrum, strawnego i dla Lewicy i dla 
centro-prawicy, szanse na wygraną byłyby 
większe. Przed wyborami Hołownia podsu-
wał Tuskowi swoją kandydaturę, twierdząc, 
że w drugiej turze miałby większe szanse. 
Jednak taka teza była prawdopodobna pięć 
lat temu, teraz marszałek Sejmu stracił swo-
ją świeżość. Potrzebny był ktoś zupełnie no-
wy. Ale wariant à la Duda i à la Nawrocki 
był niemożliwy. Dlaczego?

Bo Tusk nie jest dyktatorem partyjnym 
tak jak Kaczyński. Gdy kilka lat temu wra-
cał do polskiej polityki z Brukseli, pojawi-
ło się mocne napięcie między nim a Trza-
skowskim, który szykował się na różne sce-
nariusze, w tym na powołanie zupełnie no-

wej formacji na gruzach słabnącej wówczas 
Platformy Obywatelskiej. Na dodatek wtedy 
za Trzaskowskim chodził Hołownia i mó-
wił: „Rafał porzućmy starych liderów, zbu-
dujmy razem coś zupełnie nowego, co odsu-
nie w niebyt tandem Tusk-Kaczyński”. Tusk 
wiedział, że prezydent Warszawy stoi przed 
takim dylematem. Przekonał go, że trzeba 
ratować Platformę wspólnie, że podzielą ro-
le: jeden będzie liderem partii, drugi będzie 
szykował się do wyborów prezydenckich. 
Trzaskowski na to przystał i zapanował po-
kój, który przyniósł umiarkowany sukces 
w 2023 roku. Umiarkowany, bo bez sukce-
su Trzeciej Drogi i dobrego wyniku Lewicy 
Tusk by nie rządził.

Gdyby teraz premier powiedział Trza-
skowskiemu: „Stary, sorry, ale warunki się 
zmieniły, nie możesz startować, bo ryzy-
kujemy zbyt wiele”, to oznaczałoby to bunt 
w partii. Prezydent Warszawy zgromadził 
wokół siebie mocną ekipę, która uznała-
by to za złamanie zawartej umowy, wręcz 
za zdradę. Prowadzenie kampanii w takich 
warunkach byłoby skrajnie trudne. Tu jak 
w tragedii greckiej, każdy scenariusz prowa-
dził do katastrofy.

+

Postawiono więc na wariant pośredni. 
Trzaskowski zmienia agendę, mniej mówi 
o aborcji czy prawach osób LGBT+. Ma być 
kandydatem centrowym, a nie liberalno-le-
wicowym. Odkłada na bok ataki na Kościół, 
przejmuje część agendy prawicowej w róż-
nych sprawach. Początkowo wydawało się, 
że to działa. Jednak prezydent Warszawy 
nie był w stanie na trwałe odejść od swojej 
wcześniejszej opowieści. A PiS robił wszyst-
ko, by tak się nie stało. Tymczasem polskie 
społeczeństwo jest w dużej mierze konser-
watywne, progresywne idee, poprawność 
polityczna czy lewicowa ofensywa kultu-
rowa budzą w nim lęk. No i te wspomnia-
ne wcześniej emocje antysystemowe mło-
dzieży.

Czy mógł jednak wygrać mimo tych na-
strojów i mimo trudnych warunków? Moż-
na jedynie wskazać, że znów różnica mię-
dzy kandydatami wyniosła poniżej 400 ty-
sięcy głosów. Zdobycie dodatkowych 200 ty-
sięcy było w zasięgu ręki.

Na pewno mocną stroną Trzaskowskie-
go nie były debaty. Nie pomogło włączenie 
się w kampanię Tuska. Sztab i sam kandy-
dat nie wykorzystali dostatecznie platform 
społecznościowych, z których informacje 
czerpią młodzi ludzie. Trzaskowski nie po-
trafił, tak jak Mentzen, wykręcać wielkich 

zasięgów krótkimi filmikami, w których 
osobiście tłumaczyłby rozmaite sprawy pro-
stym językiem. Więc zamiast tego Face-
book, TikTok i inne platformy były zalane 
przekazem, że Trzaskowski zbudował toale-
tę za 600 tysięcy i wydał krocie na dziwacz-
ne jajo w centrum miasta. A ze sztabu KO 
nie było na to odpowiedzi. Kandydat Konfe-
deracji potrafił dotrzeć do młodych, a na ko-
niec powiedział, żeby nie głosować na Trza-
skowskiego – i młodzi zwolennicy go posłu-
chali. Prezydent Warszawy dostał jeszcze 
mniej głosów od Mentzena, niż przewidy-
wały pierwotne symulacje PiS.

+

A PiS wygrał nie tylko dlatego, że słabe-
go kandydata umiał zaprezentować jako 
świetnego, bo autentycznego. Wygrał, bo 
kopiował sprawdzone pomysły z kampa-
nii Donalda Trumpa. Analiza pod wzglę-
dem semantycznym kilkudziesięciu prze-
mówień Trumpa z republikańskiej kam-
panii wyborczej posłużyła sztabowcom 
do konstruowania przemówień Nawroc-
kiego. Również z użyciem sztucznej inte-
ligencji.

Sztab szukał jak najprostszego języ-
ka, słów kluczy i stawiał na tematy, któ-
re były wskazywane w badaniach. W ści-
słym gronie 5-6 osób, którym kierował szef 
sztabu Paweł Szefernaker, był europoseł 
Adam Bielan i mniej znani weterani PiS-ow-
skich kampanii wyborczych, tacy jak An-
na Plakwicz czy Tomasz Matynia. Szero-
ki sztab ponad 30 osób zbierał się raz na ty-
dzień, liczyła się ta pierwsza, wąska gru-
pa, która omawiała kluczowe sprawy mię-
dzy sobą, bo obawiała się przecieków do 
mediów. I byli dumni, że do ostatniej chwili 
udało im się na przykład utrzymać w tajem-
nicy fakt, że na konwencji pojawi się prezy-
dent Andrzej Duda.

+

Ale rozliczeniowe emocje powoli opadają, 
zaczynają rosnąć te związane z prostym py-
taniem: co dalej?

Wygrana Nawrockiego nie oznacza, że 
PiS triumfalnie kroczy po władzę. Nawroc-
ki wygrał dzięki Konfederacji i teraz Men-
tzen ma pełną świadomość, że musi atako-
wać mocno nie tylko rząd, ale też PiS. Bo je-
śli w przyszłości wejdzie z PiS w koalicję, to 
bez pozycji równorzędnego partnera nie ma 
szans na przeżycie. Przecież Nowogrodzka 
od dawna chciała zniszczyć Konfederatów, 
tylko w żaden sposób, a sprawdzonych mia-
ła wiele, to się jej nie udało. Będzie jednak 
dalej do tego dążyć, dopóki liderem jest Ja-
rosław Kaczyński.

Coraz głośniej rozbrzmiewa też inne py-
tanie: czy Nawrocki się usamodzielni i po-
stawi Kaczyńskiemu? Media już obiega-
ją pierwsze sensacyjne informacje. Na 
przykład, że prezes PiS chciał wstawić Na-
wrockiemu zaufanego i wiernego Marka 
Kuchcińskiego do kancelarii, ale prezydent 
elekt się nie zgodził. Czy to pierwsza ozna-
ka buntu?

Nie – słychać w PiS. – Prezes z Nawroc-
kim przeszedł na „ty”, czują duchową 
wspólnotę, dobrze się obaj dogadują, łą-
czy ich nienawiść to Tuska. Nawrocki, któ-
ry przeszedł w kampanii potężną wirówkę, 
dziś chce odwetu na premierze, bo to jego 
uważa za głównego sprawcę kampanii ne-
gatywnej.

Na razie zwycięzca powiedział Kaczyń-
skiemu, że musi przez tydzień się odseparo-
wać od życia publicznego i wszystko prze-
myśleć. A Kaczyński – słyszę od moich roz-
mówców – z ulgą przyjmuje koniec kaden-
cji Dudy. Od dłuższego czasu się z nim nie 
spotykał, bo prezydent prezesa PiS potwor-
nie drażnił. Duda był chwiejny, zmieniał 
zdanie, po kilku godzinach rozmowy nagle 
wracał do omówionych tematów i zaczy-
nał kwestionować ustalenia, na które dopie-
ro co obaj się zgodzili. Kaczyński uważa, że 
z Nawrockim tak nie będzie, że gdy już coś 
się uzgodni, to będzie to realizowane. Oraz 
że nowy prezydent nie będzie się układał 
z wrogami PiS ani nie da się ograć.

Prezes z Nawrockim przeszedł  

na „ty”, czują duchową 

wspólnotę, dobrze się obaj 

dogadują
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Szukaj na regale z prasą

 Znajdziesz 

w każdym sklepieym sklepie

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34376849

Nawrocki niekoniecznie jest entuzja-
stą PiS. Mówi się, że w przeszłości naciska-
no go, by zapisał się do partii, ale nie chciał. 
Jednak z Kaczyńskim łączy go silna więź 
i jeden cel: zgruzować obecnego premiera. 
I to wyklucza, póki co, jakiekolwiek bunt.

Zwiastuje natomiast zimną wojnę. Choć 
z PSL prezydent elekt miał dobre relacje, 
więc łącznikiem między „małym” a „dużym 
pałacem” będzie szef MON Władysław Kosi-
niak-Kamysz. Nawrocki pamięta, że ludowcy 
zagłosowali za nim w wyborach prezesa IPN.

+

Czy wyniki wyborów prezydenckich prze-
sądzają o tym, że Koalicja 15 Października 
przegra wybory parlamentarne w 2027 ro-
ku? Nie, o ile wyciągnie wnioski z porażki. 
I spojrzy realistycznie na listę swoich pro-
jektów, które miała przeprowadzić przy asy-
ście przyjaznego prezydenta.

Na to nie ma dziś szans. Plan trzeba na-
pisać od nowa, a do polityków musi dotrzeć 
świadomość, że bez skrzydła centroprawi-
cowego, które stanowiła Trzecia Droga, za-
pewne nie da się wygrać. Ale ta koalicja na-
dal ma za sobą ponad 10 milionów wybor-
ców. To potężna baza, a wkrótce w sukurs 
przyjdą sprzyjające okoliczności.

Bo obecna trudna sytuacja ekipy rzą-
dzącej jest związana z faktem, że PiS zosta-
wił gospodarkę w kiepskiej kondycji, z ro-
snącą luką VAT, wysoką infl acją i rachitycz-
nym wzrostem gospodarczym. Po części 
nie z własnej winy – nie Beata Szydło i Mo-
rawiecki odpowiadali za pandemię i woj-
nę w Ukrainie – ale także wskutek fatalnej 
polityką skutkującej zablokowaniem fun-
duszy z Unii Europejskiej. A do tego baga-
żu po poprzednikach gabinetowi Tuska do-
chodzą rosnące wydatki na zbrojenia, które 
także są wielkim obciążeniem dla budżetu 
i ograniczają pole manewru. Ale w najbliż-
szych latach wzrost gospodarczy zapowia-
da się przyzwoity, infl acja będzie w ryzach, 
a inwestycje ruszą dzięki odblokowaniu pie-
niędzy unijnych.

Więc wystarczy, że ludzie zobaczą tę 
zmianę. Pytanie, czy rząd będzie umiał wy-
korzystać tę szansę, pokazując wyborcom, 
co osiągnął i jak poprawia się ich życie.

Lecz teraz kluczowym warunkiem jest 
to, aby koalicja rządząca poukładała się sa-
ma ze sobą. Bo na razie to nie Nawrocki jest 
dla niej zagrożeniem, ale wewnętrzne tar-
cia. Dlatego wystąpienie Tuska o wotum za-
ufania, które będzie głosowane w przyszłym 
tygodniu, jest jak najbardziej słuszne, bo 
może zamknąć dyskusję, czy rząd ma więk-
szość w Sejmie. +

Żyleta
Skojarzenie określenia „na żyletki” 
z partią, która postrzega siebie jako 
statek i która wymyśliła swojemu 
kandydatowi marynistyczne hasło 
wyborcze, brzmi szczególnie niefor-
tunnie.

Michał Rusinek

P
o pierwszej turze wyborów pre-
zydenckich wszystko wskazywało 
na to, że w drugiej różnica między 

poparciem dla obu kandydatów będzie 
minimalna. Żeby tę minimalność zobra-
zować, zarówno publicyści, jak i polity-
cy zaczęli się posługiwać metaforą bal-
wierską, a może raczej powinniśmy dziś 
powiedzieć – barberską: „na żyletki”.

Nie jestem pewien, czy o żyletce 
można powiedzieć to, co o koniu pi-
sał Benedykt Chmielowski: że jaka jest, 
każdy widzi – bo coraz trudniej ją zo-
baczyć. Nawet jednak ci, którzy znają ją 
wyłącznie ze – zwykle krwawych – opo-
wieści dziadów i pradziadów, umieją 
sobie ją wyobrazić, podobnie jak wiele 
innych przedmiotów z minionych epok. 
Żeby zrozumieć metaforę „na żyletki” 
wystarczy wiedzieć, że były (i są) one 
bardzo cienkie: od 0,08 do 0,31 mm. 

Jeśli różnica w wysokości na przy-
kład dwóch prostopadłościanów lub 
słupków poparcia przedstawianych za 
pomocą prostopadłościanów jest mini-
malna, to można hiperbolicznie powie-
dzieć, że jest to różnica „na żyletki”. 

Można też – acz nie należy – parko-
wać „na żyletki”, to znaczy nieomal do-
tykając zderzak samochodu przed na-
mi. I można – acz tym bardziej nie nale-
ży – mijać samochodem rowerzystę „na 
żyletki”, czyli bardzo blisko. 

Podobno określenie to wzięło się 
z rajdów samochodowych, w których 
różnice w czasie między zawodnikami 
wynoszą często milisekundy, czyli takie 

jakby milimetry. We wszystkich tych 
przypadkach zastosowanie liczby mno-
giej jest prawdopodobnie zabiegiem 
urealniającym hiperbolę, bo różnica 
poniżej milimetra wydaje się nierealna. 
Nie jest jednak wykluczone, że chodzi 
mimo wszystko o jedną żyletkę, tyle że 
w dopełniaczu, a powiedzenie „na żylet-
ki” jest w gruncie rzeczy eliptyczne, bo 
powinno brzmieć „na grubość żyletki”.

+

Metafora, czyli skrócone porównanie, 
ma to do siebie, że dotyczyć może kilku 
cech przedmiotu, do którego odniesie-
nie stanowi. Kiedy myślimy o żyletce, to 
pierwszą jej cechą, jaka nam przycho-
dzi do głowy jest ostrość – wykorzysty-
wana nie tylko do golenia, ale i do tem-
perowania ołówków. I jest to zarazem 
cecha każdej, albo prawie każdej wal-

ki politycznej. W przypadku takiej wal-
ki częściej posługujemy się jednak fra-
zeologizmem „na noże”, który oznacza 
ostrą, zaciętą, pełną emocji walkę, bez 
szans na jakikolwiek kompromis, to-
czoną słownie, ale już na cienkiej grani-
cy między słowem a czynem. 

Istnieje bowiem ryzyko, że przemoc 
słowna przerodzi się w przemoc fi zycz-
ną. Przy czym o ile walka na realne no-
że kojarzyć się jeszcze może ze szla-
chetnym (?) sportem, na przykład z fi li-
pińską sztuką walki zwaną arnis, o ty-
le w posługiwaniu się w podobnym celu 
żyletkami jest coś podstępnego, maka-
brycznego, kojarzącego się w najłagod-
niejszej wersji ze strzelaniem z palca, 
ale przede wszystkim z torturami. A tak-
że – z samookaleczeniem. Kto w polityce 
żyletką wojuje, ten od żyletki ginie.

+

„Na żyletki” można też coś pociąć lub 
przerobić, to znaczy przeznaczyć na 
złom jakiś stary obiekt dużych rozmia-
rów, na przykład czołg, samochód lub 
statek. Choć może nie tyle na złom, 
ile na coś, co jeszcze może się przy-
dać, a więc w duchu „zero waste”. Je-
śli coś przestaje spełniać swoje zada-
nie, nie działa tak, jak powinno, okazu-
je się nieprzydatne we współczesnym 
świecie, to może zamiast się tego cze-
goś pozbywać, lepiej przerobić na coś, 
z czego można mieć choć minimalny 
pożytek. 

Choć zważywszy zanikającą przydat-
ność żyletek, tego typu pożytek jest już 
prawie wyłącznie ironiczny. A skojarze-
nie z partią, która postrzega siebie jako 
statek i która wymyśliła swojemu kan-
dydatowi marynistyczne hasło wybor-
cze powoduje, że określenie „na żyletki” 
brzmi szczególnie niefortunnie. I oby 
nie okazało się profetyczne. Niechże za-
działa otrzeźwiająco.

+

Żyletka w tych wyborach okazała się 
mieć grubość 369 591 głosów. To naj-
mniejsza różnica między kandydatami 
w historii drugich tur polskich wybo-
rów prezydenckich. Wygrał kandydat, 
którego przeszłość i niepokojące konek-
sje, np. ze środowiskiem kibolskim, nie 
tylko nie zdyskwalifi kowały, ale nawet 
wzmocniły w oczach wyborców. Ana-
lizę tego faktu pozostawiam specjali-
stom. 

W jakimś sensie w tych wyborach 
„na żyletki” zwyciężyła „Żyleta”. Tak po-
tocznie mówi się o osobie, która jest 
bardzo wymagająca wobec podwład-
nych lub uczniów i bezwzględna w eg-
zekwowaniu obowiązków lub posłu-
szeństwa. 

Mówi się tak również na północną 
trybunę stadionu Legii, na której nie-
gdyś wisiała reklama żyletek, a teraz 
– pojawiają się transparenty z antyunij-
nymi, antyukraińskimi, antyimigranc-
kimi i nawołującymi do przemocy wo-
bec demokratycznych polityków hasła-
mi. Wśród których „18 maja i 1 czerwca 
– byle nie Trzaskowski” należało do naj-
łagodniejszych. •

Żyletka w tych wyborach okazała 

się mieć grubość 369 591 

głosów. To najmniejsza różnica 

między kandydatami w historii 

drugich tur polskich wyborów 

prezydenckich
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Z LYKKE FRIIS, 
WSPÓŁPRZEWODNICZĄCĄ 
EUROPEJSKIEJ RADY DS. STOSUNKÓW 
MIĘDZYNARODOWYCH (ECFR) 
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

MATEUSZ MAZZINI: Wynik wyborów 
prezydenckich jest gorszą wiadomo-
ścią dla Polski czy dla Europy?
LYKKE FRIIS *: Nie wiem, czy Polacy 
zdawali sobie sprawę z tego, jak wielkie 
zainteresowanie w całej Europie budzi-
ły wasze wybory prezydenckie. I przede 
wszystkim – jak wielkie miały znacze-
nie dla wewnętrznej dynamiki właściwie 
w każdym aspekcie kontynentalnej po-
lityki.

Polska przez ostatnie lata stała się na-
prawdę strasznie ważnym krajem w Eu-
ropie, więc to, co dzieje się u was, rezo-
nuje z coraz większą siłą na inne kraje.

Tutaj, w Danii, śledziliśmy wybory ca-
ły czas, bo pozycja Polski na przykład 
względem Ukrainy, ale też zaangażowa-
nia w region Morza Bałtyckiego, jest waż-
na dla naszego bezpieczeństwa. Ale to 
nie chodzi tylko o to, czy Polska będzie 
się dalej zbroić albo wysyłać broń do Ki-
jowa.

A o co jeszcze?
– O praworządność. Donald Tusk szedł 
do wyborów w 2023 r. z hasłem przywró-
cenia praworządności i to był projekt, na 
który patrzyła cała Europa, bo nikt wcze-
śniej nie mierzył się z tym zadaniem.

Problemy z praworządnością istnie-
ją w wielu krajach Unii Europejskiej, 
ale dopiero Tusk chciał to uporządko-
wać systemowo. Teraz te reformy staną 
w miejscu.

Dla Duńczyków, dla których prawo-
rządność i poszanowanie niezależności 
sądów ma ogromne znaczenie, to bardzo 
jasny znak i jednocześnie zła wiadomość, 
bo Polska praworządności ostatecznie 
nie przywróci.

Dziwi mnie, że na to wskazujesz. 
W Polsce praworządność w tej kampa-
nii prawie nie istniała, zresztą to za-
wsze był temat trudny do wytłumacze-
nia wyborcom. Liberałowie próbowali 
to grzać i rzadko coś na tym zyskiwali.
– Praworządność ma olbrzymie znacze-
nie i chociażby dlatego te wybory były ta-
kie ważne. Po pierwsze, Polska daje przy-
kład – skoro nie udało się tego opanować 

w waszym kraju, inne państwa zrozu-
mieją, że można naruszać niezależność 
sądów w taki czy inny sposób, a odwró-
cenie tego jest bardzo trudne, o ile w ogó-
le możliwe.

Po drugie, pamiętaj, że to, czy w jed-
nym kraju są rządy prawa, ma bezpo-
średni wpływ na całą Unię. Na działanie 
wspólnego rynku, przepływy kapitału, na 
wspólne zasady działania we Wspólno-
cie. Kwestia praworządności w Polsce to 
kwestia praworządności w całej Europie.

Już teraz toczą się przecież dyskusje 
na temat unijnego budżetu. Ile, jak i ko-
mu z niego wypłacać. Co dalej z rozsze-
rzeniem Unii, na to też potrzeba pienię-
dzy i woli politycznej.

Polska kończy swoją prezyden-
cję w Radzie, teraz przejmie ją Dania. 
A ostatecznie w czasie swojej rotacji pol-
ski rząd nie okazał się specjalnie aktywny 
w otwieraniu kolejnych rozdziałów akce-
sji Ukrainy do Unii. Niektórzy tłumaczyli 
to wyborami, wskazywali, że jeśli wygra 
Rafał Trzaskowski, to Warszawa przy-
spieszy w rozmowach akcesyjnych, ale 
tak się nie stało. Teraz rozszerzenie Unii 
spada na duńskie biurko.

Jasne jest, że Polska nie będzie się an-
gażować we wciąganie Ukrainy do za-
chodnich struktur instytucjonalnych 
– Karol Nawrocki przecież dał jasno do 
zrozumienia, że nie zgodzi się na wejście 
Ukrainy do NATO, to pierwsza z brze-
gu rzecz.

W Europie od poniedziałku dominu-
je lęk, że od teraz będziemy mieć do czy-
nienia z inną Polską – taką, której prio-
rytety mocno różnią się od takich krajów 
jak Dania.

No właśnie. To porozmawiajmy o euro-
pejskiej ocenie wygranej Nawrockiego.
– Tu chyba nie ma o czym rozmawiać. 
Oczywiste jest dla wszystkich, że wygra-
ła opcja „Poland First”, zresztą takie by-
ło hasło Nawrockiego w kampanii, więc 
trudno interpretować to w jakikolwiek 
inny sposób. Na pewno sporo osób mar-
twi się, czy Polska nie stanie się teraz naj-
większym sojusznikiem Donalda Trumpa 
w Europie. Za chwilę szczyt NATO w Ha-
dze, a stosunki transatlantyckie przypo-
minają raczej wojnę niż partnerstwo.

Z Nawrockim jako prezydentem ist-
nieje ryzyko, że Polska będzie współpra-
cować bardziej z Viktorem Orbánem niż 
z Friedrichem Merzem – myślę, że to jest 
teraz jasne dla wszystkich w Europie. 

Z duńskiej perspektywy istnie-
je też obawa, że Polska znowu pokłó-
ci się z Niemcami. A gorsze relacje Pol-
ski z Niemcami to zła wiadomość dla ca-
łej Europy. Żeby dzisiaj Europa mogła się 
jakkolwiek rozwijać, naprawdę potrze-
buje silnej i zaangażowanej Polski współ-
pracującej z Niemcami i Francją. Nie mu-
sicie się we wszystkim zgadzać z Berli-
nem, ale przynajmniej trzeba umieć ne-
gocjować, usiąść do stołu, a tego za po-
przedniej władzy w ogóle nie było.

Zaraz po wygranej Trumpa na Euro-
pę spadła fala złych wiadomości, ale jed-
ną z niewielu dobrych był powrót na sce-
nę silnego Trójkąta Weimarskiego. Teraz 
obawiam się, że Trójkąt Weimarski zo-
stanie zastąpiony przez Grupę Wyszeh-
radzką, czyli zestaw państw, dla których, 
lekko mówiąc, praworządność nie jest ja-
kimś ważnym tematem. Węgry i Słowa-
cja już tam są, Polska idzie w tym kierun-
ku, tak samo Czechy, jeśli jesienią wygra 
tam Andrej Babiš.

Czy to naprawdę jest albo-albo? Polska 
Wyszehradzka albo Polska Weimar-
ska, bez punktów wspólnych w tych 
dwóch zbiorach?
– Oczywiście, że istnieją punkty wspólne. 
Politycy będą ich szukać, bo na tym po-
lega ich praca, jakoś te relacje muszą ist-
nieć. Zresztą spójrz na pierwsze słowa 
pod adresem prezydenta-elekta, gratula-
cje składane nawet od duńskiej pani pre-

mier. Trwa szukanie możliwych płasz-
czyzn współpracy, dla Danii to przede 
wszystkim Morze Bałtyckie.

Jasne, że mamy wspólne cele i intere-
sy. Dobrze by było, żeby pojawił się spo-
sób mówienia o nich skutecznie. Ale bę-
dzie cała masa miejsc, w których punk-
tów wspólnych nie będzie – na przykład 
praworządność. I wracam do tego, bo to 
naprawdę ważne. Rządy prawa to jedna 
z podstawowych wartości Unii Europej-
skiej – jeśli tak samo rozumiesz tę zasa-
dę, oznacza to, że masz wspólne z innymi 
rozumienie całej Wspólnoty, prawda?

Dla mnie prawda, ale dla polskiej prawi-
cy już nie. I dlatego pytam, czy czasem 
Polska nie zostanie całkowicie zmar-
ginalizowana w Europie. Będzie teraz 
dwugłową hydrą. Rząd w jedną stronę, 
prezydent ostro w drugą. Potencjalnych 
partnerów może to całkowicie zniechę-
cić.
– Wręcz odwrotnie. Spodziewam się, że 
Europa będzie teraz inwestować bardzo 
mocno w relacje z Polską. Wystarczy spoj-
rzeć, ile wysiłku wkładamy dzisiaj w rela-
cje z Trumpem, próbując go obłaskawić za 
wszelką cenę. Robimy to, bo Europa i Sta-
ny potrzebują siebie nawzajem. Tak samo 
jest z Polską, której Europa też dzisiaj po-
trzebuje.

Więc moim zdaniem kraje członkow-
skie nie będą Warszawy skreślać, tylko po-
jawią się próby wybadania, co jeszcze jest 

MAKE

VISEGRAD

GREAT

AGAIN
W Europie od poniedziałku dominuje lęk,  

że od teraz będziemy mieć do czynienia  

z inną Polską.

eprasa.pl b2ffda2721



11Tygodnik „Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 7-12 czerwca 2025

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

możliwe. Europa będzie starać się urato-
wać tyle, ile można z relacji bilateralnych, 
choć oczywiście wiele rzeczy jest pod zna-
kiem zapytania.

Na przykład co?
– Nie chciałabym mówić o przykładach 
z polityki, tylko o ogólnej dynamice. Nikt 
w Europie nie wie, kim jest Karol Nawroc-
ki. Co sobą reprezentuje, jakie ma poglą-
dy na konkretne sprawy. Nie wiemy też, 
ile jeszcze uda się zrobić Tuskowi w par-
lamencie, ani co dalej z koalicją rządzącą. 
Z jednej strony panuje więc niepewność, 
i to właściwie wszędzie: w Unii, w NATO, 
w stosunkach dwustronnych. Z drugiej 
– lęk, że niewiele jeszcze będzie możliwe 
do osiągnięcia.

Tylko czy właśnie z powodu tej nie-
pewności Polsce nie grozi margines? 
Umiem sobie wyobrazić taki scenariusz, 

w którym Merz z Emmanuelem Macro-
nem uznają, że Tusk jest sparaliżowany 
konfliktem wewnętrznym, więc właści-
wie go pominą, i Europa znowu będzie 
szła do przodu dzięki osi Paryż-Berlin, 
bez Warszawy.
– Tusk mimo wszystko pozostanie klu-
czowym europejskim politykiem, przy-
najmniej tak długo, jak będzie sprawować 
władzę. Ale z punktu widzenia całości pol-
skiej polityki powstanie pytanie o priory-
tety.

Z Nawrockim Polska będzie uznawa-
na za kraj, który mocno zbliży się teraz do 
Stanów Zjednoczonych. Co wtedy? To zale-
ży zarówno od Europy, jak i od samej Pol-
ski. Kto będzie dla was priorytetem i dla-
czego. Trzeba pamiętać, że do tanga trze-
ba dwojga, nikt na siłę nie będzie budował 
partnerstwa bez partnera z drugiej strony.

Natomiast Unia nie ruszy do przodu 
z francusko-niemieckim silnikiem, bo 

dzisiaj ten silnik bez Polski po prostu nie 
istnieje. Czasy, w których porozumienie 
Berlina z Paryżem wystarczało do zmia-
ny kursu całej Europy, skończyły się już 
i raczej nie wrócą.

W Europie potrzeba aktywnej partycy-
pacji innych państw i dlatego Polska by-
ła taka ważna. W ostatnich miesiącach, 
z Tuskiem u steru, stawaliście się prawie 
państwem nordyckim. Przesuwaliście się 
mocno na północ w kwestii strategii, inte-
resów, patrzenia na rzeczywistość. Rząd 
Tuska zaczął dostrzegać, że łączy go z kra-
jami północy wspólnota interesów.

I ta wspólnota teraz przestaje istnieć? 
Czy my czasem nie odwracamy kursu, 
wracając z północy z powrotem na 
południowy wschód?
– Czas pokaże, jak szybko taki zwrot 
mógłby w ogóle nastąpić i w jakim kon-
tekście miałby miejsce. Ale na pewno

obserwujemy tendencję, którą można 
opisać jako Make Visegrad Great Again.

Tu znowu wiele zależeć będzie od Tu-
ska i od tego, czy utrzyma koalicję u wła-
dzy. Europa oczywiście patrzy na te 
zmiany z punktu widzenia polityki zagra-
nicznej, interesuje nas Ukraina, Trump 
i praworządność, ale wy macie swoją we-
wnętrzną dynamikę.

Nie wiem, co Tusk będzie w stanie za-
oferować swoim wyborcom, będąc w to-
talnym klinczu z prezydentem. Domy-
ślam się, że cała masa ludzi w Polsce jest 
sfrustrowanych, bo Koalicja Obywatelska 
nie dowiozła swoich obietnic.

Ale Europa też musi przestać dziwić 
się, że Polacy ciągle głosują na PiS – bo 
musi być jakiś powód tego zjawiska. Czy 
ta porażka Trzaskowskiego naprawdę 
wynika z faktu, że rząd był zablokowany 
przez Andrzeja Dudę, czy może z czegoś 
innego? Może jednak popełnione zostały 
błędy, pojawiły się lęki, i ktoś te lęki zago-
spodarował.

Jak na te wybory zareaguje Unia jako 
instytucja? Ostatnie miesiące poka-
zały, że jeśli trzeba robić coś szybko, 
europejscy liderzy wolą Unię pomijać, 
robiąc ad hoc różne „koalicje chęt-
nych”. Możliwe jest, że teraz takie ko-
alicje będą powstawać z pominięciem 
Polski? Na przykład w obronności?
– To raczej mało prawdopodobne. Spójrz-
my na samą kwestię Ukrainy, a potem 
na mapę Europy. Nie można rozmawiać 
o Ukrainie bez udziału Polski, ale też 
trudno myśleć o wspieraniu Kijowa bez 
polskiego zaangażowania w ten projekt.

Osobiście uważam, że nie będzie ja-
kiegoś gigantycznego zwrotu w polskiej 
polityce względem Ukrainy. Nawroc-
ki jest mniej pro-ukraiński od Dudy, ale 
poczekajmy na realne konsekwencje je-
go wyboru. Bardziej obawiam się zastoju 
w kwestii rozszerzenia Unii. Przy takiej 
dwuwładzy nie wyobrażam sobie Pol-
ski działającej na rzecz wejścia Ukrainy 
do Wspólnoty.

Kończy się wasza prezydencja unijna, 
podczas której ten proces akcesyjny miał 
przyspieszyć. Prawie nic się w tej kwe-
stii nie wydarzyło. Więc jeśli gdziekol-
wiek pojawić się może koalicja chętnych, 
to właśnie w temacie rozszerzenia – tyl-
ko to nic nie da, bo rozszerzyć musiałaby 
się cała Unia.

To pogadajmy trochę o Trumpie. On 
i ludzie z ruchu MAGA byli oczywiście 
zaangażowani w inne europejskie wy-
bory – niemieckie, rumuńskie. Ale ni-
gdzie nie byli tak aktywni jak w Polsce. 

Kristi Noem tu przyjechała na CPAC, 
influencerzy świata MAGA krążyli 
pomiędzy Polską i USA nieustannie. 
Dlaczego tak bardzo im zależało na 
wygranej Nawrockiego?
– Bo pozycja Polski w Europie rośnie. Je-
śli przeciągniesz Polskę na swoją stro-
nę, oznacza to, że w twojej drużynie gra 
spory kawałek Europy. Popatrz na mapę, 
Polska to perła w koronie Europy Środ-
kowej. Bierzesz ten klejnot – zyskujesz 
wpływ na dużą część kontynentu. Poza 
tym to nakłada się na tendencje wyszeh-
radzkie. Jeśli cała czwórka będzie nagle 
konserwatywna i proamerykańska – wte-
dy Trump uzyska gigantyczny wpływ na 
Unię Europejską od środka.

Nie ignorowałabym też Polonii w USA. 
Jednak sporo Polaków, ludzi polskiego 
pochodzenia, mieszka w tym kraju, od-
grywa jakąś, wcale niemałą, rolę w tam-
tejszej polityce. Sam wiesz, ilu Polaków 
mieszka w Chicago – oni też głosują, tu 
i tam. Dania nie ma takiego problemu, 
zresztą mało który kraj w Europie go ma 
w takim stopniu jak Polska.

Czy w takim razie zbliżając się do USA 
Trumpa, Polska z Nawrockim ryzykuje 
marginalizację w Europie? Trump jest 
już otwarcie antyeuropejski, Merz czy 
Macron potrafią go skrytykować. Nie 
będzie czasem tak, że za chwilę euro-
pejscy partnerzy przyjdą do Polaków 
i powiedzą: pora wybierać, Europa 
albo Stany?
– Pamiętaj, że Merz i Macron też ma-
ją interes w utrzymaniu dobrych relacji 
z USA, nawet wbrew temu, co mówią pu-
blicznie. Żeby ten scenariusz się zmate-
rializował, cała Europa musiałaby chcieć 
wybierać pomiędzy sojuszem z Waszyng-
tonem a pełną izolacją. To trochę trudne, 
zwłaszcza w czasach braku jedności.

Na pewno Polska pod rządami Na-
wrockiego znacznie osłabi swoją pozy-
cję w Unii, nie będzie miała już takiego 
wpływu na rzeczywistość kontynental-
ną, ale stawianie sprawy na ostrzu noża 
nikomu tu nie służy. Spójrzmy nawet na 
relacje Polski z Danią, chociażby w han-
dlu. Polska jest naszym ósmym najwięk-
szym partnerem handlowym. To co, mie-
libyśmy z tego zrezygnować, bo Nawroc-
ki jest sklejony z Trumpem? Nie mówiąc 
o tym, że Ameryka też nadal ma bardzo 
dużo interesów w Europie i im też pełen 
rozwód się nie opłaca.

Wygrana Karola Nawrockiego to 
początek budowy europejskiej frak-
cji MAGA?
– Zobaczymy co wydarzy się w Czechach. 
Czy MAGA zaangażuje się też w ich poli-
tykę. Jeśli jeszcze tego nie robią, zaczną 
robić to przed samym głosowaniem. Na 
pewno sporo ludzi w Europie odetchnę-
ło z ulgą, kiedy w Rumunii skrajnie pra-
wicowy kandydat przegrał. Ale potem ta-
ki sam wygrał w Polsce.

Na pewno lęk przed tym, że Wyszeh-
rad stanie się czymś na kształt hrabstwa 
MAGA w Europie, istnieje.

I słusznie, że istnieje, bo taki scena-
riusz jest bardzo realny. +

*Lykke Friis

• szefowa duńskiego think tanku Europa, 

współprzewodnicząca Europejskiej Rady 

ds. Stosunków Międzynarodowych (ECFR). 

Wcześniej była ministrą ds. klimatu, energii 

oraz ds. równości w rządzie Danii, pracowała 

także jako dziennikarka i korespondent-

ka międzynarodowa.

Czy po wygranej Nawrockiego 

Wyszehrad stanie się hrabstwem 

MAGA w Europie?

• Karol Nawrocki – jeszcze jako kandydat 

na prezydenta RP - spotkał się 2 maja br. 

z Donaldem Trumpem w Gabinecie Owal-

nym. Jego wizyta w USA nie była niespo-

dzianką – pojechał po głosy Polonii, ale 

obecność w Białym Domu już tak  

FOT. WHITE HOUSE
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Z Elonem Muskiem na Marsa?  

Nie wiem, czy żona by mnie puściła. 

Księżyc jest bardziej osiągalny

ZE SŁAWOSZEM UZNAŃSKIM-WIŚNIEWSKIM 
ASTRONAUTĄ, INŻYNIEREM  
ROZMAWIAJĄ  
PIOTR CIEŚLIŃSKI, BARTOSZ T. WIELIŃSKI

Rozmawiamy na kilka dni przed lotem w kosmos. 
Co czuje astronauta przed startem?
– Napięcie. Jesteśmy coraz bliżej daty startu i myślę, 
że to nie tylko ja, ale też cała załoga jest już w pełni 
skupiona na tym, by wykonać naszą pracę jak najle-
piej. Sama misja to będzie czas niesamowitego na-
pięcia, zresztą całe przygotowanie do niej, ten po-
nad rok, takie było. A to skupienie będziemy musieli 
utrzymać jeszcze przez dość długi czas.

Przy starcie zawsze jest jakaś niepewność i nie 
tylko, jeśli chodzi o datę. To taki osobisty moment 
do przeżycia, dość niebezpieczny. Każda misja ko-
smiczna wiąże się z pewnym ryzykiem, z tym też 
trzeba sobie poradzić.

Za chwilę lecimy na Florydę, gdzie przejdziemy 
kwarantannę przed samym startem. Teraz jestem 
jeszcze w Houston w Teksasie. W pobliżu jest Cen-
trum Lotów Kosmicznych imienia Johnsona, gdzie 
trenowałem z załogą. 

Nasze szkolenie skończyliśmy dosłownie kilka ty-
godni temu. Na koniec zawiesiliśmy emblemat na-
szej misji bezpośrednio na modułach stacji kosmicz-
nej. To był dla nas bardzo ważny moment.

To wierna kopia znajdującej się na orbicie  
Międzynarodowej Stacji Kosmicznej?
– Tak, jej pełna makieta mieści się w budynku o na-
zwie SVMF – od Space Vehicle Mockup Facility. 
W modułach stacji uczyliśmy się nie tylko tego, jak 
radzić sobie w sytuacjach awaryjnych, ale też jak 
prowadzić tam codzienne życie, jak to w takich wa-
runkach robić. Podczas symulacji musieliśmy wyko-
nywać takie same zadania, jakie przyjdzie nam ro-
bić na stacji.

Tyle że w warunkach ziemskiej grawitacji,  
a nie w stanie nieważkości.
– Uczucia nieważkości doznam dopiero na stacji ko-
smicznej. Brałem jednak udział w lotach parabolicz-
nych, gdzie samolot po osiągnięciu dużej wysokości 
gwałtownie spada, co symuluje nieważkość.

Samoloty w takich lotach określa się mianem 
komet wymiotnych. Uczestnikom często robi się 
niedobrze. Jak było z panem?
– Akurat moje ciało zniosło loty paraboliczne cał-
kiem dobrze. Nawet miałem dobrą zabawę, wykonu-
jąc pewne ćwiczenia symulujące przemieszczania 
się na stacji kosmicznej czy wykonywanie pewnych 
ruchów. Ale w takim locie symulacja stanu nieważ-
kości trwa dwadzieścia kilka sekund. Później samo-
lot musi, by uniknąć zderzenia z ziemią, wznieść się 
z powrotem. No i potem znowu spada. Ja wykona-
łem cztery takie loty. W sumie zaliczyłem 120 para-
boli, czyli 120 takich blisko półminutowych momen-
tów nieważkości.

Jak to będzie wyglądało, gdy dostaniecie  
zielone światło do startu?
– Oj, to będzie napięty dzień. Cztery godziny przed 
startem zostaniemy przetransportowani z miejsca 
kwarantanny, by założyć skafandry. 

Potem pojedziemy na wieżę na platformie starto-
wej, przy której będzie czekać rakieta. Wsiądziemy 
do kapsuły, zostaniemy przypięci do foteli. Jako za-
łoga sprawdzimy wszystkie systemy, komunikując 
się bezpośrednio z centrum kontroli firmy SpaceX. 
A potem pozostanie już tylko czekać na słynne 
3, 2, 1… lift-off! – i na ten wyjątkowy moment startu.

Przeciążenie, jakie będzie oddziaływać na nasz 
organizm, przekroczy 4 g, będzie cztery razy silniej-
sze niż przyciąganie ziemskie, ale nie dobije do 5 g. 
Rakieta, gdy osiągnie wysokość kilkudziesięciu kilo-
metrów, zacznie lecieć prawie poziomo względem 
powierzchni Ziemi, wzdłuż wybrzeży Stanów Zjed-
noczonych, Kanady.

Przeleci pan nad Polską?
– Nie. Rakieta, gdy minie Irlandię, wejdzie na orbitę. 
Ostatnim miejscem podczas wznoszenia, w którym 
przewidziano możliwość awaryjnego lądowania, są 
okolice miasta Shannon w Irlandii. SpaceX współ-

pracuje z irlandzką strażą przybrzeżną, która zabez-
pieczy kapsułę, gdyby coś się stało. Przed kontynen-
tem europejskim musimy uciec na orbitę, bo dalej 
już nie będzie możliwości deorbitacji. W międzycza-
sie będą się odczepiać kolejne człony rakiety, pierw-
szy odłączy się niedaleko Florydy i wróci z powro-
tem na ziemię. Drugi człon odczepi się po uciecz-
ce na orbitę, a potem zostanie w kontrolowany spo-
sób zdeorbitowany.

Zostaniemy sami na pokładzie statku kosmiczne-
go Dragon, który już bez pracy silników rakietowych 
będzie się synchronizował z Międzynarodową Stacją 
Kosmiczną, do której następnie przycumujemy. Pro-
ces ten potrwa od kilkunastu do kilkudziesięciu go-
dzin. Podczas tej części lotu poza lekkimi korekcja-
mi trajektorii, co będzie się wiązało z bardzo delikat-
nym przyspieszeniem, cała załoga będzie już prze-
bywać w stanie nieważkości.

Każda ekipa zabiera do kabiny tzw. wskaźnik 
nieważkości. Zabawkę, maskotkę, która – gdy 
zaczyna się swobodnie unosić w kabinie – daje 
pierwszy znak, że statek znalazł się w krainie 
nieważkości. Co będzie waszym wskaźnikiem?
– Mogę już powiedzieć, że to będzie pluszowy łabędź 
o imieniu Joy – czyli radość. Z radością więc powita-
my orbitę! Oglądajcie start i nasze pierwsze wraże-
nia na orbicie. Zapraszam do śledzenia moich kont 
społecznościowych na Instagramie, Facebooku, X 
i LinkedInie pod astro_slawosz/Slawosz Uznanski-
-Wisniewski.

Urodził się pan 12 kwietnia 1984 roku, w 23. 
rocznicę lotu Jurija Gagarina w kosmos…

– To chyba nie przypadek. Ta data urodzin tro-
szeczkę zdeterminowała moje zainteresowania. 
Kosmos od początku był obecny w moim życiu. 
I mam nadzieję, że dzięki polskiej misji kosmicznej 
kosmos będzie również obecny w życiu wielu pol-
skich dzieci, studentów, a później inżynierów.

Pamięta pan obchody Dnia Kosmonauty w PRL?
– Chyba tak, bo pamiętam, gdy mama składa-
ła mi tego dnia życzenia urodzinowe, miałem ja-
kieś cztery lata, to musiało być za poprzednie-
go systemu. Z PRL pamiętam też, jak z rodzicami 
w 1989 roku oglądaliśmy wspólnie obrady Okrą-
głego Stołu.

Po upadku komuny Dzień Kosmonauty  
przestał być jednak obchodzony. Gagarin,  
nawet nasz kosmonauta generał Mirosław Her-
maszewski powędrowali do lamusa.  
Skoro kosmos przestał Polaków interesować,  
to na kim pan się wzorował?
– Gdybyście, panowie, zapytali mojej rodziny czy 
znajomych, to myślę, że pewnie powiedzieliby, że 
na nikim, bo zawsze chodziłem swoimi ścieżka-
mi. W czasach, gdy dużo chodziłem po górach, za-
wsze starałem się znaleźć jakiś szczyt, który mnie 
będzie tak inspirował, że zbuduję zespół, by wyru-
szyć w podróż i go zdobyć.

Podczas studiów dosyć wcześnie wyjecha-
łem z rodzinnej Łodzi do Francji – wziąłem udział 
w jednym z pierwszych zagranicznych progra-
mów, które były wtedy dostępne w Polsce.

 Doktorat robiłem, pracując bezpośrednio 
w przemyśle, rozwijając technologie kosmiczne, 
a to też nie była typowa ścieżka. Zawsze po prostu 
wybierałem to, co mnie pociągało i inspirowało.

Gdy wybierał pan studia, myślał pan już o locie 
w kosmos czy taki pomysł pojawił się nagle?
– Od początku wiedziałem, że jeśli tylko pojawi się 
rekrutacja na astronautów, zrobię wszystko, żeby 

wziąć w niej udział. Tak naprawdę ta myśl towarzy-
szyła mi od momentu, gdy kończyłem studia i roz-
poczynałem doktorat.

Ale w przypadku Polaka takie marzenie nie 
brzmiało zbyt realistyczne…
– W Polsce ta droga była w zasadzie zamknięta. Gdy 
wybierałem temat doktoratu, zdecydowałem się 
związać z przemysłem we Francji, bo w Polsce prze-
mysłu kosmicznego wtedy nie było. 

Dziś stoimy przed zupełnie inną perspektywą. 
Polska jest jednym z pierwszych krajów, które lecą 
w kosmos z komercyjną misją załogową. Będę dru-
gim astronautą europejskim, który przeciera ścieżkę 
takiego programu.

Śledziłem rekrutację na astronautów ESA, Eu-
ropejskiej Agencji Kosmicznej, w 2008 roku. Wów-
czas Polska jeszcze do ESA nie należała, nie mogli-
śmy więc brać w niej udziału. Wtedy jako doktorant 
pracujący przy budowie komponentów dla przemy-
słu kosmicznego opublikowałem swój pierwszy ar-
tykuł naukowy. Przedstawiałem go na konferencji 
w Brugii w Belgii, która była poświęcona między in-
nymi wpływowi promieniowania kosmicznego na 
sprzęt elektroniczny. Miałem okazję rozmawiać z in-
żynierami NASA, którzy pracowali przy projektach 
kosmicznych. 

Uświadomiłem sobie, że skoro chodzę po górach, 
żegluję, prowadzę aktywny tryb życia, a jednocze-
śnie jestem inżynierem i naukowcem zajmującym 
się kosmicznymi technologiami, to byłbym dobrym 
kandydatem na astronautę.

Miałem taki profil, jakiego ESA szukała. Nie wie-
działem oczywiście, co mnie w życiu spotka, czy Pol-

ska będzie w ogóle miała możliwość wysłać kogoś 
w kosmos. Zajęło to 15 lat, ale dopiąłem swego.

A co z chodzeniem po górach?  
Ma pan jeszcze na to czas?
– Na pierwsze górskie wyprawy wyruszyłem, jeszcze 
zanim nauczyłem się chodzić. Tata nosił mnie w ple-
caku w Tatrach. Mój ojciec przeszedł niemal wszyst-
kie pasma górskie w Europie. Poszedłem dosłownie 
jego śladem – najpierw razem z nim, a później, kie-
dy mieszkałem już w Alpach, wykorzystywałem każ-
dą okazję, by być w górach. Zorganizowałem tak-
że ekspedycję w Himalaje. Gdy trwała rekrutacja do 
programu kosmicznego, przygotowywałem się do 
wyprawy na jeden z ośmiotysięczników. No i musia-
łem zadecydować: w góry czy w kosmos. Odtąd raki 
i czekan czekają w garażu.

Odwieszenie raków na kołek to chyba niejedyne 
wyrzeczenie, które pana spotkało.
– Oj, nie. Studia wykorzystałem na zwiększanie 
kompetencji – zamiast chodzić na dyskoteki, szu-
kałem międzynarodowych staży. I udało mi się wy-
jeżdżać podczas studiów, pracować w kilku miej-
scach za granicą – w Niemczech czy w Norwegii. By-
łem też na dwóch stażach w Wielkiej Brytanii, póź-
niej studiowałem drugi fakultet we Francji. Kiedy 
pisałem doktorat, większość wieczorów – i niejed-
ną noc – spędzałem na przygotowywaniu artykułów 
naukowych na konferencje. W tym czasie moi kole-
dzy i koleżanki prowadzili intensywne życie towa-
rzyskie. 

Dziś jako astronauta żyję w podobny sposób: 
z dala od rodziny, skupiony na zadaniu. Jak panowie 
wiedzą, wziąłem ślub na początku roku [z Aleksan-
drą Wiśniewską, działaczką humanitarną, posłanką 
Koalicji Obywatelskiej]. I jeszcze nie mieliśmy oka-
zji, by wyruszyć w podróż poślubną. Odłożyliśmy to 
na czas po misji.

Na pierwsze wyprawy wyruszyłem 

w góry, jeszcze zanim nauczyłem się chodzić. 

Chodziłem w plecaku z tatą po Tatrach. 

Mój ojciec przeszedł praktycznie wszelkie 

pasma górskie w Europie
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Pierwszy Polak
na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej. Jak się tam dostanie, z kim tam leci 

i co go czeka na orbicie. Przewodnik „Wyborczej”

Infografika: Łukasz Rudnikowski

Shubhanshu 
SHUKLA

Indie
ur. 10 października 1985 r.

pilot misji

Peggy 
WHITSON

Stany Zjednoczone
ur. 9 lutego 1960 r.

dowódczyni misji

Sławosz 
UZNAŃSKI-WIŚNIEWSKI

Polska 
ur. 12 kwietnia 1984 r.

specjalista misji

Tibor 
KAPU
Węgry

ur. 5 listopada 1991 r.

specjalista misji

• Ziemia

• Rakieta 
Falcon 9

• Oddzielona 
kapsuła 
Dragon

• Międzynarodowa 
Stacja Kosmiczna

Stany

Zjednoczone

Kuba

Bahamy

• Po wyniesieniu 
pierwszy stopień 
rakiety wróci 
na teren centrum

• Rakieta wyniesie 
załogę w przestrzeń 
kosmiczną ze stanowiska 
startowego SLC-39A 
w Centrum Kosmicznym 
im. Johna F. Kennedy’ego 
na przylądku Canaveral 
na Florydzie

Ocean

Atlantycki

SAM
UEL C 

• Kapsuła 
Dragon

• Między-
stopniowy 
segment 
rakiety

• Drugi 
stopień 
rakiety

• Pierwszy 
stopień 
rakiety

Wysokość:

8,1 m
Średnica:

4 m
Objętość statku kosmicznego:

9,3 m3

Objętość bagażnika:

37 m3

Masa ładunku wyrzutowego:

6 000 kg
Masa ładunku powrotnego:

3 000 kg

Statek kosmiczny Dragon

• Mieści siedmioro pasażerów. To jedyny 
obecnie amerykański statek kosmiczny, 
który  jest w stanie dostarczyć 
na Ziemię znaczną ilość ładunku, a także 
pierwszy prywatny, który zabrał ludzi 
na stację kosmiczną

Sławosz Uznański-Wi-
śniewski – Polak, które-
go Europejska Agencja 
Kosmiczna (ESA) wyłoni-
ła spośród 22,5 tys. kandy-
datów – poleci w kosmos 
w misji Ax-4 (Axiom 4).

Będzie pierwszym 
astronautą z nasze-
go kraju na Międzyna-
rodowej Stacji Kosmicz-
nej. Przeprowadzi tam 
13 badań w ramach pol-
skiej misji Ignis. 

Łodzianin ma 41 lat. 
W latach 2011-23 zawodo-
wo związany był z ośrod-
kiem CERN w Genewie 
i m.in. projektował sys-
temy sterowania w Wiel-
kim Zderzaczu Hadro-
nów. W 2023 r. dołączył 
do Europejskiego Korpu-
su Astronautów.

Załoga misji Ax-4
(Axiom 4)

Podróż w pigułce

• Astronauci z zespołu misji Ax-4 spędzą

na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej

do 14 dni

• Pojedynczy 
punkt połączenia 
skafandra 
z pojazdem 
zapewnia 
astronautom 
cały system 
podtrzymywania 
życia

• Wielorazowego 
użytku rakieta firmy 

SpaceX do transportu 
ludzi i ładunków na 

orbitę okołoziemską 
i poza nią

Rakieta 
Falcon 9

Start i lądowanie 
rakiety Falcon 9

Sławosz Uznański-Wiśniewski poleci w kosmos nie wcześniej niż 

czasu środkowoeuropejskiego letniego

10.06.2025 r. o 14:22 

ŹRÓDŁA: NASA, SPACEX, AXIOM SPACE, PL IN SPACE, 
NATIONAL GEOGRAPHIC, WIKIPEDIA, 

200 km
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Goście Międzynarodowej Stacji Kosmicznej
Ile osób dotychczas reprezentowało swoje kraje

150

100

50

• Sławosz Uznański-
-Wiśniewski będzie 
pierwszym Polakiem

Stany 

Zjednoczone
169

Brazylia
1

Kanada
9

Afryka 

Południowa
1

Arabia 

Saudyjska
2

Zjednoczone 

Emiraty Arabskie
2

Turcja
1

Korea 

Południowa
1

Japonia
11

Wielka 

Brytania
1

Dania
1

Belgia
1

Niemcy
4

Włochy
6

Izrael
1

Holandia
1

Hiszpania
1

Francja
4

Malezja
1

Białoruś
1

Szwecja
2

Rosja
63

Kazachstan
1

Mirosław 
HERMASZEWSKI
inżynier pokładowy

ur. 15 września 1941 r.
zm. 12 grudnia 2022 r.

Data wylotu w kosmos:

27 czerwca 1978 r.

• W 1978 r. w ramach radziec-
kiej misji Interkosmos poleciał 
na statku kosmicznym Sojuz 30 
na stację Salut 6. Podczas 
misji badał: 

• krystalizację półprzewodników 
w mikrograwitacji 
• teledetekcję – jednoczesne 
obrazowanie Polski z orbity 
i z powietrza
• własny organizm i rośliny 
w warunkach kosmicznych

• Załoga misji Ax-4 
przeprowadzi na 
Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej łącznie ok. 

badań i eks-
perymentów 
naukowych,  
z których 
13 przygoto-
wały polskie 
instytuty

• Przyłbica z szerokim 
polem widzenia

• Zamki błyskawiczne 
na nadgarstkach pozwalają 
astronautom używać gołych rąk 
do sterowania. Suwaki biegną 
również wewnątrz nogawek, 
od jednej kostki do drugiej

• Rękawice 
zaprojektowane 
tak, aby były 
łatwe w użyciu, 
gdy kombinezon 
jest pod 
ciśnieniem, 
a także 
umożliwiały 
obsługę ekranów 
dotykowych 
Dragon

• Zewnętrzna 
warstwa z materiałów 
ognioodpornych. 
Szare części to różne 
wersje Nomexu, 
a biały materiał to 
tkanina teflonowa

Skafander kosmiczny SpaceX

• Hełm drukowany w technologii 3D. 
Zawiera mikrofony i zawory regulujące 
ciśnienie w kombinezonie

Załoga będzie takie nosić podczas lotu

Pierwszy Polak w kosmosie

• Kratownica 
o długości 
94 m

Brazylia
1

Afryka 

Południowa
1

paceX

gii 3D. 
ulujące 

as lotu

• Kratownica 
o długości 
94 m

Międzynarodowa 
Stacja Kosmiczna • Główny 

amerykański 
moduł 
laboratoryjny 
Destiny• Radiator podsystemu 

odprowadzania ciepła

• Moduł 
serwisowy

• Miniaturowy 
moduł 
badawczy

• Unikalna, 
zewnętrzna 
platforma 
(Terrace) 
modułu Kibō

• Hermetyczny 
moduł magazynowy, 
będący integralną 
częścią Kibō

• Główny, 
hermetyczny 
segment 
japońskiego 
laboratorium 
naukowego 
Kibō 

• Adapter 
dokujący

• Hermetyczny 
adapter 
cumowniczy• Moduł 2 

(Harmony)

• Laboratorium 
kosmiczne 
Columbus 

• 15-metrowy 
wysięgnik

• Panele fotowoltaiczne 
o długości 73 m na obu 
podłużnie ustawionych 
macierzach  dostarczają 
75-90 kW mocy
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A żona się o pana nie martwi? Loty 
 w kosmos to sport ekstremalny.
– Nie tyle sport ekstremalny, ile ekstremal-
na ścieżka kariery. To, co też mnie z Alek-
sandrą połączyło, to zrozumienie dla pew-
nej idei i pewnego poświęcenia, by zrobić 
coś dobrego i pchnąć sprawy do przodu.

Aleksandra sama spędziła wiele lat 
w terenach objętych wojną, niosąc pomoc 
humanitarną. To jest jej główne zawodowe 
doświadczenie. Ja byłem naukowcem, in-
żynierem, budowałem, starałem się rozwi-
jać pewną dziedzinę nauki. Po wyborze do 
grupy astronautów moje życie się zmieni-
ło o 180 stopni, mniej więcej w tym samym 
momencie zmieniło się życie Aleksandry, 
gdy została politykiem.

Jak państwo się poznali. Astronauta 
i polityczka to ludzie z różnych planet.
– Spotkaliśmy się, jak większość łodzian, 
na ulicy Piotrkowskiej. Tam się zobaczyli-
śmy po raz pierwszy, tam po raz pierwszy 
poszliśmy na taką pierwszą randkę. I wte-
dy odkryliśmy, że choć robiliśmy między-
narodową karierę w swoich dziedzinach, 
jeździliśmy po całym świecie, porozumie-
wając się w wielu językach, to jednocze-
śnie byliśmy tak blisko siebie. Wychowali-
śmy się w Łodzi, nasi rodzice mieszkali na 
tej samej ulicy.

Znaliście się wcześniej?
– Nie. Wyjechałem z Polski podczas stu-
diów, a Aleksandra jeszcze jako licealistka. 
Liceum kończyła we Włoszech. To, że spo-
tkaliśmy się w Łodzi, to z jednej strony nie-
samowity przypadek, a z drugiej strony dla 
nas ogromne szczęście.

Pamięta pan moment, gdy dowiedział 
się, że właśnie pan zostanie astronautą?
– Oczywiście. Pamiętam prezentację Kor-
pusu Astronautów w listopadzie 2022 ro-
ku. To było wielkie wydarzenie, na któ-
re pracowałem przez trwający 18 miesię-
cy proces rekrutacji, a tak naprawdę przez 
15 lat życia. 

Tyle że wybrano mnie do korpusu rezer-
wowego. To wynikało z ówczesnego zna-
czenia Polski w Europejskiej Agencji Ko-
smicznej. Polska, mimo że ma wschodzą-
cy i rosnący rynek kosmiczny, była na are-
nie europejskiej ciągle dosyć małym gra-
czem. Ale z ogromnym potencjałem. Mia-
łem wtedy wrażenie, że bardzo boimy się 
inwestować w technologie, o których my-
ślimy, że są poza naszym zasięgiem, zbyt 
dla nas zaawansowane.

Gdy się dowiedzieliśmy, że został pan 
astronautą rezerwowym, to pomyśle-
liśmy, że na lot przyjdzie panu długo 
poczekać. Wielu członków astronautów 
w głównym korpusie w kosmos leciało 
po 10-15 latach. A niektórzy w ogóle…
– Zadecydowało innowacyjne, wręcz no-
watorskie podejście Polski. Globalny rynek 
kosmiczny troszeczkę się zmienił. Loty ko-
smiczne to już nie tylko amerykańska NA-
SA, której w ramach misji Apollo udało się 
wysłać ludzi na Księżyc. Dzisiaj trwa drugi 
wyścig kosmiczny pomiędzy Stanami Zjed-
noczonymi, Europą, Chinami czy Japonią. 
A obok, w Europie i w USA, istnieje rynek 
komercyjny. I taką możliwość komercyjne-
go lotu w kosmos Polska wykorzystała.

Decyzja została podjęta w 2023 roku, 
gdy podpisano kontrakt między polskim 
rządem a Europejską Agencją Kosmiczną. 
Negocjacje trwały kilka miesięcy, kolejny 
rok trwało kompletowanie załogi, żebyśmy 
mogli zacząć szkolenie. Minął kolejny rok 
i jedziemy na wyrzutnię startową…

Za lot w kosmos Polska zapłaci setki  
milionów złotych. Politycy przyszli 
do pana czy to pan musiał iść do nich, 
mówiąc: „Wygrałem rekrutację, mam 
realną szansę – pomóżcie, by Polak  
znowu poleciał w kosmos”?
– To niestety nie działa w tak prosty spo-
sób. Z jednej strony pojawiło się zrozu-
mienie i gotowość po stronie decydentów, 
ale z drugiej – moją rolą było jak najlepiej 

wykonać swoją pracę i budować społecz-
ne poparcie. Trzeba było przekonywać, że 
to wyjątkowa szansa, którą warto wyko-
rzystać – nie tylko dla mnie, ale też dla ca-
łego kraju.

Podczas polskiej misji będziemy mie-
li możliwość testowania i przeprowadzania 
badań naukowych z wielu różnych dziedzin. 
To będzie nowatorskie wsparcie dla pol-
skich instytutów i polskich przedsiębiorstw, 
które będzie je stymulować. Pozwoli przy-
ciągnąć nowe kadry do sektora kosmiczne-
go, których dzisiaj tak brakuje. Odkąd dwa 
lata temu Polska zdecydowała się zainwe-
stować w załogową misję kosmiczną, cała 
branża odetchnęła trochę z ulgą, dostała za-
strzyk finansowy, który bardzo dobrze wy-
korzystuje.

Po misji trzeba będzie utrzymać to zain-
teresowanie i dalej budować kosmiczny ry-
nek, by rzeczywiście stać się znaczącym gra-
czem, a nawet liderem. Bo każda global-
na gospodarka będzie się rozwijać w stro-
nę kosmosu. Nasza gospodarka przez ostat-
nie 30 lat rozwinęła się niesamowicie, ale 
przede wszystkim bazowała na ekonomii 
opartej na usługach. Dzisiaj stoimy przed 
unikalną szansą, żeby zmienić trochę pa-
radygmat rozwoju ekonomicznego Polski 
i zbudować gospodarkę opartą na przemy-
śle i o technologii, wyprzedzając dużo więk-
szych graczy na rynku. W Polsce nadal ma-
my głód innowacji i budowania, rozwijamy 
się, pędzimy szybciej niż inne kraje.

Co pan weźmie ze sobą na pokład? 
Słyszeliśmy, że każdy kosmonauta ma 
limit 10 kilogramów na osobisty bagaż.
– 10 kilogramów może ważyć bagaż całej za-
łogi. I to są głównie przedmioty potrzebne 
do eksperymentów naukowych, na naszą 
technologię. Bagaż osobisty jest dużo, dużo 
mniejszy. Wezmę kilka zdjęć i obrączki ślub-
ne: moją i mojej Aleksandry. To ma symboli-
zować, że zabieram też ją w tę misję. Lot po-
strzegamy jako naszą wspólną wyprawę.

A co będzie pan w kosmosie jadł?
– Na przykład pierogi liofilizowane.

Poważnie? Jak takie pierogi smakują?
– Całkiem nieźle, choć nie tak, jak te domo-
we gotowane, świeże pierogi prosto z garn-
ka. Zachęcam wszystkich do spróbowania 
liofilizowanego jedzenia. Zabiera się je nie 
tylko w kosmos. Jadłem je na przykład na 
ekspedycjach w górach, sięgają po nie że-
glarze na oceanach. Jest lekkie, a ma sporą 
wartość kaloryczną. Wystarczy dolać wody 
i później zjeść.

A Węgier i Hindus – koledzy z załogi – też 
będą jeść liofilizowane dania swoich 
narodowych kuchni?
– Tego nie wiem. Choć astronauta może rze-
czywiście samemu skompletować część 
swojego jadłospisu. Pierogi są mi bliskie, bo, 
mieszkając we Francji, Niemczech, Wiel-

kiej Brytanii czy w Stanach Zjednoczonych, 
w każdym z tych krajów lepiłem właśnie pie-
rogi i częstowałem nimi znajomych, by po-
kazać im polską kulturę i kuchnię. Pomyśla-
łem, że to samo zrobię na orbicie. Ale przy-
gotowanie liofilizowanych pierogów spra-
wiło nam dosyć dużo problemów. Gotowali-
śmy je z firmą Lyofood i restauratorem Ma-
teuszem Gesslerem.

Pierogi nie liofilizują się tak łatwo jak bar-
dziej jednorodne potrawy. Składają się prze-
cież z ciasta i farszu. Podczas pierwszych 
prób… wybuchały. Tak jak to przy lotach 
w kosmos bywa, musieliśmy pokonać pew-
ne problemy technologiczne.

Oby pierogi nie wybuchły wam  
na pokładzie...
– Już nie wybuchają. Znaleźliśmy sposób na 
wtłaczanie wody do farszu przez ciasto.

Proszę opowiedzieć o eksperymentach, 
które będzie pan przeprowadzał na stacji. 
Które z nich budzą pana największe  
zainteresowanie?
– Mamy bardzo rozbudowany kompo-
nent naukowo-technologiczny i moim zda-
niem spośród wszystkich uczestników mi-
sji to właśnie Polska jest najlepiej przygo-
towana. W dużej mierze to efekt współpra-
cy z Europejską Agencją Kosmiczną, która 
udziela nam ogromnego wsparcia techno-
logicznego. Co istotne – praktycznie każda 
firma i instytut zaangażowane w nasze eks-
perymenty wysyłają sprzęt kosmiczny po 
raz pierwszy.

Budowa takiego sprzętu to żmudny pro-
ces: wymaga wielu testów, dokładnego przy-
gotowania i spełnienia rygorystycznych wy-
mogów formalnych, zwłaszcza jeśli chodzi 
o dokumentację. Ale wszystko jest gotowe 
– część urządzeń poleciała już na stację w ra-
mach wcześniejszej misji cargo.

Nasz program badawczy obejmuje dwie 
główne dziedziny: tak zwane nauki o ży-
ciu oraz fizykę i inżynierię. Na pokład Mię-
dzynarodowej Stacji Kosmicznej zabieramy 
między innymi detektory promieniowania, 
które są obecnie komercjalizowane przez 
polską firmę. Do tego dochodzą systemy po-
miaru szumu – zarówno środowiskowego, 
jak i technicznego – które umożliwią ocenę 
warunków, w jakich przebywają astronauci, 
oraz zdalną diagnostykę systemów. Zabiera-
my też platformę obliczeniową firmy z Gli-
wic, służącą do badania algorytmów sztucz-
nej inteligencji w warunkach kosmicznych 
– to dziedzina, która rozwija się w zawrot-
nym tempie. Jeden z eksperymentów będzie 
dotyczył nanomateriałów wykorzystywa-
nych w sensorach do monitorowania funk-
cji życiowych.

Poza tym każdy astronauta sam staje się 
obiektem licznych badań medycznych. Pol-
skie instytucje naukowe uzyskają dostęp do 
wyników dotyczących między innymi fizjo-
logii, psychologii, mikrobiomu jelitowego, 
ekspresji i metylacji DNA. Szczególnie cze-

kam na eksperyment badający aktywność 
mózgu w warunkach mikrograwitacji – bę-
dziemy wykorzystywać specjalny czepek re-
jestrujący fale mózgowe za pomocą tech-
nologii bliskiej podczerwieni. To badania 
o ogromnym potencjale.

A gdy pan wyląduje na Ziemi, 
to co potem? Emerytura?
– Życie astronauty wiąże się z dużą niepew-
nością – tak naprawdę nic nie jest pewne aż 
do ostatniego odliczania i samego startu. Do 
końca nie wiadomo, czy rzeczywiście się po-
leci. Tak samo niepewna jest przyszłość po 
misji. Na pewno chcę pozostać związany 
z promocją polskiego przemysłu kosmiczne-
go i nauki, ale konkretnych planów jeszcze 
nie mam. Zawsze mogę też wrócić do CERN-
-u, gdzie pracowałem wcześniej.

Chciałby pan polecieć jeszcze  
raz w kosmos?
– Na takie pytanie każdy astronauta odpo-
wie twierdząco.

A co zrobić, żeby rozkręcić tę kosmiczną 
pasję w młodych Polakach? Żeby ustawili 
się w kolejkach na uczelnie na kierunki 
inżynierskie i kosmiczne?
– Przede wszystkim musimy systemowo 
zbudować finansowanie sektora kosmiczne-
go i innowacji, żeby stworzyć realne warun-
ki do rozwoju technologii w Polsce. Bez tego 
nie ruszymy naprzód. Ale mam też nadzieję, 
że mój lot pokaże, że jesteśmy w stanie zre-
alizować misję kosmiczną, nawet dysponu-
jąc stosunkowo niewielkim sektorem.

Naprawdę nie mamy się czego wstydzić 
na tle technologicznego świata. Technolo-
gie kosmiczne rozwijają się niezwykle dy-
namicznie i mają natychmiastowy, globalny 
zasięg. Wystarczy spojrzeć na przykład: je-
śli mamy na orbicie satelitę obserwacyjne-
go czy komunikacyjnego, zyskujemy dostęp 
do całej powierzchni Ziemi. SpaceX i system 
Starlink pokazały, jak potężne są takie moż-
liwości.

W Polsce coraz mocniej dojrzewa prze-
konanie, że mamy inżynierski potencjał, któ-
ry możemy wykorzystać nie tylko jako pod-
wykonawcy, ale też jako twórcy własnych 
rozwiązań – konkurujący na europejskim, 
a nawet globalnym rynku.

Co mogłoby być naszą specjalnością? 
Polska może budować rakiety i satelity 
czy może coś mniejszego?
– Powinniśmy aktywnie prowadzić badania 
i proponować własne rozwiązania w wielu 
dziedzinach. Ale jednocześnie musimy wy-
brać obszar, w którym naprawdę możemy 
stać się liderami. Rynek innowacji wciąż na-
pędzany jest przez eksplorację kosmosu – to 
ona pobudza naszą wyobraźnię, pozwala 
sięgać dalej i zobaczyć więcej.

Eksploracja? Czyli lot na Marsa?
– Między innymi. Eksploracja – nie tylko za-
łogowa, ale i robotyczna – zaspokaja na-
szą fundamentalną potrzebę odkrywania 
czegoś nowego. To bardzo silnie wiąże się 
z emocjami. Tysiące lat temu żyliśmy w ja-
skiniach i widzieliśmy tylko to, co znajdo-
wało się tuż przed wejściem. Ale w pewnym 
momencie ktoś zdecydował się ruszyć dalej 
– przejść przez dżunglę, wspiąć się na góry 
i poznać świat.

Dziś kosmos jest kolejną granicą. Mo-
żemy dowiedzieć się o nim znacznie wię-
cej. On nas inspiruje, choć często pochło-
nięci codziennością, zapominamy spojrzeć 
w gwiazdy.

Gdyby pan dostał od Elona Muska propo-
zycję, żeby polecieć na Marsa jako jeden 
z pierwszych kolonistów, poleciałby pan? 
Czy raczej jednak wybrał życie na Ziemi?
– Mars jest trochę za daleko. Podróż mi-
mo wszystko dzisiaj zajmuje sześć do ośmiu 
miesięcy. Potem trzeba czekać dwa lata na 
odpowiednie ułożenie się planet, by wró-
cić. Podróż zajęłaby może nawet trzy lata. 
Dla mnie to za dużo. Nie wiem, czy żona by 
mnie puściła. Myślę, że Księżyc jest bardziej 
osiągalny. +

Jako student, zamiast chodzić 

na dyskoteki, szukałem 

międzynarodowych staży.  

Gdy pisałem doktorat,  

to wieczory i noce spędzałem  

pisząc artykuły na konferencje. 

A kolegom i koleżankom kwitło 

życie towarzyskie
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Pracujesz 10 lat według 

określonych wymogów. 

Wpada nowy szef, wprowadza 

nowe cele, daje wpis z naganą 

do akt i leci ci po pensji.

Uznajesz, że to jest fair, 

bo „kiedyś to było gorzej”, 

czy pożalisz się na mobbing?

Dominika Wantuch

D
laczego, jeśli starszemu pokole-
niu było trudno i źle, oczekujemy, 
że młodym ludziom ma być tak 
samo?Jeśli życie dało nam po 
dupie, to naprawdę chcemy, 
aby już na starcie dawało też 
młodym? Żeby już pod koniec 
dzieciństwa i u progu dorosłości 
– jako ósmoklasiści oraz licealiści 
– dowiedzieli się, że nie są wystar-
czający, że nie dali rady?

+

„Finlandia, która osiąga najlepsze 
wyniki w edukacji, testów nie po-
trzebuje” – mówiła w 2016 r. mi-
nistra edukacji Anna Zalewska. 

Zapowiadając w pierwszych miesiącach no-
wego rządu PiS „wielką reformę edukacji”, 
przekonywała, że „liceum nie może być kur-
sem przygotowującym do matury”, a egza-
miny nie mogą być sensem edukacji. „Trze-
ba odejść od testów” – wzywała.

10 lat później na fi ński model edukacji 
powołuje się kolejny rząd, tym razem Koali-
cji Obywatelskiej, Trzeciej Drogi i Lewicy.

W styczniu 2025 r. przewodnicząca Ko-
misji Edukacji, Nauki i Młodzieży, była mi-
nister edukacji, posłanka KO Krystyna Szu-
milas podkreślała: „Podoba mi się fi ński 
sposób myślenia o edukacji. Przede wszyst-
kim to, że każdy uczeń, bez względu na 
umiejętności, możliwości i wiedzę ma pra-
wo do uzyskania pomocy w pokonywaniu 
trudności i rozwijaniu swoich talentów. Nie 
poza szkołą, ale w szkole. Nie wybrani, ale 
potrzebujący” – tłumaczyła. 

I rozwijała: „Marzę, by jak w fi ńskiej 
szkole, polski nauczyciel miał swobodę do-
boru treści do danego tematu. Marzę o tym, 
aby jak w fi ńskiej szkole, polski uczeń miał 
możliwość korzystania z pomocy i był trak-
towany równo, bez względu na swoje możli-
wości czy ograniczenia”.

W kwietniu do fi ńskiego modelu od-
wołała się z kolei ministra edukacji Barba-
ra Nowacka. Pytana o pomysł dwóch no-
wych przedmiotów – edukacji obywatelskiej 
i edukacji zdrowotnej – oraz o zmiany w lek-
cjach wuefu deklarowała: „Wszyscy mó-
wią, spójrzcie na Skandynawię, fi ński model 
szkoły, Estonia, jak wspaniale – tam dzieci 
wychodzą regularnie na zewnątrz”.

Słowa realizującej bogoojczyźnianą 
agendę Zalewskiej i odwołujących się do ak-
tualnej wiedzy o pedagogice i psychologii 

Szumilas z Nowacką dzieli niemal dekada, 
dwie kampanie parlamentarne i całkowicie 
odmienne poglądy polityczne.

Łączy ślepe uwielbienie do fi ńskiego mo-
delu edukacji. Dlaczego ślepe? Bo słuchając 
przez lata polityków różnych opcji – wszak 
nie tylko Zalewska, Szumilas i Nowacka 
przywoływały ten wzór do naśladowania 
– mam wrażenie, że oni kompletnie nie ro-
zumieją modelu, na który się powołują.

+

Podstawową zasadą w fi ńskiej szkole jest 
szacunek i zaufanie do nauczyciela, a naj-
większą wartością – dziecko i jego rozwój. 

W Finlandii nie ma ocen, egzaminów, 
kucia na pamięć, powtarzania wzorów, roz-
wiązywania testów. Jest więcej swobody, 
kreatywności, inwencji nauczycieli. Oraz za-
jęć, które mają najpierw pomóc w wyborze 
ścieżki życiowej, a potem odnaleźć się na 
rynku pracy i w dorosłym życiu.

Polski system edukacji to system naczyń 
niepołączonych. Chaotyczny, przestarzały, 
zabijający kreatywność, obciążający, niedo-
stosowany do wyzwań współczesnego świa-
ta. Obraca się wokół dwóch egzaminów, 
które przesądzają w pewien sposób o życiu, 
a pomiędzy nimi jest wielka czarna dziura.

A do tego system niedofi nansowany. Nie 
ma pieniędzy, zaufania, miejsca na kreatyw-
ność i indywidualizm. Ani uczniów, ani na-
uczycieli. Oczywiście zdarzają się tacy, któ-
rzy próbują zmienić szkoły na własną rękę. 
Ale to jednostki, każdy z nich to Ikar lecący 
pod wiatr pruskiego modelu. Wciąż żywego 
i zżerającego szkoły od środka jak rak.

Bo jak wygląda polska szkoła? 
1 września każdego roku to samo – szalo-

na gonitwa z materiałem. Brakuje nauczy-
cieli? Dzieci mają luki, trudności, nie nadą-
żają, nie rozumieją? Trudno, najważniej-
sza jest realizacja podstawy programowej. 
Sprawdziany, odpytywanie, by na koniec 
semestru zgromadzić odpowiednią liczbę 
ocen do wystawienia oceny końcowej.

W podstawówce jeszcze jakoś to hula 
– wymagania są mniejsze, dzieci młodsze, 
czasu trochę więcej. Nawet jeszcze nie trze-
ba nadrabiać korkami.

Ale w ósmej klasie, a nierzadko już 
w siódmej się zaczyna.

Nerwowe spoglądanie na rankingi lice-
ów. Obsesyjne wyliczanie średnich. Kucie 
pod test ósmoklasisty. I korepetycje – z lista-
mi kolejkowymi do polecanych pocztą pan-
tofl ową korepetytorów, często nauczycie-
li, tworzonymi z wielomiesięcznym wyprze-
dzeniem – które są jedyną szansą na uzyska-
nie przepustki do „rankingowego” liceum.

Dlaczego jedyną? Bo w szkole, w klasie 
nie ma czasu na indywidualne spojrzenie 
na każdego ucznia, pochylenie się na nim, 
wyjaśnienie tego, czego nie rozumie. Jest 
„podstawa”, którą „trzeba realizować”, a do 
tego konieczność wykucia określonych za-
gadnień na test ósmoklasisty.

13-, 14-latki pracują więc na półtora etatu. 
Po trwających do popołudnia lekcjach bie-
gają na korepetycje, potem siadają nad za-
daniami domowymi. Codziennie to samo.

Gdzie czas na beztroskę, zabawę, roz-
wój pasji? Gdzie czas na kształtowanie czło-

wieka ciekawego świata, otwartego, pewne-
go siebie? Przyszli obywatele znikają gdzieś 
w gąszczu oczekiwań, testów, presji, egza-
minów i punktów, które zaświadczą o tym, 
że młody człowiek się nadaje albo nie.

Wreszcie nadchodzi pierwszy „życiowy” 
sprawdzian – egzamin ósmoklasisty. Choć 
lepiej by było powiedzieć: pierwszy bezre-
fl eksyjny test, który jak w soczewce sku-
pia ułomności polskiej szkoły, niedopaso-
wanie do realiów teraźniejszości i wyzwań 
przyszłości, anachroniczne założenia, że ze 
szkoły wychodzimy nie z umiejętnościami, 
lecz z zestawem wiedzy teoretycznej.

Dlatego na przykład przed egzaminem 
ósmoklasiści kują wzory pisania wypraco-
wań. Tak – w polskiej szkole uczniowie uczą 
się pisać rozprawki, opowiadania i wypra-
cowania nie w sposób kreatywny, inteli-
gentny, twórczy, lecz zgodnie z określonym 
wzorcem, punkt po punkcie, argument po 
argumencie. Gdy potem na egzaminie po-
jawią się pytania podchwytliwe, na inteli-
gencję albo wymagające krytycznego, sa-
modzielnego myślenia, uczniowie panikują. 
Tak było w tym roku.

U progu wejścia w kolejny etap pruskie-
go szkolnictwa absurdów jest więcej np. ten, 
że uczniowie już w wieku 14 lat muszą się 
zdefi niować na przyszłość.

Bo tym jest wymóg wyboru profi lu klasy 
licealnej. Nic to, że w tym wieku często trud-
no wybrać jaki fi lm lub lody lubi się najbar-
dziej, a co dopiero, czy chce się być chemi-
kiem, matematyczką, historykiem, a może 
geografi czką. Z całą świadomością sytuacji 
rynkowej absolwentów, możliwości kariery 
naukowej i perspektyw danej dziedziny…

To nieistotne, że ich wybory i zaintere-
sowania często dopiero się kształtują. To 
nieistotne, że nawet my, dorośli, włącznie 
z dziennikarzami, analitykami, eksperta-
mi i profesorami, nie wiemy, która dziedzi-
na wiedzy i które zawody będą potrzebne 
za dekadę czy dwie, a które wypchnie do la-
musa sztuczna inteligencja. 14-latki, które 
dopiero się dowiadują – albo nie dowiadu-
ją wcale, jeśli nie miały szczęścia urodzić się 
w domu z tak zwanym kapitałem kulturo-
wym – o tych wszystkich pytaniach i zmien-
nych, muszą podjąć decyzję determinującą 
kolejne lata ich życia.

Co więcej, przecież egzamin ósmokla-
sisty jest z polskiego, matematyki i angiel-
skiego. Jednak na podstawie wyników moż-
na wybrać na przykład klasę informatyczną, 
biologiczno-chemiczną czy geografi czną, 
choć z tych przedmiotów nikt na wejściu do 
liceum predyspozycji ucznia nie sprawdza.

+

A dwa miesiące po egzaminie ósmoklasisty 
przychodzi kolejny szok – szkoła średnia.

Już w pierwszej klasie wielu uczniów za-
czyna chodzić na korepetycje. Bo przeskok 
po podstawówce, bo „profesorowie” wyma-
gający, bo przecież za cztery, trzy, dwa lata, 
już za rok matura.

Oraz jeden z nielicznych spójnych z pod-
stawówką elementów polskiego systemu 
edukacji: podstawa programowa. Trzeba 
gonić z materiałem, bo trzeba realizować 
podstawę. Nie rozumiesz zagadnień z ma-
tematyki, chemii czy fi zyki? Bo masz ja-
kąś zaległość z podstawówki. Bo byłaś cho-
ra i choć sumiennie brałeś lekcje od koleża-
nek, im też coś z lekcji umknęło. Albo bo po 
prostu masz taki system nerwowy, że – jak 
całe mnóstwo osób – nie możesz się skupić 
w hałasie i potrzebujesz więcej czasu? Trud-
no, musisz radzić sobie sam, przecież 28 czy 
30 osób w klasie nie będzie na ciebie czekać. 
Nie ma czasu, podstawa programowa jest 
do zrealizowania! Idziesz więc na korki. Ro-
dzice płacą.

Ba, nie tylko za korepetycje z trudnych 
przedmiotów ścisłych – na maturze z bio-
logii, WOS-u czy historii trzeba być bardzo 
precyzyjnym. Nie wystarczy, że wykujesz na 
blachę. Wystarczy jedno źle użyte słowo, by 
dostać 0 punktów, bo mamy klucze i algo-
rytmy, które nie wybaczają błędów.

Więc odpracowujesz dodatkową godzinę 
czy dwie dziennie (dojazdu i powrotu do do-
mu nie licząc) po ośmiu godzinach wyczer-
pującego – dość powiedzieć, że mózg w try-
bie „leniwym” odpowiada za jedną piątą 
dziennego zużycia energii – szkolnego etatu.

Mówisz, że nie dajesz rady, bo nie wiesz, 
jak wcisnąć korki pomiędzy prace domowe 
a naukę do niemal codziennych kartkówek 
i testów, niemal codziennych i organizowa-
nych również z przedmiotów, no cóż, z per-
spektywy matury drugorzędnych, w rodza-
ju „biznes i zarządzanie”? Nie dość się sta-
rasz. Jesteś niedojrzały. W twoim wieku po-
winno się już umieć gospodarować czasem.

+

Mamy więc system, w którym uczniowie 
chodzą do szkoły, a potem na korepetycjach 
uczą się do matury. Choć „uczą się” to za du-
żo powiedziane – wielu na ostatniej prostej 
przed zbliżającym się egzaminem już nawet 
nie próbuje czegoś zrozumieć, tylko rozwią-
zuje zadania „pod klucz”. Bo nie chodzi o to, 
by rzeczywiście się nauczyć, ale by zdać. 
Wyrobić procentową normę.

Wreszcie matura. A właściwie trwają-
cy miesiąc maraton maturalny. W tym ro-
ku zaczął się w poniedziałek, sprawiając, że 
część maturzystów miała bite pięć dni eg-
zaminów, weekend przerwy i kolejne egza-
miny rozłożone na następne dwa tygodnie. 
Najpierw trzy dni podstaw – od poniedział-
ku do środy, w czwartek angielski rozsze-
rzony i dwujęzyczny, a w piątek rozszerzo-
na biologia. 

W tym roku właśnie ona wzbudziła naj-
więcej emocji.

„Po latach wytężonej pracy Centralna 
Komisja Egzaminacyjna wspaniałomyślnie 
organizuje młodzieży egzamin w piątek – ja-
ko PIĄTY egzamin pisemny w jednym tygo-
dniu. Po czterogodzinnym polskim, mate-
matyce i dwóch egzaminach z angielskiego 
(znakomita większość licealistów wybiera 
angielski rozszerzony, który jest czwartym 
egzaminem w kolejce CKE) młodzi ludzie 
zasiedli do »odświeżonego« arkusza z biolo-
gii” – pisała w liście do „Wysokich Obcasów” 
matka maturzystki.

A że sama jest nauczycielką, to zwróciła 
uwagę na niuanse, które statystycznym ro-
dzicom umykają, ale są kluczowe.

„Odświeżenie – wychwalane euforycz-
nie przez niektórych ekspertów – polega na 
całkowitej zmianie koncepcji arkusza – fak-
tycznie wymaga on myślenia, analizowa-
nia bardziej niż poprzednie wersje, zawie-
ra nowy typ zadań (rozstrzygnij i uzasadnij). 
Wielka szkoda jedynie, że arkusz matury 
próbnej nie zawierał żadnych takich zadań 
– był typowy i powielał zadania z poprzed-
nich lat pod względem formy i treści”.

„Młodzi ludzie po czterech egzaminach 
pisemnych podeszli do piątego – mocno wy-
magającego, w nowym formacie i wyma-
gającego mocy neuronowych niestety moc-
no już zużytych przez cztery poprzedzające 
dni. Naprawdę egzamin z biologii nie mógł 
odbyć się w innym dniu?” – kończy mat-
ka nauczycielka.

SPONSOR AKCJI

OD 20 LAT

ORGANIZATORZY AKCJI PATRONAT MEDIALNY

OGŁOSZENIE Kraj/34378222

Szkoła marzeń 

• „Szkoła marzeń” to nowa akcja „Wyso-

kich Obcasów” i „Wyborczej”. Jej celem 

jest zmiana polskiej szkoły na lepszą 

i bardziej przyjazną dzieciom. Taką, 

w której jest miejsce na indywidualizm 

i rozwijanie pasji, a nie ma przyzwolenia 

na hejt i przedmiotowe traktowanie 

drugiej osoby. Szkołę, która uczy 

współpracy, krytycznego myślenia i po-

ruszania się we współczesnym świecie, 

również tym cyfrowym. Szkołę, w której 

nauka jest równie ważna jak dobrostan 

dzieci. O recepty na zmianę będziemy 

pytać ekspertki i ekspertów od edukacji 

i zdrowia psychicznego oraz rodziców 

i dzieci. Czekamy też na wasze listy. 

Piszcie: listy@wysokieobcasy.pl 

• Sponsorem akcji jest Toyota, która od 

20 lat wspiera cykle artykułów związane 

z rozwojem dzieci i młodzież
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Z komentarzy pod listem mogła się do-
wiedzieć, że „przed wojną zdawało się 
wszystko jednego dnia, a teraz płacz, bo wy-
magają myślenia”. Że „uczeń liceum ma 
cztery lata na to, aby przygotować się do eg-
zaminu maturalnego, i egzamin ten ma być 
przedsmakiem życia dorosłego”. Że czytel-
nicy skończyli studia, „przedzierając się nie-
raz przez bardzo trudne sesje egzamina-
cyjne”, a ich „rekord to 13 egzaminów i za-
liczeń w jednej sesji – uroki studiowania 
dwóch kierunków naraz”, ale cóż, „postęp 
i progres wynika z potrzeby dostosowania 
się do trudnych warunków. Dzięki tym me-
chanizmom wyewoluowaliśmy z jednoko-
mórkowców w złożone i myślące formy ży-
cia”. Że „można usuwać dzieciom wszyst-
kie przeszkody. Ale wtedy nic nie osiągną”. 
No i „litości, osoba, która ma ambicję być le-
karzem, piątego dnia nie myśli? Operacji też 
nie zrobi?”.

Czytałam je w osłupieniu, zastanawiając 
się, czy dorosły człowiek jest w stanie praco-
wać zawodowo od poniedziałku do piątku 
na najwyższych obrotach, cały czas utrzy-
mując skupienie i wydajność? To trudne, 
dla wielu niewykonalne. Ale tego oczekuje-
my od osiemnastolatków.

Matka maturzystki nie kryła w liście, że 
jej córka wyszła z egzaminu z biologii z pła-
czem. Podobnie wielu maturzystów w tym 
roku zareagowało na rozszerzoną maturę 
z matematyki. I znów problem był ten sam: 
pojawiły się zadania, których wcześniej nie 
rozwiązywali, bo nie pojawiały się ani na 
próbnej maturze, ani w arkuszach z po-
przednich lat.

„Uczysz się, rozwiązujesz testy, zadania 
z poprzednich lat, a potem dostajesz kom-
pletnie coś innego. Jak więc można się do 
tego przygotować?” – skarżyli się młodzi lu-
dzie po matematyce. Na co dorośli odpo-
wiadali im, że „ale za to w TikToku są biegli. 
Może TikTok da im robotę?”.

+

Mniej więcej tego samego dowiedziałam się, 
gdy skomentowałam na łamach „Wysokich 
Obcasów” maturę z matematyki.

Napisałam: „Wiem, że egzamin powi-
nien być trudny, bo to pozwala różnicować 
poziom wiedzy i uniknąć sytuacji, w któ-
rej większość uczniów osiąga na przykład 
70 czy 80 procent. Ale powinien być też 
ujednolicony, wystandaryzowany, na po-
dobnym poziomie w kolejnych latach. Bo 
czym innym jest trudny egzamin, a czym 
innym jest egzamin, z którego tak wielu 
uczniów wychodzi z płaczem”.

Otrzymałam dziesiątki komentarzy. Jed-
ni wyśmiewali „dzisiejszą młodzież”, któ-

ra zbyt wiele oczekuje, chciałaby prostych 
rozwiązań i nie uczy się, bo gdyby się uczy-
ła systematycznie i regularnie... Inni prze-
konywali, że matura wcale trudna nie by-
ła, bo oni od wielu lat co roku ją rozwiązują. 
Jeszcze inni wzruszali ramionami, że „każ-
dy z nas to przerabiał, więc o co tyle płaczu”, 
„że kiedyś to było gorzej”...

Oczywiście podziwiam i gratuluję zajaw-
kowiczom rozwiązującym co roku z cieka-
wości lub dla przyjemności arkusze matu-
ralne. Sama bym tak chciała. Pragnę jednak 
zauważyć, że matura, nawet rozszerzona, to 
nie jest konkurs ani olimpiada tematyczna 
przeznaczona tylko dla najwybitniejszych 
uczniów. Tak jak i studia, na które osiągi 
z matur są jedynym kryterium przyjęcia, nie 
są zarezerwowane tylko i wyłącznie dla wą-
skiego grona geniuszy.

Tymczasem brak standaryzacji matur 
przy jednoczesnej możliwości jej powtarza-
nia powoduje, że na przykład maturzystom 
z lat poprzednich może być łatwiej dostać 
się na wymarzoną uczelnię niż tym, którzy 
są równie bystrzy i uczyli się równie zaja-
dle, ale padli ofiarą niespodzianek CKE. Czy 
to jest merytoryczne? Co to ma wspólnego 
z obiektywną, niechby i sparametryzowaną 
oceną wiedzy i umiejętności?

A przede wszystkim matura to nie jest 
jajko niespodzianka. Jeśli przez osiem lat 
podstawówki, a potem przez kolejne czte-

ry szkoły średniej nie uczymy młodych lu-
dzi samodzielnego, kreatywnego myślenia, 
tylko rozwiązywania zadań „pod klucz”, to 
na jakiej podstawie mamy prawo oczekiwać 
kreatywności na maturze? Nasze dzieci czy 
wnuki dostosowały się do wymogów, które 
im narzuciliśmy.

+

Przełóżmy to na dorosłe, zawodowe życie.
Pracujesz przez 10 lat po osiem godzin 

według określonego systemu i schema-
tu. Wiesz – bo tak jest zapisane w regula-
minie firmy i wszyscy przełożeni codzien-
nie ci to jasno komunikują – że twoja oce-
na prawnicza będzie weryfikowała nie two-
je horyzonty intelektualne czy elastyczność 
w myśleniu, tylko czy przyswoiłeś wszystkie 
schematy i umiesz działać według proce-
dur. A potem nagle wpada nowy szef, z dnia 
na dzień wprowadza nowe porządki, no-
we wymagania, nowe cele, opieprza cię, że 
się nie dostosowujesz i w ciągu kilku dni ich 
nie zrealizowałeś, daje wpis z naganą do akt 
i leci ci po pensji.

Uznajesz, że to jest fair, bo „każdy z nas 
to przerabiał”, „kiedyś to było gorzej”, a „po-
stęp i progres wynika z potrzeby dostosowa-
nia się do trudnych warunków”? Czy jednak 
pożalisz się na mobbing...

No właśnie. Ale od osiemnastolatków 
oczekujemy, że bez szemrania się dostosują 

i jeszcze podziękują, bo przecież pokolenie 
dzisiejszych pięćdziesięcio- czy sześćdzie-
sięciolatków „miało gorzej”.

Takie komentarze smucą mnie i jed-
nocześnie wkurzają. Są jak żywcem wyję-
te z memów o starym, który szedł do szko-
ły osiem kilometrów przez śnieżne zaspy 
w sandałach, taszcząc dziesięciokilogramo-
wy plecak. 

Dlaczego, jeśli starszemu pokoleniu by-
ło trudno i źle, oczekujemy, że młodym lu-
dziom ma być tak samo? Czy jeśli życie da-
ło nam po dupie, to naprawdę chcemy, aby 
już na starcie dawało też młodym? Żeby już 
u progu dorosłości dowiedzieli się, że nie są 
wystarczający, że są za głupi, że nie dali ra-
dy, nie sprostali?

Tak przecież działała niesławna „fala” 
w wojsku za czasów powszechnego pobo-
ru, przed którą drżało wielu dzisiejszych ko-
mentatorów: „dziadki” pastwili się nad „ko-
tami”, upokarzali młodych poborowych, bo 
sami wcześniej przeszli to samo.

Mam znajomą, która kilka lat temu uro-
dziła. Nie chciała iść na długi urlop wycho-
wawczy, rodziców ma daleko, ale teścio-
wą w tym samym mieście. Gdy poprosi-
ła ją o pomoc przy dziecku, teściowa odpo-
wiedziała: „Ja sobie radziłam sama i nikt mi 
nie pomagał. Zobacz, jak to jest trudno mieć 
dziecko, ile się człowiek musi namęczyć, jak 
jest sam”. Znajoma w odpowiedzi zapytała, 
czy w związku z tym ma używać tetrowych 
pieluch i prać je w misce, aby w 100 procen-
tach odczuć trud macierzyństwa.

Dlaczego przywołuję tę historię? Bo do-
skonale oddaje boomerskie porównania 
„starego” pokolenia do „młodego”.

Trafnie odnosi się do nich ktoś, kto nie-
wątpliwie jako młody człowiek spełniał 
oczekiwania moich komentatorów, sta-
rał się, pracował wystarczająco ciężko i za-
szedł daleko.

Keith Devlin, światowej sławy matema-
tyk, podkreśla, że większość umiejętności 
matematycznych, jakie przyswoił na stu-
diach, jest bezużyteczna.

„Wszystkie formuły i procedury, które 
przez stulecia stanowiły trzon uniwersytec-
kiego programu nauczania matematyki, zo-
stały zautomatyzowane i są bezpłatnie do-
stępne” – mówi badacz i wykładowca kilku-
nastu uczelni, w tym Uniwersytetu Stanfor-
da i w Heidelbergu. Jego słowa dotyczą kró-
lowej nauk, ale odnoszą się do całego syste-
mu edukacji.

Dzisiejsza młodzież jest inna, dzisiejszy 
świat jest inny, wyzwania i oczekiwania się 
zmieniły. Tylko szkoła pozostaje taka, jaka 
była za czasów rodziców, a może i dziadków 
obecnych maturzystów. +
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Jeśli przez osiem lat podstawówki, a potem przez kolejne cztery 

szkoły średniej nie uczymy młodych ludzi samodzielnego, 

kreatywnego myślenia, tylko rozwiązywania zadań „pod klucz”, 

to na jakiej podstawie mamy prawo oczekiwać kreatywności  

na zmienionej  bez zapowiedzi maturze?
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Portfolio przeciwdepresantów 

jest tak duże, że możemy  

szukać do skutku.  

Pod jednym warunkiem.

AGNIESZKA JUCEWICZ: Przychodzi  
człowiek do psychiatry, otrzymuje  
diagnozę: depresja albo zaburzenia  
lękowe, czyli najczęściej występujące 
obecnie rozpoznania. Co powinien  
usłyszeć, zanim otrzyma receptę na 
leki przeciwdepresyjne?
DR HAB. ANDRZEJ SILCZUK*: Zacznijmy 
od tego, że proces prowadzący do diagno-
zy jest często dużo dłuższy niż jedna wizyta. 
A leki jako jej stereotypowe zwieńczenie nie 
są wcale obowiązkowe.

Pierwszą rzeczą, jaka się ujawnia, gdy 
człowiek przychodzi do gabinetu, jest jego 
cierpienie. I najważniejszym zadaniem leka-
rza na tym etapie jest nie parcie do diagno-
zy, a w konsekwencji przepisania leku, tylko 
wykluczenie innych możliwych ścieżek dia-
gnostycznych.

Dlatego że przy zaburzeniach psychicz-
nych dolegliwości nie muszą bezpośred-
nio dotyczyć działania mózgu, tylko mogą 
być konsekwencją chorób tarczycy czy in-
nych zaburzeń endokrynologicznych, insu-
linooporności, cukrzycy, zapalenia wątro-
by, przewlekłego zapalenia trzustki, anemii. 
I każdy z tych scenariuszy może dawać bar-
dzo intensywne dolegliwości natury psy-
chicznej, które…

…łudząco przypominają depresję albo 
zaburzenia lękowe?
– Są tak zwaną maską. Działa to też w dru-
gą stronę. Zdarza się, że pacjenci szukają po-
mocy u internistów, ortopedów, neurolo-
gów, kardiologów, zgłaszając objawy fizycz-
ne, które maskują depresję albo zaburze-
nia lękowe.

Czyli porządnie powinno wyglądać  
to tak, że psychiatra najpierw zleca  
badania pozwalające wykluczyć 
ewentualne choroby somatyczne?
– Przede wszystkim powinien być bardzo 
zainteresowany pacjentem, bo tylko wów-
czas będzie w stanie przeprowadzić odpo-
wiednio głęboki wywiad. Innymi słowy, nie 
powinno nas ciekawić, jakim samochodem 
jeździ pacjent, tylko w jaki sposób nim jeź-
dzi, czyli jak funkcjonuje na co dzień, w ja-
ki sposób się odżywia, jak sypia, itd. To nam 
pozwoli do pakietu badań podstawowych, 
które powinny być zlecone podczas tej 
pierwszej wizyty, dorzucić ewentualnie jesz-
cze inne.

Co się powinno znaleźć w pakiecie  
badań podstawowych?
– Nie ma uniwersalnego kodu, ale mogę po-
wiedzieć, jak to wygląda u mnie.

Oprócz morfologii z rozmazem zlecam 
poziom glukozy, insuliny, a dodatkowo he-
moglobinę glikowaną, żeby wykluczyć zabu-
rzenia gospodarki glukozowej. Do tego hor-
mony tarczycy, czyli TSH, FT3, FT4, i prze-
ciwciała przeciwtarczycowe, czyli ATPO 
i ATG, bo w tej chwili mamy do czynienia ze 
stale rosnącymi przypadkami niedoczynno-
ści tarczycy różnego pochodzenia. Jest też 
coraz więcej raków tarczycy.

Dalej: mocznik, kreatynina, żeby ocenić 
funkcjonowanie nerek. Większość leków eli-
minowanych jest z moczem. Przy niewydol-
ności nerek, choćby częściowej, często po-
dejmuje się decyzję o zredukowaniu dawek 
leków ze względu na bezpieczeństwo pa-
cjenta.

Wątroba?
– Oczywiście, ją też należy sprawdzić. Zle-
cam badania ASPAT, ALAT, czyli wskaźni-
ki transaminazy przewlekłego obciążenia 
wątroby, GGTP, które pokazuje nam, czy 
w ostatnim czasie nie doszło do jej przecią-
żenia, na przykład lekami przeciwbólowy-
mi. A do tego bilirubinę.

PRZYCHODZI 

CZŁOWIEK 

DO PSYCHIATRY
Z DR HAB. ANDRZEJEM SILCZUKIEM, PSYCHIATRĄ 

ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ
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Dlaczego ta wątroba jest taka ważna?
– Ponieważ większość leków bezpośred-
nio lub pośrednio jest w niej metabolizowa-
nych.

To nie wszystko. Mężczyzn często proszę 
o zbadanie poziomu testosteronu po dobrze 
przespanej nocy, we wczesnych godzinach 
porannych, czyli wtedy, kiedy występuje naj-
wyższy jego pik.

Dlatego że niski poziom tego hormo-
nu bardzo często symuluje objawy depre-
sji i równie często jest związany nie z dys-
funkcjami układu płciowego, tylko ze sty-
lem życia: skróconym snem, nadmier-
nym przetrenowywaniem i przepracowy-
waniem się, złym odżywianiem, używa-
niem alkoholu. Zmiana tych nawyków mo-
że podnieść jego poziom, co błyskawicz-
nie przełoży się na jakość funkcjonowania 
i nastrój bez konieczności wprowadzenia 
leków przeciwdepresyjnych.

To jest standard?
– O co pani pyta?

O tak głęboką diagnostykę przed  
ewentualnym wprowadzeniem  
leków psychiatrycznych.
– Mam nadzieję, że tak. A czy bywa niespeł-
niany przez lekarzy? Oczywiście. Natomiast 
zakładam, że to jest aberracja, bo teore-
tycznie wszyscy odebraliśmy taki sam mo-
del kształcenia.

Wielu pacjentów i pacjentek wchodzi do 
gabinetu na pierwszą wizytę, wychodzi 
z receptą na leki przeciwdepresyjne i nikt 
im takich badań nie zleca. Teraz przynaj-
mniej będą wiedzieli, czego oczekiwać.
– Jest jeszcze druga strona medalu – sys-
tem ochrony zdrowia dzieli się na prywatny 
i państwowy. W ramach tego państwowego 
część badań można zrobić na NFZ. Jeśli ktoś 
natomiast korzysta z prywatnego psychia-
try, nie ma takiej możliwości. Chyba że po-
prosi lekarza rodzinnego o zlecenie takiego 
pakietu badań.

Moje doświadczenie jest jednak takie, że 
lekarze rodzinni często odmawiają albo re-
dukują taki pakiet do 30 proc., mówiąc, że to 
wystarczy. I z tym już się nic nie zrobi poza 
tym, że można prosić pacjenta, żeby dorobił 
konieczne badania z własnej kieszeni.

Co jeśli fizyczne przyczyny zostały wyklu-
czone i pacjent jednak musi skorzystać 
z leków przeciwdepresyjnych? Co powi-
nien usłyszeć, zanim zrealizuje receptę?
– Jeśli już szukamy wzorcowej wizyty psy-
chiatrycznej, to zanim pojawi się komuni-
kat: „Chciałbym pani, panu wypisać receptę 
na te leki”, warto poznać opinię pacjenta na 
ich temat. Dlatego że są osoby nastawione 
albo sceptycznie, albo bardzo lękowo. Scep-
tyczni mają przekonanie, że wszystko, by-
le nie leki, bo a nuż zrobią im jakąś krzywdę. 
Ci bardzo lękowi, choć brzmi to podobnie, 
po prostu boją się, że leki ich zmienią.

Zmienią im osobowość, będą usypiać…
– …uzależnią, spowodują tycie. Zresztą lęk 
przed utyciem jest uzasadniony, bo więk-
szość leków z tej grupy koreluje ze zwiększe-
niem masy ciała.

Dlaczego ważne jest, by wiedzieć, jaka jest 
postawa pacjenta wobec tych leków?
– Bo głównym celem tej wizyty, nazwijmy ją 
pierwszorazową, chociaż może się ona skła-
dać z dwóch lub trzech wizyt, jest zbudowa-
nie z pacjentem relacji terapeutycznej, czyli 
czegoś, co się bardzo ładnie nazywało soju-
szem albo przymierzem terapeutycznym.

Chodzi o to, żeby pacjent lekarzowi 
zaufał?
– To ma być wzajemny rodzaj zaufania. Spo-
tykając się z drugim człowiekiem w gabine-
cie, spotykamy się na płaszczyźnie biurka 
gabinetowego. A rolą lekarza jest, żeby nie 
doprowadzić do jej pochylenia, o co bardzo 
łatwo: siada pani po drugiej stronie, zakła-
da fartuch albo szykowną marynarkę, cho-
wa się za ekranem laptopa i decyduje. A to 
nie o to chodzi.

Tylko o to, że przed nami siedzi osoba 
partnerska w procesie leczenia, która posia-
da atomowe narzędzia. Bo nawet jeśli ta wi-
zyta zostanie przeprowadzona przez wirtu-
ozerkę czy wirtuoza sztuki, to najważniej-
szy etap zaczyna się w momencie, w którym 
pacjent albo pacjentka opuszczają gabinet 
z czterocyfrowym kodem recepty.

Teraz zapadać będą kluczowe decyzje: 
czy udało mi się uzyskać odpowiedzi na 
wszystkie pytania? Czy propozycja lecze-
nia mnie przekonuje? To pierwsze kilkana-
ście minut.

Co potem?
– Trzeba wejść do apteki, stanąć w kolejce. 
A może za długa? Następnie jest rozmowa 
z farmaceutką. A może się usłyszy: „U nas 
tego leku nie ma”. Jak dużą trzeba mieć mo-
tywację, żeby zamówić lek albo pójść do ko-
lejnej apteki? Później trzeba się zmierzyć 
z ceną, niektóre leki są drogie. Następnym 
krokiem jest wzięcie tego opakowania do 
domu. Czasem trzeba odczekać do kolejne-
go dnia, bo większość leków przeciwdepre-
syjnych przyjmuje się rano.

Można się rozmyślić.
– Na każdym z tych etapów. Następnie trze-
ba wyjąć tabletkę z opakowania, ale naj-
pierw jest ulotka. I tu decyzja: czytać, nie 
czytać? Znów, jeśli pacjent czyta ją sam, to 
jej treść może stać się dodatkowym źródłem 
lęku. Bo mamy tam objawy niepożądane, 
interakcje, środki ostrożności.

Dlatego czasem niezłym pomysłem jest 
przeczytanie ulotki wspólnie, jeszcze w ga-
binecie. Jeśli uda się przejść i przez tę bram-
kę, to następną jest wyjęcie z opakowania 
blistra, wyłuszczenie tabletki, włożenie do 
ust, popicie i tak... codziennie przez kolejne 
15 miesięcy, na przykład. W międzyczasie są 
kolejne wizyty. Możliwe, że zmiany, na przy-
kład zwiększenie dawki leku, dołączenie in-
nych itd.

Zatrzymajmy się tu. Co pan robi, kiedy 
pacjent na pierwszej wizycie mówi,  
że bardzo się boi tego rodzaju leków?
– Jeśli ma nasilone zaburzenie lękowe, nie-
pokój związany z farmakoterapią i niechęć 
do niej może być również objawem tego za-
burzenia, więc to jest ważna informacja.

W sytuacji, w której pacjent wyraża ta-
ki niepokój, wątpliwości, a czasem kwestio-
nuje ten rodzaj leczenia, bo zdarzają się też 
osoby, które mówią: „Ale skąd pan wie, że 
to zadziała?”, „Jakie są te mechanizmy do-
kładnie?”, „A ja czytałem »Zmącony ob-
raz« Whitakera i tam było napisane, że to 
wszystko to bujda na resorach, że nie istnie-
je nierównowaga neurotransmiterów, że to 
wszystko spisek Wielkiej Farmy”…

…to są zasadne pytania.
– Tak, i lekarz ma szanse na nie dobrze od-
powiedzieć pod warunkiem, że przyjmie 
perspektywę absolutnej życzliwości. Nie li-
tości, nie wyższości, tylko właśnie życzli-
wości, która opiera się na wierze, że jestem 
w stanie tej osobie pomóc.

Wówczas negocjacje z pacjentem polega-
ją na tym, że rozmawiamy szczerze nie tyl-
ko o korzyściach farmakoterapii, ale i o ry-
zyku i kosztach. I nie wolno ich pomijać.

Co jest w tych kosztach?
– Wiemy, że większość z tych leków może 
spowodować tycie. Część będzie powodo-

wała objawy niepożądane. Do tych, które są 
najbardziej istotne, należą wszelkie reakcje 
alergiczne. Z tym że każdy lek może je wy-
wołać, leki przeciwdepresyjne się na tym tle 
nie wyróżniają.

Jak taka alergia może się objawiać?
– Katarem, piekącymi oczami, wysypką. 
To mogą być gwałtowne wysypki i zmia-
ny skórne, ale też zmiany na śluzówkach. 
Ich konsekwencją będą biegunki, bóle brzu-
cha, wzdęcia. Jeśli taka silna reakcja wystą-
pi, trzeba zmienić lek.

Na początku leczenia pacjenci często się 
skarżą na: suchość w ustach, bóle głowy, 
szumy uszne, nudności, niepokój, podener-
wowanie, a nawet rozedrganie, drżenie mię-
śni, ale w większości przypadków te objawy 
przemijają w ciągu dwóch do 14 dni.

Jeśli jednak się utrzymują, to znów, jeste-
śmy w relacji partnerskiej. I jeśli osoba le-
cząca się wraca do nas z komunikatem „nie-
dobre”, „szkodzi”, to możemy sobie przede 
wszystkim przybić piątkę. Bo to oznacza, że 
zbudowaliśmy na tyle bezpieczną relację, 
że ta osoba podzieliła się swoim dyskomfor-
tem, a nie pomyślała: „A to niezły konował. 
Nie wracam do niego, bo mnie truje”.

Wśród możliwych objawów niepożąda-
nych na wczesnym etapie leczenia są też 
myśli samobójcze. To może przerażać.
– Badania pokazują, że część leków prze-
ciwdepresyjnych w początkowej fazie lecze-
nia rzeczywiście może nasilać objawy myśli 

samobójczych. Pytanie, w jaki sposób zarzą-
dzamy ryzykiem. Czy ta relacja jest na tyle 
mocna, że wiemy, że jeśli takie myśli się po-
jawią, to pacjent nam o nich powie? Czy pa-
cjent ma wsparcie?

Pamiętajmy też, że większość osób z de-
presją, które nie mają nasilonych granicznie 
objawów depresyjnych, nie wymagają ho-
spitalizacji, po wdrożeniu leczenia w ciągu 
kilkunastu, kilkudziesięciu dni zaczyna od-
czuwać istotną poprawę. Jak mawiał znany 
psychiatra Antoni Kępiński: jakby zrzuciły 
„ciężkie drewniane drzwi z pleców”.

Co jeśli te myśli są nasilone?
– Najważniejszy jest stosunek pacjenta do 
nich. Czy jest ich świadomy. Wie, że mogą 
się pojawić, ale ma na przykład wewnętrzne 
przekonanie, że by tego nie zrobił?

Bardzo ważne jest, żeby usłyszał w ga-
binecie: „Jeśliby się tego typu myśli poja-
wiły, to proszę pamiętać, że one mogą być 
naturalnym, choć dokuczliwym objawem 
na początku leczenia. Ale jeśli w pani, pa-
na głowie zaistnieje jakiekolwiek wyobra-
żenie, że to się może urzeczywistnić, to pro-
szę nie czekać, tylko niezwłocznie zgłosić 
się na izbę przyjęć do szpitala psychiatrycz-
nego. To się nie musi wiązać z hospitaliza-
cją, ale daje możliwość przegadania tego, co 
się dzieje”.

I każdy pacjent, z jakimkolwiek ryzykiem 
samobójczym, powinien taki komunikat 
usłyszeć. Słowo „niezwłocznie” jest tu klu-
czowe.

Co jeśli te niepożądane objawy  
nie mijają po kilku tygodniach?
– Oczywiście, możemy leki zmienić. Pamię-
tajmy jednak, że dla osób, które nigdy wcze-
śniej ich nie przyjmowały, samo ich włącze-
nie jest, po pierwsze, nowym doświadcza-
niem siebie. A po drugie, jeśli te osoby wie-
dzą o objawach niepożądanych, to troszecz-

kę mogą je sobie wywołać na zasadzie efek-
tu placebo.

Na przykład?
– Zjadłem posiłek, który siadł mi na żołąd-
ku, a zakładam, że te nudności są na pew-
no polekowe. Albo wiem, że po tych lekach 
mogą przemijająco pojawić się trudności 
z zasypianiem, więc zaczynam rozmyślać: 
„O, już jest 24, wciąż nie zasnąłem, to pew-
nie leki”, itd. Zaczynam się nakręcać. I to 
może spowodować, że będę zbierać dowo-
dy przeciwko tym lekom.

Prawdopodobieństwo, że takie nakrę-
canie się wystąpi, jest większe u osób 
lękowych. Jak pan z nimi o tym rozma-
wia przed rozpoczęciem leczenia?
– Szczerze. Mówię na przykład tak: „Gdy-
by się zdarzyło, że pojawi się ból głowy, 
zwiększony niepokój czy trudności z zasy-
pianiem – proszę się nadmiernie nie niepo-
koić. To jest naturalne i zwykle ustępuje po 
kilku dniach”. Uśmiecha się pani…

Uśmiecham, bo są pacjenci szczególnie 
wrażliwi na leki przeciwdepresyjne 
z grupy SSRI (selektywnych inhibitorów 
zwrotnego wychwytu serotoniny).
– Są.

I oni doświadczają potwornego  
nasilenia lęku po ich wdrożeniu.  
Bezsenności, która nie mija nawet  
po kilku tygodniach. Objawy, z którymi 
zgłosili się do lekarza, są zwielokrot-
nione i to trwa, czasem wiele tygodni. 
Dlatego niektórzy lekarze, dopóki mózg 
nie przyzwyczai się do nowej substancji, 
do leków przeciwdepresyjnych dodają 
jeszcze leki o działaniu uspokajającym – 
najczęściej benzodiazepiny albo  
pregabalinę. Pan też to robi?
– No dobrze, to otwieramy teraz nowy, 
ważny wątek.

Jeśli dane mówią, że w Polsce mamy 
prawie dwa miliony osób, które korzystają 
z farmakoterapii psychiatrycznej z powo-
du depresji albo zaburzeń lękowych, to nie 
ma możliwości, żeby w tej grupie nie poja-
wiły się osoby, które mają hipersensytyw-
ność serotoninową. To znaczy, że reagują 
bardzo intensywnie nawet na małe dawki 
leków z tej grupy.

Podręczne portfolio leków przeciwde-
presyjnych sięga przynajmniej 30 róż-
nych substancji, więc jest z czego wybierać. 
I osobiście nie jestem piewcą strategii do-
dawania benzodiazepin albo pregabaliny 
jako leków wspierających farmakoterapię.

Dlaczego?
– Wynika to zarówno z moich doświad-
czeń klinicznych, jak i z zainteresowań na-
ukowych dotyczących uzależnienia od tych 
środków. A także poczucia absolutnej od-
powiedzialności za zredukowanie ryzyka 
uzależnienia pacjenta z winy lekarza.

To oznacza, że zastosowanie leków, 
o których wiemy, że mają potencjał uza-
leżniający, powinno zostać ograniczone do 
przypadków absolutnie bezwzględnych, 
czyli na przykład w szpitalu przed opera-
cją, w nagłych stanach, na przykład pa-
daczkowych, w celu ratowania życia. Niech 
to będzie wyrazem mojego radykalizmu.

Poza benzodiazepinami jakie jeszcze 
leki mają potencjał uzależniający?
– Leki nasenne z grupy z (np. zolpidem, zo-
piklon). Do tego możemy dorzucić prega-
balinę, o którą pani pytała, ale też szero-
kie spektrum stymulantów, między innymi 
metylofenidat. Także grupę silnych leków 
przeciwbólowych, zwłaszcza opioidy syn-
tetyczne.

Co w takim razie pan robi w przypadku 
takiego wrażliwego na leki  
przeciwdepresyjne pacjenta?
– Jeśli się zorientowaliśmy, że mamy do czy-
nienia z osobą nadwrażliwą na leki z grupy 
SSRI, możemy przejść na przykład na grupę 
leków SNRI albo SARI, które działają w nie-
co innym mechanizmie. Jeśli i one nie za-
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działają, możemy poszukać substancji jesz-
cze inaczej działających.

Portfolio leków przeciwdepresyjnych jest 
na tyle duże, że możemy szukać do skutku. 
Pod jednym warunkiem – ilekroć pacjent 
wraca i mówi: „Czuję pogorszenie i jest to 
bezpośrednio związane z wdrożeniem leku”, 
sprawdzamy, czy dobrze poprowadziliśmy 
diagnozę. Bo może się okazać, że popełnili-
śmy błąd, a w związku z tym zaproponowa-
liśmy nieodpowiednią substancję.

Na przykład ktoś się zgłasza z objawami 
lękowymi. Po leku z grupy SSRI czuje znacz-
ne pogorszenie. Wraca. Dopytujemy, posze-
rzamy kontekst, po czym się okazuje, że ten 
jego lęk nie jest objawem zaburzenia lęko-
wego, jak sądziliśmy, tylko jest na przykład 
psychotyczny, urojeniowy. I podając mu lek 
przeciwdepresyjny, tylko nasilamy mu obja-
wy psychotyczne.

Ale przychodzi mi jeszcze jedna rzecz 
do głowy.

Jaka?
– Nasilenie objawów po wdrożeniu farma-
koterapii w depresji albo w zaburzeniach lę-
kowych czasami jest interpretowane przez 
pacjentów jako konsekwencja wzięcia le-
ków. Pacjent mówi: „Od momentu, jak za-
cząłem je brać, depresja mi się nasiliła. Czu-
ję jeszcze większą bezradność. Nie jestem 
w stanie wstawać z łóżka”.

W takiej sytuacji warto pamiętać, po 
pierwsze, że większość leków z grupy SSRI 
zaczyna przynosić efekty najszybciej po 
dwóch, najczęściej po czterech, a niektóre 
po sześciu tygodniach. A po drugie, że de-
presja albo zaburzenia lękowe to jest taki 
ogromny pociąg towarowy, w którym ktoś, 
podejmując leczenie, nagle włącza hamulec. 
I zanim się ten pojazd zatrzyma, to on się 
jeszcze przez kilkaset metrów przetoczy.

Wtedy warto takiej osobie powiedzieć: 
„Bardzo dziękuję, że pani przyszła w tam-
tym momencie, bo możliwe, że dziś nie wy-
szłaby pani już z domu. Poczekajmy, cierpli-
wości, jeszcze trochę”.

Wrócę jeszcze do benzodiazepin, pre-
gabaliny itp. dodawanych do leków prze-
ciwdepresyjnych. Słyszałem lekarzy, którzy 
mówili, że podają je pacjentom „tak na pół 
roku, żeby się nie uzależnili”. Prawda jest 
taka, że po dwóch tygodniach stosowania 
benzodiazepin istotnie zwiększa się ryzy-
ko uzależnienia. To znaczy część osób może 
je przyjmować nawet powyżej tego okresu 
i się nie uzależni, ale inni mogą się uzależ-
nić w tak krótkim czasie.

Nasze mózgi kochają benzodiazepiny, 
bo one przynoszą błyskawiczny, tonizujący 
efekt. Działają nie tylko na ten sam receptor 
w mózgu co alkohol, ale też na tę samą pod-
jednostkę.

Psychiatra Anna Lembke nazywa je  
„alkoholem w tabletkach”.
– Mówi się też na nie „suchy alkohol”. Dlate-
go powinny być absolutnie przeciwwskaza-
ne u osób, które nie mają uporządkowanej 
relacji z alkoholem, bo takie osoby, dostając 
benzodiazepinę, dostają ciepły nóż do ma-
sełka.

Pregabalina działa na te same receptory 
co benzodiazepiny?
– Tak, ale na inną podjednostkę. I też ma 
udowodniony potencjał uzależniający, choć 
słabszy. Przede wszystkim ten proces doty-
czy narastania tolerancji. To znaczy, że do-
tychczasowa dawka przestaje pacjentowi 
wystarczać. I żeby osiągnąć ten sam efekt, 
trzeba ją podwyższyć.

Z tych złych scenariuszy ten jest bardziej 
optymistyczny. Dużo mniej optymistyczny 
jest taki, że jeśli ktoś rozpoczął leczenie pre-
gabaliną u osoby, która miały w przeszłości 
historię nadużywania benzodiazepin, środ-
ków nasennych z grupy z albo alkoholu, to 
pregabalina może u niej wyzwolić głody 
tamtych substancji i prowadzić do nawrotu. 
Nawet jeśli ta osoba była długo trzeźwa.

Ryzyko związane z pregabaliną jest jesz-
cze takie, że można stosować zalecone daw-
ki, ale wraz z rozwinięciem tolerancji na nie 
objawy lękowe mogą powrócić. A stamtąd 

jest już krótka ścieżka do odkrycia benzo-
diazepin albo alkoholu.

Jako dodatku do tej pregabaliny?
– Tak. I to jest bardzo niebezpieczne, bo do-
łączenie tych substancji może wzmocnić jej 
działanie, co z kolei może prowadzić do za-
trucia.

Powiem coś jeszcze: pacjentów, u których 
mogłoby być uzasadnione podanie benzo-
diazepin ze względu na ogromne nasilenie 
objawów lękowych, wcale tak dużo nie ma. 

To są pacjenci, którymi można się zająć 
nie tylko farmakoterapeutycznie, ale rów-
nież roztaczając nad nimi opiekę psychote-
rapeutyczną, na przykład poznawczo-beha-
wioralną, ucząc ich relaksacji, treningu od-
dechowego. Wydaje mi się, że to jest sku-
teczniejszy i bezpieczniejszy kierunek.

Dlaczego właściwie jedne osoby  
przyjmujące leki przeciwdepresyjne 
typu SSRI czują przez tydzień suchość 
w ustach, trochę ich boli brzuch i to mija, 
a inni tygodniami odczuwają  
pogorszenie? Skąd ta nadwrażliwość?
– Po pierwsze, ktoś może mieć indywidual-
ną predyspozycję do reagowania w ten spo-
sób na tę grupę leków. Po drugie, może to 
być związane z dietą.

Pewne produkty są przeciwwskazane 
przy zażywaniu tych leków, na przykład cy-
trusy, zwłaszcza grejpfruty.

Bo szlaki metaboliczne substancji zawar-
tych w tych owocach częściowo pokrywają 
się ze szlakami leków przeciwdepresyjnych, 

co może spowodować wystąpienie dokucz-
liwego, choć niespecjalnie zagrażającego ze-
społu serotoninowego.

To stan, który objawia się m.in. pode-
nerwowaniem, szumami usznymi, meta-
licznym smakiem w ustach, poczuciem, że 
wszystko w środku się trzęsie, drżeniem 
mięśni. Do tego można dodać ból głowy, su-
chość w ustach, całą gamę dyskomfortów, 
które intensywnie narastają.

Zespół serotoninowy może też spowo-
dować interakcja leku przeciwdepresyjne-
go z lekiem na migrenę, na przykład trypta-
nem. Na ogół mija po kilku godzinach. Jeśli 
jednak wystąpi, zwłaszcza nagle, to jest bar-
dzo ważna informacja, żeby sprawdzić, co 
zostało tego dnia spożyte. 

Bo być może wypijanie litra soku po-
marańczowego do śniadania nie jest do-
brym pomysłem.

Co jeszcze może zaostrzyć niepożądane 
objawy? Ludzie biorą teraz mnóstwo 
suplementów, na przykład „na mózg”.
– Świetnie, że pani o to pyta. Ashwaganda. 
Dziurawiec. O tym drugim wiele osób my-
śli, że to takie nieszkodliwe ziółko, ale ono 
zawiera substancję podobną do leków prze-
ciwdepresyjnych typu MAO-I, czyli inhibi-
torów monoaminooksydazy. One, po pierw-
sze, są przeciwwskazane w ciąży, bo mogą 
uszkadzać płód. A po drugie, niektóre zioła 
i suplementy takie jak te bardzo intensyw-
nie krzyżują się z lekami typu SSRI, wywo-
łując silne zespoły serotoninowe.

Współczesny rynek suplementów jest 
tak ogromny, że trudno jest mi się nawet 
spróbować zmierzyć z jego monitorowa-
niem. Podejrzewam jednak, że takich suple-
mentów, które wchodzą w interakcje z le-
kami SSRI, a przez to utrudniają leczenie, 
jest mnóstwo.

Pacjenci mnie często zresztą pytają, czy 
mogą przyjmować jakieś preparaty do le-
ków, które im przepisałem. Jeśli to są chiń-
skie ziółka albo zioła od mongolskiego zna-
chora, których składu nie znam, to bardzo 
ich proszę, żeby tego nie robili.

A jak jest z alkoholem? Wiele osób  
przyjmujących leki przeciwdepresyjne 
nie rezygnuje z niego. Na ulotce mają 
napisane, na przykład: „Leku X nie można 
przyjmować jednocześnie z alkoholem, 
chociaż nie wykazano oddziaływania 
leku X z alkoholem”.
– Sprytne, prawda?

Jak ktoś chce, to zrozumie to tak,  
że nie może popić tej tabletki winem  
czy piwem, a poza tym – droga wolna.
– Rzeczywiście, w części badań, zwłaszcza 
w modelach teoretycznych, nie wykazano, 
żeby leki przeciwdepresyjne nasilały dzia-
łanie alkoholu albo odwrotnie. Natomiast 
wiemy o dwóch rzeczach. Po pierwsze, le-
ki przeciwdepresyjne mogą obciążać wątro-
bę, dlatego prosimy pacjentów, żeby raz na 
pół roku, raz na rok powtórzyli próby wą-
trobowe.

Z punktu widzenia strategii leczenia uży-
wanie w tym samym czasie alkoholu, co do 
którego nie mamy wątpliwości, że działa na 
ten organ toksycznie, jest bez sensu. Dlatego 
że jeśli badania kontrolne wykażą, że z wą-
trobą jest coś nie tak, to pierwszym chłop-
cem do bicia będzie lek przeciwdepresyjny.

A ta druga rzecz?
– Alkohol jest neurotoksyczny. Działa uszka-
dzająco nie tylko bezpośrednio na tkankę 
mózgową, ale też na inne organy, m.in. ko-
smki jelitowe, którym utrudnia wchłanianie 
witamin z grupy B, co z kolei wpływa na po-
gorszenie funkcjonowania neuronów.

To określenie z ulotki, że nie zaleca się 
„łącznego” stosowania leków przeciwdepre-
syjnych i alkoholu, pomija bardzo istotną 
rzecz, a mianowicie czas wchłaniania sub-
stancji leczącej, osiągania przez nią maksy-
malnego piku i jej eliminacji. W przypad-
ku większości leków przeciwdepresyjnych 
z grupy SSRI wynosi on 23 godziny. Po tym 
czasie wartość przyjętej dawki zmniejsza się 
w organizmie o połowę.

To oznacza, że określenie „nie przyjmo-
wać łącznie z alkoholem” nie ma tak na-
prawdę znaczenia, ponieważ przez całą do-
bę, nawet przy pominięciu dawki, stężenie 
leku przeciwdepresyjnego nie zmniejsza się 
do zera. I niezależnie od tego, po ilu godzi-
nach od wzięcia leku spożyje się alkohol, 
trafi on na intensywnie wysycone nim śro-
dowisko.

W którym momencie uznaje pan, że moż-
na u pacjenta spróbować odstawić leki?
– Swego czasu było zalecenie, które mówiło, 
że przy pierwszym epizodzie depresji lecze-
nie powinno się składać z dwóch faz. Z fa-
zy ostrej, w której po przeprowadzeniu pro-
cesu diagnostycznego i wdrożeniu leczenia 
próbujemy dobrać lek, który w jak najszyb-
szym czasie doprowadzi do ustąpienia obja-
wów i nie będzie dawał dokuczliwych skut-
ków ubocznych, które uniemożliwią konty-
nuowanie farmakoterapii.

Ta faza trwa zwykle do trzech miesię-
cy. Oraz z fazy drugiej, podtrzymującej ten 
efekt. W tej fazie mózg ma się przyzwycza-
ić do stanu rzeczy i uczyć się samodzielne-
go podtrzymywania status quo. Faza druga, 
według różnych źródeł, powinna trwać od 
6 do 12 miesięcy.

Czyli w sumie całe leczenie  
pierwszego epizodu powinno trwać 
od 9 do 15 miesięcy.
– Przy czym jest dobrą zasadą traktowanie 
pewnych zmiennych, takich jak choćby po-
ra roku, jako okresu, kiedy nie dokonuje się 
redukcji dawek ani nie odstawia leków. Po-
za szczególnymi przypadkami: ciąży, złej to-

lerancji leku czy wtedy, kiedy mamy abso-
lutne przekonanie, że będzie to bezpieczne, 
a pacjent się świetnie czuje.

Dla mnie od, powiedzmy, połowy paź-
dziernika do połowy kwietnia okno transfe-
rowe na takie zmiany jest zamknięte.

Dlaczego?
– Mamy w tym czasie dwa przesilenia kli-
matyczne: jesienne i wiosenne. Wszyscy 
czujemy się nieco przesadnie zmęczeni, ma-
my tendencję do melancholii, jest nam zwy-
czajnie gorzej. Gdyby na dwa, trzy tygodnie 
wcześniej zacząć pacjentowi redukować 
dawkę leku przeciwdepresyjnego, to jeśli na-
stąpi pogorszenie, nie będzie pewne, z cze-
go ono wynika.

Czy ze zmniejszenia dawki,  
czy z przesilenia?
– Właśnie. Natomiast gdy utrzymujemy sta-
bilną dawkę, która wcześniej działała, i ktoś 
wchodzi w ten czas, kiedy to z głośników są-
czy się muzyka do popłakania, a do zaśnię-
cia czyta się smutne książki, to znacznie ła-
twiej jest sobie z tym okresem poradzić, 
bo ma się poczucie: „Mam swój lek. To się 
nie ześlizgnie. Byłem tu już, byłam tu już, 
dam radę”.

Drugim powodem, dla którego nie odsta-
wia się leku w tym czasie, jest okres świą-
teczno-noworoczny, który coraz rzadziej jest 
ciepłym, rodzinnym wydarzeniem, a coraz 
częściej generuje dużo napięć. Zresztą, sty-
czeń jest jednym z tych miesięcy, w których 
najczęściej podejmuje się interwencje tera-
peutyczne i lekarskie.

Powiedzmy, że mamy pełną wiosnę  
albo lato. Skąd pan wie, że to właściwy 
moment na próbę odstawienia leków 
poza tym, że na przykład pacjent  
sam mówi: „Chcę”.
– To jest częsta i naturalna motywacja wy-
nikająca z tego, że mamy dużą potrzebę nie-
zależności.

Jeśli pacjent czuje się dobrze, zdrowo, nie 
ma objawów, tylko odczuwa pewnego ro-
dzaju zniewolenie rytuałem przyjmowania 
tabletek, to jest dobry znak. O to nam tro-
chę chodzi, żeby doprowadzić do momen-
tu, w którym jedyną rzeczą przypominają-
cą o tym, że coś się kiedyś działo, będzie ta 
codzienna konieczność przyjmowania leku 
oraz wizyta u lekarza psychiatry, powiedz-
my, raz na trzy miesiące.

Wyobrażam sobie, że ktoś może chcieć 
zrezygnować z leków, mimo że jeszcze 
ma jakieś objawy. Wydaje mu się,  
że sobie poradzi.
– Tak też się zdarza. Zadanie domowe dla le-
karza jest takie, żeby to przewidzieć i poroz-
mawiać o tym z pacjentem. Można to zrobić 
już na pierwszej wizycie albo wtedy, gdy pa-
cjent przyjdzie i powie po raz pierwszy: „Pa-
nie doktorze, pani doktor, wreszcie czuję się 
uwolniony, uwolniona! Niesamowite, jak te 
leki zadziały”.

Warto wtedy nie tylko powiedzieć, że dla 
nas to również wielka radość, ale też wyja-
śnić, jak ważna jest ta faza podtrzymująca. 
I że leków nie można odstawiać zbyt szybko. 
Możemy tu dać analogię do antybiotyków. 
Mechanizm jest dość podobny.

Gdy mamy infekcję bakteryjną, trafiony 
antybiotyk gasi ten pierwszy ogień właści-
wie natychmiast, w ciągu pierwszy 12-24 go-
dzin. Bardzo szybko czujemy gwałtowną po-
prawę. Zalecenie jest jednak takie, żeby ten 
antybiotyk kontynuować, na przykład jesz-
cze przez tydzień. W przeciwnym razie ist-
nieje ryzyko, że się nie doleczymy.

Pacjenci leczący się lekami typu SSRI 
mówią, że po jakimś czasie czują się, 
jakby byli za szybą, że ich emocje  
– zarówno nieprzyjemne, jak i przyjemne 
– są jakby wystudzone.
– To też jest częsta motywacja do odstawie-
nia leków. Pacjenci opisują to doświadcze-
nie tak, że wcześniej potrafili pójść na wy-
stęp ulubionego komika i śmiać się do bólu 
brzucha, a na tych lekach, mimo iż czują się 
zdrowo, nie są się w stanie już tak śmiać się 

Niski poziom testosteronu  

często symuluje objawy depresji 
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całymi sobą. I że to „zaszybienie” im prze-
szkadza.

Również w relacjach.
– Tak. Nie wspomnieliśmy jeszcze, że znacz-
na część tych leków powoduje zaburzenia li-
bido, czyli z jednej strony spadek chęci na 
doświadczenie seksualne, a z drugiej strony 
– zmniejszoną wrażliwość fi zyczną, sensu-
alną na bodźce, a przez to trudność w osią-
gnięciu orgazmu.

I to też może mieć wpływ na decyzje pa-
cjentów.

Jeżeli pacjent mówi: „Nie czuję się jakoś 
super, mam gorsze nastroje, czasami 
nadmierny lęk, ale chcę zejść z tych 
leków”, to co pan odpowiada: „Dobrze, 
spróbujmy” czy „Wstrzymajmy się”?
– Powiedzieliśmy sobie, że to ma być rela-
cja partnerska, ale prawda jest taka, że głów-
nym dowodzącym w tej relacji jest pacjent. 
I jeśli on czy ona mówią: „Chcę odstawić le-
ki”, to ja jako lekarz się cieszę, że mieli ocho-
tę przyjść o tym pogadać. To znaczy, że na-
dal jesteśmy w dialogu.

Bo przecież pacjent, który naprawdę 
chciałby pokazać swoją siłę, nie przyjdzie do 
gabinetu, tylko sam odstawi leki. Albo przyj-
dzie po pół roku w rozsypce, w ogromnym 
cierpieniu, z dużym zawstydzeniem. Wtedy 
też powinniśmy sobie pogratulować, że do 
nas wrócił.

Co się może wydarzyć, jeżeli odstawi się 
tego rodzaju leki z dnia na dzień, na przy-
kład po 1,5 roku ich brania?
– Już tłumaczę. W przypadku leków uzależ-
niających mamy do czynienia z zespołem 
odstawiennym. Nie ma żadnego badania, 
które potwierdzałoby, że taki zespół istnieje 
w przypadków leków przeciwdepresyjnych.

Zasadnicza różnica jest taka, że w zespo-
le odstawiennym od substancji uzależnia-
jącej występuje głód, czyli silny wewnętrz-
ny przymus zażycia danej substancji. Ale tak 
jak alkoholik marzy o chłodnym piwie czy 
wódce, palacz o dymku, tak nikt nie marzy 
o tym, żeby połknąć białą, gorzką tabletkę 
leku przeciwdepresyjnego.

Te leki, odstawione nagle, z dużych da-
wek, przez to, że w czasie od 24 do 48 go-
dzin dochodzi do gwałtownego obniżenia 
ich stężenia w surowicy, ale nie do całkowi-
tego ich usunięcia, mogą wywołać zespół 
nazywany zespołem dyskontynuacji, czyli 
przerwania leczenia.

I on też bywa nieprzyjemny. Wiąże się 
z gwałtownymi bólami głowy, uczuciami 
uderzeń gorąca, suchością w ustach, często 
ogromnym niepokojem. Mogą towarzyszyć 

temu: duża bezsenność, lęki, włącznie z lę-
kiem panicznym, skoki ciśnienia, przyspie-
szone tętno.

Część osób przyjmujących te leki może 
doświadczyć tego stanu przejściowo jeszcze 
w trakcie leczenia, kiedy na przykład pomi-
ną jedną dawkę, bo zapomną.

Po dobie, dwóch od gwałtownego odsta-
wienia leku te objawy się rozkręcają, aż sta-
ją się nieznośne. Z tym, że to się zwykle nie 
pojawia po odstawieniu dawki podstawowej 
leku, tylko wyższej.

Czym jest dawka podstawowa?
– To najmniejsza dawka, jaka może przy-
nieść efekt leczniczy. Zwykle jest to dawka 
najmniejszej tabletki, jaka jest dostępna. Na-
tomiast każda jej wielokrotność, nagle od-
stawiona, może wywołać zespół dyskonty-
nuacji. Sposobem na to, by go uniknąć, jest 
stopniowe, rozłożone w czasie zmniejszanie 
dawek. A przerwy pomiędzy kolejnymi re-
dukcjami powinny trwać między miesiącem 
a dwoma miesiącami.

Powiedzmy, że ktoś przez półtora roku 
brał escitalopram w dawce 15 mg? 
Co to oznacza w praktyce?
– Jeśli chcielibyśmy u tej osoby rozpocząć 
procedurę odstawiania leku, osobiście nie 
robiłbym tego w czasie jednego roku, czy-
li nie wychodziłbym z tego leku w czasie jed-
nego okna transferowego – od pełnej wiosny 
do wczesnej jesieni.

Najwyższa dawka przy tej substancji wy-
nosi 20 mg. To znaczy, że ktoś, przyjmu-
jąc 15 mg, przyjmuje 75 proc. maksymalnej 
dawki. Jeśli nie ma bezpośredniego wska-
zania, żeby zrobić to szybko, typu ciąża czy 
obciążona wątroba, to moim zdaniem war-
to najpierw na 3-4 miesiące zejść do 12,5 mg 
i poobserwować, co się dzieje.

Jeśli jeszcze okno transferowe trwa, moż-
na spróbować zejść do 10 mg i sprawdzić, 
jak będzie wyglądał na tej dawce cały ten 
okres jesienno-zimowo-wczesnowiosenny, 
zanim zrobi się kolejny krok.

To oznacza kolejny rok leczenia. 
Dlaczego pan tak to rozciąga? 
Wielu lekarzy odstawia leki w ciągu kilku 
tygodni do kilku miesięcy.
– Bo wychodzę z założenia, że skoro nasi-
lenie objawów nie zostało wygaszone na 
5-10 mg tej substancji, tylko trzeba było 
wejść na 15 mg, to lepiej jest nie wychodzić 
z leków zbyt pośpiesznie. Chodzi też o to, że-
by pacjent miał poczucie, że da radę: „Je-
stem teraz na najniższej skutecznej dawce, 
jaką jest 10 mg, i będę w stanie przejść przez 
tą cholerną jesień, a potem zobaczymy”.

To oznacza, że czasem proces schodzenia 
z leków jest dłuższy niż samo leczenie?
– Może trwać dłużej, na przykład dwa, trzy 
lata. Uważam, że tak jest bezpieczniej.

Problem w tym, że objawy odstawienia 
leku przeciwdepresyjnego mogą być 
bardzo podobne do objawów zaburzenia, 
z jakim zgłosił się pacjent czy pacjentka. 
Jak pan odróżnia: czy to zespół 
dyskontynuacji czy może już nawrót?
– Mamy tu związek przyczynowo-skutkowy, 
to znaczy objawy dyskontynuacji pojawiają 
się od razu po zmniejszeniu dawki albo po 
odstawieniu leku, do tego charakterystyczne 
są dla niego na przykład skoki ciśnienia. Na-
wrót zwykle występuje po jakimś czasie od 
odstawienia leku.

Ale u niektórych osób, w przypadku nie-
których leków zespół dyskontynuacji mo-
że się pojawić niezależnie od tego, jak deli-
katnie się z nich schodzi. Bardzo rzadko, ale 
się zdarza. I jeśli do tego dojdzie, wymaga to 
szczególnej fi nezji i współpracy lekarza z pa-
cjentem, żeby to schodzenie z leku jeszcze 
bardziej spowolnić.

Prosimy wtedy pacjenta, żeby zreduko-
wał dawkę o jak najmniejszy możliwy scho-
dek i pozostał na niej tak długo, aż wygaszą 
się dokuczliwe objawy, czyli aż mózg się do 
niej zaadaptuje. Czasami ta adaptacja trwa 
kilka, a czasami kilkanaście tygodni.

Jak pacjent może sobie pomóc 
w tym czasie z obniżonym nastrojem, 
z nasilonym lękiem?
– Lęk niewiadomego pochodzenia będzie 
brutalniejszy. Dlatego, jeśli lekarz powie: 
„Pani Agnieszko, w czasie redukcji dawek 
mogą się pojawić tego typu objawy. One są 
zupełnie naturalne, wiążą się z tym, że mózg 
został przyzwyczajony do pewnej substan-
cji, a teraz mu ją powoli zabieramy, ale to 
minie”, to będzie miała pani zupełnie inny 
poziom kontroli nad sytuacją, prawda?

Pomaga też psychoterapia, kontakt 
z emocjami. A także psychoedukacja i zarzą-
dzanie sobą na poziomie behawioralnym. 
Czyli, jeśli czuję, że na przykład narasta mi 
niepokój i zaczyna mi się kłębić w głowie au-
tomatyczna myśl, że na pewno mam napad 
paniki, to mając tę świadomość, zwracam 
uwagę na tempo oddychania i świadomie je 
spowalniam. Dobieram się do mózgu od ze-
wnątrz, od fi zjologii. Wyciszam sprawę, dla-
tego że mam ze sobą kontakt.

Pacjenci, którzy mają za sobą 
doświadczenie odstawiania leków, 
mówią, jak ważny jest sen, zdrowe 
odżywianie, ruch. To banały, ale jednak…

– Bardzo istotne!
Depresja jest chorobą cywilizacyjną i ma 

bardzo mocne związki ze stylem życia.
Na pewno zapożyczanie się z budżetu 

ciała przez odbieranie sobie szansy na do-
bry sen jest robieniem sobie krzywdy, szcze-
gólnie w tak delikatnym okresie. Podobnie 
używanie używek typu kofeina czy innych 
stymulantów, zwłaszcza kiedy ktoś ma du-
żo niepokoju. Znaczenie mają też: higiena 
cyfrowa, obecność alkoholu czy innych sub-
stancji psychoaktywnych.

Powiedzmy, że ten epizod depresyjny 
czy zaburzenie lękowe udało się wyleczyć. 
Dużo pacjentów wraca?
– Nie mam danych, ale nie mam poczucia, 
że wracają częściej niż kiedyś, na przykład 
20 lat temu, kiedy zaczynałem. Poza okre-
sem pandemii, który był trudny dla wszyst-
kich, w tym również dla osób, które do-
świadczyły kryzysów w przeszłości.

Możemy popatrzeć na to w ten spo-
sób: w 2003 roku depresja była na piątym 
miejscu na liście najczęściej rozpoznawa-
nych chorób. WHO grzmiało wówczas, że 
w 2020 roku znajdzie się na miejscu drugim, 
zaraz po chorobach infekcyjnych górnych 
dróg oddechowym. Ale w 2023 roku awan-
sowała na czwarte miejsce, nie drugie.

Dla mnie to informacja, że jednak robimy 
dobrą robotę, edukujemy ludzi. Dzięki temu 
epizody na poziomie lekkim, które jeszcze 
nie wymagają farmakoterapii, mogą zostać 
częściowo zaopiekowane.

Teraz prognozuje się, że w 2030 roku 
depresja wskoczy na pierwszej miej-
sce najczęściej występujących chorób 
na świecie.
– No i tu pytanie, czy my mamy w tej chwili 
kapitał, by udźwignąć kolejny wielki kryzys 
globalny. Oraz jakie będą tego efekty? +
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Katarzyna Tubylewicz

P
racowała na czarno jako sprzątaczka. 
Mieszkała tygodniami w nielegalnej noc-
legowni, bo chciała opisać świat 
pracujących w Szwecji na czarno  
robotników z krajów dawnego ZSRR.

Nazywa ich pańszczyźnianymi: to oni 
budują dziś Szwecję w warunkach,  
których nikt nie kojarzy ze słynnym 
szwedzkim modelem.  
Harują po kilkanaście godzin dziennie za 
bardzo niskie stawki, bez zabezpieczeń 
przy pracy na wysokościach, bez odpo-
wiednich ubrań – bywa, że w sandałach 
zimą, bez przerw na lunch.

Jeśli ich pracodawca nie płaci lub ich 
oszukał, to o ich interesy nie zawalczą 

szwedzkie związki zawodowe ani policja. Może  
za to pomóc czeczeńska mafia, rzecz jasna za odpo-
wiednią opłatą.

Kraj pańszczyźnianych? – Liza Alexandrova-Zori-
na opowiada o Szwecji, której nie znacie

Rosjanki kupują  
ukraiński paszport
– Policja nie udziela nielegalnym pomocy – mówi, 
kiedy odwiedzam ją w jej podsztokholmskim  
mieszkaniu. – Słyszałam historie o osobach bez do-
kumentów, które poszły na komisariat poskarżyć 
się, że nie zapłacono im za pracę, a policjanci, żeby 
coś z tym zrobić, chcieli najpierw zobaczyć umowę. 
Jaką umowę?!

 Liza się śmieje, a ja myślę, że w jej reportażach 
poza powagą jest coś z filmów Barei, surrealistyczne 
poczucie humoru, które miewają ludzie funkcjonu-
jący w systemach dysfunkcyjnych.

Nikt nie wie, jak duża jest w Szwecji diaspora mó-
wiących po rosyjsku imigrantów na fałszywych pa-
pierach, z krajów byłego Związku Radzieckiego. 
Prawdopodobnie jest ich kilkaset tysięcy. 

To rządzący się swoimi prawami świat, w którym 
lingua franca jest rosyjski i, o którym przeciętny 
Szwed nie wie nic, mimo że ma z tym światem nie-
ustannie do czynienia.

– Niby jest kryzys, wysokie ceny, oszczędza się na 
artykułach spożywczych i podróżach, ale przebu-
dów i remontów nie ubywa. Dlaczego? Bo firmy bu-
dowlane nie podwyższają cen, one obniżają stawki 
pracownikom, tym, którym da się je obniżyć.

Z reporterskich książek Lizy Alexandrovej-Zo-
riny – antyputinowskiej dysydentki od sześciu lat 
w Sztokholmie – wyłania się obraz społeczeństwa 
równoległego, wykorzystywanego i żyjącego po-
za prawem.

Jest tam frustracja, przemoc względem kobiet, 
zagrożenie religijną radykalizacją, są Uzbecy, Tadży-
cy, Kazachowie, ale też Rosjanie i Ukraińcy, którzy 
mimo wojny żyją obok siebie, jest czeczeńska ma-
fia i Rosjanki z Moskwy lub Nowosybirska, które za-
mieniają na Facebooku miejsce zamieszkania na 
Charków i za 2000 szwedzkich koron kupują fałszy-
wy ukraiński dokument tożsamości, żeby jeździć za 
darmo komunikacją miejską. W Sztokholmie bilet 
miesięczny kosztuje trochę ponad 1000 koron, więc 
po dwóch miesiącach inwestycja staje się opłacalna.

– Nie bałaś się, przeprowadzając się do nielegal-
nej noclegowni? – pytam. – Masz małe dziecko.

Liza znowu się śmieje.
– Pamiętaj, że ja jestem z Rosji. Życie w Rosji jest 

dużo bardziej niebezpieczne od mieszkania w niele-
galnym hotelu w Haninge pod Sztokholmem i uda-
wania, że jestem sprzątaczką. Zwłaszcza że w Rosji 
brałam udział w protestach.

Oczywiście, nocując w Haninge, zawsze miałam 
przemyślaną drogę ucieczki i wiedziałam, co zrobię, 
jeśli wyda się, że jestem dziennikarką i że nagrywam 
rozmowy. Zdarzyło się, że byłam blisko bycia rozpo-
znaną, raz w noclegowni zatrzymał się mężczyzna, 
z którym robiłam wywiad do mojej wcześniejszej 
książki „Dzieci imperium”.

Brał udział w wojnie o Karabach i nie widział na 
jedno oko. Bałam się, że mnie zdemaskuje, ale jakoś 
skutecznie go unikałam. Szwedzcy dziennikarze tak 
nie działają, tutejsze redakcje mają swoje przepisy 
bezpieczeństwa, nie chcą ryzyka.

Liza wybucha śmiechem, a ja myślę, że poza ję-
zykiem rosyjskim łączy ją z jej bohaterami ta zawa-
diacka duma.

Pani premier nie ratuje  
sprzątaczki na czarno
W książce „Kraj pańszczyźnianych” opisana jest rze-
czywistość, w której nielegalni robotnicy są zatrud-
niani na wszystkich szwedzkich budowach, nawet 

tych najbardziej renomowanych firm. Właściciele 
firm niekoniecznie o tym wiedzą, wykonawcy mają 
podwykonawców i tak to idzie.

Zorina znalazła pracujących na czarno robot-
ników z byłych Sowietów nawet na budowie wil-
li twórcy Spotify, miliardera Daniela Eka. I w su-
mie nie jest to zaskakujące, jeśli przypomnimy sobie 
skandal sprzed paru lat, kiedy wydało się, że willę 
socjaldemokratycznej premier Magdaleny Anders-
son sprzątała nielegalnie przebywająca w Szwecji 
Chilo Martinez z Nikaragui.

Podczas sprzątania przypadkiem włączyła alarm, 
została złapana i deportowana. Pani premier socjal-
demokratka nie próbowała jej ratować w imię so-
lidarności i feminizmu, ale cała sprawa jej nie za-
szkodziła. Zatrudniała firmę sprzątającą „na biało”, 
a fakt, że firma zatrudniała pracowniczki „na czar-
no”, uznano za kwestię poza kontrolą osoby zama-
wiającej usługę.

Alexandrova-Zorina pytana, jak Szwedzi mają się 
uchronić przed nieświadomym podtrzymywaniem 
nielegalnego rynku, sugeruje, żeby próbować roz-
mawiać z pracownikami. Jeśli nie znają ani szwedz-
kiego, ani angielskiego, coś może być na rzeczy. 
Z drugiej strony: czy społeczeństwo naprawdę jest 
zainteresowane jakąś zmianą?

Liza opowiada, że, chodząc po Sztokholmie, wi-
dzi ludzi pracujących na budowach bez zabezpie-
czenia, ale większość przechodniów ich nie widzi 
i nie reaguje.

– Kiedy odbieram synka z przedszkola, przecho-
dzę codziennie obok domu, w którym remontowa-
ny jest dach. Siedzą tam ludzie bez sprzętu ochron-
nego, bez kasków. To zabronione w Szwecji, ale nikt 
nie zwraca na to uwagi. Któregoś dnia zareagowa-
łam więc ja, imigrantka.

Zrobiłam zdjęcia, zanotowałam numer rejestra-
cyjny samochodu budowlańców. Porozmawiałam 
z nimi, że muszą mieć kaski. Byli z jednego z kra-
jów postsowieckich i nie chciałam wydać ich inspek-
cji pracy, bo wiedziałam, że ich wtedy mogą depor-
tować.

Po naszej rozmowie robotnicy szybko zniknęli, 
a wczoraj na tym samym dachu zobaczyłam innego 
mężczyznę, który też pracował bez zabezpieczenia. 
Przy rusztowaniach stał samochód znanej szwedz-
kiej firmy budowlanej, zadzwoniłam do nich, zrobi-
łam awanturę. Nie wiem, czy to coś da.

Sprzątanie, ale najpierw seks
Że Alexandrova-Zorina ma dziecko, wiedziałam od ja-
kiegoś czasu, bo o tej rosyjskiej dziennikarce otwarcie 
krytycznej względem Putina i wojny w Ukrainie po raz 
pierwszy było głośno w Szwecji w 2022, kiedy Urząd 
ds. Migracji zadecydował, że z przyczyn niedopatrzeń 
formalnych ma opuścić kraj w ciągu miesiąca.

Była już żoną obywatela Szwecji – znanego tłu-
macza i dramaturga białoruskiego pochodzenia 
– i mamą czternastomiesięcznego syna także ze 
szwedzkim obywatelstwem. W Rosji ryzykowała 
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więzienie. Na szczęście zaprotestował świat kultury 
i Zorina została.

Rosyjskie ministerstwo sprawiedliwości za jej 
krytyczne teksty w prasie szwedzkiej wpisało ją na 
listę agentów zagranicznych, czyli osób, które uwa-
żane są za wrogów kraju.

Zorinie się zdarza, że na przykład szwedzka le-
karka nie wierzy, że jest dziennikarką, i upiera się, 
że jej alergia na skórze to efekt uczulenia na środ-
ki czyszczące, których na pewno używa w pracy. Bo 
przecież Rosjanka to na pewno sprzątaczka.

Jednocześnie szwedzcy krytycy – w Szwecji nadal 
jest tak, że dobra książka zbiera długie i szczegóło-
we recenzje – porównują Zorinę do Dickensa i Kapu-
ścińskiego. O opisanych przez nią problemach dys-
kutuje się w Riksdagu. Ale kiedy dziennikarz pro-
wadzący z nią spotkanie autorskie zaczął się doszu-
kiwać w jej reportażach podobieństw do Dostojew-
skiego, przerwała mu:

– To nie jest czas na rozmawianie o „wielkiej rosyj-
skiej literaturze”. Jako Rosjanka od początku krytycz-
na względem wojny czuję, że to nie jest w porządku!

W jej książkach pojawia się wielu bohaterów 
z Ukrainy, Alexandrova-Zorina podkreśla, że pisanie 
o nich i o relacjach Ukraińców i Rosjan w Szwecji 
jest dla niej kwestią niezwykle delikatną. Z ukraiń-
skim robotnikami zawsze rozmawiała po ukraińsku.

Zwraca uwagę na trudną sytuację Ukrainek, które 
często znajdują się w takiej samej sytuacji jak niele-
galne imigrantki z krajów byłego ZSRR, które szukają 
pracy na rosyjskojęzycznych stronach internetowych 
dla imigrantów. Dostają oferty, jakie i ona dostawała, 
gdy podszywała się pod nielegalną imigrantkę: sprzą-
tanie za małe pieniądze, ale najpierw seks.

Poza tym Ukraińcy niby mają w Szwecji sta-
tus uchodźców, ale nie przysługuje im jak innym 
uchodźcom bezpłatna nauka języka szwedzkiego.

– A język jest podstawą – mówi Alexandrova- Zo-
rina swoim może nieidealnym, ale bardzo bogatym 
leksykalnie szwedzkim. – Tym bardziej że w Szwe-
cji jest specjalny szklany sufit dla kobiet z zagranicy, 
nawet tych z dobrym wykształceniem.

Jest tu na przykład wiele Ukrainek z wykształce-
niem medycznym. Może nie byłyby jeszcze w stanie 
pracować jako lekarki, ale jako pielęgniarki przecież 
tak, tym bardziej że pielęgniarek brakuje. Tymcza-
sem najczęściej mają co najwyżej pracę sprzątaczki.

To imigrantki idealne, w Niemczech, gdzie te-
raz robię research do kolejnej książki, chce się, żeby 
Ukraińcy zostali, w Szwecji nie ma chyba takiej wo-
li politycznej. Nie ma debaty i nadal jest tematem ta-
bu, że niektórzy imigranci asymilują się łatwiej, a in-
ni trudniej. 

Szukam pracy w Szwecji,  
mam polskie pozwolenie na pracę
Bohaterowie książek Alexandrovej-Zoriny przyjeż-
dżają do Szwecji na różne sposoby, najczęściej uży-
wając fałszywych dokumentów i pozwoleń na pra-
cę wyrobionych w jakimś innym kraju europejskim, 
często w Polsce. Bywa, że udają uchodźców.

Bywa, że mają umowę o pracę i zaświadczenie 
o przyzwoitych zarobkach, ale mają też ustalone 
z pracodawcą, że połowę pensji, dzięki której Urząd 
ds. Migracji pozwoli im zostać w Szwecji, natych-
miast po wypłacie zwrócą pracodawcy. 

Pytam Zorinę o wątek polski. O co chodzi z tymi 
pozwoleniami na pracę i polskimi kartami pobytu, 
które są podobno dość często spotykane.

– Są różne typy wykorzystywanych dokumentów, 
część z nich to zwykłe podróbki paszportów, praw 
jazdy. Ale są też dokumenty, które nazywam szary-
mi, takie, które są rzeczywiście dokumentami wyro-
bionymi dzięki korupcji urzędników, szare wizy, sza-
re pozwolenia na pracę.

Wśród nich polskie dokumenty są najpopular-
niejsze. W krajach pochodzenia emigrantów są tak 
zwani agenci, czasem to całe firmy, w Kazachstanie, 
Uzbekistanie czy Tadżykistanie. Oferują polskie po-
zwolenie na pracę albo polskie wizy, które są gwa-
rancją wjazdu do UE. Może to kosztować 1200 euro, 
czasem mniej czy więcej.

Firmy te wyrabiają zainteresowanym umo-
wę o pracę z polską firmą i wysyłają je do konsula-
tu. Wpłaca się pieniądze i dostaje polską wizę i je-
śli ktoś z tą wizą chce jechać do pracy w Szwecji, to 
najpierw jedzie do Polski, a potem do Szwecji tak 
zwaną taksówką. To są minibusy, które jeżdżą w tę 
i z powrotem.

Często jest tak, że służba graniczna wie, o co 
w tym chodzi, ale chyba im to za bardzo nie prze-
szkadza. W efekcie na rosyjskojęzycznych stronach 
w Szwecji pojawiają się ogłoszenia na przykład z Uz-
bekistanu czy Armenii: „Szukam pracy w Szwecji, 
mam polskie pozwolenie na pracę”. I wszyscy wie-
dzą, co to znaczy. Zastanawiam się czasem, ile o tym 
wiedzą polskie władze i jak na to patrzą.

Trudno nienawidzić ludzi  
tylko dlatego, że są bogatsi
Można powiedzieć, że skoro Zachód potrzebuje ta-
nich pracowników, a Wschód ma tanią siłę roboczą, 
to wszyscy powinni być zadowoleni, Liza Alexan-
drova-Zorina twierdzi jednak, że za tańsze remonty, 
społeczeństwa płacą sporą cenę. Nierówność rodzi 
problemy. Poza tym część tej ceny to zagrożenie ra-
dykalizacją.

– W Europie często się zapomina, że wielu imi-
grantów z krajów byłego ZSRR to muzułmanie. 
Część z nich ulega radykalizacji, dotyczy to szcze-
gólnie Czeczenów, ale nie tylko ich. Radykalne or-
ganizacje, także te o charakterze terrorystycznym, 
są aktywne wśród imigrantów, bo to grupa podatna 
na frustrację.

Nie zawsze chodzi tylko o brak dokumentów 
i zwykłej pracy, tylko o pewien rodzaj wykluczenia. 
Brakuje dużej rodziny, która w bardziej tradycyj-
nych społeczeństwach jest ogromnie ważna, braku-
je wsparcia. W ogóle myślę, że każdy człowiek, któ-
ry przeprowadza się do nowego kraju, przechodzi 
okres, kiedy czuje się zupełnie inny, nieprzystosowa-
ny, zawieszony w próżni.

Ja też to czasem czuję. Ale potem znajduje się 
swoje miejsce. Ale jeśli tak się nie stanie, a na brak 
możliwości zasymilowania się narażeni są szczegól-
nie imigranci nielegalni, narastają frustracja i sa-
motność. I wtedy, gdy pojawi się grupa serdecznych 
ludzi, którzy mówią „chodź do nas”, a potem ofiaro-
wują ci zupełnie nową narrację usprawiedliwiającą 
nienawiść do otoczenia, to łatwo temu ulec.

Trudno jest nienawidzić ludzi tylko dlatego, że są 
bogatsi i mają lepsze życie, ale jeśli okazuje się, że 
problemem jest to, że nie są oni muzułmanami al-
bo nie wyznają właściwej formy islamu, a więc są 
grzesznymi niewiernymi, to nienawiść do nich staje 
się usprawiedliwiona.

– Piszesz też o tym, że Europa rozumie już, iż ro-
syjski kościół prawosławny jest powiązany z wła-
dzą i ortodoksyjne Kościoły za granicą bywają formą 
agentury, ale zapominamy, że Putin w podobny spo-
sób wykorzystuje islam – mówię.

– Tak, uważam, że ten temat jest bagatelizowany, 
bo zapomina się, że Rosjanie to nie tylko wyznawcy 
prawosławia. A naprawdę nie jest islamofobią dys-
kutowanie o tym, że Rosja zawsze traktowała religię 
i Kościół jako narzędzia politycznego wpływu, więc 
Putin ma z pewnością także wpływy w świecie mu-
zułmańskim. Nie oznacza to oczywiście, że wszyscy 
muzułmanie są agentami Putina, podobnie jak nie 
są nimi wszyscy Rosjanie! 

– Ale czy Rosjanie w diasporze są krytyczni 
względem wojny i Putina?

– Według mnie diaspory są z reguły bardziej kon-
serwatywne niż kraje, z których pochodzą ich człon-
kowie, i często nie lubią krytyki kraju pochodzenia. 
Kiedy jeszcze mieszkałam w Rosji, odwiedzałam 
różne europejskie targi książki. Na moje spotkanie 
przychodzili często mieszkający w tych krajach Ro-
sjanie i wielu z nich było hurrapatriotami, którym 
bardzo się nie podobało, że mówię o cenzurze i re-
presjach, że „oczerniam” Rosję.

Alezandrova-Zorina ma zwyczaj doszukiwać się 
prawdy i pokazywać ją światu. Jest porównywana ze 
słynnym niemieckim dziennikarzem wcieleniowym 
Günterem Wallraffem, który, żeby opisać życie ga-
starbeiterów, zatrudniał się razem z nimi pod przy-
branym nazwiskiem. 

Dlatego w Szwecji o pracy dziennikarzy wcie-
leniowych mówi się, że zajmują się „wallraffowa-
niem”. Kiedy o tym rozmawiamy, Liza przypomina 
mi, że długo zanim Wallraff stał się słynny, w Szwe-
cji pracowała dziś trochę zapomniana dziennikarka 
Ester Blenda Nordström, która w roku 1914 zatrud-
niła się jako służąca, żeby opisać w szwedzkiej gaze-
cie sytuację kobiet na służbie!

Wygląda na to, że to jej śladem podąża pisząca po 
szwedzku rosyjska dysydentka. •

 
Rosjanki za 2000 

szwedzkich koron  

kupują fałszywy  

ukraiński dokument 

tożsamości,  

żeby jeździć za darmo 

komunikacją miejską

Znalazła pracujących na czarno robotników 

z byłych Sowietów nawet na budowie willi twórcy 

Spotify, miliardera Daniela Eka

• Zorina  
w swoich  
książkach 
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Szwecję,  
której 
często nie 
znają sami 
Szwedzi. 
Świat pra-
cujących tu 
nielegalnie 
(głównie na 
różnych bu-
dowach), 
za pół darmo 
robotników 
ze wszyst-
kich krajów 
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ZSRR.  
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Wygrana Donalda Trumpa...
...nie zrobiła na mnie żadnego wrażenia. To amerykań-
scy wyborcy o tym zadecydowali. My zaś powinniśmy 
korzystać z ich decyzji i zachęcać każdego prezydenta 
USA do jeszcze lepszej współpracy z Polską.

Jeśli my, Europejczycy, będziemy przegrywać, to 
nie przez Trumpa i Stany Zjednoczone, ale przez brak 
własnej mądrości – że nie rozumiemy, jaki mamy po-
tencjał. Jestem wielkim fanem Unii Europejskiej…

Ale?
– Unia jest większa niż kilka, kilkanaście lat temu, ale 
jest również zagubiona w wielu wymiarach. Nie jest 
też w stanie podejmować szybko koniecznych decy-
zji, bo wystarczy, że jedno państwo się sprzeciwia, 
i już proces decyzyjny zaczyna się ciągnąć. Unia, któ-
rej pierwotna koncepcja pochodzi z lat 50. ubiegłe-
go wieku, miała inne cele. Głównie była unią han-
dlową. Teraz powinna mieć też inne cele, bo świat 
się zmienił.

Już dzisiaj powinniśmy powołać w Unii zespół do 
stworzenia nowej koncepcji UE. Amerykanie nie są 
przypadkowo przywódcami świata. Sukces USA bie-
rze się też stąd, że zorganizowali inny system.

A my, Europejczycy, powinniśmy próbować zro-
zumieć, co w systemie amerykańskim stanowi o jego 
skuteczności – nie kopiować go dokładnie, bo jak każ-
dy ma swoje wady, tylko zastanowić się, jakie elemen-
ty stamtąd zabrać, żeby stworzyć swój efektywny mo-
del federacyjny.

Polska stanem Europy?
– Nie nazywałbym Polski „stanem”, bo to zwyczaj-
nie źle się kojarzy. Tak samo ta federacja nie powinna 
się nazywać Stany Zjednoczonej Europy, tylko raczej 
Państwa Zjednoczonej Europy. Bo Polska jest Polską 
i tak ma zawsze być. Mądry model federacyjny nie za-
biłby tożsamości Państw tworzących federację. Fede-
racja byłaby budowana na podstawie tego, co nas łą-
czy, a nie dzieli. 
Myślę, że w ten sposób został zbudowany model ame-
rykański. W Unii Europejskiej płacimy cenę za fakt 
niedopracowania tych czynników, nad którymi opła-
ca się wszystkim krajom tworzącym Unię praco-
wać razem.

A jakie są te istotne?
– Pierwsza rzecz, która nas powinna połączyć, to bez-
pieczeństwo. Spójrzmy na Rosję. Przecież Putin ma 
ziemi, ile chce. I na większości tej ziemi czyni lu-
dzi biednymi. A cały czas chce więcej. Do czego? Nie 
wiem. Ale musimy się przed tym bronić. Powinniśmy 
mieć wspólną armię oraz wspólny budżet przezna-
czony na te cele, tak jak Stany Zjednoczone.

Trzeba przyjąć do wiadomości, że jeśli chcemy, aby 
Ukraina była z nami, to będziemy musieli przez dłu-
gie lata wydawać tam znaczące pieniądze. Nie wiem, 
czy nas – Europę – na to stać. Nie wiem, czy Niem-
ców na to stać, bo oni byliby tu głównym płatnikiem. 
I nie wiem, czy mają ochotę na taki wydatek. Ale ina-
czej z Ukrainą stanie się to samo, co stało się z Gruzją, 
którą świat Zachodu porzucił. A niskim kosztem USA 
i Unia mogły uczynić z tego kraju stosunkowo bogate 
państwo. Gdyby Gruzja była bogata, to Rosjanie, któ-
rzy by tam podróżowali, byliby zazdrośni. Zobaczyli-
by, że ten Gruzin, który za czasów, kiedy oni tam rzą-
dzili, był biedny, stał się niezależny finansowo. I wy-
starczyło, że poszedł do innego systemu gospodarcze-
go – i nagle wszystko się zmieniło.

A druga rzecz?
– Ile osób wie, kim jest pani Ursula von der Leyen? Bo-
ję się, że większość Polek i Polaków nie ma pojęcia. 
Jest nam wszystko jedno, kto jest szefem Komisji Eu-
ropejskiej, kto jest szefem Parlamentu Europejskiego 
– człowiek się nad tym nie zastanawia. Uczciwie mó-
wiąc, mnie też przez wiele lat było to obojętne. Powin-
niśmy wspólnie wybierać prezydenta, bo wtedy wszy-
scy wiedzielibyśmy, że mamy prezydenta Unii Euro-
pejskiej, który nas reprezentuje w sprawach, które nas 
połączyły. Tak, żeby ludzie czuli, że ta federacja jest 
ich, że mają na nią wpływ, że jest ktoś, kto Unię na ze-
wnątrz reprezentuje.

A już kwestią do dyskusji jest, jak powinna wyglą-
dać relacja między prezydentem Polski a prezydentem 
UE – w jakiej sprawie prezydent Polski nie może zro-
bić czegoś bez prezydenta Państw Zjednoczonych Eu-
ropy itd.

Przecież rola gubernatorów USA – którzy w na-
szej Unii byliby prezydentami – jest potężna. I w kon-
sekwencji różnice pomiędzy poszczególnymi stanami 
są ogromne.

Tutaj już ciśnienie paru osobom mocno skacze.
– A co jest alternatywą? Oczywiście, Niemcy mo-
gą dbać tylko o swoje, Hiszpanie o swoje, Francu-
zi o swoje, Włosi o swoje. I wszyscy będą rozgrywa-
ni i ogrywani. Unia Europejska ma ok. 4,4 mln km². 
Stany Zjednoczone (USA) – ok. 9,8 mln km². Unia to 
449 mln ludzi. Stany Zjednoczone – 341 mln ludzi.

Gospodarka USA jest największa na świecie – to ja-
kieś 28 biliona dolarów. Ale UE jako blok to druga go-
spodarka świata – ok. 18,6 biliona dolarów. Razem je-
steśmy jak pięść. Oddzielnie są to pojedyncze palce, 
które łatwo złamać.

Jedność Europy jest problemem i dla USA, i dla 
Chin. Dlatego oni nigdy nie będą dbali o to, żeby-
śmy byli lepiej zintegrowani. Raczej postarają się 
– i starają się – rozgrywać swoje interesy między po-
szczególnymi państwami. Po to, żeby Unia nie by-
ła dla nich konkurencją. Jeżeli nie zaczniemy wspól-
nie lepiej działać, będziemy traktowani przedmioto-
wo. My, Europejczycy, mówimy, że projekt Państw 
Zjednoczonej Europy jest niemożliwy do realizacji, 
bo w poszczególnych krajach wszyscy uważają to 
za utratę tożsamości. Żeby jednak tak stwierdzić, to 
najpierw należy ten model precyzyjnie zdefiniować, 
a później zastanawiać się nad konsekwencjami je-
go wprowadzenia.

Tymczasem, ponieważ model obecny nie jest do 
końca zrozumiały, dajemy pożywkę tym wszystkim, 
którzy nie zdają sobie sprawy z tego, że nasze społe-

czeństwa, działając samodzielnie, przegrają długofa-
lowo w konkurencji światowej.

Sceptycy powiedzą, że przy nacjonalizmach roz-
dzierających Europę już teraz można sobie usypać 
taki kurhanek i powiedzieć, że jest pozamiatane.
– Lepiej by było, gdybyśmy podchodzili do tego z wia-
rą. Po to, aby wywierać presję na polityków, którzy na 
koniec robią to, co im się opłaca, czyli to, czego chcą 
wyborcy. I wiem, że jak spojrzymy na fakty, to pod-
trzymywać tę wiarę jest trudno. Ale to nam się opłaci.

Jak?
– Model federacyjny, przez nas stworzony w Grupie 
Asseco, nie zabija przedsiębiorczości, nie zabija sa-
modzielności. Mogłem prowadzić firmę Comp Rze-
szów przez całe lata – bylibyśmy na rynku bankowym 
w Polsce znaczącą firmą, Europa by w ogóle nie wie-
działa, że istniejemy. Żyłbym z tego wygodnie. Ludzie, 
którzy by przy tym pracowali, byliby w miarę majętni, 
ale to nie miałoby żadnej przyszłości. Dlatego posze-
dłem wiązać z nami inne firmy. I po latach zbudowali-
śmy taką mini Unię Europejską złożoną z mniejszych 
firm w postaci Grupy Asseco.

Kiedy zaczęliśmy wychodzić jako firma za granicę, 
konkretnie na Słowację, to na kartce spisaliśmy kilka 
prostych zasad. Jeżeli ja kupuję coś od ciebie, to ci pła-
cę. Jeżeli ja wdrażam twoje projekty w Polsce, to ty mi 
masz zapłacić. Tych zasad się trzymamy.

RAZEM 
jesteśmy 
JAK PIĘŚĆ

Oddzielnie są to pojedyncze palce,  

które łatwo złamać - mówi Adam Góral,  

założyciel i prezes Asseco Poland
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Nikt nie ma u nas pretensji, nikt nie czuje się okra-
dany. Jesteśmy przyjaciółmi, szanujemy swoją tożsa-
mość, szanujemy identyfikowanie się z konkretnym 
państwem, szanujemy inne języki.

Był u mnie niedawno w Madrycie Guy Bernstein 
– szef naszej izraelskiej spółki Formula Systems. Po-
wspominaliśmy stare lata, bo jesteśmy już razem kil-
kanaście lat. Formula Systems w Izraelu miała wów-
czas, gdy zaczynaliśmy, trzy filary: spółki Matrix IT, 
Sapiens i Magic Software. Na początku wszystkie trzy 
firmy były dobre, ale bez wielkich strategii. Były małe 
w stosunku do tego, czym są dzisiaj. Ich postęp dzięki 
modelowi federacyjnemu jest nieprawdopodobny.

Bernstein realizował biznesy i swoje pomysły, a my 
nigdy byśmy go nie zastąpili. Bo – też sobie to uczciwie 
powiedzmy – nie ma Polaka, który jako lider poradził-
by sobie na bliskowschodnich rynkach.

Kiedy opowiadam o tym, to wszyscy twierdzą, że 
w Unii to nierealne. Ale jak pytam, co jest nierealne 
– nie potrafią odpowiedzieć. Tak długo, jak nie zdefi-
niujemy modelu federacyjnego, to go nie odrzucajmy.

O ekonomii świata decydują obecnie trzy rzeczy. 
Handel – czyli ten, kto to realnie sprzedaje klien-
towi końcowemu – technologia informatyczna 
i logistyka. Bo wyprodukować każdy potrafi. I w 
tych trzech dziedzinach Amerykanie i Chińczycy 
są teraz najwięksi na świecie.
– Czy przewaga USA i Chin, jeżeli chodzi o Artificial 
Intelligence czy o chmurę, jest przypadkiem? Nie. Ona 
jest też konsekwencją ograniczeń, które UE tworzy 
dla Europejczyków.

Mario Draghi [włoski ekonomista, były prezes Eu-
ropejskiego Banku Centralnego] napisał w raporcie 
„Przyszłość konkurencyjności europejskiej”, że my je-
steśmy często przeregulowani, staramy się być święci, 
a powinniśmy zadbać o swoje interesy i stworzyć bar-
dziej sprzyjające środowisko dla inwestycji oraz wzro-
stu europejskich przedsiębiorstw.

W obecnym świecie ogromna władza jest wkłada-
na w ręce pojedynczych firm. Ale na czele tych firm 
stoją pojedynczy ludzie i tam, gdzie podejmowane są 
strategiczne decyzje, pół świata zależeć będzie od de-
cyzji takiego człowieka. Tyle że te firmy są amerykań-
skie albo chińskie.

Byłem jakiś czas temu na konferencji zorgani-
zowanej przez dużą chińską firmę online’ową. 
Był tam menedżer wysokiego szczebla, który 
powiedział: A my teraz nauczymy Europę, jak 
się robi e-handel, ponieważ Europa tego nie wie. 
I faktycznie – w porównaniu z nimi nie wiemy, jak 
to się robi. Żyjemy w spokojnym przekonaniu, że 
jesteśmy najlepsi.
– Może musimy się przebudzić? Zrozumieć, gdzie je-
steśmy w tym momencie. Może my, Europejczycy, nie 
mamy świadomości, że zostaliśmy w tyle, a za mo-
ment zostaniemy jeszcze bardziej? Inne nacje też my-
ślą, też pracują – nie jesteśmy nikim wyjątkowym. 
Trzeba na to wszystko patrzeć mądrze i z pokorą. Ży-
jemy złudzeniem, że kraje arabskie to wielkie stacje 
benzynowe, które śpią na pieniądzach, i że bardzo ła-
two im wszystko sprzedać. A my działamy w Ara-
bii Saudyjskiej i widzimy, że dzieci tych bogatych lu-
dzi mają już za sobą studia na najlepszych uczelniach. 
Większość z nich ma obowiązek powrotu. Są wy-
kształceni w kulturze zachodniej. Przetargi robi się 
tam według najlepszych europejskich zasad.

Polacy ciągle uważają, że Chińczycy to specjaliści 
od tandety.
– Moi ludzie pojechali do Chin i wrócili oszołomieni. 
Pokazano im ruch każdej osoby z wycieczki od mo-
mentu pojawienia się na lotnisku. Ich technologia, 
systemy rozpoznawania twarzy umożliwiają złapa-
nie złodzieja czy osoby, która przeszła na czerwonym 
świetle, w ciągu godziny. 

Lekceważenie postępu, który w Chinach stał się 
faktem, jest błędem. A ten postęp my, Europejczy-
cy, przyspieszyliśmy przez nasze naiwne myślenie, że 
przesuwanie produkcji do Chin, potanianie tej pro-
dukcji, to będzie dla nas niesamowity biznes.

To było krótkofalowe myślenie. Zwłaszcza że to jest 
inna kultura, inna moralność.

Znowu podkreślę: postęp Chin nie jest przypadko-
wy. Z cierpliwością, z pokorą uczyli się od Ameryka-
nów. Jeździli na najlepsze uczelnie, zapraszali do sie-
bie najlepszych profesorów amerykańskich.

Na początku, owszem, kopiowali rozwiązania 
zachodnie, ale to doprowadziło do tego, że dzisiaj 
– w rankingu uczelni – uczelnie chińskie rządzą.

W najnowszym rankingu szanghajskim (Academic 
Ranking of World Universities, ARWU) z 2024 roku 
Chiny mają największą reprezentację – 225 uczelni 

wśród 1000 najlepszych na świecie. Najwyższa 
chińska uczelnia jest na 22. miejscu. Polska? Naj-
wyższe miejsca zajęły ex aequo Uniwersytet Ja-
gielloński i Uniwersytet Warszawski – znalazły się 
w piątej setce.
– Tymczasem my w swoim oderwaniu od rzeczywi-
stości oczekujemy, że jesteśmy tak samo mądrzy jak 
ci wykształceni na najlepszych uczelniach świata. To 
zwyczajnie niemożliwe. Jak ktoś jest wykształcony 
na Princeton, Harvardzie, MIT, teraz na najlepszych 
uczelniach chińskich – przez wybitnych profesorów 
– to zwyczajnie będzie lepszy. Znajdziemy pojedyn-
czych Polaków, którzy skończyli tam studia. Tyle że 
w narodzie, który ma 38 milionów mieszkańców, za-
wsze będzie grupa ludzi wybitnych, którzy bez żadne-
go dodatkowego systemu dadzą sobie radę w dowol-
nym miejscu na świecie.

To jest wąska grupa, prawda? Dlaczego Wojtek Za-
remba, który jest współzałożycielem OpenAI, osiągnął 
tak wiele? Pomogło mu to, że znalazł się w odpowied-
nim miejscu, w odpowiednich uwarunkowaniach, 
w grupie megazdolnych ludzi. W pewnej strukturze, 
której w Polsce nie ma.

Jeżeli czegoś nie zrobimy z edukacją…
–...to częściowo zaprzepaścimy wysiłek mojej grupy 
wiekowej, tych już starszych ludzi, którzy mieli am-
bicje, żeby coś pokazać światu, bo przecież wyrywali-
śmy się z beznadziejnych czasów komunistycznych.

Młodzi ludzie w Polsce nie będą mieli nigdy na-
szych emocji, bo ich kompleksy są mniejsze, bo po-
dróżują, bo dzięki rodzicom i ich wysiłkowi przez dłu-
gie dekady już ich na to stać.

Nie są tak głodni.
– Dokładnie tak. I całe szczęście, że nie ma tego głodu. 
Ale jeżeli nie poprawimy edukacji, to w przyszłości 
możemy przegrywać. Bo będziemy tylko przeciętni, 
a to teraz za mało. Żyjemy w świecie ogromnej kon-
kurencji. I ta konkurencja jest wielowymiarowa. Kon-
kurują ze sobą ludzie, firmy, miasta, jesteśmy pozycjo-
nowani w świecie globalnym, przepływ informacji jest 
dzisiaj błyskawiczny.

Świat się przez to zmniejszył.

A na czym te zmiany w edukacji mogłyby polegać? 
Wysoka pozycja amerykańskich uczelni bierze się 
na przykład z tego, że mają wśród kadry laureatów 
Nagrody Nobla. To automatycznie w rankingu 
szanghajskim podnosi pozycję takiej szkoły.
– Powinniśmy przede wszystkim zacząć od pogodze-

nia się z tym, że nas tam nie ma. Że skoro od lat nie 
widzimy żadnego specjalnego postępu, to znaczy, że 
coś robimy źle. A nasze środowisko naukowe – moim 
zdaniem – nie umie rozmawiać o swoich problemach, 
słabościach.

Co robi, jak ktoś im coś zarzuca?

Zaczyna się bronić.
– Massachusetts Institute of Technology jest nume-
rem jeden na świecie wśród uczelni technicznych. 
Gdybym był rektorem polskiej uczelni, pojechałbym 
tam, wziął program MIT, zaprosił dziesięciu amery-
kańskich profesorów jako visiting professors, a do 
nich oddelegowałbym po kilku doktorów, magistrów, 
asystentów, którzy musieliby chodzić na każdy wy-
kład i go spisywać. Po roku ci profesorowie by wyje-
chali, dałbym swoim doktorom dalej prowadzić zaję-
cia, ale różnica byłaby taka, że oni mówiliby już o tym 
samym i tym samym językiem co światowi innowa-
torzy.

Oczywiście nie byliby tacy świetni jak oni. Wysy-
łałbym ich więc dalej na światowe konferencje, aby 
się uczyli i zadawali pytania. Bo mieliby już podstawy, 
wiedzieliby, o co pytać. Teraz zwyczajnie nie wiedzą, 
a uważają, że są świetni.

To zjawisko widzieliśmy w ostatnich latach w biz-
nesie – w Chinach, w Korei. Proszę sobie przypo-
mnieć, jak to wyglądało 15 lat temu. Jak ktoś kupował 

telewizor Samsunga, to się wstydził do tego przyznać. 
Wolał mieć jakiegoś Philipsa albo najlepiej Sony.

Koreańczycy z pokorą kopiowali lepsze rozwiąza-
nia, mieli coraz lepsze ceny, to, co zarabiali, mądrze 
wydawali i dziś są liderami. Dzisiaj wszyscy wiedzą, 
co to Samsung, nikt się nie wstydzi, że ma w domu te-
lewizor Samsunga, nikt się nie wstydzi, że jeździ ko-
reańskim samochodem. I nam tego brakuje jako na-
cji – refleksji.

Znowu, siła Asseco polega na tym, że mamy się 
z kim porównywać. Oczywiście, że nie jesteśmy Orac-
le, nie jesteśmy Microsoftem, ale biorąc pod uwagę 
drogę, którą przebyliśmy, to mamy wiele powodów do 
dumy. Sporo już potrafimy, jesteśmy numerem jeden 
w Polsce, Słowacji, Czechach, na Bałkanach, w Izraelu. 
I jeżeli ciągle będziemy myśleli, że jesteśmy niedosko-
nali, ciągle szukali swoich słabości i je zmieniali, to za 
10 lat będziemy dalej na bardzo wysokim poziomie.

Ale musimy mieć w sobie zdrowy niepokój i poko-
rę. Musimy mieć świadomość, że to, co robimy, jest 
niedoskonałe. Musimy umieć rozmawiać o swoich 
problemach. Bo jeśli cały czas będziemy usiłowali zro-
zumieć, dlaczego inni są lepsi, to będziemy się rozwi-
jali.

Politycy nam mówią, że zaraz przegonimy całą 
zachodnią Europę, łącznie z Niemcami.
– Nawet niedawno ktoś mnie spytał, czy Polska dogoni 
Niemcy na przestrzeni 10 lat.

I co pan odpowiedział?
– Że w ogóle nie chcę się z żadnymi Niemcami ścigać, 
nie interesuje mnie to, a ich potencjalne przegonienie 
wcale nie musi oznaczać sukcesu.

Mam inne marzenia. Takie, żeby w Polsce nie było 
biednych ludzi, żebyśmy z roku na rok coraz lepiej 
żyli, żebyśmy się rozwijali, żebyśmy rośli. Jeżeli 
Niemcy będą jeszcze bogatsi, niż dzisiaj są, to dla 
mnie, dla Europejczyka, jest to dobre.
– Dlaczego do nas nie dociera, że prawie 30 proc. na-
szego eksportu trafia do Niemiec? I że słabość gospo-
darki niemieckiej od razu przekłada się na Polskę? Już 
jesteśmy mocno powiązani. Jak my, Europejczycy, nie 
nauczymy się życzyć sobie nawzajem dobrze, to prze-
gramy.

Poza tym całe to gonienie innych krajów odbywa 
się z punktu widzenia PKB.

Widzę, że jest pan sceptyczny
– Bo bogactwo państwa polega nie tylko na tym, co 

państwo dzisiaj produkuje, ale również na tym, jakim 
majątkiem dysponuje każdy obywatel.

Pamiętam, patrzyłem na Hiszpanię, kiedy byli 
w największym kryzysie. Bezrobocie wśród młodych? 
Astronomiczne, wynosiło wtedy 40 bądź 50 proc. 
I byłem zszokowany, że ci ludzie dalej żyją, chodzą 
uśmiechnięci po kawiarniach, mimo że nie mają pra-
cy. Dlaczego? Bo ich rodzice, dziadkowie zgromadzi-
li przez ostatnie dekady tyle kapitału – oszczędności, 
mieszkań – że te dzieci miały i mają z czego żyć.

My ciągle zaś jesteśmy na etapie pierwotnej aku-
mulacji. Oczywiście to się zmienia. Moja generacja bę-
dzie wymierała, coś po sobie zostawi i tak dalej. Już 
wchodzimy na ten inny etap, ale to jest proces, któ-
ry będzie trwał. W porównaniu z nimi ciągle jesteśmy 
na dorobku.

Powinniśmy być dumni z naszych osiągnięć?
– Oczywiście. Mamy wiele powodów do dumy, stwo-
rzyliśmy naprawdę transparentne państwo. Jasne, by-
wały sytuacje patologiczne, ale zasadniczo nie rozdali-
śmy państwowego majątku, nie oddaliśmy KGHM czy 
PKO BP i setek innych firm, nie stworzyliśmy żadnej 
klasy oligarchów.

Nasi przedsiębiorcy w lwiej części wzbogacili się 
swoją pracą. Pamiętam, lata temu sprawdzałem, że 
pięciu Czechów miało tyle, co stu najbogatszych Po-
laków.

 ◄ UE jako 

blok to druga 

gospodarka 

świata – ok. 

18,6 bln dol  
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Teraz suma majątków pięciorga najbo-
gatszych Czechów: 51,3 mld dol, z Renátą 
Kellnerovą na czele – 18 mld dol. Suma 
majątków pięciu najbogatszych Polaków 
to jakieś 23,21 mld dol, przy czym Michał 
Sołowow ma coś koło 7 mld dol.
– Ta różnica bierze się stąd, że oni umieli ro-
zegrać czeski model prywatyzacji, czyli tzw. 
kuponówkę. Państwo rozdało kupony, któ-
re można było zamienić na akcje fi rm, a ci 
dzisiejsi najbogatsi skupili je od ludzi. Nie do 
końca widzę zresztą coś w tym złego. Potwo-
rzyli swoje majątki, ale potworzyli też fi r-
my, które funkcjonują do dzisiaj, pracują dla 
Czech. Poszliśmy jednak inną drogą. I mamy 
wiele powodów do dumy, bo postęp, który 
zrobiliśmy, jest ogromny.

Jest pan patriotą?
– Zacząłem unikać słowa „patriotyzm”. Nie-
stety, ostatnie lata zdeprecjonowały to sło-
wo. Zawsze myślę o swoim kraju, ale nigdy 
nie użyłbym stwierdzenia, że ja jestem pa-
triotą, a ktoś, kto ma inne poglądy, patriotą 
nie jest. Nie śmiałbym tak powiedzieć.

Tymczasem doprowadziliśmy do sytu-
acji, kiedy jedna grupa ludzi mówi: „tylko 
my jesteśmy patriotami”, odmawiając innym 
– którzy też są świetnymi Polakami – prawa 
do nazywania się w ten sposób.

Dlatego dzisiaj obawiam się mówienia 
o patriotyzmie. Zamieniłem to słowo na 
„mądrość gospodarczą”. Wolę działać w in-
teresie wspólnoty, niż o tym mówić.

Jako Polak, jeżeli mogę wybrać polskie, 
to wybieram polskie. Jeżeli kupuję meble 
i jest dobra polska fi rma, która ma dobrą 
cenę, czas realizacji zlecenia mi odpowia-
da, będę miał gwarancję, wiem, że będę po-
ważnie traktowany, to moim obowiązkiem 
jest wybrać właśnie ją. Jeżeli tego produktu 
nie ma w Polsce, to powinienem wybrać coś 
z Unii Europejskiej.

Jak pracujesz dla zagranicznej fi rmy, to 
masz swoją postawą promować Polskę. Czy-
li ściągać tu pieniądze, ściągać inwestycje, 
sprawiać, żeby ta fi rma chciała inwestować 
w Polsce, bo te inwestycje budują nasz kraj.

Ta mądrość gospodarcza polega choćby 
na tym, że płacimy podatki w miejscach po-
wstawania przychodu.

Uczciwie płacę podatki w Polsce. Czuję 
się współodpowiedzialny za swój kraj, chcę 
go budować, jeżdżę po drogach, które two-
rzone są z podatków, ludzie, którzy u mnie 
pracują, korzystają z publicznych szpitali.

Państwo, aby sprawnie działać, musi 
mieć pieniądze. A ja mam wtedy prawo ko-
mentować, czy ktoś je wydaje dobrze czy źle.

Nie żal panu tych pieniędzy? Często ludzie 
twierdzą: płaciłbym więcej, ale zmarnują.
– Nie. Nie traktuję tego jako zubożenie. Ab-
solutnie i bezapelacyjnie chcę się składać 
na to państwo. Ale chciałem, żeby Słowak 
też czuł się dobrym Słowakiem. W związ-
ku z tym nie robiliśmy sztucznych kosztów 
w Słowacji, żeby przenieść pieniądze do Pol-
ski i tu zapłacić podatek. Bo chcę, żeby li-
der słowacki też miał poczucie, że jest do-
brym Słowakiem.

I tym różnimy się od wielkich korpora-
cji, bo one optymalizują, przesuwają zysk 
do miejsca, gdzie ten podatek jest najniższy. 
Oczywiście mają do tego prawo, nie krytyku-
ję ich, ale dla nas nie chciałem takiego mo-
delu.

Narzekacie jako przedsiębiorcy, że sys-
tem podatkowy w Polsce jest kiepski.
– My, przedsiębiorcy, jesteśmy klientem pań-
stwa. Jeślibym budował system bankowy 
bez bankowca, to tego banku zaraz by nie 
było. A system podatkowy przez lata był bu-
dowany bez naszego znaczącego udziału.

Wini pan państwo?
– Nie. To my jesteśmy odpowiedzialni ja-
ko przedsiębiorcy za to, że nasz system po-
datkowy jest kiepski. Usiłuję przekonać na-
sze organizacje biznesowe do myślenia, że 
jeśli na coś narzekamy, to jesteśmy absolut-
nie współwinni. Bo my, przedsiębiorcy, nie 
stworzyliśmy wspólnej reprezentacji dla 
państwa. Co jest sukcesem dla organizacji 
biznesowej w Polsce? Jak premier czy mini-
ster fi nansów chcą się z nią spotkać. Przez 
przypadek uczestniczyłem w czymś takim 
w Rzeszowie w trakcie Kongresu 590. Była 
wtedy bodaj pani minister Teresa Czerwiń-
ska. Siedziałem przy tym stole, pełno przed-
siębiorców: jeden mówi o przemyśle spo-
żywczym, drugi o informatyce, trzeci repre-
zentuje deweloperów.

Powiedziałem wtedy: „Pani minister, 
przecież to jest strata czasu”. Puste spotka-
nia. Po co to komu? Żeby wspólne zdję-
cia zrobić?

Ale skoro my, przedsiębiorcy, nie jeste-
śmy w stanie stworzyć wspólnej, skutecznej 
reprezentacji, to nie powinniśmy mieć pre-
tensji do państwa. My, przedsiębiorcy, chce-
my mieć dobry system podatkowy? To po-
winniśmy opłacić nieprzeciętnych ludzi, któ-
rzy zbudują koncepcję takiego systemu, któ-
ry naszym zdaniem byłby systemem fair.

Aha.
– Ja nie mówię, że państwo od razu za tym 
podąży, ale gdyby te nasze precyzyjne kon-
cepcje czekały, to być może jakieś grupy po-
lityków by się nad nimi pochyliły. To nie 
oznacza, że my nie chcemy płacić podatków.

A co?
– Koncepcja systemu oznacza, że my chce-
my rozumieć ten system. Skąd się biorą na-
rzekania? Z braku precyzji systemów przy-
gotowanych dla nas. Po czasach komuni-
stycznych został nam jakiś system prawny, 
później coś tam kasowaliśmy, coś tam dokła-
daliśmy, żeby powalczyć o głosy wyborców. 
Dużo zmieniły regulacje unijne. I w efekcie 
stopień komplikacji stał się nieprawdopo-
dobny. Urzędnik nie do końca potrafi  jedno-
znacznie zinterpretować przepisy, a przed-
siębiorca nagle jest ścigany. Mimo że w zde-
cydowanej większości przypadków chciałby 
żyć uczciwie, zapłacić, mieć spokój, ale nie 
wie, ile to powinno być. I później jest karany. 
Za niewiedzę. Nie tylko swoją, ale i innych.

My chcemy żyć zgodnie z prawem, chce-
my być fair w stosunku do naszego państwa, 
tylko nie chcemy płacić ceny za błędy urzęd-
nicze czy, jak kto woli, błędy państwa. To jest 
pierwsza rzecz. A druga – oczekujemy od 
państwa ciągłości zasad. Niedawno na na-
szym evencie występował Piotr Krupa z Kru-
ka i mówił właśnie o tej ciągłości. Że jest roz-
żalony, bo ledwo uchwalono przepisy o fun-
dacjach, które poparły wszystkie partie po-
lityczne, a już w nowym rządzie pojawi-
ły się poglądy, że fundacja będzie miejscem 
do optymalizacji podatkowych. To bardzo 
krzywdzące dla nas przedsiębiorców.

Dlaczego powstała ustawa o fundacjach? 
Dlatego, że majątki wielu Polaków były wy-
prowadzone do innych krajów: na Cypr, do 
Liechtensteinu, Szwajcarii, Niemiec, Austrii. 
To lepiej, żeby te fundacje były w Polsce czy 
za granicą? Ktoś coś sprzeda? Pieniądze na-
dal zostają w fundacji, zostają w Polsce.

Niestety, w budowaniu systemu podat-
kowego zwycięża u nas myślenie, że prawie 
każdy chce kraść. I my budujemy systemy na 
tych pojedynczych ludzi, którzy takie rzeczy 
robią, a cierpi z tego powodu reszta. Musimy 
to zmienić przez uproszczenie systemu. Po 
takich zmianach nasze środowisko będzie 
się w pełni godziło na eliminację z naszego 
grona ludzi prawdziwie nieuczciwych.

Co się panu jeszcze nie podoba w Polsce?
– W ciągu kilkudziesięciu lat demokracji na-
sze elity polityczne nie zdefi niowały świę-
tości, nie określiły, co nas łączy. Nawet gdy 
uderzały w nas wielkie nieszczęścia, jak 
Smoleńsk czy śmierć papieża Jana Pawła II, 
to był zaledwie moment spokoju. Niby wszy-
scy cierpimy, niby jesteśmy razem, ale za-
raz zaczyna się gra polityczna: jedni mó-
wią, że był święty, drudzy – że niekoniecz-
nie. To mnie martwi, bo to jest nasza wiel-
ka słabość.

Są takie rzeczy, które łączą – wydatki na 
zbrojenia, pomoc Ukrainie.
– To nie jest przemyślane. To jest wymuszo-
ne. A ja oczekiwałbym od elit politycznych 
– które oczywiście powinny się różnić, spie-
rać – żeby powiedziały społeczeństwu, co 
jest dla nas świętością. Gdzie kończy się spór 
polityczny, a zaczyna wspólnota. Obecnie ta-
kiej granicy nie ma. A na tym polega prze-
waga dojrzałych demokracji nad nami – że 
one mają swoje sacrum. A u nas z każdej 
kwestii robi się wyścigi na populizm.

Świat polityki sugeruje na przykład, że 
bank powinien nie zarabiać. To modne te-
raz. Tymczasem każdy z nas powinien się 
bać, jeśli ma pieniądze w banku, który nie 
zarabia, bo może te pieniądze stracić. Bank, 
który nie zarabia, jest bankiem niebezpiecz-
nym. Banki mają rosnąć, mieć większe kapi-
tały – wtedy mają większą zdolność do kre-
dytowania gospodarki i ludzi. Takich rze-
czy jest mnóstwo. Premier polskiego pań-
stwa, odpowiedzialny za wydawanie 700 czy 
800 miliardów złotych rocznie, zarabia 
20 tysięcy złotych miesięcznie. A my porów-
nujemy jego zarobki z tym, co dostaje eme-
ryt. Tak – w porównaniu z emerytem pre-
mier jest bardzo bogaty. Tyle że ten premier 
jest współodpowiedzialny za setki spółek 
państwowych, w których prezesi zarabiają 
dziesięć razy więcej od niego. Ile zarabia pol-
ski parlamentarzysta?

Około 13 tysięcy brutto.
– Porównajmy to z europarlamentarzystami, 
którzy zarabiają 10 tysięcy euro brutto.

Premier i parlamentarzyści powinni 
dostawać więcej?
– Nie wiem, ile dokładnie powinien zara-
biać polski premier. Ale skoro jest odpowie-
dzialny za wydawanie dziesiątków miliar-
dów złotych, to chcę, żeby był odpowiednio 
wynagradzany. A obecna polityka prowadzi 
do patologii.

Oczekiwania społeczne są takie, że poli-
tycy będą pracować za bardzo niskie pienią-

dze – i nie ma tu znaczenia, że premier zara-
bia tyle co menedżer średniego szczebla.

To jest mit.
I co, mamy udawać, że pieniądze dla poli-

tyków nie mają znaczenia? Że mamy prawo 
tylko od nich wymagać? Dla zdecydowanej 
większości pieniądze są ważne: żeby utrzy-
mać rodzinę, wyedukować dzieci, dać im 
wybór w życiu.

A my nie płacimy dobrze osobom, któ-
re zajmują kluczowe funkcje w państwie, 
a później się dziwimy, co się dzieje z pań-
stwowymi spółkami. Rozumiem, że nowa 
ekipa polityczna chce wymienić wszystkich 
prezesów spółek skarbu państwa. Ale po-
zwólmy temu prezesowi wybrać, z kim bę-
dzie pracował. A nie, że wszyscy członkowie 
zarządu są z nadania innego ugrupowania 
politycznego. Przecież sterowanie taką fi r-
mą to będzie koszmar, a morale załogi – ni-
skie. Jak prowadzić zarząd, kiedy nie wiado-
mo, czy wszyscy jednakowo interpretujemy 
cele fi rmy.

Świat polityki to biznes. Politycy realizu-
ją to, co jest korzystne dla ich własnego 
biznesu. W tym sposobie myślenia inte-
res ogólny właściwie nie istnieje – liczy się 
interes określonej klasy politycznej.
– I właśnie w ten sposób wróci kiedyś myśle-
nie profesora Leszka Balcerowicza, że najle-
piej wszystko sprzedać. Dlaczego? Uważam, 
że jeśli nie mamy polskiego kapitału prywat-
nego, który byłby w stanie przejąć własność 
w sektorach strategicznych, to wolę, żeby 
te fi rmy pozostały państwowe. Oczywiście 
mam świadomość, że państwowe często ma 
wady. Ale nawet w spółkach skarbu państwa 
musi istnieć ciągłość zarządzania. Zarządy 
powinny dostawać konkretne cele: masz ro-
snąć, masz płacić dywidendę – i z tego mają 
być rozliczani.

Ostatnie pytanie. Wracając do Trumpa, 
od którego zaczęliśmy: czy jego prezyden-
tura może jakoś otrzeźwić Europę? Bo 
nagle jesteśmy bardziej zdani na siebie.
– Jeśli otrzeźwi – to świetnie. Ale ja patrzę 
na to trochę inaczej. Europa ma nieprawdo-
podobny potencjał, którego wciąż nie potra-
fi  wykorzystać. Wystarczyłoby się przeorga-
nizować. Przecież my w Europie potrafi my 
wyprodukować wszystko. W USA wygry-
wa teraz myślenie, że bardziej opłaca im się 
zdezorganizowana Europa. Tyle że to błąd.

Tylko silne Stany i silna Europa mogą być 
równorzędnym partnerem dla Chin. •

FOT. ADAM STĘPIEŃ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Adam Góral

• ur. w 1955, przedsiębiorca, doktor nauk 

ekonomicznych, założyciel i prezes zarządu 

Asseco Poland, jednej z największych firm 

informatycznych w Europie. Współzałożyciel 

Wyższej Szkoły Zarządzania w Rzeszowie 
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Sanatoria i uzdrowiska
SANATORIA 
I UZDROWISKA

Środa, 11 czerwca 2025 Redaktorka prowadząca: Beata Żurek

Augustów

Województwo: podlaskie
Zabiegi: okłady z borowiny, kąpie-

le perełkowe, hydroterapia, kinezy-
terapia, laseroterapia, magnetote-
rapia, inhalacje, sauny i masaże.

W okolicy: 
• plaża i kąpielisko nad jeziorem 
Necko, 
• kolejka wąskotorowa na terenie 
Wigierskiego Parku Narodowego 
i możliwość przejażdżki, Muzeum 
Kanału Augustowskiego,
• wycieczki jednodniowe (m.in. do 

zyterapia, masaże na łóżkach ma-
sujących, ulstrasonoterapia, świa-
tłolecznitwo. Uzdrowisko powsta-
ło w 1828 r. Ma do dyspozycji wodę 
siarczkową oraz solankę jodkową. 
Produkuje się tutaj naturalną wo-
dę mineralną Buskowianka Zdrój.

 W okolicy:
• zabytki: zespół klasztorny, Park 
Zdrojowy, synagoga, Łazienki 
i oranżerie, ławeczka Wojtka Bello-
na, Dom Krystyny Jamróz, wielkiej 
polskiej śpiewaczki, Dom Jana Dłu-
gosza w Wiślnicy, 
• rezerwat Zimne Wody z tzw. ja-

sanatoriummarconi.pl 

(pobyty w ramach PCPR i PFRON)

• Sanatorium uzdrowiskowe 
Mikołaj, tel. 41 370 32 26, 

sanatoriummikolaj.pl

• Sanatorium uzdrowiskowe Willa 
Zielona, tel. 41 370 32 73

• Willa Cyprys, tel. 41 370 38 00

• Szpital uzdrowiskowy kom-
pleksowej rehabilitacji Krystyna, 
Uzdrowiskowy Zakład Przyrodolecz-

niczy, tel. 41 370 32 00

• Specjalistyczny Szpital 
Ortopedyczno-Rehabilitacyjny 
Górka, (rehabilitacja i leczenie dzieci 

i dorosłych) tel. 41 370 34 00, 

Ciechocinek

Województwo: kujawsko-pomor-
skie

Zabiegi: w zakładach uzdrowi-
skowych wykonuje się zabiegi z za-
kresu m.in. balneoterapii, kinezy-
terapii, hydroterapii, ponadto ma-
saże, hydromasaże, zabiegi boro-
winowe oraz wiele innych zabie-
gów fizykoterapeutycznych. Na-
turalnym bogactwem Ciechocin-
ka są obwite złoża solanki, któ-
ra wykorzystywana jest do celów 
leczniczych – kąpieli w basenach 

• Przedsiębiorstwo Uzdrowisko 
Ciechocinek S.A., 
ul. Kościuszki 10, 87-720 Ciechoci-

nek, Centrala tel. 54 283 60 78,

www.uzdrowiskociechocinek.pl

• Centrum Diabetologiii Chorób 
Przemiany Materii, tel. 54 283 62 65

• Kompleks Hotelowo Rekreacyj-
ny „Kasztelanka”, tel. 54 283 60 72

• Łazienki Uzdrowiskowe nr 1, 
tel. 54 283 60 73

• Sanatorium Uzdrowiskowe Gra-
żyna, tel. 54 283 64 42

• Szpital Uzdrowiskowy nr III 
(dziecięcy) im. dr. Markiewicza, 

tel. 54 283 60 72

Miejscowości 

od A do Z

Turnusy 
dla poprawy 
zdrowia
Na uzdrowiskowej mapie Polski nie brakuje miejsc, gdzie seniorzy 

mogą  podreperować zdrowie, zmienić klimat i odpocząć. Kuracjuszy 

przyciągają tężnie, solanki, złoża borowiny, hydromasaże. Przygotowa-

liśmy alfabetyczny katalog miejscowości uzdrowiskowych i listę zabiegów, 

jakie oferują działające w uzdrowiskach sanatoria. Dodajemy także pomysły, 

jak spędzić wolny czas po zabiegach.
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• Ciechocinek

W ŚRODĘ W „WYBORCZEJ” 

• Alfabetyczny katalog miejscowości 

• Zabiegi i pomysły na czas wolny

• Sprawdź, dokąd pojechać na leczenie i rehabilitację
DODATEK

SPECJALNY 

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34380122
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Tygodnik „Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 7-12 czerwca 2025 M A G A Z Y N W Y B O R C Z A
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Najpierw była 

skandalistką, 

symbolem seksu 

i heroiną kina akcji. 

Potem media 

wykreowały ją 

na koszmar 

każdej żony. 

Angelina Jolie 

kończy 50 lat.
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Magazyn Wyborcza 
Sobota-czwartek, 7-12 czerwca 2025M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Marta Górna

B
ył czas, że tłumaczyła się z rozmiaru piersi 
komputerowej ikony seksu. Do roli nosiła 
stanik powiększający jej własne, bo z Larą 
Croft trudno było w tej materii konkuro-
wać. – Nie mam płaskiej klatki piersiowej, 
ale dajcie spokój. Musieliśmy mnie nieco 
podrasować, Lara z gry nosi rozmiar DD, 
ja noszę 36C. Lara nie przeprasza za to, jak 
wygląda, więc ja też nie będę za nią prze-
praszała – mówiła. 

Jest bohaterką kilkunastu biografii. Nie-
autoryzowanych. I setek tysięcy artykułów 
we wszystkich językach, może poza łaciną, 
choć stuprocentowej pewności nie mam.

A jednak pozostaje w dużej mierze ta-
jemnicza. Choć nie można powiedzieć, 

żeby skąpiła mediom szczegółów ze swego życia, 
zwłaszcza tego prywatnego: w miłości zawsze była 
ostentacyjna. A może jej osobiste wynurzenia zawsze 
były częścią kreowania wizerunku? 

I trudno też uwierzyć, że 4 czerwca obchodzi 50. 
urodziny. Angelina Jolie wydaje się bowiem wiecz-
nie młoda. Nie tylko z powodu urody czy hollywoodz-
kiej aury, jaka zawsze ją otacza. Czas w świadomości 
wielu widzów zatrzymał się dla niej gdzieś na począt-
ku XXI wieku: jest trochę jak zatopiona w bursztynie, 
choć przecież nie poszła na aktorską emeryturę. 

Pół Brangeliny
Gdyby śledzić jej życie tylko z perspektywy medial-
nych nagłówków, można by je podzielić na to przed 
Bradem i po Bradzie. Czyli przed związkiem z Bra-
dem Pittem, który dla Jolie – postrzeganej jako eks-
centryczna piękność z Oscarem na koncie – zostawił 
ulubienicę publiczności Jennifer Aniston.

Media ochrzciły tę parę Brangelina, a sama Ange-
lina stała się uosobieniem lęków wielu żon: kobietą 
piękną i niezależną, dla której mężczyzna, nawet za-
kochany po uszy, traci głowę.

Trudno z taką łatką buduje się dalszą karierę. Ale 
dla Jolie to nie było pierwsze rodeo. W latach 90., 
kiedy zaczynała, już nazywano ją królową skandalu. 
Głośno mówiła o tym, że chce być seksualnym zwie-
rzęciem, dobrze się bawić, na czerwonych dywanach 
całowała się w usta z rodzonym bratem. Wytatuowa-
na, wystylizowana na frontmankę kapeli psychobil-
ly – gatunek muzyki rockowej, który blenduje sznyt 
Elvisa Presleya z motywami punkowymi i zapoży-
czonymi z kina grozy – budziła zainteresowanie każ-
dym wypowiedzianym zdaniem, nawet jeśli nie było 
specjalnie przemyślane. 

Magazynowi „Rolling Stone” opowiadała np., jak 
to były już mąż, aktor Billy Bob Thornton znalazł ją 
pewnego dnia w wannie ubraną w piżamę. Karmi-
ła ukochanego szczura ciastem dyniowym. – To jed-
na z tych rzeczy, które tylko ktoś, kto bardzo mnie 
kocha, uzna za urocze – mówiła. Małżeństwo prze-
trwało ledwie trzy lata, choć – a może właśnie dlatego 
– zakochani nosili na szyjach fiolki ze swoją krwią. 

Dziś już się uspokoiła, ma w sobie więcej z diwy 
niż niegrzecznej dziewczynki. I stanowczo za mało 
mówi się o tym, że Jolie zrobiła dla świata wiele do-
brego. 

Usta cyborga
Na początku lat 90. wydawało się, że pojawiła się zni-
kąd: zjawisko o przeszywającym spojrzeniu i wydat-
nych ustach, które stały się jej znakiem rozpoznaw-
czym. Zadebiutowała w 1992 r. rolą zbuntowanej cy-
borżki w kontynuacji kultowego w wąskich kręgach 
„Cyborga” z Jeanem-Claudem Van Dammem.

Nie był to udany debiut: twierdzi, że po obejrzeniu 
filmu poszła do domu i zwymiotowała. Przez kolejny 
rok nie wybrała się również na żaden casting, tak bar-
dzo czuła się rozczarowana aktorstwem. Nie popro-
siła jednak o pomoc ojca. – Kiedy postanowiłam zo-
stać aktorką, do niczego mnie nie zmuszał, wiedział, 
że chcę poradzić sobie sama. Nie chciałam być koja-
rzona z jego nazwiskiem, miałam plan, by stanowić 
sama o sobie. 

Raz nawet, na antenie hiszpańskiej telewizji, za-
przeczyła, że w ogóle się znają. 

Urodziła się w Los Angeles, blisko Hollywood, 
w dodatku w hollywoodzkiej arystokracji. Jej ojcem 
jest Jon Voight, laureat Oscara za „Powrót do domu”, 
nominowany też m.in. za „Uciekający pociąg” czy 
„Nocnego kowboja”. Obecnie również specjalny wy-
słannik Donalda Trumpa w Hollywood. 

Matką Jolie była zmarła w 2007 r. piękność Mar-
cheline Bertrand – aktorka, która porzuciła zawód, 
by zająć się dziećmi: Angeliną i jej starszym bratem 
Havenem. Rodzice Jolie się rozstali, kiedy Angelina 
miała rok. Dziś twierdzi, że w wieku 16 lat zapragnę-

ła zostać aktorką dzięki filmom, które pokazywała 
jej mama, a nie zainspirowana sukcesem ojca. Mniej 
więcej w tym samym czasie zaczęła się uczyć, jak po-
sługiwać się nożem (umiejętnościami zadziwia, a no-
że kolekcjonuje do dziś). Marzyła też przez chwilę 
o karierze szefowej domu pogrzebowego, zresztą sa-
ma nosiła się tak, jakby była od dawna zabalsamowa-
na: na czarno, blada, z czerwonymi ustami. 

Początkowo dostawała role dekoracyjne, częściej 
można było oglądać ją w teledyskach niż filmach. Po 
„Cyborgu 2: Szklanym cieniu” wystąpiła w przaśnych 
z dzisiejszej perspektywy „Hakerach” (1995): o grupce 
nastoletnich cyberprzestępców w pstrokatych stro-
jach. Na planie tego filmu poznała pierwszego męża, 
brytyjskiego aktora Jonny’ego Lee Millera. Podczas 
ślubu przysięgę złożyła ubrana w lateks i białą ko-

szulkę, na której własną krwią wypisała – czystą igłą 
chirurgiczną – imię ukochanego.

Magazynowi „Empire” powie w 1996 r. z prowo-
kacyjnym uśmieszkiem, że nie było to wesele bia-
łe, a całkiem czarne. Jak satanistyczna msza. Wygło-
si też coś, co zabrzmi potem jak proroctwo: „Dostaję 
sporo ról silnych kobiet, ale tego gorszego typu: tych 
w podkoszulkach, bez stanika pod spodem, kobiet, 
które wiedzą, jak złożyć pistolet. Chciałabym grać 
twardzielki, które są jednocześnie kobiece”. 

Choć kilka lat później dostała Oscara dla najlep-
szej aktorki drugoplanowej za rolę niezrównoważo-
nej, ale charyzmatycznej Lisy w „Przerwanej lekcji 
muzyki” (1999), to dopiero dzięki swojej kolejnej bo-
haterce stała się międzynarodową gwiazdą. Przy oka-
zji także sekssymbolem przełomu wieków, aktorką 
kojarzoną z seksapilem, a nie talentem.

No i dwoma berettami zatkniętymi w kabury nie-
pokojąco obciążające kuse portki. 

Wykapana Lara Croft
Kiedy w 1999 r. w świat poszła fama, że powstaje 
ekranizacja „Tomb Raidera”, jednej z najpopularniej-
szych gier komputerowych wszech czasów, gamin-
gowa społeczność i branża filmowa stanęły na bacz-
ność. Wszystkich interesowało głównie jedno: kto 
wcieli się w bohaterkę gier, seksowną archeolożkę 
z arystokratycznej brytyjskiej rodziny Larę Croft.

Croft już wtedy traktowana była przez fanów jak 
prawdziwa osoba, choć jej gigantyczny biust i sięga-
jący pasa warkocz stworzone były z pikseli. O rolę 
starały się największe gwiazdy Hollywood końca lat 
90., m.in.: Ashley Judd, Jennifer Lopez, Demi Moore 
i Catherine Zeta-Jones.

Wybór Jolie nie spodobał się wielu wielbicielom 
Croft. Po pierwsze dlatego, że była Amerykanką, po 
drugie, z powodu jej, już wówczas budzącego kon-
trowersje na całego, wizerunku. Reżyser Simon West 
uciszył wątpliwości. – To musiała być Angelina – po-
wiedział. – Lara sypia z nożami i nie daje sobą pomia-
tać. Tak jak Jolie. 

Jako Lara Croft wycisnęła z roli wszystko, co się 
dało. Użyczyła postaci z gry wideo swojej pewności 
siebie i uroku, choć widzowie narzekali, że jej Lara to 
prostaczka. Recenzje filmu były druzgocące, ale hit 
świetnie radził sobie w kinach: był w chwili premie-
ry drugą pod względem dochodowości adaptacją gry 
komputerowej w historii.

Gdyby Jolie się zagapiła, od Lary Croft mogłaby 
się nigdy nie uwolnić. Być może trzeba by jej nawet 
do trumny włożyć dwa pistolety, pochować w podko-
szulku i w szortach. Na szczęście na to nie pozwoliła.

Koszmar każdej żony
Zanim jednak ponownie dała się poznać jako do-
bra aktorka, stała się czarnym charakterem jednego 
z największych hollywoodzkich skandali w historii. 
Na planie komedii „Pan i pani Smith” z 2005 r. pozna-
ła Brada Pitta: złotego chłopca Hollywood i od pięciu 
lat męża Jennifer Aniston – Rachel z uwielbianego na 
całym świecie sitcomu „Przyjaciele”.
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działa, że nie zaprzestanie wspierania uchodźców 
i nagłaśniania ich problemów.

Powrót Czarownicy 
Wraz z Jolie ambasadorką narodziła się też 

wrażliwsza aktorka.
W 2008 r. wybitną rolę – matki, której po-

rwany syn wraca do domu, lecz nie wydaje się 
sobą – zagrała u Clinta Eastwooda w kryminale 

„Oszukana”. Występ ten przyniósł jej kolejną no-
minację do Oscara i zachwycił krytyków. 

Nie stroniła od kina akcji, ale przez ponad dekadę 
częściej można było ją usłyszeć w kinie familijnym: 
użyczyła głosu tygrysicy w licznych częściach ani-
macji „Kung-fu Panda”.

Swoisty, ciekawy aktorsko powrót zaliczyła 
w 2014 r., kiedy w disnejowskim megahicie wcieliła 
się w tytułową Czarownicę: nie taki znowu czarny 

charakter z animowanej „Śpiącej królewny”. Pięć lat 
później zagrała w drugiej części „Czarownicy”, ale jej 
wielkim aktorskim powrotem miała być rola w gło-
śnej „Marii Callas” (2024) Pablo Larraína, biografi cz-
nym fi lmie o tragicznej i uwielbianej grecko-amery-

kańskiej sopranistce, diwie operowej.
Jolie przez siedem miesięcy uczyła się do roli 

śpiewu operowego, a na planie znów dała z sie-
bie wszystko. Film miał premierę na Festiwalu 
Filmowym w Wenecji, gdzie publiczność okla-
skiwała kreację aktorki przez osiem minut. Me-
dia przewidywały, że „Maria...” przyniesie Jo-

lie przynajmniej nominację do Oscara, a naj-
pewniej i statuetkę. Ostatecznie jednak ak-
torka nie znalazła się nawet na liście nomi-
nowanych. 

Efekt Angeliny
Możliwe, że Jolie była zawsze traktowana bardziej jak 
ikona niż aktorka, a nasiliło się to zwłaszcza w ostat-
niej dekadzie. 

W 2013 r. „New York Times” opublikował gościn-
nie artykuł jej autorstwa, w którym wyznała, że pre-
wencyjnie usunęła sobie jajniki i jajowody. Dwa la-
ta później poddała się także mastektomii (z jednocze-
snym odtworzeniem piersi). Tłumaczyła, że lekarze 
ocenili u niej ryzyko nowotworu na blisko 90. proc.: 
na raka zmarły jej matka, babcia i ciotka.

Media w 2015 r. pisały o „efekcie Angeliny”, „Ti-
me” umieścił ją na okładce. Kobiety na całym świe-
cie zaczęły sprawdzać genetyczne ryzyko zachoro-
wania, w Australii liczba badań profi laktycznych 
wzrosła wówczas trzykrotnie, w Wielkiej Brytanii 
dwa razy.

Jolie, symbol kobiecego piękna, ideał urody, znów 
użyła swoich wpływów, by wykorzystać wizerunek 
i zmienić świat. Na łamach „New York Timesa” do-
dała, że po rekonstrukcji piersi czuje się piękna, a bli-
zny po operacji też mogą być zachwycające. „Najpięk-
niejsza kobieta na świecie zdefi niowała piękno na no-
wo. To uczyniło nas wszystkich nieco mądrzejszymi” 
– skomentował „Time”. 

Ale czy naprawdę? Kiedy się spojrzy na karie-
rę Angeliny Jolie, nietrudno zauważyć, że jej osobi-
ste decyzje zawsze przysłaniały jej nawet najbardziej 
szlachetne przedsięwzięcia, a wizerunek – tych mia-
ła na przestrzeni trzech dekad całkiem sporo – przy-
tłaczał prawdę o niej. To, że tej prawdy nigdy, mi-
mo kontrolowanego przez nią samą, jak się wydaje, 
ekshibicjonizmu, nigdy nam nie pokazała, świadczy 
o tym, że Jolie posługuje się opinią publiczną równie 
sprawnie jak nożami. •

Pitt i Jolie zagrali w tym fi lmie znudzone rutyną 
małżeństwo tajnych agentów, a na ekranie oboje pre-
zentowali się niedorzecznie atrakcyjnie. Na planie za-
kochali się w sobie, a już rok później ogłosili, że spo-
dziewają się dziecka.

Choć do tanga trzeba dwojga, uwaga mediów sku-
piła się na Jolie. Porzucone i zdradzone kobiety na ca-
łym świecie współodczuwały z Aniston i jej współ-
czuły. Wizerunek Jolie mocno podupadł, jakby bied-
ny i bezwolny Brad Pitt wpadł w sidła niebezpiecznej 
kusicielki, a rozwód wydarzył się właściwie bez jego 
udziału. Jolie tłumaczyła mediom, że jej ojciec zdra-
dził matkę, więc romansem z żonatym mężczyzną 
szczególnie się brzydzi. Nikt jej jednak nie słuchał.

Para doczekała się szóstki dzieci: trójki własnych 
(Shiloh, bliźniaki Knox i Vivienne) ora trójki adoptowa-
nych z Kambodży (Maddox), Etiopii (Zahara) i Wietna-
mu (Pax). 

Jolie i Pitt, najpiękniejsza para Hollywood, wzię-
ła ślub we Francji w 2014 r. Dwa lata później aktorka 
złożyła pozew o rozwód, który sfi nalizowano trzy la-
ta później. Na sali sądowej wielka miłość nabrała gorz-
kiego smaku. Ona oskarżała go o przemoc i pijaństwo, 
on ją o manipulacje i izolowanie dzieci. Jolie wycofała 
się z życia publicznego, grała sporadycznie, poświęciła 
dzieciom oraz działalności humanitarnej. 

„Zawsze będę punkówą z tatuażami”
Już podczas kręcenia pierwszego „Tomb Raidera” 
(2001) w Kambodży na własne oczy zobaczyła jak wy-
gląda kryzys humanitarny. Paradoksalnie opowiada-
ła o tym w mediach, które wywiady tytułowały m.in.: 
„Angelina Jolie o tym, jak udało jej się wypełnić mi-
seczki DD Lary Croft”. Niezrażona mówiła prasie 
m.in. o minach, które ograniczały plan zdjęciowy, bie-
dzie i niedoli Kambodżan, ale też o ich wielkim sercu.

Po powrocie z Kambodży zaoferowała po-
moc ONZ. Z ramienia organizacji zaczęła odwie-
dzać obozy dla uchodźców na świecie – m.in. w Iraku, 
Afganistanie i Tanzanii – współfi nansować budowę 
szkół i szpitali, w kilka lat zaprzyjaźniła się też z Kofi  
Annanem (od 1997do 2006 sekretarz generalny ONZ).

W zaledwie trzy lata zrobiła tyle, że w 2004 r. ONZ 
uhonorowało ją laurem dla Obywateli Świata („We 
the Peoples”), który otrzymują globalni liderzy.

– W głębi serca jestem i zawsze będę punkówą 
z tatuażami, nadal jestem zdziwiona tym, że wpusz-
czają mnie na te wszystkie rauty. To niezwykłe, kie-
dy okazuje się, że nie trzeba mieć doskonałych ocen 
i prestiżowej edukacji, żeby dawać światu coś od sie-
bie. Dowiedziałam się, że jeśli mówi się z serca i na-
prawdę szczerze walczy się o jakąś sprawę, można 
znaleźć swoje miejsce – opowiadała „Vogue’owi”.

Od tamtej pory Jolie, nie trąbiąc o tym w me-
diach, odwiedziła ponad 40 dotkniętych kryzysa-
mi humanitarnymi krajów, wyruszyła w 30 misjach 
pokojowych, została również mianowana specjalną 
wysłanniczką António Guterresa, obecnego sekreta-
rza generalnego ONZ.

Po drodze zaczęła też kręcić swoje fi lmy, a reżyser-
ką i scenarzystką okazała się politycznie zaangażo-
waną. Zadebiutowała w 2011 r. fi lmem „Kraina miodu 
i krwi”: o miłości w ogarniętej wojną Bośni. Sukces 
artystyczny i komercyjny odniosła dzięki wojenne-
mu, nominowanemu do trzech Oscarów „Niezłom-
nemu” (2014): o olimpijczyku Louisie Zamperinim 
schwytanym przez Japończyków i walczącym o prze-
życie w obozie dla jeńców wojennych. Za opowieść 
o Kambodży „Najpierw zabili mojego ojca” (2017) do-
stała nominację do nagrody BAFTA.

Z ofi cjalnych funkcji zrezygnowała w 2022 r., ale 
w wydanym wspólnie z ONZ oświadczeniu zapowie-
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– Czasem czułem frustrację, że, kurczę, dostałem 

szansę, żeby stworzyć moją ukochaną rolę,i ktoś mi 

zatruwa gadaniem spełnienie mojego marzenia 

Z HUGO TARRESEM, GRAJĄCYM 
HAMLETA W TEATRZE NARODOWYM 
W SZTUCE W REŻYSERII JANA ENGLERTA
ROZMAWIA MAJA STANISZEWSKA

Ustalmy na początek, ile masz lat,
bo informcje w tej kwestii są sprzeczne.
– 21. Jestem rocznik 2004.

Jesteś zatem bardzo młody Hamletem. 
– Tak wyszło. To nie była moja decyzja.

Nie bałeś się?
– Cholernie. To ważny tekst dla mnie i mia-
łem wrażenie, że za wcześnie, ale taki był 
pomysł inscenizacyjny, więc wszedłem w to. 

Jan Englert, reżyser spektaklu w Teatrze 
Narodowym, mówił u nas w wywiadzie, 
że kiedy krzykniesz na ulicy: „Hamlet!”, 
to każdy aktor się odwróci. 
– To prawda. Każdy ma w sobie swojego 
Hamleta, nieważne, czy kobieta, czy męż-
czyzna i w jakim wieku. Wchodząc w tę ro-
lę, miałem z tyłu doświadczenie innych: Bo-
rysa Szyca czy Benedicta Cumberbatcha, 
wszystkie te role mi się połączyły w jedno, 
ale musiałem odstąpić, bo ich konteksty by-
ły inne. I musiałem się wziąć za siebie.

To ilu różnych „Hamletów” obejrzałeś? 
– Bardzo dużo. Kiedy zacząłem pracę, umó-
wiłem się ze sobą, że nie oglądam żadne-
go, żeby się nie inspirować podświadomie, 
bo świadomie, to czemu nie? Ale już po pre-
mierze obejrzałem dwóch: z Andrew Scot-
tem i Christopherem Plummerem. Ten ze 

Scottem jest świetny. I bardzo dobrze, że go 
nie obejrzałem wcześniej. 

Bo podobny do waszego? A aktorki grają-
ce Ofelię są podobne nawet fi zycznie?
– Właśnie. I nawet Bob Dylan leci w pew-
nym momencie. A miałem pomysł, żeby 
pod koniec pierwszego aktu u nas Ham-
let grał Dylanowskie „Masters of War”, za-
chowałem to jednak dla siebie i ostatecznie 
nasz Hamlet zostawia gitarę na scenie.

Ale widziałem też Hamleta Mela Gibso-
na, Kennetha Branagha, Iana McKellena, 
Krzysztofa Szczepaniaka czy Richarda Bur-
tona reżyserowanego przez Johna Gielguda.

A spektakl „Kim jesteś w Hamlecie?” 
o powstawaniu tej inscenizacji? W nim 
Richard Burton, który zbliża się do czter-
dziestki, strasznie się Hamleta boi.
– Obaj jesteśmy w podobnej sytuacji, choć 
z różnych powodów. Ta rola jest raczej prze-
znaczona dla starszych aktorów. 

Spory o to, ile lat ma Hamlet, trwają od 
stuleci. Choć grabarz mówi, że pracuje 
30 lat od dnia, w którym stary Hamlet 
pokonał starego Fortynbrasa i urodził 
się młody Hamlet. W waszej inscenizacji 
tego fragmentu nie ma.
– Harold Bloom [amerykański krytyk lite-
racki] mówił, że Hamlet zaczyna jako dwu-
dziestoparolatek, bo jego zapał, inspiracja, 
ogień musi być młodzieńczy. Ale z Anglii 
wraca jako dojrzały, trzydziestoletni czło-
wiek i stąd te 30 wiosen grabarza. Ale może 
mieć i 16 lat, i jak Ian McKellen 82 lata. Jak 
już mówiłem, każdy ma swojego Hamleta.

A ty?
– „Hamlet” wzbudził we mnie miłość do ak-
torstwa. Strach i miłość. Pierwszy raz zoba-
czyłem go w gimnazjum. W Teatrze Współ-
czesnym grał go Borys Szyc, reżyserował 
Maciej Englert, a przekład był Paszkowskie-
go. Myślałem, że to będzie ciężkie doświad-
czenie, ale zauroczyłem się absolutnie.

Chodziłem potem co weekend, w domu 
uczyłem się monologów, w końcu znałem 
sztukę na pamięć. Z jakiegoś powodu był to 
dla mnie ważny tekst, ale nie umiałem so-
bie wtedy wytłumaczyć, na czym to polega-
ło. Coś jednak dotykało mnie bardzo głębo-
ko, więc zacząłem chodzić do teatru. 

Teraz już wiesz?
– Nie mam dużego doświadczenia jako czło-
wiek, ale z tego, które mam, wynika, że to 
się odnosi do dychotomii człowieka, który 
wiecznie jest w rozterce i musi wybrać. Sta-
re czy nowe życie? Działać czy nie działać? 
Być albo nie być? To jest dla mnie Hamlet. 
On sobie dość jasno odpowiada i mnie się ta 
jego odpowiedź bardzo podoba: działać.

Miałam wrażenie, oglądając twojego 
Hamleta, że to jest kula gniewu 
ściśnięta w kształt młodego człowieka, 
który w każdej chwili może wybuchnąć.
– Bałem się bardzo pretensjonalności. Że 
wychodzi młody chłopak i ma pretensje, 
krzyczy, jest przeciwko całemu światu. 

Nie od tego są młode chłopaki i dziewczy-
ny, żeby mieć pretensje do starych?
– Oczywiście, choć dopiero gdzieś przy trze-
ciej próbie generalnej zrozumiałem, że nie 
ma co się bać, bo to jest część tej historii. 
Historii o tym, że tacy młodzi, aktywni lu-
dzie są bardzo łatwi do wykorzystania, do 
manipulacji. Także politycznej. I dla mnie 
o tym jest ten spektakl: że uderzamy kogoś 
w serce, żeby wykorzystać prawdziwy ból 
i traumy.

Hamlet się buntuje, krzyczy, chce 
sprawiedliwości.
– Idealista. „Wierzyłeś w kryształowe poję-
cia, a nie w glinę ludzką”. 

Znałeś na pamięć „Hamleta” w tłumacze-
niu Paszkowskiego – trudno było w Naro-
dowym przejść na Barańczaka?
– Ja w ogóle jestem największym fanem 
Ulricha. To jest piękny poeta i jego tłuma-
czenia są wybitne. Zgadzam się, że Barań-
czak jest najbliższy współczesności, ale 
mam problem, kiedy mówi wierszem. Szek-
spir lubił tworzyć frazy, które składają się 
z podobnych wyrazów, żeby podkreślić wa-
gę tego, o czym mówi. Barańczak nie umie 
tego wykorzystać.

Tak, miałem problem. Pół roku pracowa-
łem nad tekstem, przyjaciel codziennie po-
magał mi go powtarzać. Przed próbami czy-
tanymi umiałem tekst na pamięć, a teraz 
pracuję nad tym, żeby do tego, co zbudowa-
liśmy z panem Englertem, dodać większą 
frajdę ze swobodnego się nim posługiwania. 
Wciąż odkrywam coś nowego i nie wiem, 
czy kiedyś mi się ta postać znudzi. 

Hamlet to nie jest twój debiut teatralny. 
Na szczęście czy na nieszczęście?
– Na szczęście, i to duże. Zadebiutowa-
łem także Szekspirem, w Teatrze Muzycz-
nym Capitol we Wrocławiu gram Merkucja 
w musicalu „Romeo i Julia” w reżyserii Ja-
na Klaty.

Mój Merkucjo jest diablo inteligentny 
i bardzo szybki w myśleniu. Tak szybki, że 
czasami, rano przed spektaklem mam wra-
żenie, że nie mam na niego siły, a przed wyj-
ściem na scenę jestem jak koń w maszy-
nie startowej, robię pompki w kulisach. 
W „Hamlecie” tego nie mam, gram sobie 
na gitarze, słucham kakofonii głosów, któ-
rą uwielbiam, w pierwszej scenie wycho-
dzę na środek z intencją: „Dzień dobry pań-
stwu. Nazywam się Hugo i dzisiaj państwu 

HamletHamlHamlHaml
Hugo
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zagram Hamleta”, wtedy pojawia się Ofelia 
i zaczynamy zabawę. 

Ale to właśnie dzięki temu, że to nie jest 
debiut i że Jan Klata pokazał mi, jak wycią-
gać sens z prawidłowego posługiwania się 
wierszem, którego nauczyłem się w szkole.

Nabyłem u niego jakąś pewność, choć 
początek był trudny. Na pierwszej próbie 
nie rozumiałem swojego monologu o kró-
lowej Mab. Jestem dyslektykiem, poezja by-
ła zawiła, nie łapałem sensów, nie znałem 
niektórych słów, bo kto normalny wie, co to 
jest „sążeń”… Reżyser się zdenerwował. Nie 
spałem całą noc i wkułem praktycznie ca-
łą rolę. Następnego dnia powiedziałem ten 
monolog i zaczęliśmy pracę.

Jak się znalazłeś w „Romeo i Julii”?
– W marcu ubiegłego roku z moim dobrym 
kumplem z roku Mateuszem Tomaszew-
skim wystąpiliśmy na Przeglądzie Piosenki 
Aktorskiej, który organizuje Teatr Capitol. 
I udało nam się wygrać, co było jakimś kom-
pletnym marzeniem.

Po PPA zadzwonił do mnie dyrektor ar-
tystyczny Capitolu Konrad Imiela i zapytał, 
czy chciałbym spróbować Merkucja u Ja-
na Klaty. To było kolejne marzenie. Wszy-
scy wiemy w szkole, kim jest Jan Klata. Cza-
sami się pojawia, bo jest wykładowcą, i za 
każdym razem robi furorę ekstrawaganc-
kim stylem i legendą, jaka mu towarzyszy. 
Ogromnie szanuję jego teatr, bardzo mi się 
podobał „H.”, jego adaptacja Hamleta. I za-
trudnił mnie, we wrześniu była premiera. 

A w „Hamlecie”?
– W Akademii Teatralnej miałem zajęcia 
z profesorem Englertem, a mówiło się, że 
z każdego roku jedna osoba trafia do jego 
zespołu. I wszyscy na tych zajęciach mie-
li ciśnienie, żeby udowodnić, że to na nich 
czeka miejsce w Teatrze Narodowym.

Dla mnie to było raczej spotkanie z cieka-
wym człowiekiem. Dobrze nam się razem 
pracowało, nad ciekawymi tekstami: „Bryta-
nik” Racine’a, „Księżniczka na opak wywró-
cona” Rymkiewicza, „Balladyna” Słowac-
kiego – to wszystko razem dawało ciekawą 
mieszankę. Egzamin, o czym nie wiedzia-
łem, był swoistym castingiem na Hamleta. 
Zorientowałem się, że coś się dzieje, gdy pan 
Jan zapytał, kiedy gram u Klaty. A potem 
na inauguracji trzeciego roku podszedł do 
mnie i powiedział, że ma propozycję nie do 
odrzucenia. Pół roku ciężkiej pracy później 
mieliśmy premierę. 

A co z Akademią? 
– Jestem na trybie indywidualnym, ale cho-
dzę na główne zajęcia i staram się zaliczać 
wszystko z moją grupą. Można powiedzieć, 
że wybrałem drogę pod górkę. Chciałbym 
zrobić z przyjaciółmi z roku spektakl dyplo-
mowy, ale nie wiem, jak z tym będzie. 

Koledzy ci nie zazdroszczą? W zawodzie 
jest duża konkurencja.
– Jeżeli tak, to tej zazdrości nie widzę. By-
wa, że sam czuję zazdrość, to jest normal-
na sprawa, ale wydaje mi się, że inteligen-
cja emocjonalna polega na tym, że jeżeli coś 
odczuwam, to niekoniecznie muszę to prze-
rzucać na drugą osobę.

Mój rok jest niesamowity. Patrzę na nich, 
i się wzruszam, jakie to jest skupisko ta-
lentów. A to koleżanka jedzie do Cannes ze 
swoim filmem, a to kumpel gra Witkacego 
w teatrze, a drugi Jezusa w innym teatrze, 
a to ktoś ze Smarzowskim współpracuje.

Wszyscy działają i chyba dlatego nie ma 
aż takiej rywalizacji. Szkoła to jedyne miej-
sce, w którym mogę pracować z przyjaciół-
mi. To się rzadko zdarza, więc korzystam.

Student, który występuje z niemal  
całym zespołem Teatru Narodowego. 
Jakie to uczucie?
– Onieśmielające, ale to też są superludzie. 
Wiem, że to był szok dla nich, tak jak dla 
mnie. Gdybym był dojrzałym profesjonali-
stą, który jest w zespole teatralnym w takim 
teatrze, i dowiedziałbym się, że Hamleta ma 
grać 21-latek z trzeciego roku, który zrobił 
jakiś film komercyjny, byłbym wściekły.

Jedyne, co mogłem, to się nie wychylać, 
być przygotowanym, uprzejmym i nikogo 
nie przekonywać, że mi się coś należy. I oka-
zało się, że znalazłem wiele przyjaznych mi 
osób i partnerów na scenie.

Jak się czułeś, kiedy w mediach rozpętała 
się afera z oskarżeniami dyrektora En-
glerta o nepotyzm, bo obsadził w spekta-
klu żonę i córkę?
– Mnie to aż tak nie dotyczyło. Choć pojawi-
ły się pewne insynuacje…

…że jesteś chłopakiem Heleny Englert? 
– Tak. Czasem czułem frustrację, że, kurczę, 
dostałem szansę, żeby stworzyć moją uko-
chaną, bardzo mi bliską rolę, i ktoś mi za-
truwa gadaniem spełnienie marzenia. Ale 
raczej skupiałem się, żeby swoją pracą obro-
nić dobre imię pana Jana, Heli i całego ze-
społu. Dla mnie to była tylko inspiracja do 
działania, do dania z siebie wszystkiego.

Recenzje pokazują, że wyszedłeś z tarczą. 
I dyskusja się urwała po premierze.
– Na szczęście. 

Ten komercyjny film, o którym mówisz, 
to „Piep*zyć Mickiewicza”, o „trudnej” 
młodzieży z peryferyjnego warszawskie-
go liceum. Tam też przez chwilę grasz 
Szekspira. Dorośli film zignorowali, kry-
tycy zmiażdżyli, ale młodzież polubiła.
– To był mój debiut filmowy, wiedziałem, co 
to za film i dla kogo. I znów – starałem się 
wykonać jak najlepiej swoją pracę. Z całą 
obsadą włożyliśmy w to dużo serca i wydaje 
mi się, że to widać. 

Publiczność docelowa zareagowała. 
Pierwszą część zobaczyło w kinach  
200 tysięcy widzów, ale drugą już  
ponad 600 tys. I będzie trzecia.
– Można pytać, jak aktor, który gra Hamle-
ta w Teatrze Narodowym, może wystąpić 
w komercyjnym filmie dla młodzieży. Może. 
Ja się tego nie wstydzę. 

Chyba nikt nie chce, żebyś się wstydził?
– Kiedy zaczynałem szkołę, miałem wizję 
aktora, jakim chciałbym zostać. Założyłem 
się ze sobą, że będę mówił tylko prawdę, 
a zagram tylko w czymś, czemu mógłbym 
oddać serce. To się okazało bardzo ograni-
czające. Dziś uważam, że w „Piep*zyć Mic-
kiewicza” także jest przestrzeń na prawdę, 
na człowieka. 

Myślisz, że widzowie tych filmów 
przyjdą na „Hamleta”?
– Już przychodzą. Czasem czekają pod te-
atrem, mówią, że Szekspir jest ekstra. Ma-

ją po 15 lat, a ja przypominam sobie siebie 
w pierwszej gimnazjum, jak poszedłem do 
Współczesnego na Szekspira i się zakocha-
łem. To jest piękne.

Zawsze chciałeś być aktorem?
– Chciałem być piłkarzem. Później rozważa-
łem zostanie prezydentem Polski.

Skąd ten pomysł?
– Chyba status mi odpowiadał. Ale w czwar-
tej klasie podstawówki wracaliśmy z kum-
plem z piłki, odprowadzałem go na plac 
Konstytucji, a on powiedział, że chce być ak-
torem, bo aktorzy dobrze zarabiają, a on 
musi spłacić dług ojca.

Czwartoklasista?
– Tak. Trudna sytuacja. Ale chyba chciałem 
go skopiować. Szukałem akceptacji, a ak-
torstwo wrzuca na piedestał. Miałem szczę-
ście, że ten pierwszy poziom poszukiwań, 
czyli „spójrzcie na mnie”, przypadł na pod-
stawówkę.

Chodziłem na zajęcia w Teatrze Roma, 
gdy zrozumiałem, że aktorstwo to coś wię-
cej niż leczenie kompleksów małego dzie-
ciaka, który potrzebuje, żeby ludzie na nie-
go patrzyli i go słuchali.

Pojawiły się konkursy recytatorskie, po-
znałem ciekawych ludzi. Zacząłem się od-
zywać, bo wcześniej byłem raczej milczą-
cym chłopcem. Zacząłem zwracać na sie-
bie uwagę. I przestałem być grzeczny. Po-
szedłem do ogniska teatralnego „U Machul-
skich” i tam faktycznie zajęliśmy się gra-
niem. Nie recytowaniem, tylko budowa-
niem scenicznych sytuacji.

Twoja kariera trwa półtora roku, ale 
masz na koncie już trzy filmy i dwa duże 
spektakle, serial i to zwycięstwo w Prze-
glądzie Piosenki Aktorskiej.
– Dopiero wchodzę w to wszystko. Mam 
bardzo dużo znaków zapytania. Staram się 
trzeźwo stąpać po ziemi, więc muszę wy-
pracować jakiś zdrowy tryb życia. Ale znów 
całe lato mam zapełnione, zdecydowanie 
przesadziłem z rzeczami, które chcę zrobić. 

Nadkompensacja też o czymś świadczy… 
Trzeba żyć!

Miałam zapytać o ryzyko wody sodowej, 
ale im dłużej z tobą rozmawiam…
– …tym jesteś spokojniejsza? (śmiech) Mam 
gwardię ludzi za sobą, którzy, gdyby mi coś 
sodowopodobnego wleciało do głowy, są go-
towi strzelić mi z liścia. Więc też jestem spo-
kojny.

Dużo ludzi mi o tej wodzie sodowej mó-
wi, zacząłem się zastanawiać, na czym to 
polega. Może to działanie obronne? Łatwiej 

jest przeżyć porażkę niż sukces i woda sodo-
wa to jest odreagowywanie? Bo im większy 
„high”, tym większy „low”. Im większy suk-
ces, tym bardziej wątpię w to, że udało mi 
się go osiągnąć.

Jak zareagować, jak słyszysz o sobie jako 
„obietnicy na przyszłość”?

Ktoś tak powiedział o tobie?
– Tak. Ale dla mnie przykładem był od po-
czątku Janusz Gajos. Także Grzegorz Da-
mięcki, Al Pacino, Jan Komasa. Osoby, któ-
re nie egzaltują się sobą, które, z całym sza-
cunkiem, są nudne w życiu prywatnym.

Systematyczność i koncentracja – tego 
mi potrzeba. Jako uczeń byłem zdolny, ale 
leniwy, miałem spory problem z przygoto-
wywaniem się, nawet z pracami domowy-
mi. Mam dobrą pamięć i dużą wiedzę, ale 
nie wykorzystywałem tego w liceum. Teraz 
uczę się w 15 minut czterech stron dialogu 
i przychodzę przygotowany, bo odkrywam, 
że przygotowywanie się daje dużo większą 
przyjemność niż spontaniczność.

Chyba trudno było w szkole o motywa-
cję, skoro dwa licealne lata spędziłeś na 
zdalnych z powodu pandemii?
– Miałem za to bardzo dużo czasu na filmy, 
obejrzałem wtedy dużo starych filmów.

Kiedyś spytano cię o cztery ulubione, wy-
mieniłeś: „Na nabrzeżach”, „Na wschód 
od Edenu”, „Ojca chrzestnego” i „Cały ten 
zgiełk”. Są starsze nie tylko  
od ciebie, ale i ode mnie.
– Ale są świetne, z każdego mogę ci wyre-
cytować całe dialogi. To jest podstawa kina, 
które rozumiemy teraz, podstawa psycholo-
gii i naturalizmu.

A coś nowszego?
– Tak naprawdę zaczęło się od „La La Lan-
du” w 2016 roku. Miałem 12 lat, zacząłem 
się interesować Oscarami i pamiętam, w ja-
kim byłem szoku, kiedy wygrał „Moonlight”. 
Obraziłem się na ten film i go nie obejrza-
łem. Dopiero w zeszłym roku mi się przypo-
mniało. To jest wybitne kino. Ale lubię ko-
mercyjne filmy też.

Jesteś fanem Marvela?
– Byłem, do „Avengers: Koniec gry”. I jako 
„człowiek kultury” bardzo się tego wstydzi-
łem. (śmiech)

Chciałam cię jeszcze zapytać o nazwisko.
– Jestem w połowie Hiszpanem, w połowie 
Polakiem. Mój ojciec jest z Kraju Basków, 
ale wychował się w Katalonii. Ja prawie całe 
życie mieszkam tutaj. Jestem dwujęzyczny, 
ale kiedy jadę do mojego miasteczka w Ka-
talonii i rozmawiam z ludźmi, to patrzą na 
mnie dość niepewnie i często odpowiadają 
po angielsku.

Rodzice nie mieli nic przeciwko  
aktorstwu?
– Jakoś to zaakceptowali. Pojawiło się tak 
dawno temu, i to nie jako zajawka, tylko od 
zawsze pasja, więc zdążyli się przyzwyczaić.

Mój ojciec jest bardzo inteligentnym fa-
cetem i jak mu powiedziałem pod koniec 
podstawówki o tym aktorstwie, zapytał, czy 
wiem, kto to jest Stanisławski. Wróciliśmy 
do domu i od razu kupił mi w sklepie inter-
netowym krakowskiej Akademii Sztuk Te-
atralnych „Pracę aktora nad sobą” i „Pracę 
aktora nad rolą”. Mam je do tej pory z notat-
kami z dzieciństwa. +

Hugo Tarres

• Rocznik 2004. Aktor, student Akademii 

Teatralnej w Warszawie, na scenie można go 

oglądać w roli Hamleta w Teatrze Narodowym 

w Warszawie i Merkucja w „Romeo i Julii” 

w Teatrze Muzycznym „Capitol” we Wrocła-

wiu. Zagrał w dwóch filmach „Piep*zyć Mic-

kiewicza”, filmie „Przepiękne!” oraz w serialu 

„Krucjata. Znak bliźniąt”.

Stare czy nowe życie? Działać czy nie działać? Być czy nie być?   

To dla mnie Hamlet. On sobie jasno odpowiada i mnie się  

ta jego odpowiedź bardzo podoba: działać

• Na zdjęciu: Hamlet (Hugo Tarres) w pojedynku z Laertesem (Paweł Brzeszcz) 
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Masz chwilowo dość? Kraju, 

polityki, pracy, jej, jego, sie-

bie? Zapakuj sakwy i... Stop, 

żadne sakwy. W bikepackingu 

chodzi o coś innego.

Anna Tkocz

R
ower, trasa, biwak, świerszcze, 
komary, kleszcze. Można jechać 
naprawdę daleko, można to 
zrobić zupełnie blisko, niemal pod 
domem. Bikepacking to zabawa 
w proste, może nawet szczeniac-
kie życie, ale z dorosłymi pieniędz-
mi. Na wypadek, gdyby to jednak 
nie było to, można ograniczyć ją 
do weekendów i wakacji.

To połączenie rowerowej pa-
sji i tradycyjnej włóczęgi z ple-
cakiem, czyli backpackingu. To 
wszystkie najlepsze rzeczy, jakie 
daje kolarstwo, czyli swobodę po-
dróżowania, prędkość przemiesz-

czania się czy możliwość dotarcia w miej-
sca, gdzie inne środki lokomocji nie docie-
rają – oraz to, co najlepsze w pieszej turysty-
ce, czyli bycie w miejscach, które na co dzień 
nie są domem, obcowanie z naturą i spro-
wadzenie egzystencji do pierwotnych czyn-
ności.

To podróżowanie z lekkim bagażem, bez 
ciężkich bagażników i sakw i sączenie przez 
grubą słomkę różnorodnych smaków: wol-
ności, przygody, bliskości z naturą, niewygo-
dy, strachu, euforii…

Bikepacking może, ale nie musi, być o za-
spokajaniu podstawowych potrzeb, czy-
li o gaszeniu pragnienia, zaspokojeniu gło-
du i znalezieniu schronienia. Może też być 
o uniesieniu w obliczu piękna przyrody 
i o chyleniu czoła przed jej potęgą.

Jest zatem o tym, o czym mogłoby być 
życie, gdyby nie było o pracy, pieniądzach, 
obowiązkach, związkach, dzieciach, śmie-
ciach, globalnym ociepleniu, kryzysach, 
polityce i platformach społecznościowych. 
Bikepacking to takie „prawdziwe” życie 
w formule na weekend.

Bikepacking może być także o kon-
sumpcjonizmie i gromadzeniu gadżetów. 
Ale nie musi. Może być o wybieraniu mię-
dzy lepszym a dobrym, między dobrym 
a wystarczającym. To jak szachy – każda 
decyzja ma swoje konsekwencje. Czytaj, 
słuchaj, weryfi kuj swoje potrzeby, odróż-
niaj je od zachcianek! W „prawdziwym” 
życiu też trzeba to umieć.

+

Ale czym to właściwie różni się od turysty-
ki rowerowej z sakwami?

Brakiem sakw. Serio.
Korzenie bikepackingu tkwią w kolar-

stwie. Wziął się z potrzeby jeżdżenia na ro-
werze szybko i daleko, a najlepiej szybko 
i daleko. Większość uprawiających go do-
siada rowerów, które na co dzień służą do 
treningów oraz ścigania się. I nawet nie 
chodzi o to, że do tych rowerów bagażnik 
pasuje jak przyczepka typu „Niewiadów” 
do lamborghini. Po prostu nie bardzo jest 
jak go zamontować, bo „kolarka” jeździ na 
lekko – dwa miejsca na bidony, uchwyt na 
licznik i tyle.

Tylko po co tak sobie komplikować ży-
cie?

Żeby nie siedzieć nad TikTokiem! Ale 
też po to, by spędzić weekend w gronie po-
dobnych sobie zapaleńców, zaszyć się na 
noc w dziczy (poza zasięgiem rodziców, 
dzieci, szefa), napić się kawy parzonej na 
łonie natury, dojechać gdzieś, gdzie nigdy 
wcześniej się nie było, zmęczyć się i jedno-
cześnie odpocząć.

Ale – pytają czasem zaniepokojeni laicy 
– czy bikepacking oznacza spanie w hama-
ku lub pod namiotem?

Niekoniecznie. Tak zwany credit card bi-

kepacking zakłada podróżowanie na lekko, 
bez ekwipunku noclegowego, ciężkich na-
czyń czy palnika gazowego, ale za to z odpo-
wiednimi zasobami fi nansowymi, które po-
zwalają na spanie w hotelu, schronisku czy 
prywatnych kwaterach i spożywanie posił-
ków w restauracjach i knajpkach po drodze. 
Do wyboru, do koloru.

Co tak bardzo kusi w bikepackingu?
Iskra przygody i bycie bohaterem: że 

trochę straszno, że szelesty, że wilki i zim-
no, a ja daję radę. Dużo w bikepackingu jest 
spontanicznych decyzji i poczucia samowy-
starczalności: wytyczasz trasę, wybierasz 
wodopój i miejsce noclegu. Trochę walczysz 
z przeciwnościami, trochę się wyciszasz, 
uczysz, stajesz się silniejszy.

Bikepacking to urywanie z dnia mo-
mentów, które na co dzień ci się nie nale-
żą. To zabawa w niegrzeczne dzieci, w któ-
rą bawią się dorośli. To zostawanie na 
dworze po zmroku: oni wołają, że „do do-
mu”, a ty siedzisz za blokiem, poza zasię-
giem ich wzroku, wdychasz ten zapach, 
który pojawia się, dopiero gdy zajdzie 
słońce, trochę jakby kwiaty, trochę wilgoć, 
i myślisz sobie: „mam przechlapane, ale co 
mogą mi zrobić?.

Tak właśnie, po czterdziestce, wkręcasz 
się w bikepacking.

+

Środa, godzina osiemnasta, jeszcze nie jest 
ciemno, ale gdy czekamy na siebie na miej-
scu zbiórki, zakładamy już cieplejsze bluzy 
– wrzesień to jednak nie lipiec. Nie ma czasu 
na wielkie wyprawy: między pracą dziś i pra-
cą jutro każdy z nas ma nie więcej niż 16 go-
dzin przerwy.

„Czy jeśli między Katowicami a Tychami 
jest 10 kilometrów lasów, to lasy dzielą czy 
łączą oba miasta?” – pyta Adam, upychając 
ogromną paczkę kiełbasy do swojej podsio-
dłówki. Mój mózg jeszcze nie zaczął odpo-
czywać po całym dniu i przez chwile wyda-

je mi się, że to takie pytanie na serio, że trze-
ba na nie odpowiedzieć, by to wszystko mia-
ło sens.

Adam się śmieje. Śmieje się tak za każ-
dym razem, kiedy kogoś wkręca: najpierw 
śmiertelnie poważny, a potem patrzy gdzieś 
w nieistniejący nad nami sufi t, trochę w in-
nym kierunku, sprawdzając ruchem oczu, 
czy już załapałam, czy jeszcze nadwyrężam 
mózg w rozumowaniu.

Dominik w tym czasie ma ważniejsze za-
dania, próbuje upchnąć butelkę wina w ko-
szyk na bidon, ale torba w ramie skutecznie 
to uniemożliwia. „Kurde, mieliśmy kupić od-
kręcane. Macie korkociąg?”.

Jedziemy powoli (bo ta butelka!) i teraz 
już naprawdę jest ciemno. Świecimy rowe-
rowymi lampkami po poboczach szutro-
wej leśnej drogi, lustrując grubość, liczbę 
i konfi gurację drzew. „Tu będzie dobrze,” 
ktoś w końcu raczy wydać werdykt i cie-
szę się, że nie ja jestem za tę decyzję od-
powiedzialna. Czasem lubię, jak ktoś za 
mnie mówi „tu zamieszkamy, wybierz so-
bie kuchnię”.

Zaraz potem pojawia się ognisko, a z to-
reb wyjeżdżają hamaki, karimaty i śpiwo-
ry – właściwie tyle wystarczy, żeby się wy-
spać i nie obudzić się rano nieżywym z wy-
chłodzenia. Taka zwykła karimata włożona 
w hamak potrafi  uratować noc.

Świecimy latarkami na kiełbasy, żeby 
sprawdzić, czy już. Nie ma dorosłego cze-
kania, nie ma „trzymaj wyżej nad ogniem, 
to będziesz miał ładniej wysmażoną”, je-
steśmy głodni i jeśli tylko parzy w usta, to 
znaczy, że dobra! Jedno wino szybko się 
kończy, ale okruchy korka doskonale har-
monizują z wytrawnym smakiem merlota 
i kiełbasy. Można bujać się przy tym w ha-
maku, gadać o zupełnych głupotach, al-
bo w ogóle się nie odzywać, tylko śmiać od 
czasu do czasu, odpływać w swoje krainy, 
pluć okruchami korka w ciemność za ple-
cami, czasem poczuć drżenie, gdy coś po-
ruszy się w lesie. A potem mościsz się uko-

ROWER
PIERWOTNY

F
O

T
. A

N
N

A
 T

K
O

C
Z

 (
2

)

eprasa.pl b2ffda2721



35Tygodnik „Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 7-12 czerwca 2025

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Co zabrać na bikepacking z jednym noclegiem

• Tylko najbardziej niezbędne 

rzeczy. Zestaw narzędzi, odpo-

wiednia odzież, sprzęt biwakowy 

dostosowany do warunków, picie 

i żywność wysokoenergetyczna 

to podstawy. Kawiarka to bonus, 

który jest super i jeśli tylko masz 

ochotę go wozić – bierz.

Elektronika
• telefon

• nawigacja GPS

• lampka przednia i tylna (nałado-

wane lub ze świeżymi bateriami)

• powerbank, który pozwoli na 

doładowanie telefonu i nawigacji

• odpowiednie kable

• Jeśli masz elektryczne przerzut-

ki, podładuj je przed wyjazdem.

ZESTAW NARZĘDZIOWY
Dobrze ustalić w grupie, kto co 

zabiera i dzięki temu ściągnąć parę 

gramów z własnego bagażu. Po-

niższa lista przewiduje narzędzia 

i części do naprawy najczęstszych 

usterek i defektów typu przebi-

ta opona czy zerwany łańcuch. 

Wszystkie większe awarie i tak bę-

dą wymagały wizyty w warsztacie 

lub sklepie rowerowym i prawdo-

podobnie i tak mocno pokrzyżują 

plany. Nie ma sensu zabierać za-

pasowej przerzutki, linek, zestawu 

do odpowietrzania hamulców czy 

opony. Większe awarie to pech, 

którego trzeba przełknąć.

• zapasowa dętka lub dwie

• komplet zapasowych klocków 

hamulcowych

• mała buteleczka oleju do łańcu-

cha

• 2 łyżki do opon

• łatki do dętek, najlepiej samo-

przylepne, co do których masz 

pewność, że działają

• zestaw naprawczy do tubeles-

sów, czyli szydło i zestaw sztyftów 

(jeśli jeździsz na systemie bezdęt-

kowym)

• zestaw kluczy imbusowych i śru-

bokrętów, skuwacz do łańcucha

• spinka pasująca do twojego 

łańcucha

• pompka

• kilka trytytek, czyli plastikowych 

opasek zaciskowych do kabli

• kawałek mocnego sznurka

• para lateksowych lub nitrylowych 

rękawiczek do brudnej roboty

SPRZĘT BIWAKOWY
Dwie poprzednie listy to rzecz 

dość stała, lista sprzętu biwako-

wego zależy od warunków, prefe-

rencji i planów. Może ograniczyć 

się do samego śpiwora lub nawet 

bivi baga w przypadku ciepłych 

nocy i niewielkich wymagań 

użytkownika w zakresie komfortu, 

a może być dłuższa, jeśli stawia się 

na komfort. Tę listę należy trakto-

wać orientacyjnie, a ostateczny 

wybór oprzeć na rozsądnych 

kalkulacjach.

• dmuchana mata/materac/

karimata do położenia na ziemi 

(wersja cieplejsza)

• lub hamak (wersja na bardzo 

ciepłe dni – hamak bez dodatko-

wej osłony termicznej lub/i przed 

wiatrem to jedna z najzimniejszych 

opcji noclegowych, choć bez 

dwóch zdań jedna z najbardziej 

otulających i uspokajających, 

sprzyjających odpoczynkowi).

• namiot / bivi bag (czyli oddycha-

jący, chroniący przed deszczem 

materiałowy worek, do którego 

zmieści się materac, śpiwór i ty) 

/ tarp (duży prostokątny kawałek 

syntetycznego płótna, który może 

służyć jako dach nad biwakiem lub 

prowizoryczny namiot, gdy użyjesz 

odpowiednio długiego kijka. Tak, 

to coś, co nasi dziadkowie upra-

wiający z brezentowymi plecakami 

nie hiking oraz backpacking, a tu-

rystykę pieszą, nazywali płachtą 

biwakową albo pałatką) / folia 

NRC w zależności od warunków 

pogodowych i w przypadku braku 

możliwości noclegu w wiacie lub 

pod innym zadaszeniem

• śpiwór (lekkie puchowe śpiwory 

bardzo nie lubią wilgoci)

• nóż

• krzesiwo lub zapalniczka

• Opcjonalnie

• kubek (na herbatę, kawę, zupkę)

• łyżka

• palnik i paliwo

• Odzież

Naprawdę porządnie przestudiuj 

prognozy pogody i nie porywaj 

się na bikepacking, gdy są bardzo 

niekorzystne. To nie ma sensu. 

Jazda w deszczu, rozbijanie obozu 

w wichurze, brak możliwości 

wysuszenia ciuchów czy ogrzania 

się uczyni z wyprawy niepotrzebną 

walkę. Dodatkowo kumulacja zmę-

czenia i chłodu w nocy potrafią 

być bardzo przykre, gdy dodasz do 

tego deszcz i wiatr, jedna aspiryna 

nad ranem może nie pomóc.

CIUCHY, KTÓRE MUSISZ MIEĆ
• 1 zestaw do jazdy (w tym 

spodenki z wkładką, koszulka 

z krótkim lub długim rękawem 

w zależności od temperatury, 

skarpety)

• buty, skarpety na zmianę

• podkoszulka lub top

• komin

• okulary

• kurtka z kapturem chroniąca 

przed wiatrem/deszczem

• ciepła warstwa na wieczór i po-

ranek (lekka puchówka, primaloft, 

hybrydowa kurtka lub polar)

• ciepła czapka

• legginsy / kalesony / cienkie 

spodnie

• cieplejsza koszulka na wieczór 

i noc (może być kolarska na drugi 

dzień jazdy)

• o kasku nie wspominam. Bo 

zawsze jeździsz w kasku, prawda? 

Więc jak mógłbyś o nim zapo-

mnieć.

• Opcjonalnie:

• rękawiczki kolarskie z pełnymi 

palcami

• czapeczka kolarska z daszkiem 

pod kask

• nogawki i rękawki kolarskie

• ciepła, szybkoschnąca kamizelka 

– świetna latem

• ciepłe skarpety

• zestaw ciuchów do jazdy na 

drugi dzień (przemyśl inwesty-

cję w kolarską koszulkę z wełny 

merino – dobrze oddycha, jest 

przyjemna w dotyku i nie utrzy-

muje przykrych zapachów, a więc 

można w niej jeździć dwa, a nawet 

kilka dni z rzędu)

• klapki

• Apteczka – nie musi mieć roz-

miarów tej, którą pamiętasz, 

jak przy awaryjnym hamowaniu 

podrywała się do lotu, razem z pie-

skiem kiwającym głową, z tylnej 

półki poloneza twojego dziadka.

• łapka do wyciągania kleszczy

• kilka plastrów

• kilka sztuk pasków do zamykania 

ran

• środek do odkażania ran (mała 

woda utleniona lub octenisept) 

jałowa gaza

• leki, jeśli bierzesz na co dzień

• Kosmetyczka – w tej bikepacker-

sa dobrze sprawdzają się droge-

ryjne jednorazowe próbki. Albo 

hotelowe miniaturki, świadectwa 

naszych podróży popularniejsze 

nawet, niż magnesy na lodówkę.

• szczoteczka do zębów (pro tip: 

możesz odpiłować końcówkę zwy-

kłej szczoteczki, żeby otrzymać 

profesjonalną bikepackingową 

mikroszczoteczkę)

• mała pasta do zębów (zabranie 

tego niezbędnika można ustalić ze 

współtowarzyszami)

• małe mydło w kostce (podwę-

dzone z hotelu podczas ostatniej 

delegacji) zawinięte w foliowy 

woreczek

• spray na komary

• krem z filtrem

• mały ręcznik lub szmatka z mi-

krofibry

• I już. Tyle wystarczy, żeby wpu-

ścili cię do większości obiektów 

użyteczności publicznej. To teraz 

najważniejsze i najprzyjemniejsze, 

czyli

Jedzenie
• Puszki i słoiki zostaw w domu. 

Możesz wypróbować liofilizo-

wane posiłki, które zalewa się 

gorącą wodą, możesz przygoto-

wać kanapki lub liczyć na lokalną 

gastronomię i wiejskie sklepiki. 

Bez dwóch zdań wieczorne ogni-

sko i możliwość przygotowania 

wspólnego posiłku to element, dla 

którego warto ruszyć się z domu.

Co jeszcze?
• Koniecznie jakaś gotówka, doku-

ment tożsamości, karta płatnicza 

(na wypadek, gdyby padł telefon) 

i przynajmniej parę batoników lub 

żelki na czarną godzinę.

Gadżety kolarza backpackingowego: accuweather, pompka, kawiarka i odwaga

P
ytania, na jakie musisz  
odpowiedzieć, planu-
jąc rowerową wyprawę 

z noclegiem „na dziko”:
 

• CZY PROGNOZA POGO-
DY JEST KORZYSTNA
Niby oczywista oczy-
wistość, ale nic na siłę. 
Deszcz  
i chłód to słabi kompani.  
Jeśli prognozy są kiepskie 
i możesz to zrobić, zrezy-
gnuj. Jeśli zrezygnować 
nie wypada, bo np. bie-
rzesz udział w bikepackin-
gowym wyścigu, dobrze 
zabezpiecz ubrania i śpi-
wór przed wodą. I zabierz 
wodoodporną kurtkę, a je-
śli masz,  
również spodnie.  
Co za żenująca porada? 
Niech pierwszy rzuci  
kamieniem, kto na letnią 
wycieczkę czy w drogę do 
pracy nie zabrał  
przeciwdeszczówki,  
bo Accuweather i Meteo  
podawały „pogodnie, moż-
liwość opadu 5 procent”, 
a sprawdziły się „deszcze 
nawalne” z Windy, do któ-
rej akurat się nie zajrzało.

• JAKI DYSTANS JESTEŚ 
W STANIE POKONAĆ 
W CIĄGU DNIA
Weź pod uwagę swoje 
doświadczenia: jak dużo jeź-
dzisz, w jakim terenie, jaki 
dystans potrafisz przejechać 
komfortowo – i do tego do-
łóż poprawkę na bagaż.  
Jeśli zaliczaliście tylko 
asfaltowe trasy, pierwszy  
bikepacking może okazać 
się potężnym wyzwaniem. 
Jeśli na co dzień nie poko-
nujesz zbyt wielu przewyż-
szeń, nie zaczynaj od bike-
packingu po górach – to mo-
że cię przerosnąć.

Jeśli zupełnie nie wiesz, 
jak oszacować dystans, 
sprawdź, jakie osiągasz śred-
nie prędkości podczas swo-
ich jazd. Podziel liczbę kilo-
metrów przez 2 i pomnóż 
przez liczbę godzin, jaką 
masz do dyspozycji  
od startu wyprawy do za-
chodu słońca. Otrzymany 
wynik to liczba kilometrów, 
jaką prawdopodobnie uda 
Ci się przejechać w pierwszy 
dzień. Na przykład:
Twoja średnia w terenie to 
19 km/h
19 km/h: 2 = 9,5 km/h

Ruszasz o 8 rano, słońce  
zachodzi o 19:30 > masz do 
dyspozycji 11,5 h
9,5 km/h x 11,5 h = 109 km 
niespiesznej jazdy z kawą, 
piknikowaniem  
i robieniem zdjęć.

Jeśli nie chcesz się spie-
szyć, nie przekraczaj liczby 
wyliczonych podczas plano-
wania kilometrów. Jeśli oka-
żesz się szybszy, będziesz 
mieć więcej czasu na odpo-
czynek po rozłożeniu „obo-
zu” i więcej danych podczas 
kolejnego planowania.

• CZY MASZ SPRZĘT  
DO SPRAWNEJ  
NAWIGACJI... ..i potrafisz 
się nim posługiwać, a w ra-
zie potrzeby zmienić trasę.   
Zapomnij o Google Maps. 
Chociaż, czekaj! Na po-
czątek to nie takie głupie. 
Nawigowanie z telefonu 
umieszczonego na kierow-
nicy to najprostszy sposób:  
nie wymaga dodatkowych 
urządzeń i wielkiej filozo-
fii przy planowania trasy, 
a przejazd z punktu A do 
punktu B trasą wyznaczo-
ną przez dr Gugla testowa-
li już wytrawni bikepacker-

si – czasem to dobra (i ma-
lownicza) opcja. 
Tip: Google nie wie, jakie 
masz opony i tam, gdzie  
to możliwe, domyślnie pu-
ści cię szutrami! Ogar-
niesz?

Jednak, by to napraw-
dę miało sens, zwłaszcza 
w górach, warto poświęcić 
na planowanie trasy więcej 
czasu. Przestudiować ma-
py, podpytać lokalsów, może 
nawet „ukraść komuś trac-
ka”, czyli ściągnąć cyfrowy 
plik z trasą, którą ktoś wcze-
śniej sprawdził, z odpowied-
niej aplikacji. 

Możesz wypróbować 
bezpłatny VeloPlanner, 
Mapy.cz, Komoot (z płatnym 
mapami) lub najbardziej ko-
larską aplikację Strava (pla-
nowanie tras wymaga sub-
skrypcji). A jeśli masz rowe-
rowy licznik z GPS, to z tym 
urządzeniem możesz nawi-
gować po wyznaczonej tra-
sie: ekranik jest mały, ale wy-
starczająco wyraźne strzał-
ki, by nawet w nocy dotrzeć 
do celu.

Nie raz słyszałam: po co 
inwestować w kolejny ga-
dżet, skoro apek „licznik  
rowerowy” jest w bród,  

a do tego smartfon  
ma większy ekran?  
No właśnie. Jest większy 
i cięższy, więc jeśli zainsta-
lujesz go na gumkę czy opa-
skę, i tak na wertepach bę-
dzie kolebał się i obijał o kie-
rownicę, a tobie w głowie 
będzie telepała się myśl, czy 
bardziej żal telefonu, czy 
karbonowej „kiery”.  
A stabilne uchwyty na 
smartfona są równie este-
tyczne i dyskretne, co rusz-
towanie.

• CZY TWOJE LAMPKI 
– tak przemycam pytanie: 
masz lampki, prawda? – po-
zwolą ci jechać w ciemno-
ściach przez kilka godzin 
(nigdy nic nie wiadomo)  
 
I najważniejsze: GDZIE 
I JAK ZAMIERZASZ SPĘ-
DZIĆ NOC Od tego zależy 
twój ekwipunek i jego ilość. 
Jeśli masz pewność, że noc 
spędzisz pod dachem, w ho-
telu lub kwaterze, najcięż-
szy, najbardziej nieporęcz-
ny (i najdroższy) sprzęt nie 
będzie ci potrzebny. Jeśli 
planujesz nocleg na dziko - 
patrz ramka poniżej. +

Anna Tkocz

• jeździ od 20 lat, pisze od 10, 

zdjęcia robi od zawsze. Mistrzy-

ni Polski masters w przełajach 

i cross-country. Pisała do maga-

zynów „Bike”, „Tour”, do „bikeBo-

ardu”, obecnie redaktor w „ETNH 

Gravel Magazine” i na blogu 25x7.
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śnie w hamaku za 50 złotych i rozpoczy-
nasz wojnę z sobą, czy warto wstać jeszcze 
na siku, czy wytrzymasz do rana…

Rano jest rosa i pośpiech. Słońce wcale 
nie pomaga, raczej sprawia, że rosa podnosi 
się i temperatura gwałtownie spada. Pakuje-
my graty i ruszamy do domu. Na prysznic.

„Po co mi to było,” myślę. Znów pośpiech 
i 20 kilometrów z samego rana. Bez ka-
wy. Żeby po sześciu latach zdać sobie spra-
wę, że tamtych parę godzin pamiętam lepiej 
niż większość czasu pomiędzy – obecna, po-
łączona z planetą pierwotymi potrzebami: 
zjeść, pośmiać się, wyspać i nie myć naczyń 
po kolacji!

+

Czego nas uczy bikepacking?

· Minimalizmu – z czasem odkrywasz, 
bez których rzeczy (czyli bez większości) 
możesz się obejść.

· Planowania – począwszy od samej trasy, 
przez miejsca noclegowe, listę ekwipunku, 
po planu B w razie niepogody, awarii, kon-
tuzji, nawału turystów, ataku kosmitów 
i innych nieprzewidzianych okoliczności.

· Czytania map – po jakimś czasie szybciej 
zauważysz brak mostu lub kładki. Nie prze-
oczysz już gęsto (czyli nierowerowo, chyba 
że lubisz podejścia w sztywnych kolarskich 
butach z rowerem na ramieniu) ułożonych 
poziomic na trasie. Lub drogi krajowej, któ-
rą musiałbyś dzielić z tirami rozwożącymi 
tiramisu (dobre, nie?) do marketów z owa-
dem. I z przedstawicielami handlowymi, 
którzy też by tak chcieli, ale nie mogą, więc 
tym bardziej cisną służbowe fabie i octavie.

· Elastyczności – nie zawsze plany da się 
zrealizować, ale zawsze można je zmodyfi -
kować lub z pokorą przyjąć, że się nie udało. 
Wyciągając wnioski.

• Zarządzania przestrzenią bagażową
– ponieważ nie tylko to, co zabierasz ze sobą, 
jest ważne, ale również, gdzie to umieścisz.

Ujeżdżałeś kiedyś konia? Nie? A chciał-
byś? To kup największą z możliwych torbę 
podsiodłową i zapakuj ją jedzeniem, namio-
tem i ciuchami (to teoria, tak ogromne torby 
podsiodłowe nadal jeszcze nie istnieją) 
i potem na jakimś podejściu – pardon, rzecz 
jasna podjeździe – delikatnie pozwól przed-
niemu kołu zrobić to, na co ma ochotę. 
Pozwól mu się podnieść. I co? Bingo, śro-
dek ciężkości roweru to niezwykle ważna 
kwestia. Użyj tylnego hamulca, zablokuj tyl-
ne koło i każ koniowi (tu powstrzymuję się 
przed sucharową metaforą w stylu sprawoz-
dawców sportowych starej daty, o stalowym 
rumaku) stanąć na obu kołach. Pierwsza 
lekcja za tobą.

Ciężkie rzeczy pakuj raczej na kierowni-
cy, w ramie lub przytroczone do przedniego 
widelca, jeśli rower oferuje taką możliwość. 
Z tyłu woź niewiele: ciuchy na zmianę, coś 
cieplejszego na wieczór, nawet jeśli gabary-
towego, to wagi raczej piórkowej – podsio-
dłówka, jeśli nie jest sprytnie skonstruowa-
na, potrafi  opadać na tylne koło i co gorsza, 
huśtać się na boki. Na twardym podjeździe, 
gdy trzeba będzie stanąć w korby, poczujesz 
tę dodatkową siłę, która za nic nie będzie ci 
pomagać w utrzymaniu równowagi.

Jeśli spodziewasz się załamania pogody, 
kurtkę przeciwdeszczową trzymaj na wierz-
chu, będzie ważniejsza od pasty do zębów 
i piżamy. I zapamiętaj, co gdzie włożyłeś – te-
matyczne pakowanie szpeju ma wiele sensu.

Zdobyte podczas rowerowej włóczę-
gi umiejętności kompresowania, upycha-
nia, pakowania na matrioszkę i redukowa-
nia przydadzą się, kiedy znów będziesz za-
chodził w głowę, jak zmieścić się na kilku-
dniowy wyjazd do tej saszetki, którą pewien 
restrykcyjny co do milimetra tani przewoź-
nik pozwala zabrać jako bagaż podręczny 
na pokład.

• Komponowania zestawu odzieży – to 
indywidualna, ale niezwykle ważna kwe-
stia. Co koniecznie zabrać, z czego zrezy-
gnować, co doda komfortu, a co uratuje ży-
cie – na te pytania doświadczony bikepac-
ker coraz łatwiej będzie sobie odpowiadał. 
I znowu, jak z zarządzaniem przestrze-
nią – te odpowiedzi przydadzą się przy cał-
kiem „cywilnej”, np górskiej, wyprawie.

· Podejmowania decyzji w obliczu 
zmęczenia i stresu – jasne, tego moż-
na nauczyć się, pracując z psychopatycz-
nym szefem, ale w bikepackingu zmęcze-
nie i stres nie budzą niepokojących myśli 
o zmarnowanym życiu – to normalne ele-
menty tego sportu, zwłaszcza jeśli jest tyl-
ko częścią większego planu pod tytułem 
wyścig ultra.

Dlaczego minimalizm w bikepackingu 
jest tak ważny? Ponieważ przede wszyst-
kim chodzi o jazdę na rowerze, a jak wia-
domo, im lżejszy rower, tym łatwiej i dalej 
można zajechać. 

Walka o gramy może przebiegać na 
drodze zakupu lekkich gadżetów lub na re-
zygnacji z niepotrzebnego szpeju. Pierw-
sze rozwiązanie zakłada zasobność portfe-
la, drugie może ocierać się o ryzyko pozo-
stania bez czegoś, co okoliczności „uznają” 
za kluczowe. Najlepiej zatem, gdy wybór 
rzeczy do spakowania opiera się o niezbęd-
niki, które z czasem (lub napływem gotów-
ki) można lajtować.

Na koniec: nie czekaj, aż wszystko bę-
dzie idealne. Nie musisz mieć najlepszego 
sprzętu, super kondycji ani gwarancji naj-
lepszej pogody. Wystarczy ciekawość, tro-
chę odwagi i gotowość na to, że może nie 
wszystko pójdzie zgodnie z planem – i bar-
dzo dobrze. Właśnie z tego składają się 
najlepsze przygody. Spakuj się, jak umiesz, 
rusz przed siebie i sprawdź, co stanie się 
po zmroku, gdy zostaniesz trochę dłużej 
na dworze. +

Czy bikepacking może być 
niebezpieczny? 
• Bardzo. Wypadki, nieprzewidziane 
załamania pogody, nieprzychylni ludzie... 
To sport równie ekstremalny, co kolar-
stwo i turystyka piesza. A serio: piękno 
bikepackingu polega na tym, że na 
odpowiednim rowerze możesz trzymać 
się z daleka od ruchliwych dróg, a nawet 
w ogóle nie wjeżdżać na asfalt.
• Rozsądny wybór trasy i przygotowanie 
na zmienną pogodę załatwia większość 
potencjalnych niebezpieczeństw. 
Zadbaj, by mieć co jeść i pić, zwłaszcza 
jeśli oddalasz się od cywilizacji, postaraj 
się o ochronę przed słońcem i przed 
chłodem, zabierz apteczkę z podsta-
wowym wyposażeniem, a w górach 
koniecznie aplikację Ratunek w telefonie. 
I będzie dobrze.

Gdzie nocować podczas 
bikepackingowej wyprawy?
• Jeśli nie czujesz się pewnie, śpiąc 
w lesie czy w punkcie biwakowym na 
świeżym powietrzu, możesz postawić na 
wersję de luxe i nocować, jakinni turyści 
czy wczasowicze, pod dachem. 
Wersja „murowana i zadaszona” jest przy 
okazji wygodniejsza, bo nie musisz brać 
ze sobą śpiwora, maty, namiotu, hamaka 
lub bivi baga i niestraszne ci niskie tem-
peratury o trzeciej nad ranem. 
Ale wersja outdoorowa dostarcza więcej 
emocji i to ona przetrwa w historiach, 
które opowiadać będziesz wnukom 
(nie musisz spodziewać się wnuków, by 
wyruszyć na bikepackingową przygodę, 
na szczęście to tak nie działa).
• Żeby przekonać się, jak wiele możliwo-
ści darmowego, legalnego noclegu poza 
domem oferują polskie (i nie tylko) lasy, 
wejdź na stronę Wiating.pl.

eprasa.pl b2ffda2721
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Francesco M. Cataluccio*

M
oją wielką frustracją, gdy próbuję 
czytać Kafkę ze studentami, jest 
to, że nie da się sprawić, by zrozu-
mieli, że Kafka jest komiczny. Ani 
nawet docenić sposobu, w jaki ta 
komiczność jest ściśle związana 
z siłą jego opowiadań”.

To słowa amerykańskie-
go pisarza Davida Fostera Wal-
lace’a z jego eseju o komiczno-
ści u Kafki z 1999 r. Argumen-
tował on, że duża część humo-
ru Kafki wcale nie jest subtelna, 
wręcz przeciwnie:

„Komiczność Kafki polega na 
swego rodzaju dosłownym trakto-

waniu prawd zwykle uznawanych za metafory. (…) 
Zawsze jest też tragiczna, a ta tragiczność jest za-
wsze ogromną i pełną czci radością”.

Konkluzja Wallace’a jest taka, że opowiadania 
Kafki są rodzajem drzwi otwierających się na świat 
zewnętrzny: i to jest komiks. W końcu Philip Roth 
wyobrażał sobie ekranizację „Procesu” z Groucho 
Marxem w roli Józefa K.

+

Komedia jest kluczem, za którego pomocą ja rów-
nież czytam Kafkę, bo instynktownie tak właśnie 
przeczytałem go po raz pierwszy, sam będąc zasko-
czonym, w wieku 14 lat. Pamiętam, że moja mama, 
która nieco sceptycznie wręczyła mi swój egzem-
plarz jego opowiadań w czarnej okładce z chińskim 
murem na czerwono, była dość zdziwiona, a może 
nawet trochę zaniepokojona, gdy usłyszała, jak par-
skam śmiechem podczas lektury „Przemiany”.

Moja późniejsza, bardziej systematyczna lektu-
ra Kafki potwierdziła to wrażenie. Nie tylko dlatego, 

że w latach 80. moje częste pobyty w Europie Środ-
kowej sprawiły, że poczułem, iż świat przedstawiony 
przez Kafkę stał się w tamtych realiach z biegiem lat 
coraz bardziej tragikomiczny.

Groteskowy koszmar tzw. realnego socjalizmu 
wydawał się dzięki niemu wyraźnie komiczny. Dla 
wielu moich przyjaciół z Warszawy i Pragi Kafka 
stanowił klarowny klucz do odczytywania rzeczy-
wistości i propozycję zdrowego, mającego wymiar 
oporu śmiechu. I rzeczywiście, jego książki były nie-
osiągalne, a nawet zakazane w ZSRR.

W 1963 r., w 80. rocznicę urodzin Kafki [ur. 3 lip-
ca 1883 r., zmarł 3 czerwca 1924], w Liblicach pod 
Pragą odbyła się niekonwencjonalna konferen-
cja naukowa poświęcona jego twórczości, w której 
wzięli udział niektórzy z tych, którzy mieli być ani-
matorami Praskiej Wiosny, a następnie zostali zmu-
szeni do emigracji po inwazji rosyjskich czołgów 
w 1968 r.

Jak słusznie napisał później Milan Kunde-
ra: „Wierzę, że sposób, nie tylko mój, ale general-
nie Czechów, rozumienia Kafki jest z pewnością in-
ny niż wasz [ludzi z innych regionów Europy]. Dla 
nas Kafka jest pisarzem realistycznym, ponieważ je-
go spojrzenie na rzeczywistość jest klarowne. Nikt 
z nas nie czyta jego książek jako alegorii. Jesteśmy 
też dużo bardziej wrażliwi na jego humor. Specyfi -
ka humoru Kafki polega na tym, że jakaś forma ko-
miczności towarzyszy człowiekowi we wszystkich 
jego działaniach”.

+

Kafka „realistycznym humorystą”? Pamiętam, że 
uroczy profesor literatury węgierskiej na Uniwersy-
tecie we Florencji i dramaturg Miklós Hubay opo-
wiadał kiedyś, jak po klęsce powstania 1956 r. w Bu-
dapeszcie wielu intelektualistów zostało zabranych 
z domów przez policję; zawiązano im oczy i zabrano 
ciężarówką w kilkugodzinną podróż, podczas któ-

rej wszyscy byli przekonani, że w końcu zostaną roz-
strzelani.

Kiedy ciężarówka się zatrzymała, kiedy wysadzo-
no ich i zdjęto im opaski z oczu, zobaczyli górzysty 
krajobraz (byli w Rumunii) z widokiem na ogrom-
ny zamek więzienie. To właśnie wtedy fi lozof György 
Lukàcs powiedział głośno, wywołując u wszystkich 
wyzwalający śmiech: „Zawsze twierdziłem, że Kaf-
ka był pisarzem abstrakcyjnym i drobnomieszczań-
skim. Teraz zdaję sobie sprawę z tego, że był wiel-
kim pisarzem realistycznym!”.

Pamiętam też, jak w lutym 1988 r. widziałem w pa-
ryskim Thèâtre du Gymnase wspaniałą adaptację i in-
scenizację „Przemiany” Kafki w reżyserii brytyjskie-
go reżysera Stevena Berkoffa, z Romanem Polań-
skim w roli głównej Gregora Samsy. Polański stwier-
dził, że zawsze widział w twórczości praskiego pisa-
rza niezbyt ukrytą nutę komediową. I dodał: „Ta ko-
mediowość całkowicie umyka widzowi spoza Europy 
Wschodniej, przyzwyczajonemu, a może skazanemu 
przez szkołę i różne książki na postrzeganie Kafki wy-
łącznie jako pisarza winy i pustki”.

+

Istnieje jednak opowiadanie Kafki zatytułowane 
„Stara kartka” („Ein altes Blatt”), napisane w 1917 r.; 
zwłaszcza w dzisiejszych czasach ma ono w sobie 
coś niepokojącego i wcale nie komicznego.

Kafka stworzył je w samym środku wojny, która 
prowadziła do ostatecznego rozpadu imperium au-
stro-węgierskiego, w Pradze sparaliżowanej głodem 
i brakiem węgla. Jednak w liście do swojego wydaw-
cy Kurta Wolffa (z 7 lipca 1917 r.) napisał: „Tej zimy 
wszystko było dla mnie trochę łatwiejsze. Przesyłam 
Ci coś z pism użytkowych zrodzonych w tym okre-
sie, 13 próz. Całość jest bardzo daleka od tego, czego 
właściwie chcę”.

Proza ta znajdzie się w zbiorze „Lekarz wiej-
ski” („Ein Landartz”).

• Franz Kafka 

przed swoim 

domem

 w Pradze.

 Zdjęcie 

 z 1910 roku 
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101. rocznica śmierci pisarza

KOMEDIA 

LUDZKA

Franza 
Ka� i
To on ponad sto lat temu doskonale 

opisał strach ludzi przed Obcym. 

Traktowanie go jako potwora.
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Początek opowiadania to 
gorzkie potępienie sytuacji po-
litycznej przez narratora, szew-
ca, który ma warsztat na placu 
przed pałacem cesarskim: „Wy-
daje się, że wiele zaniedbano 
w obronie naszej ojczyzny. Do 
tej pory nie przejmowaliśmy się 
tym i poświęcaliśmy się pracy; 
ale wydarzenia ostatnich cza-
sów nas niepokoją”.

Plac został nagle zajęty przez 
tłum koczowników z północy. 
Obozują tam, hałasują i śmiecą. 
Nie można z nimi rozmawiać, 
bo nie znają „naszego języka”. 
A o ich języku nie może być mo-
wy: „Między sobą porozumie-
wają się jak wrony”. Cały czas 
słychać ten krzyk wron. „Nasz 
sposób życia i nasze zwyczaje są 
dla nich tak samo niezrozumia-
łe, jak obojętne”. Do tego „często 
czynią grymasy (…), a z ich ust 
wydobywa się piana”.

Poczucie bezradności w ob-
liczu tej ich okupacji i potrze-
ba karmienia ich, aby zachować 
spokój, rośnie wraz z tokiem 
opowieści, aż do epizodu ataku 
rzeźnika na żywego wołu, który 
zostaje zmasakrowany i pożarty 
na surowo, podczas gdy cesarz, 
być może, smutno patrzy z okna 
swojego pałacu.

Zakończenie opowieści po-
zostaje otwarte, ale zawiera ro-
dzaj gorzkiej świadomości kla-
sy średniej: „»Co się stanie?« 
– pytamy wszyscy. (…) Nam, rze-
mieślnikom i kupcom, powie-
rzono zbawienie ojczyzny; ale 
nie jesteśmy w stanie sprostać 
temu zadaniu”.

W ten sposób ponad sto lat 
temu Kafka doskonale opisał 
strach przed Obcym, jego prze-
mianę w potwora (któremu 
nie przyznaje się nawet prawa 
do posiadania ludzkiego języ-
ka) oraz dyskomfort i frustrację 
sklepikarzy. Przeciętny człowiek 
(reprezentowany tutaj przez 
szewca i rzeźnika) cierpi z powo-
du niemocy i milczenia cesarza 
i tęskni za „silnym człowiekiem”, 
który obroni go przed obcymi 
i przywróci „normalność”.

Milczenie cesarza i władza, 
która pozostawia obywateli sa-
mym sobie, to przejaw i konse-
kwencja tego, co wydarzyło się 
kilkadziesiąt lat wcześniej wraz 
z nadejściem społeczeństwa 
masowego, kiedy autorytet oj-
ców został podważony.

+

Zbiór opowiadań, w które-
go skład wchodzi „Stara kart-
ka”, miał być zgodnie z życze-
niem Kafki dedykowany jego oj-
cu. Jednak jesienią 1919 r. Kaf-
ka napisał „List do ojca” („Brief 
an den Vater”), który, jak moż-
na sobie wyobrazić, nigdy nie 
został dostarczony adresatowi. 
Jest to piękny i cenny tekst po-

zwalający zrozumieć, czym byli 
„patriarchalni ojcowie” i kryzys 
pewnego rodzaju autorytetu, 
który gwarantował pewną spój-
ność społeczną.

Kafka początkowo opisu-
je swojego ojca jako rodzaj bo-
ga, który góruje nad nim nawet 
z fizycznego punktu widzenia, 
i wielokrotnie to przyznaje: „by-
łeś dla mnie miarą wszystkich 
rzeczy”; „sam twój fizyczny ob-
raz wystarczył, by mnie zmiaż-
dżyć”; „jako ojciec jesteś dla 
mnie zbyt silny”; „blokuje mnie 
strach przed tobą i jego konse-
kwencjami”. Różnica między ni-
mi jest źródłem bólu („byliśmy 
dla siebie tak niebezpieczni”) 
i sytuacji nie do zniesienia („po-
czucie nicości, które często we 
mnie dominuje, pochodzi w du-
żej mierze od twojego wpływu”).

Ale ten autorytet – na szczę-
ście! – nie wytrzymuje już po-
równania ze współczesnym 
światem, w którym syn, mając 
ekonomiczną możliwość studio-
wania, emancypuje się i nie jest 
już w stanie (mimo miłości do 
ojca) podporządkować się nad-
miernemu i niekwestionowane-
mu autorytetowi.

Wstyd i upokorzenie stają się 
nie do zniesienia dla syna, który 
jest teraz dorosły; nawet strach 
przed przemocą fizyczną nie 
ma znaczenia: „Ciągłe groźby 
wywołały rodzaj obojętności”. 
Zrzuciwszy maskę archaiczne-
go i niemożliwego do utrzyma-
nia autorytetu, w oczach syna 
ojciec okazał się postacią małe-
go formatu (jak zawsze dyktato-
rzy, gdy zostają zdetronizowa-
ni): „Wkrótce zacząłem obser-
wować i wykrywać w tobie pew-
ne śmieszne strony”.

+

Stara władza i tradycyjny oj-
cowski autorytet wydają się 
anachroniczne i groteskowe, ale 
rodzą, w pustce, którą pozosta-
wiają, głęboki niepokój: „Straci-
łem pewność siebie i zastąpiłem 
ją ogromnym poczuciem winy”.

Franz Kafka doświadcza po-
czątku tragikomicznego okre-
su niepewności i niedojrzałości, 
który jeszcze się nie skończył. 
Jego szewc boi się wszystkiego, 
co inne, odczuwa to jako zagro-
żenie, odczuwa irytację z powo-
du zamieszania, które zwiększa 
jego niepewność i bezradne po-
czucie winy: marzy o przywró-
ceniu porządku i wypędzeniu 
cudzoziemców, nie znając ceny. 
Nadal brak porozumienia co do 
istnienia i postaci zła na świe-
cie.• przeł. ntw
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mama była zdziwiona 

i zaniepokojona, 

gdy usłyszała, jak 
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podczas lektury 

„Przemiany” Ka�i

Fakt, że rosyjski 

kapitalizm tyle ma 

wspólnego z kapita-

lizmem, co kanciarze 

z Kantem, widoczny 

był gołym okiem. Bro-

nisław Łagowski takich 

rzeczy nie widzi

Andrzej Brzeziecki

O
bok tekstów prof. Bro-
nisława Łagowskiego 
nie należy przechodzić 
obojętnie. Nawet jeśli 
irytują. Łagowski myśli 
w poprzek schematów, 
do których się przyzwy-
czailiśmy.

Przykład? Gdy my od 
dwóch dekad śledzimy 
rywalizację dwóch obo-
zów politycznych, dla 
prof. Łagowskiego to 
jest właściwie ten sam 
obóz, mający te same 
pryncypia i zakażony tą 

samą megalomanią. Jedyna róż-
nica jest taka, że część tego obozu 
jest bardziej dziwaczna niż druga.

Generalnie jednak różnice mię-
dzy rządami, na czele których sto-
ją politycy PiS-u i PO, są właściwie 
niezauważalne, nieistotne i nie-
zrozumiałe. A w oczach Łagow-
skiego to prof. Paweł Machcewicz 
dopuścił się „bezczelnego fałszu”, 
tworząc takie a nie inne Muzeum 
II Wojny Światowej. Żeby było ja-
sne, chodzi o inny fałsz, niż mia-
ła na myśli polska prawica kryty-
kując Machcewicza. Dla Łagow-
skiego poglądy tego historyka są 
tożsame z poglądami prezyden-
ta Andrzeja Dudy. Nic dziwnego, 
bo zdaniem krakowskiego filozo-
fa Machcewicz przeszedł w IPN-ie 
„pranie mózgu”…

Łagowski sam się wpisuje 
w nurt myśli realistycznej, mający 
korzenie w XIX wieku, do którego 
zalicza Stanisława Cata Mackiewi-
cza, Stanisława Stommę, Aleksan-
dra Bocheńskiego czy Stefana Ki-
sielewskiego. Można dodać, że po-
dobny styl myślenia charakteryzu-
je również krakowskiego profeso-
ra Andrzeja Romanowskiego, al-
bo zmarłego pięć lat temu Andrze-
ja Walickiego.

+

Wydana niedawno książka Ła-
gowskiego „Czy Polskę stać na 
niepodległość?” to zbiór jego felie-
tonów z lat 1991-2019. Pisane by-
ły w różnych periodykach, ostat-
nio głównie w lewicowym „Prze-
glądzie”. Felieton z racji swej for-
my nie zawsze pozwala na do-
głębną analizę opisywanego zja-
wiska, operuje skrótem myślo-

wym. Sto kilkadziesiąt felietonów 
zawartych w tomie to jednak już 
materiał pozwalający ujrzeć świat 
ich autora ze wszystkimi niuan-
sami. Tym bardziej, że język prof. 
Łagowskiego jest precyzyjny, kla-
rowny, a jego mowa jest „tak, tak 
- nie, nie”.

Łagowski jest w swych poglą-
dach trwały, co czasem uwidacznia 
się w powtarzanych na przestrze-
ni lat myślach. Jasne, że tu i ówdzie 
można znaleźć niekonsekwencję 
w poglądach, ale na przestrzeni lat 
to zrozumiałe. Felietony są uzupeł-
nieniem wcześniej już publikowa-
nych zbiorów publicystyki.

Teksty Łagowskiego to spoj-
rzenie na historię III RP - od po-
czątków transformacji, po niemal 
dzisiejsze dylematy. To kronika 
dziejów najnowszych Polski, ale 
osadzona - jak na rasowego inte-
lektualistę przystało - w szerokim 
kontekście historycznym i geo-
graficznym.

Co prawda ostatni tekst pocho-
dzi sprzed ponad pięciu lat, lecz 
z perspektywy autora trudno mó-
wić tu o jakiejś poważnej zmia-
nie, skoro wybory w 2023 r., jak się 
można domyślać, nią nie były. Nie 
pierwszy to raz, gdy PO zastąpiła 
PiS. Za to w polityce międzynaro-
dowej, o której traktuje większość 
tekstów, tak wiele się nie zmieniło. 
Donald Trump już wtedy był, Wła-
dimir Putin tym bardziej. Wojna 
na Ukrainie toczyła się już de facto 
od 2014 r., Unią Europejską targały 
podobne sprzeczności itp. itd.

Obraz Polski, jaki wyłania się 
z tych felietonów, nie jest krzepią-
cy. W skrócie: jesteśmy narodem 
zakompleksionym, wiecznie ma-
chającym szabelką, rozpamiętują-
cym własne krzywdy, którym do 
tego łatwo manipulować kadząc 
mu i chwaląc go (co manipulato-
ra nic nie kosztuje). Tak Polaków 
uwodził Napoleon, tak robią pre-
zydenci USA, których słowa o tym, 
że jesteśmy ważnymi sojusznika-
mi, bierzemy za realną walutę.

+

Ten typ krytyki polskości jest zna-
ny. Oczywiście od felietonów trud-
no wymagać, by obok zgryźliwej 
diagnozy dawały jeszcze komplet-
ne recepty. A jednak przynajmniej 
na początku III RP Łagowski kusił 
się na podpowiadanie rodakom, 
w którą stronę należy iść.

Gdy większość z nas cieszyła się 
z zalewu zachodnich (choć produ-
kowanych w Chinach) błyskotek 
z plastiku, prof. Łagowski w 1991 r. 
wskazywał, że Zachód to nie tylko 
konsumpcja, ale też ciężka praca. 
Co więcej, konsumpcja może być 
różna: zachłanna i nastawiona na 
natychmiastowe zaspokojenie po-
trzeb, czy raczej zachcianek albo 
oszczędna i racjonalna.

Zachód ma dwie twarze: asce-
tyczną i hedonistyczną. Wygłod-
niałe narody Europy Wschodniej 

zdawały się pragnąć tylko tej dru-
giej, a „europejska asceza, opano-
wanie, dyscyplina, higiena psy-
chiczna i cielesna, cały ten zespół 
cnót cywilizacyjnych znajduje się 
poza zdolnością ich spostrzega-
nia”. Łagowski uważał wtedy, że 
chcemy jedynie, aby Zachód nas 
skolonizował, bo sami nie chcemy 
wziąć za siebie odpowiedzialności 
ani podjąć wysiłku pracy i samo-
dyscypliny.

Dużo w tym racji, choć umknął 
autorowi wielki wysiłek, jaki Pola-
cy włożyli w tworzenie średniego 
biznesu, który na lata stał się fila-
rem naszej gospodarki, a i uchro-
nił nas przed oligarchizacją. Całe 
lat 90. XX wieku duża część Pola-
ków zakładała firmy, produkowa-
ła dachówki, kostki brukowe, bra-
my ogrodowe, parkiety. Oczywi-
ście wszystko to było przaśne, re-
klamowane przez półnagie dziew-
czyny rozciągające się na pie-
cach albo panelach, ale przecież 
rodzime agencje reklamowe też 
się uczyły.

W tamtym czasie znaczna część 
Polaków pracowała dużo (choć nie 
zawsze jeszcze wydajnie), zwłasz-
cza handel nie znał prawie żad-
nych dni wolnych. Łagowski zresz-
tą dostrzega rolę wolnego han-
dlu, ale jego początek widzi tylko 
w ustawach Wilczka z 1988 r., tak 
jakby reformy Balcerowicza nie 
miały żadnego znaczenia.

Gdy w 1994 r. Łagowski pisał, 
że „w centrum życia narodowe-
go powinno się znaleźć zagadnie-
nie pracy - i tylko ta partia odegra 
w Polsce historyczną rolę, która 
potrafi kraj tak przeorganizować, 
by stało się to możliwe”, z pewno-
ścią nie wiedział, że ćwierć wieku 
później lata 90. zostaną napiętno-
wane jako „kultura zapierdolu”.

Dziś Polska jest jedną z silniej-
szych gospodarek w Europie. Chy-
ba tylko przegapiwszy ten wysiłek 
Polaków, a także inwestycje doko-
nane z pomocą Unii (a członko-
stwo w UE to także efekt ciężkiej 
pracy i reform), można było napi-
sać pod koniec 2019 r., że Polska 
nie jest i nigdy nie będzie „silniej-
szą gospodarczo i wyższą cywili-
zacyjnie”, niż była zawsze w prze-
szłości. Ta słabość gospodarcza 
i cywilizacyjna skazywała nas, we-
dług Łagowskiego, na lekceważe-
nie, także w przyszłości, ze stro-
ny Zachodu.

+

Czytający felietony z kolejnych lat 
nabiera przekonania, że według 
ich autora wszystkie narody Eu-
ropy i świata są dojrzałe oraz ro-
zumne, jedynie Polacy wciąż nie 
chcą zmądrzeć. Są niedojrzali, nie-
poważni i ciągle przekonani, „że 
najwyższą formą istnienia naro-
du jest walka”. Chętnie jako na-
ród włączamy się w owczy pęd, 
tępo głosimy proamerykanizm 
(ten w wydaniu prometejskim, bo 

O czym pisze 
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trumpowski izolacjonizm chyba 
autorowi się podoba).

Można się zgodzić z większo-
ścią krytyki prof. Łagowskiego 
pod adresem Polaków, zwłaszcza 
w kwestii megalomani, ale prze-
konanie, że inne narody są racjo-
nalne, świadczy chyba o małej 
znajomości świata.

Co ciekawe, tak sceptyczny wo-
bec zmian w Polsce prof. Łagow-
ski dość optymistycznie postrze-
gał perspektywy reform w Rosji. 
W swoim czasie przekonanie, że 
kraj ten może być sojusznikiem 
Zachodu, było dość powszechne, 
ale już wiara, że będzie to kraj ka-
pitalistyczny z prawdziwego zda-
rzenia, musiała dziwić.

W pierwszej dekadzie po 1991 r. 
rokrocznie ginęło w mafi jno-biz-
nesowych porachunkach ponad 
20 tys. ludzi. Oligarchowie zbijali 
fortuny na oszustwach. Żeby wte-
dy przewidzieć putinizm, trzeba 
było chyba być jasnowidzem, ale 
fakt, że rosyjski kapitalizm ma ty-
le wspólnego z kapitalizmem, co 
kanciarze z Kantem, widoczny był 
gołym okiem. Nawet w felietonach 
pisanych po 2014 r. Łagowski zdaje 
się sądzić, że do wojny w Europie 
prze wojownicza Polska (zarówno 
PO, jak PiS), a nie żaden inny kraj…

W ocenie Łagowskiego „na po-
litykę rządów zachodnich, a ame-
rykańskich w szczególności, sil-
ny wpływ wywarło myślenie na-
ukowe. Decyzje wyrastają niejako 
z metodycznej obserwacji faktów, 
z uważnej analizy związków przy-
czynowych. Przestrzega się zasa-
dy sprawdzalności”.

W tym idealnym zachodnim 
świecie, jakże różnym od nasze-
go zaścianka, politycy rekrutu-
ją się głównie ze światłych ludzi 
sprawdzonych w biznesie, którzy 
na dodatek słuchają się prawdzi-
wych naukowców.

Cóż, twierdzenie to wyprzedzi-
ło o kilka lat tak „racjonalne” de-
cyzje jak ogłoszenie referendum 
w sprawie brexitu czy sukcesy 
opcji antyszczepionkowej w USA 
i chęć podboju Grenlandii, ale były 
pisane niemal nazajutrz po wiel-
kim kryzysie fi nansowym i kilka 
lat po jakże „racjonalnej” i opar-
tej tylko na sprawdzonych prze-
słankach decyzji o najechaniu na 
Irak… Ludzie szturmujący Kapi-
tol w 2021 r. to nie był desant daw-
nej „Solidarności”, ale prawdziwi, 
dojrzali Amerykanie, zwolenni-
cy teorii spiskowych, płaskoziem-
cy i foliarze.

+

Bronisław Łagowski potrafi  swo-
je wywody prezentować niezwy-
kle przekonująco, dlatego dla ina-
czej myślących czytelników do-
brym ćwiczeniem może być uni-
kanie pułapek, jakie rozsiane są 
po książce.

Gdy czytamy o różnych przy-
kładach manipulacji historią, 
trudno się z autorem nie zgo-
dzić, ale gdy czytamy, że wydawa-
ne dziś książki historyczne są rów-
nie mało wiarygodne, jak te pisane 
pod kontrolą cenzury w PRL-u, to 
aż wypada doradzić prof. Łagow-
skiemu, by zmienił księgarnię. Po-
mijam fakt, że i za PRL-u wycho-
dziły naprawdę rzetelne książki 
historyczne i zgadzam się, że spo-
ro dziś w księgarniach pozycji ba-
łamutnych, nieraz wydawanych za 
publiczne pieniądze, ale przecież 
nie sposób porównywać obecnych 
czasów do tych sprzed 1989 r.

To banał, ale dziś możemy się-
gnąć po książki prezentujące 
wszystkie poglądy na przeszłość. 
Te skażone megalomaństwem 
i bohaterszczyzną, jakby wyszły 
spod pióra peerelowskiego puł-
kownika Załuskiego, oraz te prze-
pojone „pedagogiką wstydu” pi-
sane zapewne, jak twierdzą ich 
krytycy, „pod dyktando Berlina” - 
wśród wszystkich książek dostęp-
nych na rynku znajdują się liczne 
pozycje wiarygodne.

Konsekwencją wolności sło-
wa i wolnego rynku jest koniecz-
ność posiadania umiejętności wy-
boru tego, co się czyta. Potępianie 
w czambuł PRL-u, a zwłaszcza lu-
dzi tamtej epoki, którzy próbowa-
li mimo wszystko robić rzeczy po-
żyteczne, jest okropne, jednak wy-
bielanie tamtego okresu wiele lep-
sze nie jest.

Prof. Łagowski uważa, że bez-
pieczeństwo i stabilność bywa-
ją wartością większą niż niepod-
ległościowa fanfaronada, a okresy 
niepodległości w historii narodu 

nie zawsze pokrywają się z okre-
sami pomyślności społeczeństwa, 
bo nawet państwo lenne bywa le-
piej urządzone niż całkowicie nie-
podległe.

Pewnie, że tak bywa, choć nie 
są to chyba poglądy modne na 
owym racjonalnym Zachodzie, 
gdzie aktualnie w czambuł potę-
pia się Wielką Brytanię i inne im-
peria, które „niosły brzemię białe-
go człowieka”.

Łagowski wskazuje, że Kon-
gresówka była lepiej urządzona 
niż Polska przedrozbiorowa. Chy-
ba jednak bezpieczniej byłoby 
wskazać na Galicję z ostatnich de-
kad przed I wojną światową. Cha-
os i anarchia Polski przedrozbio-
rowej były wszak suto opłacane 
przez Petersburg, a nieraz po pro-
stu wymuszane przez stacjonują-
ce na jej terenie wojska.

Gdy czytam, że w czasach PR-
L-u Polacy byli już dość dobrze 
pojednani z sąsiadującymi na-
rodami jak Ukraińcy czy Li-
twini, a „Solidarność” popsu-
ła wszystko, potępiając akcję 
„Wisła”, zastanawiam się, ja-
kie książki czyta prof. Łagowski. 
Szczęśliwie w innych felietonach 
on sam nam odpowiada. Otóż ce-
ni poglądy prof. Stanisława Biele-
nia [politolog, m.in. z UW].

I tu dochodzimy do istoty prze-
konań Łagowskiego. Złośliwie 
można by napisać, że w uprosz-
czonej wersji zaprezentował je 
ostatnio jeden z kandydatów na 
prezydenta RP, Maciej Maciak. To 
Zachód, według Łagowskiego, sto-
suje dezinformację, opisując Ro-
sję, i diabolizuje jej prezydenta (fe-
lieton z połowy 2018 r.), natomiast 
biedni Rosjanie nie mogą ade-
kwatnie odpowiedzieć, bo nie ma-
ją ani takich mediów, ani umie-
jętności propagandowych. Polska 
wspierając Ukrainę gra niebez-
piecznie, a Rosję uznaje za zagro-
żenie wbrew realnym interesom.

Łagowski neguje tezę, że nie-
podległość Ukrainy leży w intere-
sie naszego kraju, a obecność baz 
i wojsk amerykańskich nad Wisłą 
postrzega bardziej w kategoriach 
zagrożenia niż zwiększenia na-
szych szans obronnych.

Sympatia dla Trumpa, zrozu-
mienie dla putinowskiej Rosji, nie-
chęć do Ukrainy, multikulturali-
zmu to zestaw światopoglądowy, 
który w ostatnim czasie zyskuje 
zwolenników, choć „na salonach” 
wciąż naraża się na ostracyzm. 
Łagowski nie jest „ruskim trol-
lem”, jego poglądy są autonomicz-
ne, dlatego nie sposób nie docenić 
odwagi ich głoszenia - bo tak na-
leży ocenić publikację tych felieto-
nów tu i teraz.

+

Felieton, powtórzmy, ma swo-
je prawa, ale gdy zbiór felieto-
nów publikuje się w książce, to już 
trochę inna bajka. To, co cieka-

wi w pojedynczym tekście, trochę 
nuży w większej dawce. W przy-
padku Łagowskiego nuży więc po-
wtarzane stwierdzenie, że - z pa-
roma wyjątkami - właściwie wszy-
scy wokół niego są głupi, naiwni, 
nierozumiejący zasad światowej 
polityki, a tylko on sam wie, na 
czym polega realizm polityczny. 
Prof. Łagowski na przykład wie, że 
Trump lubi mijać się z prawdą, ale 
zdaje się pytać: i co z tego?

Często ów realizm, twierdze-
nie, że silniejszy ma zawsze ra-
cję, to zwykły zblazowany cynizm, 
którego patronem jest od XIX wie-
ku Talleyrand - nieprzypadkowo 
ta postać często gości w felieto-
nach krakowskiego historyka idei. 
Ja jednak widzę w tych tekstach 
nie tyle besserwiserski cynizm, ale 
pewne zgorzknienie, nostalgię za 
światem, którego już nie ma.

Dla Łagowskiego bowiem 
wspieranie dysydentów w kra-
jach rządzonych przez dyktatu-
ry to fanaberia, a białoruscy opo-
zycjoniści mogą swobodnie jeź-
dzić po świecie, podczas gdy lu-
dzie tamtejszej władzy z powodu 
sankcji już nie. Andrzej Poczobut 
zaś znieważa głowę państwa, jak 
chce, choć nawet w Polsce to jest 
karalne. Uwaga o Poczobucie po-
chodzi z 2012 r., więc należałoby 
się domyślać, że obecne jego po-
łożenie prof. Łagowski uważa za 
bardziej odpowiednie.

Jeśli jednak tylko Polacy są ta-
cy dziecinni i wrodzy wobec Rosji, 
to co w Ukrainie robi sprzęt nie-
miecki, brytyjski, francuski? Li-
sta państw wspierających Ukra-

inę idzie w dziesiątki, od Australii 
po Kanadę. Europa sama chce się 
zbroić. Świat oszalał! - musi dziś 
myśleć Łagowski. A może świat 
po prostu odjechał i profesor po-
został na peronie krakowskiego 
dworca, tego z czasów habsbur-
skich, widząc jedynie oddalający 
się koniec pojazdu?

Realizm polityczny, do którego 
odwołuje się prof. Łagowski, się-
ga tradycjami XIX wieku, gdy do-
minował koncert mocarstw, Pol-
ski nie było na mapie i trzeba by-
ło znaleźć jakieś modus viven-
di. Podobna sytuacja miała miej-
sce w okresie PRL: Polska, choć 
istniała na mapie, była niesuwe-
renna.

Ale realizm to także, jak ma-
wiał Jerzy Giedroyc, przykleje-
nie do rzeczywistości. A ta by-
wa zmienna, bo w polityce bywa-
ją różne koniunktury. Gdy jest na 
to dobry czas, można z Rosją dia-
logować i, jeszcze lepiej, handlo-
wać, ale bywa też czas, gdy o dia-
logu mowy nie ma. Prof. Łagow-
ski, wybitny historyk idei, zdaje się 
tych koniunktur konsekwentnie 
nie zauważać. Tym samym spra-
wia wrażenie, jakby sam utknął 
w XIX wieku na dobre. •
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Siekiery i twarze
Pięści i ołtarze

Słowa i sposoby ich wypowiadania

Zło rezerwuje sobie święte
Wzburzenie
Na wypadek że wskaże ktoś jego 
Agenta

Pupila o ustach ściągniętych 
W zdumienie
Że życie jest życiem
I ma prawo do życia

e krakowski filozof

SOLI DARNOŚĆ”
A ŁA KAPITOL

Bronisław Łagowski, 

„Czy Polskę stać 

na niepodległość? 

Teksty wybrane 

z lat 1991-2919”, 

wybór, opracowanie 

i wstęp Jan Sadkie-

wicz, Universitas, 

Kraków 2024

Łagowski neguje tezę, że 

niepodległość Ukrainy 

leży w interesie naszego 

kraju. A obecność 

wojsk amerykańskich 

nad Wisłą postrzega 

bardziej w kategoriach 

zagrożenia niż 

zwiększenia naszych 

szans obronnych
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PAPIEŻE KOCH AL
Za co

► Carlo Brio-

schi, znany 

jako Farinelli 

(1705-82), 

najsłynniej-

szy śpiewak 

kastrat. Por-

tret autor-

stwa Corrado 

Giaquinto

FOT. DEAGOSTINI

/GETTY IMAGES

Najczęściej pochodzili z biednych rodzin, rezygnacja 

z narządów płciowych była dla nich szansą 

na awans społeczny.
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Z DR ANETĄ MARKUSZEWSKĄ, 
MUZYKOLOŻKĄ, ROZMAWIA 
ANNA S. DĘBOWSKA

Papież Leon XIV rozpoczyna pontyfikat, 
więc porozmawiajmy o niechlubnej 
historii Kościoła – o kastratach. Dlaczego 
papieże ich uwielbiali?
– Ten rozdział w historii Kościoła zaowo-
cował wspaniałym rozwojem muzyki. Dziś 
widzimy wyraźnie, że był ufundowany na 
przemocy i krzywdzie, w każdym razie takie 
postrzeganie sprawy podpowiada nam 
nasza współczesna wrażliwość. A prze-
cież wciąż chętnie słuchamy – teraz nawet 
chętniej niż pół wieku temu – niezwykle 
wartościowej muzyki tamtych czasów, 
która w dużej mierze powstawała właśnie 
dla kastratów.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego uwiel-
biano kastratów nie tylko w Państwie Ko-
ścielnym, we Włoszech, ale też w większości 
krajów europejskich w XVII i XVIII wieku, 
wymaga sięgnięcia w głąb historii, nie tylko 
Europy, ale również Bliskiego Wschodu 
i Chin. Na dworze cesarskim w Pekinie 
odgrywali bowiem istotną rolę, o czym 
za chwilę.

Spójrzmy jednak na Rzym, bo tam – bliżej 
czasów nowożytnych – zaczęło się kulturo-
we szaleństwo na ich punkcie. W drugiej 
połowie XVI wieku pod sklepieniem kaplicy 
Sykstyńskiej zaczęto pisać nową historię 
wokalistyki. Pojawiło się wówczas dwóch 
śpiewaków kastratów, którzy pochodzili 
prawdopodobnie z Hiszpanii: Francesco 
Soto i Giacomo Spagnoletto. W kolejnych 
latach dołączyli Pietro Paolo Folignati i Giro-
lamo Rosini.

Bulla z 1589 roku „Cum pro nostro pasto-
rali munere” potwierdza skład kapeli papie-
skiej, a w niej obecność takich śpiewaków. 
Wkrótce potem Rzym poznał głos Loreta 
Vittoriego, pierwszego wielkiego kastrata 
XVII wieku.

To, że Soto i Spagnoletto byli Hiszpanami, 
nie było przypadkowe.
– Od momentu, gdy Arabowie w VIII wieku 
naszej ery podbili Półwysep Iberyjski, stał 
się on kolebką śpiewających kastratów 
w Europie. Mieli oni swoje miejsce w kultu-
rze arabskiej, między innymi jako strażnicy 
haremów, ale ceniono także ich piękne głosy. 
Co więcej, te głosy były znane wcześniej 
w świecie chrześcijańskim, w Kościołach 
wschodnich, na przykład w Konstantyno-
polu. I w końcu ta tradycja dotarła na za-
chód Europy.

Sądziłam, że kastracja wiązała się z po-
hańbieniem.
– To prawda, w średniowieczu karano nią 
przestępców i więźniów. Jeśli chciano kogoś 
upokorzyć lub wykluczyć, pozbawiano go 
męskości, uniemożliwiając w ten sposób 
prokreację. Średniowiecznego teologa Piotra 
Abelarda paryski kanonik Fulbert z zemsty 
kazał pozbawić narządów płciowych, który-
mi ów „zgrzeszył”, miłując Heloizę.

Kastracja mogła wykluczać, ale nie 
musiała. Wierzono, że służyła leczeniu róż-
nych chorób, takich jak: przepuklina, trąd, 
padaczka czy podagra. Próbowano też za jej 
pośrednictwem uśmierzyć szaleństwo.

W innych kulturach kastracja miewała 
pozytywne konotacje, wykonywano ją np. 
w celach religijnych, kastrując kapłanów. 
Orygenes, jeden z ojców Kościoła katolickie-
go, sam się w ten sposób okaleczył, co stało 
się symbolem religijnej ascezy i pogardy 
dla ciała.

Z kolei w świecie arabskim kastraci 
zapewniali towarzystwo nałożnicom sułta-

na. Wydaje się bowiem, że życie codzienne 
w haremach i serajach było dość mało 
urozmaicone, przepych i bogactwo to tylko 
legendy. Kobiety czekały całymi dniami, aż 
sułtan wezwie je do siebie, a w międzycza-
sie umierały z nudów. Kastraci umilali im 
czas w sposób, o który władca nie musiał 
być zazdrosny.

I tu ważna kwestia: najczęściej pochodzili 
z biednych rodzin, a rezygnacja z narzą-
dów płciowych była dla nich szansą na 
awans społeczny.

Biednemu zawsze wiatr w oczy.
– Niekoniecznie, np. na dworze cesarskim 
w Chinach, w Zakazanym Mieście, oczeki-
wano od służących tam mężczyzn, że nie 
będą stwarzać zagrożenia dla władcy.

Na przykład nie spłodzą dzieci z cesarzo-
wą?
– Lub w ogóle nie będą mieli własnych dzie-
ci, które w przyszłości mogłyby w jakikol-

wiek sposób podważyć autorytet cesarskiego 
rodu. Po zapadnięciu zmroku w pałacu tylko 
cesarz mógł być jedynym „kompletnym” 
mężczyzną. Kto chciał mu służyć, musiał się 
poddać zabiegowi usunięcia penisa i jąder. 
Wielu mężczyzn było skłonnych ponieść tę 
ofiarę w zamian za przywileje.

Muszę przyznać, że w pierwszym mo-
mencie doznałam szoku, dowiedziawszy 
się, że jeszcze na początku XX wieku pałac 
cesarski zamieszkiwało 200 kastratów.

Kiedy w 1912 roku zmuszono do abdykacji 
ostatniego cesarza Chin Pu Yi, okazało się, 
że było ich tam blisko 100. Ostatni eunuch – 
tak najczęściej określano wykastrowanych 
mężczyzn, związany z tradycyjnymi China-
mi Sun Yaoting, zmarł w Pekinie w 1996 roku 
w wieku 94 lat.

Do tego, aby w otoczeniu cesarza znaj-
dowali się wykastrowani mężczyźni, przy-
wiązywano wielką wagę. Taka osoba, zanim 
została przyjęta na służbę, była badana, aby 
potwierdzić, że została doskonale wykastro-
wana. Jeżeli taka osoba awansowała w pała-
cowej hierarchii, ponownie ją sprawdzano, 
a wszystko to dla dobra cesarza i dynastii. 
Sami kastraci w specjalnych pudełeczkach 
przechowywali swoje odcięte genitalia.

Słucham?!
– Wierzyli, że pogrzebani ze swoimi cen-
nymi „klejnotami” (jak określano usunięte 
genitalia) będą mogli się odrodzić jako pełni, 
„kompletni” mężczyźni. Dlatego istniały 

osoby odpowiedzialne za konserwację zabal-
samowanych genitaliów. I te pudełeczka były 
poddawane pewnym rytuałom, składano im 
ofiary, dedykowano specjalne modlitwy.

Skąd wzięło się w papieskim Rzymie 
zapotrzebowanie na kastratów?
– Odkryto ich talenty wokalne. Można jed-
nak przypuszczać, że nie zrobiliby aż takiej 
furory, gdyby nie uprzednie uciszenie kobiet.

Z początku Kościół chrześcijański miał 
być wspólnotowy, kobiety śpiewały podczas 
kościelnych zgromadzeń. Z czasem jednak 
przyjęła się dosłowna interpretacja słów św. 
Pawła nakazująca im milczenie w świą-
tyniach. W chórach kościelnych zastąpili 
je chłopcy.

Wraz z rozwojem wielogłosowości w mu-
zyce religijnej zaczęły się jednak pojawiać 
problemy. Brakowało głosów wysokich, 
sopranów, których nie można było w satys-
fakcjonujący sposób zastąpić głosami chło-
pięcymi, tym bardziej że one szybko ulegały 

mutacji, zatem trzeba je było nieustannie 
zastępować nowymi.

W Kościele wschodnim zwrócono uwagę 
na kastratów, którzy – odpowiednio kształ-
ceni muzycznie – byli w stanie wykonywać 
partie głosów wysokich, i to bardzo długo. 
Za to w Rzymie stali się popularni nie tylko 
w kościołach, ale przede wszystkim w ope-
rze, w nowym gatunku wymyślonym we 
Florencji pod koniec XVI wieku.

W XVII i XVIII wieku ich występy budziły 
emocje na miarę dzisiejszych gwiazd muzyki 
pop, choć trzeba przyznać, że nie przyjęli się 
np. we Francji. Była to czysto włoska specjal-
ność, która wraz z fascynacją włoską sztuką 
i kulturą trafiła dość szybko także do Polski.

Też mieliśmy kastratów?
– Zatrudniał ich król Władysław IV Waza, 
wielbiciel sztuk, szczególnie muzyki, który 
na królewskim dworze w Warszawie posia-
dał jeden z najwcześniejszych teatrów opero-
wych poza Italią, kierowany przez Włochów. 
Wspaniałą gwiazdą tego teatru był przez 
30 lat kastrat Baldassare Ferri, wysłany do 
Polski w 1625 roku jeszcze jako dar dla ojca 
królewicza Władysława, króla Zygmunta III 
Wazy, od kardynała protektora Rzeczpospo-
litej w Rzymie, kardynała Francesca Barbe-
riniego.

Ten przykład ilustruje też ciekawe i dość 
częste zjawisko w środowisku ówczesnych 
możnowładców obdarowywania się utalen-
towanymi artystami śpiewakami.

Czy była jakaś papieska bulla o kastra-
tach? Jakaś teoretyczna podbudowa 
procederu polegającego na kastrowaniu 
chłopców przed osiągnięciem przez nich 
dojrzałości płciowej, aby zachować ich 
anielski głos dla kleru?
– Nie, żadnej takiej bulli nie było, bo oficjal-
nie Kościół zakazywał kastracji i ją potępiał.

Czyli to się odbywało nieoficjalnie?
– Tak, za ten proceder groziły surowe kary, 
z karą śmierci łącznie. Przecież ciało czło-
wieka stworzone przez Boga jest doskonałe, 
a zatem grzechem byłoby jego okaleczanie. 
Z drugiej jednak strony uważano, że piękny 
głos mógł służyć chwaleniu Boga, a to z kolei 
czyniło go cenniejszym niż zachowanie mę-
skości.

Taka była teoria?
– Tak. I tu akurat przodowali zakonnicy, cho-
ciaż nie zawsze się ze sobą zgadzali. Część 
uważała, że kastracja powoduje, że mężczyź-
ni stają się głupi i humorzaści, zdeformowa-
ni i niekompletni.

Inni, jak np. angielski benedyktyn Robert 
Sayer żyjący pod koniec XVI wieku, byli 
zdania, że śpiew ma służyć Bogu, a zatem 
kastracja odbywa się w imię Boże.

Przeurocza hipokryzja. Kościół potępia 
teraz tranzycję płci, a kiedyś przez wieki 
tolerował i wspierał kastrację.
– Dopisywano do tego całe opowieści, histo-
rie i legendy, dlaczego ktoś stracił męskość. 
Wszyscy ci kastraci mieli więc spotkania 
z dzikiem, doświadczyli upadku z konia lub 
innego nieszczęśliwego wypadku, który spo-
wodował, że usunięcie genitaliów wydawało 
się jedyną szansą na trwałe uzdrowienie.

A jak usprawiedliwiano obecność kastra-
tów w operze? Służyła przecież rozrywce, 
nie Bogu.
– Uznawano, że teatr, w tym teatr operowy, 
nie jest właściwym miejscem dla kobiet. To 
się oczywiście zmieniało w czasie, ale jeszcze 
do końca XIX wieku dominowało przekona-
nie, że kobieta sprzedająca na scenie swój 
talent płacącej publiczności niewiele się 
różni od kurtyzany czy prostytutki.

Miejscem kobiety pozostawała sfera 
prywatna, powołaniem życie rodzinne, 
wypełnianie funkcji chrześcijańskiej żony 
i matki, osoby posłusznej i przede wszystkim 
skromnej. 

Śpiewaczki i aktorki bywały ofiarami 
przemocy seksualnej?
– Z całą pewnością tak. Świat teatru 
w tamtych czasach był światem mężczyzn. 
Dyrektor opery, kompozytor, librecista, 
impresario, właściciel teatru, instrumentali-
ści – wszyscy bez wyjątku byli mężczyznami. 
Do tego dochodziła grupa arystokratycznych 
patronów tych scen, którzy często z aktorek 
i śpiewaczek robili swoje kochanki.

Dlaczego tak bardzo ceniono wysokie gło-
sy?
– Od czasów średniowiecza istniało wyobra-
żenie, że człowiek przez spoglądanie w górę, 
w niebiosa, ma szansę na zbawienie. Wierzo-
no, że dusza ludzka dąży ku niebu, a anioły 
nie mają płci. Kastraci obdarzeni wysokimi, 
przeszywającymi, czystymi głosami wyda-
wali się często istotami egzystującymi poza 
płcią, co powodowało, że stanowili doskona-
ły łącznik między grzesznymi śmiertelnika-
mi a Bogiem.

Jednocześnie postrzegano ich jako 
mężczyzn, niekobiety, ich status społeczny 
był wyższy od statusu kobiet. Wprawdzie ka-
stratów uważano za pozbawionych pewnej 
części energii witalnej właściwej mężczy-

• Scena z jednej z oper Georga Fryderyka Jerzego Händla, przedstawiająca śpiewa-

ków-kastratów: Farinellego (z lewej), Francesco Sensino (z prawej) oraz sopranistkę 

Francescę Cuzzoni (w środku) FOT. HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

OCH ALI KASTRATÓW
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znom, jednak kastracja nie skazywała ich na 
wegetację w cieniu, na którą skazane były 
kobiety. 

Poza tym inaczej rozumiano w operze 
XVII i XVIII znaczenie głosów. Ten wyso-
ki, wydobywający się z krtani mężczyzny 
symbolizował męskość, heroiczność, wa-
leczność, pierwszego kochanka, generała, 
księcia, władcę, innymi słowy: primo uomo, 
rolę pierwszoplanową. Jej wielkie znacze-
nie w rozwoju fabuły i ustalona konwencja 
w dystrybucji ról tworzyły zapotrzebowanie 
na głosy kastratów.

To jak te „anioły” śpiewały?
– Świadkowie twierdzą, że zjawiskowo. Za-
chowało się dużo przekazów, ocen, opisów 
– ów głos nie brzmiał ani jak głos dziecka, 
ani jak głos kobiety. Pisano, że lekkość głosu 
kastratów, zwinność i piękno oraz nasycenie 
emocjonalne przekraczały wszelkie oczeki-
wania. 

Fizycznie kastracja sprzyjała szalonej 
wirtuozerii. W wyniku braku produkcji 
testosteronu nie pojawiała się mutacja, krtań 
się nie obniżała, struny głosowe nie rosły.

Kastraci dysponowali nierzadko rozległą 
skalą, która – bywało – obejmowała naj-
wyższe dźwięki kobiecego sopranu i nuty 
barytonu w dole skali. Umiejętnością, której 
od nich oczekiwano, było płynne, niezauwa-
żalne przechodzenie pomiędzy rejestrami. 
Z kolei rozbudowana klatka piersiowa i płu-
ca, które wzmacniali ćwiczeniami oddecho-
wymi, pozwalały na wykonywanie długich, 
skomplikowanych pasaży na jednym odde-
chu. Pisano, że Farinelli potrafił na jednym 
oddechu i jednej sylabie wykonać 150 nut.

Jakieś szaleństwo!
– Tak, ale te umiejętności były efektem 
katorżniczej wręcz pracy i dyscypliny od 
najwcześniejszych lat pod okiem wymaga-
jących nauczycieli śpiewu. Te wieloletnie 
studia dawały kastratom zdecydowaną 
przewagę nad kobietami, które zazwyczaj 
otrzymywały krótszą i gorszą edukację 
wokalną, co oznaczało też często krótszą 
karierę sceniczną.

A jak wyglądali?
– Kastratom brakowało drugorzędnych cech 
płciowych. Nie wykształcało im się jabłko 
Adama, nie mieli zarostu na twarzy ani na 
ciele, rozkład tkanki tłuszczowej przypomi-
nał ten charakteryzujący ciała kobiet. Pozba-
wieni hormonu hamującego wzrost mieli 
bardzo długie, choć słabe kości.

Zapewne chorowali na osteoporozę i byli 
nienaturalnie wysocy. Farinelli miał prawie 
dwa metry wzrostu.

Byli opisywani jako przystojni albo ładni 
jak najładniejsze dziewczyny. Taki wygląd 
umożliwiał im wcielanie się zarówno 
w partie męskie, jak i kobiece, na co dodat-
kowo pozwalało inne postrzeganie płci. Do 
końca XVII wieku i jeszcze przez długą część 
wieku XVIII obowiązywał model jedno-
płciowy, w którym kobiece organy płciowe 
postrzegano jako odwrócenie do wewnątrz 
męskich genitaliów.

Męski świat widziano jako lepszy właśnie 
dlatego, że był zwrócony na zewnątrz. Na 
wertykalnej osi wyobrażano sobie mężczy-
znę na górze, kobietę na dole, zaś pomiędzy 
skrajnymi częściami tej osi znajdowała się 
przestrzeń, w której umieszczano „innych” 
– na przykład dzieci, męskie kobiety, znie-
wieściałych mężczyzn (z wł. effeminato) czy 
właśnie kastratów. Bez problemu mogli się 
wcielać zarówno w heroicznych kochanków, 
jak i delikatne, czułe bohaterki.

Ludzi fascynowała androgyniczność ka-
stratów?
– Zachwycało to, że potrafili być tacy dziew-
częco-chłopięcy. Nie zapominajmy też, że 
w antyku, który zawsze był punktem odnie-
sienia dla kolejnych epok, androgynia ozna-
czała duchową doskonałość właśnie przez 
połączenie cech kobiecych i męskich.

Młodzi kastraci bardzo często debiutowa-
li w rolach kobiecych, do których predesty-
nował ich wygląd, o którym już wspomina-
łam. O młodym Farinellim, który debiutował 

w teatrze operowym w Rzymie w takich 
partiach, pisano „ragazzino” – „chłopczyk”, 
ze względu właśnie na androgyniczny wy-
gląd. Przez trzy sezony artystyczne Farinelli 
specjalizował się w partiach kobiecych.

Po 1725 roku, gdy zdobył już konkretne 
doświadczenie sceniczne, zaczął się wcielać 
w partie męskie, uwodząc słuchaczy swoim 
wspaniałym, wysokim głosem. Inni kastraci, 
jak np. Giacinto Fontanta znany też jako Far-
fallino, nigdy nie zmieniali tej specjalizacji, 
cały czas kreując role kobiece.

I trzeba tu jeszcze raz podkreślić – tak by-
ło w Rzymie, gdzie kobiety miały zakaz wy-
stępowania na scenach. Natomiast w wielu 
innych ośrodkach, w operze neapolitańskiej, 
która w XVIII wieku stała się najbardziej 
wpływowa w Europie, było dla nich miejsce.

No dobrze, ale za tą przyjemnością od 
początku stała zbrodnia. Chłopców 
kastrowano bez ich zgody, okaleczając na 
całe życie. Kastraci śpiewający w Kościele 
i w operze to jest wielowiekowa histo-
ria przemocy.
– Teoretycznie wymagano zgody dziecka, 
w praktyce o operacji decydowali rodzice 
często w porozumieniu z nauczycielem śpie-
wu i nie traktowali kastracji jako krzywdy.

Jak to?
– Przemawia przez ciebie współczesna 
wrażliwość. Żyjemy w świecie, w którym 
ważne są prawa człowieka, a wówczas nie 
było nawet tego pojęcia. Kastracja dawała 
chłopcom wywodzącym się najczęściej 
z bardzo biednych rodzin możliwość po-
prawy własnego losu i swojej rodziny, choć 
z naszej perspektywy droga prowadząca do 
tego celu wydaje się drastycznym, barba-
rzyńskim wyborem.

Istnieją bardzo różne interpretacje wyja-
śniające popularność zjawiska kastrowania 
chłopców w celach muzycznych. Amerykań-
ski muzykolog Roger Freitas bardzo intere-
sująco opisał w tym kontekście dzieje rodzi-
ny Melanich z toskańskiego miasta Pistoia, 
mieszkającej tam w XVII wieku.

W tej rodzinie było siedmiu synów, z któ-
rych aż czterech ojciec oddał do kastracji. 
Nasuwa się pytanie dlaczego. Otóż inaczej 
rozumiano wówczas instytucję rodziny, 
koncentrując się bardziej na jej statusie 
niż na jednostkowych potrzebach. Wedle 
ówczesnego prawa tylko najstarszy syn mógł 
się ożenić i odziedziczyć majątek, aby go nie 
rozdrobnić. Dla pozostałych małżeństwo – 
nawet z kobietą, która wniosłaby posag – by-
ło bardziej kosztowne od życia w pojedynkę.

Kolejni synowie wybierali więc stan 
duchowny, służbę w wojsku, życie w samot-
ności. Oraz – gdy wykazywali się talentem 
wokalnym – karierę śpiewaka po uprzed-
niej kastracji.

Rodzina mogła liczyć na to, że utalento-
wany i dobrze wykształcony chłopiec, jeśli 
odniesie w przyszłości sukces finansowy, 
podniesie status własny i bliskich, stając się 
opiekunem rodu.

Tak się istotnie stało w przypadku rodziny 
Melanich za sprawą Atta Melaniego, utalen-
towanego kastrata o głosie altowym, który 
służył na dworze we Florencji, w Innsbruc-
ku, Paryżu, aby ostatecznie stać się szpie-
giem na usługach kardynała Mazzariniego. 
Taka kariera była możliwa dla najbardziej 
pożądanych kastratów, którzy mieli szansę 
występować przed najważniejszymi osoba-
mi w państwach.

Znając języki, posiadając odpowiednie 
maniery, jeśli byli lojalni i dyskretni, potra-
fili zaskarbić sobie zaufanie dyplomatów 
i władców. To także przypadek Farinellego, 
który został ministrem na dworze w Ma-
drycie. Jego akurat ojciec oddał do kastracji 
z miłości do muzyki, a nie z powodu proble-
mów finansowych.

Freitas zaznacza też, że w okresie kontrre-
formacyjnego żywiołu kastrację traktowano 
jako rodzaj dobrowolnego celibatu, życia 
w ascezie, która miała poskromić ciało, ale 
wzmocnić ducha.

Nie było pewności, że głos młodziutkiego 
kastrata będzie się dobrze rozwijał?

– Dlatego można sobie wyobrazić, że 
XVIII-wieczną Italię zamieszkiwały tysiące 
wykastrowanych mężczyzn, którzy spodzie-
wanego sukcesu nie odnieśli, a ich kariera 
wokalna nie rozwinęła się zgodnie z oczeki-
waniami. Żyli w nędzy i wstydzie, nierzadko 
jako bezdomni nędzarze.

Takie były często ich losy – pałace i przy-
tułki.

Zabiegu dokonywano przed rozpoczę-
ciem mutacji. Chłopiec miał zazwyczaj około 
ośmiu, dziewięciu lat, nie więcej niż czterna-
ście. Zabieg przeprowadzano bez znieczu-
lenia. Włoscy kastratorzy doszli do pewnej 
wprawy, więc rekonwalescencja trwała dwa 
tygodnie, a nie kilka miesięcy. Oczywiście, 
istniało ryzyko, że dziecko umrze, i na pew-
no często się tak zdarzało.

Dla porównania – w Chinach usuwano 
penis i jądra, we Włoszech tylko jądra, 
dlatego później wielu kastratów, zwłaszcza 
o statusie gwiazdy, np. słynny śpiewak Sene-
sino, przypisywało sobie sukcesy seksualne. 
Twierdzili, że nadal mogą być dobrymi 
kochankami. Bywało, że wnosili prośby 
o pozwolenie na zawarcie związku mał-
żeńskiego, czego im odmawiano, ponieważ 
nadrzędnym celem małżeństwa w tamtym 
okresie była prokreacja.

Istniała opowieść zapisana w XVIII wieku 
przez Francuza Charles’a de Brossa, jakoby 
jeden z kastratów twierdził, że jego zabieg 
został źle wykonany, na co papież miał na 
marginesie zanotować, że „należy kastrować 
lepiej”. Zgody na ślub odmówił.

Okaleczeni chłopcy trafiali do szkół?
– Przed debiutem kształcili się pod okiem 
najlepszych nauczycieli. Ta nauka nie była 
niczym innym jak tresurą, która trwała 
około dziesięciu lat. Zwykle do takiej szkoły 
z internatem trafiał dziewięciolatek, a opusz-
czał ją siedemnastolatek.

We Włoszech nazywano te szkoły konser-
watoriami, ale miały też funkcje opiekuńcze. 
Neapol miał aż cztery takie konserwatoria. 
W innych miastach nauka śpiewu odbywała 
się na zasadzie mistrz – uczeń. Kastraci mieli 
swoich uczniów, też kastratów, niektórzy 
pozostawili podręczniki śpiewu, tworzyli 
pewne lokalne style interpretacji.

Zajęcia odbywały się regularnie od świtu 
do wieczora. Najważniejsze były przedmioty 
muzyczne związane ze śpiewem i konkret-
nymi technicznymi wymaganiami, jak tryl 
czy messa di voce, ale także ćwiczenia przed 
lustrem, które miały na celu wyrugowanie 
grymasów, zajęcia z kontrapunktu, kom-
pozycji, z realizacji basso continuo, z gry na 
różnych instrumentach.

Fundamentalne znaczenie dla ówczesne-
go wykonawstwa muzycznego miała sztuka 
improwizacji. Chodziło o to, aby w tzw. arii 
da capo, przy powtarzaniu jej pierwszej czę-
ści śpiewak wykonywał ją za każdym razem 
nieco inaczej, np. z nowymi ornamentami.

W którym momencie zaczął się schyłek 
popularności kastratów?
– Od momentu, gdy znaczenia nabrały idee 
oświeceniowe. Francuzi mieli problem 

z kastratami. Rousseau lansował powrót do 
natury, proklamowano prawa człowieka. 
Stało się jasne, że kastracja to barbarzyń-
stwo. Zaczęli więc znikać ze scen. Bardzo 
przyczynił się do tego Napoleon Bonaparte, 
który wprawdzie miał swojego ulubionego 
Girolama Crescentiniego, ale samą prakty-
kę potępiał.

Ostatni wielki kastrat XIX-wiecznej opery 
to Giovanni Battista Velluti, który zakończył 
karierę w Londynie w 1829 roku. Prawdopo-
dobnie to jego postać posłużyła Balzakowi do 
napisania opowiadania „Sarrasine” (1830).

Na początku lukę po kastratach na sce-
nach zaczęły zajmować kobiety śpiewające 
niższymi głosami. To był czas kontraltów 
i takich śpiewaczek jak Giuditta Pasta czy 
pół Polka, pół Niemka Felicita Vestvali. 
Stopniowo, jeszcze w pierwszej połowie XIX 
wieku, ich partie przejmują tenorzy, tak jest 
w operach Rossiniego.

Tenor staje się głosem heroicznym, wybit-
nie męskim, a kobiety – słowikami śpiewa-
jącymi wysoko, ich głos staje się symbolem 
niewinności i naiwności.

Przykładem takiej śpiewaczki była Jen-
ny Lind.

Zmieniły się role i zmieniło się rozumie-
nie płci w znaczeniu konstruktu biologicz-
nego. W XIX wieku zdecydowanie mamy już 
dualizm płciowy, w którym nie ma miejsca 
dla kastratów czy istot androgynicznych, 
które wiek wcześniej budziły tyle ekscytacji.

Głos eksponujący męskość w XIX-wiecz-
nej operze mieszczańskiej to niski tenor lub 
baryton, zbliżony do naturalnego tembru 
męskiego głosu.

Znikają też stopniowo partie in travesti, 
inaczej role spodenkowe, w których kobiety 
wcielały się w partie młodych chłopców. 
Doskonałym przykładem takich ról jest 
Mozartowski Cherubino lub różne wersje 
operowego Romea.

A więc w XIX wieku zaprzestano procede-
ru kastracji?
– I tak, i nie. Kastraci zniknęli z teatrów 
operowych, ale nie z kościołów. Istniały więc 
miejsca, gdzie można było ich nadal posłu-
chać. Pewien Włoch opisywał pod koniec 
XIX wieku, że znalazłszy się w bazylice Świę-
tego Piotra w Rzymie, usłyszał nagle ich gło-
sy i wpadł w zachwyt. Przetrwało nagranie 
ostatniego kastrata śpiewającego w kaplicy 
Sykstyńskiej Alessandra Moreschiego, który 
zmarł w 1922 roku.

Dlaczego dziś interesują nas kastraci?
– Ponieważ pisano dla nich wspaniałą 
muzykę, którą wiek XX zaczął odkrywać po 
stuleciach zapomnienia w połowie lat 60.

W muzyce klasycznej fascynują nas 
mężczyźni śpiewający wysokie dźwięki. 
Tylko że naturalnie nie są to już kastraci, lecz 
kontratenorzy wykorzystujący technikę fal-
setu. Tacy wokaliści jak Samuel Mariño czy 
Bruno de Sá śpiewają naturalnym sopranem 
męskim, ale to nadal głosy rzadkie.

Fascynacja wysokimi głosami męskimi 
przetrwała w muzyce rozrywkowej, wy-
starczy przypomnieć takich wokalistów jak 
Frankie Valli i męski band The Four Seasons, 
glam rockowego Freddiego Mercury’ego.

I ta tendencja rośnie, weźmy choćby Azję 
i bardzo popularny od kilku lat południowo-
koreański siedmioosobowy boys band BTS, 
w którym wokaliści wykorzystują falsetową 
barwę głosu. Tak jakbyśmy znów wrócili do 
przekonania, że wysoki głos brzmi męsko. •

Dr Aneta Markuszewska

• Pracownik naukowy Instytutu Muzykologii 

Uniwersytetu Warszawskiego. Jej główne 

zainteresowania naukowe to: opera XVII 

i XVIII wieku, a także muzyka klawiszowa tego 

okresu. Autorka książek „W cieniu korony. 

Muzyka w polityce Jakuba III Stuarta i jego 

żony Marii Klementyny Sobieskiej w Rzymie 

(1719-1735)”, „Festa i muzyka na dworze Marii 

Kazimiery Sobieskiej w Rzymie”, „Kompo-

zytorki i patronki muzyki w XVII i XVIII wieku. 

Wybrane portrety”.

• Giovanni Battista Velluti, kastrat, który 

zakończył karierę w Londynie w 1829 roku
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A L E H I S T O R I A

Już dawno żadna książka nie poruszyła 
mnie tak mocno, jak „Ludobójstwo 
w Afryce” Davida Olusogi i Caspera W. 
Erichsena. Tym bardziej że niemieckie 
zbrodnie kolonialne – jak twierdzą 
autorzy – miały bezpośrednie przełoże-
nie na losy Polaków w czasie II woj-
ny światowej.

Namibia stała się niemiecką kolonią 
w końcu XIX wieku. Pomimo ekspansji 
osadników w środkowej i południowej 
części kraju dominowały plemiona He-
rero i Nama. Dzięki handlowi bydłem 
rodzimi mieszkańcy żyli dostatnio, wie-
lu z nich przyjęło chrześcijaństwo, a ich 
przywódcy byli nieźle wykształceni. 
Wódz Nama Hendrik Witbooia prowa-
dził bogatą korespondencję ze światem, 
nierzadko zręcznie przekonując za-
chodnią opinię publiczną do swoich ra-
cji w sporach z Niemcami.

Jak łatwo się domyślić, to tylko 
wzmagało niechęć niemieckich osadni-
ków sfrustrowanych faktem, iż rdzenni 
mieszkańcy często są w lepszym poło-
żeniu ekonomicznym niż oni.

W styczniu 1904 roku doszło do 
starć między Niemcami i Herero, któ-
re przerodziły się w otwarte powstanie. 
Według autorów Herero zabijali tylko 
mężczyzn, oszczędzając kobiety i dzie-
ci. Inaczej postąpili Niemcy.

Gdy oddziały niemieckie wpadły 
w zasadzkę pod Oviumbo, z trudem uni-
kając zagłady, szef sztabu cesarskiej ar-
mii gen. Alfred von Schlieffen, uznawany 
za genialnego stratega, wysłał do Nami-
bii ekspedycję dowodzoną przez gen. Lo-
thara von Trothę. W sierpniu 1904 roku 
Trotha otoczył Herero u stóp płaskowy-
żu Waterberg. Wobec ognia artylerii po-
zostało im tylko przebicie się z okrążenia 
i ucieczka na pustynię Omaheke. Stała 
się ona dla nich śmiertelną pułapką.

W październiku 1904 roku Trotha, 
ścigając buntowników, dotarł do ostat-
niego wodopoju na pustyni w Osombo 
zo Windimbe i wydał tam proklamację 
nakazującą Herero opuszczenie Nami-
bii pod groźbą śmierci. Każdy napotka-
ny członek plemienia miał zostać zabi-
ty. To rzadkość, by ludobójcy tak otwar-
cie przyznawali się do zbrodni.

By uspokoić sumienia urzędników 
w Berlinie, Trotha napisał, że zabija tyl-

ko mężczyzn, do kobiet i dzieci strze-
la zaś nad głowami, aby uciekli na pu-
stynię.

Schlieffen zgodził się z intencjami 
swojego generała, uznał jednak, że jego 
plan niebrania nikogo do niewoli jest 
technicznie niewykonalny.

Świadkami niemieckich zbrod-
ni byli towarzyszący cesarskiej armii 
zwiadowcy Nama, którzy poinformo-
wali o wszystkim starszyznę plemie-
nia. Wódz Witbooin czytał niemiec-
ką prasę, wiedział więc, że koloniści 
mają o jego ludziach jeszcze gorsze 
zdanie niż o Herero. Dlatego uznał, 
że nie ma wyjścia, i w październiku 
1904 roku rozpoczął powstanie. Na-
uczony doświadczeniem pobratym-
ców zastosował partyzancką taktykę. 
Dzięki temu do jego śmierci w paź-
dzierniku 1905 roku opór Nama po-
został nieskruszony. Ale gdy zginął, 
wodzowie Nama rozpoczęli rozmo-
wy pokojowe.

Mogło się wydawać, że mają one 
sens: von Trotha został odwołany przez 
Schlieffena do Niemiec, a nowy guber-
nator ogłosił amnestię. Jednak „am-
nestiowanych” kierowano do specjal-
nie stworzonych obozów koncentracyj-
nych, gdzie wyczerpująca praca i cho-
roby doprowadziły do licznych zgonów. 
Według szacunków w obozach zmarło 
od 40 do 60 procent wszystkich osadzo-

nych. Kres cierpieniu niedobitkom He-
rero i Nama przyniosły dopiero I woj-
na światowa oraz zajęcie Namibii przez 
wojska brytyjskie i południowoafry-
kańskie.

Zdaniem autorów rasistowską po-
litykę praktykowaną w Afryce nazi-
ści zastosowali w okupowanej Euro-
pie Wschodniej. Słowian miał bowiem 
spotkać taki sam los, jaki był udzia-
łem Herero i Nama. Część Słowian – co 
w pierwszej kolejności dotknęło Pola-
ków – chciano zniszczyć fizycznie, po-
zostałych zaś wysiedlić za Ural lub za-
mienić w niewolników, którzy, jak zale-
cał Hitler: „nie będą uczyli się niczego 
na temat swojej historii – wystarczy im 
tylko muzyka, muzyka, mnóstwo mu-
zyki”.

Zapewne nie doszłoby do tych eks-
terminacyjnych zapożyczeń, gdyby 
zbrodnie w Namibii zostały rozliczo-
ne. Co prawda Brytyjczycy opisali je do-
kładnie w specjalnej „Błękitnej księdze”, 
lecz już w 1927 roku niemieccy osadni-
cy wymogli na władzach RPA, by znisz-
czyć wszystkie egzemplarze tej książ-
ki. Pamięć o ludobójstwie przetrwała 
tylko dzięki ustnym przekazom Herero 
i Nama z pokolenia na pokolenie. War-
to pamiętać, że jeśli rezygnujemy z oce-
ny zbrodni przeszłości, to tym samym 
pozwalamy na ich powtórkę w przy-
szłości. •

Okruchy historii

Jądro ciemności
Wzorce ludobójstwa zastosowane w Namibii po latach Niemcy wcielili w życie w Polsce.

Zmieniają się bohaterowie popular-
nych od lat 90. wywiadów rzek. Mniej 
tam teraz ludzi władzy, a więcej osób 
aktywnych na innych polach. Dobrym 
tego przykładem jest rozmowa Alek-
sandra Kaczorowskiego z Maciejem 
Radziwiłłem, potomkiem najpotęż-
niejszego rodu magnackiego na Litwie, 
odnotowanego już w 1401 roku w doku-
mencie unii wileńsko-radomskiej.

Radziwiłłowie dali Rzeczypospo-
litej Obojga Narodów królową Barba-
rę oraz wielu wybitnych dostojników 
świeckich i kościelnych. Zdarzali się 
też wśród nich awanturnicy i rokosza-
nie, własną butę i ambicję przedkłada-
jący ponad interes publiczny. Dwóch 
z nich, Janusza i Bogusława, uwiecznił 
w „Potopie” Henryk Sienkiewicz jako 
symbol narodowej zdrady.

Ród był tak potężny, że skutecznie 
opierał się burzom dziejowym przeta-

czającym się przez Polskę. Nie zaszko-
dziły mu nawet rozbiory, opresyjne dla 
reszty społeczeństwa. Procentowały ka-
riery w służbie zaborczych monarchii 
oraz mariaże i wiążące się z nimi po-
sagi. Dla bogatych rodzin wielkim ho-
norem było wydać córkę za Radziwiłła, 
choćby nieudacznika i utracjusza.

Niegroźna okazała się też XX-
-wieczna ofensywa demokracji i ega-
litaryzmu. Wprawdzie odrodzona II 
Rzeczpospolita zgodnie z przepisami 
konstytucji marcowej z 1921 roku nie 
uznawała „przywilejów rodowych ani 
stanowych”, ale Józef Piłsudski po za-
machu majowym w 1926 roku wła-
śnie w Nieświeżu, siedzibie Radziwił-
łów, umacniał swoją władzę, zawiera-
jąc sojusz z arystokracją.

Erę pomyślności zamknął dopiero 
rok 1945. Oddanie przez Zachód Pol-
ski w moskiewską strefę wpływów 
i uczynienie z niej sowieckiego sateli-
ty oznaczało dla arystokracji, w tym 
i Radziwiłłów, prawdziwą katastro-
fę. Zwalczająca klasy posiadające ko-
munistyczna dyktatura nie tylko po-
zbawiła ich majątków i przywilejów, 
ale też szykanowała na każdym kroku, 
utrudniając codzienną egzystencję.

Taki też był los rodziców bohate-
ra naszej opowieści. Rodziny Alberta 
Hieronima Radziwiłła oraz Anny Ma-
rii Czartoryskiej z trudem wiązały ko-
niec z końcem. Dzieci nie mogły zdo-

być planowanego wykształcenia. An-
na Maria chciała studiować inżynie-
rię lądową, ale władze pozwoliły jej je-
dynie na pomaturalną szkołę ekono-
miczną. Albert Hieronim wybierał się 
na studia agronomiczne, ale musiał 
poprzestać na rachunkowości, po któ-
rej całe życie pracował jako księgowy.

Rodzice urodzonego w 1961 roku 
Macieja wzięli ślub cztery lata wcze-
śniej i wiedli życie inteligenckiej ro-
dziny na dorobku, tułając się po sub-
lokatorskich pokojach we Wrocławiu. 
Po kilku latach wylądowali w podwar-
szawskim Wołominie, gdzie ojciec zo-
stał księgowym w hucie szkła. Miesz-
kali w małym, dwupokojowym loka-
lu komunalnym. Po kilku latach ojciec 
awansował na głównego księgowego 
Zjednoczenia Przemysłu Szklarskie-
go. Przenieśli się do Warszawy i za-
mieszkali z babką po kądzieli, Marią 
z Żółtowskich Radziwiłłową, której po 
dawnej fortunie pozostało pół domu 
z ogrodem na Mokotowie.

Dopiero od niej kilkuletni Maciej 
dowiedział się, że pochodzi z arysto-
kracji. Snuła rodzinne opowieści i tłu-
maczyła koligacje odwiedzających ich 
krewnych. Jednak nie wpajała poczu-
cia wyższości. Maciej dorastał jak ró-
wieśnicy z warszawskich szkół. Na je-
go życiu zaważyło znakomite Liceum 
im. Tadeusza Reytana i działalność 
w harcerskiej „Czarnej Jedynce”, kuź-

ni kadr antykomunistycznej, demo-
kratycznej opozycji. Związał się z Ko-
mitetem Obrony Robotników i został 
drukarzem nielegalnych wydawnictw. 
Kontynuował tę działalność w sta-
nie wojennym, za co na krótko trafił 
do więzienia.

Po 1989 porzucił politykę i zajął się 
biznesem. Sprawdził się w nim zna-
komicie, zajmując ważne stanowiska 
w Credit Suisse First Boston Polska, 
Union Bank of Switzerland i Cresco Fi-
nancial Advisors. Można powiedzieć, 
że został pierwszym self-made ma-
nem w gronie Radziwiłłów.

Rozmowa z nim jest barwną opo-
wieścią o życiu arystokraty w nietypo-
wych czasach, gęsto przetykaną naj-
różniejszymi historiami rodzinnymi 
z dalszej i bliższej przeszłości. Bardzo 
cenna to lektura, pożyteczna zwłasz-
cza dla fanów popularnych ostatnio 
„Chłopek”, mających teraz okazję po-
znać drugą stronę historyczno-spo-
łecznego medalu. l

Historia krzepi

Radziwiłł w sidłach historii
Ród był tak potężny, że skutecznie opierał się burzom dziejowym.  

Nie zaszkodziły mu nawet rozbiory.
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Michał Kowalski

W 
połowie 1943 roku Teo-
dozy Melnik, strażnik 
z Treblinki II, stanął 
w progu chłopskiego 
domu w Wólce Okrą-
glik. Wieś oddalona 

była od obozu zagłady zaledwie o półtora 
kilometra, docierał tu smród palonych 
ciał. Od wiosny oprócz masowego mor-
du trwało intensywne usuwanie śladów 
ludobójstwa. Ciała spalano dzień i noc 
na rusztach zmontowanych z szyn ko-
lejowych. Teodozy pojawił się w Wólce 
nieprzypadkowo – chciał zapytać ojca 
Wandy S., czy pozwoli jej uciec z nim do 
Warszawy. Pozwolił.

Teodozy Melnik trafił do obozu zagłady 
jesienią 1942 roku w wieku 23 lat. Jako 
żołnierz Armii Czerwonej dostał się do 
niemieckiej niewoli, a w obozie jenieckim 
w Równem został skaptowany do SS-
-Wachmannschaftu, oddziału sowieckich 
jeńców służących nazistom. Po przeszko-
leniu w Trawnikach wysłano go najpierw 
do warszawskiego getta, potem do obozu 
zagłady SS-Sonderkommando Treblinka. 

Na miejscu dostał karabin i dziesięć sztuk 
amunicji oraz podpisał zobowiązanie 
do zachowania tajemnicy o przeznacze-
niu obozu.

UCIECZKA

Wandę poznał przypadkiem, kiedy od-
wiedzał gospodarstwo jej wuja, gdzie 
przychodził na wódkę. Uciekła przed pracą 
przymusową w III Rzeszy i ukrywała się 
u rodziny. Zaczęli się spotykać, gdy Melnik 
odwiedzał jej rodzinę jako oficjalny narze-
czony. Planował ucieczkę z niemieckiej 
służby. Wanda zgodziła się wyjechać razem 
z nim. W marcu 1943 roku Melnik wy-
szedł na przepustkę z obozu i już do niego 
nie wrócił.

Uciekł wraz z innym wachmanem, 
Wasilijem Rudenką. Obrali dwa różne kie-
runki. Melnik dotarł do Wólki, a stamtąd 
do Rytel Święcickich, gdzie ukrywał się 
przez tydzień w stodole u szwagra swojej 
dziewczyny. Niemcy przyjechali do Wólki, 
zabrali ojca Wandy do karnego obozu 
Treblinka I i brutalnie przesłuchali. Został 
ciężko pobity, ale po dwóch tygodniach 
wypuszczono go do domu. W tym czasie 

Teodozy z Wandą wyjechali do Warszawy, 
gdzie udało im się wyrobić fałszywe do-
kumenty.

Jego towarzysz Wasilij dotarł do miasta 
wcześniej, również ze swoją ukochaną – 
siostrą Wandy Heleną. „Męża poznałam 
w Wólce, jak przyjechał rżnąć sieczkę dla 
koni. Pracował dla Treblinki. Nikogo na wsi 
nie krzywdził. Był niewolnikiem Niemców. 
Słyszałam, że Treblinka to obóz, ale nie 
wiedziałam, co tam robili” – zeznała po 
wojnie Helena.

Życiorys Rudenki był niemal identyczny 
z Melnikiem. Żołnierz Armii Czerwonej 
w wieku 25 lat dostał się do niemieckiej 
niewoli, przeżył pobyt w dwóch obozach 
jenieckich – Żytomierzu i Równem. W lip-
cu 1942 roku pojawiło się tam kilkunastu 
oficerów SS, którzy wybrali ok. 150 jeszcze 
sprawnych fizycznie jeńców. Po badaniach 
lekarskich załadowano ich do ciężarówek 
i przewieziono do Trawnik. Tam dostał 
karabin, pięć sztuk amunicji i razem 
z 20 innymi wachmanami został przewie-
ziony do Treblinki. Jego miesięczny żołd 
wynosił 136 zł oraz 200 sztuk papierosów. 
Jesienią 1942 roku poznał Helenę i zaczął 
planować ucieczkę. Fałszywe dokumenty 
załatwił dzięki znajomemu chłopu z Wólki, 

z którym spotykał się na wódkę. W marcu 
1943 roku razem z Heleną dotarli do War-
szawy, gdzie rozpoczęli nowe życie z fał-
szywymi nazwiskami. W marcu 1944 roku 
wzięli ślub.

WŁADCY  

PROWINCJI

Skąd się wzięły te dość zdumiewające 
kontakty? SS-Sonderkommando Treblinka 
rozpoczęło działalność 23 lipca 1942 roku. 
Wkrótce w okolicznych wsiach zaroiło się 
od wachmanów szukających kobiet i wód-
ki. W obozie zagłady służyło ok. 100 byłych 
żołnierzy Armii Czerwonej, głównie naro-
dowości ukraińskiej, także litewskiej. Byli 
pod ścisłą kontrolą esesmanów. Z obozu 
mogli wychodzić jedynie na podstawie 
przepustek otrzymywanych m.in. za wy-
różniającą się postawę.

Jak zeznał po wojnie wachman Piotr 
Dmitrienko, strażnicy z SS-Wachman-
nschaften Trawniki byli podzieleni na 
plutony, które rotacyjnie obsługiwały 
poszczególne etapy eksterminacji – od 
wyganiania ludzi z wagonów, przez pędze-
nie ich do komór gazowych, aż po nadzo-

WIEJSKA 

INTERESU

strefa
Strażnicy obozu w Treblince szukali 

rozrywek w okolicznych wsiach. 

Kupowali wódkę i usługi seksualne, 

ale zdarzały się miłość i małżeństwo.

 ▲  

Obóz zagłady 

w Treblince, 

data nieznana. 

Więźniowie stoją 

w kolejce przed 

kontrolą lekar-

ską, prawdopo-

dobnie wkrótce 

po niej zostali 

zamordowani

FOT. ZE ZBIORÓW  

YAD VASHEM

 ►  

Okładka akt 

sprawy karnej 

wytoczonej 

w 1954 roku 

Piotrowi Dmi-

trience, byłemu 

wachmanowi 

z obozu w Tre-

blince

FOT. ARCHIWUM IPN

 ▲ Dokument z akt 

sprawy byłych wach-

manów z Treblinki 

z 1954 roku. Fragment 

zeznania polskiej żony 

strażnika, która w cza-

sie wojny mieszkała 

we wsi Wólka Okrąglik, 

nieopodal obozu

FOT. ARCHIWUM IPN
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rowanie żydowskich więźniów w obozie. 
Świadkowie ocaleli z obozu wspominali, że 
bez wyjątku odznaczali się oni brutalnością 
i okrucieństwem.

Otrzymanie przepustki było wydarze-
niem wyjątkowym, ale nie pozwalało na 
wyjazdy do większych miast, więc jedyną 
opcją były okoliczne wsie. Wachmani 
stawali się więc „władcami” polskiej pro-
wincji. Nosili czarne mundury, mieli broń 
i pieniądze. Trafiała do nich też niewielka 
część dóbr, które idący na śmierć zostawia-
li w obozie: srebro, biżuteria, złote ruble 
i dolary.

We wsiach szybko powstawały meli-
ny oferujące alkohol, usługi seksualne 
i towary luksusowe. Organizacja tych 
usług wymagała zapewne wsparcia 
przemytników z większych miast, bo na 
prowincji dostęp do takich artykułów 
był ograniczony. Wachmani byli wy-
magającymi klientami. „Wyszukiwali 
ładne dziewczęta, które robili swymi 
kochankami za dolary i złoto zrabowa-
ne w Treblince” – wspominała Celina 
Kalembasiak dla Żydowskiego Instytu-
tu Historycznego.

Świadek Wacław G. z Wólki Okrąglik 
mówił po wojnie o wachmanach, że „wszę-
dzie ich było pełno” i byli nieprzewidywal-
ni. Stanisław Ś. zeznał, że kiedy odmówił 
im wydania wódki, został tak mocno 
uderzony w twarz, że się przewrócił. Mar-
cin S. potwierdzał: „Gdy ktokolwiek im się 
sprzeciwiał, dostawał po policzkach i tyle 
było gadania”.

CAŁY DZIEŃ SŁYCHAĆ BYŁO 
KRZYKI

Obóz w Treblince radykalnie zmienił okolicę. 
Wbrew mitowi o bezludności tego miejsca 
w promieniu 5 km od obozu żyło ponad 6 tys. 
ludzi w 13 większych wsiach. Przez płaski 
horyzont ciągnęły transporty ze skazańcami 
nadjeżdżające z południa od Siedlec oraz 
z północy od Małkini. Wzdłuż tras kolejo-
wych leżały ciała uciekinierów z transportów, 
które musieli zakopywać chłopi. „Do obozu 
przywozili każdego dnia po 60-70 wagonów 
Żydów. Cały dzień słychać było krzyki, płacz 
dzieci i dorosłych. (…) Dym i smród były takie, 
że oddychać było trudno. Wieczorem widać 
było ogień. Dym i smród trwały przez dwa 
lata codziennie” – zeznała po wojnie Maria 
Kobus, mieszkanka Wólki.

Kiedy Helena z Wólki, dziewczyna 
wachmana Dmitrenki, mówiła później, że 
nie wiedziała, co działo się w obozie – kła-
mała. Wiedzieli wszyscy. Może nie znali 
całego procesu masowego mordu, ale 
wiedzieli, że żaden z Żydów wiezionych do 
obozu już z niego nie wracał.

Jednak niektórzy wachmani nawiązywali 
z chłopami bliższe znajomości. Możliwe, że 
uległość wobec władzy, przemocy i siły pro-
wadziła do pewnego rodzaju familiarności. 
Józef B. z Wólki, jak zeznał po wojnie, znał: 
Fiodorenkę, Strebela, Romańczuka, Kolę, 
a wódkę pił z Iwanem, którego nazywano 
Groźnym. „Bywało, że zwracał się do mnie, 
abym wozem konnym odwoził go do obozu. 
Robiłem to kilka razy. Czasami Iwan płacił 

mi za to – polskimi pieniędzmi, czasami 
dolarami. Miałem z nim dobre stosunki” – 
opowiadał w powojennym śledztwie. Nawet 
wiele lat po wojnie mieszkańcy pamiętali 
ich imiona. Jerzy Skarżyński i Eugeniusz 
Wójcik wspominali Wizdonowa, Henryk 
Ślebzak znał Wańkę, Kolkę i „takiego Sasz-
kę”. W Poniatowej, 2 kilometry od obozu, 
znanym wachmanem był Piotr Dmitrienko 
zwany Pietrkiem lub Kalką.

MÓWIŁ, ŻE JEST 
NIEWOLNIKIEM

Historia Dmitrienki była typowa. Trafił 
do niemieckiej niewoli latem 1941 roku, 
a w obozie zagłady znalazł się w czasie jego 
budowy, w czerwcu 1942. Na przepustce 
w Gutach, wiosce w pobliżu Treblinki, 
poznał Annę S., która ukrywała się przed 
pracą przymusową. Miała 15 lat, gdy 
uciekła z nim do Warszawy. „Mąż bardzo 
dobrze się zachowywał, grzeczny był, nic 
złego o nim nie słyszałam. (…) to był pierw-
szy mój mężczyzna” – zeznała po latach.

Po ucieczce Dmitrienko nie pracował, 
wspierała ich rodzina Anny. „Podobał mi 
się, dlatego uciekłam z nim. Nie wiem, jaką 
rolę pełnił w obozie. On zawsze mówił, że 
jest niewolnikiem”.

Janina J. z Wólki zapamiętała wachmana 
Mikołaja Osyczańskiego. Gdy zobaczyła 
go po raz pierwszy, miał na sobie czarne 
spodnie, zieloną bluzę i pilotkę ze srebrnym 
guziczkiem. „To był mój pierwszy mężczyzna 
w życiu. Mówił mi, że pełni warty w obozie. 
A ja się go nie pytałam” – powiedziała proku-
ratorowi w 1953 roku. Dodała, że „wódki nie 
pił, awantur i gwałtów nie było”. Zbliżyli się 
latem 1942 roku. Niedługo potem Osyczański 
zaczął odwiedzać jej dom jako narzeczony 
w towarzystwie wachmana Leona Polakowa, 
który był narzeczonym jej siostry Ireny.

W styczniu 1943 obaj wachmani poprosi-
li matkę dziewcząt, aby pomogła im zdobyć 
fałszywe dokumenty. Zdjęcia do fałszywek 
wykonano w chłopskiej chacie w Wólce, 
a miesiąc później cała grupa uciekła do War-
szawy. Matka Janiny i Ireny została na miej-
scu, lecz od tego czasu regularnie odwiedza-
li ją Niemcy, pytając o córki i wachmanów. 
We wrześniu 1943 roku do Wólki przyjechał 
na chwilę Leon Polakow. Został schwytany 
i rozstrzelany. Osyczański był ostrożniejszy; 
jego związek z Janiną przerwał dopiero upa-
dek powstania warszawskiego. Wywieziono 
go do obozu Sachsenhausen, skąd wyzwolili 
go Amerykanie. Janina i jej matka dotarły aż 
do Francji. Odnaleźli się nawzajem w Polsce 
w sierpniu 1945, a rok później osiedlili się 
wspólnie w Górze Śląskiej.

„SŁUGUSY”

Właśnie w tym miasteczku po wojnie 
znaleźli się wszyscy wachmani – uciekinie-
rzy z obozu zagłady i ich wybranki – dzięki 
wzajemnym powiązaniom i zbiegom oko-
liczności. Byli to Piotr Dmitrienko z Anną, 
Teodozy Melnik z Wandą, Wasilij Rudenko 
z Heleną oraz Mikołaj Osyczański z Janiną 
i jej siostrą Ireną. Żyli pod zmienionymi na-
zwiskami, niektórzy zapisali się do partii.

Na początku 1953 Irena opowiedziała 
o tej grupie przypadkowemu mężczyźnie, 
szewcowi, który był członkiem partii. 
W czasie spotkania okraszonego winem 
zdradziła mu szczegóły prawdziwych 
losów Osyczańskiego. Opowiadała o nim 
same najgorsze rzeczy. Mówiła, że groził 
śmiercią jej małemu dziecku. W śledztwie 
stała się jeszcze bardziej rozmowna. Twier-
dziła, że Dmitrenko żądał od niej stosunku 
seksualnego, grożąc jej śmiercią. „Często 
chodzili wszędzie, a kto się dobrowolnie 
nie oddał, to sami brali. Im było bardzo 
dobrze. Co chcieli, to mieli i pieniądze też 
mieli. (…) Opowiadali, jak Żydzi płaczą. 
Kiedy byli pijani, mówili, że człowieka 
można zabić tak, jak kiełbasę wziąć na 
widelec” – zeznawała. Dodała, że związek 
Osyczańskiego z jej siostrą także nie zaczął 
się dobrowolnie.

15 kwietnia 1953 roku Wojewódzki 
Urząd Bezpieczeństwa Publicznego we 
Wrocławiu zatwierdził przeciwko byłym 
wachmanom plan operacyjny pod kryp-
tonimem „Sługusy”. Po intensywnym 
śledztwie aresztowano wszystkich czterech 
byłych wachmanów, ich żony pozostały na 
wolności. Przed prokuratorem ujawniali 
wiele ze swojej służby, pojawiły się per-
sonalia wachmana, który dopuszczał się 
gwałtów. W aktach zachowało się zeznanie 
jednej z kobiet, która padła ofiarą przemo-
cy. „Kiedy spotkali gdzieś samotną kobietę, 
zaraz przymusowo ją brali i gwałcili, bez 
żadnego gadania. A gdyby chciała krzy-
czeć, mówili, że ją zabiją, więc musiała być 
spokojna. I to zdarzało się kilkakrotnie, 
w wiosce i poza nią. Chodzili pijani i szukali 
kobiet” – zeznała w śledztwie

Zeznania takie jak te to rzadkość. Powo-
jenny prokurator nie wykazał specjalnego 
zainteresowania wyjaśnieniem lub zbada-
niem skali problemu.

KARA PO LATACH

Podobnie trudno jest oszacować skalę usług 
seksualnych świadczonych w okolicach 
obozu. Henryk Ślebzak, mieszkaniec Wólki 
Okrąglik, mówił w wywiadzie dostępnym 
na stronach United States Holocaust Me-
morial Museum: „Z Warszawy, z różnych 
miejsc przyjeżdżały panienki, bo im Ukra-
ińcy dobrze płacili (…). Popiły, przyjeżdżały, 
wyjeżdżały, miały meliny swoje, mieszkały 
to tu, to tam”. Michał Kalembasiak miesz-
kający we wsi Złotki (ok. 4 km od obozu) 
w świadectwie złożonym w ŻIH opowie-
dział, że w jego wsi znajdował się dom 
publiczny, gdzie przebywały 23 kobiety. Tę 
liczbę trudno zweryfikować, lecz po wojnie 
prowadzono śledztwo przeciwko mieszkan-
ce tej miejscowości oskarżonej o sprzyjanie 
wachmanom. Jeden ze świadków, który wy-
najmował u niej mieszkanie, zeznał: „Była 
pośredniczką (…). Kierowała ona Ukraińców 
do poszczególnych prostytutek, a następnie 
(…) zgłaszała się do tych dziewcząt i żądała 
od nich wynagrodzenia za pośrednictwo”.

Według świadków kobiety świadczące 
usługi seksualne miały przyjeżdżać z War-
szawy i Białegostoku. W aktach jednego ze 
śledztw znajduje się historia wachmana 
Fiodora Źrebenki, który poznał kobietę 
z Warszawy, Czesławę, właśnie w Złotkach 
i uciekł do niej w 1943 roku. Z Warszawy 
pochodziła również inna Polka – Zofia, któ-
ra poznała wachmana z obozu w Treblince 
podczas pobytu w Wólce we wrześniu 
1942 roku. Znajomość trwała dalej, gdy 
strażnik został wysłany do Warszawy, by 
pilnować terenu byłej dzielnicy żydowskiej.

Zatrzymanych w Górze Śląskiej wach-
manów skazano 22 czerwca 1954 roku na 
12 lat więzienia za udział w organizacji 
przestępczej, czyli obsadzie obozu zagłady. 
Wanda S. w styczniu 1956 roku napisała 
do Rady Państwa wniosek o ułaskawienie 
swojego męża. W liście opisywała wy-
myślone historie, jakoby Melnik wyrobił 
fałszywe dokumenty sobie i jednemu z ży-
dowskich więźniów, po czym razem z nim 
uciekł z obozu, a później w czasie powsta-
nia warszawskiego walczył w AK. Doda-
wała: „W toku rozprawy Sąd Wojewódzki 
w Warszawie nie udowodnił mężowi (…) 
żadnych przestępstw o charakterze szko-
dliwym dla więźniów”. W opinii na jego te-
mat sporządzonej w 1957 roku w więzieniu 
we Wronkach zapisano, że „wyrok uważa 
za krzywdzący w stosunku do popełnio-
nego przestępstwa”. Kolejne pisma i dobre 
zachowanie przyniosły skutek. Wiemy, że 
Rudenko wyszedł na wolność 30 kwietnia 
1957 roku. W więzieniu spędził cztery lata.

Według różnych szacunków w Treblince 
II zamordowano około 900 tys. osób naro-
dowości żydowskiej. •
Autor jest doktorantem w Szkole Doktorskiej 
Instytutu Historii Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Pisze rozprawę „Zatruta ziemia. Życie 
lokalnych społeczności polskich i żydowskich 
w cieniu obozów Treblinka I i Treblinka II” 

 ◄ Dokument z akt 
sprawy sądowej 
byłych wachmanów 
z Treblinki z 1954 
roku FOT. ARCHIWUM IPN

 ▲ Żydom wywleczo-
nym z transportu, 
tuż przed śmiercią 
zabierano ubranie 
i rzeczy osobiste
FOT. ZE ZBIORÓW YAD VASHEM
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W ten sposób pisała o nich bezpieka. PRL-owska 

propaganda nazywała ich odwetowcami z Bonn 

i piątą kolumną. Ale gdy chcieli wyjechać do RFN, 

władza rzucała im kłody pod nogi.

Joanna Banaś

N
ajbardziej spektakularną 
próbą wymuszenia zgody na 
wyjazd była okupacja zachod-
nioniemieckiej ambasady 
w Warszawie przez rodzinę 
mieszkańca Strzelec Opol-

skich, który w 1973 roku nielegalnie został 
w Niemczech. Rodzina uciekiniera przez 
dwa lata bezskutecznie starała się o zgodę 
na dołączenie do niego. W sierpniu 1975 ro-

ku żona i syn przyjechali do ambasady RFN 
poskarżyć się na polskie władze, a kiedy 
niemiecki urzędnik bezradnie rozłożył 
ręce, oznajmili, że nie opuszczą budynku.

Początkowo planowano usunąć ich 
siłą, ale ostatecznie po konsultacji z cen-
tralą w Bonn pozwolono im koczować 
w holu, a później w sąsiednim budynku 
misji wojskowej. Rodzina gotowała sobie 
wieczorami posiłki z produktów dostar-
czanych przez pracowników ambasady. 
Aby nie dezorganizować pracy placówki, 
z czasem polskie władze zgodziły się, by 

Niemcy wynajęli protestującym mieszka-
nie w Warszawie.

Po pięciu miesiącach rodzina dosta-
ła zgodę na wyjazd. Nie okazała jednak 
wdzięczności – jeszcze na lotnisku we 
Frankfurcie nad Menem poskarżyła się 
dziennikarzom na złe traktowanie przez 
pracowników ambasady.

O przesiedleniach Niemców z Polski 
opowiada wydana właśnie monografia 
„Czy jestem Niemcem? Przesiedleńcy 
z Polski do RFN i NRD w latach 1950-1991” 
prof. Ryszarda Kaczmarka z Uniwersytetu 
Śląskiego. Znany badacz dziejów Polski, 
Śląska i Niemiec w XIX i XX wieku omawia 
wiele aspektów trwającego przez kilka 
dekad transferu, w wyniku którego do obu 
państw niemieckich wyjechało ok. 1,5 mln 
osób. Opisuje przyczyny decyzji o opusz-
czeniu Polski oraz urzędowe procedury, 
którym podlegali przesiedleńcy. Analizuje 
postawę rządu zachodnioniemieckiego 
wobec przesiedleń, stosunek Niemców 

do przyjeżdżających z Polski, a także ich 
pierwsze kroki w Niemczech.

KTO SIĘ BOI AUTOCHTONA

Powojenna Polska miała być krajem jed-
norodnym etnicznie. Po masowych wysie-
dleniach w latach 1945-49, gdy teren Polski 
opuściło około 3,5 mln Niemców, wobec 
mniejszości prowadzono weryfikację pod 
hasłem

„Nie chcemy ani jednego Niemca, nie 
oddamy ani jednej duszy polskiej”

oraz repolonizację.
Późniejsze wyjazdy osób deklarujących 

narodowość niemiecką były limitowane. 
Szanse na nie zależały od aktualnej sytuacji 
geopolitycznej oraz stosunków polsko-za-
chodnioniemieckich.

W czerwcu 1952 roku tajna instrukcja 
KC PZPR zakładała przesiedlenia „auto-
chtonów o najbardziej agresywnej posta-

TAK ZWANI 

Niemcy

• Niemieccy przesiedleńcy 

z Polski w 1972 roku na dwor-

cu kolejowym w miejscowo-

ści Friedland w Brandenburgii 

w NRD FOT. RUDOLF DIETRICH/ULLSTEIN 
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wie antypolskiej i prohitlerowskiej” na ścia-
nę wschodnią – w Rzeszowskie i Lubelskie. 
Planu nie zrealizowano, ale plotka o przy-
musowych wysiedleniach przetrwała co 
najmniej dwie dekady. Jej ekstremalna 
wersja głosiła, że osoby składające wniosek 
o wyjazd na stałe do Niemiec będą deporto-
wane w głąb ZSRR.

A jednak podczas kolejnych akcji prze-
siedleńczych chętnych do wyjazdu do Nie-
miec było zawsze więcej, niż władze chciały 
wypuścić z Polski. Wnioskodawców nie 
odstraszały ani niejasne, a niekiedy tajne 
procedury, ani całonocne kolejki do urzę-
dów paszportowych. Przeszkodą nie były 
też wysokie opłaty za rozpatrzenie wnio-
sku, zmuszanie do wyprzedawania mienia 
za bezcen, wyrzucanie z pracy czy inwigi-
lacja przez Służbę Bezpieczeństwa. Warto 
było wszystko znieść, by zacząć nowe życie 
w Niemczech, najchętniej zachodnich.

Polskie państwo chętnie pozbywało się 
obywateli narodowości niemieckiej, którzy 
mogliby być „uciążliwi” lub generować 
koszty. Nie robiono problemów z wyjaz-
dem osobom niepracującym, karanym, 
prostytutkom, alkoholikom i tym, którzy 
głośno domagali się przestrzegania swoich 
praw oraz głosili „rewizjonistyczną propa-
gandę”.

Nie ograniczano także wyjazdów osób 
skazanych za wojenną współpracę z na-
zistami. SB radziła nawet pozbycie się ich 
jako niepewnych politycznie. W przypadku 
nauczyciela z Chorzowa Józefa Z. zalecono 
przyspieszenie procedury, ponieważ był 
kapo w KL Dachau, za co już odsiedział 
w Polsce kilka lat.

Wnioskodawcy szybko pojęli, że aby 
ich starania były skuteczne, muszą katego-
rycznie podkreślać narodowość niemiecką, 
nawet jeśli będą przez to prześladowani 
w pracy czy miejscu zamieszkania. Kiedy 
gliwiczanin Edmund G. dowiedział się, 
że nie dostał zgody ani na wyjazd, ani na 
zmianę nazwiska, o co też wystąpił, urzą-
dził awanturę w biurze paszportowym. 
Najbardziej zdesperowani deklarowali 
nawet przynależność do Werwolfu, na-
zistowskiej partyzantki, choć groziło za 
nią więzienie.

Ze względów ekonomicznych korzystne 
dla władzy ludowej były wyjazdy osób sta-
rych i chronicznie chorych, którymi miało 
się odtąd zająć państwo niemieckie lub 
rodzina mieszkająca za granicą. Podpisując 
w 1950 roku umowę ze wschodnimi Niem-
cami o łączeniu rodzin, polskie władze 
zwietrzyły interes: umowa, w myśl której 
mogło wyjechać miesięcznie 7 tys. przesie-
dleńców, przewidywała, że NRD przejmie 
także 5 tys. niemieckich starców i osób 
chorych psychicznie przebywających na 
terenie Polski.

Nie mogli natomiast wyjeżdżać ci, któ-
rzy zostawiliby swoich krewnych na łasce 
opieki społecznej PRL, jak górnik Józef B., 
syn nazisty, któremu odmówiono wyjazdu, 
bo chciał zostawić w Polsce leciwą matkę.

Wykluczano z przesiedlenia także osoby 
z wyższym wykształceniem i z dostępem 
do tajemnic państwowych lub wojskowych. 
W obawie przed tym poborowi autochtoni 
od lat 60. odmawiali służby w polskim woj-
sku.

KTO SIĘ CZUJE  
NIEMCEM

Podania o wyjazd trzeba było umotywo-
wać. Większość przesiedleńców in spe, 
szczególnie niedługo po wojnie, po prostu 
czuła się Niemcami. Ale często jako powód 
wyjazdu podawano chęć poprawy sytuacji 
materialnej. Pewien ślusarz stwierdził 
wprost, że jego ojczyzna jest „tam, gdzie 
jest pieniądz i dobry zarobek”.

Wnioskodawcy zwykle chcieli więk-
szych mieszkań, choćby zakładowych. 
Niekiedy stosowali szantaż, że wycofają 
wniosek, o ile dostaną to, na czym im 
zależy – mieszkaniec Zabrza zrezygnował 
z wyjazdu, gdy po miesiącach starań dostał 
wreszcie zgodę na budowę domu. Pracow-

nica chorzowskich Zakładów Azotowych 
deklarowała, że potrzebuje mieszkania, 
żeby odseparować się od byłego męża.

Bywały też sytuacje wręcz groteskowe: 
dwie osoby w Zabrzu złożyły wnioski o wy-
jazd do RFN, bo nie dostały skierowań na 
wczasy pracownicze.

Od początku 1957 roku z województwa 
katowickiego co miesiąc wyjeżdżało aż 2 ty-
siące osób, a mimo to liczba oczekujących 
na rozpatrzenie wniosków nadal rosła.

W latach 50. wyjazdy z Polski do NRD 
i RFN możliwe były w ramach tzw. łączenia 
rodzin, uzasadnianego względami humani-
tarnymi – w Polsce pozostały tysiące krew-
nych powojennych wysiedleńców. Umowa 
między PCK a zachodnioniemieckim 
Czerwonym Krzyżem z grudnia 1955 roku 
uruchomiła lawinę wniosków. Rozpa-
trywały je specjalne komisje przy radach 
narodowych. Oprócz bliskiego pokrewień-
stwa z rodziną w RFN miały uwzględniać 
postawę polityczną kandydatów. Jeśli ktoś 
wyrażał poglądy skrajnie proniemieckie 
i zdaniem SB szkodził władzy ludowej, 
paradoksalnie zwiększał swoją szansę 
na wyjazd.

Po uzyskaniu zgody wnioskodawca 
okazywał w wydziale paszportowym w ko-
mendzie milicji wszystkie zaświadczenia 
i wnosił opłaty, które sięgały połowy prze-
ciętnej miesięcznej pensji.

Niedotrzymanie terminu wyjazdu trak-
towano jako wygaśnięcie urzędowej zgody 
na przesiedlenie, a w pośpiechu niełatwo 
było skompletować dokumenty dotyczące 
sytuacji majątkowej. Przesiedleńcy byli 
zmuszeni w ciągu kilku tygodni nierucho-
mości sprzedać lub przekazać rodzinie. 
Kto mieszkał w lokalu kwaterunkowym 
lub spółdzielczym, musiał przekazać go 
administracji komunalnej czy spółdzielni. 
Ich mieszkania były od razu rozdzielane – 
na Opolszczyźnie dostali je np. deficytowi 
wówczas nauczyciele.

Podczas akcji łączenia rodzin wyjechało 
niemal ćwierć miliona osób. W wojewódz-
twie katowickim do połowy 1958 roku zgo-
dę na przesiedlenie do NRD i RFN dostało 
63 tys. osób, ale aż 33,4 tys. podań odrzu-
cono. W Chorzowie i Świętochłowicach do 
1960 roku pozwolono wyjechać połowie 
chętnych rodzin, a potem ogłoszono zakoń-
czenie akcji.

NA POHYBEL 
REWIZJONISTOM

Lata 60. przyniosły zaostrzenie kursu 
wobec mniejszości niemieckiej. Partyjna 
uchwała z czerwca 1960 roku zapowiadała 
wzmożenie walki z „dywersyjną, antypol-
ską działalnością zachodnioniemieckich 
rewizjonistów”, a za jedno z zagrożeń 
uznała starania o wyjazdy na stałe do RFN. 
Wnioskodawców zaczęto uznawać za 
zwolenników rewizjonizmu niemieckiego 
zagrażających państwu i bezpieczeń-
stwu granic.

Odtąd, by starać się o wyjazd, trzeba 
było uzyskać potwierdzone zaproszenie 
od rodziny w RFN. Do tego wydłużono 
okres oczekiwania na decyzję – trwało to 
niekiedy latami, a zwykle długie miesiące. 
Na przykład Helmut B. z Dźwierszczyn 
od 1950 roku składał kolejne wnioski, ale 
zgodę dostał dopiero w latach 70. Z kolei 
Gerhard M. z Opola, który wnioskował 
o wyjazd od 1965 roku, pozytywną decyzję 
uzyskał dopiero po pięciu latach, być może 
dlatego, że w międzyczasie został skazany 
na trzy lata więzienia, a osób karanych 
chętnie się pozbywano.

Urzędy nie przyjmowały niemieckich 
dokumentów wysyłanych przez instytucje 
w RFN, bo rzekomo nie można było ich 
zweryfikować i uwierzytelnić. Procedur 
rozpatrywania wniosków i odwołań nadal 
nie określały żadne przepisy.

Bez podania przyczyn komisja odrzu-
ciła trzy wnioski wyjazdowe Antona K. ze 
Szczecina. Dopiero za czwartym razem 
dowiedział się dlaczego – wniosek powi-
nien był wypełnić na maszynie. Rodzinie 

K. ostatecznie pozwolono wyjechać, ale na 
przygotowania dostała zaledwie 10 dni.

NIECH IM DROGA CIĘŻKĄ 
BĘDZIE

Zgoda na przesiedlenie oznaczała, że grun-
ty należące do wnioskodawców przecho-
dzą na własność Skarbu Państwa. Tracili 
oni własność w momencie przekraczania 
granicy albo uzyskania obcego obywa-
telstwa. Jednak od 1969 roku za moment 
przejmowania majątku uznano deklarację 
o zrzeczeniu się obywatelstwa, niezbędną 
do uzyskania dokumentów podróży. Tak 
więc już na kilka tygodni przed wyjazdem 
wnioskodawca nie mógł dysponować swo-
ją nieruchomością.

Przesiedleńcy wiedzieli, że jeśli nie 
sprzedadzą majątku, dostaną odmowę. 
Zdarzało się, że jeżeli ich gospodarstwa 
były atrakcyjne, to właścicieli wręcz na-
mawiano do wyjazdu. Od razu pojawili się 
cwaniacy, którzy wykupywali za bezcen nie 
tylko pojedyncze dobra, lecz wiele mająt-
ków.

Na przykład w latach 70. Franciszek 
K. z Lubnowa zbudował dom o wartości 
szacowanej przez niego na 240 tys. zł. 
Ponieważ państwo odmówiło jego wyku-
pienia, zmuszony był go sprzedać za 10 tys. 
zł. Natomiast Marian B. z Zabrza za dwa 
umeblowane pokoje, kuchnię i lodówkę 
otrzymał 20 tys. zł, co stanowiło zaledwie 
jedną trzecią wartości.

„Często ostatnią okazją do spotkań z wy-
jeżdżającymi była możliwość odkupienia 
za bezcen rzeczy, których nie byli w stanie 
zabrać ze sobą przesiedleńcy, a chcieli je 
w ostatniej chwili spieniężyć, żeby przed 
wyjazdem dokupić jeszcze nielegalnie na 
czarnym rynku parę marek” – wspomina 
prof. Kaczmarek.

Paleta szykan wobec tych, którzy chcieli 
wyjechać, a których Polska Ludowa nie 
chciała wypuścić, obejmowała także służ-
bową degradację lub zwolnienie z pracy po 
złożeniu wniosku wyjazdowego. Większość 
chętnych nie miała oszczędności pozwala-
jących na przetrwanie miesięcy, a nawet lat 
oczekiwania na decyzję komisji. W takiej 
sytuacji znalazł się stomatolog z Gliwic, 
którego za złożenie podania zwolniono 
z pracy i zabroniono mu prowadzenia 
prywatnej praktyki w mieszkaniu.

Narzędziem represji stała się także 
wymiana dowodów osobistych, w które 
wpisywano spolszczone nazwiska człon-
ków mniejszości, podczas gdy jeszcze 
w latach 50. urzędy godziły się na przywra-
canie ich pierwotnej pisowni, zmienionej 
tuż po wojnie w ramach repolonizacji. 
Wiele osób odmawiało wpisywania do 
dokumentów nowych danych, a w rubryce 
„obywatelstwo” żądało dopisania „narodo-
wość niemiecka”, obawiając się, że inaczej 
RFN nie uzna ich statusu przesiedleńców. 
Niektórzy nie odbierali nowych dowodów, 
wiedząc, że urzędy paszportowe uznawały 
jednoznaczną deklarację o narodowości 
niemieckiej za warunek niezbędny do 
uzyskania zgody na wyjazd.

OSTATNIE USTĘPSTWO 
KOMUNISTÓW

Po podpisaniu w grudniu 1970 roku ukła-
du PRL-RFN ludzie bali się, że określona 
w nim uproszczona procedura rozpatry-
wania wniosków wyjazdowych utrzyma się 
góra kilka miesięcy. Uważano, że to ostat-
nie ustępstwo komunistycznych władz, 
którym chodzi o ostateczne pozbycie się 
niezasymilowanych autochtonów.

Dlatego na początku 1971 roku nastąpił 
szturm na urzędy paszportowe, szczegól-
nie w województwach, w których mieszka-
ło najwięcej autochtonów. Punkty przyjmo-
wania wniosków były czynne ledwie kilka 
godzin dziennie, więc w kolejce stało się co 
najmniej całą noc.

Do wybuchu paniki wyjazdowej przy-
czyniły się swoją nadgorliwością same 

władze. W województwach opolskim 
i olsztyńskim milicjanci przynosili do 
domów wnioskodawców decyzje o zgodzie 
na wyjazd. Odwiedziny mundurowych 
kojarzyły się z wysiedleniami i deportacja-
mi. Skutek: o wyjazd ubiegali się nawet ci, 
którzy początkowo tego nie planowali.

Nawet ci, którym wydano już opinię po-
zytywną, nie byli pewni, czy wyjadą. Przed 
wezwaniem do odebrania dokumentów 
podróży ponownie ich selekcjonowano, 
przyznając zgodnie z zaleceniami partyjny-
mi pierwszeństwo wyjazdu emerytom, lu-
dziom chorym i niezdolnym do pracy oraz 
tym, którzy porzucili pracę i nie pracują od 
co najmniej dwóch lat.

LUDZIE ZA KREDYTY

W 1975 roku PRL i RFN podpisały umo-
wę, zgodnie z którą Polska miała dostać 
1 mld marek kredytu i 1,3 mld na realizację 
porozumienia o emeryturach i rentach, 
w zamian za wypuszczenie z kraju 125 tys. 
przesiedleńców do 1980 roku.

Już w 1978 roku strona polska odtrąbiła 
wypełnienie limitu. Nie mówiono głośno 
o tym, że zgodę otrzymało jedynie 41 proc. 
starających się. Ani o tym, że kolejka 
oczekujących na rozpatrzenie wniosków 
zrobiła się dłuższa niż przed podpisa-
niem porozumienia.

MSW ukrywało też fakt, że nadal obo-
wiązują wewnętrzne kryteria kwalifikacji 
do wyjazdów. W praktyce wyglądało to tak, 
że najpierw rozpatrywano wnioski emery-
tów i osób w wieku przedemerytalnym. Na-
stępnie zajmowano się tymi, którzy chcieli 
wyjechać do NRD. Za nimi znajdowali się 
rozdzieleni małżonkowie. Następnie rozpa-
trywane były wnioski „uciążliwych”. Kolej-
kę zamykali obywatele w wieku produkcyj-
nym, którzy na ogół słyszeli w 1979 roku, że 
limit wyjazdów został wyczerpany.

Katowicka SB tak skomentowała ten 
fakt: „Ludność naszego województwa [jest] 
już całkowicie zintegrowana, a problem tak 
zwanych Niemców na terenie wojewódz-
twa nie istnieje”.

EXODUS

Wbrew tym stwierdzeniom w siermięż-
nych latach 80. mnóstwo ludzi, niekoniecz-
nie z niemieckimi korzeniami, chciało 
wyjechać do RFN. Niemcy nazwali tę falę 
przesiedleńców „exodusem z Polski” i poli-
czyli, że do RFN przyjechało wtedy 810 tys. 
osób. Choć nie wszystkim było łatwo, szcze-
gólnie tym, którzy nie znali niemieckiego, 
pęd do wyjazdów trwał do upadku komuni-
zmu w Polsce.

Po każdej turze wyjazdów do RFN 
peerelowskie władze ogłaszały rozwiązanie 
problemu mniejszości niemieckiej. Próby 
pozbycia się z PRL członków mniejszości 
niemieckiej i autochtonów przypominały 
scenę z filmu „Poszukiwany, poszukiwana”: 
im więcej było garnków, do których filmo-
wa Marysia przelewała pęczniejący maka-
ron, tym bardziej go przybywało.

Zaklinanie rzeczywistości nie zadzia-
łało – w ostatnim spisie powszechnym 
z 2021 roku niemiecką narodowość zade-
klarowało 144,1 tys. mieszkańców Polski. l

Czy jestem Niemcem? 
Przesiedleńcy z Polski do RFN i 
NRD w latach 1950-1991

Ryszard Kaczmarek 
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Rozwiązanie „Weekendówki” 

nr 156 z 31.05:

Poziomo:

2) Nagrody 5) piosenka 7) okręt 

8) wiosna 10) Seksmisja 12) bielik 

13) Wesele 15) klekotanie 

21) dzięcioł 22) Szczygieł 23) nogi 

24) dziób 26) oczy 27) ptak 

29) Chełmoński 32) Skaldowie 

35) benzyna 37) samoloty 

38) Warszawa 39) zazula

Pionowo:

1) żniwa 2) naiwniak 3) ogonek 

4) orzełek 5) ptaszek 

6) orlice 9) odlot 11) jaskółki 

14) legenda 16) ojczyzna 17) asy 

18) odznaczenia 19) piegże 

20) wiadro 25) boisko 28) Tuwim 

30) moneta 31) szlak 33) Deyna 

34) Eliza 36) Zeus

HASŁO:

SŁOWICZE NUTY

KARUZELÓWKA
Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
7) tu można sobie poszaleć 

samochodzikami

10) gwar, wrzawa, rwetes

11) „Ach, tu się żyje i tu się 

umiera, to ci zabawa, to ci …”, 

w piosence Agnieszki Osieckiej 

„Wesołe miasteczko”

13) zimne i słodkie, dla ochłody

14) wesołe miasteczko

15) „skacze”, gdy jedzie się kolejką 

górską

16) Ewa, wykonawczyni piosenki 

„Karuzela z madonnami”

18) Ray Bradbury, … powieści 

„Jakiś potwór tu nadchodzi” 

z upiornym wesołym 

miasteczkiem w tle

19) kraj z Ogrodami Tivoli w stolicy 

oraz z Bakken – najstarszym na 

świecie parkiem rozrywki

21) figur woskowych lub luster

24) europejska stolica w pobliżu 

parku rozrywki Rainbow Magicland

26) … dźwiękowy – i karuzela idzie 

w ruch

28) ogonek do atrakcji

29) większe niż wesoła wioseczka

32) … prędkości lub 

przyspieszenia kolejek górskich, 

rywalizują w nich największe parki 

rozrywki

33) … R. Koontz, napisał powieść 

„Tunel strachu”, wydaną także pod 

tytułem „Wesołe miasteczko”

35) szalona …, np. na 2 pionowo

36) Stanisław, autor powieści 

„Disneyland”

37) siła rozpędu

38) nazwisko piosenkarki 

śpiewającej: „Karuzela gra, 

w głośnikach wciąż muzyka gra”

39) … World, park rozrywki na 

Florydzie

40) odwiedzane podczas wizyty 

w parku rozrywki

Pionowo:
1) trzeba ją mieć, by odbyć 

przejażdżkę 2 pionowo

2) atrakcja nie dla tych, 

którzy mają problem 

z błędnikiem

3) parkowe dróżki

4) z drabinkami, huśtawkami, 

karuzelą, piaskownicą

5) tytuł piosenki z repertuaru 

Marii Koterbskiej („Na Bielanach 

co niedziela, śmiechu beczka 

i wesela”)

6) doskonała w wesołym 

miasteczku

8) wielki ścisk

9) park rozrywki w tytule powieści 

Stephena Kinga

12) cele na strzelnicy

17) … Perry, miejscem akcji 

teledysku jej piosenki „Chained 

to the Rhythm” jest lunapark 

„Oblivia”

20) nazwa jednej z kolejek 

górskich w Energylandii w Zatorze 

(skojarz z wężem)

21) samochodzik wyścigowy 

mknący po specjalnym torze

22) wejściówka nabywana w kasie

23) dla miłośników skakania; 

batuty

25) mechanizm karuzeli

27) Sylwia, nagrała utwór 

„Karuzela”

30) zabawa na świeżym 

powietrzu

31) zespół, który nagrał piosenkę 

„Karuzela marzeń”

34) sztuczne …, czyli fajerwerki

Leszek Rydz

P
amiętacie swoje pierwsze lego? Ja 
tak. Lat miałem chyba 8, byłem zdaje 
się w klasie 2., więc mniej więcej była 
połowa lat 80. To był malutki traktor, 

z granatowo-czarnym ludzikiem z ciemną 
czupryną. Podarunek od przyjaciółki mojej 
mamy, wspaniałej cioci Nany, która w świecie 
bywała. U niej też zresztą widziałem pierw-
szy fi lm na wideo, western „Jeździec znikąd” 
(1953) w oryginalnej wersji językowej (dlatego 
dla mnie zawsze funkcjonuje jako „Shane”) 
więc musiałem zdać się na tłumaczenie cioci.

Ale wracamy już z tej nostalgicznej wy-
cieczki po to, by zdradzić dzisiejszy temat 
„Weekendówki” oraz genezę takiego wybo-
ru. Otóż równo 57 lat temu, 7 czerwca 1968 r., 
w Billund w Danii powstał Legoland.

Park rozrywki, ofi cjalnie zwany Legoland 
Billund Resort położony jest rzecz jasna obok 
fabryki Lego, w której produkuje się najsław-
niejsze na świecie klocki. Na pomysł, by stwo-
rzyć dodatkową atrakcję przyciągającą do Da-
nii wycieczki miłośników charakterystycz-
nych kolorowych kostek i ludzików wpadł 
Godtfred Kirk Christiansen, syn jutlandzkie-
go stolarza Ole Kirka Christiansena, założy-
ciela Lego. Godtfred, którego tuż przed swoją 
śmiercią ojciec uczynił dyrektorem zarządza-
jącym fi rmy, najpierw wykupił udziały pozo-
stałych trzech swych braci, a potem uznał, że 
biznes należy rozwijać.

Koncepcję parku Legoland oparł na słyn-
nym Madurodam, holenderskim parku mi-
niatur, który znajduje się w Hadze. Podziwiać 
tam można miniatury najciekawszych i naj-
sławniejszych budowli i obiektów Holandii, 
odtworzonych z zegarmistrzowską precyzją 
w skali 1:25.   

Kirk Christiansen, przy wydatnym wspar-
ciu kuzynki, Dagny Holm, na powierzchni 
ok. 6 ha wykreowali złożony z tysięcy kloc-
ków Miniland, który do dziś pozostaje sercem 
i główną atrakcją parku. 

Pomysł okazał się wielkim sukcesem – już 
w pierwszym sezonie funkcjonowania Lego-
land Park przyciągnął grubo ponad 600 tys. 
zwiedzających.

Dziś park zajmuje trzy razy tyle przestrze-
ni, co oryginalny, wzbogacił się o dodatkowe 
atrakcje, m.in. Lego City, Duplo Land – stre-
fę dla najmłodszych, czy Ninjago World. Peł-
no w nim też kolejek górskich, karuzel, pocią-
gów, wodnych torów i przeróżnych gier.

I, rzecz oczywista, kloców Lego w każ-
dej postaci.

Dzisiejszą „Weekendówkę” poświęcamy 
więc wesołym miasteczkom pod wszelką po-
stacią – także muzyczną, czy literacką. Do-
brej zabawy!

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

szukaj w punktach sprzedaży prasy

przez cały tydzień!
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