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Sypie się wiara ludu pisowskiego, że cokolwiek by 
zrobili, nic im nie grozi. Kamiński i Wąsik za kratami to 
ledwie początek przywracania w Polsce faktycznego pra-

wa i rzeczywistej sprawiedliwości. Obydwaj siedzą za 
przestępstwa przeciwko elementarnym zasadom pań-

stwa prawa. Ofiarą tego, co zrobili i za co odpowiadają, 
był Andrzej Lepper. Jego syn, Tomasz Lepper, uważa, że 
za to, co zrobili ojcu, nie zasługują na akt łaski. Tyle lat 
minęło, że zaczynamy zapominać o tej paskudnej robo-

cie polityków PiS, których celem było rozbicie i przeję-

cie Samoobrony. Lepper miał zapłacić za stawianie wa-

runków Kaczyńskiemu. I zapłacił własnym życiem. Gdy 
słuchałem zeznań wicepremiera Gowina, który postawił 
się prezesowi w sprawie wyborów kopertowych, usłysza-

łem, jakie groźby padały ze strony Kaczyńskiego. Czasy 
się zmieniają, ale kłamstwa i groźby prezesa nie. Politycy 
wiążący się z Kaczyńskim wykazują się bezmyślnością, 
masochizmem lub bezgraniczną chciwością w sięganiu 
po frukta władzy. Dotąd nie brali pod uwagę, że w fina-

le mogą mieć spotkania z prokuratorami i sądami. Skala 
nadużyć, korupcji i złodziejstwa była w ostatnich latach 
tak wielka, że liczba procesów nie może być śladowa. 
Każde środowisko zawodowe zna takie przypadki. I teraz 
od sprawiedliwego rozliczania przestępców wyborcy bę-

dą uzależniać swoje poparcie dla Koalicji 15 Października. 
Jeśli ta ekipa da się sparaliżować krzykami zamykanych 

złodziei i czerpiących zyski z tego złodziejstwa rozmaitych 
grup, będzie to znaczyło, że nie zasługuje na zaufanie 
wyborców. 

Trzeba jednak pamiętać, że naprawę państwa po takiej 
demolce można przeprowadzić tylko przy silnym wspar-
ciu ze strony wyborców. 

Z tej sytuacji korzysta przede wszystkim Kaczyński. 
Człowiek, który osobiście decydował o setkach przestęp-

czych działań. Musi za nie ponieść odpowiedzialność. 
To na jego żądanie działali Kamiński i Wąsik, montując 
aferę przeciwko Lepperowi. A Pegasus? Podsłuchiwa-

nie opozycji? Bezkarność Obajtka? Czy TVP i Info, które 
były robione głównie tak, by zadowolić jednego widza 
– prezesa.

W praworządnym państwie ktoś taki jak Kaczyński był-
by więźniem podróżującym z celi na kolejne rozprawy. 
Rządy PiS doprowadziły do tego, że te liczne skandale nie 
mogą nie zakończyć się wyrokami. Jedynie w ten sposób 
klasa polityczna zrozumie, że skończył się czas bezkar-
ności pod hasłem odpowiedzialności tylko politycznej. 
Widok polityków za kratami będzie wychowawczą prze-

strogą. Zawsze może się trafić przestępca, ale nie będzie 
to już tak masowe zjawisko jak przez ostatnie osiem lat. 

I jeszcze słowo o prezydencie Dudzie. Takiego krętacza 
ze świecą szukać. To, co zrobił w sprawie Kamińskiego 
i Wąsika, jest kolejną grubą kompromitacją.

Duda ciągle kręci
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD
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  Amnezja partyzantów 
Chcę dorzucić kilka zdań do 

stwierdzenia red. Domańskiego: 
„Najgorzej w tej partii [PiS] jest z pa-

mięcią. Zapomnieli, co z mediami 
zrobili osiem lat temu. Jak je zdo-

byli, łamiąc wszystkie zasady. I jak 
je później upodlili”. Proces demontażu mediów publicznych 
PiS rozpoczęło w 2005 r., zaraz po zdobyciu władzy. Duża no-

welizacja ustawy o radiofonii i telewizji z 29 grudnia 1992 r., 
dokonana 29 grudnia 2005 r., pozbawiła mandatów dziewięciu 
członków Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji i zlikwidowała ich 
rotacyjny wybór, który zabezpieczał przed upartyjnieniem tele-

wizji i radia. W miejsce dziewięciu powołano pięciu członków 
rady, wybieranych w jednym terminie na pięcioletnie, a nieco 
później na sześcioletnie kadencje. Jeszcze nie odebrano KRRiT 
ustawowego uprawnienia do powoływania władz mediów pu-

blicznych. Wspomnę, że posłem sprawozdawcą tej haniebnej 
nowelizacji był członek PiS Antoni Mężydło, a przewodniczącym 
sejmowej Komisji Kultury i Środków Przekazu był Paweł Kowal. 
Obaj dość szybko przeszli do Platformy Obywatelskiej i stali się 
demokratami. PO nie sprzeciwiła się wtedy ustawie. Po szybkim 
procedowaniu nowelizację uchwalono 29 grudnia, następnego 
dnia podpisał ją prezydent Lech Kaczyński, a w ostatnim dniu 
roku opublikowano ją w Dzienniku Ustaw. 

Trybunał Konstytucyjny pod prezesurą prof. dr. hab. Marka 
Safjana orzekł w marcu 2006 r. o konstytucyjności nowelizacji, 
uznając, że jedynie art. 21 był niekonstytucyjny z uwagi na brak 
vacatio legis dla pozbawionych mandatów członków Krajowej 

Rady Radiofonii i Telewizji. Mimo pewnych prób przez osiem lat 
rządów PO-PSL nic nie zmieniono w tej szkodliwej nowelizacji. 
To otwarło PiS możliwości dokonania przez osiem lat rządów, 
od 2015 do 2023 r., haniebnych manewrów wokół mediów 
publicznych.

Ryszard Sławiński

  Dlaczego PiS czuje się bezkarne 
Całkowita bezkarność dotyczy nie 

tylko pisowców, ale też innych ekip 
rządzących. Czy Lechowi Wałęsie wy-

tykano naciąganie prawa według rad 
prof. Falandysza? Czy Andrzeja Milcza-

nowskiego ukarano za pomówienie Jó-

zefa Oleksego i doprowadzenie tym do 
ustąpienia premiera? Kto poniósł kon-

sekwencje za zmuszenie Włodzimierza 
Cimoszewicza do wycofania się z ubiegania o wybór na prezy-

denta Polski? Poczucie bezkarności dotyczy wszystkich partii, 
w tym tych „demokratycznych” i „liberalnych”. Praktykowana 
przez kilkadziesiąt lat bezkarność doprowadziła PiS do skrajnej 
bezczelności i przekraczania wszelkich granic, ale podążało 
ono już wcześniej przetartym szlakiem. Zmiana postępowania 
musi dotyczyć wszystkich partii oraz polityków wszystkich 
szczebli, bez „świętych krów”, zasłużonych opozycjonistów 
itp. Być może pomocna będzie rzeczywista jawność działań  
i decyzji publicznych.

Andrzej Tomasik

FOT. MICHAŁ ŻEBROWSKI/EAST NEWS

ZDJĘCIE TYGODNIA

PRZEGLĄD

Zaczęło się. Wrócili partyzanci. Zaczęli od mediów 
publicznych. I od okupacji pomieszczeń redakcyjnych. 
Poszli tam jak pasterze z dobrą nowiną do garstki tych, 
którzy dla Nowogrodzkiej gotowi byli zrobić największe 
świństwo i powiedzieć największą brednię, za co zresz-

tą brali gigantyczną kasę. I myśleli ci propagandyści, że 
tak już będzie zawsze. A że głębsza myśl nie jest ich zna-

kiem firmowym, potrzebują dużo czasu, by pojąć, że tego 
świata, w którym prezes Kaczyński mógł wszystko, już nie 
ma. Owszem, może on do nich przyjść, trochę posiedzieć 
i opowiedzieć bajkę o nowym imperium medialnym, któ-

re PiS stworzy. Nic z tego oczywiście nie wyjdzie. A sam 
prezes będzie mocno zajęty zeznaniami przed prokurato-

rami w różnych częściach kraju. Można nawet zaryzyko-

wać pogląd, że będzie tym najbardziej zajętym. Jak przy-

stało na człowieka, który odpowiada za katastrofę wielu 
obszarów naszego życia. Lubił się chwalić w mediach, 
że za różnymi działaniami PiS stoi właśnie on. Będzie 
więc mógł te przechwałki rozwinąć przed sądem. Mam 
nadzieję, że ogłoszony przez Koalicję 15 Października po-

wrót sprawiedliwości i praworządności dotyczyć będzie 
przede wszystkim głównego reżysera. Zgodnie z zasadą, 
że zaczynać trzeba od najważniejszego. Nie mam złudzeń 
co do postawy prezesa. O swoją pozycję będzie walczył 
bez pardonu. Akcja PiS w mediach ma właśnie taki cel. 
Obronę posady prezesa. Kogo tam widzimy? Jego naj-
wierniejszych partyzantów. Ale najsprytniejsi jakoś pozni-
kali. Jeszcze o nich usłyszymy.

W PiS kotłuje się jak w peletonie kolarskim na finiszu. 
Najgorzej w tej partii jest z pamięcią. Zapomnieli, co 
z mediami zrobili osiem lat temu. Jak je zdobyli, łamiąc 
wszystkie zasady. I jak je później upodlili.

Nowy rząd ma w sprawie mediów moc płynącą od 
wyborców. 11,5 mln ludzi nie głosowało na mazgajów 
i recydywę starych porządków. Zobaczymy, co z tak sil-
nym mandatem zrobią politycy koalicji.

Media publiczne są w Polsce niezbędne. Wydarzenia 
z ostatnich dni pokazują, jak bardzo. A przede wszystkim 
to, że za wszelką cenę trzeba je wyrwać politykom. Wszyst-
kim. Bez względu na opcję. To nie jest moja naiwność, ale 
konieczność. I szansa na rzeczywistą zmianę. Trzeba wy-

korzystać to, że osłabli ci, którzy przegrali wybory, a zwy-

cięzcy obiecali nowe media. Punkt pierwszy to oddanie 
mediów publicznych bezpośrednio społeczeństwu. Dzien-

nikarzom, organizacjom pozarządowym, środowiskom 
naukowym, kulturalnym, samorządowym. Poszukajmy 
autorytetów, które mogą takie media zbudować.

Amnezja partyzantów
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

PRZEGLĄD droższy o 90 gr
Drodzy Czytelnicy, rosnące wciąż koszty wydawania 

PRZEGLĄDU zmusiły nas do podniesienia ceny. Od te-

go numeru wyniesie ona 9,80 zł. Szukamy dodatkowych 
wpływów i oszczędności, ale podwyżka, choć niewielka, 
jest koniecznością. Mamy nadzieję, że dołożycie 90 gr 
tygodniowo, żeby spotkać się z Waszymi autorami.

Wicepremier z Krakowa w Warszawie. Posiedzenie komisji śledczej 
ds. wyborów kopertowych, przesłuchanie byłego wicepremiera 

i ministra w rządzie PiS Jarosława Gowina. 9 stycznia 2024 r.
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PRZEBŁYSKIPrezydent Andrzej Duda 

wszczął postępowanie 
ułaskawieniowe w sprawie 
Mariusza Kamińskiego 
i Macieja Wąsika. Czyli 
przerzucił odpowiedzial-
ność na Adama Bodnara, 
prokuratora generalnego. 
Teraz on może, choć nie 
musi, przychylić się  
do wniosku prezydenta, 
uważającego na dodatek, że 
Kamiński i Wąsik ciągle są 
posłami. Miejsce ewident-
nych przestępców jest  
za kratami. Co potwierdza 
większość Polaków.

•
Minister zdrowia Izabela 
Leszczyna odwołała 
prof. Łukasza Szumow-

skiego z funkcji dyrektora 
Narodowego Instytutu 
Kardiologii w Aninie, którą 
pełnił od stycznia 2022 r. 
Szumowski jako były mi-
nister współodpowiada 
za zakup od znajomego 
instruktora narciarstwa 
kilku milionów trefnych 
maseczek. A także za 
zakup od handlarza bronią 
respiratorów za 200 mln zł 
i bezużytecznych testów 
z Korei za 120 mln zł. Do 
tego dochodzi zbudowanie 
wraz z bratem sieci spółek 
żyjących z rządowych 
dotacji. Prokuraturę czeka 
wiele pracy.

•
Jarosław Gowin, były 
wicepremier w rządzie PiS, 
zeznał przed sejmową ko-

misją śledczą ds. wyborów 
kopertowych, że prezes 
PiS Jarosław Kaczyński 
domagał się przeprowa-

dzenia tych wyborów.
•

Zmarł ks. Tadeusz Isako-

wicz-Zaleski. Był wyrazistą 
postacią polskiego Kościoła. 
Apelował o lustrację 
duchowieństwa, piętnował 
homoseksualizm kapłanów, 
nawoływał do rozliczenia 
afer pedofilskich. Krytyko-

wał Jana Pawła II za ukry-

wanie przestępstw księży 
w czasach, gdy ten był 

metropolitą krakowskim. 
Twardo i konsekwentnie 
walczył o rozliczenie zbrodni 
na Wołyniu.

•
Powiększony skład Izby 
Karnej Sądu Najwyższego 
orzekł, że wyroki Trybunału 
Konstytucyjnego wydane 
z udziałem dublerów nie 
mają mocy powszechnie 
obowiązującej i nie są 
ostateczne.

•
Rok 2023 skończyliśmy 
z inflacją wynoszącą 
w grudniu 6,1% (GUS).

•
Amerykański dziennik 
„The Wall Street Journal” 
oskarżył polskie władze 
i służby specjalne o brak 
współpracy w śledztwie 
dotyczącym wysadzenia 
rurociągów Nord Stream 
we wrześniu 2022 r. 
O przeprowadzenie zama-

chu podejrzewa Ukraińców.
•

Na granicy z Białorusią 
w grudniu 2023 r. było 
3655 żołnierzy wspie-

rających Straż Granicz-

ną. MON podniosło im 
podstawową stawkę diety 
do 400%. Daje to podnie-

sienie zarobków o 5400 zł 
miesięcznie.

•
Na wniosek ministra 
infrastruktury Dariusza 
Klimczaka odwołano ge-

neralnego dyrektora dróg 
krajowych i autostrad 
Tomasza Żuchowskiego 
i głównego inspektora 
transportu drogowego 
Alvina Gajadhura.

•
Szacuje się, że Polacy 
zjedli w czasie świąt 
11 mln karpi.

•
W Warszawie są 
393 całodobowe sklepy 
alkoholowe. Rada Warsza-

wy nie zgadza się na wpro-

wadzenie zakazu sprzedaży 
alkoholu w godz. 23-6, 
jak to zrobiono w Krakowie 
i innych miastach.

Prokurator Janeczek. I wszystko czarne
To już nie są ciemne chmury. To chmury czarne jak przestępstwa 

dojnej zmiany. Słyszymy, że prokuratorzy zakładają się, kto z ich bran-

ży trafi pod sąd. Liderem na liście jest Tomasz Janeczek. Ulokowany 
przez Ziobrę na funkcji zastępcy prokuratora 
generalnego ds. wojskowych. Za zasługi dla 
rodziny eksministra. To Janeczek brał czyn-

ny udział w wojnie toczonej przez Ziobrę 
z lekarzami, którzy leczyli jego ojca. A później 
z sędziami, którzy zajmowali się oskarżeniami 
Ziobrów. I prokuratorami z Lex Super Omnia.

Wiele ciekawego materiału dla sądu. A jeszcze ochrona bandy-

tów z Bielska-Białej, wobec których Janeczek uchylił postanowienie 
o zatrzymaniu i przymusowym doprowadzeniu przez policję. Warto 
też sprawdzić, kto Janeczkowi skręcił sprawę walnięcia w Zawierciu 
w prawidłowo jadące renault clio. Janeczek swoją wypasioną mazdą 
CX-3 wymusił pierwszeństwo. I co? Nic. Policja sprawy nie wykryła!

Prokuratorzy, zróbcie wreszcie coś z tym Janeczkiem.

Wildstein broni Pietrzaka
Specjalista od odwracania ko-

ta prezesa ogonem pobił swoje 
wcześniejsze osiągnięcia. Dawid 
Wildstein, syn Bronisława, pyta 
w „Gazecie Polskiej”: „Dlaczego po-

winniśmy bronić Pietrzaka”. Pyta dla 
jaj. Bo od razu ujawnia prawdziwy 
cel ataku na satyryka. Zdaniem Wildsteina za „faktycznie wyjątkowo 
nieudany żart spotkał go frontalny atak szajki Tuska”. Apokalipsa. Za-

grożone są wolność słowa i media opozycji. Coś strasznego. Kolejny 
cios po wyborach. Nawet się Wildsteinowi nie dziwimy, że jako wol-
ny człowiek broni Pietrzaka. Barda dojnej zmiany.

Czy prokurator zapuka do Bortniczuka?
Co z ludzi robi kontakt z PiS, świetnie widać na przykładzie Kamila 

Bortniczuka. Dostał posadę ministra sportu i turystyki, gdy krążąc od 
partii Gowina do partii Bielana, dotarł do PiS. A tam wiadomo. Działa-

nia na wydrę. Chamówa bez trzymanki. I wspie-

ranie swoich za kasę z budżetu. Obsadzony przez 
sympatyków PiS PZPN dostał od Bortniczuka 
ponad 300 mln zł. Na Narodowe Centrum Szko-

lenia, Badań i Treningu w Otwocku. Bo właśnie 
tam rządzi partia Kaczyńskiego. Nowy minister 
Sławomir Nitras dostał paskudny pasztet. De-

cyzję podjętą z naruszeniem prawa, sprzeczną 
z procedurami i niekompletną. A na dodatek boiska, hale, basen i hotel 
miały być budowane na gruncie, który nie należy do PZPN. Najwyższy 
czas na prokuratora, by zbadał tę kuriozalną decyzję Bortniczuka.

Najazd na stolicę
Kierowcy w Polsce znają rejestracje warszawskich pojazdów. 

I warszawskich taksówek. Tym większe jest zdumienie na widok no-

wych stołecznych taksówek. Mają dumny pasek WARSZAWA. Ale 
rejestracje od Sasa do Lasa. Trochę nam ich podrzucili czytelnicy: 
CNA, SK, TST, SZC, DW, NO, CB. I wiele innych. Wystarczy na zawrót 
głowy. Skąd ten wysyp czy raczej najazd na stolicę? Jedni mówią, 
że to oszczędzanie na stawkach ubezpieczenia. Drudzy – że zorga-

nizowana grupa zarabiająca na gorzej wynagradzanych imigrantach.  
A jaka jest prawda? Kto wie, niech napisze.
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Dlaczego pisowcy okazali się tacy pazerni?
Dr AleksAnDrA JAworskA-surmA,

psycholożka i prawniczka
Mam wrażenie, że PiS początkowo korzystało z państwowej 

kasy, kierując się przekonaniem, że „to im się po prostu należa-

ło”. Przez długi czas pisowcy nie byli u władzy, więc uznali, że 
trzeba odrobić te wszystkie lata, kiedy oni, ich rodziny i znajomi 
nie mieli dostępu do państwowych posad czy stanowisk w spół-
kach skarbu państwa. A kiedy okazało się, że wyprowadzanie 
pieniędzy np. „na dotację dla fundacji” jest łatwiejsze, niż się 
wydaje, i nie grożą za to żadne konsekwencje, pokusa okazała 
się zbyt wielka. Skala zjawiska była tak duża, że zauważyli je 
wyborcy, których coraz bardziej irytowało poczucie bezkarności 
władzy i jej rosnąca arogancja. Prawdopodobnie te dwie cechy 
nakręciły pazerność ludzi związanych z PiS, szczególnie w ostat-
nim okresie rządów tej partii.

mArek Borowski, senator RP
Nie wiem!

Dr Wojciech Peszyński, 
politolog, UMK

Jest to pewna natura polityki, która nie dotyczy wyłącznie 
ludzi Prawa i Sprawiedliwości. Jednak pisowcy zbyt mocno 
uwierzyli, że będą trwać u władzy do końca świata i jeden 
dzień dłużej. Widać to po reakcjach polityków tej formacji – już 

w połowie listopada, kiedy zebrał się Sejm, ludzie PiS nie mogli 
uwierzyć w to, co się dzieje – że przegrywają każde głosowanie. 
Jednocześnie politycy z partii Kaczyńskiego nie widzą charakte-

rystycznych dla ustrojów demokratycznych zależności. Na przy-

kład tego, że raz się jest u władzy, a raz wybory się przegrywa 
i przechodzi do opozycji. Wtedy taka przegrana formacja stara 
się odzyskać władzę, ale, podkreślmy to, w legalny sposób.

GaloPujący Major,
komentator polityczny, autor książki „Przedwojnie”

Myślę, że są trzy powody. Po pierwsze, PiS jako partia wyznaje 
rewolucyjną zasadę „grab zagrabione”. W ich opinii pozyskiwany 
przez nich majątek był majątkiem zagrabionym wcześniej przez PO 
i Donalda Tuska. Pamiętajmy, że pisowscy działacze uważają się 
za tych lepszych, więc niejako odzyskiwali majątek narodowy dla 
tej najlepszej tkanki narodowej, jaką jest PiS. Po drugie, pisowskie 
kadry często nie spełniały wymogów merytorycznych. Dlatego 
spora część pisowców nie miała dużych szans na awans. W grę 
wchodził również pewien brak układów polityczno-towarzyskich. 
Dlatego wyszarpnięcie pieniędzy zapewniało awans klasowy. Po 
trzecie, skok na pieniądze miał na celu budowę nowej kasty. Ta 
partia przed przejęciem władzy dobrze pokazywała patologie III RP. 
Później, jak mówi prof. Jarosław Flis, podnieśli te patologie do en-

tej potęgi. Zagarnięcie środków miało posłużyć całemu środowi-
sku wokół PiS przetrwać chude lata. Czas pokaże, czy im się uda.
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Robert Walenciak

Miniony tydzień miał być jednym z najgorętszych 
w polskiej polityce. Do tego stopnia, że marszałek Ho-

łownia przełożył posiedzenie Sejmu. 
Według różnych zapowiedzi Warszawę miała spa-

raliżować wielka manifestacja PiS w obronie mediów. 
Gmach TVP miał być szturmowany, podobnie jak Sejm. 
Strach ma wielkie oczy. Zwolennicy PiS z kolei karmieni 
byli opowieściami o zamachu stanu, końcu demokracji, 
cenzurze i więźniach politycznych.

Mamy więc podkręcanie atmosfery. I teraz pytanie: 
czy to celowa gra? Jeśli tak – czyja? No i co dalej?

Nikt nie żywi złudzeń – głównym podpalaczem jest 
Jarosław Kaczyński. Zależy mu na eskalacji z kilku po-

wodów. Gdy trwa wojna z Tuskiem, w prezesa nie ude-

rzą rozliczenia po nieudanej kampanii z 2023 r. i może 
mieć nadzieję na zachowanie spoistości Zjednoczonej 
Prawicy. Po części kopiuje też zachowanie PiS po poraż-

ce z roku 2010. W przemówieniu 11 stycznia zapowie-

dział zresztą, że najbliższe wybory trzeba wygrać i już  
nie oddać władzy.

Ale do tych wyborów jeszcze daleko – ma więc nadzie-

ję, że uda mu się tak rozchwiać sytuację i sparaliżować 
Polskę, że władza sama wpadnie mu w ręce. Sekundują 
mu ludzie PiS, którzy tracą stanowiska. Ich frustracja jest 
uzasadniona, a niektórym towarzyszy też strach – że będą 
musieli odpowiadać za różne działania z czasu rządów 
PiS. Kazus Mariusza Kamińskiego i Macieja Wąsika jest 
tu poważnym ostrzeżeniem. I to dwojakim.

Piszemy o tym obok, Kamiński i Wąsik pod pretekstem 
walki z korupcją zbierali haki na ludzi, którzy zawadzali 
Kaczyńskiemu. W przypadku Andrzeja Leppera chodziło 
o to, żeby wplątać go w aferę korupcyjną, oskarżyć, wsa-

dzić do więzienia i przejąć jego partię. Kamiński i Wąsik 
na swój wyrok w pełni więc zasłużyli. To także tłumaczy, 
dlaczego Kaczyński tak ich broni. On przecież był ich 
zwierzchnikiem, tajne operacje przeprowadzali dla niego. 
Jeżeli będą odpowiadać karnie za łamanie prawa, to zna-

czy, że pociągnięci do odpowiedzialności zostaną też inni, 
którzy z nimi współdziałali (dwóch oficerów CBA już w tej 
sprawie zostało skazanych). Czy nie znajdą się wówczas 
tacy, którzy – zyskując status świadka koronnego – będą 
mieli ochotę powiedzieć, jak było? 

Teoretycznie Kamińskiemu i Wąsikowi mógłby pomóc 
inny ważny gracz na politycznej scenie – Andrzej Duda. 

Mógłby ich ułaskawić i wyciągnąć w ten sposób z wię-

zienia. Ale gdy piszę te słowa, prezydent nie chce tego 
zrobić, upiera się, że ułaskawił ich w roku 2015. Wymyślił 
za to „wszczęcie postępowania ułaskawieniowego”, tak 
by więźniów uwolnił prokurator generalny, czyli Adam 
Bodnar. Czy Bodnar wejdzie w tę pułapkę?

Raczej nie powinien, szczególnie że Andrzej Duda gra 
jak gracz III ligi. Na przykład próbował tę grę prowadzić, 
przyjmując Kamińskiego i Wąsika w Pałacu Prezydenckim 
w charakterze „gości”. Ale jeszcze tego samego dnia, gdy 
wyjechał na spotkanie do Belwederu, do Pałacu Prezy-

denckiego weszła policja i „gości” wyprowadziła. Oczy-

wiście taka operacja mogła się powieść wyłącznie dzięki 
temu, że z policją współdziałała Służba Ochrony Państwa. 
Wiemy już zatem, kogo służby w Polsce słuchają.

A czy eskalacja napięcia służy Donaldowi Tuskowi 
i jego ekipie? Najłatwiej byłoby napisać, że również, ale 
tak do końca nie jest. Owszem, znaczna część 11,5-mi-
lionowego elektoratu, który oddał głos na partie demo-

kratyczne, chce rozliczenia PiS. I twarda postawa wobec 
ludzi PiS tej grupie się podoba. Ale zimna wojna do-

mowa Tuskowi też przeszkadza. Zapowiedź wetowania 
przez prezydenta wszystkich ustaw to zwiastun wielkich 
utrudnień. Choćby w kluczowej kwestii, jaką jest naprawa 
polskiego sądownictwa. Mamy dziś w polskich sądach 
dualizm, na dłuższą metę tak działać się nie da. 

Gra Kaczyńskiego jest czytelna. Jak po roku 2010 zbu-

dował mit smoleński, tak teraz próbuje wykreować nową 
opowieść – woła, że agent Tusk realizuje niemieckie pla-

ny, że grozi nam „likwidacja państwa polskiego”. 
Czy więc czas się bać? Na razie wojna na górze, którą 

wywołał Kaczyński, porywa jedynie twardy elektorat PiS. 
To wystarczy, żeby mieć w Sejmie największy klub, ale 
rządów nie zapewni. Opowieściami, że Tusk to niemiecki 
agent, Kaczyński nie tylko nie porywa, ale wręcz zraża 
do siebie polityczne centrum. Polacy, owszem, chętnie 
oglądają kolejne odcinki serialu pod tytułem „Polityka”, 
tym ciekawszego, że aktorzy są dobrze znani, a scena-

riusz układa życie, ale pozostają zdystansowani.
Zwłaszcza że każdego dnia Tusk podejmuje kolejne de-

cyzje kadrowe, każdego dnia kolejni ludzie PiS są zwal-
niani. I każdego dnia władza jest coraz mocniejsza, ma 
coraz więcej możliwości wpływu.

A potem? Wszystko będzie zależało od tego, jak wła-

dza będzie żyła i jak będzie się żyło Polakom. Bo jeśli coś 
pójdzie nie tak – to wtedy ten Kaczyński wypięknieje.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Czy grozi nam zimna wojna domowa? 
Kto na tym zyskuje?

Spokojnie, to tylko Kaczyński
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Maciej Mikołajczyk

Zanim twórcy CBA stali się pierw-

szymi w dziejach świata więźniami 
politycznymi szukającymi schronie-

nia w pałacu prezydenta zasługują-

cego na odsiadkę za upolitycznienie 
sądownictwa, Ziemia kręciła się 
w przeciwnym kierunku i trudno by-

ło sobie wyobrazić Nawalnego szu-

kającego azylu w sypialni Władimi-
ra Putina. Za sprawą polityków PiS 
doszło do kopernikańskiego prze-

wrotu. Żeby poznać jego mecha-

nizm, sięgnęliśmy do akt procesu 

Mariusza Kamińskiego i Macieja 
Wąsika.

Kontekst

Rok 2006. Rządzi koalicja PiS-

-Samoobrona-Liga Polskich Rodzin. 
Samoobrona ma trzy ministerstwa – 
rolnictwa, pracy i polityki społecznej 
oraz budownictwa. Tym pierwszym 
kieruje Andrzej Lepper, jednocześnie 
piastując stanowisko wicepremiera. 
W lipcu koalicja trzeszczy, dochodzi 
do przetasowań – Kazimierz Marcin-

kiewicz podaje się do dymisji i pre-

mierem zostaje Jarosław Kaczyński. 

Lepper podskakuje – nie godzi się, 
żeby służby specjalne i resorty mun-

durowe były kontrolowane wyłącz-

nie przez PiS, i domaga się większe-

go wpływu na kształt polityki rolnej. 
Kaczyński wyrzuca go z rządu, Sa-

moobrona wychodzi z koalicji, PiS 
szuka nowej większości, wdzięcząc 
się do PSL i poszczególnych posłów 
Samoobrony, ale bez skutku. Renata 
Beger, jedna z liderek Samoobro-

ny, nagrywa korupcyjną propozycję 
Adama Lipińskiego, wiceprezesa 
PiS, oferującego posady rządowe, 
pomoc w załatwieniu spraw sądo-

wych i biorące miejsca na liście 

Tomasz Lepper: Za to, co zrobili ojcu, 
Kamiński i Wąsik nie zasługują na ułaskawienie

Zlecenie na Leppera

FOT. DAREK REDOS/REPORTER

Rzeczywistym celem operacji „Odra” 
był przeszkadzający premierowi 
Kaczyńskiemu w budowaniu IV RP 
wicepremier Andrzej Lepper.

eprasa.pl b3234c8bfc
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wyborczej w zamian za zmianę barw 
politycznych. Posiadaczka kurwików 

w oczach do PiS nie przechodzi, 

a nagranie przekazuje TVN. Wybu-

cha skandal. PiS przestaje szukać 
nowej większości i chcąc nie chcąc, 
wraca do starej, Samoobrona przy-

stępuje do koalicji, którą kilka ty-

godni wcześniej opuściła, a Lepper 
ponownie obejmuje stanowisko 

wicepremiera.

Kaczyński jednak takich afron-

tów nie wybacza. Pod ręką ma 
dopiero co utworzone Centralne 

Biuro Antykorupcyjne. No i szefów 
nowej jednostki – Mariusza Kamiń-

skiego i Macieja Wąsika. Obaj to 
bez reszty oddani partii i rewolucji 

towarzysze.

Odra

W tym samym czasie Andrzej K., 

wiceprezes zarządu Dialogu, firmy 
telekomunikacyjnej należącej do 
KGHM, czyli spółki skarbu państwa, 
rozpowiada, że ma dojścia do Mi-
nisterstwa Rolnictwa i korzystając 
z pomocy Piotra Ryby, doradcy Lep-

pera, może załatwić odrolnienie każ-

dej działki. Za nie mniej niż pół milio-

na złotych obiecuje wydanie decyzji 
„prawie in blanco”, ale chętnych nie 
widać. Nie ma on dobrej opinii – pre-

zes zarządu i rada nadzorcza Dialogu 

podejrzewają, że ustawia przetargi 
na zakup samochodów służbowych 
i remonty nieruchomości. Wzywają 
go do wyjaśnień. Andrzej K. twier-
dzi, że jest „rycerzem zawzięcie wal-
czącym z korupcją”, ale informacja 
o tym, iż znalazł się w kręgu podej-
rzeń, jest kolportowana w pakiecie 
z newsem o zdolnościach odrolnie-

niowych, co nie zachęca biznesme-

nów do nawiązania relacji.
W grudniu wieści o działaniach 

Andrzeja K. na niwie odrolnieniowej 

i przetargowej docierają do Mariusza 
Kamińskiego, świeżo upieczonego 

szefa CBA. Kamiński nie podejmuje 
żadnych działań.

Adam Lipiński, w nagrodę za ko-

rumpowanie Beger szef gabinetu po-

litycznego Jarosława Kaczyńskiego, 
powiadamia Andrzeja Leppera o za-

chowaniach Andrzeja K. i składanych 
przez niego propozycjach odrolnie-

nia w zamian za łapówkę. Jedno-

cześnie informuje, że o sprawie wie 
Mariusz Kamiński. Lepper kontaktuje 
się z CBA, by umówić spotkanie, ale 
do niego nie dochodzi.

Kierownictwo CBA z Kamińskim 
i Wąsikiem na czele podejmuje de-

cyzję o przeprowadzeniu operacji 
specjalnej polegającej na kontrolo-

wanym wręczeniu łapówki Andrze-

jowi K. Operacji nadają kryptonim 
„Odra”. Ciąg dalszy wskazuje, że 
prawdziwym celem nie jest jednak 

„rycerz bez skazy” i walka z korup-

cją, ale przeszkadzający premierowi 
Kaczyńskiemu w budowaniu IV RP 
wicepremier Lepper. I że, choć for-
malnie rzecz biorąc decyzje podej-
mowali Kamiński z Wąsikiem, w isto-

cie inni szatani są tam czynni.

Fałszywki

Od stycznia do czerwca 2007 r. 
policja na zlecenie CBA wytwarza 

10 dokumentów mających wywołać 
wrażenie, że agent pod przykryciem 

jest biznesmenem handlującym 
ziemią, gotowym wręczyć 3 mln zł 
łapówki za odrolnienie gruntu pod 
budowę hotelu. Fałszuje m.in. wnio-

sek wójta gminy Mrągowo do Mini-
sterstwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi 

o odrolnienie, opinię do wniosku 
z podrobioną pieczęcią o treści: 
„z up. Marszałka Województwa – 
Dyrektor Departamentu Infrastruk-

tury i Geodezji” i uchwałę zarządu 
izby rolniczej.

Przebieg operacji od początku jest 
więc związany z wprowadzeniem do 
obiegu fałszywych dokumentów 

wystawionych przez CBA w imieniu 

różnych instytucji i wszczęciem na 
ich podstawie nielegalnej procedury 

odrolnienia. Kamiński i Wąsik wiedzą 
zatem, że będą stąpać po kruchym 
lodzie, naruszając interesy osób fi-

zycznych i prawnych. I że powinni 
szczególnie dbać, by ich działania 
były zgodne z prawem.

Niespodzianka

Jednak oni stanem prawnym się 
nie przejmują, mimo że komendant 
główny policji zawiadamia ich, że 
ustawa o CBA nakazuje wydanie 

przez premiera zarządzenia szcze-

gółowo regulującego tryb wyda-

wania dokumentów wytwarzanych 

na użytek operacji specjalnych 
i posługiwania się nimi oraz ich 
przechowywania, a takiego zarzą-

dzenia Kaczyński nie wydał. Na co 
Kamińskiemu i Wąsikowi zwrócono 
również uwagę w ekspertyzie spo-

rządzonej na potrzeby Międzyre-

sortowego Zespołu ds. Legalizacji 
Krajowej. Niespodzianka: jej autorką 
jest dr hab. Krystyna Pawłowicz, dziś 
sędzia Trybunału Konstytucyjnego 
i wyznawczyni tezy, że szefowie CBA 
są więźniami politycznymi.

Mimo zastrzeżeń Pawłowicz ope-

racja „Odra” startuje: funkcjonariusz 
pod przykryciem przekazuje Andrze-

jowi K. fałszywe dokumenty dotyczą-

ce odrolnienia 39 ha, a ten obiecuje, 
że sprawę pchnie tak szybko, jak to 
możliwe.

Słuchowisko

CBA zakłada podsłuchy. Nie tylko 
Andrzejowi K. Kontrolą operacyjną 
objęte są także komórki 10 osób 
z kierownictwa Ministerstwa Rolnic-

twa i Samoobrony, w tym Andrzeja 

Leppera, Krzysztofa Filipka, Janusza 
Maksymiuka i Stanisława Łyżwiń-

skiego. Ale nie objęto nią wicemini-
stra rolnictwa Henryka Kowalczyka, 

choć to on kieruje departamentem 
gospodarki ziemią zajmującym się 
odrolnianiem gruntów i prowadzi 

sprawę sfingowanego przez CBA 
odrolnienia. Gdyby Kamiński z Wą-

sikiem faktycznie chcieli wykryć ko-

rupcję, a nie szukać haków na prze-

wodniczącego Samoobrony, CBA 

Kontrolą operacyjną nie objęto wiceministra rolnictwa 
Henryka Kowalczyka, choć to on prowadził sprawę 
sfingowanego przez CBA odrolnienia.

eprasa.pl b3234c8bfc
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podsłuchiwałoby Kowalczyka na 
wszelkie możliwe sposoby. Lecz 
tak się nie dzieje, za to na podsłu-

chu jest pięć telefonów używanych 
przez Andrzeja Leppera.

Lepper zwraca się do szefa swo-

jego gabinetu politycznego, by ten 
monitorował sprawę odrolnienia 
gruntu pod budowę hotelu w Mun-

towie, zaznaczając, że wskazany jest 
pośpiech. Dodaje, że nie widzi prze-

szkód dla pozytywnego załatwienia 
wniosku, o ile wszystkie dokumenty 
są w porządku, i przedstawia Piotra 
Rybę jako pełnomocnika gminy ds. 
odrolnienia gruntów, informując, 
że będzie on się dowiadywał o dal-
szy bieg sprawy. To jedyna wypo-

wiedź Leppera, którą można uznać 
za poszlakę, ale trudno stwierdzić, 
że jednoznacznie wskazuje ona na 
udział w procederze. A na pewno 
nie można jej potraktować jako do-

wodu, że wicepremier zgodził się na 
załatwienie sprawy za łapówkę i szy-

kował się do przyjęcia pieniędzy. 
Zwłaszcza że wokół lipnego wnio-

sku nie dzieje się nic szczególnego 
– traktowany jest w ministerstwie 
dokładnie tak samo jak inne wnioski 
o odrolnienie.

Co więcej, ministerialni urzędni-
cy wyłapują, że dokumentacja zło-

żona przez CBA jest niekompletna. 
Do wójta gminy Mrągowo dociera 
pismo w tej sprawie. Wójt nic nie 
wie o odrolnieniu gruntu, więc na-

biera podejrzeń. Chce powiadomić 
policję. Odwiedzają go funkcjona-

riusze CBA. Przedstawiają się, że są 
z Centralnego Biura Śledczego Policji 
(sic!), prowadzą tajną operację i pro-

szą o dyskrecję.
Udający biznesmena agent CBA 

jeszcze kilkakrotnie spotyka się z An-

drzejem K. Ten później zezna, że miał 
wrażenie, iż spotykał się z gangste-

rem, bo gdy chciał się wycofać 
z układu, usłyszał, że owszem, to 
możliwe, ale będzie musiał zapłacić 
co najmniej kilkaset tysięcy kary.

Fiasko

Latem 2007 r. projekt dokumentu 
zapewniającego odrolnienie gruntu 
jest gotowy, podpisuje go Henryk 
Kowalczyk. Do kompletu brakuje 
akceptacji kierownictwa resortu. 

CBA kreśli scenariusz: po przykle-

paniu wniosku wręczy 3 mln zł An-

drzejowi K., ten łapówką podzieli 
się z Piotrem Rybą, Ryba zaniesie 
dolę Lepperowi. Ale do przekazania 
łapówki K. nigdy nie dochodzi i, co 
oczywiste, pieniędzy nie biorą ani 
Ryba, ani Lepper. Powód? Przeciek. 
Do dziś nie ustalono, kto ostrzegł 
Leppera, że CBA szykuje prowoka-

cję, ani jak ta informacja dotarła do 
Andrzeja K. Proces w tej sprawie 
umorzono, bo Lepper najpierw nie 
stawiał się na rozprawy, a w 2011 r. 
znaleziono go martwego w biurze 
Samoobrony.

Ale wróćmy do roku 2007 i fiaska 
operacji „Odra”: Jarosław Kaczyński 
wyrzucił Leppera z rządu z powodu 
– jak to określił – poważnych podej-
rzeń, koalicja się rozpadła, czego 
skutkiem były przedterminowe wy-

bory, które PiS przegrało z kretesem. 
Władzę przejął Tusk.

Zemsta

W 2010 r. Prokuratura Okręgo-

wa w Rzeszowie wszczęła śledztwo 
w sprawie przekroczenia uprawnień 
przez Mariusza Kamińskiego, Macie-

ja Wąsika i dwóch agentów CBA. Za-

kończyło się ono wniesieniem aktu 
oskarżenia.

Kamiński i Wąsik nigdy nie przy-

znali się do winy i od początku 
przedstawiali się jako ofiary wende-

ty Platformy Obywatelskiej. „Doszło 
do nadużycia władzy ze strony pro-

kuratury. Postawienie mi zarzutów to 
przejaw bezprawnych działań wobec 
mnie jako szefa CBA. Istnieje nieprzy-

padkowa koincydencja czasowa mię-

dzy faktem postawienia mi zarzutów 
przez prokuraturę a sprawą ujaw-

nienia przez CBA afery hazardowej. 
Poinformowałem premiera Tuska, 
iż doszło do nielegalnych działań 
członków jego rządu oraz polityków 
związanych z obecną ekipą rządową 

wokół ustawy o grach hazardowych. 
Ujawnienie sprawy przed premierem 
o działaniach CBA doprowadziło do 
sytuacji, w której przestępcy rozpra-

cowywani przez CBA zostali ostrze-

żeni. Jest wysoce prawdopodobne, 
że mogła zapaść decyzja w kręgach 
najwyższych funkcjonariuszy ekipy 
rządowej doprowadzenia do sytuacji, 
w której nie będę mógł wykonywać 
funkcji szefa CBA”, zeznał Kamiński.

„Zarzuty uważam za absurdalne, 
ponieważ wszystkie moje działania 
w Centralnym Biurze Antykorupcyj-
nym były zgodne z prawem, a czyn-

ności wykonywałem z myślą o inte-

resie służby i Polski. Sprawę traktuję 
jako polityczną, zwłaszcza że na oso-

by prowadzące śledztwo wywierano 
naciski”, wtórował mu Wąsik.

Wyrok 

30 marca 2015 r., po 32 rozpra-

wach, Sąd Rejonowy Warszawa-

-Śródmieście w pierwszej instancji 
wydał orzeczenie: Kamiński i Wąsik 
zostali skazani na trzy lata więzienia 
i 10-letni zakaz sprawowania funkcji 
publicznych za to, że jako szefowie 
CBA nadużyli swoich uprawnień, 
wyłudzali zgody prokuratury i sądu 
na stosowanie kontroli operacyjnej, 
fałszowali dokumenty legalizacyjne 
mimo braku podstaw prawnych do 
takich działań oraz kreowali prze-

stępstwo łapówkarstwa biernego, 
choć zebrany materiał dowodo-

wy wskazywał na to, że mają do 
czynienia z powoływaniem się na 
wpływy przez Andrzeja K. i Piotra 
Rybę, czyli z przestępstwem płatnej 
protekcji.

„Mariusz Kamiński świadomie 
wprowadzał w błąd tak Prokuratora 
Generalnego, jak i Sąd Okręgowy 
w Warszawie, wyłudzając zgodę 
na przeprowadzenie określonych 
działań obejmujących kontrole 
operacyjne konkretnych osób lub 

Kamiński świadomie wprowadzał w błąd prokuratora 
generalnego i Sąd Okręgowy w Warszawie, wyłudzając 
zgodę na kontrole operacyjne konkretnych osób.
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prowadzenie kombinacji operacyj-

nej pozwalającej na kontrolowane 
wręczenie korzyści majątkowej. Nic 
dziwnego zatem, że zarówno Proku-

rator Generalny, jak i Sąd Okręgowy 
w Warszawie wydawali decyzje po-

zytywne, skoro we wnioskach za-

warte były okoliczności pozwalające 
na ich wydanie, które skądinąd nie 
miały odzwierciedlenia w materia-

łach operacyjnych, a Mariusz Kamiń-

ski, podpisując wnioski określonej 
treści, manipulował faktami, co 
umożliwiało mu uzyskiwanie akcep-

tacji dla określonych działań”, czyta-

my w uzasadnieniu wyroku.

Łaska

Kamiński i Wąsik wnieśli apelacje, 
ale sąd drugiej instancji nie zdołał 
ich rozpatrzyć – prezydent Andrzej 
Duda postanowił „uwolnić wymiar 
sprawiedliwości od tej sprawy” 
i ułaskawił obu panów. Dzięki te-

mu wrócili oni do swojej ulubionej 
roboty, czyli knucia przeciw poli-
tycznym przeciwnikom i wykorzy-

stywania do tego celu aparatu pań-

stwa oraz podporządkowanych PiS 
mediów.

Kamiński, jak tylko PiS w 2015 r. 
dorwało się do władzy, został ko-

ordynatorem służb specjalnych, 
a cztery lata później powierzono mu 
tekę ministra spraw wewnętrznych 
i administracji. Wąsik podążał ścież-

ką Kamińskiego – w 2015 r. miano-

wano go zastępcą koordynatora 
służb specjalnych, a w 2019 r. za-

siadł na stołku wiceministra spraw 
wewnętrznych. Obaj mieli prze-

możny wpływ na działanie służb 
specjalnych, a że nie próżnowali, 
świadczy choćby historia posła 
Krzysztofa Brejzy.

Pegasus

Jego telefon w 2019 r., gdy był 
szefem sztabu wyborczego Koali-
cji Obywatelskiej, hakowano za 
pomocą Pegasusa, oprogramowa-

nia szpiegowskiego zakupionego 
przez CBA za pieniądze pochodzące 
z Funduszu Sprawiedliwości, teo-

retycznie mającego służyć ofiarom 
przestępstw. Materiały pozyskane 
przez służby z telefonu posła zostały 

tak spreparowane, by wskazywały, 
że Brejza bierze udział w przestęp-

czym procederze, a następnie prze-

kazano je mediom publicznym. Te 
rozpoczęły trwającą miesiącami na-

gonkę, z pasków TVP nie schodziły 
informacje o „wydziale nienawiści 
w inowrocławskim ratuszu kierowa-

nym przez Krzysztofa Brejzę”. „Ino-

wrocławski ratusz” wziął się stąd, że 
ojciec Krzysztofa Brejzy był prezy-

dentem Inowrocławia i podległe Ka-

mińskiemu i Wąsikowi CBA usiłowa-

ło go wrobić w korupcję, przy okazji 
topiąc Brejzę juniora. Przebierańcy 
z TVPiS nie kryli, że posługują się 
informacjami uzyskanymi od służb, 
co rusz używając określenia: „jak 
wynika z materiałów ze śledztwa”, 
co miało podbić wartość przekazu. 
A w istocie stanowiło dowód popeł-
nienia przestępstwa. Zawiadomili-
śmy o tym Prokuraturę Okręgową 

w Gdańsku, która wszczęła postę-

powanie dotyczące nielegalnego 
upublicznienia materiałów ze śledz-

twa, ale tylko po to, by umyć ręce 
i przekazać sprawę innej jednostce 
„z uwagi na konieczność uniknięcia 
zarzutu stronniczości”.

Interes

Właściwej do prowadzenia spra-

wy jednostki szukano aż do wy-

borów. Gdy okazało się, że PiS je 
wygrało, prokuratura orzekła, że 
dziennikarze mediów publicznych 
co prawda nielegalnie wykorzysty-

wali materiały z postępowania, ale 
zarazem korzystali z wolności sło-

wa, więc nie można ich skazać, ergo 
sprawie ukręcono łeb.

Szpiegowaniem za pomocą Pe-

gasusa w 2022 r. zajęła się nadzwy-

czajna komisja senacka. Mariusz 
Kamiński stanowczo odmówił sta-

wienia się przed nią, ale przedsta-

wił pisemne oświadczenie. „Jako 
osoba odpowiedzialna za nadzór 
i koordynowanie służb uprawnio-

nych do ścigania przestępczości 

nie mogę pozwolić na bezradność 
państwa w tym zakresie. Tym bar-
dziej że odrzucać muszę tak zwaną 
»doktrynę Neumanna«, która zakła-

da w istocie zgodę na bezkarność 
niektórych osób z racji ich powią-

zań towarzyskich i politycznych. 
Opozycja chce jedynie prowadzić 
antyrządową kampanię, której skut-
kiem ubocznym może być sparaliżo-

wanie działań służb. Krzysztof Brejza 
pojawia się w śledztwie dotyczącym 
korupcji w urzędzie w Inowrocławiu, 
w tym funkcjonowania tzw. wydzia-

łu nienawiści i nielegalnego finan-

sowania kampanii wyborczej jednej 

z partii. To śledztwo dotyczy także 
wykorzystywania środków publicz-

nych do zwalczania przeciwników 
politycznych rodziny Brejzów”, 
stwierdził, dowodząc, że wciąż utoż-

samia interes państwa z interesem 
prezesa Kaczyńskiego.

Brejza do dziś jest na wolności 
– tak pieczołowicie zbierany przez 
Kamińskiego i jego siepaczy mate-

riał dowodowy nie wystarczył nawet 
do postawienia zarzutów. Niedawno 
zaś poseł wygrał proces o wykorzy-

stanie w mediach publicznych mate-

riałów spreparowanych przez CBA, 
za co TVP ma zapłacić mu 200 tys. zł 
odszkodowania. 

Ofiary 

Trzeba wnikliwie się przyjrzeć 
schedzie po Kamińskim i Wąsiku. 
Używanie Pegasusa do szpiegowa-

nia Brejzy, Romana Giertycha czy 
nieposłusznej władzy prokurator 
Ewy Wrzosek to wierzchołek góry 
lodowej, w szafach hunwejbinów Ka-

czyńskiego trupów z pewnością jest 
więcej. Wydobycie ich i osądzenie 
sprawców to jedna z ważniejszych 
powinności koalicji rządzącej. Na 
czczych pląsach komisji śledczych 
i chwilowym pozbawieniu wolności 
Kamińskiego i Wąsika nie można po-

przestać, bo jak tylko zawieje wiatr 
historii, wrócą do obiegu, pokażą 

Kamiński i Wąsik zostawili po sobie szafy pełne trupów. 
Trzeba te sprawy zbadać, a winnych ukarać.
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gest Kozakiewicza i z oddaniem bę-

dą służyć żoliborskiemu mocodawcy 
lub jego następcy. 

Po akcie łaski wydanym przez 
prezydenta Dudę w 2015 r. Sąd 
Okręgowy w Warszawie uchylił wy-

rok skazujący Kamińskiego i Wąsika 
oraz umorzył sprawę. Przewodni-
czącym składu sędziowskiego był 
Piotr Schab, jedna z twarzy pisow-

skiej deformy sądownictwa. Kasację 
od umorzenia wnieśli pokrzywdze-

ni akcją CBA politycy Samoobro-

ny. Sąd Najwyższy rozpatrzył ją 
i w 2017 r. orzekł, że prezydent nie 
może ułaskawiać, nim zapadnie pra-

womocny wyrok, ale dopiero sześć 
lat później sprawę Kamińskiego 
i Wąsika przekazano do ponowne-

go rozpatrzenia. W grudniu 2023 r. 
Sąd Okręgowy w Warszawie skazał 
ich na dwa lata pozbawienia wolości 
i pięcioletni zakaz pełnienia funkcji 
publicznych. Gdy trafili za kraty, Ka-

czyński podpalił Polskę, a pobierają-

cy pensję prezydenta Andrzej Duda 
bez mrugnięcia okiem wykorzystał 
żony osadzonych.

Rozpaczające na wizji małżonki 
stały się dla głowy państwa pre-

tekstem do wszczęcia procedury 
ułaskawienia i zaszantażowania mi-
nistra sprawiedliwości Adama Bod-

nara żądaniem natychmiastowego 
wypuszczenia na wolność „bohate-

rów walki z korupcją”. 
Nie ma sensu demonizować 

głupoty i cynizmu Dudy, bo w PiS 
wykorzystywanie ma charakter po-

wszechny, a na szczycie łańcucha 
pokarmowego stoi drapieżnik alfa, 
czyli pożerający wszystkich Kaczyń-

ski. To oczywista oczywistość, że 
prezydent nie wypuścił z więzienia 
twórców CBA w trybie natychmia-

stowym – choć mógł to zrobić jed-

nym pstryknięciem – nie z troski 
o praworządność. Po prostu prezes 
PiS uznał, że dłuższy pobyt za krata-

mi w roli więźniów politycznych ma 
większy potencjał dramaturgiczny 
i silniej podgrzewa atmosferę niż 
przebywanie na wolności w cha-

rakterze obdarzonych łaską. Bodnar 
nie powinien występować w przed-

stawieniu reżyserowanym przez 
Kaczyńskiego.

Maciej Mikołajczyk
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Andrzej Sikorski

Pegasus 
W Sejmie ma powstać komisja 

śledcza ds. inwigilacji cyberbronią 
Pegasus. Mariusz Kamiński i Maciej 
Wąsik jako nadzorcy służb nie tylko 
mieli wiedzę, kto był nielegalnie inwi-
gilowany, ale jest wielce prawdopo-

dobne, że sami wydawali polecenia, 
kogo wziąć na celownik. Z dotych-

czasowych ustaleń wiadomo, że 
wbrew kłamliwym twierdzeniom po-

lityków PiS rozpracowywano nie ter-
rorystów (do tego właśnie program 
został stworzony przez firmę z Izra-

ela), lecz polityków opozycji i osoby, 
które PiS uznało za niebezpieczne dla 
partii. Między innymi Krzysztofa Brej-
zę, szefa sztabu wyborczego Koalicji 
Obywatelskiej w wyborach 2019 r., 
i jego ojca, prezydenta Inowrocła-

wia, a teraz senatora, Ryszarda Brej-
zę, posłankę Koalicji Obywatelskiej 
Magdalenę Łośko (współpracowa-

ła z Krzysztofem Brejzą), adwokata 
Romana Giertycha, prokurator Ewę 
Wrzosek, która wszczęła śledztwo 
w sprawie legalności wyborów ko-

pertowych w czasie pandemii, lidera 
Agrounii, a teraz posła i wiceministra 
rolnictwa Michała Kołodziejczaka, 
dziennikarza Tomasza Szwejgier-
ta, współautora biografii Mariusza 
Kamińskiego, a nawet osobistego 
wroga Zbigniewa Ziobry, kontrower-
syjnego biznesmena i twórcę interne-

towego Zbigniewa Stonogę.
Pegasus ma opinię broni zabójczej 

nie tylko dlatego, że jest niewykry-

walny, ale także dlatego, że za jego 
pomocą można tworzyć fałszywe 

dowody obciążające inwigilowa-

ne osoby. Tak się stało w przypad-

ku Krzysztofa Brejzy – włamano się 
do jego telefonu i przejęto nad nim 
kontrolę, wykradziono z niego m.in. 
wiadomości SMS, które przerobiono 
(z kilku osobnych, wysyłanych w róż-

nym czasie i do różnych osób), a tak 
spreparowany materiał przekazano 
potem rządowej TVP, która rozpę-

tała nagonkę, insynuując, że poli-
tyk zamieszany jest w przestępczy 
proceder.

Kwaśniewscy
Śledztwo w sprawie majątku Jo-

lanty i Aleksandra Kwaśniewskich 
zostało wszczęte w 2007 r., za pierw-

szych rządów PiS. Stało się tak po 
ujawnieniu nagranej potajemnie 
rozmowy między Józefem Olek-

sym i Aleksandrem Gudzowatym. 

Podpity i rozżalony na towarzyszy 
partyjnych były premier i marsza-

łek Sejmu mówił biznesmenowi 
m.in., że Kwaśniewski ma majątek 
niewspółmierny do dochodów, jeśli 
brał łapówki, „to nie osobiście”, kupił 
„całe wzgórze w Kazimierzu”, ale „nie 
wiem na kogo, bo nie na siebie”.

Bajdurzenia Oleksego zostały po-

traktowane przez PiS bardzo poważ-

nie. Choć nie było do tego żadnych 
podstaw, uruchomiono potężną 
machinę śledczą. Majątek byłej pa-

ry prezydenckiej został dokładnie 

prześwietlony, a ponieważ niczego 
podejrzanego nie znaleziono, Kamiń-

ski z Wąsikiem postanowili zagrać 
va banque i wrobić Kwaśniewskich 
w przestępstwo.

Wedle plotek Kwaśniewscy mieli 
być nieformalnymi właścicielami wil-
li w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą. 
Jednak posiadłość była własnością 
ich przyjaciół. Pierwotną właścicielką 
willi była Maria J., która sprzedała ją 
biznesmenowi Markowi Michałow-

skiemu. Po sprzedaży nieruchomości 
kobieta nie wyprowadziła się, nowy 
właściciel ustanowił ją i jej syna 
zarządcami.

Kwaśniewscy, Michałowski i admi-
nistratorzy zostali objęci inwigilacją. 
Jako przynętę CBA wypuściło agenta 
o pseudonimie operacyjnym Tomasz 
Małecki (Tomasza Kaczmarka, póź-

niejszego posła PiS), który udawał 

bogatego biznesmena zainteresowa-

nego kupnem nieruchomości. Agent 
Tomek zaprzyjaźnił się z Marią J. 
i jej synem. Namówił ich, aby skło-

nili Michałowskiego do sprzedaży 
willi. Zaproponował ponad 3 mln zł, 
czyli dwa razy tyle, ile wynosiła war-
tość rynkowa. Michałowski podpisał 
z agentem Tomkiem akt notarialny 
na 1,6 mln zł. Po transakcji agent 
przekazał synowi Marii J. jeszcze 
1,5 mln zł – jako cichą część zapłaty, 
na którą się umówiono, by podatek 
był niższy. Akcja została przerwana, 

Afera gruntowa to wierzchołek góry nadużyć 
byłych ministrów i nadzorców CBA. 

Należy się spodziewać kolejnych aktów oskarżenia

WSZYSTKIE GRZECHY 

Mariusza Kamińskiego i Macieja Wąsika

To, w czym Kamiński i Wąsik się specjalizują, czyli szukanie 
haków na przeciwników i wrabianie ludzi w przestępstwa, 
było praktykowane w państwach totalitarnych.
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bo mężczyzna wyjął gotówkę z teczki, 
a teczki nie chciał wziąć. A to w niej 
umieszczono nadajnik, który – jak li-
czyło CBA – doprowadzi do Jolanty 
Kwaśniewskiej.

Wyszło też na jaw, że Mariusz Ka-

miński chciał aresztować byłą pierw-

szą damę. „Pan Mariusz Kamiński 
w ostatnim czasie zachowuje się 
dość osobliwie. Kilka tygodni temu 
zjawił się u mnie i zażądał, żebyśmy 
zaaresztowali panią Kwaśniewską. 
Ja oczy w słup i mówię: »A jakie to 
dowody są mianowicie?«. Ano takie, 
że przypuszczalnie jej koleżanka do-

puściła się czegoś takiego, że sprze-

dała swoją działkę i chciała uniknąć 
podatku i po cichutku pieniądze 
wziąć w garść. (…) Chyba sam pan 
Mariusz Kamiński albo jego zastępca 
z całą powagą zawieźli te materiały 
do prokuratury katowickiej i tam za-

żądali aresztowania pani Jolanty. Tra-

fili na profesjonalistów, prokurator 
powiedział, że za to, iż ktoś chciał coś 
uszczknąć z podatku, to trzeba oczy-

wiście kary stosować, ale po pierw-

sze nigdy aresztu, a pani Jolanta nie 
ma z tym nic wspólnego”, mówił 
Andrzej Czuma, minister sprawiedli-
wości i prokurator generalny w Radiu 
ZET (1 października 2009 r.). 

Okazało się, że CBA pod wodzą 
Kamińskiego, polując na byłą pa-

rę prezydencką, dopuszczało się 

przestępstw. W 2014 r. prokuratura 
chciała postawić Kamińskiemu zarzu-

ty nadużycia prawa i wykorzystania 
zajmowanego stanowiska, ale Sejm 
na tajnym posiedzeniu nie zgodził 
się na uchylenie mu immunitetu. 
W 2016 r., gdy PiS przejęło kontrolę 
nad prokuraturą, wszczęto ponow-

nie śledztwo w sprawie Kamińskie-

go i tego samego dnia je umorzono. 
Pod decyzją o umorzeniu podpisał 
się prokurator Mariusz Matys, któ-

ry w nagrodę został awansowany 
z prokuratury rejonowej do Proku-

ratury Okręgowej Warszawa-Praga. 
Takie pozorne wznowienie śledztwa 
i błyskawiczne umorzenie miało za-

pewnić Kamińskiemu bezkarność.
Sensacyjne zeznania (już po la-

tach) złożył Tomasz Kaczmarek. „Mia-

łem wytworzyć przeświadczenie, że 
dom w Kazimierzu Dolnym należy do 
Jolanty i Aleksandra Kwaśniewskich. 
Moje notatki i złożone zeznania są 
efektem nacisków ze strony moich 
byłych przełożonych Mariusza Ka-

mińskiego oraz Macieja Wąsika”, 
stwierdził, prosząc Kwaśniewskich 
o wybaczenie. Bulwersujące jest 
przede wszystkim to, że Kamiński 
z Wąsikiem nakłaniali Kaczmarka, 
aby uwikłał w przestępstwo byłą 
parę prezydencką, ale na dokładkę 
działo się to na suto zakrapianych 
spotkaniach.

Sawicka i Wądołowski
Nie tylko w sprawie Kwaśniewskich 

Wąsik i Kamiński wykorzystali agenta 
Tomka do wrabiania ludzi w prze-

stępstwa. Tak było m.in. z posłanką 
PO Beatą Sawicką i burmistrzem 
Helu Mirosławem Wądołowskim, 
z których próbowano zrobić łapów-

karzy. Sawicką Kaczmarek uwiódł, 
a zakochaną w nim kobietę nakłonił 
do przyjęcia łapówki. Wądołowski 
i Sawicka zostali uniewinnieni, a sądy 
uznały, że działania CBA były niele-

galne, gdyż demokratyczne państwo 
nie może testować uczciwości oby-

wateli i ich podatności na łamanie 
prawa, kierując agentów służb prze-

ciw przypadkowo, losowo wybranym 
obywatelom w oczekiwaniu, że dana 
osoba da się skusić.

Marczuk i Seredyński
Niemal identyczny mechanizm za-

stosowano w przypadku prawniczki 
i celebrytki Weroniki Marczuk, którą 
agent Tomek też chciał uwieść i wro-

bić w przestępstwo korupcyjne. Przez 
Marczuk Kamiński z Wąsikiem chcieli 
uderzyć w znienawidzoną przez PiS 
telewizję TVN. Marczuk była bowiem 
gwiazdą popularnego programu „You 
Can Dance”. Razem z celebrytką 
o korupcję oskarżono Bogusława Se-

redyńskiego, szanowanego dyrektora 
Wydawnictw Naukowo-Technicznych 

FOT. AP/EAST NEWS

9 stycznia Andrzej Duda zaprosił Mariusza Kamińskiego i Macieja Wąsika do Pałacu Prezydenckiego pod pretekstem 
uroczystości powołania na swoich doradców Stanisława Żaryna (nz. po lewej) i Błażeja Pobożego (nz. z prawej).
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(WNT). Oboje trafili do aresztu. Jed-

nak już na etapie śledztwa Marczuk 
i Serdyński zostali oczyszczeni z za-

rzutów. Okazało się, że Marczuk le-

galnie prowadziła prywatyzację 
WNT, a Seredyńskiego agenci upili, 
po czym nieprzytomnemu wcisnęli 
łapówkę, którą potem chciał im zwró-

cić. O ile Marczuk podniosła się po 
tej historii, o tyle Seredyński nie mógł 
po aresztowaniu i fałszywym oskar-
żeniu poradzić sobie w życiu. Nawet 
gdy już został oczyszczony, nie zna-

lazł pracy, podupadł na zdrowiu.

Gronkiewicz-Waltz

Nazwiska Kamińskiego i Wąsika 
przewijają się również w warszaw-

skiej aferze reprywatyzacyjnej. Je-

den z głównych oskarżonych, Jakub 
Rudnicki, były urzędnik stołecznego 
ratusza odpowiadający za wyda-

wanie decyzji o zwrocie kamienic, 
przyjaźnił się z oboma. Gdy w latach 
2005-2009 kierowali oni CBA, chcieli 
z niego zrobić agenta, by znalazł haki 

na ówczesną prezydent stolicy Han-

nę Gronkiewicz-Waltz i urzędników 
związanych z PO. „Chodziło o pro-

wadzenie przeze mnie rodzaju gry 
operacyjnej, której początkiem miało 
być wytypowanie (znalezienie) po-

przez aktywne działania z mojej stro-

ny tzw. figuranta, czyli osoby, która 
dzięki moim zabiegom miała mieć 
do załatwienia konkretną sprawę 
w Biurze Gospodarowania Nierucho-

mościami”, twierdził Rudnicki. Jak 
relacjonował, dostał od szefów CBA 
kryteria doboru „figurantów”. Miał to 
być ktoś z otoczenia pani prezydent, 
najchętniej z legitymacją PO. „Istotne 
z ich punktu widzenia było dopad-

nięcie figury możliwie postawionej 
najwyżej w hierarchii PO (…), przy re-

alizacji tego planu miałem korzystać 
z wiedzy operacyjnej Kamińskiego, 
Wąsika. (…) Chodziło o skorumpo-

wanie członków PO w kontekście 
działań korupcyjnych przed wybora-

mi samorządowymi 2010 r. Sprawa 
miała być duża. A późniejsze zarzuty 

prokuratorskie ciężkiego kalibru”, 
tłumaczył Rudnicki. Sprawa stała się 
nieaktualna, bo ówczesny premier 
Donald Tusk w 2009 r. odwołał Ka-

mińskiego z CBA.
W następnych latach, gdy Wąsik 

kierował klubem PiS w Radzie War-
szawy, miał „w imieniu kierownictwa 
partii” złożyć Rudnickiemu propozy-

cję, aby ten wyszukiwał roszczenia 
dla poleconej kancelarii, która potem 
odzyskiwałaby nieruchomości, pie-

niądze zasilałyby zaś konta PiS. Wąsik 
miał także prosić Rudnickiego o listę 
adwokatów odzyskujących nierucho-

mości w BGN i denerwować się przy 
niektórych nazwiskach. Mówił o nich: 
„Sk… skoro oni dają radę, to my też”. 
Nic z tego nie wyszło, bo Rudnicki 
odszedł z BGN. 

W 2016 r., gdy o dzikiej reprywaty-

zacji w Warszawie było głośno, Rud-

nicki skontaktował się z Wąsikiem 
(wtedy zastępcą koordynatora służb 
specjalnych). Spotkanie, w którym 
uczestniczył agent CBA Tomasz Prus, 

miało charakter luźnej rozmowy i od-

było się w prywatnym mieszkaniu. 
Rudnicki powiedział, że chce współ-
pracować i „da im na talerzu, co będą 
chcieli”. Potem Rudnicki z Wąsikiem 
spotykali się już na osobności. Wą-

sik musiał być zawiedziony, bo nie 
dostał tego, czego oczekiwał, czyli 
informacji o udziale Hanny Gronkie-

wicz-Waltz i polityków PO w mafii 
reprywatyzacyjnej. Wkrótce Rudnic-

ki i jego niemal 80-letnia matka trafili 
do aresztu pod zarzutem korupcji. 
Pomimo ciężkiego kalibru oskarżeń 
niczego im nie udowodniono, a Rud-

nicki wygrywa kolejne sprawy z pro-

kuraturą. Natomiast powiązania Rud-

nickiego, Wąsika i Kamińskiego nigdy 
nie zostały wyjaśnione, choć politycy 
PO, gdy byli w opozycji, zwracali się 
o to do prokuratury i służb. Najwyż-

szy czas wrócić do sprawy. 

Kramek

Prokuratura powinna zaintereso-

wać się również inwigilacją gości 

w hotelach należących do Państwo-

wego Holdingu Hotelowego. Jak 
ujawniła „Gazeta Wyborcza”, kie-

rownikiem ds. bezpieczeństwa był 
tam Robert Ziółkowski, działacz PiS 
i bliski współpracownik Wąsika. Skru-

szony Ziółkowski przyznał, że miał 
współpracować ze służbami spe-

cjalnymi „w zakresie pozyskiwania 
informacji o gościach hotelowych”. 
Chodziło jednak nie o przestępców, 
ale o przeciwników politycznych PiS. 
Jesienią 2019 r. Ziółkowski został 
wezwany do gabinetu prezesa PHH 
Gheorghe Mariana Cristescu. Pan 
prezes zasugerował mu poinformo-

wanie Wąsika, że częstym gościem 
Renaissance Warsaw Airport Hotel 
jest Bartosz Kramek. Kramek, jego 
żona Ludmiła Kozłowska i związana 
z nimi Fundacja Otwarty Dialog byli 
zwalczani przez rząd PiS i sprzyjające 
im media. Wąsik miał się ucieszyć, 
że jest możliwość zebrania mate-

riałów kompromitujących Kramka. 
Ziółkowskiemu sugerowano, by pod 
nieobecność Kramka przeszukiwał je-

go pokój, miał też brać udział w pro-

wokacji przeciw aktywiście. Działanie 
takie było przestępstwem.

Ziółkowski nie był jedynym dono-

sicielem, a inwigilacja obejmowała 
także inne osoby. Na kanale Pouf-
narozmowa.com, gdzie ujawniana 
jest korespondencja polityków PiS, 
opublikowano mejl, w którym pre-

zes Cristescu informował Joachima 
Brudzińskiego, gdzie i kiedy odbędą 
się rozmowy posłów PO z białoruską 
opozycjonistką Swiatłaną Cichano-

uską oraz kto będzie w nich uczest-
niczył. Z mejla wynikało, że spotkanie 
będzie potajemnie nagrywane przez 
służby, a miało się ono odbyć następ-

nego dnia w sali VIP hotelu Courtyard 
by Marriott przy lotnisku Okęcie.

•
Jak widać, Mariusz Kamiński i Ma-

ciej Wąsik nie cofną się przed niczym, 
aby zrealizować swój cel. To, w czym 
się specjalizują, czyli szukanie haków 
na przeciwników politycznych i wra-

bianie ludzi w przestępstwa, prakty-

kowane było w państwach totalitar-
nych, gdzie w ten sposób usuwano 
niewygodne jednostki, a na wrogie 
środowiska rzucano kryminalne 
podejrzenia.

Andrzej Sikorski

W 2014 r. prokuratura chciała postawić Kamińskiemu zarzuty 
nadużycia prawa i wykorzystania zajmowanego stanowiska, 
ale Sejm nie zgodził się na uchylenie mu immunitetu.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

P
rzeciętny Kowalski ma prawo nic nie rozumieć z tego, 
co się dzieje w tym polityczno-prawno-sądowym cha-
osie. Jedna izba Sądu Najwyższego wydaje „w imieniu 

Rzeczypospolitej” orzeczenie, z którego wynika, że Kamiń-
ski i Wąsik, skazani w grudniu 2023 r. prawomocnie przez 
sąd okręgowy – także „w imieniu Rzeczypospolitej” – man-
datu jednak nie tracą, marszałek Sejmu nie miał prawa go 
wygasić, nadal są posłami i mają immunitet. Zdaniem tej 
izby skazanie nie jest ważne, bo w 2015 r. pan prezydent 
skorzystał wobec obu panów z prawa łaski. Druga izba 
tegoż Sądu Najwyższego („w imieniu Rzeczypospolitej”, 
a jakże!) orzeka, że ułaskawienie z 2015 r. jest nieważne, 
zażalenie panów Kamińskiego i Wąsika na wygaszenie 
mandatów poselskich jest bezzasadne, co więcej, złożona 
z pisowskich nominatów Izba Kontroli Nadzwyczajnej nie 
jest Sądem Najwyższym i nie jest uprawniona do rozpozna-
wania takich zażaleń.

W międzyczasie policja, wykonując prawomocny wyrok 
sądowy, zatrzymuje obydwu panów na terenie… Pałacu 
Prezydenckiego i zgodnie z orzeczeniem sądowym odwozi 

ich do kryminału. A dzieje się to krótko po tym, jak do pała-
cu zaprosił obydwu skazanych pan prezydent.

PiS ze swoim wodzem na czele wrzeszczy, że to nie-
słychane bezprawie, a obydwaj prawomocnie skazani 
i umieszczeni tam, gdzie znaleźć się powinni, są „pierw-
szymi więźniami politycznymi od 1989 r.”, „osobami, które 
walczyły z korupcją i zostały za to ukarane”. 

No to po kolei. Kamiński i Wąsik nie zostali skazani za 
żadne przestępstwo polityczne, za poglądy, ich głoszenie, 
krytykę władzy czy coś podobnego. Tym bardziej nie zostali 
skazani za „walkę z korupcją”. Oni zostali skazani za bardzo 
poważne i bardzo groźne dla demokratycznego państwa 
i jego obywateli przestępstwo przekroczenia uprawnień 
i niedopełnienia obowiązków. Mówiąc inaczej, za naduży-
cie władzy przeciw obywatelom. Za wielokrotne złamanie 
prawa, nadużycie władzy przy kierowaniu służbą specjalną, 
za bezprawne wykorzystanie możliwości tej służby. To, że 
przez tyle lat pozostawali bezkarni, ośmieliło ich samych 
i ich następców do posunięcia się jeszcze dalej. Do nie-
legalnego zakupu i wykorzystania Pegasusa oraz naduży-
wania innych metod inwigilacji w celu śledzenia opozycji 
i niewygodnych dla władzy obywateli.

A wszystko zaczęło się od bezprawnego ułaskawienia 
tych panów, gdy nie byli jeszcze prawomocnie skazani. Uła-
skawić można tylko osobę prawomocnie skazaną. Ułaska-
wienie osoby, która jeszcze skazana prawomocnie nie 
jest, której służy domniemanie niewinności, to prawniczy 

nonsens. Mówiąc prosto, ułaskawienie nieskazanego pra-
womocnie jest równie niemożliwe jak dokonanie aborcji 
niepoczętego. Ułaskawiając tych panów w 2015 r., prezy-
dent bodaj po raz pierwszy złamał konstytucję.

To ułaskawienie nieskazanych ma jednak historycz-
ny precedens. W czasie wojen kozackich jakiś fałszywy 
archimandryta udzielił Chmielnickiemu odpuszczenia 
„wszystkich grzechów przeszłych i przyszłych”. Pan pre-
zydent i tak więc zachował umiar. Mógł przecież ułaska-
wić Kamińskiego i Wąsika także od wszystkich wyroków, 
jakie ewentualnie zapadną wobec nich w przyszłości, a on 
ograniczył się do wyroku wprawdzie nieprawomocnego,  
ale już zapadłego.

I jeszcze jedna rzecz, którą warto przypomnieć. Polska 
jest członkiem Unii Europejskiej. Póki nim jest, obowiązują 
w niej wyroki Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej. 
Wedle tych wyroków Izba Kontroli Nadzwyczajnej Sądu 
Najwyższego, podobnie jak nieistniejąca już Izba Dyscy-
plinarna, nie jest sądem. Krajowa Rada Sądownictwa jest 
organem niekonstytucyjnym, a wybrani przez nią sędziowie 

nie są sędziami, może im przysługiwać co najwyżej mało 
honorowy (i oby dożywotni) tytuł neosędziego. Nawiasem 
mówiąc, czas te orzeczenia wprowadzić w życie.

Podsumowując, prezydent nie mógł ułaskawić nieskaza-
nych. Izba Kontroli Nadzwyczajnej nie mogła rozpatrywać 
zażalenia na wygaśnięcie mandatu. Od pierwszego z tych 
wydarzeń rozpoczęła się tragikomedia z Kamińskim i Wą-
sikiem w rolach głównych. Czym się zakończy? Prezydent, 
od którego działania całe zamieszanie się zaczęło, a któ-
ry tuż przed zatrzymaniem dwóch bohaterów gościł ich 
z honorami w swoim pałacu, zapewniał, że „nie spocznie”, 
dopóki nie odzyskają wolności, ale wszystko czynić będzie 
zgodnie z konstytucją (tak jak dotychczas?). 

No i nie spoczął. Wszczął kolejną (tym razem legalną) 
procedurę ułaskawieniową. Cokolwiek przy tym by mó-
wił – a znów mówił dużo, nerwowo i chyba wyćwiczył ze 
dwie nowe miny – de facto uznał, że w 2015 r. nie ułaska-
wił ich skutecznie. To rozładowuje doraźny konflikt, ale 
nie załatwia sprawy. Teraz będą trwały spory, jak się ma 
ułaskawienie do utraty mandatu i co dalej z Izbą Kontroli 
Nadzwyczajnej (której orzeczenie, wszczynając procedurę 
ponownego ułaskawienia, prezydent faktycznie zignoro-
wał). Chaos w wymiarze sprawiedliwości pozostał. W efek-
cie staliśmy się pośmiewiskiem świata. Autorytet wymiaru 
sprawiedliwości upadł jeszcze niżej, a zaufanie do państwa 
i jego instytucji, które w Polsce nigdy nie było nadmierne, 
osłabło jeszcze bardziej. 

Łańcuch zdarzeń
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Andrzej Sikorski

Zmiana władz Polskiej Agencji 
Prasowej wywołała histerię wśród 
polityków Prawa i Sprawiedliwości, 
którzy wkroczyli do siedziby spółki, 
tłumacząc to interwencją poselską. 
W rzeczywistości nie miało to nic 
wspólnego z instrumentem kontrol-
nym przysługującym parlamentarzy-

stom, było to raczej siłowe najście. 
Politycy PiS krążyli po budynku, kon-

trolując niemal każdy krok nowego 
prezesa PAP Marka Błońskiego, blo-

kowali drzwi, próbowali legitymować 
i zastraszać pracowników. Prym wiódł 
Antoni Macierewicz, który dopuścił 
się przemocy wobec jednego z pra-

cowników. „O tym niedopuszczalnym 
incydencie powiadomiliśmy policję, 
złożymy także formalne doniesienie 
o możliwości popełnienia przestęp-

stwa, polegającego na zmuszeniu 
pracownika PAP do określonego za-

chowania”, stwierdził prezes Błoński. 

Postronnemu obserwatorowi po-

stawa polityków PiS może się wyda-

wać przesadzona. Jednak PAP była 
ważnym elementem w partyjnym 
przekazie formacji Jarosława Ka-

czyńskiego, gdyż jest podstawowym 
źródłem informacji dla gazet, stacji te-

lewizyjnych i radiowych oraz portali 
internetowych.

Zgodnie z ustawą o PAP agencja 
„uzyskuje i przekazuje odbiorcom 
rzetelne, obiektywne i wszechstronne 
informacje z kraju i z zagranicy” i „nie 
może znaleźć się pod prawną, ekono-

miczną lub inną kontrolą jakiegokol-
wiek ugrupowania ideologicznego, 
politycznego lub gospodarczego”. 
Te dwa kluczowe zapisy ustawy by-

ły przez ostatnie osiem lat brutalnie 
łamane przez PiS, bez jakichkolwiek 
konsekwencji dla obozu władzy.

 

Partyjny zaciąg kadrowy

Wiosną 2016 r. prezesem PAP 
został Artur Dmochowski, którego 

nominację zatwierdził Jarosław Ka-

czyński. Dmochowski to były dzien-

nikarz pisowskich biuletynów pro-

pagandowych – „Gazety Polskiej”, 
„Gazety Polskiej Codziennie” i portalu 
Niezależna, które poprzez sieć spółek 
kontroluje prezes PiS. Dmochowski 
do PAP ściągnął zaufanych ludzi z ga-

zet wspierających PiS. Pierwszym za-

stępcą redaktora naczelnego został 
Cezary Bielakowski, który pod koniec 
rządów PO-PSL pisał we „Wprost” 
o aferze podsłuchowej i rzekomych 
nadużyciach przy kontrakcie na zakup 
śmigłowców Caracal. Oba tematy by-

ły maczugą, którą PiS w czasie kam-

panii wyborczej waliło w PO i PSL. 
Na czele redakcji krajowej stanął 

Piotr Kotomski, były sekretarz redak-

cji portalu Niezależna i dziennikarz 
„Gazety Polskiej Codziennie”. Jako 
zastępcę Kotomski wziął sobie Jaku-

ba Pilarka z „Gazety Polskiej Codzien-

nie”, który nazwał rząd PO-PSL „afe-

ralno-agenturalnym”, Donalda Tuska 
„największym szkodnikiem III RP”, 

PAP była nie tylko organem propagandowym usłużnym 
wobec partii rządzącej, ale też agencją tworzącą fake newsy

Agencja informacji PiS 

Antoni Macierewicz dopuścił się 

przemocy wobec jednego 
z pracowników PAP. 
Warszawa, 21 grudnia 2023 r.

fot. x.com/AnnA fotygA
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a prezydenta Bronisława Komorow-

skiego „błaznem, którego kocha 
Moskwa”.

Szefem redakcji anglojęzycznej 
został z kolei publicysta wspierają-

cego PiS tygodnika „Sieci” Paweł 
Korsun. Ten w felietonach nazywał 
TVN „TFałszN”, Grzegorza Schetynę 
„S(he)hieną”, a PO „padlinożercami”. 

Dmochowski prezesem PAP dłu-

go nie pobył. W październiku 2017 r. 
odszedł w atmosferze skandalu. Za 
jego rządów spółka stanęła na kra-

wędzi bankructwa. Jak informowały 
media, jednym z powodów zadłuże-

nia PAP były wysokie zarobki kadry 
menedżerskiej. Spółka musiała się 
ratować kredytem i dotacją z budżetu 
państwa. Dmochowskiemu krzywda 
się nie stała, został ambasadorem 
w Czarnogórze, a od czerwca 2023 r. 
jest ambasadorem w Tajlandii. 

Jego miejsce zajął Wojciech Sur-
macz, były pracownik związanej ze 
SKOK-ami spółki medialnej Fratria 
wydającej tygodnik „Sieci”. Sur-
macz był m.in. redaktorem naczel-
nym „Gazety Bankowej” i portalu 
wGospodarce.pl. 

Również do rady nadzorczej PAP 
obóz władzy skierował zaufanych 
ludzi. Przewodniczącym został Ja-

nusz Niedziela, towarzysz partyjny 
Jarosława Kaczyńskiego jeszcze 
z czasów Porozumienia Centrum. Na 
stołku wiceprzewodniczącego rady 
ulokowano Macieja Świrskiego, któ-

ry teraz jest prezesem KRRiT. Świrski 
słynie z pieniactwa. Założył Fundację 
Reduta Dobrego Imienia – Polska Li-
ga Przeciw Zniesławieniom. Walczył 
m.in. z nagrodzoną Oscarem „Idą” 
– twierdził, że film „może wywołać 
w widzach fałszywe przeświadczenie, 
że to Polacy wymordowali euro-

pejskich Żydów”. Domagał się od 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
umieszczenia w czołówce filmu in-

formacji o sytuacji Polaków podczas 
II wojny światowej. Do prezydenta 
Andrzeja Dudy skierował natomiast 
petycję z żądaniem pozbawienia hi-
storyka Jana Tomasza Grossa Krzy-

ża Kawalerskiego Orderu Zasługi RP. 
Twierdził, że „Gross to wyjątkowo 
szkodliwy oszczerca, który pod po-

zorem pracy naukowej prowadzi 
kampanię zniesławień i zniewag 
przeciwko Polsce”. Świrski znany jest 

z wytaczania procesów za rzekome 
szkalowanie Polski i Polaków. Podpa-

dli mu m.in. były premier Belgii Guy 
Verhofstadt, argentyński portal Pági-
na 12 i niemiecki dziennik „Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”.

Barwne towarzystwo uzupełniali 
powołani przez Radę Mediów Na-

rodowych członkowie Rady Progra-

mowej PAP, organu opiniodawczo-

-doradczego spółki, w skład którego 
„wchodzą osoby wyróżniające się 
doświadczeniem dziennikarskim 
oraz wiedzą z zakresu funkcjonowa-

nia środków masowego przekazu”. 
Członkami Rady Programowej PAP 
zostali m.in. minister rolnictwa i po-

seł PiS Robert Telus, szef gabinetu 
politycznego Zbigniewa Ziobry Mar-
cin Sławecki, posłanki PiS Mirosława 
Stachowiak-Różecka i Barbara Bartuś 
i Cezary Krysztopa, publicysta propi-
sowskiego tygodnika „Do Rzeczy”, 
który o sobie pisze: „Z wykształcenia 
architekt, z zamiłowania rysownik,  
ze złości dziennikarz”.

Rzeczywistość według PiS 

Pod wodzą takich specjalistów 
PAP, ceniona niegdyś za profesjona-

lizm i rzetelność, stała się nie tylko 
organem propagandowym usłużnym 
wobec partii rządzącej, ale też agen-

cją tworzącą fake newsy. 
Na przykład we wtorek 4 kwiet-

nia 2017 r., kilka dni przed rocznicą 
katastrofy smoleńskiej, PAP poin-

formowała o wezwaniu na świadka 
Donalda Tuska w procesie Tomasza 
Arabskiego, którego część rodzin 
ofiar katastrofy oskarżyła o niedopeł-
nienie obowiązków podczas organi-
zacji lotu prezydenta Lecha Kaczyń-

skiego. „We wtorek przed Sądem 
Okręgowym w Warszawie prok. Prze-

mysław Ścibisz wniósł o przesłucha-

nie Tuska jako świadka; sąd na razie 
nie wyznaczył terminu przesłucha-

nia. Prokuratura uczestniczy w roz-

prawach jako »strażnik praworząd-

ności«”, napisano w depeszy. News 
szybko stał się sensacją dnia. Jednak 
prokuratura wszystkiemu zaprzeczy-

ła. „W związku z informacjami medial-
nymi wskazującymi, że w dniu dzi-
siejszym na rozprawie przed Sądem 
Okręgowym w Warszawie prokura-

tor złożył wniosek o przesłuchanie 

byłego Prezesa Rady Ministrów Pana 
Donalda Tuska, uprzejmie informuję, 
że powyższe doniesienia nie są praw-

dziwe”, oświadczył rzecznik Prokura-

tury Okręgowej w Warszawie.
Aby odwrócić uwagę od dywaga-

cji na temat motywów Stefana W., 
który zamordował prezydenta Gdań-

ska Pawła Adamowicza, PAP wy-

puściła sensacyjną informację, że 
Stefan W. próbował się wedrzeć na 
teren Pałacu Prezydenckiego, by 
zamordować Andrzeja Dudę. Tym-

czasem Służba Ochrony Państwa 
i rzecznik prezydenta zaprzeczyli, by 
miało dojść do takiego zdarzenia. 
Gdy kłamstwo wyszło na jaw, PAP 
powołując się na prokuraturę, napisa-

ła, że po opuszczeniu zakładu karne-

go W. był w Warszawie w okolicach 
Pałacu Prezydenckiego, gdzie „mógł 
planować popełnienie przestępstwa”. 
„Nieprawdziwa, jak się okazuje, in-

formacja, podana przez państwową 
agencję, zdaniem dziennikarzy mogła 
być na rękę rządzącym. (…) Pozostają 
pytania o możliwe manipulacje infor-
macjami ze śledztwa ws. zamachu 
w Gdańsku”, zauważył dziennikarz 
TVN 24 Bertold Kittel.

Równie rzetelnie przedstawiana 
była przez PAP afera spółki Srebrna. 
Propagandziści partii rządzącej pró-

bowali zdyskredytować poszkodo-

wanego Austriaka, a wybielić Jaro-

sława Kaczyńskiego. Zamieszczono 
więc „ekskluzywny” wywiad z preze-

sem PiS, bez trudnych i krępujących 
pytań. Gdy zaś „Gazeta Wyborcza” 
opublikowała fakturę wystawioną na 
spółkę Srebrna, której Kaczyński nie 
chciał zapłacić, czujni reporterzy PAP 
ustalili, że Gerald Birgfellner korzy-

stał z pirackiego oprogramowania. 
Do takiego newsa dodano wypo-

wiedź rzeczniczki PiS Beaty Mazurek, 
która stwierdziła, że faktura nie jest 
podstawą do dokonania płatności, 
bo nie wiadomo, o co w niej cho-

dzi, i oświadczenie prezeski Srebr-
nej Małgorzaty Kujdy, że faktura ni-
gdy nie została doręczona i nie była 
księgowana.

Kara za uczciwość

Jak wygląda praca w PAP, ujaw-

nił dziennikarz gospodarczy agen-

cji Aleksander Pudłowski, któremu 
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usunięto depeszę o tym, że prezes 
NBP Adam Glapiński jest krytyczny 
wobec sztandarowego programu 
rządu PiS, dotyczącego pracowni-
czych planów kapitałowych (PPK). 
Pudłowski na znak protestu złożył 
wypowiedzenie i odszedł z PAP. „Mo-

je odejście traktuję jako zwrócenie 
uwagi na krytyczny problem i bez-

precedensowe zachowanie kierow-

nictwa, które nie powinno mieć nigdy 
miejsca”, napisał dziennikarz w liście 
pożegnalnym do współpracowników.

Sprawą zainteresował się rzecznik 
praw obywatelskich, który wyraził 
„zaniepokojenie zaistniałą sytuacją, 
dotyczącą polityki kadrowej w Pol-
skiej Agencji Prasowej” oraz „nie-

zagwarantowaniem dziennikarzom 
możliwości wykonywania swojej 
pracy bez nacisków i niepotrzebnej 
ingerencji”.

Jak szczególnie rzetelne jest sze-

fostwo PAP, przekonali się wieloletni 
dziennikarze agencji Anna Kisicka 
i Robert Pietrzak, którzy przygoto-

wali depeszę opisującą wyrok sądu 
w sprawie Muzeum II Wojny Świato-

wej. Sąd uznał, że dyrekcja muzeum 
pod kierownictwem wspieranego 
przez PiS Karola Nawrockiego na-

ruszyła prawa autorskie twórców 
wystawy, tj. zespołu prof. Pawła 
Machcewicza, który był pierwszym 
dyrektorem placówki. Kisicka i Pie-

trzak, relacjonując wyrok, przedstawili  
komentarze obu stron sporu. Tym-

czasem PAP depeszę z komentarzem 
Machcewicza usunęła i przedstawiła 
tylko stanowisko Nawrockiego. Ki-
sicka wysłała w tej sprawie mejl do 
pracowników. Wkrótce potem zosta-

ła zwolniona. Podobny los spotkał 
Pietrzaka. 

Dziennikarska Hiena

Dla uczciwych dziennikarzy w PAP 
nie było miejsca, za to do pracy 
przyjęto Ewę Bąkowską, dziennikar-
kę tygodnika „7 Dni Kalisza”, któ-

ra otrzymała Hienę, dziennikarską 

antynagrodę przyznawaną przez Sto-

warzyszenie Dziennikarzy Polskich, 
za podszywanie się pod psycholożkę 
podczas zbierania materiałów do tek-

stu o romansie 14-letniego gimnazja-

listy z jego nauczycielką. W związku 
z tą sprawą Bąkowska przegrała pro-

ces i została zobowiązana do zapłaty 
ponad 50 tys. zł zadośćuczynienia 
oszukanej kobiecie za bezprawne 
pozyskanie i upublicznienie informa-

cji z życia prywatnego. Choć Bąkow-

ska zapewniała, że zapłaci, wymiga-

ła się od tego, ogłaszając upadłość 
konsumencką.

Wstrząsającą historię z udziałem 
Bąkowskiej opisała „Gazeta Wybor-
cza”. Przedstawiając się jako dzien-

nikarka PAP, Bąkowska szantażowała 
i zastraszała administratorkę grupy 
„Kosmetolodzy, kosmetyczki, lekarze 
– opinie” na Facebooku tylko dlatego, 

że jedna z internautek zamieściła 
wpis o jej córce, która, prowadząc 
gabinet urody, podszywała się pod 
lekarza. Bąkowska ma jednak mocne 
plecy. Według informacji „GW” jest 
koleżanką Joanny Lichockiej, po-

słanki PiS i członkini Rady Mediów 
Narodowych. 

Na łączach z władzą 

Bezcennej wiedzy o tym, jak funk-

cjonowała PAP pod rządami PiS, do-

starczył portal Poufnarozmowa.com, 
który od czerwca 2021 r. publikuje 
mejle ze skrzynki ministra Michała 
Dworczyka. Z ujawnionej korespon-

dencji można było się dowiedzieć, że 
prezes PAP często korespondował 
z premierem Mateuszem Morawiec-

kim, utożsamiał się z PiS i rządem, 
był po prostu na usługach władzy. 

W jednym z mejli Morawiecki 
prosił prezesa Surmacza o wytypo-

wanie „sprytnego dziennikarza, aby 
przeprowadził bardzo pilnie wywiad 
z panem prezydentem” na temat 
Funduszu Medycznego. Nie chodziło 
o to, by dziennikarz mógł zadać An-

drzejowi Dudzie niewygodne pytania. 

Jak stwierdził Morawiecki, „narracja 
jest gotowa, tylko trzeba ładnie to 
wszystko ująć i poprzecinać pytania-

mi”. Pół godziny później prezes PAP 
odpisał premierowi: „Działamy. Pyta-

nia są już gotowe, pójdą do Błażeja 
Spychalskiego (rzecznika prezyden-

ta – przyp. aut.)”. Surmacz obiecał 
Morawieckiemu, że następnego dnia 
PAP opublikuje rozmowę z premie-

rem, „ale to już na spokojnie”. Jesz-

cze tego samego dnia wieczorem na 
stronie internetowej PAP ukazała się 
rozmowa z Dudą na temat Funduszu 
Medycznego.

Gdy posłowie Konfederacji zarzu-

cili urodzonemu w Wielkiej Brytanii 
ministrowi finansów Tadeuszowi 
Kościńskiemu, że nie skończył stu-

diów w Polsce i ma dyplom bry-

tyjskiej uczelni, która nie spełnia 
polskich kryteriów szkoły wyższej, 
Tomasz Fill, jeden z doradców pre-

miera, napisał do Morawieckiego: 
„(…) w związku z atakami konfedera-

cyjnych trolli na Tadeusza w ponie-

działek pójdzie rano w PAP krótka 
rozmowa, a we wtorek krótka syl-
wetka autorstwa Wojtka Surmacza. 
Wszystko pod kontrolą i omówione 
z dyrektorem CIR (Centrum Informa-

cyjnego Rządu – przyp. aut.)”.
Prezes PAP zaangażował się też 

w pisanie raportu dla Jarosława Ka-

czyńskiego na temat publikowanych 
za granicą rzekomo nieprawdziwych 
informacji o polskiej historii. Na-

pisanie raportu zlecił Surmaczowi 
Zbigniew Jagiełło, zaufany czło-

wiek Morawieckiego i prezes banku 
PKO BP. Raport miał nosić tytuł „Wal-
ka o prawdę”.

W innym mejlu prezes Surmacz 
w entuzjastyczny sposób informo-

wał Morawieckiego o pozytywnym 
odbiorze wywiadu, którego premier 
udzielił hiszpańskiemu dziennikowi 
„El Mundo”. „Strategia pozycjonowa-

nia PMM (premiera Mateusza Mora-

wieckiego – przyp. aut.) w mediach 
zagranicznych świetnie buduje wize-

runek Polski i polskiego rządu”, pisał 
Surmacz, dołączając raport o tym, jak 
wywiad odebrali zagraniczni dzienni-
karze, którym rozesłał jego tłumacze-

nie. Według prezesa PAP wywiad – 
w omówieniach – miał nawet 530 mln 
odbiorców na całym świecie.

Andrzej Sikorski

Prezes PAP zaangażował się w pisanie dla Jarosława 
Kaczyńskiego raportu „Walka o prawdę” o publikowanych 
za granicą informacjach o polskiej historii.
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N
a przełomie roku dotarło do mnie, jak wiele oczy-

wistych „prawd” o postaciach czy wydarzeniach 
nie tak odległych, sprzed 30-40 lat, opuściło status 

„oczywistości” na rzecz „było jednak inaczej”. Moje rozu-

mienie świata zmienia się nawet nie tyle pod wpływem 
przyswajanych nowych faktów, ile raczej wraz ze zmianą 
ich ocen i analiz w formie tekstów. Ostatnio było podob-

nie. Końcówka 2023 r. i początek 2024 upłynęły mi pod 
znakiem lektury m.in. tych trzech książek.

Pierwsza to „Na Szewskiej” Cezarego Łazarewicza – re-

porterskie śledztwo historyczne wokół śmierci Stanisława 
Pyjasa, krakowskiego studenta związanego z ówczesną 
opozycją. Śmierć tę, głównie dzięki impetowi interpretacyj-
nemu jego przyjaciela Bronisława Wildsteina, przypisano 
Służbie Bezpieczeństwa, co stało się powodem radykalne-

go zaktywizowania politycznego środowiska studenckie-

go. Łazarewicz ze skrupulatną dociekliwością chyba osta-

tecznie obala tę wersję. Druga książka to „Nie nasz papież” 
Mirosława Wlekłego – napisany z chłodnym dystansem, 
doskonale udokumentowany portret Jana Pawła II, 
niemożliwy wcześniej do po-

kazania obraz papieża jako 
polityka, uzależnionego od 
polityki USA, od własnej, an-

tysoborowej, konserwatyw-

nej optyki i antykomunizmu, 
człowieka o osobowości autorytarnej i o bardzo ograni-
czonej możliwości rozumienia skomplikowanego świata. 
Kogoś, kto wykorzystywał hierarchów kościelnych – dra-

pieżców seksualnych i przestępców – do swoich operacji 
finansowych, w tym wsparcia podziemia solidarnościowe-

go. I książka trzecia – opublikowana w rocznicę śmierci 
Jerzego Urbana biografia autorstwa Doroty Karaś i Marka 
Sterlingowa. Opowiadając całą historię jego życia i karie-

ry dziennikarskiej, faktycznie dokonują oni fundamentalnej 
reinterpretacji oceny „rzecznika stanu wojennego”. Poka-

zują na jego przykładzie nie tylko pasjonującą historię pra-

sy XX i XXI w., ale przede wszystkim kreślą zniuansowany, 
uczciwy portret osobowości nietuzinkowej, wybitnej, prze-

kornej aż poza dopuszczalne granice, przenikliwej, odważ-

nej i intelektualnie fascynującej.
Te trzy książki są de facto wywróceniem na nice 

„dogmatów oczywistości” politycznego świata opozycji 
solidarnościowej, która po 1989 r. przejęła zasadniczo 
stery władzy w Polsce. Odczarowanie śmierci Pyjasa, 
zdesakralizowanie i obnażenie słabości politykierskiego 
wymiaru funkcjonowania papieża Polaka, oddanie spra-

wiedliwości demonizowanej przez dekady postaci Jerze-

go Urbana – wszystko to powinno, bo mogłoby, rozwinąć 

dogłębną i autokrytyczną debatę o umiejętności, lub ra-

czej jej braku, rozumienia polskiej historii najnowszej. 
Ukazanie się i lektura tych książek każe mi zadać sobie 
pytanie o zdolność zajmowania krytycznej postawy wo-

bec teraźniejszości. Latami byłem przekonany, że Pyjas 
padł ofiarą mordu politycznego, papież, nawet gdy defi-

nitywnie rozstałem się z jakąkolwiek formą wiary religij-
nej, wciąż wydawał się ważny, uznanie dla Jerzego Urba-

na, po apogeum niechęci, na granicy z nienawiścią, z lat 
80., wymagało ode mnie jeszcze sporo czasu.

Dziś te kwestie nie budzą ani moich emocji, ani po-

trzeby dyskutowania o nich, ten obraz stał się pełniejszy, 
spójny, bardziej racjonalny. Może to po prostu służąca 
ocenie moc upływającego czasu, która przynosi dystans, 
pozwala zdjąć ograniczające klapki z oczu? Dzisiaj myślę, 
że fałszywa interpretacja śmierci Pyjasa przyniosła istot-
ny i wartościowy impuls polityczny, że rozwiane złudze-

nia co do papieża i jego roli, znaczenia i wyjątkowości 
– po prostu znalazły swoje miejsce na cmentarzysku fał-
szywych oczekiwań i bezpodstawnych uwielbień, a to, 

że Jerzy Urban odzyskuje 
należne mu miejsce w pan-

teonie polskiego dziennikar-
stwa, przyszło, podobnie jak 
tamte dwie historie, za późno. 
Zastanawiam się i niepokoję, 

dlaczego nie potrafiliśmy wcześniej wydać z siebie takich 
odkoloryzowanych ocen. Gdzie się podziała krytyczność 
i zauważanie sygnałów ostrzegawczych? Na ile wciąż 
jesteśmy zanurzeni w fałszywej ocenie naszego czasu?

Zimny pot mnie oblewa, kiedy dociera do mnie, czy 
aby nie jest możliwa inna ocena Jarosława Kaczyńskiego, 
pisowskich mediów i prezydenckich szpagatów prawni-
czych. Uspokajam się jednak. Wygranie wyborów przy 
70-procentowej frekwencji w niczym nie przypomina 
stanu wojennego. Model propagandowego skonstruowa-

nia przekazu mediów za PiS zostawił w tyle osiągnięcia 
dawnej propagandy. Wśród funkcjonariuszy medialnego 
frontu nie ma nikogo, kogo można postawić obok Je-

rzego Urbana. A Jarosław Kaczyński? Dobrze, że jeszcze 
w czasie, w którym odgrywa realną rolę w polskiej poli-
tyce, ujawniła się jego autorytarna, prowincjonalna, ogra-

niczona technologia sprawowania władzy.
Na odczarowanie w długiej kolejce czeka jeszcze polska 

opowieść o ekonomii i mam nadzieję, że nadchodzi mo-

ment, kiedy w miejsce neoliberalnych dogmatyzmów, uży-

wanych do obrony najsilniejszych, pojawi się takie rozu-

mienie ekonomii, które uwalnia jej społeczny wymiar i tym 
samym energię do zmiany świata, w którym żyjemy.  n

Roman Kurkiewicz
Czy wszystko jest zawsze inaczej?

Na odczarowanie czeka w długiej kolejce 
polska opowieść o ekonomii.

eprasa.pl b3234c8bfc



22 PRZEGLĄD 15-21.01.2024

RoZMoWA WAlenCiAKA

Rozmawia Robert Walenciak

Pięknieje nam Tadeusz Mazowiecki. 
Z każdym rokiem patyna na jego 
postaci jest coraz szlachetniejsza.

– Wspomnienie o nim pokazuje 

nam inny wymiar polityki, zacho-

wania na scenie publicznej. Trochę 
tęsknimy za czymś szlachetniejszym.
Co go ukształtowało? 

– Środowisko polskiej inteligencji, 
w tym założycieli „Więzi”, z którymi 
Mazowiecki współpracował jeszcze 
przed 1956 r. Znałem ich. To byli lu-

dzie reprezentujący polską inteligen-

cję, z korzeniami przedwojennymi, 
często z elementem doświadczeń 
wojennych. To ich ukształtowało 
– II wojna światowa, pamięć o niej. 
To, że Polska może przestać istnieć. 
Że mogą być tak straszne zbrodnie. 
Że wartością ogromną, również 
w polityce, jest nie grać ryzykownie 
i za ostro. Trzeba grać, ale nie tak, 
żeby spowodować groźbę eksplozji, 
jakiejś hekatomby, zniszczenia tego, 
co już mamy. Nie ryzykujmy wszyst-
kim. Cały też czas w myśleniu o poli-
tyce była obecna perspektywa tego, 
czego chcemy, do czego dążymy. 
A z drugiej strony – kosztów. Realnej 
oceny. W gruncie rzeczy w tym śro-

dowisku chodziło o poszerzenie gra-

nic wolności i szukania tych granic, 
na ile sytuacja kraju to umożliwia.

Żeby nie zaryzykować katastrofy

Trwanie na swoich pozycjach… 
Mazowiecki przecież nie miał  
gwarancji, że dojdzie do roku 1989, 
do przełomu.

– Taka była perspektywa ludzi 
opozycji. Że nie zbudujemy łatwo 

Polski, jakiej chcemy, bo geopolity-

ka nie pozwala. Staramy się jednak 
popularyzować nasze wyobrażenie 
polityki i Polski i przekonywać do 
niego, a sukcesem jest to, że coraz 
więcej ludzi też tak uważa. Że mamy 
projekt demokratycznej Polski i chce-

my go przybliżać. A czy on może być 
zrealizowany w perspektywie nasze-

go życia? Tylko wielcy optymiści tak 
uważali, bo Związek Radziecki wyda-

wał się niewzruszony. To była więc 
polityka raczej rozumiana tak jak 

w XIX w. – upominamy się o niepod-

ległość, podejmujemy jakieś działa-

nia i one kończą się porażką. Tylko 
że w naszym wypadku nie kończyły 
się taką porażką, takimi stratami, bo 
nie było powstań. Istniało natomiast 
poczucie, że po każdym dużym kry-

zysie jest o krok lepiej. Po 1956 r. 
było dużo lepiej niż przed. Za Gierka 
było lepiej niż za Gomułki. Większa 
była przestrzeń wolności, możli-
wość budowania instytucji opozycji, 
powstał nieocenzurowany obieg 

prasy… W ten sposób ukształtowano 
mnóstwo ludzi – że walczymy o wol-
ność, o podmiotowość ludzi w Pol-
sce i ostatecznie samej Polski. Że im 
więcej jest tej wolności w ludziach, 
tym i w Polsce. Stwarza to pewien 
nastrój, klimat. I jest perspektywa – 
Polski jako kraju demokratycznego, 
pogodzonego z sąsiadami, który 
chce być częścią Europy. 
Charakterystyczne było to, co Mazo-

wiecki pisał w pierwszym numerze 
odrodzonego „Tygodnika Solidar-
ność”, w tekście „Wierność”. Że 
tworzymy podwaliny pod demokra-

tyczną, wolną Polskę, że budujemy. 
To był jego nastrój z roku 1989. 
Uzupełnieniem był artykuł „Spiesz 
się powoli” z „Gazety Wyborczej”. 
Zalecający ostrożność.

– Ostrożność, żeby nie zaryzyko-

wać katastrofy. Bo możliwość kata-

strofy cały czas była realna. Żeby 
nie sięgać w odległe czasy, w roku 
1981 było poczucie, że może nastą-

pić sowiecka interwencja. Gramy 

Istniały rachunki krzywd! 
Ale nie było nastroju, żeby żądać rewanżu

Tadeusz Mazowiecki: 

sztuka stąpania po cienkim lodzie

PROF. ANDRZEJ 

FRISZKE
– historyk, członek 
korespondent Polskiej 
Akademii Nauk i Polskiej 
Akademii Umiejętności, 
autor wielu publikacji 
na temat opozycji w PRL

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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więc tak, żeby nie sprowokować. 
Doświadczeniem są Węgry z 1956 r., 
Czechosłowacja z roku 1968. W roku 
1989 inaczej to wszystko wyglądało, 
ale też było poczucie, że nie należy 
sprowokować kontrakcji partii, woj-
ska, MSW. Mazowiecki z tym się 
liczył. Że oni mogą w pewnym mo-

mencie zrobić coś nieobliczalnego.
Mieliby sojuszników na wschodzie.

– On wiedział, że mają tam sojusz-

ników. I chodzi nie o Gorbaczowa, 
ale o jego wrogów z aparatu KPZR 
i służb mundurowych. To tworzyło 
pewną sytuację. Mazowiecki w Pol-
sce i Gorbaczow tam mieli poczu-

cie, że potrzebują stabilizacji. To też 
określało politykę Polski wobec Mo-

skwy – żeby jej nie prowokować. 
Nie wszyscy w Polsce to rozumieli.

– Mazowiecki był krytykowany 
za to, że nie chce, nie popiera, a na-

wet przeciwstawia się różnym eks-

plozjom radości – że dokopiemy, 
że Lenina obsmarujemy, rozwalimy 
pomnik Dzierżyńskiego! Takie rze-

czy Mazowieckiemu się nie podoba-

ły. On chyba nawet nie rozumiał tej 
potrzeby emocji, która była wśród 
ludzi. Bał się takiej polityki, w której 
emocje napędzają zachowanie.
Miał trudną sytuację. Z jednej stro-

ny, nacisk ludzi z Solidarności, żeby 
rozliczać. Z drugiej – aparat wła-

dzy, ludzi, którym obiecał wspólne 
państwo.

– Historia jest prosta, choć po-

tem zakłamana. Solidarność od roku 
1980 walczyła, i są liczne deklaracje 
na ten temat, żeby Polska była pań-

stwem wspólnym dla wszystkich 
obywateli, a nie tylko dla jednej partii 
– PZPR. To samo było w roku 1989. 
To było dążenie do tego, żeby znieść 
monopol! Po kilku latach, niewielu, 
przez bardzo ostry nurt antykomu-

nistyczny zostało to zastąpione ro-

zumowaniem, że należało zniszczyć 
PZPR, by ustanowić monopol opozy-

cji. Ale Mazowieckiemu nigdy o nic 
takiego nie chodziło – żeby monopol 
PZPR został zastąpiony monopolem 
opozycji! Chodziło o to, żeby stwo-

rzyć system, w którym każdy oby-

watel ma prawo do samorealizacji, 
również politycznej. 
W tekście „Wierność” pisał 
o Okrągłym Stole, że to nie jest pre-

zent władzy dla ludu. Ale i apelował, 

żeby docenić drugą stronę, bo mu-

siała dokonać przewartościowania, 
przezwyciężyć opór twardogłowych.

– W tym czasie tak rozumował 
Mazowiecki i właściwie cały nasz 
obóz. A przynajmniej jego kierow-

nictwo. Że partia, PZPR, przekro-

czyła Rubikon, odeszła od koncepcji 
obrony monopolu swojej władzy. 
I zaczyna się cywilizowany spór, gra 
polityczna, nie jesteśmy już na etapie 
totalizmu.
Dlatego – jak pisał – musimy na-

uczyć się żyć w pluralizmie.
– Nauczyć się kłócić demokratycz-

nie, przekonywać, zawierać kompro-

misy, ustalać, co nas dzieli i co nas 
łączy. Żeby budować Polskę.

Przecież się udało!

Nie za dużo chciał?
– Przecież to się udało! Jeżeli po-

patrzymy na wyzwania roku 1989, 
1990, 1991 – cały świat się zmieniał. 
To jest czas, kiedy zaczęły się jedno-

czyć Niemcy, rozpadł się cały blok 
wschodni, nastąpił rozpad Związku 
Radzieckiego. Polska musiała za-

tem ułożyć swoje stosunki i z Rosją, 
i z Litwą, Ukrainą, Białorusią. W sen-

sie politycznym II wojna światowa 
skończyła się tym, że Sowieci na-

rzucili nam nowe granice – na Od-

rze i Nysie, i na Bugu. Po 45 latach 
trzeba było z tym się ułożyć i to za-

akceptować już nie pod przymusem, 
ale dobrowolnie. Dzięki Bogu, po 
drodze był Giedroyc i elity opozycyj-
ne nie miały wątpliwości, że granice 
są nienaruszalne. Ale społeczeństwo 
w swojej masie? Tego nie było wia-

domo. Mazowiecki tego się bał! Że 
jak to wszystko się otworzy, to wyj-
dzie fala rewindykacji i odreagowy-

wania emocji – na Moskwę, na So-

wietów. Że nie zapanujemy nad tym. 
I emocjonalna fala, że wracamy do 
Lwowa, do Wilna… Mogło tak być? 
Mogło.

– Na szczęście ośrodki opinii 
publicznej, media, narzuciły w tam-

tym czasie pewien ton, język, hory-

zont. Wracamy do tego, o czym już 
mówiliśmy – że na wcześniejszych 
etapach, kiedy jeszcze nie było szans 
na odzyskanie suwerenności, miało 
miejsce wychowywanie opozycyj-
nych elit. Ukształtowano je tak, że 

one wiedziały, co jest ważne, a co 
nie, co można podnosić, a czego 
podnosić nie należy, bo to zaszko-

dzi wszystkim. Nie mieliśmy więc 
eksplozji nacjonalizmu, żądań rewin-

dykacji terytorialnych, pretensji do 
sąsiadów…
I wiedzieliśmy, że chcemy iść  
do Europy Zachodniej.

– Jak się słucha tych prawicow-

ców, którzy dziś są w PiS i wypowia-

dają się na temat Europy – to ogarnia 
zdumienie, że można takie głupoty 
mówić. Na szczęście wtedy byli mar-
ginesem. Ale gdyby wówczas zdołali 
obalić układ postokrągłostołowy, to 
nie wiadomo, w jakiej sytuacji by-

śmy się znaleźli. Jak łatwo poszczuć 
na Niemcy, widzimy dzisiaj. Na 
szczęście nikomu wtedy do głowy to 
nie przychodziło. I chyba nie dałoby 
się w taki sposób jak teraz, bo wtedy 
Kościół był gdzie indziej, dbał o sto-

sunki z Niemcami. A prawica liczyła 
się z Kościołem. 
A Kościół z Mazowieckim.

– To jest mało przypominane, a to 
ważny moment. Otóż na przełomie 
1986 i 1987 r. Mazowiecki wyjechał 
na Zachód po pięciu latach bloko-

wania mu paszportu. Przebywał tam 
dłuższy czas i odbył wiele rozmów. 
Wśród osób, z którymi rozmawiał, 
byli prezydent Niemiec Richard von 
Weizsäcker, przewodniczący Komi-
sji Europejskiej Jacques Delors… 
Miał też długie rozmowy z papieżem 
w Rzymie, przed jego wizytą w Pol-
sce. O czym te rozmowy mogły być? 
Wiadomo, o polityce. Co jest moż-

liwe, a co nie… To o tyle istotne, że 
później świat zewnętrzny wiedział, kto 
to jest Mazowiecki. A on też wiedział, 
jaki jest horyzont świata. W jakiej rze-

czywistości Polska się znajduje.
Moskwa z kolei zaraz po jego 
wyborze na premiera wysłała do 
Warszawy Władimira Kriuczkowa, 
szefa KGB. Kriuczkow przyleciał do 
Warszawy w zasadzie bez zapowie-

dzi. Mazowiecki go przyjął. Po roz-

mowach Kiszczak pytał Kriuczkowa 
o wrażenia ze spotkania. Usłyszał 
w odpowiedzi: „Mądry pan”. Mazo-

wiecki miał umiejętność mówienia 
twardych rzeczy miękkim tonem.

– On tę rozmowę wspominał. Mó-

wił Kriuczkowowi, że Polska dotrzy-

ma sojuszniczych zobowiązań, nie 
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będzie tu rewolucji. Za to my chce-

my mieć wolność kształtowania rze-

czywistości takiej, jaką uważamy za 
stosowną. Taka formuła w czasach 
przedgorbaczowowskich byłaby dla 
ZSRR absolutnie nie do przyjęcia. 
W roku 1981 nikt nie mógł czegoś ta-

kiego powiedzieć ludziom z Moskwy. 
Ale w roku 1989 – była do przyjęcia.

Don Kichot jedzie do URM

Patrzymy na tamtą sytuację z dzi-
siejszej perspektywy. Mazowiecki, 
kiedy wchodził do budynku URM, 
wkraczał w nieznane. Nie wiedział, 
jak będą funkcjonować służby mun-

durowe, jak zachowa się Moskwa…
– I jak zachowa się PZPR. Rakow-

ski w dziennikach zapisał, jak jeździł 
do Gorbaczowa i namawiał go na 
większą nieustępliwość wobec 
rządu w Polsce. To wszystko było 
wielkim wyzwaniem. Nie bez przy-

czyny Mazowiecki zaraz po wybo-

rze na premiera, zanim się udał 
do URM, przyjechał do redakcji 
„Więzi” i zabrał ze sobą rysunek 
przedstawiający Don Kichota. To jest 
symboliczne. Miał poczucie, że trochę 
jak Don Kichot idzie walczyć z wiatra-

kami. Ale jednocześnie miał poczucie, 
że trzeba podjąć wyzwanie i to nie 
musi źle się zakończyć.
Teresie Torańskiej mówił, że był 
absolutnie pewien, że mu się uda.

– Rozumiał zagrożenia, wiedział, 
że trzeba postępować krok po kro-

ku, zmiana nie może nastąpić nagle. 
Chociaż! Jeżeli mówimy o gwałtow-

nych zmianach, to jest nią reforma 
ekonomiczna przyjęta pod koniec 
roku 1989. Tyle że trzeba ją odnieść 
do gospodarczej klęski, jaka wów-

czas panowała.
Do tamtych czasów i do tamtych 
oczekiwań.

– A tego się nie pamięta. Inflacja 
400%! Załamanie rynku i sytuacji fi-

nansowej państwa. To, jak postępo-

wała reforma, różne jej etapy i fazy, 
za łatwo się zlewa. Prywatyzacja mia-

ła miejsce później, od 1991 r. Pierw-

szy okres, kiedy mówimy o rządzie 
Mazowieckiego, to przede wszystkim 
walka z inflacją, zduszanie jej. Oraz 
nawiązanie kontaktów z instytucjami 
świata zachodniego. Żeby uzyskać 
wsparcie.

W artykule „Spiesz się powoli” 
Mazowiecki pisał, że obóz solidar-
nościowy nie jest przygotowany do 
przejęcia władzy. Nie ma programu 
ani kadr. A parę tygodni później 
zdecydował się na rządzenie. Jak to 
sobie wyobrażał? Że wyjmie najlep-

sze kadry poprzedniej ekipie?
– Dlaczego „wyjmie”? Przyjął zało-

żenie, może optymistyczne, że ludzie 
są w większości przyzwoici i w związ-

ku z tym, jeżeli budujemy Polskę de-

mokratyczną, to oni będą ją budować 
razem z nami. A nie, że będziemy te 
kadry – mówimy o różnych dyrekto-

rach departamentów – prześladować 
i wyrzucać. No nie! Oferuje się współ-
pracę w dziele reperowania Polski 
i budowy państwa demokratyczne-

go, a na początek zakłada się, że ci 
ludzie będą lojalni. I zdecydowana 

większość była lojalna. A te później-
sze namiętności, że trzeba lustrować, 
wyrzucać, dekomunizować… W tam-

tym czasie, jesienią 1989 r., takiego 
czegoś w ogóle nie było. Myślano ra-

czej, że trzeba budować zaplecze dla 
demokratycznej Polski. Czyli trzeba 
przyciągać ludzi różnych, nawet jeżeli 
ich nie lubimy, byliśmy po przeciwnej 
stronie. A istniały rachunki krzywd! 
Ale nie było nastroju rewanżu.

Nie należało szukać odwetu 

Miał powód do rewanżu! Był inter-
nowany, inwigilowany.

– Siedział rok – od 13 grudnia 
1981 r. do grudnia 1982 r. Ale by-

łoby strasznie niskie, gdyby chciał 
się odgrywać. Bo jak? Tego komen-

danta obozu miałby represjonować? 
Czy Jacek Kuroń, któremu przez 
dziesięciolecia niszczono życie, miał 
teraz ścigać esbeków, którzy go za-

mykali w areszcie, robili podczas 
rewizji kipisz w domu, podsłuchiwali 
24 godziny na dobę? Istniał pewien 
standard zachowania, nie należało 
szukać odwetu ani obnosić własnych 
krzywd. Potem to się zmieniło, w ra-

mach wojny na górze.

Rozmawiałem z nim na ten temat. 
Nie lubił spraw lustracyjnych, tecz-

kowych. Nie lubił opowieści na ten 
temat. Natomiast był element, któ-

ry – jak sam wspominał – bardzo go 
poruszył. Gdy dostał na biurko mate-

riały dotyczące Grzesia Przemyka. Po 
ich przeczytaniu powiedział, że już nie 
może współpracować z Kiszczakiem.
Bo miał czarno na białym, że to 
Kiszczak sterował śledztwem, by 
oskarżyć o pobicie załogę karetki.

– Żeby za tę zbrodnię odpowie-

dzieli ludzie, którzy nie mieli z tym 
nic wspólnego. Mazowiecki tym się 
różnił od Adama Michnika, który 
uwodził liderów PZPR, że dystansu 
nie skracał. Był chłodny, nie było 
w nim chęci zbliżenia. Ale było po-

czucie, że budujemy wspólną Polskę. 
A najważniejsze są zasady, na jakich 

ją budujemy. Czyli on by nie budo-

wał Polski jakiejkolwiek. Nie budo-

wałby Polski monopartyjnej. To było 
coś, o czym dziś rzadko się mówi, 
a u niego to było częste – dbałość 
o kulturę polityczną. Że nie przekra-

cza się pewnych granic, nie używa 
pewnych słów, nie niszczy człowie-

ka, z którym ma się spór. 
Mazowiecki nie był człowiekiem 

agresywnych zachowań. Cały czas 
tkwiła w nim pamięć wojny, zburzo-

nej Europy. Dlatego, gdy rozsypywał 
się porządek jałtański, uważał, że 
trzeba go zastąpić Europą pokoju, 
współpracy i poszanowania reguł. 
Te ramy określają jego różne reakcje. 
Miał świadomość, że destabilizacja 
może być szalenie groźna dla kraju. 
Że można stracić kontrolę nad roz-

wojem wydarzeń i to może doprowa-

dzić do groźnych rzeczy.
„Stąpałem po cienkim lodzie”, mó-

wił. Szedł pierwszy, w nieznane.
– Jeżeli sobie to uświadomimy, 

łatwiej zrozumiemy, że takie elemen-

ty jak walka polityczna naprawdę 
nie były najważniejsze w tamtym 
czasie. Wszystko jedno, czy mówi-
my o ludziach z PZPR, potem SdRP, 
czy z własnego obozu. Mazowiecki 

Mazowiecki dbał o kulturę polityczną. O to, że nie przekracza się 
pewnych granic, nie używa pewnych słów, nie niszczy człowieka, 
z którym ma się spór.
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z Jaruzelskim… Rozmawiałem z nim 
o tym. Niezależnie od tego, co myślał 
o Jaruzelskim jako twórcy 13 grud-

nia, stanu wojennego – a źle o tym 
myślał – akcentował to, że Jaruzelski 
był lojalny w przemianach 1989 r., 
także wobec rządu Mazowieckiego 
i niego jako premiera. Nie utrudniał, 
wspierał to, co rząd postanowił, a co 
demontowało system monopartyjny, 
władzę PZPR. W relacjach międzyna-

rodowych zaś pomagał. I właściwie 
to wyczerpuje problem.
Gdy Jaruzelski nawiązywał w roz-

mowach do 13 grudnia, odpowiadał 
mu: „Odłóżmy to na bok”. Choć, jak 
mi się wydaje na podstawie później-
szych z nim rozmów, nie pogodził 
się ze stanem wojennym,   
ale bardziej rozumiał sytuację
gen. Jaruzelskiego.

– My wszyscy, ale różnie, i Adam 
Michnik, i Karol Modzelewski, i Mazo-

wiecki, i ja, widzimy tę komplikację. 
Ujawniono dokumenty, na podstawie 
których widać było, co Moskwa, co 
ten beton szykowały. Sytuacja nara-

stała na zasadzie: wóz albo przewóz. 
System monopolu musiał być de-

montowany, musiała być otwierana 
droga do wielopartyjności, ale to 
oznaczało koniec systemu monopartii 
i dominacji ZSRR, a na to Moskwa się 
nie godziła i ludzie PZPR się nie go-

dzili, a Zachód nie zamierzał popierać 
tak wielkich zmian. Oczywiście trudno 
usprawiedliwiać postępowanie władz, 
ale też trudno je całkowicie potępić. 
I stoimy tak trochę niepewni, szukając 
śladów tego, co mogło prowadzić do 
kompromisu. Ale bez twardych zarzu-

tów, że zdrada… Waldemar Kuczyński 
uważa, że Jaruzelski nie miał wyjścia, 
inaczej by nas wszystkich pozabijali.
Pozabijaliby. Wy też nie mieliście 
wyjścia. Pakt Trzech, który propo-

nował Jaruzelski, z punktu widzenia 
Solidarności był kapitulacją.

– Gdybyśmy go przyjęli, Solidar-
ność zostałaby włączona w system, 
skompromitowana, rozbita. Gorzej! 
Wałęsa wszedłby do obozu władzy 
na zasadzie takiego ZSL i musiałby 
się odciąć od tzw. ekstremy, akcep-

tować aresztowanie Michnika, Ku-

ronia, Gwiazdy, Rulewskiego… Ak-

ceptować procesy polityczne. To by 
się tak skończyło. Wszystko uległoby 
kompletnemu zniszczeniu. 

To jest jego antyteza

W ostatnim okresie życia Mazowiec-

ki był bardzo krytyczny wobec PiS.
– Jak miał nie być krytyczny wo-

bec PiS? Przecież to wszystko, co 
robił Jarosław Kaczyński, było jego 
antytezą. Właściwie od początku, bo 
trzeba sięgnąć do listopada 1989 r., 
kiedy odebrał stworzony przez Ma-

zowieckiego „Tygodnik Solidar-
ność” i uczynił z niego antytygodnik. 
O całkowicie innym przesłaniu, in-

nym systemie wartości, z całkowicie 
innym zespołem ludzi.
Tu ma pan pluralizm, współrządze-

nie, pojednanie, a tam dzielenie, 
szukanie wroga, układu, rozliczenia.

– I wojnę wewnętrzną, kiedy sytu-

acja kraju i ogrom wyzwań wymaga-

ły budowania poczucia jedności. To 
całkowicie przeciwstawny projekt. 
Po tamtej stronie jest wyłącznie gra 
na rozbicie, na konflikt, na pokona-

nie i eliminację przeciwnika, a nie na 
kompromis. Kaczyński jasno to mó-

wił, że zmierza do obalenia rządów 
elit. Czyli Mazowieckiego, Geremka, 
Michnika… Konflikt był więc od po-

czątku. A po Smoleńsku przeszedł 
w nową, dramatyczną fazę – otwar-
tej walki przeciwko istniejącemu 
państwu przy użyciu bardzo dale-

ko idących oskarżeń. Mazowiecki 
to zdiagnozował jako rokosz. On to 
miał przemyślane. „To jest rokosz – 
mówił – który uderza w państwo, 

w jego instytucje, w zaufanie do 
państwa”.
Uderza w państwo, które on 
zbudował.

– Któreśmy wszyscy zbudowali. 
Nie ma innego. I to państwo jest bru-

talnie atakowane. Kaczyński negował 
Komorowskiego jako prezydenta 
i go bojkotował. Odmawiał uznania 
istniejących władz jako prawowi-
tych. A gdy zdobył władzę, odrzucił 
wszystko, co było wcześniej. Jest 
program nauki w szkołach, w którym 
III RP została nazwana epoką postko-

munizmu. Czyli do roku 1989 mieli-
śmy komunizm, a od 1989 do 2015 
panowała epoka postkomunizmu. To 
nie była niepodległość, to nie było 
państwo polskie, tylko jakiś dziwny 
twór. To jest haniebne! 
Oni chcieliby III RP wyrzucić 
z pamięci Polaków, tak jak PRL 
w czasach stalinowskich chciała 
wyrzucić z naszej pamięci Polskę 
przedwojenną.

– Wykreślili nie tylko PRL, ale też 
całą opozycję. Tam nie ma roku 1956, 
nie ma Kuronia, Modzelewskiego… 
W podręczniku Roszkowskiego do 
historii i teraźniejszości jest mnóstwo 
o Kościele, a nie ma ani słowa o „Ty-

godniku Powszechnym”, nie ma listu 
biskupów polskich do niemieckich… 
Państwa podziemnego, okupacyjne-

go jest mało, rząd w Londynie poja-

wia się na marginesie. Tam nie ma 
pozytywnych punktów odniesienia, 
prócz prymitywnego katolicyzmu po-

wiązanego z nacjonalizmem. Central-
ny jest kult „żołnierzy wyklętych”. Ale 
anonimowych, to pozwala nie mówić 
o dylematach, dramatach wyboru.
Chcieliby Polski tylko dla siebie. 
Z demokracją rozpiętą między  
Ziobrą a Gowinem.

– Do pewnego momentu. Do fina-

łu obrazującego kulturę polityczną, 
która przyszła, kiedy posłów Gowi-
na nachalnie przekupiono i jednym 
ruchem zniszczono jego partię. Ka-

czyński zdemoralizował tych ludzi 
absolutnie. Przekupstwo, szantaż,  
to jest coś niebywałego! 
Antypody Mazowieckiego.

– Nie dożył takich ekstremizmów, 
jakie oglądaliśmy po roku 2015. 
W pewnym sensie na szczęście.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Tadeusz Mazowiecki. Pisma i dokumenty. 
Premier 1989-1990, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2023
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Anna Stachowiak

Kiedy 5 stycznia br. w interneto-

wym serwisie „Gazety Wyborczej” 

ukazało się „Moje dziennikarstwo 
– alkohol, nieudane terapie, kobie-

ty źle kochane, zaniedbane córki 
i strach przed świtem” autorstwa 
cenionego reportera, autora ksią-

żek i wykładowcy Polskiej Szkoły 
Reportażu Marcina Kąckiego, w ko-

mentarzach początkowo domino-

wał zachwyt. Tekst miał być – i tak 
był reklamowany – „spowiedzią” 
autora i jego rozliczeniem z prze-

szłością oraz kosztami, jakie po-

niósł jako dziennikarz opisujący 
sprawy przemocy seksualnej i inne 

głośne w ostatnich latach w Pol-
sce. Wielu kolegów i koleżanek po 
piórze gratulowało go Kąckiemu, 
łącznie z wicenaczelną „GW” Alek-

sandrą Sobczak, która polecała 
tekst w newsletterze. Podkreślała, 

że czytając go kilkakrotnie, płaka-

ła, a poza tym żałuje, że nie jest on 
książką. Doceniano szczerość i od-

wagę autora, który napisał, że jego 
„dziennikarstwo nie było bezkarne”. 
Były w nim bowiem rozbite związ-

ki, porzucone córki, morze alkoholu 
oraz „kobiety źle kochane”. I „strach 
przed świtem”. 

Wkrótce jednak pojawiły się 
głosy krytyczne, głównie kobiece; 
przeważały wśród nich opinie akty-

wistek, dziennikarek i naukowczyń, 
traktujących ten tekst jako nie tyle 
rozliczenie się z trudną przeszłością 
i przyznanie do błędów, ile pełną 
dezynwoltury opowieść o przemo-

cy, której Kącki miał być sprawcą, 
i o krzywdzie, którą miał wyrządzać 
zarówno bliskim (partnerkom, mat-
kom jego dzieci, tym dzieciom), jak 

i dziesiątkom kobiet po drodze. To 
te „źle kochane”. 

Piszące i piszący zwracali uwa-

gę, że jeśli Kącki chciał „Moim 

dziennikarstwem” rozliczyć się 
z przeszłością, poprosić o wyba-

czenie i ruszyć naprzód, plan zu-

pełnie się nie powiódł. Artykułem 
tym naruszył prywatność nie tylko 
swoich dzieci i byłych partnerek, ale 
także innych kobiet. W dodatku by-

ło to przyznanie się do co najmniej 
molestowania. Utrzymane w tonie 

przechwałek historie, jak to kobie-

ty mówiły mu „nie” i zamykały się 
w łazience, a on i tak dopinał swe-

go, np. wspinając się po rynnach, 
były nie romantyczną opowieścią, 
ale właśnie zapisem naruszania gra-

nic i molestowania.

Męczy mnie manipulacja 
i usprawiedliwianie się

Kiedy głos zabrała dziennikarka 
Karolina Rogaska, stało się jasne, że 
sprawa ma drugie, a może i trzecie 
oraz kolejne dno, i nie chodzi jedy-

nie o naruszenie granic dobrego 

Reakcje na tekst Marcina Kąckiego 
i konsekwencje tej publikacji pokazują, że na przemoc 

i pobłażanie jej sprawcom nie ma już miejsca

KONIEC DZIADOCENU
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smaku i kolejną inbę w internecie, 
która za chwilę przycichnie. 

„Dla mnie, a JESTEM JEDNĄ 
Z OFIAR, NIE JEST WSZYSTKO 
W PORZĄDKU. Męczy mnie ta ma-

nipulacja, usprawiedliwianie swoich 
złych zachowań swoimi przeżycia-

mi: robiłem źle, ale życie mnie źle 
potraktowało”, napisała w mediach 
społecznościowych Rogaska. W dłu-

gim wpisie zaznaczyła, że „nie może 
już milczeć, choć wie, że może się 
to wiązać z linczem”, bo wiadomo, 
„jak się traktuje ofiary”. „Bijącym 

Kąckiemu brawo” wytknęła, że nie 
zastanawiają się, co z tymi dzie-

siątkami ofiar, które autor wymie-

nia, a jemu samemu hipokryzję: 
„Marcin, skoro byłeś tak szczery 
w swoim tekście, dlaczego nie napi-
sałeś wprost, co zrobiłeś mi i innym 
dziewczynom? Czemu nie napisałeś, 
że moje wielokrotne NIE potrakto-

wałeś jak niebyłe, czemu nie padło, 
jak rzuciłeś do mnie, że »teraz odma-

wiasz, a po trzydziestce nie będziesz 
już tak wybrzydzać i będziesz ruchać 
się jak popadnie«? Jak za stosowne 
uznałeś rozebranie się i mastur-
bację mimo mojego ewidentnego 
przerażenia? Obrzydliwe zachowa-

nie. OBRZYDLIWE. Przepraszam za 
dosłowność, ale już nie mam siły 
na półsłówka”. 

Wówczas okazało się, że Polska 
Szkoła Reportażu, której Rogaska 
jest absolwentką, już kilka tygodni 
wcześniej powzięła wiedzę o tym, 
że dziennikarka została skrzywdzona 
przez Kąckiego, co spowodowało 
odsunięcie go od pracy ze studen-

tami i studentkami oraz podjęcie 
innych czynności mających na celu 
wyjaśnienie sprawy. „GW” poinfor-
mowała, że zawiesiła dziennikarza, 
później ukazały się przeprosiny 
za publikację, a ostatecznie tekst 
usunięto z sieci. Głównie dlatego, 
że potraktowano go jako to, czym 
prawdopodobnie był – ruch uprze-

dzający ze strony Kąckiego, który 
musiał wiedzieć, że ktoś gdzieś zgło-

sił jego zachowanie.

To nie jest odosobniony przypa-

dek. Jak wynika z raportu Instytutu 
Zamenhofa, aż 82% przypadków 
molestowania seksualnego dzienni-
karek pozostaje nieujawnionych i nie 
jest zgłaszanych przełożonym/praco-

dawcy. Z molestowaniem w pracy 
zetknęło się zaś 59% dziennikarek. 

#MeToo, czyli #JaTeż

Ruch #MeToo rozpoczął się 
w 2017 r. w Hollywood; początkowo 
był to hashtag, którego użyła aktorka 

Alyssa Milano po publikacji w „New 
York Timesie” opisującej przypadki 
molestowania, którego przez wiele 
lat dopuszczał się producent filmo-

wy Harvey Weinstein. Wówczas ru-

szyła lawina, hashtag #metoo, czyli 
#jateż, został użyty miliony razy, 
kolejne kobiety opowiadały o tym, 
co je spotkało ze strony przełożo-

nych i współpracowników, często 

reżyserów, aktorów czy dziennikarzy. 
Rację miała Alyssa Milano, pisząc, że 
„jeśli każda kobieta, która doświad-

czyła molestowania lub napaści sek-

sualnej, napisze w swoim statusie 
MeToo, może uda się ludziom po-

kazać ogrom problemu”. Udało się, 
a skala okazała się szokująca. #Me-

Too rozlało się na inne kraje, przy 
czym nie wszędzie spotkało się z ta-

kim samym zrozumieniem i empatią. 
Głośnym echem odbił się list 

otwarty, podpisany we Francji przez 
sto prominentnych kobiet, w tym 
ikonę kina europejskiego Catherine 
Deneuve. Sygnatariuszki twierdziły, 
że akcja #MeToo stworzyła „totali-
tarny klimat”, który jest zagrożeniem 
dla wolności seksualnej, niespra-

wiedliwie karząc mężczyzn za „flir-
towanie”, kobiety zaś infantylizując. 
Przekonywały, że „ślepa gorliwość”, 
do przebudzenia której doprowadził 
skandal z Harveyem Weinsteinem, 

zagraża „swobodzie uwodzenia ko-

biet” przez mężczyzn i zachęca do 
„nowego purytanizmu”. Autorki listu 
zaznaczały różnicę między przemocą 
seksualną a flirtem, podrywaniem, 
nawet jeśli odbywa się ono „niepo-

radnie lub w sposób ordynarny”. 
„Uzasadniony protest przeciwko 

przemocy seksualnej, której ofiarami 
są kobiety, przerodził się w polowa-

nie na czarownice”, pisały, dodając: 
„Jako kobiety nie godzimy się na 
feminizm, który poza potępieniem 
nadużyć zyskuje twarz nienawiści 

do mężczyzn i seksualności”.
Włoska aktorka Asia Ar-

gento, jedna z kobiet, które 
oskarżyły Harveya Weinsteina 
o napaść na tle seksualnym, 
kontrowała: „Deneuve i inne 

kobiety podpisane pod tym listem 
mówią światu, jak ich wewnętrzna 
mizoginia doprowadziła je do punktu, 
z którego nie ma powrotu”.

Takich głosów jak ten oburzonych 
Francuzek nie brakowało i w Polsce, 
gdzie o #MeToo wprawdzie pisało 
się sporo, ale raczej w kontekście 
rewolucji dziejącej się gdzieś in-

dziej. Argumenty, których wtedy 

używano, wciąż pojawiają się w dys-

kusjach wokół zmiany definicji gwał-
tu, niezbędnej zdaniem aktywistek 
zajmujących się prawami kobiet 
oraz przeciwdziałaniem przemocy, 
w tym seksualnej. 

Tylko tak znaczy tak

O zmianę od lat apeluje m.in. 
Lewica, jest nawet gotowy pro-

jekt. Amnesty International zwraca 
przy tym uwagę, że państwa, które 
podpisały konwencję stambulską, 
są do tego kroku zobowiązane. Do-

tychczas definicję gwałtu na taką, 
która jest oparta na braku zgody, 
wprowadziło 17 krajów w Europie. 
Amnesty International, podobnie 
jak aktywistki, przypomina, iż „obec-

ny porządek prawny w Polsce przy-

czynia się do tego, że tylko niewielki 
procent kobiet doświadczających 
niechcianych zachowań seksualnych 

Jak wynika z raportu Instytutu Zamenhofa, aż 82% przypadków 
molestowania seksualnego dziennikarek pozostaje nieujawnionych. 

Z molestowaniem w pracy zetknęło się 59% dziennikarek.

FOT. SHUTTERSTOCK
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zgłasza się na policję”. Ten „porzą-

dek prawny” to po prostu definio-

wanie gwałtu w kontekście oporu 
ofiary i używania przemocy lub pod-

stępu przez sprawcę; organy, w tym 

policja, prokuratura i sądy, stoją na 
stanowisku, że skoro nie było prze-

mocy fizycznej, a ofiara się nie bro-

niła, przestępstwa nie było. Widać 
to w statystykach. Zmiana definicji 
gwałtu wyeliminowałaby tę lukę, 
choć przeciwnicy nowego podejścia 
twierdzą z przekąsem, że w takiej 
sytuacji trzeba by spisywać kontrakt 
przed pójściem do łóżka. To znowu 
trywializowanie przemocy, a przede 
wszystkim jej ofiar. Bo dziś nikt nie 
interesuje się tym, że kobieta mówi-
ła „nie”. Skoro nie stawiała czynnego 
oporu, gwałtu nie było.

W tym sensie ruch #MeToo jest 
nie do przecenienia, ponieważ, jak 
pisała Agata Adamiecka-Sitek na ła-

mach „Krytyki Politycznej” w 2021 r., 
„zmienił warunki widzialności prze-

mocy wobec kobiet. Uświadomił 
nam, że nie jest to kwestia pojedyn-

czych zdarzeń, ale całej kultury – kul-
tury patriarchalnej przemocy. Eksplo-

zja #MeToo oświetliła pewną część 
domyślnych ustawień systemu spo-

łecznego i sprawiła, że to, co dotąd 
pozbawione znaczenia i niemo ak-

ceptowane, stało się ważne, widocz-

ne i niedopuszczalne”. Dodała, że 
„ruch #MeToo uruchomił zbiorowe 
procesy uzdrawiania i transformacji 
także dzięki temu, że doprowadził do 
zniesienia bezkarności sprawców, 
dając poszkodowanym nadzieję na 
sprawiedliwość i sprawczość. Skoro 
Harvey Weinstein został skazany na 
23 lata więzienia, nikt, kto dopuszcza 
się przemocy seksualnej, niezależnie 
od tego, jak byłby wpływowy i bo-

gaty, nie może się czuć nietykalny”. 

Polska 

W Polsce, tak dobrze ukorzenionej 
w patriarchacie i tak bardzo „trady-

cyjnej”, długo było inaczej. O #Me-

Too, poza niektórymi środowiska-

mi feministycznymi i lewicowymi, 
mówiło się raczej z politowaniem 

czy dozą rozbawienia. Nikt tak na-

prawdę nie wierzył, że coś się zmie-

ni. Jednak z czasem na jaw zaczęły 
wychodzić kolejne afery, a niekiedy 
przestępstwa. Niedawno media opi-

sywały sprawę Pawła Siennickiego, 
byłego redaktora naczelnego „Pol-
ska The Times”, który, jak opowia-

dała jego była partnerka, matka jego 
dziecka (wchodząc w związek z nią, 
mężczyzna był żonaty), prześlado-

wał ją. Groził, straszył, wyzywał 
i poniżał. Jej zeznania były szokują-

ce, podobnie jak te byłej partnerki 
gwiazdy TVP Michała Adamczyka. 
Miał on stosować brutalną przemoc 
fizyczną i psychiczną wobec swojej 
partnerki. Na jaw wyszły również 
praktyki, jakie wobec podwładnych 
miał stosować Tomasz Lis, były na-

czelny „Newsweeka”, o czym zresztą 
w branży mówiło się od lat. Po cichu. 

Wcześniej, w marcu 2021 r., śro-

dowiskiem aktorskim wstrząsnęły 
oskarżenia Anny Paligi, absolwent-
ki łódzkiej Szkoły Filmowej. Paliga 
mówiła o nadużyciach i przemocy 
stosowanej wobec studentów i stu-

dentek przez pedagogów, m.in. Ma-

riusza Grzegorzka, byłego rektora. 
„Byliśmy przyzwyczajani do tego, 
że tak musi być, że to jest normalne. 
Studenci przekazują sobie informa-

cje o tym, że ten profesor jest taki 
i robi to, i trzeba uważać na to i to. 
I wydaje mi się, że jak dostaje się ta-

kie instrukcje od kogoś, kto już coś 
przeżył, to zamiast reagować na nie-

pokojące sytuacje, traktujesz tę wie-

dzę jak jakiś system radzenia sobie 
z rzeczywistością”, opowiadała Anna 
Paliga w książce Karoliny Korwin Pio-

trowskiej „Wszyscy wiedzieli”. O swo-

ich doświadczeniach mówiły potem 
Maria Dębska, Weronika Rosati czy 
Joanna Koroniewska. 

W 2022 r. pojawiły się publikacje 
dotyczące przemocy seksualnej na 

Uniwersytecie Warszawskim i Uni-
wersytecie Jagiellońskim. „Siedem 
byłych oraz obecnych studentek 
i doktorantek oskarżyło znanego ję-

zykoznawcę, profesora i do zeszłego 
roku honorowego przewodniczącego 
Rady Języka Polskiego o molestowa-

nie seksualne”, opisywała sprawę 
„Gazeta Wyborcza”. Pod koniec paź-

dziernika światło dzienne ujrzały kuli-
sy działań polskich youtuberów, m.in. 
Stuarta „Stuu” Kluz-Burtona, Marcina 
Dubiela i Michała „Boxdela” Barona. 
„Stuu” miał pisać wiadomości o cha-

rakterze erotycznym do fanek w wie-

ku 12 i 14 lat. Ujawnienie jego zacho-

wań doprowadziło do zatrzymania go 
przez policję. 

Jeszcze kilka lat temu o „takich 
sprawach” mówiło się albo wyłącz-

nie szeptem, albo wcale, uznając, że 
tak po prostu jest, że to część „kultu-

ry pracy”. Kobiety, które nie godziły 
się na takie zachowania, były albo 
nakłaniane do milczenia, albo trak-

towane jak przewrażliwione wariatki, 

którym „brakuje dystansu” (to stały 
argument, kiedy ktoś wyraża obrzy-

dzenie z powodu seksistowskiego 
żartu czy zachowania). Mówiono 
im, że nie mają poczucia humoru, 
że powinny wyluzować, a przede 
wszystkim, że nikt im nie uwierzy. 
Fakt, wciąż nie wierzy się ofiarom, 
ale to też się zmienia, a tekst Kąc-

kiego i oburzenie, jakie wywołał, 
pokazują, że coraz mniej jest miej-
sca na relatywizowanie przemocy 
i nazywanie jej „ordynarnym pod-

rywaniem” lub flirtem. Czasy, kiedy 
bohaterem był mizogin Charles Bu-

kowski czy jego fikcyjny naśladowca 
Hank Moody z „Californication”, mi-
nęły. Jak pisała w 2020 r. na łamach 
„Wysokich Obcasów” Agnieszka 
Graff, „czas zbudować Muzeum 
Dziadocenu. Nadeszło pokolenie, 
które nie ma najmniejszego zamiaru 
obsługiwać mężczyzn”. Naprawdę – 
najwyższy czas.

Anna Stachowiak

Z molestowaniem w pracy zetknęło się 59% dziennikarek. 

Policja, prokuratura i sądy stoją na stanowisku, 
że skoro nie było przemocy fizycznej, a ofiara się nie broniła, 
do przestępstwa nie doszło. 
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PAWEŁ SĘKOWSKI: (...) A co pani myślała 
o Solidarności w latach 1980-1981?

EWA ŁĘTOWSKA: – Szczerze? Nie podobała mi się 
retoryka Solidarności.
SĘKOWSKI: Czy chodzi o to, że była zbyt „kościelna”, 
czy że za bardzo roszczeniowa? 

ŁĘTOWSKA: – Nie o to chodziło. Dla mnie to była ta-

ka, za przeproszeniem, „gęba rusznica”. Dużo gadania, 
mało treści. To był dla mnie problem.
SĘKOWSKI: Rozumiem, że Lech Wałęsa pani nie prze-
konywał? 

ŁĘTOWSKA: – Może tak naprawdę o to chodzi. Ja by-

łam zawsze dosyć wyczulona na język, na sposób przeka-

zu. I mnie ten brak ogłady językowej Wałęsy bardzo raził.
JAN ORDYŃSKI: Ale byli tam przecież również tacy 
ludzie jak Adam Michnik czy Karol Modzelewski.

ŁĘTOWSKA: – To zupełnie co innego, oczywiście. Ja 
z Modzelewskim miałam później bardzo dobry kontakt. 
Tylko że w 1981 r. go nie znałam.
SĘKOWSKI: A jak pani odebrała wprowadzenie stanu 
wojennego?

ŁĘTOWSKA: – Ponuro. 
SĘKOWSKI: Czy myślała pani profesor wtedy, że nie ma 
innej opcji, że to jest jakaś racja stanu, zło konieczne, 
wobec anarchii w życiu wewnętrznym i groźby inter-
wencji radzieckiej? Czy wręcz przeciwnie: że jest to 

rozpaczliwa „obrona przez atak” przed Solidarnością 
i kurczowe trzymanie się władzy? 

ŁĘTOWSKA: – Miałam strasznie mało informacji. A ja 
mam zawsze tak, że jak mam za mało informacji, to nie 
wiem, po prostu nic nie sądzę. Dalej trwam na tym stano-

wisku, choćby mnie liczni znajomi zachęcali do poparcia 
jakiejś sprawy.
SĘKOWSKI: Rozumiem, że jest pani profesor odporna 
na myślenie stadne: „nasi” – „nie nasi”. Nie chce pani 
uzależniać od tego czynnika swojej opinii w różnych 
sprawach.

ŁĘTOWSKA: – I teraz pan sobie odpowiedział na pyta-

nie, które pan mi wcześniej zadał. Natomiast oczywiście 
stan wojenny to było bardzo opresyjne doświadczenie, 
okropne. Człowiek siedział, nie było zajęć.
SĘKOWSKI: Skoro pani nie zajęła stanowiska wobec 
stanu wojennego, to oznacza, że pani nie była ani tych, 
ani tamtych… 

ŁĘTOWSKA: – Powiedział pan coś, z czym wiąże się 
pewna sytuacja z przeszłości. Kiedyś było to nawet zabaw-

ne. Dwóch profesorów: Andrzej Stelmachowski i Zygmunt 
Ziembiński, siedzi, patrzy na mnie i w pewnym momencie 
Ziembiński mówi: „Aleś ty, Ewuniu, to tak ani to z pierza, 
ani z mięsa”. Trochę się tym zmartwiłam, bo pomyślałam, 
że chyba coś jest ze mną niedobrze. To był ten podtekst, 
który wyczuwam też w pańskich pytaniach. Ale później 
pomyślałam sobie, że to jest nie całkiem tak. Ja jestem 
stałocieplna. To znaczy, że niezbyt na mnie wpływa oto-

czenie, a i niespecjalnie się garnę do stada. (...)
DOMINIKA RAFALSKA: W 1987 r. zostaje pani rzeczni-
kiem praw obywatelskich. Buduje pani profesor  
ten urząd od zera. Wciąż jeszcze mamy PRL.  
Jaka była pani motywacja do objęcia tej funkcji? 

JEDNA:

EWA ŁĘTOWSKA
TROJE:

JAN ORDYŃSKI
DOMINIKA RAFALSKA

PAWEŁ SĘKOWSKI

Fragmenty obszernego wywiadu, który w całości 
można przeczytać w nr. 4/2023 „Zdania” – w wersji 
papierowej do nabycia w Empikach, w wersji elek-

tronicznej na sklep.tygodnikprzeglad.pl

JA JESTEM STAŁOCIEPLNA
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ŁĘTOWSKA: – Mnie zawsze napędzało działanie 
w tym kierunku, żeby u nas też było porządnie. Żeby 
prawo funkcjonowało tak jak na zachodzie Europy (no 
wiem, że to założenie idealizujące). Żeby to wszystko, 
o czym mówimy teoretycznie, było traktowane na serio. 
W gruncie rzeczy, jak mnie pytacie o te moje motywacje, 
ja miałam cały czas takie uczucie, że to wszystko w PRL 
jest takie nie na serio. Wszystko to jest czcza gadanina. 
I to mi przeszkadzało. 
ORDYŃSKI: A jak się pani dowiedziała, 
że ma zostać rzecznikiem praw obywatelskich? 
Kto to wymyślił? 

ŁĘTOWSKA: – Prawda jest trywialna. Mianowicie wy-

jechałam na stypendium, chyba na miesiąc, do RFN (tak 
wtedy mówiono na Niemcy Zachodnie). Już była ustawa 
o rzeczniku praw obywatelskich, bo ona została przyjęta 
w lipcu 1987 r. Termin powołania rzecznika mijał w grud-

niu – chodziło o to, żeby od nowego roku, od 1988, ten 
urząd zaczął funkcjonować. Zresztą materiały dla przy-

szłego rzecznika zbierano już od lipca, co oznaczało, że 
ktokolwiek nim będzie, miał dostać od razu na przywi-
tanie pokój zawalony papierami. W tym okresie ludzie 
z Instytutu Nauk Prawnych PAN poszli pewnego razu na 
obiad. Był tam prof. Mariusz Gulczyński, mocno wtedy 
związany PRON, był chyba prof. [Adam] Łopatka, no i był 
mój mąż, w tamtym czasie już profesor i zastępca dyrek-

tora INP. I oni tak sobie siedzieli i rozmawiali. Jeden mó-

wi: „O rany, trzeba kogoś wystawić, nie wiadomo kogo, 
ale chcą, żeby to była kobieta”.
RAFALSKA: Na pierwszy rzut oka nowocześnie... 

ŁĘTOWSKA: – Nie tak całkiem nowocześnie. Chodziło 
nie o równouprawnienie, ale o manipulację. Zresztą wła-

dza tego specjalnie nie kryła: jak będzie baba, to łatwiej 
się zmanipuluje. Nie będzie się specjalnie znała, da się jej 
gabinet, samochód, pojeździ sobie...

No więc w trakcie tej rozmowy w pewnym momencie 
odzywa się mój mąż: „Tak piłujecie, piłujecie, to Ewę weź-

cie, akurat zajmuje się ochroną konsumenta”. Ja się wte-

dy właśnie tym zajmowałam. Do tego niepartyjna. Oni 
zaczęli kombinować: a może to jest myśl. l to dosłownie 
w ten sposób zakiełkowało.
SĘKOWSKI: A mąż powiedział to na serio?

ŁĘTOWSKA: – Jak go znałam, to raczej sądzę, że 
kpiarsko. 
ORDYŃSKI: W każdym razie doszło to do gen. Jaruzel-
skiego.

ŁĘTOWSKA: – Widać doszło, nie wiem zresztą do 
kogo. Ja byłam wtedy w Hamburgu i dostaję telefon 
z ambasady z Kolonii, że mam wracać do Warszawy, bo 
mnie chcą na rzecznika praw obywatelskich. Pamiętam, 
że mnie szlag trafiał. Musiałam wtedy dziesiątki rzeczy 
pozałatwiać. Wyjazd, bilety, przerwać stypendium, roz-

liczyć się z pieniędzy...
ORDYŃSKI: Od razu się pani zgodziła? 

ŁĘTOWSKA: – Nie. Po rozmowie z mężem. Ja mówię: 
„Czyś ty z konia spadł?”. Bo on mi powiedział, że maczał 
w tym palce. Pytam go: „Ale czy to warto wziąć?”. A on 
odpowiada: „Słuchaj, kupił nie kupił, potargować się 
można, może coś z tego wyjdzie”.

ORDYŃSKI: Już pierestrojka była. 
ŁĘTOWSKA: – Tak. Awantażem było to, że ja ani przez 

moment nie wiązałam z tym przyszłości, nie traktowałam 
jako trampoliny do dalszej kariery. Raczej jak zadanie do 
wypełnienia, a potem do widzenia.
RAFALSKA: Nie wierzyła pani początkowo w ideę tego 
urzędu.

ŁĘTOWSKA: – Ja autentycznie nie lubię świata polity-

ki, nie bardzo się w tym odnajduję. To nie mój świat. Mąż 
mówi: „Weź, spróbuj”. I powiedział coś, co było nawet 
wzruszające: „Słuchaj, na tyle, na ile dam radę, ja ci zdej-
mę cały dom z głowy”. l dotrzymał słowa.
ORDYŃSKI: Pani mąż bardzo dobrze się znał na kuchni! 

ŁĘTOWSKA: – On w ogóle był ogarnięty, nie tylko 
w kuchni. W ten sposób się zgodziłam. Przyjechałam, wy-

lądowałam w Kancelarii Sejmu u Macieja Wirowskiego. 
l on mi mówi: „Pani ma jutro ślubowanie”. Ja na to: „Za-

raz, ale może by ktoś ze mną porozmawiał, coś powie-

dział. Cokolwiek”. „Nie, nie, już jutro pani ma ślubowa-

nie”. To mnie zaczął szlag trafiać, bo już mi umeblowali 
życie, bez żadnej rozmowy. W końcu co innego zgodzić 
się porozmawiać, a co innego składać następnego dnia 
ślubowanie! Dobrze, że przed tą rozmową Łętowski mi 
jeszcze załatwił fryzjera, bo trzeba było jakoś wyglądać. 
Słuchajcie, naprawdę pies z kulawą nogą ze mną nie po-

rozmawiał. Nic! Dopiero przed samym ślubowaniem: 
„Pani tu przyjdzie, tu pani stanie” itp. l zrobiłam skandal 
od razu pierwszego dnia. Przede wszystkim oni nie bar-
dzo mnie chcieli, czemu trudno się dziwić. Wrzucili mnie 
w teczce. Ja sobie grzecznie siedziałam, czekałam na 
swoją kolej, a ci się kłócą: „Łętowska, a kto to jest? Skąd 
się wzięła?”. l Roman MaIinowski, marszałek Sejmu ze 
Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, miał dużo kłopo-

tu, bo to on musiał to wszystko opanować, żeby jednak 
doszło do tego ślubowania. Jak już było po wszystkim, to 
mnie przywieźli do telewizji, do Programu 1. Zaczyna się 
rozmowa, ja bardzo uczciwie mówię, że można zrobić to 
czy tamto, a dziennikarz prowadzący mówi na to: „Miała 
pani kłopoty dzisiaj w Sejmie”. „Ja miałam kłopoty? To 
marszałek Sejmu miał kłopoty!”. Wiem, że później Mali-
nowski się o to na mnie boczył. Ale guzik mnie to obe-

szło. Problemy zaczęły się później. Jak pierwsza naiwna 
myślałam sobie, że jak robić tego rzecznika, to robić na 
serio. l wyobraźcie sobie państwo, w jakiej człowiek jest 
sytuacji, kiedy widzi ten pokój pełen papierów, które już 
na mnie czekają, a tam nie ma nikogo, żywego ducha. 
Jestem ja jedna! 
ORDYŃSKI: A gdzie było to pierwsze biuro RPO? 

ŁĘTOWSKA: – To był pokój w hotelu sejmowym na 
Wiejskiej. Dali mi na pociechę jedną sekretarkę z etatów 
Kancelarii Sejmu. No i trzeba było zacząć działać.
RAFALSKA: Miała pani jakiś wzór do naśladowania?

ŁĘTOWSKA: – Żadnego, z wyjątkiem literatury doty-

czącej ombudsmana w Skandynawii. Mniej więcej wie-

działam, na czym to polega. Tak naprawdę to nie jest 
urząd, bo rzecznik praw obywatelskich nie ma własnych 
kompetencji. To jest „agent wpływu”. l tyle jest wart, ile 
umie wpłynąć. Na początku działalności, jeszcze za Polski 
Ludowej, miałam audycje telewizyjne z udziałem Ireny 
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Dziedzic. Grono młodych adwokatów było zafascynowa-

ne moim spojrzeniem na prawo, nie od papierów, tylko 
od strony mechanizmów. Zabawne jest, że jak ich potem 
spotykałam po latach, to oni mówili: „Wie pani, myśmy 
w tym czasie tak byli tym zafascynowani. Ale teraz, jak na 
to tak patrzymy, to myślimy, że nic w tym takiego wiel-
kiego nie było”. Na początku, gdy to słyszałam, robiło mi 
się przykro, ale później sobie pomyślałam, że w gruncie 
rzeczy to był ogromny komplement. Bo to oznacza, że 
mój sposób działania na tyle mocno im się wbił w głowy, 
że stał się dla nich oczywistością.

Przyznam, że byłam z tego punktu widzenia rzeczni-
kiem bardzo technokratycznym. Dlatego, że ja nie byłam 
żadnym ideologiem. Ideologia wynikała tylko z faktu, że 
Polska musi respektować własną konstytucję. Po prze-

mianach ustrojowych w konstytucji pojawiła się wzmian-

ka o państwie prawa – wprowadził to do tekstu prof. Mi-
rosław Wyrzykowski. Natomiast ten passus o państwie 
urzeczywistniającym zasady sprawiedliwości społecznej 
wpisał Adam Zieliński, zresztą późniejszy (trzeci) rzecznik 
praw obywatelskich. Na samych tylko tych dwóch formu-

łach, które dzisiaj razem stanowią art. 2 Konstytucji RP, 
można było sporo uciągnąć. Koncept demokratycznego 
państwa prawnego, który był zapisany w ustawach za-

sadniczych np. w Niemczech czy w innych krajach de-

mokratycznych, był podstawą wyciągnięcia rozmaitych 
praktycznych konsekwencji, które z kolei można było już 
przedstawiać jako konkrety. I ja mniej więcej tym właśnie 
się zajmowałam. Z perspektywy czasu to wszystko jest 
oczywiste i mało znaczące. Wtedy nie było. Dlatego 
zresztą nie lubię opowiadać o dziejach rzecznika, bo mi-
niony czas, wejście do Europy trywializują dawne trudy. 
To, co dawniej było świeże, trudne, oryginalne – jest dziś 
oczywiste, banalne, po prostu się należy. Nie lubię przy-

pominać własnego skakania przez płot wiele lat temu.
ORDYŃSKI: Pani budowała tę firmę.

ŁĘTOWSKA: – Mniej więcej.
RAFALSKA: Czy fakt, że rozpoczęła pani profesor urzę-

dowanie jeszcze w PRL, jakoś panią ograniczał?
ŁĘTOWSKA: – Polska Ludowa była w tym okresie sła-

ba i bojaźliwa. Jeżeli człowiek te swoje pióra napuszył 
i jeszcze miał za sobą znajomość rze-

czy, to wiele dało się przeprowadzić. 
W tym początkowym okresie trzeba 
było rozładowywać te zwały listów, 
które już zdążyły napłynąć. Ja sobie 
już wtedy zaczęłam wyrabiać markę, 
co można zrobić na sprawach, które 
mają pewną nośność. Bo rzecznik to 
sprawy głośne – o nich w gazetach 
piszą – i sprawy na co dzień niewi-
doczne. Głośnych jest mało, trzeba je 
odpowiednio wyeksponować. No więc 
była np. sprawa Polskiej Partii Socja-

listycznej, która chciała rozpocząć ofi-

cjalną działalność. Oczywiście władzy 
to się niespecjalnie podobało. Tymcza-

sem ta nowa PPS zwróciła się do mnie 
o asystencję, skarżąc się, że władze 

odmawiają rejestracji. Tę sprawę załatwiałam razem 
z prof. Wyrzykowskim, który został przeze mnie natych-

miast zaangażowany jako szef zespołu konstytucyjnego. 
W praktyce pełnił funkcję mojego zastępcy, byliśmy ta-

kim teamem, zawsze się dobrze dogadywaliśmy. No więc 
my mówimy tak: po co PPS rejestracja? Do rejestracji są 
tylko stowarzyszenia. A to nie jest stowarzyszenie, tylko 
partia polityczna. W Konstytucji PRL napisane było jak 
byk, że partie mogą być, więc o co chodzi? Gdzie jest 
jakaś podstawa do szykan? I jakoś ta wykładnia przeszła 
i chyba pomogliśmy.
ORDYŃSKI: A czy wpływały do rzecznika praw obywa-

telskich skargi od osób represjonowanych z przyczyn 
politycznych? 

ŁĘTOWSKA: – O dziwo nie, nie bezpośrednio. Ze 
spraw politycznych wpłynęła do mnie np. sprawa 
ks. Jerzego Popiełuszki. I to niejako z dwóch stron. Od 
strony obywatelskiej żądano, abym sprawą „zajęła się”. 
Odpowiedziałam na to tak, że nie bardzo wiem, czego oni 
dokładnie sobie ode mnie życzą: czy ja mam się zwrócić 
do MSW o materiały w tej sprawie? Tymczasem napi-
sał do mnie odsiadujący karę więzienia płk Pietruszka, 
uczestnik akcji wymierzonych przeciw księdzu. Życzył 
sobie, aby rzecznik wniósł rewizję nadzwyczajną w jego 
sprawie. Materiałów dotyczących sprawy, jak można się 
spodziewać, mi nie udostępniono, tylko pokazano i po 
okazaniu zabrano pisma, które płk Pietruszka wysyłał 
do władz resortu we własnej sprawie. Rewizji nadzwy-

czajnej oczywiście nie wniosłam. Albo napisał skargę do 
rzecznika praw obywatelskich Henryk Wujec, ale zrobił to 
w dowcipnej formie. Napisał, że jak on wychodzi z domu, 
to chodzi za nim jakiś facet i ten facet gada do aktówki. 
Moi ludzie zakwalifikowali to jako list osoby – powiedz-

my – niepełnosprawnej. Z tym że ja te zdyskwalifikowane 
listy wyrywkowo też kontrolowałam. Trafiłam na ten list 
i mówię: „To nie szaleniec, to Wujec!”. Zapytałam póź-

niej Henryka Wujca, o co mu chodziło. A on na to: „Wie 
pani, ja chciałem panią sprawdzić!”. W sprawie Wujca 
napisałam do słynnej Wiesławy Bardonowej, prokura-

torki, z pytaniem, czy ten Wujec jest inwigilowany, czy 
nie jest. Tak z głupia frant. Nie żebym specjalnie wtedy 

wierzyła, że ktoś mi udzieli sensownej 
informacji. Chciałam, żeby po prostu 
wiedzieli, że ja wiem i reaguję. To w tej 
chwili wygląda mało poważnie, ale 
chodziło o przełamanie przekonania, 
że nikt w takie sprawy z zewnątrz nie 
ma wglądu.

Bardziej merytorycznym działaniem, 
jeśli chodzi o opozycjonistów, było np. 
wystąpienie o inne traktowanie ich 
w więzieniach, nie jak chuliganów czy 
przestępców kryminalnych. To był frag-

ment szerszego i chyba sensownego 
programu poprawy warunków w za-

kładach karnych (...).

Jan Ordyński, Dominika Rafalska, 
Paweł Sękowski

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

W mieście Lamezia Terme na połud- 
niu Włoch od stycznia 2021 r. trwał 
pierwszy proces przeciwko ’ndran-
ghecie – kalabryjskiej mafii. Dopro-
wadził do niego były prokurator 
Reggio Calabria, Nicola Gratteri. To 
drugi największy proces mafijny 
w historii Włoch, po tym z lat 1986- 
-1987, w którym posadzono na ławie 
oskarżonych członków sycylijskiej 
cosa nostry. 

W specjalnej sali sądowej, stoją-
cej w szczerym polu, przemienionej 
w bunkier hali przemysłowej, gdzie 
wcześniej znajdowało się centrum 
telemarketingu, 20 listopada 2023 r. 
zapadł wyrok: łącznie 2200 lat wię-
zienia dla 322 oskarżonych. Nie 

tylko mafiosów, ale i polityków, ad-
wokatów, biznesmenów oraz funk-
cjonariuszy organów ścigania. Po 
35 dniach posiedzenia sąd zamknął 
trwający niemal trzy lata proces 
pierwszego stopnia przeciwko gan-
gom mafijnym z prowincji Vibo Va-
lentia. Wśród postawionych zarzu-
tów były: stowarzyszenie mafijne, 
wymuszenia, nielegalne posiadanie 
broni, handel narkotykami, kradzież, 
lichwa, pranie brudnych pieniędzy, 
działanie na szkodę konkurencji, 
przestępstwa przetargowe, fikcyjne 
rejestrowanie majątku, rozbój, usiło-
wanie zabójstwa i zabójstwo.

Najbardziej znany oskarżony 
to prawnik Giancarlo Pittelli, były 

senator Forza Italia, członek parla-
mentarnej Komisji Sprawiedliwości 
i koordynator regionalny partii Berlus- 
coniego. Był „zewnętrznym współ-
pracownikiem” groźnego gangu kie-
rowanego przez Luigiego Mancusa 
z miasteczka Limbadi w prowincji Vi-
bo Valentia. Sąd skazał Pittellego na 
11 lat więzienia. Inne skazane grube 
ryby to m.in. Giorgio Naselli – były 
podpułkownik karabinierów (2 lata 
i 6 miesięcy), Filippo Nesci – były do-
wódca policji drogowej w prowincji 
Vibo Valentia (4 lata), adwokat Fran-
cesco Stilo (14 lat), Michele Marina-
ro – były oficer Dyrekcji ds. Docho-
dzeń Antymafijnych (10 lat), Antonio 
Ventura – były oficer operacyjny 

Do pierwszego procesu przeciwko ’ndranghecie 
doprowadził były prokurator Reggio Calabria, Nicola Gratteri.

2200 lat więzienia dla 322 oskarżonych

Wielki proces kalabryjskiej mafii

FOT. AFP/EAST NEWS
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karabinierów (5 lat i 6 miesięcy), 
i Pietro Giamborino – były radny 
regionalny (20 lat). Nie są to wyroki 
ostateczne. Musi je potwierdzić pro-

ces drugiej instancji i kasacyjny. 
Na 30 lat skazany został 69-letni 

Lugi Mancuso, przywódca najbar-
dziej wpływowego klanu ’ndranghe-

ty z Vibo Valentia. Ma pseudonim 
„U Signurinu”, czyli „Pan”, ze wzglę-

du na zawsze elegancki sposób ubie-

rania się i dobre maniery.
Śledztwo prokuratury w Catan-

zaro wykazało również związki kala-

bryjskiej mafii z lożami masońskimi. 
Proces ujawnił wiodącą rolę gangów 
z Vibo Valentia, ale także wewnętrzne 
tarcia, które z biegiem czasu dopro-

wadziły do rozłamu i wojny mafijnej 
w Kalabrii, w wyniku której zginęły 
dziesiątki osób. 

Podobnie jak w maksiprocesie 
w Palermo, przeciwko cosa nostrze 
w latach 80., również w tym przeciw-

ko ’ndranghecie ważną rolę odegrali 
świadkowie koronni. Przede wszyst-
kim dwóch: Emanuele Mancuso, 
którego ojciec to członek rodziny 
z Limbadi, Pantaleone Mancuso, oraz 
Andrea Mantella – przywódca konku-

rencyjnego gangu. Ten ostatni został 
skazany na osiem lat więzienia.

Sąd uniewinnił ponad 80 osób, 
wśród nich byłego burmistrza mia-

steczka Pizzo, Gianlucę Callipa.

Rinascita-Scott

Wielkiemu procesowi kalabryj-
skiej mafii nadano nazwę Rinascita-

-Scott (Odrodzenie-Scott – przyp. 
aut.), od kryptonimu poprzedzonej 
wieloletnim dochodzeniem wielkiej 
akcji włoskich karabinierów i proku-

ratury antymafijnej. Nalot policyjny 
w prowincji Vibo Valentia odbył się 
19 grudnia 2019 r. Aresztowano wte-

dy ponad 300 osób, które później za-

siadły na ławie oskarżonych. 
Odrodzenie – ponieważ śledczy 

mieli nadzieję, że wskutek ich działań 
prowincja środkowej Kalabrii będzie 
mogła w końcu uwolnić się spod 
jarzma potężnego klanu z Limbadi 
i odrodzić się. Scott pochodzi zaś od 
imienia przyjaciela i współpracow-

nika prokuratora Nicoli Gratteriego, 
amerykańskiego oficera FBI Siebe-

na Williama Scotta, którego Gratteri 

poznał wiele lat temu w Stanach 
Zjednoczonych i który był jednym 
z najbardziej kompetentnych spe-

cjalistów od karteli narkotykowych 
na świecie. Scott został agentem 
specjalnym DEA (Administracja ds. 
Walki z Narkotykami) w Europie i dłu-

go mieszkał w Rzymie, koordynując 
działalność swojej grupy specjalnej 
w latach 2008-2013 z biura na pierw-

szym piętrze ambasady amerykań-

skiej przy Via Veneto. Agent Scott 
pomógł prokuratorowi Gratteriemu 
zrozumieć powiązania między ko-

lumbijskimi kartelami a kalabryjską 
’ndranghetą i śledzić jej działania 
w całej Europie.

Akcja Rinascita-Scott spotkała 
się z niezwykle przychylnym przyję-

ciem niemal całego społeczeństwa 
i w Vibo Valentia odbyła się wielka 

demonstracja zorganizowana przez 
stowarzyszenie antymafijne Libera. 
Był to niewątpliwie moment najwięk-

szej popularności prokuratora Grat-
teriego, którego nazywano wtedy 
nowym Giovannim Falcone. I tak jak 
na tego słynnego sędziego śledcze-

go, jednego z siedmiu tworzących 
specjalny sztab antymafijny walczą-

cy z cosa nostrą, również na Gratte-

riego mafia wydała wyrok śmierci.
Nicola Gratteri został szefem pro-

kuratury w Catanzaro w 2016 r. Od 
samego początku powtarzał, że gan-

gi z Vibo Valentia to „mafia serii A”. 
W ramach dochodzeń nazwanych 
Solare i Crime 3 w latach 2008-2011 
udało się uderzyć w powiązania 
’ndranghety z kolumbijskimi i meksy-

kańskimi kartelami narkotykowymi. 
Dzięki operacji Crime-Infinito (2010- 
-2016) udowodniono, że ’ndrangheta 
opanowała Lombardię. W procesie, 
który tę operację uwieńczył, skazano 
92 osoby. Ponadto w toku śledztwa 
policja sfilmowała po raz pierwszy 
szczyt mafijny ’ndranghety w 2009 r., 
w miejscowości Polsi w gminie San 
Luca, gdzie na pielgrzymkę z okazji 
święta Madonny ściągnęła cała eli-
ta przestępcza. Aresztowano wtedy 
300 osób. 

W 2014 r., operacja New bridge 
ujawniła handel narkotykami i powią-

zania kalabryjskich mafiosów z kla-

nem Gambino w Nowym Jorku. Rok 
później operacja Columbus uderzyła 
w przemyt narkotyków pomiędzy Ka-

labrią, Ameryką Południową i USA. 
W ramach operacji Stige w 2018 r. 
uderzono w ’ndriny (klany) w Kalabrii, 
Lombardii, Wenecji Euganejskiej, Emi-
lii-Romanii, Piemoncie, Lacjum, Toska-

nii i Kampanii, powiązane z Niemcami. 
Tą drogą Nicola Gratteri doszedł do 
operacji Rinascita-Scott i do wielkie-

go procesu o tej samej nazwie. Przez 
siedem lat pracy Gratteriego w Kala-

brii wzrosła liczba współpracowników 
wymiaru sprawiedliwości i świadków 
koronnych. A ’ndrangheta zawsze 
trzymała się mocno, gdyż w niej nie 
było „zdrajców”.

Sędziowie Falcone i Borsellino 
zapłacili życiem za proces przeciw 
cosa nostrze. Zginęli w zamachach 
bombowych w 1992 r. Pogróżki wo-

bec prokuratora Gratteriego są brane 
na poważnie. Od lat żyje on w ukry-

ciu, pod ochroną. Jak opowiada, 
swój ogródek, który bardzo kocha, 
najczęściej ogląda dzięki kamerom, 
które w nim zainstalował. 

Proces w Lamezia Terme, w któ-

rym sądzono przywódców kalabryj-
skiej ’ndranghety, naruszył porządek 
mafijny całego świata. Nicola Gratte-

ri zaś 13 września 2023 r. został pro-

kuratorem sądu w Neapolu. Teraz 
pewnie weźmie się za neapolitańską 
camorrę. Mafia nie znosi próżni – 
jest jak hydra, na miejsce odciętej 
głowy wyrasta nowa. „Nawet kiedy 
odejdę z Kalabrii, pozostanie mate-

riał dochodzeniowy, nad którym moi 
następcy będą mogli pracować przy-

najmniej przez najbliższe cztery-pięć 
lat”, powtarzał jednak wielokrotnie 
nowy Falcone.

Jak ’ndrangheta 
opanowała świat 

Proces cosa nostry z przełomu lat 
80. i 90., w którym oskarżycielami 

Już od początku tego wieku ’ndrangheta zaczęła przejmować 
biznes narkotykowy. Zrobiła to po cichu i niemal niepostrzeżenie.
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byli sędziowie Giovanni Falcone 
i Paolo Borsellino, odciął macki sy-

cylijskiej mafii. Na 41-bis (ciężkie 
więzienie w odosobnieniu – przyp. 
aut.) skazano członków klanu Cor-
leone (wśród nich byli: Luciano 
Leggio, Pippo Calò, Michele Gre-

co, Salvatore Montalto i Bernardo 
Brusca, a później także Salvatore 
Riina i reszta „kopuły”, czyli komisji 
mafii, w której zasiadali reprezen-

tanci klanów). 23 września 2023 r. 

w więzieniu zmarł na raka ostatni sy-

cylijski padrino – Matteo Messina 
Denaro, który ukrywał się przez 30 lat 
i złapano go tylko dlatego, że musiał 
poddać się chemioterapii.

Już od początku tego wieku 
’ndrangheta zaczęła przejmować 
biznes narkotykowy. Zrobiła to po 
cichu i niemal niepostrzeżenie. Kala-

bryjskie rodziny weszły w lukratywny 
biznes kokainowy, nawiązując bez-

pośrednią współpracę z organizacja-

mi kolumbijskimi i meksykańskimi, 
by zaopatrywać całą Europę poprzez 
włoskie i hiszpańskie porty. Przemyt 
i dystrybucja narkotyków oraz pranie 
brudnych pieniędzy to dwa biznesy, 
które tak jak cosa nostrę uczyniły 
’ndranghetę bogatą, potężną i wpły-

wową. Mafia kalabryjska zajęła miej-
sce sycylijskiej. Potomkowie pierw-

szych ’ndrin kalabryjskich osiedlili 
się w różnych krajach, dzieląc strefy 
wpływów na mapie świata, uzy-

skując pewną autonomię, ale nadal 
utrzymując kontakty z dowództwem 
w Kalabrii. 

’Ndrangheta potrafiła we właści-
wym czasie włączyć się w biznes 
recyklingu śmieci i wyprzeć z nie-

go camorrę, zajmując się przede 
wszystkim odpadami toksycznymi 
przemycanymi do Afryki. Zainte-

resowała się przemytem broni, 
wchodząc w układy z organizacja-

mi wojskowymi i terrorystycznymi. 
Głównie jednak zajęła się praniem 
brudnych pieniędzy, kupując restau-

racje, bary, lokale, centra handlowe, 
inwestując w inne „czyste” interesy 

oraz nieruchomości, a także przeno-

sząc kapitały do rajów podatkowych. 
W tym celu zatrudniła księgowych, 
prawników, doradców biznesowych 
oraz fikcyjnych właścicieli. Skorum-

powała przedstawicieli organów ści-
gania i polityków. Kupiła sobie „białe 
kołnierzyki” i weszła w konszachty 
z masonerią. 

„Stara mafia już nie istnieje. Ma-

fia używająca przemocy to zwykła 
przestępczość. Prawdziwy mafioso 

to ten, kto ma kontakty z ośrodkami 
władzy, wpływu, biznesu i finan-

sów”, mówił w podsłuchanej rozmo-

wie boss Lugi Mancuso z Limbadi.
„Zaraza ’ndrin rozniosła się od Ro-

sarno do Australii, od San Luca do 
Duisburga. To molekuły przestęp-

cze, które rozprzestrzeniają się i roz-

mnażają na całym świecie. Płynna 
mafia, która wślizguje się wszędzie, 
odtwarzając w miejscach odległych 
od tych, w których się narodziła, ten 
sam stary, elementarny i skuteczny 
model organizacyjny. Podobnie jak 
duże sieci fast foodów oferuje tę 

samą, rozpoznawalną, niezawodną 
markę i ten sam przestępczy pro-

dukt na całym świecie”, napisano 
w raporcie parlamentarnej komisji 
ds. walki z mafią.

Mafia w erze internetu

W czasach szybkiego postępu 
technologicznego przestępczość 
zorganizowana korzysta z niego 
pierwsza i wyprzedza organy ściga-

nia, mogąc sobie pozwolić na lepszy 
sprzęt, technologię oraz na opłacenie 
najlepszych specjalistów. We Wło-

szech ukazała się nowa książka Nicoli 
Gratteriego i Antonia Nicasa, „Gryf” 
(„Il grifone. Come la tecnologia sta 

cambiando il volto della ’ndranghe-

ta”). Rzuca ona światło na to, jak 
mafia przystosowała się do cyfrowej 
rzeczywistości i organizuje swoje 
interesy, infiltrując cyfrowy świat 
jak nigdy dotąd, wykorzystując np. 
sztuczną inteligencję. To już nie są 
gangsterzy, ale wykwalifikowani spe-

cjaliści, eksperci z zakresu IT i finan-

sów. Ich bronią są nie pistolety, lecz 
zaawansowane technologie, które 
pozwalają im działać w sieci. Mafii 
udało się stworzyć własne kanały 
komunikacji, podobne do mediów 
społecznościowych. Nie są dostęp-

ne dla śledczych i ich infiltracja jest 
trudniejsza niż wprowadzenie agenta 
do grupy przestępczej. To mafia 2.0. 
„Odkrycie” kryptowalut otworzyło 
przed nią lukratywne i nieoczekiwa-

ne perspektywy, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że w 2022 r. nielegalne trans-

akcje osiągnęły rekordową wartość 
20,6 mld euro. 

Nicola Gratteri i Antonio Nicaso 
opisują tę metamorfozę, przytacza-

jąc liczby i dokumenty, pokazując, że 
mafia, a w szczególności ’ndranghe-

ta, działa obecnie na skalę globalną, 
handlując narkotykami, piorąc pie-

niądze, dokonując oszustw finanso-

wych i sprzedając broń w każdym 
zakątku planety, bez wychodzenia 
z domu. W tym osobliwym procesie 

hybrydyzacji ’ndrangheta, podob-

nie jak mitologiczny gryf, ucieleśnia 
jednocześnie tradycyjne „wartości” 
i nowe oczekiwania, sprawiając, że 
granice między legalnością a niele-

galnością są coraz bardziej płynne. 
W rezultacie organy ścigania stają 
przed bezprecedensowymi wyzwa-

niami, z którymi należy się mierzyć, 
mając świadomość, że w wymiarze 
ponadnarodowym konieczne jest 
przezwyciężenie różnic politycznych, 
kulturowych i prawnych w imię 
wspólnego celu: ochrony społe-

czeństwa i przyszłych pokoleń przed 
pułapkami „cichej mafii”.

Agnieszka Zakrzewicz

Wielkiemu procesowi kalabryjskiej mafii nadano nazwę 
Rinascita-Scott, od kryptonimu akcji włoskich karabinierów 
i prokuratury antymafijnej.

Stara mafia już nie istnieje. Mafia używająca przemocy 
to zwykła przestępczość. Prawdziwy mafioso to ten, który 
ma kontakty z ośrodkami władzy, wpływu, biznesu i finansów.
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P
olicja weszła do Pałacu Namiestnikowskiego i spod 
nosa Dudy wyprowadziła Kamińskiego i Wąsika, 
którzy się ukrywali. Politycy PiS krzyczą: reżim 

Tuska, okrutna dyktatura, nastał mroczny czas dla Polski! 
Żyjemy nie tylko w dwóch porządkach prawnych, ale też 
w dwóch zupełnie odmiennych światach. One nie przy-

stają do siebie. Co dla jednych jest totalitaryzmem, dla 
drugich jest państwem prawa. Co dla jednych jest zama-

chem stanu, dla drugiej strony jest przywracaniem nor-
malności. Pośrodku paliwo na wojnę domową. Dlatego 
mam znajomych, na których padł blady strach. Co to bę-

dzie? Mamy już policję, tajne służby i telewizję publiczną, 
więc spoko, powie prosty zwolennik liberalnej demokra-

cji. I będzie miał rację. Ale kto zszyje te dwa światy? Nie 
widać takiego krawca. 

•
Podejrzewam od dawna, że u źródeł obyczajowych 

skurczów naszej narodowo-katolickiej prawicy są urazy 
seksualne. I blokowany popęd, 
co prowadzi do erotycznej hipo-

kryzji. Stąd w Sejmie wyprosto-

wany palec Lichockiej oraz czło-

nek w stanie erekcji, czyli gest 
Kozakiewicza w wykonaniu Ka-

mińskiego. W finale wpis Dudy, 
w panice wykasowany: „Powiedz 
mu, żeby zapytał swoją Żonę, co to znaczy »mieć jaja«. 
Ona wie!”. Zapewne prezydentowi chodziło o Hołownię. 
Mnożą się interpretacje.

•
Prezes nie przetrawił swojej klęski, nie zrozumiał, dla-

czego przegrał. Idzie teraz na oślep przed siebie, a za 
nim drepcą inni, jak ślepcy na obrazie Bruegla. Partia Ka-

czyńskiego weszła w korkociąg radykalizacji. A przecież 
właśnie przez radykalizację i tuskofobię przegrali wybory. 
Prezes ma obsesję na punkcie Tuska, tak intensywną, jak 
zapiekły antysemita miał na punkcie Żydów. W odpo-

wiedzi na utratę władzy prawica radykalizuje się jeszcze 
bardziej. Nie ma więc szansy wyjść poza swój elektorat. 
Mnoży oskarżenia i lęki: zaleją nas imigranci islamiści, 
kobiety będą się bały wychodzić z domu. A przede 
wszystkim za kilka lat Polska przestanie istnieć. Już zani-
ka. Snując takie bajdy, przegrają wybory samorządowe 
czy prezydenckie. I dobrze.

•
W Zachęcie, dopiero co odbitej z rąk PiS. Wcześniej 

odruchowo unikałem tego miejsca, które tak ceniłem. 
W dwóch salach obrazy Nowosielskiego. Nie wiem, czy 
lubię tego malarza, na pewno lubię, że mam jego malutki 

olej z okresu okupacji, bodaj pierwszy jego znany obraz, 
malowany w zupełnie innej, niż malował potem, mrocz-

nej tonacji.
I na stacji Orlenu już bez wyrzutów sumienia zaczynam 

brać paliwo. To była wielka niewygoda unikać pobliskiej 
stacji. Przed laty Orlen wysłał pismo do swoich pracowni-
ków, by wystawiać gazety prawicowe na wierzch, a libe-

ralne chować za nimi. Jaką trzeba być szują, by wydać taki 
nakaz; sprawdzałem na stacjach, to było respektowane.

•
Obowiązek kronikarza każe mi zacytować wypowiedzi 

ludzi prawicy w TV Republika, chociaż są do cna wyko-

mentowane. Pietrzak, kiedyś aktywny w PZPR, powie-

dział: „Mam okrutny żart z tymi imigrantami, że oni li-
czą na to, że Polacy są przygotowani, bo mamy baraki. 
Mamy baraki dla imigrantów: w Auschwitz, w Majdanku, 
w Treblince, w Stutthofie. Mamy dużo baraków zbudo-

wanych tu przez Niemców. I tam będziemy lokować tych 
imigrantów, wpychanych nam 
nielegalnie przez Niemców”. 
Marek Król, broń boże nie mylić 
go z Marcinem Królem, posu-

nął się chyba dalej. On, kiedyś 
członek KC PZPR, mówił o imi-
grantach: „Należy im założyć 
czipy, jak się pieskom zakłada, 

a taniej jest oczywiście numery na lewej ręce wytatu-

ować i wtedy łatwo się ich znajdzie”. Marek Jakubiak, 
wyjątkowo ponury typ od Kukiza, z wielkim sygnetem na 
palcu, ostrzegał: „Polska będzie śmietnikiem, tak jak przy-

wozili do nas tiry niepotrzebnych odpadów”. Nie ma co 
znęcać się nad tymi ludźmi, są w jakim sensie pożytecz-

nymi idiotami, ujawniają, co ukrywa nasza prawica pod 
dziurawym płaszczykiem kultury. Jest prosta linia między 
narracją PiS a tą z przedwojennej Polski, gdy zaszczuto 
i zamordowano prezydenta Narutowicza. 

•
Lech Wałęsa na Facebooku ostrzega przed PiS: „Żad-

nego pobłażania, żadnej litości, mamy do czynienia 
z bezwzględnymi złoczyńcami, którzy zrobią każdą nik-

czemność do zbrodni włącznie, by nie oddać pokojowo, 
demokratycznie władzy”. Z tą zbrodnią może przesada, 
ale głowy bym nie dał. Zostali zagnani w kąt, tam nawet 
mały drapieżnik się sroży. 

•
U znanego ortopedy, mam termin wymiany drugiego 

bioderka. Prawie się cieszę. Pan profesor mówi: „PiS jest 
jak rak”. Dumny jestem, bo ja, tylko magister, kiedyś sam 
postawiłem w felietonie taką medyczną diagnozę.   

Zagnani w ciemny kąt

Prezes nie przetrawił swojej klęski, 
nie zrozumiał, dlaczego przegrał. 
Idzie teraz na oślep przed siebie, 
a za nim drepcą inni.

Tomasz JastrunOko w oko
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Magdalena Góralska

Święta, święta i po świętach. 
Gdyby trzej królowie wybierali się 
dziś złożyć hołd Dzieciątku, mogliby 
pomylić Gwiazdę Betlejemską z po-

ciskami balistycznymi najnowszej 
generacji, produkcji zachodniej, któ-

re rozświetlają w ostatnich miesią-

cach niebo nad Strefą Gazy. A ma-

lutki Jezus, zamiast w sianku, leżałby 
w gruzach.

Tuż przed świętami na Uniwersy-

tecie Warszawskim wygłosiła wykład 
prof. Gayatri Spivak, jedna z twór-
czyń teorii postkolonialnej i propaga-

torka krytyki feministycznej. 81-letnia 
gwiazda humanistyki przyleciała do 
Warszawy na kilka dni, robiąc przy-

stanek w drodze powrotnej do No-

wego Jorku, gdzie mieszka od końca 

lat 80. i wykłada na Uniwersytecie 
Columbia.

Tym, którzy interesują się nieco 
bardziej globalnymi relacjami wła-

dzy, prof. Spivak przedstawiać nie 
trzeba. Sama filozofka postanowiła 
jednak powiedzieć coś o sobie na 
początku wykładu, ale inaczej, niż 
można by się spodziewać. Rozpo-

częła następującą prośbą: „Zwracaj-
cie się do mnie Palestynka” (Call me 

Palestinian). 
Tematem jej wystąpienia były 

jednak nie relacje palestyńsko-izrael-
skie, ale kwestia odpowiedzialności 
nas, wykształciuchów, wobec spo-

łecznej niesprawiedliwości, nierów-

ności i ucisku, których jesteśmy co 
dzień świadkami. Przywołała przy-

kłady dużych i małych form opresji, 
które utrwalamy, nawet nie będąc 
ich świadomymi, po prostu będąc 
częścią instytucji, których forma 

opiera się na stratyfikacji, tworzeniu 
podziałów. „Wolny” rynek, konsump-

cjonizm, ale i szkoła czy uniwersytet. 
I dlatego, powiedziała prof. Spivak, 
przyjechała do Polski, na peryferie 
świata zachodniego, przełamywać 
hegemonię anglosaskich instytucji 
naukowych. „Boję się dziś swojego 
uniwersytetu”, wyznała, nawiązując 
do systemowego uciszania propale-

styńskich głosów na amerykańskich 
uczelniach, egzekwowanego zwol-
nieniami i zawieszaniem pracowni-
ków oraz studentów.

Jak na intelektualistkę jej kalibru 
przystało, Spivak doskonale rozumie 
symboliczną rolę Polski w pamięci 
o Zagładzie. Wspomniała dyplo-

matycznie o hitlerowskich obozach 
koncentracyjnych. Nie niemieckich, 
oczywiście nie polskich, choć założo-

nych przez ówczesny rząd Niemiec 

na ziemiach okupowanej przezeń 
Polski. Spivak wie, jak istotny jest 
odpowiedni dobór słów.

W połowie listopada odbył się 
w Warszawie marsz na rzecz zawie-

szenia broni w Strefie Gazy. Stało 
się tak, mimo że prezydent Warsza-

wy cofnął wcześniej wydaną zgodę 
po konsultacji z ambasadą Izraela, 
pod którą demonstracja miała się 
zakończyć. Ambasada nie chciała 
pod swoimi oknami protestujących. 
Jednak sąd uchylił rozporządze-

nie prezydenta miasta, odrzucając 
argumentację przedłożoną przez 
Trzaskowskiego i policję, jakoby tra-

sa przemarszu uniemożliwiała po-

prawne zorganizowanie policyjnej 
eskorty, i marsz się odbył. 

W mroźne listopadowe popo-

łudnie poszłam więc na marsz, 
którego miało nie być. Nie lubię 
współczesnych manifestacji, traktuję 

je raczej jako akty zbiorowej terapii, 
a nie politycznie ważkie akty prote-

stu. Tym razem miałam jednak po-

czucie obowiązku i oprócz podwój-
nych skarpetek wyposażyłam się 
w transparent. Hasło, które niosłam, 
okazało się prowokacyjne, choć nie 
taki był jego cel. A brzmiało: „Mój 
pradziadek umarł w Auschwitz. Nie 
o taki świat walczył”. Obok umieści-
łam znak pacyfki i słowa „Wolna 
Palestyna” napisane po arabsku. 
Transparent cieszył się dużą popular-
nością, stał się nawet przedmiotem 
krytyki ze strony dziennikarzy son-

dujących uczestników marszu, któ-

rzy zastanawiali się, czy nie obrażam 
innych, których przodkowie również 
zginęli w Auschwitz. Wiele osób za-

łożyło też, że mój pradziadek był Ży-

dem. Ale nie był. Trafił do obozu, bo 
walczył z okupantem, broniąc życia 
bliźnich kosztem własnego.

Pamięć o zbrodniach hitlerow-

skich jest istotną składową naszej 
narodowej tożsamości. Jako dzieci 
uczymy się o nich na lekcjach histo-

rii. Jako dorośli bierzemy udział w ich 
upamiętnianiu w trakcie narodowych 
świąt. Wywieszone biało-czerwone 
flagi i dziesiątki zniczy zamieniają 
przestrzeń publiczną w miejsca pa-

mięci. Ale to nie wszystko. Każdy 
z nas nosi blizny po ranach, które 
zadały okropieństwa tej wojny. Każ-

dy, kto ma przodków, których losy 
naznaczyło doświadczenie wojenne. 
Być może więc każdy z nas?

Gayatri Spivak w esejach odnosi 
się do własnych odziedziczonych 
traum, czyli do kolonialnego dzie-

dzictwa indyjskiego. Filozofka uro-

dziła się w 1942 r. w Kalkucie, w ser-
cu British Raj, w bardzo burzliwym 
okresie. W środku II wojny świato-

wej, w której kolonie zmuszone by-

ły brać udział, ale zarazem w czasie 
regionalnych starań o niepodległość. 
Pięć lat później, w lipcu 1947 r., spod 
brytyjskiego jarzma uwolniły się dwa 
nowe narody, Indie i Pakistan. Kiedy 

Ignorowanie kwestii palestyńskiej niepodległości 
jak mało co obnaża zachodnią obłudę.

To, co dzieje się dziś w Palestynie, jest winą nas wszystkich

Przybieżeli do Betlejem żołnierze
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kolonialny moloch dzielił się na pół, 
a miliony osób migrowały z jednej 
strony granicy na drugą, miały miej-
sce masakry na tle religijnym, w któ-

rych zginęły setki tysięcy ludzi. Ko-

lonizatorzy, zamiast łagodzić lokalne 
animozje, pielęgnowali je, zgodnie 
z zasadą „dziel i rządź”. Dziś politycy 
po obu stronach granicy kontynuują 
tę tradycję.

Parę miesięcy później, w listopa-

dzie 1947 r., w zupełnie innej części 
imperium brytyjskiego wybuchł na-

stępny konflikt terytorialny o podło-

żu etnicznym i religijnym. W 1947 r. 
ONZ zdecydowała się podzielić zie-

mie palestyńskie i stworzyć w ich 
obrębie bezpieczną przystań dla 
ocalałych z Zagłady Żydów. Większą 
część dostała mniejszość żydow-

ska, mniejszą – większość arabska. 
Palestyńscy liderzy nie chcieli się 
zgodzić na takie rozwiązanie, przez 
wieki społeczność żydowska była tu 
bardzo niewielka, jakie miała więc 
prawo do państwowości? Doszło do 
pierwszej wojny, w którą zaangażo-

wały się sąsiednie państwa i Stany 
Zjednoczone, a potem do kolejnych 
konfliktów zbrojnych, które dopro-

wadziły do izraelskiej okupacji te-

rytoriów Palestyny i systemowej 

opresji społeczności muzułmań-

skiej, co w październiku 2023 r. 
zamieniło się w masakrę ludności 
cywilnej w imię samoobrony przed 
Hamasem.

Ignorowanie kwestii palestyńskiej 
niepodległości jak mało co obnaża 
zachodnią obłudę. Z jednej strony, 
Palestyńczycy padli ofiarą kolonial-
nej brutalności w rozporządzaniu 
cudzą ziemią. Jak wiemy, potęgi 

kolonialne rzadko przyznają się do 
błędów, a jeszcze rzadziej za nie pła-

cą. Z drugiej – mierzymy się tu z nie 
lada hipokryzją. Mamy na Zachodzie 
największy w historii odsetek osób 
wykształconych. Jak to się stało, 
że wszystkie te godziny spędzone 
w szkole na omawianiu Zagłady nie 
nauczyły nas, jak rozpoznać akty 
zbrodni przeciwko ludzkości, akty 
ludobójstwa? Być może wina tkwi 
w retoryce przeszłości – skoro Ho-

lokaust miał miejsce, nic gorszego 
lub równie złego wydarzyć się już 
nie może. 

Spivak wskazała jednak coś 
innego. Winny jest tu indywidu-

alizm moralny, który uczy nas brać 
odpowiedzialność za czyny, ale 
tylko za swoje. To, co dzieje się 
dziś w Palestynie, jest winą nas 
wszystkich. Polityków, którzy mó-

wili o wartościach humanitarnych, 
o pokoju i równości, ale niewie-

le na rzecz ich wdrożenia zrobili. 
Mediów, w tym lewicowych, które 

na początku wybrały bezpieczny,  
ale nieetyczny symetryzm, któ-

ry przeczył faktom, i od którego 
ostatecznie odeszły. To także wina 
nas, obywateli Polski, bo chcieli-
śmy uwierzyć i uwierzyliśmy, że 
powtarzana fraza „nigdy więcej” 
jest samospełniającą się przepo-

wiednią, magicznym zaklęciem.  
Że wystarczy pamiętać naszą 
historię. 

Magdalena Góralska jest antropolożką, badaczką tema-

tów kontrowersyjnych. Na co dzień praktykuje postawę 
lewicową

Potęgi kolonialne rzadko przyznają się do błędów, 
a jeszcze rzadziej za nie płacą.

  Ani kapitalistyczny, ani socjalistyczny 

Mam kilka uwag do treści felietonu prof. Jana Widackiego, 
poza całkowitą zgodą z ostatnim akapitem, że uniwersytet musi 
być ponad ideologie. 

Bardziej złożona jest kwestia miejsca polskich 
uniwersytetów na tzw. liście szanghajskiej. Otóż 
polskie uniwersytety tylko nazywają się podob-

nie do amerykańskich, są jednak zupełnie innymi 
instytucjami. To po prostu uczelnie, a nie gigan-

tyczne instytucje badawcze. Dość przypomnieć, 
że Uniwersytet Harvarda, którego Wydział Me-

dyczny zatrudnia ok. 1,2 tys. full professors (od-

powiednik naszego profesora belwederskiego), 
kształci na jednym roku ok. 200 studentów medycyny. Znako-

mita większość tych profesorów (a także ok. 10 tys. profesorów 
niższej rangi) zajmuje się wyłącznie prowadzeniem badań na-

ukowych, a nie dydaktyką. Ilość i jakość „produkcji naukowej” 
tej ogromnej rzeszy naukowców jest podstawą do zajęcia od-

powiedniego miejsca w rankingu. Dla porównania: Warszawski 
Uniwersytet Medyczny kształci na jednym roku ponad dwa razy 
tyle studentów i zatrudnia co najwyżej pojedynczych profeso-

rów badawczych. Kierując przez ponad 20 lat jedną z najwyżej 
ocenianych naukowo jednostek tego uniwersytetu, nie miałem 

ani jednego takiego pracownika, co więcej – nie dysponowałem 
ani jednym pomieszczeniem przeznaczonym do prac badaw-

czych. Wszystkie osoby zajmujące się działalnością naukową 
to byli tzw. nauczyciele akademiccy, którzy oprócz prowadzenia 

chorych realizowali tzw. pensum dydaktyczne. 
Dla nich prowadzenie badań naukowych było za-

jęciem weekendowym.
Druga sprawa to rzekoma słabość polskiej na-

uki spowodowana przez PRL. Otóż przed II wojną 
światową było w Polsce pięć uniwersytetów, 
z który dwa (lwowski i wileński) przestały istnieć 
w tej formie, warszawski został zniszczony fizycz-
nie, a profesorowie krakowskiego i poznańskie-

go (gdzie budynki przetrwały) wojnę spędzili na 
różnych „wczasach” (krakowscy w Sachsenhausen). PRL nie 
miała czego osłabiać. PRL zaczynała z pobojowiska. Nie tylko 
odbudowała te wszystkie instytucje, ale jeszcze utworzyła kil-
kanaście, i to nie tylko uniwersytetów, ale również ośrodków 
uniwersyteckich i już w latach 60. polscy autorzy publikowali 
w „Nature” prace przygotowane w Polsce. Nauka w PRL miała 
swoje ograniczenia, ale prof. Widacki wskazuje, że w nowych 
czasach tamte ograniczenia zostały jedynie zastąpione przez 
inne, nie mniej istotne.

Wiesław W. Jędrzejczak
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Rozmawia Mateusz Demski

Gdy nas umówiono na rozmowę 
na festiwalu EnergaCAMERIMAGE, 

doszły mnie słuchy, że to pan nadał 
kierunek jego organizacji.

– Nie chcę sobie przypisywać 
zbyt wielu zasług, ale kiedy tu przy-

jeżdżam, faktycznie wracają wspo-

mnienia, różne obrazy naładowane 
emocjami. Pamiętam pierwsze edy-

cje tego festiwalu, które odbywały 
się w Toruniu. To było tak dawno 
temu – w 1991 r. Chwilę wcześniej 
upadł mur berliński, miasto było 
szare i smutne. Na rynku nie świe-

ciły się żadne neony, poza jednym, 
który migał na czerwono w rogu. To 
był sex shop (śmiech). Prawdziwa 
nowość w kraju, w którym dopiero 
co upadł komunizm. Spacerowa-

liśmy tam i z powrotem z Markiem 
Żydowiczem, doszliśmy nad rzekę 
i powiedział, że planuje stworzyć 
w tym mieście festiwal filmowy 
z prawdziwego zdarzenia. Podzie-

liłem się z nim uwagą, że nie może 
konkurować z Cannes czy Wenecją, 
musi się skupić na bardzo wąskiej 
specjalizacji.
I padło na operatorów filmowych, 
których pracy ten festiwal jest po-

święcony. 
– Najbardziej lubię pracę z opera-

torami. Miałem zaszczyt i przyjem-

ność pracować z takimi ludźmi jak 
Igor Luther czy Sven Nykvist. Podej-
rzewam, że gdybym nie dostał szan-

sy zostania reżyserem, zająłbym się 
zdjęciami. Kiedy zaczynałem pracę 
w zawodzie w wieku 15 lat, stałem za 
kamerą. Wtedy wydawało mi się, że 
to właśnie operator tworzy film. To 
było w moim rodzinnym Wiesbaden, 
gdzie działało małe, lokalne studio 
filmowe z laboratorium. Trafiłem tam 
na praktyki, ale odesłali mnie do do-

mu, sugerując, że powinienem uczyć 

się fachu w bardziej profesjonalnym 
miejscu.
Poszedł pan za ich radą – wyjechał 
pan do Francji i tam rozpoczął na-

ukę rzemiosła filmowego pod okiem 
śmietanki francuskich reżyserów. 
Potem był powrót do Niemiec 
i pierwszy film – „Niepokoje wy-

chowanka Törlessa” na podstawie 
prozy Roberta Musila.

– Ciągle najlepszy! A mówiąc po-

ważnie, wydaje mi się, że pierwsze 
filmy zajmują szczególne miejsce 

w sercu każdego reżysera, człowiek 
chce wówczas wyrzucić z siebie 
wszystko, co nagromadziło się w je-

go życiu. Kiedyś rozmawiałem o tym 
z Bernardem Bertoluccim. Pokazali-
śmy nasze debiuty na jednym festi-
walu, 50 lat temu. To były inne czasy, 
byliśmy młodzi, nie mieliśmy żadnej 
wiedzy o pracy nad filmem. A jednak 
te pierwsze próby osiągnęły pewną 
jakość i utrwaliły się w pamięci wi-
downi. Kto wie, czy nie powinniśmy 
zachować tych najwcześniejszych, 
młodzieńczych pomysłów na starość 
(śmiech).
Co sprawiło, że postanowił pan 
nakręcić ten film?

– Jako chłopiec sam trafiłem do 
szkoły z klasztornym internatem we 
Francji i spędziłem w niej trzy la-

ta. Bardzo dobrze znałem panujące 
tam reguły wychowawcze i dyscyp- 
linę narzucaną młodym ludziom, 

Połowa moich filmów jest próbą 
rozliczenia się z haniebnym 
dziedzictwem nazistowskim

Cenzurę nosimy 
w naszych głowach

VOLKER 
SCHLÖNDORFF
– reżyser filmowy

Volker Schlöndorff – ur. w 1939 r. w Wiesbaden. Większą część młodości spę-

dził we Francji. Już podczas studiów rozpoczął naukę rzemiosła filmowego u naj-
lepszych francuskich reżyserów: Louisa Malle’a, Jeana-Pierre’a Melville’a, Alaina 
Resnais. Za debiutancki film „Niepokoje wychowanka Törlessa” (1966) otrzymał 
w Cannes nagrodę krytyków. Za nakręcony ponad dekadę później, na podstawie 
powieści Güntera Grassa, „Blaszany bębenek” (1979) Złotą Palmę i Oscara dla 
najlepszego filmu nieanglojęzycznego.
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w których buzują witalność, gniew 
i plątanina emocji. Jednocześnie 
w tego typu instytucjach zawsze do-

chodzi do walki o władzę, domina-

cję, miejsce w hierarchii. Nawiasem 
mówiąc, ostatnio myślałem, żeby 
wrócić do tego tematu w kolejnym 
filmie. Być może będzie on moim 
ostatnim. Historia dotyczyłaby epi-
zodu z życia Vivaldiego, który przez 
kilka lat pracował jako kierownik chó-

ru dziewczęcego w weneckim siero-

cińcu. Ale, wracając do tematu, oso-

biste doświadczenie to jedno, druga 
sprawa, że historia tych chłopaków 
wydawała mi się świetną metaforą 
stanu mojego państwa.
W pewnym sensie film ten można 
odczytywać jako studium przedwo-

jennego społeczeństwa niemiec-

kiego, jego skłonności do ulega-

nia przemocy, co zaowocowało 
przyzwoleniem na faszyzm i jedną 
z największych zbrodni w historii 
ludzkości. 

– Tak, dokładnie tak było. Film sta-

nowił krytyczny i jawny komentarz 
na temat postawy wyedukowanych 
i uprzywilejowanych przedstawicie-

li niemieckiej burżuazji, którzy stali 

z boku i wręcz obojętnie patrzyli na 
dochodzenie nazistów do władzy. Nie 
było w nich żadnych oznak strachu, 
a gdy rozpoczęły się rządy brutali 
i sadystów, na reakcję było za póź-

no. Törless definiuje taką postawę 
– jedynie stoi obok, gdy jego kolega 
jest upokarzany i maltretowany przez 
rówieśników. To milczenie powodu-

je ciche przyzwolenie na krzywdę. 
Pasywność staje się współwiną. Dla 
mnie to także opowieść o tym, jak 
łatwo wskazać drugiego człowieka 
palcem i powiedzieć: „To jest wróg”.
Jak zareagowała publiczność?

– To oczywiście wywołało skan-

dal. Wszystkie gazety trąbiły o na-

szej premierze w Cannes. Niemieccy 
dyplomaci w geście niezgody wyszli 
z sali, trzaskając drzwiami i wykrzy-

kując: „To nie jest niemiecki film!”. 
W następnych dniach protestowali 
przed ambasadą. Było jasne, że to 

tylko nagłośni sprawę. Film zdobył 
niesłychaną popularność wśród 
arthouse’owej publiczności. Osoby, 
które najgłośniej krzyczały, właściwie 
same nakręciły szeroko zakrojoną 
debatę na temat poczucia moralnej 
odpowiedzialności za wojnę.
A to musiało naznaczyć tożsamość 
kolejnych pokoleń – stało się wręcz 
doświadczeniem formującym. 
Pojawiło się pytanie, czy dzieci 
ponoszą odpowiedzialność za czyny 
rodziców. 

– W tamtych czasach, a mówimy 
o latach 60., nie było rozwiniętej te-

lewizji. Kino nie miało aż takiej siły 
oddziaływania, więc dla mojego 
pokolenia, które przyszło na świat 
w trakcie wojny lub po jej zakoń-

czeniu, te pytania wydawały się na 
początku czymś odległym. Nie byli-
śmy winni zbrodni nazistów w sensie 
prawnym, ale mieliśmy poczucie, że 
– jako pierwsza powojenna gene-

racja – jesteśmy produktem tamtej 
kultury i rezultatem błędów, które 
wystąpiły w narodzie niemieckim. To 
nie pojawiło się wraz z Hitlerem. Po-

datny grunt był przygotowywany du-

żo wcześniej. Połowa moich filmów 

jest próbą rozliczenia się z tym ha-

niebnym dziedzictwem.
Jakie obrazy wojny zostały w pana 
głowie na zawsze?

– Powiem więcej: nie tylko dobrze 
pamiętam tamten czas, ale wciąż je-

stem straumatyzowany wydarzenia-

mi z 19 lutego 1944 r. Tego dnia moja 
mama zginęła w pożarze kuchni. Kil-
ka miesięcy później nasz dom został 
doszczętnie zniszczony w bombardo-

waniu, dlatego ojciec postanowił, że 
musimy uciekać z miasta. Pamiętam 
jak dziś, że ukrywaliśmy się w lesie, 
gdzie stał mały, drewniany barak. 
Mam też takie jaskrawe wspomnie-

nie, jak właśnie z tego lasu wyszli 
amerykańscy żołnierze. Siedzieli 
w dżipach, wielkich ciężarówkach 
i czołgach. Strasznie byłem ich wi-
dokiem podekscytowany – to jedno 
z moich najwcześniejszych wspo-

mnień. Warto dodać, że potem, jako 

nastolatek, byłem w Paryżu, kiedy to-

czyły się straszliwe wojny kolonialne 
w Wietnamie i Algierii. 
To teraz przeskoczmy o dekadę. 
Pana twórczość z lat 70. była silnie 
naznaczona politycznie. Śmiem 
twierdzić, że powstał wówczas 
jeden z najważniejszych obrazów 
kina niemieckiego, którego był 
pan współinicjatorem – „Niemcy 
jesienią”.

– Byłem święcie przekonany, że 
zapyta pan o „Utraconą cześć Ka-

tarzyny Blum”. Kiedy pracowałem 
nad tym filmem, niemieckie społe-

czeństwo było skrajnie i trwale po-

dzielone. Należałem do pokolenia 
’68, wykiełkował wówczas fenomen 
zaangażowanej politycznie młodzie-

ży. Osobiście znałem kilku członków 
Frakcji Czerwonej Armii (RAF), zwa-

nej grupą Baader-Meinhof. Kiedy ich 
liderzy zostali uwięzieni, wraz z mo-

ją ówczesną żoną Margarethe von 
Trotta odwiedzaliśmy ich w więzie-

niu. Pewnego dnia zostali znalezieni 
martwi w swoich celach. Margarethe 
próbowała przekonać opinię publicz-

ną, że za ich śmiercią stały służby 
specjalne. Ja utrzymywałem, że po-

pełnili zbiorowe samobój-
stwo, co wydawało mi się 
jeszcze bardziej dojmujące. 
Nie mogę sobie wyobrazić 
potworniejszego losu: kiedy 
człowiek próbuje zmienić 

świat na lepsze i ostatecznie odbiera 
sobie życie, by zamanifestować swo-

ją niezgodę. Już bardziej tragicznie 
idealizm skończyć nie może.
„Niemcy jesienią” to nowelowy, 
kolektywny obraz zrealizowany 
przez najwybitniejszych filmowców 
pańskiego pokolenia. Jego powsta-

nie zainspirowały wydarzenia z lat 
1975-1977. RAF okupowała wów-

czas ambasadę RFN w Sztokholmie, 
mordowała sędziów i działaczy poli-
tycznych, porwała samolot Lufthan-

sy w Mogadiszu i uprowadziła szefa 
Niemieckiego Związku Pracodaw-

ców Hannsa Martina Schleyera. 
– Te wiadomości wstrząsnęły na-

mi, ale jednocześnie oburzała nas 
jednostronność komentarzy w me-

diach. Zwołaliśmy spotkanie mo-

nachijskich reżyserów i rozpoczę-

liśmy rozmowy o filmie, który miał 
stanowić alternatywny głos opinii 

Literatura to moja pierwsza miłość i zawsze próbowałem ją pogodzić 
z miłością do kina. Moją biblią jest „Wojna i pokój” Lwa Tołstoja. 
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publicznej. Jeszcze tego samego 

dnia podjęliśmy decyzję, że zrobi-
my to razem. Kręciliśmy nazajutrz. 
„Niemcy jesienią” były więc projek-

tem partyzanckim. Od początku trak-

towaliśmy ten film w kategorii oddol-
nego ruchu, manifestu środowiska. 
I przede wszystkim zapisu nastrojów 
pewnej epoki. Odbiór był taki, jak 
można było się spodziewać: stu-

denci i młodzi ludzie, którzy pragnęli 
coś zmienić, byli wtedy uznawani za 
terrorystów. Ale młoda publiczność 
odnalazła w tym filmie odzwiercie-

dlenie niepokojów społeczeństwa 
roku 1977. Po części był to pamflet. 
A po części requiem mówiące, że ra-

dykalnymi środkami i przemocą nie 
da się niczego zmienić.
Dziś, po 45 latach, najczęściej wra-

ca się pamięcią do pańskiej adapta-

cji „Blaszanego bębenka” Güntera 
Grassa. Ten tytuł przylgnął do pana 
jako znak firmowy. Jak udało się 
nakręcić ten film w komunistycznej 
Polsce?

– Początkowo myślałem, że nie 
powstanie. Nie wierzyłem, że da się 
go nakręcić. Kiedy zacząłem rozmo-

wy na temat adaptacji, wyobrażałem 
sobie, że całą scenografię będzie-

my musieli wybudować w studiu, 
co przerosłoby nasz budżet. Wte-

dy Günter powiedział, że zdjęcia 
w Gdańsku są możliwe, i skontak-

tował mnie ze swoim przyjacielem, 

który był na miejscu i stał się moim 
przewodnikiem po mieście. Pojecha-

łem tam. Oglądałem miejsca, w któ-

rych rozgrywa się akcja powieści, 
i zrozumiałem, że nie można tego 
filmu nakręcić gdzie indziej. Nasza 
ekranizacja „Blaszanego bębenka” 
wygląda jak czysta fantazja i grote-

ska, ale Günter traktował ją niemal 
jak zapis dokumentalny. To wszyst-
ko, co dzieje się w tle, wydarzyło się 
naprawdę i Günter był tego świad-

kiem. Przedwojenny Gdańsk, ten 
swoisty mikrokosmos, był dla niego 
całym światem.
Ale jak wyjaśnić przyznanie pozwo-

lenia na zdjęcia w Gdańsku?

– Początkowo chcieliśmy, żeby 
film powstał w koprodukcji z Polską, 
jednak nasz wniosek został odrzuco-

ny. Książka Güntera nie była publiko-

wana w bloku wschodnim, z powodu 
sceny pod koniec, w której kobieta 
zostaje zgwałcona przez żołnierza 
Armii Czerwonej. W dodatku jest to 
bardzo mały epizod, wszystkie inne 
wątki zostały ponoć przepuszczone 
przez polską cenzurę. Najchętniej 
cenzorzy zatwierdzili wątek obrony 
Poczty Polskiej i postać Jana Broń-

skiego, którego w filmie zagrał Da-

niel Olbrychski. 
Wracając do zdjęć w Gdańsku 

– byliśmy zdesperowani. Wiedzieli-
śmy, że na taki projekt rząd PRL nie 
wyda zgody. Aż pewnego dnia poja-

wił się jakiś człowiek 
z Telewizji Polskiej, 
który zasugerował 
nam, że „Blaszany 
bębenek” mógłby 
zostać zrealizowany 

jako film telewizyjny. Na taki film nie 
były potrzebne żadne zezwolenia 
z góry. Musieliśmy tylko utrzymy-

wać, że robimy kino niskobudżeto-

we, co mijało się z prawdą. Byliśmy 
wielką, międzynarodową produk-

cją. Trudno było nam udawać jej 
skromność, kiedy przyjechaliśmy 
do Gdańska z kilkusetosobową eki-
pą, zamknęliśmy drogi w centrum 
miasta i wywiesiliśmy wszędzie 
nazistowskie flagi. Ludzie byli prze-

rażeni, ale żadnego cenzora to nie 
obeszło. Być może było to ciche 
przyzwolenie władz. 
Film nagradzano na świecie, ale 
wywołał burzliwą dyskusję i wiele 

reakcji krytycznych. Kanadyjskie 
organy rządowe nie pozwoliły po-

kazywać go w kinach, uznając, że 
niektóre sceny z udziałem 11-let-
niego Davida Bennenta ocierają się 
o dziecięcą pornografię. W Okla-

homie sąd poszedł o krok dalej 
i nakazał konfiskatę kaset wideo 
z wypożyczalni w całym stanie.

– Zabawne, że nigdy nie było 
to drażliwym tematem w Europie. 
Uważam, że doszło wówczas do 
głosu typowe purytańskie podejście 
Amerykanów do życia. Myślę, że 
cenzura, nożyce, to coś, co nosimy 
w naszych głowach. Krytycy tych 
scen zaprzeczali, by dzieci mogły 
mieć cokolwiek wspólnego z sek-

sualnością, że nie pozwala na to ich 
rozwój. Każdy lekarz i każdy rodzic 
wie, że to po prostu część naszej 
natury.
A jednak tuż po premierze przeniósł 
się pan do Stanów.

– Nie, wyjechałem dużo, dużo 
później. Po „Blaszanym bębenku” 
nakręciłem „Fałszerstwo”. Jego ak-

cja dzieje się w ogarniętym wojną 
Bejrucie. Odgłosy wystrzałów sta-

nowiły tło dla dialogów. Ten film 
jest żywy do dzisiaj i szczególnie 
ważny właśnie teraz. Kiedy patrzę 
na obrazy z 7 października 2023 r. 

W tym roku mija 
45 lat od premiery 
„Blaszanego bębenka”.

Historia zatoczyła koło na naszych oczach. 
Nie dokonał się żaden postęp.
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ze Strefy Gazy, są one dokładnie ta-

kie same jak w naszym filmie sprzed 
40 lat. Historia zatoczyła koło na na-

szych oczach. Nie dokonał się żaden 
postęp. 
Kolejnym przystankiem była 
Francja. 

– Nakręciłem tam „Miłość Swan-

na” na podstawie Marcela Prousta, 
z Jeremym Ironsem i Alainem Delo-

nem. Po tym filmie odezwał się do 
mnie Dustin Hoffman – zapropono-

wał, żebym przyleciał do Nowego 
Jorku i zrobił ekranizację „Śmierci 
komiwojażera”. Poczułem się tym 
onieśmielony, ponieważ nie wiedzia-

łem wiele na temat amerykańskiego 
społeczeństwa, a jednak zostałem 
namaszczony przez samego Hoff-
mana. Wtedy zdecydowałem się zo-

stać i pracować w Stanach. Robiłem 
tam różne rzeczy. Jedną z nich była 
adaptacja „Opowieści podręcznej”, 
na długo przed serialem telewizyj-
nym. Chwilę później wróciłem do 
Berlina. I stamtąd, w roku 1991, przy-

jechałem do Torunia.
Wspomniał pan o „Opowieści pod-

ręcznej”, która po latach doczekała 
się serialowej adaptacji i stała 
swoistym symbolem walki o prawa 
kobiet. Pańska wersja nie miała 
takiego odzewu widowni.

– W zasadzie pierwsze, co wpa-

dło mi w ręce, to scenariusz Harolda 
Pintera. Jeśli chodzi o jego podejście 
do literackiego pierwowzoru, nie ma 
co ukrywać, że nie był on feministą. 
Książkę wybebeszył z najróżniejszych 
wątków i swobodnie je przesuwał. 
Nie lubił emocji, stawiał na tzw. ostre 
cięcia. Nie miałem z tym problemu, 
po prostu taka była jego wizja. Po la-

tach muszę jednak stwierdzić, że po-

wstał film bardziej w duchu Pintera 
niż Margaret Atwood.
Zatrzymajmy się jeszcze na chwilę 
przy wyjeździe do Ameryki – przy-

stosowanie się do nowego miejsca 
i nowego systemu produkcji filmo-

wej nie było wyzwaniem?
– Nie, nauczyłem się żyć w tym 

kraju. Dorastałem w trakcie tzw. 
amerykańskiej okupacji, którą my 
w domu postrzegaliśmy w katego-

riach amerykańskiego wyzwolenia. 
Od szóstego roku byłem pod wpły-

wem tamtej kultury. I nie chodzi tylko 
o to, że wychowałem się na literatu-

rze amerykańskiej. Długo przeby-

wałem wśród dzieci amerykańskich 
oficerów, którzy sprowadzali do Nie-

miec swoje rodziny. W Wiesbaden, 
gdzie mieszkałem od urodzenia, 
Amerykanie mieli dowództwo. Na-

wiasem mówiąc, siły zbrojne USA 

mają tam dzisiaj główną siedzibę 
wojsk w Europie, skąd koordynują 
pomoc Ukrainie.

I tak, odpowiadając na pańskie 
pytanie – pracę w różnych krajach 
zawsze postrzegałem jako wielki 
przywilej. Jako okazję, by w ciągu 
jednego życia kilkukrotnie zmienić 
tożsamość, a przy tym nie porzucić 
swojej. Kiedy jako nastolatek wy-

jeżdżałem do Francji, ojciec mówił, 
że powinienem zostać w domu, bo 
zatracę tam samego siebie. Z per-
spektywy lat uważam, że nie miał 
racji. Każde spotkanie z inną kulturą 
sprawia, że stajemy się bogatsi. Ko-

niec końców i tak okazuje się, że te 
wszystkie kraje może różnią się od 
siebie, ale są tam dokładnie tacy sami 
ludzie, z takimi samymi potrzebami.
I tu jeszcze jeden niezwykle cieka-

wy wątek. Filmy, o których roz-

mawiamy, za każdym razem miały 
źródło w literaturze.

– No tak, wszystkie są adapta-

cjami. Jestem rzeczywiście molem 
książkowym. Czytam bez przerwy. 
Podczas podróży na Camerimage, 
a więc w drodze z Berlina do Toru-

nia, powtórzyłem jedną z powieści 
Roberta Musila. Nie dlatego, że mu-

siałem, ale dla czystej przyjemności 
płynącej ze spotkania z jego języ-

kiem. Nie ruszam się z domu bez 
książki. Literatura jest moją pierwszą 
miłością i zawsze próbowałem po-

godzić ją z miłością do kina. W tym 
sensie można mnie nazwać poliga-

mistą (śmiech).
A kogo dziś pan czyta, za kim pan 
podąża?

– Mógłbym wymienić mnóstwo 
nazwisk i tytułów, ale numerem je-

den, moją biblią, jest „Wojna i pokój” 
Lwa Tołstoja. Wracam do tej książki 
raz na 10 lat. I powoli zaczynam rozu-

mieć, co jej autor miał na myśli. Je-

stem w takim wieku, że lubię sięgać 
po książki, które już przeczytałem. 
To mój rytuał i moje święto. Ludzie 
wierzący też mają swoje rytuały, do 
których wracają. Dla mnie taką wiarą 
i rytuałem jest literatura czy, mówiąc 
szerzej, kultura.

Mateusz Demski 

Rozmowa odbyła się podczas 31. Między-

narodowego Festiwalu Sztuki Autorów Zdjęć 
Filmowych EnergaCAMERIMAGE

FOT. DANIEL RACZYŃSKI, MARY EVANS PICTURE LIBRARY/EAST NEWS (2)

eprasa.pl b3234c8bfc



42 PRZEGLĄD 15-21.01.2024

KULTURA

A JEŚLI GODOTA 
NIE MA?

Od dawna podejrzewałem, 
że Godot nie istnieje. Żyje tylko 
w głowach bohaterów dramatu 
Becketta. A więc i czekanie na 
niego nie ma sensu. Choć z dru-

giej strony, jeśli Godota by nie 
było, należałoby go wymyślić. 
Genialna intuicja Becketta kaza-

ła mu utrzymywać bohaterów 
w złudnym mniemaniu, że Godot 
nazajutrz się pojawi. Kimkolwiek 
lub czymkolwiek jest. Na koniec 
tego czekania znużeni Vladimir 
i Estragon zapowiadają, że ruszą 
dalej, że nie będą już tu trwać. 
Jednak ani drgną. Tkwią na miej-
scu, z przekonaniem, a może 
i bez przekonania, że to jedyne 
wyjście.

Minimalistyczna inscenizacja 
Piotra Cieplaka, trzymająca się 
litery i sensu tekstu, trochę z ko-

nieczności, bo teatr musiał zo-

bowiązać się do tego w umowie 
z właścicielem praw autorskich, 
a trochę z wyboru, bo takie ogra-

niczenie okazało się zbawiennym wędzidłem, otworzyła 
szansę głębinowego badania dzieła. Okazało się, że choć 
niby wszystko wiadomo, wciąż można w nim znaleźć ta-

jemnice i wyzwania, które otwierają prawdziwe morze 
skojarzeń. Na tym polega jego siła, ale i wyzwanie, przed 
którym stają aktorzy tworzący na małej Scenie Studio 
Teatru Narodowego niezrównany kwartet.

Para włóczęgów, a tak naprawdę uciekinierów (to 
wiemy od samego Becketta, uciekającego podczas 
wojny z okupowanej Francji do strefy Vichy), obcych 
tutaj, zdezorientowanych i niepewnych swego losu, 
z coraz większym trudem rozpoznaje miejsca, sytuacje, 
przedmioty, a nawet siebie nawzajem. Estragon Mariu-

sza Benoit, wciąż przebywający jak gdyby gdzie indziej, 

Tę prawdę dawno przyswoili sobie autorzy dramatów 
i reżyserzy. Chętnie więc sięgają po konkretne wydarzenia, 

tworząc nowe spektakle

Najlepszym scenarzystą jest życie

Tomasz Miłkowski

Na pierwszy rzut oka niedawnych premier w stolicy nic 
nie łączy. A jednak wszystkie one – „Czekając na Godota” 
w Narodowym, „Polowanie na osy” w Studiu czy monodram 
„108 kostek cukru” prezentowany gościnnie w Instytucie 

Teatralnym – są silnie zakotwiczone w rzeczywistości. Nawet 
jeśli prawie tego nie widać w komedii Samuela Becketta albo 
ten związek jest po części zamaskowany jak we wspomnianym 
monodramie, albo odwrotnie – demonstracyjnie eksponowany 
jak w spektaklu Studia opartym na książce reportera. Tak na-
prawdę chodzi w nich zaś o to samo: o zajrzenie do świata 
bohaterów.

Aż trudno uwierzyć, że 17 teatrów odmówiło Beckettowi 
wystawienia tego dramatu, który miał się stać 
znakiem rozpoznawczym naszych czasów.
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w stanie ustawicznego popłochu i umęczenia, próbuje 
nadal uciekać. Ale zamiast tego stapia się z otocze-

niem, ze znakami natury, w niezrównany sposób na-

śladując szum wiatru. Vladimir Jerzego Radziwiłowicza 
najwyraźniej woli tkwić w miejscu, niż nadal wędro-

wać, pamięta więcej i wciąż przypomina, że mają cze-

kać na Godota. Ich rozstania i powitania, zapominane 
i nagle odkrywane rytuały rozpraszają pustkę i nudę, 
która trawi bezrobotnych trampów, chociaż wcale nie 
możemy być pewni, czy nie odgrywają przed nami do-

brze przygotowanego przedstawienia. Co pewien czas 
przerywane jest przecież zejściami „na stronę” w do-

słownym sensie.
Nudę rozprasza także pojawiająca się druga wędrująca 

para – to miejscowi, pan i jego tragarz, Pozzo i Lucky. 
Pozzo Cezarego Kosińskiego jest okrutnikiem i narcyzem, 

Lucky Bartłomieja Bobrowskiego jego sługą i ofiarą, ma-

sochistycznie oddanym, z uśpioną tylko potrzebą domi-
nacji. Daje temu wyraz podczas brawurowego monolo-

gu, który wymusza posłuch.
Koło nawracających retrospekcji zamyka (a może 

otwiera) pojawiający się Chłopiec (Franciszek Krupowicz/
Oliwier Felczak), domniemany wysłannik pana Godota 
zapowiadający, że Godot dzisiaj nie przyjdzie, ale naza-

jutrz zjawi się na pewno. W tym kołowrocie resztek egzy-

stencji kryje się mechanizm napędowy dramatu, który tak 
naprawdę nigdy się nie kończy, wciąż rozniecając w prze-

granych i zmęczonych bohaterach (a może i w widzach) 
iskierkę nadziei. Monumentalne dzieło.

Aż trudno uwierzyć, że 17 teatrów odmówiło Becketto-

wi wystawienia tego dramatu, który miał się stać znakiem 
rozpoznawczym naszych czasów.

108 KOSTEK CUKRU

Ten monodram w wykonaniu 
Ireny Sierakowskiej to adaptacja 
pamiętnika z pierwszych tygodni 
powstania warszawskiego, prze-

żyć młodej kobiety zapisanych 
nie z perspektywy członkini orga-

nizacji bojowej, ale cywilnej. Isto-

tą przedstawienia jest konfron-

tacja aktorki z autorką, też Ireną 
Sierakowską, siostrą jej dziadka, 
która zginęła na warszawskiej 
ulicy jak wiele innych cywilnych 
ofiar powstania.

Tamta „powstańcza” Irena 
utknęła wraz z narzeczonym na 
bliskim Żoliborzu, kiedy Niemcy 
zablokowali most Gdański, po-

tem para usiłowała się przedo-

stać bliżej rodziców, a szukając 
schronienia, znalazła się w koń-

cu w piwnicy, ostatnim bastio-

nie chroniącym przed śmiercią. 
Jeden z towarzyszy niedoli uwięzionych w tym samym 
schronie odnajduje niedaleko ich kryjówki – kiedy głód 
coraz bardziej zagląda w oczy – paczkę ze 108 kostkami 
cukru. To ich jedyne pożywienie i ratunek przed ostatecz-

nym wycieńczeniem.
Irena aktorka po latach, które minęły od śmierci „tam-

tej” Ireny, wchodzi w posiadanie nadpalonego pamiętnika 
nigdy niepoznanej krewnej. Wgryza się w treść zapisków, 
nie zawsze czytelnych, ale przez to jeszcze bardziej dra-

matycznych i autentycznych. Ten istotny szczegół wyko-

rzystała autorka scenariusza Zuzanna Bojda, zostawiając 
w tekście monodramu te szczeliny zagłady – miejsca 
z urwanym tekstem, już nie do odczytania, ale do do-

myślania się i wypełniania po swojemu.
Irena Sierakowska gra „tamtą” Irenę oszczęd-

nie, właściwie tylko szkicuje, przymierza się do niej, 

poszukuje odpowiedzi, jaka była. Odkrywa istniejącą nie-

widoczną więź z nieżyjącą ciotką. Ten związek, dla samej 
aktorki do końca niezrozumiały, tworzy szczególny klimat 
opowieści, prowadzonej na granicy osobistego zwierze-

nia i aktorskiego wcielenia.
Minimalistyczna scenografia, celowo odchodząca 

od bezpośrednich nawiązań do topografii powstańczej 
Warszawy, kieruje uwagę widza w stronę uniwersal-
nego sensu spektaklu. A jednak podczas prezentacji 
„108 kostek cukru” w Instytucie Teatralnym w Warszawie 
doszedł do głosu genius loci, odczuwalny na równi przez 
widownię, jak i aktorkę. Wszak miejsca wydarzeń odnoto-

wanych w pamiętniku były niemal na wyciągnięcie ręki. 
Warszawska sceneria – choć tylko w wyobrażony sposób 
– najwyraźniej ożyła wieczorem 13 grudnia 2023 r. w tym 
instytutowym pokazie monodramu.

108 kostek cukru to jedyne pożywienie i ratunek 
przed ostatecznym wycieńczeniem.
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POLOWANIE 

Z NAGONKĄ
To była głośna sprawa w po-

łowie lat 90. Troje maturzystów 
dopuściło się haniebnej zbrodni 
– planowany napad rabunkowy 
na biuro skończył się morder-
stwem młodej pracownicy, a ca-

ły gniew opinii publicznej skupił 
się na Monice Osińskiej (Wikto-

ria Kruszczyńska). Wprawdzie 
osobiście morderstwa nie do-

konała, ale została uznana za 
prowodyrkę, osobę zwyrodniałą 
i do cna zdemoralizowaną. Po-

wędrowała jak pozostali spraw-

cy do więzienia z dożywotnim 
wyrokiem. Życie nastolatki zo-

stało przekreślone u samego po-

czątku drogi. Zemsta doskonała. 
Nikogo nie obwinia, wie, że sa-

ma sobie zgotowała ten los, ale 
czuje, że mogłaby – odmieniona 
– zasłużyć na drugą szansę.

Sprawa jaskrawie niesprawiedliwego wyroku poru-

szyła Lidię Ostałowską (Dominika Ostałowska),wybitną 
reporterkę, która kilka lat poświęciła przygotowywaniu 
książki o losach dziewczyny, aż do chwili, kiedy skazana 
oświadczyła, że nie zgadza się na dalsze spotkania i nie 
chce już żadnych publikacji o sobie. Po śmierci Ostałow-

skiej jej dokumentacją zainteresował się Wojciech Toch-

man i doprowadził myśl o reportażu poświęconym Mo-

nice Osińskiej do końca. Tak powstała „Historia na śmierć 
i życie”, książka będąca hołdem dla Lidii Ostałowskiej i jej 
poczucia reporterskiej misji, a potem scenariusz spekta-

klu Natalii Korczakowskiej.
To właściwie dwa spektakle w jednym, bo obok spra-

wy Moniki Osińskiej, ukazanej zarówno przez pryzmat 
hejtu, jak i nagonki żądnych sensacji mediów, Korcza-

kowską – śladem Tochmana – interesuje posłannictwo 
dziennikarza, reportera, jego/jej rola. Toteż równorzęd-

ną bohaterką jest Lidia Ostałowska i jej przesłanie do 

następców, jakże ważne w czasie, kiedy tak potrzebna 
jest formuła niezależnego, uczciwego i odpowiedzialnego 
dziennikarstwa.

Powstało przedstawienie przejmujące, zagrane i zre-

alizowane z pasją, które apeluje do wrażliwości etycznej 
widzów i decydentów. Korczakowska jak Tochman walczy 
z bezwzględnym prawem, które nie daje przestępcom 
żadnej szansy na poprawę. Walczy też o wysoko zawie-

szoną poprzeczkę etyki dziennikarskiej.
Całą scenę zajmuje więzienna klatka – za kratami roz-

grywa się większość akcji, aby ani na chwilę nie zapo-

mnieć o opresyjnym charakterze pozbawienia wolności 
i bezwzględności tych, którzy dla własnej korzyści, sławy 
albo potrzeby odwetu nie znają litości. W tok opowieści 
reżyserka wplotła multimedia i komentarze wokalne uta-

lentowanego rapera, co uniosło spektakl ponad poziom 
realistycznej narracji.

To była głośna sprawa w połowie lat 90. Troje maturzystów 
dopuściło się haniebnej zbrodni – planowany napad rabunkowy 
skończył się morderstwem.

•
Metafora i metafizyczne tchnienie dramatu Becketta, motyw cze-

kania, który ogniskuje nieśpieszną akcję, w jakiś sposób, być może 
podświadomie, przenika myślenie wielu twórców. Rzecz nie w ryzykow-
nych porównaniach, ale warto odnotować, że w skromnym monodramie 
Sierakowskiej ten motyw też się pojawia – czekanie na sposobność 
opowieści i wyraźna trudność w zbliżeniu się do bohaterki sprzed lat. 
W „Polowaniu na osy” czekanie staje się dotkliwą codziennością głów-
nej postaci, wyglądającej chwili wolności.

Każdy z tych spektakli, choć innymi środkami i na innym poziomie 
uogólnienia, próbuje zgłębić niepokoje i lęki współczesnego człowieka, 
jak to celnie ujmuje Piotr Cieplak: „człowieka na rozstajach”.

Tomasz Miłkowski

Samuel Beckett, „Czekając na Godota”, tłumaczenie 

Antoni Libera, reżyseria Piotr Cieplak, Teatr Narodowy, 
Scena Studio, premiera 9 grudnia 2023.

Zuzanna Bojda, „108 kostek cukru” na podstawie powstańczego 
pamiętnika Ireny Sierakowskiej, reżyseria Agata Puszcz, 
Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu, 
Scena Kameralna, premiera 20 grudnia 2019.

„Polowanie na osy” według książki Wojciecha Tochmana, 
reżyseria Natalia Korczakowska, adaptacja Marcin Cecko, 
Natalia Korczakowska, Teatr Studio, premiera 24 listopada 2023.

FOT. MARTA ANKIERSZTEJN, NATALIA KABANOW, TOBIASZ PAPUCZYS
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Wojciech Kuczok

N
ie potrafię się cieszyć cudzym 
nieszczęściem, co obecnie 
jest nieumiejętnością szcze-

gólnie dotkliwą. Nie od dziś wiado-

mo, że nic tak nie nasyca Polaków 
jak schadenfreude, ale ostatnio 
mam wrażenie, że to w ogóle je-

dyne pożywienie narodu. Piszę ten 
felieton tuż przed manifestacjami 
zwołanymi przez PiS w Warszawie – 
nie wiem zatem, jakie będą ich skala 
i konsekwencje – ale już sam fakt, że 
Kaczyński dostał tak prędko po wy-

borczym niepowodzeniu paliwo do 
zwołania wielotysięcznych demon-

stracji antyrządowych, napawa mnie 
trwogą. PiS jest partią, która rośnie 
na konfliktach, przyjmuje strategię 
konfrontacyjną i ma doświadczenie 
w zarządzaniu awanturami, tak by 
rezonans społeczny był po myśli 
partii. Tymczasem ostatnie tygodnie 
koalicji rządzącej stały pod znakiem 
koszarowych zmagań w tzw. kręce-

nie wora (zainteresowanych szcze-

gółami technicznymi odsyłam do 
wspomnień Witkacego z czasu służ-

by w carskiej lejbgwardii). Innymi 
słowy, dowodzenia, że „nie jeste-

śmy miękiszonami”. Chłopaki chło-

pakom chcą pokazać, że potrafią 
jeszcze bardziej bezceremonialnie 
stawiać na swoim.

Dali się sprowokować tym 
wszystkim bezkarnościowym re-

chotom, gestom Kozakiewicza 
w Sejmie i poszli na zwarcie. Jak-

kolwiek TVPiS wymagała radykal-
nej interwencji, a panowie Kamiń-

ski i Wąsik za swoje manipulacje 
i nadużycia powinni ponieść sto-

sowną karę, styl przejęcia mediów 
publicznych i osadzenia skazanych 
posłów trudno nazwać inaczej niż 
populistyczno-odwetowym. Gdy-

by chodziło o realne odbycie kary 

przez obu panów, którzy wszakże 
dokonali przestępstw 17 lat temu, 
poczekanie do końca kadencji Dudy 
byłoby całkiem rozsądne – przyszły 
prezydent nie musi być tak skory do 
prawa łaski. Tymczasem Kaczyński, 
mitoman i mitotwórca zarazem, za-

raz zrobi z tych łajdaków świętych, 
w nimbie więźniów politycznych 
staną się nowymi bohaterami ludu 
smoleńskiego, odsiedzą tyle, ile 
trzeba, żeby mit Tuskolandu jako 
państwa totalitarnego odpowiednio 
rozgorzał, a potem wyjdą zdrowsi 
(Wąsik schudnie na diecie więzien-

nej, a Kamiński będzie miał darmo-

wy odwyk) i dowartościowani. Duda 
w końcu wykona poprawnie proce-

durę ułaskawienia, skoro był gotów 
udzielić schronienia obu panom 
w pałacu. 

Przez osiem lat kaczyzmu przy-

glądaliśmy się ze zgrozą, jak PiS 
„gra na twardy elektorat”, karmiąc 
resentyment i pragnienie ludowej 
zemsty na liberalnych demokra-

tach, teraz widzę analogiczną takty-

kę Koalicji 15 Października. Bardzo 
bym nie chciał, aby nazwano mnie 
symetrystą, ale trudno mi oprzeć 
się wrażeniu, że Platforma wchodzi 
w buty PiS, startując w zawodach 
na pokazywanie sobie wała. Nie 
chciałbym jeszcze bardziej, aby ka-

czyzm okazał się chorobą zakaźną, 
swobodnie rozprzestrzeniającą się 
po wszystkich opcjach politycznych.

Mstliwość i zamiłowanie do lin-

czu potrafią wypaczyć najsłuszniej-
szą nawet sprawę – oto np. niefor-
tunne autodafe Marcina Kąckiego 
stało się przyczyną lawiny tak jado-

witych i mizoandrycznych wystą-

pień internetowych, że nie wiem już, 
od czego mnie bardziej mdli – od 
narcystycznej dezynwoltury autora, 

romantyzującego swoje łajdactwa, 
czy od tutti chóru moralizatorek, 
prześcigających się w pomysłach 
na to, jak najokrutniej zlikwidować 
szeroko zdefiniowany dziadocen. 

Drzemie w Polakach pragnienie 
jatki. Uciekam przed tym w różne 
strony, także do kina, gdzie właśnie 
wchodzi wcale niezły „Kos” Pawła 
Maślony. Ta udatna żonglerka naro-

dowymi mitami ma kilka momentów 
wybitnych, a moim ulubionym jest 
ten, w którym Kościuszko zadaje 
szlachcie skorej do ruchawki, choć 
nader licho uzbrojonej, pytanie: 
„Czy wy aby na pewno chcecie te 
wojny wygrywać?”. Bo może chodzi 
tylko o awanturę, nie o zwycięstwo. 
Zadałbym dziś to pytanie wszyst-
kim polskim politycznym harcowni-
kom, bez względu na stronnictwo, 
które reprezentują. 

Pragnienie jatki

Wieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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MIĘDZY OKŁADKAMI

KURTYNA W GÓRĘZASŁUCHAJ SIĘ

Pomponiki męskości

Rok Fredry już zakończo-
ny, ale na łódzkiej scenie 
wciąż mądrze bawi jego 
komedia o niezniszczalnym 
dylemacie męsko-żeńskim. 
Komu powierzyć koło ste-
rowe, jak układać relacje, 
jakie role są odpowiednie 
dla panów, a jakie dla pań. 
Choć autor miał jeszcze XIX-
-wieczną mentalność w tym 
względzie, z pomocą reżysera 
potrafił sensownie zaakcen-
tować decydujące atrybuty 
męskości. Pomponikami...

Bronisław Tumiłowicz

Ewa Pobłocka
Bach, Das Wohltemperierte 
Klavier II
NIFC

Znakomita chopinistka nagrała wzorcowo 
zbiór preludiów i fug Jana Sebastiana Bacha. 

Są tego aż dwa to-
my po 24 utwory, 
więc „druga połowa 
cyklu” mieści się na 
dwóch krążkach CD. 
Za pierwszą część 
artystka otrzymała 
wyróżnienie Naj-

lepszego Nagrania Miesiąca czasopisma 
„Gramophone”. Druga wcale nie jest gorsza. 
Dzieło największego geniusza wszech cza-
sów działa zdecydowanie uspokajająco.

Bronisław Tumiłowicz

Wiktor Marek Leyk
Dekada w polskiej YMCA
Olsztyn 2023

Najbardziej chyba znanym powo-
jennym lokatorem gmachu YMCA przy 
ulicy Konopnickiej 6 w Warszawie był 
Leopold Tyrmand, który po powrocie 
z Norwegii znalazł tam wszystko, co 
mu było potrzebne do życia: schludne 
mieszkanko, stołówkę, basen i „dziew-
czyny w modnym podówczas sty-
lu swing”, jak odnotował w „Dzienniku 1954”. Wraca do tej 
postaci Wiktor Marek Leyk, mazurski działacz, poseł na Sejm 
IX kadencji, który w 1989 r. reaktywował organizację o nazwie 
YMCA. Związek Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej, oficjal-
nie powstały w Polsce 100 lat temu, po wojnie istniał tylko 
do 1949 r. i dopiero Leyk przywrócił go do życia. Opisuje to 
w książce stanowiącej kronikę organizacji, przetransponowanej 
z Wielkiej Brytanii. Leyk wraz z kolegami jeździł po świecie, od-
nawiał kontakty i jako sekretarz generalny YMCA Polska tworzył 
struktury w naszym kraju, popularyzując sport i muzykę jazzo-
wą, tak silnie związaną z postacią Tyrmanda.

Marek Książek

Ann-Helén Laestadius
Kradzież
tłum. Natalia Kołaczek 
Wydawnictwo Kobiece, Białystok 2023

Policja nie przyjedzie. Postępowa-
nie umorzone. Te dwa zdania regularnie 
zamykają sprawy skarg saamskich ho-
dowców. W świetle prawa zabicie re-
nifera, choćby i bestialskie, to kradzież. 
W dodatku pośledniejszej wagi. Ktoś 
skłusował zwierzaka? Wielkie mecyje, 

nawet jeśli należał do dziewięciolatki. Na północnych krańcach 
Szwecji patroli mało, odległości do pokonania duże. Do czego 
może doprowadzić bezkarność? Powieść dziennikarki i pisarki 
wywodzącej się z dwóch głównych mniejszości na Północy, 
Saamów i Tornedalczyków, oparta jest na prawdziwych wyda-
rzeniach. Autorka miała np. wgląd we wspomnianą w tekście 
ponad setkę zgłoszeń na policję. Rysuje złożony obraz, w którym 
zawierają się pogarda i nienawiść do „Lapońców”, wyrażane 
nieraz w absurdalnych formach, ale też protekcjonalne zachwy-
ty i obfotografowywanie ludzi jak eksponatów z muzeum etno-
graficznego; krzywdy instytucjonalne – babka Elsy doświadczy-
ła traumy „szkoły dla nomadów”, zmiany klimatu i wreszcie zbyt 
duży, niemożliwy do uniesienia dla wielu ciężar życia.

Aleksandra Pańko 

Maciej Piotr Prus
Papierosy
Wydałem, Warszawa 2023 

Ponoć każdy nosi w sobie temat na 
książkę. Prus taki temat przez lata nosił 
w kieszeni, zapisany na paczce papiero-
sów. Jego autobiografia intymna z papie-
rosem to „pieczołowicie skręcone ze sobą 
odcinki, migawki i strzępy pamięci”, które 
„układają się w osobistą historię, przefil-
trowaną przez masową wyobraźnię, emi-
grację i dziejowe przełomy”. Takich książek jak „Papierosy” trochę 
już było – sam Prus autobiografizował wcześniej w „Wyznaniach 
właściciela klubu Piękny Pies” – ale nowa mikropowieść nie jest 
tylko elegią o czasach młodości. To wyznanie wiary w wolność, 
nawet gdy ta jest krok po kroku odbierana. Parafrazując swojego 
kolegę Jerzego Pilcha, Prus mógłby powiedzieć: „Palę, kiedy wy-
palam pierwszego papierosa, i palę, kiedy wypalam ostatniego 
papierosa, wtedy palę tym bardziej, ponieważ ostatniego papie-
rosa nie wypaliłem nigdy”. Rafał Pikuła

Aleksander Fredro, „Gwałtu, co się dzieje?”, 
reżyseria, adaptacja, opracowanie muzyczne 
Grzegorz Kempinsky, Teatr im. Stefana Jaracza w Łodzi, 
premiera 8 grudnia 2023
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

N
awet ci, którzy oczyścili swo-

je mieszkania ze starych płyt 
DVD, bo pogodzili się z tym, że 

już nigdy ich nie odtworzą, mają na 
dnie szuflady skitrany woreczek lub 
dwa ze starymi biletami do metra, 
pocztówkami z wystaw malarstwa 
renesansowego lub wizytówkami ty-

pu najlepsze oprawki w mieście. Te 
nasze wypełnione pamiątkami worki, 
koperty, koszulki są jak kapsuły cza-

su, które uzupełnia się nie wiadomo 
po co i trzyma w schowku nie wiado-

mo dla kogo.
Nie ma w nich wybitnych poema-

tów, kompozycji muzycznych war-
tych ocalenia czy opisów działania 
penicyliny. Raptem kilka zdjęć, tro-

chę pożółkłego papieru, jakieś śmie-

ci. Ale może Richard Rorty miał rację 
– okrucieństwem jest opisywanie ko-

goś w naszych własnych kategoriach 
(czyjeś skarby to dla nas śmieci). 
Jednak jakie znaczenie może mieć 
dla kogoś postronnego nieporad-

ny rysunek słonia z rebusem, który 
oświecony Hindus namalował spa-

loną zapałką na jakiejś oceanicznej 
plaży pewnego lata siedem lat temu? 
Albo rzeczy, które są już zepsute, ale 
nie umiemy ich wyrzucić?

Woreczek z tego typu rupieciami 
to nie aberracja ludzi sentymental-
nych, tylko uniwersalna potrzeba. 
Internet ma na nią produkt: kapsuła 
czasu – na każdą kieszeń. I ty możesz 
mieć własne archiwum, a w nim 
pomniki ja, (auto)biografie, rebusy, 
a nawet słonie z plaży.

Tak oto reklamuje się kapsu-

ła: „Kapsuła czasu to pojemnik na 
przedmioty, ale również nośnik 
historii, tradycji i wartości. Warto 
w niej umieścić pamiątki, które są 
dla nas wyjątkowe: listy, fotogra-

fie, drobne przedmioty, które nio-

są ze sobą emocje i wspomnienia.  
To doskonały sposób, by pokazać 

przyszłym pokoleniom, jakie były 
nasze pasje, marzenia i życiowe osią-

gnięcia”. 725 zł za kapsułę czasu, ale 
– uwaga – pojemnik może w przy-

szłości posłużyć także jako urna. 
Jest wszak solidny, z kamienia, i ma 
dobre wieko.

Co umieściliby państwo we wła-

snej kapsule? Czy staraliby się pań-

stwo sprawić, żeby kapsuła nie była 
nudna? Próbowaliby przedstawić 
siebie jako osobę interesującą? Czyli 
– nie wiadomo – dwuznaczną? Nie-

dorzeczną? Obdarzoną talentem do: 
pierożków, strzyżenia ogona, seksu 
oralnego? Pisania sonetów, palimp-

sestów, palindromów, sestyn, mów 
pogrzebowych? Przemów dla mar-
szałka? Podziękowań? Przeprosin?

Bo przecież gdyby teraz przejrzeć 
naszą kopertową kapsułkę – była-

by podobna do wszystkich innych: 

pierwszy pies, zdjęcie z Mikołajem, 
mleczny ząb, medal dziadka, kilka 
starych zdjęć z kolejnych legityma-

cji, karta pływacka, pocztówka znad 
morza od babci.

„Kochana rodzinko. Pogoda tu jest 
dobra, wczoraj poszliśmy pieszo do 
Jastarni. Dziadek znalazł kilka praw-

dziwków. Noga mniej mu dokucza. 
W niedzielę zwiedziliśmy latarnię 
morską. Widok był piękny: tylko 
mewy i morze. Wracamy za tydzień. 
Jak tam wujek Janek? Ściskamy. PS 
Przywieziemy wam wędzoną rybę 
i ładną muszelkę dla Kal”.

Nawet teksty ze starych pocztó-

wek są do siebie podobne. Co mogli-
byśmy powiedzieć o naszym życiu, 
czego nie mógłby powiedzieć ktokol-
wiek o własnym? Że nas bolało i ko-

chaliśmy? Że byliśmy silni i młodzi? 
Że żyliśmy pewnego razu. 

Słonie w archiwach

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Konrad Malec

Niewiele zwierząt może się rów-

nać z sowami pod względem obec-

ności w symbolice. Za sprawą 
nocnego widzenia sowa stała się 
ucieleśnieniem dostrzegania tego, 
co dla dziennego zwierzęcia, jakim 
my jesteśmy, pozostaje niewidocz-

ne. Stąd już blisko do mądrości. 
Choć Hegel pisał, że sowa Minerwy 
wylatuje o zmierzchu, czyli że mą-

drzejemy na starość, to przecież le-

piej późno niż wcale. Z drugiej strony 
staropolskie porzekadło mówiło, że 
każda sowa głupia w dzień. Rzymska 
Minerwa przejęła cechy Ateny, obie 
były symbolizowane przez pójdźki 
widniejące na ich tarczach. Szacu-

nek, jakim starożytni Hellenowie da-

rzyli Atenę, rozciągał się na te ptaki 
i do dziś są one tam dobrze trakto-

wane, mimo fatalnego stosunku Gre-

ków do zwierząt. Jednak pierwszym 
ptakiem symbolizującym boginię 
mądrości była wrona, co wydaje 
się słusznym wyborem, zważywszy 
na przymioty intelektualne tego pta-

ka. Pójdźka zastąpiła wronę dopiero 
po tym, jak król Lesbos Epopeus 

zgwałcił swoją córkę Nyktimene. 
Ta ze wstydu ukryła się w lesie, nie 
śmiąc za dnia nikomu ukazać twarzy. 
Atena ulitowała się nad dziewczyną, 
zmieniając ją w sowę i czyniąc z niej 
swój emblemat.

Sowi móżdżek

Jak to z mitami bywa, prawdy 
w nich niewiele, ale ciekawie ob-

jaśniają świat. Wbrew mitowi na-

uczyciele biologii uwielbiają wbi-
jać do uczniowskich głów, że sowy 
w rzeczywistości są głupie, a mą-

drymi w naszych oczach uczyniły 
je duże głowy. I tu znów mamy do 
czynienia z mitem, tym razem roz-

siewanym przez belfrów, oczywiście 
nie wszystkich, w ciałach pedago-

gicznych są też znakomici przyrod-

nicy. Otóż sowy to ptaki przeciętnie 
inteligentne, ale są bystrzejsze niż 
w powiedzeniu o ptasich móżdżkach 
(wprawdzie móżdżek odpowiada za 
koordynację w przestrzeni, a nie za 
inteligencję, ale kto by się przejmo-

wał detalami neurologicznymi...). 
Przekonanie o tępocie ptaków bierze 
się również z braku szarych komórek 
w ich mózgach. Tyle że inteligencja 

u ptaków lokalizuje się w płatach 
czołowych, czyli w największej części 
ptasiego mózgu. I choć ten jest nie-

wielki – uległ ewolucyjnej miniatury-

zacji jako przystosowanie do lotu – 
zawiera 8-10 razy więcej połączeń niż 
mózg ssaka, działając jak superwy-

dajny, zminiaturyzowany komputer.
Za to duża głowa jest… sprawą 

względną. Tak to chyba należy ująć. 
Sowy są mocno upierzone, przez co 
wydają się dużo większe niż w rze-

czywistości. Znaczne ilości piór po-

magają w wyciszeniu lotu i zapew-

niają mniejsze straty ciepła, co dla 
nocnych łowców jest dość istotne. 
Gdyby ptaszysko oskubać, okazało-

by się, że w ręku mamy jedną trzecią 
tego, co widzieliśmy przed jego roz-

negliżowaniem. Niemniej na tle resz-

ty wątłego teraz ciała głowa byłaby 
dość imponująca, przynajmniej w po-

równaniu z głowami innych ptaków. 
Rzecz w tym, że wypełniają ją przede 
wszystkim oczy, stanowiące aż 5% 
masy ptaka! To tak, jakby moje oczy 
ważyły 4 kg! I były wielkości piłki do 
koszykówki. Tylko że sowie nie są 

Czerwona lista ptaków Polski klasyfikuje 
włochatkę jako bliską zagrożenia.

Sowiej głowie dość dwie słowie

Sowy mają lornetkę w oku! 
Potrafią przybliżyć sobie obraz, 
wydłużając teleskopowe oko! 

Ot, taki naturalny zoom

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl b3234c8bfc



4915-21.01.2024 PRZEGLĄD

ZWIERZĘTA

okrągłe, ale cylindryczne, i w całości 
nie mieszczą się w głowie, wystają 
sporo przed nią. Nie widzimy tego 
z uwagi na pióra. Taka budowa spra-

wia, że sowy widzą doskonale z du-

żej odległości. Gorzej z bliska – by 
zobaczyć upolowaną ofiarę, muszą 
zrobić kilka kroków w tył. W niczym 
to im nie przeszkadza, ich sprawny 
mózg zapamiętuje lokalizację, a gdy 
ptak ma posiłek w szponach, świet-
nie sobie z nim radzi dzięki piórom 
czuciowym przy dziobie. Pełnią one 
tę samą funkcję, co wibrysy domo-

wych Mruczków i Reksiów.
Drugą właściwością sowiego oka 

jest zdolność widzenia w ciemności. 
Po prawdzie nie wszystkie sowy do-

skonale widzą nocną porą, niektóre, 
zwłaszcza te z dalekiej północy, gdzie 
panuje polarny dzień, nieszczególnie 
radzą sobie w nocy, za to dość do-

brze widzą kolory. Przykładem takiej 
sowy jest sóweczka, polodowcowy 
relikt w naszych stronach. Ale już 
puszczyk czy płomykówka są typo-

wymi nocnymi łowcami. Ich nocne 
widzenie jest możliwe za sprawą 
wielkich źrenic, które wpuszczają 
więcej światła, dodatkowo wzmac-

nianego przez błonę odblaskową 
za siatkówką. To powoduje, że ich 
oczy są 100 razy bardziej wrażliwe 
na światło niż oczy gołębia, a od 
naszych przeszło dwuipółkrotnie. 
Wprawdzie sowy nie widzą kolorów 
tak dobrze jak my (my z kolei mo-

żemy pozazdrościć gołębiom), ale 
w nocy barwy nie na wiele im się 
zdadzą. Sowy mają jeszcze jedną 
cechę, której bardzo im zazdroszczę 
– lornetkę w oku! Potrafią przybliżyć 
sobie obraz, wydłużając teleskopowe 
oko! Ot, taki naturalny zoom.

Oczy umieszczone z przodu głowy 
pozwalają na widzenie stereoskopo-

we, czyli obuoczne. To pozwala do-

kładnie określić odległość do ofiary 
lub przeszkody. Szerokość widzenia 
sów wynosi ok. 110 stopni, dla po-

równania nasza to 180 stopni, a go-

łębia – ponad 300 (za sprawą oczu 
umieszczonych z boku głowy). Kąt 
nakładania się widzenia obu oczu, 
to 60-70 stopni, nasz 110 (gołębia 
tylko 10, co oznacza, że słabo wi-
dzi do przodu). Sowy zatem widzą 
jak my przez lornetkę. W tym przy-

padku oznacza to, że nie widzą na 

boki. Jednak myliłby się ten, kto by 
podejrzewał, że to sowy upośledza, 
ich szyje składają się z 14 kręgów, 
umożliwiających obrót głowy o 270 
stopni. To tak, jakbyśmy, obracając 
głowę w prawo, spojrzeli za lewą 
łopatkę! U standardowego osobnika 
ludzkiego głowa obraca się jedynie 
o 90 stopni.

Antena satelitarna

Mimo tych niezwykłych umiejęt-
ności sowy nie widzą w totalnych 
ciemnościach, gdy księżyc jest 
w nowiu, a blask gwiazd przysło-

nięty chmurami. Jak wówczas sobie 
radzą? W głowach mają dokładną 
mapę okolicy. Tak dokładną, że znają 
położenie drzew, krzewów, a nawet 
poszczególnych gałęzi. To umożli-
wia im bezkolizyjny lot. Reszty do-

pełnia rewelacyjny słuch. Talerze, 
które widzimy wokół oczu sów, to 
szlara. Spełnia ona tę samą funkcję, 
co talerz anteny satelitarnej, z tym że 
zamiast łapać fale radiowe, wychwy-

tuje fale dźwiękowe, które kieruje 
prosto do uszu, znajdujących się po 
bokach głowy, na wysokości oczu. 

Uszy sterczące ponad głowę, 
obecne u niektórych gatunków, 
np. u puchacza czy uszatki (któ-

ra zawdzięcza im swoje miano), to 
w rzeczywistości pęczki piór, mające 
ułatwić maskowanie się tych ptaków. 
O ich skuteczności niech świadczy 
fakt, że uszatka jest drugą najliczniej-
szą sową w Polsce, której być może 
mamy nawet 25 tys. par. Ale niewie-

lu ludzi ją widziało. Nawet stali by-

walcy lasów zwykle czekają na zimę, 
gdy uszatki gromadzą się w stada 
i wspólnie usiłują przetrwać ten czas. 
Często w tym celu wybierają tereny 
otwarte, blisko ludzi. Pierwsze uszat-
ki widziałem w świerkach przy jednej 
z podłódzkich plebanii, a jedno z naj-
bardziej znanych zimowisk w Polsce 
znajduje się na Polu Mokotowskim. 
Zaniepokojone uszatki kładą pióra 
ciasno, przy samym ciele, przez co 
szczupleją o dwie trzecie. Stawiają 

przy tym owe pęczki na sztorc, reszty 
dopełnia maskujące ubarwienie, cha-

rakterystyczne dla wszystkich sów. 
Wyglądają wtedy jak ułamany konar. 

Inne z moich najwcześniejszych 
spotkań z tą sową miało miejsce 
w łódzkim Lesie Łagiewnickim, jed-

nym z największych w obrębie mia-

sta w Europie. Dostrzegłem sowy 
śpiące na gałęzi. Gdy po przejściu 
kilku kroków obróciłem się, by jesz-

cze na nie popatrzeć, musiałem się 
wysilić, by je odnaleźć. 

Pęczki służą także do informowa-

nia partnerki lub partnera o stanie 
emocjonalnym. Krótko mówiąc, gdy 
pan sowa wraca do gniazda i widzi 
małżonkę z „uszkami” na sztorc, mo-

że się spodziewać tego, co ja, gdy 
spoglądam w oczy żony, wracając 
z terenu z kilkugodzinnym spóź-

nieniem. Albo – co pewniejsze – że 
w okolicy czai się zagrożenie. U in-

nych sów, np. płomykówek, sygnali-
zacja odbywa się za pomocą zmiany 
kształtu szlary.

Wracając do uszu, prawdziwych 
nie widzimy, ptaki nie mają małżo-

winy usznej, ich narząd słuchu za-

czyna się od ucha środkowego. Rolę 

małżowiny odgrywa szlara. Ewolucja 
umieściła sowie uszy niesymetrycz-

nie – jedno jest nieco wyżej niż dru-

gie. Dlatego dźwięk wpada do jed-

nego ucha szybciej niż do drugiego. 
Różnica sięga zaledwie tysięcznych, 
a nawet kilkunastotysięcznych części 
sekundy, ale to wystarczy sowiemu 
mózgowi do wychwycenia różnicy 
i precyzyjnego namierzenia ofiary 
choćby i w całkowitej ciemności. 
Sowy dalekiej północy, np. rzad-

ko u nas zimujący puchacz śnieżny 
(znany światu za sprawą Hedwigi 
dostarczającej korespondencję Har-
ry’ego Pottera), potrafią usłyszeć 
obiad pod półmetrową warstwą 
śniegu. Usłyszany leming czy nornik 
jest niemal bez szans, potężna sowa 
przebija się przez śnieg i wyciąga 
delikwenta na mróz.

Czuły słuch umożliwia usłyszenie 
najdrobniejszego szmeru, ale ta zaleta 

Sowy, podobnie jak większość nocnych lotników, poruszają się 
bezszelestnie. Gdyby było inaczej, płoszyłyby ofiary.
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może być wadą, szczególnie w cią-

du dnia, gdy większość sów śpi. Wy-

obraźmy sobie wiosenny las, który 
od wschodu do zachodu słońca 
rozbrzmiewa ptasimi śpiewami. Al-
bo ruchliwą szosę, przecież sowy 
spotyka się i w takich miejscach. 
Na szczęście wiele tych ptaków ma 
umięśniony pasek skóry, którym po-

trafią zatkać uszy.

Cisza w przestworzach

Kończąc zaś wątek dźwięku, so-

wy, podobnie jak większość nocnych 
lotników, latają bezszelestnie. Gdyby 
było inaczej, płoszyłyby ofiary. Co 
ważniejsze, hałasując, sowa sama 
sobie utrudniałaby polowanie, wszak 
jeśli ofiara rejteruje, sowa to słyszy. 
Koryguje wówczas lot, by złapać 
uciekiniera. O tym, jak skutecznie 
działają sowie tłumiki, świadczy przy-

padek kolegi z łódzkiego zoo, który 
opiekował się puchaczami. Gdy pra-

cowałem w zoo, zamieszkująca tam 
para puchaczy była już bardzo wie-

kowa, możliwe, że starsza ode mnie. 
Wprawdzie wiosną składała jaja, ale 
chyba z przyzwyczajenia – jaja od 
lat były niezalężone. Niemniej pu-

chacze przykładały się do zadania 

sumiennie, toteż pielęgniarz pod-

czas sprzątania małej woliery musiał 
szczególnie uważać. Chłopak wy-

sprzątał klatkę, mając ptaszyska cały 
czas na oku. Schylił się, by podnieść 
śmieci, a gdy się wyprostował, nie 
zobaczył samca. Miał go za plecami. 
Woliera była naprawdę niewielka, 
puchacz musiał przelecieć tuż nad 
głową opiekuna. A mówimy o ptaku, 
który potrafi zaatakować znacznie 
większego intruza zagrażającego lę-

gom, w tym człowieka. O ptaku, któ-

rego szpony bez trudu zabijają jeża, 
przechodząc przez jego igły i zata-

piając się we wnętrzu, bez uszczerb-

ku dla łap napastnika! Kolega nic 
nie słyszał, choć był ornitologiem, 
a ptasiarze mają ucho wyczulone na 
wszelkie ptasie dźwięki (sam mimo 

drewnianego ucha bezproblemowo 
wykrywam ptaki, słyszę bicie skrzy-

deł małej sikorki i wielkiego żurawia, 
lecz sowiego lotu nie słyszałem ni-
gdy, choć puszczyki są moimi sąsia-

dami i często się spotykamy). 
W bezdźwięcznym poruszaniu się 

pomaga wspomniana głowa, która 
jest okrągła. W połączeniu ze sto-

sunkowo wolnym lotem nie rozcina 
ona gwałtownie powietrza. Podobnie 
działają zaokrąglone końcówki skrzy-

deł. Jeszcze ważniejsza jest budowa 
pióra. Po pierwsze, pióra pokryte są 
meszkiem, po drugie, krawędzie naj-
ważniejszych lotek (to te duże pióra 
na skrzydłach) są ząbkowane. Jedno 
i drugie działa jak tłumik – prowadzi 
do rozbijania powietrza bez tworze-

nia się w nim zawirowań wywołu-

jących trzask charakterystyczny dla 
ptaków dziennych. Duża liczba piór, 
powodująca wspomnianą krągłość 
sylwetki, też nie jest bez znacze-

nia, one również ograniczają efekt 
głośnego przecinania powietrza.

Dzięki tym niezwykłym cechom 
sowy należą do najznakomitszych 
łowców (oddając nam przy tym ma-

sę przysług). Ich dzioby zaopatrzone 
w krajce (po staropolsku to nożycz-

ki), czyli bardzo ostre krawędzie, bez 

trudu tną ofiary. Sowy zjadają swoje 
łupy wraz z sierścią i kośćmi (o ile 
to nie lis lub inne zwierzę podobnej 
wielkości, takie zdobycze zdarzają się 
puchaczom i innym dużym sowom). 
Silne kwasy żołądkowe rozpuszczają 
wszelkie białko, pozostawiając sierść, 
kości, pióra czy pancerzyki owadów 
(one także znajdują się w spektrum 
ofiar sów, np. ponad połowę pokar-
mu niewielkiej pójdźki mogą stano-

wić chrząszcze, dżdżownice i inne 
bezkręgowce). Niestrawione resztki 
w żołądku są formowane w podłużne 
bobki i wypluwane, dlatego zwiemy 
je wypluwkami lub zrzutkami. Kości 
w nich są tak oczyszczone, że mate-

riał kostny staje się podstawą wielu 
badań drobnych ssaków. Jedyne 
niemal pewne stwierdzenie borowca 

olbrzymiego (nietoperz) w Polsce 
jest znane z wypluwki płomykówki. 
Ponieważ te sowy nie są wytrawny-

mi wędrowcami i spędzają całe życie 
w jednej okolicy, uznano, że najpew-

niej został on upolowany na miejscu. 
Drugie stwierdzenie było słabo udo-

kumentowane i część specjalistów je 
podważa. 

Minionego roku z córką zbierali-
śmy wypluwki uszatek i puszczyków, 
rozpuszczaliśmy je, wyrzucaliśmy 
sierść i oglądaliśmy kości pod lupą, 
usiłując oznaczyć ssaczy drobiazg na 
podstawie czaszek (a ściślej zębów). 
Woleliśmy wypluwki uszatek, czaszki 
w nich są lepiej zachowane.

Sowie smuteczki

Zacząłem od tego, że sowy są 
symbolem mądrości, ale mają też 
drugie oblicze, szczególnie w na-

szej części świata. Symbolizują m.in. 
śmierć, zwłaszcza pójdźka, której 
głos interpretowano jako „pójdź”, 
do czego dodawano „w dołek pod 
kościołek”, czyli na cmentarz. Mo-

tyw ten pojawia się w „Cichym Do-

nie” Michaiła Szołochowa, gdzie 
pójdźka odzywa się z cmentarza, 
a jeden z głównych bohaterów przez 
kilka nocy bezskutecznie usiłuje ją 
zabić. W powieści sowa zapowiada 
wyniszczającą wojnę, która zabierze 
wielu mieszkańców wsi (pod koniec 
z głównych bohaterów żyje już tylko 
Grigorij Melechow i jego syn, a i to 
zapewne niedługo). 

Głosy płomykówek przypisywa-

no strzygom, słowiańskim wampi-
rycznym demonom. Martwe sowy 
przybijano do drzwi domostw, stajni 
i obór, co miało odstraszać demo-

ny, choroby, a nawet pioruny. Od-

nalezienie sowy w czyimś domu, 
szczególnie kobiety, mogło prowa-

dzić na stos. W Biblii symbolizują 
tych, którzy nie chcą się otworzyć na 
światło zbawienia, czyli pogan, he-

retyków i filozofów. Z drugiej strony 
wciągnięcie do płuc popiołu z sowy 
leczyło wszelkie choroby dróg odde-

chowych, rosół z niej stosowano na 
krztusiec, a gotowane jaja puchacza 
poprawiały wzrok. Trudno w to uwie-

rzyć, ale w XXI w. nadal są ludzie, 
którzy wierząc w demoniczny aspekt 
sów, są gotowi je uśmiercać.

Szyje sów składają się z 14 kręgów, umożliwiających 
obrót głowy o 270 stopni. To tak, jakbyśmy, 
obracając głowę w prawo, spojrzeli za lewą łopatkę! 
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Ale to nie zabobony są najwięk-

szym zmartwieniem nocnych łow-

ców. W naszym kraju występuje 
10 gatunków lęgowych plus syczek, 
najmniejsza sowa Europy, który dwu-

krotnie próbował u nas odbyć lęgi. 
Ponadto dwa gatunki wpadają do 
nas na zimę. Spośród owej dziesiąt-
ki dla sóweczki, pójdźki i płomykówki 
nie udało się określić stopnia zagro-

żenia, z powodu zbyt małej ilości 

danych! Ich populacje są w Polsce 
nieliczne, choć jeszcze niedawno 
nie było wsi, w której nie mieszka-

łaby przynajmniej jedna pójdźka lub 
płomykówka. 

Sóweczce zagrażają intensywna 
gospodarka leśna i zmiany klimatu, 
jej kuzynkom intensyfikacja rolnic-

twa. Dwa kolejne gatunki, uszatka 
błotna i puszczyk mszarny, są za-

grożone wyginięciem. Ta pierw-

sza przez zanik bagien i mokradeł, 

fragmentację przestrzeni i zmiany kli-
matu. W najlepszym razie mamy ich 
35 par, choć bywają lata, gdy błot-
nica w ogóle nie przystępuje u nas 
do lęgów. Mszarniak jest nowym 
obywatelem Polski, zamieszkał u nas 
niespełna półtorej dekady temu 
(wcześniej bywał jedynie turystycz-

nie), mamy go zaledwie kilka par. 
Istnieje ryzyko, że machnie na kraj 
Lachów skrzydłem, jeśli będziemy 

osuszać mszary (specyficzny rodzaj 
mokradeł). Gniazduje w lasach sobi-
borskich, a od niedawna także w pol-
skiej części Puszczy Białowieskiej. 
Niestety, po ukraińskiej stronie bywa 
nielegalnie odstrzeliwany (a przynaj-
mniej tak było przed wojną, nie ma 
powodu przypuszczać, że teraz jest 
inaczej).

Dwa kolejne gatunki, włochat-
kę i puchacza, Czerwona lista pta-

ków Polski (dokument opisujący 

zagrożone gatunki) klasyfikuje jako 
bliskie zagrożenia. Wprawdzie od lat 
ich populacje są względnie stabilne, 
a w przypadku puchacza udało się 
nawet osiągnąć lekką poprawę, ale 
oba ptaki występują bardzo nielicz-

nie, jeśli chodzi o puchacze, to jest 
ich zaledwie 280-380 par. Oba gatun-

ki potrzebują starych lasów, włochat-
ka – szpilkowych, najlepiej świerko-

wych (więcej o niej w PRZEGLĄDZIE 
z 11 kwietnia 2022 r.). Dla włochatki 
i puchacza, a także dla puszczyka 
mszarnego i sóweczki, wyznacza się 
strefy ochronne wokół gniazd. W ob-

szarach tych nie wolno przebywać, 
są oznaczone tabliczkami „ostoja 
zwierzyny” i polskim godłem (jak 
każdy obiekt chroniony) i napraw-

dę lepiej tam nie wchodzić. Wejście 
do takiej strefy może oznaczać duży 
mandat od straży leśnej lub policji, 
ale przede wszystkim zagraża pta-

kom. Dlatego proszę wszystkich 
o omijanie takich miejsc. Sam tak 
robię, a jak mało kto znam pokusę, 
jaką jest spotkanie przy gnieździe 
z rzadkim i pięknym ptakiem.

Konrad Malec

Znaczne ilości piór pomagają w wyciszeniu lotu i zapewniają 
mniejsze straty ciepła, co jest dość istotne dla nocnych łowców.
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Szymon Jastrzębowski, 
Tomasz Związek

Kiedy zrodziła się Puszcza Kam-

pinoska? Jak wyglądał jej początek? 
Czy zaczęła się od pojedynczego 
drzewa? (…) Jedno jest pewne: nikt 
z nas nie widział początków puszczy, 
ale ona powstała i wciąż się stwarza. 
Codziennie od nowa. Puszcza trwa 
dopóty, dopóki może – do ostatniego 
butwiejącego pnia, do ostatniego na-

siona. Nie ma zagospodarowanych 
części i nie daje się okiełznać. Być 
może właśnie dlatego w wyobraźni 
wielu ludzi jest czymś groźnym i nie-

znanym. Aby ją oswoić, musimy się 
jej pozbyć. Zamienić na rządki równo 
posadzonych, samotnych sadzonek. 
A przecież drzewa to bardzo towa-

rzyskie organizmy. Bez trudu można 
dostrzec to wszędzie, gdzie odradza 
się puszcza. (…)

Drzewa lubią być blisko siebie 
i wspólnymi siłami budować eko-

system, czyli tworzyć więzi, które 
z czasem przekształcą się w coś, co 
badała m.in. Suzanne Simard. W jej 
artykule opublikowanym w „Natu-

re” zostało to określone jako wood 

wide web, czyli leśny internet. Las 
to złożony system zdolny do ada-

ptacji. Musi taki być, bo tworzące go 
organizmy roślinne nie są zdolne do 
przemieszczania się (co nie oznacza, 
że się nie ruszają). Gdyby nie ta nie-

zwykła zdolność adaptacyjna wspie-

rana przez umiejętność pozyskiwa-

nia i przetwarzania ogromnych ilości 
danych (i to wszystko bez udziału 
układu nerwowego), drzewom nie 

udałoby się przetrwać 350 mln lat na 
tej planecie. Komunikacja, odbiera-

nie i reagowanie na sygnały docho-

dzące ze środowiska są warunkiem 
koniecznym do przetrwania. (…)

Puszcza Kampinoska wyłoniła 
się z mroków dziejów w podobnym 
okresie, co Puszcza Białowieska, czy-

li wraz z zakończeniem ostatniego 
zlodowacenia – ok. 11 tys. lat temu. 
Można powiedzieć, że gdy się formo-

wała, jej obecny obszar znajdował 

się w mniejszym lub większym stop-

niu pod wodą. Płynęła przez nią 
ogromna Prawisła ciągnąca się od 
dzisiejszego koryta aż do wysokości 
miasta Błonie. W najszerszym miej-
scu ta prarzeka miała 16–18 km. (…)

Drzewa to prawdziwi koloniza-

torzy leśnego świata – raz zajętych 
terenów nie oddają bez walki. Ja-

ko pierwsze pojawiają się brzozy, 

wierzby (karłowate) i sosny. Wszyst-
kie te gatunki mają niewielkie na-

siona zaopatrzone w aparat lotny 
w postaci błoniastego skrzydełka. 
Pozwala im to na szybowanie i prze-

mieszczanie się wraz z prądami po-

wietrza. Początkowo drzewa rosły 
w dużych odległościach od siebie 
i nie tworzyły zbiorowiska leśnego, 
ich skład gatunkowy i rozmieszcze-

nie były zatem różne od znanego 
nam obecnie. Mogłyby one zresztą 

być takie do dziś, gdybyśmy pozwo-

lili działać siłom natury w nieskrępo-

wany sposób.
Na mapach potencjalnej roślinności 

naturalnej opracowanych dla Kampi-
noskiego Parku Narodowego przez 
Jana Marka Matuszkiewicza można 
znaleźć następujące potencjalne 
zbiorowiska roślinne: dwa typy olsu, 
łęg wierzbowo-topolowy, łęg jesio-

nowo-olszowy, dwa typy łęgu jesio-

nowo-wiązowego, dwa typy grądu 
(wysoki i niski), dąbrowę świetlistą, 
trzy typy boru mieszanego, trzy jed-

nostki w ramach borów świeżych, 
bór wilgotny, bór bagienny.

Krajobrazową strukturę poten-

cjalnej roślinności naturalnej Pusz-

czy Kampinoskiej można przydzie-

lić do trzech różnych krajobrazów 
roślinnych: 

1) dolina Wisły – krajobraz dolino-

wych łęgów jesionowo-wiązowych, 
w których istotną rolę odgrywają 
także łęgi wierzbowo-topolowe oraz 
w mniejszym zakresie łęgi jesiono-

wo-olszowe i grądy; 

Nie można przywrócić puszczy jej pierwotności, 
można natomiast przywrócić puszczy jej charakter. 

Pozwólmy Puszczy Kampinoskiej żyć

lubią być blisko siebie
DRZEWA

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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2) stare tarasy w pradolinie Wi-

sły – krajobraz borów, borów mie-

szanych i grądów z dużym udziałem 
łęgów jesionowo-olszowych i olsów; 

3) obszar Równiny Łowicko-Błoń-

skiej – krajobraz grądowy.
(…) W dzisiejszej puszczy od-

najdujemy jedynie echa jej dawnej 
świetności. Lasy porastające obec-

ny obszar Kampinoskiego Parku 
Narodowego to w większości drze-

wostany sosnowe sztucznego po-

chodzenia, posadzone i użytkowa-

ne w ramach planowej gospodarki 
leśnej głównie po II wojnie świato-

wej. Jedynie w obszarach ochrony 
ścisłej (OOS), stanowiących zaled-

wie 12% powierzchni parku, można 
doszukiwać się mgnienia tej dawnej 
puszczy, choć i tam widać ślady 
dawnej działalności człowieka. Nie-

stety, nie znajdziemy tu lasów pier-
wotnych. Zresztą nie znajdziemy 
ich już prawie nigdzie, a ten brak 
naturalności stanie się największym 
kompleksem wielu polskich parków 
narodowych. (…)

Lasy Puszczy Kampinoskiej by-

ły kształtowane przez prawa natury 
mniej więcej do okresu wpływów 
rzymskich i stworzenia przez przed-

stawicieli kultury przeworskiej cze-

goś, co dziś w literaturze naukowej 
funkcjonuje pod nazwą Mazowiec-

kiego Centrum Metalurgicznego, któ-

rego rozkwit przypadł na I i II w. n.e. 
Niewątpliwie istotny wpływ na ob-

szar dzisiejszej Puszczy Kampino-

skiej miała też kolonizacja na prawie 
niemieckim (XIII–XV w.). Od tego 
momentu postępująca antropopre-

sja trwała aż do czasów utworzenia 
parku narodowego. 

Jadwiga i Roman Kobendzowie, 
naukowcy, inicjatorzy i współtwór-
cy ustanowionego w 1959 r. Kam-

pinoskiego Parku Narodowego, tak 
komentowali inicjatywę jego zało-

żenia: „Puszcza Kampinoska jest re-

miniscencją potężnej puszczy, która 
jeszcze w XVIII w. zwartym płasz-

czem pokrywała bagna i piaski pra-

doliny Wisły poniżej Warszawy (…). 
Teren przyszłego parku narodowe-

go jest obszarem cennym z nauko-

wego punktu widzenia, nadającym 
się do prowadzenia zespołowych 
badań przyrodniczych. Lasy pokry-

wają wspaniały kompleks wydm 

śródlądowych. Podobnie klasycz-

nych i tak dobrze zachowanych form 
niewiele istnieje na świecie. Interesu-

jąca jest roślinność puszczy, typy jej 
lasów, bagniste łąki. Świat roślinny 
i zwierzęcy zachował wiele cennych 
elementów dzięki niedostępności 
tego obszaru, na który składają się 
bagna albo piaski”. (…)

Dostrzegając niezaprzeczalne wa-

lory Puszczy Kampinoskiej, przyrod-

nicy wskazywali także na zagrożenia 
i konieczność ochrony najcenniej-
szych jej fragmentów: „Jeżeli Pusz-

cza Kampinoska ma istotnie stać się 
parkiem narodowym przyciągają-

cym rzesze mieszkańców stolicy, to 
musi ona zachować, chociażby na 
pewnych obszarach, charakter pusz-

czy. W obecnej chwili tylko gdzie-

niegdzie istnieją rozrzucone wśród 
młodników partie starego, stuletnie-

go lasu, lecz są one stopniowo eks-

ploatowane. Stosunkowo większe 

powierzchnie leśne przedstawiają 
drzewostany 50-, 100-letnie. Ale 
już dziś można iść lasami dziesiątki 
kilometrów, widząc tylko młodniki 
i drągowiny sosnowe. Nasuwa się 
konieczność zarezerwowania pew-

nych połaci ocalałych jeszcze star-
szych drzewostanów dla przyszłych 
zadań parku narodowego (…)”.

(…) Aby móc zacząć mówić 
o w pełni wykształconym zbiorowi-
sku leśnym, od ustąpienia lodowca 
musiało upłynąć ok. 3 tys. lat. Na-

stępnie przez kolejne 8 tys. lat las 
ten podlegał wielu transformacjom 
i krył w swoich ostępach miejsca 
o specyficznym mikroklimacie (jak 
torfowiska): „Niezwykle ciekawym 
gatunkiem, przenoszącym nas nie-

jako w czasie do okresu 
glacjalnego, jest chame-

dafne północna, okreś- 
lana mianem reliktu polo-

dowcowego. Ta niewiel-
ka i niepozorna roślina, 
objęta w naszym kraju 
ścisłą ochroną gatunko-

wą, najdalej na południe 

wysunięte stanowiska ma właśnie 
w Puszczy Kampinoskiej”. (…) 

Jak zatem wyglądał krajobraz 
Puszczy Kampinoskiej 8 tys. lat te-

mu? Na pewno była już w pełni 
ukształtowanym lasem. Milena Ob-

remska, badaczka z Instytutu Nauk 
Geologicznych PAN w Warszawie 
specjalizującą się w paleoekologicz-

nych analizach dotyczących dynami-
ki dawnych krajobrazów, stwierdza: 
„Nie było nas – był las. Taki porząd-

ny, liściasty, zwarty, z podszytem 
i bogatym runem. Skład roślinności 
runa zmieniał się wraz ze zmienia-

jącym się lasem. W miejsce roślin 
światłożądnych pojawiły się rośliny 
znoszące tymczasowe ocienienie. 
Dzięki palinologii, jednej z metod 
badań paleoekologicznych, może-

my się dowiedzieć, jak ta dawna 
szata roślinna wyglądała. Możemy 
niejako ją odtworzyć w zasięgu lo-

kalnym, ale także regionalnym. Tak 

zwany deszcz pyłkowy roznosi się 
na bardzo duże odległości i stanowi 
mieszaninę pyłków różnych roślin 
występujących na danym obszarze. 
Dzięki pyłkom zachowanym w osa-

dach torfowiskowych lub jeziornych 
możemy dziś określić, jakie rośliny 
występowały na tym terenie nawet 
kilka tysięcy lat temu”. (…) 

Nie można przywrócić puszczy 
jej pierwotności. To, co zostało prze-

kształcone przez człowieka, pozosta-

nie takie na zawsze. Można natomiast 
przywrócić puszczy jej charakter. 
Można tworzące ją drzewostany zo-

stawić samym sobie i pozwolić im 
się „zapuszczyć”. Można pozwolić 
im się zestarzeć, rozpaść i ponownie 
odrodzić. My, ludzie, możemy uwol-

nić puszczę spod naszej kontroli 
i pozwolić jej żyć. (…)

Szymon Jastrzębowski, Tomasz Związek, 
Jacek Marek (fotografie), Puszcza 

Kampinoska. Opowieści o wydmach, 
mokradłach i sosnach. Przewodnik 
po krajobrazach przyrodniczo-kulturowych, 
Paśny Buriat, Kielce 2023

Drzewa to prawdziwi kolonizatorzy leśnego świata 
– raz zajętych terenów nie oddają bez walki. Jako pierwsze 
pojawiają się brzozy, wierzby (karłowate) i sosny.
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Marcin Wojtasik

Ramen nie ma jednej oryginalnej 

wersji, o której można by powiedzieć, 
że to jest wzorzec ramenu. W wielu 
miastach i miasteczkach Japonii 
rozwinęły się lokalne odmiany, któ-

re można przypisać do kilku pod-

stawowych kategorii, ale każda jest 
też samodzielnym daniem z własną 
historią, często mocno związaną z hi-
storią i specyfiką miejsca powstania. 
Od smaganej syberyjskimi wichrami 
wysepki na najbardziej północnym 
krańcu Japonii, poprzez wielkie me-

galopolis na pacyficznym wybrzeżu 
Honsiu, po tropikalne wyspy na naj-
dalszym południu, lokalne rameny 
oddają atmosferę miejsc i są świet-
nym wprowadzeniem do opowieści 
o innych japońskich daniach.

•
Historia ramenu wiąże się z wielką 

rewolucją, która dokonała się w ja-

pońskiej kulturze i objęła wszystkie 
sfery życia, od organizacji politycznej 
poprzez szkolnictwo, system lecz-

nictwa, administrację, sądownic-

two, system monetarny i wojsko, aż 
po sposób ubierania się i jedzenia. 
Mowa o tzw. Odnowie Meiji (często 
nazywanej także Restauracją Meiji), 
w czasie której Japonia – po wiekach 
izolacji – otworzyła się na świat, a jej 
przywódcy uznali, że kraj należy szyb-

ko dostosować do nowych warun-

ków. Okres ten rozpoczął się w roku 
1868 wraz z końcem długich rządów 
szogunów z rodu Tokugawa (znanych 
jako okres Edo) i objęciem pełni wła-

dzy w państwie przez cesarza. Wtedy 
również stolica została przeniesiona 
z Kioto do Edo, któremu zmienio-

no nazwę na Tokio. Był to jednak 

dopiero początek wielkich zmian. No-

wa, wykształcona w zachodnim du-

chu elita, wywodząca się z dawnych 
rodów samurajskich, uznała, że jedy-

nie całkowite przekształcenie japoń-

skiego społeczeństwa da mu warunki 
do przeciwstawienia się zachodnim 
mocarstwom kolonialnym. Japonia 
doświadczyła już presji ze strony tych 
mocarstw, kiedy w 1854 r. pod lufami 
amerykańskich kanonierek eskadry 
admirała Perry’ego została zmuszo-

na do podpisania traktatów handlo-

wych z USA, a w kolejnych latach 
także z innymi mocarstwami. Do te-

go czasu jedyne kontakty z zagranicą 
odbywały się za pośrednictwem kilku 
niewielkich placówek holenderskich 
i chińskich i miały bardzo ograniczo-

ny wpływ na japońską kulturę, w tym 
sposób odżywiania się.

Do czasu Restauracji Meiji Japoń-

czycy praktycznie nie jedli mięsa 
(z wyjątkiem ryb i owoców morza, 
a także wielorybów i morskich żół-
wi). Zgodnie z buddyjskimi regułami, 
było to zakazane i zakazu tego dość 
powszechnie przestrzegano. Kuchnia 
większości Japończyków oparta więc 
była wyłącznie na roślinach z niewiel-
kim udziałem ryb. Ta tradycja dziś 
znana jest jako kuchnia tradycyjna, 
washoku (…). Obejmuje ona, poza 
daniami opartymi na ryżu, także ma-

karony, takie jak gruby pszenny udon 

czy cieńszy gryczany soba, podawa-

ne w dashi, lekkich wywarach z wo-

dorostów i suszonych ryb. 
Reformatorzy doszli do wniosku, 

że taka dieta sprawia, że Japończy-

cy są słabi. Większą tężyznę fizycz-

ną Europejczyków i Amerykanów 
tłumaczyli sobie, po części pewnie 
słusznie, spożywaniem mięsa. Dla-

tego w krótkim czasie, mocą decyzji 

administracyjnych i przy niemałym 
sprzeciwie ze strony społeczeństwa, 
a zwłaszcza duchowieństwa buddyj-
skiego, wprowadzono do japońskiej 
diety mięso. W czasie uroczystego 
noworocznego posiłku w 1872 r. ce-

sarz po raz pierwszy od wieków spo-

żył mięso (konkretnie: wołowinę), 
a fakt ten podano do publicznej wia-

domości. Od tego momentu weszło 
ono na stałe do japońskiej kuchni.

Jednak nieoczekiwanym proble-

mem okazał się brak dań, w których 
można by spożywać mięso. Nowy 
składnik jakoś nie pasował do trady-

cyjnej kuchni. Dlatego, aby wprowa-

dzić mięso do diety Japończyków, 
zaczęto adaptować różne europejskie 
dania mięsne. Tak powstała kuch-

nia yōshoku (zachodnie jedzenie), 
a daniami kuchni japońskiej stały się 
kotlety schabowe tonkatsu, krokiety 

korokke, curry (przejęte z jadłospisu 
brytyjskiej floty) karē i wiele innych 
„zjaponizowanych” dań z różnych 
kuchni europejskich.

Drugim źródłem przepisów na 
dania z mięsem była kuchnia chiń-

ska. Co prawda przez całą historię 
do Japonii docierały chińskie wpły-

wy żywieniowe, od uprawy ryżu po-

cząwszy, poprzez herbatę, aż po wiele 
innych produktów i technik, jednak 
tempo i rozmach wymiany nigdy 
nie były takie jak w drugiej połowie 
XIX w. Pewna liczba Chińczyków prze-

bywała w Japonii, jednak nie mieli oni 
prawa poruszać się po całym kraju 
i żyli dość odizolowani w chińskich 
dzielnicach w Jokohamie, Kobe i Na-

gasaki. Pierwsze wzmianki o tym, że 
można było u nich zjeść jakieś chiń-

skie danie z makaronem w zupie, 
prawdopodobnie rodzaj lamian albo 
kantońskiego lo mien, sięgają lat 80. 

W Japonii ramen szybko się zamawia, szybko dostaje, 
szybko zjada i szybko wychodzi

Jak ramen stał się 
częścią kuchni japońskiej
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XIX w. Klientami chińskich kucharzy, 
najczęściej przybyszów z prowincji 
Guangdong, byli wówczas jednak 
głównie chińscy studenci (…).

Dopiero na początku XX w., kiedy 
chińscy szefowie kuchni w restaura-

cji zaczęli używać do przygotowania 
swojej zupy z makaronem japońskich 
składników, takich jak sos sojowy czy 
marynowane pędy bambusa men-

ma, to tanie pożywne danie zaczęli 
jeść również japońscy studenci, żoł-
nierze i robotnicy. (…)

Czy więc ramen jest daniem ja-

pońskim czy chińskim? Dla Japoń-

czyków nie ma wątpliwości, że to 
danie w stu procentach japońskie. 
(…) Ramen został wchłonięty przez 
japońską kulturę i przed wybuchem 
II wojny światowej był gotowany już 
także przez Japończyków. Prawdzi-
wa kariera ramenu zaczęła się jednak 
dopiero po wojnie. Japońska gospo-

darka, ale także oparta na nacjonali-
stycznych założeniach kultura dozna-

ły po porażce w II wojnie światowej 
dużego uszczerbku. Brakowało ryżu, 
znikła też polityczna presja z czasów 
imperium, by jeść „po japońsku”, 
czyli nie ulegać wpływom „niższych” 
nacji. Tani chiński (teraz już japoński) 
makaron, z pszennej mąki z ame-

rykańskich dostaw, stał się bardzo 
popularny na ulicach dużych miast, 
przede wszystkim w Tokio. Bardzo 
szybko rozpowszechnił się w całej 
Japonii. W ciągu kolejnych dekad 

w różnych miejscach rozwinęły się 
klasyczne style ramenu. 

W roku 1958 Momofuku Andō 
stworzył pierwszy ramen instant. 
Produkt ten został przyjęty przez ry-

nek z entuzjazmem i stał się częścią 
kultury ramenowej.

Na początku lat 80. japońska sce-

na ramenowa zaczęła nabierać dzi-
siejszego kształtu. Obok tanich jadło-

dajni pojawiły się miejsca z ramenem 
wyrafinowanym, dopracowanym do 
perfekcji przez mistrzowskich szefów 
kuchni. Miejsca te zaczęły szybko 
przyciągać tłumy ramen otaku, obse-

syjnych fanów i koneserów ramenu, 
choć wciąż nie był to ten model co 
dziś, np. do ramenowni nie chodziły 
kobiety, a przynajmniej nie chodziły 
same, tak mniej więcej do wczes- 
nych lat 2000.

Ciekawym zjawiskiem w tym pro-

cesie było to, że ramen nie został 
wchłonięty przez wielkie korporacje. 
Obecnie tylko 20% rynku to duże sie-

ci restauracji. Reszta pozostaje w rę-

kach małych przedsiębiorców posia-

dających jeden lub dwa lokale. (…)
W latach 90. nastąpiło „odkrycie” 

ramenu przez Zachód. Wpływo-

wi szefowie kuchni, tacy jak David 

Chang czy Ivan Orkin, rozpropa-

gowali ramen w Ameryce, moda 
ta szybko dotarła także do Europy. 
Wykorzystując światową popular-
ność dania, wielkie japońskie sieci 
restauracji ramen, takie jak Hide-

-Chan, Ichiran i Ippudo, rozpoczęły 
w nowym tysiącleciu globalną eks-

pansję i obecnie mają setki lokalizacji 
w Stanach Zjednoczonych, Europie 
i we wschodniej Azji.

•
Ramen to nie tylko makaron z zu-

pą, to cała kultura związana z tym da-

niem i skupiona wokół miejsc, gdzie 
jest podawane, czyli ramen shopów 
(ramenya). Jest to specyficzny ro-

dzaj restauracji z małą otwartą kuch-

nią i często bez stolików, tylko z ladą 
ciągnącą się po drugiej stronie kuchni 
z wysokimi krzesłami do siedzenia. 

Z takich miejsc można obserwować, 
jak nasza miska jest przygotowywana, 
podziwiać pracę kucharzy, a czasem 
specjalne popisy przeznaczone dla 
gości, np. energiczne wytrząsanie 
wody z ugotowanego makaronu albo 
zamaszyste zraszanie misek zblendo-

waną słoniną. W kuchni najczęściej 
wystarczy miejsca tylko na garnki 
z przygotowanym wcześniej bulio-

nem i garnek lub makaroniarkę z go-

rącą wodą do gotowania makaronu 
plus wąski blat do pracy.

O tym, czy restauracja jest otwar-
ta, informuje wywieszony noren, 
czyli ozdobna zasłona z nadruko-

waną nazwą lokalu. Jest to po-

wszechne oznaczenie wszystkich 
restauracji w Japonii, nie tylko tych 
z ramenem. (…)

Nie tylko noren znajdziemy jesz-

cze przed wejściem do środka ramen 
shopu. Obecnie w większości ramen 
shopów w dużych miastach ramen 
zamawia się i płaci za niego z góry 
w shokkenki, maszynie vendingowej 
ustawionej zwykle przed wejściem 
do lokalu. Na podświetlonych przy-

ciskach wypisane są rodzaje rame-

nu, dostępne dodatki (jajko, dodat-
kowe mięso, powiększona porcja 

Ramen nie jest jedzeniem z najwyższej półki cenowej. 
Choć kilka japońskich ramen shopów zdobyło gwiazdkę 
Michelin, to nawet tam jest to danie niedrogie.

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl b3234c8bfc



56 PRZEGLĄD 15-21.01.2024

OBSERWACJE

makaronu) i opcje podania. Zwykle 

te informacje są tylko w języku ja-

pońskim, więc często zamawiam, 
wciskając losowo przyciski i dowia-

dując się, co wybrałem, dopiero po 
otrzymaniu miski. Na szczęście czę-

sto wiele pozycji poza opisem jest 
oznaczonych zdjęciem, co ułatwia 
wybór. Powszechną zasadą jest, że 
pierwsze przyciski w górnym rzę-

dzie to najbardziej popularne rame-

ny w lokalu. Warto też znać opcję 
tokusei („specjał”), która czasem 
występuje również jako zenbunose 

(„ze wszystkim”). Oznacza ona wer-
sję „na bogato”. W niektórych loka-

lach przy stoliku dostaje się wydru-

kowaną kartkę z ofertą i ołówek do 
zakreślenia interesujących nas opcji. 
Wydruk z maszyny albo wypełnioną 
kartkę daje się kelnerce albo bez-

pośrednio na kuchnię i czeka się na 
przyniesienie zamówienia na ladę al-
bo do stolika.

Czytałem, że taki system wynika 
z fobii społecznych Japończyków, 
które są efektem życia w wielkim 
zagęszczeniu i nadmiaru kontaktów 
z ludźmi w ciągu dnia. Istnieje na-

wet specjalny rodzaj ramen shopów, 
gdzie spożywa się w indywidualnych 
kabinach „pozwalających skupić się 
na smaku”, zamówienie składa się 
na kartce, a miskę z ramenem otrzy-

muje przez zasłonkę. W czasie całej 
wizyty w restauracji nie widzi się ani 
jednego człowieka. W takim sposo-

bie konsumpcji specjalizuje się np. 
założona w 1960 r. w Fukuoce i ma-

jąca obecnie wiele filii poza Japonią 
sieć Ichiran. 

Generalnie ramen shop nie jest 
miejscem społecznych interakcji. Do 
naszych restauracji w Warszawie lu-

dzie przychodzą spotkać się ze znajo-

mymi, na randki, spotkania w intere-

sach i mało kto przychodzi sam tylko 
na ramen. W Japonii ramen szybko 
się zamawia, szybko dostaje, szybko 
zjada i szybko wychodzi. 

Szybkość jest ważna nie tylko z po-

wodów kulturowych. Kiedy dostaje-

my miskę z ramenem, przystępujemy 

do natychmiastowej konsumpcji, po-

nieważ ramen je się bardzo gorący. 
Zaczynamy od makaronu, który w go-

rącym bulionie cały czas się gotuje, 
więc trzeba się spieszyć, żeby zjeść 
go w satysfakcjonującej konsysten-

cji, a nie rozgotowany. Szybkie je-

dzenie makaronu oznacza po prostu 
wciąganie. Powszechnie wiadomo, że 
tradycyjnie można przy tym siorbać, 
a nawet chlapać, w niektórych ramen 
shopach dostaje się nawet specjalne 
śliniaki, żeby chronić ubranie. Fak-

tycznie wygląda to jednak tak, że nie 
wszędzie jest to dobrze postrzegane, 
lepiej więc rozejrzeć się i przekonać, 
jak jedzą japońscy goście.

Większość ramenya (przyrostek 
-ya oznacza sklep, knajpę, restaura-

cję, biznes) nie przyjmuje rezerwacji. 
Wynika to z przyczyn technicznych, 
zgodnie z zasadą „zjadasz-spadasz” 
nie ma sensu blokować miejsc na 
konkretne godziny. Ponadto kolejka 

ludzi czekających na wejście to naj-
lepsza reklama miejsca. Do tych na-

prawdę dobrych ramenów trzeba 
postać w porze lunchu czasem nawet 
dwie godziny. Ponieważ restauracje 
są zwykle zlokalizowane w strefach 
zamieszkania, a właścicielom zależy 
na dobrych relacjach z mieszkańca-

mi, którym mogliby przeszkadzać 
ludzie czekający w kolejce, często 
stosuje się seiriken („bilet numero-

wany”). Polega to na tym, że dostaje 
się bilet na konkretny przedział czaso-

wy, płacąc zwykle z góry kaucję, któ-

ra przepada, jeśli w tych godzinach 
nie pojawimy się w lokalu. Przy takim 
rozwiązaniu, zamiast stać w kolejce, 
można zwiedzić okolicę albo posie-

dzieć w kawiarni obok.
Jeśli chodzi o gości ra-

men shopów to spotkamy 
tam cały przekrój japońskie-

go społeczeństwa – od ro-

boczych kombinezonów po 
tańsze i droższe garnitury. 
Większość gości to mężczyź-

ni, w niektórych specjalnych 
„męskich” ramen shopach, 
jak te, które serwują ramen 

Jirō, pojawienie się kobiety jeszcze 
niedawno mogło wzbudzić zaskocze-

nie gości, choć ostatnimi czasy się to 
zmienia. Ten demokratyczny charak-

ter ramenu wynika z tego, że nie jest 
to jedzenie z najwyższej półki ceno-

wej. Mimo że kilka japońskich ramen 
shopów zdobyło gwiazdkę Michelin, 
to nawet tam jest to danie niedrogie, 
oscylujące w granicach 1500 jenów 
(ok. 50 zł w zależności od aktualnego 
kursu). I ta kategoria cenowa dotyczy 
tylko restauracji renomowanych, ist-
nieje bowiem mnóstwo tanich ramen 
shopów, gdzie dostaniemy ramen 
nawet za ok. 500 jenów. Fajnym zwy-

czajem jest to, że w większości lokali 
do posiłku dostaje się bez dodatko-

wej opłaty duży kubek wody z lodem, 
który można do woli uzupełniać ze 
stojących na blatach dzbanków lub 
z ustawionej gdzieś w kącie maszyny.

Ramen jest więc daniem demo-

kratycznym, tanim, o ulicznym rodo-

wodzie, jednak równocześnie jest to 
kuchnia wysokiej jakości. Osiąga się 
ją, skupiając się całkowicie na tym 
jednym daniu. (…) 

Zwykle ramen shop od założenia 
podaje ten sam ramen. Oczywiście 
zdarzają się odkrycia i olśnienia, któ-

re skutkują pojawieniem się w karcie 
zupełnie nowego ramenu, jednak 
założenie jest takie, żeby zachować 
wieloletnią ciągłość i powtarzalność, 
żeby latami doskonalić i dopracowy-

wać jeden konkretny rodzaj ramenu. 
To jest bardzo japońskie i to sprawia, 
że poza Japonią rzadko ramen wzno-

si się na tak wysoki poziom jak na 
wyspach. (…)

Japońska ramenya jest więc bez 
wątpienia miejscem, w którym prze-

gląda się kultura współczesnej Japo-

nii. Odwiedzając japońskie ramenow-

nie i wczuwając się w ich specyfikę, 
można troszkę lepiej zrozumieć, jak 
funkcjonuje japońskie społeczeń-

stwo, z jakimi boryka się proble-

mami, ale także jak wielki 
twórczy potencjał w nim 
drzemie.

Marcin Wojtasik, Maciej Komorowski 

(fotografie), Podróż przez krainę 
ramenu. Kulinarny przewodnik po 
Japonii oraz 33 autentyczne przepisy, 

Paśny Buriat, Kielce 2023

Kiedy dostajemy miskę, przystępujemy do natychmiastowej 
konsumpcji, ponieważ ramen je się bardzo gorący.
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Jacek Pałkiewicz

1

Wyprawy w poszukiwaniu 

osobliwości ginących cywilizacji, 
niezwykłych krain i ludzi osiadłych 
w odległych regionach

Camel Trophy
Pomalowane na piaskowożółty kolor land rovery symbolizowały w latach 1980-1998 

mit przygody, połączenie ekscytacji, zagrożeń i niezapomnianych momentów w wilgotnych 
lasach tropikalnych. Spotykane jeszcze dzisiaj charakterystyczne żółte naklejki na karose-
riach przypominają o popularności owianego legendą Camel Trophy. Miałem przyjemność 
uczestniczyć w 1984 r. w tych zawodach terenowych, które były fenomenem medialnym 
i jeśli nie jednymi z najtrudniejszych na świecie, to z pewnością jednymi z najsłynniejszych. 
Nieodzowny był bowiem odpowiedni wizerunek. Kampania reklamowa podkreślała, że to 
impreza dla ludzi aktywnych, miłośników mocnych wrażeń na łonie natury, zdolnych pora-
dzić sobie z trudnymi warunkami, zarówno terenowymi, jak i psychicznymi. Sponsor zadbał, 
aby zaistnieli w niej zuchwali i niezłomni, a przy tym zaskarbiający sobie sympatię macho. 
Zrozumiałe, że takie podejście automatycznie zamykało drogę dla płci pięknej.

JACEK PAŁKIEWICZ – reporter, 
eksplorator, odkrywca źródła 
Amazonki, twórca survivalu 
w Europie; www.palkiewicz.com
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  1.  Camel Trophy ’84 
– na trasie Santarém-Manaus.

  2. Pierwsza przeszkoda.
  3. 24-godzinny wysiłek.
  4. Bywało i tak.
  5. Podsumowanie dnia.
  6. Liczy się opanowanie.
  7. Ciężka praca przy przeprawie.
  8. Nocny biwak.
  9. Prestiżowa pamiątka.
10. Autor.

Zdjęcia Z archiwum autora

5

7

9 10
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KALENDARZE

Autorem zdjęć do kalendarza Pirelli 2024 jest artysta z Ghany Prince Gyasi, jeden 
z najmłodszych twórców w historii tego wydawnictwa, który jeszcze do niedaw-

na fotografował smartfonem. Jego styl charakteryzują mocne kolory i kontrasty.
Pirelli

Lavazza
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2024

Tegoroczny kalendarz Lavazza to efekt 

współpracy trojga młodych fotogra-

fów z Afryki: Kenijki Thandiwe Muriu, 
Nigeryjczyka Daniela Obasiego i Aarta 
Verripsa z RPA. Kalendarz promuje part-
nerstwo: otwartość na innych, wzajem-

ny szacunek i łączenie sił, by stworzyć 
coś znaczącego.

Lavazza
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ROzRyWkA

•	tojad	inaczej
•	najwyższy	obszar	górski	

Europy
•	kłopot,	niezręczna	

sytuacja
•	Łapicki	lub	Kopiczyński	
•	jon	o	ładunku	ujemnym
•	...gwiazdkowaty,	czyli	

badian	
•	ojciec	Olesia	w	„Róży”	

Żeromskiego

•	geograficzny,	grzybów,	
nieba

•	wzorek	z	dziurek	
•	domek	letniskowy	

z	rosyjskiego
•	przyrząd	do	ćwiczeń,	

np.	podciągania	się
•	gdy	wszystko	

dla	własnych	interesów,	
wygody	

•	...Grenady	rządzony	
przez	Nasrydów

•	nieobsadzony	jest	
wakatem

•	futerał	na	coś	drobnego,	
delikatnego

•	klasyczny	model	
damskich	majtek

•	brzdąc,	bąbel,	dzieciak
•	przyprawa	do	piwa	

i	pierników
•	chevrolet	jak	antylopa	
•	rozmach,	siła	rozpędu
•	forma	rozliczeń	

bezgotówkowych
•	pomieszczenie	z	dużym	

stołem
•	...medialny	–	zgiełk	agre-

sywnych	wypowiedzi
•	arbiter	w	konkursie	

artystycznym
•	prysznicowa,	projekcyj-

na	albo	reżyserska
•	ekstremista	od	Olszań-

skiego	lub	kompan	

•	stojący,	kilkuramienny	
świecznik	

•	miasto	z	firmą	Farel
•	kopczyk	ziemi	szpecący	

rabaty
•	pogody,	drogowa	lub	

sztabowa
•	peleng
•	z	żelazem	

w	jądrze	Ziemi
•	ich	połamania	życzy	się	

życzliwie
•	coraz	częstszy	

niszczycielski	wiatr	
•	brat	i	mąż	Izydy
•	ktoś	ośmieszający	się,	

błazen
•	jej	arkusze	na	dachu
•	łowicka	lub	opoczyńska	

tkanina
•	gospodarstwo	rolne	

z	PRL
•	trawsko	zarastające	

ogródek
•	nadwiślańskie	miasto	

z	rafinerią
•	ma	wijące	się	pędy	

i	lejkowate	kwiaty
•	recepta,	

ale	nie	od	lekarza

•	koncert	solowy
•	...Nieskończoności	

Thanosa
•	oryginał	spod	pióra	

autora
•	gra	hazardowa	z	kulką
•	do	przesyłu	gazu,	ropy
•	szczegóły	wyglądu	

osoby
•	bywa	garbowana	

za	karę
•	spiekota,	upał
•	trójnóg	do	aparatu
•	szmerek,	zamieszanie	

wokół	kogoś,	czegoś	
•	w	niej	mały	koala	lub	

kangur
•	dźwiga	cudze	ciężary
•	podejmowany	

przez	psa	policyjnego
•	zespół	stałych	

i	ruchomych	powierzchni	
nośnych	samolotu

•	piwowarskie	miasto	
nad	Pilicą

•	pokój	od	środka
•	komfort,	

brak	uciążliwości
•	bandzior,	oprych
•	czule	o	połowicy

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1152”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Adam	Bede”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	moż-

na	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	21	stycznia	2024	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1149” z nr. 52: Mała strata, krótki żal.
Nagrody otrzymują: Franciszek Borowiec z Zawiercia, Bernadeta 
Kuna z Rybnika, Grażyna Putowska z Lublina.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	G	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	29	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Powrót

W MSZ do dwóch wiceministrów posłów, Władysła-

wa Teofila Bartoszewskiego i Andrzeja Szejny, dołączy-

ła kolejna dwójka, tym razem z wnętrza ministerstwa 
– Henryka Mościcka-Dendys i Robert Kupiecki. Można 
rzec, że ci pierwsi zostali Sikorskiemu wybrani, bo są zo-

bowiązania koalicyjne, a tych drugich wybrał sobie sam.
Przykład Roberta Kupieckiego jest tu szczególny. 

Otóż w roku 2015, gdy władzę w kraju przejęło PiS, Ku-

piecki zameldował się w MSZ. Pracował w tym mini-
sterstwie od roku 1994, przeszedł wszystkie szczeble, 
od stażysty poczynając, był zastępcą ambasadora RP 
przy NATO, dyrektorem Departamentu Polityki Bezpie-

czeństwa, ambasadorem RP w Stanach Zjednoczonych 
(w latach 2008-2012, wyrobił tam sobie bardzo wysoką 
markę), potem podsekretarzem stanu w MON.

To nie był człowiek wrogo nastawiony do ekipy PiS. 
Gdy wyjeżdżał do USA, był w ostatniej grupie tych, 
których do rotacji zgłosiła Anna Fotyga, jeszcze w ro-

ku 2007. Innymi słowy, miał poparcie minister Fotygi, 
premiera Jarosława Kaczyńskiego i prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego.

Zresztą na decyzji o jego powołaniu na ambasadora 
w USA 15 listopada 2007 r. widnieją podpisy premiera 
Jarosława Kaczyńskiego i prezydenta Lecha Kaczyń-

skiego. Cała sprawa ocierała się wówczas o skandal, 
Kupiecki przed wyjazdem nie był przesłuchiwany przez 
komisję sejmową, bo starego Sejmu już nie było (wy-

bory odbyły się 21 października 2007 r.), a nowy jesz-

cze nie zaczął działać. Niektórzy więc uznali, że został 
premierowi Tuskowi wciśnięty na sam koniec, i to na 
kluczową placówkę.

I proszę, szybko się okazało, że nie jest żadnym 
koniem trojańskim PiS, tylko porządnym dyplomatą, 
szczególnie znającym się na sprawach bezpieczeństwa 
i NATO. Do dziś zresztą w MSZ panuje pogląd, że był 
to jeden z najlepszych ambasadorów, jakich mieliśmy 
w Waszyngtonie, a przecież Polska z zasady wysyła tam 
swoją pierwszą ligę. I taki człowiek osiem lat temu, gdy 
zameldował się u ministra Waszczykowskiego, został 
zwolniony z obowiązku świadczenia pracy… 

Teorii, dlaczego tak się stało, było kilka. Mówiono, 
że Waszczykowski nie chce mieć w MSZ kogoś lepsze-

go w sprawach NATO od niego samego, spekulowano, 
że Kupieckiemu zaszkodziło stanowisko wiceministra 
obrony w rządzie PO, różne snuto teorie, żadna nie była 
przekonująca. Polska na jego wypchnięciu z MSZ straci-
ła, zyskali studenci Uniwersytetu Warszawskiego. Teraz 
Sikorski przywrócił go polskiej dyplomacji. 

A jeżeli jesteśmy przy przywracaniu, to plagą polskiej 
dyplomacji są nie tylko niekompetentni ambasadoro-

wie, ale i sytuacja, że ważne placówki miesiącami pozo-

stają nieobsadzone. Trzeba przywrócić je do życia. Nikt 
już nawet nie pamięta, od jak dawna Polska nie ma am-

basadora w Izraelu. Od miesięcy nie mamy ambasado-

ra w Egipcie, podobnie jest w Kazachstanie, od prawie 
roku chargé d’affaires zarządza placówką w Indiach…

To kraje bardzo znaczące, w których mamy interesy 
i w których najważniejsze sprawy załatwić można jedy-

nie z pozycji ambasadora. Ale go nie ma, bo w trójkącie 
MSZ-Morawiecki-Duda całymi miesiącami nie można 
było osiągnąć porozumienia. Ciekawe, jak będzie teraz. 
 Attaché

fot. imago/East NEws

Zmarł Franz Beckenbauer, 
zawodnik grający na pozycji 
środkowego obrońcy, 
mistrz świata i Europy, 
dwukrotny zdobywca 
Złotej Piłki, później trener 
i działacz sportowy. Nz. finał 
mundialu w 1974 r. Franz 
Beckenbauer przeciwko 
Johanowi Cruyffowi, 
RFN-Holandia, 2:1.
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA (4)

PENETRACJE

TOMASZ TUROWSKI, 
PISARZ, DYPLOMATA, LEGENDA POLSKIEGO WYWIADU

Sprawy Watykanu były ważne dla wszystkich wywiadów 
na świecie. Watykan kipi od szpiegów, kipi od wywiadowców 
albo raczej kipi od agentury, bo trzeba odróżniać oficerów 
operacyjnych od agentów swoich narodowych wywiadów. 
Ambasada niemiecka przy Watykanie miała kilkudziesięciu 
pracowników, z których większość była funkcjonariuszami 
niemieckiego wywiadu, prowadzącymi różnych niemieckich 
prałatów w Watykanie.

JAN PIŃSKI, 
REDAKTOR NACZELNY PORTALU WIEŚCI24.PL

Krzysztof Stanowski i Robert Mazurek w Kanale Sportowym 
uprawiali bardzo szkodliwą propagandę. Robili to w wyrafi-

nowany sposób, a swój przekaz kierowali do wyrobionych, 
inteligentnych obiorców. W mojej ocenie ich celem była de-

mobilizacja młodego elektoratu przed wyborami parlamentar-
nymi 2023 r. Działali w duchu: „Zostańcie w domu, obejrzyjcie 
sobie meczyk. Nie zajmujcie się głupotami”. Programy z ich 
udziałem sponsorowały największe polskie spółki, m.in. Orlen. 
PiS kupiło media na niespotykaną dotąd skalę. Liczę na to, 
że pełnomocnik rządu ds. korumpowania mediów policzy te 
wszystkie pieniądze. Chciałbym się dowiedzieć, ile trafiło do 
kieszeni Krzysztofa Stanowskiego i Roberta Mazurka.

MARK BRZEZINSKI, 
AMBASADOR STANÓW ZJEDNOCZONYCH W POLSCE

Dzięki Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w USA 
poznaliśmy się w 2002 r. Kiedy ją zobaczyłem w Wa-

szyngtonie podczas uroczystości, postanowiłem natych-

miast podejść i się przywitać. Zaczęliśmy się spotykać. 
Tego samego lata zabrałem Olgę na urlop do domu mo-

ich rodziców w Maine. Spędziliśmy z nimi prawie dwa 
tygodnie. Moi rodzice ją uwielbiali. Jednak wielka odle-

głość między Polską i Ameryką utrudniła Oldze i mnie 
częstsze spotkania. Nie posłużyło to naszemu związkowi. 
Kiedy przyjechałem do Warszawy, obejmując funkcję am-

basadora USA, odnowiliśmy znajomość. Znowu mogę 
być z Olgą. To wspaniałe mieć ją obok siebie.

OLGA LEONOWICZ, 
PARTNERKA MARKA BRZEZINSKIEGO

Kiedy w grudniu 2021 r. Mark został mianowany am-

basadorem USA w Warszawie, wysłałam mu gratulacje. 
Po pewnym czasie od jego przylotu do Polski spotkaliśmy 
się i okazało się, że uczucie nie wygasło. Naturalną koleją 
rzeczy zaczęliśmy ponownie tworzyć związek. Tym, co 
nas łączy oprócz miłości, jest poczucie misji. Nie chcę 
brzmieć patetycznie, lecz bez wątpienia Mark należy do 
osób, które Amerykanie nazywają man of service. Czło-

wiek służący innym. Doceniam, jak oddany jest temu, 
czym się zajmuje. Staram się dotrzymywać mu kroku.
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MAREK BEYLIN O ANDRZEJU DUDZIE

Pozostanie bezwzględnym wrogiem de-

mokratycznej polityki i obecnego rządu. Na 
tej wrogości opiera swoją przyszłość.

MICHAŁ KAMIŃSKI 
O MANIFESTACJI 11 STYCZNIA

To w oczywisty sposób marsz w obro-

nie koryta, do którego byli przyspawani 
funkcjonariusze.

ADAM BODNAR 

O PRZYSZŁOŚCI JULII PRZYŁĘBSKIEJ
Będą to bardzo dojrzałe i odpowiedzialne 

decyzje.

HENRYK MARTENKA 
O MARCINIE MASTALERKU

Testosteronu ma aż nadto. Niewybieral-
ny, kontrowersyjny, z nieustępliwym par-
ciem do władzy.

ANNA DYMNA O SAMOPOCZUCIU
Żeby nie wiem jak bolało, mówię, że 

czuję się świetnie, i to od razu staje się 
prawdą.

JAN HOLOUBEK O ŻYCIU FILMOWCÓW
W filmie pracują tylko ludzie, którzy na-

prawdę to kochają, bo to jest zawód dla 
wariatów.

HANNA BAKUŁA O BEACIE TYSZKIEWICZ
Ona jest jak Greta Garbo, która usunęła 

się, kiedy już nie miała siły pięknie wyglądać.

MARIA PAKULNIS O BŁĘDACH KOBIET
Popełniają błąd, kiedy czują, że jedynym 

potwierdzeniem ich atrakcyjności są oczy 
mężczyzny.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: JEDWAB, CWANIAK, NIEDZIELA
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Zofia Stryjeńska, Para góralska z psem

Rafał Malczewski, Widok na Tatry

Rafał Malczewski, Deszcz

Rafał Malczewski, Auto na tle zimowego pejzażu

U schyłku XIX w. osada pod Tatrami 
ze szczególną mocą zaczęła przyciągać 
elity artystyczne i intelektualne. Wkrótce 
okrzyknięto ją „duchową stolicą Polski” 
i „polskimi Atenami”. Kilka dekad później 
Rafał Malczewski uznał Zakopane za pę-

pek świata, a Witkacy – za wytwórnię 
„zakopianiny”, specyficznego polskiego 
narkotyku. Dowodów na ferment arty-

styczny odnajdziemy wiele. To obrazy, 
rzeźby, teksty literackie. Wystawa „Za-

kopane. Wyrzeźbione. Namalowane” do-

wodzi, że choć miejscowość z uwagi na 
położenie była enklawą, sposób myślenia 
artystów, którzy chętnie łączyli w pra-

cach tradycje regionalne z nowoczesny-

mi formami, bliski był doświadczeniom 
awangardy paryskiej.

Villa La Fleur 

Konstancin-Jeziorna, ul. Szpitalna 14

do 31 marca

fot. materiały prasowe
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