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KS. ADAM

Boniecki: Sprawy ostateczne i nieostateczne

GRAZYNA MAKARA

CZYTAMC WYWIAD MicHALA OKOK-
skiego z Ryszardem Koziotkiem
pomyslalem, ze napisze tak, jakby ta
rozmowa byla ze mna: o mojej wierze
iniewierze. O tym, jak to si¢ zmienialo,
bo gdy zywot méj dobiega kresu, moge
sobie na to pozwoli¢.

Pierwszy etap jest prosty. Prawdy
wiary przyjmowatem tak, jak inne
informacje o Swiecie. Niekt6rzy moi
bliscy umierali, ale wiedzialem, ze zyja
w zaswiatach i, cho¢ nieobecni, jedno-
cze$nie sa blisko, a kontakt z nimi nie
stanowi problemu. Pierwsze spowiedzi
itowarzyszace im rachunki sumienia
byly proste. Nawet Smierc ojca byta
straszliwa trauma, ale nie zachwianiem
wiary. Po prostu wiedziatem, ze $mier¢
jest poczatkiem lepszej, tajemniczej, lecz
realnej egzystencji.

Kolejny etap to byl etap nawyku.
Wiara w Boga, w zycie po $mierci,
w Kosciol, nabozenstwa, ba, nawet
w ksiezy, byla sprawa zalatwiona, jak sa-
dzitem, raz na zawsze. To ,,sie wiedzialo”.
Ateistyczny byl ustrdj, ateistyczni byli
niektdrzy nauczyciele, a takze esbecy,
ktdrzy potrafili mnie dopasc tam,
gdzie sig ich nie spodziewalem. Potem
wstapilem do zakonu, co okazalo sie nie-
zwykla przygoda. Bytem i jestem do dzis
przekonany, ze to byl dobry wybdr. Czy
lata formacji wplynely na moja wiare?
Z pewnoscia podbudowaly przekonania,
dostarczyly argumentow, daly tez Swia-
domos¢, ze nie wszystko w Kosciele jest
piekne i gladkie. Z drugiej strony: ksiadz
jest z natury rzeczy czlowiekiem wiary.
Apostotem, swiadkiem, bez wzgledu na
jego stan osobisty. A ,misja” mobilizuje.
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MONIKA

Ochedowska: Jak mieszkamy

CZY W WASZE] OKOLICY SA SKATE-
parki, tory do pumptrucku albo
Swietlice dla mlodziezy czy seniordw?
Przestrzenie, w ktérych mozna bezplat-
nie poszale¢ na deskorolkach i hulajno-
gach albo zagra¢ w planszéwki podczas
deszczowego popotudnia? A moze sa
chociaz parki z miejscem na spacery, s3-
siedzkie pikniki albo kameralne kon-
certy miejscowych zespolow?

Moje osiedle lezy na potudniowo-
-wschodnim skraju miasta. Wyrosto tuz
obok strefy przemystowej, w sasiedz-
twie hurtowni, magazynéw, centréw
logistycznych i ogromnego placu

targowego, na ktorym codziennie
zaopatruja sie okoliczni handlarze.
Mieszka tu kilkadziesiat tysiecy
gléwnie miodych ludzi—rodziny
z matymi dzie¢mi. Do niedawna
mielimy jedna droge dojazdowa,
ajeszcze pie¢ lat temu nie zatrzymy-
wat sie tu zaden nocny autobus —jego
najblizszy przystanek znajdowat sie
w odlegtosci 3 km, ale biorac pod
uwage brak chodnika na tej trasie, nie
byla to najbezpieczniejsza wycieczka.
Odkad tuz obok osiedla zatrzy-
muje si¢ pociag, latwiej dojechac
do centrum miasta, wciaz jednak

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

STRONAI 5
SPRAWDZ PROMOCYJNA OFERTE: PRENUMERATA TYGODNIKPOWSZECHNY.PL



Moze chronita mnie laska Boza, ale
szedlem ta droga. Wlasnie tak: nie
staratem sie by¢ heroicznym wzorem dla
innych, tylko i§¢ droga wiary, ktcra glo-
sitem, ktérej bronitem z przekonaniem,
ktdra przez lektury, praktyki religijne,
do$wiadczenia zyciowe poglebiatem.
Tak bylo diugie lata.

I przyszedt osobliwy moment,
w ktérym starosc data o sobie zna¢. Co$
sie stalo z moim mdzgiem. Ani na chwile
nie stracitem przytomnosci, nie mialem
halucynacji, amnezji, ale jednak co$
sig stato. O tym, co wtedy bylo z moja
wiara, juz tu kiedys pisatem. Przypomne
krotko: byt to moment rozsypania sie
wiary wyuczonej, ale nie utraty wiary.
Obrazy zawarte w Ewangelii zobaczylem
jako obrazy majace przyblizyc¢ cos, czego
nie da si¢ wyrazi¢ stowami. Zasadnicza
wiadomosScig, ktora zostala nietknieta,
byly slowa, ze ,ani oko nie widzialo,
ani ucho nie styszato, ani w dusze
czlowieka nie wstapilo...”. To zaprosze-

nie do rozstania si¢ z wyobrazeniami
zakladajacymi fizyczne odczuwanie
przy zgasnieciu wraz ze $miercig naszej
fizycznosci wydato mi si¢ kluczem do
odpowiedzi na pytanie, na ktdre chyba
nie spos6b odpowiedzie¢ w Swiecie,
ktéry dosSwiadczamy. Mniejsza zreszty

o szczeg6ly: wazne, ze wszedlem w nowy
etap przezywania wiary. Nie wiem, jak
to dlugo jeszcze potrwa. Stowa ,Swiattos¢
wiekuista” s przeno$nia zaktadajaca po-
siadanie oczu, oczy tymczasem, jak cata
reszta, zamienia si¢ w tzw. proch. Wiem,
ze dla mnie czas paralelnych obrazéw sie
skonczyt, dlatego rezygnuje z przenosni
iczekam na ,zobaczenie”, jak to bedzie
»wygladalo”. Czekam spokojnie, a jak si¢
przekonam, to wam powiem. OczywiScie
powiem na sposéb wlasciwy nowemu
sposobowi istnienia. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

trzeba sie tam wybiera réwniez po to,
by skorzystac z jakiejkolwiek oferty
kulturalnej. W naszej bibliotece nie
ma spotkan dla mieszkancéw ani
klubu czytelniczego. Na osiedlu nie ma
nawet porzadnej sitowni, nie méwiac
o basenie czy innych atrakcjach, takich
jak sala koncertowa albo teatr. Mlodsze
dzieciaki sobie radza, starszym trudniej
zagospodarowac czas. Nic dziwnego:
miejsca, ktdre zamieszkujemy, od
dawna projektowane sa przeciez w taki
spos6b, by na najmniejszej przestrzeni
zmieScilo sie nas jak najwiecej. Zielen to
mikroskopowe trawniczki z pojedyn-
czymi fawkami, ewentualnie niewielkie
place zabaw dla maluchdéw.

W centrach duzych miast bu-
dujemy przede wszystkim z mysla
o wynajmie krétkoterminowym. Poza

miastami na odrolnionej ziemi i tam,
gdzie nie ma drdg ani mediéw. Powstaja
osiedla bez chodnikow, oswietlenia czy
terendw zielonych, nie méwiac o skle-
pach, ztobkach czy szybkim dostepie
do lekarza. Rosnace wymagania Srodo-
wiskowe wobec naszych przestrzeni

to przy tym wszystkim science fiction.
Jak to zmienic? Czy naprawde nie sta¢
nas na to, by zylo nam sie lepiej? Komu
zatem stuzy architektura, ktcra dzis po-
wstaje w Polsce? Zachecam do lektury
okladkowego tekstu Filipa Springera.
©®

Dziennikarka i redaktorka dziatu Kultura,
cztonkini kapituty Nagrody Conrada
przyznawanej za najlepszy debiut prozatorski.

ADOBE STOCK / MONTAZ ,TP”

OLGA DRENDA
0 pozytkach z niewygody.
Czyli jak z bycia offline

i ze starych technologii uczyni¢
zyciowy luksus.

MALGORZATA NOCUN
Rozmawia z Jakubem
Stefanczykiem, niewidomym
tata Ewy - o tym, jak pokazuje
dziecku swiat.

WOJCIECH BRZEZINSKI,
AGATA KAZMIERSKA

Al na wojnie: drony ze
sztuczna inteligencja, ktéra
sama wybiera cel i zabija,

to nie science fiction.

To rzeczywistosc - na Bliskim
Wschodzie i Ukrainie.

MAREK BIENCZYK

Jej zdania dysza. Sa krotkie,
szybkie i mocne. Dziwia,
wymagaja wysitku, domyslania
sie. Tkwi w nich poetycka sita.
Violette Leduc wydaje mi

sie pisarka wyraznie lepsza

niz noblistka Annie Ernaux.
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USA I IRAN porozumiaty sie w sprawie pokoju: ciesnina
Ormuz bedzie otwarta, amerykanskie sankcje zostana
zdjete, a Teheran zobowiaze sie, ze nie bedzie produkowat
broni atomowej. Pierwsze informacje z Izraela moéwia
o niezadowoleniu rzadu Netanjahu, pierwsze informacje
zgietd - o entuzjazmie rynkow. mmm USA | Al: amerykanski
rzad nakazat firmie Anthropic zablokowanie dostepu
obcokrajowcom do jej nowych modeli, Claude Fable 5
i Mythos 5. Eksperci mowia, ze zaawansowane narzedzia
Al moga stuzy¢ np. do atakow hakerskich i ze Swiatowe mo-
carstwa zaczety je traktowac jak aktywa strategiczne.
nmm SPACEX weszta na gietde, a w zwiazku z tym jej wtasci-
ciel Elon Musk zostat pierwszym w Swiecie bilionerem.
=mm MUNDIAL rozpoczat sie w Meksyku, Kanadzie i USA,
gdzie obchodzacy 80. urodziny Donald Trump zorganizo-
wat tez gale mieszanych sportow walki w Biatym Domu.
=um 0 UKRAINIE, sytuacji na froncie i za jego linig (Ukra-
incy kontynuuja ataki dronowe na rosyjskie zaktady che-
miczne i naftowe, Rosjanie bombarduja Kijow, gdzie pozar
wybucht m.in.wtawrze Pieczerskiej) prezydent Trump roz-
mawiatz Wotodymyrem Zetenskim i Wtadimirem Putinem.
=um KAROL NAWROCKI udat sie do USA, gdzie m.in. spotka
siezDonaldem Trumpem. Premier Tusk méwi, ze po tej wi-
zycie nie spodziewa sie niczego. wmm KAPITULA Orderu Orta
Biatego dyskutowata o odebraniu odznaczenia Wotody-
myrowi Zetenskiemu po tym, jak nadat jednostce wojsko-
wejimie ,bohateréw UPA”; ostateczng decyzje prezydent
,podejmie w odpowiednim czasie”. mma PAKT MIGRACYJ-
NY, zawarty miedzy krajami UE, wszedt w zycie. Obejmuje
m.in. obowiazkowa rejestracje i kontrole migrantow nie-
legalnie przekraczajacych granice Unii, szybsze procedury
deportacyjne dla osob, ktére maja mate szanse na uzyska-
nie azylu, i tzw. mechanizm solidarnosciowy, z ktérego
Polska (oraz Austria, Butgaria, Chorwacja, Czechy i Estonia)
zostata czasowo zwolniona. m== W BELFASCIE wybuchty
antyimigranckie zamieszki po tym, jak azylant z Sudanu
okaleczyt nozem przechodnia. s== LEON XIV podczas piel-
grzymki do Hiszpanii odwiedzit Wyspy Kanaryjskie, gdzie
wzywat do troski o migrantow, a w Barcelonie odprawit
msze w ukonczonym wreszcie kosciele Sagrada Familia.
umm ZMARLI: brytyjska ikona pop-artu David Hockney
(88 lat), polski aktor Janusz Michatowski (89 lat). ms= PATO-
STREAMING zakazany przez Sejm; wzgledna jednomysl-
nosc postow kaze mie¢ nadzieje, ze w tej sprawie obedzie
sie bez weta. mmm PROHIBICJA DZIALA: w objetych nia
w ostatnim pétroczu dzielnicach Warszawy liczba nocnych
interwencji Strazy Miejskiej spadta o 6 proc., w dzielnicach
nieobjetych ograniczeniami - wzrosta o 12 proc.
==n ZLOMZY DO OSTROLEKI, Biategostoku i Olsztyna znow
jezdza pociagi; przerwa w kursowaniu trwata 33 lata.
=um W KRAKOWIE kandydatka KO na prezydenta miasta
bedzie Monika Pigtkowska. Decyzje o ubieganiu sie o urzad
pani senator ogtosita w Warszawie. ©®
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CZYJA PItKA

POWYZE):
Pitkarze
reprezentacji
USA wraz

ze swoim
argentyiiskim
trenerem
Mauricio
Pochettino

(w garniturze)
Swietujg bramke
podczas meczu
z Paragwajem
na tegorocznym
mundialu.

Los Angeles,

12 czerwca
2026r.

Zaczat sie mundial.

Czy Donaldowi Trumpowi i Gianniemu
Infantino udato si¢ zawtaszczy¢
najpopularniejsze widowisko Swiata?
MICHAL OKONSKI

TYM, JAK PROBLEMATYCZNY TO TURNIE], NAPISANO

wiele, takze w ,,TP”. Pitkarskie mistrzostwa $wia-
ta problematyczne byly zreszta od poczatku: mimo
idealizmu ich pomystodawcy, Julesa Rimeta, intere-
som politykéw stuzyly juz w 1930 r. w Urugwaju oraz
W 1934 1. we Wloszech Mussoliniego. W 1978 r. orga-
nizatorem mundialu byla argentynska junta, w 2018 1.
pitkarze goscili w Rosji, a w 2022 1. w Katarze, gdzie za
budowe stadiondw na pustyni placili zdrowiem i zy-
ciem wznoszacy je robotnicy.

Stowem-kluczem, ttumaczacym to zjawisko, byt
sportswashing: mozni tego $wiata wykorzystywali fut-
bol do poprawy wizerunku, ubicia intereséw ekono-
micznych (takze dzigki zyskom z turystyki), w Slad za
ktérymi szedt wzrost znaczenia ich kraju czy organizacji.

TRUMP I FIFA | Aleten mundial, odbywajacy si¢ w USA,
Meksyku i Kanadzie, jest inny. Donald Trump, gléwny



gospodarz, nie wita przybyszéw ,.chlebem
isola”, nie wprowadza ulatwien wizowych
dla fanéw. Przeciwnie: obywatele kilku
panstw, ktére wywalczyly sobie prawo gry
w turnieju (z Iranem na czele), o przekrocze-
niu granicy USA nie moga nawet marzyc.
Zakaz wjazdu dotknal najlepszego sedziego
z Afryki, Somalijczyka Omara Artana. Jesli
mowa w tym kontekscie o wykorzystaniu
mundialu do czegokolwiek, to raczej do
zaprezentowania oblicza mocarstwa, ktore
budzi respekt i moze ewentualnie uchyli¢
drzwi dla goscia pod warunkiem, ze ten za-
pewni gospodarzowi zysk.

Ideologia prezydenta USA spotyka si¢
tu ze strategia prezydenta FIFA, Giannie-
go Infantino. Podczas czteroletniego cy-
klu miedzy jednym mundialem a drugim
ta Swiatowa organizacja pitkarska zarabia
ok. 13 mld dolaréw — ze sprzedazy praw do
transmisji, reklam, a takze biletéw na me-
cze, ktorych ceny w tym roku ksztattowa-
no jak w liniach lotniczych: dynamicznie,
co przez jakis$ czas windowato je na niebo-
tyczne poziomy.

Cze$¢ z tych pieniedzy FIFA rozdaje
wsrod zrzeszonych w niej krajowych fede-
racji na tzw. projekty rozwojowe. W prak-
tyce to narzedzie umozliwiajace Infantino
sprawowanie wladzy absolutnej. Temu sa-
memu stuzyto powigkszenie liczby uczest-
nikéw mistrzostw do 48, co dowartoscio-
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Pilke nozna w USA
buduja przybysze

SPORT = Oto jeden z mundialowych
paradokséw: ,,Ameryke znéw wielka”
(pitkarsko wielka po raz pierwszy)
maja uczynit przybysze. Selekcjonerem
reprezentacji USA - ztozonej po czesci
z dzieci imigrantéw, urodzonych poza
Stanami, w przesztosci wrecz (jak
urodzony w Niemczech Malik Tillman)
wystepujacych w mtodziezéwkach innych
krajow - jest Argentynczyk Mauricio
Pochettino.

Ze wszystkich treneréw ma on na
mundialu najtrudniej. Nie tylko dlatego,
ze nawet bedac selekcjonerem USA,
musiat przy kazdym przylocie stac

w dtugiej kolejce dla osdb bez zielonej
karty. Takze ze wzgledu na oczekiwania
Biatego Domu, nieadekwatne do stopnia
rozwoju tej dyscypliny w kraju, gdzie
pierwszym prezentem dla dziecka nie jest
futboléwka, tylko pitka do kosza lub do
futbolu amerykarskiego, wzglednie kij
baseballowy.

walo federacje (czytaj: jego elektorat) z Afry-
ki i Azji. Tu si¢ zarabia na wszystkim, na-
wet na wodzie, ktdrej nie mozna wnosi¢
na stadiony mimo upaléw w Ameryce.
Upaly stuza tez za pretekst do monetyza-
¢ji: wprowadzone w trakcie meczéw dodat-
kowe przerwy na nawodnienie pitkarzy to
de facto przerwy na emisje reklam.

PIEKA I POKO) | Czy Trumpowi oplaci
sie ta impreza? Z pewnoscia od lat karmi
wlasne ego na sportowych arenach, piele-
gnujac relacje z gwiazdami i szukajac po-
klasku widowni. Na ubieglorocznych, réw-
niez organizowanych w USA, klubowych
mistrzostwach Swiata podczas ceremonii
wreczenia trofeum pitkarzom Chelsea ani
myslat zostawic ich samych i zabral sobie
jeden z medali. Jak to ujal jeden z badaczy
opisujacych splot futbolu, ekonomii i po-
lityki, Simon Kuper: ,, Trump chciatby by¢
gwiazdq mistrzostw na réwni z Pelém,
Maradong czy Messim”.

Symbolem probleméw trwajacego tur-
nieju moze by¢ wreczona przez Infantino
Trumpowi, wymyslona specjalnie w tym
celu, ,nagroda pokojowa FIFA” — co mia-
1o miejsce niedlugo przed atakami USA
na Wenezuele i Iran. Do chwili zamknie-
cia tego numeru ,,TP” amerykanski pre-
zydent nie pokazat si¢ jednak na zadnym
zmecz6ow (udany debiut reprezentacji USA

naimprezie, zwycigstwo z Paragwajem 4:1,
obserwowat z trybun Marco Rubio; za to
Trump zorganizowal w Bialym Domu gale
mieszanych sztuk walki).

Tu nic nie jest proste, bo stadiony, na
ktdrych gra si¢ w USA, leza w miastach
sympatyzujacych z Demokratami. Reak-
¢ji ttumow — zwlaszcza utozsamiajacych
si¢ z druzynami z Ameryki Lacinskiej — nie
sposob wiec przewidzied.

WAZNE I NIEWAZNE | Tutaj otwiera sie
w koncu mozliwos$¢ napisania o tym, co
najwazniejsze: dla milionéw mieszkancow
globu nadszedt czas karnawatu. Pitka nie
nalezy do uwlaszczajacych sie na niej dzia-
faczy, biznesmend6w czy dyktatorow — pitka
nalezy do kibicéw. Np. do fanéw Curacao,
ktére wbrew wszelkim prognozom strzelito
bramke w meczu z Niemcami (ostatecznie
triumfujacymi). Albo do Szkotow, ktdrzy
tanczyli przy dzwiekach kobz na ulicach
Bostonu po zwycigstwie z Haiti.

Nalezy takze do tych kibicéw, ktérych
nie sta¢ bylo na podroz za ocean, a ktorzy
nie przesypiaja kolejnych nocy — nie za-
wsze po to, by dopingowac swoich, ale by
po prostu cieszy¢ sie gra gwiazd, ktére juz
znali (np. Viniciusa Juniora, ktéry uratowat
Brazylii remis z Marokiem) lub ktdre obja-
wily im si¢ dopiero teraz (np. 18-letniego
Marokanczyka Ayyouba Bouaddiego, daja-
cego brazylijskim rutyniarzom lekcje kon-
trolowania gry).

Zachwyt kolejnymi golami (widzieli
panstwo czwarta bramke dla USA w me-
czu z Paragwajem?) przekracza podzialy
ideowe, klasowe czy pokoleniowe. Simon
Kuper nieprzypadkowo odwoluje sie
do o. Lincolna Harveya, autora ,,A Brief
Theology of Sport”, ktéry twierdzi, ze mun-
dial jest jak najwazniejsze Swigto religijne,
tyle ze obejmujace tez ateistow.

To czas wytchnienia od codziennej ha-
réwki i czas celebrowania ludzkiego ta-
lentu — zaréwno ucielesnionego w wybit-
nych jednostkach (gdy to pisz¢, czekamy
na pierwszy wystep Messiego), jak tez znaj-
dujacego swoje miejsce w ramach systemu,
czytaj: druzyny. Czas, w ktérym manifestu-
je sie poczucie przynaleznosci do wspdlno-
ty (nawet jesli nieco wyobrazonej; wielu
pitkarzy i jeszcze wiecej fanéw na trybu-
nach to przedstawiciele diaspory) i w kto-
rym si¢ rywalizuje, ale tylko na boisku (po
skonczonym meczu kilku Niemcéw dola-
czyto do modlacych sie graczy Curacao).

Ostatecznie w tym wszystkim chodzi
tylko o futbol, czyli, jak mawial pono¢
Jan Pawetl II, ,najwazniejsza z rzeczy nie-
waznych”. ©®
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KONRAD CIESIOtKIEWICZ, EKSPERT DS. OCHRONY DZIECI:

Z patostreamingiem miato kontakt
trzy czwarte miodych Polakow

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Co jest istota przyjetej przez
Sejm ustawy o patostreamingu?
KONRAD CIESIOtKIEWICZ: Jest
nig wprowadzona w Polsce po
raz pierwszy ochrona karna grup
szczeg6lnie narazonych, w tym
dzieci, przed produkcja i dystry-
bucja patostreamingu. Patostre-
amingu, czyli filméw pokazuja-
cych przemoc, np. krzywdzenie
seksualne albo wyszydzanie
ilzenie os6b, ktore moga by¢
nie do konca $wiadome tego, co
sie dzieje, chocby ze wzgledu na
swoje dysfunkcje.

Dyskusja na ten temat trwa
od wielu lat, ale nigdy wczesniej
decydentom nie udalo si¢
wprowadzi¢ do Kodeksu karnego
przepisu chronigcego nas przed
patostreamerami.

I to przy ponadpartyjnej
zgodzie, bo ,,za” gtosowato

419 postoéw. Co to nowe prawo,
jesli przejdzie przez Senat

i zyska podpis prezydenta,
bedzie znaczy¢ w praktyce?

7e osoba, ktéra dystrybuuje
irozpowszechnia patostreamy,

a przy tym wykorzystuje osoby

w zaleznosci, np. z niepelnospraw-
noscia czy maloletnie, zagrozona
bedzie kara ograniczenia wolnosci
do pigciu lat.

Do tej pory patostreaming
rzadzil si¢ prawami Swiata cyfro-
wego. Platformy odmawialy usu-
wania takich treSci albo usuwaty
je opieszale. A jeSli nawet czynity
to bez zwloki, patostreamerzy
wyplywali na innych platfor-
mach, ewentualnie zaczynali
tworzy¢ innego rodzaju tresci.
I'nie grozila im za to kara.

Co wigcej, byli dodatkowo —ze
wzgledu na swoje zasiegi— chro-
nieni przez szeroko pojety Swiat
medialno-kulturalny. Osoby,
ktdre mozna uznac za przestep-
c6w, byly zapraszane do audycji
radiowych i telewizyjnych, na
festiwale sportowe, np. jako

ARCHIWUM PRYWATNE

promotorzy walk MMA. Teraz
nie bedzie to juz takie fatwe.

Co wiemy o skali zagrozenia
patostreamingiem?
Z badan NASK-u wiadomo, ze az
trzy czwarte mlodych ludzi miato
z nim styczno$¢. A prawie 30 proc.
siédmo- i 6smoklasistéw oglada
tego rodzaju tresci regularnie.
Chce zwr6ci¢ uwage, ze usta-
wa, o ktérej mowimy, to tylko
element catego pakietu uregulo-
wan. Obok m.in. przyjetej przez
rzad ustawy o ochronie przed
treSciami pornograficznymi
czy — zawetowanej niestety przez
prezydenta — ustawy wdrazajacej
akt o ustugach cyfrowych. Ale
tez regulacji oSwiatowych: wpro-
wadzenia do szkot elementow
higieny cyfrowej, edukacji me-
dialnej czy obowiazkowego juz
przedmiotu edukacja zdrowotna.

Nie brakuje tez obaw,

np. ze nowe prawo o pato-
streamingu moze zostac kiedy$
wykorzystane przez wtadze

z autorytarnymi ciggotami

do walki z opozycja.

Nie kupuje tego argumentu,

bo wierze w madros¢ sedziow
ipolskiego wymiaru sprawiedli-
wosci. Dla mnie taka argumen-
tacja wylacznie oslabia nasze
instytucje i sprawia, ze coirusz
odstepujemy od regulacji tam,
gdzie panstwo ma obowigzek
chroni¢ swoich obywateli.
Trzeba z ta zasada skonczy¢. © ®

KONRAD
CIESIOLKIEWICZ
jest doktorem
nauk spotecz-
nych zwiaza-
nym z Uczel-
nig Korczaka, cztonkiem Pafistwo-
wej Komisji ds. przeciwdzia-
tania pedofilii. Ekspert i dzia-
tacz na rzecz bezpieczefstwa

i praw os6b matoletnich,

laureat Nagrody Korczaka.

Belfast ptonie

MARCIN ZYEA

SLOWA ,POGROM” NALEZY UZYWAC OSTROZNIE.
Postuguja si¢ nim jednak $wiadkowie rozru-
chow, ktdre przez wiele dni trwaly w Belfascie, stoli-
cy Irlandii Péinocnej. Po bestialskim, utrwalonym
na filmie ataku nozownika, 30-letniego azylanta

z Sudanu, przez kilka dni ulice tego miasta terrory-
zowaly grupy mlodych mezczyzn. Krazyli oni od
domu do domu, wyszukujac 0séb o ciemnej karna-
¢ji. Podpalali ich auta i mieszkania. Pierwszego wie-
czoru zamieszek straz pozarna odebrata ¢wierc ty-
siaca zgloszen. Sceny z ulic Belfastu mogly wywoly-
wac wspomnienia z najgorszych lat konfliktu
miedzy katolikami a protestantami.

Sprawca jest oskarzony o usilowanie zabdjstwa.
Ofiara, przechodzien, stracila oko, a zycie zawdzie-
cza odwaznej interwencji Swiadkow. Napastnik
w 2023 I. otrzymat od Brytyjczykéw status uchodz-
cy (wezesniej wjechat do Irlandii Péinocnej, korzy-
stajac z otwartej granicy z Republika Irlandii). Cho¢
brytyjskie procedury azylowe s surowe (obejmuja
m.in. dwa szczegétowe wywiady z wnioskujacymi
o azyl) i mozna zalozy¢, ze byty podstawy, by udzie-
li¢ mu azylu, i cho¢ dopiero sad ustali, czy Sudan-
czyk byl poczytalny — zamieszki w Belfascie na
nowo wzbudzity dyskusje o imigracji.

Policyjne statystyki nie daja tu powodu do obaw:
w 2025 1. w Irlandii Péinocnej za przestgpstwa imi-
gracyjne zatrzymano 9oo osob, wsrdd ktérych naj-
wiecej byto obywateli Rumunii i Albanii. Liczba azy-
lantow, ktorym udzielono tu tymczasowego
schronienia, spadla i wynosi obecnie 2379. W sasied-
niej Republice Irlandii az jedna czwarta mieszkan-
cow urodzila sie za granica —s3 to jednak gldwnie
Brytyjczycy i Polacy. Ale statystyki to jedno —a efekt,
jaki wywolalo nagranie brutalnego ataku, to drugie.

W tych samych dniach wszed! w zycie unijny
pakt migracyjny — o ktory jeszcze kilkanascie miesie-
cy temu spor z Brukselg toczyli Orban i Tusk. Od te-
raz wszyscy migranci, ktérzy nielegalnie przekrocza
granice UE, w ciagu tygodnia musza przejs¢ procedu-
ry identyfikacyjne, a ich dane trafig do wspdlnej
bazy. Ci pochodzacy z panstw, ktérych obywatele
dostaja wigcej niz 20 proc. odméw, maja by¢ kiero-
wani do o$rodkow poza granicami UE, a ich wnioski
powinny zostac¢ rozpatrzone w ciagu 12 tygodni.

Pakt krytykuje zar6wno wielu politykow lewicy
(jako ograniczajacy prawa czlowieka), jak i prawicy
(jako zbytlagodny). O tym, czy jest skuteczny, prze-
konamy si¢ dopiero podczas ewentualnego kryzysu.
Nie znamy tez odpowiedzi na pytanie kluczowe: czy
szybkie procedury nie przeszkodza w identyfikacji
takich oséb, jak napastnik z Belfastu. ©



Sagrada
Familia:
poczatek
korica

BARCELONA = Papiez

Leon X1V, krdl Filip VI, krélo-
wa Letycja, drony, fajerwerki
i lasery towarzyszyly inau-
guracji Wiezy Jezusa Chry-
stusa, wienczacej bazylike
Sagrada Familia w Barcelonie.
10 czerwca, w stulecie Smierci
architekta Antoniego Gaudie-
g0, jego dzielo ogloszono ,naj-
wyzszym koSciolem na Swie-
cie”. 172,5 metra robi wrazenie
nawet na niewidzianego. Uro-
czysto$¢ inauguracji sprostata
tej skali. Swietowano poczatek
konca budowy. Koniec korica
ma nastapi¢ w 2036 roku.

Jest w tym jednak bolesny
paradoks: stawiana od 144 lat
bazylika miala potezna sym-
boliczna sile nie tylko z powo-
du swojego ogromu i wizjoner-
stwa, ale wlasnie dzieki stano-
wi nieukonczenia. Jej otwar-
ta, mozolnie wznoszona bry-
fa przemawiala do wyobrazni
silniej niz domykana wlasnie
realizacja. Ten olbrzym, nie dla
wszystkich zreszta taki znéw
piekny i porywajacy, byt do
zniesienia dzigki rozgardia-
szowi budowlanicow i prowi-
zorce plandek. A ogélniej: do-

BARTOSZ MINKIEWICZ

poki bazylika byla nieukon-
czona, przewazala pewnos¢,
ze nie o skale tu chodzi, tylko
o nieskonczonos¢.

Sam Gaudyi, ktdry w 1883 r.
zaczal prace przy budowie, byt
Swiadom, ze czas jej ukoncze-
nia lezy daleko poza horyzon-
tem jego ziemskiego zywota
(miat 74 lata, kiedy potracil go
tramwaj). Niby nic dziwnego,
Sredniowieczne katedry budo-
wano przeciez przez pokole-
nia, jednak dla Gaudiego praca
architekta nigdy nie byla tylko
prosta realizacja pierwotnego
projektu, tylko zywym proce-
sem, otwartym na zmiany. Re-

agowal i korygowat prace na
biezaco. Na biezaco korygo-
wal wiec tez swoje wyobraze-
nie ostatecznego ksztaltu bu-
dowli. Co w niej widzial, nim
zginal?

Sagrada Familia oglada-
na z daleka przypomina kosz
pelen ptodow rolnych. Naj-
wieksza w nim kolba to wia-
$nie Wieza Jezusa Chrystusa.
U Gaudiego nawet teologiczny
traktat zawarty w ksztattach
bazyliki, symbolice jej wiez,
narracji fasad i portali, wpisa-
ny byl w ksigge Natury. Caly
jego wyjatkowy styl wziat sie
z jej lektury (obserwacji). Gle-

ALBERTO PAREDES / AP / EAST NEWS

Pokaz sztucznych ogni
podczas poswiecenia

Wiezy Jezusa Chrystusa przez
papieza Leona XIV w bazylice
Sagrada Familia. Barcelona,
10 czerwca 2026 r.

boko wierzyl, ze stworzenie —
zmienne i wieloksztaltne —jest
objawieniem Boga.

Akcentowano to silnie rok
temu w Watykanie, kiedy
papiez Franciszek otworzyt
droge do beatyfikacji Gaudie-
go. Ale pisano tez wéwczas
w Vatican News: ,.By¢ moze
prawdziwe $wiadectwo du-
chowosci Gaudiego nie kry-
je sie w wielkich wiezach Sa-
grady, lecz w jego skromniej-
szych dzietach, jak oltarz Bo-
cabella z 1885 roku, wykonany
z mahoniu i ozdobiony moty-
wami ro$linnymi oraz posta-
ciami Swietych. Jak zauwaza
»Catholic Herald«, to wlasnie
takie dzieta — ciche, pokorne,
a zarazem intensywnie ducho-
we — najpelniej ukazuja jego
wewnetrzna site”.

Zapewne ukoriczona Sa-
grada Familia wymknie sig¢
wizjom skromnego tercjarza
franciszkanskiego, ktérego
motorniczy wzial za bezdom-
nego, niewartego interwen-
¢ji medycznej. Jedyny ratu-
nek to pomysle¢ o niej wtedy,
ze wciaz jest nieukonczona.
Tylko Gaudi mdgliby to zro-
bi¢. Ale by$my sie zdziwili.

©® PIOTR MUCHARSKI

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii

06 L ADA

L

Wilq Superbohater.

17-23 CZERWCA 2026

2 PoCTATKG MYSLALEM, Ze NIKT NIE PRZYIDUE Do PUBL, 26BY
¢ MECIE MISTR2oSTA) N SRODKU pocy, ALE OKAZACS
SG ; ZE MAM GRUPE STAEYCH KLIEMNTEW.




10

TEMAT

TYGODNIKA

CO POSZtO NIE TAK

JesteSmy najbogatsi w historii, a zasilamy patodeweloperke.
W obliczu klimatycznego 1 demograficznego kryzysu
projektanci chowaja glowe w piasek, a panstwo forsuje
przestrzenna rewolucje, ktdra grozi paralizem.

JERZY SKAKUN DLA ,TP”

SIEDLE ZAMKOWE W BEDZINIE PO-
wstalo w latach 8o. Sklada sie
z kilkudziesieciu blokéw ustawio-
nych w ogromny wielokat. Posrodku
znalazlo si¢ miejsce na wielki trawnik
z drzewami i place zabaw. W parte-
rach niektdrych blokéw umieszczono
punkty handlowe i ustugowe. Obok
jest fikusny pawilon z przedszkolem.
Tym, co to osiedle wyrdznia, jest ar-
chitektura niektdrych blokéw. Nie sa
to typowe prostopadloSciany miesz-
kalne, a bardziej finezyjne obiekty.
Ich skierowane na zewnatrz calego
zalozenia elewacje uformowano jako
kaskady balkonéw. Biale balustrady
fadnie kontrastuja z polaciami czer-
wonych, mansardowych dachéw. Ta-
rasowa struktura tworzy niepowta-
rzalna, rzezbiarska forme, otwierajac
mieszkania na otaczajaca zielen.

Stare i nowe

Przyjechalem do Bedzina, poniewaz od
jakiego$ czasu walgsam si¢ na rowe-
rze po Slasku i Zaglebiu, szukajac tam
osiedli idealnych. Zamkowe podpowie-
dziata mi badaczka i popularyzatorka ar-
chitektury Anna Cymer, gdy zapytalem
o realizacje z p6znego PRL1 czasu trans-
formacji. Ania napisata ksiazke o archi-
tekturze polskiego postmodernizmu
1 znana jest z tego, ze widziala chyba
wszystko, co warto zobaczy¢ w Polsce.

TEKST I ZDJECIA FILIP SPRINGER

Zamkowe jest bez watpienia jednym
z takich miejsc, cho¢ do idealnego osie-
dla mu daleko. Nieco wiecej opraco-
wania wymagalyby tu elewacje skie-
rowane do wnetrza osiedla. Na tym
wsp6lnym, zielonym terenie posrodku
przydaloby si¢ wigcej drzew. Cale zalo-
zenie wymaga tez pewnie pilnego re-
montu i madrej termomodernizacji.
Alei tak robi wrazenie.

Prawde moéwiac, chodzito w tej po-
drézy o co$ wiecej niz to konkretne osie-
dle. Szukajac o nim informacji w sieci,
trafitem na ogloszenie dewelopera,
ktéry nieopodal buduje Nowe Zam-
kowe. I juz z dostepnych w sieci wizu-
alizacji i zdje¢ wiedzialem, Ze musze to
zobaczy¢ na wilasne oczy.

W cieply czerwcowy dzien podry-
wam wiec matego drona z fczki dzie-
lacej oba Zamkowe, by przyjrzec im si¢
z gory. To nowe osiedle wyglada przy
tym starym jak obstugujace je garazo-
wisko. Male, biale szeregowce upchano
na ciasnej dzialce. Przestrzenie miedzy
budynkami sa mikroskopijne, o czg-
Sciach wspdlnych, poza drogami, nie
ma co marzy¢. Oprécz doméw widac
duzo miejsc parkingowych. I to wlasci-
wie tyle.

Stare Osiedle Zamkowe w Bedzinie
nie jest najlepszym osiedlem z tamtych
czasow, jakie widziatem w zyciu. Nowe
Zamkowe nie jest najgorszym wybu-



dowanym wspdlczesnie w Polsce. A jed-
nak przepa$¢ miedzy jednym a drugim
jest ogromna. Zwlaszcza jesli sobie uSwia-
domic, ze to pierwsze powstalo w cza-
sach schytku niewydolnego pod kazdym
wzgledem systemu, kiedy w Polsce brako-
walo juz wszystkiego. A to drugie wybu-
dowano w czasach, ktdre pod wzgledem
poziomu i jakosci zycia nie znajduja w hi-
storii tego kraju analogii.

Najwazniejsze pytanie

,»Co poszlo nie tak?” —od tych stéw prof. Ja-
cek Dominiczak rozpoczal swoj wie-
czorny wyklad performatywny podczas
Kongresu Architektury Polskiej, ktéry od-
bywal si¢ w polowie maja w Warszawie.
Widownia nie pekala w szwach. Wypel-
nita sie czeSciowo po brzegach. Wiadomo:
gdy sig siedzi z brzegu, latwiej wyjsc. Ale
nikt nie wyszed}.

Wyktad poswigcony byt architekturze
dialogicznej i miastu dialogicznemu. To
autorska koncepcja Dominiczaka, stwo-
rzona w trakcie lektury dziet filozofa
Emmanuela Levinasa. Profesor od lat po-
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wtarza, ze wraz z koncem modernizmu
wspolczesna architektura i urbanistyka
stracily swoja teorig. W te pustke wkro-
czyl neoliberalny kapitalizm. I to ekono-
mia jest dziS de facto teoria projektowania
architektonicznego i planowania miast.
Co dla nas wszystkich jest bardzo niedo-
bre. Latwo to zrozumie(, patrzac z géry
na bedzinskie osiedla.

Wyklad Dominiczaka nagrodzono
owacja na stojaco. Potem profesor spo-
tkat si¢ z nieco wezszym gronem stu-
chaczy i stuchaczek. ,To pytanie, kto-
rym rozpoczat pan wyklad — ustyszat od
jednej z 0sob — jest najwazniejszym zda-
niem, jakie padto podczas catego tego
kongresu”. Smutna recenzja, bo nie jest
to ani zdanie specjalnie nowe, ani tez spe-
cjalnie odkrywcze. Wszyscy sobie zada-
jemy to pytanie do$¢ regularnie, zwlasz-
cza wracajac z miejsc, w ktérych prze-
strzen i architektura wygladaja nieco
inaczej niz w Polsce. Inaczej, czyli lepiej.
Architekci i architektki tez sobie to py-
tanie zadaja. I trudno nie odnie$¢ wraze-
nia, ze od lat nie ustaja w wysilkach, by
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Osiedle Zamkowe w Bedzinie z lat 80. XX w., 2026 1.

za wszelka cene nie znalez¢ na nie odpo-
wiedzi.

Przynajmniej nikt nie udawal

Kongres Architektury Polskiej nie jest
wydarzeniem organizowanym ani czgsto,
ani cyklicznie. Poprzednie spotkanie tej
rangi odbylo si¢ w 2008 r. w Poznaniu. Od
tamtego czasu architekci i architektki nie
czuli jako$ potrzeby, Zeby spotkac sie pod
auspicjami swoich najwazniejszych orga-
nizacji zawodowych, czyli Izby Architek-
tow RPi Stowarzyszenia ArchitektGw RP.
W konicu jednak im sie udato i Kongres
zostat zwolany.

Oficjalnie jego celem mialo by¢ stwo-
rzenie ram i zalozen Polskiej Polityki Ar-
chitektonicznej. To dokument, do przyje-
cia ktdrego rzad zobowiazal sie w 2018 1.
w Davos. Od tamtego czasu jednak nic
z tym zobowigzaniem si¢ nie dzieje.
I'trudno zakladag, ze si¢ wydarzy.

Nie tylko dlatego, ze zaden wysoki
rangg polityk majacy wplyw na architek-
ture i urbanistyke nie zaszczycit Kongresu
na dtuzej. Na widowni i w skladzie paneli
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zabraklo najwazniejszych ministréw, nie
wspominajac o premierze czy prezyden-
cie. Troche (ale i tak niezbyt dtugo) posie-
dzial wicemarszalek Sejmu Krzysztof Bo-
sak, reszta wyszla tuz po obrzgdowych, po-
witalnych przemoéwieniach i juz wiecej
si¢ na obradach nie pojawila.

Alenie tylko polityczna obojetno$¢ spra-
wila, Ze oceny Kongresu sa raczej chlodne.
Artur Celinski, redaktor naczelny najwaz-
niejszego branzowego magazynu, ,A1-
chitektury-Muratora”, przekornie méowi
zresztg, ze jemu Kongres si¢ podobal, bo
byt szczery — dokladnie taki, jakie jest $ro-
dowisko architektoniczne w Polsce: — Bar-
dzo z siebie zadowolone, zdominowane
przez starszych mezczyzn, ignorujace
ostentacyjnie glosy mtodych i skupione
na tematach, ktére moze nie sa najbardziej
pilne, ale za to mozna sobie o nich wygod-
nieibezpiecznie podyskutowac.

Kto tu buduje

Przyktadem moze tu by¢ panel dotyczacy
mieszkalnictwa. Zaproszono do niego
takze Grzegorza Pigtka, autora ksiazek po-
Swieconych miastom i architekturze, ale
odmdwit ze wzgledu na catkowicie me-
ski skiad.

— Panel bez pan nie tylko zle wyglada
— mowi Piatek. — Nie brakuje przeciez
w Polsce ekspertek od mieszkalnictwa,
ito o wiele bardziej kompetentnych ode
mnie. Gdyby zaprosi¢ cho¢ jedna, dysku-
sja bylaby zwyczajnie bogatsza.

Swoja sugestie Pigtek przekazat orga-
nizatorom, ci jednak nie wzieli jej pod
uwage. W dyskusji na Kongresie wziglo
udziat pieciu panéw, ktérzy przez ponad
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godzing rozprawiali o tym, czy polskie
panstwo powinno budowa¢ mieszkania,
czy nie. Konkluzja byla z grubsza taka, ze
wladciwie nie powinno, co zasadniczo jest
zgodne ze stanem faktycznym, bo 9o proc.
mieszkan w domach wielorodzinnych bu-
duja itak deweloperzy. O tym, ze oddanie
im w tym obszarze inicjatywy i pozbycie
sie wiekszoSci narzedzi kontroli i nacisku
powoduje pézniej dysonanse poznawcze
— takie jak ten, ktorego do$wiadczytem
w Bedzinie — bylo w rozmowie niewiele.
Ale przynajmniej nikt nie poczul si¢ nie-
przyjemnie przyparty do muru.

By¢ moze jednak gléwnym celem Kon-
gresu bylo to, by podratowa¢ nieco upa-
dajacy prestiz zawodu architekta, ale nie
narazi¢ si¢ przy tym zbytnio nikomu —
zwlaszcza tym, ktérzy naprawde decy-
duja o tym, co i jak si¢ w Polsce buduje,
czyli inwestorom. Bo jak pisal bolesnie
autokrytycznie holenderski architekt
Reinier de Graaf, najpilniej strzezona ta-
jemnica architektow brzmi tak: ,,swoja
ulegto$¢ przedstawiac jako sprawczos¢
i ¢wiczy¢ sztuke odkladania na pézniej,
najlepiej na zawsze, odpowiedzi na pyta-
nie, kto tu kogo naprawde potrzebuje”.

Czas przelomu

Wszystko to byloby moze tylko bran-
zowa ciekawostka interesujaca nielicz-
nych entuzjastéw i przedstawicieli za-
wodu, gdyby nie fakt, ze architektura —
ta na $wiecie, i ta w Polsce — znalazla sie
wlasnie w fazie waznego przelomu. A to,
co si¢ w tym obszarze dzieje dzisiaj, be-
dzie decydowato o jakosci naszego zycia
w przyszlosci.

RMFEZ

Nie koncz na czytaniu — postuchaj wigcej!

Radio RMF24 rozwija ten temat.

Na czym zasadza si¢ przelomowos¢
opisywanego momentu?

Przede wszystkim — rosna¢ powinny
wymagania Srodowiskowe wobec archi-
tektury. Budynki —ich budowa, uzytko-
wanie i ewentualny demontaz — generuja
blisko 40 proc. globalnych emisji dwu-
tlenku wegla. Nie poradzimy sobie ze
zmianami klimatu, jesli pilniei drastycz-
nie nie zajmiemy sie tym zrédtem emisji.
Co do tego, ze tak si¢ stanie, mozna mie¢
jednak watpliwosci, bo temat jest skom-
plikowany i uderza w samo sedno mysle-
nia o architekturze.

Dzi$ podstawowym pytaniem projek-
towym, jakie powinni sobie zadawac
architekci i architektki, jest ,,czy”, a nie
sjak”. Za tym pytaniem idq jednak ko-
lejne — czy program, ktéremu ma stuzy¢
budynek, da sie obstuzy¢ inaczej, czy da
sie go zrealizowa¢ w obiekcie, ktéry juz
istnieje, czy to inwestycja pierwszej po-
trzeby i kto bedzie czerpal z niej zyski.

Gdy kroluje oplacalnos¢

I tutaj wracamy do bolesnego braku ar-
chitektonicznej teorii — zastgpienie jej
ekonomig te wszystkie pytania uniewaz-
nia, poniewaz wspélczesna ekonomia nie
traktuje jako realnych kosztéw inwesty-
cji konsekwencji spotecznych i ekologicz-
nych danego przedsiewzigcia.

Reinier de Graaf pisal wprost, ze wraz
z ekonomizacja i optymalizacja procesu
projektowego zanika mozliwos¢ obja-
$niania sobie nawzajem architektury
przy pomocy protokotéw, do ktérych
przywykliSmy. Ich istota byly takie poje-
ciajak piekno, uzytecznosc czy trwatosc.

www.rmf24.plfradio




Obecnie kroluje oplacalnosé. Nie da sie
bowiem inaczej, jak przy pomocy opla-
calnosci, uzasadni¢ powstawania mikro-
kawalerek (zwanych mikroapartamen-
tami), ktore nie spelniajg minimalnych
wymogoéw powierzchni mieszkania.
Nie da sie tez uzasadni¢ budowania
tysiecy metréow kwadratowych biur
w szklanych (a wiec skrajnie nieefektyw-
nych ekologicznie) wiezach, w czasach,
kiedy standardem jest praca zdalna, a na
horyzoncie rynku pracy majaczy mon-
strum AL

Trudno sie tudzi¢, ze aspekt srodowi-
skowy bedzie odgrywat kluczowa role
w przemianie architektury w Polsce i na
Swiecie. Kapital lokowany na potege
w budynkach na to nie pozwoli. Tyle do-
brego, ze w ciagu ostatnich dwdch dekad
juz sobie z grubsza obstuzyliSmy architek-
tonicznymi ikonami wszystkie wigksze
iérednie miasta w Polsce. Kazde ma jaka$
sale koncertowa, muzeum, hale sportowa
albo centrum kongresowe. Dzi§ te obiekty
przydaja si¢ mniej lub bardziej, czasem
maja dobrych gospodarzy i stuza lokalnej
spolecznosci, czasem nie. Ale wszystkie
w niedalekiej przysztosci beda zapewne
stuzy¢ jako lokalne centra chlodzenia
w czasie fal upatéw.

Czy w Polsce brakuje mieszkan

Sajednak inne zjawiska, ktdre zasadniczo
przemodeluja nasze my$lenie o budyn-
kach i miastach. Jednym z kluczowych
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Kiedys istota architektury
byty piekno,
uzytecznos¢

1trwalosc. Dzis kroluje
opfacalnosc.

bedzie demografia. Polakéw jest coraz
mniej, tylko w ubieglym roku ubylo nas
mniej wiecej tyle, ile mieszka w Jastrze-
biu-Zdroju. A zkazdym kolejnym rokiem
bedzie coraz gorzej. Zaréwno niezalezni
badacze, jak i ekonomisci najwigkszych
bankow i sami inwestorzy (ostatnio Wia-
dystaw Grochowski z Arche) widza juz na
horyzoncie kres mieszkaniowej hossy,
ktora de facto panuje w Polsce od wcze-
snych lat dwutysiecznych, kiedy urucho-
miono pierwsze sensowne kredyty hipo-
teczne.

Wkrétce zdanie o tym, ze w Polsce
brakuje mieszkan, przestanie by¢ praw-
dziwe. Co nie znaczy, ze zasypaniu ule-
gnie luka czynszowa. Wpadaja do niej
wszyscy ci, ktorzy sa zbyt zamozni, zeby
starac¢ sie o mieszkanie komunalne, ale
zbyt ubodzy, by dosta¢ kredyt. Szacuje sie,
ze w tej grupie jest jedna trzecia dorostych
Polakow.

Pytania o to, dla kogo dzi$ budowane
sa mieszkania w najwigkszych polskich

Osiedle Nowe Zamkowe w Bedzinie, 2026 1.
Po prawej stronie w oddali Osiedle Zamkowe
z okresu schytkowego PRL-u.

miastach, nie trzeba zadawac, bo bardzo
czesto na plotach otaczajacych place bu-
déw widnieje oczywista odpowiedz — to
inwestycje pod krétkoterminowy najem
dla turystow.

I tutaj wracamy do kluczowego pyta-
nia: komu stuzy architektura, ktdra dzi$
powstaje w Polsce?

Gminy bez planu

Zmiany i wyzwania wida¢ jednak nie
tylko na horyzoncie, ale takze wprost
przed nami. Ta najwieksza, ktdrej do-
Swiadczymy juz za kilka miesiecy, to
wielki przewr6t dotyczacy planowania
przestrzennego w Polsce.

Od 1 wrze$nia niemozliwe bedzie uzy-
skanie w Polsce pozwolenia na budowe
w oparciu o ustalenia planu miejscowego
albo warunki zabudowy, jezeli gmina nie
bedzie miata uchwalonego planu ogdl-
nego. Plan taki to nowe narzedzie plani-
styczne, ktore ma zastapic studium uwa-
runkowan przestrzennych gminy. Jed-
nym z najwazniejszych jego zapisow ma
by¢ twarde ograniczenie terendw prze-
znaczonych pod zabudowe i okreslenie
takich, ktére maja by¢ od niej wolne. Ma
to ograniczy¢ chaos przestrzenny w pol-
skich miastach, ich rozlewanie sie i nie-
kontrolowang zabudowe terenéw przy-
rodniczo cennych.

Do wprowadzenia tej reformy zobo-
wigzala nas Unia Europejska i jest ona
jednym z najwazniejszych kamieni mi-
lowych Krajowego Planu Odbudowy.
Pierwotnie plany mialy by¢ uchwalone
do konca 2025 r., potem termin przekta-
dano na koniec czerwca i koniec sierpnia
tego roku. Klopot w tym, ze w momen-
cie, w ktorym powstaje ten tekst, plany
takie przyjeto 112 z 2500 gmin. Jesli pozo-
stale tego nie zrobig, grozi im paraliz—od
wrzeSnia w sporej czeSci Polski nie da sie
nic zbudowac.

Zmiana dla zmiany
To oczywiscie w pokraczny sposéb spo-
tyka si¢ z ekologicznym postulatem, by
budowaé mniej budynkdéw, mozna sie
jednak spodziewac innego obrotu spraw.
Wiasciwie kazdy scenariusz przyszio-
Sci wyglada tu ponuro — pospiech nie
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> planowanie przestrzenne. Mozna wigc

zakladad, ze te gminy, ktdre nie zajely
sie problemem odpowiednio wcze$niej,
uchwala plany byle jakie — pozbawione
glebszego sensu i uzasadnienia. Tak juz
sie dzialo w przeszlosci, gdy samorzady
fase na podatkiiw trosce o $wiety spokdj
wpisywaly na potege do dokumentéw
planistycznych obszary pod zabudowe
mieszkaniowa, w efekcie czego mamy
obecnie takich terenéw dla 70, a wedlug
niektérych szacunkéw nawet 300 milio-
now ludzi.

— Pisalem dlugie elaboraty, zeby nie
robi¢ tego bez namyslu, bez przeanali-
zowania, jak z takim wyzwaniem pora-
dza sobie samorzady. Proponowalem,
zeby przeprowadzi¢ pilotaz, zrobi¢ plany
w malutkiej gminie, gminie miejskiej,
metropolitalnej, w gminie bogatej i gmi-
nie biednej. Zbada¢, wyciagna¢ wnioski
i wdrozy¢ w catym kraju — méwit mi Bo-
lestaw Stelmach, dyrektor Narodowego
Instytutu Architektury i Urbanistyki. —
Plan ogélny to dokument prawa miej-
scowego, wigzacy dla gmin, wywolujacy
skutki prawne i finansowe. Jesli zostang
w niego wpisane jakie$ bzdury, to juz nie
bedzie od tego ucieczki. A gminy dostaly
na uchwalenie tych planéw dwa lata.

Warto tu zauwazy¢, ze zwykly plan
miejscowy dla fragmentu miasta proce-
duje si¢ dwa razy dluzej. Nie wiemy wiec,
czy ta zmiana przyniesie korzysci, czy
wrecz odwrotnie. Bo nie wiemy doklad-
nie, co bedzie w tych planach.

—Zachowujemy sie tak, jakby co$ samo
w sobie bylo wartoscia, skoro zostato wpi-
sane jako ,.kamien milowy” do KPO —ko-
mentowal Stelmach. — Skoro od lat apelo-
wano o zmiany w ustawie o planowaniu
przestrzennym, no to prosz¢: s3 zmiany.
A co przyniosa, to dopiero si¢ okaze.

Wolanie po cichu

Efektem Kongresu Architektury Polskiej
mialo by¢ uchwalenie Karty Warszaw-
skiej—dokumentu, ktdry stac sie ma pod-
stawa wspomnianej Polskiej Polityki Ar-
chitektoniczne;j.

- —
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.
" Nie trzeba pytaé, dla kogo
buduje sie mieszkania ‘
w najwiekszych polskich
miastach. Chodzi
o krétkoterminowy

najem dla turystow.

L--

JERZY SKAKUN DLA ,TP”

Polska jest jednym z ostatnich krajéw
w europejskiej wspolnocie, ktore takiego
dokumentu nie uchwalily. W programie
dwudniowego wydarzenia nie znalazlo si¢
jednak miejsce na pracg nad tezami tego
dokumentu. Nie bylo to konieczne, bo po-
wstat juz przed Kongresem i zostat przed-
ozony wybranym ekspertom o poranku
pierwszego dnia imprezy, z zastrzezeniem,
ze ewentualne uwagi mozna zglaszac zale-
dwie w ciagu doby. Potem, podczas prezen-
tacji wieniczacej Kongres, Karta Warszaw-
ska zostala przedstawiona ogotowi i przy-
jeta wlasciwie przez aklamacje.

Uczestnikéw Kongresu poinfor-
mowano, ze bedq mogli jeszcze zgla-
sza¢ swoje uwagi do dokumentu droga
mailowa. Na stronie Kongresu rzeczy-
wiScie opublikowano zakladke ,Karta
Warszawska — konsultacje spoleczne”.
Po kliknieciu w nig wyswietla sie prosty

formularz, przy pomocy ktdrego mozna
zglosi¢ uwagi do ktdregos z paneli Kon-
gresu. Prozno tam jednak szukac tresci sa-
mej Karty Warszawskiej.

Dokumentu nie opublikowat na stro-
nie zaden z organizatoréw Kongresu—ani
Izba Architektéw RP, ani Stowarzyszenie
Architektow RP, ani Narodowy Instytut
Architektury i Urbanistyki. Redakcje pro-
szace o wglad do jego roboczej wersji sa
za$ odsylane z kwitkiem. ,Architektura-
-Murator”, aby opublikowac¢ jego tres¢, po-
sitkowala si¢ zapisem online konferencji
izdjeciami robionymi przez dziennikarzy
podczas prezentacji. Materiat opubliko-
wala, ale z zastrzezeniem, ze moze sie r6z-
ni¢ od tej wersji, ktdra ostatecznie zdecy-
duja sie opublikowa¢ organizatorzy.

Na razie wigc na stronie Izby Archi-
tektow RP sa podsumowania Kongresu
pisane przez jego uczestnikow i uczest-
niczki. W jednym z nich architektka
Agnieszka Sajur napisala: ,Kazde dzia-
lanie — nawet najmniejsze — skierowane
ku budowaniu relacji, pogtebianiu Swia-
domosci i rozmowie o Architekturze ma
sens. Bo jest ruchem przeciwko rozpa-
dowi. Przeciwko ciemnosci i obojetno-
Sci. (...) Najgrozniejsza bowiem nie jest
porazka, lecz bezczynno$c”.

Swoimi pokongresowymi refleksjami
podzielit sie tez Tomasz Konior: ,Jesli
kolejny Kongres Architektury Polskiej
A.D. 2030 ma by¢ lepszy od poprzed-
niego—napisat— to przed nami powazne
wyzwanie”. Dodal przy tym uczciwie, ze
~Karta Warszawska jest poki co lista zy-
czen, nad ktdra trzeba pracowac, szukac
syntezy i zwiekszac jej zasieg”.

By¢ moze dobrym krokiem w zwiek-
szaniu tego zasiggu bedzie pokazanie
jej komukolwiek. Bo na razie, miesiac
po najwazniejszym od lat wydarzeniu
w polskiej architekturze, wlasciwie nikt
nie wie, co w niej zapisano. I jak brzmi
ten wspdlny glos polskich architektek
iarchitektow.

Chyba ze znéw chodzi o to, zeby nie
wybrzmiat on zbyt glosno.
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Demonstracja antyukrainiska
na Rynku Glownym w Krakowie,

POLACY WOBEC
UKRAINCOW

Pozar, ktory wywotata decyzja o nadaniu
elitarnej ukrainskiej jednostce nazwy ,,Bohaterow UPA”,
nie wybucht jedynie z powodu sporéw historycznych.
Podsyca go réwniez postepujaca zmiana
nastawienia Polakow do Ukraincow.

Jak do niej doszto?

EUKASZ ADAMSKI




BEATA ZAWRZEL / REPORTER

Z BADAN CENTRUM MIEROSZEWSKIEGO,
przeprowadzonych pod koniec ze-
szlego roku, wynika, ze 39 proc. Polakéw
deklaruje pozytywny stosunek do Ukra-
incéw mieszkajacych w Polsce, 15 proc.
neutralny, a 35 proc. negatywny (dwie
piate sposrdd tej ostatniej grupy zazna-
cza, ze przed wojng mialo inng opinig).
Zarazem stosunek Polakéw do Ukrain-
cow mieszkajacych w swej ojczyznie jest
lepszy — niechetnych jest o 15 punktéw
proc. mniej, a nastawionych zyczliwie
lub neutralnie — o 10 pkt proc. wigcej.

Zwr6émy jeszcze uwage, Ze za wspiera-
niem przez panstwo polskie dzialan ma-
jacych na celu zachowanie tozsamosci
narodowej Ukraincéw w naszym kraju
opowiada si¢ jedynie 31 proc. responden-
tow, natomiast 20 proc. wprost wyraza
nadzieje, ze goScie ze wschodu jak naj-
szybciej zintegruja sie z reszta spoteczen-
stwa, a ich dzieci si¢ spolonizuja. Przy
tym niezmiennie wyrazane jest oczeki-
wanie, aby jednym z gldwnych prioryte-
téw polityki wobec Ukrainy bylo dopro-
wadzenie do zaprzestania upamietnien
osob i formacji odpowiedzialnych za rzez
wolynska.

Rzeczone dane, uzupelione o wnioski
z badan jakosSciowych, a takze obserwa-
cje z dyskursu politycznego czy medial-
nego, upowazniaja do sformutowania
kilku hipotez na temat zrédet ewolucji
postaw Polakéw.

Oni u nas zostana

Przede wszystkim wygasla emocjonalna
mobilizacjaz 2022 1., kiedy Polakow zszo-
kowata brutalna rosyjska napasc¢ na sa-
siada oraz gwattowny naplyw ogromnej
masy uchodzcéw. Przed oczyma jawity
sie nam skojarzenia z wrze$niem 1939 r.,
opowiesci zastyszane od rodzicow, dziad-
kéw czy pradziadkéw. Cheé przeciwdzia-
lania ztu przelozyla si¢ na przekonanie
o potrzebie udzielenia wsparcia uchodz-
com, czesto osobom starszym badz kobie-
tom z dzie¢mi.

Ukraina nie podzielila jednak losu
II Rzeczypospolitej i wytrzymata najsil-
niejsze uderzenie, pozyskawszy pomoc
W sprzecie — przede wszystkim z Polski.
W kwietniu 2022 r. Rosjanie wycofali
si¢ z Kijowszczyzny i z péinocnych ob-
wodéw, a jesienia zostali wypchnieci
z Chersonia. Wojna skoncentrowala sie
na Donbasie i ziemiach wzdluz Morza
Azowskiego. Uchodzcy w Polsce zas$
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zostali, w liczbie szacowanej na co naj-
mniej milion, dotaczajac do imigrantéw
zarobkowych i studentéw.

Jako zZe zyje u nas ponad sto tysiecy
uchodzcéw z Bialorusi, a takze natu-
ralizowanych Polakéw pochodzenia
ukrainskiego badz biatoruskiego, Pol-
ska przeistoczyla si¢ w inny kraj: wie-
loetniczny, w ktérym osoby rosyjsko-
i ukrainskojezyczne staly sie zauwa-
zalna czeScia spoleczenstwa.

Przedtuzajaca si¢ wojna uswiadomita
Polakom, ze Ukraincy nad Wisla nie
sa tymczasowymi go$émi. Pozostang
u nas, a kiedy Kijéw pozwoli na swo-
bodne przemieszczanie si¢ mezczyznom
w wieku poborowym, zapewne przyje-
dzie ich wigcej. Integracja czy wrecz asy-
milacja z Polakami bedzie jeszcze trud-
niejsza.

Zmiany spoleczne same w sobie nie
wywolalyby az takiej korekty stosunku
do Ukraincow, gdyby nie ujawnily sie rze-
czywiste problemy czgSci z nich z przy-
stosowaniem si¢ do naszych norm kultu-
rowych. Ukraincy stali sie pierwsza tak
liczna grupa przybyszéw w najnowszej
historii Polski, wigc nic dziwnego, ze to
na nich skupila si¢ uwaga opinii publicz-
nej.

Szerokim echem odbily si¢ zwlaszcza
takie incydenty, jak ostentacyjny wjazd
mlodego ukrainskiego blogera sporto-
wym autem nad Morskie Oko oraz zu-
chwaly akt klusownictwa, dokonany po-
mimo protestow okolicznych spacerowi-
cz6éw przez obywatela Ukrainy, ktdry zto-
wil dwudziestokilogramowego suma, be-
dacego od lat atrakcja jednego z warszaw-
skich stawow.

,Demokratyzacja debaty”

Kolejnym katalizatorem zmian jest
wplyw platform spolecznosciowych na
zycie publiczne: destrukcyjny o tyle, ze
blyskawicznie upowszechniajacy nega-
tywne emocje, a decydentéw sklaniajacy
do réwnie szybkiego komentowania
kazdej sprawy. Tradycyjne bezpieczniki
— opiniotworcze media stanowiace filtr
miedzy politykami a spoleczenstwem —
traca systematycznie na znaczeniu.

Co gorsza, emocje te s niejednokrotnie
generowane celowo, juz to przez samych
politykéw, juz to przez algorytmy plat-
form spotecznosciowych, ktdre przycia-
gaja uwage uzytkownikow dla zwigksze-
nia wplywéw reklamowych. Ubocznym

efektem tych procesow jest ,demokraty-
zacja debaty” w arystotelesowskim sen-
sie —czyli jej prymitywizacja i zabieganie
o poklask gawiedzi.

Jesli natozy sie na to jeszcze dezinfor-
macje rozsiewana przez struktury oko-
lokremlowskie lub anoniméw pod-
chwytujacych te narracje (niekiedy
w dobrej wierze), a takze ogromna po-
laryzacje polityczna w Polsce — nie
dziwmy sie, ze elity coraz czesciej traca
zdolnos¢ badz ochote do korygowania,
w imie racji stanu, postulatéw wyro-
stych na gruncie emocji spotecznych,
nawet tych zrozumiatych.

Do zmian w postawach Polakéw przy-
czynily sig tez bledy polityczne i komu-
nikacyjne wiadz ukrainskich. Deficyt
profesjonalnej ekspertyzy w sprawach
polskich, przemeczenie niektérych
ukrainskich decydentéw zwigksza-
jace ryzyko bledéw, a wreszcie specy-
fika ukrainskiej kultury politycznej,
W znacznie mniejszym stopniu niz pol-
ska nasyconej idealizmem oraz senty-
mentalnie uwarunkowana sympatia
wobec sasiada — wszystkie te czynniki
sprawily, ze stosunek Kijowa do War-
szawy byl i jest nacechowany transak-
cyjnym pragmatyzmem. Sprawia on,
ze stosunki z Polska sa postrzegane nie
przez pryzmat dtugotrwatych intereséw
strategicznych, lecz z perspektywy krot-
koterminowych zyskow dla panstwa
ukrainskiego lub jego wladz.

Dodatkowo wsrdd czesci ukrainskich
elit obecne jest przekonanie, nie zawsze
artykulowane wprost, iz Polska jako hi-
storyczny hegemon nad ukrainskim na-
rodem oraz kraj ,nie w peini zachodni”
nie powinna i nie ma prawa pouczac
Ukraincéw. W efekcie Kijow popelnia
W czasie wojny blad za bledem, rujnujac
zaufanie naszych elit.

Wspomnijmy tylko o braku prze-
prosin za $mier¢ polskich obywateli
od ukrainskiej rakiety w Przewodowie
(i publicznym obstawaniu przy wersji,
iz rakieta byla rosyjska), albo o ataku
prezydenta Zelenskiego na forum ONZ,
gdy poréwnat Polske sprzeciwiajaca sie
naptywowi do UE ukrainskiego zboza,
do aktora w rosyjskim teatrze. A bylo
jeszcze obstawanie przy moratorium
na udzielanie polskim instytucjom zgod
na prace poszukiwawcze i ekshumacyjne
—proces ten zostal odblokowany dopiero
jesienia 2024 1.
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Polityka pamieci
Wszystko to utrudniato pozyskiwanie le-
gitymizacji spolecznej dla proukrainskiej
polityki prowadzonej przez kolejne pol-
skie rzady. Dodawalo za$ argumentéw si-
tom, ktdre albo same zaczely opiera¢ agi-
tacje polityczna na hasle niewdziecznosci
Ukrainy za polska pomoc, albo adapto-
waly retoryke do zmieniajacych si¢ na-
strojow.

Pierwszg ofiara tej zmiany padli ukra-
inscy uchodzcy, ktérym zaczeto ograni-
czaé pomoc i przywileje, niekiedy w spo-
s6b gwattowny. UszczupliliSmy przy tej
okazji zdoInosci panstwa polskiego do
odgrywania istotniejszej roli w rozmo-
wach o warunkach hipotetycznego ro-
zejmu i bezpieczenistwie Europy Srod-
kowo-Wschodniej. Brak akceptacji spo-
fecznej dla ewentualnego wystania pol-
skich sit zbrojnych na Ukraing (w ramach
misji stabilizacyjnej) ograniczyl pole ma-
newru naszej dyplomacji oraz ostabit
zdolno$¢ Warszawy do wspotksztatto-
wania debaty o przyszlej architekturze
bezpieczenstwa regionu.

W jeszcze wigkszym stopniu na sto-
sunek Polakéw do Ukraincéw wply-
neta polityka pamieci Ukrainy, ktéra
od niemal dwudziestu lat konsekwent-
nie ignorowata lub bagatelizowala na-
sze zastrzezenia co do heroizacji os6b
odpowiedzialnych za czystki etniczne
polskiej ludnoSci Wolynia i Galicji
Wschodnie;j.

Rok 2007 to poSmiertne nadanie tytutu
Bohatera Ukrainy Romanowi Szuchewy-
czowi, a w 2010 . — Stepanowi Banderze
(po Euromajdanie stali si¢ oni patronami
ulic w Kijowie, co dowodzi, ze apologe-
tyczny stosunek do OUN i UPA przekro-
czyt granice Ukrainy Zachodniej). Rok
2015 to z kolei uchwalenie ustawy prze-
widujacej sankcje za publiczne podwa-
zanie autorytetu i okazywanie pogardy
uczestnikom walki o niepodlegtos¢ Ukra-
iny, wzmocnione w 2018 . uznaniem
hymnu OUN ,,Zrodzila nas wielka go-
dzina” oraz zawolania ,,Chwata Ukrainie
—Bohaterom chwala” za czgs¢ symboliki
Sit Zbrojnych Ukrainy.

Owszem, gdy do wiadzy doszedl Wo-
lodymyr Zelenski, ,banderyzacja” prze-
strzeni publicznej zostala zahamowana.
Tyle ze w 2023 1., w 80. rocznice kulmi-
nacji ludobajstwa, ukrainski przywédca
nie zdobyt si¢ na zaden istotny gest wobec
rodzin wotynskich, a w latach 2025-2026

Tradycyjne bezpieczniki
— opiniotwodrcze media
stanowiqce filtr
pomiedzy politykami
a spoteczenstwem
- oddaty dzi$ pole mediom
spotecznoSciowym.

rozpoczeto nadawanie wojsku patronow
zwigzanych z UPA.

Reakcja na wszystkie te dzialania
stala si¢ coraz wigksza radykalizacja opi-
nii publicznej w Polsce, a takze kolejne
uchwaly Sejmu przypominajace o ofia-
rach wolynskiego ludobdjstwa —wreszcie
penalizacja negacjonizmu zbrodni ukra-
inskich nacjonalistéw oraz cztonkéw for-
macji kolaborujacych z Il Rzesza.

Tlace sie od dawna zarzewia konfliktu
wybuchly plomieniem 26 maja 2026 .,
gdy doszlo do nadania jednemu z oddzia-
16w sil specjalnych ukrainskiej armii
miana ,,Bohateréw UPA”.

Polskie bledy

Juz dwa tygodnie po wybuchu skandalu
ponad polowa Polakéw deklarowala, ze
ich stosunek do Ukrainy pogorszyl si¢.
W tym samym czasie deklaracja prezy-
denta Karola Nawrockiego o mozliwym
odebraniu Orderu Orla Bialego Zelen-
skiemu wywolala emocjonalne reakcje
ukrainskich komentatorow, krytykuja-
cych sama tendencje do ingerowania Pol-
ski w ukrainska pamie¢ historyczna. Po-
twierdzaly one w oczach wielu Polakow
przekonanie, iz ogromna cze$¢ ukrain-
skich elit i komentatorow nie dostrzega
w og6le moralnego problemu heroizacji
UPA i zbrodni na Wolyniu. W efekcie
kwestia ta stata sie dla sporej czeSci pol-
skiej opinii publicznej gléwnym filtrem
postrzegania Ukrainy.

Na jej stosunek do Ukraincéw wply-
nela tez polityka naszego panstwa wo-
bec uchodzcow oraz postawa polskich
elit wobec Ukrainy. O ile gesty poczy-
nione zaraz po wybuchu wojny pod ad-
resem straumatyzowanych ukrainskich
uciekinieréw byly politycznie rozsadne,
a moralnie chwalebne, zaswiadczajac
o solidarno$ci zaréwno ze strony na-
szych wladz, jak i spoleczenistwa — to jed-

nak z kilkuletniej perspektywy widac tez
pewne bledy.

Dos¢ wspomnie¢ cho¢by o zwolnieniu
aut z ukrainska rejestracja z obowiazku
przechodzenia przegladow technicz-
nych w Polsce lub o niewystarczajacym
egzekwowaniu od ukrainskiego per-
sonelu medycznego znajomosci jezyka
polskiego. Nie od razu wprowadzono tez
konieczno$¢ realizacji obowiazku szkol-
nego ze strony ukrainskiej mlodziezy
—poprzez polski system szkolny.

Na to natozyla si¢ kultura emocjonalnej
przesady, charakterystyczna dla naszych
elit pragnacych, by np. pisa¢ ,w Ukrainie”,
anie ,na Ukrainie”, ze wzgledu na odczu-
cia de facto garstki ukrainskich aktywistow
oraz jednej deputowanej do Rady Najwyz-
szej, ktora nadeslala egzaltowana prosbe
do Rady Jezyka Polskiego o zmiang na-
szych norm jezykowych.

W odbiorze czesci spoleczenistwa byty
to wszystko dowody, iz nasi decydenci za-
pomnieli, ze ich pierwszorzednym obo-
wiazkiem jest dbanie o interes Polakow,
anie Ukraincow.

Upiory nacjonalizmu
Woreszcie czynnik ostatni — nie mniej
wazny niz poprzednie, cho¢ bolesny do
zdiagnozowania. To polski nacjonalizm.

Wiara w Boga i Jego Ewangelie uste-
puje wierze w nardd i jego honor. Prze-
konanie o potrzebie kierowania si¢ ka-
tolicka nauka spoteczna jest za$ zaste-
powane bezwzgledna lojalnoscia wobec
interesow wilasnej wspdlnoty, dodajmy
—definiowanych przez samych nacjonali-
stow. Wraz z oslabieniem wiary chrzesci-
janskiej i autorytetu KoSciola naturalne
dlaludzi pragnienie bezpieczenstwa kul-
turowego i poczucia solidarnosci grupo-
wej coraz czeSciej znajduje ujScie w owej
Swieckiej religii.

Co gorsza, nie zawsze jest to nacjona-
lizm polityczny, ale czasem wrecz et-
niczny, odrzucajacy zalozenie, iz Rzecz-
pospolita Polska musi traktowac réwno
wszystkich swoich obywateli, i sugeru-
jacy, ze ukrainskie pochodzenie stanowi
wystarczajaca podstawe do podejrzen
o nielojalno$¢ wobec wspdlnoty narodo-
wej.

Jednak wbrew popularnym (zwlasz-
cza na Ukrainie) opiniom, wiekszo$¢ Po-
lakow nie ulegla nacjonalistycznej agita-
cjilub przekonaniu o wyzszosci cywiliza-
cyjnej nad narodami Europy Wschodniej
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— mozna natomiast skonstatowac co$
innego. Ot6z niektdre osoby uznaty, iz
klimat spoleczny zmienit si¢ na tyle, ze
wolno im juz ujawnial w przestrzeni
publicznej swoja ksenofobie i anty-
ukrainskie uprzedzenia. Wiecej, wolno
im tez ngka¢ spoleczno$¢ ukrainskich
migrantéw, w ogromnej wigkszosci
ciezko pracujacych, podejmujacych
trud nauki jezyka i poszanowania pol-
skiej obyczajowosci.

Socjologowie wskazuja réwniez na
rywalizacje o miejsca pracy oraz na
lek przed objeciem dzialaniami wo-
jennymi Polski; co poniektérzy sadza
bowiem, ze bez wsparcia dla Ukrainy
i pomocy dla uchodzcéw Polska by-
taby dzi$ bezpieczniejsza.

Niektorzy komentatorzy, zwraca-
jac uwage na wieksza nieche¢ wérod
mlodszych pokolen w poréwnaniu
do tych starszych, wiaza ja z wester-
nizacja naszego spoleczenstwa, uwia-
dem pamieci o zwiazkach kulturowo-
-historycznych Polski i Ukrainy, oraz
oslabieniem postaw empatycznych
wsrdd ludzi, ktérzy nie zaznali ni-
gdy niedostatku. Inni spekulujq na-
wet o rywalizacji miedzy mlodymi
Polkami a Ukrainkami o partneréw.

Na pewno wiele z tych procesow
jest Swiadomie wzmacnianych przez
Rosje, dla ktdrej pogorszenie stosun-
kéw polsko-ukrainskich to bardzo
wazny cel polityczny.

Uzywajac obrazowej metafory, rela-
cje polsko-ukrainskie sa dzi$§ niczym
pole rozpoScierajace sie miedzy dwiema
sasiednimi wsiami, z ktérych jedna jest
stosunkowo zamozna, a druga biedna
(i do tego atakowana przez bandg pi-
roman6w). Mozna by czerpa¢ z niego
obfite plony, tyle ze pod ziemia wciaz
kryja si¢ korzenie dawnych krzywd.
Nie stanowig zagrozenia, dopoki pole
jest obrabiane przez odpowiedzialnych
rolnikéw. Gdy jednak ich zabraknie, od-
rastaja chwasty wzajemnych pretensji,
pogardy i narodowej tromtadracji. Je-
§li nie bedziemy ich cierpliwie plewic,
tylko ulegniemy pokusie ich wypala-
nia, ryzykujemy, ze ogien zajmie nie
tylko nasze pola, ale i domy.

© tUKASZ ADAMSKI

Autor jest historykiem, analitykiem spraw
migdzynarodowych, dyrektorem Centrum
Dialogu im. Juliusza Mieroszewskiego.
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Dom z dzieckiem

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

meopzi porosLl | Wyprowadzka z rodzinnego domu wcigz uchodzi
w Polsce za kluczowy warunek osiggniecia dorostosci.

Dla rosnacej grupy mtodych ludzi ten milowy krok staje sie
coraz trudniejszy do wykonania. Kim sg tzw. gniazdownicy?

P USZCZYKOWO OD POZNANIA DZIELI
niespelna 20 kilometréw. Pociagiem
kursujacym na tej trasie (co kilkanascie
minut) mozna dotrze¢ na poznanski
Dworzec Glowny w niecaly kwadrans.
— Gdy zaczalem studia, uznaliSmy z ro-
dzicami, ze przeprowadzka do wynaj-
mowanego pokoju nie ma sensu—moéwi
25-letni Piotrek, student biotechnologii.

Dzi$ jednak, cho¢ w rodzinnym domu
mieszka mu sie dobrze, coraz czesciej
mysli o zmianie. To nie jest proste, bo od
lutego bezskutecznie szuka stalej pracy,
ktora pozwolitaby mu zarobi¢ na wyna-

jem mieszkania. — Zeby to zrobi¢, mu-
sz¢ miec stabilny i konkretny dochdd,
ale ciagle odbijam si¢ od $ciany. Z jednej
strony ciesze sig, ze moge by¢ u rodzi-
cow, bo tak jest latwiej, z drugiej czuje,
ze wcigz zyje w zawieszeniu — przyznaje.

— Kiedy dwa miesiace temu ostat-
nia znajoma wyprowadzila si¢ od ro-
dzicow, pomyslalam, ze chyba czas
na mnie — $mieje si¢ dobiegajaca trzy-
dziestki Ada z Sierostawia, ktora obec-
nie jest tzw. bumerangiem. Ponad rok
temu, po kilku latach samodzielnego
zycia, wrocita do domu rodzinnego
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+ z powodu wysokich kosztéw najmu.

— Myslatam, ze bede sie z tym czuta
jak przegryw, ale bardziej niz samo zy-
cie z rodzicami dobija mnie fakt, ze po
skonczeniu studiéw z grafiki oraz in-
termediéw nie mam pomystu na siebie
— tlumaczy. Na razie pracuje na czgs¢
etatu w kawiarni ilapie freelancerskie
zlecenia projektowe. O wyprowadzce
,ha swoje” mySli czesto, ale nie narzuca
sobie terminu. Musi najpierw na ten
luksus zarobic.

— U mnie mieszkanie z rodzicami to
konieczno$¢, a nie wybdr — méwi z ko-
lei Norbert, ktdry jest osoba z niepelno-
sprawnoscia, poruszajaca sie na wozku.
Mieszka na duzym poznanskim osie-
dlu, niebawem konczy studia marketin-
gowe. Mysli o podjeciu pracy, ale zdaje
sobie sprawe, ze w jego przypadku droga
do samodzielnosci bedzie dtuzsza i bar-
dziej roztozona w czasie. Dzi$ wizja sa-
modzielnego mieszkania to raczej bli-
zej nieokreslone ,kiedy$” niz konkretny
plan. — Dla zdrowej i sprawnej osoby
usamodzielnienie si¢ jest duzym wy-
zwaniem. Dla mnie jest jeszcze wigk-
szym,; z umiarkowang szansg na reali-
zacje — przyznaje.

Jest ich wielu

Wedle socjologicznej nomenklatury Pio-
trek, Norbert i Ada s3 gniazdownikami.
Tym terminem (nawigzujacym do zwy-
czajow ptakow, ktorych piskleta po wy-
kluciu nie s3 jeszcze zdolne do samo-
dzielnego zycia i wymagaja stalej opieki
rodzicéw) badacze zjawisk spolecznych
okreslaja mtodych dorostych: w wieku
25-34 lata, mieszkajacych z rodzicami,
nieposiadajacych wspdétmatzonka i nie-
bedacych rodzicami.

Jak zauwaza Przemek Staron, psycho-
log, wyktadowrca i edukator zwiazany
z Uniwersytetem SWPS w Sopocie, samo
okreslenie ,gniazdownik” niesie w so-
bie pejoratywny wydzwiek. — Szybko za-
mienia si¢ w etykietke i ocene, co moze
utrudnia¢ spojrzenie na sytuacje mlo-
dych ludzi z wigksza uwaznoscia i zro-
zumieniem. Grupa mlodych dorostych
mieszkajacych z rodzicami jest bardzo
zréznicowana — podkresla Staron.

Przytoczone na wstepie doswiadczenia
bohateréw nie sa niczym wyjatkowym
— coraz czeSciej dotykaja przedstawicieli
pokolenia Z i péznych milenialséw. Opu-
blikowany niedawno przez Polskie To-

Wedle GUS mtodzi
Polacy opuszczaja rodzinny
dom $rednio w wieku 28 lat,

amtode Polki

dwa lata wczesniej.

Polska plasuje sie

mniej wiecej w potowie
europejskiej stawki.

warzystwo Polityki Spolecznej raport
,Diagnoza Mlodziezy 2026” podaje, ze az
39 proc. miodych dorostych (25-34 lata)
spehia kryteria gniazdownictwa — to
o 10 punktéw procentowych wiecej niz
w 2005 1. Co istotne, podobny trend wi-
da¢ w calej Europie, bo moment wypro-
wadzki z rodzinnego domu przesuwa
sie w wigkszosci krajow Starego Konty-
nentu, cho¢ w réznym tempie.

Wedle danych Eurostatu najszybciej
usamodzielniajg si¢ miodzi Skandyna-
wowie: Finowie opuszczaja rodzinny
dom w wieku 21,4 lat, Dunczycy w wieku
21,7 lat, a Szwedzi — 21,9 lat. Na drugim
biegunie znajduja si¢ mieszkancy Eu-
ropy Potudniowej i Srodkowej, a rekor-
dzistami sa Chorwaci, ktdrzy z rodzin-
nego domu wyfruwaja w wieku Sred-
nio 31,3 lat. W czoldwece sa tez Stowacy
(30,9 1at), Grecy (30,7 lat), Wiosi (30,1 lat)
oraz Hiszpanie (30 lat). Polska plasuje sie
mniej wiecej w polowie stawki, bo wedle
danych GUS milodzi Polacy opuszczaja
rodzinny dom w wieku 28,2 lat, a mlode
Polki juz w wieku 26 lat (czgsto z uwagi
nalepsze wyksztalcenie).

Status: to skomplikowane

Jako spoteczenstwo lubimy podnosic la-
rum na temat rozpieszczonych ileniwych
»duzych dzieci” zerujacych na rodzicach.
Jednak prawdziwy obraz gniazdownictwa
jest duzo bardziej ztozony i mniej stereoty-
powy. Jak wyjasnia dr Monika Kwiecin-
ska-Zdrenka, socjolozka z Uniwersytetu
Mikolaja Kopernika w Toruniu, fakt, ze
coraz wigcej miodych dorostych mieszka
zrodzicami, jest wypadkowa kilku nakla-
dajacych sie czynnikow.

Na pierwszy plan wysuwa si¢ kwestia
ekonomiczna, czyli coraz mniej stabilny
rynek pracy, na ktéry mocno oddziatuja

czynniki globalne: kryzysy gospodarcze,
dtugofalowe konsekwencje pandemii, na-
piecia geopolityczne zwiazane z konflik-
tami na Ukrainie i Bliskim Wschodzie
czy rozwoj sztucznej inteligencji.

— Do tego dochodzi rosnace poczucie
samotnosci u miodych ludzi, problemy
zbudowaniem relacji oraz permanentne
poczucie leku i niepewnosci, bo rzeczy-
wistos¢ zmienia si¢ w ekspresowym tem-
pie, op6zniajac przy okazji wejscie w do-
rostos¢ —wyjasnia badaczka. Jej zdaniem,
popularne wyobrazenie o ,,wygodnych
mlodych”, ktérzy Swiadomie wybieraja
mieszkanie z rodzicami i nie traktuja tego
jak sytuacji przejsciowej czy problema-
tycznej, jest generalizacja.

—Oczywiscie jest grupa NEET-6w, czyli
miodych ludzi mieszkajacych z rodzi-
cami, ktérzy ani nie pracuja, ani si¢ nie
ucza. To jednak margines zjawiska — pod-
kresla badaczka. Jej stowa maja pokrycie
w danych, bo ,,Diagnoza Mlodziezy 2026”
precyzyjnie wskazuje gléwne przyczyny
tego, dlaczego miodzi mieszkaja z ro-
dzicami. W czotéwce sa kwestie ekono-
miczne: brak wlasnego mieszkania, do-
bre warunki w domu rodzicow, nizsze
koszty utrzymania oraz niewystarczajace
dochody.

Dwa ostatnie aspekty sa najwazniej-
szym elementem calej uktadanki — bo
cho¢ wiekszo$¢ miodych dorostych
mieszkajacych z rodzicami pracuje (tylko
7 proc. badanych deklaruje, ze to brak za-
trudnienia jest gléwna przyczyna zy-
cia przy rodzinie), to ich zarobki czesto
nie pozwalaja na samodzielnos¢. Koszty
najmu i zakupu mieszkan w duzych pol-
skich miastach pochtaniaja dzis$ (wedle
»Diagnozy”) od 35 do nawet 55 proc. do-
chodu rozporzadzalnego. To oznacza,
ze dla wielu miodych dorostych wypro-
wadzka ,na swoje” pozostaje poza zasie-
giem, a zalezno$¢ ekonomiczna od rodzi-
cow sila rzeczy si¢ wydtuza.

Drogo, drozej, najdrozej
Dane z raportu postanawiam sprawdzi¢
w praktyce — wchodzg na popularny por-
tal z ofertami mieszkan na wynajem. Szu-
kam kata w Poznaniu, nie skupiam si¢ na
konkretnej dzielnicy. Kawalerki za plus
minus 2 tysigce zlotych s3 standardem, ale
po zsumowaniu odstepnego dla wiasci-
ciela oraz czynszu i mediow — koszt najmu
oscyluje w granicach 2,5-3 tys. zt miesigcz-
nie. Majac na wzgledzie to, ile realnie za-



robi¢ moze mloda osoba tuz po studiach
bez doswiadczenia zawodowego, rachu-
nek jest jeszcze mniej optymistyczny,
niz sugeruja cytowane wczesniej dane.

Norma jest bowiem to, ze ,juniorzy” na
start dostaja najnizsza krajowa — w przy-
padku oséb do 26. roku zycia to kwota
3774 ztnetto, w przypadku ludzi starszych
—3606 zl netto. Luzno liczac, po oplaceniu
kosztow najmu i statych oplat na prze-
zycie miesigca czesto zostaje mniej niz
1000 z} (co dla wielu oznacza konieczno$¢
szukania pomocy u rodziny).

Mozna oczywiscie wynajac pokdj, ale
nie jest to specjalnie atrakcyjna alterna-
tywa —za niewielka klitke w mieszkaniu
z kuchnig i fazienka (dzielong z obcymi
osobami) trzeba w duzych miastach za-
placi¢ 1000-1500 zt za miesiac. Najbar-
dziej astronomiczne sa jednak koszty za-
kupu wlasnego mieszkania —w duzych
aglomeracjach ceny za metr kwadratowy
oscyluja w okolicach od 11 do 17 tys. zi,
azdarzaja si¢ tez drozsze oferty.

Wiasnie z tego powodu Piotrek po-
stanowit ,przeczekac” u rodzicéw. — Nie
jest idealnie, bo brakuje mi prywatnosci
i mam poczucie, ze nie jestem ,,u siebie”,
ale koniec konicéw to troche tak, jakbym
mieszkat ze wspotlokatorami. Z ta réz-
nicy, ze moi ciagle dopytuja, dokad wy-
chodzg i o ktérej wrdce — Smieje sie. Jego
dziewczyna na razie wynajmuje pokdj
w Poznaniu i podobnie jak on szuka sta-
Tej pracy. Oboje zakladaja, ze gdy uda im
si¢ ustabilizowac zawodowo, wynajma
co$ razem. — Utrzymanie siebie i miesz-
kania z jednej pensji jest dzi$ niemozliwe.
Razem bedzie latwiej — podsumowuje.

,Bezpieczny” tylko z nazwy

Jak wyjasnia prof. Adam Czerniak, eko-
nomista Szkoly Gléwnej Handlowej
w Warszawie, ograniczona dostgpnos¢
mieszkan — szczegdlnie dotkliwa dla
0sob, ktdre startuja od zera i nie posiadaja
zadnego majatku — jest efektem naloze-
nia si¢ kilku opisanych wyzej czynnikéw
oraz wysokich stép procentowych. Mto-
dzi, ktdrzy obiektywnie zarabiaja najsta-
biej i czesto sa zatrudniani na umowach
cywilno-prawnych, nie maja zdolnosci
kredytowej.

— W efekcie sa grupa najbardziej nara-
zong na wpadniecie w luke czynszowa, bo
nie stac ich ani na zakup mieszkania, ani
nasamodzielny wynajem. Nie kwalifikuja
sie rowniez do wsparcia systemowego ze
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DR MONIKA KWIECINSKA-ZDRENKA,
SOCJOLOZKA:

Lubimy podnosi¢ larum
na temat rozpieszczonych
1leniwych ,duzych dzieci”

zerujacych narodzicach.

Jednak prawdziwy
obraz gniazdownictwa
jest o wiele bardziej ztozony.

strony panstwa, przez co samodzielnos¢
mieszkaniowa jest dla wielu z nich niere-
alna — wyjasnia prof. Czerniak, zaznacza-
jac, ze problem dostepnosci mieszkan nie
dotyczy wylacznie Polski, bo trudnosci
miodych z usamodzielnieniem si¢ nasi-
laja sie w calej Europie. Skala problemu
jest na tyle duza, ze po raz pierwszy w hi-
storii Unii Europejskiej kwestia dostepno-
Sci mieszkan stata sie jednym z tematow
polityki na poziomie wspdlnotowym; po-
wolano nawet specjalna grupe robocza.

W Polsce podejmowano juz préby
rozwigzania tego problemu, m.in. po-
przez rzadowy program ,Bezpieczny kre-
dyt 2 procent”, uruchomiony w potowie
2023 1., ktdry w teorii miat zwiekszy¢ do-
stepnos¢ mieszkan dla miodych. W prak-
tyce przyniést odwrotny efekt, bo dewe-
loperzy od razu podniesli ceny. — Pafistwo
powinno dziala¢ tak, by mechanizmy
rynkowe zapewnialy mieszkania jak naj-
wiekszej czeSci spoleczenstwa. Tymcza-
sem program poszed! w przeciwnym kie-
runku. Pomdégt waskiej grupie, a jednocze-
$nie wywindowat ceny zakupu i posred-
nio takze najmu. Zamiast ustabilizowa¢
rynek, wybit go z réwnowagi — ttumaczy
prof. Czerniak.

Ekspert patrzy jednak z optymizmem
na nowe rzadowe plany, bo na polityke
mieszkaniowa zabezpieczono w tym
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roku rekordowe 6,7 mld z}. Do fask wraca
réwniez budownictwo spoteczne. — Ist-
nieje spora szansa, ze w 2026 1. pobijemy
rekord z 2004 1., kiedy to do uzytku od-
dano 7,2 tys. spotecznych mieszkan czyn-
szowych. To wyrazna zmiana kierunku
polityki mieszkaniowej, bo panstwo nie
doptacajuz do zakupu lokali wlasnoscio-
wych, ale zaczyna stawiac na te tansze
ibardziej dostepne — podsumowuje.

Kiedy podjdziesz na swoje?
Ada otwarcie przyznaje, ze powrét do
rodzinnego domu byt dla niej bezpiecz-
nym rozwigzaniem. — Skoro rodzice dali
mi taka mozliwo$¢, korzystam z niej.
Chce najpierw sprébowac poukladac so-
bie zycie, by stabilnie stana¢ na wlasnych
nogach — méwi. Jednak o ile réwiesnicy
nie oceniaja jej decyzji, o tyle starsze po-
kolenia maja na ten temat sporo do po-
wiedzenia. Najwigcej komentarzy styszy
od sasiadow i znajomych rodzicow, bo jej
rodzinny dom znajduje si¢ w niewielkiej
miejscowosci, gdzie wszyscy si¢ znaja.
—Regularnie slysze pytania, kiedy znajde
sobie powazna prace i w koncu sie wypro-
wadze. To frustrujace — przyznaje.

Napiecia miedzypokoleniowe s3 nieod-
Iacznym elementem dyskusji o mtodych
dorostych. Ich zrédlem w duzej mierze s3
skrajnie r6zne do$wiadczenia, bo jeszcze
kilkadziesiat lat temu mlodzi po osiagnie-
ciu pelnoletnosci (lub tuz po tym), chcac
nie chcac, musieli si¢ usamodzielnic. Tyle
ze wielu z nich dostalo w PRL przydziat
na mieszkanie spotdzielcze, a potem byta
era do$¢ przystepnych kredytow.

Starsze pokolenia czesto mowia: ,nam
tez bylo ciezko, ale musieliSmy sobie ra-
dzi¢”. Tymczasem dr Kwieciniska-Zdrenka
podkresla, ze trudno poréwnywac rzeczy-
wisto$¢ Anno Domini 2026 z latami 8o.,
90. czy poczatkiem XXI w. — Oczywiscie
im tez nie bylo latwo, rzadko jednak maja
na uwadze to, ze wchodzili w dorostos¢
w zupehie innych realiach spoleczno-
-ekonomicznych. Funkcjonowat inny,
duzo tanszy rynek mieszkaniowy, do-
stepne byly mieszkania spotdzielcze, ry-
nek pracy tez wygladal inaczej i byl zde-
cydowanie mniej konkurencyjny — za-
uwaza badaczka i podkresla, ze dzi$ mlo-
dzi wchodza w dorostos¢ w $wiecie znacz-
nie mniej przewidywalnym.

Pandemia, kryzysy gospodarcze,
konflikty zbrojne, ciagly lek przed
wojna z Rosja i poczucie destabilizacji,

H
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> wzmocnione coraz nowszymi techno-

logiami poglebiajacymi samotnosé
—wszystko to realnie wplywa naich de-
cyzje, poczucie bezpieczenistwa i sposéb
mysSlenia o przyszlosci. W tym kontek-
Scie gniazdownictwo przestaje jawic
sie jako przejaw wygody, lenistwa, roz-
pieszczenia czy braku zaradnosci, a co-
raz czesciej staje sie strategia adaptacji
do niepewnych warunkéw, w ktérych
mtodzi wchodza w dorostosc.
Socjolozka zwraca tez uwage na ko-
lejny istotny aspekt dluzszego miesz-
kania z rodzicami — na przestrzeni de-
kad zmienil si¢ sposéb wychowywania
dzieci. Coraz wiecej rodzicow jest Swia-
domych wyzwan, z jakimi mierza si¢
mlodzi, i chce utatwi¢ im wejscie w do-
rostosc. — Wiele zalezy od kapitatu spo-
feczno-ekonomicznego rodziny, ale wi-
dzimy wyraznie, ze rodzice z klasy $red-
niej 1 wyzszej moga i chca pomagac
swoim dzieciom. Finansuja ich edukacje,
a czesto takze zapewniaja silne wsparcie
materialne czy mieszkaniowe. I cho¢
bywa to oceniane negatywnie, w prak-
tyce zwigksza szanse miodych na usamo-
dzielnienie sie — wyja$nia badaczka.

Dzieciak z ciebie

Kiedy dziewczyna Piotrka powiedziala
jednej ze swoich kolezanek, ze jej part-
ner nadal mieszka z rodzicami, ta stwier-
dzita, ze facet powinien w koncu doro-
snac i dojrzec. — Wiele os6b wyglasza
takie osady, kompletnie nie znajac sy-
tuacji. Przeciez ja nie spedzam calego
dnia przed telewizorem, a rodzice nie
daja mi nagrdd ani kar, gdy jestem nie-
grzeczny. Nie jestem maminsynkiem
—mowi chiopak.

A jednak podobnie do sprawy pod-
chodzi spora czg$¢ spoteczenstwa — wy-
prowadzka z domu rodzinnego wciaz
uchodzi za jeden z najwazniejszych wy-
znacznikow dorostosci. Raport ,,Dia-
gnoza Mlodziezy 2026” wskazuje, ze az
44 proc. 0sob w wieku 19-29 lat uznaje
opuszczenie gniazda za kluczowy wa-
runek — wazniejszy niz inne symbole
dorostego zycia. Tymczasem Przemek
Staron zauwaza, ze z perspektywy psy-
chologa samodzielne zamieszkanie nie
jest papierkiem lakmusowym bycia do-
rostym i dojrzatym.

— W Polsce ten spoleczny wzorzec
od lat pozostaje niezmienny. Wcze-
sna wyprowadzka i pelna niezalezno$¢

uchodza za niezaprzeczalny symbol suk-
cesu oraz dorostosci. To bardzo sztywny
model i jezeli kto$ si¢ w niego nie wpi-
suje, dostaje latke osoby niedojrzalej
irozpieszczonej, ktdra nie zna prawdzi-
wego zycia—wyjasnia Staron.

Psycholog zauwaza tymczasem, ze
pojecia dorostosci, pelnoletnosci i doj-
rzatosci czesto wrzucane sa do jednego
worka, cho¢ w rzeczywistosci ozna-
czaja co$ odmiennego. Tym bardziej
ze z perspektywy psychologii rozwoju
granice dorostosci od kilkunastu lat
— ze wzgledu na wigksza wiedze
o moézgu czlowieka oraz zmiany
spoleczno-kulturowe — stale si¢ przesu-
waja. Jeszcze kilkanascie lat temu uzna-
wano, ze dorosto$¢ zaczyna sie koto 18.
roku zycia, dzi$§ za mlodego dorostego
uznaje si¢ osobe w wieku ok. 25 lat. —
Wyznacznikiem jest dojrzalo$¢ emo-
cjonalna, a nie to, czy kto§ mieszka sam,
czy z rodzicami. Jest masa samodzielnie
mieszkajacych dorostych, ktdrzy nie sa
dojrzali, i masa os6b mieszkajacych z ro-
dzicami, ktére sa dojrzate — podkresla
psycholog.

Wedlug wszystkich ekspertéw, z kto-
rymi rozmawiam, zjawisko gniazdow-
nictwa w najblizszych latach bedzie sie
nasila¢. Co to oznacza dla spoleczen-
stwa? Juz dzi$ wida¢ wyrazne konse-
kwencje dla demografii, bo az 48 proc.
0s6b do 29. roku zycia odracza decyzje
o rodzicielstwie wlasnie z powodow
mieszkaniowych. Dla wielu miodych
dorostych priorytetem staje sie dzi$ nie
tyle myslenie o zalozeniu rodziny, co za-
bezpieczenie podstawowych potrzeb:
znalezienie stabilnej pracy, a potem
zarobienie na ,dach nad glowg”. A gdy
codzienno$¢ sprowadza sie do walki
o0 przetrwanie, trudniej mysle¢ o czyms$
wiecej — o rodzinie i dzieciach, o wspdl-
nocie, zaangazowaniu obywatelskim
czy dlugofalowym planowaniu. W ta-
kiej sytuacji przedtuzone mieszkanie
z rodzicami wigze sie takze z narastajaca
frustracja, poczuciem niesprawiedliwo-
Sciiutkniecia ,pomiedzy” waznymi eta-
pami zycia.

By¢ moze wiec najwieksza zmiang
spoleczna nie jest to, ze miodzi decyduja
sie zostawa¢ w domach rodzinnych dtu-
zej, ale to, ze coraz trudniej im z tych do-
mow wyfruna¢. Nawet wtedy, gdy bar-
dzo tego chca.

© MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

Natretne
mysli

ANNA KORYTOWSKA

psycHoLoGiA | Wierza, ze
stanie sie co$ strasznego,
jesli nie wykonaja okreslonej
czynnosci. Gdy wychodza
z domu, towarzyszy im lek, ze

nie wytaczyli gazu lub zelazka.
Lek wydaje sie absurdalny, ale
potrafi zniszczy¢ zycie.

AMYKAM DRZWI I NACISKAM KLAM-

ke. Zamkniete. Przez chwile czu-
je si¢ dobrze, ale gdy odchodze w stro-
ne windy, pojawia si¢ niepokdj. Wra-
cam i sprawdzam kolejny raz. Nadal
zamknigte. Chwilowa ulga, a potem
znowu intruzywna mysl. Sprawdzam
trzeci, czwarty, piaty raz... A gdy myje
rece, tylko przez moment wydaje sie,
ze wszystko jest w porzadku, ze moge
juz przestac. Siggam po recznik, po
czym znowu odkrecam wode — opo-
wiada 22-letni Dorian, znany w me-
diach spotecznosciowych jako dorian.
ehlert.

Szes¢ lat temu ustyszal diagnoze:
zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne
(OCD). Na przestrzeni lat jego kompul-
sje (przymusowe, powtarzalne czynno-
Sci) zmienialy sig, ale towarzyszacy im
lek pozostawal niezmiennie silny, cho¢
nieracjonalny. Lek o to, ze coS zlego sta-
nie si¢ jemu albo jego bliskim.

Mysli niedajace spokoju
Byl czas, kiedy wciaz sprawdzal swoje
cialo, szukajac niepokojacych zmian.
Raz, potem kolejny i jeszcze jeden, bo
przeciez mogt cos przeoczy(. Kiedy in-
dziej stale upewniat sig, czy w relacjach
z ludzmi zachowuje sie wlasciwie. Nie
dlatego, ze tak postanowil, ale dlatego,
ze czul, iz nie ma innego wyboru. — Ba-
fem sie rowniez, ze skrzywdze bliska
osobe albo przekroczg jej granice. Pyta-
fem i styszalem, ze wszystko jest okej.



ANDREY POPOV / SHUTTERSTOCK

Aleitak potrzebowalem upewnic si¢ jesz-
czeraz, ijeszcze kolejny — opowiada.

To bylo meczace dla jego bliskich, ale
nic nie mdgl na to poradzi¢. W jego glo-
wie nieustannie pojawialy si¢ mysli,
ktore nie dawalty mu spokoju. Jesli cze-
go$ nie zrobi albo nie powie, na pewno
wydarzy si¢ co$ zlego. — Kiedy jest do-
brze, od razu pojawia si¢ mysl, ze zaraz
co$ sie stanie, ze przeciez dobrze by¢ nie
moze. OCD to kat, ktéry przychodzi wia-
$nie wtedy, gdy Zycie zaczyna sie ukla-
da¢ —przyznaje. Trudnosci Doriana maja
swoje zrodlo w dziecinstwie. — Bylem wy-
zywany, gnebiony. éciqgano mi spodnie
na szkolnym korytarzu, grozono mi. To
mialo ogromny wplyw na moja psychike
ipozniejsze doswiadczenia — wspomina.

Na pierwsza wizyte u psychiatry po-
szedt z mamg, gdy mial 16 lat. Wtedy do-
wiedzial si¢, Ze ma zaburzenia obsesyjno-
-kompulsyjne i uogélnione zaburzenia
lekowe z silnymi atakami paniki. Na po-
czatku nawet nie prébowat tego zrozu-
miec. Akurat przezyl rozstanie z chlopa-
kiem, wigc smutek i lek zagtuszat impre-
zowaniem. Nie udalo sie, zaburzenia sta-
waly si¢ coraz bardziej meczace.

Wtedy zdecydowat si¢ na farmako-
terapig. — Przez chwilg bylo naprawde do-
brze, leki bardzo pomagaty. Ale ostatni
rok okazat si¢ dla mnie trudny i ,to” wré-
cito. Teraz wdrazam nowe leczenie, a do
obsesyjnych mysli staram sie podchodzi¢
racjonalnie — ttumaczy Dorian, kt6ry pra-
cuje w biurze obstugi klienta; tam réw-
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niez dopadaja go natr¢tne mysli. — Zdarza
mi sie sprawdzac kilka razy, czy dobrze
przyjalem zaméwienie albo czy przygo-
towuje whasciwa rzecz dla klienta. Musze
wrecz mowic do siebie: ,Dorian, nie réb
tego. Juz to zrobile$”. Thumacze sobie, ze to
przeciez nie moja mysl, tylko OCD ja pod-
suwa. Staram sie przeczeka¢, az minie. Na
razie to najlepszy sposob na radzenie sobie
z moimi zaburzeniami — dodaje.

Czym jest OCD

Chcesz wyjs¢ z domu, ale nie mozesz.
Sprawdzasz, czy zelazko i kuchenka ga-
zowa sa wylaczone. Sa. Juz chcesz wyjs¢,
a jednak co$ cie zatrzymuje i znowu
wszystko sprawdzasz. Robisz zdjecia,
zeby mie¢ pewnos¢. W koncu wycho-
dzisz z mieszkania, przekrecasz klucz
w drzwiach, idziesz na schody — i znowu
co$ kaze ci wrdcic. Nic sie nie zmienito,
drzwi zamkniete. Ale lek trwa w to-
bie, jak trwal. Odbiera sprawczosc, czas,
aniekiedy wrecz mozliwos¢ normalnego
funkcjonowania. Towarzysza mu nawra-
cajace, natretne mysli oraz przymus po-
wtarzania, jak w jakims rytuale, pewnych
czynnosci, ktore maja zredukowac napie-
cie. Ale nawet najbardziej perfekcyjne
dzialanie nie porzadkuje chaosu w glo-
wie. To btedne koto.

— Zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne
sktadaja sie z dwdch obszaréw: obsesyj-
nych mysli i kompulsyjnych czynno-
Sci. Mysli niosa ze soba duza dawke leku
oraz czgste przekonanie, ze moze wyda-
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rzy( sie co$ bardzo zlego lub niebezpiecz-
nego. Czynnosci kompulsyjne maja za za-
danie temu zapobiec. Powstrzymywanie
si¢ od ich wykonania tylko nasila lek —
wyjasnia warszawska psychoterapeutka
Anna Tulczyniska.

Czasami te powigzania sa proste. — Mu-
sze bardzo doktadnie umy¢ rece, zeby
nie zachorowa¢ — ttumaczy Tulczynska.
— Z czasem rytual moze sie¢ jednak roz-
budowywac. Rece trzeba my¢ okreSlona
liczbe razy albo w konkretny sposéb. In-
nym razem pojawia si¢ rytuat wielokrot-
nego sprawdzania, czy zamknelo si¢ okna
1drzwi—opowiada psychoterapeutka.

Bywa to bardzo meczace, zwlaszcza jesli
mysli te wystepuja jednoczesnie. Chory
biega po calym mieszkaniu, sprawdzajac
kolejne rzeczy, a kiedy odhacza ostatnig,
czuje, ze musi wroci¢ do pierwszej. I tak
w kotko. — Zdarza sie réwniez, ze kom-
pulsje sa mniej bezposrednio powigzane
z lekowa mysla. Kto$ np. obawia sie, ze
co$ zlego moze stac si¢ jego bliskim i ma
poczucie, ze zapobiegnie temu, uklada-
jac przedmioty w okreSlony sposob albo
wykonujac jakas czynnos¢ odpowiednia
liczbg razy —mé6wi Anna Tulczynska.

Swiat spowity lekiem
Na przestrzeni lat jej mysli i kompulsje
zmienialy swoj charakter. Niezmienny
pozostawat tylko lgk. 28-letnia Zuza Wi-
$niewska z OCD zyje od blisko dwdch
dekad; na co dzien zajmuje sie social me-
diami.

—Mialam 9 lat, kiedy podczas zabawy
spadtam z drabinki. Najpierw stracilam
oddech i bardzo si¢ przestraszytam. Po-
tem z glowy zaczela lecie¢ krew. Skon-
czylo si¢ na jednym szwie, ale pamigtam
ogromny strach. Zapytalam lekarza, czy
nie umre. Ustyszalam: jesli przez dwie
godziny nic si¢ nie wydarzy, bedziesz
zy¢ —wspomina. To zdanie zostalo z nia
na dlugo. — Te dwie godziny wkrecily
mi sie w glowe. Od tamtej pory, gdy co$
mi si¢ dzialo, odliczalam czas, z tylu
glowy majac lek przed Smiercig. To bylo
moje pierwsze natrectwo — mowi.

Przed snem sprawdzala tetno i bicie
serca. Po kolacji z grzybami bala si¢ zatru-
cia. — Wkrecalam sobie choroby. Obsesje
dotyczyly zdrowia, zycia, bakterii, zaraz-
kow. W odpowiedzi na lek intensywnie
mylam rece — przyznaje. W wieku nasto-
letnim doszly kompleksy i lek spoteczny.

— Mialam obsesyjne mysli o tym, jak



24

i KRA)

+ widza mnie ludzie, co o mnie mysla, czy

nie pisza czego$ w internecie. Unikalam
rowiesnikow, czesto sie wylaczalam. Po
szkole potrafitam spa¢ godzinami — thu-
maczy.

Pierwszy raz na temat OCD przeczy-
tata juz w wieku 14 lat, na forum inter-
netowym. — Edukacja o zdrowiu psy-
chicznym byta wtedy staba, podobnie
jak dostep do specjalistéw w mniejszych
miejscowosciach — zauwaza. Objawy
stawaly si¢ jednak coraz bardziej uciaz-
liwe. — Machanie rgkami, kompulsywne
mruganie i ruchy glowa, pstrykanie. Albo
~wylaczanie si¢”, zeby si¢ pomodli¢ i tym
odczyni¢ zte my$li.

W gimnazjum i liceum bylo to juz bar-
dzo zauwazalne i przynosilo Zuzie wstyd.
Pojawily sie tez intruzywne mysli o cha-
rakterze religijnym. — Balam sig, ze moge
kogos skrzywdzi¢, ze jestem zdolna do
najgorszego. Przez jakis czas bylam prze-
konana, ze jestem opetana, bo jako osoba
wierzaca mialam bluzniercze mysli—wy-
jasnia.

Do psychiatry Zuza trafita w wieku
17 lat, ale pierwsza wizyta byla porazka,
bo lekarz zlekcewazyl jej objawy, sugeru-
jac padaczke i przepisujac leki, ktére nie
dzialaly. Poszla jednak do innego lekarza,
ktory dat jej recepte na preparat reduku-
jacy lek i natezenie obsesyjnych mysli.

Gdy wyprowadzila si¢ z rodzinnego
miasta, przerwala leczenie. Z czasem jed-
nak objawy sie nasilily i wtedy zdecydo-
wata si¢ na dwuletnig psychoterapie. Byto
lepiej az do $mierci dziadka, ktdra zbiegla
sie z pandemia. Miala wtedy 24 lata.

—Jego Smier¢, mdj lek o zdrowie, do
tego problemy na studiach, w pracy
iw zwiazku, wszystko naraz —wspomina.
Na szczescie psychoterapia i farmakolo-
gia sprawily, ze objawy staly si¢ mniej
dokuczliwe. Dzi$ Zuza opowiada o swo-
ich doswiadczeniach na TikToku i na In-
stagramie. — Odezwalo si¢ do mnie wiele
0sob. Widze, ze wciaz brakuje wiedzy na
temat OCD —dodaje.

Praca dzien w dzien
U Karoliny zaczelo si¢ od mysli: a co, je-
sli zachoruje? Podczas pandemii potrafila
nawet 50 razy dziennie my¢ lub dezyn-
fekowac rece. W pracy psikata sprayem
antybakteryjnym na klamki i bardzo sta-
rafa sie to ukrywac. Bliscy mowili, ze jest
panikara, ale ona czula, ze to nie do konca
to. P6zniej zaszta w ciaze. — Potrafitam na
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Zamykam drzwiinaciskam
klamke. Zamkniete.
Przez chwile czuje sie dobrze,
ale gdy odchodzg w strong
windy, pojawia sie niepokd;.
Wracam i sprawdzam
kolejny raz. A potem trzeci,
czwarty, piaty.

wszystko uwazac i sprawdzac wszystko
po kilka razy dziennie. Balam sig, ze ze-
sztam krzywo z chodnika albo polozytam
sie niepoprawnie na 16zku, przez co moge
zaszkodzi¢ dziecku — wspomina.

W koncu maz zasugerowat Karolinie,
zeby zglosila si¢ po pomoc. — W mojej ro-
dzinie ciaze bywaly trudne, wigc nie mia-
fam wzorca, ze ten czas moze przebiega¢
spokojnie. Rozpoczelam psychoedukacje
izaczelam sie troche uspokajac — wspo-
mina. Ale po porodzie natretne mysli
znowu sie nasilily. — Najczesciej dotyczyly
leku przed zrobieniem krzywdy dziecku
lub spowodowaniem wypadku. Strach
paralizowal mnie do tego stopnia, ze dre-
twialo mi cialo — opowiada. Z tymi obja-
wami zglosila si¢ do neurologa, ktory skie-
rowal ja na konsultacje psychiatryczna.

Karolina od péttora roku jest w regu-
larnej terapii. — Czuje si¢ znacznie lepiej,
ale to chyba najbardziej intensywny czas
w moim zyciu. Codziennie pracuj¢ nad
myslami i konfrontowaniem leku — przy-
znaje.

Opowiadanie o trudnosciach swoim bli-
skim réwniez przynioslo jej ulge. Weze-
$niej rodzina miata tendencje do wysmie-
wania ,,paniki” Karoliny, dlatego dtugo
bala si¢ méwic o diagnozie. Na szczgscie
zareagowali dobrze. — Czg$¢ moich kom-

pulsyjnych zachowan i ciagle napiecie na
pewno mialy na nich wplyw. Moja nerwo-
wos¢ i zamykanie si¢ w myslach odcinaty
mnie od nich i zabieraty jakby do innego
$wiata. Teraz codziennie pracuje nad tym,
zeby by¢ bardziej obecna —zapewnia.

Zeby $wiat ich zrozumial

Zdaniem Anny Tulczynskiej, na prze-
strzeni lat zachowania kompulsyjne
mogg si¢ zmienia¢, bo zmieniaja si¢ tez
mysli, wokét ktérych sie pojawiaja. Bywa,
ze zaburzenia maja charakter nawrotowy
i pojawiaja si¢ w okresach wiekszego
stresu i napiec, po czym zanikaja. Jednak
i wtedy trzeba je leczy¢, bo niezaopieko-
wane OCD moze calkowicie zdetermino-
wact codzienno$¢. — Kompulsje sa bardzo
obcigzajace i pochlaniajg ogromne ilosci
czasu i energii. Zwykle wyjscie z domu
moze oznaczac godzine sprawdzania, czy
wszystko jest wylaczone, a wykonanie
kazdego codziennego rytuatu potrafi zaja¢
znaczna cze$¢ dnia —zaznacza ekspertka.

Dlatego tak wazne jest, by dac sobie
szanse na pomoc i skorzysta¢ z profesjo-
nalnej psychoterapii. — A gdy lek jest bar-
dzo silny, konieczne bywa réwniez wia-
czenie lekow, ktore pomagaja go obnizy¢
iumozliwiaja skuteczna prace nad zabu-
rzeniem — podkre$la Anna Tulczynska.

Lek przezywany przez osoby z OCD
jest bardzo intensywny i czesto powia-
zany z irytacja oraz niezrozumieniem
otoczenia. — Swiat oswoit depresje, ale
wielu osobom z OCD nadal trudno przy-
znac sie do problemu. Towarzyszy im
wstyd zwiazany z brakiem wiedzy i ak-
ceptacji ze strony spoleczenstwa. Cze-
sto spotykaja si¢ ze zniecierpliwieniem
iwySmiewaniem. Dla wielu ludzi ,,Dzien
Swira” jest komedia, a ja dostrzegam w ry-
tualnych czynnos$ciach gtéwnego boha-
tera moich pacjentow — przyznaje psy-
choterapeutka.

Jej zdaniem wstyd czesto blokuje ich
przed szukaniem pomocy i otwartym
mowieniem, z czym naprawde sie zma-
gaja. Osoby z OCD zdaja sobie sprawe, ze
ich zachowania wygladaja na nieracjo-
nalne czy wrecz $mieszne, a mimo to nie
umieja si¢ przed nimi powstrzymac. In-
nym ludziom trudno to zrozumie¢. — By-
toby im latwiej, gdyby szerzej informo-
wano o OCD, a spoteczenistwo dostrzegto
cierpienie stojace za tymi zachowaniami.
Ono jest ogromne — konkluduje psycho-
terapeutka. © ANNA KORYTOWSKA
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Drenda:
Wewnetrzny Staszek

TAKIE RZECZY SIE ZDARZAJA: NA
drzwiach bloku pojawia si¢ ogloszenie,
ze z powodu awarii przez najblizsze
trzy dni nie bedzie cieptej wody. Ponie-
waz od czasu do czasu mimo wszystko
warto umy¢ wlosy, trzeba znalez¢ ja-
kie$ wyjscie, jesli akurat nie mamy
oczywiscie natury morsa. Mozna skorzystac z okazji, by zazy¢
nieco sportu i udac si¢ wezesnym rankiem na basen — tam
prysznic jest w cenie. Mozna znaleZ¢ najblizsza stacje benzy-
nowa ze stosowna infrastruktura. Wreszcie mozna tez zapytac
kogo$ znajomego o mozliwo$¢ skorzystania z jego tazienki.

A co przychodzi do glowy w pierwszej kolejnosci Tobie, mily
Czytelniku, Czytelniczko? To moze zaczng od siebie: ostatnia
opcja nie jest dla mnie niemozliwa, bo goszcze i bywam gosz-
czona, ale na pewno nie jest tez odruchowa czy bezrefleksyjna,
iz pewnoscia poprzedzilaby ja solidna dawka skrepowania i wy-
mowek, bo jednak gtupio zawraca¢ komus glowe, nawet gdy sie
wzajemnie lubimy. Moze lepiej jednak iS¢ na basen, a o perype-
tiach wodociagowych opowiedzie¢ znajomym przy kawie?

Czynnik zawracania glowy: kiedy pojawil si¢ w powszechne;j
Swiadomosci? W podmalowanych rézem wspomnieniach ze
ystarych, dobrych czasow”, ktdre czasami opowiadaja ludzie,
podobne przygody wydaja si¢ tak oczywiste i powszednie, ze
wylaniajacy sie zen $wiat wrecz przypomina niewydany tom Je-
zycjady. Ludzie rado$nie zwalajq si¢ sobie wzajemnie na glowy,
przygotowuja do tego tony kanapek, a potem siedza do rana
»u Miskow” czy ,,u Staszkéw”, tocza nocne Polakow rozmowy,

Lazienka
nieczynnd,
awaria!
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maluja sobie Sciany i pilnuja dzieci. Czas jakby si¢ wydtuzat
imozna go bylo radosnie trwonic, a do tego zylo sie, by uzyc¢ sto-
sownie przeszlego sformulowania, bez krepacji. To oczywiscie
obraz nostalgicznie zwodniczy, jak w niestawnej, wygenerowa-
nej przez sztuczng inteligencje piosence ,kiedys ludzie mieli
mniej, lecz zyli blizej siebie”. Nie bez podstaw ludzie przywo-
tuja ja jedynie jako zart.

Dzisiaj ,tak sie nie robi”, czyli musiala nastapi¢ zmiana obycza-
jowa, bo to wlasnie sprawia, ze rzeczy przestaja by¢ oczywiste.
Wsp6lczesny uczen antropologa Edwarda T. Halla mégiby przy-
puszczad, ze w kilka dekad doszto do zmiany spoteczenstwa wy-
sokiego kontekstu — takiego, w ktdrym najwazniejsze sa niepi-
sane zasady, nikt nie pyta wprost, a najmocniejsze umowy to
te nieformalne — w spoleczenstwo kontekstu niskiego, gdzie
wypada stawia¢ kawe na tawe, jasno ustalac zasady na wstepie,
wolno pytaé, ale tez odmawiaé. Nie znaczy to —na pewno przy-
najmniej niczego takiego nie sugeruje w niniejszym felietonie
—ze ktdras z tych mozliwosci jest lepsza lub gorsza; wszystko ma
swoje plusy dodatnie i ujemne, jak mawial wieszcz, a ewentu-
alne oceny kazdy juz musi sobie wyda¢ sam.

Zmienilo sie spoleczenstwo, albo jedynie sceneria. Madrosci lu-
dowe, niewymyslone przeciez wczoraj, glosily: ,lepiej nosic¢ niz
sie prosi¢” oraz ,,umiesz liczy¢, licz na siebie”. Nie zawsze jednak
okolicznosci, zwlaszcza finansowe, pozwalaly na zycie zgodnie
z pozagdanym stanem samodzielnoéci. Niebywalym nosem co
do ducha czas6w wykazat si¢ niegdy$ mdéj kolega, gdy oglosil,
ze najwazniejszym tekstem kultury wspclczesnej jest dla niego
reklama banku (z roku 2013), w ktdrej babcia oferuje mtodym
rodzicom pozyczke finansowa w zamian za prawo nadania
ich dziecku nobliwego imienia Zygfryd. W katalogu polskich
marzen od dawna znajdowat sie takze frazesowy ,Swiety spo-
koj” i gdy okazalo sie, ze da sie to marzenie zrealizowac przy po-
mocy placenia za dobra i ustugi, to kto mégt, stawat w kolejce.
Okazalo sig, ze za mozliwo$¢ niewchodzenia sobie nadmiernie
w droge, prywatnos¢ i mozliwos¢ ustanowienia nowych norm
grzecznosci ludzie sa gotowi zaptaci¢ wysokie sumy.

Czasami (i naprawde nie jest to zadna zlosliwa ironia) podejrze-
wam, ze popularnos¢ ksiazek o dawnej wsi jest mozliwa jedy-
nie w dzisiejszych realiach, bo pozwala dotkna¢ tamtego Swiata,
imoze nawet go poidealizowac, z bezpiecznego dystansu — bo
nie istnieje. Na podobnej zasadzie, by¢ moze — to jedynie przy-
puszczenie — ludzie czasami idealizuja $wiat, w ktérym domysl-
nie mozna bylo zalozyc¢, ze skoro bede przejazdem w Krakowie,
a tam mieszka mdj znajomy Staszek, to oczywiste, ze moge sie
przekimac u niego bez pytania, czy w ogéle mu to odpowiada.
Idealizuja, bo chcieliby mie¢ w zyciu kogo$, na kogo mozna za-
wsze liczy¢, a zarazem prawdopodobienstwo, ze sami znajda
sie na miejscu Staszka, jest nieduze. Cho¢ oczywisScie warto za-
pewne pielegnowa¢ wewnetrznego Staszka w sobie, na wszelki
wypadek. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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,TRAUMA-ZDRO)”:
GLOSY CZYTELNIKOW

W ostatnim numerze
»Tygodnika” opublikowalismy
reportaz Beaty Chomatowskiej
i Przemystawa Wilczyiskiego
o historii rabczaiiskich sana-
toriow dla dzieci. Bohaterowie
tekstu ,,Trauma-Zdréj” - dzis
w wieku ponad 40, 501 60 lat
- opowiedzieli nam o swoich
wielotygodniowych pobytach
w Rabce. O catkowitym osa-
motnieniu, przedmiotowym
traktowaniu przez personel,

a takze o przemocy: biciu,
upokarzaniu, oSmieszaniu,
straszeniu.

»Podczas szkolen, a takze

w gahinetach czesto pojawia
sie watek traumy medycz-

nej, zwiazanej z zagrozeniem
zdrowia, polegajacej na
przetrzymywaniu w placow-
kach leczniczych dtuzej, niz
psychika moze to unies¢,
czesto whrew woli pacjenta.
Wiaze sie z nig wazny czyn-
nik obciazajacy - poczucie
osamotnienia. Pacjenci po po-
bytach w sanatoriach reaguja
atakami paniki np. na widok
igiet, ale tez miewaja urazy
zwiazane z konkretnymi zapa-
chami, potrawami czy nawet
specyficznym rodzajem oswie-
tlenia, powszechnym w takich
instytucjach” - méwita nam
psycholozka Sabina Sadecka.
I dodawata, ze trauma medycz-
na - zjawisko pokoleniowe
o0sdb bedacych dzie¢mi w cza-
sach PRL - to polskie tabu.
Publikacja reportazu wywo-
tata setki reakcji czytelnikow.
Obok niektore z nich.

Tylko nie mow nikomu

Mam 42 lata, w trzeciej

klasie podstawowki matka
wystala mnie do sanatorium
do Rabki—o tym, co tam
widzialam, moglabym
napisac ksigzke. W tamtych
czasach nie bylo pojecia
autyzmu, depresji, zaburzen
lekowych, choroby afektyw-
nej dwubiegunowej. Kiedys
dzielilo sie dzieci na ,,dobre”
i,zle”, ate ,zle” w oczach
pan opiekunek zwanych
pielegniarkami mialy mie¢
stworzone pieklto na ziemi.
Dzieci byly rézne:iz tzw.
lepszych doméw, iz doméw
dziecka — te mialy najgorzej,
bo do nich nikt nie przyjez-
dzal, nikt nie dzwonit, nie
mialy sie komu poskarzy¢.
Pamietam chlopca, miat
moze z 7-8 lat i ciemna
karnacje, krecone czarne
wloski. Byl nadpobudliwy,
wszedzie bylo go pelno.

To denerwowalo panie
pielegniarki, najbardziej te

0 oddzialowym pseudonimie
Barbie. Byla to kobieta po
czterdziestce, szczupla, wyso-
ka blondynka o niebieskich
oczach. Miala wysoki ton
glosu, gdy krzyczala, bylo

ja z daleka juz stychac.

To byl poniedzialek, dobrze
pamietam. Po kolacji
mieliSmy udac sie do sal i szy-
kowac sie do spania. Zapadata
cisza, ja sztam, a wcze$niej
wspomniany chlopczyk bie-
gat po korytarzu, gdy nagle ze
stuzbowki pielegniarek wyle-

ciala Barbie i zaczela krzyczeC.

Chwycila chlopczyka za reke
iweciagala do pomieszczenia
stuzbowego. Chlopiec zaczat
przerazliwie krzyczec.
Pobieglam tam, zaczelam
ciagna¢ za klamke, bylo
zamkniete. Dzieci wybiegly
na korytarz, podbiegla do
mnie dziewczynka starsza
ode mnie — zaczeta mnie
odciagac: ,,Chodz, bo tez
dostaniesz!”. Posztam z nig,
ale krzyki chtopczyka

byto stychac jeszcze przez
godzing. Dzieci nakrywaty
poduszkami glowy, zeby nie
stysze¢, wich oczach bylto
wida¢ przerazliwy strach.
Nastepnego dnia szukatam
chlopczyka, ale nigdzie go
nie bylo. Wieczorem, idac si¢
my¢, zobaczylam w korytarzu
postac. Zgarbiona, ciagnaca
noge za soba. To byt on. To,
co ujrzatam, nie mieScito sie
w wyobrazeniach o dziesie-
ciolatku. Reka wisiata mu
bezwladnie, na twarzy miat
skrzepy zastyglej krwi, oczy
opuchniete od placzu. Zapyta-
fam, gdzie byl, w odpowiedzi
uslyszatam: ,Nie powiem,
bo znowu mnie zbije”.
Nie wytrzymatam. Na-
prawde nie wiem, skad
znalazlam w sobie tyle sily,
ale pobieglam do ,,budy”
tych pseudopielegniarek
izaczetam sie drzec, ze moi
rodzice sa na stanowiskach,
ize jak temu chlopcu nie
pomoga, to jutro przez telefon
wszystko im powiem i wpad-
nie tu kontrola z predkoscia
Swiatla. Dwie wybiegly,
wziely chlopczyka i gdzies
zaprowadzily. Polozylam
sie do 16zka, ale minely ze
dwie godziny, az zasnetam.
Nastepnego dnia na $nia-
daniu byl juz chlopczyk,
ale nie jadl. Nie miat jak:
reka w gipsie od palcéw az
po sam lokie¢. Podesztam
izapytalam, czy go co$ boli.
Odpowiedzial, ze plecy
inoga, ale mam nikomu nie
mowit, bo obiecal milczenie.
To, co tam przezylam, odci-
snelo §lad na moim zyciu.
Gdy to pisze, trzese sie, ale gdy
zobaczytam artykul, wszyst-
ko wrdcilo. I niestety juz na
zawsze pozostanie ze mna.
DAGMARA

Rabczanskie stoneczko

Jestem jednym z tych
dzieci. Chociaz rodzice
odwiedzali mnie codziennie,

nie umiatam powiedzie¢,
co jest nie tak i dlaczego
chce do domu. Pielegniarki
darly si¢ o wszystko, nie
chcialy czesa¢ wlosow, gdy
sie spéznitam, bo juz mialy
umyte rece. Kazaly same
chodzi¢ na zajecia, na ktdre
nie wiedzialam, jak trafic,
majac siedem lat. Na koniec
pobytu dostalam z nerwow
biegunki, balam si¢ o tym
powiedzied, a jak odkryty,
ze nie zdazytam do toalety,
to si¢ znowu darly. Przez
biegunke mdj pobyt jeszcze
sie przedtuzyl. P6zniej latami,
widzac napis ,Rabka” i staw-
ne stoneczko, chowatam sie
pod fotel w samochodzie.
KAROLINA

Cwiczenia
Jezdzitam do ,Pstrowskiego”
przez wiele lat. Zmuszano nas
do wielogodzinnego wiszenia
na wyciagach, ¢wiczen na
drazkach az do krwina
dloniach. Wrzeszczace na nas
panie od sportu i fizjoterapii,
fatalne jedzenie i te upiorne
mundurki jak dla sierot.
Trauma na cale zycie.
MAGDALENA

Zdrowi na ciele,
chorzy na duszy

Odbieranie bielizny; spanie
o tej samej porze na tym
samym boku; zabieranie
stodyczy; przeszukiwanie
szafek; odwiedziny tylko
W wyznaczonym dniu
w tygodniu i to o pewnych
godzinach. I jeszcze wiele
przymusowych positkéw,
¢wiczen itd. Obecnie dorosli,
a kiedys$ dzieci-kuracjusze
wyparli wstrzasajace
przezycia. Paradoks
tego miejsca byt taki, ze
dzieciaki wysylano tam, by
leczy(¢ je z olowicy, astmy,
anemii. Wracaly zdrowe
na ciele i chore na duszy.
MARZENA
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Oboz przetrwania

Bylem w Rabce kilka wakacji
z1zedu, chyba w wieku

od dziesigciu do trzynastu
lat— ponad dwie dekady
temu. W ktéryms$ momencie
mialem tak dos¢ tego, jak nas
traktowali, Ze na porannej
,musztrze” rozplakatem sie
iwywrzeszczalem im, co

nam robia. Potem ucieklem
do izolatki i zrobitem strajk
glodowy. Pamigtam, ze tak
wszystkich ruszylo sumienie,
ze do konca turnusu zmiana
byla o 180 stopni. Nagle

ludzie do rany przytoz.

Po tej akcji chyba byly

jakie$ zmiany kadrowe i rok
pozniej bylo juz lepie;j.

Do dzi$ pamietam Rabke
bardziej jak oboz przetrwania
niz pobyt w sanatorium. Bylo
bardzo przemocowo, ale tez nie
bylo tylko Zle —i do dziS$ trudno
mi opisywac zlozonos¢ tego
zjawiska tak, zeby nie unie-
waznia¢ przemocy, ktora miala
tam miejsce. Pierwsze poca-
tunki, pierwszy wolny taniec

z dziewczyng, wymykanie sie

z oddziatu na pizze, nocne spo-
tkania pomiedzy oddzialami,
wyjscia w gory. Ogladanie ame-
rykanskich filméw na VHS na
Swietlicach. Jedzenie suchych
zupek Vifon, kupionych

w sklepie nieopodal. Stucha-
nie Liroya i Paktofoniki na
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kasetach. Zrywanie i jedzenie
mirabelek z ogrodu. Robilimy,
co moglismy, zeby sobie radzic,
nawet jesli byto ciezko.
Pielegniarki i opiekunowie
nie radzili sobie ze soba

iz nami, wrzeszczeli na nas,
czasem szarpali, znajdywali
rézne kary. Musztra jak

w wojsku, chociaz czasem

to bylo bardziej jak fala.
Opiekun6w byto za mato na
taka mase dzieci i chyba nie
byli przygotowani. Niektcre
dzieci rodzice szybko zabierali
do domu, gdy widzieli, co
tam sie dziato. Niektore nie
mialy rodzicow. A wizyty
byly dozwolone chyba tylko
raz czy dwa na turnus. Na
szczescie miatem wtedy
pozytywne doSwiadczenia

z harcerstwa i to chyba
pomogto jakos przetrwac.
Dlugo mi zajelo, zeby sobie
Rabke poukladad, a opieku-
nom wybaczy¢. Strajk, ktory
tam wtedy urzadzilem (a mia-
tem moze 10 lat, moze ciut
wiecej), tez duzo mi dal. Do
dzi$ jest dla mnie symbolem
jakiej$ dzieciecej wrazliwej
odwagi, i odkopanie jej
stamtad dato mi zaséb na cate
zycie. Troche nie wyobrazam
sobie siebie bez tych kilku
turnuséw tam spedzonych.
Nikogo nie rozgrzeszam,

ale tez nie rozpamietuje. To
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jedno z tych specyficznych
do$wiadczen, gdzie mimo
bardzo trudnych warunkéw
udawalo si¢ nam wyszarpy-
wac od zycia troche dobra,
troche piekna, troche prawdy.
A przynajmniej niektérym
z nas. Tym, ktdrzy mieli
troche wiecej zyciowego farta.
OLEK

W imie zdrowia

Jestem dawna kuracjuszka
sanatorium im. Pstrowskiego
w Rabce. Przebywalam tam
dwa miesiace, od sierpnia do
pazdziernika 1969 roku
—jako szecioletnia
dziewczynka. To trauma
mojego dziecinstwa,
itojuz od samej zbiorki
przy Palacu Miodziezy
w Katowicach.
Nasze prywatne rzeczy
iubrania byly rekwirowane,
chodziliSmy w réwnych
ubrankach sanatoryjnych.
Wokét szyi miatam bawel-
niang tasiemke z wypisanym
imieniem i nazwiskiem.
Rygor, zmuszanie do jedze-
nia, zero intymnosci czy
czulosci. Ztosliwos¢ i upo-
korzenia ze strony starszych
dzieci — przebywajacych tam
czasem znacznie dtuzej.
I'wszystko to w imig zdrowia.
DOROTA

Pokoj
Maz jest po czterdziestce i do
tej pory ma traume. Miat trzy
latka i byt tam tylko dwa
tygodnie. Ale po powrocie
do domu przez trzy miesiace
nie chcial z niego wyjs¢, bo
sie bal, ze znowu tam wrdci.

A.

Nie dotrwalam do konca

W Rabce spedzitam dwa
z planowanych trzech tygodni
—33 lata temu. Pamietam
opryskliwe wychowawczynie
traktujace schorowane
dzieci jak natretow, zero
u$miechu, tylko suche
polecenia i zakazy. Sytuacja
zaniepokoila moja mame i nie
dotrwatam do konca terapii.
KATARZYNA

Takie czasy

Tez to przezytam w wieku
czterech lat. W tym samym
czasie urodzila si¢ moja
siostra i bylam przekonana, ze
rodzice oddali mnie na zawsze.
Mam stamtad dostownie
kilka wspomnien. Pamigtam
niedziele, kiedy w holu z setka
innych dzieci czekalam
na rodzicéw, a potem
siedzialam tam sama, bo
nikt do mnie nie przyjechat.
Popotudnia w $wietlicy,
kiedy wychowawczyni czyta
nam listy — te do mnie s
wylacznie o mlodszej siostrze.
Dtuga sala wypelniona
dzieciecymi t6zkami.
Spacer przez jesienny park.
I powrGt — to akurat wyparfam
iznam z opowieSci mamy.
Kiedy wreszcie babcia
przywiozta mnie do domu,
wysiadlam z samochodu,
wyminetam szerokim
tukiem biegnacych do mnie
rodzicow i zatrzasnetam
za soba drzwi pokoju.
Tez, tak jak bohaterowie
reportazu, styszatam, ze
ytakie byly czasy”.

MAGDA
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TENIS ZDEKONSTRUOWANY

Fenomen Mai Chwalinskiej wykracza daleko poza przestrzen kortu.
Dotyka sedna naszych ludzkich spraw.

MAREK BIENCZYK

Piotrowi Mucharskiemu

I{IEDY W JEDNYM Z POCZATKOWYCH GEMOW FINALOWEGO
spotkania Mirra Andriejewa podbiegla do siatki po drop-
szocie Chwalinskiej, z trudem przerzucita pitke na strone Mai
i pilka po delikatnym acz czujnym dotyku tejze wrdcila wy-
sokim tukiem za plecy Mirry, ktéra w gescie rozpaczliwym
iz géry skazanym na kleske prébowala ja dogoni¢, warto byto
pomysled, ze bez wzgledu na wynik i tak co$ sie spetnito.

Przeciwniczka, podobnie jak wszystkie dziewie¢ po-
przednich, zostala ugodzona najbardziej jadowitym sztychem
Mai, jej tenisowa specialité de la maison. W przypadku Andrie-
jewej, atletki o ,greckich” proporcjach, tak zgrabnie, niena-
gannie poruszajacej si¢ po korcie, wygladalo to jeszcze bar-
dziej widowiskowo. Na swdj sposob okrutnie czy raczej iro-
nicznie i przeSmiewczo: oto gigant, jakkolwiek gigantyczny
inie do pokonania, ujawnia przez chwile swoja niezbornos¢
ibezradnos¢.

Lecz to nie wszystko. Trudno byto nie zauwazy¢, ze w fi-
nale Andriejewa, pod wzgledem taktyki Swietnie przez swoja
trenerke Conchite Martinez przygotowana, przyjela w duzej
mierze spos6b gry Chwaliniskiej: cierpliwos¢ sepa, skréty,
wysokie pilki bite ze staba lub $rednia moca, prowokowanie
przeciwniczki do silniejszych uderzen; dopiero pod koniec
wymiany, jesli nadarzala si¢ sposobnos¢, atak na catego.

Wczesniej, w potinale, Chwaliriska probowata grac Sznaj-
der; nic z tego nie wyszlo. Podrobi¢ Chwalinska jest sztuka nie-
mal niemozliwa, cho¢ podejrzewam, ze wiele z jej stylu gry po-
zostato w glowach i bedzie teraz na kortach odtwarzane z mniej-
szym lub wigkszym powodzeniem. Uciekajcie gawrony, pitki
beda szybowaly wysoko, hej, wysoko.

KWESTIA STYLU | To byl, mySlalo sie przez te trzy tygodnie, dar
od Mai. Niech sobie Andriejewa wygrywa, ma na to wszelkie
papiery i super rézowe ciuchy, lecz to Chwalinska swoim
sposobem gry wstrzasnela stolikiem z blyszczacym zalotnie
pucharem Muszkieterow na blacie. Jakby w seansie spiryty-
stycznym przywotujac duchy na kortach tak rzadko obecne,

Maja Chwaliniska podczas turnieju tenisowego French Open
na kortach Rolanda Garrosa. Paryz, 4 czerwca 2026 1.
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tenis vintage, jak sama okreslila oldskulowa gre Johna McEn-
roe, jej nowego wielbiciela. Wszyscy teraz powtarzamy do
znudzenia, ze jest to tenis antyspeedowy, stracajacy z piede-
statu bozka szybkosci i sily, ktéry mitoSciwie i nudno panuje
od wielu lat takze w tenisie kobiecym.

Uosabianego pars pro toto ongis przez Seren¢ Williams,
obecnie przez numer jeden na Swiecie, wielka w kazdym sen-
sie stowa Aryne Sabalenke, ktora — choc jej gra ostatnio nieco
wysubtelniala — tworzy wzor estetyczny trudny do ogladania
izniesienia. Takze ze wzgledu na $ciezke dzwigkowa, owo re-
petytywne, monotonne wycie przy kazdym uderzeniu pitki.
Z dodatkowym bonusem dla wielbicieli monstrualnosci, ja-
kim sa grymasy i dziwaczne wygibasy po zepsutym zagraniu.

Tenis Chwalinskiej jest bezszelestny i w dobrym guscie, po-
zbawiony dodatkowej ekspozycji wlasnego ja, ego-echa, owych
wielkich gestéw, uniesionych rak po zwycieskich pitkach, te-
atralnej mimiki. Co najwyzej spojrzenie i chuchniecie we wia-
sne dionie po rozegranej wymianie; tak zapracowany drwal dzie-
kuje swoim fapom za wykonana robote i szykuje si¢ do nowego,
sprytnego ciosu w sekwojg — czy w kolosa Narcyza —naprzeciw.

Zachwycajac si¢ gra Mai, jej kontra wobec tenisa sitowego,
Tatwo zapomniec o tym, ze jej szkola stylu wytwarzala si¢ przez
dugi czasize od samego poczatku Maja byla Swiadoma wlasnej
odrebnosci. W wiralowych obecnie, wygrzebanych z czelusci
internetu filmikach sprzed dwunastu lat méwi ona wprost, ze
nie chce uprawiac tenisa w typie, cytuje wiernie: ,bum bum”.
Co wtedy jeszcze pozostawalo do udowodnienia —i po latach
udowodnione zostalo. Bardzo bawi mnie wywiad z czternasto-
letnimi dziewczynkami Iga i Maja, w ktérym mowa o planach
letnich wyjazdéw. Maja zwraca si¢ do Igi z zartobliwg pretensja:
»Czemu mowisz »w lato«”, miato by¢ »latem«”. Dziewie¢ osob
na dziesie¢ powie, ze ,,w lato” albo ,na lato” wybiera sie tu i tu,
jedna tylko rzeknie, ze pojedzie dokads ,Jatem”. Ta jedna jest
Maja; kwestia stylu.

W GORE PItKI | Zapewne naciagam te réznice jak gume w eks-
panderze. Ale mozIliwos¢ przesadnego gadania o stylu to ko-
lejny prezent od Chwalinskiej; zachwyt w stanach $rednich
niewiele jest wart i sie nie oplaca. Na fajerwerki odpowiada
sig, na ile si¢ da, fajerwerkami; ogient wznieca ogien. Moja
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mala bra¢ tenisowa przeniosla si¢ przez ostatnie trzy tygodnie
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> winny nurt czasu; wkroczyla w trwanie mityczne. Hop siup

na kanapie, Kostucha nas nie zlapie. Ztego nie ma, raz jeszcze
zaczynamy zyc!

Wymianom Chwalinskiej z rywalkami towarzyszyly inne,
niewiele mniej intensywne: SMS-6w i okrzykéw na Whats-
Appach. Kumpel (dobry serw i bekhend, gorszy wolej) przystat
mi zdjecie starego znaczka pocztowego przedstawiajacego pierw-
szy polski lot balonem w roku 1790. A dokladniej polsko-francu-
ski: 14 maja Jan Potocki, autor ,Rgkopisu znalezionego w Sara-
gossie”, w towarzystwie aeronauty Pierre’a Blancharda (ten pare
miesiecy wezeSniej sam wznidst si¢ w powietrze z ogrodéw na
Foksal), tureckiego stuzacego i bialego pudla poszli w gére i po-
latali sobie przez pét godziny. Teraz lataly w gére, spadajac tuz
przed koncowa linia kortu, pitki-montgolfiery Chwalinskiej,
awraz z nimi (de imitatione Maja) fruwaliémy i my.

Z euforycznej wysokosci tych paru metréw szukamy row-
nie odlotowych stéw, by wyrazi¢ szczegdlnosc gry Chwalinskiej.
Chetnie poréwnuje rozmontowywanie kolejnych przeciwniczek
Mai w paryskim turnieju do rozbiérki luksusowych mercedesow
w dziupli; wyjmujemy kolejne czesci i do widzenia, sprawna li-
muzyno. Bardzo dobry do poréwnan jest rowniez dzielny wojak
Szwejk, cwany gapa, ktory jednym stowem czy gestem podwaza
zapiety na ostatni guzik, zmilitaryzowany porzadek.

CORKA DERRIDY | Lecz przede wszystkim lubie mysle¢ o styn-
nym tytule filmu Woody’ego Allena ,,Deconstructing Harry”.
,Deconstructing Qinwen Zeng”, ,,Deconstructing Elise Mer-
tens”, ,Deconstructing Maria Sakkari”, ,Deconstructing Diane
Parry”, ,Deconstructing Anna Kalinska”, ,Deconstructing
Diana Sznajder”. Stad takomy kasek dla niedzielnych chocby
filozoféw: nazwa¢ Maje Chwalinska corka Derridy, filozofa,
ktory nadat dekonstrukeji glebig i szlachectwo. Ujrze¢ w niej
intuicyjna derridianistke uprawiajaca zdekonstruowany, der-
ridianski tenis. Czyli gre, gdzie podwaza sig zastate schematy,
neguje ich zasadnos¢, wskazujac, ze ich prawa s3 ustanowione
na falszywych fundamentach.

Bo tez odwolania do dawnego tenisa sprzed dekad jako
wzoru dla Chwalifiskiej nie do kofica sa trafne i nie catkiem wy-
czerpuja stylistyczng osobnos¢ Mai. Jej istota lezy w glebokim
uwewnetrznieniu wlasnej innosci i nie tylko w dekonstrukcji
gry rywalek, rozwaleniu ich systemu, lecz takze w przenicowa-
niu siebie samej w chwili Smiertelnego zagrozenia, by stana¢
bezwarunkowo po stronie zycia — bo nie na niszczeniu, a na
afirmacji polega dekonstrukcja.

Analogia ta nie jest catkiem czcza i tylko dla zabawy. Chwa-
linska otwarcie opowiada o fatalnym okresie sprzed paru lat,
kiedy przezywala najciezsza depresje, graniczaca dostownie ze
$miercig za zycia. Przezywala i przezyla. ,,Przezywanie jest zy-
ciem poza zyciem — moéwil Derrida w jednym z ostatnich wy-
wiadow — bardziej zyciem niz zycie, i dyskurs, ktory podejmuje,
nie jest strupieszaly, a wrecz przeciwnie, jest afirmacja zyjacego,
ktéry woli zy¢. A wiec przezy¢ Smier¢, gdyz przezycie nie jest po
prostu tym, co pozostaje, przeciwnie, jest zyciem mozliwie naj-
intensywniejszym” (przel. P. Sadzik).

GIRLANDY WYKRZYKNIKOW | W ,Tygodniku Powszechnym” o te-
nisie Mai Chwalinskiej byla juz mowa cztery lata temu po tur-
nieju wimbledonskim. Cho¢ nie odniosta tam sukcesow, nazy-

wano go poetyckim, hipnotycznym, magicznym i wyznawano
nieograniczong do niego, najwyzsza w tenisie mito$¢. To byty
skromne, teskliwe estetyczne westchnigcia na boku; teraz w roz-
mowe o Chwalinskiej wkroczy¢ musi socjologia.

Tak, socjologowie i psycholodzy spoleczni maja pelne rece
roboty. Zapewne to akompaniament spoleczny paryskich wy-
stepow Chwalinskiej jest najciekawszy do zinterpretowania.

Ze wszech stron ruszyla wielka machina zbiorowej ob-
r6bki wydarzen na Roland Garrosie, zwlaszcza od pétfinatu.
Do boju rzucila sie chmara tweetowcow, by pod wlasnym na-
zwiskiem powiedziec to, co kazdy dobrze wie i czuje na wla-
sny uzytek. Z mocno glupawymi tweetami pospieszyt pan
premier, ktory niestety jak Pan Jowialski uznaje kazdy swdj
dowcip za tynfa wart. Chcelebryci (jak to pigknie okresla Woj-
ciech Smieja) juz pielgrzymuja w strone Mai po fotke, na razie
przedarli si¢ przez pierwsze okopy do jej rodzicw.

Komunaly z girlandami wykrzyknikéw wypelzly na
pierwsze strony portali i na tona facebookow, sprowadzajac
Maje a to do pszczotki i innych malenstw, a to do Kopciuszka,
upupiajac ja, ile wlezie, odmieniajac stowa ,bajka”, ,basn”
i,sen” (w sobote 6 czerwca ,przerwany”) i wpisujac ja w stynny,
lecz pusty jak purchawka i zbanalizowany do granic etos ,,bycia
soba”. Czujna polska szajba kibicowska dostata dtugo wycze-
kiwanego paliwa, Okecie tradycyjnie pekalo w szwach, piesni
i skandowania znalazly wreszcie ujscie, wiele lat po Malyszu
i sporo czasu po pierwszych szlemach Igi Swiatek. Maja, nie-
zmiennie urocza i wdzigczna, pod wzgledem wizerunku, ktéry
przykleja si¢ do jej osoby, idealnie pasuje do nowego kultu. Ma-
jomania startuje réwnie mocno co maltyszomania i mocniej
niz igomania. No i teraz p6l Polski juz wie, czym jest dropszot.

JESTESMY LEPSI | Ale nie czas na kpiny i zloSliwosci. Nie tylko
dlatego, ze Maja zastuzyta na bukiety kwiatow czekajace na
lotnisku, skandowanie jej imienia i dlugie brawa, lecz dla-
tego, ze dzigki niej doszlo do zdarzenia spotecznie wyjatko-
wego, i to nie tylko w naszej polskiej skali. Wystarczy cho¢by
spojrze¢ na filmik, nagrany przez anonimowego kibica na
trybunach Roland Garrosa w chwile po pétfinatowej pilce
meczowej. Kamerka patrzy na zebranych ludzi: stojg, krzy-
czg, unosza triumfalnie rece, niektérzy wycieraja oczy. Fran-
cuzi. Tak, placza. Placza ludzie przed telewizorami, ci, co tenis
ogladaja czesto, i ci, ktdrzy nie umieja odréznic forhendu od
bekhendu i nie wiedza, co to znaczy, gdy sedzia méwi ,deuce”
albo ,réwnowaga”. Swiadectw wzruszenia przychodzi ze-
wszad co niemiara. Sam, do licha, siggnatem po chusteczke.
Tak, Stasiu Tarkowski, spocily mi si¢ oczy.

Skad to uniesienie, te Izy, ta zbawienna histeria? Zba-
wienna, gdyz przyniosta na chwile smak — waze stowa — po-
wszechnego dobra. A wigc ono istnieje? Doprawdy? Co$ si¢
iw polskim, i réwniez migdzynarodowym mikro$wiecie tych,
co Chwalinska ogladali, wydarzyto. Doszlo do niekontrolo-
wanej eksplozji. Do czegos, czego nie dalo si¢ utrzymac pod
racjonalnym dozorem, w $rednich stanach emocjonalnych;
nagle nasze zycie zagescilo si¢ i wywolalo najwyzsze dozna-
nia. Najprosciej i chyba najlepiej wyrazit to prowadzacy ame-
rykanskie studio tenisowe na Roland Garrosie Adam Lef-
koe. W rozmowie kilku osdb, wérdd nich niegdy$ dtugowlo-
sego, a teraz tysego jak kolano i serdecznego jak brat lata An-



dre Agassiego, z Maja Chwalinska
(bardzo dobrze moéwita) stwierdzit na
zakonczenie: ,,Kiedy ludzie patrza na
twoja gre, staja sig lepsi”.

Nawet spokojnie rzecz biorac,
jest to zdanie fenomenalne. Nie tylko
dlatego, ze wyraza niewiarygodnie
entuzjastyczna opini¢. Rowniez dla-
tego, ze dostrzega w grze Mai feno-
men, zjawisko, ktére wykracza da-
leko poza przestrzen kortu i dotyka
sedna ,naszych ludzkich spraw”.
I dlatego, ze patrzenie estetyczne prze-
kuwa w spojrzenie etyczne.

OczywiScie nasze emocje ula-
twiaja sobie droge, otaczajac swoja
zyczliwa goraczka Dawidéw walcza-
cych z Goliatami, dziewczynki z za-
patkami (z rakietkami) wedrujace
boso ulicami miasta. Serca miekna,

Ta lekcja tenisowego kunsztu
promieniuje uniwersalnie.
Doswiadczenie paryskie kaze
wracac do odwiecznej refleksji
nad natura piekna.
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a wiec absolutny tenisowy laik, zo-
baczylem tam piekno, to cdz, jest to
piekno oczywiste”.

W tym rzecz. Ta lekcja teniso-
wego kunsztu siega dalej niz wysoki
balon na koniec kortu; promieniuje
uniwersalnie. Dos§wiadczenie pary-
skie kaze wraca¢ do odwiecznej re-
fleksji nad natura pigkna. O gustach
sie nie dyskutuje? Bynajmniej. Jesli
uznamy, ze istnieje ,,pigkno oczywi-
ste”, mozliwe do powszechnego roz-
poznania, jesli przyjmiemy, ze istnieje
minimalny, podstawowy poziom za-
chwyconego doznania, dostepny dla
wszystkich i bez wzgledu na dziedzing
zycia, w ktorej go dostrzezemy, byliby-
$my zbawieni. Moglibysmy by¢ zba-
wieni, gdyby na nim fundowac $wiat.
Nie bedziemy, lecz dobrze jest pamie-
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te tak dlugo niesprzedane zapatki, te
rakietki tak dtugo walace w pitke na
nieznaczacych, prowincjonalnych
turniejach. Lecz spod chocby latwych emocji wydobywa sie
najaw tylez dziecinna, co bezwzgledna potrzeba wspdlnoty,
naturalnej niewinnosci i sprawiedliwosci — zapewne w dzi-
siejszych, plemiennych i wojennych czasach, czasach kolej-
nego wzmozonego kryzysu czlowieczenstwa, tym bardziej

wyrazista.

PIEKNO OCZYWISTE | Tak dziala dzielo sztuki. Tyle ze obrazy
Vermeera, Van Gogha czy Rothko czynig nas ,lepszymi” w sa-
motnosci; wspélnota zakochanych w ,,Dziewczynie z pertami”
jest rozproszona i w miejscu, i w czasie. Sport niekiedy zagesz-
cza je do granic, pozwala wielu na wspdlne przezycie epifanii.

W slynnym, fundamentalnym dla méwienia o sporcie
tekscie ,,Roger Federer jako doswiadczenie religijne” David Fo-
ster Wallace wspominal wlasnie o mozliwosci epifanicznego,
wrecz mistycznego przezywania tenisowych (czy ogélnie: spor-
towych) zmagan. Trudno o lepszy komentarz post factum do
wyczynu Mai Chwalinskiej. Co wazniejsze, Wallace faczyt
owo doswiadczenie z doznaniem pigkna, ktére gra Federera
wywolywala. ,,Pickno nie jest celem sportéw wyczynowych,
lecz sporty na wysokim poziomie tworza najlepsza przestrzen,
w ktdrej wyraza si¢ ludzkie pigkno. Zaleznos¢ ta jest z grubsza
taka, jaka miedzy odwaga a wojna. Ludzkie piekno, o ktérym
mowa, jest pieknem szczegdlnym: mozna je nazwac pigknem
kinetycznym. Jego sila i jego zew sa uniwersalne. Nie ma ono
nic wspdlnego z seksem czy z kulturowymi normami. Ma na-
tomiast wiele wspdlnego z czyms$ innym, mianowicie z pogo-
dzeniem sie czlowieka z faktem, ze ma ciato”.

Wspomnialem wyzej o wystepie Mai Chwalinskiej na
Wimbledonie w roku 2022. Juz wowczas wywarla ona ogromne
wrazenie na paru komentatorach angielskich, cho¢ nieistotne
w $wietle wielkich meczéw wielkich gwiazd na korcie central-
nym. Podczas obecnego turnieju paryskiego otrzymatem SMS
od kumpla, $wietnego, co tutaj istotne, literaturoznawcy i filo-
zofa, tenisem kompletnie niezainteresowanego: ,,Jesli nawet ja,
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ta¢ o mozliwosci takiej mozliwosci.

TRZYDZIESCI PROCENT POEZ)I | Czas
znowu zaczal ptynaé. Turbokapitalizm bedzie nadal krecit
swoje lody, takze wokdt Mai. Chcialoby sie, zeby wycisnela
z niego jak najwigcej grosza, jak najmniej udzielajac siebie ro-
lexom, bizuteriom, kremom na buzi¢ czy czemu tam jeszcze.
Iniekoniecznie pokazywata fotki tego, co zjadla dzisiaj na $nia-
danie, albo informowata urbi et orbi o tym, co napisat do niej Le-
wandowski albo jak si¢ wabi jej pies, jeSli ma psa.

Wyglada na to, ze da sobie rade. Zreszta nalezy sig¢ jej
wszystko. Nalezy sie jej menadzerowi, ktory wlozyl w jej ka-
riere wiare, wlasng odwage i kase. Latwo zrozumie(, ze chciat
skakac ze szczeScia do Sekwany i gotow jest skoczy¢ do Tamizy.
Polecamy jeszcze ocean obok Flushing Meadow (Wielki Szlem
sierpniowy, US Open) i ocean w Melbourne (Wielki Szlem
styczniowy, Australian Open). Jesli jest rzeczywiScie wielbicie-
lem kapieli, pozostaje tez prysznic. Chocby i zimny.

Innymi stowy, jeszcze bedzie wspaniale, jeszcze bedzie
przepigknie, ale nie zawsze, bedzie tez gorzej i Srednio $licznie.
Maja Chwalinska sama o tym méwi; wie, ze schody prowadza
tow gore, tow dot.

W gére, w dol, wszystko dobrze. Kiedy miata czternascie
lat, o tenisie Rogera Federera mowila, ze to ,,poezja”. Powtdrzyla
to dostownie podczas jednej z konferencji prasowych w Paryzu.
W roku 2024 Roger Federer otrzymat tytut honorowego doktora
nauk humanistycznych od Dartmouth College (w stanie New
Hampshire). Z tej okazji wyglosil — z glowy, nie z kartki — fanta-
styczne, gleboko humanistyczne przeméwienie do 6wczesnych
absolwent6w uczelni. ,,Rozegralem ponad 1500 meczéw — po-
wiedzial w pewnej chwili —wygralem z nich ponad 8o proc. Czy
wiecie, jaki byl procent wygranych przeze mnie pitek? - 54 proc.”.

Wielki Roger Federer: 54 proc. wygranych pilek, ledwie
4 proc. wigcej, niz wygrali przeciwnicy! On i reszta, prawie leb
w leb. No ale ,,poezja”. Niech Maja Chwalinska wygrywa dalej,
ile sie da, ale jesli sie nie da, to chocby 40 proc. pitek, chocby 30,
niewazne. To malo — 30 czy 40 proc. poezji w naszym stuprocen-
towym zyciu? © MAREK BIENCZYK
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SALWADOR:
JAK RODZI SI
DYKTATURA

Swiat uwierzyt w cud: odkad nastat prezydent Nayib Bukele,
ulubieniec Trumpa, Salwador stat si¢ krajem
bezpiecznym. Liczba zabdjstw spadia o 98 procent.

Ale cena jest wysoka: zamiast przemocy gangow
jest przemoc panstwa.

JAN BLUZ Z SALWADORU I GWATEMALI

NAPASTNICY SPONSOROWANI PRZEZ
panstwo moga mie¢ na celowni-
ku twdj iPhone — gdy Claudia Palacios
zobaczyla ten alert od firmy Apple, od
razu pozbyla si¢ swojego urzadzenia.
Nie chciala ryzykowac. Jest dziennikar-
ka, wlasnie pracowala nad materialem
o korupcji w wieziennictwie. Jej kole-
zanka, z ktéra razem drazyly temat, do-
stala podobne ostrzezenie.

Apple wysyla takie alerty do uzytkow-
nikéw, gdy ma podejrzenie, ze ich urza-
dzenia zainfekowat program szpiegowski
typu Pegasus. Pozniejsze analizy osrodka
The Citizen Lab z Kanady potwierdzity,
ze w czasie, gdy Claudia dostata ostrzeze-
nie od Apple’a, Pegasus Sledzit tu kilku-
dziesieciu dziennikarzy.

Wykonywanie tego zawodu w Salwa-
dorze — niewielkim kraju Ameryki Srod-
kowej (6,5 mln ludzi, wielko$¢ wojewddz-
twa pomorskiego) —wymaga odwagi. Pre-
zydent Nayib Bukele zwyk! mawiac, ze
nieprzychylne mu media sa na garnuszku

Sorosa. Odwagi trzeba tez, by walczy¢ z ko-
rupcja: bywa, ze taki aktywista trafia do
wiezienia... pod zarzutem korupcji.

44-letni Bukele, ktory urzad objat
W 2019 I., obiecujac walke z gangami —
Salwador byl wtedy najbardziej niebez-
piecznym krajem obu Ameryk — istot-
nie zwalczyl gangi. Ale potem zabral
sie za demokracje. Dzi$ z uSmiechem
mowi, ze jest ,najbardziej cool dyktato-
rem na $wiecie”. Jak do tego doszlo? Jak
w wieku XXI demokracja zamienia si¢
w dyktature?

Klimat paranoi

Rozmawiamy przy kawie w galerii han-
dlowej na przedmie$ciu San Salwador,
stolicy kraju. 32-letnia Claudia Palacios
zapewnia, ze nie chce opuszczac ojczy-
zny. Jeszcze nie. Jak dotychczas nikt jej
nie aresztowal, o nic nie oskarzyl. Czuje
sie bezpiecznie. No, w miare bezpiecznie.
Claudia zawsze chciata zosta¢ dzienni-
karka. Wspomina, jak ogladala z ojcem
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programy publicystyczne i potem rozma-
wiali o tym, co si¢ dzieje w kraju. — Wia-
$nie dlatego, ze nasz kraj byl tak niebez-
pieczny, chcialam wykonywac ten za-
wod, co$ zmieniaé — wspomina.

Na studia dziennikarskie wyjechala do
sasiedniej Gwatemali. Gdy wrdcita, pra-
cowala dla portalu informacyjnego, zaj-
mowala si¢ §ledztwami. Redakcja utrzy-
mywala si¢ z grantéw Kongresu USA.
W 2025 1. ekipa Trumpa uciela dofinan-
sowanie. Wtedy przeszia do ,La Prensa
Grafica”, najwiekszego salwadorskiego
dziennika.

Claudia uwaza, ze coraz ciezej by¢
tu dziennikarzem (o ile nie pracujesz
w mediach panstwowych). Oraz ze pa-
nuje klimat paranoi: rzadko kto jest go-
tow mowic glosno, co mysli. Nie tylko,
gdy idzie o prezydenta. Takze w blahych
sprawach.

W tej atmosferze niektére media sto-
suja autocenzure. Unikaja nazwiska Bu-
kele. Lagodza ton. Nie poruszaja pewnych
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Prezydent Nayib Bukele (w Srodku) wizytuje nowo otwarte cigzkie wiezienie w poblizu miasta Tecoluca. Salwador, 1 lutego 2023 7.

tematow. Zwlaszcza radio i telewizja.
Claudia troche je rozumie: — Bo co maja
zrobic, przeciez potrzebuja koncesji pan-
stwa, aby w ogéle dziatal.

,Agenci zagraniczni”

Nayib Bukele jest znany z niecheci do tra-
dycyjnych mediéw (gdzie tradycyjne to
takze np. portale internetowe). Gdy zo-
stal prezydentem, poczatkowo przycho-
dzit na konferencje prasowe. Kiedy kto$
zadawal niewygodne pytanie, lubil wy-
Smiewac pytajacego. — Zamiast odpowia-
dac, szydzil i sugerowal, ze ta czy inna re-
dakcja dziala na zlecenie jakichs$ grup in-
teresu — mowi Claudia Palacios.

Rolki z tych polajanek wrzucal do
sieci, gdzie stawaly si¢ viralowe. Ale po-
tem chyba i do tego stracit cierpliwos¢, bo
konferencje prasowe zlikwidowano.

W 2025 1. jego rzad wprowadzil za to
ustawe o ,agentach zagranicznych”. Na-
klada 30-procentowy podatek od srod-
kéw otrzymanych z zagranicy przez me-
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dia i pozarzadowe instytucje. — Jak to
bywa na calym Swiecie, w duzej mierze
polegamy na finansowaniu od organiza-
cji migdzynarodowych — przyznaje Clau-
dia.

Media i organizacje, ktdre otrzymuja
fundusze z zagranicy, musza tez zareje-
strowac sie jako ,agenci zagraniczni”
w MSW. Zeznania ze swych dziatan i pro-
jektow musza sklada¢ do MSW i proku-
ratury. Ustawa stanowi przy tym, ze nie
mozna wykorzysta¢ takich funduszy do
prowadzenia dzialalnosci ,,zagrazajacej
suwerennosci narodowej lub politycz-
nej”.

— Dziennikarstwo z natury jest dzia-
talnoscia polityczna. Moze by¢ w kazdej
chwili interpretowane jako dzialanie za-
grazajace ustalonemu porzadkowi. Jesli
wladzy ktos sie nie spodoba, ma gotowe
narzedzie do oskarzenia — méwi Claudia.

Oboz Bukelego przejal tez media pu-
bliczne. Dzi$ ich przekaz to propaganda
sukcesu.

Troche jak Trump

Przyznac trzeba, ze w awersji do mediéw
Bukele jest konsekwentny. Od poczatku
swej politycznej kariery — najpierw jako
burmistrz miasta Nuevo Cuscatldn, po-
tem burmistrz stolicy — stawiat przede
wszystkim na obecno$¢ na TikToku,
YouTube czy platformie X. Tworzyl —tro-
che¢ jak Donald Trump — wiasne, alterna-
tywne drogi dotarcia do obywateli.

Taka komunikacja bezposrednia wy-
chodzita mu dobrze, tym bardziej ze wy-
robil sobie opinig¢ polityka bezkompro-
misowego, ktdry jest w stanie ztamac du-
opol na wiladze klasycznej lewicy i pra-
wicy. A po tym, jak w 2019 . wygral wy-
bory po raz pierwszy, z kazdym rokiem
jego retoryka przeciw krytycznym wobec
niego mediom byla coraz bardziej agre-
sywna.

Wielu Salwadorczykow wierzy w jego
propagande. —Nawet rodzina pyta mnie,
czy Soros nam placi i kto nam dyktuje, co
mamy pisa¢ —przyznaje Claudia Palacios.

EL SALVADOR'S PRESIDENCY PRESS OFFICE / AFP / EAST NEWS
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Kraj w rekach gangow

— Nazwa ,Salwador” oznacza dostownie

~Zbawiciel” i nawiazuje do postaci Chry-
stusa, patrona kraju (sigga wieku XVI,
gdy hiszpanscy konkwistadorzy nazwali
tak ten region; kiedy w 1821 r. uzyskano
niepodleglo$¢, nazwa zostata). Nayib Bu-
kele chyba troche chciatby by¢ wiasnie
zbawca —narodu i kraju.

Pod jednym wzgledem mu si¢ to udato:
w ciagu 7-letniej prezydentury sprawit, ze
w panstwie w koncu jest (relatywnie) bez-
piecznie. W tym celu w 2022 r. wprowa-
dzit stan wyjatkowy, ktéry miat by¢, jak
twierdzil, wypowiedzeniem wojny bru-
talnej przestepczosci.

Historia Salwadoru, najmniejszego
kraju Ameryki Srodkowej, to ciag cier-
pienia zwiazanego z wszechobecng prze-
moca — wojen, masakr, wyzysku. W la-
tach 1979-92 miala tu miejsce wojna do-
mowa miedzy prawicowym rzadem
a lewicowa partyzantka (to wowczas
ponidst émier¢ §w. abp Oscar Romero).
Potem, w kolejnych trzech dekadach,
ta przemoc objawiala si¢ w aktywnosci
bezwzglednych pandillas, ulicznych gan-
gow. Zwlaszcza dwdch: Mara Salvatrucha
iBarrio 18.

Rywalizujac ze sobg, gangi terroryzo-
waly kraj — haraczami, przymusowa re-
krutacja. Handlowaly narkotykami,
kontrolowaly prostytucje. Oraz zabijaly:
przez lata Salwador miat jeden z najwigk-
szych odsetkdw morderstw na Swiecie.
W szczycie, w 2015 T., zabito 6656 ludzi
(to tak, jakby w Polsce bylo 40 tys. mor-
derstw), czyniac kraj najbardziej brutal-
nym na zachodniej pétkuli.

Hit wsrod backpackersow

Gdy ide dzi$ ulicami San Salwador, wciaz
wiekszo$¢ aut ma przyciemniane szyby
(to byt taki odstraszacz na rabusiow: ze
niby nie wiadomo, czy kierowca tez nie
jest uzbrojony). Wiele sklepéw spozyw-
czych wciaz ma grube kraty na fronto-
nach, przez ktdre trzeba wskaza¢ pal-
cem, co chce si¢ kupic. Przy prawie kaz-
dej wigkszej firmie ustugowej leniwie
kreci sie straznik z shotgunem. Nawet
ochroniarz w supermarkecie ma rewol-
wer przy pasie.

Ale to tylko §lady dawnych czaséw.
Teraz mozna czu¢ sie bezpiecznie. Zad-
nych podejrzanych typéw na ulicy.
Wszedzie policja i wojsko. Nikt nie
ostrzega, by po zmroku nie krecic sie

po dzielnicy. Salwador stal si¢ jednym
z najbezpieczniejszych krajow Ameryki
Lacinskiej. Hitem podrézniczym wsrod
backpackersow i surferéw, ktorzy cia-
gna z catego Swiata, korzystaja z urokow
natury i niskich cen.

Stat sie tez wzorem do nasladowania.
Ludzie z Meksyku, Wenezueli czy Hon-
durasu kiwaja glowa z aprobata: ,U nas
tez powinno sie zrobi¢ taki porzadek!”.
Jest si¢ z czego cieszy¢: od 2015 1. do dzi$
liczba morderstw spadla o 98 procent.

Ku cool dyktaturze

Ale przywrdcenie bezpieczenstwa to
tylko polowa tej historii. Bukele zwany
jest przeciez ,,najbardziej cool dyktato-
rem $wiata”. Cool, bo mlody (cho¢ dzi$
juz raczej w $rednim wieku) i przy-
stojny. Cool, bo pozbyl sie gangow. Cool,
bo zalegalizowal bitcoina jako oficjalny
Srodek platniczy. No i wyglada na to, ze
faktycznie albo juz jest, albo metodycz-
nie zmierza w strone, by zosta¢ dykta-
torem.

Juz na poczatku urzedowania Bukele
wkroczyt teatralnie do parlamentu w ob-
stawie zolnierzy. Do postéw zwrdcil sie
o akceptacje dla pozyczki na wydatki
zwiazane z bezpieczenstwem. Gdy ci pa-
trzyli z konsternacja, stwierdzil, ze da im
chwile do namystu, i poszedt si¢ pomo-
dli¢ do parlamentarnej kaplicy. Pozyczka
zostala zaakceptowana.

— Nikt nie mégt uwierzy¢, ze niecale
40 lat od zakonczenia wojny domowej
znéw zobaczymy zotnierzy w parlamen-
cie. To byto nie do pomyslenia — wspo-
mina Claudia.

Potem Bukele obsadzit na nowo Sad
Najwyzszy. Wybrani przez niego sedzio-
wie, cho¢ byto to wbrew konstytucji, po-
zwolili mu kandydowac drugi raz pod
rzad. Pozbyt sie tez niewygodnego proku-
ratora generalnego i zmienit prawo tak,
by magt (on lub jego podwladni) usuwac
nizszych ranga sedziéw i prokuratoréw.
Z kolei w 2025 r. parlament, w ktérym
wigkszo$¢ ma jego partia, wydluzyt mu
kadencje z 5 do 6 lat oraz zlikwidowat li-
mit kadencji.

Czy tylko bandyci?
Gléwnym instrumentem jego wladzy
pozostaje régimen de excepcion— stan wy-
jatkowy, zawieszajacy wiele praw i swo-
béd obywatelskich, obowiazujacy od
2022T.

Oficjalnie byta to odpowiedz prezy-
denta na 6wczesna fale morderstw. Sa jed-
nak przestanki, ze do 2022 r. Bukele miat
z pandillas cichy pakt, w ktérym ci dru-
dzy zobowiazali si¢ do niezabijania w za-
mian za lepsze warunki w wigzieniach
dlaich lideréw. Pakt mial by¢ zerwany po
tym, jak wladze nie wypelnily swoich zo-
bowiazan.

W czasie stanu wyjatkowego Bukele
zmi6tt z ulic nie tylko pandillas. W ciagu
ostatnich czterech lat aresztowano facz-
nie 91 tys. ludzi — Salwador stat si¢ Swia-
towym rekordzista, gdy idzie o odsetek
wiezniow. W szczycie aresztowan za kra-
tami bylo okoto péttora procent popula-
cji —w duzej czesci bez nakazow, spraw
sadowych, wyrokéw.

W mediach zaczely krazy¢ podejrzenia,
ze wielu zatrzymanych nie ma nic wspdl-
nego z gangami. Ze policja aresztuje, bo
wyrabia normy. Albo ze kogos$ zatrzy-
mano za watpliwy tatuaz. Sporo byto, jak
stysze, donoséw na sasiadéw czy konku-
rencje, jakoby adwersarz byt cztonkiem
gangu. Wisienka na torcie jest ,,outsour-
cing”, jaki Bukele zaoferowat Trumpowi,
przyjmujac w wigzieniach deportowa-
nych z USA i gangsterdw, i nielegalnych
imigrantéw.

Bukele twierdzil, ze tylko okoto pro-
centa zatrzymanych bylo przez pomytke.
Ale zwolniono dotad 8 tys. 0sdb, czyli bli-
zej 9 proc. zatrzymanych. Niezalezne me-
dia twierdza, ze wciaz siedzi sporo nie-
winnych. Bukele ripostuje, ze media chca
wypuszczenia mordercow. Wielu obywa-
teli patrzy na to przez palce. Przynajmniej
ludzie nie ging na ulicach.

Ryzykowne pytania

Prawda jest tez taka, ze — oceniajac we-
dtug miedzynarodowych standardow —
w Salwadorze stworzono w istocie obozy
odosobnienia, gdzie w horrendalnych wa-
runkach stloczono ludzi pozbawionych
prawa do sprawiedliwego procesu. Tak
towidza Amnesty International i Human
Rights Watch.

Owszem, skoro na ulicach jest w konicu
bezpiecznie, to wielu aresztowanych mu-
sialo by¢ w pandillas. To bez watpienia.
Tylko juz teraz wiemy, ze nie wszyscy —
wiec ilu naprawde?

Oraz: co dalej? Winni dostang szanse
na resocjalizacje i powrdt do spoteczen-
stwa? Czy maja zgni¢ na blaszanych ko-
jach cel, bo wcielono ich przemoca do
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gangu lub w mlodosci zostali zbatamu-
ceni przez starszych kolegéw? Brnijmy
dalej w szczeg6ly: czy chlopiec na posyiki,
formalnie bedacy w gangu, ma dosta¢ do-
zywocie tak jak sicario, morderca na zle-
cenie? Oraz co teraz z demokracja?

Kazdy, kto glosno zadaje te pytania,
staje si¢ wrogiem publicznym. Zwlasz-
cza dziennikarze i organizacje praw czlo-
wieka. Wedlug APES, zwiazku lokal-
nych mediéw, juz ok. 6o dziennikarzy
wolato opuscic kraj. Najwieksza lokalna
organizacja praw czlowieka, Cristosal, za-
mkneta biuro w Salwadorze i dzi§ dziata
z Gwatemali.

Demontaz demokracji

W stolicy Gwatemali spotykam sie
z prawnikiem z Cristosal. René Valiente
ma 4o lat i kieruje dzialem researchu.
Dorastal w czasie salwadorskiej wojny
domowej. Studiowat i pracowat w cza-
sach wszechmocy gangéw. Twierdzi, ze
w najgorszych momentach nie przyszto
mu przez mys$l, by emigrowac. Dopiero
rzady Bukelego zmusily go do tego.

René: — Emigracja ksztaltowala moja
rodzing. Moja ciotka emigrowata jesz-
cze przed moimi narodzinami. Uciekala
przed wojna domowa i problemami eko-
nomicznymi. Wychowywalem si¢ z jej
synami. Moi kuzyni w koncu tez wyemi-
growali. Zawsze wierzylem, idac za przy-
ktadem matki, ze moge zostaé. Ze moge
przyczynic si¢ do lepszego Salwadoru.

Organizacja Cristosal dziala od 26 lat.
Zalozyli ja biskupi ewangeliccy, miala za-
jac sie prawami cztowieka i demokracja
po wojnie domowej. Zajmowala si¢ tez
korupcja, przemoca gangéw, nielegal-
nymi eksmisjami. Odkad rzadzi Bukele,
Cristosal ostrzega przed demontazem de-
mokracji.

Gdy ponad rok temu USA deportowaly
kilkuset Wenezuelczykéw, domniema-
nych gangsteréw, Salwador przyjat ich
w CECOT, owianym zla stawa wigzieniu
o podwyzszonym rygorze. CECOT jest
perla w koronie propagandy Bukelego.
Cristosal alarmowat wtedy, ze Salwador
wiezi obcokrajowcéw bez wyrokow, aby
podlizac sie Trumpowi.

Schemat

—W maju 2025 r. policja wkroczyla do na-
szego biura, gdy odbywata si¢ konferencja
prasowa dotyczaca Wenezuelczykow de-
portowanych z USA —méwi René.
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MONICA RODRIGUEZ relacjonowata

w mediach protest przeciw Bukelemu.
Ostrzezona, ze interesuje sig¢ nig policja,
uciekta do Gwatemali.

CLAUDIA PALACIOS dostata alert, ze jej
iPhone jest na podstuchu.

Pozniej potwierdzono, ze Pegasus Sledzit
wielu dziennikarzy z Salwadoru.

RENE VALIENTE wskazuje na schemat: kto
wystepuje tu przeciw wladzy, ten musi liczyé
sig z oskarzeniem np. o zwiqzki z gangami.

ARCHIWUM PRYWATNE

JAN BLUZ

JAN BLUZ

Tydzien pézniej aresztowano Ruth
Lépez, szefowa wydziatu ds. zwalcza-
nia korupcji w Cristosal. Zarzut: defrau-
dacja, potem zmieniony na nielegalne
wzbogacenie w czasie, gdy Lopez pra-
cowala w Najwyzszym Trybunale Wy-
borczym (instytucji odpowiadajacej
za wybory). Siedzi do dzi$. Jej sprawa
zostala utajniona, jej prawnicy nie
maja pelnego dostepu do akt. Amnesty
International oglosilo ja wigzniem su-
mienia.

Po tym Cristosal ewakuowalo wszyst-
kich pracownikéw do Gwatemali. — Po-
zostanie w kraju bylo zbyt ryzykowne.
Bardziej jesteSmy przydatni naszym sio-
strom i braciom, kt6rzy sa wigzniami po-
litycznymi, gdy mozemy dziata¢ z zagra-
nicy —mowi René.

Takich przypadkéw jak Ruth Lopez
jest wiecej. Wida¢ tu schemat: gdy ktos
wystepuje przeciw wladzy, predzej czy
Ppdzniej jest oskarzony o delikt finansowy
lub zwiazki z gangami.

Prawnik Enrique Anaya w telewiz;ji
krytykuje prezydenta — dwa dni po6z-
niej jest aresztowany i oskarzony o pra-
nie pienigdzy. Prawniczka Ivania Cruz
na konferencji w Europie méwi o Sal-
wadorze — trzy dni pézniej jest oskar-
zona o udzial w grupie przestgpczej,
policja wystawia za nia note¢ Interpolu
(Cruz nie wraca, dostaje azyl w Hiszpa-
nii). Rdzenny aktywista Oscar Iglesias
sprzeciwia si¢ budowie lotniska (bo to
oznacza przesiedlenie jego spolecznosci)
—jest aresztowany pod zarzutem powia-
zan z gangami.

Ostatnio Cristosal zajmuje sie tez nie-
wyjasnionymi zgonami zatrzymanych
podczas stanu wyjatkowego. Od 2022 .
ponad 500 0séb miato w takich okolicz-
noSciach umrze¢ w wiezieniach. — Rezim
zastapil przemoc gangéw przemoca pan-
stwowa —mowi René.

Przez zielona granice

Takze w maju 2025 1. rodziny zagrozone
eksmisja — na miejscu ich doméw miata
powstac autostrada — protestowaty przed
domem Bukelego. Policja je rozgonita.
Protest relacjonowala dziennikarka M¢-
nica Rodriguez z lokalnego serwisu Bal-
samo RTV.

Tydzien potem dostata sygnal, ze inte-
resuje si¢ nig policja. Insiderski. — Kole-
zanka, takze dziennikarka, napisata mi,
ze policja prowadzi §ledztwo. Twierdzila,
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> ze poinformowal ja o tym kto$ z ad-
ministracji wigziennej. Osoba ta po-
wiedziala kolezance, Ze najlepiej be-
dzie, jesli opuszcze kraj, na wszelki
wypadek — wspomina Ménica.

Z 40-letnia Monica spotykam sie
w Ciudad de Guatemala. Nie czekala,
az po nia przyjda, uciekla wraz z part-
nerem Steve’em Magaiia, tez dzien-
nikarzem. Przez zielona granice, bo
nie mieli paszportéw.

Monica zaczela prace dziennikarki
W 2009 I., w telewizji publicznej Ca-
nal ro. Miala program ,Memoria
viva” (,Zywa pamiec”), o spusciznie
wojny domowej. Zostala zwolniona
po tym, jak kontrole nad stacja prze-
jela administracja Bukelego. — Nie
umiatam sie dostosowac. Oficjalnie
zwolnili mnie z powodu utraty za-
ufania do mnie — wyjasnia.

Ma Izy w oczach, gdy opowiada,
jak teskni za mama, siostra i sio-
strzenica. — Nie sadzitam, ze Salwa-
dor zaliczy taki regres. Ze znéw, jak
podczas wojny domowej, dziennika-
rze i dziatacze beda musieli i$¢ na wy-
gnanie — mowi.

Monica przebywa w Gwatemali
jako turystka. Nie wie, co dalej. Ofi-
cjalnie nie ma wobec niej Sledz-
twa. Zastanawia si¢ nawet nad po-
wrotem, glownie z tesknoty za ro-
dzina.

Dwa sondaze

Niedawny sondaz Gallupa méwi,
ze 74 proc. Salwadorczykow boi
sig publicznie wyrazac swoje zda-
nie. Gdy zagadywalem przypad-
kowych ludzi o sytuacje, istotnie
nie byli wylewni. — No tak, nie ma
juz gangow, chociaz to. Jest z pew-
noscia bezpieczniej — odpowiadali
krétko. Po czym zapadala cisza lub
zmieniano temat.

Z drugiej strony prorzadowe me-
dia informuja, ze w ich sondazu
Nayib Bukele ma w spoleczenstwie
94 proc. poparcia. To wigcej niz na
Bialorusi ma mie¢ Alaksandr Euka-
szenka. Blizej Kim Dzong Una, kto-
rego ma popierac 99 proc. obywateli
Korei Pénocne;j.

Dos¢ to niechlubne grono. Ale
Nayib Bukele na pewno dzwignie to
brzemie. Chodzi przeciez o zbawie-
nie Salwadoru. © JAN BLUZ

Pozegnanie z Afryka

(Potudniowq)

TADEUSZ MICHROWSKI

rReA | Kiedys kraj ,,teczowej nacji” i Nelsona Mandeli, dzis jest
w czotéwce najbardziej ksenofobicznych spoteczeiistw na catym
kontynencie. Do kofca czerwca obcy majg sie wyniesc.

Jak do tego doszto?

RZEEOM KWIETNIA I MAJA W PotrU-

dniowej Afryce nie uptynat pod zna-
kiem Swietowania 32. rocznicy wolnych
wyboréw ani Dnia Pracy, cho¢ oba Swig-
ta obchodzi si¢ tu z uwaga. Przykryly je
masowe marsze w najwiekszych mia-
stach, ktore przeciagnely si¢ na kolejne
tygodnie. Ich haslo jest proste: ,Precz
z migrantami”.

Liderzy antyimigranckich ruchéw Ope-
ration Dudula oraz March and March po-
wtdrzyli tez wyznaczony juz pod koniec
2025 1. termin. Oto do 30 czerwca br. nie-
zalegalizowani migranci mieliby opusci¢
kraj. W miedzyczasie rozeszia si¢ dezinfor-
magcja, jakoby rzad usankcjonowat t¢ date.

To nie czcze grozby: co roku przemoc
skierowana wobec migrantow przynosi
w RPA ofiary Smiertelne. Na przestrzeni
ostatnich lat to setki oficjalnie zareje-
strowanych zgonow. Kilka osdb zgineto
takze w wyniku ostatnich wystapien.

Z sondazy wynika, ze siedmiu na dzie-
sieciu obywateli RPA uwaza, iz migranci
maja zty wplyw na gospodarke; o$miu,
ze rzad powinien ograniczy¢ naptyw mi-
grantéw poszukujacych pracy, a wigcej
niz jedna trzecia, ze nalezy zakazac takiej
migracji catkowicie.

Potudniowa Afryka, kraj ,teczowej na-
¢ji” i Nelsona Mandeli, ojczyzna humani-
stycznej ideologii Ubuntu (zakladajacej, ze
cata ludzkos¢ faczy uniwersalna wiez), jest
dzi$ w czoléwce najbardziej ksenofobicz-
nych spoleczenstw na calym kontynencie.

NA LEGALU | Grudzien 2025 r. Choé cen-
trum przedluzania wiz w Kapsztadzie ma
biuro na 6smym pietrze, to kolejka za-
czynasie juz na parterze. Mija kilkanascie

minut, zanim straznik zawola do wind
irazem z grupka ludzi dostang si¢ na nie-
wielki korytarz osiem poziomow wyzej.

Brak tawek i krzesel. Raz na jaki$ czas
pracownik wychodzi i rozdziela czekaja-
cych na dwie grupy. Europejski turysta,
ktory chce przedtuzy¢ wycieczke o kilka
dni, stoi tu obok matzenstwa z Ameryki
Potudniowej, ktére ubiega si¢ o przediu-
zenie pozwolenia na prace, oraz dwajki
agentow. Ci ostatni — zawodowi ,zala-
twiacze” wiz — narzekaja najbardziej. Pro-
ces jest ucigzliwy, ,urzednicy” utrudniaja
go na kazdym kroku.W zasadzie jedy-
nym sposobem na uzyskanie wizy w RPA
jest posiadanie zawodu z listy tzw. critical
skills, np. lekarza czy inzyniera. Inni mu-
sza dowies¢, ze ich zadan nie moze wyko-
nac obywatel RPA. Niezaleznie od sytu-
acji, proces trwa niemniej niz kilkanascie
miesiecy.

System jest krytycznie nietolerancyjny:
miedzy rokiem 2014 a 2021 tylko 9,5 tys.
0s6b ubiegato sie o zwykla wize pracowni-
cza (istnieje jeszcze opcja wizy korporacyj-
nej oraz dla pracownikow firm miedzyna-
rodowych). Dostala je potowa z nich.

WIELE WIECE) | VFS Global, miedzynaro-
dowa firma, ktéra zarzadza procesem wi-
zowym w imieniu rzadu RPA, wielokrot-
nie byla oskarzana o wyludzanie pienie-
dzy i zle traktowanie aplikantéw z bied-
niejszych panstw. Rzeczywiscie, oplata
za sama wizyte to w przeliczeniu kilka-
set zlotych. I jak okazuje si¢ po kilku go-
dzinach czekania, w moim przypadku
system jej nie zarejestrowal. Malzenstwo
zza Atlantyku tez wraca z kwitkiem, maz
lada moment bedzie tu nielegalnie.



Dostep do wiz pracowniczych w RPA
jest tak ograniczony, ze jedyna szansa jest
dostanie si¢ do kraju nielegalnie, albo nie-
legalne przedluzenie pobytu w ramach
innej wizyty: turystycznej lub dla azylan-
tow. W efekcie pojawiaja sie naduzycia,
jak problem ,falszywych uchodzcow”
iniecheC spoleczenstwa do calej grupy.
Coraz glosniej wybrzmiewa wezwanie do
walki z migracja.

Gdy stoje w kolejce w centrum Kap-
sztadu, zuluski aktor i dzialacz antymi-
gracyjny, Phakamile Ndabandaba, po raz
pierwszy daje ultimatum: do 30 czerwca
migranci maja znikna¢, albo kraj czeka
strajk. Teraz, gdy termin si¢ zbliza, coraz
wigcej Potudniowoafrykanczykow méwi,
ze moze wydarzyc sie o wiele wigcej.

OPOWIESE Z RPA | W odpowiedzi na te
grozby, Ghana zdecydowata si¢ na repa-
triacje ponad 8oo swoich obywateli. Jak
donosilo pézniej BBC, byli wérdd nich lu-
dzie, ktérzy spedzili w RPA diugie lata,
w tym wlasciciele bizneséw.

Z kolei nigeryjska policja ostrzegta swo-
ich obywateli, by nie dokonywali odwetu
na Potudniowoafrykanczykach zyjacych
w Nigerii, i oglosila, ze pracuje nad zapew-
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W ostatnich tygodniach w catej RPA odbywaty si¢ marsze przeciwko imigrantom.
Na zdjeciu: demonstracja zorganizowana przez ruchy Operation Dudula i March and March. Durban, 20 maja 2026 1.

nieniem im bezpieczenistwa. Tyle ze oby-
wateli RPA w Nigerii jest niewielu, a 0 zad-
nych atakach nie bylo dotad mowy. Pozo-
staje pytanie: czy to troska, czy element dy-
plomatycznej gry i ostrzezenie.

W kazdym razie sprawa nie dotyczy
juz tylko jednego kraju — zaangazowala
ona caly afrykanski kontynent.

Stereotyp Nigeryjczykow-przestep-
c6w jest w RPA tak silny, ze juz lata temu
znalazl wyraz w kulturze masowej. ,,Dys-
trykt 9”, filmowy blockbuster SF z 2009 1.,
ukazuje nigeryjskich gangsterow rzadza-
cych dzielnicami nedzy pod Johannes-
burgiem.

Film ten wpisuje si¢ tez w czolowa an-
tymigracyjna opowies¢ z Potudniowej
Afryki. W jej mysl to zwlaszcza obcy odpo-
wiadaja za jedna z najwigkszych przestep-
czosci na Swiecie. To oni ,kradna” prace
w kraju, gdzie jedna trzecia dorostych i po-
nad potowa miodych jej nie ma. To oni
maja obcigzac upadajace ustugi publiczne.

WYGODNY WINNY | RPA jest najbogat-
szym krajem Afryki. Skoro jest tak do-
brze, to czemu jest tak zle? Bo, méwiac
najkrdcej, zamiast mierzy¢ sie z dzie-
dzictwem apartheidu i niedostatkami

demokracji, z problemami systemo-
wymi, ktére nie maja wspdlnej twa-
12y, z bezrobociem — latwiej jest wska-
za¢ na imigrantéw. Oni s3 wygodnym
winnym. Wedle oficjalnych liczb sg ich
nieco ponad dwa miliony (na 65 mln
ludnosci), cho¢ pojawiaja sie szacunki
ponad dwukrotnie wigksze. Gdyby te
ostatnie byly prawdziwe, w RPA prze-
bywaloby wiecej os6b bez dokumentow,
niz liczy jej biala populacja.

Dzisiejsza imigracja ma wiele twa-
rzy. Zdecydowana wigkszos¢ to ludzie
z Afryki. Wedlug parytetu sily nabyw-
czej, RPA jest dziesieciokrotnie bogatsza
od sasiednich Mozambiku i Malawi, pie-
ciokrotnie od Lesotho i ponad dwukrot-
nie od Zimbabwe.

Dalej: kilka procent sposréd imigran-
tow to przybysze z Azji, a blisko pie¢ pro-
cent z Europy i USA. Poludniowa Afryka
Sciaga ich znakomitymi uniwersyte-
tami, piekna przyroda i — dla bogatych
—zachodnim poziomem infrastruktury
imedycyny. Gdy wiec Swiat dowiadywat
sie, ze biali ,uchodzcy” z RPA zostana
przyjeci w Stanach, w tym samym czasie
kolejni milionerzy z Zachodu nabywali
wille w Kapsztadzie.
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>  Statystyki pokazuja, ze to przede Witadze RPA miotaja Si@
wszystkim ubozsi i zarabiajacy ponizej mi e dzy ochron a

Sredniej obywatele RPA najbardziej za-
ostrzyli swoje postawy w ostatnich la-
tach. Stychac glosy, ze RPA stala sig kra-
jem nie dla swoich obywateli, lecz dla
przyjezdnych: ubogich i bogatych (tych
ostatnich znakomicie chroni policja i ty-
sigce firm ochroniarskich).

0D APARTHEIDU... | Tylko kto w tym kraju
jest tak naprawde u siebie? Bo niewiele
panstw ma bardziej skomplikowana
strukture — i histori¢ — migracji niz Polu-
dniowa Afryka.

»Sklejona” z szeregu wieloetnicznych
regionéw i zréznicowanej kolonizacji
europejskiej, ktdra wspomagala sie nie-
wolnikami $cigganymi z calej Azji, dzi$
RPA jest domem dla milionow ludzi, kté-
rzy korzeni moga szuka¢ wszedzie. Gdzie
indziej potomkowie hugenotéw — fran-
cuskich ewangelikow, ktérzy musieli
uciekac z ojczyzny — zyja od tak dawna
jak Indusi? Koloredzi to z kolei potom-
kowie niewolnikow sprowadzanych do
pracy z calego $wiata, Afrykanerzy maja
swoj Wielki Trek (migracje wewnetrzna
z pierwszej polowy XIX w., pod presja bry-
tyjska) i republiki, ktdre zatozyli, ucieka-
jac przed Anglikami. Miliony obywateli
zludu Xhosa kilka razy w roku pokonuja
setki kilometréw, by odwiedzi¢ krew-
nych we wsiach, w ktérych sami pew-
nego dnia planuja spedzi¢ emeryture.

Odkad istnieje Potudniowa Afryka,
migracja byta jej czeScia. Takze po tym,
jak w 1931 1. ogloszono jej niepodlegtosé
od Wielkiej Brytanii. Przez kolejne de-
kady wladze kraju, w ktérym panowat
apartheid — system dyskryminacji kolo-
rowych —$ciagaty biatych z calego Swiata,
ale tez pracownikow do kopaln z krajéw
Afryki. Jednocze$nie prowadzac ostra po-
lityke ochrony granic i wyrzucajac nie-
chcianych oraz tych, ktdrzy przestawali
by¢ potrzebni.

..DO NIENAWISCI | Gdy na poczatku
lat go. XX w. zlikwidowano apartheid,
RPA zachowata wiekszos¢ starych prze-
pisow o migracji. Modyfikacje mialy
uwzglednia¢ prawa czlowieka, ale i tego
szybko zaniechano. Wraz z kryzysami
politycznymi koncéwki pierwszej de-
kady wieku XXI, postawy wobec migran-
tow sie zaostrzyly. Tak w ustawach, jak
na ulicach.

praworzadnosci a rosnaca fala
niecheci do imigrantow,
ktéra przechwycila juz
gtowny nurt
w spoteczenstwie.

W okolicach pandemii powstaly nie-
formalne grupy, ktére glosily postulat
wyrzucenia ,nielegalnych”. Cho¢ ich nie-
nawis¢ uderzala we wszystkich afrykan-
skich obcych, takze tych przebywajacych
tu legalnie. Przemoc wobec najbiedniej-
szych nieobywateli stala si¢ powszechna.
Think tank Uniwersytetu w Stellenbosch
podejrzewal, ze jej przestanie wspieraja
rosyjskie konta w sieci.

Afrykanski Kongres Narodowy, par-
tia rzadzaca, starat sie —i dalej sie stara —
z tymi emocjami walczy¢. Ale ma na to co-
raz mniej przestrzeni. W koalicji rzadowej
PO 2024 1. ministrem sportu zostal Gayton
McKenzie — kaznodzieja, biznesmen i byty
wiezien. McKenzie probowal wyrzucic ze
swojego resortu wszystkich pracowni-
kow, ktdrzy nie urodzili sie w RPA (decy-
zj¢ zablokowal sad konstytucyjny).

Z kolei Leon Schreiber, minister spraw
wewnetrznych pochodzacy z liberalnej
ekonomicznie gléwnej partii koalicyjnej,
regularnie chwali si¢ deportacjami. De-
portowal blisko 110 tys. ludzi przez ostat-
nie dwa lata.

SOUTH AFRICA FIRST | W efekcie wladze
w RPA miotaja si¢ pomiedzy ochrona
praworzadnosci w kraju oraz jego wize-
runku na arenie miedzynarodowej a ro-
snaca fala niecheci, ktéra przechwycila
juz gléwny nurt w spoleczenstwie.

Wszystko to wybrzmiato w niedawnej
czerwcowej odezwie prezydenta do na-
rodu. Byla to odezwa wazna, bo w tle kryje
sie co$ wiecej niz spor o migracje: panstwo
traci jedna z najwazniejszych prerogatyw
—zdolnos¢ egzekwowania prawa.

Gdy samozwaricze grupy legitymuja
i przepytuja ludzi na ulicy, atakuja ich
biznesy i stawiaja ultimata, de facto po-
glebiaja proces, o ktéry oskarzaja migran-
téw: erozje zaufania i bezsilnos¢ panstwa.

Nawet ujeta w hasta majace brzmieé¢
pozytywnie — jak South Africa First —
ksenofobia wciaz niesie to samo przesta-
nie: migranci zabieraja prace i sa niebez-
pieczni. A jeSli sami czuja si¢ zagrozeni,
to powinni wyjecha¢. Kolo sie zamyka.

POLITYCZNY MtOT | Dziennikarka pan-
afrykanskiego pisma , The Continent”
zebrala niedawno badania, z ktérych
wynika, ze najwieksze fale antymi-
gracyjnego pobudzenia mialy miejsce
w okresie ostrych walk wewnatrz Afry-
kanskiego Kongresu Narodowego. Gdy
w partii bylo spokojnie, réwniez na uli-
cach mniej grzmiano oburzeniem na ob-
cych. To tylko korelacja. Ale pozostaje po-
dejrzenie, ze politycy Kongresu mogli wy-
korzystywa¢ mobilizacje antymigracyjna
do walk w partii. W szczytowym okresie
blisko 2,5 proc. mieszkancéw RPA byto
oplacajacymi skladki czlonkami AKN.
Lata skandali ujawnily powiazania poli-
tykow z kartelami takséwkowymi i or-
ganizacjami przestgpczymi. Podmiotami,
ktdre potrafity wyprowadza¢ miliony Po-
tudniowoafrykanczykdow na ulice i stero-
wac emocjami.

Dopisuje to wczesniejszy rozdziat
do tego, co wydarza sie dziS. Gdy poli-
tyka krajowa przestala by¢ wewnetrzna
sprawa jednej partii, rola migracji jako
wielkiego politycznego miotka, po ktdry
moze siegna¢ kazdy, wzrosta. Mlotek ten
zaczat wazy¢ wiecej.

ROCZNY ZAKAZ | Moja wizyta w centrum
wizowym w Kapsztadzie konczy sie po-
razka. Podobnie rozmowy telefoniczne
i maile do pracownikéw VFS Global.
Sprawa ma final na lotnisku w Johan-
nesburgu. Urzedniczka nie czeka, az po-
kaze oficjalne zaproszenie rzadu RPA na
konferencje w tym kraju —wbija do pasz-
portu pieczatke. Zakaz wjazdu na rok.

Tego samego dnia pisz¢ odwolanie:
uiScitem wszystkie oplaty, zaprosito mnie
ministerstwo, to blad systemu uniemoz-
liwil mi przedtuzenie pobytu. Ale wiele
wskazuje na to, ze moj roczny ,ban” minie,
zanim ktokolwiek rozpatrzy odwolanie.

RPA stara si¢ pozowa¢ na panstwo
jednakowo surowe wobec wszystkich.
Mimo wszystko, jestem w uprzywilejo-
wanej pozycji — oglaszajac wobec imi-
grantéw swoje ultimatum, Phakamile
Ndabandaba nie méwit do mnie.

© TADEUSZ MICHROWSKI
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Korupcja w Bialym Domu

MARTA ZDZIEBORSKA

usA | Trump, Swiezo upieczony 80-latek, zawsze traktowat
panstwo jak skarbonke. Dzi§ demokracja w Stanach okazuje sie
bezradna wobec prezydenta, ktory cate zycie obchodzit prawo
dla swoich korzysci - i robi to nadal.

PRZYZWYCZA]ONY DO OKLASKOW, TUZ
przed swoimi urodzinami, ktdre
przypadly na niedziele 14 czerwca, Do-
nald Trump doznat terapii szokowe;j.
Nie dos¢, ze kolejni artysci nie chca by¢
z nim kojarzeni i rezygnuja z udzia-
tu w koncertach na 250-lecie powsta-
nia USA, to jeszcze zostal wygwizda-
ny podczas finalu NBA w Nowym Jorku.

Trump musi przetknac takze to, ze
Kongres nie chce da¢ mu pieniedzy na
budowe sali balowej, ktéra miataby po-
wsta¢ w miejscu zburzonego wschod-
niego skrzydla Bialego Domu. Jeszcze
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w polowie maja prezydent zabiegat o te
fundusze. Oprowadzajac reporteréw po
placu budowy, pokazywat wizualizacje
sali, inspirowanej architekturg starozyt-
nej Grecji i Rzymu. Obiecywal, ze nacie-
szy ona oko i bedzie odporna na zagroze-
nie ze strony dronow.

»Nie lubi¢ uzywac stowa »snajperzyx,
ale ten budynek powstanie réwniez z my-
§la o nich. Méwig nie o snajperach wroga,
ale o naszych. Ze wzgledu na wysokos¢
konstrukdji, bedzie sie stad rozposciera¢
doskonaty widok na caly Waszyngton”
—rozprawial, przekonujac, ze wszystko

bedzie najwspanialsze i najwigksze. Po-
dobnie jak kwota, jaka chcial wyprowa-
dzi¢ z budzetu.

Obsesja sali balowej

Mowa o miliardzie dolaréw, ktcry prezy-
dent prébowal zdoby¢ w ramach podpisa-
nej wlasnie przez niego ustawy finansuja-
cej dzialania stuzb imigracyjnych.

W tej na pozor niepasujacej do siebie
parze kaloszy diabel tkwi w szczegole.
Stuzby imigracyjne podlegajq Departa-
mentowi Bezpieczenstwa Wewnetrz-
nego, a jego czeScia jest Secret Service —
stuzba odpowiedzialna za ochrong naj-
wazniejszych oséb w panstwie. Wedlug
logiki Trumpa Iaczylo si¢ to z zakupem
dodatkowych zabezpieczen wspieraja-
cych prace Secret Service, jak m.in. kulo-
odporne szyby czy systemy wykrywania
drondéw oraz zagrozen chemicznych.

Ostatecznie, ze wzgledéw procedural-
nych, a takze w wyniku oporu ze strony
senatorow, takze tych z Partii Republi-
kanskiej, propozycje wyrzucono do ko-
sza. To stawia pod znakiem zapytania
ambitne plany Trumpa. Podobnie jak
trwajaca w sadzie federalnym batalia.
Rozstrzygnie ona, czy prezydent moze

Donald Trump na placu budowy sali balowej przy Biatlym Domu. Waszyngton, 19 maja 2026 r.
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w ogole kontynuowa¢ budowe sali balo-
wej (sprawa jest w apelacji).

Roosevelt zbudowal,
Trump zburzyl

Trump nie daje za wygrang, cho¢ z son-
dazy wynika, ze wigkszo$¢ Amerykandw
jest przeciwna temu projektowi.

Aby zrealizowal swoja idée fixe, prezy-
dent kazal wyburzy¢ wschodnie skrzy-
dio Bialego Domu — bez konsultacji z ko-
misja federalna, ktéra nadzoruje projekty
dotyczace budynkéw rzadowych. Posta-
wiono je na poczatku XX w. za prezyden-
tury Theodore’a Roosevelta, a rozbudo-
wano za rzagdéw Franklina D. Roosevelta.

Bialy Dom wykorzystal tu luke
prawna. Wedtug przepiséw federalnych
2 1966 r. nie trzeba bowiem konsultowac
przerébek budowlanych dotyczacych
trzech budynkéw w Waszyngtonie: Ka-
pitolu, Sadu Najwyzszego oraz wilasnie
Bialego Domu. Cho¢ tak méwia przepisy,
prezydenci dotad zglaszali swoje plany
odpowiednim komisjom.

Trump zignorowat t¢ tradycjeiw 20251.
kazat zréwnac z ziemig wschodnie skrzy-
dto. Zrobit to, cho¢ chwile wczesniej obie-
cywal, ze budowa sali balowej nie naruszy
architektury Biatego Domu.

Obiecywal tez, ze projekt bedzie finan-
sowany tylko z datkéw od darczyncow
(m.in. big techéw i firm kryptowaluto-
wych), a koszt budowy wyniesie 200 mIn
dolaréw. Dzi§ mowa jest o kwocie dwu-
krotnie wyzszej, a pomystodawca wyciaga
reke po pieniadze podatnikéw.

Ugoda z wlasnym rzadem

Nic nie wzburzylo jednak ostatnio opi-
nii publicznej tak, jak najnowszy pomyst
prezydenta, czyli opiewajacy na niemal
1,8 mld dolarow fundusz rekompensat dla
0s6b, ktdre uwazaja, ze zostaly niestusznie
potraktowane przez rzad federalny.

Projekt
banknotu

0 nominale
250 dolarow

z wizerunkiem
Donalda
Trumpa

ny na 25o0-lecie
powstania
USA.
Waszyngton,
28 maja
2026T.

Trudno tego nie odebrac jako zabiegu,
ktory mialby zapewni¢ sowite wyplaty
dla sojusznikéw Trumpa — ludzi, wobec
ktérych toczyly si¢ federalne $ledztwa
lub ktérzy zostali skazani np. za udzial
w szturmie na Kapitol 6 stycznia 2021 1.
Ostatecznie, wobec fali krytyki oraz decy-
zji sadu tymczasowo blokujacej fundusz,
administracja przynajmniej na razie oglo-
sila wycofanie si¢ z projektu.

Kontrowersje budza takze okoliczno-
Sci utworzenia funduszu, ktéry miat po-
wsta¢ w wyniku ugody Trumpa z urze-
dem skarbowym. Jednym slowem: pre-
zydent dogadal si¢ z wlasnym rzadem
po tym, jak wczeSniej pozwal go, zadajac
10 mld dolaréw odszkodowania za to, ze
pewien urzednik skarbéwki przekazat
mediom jego zeznania podatkowe (urzed-
nik zostal zreszta namierzony, trafil przed
sad izostat skazany).

Immunitet dla familii

W ramach tej ugody prezydent uzyskat
tez co$ znacznie dla siebie wazniejszego.
Mianowicie skarbowka dostala bezter-
minowy zakaz prowadzenia audytow
dotychczasowych zeznan podatkowych
Trumpa, czlonkéw jego rodziny i jego
firmy Trump Organization. Krétko mé-
wiac: 1zad USA chroni swojego szefa
1jego rodzing przed potencjalnymi ka-
rami.

Dla Trumpa to wazna rzecz, jako ze
znany jest on z kombinowania, co po-
kazaly chocby udowodnione w sadzie
oszustwa finansowe jego firmy dewelo-
perskiej. Gdy za$ sze$¢ lat temu dziennik
~New York Times” przeSledzil jego ze-
znania podatkowe (te, ktore wyciekty do
prasy), okazalo sig, ze Trump przez lata
raportowal fiskusowi wyzsze straty niz
zyski—po to, by unikna¢ federalnego po-
datku dochodowego lub placi¢ tylko sym-
boliczne kwoty.

przygotowywa-

Trump miat uzyskiwaé taki efekt
dzieki umiejetnemu ,rozlozeniu” na
kolejne lata duzych strat poniesionych
w gorszych czasach — wykorzystujac tu
luke w prawie podatkowym.

Dwa lata temu jeden z synéw Trumpa,
Eric, przyznal w rozmowie z ,New York
Timesem”, ze skarbéwka wciaz prowa-
dzi wobec jego ojca audyt. Jesli dotad nie
zostat on zakonczony, to za ogrywanie fi-
skusa — konkretnie: za dwukrotne odli-
czenie tych samych strat— prezydentowi
mogta grozi¢ kara co najmniej oo min
dolaréw.

Prezydent na gieldzie

Ugoda ze skarbowka to najbardziej ja-
skrawy przyklad tego, jak Trump robi ze
Stanow wiasna skarbonke. Ale dalece nie
jedyny: prezydent nie ma skruputow, aby
zarabia¢ na akcjach firm, ktérych kondy-
cja finansowa zalezy bezposrednio od po-
lityki Bialego Domu.

Jak wynika z oSwiadczenia Trumpa,
upublicznionego w polowie maja, tylko
w pierwszym kwartale 2026 r. przepro-
wadzit on ponad 3,7 tys. transakcji giet-
dowych o wartosci szacowanej miedzy
220 a 750 mln dolaréw. Inwestowat m.in.
w banki oraz spotki z branzy big tech,
w tym Nvidie — firme produkujaca chipy.

Trump kupit akcje tej firmy niedtugo
przed tym, jak jego rzad wydal zgode na
eksport zaawansowanych chipéw Al do
Chin, co wywindowalo notowania giel-
dowe Nvidii. Innym razem w imieniu
Trumpa kupowano akcje firm z branzy
energetycznej—dokladnie w dniu, w kté-
rym odszedt on od grézb ataku na iran-
skie elektrownie i oglosit przedtuzenie ro-
zejmu z Teheranem.

Firma Trump Organization twierdzi,
ze wszystkie decyzje inwestycyjne podej-
muja niezalezne instytucje finansowei ze
ani prezydent, ani jego rodzina, ani kie-
rownictwo firmy nie maja nad tym kon-
troli.

Co komu przystoi

Bez wzgledu na to, gdzie lezy prawda, Do-
nald Trump po raz kolejny famie przyjeta
tradycje w amerykanskiej polityce. Cho¢
prawo nie zakazuje prezydentom obra-
cania akcjami, to zazwyczaj na czas rza-
déw przekazywali oni swoje aktywa nie-
zaleznemu funduszowi powierniczemu,
tak aby nie by¢ posadzonym o konflikt
intereséw.
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Co do zasady, glowe panstwa obowia-
zuja mniejsze obostrzenia niz pracowni-
kow rzadowych. Trump moze wiec przy-
jac od prezesa firmy Apple szklany dysk
na podstawie pokrytej 24-karatowym zlo-
tem, ale urzednik z jego administracji—juz
nie. Prawo zakazuje urzednikom przyjmo-
wania prezentéw od firm, ktdrych dziatal-
nosc¢ zalezy od polityki ich departamentu.

Dlaczego tak jest? W Stanach od lat trwa
dyskusja, czy Kongres ma konstytucyjne
prawo, by objac prezydenta tymi samymi
restrykcjami, co reszte egzekutywy. Nie-
ktorzy argumentuja, ze taki ruch mégtby
utrudni¢ mu sprawowanie wiadzy. Prezy-
dent, podobnie jak inni pracownicy rza-
dowi, musiatby unika¢ angazowania si¢
w sprawy, ktore moga mu przynie$¢ jakie-
kolwiek korzysci finansowe

Teraz, na fali watpliwych etycznie posu-
nie¢ Trumpa, odzywaja glosy, aby prezy-
dentow i wiceprezydentéw objac tymi sa-
mymi obostrzeniami. Od lat wraca tez pro-
jekt, aby prezydentowi i kongresmenom
zakazaC obracania akcjami na gieldzie.

Kryptozloto

Matt Lewis, ktory w ksiazce ,Filthy Rich
Politicians” opisat korupcje wérad poli-
tykow w USA, od prawa do lewa, twier-
dzi, ze w zestawieniu z Trumpem poczy-
nania innych to jak ,kradziez dtugopi-
sow”. ,Nikt, kogo krytykowalem (...), nie
doréwnuje nawet w najmniejszym stop-
niu tej maszynie do zarabiania pieniedzy
na skale przemyslowa, jaka jest druga ka-
dencja Trumpa” — pisze Lewis w serwisie
The Hill.
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Wedlug analizy ,Forbesa” z marca,
majatek Trumpa w ciggu roku od objecia
urzedu urdst o 1,4 mld dolarow (i wynosi
dzi$ 6,5 mld). Wzrost ten Trump zawdzie-
cza gléwnie kryptowalutom. ,Wall Street
Journal” wylicza, ze firma World Liberty
Financial (WLF), utworzona na finiszu
kampanii w 2024 1., w ciagu 16 miesiecy
przysporzyla tyle samo gotéwki, co impe-
rium deweloperskie Trumpa przez osiem
lat (mowa o okresie 2010-17).

Kryptowalutowy biznes kreci sig, bo
tokeny, ktdre sprzedaje World Liberty
Financial, bywaja traktowane jak ,da-
nina” przez tych, ktérzy chca uzyskac co$
od rzagdu. Wedlug ,New York Timesa”
tokeny kupili np. inwestorzy z Izraela
i Hongkongu oraz Justin Sun, chinski
przedsigbiorca kryptowalutowy, oskar-
zony w USA o manipulacje na gieldzie.

Uwadze mediéw nie umknela tez se-
kwencja zdarzen wokét przejecia 49 proc.
udzialéw w WLF. Najpierw emiracki
szejk Tahnoon bin Zayed Al Nahyan ku-
pitje za pét miliarda dolaréw, a kilka mie-
siecy pozniej rzad USA zezwolil na sprze-
daz zaawansowanych chipéw Al do Zjed-
noczonych Emiratéw Arabskich.

Ziarnko do ziarnka

Trump zarabia na wiadzy takze dzigki
projektom deweloperskim za granica.
Prowadzona przez jego synéw Trump
Organization korzysta na tym, ze inwe-
storzy Igna do marki Trump, a rzady roz-
nych krajow nie chcg robi¢ problemu
z wydaniem zgéd na budowe, aby nie za-
drze¢ z Biatym Domem.

Maszynka do robienia pienigdzy sa takze
rzeczy na pozor drobniejsze — jak wyso-
kie oplaty czlonkowskie w klubie Mar-
-a-Lago i klubach golfowych, ktére maja
pomoc lobbystom i szefom korporacji
w zdobyciu przychylnosci prezydenta.
Zastrzykiem gotowki dla niego staly sie
tez ugody sadowe. Pozywajac stacje telewi-
zyjnei platformy spolecznosciowe (te dru-
gie, bo blokowaly jego konta w social me-
diach po szturmie na Kapitol), Trump uzy-
skatw 2025 . co najmniej 9o mIn dolaréw.

W przeddzien jubileuszu

No i sa jeszcze hojne prezenty od zagra-
nicznych rzadéw (odrzutowiec od Kataru,
zloty zegar od Szwajcaréw). Oraz projekty,
ktére Trump wymysla, by karmic swoje
ego, jak budowa tuku triumfalnego w Wa-
szyngtonie, propozycja wydrukowania
banknot6éw 250-dolarowych z wlasnym
wizerunkiem, a teraz huczne 8o. urodziny,
ktére miaty pochtona¢ 60 mln dolaréw.

W przeddzien 250-lecia powstania USA,
ktory przypada 4 lipca, Trump wykazuje
co i rusz, ze amerykanska demokracja
okazuje si¢ nieprzygotowana na prezy-
denta, ktory cale zycie wykorzystywat luki
prawne, czyniqc z tego modus operandi.

Wyglada na to, ze prawo w USA wy-
maga gruntownej reformy. Bez tego
Trump bedzie mégt dalej dzialaé, a teore-
tycznie patrzacy mu na rece kongresmeni
—beda mogli bogacic sie na gieldzie.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Tekst ukoficzono 11 czerwca
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L FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Gdy Kosciot mysli
,porod”

W SOBOTE NA LEKKO: KSIAZKA, TELE-
fon, butelka z woda. Samotne go-
dziny w pociagach z lektura, przery-
wana patrzeniem przez okno.
Plynna przesiadka, cho¢ oko dys-
kretnie odnotowuje, ze Czechowice-
-Dziedzice sa dobrze przygotowane

na podréz z wézkiem. Matka na gi-
gancie, ale ta wiedza o windach na stacji moze si¢ kiedys oka-
za¢ drogocenna. Tymczasem kierunek: festiwal literacki
w Wisle. Cel: postuchac¢, dorzuci¢ swoje teologiczne trzy gro-
sze w panelu. Albo dorzuci¢ cudze centy, bo tak wyszlo, ze

ciagle cytowalam nowa ksiazke Tiny Beattie, ktéra probuje

osadzi¢ teologie w doswiadczeniu rodzacej kobiety. Matka

na gigancie, ale i tak gada o matkach.

W niedziele juz w swoim zwyklym wecieleniu. Juz nie na
lekko, oj nie. Ksiazka i gazeta gleboko w bagazu, wiadomo,
ze sie nie przydadza. Za to wézkowy tobdl, ten niby na pie-
luchy, wypchany wszystkim: przekaskami, awaryjnym swe-
terkiem, ksiagzkami, klockami, lekami przeciwbdlowymi,
gdyby rosnace zeby daly o sobie znac. Tobét niedopiety,
ciezki i nieforemny. Do tego wspolny bagaz w plecaku, wo-
zek, i z dzieckiem na reku wsiadamy do wcigz najbardziej
luksusowego polskiego pociagu.

»Iunie ma miejsca na bagaz” —to pierwsze stowa, ktére stysze.
Tylko ze rece mam zajete. Fakt, trzy salonikowe przedzialy
zbudowane wyraznie dla ludzi biznesu, oddano dzieciom
do lat szeSciu. Nie ma w nich niemal zadnej przestrzeni na
bagaze, jest za to wieszak na marynarke i waska przestrzen,
w ktdrej upycham tobdl. Miejsca nie ma jednak i w koryta-
rzu na potkach na bagaze, bo potowe zajmuje kolejowa re-
stauracja swoimi skrzynkami, by stad wygodnie obstuzy¢
wagon pierwszej klasy.

To nie jest tak, ze szukam zaczepki. Nie ma, to nie ma. Ba-
gaz mam nieduzy, wrzucam, gdzie si¢ wcisnie. Wézek maty,
na cudza walizke. Nie bedziemy robi¢ scen. Chwile pdzniej
przybywa mi jednak sasiadka z dwulatka i wigkszym woz-
kiem. Ten nigdzie si¢ juz nie miesci, przegoniona spod pétki
z bagazami stawia go gdzie indziej. Chwile pozniej pojawia
sie kelner z pretensja, ze stoi na zakrecie jego serwisowego
wozka, ze trzeba zanie$¢ do innego wagonu, ze inni sobie
radza, ze jego kobieta umie w tym pociagu sobie poradzi¢
sama z dzieckiem. No tak, nie szukalam zaczepki, zaczepka

znajduje mnie. ,Pani nigdzie nie bedzie chodzi¢, po zadnych
innych wagonach” — stawiam si¢ w imieniu sasiadki. Tak za-
wsze fatwiej niz we wlasnym.

Wiszystko konczy si¢ negocjacjami z kierownikiem po-
ciagu, jakims$ kompromisem i zgoda, Ze panowie zajma si¢

relokacja naszych wozkow. Jest jednak wspélny mianow-
nik miedzy moim poprzednim dniem, gdy relacjonowatam,
jak teologia nie radzi sobie z narodzinami, a dniem, w kté-
rym odkrywam, ze kolej nie radzi sobie z faktem, ze dzieci

do lat sze$ciu podrozuja z wézkami. Wspélnym mianow-
nikiem jest niestety to, ze $wiat nie jest gotowy na matki

idzieci, choc i teologicznie, i demograficznie je do istnienia

zacheca. W kazdym razie nie na ten rodzaj nowej matki —
moze w moim przypadku po prostu starszej wiekiem — ktéra

oczekuje nieco szacunku, komfortu i godnosci.

Zostawmy kolej, wr6¢émy na chwile do teologii, bo to aku-
rat bardzo ciekawa sprawa. W dos¢ charakterystyczny dla
siebie sposob, Kosciot katolicki ma wigcej ideologii macie-
rzynstwa niz teologii macierzynstwa. Jesli chodzi o ciaze,
najczesciej interesuje go ona ze wzgledu na aborcje, albo na
Matke Boza. Niewiele pomiedzy. Jesli chodzi o matki, to my-
§li o nich w sposéb wyidealizowany, raczej nie z perspek-
tywy matek prawdziwych, ale ich synéw, ktdrzy stali sie
ksiezmi i teologami. Zatem gdy Kosciét méwi o sobie, ze jest
jak matka (stynne od starozytnosci Mater Ecclesiae), mowi
z perspektywy dziecka, nie osoby, ktéra matka jest. Czyli
nie jak matka, ktdra cieszy sie, ze jednak dziecko dzi$ poszto
z sukcesem do zlobka i trochg si¢ emancypuje. Nie jak matka,
ktdra chee by¢ tez kims jeszcze.

Gdy za$ Kosciét mysli: pordd, to... jak pokazuje w ,A the-
ology of becoming” wspomniana brytyjska teolozka Tina
Beattie, wtedy Koscidl nic nie mysli. To znaczy nie ma na
to teologii i nie ma wiele metodologii, jak sobie z faktem ro-
dzenia poradzi¢. Rodzenie nie tylko teologia, ale takze filo-
zofia uwazaly za naturalne jak wschody stonca, niewymaga-
jace namystu. Nawet filozofki i teolozki feministyczne z po-
czatku wolaly nie zajmowac si¢ czyms tak biologicznym i fi-
zjologicznym, pewnie dlatego, ze przez calq historie¢ kobieta
widziana byta wiasnie jako cialo, zatrzasniete w swojej biolo-
gii i koniecznosci reprodukcji. Dopiero teraz teolozki zaczy-
naja mowic: Hej, stuchajcie, tu sie dzieje co$ dzikiego, pigk-
nego i waznego! JesteSmy religia Wcielenia, Boga, ktéry rodzi
sie cztowiekiem, moze powinno nas to obchodzi¢? Moze to
wazne miejsce, z ktdrego mozna mysle¢ o Bogu? ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijaisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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[l POLSKA I NIEMCY: 35 LAT POZNIE]

[nwestycja w przysztosc

BASIL KERSKI .

Polsko-niemiecki traktat z czerwca 1991 r. nie jest dokumentem wylacznie
historycznym. Przypomina nam dzis, ze polityka moze by¢ sztuka budowania
zaufania, a nie jedynie zarzadzania konfliktami.

a w historii dokumenty, ktére
porzadkuja relacje miedzy pan-
stwami, oraz takie, ktére wy-
znaczaja poczatek nowej epo-
ki. Podpisany 17 czerwca 1991 r. w Bonn
przez kanclerza Helmuta Kohla i premie-
ra Jana Krzysztofa Bieleckiego Traktat
o dobrym sasiedztwie i przyjaznej wspot-
pracy nalezy do tej drugiej kategorii.

Nie byt on jedynie aktem dyploma-
tycznym, regulujacym stosunki dwéch
sasiadéw po rewolucyjnych przemia-
nach roku ’89. Polsko-niemiecki traktat
stat si¢ fundamentem nowego myslenia
orelacjach obu panstw oraz o politycznej
przyszlosci postkomunistycznej Europy.
Porozumienie z 1991 . jest takze jednym
z najwazniejszych $wiadectw pojedna-
nia miedzy narodami w historii naszego
kontynentu.

Rok 1991: grozny czas

Podpisujac ten traktat, zjednoczone
Niemcy zadeklarowaty wsparcie dla wyj-
Scia Polski z obszaru wptyw6w impe-
rium sowieckiego. Rzad Kohla obiecat
wesprzec ja w drodze do sojuszy panstw
Zachodu.

Ta nowa ,polsko-niemiecka wspdl-
nota wartosci i interesow” —jak te wspot-
prace czasu przelomu nazwat 6wczesny
szef polskiej dyplomacji Krzysztof Sku-
biszewski — powstawala w wyjatkowym
momencie. Po upadku komunizmu Pol-
ska przechodzila proces demokratyzacji
1 wprowadzala gospodarke wolnoryn-
kowa, a zjednoczone w 1990 . Niemcy 13-
czyly dwa odmienne systemy polityczne
i ekonomiczne. Polske czekala jeszcze
dluga i uciazliwa droga — do struktur
NATO i Unii Europejskiej, ktéra wéwczas
funkcjonowala jeszcze jako Europejska
Wspdlnota Gospodarcza (EWG).

Dla Polski byt to tez czas niebez-
pieczny. Mloda demokracja, dziecko re-
wolucji Solidarnosci, znajdowala sie

w nieskonsolidowanej politycznie prze-
strzeni miedzy Zachodem a istniejacym
jeszcze Zwigzkiem Sowieckim. Gdy pod-
pisywano traktat, w Polsce i Niemczech
nadal stacjonowaly wojska sowieckie,
aw Moskwie wielu przedstawicieli partii
komunistycznej, KGB i wojska marzyto,
aby fale demokracji zatrzymac¢ przemoca
—tak jak w czerwcu 1989 1. uczynili w Pe-
kinie chifiscy towarzysze.

Zanim nastal traktat

35 lat temu traktat polsko-niemiecki byt
wyrazem politycznej wizji i odwagi. Jed-
nak jego znaczenia nie da si¢ zrozumiec¢
bez przypomnienia wczesniejszych pol-
sko-niemieckich inicjatyw dialogu i po-
jednania.

Traktat nie pojawit si¢ nagle. Stanowit
zwienczenie dlugiego procesu budowa-
nia zaufania przez odwaznych Polakow
iNiemcow przed 1989 r., katolikéw i pro-
testantow, antykomunistycznych opo-
zycjonistéw, intelektualistow i artystow,
Solidarnosci i zachodnioniemieckich
zwiazkowcow, polska emigracje i polity-
kow z Niemiec Zachodnich.

W tym procesie szczegélne miejsce
zajmuje list biskupow polskich do bisku-
pow niemieckich z 1965 r. ze stowami
yudzielamy wybaczenia i prosimy o nie”.
Odwazna inicjatywa Kosciola, ktora szef
PZPR Wiadyslaw Gomutka wykorzystat
do nagonki przeciw biskupom, znalazia
wsparcie w Srodowiskach ,, Tygodnika Po-
wszechnego”, ,Znaku” i ,,Wiezi”. Takze
krytyczny zazwyczaj wobec KoSciola ze-
spotl paryskiej ,Kultury” z entuzjazmem
popart list biskupéw (,Kultura” juz
krotko po 1945 r. stala sie pierwszym fo-
rum dialogu polsko-niemieckiego).

Przed 1989 r. wazna role w zblizeniu
obu narodéw odegraly tez Srodowiska
opozycji antykomunistycznej, ktore za-
kwestionowaly antyniemieckie stereo-
typy w polskim mysleniu politycznym

i dostrzegly w Republice Federalnej po-
tencjalnego sojusznika dla przyszlej de-
mokratycznej Polski.

Podstawy partnerstwa

Traktat z 1991 1. byl wiec politycznym
potwierdzeniem zmiany, ktéra dokony-
wala sie wczeSniej w Swiadomosci spo-
tecznej. Mozna odczytac ten dokument
takze jako $wiadectwo woli powrotu Pol-
ski, porwanej przez Sowietow, do rodzin-
nej Europy.

Traktat stworzyl trwate podstawy part-
nerstwa miedzy dwoma narodami, kté-
rych relacje przez wieksza czes¢ wieku
XX byly naznaczone wojna, okupacja,
przemoca i nieufnoscia. Po raz pierwszy
Polska i Niemcy mogly budowac swoje
stosunki jako demokratyczni partnerzy,
a nie przeciwnicy lub panstwa funkcjo-
nujace w réznych strefach politycznych.

Jednoczesnie traktat ten wykraczal
poza tradycyjna dyplomacje. Jego auto-
rzy rozumieli, Ze pojednanie nie moze
ograniczac si¢ do kontaktow miedzy rza-
dami. Dlatego przewidywal on rozwdj
wspolpracy samorzaddéw, instytucji kul-
tury, uczelni, organizacji spotecznych
i Ssrodowisk mtodziezowych. Symbolem
tej filozofii stala sie Polsko-Niemiecka
Wspélpraca Mlodziezy (PNWM), dzigki
ktorej miliony miodych ludzi mogly po-
znac swoich sasiadéw. Osobiste doSwiad-
czenie spotkania mialo przetamac stereo-
typy, budowac wiezi.

Wizja nowej Europy

Byla to inwestycja w przyszlo$¢. Autorzy
traktatu wiedzieli, ze prawdziwe pojedna-
nie nie dokonuje si¢ podczas uroczystych
ceremonii, ale w codziennych kontak-
tach miedzy ludzmi. Ze zaufanie miedzy
narodami buduje sie przez lata, przez roz-
mowy, edukacje, wspdlprace. W tym sen-
sie traktat byl nie tylko dokumentem poli-
tycznym, ale takze projektem spolecznym.



Nie mozna réwniez pomina¢ jego zna-
czenia dla integracji europejskiej. Niemcy
staly sie jednym z najwazniejszych part-
neréw wspierajacych polskie aspiracje do
czlonkostwa w zachodnich strukturach
politycznych i gospodarczych. Traktat
z 1991 I. stworzyl fundament strategicz-
nego partnerstwa, ktére pomoglo Polsce
odnalez¢ swoje miejsce w sojuszu panstw
demokratycznych.

Jednak najwazniejszym jego przesta-
niem bylo co$ wiecej niz wspélpraca
dwustronna. Traktat wyrazal wizje Eu-
ropy opartej na dialogu, odpowiedzial-
nosci i zdolnosci do przezwyciezania hi-
storycznych konfliktow. Relacje polsko-
-niemieckie staly si¢ jednym z najwaz-
niejszych przykladéw tego, ze nawet naj-
trudniejsza przeszto$¢ nie musi przesa-
dza¢ o przysziosci.

Pomimo réznic
Czy przestanie traktatu jest dzi$ nadal ak-
tualne? Mysle, ze tak. Gléwne jego idee
moga stuzy¢ europejskim demokratom
takze i dzisiaj —jako kierunkowskaz.

Europa do$wiadcza obecnie wstrzasow
geopolitycznych, wojny prowadzonej
przez Rosje przeciw Ukrainie, wzrostu
populizmu i poglebiajacych si¢ napigc
spolecznych. W takich warunkach tatwo
powracaja uproszczenia, stereotypy i na-
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rodowe resentymenty. Rowniez w rela-
¢jach polsko-niemieckich nie brakowato
w ostatnich latach kryzyséw. Dyskusje
dotyczace polityki energetycznej, migra-
cyjnej, przyszlosci Unii Europejskiej czy
kwestii historycznych wielokrotnie pro-
wadzity do napie¢ w relacjach politycz-
nych.

Jednak wlasnie w tej trudnej polsko-
-niemieckiej codziennoSci ujawnia sie
znaczenie traktatu. Nie mial on stworzy¢
relacji wolnej od konfliktow. Jego celem
bylo zbudowanie trwaltych mechani-
zmo6w wspolpracy, ktdre pozwalaja roz-
wigzywac spory bez podwazania funda-
mentGw sojuszu.

To jedna z najwazniejszych lekcji ply-
nacych z do§wiadczenia polsko-niemiec-
kiego. Dobre sasiedztwo nie oznacza
braku r6znic. Oznacza zdolno$¢ do pro-
wadzenia dialogu pomimo réznic. Demo-
kracja opiera sie nie na jednomyslnosci,
lecz na umiejetnosci pokojowego rozwia-
zywania konfliktow. Podobnie jest z rela-
cjami miedzy panstwami.

Historia to nie wyrok

Szczegdlnie wazne pozostaje takze py-
tanie o pamie¢ historyczna. Traktat
Z 1991 I. przypomina, ze pamiec nie musi
prowadzi¢ do konfliktu. Moze stac si¢
zrédtem solidarnosci i wspélnej odpo-

MICHAEL JUNG / DPA / PAP
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35 lat temu Niemcy zadeklarowaty wsparcie
dla Polski w jej drodze do struktur Zachodu.
Na zdjeciu: premier Jan Krzysztof Bielecki

i kanclerz Helmut Kohl po podpisaniu
traktatu. Bonn, 17 czerwca 1991 r.

wiedzialnosci. Nie proponuje zapomnie-
nia o historii, lecz jej twdrcze przepraco-
wanie. Pokazuje, ze Swiadomos¢ tragicz-
nej przeszto$ci moze by¢ fundamentem
wspolpracy, a nie wylacznie Zrédiem
wzajemnych oskarzen.

Wojna w Ukrainie nadala temu przesta-
niunowy wymiar. Polska i Niemcy, mimo
roznych doswiadczen historycznych i od-
miennych perspektyw politycznych, ra-
zem odpowiadaja dzi$ za bezpieczenstwo
Europy. Odkrywaja na nowo znaczenie so-
lidarnosci, wspdtpracy i wspdlnej obrony
wartosci demokratycznych.

W tym kontekscie traktat z 1991 1.
przestaje by¢ jedynie dokumentem dwu-
stronnym — staje sie czeScia szerszej od-
powiedzi na pytanie o przyszto$¢ euro-
pejskiej wspdlnoty. A jego wartoscia jest
réwniez przekonanie, ze historia nie jest
wyrokiem. Kiedys$, w czasach, gdy nasz
kontynent dzielila Zelazna kurtyna, wielu
Europejczykow moglo uwazac polsko-
-niemiecka wspdlnote wartosci i intere-
sOw za nierealne marzenie. DoSwiadcze-
nia XX w. dostarczaly wielu argumentéw
za sceptycyzmem.

Ajednak udalo si¢ — po zwycigstwie an-
tykomunistycznych rewolucji— stworzy¢
jeden z najbardziej udanych proceséw po-
jednania w Europie.

Dla przysztosci

Polsko-niemiecki traktat z 1991 1. nie jest
wiec dokumentem wylacznie historycz-
nym. Przypomina nam dzis, ze polityka
moze by¢ sztuka budowania zaufania,
anie jedynie zarzadzania konfliktami.

W obecnym $wiecie, gdy coraz wigcej
politycznej dezorientacji, warto pamietac
takze o tym przestaniu. Bo dialog, odpo-
wiedzialnos¢ i solidarno$¢ pozostaja wa-
runkami nie tylko dobrego, pokojowego
sasiedztwa miedzy Polakami a Niem-
cami, lecz takze przyszlosci catej Europy.

©
BASIL KERSKI jest od stycznia 2026 r.
prezydentem Domu Historii Nadrenii
Pétnocnej-Westfalii w Diisseldorfie,
wczesniej byt dyrektorem Europejskiego
Centrum SolidarnoSci w GdafAsku.




ajpierw dwa glo$ne wyda-

rzenia z ostatnich tygodni.

Pierwsze: 3 czerwca, glo-

sowanie w Zgromadzeniu
Ogdlnym Narodow Zjednoczonych. Na
agendzie wybor dwdch niestatych czlon-
kow Rady Bezpieczenstwa, najwazniej-
szego gremium ONZ. Wsréd kandyda-
tow Austria, Portugalia i Niemcy. Wynik
glosowania: Niemcy odpadaja. W Berli-
nie konsternacja. Prasa pisze o kompro-
mitacji i karze za arogancje — oto dwa eu-
ropejskie ,Sredniaki” utarly nosa krajo-
wi, ktéry uchodzi za hegemona Starego
Kontynentu.

Druga historia: 29 maja, w odpowiedzi
na decyzj¢ prezydenta Zetenskiego o nada-
niu ukrainskiej brygadzie imienia ,.Boha-
teréw UPA” Karol Nawrocki grozi odebra-
niem mu Orderu Orla Bialego, a w Polsce
wybucha polityczna burza. Powracaja ar-
gumenty, ze Ukraina z Bandera do Unii
nie wejdzie. Premier Tusk podkresla, ze
w obronie pamieci polskich ofiar nie
damy sie podzieli¢. Decyzja Zelenskiego
jest celowo wymierzona w Polske, pisza
komentatorzy.

Te dwa wydarzenia tylko z pozoru nie
maja ze soba wiele wspdlnego. Dotycza
réznych spraw, budza rézne emocje. Ale
ich wspélnym mianownikiem jest to,
ze moga ilustrowac problem, ktdry dzi$
—W 35. rocznicg historycznego traktatu

W punkcie
Ze10

PIOTR BURAS .

Wspélpraca Polski
i Niemiec to warunek
rozwiazania dylematow
Europy. W tym budowy
europejskiej obrony
wobec niepewnosci
co do polityki Trumpa.
Czy jest to jednak
mozliwe?

Na zdjeciu:

Olga, uciekinierka z Ukrainy,

czeka wraz z innymi uchodzcami przed
Urzedem ds. Migracji w Hamburgu.
Marzec 2022 .

miedzy Polska a Niemcami — kladzie si¢
cieniem na relacji obu tych krajow.

Reset utknal

Tamten traktat juz w pierwszym arty-
kule podkreslat ,,swiadomos¢ odpowie-
dzialnoSci europejskiej” jako najwazniej-
sze wspolne zobowiazanie obu krajow.
Wtedy jej wyrazem bylo dazenie do wla-
czenia Polski do struktur europejskich,
a Niemcy wsparly ten cel.

Jednak po akcesji Polski do NATO
(1999 r.) i Unii (2004 r.) ambicje uczynie-
nia z partnerstwa polsko-niemieckiego no-
wego kola zamachowego integracji, zgod-
nie z duchem traktatu i deklaracjami poli-
tykow, nie zostaly zrealizowane. Nigdy nie
bylo po temu sprzyjajacych warunkéw.
Przeszkadzaly spor o wypedzonych, asy-
metria sil, budowa gazociagu Nord Stream,
glebokie réznice w podejsciu wobec Rosji,
antyniemieckos¢ PiS-u.

Wyjatkowo korzystna, mogloby sie wy-
dawad, konstelacja pojawila sie dopiero
w koncu roku 2023. Niemcy staty juz pod
znakiem Zeitenwende — glebokiej reorien-
tacji w polityce bezpieczenstwa i wobec
Rosji, spowodowanej jej inwazja na Ukra-
ine. Zaczely inwestowac na potege w woj-
sko i odciely sie od Putina. W Polsce za$
po oémiu latach znéw do wladzy doszed}
Donald Tusk, deklarujacy ,,powrét do Eu-

ropy”.

GREGOR FISCHER / DPA [ PAP



Ale polsko-niemiecki reset utknat
w pot drogi. Przyczyn tego mozna doszu-
kiwac sie w nierozwiazanych sporach
o0 odszkodowania, reparacje i pomniki,
w polskiej nadwrazliwosci i niemieckim
poczuciu wyzszosci. Jednak meandry pol-
sko-niemieckiego sasiedztwa trudno zro-
zumied, nie uwzgledniajac takze ich szer-
szego kontekstu. Jego wyrazem sa wspo-
mniane wezesniej dwa wydarzenia.

Muskutly i kulisy
Symbolizuja one bowiem kryzys poli-
tyki zagranicznej, ktory dotyka oba kraje
—cho¢ tu i tam skrywany jest nadmiaro-
wym wypinaniem piersi i okresowym
prezeniem muskulow.

Wprawdzie jest faktem, ze Berlin zapo-
wiada budowe najwiekszej armii w Eu-
ropie, kanclerz Merz deklaruje gotowos¢
do przywddztwa europejskiego, Niemcy
za$ z marudera staly sie gléwnym sojusz-
nikiem wspierajacym Ukraing w jej woj-
nie obronnej z Rosja. A Polska? Czyz nie
wchodzi do G-20, grona najwigkszych
gospodarek §wiata, i nie spodziewa si¢
—jako najlepszy sojusznik USA — dodat-
kowych zolierzy, moze nawet ich stalej
bazy? Czy jej wysilki zbrojeniowe nie bu-
dza uznania na Swiecie?

Jednak za kulisami tych sukcesow
iambicji kryja sie niepewnos¢ i dezorien-
tacja—iw Polsce, i w Niemczech. Dotych-
czasowe pewniki przestaly obowiazywac,
podczas gdy zreby nowych pomystow
wykuwaja si¢ w bélach. Polityka zagra-
niczna w obu krajach jest w stanie roze-
drgania i przypomina stapanie po lodzie.

Zaréwno Niemcy, jak tez Polska szu-
kaja (musza szukac) nowego pomystu na
siebie w nowej i groznej konstelacji geo-
politycznej. Od tego, czy w tych poszuki-
waniach znajda formule pozwalajaca im
na blizsza wspdlprace, oparta na zaufa-
niu, zalezy bardzo wiele.

Bo to wlasnie wspétpraca polsko-nie-
miecka jest dzi§ warunkiem rozwigzania
kluczowych dylematéw kontynentu: bu-
dowy obrony europejskiej wobec niepew-
nosci co do polityki Trumpa, przyszlego
porozumienia pokojowego w Ukrainie
1 rozszerzenia integracji europejskiej
na Ukraine.

Niemieckie , punkty zero”

Niemcy znalazly si¢ na wirazu, bo runety
podwaliny $wiata, w ktérym radzily so-
bie lepiej od innych. ,Niemiecki niepo-
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[l POLSKA I NIEMCY: 35 LAT POZNIE]

koj bierze sie w istocie stad, ze nasz pozy-
tywny autowizerunek, ktory wyksztalcit
sie w powojennych dekadach i potwier-
dzony zostal po zjednoczeniu, zostal wy-
stawiony na szereg wstrzasow wynika-
jacych ze zmienionej rzeczywistosci”
— pisze Jorg Lau, znany komentator tygo-
dnika ,,Die Zeit” i autor wydanej w tym
roku ksigzki ,Der Westen sind jetzt wir”
(pol. To my jesteSmy teraz Zachodem).

Na czym opieral si¢ tamten dawny
Swiat? Otéz po roku 1990 Niemcy byly
awangarda postnarodowego porzadku
zglobalizowanego Swiata. Ich tozsamos¢
polityczna i model gospodarczy idealnie
pasowaly do regut wolnego handlu, inte-
gracji, pokojowej wspotpracy i budowa-
nia wspélzaleznosci gwarantujacych sta-
bilnos¢ i bezpieczenstwo.

Jorg Lau pisze o czterech ,punktach
zero”, w jakich znalazla si¢ niemiecka
polityka zagraniczna w ostatnich latach.

Swiat postamerykanski

Pierwszy dotyczy relacji atlantyckich. USA
wycofuja sie z roli straznika, ktory tak do-
brze stuzyl Niemcom (i calej Europie).
Wiecej, pod wodza Trumpa i jego poten-
cjalnego nastgpcy Vance’a Stany uznaja,
ze filary tego porzadku sa sprzeczne z ich
interesami i s3 gotowe je burzyc.

Cho¢ w Polsce czgste jest przekona-
nie o silnym antyamerykanizmie Niem-
cow, to emocji tych nie nalezy mylié
z celowym dazeniem do wyparcia USA
z Europy lub zrywania wigzéw atlantyc-
kich. Ameryka odegrala ogromna role
w uksztaltowaniu powojennych Nie-
miec, ich kultury polityczneji polityki za-
granicznej. Dlatego szok spowodowany
wizja postamerykanskiej Europy jest
w Niemczech niemniejszy niz w Polsce.

Obecny kanclerz Merz juz w dniu wy-
granych przez siebie wyboréw zapowiadat,
ze budowa Europy bardziej niezaleznej od
Stanéw bedzie jednym z jego priorytetow.
Wielu przyjelo to z zaskoczeniem. Przez
calq wezeSniejsza dekade Niemcy —nie ina-
czej niz Polska —nie chcialy stysze¢ o (fran-
cuskich) pomystach suwerennosci euro-
pejskiej. Wolaly oddawac sie iluzjom, ze
pierwsza prezydentura Trumpa byla tylko
wypadkiem przy pracy.

W ten spos6b nasi zachodni sasiedzi
znalezli sie w ,,punkcie zero” i dzi$ stoja
przed pytaniem: co zrobi¢, aby uratowac
chocby okruchy porzadku opartego na
regutach iinstytucjach?
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Miedzy Putinem a Gaza

Osiagniecie drugiego ,,punktu zero” na-
stapilo w momencie pelnoskalowej in-
wazji Rosji na Ukraine w lutym 2022 1.
W gruzach legla niemiecka Ostpolitiki to-
warzyszace jej przekonanie o szczegélnej
roli, jaka Niemcy moga odegra¢ w moder-
nizacji i westernizacji Rosji, oplatajac ja
siecia wspotzaleznosci i wspdtpracy.

Stalo si¢ odwrotnie — to Niemcy znala-
zly sie w matni wiasnych iluzji, skompro-
mitowane w oczach partnerow (w tym
Polski) i wystawione na energetyczny
szantaz Putina, czemu, owszem, byly
w stanie stawi¢ czolo, ale ogromnym
kosztem.

Jednak jakby tego bylo mato, niemal
w tym samym czasie stalo si¢ oczywiste,
ze tradycyjne podejscie niemieckiej poli-
tyki zderza si¢ ze $ciana takze w innym
wymiarze. Ze wzgledu na historyczna
odpowiedzialno$¢ wobec narodu zydow-
skiego Niemcy zawsze kierowaly sie prze-
konaniem, ze ,Izrael jest niemiecka racja
stanu”. Berlin unikat za wszelka ceng sy-
tuacji, w ktérej mogtby znalez¢ sie po dru-
giej stronie politycznej barykady niz Izrael.

W trakcie wojny w Gazie to bezwarun-
kowe poparcie przestato by¢ oczywiste.
Stalo si¢ moralnym i politycznym ob-
ciazeniem. Czy lojalnos¢ wobec Izraela
miata zamkng¢ Niemcom usta w obliczu
zbrodni, ktére armia izraelska popeiata
na ludnosci cywilnej Gazy?

Niemcy —deklarujace, ze stoja na strazy
polityki kierujacej sie warto$ciami, pra-
wami czlowieka i prawem miedzyna-
rodowym — nie byly w stanie rozwiazac
tego dylematu, wiklajac si¢ w sprzeczno-
Sciinarazajac na krytyke.

Chinski szok

Woreszcie ostatni ,punkt zero”, czyli
Chiny. Niemcy bardziej niz jakikolwiek
inny kraj przezywaja dzi$ tzw. drugi szok
chinski.

Pierwszy, na poczatku tego tysiaclecia,
wiazal si¢ z otwarciem rynku Swiatowego
na Paristwo Srodka oraz z jego blyska-
wiczng ekspansja, polegajaca na staniu
sie zapleczem produkcyjnym dla go-
spodarek zachodnich. Wtedy z Niemiec
i Europy zaczely ucieka¢ tanie miejsca
pracy, a z Chin masowo naplywac tan-
detne produkty.

Obecny, drugi szok grozi podsta-
wom przemystu europejskiego: Chiny

zalewaja rynek efektami swojej suto
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> subsydiowanej nadprodukcji, i to w naj-

bardziej zaawansowanych technologicz-
nie sektorach, od ktérych zalezy dobrobyt
ikonkurencyjnos¢ Europy.

Podczas gdy Unia szuka odpowiedzi na
to fundamentalne zagrozenie, Niemcy
siedza okrakiem. Z jednej strony sa na ce-
lowniku chinskiej strategii, obliczonej
na pelna dominacje¢ w kluczowych ob-
szarach (np. przemyst samochodowy).
Z drugiej, ich rozlegle inwestycje w Chi-
nach i zalezno$¢ niemieckich firm od
chinskiego rynku zbytu powoduja, ze
Berlinowi z trudem przychodzi przesta-
wienie sie na bardziej konfrontacyjna po-
lityke wobec Pekinu.

Uglaskiwa¢ czy krytykowac?
Przyznac trzeba, ze Niemcy robia wiele,
by odbic sie od swoich ,,punktéw zero”.
Jednak ich polityka nie zawsze jest kon-
sekwentna, a potrzeba tez czasu, by zbu-
dowac do niej zaufanie.

Odwrét od Rosji jest autentyczny i gle-
boki: Berlin odciat si¢ od rosyjskich su-
rowcow, pomaga Ukrainie, jak tylko
moze, byl gotéw skonfiskowac na ten cel
aktywa rosyjskiego banku centralnego,
a najwieksze firmy wycofaly sie z Rosji
inie zamierzaja tam wracac.

Jednak najsilniejsza (w sondazach)
partia jest dzi$ Alternatywa dla Niemiec,
ktora stawia ten kierunek pod znakiem
zapytania, a jej politycy odwiedzaja Pu-
tina. W sprawie Stanéw kanclerz Merz
dtugo nie magt sie zdecydowac, czy chce
uglaskiwa¢ Trumpa (np. bagatelizujac
poczatkowo atak na Iran), czy tez stawiac
mu czolo (p6zniejsza krytyka wojny z Ira-
nem).

Wynik glosowania nad niemiecka kan-
dydatura do Rady Bezpieczenstwa byt
w duzej mierze konsekwencja tylez dy-
stansu do Niemiec w krajach Globalnego
Potudnia (dla nich kwestia Gazy jest klu-
czowa), co tez niepewnosci co do trwato-
Sci i kierunku ich obecnej polityki spod
znaku Zeitenwende.
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Straszak , Czwartej Rzeszy”

Taniepewnos¢ jest widoczna takze w pol-
skim nastawieniu do Niemiec. Czy nie-
miecki zwrot w kwestii Rosji bedzie
trwaly? Czy na Niemcy mozna stawiac
jako na partnera w polityce bezpieczen-
stwa? A przede wszystkim: jak przeciw-
stawic sie cynicznej antyniemieckosci
polskiej prawicy, ktéra na te uzasadnione
pytania i watpliwos$ci ma jedna tylko od-
powiedz — wymachiwanie straszakiem
~Czwartej Rzeszy” i ,niemieckiego kolo-
nializmu™?

Niemozno$¢ ulozenia konstruktyw-
nej relacji z naszym zachodnim sasiadem,
ktory —czy tego chcemy, czy nie —bedzie
nadal odgrywac kluczowa role w Europie,
jest sama w sobie waznym elementem
kryzysu polskiej polityki zagraniczne;.

Nie bylaby nia w takim stopniu, gdyby
nie fakt, ze takze relacje z — nie mniej
wazng dla nas — Ukraina s3 dysfunkcjo-
nalne (patrz spor o jednostke imienia ,.Bo-
hateréw UPA”). A to wszystko w kontek-
Scie autentycznego zagrozenia ze strony
Rosji i redefinicji zaangazowania USA
w Europie, ktére maja dla nas daleko-
siezne konsekwencje. I to catkiem nieza-
leznie od tego, ilu zolnierzy amerykan-
skich ostatecznie si¢ w Polsce znajdzie.

Przede wszystkim za$ polska dyploma-
cja pozostaje zakladnikiem trawiacego
nasz kraj konfliktu politycznego i coraz
czesciej jest sparalizowana jego wszech-
ogarniajacym cieniem.

Umowa zamiast traktatu

Konsekwencje wida¢ jak na dtoni. W rocz-
nice traktatu z 1991 1. podpisujemy z Niem-
cami — naszym najwazniejszym sojuszni-
kiem w NATO - tylko umowe miedzy
oboma resortami obrony. Umowe wazna
(reguluje wspolprace wojskowa w ramach
Sojuszu), ale jednak nieobejmujaca wza-
jemnych gwarancji bezpieczenstwa. Nie
ma ona tak donioslego charakteru, jak za-
warty w 2025 T. traktat z Francja czy nie-
dawny traktat z Wielka Brytania.

Powdd? Prezydent Nawrocki od-
mowilby zapewne ratyfikacji traktatu
z Niemcami, a na awantury z antynie-
miecka prawica nikt nie ma ochoty.

Inny przyktad: to Niemcy wyszly z pro-
pozycja nowego ulozenia relacji miedzy
Ukraing a Unia Europejska, ktdre bytyby
kompromisem miedzy koniecznoscia jej
specjalnego potraktowania (ze wzgledu
najej role dla bezpieczenstwa Unii) a ogra-
niczeniami wynikajacymi z kryteriow ak-
cesyjnych. Cokolwiek by o tym pomysle
nie sadzic, Polska w tej kwestii milczy — bo
temat ukrainski stal sie u nas w kraju naj-
wyrazniej zbyt toksyczny, by wystawiac
si¢ naryzyko debaty politycznej na temat
niekonwencjonalnych pomystow.

Po obu stronach
Poobijane kryzysami w polityce zagra-
nicznej i ostabione turbulencjami w poli-
tyce wewnetrznej, rzady Polski i Niemiec
nie sa dzi$§ w stanie stana¢ na wysokosci
zadania, gdy idzie o zapisang w traktacie
z 1991 I. ,Swiadomos¢ europejskiej odpo-
wiedzialnosci” jako wytyczna do wspdl-
nego dzialania.

To smutna konstatacja, bo lepszych wa-
runkow do poglebionej wspdlpracy w po-
lityce obronnej, polityce rozszerzenia czy
w sprawach bilateralnych trudno si¢ spo-
dziewac.

Jednak tamto wspdlne zobowiazanie
pozostaje w mocy. By¢ moze jego realiza-
cja wymagalaby od polskich i niemiec-
kich decydentow uznania, ze takze pol-
sko-niemieckie relacje znalazly sie w swo-
istym ,,punkcie zero”. Oraz ze konieczna
jest — po obu stronach — gleboka rewizja
dotychczasowych zatozen i oczekiwan.

© PIOTR BURAS

Autor jest dyrektorem think tanku ECFR
w Warszawie. W jego dorobku sa ksigzki
i opracowania o relacjach
polsko-niemieckich. Ostatnio wydat
raport ,Zmiana przez wojne: Niemcy
wobec Rosji po 2022 roku”.
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Niemieckie systemy obrony przeciwlotniczej rozmieszczone pod Zamosciem dla wsparcia polskich przeciwlotnikéw. Lipiec 2023 r.

SOEREN STACHE / DPA / PAP

Czy niemiecki sojusznik
jest wiarygodny?

CARLO MASALA, PROFESOR UNIWERSYTETU BUNDESWEHRY: .

Jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, bedziemy mieé
w Niemczech silng armie, ktéra - gdyby doszlo do wojny z Rosja
- bedzie broni¢ Polski, ramie w ramie z polskimi zolnierzami.

JACEK STAWISKI: Sledzi Pan jako
naukowiec i komentator wojne
Putina i polityke obronng w Europie.
Czy Polska i Niemcy moga wy-
pracowac wspdlne podejscie do
zagrozenia ze strony Rosji, a takze
niepewnosci co do przysztosci

NATO?

CARLO MASALA: Relacje polsko-niemiec-
kie w sferze obronnosci nie s3 tak zle,
jak sie je czesto przedstawia. To jedno.
Drugie: uwazam, ze nalezy bardziej sys-
tematycznie wlaczac Polske do tego, co
nazwalbym konfiguracja europejskiego
przywodztwa. Dotad préby przewodze-
nia Europie koncentruja si¢ zbyt mocno
narelacji Niemcy-Francja, czesto z udzia-
fem Wielkiej Brytanii. Powinno si¢ wia-
czy¢ do tego Polske i Wlochy.
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Dlaczego?

Po 2022 1. uklad sit ulegt zmianie. Wcze-
$niej mozna bylo argumentowad, ze co-
kolwiek dotyczy bezpieczenstwai obrony,
Europa ma trzy potegi militarne: Wielka
Brytanieg, Francje i Niemcy. Teraz w sensie
politycznym, a takze gdy idzie o zdolnosci
obronne, $rodek ciezkosci przesunat sie na
wschéd NATO i Unii. Dlatego opowiadam
sig za systematycznym wlgczaniem Polski
we wszelkie inicjatywy dotyczace europej-
skiej obronnosci.

Czy w Niemczech obecna jest Swia-

domos¢, ze Polska jest w istocie

pierwsza linig obrony takze dla

Niemiec?

Z moich obserwacji wynika, ze ci, ktorzy
mysla strategicznie, s3 tego w pelni Swia-

domi. Jesli dojdzie do konfliktu z Rosja,
kraje baltyckie i Polska sq pierwsza linia
obrony. Problem w tym, ze w Niemczech
dyskurs o Polsce nie jest zdominowany
przez mysSlenie strategiczne. Dlatego nie
jestem pewien, jak wielu zwyklych poli-
tykéw, niespecjalizujacych si¢ w tematyce
obronnosci, patrzy w kategoriach geostra-
tegicznych: ze jesli Polska upadnie, be-
dziemy mie¢ Rosjan na granicy.

Utrzymanie Rosjan na granicy bialoru-
sko-polskiej to strategiczny imperatyw
takze dla Niemiec, a Polska odgrywa tu
kluczowa role.

Pamietam, ze gdy w 1999 r. Polska
wchodzita do NATO, dwczesni nie-
mieccy przywaédcy, popierajac

rozszerzenie Sojuszu, argumentowali
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strategicznie: ze 70 km na wschéd

od Berlina nie powinno by¢ zadnej

szarej strefy, ani tym bardziej

strefy wptywow Rosji. Ale p6Zniej

Niemcy ktadty coraz wiekszy nacisk

na relacje z Rosja.

Tak, w polowie lat go. XX w., zanim
NATO zaczelo sie rozszerzad, byla taka
dyskusja, ale potem o niej zapomniano.
Polska weszla do NATO i Unii, i w pew-
nym sensie uznano, ze misja jest wyko-
nana. Pojawilo si¢ myslenie: utrzymujmy
coraz lepsze stosunki z Rosjanami. Nie
zdawaliSmy sobie sprawy, z czym mamy
do czynienia, gdy idzie o Rosjg Putina.

A Trojkat Weimarski,

polsko-niemiecko-francuski?

On miat bardziej funkcje symboliczna
niz realny, polityczna. Tréjkat Weimar-
ski cierpial réwniez z tego powodu, ze
moim zdaniem Francuzi nigdy nie pa-
trzyli na wschod w taki sposéb, w jaki pa-
trzyli na ten region Niemcy.

Przed 24 lutego 2022 r. myslenie

o Polsce jako linii obrony NATO

i Europy zostato wiec w duzej mierze

zapomniane. Teraz na linii Europa-

Rosja mamy stan ciggtego kryzysu

i wojny hybrydowej. Czy Niemcy sa

gotowe wypetnic wszelkie zobo-

wigzania sojusznicze? Beda broni¢

wschodniej flanki i Polski?

Rozréznitbym rzad Niemiec od czgsci
spoleczenistwa Niemiec. Nie mam watpli-
wosci, ze rzad dotrzyma swoich zobowia-
zan. Takze dlatego, ze gdyby nie dotrzy-
mal, mialoby to ogromne skutki réwniez
dla bezpieczenstwa Niemiec. Nie moge
jednak pomina¢ faktu, ze mamy w Niem-
czech, nazwijmy to tak, bardzo gtosna
mniejszos¢, co do ktdrej watpig, czy ona
popartaby taka decyzje rzadu. Oceniam ja
na okoto 25 proc. Niemcow. Jest taki po-
dzial, temu nie da si¢ zaprzeczy¢. Ale gdy
idzie o zachowanie rzadu, nie mam zad-
nych watpliwosci.

Klasycy powtarzaja, ze to stabosé

prowokuje agresje, a nie sita.

Podczas zimnej wojny Niemcy

Zachodnie miaty silng armie, potem

ja mocno redukowano. Dzi$ Niemcy

zn6w sie zbroja. Co to oznacza

dla Polski?

Ze jesli wszystko péjdzie zgodnie z pla-
nem, bedziemy mie¢ w Niemczech silna
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armie konwencjonalna, ktéra —gdyby do-
szto do wojny z Rosja —bedzie bronic Pol-
ski, walczac rami¢ w ramie z polskimi zok-
nierzami. To jedno.

Druga rzecz: otwiera si¢ wiele moz-
liwosci wspotpracy wojskowej miedzy
Polska a Niemcami. Spéjrzmy na Szcze-
cin, gdzie juz $ciSle wspclpracujemy. Po-
szedlbym dalej i sprébowalbym ustali¢
z polskim MON-em, gdzie jest wartosc do-
dana jeszcze blizszej wsp6lpracy miedzy
polskim i niemieckim lotnictwem, mary-
narka, armia ladowa. Gdzie jest warto$¢
dodana w zaopatrzeniu, szkoleniu, roz-
mieszczeniu jednostek.

Gdzie sg stabosci i zagrozenia dla

tego planu zbrojen?

Najwieksza staboscia jest kwestia
personelu. ObiecaliSmy NATO, ze be-
dziemy mie¢ 260 tys. aktywnych zo}
nierzy i 200 tys. rezerwistéw, ale nadal
trzymamy si¢ systemu ochotniczego.
Ryzyko jest takie, ze na koniec dnia be-
dziemy mie¢ wszystkie systemy uzbroje-
nia, pickne i nowe, ale nie bedziemy mie¢
ludzi, ktérzy mogliby je obstugiwac.

Drugie najwigksze niebezpieczenstwo
ma charakter polityczny. Obawiam sie, ze
jesli na Ukrainie dojdzie do rozejmu, i jesli
Rosja bedzie np. przez rok siedziec cicho,
nie zagrozi zadnemu sasiadowi ani reszcie
Ukrainy, to wtedy w Niemczech na pewno
uaktywnig sie sily, ktére zaczna wolaé: czy
musimy wydawac az tyle na obrone, skoro
Rosja juz nie kontynuuje wojny? Czy da-
lej mamy cia¢ wydatki na zdrowie, emery-
tury, edukacje, aby kupowac bron?

Zawieszenie broni, ktorego przeciez
wszyscy pragniemy, moze by¢ rodza-
jem putapki?

Dokladnie. Jesli Rosjanie zachowaja sie
sprytnie i nie beda kontynuowac wojny
zaraz nastgpnego dnia po zawarciu ro-
zejmu, to bedziemy mie¢ taka debate. Po-
jawia sie glosy: przeznaczmy wigcej pie-
niedzy na system opieki zdrowotnej, na
cokolwiek, byle nie na nowe czolgi, samo-
lotyidrony.

Skoro o dronach mowa: natura wojny

bardzo sie zmienia. Widzimy to na

Ukrainie, w Zatoce Perskiej, Izraelu.

Jak program zbrojen Niemiec dosto-

sowuje sie do tej zmiany?

Poniewaz jesteSmy czeScia zintegro-
wanego planowania obronnego, nie cho-

dzi o to, jak zareagowalaby armia polska
czy niemiecka, lecz jak zareagowaloby
NATO. Czyli: musimy zadac sobie pyta-
nie, czy NATO ma wiasciwy obraz tego,
jak w przyszlosci bedzie dziata¢ obrona?
Po drugie, powiedziatbym, ze jesteSmy
na dobrej drodze do wyciagnigcia wia-
Sciwych wnioskow z Ukrainy, gdy idzie
o nasze zamdwienia i wdrazanie.

Konkretnie: jakie to wnioski?

Nie jest tak, jak twierdza niektérzy, ze
teraz potrzebne s jedynie drony, drony
idrony, a inne systemy nie odgrywaja juz
roli. Prawdziwa lekcja jest taka, ze trzeba
wlaczy¢ drony do kazdej jednostki. Czy to
artyleria, czy piechota, Zzadna jednostka
nie powinna wyruszy¢ do boju bez dro-
noéw obserwacyjnych, szturmowych
iobronnych. W tym kierunku zmierzaja
nasze zamowienia. Mysle, ze wyciagamy
wlasciwa lekgje.

Ile mamy na to czasu?

Mamy debate, ktdra skupia si¢ na
dwdch datach. Jedna to rok 2029, ta tajem-
nicza data, kiedy to Rosjanie moga mie¢
odbudowana armie i bedq mogli atako-
wac. Druga skupia si¢ na roku 2032, kiedy
to obiecaliémy w ramach NATO dostar-
czy¢ okreslony sprzet. Moim zdaniem
musimy sie spodziewac, ze jesli Rosjanie
zaatakuja, to jeszcze przed rokiem 2029.

Co wtedy zrobimy?

Bedziemy musieli wykorzystac te sily,
ktére mamy. Przy czym uwazam, ze Po-
lacy postepuja lepiej niz my. W Niem-
czech jesteSmy skoncentrowani na sys-
temach o mozliwosciach 150 proc. w sto-
sunku do tego, co mamy dzis.

Moze Pan to doprecyzowac?

Ujmijmy to tak. Najnowszy Leopard 2
tonajlepszy czolg, ma 150 proc. mozliwo-
Sci czolgow, jakie sa obecnie dostepne na
Swiecie. Tyle ze dzi$ trzeba kupowac go-
towe juz rozwiazania. Objechac¢ Europe,
Swiat, sprawdzi¢, co jest dostepne, i po
prostu kupowac. Co z tego, ze gotowe
dzi$ systemy maja mniejsze mozliwosci
W poréwnaniu z systemami na 150 proc.,
skoro one sg, a te drugie to kwestia przy-
sztosci. Ukraina uzywa wielu starszych
systemow, ktdre spetniaja swoje zadanie.
Wasza decyzja o zakupie czolgow z Ko-
rei Potudniowej zmierza wlasnie w tym
kierunku.



Opoéznienie czasowe to wyzwa-

nie dla catej polityki zbrojeniowej

w Europie.

Dokladnie. Wszystkie nowe systemy
musza zosta¢ wyprodukowane i w zalez-
nosci od tego, jaki system kupisz, zajmie
to od dwdch do szesciu lat.

Pierwsze miejsce w sondazach
zajmuje dzi§ w Niemczech AfD, ktora
sprzeciwia sie wspieraniu Ukrainy,
eksponuje nacjonalizm i kwestionuje
podstawy relacji polsko-niemiec-
kich. Mozna hipotetycznie zapytac:
co, jesli powstanie rzad Alternatywy
dla Niemiec?

Dzi$ Bundeswehra jest silnie zinte-
growana w strukturach NATO. Jesli po-
wstalby rzad AfD, i gdyby AfD chciala to
zmieni¢, musieliby wycofac sie wiec z ca-
fej zintegrowanej machiny NATO. To by-
loby bardzo trudne do zrobienia. Przede
wszystkim jednak: AfD ma w sondazach
27 proc. poparcia i jest daleka od samo-
dzielnej wigkszosci, a wszystkie inne
partie deklaruja, ze nie wejda z nia w ko-
alicje. Uwazam, ze AfD nie dojdzie u nas
nigdy do wladzy na szczeblu federalnym,
w ostatecznoSci wszyscy pozostali utwo-
rza przeciwko niej koalicje.

Traktat miedzynarodowy z 1990 r.

o warunkach zjednoczenia zakazat

Niemcom posiadania broni atomo-

wej. To sie moze zmienic?

Nie ma zadnej waznej sily politycznej,
ktora chciataby, aby Niemcy miaty bron
atomowa. JesteSmy krajem z najwiek-
sza liczba ludzi w Europie, potega go-
spodarcza. Gdyby$my zbudowali jedna
z najwigkszych armii konwencjonal-
nych i do tego pozyskali bron jadrowa,
zniszczyloby to europejska réwnowage
sil. Dlatego wspétpracujemy z Francu-
zami i probujemy rozgryz¢, jak mogliby-
$my znalez¢ sie pod ich parasolem nu-
klearnym.

Ekipa Trumpa podtrzymuje, ze

parasol atomowy USA nad Europa

jest w mocy. Ale amerykarski kom-

ponent wojskowy w Europie sie

zmniejsza. Jak widza to Niemcy?

Wiasnie dlatego stuszna jest ta ograni-
czona francuska propozycja rozszerze-
nia parasola nuklearnego na Europe: aby
uzupehi¢ amerykanska ochrone, ale nie
po to, by ja zastapic.
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CARLO MASALA (ur. 1968 w Kolonii; jego
rodzice byli gastarbeiterami: ojciec
Austriakiem, matka Wtoszka) jest
niemieckim politologiem, profesorem
stosunkéw miedzynarodowych

na Uniwersytecie Bundeswehry

w Monachium, gdzie kieruje uczelnianym
Instytutem Strategii i Planowania.
Doradca niemieckiego resortu

obrony. 0d 2025 r. jest tez cztonkiem
Centralnego Komitetu Niemieckich
Katolikéw (gtéwnej organizacji

laikatu). W Polsce niedawno ukazata

sie jego ksigzka pt. ,,Jesli Rosja wygra.
Scenariusz”.

SUPERBASS / CC BY-SA 4.0 / WIKIMEDIA

Problem, ktory moze wkrétce zaist-
nied, to tak naprawde stary problem
NATO, sigegajacy lat 50. 1 60. XX w.: dla-
czego USA mialyby ryzykowac znisz-
czenie Nowego Jorku dla ochrony kie-
dy$ Berlina, a dzi§ Gdanska? Im bardziej
Stany wycofuja sie konwencjonalnie
z Europy, tym mniej wiarygodne jest stra-
tegiczne odstraszanie — to oczywiste. Dla-
tego teraz dodajemy ten element francu-
ski: sprawia on, ze strategiczne odstrasza-
nie jest bardziej wiarygodne.

W czerwcu resorty obrony Polski

i Niemiec podpiszg nowa umowe

o wspétpracy. Nie bedzie zawieraé

nowych gwarancji bezpieczenstwa,

bo sg juz gwarancje wynikajace

z traktatu o NATO. Co Pana zdaniem

jest potrzebne, aby wspétpraca

Polski i Niemiec w sferze obrony

byta lepsza?

Powinnis$my w Niemczech zmieni¢
jezyk, jakim méwimy o naszych zbro-
jeniach. Stale powtarzam, ze méwienie,
iz dazymy do tego, by miec najsilniejsza
konwencjonalng armie w Europie, to zta
formuta, bo tworzy sztuczna rywalizacje.
Zreszta jak zmierzyc, ze niemiecka armia
jestsilniejsza lub stabsza niz polska? Wy-
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starczy powiedzie¢, ze chcemy mie¢ jedna
znajnowoczesniejszych armii w Europie.

Druga sprawa: istotnie, nie potrzebu-
jemy nowych gwarancji bezpieczenstwa,
bo jesteSmy cztonkami NATO i Unii,
z odpowiednimi klauzulami. Natomiast
wazne jest, aby kanclerz Friedrich Merz
powtérzyt w Warszawie zdanie, ktére po-
wiedziat juz, bedac w krajow battyckich:
sJesteSmy gotowi broni¢ kazdego centy-
metra terytorium NATO”.

Trzecia rzecz, ktora wskazatbym,
a ktéra dotyczy obu stron: sprébujmy
ustali¢ na poziomie mikro, gdzie sa ob-
szary, w ktérych jedna strona moze
whnieS$¢ warto$¢ dodana dla drugiej. Na
przyklad jakis czas temu krytykowatem
decyzje o umieszczeniu centrum dowo-
dzenia NATO w Rostocku, a nie w Polsce,
skoro Polska przedstawila opcje, aby to
centrum bylo u was. To rywalizacja, ktéra
trzeba zakonczy¢. Skupmy sie na tym,
gdzie mozemy uzyska¢ wartos¢ dodang
dla obu krajéw, dla obu sit zbrojnych.
Okreslmy konkretnie takie obszary.

Wielu Polakow moze obawiac sie, ze

przy silnej armii i ozywionej gospodar-

ce w Niemczech pojawi sie pokusa, by
grat w wyzszej lidze, niz zyczg sobie
tego sasiedzi, np. w jednej lidze z USA,

Chinami i Rosja. Widzi Pan takie nie-

bezpieczeristwo?

Nie, nie i jeszcze raz nie. Jesli wszystko
pdjdzie dobrze, na koniec bedziemy mie¢
stala armie liczaca 260 tys. zolnierzy.
To mieSci sie w ramach europejskich.
Ale w skali globalnej to jest nic. Nie be-
dziemy miec tez broni jadrowej. Nie-
miecka sila polityczna polega na tym, ze
jestesmy w Srodku Europy. Mozemy by¢
jednym z najwigkszych graczy w Unii, ale
z ograniczeniami, ktdrych sie trzymamy.
Niemcy nie chca od tego odejsc.

Co wiec powiedziatby Pan Polakom?
Zaniepokojonym o niemieckie zbro-
jenia mowie: wyluzujcie. Przeciez tych
260 tys. zolnierzy i 200 tys. rezerwistow
nie obronia samodzielnie Niemiec. W ra-
zie czego potrzebowalibySmy na ratunek
zolierzy polskich, francuskich. Gdyby-
Smy przyjeli postawe: ,jesteSmy Swia-
towa potega, a wy, Polacy i Francuzi, idz-
cie do diabla”, w momencie, gdy byliby-
$my zagrozeni, to by si¢ w efekcie obré-
cilo przeciwko nam.
©® Rozmawiat JACEK STAWISKI
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Nocnym
do Berlina

MAREK RABI) |}

Dla polskiej gospodarki
jej zachodni sasiad jest
jak starszy brat. Wkurza,
czasem wykorzystuje,
ale pomaga i mozna
uczy¢ sie na jego bledach.
Oto podréz w czasie przez
ostatnie 35 lat.

ylo to ponad 30 lat temu.

W nocnym pociagu z Kra-

kowa do Berlina regularnie bu-

dzil mnie stukot kontrabandy,
upychanej miedzy dachem wagonu a su-
fitami przedzialéw. Gdy tylko nabralo si¢
pewnosci, ze to nie zlodzieje, lecz handla-
rze, ktorzy dogadali si¢ z konduktorami
i ukrywaja sztangi polskich fajek, ktdre
za kilka godzin spienigzg z pigciokrotna
przebitka przy Potsdamer Platz, mozna
bylo znow osunac sie w objecia kolejo-
wego Morfeusza.

Pociag wlokl sie nieprzyzwoicie. Dwa
razy w tygodniu, w niedziele i piatek, po-
drézowalem nim do oraz z rodzinnego
domu na studia. Ta rutyna pozwalala wy-
fapywac pewne prawidtowosci.

Na przyklad to, ze zlodzieje preferuja
sktady wracajace do Polski bardziej niz
pociagi, ktére dopiero jada do Berlina.
Ci od papieroséw w dachu wiezli prze-
ciez w druga strone grube pliki bunde-
smarek. Zlodzieje najczesciej wsiadali
na wysokosci Opola. Bezradna obstuga
pociagu przy sprawdzaniu biletow cza-
sem ostrzegala, aby nie spa¢, bo zaraz
zaczna kras¢. Stowem: poczatek lat go.
XX w. w pelnej krasie.

Gra w ,jume”
Drugim typem podréznych, charaktery-
stycznym w tych latach, byli mlodziency
w kolorowych i szeleszczacych dresach.
Ich znakiem rozpoznawczym byl réwniez
brak bagazu, dos¢ zaskakujacy, zwazywszy
na wybitnie towarowo-pieniezna orienta-
cje pasazeréw nocnego pociggu do Berlina.

Otwarcie nowych hal produkcyjnych MAN Trucks w Ni

O tym, co gna ich za Odre, wiedzialem
az za dobrze od réwiesnikéw z rodzin-
nego miasta, z ktérymi regularnie mija-
lem si¢ na peronie, wysiadajac o czwar-
tej nad ranem, podczas gdy oni ruszali
w droge. Gre, ktdra uprawiali w niemiec-
kich sklepach, nazywano w okolicy ,ju-
maniem”, od pociagu relacji Zielona
Gora—Berlin Zachodni, ktdéry wyruszat
W trase o 15.10, czyli dokladnie jak we-
sternowy ,,3:10 do Yumy”.

Pierwotnie polegala ona na wchodze-
niu do przymierzalni z rzeczami wzie-
tymi z p6iki, szybkim przebraniu sie ze
starej garderoby w nowa i opuszczeniu
sklepu bez przystanku przy kasie. Nie-
miecki personel szybko to rozpracowal,
co wymusilo ewolucje metody w bardziej
brutalna strone. ,,Wchodzisz schowany
za plecami jakiegos$ szkopa, wyp...dalasz
z buta dwa stojaki, robi si¢ zamieszanie,
zwijasz, co wpadnie w reke, i uciekasz” —
thumaczyli koledzy.

Z bagazem, ktéry wiazalby rece i utrud-
niat szybki odwrét, ,juma” byta znacznie
trudniejsza. Niemozliwa —jak dzi$ mysle
—bylaby jednak bez poczucia niesprawie-
dliwosci, ptynacego z przekonania, ze ten
lepszy $wiat zza Odry nigdy nie stanie si¢
naszym do$wiadczeniem.

Nasze i ich portfele

Cofnijmy sig¢ do stycznia 1993 r. W moim
liceum trwaja wlasnie ostatnie przygoto-
wania do studniowki, na ktéra wybiore
sie we fraku wypozyczonym na te oka-
zj¢ z wroclawskiego teatru i spryskany
pierwsza w zyciu zachodnia woda toale-

epotomicach, 16 maja 2023 r.

towa ,,Obsession”, ktdra sprezentuje mi
chrzestna.

Ciocia wyruszyla po nig oczywiscie do
~Erefenu”. W Berlinie Zachodnim sprze-
data co$, za co kupila mi perfumy. Koszto-
waty 68 marek. Na polskie zlote sprzed de-
nominacji—jakie$ 750 tysiecy. Chrzestnej,
ktora wtedy niedawno przeszia na emery-
ture po prawie 4o latach pracy, listonosz
co miesiac przynosit nieco ponad milion
zlotych z ZUS. Sita nabywcza cioci w Ber-
linie w 1993 1. perfekcyjnie oddawala wiec
i stan naszej gospodarki, i jej wielkos¢
w relacji do zachodniego sasiada.

W tamtym czasie polski PKB w przeli-
czeniu na mieszkanca byt dwanascie razy
mniejszy od niemieckiego. Poréwnanie
Srednich pensji? Jakie poréwnanie? Sta-
tystyczny Niemiec w 30 dni zarabiat tyle,
ile Polak przez rok i trzy miesigce. Bez za-
ciskania pasa i kombinowania mdgl wiec
pozwolic sobie i na perfumy drozsze od
moich, i stynna niemiecka ,,chemig”, co
dziala ponoc¢ lepiej od polskiej. I na co
tylko sobie zamarzyt.

Ku naszemu zadowoleniu niemieckie
towary z kazdym rokiem wlewaly si¢ na
szczgScie coraz szerszym strumieniem do
Polski. Za nimi za$ kapital, z podobnym
kredytem zaufania co niemieckie Omo
czy Vizir, ze dziala cuda, nada wiec rodzi-
mej gospodarce nowa jako$¢ i wprowadzi
ja zaraczke do Europy.

50 miliardow

Ponad 30 lat pézniej te nadzieje w czeSci
sig ziScily. Wedtug danych NBP wartos¢
niemieckich bezposrednich inwesty-

LUKASZ GAGULSKI / PAP



¢ji w Polsce dobija do 50 mld euro. Na liscie kra-
jow, z ktorych przyptynelo nad Wisle najwiecej
kapitalu, Niemcy wyprzedza wprawdzie Holan-
dia, a depcze im po pigtach Luksemburg. Ale oba
te panstwa czesto pelnia tylko funkcje bazy logi-
stycznej dla inwestycji z innych krajow, w tym
niemieckich.

Wiekszo$¢ ekonomistow sklania sie dzi$ ku
ocenie, Ze najwazniejszym katalizatorem rozwoju
polskiej gospodarki po 1989 r. byt kapital naszych
zachodnich sasiadow.

Przy okazji otrzymaliSmy cenna, acz bolesna cza-
sem lekcje. Inwestycje nie byly pomoca dla bied-
nego sasiada. Mialy sie zwrdci¢. Gdy kilka lat po
przejsciu mojej cioci na emeryture jej byty zaklad
pracy przejela niemiecka spétka, w garstce ocala-
tych pracownikéw zablysta iskierka nadziei, ze
stara cukrownia z maszynami z XIX w. zlapie wiatr
w zagle. Nowy wlasciciel mial jednak inne plany.
Kupit zaklad, zeby go zamkna¢ i zrobi¢ na rynku
miejsce dla swoich produktéw. Cukier w okolicz-
nych sklepach pochodzi teraz z Kujaw, czasem
przyjezdza nawet z Rumunii. To ta mniej stodka,
skadinad, strona globalizacji.

Na drugiej szalce wagi mozna jednak polozyc¢ ty-
sigce polskich firm, ktére pracuja niemal na wy-
lacznos¢ dla niemieckich odbiorcow, zatrudnia-
jac blisko pot miliona oséb. W miejsce cukrowni,
ktora w miedzyczasie rozebrano, wyrdst nowo-
czesny zaklad przetworstwa tworzyw sztucznych,
ktdry zaopatruje m.in. niemieckie dyskonty.

Sie¢ zaleznosci
Gdyby spojrze¢ na te relacje wylacznie przez pry-
zmat liczb, nie jest dzi§ dobrze. W pierwszym
polroczu 2025 1. sprzedaliSmy Niemcom towary
iustugi za 40,6 mld euro, jednoczesnie importu-
jac je zza Odry na kwotg o 8,8 mld euro wyzsza.

Polski deficyt w handlu z zachodnim sasiadem
wynika jednak gtéwnie z tego, ze importujemy
produkty wysoko przetworzone, do ktorych sami
dostarczamy —jako eksporterzy —tanisze skladniki
i pétprodukty. Ujmujac to obrazowo: niemieckie
auta sktadaja sie z polskich foteli, tapicerek, srub
iblach, ale to nie wina (ani tym bardziej antypol-
ski spisek) bawarskiego lobby przemystowego.
Polska gospodarka po latach rozwoju jako rela-
tywnie tani poddostawca musi wymysli¢ siebie
w nowej roli.

Kryzys niemieckiego przemystu, ktéremu bo-
kiem wychodzi teraz zbyt Scista wspdtpraca z Chi-
nami, podkresla jedynie pilno$¢ tego wyzwania.

Ale daje tez szanse. PKB Polski to juz nie jedna
dziesiata, ale jedna czwarta PKB Niemiec. Przez
lata nasza debata publiczng rzadzita obawa, ze
wykupi nas kapitat zza Odry. Czemu nie mieli-
bySmy teraz wyeksportowac do Niemiec réw-
niez jej? ©®
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35 lat poznie;

HOLGER MAHNICKE .

Traktat o dobrym sasiedztwie i przyjaznej
wspélpracy miedzy Rzeczapospolita Polska
a Republika Federalng Niemiec z 17 czerwca
1991 r. polozyl fundamenty pod intensywny

dialog polityczny oraz kontakty miedzy
spoleczeristwami Polski i Niemiec.

2026 1. obchodzimy 35. rocznice podpisania Trak-
tatu o dobrym sasiedztwie. Punktem kulminacyj-
nym obchodéw jubileuszowych bedzie tegoroczne
Forum Polsko-Niemieckie, ktére odbedzie sie 17

czerwca w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Niemiec z udzialem
ministréw spraw zagranicznych Niemiec i Polski - Johanna Wade-
phula i Radostawa Sikorskiego, polaczone z wreczeniem Nagrody
Polsko-Niemieckiej.

Traktat dobrosasiedzki dat poczatek wielu instytucjom pol-
sko-niemieckim, ktére do dzi$ wspieraja wymiane spoleczna i wraz
z ponad pigciuset partnerstwami miast stanowia wazny filar przy-
jazni polsko-niemieckiej. Do partnerstw miast dolaczyly partner-
stwa regionow, m.in. partnerstwo miedzy Krajem Saary i wojewddz-
twem podkarpackim, miedzy wojewddztwem malopolskim i Tu-
ryngia, ktére w 2027 r. obchodzi¢ bedzie jubileusz 30-lecia. W tym
roku 35-lecie partnerstwa §wietuja Krakow i Frankfurt nad Menem.

Kluczowa instytucja promujaca stosunki polsko-niemieckie
jest Fundacja Wspétpracy Polsko-Niemieckiej (FWPN), powolana
do zycia przez rzady obu krajow w 1991 r. W ciagu 35 lat FWPN sfi-
nansowala ponad 17 tys. wspdlnych projektéw, umacniajac w ten
sposob fundamenty wzajemnego zrozumienia.

Odpowiedzialne podejScie do przesztosci stanowi podstawe sto-
sunkéw polsko-niemieckich. Dotyczy to przede wszystkim uznania
przez Niemcy winy za cierpienia Polakéw podczas Il wojny $wiato-
wej. W ramach naszej kultury pamieci kluczowa role odgrywa Mie-
dzynarodowy Dom Spotkan Mlodziezy (MDSM) w OSwiecimiu,
ktory w grudniu obchodzi¢ bedzie 40. rocznice powstania.

Ustanowiona w 1991 r. Polsko-Niemiecka Wspétpraca Mlo-
dziezy (PNWM) w ramach bilateralnych programéw wymiany po-
Iaczyla ponad trzy miliony mlodych ludzi, zblizajac do siebie nasze
kraje. Dzigki PNWM i MDSM po obu stronach Odry dorasta nowe
pokolenie, ktore identyfikuje sie ze wspdlna europejska tozsamoscia
i ktdore w przyszlosci z powodzeniem bedzie ksztattowac stosunki
miedzy naszymi krajami. ©

HOLGER MAHNICKE jest konsulem generalnym
Niemiec w Krakowie.






KIEDY DUSZA
MA £ASKOTKI

RYSZARD KOZIOtEK:

Dlaczego chrzescijanstwo ,zre”?

Bo przekaz ewangeliczny jest nadal bezkonkurencyjny. Nie ma rownie radykalnego
wezwania etycznego jak to o bezwarunkowej mitosci blizniego.

MICHAt OKONSKI: Chciatbym chyba

zaczac od babci.

RYSZARD KOZIOLEK: Byly dwie, i za-
wsze w parze. Dhugo nie zdawalem so-
bie sprawy, jak wazna byla ich wspét-
obecno$¢. Pan wie, ze cztowiek jest zawsze
spdzniony wobec swojego doswiadczenia?

W ,,Ewiczeniach z wyobrazni teo-
logicznej” przeczytatem, ze cate
chrzescijaistwo jest religia spoz-
nionych, skoro wiekszos¢ Swiadkow
najwazniejszych momentéw Wciele-
nia zaspata, a reszta urodzita sie juz
w Swiecie opuszczonym.
Ija tak miatem z moimi babciami.
Pamigtam, jak z typowym kompleksem
prowincjusza czytalem ,,W poszukiwa-
niu straconego czasu” i my$lac o wyborze
stron, przed jakimi stawat Marcel — strony
Meseglise i strony Guermantes — odkry-
tem, ze przeciez ja tez miatem takie strony,
reprezentowane przez babcie Hele i Milke.
Babcia protestancka i babcia katolicka tro-
che mnie sobie wydzieraty, szmuglujac na
strong swoich wyznan, przy okazji budu-
jac we mnie mocny, uczuciowy zwigzek
z luteranizmem i z katolicyzmem. Nieco
schizofreniczny, trzeba przyznac.

Zbigniew Micherdzinski, ,,Stworzenie
aniolow”, obraz malowany na szkle.
Slask Zywiecki, 2023 1.
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Czyli?

Hela, luteranka, byla chlopka. Od wio-
sny do jesieni w pole chodzila boso, mimo
ze nie bylo juz zadnych probleméw z obu-
wiem, i karmita mnie tranem, ktdry stat
w wielkim oslizglym sloju przy jej tozku.
Byla potwornie pracowita, oszczedna do
skapstwa i bardzo pobozna. A Milka byla
katoliczka, miala spora nadwage, bo ko-
chata jedzenie. Rownie mocno, co Sien-
kiewicza i koncerty noworoczne z Wied-
nia. Wybaczala mi wszystko.

W ich relacji dopiero teraz widzg uni-
kalna warto$¢ i czerpie nadzieje na prze-
miang naszej sceny publiczne;...

0, jaki przeskok...

..jako ze byly dowodem, ze codzien-
nie moga si¢ spotykac w przyjazni osoby,
ktore sa przekonane, ze ta druga péjdzie
do piekia.

Dzi$ zamknelibySmy je w bankach
wyznaniowych i wyalienowanych bio-
grafiach. Jedna pracowata na roli, druga
w zakladzie przemyslowym. Jedng maz
porzucil bardzo wczesnie z dwdjka dzieci,
druga z kolei zyla ze swoim w jakiej$
dziwnej separacji, porozumiewajac sie
monosylabami. Mialy za soba kawat bole-
snego i bogatego w doSwiadczenia zycia,
ale —jak kazdy w moim wieku — bylem
zbyt ghupi i skupiony na sobie, zeby je o to
zapytac. A potem bylo za pézno.

Babcie tez majg ptec, a jak czytam
Pana ksigzke, wydaje mi sie to
bardzo wazna kategoria.

Na Slasku Cieszyiiskim bytem wycho-
wywany gléwnie przez kobiety. Ojciec,
dziadek, wujkowie byli od innych spraw
—jak sport, motocykle i takie tam oczy-
wisto$ci. Normy zachowania, wolnosci
i powinnosci, mialy dla mnie kobiecy
glos i twarz. A na Gérnym Slasku, juz
dzieki rodzinie zony, zobaczylem jeszcze
ostrzej coS, co mozna by nazwac konser-
watywnym feminizmem. Kobiety, spel-
niajace tradycyjne role kulturowe, jedno-
cze$nie podejmowaly wszystkie wazne
decyzje dotyczace rodziny i domu, w tym
zwlaszcza ekonomiczne. Jakby wykony-
wanie tradycyjnych funkcji wychowy-
wania dzieci, gotowania, prania dawato
im wiadze.

W ,,Ewiczeniach...” napisat Pan: ,,Im

blizej krzyza, tym mniej mezczyzn”.

To do$¢ banalne rozpoznanie, ze na-
szymi udreczonymi cialami, chorymi
1wymagajacymi pomocy, zajmuja si¢ ko-
biece rece. Tak, troska o bolace cialo ma
pled,itojest ptec kobiet.

Chyba chodzi o co$ wiecej niz troska.
»Wyobrazam sobie, ze chrzesci-
janstwo jest dzietem Marii, ktora
przechwycita i sprywatyzowata
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zydowska opowies¢ o Mesjaszu, aby

uchronic siebie i swoje nieSlubne

dziecko przed pralnig Magdaleny”...

Mysle czasem, jak wygladaloby chrze-
Scijanstwo, gdyby opracowala je teolo-
gicznie Maria, a nie Pawel. Oczywiscie,
jest w tej idei perwersja luteranina, 1a-
sego na pierwiastek kobiecy w maskuli-
nistycznym protestantyzmie. Za to lubig
polski katolicyzm, ze daje przestrzen na
takie myslenie.

Wyobraza pan sobie sytuacje, w kto-
rej to ona staje sie twdrczynia przestania
ewangelicznego?

Uwaza Pan, ze to przestanie by sie

zmienito?

Na pewno. Scieratyby sie w nim do-
Swiadczenie macierzynstwa, niepojmo-
walne dla mezczyzn, i do§wiadczenie wi-
doku $mierci swojego dziecka, czego nikt
nie byl w stanie z nig podzieli¢. Kto wie,
jaka teologia zrodzitaby si¢ z tego starcia.
Prawdopodobnie mniej abstrakcyjna,
rzucajaca wyzwanie cierpieniu, a nie go-
dzaca sie z nim w pokorze; bardziej cie-
lesna.

To sie jako$ zgadza ze wspdtcze-
snymi potrzebami. Clarissa Pinkola
Estés, autorka kultowej w wielu
kregach ,,Biegnacej z wilkami”, na-
pisata tez ,,0Oswobodzenie silnej
kobiety”, poswiecone wtasnie arche-
typowi Maryi.

Potrzebami wspdlczesnymi albo od-
wiecznymi, z ktorymi Ko$ciot miewat
kiopoty i ktére nazywat herezjami. Poje-
chatem kiedys do Pelplina, gdzie w jednej
ze stall tamtejszej bazyliki Duch Swiety
jest wyrzezbiony nie tylko pod postacia
golebicy, ale ma takze kobieca twarz. Za-
bawne, ze ksiadz kustosz od razu nas do
niej poprowadzil — wida¢, czego ludzie
szukaja.

Dla mnie zebrane w ,,Cwiczeniach...”
teksty z ,,Tygodnika” zawsze byty
rodzajem poligonu: sprawdzamy,

co z dawnych symboli dziata, co
uwiera, inspiruje, a co odchodzi

w przesztoSc. Zapisat Pan taka scene
z Uffizich, gdzie nauczycielka obja-
$nia nastolatkom ,,Zwiastowanie”,
ale wyktad nie dotyczy wartosci
estetycznej obrazu, tylko tego, co
sie na nim dzieje i kim sa te dziwne
postaci.

Chantal Delsol twierdzi, Ze na naszych
oczach konczy sie pewien model cywi-
lizacji, w ktérym chrzescijanstwo bylo
fundamentem zaréwno porzadku etycz-
nego, jak jezyka symbolicznego. Méwiac
wprost: zapominamy ten jezyk.

Nie ma si¢ co oburza. Jezyk biblijnych
symboli przechodzi w porzadek erudy-
¢ji; nie wywodzi sig juz z uczestnictwa
w kulturze, co jeszcze dla naszego poko-
lenia byto w miare oczywiste.

Dla ludzi naszego pokolenia do-
Swiadczenie wzrastania w tej
kulturze byto tez zderzeniem z po-
czuciem winy, obsesja grzechu

z jednej strony, a z drugiej np. z doj-

mujgcym okruciefistwem obrazow

i opisow Pasji. Moze niektorzy

chcieli tego oszczedzic swoim dzie-

ciom.

Jak babcia byta na mnie wkurzona, to
mowila, ze ma ze mng ,krzyz panski”. Ro-
zumialem, Ze jest w tym metaforyczna
przesada, ale i sens byt dla mnie jasny,
dzigki lekcjom religii i wszechobecnosci
motywoéw pasyjnych. To wiasnie mija.
By¢ moze jednak —jak twierdzi Delsol —
chrzescijanstwo dokona inwersji i prze-
szmugluje swoje treSci pod przykrywka
Swieckiej kultury.

A moze wcale nie trzeba szmuglo-

wac, bo to wszystko caty czas jest?

Jak w ,,Bohaterze o tysiacu twarzach”
Campbella? Chrystusa odnajdowaliSmy
u Tolkiena, u Lewisa, u Camusa, i be-
dziemy odnajdywac dalej? Nawet jesli my
ten jezyk zapomnimy w jego literalnym
brzmieniu, nawet jesli bedziemy chodzi¢
z wnukami do Uffizich i bedziemy tlu-
maczy¢ im, kim jest ten mezczyzna na
krzyzu, to przekaz ewangeliczny i tak zo-
stanie przekazany.

Tylko co z niego zostanie? Bo jakbym
miat teraz mowic jak redaktor do
autora, to bym chciat zamowic tekst
o tym, ze Delsol nie ma racji, bo
chrzescijaistwo - jak by powiedzia-
ty nasze dzieci - ,,zre”. Trump i jego
otoczenie nie umieja sie bez niego
oby¢, tak samo jak technomiliarderzy
z Doliny Krzemowej - tyle ze kom-
pletnie wypaczajg jego przestanie.
Pyta pan, dlaczego chrze$cijanstwo
»2re”? Bo przekaz ewangeliczny jest na-
dal bezkonkurencyjny. Nie ma réwnie

radykalnego wezwania etycznego jak to
o bezwarunkowej milosci blizniego. Na-
wet w buddyjskich nakazach o szacunku
dla kazdego zycia jest melancholia, wy-
nikajaca ze zgody na powszechnos¢ cier-
pienia. A chrzescijanstwo tej zgody nie
ma: chce interweniowa¢ w $wiat, nie zo-
stawia go Bogu i naturze, tylko przepel-
nia etyka buntu i niezgody na krzywde,
zwlaszcza krzywde biednego i najstab-
szego.

No wiec ja mysle, ze ten rodzaj ,zarcia”,
czyli glodu odpowiedzi, ktdra we mnie
powstaje z niezgody na niesprawiedli-
wos¢, pod taka czy inna postacia przy-
wola Jezusa.

Tylko czy on musi by¢ muskularnym
modelem z obrazkow propagandy
MAGA?

Nie musi oczywiscie. I prosze zwro-
ci¢ uwage na oburzenie, jakie wywotat
Trump, przerabiajac w mediach spotecz-
nosciowych swodj wizerunek na podo-
bienstwo Jezusa. Niby przekroczyliSmy
juz wszelkie granice, a nawet ludzie nie-
koscielni mowili, ze tak nie mozna.

,»To gipsowe dzieciatko dzis sie na-
rodzito i dzi§ umarto. Za mato jest tu
oddechow, zeby je ogrzac i powotac
do zycia”...

Rézewicz.

Moze jednak wciaz sg te oddechy?

Moim zdaniem literatura i w ogdle
sztuka zrobily kolosalna robote dla trans-
misji przeslania ewangelicznego. Mam
na mysli sztuke z zamierzenia niereli-
gijna, jaka jest poezja Rézewicza. Tak sie
zreszta dzieje od poczatku kultury chrze-
Scijanskiej, ktorej towarzyszy kontrkul-
tura artystyczna.

Przykladow jest mndstwo. Jesli Stasiuk
ciagnie nas do tego przybytku kiczu religij-
nego, jakim jest Lichen, uczy nas tez, zeby
nie poprzestawac na zewnetrznosci i zasta-
nowic si¢ nad tesknotami pielgrzymow,
ktdrych porusza ta estetyka ogromu.

Lichei to Swietny przyktad. Z jednej
strony za potega sanktuarium stoi
koncept przedsiebiorczego kustosza,
ktéry chciat zbudowat sobie wieze
az do nieba, zmyslit wiele szczeg6-
tow zwigzanych z lokalnym kultem,
a na koricu okazat sie seksualnym
drapieznikiem - z drugiej zas bedac
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tam, nie ma sie watpliwosci, ze jest
sie w miejscu mocy. I ze ta moc ufun-
dowana jest na wierze pielgrzymow.
Sam pan widzi.

Te Swiaty sie tacza? Trudno sie nie
zgodzic z diagnoza, ze chrzesci-
janstwo jest ozywiane przez ludzi
kultury, ktérzy wcigz opowiada-

ja je nam na nowo, ale z drugiej

strony mamy zywe doSwiadczenie

chodzacej boso babci i licheriskich
pielgrzyméw. Gdzie nie o gipsowa
figurke chodzi, tylko o Boga zywego.

Moje doswiadczenie kulturowo-reli-
gijne jest dwojakie. Z jednej strony impe-
ratyw wolnosci, wpisany w luteranizm,
ktorego gestem zatozycielskim byto wy-
powiedzenie postuszenstwa papiezowi
i odkrycie, ze jedyna powinnoscia chrze-
Scijanina jest obowiazek samodzielnej
troski o zbawienie, m.in. przez czytanie
Biblii (czasem sie Smieje, ze jeSli szukasz
motywacji do czytania, to nie znajdziesz
lepszej niz ortodoksyjnie luteranska, czyli
ze jak nie bedziesz czytal, to pdjdziesz do
piekta).

Ale konsekwencja indywidualnej lek-
tury jest wolnos$¢ spekulowania, z po-
wodu czego zreszta Luter nie byl w sta-
nie utrzymac spoistosci swojej doktryny,
ktdra si¢ rozmnozyla w liczne wyznania.
Nic dziwnego: skoro spuszczasz ludzi
z dogmatycznej smyczy i czynisz odpo-
wiedzialnymi za ich wlasne zbawienie,
a droga do tego zbawienia ma by¢ samo-
dzielne rozwazanie tekstu —no to prze-
ciez nie ma mozliwosci, zeby ich inwen-
cje teologiczna utrzymac w ryzach.

A drugi element tego doSwiadcze-

nia?

Zyjac z katolikami w domu i zagro-
dzie, przygladalem sig sile rytualéw po-
rzadkujacych chaos egzystencji codzien-
nej. Zwlaszcza nawiedzajace niemal kaz-
dego: niepewnos¢, niepokdj czy lek — bez
okreslonego zrddla. To, co uwazalem za
dos¢ powszechng bigoterie w wypelnia-
niu formalnych zasad religijnych, obja-
wialo mi sie co rusz jako tad hamujacy
entropig zycia indywidualnego i spolecz-
nego. Méwiac wprost, nie tylko ze stra-
chu, oportunizmu lub z racji przyzwy-
czajenia kulturowego ludzie odbywaja
praktyki religijne. Im bardziej stabnie in-
stytucjonalna wladza Kosciola, tym bar-
dziej bedzie sie ujawniac rzeczywista po-
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PROF. RYSZARD KOZIOEK jest
literaturoznawcg i eseistg, rektorem
Uniwersytetu Slaskiego. Autor wielu
ksigzek, za ,,Ciata Sienkiewicza. Studia

0 ptciiprzemocy” otrzymat Nagrode
Literacka Gdynia. ,,Cwiczenia z wyobrazni
teologicznej” to zbior tekstéw, ktére

w ogromnej wiekszosci ukazaty sie

na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”,

z ktérym stale wspotpracuje.

trzeba tego ladu, poniewaz katolicy nie
Pprzejmuyja si¢ juz tak bardzo tym, co po-
wie ksigdz. Odmowa praktyk religijnych
nie wymaga specjalnego heroizmu nawet
w matych spotecznosciach. Jak proboszcz
powie, ze nie ochrzci dziecka, to sie poj-
dzie do innej parafii.

Wiec moze Delsol nie ma racji i to
jest dobry moment w historii chrze-
Scijanstwa?

Pod warunkiem, ze te dwie sily — wol-
no$¢ indywidualna i przynaleznos¢ do
wspélnoty — naucza sie wspolpracowac
we wspolczesnym Kosciele. Mnie jako li-
teraturoznawce interesuje ta wspotpraca
w obrebie jezyka literackiego, ktory afir-
muje wolnos¢ jednostkowej wyobrazni,
szukajac jednak porozumienia z jak naj-
wieksza liczba czytelnikéw. Nie chodzi tu
jedynie o eksploracje tradycji chrzescijan-
skiej, ale witalistyczna moc tej symboliki,
niestusznie sprowadzanej wylacznie do
megasymbolu, jakim jest krzyz.

W jednym z ostatnich tekstow
prébuje Pan cofngc tasme, zeby ten
film nie koriczyt sie na krzyzu (zmar-
twychwstanie, faktycznie, sie
trudno filmuje).

GRAZYNA MAKARA

Zawdzigczam to trzem niedoszlym
pastorom: Holderlinowi, Schellingowi
i Heglowi. Przez pewien czas mieszkali
razem na stancji w Tybindze i spekulo-
wali — zwlaszcza Holderlin — o Swiecie,
w ktérym Smiertelnym ludziom towarzy-
szyl nieSmiertelny Bég, fizycznie obecny.
Mysl, ktérej weiaz nie poswigciliSmy do-
statecznie wiele uwagi, zdecydowanie
Wyzywajaca wyobraznie.

A propos wyzwai, jakie daje

wyobraznia religijna: Pan widzi moz-

liwos¢, ze Jezus pyta Maryje, kto jest
jego prawdziwym ojcem, a nawet
mozliwos¢ dokonania przez nig
aborcji.

RozmawialiSmy niedawno ze studen-
tami o zdolnosci czlowieka do Smiania
si¢ z rzeczy najstraszniejszych. Figura tej
niepojetej umiejetnosci jest dla mnie bi-
blijny Izaak, czyli ,ten, ktdry sie Smieje”.
Kierkegaard zastanawial sig, co wlasciwie
myslal Izaak, widzac ojca, ktdry prébuje
go zabi¢, a co myslat Abraham. A ja lubie
wyobrazac sobie, co bylo potem. Wra-
caja do domu i Sara pyta: ,Hej, chlopaki,
jak tam bylo?”. By¢ moze Izaak odpowie-
dziak ,,A wiesz, ojciec prébowat mnie za-
bi¢”. Mgt sie przy tym $miad, jednocze-
$nie bedac najglebiej przerazony tym, co
go spotkato.

Ale od czego wyszliSmy? Jakie bylo py-
tanie?

Nie zadatem pytania.

Wielkos¢ sztuki polega na tym, ze nas
bierze za reke i robi to, co potrafi niewielu
psychoanalitykéw. To znaczy mowi:
pojde z toba do otchlani, pokaze ci jaka$
mozliwos¢, ktdra jest tylko mozliwoscia,
cho¢ moze kiedys sie ziScila albo moze sie
ziSci — ale cie stamtad wyprowadze. Jak
w finale ,Hamneta” Chloé Zhao, gdzie
matka widzi na scenie opowiedziana
$mier¢ swojego syna, i si¢ uSmiecha,
a my rozumiemy, dlaczego jest w stanie
to zrobi¢. Wcigz nie mogg si¢ po tym fil-
mie otrzasnac, bo mam wrazenie, ze po-
czutem dokladnie to, co wyraza postac
na ekranie. To niepojete, ale si¢ wydarza
dzieki cudowi sztuki.

Dzisiejszy Swiat zna jednak inng opo-
wies¢ - taka, w ktorej wtasciwie na
wspoétczesnym indeksie ksiag zaka-
zanych powinna sie znaleZ¢ Biblia,

a fakt, ze rektor wyzszej uczelni

}_)
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wydaje ksigzke o chrzescijafistwie,

jest skrajnie niepoprawny. Wyobra-

zam sobie Pana deklaracje: ,,zalezy

mi na przysztosci ewangelii” wy-

powiedziang na amerykafiskim

kampusie.

Pod tym wzgledem cieszg si¢ oczywi-
Scie, Ze nie rozmawiamy na amerykan-
skim woke kampusie. Bo jesli mam na co$
alergie, to na préby nakazania mi, co czy-
tac, a czego nie.

Szkoda, ze czytelnicy nie zobacza
teraz Panskiej mowy ciata.
0j, to mnie rzeczywiscie usztywnia.

Kiedys to Kosciot méwit.

Tak, a teraz biblioteki amerykanskie
wyrzucaja ksiazki i budzi to moja gle-
boka odraze...

Biblia jest przede wszystkim fanta-
styczna szkolg jezyka, stylow i barw. Jesli
ktos jest wielbicielem kina katastroficz-
nego, ma tu prototypy wszystkich kla-
sycznych fabul - potopy, trzgsienia ziemi,
plagi egipskie. Jest w niej najglebsza liryka
1wspanialy erotyzm. Jako nauczyciel czy-
tania literatury na pytanie, czy warto czy-
ta¢ Biblie, odpowiadam: ,,Tak, bo to kapi-
talny poligon kompetencji literackich.
Nie bdjcie sig, ze was zdogmatyzuje. Ra-
czej wyostrzy wam smak”.

To jak bedzie z tg przysztoscig Ewan-

gelii, na ktérej Panu zalezy?

Chrzescijanstwo jest religia w drodze.
Zgodnie zreszta z natura Jezusa, ktéry nie

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

- 40%

siedzi w domu. Nie jest profesorem wyz-
szej uczelni, nie rozkminia pism — chodzi
po miastach i wsiach, rozmawia w ogro-
dach, nad rzekami i jeziorami. Jest w ru-
chu. A mdgt zrobi¢ $wietna kariere rabi-
niczna. Genialny nastolatek, ktéry poka-
zuje uczonym w piSmie, ze tez tak potrafi,
ale ze go to nie interesuje. Bo znaczenie
Ewangelii nie jest efektem badania tek-
stu.

Swoje teksty pisat patykiem na

piasku.

Chrystus to rozstrzygajace dobro, ktore
jest aktem dziatania i wspétuczestnictwa.
Nie interpretacji.

Co to znaczy ,,wspotuczestnictwa”?

Ze jest z ludzmi. Siada, je, pije, wedruje.
Nie przyjmuje w lecznicy albo w gabine-
cie terapeutycznym, nie prowadzi semi-
narium na akademii. Nie jest tez kazno-
dzieja, cho¢ bywa.

Wracam do tego komponentu chrze-
Scijanstwa jako kultury. Gdyby to byla
wylacznie religia instytucji, bylaby mar-
twa juz dawno, nawet mimo potegi ofe-
rowanych przez nia rytualow. Sile daje
jej wspotuczestniczenie i nasladowanie
przez postaci prawdziwe i fikcyjne, ktore
—jak np. Rieux u Camusa — towarzysza
ludziom w ich biedach.

Cytuje Pan wiersz Wojciecha Bo-
nowicza, ,,Medium”: ,Wiem co jest
Swiete. / Nie wiem / co jest grane™.
Wréce do niego za chwile, ale naj-

na kurs
medytacji

wpiszkod PROMOCJA na:

elearning.TygodnikPowszechny.pl

chrzescijanskiej

pierw powiem, ze Pana ksigzka

prosi sie o zrobienie towarzysza-

cej lekturze playlisty, od Sinatry,

przez rapera Nas, Monty Pythona,

Emmylou Harris, Dylana, Janerke, po

Bacha.

Muzyka jest jednym z powodow, dla
ktorych ten $wiat powinien przetrwac,
anasz gatunek czesciowo odkupia swoje
winy.

To co jest Swiete?
(Cisza)
Bezczelne pytanie.

»Wiem co jest Swiete” to bezczelna de-
klaracja.
To Bonowicza deklaracja, jego prosze

pytac.

Nie bez powodu jg Pan zacytowat.

Uchyle sie od odpowiedzi, ale nie
do konca. W wierszu ,, Troche o duszy”
Szymborska pisze, ze dusze¢ si¢ miewa; ze
nikt nie ma jej bez przerwy i na zawsze.
Jesli co$ mnie dotyka, powotujac mi do
aktywnosci dusze, to czg$¢ tego nazwat-
bym $wietoscia. Troche jak z taskotkami,
na ktdre nie moge nie zareagowac.

Pan Profesor powiedziat,
ze ,,czesc tego”, a ja sobie pomy-
Slatem, ze reszta jest w ciszy,
ktéra wypetnita ten gabinet przed
chwila.
Iniech tam zostanie.

©® Rozmawiat MICHAE OKONSKI

TYGODNIK
POWSZECHNY

ZAPISZ SIE




Zrozumiec
sikha

PATRYCJA BUKALSKA
Z WIELKIE) BRYTANII

RELIGIE | Brytyjscy sikhowie,
uwazani za modelowy przyktad
zintegrowanej mniejszosci,
wstrzasnieci sg tragiczna
Smiercig Henry’ego Nowaka.
Teraz to oni stali sie celem
atakow.

AKHAND PAATH W JEZYKU PENDZAB-
skim oznacza ,nieprzerwane czyta-
nie” i odnosi si¢ do lektury wszystkich
1430 stron $wietej ksiegi wyznawcow si-
khizmu, ,,Sri Guru Granth Sahib”.

Czytanie, a wlasciwie melodyjna re-
cytacja trwa godzinami, dzien i noc, bez
przerwy. W ubiegly weekend zorganizo-
wano ja w najwiekszej sikhijskiej $wia-
tyni w Wielkiej Brytanii, w gurdwarze Sri
Guru Singh Sabha w Southall — jako wy-
raz wspolczucia i solidarnosci z rodzina
18-letniego Henry’ego Nowaka, ktory zgi-
natz reki sikha Vickruma Digwy w grud-
niu ubieglego roku w Southampton. Na
poczatku czerwca Digwa zostal skazany
na dozywocie (o przedterminowe zwol-
nienie moze ubiegac si¢ po 21 latach).

Modlitwa w Southall trwala 48 godzin
— w tym czasie dolaczaly do niej setki
0s6b. Spotkanie modlitewne ma sie tez
odby¢ w gurdwarze w Leeds. ,Morder-
stwa Henry’ego Nowaka dopuscita sie
jedna osoba i jej czyny nie powinny by¢
wykorzystywane do osadzania calej spo-
tecznosci sikhijskiej” — takie oswiadcze-
nie wydali sikhowie z Bristolu.

Tym, co si¢ stalo w Southampton, si-
khowie s3 zszokowani tak samo jak inni
Brytyjczycy. Ale zbrodnia Digwy odbija
sie na calej ich spotecznosci: spotykaja sie
z wrogoscia i pogrézkami, sa obrazani,
opluwani. Wielu méwi, ze przestato czué
si¢ bezpiecznie.
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Mowia tez, ze sa ludzmi pokoju. Zyja
w Wielkiej Brytanii od ponad stu lat i ni-
gdy nie byli Zrédlem probleméw. Lide-
rzy ich spolecznosci potepili czyn Digwy,
podkreslajac, ze byt catkowicie sprzeczny
z zasadami ich religii. Co wigcej, sprzeci-
wiaja sie okreslaniu noza, ktérym Nowak
zostal Smiertelnie zraniony, jako kirpan
(ceremonialny n6z sikhéw). W rzeczy-
wistosci byt to perski sztylet zwany pesh
kabz, ktdry nie ma zadnego zwiazku z si-
khizmem (ostrze kirpanu jest zakrzy-
wione, a né6z Digwy byl prosty). Federa-
cja Sikhéw chcee, by publiczne dochodze-
nie badajace okolicznosci Smierci No-
waka polozylo kres rozpowszechnianiu
tej, w ich opinii, mylnej informacji, ktéra
jedynie zaognia i tak trudna sytuacje.

Kirpantojeden z tzw. 5K —najwazniej-
szych atrybutéw praktykujacego sikha.
Nosza go miliony wyznawcow tej religii
na calym Swiecie. Pozostale cztery to: kesh
(niestrzyzone wlosy, zwykle ostonigte
turbanem), kangha (maly, drewniany
grzebien), kachhera (krétkie szorty no-
szone pod ubraniem) oraz kara (stalowa
bransoletka).

Wszystkie maja dla sikhéw olbrzymie
znaczenie, a ich historia siega XVII w.

— Turban i 5K mialy stworzy¢ jasna,
zdyscyplinowana i widoczna tozsamos¢
oparta na réwnosci, odwadze i odpowie-
dzialno$ci—wyjasnia mi prof. Jasjit Singh
z Wydziatu Filozofii, Religii i Historii Na-

Czlonkowie spolecznosci sikhijskiej. Londyn, 19 czerwca 2022 1.

S

uki Uniwersytetu w Leeds. — Turban jest
symbolem godnosci i réwnosci. W cza-
sach, gdy jedynie wladcy mogli nosi¢ tur-
bany, sikhijscy guru ustanowili to pra-
wem i obowiazkiem sikhéw. Nadal sym-
bolizuje on szacunek do samego siebie
imoralng odpowiedzialnosc.

Réwniez kirpan wpisuje sie w histo-
ryczny kontekst ucisku politycznego
— wskazuje na obowiazek przeciwsta-
wiania si¢ niesprawiedliwosci i ochrony
stabszych. — Nigdy nie miat by¢ bronia
stuzaca do agresji. Wrecz przeciwnie, jest
symbolem etycznej odpowiedzialnosci,
powsciagliwosci, sprawiedliwosci — pod-
kresla prof. Singh. — A co najwazniejsze,
znaczenie zalezy od sposobu uzycia. Je-
8li kto$ uzywa kirpanu, by kogos skrzyw-
dzi¢, to przestaje on by¢ kirpanem. W ta-
kiej chwili nie pelni on juz swojej uswie-
conej roli, ale staje sie po prostu bronia.

To rozréznienie, dodaje profesor, jest
dla sikhéw kluczowe.

W Wielkiej Brytanii w miejscu pu-
blicznym mozna mie¢ przy sobie jedy-
nie skladany scyzoryk o ostrzu nie dluz-
szym niz 7,62 cm. Kary za ztamanie prze-
piséw sa surowe — nawet do czterech lat
wiezienia. Ale sa tez wyjatki — np. ,do-
bry powdd”, gdy ktos potrzebuje noza do
pracy lub biwakowania. Albo jest sikhem
—bo ta grupa ze wzgledu na przekonania
religijne moze nosi¢ kirpany w miejscach
publicznych.
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>  Ale jest to temat goracy i upolitycz-

niony, ze wzgledu na wzrost liczby prze-
stepstw popelionych z uzyciem noza
w ostatnich latach. Po tragedii w Sout-
hampton pojawily si¢ glosy, ze naleza-
toby sikhom cofnac¢ ten przywilej.

— Kirpan to wyjatek, bo jest uznawany
za przedmiot kultu religijnego. Ale cho-
dzi tez o dluga historie sikhijskiej obec-
nosci i odpowiedzialnego zachowania,
w tym stuzby w szeregach brytyjskiej
armii w czasie obydwadch wojen Swiato-
wych —mowi prof. Singh.

Swoja droga podobnym przywilejem
ciesza sie tez Szkoci, ktorzy w tradycyj-
nym stroju z kiltem moga nosi¢ sgian
dubh—maly sztylet wsunigty w skarpete.

Historia sikhijskiego osadnictwa
w Wielkiej Brytanii ma okolo 160 latijest
czesto podawana jako przyklad modelo-
wej integracji. Pierwszym sikhem, ktéry
zamieszkal na Wyspach, byl maharadza
Duleep Singh — ostatni maharadza Impe-
rium Sikhéw, panstwa powstalego pod
koniec XVIII w. na terenie Pendzabu. Do
Anglii przyptynat w 1854 r., po tym, jak
jego kraj stat si¢ brytyjskim protektora-
tem, a on wygnancem. Pézniej przyby-
wali kolejni, najwiecej po I wojnie Swia-
towej, gdy brytyjska gospodarka potrze-
bowala rak do pracy. Szybko wyrobili
sobie opinie ludzi uczciwych i pracowi-
tych. — Sikhizm oznacza ,,Sciezke nauki
poprzez zyciowe doswiadczenie” — mowi
prof. Singh.

— Gdy zrodzit sie w XV w., dzigki na-
uczaniu guru Nanaka, klad} nacisk na
takie wartosci, jak réwnos¢, sprawiedli-

Dla niektérych wazne sa
tradycyjne praktyki, jak
odwiedzanie gurdwary,
dlainnych noszenie
widocznych symboli, jak
turban, jeszcze inni wyrazaja
swoja sikhijsko$¢ poprzez
aktywnos¢ spoteczna.

woSC i zaangazowanie w sprawy Swiata.
Sikhizm odrzuca spoleczne podzialy
iwzywa ludzi do prowadzenia etycznego
zycia poprzez czyny, a nie tylko wiare
— wyjasnia. Profesor wymienia podsta-
wowe idee sikhow, jak Seva (bezintere-
sowna stuzba innym), Sarbat da Bhala
(praca dla dobra ogétu) i Miri-Piri (facze-
nie zaangazowania duchowego i odpo-
wiedzialnosci spotecznej), ktdre zache-
caja sikhow do dziatania na rzecz innych,
gdziekolwiek by si¢ nie znalezli.

— W Wielkiej Brytanii jest to na przy-
kiad bezplatna kuchnia otwarta dla
wszystkich bez wzgledu na to, kim sa
iskad pochodza. A takze inne dzialania
charytatywne — méwi prof. Singh. Do-
daje, ze ,,Dobra reputacja sikhow nie jest
przypadkowa”.

W Wielkiej Brytanii zyje okoto p6t mi-
liona sikhow (czwarte najwieksze wyzna-

Maria Gilewiczowna Perkowska

ze Starego Sambora,
urodzona 14 pazdziernika 1929 r. we Lwowie,
po pelnym milosci i wielkiego mestwa zyciu,
opatrzona wiatykiem, zmarla 4 czerwca 2026 1.
w rodzinnym domu w Opolu.
O modlitwe w intencji Nieboszczki prosza pograzeni w zatobie
JAN, AGNIESZKA, MAAGDALENA, TADEUSZ, SYNOWA RENATA,

WNUKI ADRIAN I ZUZANNA

Pogrzeb oraz Msza Sw. odbyly sie na komunalnym cmentarzu
w Opolu-Potwsi w §rode 10 czerwca 2026 1.

POZEGNANIE

nie). Najwiecej jest ich w Anglii, ale sa tez
w Walii czy Szkocji — tam zarejestrowali
nawet swoj wlasny wzdr tartanu.

Prof. Singh podkresla, ze sikhizm uczy,
by zy¢ bedac widocznym w swej tozsamo-
Sci, a jednoczesnie by by¢ odpowiedzial-
nym i angazowac si¢ w dzialania na rzecz
wspdlnego dobra.

—Nie chodzi o ,dopasowanie si¢”, ale
0 pozostanie wiernym sobie, a zarazem
o wklad w spoteczenstwo — mowi.

Zaznacza tez, ze mlodzi sikhowie wyra-
7aja Swoja tozsamoS¢ w bardziej zréznico-
wany sposob niz poprzednie pokolenia.

— Dla niektdrych nadal wazne s3 tra-
dycyjne praktyki, jak odwiedzanie gur-
dwary, dla innych noszenie widocznych
symboli, jak turban, jeszcze inni wyra-
zaja swoja sikhijskos¢ poprzez aktywnos¢
spoleczna lub na platformach cyfrowych
— wyja$nia profesor i przypomina, jak
podczas pandemii mlodzi sikhowie an-
gazowali si¢ w dystrybucje positkéw dla
potrzebujacych. Widac ich zreszta pod-
czas wielu akcji pomocy humanitarnej.
—Milodzi ludzie mocno identyfikuja sie
z podstawowymi wartoSciami sikhizmu
—réwnoscia, sprawiedliwoscia i stuzbg —
nawet jesli nie manifestuja swej wiary na
zewnatrz.

Liczba wyznawcéw sikhizmu w Wiel-
kiej Brytanii znaczaco roénie (w An-
glii i Walii migdzy 2011 a 2021 rokiem
0 24 proc.).

Obecne napigcia nie sa pierwszym ta-
kim do$wiadczeniem w historii tej mniej-
szosci. Sam prof. Jasjit Singh wspomina,
jak po zamachu na World Trade Center
z 11 wrze$nia 2001 r. wolano za nim ,,Bin
Laden”.

,Nie mialo to nic wspdlnego z moimi
przekonaniami. Chodzilo o uproszczone
publiczne poczucie zagrozenia” — pisat
Singh w jednym z artykulow, pytajac, jak
przynaleznos¢ do angielskiej tozsamosci
jest realizowana w codziennym zyciu, jak
»obywatele dzieleni s3 na kategorie i kto
musi sie ttumaczy¢, zanim zostanie zaak-
ceptowanym”.

Brytyjscy sikhowie sa przeciez takze
Brytyjczykami: ich rodziny zyja tu od po-
kolen, wnosza wklad w zycie catego spo-
feczenstwa. Potepili czyn, ktérego dopu-
Scil si¢ Vickrum Digwa, organizuja uro-
czystoSci upamietniajace Henry’ego No-
waka i nie powinni —ich zdaniem —za t¢
zbrodnie odpowiadac.

© PATRYCJA BUKALSKA
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Oszajca:
Nie wyrgczaj sig Bogiem

JEREMIASZ MIAE TYSIAC POWODOW DO NA-
rzekania. Jako zdecydowany reformator
religijno-polityczny nie bat si¢ konflik-
toéw zaréwno z establishmentem poli-
tyczno-religijnym, jak tez z rodakami.
Z tego powodu torturowany, wieziony,
deportowany, zmuszany do ukrywania
sie i konspirowania, na koniec zostat
ukamienowany. Tym, co pozwolilo mu w tym wszystkim ,,za-
chowac dusze”, bylo wyplywajace z wiary przekonanie, ze
wszystko, co go spotyka, to nie zrzadzenie $lepego losu. Nie za
kare znalazl si¢ tu, a nie gdzie indziej, ale zostal postany, zeby tym,
ktérzy odeszli od Boga, przypomniec, ze Bog pozostal im wierny.
Dlatego nie poszedt z innymi do Babilonu, zostal w kraju
z garstka niedobitkéw, ktorzy mu za t¢ wierno$¢ odplacili, jak
odplacili.

Jeremiasz nie byl narcyzem oczarowujacym siebie wyduma-
nymi sukcesami. W sprawach istotnych dla kraju twardo stat
przy swoim zdaniu, ale nie unikat kompromisow. Mylit sie, ale
za bledy stono placil. Godzac sie na co$, czemus sie sprzeciwia-
jac, pozostajac czy uciekajac, nie szukal wygodniejszego miej-
sca do zycia. Robil to, co w Swietle swego rozeznania uznal za
konieczne, gdyz zgodne z wola Boga. Wszystko po to, zeby wie-
dzieli, ze ,jest prorok w Izraelu”. Dlatego przeSladowanym ra-
dzi juz na zapas, jakby awansem: ,,épiewajcie Panu, wyslawiaj-
cie Pana! Uratowat bowiem zycie ubogiego z reki ztoczyncow”.
Bywa jednak, ze najwiekszym ,zloczynca”, krzywdzicielem dla
czlowieka jest on sam, a nie kto inny.

Co by nie powiedzie¢ o tym miejscu, w ktorym zyjemy, to ,wal-
czac ze zlem, nie opieraliSmy sie az do krwi”, moze wiec dajmy
spokdj ze skarzeniem sie Bogu: ,Przemien, o Jezu, smutny ten
czas, / O Jezu, pociesz nas”. I nie pchajmy si¢ ,,do niebios bram”,
bo jak na razie Bég chce nas mie¢ tutaj, gdzie jesteSmy. Nie po

to, by ,wytrwac meznie prob ziemskich czas”, ale by tam, gdzie

zlo, dzialo si¢ dobro. Ostroznie tez z tymi ,,prébami”. Z opowia-
dania o Abrahamie i Izaaku wiemy, ze Pan B6g nie przeprowa-
dza naludziach eksperymentéw, przeciez zna nas na wylot. Eks-
perymentowanie na ludziach jest nieludzkie, a wigc i nieboskie.
Dlatego i my nie eksperymentujmy na Bogu. Idac za radq Izaja-
sza, wbijmy sobie do glowy pytanie, ktére Bog stawia kazdemu

zludzi: , Kogo mam posta¢ i kto Nam pojdzie?”. I odpowiedzmy:

,+Oto jestem! Poslij mnie!”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Mate jest wielkie

LITURGIE SEOWA W UROCZYSTOSC NAJ-
Swigtszego Serca Pana Jezusa otwieralo
czytanie z Ksiegi Powtdrzonego Prawa:

~Mojzesz méwil do ludu: Pan wybral
was iznalazt upodobanie w was nie dla-
tego, ze liczebnie przewyzszacie wszyst-
kie narody, gdyz ze wszystkich naro-
déw jesteScie najmniejszym, lecz ponie-
waz Pan was umitowat i chce dochowac przysiegi danej wa-
szym przodkom” (zob. Pwt 7, 6-11). Mamy prawo by¢ zdumieni:
czyz obietnica dana Izraelowi nie méwila o tym, ze bedzie nie-
zliczony?! W samej ksiedze Powtdrzonego Prawa jest trzykrot-
nie mowa o tym, ze Izraelici maja by¢ tak liczni, jak gwiazdy!

»Nie potrzebujesz by¢ liczny, aby by¢ wielki. Czego potrzebujesz,
to otwarcia na moc wigksza niz Ty sam” — zauwaza rabbi Jona-
than Sacks w swoim komentarzu do Deuteronomium.

A wiec: matoS¢, ktora otwiera na wielkos¢, ale taka, ktéra daleko
przekracza moje mozliwosci! Sacks przypomina w tym kontek-
Scie historie z Ksiegi Sedziéw, kiedy Jozue nie byl w stanie wy-
gra¢ wojny z Madianitami, majac przy sobie armie sktadajaca sie
z 32 tysiecy zolnierzy, ale byl w stanie zwyciezy¢, zostajac z trzy-
stoma ludzmi (zob. Sdz 6-7).

W jak glebokiej syntezie ta prawda pozostaje z nauczaniem
encykliki papieza Leona ,Magnifica Humanitas”! Nie znam
si¢ na Al, ale wiem, ze jest to jeden z najlepszych dokumen-
tow papieskich o cztowieku — o jego postawach (takze po-
kusach), ktdre odstania m.in. sztuczna inteligencja. Zma-
gal sie z nimi cztowiek w czasach biblijnych, zmaga sie dzis,
i—$miem twierdzi¢ — bedzie si¢ zmagal w nastepnych poko-
leniach. Jedna z tych postaw jest pozadanie mocy i wielkosci;
kompletne niezrozumienie i odrzucenie kruchosci, malen-
kosci, ograniczen. Kilka zdan papieza: ,Niezdolno$¢, choroba,
staro$¢, cierpienie, podatno$¢ na zranienia [jawi sie nam] jako
defekt, ktory nalezy skorygowac, a nie jako przestrzen, w kto-
rej czlowiek dojrzewa i otwiera sig na relacje (...) Kiedy skon-
czono$¢ zostaje przyjeta w prawdzie, nie zubaza istoty ludz-
kiej, lecz otwiera na rozpoznanie oblicza Boga i drugiego czlo-
wieka”. Jeden cztowiek — w swej ,malenkosci” otwarty na
moc Boga — moze skutecznie zmienia¢ Swiat (Martin Luther
King, Matka Teresa). Nie potrafia tego robi¢ zadufane w swoja
liczbe ttumy. To wlasnie jest wybdr — méwi papiez — miedzy
wcywilizacja mitoSci” a , kultura potegi”. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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L FELIETON

Kacka:
Wyzwolenie kuchni

WILANGW, DERMATOLOGIA, WIZYTA
kontrolna. Czekam na korytarzu.
Obok dwoéjka mlodych, para star-
szychimezczyzna z obandazowana
skronig i policzkiem. Starsza do
mnie: ,Widzi pani ten regal?”.
»~Aha”. ,Tam sa probki darmowe.
Kremy wzielam”. USmiecham sie. ,Pani jest zakazna?”. ,,?".
»A bo rézne trypry ludzie maja”. ,Nie”. ,Maz by}”. Maz jekli-
wie: ,Juz przestan”. ,,On tego nie honoruje, ale miat wysyp”.
JJuz przestan”. ,.Jakby wigcej wychodzil, to bym miala podej-
rzenia... Ale co? W domu siedzi, pilnuje”. Maz na skrepowa-
niu: ,,Yyy”. ,No co ykasz? Oboje wiemy, jak bylo”. ,Juz...”.
~Zawsze byla jakas w horyzoncie. Znamie wyskoczylo, skon-
czyl zaloty. Skonczyly sie spacerki do warzywniaka”. ,Sama
mi dawatas liste”. ,Mogtes kupi¢ w markecie”. ,Nie lubig”.
,Nie lubisz, bo w warzywniaku Alinka”. ,Twoja Alinka”.
»Moja, bo by mi powiedziala, jakby$ miat zamiary”. ,Nie mia-
fem”. ,Miale$, dlatego musialam cig¢ do niej posyla¢”. ,A nie
do marketu?”. ,Nie kombinuj!”. Do mnie: ,,I widzi pani, za-
wsze kombinowal. Dlaczego ja na ten przyklad nie mam
zadnych zmian? Bo ja nie kombinuje”. Milczymy chwile.
Do mnie: ,,A u pani jaki charakter problemu?”.

WIstA, WCZESNY RANEK, Z KWATERUNKU 1 PRZED SIEBIE:
Marii Konopnickiej, obiekty sportowe, amfiteatr. Park
Przygdd, tu chciatam trafié¢. Swit, plamy mgly na wzgé-
rzach, rosa. I makiety. Przy jednej go$¢ na krzesetku wed-
karskim, z termosem, w kapeluszu stomkowym. ,Pani tu
pierwszy raz?”. ,A tak”. ,Skad?”. ,Z Warszawy”. ,,Znajdzie
tu pani obiekty warszawskie”. Rozgladamy si¢. On: ,To jest
magiczne miejsce”. ,Aha”. ,,Ale serio, wracam tu. Mam przy-
mus powrotu”. ,,Bo?”.,,Bo mi si¢ $nia. Pewnie si¢ za duzo w te
mozaiki gapie”. ,,No c6z, narkotyczne kolory”.,,Owszem, ale
to nie to. Wie pani, kiedy bylem maty, tatus zrobil mi ma-
kiete zamku. To mial by¢ niby Ksigz, mieszkaliSmy w Wal-
brzychu. Wie pani, do dzi$ mi sie $ni. Miesiac temu wycia-
gnalem makiete z piwnicy. Szok, ze taka mala. Zdawala mi
si¢ potezna”. ,Aha, dziecigca perspektywa”. ,Przede wszyst-
kim senna. Do dzi$ ta makieta ma dla mnie mieszkancéw”.
Wstal, powiddt reka w powietrzu: ,,Te tez. W snach mam
tu kolegéw. Glupie, nie?”. ,,Alez skad. Mnie si¢ w ten spo-
sob $nily niektdre obiekty na terenie lecznicy weterynaryj-
nej, gdzie mieszkatam. I'w ogrédku dziadka. Przy kurniku
zmontowalam taki maly wigwam, dziadek stuzyl sznur-
kiem. W snach spotykatam si¢ tam z Indianami, innymi”.
»10 znaczy?”. ,Byli bladzi, wielkosci skrzata i duzo ptakali.
Myli rece we 1zach i szli do lecznicy, umy¢ mojemu ojcu na-

rzedzia, zeby udawaly mu si¢ operacje”. Spojrzal na mnie
zdziwiony: ,Nono, a myslatem, ze to ja mam dziwnych zna-
jomych”. ,Haha, po roku $nienia odeszli i juz nie wrdcili”.
»~A widzi pani, moi z makiet ciagle zyja, ostatnio zaludnili
Wawel”. ,,Ba, by¢ panem na Wawelu”. ,,Czekam na smoka.
Musi sie pojawi¢ nad Wisty”.

Avutosus 180, JAZDA W KIERUNKU SIELC. TUZ OBOK BABCIA
z wnuczkiem. Maly: ,Babcia, a dlaczego to Swieto nazywa
sie Boze Cialo?”. ,Bo to jest cialo Pana Jezusa”. Pauza. ,A dla-
czego idziemy w proces;ji?”. ,,Bo Pan Jezus wychodzina ulicg”.
Znéw pauza. Maly: ,,Chyba szed}l w tej procesji, co mama”.

sldzie w kazdej procesji”. ,W naszej tez? To si¢ schowal”.

~Schowat sie w monstrancji, ktdra niést ksiadz”. ,,Bat sie?”.

»Bal?! Co za gadanie!”. ,Ja sie chowam w przedszkolu, jak si¢
boje”. ,,On sie nie boi, on przebywa w Najswietszym Sakra-
mencie”. ,,Ciasno ma”. ,,Co ty wygadujesz! Musz¢ z mama
porozmawiac”. ,No ale ten optatek taki malutki”. ,, To nie
oplatek! To cialo!”. Maly z zatroskaniem: ,, To chyba Mu od-
cieli kawatlek...”. ,Odcieli? To caly Pan Jezus!”. ,Taki malutki?
Bedzie miat Zle w przedszkolu”™.

PociAG po WROCLAWIA, DWIE W WIEKU LICEALNYM. ,,WIE-
rzysz w duchy?”. ,W sensie?”. ,No, normalnie”. ,Ale w du-
sze czy w strachy?”. ,Nie no, ze po $mierci ciagle tu kra-
zymy”. ,Jeju, to juz wolg strachy”. ,,No nie, stuchaj, obejrza-
tySmy z matkq wszystko z Netflixa. W tym co$ musi by¢”.
#W czym?”. JZesa domy, w ktdrych, wiesz, siedzi czyj$ duch.
Sa takie specjalne brygady, z psychologami...”. ,Anka, to
Sciema”. ,No nie wiem, nagrywaja komentarze specjali-
stow”. ,,Dziewczyno, nie ma zadnych duchow”. ,,Ale sa, stu-
chaj, wida¢ je w promieniowaniu, jako$ tak. No normalnie:
siedza ludzie w naszym wieku z kamerami i na kogo$ wska-
kuje”. ,,Co?”. ,Nie widac”. ,Boj, daj spokdj”. ,Nie, bo potem
zespol dostaje wiadomos¢, ze dobrze poszlo”. ,,Co poszio?”.
~Wyzwolenie kuchni”. ,,Zartujesz?!”. W ostatnim domu
duch przejal szafki, walil, ale jak. Sprowadzili medium i sie
okazalo, ze to gwalciciel”. ,Szafek?”. ,Nie, gtupia, nastola-
tek”. ,I co z tym medium?”. ,To byla kobieta. Rozpoznala,
gdzie jest centrum”. ,W zlewie?”.,Nie, w schowku, tam kie-
dy$ byt gwalt, bo dom byl przebudowywany”. ,,I co, wype-
dzita go?”. ,Tak, ale musiala tam mieszkac i walczy¢ dwa ty-
godnie”. ,Dobra. To moja babcia pewnie mieszka w maszy-
nie do szycia”. ,,Nie nabijaj si¢! Moze odeszla”. ,,Ojciec twier-
dzi, ze siedzi w czy$écu”. ,,Ale to chyba bzdury ten czySciec?”.
»Czy ja wiem? Bardziej mnie przeraza schowek na ducha”.

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,, PANT ELIZO, CZY WSZYSCY
zwariowali?”. ,Niewykluczone. A konkretnie?”. ,Niekon-
kretnie. Z czego wniosek, ze wszyscy powariowali”. ,,?”. ,Juz
nie wiem, kogo wskaza¢, a jestem pewna diagnozy”. ,Heh,
czyli ze my tez”. ,Wypraszam sobie. »Wszyscy« to nigdy nie
sa wszyscy”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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Il POZNANSKI CZERWIEC 1956

Pierwszy wylom

PIOTR GRZELCZAK, HISTORYK:

Po wojnie w Poznaniu zachowala sie cigglos¢ pokoleniowa
i spoleczna. Czasem pojawia sie pytanie, czy Czerwiec
wywolaly dzieci powstaricow wielkopolskich - co§ w tym jest.

MICHAt SOWINSKI: Czym wtasciwie
byt Poznaiiski Czerwiec? Powsta-
niem, buntem robotniczym, miejska
rewolta?

PIOTR GRZELCZAK: Spor o to, jakiej na-
zwy powinni$my uzywac, toczy si¢ nie-
malze od samego poczatku — czyli od 70
lat. Nawet jesli odlozymy na bok jezyk
propagandy, ktory mial Czerwiec po-
mniejszac i deprecjonowac, wciaz zostaje
pytanie o historyczna kwalifikacje tych
wydarzen.

Waznym momentem byl rok 1981.
Wiedy prof. Lech Trzeciakowski, recen-
zujac w ,,Kwartalniku Historycznym”
stynna ksiazke ,Poznanski Czerwiec
1956” wydana pod redakcja Jarostawa
Maciejewskiego i Zofii Trojanowiczowej,
nazwal Czerwiec ,powstaniem robotni-
kow poznanskich”. Dla wladzy i partyj-
nych historykéw bylo to okreslenie nie
do przyjecia. Ale wlasnie wtedy zaczeta
sie powazniejsza publiczna debata.

To element sporu o pamiec

o Czerwcu?

W jakiej$ mierze tak. Jedni historycy
bronia okreslenia ,powstanie”, inni
wola mowic o strajku, czasem o strajku
powszechnym, protescie robotniczym
albo o buncie spolecznym. Z cala pewno-
Scia nie byt to tylko strajk, cho¢ od niego
wszystko si¢ zaczelo. Nie bylo to jed-
nak réwniez pelne powstanie, mimo ze
pewne jego elementy oczywiScie mozna
tuznalezC.

Wedlug mnie najlepsze okreslenie to
rewolta, czyli znacznie wigcej niz uliczny
protest i nieco mniej niz powstanie. Nie-
wiele bowiem wskazuje na to, ze byly to
wydarzenia zorganizowane, skoordyno-
wane i przeprowadzone pod wspdlnym
kierownictwem. Same si¢ napedzaly, dzia-
fat tutaj efekt kuli Sniegowej, niemniej
w duzej mierze byt to ruch spontaniczny.

Z czasem rzeczywiscie Czerwiec rozwi-
jat sie w kierunku powstania: byly ataki

na gmachy publiczne, walki z wojskiem
iubecja. Ale zostal szybko sttumiony i nie
rozprzestrzenil sie poza Poznan oraz jego
najblizsze okolice. Dlatego, niejako ucina-
jac terminologiczna przepychanke, trzy-
matbym si¢ najbezpieczniejszego i najpo-
jemniejszego okreslenia: Poznanski Czer-
wiec 1956.

Czyli - w ogromnym skrécie - co sie

wtasciwie wtedy wydarzyto?

Prof. Edmund Makowski nazwat
Czerwiec 1956 pierwszym buntem spo-
teczenstwa w PRL. I to jest jego feno-
men. To nie jest juz powojenny opor
zbrojny, to nie s3 ,wykleci” z lasu. To nie
jest tez jednorazowy strajk, zamkniety
w jednym zakladzie pracy. Tylko wia-
$nie bunt spoleczenstwa, nabierajacy
cech ulicznej rewolty.

Najpierw strajk powszechny, a potem
sytuacja, w ktdrej duze miasto de facto
wypowiada postuszenstwo wiadzy. Spo-
teczenstwo Poznania i okolic kontestuje
system, w ktérym przyszito mu zy¢ po
wojnie. Dlatego Czerwiec bywa nazy-
wany pierwszym z Polskich Miesigcy,
poczatkiem diugiej drogi do Solidarno-
Sci, jej kamieniem wegielnym. Sama So-
lidarno$¢ pézniej wpisala go w ten ciag.
Daty na Poznanskich Krzyzach nie sa
przypadkowe.

Zatem kluczowa byta skala?

Poznanski Czerwiec przerdst wszyst-
kie wczeSniejsze wystapienia spoleczne
w PRLi pod tym wzgledem az do Grud-
nia ’7o pozostal wydarzeniem bez pre-
cedensu. Pézniejsza Solidarno$¢ miata
oczywiscie znacznie szerszy charakter,
ale byta juz rewolucja samoograniczajaca
sie, bez walk ulicznych, jak w Poznaniu
ina Wybrzezu.

Czerwiec byl szczegdlny takze dlatego,
ze demonstranci zdobyli znaczna ilos¢
broni i skierowali ja przeciwko wladzy.
W Grudniu ’70 spalono komitet, ale pro-

testujacy, nie liczac pojedynczych przy-
padkow, nie mieli broni. W Poznaniu ta
granica zostata przekroczona.

Dlaczego do takiego wybuchu doszto

wtasnie w Poznaniu?

To pytanie bardzo czgsto wraca. Odpo-
wiedz jest ztozona, ale mozna ja podzieli¢
na dwa poziomy: ogélny i lokalny.

Na poczatku trzeba powiedzie¢ jasno:
po roku 1956 partyjni historycy prébo-
wali przedstawia¢ Czerwiec nie jako bunt
antysystemowy, lecz jako protest spo-
feczno-ekonomiczny. Tyle ze w PRL eko-
nomii nie dalo sie oddzieli¢ od polityki.
Codzienne problemy robotnikow —place,
normy, ceny, zaopatrzenie — wynikaty
z konkretnego modelu panstwa i gospo-
darki. W tym sensie Czerwiec byl takze
buntem przeciwko systemowi, ktory ten
model narzucal.

Jednak bardzo wazne byly réwniez
przyczyny lokalne. Poznan byl przez
Warszawe, partyjna centralg, traktowany
jako miasto bogate, zasobne, takie, ktdre
sobie poradzi. Zapominano, ze po woj-
nie byt mocno zniszczony — w Srédmie-
$ciu nawet w 50 proc. To nie byt Krakéw,
ktory szczesliwie ocalat.

Na zdjeciach Starego Rynku po woj-
nie wida¢ morze gruzéw. Mimo to War-
szawa traktowala Poznan jako miasto
niewymagajace szczegélnego wsparcia.
Widac to w zestawieniach ekonomicz-
nych z okresu stalinowskiego. W latach
1950-1955 Krakow i wojewddztwo kra-
kowskie otrzymatly z budzetu panstwa
ogromne $rodki—wiadomo, budowa No-
wej Huty i inne inwestycje. To samo do-
tyczyto Stalinogrodu, czyli Katowic. Po-
znan i wojewddztwo poznanskie dostaty
nieporéwnanie mniej. W przeliczeniu na
mieszkanca réznice byly ogromne: staty-
styczny Warszawiak w 1956 r. otrzymy-
wat z budzetu okoto 1300 zI, mieszkaniec
Poznania — okolo 300 z}. To musialo by¢
odczuwalne.



Robotnicy niosacy transparent z hastem
,,quamy chleba”, ul. Czerwonej Armii
(dzi$ Swiety Marcin), 28 czerwca 1956 r.

Poznanski Czerwiec pozostaje wyda-
rzeniem niedocenionym w polskiej
historiografii XX w. Dlaczego?
NajproSciej méwiac: dlatego, ze nie
wydarzyt sie¢ w Warszawie. To brzmi
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Co jeszcze?

Prawdopodobnie do kryzysu nie do-
sztoby tak szybko w miescie o przemie-
szanej strukturze demograficznej, takim
jak Szczecin czy Wroctaw. Tam powo-
jenna wspdlnota dopiero sie tworzyla.
W Poznaniu natomiast w duzej mierze
zachowata si¢ ciaglos¢ pokoleniowa i spo-
feczna. Czasem pojawia si¢ pytanie, czy
Czerwiec wywotaly dzieci powstancow
wielkopolskich. Trochg tak. Poznaniacy
zyjacy w siermigeznym stalinizmie byli
nieprzyzwyczajeni do standardow eko-
nomicznych i politycznych, ktdrych do-
Swiadczali po wojnie.

Co znamienne, w latach 50. w partyj-
nych raportach pojawialy si¢ niekiedy
szokujace dzi$ zapisy, ze zdaniem robot-
nikow nawet za Hitlera w Zakladach im.
Hipolita Cegielskiego — wowczas dzialaja-
cych jako niemieckie zaklady zbrojeniowe
(Deutsche Waffen- und Munitionsfabri-
ken) — warunki pracy bywaly lepsze niz
za Stalina. Robotnik ,,Cegielskiego”, naj-
wiekszego przedsigbiorstwa w Poznaniu
(w L. 1949-1956 noszacego imi¢ Stalina),
byl przyzwyczajony, ze pewne standardy
pracy sa zachowane. Tymczasem w stali-
nizmie, w ,,panstwie robotniczym”, byly
one permanentnie lamane.

Dotyczyto to nie tylko zarobkéw czy
tez cen, ale réwniez norm, zaopatrze-
nia w odziez ochronng, w pétprodukty
i podzespoly etc. Ceny podstawowych
sprawunkow spozywczych — chleba, ja-
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jek, miesa — od konca lat 40. do potowy
lat 50. wzrosty w Poznaniu kilkukrot-
nie.

W konsekwencji przeci¢tny robot-
nik nie mégl normalnie zarobic i utrzy-
mac rodziny. Szwankowato wiele rzeczy
— chocby kooperacja miedzy zakladami.
Stal z Chorzowa potrafita przyjezdzac do-
piero pod koniec miesigca. Wtedy trzeba
bylo pracowa¢ ponad sily, zeby wyrobi¢
norme. Jesli sie udato, wyplata byta tro-
che wyzsza. Jesli nie — zostawata podsta-
wowa pensja. A za te pieniadze i tak nie-
wiele mozna bylo kupi¢. Gospodarka
dzialala wlasciwie w trybie wojennym:
trwal konflikt w Korei, dominowal prze-
myst ciezki, brakowalo dobr konsump-
cyjnych. To wszystko musiato budzi¢
w ludziach rozgoryczenie — zwlaszcza ze
mieli z czym poréwnywac swoja obecna
sytuacje zyciowa.

Poznaii zawsze stynat tez z dobrej

samoorganizacji.

Przed wojna Poznaniacy mieli jedna
z najgestszych sieci tego, co dzi$ nazwa-
liby$my spoleczenistwem obywatelskim.
Bylo to dziedzictwo pracy organicznej:
stowarzyszenia, zwiazki, czytelnie lu-
dowe, chdry, organizacje dzielnicowe,
robotnicze, przykoscielne. Jeden robot-
nik czesto nalezat do kilku takich wspdl-
not. Po wojnie to przestalo by¢ mozliwe.
Z wielu rzeczy oczywistych dla Pozna-
niaka trzeba bylo zrezygnowac.

ZBIORY IPN

mocno publicystycznie, ale co§ w tym
jest. W Polsce wiele zalezy od tego, gdzie
dzieje sig historia i kto pozniej potrafi ja
opowiedzieC.

Ale Grudzieni ’70 tez nie wydarzyt sie
w Warszawie, a jednak jest szerzej
rozpoznawalny.

Tak, cho¢ Grudzien ’7o to wiecej niz
jedno miasto: Gdynia, Gdansk, Wybrzeze,
ale tez Szczecin czy Elblag. Miat wigkszy
zasieg geograficzny. Poza tym z Grudnia
bezposrednio wyrasta Solidarnos¢. Do
Poznanskiego Czerwca odwolywala si¢
ona troche jak do dziadka, nie jak do ro-
dzica. Grudzien byl jej bezposrednim za-
pleczem komemoracyjnym.

Dodatkowo w przypadku Czerwca
mamy 25 lat niemal absolutnego przemil-
czenia — az do Solidarnosci. Cenzura, SB,
prokuratura, sady: caly aparat panstwa
realizowat apel Gomulki z 1957 1., by nad
Czerwcem zaciagna¢ ,zalobna kurtyne
milczenia”.

Poznaih sam musiat zadbac o pamiec

o Czerwcu?

Do dzi§ istnieje przekonanie: skoro wy-
darzylo si¢ to w Poznaniu, to jest to nasze
dziedzictwo, my jesteSmy jego depozyta-
riuszami i my powinni$my ttumaczy¢
Polsce, dlaczego byl tak wazny. Podobnie
jest z powstaniem wielkopolskim. By¢
moze my w Wielkopolsce stabo umiemy
w historyczny PR. Mdj profesor Witold
Molik powiedziat mi kiedys: ,,Panie Pio-
trze, jak pan tego nie zrobi, to nikt za nas
tego nie zrobi”. Dlatego zajalem si¢ na-
ukowo wiasnie tym tematem.

Dodatkowo Wielkopolanie maja
pewna nieco irytujaca ceche: skoro nasze
powstanie bylo zwycigskie, to czujemy
sig ciut lepsi od innych — wigc celebru-
jemy nasze zwycigstwo we wlasnym gro-
nie. Jesli jednak nie wyjdzie sie z tym dzie-
dzictwem na zewnatrz i nie zaprosi do tej
pamieci reszty kraju, trudno oczekiwac,
ze inni uznaja je za ogdlnopolskie.

H
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Jak Poznanski Czerwiec odbierany

byt na Swiecie?

Przede wszystkim jako pekniecie
w systemie zbudowanym nad Wisla przy
pomocy Moskwy. Czerwiec byl wszak
dla ,ludowej wladzy” skrajnie niebez-
pieczny: podwazal jej i tak staba legityma-
cje. W panstwie rzekomo robotniczym to
wlasnie robotnicy wystapili przeciwko
,robotniczej” partii.

Jak pisata o tym prasa zachodnia?

W pierwszych dniach po Czerwcu
Poznan byt na ustach calego Swiata. Ko-
lega badajacy prase brytyjska zauwazyt,
ze to byl chyba jedyny moment w XX w.,
kiedy Poznan znalazt si¢ na pierwszych
stronach wszystkich najwigkszych bry-
tyjskich dziennikdow.

Podobnie bylo gdzie indziej: od Za-
chodniego Berlina, Frankfurtu i Pa-
ryza, przez Londyn i Nowy Jork, po Syd-
ney, Melbourne czy Buenos Aires. Caly
wolny Swiat pisal o Czerwcu. Poznan byt
pierwszym tak powaznym antykomuni-
stycznym wylomem w Polsce i dawal na-
dzieje, ze spoleczenstwo polskie, a szerzej
wschodnioeuropejskie, nie zostato catko-
wicie stlamszone.

Pézniej uwage Swiatowej opinii pu-
blicznej odciagnely kryzys sueski, czyli
miedzynarodowy konflikt wokét Ka-
nalu Sueskiego po jego nacjonaliza-
cji przez Egipt, oraz powstanie wegier-
skie w Budapeszcie, krwawo sttumione
przez wojska sowieckie. Ale w pierw-
szych dniach lipca 1956, a takze w cza-
sie procesow poznanskich na przeto-
mie wrze$nia i pazdziernika tegoz roku,
Czerwiec miat absolutnie $wiatowy re-
zonans.

Co konkretnie przedostato sie wtedy

na Zachod?

Na poczatku wiedziano niewiele.
W miescie trwaly Migdzynarodowe Targi
Poznanskie, wigc byli tam zagraniczni
dziennikarze. Gdy wracali na Zachdd, za-
czely sie pojawiac dokladniejsze relacje.

Cze$¢ probowata wywiez¢ zdjecia, cho¢
niektére filmy konfiskowano albo prze-
Swietlano. Czes$¢ korespondencji udawato
sie nadac z Polski, takze telefonicznie, gdy
przywrécono laczno$¢ z Poznaniem. Ba-
riera informacyjna szybko jednak rosta,
asposob interpretowania tych wydarzen
zalezal od kraju i linii ideowej danego ty-
tutu.

_,4
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PIOTR GRZELCZAK - historyk, kierownik
Ratusza — Muzeum Poznania, badacz
historii Poznania i Wielkopolski

XX wieku, autor ksigzek o Poznariskim
Czerwcu 1956 i pamieci historycznej.

Jaka role odegrata polska emigracja?

Srodowiska emigracyjne robily wiele,
zeby temat nie umart po kilku dniach
i funkcjonowatl na Zachodzie takze
w lipcu 1956 1. Jerzy Giedroyc dzieki
swoim kontaktom doprowadzit do tego,
ze 5 lipca w ,,Le Monde” ukazal si¢ apel
zachodnioeuropejskich intelektualistow.
W Wielkiej Brytanii o obecno$¢ Pozna-
nia w debacie publicznej zabiegali polscy
Londynczycy, w Waszyngtonie podobna
prace wykonywat Stefan Korbonski.

To wazny wymiar tej historii: polska
emigracja niepodleglosciowa, cho¢ po-
dzielona, w tej sprawie dziatala wspdl-
nie. Starata sie pokazac, ze w Polsce wy-
darzylo sie co$ naprawde istotnego.

Czy pojawity sie wtedy nadzieje geo-

polityczne? Ze po émierci Stalina

i w czasie odwilzy moze dojs¢ do

wiekszego przesuniecia w bloku

wschodnim?

Na poczatku przede wszystkim infor-
mowano o samych wydarzeniach. Ale po
kilku dniach pisma anglosaskie, zwlasz-
cza powigzane z obozami wiadzy, zaczety
tonowac nastroje. Podobnie robilo Radio
Wolna Europa. Jan Nowak-Jezioranski pi-
sat p6zniej, ze chodzilo o to, by nie prze-
grzac sytuacji i nie wzbudza¢ w Polakach
nadziei na co$ wiecej. Obawiano sie, ze
zbyt mocne rozbudzenie oczekiwan
moze doprowadzi¢ do dokrecenia Sruby,
a nawet powrotu ostrzejszej wersji sta-
linizmu. Anglosasom zalezalo raczej na
stopniowej liberalizacji i ulozeniu relacji
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z Chruszczowem, ktdry wysylal sygnaly
odprezenia. Dlatego uznano, ze polskie
nadzieje nalezy tonowac.

A jak Poznanski Czerwiec odebrano

w Moskwie? Mamy dokumenty poka-

zujace reakcje wtadz sowieckich?

To marzenie historyka Poznanskiego
Czerwca: pojechac na kwerende do Mo-
skwy. Dzi$ to niemozliwe. Mamy do dys-
pozygcji artykuly i opracowania pocho-
dzace z lat go. i p6zniejszych, pisane jed-
nak przez historykow rosyjskich, przyno-
sza one zatem wiedze poSrednia. Pierw-
sze czerwcowe dokumenty pojawily sig
w czasach Jelcyna wraz z wyjazdami pol-
skich badaczy do Moskwy. To bylo krot-
kie okienko pogodowe, ktdre trwalo jesz-
cze we wezesnych latach 2000., ale potem
zaczelo sie zamykac.

Wiemy, ze w rosyjskich archiwach sa
dokumenty ilustrujace reakcje sowiec-
kich stuzb, dyplomacji, czy tez Biura Poli-
tycznego. Te ostatnie znamy dzi$ raczej za
sprawa odbitego Swiatla epoki: z oficjal-
nej prasy i jezyka propagandy. Czerwiec
przedstawiano tam jako imperialistyczny
spisek, prowokacje zachodnich agentéw,
kontrrewolucje.

Ten jezyk Swiadczyt o strachu?

Z pewnoscia. Pisze o tym chocby jugo-
stowianski ambasador w Moskwie Veljko
Micunovi¢ w swym dzienniku z 1956 1.,
wspomina to tez biograf Chruszczowa —
William Taubman. Dla wladz sowieckich
Poznanski Czerwiec byt kontrrewolucja
i oczywistym zagrozeniem. Uwazali, ze
wywolali ja zachodni agenci. Pelniejsza
wiedza jest w archiwach, ale na dostep do
niej musimy jeszcze poczekac.

Przejdzmy do Solidarnosci. Méwites,
ze Czerwiec byt czym$ w rodzaju
»dziadka” tego ruchu.

Kiedy wybucht karnawat Solidarno-
Sci, rozpoczat sie takze —jak méwia histo-
rycy —karnawat pamieci: upominanie sie
o przeszio$¢, ktora w PRL-u ukrywano, za-
miatano pod dywan albo wprost zakazy-
wano o niej mowic. Solidarno$¢ mapo-
wala te biale plamy poprzez publiczne
obchody i widowiskowe komemoracje.

W tym nurcie znalaz} si¢ Poznanski
Czerwiec, cho¢ nie od razu. Po porozumie-
niach sierpniowych w Gdansku bardzo
szybko zaczeto budowa¢ pomnik Grud-
nia’70. W Poznaniu, 1o pazdziernika 1980
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1., podczas posiedzenia miejscowego MKZ
NSZZ ,Solidarno$¢” kto$ zaproponowat,
by Poznan dolozyl si¢ do zbidrki na ten
cel. Wtedy glos zabral dr Roman Schefke
—rodowity Gdynianin pracujacy w Pozna-
niuna Akademii Rolniczej.

Powiedziat: dobrze, pomézmy Gdan-
skowi, ale mamy tez wlasne robotnicze
wystapienie sprzed lat i wlasna pamiec.
PowinniSmy przede wszystkim zadba¢
o Poznanski Czerwiec. To ciekawe: im-
puls, by w Poznaniu upomniec sie o Czer-
wiec, przyszedt od czlowieka z Gdyni.
W pewnym sensie Poznan i Gdynia spo-
tkaly sie tu we wspdlnej sprawie pamieci.

Wiadza rzucala oczywiscie ktody pod
nogi, a poznanscy dziatacze Solidarnosci
tez nie zawsze potrafili siec dogadal. Ale
tempo bylo niezwykle. Pomyst powstat
w pazdzierniku 1980 1., w listopadzie
utworzono spoleczny komitet budowy,
rozpisano konkurs, a w marcu zatwier-
dzono ostateczny projekt —zreszta nie ten
zwycieski, bo wokdt tego byla awantura.

0 co?

‘Wiladzy zalezato na projekcie ptaskim,
horyzontalnym, w formie ogromnego ka-
mienia nagrobnego. Stronie spolecznej
chodzito o pomnik strzelisty, widoczny
— troche jak w Gdansku. Stad krzyze.
Wtedy tez Czerwiec stal si¢ sprawa ogol-
nopolska. Tak jak zbierano pieniadze
na pomnik w Gdansku, tak samo zbie-
rano na upamietnienie w Poznaniu.
28 czerwca 1981 1. na Placu Mickiewicza
bylo 100-150 tys. 0séb, nie tylko Pozna-
niakow. Byly flagi i transparenty z calego
kraju, czoléwka opozycji — niemalze jak
podczas pielgrzymbki papieskiej. To byt
moment, w ktérym ogélnopolska Soli-
darnos¢ wpisala Czerwiec w swa droge do
Sierpnia: jako jeden z Polskich Miesigcy,
6w kamien wegielny.

Nie dalo si¢ tego juz cofna¢. Nawet po
wprowadzeniu stanu wojennego — bo po-
mnik juz stal. Udalo sie skonczy¢ z ana-
tema, spoleczng niepamiecia, peerelow-
skim wymazywaniem Czerwca. Pomnik
byt jednak dla wiadzy wyrzutem sumie-
nia. P6zniej prébowata go jeszcze za-
wlaszczy¢, organizujac wilasne obchody,
ale mleko juz si¢ rozlalo.

Czym Poznanski Czerwiec moze by¢

darzen. Nawet ci, ktérzy mieli wtedy 18-
19 lat, maja dzi$ okoto dziewiecdziesiatki.
To oni jeszcze w latach go.1 po 20007. cig-
gneli te pamieC. Byli jej straznikami, czuli
obowiazek wobec poleglych kolegow
iich rodzin. Teraz konczy si¢ przestrzen
Zywej pamieci.

Widzialem to juz przy powstaniu wiel-
kopolskim. Migdzy 8o. a go. rocznica,
mniej wiecej w latach 1998-2008, jego pa-
miec w sferze publicznej byla wlasciwie
dos¢ niemrawa. Boje sie, ze z Czerwcem
idziemy w podobnym kierunku. Jest mu-
zeum, s3 naukowcy, ale najczeSciej przy-
pomina si¢ 0 nim przy rocznicach.

A mogthy by¢ kotem zamachowym
pamieci o PRL, tak jak powstanie
warszawskie w kwestii pamieci

o IT wojnie Swiatowej?

Czerwiec mégiby by¢ uniwersalng opo-
wiescia: o niezgodzie na zlo, stalinizm,
upokorzenie; o spolecznej i cywilnej od-
wadze. Mowimy przeciez o ludziach wy-
chodzacych naprzeciw czolgom i uzbro-
jonej armii. Nie chodzi o wymysSlanie
Czerwca na nowo. On si¢ wydarzyl i jest
piekna karta polskiej historii. Chodzi o to,
zeby nie pozostat tylko poznanska karta,
odgrzewana przy rocznicach, ale stal sie
szersza opowiescia.

To juz nie jest zadanie wytacznie dla

historykéow?

Nie. Za tym musi p6j$¢ kultura ma-
sowa, pewna moda na te opowies¢, szer-
sza narracja o oporze. Historycy i akade-
micy sami tego nie zrobia. Poznan nie
jest stolica, Srodowisko naukowe jest tu
mniejsze, do tego liczba ofiar nie byla
tak wielka, jak w przypadku innych
krwawych wydarzen w polskiej histo-
rii. Ale skala spoleczna byla ogromna.
Moim zdaniem Czerwiec ’56 1 Grudzien

’70 powinny zajmowac kluczowe miej-
sce w opowiesci o PRL. Sierpien 8o miat
juz inny charakter — dzieci Sierpnia, na-
uczone przelana krwia, poszly inna
droga.

Czerwiec mogtby byc dzis takze
opowiescig nie tylko o antykomu-
nistycznym buncie, ale tez o pracy,
samoorganizacji i prawach pracowni-
czych. Chyba wtasnie z tego p6Zniej
wyrosta Solidarnos$¢?

Tak. Robotnicy w 1956 r. mieli poczu-
cie, ze oficjalne zwiazki zawodowe ni-
kogo nie reprezentuja, wigc chcieli orga-
nizowac sie oddolnie i upominac o swoje
prawa. Rok po Czerwcu sami tworzyli
komitety obchodéw, zbierali pieniadze
dla wdéw i sierot po poleglych kolegach,
kupowali kwiaty, chcieli wspdlnie iS¢ na
groby. Robotnicy z Zakladéw Napraw-
czych Taboru Kolejowego planowali na-
wet zalozy¢ przedwojenne mundury ko-
lejarskie jako gest kontestacji i manifesta-
cje wlasnych korzeni zawodowych.

Wiadze to skutecznie powstrzymaty,
a ludzi upominajacych sie o pamiec
Czerwca represjonowano. Symboliczny
jest przyklad Stanistawa Matyi, lidera ro-
botnikéw ,,Cegielskiego”, zwolnionego
zpracy w marcu 1958 r. Robotnicza partia
wrecz chelpila sie w swojej wewnetrznej
korespondencji, ze skutecznie pozbyla sie
z zakladu robotniczego lidera i jego ko-
legéw. To méwi bardzo wiele o tamtym
systemie.

W 1981 1., przy okazji odsloniecia po-
mnika, Czerwiec po raz pierwszy od
25 lat wrdcil na famy wlasciwie wszyst-
kich pism, takze , Tygodnika Powszech-
nego”. Wtedy naprawdeg stal si¢ sprawa
solidarnosciowa i ogélnopolska. Warto
do tego wracac.
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maszerujace w pochodzie, 28 czerwca 1956 r.

Kobiety wyszty
na ulice

cararzvva FLorczvd I

Nie staly z boku. Maszerowaly ulicami miasta,
opatrywaly rannych, trafialy pod ostrzal i placily
za udzial w protescie. Bez ich historii opowiesé
o poznanskim zrywie bylaby niepelna.

powszechnej pamieci
Poznanski Czerwiec
1956 pozostaje przede
wszystkim wielkim
buntem robotnikéw, cho¢ jego uczest-
niczkami byly takze kobiety zatrud-
nione w miejskich przedsigbiorstwach
i fabrykach. Nie tylko obserwowaly
one rozw6j wydarzen, lecz braty réw-
niez w nich aktywny udzial, nierzadko
placac za to zdrowiem, a czasem trwa-
tym okaleczeniem. Przez diugi czas ich
obecnos¢ pozostawala jednak na margi-

nesie opowiesci o Czerwcu '56, skupio-
nych zwlaszcza na przyczynach robotni-
czego protestu i jego politycznych kon-
sekwencjach.

Kobiety mozna dostrzec na fotogra-
fiach wykonywanych 28 czerwca 1956 1.
przez funkcjonariuszy aparatu bezpie-
czenstwa. Zdjecia pokazuja nie tylko
skale dziatan stuzb, lecz takze kobiece za-
angazowanie w bieg wydarzen rozgrywa-
jacych sie¢ na ulicach Poznania. Do pro-
testujacych dolaczaly one z réznych po-
wodéw: pod wpltywem spontanicznego
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impulsu, ciekawosci albo solidarnosci
z robotnikami i ich postulatami. Wiele
znich wrdcilo do doméw, gdy pokojowa
demonstracja przerodzila si¢ w otwarta
konfrontacje z wladza. Inne, mimo za-
grozenia, pozostaly na ulicach i odegraty
w proteScie wazna role. Wéréd rannych
znalazlo sie co najmniej dwadzie$cia
sze$¢ kobiet, w tym dwie przedstawi-
cielki stuzb mundurowych. Dla czesci
z nich udzial w Czerwcu ’56 stat sie do-
Swiadczeniem, ktdre naznaczylo cate ich
pozniejsze zycie.

W okresie stalinizmu dynamiczna in-
dustrializacja kraju wymusila tworze-
nie nowych kadr pracowniczych. Ko-
munistyczne wladze aktywnie zache-
caly kobiety do podejmowania pracy
w przemysle, réwniez w zawodach do-
tad uznawanych za typowo meskie.
Organizowano dla nich kursy i szko-
lenia przygotowujace do pracy w cha-
rakterze tokarzy, frezeréw, §lusarzy
czy spawaczy. Szczegdlne znaczenie
mialo zatrudnianie kobiet w kluczo-
wych dla gospodarki zakladach, ta-
kich jak Zaklady Przemystu Metalo-
wego im. Jozefa Stalina w Poznaniu
(ZISPO), gdzie juz na poczatku lat pigc-
dziesigtych pracowala najwigksza w re-
gionie liczba robotnic. Dla wielu z nich
byla to nie tylko szansa na samodzielne
utrzymanie siebie i rodziny, lecz takze
mozliwos¢ uzyskania wzglednie sta-
bilnych dochodéw. Panistwo wspieralo
ten model rozbudowana infrastruktura
opiekuncza — przy zakladach dziatalty
ztobki i przedszkola, ktdre mialty umoz-
liwia¢ faczenie pracy zawodowej z ma-
cierzynstwem.

W pierwszym szeregu

Jedna z kobiet pracujacych w ZISPO byla
Zofia Blotna. Zostala zatrudniona w za-
ktadach w 1951 1. w charakterze lakier-
nika. W oficjalnej narracji tamtych lat po-
winna by¢ wzorem: robotnica budujaca
socjalistyczna ojczyzne. Tyle ze Blotna
nie zamierzala gra¢ roli, jaka jej wyzna-
czono. Na dlugo przed Czerwcem ’56
otwarcie krytykowata rzadzacych i na-
mawiala wspdtpracownikow, a zwlasz-
cza zatrudnione w zakladach kobiety do
podjecia strajku. Sama bedac samotna
matka z kilkuletnim dzieckiem na utrzy-
maniu, doskonale rozumiatla ich potoze-
nie. Narzekala na niskie zarobki, wysokie
ceny w sklepach i cigzkie warunki pracy.
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Krytykowala ruch wspélzawodnictwa
pracy, ktory jej zdaniem nie mogt wply-
nac na poprawe zycia robotnikow. Juz
26 czerwca udalo sie jej naktonic robot-
nikéw ze swojego wydziatu do przerwa-
nia na kilka godzin pracy. Dwa dni p6z-
niej, gdy Poznan wyszed! na ulice, funk-
cjonariusze bezpieczenstwa zaliczyli ja
do grona ,,prowodyréw zbrojnego wysta-
pienia”.

Rozpoczety w zaktadach ZISPO pro-
test Poznaniakow byt nie tylko symbo-
licznym koncem epoki stalinizmu, lecz
takze pokazal skale spotecznych zmian,
jakie przyniosta prowadzona przez pan-
stwo polityka zatrudniania kobiet w tak
zwanych nowych zawodach. J6zef Wiel-
gosz, ktory byt zaréwno bezposrednim
uczestnikiem wydarzen, jak i wielo-
letnim pracownikiem ZISPO, wspo-
minal, Ze to wlasnie robotnice tego za-
kladu szly w pierwszych szeregach po-
chodu. Ich obecno$¢ nie byla przypad-
kowa. Wynikala z codziennego do-
Swiadczania cigzkiej pracy, niskich plac
i narastajacego poczucia niesprawiedli-
wosci.

Wspomnienia Wielgosza dobrze poka-
zUj3, jak obciazajaca byla praca kobiet ,,na
produkgji”. Opisywal robotnice szlifujace
poszycia wagonow przeznaczonych na
eksport, co wymagalo ogromnej precy-
zji i pracy w trudnych warunkach. Jak
podkreslal, kobiety czesto wykazywaty
wieksza wytrwalo$¢ niz mezczyzni, kté-
rzy rezygnowali po kilku miesigcach.
Szczegdlnie zapamietal obraz kobiet ma-
szerujacych ulicami Poznania. Robotnice
szly w drewnianych chodakach, stukaja-
cych o bruk, i w zabrudzonych roboczych
fartuchach. Na ich twarzach mozna bylo
zobaczy¢ zmeczenie, ale tez determina-
cje. Widok kobiet idacych przez centrum
miasta w roboczych kombinezonach sil-
nie oddzialywat na mieszkancéw Pozna-
nia, wzbudzajac wspétczucie i solidar-
no$¢ z protestujacymi.

Wsrod uczestnikow demonstracji
znalazly si¢ takze Maria Kapturska,
Stanistawa Sobanska i Helena Przyby-
tek. Zapamietano je pdzniej jako ,tram-
wajarki”. W rzeczywistosci tylko dwie
z nich: Sobanska i Przybytek, pracowaty
woweczas jako konduktorki Miejskiego
Przedsigbiorstwa Komunikacyjnego.
Kapturska byla tam wcze$niej zatrud-
niona, dzieki czemu wszystkie trzy do-
brze si¢ znaly.
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28 czerwca Sobanska i Przybylek
miaty na sobie stuzbowe mundury z fu-
razerkami i torbami przewieszonymi
przez rami¢. Kobiety nie uczestniczyly
w walkach ulicznych ani atakach na po-
sterunki. Szty na czele pochodu z biato-
-czerwona flaga, Spiewajac hymn pan-
stwowy. Dotarly rowniez pod siedzibe
Wojewddzkiego Urzedu do spraw Bez-
pieczenstwa Publicznego, znienawidzo-
nego, a zarazem wzbudzajacego strach
gmachu. Wedlug Swiadkéw to wiasnie
w kierunku kobiet niosacych flage pa-
dly pierwsze strzaly. Doprowadzilo
to do gwaltownego wzrostu napiecia
i stalo sie jednym z momentéw przeto-
mowych protestu.

Tramwajarki i pielegniarki
Udzial w Poznanskim Czerwcu miat
dla nich tragiczne konsekwencje. He-
lena Przybytek miala w 1956 r. zaledwie
dwadziescia lat, Maria Kapturska byla
rok starsza, a najmlodsza Stanistawa So-
banska dopiero osiagnela pelnoletnosc.
Przybytek zostala ci¢zko ranna po po-
strzale oddanym przez funkcjonariuszy
aparatu bezpieczenstwa. Przeszla wiele
operacji. Ostatecznie amputowano jej
jedna noge, a druga pozostala trwale nie-
sprawna.

Losy Marii Kapturskiej i Stanistawy
Sobanskiej pokazuja z kolei skale re-
presji wobec uczestnikéw robotniczego
protestu. Obie zatrzymane i brutalnie
przestuchiwane przez funkcjonariuszy
aparatu bezpieczenstwa, ktorzy stoso-
wali wobec nich przemoc fizyczna. Kap-
turska po pobiciu cigzko zachorowata
jeszcze w wiezieniu. Stanistawa Soban-
ska, po dwutygodniowym przetrzymy-
waniu w siedzibie Urzedu Bezpieczen-
stwa, doznala tak rozleglych obrazen, ze
wymagaly one przeprowadzenia czte-
rech powaznych operacji. Jej organizm
byt skrajnie wyniszczony — w pewnym
momencie wazyla zaledwie trzydziesci
pie¢ kilograméw. Obrazenia okazaly
si¢ tak powazne, ze obu kobietom przy-
znano pierwsza grupe inwalidzka. Do-
piero po latach doczekaly si¢ uznania:
W 2006 1. Sobanska, a takze poSmiertnie
Przybytek i Kapturska zostaly odzna-
czone przez prezydenta RP Krzyzem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

Trudna do przecenienia role podczas
Poznanskiego Czerwca odegraly takze
pielegniarki ze Szpitala Miejskiego im.

Franciszka Raszei. Placéwka potozona
w poblizu siedziby Urzedu Bezpieczen-
stwa szybko zaczela funkcjonowac jak
improwizowany szpital polowy, do
ktorego trafiali ranni z ulicznych star¢.
W5rdd personelu szczegélnie wyrdznita
sie mioda pielegniarka Aleksandra Bana-
siak. Cho¢ tego dnia nie pelila dyzuru,
zalozyla bialy fartuch i ruszyla w strone
odgtoséw strzaléw oraz nawotywan o po-
moc.

Razem z Aleksandra Kozlowska, pra-
cujaca jako pomoc laboratoryjna, opa-
trywaly rannych bezposrednio na uli-
cach, czesto pod ostrzalem. W trak-
cie niesienia pomocy Banasiak zostala
lekko ranna w reke, jednak nie prze-
rwala pracy i dalej zajmowala si¢ po-
szkodowanymi. Kobiety pomagaty nie
tylko protestujacym, lecz takze rannym
funkcjonariuszom aparatu bezpieczen-
stwa, pokazujac, ze wobec ludzkiego
cierpienia polityczne podzialy schodzity
na dalszy plan.

Walka z propaganda

Zycie Aleksandry Banasiak bylo silnie
zwiazane z Czerwcem ’56, rowniez po
sttumieniu protestu. Podczas tzw. pro-
ces6w poznanskich na przetomie wrze-
$nia i pazdziernika 1956 r. kobieta zto-
zyla zeznania podwazajace oficjalna
wersje wydarzen przedstawiana przez
wiadze. Twierdzita, ze to funkcjonariu-
sze Urzedu Bezpieczenstwa jako pierwsi
uzyli broni wobec demonstrantéw. Jej
slowa mialy ogromne znaczenie dla poz-
niejszego rekonstruowania przebiegu
protestu.

Juz w III RP Banasiak aktywnie angazo-
wala si¢ w upamietnianie Poznanskiego
Czerwca. W 1992 1. zostala prezesem Sto-
warzyszenia ,,Poznanski Czerwiec ’56”
1 dzialala na rzecz utrwalania wiedzy
ojego uczestnikach i ofiarach.

Kobiety nie byly jedynie niemymi
Swiadkami ,czarnego czwartku”. Ma-
szerowaly ulicami miasta, opatrywaty
rannych, trafialy pod ostrzal i pono-
sity konsekwencje udzialu w protescie.
Przez lata ich dzialalno$¢ pojawiala sie
w opowiesci o Czerwcu 1956 r. raczej na
drugim planie. Dzi$ coraz wyrazniej wi-
da¢, ze bez przywolania ich doSwiadcze-
nia historia poznanskiego zrywu bylaby
niepelna. ©
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Poznanski poeta

PIOTR GRZELCZAK

Konrad Doberschuetz napisal wiersz

o trzynastoletnim Romku Strzalkowskim,
najmlodszej ofierze Czerwca 1956.
Wiladza uznala jego poezje za zbrodnie i skazala go na wiezienie.

amartem. I nagle wszystko stalo
si¢ dla mnie jasne. To przeciez
byt strajk. To szed} Cegielski,
a z jego nurtem zalogi innych
wildeckich fabryk i urzedéw przytaczyty
sie do manifestacji. A wiec przebrata sie
wreszcie miarka”. Tak Konrad Dober-
schuetz wspominal wiosna 1981 r. wy-
darzenia, ktdre zawazyly na jego zyciu.
Czynil to na potrzeby glosnej ksigzki ,Po-
znanski Czerwiec 1956”, ktora dwdjka
uniwersyteckich polonistéw: Jarostaw
Maciejewski i Zofia Trojanowiczowa, ko-
rzystajac z solidarnosciowego okna pogo-
dowego, przygotowywala na 25. rocznice
,czarnego czwartku”.

Pech chcial, a moze zadzialaly tu
czynniki ,niezalezne od redakcji”, ze
pelna wersja jego relacji ,,Tak zaczal sie
»krwawy czwartek«” ukazala sie dopiero
w III RP, w 2008 1., osiem lat po $mierci
pana Konrada. Wszystko to sprawilo, ze
jego historia przez dtugi czas pozostawata
na marginesie opowiesci o Poznanskim
Czerwcu. Sam Doberschuetz wspomniat
o niej skromnie pod koniec przywola-
nej relacji: ,,Zgineli ludzie, w tym takze
milody chlopiec, trzynastoletni Romek
Strzatkowski, ktéry wlasciwie zostat za-
mordowany. I o nim niedtugo napisatem
wiersz...”. Za ta lakoniczng uwaga kryje
sig historia znacznie powazniejsza niz
wzmianka o napisaniu wiersza. Za 6w
utwor, a takze kilkanascie innych, po-
znanski literat nie otrzymat bowiem stéw
uznania, lecz wyrok: trzy lata wiezienia.

Poraz pierwszy na ,sprawe Konrada Do-
berschuetza” natknalem sie w roku 2011,
jednakze nie w Poznaniu, a w Archiwum
Osrodka Karta w Warszawie. Szukalem
materialéw do rozprawy doktorskiej po-
Swieconej pamieci Poznanskiego Czerwca
1956, gdy dos¢ nieoczekiwanie wpadt
w moje rece wyrok Sadu Najwyzszego
z 4 marca 1960 1., ktory byt pochodna re-
wizji od wyroku Sadu Wojewddzkiego

Tomik ,,Zakazanej poezji”

zarekwirowany przez SB w czasie rewizji
przeprowadzonej w poznaiiskim mieszkaniu
Konrada Doberschuetza, luty 1959 r.

w Poznaniu z 10 wrze$nia 1959 r. ztozonej
w imieniu Konrada Doberschuetza przez
mecenasa Stanistawa Hejmowskiego.
Zwlaszcza to drugie nazwisko — lidera
obrony w tzw. procesach poznanskich
7 1956 1. — zrobilo wéwczas na mnie wra-
zenie. Na temat jego klienta nie wiedzia-
fem nic. Tymczasem Konrad Doberschu-
etz swoja bogata biografia mdéglby obdzie-
li¢ kilka zyciorysow.

Zakazana poezja

Przyszly dziennikarz i poeta przyszedi na
Swiat 31 pazdziernika 1920 r. w Pozna-
niu, w rodzinie dziennikarza Pawla Do-
berschuetza i Zofii z Adamskich. Krétko
przed wybuchem II wojny $wiatowej pra-
cowal w Drukarni i Ksiegarni $w. Woj-
ciecha oraz przygotowywat si¢ do ekster-
nistycznej matury. Nie zdazyt jej jednak
wtedy zda¢. Wojna szybko wprowadzila
go w dzialalno$¢ konspiracyjna: najpierw
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w Poznaniu, gdzie kolportowal nielegalna
prase, p6zniej w Jedrzejowie, dokad zostat
wysiedlony w 1940 1., wreszcie w Krako-
wie, gdzie zostal zaprzysi¢zony w AK. Na-
turalna konsekwencja tego ostatniego
wyboru bylo wstapienie do oddziatu
i walka z niemieckim okupantem w sze-
regach 106. Dywizji Piechoty AK (3. Ba-
talion Szturmowy, 2. Kompania Sztur-
mowa), za co otrzymal p6zniej z Londynu
Krzyz Walecznych oraz Brazowy Krzyz
Zastugi z Mieczami (,,za mestwo i wybitna
odwage w akcjach bojowych”).

Po zakonczeniu wojny wrdcit do Pozna-
nia, gdzie imat si¢ r6znych zajeé, réwno-
cze$nie angazujac si¢ w dzialalno$¢ pod-
ziemna w szeregach WSGO ,Warta”.
Wotedy po raz pierwszy znalaz} si¢ pod
baczniejsza obserwacja UBP oraz NKWD.
Jednoczesnie udato mu si¢ na pewien czas
osiagna¢ co$ w rodzaju stabilizacji: odkryt
w sobie dziennikarskie talenty ojca i za-
czal pisywac do poznanskiej prasy. Zrazu
bytto,Express Poznanski”i,Echo Cegiel-
skiego”, a od maja roku 1949... partyjna
~Gazeta Poznanska”. Z tej ostatniej redak-
¢ji usunigto go po zaledwie kilku miesia-
cach: zostal wykreslony z listy cztonkow
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich
i objety zakazem wykonywania zawodu.
Andrzej Wohl pisal wéwczas o nim: ,Zde-
cydowany wrdg ustroju ludowego, b[yly]
cz[tonek] AK wydalony z »Gazety Poznan-
skiej« za swe wrogie przekonania”.

Przez kilka kolejnych lat Doberschuetz
pracowal jako referent handlowy w Cen-
trali Wydawniczej Drukéw Baza, z kt6-
rej odszed! na wlasna prosbe w kwietniu
1958 ., by dzieki popazdziernikowej re-
habilitacji wrdci¢ do pracy w zawodzie,
tym razem w Spéldzielni Pracy Dzien-
nikarzy Omnipress. Przez caly ten czas,
a zwlaszcza w obliczu wielkiego poli-
tycznego przesilenia, ktdre przynidst
Czerwiec’56, Konrad Doberschuetz pisat
do szuflady. Wsréd jego utworéw z tego



Zdjecie poety i dziennikarza Konrada Doberschuetza wykonane przez SB

okresu dominowaly wiersze, fraszki, hu-
moreski i opowiadania bezlitosnie ob-
nazajace absurdy politycznego teatrum
lat 50., a takze dotykajace tych tematéw,
ktdre z uwagi na swéj antysystemowy
fadunek byly w przestrzeni publicznej
PRL surowo zakazane: Katyn, kult Sta-
lina, interwencja sowiecka na Wegrzech,
i wreszcie Poznanski Czerwiec 1956. Po
jakims czasie pisujacy na wlasny uzytek
literat dokonat wyboru swoich najmoc-
niejszych wierszy, z ktérych powstato
kilka egzemplarzy samizdatowej bro-
szury ,Zakazana poezja”.

Pazdziernik 1956 r. obudzil w odsunie-
tym od zawodu dziennikarzu nadzieje:
nie tylko na polityczng zmiang, ale tez na
powr6t do pisania i publikowania. Wy-
sylajac odwazne wiersze do redakcji po-
znanskich pism, Doberschuetz igrat jed-
nak z ogniem. Zwlaszcza ze od 1957 1.
system umacniany przez Gomutlke coraz
wyrazniej przestawat tolerowac pazdzier-
nikowych entuzjastow.

25 czerwca 1958 1. poeta i dziennikarz
znéw trafitna celownik stuzb. Tym razem
jednak poznanska SB zdecydowala ,,0 za-
lozeniu sprawy agenturalnej na osobe”,
co dla Doberschuetza oznaczalo pocza-
tek powaznych klopotéw. W uzasadnie-
niu postanowienia podkreSlono, ze ,,wy-
mieniony pisze i rozpowszechnia wiersze
o wrogiej tresci dot. réznych dziedzin na-
szego zycia politycznego i gospodarczego.
Wiersze te rozpowszechnia w réznych
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tuz po jego aresztowaniu w lutym 1959 r.

srodowiskach poprzez recytowanie ich
z pamieci wzglednie wypozyczanie ich
znajomym do przeczytania”. To wystar-
czylo, aby zmieni¢ jego zycie na zawsze.

Wyrok i uniewinnienie
Permanentnie inwigilowany i otoczony
przez tajnych wspétpracownikéw SB,
stal si¢ obiektem operacyjnej gry, ktéra
18 lutego 1959 r. zakonczyla si¢ zatrzy-
maniem, rewizja w miejscu zamieszka-
niaiw pracy, wielomiesigcznym areszto-
waniem, wreszcie sformutowaniem aktu
oskarzenia, ktéry w tym samym roku
wptynat do Sadu Wojewddzkiego w Po-
znaniu. Czytamy w nim, ze Doberschu-
etz ,sporzadzil w celu upowszechnienia
1 systematycznie czynem cigglym roz-
powszechniat wiersze i inne utwory za-
wierajace falszywe wiadomosci mogace
wyrzadzi¢ istotna szkode interesom Pan-
stwa Polskiego i obnizy¢ powage jego na-
czelnych organow”. Dodajmy, ze materia-
fem dowodowym w opisywanej sprawie
byly... maszynopisy wierszy, ktdre znale-
ziono w wildeckim domu dziennikarza.

Sad majacy zajac sie sprawa Konrada
Doberschuetza zebrat sie 10 wrzeSnia
1959 I., a sklad sedziowski pod przewod-
nictwem Dionizego Piotrowskiego mu-
sial wejs¢ w role krytykéw literackich. Se-
dziowie skorzystali z tej okazji skwapli-
wie, ujawniajac przy tym kompetencje
przede wszystkim cenzorskie. Oceniajac
poruszajaca kotysanke ,Spij spokojnie,
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maj maly chlopczyku”, poswiecong pa-
mieci Romka Strzatkowskiego, podkre-
Slono, ze jego autor nie tylko falszywie
przedstawil ,,sytuacje w czasie wydarzen
poznanskich —jak wiadomo obiektywnie
stuzacych sitom wrogim socjalizmowi”,
ale dokonat réwniez zabronionej gloryfi-
kacji tych, ktdrzy ,atakowali gmachyiin-
stytucje panstwowe”. Sad uznat ponadto,
ze z utworéw takich jak ten, a takze po-
zostalych zawartych w tomie ,,Zakazana
poezja” (m.in. ,Walka jest bezkompromi-
sowa”, ,Wilk i demokracja”, ,Reakcjoni-
sta”, ,Histeria pokoju”, ,,Bracie”, ,,Gorz-
kie zale tow. Przedpazdziernikowca”),
wynika bezsporny wniosek, ze ,oskar-
zony bytijest jak najbardziej nieprzyjaz-
nie ustosunkowany do wladzy ludowej,
do komunizmu i Zwigzku Radzieckiego”.
Wszystko to miato znaczacy wplyw
na wyrok koncowy. Na podstawie art.
23, par. 1 malego kodeksu karnego lite-
racka dziatalno$¢ Konrada Doberschu-
etza zostala bowiem uznana za zbrodnie
(sicl), a on sam uslyszal wyrok trzech lat
pozbawienia wolnosci. Co znamienne,
w ostatnich zdaniach uzasadnienia sad
nie omieszkat podkresli¢, ze wplyw na
tak lagodna sankcje miat fakt, iz ustréj lu-
dowego panstwa ,,dawno okrzepti umoc-
nit sig, skutkiem czego pisemne szerze-
nie propagandy antypanstwowej i anty-
radzieckiej nie wymaga tak ostrego kara-
nia, jak w okresie krétko powojennym”.
W tej sytuacji ostatnia deskq ratunku
dla Doberschuetza bylo zlozenie rewizji
do Sadu Najwyzszego, z czego skorzystat
jego obronca — Stanistaw Hejmowski. De-
finitywne rozstrzygniecie zapadlo 4 marca
1960 1. Tego dnia Sad Najwyzszy podtrzy-
mal orzeczenie o winie poety, zmienit jed-
nak kwalifikacje prawna czynu: podstawa
wyroku stat si¢ art. 29 malego kodeksu
karnego. To z kolei pozwolilo zmniejszy¢
wymiar kary do jednego roku wigzienia.
Po wyjsciu na wolnos¢ Doberschuetz,
maz i ojciec tréjki dzieci, do konca lat 60.
pracowal w Miejskim Zjednoczeniu Go-
spodarki Komunalnej w Poznaniu. W ko-
lejnej dekadzie udato mu sie wrdcic do pi-
sania dzieki posadzie w gazetce zaklado-
wej ,Zycie Pometu”. A dopiero poznanska
Solidarno$¢ przypomniala o jego tworczo-
Sci, przygotowujac w 1981 r., do uzytku
wewnatrzorganizacyjnego, tomik jego
wierszy. Sam Doberschuetz do konica PRL
zabiegal o zatarcie kary. Uniewinnienia
irehabilitacji doczekal w wolnej Polsce. ©



Na polskich ziemiach Wyznawaq‘o
rozne religie tysmce lat \.' ¢
przed plerwszym grzmbotem Peruna
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ROBERT STACHNIK / REPORTER

NAD DUNAJCEM, NA STROMYM WZGO-
rzu gorujacym nad karpacka doli-
na, okolo 1725 1. p.n.e. pojawili si¢ przy-
bysze. Nie wiemy, jak sami siebie nazy-
wali. Nie znamy ich jezyka, opowiesci
ani imion bogdow, w ktérych wierzyli.
Wiemy jednak, ze byli obcy. Przekro-
czyli Karpaty i zatozyli osade¢ w miejscu
kontrolujacym jeden z najwazniejszych
szlakéw prowadzacych przez gory. Na-
stepnie zrobili co$, czego nikt wczesniej
na ziemiach dzisiejszej Polski nie robitl.
Wzniesli kamienne fortyfikacje.

Mur miat okoto dwdch metréw szero-
kosci i prawdopodobnie trzy metry wy-
sokosci. Jego fasade tworzyly wielkie,
niekiedy obrobione bloki kamienne. Do
Srodka prowadzily bramy, jedna monu-
mentalna, druga, boczna, obrobiona sze-
Scioma kamiennymi stelami. Trudno
przecenic to, jak niezwyklym widokiem
musiala by¢ osada: kolejne duze, ka-
mienne budowle pojawily si¢ na polskich
ziemiach dopiero w Sredniowieczu, prze-
szlo 2,5 tys. lat pézniej.

Dla tubylcéw znad Dunajca to, co po-
wstalo na Gorze Zyndrama w dzisiej-
szych Maszkowicach, musialo wyglada¢
jak dzieto bogéw. Dzi$ powiedzielibySmy
—kosmitow. Ale bogowie faktycznie wraz
z budowniczymi fortu mogli tutaj przy-
by¢. Bo cho¢ architektura osady byla na
naszych ziemiach tworem obcym, byla
zdumiewajaco podobna do osad obron-
nych znanych z dzisiejszej Chorwacji czy
Grecji. Wszystko sugeruje, ze przynaj-
mniej czeS¢ jej zalozycieli przybyta z po-
tudnia Europy.

Podczas wykopalisk archeolodzy od-
kryli m.in. dwie niewielkie figurki wy-
konane z gliny. Jedna przedstawia postac
z rozlozonymi ramionami, druga praw-
dopodobnie kobiete z rekami uniesio-
nymi ku gorze. Jak pisala archeolozka
Aleksandra Wjcik, figurki z Maszko-
wic wpisuja si¢ w tradycj¢ znana od Bal-
kanéw po Morze Egejskie.

— Przyniesli ze soba zapewne wczesng
forme religii greckiej, z okresu, kiedy jej
mitologia jeszcze nie byta spisana — méwi
Szymon Zdzieblowski, archeolog $réd-
ziemnomorski i dziennikarz ,National
Geographic”, autor m.in. wydanej ostat-
nio ksigzki ,,Bogowie Polski. Szamani,

Slady neolitycznego rondela z pigtego
tysigclecia p.n.e. na terenie zachodnio-

pomorskiego Nowego Objezierza, 2021 1.
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megality i zapomniane stowianskie bé-
stwa”.

— Na terenie Maszkowic odkryto fi-
gurki, ktore ukazuja kobiety i jest bardzo
prawdopodobne, ze maja one przedsta-
wia¢ boginki. By¢ moze w wierzeniach
tych ludzi kobiety odgrywaly o wiele
wieksza role, zanim nie pojawil si¢ Zeus
iwszystko pomieszal — dodaje archeolog.

A to oznacza, ze jaka$ proto-Hera, pra-
-Atena czy protoplastka Ariadny mogty
by¢ czczone na ziemiach polskich kilka
tysiecy lat przed tym, jak pojawil sig tu Pe-
run, o chrze$cijanistwie nie wspominajac.

Préba zrozumienia tego, w co wierzyli
ludzie, kt6rzy nie zostawili po sobie wie-
tych ksiag, tabliczek czy nawet jednego,
nedznego hieroglifu, moze wydawac sie
zajeciem beznadziejnym.

—To troche tak, jakby miec cztery puz-
zle z zestawu, ktéry ma sto elementéw.
Mozna probowaé. Wiemy, ze w co$ wie-
rzono, ze funkcjonowat jakis rodzaj my-
Slenia abstrakcyjnego, ale stworzenie pet-
nej mitologii jest absolutnie karkolomne
—podkresla Zdzieblowski.

Jego ksiazka jednak ma by¢ préba nie
tylko opisania zapomnianych béstw,
wierzen i rytuatéw Stowian, lecz przede
wszystkim tych bezimiennych ludéw,
ktore ziemie Polski zamieszkiwaly wcze-
S$niej. Nawet zanim nastata era Homo
sapiens.

Kos¢ z Dziadowej Skaly

W 1953 1. archeolodzy pracujacy w ja-
skini Dziadowa Skala w Jurze Krakow-
sko-Czestochowskiej odkryli niewielka,
11-centymetrowa kos¢. Pozostalosc, jak
pozniej ustalono, pochodzaca z przed-
niej fapy miodego niedzwiedzia, nie byla
wyjatkowa sama w sobie, ale to, co na-
ukowcy znalezli na jej powierzchni —juz
tak.

Kos¢ ozdobiona byla 17 réwnoleglymi
nacigeciami, wykonanymi w ciagu jed-
nego dnia, jak wykazalo badanie z 2024 1.
zespotu prof. Tomasza Plonki z Uniwer-
sytetu Wroclawskiego. Po co? ,, Te naci¢-
cia nie maja zadnego utylitarnego uza-
sadnienia. Jest to jeden z nielicznych ne-
andertalskich przedmiotow o charakte-
rze symbolicznym” — méwil prof. Plonka
portalowi Live Science.

Symbolicznym — czyli jakim? Co ozna-
czaly nacigcia sprzed 130 tys. lat?

— By¢ moze byl to system jakiejs nota-
¢ji, na przyklad liczby zabitych zwierzat.

Ale moga by¢ tez zwiazane ze sfera wie-
rzen. Nalezy pamietac, ze zdaniem na-
ukowcow w pradziejach nie bylo ostrej
granicy miedzy sacruma profanum—wy-
jasnia Zdzieblowski.

To, ze neandertalczycy mieli jakis ro-
dzaj duchowosci, nie jest juz dzis stwier-
dzeniem szczegdlnie kontrowersyjnym.
Choc¢ z terenu Polski dysponujemy nie-
mal wylacznie krzemiennymi narze-
dziami wykonanymi przez t¢ populacje,
to znaleziska z innych czg$ci kontynentu
buduja obraz spotecznosci, ktdra potra-
fifa troszczy¢ sie o zmartych i postugi-
wala sie jezykiem. Kluczowe znaczenie
wydawata si¢ dla nich mie¢ ochra —krwi-
stoczerwony barwnik mineralny, wydo-
bywany przez ich przodkéw juz 350 tys.
lat temu. Ten pigment, zapewne symbo-
lizujacy zycie i krew, stat si¢ fundamen-
tem rytualéw i sztuki, a jaskinie — miej-
sca ciemne, wilgotne i fascynujace — mo-
gly stuzy¢ jako przestrzen sacrum, gdzie
wkraczano, by spotka¢ duchy przodkow
(grzebanych tam zreszta czg¢sto) lub weze-
sne bostwa.

Pierwsi mieszkancy Polski

Homo neandertalensis zyli na terenie Pol-
ski przez ok. 200-250 tys. lat. Homo sa-
piens przybyli nad Wisle mniej wiecej
4o tys. lat temu. Wraz z nimi pojawia si¢
co$, czego w materiale archeologicznym
jest znacznie wiecej niz w przypadku
neandertalczykow: sztuka figuratywna,
a wiec taka przedstawiajaca postacie. Je-
zeli ko$¢ z Dziadowej Skaly pozwala jedy-
nie domyslac sig istnienia myslenia sym-
bolicznego, to niektére znaleziska pozo-
stawione przez Homo sapiens wygladaja
tak, jakby od poczatku mialy znaczenie
wykraczajace poza codzienne zycie.

Najbardziej znane sa tzw. Wenus. Nie-
wielkie figurki kobiet znajdowano od
Francji po Syberie, a kilkadziesiat od-
kryto réwniez na ziemiach Polski. Szcze-
golnie wazne okazaly sie odkrycia w Wil-
czycach koto Sandomierza, gdzie arche-
olodzy natrafili na wykonane z krzemie-
nia przedstawienia kobiet sprzed okolo
15 tys. lat.

Co oznaczaty? Tego nie wiadomo. Byly
zbyt male, by pelnic funkcje posagow,
i zbyt pracochlonne, by uznac je za za-
bawki. Od ponad wieku badacze spieraja
sie, czy byly zwiazane z plodnoscia, na-
rodzinami, kultem przodkéw, czy moze
przedstawialy istoty nadprzyrodzone.
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L NAUKA

> Jedno jest pewne: ludzie, ktérzy je wyko-

nywali, po$wiecali czas i energie na two-
rzenie przedmiotéw niemajacych prak-
tycznego zastosowania.

— Nie byly narzedziami, nie wida¢ na
nich §ladéw uzytkowania. Ewidentnie
bylo to co$ o znaczeniu symbolicznym.
Co ciekawe, praktycznie nie mamy odpo-
wiadajacych im przedstawien mezczyzn
—mowi Szymon Zdzieblowski.

Kolejna wielka zmiana nastgpila kilka
tysiecy lat pdzniej. Nie byta zwiazana
z pojawieniem si¢ nowych bogéw, lecz
nowych ludzi. Okolo 7,5 tys. lat temu na
ziemie dzisiejszej Polski zaczeli naptywac
rolnicy wywodzacy si¢ z Anatolii. Przy-
niesli z soba udomowione rosliny, zwie-
rzeta, nowe technologie i zupelnie od-
mienny sposéb zycia.

—To byla rewolucja dla Europy. Skala
tej zmiany byla ogromna — podkresla
Zdzieblowski.

Wraz z rolnikami pojawily si¢ stale
osady i pierwsze wielkie budowle. Lo-
kalne odpowiedniki bardziej znanych
megalitycznych struktur, takich jak an-
gielskie Stonehenge, maltanskie Ggantija
i Hagar Qim czy irlandzki Newgrange.
Pierwszym mieszkancom ziem Polski
tez nie brakowalo rozmachu, tylko wy-
brany przez nich materiat okazat si¢ mniej
trwaly.

—To tzw. rondele. W naszych czasach
niewiele po nich zostalo, bo byty wyko-
nane z drewna. Ale potrafimy okresli¢,
jaki mialy zarys — méwi autor ,,Bogéw
Polski”. — Wiemy, ze mialy kilkadziesiat,
czasem nawet sto metréw Srednicy. Skla-
daly si¢ z waldéw i drewnianych $cian. Mo-
gly by¢ $wiatyniami, co oznaczaloby, ze
sa starsze od Stonehenge nawet o kilka
tysiecy lat. Ale mogty réwniez stanowi¢
miejsca zebran, rodzaj publicznej prze-
strzeni dla okolicznych mieszkancow
—dodaje.

Kujawskie piramidy
Jeszcze wyrazniej mieszanie sie sacrum
i profanum wida¢ w przypadku monu-
mentalnych grobowcow kujawskich,
czasem nazywanych ,,polskimi pirami-
dami”. Nazwa jest efektowna, cho¢ my-
laca. Nie przypominaja one egipskich
piramid, lecz ogromne wydtuzone kon-
strukcje ziemno-kamienne, niekiedy
osiagajace ponad sto metréw diugosci.
Ich budowa wymagala zaangazowania
catych spolecznosci. Przez dugi czas po-

W grobach z pierwszych
wiekow naszej ery
na ziemiach polskich
odkryto ceramiczne
skarabeusze 1inne przedmioty
pochodzace z Egiptu,
prawdopodobnie uzywane
jako magiczne amulety.

strzegano je jako miejsca pochéwku.
Dzi$ coraz wiecej wskazuje na to, ze byly
czyms znacznie wigcej.

—To nie byly tylko grobowce. To byty
centra ceremonialne. Przed nimi znaj-
dowaly si¢ wielkie place, gdzie prawdo-
podobnie odbywaly si¢ rytualy i spotka-
nia zwigzane z kultem przodkéw. Nie-
ktore grobowce kujawskie przypominaja
ksztaltem domy pierwszych rolnikow.
Wedtug czesci badaczy budowle prze-
znaczone dla zmarlych mialy nawiazy-
wac do domostw przodkéw, podkreslajac
wiez miedzy Swiatem zywych i umarlych
—tlumaczy Zdzieblowski.

Pradziejowe ziemie Polski nie byly tez
odizolowang od $wiata prowingcja. W gro-
bach z pierwszych wiek6w naszej ery ar-
cheolodzy odkryli ceramiczne skarabeusze
iinne przedmioty pochodzace z Egiptu lub
wzorowane na egipskich amuletach.

—Czy oznacza to, ze czczono tutaj boga
Ra? To juz znacznie trudniejsze pytanie.
Ale pokazuje to, ze wraz z ludzmi i towa-
rami podrézowaty réwniez symbole oraz
idee —zauwaza Zdzieblowski.

Zmierzch starych bogow

Archeolodzy przypuszczaja, ze wiele waz-
nych dla dawnych spotecznosci miejsc
pozostawato Swietych przez stulecia,
a nawet tysiaclecia. Gory, Zrddla, jeziora
czy samotne glazy mogly wielokrotnie
zmienia¢ swoich opiekunéw. Zmienialy
sig religie, ale niekoniecznie miejsca,
w ktorych ludzie prébowali kontaktowac
sie z tym, co nadprzyrodzone.

Z tej perspektywy slowianscy bogowie
okazuja sie nie poczatkiem, lecz koncem
opowiesci. Gdy Perun, Weles czy Swie-
towit pojawiaja sie w zrédtach historycz-
nych, ziemie dzisiejszej Polski maja juz
za soba setki pokolen ludzi wierzacych
w sily nadprzyrodzone.

0 samych stowianskich bogach wiemy
zreszta zaskakujaco niewiele. Nie zacho-
waly si¢ zadne Swigte ksiegi ani rodzime
mity spisane przed chrystianizacja. In-
formacje pochodza gléwnie z relacji ob-
cych kronikarzy oraz sredniowiecznych
autoréw chrzescijanskich. To oni wspo-
minajg o Perunie, bogu piorunéw, Wele-
sie zwigzanym ze $wiatem zmarlych czy
Swietowicie czczonym na Rugii. Nawet
w ich przypadku badacze nie sa zgodni,
jak wygladat stowianski panteon i ktdre
béstwa byly rzeczywiscie czczone na zie-
miach dzisiejszej Polski.

A potem pojawilo si¢ chrze$cijanstwo.
Chrzest Mieszka I w 966 r. bywa przed-
stawiany jako moment, w ktérym jeden
Swiat nagle zastapit drugi. W rzeczywi-
stosci proces ten trwal znacznie dtuzej.
Jeszcze ponad sto lat pézniej dochodzito
do buntéw przeciw nowej religii. W la-
tach 30. XI w. podczas tzw. reakcji pogan-
skiej niszczono koscioly i wystepowano
przeciw chrze$cijaiiskim elitom. Dla cze-
Sci mieszkancow kraju dawni bogowie
najwyrazniej wciaz byli realni.

Jak zauwaza Zdzieblowski, dla wy-
znawcow religii politeistycznych nowe
bdstwo nie bylo poczatkowo szczegdl-
nym problemem.

— Wyznawcy starych bogéw mogli
przyjac z poczatku, ze chrzedcijanstwo
wprowadza jeszcze jedno, nowe bdstwo
—mowi Zdziebtowski.

Dawni bogowie nie znikneli wiec
wraz z chrztem Mieszka L. Jeszcze przez
stulecia chrzescijanskie modlitwy mie-
szaly sig ze starszymi obrzedami, a histo-
rycy mowia wrecz o okresie dwuwiary.
W zrédlach koscielnych z XII i XIIT w.
wciaz pojawiaja sie skargi na poganskie
praktyki, wrézby, kult Swietych drzew
czy skladanie ofiar przy zrédlach ijezio-
rach.

Poganskie béstwa odchodzily powoli.
Jedne zmienialy si¢ w demony z ludo-
wych podan, inne rozptywaly si¢ w no-
wych $wietach i zwyczajach. Wigkszos¢
po prostu zostala zapomniana.

Po tysiacach lat pozostaty po nich tylko
§lady: kilka figurek, monumentalne gro-
bowce, zagadkowe budowle i kos¢ mio-
dego niedzwiedzia pokryta siedemna-
stoma nacigciami. Niewiele, ale wystar-
czajaco, by mie¢ pewnos¢, ze historia reli-
gii na ziemiach Polski zaczela si¢ na dtugo
przed Perunem.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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. I I . ' ' HARRIS PIANO JAZZ BAR 21:30
. - w 01.07. Little Egoists
] 3 02.07. Chuck Frazier Trio (USA)
g 03.07. DBD Trio
3 04.07. Marian Pawlik Quartet
; 05.07. Conservatori Jazz Trio (Spain)
o 06.07. Mitosz Bazarnik Quartet
5] 07.07. Mili Morena Show (Cuba)
=4 g 08.07. Jam session
PROJ E KT WS POtFI NAN SOWANY < 09.07. Nita Aartsen feat. Alexander (Indonesia)
Z Z 10.07. Keith Thompson Band (UK)
Z E S RO D KOW M IASTA KRA KOWA 11.07. Nat Osborne & Mike Parker (USA)
12.07. Kuba Piuzek Quartet
13.07. Grzegorz Mastowski Quintet
. 14.07. Andre Bachleda - Climate Change
PIWNICA POD BARANAMI 21:00 ey s
w 01.07. Szymon Mika Trio 16.07. Wojciech Groborz 4
C;) 02.07. Krzysztof Scieranski Quartet 17.07. Marios Charalampous Quartet (Cypriot Jazz Days)
= 03.07. Bernard Maseli & Rasm Al Mashan 18.07. Moca The Band (Cypriot Jazz Days)
g 04.07. Hildegarde Wenzlawa Quartet (France) 19.07. Kajetan Galas Organ Spot
t 05.07. Old Metropolitan Band 20.07. Accordi Disaccordi (Italy)
& 06.07. Simona de Rosa (Italy) & Confusion Project 21.07. Ostaniec
o 07.07. Marek Batata - Dominik Wania 22.07. Jam session
g 08.07. Adam Kawonczyk Quartet 23.07. Alan Wykpisz Quartet
09.07. Jacek Kochan, Dominik Wania, Maciek Adamczak - NAK Trio 24.07. Gabriel Niedziela Quartet
10.07. Heartbeats - Mateusz Patka, Grzegorz Patka oraz Szymon Mika 25.07. Marek Piowczyk Trio
11.07. Duo Migrantes (Italy) 26.07. Pawel Wlosok Quartet (Czech Republic)
12.07. Hania Derej Trio 27.07. Marcin Slusarczyk Quartet
13.07. Dorota Miskiewicz & Marek Napiérkowski 28.07. Last Night Poems - Escaubei & company
14.07. Marek Napiérkowski Trio 29.07. Jam session
15.07. Mike del Ferro Trio (Netherlands) 30.07. New Bone
16.07. Charis loannou Trio (Cypriot Jazz Days) 31.07. Prince Jean Pierre
17.07. Dimitris Miaris Internat. Quartet (Cypriot Jazz Days) o
18.07. Marious Charalampous Quartet (Cypriot Jazz Days) GLOBUS MUSIC CLUB 19:30
19.07. Andy Middleton (USA) & Piotr Wylezot 02.07. Hot Swing
20.07. Andrzej Olejniczak Quartet 03.07. Hildegarde Wenzlawe Quartet (Francja)
21.07. Tomasz Chyfa Quintet 04.07. Groovosophers
22.07. Piotr Orzechowski Trio 09.07. Janusz Witko Quartet
23.07. Leszek Kutakowski Trio 10.07. Nita Aartsen feat. Alexander (Indonesia)
24.07. Pietro Lazazzara Gypsy Jazz Quintet (Italy) 11.07. Cezariusz Gadzina Quartet
25.07. Mike Parker Quartet (UK) 16.07. Mike del Ferro Trio ( Holland)
26.07. 1za Zajac & Piotr Rodowicz Trio 17.07. Moca The Band (Cypriot Jazz Days)
27.07. John Daversa & ACM Trio (USA/Slovakia) 18.07. Dimitris Miaris International Quartet (Cypriot Jazz Days)
28.07. Wtodzimierz Nahorny Trio 23.07. Marek Batorski - Jazz Paintings
29.07. Mariusz Bogdanowicz Quartet feat. Piotr Schmidt 24.07. Duo gitarowe Krzysztof Fetras - Tomasz Krél
30.07. Dominik Zydzik Trio - Laureat Konkursu $Smietany 25.07. Mili Morena Latin Show (Cuba)
31.07. Boba Jazz Band 30.07. Matgorzata Zuber & Kajetan Galas Trio

31.07. Ela Kulpa & Company w programie ,,Starsi Panowie”

KENNY
GARRETT
JAN GARBAREK QUINTET

GROUP FEAT. W 5107.202619:00
° TRILOK GURTU [l 0 ow

PAT METHENY PUPSIR  25.06.2026 20:00
SIDE-EYE llI+ INAUGURACYINE s

Lkl \\/IECE] INFORMACTINA oo IESEEE

CENTRUM KONGRESOWE 25.07.2026 19:00

ICE KRAKOW WWW. S U M M E R J AZZ. p L lovesMiles MUZEUM MANGGHA

ORGANIZATOR: PARTNERZY WYDARZENIA:
MyPolsheart
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12:00-
~16:00 Yot swing, Boba Jazz Band

200 na Plac Szczepanski

17:30 - European Saxophone Ensemble,

_20:00 Playing Family + Marek Batata,
Aperitivo Italiano (Italy),
Conservatori Jazz Trio (Spain)

ALCHEMIA 20:00*

10.07. Duo Migrantes (Italy)
17.07. Charis loannou Trio
Photo Exhibition(Cypriot Music Days)
23.07. Alpha Trianguli (Austria)
27.07. Tal Cohen Trio feat.
John Daversa (USA) 19:00*
29.07. WYRNAS: duet na glosy i basy
Grzegorz Karnas - glos,
Adam Wykpisz - basy
06.08. Kwartet ONE

KLUB POD JASZCZURAMI 20:00

05.07. Aperitivo Italiano (Italy)

07.07. Just Jazz Quintet

14.07. Keith Thompson Band (UK)

21.07. Lossen - Tribute to Janis Joplin

28.07. Benefis Marka Stryszowskiego
Electric Shepherd/Little Egoists

UNA - KLUBOKSIEGARNIA
PWM 19:00

06.07. Tomasz Biatowolski Trio

13.07. Mateusz Gaweda Solo Piano

20.07. Trio Felice Nowo - F. Nowowiejski:
Tomasz Kudyk, Mateusz Patka,
Maciej Adamczak

27.07. Kuba Derej Solo Piano

03.08. Recital Agnieszki Grochowicz

10.08. Duet gitarowy - Karol Ferfecki
& Piotr Domagata

17.08. Kuba Ptuzek & Przemek Sokét

24.08. Zuza Baum & Bartek Lesniak

31.08. Adam Pieronczyk Solo

GALERIA UFO 19:30

01.07. Mateusz Barski z zespotem
08.07. Justyn Matodobry z zespotem

15.07. Czestaw Minkus z potem

26.07.2026 20:00
RADIO KRAKOW

HENRYK MISKIEWICZ QUARTET
PAMIECI JERZEGO ,,DUDUSIA”
MATUSZKIEWICZA

W 5. ROCZNICE SMIERCI

16.08.2026 20:00

MUZEUM MANGGHA
»PIOSENKI KOMEDY BEZ SLOW”
PIOTR SCHMIDT QUINTET

FEAT. GRZECH PIOTROWSKI
21.08.2026 20:00

RADIO KRAKOW

ROBY LAKATOS
& SZYMON KLIMA QUARTET
»GYPSY LOVE”

I KONCERTY SPECIALNE [ KONCERTY KLUBOWE Il NIEDZIELA NOWOORLEANSKA IS~

BILETY DOSTEPNE NA TICKETMASTER.PL ORAZ W BIURZE ORGANIZATORA PRZY UL. KARMELICKIEJ 52/1 W KRAKOWIE. TEL. 12 357 69 22/662 035 357
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Koncert gtéwny na Placu Szczeparnskim:

05.07. NIEDZIELA NOWOORLEANSKA

Koncerty w kawiarenkach na Rynku Giéwnym:
Old Metropolitan Band, Playing Family,

Parada Nowoorleanska z Rynku Gtéwnego

1 KONCERTY W HOTELACH [ll SCENA MtoDYCH I ' Y DARZENIA PLENEROWE NS

GALERIA KAZIMIERZ 19:00

28.06. Mili Morena Cuban Show

04.07. Crazy Fingers

11.07. Elokwencja Kwartet

18.07. Lossen - Tribute to Janis Joplin
25.07. Smoke & Blues

01.08. Magda Hanausek & Soul Finger
08.08. Maciej Kteczek & przyjaciele
15.08. Jacek Dewodzki & Jacki

22.08. Old Metropolitan Band

29.08. Fortet Latin Jazz

TAJEMNICZY OGROD 18:00

01.07. Magda Bozyk Quintet

08.07. Magda Hanausek & Soul Finger
15.07. Tadeusz Pocieszynski Trio

22.07. Maciej Kteczek i przyjaciele

29.07. Tadeusz Lesniak - Jacek Polakiewicz

ZAMEK W RUDNIE 18:00

04.07. Chuck Frazier Trio (USA)

11.07. Keith Thompson Band (UK)

18.07. Mili Morena Cuban Show

25.07. Pietro Lazazzara Gypsy Jazz Quintet (Italy)

WILLA DOMANSKICH
W NAWOJIOWEJ GORZE 19:00

14.08. Potancéwka ,Era Swingu”
Old Metropolitan Band

SCENA MLODYCH
PALAC POTOCKICH 19:00

07.07. Szymon Wojnarowicz Trio

14.07. Weronika Pajor Band

21.07. Damian Borowski Quintet

28.07. Studenci Katedry Jazzu
Akademii Muzycznej w Krakowie

04.08. Jazzowe Debiuty Festiwalowe

11.08. Jazzowe Debiuty Festiwalowe

18.08. Jazzowe Debiuty Festiwalowe

25.08. Jazzowe Debiuty Festiwalowe

RADISSON BLU HOTEL 20:00

04.07. Gosia Markowska Band
05.07. Hot Strings Trio

KRAKOW SPIRITUAL MUSIC DAYS B SOLO PIANO WEEK IS KONCERTY W HOTELACH IO

7

SUMMER

JALL

FESTIVAL
KRAKOW
edycja XXXI 2026

SHERATON KRAKOW HOTEL 20:00

05.07. The Saxophone

02.08. Ela Kulpa Band: Hollywood Evening.
Piosenki z Fabryki Snéw.

TRIBE KRAKOW

OLD TOWN HOTEL 20:00

03.07. Ela Kulpa Trio
11.07. Nita Aartsen & Alexander (Indonesia)
12.07. Nita Aartsen & Alexander (Indonesia)

KLUB HEDWIG'S STRADOM HOUSE 19:30

20.08. YaniKa Soul Session Trio

HOLIDAY INN KRAKOW
CITY CENTRE 19:00
12.07. Mark Cool & Keith Thompson Blues Band

SOLO PIANO WEEK
FILHARMONIA KRAKOWSKA 18:00
24.08. Wojciech Niedziela

25.08. Dominik Wania

26.08. Wiodek Pawlik

27.08. Mateusz Patka

28.08. Adam Makowicz

KRAKOW

SPIRITUAL MUSIC DAYS

ALCHEMIA 20:00

24.08. Piotr Damasiewicz Project

25.08. Psalmy - Piotr Orzechowski
& Natalia Kordiak

26.08. Horntet

27.08. Jorgos Skolias

28.08.2026 19:00
MUZEUM MANGGHA

TREBUNIE TUTKI
& KRZYSZTOF SCIERANSKI

29.08.2026 19:00
FILHARMONIA KRAKOWSKA
LORA SZAFRAN

& JAN PIWOWARCZYK

Z ZESPOLEM

»TRIBUTE TO JAZZ VOCAL"

MATERIAt PARTNERA

Y dwojka o “ B uch TYGODNIK  KRAKOW SWIAT AL ; inn oo cracovia
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I IEDY W CHINACH WYBUCHLA PANDE-

ia, ludzie zamknieci w domach
potrzebowali czego$ dla zabicia czasu.
Tak wytonit si¢ rynek prostych, emocjo-
nalnych mikroseriali do ogladania na
smartfonach.

Kilka lat p6zniej znani polscy akto-
rzy — Pawel Malaszynski i Anna Cie$lak
— przekazali swoje wizerunki do stwo-
rzenia awataréw Al na potrzeby serialu
dla polskiej aplikacji, ktéra takie mikro-
dramy rozwija.

Bedace gigantami globalnej rozrywki
chinskie aplikacje zamerykanskimi pro-
dukcjami o jakze obrazowych tytutach
,MO0j Alfa zrobit mi trojaczki”, ,Przypad-
kowy seksting z wrogiem” czy , Nienawi-
dze i kocham mojego przyrodniego brata”
po cichu, bez zadnej kampanii promocyj-
nej, zdobyly milionowa widownie row-
niez w Polsce.

Czytelniku, jezeli po tych kilku akapi-
tach czujesz si¢ zagubiony, to jest to do-
kladnie taki stan, w jaki widza wprowa-
dzaja mikrodramy, nazywane tez short-
-dramami lub wertikalami. Witaj w Swie-
cie wartego dziesiatki miliard6w dolaréw
rynku, ktéry zmienia branze filmowo-
-serialowa tak, jak TikTok zmienit plat-
formy spotecznosciowe.

Duanju, czyli romans
Zacznijmy te opowie$C jeszcze raz.
Wszystko zaczelo si¢ kilka lat temu od na-
glej popularnosci chinskich ,,pionowych”
seriali, nazywanych duanju. To stowo zna-
czy dostownie ,krotka fraza” czy ,krotkie
zdanie” i takie sa wladnie te produkcje:
krociutkie, zazwyczaj mieszczace jedna
scene, faczace sie w zamknieta opowiesSc.
Duanju zrodzily sie jako kontynuacja po-
pularnych internetowych powiesci, publi-
kowanych od przeszlo dwdch dekad glow-
nie w serwisie Qidian.

Pierwsze, jeszcze bardzo amatorskie wi-
deo-duanju, zaczely powstawac od 2013 1.
na platformach takich jak Youku i Tu-
dou, by nast¢pnie trafi¢ na Douyin (czyli
chinskiego TikToka) oraz Kuaishou.
W 2023 r. skala zainteresowania, a wiec
i produkdji, zaczela osiagac poziom prze-
mystowy: duanju przeniosty si¢ na wy-
specjalizowane tylko w nich aplikacje,
takie jak GoodShort czy DramaBox.

Mikrodramy przypominaja niskobu-
dzetowe filmy fabularne, ale sa krecone
w pionie i dzielone na odcinki trwajace
okolo minuty. Fabula z zasady koncen-

REELSHORT.COM
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TO JEST DRAMA

Gdyby TikTok, latynoskie telenowele 1,365 dni” miaty mie¢
dziecko, bylyby nim short-dramy.
Trend rodem z Chin zmienia to, co ogladamy w streamingu.
SYLWIA CZUBKOWSKA



truje sie wokét romansu, wspdlczesnego,
historycznego lub fantastycznego. Ob-
sada jest niewielka, podobnie jak budzety
na kostiumy czy scenografie. Jednocze-
$nie sa to produkcje znacznie bardziej
profesjonalne niz typowe filmiki z Tik-
Toka: wykorzystuja efekty specjalne,
montaz i rezyserie.

— Idealne, by widz mégt je scrollowac,
stojac w kuchni nad gotujacym si¢ ma-
karonem, w autobusie do pracy, w prze-
rwie na lunch. Zupehnie jak tik-toki. Tyle
ze dodatkowo kazdy odcinek konczy sie
jakims$ dramatycznym zwrotem, clifthan-
gerem, ktdry zacheca, by obejrzec kolejny
ikolejny. Po kilku pierwszych za darmo,
kolejne juz sa platne. By dotrze¢ dalej,
trzeba obejrze¢ wiele dtugich reklam albo
po prostu zaplacic, i to sporo. Bo te oplaty
bywaja wyzsze niz subskrypcje za po-
tezne streamingi — ttumaczy Lukasz Wy-
socki, szef butikowej agencji mediowo-
-technologicznej MediaSpurs.

Ta dopaminowa petla, polaczona ze
Swietnym badaniem widzow i tego, jak
sie zachowuja — przy ktérym odcinku od-
padaja, kiedy decyduja si¢ na subskrypcje,
jak musi sie zakonczy¢ odcinek (kiedy bo-
hater jest policzkowany, to oprécz bélu
i zaskoczenia na twarzy najlepiej, by
upadt na kolana, bo to wzbudza wigcej
emocji) — pozwolilo na stworzenie roz-
rywki, ktéra momentalnie przerodzita
sie w wielki biznes.

Juz w 2023 r. mikrodramy ogladato na-
wet 600 milionow uzytkownikéw, czyli
ponad potowa chinskich internautéw,
dla ktorych rozrywki wyprodukowano az
50 tys. tytulow! Przemyst osiagnat tempo
produkgji poréwnywalne z telewizja, ale
przy wielokrotnie krétszym cyklu realiza-
cjiiznacznie nizszych kosztach. Wkrétce
rynek mikrodram zaczat wchodzi¢ w faze
pelnej komercjalizacji i dominacji nad tra-
dycyjnymi formami dystrybucji tresci.

W rok urdst o ponad jedna trzecia,
a mikrodramy wygenerowaly wigksze
przychody niz caly chinski box office ki-
nowy. Produkgcja filméw o romansach
bajecznie bogatych CEO z niewinnymi
stazystkami lub wie$niaczkami, opowie-
Sci o seksprzygodach dawnych cesarzy
iich konkubin, o porywanych dzieciach,
traconym majatku, zdradach, zemstach,
demonach, wilkotakach i wampirach
tak sie rozkrecala, ze wielkie centra han-
dlowe, ktdére w czasie pandemii zban-
krutowaly, zaczeto zamienia¢ na hale

17-23 CZERWCA 2026

nagraniowe, w ktérych niczym z tasmy
schodza kolejne setki filméw nagrywa-
nych pionowo, czyli dopasowanych pod
ekrany smartfonow.

W ciagu kilku lat Chiny stworzyty
wiec prezny segment przemystu kreatyw-
nego, z takim tempem wzrostu, ze mikro-
dramy staly si¢ jednym z najbardziej dy-
namicznych modeli biznesowych wspot-
czesnej gospodarki cyfrowej.

Made in China

Nic dziwnego, ze szybko zaczela sig ich
miedzynarodowa ekspansja. Przede
wszystkim do USA i samej fabryki snéw,
czyli Hollywood.

Za to, jak trend na mikrodramy rozlat
sie po Swiecie, odpowiada przede wszyst-
kim Joey Jia. Ten zalozyciel i prezes firmy
Crazy Maple Studio nie wywodzi si¢ z tra-
dycyjnej branzy filmowej. Wczesniej roz-
wijal produkty zwigzane z cyfrowym sto-
rytellingiem i monetyzacja wlasnosci in-
telektualnej, w tym aplikacje z interak-
tywnymi powieSciami Chapters. I wla-
$nie w oparciu o te powiesci w odcinkach
dostrzegt ogromny potencjal mikrodram
ipostanowil przenie$¢ ten model do USA.
Gdy nie znalazl tradycyjnych dystrybuto-
row zainteresowanych tak krétka forma,
stworzyl wlasna platforme, czyli Reel-
Short.

I zrobil to w najlepszym mozliwym
momencie: gdy tradycyjny przemyst fil-
mowy i telewizyjny zmagat sig ze straj-
kiem aktorow i scenarzystow w 2023 r.
Na mocno poobijanym rynku pojawila
si¢ alternatywa zarobkowa dla rzeszy jesz-
cze nierozpoznawalnych aktoréw, influ-
enceréw z aktorskimi ambicjami i bezro-
botnych ekip.

Chwycilo. Moze nie bylo ambitnie, ale
produkcje byly sprawne, szybkie, placily
na czas. W dodatku widzow przybywato
tak szybko, ze wokét nowych aktoréw
zaczela rosna¢ w socialach rzesza fanow,
ktora zaczela z nich robi¢ miedzynaro-
dowe gwiazdy. W efekcie poza Chinami
globalny rynek mikrodram wygenerowat
1,4 mld dolaréw w 2024 r. i prognozuje
sie, ze osiagnie 9,5 mld dolaréw do roku
2030. Jesli te estymacje sie potwierdza,
short-dramy moga wkrotce stanowic nie-
mal jedng piata catego rynku filmowego
na s$wiecie.

Najpopularniejsza aplikacja oferu-
jaca jest w tym Swiecie wspomniany
ReelShort, ktory oficjalnie twierdzi, ze

zostal juz pobrany 370 mln razy. Tylko
w amerykanskim App Store tych pobran
w ubieglym roku miat 38 mln, wyprze-
dzajac pod tym wzgledem nawet Net-
fliksa. Catkowite wydatki konsumentéw
na ReelShort miaty osiagnac 1,2 mld dol.
W 2025 I, CO Czyni j3 najwyzej monetyzo-
wana platformga z wertykalnymi produk-
cjami na Swiecie. A to tylko jedna z dzie-
siatek propozycji z takim kontentem.
DramaBox, GoodShort, DramaWave...
niemal co tydzien pojawia sie kolejna
apka.

I cho¢ mikrodramy juz w najlepsze pro-
dukowane sa w Kalifornii, to Chiny stoja
za nimi nie tylko jako zrédlo inspiracji,
lecz takze zaplecze biznesowe. Spotka-
-matka ReelShort, czyli Crazy Maple Stu-
dio, od poczatku jest kontrolowana przez
COL Group, jednego z najwigkszych
chinskich wydawcéw powiesci cyfro-
wych, na podstawie ktdrych zaczeto kre-
ci¢ duanju. DramaBox, GoodShort, Short-
Max, FlexTV rowniez zaktadaly chinskie
firmy lub przedsigbiorcy pochodzacy
z Chin, nawet jesli dzi$ posiadajacy spotki
zarejestrowane w Stanach, Singapurze
czy Hongkongu.

Wszystkie one skutecznie eksportuja
chinski model produkgji tresci wideo pod
nowy model streamingu, czerpiacy pelk
nymi garSciami z gospodarki uwagi. Oraz
z mozliwoSci obnizania kosztow.

200 seriali rocznie

Za wyprodukowanie jednego serialu wer-
tykalnego placi si¢ w Stanach ok. 300 tys.
dolaréw. Dla poréwnania jeden odci-
nek serialu Netfliksa to koszt miedzy
6 a 10 mln dolaréw, i to w przypadku
zwyklych produkcji. Bo takie jak ,Stran-
ger Things”, to juz 30 mIn za odcinek.

W przypadku mikrodram jest tanio,
a moze by¢ jeszcze taniej. Wraz z eks-
pansja generatywnej Al mozna dalej ciaé
wydatki i wykorzystywac sztuczng inte-
ligencje do tworzenia muzyki, wstawek
miedzy odcinkami pokazujacych miejsce
akeji, ttumaczen — tak napiséw, jak i dub-
bingéw na kolejne jezyki (polski jest do-
stepny juz od kilku miesiecy), a nawet ge-
nerowania calych produkcji bez koniecz-
nosci zatrudniania ludzkich, chocby
iamatorskich aktoréw.

Kiedy niecaly rok temu o short-dramy
rozpytywalam wérdd polskich eksper-
tow od streamingu i telewizji, wzruszali
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> ze Swiata, ale to wciaz byl tylko niszowy

1 mocno cringe’owy trend, ponizej wi-
docznosci w jakichkolwiek polskich sta-
tystykach.

— I wtem ta nisza stala si¢ mainstre-
amem. Najnowsze dane, ktére niedawno
pokazal Nielsen, nie pozostawiaja zlu-
dzen: ReelShort w Polsce zdobyl na ko-
morkach wynik siegajacy potowy od-
biorcow Netfliksa — podkresla Lukasz
Wysocki. Joanna Nowakowska ze Scre-
enLovers tez z zaskoczeniem odnotowala
te dane, dodatkowo podajac, ze wedtug
PBI/Megapanelu do tej aplikacji co mie-
siac wchodzi 1,9 mIn Polakéw i spedza
w niej Srednio 5,5 godziny miesigcznie.

— W pierwszej setce aplikacji pobie-
ranych w Apple Store i Google Play ko-
lejne apki z wertikalami sa wysoko — do-
daje Wysocki. — Widac¢, ze weszty do Pol-
ski na masowa skale. Co zreszta bylo do
przewidzenia. Po pierwsze, te firmy in-
westuja ogromne $rodki na reklamy
na platformach, wiec skutecznie docie-
raja do widza, czy raczej widzek, bo tych
jest ok. 8o proc. wérod odbiorcéw. Po dru-
gie, polski rynek jest bardzo chlonny na
wszelkie nowosci technologiczno-roz-
rywkowe, wiec jest czesto traktowany
jako testowy —mowi ekspert.

Ale nie tylko Polska jest na tym celow-
niku. Kiedy rozmawiamy, Wysocki jest
wiaénie w Dubrowniku na konferencji
NEM 2026, skupiajacej profesjonalistow
z sektora telewizji, streamingu, reklamy
i technologii medialnych w regionie Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej. Temat wer-
tikali mocno si¢ tam przewija.

— Nic dziwnego, ze wszyscy zerkaja
w te strone, skoro najwieksze firmy stre-
amingowe i technologiczne otwarcie in-
westuja w mikrodramy. To juz nie jest
przyszio¢, to biezacy stan gry — podkre-
sla Wysocki.

I faktycznie: Fox Entertainment zain-
westowal niedawno w platforme mikro-
dram Holywater (My Drama), w ramach
ktoérej ma zamiar produkowac rocznie
ponad 200 seriali wertykalnych. W start-
-up GammaTime zatozony przez bytych
szeféw Miramax i menedzeréw z Google
pieniadze wlozyly gwiazdy Kim Karda-
shian i Kris Jenner.

Lagodniej—bo bez inwestycji w osobne
produkty — podeszly Disney i Netflix.
Disney+ wprowadzit w USA funkcje
sverts”, czyli nowa opcje w aplikacji
mobilnej, w ktdrej uzytkownicy moga

przewijac krétkie klipy z seriali i filméw
W spos6b bardziej przypominajacy Tik-
Toka niz tradycyjna ustuge subskrypcyj-
nego streamingu. Netflix testuje funkcje
wideo w formacie pionowym w swojej
aplikacji mobilne;j.

WOW , Krzyzacy”

Marcin Perzyna — choc zastrzega, ze pry-
watnie jego §wiatem jest bardziej opera
iteatr — ma ambicje by¢ polskim Joeyem
Jia. Zanim ReelShort z serialami o wam-
pirach, wilkotakach, CEO i kowbojach
majacych romanse z dziedziczkami wy-
puscil polski interfejs i polskie dubbingi,
Perzyna rozwijat aplikacje WOW.

Tu i na sqsiednich stronach kadry z short-dram

Uruchomiona na poczatku 2022 1., po-
czatkowo skupiala si¢ na programach ze
stand-uperami, w tym tak znanymi jak
Rafat Pacze$ czy Lukasz ,Lotek” Lodkow-
ski. Te programy wciaz tam s3, podobnie
jak klasyki polskiego kina czy potamator-
skie seriale komediowe.

— Tak naprawde WOW wymySlitem
izaczatem nad nia prace, zanim pojawit
si¢ Netflix, tylko mialem ograniczone
mozliwosci inwestycyjne, a polski kapi-
tal nie byl jeszcze gotowy na rozmowy
na ten temat. Za to trend mikrodram byl
tak widoczny, ze przeoczenie go byloby
Slepota na zachodzace zmiany. I czy nam
si¢ podoba to, jak s skonstruowane takie

REELSHORT.COM



produkcje, o czym opowiadaja, jak sa za-
grane, nie zatrzymamy tego zjawiska. Tak
jak nie zatrzymano TikToka, cho¢ po-
czatkowo wszystkim si¢ wydawalo, ze to
tylko krétka moda — méwi Perzyna, opo-
wiadajac, jak w ramach swojej aplikacji
postanowil poptyna¢ na wertykalnej fali.

— Skoro ludzie chca ogladaé, to czemu
mamy dac sie zalac tylko chiniskim apli-
kacjom z amerykanskimi treSciami. Prze-
ciez mozemy mie¢ wiasna oferte i to te-
stujaca rozne gatunki—thumaczy.

Polskie plynigcie na fali to takie pro-
dukcje jak ,Niebezpiecznie blisko”,
w ktorym ,Anka, mloda studentka
prawa, dorabia w kawiarni, by utrzymac
si¢ na studiach. Przypadkowe spotka-
nie z niebezpiecznie przystojnym i bez-
wzglednie bogatym biznesmenem Ma-
tim odmienia jej zycie. Gdy przez nie-
fortunny wypadek niszczy jego koszule
warta fortune, staje przed ultimatum: nie-
realna spata dtugu albo niemoralna pro-
pozycja”. Jest tu takze ,,Granica namiet-
nosci”, czyli ,psychologiczny thriller
o0 zwiazku wystawionym na probe. Maja
i Adam przyjezdzaja do ekskluzywnego
hotelu dla par, liczac na romantyczny
weekend i odzyskanie bliskosci”.

Perzyna przez lata byl dyrektorem
ds. projektow specjalnych i impresariatu
Polsatu, dla ktérego wymyslili produko-
wal festiwal TOPtrendy. Byl takze odpo-
wiedzialny za wprowadzanie na polski
rynek takich formatéw telewizyjnych
jak ,,Must Be the Music — Tylko muzyka”,
a obecnie wraz z TVN produkuje sierp-
niowy festiwal w Sopocie. Od kilku lat
stawiana WOW.

— Zamiast kupowa¢ kolejne mieszka-
nia, jak to sie w Polsce robi w §rodowi-
skach start-upowych, wszystko od lat
inwestuje w te platforme i rynek inter-
netowy skierowany do mlodego widza.
I oczywiscie, ze mikrodramy to nie jest
produkt dla mnie i dla pani. Ale dzieki
poplynieciu na tej fali moge produkowac
tez nowatorskie, ambitne projekty. Prze-
ciez w WOW ukazal si¢ pierwszy catko-
wicie wykonany w Al serial historyczny
»Wojnarg39.pl Prequel”, oparty na best-
sellerze Marcina Ciszewskiego. A to i tak
jest dopiero poczatek tego, co dzigki Al
mozemy zrobi¢ —méwi Perzyna i wyciaga
smartfon z kilkuminutowym wideo.

Widze na nim kilka uje¢ z wlasnie
przygotowywanej dla WOW ekraniza-
i ,Krzyzakéw”. Po angielsku, catkowi-
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Mikrodramy
trzymajq sie mocno

= W samych Chinach mikrodramy oglada
ponad 830 MLN WIDZOW,
z czego niemal 60 PROC.
ptaci za tresci.

= W 2021 r. caty chiiiski rynek
mikrodram byt wyceniany na
POL MILIARDA DOLAROW.

= W 2025 r. wart jest ponad
7 MLD dolaréw (przy okazji tworzac
ok. 600 TYS. miejsc pracy).

= Do roku 2030 ma osiggna¢
12 MLD dolaréw wartosci.

RAPORT ,THE MICRO-DRAMA ECONOMY”

cie wygenerowane przez sztuczna inte-
ligencje. — To dopiero pierwsze sceny,
w ramach ktérych pracujemy nad naj-
trudniejszymi elementami, takimi jak
naturalno$¢ postaci, $wiatto, oddawanie
charakterystyki przeston obiektywow.
Na pdzna jesien powinniSmy zdazy¢ z ca-
tym materiatem.

Gdy widzi moje zaskoczenie tempem
prac nad ekranizacja poteznej powiesci,
dopowiada: — To przysz1los¢ tej branzy.
Al dla nas to narzedzie, dzieki ktéremu
mozemy jako producenci realizowac pro-
jekty, na ktore z powodéw finansowych
nie mozna byloby sobie w Polsce pozwo-
lic. Dodatkowo przez smartfony mamy
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szans¢ na zdobycie globalnej publicz-
nosci. To przestawia zasady gry w calej
branzy.

Nasze awatary

W to poprzestawianie zasad mocno wie-
rzy Andrzej Nejman, aktor najbardziej
znany z roli Waldka ze ,,Zlotopolskich”,
przez lata dyrektor Teatru Kwadrat
w Warszawie, a od kilku miesiecy takze
wlasciciel studia produkcyjnego, ktdre dla
WOW stworzylo serial ,,Project Mirage”.

Serial daleki od klasycznych juz mikro-
dram, bo zamiast krazy¢ wokdt prostego,
emocjonalnego romansu, siega po science
fiction: dziwne przypadki Smierci w czasie
snu staja sie nowa epidemia, z ktdra ru-
sza do walki specjalny zesp6t. W serialu
graja Iga Gérecka, Gamou Fall, ale przede
wszystkim Pawel Malaszynski i Anna
Cieslak. Ta dwdjka aktorow swoje wize-
runki udostepnila modelom AT, ktére wy-
generowaly ich awatary.

— To hybrydowa produkcja, czyli nie
wszystko jest wygenerowane. Ja zreszta
nie jestem zwolennikiem takich produk-
cji, gdzie ludzkie sa tylko prompty. Al
wspieram sig, generujac fantastyczne prze-
strzenie, kostiumy, efekty specjalne i po-
staci, ale one bazuja na grze aktoréw, kté-
rzy Swiadomie biora udziat w takim wy-
korzystaniu technologii —méwi Nejman.

Jest wyraznie podekscytowany, gdy
opowiada, jak szczegélowo ma rozplano-
wane wszystkie sceny, jak z pomoca Al
przygotowuje graficzne storyboardy, jak
dzieki polaczeniu kilku narzedzi moze
sobie pozwoli¢ na stworzenie $wiata, kto-
rego wyprodukowanie w tradycyjnym
Srodowisku filmowym zajetoby miesiace
ikosztowaloby miliony.

— Budzety, ktérych nikt mi nie da, bo
trzeba by mie¢ $wietne relacje czy to
z PISF, czy z prywatnymi inwestorami.
Technologie demokratyzuja dostep i do
treSci, i do kreacji. Za wielokrotnie mniej-
sze $rodki i z malym zespolem moge wy-
produkowac film z fantastycznymi efek-
tami — zachwyca si¢ Nejman i pokazuje
najnowszy odcinek swojego serialu,
w ktérym bohaterowie przechadzaja sie
po sali wypelnionej zwisajacymi z sufitu
lustrami w zlotych ramach. — Owszem,
wciagz widad, ze to treSci wygenerowane
przez Al ale z odcinka na odcinek je do-
pracowujemy. Sa coraz doskonalsze, wigc
prosze sobie wyobrazic, co bedzie za rok
czy dwa.
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+  To, co Najmana i Perzyne zachwyca,

jest w branzy filmowej postrzegane
jako coraz wieksze ryzyko: dla aktoréw,
scenarzystow, calych ekip filmowych.
To przeciez pod haslami ochrony przed
niekontrolowanym uzyciem Al takze do
zastepowania pracy aktorow protesto-
walo Hollywood w 2023 1.

Co wiecej: nawet aktorzy mikrodram
zaczynaja mowic o uzyciu Al z obawami.
Nie tylko dlatego, ze rynek, ktdry ledwo
co si¢ pojawil i zaoferowat im praceg, juz
moze si¢ zacza¢ kurczy¢ i prekaryzowac,
ale takze dlatego, ze wygenerowane w Al
short-dramy sa znacznie odwazniejsze
niz te z aktorami. Odwazniejsze, czyli
pelne seksu ocierajacego si¢ o soft porno,
itakie, do tworzenia ktérego sa wykorzy-
stywane wizerunki prawdziwych ludzi,
ktdrzy podpisali kontrakty z producen-
tami mikrodram.

— Mataszynski, Cieslak i ich wizerunki
sa bezpieczne, bo pracujemy w zamknie-
tym Srodowisku, nie karmimy komercyj-
nych silnikéw danymi wrazliwymi, i gwa-
rantujemy, ze nasz system kreacji nie da
tym modelom mozliwosci wykorzysta-
nia wizerunkow artystow bez ich wiedzy.
Co do argumentow o odbieraniu pracy
przez Al to zgadzam sie z Anna Cieslak, ze
jezeli komus Al prace zabierze, to nie akto-
rom, tylko influencerom, ktérych do pracy
aktorskiej zatrudnia si¢ tylko dlatego, ze
maja zasiegi — podkresla Nejman.

Jednak ani on, ani Perzyna nie wygla-
daja na zachwyconych faktem, ze swoje
ambicje — czy to biznesowe, czy arty-
styczne — spelniaja w modelu, ktdry, jak
by nie bylo, jest mieszanka tiktokdw,
chinskiego braku zahamowan w wyko-
rzystywaniu gospodarki uwagi i targeto-
wania behawioralnego, jakie oferuja plat-
formy cyfrowe.

No cdz, jak to na wspomnianej konfe-
rencji w Dubrowniku stwierdzit chor-
wacki menedzer sektora telekomuni-
kacyjnego i mediow cyfrowych Damir
Vrsajkovié: ,,Dzi$ widz traci od 10 do 18
minut dziennie na samym przegladaniu
dostepnych tresci streamingowych. To
daje 45 dni zycia spedzonych wylacznie
na szukaniu czego$ do obejrzenia”. Dla-
czego kawatka tego czasu nie przekiero-
wacé na tansze w produkcji i latwiejsze
do zmonetyzowania seriale o romansach
isnach? Widz oglada, wigc biznes oparty
na mikrodramach juz nie jest taki mikro.

© SYLWIA CZUBKOWSKA

Corczyzna

ANITA PIOTROWSKA

prRemieRA | Aktorka Sandra Hiiller napetnia zyciem misternie
wypreparowang filmowa tkanke ,,0jczyzny”. Rdwnoczesnie
bagaz jej wczesniejszych rél w ciekawy sposdb naktada sie

na postac Eriki Mann.

EZ NIEJ] NOWY FILM PAwzA PAwWLI-
kowskiego byltby troche¢ innym ki-
nem. Na pewno jeszcze chlodniejszym
w tonie, bardziej zastyglym w poli-
tycznych dyskursach, etycznych dy-
lematach i wystudiowanych kadrach.
I'nie chodzi tylko o sama Erike Mann.
Scenarzysta i rezyser celowo wyprawit
tworce ,,Czarodziejskiej gory” w samo-
chodowa podrdz przez Swiezo podzie-
lone Niemcy nie w towarzystwie jego
zony Katii, jak mialo to miejsce fak-
tycznie, ale z ich najstarsza cdrka.
Czyli aktorka, pisarka, antyhitle-
rowska aktywistka, osoba wielce prze-
nikliwa i wrazliwa. Jej postac stanowi
rodzaj wyostrzonego zwierciadla dla
ojcowskich asekuracji i wahan, a zara-
zem gleboko ukryty rozsadnik emo-
cjonalny dla jego spokoju w obliczu ro-
dzinnej tragedii. Jednakze to aktorka
Sandra Hiiller napetnia zyciem mister-
nie wypreparowang filmowa tkanke.
Rownocze$nie bagaz jej wezesniejszych
charakterystycznych rél w ciekawy spo-
sob naklada sie na te szkicowo napisana
ipowsciagliwie zagrana postac.

Erika i Klaus

sJesteSmy nikim” — mowi przez telefon
Klaus Mann (August Diehl) i wkrétce
po tej rozmowie przedawkowuje
Srodki nasenne. Dla Eriki te stowa beda
sie nie$¢ przez reszte wyprawy podwoj-
nym echem: jako wyraz ostatecznej de-
speracji bliskiego jej czlowieka i jako
najkrétszy opis niemieckiej kondycji
z lata 1949 r. Kraju rozdartego ,,mie-
dzy Stalinem a Myszka Miki”, w kt6-
rym celebrowanie rocznicy urodzin
Goethego i odbieranie literackich na-
gréd ma oznacza¢ — przynajmniej dla
Tomasza Manna — wyzszo$¢ rodzimej
kultury nad politycznymi podziatami.

Ale Wagnera z oczywistych przy-
czyn juz si¢ tu nie grywa, nad czym
ubolewaja jego potomkowie spotkani
przez bohater6w na bankiecie u burmi-
strza Frankfurtu nad Menem. Bedzie
tam réwniez byly maz Eriki, skompro-
mitowany nazistowski karierowicz
Gustaf Griindgens, i w pelni sobie za-
stuzy na publiczny ,plaskacz”.

Wiemy, ze byl tez kochankiem
Klausa Manna i inspiracja dla jego glo-
$nej powiesci ,Mefisto”, lecz w filmie to
ledwie epizod, w ktérym, podobnie jak
w watku wagnerowskim, chodzi o te-
maty bardziej dla nas aktualne — o po-
stawe artysty wobec rezimu czy ,,unie-
waznianie” nazwisk uzywanych przez
ten rezim jako soft power. To wszystko,
anawet duzo wigcej udaje si¢ zgescic
Pawlikowskiemu w niewielkiej me-
trazowo, acz pojemnej znaczeniowo
historii, jakkolwiek wiele z tych wat-
kow, wzietych po czesci z biograficznej
powiesci ,,Czarodziej” Colma Téibina,
az si¢ prosi o rozwinigcie.

Ogladamy film zlozony z wycyzelo-
wanych szczegétéw i wielkich uogol-
nien. Przede wszystkim odtwarza na
ekranie ojczyzne bez ojcéw — znisz-
czong, podzielona i moralnie wydra-
zona, ktdra swa wysoka kulture, za-
réwno po zachodniej, jak i wschodniej
stronie zelaznej kurtyny, prébuje trak-
towac niczym listek figowy.

Dla niemieckiego noblisty, ktdry
zdazyt dorobi¢ si¢ u jednych miana
zdrajcy, a u innych ,,czerwonego stu-
gusa” (W 1933 r. wyemigrowal z na-
zistowskich Niemiec i osiadl w USA,
gdzie takze byl napietnowany), jego
pierwsza od lat wizyta w ojczystym
kraju okazuje si¢ teskng wyprawa
w poszukiwaniu nowych Niemiec,
odrodzonej Europy, lepszego $wiata.
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Sandra Hiiller jako Erika Mann w filmie ,,Ojczyzna” (,Fatherland”) — rez. Pawel Pawlikowski.
Prod. Francja/Niemcy/Polska/Wiochy 2026. Dystryb. Kino Swiat. W kinach od 19 czerwca.

Tyle ze na kazdym kroku powojenna
rzeczywisto$¢ kaze zakwestionowac ow
poczatek. Gléwnym za$ medium tej hi-
storii okazuje si¢ nie on, zagrany dostoj-
nie przez Hannsa Zischlera wielki pisarz,
a wlasnie jego corka, ktdra z rosnacym
rozczarowaniem przyglada si¢ nowym
porzadkom.

Ojciec i kraj

Sandra Hiuller wie, jak ,,ucztowiecza¢”
swoje nie zawsze sympatyczne, nielatwe
do rozgryzienia postacie. Tak si¢ sklada,
ze u poczatkow jej miedzynarodowych
sukcesow rowniez byla trudna rola cérki
—w niemieckiej komedii ,,Toni Erdmann”
sprzed dekady. Urodzona w NRD aktorka
dala tam popis czegos, co rychlo stalo sie
jej znakiem rozpoznawczym —modelowej
wrecz beznamietnosci i dystansu, pod kto-
rymi kottuj si¢ emocje. I cho¢ ich gwat-
towny wyrzut pozostawat tylko kwestia
czasu, to najbardziej fascynujace bylo ob-
serwowanie wlasnie tego procesu, kiedy
zapigta na ostatni guzik korporacyjna
sztywniara usilowala okielzna¢ niesfor-
nego ojca, a tak naprawde rozpaczliwie
kontroluje sama siebie. Az po slawetna
sceng ze spontanicznym karaoke.

W ,Strefie intereséw” widzieliSmy
w bohaterce Hiiller wzorowa zone nazi-
sty, aczkolwiek wgryzaja si¢ w pamiec¢
takze sceny z nia jako cérka. W jednej
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z nich prezentuje przyjezdzajacej z wi-
zyta matce swoje idealne gniazdko, uwite
tuz pod murami Auschwitz, i chwali si¢
spotecznym awansem. Oto wierna cora
swego narodu funkcjonujaca na maksy-
malnym znieczuleniu czy wyparciu, naj-
doskonalsze wecielenie ,,banalnosci zta”.
Dlatego nie sposéb zapomniec o tej mo-
carnej roli z przeciwleglego ideologicznie
bieguna, gdy oglada si¢ teraz ,,Ojczyzng”.
Bycie cérka oznacza tutaj wziecie moral-
nej odpowiedzialnosci i za swoj kraj, i za
wlasnego ojca, ktdry unika politycznych
konfrontacji i najchetniej zamknatby sie
w ,,zamku ze stow”.

Bohaterka ,,Ojczyzny” nie jest tym ra-
zem uSpionym wulkanem emocji. Nie po-
trafi do konica ukry¢ swojej zaloby, a we-
wnetrzne napigcie oznacza w tym przy-
padku czujnos¢ i przytomnosc. Jak w sce-
nach, kiedy Erika reaguje ostro na nocne
pijackie $piewy o wyraznie nazistowskim
zabarwieniu, albo gdy dowiaduje sig,
czym jest komunistyczny terror zaghu-
szany rosyjskimi czastuszkami, co jej oj-
ciec wolatby dyplomatycznie zignorowac.

Noi gdzie tak naprawde znajduje si¢ te-
raz ich dom? - stawia pytanie Pawlikow-
ski, zwracajac uwage na wieczna bezdom-
nos¢ artysty, ktdry z politycznych wzgle-
doéw zdecydowat si¢ na emigracje. Fil-
mowy Tomasz Mann odnajdzie ten dom
w sztuce, na przykiad w muzyce Bacha

AGATA GRZYBOWSKA / MATERIAtY PRASOWE

wystuchanej przypadkiem w zrujnowa-
nej Swiatyni. Niespokojna Erika raczej nie
zadomowi si¢ w niej na dtugo.

Stalin i Miki

Ogladajac ,,Ojczyzne” mozna by pomy-
§le¢, ze tym domem dla Pawla Pawlikow-
skiego, tez zreszta powrdconego emi-
granta, ciagle jest $wiatynia kina. Szla-
chetno$¢ czarno-bialych zdje¢ Ltukasza
Zala przywotuje klimaty z ,Tam, gdzie
rosna poziomki” Bergmana czy ,,Popiotu
i diamentu” Wajdy (nawet nazwy hoteli
sa podobne), a Joanna Kulig w roli szan-
sonistki zdaje si¢ zywcem wyjeta z ,Zim-
nej wojny”. Tym bardziej na tym wysoko-
artystycznym tle wybija si¢ Sandra Hiil-
ler—zwyczajna i jednocze$nie skupiajaca
na sobie calg uwage kamery. Z tego po-
wodu tytul filmu madgiby réwnie dobrze
brzmie¢ ,,Corczyzna”, wypozyczajac ten
piekny neologizm ze wspélczesnej litera-
tury polskiej.

Kto$ powie, ze nowy film Pawlikow-
skiego jest kolejnym podzwonnym dla
kultury, ktéra w obliczu wielkiego barba-
rzynstwa nie ma zadnych szans, by ocali¢
Swiat. Kto$ inny zobaczy w ,,Ojczyznie”
jedynie popis znanej juz skadinad kaligra-
fii. Uszlachetniony minimalizm mozna
uzna¢ réwnie dobrze za artystyczny unik,
co za oddanie widzowi mozliwie szero-
kiej przestrzeni dla znajdywania nowych
Sensow.

Potrzeba jednak dobrej woli i zdolnosci
Iaczenia kropek, azeby zobaczy¢ w ekra-
nowym $wiecie nasza rzeczywistoSc, tez
poniekad rozdarta ,,migedzy Stalinem
a Myszka Miki”. Stad pytanie, na ile wy-
sublimowany jezyk Pawlikowskiego be-
dzie czytelny dla widza, ktéremu nic nie
méwi nazwisko Mann czy tytut ,Smier¢
w Wenecji”, a przeszlo$¢ nie dostarcza
zadnych lekcji.

Erika w interpretacji Sandry Hiiller
z pewnoscia ten film lepiej ukorzenia
i pozwala zobaczy¢ bez ztudzen dawne
utopie, nierozliczone winy, putapki poli-
tycznej neutralnosci. I nie przypadkiem
to Erika wykonuje w filmie ludzkie ge-
sty, jak w malo znaczacej scenie, gdy
goli ojca przed jego oficjalnym wystapie-
niem. Poszukiwanie emocjonalnej drogi
do oschlego rodzica okaze si¢ wazniej-
sze niz przekonanie go do wlasnych ra-
cji. By¢ moze —sugeruje nam film ,,Ojczy-
zna” —juz tylko takie drobne gesty moga
nas uratowac. ©
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w bardzo ztym humorze

JACEK WAKAR

szeksPIR | Znak czasu w polskim teatrze: wszyscy biorg sie
za ,,Hamleta”. Co takiego w nim widzg?

OWA MODA NA WYSTAWIANIE ,HAM-
leta” zaczela sie w kwietniu ubie-
glego roku, kiedy swoj spektakl w war-
szawskim Teatrze Narodowym wysta-
wil Jan Englert. Przedstawienie jeszcze
przed premiera zyskato rozglos, wybitny
aktor i rezyser zegnat si¢ nim z dyrekcja
narodowej sceny, podsumowujac dwa-
dziescia osiem lat pracy przy Placu Te-
atralnym.
Inscenizacja stala si¢ niestety prostym
komentarzem do domniemanego prze-

wrotu, czyli zmiany w Narodowym.
W prologu wynoszono wigc podobizny
Englerta (obecnego tylko przez glos Du-
cha Ojca), a dawni przyjaciele, jak szary
zausznik kazdej wladzy Horacjo (Prze-
myslaw Stippa) okazywali si¢ zdrajcami.
Do tego Gertruda w kapelusiku Melanii
Trump, a na koniec Fortynbras, czyli Pu-
tin obejmujacy w Danii, czytaj Polsce, nie-
podzielne rzady.

Zbyt oczywista to wizja, nielicujaca
z przenikliwo$cia poprzednich rezyser-

skich prac artysty, z ,,Trzema siostrami”
Czechowa albo ,,Fredra. Rokiem jubile-
uszowym” na czele. Po premierze pra-
wie wszyscy zachwycili si¢ Hugo Tarre-
sem w tytulowej roli. Mnie jako$ mlody
aktor nie porwal. Do dzi$§ wydaje mi sie,
ze wiecej z szekspirowskiego bohatera
ma jego Hal Incandenza w ,,Niewyczer-
panym zarcie” wedlug Davida Fostera
Wallace’a, wyrezyserowanym przez Ka-
mila Bialaszka kilka miesigcy péznie;j.
Tez w konicu pisanym na przetraconym
hamletowskim wzorcu.
Ojcobdjca

Maja Kleczewska méwila jakis czas temu,
ze twarcy jej pokolenia czekaja, az poja-
wig sie nowi, wywrdca stolik, niegdysiej-
szej awangardzie pokaza miejsce w sze-
regu klasykéw i sami przejmgq sceny. No
to szefowa Teatru Powszechnego w War-
szawie si¢ doczekala. Ten ,nowy” nazywa
sie Kamil Bialaszek i nie bez przyczyny
W obecnym sezonie pracowal najpierw
w przy Placu Teatralnym, a potem przy
ulicy Zamoyskiego. Nie wiem, czy mozna

MAGDA HUECKEL / TEATR POWSZECHNY
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go nazywac reprezentantem szerszego
nurtu albo uznawac za odbicie generacji.
Bialaszek to Bialaszek, na dobre ina zle.
W zyciu poprzednim (albo jeszcze
réwnoleglym) jest raperem Koza. Na rap
przetozyt w poznanskim Teatrze Polskim
»Pana Tadeusza”. Spektakl stal sie festiwa-
lowym przebojem, mnie wydat si¢ pusty,
meczacy i nieszczegdlnie inspirujacy. Nie-
milosiernie cierpialem tez na zrealizowa-
nym przez niego ,,Skowycie” Ginsberga
w Teatrze Zydowskim w Warszawie.
Wszystko zmienily jednak ,Niewy-
czerpany zart”, a teraz ,Hamlet”. Po nich
wiem, ze to gos¢, ktéry ma w sobie praw-
dziwg, a nie wystudiowana artystyczna
bezczelnos¢ i nie boi sig, gdy czegos nie
wie. Wigcej — z dystansem to ogrywa, bo
rozumie, Ze teatr, przynajmniej takiego
tworcy jak on—na poczatku drogi —wrcale
nie musi zawsze by¢ przepastnie madry.
W ,Hamlecie” sa dystans i dezynwol-
tura, a nawet troche obciachu. Wolno mi—
zdaje sie mowic Biataszek. Co mi zrobicie?

Korporacja

Ksigcia Danii gra Antek Sztaba. Tyle ze
Dania to nie zadne krélestwo, a korpo-
racja. Wyzyskiwani pracownicy w ma-
skach goryli trudza si¢ walka o ozywienie
»~Hamleta”, wiec uporczywie go przepi-
sujg, jako nieskonczona liczba matp przy
katorzniczej, syzyfowej pracy. Gadaja
przy tym, ile wlezie, na Szekspira i tra-
dycje, jednak rezyser widowiska w Po-
wszechnym za duzo rozumie, by orygi-
nat bezceremonialnie podeptac i wyrzu-
ci¢ na $mietnik.

Owszem, na nowo oSwietla postaci.
Niekt6rym, jak Ofelii, daje lustrzane od-
bicie, w roli obsadzajac dwie aktorki —
przykuwajaca uwage, prawdziwie zbun-
towanga Natalie Szczypke oraz Ewe Ski-
binska, ktdra stanowi jej poSmiertne od-
bicie, wieczna maske, dysponujaca wie-
dza o tym, co zdarzylo si¢ po stynnej sce-
nie szalenstwa i utonieciu.

Innym, jak Klaudiuszowi Arkadiusza
Brykalskiego, daje rozwrzeszczang pa-
triarchalna sile, czyli w istocie stabos¢.
Atrybutem wiadzy staje si¢ zbudowany
z pisuaréw tron, a krél meczy sie przy
nich, majac widoczne klopoty z fizjolo-
gia. Michat Czachor z kolei w roli Hora-
cja mogiby by¢ kims z dworu Donalda
Trumpa, ale wydaje sig, ze bardziej robi
z siebie nieszczegdlnie rozgarnietego, niz
taki rzeczywiscie jest.
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Nieciekawe to towarzystwo i trudno
Hamletowi sie dziwi¢, ze jawnie nim po-
gardza.

Bomba

Bialaszek portretuje w Powszechnym
szajke podrzednych typkow, obnazajac
jednoczes$nie oSmieszajacy sie co krok
Swiatek bezwzglednej, bezceremonialnie
glupiej wladzy. Spoleczenstwo jest zme-
czone —powtarza za Byung-Chul Hanem
idodaje, ze réwniez zobojetniale. Dlatego
szekspirowska rozgrywka staje si¢ tylko
licytacja min, gestow, wystudiowanych
poz, wspieranych przez wszechobecne
aplikacje i zZlowroga AL

Rezyser wznosi na scenie patriarchalny
uklad sil jedynie po to, by obnazy¢ jego
wyczerpanie. Stad kluczowa podwdjna
obecnos¢ Ofelii, a przede wszystkim
ostro$¢ Gertrudy w wybitnej interpretacji
Anny Ilczuk. Przezarta gorzka samoswia-
domoscia kobieta rzuca wyzwanie me-
skiemu $wiatu, nakluwajac jego slabos¢
1 hipokryzje. Wstrzasajaca jest catkiem
na nowo napisana sekwencja rozmowy
z Hamletem, kiedy wygarnia synowi cala
prawde i wreszcie dopomina si¢ o swoje.
Ilczuk nie szuka przy tym miekkich $rod-
kow, daje Gertrudzie determinacje ztama-
nej, ale wciaz silnej, walczacej kobiety.

Krélowa ma racjg, gdy druzgocaco oce-
nia Hamleta. W interpretacji Sztaby i Bia-
faszka Hamlet jest nieustannie w bardzo
zlym humorze. To rozkapryszony emo
miodzian z nosem w smartfonie, wciaz
nainstaiTikToku. Pogubiony, ale i zako-
chany w sobie, antypatyczny, ale jako$
w tym nam bliski, cho¢ przeciez odpycha-
jacy. Znany dotychczas z musicalu,, 1989”
(gral Aleksandra Kwasniewskiego) An-
tek Sztaba znajduje dla swojego Hamleta
zadziwiajaca barwe miedzy sprzeczno-
Sciami, jego kreacja ustawia cala insceni-
zacje.

Bo Hamlet Sztaby jest taki jak ,Ham-
let” Biataszka — bezczelny. Rozsadza $wiat
i samego siebie. Czasem swe zagubienie
obSmiewa (jak Bialaszek swoje, gdy nie
wie, jak odczytac jaki$ fragment), cze-
Sciej wyszydza korposwiat dookota. Gra
na wielu tonach.

Czytam, Ze to jest ,Hamlet” genera-
cji Z, i chyba si¢ z tym zgadzam. Jednak
diagnoza mlodego twdrcy siega glebie;j.
Dramat Szekspira postuzyt mu do tego,
by podlozy¢ pod niego bombe i zapalié
lont. A przy okazji wysadzi¢ nasze wy-

obrazenie o $wiecie i poczucie, ze jest roz-
poznany.

Nie, nic nie wiemy i kto$ taki jak Kamil
Bialaszek wyrwal nas z blogiego letargu.

Tragedyjo

O tym, ze Teatr Slaski w Katowicach robi
~Hamleta” po Slasku, styszeli chyba wszy-
scy. Wydarzenie epokowe, dramat Szek-
spira w $laskiej godce i w przekladzie
Miroslawa Syniawy brzmi fenomenal-
nie. Kompletnie mnie nie dziwi, ze miej-
scowa publicznos¢ styszac ,,By¢ albo niy
by¢ — to ci je pytanie / Zdcnij je w duchu
ciyrpliwie wystdowac”, ma lzy w oczach
iprzezywa uniesienie.

Dla niej , Tragedyjo Hamleta, ksiyncia
Dynymarku” to wigcej niz przedstawie-
nie, to doSwiadczenie umacniajace toz-
samos¢, a zatem wykraczajace poza kate-
gorie ocen. Spektakl Roberta Talarczyka
jest ukoronowaniem $laskiej linii prowa-
dzonego przez niego teatru, dojéciem do
punktu, po ktérym do zagrania po §lasku
zostaly juz chyba tylko ,Dziady” i ,We-
sele”.

Nad scena Slaskiego gdruje znajomy za-
rys szybu kopalni, wiadomo, ze tragedyjo
dzieje si¢ dokladnie tu, a Hamlet (Pawet
Kempa) z poczernionymi od weglowej sa-
dzy oczami to chlopak stad, z familokéw.
Horacjo (Dariusz Chojnacki) nosi gérni-
cze czako i z tego powodu w finale do-
znaje upokorzenia. Talarczyk uznaje, ze
yHamlet” niczym gabka wchlonie Slqsk,
inatym przeswiadczeniu buduje calg in-
scenizacje.

Chwilami efektowna, dynamiczna
w ukladach choreograficznych, pelna
zrozumiatych dla widowni smaczkéw.
Broni si¢ zespdt katowickiego teatru,
jednak tym razem z wyjatkiem ocieka-
jacego fatszem, $miesznego i strasznego
Klaudiusza Marcina Gawla nietatwo zna-
lez¢ tu kreacje na miare dzieta Szekspira.
Trudno w dodatku zrozumie¢, dlaczego
Poloniuszem jest Grazyna Buika, skad-
inad znakomita, a Rosencrantzem i Gu-
ildensternem Jan Jakubik i Aleksandra
Przybyl. Doceniam obsadzenie i wdzigk
profesoréw Tadeusza Stawka i Ryszarda
Koziotka jako kopidoléw, ale ich udziat
to srodowiskowy zart, chyba niewiele
wiecej z niego wynika. Ewelina Adam-
ska-Porczyk, $wietna tancerka i chore-
ografka, gra Ofeli¢ mocnym ruchem, ale
ta rola z trudem broni si¢, pozbawiona
wiekszosci stow.
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Przedstawienie jest efektowne, publicz-
nos¢ podaza za akcja, ale nie otrzymuje
wiele wigcej. ,Hamlet” Talarczyka zdaje
si¢ pozbawiony metafizyki, kluczowe py-
tania brzmia w nim, jakby byly pustymi
sentencjami, ktére po prostu trzeba wy-
powiedzieC. Nie wiem, czy to skutek stra-
tegii rezysera i jego przeSwiadczenia, ze
Slask to dzi$ kraina wiecznego biegu
i walki o przetrwanie, wigc na kwestie
fundamentalne zwyczajnie nie ma tu
miejsca — czy jednak niedopracowania
interpretacji arcydzieta.

Slowotok

Kolejnym wydarzeniem w hamletow-
skim cyklu miatl by¢ spektakl w kra-
kowskim Narodowym Starym Teatrze.
Nie ,Hamlet”, a ,Mam co$ w glebi nie
do przedstawienia. HAMLET”. Nie Szek-
spir, a Pawel Demirski. Nic w tym zlego,
w konicu od pieciu lat czekaliSmy na po-
wrot Demirskiego do teatru, a skoro
wraca, to dobrze, ze na sceng, gdzie odno-
sit najwigksze sukcesy. Dalo si¢ réwniez
styszed, ze autor ,W imie Jakuba S.” szy-
kuje osobista sztuke o ojcu, ktos nawet

OGEOSZENIE

Idd ~
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
~ W kazdq $rode o godz. 12.40 na antenie
qu kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego”

miesiace temu zapowiadal jej nieodlegle
wystawienie.

Koniec koncow sztuka jest, zywi sie mo-
tywem relacji osieroconego syna i ojca,
a doktadniej méwiac: Ducha Ojca, z dra-
matu Szekspira bierze postaci, niektdre
stowa, trawestuje znane sekwencje. Ma
by¢ jednak osobistym rozliczeniem z oj-
cem ijego brakiem, opowiescia o odzie-
dziczonej traumie wlasnej, pod ktdra
mogliby si¢ podpisa¢ przedstawiciele
skrzywdzonego i emocjonalnie wydrazo-
nego pokolenia. Klopot w tym, ze trwa-
jace trzy i pot godziny widowisko Remi-
giusza Brzyka nuzy placzliwym tonem ja-
towych zwierzen Hamleta (Kamil Pudlik),
a w miejsce rozwalonej relacji z Szekspi-
rem buduje jedynie falszywie ironiczna
historie o tym, jak na szacownej narodo-
wej scenie wylewa sie prywatne zale.

Sztuka Demirskiego tonie w pustym
stowotoku, nie tyle niczym nie zaska-
kuje, co nawet nie przykuwa uwagi do
postaci. Aktorzy — bardzo dobrze — graja
na instrumentach, Paulina Kondrak jako
Ofelia ma mocny glos, ale to nie wystar-
cza do stworzenia ,Hamleta” w wersji

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnow - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

Spektakl

»Mam co$

w glebi nie

do przedstawienia.
HAMLET”,

rez. Remigiusz
Brzyk.

Narodowy Stary
Teatr w Krakowie

brudnej, garazowej, szczerej dzigki spo-
wiedzi autora i bohatera. Tym bardziej ze
Demirski, lat czterdzieSci siedem, oskarza
pokolenie ojcéw (Klaudiuszy) o zdrade
idealéw i stuzbe systemowi, podczas gdy
sam — wziety autor i scenarzysta — jest
owego systemu beneficjentem. Dlatego
to, co zostaje na scenie z jego wyznania,
kapie falszem i minoderia. I nie ma w so-
bie nic z energii punkowego buntu, na
jaka przed inscenizacja Brzyka i Demir-
skiego liczyli niektorzy.

Jest jeszcze uwieziony w kleszczach
technologii, nieréwny, ale chwilami bar-
dzo wrciagajacy ,Hamlet” Jana Marka Ka-
minskiego z Teatru Fredry w Gnieznie,
ukazujacy jednostki wrazliwe i czujace
jako swoiste usterki w industrialnym
spoteczenstwie. Jest pono¢ frapujacy
yHamlet” Jacka Jabrzyka z Teatru Zagte-
bia w Sosnowcu.

Nie udato mi si¢ go dotad zobaczy¢,
ale nadrobie zaleglos¢ w Gdansku na Fe-
stiwalu Szekspirowskim, bowiem wraz
przedstawieniami Biataszka i Talarczyka
powalczy o Zlotego Yoricka dla najlep-
szego szekspirowskiego spektaklu se-
zonu. Czy to koniec? Zobaczymy. Na ra-
zie ,Hamlet” naznacza polski teatr, stajac
sie dowodem jego sily i stabosci jednocze-
$nie. © JACEK WAKAR

Autor jest szefem dziatu kultury Polskiej
Agencji Prasowej
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= Michel Piquemal,

BAJKI FILOZOFICZNE.
OPOWIESCI MEDRCA SOFIOSA,
tlum. Maria Braunstein,
Michat Krasicki; seria Bajek
filozoficznych; wyd. Muchomor

WSRGD KSIAZEK ZAPRASZAJA-
cych do myslenia, a przezna-
czonych dla czytelnikow (nie
tylko) mtodych, od lat zwracaja uwage te

z oficyny Muchomor. W serii ,,Bajek filozo-
ficznych” autor, byly nauczyciel, ktéry zo-
stal pisarzem dla dzieci i mlodziezy, wy-
bral tradycyjna forme paraboli.
Parafrazujac przypowiesci z catego $wiata
(z tradycji Wschodu i Zachodu, staro- i no-
wozytne, afrykanskie, stowianskie i wia-
sne...), pod postacia bohateréw zwierze-
cych, mitologicznych czy ludzkich
przystepnie, z humorem, ale serio (jak
przystalo na bajkopisarza) zacheca do kry-
tycznej refleksji nad sprawami uniwersal-

s Omar El Akkad, KTOREGOS

DNIA OKAZE SIE, ZE WSZYSCY
0D ZAWSZE BYLI PRZECIWKO,
tlum. Agata Ostrowska, wyd.

Obroty

»KTOREGOS DNIA OKAZE SIE,
ze wszyscy od zawsze byli prze-
ciwko” — napisal na Twitterze
Omar El Akkad, publikujac na-
granie ze zréwnanej z ziemia ulicy w Stre-
fie Gazy. Byt pazdziernik 2023 r. Czas, gdy
izraelskie bombardowania uwazano za
»prawo do obrony”. I gdy panowato prze-
konanie, ze nardd, ktéry doswiadczyt Za-
glady, nie moze dopuscic si¢ ludobajstwa.
Z kazdym dniem internetowy aforyzm

7E WS

0D ZAWSZE
BYLI
PRZECIWKO

nymi. Nie tyle podaje prawdy,
co stawia pytania i kwestionuje
oczywistosci. Rozstrzal tema-
téw szeroki: konsumpcjonizm,
religia, determinizm, droga
srodka miedzy skrajnosciami,
nieoczywistos¢ dobra i zla... To-
miki ukladano tez m.in. wokdt
tematow wspétzycia spoteczne-
go (,Jak zy¢ razem?”) czy ekolo-
gii (,Jak zy¢ na Ziemi?”). Glownemu tek-
stowi towarzyszyl na marginesie krétki
komentarz z ,pracowni filozofa” oraz
kilka stéw kluczy. W serii Piquemala wy-
dano rowniez autorskie wybory afory-
zm6w i mitow greckich. W ostatnim nato-
miast przypadku ok. 60 narracyjnych
bajek proza ubrano w kostium powiastki
filozoficznej. Jak przystalo na ten gatunek,
epizodyczna fabule osnuto wokét ucieczki
z domu i podrdzy, ktéra matoletni bohater
przerywa, trafiwszy do szkoly tytulowego
mistrza Sofiosa (imie znaczace). Ucieka od

egipsko-kanadyjskiego dzienni-
karza stawat sie coraz bardziej
prawdziwy. Dzi$ nawet najbar-
dziej wyrozumiali wobec Izra-
ela komentatorzy odzegnuja sie
od popeinianych przez niego
zbrodni, ktére dla Omara i wielu
innych byly oczywiste od po-
czatku. Refleksja —jak zwykle

— przyszia za pézno. Wykuta

w tweecie madros¢ stala sie tytulem auto-
biograficznego eseju. Bo ,Ktéregos dnia...”
nie jest ksigzka o Gazie — wojna i jej strasz-
liwe obrazy staja si¢ jedynie tlem do roz-
wazan nad kondycja zachodniego spote-
czenstwa, ktérego czeScia Omar stat sie
pod koniec lat 9o., gdy jako nastolatek

kochajacych, ale opresywnych rodzicéw,
nauczycieli w starym stylu, przy ktérych
nie mial prawa glosu ani decydowania

o sobie, by trafi¢ pod skrzydta do$¢ anar-
chistycznego filozofa, ktdéry nie nauczy go
niczego oprdcz samodzielnego mySlenia

i opowiadania historii. Uwagi o zyciu bez
Boga czy o mlodziezy zbyt szanujacej
brody starszych moga zbulwersowa¢ wia-
Scicieli tychze, ale ten buntowniczy duch
skrywa stare jak $wiat pytania o teodycee
iwalke pokolen. Filozoficzna podréz
mlody wedrowiec koficzy powrotem do
domu, przemieniony przez nieoczywista
madro$¢ Sofiosa. O ile wczesniejsze tomy
rekomendowano jako lekture szkolna,

o tyle ten podpasuje chyba nawet mlodzie-
zy zbuntowanej przeciw formalnej eduka-
¢ji. Z drugiej strony ta ,zbdjecka lektura”
niesie puente o wystarczajaco dobrych,
cho¢ (jak kazdy) popelniajacych btedy ro-
dzicach i - takiejze mlodziezy.

©® MACIEJ SZKLARCZYK

przyjechatl z rodzicami do Kanady. Jego
nowa ksiazka — trzecia, po ,,Ameryce

w ogniu” (2017) i ,What Strange Paradise”
(2022) - to opowies¢ o amerykanskim $nie,
miloSci do Zachodu i rozczarowaniu jego
hipokryzja. O rasizmie, ktérego autor sam
doswiadczyt po przeprowadzce do ,cywili-
zowanego §wiata”, gdzie migranta od eks-
pata odrdznia sie po kolorze skéry. Punk-
tem zwrotnym byl 11 wrze$nia — pisze
Omar. Wczesniejsze, irytujace, ale pozor-
nie niewinne pytania o wielblady i lataja-
ce dywany ustapily miejsca podejrzliwo-
Sci, a kolor skory stal si¢ wystarczajacym
dowodem wspdtodpowiedzialnosci za is-
lamski terroryzm.

© MACIE) AUGUSTYN

W kolejnym wydaniu ,,Tygodnika Powszechnego”

A w nim:

ogtaszamy program gtéwny 18. edyc;ji Festiwalu Conrada
prezentujemy sylwetki kolejnych gosci(n)
z okazji 80. rocznicy powstania Instytutu Literackiego w Paryzu przypominamy Ludzi ,Kultury”

ONRADFESTIVAL
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namy 20 tytutéw,

ktére ubiegac sie beda

0 przyznawane w tym roku
po raz 21. Kostki Literackie.
Do Nagrody Literackiej GDYNIA
nominowano po 5 ksigzek
w kategoriach: esej, poezja, proza
i przektad na jezyk polski. Zgodnie
z duchem Nagrody, nominowane
utwory wyrdznia odwaga formalna,
jezykowy kunszt i nieszablonowe
podejscie do literatury.

Nagroda Literacka GDYNIA - od lat
plasujgca sie w Scistej czotdwce
najwazniejszych literackich lauréw
w Polsce — wkracza w swoje trzecie
dziesieciolecie. Kapituta Nagrody,
pod kierownictwem Doroty
Kozickiej, wskazata 20 nominacji do
tegorocznej edycji sposréd polskich
ksigzek wydanych w ubiegtym roku.

Rozstrzygniecie konkursu

nastapi podczas oficjalnej gali

w gdyfskim Teatrze Muzycznym

im. D. Baduszkowej, zaplanowanej
na koniec sierpnia. Laureaci
otrzymajg stynne Kostki Literackie
oraz nagrody finansowe w wysokosci
50 tys. zt. Gala wreczenia nagréd
bedzie kulminacyjnym wydarzeniem
festiwalu Miasto Stowa, podczas
ktérego publicznos¢ bedzie miata
okazje spotkac sie znominowanymi
autorami oraz uczestniczyé

w licznych wydarzeniach literackich,
przystuchujac sie najnowszym
gtosom w literaturze polskiej. Po raz
drugi, obok gtownych nagréd,
autorkom i autorom nominowanym
do Nagrody Literackiej GDYNIA
przyznane zostang rowniez cztery

CH RO‘K

>
A
.

!

WOJCI

NAGRODA

LITERACKA
GOYNIA

miesieczne rezydencje literackie
w Gdyni.

Festiwal Miasto Stowa: 26-30
sierpnia 2026 roku. Gala Nagrody
Literackiej GDYNIA: 29 sierpnia.

W sktad Kapituty Nagrody wchodza:
Dorota Kozicka (przewodniczaca),
Piotr Bogalecki, Eliza Kacka, Jakub
Kornhauser, Iwona Kurz, Adam
Lipszyc, Tomasz Swoboda oraz
Natalia Gromow (sekretarz).

Szczegbtowe informacje na temat
nominowanych ksigzek oraz
wydarzen festiwalowych:
www.nagrodaliterackagdynia.pl

1) 2

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano ze Srodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

ﬂg@@ MECENAT
NAGRODY LITERACKIEJ
GDYNIA | GDYNIA
BIBLIOTEKA
GDYNIA

NOMINACJE

ESE])

= Szymon Drobniak,
GESI ODPOCZYWAJA
- NA GOTLANDII, Czarne.
o Jak mozna poswiecic tak
namietna, wrecz mitosna

ksigzke skrawkowi skalistej
ziemi? 0t6z mozna, jesli ujrzy sie w nim jedna

{

z mitycznych Wysp Szczesliwych.

= Michat Herer,
NOWOCZESNOSC NA HAJU.
KAPITALIZM,
MIESZCZANSTWO I UZYTEK
Z NARKOTYKOW, Krytyka
Polityczna.

Btyskotliwie pomyslane studium roli, jaka
narkotyki odgrywaty w mieszczanskim
Swiecie p6Znej nowoczesnosci. Zapis

fascynujacej medytacji nad mozliwymi
sposobami bycia w zywiole coraz bardziej
rozpedzonej nowoczesnosci.

= Maja Mozga-Garecka,
FIGLARNIE. PRZESTRZENIE
RADYKALNE) PRYWATNOQCI,
Karakter.

Piszac ze znawstwem i lekko-
Scia, taczac analizy projektow
architektonicznych z biogra-
ficzng anegdota, autorka zastanawia sie nad
warunkami przestrzeni prywatnej i przemia-

nami, jakim ulegata ona przez ostatnie
250 lat.

= Piotr Pazifiski, OBSTALUNKI,
Austeria.

W tomie esejow, szkicow

i literackich recenzji Pazifiski
kroi, klei, projektuje i zszywa.
Ale co to za majster — zapyta-
cie? Otdz jest to fachowiec bardzo rzadkiego
fachu lektury.

= Kamil Piwowarski, DROGA
~w—= | W GOREIDROGA W DOt,
Austeria.

Swiat catkowicie przesigkniety
literatura, w ktérym pamiec
Mgy dziata poprzez cytaty, obrazy
icudze opowiesci. Szczegolnie
istotny jest tu motyw drzewa rozrastajacego
sie ponad domem: realnego i fantasmagorycz-
nego zarazem, bedacego osia Swiata, droga
ucieczki, materializacja obsesji ojca

i metaforg samego pisania.
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POEZJA

= Darek Foks, Z TOBA

TO NAWET NA FESTYN
POJDE, WBPiCAK.

Wiersze Foksa najczesciej
przybieraja forme
anegdot, aich zywiotem sa

obserwacje; czynione zarazem z dbato-
Scig o detal, jak i intertekstualne
odniesienie.

—] =Jakub Gtuszak, Z GLEBI
“ :’ CZASU, Wspblny Pokéj.
(ﬂ ':‘«# Zbiér poetyckich mikronar-
~=| racjiosadzonych
M|\ ostatnim éwieréwieczu.
Podmiot tych wierszy
rownoczesnie manifestuje swoja
chtopacka dezynwolture, uzywajac
zestawu zbanalizowanych haset i figur,

i dokonuje rozrachunkéw z perspektywy
dojrzatego mezczyzny, ktéry korzysta

z postmodernistycznych i retroawangar-
dowych chwytow.

= Marcin Mokry,
SOLARYSZE, Fundacja

na rzecz Kultury i Edukacji
im. Tymoteusza Karpowicza.
Autor prébuje wytworzyé

jezyk, z pomocg ktérego
mégtby opowiedziec zaréwno o Swiecie
najnowszych technologii i klimatycznych
zagrozen, jak tez o zyciowych konsekwen-
cjach przeprowadzki na podlaska wies.

= Laura Osifska,

JAW, Biuro Literackie.

To zapis poszukiwania
jezyka do przedstawienia
wtasnego, unikalnego

doswiadczenia (,,mam tylko
to jedno ciato, jednego zuka w jednym
pudetku”) - a jednoczesnie dla doSwiad-
czania mitoSci miedzy kobietami.

= Krzysztof Pietrala,

AO MANAO, Meth. Egzotyka
spotyka sie tu z prowincja,
globalne z miejscowym,
kapitalizm z konkretem,
Daleki Wschéd ze Starym
Kleparzem. Feeria obcojezycznych
zwrotow i nazw miejscowych, konfunduja-
cych skrétowcow, wielojezycznych
zagajen.
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= Mateusz Gérniak, CPUN

I GLUPEK, Convivo.

W apokaliptycznym miescie
ptong kosze na Smieci,

a kinderterrorysci zmagaja
sie z gangami Tirowcow
ifioletowych Neonazistow.
W tej rzeczywistosci Cpun i Ryba staraja sie
opiekowa¢ swoim synem Gtupkiem.
Opowiesc o trosce, mitosci, a wreszcie — byc

SMATEUST GORNIAK

G TeL

moze — o nadziei.

= Emilia Konwerska,
RZECZY ROBIONE
SPECJALNIE, ArtRage.
Autorka przyglada sie Swiatu
i sobie w sposdb dalece

odbiegajacy od tego, z czym
nam sie kojarzy ,,przygladanie
sie”. Raczej tworzy ,ja-Swiat” z pozornie nam
znanych codziennych zdarzen, uruchamiajgc
przy tym potaczenia, skojarzenia i perspekty-
wy, ktére nie przysztyby nam do gtowy.

= Weronika Murek,
URODZINY, Czarne.

To niezwykle precyzyjnie
skomponowana powies¢,
zamknieta w ramy dwéch
scen tytutowych urodzin.
Co widzi starzejaca sie, samotna aktorka?
Icoztym zrobi wswoim pustym domu?
Balansujgc miedzy groza, empatia

i teatralnoscig, murek wystawia nas

na bolesng, madra lekture ,teatru zycia”.

= Aleksandra Paduch,
TRZEWIA, Czarne.

W centrum tej opowiesci jest
brzuch - gtodny, petny,
smukty, gruby, karmiony do
oporu. Dostownie, niemeta-
forycznie, wyraza splot historii wielkiej,

TRIEWIA

spotecznej i politycznej, historii transfor-
macji, wojen i niedoboréw - z historia mata,
rodzinna, lokalng i wtasng.

= Maciej Siefczyk, PIJA-
CZEK, Biblioteka Slaska.
Przejmujaca ksigzka

0 pamieci, jej ztudzeniach
isile. Kreslac zywy portret

mentora z mtodosci, pisze
Sieficzyk w istocie pamietnik z okresu
dojrzewania.

PRZEKEAD NA JEZYK POLSKI

= Dorota Jovanka Cirli¢ - Milena
Markovic, DZIECI, Warstwy.

W transowym rytmie werséw Markovic
- Swietnie utrzymanym w polszczyZnie
— mieszczg sie mitoS¢ i nienawisc,
ztos¢ i rezygnacja, brzydota i piekno,
fascynacja i wstret. Mowi tu kobieta

- dziewczyna, matka, cérka, siostra, zona, wiedZma.
Kreci kotowrotkiem opowiesci i tapie nas na haczyk
frazy.

= Matgorzata Gralifiska — Walter
Kempowski, PRIMA SORT. POWIESC
MIESZCZANSKA, ArtRage.

Ksigzka o niemozliwosci oddzielenia
zycia codziennego od katastrofy,

prywatnego jezyka od zorganizowanej
przemocy. Kempowski pisze chtodno, oszczednie,
chwilami dokumentalnie, ale wtasnie ta powsciagliwos¢
sprawia, ze jego proza jest tak dotkliwa. Matgorzata
Gralifiska Swiadomie podaza za tym rytmem.

= Sebastian Musielak — Miki
Liukkonen, O (ALBO UNIWERSALNY
TRAKTAT O TYM, DLACZEGO SPRAWY
MAJA SIE TAK, A NIE INACZE)),

i Insignis.
4

Musielak z czutoScia i czujnoscia
oddaje przesyt, jezykowe rozproszenie i wielobarw-
nos¢ powiesci Liukkonena, pewnie prowadzac nas
przez setki stron ksigzki.

= Elzbieta Sobolewska - Laszl6
Krasznahorkai, A SWIAT TRWA,
Czarne.

Bohaterowie Krasznahorkaiego
funkcjonuja po koricu historii,

w Swiecie, ktory wprawdzie nadal
istnieje, lecz utracit stabilnos¢
iwewnetrzng sp6jnos¢. Ogromna role odgrywa tu sam
ruch jezyka: dtugie, meandrujgce zdania, obsesyjne
nawroty obrazow i rytm przypominajgcy chwilami trans
albo monolog prowadzony na granicy wyczerpania.
Sobolewska potrafi utrzymac ten ton, a jednoczesnie
zachowac niezwykta precyzje polszczyzny.

= Kacper Szpyrka - Miguel Angel
Asturias, PAN PREZYDENT, PIW.
Mistrzowski przektad najwazniejszej
powiesci gwatemalskiego noblisty.
Asturias z przeskakuje z rejestru

na rejestr, raz stawiajac na fabularna
zrozumiatoS¢ zamknieta w prostym,
minimalistycznym jezyku, innym razem pograzajac
sie w rozbuchanych wizjach.



Moc
przybyla

PAWEL KICMAN

poPKuLTURA | Miecze, maczugi,
lasery, bojowe koty i wielki
zamek w ksztatcie czaszki.
Czego chciec wiecej?

No jak to - historii!

1982 Rr. FIRMA MATTEL WYPU-
Scita na rynek pierwsza linie fi-
gurek z linii ,Masters of the Universe” —
cho¢ niewiele brakowato, zeby wszystko
potoczylo sie inaczej. Kilka lat wczesniej
Mattel zrezygnowala bowiem z eksklu-
zywnej umowy na zabawki z ,,Gwiezd-
nych wojen”, nie spodziewajac si¢ ko-
smicznego sukcesu produkcji. Zmarno-
wano tym samym szanse dotarcia z lalka-
mi do chlopcow, a byta to grupa, w ktora
firma dotad zbyt mocno nie inwestowala
(flagowym produktem firmy Mattel byta
w tamtym czasie lalka Barbie).
Postanowiono to zmienic, a kolejna
szansa przelamania trendu miat by¢ Co-
nan Barbarzynca. Kiedy w 1982 r. zbli-
zala si¢ filmowa adaptacja jego przygad,
Mattelowi bardzo zalezalo na prawach do
postaci stworzonej przez Roberta E. Ho-

warda. Poniewaz i tym razem nie wyszlo,
a pracownikom firmy coraz mocniej za-
lezalo na tym, by poplynac¢ na fali przy-
go6d wielkiego migSniaka wywijajacego
mieczem, postanowiono... stworzy¢ wia-
snego. Nie obylo si¢ bez procesu o naru-
szenie praw autorskich, ale ostatecznie
sad stwierdzil, ze Mattel nie kopiuje wi-
zerunku Conana, bo obraz ,hunka”, czyli
mie$niaka w stylu Herkulesa czy Tar-
zana, nie moze zostaC opatentowany.

C6z, oplacilo sie. W takich wilasnie oko-
liczno$ciach narodzit sie He-Man, inspi-
rowany w rownej mierze Conanem, jak
1 pulpa fantasy oraz science fiction. Majac
na uwadze grupe docelowa, tworcy po-
staci postawili na kolorowy kicz, ktéry
wyrdzni sie na sklepowych pétkach, ajed-
nocze$nie da do zrozumienia rodzicom:
oto zabawki reprezentujace szlachetny
konflikt dobra ze zlem. Do sprzedazy tra-
fity miecze, bicze, maczugi, lasery, bojowe
koty i wielki zamek w ksztalcie czaszki.
Czego chcie¢ wigcej? No jak to — historii!

Na fali sukcesu sprzedazowego figurek
rozszerzono ,,Wladcow wszechSwiata” na
kolejne media — komiksy (przez pewien
czas wydawalo je DC, czyli ci od przygod
Batmana i Supermana) oraz serial animo-
wany, ktéry szybko stal si¢ jedna z najpo-
pularniejszych kreskowek lat 8o. w Sta-
nach Zjednoczonych, zdobywajac z cza-
sem widzéw na calym $wiecie.

Serial opowiadal o konflikcie He-
-Mana i jego przyjaciotl ze Szkieletorem
ijego $wita. Plejada barwnych postaci
— od wiadajacych magia Czarodziejek
1 Wiedzm, przez Bestig, Tarana czy Zbroj-

nego Rycerza — w kazdym odcinku Scie-
rala si¢ w rytualnej bitwie dobra ze zlem.
Ze wzgledu na cenzorskie zapedy amery-
kanskiej telewizji tenze rytuat rzadzit sie
jednak swoimi, SciSle okreslonymi pra-
wami: He-Man nie zabijal, miecz byl dla
niego gldwnie rekwizytem, a nie bronia,
Po przemoc zas siggano wylacznie w osta-
tecznosci. Kiedy juz dochodzito do reko-
czynow, przypominaly one raczej zapasy
niz brutalna jatke, jakiej mozna by sie
spodziewaé po tych postaciach. Zeby jesz-
cze bardziej ztagodzi¢ akcje, kazdy odci-
nek konczyl sie moralem.

Ta hipnotycznie powtarzalna struk-
tura przykuwala dzieci do telewizoréw.
To, czego chlopcy —a z czasem i dziew-
czynki, bo szybko si¢ okazalo, ze ksiaze
Adam ma siostre, rownie waleczna
idzielna She-R¢ —nie mogli doswiadczy¢
na malym ekranie, inscenizowano dzieki
linii zabawek, ktdrej serial byt wlasciwie
reklama.

Nad Wiste He-Man przywedrowat za-
skakujaco wczesnie, bo juz na przetomie
lat 1987/88. Szczyt popularnosci osiagnat
oczywiScie w latach go. — dzieki otwar-
ciu Polski na zagraniczne rynki réwniez
w Radomiu czy Szczecinie mozna bylo
dosta¢ ukochanych bohateréw i boha-
terki w formie zabawek. Oczywiscie za-
miast drogich, oryginalnych produk-
téw najchetniej siegano po tzw. bootlegi,
czyli nieoficjalne, nieposiadajace licencji
zamienniki (prawo autorskie do 1995 r.
w Polsce wlasciwie nie funkcjonowato).

Na bazarach czy w matych sklepikach
kupowalismy wigc mate, gumowe pod-



Ten film zbliza

sig niebezpiecznie
blisko pastiszu, ale
ostatecznie udaje
mu sig ustawié
wszystkie elementy
tak, ze ekranowa
iluzja wypada
przekonujgco

— nawet kiedy
Szkieletor cwiczy
na sitowni

w stylowym
dresie, a Adam
probuje rozwigzaé
konflikt dzieki
technikom rodem
z podrecznika

dla dziatow

HR. To lekka,
wakacyjna
produkcja, ktora
korzysta z sity
naszej nostalgii,
ale jej nie
naduzywa. Takie
rzeczy trzeba

w Hollywood
doceniac.

Na zdjeciu od lewej
Roboto (Kristen
Wiig), Man At
Arms (Idris Elba),
Adam (Nicholas
Galitzine), Teela
(Camila Mendes)

i Cringer w filmie
» Whadcy wszech-
Swiata”
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AMAZON MGM STUDIOS

i KULTURA

rébki rodzimej produkeji lub plastikowe,
niewiele lepszej jakoSci, pochodzace praw-
dopodobnie ze Wschodu. Ich dostepnos¢
iprzystepna cena, w polaczeniu z czestymi
emisjami serialu, sprawily, ze podworka na-
szych osiedli roily sie od dzieciakow krzy-
czacych wnieboglosy ,Na potege Posgpnego
Czerepu! Mocy, przybywaj!” — najczesciej
z kawatkiem patyka wzniesionym wysoko
nad glowa.

I wlasnie w to uczucie — a raczej wspo-
mnienie uczucia — wolnosci, radosci 1 dzie-
ciecej beztroski celuje Hollywood, tworzac
kolejne remaki i sequele oraz wskrzesza-
jac marki sprzed dekad. Kinowi ,,Wladcy
wszechswiata” to przeciez tylko jeden
z wielu przykladéw. A nostalgie pragna ka-
pitalizowac dzi$ wszyscy, od wytwdrni mu-
zycznych, przez producentéw gier, az po
wydawcow prasy.

Tzw. legacy sequels, czyli kontynuacje
klasycznych marek z oryginalnymi boha-
terami, tyle ze starszymi i oddajacymi pa-
feczke mlodszemu pokoleniu, potrafia zara-
biac¢ krocie: ,Top Gun: Maverick”, nowa try-
logia ,,Gwiezdnych wojen” czy seria ,,Creed”
pokazaly, ze dobrze zagrana nostalgia to
pewny interes. Nawet chlodniej przyjete
powroty — kolejne Terminatory, Rambo,
Pogromcy duchéw — zazwyczaj wychodza
na swoje. Hollywood nauczylo sig, ze sen-
tyment to waluta twarda i przewidywalna.
Nostalgia wystarczy, zeby widz siggnal
po portfel — ale oferowane doswiadczenie
rzadko odpowiada oczekiwaniom. Widzo-
wie zwykli narzeka¢ na mierna jakoS¢ re-
make’6w, rebootéw i kolejnych czesci ulu-
bionych serii z mlodzienczych lat.

Kiedy wchodzitem na salg¢ przed seansem
nowych ,Wladcéw wszech$wiata” w rezy-
serii Travisa Knighta (pierwsza ekraniza-
cja, dostepna dzi$ w streamingu, pochodzi
z roku 1987), myslalem podobnie. Ot, ko-
lejna préba emocjonalnego (i ekonomicz-
nego) wyludzenia czego$ od mojego we-
wnetrznego dziecka.

Jakze przyjemnie bylem zaskoczony,
kiedy okazalo sig, ze ponad dwugodzinny
seans spedzam z uSmiechem na ustach,
Swietnie sie bawiac. Owszem, nie jest to ide-
alnie nakrecony film, ale swoja mieszanka
humoru, doskonale wyrezyserowanej akcji
1 akceptacji odziedziczonego po latach 8o.
kiczu robi dokladnie to, co obiecuje — wzbu-
dza emogje, ktdre czulo sie, ogladajac kre-
skéwke. Knight osiaga to wszystko, pamie-
tajac o korzeniach serii: spelnia nasze dzie-
ciece fantazje o byciu herosami. ©
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Lektor:
Miedzy Swiatami

= Steven Price, KSIAZE LAMPEDUSY,
ttum. Maciej Stroinski.
Wydawnictwo Czarne,

Wolowiec 2026

KANADYJCZYK PISZE O OSTATNICH LATACH ZYCIA SYCYLIJSKIEGO
arystokraty i powstaniu jego arcydziefa. Literatura takze
ipod tym wzgledem sig globalizuje, a pisarze staja si¢ bohate-
rami literackimi. Szwedka Agneta Pleijel wzi¢la na warsztat
historie przyjazni Witkacego i Bronistawa Malinowskiego,
Irlandczyk Colm T6ibin — biografie Thomasa Manna, a José
Saramago w ,Roku $mierci Ricarda Reisa” ozywit jeden

z heteroniméw swojego rodaka Fernanda Pessoi. Przyklady
mozna mnozyc.

Odrzucenie przez kolejnych wydawcéw ,,Lamparta”
vel ,Geparda” to jedna z najstynniejszych tego rodzaju
pomylek. Nie chcialy go stawne oficyny Mondadori
iEinaudi, pisarz Elio Vittorini, skadinad Sycylijczyk jak
Tomasi di Lampedusa, uznal powiesc za przestarzala
ireakcyjna. Na szczeScie inne zdanie miat Giorgio Bassani,

z ktérego przedmowa ,,Gepard” ukazal sie w 1958 r. u Feltri-
nellego. Tyle ze autor tego nie doczekal.

A wiasnie on, Giuseppe Tomasi ksiaze Lampedusy, znaj-
duje sie w centrum powiesci Price’a, podobnie jak Fabrizio,
ksiaze Saliny —w centrum ,,Geparda”. Tyle ze Swiat, ktorego
odchodzenie widzimy w ,,Gepardzie”, teraz juz znajduje
sie w ruinie. W przenosni i dostownie, bo i patacom wojna
przyniosta zaglade. Wchodzimy od razu in medias res: jest rok
1955, ksiaze dobiega dopiero sze$¢dziesiatki, ale wydaje sie
znacznie starszy, no i lekarz, ktdry rozpoznal u niego rozedme
pluc, daje mu do zrozumienia, ze jego czas si¢ konczy.

~Gluseppe zmartwil sig, ze niewiele po nim zostanie
na tym $wiecie”. Nie wierzy w zycie po $mierci. , Wszystkie
jego wspomnienia, leki, zapamietane w dziecinstwie widoki
(...)— wszystko to wezmie ze soba do grobu; nieodwotalnie
zniknie Giuseppe, chlopie w krétkich majtkach biegajace
z wiklinowym hula-hoopem, gruby i melancholijny starzec
dziwujacy sie rzezbionej agonii Chrystusa — po tym kims nic
nie przetrwa”.

A wiec zal i lek przed nicoScia? Pisanie powiesci, na ktora
pomysl przychodzi nagle i ktdre idzie z poczatku wyjatkowo
sprawnie, stanie sie teraz osig ostatnich dwdch lat zycia
ksiecia. A pociecha, procz mitosci zony, Alessandry-Licy, beda
miodzi stuchacze jego prywatnych wykladéw o literaturze.
Mtodego Gioacchina Lanzg¢ pokocha i—bezdzietny —usynowi;
narzeczona Gio, Mirella, przepisze powieS¢ na maszynie.

Melancholia, nostalgia, troche ironii — i niewatpliwa
fascynacja mieszkanca Vancouver odleglym i zaprzesztym
Swiatem. Powie ktos: to wtérne. Dla mnie raczej to $wiadec-
two sily literatury. ©®
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SMAKI

PAWEL

Bravo:

Problemy pierwszego
Swiata

L ODKA JEST PEENA” — TO NIE DOSEOW-
ne hasto z zeszlych tygodni,
ale w kampanii przed referendum
w Szwajcarii na temat sztywne-
go ograniczenia liczby ludnosci do
10 milionéw padaly podobne. A to
konkretne zdanie wypowiedzial
W 1942 I. wazny minister z Partii Rolnikéw, Rzemieslnikow
i Niezaleznych Mieszczan, bezpoSredniej poprzedniczki obec-
nej Szwajcarskiej Partii Ludowej, stojacej za ta inicjatywa. Wy-
powiedzial mianowicie, by uzasadni¢ ostateczne zamkniecie
granicy dla jeszcze pukajacych do drzwi (szlabanu?) niedobit-
kéw niemieckich Zydéw. Co ja takiego mam z partiami ludo-
wymi, ze ich nie lubi¢? To wszystko przez PSL?

Niewielka wiekszos¢ zdecydowata jednak, ze w Szwajca-
rii jest jeszcze duzo miejsca. Za czym zreszta przemawiaja dane.
Srednia gestos¢ zaludnienia jest tam wprawdzie niemal dwa
razy wyzsza niz u nas, co nie dziwota, bo wiele gérskich obsza-
16w to raczej siedlisko kozic albo kréw w liliowe laty. Ale de-
mografowie znaja lepsze wskazniki obrazujace, czy gdzies jest

,ciasno”. Np. liczba izb mieszkalnych na obywatela. Szwajcarzy
sa grubo, ale to grubo powyzej europejskiej sredniej.

Kochacie dygresje, zatem dodam, iz Polska w tym ran-
kingu jest na ostatnim miejscu, do spétki z Rumunia. Zadne
jednak cyferki, zwlaszcza z przecinkami, nie oddaja zbiorowych
uczud, ktére sa ulubionym tworzywem i paliwem politykow.
Niestety z kazdej strony — mam wrazenie, ze dla wyborcow cen-
trowych i niepodatnych na szajby pozostaje glosowanie na je-
dyna mozliwa dla nich parti¢ o charakterze kanapowym, znaj-
dujaca sie we wlasnym salonie.

Szwajcarskim dilerom fadu i porzadku w oczekiwaniu na
kolejna okazje pozostanie liczenie golebi w Zurychu, trwa wia-
$nie duzy program magistratu z wykorzystaniem ogromnych
pulapek, w ktdrych zaktada sie ptakom obraczki, a takze czipy
do geolokalizacji. Niby w celach badawczych, przyrodniczych,
ale co§ mi méwi, ze to tylko budowa naukowo brzmiacej pod-
kladki pod eksterminacje.

I znéw te okropne skojarzenia z liczeniem ludzi w celach,
by tak rzec, upiornie ksiegowych. Bez sensu, przeciez mowimy
o kraju omijanym przez geopolityke, zdolnym utrzymywac
przez dtugi czas dobrobyt uzyskany droga cigzkiej pracy we
w miare egalitarnym i kolektywistycznym duchu. Gdzie izo-
lacjaibrak czego$ symbolicznie ,,waznego” dla chciwych sasia-
dow byty blogostawienstwem. W warunkach nudy i bycia poza
trasa walcow historii wyraznie wida¢ pulapke, w jaka wpedza

MALGORZATA OPALA

nas dostatnie zycie bez kantéw: im lepiej zyjesz i im bardziej
ten dostatek zdaje ci si¢ trwaly, przyrodzony — tym coraz glo-
$niej styszysz w swojej glowie leki. Coraz bardziej histerycznie
reagujesz na zmiane. I fatwo dajesz sobie wcisna¢ obiecany pa-
raliz jako forme pozadanego spokoju. Niczym innym nie byto
to referendum, jak lekowym pomyslem, zeby wsadzi¢ caly kraj
do gipsu. Na amen, az martwica zje cala noge.

Mamy za mato izb na mieszkanca, franki ogladamy naj-
wyzej na rozliczeniu niesplacalnego kredytu, ale gips nam na
razie nie grozi, cho¢ i w Polsce bywaja enklawy tzw. problemow
pierwszego Swiata. Jakze ciekawsze jednak sa enklawy, czy ra-
czej spore obszary ducha pionierskiego, gdzie co dzien stychac
skrzypienie wozow na bezdrozu, a wieczorem nad szatasami
unosi sie dym znad kociotkéw z prosta strawa zdobywcy. A ra-
czej dym znad bel stomy, palonych wczesng wiosna przez wi-
niarzy, by uchroni¢ krzewy przed przymrozkiem. Wiecie, ze
mam do tych ludzi i ich dzikiego trudu nieraz tu opisywana
stabos¢. Z powodéw przede wszystkim kulturowych — nie ma
wazniejszych dziejowo upraw niz zboze i winorosl. Nie ma bar-
dziej symbolicznych i brzemiennych w tresci pokarmdow niz
chlebiwino. Chlebjadamy od zawsze i oby go nie zabraklo, ale
od dwdch dekad pare tysiecy dzielnych, ryzykanckich, pracowi-
tych $miatkéw w gumiakach prébuje zrobic cos, co si¢ Polsce
nalezato od czaséw Mieszka: przenosza ja blizej Morza Sréd-
ziemnego. Nie damy rady si¢ przeprowadzi¢ pod Rzym albo
Sieng lub Tarragoneg (czynia to w naszym imieniu najbogatsi
delegaci), to chociaz miejmy wiasne wino do obiadu.



I'to si¢ naprawde udaje. Moge powiedziec to dzi§ nawet z pra-
wie naukowa pewnoscia, niczym urzednik z Zurychu, bowiem
jako wasz skromny wyslannik sedziowalem niedawno w naj-
wazniejszym polskim konkursie winiarskim, jaki rozgrywa si¢
w zacnych Scianach poznanskiej restauracji Spot. Prébowatem
w ciemno ponad setke r6znych win. W ciemno, wiec nieskazony
sympatia do konkretnych winiarzy czy fikusna etykieta. Byto le-
piej, niz sie spodziewalem. Coraz bardziej jest co pi¢ miedzy Odra
a Wislg, a nawet na wschod od Wisly. Sa juz w tym $wiecie ,,zasie-
dziali” (od 15 lat, ha ha, takie to zasiadanie!) i zasobni gracze, jak
Winnica Turnau, od ktérych wrecz si¢ nalezy domagac jakosci.
Aleimndstwo genialnego drobiazgu i Sredniakow.

Ten rok okazat si¢ triumfem dla Winnicy Saganum. Zagat
to jedna z perel, jakie dostaliSmy mimochodem po drugiej woj-
nie, pelna $ladéw historii, Kepler sie mija tam z Talleyrandem
i Lisztem, ale ci mlodzi ludzie pchaja to miasto do przodu. Ja-
sne, miatem tez w kieliszku ewidentne bledy, rzeczy nie catkiem
udane, pomyiki i przerost ambicji nad treScia. Ale z cala ta Szwaj-
cariag w tyle glowy —bo to jednak byta straszna historia, cho¢ bez
bomb i pozaréw — ciagle sie uSmiechatem na te niedoskonatosc.
Za bycie u poczatku drogi. W trakcie pracy rzecz jasna wyplu-
watem, ale wy przy dobrej okazji wypijcie zdrowie Polski, ktorej
sie jeszcze chee. Z umiarem, ale serdecznie, bo si¢ nam to nalezy.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Konkurs winiarski Polskie Korki, SPOT. Poznan, czerwiec 2026 r.

ROSARIO / ADOBE STOCK

Makaron z ziemniakami
i serem provola

SKEADNIKI

220 g makaronu (krétki format) 3 mate ziemniaki, raczej zwarte
1 marchew 1 todyga selera naciowego 1 mata cebula

250 g sera provola lub np. mozzarelli w wersji do pizzy

= oliwa = pieprz = garsc tartego parmezanu

O tym, ze Szwajcaria byla jeszcze z dwiescie lat temu biednym
goralskim zasciankiem, Swiadczy nedza jej tradycji jedzeniowych.
Maczanie kawatkow butki w roztopionym serze ma, owszem,
bardzo przyjemny aspekt wspdlnotowy, zwlaszcza kiedy
zgromadzeni wokdt kociotka goscie zaczynajq sie brudzié ciaggngcym
sig jak guma raclette i Smiechom nie ma konica. Ale nie jest to szczyt
europejskiego epikureizmu. Samo jednak uzycie potptynnego sera
znajdziemy w wielu innych, bardziej rozwinietych kuchniach, to
jest cos, co daje nam poczucie otulenia, komfortu. Oto bardzo stary
przepis neapolitanski ,pasta patate e provola”. Raczej na zimne dni,
bardzo sycqcy, pocieszycielski. Danie jest z kategorii ,,makaronow”,
ale przypomina w efekcie raczej zupiszcze. Kroimy w drobng
kosteczkg marchew, seler i cebulg oraz w nieco wigkszq (ok. 1 cm)
ziemniaki. W duzym garnku rozgrzewamy oliweg, kladziemy
gatazke rozmarynu, kiedy mocno zapachnie, wyjmujemy jq

i dodajemy trzy warzywa. Dusimy na wolnym ogniu 5 minut, po
czym dodajemy ziemniaki. Zalewamy gorqcq wodq tak, by ledwo
przykryta wszystko (ok. 300 ml powinno starczyc), gotujemy pod
przykryciem, az ziemniaki prawie zmigkng. Dodajemy koncentrat
oraz makaron i wlewamy ok. 200 ml dodatkowej wody, gotujemy
dalej, az makaron stanie sig migkki, sukcesywnie dolewajgc wody
(jakby to bylo risotto). Pod koniec gotowania wrzucamy pokrojony
drobno ser. Jesli nie mamy sera provola (to taka jakby dojrzewajgca
mozzarella), mozemy dac ser scamorza albo po prostu zwartq
mozzarelle do pizzy. Mozna tez poeksperymentowac i czeSciowo
daé ser wedzony. Zdejmujemy z kuchni, intensywnie mieszamy, az
wszystko sig pigknie rozpusci, na wydaniu dodajemy parmezan

i Swiezo zmielony pieprz. Podane proporcje wystarczq na cztery
osoby. ©®
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CIESZ SIE CISZA

Z poczatku to moze by¢ niewygodne,
anawet drazniace.
Kim jestem, kiedy nie osiggam,
kiedy nie jestem widziana za to, co robi¢ dla innych?
KAMA WOJTKIEWICZ

MYWAM NACZYNIA. BEZ PODKASTU

w tle, bez trwajacego wlasnie spotka-
nia na Google Meet. W ciszy i skupieniu.
Dociera do mnie dziwny impuls. Nagle
czuje rado$¢ 1 wdziecznoSé, ale komplet-
nie nie rozpoznaje, za co. Przeciez nic
sie¢ nie dzieje, zmywam tylko talerze. Po
chwili orientuje sie, ze to powidoki spo-
tkania autorskiego w Gdansku, w Biblio-
tece pod Zétwiem, gdzie spotkatam sie
z tak wieloma przejawami zyczliwoSci,
troski i ekscytacji ze wspdlnych rozméw,
ze nie zdazylam tego zarejestrowac.

System si¢ przetadowal, a ja upcha-
fam rados¢ i rozkosz rozmawiania z cie-
kawymi $wiata ludzmi na tyle gleboko,
ze przez tydzien zapomnialam, ze co$ po-
czutam. Pomogla mi w tym dostateczna
ilo$¢ zadan, wywiady, wystapienia w au-
dycjach radiowych i telewizji. Zajetosc,
podlewana edukacyjnym podkastem
w tle czy serialem. Bez chwili na to, zeby
zorientowac sie we wlasnym przezyciu.
Omineglo mnie tym samym cale spek-
trum stanéw, ktérych moglabym do-
$wiadczy¢, gdybym tylko zrobila im miej-
sce, bez rozpraszaczy.

Nic dziwnego wigc, ze dopiero wycho-
dzac z kontekstu zajetosci, bez stymuluja-
cych bodzcéw na drugim planie, dotarta
do mnie zalegta rado$¢ sprzed tygodnia.
Ile mysli, stanow emocjonalnych, reflek-
sjiiwrazen omija nas, kiedy zalepiamy ci-
sz¢ dziataniem? Dlaczego tak trudno jest
wytrzymac siebie w bezruchu, stanie gle-
boko nieproduktywnym?

Stowem — co nam umyka, kiedy kazda
chwila jest wypelniona informacjami
i bodzcami, a brakuje miejsca na swo-
bodny namyst w ciszy?

Jak nie by¢ za ani przeciw

W psychologii méwimy o zdolnosci do
tolerowania niepewnosci i ambiwalencji
jako przejawie dojrzalosci psychologicz-
nej. Czlowiek dojrzaly zdaje si¢ dobrze
sobie radzi¢ z brakiem rozstrzygniecia
réznych kwestii czy jasnej odpowiedzi
na zadane pytanie. Jesli umiem znosi¢
pustke, bez frenetycznego poszukiwa-
nia domkniecia, jestem tez zdolna, aby
miesci¢ w sobie sprzeczne mysli, godzi¢
stojace w opozycji argumenty.

Mozna powiedzieé, ze w medialnej
kulturze oburzenia, wymuszajacej na
nas skrajne emocje — od zachwytu i ide-
alizacji, po dewaluacje i nienawis¢ — prze-
jawem buntu bedzie kultywowanie po-
stawy symetrycznej. Zaklada ona, ze
warto dostrzec dwie strony medalu tam,
gdzie chcialoby si¢ szybko zredukowac
czyj$ poglad do godnego wylacznie pokla-
sku lub potgpienia.

Zeby jednak umie¢ miesci¢ w sobie
wspomniane sprzecznosci, trzeba przy-
jac, ze istnieje jaka$ warto$¢ w nieroz-
strzyganiu, nieopowiadaniu si¢ od razu
za czy przeciw. Ze danie sobie czasu na
namyst otwiera mozliwos¢, aby pewne
fakty, wspomnienia, przezycia mialy
szanse do nas dotrze¢ ijako$ nas dotknac.
Co$ w nas poruszyc.
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Jesli rejestrujemy rzeczywisto$é wy-
Iacznie na poziomie poznawczym,
umyka nam komponenta afektywna,
a wiec to, jak zdarzenia czy interakcje
wplywaja na nas emocjonalnie. Mozna
wiec doskonale pamietac, co sie robito,
jakie zadania si¢ wykonalo, a jednak nie
mie¢ zbyt wiele przezy¢ z tym zwigza-
nych. Wtedy funkcjonujemy jak dobrze
naoliwione maszyny —sprawne, ale mar-
twe w §rodku.

Jak byc¢ ze soba

Zdolno$¢ do znoszenia siebie w ciszy
1 przebywania w bezruchu, ze swoimi
myslami, to umiejetnos¢, ktéra paradok-
salnie nabywamy w towarzystwie dru-
giego czlowieka. Brytyjski psychoana-
lityk Donald W. Winnicott, najczesciej
cytowany w kontekscie pojecia ,wystar-
czajaco dobrej matki”, w swoim tekscie
21958 1. zatytulowanym ,, The Capacity to
Be Alone” (to jeden z rozdzialow ksiazki
,The Collected Works of D.W. Winni-
cott, vol. 5, 1955-1959”, 2016) stawia teze,
ze niemowle uczy si¢ znosi¢ samotno$¢
dzieki obecnoSci wspierajacej matki,
ktora, cho¢ fizycznie obecna, nie inter-
weniuje. Stwarza natomiast przestrzen
do tego, zeby dziecko moglo by¢, bez ko-
munikowania si¢ czy zagadywania ciszy.

By¢ moze wiele i wielu z nas nigdy nie
doswiadczylo ciszy, w ktérej mozna bez-
piecznie si¢ rozgoscié, ktdra nie staje sie
zagrozeniem do jak najszybszej elimina-
¢ji, tylko zaproszeniem do eksploracji
swojego Swiata wewnetrznego. Jesli tak,
wtedy jednym z wazniejszych wyzwan
dorostosci staje sie nauka wytrzymywa-
nia siebie w ciszy poprzez stworzenie
bezpiecznej bazy dla mozliwosci jej za-
istnienia — warunkow, w ktdrych czto-
wiek bedzie mdégl trwaé bez bodzcow,
bez scrollowania, bez naplywajacych do
uszu informacji, bo cisza nie bedzie gene-
rowac napiecia.

Pracujac z pacjentami w gabinecie
psychologicznym, niejednokrotnie po-
wstrzymuje si¢ przed tym, zeby nie zaga-
da¢ momentéw ciszy, w ktdrych dzieje
sie co$ dla pacjenta waznego. Dociera ja-
kas informacja, przezycie, na ktdre nie
bylo w codziennym biegu miejsca. I nie
jest tu potrzebna fachowa interpretacja,
araczej moment zaniechania dzialania,
chwila zawieszenia, w ktdrej to pacjent
czy pacjentka zdazy samodzielnie pola-
czy¢ kropki.

NICO.STOCK / SHUTTERSTOCK

Cisza i trwanie w prozni,

bez komunikatow
na temat wilasnej
wartosciowosci,
jest nie do zniesienia,
jesli nasz obraz siebie
nie stoi na stabilnych
fundamentach.

Jak by¢ w ciszy

O wewnetrznym i zewnetrznym halasie,
ktory staje sie forma ataku na wlasne my-
Slenie, ale i niespelniona potrzeba bycia
widziana przez innych, wnikliwie opo-
wiada pisarka Malgorzata Halber w wy-
danym w roku 2024 ,Halasie”. ,Mam
wrazenie, ze polowa zycia, w ktérym
sie obracam, jest wymy$lona, poniewaz
dzieje sie w telefonie, jest powiadomie-
niami, jest rozmowami, ktdre nie sa roz-
mowami, tylko nieustajaca mozliwoscia
pisemnej rozmowy” — pisze Halber.

Zalew dopaminowych bodzcow spra-
wia, ze wytrwanie w ciszy staje si¢ wy-
zwaniem wymagajacym ponadprzeciet-
nej sity woli. Podczas czytania czegokol-
wiek dluzszego niz post na Instagramie
uwaga skacze i domaga si¢ szybkiego
strzatu, sprawdzenia powiadomien. Ten

rodzaj specyficznego otepienia i odre-
twienia, ktéry czuje sie po paru godzi-
nach scrollowania, nie zostawia miejsca
na zywe rozmyslanie, zaciekawienie sie
Swiatem zewnetrznym, zachwyt czyms
blahym. I znéw — omija nas wiele wra-
zen i przezy¢, ktére nie zdolaja do nas do-
trze¢, zostaC zapamietane.

Halber stawia teze, ze nie chodzi tu
0 ,narcyzm” wspolczesnego czlowieka,
a jego dojmujaca samotnos¢, ktdra po-
przez media spolecznosciowe krzyczy:
~Zobacz mnie, jestem w tej chwili, zobacz
mnie w robieniu tego, co robie teraz. Wi-
dzisz? Powiedz co$ (skomentuj). Powiedz,
ze mnie widzisz, bo ja siebie nie widze, nie
mam oczu do widzenia siebie. Nie mam
kontekstu. Nie wiem, czy robie dobrze, nie
wiem, czy w ogéle istnieje”.

Cisza i trwanie w prézni, bez komuni-
katéw na temat wtasnej wartoSciowosci,
jest nie do zniesienia, jeSli nasz obraz sie-
bie nie stoi na stabilnych fundamentach,
a w duzej mierze zalezy od zewnetrznej
aprobaty. Wtedy generowanie halasu
staje si¢ jedyna mozliwa forma bycia
w Swiecie, a ruch i osiaganie pozwalaja
zgrabnie omija¢ docierajace od wewnatrz
sygnaly niezadowolenia czy pustki.

Jak odpoczywac

Czym wlasciwie jest jakoSciowy odpoczy-
nek? Okazuje sie, ze nie chodzi tu o cisze
dla samej ciszy, a raczej wejscie w specy-
ficzny stan umystu, nastawiony na od-
bieranie, a nie dzialanie. Odbieranie in-
formacji z wewnatrz, podlaczanie sie pod
mozliwos¢ zachwytu rzeczywistoscia,
konsolidowanie wspomnien, integrowa-
nie przezy¢ ostatnich dni z nasza pamie-
cia irozumieniem siebie w kontekscie.

Kiedy pozwalamy sobie na swo-
bodne dryfowanie w wyobrazni, bia-
dzenie myslami, a nawet nude, w mo-
zgu aktywuje si¢ tzw. default mode net-
work (DMN), czyli sie¢ spoczynkowa
odpowiedzialna za integrowanie do-
Swiadczen, tworzenie narracji o so-
bie, planowanie, regulacje emocji.
Zakldcanie jej dzialalnosci poprzez nie-
ustanne zadania nie pozwala nam inte-
growac wiedzy o sobie i $wiecie, dokony-
wac poglebionej autorefleksji, by¢ kre-
atywnymi czy nadawac rzeczom sens.

By¢ moze to wlasnie rozmyslanie be-
dzie tym czyms, co pozwoli nam odzy-
skac rownowagg, dokopac si¢ do waznych
informacji na wlasny temat i uporzadko-
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wac rozumienie tego, co nam si¢ przyda-
rza. Odpoczynek przestanie by¢ wtedy
intensywnym treningiem czy piatkowa
impreza, a mozliwoscia nieograniczonego
bladzenia mySlami po Swiecie wyobrazni.
Zreszta, w ciszy myslimy nie tylko
swoje mysli. Dociera do nas wszystko to,
co na co dzien zagtusza halas — narracje,
ktérymi nasigkamy w kontakcie z otacza-
jaca kultura, przekonania, ktore staja sie
nieaktualne dzigki perspektywie innych
0s6b, nadzieje na to, co przyniesie przy-
szto8¢, tesknoty za tym, co juz mingto.
Liczne warstwy, z ktorych sklada sie do-
Swiadczenie bycia w §wiecie, a ktére wy-
mykaja si¢ naszym wlasnym rozmysla-
niom. Odbicie siebie w oczach drugiego
cztowieka, zrozumienie wlasnych trudéw
poprzez kontakt ze sztukga, ale i pytania,
ktore pozwalaja spojrze¢ na wilasna sytu-
acje z metapoziomu —to wszystko nie ma
szans nas zmienic, jesli zredukujemy na-
sza codzienno$¢ do dzialania i osiagania.

Jak przestac si¢ naduzywac
Wyzwaniem staje si¢ tez wypadniecie
z obiegu, do$wiadczenie stagnacji czy
zawieszenia. Dla niektdrych oséb takim
momentem jest urlop macierzynski lub
tacierzynski, utrata bliskiej osoby, wypa-
lenie zawodowe, péjScie na L4 czy przej-
écie na emeryture. Ow moment wyjscia
z kolowrotka daje niezwykla okazje, aby
przyjrzec sie sprawom z daleka.

Zobaczy¢ swoje funkcjonowanie ,,na
trzezwo”, juz nie z epicentrum zajeto-

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ BIELSKO-BIAELA,
czwartek, 18 czerwca, godz. 17.00,

Willa Sixta (ul. Mickiewicza 24), spotkaniec TRf)lMIASTO

z Danutg Kuron.
Prowadzenie: prof. Rafat Cekiera.

@ TROJMIASTO,
czwartek, 18 czerwca, godz. 18.00,
Gdarnisk Wrzeszcz, Biblioteka Manhattan,
spotkanie ,,Miedzy cenzurg a wolnoscia.
Gdanski drugi obieg wydawniczy w latach
70.i80.", z udziatem Piotra Kapczynskiego

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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Sci, emocjonalnego odretwienia i hatasu,
araczej z dystansu, ktory ujawnia, jak bar-
dzo jesteSmy zmeczeni, odlaczeni od sie-
bie nawzajem i przebodzcowani. I wtedy
nie ma juz powrotu — nie da si¢ réwnie
gladko wskoczy¢ z powrotem w wir za-
dan i dziatania na wysokich obrotach.

Skontaktowanie si¢ z wlasnym zme-
czeniem zamyka bezpowrotnie droge do
naduzywania swojego ciala, zaciskania zg-
bow i dzialania wbrew potg¢znemu prze-
meczeniu. I jest to dobra wiadomosé. Zyje,
czuje i dalej juz tak nie mogg. Cisza i mo-
ment zatrzymania obnazaja wszystkie do-
tychczasowe mechanizmy przekraczania
wlasnych mozliwosci. W pewnym sen-
sie koszt, ktdry sie ponosi, to radykalne
zmniejszenie sil przerobowych. A wraz
znim —odzyskanie czasu na refleksje nad
tym, co tli sie w srodku.

Jak siedzie¢

Cisza i doSwiadczenie siebie jako osoby
niedzialajacej, nieosiagajacej, a raczej roz-
myslajacej i otwartej na to, co przyjdzie,
moze stac si¢ dzi$ antidotum na skrajne
emocjonalne odretwienie, przytloczenie
bodzcami i informacjami. Nie majac do-
Swiadczenia bezpiecznego przebywania
W ciszy w towarzystwie nieingerujacego
dorostego, bedziemy musiaty i musieli
zbudowac tolerancje na pustke i nude od
podstaw.

Z poczatku moze by¢ to niewygodne,
draznigce i podwazajace nasze przekona-
nia na temat wlasnej wartosci. W koncu

i Mirostawa Rybickiego.
Prowadzenie: dr hab. Konrad Knoch.

sobota, 20 czerwca, godz. 16.00,
Gdansk Wrzeszcz, Biblioteka Manhattan,
spotkanie ze wspottworcami ksigzki
,Herezja”: 0. Wactawem Oszajcg,

Martg Gliriska, Wojciechem Baranem,
Elzbietq Wojciechowska-Baran,

ks. Romanem Lipiriskim

oraz autorkg Ewa Barciszewska.

Prowadzenie: ks. Michat Jabtoriski

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

kim jestem, kiedy nie osiagam, kiedy nie
jestem widziana za to, co robie dla in-
nych? Istnieje jednak warto$¢ w posze-
rzaniu wewnetrznego kontenera na ci-
sze, pustke i bezruch — mozliwos¢ wejscia
w stan umystu, ktory pozwala zaciekawi¢
sie rzeczywistoscia, zachwycié, zainspiro-
wac. Pomyslec co$ o sobie inaczej, wpas¢
na pomyst, ktdry nie powieli tego, co juz
jest, tylko stworzy cos catkiem nowego,
tworczego.

W ciszy drzemie tez mozliwo$¢ biadze-
nia po wyobrazni, introspekeji, konsolido-
wania informacji z pamiecia, przetwarza-
nia tego, co nam si¢ przydarza, nie tylko
poznawczo, ale i afektywnie. Brak bodz-
cow i zatrzymanie to tez ¢wiczenie si¢
w tym, jak nie rzuca¢ sie na odpowiedzi,
tylko siedzie¢ z samymi pytaniami, bez
natychmiastowego opowiadania si¢ za
czy przeciw. By¢ moze to wlasnie w wiek-
szej réznorodnosci pytan, nie odpowiedzi,
pojawi si¢ lepsze zrozumienie wiasnych
do$wiadczen.

W sytuacji przytloczenia i nieustan-
nego bombardowania nas informacjami
to wlasnie zawieszenie dzialania i reago-
wania na rzecz myslenia, bycia z myslami
1 czucia na biezaco tego, co przychodzi,
poglebi nasza obecnos¢ i zaangazowanie
w zycie.

A zmywanie naczyn nie bedzie juz
jedynym momentem, zeby $wiadomie
rejestrowac to, co sie w nas aktualnie
dzieje.

© KAMA WOJTKIEWICZ
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CZAS!

z Kosciota Ewangelicko-Reformowanego.

@ WARSZAWA,

czwartek, 25 czerwca, godz. 18.00,
Miedzypokoleniowa Klubokawiarnia DKS
(ul. Anielewicza 3/5), cykl Czytelnia

Klubu ,,TP” Warszawa ,,Miedzy stronami”:
spotkanie z Wojciechem Bonowiczem,
autorem tomiku poezji ,,Bardzo” (wiersze
czytat bedzie Robert Wieckiewicz).
Prowadzenie: Joanna Rdzga.

ZESKANUJ I SPRAWDZ
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Stawiszynski:
Pytanie o drogeg

NIE WIEM, JAK PANSTWA, ALE MNIE JUZ

od dawna nikt nie pytat o droge. Nie

pamietam tez za bardzo, kiedy ostat-
nio sam kogo$ o droge pytatem. To

znaczy, owszem, jakis czas temu, ze

wzrokiem utkwionym w Google

Maps, usilowalem dotrze¢ do pew-
nego miejsca. Aplikacja wskazywala, ze juz dotartem, ale do-
okota nic tego nie potwierdzalo, zdesperowany zagadnalem

wiec napotkanego przechodnia, ktéry zdawat si¢ odrobing

przestraszony, ze si¢ na ulicy kto$ do niego znienacka odzywa.
No ale byl to co najwyzej wyjatek potwierdzajacy smutna re-
gule: odkad istnieja smartfony, sytuacje, w ktdrych si¢ prosi

o pomoc w odnalezieniu stacji docelowej, staly si¢ ekstremal-
nie rzadkie.

Dlaczego smutng? Ot6z mam wrazenie, ze te drobne gesty
wsparcia, dzigki ktérym czlowiek czul si¢ wyprowadzany ze

stanu zagubienia przez obca a przyjazna osobe, niosty w so-
bie doswiadczenie bezinteresownej zyczliwosci, o ktdre dzis

coraz trudniej. Réwniez udzielanie takich informacji mialo

dzialanie formacyjne. Wytracato z egotycznego zatopienia we

wlasnych myslach, dawalo poczucie sprawstwa, przynosilo sa-
tysfakcje, ze sie komus$ w czyms rzeczywiscie, a nie, za przepro-
szeniem, wirtualnie —lajkiem Iub serduszkiem — ulzyto. Inie

tylko. Nawiazywaly sie w takich okolicznosciach luzne kon-
wersacje. Rodzily znajomosci, milosci, przyjaznie. Otwieraly
szanse na spotkania, ktdre by sie w zadnych innych okolicz-
nosciach nie wydarzyty. Stykaty sie Swiaty. Introwertycy cho¢

na chwile przekraczali swoja introwersje, ekstrawertycy cho¢

na chwile powsciagali swoja ekstrawersje. A to wszystko pod

znakiem niewymuszonej troski, by nie powiedzie¢ — czulosci.

Sporo sie teraz méwi o niebezpieczenstwach sztucznej inte-
ligencji i o tym, jak na stosunki miedzyludzkie wptywa po-
wszechna wirtualizacja, ale ani razu si¢ dotad nie zetknalem
ze zwréceniem uwagi na zagrozenia zwiazane z zanikiem py-
tania o droge. Tymczasem chodzi tu przeciez o caly nasz spo-
sob bycia — w przestrzeni i w ogdle. Zapytanie kogo$ o droge
to przeciez deklaracja bezradnosci. Wymaga przyznania sie
przed samym soba, zeSmy si¢ zgubili. W epoce samorozwoju,
kultu sprawczosci i sity, juz sam ten akt stanowi warto$¢ sama
w sobie.

Istotnie, pytac o droge mozna takze w sposéb autorytarny,
jak to kiedys$ uczynit méj wuj, z ktérym podrézowaliSmy do
Stupska, zeby obejrze¢ obrazy Witkacego w Muzeum Pomorza
érodkowego mieszczacym sie¢ w Zamku Ksiazat Pomorskich.
Byly wczesne lata 9o., 0 zadnych GPS-ach nikt jeszcze nie sty-

szal, wuj za$ zywil przekonanie, ze jego zdolnosci czytania
mapy i operowania w terenie spokojnie doréwnuja kompeten-
cji wyspecjalizowanych jednostek Navy Seals. W efekcie kra-
zyliSmy po tym Stupsku przez ponad godzing, a wuj nawet nie
chciat stysze¢, zeby kogokolwiek poprosi¢ o rade. Kiedy juz jed-
nak nie miat innego wyjscia, bo upat panowat niemitosierny,
a w jego wystuzonej fadzie brakowalo klimatyzacji, wreszcie
sie przemogl. Przystanawszy przed przejSciem dla pieszych
wychylit sie przez okno i zaczat krzyczec na caty glos: ,,Zamek!
Gdzie jest zamek?!”. Trudno sie dziwic, ze przechodzace wia-
$nie przez pasy dwie dziewczyny nic na to nie odpowiedziaty,
tylko, cokolwiek sptoszone, przyspieszyty kroku.

No wiasnie, mozna pytac autorytarnie i wtadczo, ale mozna tez
kulturalnie iz gracja. Uznawszy, powtorze, wiasna bezradnos¢
izagubienie, otworzywszy si¢ na cudza pomoc. Czy mozna so-
bie wyobrazi¢ co$, co lepiej uSwiadamia, jak bardzo jesteSmy
od siebie zalezni? Jak potrzebujemy si¢ nawzajem, zeby sku-
tecznie nawigowa¢ w skomplikowanym $wiecie? Zeby wy-
chodzic¢ z réznych zagubien i zapetlen — nie tylko przestrzen-
nych, lecz takze, a moze przede wszystkim, zyciowo-losowych,
gdzie, jak wiadomo, dalece nietrudno znalez¢ sie nagle w cha-
osieidesperacji?

Coz, prawda jest taka, ze realnego cztowieka, ktéry spoglada
na nas zyczliwie, stucha, co do niego méwimy i gratisowo po-
$wieca swoj czas, zeby nam pomdc — chocby to byly dwie mi-
nuty, cho¢by i nawet 30 sekund —nigdy nie zastapi zadna, naj-
doskonalsza nawet aplikacja. Podobnie rady, ktdrej ten czto-
wiek nam z dobrego serca udzieli, nie zastapi ujednolicona
ocena miliona uzytkownikéw (z ktérych co najmniej polowa
to boty dzialajace na zamdwienie) wyrazona w gwiazdkach,
ktérych proporcje oblicza bezduszny algorytm.

Dlatego pozwole tu sobie na maty apel. Kiedy tylko si¢ da—
czyli: w sytuacjach, w ktérych nie jest to absolutnie konieczne
—rezygnujmy z polegania na aplikacjach na rzecz samodziel-
nych wedrowek. A kiedy zabraknie nam pewnosci, czy po-
dazamy odpowiednia droga, pytajmy sie nawzajem, ktéredy
dotrze¢ tu lub tam. Cwiczmy cierpliwie te zapomniane frazy:
»Przepraszam bardzo, gdzie znajd¢ X?”, ,,Przepraszam bardzo,
czy dobrze ide do Y?”. Sami na tak zadane pytania reagujmy
uSmiechem i energiczna porada. Stowem, odzyskujmy te
czastki elementarne, z ktorych tka sie poczucie wspélnoty
ibezpieczenstwa. Wbrew pozorom stanowia one fundament,
na ktérym wznosza sie budowle znacznie powazniejsze i bar-
dziej donioste. Owszem, licza si¢ sprawne instytucje, odpo-
wiedzialni politycy, starania o pokdj i spoleczny lad, niemniej
codzienne mikrodawki zyczliwosci licza si¢ co najmniej tak
samo. A mozna by nawet zaryzykowac tezg, ze bez tych ostat-
nich pierwsze nie mogtyby istniec. O

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Nowy Rok w Rzymie

Powitaj Nowy Rok w wiecznym miescie — Rzymie. Poznaj jego
najwieksze atrakcje i daj sie uwiesé niepowtarzalnemu urokowi
tego wspaniatego miasta.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot z Warszawy do Rzymu. Dz. 2
Zwiedzanie Rzymu pieszo z przewodnikiem. Ottarz Pokoju, Schody
Hiszpanskie, Fontanna Barcaccia i Fontanna di Trevi oraz Panteon,
czas wolny i kolacja w hotelu. Dz. 3 Wycieczka do Castelli Romani,
w programie wizyta w Castel Gandolfo i Frascati z lekkim obiadem
(dodatkowo ptatna). Wieczorem kolacja Sylwestrowa. Dz. 4 Dzien
wolny w Rzymie. Mozliwo$¢ odwiedzenia Bazyliki Sw. Piotra lub

§ podziwianie noworocznych skokéw do Tybru z Ponte Cavour.
Dz. 5 Spacer po Watykanie z przewodnikiem. Wylot z Rzymu do
Warszawy.

5 dni | Wylot z Warszawy 29/12 2026 | od 5 798 =
Niezwykta podréi po Buigarli
i Rumunii

Odkryj petne tajemnic Karpaty, malownicze wioski,
Sredniowieczne miasta oraz zachwycajaca przyrode i odwiedz
Siedmiogréd, gdzie legenda o Drakuli jest wcigz zywa.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Sofia. Zwiedzanie
miasta i kolacja powitalna. Dz. 2 Sofia — Klasztor Rila — Sofia.
Wycieczka do klasztoru Rila, obiad i Muzeum Historyczne. Dz. 3
Sofia — Koprivsztica — Ptowdiw. Domy kupieckie w Koprivszticy

= i zwiedzanie Ptowdiw — Europejskiej Stolicy Kultury 2019. Dz. 4
Ptowdiw — Kazantyk — Wielkie Tyrnowo. Produkcja olejku r6zanego,
grobowiec krélewski w Kazantyku, przetecz Szypka i Muzeum-

~ Skansen w Etar. Dz. 5 Wielkie Tyrnowo — Bukareszt. Dz. 6 Bukareszt
— Sybin. Patac Parlamentu, klasztor Cozia, przejazd przez Karpaty i
wycieczka po Sybinie. Dz. 7 Sybin — Sighisoara — Sybin. Wycieczka
do $redniowiecznego miasteczka Sighisoara oraz kolacja u lokalnej
rodziny. Dz. 8 Sybin — Bran — Braszéw. Wizyta w stadninie koni
lipicanskich i ,Zamek Drakuli” w Bran. Dz. 9 Braszéw - Sinaia -
Braszow. Zamek Peles w Sinaia, Czarna Bazylika w Braszowie i czas
wolny. Dz. 10 Braszéw — Bukareszt — Warszawa i powr6t do domu.

" 10 dnil Wylot z Warszawy 18/09 2026 1 od 7.99 8-

| Afryka Mandell

Trasa tej wycieczki do RPA prowadzi przez najpiekniejsze
miejsca tego afrykanskiego kraju: od safari w Parku Krugera
przez Przylagdek Dobrej Nadziei do Kapsztadu.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Johannesburga.
Dz. 2 Przylot do Johannesburga i przejazd do Hazyview. Dz. 3
Trasa Panoramiczna i Manyeleti w Parku Narodowym Krugera.
Dz. 4-5 Safari w rezerwacie Manyeleti w Parku Narodowym
Krugera. Dz. 6 Rezerwat Dzikich Zwierzat Manyeleti - Zebra Nature
Reserve. Wycieczka do Zebra Reptile Center. Dz. 7 Wycieczka
- do Soweto | Pretorii. Dz. 8 Zebra Nature Reserve — George
— nadmorskie miasteczko Knysna. Dz. 9 Rezerwat przyrody
Featherbed, laguna Knysna i spacer po nadmorskim lesie. Dz. 10
LKnysna. Winnica w Robertson z degustacja wina. Kapsztad. Dz. 1
FKapsztad - zwiedzanie miasta. Ogrod Botaniczny Kirstenbosch.
BDz. 12 Kapsztad. Przylagdek Dobrej Nadziei. Rejs na wyspe Duiker.
nkt widokowy Chapman’s Peak. Kolonie pingwinéw w Simon’s
| Town. Dz. 13 Kapsztad. Podréz powrotna. Dz. 14 Przylot do Polski.

M4 dni | Wyloty z Warszawy 22/11 2026, 12/03 2027

0d15.498,-

REKLAMA

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
. pilota, przeloty re]sowe zakwaterowanie w pokojach
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: TP13 268 R RioniEli EransporEzgb anie ZIpragramen)

rezerwacja +48 22 128 48 81 ubezpieczenie podstawowe
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