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Nie otworzyłem 
listu od ojca
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Simon Sebag 
Monte� ore
Świat zawsze 
napędzały wojny

Łowcy 
krokodyli
Jak z zabójcy stać 
się wybawcą

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 

OBCASY

Smutek i lęk, 

które 
zamrażają

WOLNA

SOBOTA

• Jak jara klasa średnia

• Gniazdownicy, Zetki 
mieszkają z rodzicami 
• Iwan Krastew: nowe wojny
       są dziwne
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Byłam na I Kongresie 
Mężczyzn
Jak go opisać, żeby nie 
narazić się wszystkim?  34
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Agnieszka 
Kublik

Niby nie ma głupich 
pytań, a jednak... 

M
ariusz Kamiński przedstawił się sejmowej komisji 
śledczej do sprawy wyborów kopertowych jako poseł 
i więzień polityczny. Dwa razy nieprawda.

Do awantury doszło, kiedy Dariusz Joński, szef komisji, zapy-
tał Kamińskiego o spotkanie w willi premiera Mateusza Mora-
wieckiego przed wyborami prezydenckimi w 2020 r. O tej roz-
mowie ciekawie opowiedział komisji Michał Wypij z partii Ja-
rosława Gowina. Gowin był wówczas przeciwny prezydenckim 
wyborom kopertowym, z automatu stał się więc wrogiem Jaro-
sława Kaczyńskiego.

Gowinowcy mówili o technicznych trudnościach: m.in. bra-
ku chętnych do komisji, kłopotach z przekazywaniem spisów 
wyborczych. W pewnym momencie szef MSWiA wpadł w furię, 
mówił – relacjonował Wypij – że za nasze działania powinniśmy 
trafi ć do więzienia, zostać zniszczeni, że to, co robimy, to działal-
ność antypaństwowa.

Wypij był taką reakcją ministra zaskoczony, bo rozmowa nie 
była polityczna, ale czysto techniczna. – Pamiętam reakcję Ka-
czyńskiego, który próbował gestem ręki uspokajać Kamińskie-
go – zeznał.

We wtorek o te zeznania Joński chciał przepytać Kamińskie-
go. Kamiński starał się Wypija zdyskredytować, rzucił, że to „po-

stać anonimowa” i że Wy-
pij „złożył takie zeznania, 
gdy byłem przez was wię-
ziony politycznie, co było 
podłością”.

Chyba jednak, nie ta-
ka „anonimowa” skoro zo-
stał zaproszony na spotka-
nie z samym Kaczyńskim. 
No i fakt, że Wypij zeznawał 

przed komisją, kiedy Kamiński siedział w więzieniu, też wiary-
godności słowom Wypija nie odbiera.

Joński pytał Kamińskiego: „Dlaczego podczas spotkania 
w willi Morawieckiego wpadł pan w furię? Chciałbym pana 
wprost zapytać, czy był pan pod wpływem środków bądź sub-
stancji odurzających – krótko mówiąc, czy był pan trzeźwy? Py-
tam dlatego, że trudno sobie wyobrazić, że koordynator służb 
specjalnych mógł wpadać w furię. Pytam pana wprost, czy był 
pan wtedy trzeźwy?”.

– Odpowiem, jest pan świnią – rzucił były minister.
Ostatecznie nie zaprzeczył, że był nietrzeźwy. Ale też Wypij 

przed komisją niczego takiego nie sugerował. Jeśli Joński chciał 
udowodnić, że Kamiński na spotkaniu w willi premiera był nie-
trzeźwy, to mu się nie udało. Pokazał, że Kamiński potrafi  się zde-
nerwować. Na trzeźwo. Niektórzy podejrzewają, że Kamińskie-
mu puściły nerwy na pokaz – chciał stać się ofi arą obecnej wła-
dzy. Taką hipotezę może potwierdzać zachowanie Kamińskiego 
– po „świni” opuścił salę posiedzeń komisji. Ale potem wrócił.

Jeżeli Joński nie dysponuje żadnymi dowodami na nietrzeź-
wość Kamińskiego podczas tamtej rozmowy, to takie pytanie jest 
insynuacyjne. A nie dysponuje, skoro ich nie pokazał.

W sumie, to po raz kolejny się dowiedzieliśmy, że Kamiński 
kłamie bez mrugnięcia okiem, a komisja śledcza to grupa niepo-
radnych śledczych z tendencją do głupich pytań.+

Joński chciał się 

dowiedzieć, czy Kamiński 

pije, a usłyszał, że jest 

świnią.

Nowy � lm Vegi
Życie i śmierć cyfrowego Putina

Misją mojej 
produkcji jest 

przekazanie wi-
dzom >>instrukcji 
obsługi<< Putina, 
aby zmniejszyć 
strach i niepew-
ność dominujące 
w dzisiejszym 
świecie” – dekla-
ruje w rozmowie 
z PAP reżyser Pa-
tryk Vega. Rosyj-
skiego dyktatora, 
odpowiedzialnego 
za szereg zbrodni 
wojennych, nazy-
wa w niej „jedną 
z najbardziej 
kontrowersyjnych 
postaci współcze-
snej polityki”.

Vega — nie-
wątpliwie jed-
na z najbardziej 
kontrowersyj-
nych postaci 
polskiej kinema-
tografi i — o pla-

nach nakręcenia 
biografi i Putina mówił 
już w 2022 r. Na konfe-
rencji prasowej w PAP 
w lutym dodawał, że 
akcja fi lmu obejmu-
je 60 lat z życia dykta-
tora: od dzieciństwa 

w Gruzji, przez dzia-
łalność w KGB, po ob-
jęcie władzy w Rosji. 
– Pokazuję też w fi lmie 
śmierć Putina, gdyż 
uważam, że jest to ob-
raz, którego podświa-
domie łaknie wolny 
świat — diagnozował.

Vega deklaruje, że 
postanowił nie obsa-
dzać w roli Putina ani 
profesjonalnego ak-
tora, ani naturszczy-
ka, że jego ekipa wy-
generowała rosyjskie-
go prezydenta cyfro-
wo. Stworzenie od-
powiedniej technolo-
gii miało zająć dwa la-
ta. Choć Vega chwa-
li się „pionierską tech-
nologią napędzaną AI, 
która pozwoliła stwo-

rzyć fi lmową postać 
bez posługiwania się 
modelem prawdziwe-
go człowieka”, w ob-
sadzie fi lmu na pierw-
szym miejscu wymie-
niony jest Sławomir 
Sobala. Tak nazywa 
się wrocławski przed-
siębiorca zajmujący 
się wynajmem samo-
chodów, który dwa-
naście lat temu zaczął 
występować jako so-
bowtór Putina, głów-
nie w reklamach.

Premiera fi lmu za-
powiedziana jest na 
26 września. Dystry-
bucja zaplanowa-
na jest równolegle 
w 35 krajach, m.in. 
USA i Indiach.
Emilia Dłużewska
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

M
przekazanie wi-
dzom >>instrukWiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

56HT3SG

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 27-28.04.2024 r.

Andrzej rysuje  

Majówka w Paryżu
Tylko Mona Lisa nie tańczy

Przez cały maj Luwr będzie salą gimnastyczną, co prawda tylko rankami, przed otwarciem. Francuski cho-
reograf Mehdi Kerkouche opracował cykl treningów tanecznych i sportowych. Wśród arcydzieł. 
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Kocham 
mojego ojca 
alkoholika

Co to znaczy być doro-

słym dzieckiem alkoho-

lika? Gościem Agnieszki 

Jucewicz w podca-

ście„Moja Odwaga” jest 

Konrad Aksinowicz, autor 

filmu „Powrót do tam-

tych dni”.

Słuchaj   Wyborcza.pl/

podcast

W poniedziałek w „Wyborczej”

Duży Format

Życie 
po zdradzie   

Jak odkleić się od ról kata i ofi ary, i przyjrzeć się 
swojej relacji: jak nam było przed zdradą? Czego 
sobie nie mówiliśmy?
Reportaż Aleksandry Szyłło

Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Wybory do Parlamentu Europejskiego 
mają olbrzymie znaczenie, ponieważ 
pokażą, czy i w jakim stopniu swoją po-
zycję umocnią partie radykalne i anty-
europejskie, ale też antyukraińskie. Mi-
mo tego zagrożenia frekwencja może 
być w nich bardzo słaba. Przed 2019 ro-
kiem sięgała 20-25 proc. Wyjątkowo 
w 2019 roku poszybowała do 45 proc. 
Wtedy też PiS osiągnął rekordowe 
45 proc. głosów i zdobył 27 mandatów. 

Jednak wówczas sytuacja była dia-
metralnie inna niż dziś. Wybory eu-
ropejskie odbywały się przed par-
lamentarnymi i były swego rodzaju 
przygrywką do kluczowego jesienne-
go głosowania. Teraz emocje krajo-
we opadły, co pokazały wybory samo-
rządowe, mobilizacja może być więc 
mniejsza. Frekwencja może sięgnąć 
np. 30 proc. 

W tym roku Polska obsadzi 53 man-
daty. Będzie to pojedynek na twarde 
elektoraty. A w przypadku PiS-u jest 
on największy, poza tym jest zdeter-
minowany, by swą partię wspierać 
w ciężkich dla niej czasach. Koalicja 
Obywatelska zajmuje pod tym wzglę-
dem drugie miejsce. Dlatego nie dzi-
wi, że obie partie stawiają na głośne na-
zwiska, cieszące się największą popu-
larnością w gronie najwierniejszych 
zwolenników.

•
Tu nie zabiega się o polityczne cen-
trum, o wahających się, tylko utwardza 
to, co już i tak jest nieźle utwardzone. 
Stąd na listach Jacek Kurski, Mariusz 
Kamiński czy Mariusz Wąsik. A tak-
że Patryk Jaki, Dominik Tarczyński 
oraz były prezes Orlenu Daniel Obaj-
tek. Ci politycy mają przyciągnąć wy-
borców PiS. 

Jarosław Kaczyński oczywiście roz-
daje też miejsca na listach, żeby nagro-
dzić najwierniejszych. Obajtek może 
spiskował przeciwko kolegom i zbierał 
na nich haki — jak wynika z nagranych 
rozmów z Piotrem Nisztorem. Jed-
nak nigdy nie powiedział złego słowa 
na Kaczyńskiego, był lojalny i wszystko 
konsultował z Nowogrodzką. Na przy-
kład akcja z ryzykownymi szwajcarski-
mi kontraktami, na których Orlen stra-
cił 1,6 mld zł, nie była jego indywidual-
ną decyzją, lecz operacją przeprowa-
dzoną w porozumieniu z PiS-owskimi 
służbami specjalnymi. Mogłyby o tym 
świadczyć ostatnie wypowiedzi Obajt-
ka, w których nie jest w stanie obro-
nić tych transakcji i zwala wszystko na 
kolegów.

Kamińskiego i Wąsika Kaczyński też 
nie mógł zostawić na lodzie, mają w PiS 
status męczenników. W partii nie są lu-
biani, ale nikt się nie wyrywa z kryty-
ką, aby nie siać wątpliwości w sercach 
zwolenników PiS. Gdy prokuratura ro-
zesłała listy 31 osobom w sprawie Pe-
gasusa, wzywając ich na przesłucha-
nia w charakterze świadków, adresaci 

z obecnej koalicji rządzącej pochwalili 
się tym natychmiast. 

Ale ludzie z PiS nic o tym głośno nie 
mówią, choć wiadomo, że niektórzy 
też takie listy dostali, m.in. były rzecz-
nik prasowy PiS Adam Hofman, dziś 
przedsiębiorca, były minister skarbu 
Dawid Jackiewicz, a poseł Konfedera-
cji Przemysław Wipler zasugerował, 
że w tym gronie jest też zażarty krytyk 
Kaczyńskiego Jan Krzysztof Ardanow-
ski. Są pewnie i inni, ale się nie ujaw-
niają, by nie narazić się na gniew lidera. 
Chodzi o to, by nie padł cień na dziel-
nych wojowników, czyli na Kamińskie-
go i Wąsika, a wewnętrzne kłótnie trze-
ba wyciszyć. 

•
Specyficznym przypadkiem jest Jacek 
Kurski, który nie do końca był wier-
ny Nowogrodzkiej. Stanowisko prezesa 
TVP stracił, kiedy zaczął się przechwa-
lać, iż Kaczyński mu nic nie zrobi i mo-
że obsadzać ośrodki regionalne, tak jak 
zechce. Naraził się wtedy przyjaciół-
ce prezesa PiS Janinie Goss. Jednak jest 
lubiany w twardym elektoracie, więc 
prezes uznał, że jego start będzie sporą 
korzyścią dla partii. Choć Kurski wciąż 
jeszcze awanturuje się o lepsze miejsce 
na listach.

Walka jest ostra, bo PiS może stracić 
nawet siedem mandatów w porówna-
niu z poprzednimi wyborami europej-
skimi. Postawienie na Kurskiego mo-
że być ryzykowne. Frakcja Mateusza 
Morawieckiego go nie znosi i do jakie-
goś stopnia będzie torpedować jego 
kampanię. Nie dziwi też, że Kurski nie 
chce być na mazowieckiej liście razem 
z Adamem Bielanem. Nie ma między 
nimi chemii, a urazy pochodzą sprzed 
wielu lat. Kurski miałby być trzeci za 
Maciejem Wąsikiem, ale to nie jest dla 
niego komfortowa sytuacja. Start Kur-
skiego ma więc plusy z punktu widze-
nia interesów PiS, ale też może w zna-

czący sposób zmobilizować elektorat 
drugiej strony. Kurski jest przecież sym-
bolem największego zła dla tej części 
społeczeństwa, która głosowała na Ko-
alicję 15 Października.

Konflikty dotyczące startów z tego 
samego okręgu nie dotyczą tylko Kur-
skiego. Małgorzata Gosiewska, która 
ma być jedynką w Warszawie, obawia 
się, że drugi na liście Tobiasz Bocheń-
ski uzyska więcej głosów. Chciałaby go 
przesunąć do innego okręgu. 

Ponieważ Kaczyński stawia na gło-
śne nazwiska, pojawiły się naciski na 
Przemysława Czarnka, by wystartował 
w na Lubelszczyźnie. PiS osiągnął tam 
wynik w wyborach samorządowych 
i powszechnie uważa się, że to zasługa 
Czarnka i jego radykalnej postawy, któ-
ra odbiera tlen Konfederacji. 

•
Tymczasem premier Donald Tusk zde-
cydował się na ryzykowny manewr po-
legający na wysłaniu do Parlamentu 
Europejskiego trzech swoich ważnych 
ministrów. Lider KO – podobnie jak Ka-
czyński — potrzebuje na listach gło-
śnych nazwisk, które zmobilizują twar-
dy elektorat KO. 

Minister kultury Bartłomiej Sienkie-
wicz odbił TVP z rąk Kaczyńskiego, co 
było ryzykownym i krytykowanym ma-
newrem. Szef MSWiA Marcin Kierwiń-
ski doprowadził do uwięzienia Wąsi-
ka i Kamińskiego, a i ta operacja nie by-
ła prosta, bo obaj politycy chcieli za-
grać na nosie policji, chowając się w Pa-
łacu Prezydenckim. Natomiast mini-
ster aktywów państwowych Borys Bud-
ka rozpoczął radykalne zmiany kadro-
we w spółkach skarbu państwa: Danie-
la Obajtka i wielu innych nominatów 
PiS już tam nie ma. 

To są ludzie, którzy intensywnie 
sprzątali Polskę po PiS. Niemniej takie 
decyzje mogą budzić wątpliwości wy-
borców: za szybkie te roszady, ledwo 
zaczęli urzędowanie, już zostali odde-
legowani do Brukseli, zamiast kończyć 
to, co zaczęli. Takie skakanie z kwiat-
ka na kwiatek może być źle przyjęte. Za 
startem Kierwińskiego w Warszawie 
może się też kryć test. Tusk chciałby 
zobaczyć jaki wynik ten minister mo-
że osiągnąć w Warszawie w trudnych 
warunkach. 

Koalicja Obywatelska musi się szy-
kować na różne scenariusze: gdyby Ra-

fał Trzaskowski został kandydatem 
na prezydenta RP, partia Tuska mu-
si mieć gotowy scenariusz na wybo-
ry w Warszawie, dlatego warto przete-
stować ewentualnych następców Trza-
skowskiego, a wiele wskazuje na to, że 
Kierwiński miałby ochotę zawalczyć 
o stolicę. Oczywiście to tylko jeden ze 
scenariuszy. 

Zadanie Kierwińskiego nie będzie 
proste, bo przecież za plecami będzie 
czuł oddech byłej prezydentki Warsza-
wy Hanny Gronkiewicz-Waltz. Wpraw-
dzie lewicowi aktywiści zaczęli przy-
pominać, że ponosi ona polityczną od-
powiedzialność za aferę reprywatyza-
cyjną. Ale czy to powszechne przeko-
nanie wśród warszawiaków? Gronkie-
wicz-Waltz reagowała na te zjawiska, 
zgłaszając odpowiednie projektu ustaw, 
choć można zarzucać jej, że zbyt późno 
się zorientowała jaki proceder kwitnie 
pod jej bokiem. 

Dziennikarz „Wyborczej” Michał 
Wojtczuk przypomniał, że na zakoń-
czenie jej rządów w listopadzie 2018 r. 
w sondażu tzw. Barometru Warszaw-
skiego na pytanie: „Jak Pan(i) ocenia 
działania Prezydent Warszawy Han-
ny Gronkiewicz-Waltz?” aż 58 proc. re-
spondentów odpowiedziało: „dobrze”, 
a tylko 34 proc. – „źle”. I taki wynik by-
ła prezydentka osiągnęła, mimo zma-
sowanej kampanii PiS przeciwko niej. 
Kierwiński będzie miał trudne zadanie 
także dlatego, że na warszawskiej liście 
pojawi się też Kamila Gasiuk-Pihowicz, 
a także Michał Szczerba. To nazwiska, 
które kojarzą się z tropieniem patologii 
z w czasach rządów PiS. 

•
Z rozliczaniem poprzedniej władzy ko-
jarzy się także Dariusz Joński, który jest 
jedynką KO w Łodzi. Jego starcie z Ma-
riuszem Kamińskim w czasie komi-
sji śledczej ds. wyborów kopertowych, 
kiedy to Kamiński nazwał Jońskiego 
„świnią”, bardzo politykowi KO posłu-
ży. Pytanie, które Joński zadał Kamiń-
skiemu, czy w czasie jednego z zebrań 
PiS był pod wpływem alkoholu, miało 
charakter insynuacji, ale Kamiński dał 
się sprowokować. Tego typu wydarze-
nia budują napięcie w kampanii euro-
pejskiej, a przypomnę, że wybory euro-
pejskie to wyścig kto, w jakim stopniu 
zmobilizuje swój twardy elektorat. 

Nadzieją Koalicji Obywatelskiej jest 
to, że w wyborach samorządowych 
umocniła się nie tylko w dużych, ale 
i w średnich miastach i więcej kandyda-
tów z tym partyjnym szyldem wygrało 
w nich wyborczy wyścig. Właśnie mia-
sta, także te mniejsze, to wciąż miejsca, 
gdzie partia Tuska ma jeszcze spore re-
zerwy do wykorzystania. W ogólnym 
wyniku wyborów na wójtów, burmi-
strzów i prezydentów niemal wszystkie 
formacje zanotowały straty, jeśli chodzi 
o stricte partyjnych kandydatów, tyl-
ko KO zyskała więcej stanowisk w po-
równaniu z wyborami z 2018 roku. Ten 
szyld po prostu zaczął się opłacać. 

Wiele jednak zależy od samej ak-
tywności Donalda Tuska. Przed wybo-
rami samorządowymi niewiele jeździł 
po kraju, a dziś to przede wszystkim on 
jest w stanie zmobilizować i przekonać 
twardy elektorat do wyjścia z domu na 
początku czerwca. +
Dominika Wielowieyska
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Co nam mówią listy przed eurowyborami

Pojedynek na nazwiska
O tym, kto wygra 9 czerwca, zdecydują najtwardsze części elektoratów  

Prawa i Sprawiedliwości i Koalicji Obywatelskiej.

• Jacek Kurski jest w PiS nielubiany, ale Jarosław Kaczyński wie, że wśród 

wyborców tej partii ma wielu zwolenników FOT. DAMIAN KRAMSKI  / AGENCJA WYBORCZA.PL

Dla PiS stawka jest duża: może 

stracić nawet siedem mandatów 

w porównaniu z poprzednimi 

wyborami europejskimi
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Zadzwonił do mnie prawnik, 

że odziedziczyłem opla cor-

sę na pół z ojca żoną. No i plik 

płyt, które wyjąłem ze schowka 

w tym oplu. 

MAJA STANISZEWSKA: Przyznam – spodziewa-
łam się, że przyjdzie pan z pieskiem. W „Rojście. 
Millenium” się pan z nim prawie nie rozstaje.
ŁUKASZ SIMLAT: – W życiu też się z nim nie rozsta-
ję, ale był tak zmęczony, że nie miałem sumienia cią-
gać go po Warszawie. Zresztą zauważam z roku na 
rok wspólną z nim cechę, że zaczynam reagować nie-
chęcią, kiedy muszę porzucać stałe kąty, walizkę pa-
kować i jechać. On zmęczony nawet głaskać się nie 
daje, powarkuje, żeby dać mu spokój.

A wygląda tak niepozornie...
– Jak śpiewał Wiesław Gołas: „Lecz gdy spłynie mrok 
wieczorny/Typem staję się upiornym”. Gdy jest zmę-
czony albo przychodzi wieczór, to ma nieprzysiadal-
ny nastrój.

Jak ma na imię?
– Brando. Zwany też Marlonem. Dyskutowaliśmy 
z żoną, czy brać nowego psa po śmierci poprzednie-
go, aż pewnego dnia stwierdziła, że czytała o psach, 
które nie mają sierści, tylko włosy, więc nie uczulają. 
I tak znaleźliśmy naszego hawańczyka.

Ma pan alergię na psy? Bo starszy sierżant Mika, 
którego gra pan w „Rojście”, chyba ma...
Nie. I Mika też nie. Wymyśliłem, że w tym zimowym 
sezonie on będzie chory, ale może, jeśli powstanie od-
rębny sezon o jego przygodach, Mika odkryje, że to 
nie katar.

Będzie taki sezon?
– Chciałbym, bo dla mnie to był niesamowity wehikuł 
czasu do lat młodości, czyli do momentu, kiedy nasią-
kałem i się kształtowałem. To powodowało, że niejed-
nokrotnie mi się gardło zaciskało na planie, jak my-
ślałem o moim bohaterze, jak stawałem w odtworzo-
nych realiach, dzięki którym mogłem na parę albo pa-
ręnaście godzin dziennie cofnąć się w czasie.

Żal mi jest Miki bardzo, może dlatego tak się do-
gadywaliśmy. On w sobie nosi jedną słodką tajemni-
cę, swoją żonę Krysię, której nigdy nie widzimy na 
ekranie – i niezależnie, co z tym bohaterem się będzie 
działo – nie powinniśmy jej oglądać. Ale poza tym 
to człowiek, jakich mnóstwo mijałem każdego dnia 
w Sosnowcu, w wiądocej wzdłuż ogrodzenia kopal-
ni drodze do szkoły. To były czasy szarzyzny najpierw 
peerelowskiej, potem transformacji, kręgosłupów po-
łamanych przez system, świadomości, że już nigdy 
to życie nie będzie wyglądało tak samo. Mika jest pa-
tchworkiem z wielu, wielu ludzi, których pamiętam 
z tamtego czasu: wujków, sąsiadów, znajomych, z do-
datkiem jąkania się.

Mika ma szczęście, że pracuje w branży, która 
trwa. A czy ta kopalnia działa?
– Nie, choć jeszcze wiele lat po 1989 roku działała. Zo-
stała zamknięta może dekadę temu. Ścianka wspi-
naczkowa tam jest. Szyb Hania, imiennik mojej ma-
my, nadal stoi. Kiedy przyjeżdżam, patrzę na niego 
z okna jej kuchni.

Ale w policji też przecież, jak pokazuje nam film 
przełomu czyli „Psy” Pasikowskiego, nie było różowo. 
A kilka lat temu tych ludzi, nawet takich, którzy chwi-
lę posłużyć w milicji czy innych służbach przed prze-
łomem, pozbawiano emerytury...

Ja jestem antysystemowcem, więc mnie mierzi, że 
czasem zawieje z tej, czasem z tamtej i wszystko się 

ludziom wywraca. Nie mam komu kibicować i za każ-
dym razem wybieram mniejsze zło.

A kogo by pan chciał?
– Kogoś ludzkiego. Weźmy teatr: w teatrach ciągle się 
szuka kogoś od zarządzania, a tu trzeba szukać ko-
goś od współpracy. Ludzie w teatrach oczekują kogoś, 
kto powie, że grają do jednej bramki. Kto będzie miał 
szansę zebrać to, co zasiał i nie musiał odchodzić po 
czterech latach kadencji.

Ale też, żeby praca w teatrze, czasami naście go-
dzin dziennie, sześć czy siedem dni w tygodniu spra-
wiała, żeby nie trzeba było dorabiać na mieście. Bo 
w teatrze zarabiało się jeszcze niedawno 2,7 tys. zł 
na rękę. Jak za to wynająć mieszkanie, nie mówiąc 
o życiu? Są jeszcze pieniądze za spektakle, ale co, jak 
spektakl się nie udał i spada z afisza?

Budżety w teatrach są tkane z powietrza i mgły 
więc trudno się dziwić, że aktorzy i inni twórcy do-
magają się tantiem z internetu. Zwłaszcza to młode 
pokolenie, które tylko i wyłącznie dzięki internetowi 
może zacząć albo w ogóle ma pracę.

Nie wiem, czym się pan minister Sienkiewicz kie-
rował, że w XXI wieku wykreślił z ustawy „z interne-
tu”. Może, żeby przekazać pieniądze na Pałac Saski, 
który w dalszym ciągu za wszelką cenę jak najszyb-
ciej musi być odbudowany? A przecież można by spo-
żytkować je na jakiś punkt z tych stu obietnic, których 
niezrealizowania teraz się wszyscy zaczynają czepiać.

Niezbyt optymistycznie patrzy Pan na rzeczywi-
stość polityczną.
– Pół tak, pół tak, bo jest dużo rzeczy pięknych, ale 
ogólne rozliczenie po tych ośmiu latach, kiedy na-
prawdę było dużo czasu, żeby się na nie przygotować, 
idzie tak sobie.

Co sprawiło, że postanowił pan zostać aktorem?
– Od dziecka się przebierałem, wygłupiałem, raczy-
łem rodzinę śmiesznymi opowieściami. Jak się po-

NOCNYM 
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MÓGŁBYM

być
 Z ŁUKASZEM SIMLATEM  

ROZMAWIA  

MAJA STANISZEWSKA
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jawiły kamery wideo na rodzinnych uroczysto-
ściach, to coś zawsze przygotowywałem, próbowałem 
czymś zaskoczyć.

Pamiętam teatr, do którego mnie zabierała babcia 
i pamiętam pierwszego Pinokia, na którym siedzia-
łem na dwóch kurtkach, żeby cokolwiek widzieć. Pa-
miętam zapach tego teatru i kajdanki, w które był za-
kuty Pinokio. Chciałem takie mieć. Pewnie teraz jak-
bym je zobaczył, okazałyby się tanią teatralną atrapą...

Ale pierwszy impuls do aktorstwa przyszedł w li-
ceum. W telewizji zobaczyłem spektakl Magdy Umer 
„Big Zbig Show” ze Zbigniewem Zamachowskim śpie-
wającym piosenki z różnych polskich festiwali ze 
wsparciem Piotra Machalicy i innych aktorów. Otwo-
rzyły mi się w głowie jakieś klapki. Potem widziałem 
go jeszcze na scenie na żywo i to w spektaklu, w któ-
rym ktoś z widowni przeszkodził, więc zobaczyłem 
także, jak wygląda, jak się aktora wytrąci z roli i już 
byłem przekonany, że to aktorstwo może być fajne. 
Może być sposobem na życie.

Zapisałem się na zajęcia do Studia Art-Play, któ-
re Dorota Pomykała prowadziła i chyba wciąż pro-
wadzi z siostrą w Katowicach. One uczciwie mówi-
ły, czy ktoś ich zdaniem ma szanse w szkole teatral-
nej, czy nie. Mnie powiedziały, że mam. Ale i tak egza-
miny kosztowały mnie siedem kilo wagi. Przeszedłem 
pierwsze etapy w trzech szkołach: Łodzi, Krakowie 
i Warszawie, ale drugi był tego samego dnia i musia-
łem wybrać. Zapytałem o radę Dorotę, a ona powie-
działa, że fajnie jest studiować w Krakowie, ale pra-
ca jest w Warszawie. No to pojechałem do Warszawy. 
I się dostałem.

Co pana rodzina na to?
– Matka od razu powiedziała, że jeśli taki mam po-
mysł, to mnie wesprze i zrobi wszystko, co będzie mo-
gła, żeby mi się udało. Babcia nie mogła tego długo 
zrozumieć. Powtarzała: „Poszedłbyś na medycynę, są 
książki po mamie”, a kiedy odpowiadałem, że to tak 
nie działa, nie mogła tego przegryźć.

przyjść, zapytać. No i ludzie, ważni ludzie, których już 
nie ma, a za którymi tęsknię.

Próbuje pan jakoś do tej analogowości wracać?
– Na pewno... O Jezu, przepraszam [w tym momencie 
na ekranie smartwatcha Łukasza Simlata wyświetla 
się połączenie]. Jak to mówi Gabrysia Muskała w jed-
nym spektaklu: „Te elektroniczne pastuchy, które ka-
żą nam wstawać od czasu do czasu i się ruszać”.

Myślę, że w porównaniu do niektórych jestem ana-
logowy. Mam tablet, na którym czytam scenariusze 
– to jest akurat bardzo wygodnie, że nie trzeba dźwi-
gać ze sobą kilogramów papierów. Ale też martwi 
mnie, kiedy smartfon wypluwa informację, że mój 
czas przed ekranem był w tym tygodniu o ileś pro-
cent dłuższy.

No i gdy trzeba nagrywać selftape na casting prze-
żywam gehennę. Bo to jest bezduszne, odczłowieczo-
ne. Gdy musiałem to zrobić do „Rojsta ‘97” zajęło mi 
tydzień. Redagowałem tekst, wymyślałem jakieś urzą-
dzenie z patyków i drutu, żeby zamontować telefon 
w samochodzie i zagrać dwie czy trzy samochodowe 
sceny w prawdziwych realiach, a potem siedziałem 
dzień w piwnicy, krzycząc „Wypierdalaj ty stara les-
bo!”, podczas gdy sąsiedzi zastanawiali się, co tam się 
dzieje. Dwa dni próbowałem to przyciąć i wysłać, my-
ślałem, że wyrzucę komputer przez okno.

Opłaciło się.
– Opłaciło się, ale pomyślałem sobie wtedy, że jeżeli to 
ma już zawsze tak wyglądać, to ja nie chcę.

Wszystkie castingi zaczynają się od tego, że trzeba 
przesłać selftape’a?
– Nie wiem. Rzadko chodzę na castingi, bo nie jestem 
na nie zapraszany.

Bo dostaje pan od razu propozycję roli?
– Zazwyczaj tak. Zdarza się, że ktoś myśli od początku 
o mnie, nawet pisze.

Przesiąkłem opowieściami mamy i ciotki, które jak 
się spotykały to z poczuciem humoru i ze swadą opo-
wiadały te wszystkie historie o wystających złama-
nych kościach, o operacjach na otwartym mózgu. To 
było moje dzieciństwo i już wtedy nie dawałem rady. 
To jakim mógłbym być lekarzem? Jak krew mi pobie-
rają, to muszę patrzeć w ścianę.

Babcia robiła podchody, że może na prawnika 
bym poszedł, bo lubię historię, że może do szkoły pla-
stycznej, bo ładnie rysuję. W końcu zaakceptowała 
i jak przyjeżdżałem, to pytała, kiedy będę teraz w tele-
wizji. Ale nie rozumiała tego świata.

Czym się zajmowała?
– Razem z moją mamą pracowały wiele lat w tej sa-
mej przychodni. Mama była internistką, teraz jest już 
na emeryturze, babcia pracowała w kadrach. A dzia-
dek był szewcem. Uwielbiałem, jak otwierał szafkę 
w przedpokoju i zaczynał się wydobywać zapach bu-
taprenu.

Ma pan do tego sentyment?
– Potworny. Taki, który tylko potęguje świadomość, 
że to już nigdy nie wróci. Że pewnych ludzi, pewnych 
rzeczy już nie dotkniesz, nie dotkniesz pewnej aury. 
Już nigdy nie będzie tak, że po klatce schodowej lata-
ją dzieci i krzyczą „imieniny” i pół bloku schodzi się 
do jednego mieszkania świętować. Już nie będzie tej 
analogowości, tego, że trudno się znaleźć, że trzeba 

Mika jest patchworkiem z wielu, wielu ludzi, 

których pamiętam: wujków, sąsiadów,  

znajomych, z dodatkiem jąkania się

• Sierżant Mika, 

czyli Łukasz Simlat 

w serialu „Rojst Mil-

lenium” Netfliksa

 FOT. ROBERT PAŁKA / NETFLIX
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To chyba przyjemna sytuacja?
– Bardzo. Choć zdarza się raz na jakiś czas.

Jest jakaś rola, którą chciałby pan za-
grać, ale jeszcze się nie zdarzyło?
– Chciałbym zagrać muzyka. Ale nie będę 
się teraz wychylał z pomysłem, bo jak się 
nie zrealizuje, to zawsze jest człowiekowi 
smutno. Zdam się na to, co przyniesie los, 
ale podobno do któregoś kwietnia jest mo-
ment zmiany gwiazd i trzeba zasiewać po-
mysły na następny bardzo długi czas. Więc 
zasiewam pomysł.

Gra pan na jakimś instrumencie?
– Chodziłem do szkoły muzycznej w klasie 
gitary i saksofonu altowego. Ale mogę grać 
na dowolnym, byle bohater był ciekawie 
rozpisany. Jak Mika. Żebym zobaczył par-
tyturę tej postaci i mógł pracować nad ty-
mi nutkami – gdzie mają być szesnastki, czy 
ósemki, a gdzie całe nuty. Lubię tak sobie 
rozpisać rolę po aptekarsku. Wymierzyć, że 
jeżeli tutaj dołożę za dużo, to gdzieś muszę 
odłożyć, bo jak wszędzie dołożę za dużo, to 
rozsadzi ekran.

Dlaczego akurat po aptekarsku?
– Jak byłem mały, spędzałem czas w przy-
chodni, w której pracowały babcia i mama 
i często różnymi tajnymi przejściami cho-
dziłem do apteki do pani Bożenki. Obser-
wowałem, jak odmierza składniki leków, 
pamiętam zestawy małych odważników, 
nawet takich gramowych, które można tyl-
ko pęsetą łapać i te właśnie precyzyjnie krę-
cone, ucierane proszki i leki. Uświadomi-
łem sobie, że bywają sytuacje, gdzie jak do-
dasz czegoś za dużo, to możesz kogoś otruć. 
Przez chwilę chciałem być aptekarzem, po-
tem chodziło mi po głowie, żeby zostać ar-
cheologiem. Ale szybko sobie uświadomi-
łem, że to nie jest zawód do uprawiania 
w Polsce.

To nas łączy – też miałam taki moment 
w podstawówce. Przyjechaliśmy też do 
Warszawy w podobnym momencie. 
Podobno pan za nią nie przepada?
– Nie. Za szybko, za głośno, za dużo, za gę-
sto. Kiedy tu przyjechałem, Warszawa by-
ła miastem spiętym na siłę paskiem. Gdy-
by ktoś ten pasek rozpiął, rozwaliłaby się na 
wszystkie strony. Nie ma tu spójności my-
ślenia o mieście, nie ma spójności architek-
tonicznej. Ale może nie przepadam za nią 
przez to, że tu się zbiera cała polska polity-
ka, może to mnie mierzi?

Ma pan śląskie korzenie?
– Nigdy nie odgrzebywałem korzeni. Dzia-
dek pochodził z okolic Wolbromia, bab-
cia z Sosnowca. A rodziny mojego ojca nie 
znam, bo samego ojca nie miałem oka-
zji poznać. Odciął się, gdy mnie jeszcze na 
świecie nie było. Po latach napisał do mnie 
list, ale go nie przeczytałem. Dorastając, co-
raz bardziej sobie uświadamiałem, że to 
człowiek, który nigdy mnie nie chciał po-
znać. I w końcu jak się zdecydował, to ja już 
nie chciałem.

Ile pan miał lat wtedy?
– Jakieś 16.

Były takie momenty, kiedy pan myślał 
o ojcu?
– O Jezu, wielokrotnie. Nawet jak człowiek 
jest mały i patrzy na swoich kumpli, któ-
rzy grają w piłkę z tatą albo tata na ryby za-
biera...

Widziałem ojca raz, przez płot. Dziadek 
mnie wziął po jakieś skóry szewskie na uli-
cę, przy której wiedziałem, że mieszkają 
drudzy dziadkowie. Wiedziałem też, że oj-
ciec jeździ czerwonym maluchem. I nagle 
zobaczyłem faceta ze zdjęć, który podcho-
dzi do czerwonego malucha. Miałem jakieś 
sześć, siedem lat. Ale nie zawołałem.

Nie wyobrażam sobie nawet, jak to jest.
– Nie potrafię teraz opisać tego uczucia, 
ale było bardzo, bardzo ambiwalentne. Pa-
trząc na tego człowieka przy maluchu, wie-
działem, że to najprawdopodobniej mój oj-

ciec, ale że zrobił wiele, wiele rzeczy, któ-
rych nie powinien był zrobić. Tak czułem. 
I to rosło we mnie. Nigdy jednak nie uro-
sło w zacietrzewienie czy złość. Mama ni-
gdy nie próbowała mnie do niego zrażać. 
Dlatego uświadomiłem sobie, że ojciec nie 
chciał mnie poznać. Gdy dała mi list od nie-
go, miałem wybór.

Przeczytał go pan?
– Nie. Uznałem, że nie ma po co, skoro pod-
jąłem decyzję, że się nie spotkam. Nie chcia-
łem się wirusować, zasiewać niczym.

Myślał pan o tym przez kolejne lata?
– Tych lat nawet nie było wiele, bo ojciec 
umarł 19 lat temu. Zadzwonił do mnie 
prawnik, że odziedziczyłem opla corsę 
na pół z ojca żoną. Tyle zostawił po sobie 
chirurg... No i plik płyt, które wyjąłem ze 
schowka w tym oplu. Przynajmniej wiem, 
czego tam słuchał.

Słuchał ich pan?
– Słuchałem. Nawet ostatnio chodziły mi po 
głowie. Ale to wszystko szybko pękło, bo ży-
cie jest szybkie. Im człowiek starszy, tym 
szybciej płynie.

Dlatego też tak się pan wzruszał na pla-
nie dwóch sezonów „Rojsta”, które dzieją 
się w latach 90.?
– Tak, choć w Sosnowcu nie było kolorowo. 
I dalej nie jest. Ale lata 1992-2000 to chy-
ba najważniejszych osiem lat mojego ży-
cia – czas liceum i szkoły teatralnej. Teraz 
wielu ludzi mówi, że nie wróciłoby do niej 
i ja też bym nie wrócił do tej patologii, któ-
rą z perspektywy czasu widzę, ale to by-
ło więcej niż ta patologia – była nasza ma-
ła, 13-osobowa rodzina ludzi z roku. Spę-
dzaliśmy razem po 24 godziny na dobę, no-
cami próbowaliśmy w szkole i wielokrotnie 
w niej spaliśmy. To był klosz, spod które-
go wyszliśmy po czterech latach z pytaniem 
„i co teraz”. Jedyna nasza przewaga była ta-
ka, że już byliśmy w Warszawie. Tu były nie 
tylko teatry, ale seriale i film. Chociaż mnie 
ktoś powiedział parę lat po szkole: „W fil-
mach to ty nie będziesz grał, nie masz miej-
skiego wyglądu”.

Co to jest „miejski wygląd”?
– Spyta pani jednego z najważniejszych pro-
ducentów w kraju.

Coś marne oko ma ten producent – ma 
pan na koncie ponad 60 ról w filmach 
i prawie drugie tyle w serialach.
– Bo trzeba robić swoje.

To prawda, że nie ma pan dyplomu?
– Zacząłem pisać pracę magisterską porów-
nującą wszystkie rzeczy, które Andrzej Waj-
da zrobił i jako film i jako spektakl, a trochę 
tego było, jednak jej nie skończyłem. Umar-
ła moja promotorka, wszystko się przeciąga-
ło, zacząłem pracować i już tak zostało. Cza-
sem się jednak zastanawiam, czy ludzie, któ-
rzy wybierają zawód aktora, nie są wpycha-
ni w kanał.

Żałuje pan, że nim został?
– Nie. Żałuję tylko, że zostałem aktorem 
w Polsce. Wiem, że z tego zawodu się utrzy-
mam, zresztą nie mam alternatywy. Ale pol-
ski aktor łapie parę srok za ogon, żeby móc 
od pierwszego do pierwszego jakoś prze-
bujać.

To gdzie by pan chciał być aktorem?
– Gdzieś, gdzie się to po ludzku odbywa. 
W jakiejś higienie, a nie po 16 godzin na 
dobę pięć czy sześć dni w tygodniu. Czy 
ja mam więcej siły niż ci, co pracują po 
osiem godzin?

Kiedyś niemiecki aktor mnie spytał, ile 
mam spektakli w miesiącu. Odpowiedzia-
łem, że mój rekord to 44. A o na to, że po 
sześciu musi jechać do swojego domku 
w Bawarii odpoczywać. „Przecież to jest ta-
kie wygenerowanie energii z organizmu... ty 
jesteś normalny?” – stwierdził. Tylko on my-
ślał z perspektywy tysiąca czy dwóch tysię-
cy euro za wieczór, a ja myślę z perspekty-
wy 600, w etatowym teatrze czasami nawet 
500 złotych za spektakl. Brutto.

Jednak ma pan aktorskie marzenia, jak ta 
rola muzyka. A superbohatera chciałby 
pan zagrać?
– Marvelowskiego? Za milionów dolarów? 
Mogę nawet jutro.

A w życiu chciałby pan być superbohate-
rem?
– Tak, chciałbym być Nocnym Mścicielem. 
Bym się przebierał w nocy i naparzał tych 
wszystkich polityków, którym wiszą najważ-
niejsze sfery codziennego życia, nie tylko ta 
kulturalno-teatralna, od której zaczęliśmy, 
ale szkolnictwo czy służba zdrowia, która 
się sypie. Mógłbym ich przełożyć przez ko-
lano albo najlepiej zaciągnąć do Sejmu i po-
wiedzieć: teraz siadać i głosować! Nikt nie 
wychodzi, dopóki się nie uda ponaprawiać!

Miał pan taki moment „naparzania” po 
wyroku Trybunału Julii Przyłębskiej 
w sprawie aborcji. Zamieścił pan na Face-
booku długi gniewny wpis, wyzywając na 
pojedynek Jarosława Kaczyńskiego i jego 
„kumpli chamów przebranych w garni-
tury”.

– Wtedy ludzie wyszli na ulicę, a ja miałem 
covid i leżałem w jakimś powidoku. Nie mo-
głem iść się sprzeciwić temu chamstwu i tej 
bucie. Bardzo dużo złego mnie z tego powo-
du spotkało. Gdybym poszedł na protest, to 
by było nienamacalne, a to było namacalne.

Co się stało?
– Dostałem bardzo dużo wiadomości, że zo-
stanę powieszony, spłonę jak Żyd, że wpier-
dol i do lasu mnie wywiozą. Chwilę potem 
Urząd Skarbowy stwierdził, że sprawa, którą 
od paru lat uważali za zamkniętą, jednak za-
mknięta nie jest i 23 grudnia zdjął mi z kon-
ta 40 tysięcy złotych. Potem mi je oddawa-
li w ratach aż oddali całość, bo wcale nie by-
łem fiskusowi dłużny, nic nie było źle wyli-
czone.

Co nie znaczy, że nie napisałbym te-
go drugi raz, bo bym napisał. Ze wzmożo-
ną energią.

Jak pan reagował na te groźby?
– Biorę to z dobrodziejstwem inwentarza. 
No i też nie odpuszczam, jeżeli ktoś radykal-
nie mi się odzywa. Ci rzucający groźby za-
zwyczaj milkną, jak zaczynasz ich rozbrajać 
logiką. Jak ktoś mi pisze, co by ze mną zrobił 
Jan III Sobieski, to go pytam, kiedy się z nim 
widział, na piwie był? I wtedy zapada cisza.

Sama sprawa prawa do aborcji jest dla 
pana ważna?
– Przede wszystkim dla mnie ważna jest 
swoboda indywidualnego podejmowania 
decyzji. Jesteśmy ludźmi dorosłymi. Jeże-
li aborcja jest potrzebna, jeśli ktoś podejmu-
je taką decyzję, jeżeli życie jest zagrożone, to 
nie może być tak, że nie ma do niej dostępu, 
bo jakiś jeden dziaders tak sobie wymyślił.

Wkurwia mnie ściąganie relikwii do 
szpitali, nie rozumiem tego zachowania śre-
dniowiecznego. To znaczy, to są rzeczy pięk-
ne, którym możemy hołdować prywatnie, 
ale nie wplatać w oficjalny krwiobieg. Od-
kąd obserwuję życie polityczne, wydawało 
mi się, że jak rzeczy są przegłosowane, pod-
jęte, to się tego trzymamy. A nie odkręcamy 
i cofamy się znowu o iks lat? Nie potrafię te-
go pojąć.

Niby przyszła zmiana, ale kobiety to mo-
gą sobie dalej czekać. Bo są jedne wybory, 
drugie wybory, kampania prezydencka, to, 
tamto, siamto... A ty czekaj. I rozumiem ten 
wkurw. I bardzo mnie irytują te obiecanki 
cacanki. +

Łukasz Simlat 

• aktor, występował m.in. w warszawskich 

teatrach Powszechnym i Studio. Zagrał w kil-

kudziesięciu filmach m.in. „Konwoju”, „Bozym 

Ciele”, „Broad Peak” oraz wielu serialach, 

z których wielką popularność przyniosła mu 

rola w „Rojście’97” i „Rojście Millenium”

Budżety w teatrach są tkane 

z powietrza i mgły więc 

trudno się dziwić, że aktorzy 

i inni twórcy domagają się 

tantiem z internetu 

• Łukasz Simlat  

w przedstawieniu 

„Jednocześnie„  

w reżyserii Łuka-

sza Garlickiego 

w Teatrze Studio. 

Warszawa,   

20 stycznia 2014 r. 
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Genialne proste narzędzie 
do kastrowania demokracji
Ta krzywda usprawiedliwia 
wszystkie krzywdy, które wy-
rządzimy ci w przyszłości

Marcin Matczak

P
iS to partia wiecznie po-
krzywdzona. Od Smoleńska 
budowana na krzywdzie, 

obecnie szuka jej nowych źródeł, 
nowych zasileń cierpienia, odbie-
rania tego, co jej należne. Jest jak 
taksówkarz, któremu wystarczy 
napomknąć „rozkradli nam 
Polskę, sukinsyny” i już można 
wysłuchiwać tyrady, kto pozbawił 
nas tego, co nam się święcie na-
leży.

A PiS-owi należy się Polska. 
Należy się państwo i jego instytu-
cje, synekury i związana z nimi 
władza. Nie do końca jest znane 
źródło tego wielkiego roszczenia, 
ale ono jest i jest szczególnie wi-
doczne teraz, gdy władzę utracili.

Jest w tym roszczeniu wiel-
ka asymetria. Kiedy oni wygry-
wają wybory, to Naród zdecydo-
wał i w politycznym olśnieniu po-
wierzył im zadanie Zmiany. Kiedy 
wygrywa ktoś inny, to głupie Ja-
godno zwabione kawałkiem piz-
zy dało się oszukać. To oczywisty 
wypadek przy pracy, który żadne-
go prawa do zmiany kraju nie da-
je, bo przecież to tylko na chwilę.

W 2015 Naród rzekomo po-
zwolił PiS przejąć i TK, i media, 
i sądy. U podstawy tych przejęć le-
żało mistyczne przekonanie, że 
PiS bierze swoje, odbiera to, co 
ukradli mu postkomuniści i unij-
czycy. Wtedy prawo i konstytucja 
były wymysłem formalistów, bo 
przecież to lud się wypowiedział.

Czytaliśmy w raporcie zespo-
łu marszałka Kuchcińskiego, że 
ta konkretna wola musi stanąć 
ponad „abstrakcyjnym porząd-
kiem prawnym”.

Uczył nas Kornel Morawiecki, 
że prawo jest ważne, ale nie naj-
ważniejsze, bo nad nim stoi dobro 
narodu i tylko PiS może je zdefi -
niować.

Nagle przełamano imposybi-
lizm prawny, na który Kaczyński 
skarżył się w 2007, gdy mu usta-
wę lustracyjną uchylali. Wreszcie 
zrobiło się demokratycznie.

Wtedy można było uchwałą 
Sejmu pozbawić miejsca w TK le-
galnie wybranych sędziów i nie 
było to „rządzenie uchwałami”. 
Dzisiaj nie można w uchwale sej-
mu wyrazić nawet polityczne-
go apelu.

Wtedy wolno było nie publi-
kować wyroków TK, bezczelnie 
przyznając sobie prawo do ich 
oceny, dzisiaj nie wolno używać 
terminu „dubler”, bo to narusza 
autorytet instytucji.

Wtedy powołano pozakonsty-
tucyjną Radę Mediów Narodo-
wych, żeby obejść Krajową Radę 
Radiofonii i Telewizji. Dzisiaj le-
galne rozpoczęcie likwidacji TVP 
to wprowadzenie stanu wojen-
nego.

Bo krzywda PiS jest zawsze 
dziesięć razy większa niż krzywda 
cudza, a ich ból jest zawsze więk-
szy niż twój. Jak u narcyza, tyle że 
w życiu publicznym, nie liczy się 
to, że on cię obraża i poniża per-
manentnie. Jeśli jednak ty raz mu 
odpowiesz pięknym za nadobne, 
nigdy tego nie zapomni, a krzyw-
da ta usprawiedliwi wszystkie 
krzywdy, które on wyrządzi ci 
w przyszłości.

•
Ta asymetria już dzisiaj staje się uza-
sadnieniem dla przyszłego, straszli-
wego odwetu. Koalicja wygrywają-
ca wybory przy oszałamiającej fre-
kwencji trzech czwartych uprawnio-
nych do głosowania jest traktowa-
na przez PiS jak uzurpator. Kaczyń-
ski, choćby wygrał wybory jednym 
głosem, będzie zawsze Piłsudskim, 

który odzyskuje Polskę i daje jej nie-
podległość (cóż z tego, że czasem od 
rozumu). Każdy jednak, kto odbie-
ra władzę Kaczyńskiemu, jest Jaru-
zelskim – stąd „koalicja 13 grudnia”.

Stąd też obecny spór o prawo-
rządność. Przez osiem lat chciało 
PiS nie tylko Polskę zawłaszczyć, 
ale ukraść, na wypadek, gdyby 
ktoś chciał im ją legalnie odebrać. 
Jak nieuczciwy najemca, który 
nie płaci czynszu, Partia Wiecz-
nej Krzywdy liczy na litość obser-
watorów, gdy jest eksmitowana. 
Krzyczy, jak kiedyś Rokita „Niem-
cy mnie biją, ratunku!”. I już się 
odgryza, że jak wróci, nie będzie 
brała jeńców.

To jest chyba najbardziej 
antydemokratyczna cecha 
PiS: uzasadniają swoje konstytu-
cyjne przestępstwa doznaną ni-
bykrzywdą, szukają racji 
dla swoich instytucjonalnych 
zbrodni w wykroczeniach in-
nych. Bo te zapowiedzi, co też 
oni zrobią, jak wrócą, są śmier-
telnie groźne dla demokracji. 
Zamachy stanu zawsze przed-
stawia się jako działanie w sa-
moobronie. Trudno przecież lu-
dzi przekonać, że słusznie jest 
kraść. Łatwiej, że odbiera się 
coś, co rzekomo zawsze było na-
sze – jak Putin Krym, nie przy-
mierzając.

W Polsce, ze względu na pa-
raliż TK, jest w obrocie cała ma-
sa przepisów, których zgodności 
z konstytucją nie ma kto spraw-
dzić. Są jak kaganiec nałożony na 
demokratycznie wybraną wła-
dzę, żeby nie mogła się PiS-owi 
odgryźć. Każda próba poradze-
nia sobie z tym kagańcem – czy 
to w sprawie Barskiego, bezczel-
nie wstawionego na szczyt pro-
kuratury kumpla Ziobry, czy to 
w sprawie mediów, których po 
PiS-owsku rozumianej „niezależ-
ności” broni Świrski, kończy się 
krzykiem a’la Rokita, nawet je-
śli sądy potwierdzają legalność 
tych działań.

Jest na stole propozycja no-
wego otwarcia – projekt zmiany 
konstytucji, zgodnie z którym ca-
ły TK przechodzi w stan spoczyn-
ku, a nowy jest wybierany tak, że-
by obecny parlament nie miał 
w tym zakresie monopolu (pierw-
sze kadencje wybranych sędziów 
będą dużo krótsze niż 9 lat). Pro-
pozycja ta nie betonuje składu TK 
i daje następnemu parlamentowi 
udział w wyborze sędziów. Wszy-
scy twierdzą, że ta propozycja nie 
ma szans. I mają rację. Ale waż-
niejsze jest to, dlaczego nie ma 
szans: bo z ukradzionej Polski PiS 
nie odda ani kawałka, a za każ-
de dwa kawałki legalnie mu ode-

brane, odbierze sześć, jeśli tylko 
nadarzy się okazja.

•
Ostatnio prasa doniosła o mieszka-
niu w Madrycie, w którym przeby-
wali dzicy lokatorzy, tzw. ocupas. 
Gdy ci na moment wyjechali, do 
mieszkania weszli prawowici wła-
ściciele i zostali w efekcie oskar-
żeni o włamanie. To metafora do-
brze ukazująca PiS-owskie myśle-
nie. 15.10 Naród przez duże, siedem-
dziesięciopięcioprocentowe „N” ka-
zał się PiS-owcom wyprowadzić. 
A ci nie tylko odmawiają, ale oskar-
żają o przestępstwo tych, którzy 
mają pełen tytuł w domu przeby-
wać i nim zarządzać.

Bo PiS przyznaje sobie prawo 
wieczystego użytkowania Polski. 
I każdego, kto mu go odmawia, 
nazywa złodziejem, Niemcem al-
bo komunistą. Zasada jest prosta: 
jeśli głosujecie na PiS, dajecie im 
wszystko, jeśli głosujecie na ich 
przeciwników, nie dajecie im nic.

W efekcie każde zachowa-
nie PiS jest ochroną tego, co im 
się należy, każde zachowanie ich 
przeciwników jest gwałtem i roz-
bojem. To genialne proste narzę-
dzie do wykastrowania demo-
kracji.

• „Czy zastanawialiście się kie-

dyś, jak będzie wyglądała Polska 

bez was? Za 50, 60 czy 100 lat?”

– pyta nasz felietonista w „Kraju, 

w którym umrę”. Nowa książka 

Marcina Matczaka już dostępna 

w dobrych księgarniach i w formie 

e-booka na Publio.pl. A poprzednia 

– „Tajne państwo z kartonu. Rozwa-

żania o Polsce, bezprawiu i niespra-

wiedliwości” – nadal w księgarniach 

i w wersji cyfrowej na Publio.pl

Krzywda PiS jest zawsze 

dziesięć razy większa niż 

krzywda cudza, a ich ból 

jest zawsze większy niż 

twój. Jak u narcyza
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Można z niej zrobić prak-

tycznie wszytko: papier, 

tkaniny, plastik, biopaliwo. 

No i oczywiście można zapa-

lić. Ale czy trzeba?

Piotr Cieśliński

Do kolacji siadasz z lampką wina, przy gril-
lu otwierasz piwo, zapalasz papierosa. To 
co by szkodziło od czasu do czasu zapalić 
jointa albo zjeść ciasteczko z marihuaną? 
Sprawdźmy, co na ten temat mówi nauka.

Badania marihuany wciąż stanowią wy-
zwanie dla naukowców, wymagają po-

konania wielu barier administracyjno-
-prawnych, bo ta substancja jest nielegal-
na w większości krajów. Z tego powodu lu-
dzie niechętnie biorą udział w badaniach, 
a jeśli się już zgodzą, boją się zdradzić, ile 
faktycznie palą. W dodatku nie bardzo wie-
dzą, co znajduje się w skręcie, a naukow-
cy też mają problem ze standaryzowaniem 
próbek tej substancji. Konopie, szacuje 
się, zawierają aż 500 związków czynnych, 
w tym najważniejsze – tetrahydrokannabi-
nol (THC) oraz kannabidiol (CBD). THC od-
działuje na receptory w mózgu i wywołu-
je różne efekty, np. euforię, zmniejszenie 
bólu czy relaksację mięśni. CBD natomiast 
zmniejsza działanie narkotyczne THC oraz 
wykazuje działanie przeciwlękowe i prze-
ciwzapalne.

•
Ale dlaczego marihuana została zakazana, 
zanim naukowcy porządnie przyjrzeli się jej 
działaniu i potencjalnej szkodliwości?

Istnieje na ten temat wiele teorii spisko-
wych, jedna z nich mówi, że palce w tym 
maczali wielcy przemysłowi potenta-
ci (w szczególności obwinia się koncern 
duPont), którzy pierwszej połowie XX wie-
ku zorientowali się, że uprawa konopi mo-
że zagrozić ich interesom. Bo z tej cudow-
nej rośliny można wyprodukować prak-
tycznie wszystko: papier, tkaniny, plastik, 
biopaliwo… Dlatego na szczytach bizneso-
wej władzy w USA miał zrodzić się spisek, 
w którym brał udział Harry J. Anslinger, 
pierwszy szef amerykańskiego Biura ds. 
Narkotyków, utworzonego w 1930 r. 

200
MLN

• ludzi na świecie korzystało z marihuany 

według szacunków WHO

MMarihu anaarihu ana
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Anslinger, to jest już najprawdziwszy 
fakt, był zwolennikiem drakońskich anty-
narkotykowych regulacji, m.in. delegaliza-
cji używania i handlu marihuaną.

Ale jeszcze po I wojnie światowej ma-
rihuana była stosowana jako lek. Jak po-
daje Martyna Hordowicz z Fundacji Ho-
spicjum Onkologiczne im. św. Krzyszto-
fa w Warszawie w opracowaniu powsta-
łym na zlecenie ministra zdrowia, kom-
pendium medycyny praktycznej z 1924 r. 
(„Sajous’s Analytic Cyclopedia of Practical 
Medicine”) opisywało następujące zasto-
sowania, które w dużej mierze pokrywa-
ją się z obecnie rozważanymi dla medycz-
nej marihuany:
• uspokajające i nasenne: w bezsenności 
oraz depresji, tężcu, delirium tremens;

• w chorobach zakaźnych i układu od-
dechowego: gruźlicy, malarii, chorobach 
przebiegających ze skurczem oskrzeli;
• przeciwbólowe: w migrenach, menopau-
zie, guzach mózgu, bólach związanych 
z miesiączką;
• w schorzeniach dermatologicznych: eg-
zemie, świądzie czy w dnie moczanowej;
• w stymulacji apetytu, zapobiega wynisz-
czeniu w przebiegu przewlekłych chorób, 
chorobach zapalnych nerek, cukrzycy, za-
burzeniach rytmu serca.

Nalewka z konopi była więc dość uni-
wersalnym lekiem, ale nie robiła też wiel-
kiej kariery. Zaczęła ustępować innym 
środkom (np. aspirynie), bo lekarzom trud-
no było ustalić standard dla ekstraktów 
z konopi. Nie znano też wtedy ich głów-

nego, psychoaktywnego składnika – THC, 
który oddziałuje na receptory w mó-
zgu i wywołuje różne efekty, np. euforię, 
zmniejszenie bólu czy relaksację mięśni 
(zostanie wyizolowany dopiero w 1964 r.).

Wkrótce zresztą jej kariera w medycy-
nie zupełnie się skończyła, bo została uzna-
na za substancję nieposiadającą żadnych 
właściwości leczniczych, za to skrajnie nie-
bezpieczną.

W USA spory udział miały w tym tablo-
idy wydawane przez prasowego potentata 
Williama Randolpha Hearsta, które po gło-
śnym skandalu z narkotykami w Hollywo-
od w latach 20. zeszłego wieku rozpoczęły 
krucjatę antynarkotykową, bo temat rozpa-
lał publiczność. Przedstawiały one marihu-
anę jako nieznany narkotyk, prowadzący 

uzależnionych do popełniania najgorszych 
i okrutnych zbrodni. Te ostatnie, jak wia-
domo, najlepiej sprzedają się w prasie.

Dziennikarze nie byli głupcami, wie-
dzieli, że trudno będzie skojarzyć okrut-
ne i bezmyślne morderstwa z narkotykami 
powszechnie znanymi, np. opiatami stoso-
wanymi w lecznictwie czy z kokainą wystę-
pującą w miksturach drogeryjnych, w tym 
w coca-coli. Dlatego demonizowali mari-
huanę, która była stosunkowo nowa, przy-
szła z Meksyku i jej palenie było w tym cza-
sie raczej zwyczajem imigrantów i klas niż-
szych.

Jeśli więc szukamy powodów dla infa-
mii marihuany, najprostsza odpowiedź 
brzmi: strach przed obcym i nieznanym. 
Narkotyki, jak ludzi, dzielimy na te nasze 

Agnieszka, 41 lat, redaktorka

Blant sympatyczniejszy 
od alkoholu
Pali okazjonalnie, na im-
prezach, w sytuacjach to-
warzyskich. Najczęściej 
częstuje się czyimś blan-
tem, ale bywa, że przyno-
si na imprezę swoje zioło. 
Myśli, że palenie w mie-
ście stało się dość po-
wszechne – nieraz zdarza 
się jej wpaść w konopną 
chmurę, gdy idzie w par-
ku z psem. – Dla mnie pa-
lenie nie jest codziennym 
rytuałem jak kawka, ale 
znam takich, dla których 
jest – mówi. 

Co jej daje marihuana? 
Relaks, jak to używka. 
– Chciałabym mieć taką 
siłę woli czy umysłu, by 
się relaksować w natural-
ny sposób, ale nie umiem. 
Idę na skróty. 

Gdy rozmawiamy, 
Agnieszka jest na wy-
cieczce w górach. Wspo-
mina, że niektórym po 
przyjściu do schroniska 
wystarczy sernik i her-
bata, a inni wychodzą na 
bucha. Lubi do nich dołą-
czyć. Choć gdy poprzed-
niego dnia ekipą dotar-
li do schroniska, długo 
nie schodzili do baru na 
rytualne piwko czy wła-
śnie bucha. – Endorfi ny 
po wejściu na górę robią 
swoje. Było nam ze sobą 
tak dobrze i wesoło, że ni-
czego nam nie było wię-
cej trzeba. Jedyne co, to 
wypiliśmy mnóstwo her-
baty i możliwie że stali-
śmy się teistami. Odsuwa-
liśmy w czasie moment, 
gdy trzeba było zejść na 
dół na kolację.

Paląc marihuanę nie 
rezygnuje z alkoholu. 
– Ale wiem, że to bardzo 
niezdrowo, więc wy te-

go lepiej nie róbcie. I nie 
należy po trawie siadać 
za kółko ani na rower. To 
nietrzeźwość jak każda 
inna – dodaje.

Wspomina, że gdy 
miała kilkanaście lat i po-
tem, na studiach, domi-
nowało monarowskie 
przekonanie, że po trawie 
jest już tylko jeden krok 
do wstrzykiwania sobie 
kompotu z maku. Zio-
ło miało aurę niesamo-
witości.

– Przez to kiedyś po-
strzegałam trawę jako za-
kazany owoc i coś wyjąt-
kowego. Teraz jak mnie 
pytasz o palenie, to jak-
byś mnie pytała o picie 
piwa. Już nie ma, że to 
substancja bardzo nie-
legalna i bardzo niebez-
pieczna. Jedni idą do ba-
ru na piwo, inni piją her-
batę i ściągają bucha. Ale 
tych ostatnich jest wciąż 
mniejszość. Uważam tra-
wę za jedną z używek, ta-
ką sympatyczniejszą od 
alkoholu – mówi.

Dlaczego sympatycz-
niejszą? Bo nie ma po niej 
kaca. Jedyna wada, to że 
trzeba wychodzić na zim-
no, by zapalić.

Agnieszka ma dwo-
je dzieci, ale trawa to nie 
jest jeszcze temat w jej 
domu. Choć opowia-
da czasem, że używki to 
nie fajny pomysł, a naj-
głupsze są fajki, bo dre-
nują portfel i zdrowie, 
i nic nie dają poza towa-
rzyskim przeżyciem (to 
ostatnie i inne plusy tak 
naprawdę pomija). – Przy 
dzieciach nigdy nie palę 
marihuany ani nie piję al-
koholu. W ogóle nie chcę 

się wprowadzać przy 
nich w odmienne sta-
ny, bo chcę być przy nich 
w pełni przytomna i nie 
potrzebuję odpływać. 

Ale niedługo pewnie 
będzie musiała odbębnić 
dydaktyczną pogadankę 
z synem, który wchodzi 
w wiek, w którym wszyst-
kiego się próbuje. Powie, 
że wszystko jest dla lu-
dzi, ale ważne, żeby uży-
wać w odpowiednich ilo-
ściach i że lepiej być star-
szym niż młodszym, gdy 
się próbuje. Wtedy ła-
twiej używać rozsądnie. 
I że najlepiej, jak człowiek 
sam z siebie umie się po-
czuć dobrze w świecie 
bez dróg na skróty. Na 
przykład wchodząc zimą 
na szczyt jakiejś góry.

Obserwuje, że dziś pa-
lą ci dorośli, którzy po-
palali już w szkole. A jak 
ktoś nie palił wtedy, to 
nie pali też teraz. – Nie 
ma tak, że jak jest więk-
sza dostępność, to nagle 
wszyscy się na to rzucają. 
Wcale bardziej nie kusi 
– uważa. Sama pierwsze-
go skręta zapaliła na wy-
cieczce w Holandii. Nie 
było fajnie.

Wzięła kilka buchów 
za dużo, łomotało jej ser-
ce i się przestraszyła.

Myśli, że w fi lmach po-
kazują palenie trawy, jak-
by to było niewiadomo 
co. Wszyscy dostają ataku 
śmiechu, głupoty albo ha-
lucynacji. A to taki narko-
tyk, który po prostu roz-
luźnia, o ile nie ma żad-
nych domieszek. Jeśli ko-
muś nie jest do śmiechu, 
to nagle po trawie też mu 
nie będzie. Ludzie zacho-
wują się normalnie. A je-
śli nienormalnie, to dla-
tego, że tak mają też bez 
trawy. – Mam wielką 
prośbę do scenarzystów, 
by jak już muszą zapisać, 
że ktoś pali blanta, to że-
by nie pisali, że ta osoba 
wpada w dziwne stany, 
bo tak się nie dzieje – ape-
luje Agnieszka. +
Edyta Bryłaihu anaihu ana
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– rodzime, znane i oswojone – oraz te obce, 
które przynoszą z sobą same zło.

•
Szef Biura ds. Narkotyków wykorzystał strach 
przed marihuaną, gdy w latach 30. zaczął 
kampanię przeciwko narkotykom. W zezna-
niach przed Kongresem wymieniał „krwawe 
akty” – brutalne zabójstwa i gwałty – rzekomo 
popełniane przez osoby naćpane trawką. To, 
że marihuana była czynnikiem sprawczym 
tych przestępstw, uważano za oczywiste, nie 
potrzeba było żadnych dowodów. „Ile mor-
derstw, samobójstw, rabunków, napaści, na-
padów, włamań i czynów szaleństwa powo-
duje każdego roku, można się tylko domy-
ślać” – pisał Anslinger w 1937 r. w „Ameri-
can Magazine” w artykule zatytułowanym 
„Marihuana, zabójca młodości”.

Jeśli wierzyć amerykańskiej ulotce pro-
pagandowej z roku 1935, marihuana to „po-
tężny narkotyk, w którym kryje się morder-
stwo, szaleństwo i śmierć!”. W tym samym 
czasie powstał słynny film „Narkotykowe 
szaleństwo” („Reefer Madness”), opowia-
dający dramatyczną historię uczniów szkół 
średnich, którzy zostają zwabieni przez 
handlarzy narkotyków i po spróbowaniu 
marihuany wpadają w sidła nałogu, jazzo-
wych imprez i przemocy, cierpią na halu-
cynacje i popadają w szaleństwo, a jeden 
z nich popełnia samobójstwo.

„Narkotykowe szaleństwo” było już tak 
przerysowanym obrazem skutków zapale-
nia trawki, że zaczęło być odbierane jako 
satyra i parodia, a w latach 70. stało się kul-
towym filmem w kręgach społeczności hip-
pisowskiej.

Jednym z pierwszych naukowców, któ-
ry poważnie potraktował marihuanę, był 
dr Lester Grinspoon, profesor psychia-
trii na Harvardzie. Grinspoon zaintere-
sował się konopiami indyjskimi w latach 
60., kiedy ich użycie w Stanach Zjedno-
czonych dramatycznie wzrosło. Jak napi-
sał potem w wydanej w 1971 r. książce „Ma-
rihuana Reconsidered”, z początku nie 
miał najmniejszych wątpliwości, że to bar-
dzo szkodliwy narkotyk, używany przez 
ogłupionych młodych ludzi, którzy nie 
chcą słuchać, nie rozumieją lub nie wierzą 
w ostrzeżenia wskazujące na niebezpie-
czeństwa nałogu.

Zdziwił się, kiedy pod koniec lat 60. 
słynny popularyzator nauki astronom Carl 
Sagan, jego przyjaciel, który również wy-
kładał na Harvardzie, zaproponował mu 
skręta. Ostrzegł go, aby tego nie palił, ale 
Sagan uśmiechnął się, podał mu skręta 
i powiedział: „Masz, Lester, zaciągnij się, 
spodoba ci się, jest nieszkodliwy”.

Dr Grinspoon potraktował to jako wy-
zwanie. Zagłębił się w przegląd istnieją-
cych badań, mając nadzieję, że znajdzie ta-
kie, które potwierdzą zagrożenia związa-
ne ze stosowaniem marihuany. Odkrył, że 
XIX-wieczni lekarze przepisywali marihu-
anę na ból i na sen, ale nie znalazł nic, co 
potwierdzałoby trwającą od dziesięciole-
ci histerię. W istocie doszedł do wniosku, 
że to substancja mniej toksyczna i uzależ-
niająca niż alkohol czy tytoń. Jego zdaniem 
prawdziwym zagrożeniem jest kryminali-
zacja jej użytkowników.

Stał się wtedy czołowym zwolennikiem 
legalizacji marihuany, co jednak nie na-
stąpiło za jego życia. Umarł cztery lat te-
mu, po tym, gdy już została zalegalizowana 
w Kanadzie, na jej użycie przyzwalało też 
coraz więcej stanów USA, ale na poziomie 
federalnym – wciąż była zakazana. I jest za-
kazana do dzisiaj, choć coraz więcej wska-
zuje na to, że wkrótce to się zmieni.

Amerykańska prasa niedawno ujawniła 
dokumenty Departamentu Zdrowia, z któ-
rych wynika, że eksperci Agencji ds. Żyw-
ności i Leków oraz Narodowego Instytutu 
ds. Narkotyków popierają zmianę statusu 
marihuany. Ich zdaniem może mieć zasto-
sowania medyczne i nie jest tak ryzykowna 
ani podatna na nadużywanie jak inne ściśle 
kontrolowane substancje. Dlatego powinna 
zostać usunięta z najbardziej restrykcyjnej 
kategorii narkotyków, gdzie znajduje się te-
raz m.in. z heroiną czy kokainą.

Eksperci medyczni chcieliby ją prze-
nieść do grupy środków dostępnych na re-
ceptę, takich jak ketamina czy testoste-
ron. Ostateczna decyzja należy do Agen-
cji do Walki z Narkotykami (D.E.A.), któ-
ra jest spadkobiercą Biura ds. Narkotyków 
Anslingera i póki co, zajmuje nieprzejedna-
ną postawę.

Raport przygotowany dla Departamen-
tu Zdrowia przyznaje, że nadużywanie ma-
rihuany faktycznie prowadzi do uzależ-
nienia fizycznego i psychicznego. „Jednak 
prawdopodobieństwo poważnych skutków 
jest niskie” – wynika z podsumowania. Za 
marihuaną ma przemawiać też to, że ist-
nieją naukowe przesłanki dla terapeutycz-
nych zastosowań, w tym leczenia anorek-
sji, bólu oraz nudności i wymiotów związa-
nych z chemioterapią.

Inny istotny argument brzmi: chociaż 
marihuana stała się najczęściej nadużywa-
nym nielegalnym narkotykiem, jak na ra-
zie nie ujawniły się tak poważne skutki dla 
zdrowia publicznego, jakie wiążą się z nad-
używaniem innych zakazanych substancji.

•
Kilkanaście lat temu medyczny „Lancet” opu-
blikował analizę szkód, powodowanych przez 
20 najpopularniejszych używek i narkoty-
ków, którą – tzw. metodą delficką – przepro-
wadzili eksperci od uzależnień z psychiatrii, 
chemii, farmakologii, kryminalistyki, epide-
miologii oraz policji. Konopie indyjskie zna-
lazły się na 10. miejscu pod względem szkód 
społecznych, 11. pod względem potencjału 
uzależnienia i 17. pod względem szkód fi-
zycznych. Daleko za alkoholem i tytoniem, 
mimo że od końca XX wieku konopie indyj-
skie stały się – po tytoniu i alkoholu – trze-
cią z najczęściej używanych substancji psy-
choaktywnych.

Według szacunków Światowej Orga-
nizacji Zdrowia (WHO) dziesięć lat temu 
z tej używki korzystało blisko 200 mln lu-

dzi na świecie. Teraz z pewnością już dużo 
więcej, bo w wielu krajach została ostat-
nio zdekryminalizowana lub nawet zale-
galizowana, jak w tym roku w Niemczech, 
a tam, gdzie tak się stało, konsumen-
tów przybywało.

W Polsce wciąż grozi kara do trzech lat 
więzienia za samo posiadanie, ale od pew-
nego czasu prokuratorzy mają możliwość 
odstępowania od ścigania za posiadanie 
niewielkich ilości konopi i często z tego ko-
rzystają. Od 2018 r. jest u nas legalna mari-
huana medyczna. Dekryminalizację posia-
dania marihuany na własny użytek popie-
ra w sondażach ponad 60 proc. społeczeń-
stwa. Jej ostry zapach można już wyczuć 
w klubach, na plaży czy na ulicy.

Dwa lata temu raper Mata, złapany za 
posiadanie marihuany, wołał ze sceny: 
– Marihuana – cała Polska jest w niej zako-
chana! I apelował o jej depenalizację.

Po okresie demonizowania konopi ła-
two jednak wpaść w odwrotną narrację 
– upatrywać w konopiach leku na całe zło, 

recepty na wszelkie bolączki i schorzenia 
nękające ludzkość.

Amerykańskich specjalistów niepokoi 
to, że popularność marihuany rekreacyj-
nej rośnie zwłaszcza wśród osób młodych, 
a przedstawiana jest ona jako „zdrowa” al-
ternatywa do picia alkoholu czy palenia ty-
toniu. – To, że może być zdrowsza od alko-
holu, nie oznacza, że jest zdrowa – ostrze-
gają.

Rekreacyjne używanie marihuany zo-
stało już zalegalizowane w 24 stanach, tak-
że w Waszyngtonie (stołecznym Dystryk-
cie Kolumbii), które w sumie obejmują po-
nad połowę populacji USA. Sklepy z traw-
ką wyrastają w amerykańskich miastach 
jak grzyby po deszczu, a sprzedaż produk-
tów z konopi staje się poważną częścią go-
spodarki.

Pozytywną tego stroną jest to, że na-
ukowcy mogą wreszcie prowadzić badania 
– i najnowsze analizy sugerują, że nie ma 
róży bez kolców. Palenie trawki, jeśli stanie 
się powszechne, może na przykład być no-

wym czynnikiem ryzyka prowadzącym do 
zgonów z powodu chorób układu krążenia.

Tak wynika z dużego badania opubliko-
wanego w „Journal of the American Heart 
Association”, które oceniało skutki wzrostu 
spożycia marihuany w USA. Analizowa-
no dane od ponad 400 tys. Amerykanów, 
z którymi Centrum Kontroli i Zapobiegania 
Chorobom (CDC) co roku przeprowadza 
wywiady dotyczące zachowań ryzykow-
nych. Wyniki dotyczą ankiet z lat 2016-20. 
Analiza wykazała, że wśród osób, które ni-
gdy nie paliły tytoniu i nie używały e-papie-
rosów, codzienne zażywanie konopi indyj-
skich było związane z wyższym o 49 proc. 
ryzykiem zawału i niemal dwa razy wyż-
szym ryzykiem udaru.

•
To właściwie nie powinno zdziwić, bo trzy 
czwarte respondentów w tym badaniu twier-
dziło, że ich główną metodą zażywania mari-
huany jest palenie (reszta wapowała lub przyj-
mowała THC w ciastkach, żelkach czy napo-

Kasia, lat 37, kierowniczka w agencji eventowej

Blant na receptę
Przez pół roku paliła ma-
rihuanę medyczną prze-
pisaną przez lekarza z in-
ternetu. Zapłaciła 150 zł 
za e-wizytę i wypełni-
ła formularz, w którym 
wymieniła objawy, które 
chciałaby wyleczyć paląc 
– a medycznie inhalując 
– marihuanę.

Wpisała bezsenność, 
brak motywacji do pracy 
i wypalenie. Po kilku mi-
nutach od wysłania for-
mularza zadzwonił le-
karz, by zweryfikować da-
ne. Pytał, czy już miała 
z marihuaną styczność, 
dobrał odpowiedni jej ro-
dzaj pod względem stę-
żenia CBD i THC (na bó-
le i inne symptomy stę-
żenia mogą być komplet-
nie inne).

Receptę wystawia się 
na 10 gr marihuany (tylko 
w takiej ilości jest w Pol-
sce dostępna), kosztu-
je 550-600 zł w zależno-
ści od apteki. Czyli tyle, ile 
na czarnym rynku, a pro-
dukt jest o wiele bardziej 
bezpieczny (nie ma obaw 
o domieszki, pochodze-
nie czy jakość suszu).

Kasia naprawdę nie 
mogła spać. Ale czy moż-
na zełgać, żeby zdobyć 
legalne zioło? W końcu 
w internecie trudno jest 
skontrolować, czy każ-
dy otrzymuje receptę za-
sadnie. – O symptomach 
można powiedzieć co tyl-
ko się chce i nikt tego nie 
sprawdzi – przyznaje.

Czy marihuana jej po-
mogła? Na początku tak. 
– Przez pierwsze dwa-
-trzy miesiące nie mo-
głam w ogóle zasnąć 
bez kilku machów. Po-
tem starałam się ogra-
niczać palenie, bo po-
trzebowałam przerwy 
i używałam tylko co kil-
ka dni. 10 gr wystarczy-
ło mi na pół roku, choć 
wiem, że niektórym ca-
łe opakowanie starcza 
tylko na miesiąc. 

Kasia marihuany me-
dycznej używała nie tylko 
przed snem, ale też im-
prezowo, w sytuacjach 
towarzyskich, dla relak-
su. Tak paliła marihuanę 
już wcześniej, raz-dwa ra-
zy w miesiącu, od czasów 
studiów. Ale zwykle tyl-
ko częstowała się skrętem 
– własne pieniądze zain-
westowała po raz pierw-
szy dopiero w medyczną. 
Raczej nie łączy jej nigdy 
z alkoholem – to oznacza 
ryzyko zbyt szybkiego za-
śnięcia.

Na dłuższą metę ma-
rihuana nie była jednak 
rozwiązaniem na bezsen-
ność. Kasia wciąż ma pro-
blemy, jeśli zmaga się ze 
stresem. Marihuana po-
maga tylko na chwilę. 
– Da się wyłączyć myśle-
nie i zrelaksować. Ale to 
oczywiście nie oznacza 
rozwiązanego problemu. 

Wolała marihuanę od 
leków, bo w nie nie wie-
rzy. I uważa, że to che-
mia, a marihuana jest na-
turalna (z tego powodu 
nigdy nie próbowała też 
twardych, syntetycznych 
narkotyków). Z kolei psy-
choterapia by trwała na-
wet kilkanaście tygodni, 
jedno spotkanie koszto-
wałoby 200 zł. Co najważ-
niejsze, Kasia potrzebo-
wała pomocy na natych-
miast, bo była udręczona 
bezsennością i marzyła, 
by wreszcie się wyspać.

Zauważa, że w jej oto-
czeniu więcej ludzi teraz 
pali marihuanę niż pi-
je alkohol. – Widać trend 
niepicia i przerzucania 

się na zioło, bo dzięki le-
galizacji marihuany me-
dycznej dostęp jest zde-
cydowanie większy i ła-
twiejszy.

Jedna recepta ułatwia 
używanie. Zdobywa się 
zaświadczenie od leka-
rza, że jest się w trakcie 
terapii konopiami i do-
staje na nie specjalne pu-
dełko. Można wtedy za-
palić nawet stojąc ko-
ło policjanta. Osoby, któ-
re wcześniej ogranicza-
ły palenie, bo się bały, że 
zostaną przyłapane z su-
szem, dzięki marihuanie 
medycznej już bać się 
nie muszą.

Gdy ta się skończy, 
wiele osób zachowu-
je pudełko i jeśli nie ma 
kolejnej recepty wkła-
da do niego zioło z czar-
nego rynku. Gdyby poli-
cjant chciał się przyczepić 
do posiadania, musiałby 
się naprawdę uprzeć, by 
wysyłać susz do badania 
i sprawdzić legalność po-
chodzenia. – Chyba bar-
dzo rzadko się to zdarza 
– mówi. 

Według niej ludzie wo-
lą palić, bo po marihu-
anie nie ma kaca czy zjaz-
du. Nie jest się po niej wy-
łączonym z życia na część 
dnia, a co najwyżej zamu-
lonym na kilka godzin. 
Raczej nie doskwierają lę-
ki. Nie wchodzi agresja, 
łatwiej kontrolować swo-
je zachowanie. – Wcho-
dzi tylko relaksacja i się 
utrzymuje. Poza tym ma-
rihuana jest modna – mó-
wi Kasia. +
Edyta Bryła17

MIEJSCE

• Na takim miejscu wśród 20 najpopular-

niejszych używek i narkotyków znalazły 

się konopie pod względem szkód fizycz-

nych, daleko za alkoholem i tytoniem. 

Na 11 miejscu pod względem potencjału 

uzależnienia
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Dominika, 42 lata,  

specjalistka ds. PR

Nie chowam 
się ze skrętem 
przed 
dziećmi
Palą głównie mężczyźni, głównie ma-
rihuanę medyczną.

W moim otoczeniu palą prawie 
wszyscy prawnicy i większość osób 
z kadry managerskiej.

Palą zamiast brać antydepresanty, 
bo uważają, że marihuana działa na 
nich lepiej. Dostają receptę od leka-
rza albo kupują ją w internecie.

Psychiatrzy przepisują marihuanę 
głównie osobom, które już wcześniej 
miały doświadczenie z paleniem, by-
ła już w ich życiu. Rzadko zamiast le-
ku używają jej osoby, dla których pa-
lenie to nowość.

Ludzie, którzy palą po 40-tce, zwy-
kle już w szkole mieli z tym do czy-
nienia. Teraz do tego wracają, ale pa-
lą inaczej. To nie ćpanie czy nałóg. To 
nie tak, że ludzie się spotykają i jarają 
do czerwonych oczu i ścięcia z nóg. 
O ile wcześniej na marihuanie nie 
popłynęli i mieli normalne, zdrowe 
życia, teraz też nie zawalają. Nie ma 
w ich paleniu wielkiego halo, emo-
cji, wyczekiwania, żeby się ujarać. 
To uśmierzacz trudu dnia, kilka bu-
chów na rozluźnienie zamiast drin-
ka. Nie chodzi o to, by oderwać się 
od rzeczywistości. Normalnie się po-
tem funkcjonuje.

Dzieci wiedzą. Raz moja córka by-
ła zaskoczona, że wujek pali, więc jej 
tłumaczyłam, że to nie narkotyk, tyl-
ko lek. Powiedziała: „no tak, słysza-
łam”. Poza tym nie robi to na dzie-
ciach większego wrażenia, zwłasz-
cza gdy dorośli nie robią z palenia ta-
bu, traktują je jako normalność. Ja 
też, jak wyjeżdżam z rodziną na wa-
kacje, nie chowam się ze skrętem po 
kątach, tak jak nie chowam kieliszka 
wina. Przed dziećmi dorośli prędzej 
ukrywają się teraz z papierosem niż 
z blantem.

Zresztą jedno i drugie to już 
u mnie rzadkość. Kilka skrętów mam 
w domu zawsze, ale sięgam po nie 
może raz, dwa razy w miesiącu. Na 
przykład jak nie mogę zasnąć.

Samo w sobie palenie nie sprawia 
mi już aż takiej przyjemności. Żeby 
ona była, raczej trzeba palić bardziej 
regularnie. +
Edyta Bryła

jach). A jest pewne, że dym z konopi indyj-
skich uwalnia te same toksyny i cząstki sta-
łe, co tytoń. – Wdychanie dymu do płuc to za-
wsze jest zły pomysł – mówi pierwsza autor-
ka badania, Abra M. Jeffers z Massachusetts 
General Hospital w Bostonie.

Porównywanie szkodliwości palenia ty-
toniu i marihuany nie jest proste ze wzglę-
du na różne wzorce konsumpcji. Ludzie 
zwykle wypalają więcej papierosów dzien-
nie, ale użytkownicy marihuany mają ten-
dencję do głębszego zaciągania się marihu-
aną i trzymania jej dłużej w płucach.

Mało się o tym mówi, ale jednym 
z większych problemów zdrowia publicz-
nego może stać się powszechny zwyczaj 
mieszania tytoniu z marihuaną, bo w wy-
niku tego młodzi ludzie uzależniają się od 
nikotyny. A palenie papierosów jest główną 
przyczyną zgonów, której można zapobiec.

Użytkownicy marihuany mają tak-
że znacznie wyższy poziom ołowiu i ka-
dmu we krwi i moczu w porównaniu z ty-
mi, którzy nie palą. Podobnie zresztą jak 
palacze tytoniu, ale to akurat wiadomo od 
dawna. Szczegółowe wyniki można zna-
leźć w piśmie „Environmental Health Per-
spectives”.

W konkluzji tej publikacji naukowcy pi-
szą, że marihuana może być ważnym i nie-
docenianym źródłem narażenia na ołów 
i kadm, a jej długotrwałe używanie mo-
że przyczyniać się do niekorzystnych skut-
ków zdrowotnych związanych z chronicz-
ną ekspozycją na metale w niskim stęże-
niu. Tą groźbę zapewne można ograniczyć, 
poddając odpowiednim regulacjom i kon-
troli uprawy konopi oraz produkty, zawie-
rające kannabinoidy.

Niedawno w „Canadian Medical Asso-
ciation Journal” ukazała się analiza oce-
niająca skutki liberalizacji prawa w Kana-
dzie, która w październiku 2018 r. stała się 
pierwszym krajem z grupy G20, legalizu-
jącym użycie marihuany w celach rekre-
acyjnych dla dorosłych. Dane wskazują, że 
dorosłych zażywających marihuanę nie-
co przybyło (z 22 proc. w 2017 r. do 27 proc. 
w 2022 r.), ale u młodzieży nie zanotowano 
wzrostu (tyle że już przed legalizacją z nar-
kotykiem miało kontakt aż blisko 50 proc. 
nastolatków).

Jednym z istotnych efektów legaliza-
cji okazał się wzrost liczby pacjentów, któ-
rzy zgłaszają się na oddziały ratunkowe ze 
względu na problemy związane z naduży-
ciem marihuany. To może jednak po pro-
stu oznaczać, że ludzie przestali się bać 
prosić o pomoc medyczną. Innym efek-
tem był wzrost zatruć konopiami u dzie-
ci w wieku do 9 lat, szczególnie w prowin-
cjach, które zalegalizowały również sprze-
daż produktów spożywczych z konopiami.

Jak mówi dr Nora Volkow, dyrektorka 
Krajowego Instytutu ds. Narkotyków, tak-
że w USA wraz ze wzrostem spożycia ko-
nopi indyjskich nastąpił wzrost liczby nie-
pożądanych skutków ich nadużywania, ta-
kich jak uzależnienia, problemy z oddy-
chaniem, wypadki spowodowane odurze-
niem, czy psychozy. Można to dopisać do 
listy znanych od dawna negatywnych skut-
ków, które wiążą się z przewlekłym stoso-
waniem marihuany: kłopotów z pamięcią 
i koncentracją, zaburzeniach snu czy bra-
kiem motywacji i apatią.

Zwolennicy konopi indyjskich często 
twierdzą, że one nie uzależniają, czasem 
można usłyszeć: „paliłem zioło codzien-
nie przez 30 lat, a potem po prostu rzuci-
łem bez żadnych problemów”. Ale to tyl-
ko anegdotyczne przypadki. W literaturze 
naukowej są opisane różne objawy odsta-
wienia: agresja, złość, drażliwość, lęk, bez-
senność, anoreksja, depresja, niepokój, bó-
le głowy, wymioty, ból brzucha. Niedaw-
na metaanaliza opublikowana w JAMA po-
daje, że zespół odstawienia konopi indyj-
skich dotyka „47 proc. osób regularnie za-
żywających lub uzależnionych od kannabi-
noidów”.

To ma sens, bo podobnie jak w przypad-
ku wielu innych leków, jeśli ktoś zażywa 
codziennie marihuanę, to naturalne recep-
tory, dzięki którym ten związek działa na 

organizm, ulegają wysyceniu. Stale stymu-
lowany organizm uczy się tolerować sub-
stancję. Kiedy ją nagle odstawimy, potrze-
ba czasu, aby odpowiedź receptorów wró-
ciła do poziomu wyjściowego. W między-
czasie mózg i ciało odczuwają „głód” tych 
substancji, czego skutkiem są objawy od-
stawienia.

– Ale one na ogół są łagodne, nie zagra-
żają życiu ani nie są groźne z medycznego 
punktu widzenia – zapewnia dr Peter Grin-
spoon, lekarz podstawowej opieki zdro-
wotnej, specjalista od konopi indyjskich 
w Massachusetts General Hospital w Bo-
stonie. Ostrzega jednak, że zażywanie ko-
nopi indyjskich może szkodzić zdrowiu, 
zakłócać relacje lub utrudniać wykonywa-
nie pracy. – Wtedy prawdopodobnie nad-
szedł czas, aby rzucić palenie lub drastycz-
nie je ograniczyć, a także skonsultować się 
z lekarzem, jeśli potrzebujesz wsparcia, 
aby przetrwać nieprzyjemne objawy – mó-
wi lekarz.

•
Marihuana ma stosunkowo dobry profil bez-
pieczeństwa, nie są znane bezsporne przy-
padki zgonów z powodu pochłonięcia nad-
miernej dawki TCH (w przeciwieństwie np. 
do popularnych niesteroidowych leków prze-
ciwzapalnych). Uchodzi za substancję, której 
nie da się śmiertelnie przedawkować, choć 
– oczywiście – w zbyt dużej dawce może za-
szkodzić. To środek odurzający, który upo-
śledza zdolność oceny sytuacji czy sprawność 
psychomotoryczną, co może prowadzić do 
niebezpiecznych sytuacji.

Jeden joint za dużo może sprawić, że 
poczujesz się bardzo niekomfortowo. Serce 
zaczyna bić szybciej, skacze ciśnienie (co 
może się źle skończyć dla tych, którzy ma-
ją kłopoty sercowo-naczyniowe), ręce wpa-
dają w drżenie i pojawia się niepokój, za-
burzenia równowagi, zawroty głowy, dez-
orientacja. Czasem pojawiają się też ataki 
paniki czy reakcje psychotyczne, podczas 
których traci się kontakt z rzeczywistością, 
występują halucynacje czy urojenia. Trze-
ba jednak dodać, że te działania niepożąda-
ne mają z reguły charakter przemijający.

Jednym z nielicznych poważnych pro-
blemów zdrowotnych jest tzw. zespół nie-
powściągliwych wymiotów wywołanych 
kannabinoidami (Cannabis Hyperemesis 
Syndrome – CHS). To stan charakteryzują-
cy się intensywnymi nudnościami, wymio-
tami i bólami brzucha związanymi z inten-
sywnym, długotrwałym używaniem mari-
huany. Dokładna przyczyna nie jest znana, 
ale uważa się, że wynika ona z nadmier-
nej stymulacji układu endokannabinoido-
wego i jelit.

W tym kontekście coraz większe oba-
wy jednak rodzą dwa zjawiska. Po pierw-
sze, systematyczny wzrost stężenia THC 
w odmianach uprawianych konopi i spoży-
wanych produktach. Analiza próbek skon-
fiskowanych przez amerykańską Agencję 
ds. Walki z Narkotykami (DEA) na prze-
strzeni dwudziestu lat wykazała, że stęże-
nie THC w konopiach wzrosło co najmniej 
trzykrotnie od 1995 r. Skręty palone w la-
tach 70. zawierały zwykle susz z 3-procen-
tową zawartością THC, a obecnie stężenie 

w konopiach przekracza już 15 proc. Nie-
które koncentraty z marihuany – stosowa-
ne np. w waporyzerach – zawierają nawet 
90 proc. THC. To prawdopodobnie zwięk-
sza prawdopodobieństwo przedawkowa-
nia i nadużywania.

Drugie ryzyko związane jest z synte-
tycznymi kannabinoidami, występujący-
mi pod wieloma nazwami (m.in. Spice czy 
K2), które mają symulować działanie THC, 
ale o ich bezpieczeństwie czasem niewiele 
wiadomo. Szczególnie zagrożone są dzie-
ci, które mogą przypadkowo połknąć cia-
steczka i inne smakołyki zawierające su-
perskoncentrowane dawki THC.

Amerykański krajowy system danych 
o zatruciach notuje coraz więcej zgłoszeń 
związanych z artykułami spożywczymi 
i napojami z konopi indyjskich, przy tym 
aż jedna czwarta z nich dotyczy dzieci po-
niżej piątego roku życia. THC powodowa-
ło u nich senność, brak koordynacji, a cza-
sem zakłócało oddychanie, co może poten-
cjalnie zagrażać życiu. Dzieci nie są ma-
łymi dorosłymi – ich ciała inaczej reagują 
na narkotyki.

Inną narażoną grupą są nastolatki, bo 
marihuana jest drugą – po alkoholu – naj-
częściej używaną substancją odurzają-
cą w okresie dojrzewania. Amerykańskie 
badania pokazują, że studenci, którzy co-
dziennie nadużywają konopi indyjskich, 
mają zaburzone funkcje poznawcze, kłopo-
ty z uwagą, pamięcią i uczeniem się.

Badania pokazały podobny wpływ nad-
używania alkoholu i regularnego naduży-
wania konopi indyjskich. W obu wypad-
kach uczniowie opuszczali zajęcia, częściej 
byli senni, mieli zaburzenia uwagi i kon-
centracji, bywali bardziej drażliwi, mie-
li większe problemy z motywacją do anga-
żowania się w zajęcia, wytyczaniem pla-
nów na przyszłość, czy realizacją zobowią-
zań. Generalnie też osiągali gorsze wyniki 
w nauce. Ale, zaznaczmy, nie jest jasne, czy 
zażywanie konopi indyjskich lub alkoholu 
powodowało te kłopoty, czy też na odwrót 
– pewne cechy osobowościowe skłaniają 
do nadużywania używek.

Przeciwnicy legalizacji marihuany od 
lat używają argumentu, że może ona być 
pierwszym krokiem do zażywania twar-
dych narkotyków, takich jak kokaina, mor-
fina czy heroina. Pozornie może tak wy-
glądać, bo niektóre badania sugerowały, 
że używanie marihuany poprzedza rozwój 
uzależnienia od innych narkotyków. W jed-
nym z badań – na które powołuje się ame-
rykański Krajowy Instytut ds. Nadużywa-
nia Narkotyków – ci, którzy wcześniej zgła-
szali używanie marihuany, potem częściej 
niż inni mieli kłopoty z alkoholem. Używa-
nie marihuany zostało również powiązane 
z uzależnieniem od nikotyny. Tyle że praw-
dą jest także, że większość osób używają-
cych marihuany nie sięga później po inne, 
twardsze narkotyki. Najprawdopodobniej 
jest tak, że osoby bardziej podatne na uza-
leżnienie od narkotyków po prostu częściej 
zaczynają od łatwo dostępnych substancji, 
takich jak marihuana, tytoń czy alkohol, 
zanim znajdą sposobność do wypróbowa-
nia innych narkotyków.

Potrzebne są jednak, jak zwykle, szer-
sze badania, aby w tym temacie postawić 
kropkę nad i.

•
Inną powszechną obawą jest potencjalny 
związek między używaniem marihuany 
a zdrowiem psychicznym, zaostrzeniem ist-
niejących stanów lękowych, depresyjnych 
i psychotycznych. Kilka badań wykazało ko-
relację między codziennym używaniem ko-
nopi indyjskich, zwłaszcza konopi o dużym 
stężeniu THC, a zwiększonym ryzykiem roz-
woju zaburzeń psychotycznych, m.in. schizo-
frenii. U osób z diagnozą schizofrenii używa-
nie konopi zwiększa ryzyko zaostrzenia ist-
niejących objawów, a także nawrotu choro-
by. Ale także tu badania nie są konkluzywne 
w kwestii, co jest przyczyną, a co skutkiem.

To samo dotyczy tego, czy palenie ma-
rihuany czyni nasz bardziej empatyczny-
mi i towarzyskimi. Tak sugerowałoby jej 
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• popiera dekryminalizację posiadania 

marihuany na własny użytek
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Marihuana to nie lekarstwo

Czasem palą, żeby nie pić
Anna Prokop,  

terapeutka uzależnień

W
yniki badań ścieków po-
kazują, że coraz więcej 
dostymulowujemy się, 

czy też regulujemy, marihuaną. 
Poszukujemy drogi na skróty, na 
podwiezienie do oczekiwanych 
efektów, czyli szybkiego relak-
su. W sposób naturalny trzeba 
na stan relaksacji zapracować, 
skontaktować się z przyrodą, 
pomedytować. Ale mało komu się 
chce czekać dłużej, aż to uczu-
cie przyjdzie.

To charakterystyczne, że przez 
20 lat nie miałam tak wielu pa-
cjentów i pacjentek w jednym ro-
ku, które przyszłyby z objawami 
związanymi z używaniem mari-
huany i objawami uzależnienia. 
Dlaczego tak się dzieje? W pra-
cy jest rywalizacja, pogoń, presja, 
by nie wypaść z gry, zrobić wię-
cej w tym samym czasie, co kie-
dyś. Czasem marihuany zaczyna-
ją używać nawet oporni, którzy 
wcześniej byli jej niechętni. Ale 
jeśli inni trzymają tempo dzięki 

stymulowaniu się nią, to można 
się zainspirować.

Wiele osób używa marihuany 
medycznej zamiast leków na de-
presję czy bezsenność, ale ona le-
kiem nie jest. Jeśli bierzemy le-
ki przepisywane przez psychiatrę, 
leczenie to dłuższy proces, zwią-
zany z pewnym cyklem. Nie uży-
wa się ich doraźnie, jak marihu-
any. Używający czasem zaczynają 
palić, żeby nie pić.

Zauważają, że alkohol bar-
dziej im szkodzi, funkcjonują po 
nim gorzej. Widzą, że jeśli bę-
dą się nim nadmiarowo regulo-
wać, szybciej odpadną. Koszt jest 
mniejszy. Po wieczornym skręcie 
łatwiej się wstaje. Ale niektórzy 
palą nawet na pracy zdalnej.

Chodzenie na skróty co do za-
sady jest złe albo przynajmniej 
ma swój koszt. To jak branie pie-
niędzy na kredyt. Nie żyjemy 
w raju, tylko w świecie, gdzie za-
wsze coś jest za coś. Ale niższe 
koszty czy skutki używania mari-
huany odczują osoby dojrzałe, do-
brze radzące sobie z wyrzutem 
dopaminy. Jeśli jest się już roz-

winiętym człowiekiem i ma się 
pewną odpowiedzialność w so-
bie, a także zna się zdrowe drogi 
do korzystania z życia, wtedy jest 
mniejsze ryzyko, że sobie zaszko-
dzimy. Ale używanie przez oso-
by z niedojrzałą psychiką (nie my-
lić z małoletnimi), może dopro-
wadzić do uzależnienia psychicz-
nego.

Jeśli marihuany nie naduży-
wamy, prawdopodobnie nie do-
świadczymy drastycznych, nega-
tywnych konsekwencji. Badania 
pokazują, że ogromna jest ska-
la przestępstw i zgonów związa-
na z alkoholem i papierosami, 
nie z marihuaną. Nie łączy się jej 
z żadnymi drastycznymi skutka-
mi na dużą skalę, a przynajmniej 
danych jest na to bardzo mało.

Wszystko jest dla ludzi, ale że-
by używać marihuany, trzeba 
mieć rzetelną wiedzę. A ona czę-
sto jest zafałszowywana. Pew-
ne fakty są pomijane, opisywa-
ne skutki zbledzane, a to może 
się przekładać na nadmierną bez-
troskę. Nie ma sensu zakłamy-
wać korzyści z używania marihu-

any, ale negatywne konsekwen-
cje i ryzyko też występują i trzeba 
o nich mówić.

Nagminne stosowanie może 
być niebezpieczne u wszystkich. 
Z resztą nie tylko nagminne. Dla-
czego? Nigdy nie wiadomo, kie-
dy używka zadziała nie tak, jak się 
spodziewamy i na przykład uru-
chomi w nas stan przedpsycho-
tyczny. Mam pacjenta, młodego 
przedsiębiorcę, który palił mari-
huanę od czasu do czasu, towa-
rzysko. Nigdy nie odczuwał skut-
ków ubocznych, aż po jednym ra-
zie przez dłuższy czas miał pro-
blem, by wrócić do rzeczywisto-
ści. Miał kłopoty z koncentra-
cją, pamięcią, odnalezieniem się 
wśród innych. Zaczynał mieć za-
burzenia lękowe.

Czasem nie chodzi o samą ma-
rihuanę, ale o to, jak susz jest ob-
rabiany, w czym moczony w pro-
cesie produkcji. To mogą być nie-
bezpieczne substancje, ale na 
czarnym rynku kupuje się ko-
ta w worku. Używanie byłoby na 
pewno bezpieczniejsze, gdyby 
marihuanę zalegalizować.

Ostrożnym trzeba być nawet 
przy używaniu CBD. Mówi się, 
że tylko THC może uaktywniać 
psychozy, a mam osobę w tera-
pii, która po kilku miesiącach sto-
sowania olejku CBD też wpada-
ła w stany przedpschotyczne. Od-
czuwała odrealnienie, traciła kon-
takt z rzeczywistością. Potrzebo-
wała rehabilitacji i cierpliwości, 
żeby mózg powrócił do normal-
nego stanu. CBD to nie substancja 
psychoaktywna, ale nie ma prze-
konywujących badań potwierdza-
jących, że na pewno nie może się 
stać od niego żadna krzywda. Nie 
chodzi o to, żeby straszyć, ale nie 
idealizowałabym środka, który 
wpływa na nastrój, nawet jeśli nie 
daje haju. + Edyta Bryła

• Centrum e-Zdrowia podało latem 

2023 roku, że od 1 stycznia 2019 

roku do 13 czerwca 2023 roku 

sprzedano łącznie 2 147 229 gra-

mów konopi medycznych, ponad 

dwie tony. W tym okresie wydano 

268 735 recept dla 101 515 pacjen-

tów, z czego aż 210 883 recepty 

zostały zrealizowane.

działanie uspokajające i uśmierzające lęk. 
W jednym z badań użytkownicy kono-
pi rzeczywiście uzyskiwali wyższe wyni-
ki w części testu oceniającego zdolność do 
zrozumienia stanu emocjonalnego innych 
osób. Mieli też większą aktywność w ob-
szarach mózgu związanych z emocjami 
i empatią. Opublikowane w 2022 r. badanie 
dotyczące zachowań prospołecznych rów-
nież sugeruje potencjalne pozytywne skut-
ki marihuany. W badaniu wzięli udział stu-
denci, którym mierzono poziom w moczu, 
a potem wypełniali kwestionariusz ocenia-
jący ich zachowania prospołeczne, empatię 
i moralność. Ale te badania pokazują tylko 
korelację, nie dowodzą związku przyczy-
nowo-skutkowego. Być może ludzie, któ-
rzy mają większą empatię, częściej sięgają 
po konopie.

Może istnieć jeszcze inny powód, jakaś 
cecha osobowości lub różnica w doświad-
czeniach życiowych, która powoduje, że lu-
dzie zażywają marihuanę i są empatycz-
ni. Nie ma wystarczających dowodów, aby 
przypisać to samej używce.

Z pewnością mitem są twierdzenia 
z propagandowych filmów z lat 30. zeszłe-
go wieku, że najspokojniejszy człowiek 
może zmienić się w psychopatycznego za-
bójcę lub gwałciciela po zapaleniu join-
ta. Nigdy nie udowodniono żadnego związ-
ku łączącego takie przestępstwa z samym 
nadużywaniem marihuany, a psychicz-
ny wpływ konopi jest zwykle bardziej ko-
jarzony z pacyfizmem i brakiem aktywno-
ści niż z agresją. Badanie z 2014 r. pokaza-
ło, że w rodzinach, w których mąż i żona 
palą marihuanę, jest mniej aktów przemo-
cy wobec partnera czy partnerki.

Z drugiej strony badania klasy robotni-
czej na Jamajce, gdzie wyznawcy rastafa-
rianizmu mogą legalnie posiadać marihu-
anę, a jej uprawa jest legalna, nie wykazały 
różnic we wskaźnikach przestępczości po-
między użytkownikami i nieużywającymi 
konopi indyjskich.

•
W kwestii marihuany trzeba starannie od-
dzielać bezsporne fakty od tego, co się nam 
wydaje, bo wciąż jesteśmy pod wpływem 
uprzedzeń i stereotypów.

Na przykład wielu użytkowników kono-
pi jest przekonanych, że narkotyk nie tylko 
poprawia nastrój, ale także zwiększa kre-
atywność. Steve Jobs mawiał, że marihu-

ana i haszysz czynią go „zrelaksowanym 
i kreatywnym”, Carl Sagan wierzył, że ko-
nopie indyjskie pomagały mu osiągać „spo-
kój i wgląd”, Lady Gaga przyznała, że pod-
czas komponowania muzyki pali „dużo 
trawki”, a Louis Armstrong nazywał mari-
huanę „asystentem i przyjacielem”.

Ale badania przeprowadzone niedaw-
no na Uniwersytecie Waszyngtońskim te-
go nie potwierdziły. Konopie poprawia-
ją nastrój, to prawda, ale nie kreatywność. 
Naukowcy przeprowadzili test kreatyw-
ności w grupie uczestników, którzy by-
li trzeźwi i na haju. Kto wygrał? Ci, któ-
rzy byli pod wpływem narkotyku, czuli się 
świetnie i mieli poczucie, że ich pomysły są 
wspaniałe, genialne i bardziej kreatywne, 
ale niezależni jurorzy, którzy nie wiedzieli, 
kto zażywał marihuanę, a kto nie, mieli in-
ne zdanie. 

W innym z badań, w którym brało 
udział ponad 700 studentów studiów li-
cencjackich, regularni użytkownicy konopi 
osiągali jednak lepsze wyniki w teście mie-
rzącym myślenie konwergentne, czyli je-
den z aspektów kreatywności, pozwalają-
cy na znajdowanie rozwiązań problemów. 
Ale naukowcy ustalili, że ci sami uczniowie 
zazwyczaj w teście osobowości wykazywa-
li także cechę otwartości – co oznacza, że 

Piotrek, 36 lat, dziennikarz

Rozregulowałem się
W słabszym okresie pali-
łem nawet pięć razy w ty-
godniu. Zwłaszcza w cza-
sie pandemii, bo mocno 
mnie wymęczyła. To by-
ła marihuana medyczna, 
dostawałem od znajome-
go. Paliłem w weekendy, 
w tygodniu, towarzysko, 
sam. Łatwiej mi było po-
tem spać.

Byłem już wtedy 
w psychoterapii, ale chy-
ba nie trafiłem dobrze. 
Mówiłem, że dużo pa-
lę, a psychoterapeutka 
to zbagatelizowała. Po-
wiedziała, że jeśli to me-
dyczna marihuana, to mi 
nie zaszkodzi.

Wydawało mi się, 
że paląc funkcjonowa-
łem całkiem spoko, teraz 
wiem, że niekoniecznie. 
Nie miałem już satysfak-
cji z robienia rzeczy, któ-
re wcześniej dawały mi 
radość. Rozregulowałem 
się. Nawet nie zdawałem 
sobie wtedy sprawy, że to 
może wynikać z palenia.

W ogóle mam wra-
żenie, że okres pande-
mii to był jakiś narkoty-
kowy szał i wciąż czuć te-
go efekty. Teraz nawet na 
niektórych festiwalach są 
oznaczone miejsca, gdzie 
można skręcić jointa. 
Chyba na większości tych 
„świadomościowych” fe-
stiwalach narkotyki są 
otwarcie dostępne.

Masz na przykład 
w programie ceremo-
nię kakao, co oznacza pi-
cie wywaru z grzybków 
lub innych ciekawych ro-

ślin. Więc z głupim join-
tem tam na pewno nikt 
się kryje.

Odstawiłem trawę na 
koniec zeszłego roku, bo 
mi się znudziła. Wiedzia-
łem już aż za dobrze, co 
się stanie jak zajaram, jak 
się będę czuł. Za dużo by-
ło w tym rutyny. Po dru-
gie, raz zadzwoniła do 
mnie znajoma, bo miała 
stany lękowe po tym, jak 
zapaliła zioło. Dało mi to 
wtedy do myślenia.

Nie zastąpiłem trawy 
żadną inną używką. Sta-
ram się teraz wypełniać 
czas inaczej, choćby cho-
dzić z psem na dłuższe 
spacery, choć to wyzwa-
nie, bo pies ich nie lubi.

W moim towarzy-
stwie pali się bardzo du-
żo. Dlaczego? Bo ży-
cie ciężkie, a trawa da-
je poczucie najszybszego 
odreagowania. Żeby osią-
gnąć to samo w zdrow-
szy sposób, przez aktyw-
ność fizyczną czy choćby 
czytanie książki, trzeba 
się bardziej postarać.

Konopna propagan-
da mnie drażni. W ostat-
nich latach, na fali legali-

zacji marihuany medycz-
nej, trawka miała bar-
dzo dobry PR – za dobry. 
To nie jest tak, że trawa 
na pewno ci nie zaszko-
dzi. To znaczy nie powie-
działbym, że robiła mi 
krzywdę. Ale pożytek też 
był średni. Dawała ułudę, 
że pomaga. Nie jest to re-
alne rozwiązanie.

Byłem w USA, gdy 
w jednym stanie zalega-
lizowano marihuanę. Pa-
nowała atmosfera wiel-
kiego święta. W mia-
stach ludzie się zbierali, 
by o północy legalnie za-
palić. Świętować, że przy-
szła normalność wresz-
cie. Ale nie zapominaj-
my, że to przecież na-
dal narkotyk.

Uważam, że powin-
no się zioło zalegalizo-
wać, ale mówmy szcze-
rze o negatywnych kon-
sekwencjach. A dziś nie-
modnie jest je krytyko-
wać, bo jest zbyt cool.

Jak kto pije w bramie 
alkohol, to jest żulem. 
A jak ktoś pali, to czemu 
nie, dajcie im, nudziarze, 
spokój. +
Edyta Bryła
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• osób regularnie zażywających lub uza-

leżnionych od kannabinoidów dotykają 

objawy odstawienia, w tym agresja, złość, 

drażliwość, lęk, bezsenność, anoreksja, 

depresja, niepokój, bóle głowy, wymioty, 

ból brzucha
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Najpiękniejsze  
krowy świata
Wzbudzają wątpliwości nawet 
u zadeklarowanych mięsożerców

Przemysław Urbańczyk

P
ałac królewski Rukari-Nyanza 
jest obowiązkowym punktem 
na trasach wszystkich tury-

stów objeżdżających Rwandę. To, co 
widzimy tam dzisiaj, jest wprawdzie 
repliką z 2006 r., ale zbudowaną 
w tym samym miejscu i z takich 
samych materiałów. Pieczołowicie 
odtworzone założenie z trzema 
budynkami i ich wyposażeniem 
pozwalają łatwo wczuć się w „kró-
lewskość”, jakże inną od wyobra-
żeń europejskich.

Powstałym w XV wieku króle-
stwem Rwandy rządzili dziedzicz-
ni władcy (mwami) z dynastii Ba-
nyarwanda, którzy wraz z dworem 
cały czas przemieszczali się po kra-
ju, zamieszkując w rozsianych sie-
dzibach monarszych. Ten, znany ze 
średniowiecznej Europy, „objazdo-
wy” sposób rządzenia państwem, 
będącym faktycznie federacją wie-
lu plemion, nie mógł być skutecz-
ny w konfrontacji z ekspandujący-
mi mocarstwami europejskimi, któ-
re w XIX w. bezwzględnie dzieliły 
Afrykę między siebie.

W 1890 r. Rwanda stała się (za 
zgodą Wielkiej Brytanii) częścią 
Niemieckiej Afryki Wschodniej, 
która objęła też Burundi i Tanga-
nikę, sięgając tym samym wybrze-
ży Oceanu Indyjskiego. Król Mu-
singa Yuhi V nie tylko nie próbo-
wał stawić oporu tej inwazji, ale 
oportunistycznie wykorzystywał 
wojsko i administrację kolonial-
ną do umocnienia swojej władzy. 
Nie bojąc się już buntu prowincji, 
w 1899 r. na stolicę państwa wyzna-
czył właśnie Nyanzę, koło której za-
mieszkał na stałe.

Wymagało zbudowania godnej 
władcy siedziby. Wprawdzie budyn-
ki trzcinowe nie korelują z europej-
skimi wyobrażeniami królewskiego 
majestatu, ale ich wielkość impono-
wała jego poddanym mieszkającym 
w niewielkich chatkach. Pałac wy-
pełniony kolorowym tłumem dwo-
rzan stał się politycznym centrum, 
w którym król egzekwował władzę 
zabezpieczaną przez administrację 
kolonialną – nieliczną, ale dysponu-
jącą skutecznym potencjałem inter-
wencyjnym.

Jednym ze skutków klęski ce-
sarstwa niemieckiego w I wojnie 
światowej była likwidacja przyzna-
nych mu wcześniej kolonii afry-
kańskich. Traktatem wersalskim 
Rwanda przypadła Belgii jako te-
rytorium mandatowe Ligi Naro-
dów, a od 1946 r. jako terytorium 
powiernicze ONZ. Panafrykańskie 
procesy niepodległościowe zaowo-
cowały ogłoszeniem jej niepodle-
głości w 1962 r. Rok wcześniej refe-
rendum „republikańskie” pozbawi-
ło władzy ostatniego króla Kigeli V 
Ndahindurwę. Który nie nacieszył 
się koroną – wstąpił na tron raptem 
w 1959 – ale pomieszkał chwilę już 
w dwupiętrowym murowanym pa-
łacu, zbudowanym przez Belgów 
dla jego starszego brata Mutara 
III Rudahigwy.

•
Po ludobójczym konflikcie 

z 1994 r. nowe władze Rwandy za-
częły promować powrót do wspól-
nej dla ludów Hutu, Tutsi i Twa 
przedkolonialnej historii państwa, 
czego prominentnym przykładem 
jest pałac Rukari. Po jego zwie-
dzeniu nie można pominąć wizyty 
w zagrodzie przeznaczonej dla sta-
da królewskich krów inyambo. Nie-
przygotowany gość staje przed nimi 
w niemym podziwie dla niezwykłej 
urody tych imponujących zwierząt.

Nie znając ich łagodnego cha-
rakteru, można się przerazić – mu-
siałoby się skończyć tragicznie dla 
zaatakowanego, gdyby użyły nie-
zwykłej wielkości rogów. Na szczę-
ście zwierzęta nie mają żadnego po-
wodu do agresji, bo ich główną ro-
lą jest wyglądać imponująco. I fak-
tycznie, robią odpowiednie wraże-
nie, bo rozpiętość ich ogromnych, 
rozłożonych lirowato rogów koloru 
kości słoniowej może przekraczać 
dwa metry!

Inyambo są symbolem uciele-
śniającym dumę narodową Rwan-
dyjczyków. Jako inkarnacje sakral-
nego piękna były przedmiotem po-
dziwu oraz inspiracją dla poetów 
i pieśniarzy. Nawet w czasach kró-
lewskich nie były własnością mo-
narchów, którym tylko powierzano 
je w opiekę tak jak całe państwo. Bo 
też dawna Rwanda nazywana była 
„królestwem krów”, a królewska ty-
tulatura uwzględniała nie tylko wła-
dzę nad państwem i ludźmi, ale też 
nad krowami.

Nic dziwnego, że pierwsza histo-
ryczna wojna była wojną o krowy 
inyambo, które uprowadzili miesz-
kańcy dzisiejszej Ugandy. Atak na 
nie był atakiem na państwo. Ta ska-
za na honorze zmusiła więc do in-
terwencji armię królewską, któ-
ra odzyskała czworonożne skarby 
narodowe ku radości władcy i jego 
poddanych. Bez królewskich krów 
nie mogły się przecież odbyć naj-
ważniejsze ceremonie, podczas któ-
rych bogato udekorowane zwierzę-
ta majestatycznie paradowały przed 
tłumami uczestników tych zjazdów.

•
Od 2008 r. nadzór nad stadem krów 
królewskich sprawuje ministerstwo 
rolnictwa. Ściśle kontrolowane jest ich 
rozmnażanie, podobnie jak i opieka 
nad nimi, którą powierzono fachow-
com wyszkolonym w dawnej tradycji. 
Krowy są wręcz rozpieszczane – my-
te i czesane zgrzebłami, pojone spe-
cjalnym słonym płynem, który ma za-
pewniać podobieństwo cieląt do ich 
wspaniałych rodziców. Mają imio-
na i ozdobne obroże, a ich „wycho-
wawcy” śpiewają im specjalne „sere-
nady”. Uczą je też reagowania na ko-
mendy podczas ceremonialnego pa-
radowania.

Inyambo dają niewiele bardzo 
tłustego mleka, ale przecież nie jest 
ono celem ich hodowli. Stulecia 
ukierunkowanego doboru, nasta-
wionego niemal wyłącznie na wa-
lory estetyczne, wyselekcjonowa-
ły osobniki monumentalnej postu-
ry, ale niezwykle łagodnego charak-
teru. Spokojnie tolerują więc obec-
ność wciąż jeszcze nielicznych tu-
rystów, którzy się z nimi fotogra-
fują pod czujnym okiem śpiewają-
cych opiekunów.

Piękne krowie oczy i wspania-
łe rogi urzekną każdego. Wzbudza-
jąc przy okazji wątpliwości nawet 
u zdeklarowanych mięsożerców.

Przemysław Urbańczyk – zwią-
zany z UKSW i PAN, jeden z naj-
bardziej znanych polskich medie-
wistów, autor wielu książek, m.in. 
„Rok 1000. Milenijna podróż tran-
skontynentalna”, „Zanim Polska zo-
stała Polską”, „Mieszko Pierwszy Ta-
jemniczy”, „Co się stało w 966 ro-
ku?”, „Bolesław Chrobry – lew ry-
czący” i najnowszej „Trudna historia 
zwłok” oraz kilkuset artykułów. +

byli bardziej skłonni do poszukiwania no-
wych doświadczeń, co samo w sobie było 
powiązane z kreatywnością. Kiedy badacze 
uwzględnili cechy osobowości, związek ko-
nopi z kreatywnością nie był już widoczny.

Okazało się po prostu, że osoby otwarte 
na doświadczenia częściej używają konopi 
indyjskich, a także są bardziej kreatywne. 
A same konopie prawdopodobnie mogą 
wpływać na kreatywność zarówno w po-
zytywny, jak i negatywny sposób. Na przy-
kład mogą łagodzić stres i niepokój, co po-
maga niektórym osobom w procesie twór-
czym.

Zwolenników marihuany z pewnością 
ucieszy jedno – jedno z ostatnich badań, 
opublikowane w styczniu 2023 r., dowo-
dzi, że marihuana rzeczywiście jest afro-
dyzjakiem i pozytywnie wpływa na satys-
fakcję seksualną. Wykazano to na próbie 
811 uczestników w wieku od 18 do 85 lat 
(!). Jedna czwarta identyfikowała się ja-
ko LGBT+. Większość deklarowała by-
cie w monogamicznym związku seksual-
nym. Ponad 70 proc. uczestników zgłosi-
ło zwiększone pożądanie i intensywność 
orgazmu. Zgłaszali, że marihuana zwięk-
szała też przyjemność podczas masturba-
cji. Naukowcy sugerują, aby rozważyć wy-
korzystanie konopi indyjskich w leczeniu 
dysfunkcji seksualnych, zwłaszcza u ko-
biet.

Klimat polityczno-społeczny obecnie 
sprzyja marihuanie. Panuje zgoda, że moż-
na traktować marihuanę tak jak alkohol, to 
jest pozwalać odpowiedzialnym dorosłym 
na jej użycie w celach rekreacyjnych, pod 
warunkiem że robią to w sposób bezpiecz-
ny, nie prowadzą pojazdu, nie są w pracy 
pod jej wpływem.

Ale liczba badań dotyczących długoter-
minowego wpływu marihuany, zwłaszcza 
na zdrowie mózgu, wciąż nie jest zbyt ob-
szerna. Nikt nie wie, jakie będą efekty dłu-
gotrwałego działania na mózg nowych ja-
dalnych produktów o bardzo wysokich stę-
żeniach THC. Nikt nie wie, jak się zmieni 
społeczeństwo, w którym liczba użytkow-
ników zwiększy się kilkunastokrotnie. I nie 
będą oni wypalać skręta od czasu do cza-
su, tylko codziennie zajadać się coraz moc-
niejszą marihuaną. Istniejące badania ma-
ją ograniczenia w zakresie testowania po-
tencjalnie ważnych parametrów używania 
konopi indyjskich, takich jak dawka i od-
miana.

– Wiele domysłów, jakie mamy na temat 
skutków konopi indyjskich, może być nie-
prawdziwych – zauważa prof. Mike Barnes, 
brytyjski neurolog. – Nie powinniśmy więc 
za bardzo się do nich przywiązywać, po-
winniśmy prowadzić badania.

Raport ws rekreacyjnego spożywania 
marihuany, sporządzony przez ekspertów 
WHO wymienia następujące obszary, wy-
magające dalszych badań:

Jaka jest typowa dawka THC wchłania-
na przez regularnych użytkowników kono-
pi indyjskich i czy stosowanie silniejszych 
produktów wpływa na wzrost tej dawki;
• Czy produkty o wyższej zawartości THC 
wywołują więcej niekorzystnych skut-
ków zdrowotnych;
• Czy zmiany neurobiologiczne, zwłaszcza 
zaburzenia funkcji poznawczych, są od-
wracalne w przypadkach mocnego i prze-
wlekłego nadużywania marihuany;
• Jak szybko po odstawieniu konopi indyj-
skich wraca sprawność psychomotoryczna 
i poznawcza;
• Jak zażywanie konopi wpływa na zdol-
ność od prowadzenia pojazdów, przyczy-
nia się do wypadków drogowych i innych 
rodzajów obrażeń;
• Jaki jest wpływ regularnego, długotrwa-
łego używania konopi na ryzyko rozwoju 
raka przewodu pokarmowego i płuc;
• Czy długotrwałe używanie konopi przy-
czynia się do wzrostu ryzyka zaburzeń psy-
chicznych, w szczególności schizofrenii, 
depresji i choroby afektywnej dwubiegu-
nowej;
• Jak nadużywanie i regularne spożywa-
nia konopi wpływa na myśli i próby samo-
bójcze. +

• Łagodna królewska krow a inyambo FOT. PRZEMYSŁAW URBAŃCZYK
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DOMINIKA WIELOWIEYSKA: Nowe 
władze TVP chciały się z tobą pokojowo 
rozstać. Zaproponowały dobre warun-
ki finansowe. Ty jednak poszłaś z nimi 
na wojnę.
AGNIESZKA ROMASZEWSKA, była dyrek-
torka TV Biełsat: – TVP może przedstawiać 
takie argumenty, będziemy na ten temat roz-
mawiać w sądzie.

Poszłaś do sądu pracy w związku ze zwol-
nieniem cię ze stanowiska dyrektorki TV 
Biełsat. Władze TVP zarzuciły ci wynosze-
nie materiałów należących do telewizji na 
pendrivie i dlatego ostatecznie zwolniły 
cię w trybie dyscyplinarnym.
– Odwołałam się i od samej decyzji zwolnie-
nia, i od decyzji o zwolnieniu dyscyplinarnym. 
Rozważam też inne kroki prawne, aby bronić 
swojego dobrego imienia.

Przez trzy miesiące przed zwolnieniem 
prosiłam o spotkanie, słałam maile, dzwo-
niłam i nie było żadnego odzewu. Nie mia-
łam pojęcia, jakie są ich zamiary, co mam 
robić, jak planować. Byłam gotowa na roz-
mowę, negocjacje, uwagi. Po drugiej stronie 
był mur. Jedyne moje spotkanie z likwidato-
rem TVP Danielem Gorgoszem, to moment, 
w którym wręczał mi wypowiedzenie. Dy-
rektora generalnego Tomasza Syguta nie wi-
działam w ogóle.

Nowa władza uważała, że część zagranicz-
ną TVP trzeba zracjonalizować i uporząd-
kować. Stąd Biełsat znalazł się w struktu-
rze TVP World. Słyszałam, że od początku 
byłaś przeciwko tej koncepcji.
– Tak i mam swoje argumenty, ale oni chyba 
przez osmozę stwierdzili, jakie jest moje zda-
nie. Bo ze mną nie rozmawiali.

Ja tę stację prowadziłam 18 lat i można 
było przed podjęciem decyzji chociaż wy-
słuchać, co mam do powiedzenia. Biełsat 
był oceniany dobrze. Sama byłam autorką 
koncepcji powołania czegoś na kształt TVP 
World, ale w innej wersji. Niestety, gdy do 
TVP przyszedł Jacek Kurski, moja koncepcja 
wylądowała w koszu. Zresztą w telewizji ni-
gdy nie było dużego zainteresowania kana-
łami zagranicznymi. To zawsze było uważa-
ne za fanaberię.

A czy się chcieli ze mną rozstać pokojo-
wo? Tak, niewątpliwie proponowali mi bar-
dzo dobre warunki. Nie przeczę. I gdyby je 
proponowali w połączeniu z jakimś dialo-
giem o przyszłości tej stacji, to być może 
bym je przyjęła. Zależało mi na rozmowie 
i na tym, aby moje argumenty zostały wy-
słuchane.

Nowa ekipa podkreśla, że w ramach TVP 
World Biełsat będzie nadal istnieć i nada-
wać. Oni po prostu uważają, że dotychcza-
sowa struktura była bardzo kosztowna: 
władze Biełsatu były rozrzutne, za część 
usług przepłacano. No i Biełsat był za 
słabo obecny w sieci.
– Odrzucam zarzut, że byliśmy rozrzutni. 
A w sieci jesteśmy bardzo mocni. Mamy nie 
tylko kanał telewizyjny, jesteśmy obecni we 
wszystkich sieciach społecznościowych, w czte-
rech językach. Biełsat ma 13 kanałów youtu-
bowych, z czego trzy rosyjskojęzyczne, pozo-
stałe białoruskojęzyczne. W tym dwa flagowe, 
białoruskojęzyczny Biełsat News i rosyjskoję-
zyczny Wot Tak. Wot Tak jest porównywalny 
z właściwie wszystkimi wiodącymi rosyjskoję-
zycznymi kanałami youtubowymi, które ma-
ją Deutsche Welle albo Current Time – Nasto-
jaszcze Wremia.

I mieliśmy ogromne zasięgi. Na Białoru-
si jest tylko 9 milionów mieszkańców, więc 
pół miliona subskrypcji to sukces. Około 60- 
70 proc. to wejścia z terenu Białorusi. Prawie 
co dziesiąty Białorusin subskrybuje Bielsat.

Chodziło też o to, że twoje oczekiwania, 
jeśli chodzi o finansowanie Biełsatu, były 
dla władz TVP nie do przyjęcia. 
– Ale w tej sprawie można było negocjować. 
Ważniejsze, że ta koncepcja, która teraz jest 
realizowana, jest zła. Rynek rosyjskojęzycz-
ny i oferta kierowana na wschód to coś zu-
pełnie innego niż rynek anglojęzyczny i prze-
kaz kierowany na zachód. Kanały na wschód 
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trzeba wydzielić, bo to zupełnie inny odbior-
ca. My tego odbiorcę już mamy, znamy jego 
oczekiwania, a jak wyobraża sobie przejęcie 
go TVP World?

Nie da się przygotowywać takich samych 
materiałów i po rosyjsku i po angielsku i roz-
dzielać pomiędzy anteny. Bo co innego in-
teresuje Rosjanina, co innego jest dla nie-
go oczywiste, a co innego interesuje widza 
na Zachodzie.

O finansowaniu Biełsatu musiałaś roz-
mawiać z prezesami TVP, czyli, jak rozu-
miem, i z Jackiem Kurskim, i z Mateuszem 
Matyszkowiczem. Czy nie miałaś wąt-
pliwości etycznych w związku z tym, co 
telewizja publiczna robiła przez ostatnie 
lata? Brutalnie łamała zasady etyki, nie 
tylko dziennikarskiej. Czy ty nie odczuwa-
łaś dyskomfortu, że pracujesz z ludźmi, 
którzy organizują regularne nagonki – na 
przeciwników Zjednoczonej Prawicy, na 
LGBT+, na inne narodowości? Nie tylko 
na abstrakcyjne grupy społeczne, też na 
konkretnych ludzi.
– A jak myślisz, czy mój zastępca ma jakiś dys-
komfort, że po 18 latach został szefem stacji, 
którą ja stworzyłam i do której w gruncie rze-
czy ja go zaprosiłam? Gdy mnie wyrzucili na 
kopach z dnia na dzień?

Ale nie mam do niego żalu, on to wziął, 
żeby utrzymać tę stację, bo uważa, że trze-
ba ratować, co się da. I ja na tej samej zasa-
dzie nie patrzyłam, kto jest szefem telewi-
zji. Miałam takich prezesów, jakich miałam, 
nie miałam wpływu na to, kto dostaje władzę 
w TVP. Mogłam się obrazić i sobie pójść albo 
zostać, wziąć pieniądze na Biełsat i robić coś 
pożytecznego i dla widza stamtąd i dla na-
szego kraju.

Ale mogłaś, z twoim nazwiskiem i kartą 
rodzinną, powiedzeć Kurskiemu czy 
Matyszkowiczowi: tworzycie tubę pro-
pagandową dla PiS na wzór wschodni, 
łukaszenkowo-putinowski.
– Ja wielokrotnie to mówiłam, dlatego zostałam 
wyrzucona z nieformalnego zespołu doradcze-
go Jacka Kurskiego już po pierwszym miesiącu.

W 2016 roku?
– Tak. Na szczęście dla mnie, bo ja bym tam 
oszalała po prostu. Nie byłam w stanie tego wy-
trzymać. Te spotkania to były takie posiedze-
nia rady propagandowej. I ja tam robiłam za 
białego kruka, taką wariatkę mówiącą, że „nie 
można tak przecież, bo to i tamto...”.

Tam się miały wykluwać plany, jak ma 
wyglądać telewizja. Trzy razy byłam na tych 
poniedziałkowych nasiadówkach, za czwar-
tym już mnie nie zaprosili. Pamiętam, że 
omawiali sprawę Wielkiej Orkiestry Świą-
tecznej Pomocy: jak tu wykombinować, że-
by w ogóle nie wspomnieć o tym na antenie. 
Marzena Paczuska, ówczesna szefowa „Wia-
domości”, protestowała, że ona tak nie może, 
bo ją po prostu wyśmieją. Jacek się zgodził, 
ale proponował, by nie informować o WO-
ŚP od razu, tylko następnego dnia i krótko. 
Absurd.

Byłą jeszcze akcja wymazywania serdusz-
ka WOŚP z marynarki jednego z gości...
– To już mnie tam nie było.

Pamiętam, jak mówiłaś – przepraszam 
ciebie i czytelników, to będzie bardzo 
długie pytanie, ale muszę wszystko wyar-
tykułować – że czasami, gdy patrzysz 
na obóz PiS i jego działania, to krew cię 
zalewa, ale potem patrzysz na – ówczesną 
– opozycję i czujesz, że jest ci z nią nie pod 
drodze, irytuje cię i znów wracasz na dru-
gą stronę. A ja mam poczucie, że właśnie 
wśród takich osób – które identyfikują się 
ideowo przynajmniej w części z obozem 
PiS, a jednocześnie mają własne zdanie 
i nie boją się go wyrażać – brakowało 
jasnych deklaracji, że TVP to samo zło. 
Gdyby Jarosław Kaczyński był pokazywa-
ny w państwowej telewizji tak, jak pokazy-
wano Donalda Tuska, w czerwonej ob-
wódce z krzyżykiem na klatce piersiowej, 
niczym na snajperskim celowniku, to ja 
bym pierwsza protestowała, bo nie dość, 

że przekroczono wszelkie granice przy-
zwoitości, to jeszcze ryzykowano czyimś 
życiem. Takie działania podprogowe są 
bardzo niebezpieczne, nie wiadomo, kogo 
i do czego mogą popchnąć. Hejt na Pawła 
Adamowicza nie był aż tak sugestywny, 
a doszło do zabójstwa.

A ukoronowaniem wszystkiego była 
sprawa syna Magdaleny Filiks. TVP z Ra-
diem Szczecin i politykami PiS ujawnili 
informacje na temat ofiary pedofila tak, 
że bardzo łatwo było ją zidentyfikować. 
W ten sposób powtórnie skrzywdzili to 
dziecko. Ten chłopiec popełnił samobój-
stwo. Ludzie PiS nie uderzyli się w piersi.
– Ja w szczegółach nie znam tej historii. Nie-
mniej wiele razy mówiłam, że jestem krytycz-
na wobec tego, co robią, a i nawet mówić nie 
musiałam bo i tak wiedzieli, jakie mam zdanie.

Ale publicznie o tym nie mówiłaś.
– Byłam dyrektorem jednostki TVP i jak to so-
bie wyobrażasz, miałabym publicznie kryty-
kować swojego szefa? To prawda, że chciałam 
stamtąd Biełsat wyrwać, ale uczciwie przyzna-
ję, ze bardziej z przyczyn organizacyjnych niż 
ideowych. Nie udało się. Nie wymyśliliśmy sta-
bilnego sposobu finansowania, dzięki któremu 
będąc na swoim, bez wsparcia TVP na począt-
ku roku, zanim przekazane zostałyby ewentu-
alne dotacje, stacja nie przymierałaby głodem. 
Brałam odpowiedzialność za ludzi, którzy pra-

cowali w Biełsacie. A stacja musi nadawać co-
dziennie, nie może robić przerw. Ludzie mu-
szą dostawać co miesiąc pieniądze.

A i Jacek, jak i Mateusz Matyszkowicz do-
skonale wiedzieli, co myślę o telewizji pod 
ich rządami. Miałam taką rozmowę z Jac-
kiem na samym początku – bo przecież by-
łam kontrkandydatką Jacka w konkursie na 
prezesa telewizji w 2016 r., podobnież wy-
padłam dobrze, ale od razu wiedziałam, że 
nie mam szans. Więc jak zgłosiłam się do te-
go konkursu, to poszłam do Jacka i mu po-
wiedziałam: „Słuchaj, ja po pierwsze wiem, 
że nie wygram, bo wiem, jak wyglądają te 
wszystkie konkursy. A po drugie, nawet jak-
bym go, nie daj Panie Boże, wygrała, to ja tej 
funkcji, od razu ci mówię, nie przyjmę, bo 
w warunkach obecnych walk politycznych ja 
nie chcę być prezesem telewizji”.

To dlaczego w ogóle wystartowałaś?
– A „dla podierżania rozgawora”, żeby zafunk-
cjonować w tym środowisku, żeby podtrzy-
mać Biełsat.

Zdawałeś sobie sprawę, że Jarosław 
Kaczyński wymaga bezwzględnego po-
słuszeństwa i partyjnego szefa telewizji, 
a nie publicysty, który co prawda PiS lubi, 
ale do partii nie należy, jak na przykład 
Bronisław Wildstein.
– Owszem. Dlatego nie sądziłam, by nawet przy 
największej sympatii dla koncepcji PiS, to by-
ło miejsce dla mnie.

Jacek Kurski od lat słynął z braku skru-
pułów, więc etyczna degrengolada TVP 
była szokująca i oburzająca, ale nie za-
skakująca. Ale czy spodziewałaś się, że 
Matyszkowicz, katolicki intelektualista, 
będzie kontynuował tę bezczelną, agre-
sywną linię?
– Matyszkowicz wchodził w trwający już układ, 
nie miał żadnego pola manewru. Ale obecnej 
koalicji też radziłabym, żeby się zastanowiła 
nad tym, co robi, bo co za dużo, to niezdrowo.

Jeśli chodzi o sposób przejęcia telewizji, 
przekroczono moim zdaniem dopuszczalne 
granice. Za pomocą ochroniarzy jeszcze do 

tej pory telewizji nie przejmowano, więc zro-
biliśmy poważny krok na przód. (śmiech).

Ale widzisz chyba, że sposób, w jaki są 
traktowani politycy PiS dzisiaj w telewizji, 
jest diametralnie różny od tego, jak polity-
cy opozycji byli traktowani za PiS. Nikt nie 
atakował Tobiasza Bocheńskiego w czasie 
warszawskiej debaty prezydenckiej. Był 
normalnie pełnoprawnym uczestnikiem, 
a prowadzący byli absolutnie przezro-
czyści, nie wygłaszali politycznych ocen 
i komentarzy wymierzonych w konkret-
nego kandydata.
– Ja tej debaty nie oglądałam, więc nie jestem 
kompetentna, by odpowiadać. Ale podejrze-
wam, że jakbym to obejrzała, to bym była w sta-
nie się do czegoś przyczepić. Natomiast na 
pewno mogę się przyczepić do pewnej liczby 
zmian zasadniczych, które są robione na nie-
korzyść telewizji.

Co masz konkretnie na myśli?
– Uważam, że działania prowadzone są co 
prawda energicznie i radykalnie, ale za to bez 
planu. Przywraca się jakieś formaty z czasów 
prehistorycznych typu „100 pytań do...”. Gdy 
Iran ostrzelał Izrael, TVP Info nie weszło z pro-
gramem na żywo, a pokazywało „100 pytań do 
Leszka Millera” – jak dla mnie to kompromita-
cja. Dramatycznie brakuje pieniędzy, a robio-
ne są masowe przeprowadzki z siedziby pro-
gramów informacyjnych na placu Powstań-

ców, gdzie demontuje się całkiem nowe stu-
dia, wyprowadza się „Wiadomości”, „Pano-
ramę” i TVP Info na Woronicza, gdzie nie ma 
– przynajmniej na razie – sensownych warun-
ków dla pracy informacji. Efekt będzie taki, że 
telewizja publiczna się skurczy nieodwracal-
nie i odda pole TVN.

Co by nie powiedzieć o Kurskim, on po-
stawił tę telewizję na nogi, rozbudował nie-
słychanie, nawet w nadmiarze.

Druga strona medalu jest taka, że Kurski 
i Matyszkowicz zaprojektowali gigan-
tyczny deficyt. Obaj po prostu nie liczyli 
się z pieniędzmi. Za pieniądze podatni-
ków wydawane bez żadnych hamulców 
oczywiście sporo można zrobić. Chociaż 
moim zdaniem i tak dominował paździerz 
w stylu „Korony królów”.
– To była bardzo droga telewizja i niewątpli-
wie za duża, ale pewne pomysły na telewizję 
publiczną były ciekawe.

Co mogło podobać się w telewizji Kur-
skiego? Ona kojarzy się raczej żenująco: 
jarmarczne sylwestry w Zakopanem 
i disco polo. Podaj konkretne przykłady. 
Programy, seriale?
– Telewizja publiczna powinna być robiona 
z rozmachem, bo ona ma w pewnym zakre-
sie nadawać ton. Robić to, czego nie będą robić 
w takiej skali komercyjni nadawcy. Kanał dzie-
cięcy – i to z pieniędzmi na własną produkcję 
– kanał dokumentalny, kultura, historia... Też 
nie jestem przekonana do promowania mu-
zyki disco polo i wątpię w sens utrzymywania 
dwóch kanałów ogólnotematycznych, ale też 
mam świadomość, że telewizja publiczna to 
główne medium dla grupy 50+.

A teraz przyszła ekipa przestraszonych 
gości, którzy nie mają żadnej spójnej koncep-
cji. Poza tym są politycznie podporządkowa-
ni obecnej władzy, są na łasce rządu, który 
może ich w każdej chwili wyrzucić. I oni to 
wiedzą, więc dostosowują się do wymagań. 
Przecież władze TVP tworzą ludzie dawnego 
SLD, postkomunistycznego stowarzyszenia 
Ordynacka, oni zawsze tak funkcjonowali. 
Być może pokazywali Tobiasza Bocheńskie-

go lepiej, bo nic nie ryzykowali, wiedzieli, że 
i tak nie wygra w Warszawie.

No nie! Między obecną TVP a TVP za 
czasów jest przepaść. Nikt tak nie trak-
tuje teraz Kaczyńskiego tak, jak Tuska za 
czasów Kurskiego i Matyszkowicza. Nie 
jest hejtowany, nie komentuje się jego 
aktywności insynuacyjnie, nie sugeruje 
zdrady narodowej.
– OK, jestem skłonna się z tym zgodzić. Ja nie 
byłam w stanie tej telewizji oglądać za cza-
sów PiS.

W tym rzecz. Że z punktu widzenia wy-
borców opozycji jesteś częścią tego obozu 
– jako osoba sympatyzująca z PiS, z krę-
gów kierowniczych telewizji publicznej, 
która nie protestowała przeciwko złu 
w tej telewizji. I może ta opinia, ten wize-
runek, były powodem, dla którego „nowa” 
TVP chciała się z tobą rozstać.
– Czyli każdy, kto ma poglądy niepasujące no-
wej władzy, ma wylecieć?

A ja nie prezentowałam wiadomości, nie 
byłam szefową informacji ani publicystyki, 
nie odpowiadałam za kształt TVP. Teza, że 
Romaszewska nie może pracować teraz, kie-
rować Biesłatem, bo TVP to było zło, gdy by-
ła tam dyrektorką w jednej z zagranicznych 
anten – to jest jednak przegięcie. Obecna eki-
pa też moim zdaniem wymieniała władze 
TVP niezgodnie z prawem.

Przez 8 lat rządów Zjednoczonej 
Prawicy notorycznie łamano ustawę 
o radiofonii i telewizji, która nakazuje 
TVP rzetelność i bezstronność. Ludzie 
w wyborach powiedzieli dość. Bezczyn-
ności by obecnej ekipie nie wybaczyli. 
Były wątpliwości co pierwszych decyzji 
ministra kultury, który wymienił ra-
dę i zarząd TVP. Ale potem prezydent 
Andrzej Duda zawetował pieniądze dla 
TVP. I tym samym dał obecnej władzy 
podstawy prawne do manewru z posta-
wieniem TVP w stan likwidacji. Likwi-
dator został już wpisany do Krajowego 
Rejestru Sądowego.
– Uważam, że nie ma podstaw prawnych ani 
dla pierwszego ruchu Sienkiewicza, ani do 
drugiego, który wiąże się z postawieniem 
spółki w stan likwidacji.

Ale mimo to chciałaś z likwidatorem 
TVP negocjować.
– I gdybym została w Biełsacie, to bym tych 
ruchów ministra nie wypominała, siedziała-
bym cicho, bo obowiązuje mnie minimalna 
lojalność wobec władz firmy, w której pracu-
ję. Poza tym pozostawienie mnie byłoby sy-
gnałem, że chcą współpracować z różnymi 
ludźmi, także tymi, którzy mają inne poglądy.

Ale skoro mnie wyrzucili, to powiem to 
głośno: restrukturyzacja poprzez likwido-
wanie budzi bardzo wiele zastrzeżeń. Po-
czynając od tego, że 32 lata pracuję w tele-
wizji i jeszcze nie widziałam, żeby w celu 
restrukturyzacji, reform czy naprawy tam 
weszła policja z ochroniarzami.

Poprzednia ekipa postanowiła okupo-
wać te instytucje.
– Nie o to chodzi. Telewizję Kurskiego nazy-
wasz złem i mnie się też nie podobało wie-
le rzeczy w TVP, ale można to zło zwalczać 
inaczej. Bez tak drastycznych posunięć, jak 
akcja z ochroniarzami czy wyłączenie sygna-
łu telewizyjnego.

Zresztą ja wiem, kto ten sygnał wyłączył, 
to człowiek z poprzedniej ekipy, Kurskiego 
właśnie, co też coś mówi o charakterze te-
go miejsca. Nie było nawet jasne czy z roz-

Zostałam wyrzucona z nieformalnego zespołu 

doradczego Jacka Kurskiego już po pierwszym 

miesiącu. Na szczęście, bo ja bym tam oszalała”
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pędu nie wyłączy też Biełsatu, nasi technicy 
bronili własną piersią...

Opowiadam o tym, żeby pokazać, że 
w tym czasie panowało kompletne bezho-
łowie, po prostu bajzel. A można było tego 
uniknąć. Był na przykład pomysł przywró-
cenia stanu sprzed powołania Rady Mediów 
Narodowych, której konstytucyjność rzeczy-
wiście budzi poważne wątpliwości. Po ob-
jęciu przez PiS władzy w 2015 r. przerwa-
no kadencję ówczesnego prezesa TVP Janu-
sza Daszczyńskiego. Teraz można było wró-
cić do tego punktu wyjścia, do tej przerwa-
nej kadencji.

Nie miałam żadnej wątpliwości, że jakieś 
zmiany musiały nastąpić. Ale można się było 
dogadać z prezydentem Dudą. Porozumie-
nie było możliwe, bo jemu też ta telewizja 
się nie podobała. Tymczasem obecna wła-
dza nie podjęła nawet próby. Wolała zasadę 
„zwycięzca bierze wszystko.

Kompromis z prezydentem byłby trud-
ny. Jestem za tym, aby rząd podejmował 
rozmowy z Dudą, ale widzimy, co się stało 
w sprawie ambasadorów. Najpierw pre-
mier Tusk i szef MSZ Radosław Sikorski 
ustalili z prezydentem plan: kilka osób, 
których prezydent bronił, miało dalej peł-
nić misję, a w pozostałych przypadkach 
prezydent zgodziłby się powołać nowych 
ambasadorów. A potem Andrzej Duda 
zmienił zdanie. 
– Znam zupełnie inną wersję tej historii z am-
basadorami. Całkiem odwrotną. A co do tele-
wizji, upieram się, że były szanse na porozu-
mienie. Teraz oczywiście już tego nie spraw-
dzimy. I powtarzam, Jacek wiedział, co myślę 
o jego rządach w TVP. Natomiast ja koncen-
trowałam się na interesach Biełsatu, bo w tej 
sprawie miałam z Kurskim ciężkie życie.

Co to znaczy?
– Wyrzucono mi zastępcę ds. finansowych, 
zostałam z całym wielomilionowym budże-
tem sama, praktycznie bez działu finansowe-
go, który przeniesiono do centrali. Polowano 
też na mnie poprzez niekończące się kontro-
le, myślę, że był plan, by mnie wyrzucić. Mia-
łam zaprzysięgłego wroga w postaci prawej 
ręki Kurskiego, szefa biura zarządu, Stanisła-
wa Bortkiewicza, który tę akcję prowadził. Nie 
udało się z jednego powodu: nie było politycz-
nej zgody z góry. I Kurski odpuścił.

A dlaczego Bortkiewicz tak zwalczał Bieł-
sat?
– Myślę, że to miało podłoże ideowe. I on, i Kur-
ski w głębi duszy uważali, że ten projekt nie ma 
sensu. Początkowo Bortkiewicz prowadził ze 
mną bardzo długie rozmowy na temat tele-
wizji Polonia, Wileńszczyzny, bo jego matka 
stamtąd pochodziła. Była łączniczką majora 
Szyndzielarza „Łupaszki”, jednego z najsłyn-
niejszych „żołnierzy wyklętych”. A ja się bar-
dzo interesowałam Polakami na wschodzie, 
od tego zaczynałam karierę, więc te rozmo-
wy były dla mnie bardzo ciekawe.

A potem kontakt się urwał. I nagle nastą-
pił zwrot polityczny. Najpierw w MSZ, któ-
ry nie chciał dawać pieniędzy. Bo pojawił się 
pomysł na odwilż w relacjach z Łukaszenką.

To był przełom 2016 i 2017 roku, kiedy to 
marszałek Senatu Stanisław Karczewski 
pojechał do Mińska spotkać się z Łuka-
szenką, a potem mówił, że to taki „cie-
pły człowiek”?
– I wtedy powstał plan, by nas zredukować do 
poziomu portalu internetowego. Uratowaliśmy 
się jakimś cudem, bo chyba udało mi się prze-
konać do projektu Jarosława Kaczyńskiego, 
a poza tym zmienił się minister spraw zagra-
nicznych. Przy poprzednim, Witoldzie Wasz-
czykowskim, nic by mi się nie udało. Był głę-
boko przekonany, że Biełsat jest niepotrzebny. 
Gdy szefem MSZ został Jacek Czaputowicz, na-
sza sytuacja się poprawiła.

A dlaczego Kurski lekceważył Biełsat?
– Jacek chyba uważał, że jest zbyteczny. Ja to 
jego nastawienie zrozumiałam lepiej, gdy prze-
czytałam książkę jego brata, Jarosława Kur-
skiego, „Dziady i dybuki”.

Rodzina Kurskich ma ciekawą histo-
rię i ciekawe, skomplikowane korzenie: ze 
wschodu, z Ukrainy, a także żydowskich 
przodków. I mając taką genealogię można 
się identyfikować z tradycją kosmopolitycz-
ną, jak jego cioteczny dziadek Lewis Bernste-
in Namier. Ale można, na zasadzie kontra-
stu i chęci odcięcia się od części rodziny o ży-
dowskich korzeniach, postawić na opcję na-
rodowo-patriotyczną, taką, jaką w jakimś 
stopniu reprezentowała pani Anna Kurska, 
czyli matka obu braci.

I to Jacek przejął po niej. W ramach tej 
tradycji Ukraińcy mają fatalną konotację 
i w ogóle ten wschód jest widziany jako pol-
ski, nasze ziemie, zajmowanie się innymi na-
rodami, które je zamieszkują jest traktowa-
ne jako bezsensowne a nawet szkodliwe za-
wracanie głowy.

To było widać przy okazji zachwytu Jacka 
Kurskiego nad filmem „Wołyń” Wojciecha 
Smarzowskiego. On był tym zafascynowa-
ny, chciał osobiście – choć prawica Sma-
rzowskiego za krytyczne pokazywanie 

polskiego społeczeństwa nie cierpi – wrę-
czać mu nagrodę.
– U Jacka było widać przywiązanie do tej mo-
carstwowej wizji Polski od morza do morza. 
Ja jestem bardzo uwrażliwiona na tym punk-
cie, bo żadnej Polski (w takim sensie jak ją ro-
zumiemy współcześnie), od morza do mo-
rza nie było. I te emocje, że na wschodzie zo-
stały nasze ziemie, są mi obce. Uważam to za 
anachronizm. Ale Jacek nie. On uważał, że my, 
czyli Biełsat, nadajemy do tych jakichś ludów 
nieistotnych. Nie miał szacunku dla tych lu-
dzi. Traktował ich protekcjonalnie.

Co się stało z Kurskim? Coś musiało, bo 
przecież kiedyś miałaś z nim dobre rela-
cje.
– Z Kurskim? Nic, on zawsze był taki.

Czyli jaki?
– Miał skłonność do przegięć.

Dla mnie on jest synonimem czystego 
zła. To, co wyrabiała TVP przez ostatnie 
osiem lat, jest niewiarygodne.
– A dla mnie – synonimem skrajnego cynizmu. 
Tylko kiedy on się stał taki cyniczny? Wtedy, 
gdy zaczął żyć w przeświadczeniu, że doszło 
do zdrady rewolucji Solidarności. Był rozcza-
rowany tym, co działo się w latach 90.

A czy w jakikolwiek sposób uczestniczy-
łaś w próbie usunięcia Kurskiego z TVP 
przez Dudę? Przypomnę, że prezydent 
zagroził, że nie podpisze ustawy, która 
przyznawała 2 mld zł na media państwo-
we, jeśli Kurski będzie nadal szefował na 
Woronicza. Ale prezydent został ograny: 
Kurski stracił stanowisko, on ustawę 
podpisał, a Kurski od razu wrócił.
– Pamiętam te wydarzenia. W TVP zorganizo-
wano spotkanie dyrektorów anten. Kurskiego 
tam nie było. Prowadził je Bortkiewicz. Nama-
wiano nas, abyśmy podpisali pismo, że prezy-
dent powinien koniecznie podpisać ustawę, bo 
inaczej to zagrożenie dla telewizji. To miał być 
apel do prezydenta, by nie wymuszał zmian 
i żeby szybko podpisał ustawę.

I na tym spotkaniu zadałam prowokacyj-
ne pytanie, za które Kurski mnie chyba znie-
nawidził. Kiedy po raz kolejny powtarzano, 
jaki prezes Kurski jest wspaniały i jak o nas 
dba, nie wytrzymałam. Z przyczyn nie ty-
le politycznych, ile czysto estetycznych. Nie 
mogłam słuchać tych lizusowskich peanów. 

I rzuciłam: „Czy skoro nasz prezes tak prze-
szkadza panu prezydentowi, to czy dla do-
bra TVP, nie rozważa podania się do dymi-
sji?”. Tak trochę z przymrużeniem oka, ale 
gdy jakiś czas później spotkałam Kurskiego, 
powiedział triumfalnie: „Widzisz, wróciłem. 
Jednak wróciłem”.

Może byłaś postrzegana w TVP jako ciało 
obce, bo twoja mama, Zofia Romaszew-
ska, legendarna opozycjonistka w PRL, 
była i jest postacią istotną w otocze-
niu prezydenta?
– Być może Jacek uważał, że to ja stałam za ak-
cją jego odwołania albo przynajmniej brałam 
w tym jakiś udział, chociaż jako żywo nie mia-
łam z tym nic wspólnego.

A jak przyjęłaś decyzję o zamianie Kur-
skiego na Mateusza Matyszkowicza?
– Z nadzieją, że Biełsatowi się poprawi. W na-
szej polityce w różnych ugrupowaniach – nie 
tylko w PiS – panuje system feudalny: liczy się 
to, czyim jesteś człowiekiem, czyim wasalem. 
Bo nie jest tak, że Kaczyński albo Tusk mają 

pełną kontrolę nad wszystkim. Są pomniej-
si baronowie, którzy zagospodarowują jakąś 
przestrzeń i są dość autonomiczni w swoich 
działaniach, a lider nie może znać wszyst-
kich szczegółów.

Kurski był takim baronem. Można było 
interweniować tam, na politycznej górze, ale 
to nic nie dawało. Mieliśmy bardzo trudną 
sytuację: to był czas zaraz po białoruskiej re-
wolucji 20 roku, a u nas trwały niekończące 
się kontrole, ludzie pracowali po 18 godzin, 
a jednocześnie musieli dostarczać po sto do-
kumentów do kontroli wewnętrznej. Na po-
czątku pandemii chcieli nas wręcz zlikwido-
wać, musiałam się sporo nachodzić, aby od-
kręcać te decyzje. Jak przyszedł Matyszko-
wicz, udało nam się wreszcie wywalczyć do-
bre warunki funkcjonowania.

Wielu, również zwolenników ówczesnej 
opozycji, wiązało z Matyszkowiczem 
nadzieje na może nie mniej propagandy, 
ale przynajmniej więcej elegancji, mniej 
agresji. A okazał się takim samym złem, 
jak Kurski, tak samo zrobił propagan-
dową tubę atakującą opozycję. I wiesz, 
trudno, żebyś nie była postrzegana jako 
przedstawicielka tego nurtu, skoro dosta-
wałaś nagrody od prezesa TVP.
– Nie dostałam żadnych szczególnych nagród. 
Dostałam jubileuszową za 30 lat pracy, to jest 
nagroda regulaminowa. Dostałam 66 tysię-
cy, bo zarabiałam miesięcznie 22 tys., a więc 
trzykrotność pensji. Regulamin pracy TVP 
przewiduje, że po iluś tam latach przysługu-
je ci nagroda. A jak dowiedziałam się, ile za-
rabiali moi koledzy w TVP, to bardzo się zdzi-
wiłam i doszłam do wniosku, że jak zwykle 
byłam frajerką.

W tym końcowym okresie Michał Adam-
czyk, główny prezenter „Wiadomości” 
– ten sam, którego po zmianie władzy 
PiS lansował jako nowego prawowitego 
prezesa TVP – zarabiał jakieś kosmicz-
ne pieniądze.
– Tym bardziej niech nikt nie opowiada, że ja 
dostałam nie wiadomo ile. To były standardo-
we sumy jak na telewizję, także za poprzedniej 
ekipy, tej sprzed 2015 roku.

Powiedziałaś, że kiedy nastał Matyszko-
wicz, miałaś nadzieję na zmianę. No i co?
– Przede wszystkim dlatego, że nie był tak 
protekcjonalny jak Kurski w stosunku do 

naszych wschodnich sąsiadów. Chociaż jak 
pojawiła się potrzeba tworzenia angloję-
zycznej telewizji, która będzie „odpowied-
nie” treści przekazywać po angielsku, to ten 
projekt okazał się ważniejszy, niemniej Ma-
tyszkowicz był jednym z nielicznych preze-
sów, którzy w ogóle zechcieli zobaczyć, jak 
Biełsat działa.

I był pełen podziwu, że TVP ma ponad 
dwa miliardy i ciągle potrzebuje więcej i wię-
cej, a my robimy tyle rzeczy za te 70 mln.

Teraz mówi się, że Matyszkowicz ma 
tworzyć jakąś nową telewizję we współ-
pracy z frakcją Mateusza Morawieckiego, 
dla bardziej umiarkowanego odbiorcy niż 
ten, który wybiera TV Republika.
– Tak? A za co?

Szukają inwestorów między innymi 
na Węgrzech.
– Do mnie się nie zgłosił. W ogóle po odejściu 
z TVP, po tym, jak wprowadził tam te konie tro-
jańskie – jak to nazwał Jacek Kurski – Matysz-
kowicz się do mnie już nie odezwał.

Czyli ty też uważasz, że Matyszkowicz, jak 
to napisał Kurski w raporcie dla Kaczyń-
skiego, zdradził?
– Nie wiem, czy można powiedzieć, że zdra-
dził. Mnie już wcześniej mówił, że nie będzie 
się w TVP okopywał. Ja tylko mówię, że gdy 
już po przejęciu TVP próbowałam się z nim 
kontaktować, wysyłałam SMS-y, to nie odpo-
wiadał. Zapadł się pod ziemię.

A okopywanie było bez sensu. Pomysł, że 
prezes po zmianie władzy ma nie wpuszczać 
nikogo do siedziby publicznego medium, 
wydaje się absurdalny. Ale też uważam, 
że wtedy Matyszkowicz powinien wyjść 
z otwartą przyłbicą. Powiedzieć, jakie ma 
zdanie na temat sposobu przejęcia telewizji, 
powiedzieć coś pracownikom w TVP i god-
nie opuścić gmach. Nie tak chyłkiem.

Jak dziś, po tym wszystkim, oceniasz PiS 
i samego Kaczyńskiego?
– Nie jestem komentatorem politycznym, mam 
swoje zdanie, ale sobie o tym pogadam w do-
mu z mamą. Nie uważam za stosowne dzie-
lić się z mediami moimi ocenami Jarosława 
Kaczyńskiego. +

Agnieszka  
Romaszewska-Guzy 

• dziennikarka prasowa i telewizyjna, z wy-
kształcenia historyczka. Działaczka opozy-
cyjnego, antykomunistycznego Niezależnego 
Zrzeszenia Studentów (1980-81), interno-
wana w stanie wojennym. W latach 1987-90 
w USA na stypendium doktoranckim. Po 
powrocie do kraju pracowała w „Życiu War-
szawy”, wówczas jednej z najważniejszych 
polskich gazet, a potem w TVP, gdzie była 
m.in. szefową działu społecznego i wydaw-
czynią „Wiadomości”.W latach 1999-2001 
korespondentka na Bałkanach, relacjonowała 
też interwencję w Afganistanie (m.in. z po-
kładu lotniskowca „Carl Vinson”). W latach 
2004-06 reporterka w Ukrainie podczas 
Pomarańczowej Rewolucji, następnie w Bia-
łorusi. Deportowana w 2006 r., zainicjowała 
porozumienie pomiędzy MSZ a TVP i założyła 
działającą w ramach TVP Telewizję Biełsat na-
dającą w języku białoruskim i rosyjskim, którą 
kierowała do 2024 r. Córka legendarnych 
działaczy opozycji przedsierpniowej i „Soli-
darności”, Zofii i Zbigniewa Romaszewskich.

Można się było dogadać z prezydentem Dudą. 

Porozumienie było możliwe, bo jemu też ta 

telewizja się nie podobała
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ANTYSEMITYZM 

ŁAGODZI CIERPIENIE
Polacy nie umieją 
myśleć o sobie,  
a co więcej, czuć się 
dobrze ze sobą,  
bez odróżniania się  
od Żyda

Z SOCJOLOŻKĄ ANNĄ ZAWADZKĄ 
ROZMAWIA TOMASZ ŻUKOWSKI

TOMASZ ŻUKOWSKI: Po co rozmawiać 
o antysemityzmie? Przecież to prze-
szłość albo prawicowy skansen.
ANNA ZAWADZKA: – Antysemityzmu 
w Polsce nie da się sprowadzić do po-
sła Brauna i jego ataku gaśnicą na świece 
chanukowe. Antysemickie graffiti – na któ-
re zresztą nikt nie reaguje – to wierzchołek 
góry lodowej. Traktujemy je jak incydenty, 
z którymi przeciętny obywatel się nie utoż-
samia, a nawet potrafi je potępić i dzięki te-
mu czuje się „w porządku”.

Tymczasem antysemityzm spełnia waż-
ne funkcje. Polacy nie umieją myśleć o so-
bie, a co więcej czuć się dobrze ze sobą, bez 
odróżniania się od Żyda. Potrzebują Ży-
dów, żeby tworzyć obraz samych siebie. 
Nie chodzi o realnych Żydów z krwi i kości, 
ale o fantazję, którą nieustannie produku-
ją, pielęgnują i uaktualniają. W tych fanta-
zjach ważni są tylko oni.

Fantazjowanie to nic złego…
– Tyle że te fantazje traktowane są jako źró-
dło wiedzy o Żydach. Nic bardziej mylnego. 
Antysemickie fantazje nie mają z Żydami 
nic wspólnego. Dowiadujemy się z nich na-
tomiast bardzo wiele o tych, którzy je snu-
ją. Co więcej, te fantazje mają moc spraw-
czą. Ludzie postępują zgodnie z ich logiką 
i to bywa dla Żydów i Żydówek – realnych 
ludzi – śmiertelnie groźne. One kształtują 
warunki, z którymi Żydzi muszą sobie na 
co dzień radzić.

Moishe Postone, nieżyjący już socjolog 
z University of Chicago, opisuje antysemi-
tyzm jako sposób radzenia sobie z nowo-
czesnym kapitalizmem i jednocześnie two-
rzenia wspólnoty. Żyjemy w niepewnym 
świecie i doświadczamy wyzysku. Czasem 
kilka pensji dzieli nas od bezdomności, 
a przecież uczciwie pracujemy.

Co gorsza, zwykle im ciężej pracujemy, 
tym mniej zarabiamy, o czym wiedzą do-
skonale pracownicy fizyczni. By jakoś po-
radzić sobie z poczuciem niesprawiedliwo-
ści, chwytamy się różnych racjonalizacji. 
Jedną z nich jest antysemityzm, który od-
dziela dwa nierozłączne elementy kapitali-
zmu: namacalną, konkretną pracę od me-
chanizmów rynkowych. Wspólnota ludzi 
ciężko pracujących na chleb to my, a rynek, 
który na nas pasożytuje, to Żydzi: wyzyski-
wacze, którzy nigdy nie splamili rąk pracą 
i czerpią zyski z naszej krzywdy.

Czy to się zgadza z rzeczywistością? Nie, 
ale to nic nie szkodzi. Antysemityzm za-
bezpiecza przed zderzeniem ze światem 
takim, jakim on jest, i jednocześnie podsu-
wa kogoś, na kim można bezpiecznie wyła-
dować złość. W Żydach widzi się spekulan-
tów, bo przez wieki nie mogli posiadać zie-

• Bielsko Biała, ul. Wyzwolenia.  
Antysemickie bazgroły 

na pomniku upamiętniającym  
zlikwidowany cmentarz żydowski. 

FOT. TOMASZ FRITZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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mi ani środków produkcji. Mamy do czy-
nienia z odwróceniem przyczyn i skutków, 
co jest zasadą rasistowskiego myślenia.

Ale antysemityzm nie jest po prostu ra-
sizmem?
– Od innych rasizmów odróżnia go mię-
dzy innymi to, że wydaje się aktem oporu 
przeciw opresji. Walką uciśnionych z sys-
temem i przywracaniem sprawiedliwości. 
W 1946 roku Sartre pisał, że Francuzi czują 
się właścicielami Francji, ale z tej wspólno-
ty wykluczają Żydów. Z Polakami jest po-
dobnie. Wyobrażają sobie, że Polska – zie-
mia, struktury państwowe, dobra material-
ne, kultura – wszystko to należy do nich, 
a Żydzi ciągle chcą coś z tego uszczknąć.

Kiedy antysemita rabuje Żydów, jest 
przekonany, że tylko wyrównuje rachun-
ki. Tak było w czasie wojny i w 1968 roku. 
Z grupą współpracowników robię wywiady 
z Żydami, którzy po Marcu zostali w Pol-
sce. Jeden z rozmówców wspominał, że 
w ‘68 weszła do jego mieszkania jakaś pa-
ni, bez pukania, w butach, zaczęła się roz-
glądać i mówić, co zabierze, co zostawi, 
a co odda Józkowi. Ta żydowska rodzina 
nie myślała wtedy wcale o wyjeździe, ale 
dla przedsiębiorczej Polki nie ulegało wąt-
pliwości, że oni nie są u siebie.

Mówisz o wypadkach skrajnej przemo-
cy. A co się dzieje teraz, wśród nas?
– Odsyłamy antysemityzm do przeszło-
ści albo ograniczamy do skrajnej prawi-
cy. Tymczasem jego tubą jest dziś państwo-
wa polityka historyczna z jej instytucja-
mi, pionem edukacyjnym, muzealniczym 
i ogromnym budżetem. Na wystawach bez 
żadnego komentarza pokazuje się antyse-
mickie plakaty z czasów tzw. wojny bolsze-
wickiej, gdzie komunista to Żyd z podobną 
do małpy twarzą okrutnika. Zgodnie z tą 
polityką, Żydzi dybią na dobre imię Pola-
ków. Może inaczej: Polacy potrzebują wy-
obrażenia o Żydach jak magicznego lustra, 
które powie, że są najpiękniejsi. A jest spo-
ro plam do wyretuszowania.

Gra toczy się na dwóch boiskach jedno-
cześnie: komunizmu i Holokaustu. Polska 
transformacja przebiegała pod hasłami an-
tykomunizmu. Władzę i autorytet moralny 
przejęli ci, którzy walczyli z komunizmem. 
Uznano go za zło, ale przecież przed 
1989 rokiem i po nim w Polsce mieszkali ci 
sami Polacy. I co z tym zrobić? Trzeba opo-
wiedzieć historię tak, żeby się okazało, że 
ktoś inny nam to zrobił, a my tylko z komu-
nizmem walczyliśmy. I tu przydaje się wy-
obrażony Żyd.

Wygrana na jednym boisku daje prze-
wagę na drugim. Polacy chcą być po dobrej 
stronie mocy, ale w dzisiejszym świecie 
– przynajmniej do czasu ostatniego ataku 
Hamasu, bo teraz nawet to się dynamicz-
nie zmienia – po dobrej stronie mocy są ci, 
którzy nie są antysemitami.

W świecie zachodnim, wobec które-
go Polacy mają ogromny kompleks, Holo-
kaust stał się czymś w rodzaju modelowej 
sytuacji etycznej. Jest jak drogowskaz, któ-
ry pokazuje, gdzie dobro, a gdzie zło. Pol-
ska nie najlepiej wypada, bo coraz więcej 
dowiadujemy się o przemocy wobec Ży-
dów przed wojną, w czasie wojny i po niej. 
Dlatego potrzebne jest wyobrażenie, w któ-
rym to Żydzi będą winni.

Kluczową rolę odgrywa tu zrównanie 
nazizmu i komunizmu: motyw przewod-
ni polityki historycznej w krajach postko-
munistycznych, które jest nową formą ne-
gacjonizmu, bo skoro komunizm jest taką 
samą zbrodnią jak nazizm, Zagłada prze-
staje być czymś wyjątkowym. Żydzi cier-
pieli prześladowani przez nazistów, a Pola-
cy przez nazistów i komunistów, a do tego 
– i tu wkracza „żydokomuna” – komuniści 
byli Żydami. Bingo! Mogą znowu myśleć 
o sobie dobrze, skoro są niewinnymi ofia-
rami i bohaterami jednocześnie.

Odebranie znaczenia Zagładzie i przed-
stawienie Żydów jako sprawców ma zasad-
nicze znaczenie. „Zapomniany holocaust”, 
„mała zagłada”, „Polokaust”, „holokaust Po-
laków”, wykorzystywanie ikonografii Za-

głady do prezentowania polskiej marty-
rologii, muzea komunizmu pomyślane na 
wzór muzeów Holokaustu – ciągle wokół 
tego krążymy.

Niedawno doszedł motyw „holokau-
stu Palestyńczyków”. Tego pojęcia od daw-
na używa skrajna prawica. Kilka dni temu 
dostałam list, odpowiedź na moje złośli-
we komentarze pod adresem lewicowych 
obrońców Palestyny. Było w nim napisane, 
że Żydzi grają kartą Holokaustu i nawet jak 
umrze ostatni ocalały, będą używać tej kar-
ty, żeby robić, co chcą, komu chcą. Tym-
czasem jest dokładnie odwrotnie: w Polsce 
nie mówi się o Holocauście, bo Żydzi tego 
chcą. To Polacy mają na jego punkcie ry-
walizacyjną i porównawczą obsesję. Wciąż 
na nowo przepisują jego historię, żeby 
wyjść na ofiary i świętych bez skazy.

Ale przecież istnieli komuniści Żydzi.
– Oczywiście, że istnieli, ale to nic nie zmie-
nia. Tak jak w dyskursie „antysyjonistycz-
nym” nie ma znaczenia ani to, jaka jest hi-
storia Izraela, ani jaki jest rząd Netanja-
hu. Ważne są hasła, które uruchamiają do-
brze znane obrazy i wywołują emocje prze-
ciw Żydom: ludobójcy, zbrodniarze, kolo-
nizatorzy.

Jak to przyswoisz, bez kłopotu bagate-
lizujesz przemoc Hamasu i jednocześnie 
masz o sobie dobre mniemanie, bo bronisz 
praw człowieka. Notabene jestem prze-
konana, że Hamas zna historię i polskie-

go antysemityzmu, i Holokaustu, bo atak 
z 7 października był pełen „cytatów” z pol-
skich pogromów przeciwko Żydom i z Za-
głady. Nie wierzę, że struktura i charakter 
tego ataku tylko przypadkiem nawiązywały 
do najbardziej drastycznych form przemo-
cy wobec Żydów w Europie. W przeciwień-
stwie do polskiej i zachodniej lewicy, ide-
olodzy Hamasu są kompetentni w zakresie 
historii antysemityzmu.

Wróćmy do komunizmu.
– Żyjemy w paradygmacie antykomuni-
stycznym, a to znaczy, że komunizmo-
wi nie wolno zadawać żadnych pytań. 
Nie wolno nawet inaczej o nim pomyśleć. 
To po prostu czyste zło, a dzięki „żydoko-
munie” można je przypisać Żydom. Weź-
my tzw. żołnierzy wyklętych. Ich państwo-
wa gloryfikacja, ustanowiona zresztą za 
czasów PO, a nie PiS-u, jest możliwa tylko 
dzięki bezmyślnemu antykomunizmowi. 
Tak szczelnemu, że czci się morderców i to 
nie tylko morderców Żydów.

W latach 50. w Stanach, za McCar-
thy’ego, z antykomunizmu zrobiono test na 
prawo do bycia amerykańskim obywatelem. 
Kto oblał, tracił pracę, ciągano go po sądach, 
czasem musiał uciekać z kraju. Posądzenia 
o komunizm padały łatwo i miały straszne 
konsekwencje. Jeśli zapytałaś na przykład, 
dlaczego zarabiasz mniej niż kolega na tym 
samym stanowisku, traktowano coś takie-
go jako przejaw emancypacyjnych fanaberii 

i kierowano sprawę do komisji, która mia-
ła sprawdzić, czy przypadkiem nie masz ko-
munistycznych skłonności.

To samo dotyczyło Żydów: ich żądanie 
równości diagnozowano jako politycznie 
podejrzane. Podejrzane było także prze-
ciwdziałanie antysemityzmowi. Nie można 
już było domagać się równości. Można by-
ło tylko próbować zapewnić sobie warun-
kowe bezpieczeństwo za cenę przyłączenia 
się do antykomunistycznej nagonki, tak-
że wtedy – a może zwłaszcza wtedy – gdy 
przybierała formy otwarcie antysemickie.

To kwintesencja antysemityzmu: sytu-
acja, w której Żydzi są ofiarami przemocy 
i jednocześnie wzywa się ich na świadków 
niewinności tych, którzy ich dyskryminują. 
I bezwzględnie zmusza, żeby mówili tylko 
to, co antysemici chcą usłyszeć.

To samo dzieje się i działo w Polsce. 
Aleksander Smolar wielokrotnie mówił, 
że nie czuł się uprawniony, by wypowia-
dać się w imieniu opozycji, bo był Żydem. 
Opisuje, jak pytał kolegów, czy może zało-
żyć opozycyjne pismo i jak je prowadzić, 
żeby nie uznano, że to żydowska inicjaty-
wa. Wykreślał ze swoich artykułów o anty-
semityzmie zdania, które nie podobały się 
polskim kolegom, bo ponoć źle świadczy-
ły o Polsce. Obiektywnie rzecz biorąc, wy-
licza przykłady antysemickiej przemocy, 
której padł ofiarą, ale zaraz dodaje, że ro-
zumie kolegów z opozycji i sam zrobiłby 
tak samo.

„Zapomniany holocaust”, „mała 

zagłada”, „Polokaust”, „holokaust 

Polaków”, wykorzystywanie 

ikonogra�i Zagłady do prezentowania 

polskiej martyrologii – w ostatnich 

tygodniach doszedł jeszcze motyw 

„holokaustu Palestyńczyków”

• Stambuł, jedna z antyizraelskich manifestacji związanych z interwencją w strefie Gazy. FOT. REUTERS/UMIT BEKTAS
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Zaraz, zaraz, przecież w PRL-u dyskre-
dytowano opozycję w ten sposób. Sam 
pamiętam napisy „Kuroń Żyd” na mu-
rach w 1981 roku.
– To jest argument i Metzena, i polskiej le-
wicy, która jest tak zaangażowana w kam-
panię antyizraelską, że bardzo jej nie na rę-
kę zajmować się antysemityzmem na wła-
snym podwórku: gdyby nie było chanukiji 
w Sejmie, nic by się nie stało. Doprawdy? 
Nic by się nie stało, gdyby nie było antysemi-
tyzmu. Wbrew temu, co mówili posłowie, 
atak Brauna nie był przeciwko judaizmowi, 
nie miał charakteru religijnego, był antyse-
micki. Polacy gotowi są na wszelkie cyrkowe 
sztuczki, żeby tylko nie użyć słowa na „a”.

Napisy, o których wspominasz, mogły po-
jawić się dlatego, że wyobrażenie Żyda było 
żywe w społeczeństwie. Każdy – bez wzglę-
du na światopogląd – wiedział, że „Żyd” to 
obelga. Tyle że Smolar usprawiedliwiał pol-
skich kolegów, bo nie miał innego wyjścia. 
Żydzi mają pistolet przy głowie, gdy bierze 
się ich na świadków polskiej tolerancji.

Jeśli chcemy poważnie myśleć o anty-
semityzmie, musimy sobie uświadomić, że 
Polak i Żyd w Polsce żyją w zupełnie innych 
warunkach. Tu nie ma żadnej symetrii. 
Nikt cię nie zapyta, co twój dziadek haller-
czyk robił w czasie pogromów ani po kim 
jest dom, w którym mieszkasz, i jak twoja 
rodzina weszła w jego posiadanie. Ale Ży-
da zapytają o babcię komunistkę, nawet je-
śli jego realna babcia w ogóle się polityką 
nie interesowała. Ty jesteś przezroczysty, 
„normalny” i na tym polega twój przywilej. 
A Żyd jest naznaczony. Czyli w każdej chwi-
li może zostać pociągnięty do odpowie-
dzialności za to, co sobie ktoś na jego temat 
ubzdurał. Żyd, czy chce czy nie chce, mu-
si się z tą sytuacją konfrontować, jakoś z nią 
układać, wymyślić jakąś strategię.

Piętno to ogromna praca, o której niena-
piętnowani nie mają bladego pojęcia: cią-
gła czujność, życie w zagrożeniu, umiejęt-
ność jego minimalizowania, radzenie sobie 
z mikro-agresją, dostosowywanie się, przy-
mus milczenia.

Jednym ze sposobów radzenia sobie 
z piętnem jest asymilacja. Mówią ci: 
stań się taki jak my, to zapomnimy, że 
jesteś Żydem.
– Wymuszanie na mniejszościach asymi-
lacji to narcystyczna rozkosz Polaków: po-
każcie nam, że chcecie być tacy jak my, bo 
to dowód, jacy jesteśmy atrakcyjni i piękni. 
Jednocześnie robi się z asymilacji zarzut 
przeciw Żydom, że próbują się podszywać 
pod kogoś, kim nie są, że udają i oszuku-
ją. W socjologii nazywa się to podwójnym 
wiązaniem. Asymilując się, Żyd musi bez 
końca udowadniać, że jest jak inni, być bar-
dziej papieski niż sam papież. Zdaje egza-
min za egzaminem, ale nigdy nie dostaje 
dyplomu. Równość nigdy nie staje się fak-
tem, tylko marchewką na kiju.

Hanna Krall opisuje ten mechanizm ja-
ko sublokatorstwo. W relacjach Polaków 
z Żydami w Polsce ci pierwsi uważają się 
za gospodarzy i zmuszają drugich, żeby za-
chowywali się jak goście, to znaczy dosto-
sowywali się do reguł narzuconych przez 
antysemickie otoczenie i nie narzekali. An-
tysemickość polskiej kultury polega na 
tym, że nikt nie ma nawet cienia wątpliwo-
ści, kto ma się do kogo dostosować.

Czy chcesz przez to powiedzieć, że wszy-
scy jesteśmy antysemitami?
– Współczesny socjolog Marcel Stoetzler 
napisał, że antysemityzm jest karykaturą 
socjologii – dziedziny, która u swego zara-
nia konkurowała z antysemityzmem w wy-
jaśnianiu świata. Jeśli nie zobaczymy go 
w ten sposób – jako sposobu postrzegania 
rzeczywistości, który spełnia pewne funk-
cje – utkniemy na mieliźnie.

Tu nie chodzi o indywidualne zaburze-
nia poznawcze. Zastanawianie się, kto jest 
antysemitą a kto nie, to ślepa uliczka. W Sta-
nach Zjednoczonych badacze i badaczki ra-
sizmu dowiedli, że rasizm nie sprowadza 
się do problemów psychologicznych tej czy 
innej osoby. Nie sprowadza się też do złych 

lub dobrych intencji. Nawet jeśli masz słusz-
ne poglądy i chodzisz na antyrasistowskie 
demonstracje, nadal masz szansę na lep-
szą pracę niż twój nie-biały sąsiad, a poli-
cja nie wylegitymuje twoich dzieci w drodze 
do szkoły. Problem leży w normach kulturo-
wych, w mechanizmach, które działają nie-
jako nad naszymi głowami.

W psychologii społecznej popularna jest 
teza, że krzywdzące stereotypy można eli-
minować przez bezpośredni kontakt. Je-
śli antysemita spotka się z konkretnym Ży-
dem i zobaczy, że oglądają te same filmy 
i lubią tę samą muzykę, słowem są takimi 
samymi ludźmi, to fałszywe przekonania 
znikną. Przypatrzmy się temu. Konkret-
ny Żyd reprezentuje wszystkich Żydów, jest 
ich przedstawicielem, czyli potwierdza się 
podstawowa cecha antysemickich wyobra-
żeń o Żydach jako grupie, gdzie jeden ozna-
cza wszystkich, a wszyscy jednego. Mamy 
się przekonać, że Żyd jest taki jak my, czyli 
to my jesteśmy normą, a on zdaje egzamin.

A jak go nie zda? Jak się okaże, że nie jest 
taki jak my, to co? Antysemici mieli rację?

Wygląda to ponuro… Jak sobie z tym 
radzą polscy Żydzi?
– Od czasów międzywojennych do 1968 ro-
ku odpowiedzią na antysemityzm był uni-
wersalizm. Liberalny albo lewicowy, ale 
uniwersalizm. Żądano równości dla Żydów 
jako obywateli. Tyle że w Marcu ’68 Go-
mułka urządził uniwersalizmowi pogrzeb.

Nielicznym, którzy zostali, zapropo-
nowano, żeby stali się idealnymi gość-
mi w polskim domu. Tak zwane odrodze-
nie kultury żydowskiej w Polsce, raczkują-
ce już pod koniec lat 70., wpisało się mo-
im zdaniem w narzucone przez antysemic-
ką większość ramy. Antysemityzm nie wy-

twarza tylko negatywnych obrazów Żyda. 
Polska kultura potrzebuje także obrazów 
pozytywnych, w których będzie się mogła 
przeglądać. Dzięki temu Polacy zobaczą 
siebie jako tolerancyjnych, otwartych i za-
interesowanych odmiennością Europejczy-
ków. Ale cały czas produkują wyobrażenie 
Żyda, w którym ważni się wyłącznie oni.

Jak to działa? Jak za McCarthy’ego 
w Stanach, zakreśla się granice dozwolonej 
żydowskiej tożsamości. Żydzi mają swoją 
niszę, swoje urocze, egzotyczne, trochę dzi-
waczne zwyczaje, mogą prezentować reli-
gijną i kulturową odmienność. Polacy przy-
witają ich chlebem i solą, ale pod warun-
kiem, że tylko oni będą tutaj gospodarza-
mi. Stąd potrzeba mitu wielokulturowego 
raju. Można wspominać z nostalgią przed-
wojenne sztetle, mówić o Polin: jak to faj-
nie, że Żydzi postanowili sobie w naszej 
Polsce odpocząć i jak to dobrze, że trafili na 
taki łagodny i dobry lud. A przecież przed-
wojenna Polska to było dla Żydów piekło.

Wyobraź sobie: żyjesz w kraju, gdzie 
twoja historia jest manipulowana i instru-
mentalnie wykorzystywana. Jesteś przed-
miotem tej opowieści, ale nie masz głosu, 
nie możesz jej po swojemu opowiedzieć, 
nie masz jak, nie masz gdzie, nie masz ko-
mu. Jak próbujesz, to jesteś uciszany. Pa-
cyfikują cię mianem „przewrażliwionego”, 
„straumatyzowanego” albo „stronniczego” 
– tak jakby polska opowieść o Polsce była 
obiektywna. Diagnozują cię, zamiast z to-
bą dyskutować. Zmuszają do potakiwania. 
Jesteś żywym dowodem, że kłamstwa na 
twój temat – wielokulturowy raj, cała Pol-
ska ratowała Żydów, braterstwo broni, ży-
dowscy kaci w UB – to prawda.

Musisz więc swoje doświadczenia wło-
żyć do skrzyneczki, zamknąć na klucz i po-
wiedzieć, że przemoc to przeszłość. Tak 
w dużym skrócie wygląda „dialog polsko-
-żydowski”. Tylko że przemoc trwa. To za-
świadczanie i wymuszone milczenie two-
rzy antysemicką rzeczywistość.

Czy znasz jakiegoś Żyda mieszkające-
go w Polsce, który publicznie i na poważ-
nie wyraża gniew z powodu polskiego an-
tysemityzmu? 

Nie znam…
– A widzisz. To jest dyscyplina, o której mó-
wimy. Żydzi nie mogą odczuwać gniewu 
ani żywić urazy, chociaż mają po temu mi-
lion powodów. Jeśli pozwolą sobie na coś 
takiego, uznajemy, że coś z nimi nie w po-
rządku, przecież powinni być wielkodusz-
ni, wybaczyć. Tak potraktowano Henry-
ka Grynberga. Jean Amery – filozof, pocho-
dzący z domu zasymilowanych Żydów au-
striackich, członek antyhitlerowskiego ru-
chu oporu, ocalały z Zagłady – pisał, że 

skierowane do ofiar oczekiwanie wybacze-
nia to w istocie kontynuacja przemocy, któ-
ra miałaby zostać wybaczona.

Literaturoznawczyni Naomi Seid-
man zbadała historię „Nocy” Elie Wiese-
la. Książka powstała w jidysz i w oryginale 
była pełna gniewu. Ale kiedy redagowano 
francuską wersję, zasugerowano Wieselo-
wi, że ten gniew się nie-Żydom nie spodo-
ba, więc należy go zastąpić metafizycznym 
smutkiem. Dostosowano książkę do po-
trzeb tak zwanej ludzkości, czyli ocenzu-
rowano żydowską opowieść o tym, jaka ta 
ludzkość naprawdę była.

Widzisz jakieś wyjście?
– Nie jestem od tego, żeby podsuwać roz-
wiązania, ale chciałabym wrócić do figu-
ry „żydokomuny”. W artykule zatytułowa-
nym „W kwestii żydowskiej” Marks polemi-
zuje z podówczas wpływowym filozofem 
i teologiem Bruno Bauerem, dla którego wa-
runkiem emancypacji Żydów była rezygna-
cja z ich żydowskiej osobności: wszystko dla 
Żydów jako jednostek, nic dla Żydów jako 
wspólnoty. Dzięki interpretacji brytyjskie-
go historyka Roberta Fine’a zrozumiałam, 
że Marks występował przeciwko stawianiu 
równości jakichkolwiek warunków. Nie mo-
że istnieć większość, która będzie decydo-
wać: przyjmiemy cię do ludzkiej wspólnoty, 
dostaniesz prawa, jeśli zrobisz to lub tamto.

Albo: musicie się rozebrać z żydowsko-
ści, żeby wejść do wspaniałego świata ludz-
kości. To był prawdziwy skandal dla po-
litycznych, intelektualnych i społecznych 
przyzwyczajeń Europejczyków. Skandalem 
okazał się właśnie radykalny uniwersalizm. 
Trzeba było wymyślić „żydokomunę”, żeby 
ten skandal zażegnać. l

Dr Anna Zawadzka 

• socjolożka, pracuje w Instytucie Slawistyki 
PAN, autorka książki „Więcej niż stereotyp. 
»Żydokomuna« jako wzór kultury polskiej”.

Tomasz Żukowski 

• pracuje w Instytucie Badań Literackich PAN, 
zajmuje się literaturą współczesną i pamięcią 
o Zagładzie. Autor książek „Wielki retusz. 
Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów” 
(2018) i „Pod presją. Co mówią o Zagładzie ci, 
którym odbieramy głos” (2021). Oba tytuły 
dostępne w dobrych księgarniach i w formie 
e-booków na Publio.pl.

By jakoś poradzić 
sobie z poczuciem 

niesprawiedliwości, 
chwytamy się różnych 

racjonalizacji.  
Jedną z nich jest 
antysemityzm.  

Wspólnota ludzi  
ciężko pracujących  

na chleb to my,  
a rynek, który na nas 
pasożytuje, to Żydzi

• 2019, Białystok, mural „Utkany wielokulturowościa” znów zamalowany antysemickimi hasłami. Mieszkańcy odnowili go raptem dwa 
dni wcześniej po poprzednim zniszczeniu. FOT. AGNIESZKA SADOWSKA/ AGENCJA WYBORCZA.PL
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Edyta Bryła

T
etiana pierwszy raz przyjechała 
do pracy w Polsce sześć lat temu. 
To było sprzątanie, na czarno, 
przez trzy miesiące. Bo przez taki 
czas można było wtedy przebywać 
w Polsce bez wizy.

Zarabiała 10 zł na godz., choć 
płaca minimalna wynosiła wte-
dy 13,5 zł na godz. brutto (ponad 
11 zł netto). Że Polki zarabiały 2 zł 
na godzinę więcej, dowiedziała się 
z ich rozmów przy obiedzie. Także 
dziewczyny, które zaczęły pracę po 
niej, zarabiały te 2 zł więcej. Mach-
nęła wtedy na to ręką, w Polsce by-
ła na krótko, eksperymentalnie, nie 

widziała sensu, żeby dyskutować czy upo-
minać się o swoje.

Bardziej zabolało, gdy fi rma nie chciała 
jej wypłacić ostatnich 500 zł z wynagrodze-
nia – wtedy to były dla niej duże pieniądze. 
Szef miał kłopot, stracił zlecenie na sprzą-
tanie, bo pokłócił się z kontrahentem – za-
trudnionym dziewczynom kazał w ramach 
zemsty zabrać wszystko ze sprzątanego 
biura, łącznie z papierem toaletowym.

Obiecał, że ostatnią pensję wyśle przele-
wem, ale Tetiana się go nie doczekała. Po-
tem już wiedziała, że trzeba mieć umowę, 
a nie tylko podpisać na liście, że wynagro-
dzenie pobrane.

Za drugim podejściem było już inaczej 
– przyjechała do etatowej pracy w domu 
opieki społecznej. Wcześniej zrobiła w Pol-
sce kurs językowy i dwuletni kurs terapeut-
ki zajęciowej, teraz pracuje w tym zawo-
dzie. Zaczynała od zarobków 3,2 tys. zł na 
rękę, teraz ma 5 tys. zł (dzięki uznaniu jej 
stażu pracy jeszcze w Ukrainie), tyle co inni 
na tym stanowisku. Jest zadowolona. – Mo-
że nie są to wielkie pieniądze, ale pomagam 
ludziom, organizuję im zajęcia, wyjścia kul-
turalno-oświatowe. To dla mnie przyjem-
ność i nie jest to ciężka praca – mówi.

– Są stereotypy, że osoby z Ukrainy i in-
ni cudzoziemcy pracują tylko w sprzątaniu, 
na budowach. Nie zawsze tak jest. Można 
przyuczyć się do jakiegoś zawodu i zara-
biać – dodaje.

Inny stereotyp to taki, że Ukraińcy, 
którzy przyjechali do Polski, są biedni. 
I w związku z tym chętnie będą robić 
cokolwiek, byle tylko zarobić. A jest 
inaczej. W Ukrainie mieli pieniądze, 
dobre prace i biznesy. Nie jest im 
teraz łatwo przywyknąć do innego 
stylu życia.

Póki nie stanie bardziej na no-
gi, Tetiana ma pokój w mieszka-
niu kobiety, którą zarobkowo 
opiekuje się jej mama. Mamie 
rekompensuje to niższe wy-
nagrodzenie. Tetiana uwa-
ża, że jest jej łatwiej, bo nie 
ma dzieci – wtedy musia-
łaby wynająć mieszkanie, 
potrzeby byłyby większe. 
Kobiety z dziećmi bez 
dobrego zarobku, mu-

szą się decydować na emigrację dalej, gdzie 
zarobią w euro, albo na powrót do Ukrainy. 
Z kolei jej znajoma pojechała do Irlandii, 
gdzie może mieszkać w hotelu dla uchodź-
ców za 5 euro dziennie. Wkrótce będzie 
tam też sprzątać.

Wiele innych znajomych zarabia jako 
pokojówki czy osoby sprzątające. W domu 
opieki, gdzie pracuje Tetiana, dziewczyna 
z Charkowa jest opiekunką medyczną. Nie 
może być pielęgniarką, bo trudno jest no-
stryfi kować dyplom. Nie skarży się, choć 
w swoim zawodzie zarobiłaby lepiej. – Ale 
ona też niespecjalnie chce coś tu zmie-
niać i się tu urządzać, bo marzy, by po pro-
stu wrócić do Ukrainy jak tylko skończy się 

wojna – mówi Tetiana. I dodaje, że ona 
w Polsce chce już zostać – myśli 

o kredycie na mieszkanie.

Pracy w Europie będzie 
coraz mniej

W lipcu 2024 roku płaca minimal-
na w Polsce na rękę wyniesie ponad 

3,2 tys. zł. Na przestrzeni ostatnich pię-
ciu lat oznacza to wzrost o sto procent. 

Ale też, że w 2019 roku na minimal-
nej pensji było 1,5 mln osób, teraz 

będzie nawet 4,6 mln. 
Choć 3,2 tys. zł na prze-

życie to i tak mało, dla pra-
codawców to nieraz ozna-
cza ogromny wzrost kosz-
tów. A za małego budżetu 
na zatrudnienie nie da się 
już – albo jest to trudniej-
sze – łatać pracą obcokra-

jowców za mniejsze pienią-
dze. – Nie ma już czegoś takie-
go jak tania siła robocza. Była-
by wtedy, gdyby droższą da-
ło się zastąpić tańszą. A staw-
ki się nie zmieniają, ewentu-
alnie na miejsce jednych pra-
cowników przychodzą inni 
– mówi Krzysztof Inglot, pre-
zes Personnel Service.

Sytuację pracodawców dłu-
go ratowali przede wszystkim 

Ukraińcy, nieraz pracując poni-
żej płacy minimalnej. Zaczęli licz-

nie przyjeżdżać do Polski mniej 
więcej od 2014 roku, po agresji Rosji 

na Krym. Jak mówi Inglot, wzajemnie 
się wtedy poznawaliśmy („sprawdzaliśmy, 
co z tego wyjdzie”).

Były obawy, że Ukraińcy zajmą miej-
sca pracy Polaków, ale tak się, według nie-
go, nie stało – zajęli te, na które ciężko było 
znaleźć chętnych Polaków. Bo oni na przy-
kład woleli jechać do pracy na Zachód.

Pracowali w magazynach, w logisty-
ce. Według niego koszt zatrudnienia osób 
z Ukrainy był i jest nawet wyższy niż z Pol-
ski, bo jeszcze trzeba im opłacić kwateru-
nek.

Polscy pracodawcy byli w komforto-
wej sytuacji zwłaszcza do wybuchu woj-
ny w 2022 roku, bo Ukraińcom trudniej 
był wyjechać dalej na Zachód. Na przykład 
w Niemczech potrzebowali wiz i znajomo-
ści języka. Formalności były skomplikowa-
ne. Wszystko zmieniła wojna – wtedy za-
chodnie kraje się otworzyły i bez żadnych 
certyfi katów Ukraińcy mogli pracować już 
we Francji, Hiszpanii, Włoszech, Niem-
czech, Kanadzie. Wielu wyjechało. Mają 
tam oferty za około 1,5 tys. euro.

Ile zarabiają w Polsce? Głównie mi-
nimalną – tyle dostaje być może nawet 
80 proc. Ukraińców i Ukrainek.

Ale wielu waha się, czy wyjeżdżać tak 
daleko. Negocjują więc w Polsce 500 zł 
wynagrodzenia więcej, według Inglota 
nie zawsze z dobrym efektem. Popyt i po-
daż pracowników są w miarę zrównowa-
żone. Na Zachodzie koncerny już zwalnia-
ją. Spowalnia bowiem rynek motoryzacyj-
ny, w którym pracuje wiele imigrantów, 
przez co zatrudnienie na Zachodzie też 
nie jest pewne. Produkcja słabnie, bo na-
pływają o połowę tańsze samochody elek-
tryczne z Chin.

Inglot wskazuje, że przez automatyza-
cję, sztuczną inteligencję i zmiany na ryn-

PIEROŻKI 
DROGIE, 
ALE PYSZNE 

Jeśli polska 

klasa średnia 

myśli, 

że Ukrainki 

posprzątają 

im mieszkanie 

taniej niż Polki, 

to czas 

zmienić 

zdanie.
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ku, podaż pracy będzie spadać. – Uważam, 
że nigdy nie będzie już więcej miejsc pra-
cy w Europie niż jest teraz. Wytworzyliśmy 
ich już maksimum i ich liczba będzie spa-
dać – mówi. To oznacza, że presja na płace 
może w przyszłości maleć.

Zatrudnianie na czarno, poniżej mini-
malnej? Ewentualnie w bardziej dociśnię-
tym sektorze rolniczym. – Ale to o wiele 
mniejsze zjawisko niż przed wojną. Widać 
po liczbach rejestracji w ZUS, że pracowni-
cy z Ukrainy wolą być ubezpieczeni w Pol-
sce i nie ryzykować. Dlaczego? Bo w razie 
choroby czy wypadku możliwe, że nie będą 
mogli wrócić do Ukrainy, żeby tam otrzy-
mać pomoc – mówi Inglot.

Paznokcie za pół ceny
Svitlana Petruk prowadzi na warszawskim 
Mokotowie własny salon kosmetyczny Be-
auty House. Zaczynała pięć lat temu. Czy by-
ło trudno? Bardzo, bo nie miała wtedy jesz-
cze karty pobytu, a bez niej formalności by-
ły niełatwe do przejścia.

Nie można było założyć działalności go-
spodarczej, a tylko spółkę. Najtrudniej by-
ło znaleźć bank, który otworzyłby jej fi rmo-
we konto. Jeśli jakiś chciał, to na złych wa-
runkach. – Ukraińcy, którzy przyjechali po 
wybuchu wojny mają w biznesie o wiele ła-
twiej, bo status uchodźcy daje więcej możli-
wości, jak choćby założenia działalności go-
spodarczej – mówi.

Ale potem było dobrze, zarabiała odczu-
walnie więcej, niż gdyby pracowała u ko-
goś. Trudno było tylko o pracownice, bo 
wciąż odchodziły, co zmieniło się dopie-
ro po wybuchu wojny. Chętnych do pracy 
wreszcie nie brakowało. Za to konkurencji 
jest teraz o wiele więcej i prowadzenie salo-
nu coraz mniej się opłaca.

Manikiurzystką Svitlana była już na stu-
diach (kierunek zarządzanie jakością na 
Uniwersytecie Szczecińskim), zarabiała też 
sprzątaniem. Nigdy nie czuła, by ktoś chciał 
jej płacić mniej niż Polkom. Myśli, że może 
dlatego, że mieszkała w zachodniej Polsce, 
bo na przykład znajomi pracujący w Lu-
blinie, gdzie Ukraińców było o wiele wię-
cej, często opowiadali o wyzysku. Gdy płaca 
minimalna wynosiła 7 zł, koleżanka dosta-
wała 4,5 zł. – Nikt się wtedy za bardzo nie 
upominał o swoje. Chodziło o to, by zarobić 
i wracać do Ukrainy, a nawet z tych 4,5 zł 
można było być wtedy zadowoloną, w po-
równaniu do tego, co było w domu – wspo-
mina.

Ale dziś jest inaczej. Kontroli jest więcej, 
pracownicy znają swoje prawa, pracodaw-
cy boją się oszukiwać.

Jasne, nie ma cudów – jeśli pracodawca 
ma do wyboru Ukraińca, który będzie pra-
cował za minimalną i Polaka, który chce 
więcej, wybierze tego pierwszego. Svitlana: 
– Ale za mniej niż minimalną mało kto zgo-
dzi się pracować. Ukraińcy też cenią swo-
ją pracę, a koszty życia są takie, że się to nie 
opłaca. Po drugie Ukraińcy potrzebują le-
galnej pracy, by mieć kartę pobytu.

Pytam, dlaczego u Svitlany jest taniej niż 
w wielu okolicznych salonach. Mówi, że nie 
zaniża cennika specjalnie. – Zawsze mia-
łam podobne ceny jak u innych. Tylko że 
ostatnio wszędzie gwałtownie wzrosły. A ja 
mam klientki, które przychodzą do mnie 
od czterech lat i nie mam sumienia robić 
takich podwyżek.

Najtaniej, np. za 60 zł, czyli połowę ce-
ny w wielu salonach, jest zrobić manicu-
re w domu u dziewczyn, które dorabiają al-
bo pracują w szarej strefi e. – Wiele Ukra-
inek to robi, dorabia po pracy w salonie, ale 
Polek na pewno więcej. Bo Ukrainki muszą 
mieć przede wszystkim legalną pracę, żeby 
mieć legalny pobyt – mówi Svitlana.

Tadeusz, kierownik warsztatu meblar-
skiego w łódzkiem przyznaje, że zarobki 
Ukraińców były niższe od Polaków tylko na 
samym początku, jeszcze przed wybuchem 
wojny w 2022 roku. Mieli płacone mniej, bo 
„wtedy nikt nie wiedział jak to będzie”.

Ale zarobki szybko się wyrównały. – Do-
brzy pracownicy dostają podwyżki i pre-
mie, i nie ma znaczenia, jakiej są narodo-
wości. To proste, dobrego pracownika się 

nie zatrzyma, jeśli mu się dobrze nie pła-
ci – mówi.

Niektórzy i tak odchodzą, ale jeszcze ża-
den nie wyjechał za granicę. Dostają lepiej 
płatne oferty w innych miastach.

Pierożki drogie, ale pyszne 
Yuriy Grygorenko z fi rmy Gremi Personal 
(zajmuje się pośrednictwem zatrudnienia 
migrantów zarobkowych) pracował w Polsce 
już podczas studiów, za 7 zł na rękę, bez żad-
nej umowy, choć miał pozwolenie na pracę. 
Nauczył się wtedy dobrze polskiego. Potem 
był menadżerem w hurtowni części samo-
chodowych, pracował jako doradca klienta, 
agent nieruchomości, przedstawiciel handlo-
wy… – Byłem zawsze bardzo komunikatyw-
ny, dzięki czemu przebiłem się i odnalazłem 
na rynku pracy. Inaczej też bym poszedł na 
produkcję. Wiele moich kolegów w tamtym 
czasie nie mogło znieść tego, że przegrywają 
konkurencję z Polakami na rynku pracy. Wra-
cali do Ukrainy albo emigrowali dalej, żeby 
chociaż pieniądze był lepsze, nawet jeśli pra-
ca nie odpowiadała wykształceniu – mówi. 

Jednak w pandemii też miał kłopoty. Ro-
zesłał 100 CV, ale nikt nie odpowiedział. 
Pracę w obecnej fi rmie zdobył, bo zadzwo-
nił bezpośrednio do prezesa. 

Myśli, że jego doświadczenie jest zgod-
ne z wynikami badania, które pokazało, że 
pracodawcy o wiele rzadziej odpowiadają 
na CV osoby z Ukrainy, nawet jeśli ma ona 
niemal identyczne kwalifi kacje i doświad-
czenie jak kandydat z Polski. W badaniu 
ukraińskie CV odróżniało od polskiego tyl-
ko obco brzmiące imię i nazwisko.

– To dyskryminacja, ale w tych wyni-
kach nie ma nic zaskakującego. To nor-
malne, że pracodawcy obawiają się kom-
plikacji, na przykład bariery formalnej, 
kulturowej i językowej. To będzie trwało, 
ale polscy pracodawcy zaczną w końcu 
doceniać kwalifi kacje Ukraińców i wte-
dy możliwości będą bardziej wyrównane 
– mówi Grygorenko.

W jego odczuciu, rynek pracy Ukraiń-
ców w Polsce zaczął się gwałtownie cy-
wilizować 2-3 lata temu. Ludzie infor-
mują się szybko, że gdzieś ktoś oszukuje 
lub który pracodawca jest godny polece-
nia. – Zajmują się tym nawet infl uencerzy 
– mówi Grygorenko.

Jak tłumaczy, wcześniej zmiana pra-
cy wymagała wielu formalności i by-
ła trudna – wymagała przerwy w zatrud-
nieniu – a teraz zmienić ją można z dnia 
na dzień. Pracodawcom trudniej jest 
ich więc wykorzystywać. – Oszczędno-
ści z zatrudniania innych narodowości? 
Tego już nie ma. Jeśli pracodawca pró-
buje płacić poniżej płacy minimalnej, to 
pracownik prędzej poszuka pracy w sza-
rej strefi e za większe pieniądze, niż się na 
to zgodzi.

Piętrowe łóżka w salach dla 20 osób 
z jedną łazienką? To już rzadko spotyka-
ne i taka propozycja prawie nie ma szans.

Ale czy Ukraińcy są przez to zadowo-
leni z pracy w Polsce? Jasne, że nie są, bo 
pracują poniżej kwalifi kacji, prawie za-
wsze za minimalną krajową. Dwie trze-
cie uchodźców ma wyższe wykształcenie 
i ambicje, by pracować w zawodzie (nie 
przypadkiem akurat dwie trzecie pracow-
ników, według badań, jest niezadowolo-
nych).

Pojawiają się oskarżenia, że Ukraiń-
cy są roszczeniowi, bo chcą lepszej pra-
cy i płacy, i wyjeżdżają na Zachód, gdzie, 

o dziwo, zarabiają lepiej. Grygorenko:- 
Wiadomo, zawsze znajdzie się ktoś, kto 
ma wygórowane oczekiwania. Ale każdy 
porównuje oferty i wybiera najlepszą. Za-
czynają chcieć więcej i nostryfi kują dy-
plomy. Zwłaszcza, że wiedzą, że nie wró-
cą w najbliższych latach do siebie.

Coraz mniej osób decyduje się na pra-
cę bez umowy, choć wciąż sporo działal-
ności usługowej jest w szarej strefi e – to 
na przykład manikiurzystki przyjmują-
ce w domu za połowę zwykłej stawki. Ale 
robią tak wszyscy w branży, Ukrainki, Po-
lki, Azjatki. Jednocześnie do Polski we-
szły jednak usługi premium ukraińskich 
fi rm, w tym sieciówek. Są w tych samych 
cenach albo wyższych, co te oferowane 
przez polskie fi rmy. To salony fryzjerskie, 
barber shopy, gastronomia. Zostały do-
brze przyjęte i prosperują.

Pojawił się nowy rynek fi rm sprzątają-
cych, często prowadzonych przez Ukraiń-
ców. Zamiast umawiać się indywidualnie, 
osobę sprzątającą przysyła fi rma. – Zwy-
kle to droższa usługa, ale od niedawna 
znaleźli się na to klienci – mówi. Sam był 
mocno zaskoczony, gdy jedna z takim fi r-
ma wyceniała pierwsze sprzątanie jego 
mieszkania na ponad 600 zł.

Grygorenko tłumaczy, że w Polsce roz-
wijają się fi rmy akurat z segmentu pre-
mium, bo w Ukrainie społeczeństwo jest 
rozwarstwione i nie ma klasy średniej, 
biznesy oferują usługi albo mocno bu-
dżetowe albo premium. Te ostatnie wpa-
sowały się w Polsce w gusta i możliwości 
cenowe klasy średniej.

– Pierożki jednej z ukraińskiej sieciówki 
choć dwa razy droższe niż w sklepie, są roz-
chwytywane, bo świetne. Firma konkuruje 
na równych, rynkowych warunkach. Sam 
jestem pod wielkim wrażeniem, jak szybko 
te fi rmy się aklimatyzują – mówi.

Podkreśla jednak, że to wąska gru-
pa przedsiębiorców i fi rm. Zdecydowana 
większość specjalistów i kadry menadżer-
skiej w wielu innych segmentach nie może 
liczyć na podobny sukces w Polsce.

Ukraińcy coraz częściej poszukują do-
brego życia – mówi – a nie tylko jak najlep-
szego zarobku. Osiedlają się w większych 
polskich miastach lub na ich obrzeżach, 
gdzie jest dostęp do infrastruktury, usług 
i rozrywki, gdzie komfortowo się mieszka. 
– To już nie ten sam migrant zarobkowy, co 
przed wojną, kiedy kluczem było, ile zaro-
bię i jak mało mogę wydać.

Karolina sprząta sama
Oksana zawodowo sprząta. Na zarobki w Pol-
sce też nie narzeka – póki klienci są uczciwi 
i płacą faktury. Nie czuła się dyskryminowa-
na – czasem Polki, z którymi sprzątała, mia-
ły płacone mniej od niej, bo brała na siebie 
więcej pracy. Zaczynała od stawek 17 zł za go-
dzinę na rękę. Pracowała na dwa etaty, po 15-
16 godzin, bank dał jej kredyt na mieszkanie.

Teraz bierze 40 zł po podatku, 45 zł po 
remoncie. Ma swoją fi rmę sprzątającą.

Zatrudnia osiem osób, płaci im 24-25 zł 
za godzinę na rękę. I one na pracę narzeka-
ją, a Oksana na nie. – Są do niczego. Uczysz 
je od podstaw, nie umieją nawet zmywarki 
włączyć, zlewu doczyścić. Nie chcą praco-
wać, tylko zarabiać. Moje pokolenie, rocz-
nik 80., jest o wiele bardziej pracowite. 
Dziewczyny, które przyjechały ostatnio, już 
chęci nie mają – mówi.

Jeśli polska klasa średnia myśli, że 
Ukrainki posprzątają im mieszkanie ta-

niej niż Polki, to czas zmienić zdanie. Już 
dwa lata temu za posprzątanie 50-me-
trowego mieszkania pani Karolina pła-
ciła 240 zł. Ale gdy mocno wzrosły in-
ne rachunki najpierw po prostu umawia-
ła się na usługi coraz rzadziej, raz na mie-
siąc, potem zrezygnowała z nich całkiem 
i sprząta sama.

Ale da się też znaleźć sprzątanie ta-
niej. Pani Agata za posprzątanie 70-metro-
wego mieszkania płaci 180 zł (zajmuje to 
3,5 godz.), pani Ewa tylko 25 zł za godzinę.

Za to pani Paulina nawet nie miała jesz-
cze szansy ponegocjować stawek, bo nie 
może znaleźć nikogo do sprzątania. 

Zachodnie kobiety i homo 
sovieticus
Sławomir Majman, wicedyrektor Instytutu 
Bezpieczeństwa i Rozwoju Międzynarodo-
wego (fundacja zajmująca się problematy-
ką krajów dawnego Związku Radzieckiego) 
uważa za naturalne, że Ukraińcy zarabiają 
mniej niż Polacy wykonujący tę samą pra-
cę. – Emigracja zawsze oznacza na począt-
ku obniżenie statusu zawodowego. Po dru-
gie, to kwestia uznawalności dyplomu i ję-
zyka – mówi.

Duża część uchodźców to obywatele kla-
sy średniej, przyjechali z pieniędzmi, wła-
snymi samochodami, są wykształceni. Ale 
dla większości szybkie znalezienie pracy 
we własnym zawodzie jest trudne albo nie-
możliwe, więc z braku opcji decydowali się 
na pracę poniżej kwalifi kacji. Dyrektor zo-
staje szeregowym pracownikiem korpora-
cji, lekarz paramedykiem.

Jednak sytuacja szybko się zmienia. 
– Umieją konkurować z Polakami na rów-
nych zasadach i to zjawisko wygląda na 
trwałe. To nieroszczeniowa grupa, któ-
ra w miarę bezkolizyjnie i zaskakująco 
szybko włączyła się w polski rynek pracy 
– uważa Majman.

Dlaczego było to możliwe? Dzięki kli-
matowi powszechnej życzliwości i sympa-
tii wobec Ukraińców po wybuchu wojny. 
– Co ciekawe, moi znajomi ukraińscy wyty-
kają nam, że Polska tak naprawdę skorzy-
stała na uchodźcach. Mówią, żebyśmy już 
tak nie epatowali tym, że tak pomagamy, 
bo fachowcy z Ukrainy połatali polski ry-
nek pracy. W pewnym stopniu to prawdą.

O jakich chodzi fachowców? W wyso-
kich technologiach, IT, R&D (badania i roz-
wój). – Polska nie miała problemów z pozy-
skaniem inwestycji zagranicznych, a z po-
zyskaniem ludzi, by je obsłużyć – mówi.

Ponieważ przyjechały głównie kobie-
ty, to one zapełniały luki w marketingu, 
IT, nowych technologiach. No i masowo 
otwierały w Polsce działalność gospodar-
czą, często podobną do tej, którą prowa-
dziły w Ukrainie. Część biznesów oferu-
je usługi szczególnie pod potrzeby Ukraiń-
com – gastronomiczne czy kurierskie. Ale 
nie tylko.

Majman podkreśla, że duża grupa 
uchodźców to osoby znające świat, czu-
jące się na Zachodzie swobodnie jak Po-
lki i Polacy. Znowu, dotyczy to zwłaszcza 
Ukrainek, które jego zdaniem rozwijają się 
i ewoluują znacznie szybciej niż ich part-
nerzy. – Widać to w kontaktach zawodo-
wych i towarzyskich, po sposobie mówie-
nia i bycia. Między Ukraińcami i Ukrainka-
mi jest luka cywilizacyjna. Kobiety są bar-
dziej oswojone z wartościami Zachodu, 
mężczyźni zastygli w innej epoce, to nadal 
homo sovieticus – uważa Majman. +

Oksana: –Nowe są do niczego. Nie umieją nawet 

zmywarki włączyć, zlewu doczyścić. Nie chcą 

pracować, tylko zarabiać.
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– To nie ma prawa się udać – mówili amerykańscy specja-
liści od obrony powietrznej. Pociski ziemia-ziemia, które 
chałupniczo produkowali technicy Hezbollahu, proirań-
skiej milicji kontrolującej południowy Liban, były za bardzo
nieprzewidywalne.

Składały się z długiej na półtora metra stalowej rury o śred-
nicy 11 cm, do której przyspawano dyszę i brzechwy stabi-
lizujące lot. Za paliwo służyła mieszanka używanej jako 
nawóz saletry potasowej i cukru, jako materiał wybuchowy
azotan mocznika, substancja również stosowana w rolnic- 
twie. Całość ważyła 35 kg.

Tego typu pociski czasami spadały zaraz po starcie, a gdy
leciały dłużej, ich trajektorii w żaden sposób nie dało się 
przewidzieć zwłaszcza, że lot liczyło się w sekundach. 
Zwykle nie wyrządzały nikomu szkody, ale gdy Hezbollah
i kontrolujący Strefę Gazy Hamas zaczęły odpalać je set- 
kami… Nagłówki izraelskich gazet alarmowały o rannych
mieszkańcach przygranicznych kibuców, którzy nie zdo- 
łali się schronić na czas.

Amerykanie, ale też Izraelczycy rozkładali ręce. Ale nie 
generał brygady lotnictwa Daniel Gold, dyplomowany 
elektronik, szef zarządu badań i rozwoju izraelskich sił 
zbrojnych. Gold wbrew swoim przełożonym postanowił 
w 2004 r. stworzyć skuteczny system antyrakietowy, który
będzie bronić pogranicza. Jego zespół, w skład którego 
wchodzili bardzo młodzi i bardzo sędziwi inżynierowie, 
programiści i matematycy, analizował dostępne opcje: 
lasery, szybkostrzelne działka (sugerowali to Amerykanie)
i wyrzutnie tanich rakiet ziemia-powietrzne, na które 
ostatecznie postawiono.

W 2005 r. Gold, który miał dość przepychanek z wojskową
i rządową biurokracją, na własną rękę zlecił opracowanie
poszczególnych elementów systemu izraelskim koncernom
zbrojeniowym. Izraelski odpowiednik NIK wszczął docho-
dzenie, temat marnotrawienia publicznych pieniędzy 
przez wojsko stał się pożywką dla polityków.

Ale w 2006 r., gdy Izrael zaatakował Liban, na kraj zaczął
spadać deszcz pocisków. W ostrzałach rannych zostało 
ponad 300 osób. W ciągu dwóch lat liczba ofiar zwiększyła
się dwukrotnie. System, który tworzył generał Gold, okazał
się potrzebny, i to pilnie. 

Jeden z izraelskich wojskowych wspomina, że początko-
wo miał nazywać się Złota Kopuła. Ale ostatecznie przy- 
miotnik odnoszący się do złota uznano za zbyt pretensjo-
nalny. Stanęło na żelazie. Złoto, czyli pieniądze, przyszło 
ze Stanów. W 2009 r. Sderot, położone tuż przy granicy 
ze Strefą Gazy i nieustannie ostrzeliwane izraelskie miasto,
odwiedził prezydent USA Barack Obama i obiecał wspar- 
cie rozwoju systemu Żelaznej Kopuły. W ciągu dekady 
Amerykanie przeznaczyli na ten cel 1,6 mld dolarów.

Pierwsze pociski odpalone ze strefy Gazy Żelazna Kopuła
zestrzeliła w kwietniu 2014 r. Hamas i Hezbollah szybko 
zmieniły taktykę, zamiast odpalać pociski pojedynczo, 
atakowali, odpalając po kilkanaście, kilkadziesiąt pocis- 
ków, by przeciążyć komputery izraelskiego systemu.

Jednak skuteczność systemu nieustannie rosła. Jeszcze 
w 2014 r. osiągnęła 90 proc. Niedawno oprogramowanie 
Żelaznej Kopuły zmodyfikowano tak, by mogła niszczyć 
drony i pociski moździerzowe. Wyrzutnie mają być też 
instalowane na okrętach.

Podczas ataku Iranu w nocy z 13 na 14 kwietnia, gdy w kie- 
runku Izraela odpalono ponad 300 pocisków manewru-
jących, balistycznych i dronów kamikadze, Żelazna Kopuła
była ostatnią linią obrony. Nadlatujące na Izrael pociski
i drony niszczyło lotnictwo (oprócz izraelskich myśliwców,
także maszyny z USA, Wielkiej Brytanii, Francji i Jordanii),
a pociski balistyczne eliminowały w stratosferze rakiety 
Arrow 3, wchodzące w skład systemu obrony dalekiego 
zasięgu o nazwie Proca Dawida.

Lecz obsługa systemów Żelaznej Kopuły i tak miała co ro-
bić. Niebo nad Izraelem znaczyły liczne rozbłyski. To znak,
że pocisk Tamir dosięgnął celu.

Z 320 irańskich pocisków przebiło się jedynie siedem.
© GAZETA WYBORCZA
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Jak działa Żelazna Kopuła

AMERYKAŃSKIE DOLARY,
IZRAELSKIE SZARE KOMÓRKI
Gdyby 20 lat temu generał inżynier Daniel Gold nie wykazał się niesubordynacją, dziś Tel Awiw wyglądałby jak Charków 

MOBILNY WIELOZADANIOWY RADAR MMR

Służy do zwiadu powietrznego, kierowania ogniem i wsparcia
ognia kontrartyleryjskiego. W czasie rzeczywistym rozpoznaje
i klasyfikuje nadlatujące cele (pociski artyleryjskie, moździe-
żowe, rakietowe, drony itp.) następnie oblicza i na bierząco 
aktualizuje ich trajektorie. Działa niezależnie od warunków 
pogodowych i pory dnia. Może śledzić 1100 celów z dystansu
474 km w trybie dozorowania oraz 200 celów na minutę
w promieniu 100 km w trybie kierowania ogniem. 

Żelazna Kopuła (Iron Dom)

W 2001 r. Hamas wystrzelił pierwsze rakiety w kierunku Izraela
z okupowanej Strefy Gazy. Początkowo były to 4 rakiety, rok 
później 35 rakiet, a dwa lata później 153 rakiety. Gdy w 2004 r. 
na Izrael spadły 283 rakiety, zrodził się pomysł opracowania 
skutecznego systemu dopasowanego do specyfiki tych ataków.
System ten został nazwany Żelazną Kopułą i pojawił się w siłach
zbrojnych Izraela w 2011 r. Od tego czasu jest nieustannie 
testowany i udoskonalany. W rezultacie osiągnął niespotykaną
skuteczność.

W listopadzie 2012 r. podczas operacji „Filar Obrony” system 
wykazał się skutecznością na poziomie 84 proc.  

W 2014 r. podczas operacji „Ochronny Brzeg” armia podała, 
że skuteczność systemu wyniosła 89,6 proc.

W maju 2021 r. podczas operacji „Strażnik Murów”, w trakcie 
której na Izrael wystrzelono 4400 pocisków, system osiągnął 
skuteczność na poziomie 90 proc.  

Armia podała, że w trakcie operacji „Alot ha-Szachar” w 2022 r.
system skutecznie przechwycił 96 proc. pocisków.

Żaden inny sytem obrony przeciwrakietowej nie może 
pochwalić się zbliżoną efektywnością.

CENTRUM DOWODZENIA I KONTROLI

Ocenia na podstawie danych radarowych i zaawansowanych 
algorytmów komputerowych, które z wykrytych pocisków 
faktycznie stanowią zagrożenie dla obszarów zamieszkałych 
lub strategicznych. Decyzja o odpaleniu przeciwrakiety jest 
podejmowana tylko wtedy, gdy rakietę uznaje się za rzeczy-
wiste zagrożenie. To pozwala na efektywniejsze zarządzanie 
amunicją i minimalizowanie kosztów, gdyż nie każda wykryta 
rakieta jest przechwytywana. 

Liczba ataków rakietowych na Izrael ze Strefy Gazy Zagrożenie rakietowe dla Izraela
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Radar wykrywa zbliżające się pociski nieprzyjaciela.

Identyfikuje je, oblicza i aktualizuje ich trajektorie.

Informacje wysyła do centrum dowodzenia.

Centrum dowodzenia analizuje dane radar

i podejmuje decyzję o ewentualnym zestrz

wrogiego obiektu przez najbliższą wyrzutnię
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IZRAELSKIE SZARE KOMÓRKI

Izraelski system obrony przeciwrakietowej składa się z czte- 
rech warstw. Żelazna Kopuła jako system krótkiego zasięgu 
(do 70 km) stanowi najniższy poziom obszarowej obrony 
przeciwlotniczej.
Drugi poziom to tzw. Proca Dawida (ang. David’s Sling), 
system średniego zasięgu (do 300 km) bedący izraelskim 
odpowiednikiem systemu Patriot. Służy on przede wszyst-
kim do przechwytywania rakiet balistycznych za pomocą 
dwustopniowych pocisków Stunner. Osiągają one prędkość 
7,5 Macha i niszczą cel dzięki energi kinetycznej wyzwolonej 
przy bezpośrednim zderzeniu.
Dwie najwyższe warstwy izraelskiej tarczy antyrakietowej 
tworzy system Homa (Mur) będący częściowym odpowied-
nikiem amerykańskiego systemu THAAD. Wykorzystuje
on pociski Chetz-2 (ang. Arrow-2) o zasięgu 100 km przez- 
naczone do niszczenia taktycznych pocisków balistycznych 
w ostatniej, tzw. terminalnej fazie lotu.
W 2017 r. do służby weszła udoskonalona wersja pocisku 
Arrow 3. Jego zasięg dochodzi do 2400 km i osiąga pułap 
100 km. Uzbrojony jest w głowicę zawierającą 150 kg materiału
wybuchowego. Umożliwia likwidowanie pocisków balistycznych
w przestrzeni kosmicznej oraz satelitów na niskich orbitach.

CECHY CHARAKTERYSTYCZNE
SYSTEMU ŻELAZNA KOPUŁA

Żelazna Kopuła różni się od innych systemów obrony 
rakietowej kilkoma kluczowymi cechami:

System zaprojektowano do zwalczania szerokiego spektrum 
pocisków krótkiego zasięgu, w tym rakiet, pocisków 
artyleryjskich i moździerzowych, oraz dronów kamikadze. 
Jest szczególnie efektywny w ochronie przed sporadycznymi 
i niskokosztowymi atakami rakietowymi.

Dzięki możliwości precyzyjnej oceny, które pociski stanowią 
realne zagrożenie, umożliwia efektywne zarządzanie 
amunicją i redukcję kosztów.
Żelazna Kopuła jest zdolna do bardzo szybkiej reakcji na zagro-
żenie, co jest kluczowe w sytuacji, gdy pociski są wystrzeliwane
w krótkich odstępach czasu.

Wszystkie elementy systemu funkcjonują w wersji mobilnej, 
więc są łatwe do przenoszenia, zapewniając odpowiednią 
elastyczność.
Żelazna Kopuła jest również relatywnie tania. Koszt jednej 
baterii to 50 mln dolarów, natomiast koszt jednego 
przechwycenia to 100-150 tys. dolarów. To 20 razy mniej niż 
w przypadku amerykańskiego systemu Patriot, którego 
jedna rakieta kosztuje ok. 3 mln dolarów. 

WYRZUTNIA POCISKÓW PRZECHWYTUJĄCYCH 

W skład jednej baterii systemu Żelazna Kopuła wchodzą trzy 
lub cztery wyrzutnie. Każda z nich wyposażona jest w 20 
kontenerów startowych z jednym pociskiem przechwytują-
cym Tamir. Jedna bateria zabezpiecza obszar o powierzchni 
150 km kw., co odpowiada okręgowi o promieniu 7 km.
Żelazna Kopuła posiada zarówno stacjonarne, jak i mobilne 
wyrzutnie, co pozwala na szybkie przemieszczanie systemu 
w odpowiedzi na zmieniające się zagrożenia.

Zasada działania 
Po opuszczeniu wyrzutni pocisk kieruje się w stronę nadlatu- 
jącego celu. Jego zadaniem nie jest trafienie go, lecz podejście
możliwie jak najbliżej. W odległości 10 m od celu uruchamia 

się czujnik zbliżeniowy uzbrajający głowicę, po czym następuje

detonacja ładunku. Wyrzucone odłamki uszkadzają lub niszczą

1. Sytuacja idealna

Obie rakiety lecą

równolegle do siebie.

W trakcie mijania 

eksplozja głowicy 

odłamkowej

skutecznie niszczy 

głowice rakiety 

przeciwnika,

całkowicie eliminując 

zagrożenie.

2. Sytuacja

dopuszczalna

Pocisk przechwytują-

cy podchodzi do celu 

pod kątem nie 

większym niż 60 st.

Istnieje ryzyko

uszkodzenia rakiety 

przeciwnika, ale bez 

zniszczenia głowicy, 

która może spaść

i eksplodować

na ziemi.

3. Sytuacja

niepożądana

Pocisk przechwytują-

cy podchodzi do celu 

prostopadle.

W takiej sytuacji 

odpalenie głowicy 

odłamkowej

najprawdopodobniej

nie uszkodzi rakiety 

przeciwnika.

Pocisk produkowany jest przez amerykańską firmę Raytheon

Missile and Defense do spółki z izraelskim Rafaelem.

Naprowadzanie: optoelektroniczne

Uzbrojenie: głowica odłamkowa

Prędkość: 2,2 Macha (2700 km na godz.)

Pułap przechwytujący: 3 km

Zasięg: 4-70 km

Długość: 3 m

Waga: 90 kg

Koszt: ok. 50 tys. dol.

Warstwowy system obrony przeciwrakietowej

POCISK PRZECHWYTUJĄCY TAMIR

Homa
pociski Arrow 2

Homa
pociski Arrow 3

Proca
Dawida
pocisk
Stunner

Żelazna
Kopuła
pocisk
Tamir

70 100 zasięg w km 2400300

3

3

3

system wyszukiwania celu

i naprowadzania (laserem)

czujnik zbliżeniowy wykrywający

cel z odległości 10 m

głowica odłamkowa

płaty sterowe umożliwiające

manewrowanie

dysza napędu i lotki 

zbiornik paliwa

cel jest namierzany

za pomocą lasera
włącza się

czujnik zbliżeniowy

radarowe

zestrzeleniu

wyrzutnię.

System wylicza trajektorię

pocisków i typuje do zestrzelenia

tylko te, które stanowia zagrożenie

Z wyrzutni zostaje odpalony

pocisk przechwytujący

Pojedyncza bateria zapewnia ochronę

na obszarze 150 km kw.

Tamir

rakietę przeciwnika.

Ponieważ eksplozja wyrzuca odłamki na boki rakiety, najlepiej,

by tory lotu obu obiektów były równoległe, bo wówczas 

prawdopodobieństwo całkowitego zniszczenia głowicy 

wrogiego pocisku jest największe.

180 st.

60 st.

90 st.

10 m
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Nikt tu nie ma wątpliwości: 

wojna wkroczyła w nową 

fazę. I jest ona jeszcze strasz-

niejsza niż poprzednie.

Michał Olszewski, Piotr Andrusieczko

T
rzy tygodnie po tym, jak w blok 
przy ulicy Hierasima Kondratiewa 
112 w położonym 30 kilometrów 
od granicy z Rosją mieście Sumy 
uderzył dron Shahed, Wiktoria 
Panasenko stoi w ruinach miesz-
kania. Zamiast dużego pokoju zieje 
jama bez sufitu – zawalił się pod-
czas akcji gaśniczej. Nie ma ściany 
nośnej, zastąpionej przez dużą 
płyta OSB, żeby nikt nie chodził 
po pogorzelisku.

Na tym, co było podłogą, wśród 
nieuprzątniętych kawałów gruzu, 
leżą resztki dawnego życia: ubra-
nia, kosz z wikliny, pudełko z Hello 

Kitty, pościel, zdarte strumieniem wody 
tapety. Ocalał kredens, a w nim przemie-
szane z kawałkami żelbetowej płyty, leki, 
smoczki, pasta do zębów i dziecięce przy-
bory. Z półki spogląda jasnym wzrokiem 
wielkie i uśmiechnięte jajko Kinder Bueno 
– to z okularami na czole i beżową pilotką. 
Śmierdzi spalenizną.

Było tak: obudziły się, kiedy nad blo-
kiem przeleciał pierwszy dron. Prawdopo-
dobnie celował w budynek sądu po dru-
giej stronie ulic. Hałas „szahida” przypomi-
na dźwięk rozpędzonego skutera, tyle że 
jest głośniejszy. Wiktoria kazała schować 
się starszej córce w ubikacji, sama poszła 
do mniejszego pokoju, żeby wziąć na ręce 
młodszą, niepełnosprawną córkę. Wtedy 
usłyszała huk. Mieszkanie napełniło się dy-
mem.

Krzyknęła do starszej córki: „Nastia, ży-
jesz?”

Nastia odpowiedziała „Żyję”. Jak stały, 
tak uciekły.

Nad ich głowami zginęły trzy osoby. 
Mieszkańcy bloku przy Kondratiewa nie 
mieli tyle szczęścia co ci z bloku przy Par-
kowej – tam „szahida” zatrzymały wysokie 
brzozy, owszem, wyleciały wszystkie szyby, 
ale budynek ocalał.

Kiedy Panasenko stoi w środku ruin, 
skojarzenia muszą być jednoznaczne: tak 
z pewnością po wojnie stały kobiety w po-
gorzeliskach warszawskich kamienic.

N
iech was nie zwiodą Sumy w świe-
tle wiosennego poranka. Rany po 
Rosji nie są tak widoczne i rozległe 

jak w niedalekim Charkowie. Miasto jest 
rozległe, przestronne, dużo tu miejsca dla 
każdego, życie nawet w dzień powszedni 
toczy się jakby leniwie, może dlatego, że 
połowa mieszkańców uciekła. Dobrze 

widać to po zmroku – światła w blokach 
wyglądają jak nawigacyjne lampki statków 
w morzu ciemności.

Jednak w Sumach nikt nie ma wątpli-
wości, że wojna wkroczyła w nową fa-
zę. Widać to w statystykach: w porówna-
niu z lutym w marcu liczba alarmów po-
wietrznych w obwodzie sumskim wzrosła 
niemal dwukrotnie, choć po prawdzie nie 
mają one tutaj aż tak wielkiego znaczenia 
– mieszkańcy już dawno obliczyli, że rakie-
ta z wyrzutni schowanej gdzieś w lasach 
pod Kurskiem leci do nich minutę. Zdarza-
ją się dni, kiedy w obwodzie sumskim no-
towane jest 21 ostrzałów i 120 wybuchów. 
Czekasz na pociąg na dworcu, pociąg od-
jeżdża planowo, chwilę później w pobli-
żu spada KAB i wylatują wszystkie szy-
by w budynku. Zadzierasz głowę, niebo 
jest bezchmurne i sam już nie wiesz, czy 
masz przywidzenia, czy też w słońcu błysz-
czy ledwo widoczny punkt, czyli rosyjski 
dron zwiadowczy.

O KAB-ach, czyli bombach szybujących, 
które mogą być wystrzeliwane przez lot-
nictwo rosyjskie z dalszej odległości, mó-
wi się w Sumach, jak i w całej Ukrainie, ze 
strachem. Portal Defence 24 wyliczył, że 
w marcu został pobity dramatyczny re-
kord: na kraj spadło 2300 takich bomb, 
nie tylko klasycznych ładunków o masie 
500 kg, ale również trzykrotnie cięższych. 
Dla porównania: jeszcze w lutym było ich 
1500. O czym to świadczy, w Sumach gło-

śno nikt nie chce mówić, żeby nie obni-
żać morale.

Jest słoneczny poniedziałek. Wspól-
nie z aktywistami humanitarnej organiza-
cji Mereżiwo jedziemy do położonej 50 ki-
lometrów na południe Ochtyrki. W czasie 
jazdy dowiadujemy się, że KAB-y upadły 
w okolicach lotniska w Sumach. Rozpo-
czyna się dzwonienie do bliskich, nerwo-
we przeglądanie Telegrama, oczekiwanie 
na pierwsze zdjęcia. W tym samym czasie 
na centrum położonego niedaleko na za-
chód od Sum Biłopola spadają cztery KAB-
-y, które równają centrum miasta i dzielni-
cę targową z ziemią. Ponad dwa lata od wy-
buchu wojny historia zatacza koło, wraca-
jąc z tą samą siłą.

P
o drodze zajeżdżamy jeszcze do Swi-
tłany Bondariewny, dyrektorki przed-
szkola i domu kultury w położonych 

o trzy kilometry od granicy z Rosją Uhro-
idów. Bondariewna opowiada część histo-
rii, która zniknęła z polskich i europejskich 
oczu, a w Ukrainie jest codziennością. Gra-
nica opustoszała. Po scenach sprzed ponad 
dwóch lat, kiedy na zachód szły lub jechały 
miliony uciekinierów, pozostało mgliste 
wspomnienie. Rozproszyli się po świecie, 
roztopili w innych krajach. Tymczasem 
według ministerstwa do spraw reintegracji 
tymczasowo okupowanych terytoriów 
liczba uchodźców wewnętrznych sięgała 
pod koniec 2023 r. 12 milionów. Ci z Sum 
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pojechali do Izmaiłu, ci z Odessy do Sum, ci 
z Mikołajowa mieszkają w Odessie. Często 
nie mają zatrudnienia i środków do życia. 
Los dużej części, głównie kobiet z dziećmi, 
zależy od organizacji charytatywnych i sie-
ci pomocy. Tak jak w Sumach, gdzie część 
odpowiedzialności za uchodźców wzięły 
na siebie miejskie biblioteki – zapewniają 
pomoc psychologiczną, rozdają odzież, 
jedzenie, organizują kursy językowe.

Bondariewna od śmierci męża prowa-
dzi samodzielnie rodzinny dom dziecka. 
Od tygodnia tłoczy się z ośmiorgiem przy-
branych dzieci w 20-metrowym mieszka-
niu w centrum Sum.

– Mieszkaliśmy przy granicy tak długo, 
jak to było możliwe – opowiada. – Począ-
tek wojny był straszny, ale potem się uspo-
koiło i miałam nadzieję, że jakoś przetrwa-
my. Wcześniej uciekaliśmy już po tym, jak 
koło naszego domu wybuchły pociski. Po 
kolejnej fali ataków powiedziałam: „dosyć”. 
Dach podziurawiony, szyby powybijane, 
nie da się tak żyć – opowiada.

Z domu kultury zostały ruiny, w szko-
łę uderzył pocisk, zabijając dziewięciolet-
nią dziewczynkę. Julia, lat 15, przybrane 
dziecko Switłany, pokazuje moment, w któ-
rym pocisk uderza w pobliżu domu. Dziec-
ko rozmawia wówczas z koleżanką przez 
komunikator internetowy. Widać zasty-
głą w oczekiwaniu twarz dziewczyny, po-
tem słychać huk detonacji. Julia zrywa się, 
słychać brzęk tłuczonych szyb, krzyk dzie-
ci, płacz. 

Na rodzinę Bondariewny czeka dom 
pod Kijowem na specjalnym osiedlu dla 
uciekinierów. Długo nie chciała się na to 
zgodzić, uznając, że nie ma piękniejszego 
miejsca na świecie niż Uhroidy i że lepszy 
własny dom z ogródkiem, choćby pod gra-
nicą z Rosją, niż wyjazd do stolicy. Nie ma 
jednak wyjścia.

Lada chwila rozpoczną pakowanie i wy-
ruszą w nieznane.

D
o Ochtyrki z Sum jedziemy przez 
Trostianec i Bromlę, ważne miejsca 
na mapie wojny rosyjsko-ukraiń-

skiej. Sielski krajobraz pocięty jest rosną-
cymi szybko liniami umocnień, zębami 
smoka, z pól wystają nowe schrony i zie-
mianki. To tędy Rosjanie, po sforsowaniu 
granicy, próbowali ruszyć w stronę Char-
kowa, napotykając zaciekły opór. Pozostały 
nieuprzątnięte do dzisiaj zgliszcza: wypalo-
ny budynek dworca autobusowego, zruj-
nowane sklepy i domy. Remonty nie mają 
sensu, kiedy w każdej chwili ma głowę 
może spaść bomba.

– Sytuacja humanitarna jest skompliko-
wana. Sklepy są pełne, więc może się wy-
dawać, że głodu nie ma. Tyle że coraz wię-
cej rodzin nie ma środków do życia – tłu-
maczą Tatjana Szewczenko i Olga Kalin-
ska z fundacji Mereżiwo, która od początku 
wojny pomaga w ewakuacjach, znajdowa-
niu mieszkań zastępczych i organizowaniu 
pomocy humanitarnej. – Biznesy poupada-
ły, zajęcia jest coraz mniej. Pełne półki w Su-
mach nie powinny przysłaniać dramatycz-
nych okoliczności, w jakich żyją tutaj ludzie. 
Ja już nawet nie mówimy o stałym zagroże-
niu śmiercią lub kalectwem. Tu codzienne 
życie robi się coraz trudniejsze – mówią.

Opowiadają, że emerytów nie stać na 
leki, środki higieniczne, a pieluchomajtki 
stają się towarem luksusowym. Kiedy roz-
dają herbatę i chleb, ustawia się długa ko-
lejka. Starsi pytają o wszystko: o płyn do 
mycia naczyń, mydło, cukier, ubrania, leki 
przeciwbólowe. Skromnych emerytur nie 
wystarcza na coraz droższe życie, dzieci za-
zwyczaj są daleko.

– Kiedy zakładałyśmy trzy lata temu Me-
reżiwo, koncentrowałyśmy się głównie na 
pomocy dla wewnętrznych przesiedleńców 
z Doniecczyzny i sierot. Od dwóch poma-
gamy wojskowym, cywilom, kupujemy je-
dzenie, ubrania, wszystko, co niezbędne, 
żeby przetrwać. Podopiecznych przybywa, 
zadań coraz więcej, szczególnie w mniej-
szych miejscowościach, gdzie ekonomicz-
na sytuacja staje się coraz trudniejsza. Mo-
że trudno to sobie w Polsce wyobrazić, ale 
są domy, w których opakowanie pamper-
sów daje dużą ulgę – opowiadają.

T
rzy tygodnie po wielkim ataku 
Rosjan na Wełyką Pysariwkę przed-
szkole w Ochtyrce wygląda, jakby 

wojna zaczęła się chwilę wcześniej. W sa-
lach obok siebie leży ponad 50 kobiet, które 
służby ewakuowały do miasta. Cały doby-
tek w plastikowych reklamówkach i toboł-
kach. Jedyny temat rozmów: jak to było. 
Którąś gonił dron, ale schowała się w ostat-
niej chwili. Któraś zapamiętała, że szła 
do samochodu ewakuacyjnego po kostki 
w szkle. Po Pysariwce zostało już niewiele – 
owszem, mieszka tam ostatnich 200 osób, 
które nie zgodziły się na ewakuację, ale 
poza tym tylko ruiny, szkło, pogruchotane 
dachy i wypalone szkielety domów.

Lida Wiktorowna: – To było 17 mar-
ca. Dwie bomby walnęły, jedna w szko-
łę, a druga bliżej naszych domów. Część 
szkoły została zniesiona do fundamentów. 
W naszych domach powylatywało wszyst-
ko, okna i drzwi wewnątrz mieszkań. To 
było coś strasznego. Jak oglądasz coś takie-
go w kinie, niby nie tak strasznie, ale w rze-
czywistości bardzo. Nie wiem, jak to moż-
liwe, że nasze kręgosłupy to wytrzyma-
ły. Strasznie tam. A tak chce się do domu, 
a domu nie ma. Okna wybite, drzwi wybite, 
w środku wszystko wybite. Ekran w telewi-
zorze pękł. Ale tak chce się do domu. Taki 
dobry domek był. Tak się z nim zżyliśmy.

Lida opowiada, że w przychodni w poli-
klinice w Pysarywce jest dobry schron, rap-
tem 100 metrów od jej domu, ale kiedy za-
częły się ostrzały artyleryjskie i rakietowe, 
to i tak tam nie chodziła. Jej mąż był po za-
wale i nie mógł się już ruszać. Ona siedzia-

ła obok niego na tapczanie i tak przecze-
kiwali ostrzały. Mąż umarł cztery miesią-
ce temu.

Jej sąsiadka opowiada, że od kiedy Ro-
sjanie zaczęli ich ostrzeliwać, to zawsze 
spała w ubraniu. – Wspominam i od ra-
zu ciężko się zrobiło. Kiedy nie myślisz, to 
jeszcze można wytrzymać. Ale kiedy zaczy-
nasz wspominać, to przeżywasz to wszyst-
ko na nowo. I robi się bardzo ciężko – do-
daje Lida.

Siedzą, płaczą, rozpamiętują w ciasnym 
przedszkolnym pokoju z zaciągniętymi za-
słonami i szczelnie zamkniętym oknem 
– sąsiadki z jednej wsi.

Sąsiadka Lidy z łóżka obok zamierza 
zbierać się do drogi – jej dom ucierpiał naj-
mniej zorganizowała samochód, który od-
wiezie ją na miejsce. Co ma być, to będzie.

Położy się w łóżku i jeśli zginie, to przy-
najmniej u siebie.

Wracamy z Ochtyrki. Telefony w cią-
głym ruchu, są już zdjęcia i dokładny opis 
miejsca, gdzie spadły bomby. To w pobliżu 
lotniska. Na szczęście nikt nie zginął.

D
wa tygodnie po tym, jak w blok przy 
ulicy Kondratiewa uderzył „szahid”, 
sześcioletni Dawid, syn sąsiadów 

Panasenko z parteru, oprowadza nas 
po mieszkaniu.

Mieszkanie ocalało, ale po akcji gaśni-
czej pachnie stęchlizną, mokrym cemen-
tem i czymś strasznym, a na podłodze sto-
ją jeszcze brudne kałuże. Sprzętów nie ma, 
wynieśli. Dawid oprowadza poważnie, su-
miennie, punkt po punkcie.

Tu chodził siku, a tu była łazienka, 
a w łazience wanna.

Tu była kuchnia, po której została deska 
do krojenia.

Tu stoi święty obrazek, tu na podłodze 
leży zabawkowy żółw, noga mu się ode-
rwała.

W akwarium mętna woda, w wodzie 
zgniłe ryby.

To od nich ten straszny zapach. l

Fundacja Team Kraków i „Gazeta Wybor-

cza” zawiozły do Sum pomoc humanitar-

ną: jedzenie, odzież, środki higieny, leki.  

Pomoc humanitarną „Gazety Wyborczej” 

można wesprzeć na Zrzutka.pl („Wyborcza”: 

Pomoc dla Ukrainy), gdzie ponad 1000 osób 

wpłaciło przeszło 200 tys. zł,  

lub bezpośrednio na konto:  

39 1750 1312 6883 8774 8180 4583.

• Wiktoria Panasenko w ruinach swojego mieszkania FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

REKLAMA Kraj/34314734
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N A S Z A E U R O P A

Zabójca zawsze ma wielką 

władzę nad swoją o�arą. 

Ja mam swój sposób na od-

wet. Książka nosi tytuł „Nóż” 

nie tylko dlatego, że opowiada 

o ataku nożownika, ale także 

dlatego, że sama jest nożem. 

Stanowi moją broń,  

moje narzędzie  

do odzyskania kontroli.

Martin Scholz

N
apastnik dźgnął go piętna-
ście razy, ale Salman Rushdie 
przeżył i zareagował na to jak 
pisarz: książką. 

Kiedy spotykamy się 
w siedzibie jego agencji li-
terackiej w pobliżu Central 
Parku na Manhattanie, je-
go głos jest już ochrypły od 
udzielania wywiadów z oka-
zji premiery jego książki. Ale 
nie narzeka, zainteresowanie 
go cieszy. Na 256 stronach 
„Noża” (Knife) opisuje konse-
kwencje przemocy, dla nie-
go ma to wymiar autotera-

peutyczny.
W 1989 r. ajatollah Chomeini wydał wy-

rok śmierci na indyjsko-brytyjskiego pi-
sarza, za rzekome bluźnierstwo zawarte 
w powieści „Szatańskie wersety”. Po 33 la-
tach ten wyrok próbował wykonać 24-letni 
wówczas Hadi Matar, Amerykanin o libań-
skich korzeniach. 12 sierpnia 2022 r. zaata-
kował Rushdiego podczas panelu dysku-
syjnego w Chautauqua w stanie Nowy Jork, 
raniąc go w szyję, twarz i brzuch. Obez-
władnienie napastnika zajęło 27 sekund. 
Rushdie przeszedł ośmiogodzinną opera-
cję, a lekarze początkowo zakładali, że jej 
nie przeżyje.

Przeżył, ale w lewej ręce ma niedowład, 
nie widzi na prawe oko. Dlatego być mo-
że najbardziej zdumiewające w jego no-
wej książce jest to, jak często rozbawia czy-
telników. Humor jako lek, jako eliksir ży-
cia – a także jako tarcza i broń. „Najlepszą 
rzeczą do zrobienia, kolego”, szepcze Rush-
die, „będzie teraz przysunięcie dyktafonu 
jeszcze bliżej mnie, ponieważ głośniej nie 
dam rady”.

lll

 „To mój sposób na zaakceptowanie tego, 
co się stało” – mówi pan o „Nożu”. „Po-
dobno co cię nie zabije, to cię wzmocni” 
– pisze pan, ale natychmiast pyta: „Czy 
aby na pewno?”.
– Powiem, dlaczego to powiedzenie mnie 
dotyczy, chociaż fizycznie jestem znacznie 
słabszy niż przed atakiem. Otóż nie uda-
ło się uciszyć mojego głosu. A to był cel na-
pastnika.

Sam pisze pan, że nie wierzy w Boga – ale 
przecież w pańskiej literaturze jest miej-
sce na wiarę i na cuda.
– Oczywiście zdaję sobie sprawę, że mó-
wienie o uzdrawiającej mocy literatury 
brzmi jak banał. Ale dla mnie ta książka to 
kwestia relacji władzy. Zabójca zawsze ma 
wielką władzę nad swoją ofiarą. Ja mam 
swój sposób na odwet. Książka nosi tytuł 
„Nóż” nie tylko dlatego, że opowiada o ata-
ku nożownika, ale także dlatego, że sama 
jest nożem. Stanowi moją broń, moje na-
rzędzie do odzyskania kontroli.

Salman Rushdie powraca
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N A S Z A E U R O P A

W Ameryce nazywają takie książki „pa-
ge turner”: thriller, który kipi od emocji 
i maksymalnie angażuje, ale także za-
wiera historię miłosną, eseje i mini-sagę 
o pańskiej patchworkowej rodzinie.
– Wie pan, kiedy zdecydowałem się na tę 
książkę, byłem oczywiście bardzo przejęty 
tematem – atakiem na mnie. Ale potem po-
myślałem: „Ok, mógłbym to opisać na dzie-
sięciu stronach. To nie jest książka. Co za-
tem uzasadniałoby jej napisanie?”. I wte-
dy zacząłem myśleć o tych wszystkich war-
stwach, które pan wspomniał. I które jakoś 
spinają się w tamtych 27 sekundach.

„Nie mogę już sam siebie ostrzec. Mogę 
tylko o tym pisać”. Drobiazgowo rozpra-
cowuje pan pytanie: „dlaczego stałem 
jak sparaliżowany, gdy mnie atakowa-
no”.
– Emocjonalnie trudno było mi napisać tę 
książkę. Aż w pewnym momencie pisarz 
w mojej głowie przejął kontrolę. Moje pi-
sarskie ja, które w pewnym sensie zostało 

nietknięte, powiedziało osobie, która zosta-
ła dźgnięta: „Ok, zaufaj mi, oto co zrobisz”. 
Posłuchałem.

W pewnym momencie to pańskie pisar-
skie ja wprowadza elementy fantastyki, 
dając nożowi głos i budując napięcie jak 
w horrorze Stephena Kinga, ze słowem 
oznaczającym „morderstwo” pisanym 
wspak – „Redrum” z powieści „Lśnienie”. 
Czy takie zabiegi pomogły w pisaniu?
– Tak, bo czułem się jak postać z opowiada-
nia Kinga. Chciałbym tu dodać, że Stephen 
King był jednym z pisarzy, którzy wspiera-
li mnie najbardziej po fatwie. Kiedy wiele 
księgarni w USA bało się sprzedawać „Sza-
tańskie wersety”, napisał do nich: „Jeśli nie 
wystawicie tej książki w swoich sklepach, 
to moje wycofajcie również”.

Opisuje pan swoje obrażenia, skompli-
kowane procedury medyczne precyzyj-
nie, rzeczowo i bez emocji – aż potem 
sarkastyczna puenta: „Stałem tam jak pi-
niata i pozwoliłem, żeby mnie dźgnął. To 
było tak, jakbym był głównym daniem 
na jego talerzu, krwistym stekiem”.
– Ściślej, używam francuskiego terminu 
„saignant”, który odnosi się do poziomu 
wysmażenia, owszem

I kiedy leży pan, krwawiąc, a lekarze 
rozcinają pańska marynarkę, myśli pan 
sobie: „Och, nie mój piękny Ralph...”.

– Ja naprawdę lubiłem to ubranie od Ral-
pha Laurena, tam było sporo skompliko-
wanych krawieckich poprawek.

„Jeśli możesz uniknąć zszywania powiek 
– unikaj tego. To naprawdę boli”.
– Można powiedzieć, że to motyw prze-
wodni „Noża”: humor jako strategia prze-
trwania.

Człowiek to czyta, uśmiecha się – i czu-
je się trochę zawstydzony, że uznał to 
za zabawne...
– Niepotrzebnie. Śmiech jest dobry, śmiech 
leczy. Trudno jest pisać o różnych okru-
cieństwach bez ryzyka odrzucenia czytel-
nika. Np. po wojnie wielu niemieckich pi-
sarzy zmagało się z tą kwestią: jak pisać 
o tym horrorze? Jak się z nim zmierzyć? 
Dla mnie to pytanie pojawiło się na znacz-
nie mniejszym, za to bardziej intensyw-
nym, bo osobistym poziomie. To było jak 
mikrowariant tego uniwersalnego, wielkie-
go pytania.

Ponadto, kiedy piszę, ten komiksowo-
-komiczny ton przychodzi naturalnie. Po-
czucie humoru pomaga zachować kon-
trolę. Chciałem wejść głębiej, opowiedzieć 
o ludziach, którzy mnie uratowali. Próbo-
wałem też dowiedzieć się, dlaczego napast-
nik chciał mnie zabić.

Nazywa go pan tylko: „A”.
– Kiedy Margret Thatcher była premierem 
Wielkiej Brytanii, IRA nasilała zamachy 
bombowe. Thatcher często mówiła pra-
sie: „Nie poświęcajcie im zbyt wiele uwa-
gi. Nie dostarczajcie tlenu ich żądzy roz-
głosu”. To utkwiło mi w pamięci. Zama-
chowiec miał swoje 27 sekund sławy, kie-
dy mnie dźgał. Pozwólmy mu teraz pozo-
stawać w cieniu.

Nie chciał pan spotkania z nim. W książ-
ce zamiast tego tworzy pan z nim 
wyimaginowany spór, próbując dowie-
dzieć się, dlaczego ten młody człowiek 
o libańskich korzeniach, który urodził 
się w USA, chciał pana zabić. Zradyka-
lizował się podczas wizyty w Libanie – 
i poprzez Internet.
– Owszem, podczas spotkań z imamem Yu-
tubi, jak nazywam go w książce.

„Jesteśmy teraz w miejscu, w którym 
nauczyciel nie może uczyć, a uczeń 
nie może go usłyszeć”. To jest właśnie 
pański wniosek – że nie można już użyć 

argumentów, aby przekonać zradykali-
zowanych przez ekstremistów?
– Problem polega na tym, że gdy ideologia 
już zawładnęła ludźmi, nie mogą postrzegać 
niczego poza wyznaczonym przez nią rama-
mi. Zasadniczo jest to podobny schemat do 
tego, który można zaobserwować u tych, któ-
rzy czczą Donalda Trumpa. Bez względu na 
to, o jakie zbrodnie oskarży go sąd, jego zwo-
lennicy wierzą, że to tylko teatr polityczny.

Prawdopodobnie poczuję coś w rodzaju 
całkowitego wyzwolenia dopiero po zakoń-
czeniu procesu mojego niedoszłego zabój-
cy. Czyli najprędzej jesienią.

Proces został przełożony właśnie – z po-
wodu publikacji „Noża”. Adwokat Hadie-
go Matara nie tylko nalegał, aby móc ją 
wcześniej przeczytać. Zażądał również 
wglądu we wszystkie materiały, takie jak 
relacje świadków, które pan zebrał.
– Zaskarżyliśmy to żądanie. Zgaduję, że we-
zwą mnie na świadka. To powinno mu wy-
starczyć.

Zakładam, że nie wysłał pan przedpre-
mierowej kopii do obrońcy zamachow-
ca, aby przyspieszyć sprawę?
– Nie, będzie musiał pójść do księgarni 
i kupić egzemplarz. Bardzo wątpię, by sam 
zamachowiec przeczytał moją książkę.

Przypomina pan atak na Samuela Bec-
ketta w Paryżu w 1939 r., gdy uliczny 
opryszek dźgnął go, a ostrze o włos 
ominęło serce.
– To był alfons o zabawnym nazwisku Pru-
dent (franc. roztropny). Beckett prawie 
wtedy umarł.

Ale zrobił coś, czego pan unika: rozma-
wiał bezpośrednio ze sprawcą, ponie-
waż chciał wiedzieć, dlaczego go dźgnął.
– Tak, ale odpowiedź nie była zbyt poucza-
jąca. „Ja też nie wiem, przepraszam”, od-
parł sprawca. W każdym razie Beckett nic 
nie zyskał na tym spotkaniu, nie dało mu 
ono żadnego wglądu. Zastanawiałem się 
nad tym przez chwilę i doszedłem do wnio-
sku, że spotkanie z napastnikiem nic by mi 
nie dało. Że lepiej dla mnie będzie, jeśli wy-
korzystam tu swoje umiejętności pisarskie. 
Zdecydowałem użyć wyobraźni, aby wejść 
się w jego głowę – a potem zobaczyć, co 
z tego wyniknie.

Dziennikarzowi powiedział, że nawet 
nie znał pańskich „Szatańskich werse-
tów”.

– Przeczytał ponoć dwie strony. Prawie nic 
więcej o mnie nie wiedział. Nie był też no-
towany, nie znajdował się na żadnej liście 
„zagrożeń terrorystycznych”. Był po pro-
stu zwykłym facetem. Tymczasem morder-
stwo to jednak nawet w USA dość poważne 
przestępstwo. Zastanawiałem się, jak ktoś 
tak zwyczajny mógł zebrać w sobie wolę 
odebrania cudzego życia, a także zaakcep-
tować poświęcenie dużej części własnego. 
Jak generuje się pragnienie zabicia kogoś, 
o kim nic się nie wie?

Nie ma przekonującej odpowiedzi na to 
pytanie, prawda?
– Nie. Pamiętam, jak kiedyś powiedziałem 
do moich wydawców: „Gdybym przyszedł do 
was z fikcyjną historią o kimś, kto chce zabić 
osobę, o której nic nie wie – powiedzieliby-
ście mi: to tak nie działa, to nie jest przekonu-
jące. Do tego potrzeba konkretnej motywa-
cji”. Ale w sprawcy tego typu jest pustka.

W książce jest jeszcze jedna bohaterka: 
pańska żona, poetka i fotografka Eli-
za Griffiths.
– Kiedy po raz pierwszy się spotkaliśmy, 
wpadłem na szklane drzwi, idąc obok niej. 
Od tamtej pory powtarzam wszystkim: 
po prostu mnie rozwaliła. A miałem wte-
dy 70 lat. To nieprawdopodobne, że spo-
tkałem kogoś takiego tak późno. Przede 
wszystkim muszę powiedzieć, że dwoj-
gu pisarzom trudno jest żyć razem, chyba 
że naprawdę podziwiają nawzajem swo-
ją pracę. Ja od razu zamówiłem jej książ-
ki poetyckie. Były świetne, ale potem na-
pisała powieść – i to było przerażające dla 
nas obojga. Ona wahała się, czy dać mi ją 
do przeczytania, ja bałem się ją przeczytać. 
Powieść była świetna. A ja nadal nie potra-
fię pisać żadnych wierszy.

Nie poradziłabym sobie bez niej ze 
wszystkim, co mnie spotkało. Miała wszyst-
ko pod kontrolą, była ze mną w każdej 
chwili. Bardzo sprytne i dalekowzroczne by-
ło również to, że na początku uniemożliwia-
ła mi spojrzenie na swoją twarz w lustrze. 
Udawało się jej to przez wiele tygodni, kie-
dy byłem pospinany klamrami jak potwór 
Frankesnsteina. Wszyscy lekarze wciąż 
mnie okłamywali: „Och, dziś wyglądasz 
znacznie lepiej, Salman”. Chciałam im wie-
rzyć. Kiedy jednak Eliza podał mi w końcu 
lustro, uprzedziła: to będzie hardcore.

Wracając do napastnika. Pisze pan: „Nie 
wybaczę mu sam. Ale też nie odmówię 
mu wybaczenia, jeśli będzie go chciał”.
– On jest dla mnie po prostu jakby nieistot-
ny. Pojechałem z żoną pod więzienie hrab-
stwa Chautauqua: blok otoczony murem 
z drutem kolczastym. I jednak pomyśla-
łem: „On jest tam zamknięty, podczas gdy 
ja spędzam tu miły dzień”.

A żona musiała pana poprosić, aby pan 
nie tańczył i nie robił zamieszania.
– Tak. Prawdopodobnie poczułem radość 
z bycia żywym. W każdym razie moje sto-
py zaczęły tańczyć bez mojej wiedzy.

Gdy Chomeini wydał na pana fatwę, nie-
którzy uważali, że sam pan to na siebie 
sprowadził. Czy publiczne postrzeganie 
pana osoby zmieniło się od czasu ataku?
– Tak. Te złe czasy, kiedy niektóre linie lot-
nicze odmawiały przyjęcia mnie na po-
kład jako pasażera, już minęły. Ale w przy-
szłości chcę po prostu żyć swoim życiem. 
W czerwcu skończę 77 lat, a chciałbym 
jeszcze coś napisać. Nie o fanatycznej prze-
mocy. Nie zostałem pisarzem, aby pisać 
o sobie. Z powodu tych wszystkich, nazwij-
my to – wypadków – w moim życiu, napisa-
łem o sobie dwie książki, „Josepha Antona” 
i „Nóż”. Chciałbym, żeby to by było na tyle 
w tym temacie. l

Nie był notowany, nie znajdował się na żadnej 

liście „zagrożeń terrorystycznych”. Był po prostu 

zwykłym facetem. Tymczasem morderstwo to 

jednak nawet w USA dość poważne przestępstwo. 

Zastanawiałem się, jak ktoś tak zwyczajny mógł 

zebrać w sobie wolę odebrania cudzego życia, 

a także zaakceptować poświęcenie dużej części 

własnego
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Wszyscy zachowujemy się 

jak ostatni ludzie

Z IWANEM KRASTEWEM*  

ROZMAWIA ANDRIEJ KOLESNIKOW

ANDRIEJ KOLESNIKOW, rosyjski po-
litolog, publicysta: Wojny zmieniły 
kształt: jesteśmy świadkami zaciekłe-
go konfliktu w Europie, najpotężniej-
szej od dekad konfrontacji palestyńsko-
-izraelskiej, katastrofy w Górskim Ka-
rabachu; istnieją obawy o Tajwan, a na-
wet odmrożenie, po 70 latach, konfliktu 
między dwiema Koreami. Czy trwa już 
rozproszona III wojna światowa?
IWAN KRASTEW: Granica między wojną 
a pokojem już nie istnieje. To stan, który 
Mark Leonard** słusznie nazwał „unpe-
ace” – „nie-pokój”. 

Nowe wojny są dziwne. Z jednej strony 
są podobne do wojen domowych, z drugiej 
– do wojen cywilizacyjnych.

Czy Zachód, Europa, mają odpowiedź na 
to wyzwanie? Unia Europejska to pro-
jekt antywojenny, który stanął w obliczu 
niewyobrażalnego w XXI wieku wyzwa-
nia – działań militarnych w Europie.

– Najważniejszą rzeczą, która się zmie-
niła, jest nasz stosunek do przyszłości.

Dzisiaj przyszłości się boimy. Zawsze, 
także w czasach sowieckich, każdy chciał 
zorganizować przyszłe życie swoich dzie-
ci. Można było starać się planować przy-
szłość. Teraz wydaje się to niemożliwe.

Z tytułu książki Francisa Fukuyamy 
„Koniec historii i ostatni człowiek” pozo-
stała tylko druga część. W pewnym sensie 
zachowujemy się tak, jakbyśmy byli ostat-
nimi ludźmi na Ziemi. Weźmy np. ludzi 
młodych, którzy są zaniepokojeni zmiana-
mi klimatu: mówią, że nie ma przyszłości, 
nie powinniśmy mieć dzieci, bo planeta 
Ziemia wkrótce umrze. A niektóre skrajnie 
prawicowe grupy mówią: nie Ziemia, ale 

nasz naród umrze. Apokaliptyczne zacho-
wanie i postrzeganie świata przejawia się 
na różne sposoby w różnych grupach spo-
łecznych, ale łączy je to, że zachowują się 
jak ostatni ludzie.

Według Centrum Lewady znaczny 
strach przed wojną światową był obecny 
już w 2018 r., a potem nadszedł COVID… 
Zawsze istnieją problemy, których nie mo-
żemy rozwiązać teraz, ale niezmiennie ist-
niało poczucie, że będziemy w stanie je 
rozwiązać w przyszłości, za 10-15 lat. Teraz 
jest to nie do pomyślenia.

Przez długi czas Europa wierzyła, że 
wielka wojna na kontynencie jest w zasa-
dzie niemożliwa. I przyszła wojna w Ukra-
inie. Dominował pogląd, że wzajemnie ko-
rzystna współpraca gospodarcza uniemoż-
liwia wojnę: będziemy kupować tyle ro-
syjskiego gazu, że Putin nigdy nie będzie 
chciał użyć siły zbrojnej. Ten pogląd upadł 
z dnia na dzień. Stąd poczucie bezbronno-
ści, którego do tej pory nie było.

Niezłomny opór Ukraińców to dla Unii 
problem, bo ona jest społeczeństwem po-
stheroicznym. Na Ukrainie widzimy mobi-
lizującą siłę nacjonalizmu. Europa jako ca-
łość jest zdominowana przez ideologię po-
stnacjonalistyczną. To zupełnie inny świat 
niż ten, w którym przywykliśmy żyć.

ECFR zakończyło niedawno międzyna-
rodowe badanie socjologiczne. 35-40 proc. 
respondentów z krajów pozaeuropejskich 
uważało, że Unia przestanie istnieć w cią-
gu 10-15 lat. Narody wydawały się nieśmier-
telne i nagle okazało się, że może nastąpić 
ich koniec.

Po 1991 r. konfrontacja rosyjsko-ukra-
ińska została tylko odroczona. Jak 
się okazało, rozpad ZSRR trwał nadal 
– i osiągnął szczyt 30 lat po jego oficjal-
nym rozwiązaniu. Większość imperiów 
upadła po I wojnie światowej, brytyj-
skie po II wojnie. Imperium rosyjskie 
wciąż się rozpada. Istnieje poczucie, 

że wszystkie obecne konflikty, w tym 
rosyjsko-ukraiński, nie mogą zostać 
ostatecznie zażegnane, przynajmniej 
w perspektywie 10-20 lat, a jedynie za-
mrożone.

– W drugiej połowie XX wieku wszy-
scy myśleli wyłącznie w kategoriach zim-
nej wojny. Okazało się jednak, że najważ-
niejszym procesem była dekolonizacja. 
W pewnym sensie można powiedzieć, że 
24 lutego 2022 Rosja zaatakowała ZSRR. 
Przemówienie Putina podczas ceremo-
nii uznania niepodległości tzw. Ługań-
skiej Republiki Ludowej i Donieckiej Re-
publiki Ludowej było absolutnie antyra-
dzieckie.

Każde imperium tworzy własną, od-
rębną tożsamość. Tożsamość radziecka 
przetrwała przez 30 lat od upadku ZSRR. 
Najtragiczniejszą postacią tego proce-
su jest mieszkająca na Ukrainie kobieta, 
„babcia Ania”, która witała rosyjskie woj-
ska radziecką flagą. Nie zdawała sobie 
sprawy, że wkroczył na Ukrainę zupełnie 
inny kraj i zupełnie inna armia.

Imperium sowieckie było szczególne, 
bo Rosjanie zmieniali tożsamość władzy. 
Była to najbardziej niestabilna tożsamość: 
każdy mógł stać się Rosjaninem, aby in-
ni nie zostali zdominowani. W rezultacie 
metropolia, sama Rosja, nie miała tak sil-
nej tożsamości jak republiki na obrzeżach 
imperium. Dlatego też, gdy rozpoczął się 
jego upadek, rosyjska tożsamość była naj-
bardziej problematyczna. Prowincjom 
imperium było łatwiej kształtować swoją 
tożsamość – negatywną wobec centrum, 
wobec Rosji. ZSRR zniszczył imperium 
rosyjskie, a teraz Putin chce je odtworzyć.

Paradoksalnie, Rosja jest teraz zdo-
minowana przez strach charakterystycz-
ny dla Europy: strach demograficzny. Ma 
ogromne terytorium i bardzo mało ludzi.

Więc podstawowym motywem te-
go, co się dzieje, nie jest zdobycie tery-
torium?

– To wariant nacjonalizmu, który wy-
gląda na ekspansję terytorialną, ale w rze-

Zawsze istnieją problemy, 

których nie możemy rozwiązać 

teraz, ale niezmiennie istniało 

poczucie, że będziemy w stanie 

je rozwiązać w przyszłości, za 

10-15 lat. Teraz jest to nie do 

pomyślenia

Adam Michnik poleca

NOWE WOJNY SĄ DZIWNE
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czywistości jest demograficzno-apoka-
liptyczny.

Jakie są dominujące ideologie, które 
uzasadniają lub opisują nowe tożsamo-
ści? W przypadku Rosji to powrót świa-
domości imperialnej i jest to ideologia 
stosowana w praktyce w formie kon-
frontacji z Ukrainą, Zachodem i własną 
ludnością, jej liberalną częścią. Zamiast 
ideologii „kopiuj-wklej”, zapożyczonych, 
wracają lokalne, archaiczne, głębo-
kie ideologie.

– Te ideologie i tożsamości nie są mo-
nolityczne. Na początku lat 90. pojawiła 
się koncepcja Samuela Huntingtona o zde-
rzeniu cywilizacji. One są niestabilne dla-
tego, że przyszłość jest niepewna. To dość 
traumatyczna sytuacja, pogłębiona przez 
starcie rosyjsko-ukraińskie.

Jest jeszcze jedna ważna kwestia – im-
perialna przeszłość. Dla Polaków i miesz-
kańców krajów bałtyckich to nie jest kon-
flikt ukraiński – to jest ich wojna, boją się 
okupacji: w przeszłości byli częścią tego 
imperium. Grekom, Serbom, Bułgarom 
oczywiście nie podoba się to, co zrobiła Ro-
sja, ale to nie jest ich konfrontacja zbroj-
na, bo to nie jest ich imperium. W przypad-
ku dawnego imperium Habsburgów – Cze-
chów, Słowaków, Węgrów – sprawy mają 
się inaczej.

Po II wojnie światowej istniały czte-
ry państwa, które uważały się za wyjąt-
kowe: ZSRR i USA – państwa ideologicz-
ne, oraz Niemcy i Izrael – „kat i ofiara”. Te-
raz, zwłaszcza po zaostrzeniu sytuacji na 
Bliskim Wschodzie, niewielu chce uznać 
„ofiarny” status Żydów – to Palestyńczy-
cy są uważani za ofiary. Niemcy nie są już 
wzorem efektywnego rozwoju; nikt nie 
mówi: „Chcemy być jak Niemcy”.

Tożsamość narodów wynika z ich wła-
snego statusu ofiary. Każdy jest ofiarą! 
Rosyjski dyskurs jest dyskursem ofiary. 
Wspólny język, w którym narody mogą ze 
sobą rozmawiać, zniknął. A taki język ist-
niał podczas zimnej wojny. USA i ZSRR 
mogły przywołać doświadczenie sojuszu 
z czasów II wojny. Teraz ten uniwersal-
ny język nie może być używany. Świat, któ-
ry wyłonił się po II wojnie i był przez nas 
oswojony, upadł.

Konflikt ukraiński zjednoczył Europę, 
a zarazem ujawnił wewnątrzeuro-
pejskie sprzeczności. Co i jak zmienia 
się dzisiaj w Europie? Mamy np. falę 
ukraińskich uchodźców, rosyjskich 
emigrantów. Wydaje się jednak, że nad 
Europą na razie nie zachodzi słońce: sieć 
bezpieczeństwa instytucji demokra-
tycznych działa, wystarczy spojrzeć na 
przykład Polski. Zatem jakie są perspek-
tywy przetrwania projektów „Zachód” 
i „Europa”?

– Oczywiście zagrożenie militarne ode-
grało ważną rolę w zjednoczeniu Europy, 
ale Europejczycy nie wierzą, że są w stanie 
wojny z Rosją, a nie-Europejczycy twier-
dzą, że jest to wojna Rosji z Zachodem.

Fala migracji w związku z wojną 
w Ukrainie jest ogromna. 8 proc. polskich 
gospodarstw domowych przyjęło do sie-
bie uchodźców.

Identyfikacja z Ukraińcami, ofiarami tej 
wojny, jest bardzo silna. Oni łatwiej się in-
tegrują się ze społeczeństwem zachodnim 
niż migranci z Syrii. Problemem nie jest to, 
jak przyjmuje ukraińskich uchodźców Eu-
ropa, ale to, że wielu z nich nie wróci na 
Ukrainę. Kraj straci ogromną liczbę ludzi.

Problem z rosyjską emigracją polega na 
tym, że nawet ci, którzy wyjechali, bo nie 
zgadzali się z reżimem Putina, zostali po-
witani w Europie nie jako dysydenci, ale ja-
ko Rosjanie. Zachód nie rozumie tragizmu 
ich sytuacji; Rosjanie są dla Europejczy-
ków zupełnie niezrozumiałym światem. 
W rezultacie wielu Rosjan musiało wrócić 
do domu.

W Europie mamy do czynienia z fakta-
mi, które podważają fundamenty eu-
ropejskich wartości. Weźmy antysemi-

tyzm, który wypełza zewsząd. Co stanie 
się z europejską tożsamością, która 
ukształtowała się po 1945 r., a następnie 
po upadku komunizmu?

– Największą iluzją jest myślenie, że 
świat się zmienia, ale Zachód pozostaje ta-
ki, jaki był. Nastąpi nie tylko rozszerzenie 
Unii Europejskiej, jej ekspansja, ale tak-
że przebudowa. A antysemityzm? W róż-
nych grupach istniał w ukryciu, a teraz się 
zamanifestował, są też nowi migranci – je-
go nosiciele.

Wydawało się też, że konflikt ukraiń-
ski jest tak straszny, że zmieni świadomość 
wielu ludzi. Ale np. Turcja, Chiny czy Indo-
nezja postrzegają tę wojenną sytuację jako 
okno możliwości dla siebie, szansę, by stać 
się liderami. Turcja stara się być aktyw-
nym mediatorem na scenie międzynarodo-
wej. Zarazem małe europejskie kraje zda-
ją sobie sprawę ze znaczenia istnienia Unii: 
nie ma dla nich miejsca na tym świecie po-
za uczestnictwem w jej strukturach. Nawet 
nacjonalistyczni politycy w tych krajach 
mają tego świadomość.

Myślę, że Unia zachowa demokratycz-
ny charakter i mimo poważnych zmian 
będzie najbardziej liberalnym miejscem 
na świecie.

Czy polski przykład nie daje podstaw do 
optymizmu? Czy sprawne instytucje de-
mokratyczne, możliwość zmiany władzy 
mogą uratować europejską, demokra-
tyczną tożsamość?

– To ważny przykład. Przez osiem lat 
konserwatywny rząd zachowywał się jak 
nauczyciel, który chciał reedukować kraj, 
mówiąc mu, jak ma żyć i myśleć. W rezul-
tacie to właśnie w tych latach nastąpiła głę-
boka liberalizacja społeczeństwa. Jesz-
cze w 1989 r. było ono bardzo konserwa-
tywne, także ze względu na szczególną ro-
lę Kościoła. Istniał konserwatywny konsen-
sus kulturowy. Powinien on był pozwolić 
Jarosławowi Kaczyńskiemu rządzić przez 
10-15 lat. Ale ten mechanizm nie zadziałał. 
Konsensus już nie istnieje.

Populistyczne fale w świecie zachod-
nim też są częścią procesu modernizacji. 
A przecież Europa jest projektem otwar-
tym.

Tym, co ma znaczenie dla wyobrażeń 
ludzi o świecie, jest moment, w którym 
zostali poddani socjalizacji: podczas fa-
zy otwartej społeczeństwa czy podczas tej 
zamkniętej. Ludzie, którzy weszli w doro-
słość w okresie optymizmu, w erze nowych 
możliwości, poczucia „mogę coś zrobić”, 
są w stanie wiele zmienić. Ostatnio mamy 
do czynienia z poczuciem zamknięcia, po-
laryzacją opinii. Ale Polska daje przykład 
nowej otwartości. Bóg jeden wie, jak to się 
skończy. Wydaje się jednak, że pojawiły się 
możliwości, których wcześniej nie było.

Rosja też była różna w różnych okre-
sach historycznych, tak jak Europa i Ame-
ryka. Rosyjskie państwo było tworem nie-
przyjaznym, ale to nie znaczy, że nic się 
w Rosji nigdy nie zmieni. +
przeł. arp

*Iwan Krastew 

• ur. w 1965 r., politolog, publicysta, szef Cen-
trum Strategii Liberalnych w Sofii. Związany 
z wiedeńskim Instytutem Nauk o Człowieku. 
Rozmowa za pismem „Obszczaja tietrad’”, 
wydawanym przez działającą na emigracji 
moskiewską Szkołę Edukacji Obywatelskiej. 

• ** analityk, dyrektor think tanku Europejska 
Rada Spraw Zagranicznych, ECFR
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Wasyl Łoziński*

Kyiv Vice:  

Milicja moralności

gdzieś tu była moralność, gdzieś tutaj upadła!

w przedszkolu na trawniczku, w narcystycznej sytuacji,

przed lustrem, zabawki wtedy jeszcze były małe, figurki

wielkości samochodzików.

teraz „kupiliśmy pół kraju i was też kupimy!”

– reklamowy slogan riderów,

którzy przyszli do centrum Lesia Kurbasa,

żeby pogadać o tym z nieboszczykiem.

nie zawsze można się dogadać, ale w walce

o szczęście proletariatu i rewolucji

wszystkie metody są dopuszczalne.

pokazowy proces ani kaźń – żadna nie jest to moralność,

dla niej sama NKWD-owska trójka to za mało,

zmienny nastrój powinien przewidywać

jeszcze jakiś paragraf, czyż nie?

albo przynajmniej jakieś gruntowe archiwum,

z którego można prawie histerycznie porechotać.

wstawaj-wstawaj, moralności!

milicjanci, weźcie się pod boki!

prywatny detektyw to bohater starych

filmów tylko dla dorosłych.

obecni bohaterowie to aktorzy porno i wy,

milicjanci!

jakie wspaniałe macie mundury, wasz zawód

jest najstarszy na świecie. nie ma co się wstydzić

pastelowych barw, modnego kroju,

lśniących muskułów, sportowych jachtów i aut.

o was już nakręcono serial

z Donem Johnsonem w roli głównej.

tu była moralność, teraz zastąpi ją milicjant.

nie trać świadomości, nie zapomnij historii,

milicjant przeczyta ci morały.

*Wasyl Łoziński - ur. w 1982 r., ukraiński poeta, tłumacz i eseista. Jego wiersze 
były tłumaczone na wiele języków, on sam przekładał na ukraiński m.in. utwory 
Franza Kafki, a z polskich autorów Tadeusza Różewicza, Bohdana Zadury i Tade-
usza Dąbrowskiego. Wiersz za: Łoziński, „Święto po awanturze”, przeł. Bohdan 
Zadura, PIW, Warszawa 2019.
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C
hciałbym się skupić na dziwnej 
francuskiej fascynacji Rosją, 
która może wyjaśnić, przynaj-
mniej częściowo, humorystycz-
no-empatyczne początki relacji 
Emmanuela Macrona z prezy-
dentem Putinem i późniejszą 
jego woltę.

Obserwatorzy polityki 
Macrona zastanawiają się nad 
retorycznym nawykiem pre-
zydenta Francji, by używać 
zwrotu „w tym samym czasie”. 
Mogłoby to dotyczyć również 
stosunku Macrona do Rosji, 
gdyby nie ewoluował on od 

postawy „kumpla” Putina, pewnego swo-
jej zdolności do intelektualnego przeko-
nania dyktatora, do postawy szefa wojen-
nego deklarującego konieczność militar-
nego zwycięstwa nad nim, a tym samym 
nad Rosją.

•
Francuska rusofilia jest intrygująca, a zara-
zem zaskakuje nas pewna francuska „schi-
zofrenia” wobec Rosji. Sformułowałbym 
hipotezę historyczną, wprowadzając ukry-
tą zmienną: we Francji ten, kto kocha Pol-
skę, nienawidzi Rosji, a ten, kto kocha 
Rosję, nie kocha Polski.

Hipotezę tę łatwo zweryfikować, sięga-
jąc po postaci dwóch wielkich filozofów 
XVIII wieku. Wolter twierdzi, że tylko cary-
ca Katarzyna II, którą podziwia i od któ-
rej otrzymuje prezenty, może wprowadzić 
ducha tolerancji dzięki rosyjskiemu pra-
wosławiu, w opozycji do postawy polskich 
katolików. Wolter jawi się zatem jako zwo-
lennik interpretacji swojej epoki poprzez 
zderzenie cywilizacji, kilka wieków przed 
pojawieniem się tezy Huntingtona, którą 
teraz podchwycił Putin.

Jednak Francja była w tym czasie 
schizofreniczna: Jean-Jacques Rousse-
au wprost bronił polskiej cywilizacji. Od 
1768 r. polska szlachta walczyła przeciw-
ko królowi Stanisławowi Augustowi, któ-
ry był podporządkowany carycy Katarzy-
nie. Rousseau napisał „Uwagi o rządzie 
polskim”, z których można wyłuskać dwa 
emblematyczne zdania: „jeśli nie możesz 
powstrzymać ich przed połknięciem ciebie, 
przynajmniej spraw, by nie mogli cię stra-
wić” oraz „jeśli uda ci się zapobiec temu, 
by Polacy kiedykolwiek stali się Rosjanami, 
gwarantuję, że Rosja nigdy nie podporząd-
kuje sobie Polski”.

Hipoteza przeciwstawienia między 
Francją a Rosją na tle kwestii polskiej oka-
zała się jeszcze bardziej produktywna pod-
czas epopei Napoleona. Wiemy, że Napo-
leon kochał Polaków, a zwłaszcza jed-
ną Polkę. Ale zanim zaatakował impe-
rium carów, wpadł na pomysł geopo-
litycznego sojuszu z Rosją. Sojusz ten 
udaremnił Talleyrand.

We wrześniu 1808 r. Napoleon popro-
sił Talleyranda o pomoc w negocjacjach 
prowadzonych w Erfurcie z carem Rosji, 
z którym chciał zawrzeć sojusz. Talley-
rand był zwolennikiem sojuszu z Austrią. 
Oto, co powiedział carowi Aleksandrowi, 

aby zapobiec planom cesarza Francuzów: 
„Panie, po co tu przybyłeś? To od ciebie 
zależy ocalenie Europy, a możesz to zro-
bić tylko przeciwstawiając się Napoleono-
wi. Naród francuski jest cywilizowany, ale 
jego władca nie; władca Rosji jest cywilizo-
wany, ale jego naród nie; dlatego to wład-
ca Rosji powinien być sojusznikiem naro-
du francuskiego”.

Sojusz nie doszedł do skutku, ale wize-
runek cywilizowanego cara, w kontrze do 
prostackiego Napoleona, przeniknął do 
znacznej części francuskiej arystokracji.

A jednak podczas wielkich polskich 
powstań duża część francuskiej eli-
ty była antyrosyjska i stała po stronie 
polskich powstańców.

•
Jednak ta korelacja słabiej pasuje do dzi-
siejszej epoki. Zamiast tego górę bierze 
Macronowska doktryna „w tym samym 
czasie”. W geopolityce francuskiej „w tym 
samym czasie” oznacza rozmowę z Rosja-
nami, schlebianie im, w myśl przekona-
nia, że są plastyczni, reformowalni i podat-
ni na sugestie.

Oba postkolonialne państwa przywią-
zują wagę do symboli wielkości i daw-
nej świetności: przyjęcie Putina przez 
Macrona w Wersalu [maj 2017] zosta-
ło nagrodzone splendorem przyjęcia 
Macrona w Petersburgu [maj 2018]. Pro-
duktem tego przekonania jest tzw. para-
dygmat „realistyczny”. Ci, którzy myślą ina-
czej, są wyśmiewani i ignorowani, pięt-
nowani jako „podżegacze wojenni”. Albo 
nieuleczalni idealiści.

Od narodzin V Republiki do dziś Fran-
cja jest podzielona między te dwie posta-
wy: niektórzy kochają potężną i egzotycz-

ną Rosję, inni nienawidzą jej wrodzone-
go imperializmu. A pomiędzy nimi znajdu-
je się polityka zagraniczna Francji wobec 
Rosji, ucieleśniona w tzw. realizmie, który 
stara się pogodzić dwie skrajności, ale koń-
czy się zaślepieniem przywódców Francji 
na imperialistyczne apetyty Putina.

Od wprowadzenia konstytucji V Repu-
bliki polityka zagraniczna Francji była 
wyłączną domeną prezydentów. Dlatego 
warto przeanalizować zachowanie każde-
go z nich wobec Rosji.

•
Gen. Charles de Gaulle jako pierwszy 
narzucił swoją siatkę interpretacyjną. Jego 
postrzeganie stanu sił zbrojnych w latach 
60. wpłynęło na jego decyzję o opuszcze-
niu zintegrowanego dowództwa NATO. Od 
tego momentu generał zadeklarował stra-
tegiczną niezależność Francji. Nie miało to 
jednak na celu sprzymierzenia się z Rosją. 
Przypisuje mu się nawet powiedzenie 
o broni nuklearnej: „Dajcie mi bombę, któ-
ra może zabić 80 mln Rosjan”. 

Generał jest stałym punktem odniesie-
nia dla wojny w Ukrainie. Elsa Vidal, dzien-
nikarka specjalizująca się w sprawach 

rosyjskich, słusznie zauważa, że „de Gaul-
le wierzył w wieczność Rosji”, uważał, że 
reżim sowiecki jest przejściowy, i był prze-
konany o kulturowej bliskości między dwo-
ma narodami. A jednak, zgodnie z tradycją 
„w tym samym czasie”, odbył pod nosem 
Sowietów triumfalną podróż do Polski 
w 1967 r., w przemówieniach zapewniając 
Polaków, że pewnego dnia odzyskają pełną 
suwerenność.

W ten sposób stał się ojcem założycie-
lem „ofensywnego realizmu”, jak powie-
działby teoretyk owej doktryny John Mear-
sheimer. We francuskiej polityce zagra-
nicznej ocierała się ona później raczej 
o naiwny realizm. Przekonanie de Gaulle’a, 
że dobre stosunki z Moskwą są przydat-
ne w równoważeniu wpływów amerykań-
skich, miało nieustanny wpływ na błędne 
interpretacje intencji Kremla.

Nie warto rozwodzić się nad prezy-
denturą Pompidou, ale prezydentura 
Valéry’ego Giscarda d’Estaing potwier-
dza szkodliwe skutki „realizmu” we fran-
cuskim stylu. To właśnie w tym cza-
sie jego doradca Samuel Pisar, notabe-
ne ojczym Antony’ego Blinkena, sekreta-
rza stanu w gabinecie Bidena, opubliko-
wał książkę „Les armes de la paix” [„Poko-
jowe bronie”]. Pojawił się nowy główny 
nurt: można było zdesowietyzować Zwią-
zek Radziecki, a Rosję można ucywilizo-
wać poprzez współpracę gospodarczą. 
Handlowi przypisuje się cudowną zdol-
ność do reformowania Rosji, przy jedno-
czesnym przymykaniu oczu na jej impe-
rialną kulturę polityczną.

Na korzyść Giscarda przemawia kon-
tekst, w jakim działał: konferencja helsiń-
ska, powstanie opozycji demokratycznej 
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do prostackiego Napoleona, 

przeniknął do znacznej części 
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Macron, „kumpel Putina”, wpędza go  

w niepewność, co zrobi Zachód. 
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w przestrzeni dominacji sowieckiej, prze-
budzenie społeczeństwa obywatelskie-
go, a wreszcie to, że jego polski przyjaciel 
Edward Gierek nie był Breżniewem.

Rządy Giscarda dobiegły końca, gdy 
jego przeciwnik François Mitterrand użył 
argumentu o bliskości ustępującego pre-
zydenta z jego polskim przyjacielem, który 
był w końcu podporządkowany Moskwie, 
opisując Giscarda w decydującej deba-
cie telewizyjnej jako „małego telegrafi stę” 
w służbie rosyjskiej komunikacji.

•
Potem przyszedł pragmatyzm prezyden-
ta Mitterranda. Z jednej strony wygrał on 
poprzez sojusz z komunistami, którzy 
mieli silne powiązania z ZSRR; z drugiej, 
w swoich życzeniach noworocznych pod 
koniec grudnia 1981 r. ogłosił, że „musimy 
porzucić Jałtę”.

Podczas swej pierwszej wizyty 
w Moskwie w 1984 r., w konfrontacji z gen-
sekiem Czernienką, zażądał zaprzestania 
represji wobec małżeństwa Sacharowów. 
Podążał za gaullistowską linią dialogu ze 
wszystkimi sowieckimi przywódcami, pod-
kreślając swój szacunek dla rosyjskiej kul-
tury i uznając geopolityczną rzeczywistość.

Mitterrand pozostał zasadniczo przy-
wiązany do zachodniej solidarności. Pod-
czas kryzysu rakietowego, gdy ZSRR wyko-
rzystywał zachodnich pacyfi stów, którzy 
krzyczeli: „Raczej czerwoni niż martwi”, 
aby uniemożliwić Amerykanom zainstalo-
wanie pocisków Pershing w RFN w odpo-
wiedzi na sowieckie SS-20 w NRD, Mit-
terrand oświadczył: „Wy macie SS-20, 
my pacyfi stów”.

Geopolityczny konserwatyzm Mitter-
randa wysunął się na pierwszy plan, gdy 
zniknął Związek Radziecki. Obawiał się on, 
że świat stanie się odtąd ofi arą chronicznej 
niestabilności. Powiedział podczas posie-
dzenia rządu w lipcu 1989 r.: „Istnieje ryzy-
ko chaosu w imperium sowieckim, a to 
ryzyko nie jest lepsze od porządku, który 
panował do tej pory”.

Kiedy wybuchła pierwsza wojna cze-
czeńska, francuska klasa politycz-
na przymknęła na to oko. Dla niej była 
to wewnętrzna sprawa Rosji. Pomimo 
powszechnego oburzenia Mitterrand przy-
jął zaproszenie Kremla do wzięcia udzia-
łu w uroczystościach 9 maja 1995 r. z okazji 
50. rocznicy zwycięstwa nad III Rzeszą.

•
Według Elsy Vidal następca Mitterranda, 
Jacques Chirac, był „zakochany w Rosji”. 
Zaczął od mocnego stwierdzenia o swoim 
poparciu dla włączenia Rosji do G7: „Rosja 

jest wielkim narodem, jednym z najważ-
niejszych na świecie”. A przecież w tle były 
nadal rosyjskie zbrodnie w Czeczenii.

Chirac wzywał, by „nie ingerować 
w sprawy Rosji”. Wypowiedział też słyn-
ne zdanie, którego użył również Macron 
w szczytowym momencie inwazji na 
Ukrainę: „Uważaj, aby nigdy nie upoka-
rzać Rosji”. Z Putinem natychmiast prze-
szedł na „ty”.

W 2004 r. Chirac starał się uspoko-
ić swojego rosyjskiego przyjaciela, nieza-
dowolonego z powodu rozszerzenia Unii 
Europejskiej i NATO o kraje Europy Środ-
kowej. Na szczycie NATO w 2006 r. sprze-
ciwił się wyznaczeniu mapy drogowej dla 

Ukrainy, ścieżki prowadzącej ją do Soju-
szu. W tym samym roku, aby jeszcze bar-
dziej złagodzić gniew Putina, przyznał mu 
Legię Honorową.

•
Nicolas Sarkozy, najbardziej cynicz-
ny, zastąpił Chiraca po kampanii wybor-
czej, w której wyróżnił się wygłasza-
niem zdecydowanie antyrosyjskich uwag, 
w imię POLITYKI WARTOŚCI w sferze 
spraw zagranicznych, w przeciwieństwie 
do „realizmu” poprzedników. Kilkakrot-
nie oświadczył, że odmówi podania ręki 
Putinowi. Ale wkrótce po wyborze posu-
nął się jeszcze dalej niż oni w komitywie 
z rosyjskim prezydentem. W 2008 r., pod-
czas francuskiej prezydencji w UE, pospie-
szył na ratunek Gruzji zaatakowanej przez 
Rosję. Ale spartaczył porozumienia poko-
jowe, dając Putinowi wolną rękę w kwestii 
Abchazji i Osetii Południowej.

Zamienił politykę wartości na polity-
kę zbliżenia gospodarczego. Był jedynym 
europejskim przywódcą, który zadzwo-
nił do Putina, aby pogratulować mu zwy-
cięstwa partii Jedna Rosja, podczas gdy 
wiele krajów europejskich, w tym Niem-
cy, potępiło rosyjskie wybory jako „ani wol-
ne, ani demokratyczne”. Wreszcie, zezwo-
lił na budowę cerkwi w centrum Paryża, 
na brzegu Sekwany, w pobliżu wieży Eif-
fl a i place de la Concorde; jej kopuły szpe-
cą jedną z najbardziej reprezentatywnych 
perspektyw stolicy Francji.

To również on podpisał kontrakt na 
sprzedaż Rosjanom dwóch wielozadanio-
wych okrętów wojennych Mistral. Jego 
celem było zbudowanie zaufania między 
Europą a Rosją po najeździe Rosji na Gru-
zję. Później wyszło na jaw, że po odejściu 
z urzędu przyjął pieniądze od Rosjan za 
serię wykładów, a jego premier François 
Fillon zatrudnił się w rosyjskich fi rmach. 
Fillon zrezygnował z tych intratnych posad 
dopiero po pełnoskalowej inwazji Rosji 
na Ukrainę.

François Hollande, który jako jedyny nie 
uległ pokusie fraternizowania się z Puti-
nem, anulował kontrakt z powodu okupa-
cji Krymu i Donbasu. Był też jedynym pre-

zydentem Francji, który nie miał złudzeń 
co do Putina – według niego koktajl Puti-
na to w jednej trzeciej uwodzenie, w jednej 
trzeciej brutalność, w jednej trzeciej zasko-
czenie, posypane szczyptą kłamstwa.

•
Tym, co łączy politykę zagraniczną róż-
nych francuskich prezydentów, z chlub-
nym wyjątkiem Hollande’a, jest pewna for-
ma naiwnego realizmu opartego na prze-
konaniu, że Rosja jest wielkim krajem, 
o silnych tradycjach i wielkiej kulturze.

Rusofi lię wspiera kilka rodzajów graczy. 
Począwszy od wpływu niektórych potom-
ków tzw. emigracji białych Rosjan, ucieka-
jących przed rewolucją 1905 i 1917 r. To np. 
„wieczny” sekretarz Akademii Francuskiej, 
sowietolożka Hélène Carrère d’Encausse, 
ale też dyplomaci pragmatycy, np. Hubert 
Védrine [szef francuskiego MSZ w latach 
1997-2002], czy skorumpowani politycy, 
uwiedzeni różnymi prezentami i preferen-
cyjnym traktowaniem, tacy jak Sarkozy.

W epoce sowieckiej, w połowie lat 60., 
przywódcy wierzyli w cywilizacyjna misję 
Francji wobec kraju totalitarnego. Można 
to podsumować w trzech słowach: „enten-
te, détente, convergence” [„porozumienie, 
odprężenie, zbliżenie”]. Wyjaśniają one 
intensywną współpracę francusko-rosyj-
ską we wrażliwych obszarach, jak kosmos 
i energia atomowa.

Co najmniej od 2007 r. i konferencji bez-
pieczeństwa w Monachium Rosja Putina 

weszła w dynamikę konfrontacji na are-
nie międzynarodowej, która od 2014 r. sta-
ła się konfl iktem zbrojnym skierowanym 
przeciwko Ukrainie i Zachodowi. We Fran-
cji, ale i w innych krajach zachodnich, nie 
spodziewaliśmy się tego, bo aby to przewi-
dzieć, musielibyśmy wcześniej usunąć róż-
ne warstwy rusofi lii.

•
Dziś wydaje się, że Macron odbył swo-
ją drogę do Canossy. W obliczu imperial-
nych dążeń i nieprzewidywalności Rosji 
prezydent Francji, od czasu przemówie-
nia z 26 lutego 2024 r. [kiedy powiedział, 
że nie można wykluczyć wysłania wojsk 
zachodnich na Ukrainę], porzucił fi gu-
rę „w tym samym czasie” i w ten spo-
sób wymazał okres swojej pozornej bądź 
rzeczywistej naiwności.

Oczywiście wrogowie nie zapomną 
mu kompromitujących zdjęć [z Putinem]. 
Podkreślone zostanie jednak również, 
a może przede wszystkim, że był on jedy-
nym zachodnim przywódcą (z chlubnym 
wyjątkiem krajów graniczących z Ukra-
iną i Rosją), który powiedział, że „wszystko 
jest możliwe”, odzyskując tym samym kon-
trolę nad narracją odstraszania. W obli-
czu wojny w Ukrainie praktycznie wszyscy 
inni przywódcy mówią, że „to nie jest moż-
liwe”, „tamto nie jest możliwe”. I w końcu, 
po pewnym czasie, to, co nie było możliwe, 
staje się możliwe.

Macron postawił rosyjskiego dykta-
tora w sytuacji niepewności co do tego, 
co zrobi Zachód. Jest to defi nicja STRA-
TEGICZNEJ AMBIWALENCJI. Oczywi-
ście krajom posiadającym broń nuklear-
ną jest łatwiej. Ale ma to fundamental-
ne znaczenie w obliczu ryzyka, że Amery-
ka może wybrać wkrótce swój stary ata-
wizm  izolacjonistyczny. +
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Byłam na pierwszym Kon-

gresie Mężczyzn. Nie tylko 

zmarzłam 

Aga Kozak

J
ak pisząc o Kongresie Mężczyzn 
nie narazić się – jak z resztą nara-
ził się chyba on sam, podkreślę to, 
pierwszy – wszystkim? A zdarzyło 
się zarówno dobre, jak i krindżo-
we. Jak nie brzmieć – nomen omen 
– paternalistycznie i nie poklepy-
wać kolegów po plecach mówiąc: 
„no, my tam już byłyśmy”, „aaa, 
nasz pierwszy Kongres Kobiet…”. 
Jak jednocześnie nie bać się, że na 
razie jest w tej przestrzeni rozsąd-
nie i spolegliwie, ale wystarczy, że 
napisze, że spoko i coś się stanie?

I tak zbiorę bęcki. Po prostu na-
piszę więc, co zauważyłam, co sły-

szałam w kuluarach i po Kongresie. I co 
myślę ja.

Edukacja, zdrowie, ojcostwo
Porządkowo: Kongres Mężczyzn odbył się 
w Krakowie, w Pałacu Krzysztofory w so-
botę 20 kwietnia. Zorganizowany był przez 
Stowarzyszenia na rzecz Chłopców i Męż-
czyzn. Obowiązywały bilety w cenie 199 zł. 
„Mamy nadzieję, że w przyszłym roku Kon-
gresowi uda się zdobyć większą liczbę spon-
sorów i pozwoli to na obniżenie kosztu wej-
ściówki, mamy świadomość, że dla niektó-
rych osób mogła to być blokada” – napi-
sali mi w mailu organizatorzy. Na sali, na 
której było przeciętnie 60 – 70 osób, bo lu-
dzie dochodzili i wykruszali się (przewaga 
mężczyzn, ale też parę kobiet, z czego jed-
na, która przyszła w towarzystwie partne-
ra i jedna prelegentka) było – wedle słów 
prezesa zarządu Jakuba Chabika – czter-
nastu członków stowarzyszenia. Ci, którzy 
chcieli dołączyć do Stowarzyszenia, mogli 
zapisać się do niego w trakcie trwania Kon-
gresu, zachęcano również do podpisywa-
nia wydrukowanej i wystawionej deklara-
cji postulatów Kongresu, o których zaraz 
napiszę więcej. Kongres objął patrona-
tem Rzecznik Praw Obywatelskich Mar-
cin Więcek. Wydarzenie trwało od 9:30 do 
17:00, odbyły się cztery panele merytorycz-
ne – o edukacji, zdrowiu, ojcostwie i para-
solowy, pokazujący przekrój organizacji 
zajmujących się mężczyznami. Oraz jeden 
panel satyryczny, o którym później, bo nie 
da się go niestety pominąć.

Magdalena Środa pisze
Warto może nadmienić, że kongres po-
przedziły dwie awantury w mediach: jed-
na wokoło felietonu prof. Magdaleny Środy 
na łamach Wyborczej, który komentowa-
ny był na przerwach Kongresu. Środa, za-
uważając, że patriarchat krzywdzi i kobie-
ty, i mężczyzn napisała bowiem: „Organi-
zatorzy Kongresu Mężczyzn pragną zwró-
cić uwagę na zdrowie mężczyzn, eduka-
cję (bardzo bowiem ubolewają, że chłopcy 
rzadziej kończą studia niż dziewczęta; cie-
kawe dlaczego, może są bardziej leniwi?) 
oraz na prawa mężczyzn i chłopców, któ-
rymi nikt w polityce się nie zajmuje. Rze-
czywiście, ministerstwo ds. równości zaj-
muje się przede wszystkim kobietami, do-
kładnie z tych samych powodów, dla któ-
rych ministerstwo zdrowia zajmuje się 
chorymi, choć i zdrowi mają przecież swo-
je problemy.”

Do zarzutów prof. Środy odniósł się 
– również na łamach Wyborczej – Michał 
Gulczyński, sprawny, empatyczny mów-
ca, członek zarządu Stowarzyszenia na 
rzecz Chłopców i Mężczyzn, doktorant 
Uniwersytetu Bocconiego w Mediolanie 
w dziedzinie polityk publicznych i ad-
ministracji. Autor raportu „Przemilcza-
ne nierówności. O problemach mężczyzn 
w Polsce”. Tezy jego wypowiedzi stresz-
czone są na social mediach Stowarzysze-
nia: „Kongres Mężczyzn zajmuje się pro-
blemami mężczyzn, bo jest to obszar nie-

zagospodarowany ani przez naukę, ani 
polityki równościowe państwa. Prof. Śro-
da sugeruje, że jeśli mężczyźni zajmą się 
problemami kobiet, to w końcu i proble-
my mężczyzn zostaną rozwiązane – nie-
stety, nie widać śladu, aby feminizm za-
interesował się nimi, a niektóre femi-
nistki te problemy wypierają i lekceważą 
– a jej wypowiedź pokazała to lepiej, niż 
ktokolwiek inny mógłby to zrobić. Dlate-
go będziemy mówić o mężczyznach i ich 
problemach oraz dawać płaszczyznę do 
integracji i wspólnego działania środo-
wiskom, które dziś robią wspaniałą ro-
botę. Kongres Mężczyzn jest płaszczyzną 
i nie mamy zamiaru kogokolwiek prosić 
o akceptację dla pomagania potrzebują-
cym. Pogardliwe traktowanie problemów 
mężczyzn (np. samobójstw) albo sugero-
wanie, że chłopcy są z natury leniwsi od 
dziewczynek nie przystoi w debacie pu-
blicznej”.

Druga awantura dotyczyła artyku-
łu Krystyny Romanowskiej we „Wprost”, 
w którego leadzie pojawiło się to, na co 
zwracał tak trafnie w artykule sprzed pa-
ru tygodni Kamil Fejfer: generująca kli-
kalność, podnosząca ciśnienie, lub po-
wodująca skoki dopaminy polaryzacja. 
„W Krakowie odbywa się pierwszy w Pol-
sce Kongres Mężczyzn. Zdaniem jego or-
ganizatorów mężczyźni w Polsce są dys-
kryminowani, żyją o 8 lat krócej niż ko-
biety, znacznie wcześniej kończą edu-
kację i później przechodzą na emerytu-
rę. I właśnie o tym zatroskani o swój los 
mężczyźni zamierzają rozmawiać. Co na 
to kobiety? – Niech zastanowią się, jak 
płacić na czas alimenty i nie być przemo-
cowcem wobec słabszych? Mężczyźni 

uważają, że żyją w matriarchacie i są uci-
skani, ale – co dziwne – zaczynają mówić 
o tym po rozwodach i rozstaniach. Wcze-
śniej w ogóle tego nie dostrzegają – od-
powiadają.” To ten artykuł pojawia się 
w screenach rozżalonych osób pod po-
stami o kolejnych panelach Kongresu. To 
w jego kontekście pojawia się określenie 
„feminazistki”.

Sprawa kości rosołowej
Poprzedziła Kongres również sprawna seria 
interwencji Stowarzyszenia, min. w spra-
wie dyskryminacji i przemocy wobec męż-
czyzn: najgłośniejsza była chyba sprawa ko-
ści rosołowej. Przypomnę: chodziło o incy-
dent przemocy wobec mężczyzny w dniu 
pierwszej tury wyborów samorządowych. 
Podczas sprzeczki z partnerem o wynik wy-
borów, 44- letnia kobieta z gminy Bartoszy-
ce wyjęła z zupy kość i uderzyła nią męż-
czyznę w głowę. Trafił do szpitala. Stowa-
rzyszenie wystąpiło do Rady Etyki Mediów 
„z prośbą o zajęcie stanowiska w sprawie 
bulwersującego materiału z TVN24, w któ-
rym szydzono i lekceważono z przemocy 
wobec mężczyzny pobitego przez partner-
kę.” Gazeta.pl i TVN – Gazeta.pl zamieściła 
szyderczą ankietę, dziennikarka TVN24 żar-
towała z przemocy na antenie- przeprosiły 
za zbagatelizowanie tematu. „Niestety bana-
lizowanie i trywializowanie przemocy wo-
bec mężczyzn, albo po prostu niedostrze-
ganie jej i nienazywanie przemocą (zwłasz-
cza że ma często charakter psychologiczny 
i finansowy) jest powszechne. (…) Nie ma 
miejsca na przemoc, wobec nikogo – star-

szych i młodszych, kobiet i mężczyzn. Nie 
ma miejsca na trywializowanie lub lekce-
ważenie przemocy wobec mężczyzn, pod 
pozorem, że inni mężczyźni tej przemocy 
się dopuszczają. Nie ma też miejsca na mi-
zoandrię w przestrzeni publicznej. Bądźmy 
wrażliwi – i zwalczajmy ją.” – można prze-
czytać na fejsbuku Stowarzyszenia.

Czego więc chce Stowarzyszenie 
na rzecz Chłopców i Mężczyzn?
Czego dotyczy Deklaracja Kongresu Męż-
czyzn, którą można było podczas impre-
zy podpisywać?

„Domagamy się:
1. Równości emerytalnej.
2. Równości w dostępie do edukacji.
3. Profilaktyki zdrowotnej dla męż-

czyzn.
4. Jednakowego obowiązku obronne-

go z elastycznymi formami jego realiza-
cji.

5. Zrównania praw ojców i matek wo-
bec prawa i instytucji publicznych.

6. Równego traktowania mężczyzn 
i kobiet przez wymiar sprawiedliwości.”

Przez chwilę nie wiedziałam, dlacze-
go trudno mi się czyta tę deklarację, choć 
rozumiałam każdy z punktów, uważam, 
że są równościowe – choć wymagające 
przegadania, czym równość jest – i wła-
ściwie pod każdym mogłabym się ja-
koś podpisać. Na szczęście zapytał mnie 
o kongres Marcin Poćwiardowski, zna-
jomy terapeuta prowadzący warszta-
ty i kręgi dla mężczyzn. Marcin zauwa-
żył, że w deklaracji słychać „samo doma-
ganie się, wskazywanie na braki, powie-
działbym: narzekanie”. – Deklaracja Kon-
gresu to głównie „domagamy się”. To po-

zycja kogoś, kto nie ma wpływu. Nie ma 
zdań: „my deklarujemy, postanawiamy, 
zobowiązujemy się; to dajemy, to usta-
nawiamy” – powiedział mi Poćwiardow-
ski. Choć działając, organizując Kongres 
Stowarzyszenie dowodzi swej odpowie-
dzialności i sprawczości, to problem ma 
z przekazem, który brzmi biernie.

Mężczyźni do lekarza są 
doprowadzani przez partnerki
Tej energii sprawczości, proponowania roz-
wiązań brakowało mi właściwie w każdym 
panelu. Omawiano dane statystyczne, kry-
tykowano system, a raczej systemy: zdro-
wotny, edukacyjny, prawny za niewidze-
nie potrzeb mężczyzn. Mówiono, że ist-
nieje luka edukacyjna, zauważano, że nie 
ma nauczycieli i bibliotekarzy mężczyzn, 
że mężczyźni popełniają samobójstwa, że 
są w kryzysie bezdomności, że żyją krócej 
i nie chodzą do lekarza – nie dając wystar-
czających recept na to, co można by zrobić, 
żeby się to zmieniło. I proszę mnie nie zro-
zumieć źle: widzę zatrważające statystyki 
zdrowotne, a raczej chorobowe. Widzę to, 
że jesteśmy w tyle państw UE, jeśli chodzi 
o dbałość o zdrowie psychiczne. Wiem też, 
że trudno w Polsce dostać się do lekarza, ale 
chciałabym wiedzieć JAK i CO oraz KTO po-
winien mówić do mężczyzn, żeby do niego 
chodzili, a nie wstrzymywali się do stanu, 
w którym są obciążeniem dla rodzin, pań-
stwa i podatników. Tymczasem, jak to ujął 
jeden z panelistów, na mężczyznach pre-
sję wywierają kobiety. Jak to mówił prof. 
Piotr Chłosta, urolog, założyciel urologicz-

Polski mężczyzna nie ma 

męskich przyjaciół, a jak ich już 

ma, to nie przyzna się przed nimi 

do żadnej słabości
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no-muzycznego festiwalu KultURO, męż-
czyźni do lekarza są doprowadzani przez 
partnerki, na których w Polsce zwyczajo-
wo spoczywa obowiązek opieki.

Gdy już wszyscy przerazimy się wy-
starczająco zdrowiem fizycznym i psy-
chicznym mężczyzn w Polsce, chciała-
bym się dowiedzieć – np. korzystając z do-
świadczenia osób występujących w pane-
lu o organizacjach – co działa. I odpowie-
dzi udzielili między słowami uczestnicy 
ostatniego panelu – Sabina Żurek z Fun-
dacji Kapitan Światełko, organizatorka ak-
cji „Mosznowładcy” i dr Michał Boma-
styk z Instytutu Przeciwdziałania Wyklu-
czeniom, którzy sami eksperymentowa-
li z przekazem do mężczyzn. Wiem więc 
już, że trzeba koniecznie pisać „dla męż-
czyzn”, kierować do nich przekazy podob-
ne jak te „dla kobiet”. Chciałabym jednak 
jeszcze więcej podobnego instruktażu co 
robić, żeby – jeśli nawet państwo nie da-
je opieki – mężczyźni opierali się na sobie 
samych i swoim rozsądku, a nie przeko-
naniu, że „muszą być twardzi”. Lub mieli 
wsparcie w swoich męskich druhach?

Wyprawa do Castoramy po jakieś 
sznurki.
W kontekście tego ostatniego warto przy-
toczyć wzruszającą wypowiedź Waldema-
ra Domańskiego, jednego z trzech członków 
zarządu Stowarzyszenia, działacza kultural-
nego i społecznego, dziennikarza. Domań-
ski nawoływał, żeby mężczyźni przestali być 
„małżami”, zamkniętymi na siebie i innych, 
u których wiecznie jest ok, którzy wiecznie 
„wracają tylko z Teneryfy” i żeby pogadać 
trochę o sobie, pozbyć się „toksyczności wo-
bec samego siebie i całego świata”, a nie po-
tem „musieć załatwiać problemy wyprawa-
mi do Castoramy po jakieś sznurki”. Spon-
taniczna wypowiedź trafiała w sedno: jak 
wynika z badań polski mężczyzna nie ma 
męskich przyjaciół, a jak ich już ma, to nie 
przyzna się przed nimi do żadnej słabości, 
co powoduje większość z wymienionych na 
Kongresie problemów. 

Wiadomo, że facet jest jak 
zwierzę
Pierwsze razy są trudne, jednak gdybym mia-
ła oceniać Kongres Mężczyzn po pierwszym 
panelu – tym o edukacji – i gdyby pozostałe 
utrzymały jego brak poziomu, byłabym tą 
imprezą zniesmaczona. W pewnym zresztą 
momencie w komentarzach pisanych przez 
uczestników Kongresu w aplikacji menti po-
proszono prowadzącego panel Patryka Ber-
nardellego o etyczną moderację, a właściwie 
moderację w ogóle. I choć padały w tej roz-
mowie o luce edukacyjnej superciekawe in-
formacje: że chłopców na etapie wczesnosz-
kolnym powinno się traktować inaczej niż 
dziewczynki (i jak), że ich rozwój psychoru-
chowy jest inny, że należy inaczej projekto-
wać dla nich biblioteki (rozstaw półek, dobór 
lektur a nawet temperatura w czytelniach), 
to jednak wszystko to było podane w sosie 
kiepsko wyrażanej pretensji do tego, że na-
uczycielkami i bibliotekarkami są głównie 
kobiety, które nie rozumieją potrzeb chłop-
ców oraz że brakuje mężczyzn nauczycie-
li i bibliotekarzy. Zabrakło refleksji nad za-
wodami niskopłatnymi i nieprestiżowymi, 
za to słychać było narzekanie, że jak w po-
koju nauczycielskim są same kobiety i tyl-
ko jedne mężczyzna, to „atmosfera pokoju 
nauczycielskiego też się liczy” – nie padły 
jednak pomysły rozwiązań systemowych.

Do tego dodajmy powoływanie się nie 
na badania, lecz tylko własne doświad-
czenie, brak zrozumienia roli socjaliza-
cji chłopców, fetyszyzowanie zdyskredy-
towanej socjobiologii i ciągłe podkreśla-
nie, że „chłopaki to wiadomo” („boys will 
be boys”) nie interesują się emocjami, ale 
za to piłką nożną i militariami tak. A do 
tego informacje o „rosnącej agresji dziew-
czynek”. Podtrzymywanie stereotypów 
wzbudziło reakcje w komentarzach, za to 
żadnej moderatora. Ja zapamiętam z te-
go panelu niestety głównie zdanie jedne-
go z uczestników, brawurowego Marci-
na Skrabka z meskieczytanie.pl, że prze-

cież „wiadomo, że facet jest jak zwierzę”, 
które mnie (i nie tylko mnie, znów odwo-
łam się do komentarzy) zbulwersowało 
i zabolało. Jeśli bowiem żądamy szacunku 
od innych, najpierw musimy go mieć sa-
mi dla siebie.

Na szczęście panel o zdrowiu – Pola-
cy żyją osiem lat krócej niż kobiety, pią-
ta pozycja od końca według danych Euro-
statu – był na tyle merytoryczny, że w ko-
mentarzach zaczęło pojawiać się słowo 
„nuda”, podobnie z resztą jak przy okazji 
panelu o ojcostwie, do którego nie zapro-
szono reprezentanta grupy, która jest chy-
ba najbardziej poszkodowaną męską spo-
łecznością: ojców doświadczających alie-
nacji rodzicielskiej. Przedstawiciel Funda-
cji Kocham Cię Tato, Michał Jasiewicz wy-
powiedział się z mocą w ostatniej rozmo-
wie, w której – i absolutna im za to chwa-
ła – udało się Stowarzyszeniu na rzecz 
Chłopców i Mężczyzn coś, co do tej pory 
wydawało się niemożliwe: obok siebie za-
siedli min. dr Łukasz Hajduk, działacz ka-
tolicki ze stowarzyszenia Mężczyźni św. 
Józefa i dr Michał Bomastyk z Instytu-
tu Przeciwdziałania Wykluczeniom, czy-
li z pracującej na rzecz inkluzywności, qu-

eerowej organizacji, która prowadzi tele-
fon zaufania dla mężczyzn. Ilość poruszo-
nych w każdej z tych rozmów wątków nie 
jest do ogarnięcia i właściwie każdy z nich 
zasługuje na czułe i wnikliwe pochylenie 
się nad nim w osobnym artykule.

Za zimno dla kobiet
Działy się też w krakowskich Krzysztofo-
rach historie anegdotyczne, które może le-
piej oddadzą atmosferę Kongresu niż pod-
sumowanie paneli. Jak chociażby historia 
z temperaturą. To słynna opowieść w świecie 
feministycznym: kobiety chodzące do pracy 
do biur odczuwały czasem różnicę „płcio-
wą” w tym, że po prostu było im tam zim-
no. Termostaty ustawiane były bowiem pod 
mężczyzn – mających grubszą skórę i inaczej 
odczuwających ciepłotę. Na sali kongreso-
wej było tak zimno, że musiałam sobie przy-
nieść kurtkę, ale ponieważ jeden z panów 
skomentował to, że jemu jest gorąco – nie 
zapytano o potrzeby innych, choć menti to 
idealne do tego narzędzie! Tak więc termo-
stat został zaprogramowany pod „prawdzi-
wego mężczyznę” z pierwszego panelu, choć 
już dwaj uczestnicy ostatniego wyrazili ja-
sno, że było im cały czas zimno. 

Były też momenty zatrważające, jak 
ten: niezaopiekowany przez nikogo, ani 
osobę prowadzącą panel, ani organizato-
rów śledzących przecież pytania na men-
ti, kiedy jedna z anonimowych osób zapy-
tała, czy jeśli kobieta po rozwodzie zakła-
da drugą rodzinę, to w ogóle należą jej się 
alimenty. To była osoba – prawdopodob-
nie nieźle skrzywdzona przez życie – któ-
rą trzeba było się zająć, osoba, której inni 
mężczyźni a nie „wściekłe baby” powinni 
wytłumaczyć „stary, to nie tędy droga”.

Były też momenty mnie szalenie wzru-
szające: jeden, kiedy prowadzący panel 
o zdrowiu Jakub Belina – Brzozowski, 
pracownik humanitarny, w Stowarzysze-
niu odpowiedzialny za komunikację z me-
diami, właśnie wydający swój pierwszy to-
mik poezji – na opowieść jednego z leka-
rzy o tym, że mężczyźni, do których nie 
kieruje się edukacji prozdrowotnej, krwio-

mocz tłumaczą sobie tym, że objedli się 
buraczków odpowiedział: „Kiedy mówił 
o tym profesor Piotr Chłosta przypomnia-
ło mi to, że taki objaw zignorował również 
mój ojciec: to był okres świąteczny, uznał, 
że ciemniejszy mocz to kwestia wigilijne-
go barszczu. Niestety, opóźniło to jego dia-
gnozę o dwa miesiące. W efekcie wycho-
wywałem się bez ojca. Dlatego chciałem 
zaapelować do wszystkich słuchających 
i czytających nas mężczyzn: chodźcie do 
lekarzy i zgłaszajcie im wszystkie niepo-
kojące objawy. Bo potem cierpieć będzie-
cie nie tylko wy, ale i wasi najbliżsi”.

Były też momenty dla mnie żenujące, 
bo z takiego porządku, którego bardzo sta-
ram(y) się już nie uznawać: czyli parokrot-
ne wspominanie o „zarządzie” i „zdjęcie 
zarządu” i „przesłanie prezesa”. Dla mnie 
to – ręka w rękę z brakiem pytania o tem-
peraturę na sali – jednak ukłon w stronę 
dawnych, patriarchalnych hierarchii, ale 
może się czepiam.

Jaki kraj, taki Ricky Gervais
A może nie, bo jednak… Bowiem jaki kraj, 
taki Ricky Gervais. Jaki poziom świadomo-
ści – taki poziom żartu. Ja akurat wyklętego 

przez wielu Gervaisa oglądam (choć czasem 
z rosnącą zgrozą), bo uważam go za trickste-
ra współczesnej kultury. Zwraca uwagę na 
to, co w politycznej poprawności przegięte, 
jest głosem, który – bywa – przywołuje do 
rozsądku. Nie zdziwicie się więc chyba, że 
Adam Małczyk z krakowskiej formacji Cha-
telet swojego występu w tzw. „panelu saty-
rycznym” w stylu gervaisowskim jednak nie 
uniósł: widać było, że jest trochę przerażony 
i speszony rangą wydarzenia. Wydawało się 
więc, że będzie się starał trzymać – komplet-
nie przez to nieśmieszny – bezpieczny po-
ziom żartów. Kabaretowiec przyszarżował 
jednak przepytując obecnych z życia seksu-
alnego (kiedy, kto, ile, nakłanianie do podno-
szenie rąk), niby nie kpiąc ale jednak kpiąc 
ze stosunków jednopłciowych i oświadcza-
jąc, że ma dużo dzieci, bo „oczywiście jest 
po rozwodzie”, nazywając swoją partnerkę 
„swoją panią” i chwaląc jej gotowanie oraz 
pobłażliwie komentując gadulstwo. Nic, cze-
go przyzwyczajeni do przemocowości pol-
skich biesiad, dowcipów o teściowych i „pe-
dałach” byśmy się nie spodziewali. Cały wy-
stęp miał tytuł „Wyspa mężczyzn w morzu 
kobiet” i był jednym z nielicznych akcen-
tów „oblężonej twierdzy” męskiej. – Żenują-
ce – skomentowali jego wystąpienie obecni 
na Kongresie koledzy dziennikarze, ale po 
minach organizatorów widać było, że nie-
przygotowany i niepewny siebie komik nie 
zadziałał i na nich dobrze. Po co więc zna-
lazł się w programie, skoro ten czas można 
było poświęcić choćby na rozmowę na te-
mat emerytury, wizerunku publicznego męż-
czyzn czy wspomnianej kwestii przemocy?

Czuła, zrównoważona, a może 
zdrowa
Mam takie podejrzenie, że Kongresu Męż-
czyzn naprawdę nie muszą krytykować ko-
biety: jego pomysłodawcy doświadczą bo-
wiem tego wszystkiego, czego doświadcza 
awangarda – od swoich. Myślę, że organi-
zatorki Kongresu Kobiet znają to bardzo 
dobrze. Doświadczą pewnej formy tego, co 
Mark Fisher opisywał w „Wyjściu z zam-
ku wampirów”: że zagłębiając się w polity-

ki tożsamościowe – a męskość jest przecież 
tożsamością – zanurzamy się zawsze jed-
nocześnie w toksycznych wewnętrznych 
walkach środowiskowych. To jednak dzię-
ki tym sporom nareszcie męskość być mo-
że nie będzie już przezroczysta, nie będzie 
tym, „co nie jest kobiecością”. Będzie się de-
klarować, dyskutować, kłócić o siebie – za to 
jestem Stowarzyszeniu na rzecz Chłopców 
i Mężczyzn wdzięczna. 

Co do owej definicji męskości padł wy-
sunięty przez dr Michała Bomastyka po-
stulat, żeby odejść już od mówienia o „tok-
sycznej” męskości, oznaczającej męskość 
hegemoniczną. I żeby zacząć szukać na-
zwy na tę „nową”, fajną męskość. Boma-
styk opowiadał, że spotkał się w literatu-
rze z „sustainable masculinity”, ale prze-
łożona na język polski miałaby nazwę 
„zrównoważonej”, której przeciwień-
stwem miałaby być niezrównoważona… 
Czuła kojarzy się polskim mężczyznom 
homoerotycznie, „caring” – jako opiekuń-
cza jest za wąska, choć chodzi o zaopieko-
wanie się światem i sobą. Padło też: „włą-
czająca” czy „inkluzywna”, a w komen-
tarzach zebrały lajki męskość „odpowie-
dzialna” i „zdrowa”. Co wybiorą mężczyź-

ni? Będę to śledzić licząc na to, że za na-
zwą będą szły też postawy i czyny. Szcze-
gólnie czule spoglądając w stronę owej od-
powiedzialnej… Ujęła mnie w kontekście 
tej dyskusji wypowiedź samoświadoma, 
traktująca o słabości i wyrozumiałości dla 
siebie samych Jakuba Chabika ze Stowa-
rzyszenia Na Rzecz Chłopców i Mężczyzn 
– że Kongres jest na początku drogi i że ję-
zyk dyskursu, który kobiety wypracowy-
wały przez ostatnie lata, mężczyźni dopie-
ro muszą wypracować. Można by się tu od 
razu doczepić, że „dopiero”, że przespali-
ście, że my bliżej, wy dalej, ale po co. Su-
per, że się dzieje. 

Incele i redpilowcy mężczyznom 
nie służą
Co poczułam po Kongresie Mężczyzn? Że 
dawno nie widziałam mężczyzn nie – prze-
ważająco – queerowych z taką otwartością 
i wyraźną ulgą mówiących o sobie. Potwier-
dził zresztą moje odczucia Jakub Chabik: 
– Najbardziej z Kongresu zapamiętałem mo-
ment, kiedy podchodzili do mnie mężczyź-
ni i mówili: „Od dawna tak myślałem o męż-
czyznach i męskości, ale sądziłem, że jestem 
sam na świecie; dopiero wy uświadomiliście, 
że jest nas wielu, którzy myślą tak samo”.

No i poczułam też takie NARESZCIE. 
Nareszcie pojawią się być może partne-
rzy do działania i do rozmowy, do zderza-
nia wizji. Miałabym taką nadzieję, że to 
Stowarzyszenie na Rzecz Chłopców i Męż-
czyzn i im podobni świadomi mężczyź-
ni będą sojusznikami na rzecz prawdziwej 
równości, nie „akcji afirmacyjnych”, że za-
opiekują się też lub rozprawią z tymi, któ-
rzy mężczyznom nie służą: incelami, red-
pilowacami. Żebyśmy my, kobiety i elgie-
bety nareszcie nie musiały tego robić. Bo 
– tak jak mówiliście na Kongresie – my na-
prawdę wiemy, że równości nie osiągnie-
my bez was. +

• Autorka przygotowuje wraz z Pawłem Goź-

lińskim dla wydawnictwa Agora zbiór rozmów 

z mężczyznami na temat wyzwań współcze-

snej męskości. Książka ukaże się jesienią.

Apelowano, by pozbyć się „toksyczności wobec 

samego siebie i całego świata”, a nie potem „musieć 

załatwiać problemy wyprawami do Castoramy  

po jakieś sznurki”.
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NORMALNE CHŁOPAKI 
SZUKAJĄ MIŁOŚCI

Czy dlatego, że dziewczyny, 

jak mówi Magda, nie biorą 

byle czego, młodym męż-

czyznom trudniej jest zna-

leźć partnerkę?

Iwona Görke

21
-letnie Magda i Domini-
ka w tym roku skończą 
technikum fryzjerskie. 
Obie są singielkami. – Nie 
mam potrzeby, by być 
w związku. Najpierw 
chcę skończyć szkołę, 
zająć się sobą, rozwijać 
się – mówi Dominika 
łapiąc popołudniowe 
promienie słońca przed 
knajpą, w której dorabia. 
Magda ma podobnie. 
Dodaje jeszcze, że ła-
two się dekoncentruje 
i rozwijanie znajomości 

z mężczyzną mogłoby przeszkodzić jej 
w samorozwoju. Nie czują presji ze strony 
otoczenia, by z kimś być. Trochę inaczej 
patrzy na to rodzina. – Szczególnie babcie. 
W moim wieku miały już mężów i dzieci. 
Ale przecież czasy się zmieniają. Tak, jak 
i ludzie – przypomina Magda.

Nie mają obecnie partnerów, ale dobrze 
wiedzą co w mężczyznach lubią, a co je 
odstrasza. Obie zwracają uwagę na drobne 
gesty, albo, jak to mówi Magda „pierdółki”. 
Chociażby otwieranie im drzwi i przepusz-
czanie w nich, złapanie za rękę, gdy wspól-
nie przechodzą przez pasy, a akurat nad-
jeżdża samochód, powiedzenie komple-
mentu czy proponowanie spotkań. Dzię-
ki tym drobnym gestom, jak mówią przy-
jaciółki, mogą poczuć, że mężczyźnie na 
nich zależy.

Na pytanie dotyczące tego, co oznacza 
dla nich męski mężczyzna, odpowiadają, 
że męski mężczyzna jest dojrzały. To bar-
dzo pojemne słowo. Możemy przecież mó-
wić o dojrzałości emocjonalnej, intelektual-
nej czy społecznej. ChatGPT, zapytany o to, 
czym jest dojrzałość, kilkuzdaniową wypo-
wiedź podsumowuje następująco: „W skró-
cie, dojrzałość to połączenie doświadczenia, 
refleksji i odpowiedzialnego postępowania”. 
Dla Dominiki dojrzałość wiąże się z umiejęt-
nością rozmawiania na różne tematy. Tak-
że te mniej wygodne, związane z trudny-
mi chwilami w życiu, dylematami, proble-
mami. Dominika oczekuje, że mężczyzna 
nie będzie odpowiadał na jej zwierzenia pół-
słówkami, a rzeczywiście wysłucha i postara 
się wspólnie z nią znaleźć rozwiązanie pro-
blemu. Okazywanie zainteresowania i zro-
zumienia jest dla młodych kobiet bardzo 
ważne, bo i Magda o tym wspomina. Opo-
wiada, jak zwierzała się chłopakowi, ale on 
zamiast odnieść się do tego, co powiedziała, 

zaczyna się z nią licytować, jak bardzo to on 
ma gorzej od niej. Inna niepożądana reakcja 
na zwierzenia? – Odpowiedź typu „aha” albo 
„ostro” – mówi Magda.

Dominika nieszczególnie lubi podejmo-
wać decyzję, więc nie miałaby nic przeciw-
ko, gdyby to on zdecydował np. o tym, gdzie 
mieliby iść na pierwszą randkę.

– A gdyby zaproponował kino?
– Na pierwszą randkę to nienajlepszy po-

mysł. Na kolejną w porządku, ale na pierw-
sze spotkanie chciałabym iść na spacer albo 
do kawiarni, by spokojnie porozmawiać i się 
poznać – tłumaczy.

– Co mnie odstrasza? – Magda odpowia-
da bardzo szybko. – Brak kultury.

To zbyteczna wulgarność, zbyt gło-
śne zachowanie w miejscach publicznych 
czy obrzydliwe zachowania typu plucie 
na chodnik.

Obie nie umówiłyby się także z kimś, kto 
ma problem z alkoholem albo narkotyka-
mi. Dominikę odstraszyłaby chorobliwa za-
zdrość, taka, która kazałaby facetowi prze-
glądać jej telefon. Bo zazdrość niewielka, ta-
ka, która pozwala poczuć się zauważoną 
i adorowaną jest w porządku. Nie zniosłaby 
także czepiania się o byle co.

Z kolei Magda nie chciałaby się spotykać 
z kimś, kto jest „życiowo nieporadny”. – Oso-
bą, która ma dwadzieścia parę lat, ale nie 
ma żadnej pracy. Jest na utrzymaniu rodzi-
ców. I interesuje się tylko tym, by jeździć au-
tem po mieście za pieniądze rodziców. No 
nie, takie fleksowanie się mi się nie podoba.

Mężczyzna powinien szanować swoich 
rodziców. W szczególności mamę. Ale ma-
minsynka by nie chciała.

Magda: Czy kobiety są słabą płcią? – Ko-
biety są bardziej wrażliwe, ale to nie świad-
czy o tym, że są słabe. Zazwyczaj muszę 
ogarniać więcej niż mężczyźni: prace, dom, 
dzieci. Są wielozadaniowe. Słaba płeć to ste-
reotyp. Kobiety mają wymagania, co do 
mężczyzn, ale i oni nie pozostają dłużni. Ko-
biety zaczynają siebie szanować. I, że tak 
brzydko powiem, nie biorą byle czego.

Wieczni single
Czy dlatego, że dziewczyny, jak mówi Magda, 
nie biorą byle czego, młodym mężczyznom 
trudniej jest znaleźć partnerkę?

Trudno powiedzieć. Są jednak panowie, 
którzy prowadzą intensywne poszukiwania, 
by znaleźć tą jedyną.

O tych poszukiwaniach mówi 25-letni 
Mariusz. Od trzech lat jest sam. Niektórzy 
jego znajomi żartują sobie z niego i innych 
kolegów, że to wieczni single. Bo i jego kole-
dzy szukają miłości. Bezskutecznie. – Oni są 
w porządku. Niektórzy z nich studiują, in-
ni nie, ale pracują. Normalne chłopaki, przy-
stojne, bez nałogów – mówi.

On sam tej jedynej szuka przez znajo-
mych, wyjścia na miasto, wyjazdy. Korzy-
sta także z aplikacji. Dwudziestopięciola-
tek szybko nawiązuje kontakty. Szybko tak-
że wie czy z danej znajomości może być coś 
więcej. Bo „chemia” między ludźmi jest al-
bo jej nie ma. Są także i oczekiwania wobec 
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tej drugiej osoby. Kobieta, z którą się zwią-
że, powinna być ambitna i zaradna. Nie 
chciałby być z osobą, która „chce tylko leżeć 
i pachnieć”. No i powinna być, tak, jak i on, 
osobą wierzącą w Boga. Mariusz poznał ta-
ką kobietę. Chciałby spróbować stworzyć 
z nią relację. Zaimponowała mu. Mogłaby 
poddać się przeciwnościom, takim, jak trud-
niejszy start w życiu, bo nie pochodzi z za-
możnej rodziny, ale nie. Ona jest zdeter-
minowana. Studiuje i utrzymuje się sama. 
– Jest zaradna i ambitna. Do tego wygadana. 
Zawsze uśmiechnięta i ładna – wylicza. Pro-
blemem jest duża odległość. Czy coś z tego 
będzie? Czas pokaże.

Kobiety to ta silna płeć
– Szukam partnera i jestem otwarty na zwią-
zek – mówi 32-letni Rafał, pracownik zagra-
nicznej firmy IT. Chciałby się związać z oso-
bą, która będzie przede wszystkim stabilna. 
Przyszły partner Rafał powinien także wie-
dzieć czego chce i nie bać się do tego dążyć. 
Ważna dla niego jest niezależność, uczucio-
wość oraz otwartość na życie i ludzi. Odstra-
sza go niezaradność życiowa, brak pewno-
ści siebie i to, jak facet jest drama queen szu-
kającym zwady. Lubi „męskich mężczyzn”, 
czyli takich, którzy mają ogarnięte wszyst-
kie sprawy dookoła siebie. Te emocjonalne 
i finansowe. – Dla mnie męski mężczyzna 
to osoba potrafiąca wesprzeć swoją rodzinę 
i przyjaciół. A, gdy sam potrzebuje pomocy, 
to nie boi się o nią poprosić. Nie obawia się 
otworzyć emocjonalnie – tłumaczy.

– A jakie jest twoje wyobrażenie kobie-
cej kobiety?

Rafał zastanawia się i trochę wstydzi się 
tego, co chce powiedzieć. – Trudno mi uwie-
rzyć w to, że mam tak stereotypowy pogląd 
na tę kwestię. Dla mnie kobieta jest kobieca, 
kiedy jest zadbana, ładnie pachnie. Idzie uli-
cą i zwraca na siebie uwagę – wylicza. I re-
flektuje się: – Nie podejrzewałem siebie o ta-
ki szowinizm.

– Kobiety to słaba płeć?
– Kobiety są przeciwieństwem słabej płci. 

To mocna płeć – stanowczo stwierdza. Sa-
mo to, że decydują się rodzić dzieci, świad-
czy o ich sile. Jeżeli którąkolwiek z płci na-
zywać słabą to tą męską. Emocjonalnie so-
bie nie radzą w wielu sprawach. O czym 
świadczą, przypomina Rafał, statystyki do-
tyczące samobójstwo. Nie oznacza to jed-
nak, że mężczyźni mają w życiu, tak ogól-
nie, jakoś gorzej. Bo gorzej wciąż mają ko-
biety. To im społeczeństwo narzuca ciaśniej-
sze role, z których trudno wyjść, ale i je speł-
nić. A to, co jest kobietom narzucane, to nie 
tylko sprawka mężczyzn, ale i innych kobiet. 
I to one mają mniej swobody. Mniejszą moż-
liwość wyboru. Muszą o większej ilości rze-
czy myśleć, więcej rzeczy brać pod uwagę 
zanim wykonają jakikolwiek ruch. – Do te-
go jeszcze zegar biologiczny i presja związa-
na z macierzyństwem. Kobietom nie jest ła-
two – przekonuje. – Samo to że kobieta boi 
się wyjść wieczorem, bo boi się, czy ktoś jej 
nie zaatakuje to jest chore, w jakich kate-
goriach na co dzień muszą myśleć kobiety, 
a jakich faceci.

Mężczyźni, którzy nie mają do 
zaoferowania takim typowym 
lalom kasy
Dwudziestotrzyletni Paweł niedawno za-
kończył półroczną żałobę po związku trwa-
jącym cztery lata. Dopiero teraz odżywa. Za-
uważył, że nietrudno jest znaleźć dziewczy-
nę do randkowania. – Ale te dziewczyny? 
– na chwilę milknie. – Ja cenię w kobietach 
kobiecość, to, że trzeba je zdobyć. Dziew-
czyn poznanych w klubie nie trzeba za bar-
dzo zdobywać. Tu liczy się pierwsze wraże-
nie. Masz wygląd albo wypchany portfel, to 
masz dziewczynę – twierdzi.

– Pieniądze szczęścia nie dają, ale dobrze 
wiem, jak to jest je mieć i wiem też, jak jest, 
gdy nie ma się kasy. Pieniądze są przepustką 
do tego lepszego życia, świata wykreowane-
go w mediach społecznościowych. Mężczyź-
ni, którzy nie mają do zaoferowania takim 
typowym lalom kasy, mają gorzej. Pierwsze 
wrażenie można zrobić wyglądem lub peł-
nymi kieszeniami.

– Ale ty chyba nie chciałbyś, jak mówisz, 
lali?

– No nie. Teraz mam ten czas, w którym 
chcę się wybawić, ale to nie jest tak, że ja za-
bieram do domu poznane w klubie dziew-
czyny. To dla mnie obrzydliwe. Ja w takie re-
lacje nie wchodzę. Intymność jest zarezer-
wowana dla jednej osoby. I tak powinno być 
w normalnym świecie.

Paweł patrzy na daną dziewczynę z per-
spektywy. Zastanawia się nad tym, co ona 
zapewni w przyszłości jego dziecku.

– Nie chciałbym mieć dziewczyny, któ-
ra po jednym dniu weszłaby ze mną w rela-
cję intymną.

Trochę się zapętliłem, ale tak jest – mówi.
Jego typ jest stereotypowy. Blondyn-

ka z niebieskimi oczami, ale jeżeli kobie-
ta „jest ładna to jest ładna”. Wygląd na sa-
mym początku gra istotną rolę. Bardziej pa-
trzy na to jak ona się zachowuje. Stara się 
sobie wyobrazić, jak ona będzie się zacho-
wywać za jakiś czas, za kilka lat. – Czy jak ja 
się jej oświadczę to czy ona za rok tych zarę-
czyn nie zarwie, bo spotkała kogoś innego. 
Jestem młody, ale oczekuję już poważnego 
związku, nie skakania z kwiatka na kwiatek.

Męski facet? Powinien zapewnić byt ko-
biecie. Czułby się źle, gdyby był na utrzyma-
niu kobiety. – To pewnie wynika z tego, z ja-
kiej rodziny jestem, ale uważam, że to facet 
jest głową rodziny. To on musi stawać czo-
ła wszelkiemu rodzaju problemom. I to we-
dług mnie świadczy o męskości, a nie, że 

ktoś ma powyżej 185, brodę i tatuaże. To wy-
paczony świat. Wypaczony przez media 
społecznościowe. 

A kobieta, ta z którą się zwiąże, mogła-
by pracować? – Oczywiście, że tak. To na-
wet wskazane. Mi po prostu chodzi o to, że 
chciałbym dać mojej partnerce wybór czy 
chce pracować czy nie. By to pójście do pra-
cy nie było powodowane koniecznością, bo 
nie mamy na chleb. Uważam, że każdy facet 
powinien podchodzić do tego w taki sposób.

Męski mężczyzna i kobieca kobieta
– Męski mężczyzna zapewnia rodzinie byt i jest 
umięśniony. Z kolei kobieca kobieta wycho-
wuje dzieci, jest zadbana, elegancka – stwier-
dza 28-letnia Patrycja, absolwentka psycholo-
gii pracująca w międzynarodowej korporacji. 
Zaraz jednak dodaje, że są to stereotypy. Pew-
ne abstrakcyjne i jednocześnie archaiczne wy-
obrażenia, w które ona nie wierzy. I, jak mówi, 
nie mają one dziś znaczenia. – Przynajmniej 
nie dla mnie – dopowiada.

Dla Patrycji, w jej wieku, podkreśla, waż-
ne jest, czy mężczyzna pracuje czy może 
wciąż pozostaje na utrzymaniu rodziców. 
To, jakie ma wykształcenie nie jest aż tak 
istotne. Nie skreśliłaby kogoś bez papierka 
z uczelni wyższej. Bo i taki mężczyzna mo-
że być mądry.

Nie umówiłaby się z facetem, którzy wie-
rzy w teorie spiskowe. A ich, jak mówi, 
nie brakuje.

Wymaga od mężczyzny, z którym miała-
by się spotykać i budować jakąś relację po-
nadprzeciętnej inteligencji. I poczucia hu-
moru. Powinna móc z nim porozmawiać 
„o wszystkim i o niczym”. I czuć się z nim 
swobodnie. Móc być sobą.

Patrycja uważa, że współcześnie kobie-
ty znajdują się w lepszej sytuacji niż na przy-
kład 50 lat temu. Ale idealnie nie jest. Wciąż 
trudniej im awansować. Wciąż to mężczyź-
ni, również i w firmie, w której pracuje, zaj-
mują większość prestiżowych stanowisk. 
Kolejną sprawą, w której kobiety mają go-

rzej to kwestia uznania ich praw reproduk-
cyjnych. Aborcja to jedno. Inną kwestią jest 
debata na temat antykoncepcji awaryjnej. 
– Żenujące jest to, że niektóre kobiety, także 
polityczki, mówią, że to aborcja – mówi.

Współcześnie kobiety, uważa, są bardziej 
świadome. Wiedzą, że ich świat nie musi się 
kręcić wokół mężczyzny i dzieci. Panie mają 
aspiracje. Marzenia. I je spełniają.

Ni stąd, ni zowąd jedna ze stron 
przestaje odpowiadać
W Kortowie, uniwersyteckim kampusie miesz-
czącym się w 170-tysięcznym Olsztynie, na jed-
nej z ławek siedzi Julia i Kuba. Są na pierwszej 
randce. Tinderowej. Nie pisali ze sobą długo, 
raptem cztery dni. Żadne z nich nie lubi wy-
mieniać wiadomości w nieskończoność. Le-
piej szybko się spotkać. To mówią oboje. Trud-
no poznać osobę po tym, jak się komunikują 
przed apkę. No i tam wciąż ma się nowe pary, 
ktoś, kto może być fajny, może zniknąć, można 
o nim zapomnieć. – Zdecydowanie wolę po-
rozmawiać twarzą w twarz niż przez ekran 
– przyznaje Kuba.

Zresztą często bywa tak, że nagle jedna 
ze stron przestaje odpowiadać. Tak ni stąd, 
ni zowąd. Julia przyznaje, że kiedyś przesta-
ła odpowiadać na wiadomości. – Chłopak 
z którym pisałam zgubił mi się w moich ma-
czach. Zleciał na dół listy – tłumaczy dzie-
więtnastolatka. Nie lubi, jak jej rozmówcy 
za bardzo dopytują np. o to, gdzie konkret-
nie jest, zadają zbyt osobiste pytania. My-

śli o swoim bezpieczeństwie. Nie nastawia 
się na znalezienie partnera. Może to być po 
prostu znajomość. W mieście jest nowa, nie-
dawno zaczęła studia na kierunku medycz-
nym. I jak mówi, trochę jej się nudzi. Czy 
spotka się z Kubą znowu? Albo z kimś in-
nym, kogo poznała w aplikacji? To zależy od 
tego, czy rozmowa będzie się kleiła.

Dla Kuby, studenta zarządzania, ta roz-
mowa też jest ważna. I to czy poczuje więź, 
czy czuje się z daną osobą komfortowo.

A kogo unikają?
– Głupich – odpowiada szybko Kuba.
– Czyli jakich? Niewykształconych? Nie-

poradnych życiowo?
– Pustych, nieogarniętych – mówi. 

W aplikacjach, dodaje, jest dużo osób w wie-
ku maturalnym. I oni często do tej matury 
nie chcą podejść, bo szkoła ich nudzi, na stu-
dia nie chcą iść i w sumie to nie mają na sie-
bie żadnego pomysłu. Nie wiedzą, jak po-
prawnie funkcjonować w społeczeństwie. 
I opierają swoje istnienie na tym, jak wyglą-
dają.

Dla Julii redflagiem są uzależnienia. 
A ważne jest by miała z danym mężczyzną 
podobne poglądy, by gdzieś na tym gruncie 
światopoglądowym się spotkali. Nie chciała-
by umawiać się z chłopakiem, który w opi-
sie w apce pisze coś w rodzaju „feministkom 
dziękuję”. Ale nie ma nic przeciwko spotka-
niu się z osobą wierzącą. Ważne, jest to jak 
mężczyzna traktuje kobiety. Także te w ro-
dzinie – mamę, babcię czy siostrę.

Kuba mówi, że ten szacunek do kobiet 
ma od urodzenia. Wychowywał się z sio-
strą. Ale, przyznaje, że rzeczywiście, u nie-
których panów z szacunkiem do kobiet nie 
jest najlepiej. Wśród rówieśników nie widzi 
powrotu do konserwatywnych wartości. Ale 
widzi to Julia. W małej skali, ale jednak. To 
są chociażby komentarze albo zachowania. 
– Zdarzyło mi się spotkać z takimi osobami. 
I mam wrażenie, że oni nie słuchają tego, co 
mam do powiedzenia, tylko czekają aż skoń-
czę mówić, bo chcą mi powiedzieć dlaczego 

ja się mylę – wspomina. Niedawno od jedne-
go z mężczyzn usłyszała, że „kobiety są tro-
szeczkę głupsze”. – Powiedziałam mu, że to 
jego opinia. I że się z nią nie zgadzam – do-
daje. Więcej się z nim nie spotkała. Współ-
cześnie można paść ofiarą złudnego poczu-
cia łatwości nawiązywania kontaktów, ale 
to tylko wrażenie. – Trudniej jest zbudować 
relację i ją utrzymać. Bo wiele osób, każdej 
płci, nie wie po co jest w apkach. Nie trak-
tują tego poważnie, albo są tam z nudów 
– konkluduje Kuba.

Ekstrawertyk pozna 
ekstrawertyczkę
21-letnia Zuzanna jakiś czas temu zakończy-
ła związek trwający prawie sześć lat. Na im-
prezach czy w aplikacjach poznawała nowe 
osoby, ale jak oni chcieli się spotkać, to się 
wycofywała. Po rozstaniu czułą się samotna, 
ale wciąż jest niegotowa do nawiązywania 
nowych relacji.

Szymon, także po niedawnym rozstaniu, 
nie ma problemu w nawiązywaniu nowych 
znajomości. „Szybki chłopak”, mówi o sobie. 
Jest ekstrawertykiem i z taką osobą chciałby 
być. Z partnerką, która będzie łatwo nawią-
zywała kontakty i będzie zaradna.

– A co ta zaradność dla ciebie oznacza?
– Umiejętność poradzenia sobie w każ-

dej sytuacji. Nawet tych najmniej oczekiwa-
nych. Jakby ktoś ją zostawił z randomowym 
mieście, bez telefonu. A ona by sobie pora-
dziła.

W związku z Szymonem nie musiała-
by sobie radzić sama, bo jak zapewnia, jest 
bardzo opiekuńczy. Potrafi się oddać w stu 
procentach. Wysłuchać. Docenić. Nie da-
wać powodów do zazdrości. Zuza też. Po-
trafi się dla drugiej osoby poświęcić. A na-
wet, jak w ostatniej relacji zatracić siebie, 
jak chce pomóc. Pragnie relacji z mężczy-
zną, który będzie po prostu normalny, cie-
pły. Będzie potrafił wysłuchać. A nie tylko 
mówić o sobie. W związku nie będzie miej-
sca na uzależnienia. Tak, jak i zazdrość. 
– Ma mi tych powodów do zazdrości nie da-
wać – mówi.

Jej mężczyzna powinien pozwolić jej na 
słabości. Zaopiekować się. Być dżentelme-
nem. Ale nie chodzi tutaj o bycie słabszą 
w relacji, zależną.

Bo kobiety, jak mówi, wcale tą słabszą 
płcią nie są. Zuza to określenie słyszy głów-
nie z ust osób dużo starszych. I na prowin-
cji. Sama, wspomina, jest ze wsi. Tak samo 
zresztą Szymon. I to właśnie tam częściej 
słyszał to określenie. Także to, że dziewczy-
nom czegoś nie wypada zrobić. Ale nie tyl-
ko im, niektóre zachowania też i chłopa-
kom nie przystoją. Dwa lata temu, gdy prze-
prowadził się do miasta na studia odkrył in-
ny świat. Taki, w którym to jednostka decy-
duje jaka chce być.

Wnioski z terapii
– Kobiety mają kulturowego farta, bo im 
wolno być emocjonalnymi. Bardzo dobrze, 
jeżeli z tej kobiecej emocjonalności czer-
pie zarówno kobieta, jak i facet – mówi Jan, 
32-letni lekarz z Trójmiasta. – Uważam też, 
że kobieca jest wytrzymałość psychiczna ta-
ka prawdziwa, bez odciny. – dodaje.

Mężczyzna lubi kobiety sprawcze i pew-
ne siebie. Aczkolwiek: – Muszę przyznać że 
myśli gdzieś dryfowały mi w kierunku wy-
glądu zewnętrznego, ale to nie jest takie 
ważne. Lubię to, co ludzie robią ze swoim 
ciałem, jak nim rządzą, jak się w nim czu-
ją. Dbanie o swoje ciało, wyrażane w róż-

Jej mężczyzna powinien pozwolić jej na słabości. 

Zaopiekować się. Być dżentelmenem. Ale nie 

chodzi tutaj o bycie słabszą w relacji, zależną
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Swift

Szymborska lubiła długopisy 
firmy BIC, a BIC to również kod 
systemu Swift. Jak te fakty połą-
czy sztuczna inteligencja?

Michał Rusinek

C
enię sobie listy od wnikli-
wych czytelników, którzy 
znajdują w moich felieto-
nach nieścisłości czy błędy. 

Zawsze odpowiadam i zawsze dzię-
kuję. No i poprawiam, przynajmniej 
w wersji internetowej, a jeśli felieton 
ukazuje się potem w książce — to już 
w wersji poprawionej. Przychodzą 
do mnie także listy dotyczące ksią-
żek Wisławy Szymborskiej, publi-
kowanych za zgodą Fundacji, którą 
mam zaszczyt prowadzić. Zresztą 
nie tylko książek, bo także piosenek: 
to wnikliwa słuchaczka zauważyła, 
że pewna znana wokalistka zmie-
niła jedno słowo — a właściwie 
dodała jedną literę w jednym słowie 
— w śpiewanym przez siebie wier-
szu noblistki. Tego już się zmienić 
nie udało.

Błędy w książkach zawsze mo-
gą się zdarzyć, bez względu na to, 
ile par oczu będzie te książki czy-
tać przed wydaniem. W „Wierszach 
wszystkich” omyłkowo znalazł się 
nawet wiersz autorstwa nie Szym-
borskiej, lecz Witolda Turdzy — bar-
dzo udany pastisz. Na tyle udany, że 
nikt nie zauważył, że to pastisz. Zna-
leźć go można tylko w pierwszym 
wydaniu, które dzięki niemu stało 
się białym krukiem. Teresa Swiat-
kiewicz, tłumaczka Szymborskiej na 
język portugalski, umieściła go na-
wet w swoim wyborze — jako przy-
kład genialnego pastiszu. My — bi-

jemy się w piersi, bo to nasza wina, 
ale i zarazem mamy poczucie, że sa-
mą Szymborską ten błąd by rozba-
wił. Z pewnością za to ucieszył on 
samego autora pastiszu.

•
Niedawno na Instagramie dostałem 
wiadomość dotyczącą przedruko-
wanego w „Wierszach wszystkich” 
wiersza „Jawność” (z tomu: „Wo-
łanie do Yeti” z roku 1957). Autor-
ka wiadomości wyraża zaniepoko-
jenie, czy aby omyłkowo nie pojawił 
się w nim wyraz całkiem współcze-
sny, oznaczający globalny system 
płatności używany do rozliczania 
transakcji poprzez transfer warto-
ści pieniężnych między instytucjami 
finansowymi. Rzeczywiście, wyraz 
ten jest skrótem od nazwy stowarzy-
szenia, które wprowadziło ów sys-
tem: Society for Worldwide Inter-
bank Financial Telecommunication 
i powstało 20 lat po napisaniu przez 
Szymborską „Jawności”. Słusznie 
więc pojawienie się tego słowa za-
niepokoiło czytelniczkę.

Cała strofa brzmi tak: „I wie-
dzą szklanki, czemu na dnie/ herba-
ta stygnie nie dopita./ Swift już na-
dziei nie ma żadnej,/ nikt go tej no-
cy nie przeczyta”. Tu przypomnijmy, 
że sytuacja liryczna w tym utworze 
przedstawia się tak oto, że „wśród 
głębokiej nocy” leżą obok siebie 
„nadzy kochankowie”, „odziani tyl-
ko w listki powiek” i nic — poza ni-
mi samymi — ich nie interesuje: ani 
dopijanie herbaty, ani doczytywanie 
Swifta. Z pewnością chodzi bowiem 
o Jonathana Swifta, autora „Podróży 

Guliwera” — i prawdopodobnie wła-
śnie o tę książkę. Tak zresztą, naj-
delikatniej i najuprzejmiej, jak tyl-
ko potrafiłem, odpisałem wnikli-
wej czytelniczce.

•
Nie chodzi mi teraz o wyśmiewa-
nie się z kogoś, komu Swift nie koja-
rzy się z literaturą, a z bankowością. 
Właściwie to się nawet temu komuś 
nie dziwię. Niech Państwo spróbują 
bowiem wpisać to słowo do wyszu-
kiwarki Google’a: wyskoczą Wam 
prawie wyłącznie strony dotyczące 
wspomnianego systemu płatności, 
modelu samochodów Suzuki, pio-
senkarki Taylor Swift oraz jakiegoś 
baru w Londynie. Dopiero na sa-
mym końcu pojawi się link do książ-
ki: „The Life of Jonathan Swift”. Wy-
obraźmy sobie, że sztuczna inteli-
gencja ma za zadanie zinterpreto-
wać ten wiersz. Ponieważ korzy-
sta z zasobów internetu, jakie jest 
prawdopodobieństwo, że potraktuje 
„Swift” jako nazwisko pisarza, a nie 
jako przelew, samochód, piosen-
karkę czy bar? Zapewne niewielkie. 
W internecie znaleźć także moż-
na informację, że Szymborska lubi-
ła długopisy firmy BIC, a BIC to rów-
nież kod identyfikujący banki pracu-
jące w systemie Swift. Jeśli sztucz-
na inteligencja potrafi łączyć fak-
ty — a podobno potrafi — to zyskuje 
dodatkowy argument, by w jej inter-
pretacji oszołomiony miłością pod-
miot liryczny w wierszu „Jawność” 
odmawiał czytania wyciągów ban-
kowych, a nie „Podróży Guliwera”.

•
Nie mam pewności, czy wiadomość 
na Instagramie napisała do mnie 
prawdziwa osoba. Może to była wła-
śnie sztuczna inteligencja? Twier-
dziła wprawdzie potem, że jej mąż 
wiedział był, o kogo chodziło Szym-
borskiej, ale przecież sztuczna in-
teligencja też może mieć męża, 
a w każdym razie może twierdzić, 
że ma męża. Męża, który wie. Ba-
dania nad sztuczną inteligencją po-
kazują przecież, że ma ona patriar-
chalne poglądy. +

ny sposób, jest kobiece. Dbałość o szczegó-
ły też kojarzy mi się z kobiecością. Zmysło-
wość. Wielowymiarowość postrzegania zja-
wisk – opowiada. I dodaje, że mówi z per-
spektywy heteroseksualnego faceta. Takie-
go, dla którego, to co „męskie” nie wiąże się 
ze stereotypami. Tylko z tym, że mężczyzna 
ma kontakt ze swoją emocjonalna stroną. 
Dostrzega ją i wyciąga wnioski. Taki męż-
czyzna, uważa, nie robi nic na siłę ani prze-
ciwko sobie. Jest w dialogu, zarówno ze so-
bą, jak i partnerką. Jest także zaangażowa-
ny. Sprawczy, ale bez napinki i przesady. 
Ufa partnerce. Dzieli się z nią obowiązkami, 
a podział ten wynika z ustaleń i preferencji 
w danej relacji.

– Część z tych wniosków pochodzi z te-
rapii – przyznaje. – Pewnie niedawno bym 
jeszcze odpowiadał inaczej, ale teraz wię-
cej widzę czego mi na przykład brakuje 
i w miarę do czego bym chciał dążyć.

Według Jana współczesny świat nadal 
jest dość mocno męski. Stereotypy nadal 
pracują i w mężczyznach i w kobietach. To 
mężczyznom, mówi, łatwiej jest osiągnąć 
materialny sukces. – W dodatku, na nieko-
rzyść kobiet przemawia to, że tylko one mo-
gą urodzić dzieci. To jest oczywiście cudow-
ne, ale wiąże się z wieloma obowiązkami, 
trudnościami, które nadal nie są dostatecz-
nie społecznie docenione.

– Określanie kobiet słabą płcią broni 
się współcześnie?

– Chyba nie. Współczesny świat oferuje 
wiele bardzo różnorodnych możliwości od-
działywania na niego. Jeśli coś miałoby two-
rzyć ramy dla istnienia słabszej płci to były-
by to uwarunkowania społeczno-kulturowe 
– uważa lekarz.

Współcześnie, mówi Jan, przed obiema 
płciami stoją nowe wyzwania. Kobiety się-
gają coraz częściej po to, co kiedyś było za-
rezerwowane dla mężczyzn. Adaptują się 
do tego świata. Mężczyznom ta adaptacja 
do współczesności może wychodzić gorzej. 
Bo ten świat nie jest już tak bardzo patriar-
chalny jak niegdyś. Nie wszystko da się za-
łatwić siłowo, wyparciem czy sprawczością. 
– Trzeba coś poczuć, być soft. I chyba do te-
go trudno się dostosować – uważa.

Idealny partner? To partner obecny, dba-
jący o bliskość, ale także dający przestrzeń 
na wyrażenie siebie przez drugą osobę 
i próbujący jakoś to przyjąć, przetworzyć. 
Ogarniający siebie. – Najlepszy partner czy 
rodzic to chyba taki co ogarnia swój cyrk 
– konkluduje Jan. +

• Imiona niektórych bohaterów i bohaterek 

zostały zmienione

Nie mam pewności, 

czy wiadomość na 

Instagramie napisała do 

mnie prawdziwa osoba. 

Może to była właśnie 

sztuczna inteligencja? 

Fascynująca historia kluczowej i często 

tragicznej roli Nepalczyków, 

Tybetańczyków i Pakistańczyków 

w wyprawach na najwyższe szczyty świata. 

J O N  K R A K A U E R

Szerpowie, Baltowie, Ladakhowie, Hunzowie czy Bothiowie od zawsze bra-

li udział w górskich wyprawach. Stoją za światowymi sukcesami gwiazd 
wspinaczki, ale ich nazwiska rzadko są znane. Dziś coraz głośniej je sły-
chać. Z wielogłosu niezwykłych historii Bernadette McDonald buduje po-

ruszającą opowieść o prawdziwych ludziach gór.
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Kamil Fejfer

I
stnieje cała seria memów pokazu-
jących różnice pokoleniowe między 
ludźmi młodymi oraz ich rodzicami. 
Jeden z najpopularniejszych forma-
tów przedstawia Yes Chada i Trad 
Girl. On jest alegorią tradycyjnej, 
zdecydowanej, nieco karykaturalnej 
męskiej siły i opanowania. Portreto-
wany jako mężczyzna z bujną brodą, 
sumiastymi wąsami, blond włosa-
mi i niebieskimi oczami, na każde 
pytanie odpowiada zdecydowanym 
i oszczędnym „Yes” lub „OK”. Trad 
Girl z kolei to „porządna”, skromna 
i tradycyjna blondynka w niebieskiej 
sukience.

W memach Yes Chad i Trad Girl zazwy-
czaj są rodzicami. Trad Girl mówi do Yes 
Chada: zróbmy sobie drugie dziecko. Ten 
odpowiada: „OK”. Podpis: „Moi rodzice 
w wieku 30 lat”. Niżej obrazek podpisa-
ny „Ja w wieku 30 lat”. Co robi dzisiejszy 
30-latek? Siedzi przed monitorem i „Musi 
po raz piętnasty pomóc staruszkowi zna-
leźć jego kozę” w popularnej grze.

Mało co tak rozpala debatę publicz-
ną jak pokoleniowe diagnozy. Od kilku lat 
w tym kontekście coraz mniej pisze się 
o milenialsach, a ich miejsce w artykułach 
i analizach zajmuje najmłodsza genera-
cja, czyli Zetki (osoby urodzone w latach 
1995-2012). Nic dziwnego, pokolenie Y, czy-
li właśnie milenialsi (urodzeni w latach 
1980-94) wchodzi już w wiek średni. To 
oni stanowią coraz większą część mana-
gementu w korporacjach, coraz więcej ma 
już własne dzieci. I ta grupa chce poznać 
młodych dorosłych, ponieważ ci ostat-
ni są konsumentami oraz pracownikami 
lub przyszłymi pracownikami firm, który-
mi dziś zarządza (przynajmniej częściowo) 
generacja Y.

Dzisiaj to Zetki przejęły pałeczkę 
w pokoleniowej sztafecie „roszczeniow-
ców”. Ten refren znamy przynajmniej od 
półtorej dekady. Ale w przypadku genera-
cji urodzonej od połowy lat 90. do mniej 
więcej 2012 r. doszła jeszcze jedna diagno-
za – Zetki dorastają znacznie wolniej niż 
pokolenia wcześniejsze. O ile z roszczenio-
wością można dyskutować, tak opóźnione 
dorastanie jest niepodważalnym faktem.

•
„Po maturze w 2022 udało mi się z partner-
ką wyprowadzić na swoje, ale po rozstaniu 
musiałam wrócić do domu rodzinnego. 
A przez obecną sytuację na rynku miesz-
kaniowym nie stać mnie na mieszkanie” 
– mówi mi 22-letnia Sasza, studentka filo-
zofii z Warszawy.

„Dzięki dobremu skomunikowaniu 
Wołomina z Warszawą droga z domu 
na uczelnię zajmuje mi poniżej godziny. 
Podróż pociągiem to 20 minut, metrem 
mniej niż 15, a po 5 minutach space-
ru jestem na kampusie głównym UW” 
– stwierdza 20-letni Adam, student kul-
turoznawstwa mieszkający z rodzicami 
w podwarszawskiej miejscowości. Nie pra-
cuje, na razie chce skupić się na nauce.

Późne wyprowadzki, powroty do 
domów rodzinnych i tzw. gniazdowa-
nie (czyli mieszkanie w wieku dorosłym 
z rodzicami) jest jedną z cech młodego 
pokolenia. Według raportu Polskiego Insty-
tutu Ekonomicznego „Odroczona doro-
słość” w 2022 roku w 51 proc. Polaków 
w wieku 25-34 lata mieszkała z rodzicami. 
Trend wzrostowy widać od roku 2005. Dla 
wielu wyjaśnienie tej sprawy jest proste: 
mieszkania w Polsce są po prostu horren-
dalnie drogie. Taka diagnoza tłumaczy jed-
nak tylko część zjawiska. Więc po kolei.

Odsetek osób gniazdujących zauwa-
żalnie wzrósł w 2020 r., czyli w momen-
cie początku wielopoziomowego kryzysu. 
Najpierw mieliśmy do czynienia z uderze-
niem covidu i z lockdownami. Te „uwię-
ziły” w domach wielu studentów. Spo-
ra część z nich, jak i ich rodziców, słusz-
nie doszła do wniosku, że nie ma powo-
du, żeby mieszkali z dala od rodzinnych 
domów, skoro i tak nie chodzą na zajęcia. 

Po co płacić za stancję? Mało kto pamięta, 
ale w roku 2020 mieliśmy do czynienia ze 
spadkiem cen wynajmu mieszkań. Zadzia-
łała prosta gra popytu i podaży. Popyt 
gwałtownie spadł, podaż pozostała na tym 
samym poziomie. Jeśli właścicielom nie-
ruchomości zależało na wynajmie, musie-
li obniżać ceny.

Kiedy po lockdownach wracaliśmy do 
normalności, pojawiła się podwyższona 
inflacja, więc Polacy i Polki zaczęli coraz 
dokładniej oglądać każdy grosz. Najgor-
sze dla rynku mieszkaniowego miało jed-
nak dopiero nadejść. W pierwszej poło-
wie 2022 r., po ataku Rosji na Ukrainę, 
wraz z falą uchodźców z portali pośredni-
czących w wynajmie mieszkań w niektó-
rych miastach zniknęło ponad 70 proc. 
ofert. Kilka miesięcy później na dobre ude-
rzył trzeci kryzys (wynikający z dwóch 
poprzednich), który tlił się od miesięcy: 
największa inflacja od lat 90. Właścicie-
le mieszkań, chcąc powetować sobie dro-
żyznę i wiedząc, że popyt jest ogromny 
i rośnie, sami podnosili czynsze.

Wszystkie te trendy widać w statysty-
kach – odsetek młodych osób mieszkają-
cych z rodzicami nie opadł do dziś wzglę-
dem odczytów przedpandemicznych. 
„Najpierw mieszkałyśmy z dziewczyną 
w takim mega peerelowskim, dwupokojo-
wym mieszkaniu przy ulicy Brazylijskiej, 
za 2400 zł. Było substandardowe, to praw-
da, ale całkiem spore. Dzisiaj za taką kwotę 
trudno nawet znaleźć kawalerkę” – mówi 
Sasza. Kilka miesięcy później udało im się 
przeprowadzić do mieszkania, które było 
własnością rodziny partnerki Saszy.

Właśnie, co z nią? Nawet jeśli nie prze-
mówi własnym głosem, to jej historia 
coś nam powie. „Po rozstaniu pozostała 
w tamtym lokalu”. Sasza mówi, że z uwa-
gi na dobrą sytuację ekonomiczną rodziny 
jej byłej dziewczyny nie dotykają problemy 
z rynkiem mieszkaniowym.

•
Powrót części młodych do rodziców 
widoczny jest nie tylko w Polsce. Ostat-
nie lata nie są tu również niczym nowym. 
O podobnym trendzie w kontekście kry-
zysu ekonomicznego zapoczątkowane-
go w 2008 r. pisał w 2012 r. w „Atlanticu” 
Derek Thomson. W tamtym czasie w Sta-
nach Zjednoczonych widoczna była nara-
stająca fala „gniazdujących” młodych 
dorosłych.

Powód? Zdaniem Thomsona wynika-
ło to z faktu pogorszenia się sytuacji eko-
nomicznej wchodzących w dorosłość mile-
nialsów. Po zawirowaniach gospodarczych 
i pęknięciu bańki na rynku nieruchomości 
wielu nie miało innego wyboru niż wrócić 
do rodziców. Inni, nawet jeśli wybór mie-
li, to w niepewnych czasach woleli gorszy 
gospodarczo moment przeczekać u opie-
kunów. Nic dziwnego, w pierwszych latach 
po wielkim kryzysie wzrosło bezrobocie 
i „uelastyczniło się” zatrudnienie. Po stro-
nie pracowników owa „elastyczność” ozna-
czała większą niepewność i mniejszą ter-
minowość wypłat. W takich warunkach 
dom rodzinny był jednym z niewielu pew-
nych punktów odniesienia.

•
Wróćmy jednak do polskich 
gniazdowników.

W ostatnim roku w kontekście mieszka-
niówki PiS dołożyło jeszcze jedną cegiełkę: 
„Bezpieczny Kredyt 2 procent”. Program 
znów podbił ceny nieruchomości, tym 
razem na rynku sprzedaży. W dużych mia-
stach średnia cena metra wzrosła od kilku-
nastu do nawet 25 proc.

Z kredytu skorzystało co najmniej kil-
kadziesiąt tysięcy osób. Kupowały miesz-
kania w najbardziej popularnym przedzia-
le cenowym. Jednocześnie nie pojawiło się 
magicznie dodatkowe kilkadziesiąt tysię-
cy nieruchomości. Skutek nie mógł być 
inny niż podwyżka. Ten, kto załapał się na 
rządową dopłatę, mógł mówić o sporym 
szczęściu, na programie wyszedł całkiem 
nieźle. Dla tych, którzy jeszcze nie mie-
li zdolności kredytowej lub z innych powo-
dów nie mogli sobie pozwolić na mieszka-
nie, perspektywa własnego M oddaliła się 
w nieokreśloną przyszłość.

Mamy więc kilka całkiem niezłych wyja-
śnień, dlaczego tak wielu młodych Pola-
ków i Polek gniazduje. Z tą czysto eko-
nomiczną opowieścią są jednak dwa 
problemy.

Po pierwsze, wraz z powrotem wielu 
uchodźców do kraju (lub wyjazdem dalej, 
na zachód) rynek najmu stygnie, wraz ze 
spadkiem inflacji ceny produktów i usług 
stabilizują się, a do tego zauważalnie rosną 
pensje – w zeszłym roku wzrost średniej 
płacy przebił inflację, a w ostatnich miesią-
cach jeszcze przyspieszył. Podwyżki dosta-
ła całkiem spora grupa – według danych 
firmy rekrutacyjnej Randstad z grudnia, 
około 60 proc. pracowników stwierdziło, 
że w roku poprzedzającym badanie zwięk-

NIE WYFRUNĘ
Zetki wyprowadzają się z domu na chwilę i wracają do rodziców.  

Być gniazdownikami muszą czy chcą?
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szyły się ich pensje. Ceny – przynajmniej na 
rynku najmu – również nieco się uspokoiły. 
A odwrotu od gniazdownictwa nie widać. 
Dlaczego?

Można zaryzykować tezę, że po prostu 
część młodych „rozgościła się” w domach 
rodziców. Z drugiej strony warto pamię-
tać, że koszt wynajmu nadal jest wysoki; 
prawdopodobnie w przypadku wielu osób 
wzrost pensji jeszcze go nie nadrobił. Część 
osób chce również odłożyć trochę pie-
niędzy, zwiększając poduszkę finansową. 
„Myślę, że jeżeli nie nadarzy się jakaś oka-
zja z nieba, to poczekam z wyprowadzką 
do skończenia studiów lub uzyskania sta-
łej pracy” – mówi Sasza o planach mieszka-
niowych na najbliższe lata.

•
Ale jest druga, o wiele bardziej interesu-
jąca kwestia. Otóż odsetek gniazdowni-
ków w Polsce rósł od mniej więcej 2005 r. 
Tu znów część osób będzie mówiła, że 
to przez wzrost kosztów życia oraz cen 
mieszkań. Tylko, że ta narracja się nie zep-
nie, jeśli się spojrzy na dane.

Po pierwsze w momencie, kiedy gniaz-
dował mniejszy odsetek młodych, pen-
sje były o wiele niższe. Nie tylko nominal-
nie, również biorąc pod uwagę inflację. 
Płace osób do 24 roku życia od 2004 do 
2022 r. wzrosły dwukrotnie. I to z popraw-
ką na wzrost cen towarów i usług. Ina-
czej mówiąc, dzisiejszy statystyczny 
24-latek może za swoją pensję kupić dwa 
razy więcej towarów i usług niż 24-latek 
w 2004 roku. Tyle wynosi premia z rozwo-
ju gospodarczego naszego kraju.

Po drugie, 20 lat temu mieliśmy do czy-
nienia z o wiele większym bezrobociem 
osób młodych (i z większym bezrobociem 
w ogóle). Dzisiaj dla osób do 24 roku życia 
wynosi ono około 10 proc. (odsetek mło-
dych osób bez pracy jest zawsze większy 
niż stopa bezrobocia dla całej populacji). 
W okolicach roku 2005 r. było to 40 proc. 
A wtedy mniej osób gniazdowało!

Mało tego, według opracowania PIE 
prawie 80 proc. osób, które obecnie miesz-
kają z rodzicami, pracuje na pełen etat. 
Jeżeli tak, to zarabiają przynajmniej 
3260 zł na rękę. Spora część mogłaby więc 
sobie pozwolić na wynajęcie przynaj-

mniej pokoju. Być może chodzi więc o to, 
że mieszkania są drogie w stosunku do 
zarobków?

Tutaj jest ziarno prawdy, ale niewielkie. 
Otóż patrząc długoterminowo, wzrost cen 
mieszkań jest zbliżony do wzrostu pensji. 
To inny proces niż w przypadku stosunku 
naszych zarobków do cen towarów i usług. 
Tutaj z roku na rok możemy sobie pozwo-
lić na coraz więcej. Nieoczywisty wnio-
sek jest następujący: wydając dzisiaj ten 
sam procent naszych dochodów – załóżmy 
40 proc. – na cele mieszkaniowe, możemy 
żyć wygodniej niż w przeszłości.

Jak to rozumieć? Chodzi o to, że za 
owe 60 proc., które nam zostaje w kiesze-
ni po opłaceniu mieszkania, możemy kupić 
znacznie więcej towarów i usług dzisiaj, niż 
za 60 proc. pensji mogliśmy kupić w 2005 r.

Wydaje się więc, że gniazdownictwo to 
szersze zjawisko kulturowe, na które skła-
da się wiele elementów.

•
Jedną ze zmian, którą widać w kolejnych 
pokoleniach, jest coraz większy odsetek 
osób kontynuujących edukację. Według 
danych cytowanych przez portal Cieka-
weLiczby.pl, w roku 1998 jedynie oko-
ło 11 proc. osób w wieku 24-34 lata mia-
ło w Polsce wyższe wykształcenie. Dzisiaj 
ponad 40 proc. Osoby takie jak Adam czy 
Sasza trzy lub cztery dekady temu zamiast 
na studia, po prostu poszłyby do pracy.

To oczywiście nie oznacza, że Adam 
lub mu podobni uciekają przed dorosło-
ścią w edukację. Wykształcenie jest dobrą 
inwestycją, która zwiększa prawdopodo-
bieństwo lepszych zarobków w przyszłości. 
To, że więcej osób wybiera wyższą eduka-
cję, nie tylko przyczynia się do ich lepszych 
zarobków w dalszej karierze. Samo w sobie 
zjawisko jest symptomem ekonomiczne-
go postępu. Oznacza bowiem, że coraz wię-
cej rodzin może sobie pozwolić, aby ich 
dzieci nie pracowały od razu po zakończe-
niu szkoły średniej i pozostawały, przynaj-
mniej częściowo, uzależnione finansowo 
od rodziców.

Jednym ze skutków tego, że dzisiej-
si młodzi dorośli znacznie chętniej idą 
na studia niż ich rodzice, jest rosnący 
wiek zarówno zawarcia pierwszego mał-
żeństwa, jak i zajścia w pierwszą ciążę. 
Według danych Polskiego Instytutu Eko-
nomicznego w roku 1995 kobiety pierw-
sze dziecko rodziły – uśredniając – w wieku 
około 23 i pół roku. W 2021 wiek ten wyno-
sił już 28 lat. W 1995 r. średni wiek zawar-
cia pierwszego małżeństwa wynosił nieco 
ponad 24 lata. W 2021 już ponad 29 lat. 

Pytam więc Adama, czy jeśli poznał-
by dziewczynę, to wyprowadziłby się od 
rodziców. „Jeżeli tak by się stało, to rzeczy-
wiście wiele mogłoby się zmienić” – mówi. 
Po chwili jednak dodaje: „Ale jeśli miałbym 
kogoś na poważniej, to nie wydaje mi się, 
żeby mieszkanie z rodzicami było wielkim 
problemem”. Na razie nie szuka, koncen-
truje się na nauce.

Pamiętacie Yes Chada i Trad Girl, któ-
rzy dobijając trzydziestki, planowali drugie 
dziecko? W dzisiejszych czasach taka tra-
jektoria życiowa jest o wiele mniej prawdo-
podobna, ponieważ młodzi dorośli wciąż 
się uczą w momencie, kiedy ich rodzice 
sprowadzali ich na świat. Oni mówią: naj-
pierw edukacja i załapanie się do niezłej 
pracy, a dopiero później rodzina.

To zjawisko ma również przełożenie na 
niską dzietność. Jeżeli rośnie wiek kobiet, 
które zachodzą w pierwszą ciążę, to – przy-
najmniej dla części z nich – nie wystar-
czy czasu, żeby zajść w kolejną. Oczywi-
ście fenomen niskiej dzietności jest o wie-
le bardziej skomplikowany. Oddziałuje nań 
i kultura, i ekonomia. Ale znów – ten ostat-
ni aspekt bywa przeceniany. Warto pamię-
tać, że poza Izraelem żadne rozwinięte 
państwo na świecie nie ma zastępowalno-
ści pokoleń. Niezwykle zamożna i prowa-
dząca prospołeczne polityki Finlandia ma 
dzietność na poziomie 1,3-1,4, czyli niewie-
le wyższą od naszej.

„Odkładanie decyzji o założeniu rodzi-
ny, decyzja o posiadaniu mniejszej liczby 

dzieci czy nawet samotnym życiu są wyni-
kiem przeobrażeń zachodzących w zacho-
waniach ludzi młodych, którzy najpierw 
inwestują w rozwój zawodowy, a dopiero 
później w założenie rodziny i jej powięk-
szenie” – czytamy w raporcie GUS „Pokole-
nie Gniazdowników w Polsce”.

Socjologicznie „dorosłość” w literatu-
rze wyznaczana jest przez kilka kamieni 
milowych. Opracowania GUS i PIE wska-
zują na: ukończenie edukacji, podjęcie 
pierwszej pracy, wejście w stały związek, 
zostanie rodzicem i wyprowadzka z domu. 
A wszystkie te rzeczy się przesunęły w cza-
sie. Jean Twenge, psycholożka z Uniwersy-
tetu w San Diego, nazywa to zjawisko „spo-
wolnieniem strategii życiowych”.

•
Inną sprawą jest to, że w ostatnich deka-
dach mamy do czynienia z rozpadem 
sztywnych ram społecznego funkcjono-
wania. W raporcie PIE eksperci nazywa-
ją to zjawisko „dezinstytucjonalizacją” lub 
„destandaryzacją”. „Obecnie trajektorie 
życia młodych dorosłych są na tyle zróżni-
cowane, że coraz częściej ciężko wskazać 
w życiu jednostek uniwersalny i kompletny 
zestaw wydarzeń, przez który można zde-
finiować dorosłość. „Nie wszyscy wypro-
wadzają się z domu rodzinnego i zakłada-
ją własne rodziny, nie wszyscy wchodzą 
w stały związek, nie wszyscy zostają rodzi-
cami” – czytamy w raporcie.

W świecie, gdzie kulturowo coraz bar-
dziej akceptowane są różne style życia, nie 
do końca wiadomo, czym miałaby być doro-
słość. Jednocześnie, choć część wyznaczni-
ków dojrzałości nieco się rozmywa, to trud-
no byłoby nam uznać, że niepracujący, nie-
mający partnerki czy partnera 30-latek 
zanurzony w świecie gier komputerowych 
jest naprawdę osobą dorosłą. Prawdopo-
dobnie większość z nas stwierdziłaby, że 
jest kimś zawieszonym między dorosłością 
a światem nastoletnim. Mającym co praw-
da zdolność do wszystkich czynności praw-
nych, szczycącym się biernym i czynnym 

prawem wyborczym, a jednocześnie pędzą-
cym życie osoby bardzo młodej.

Ale dlaczego właściwie te procesy 
zachodzą? Mamy do czynienia z trenda-
mi, u podstaw których w sporej części leży 
ekonomia. Ale to obraz nie tak prosty, jak 
malują ci, którzy twierdzą, że młodzi doro-
śli gniazdują lub nie mają dzieci dlatego, że 
mieszkania są drogie, a pensje niskie.

Jeśli ktoś mówi „co z tego, że mamy 
wypasione telefony, skoro nie możemy 
sobie pozwolić na mieszkania”, to moż-
na odpowiedzieć – mieszkania są tak samo 
drogie, jak kiedyś, natomiast wszystko inne, 
w porównaniu do zarobków, jest tańsze.

Powtórzmy: obecnie młodzi dorośli zara-
biają nieporównywalnie więcej niż ich 
rodzice w analogicznym wieku. Mają lepszy 
dostęp do większości usług, w tym publicz-
nych. Pokolenie milenialsów i zetek żyje 
w świecie o wiele bardziej dostatnim niż 
pokolenie X czy baby boomers w ich wieku. 
Coraz więcej osób może studiować i nie pra-
cować (lub pracować tylko na część etatu) 
inwestując w swoje przyszłe wyższe zarobki. 

•
W przypadku gniazdowania jest jesz-
cze jedna rzadko poruszana kwestia, któ-
ra może wpływać na decyzje o dłuższym 
pozostawaniu w domu rodzinnym. Cho-
dzi o osłabienie konfliktu pokoleń. „Nie 
odczuwam potrzeby wyprowadzenia się 
od rodziców, mam z nimi bardzo dobry 
kontakt. Gdybym się uparł, to pewnie 
bym się wyprowadził, ale wydaje mi się, 
że mogę inaczej zainwestować te przykła-
dowe 1500 zł na miesiąc, które bym pła-
cił za pokój w Warszawie” – mówi Adam 
z Wołomina. „Z mamą mam dobre relacje 
i mam własny, duży pokój, więc mam prze-
strzeń do nauki i relaksu. Mieszkanie jest 
dobrze skomunikowane z uniwersytetem” 
– stwierdza Sasza.

Te wypowiedzi są dość typowe dla 
pokolenia Z. Jednocześnie dla genera-
cji starszych milenialsów czy pokolenia X 
konflikt z rodzicami był czymś zupełnie 
naturalnym. Młodzi ludzie 20 czy 30 lat 
temu po prostu chcieli jak najszybciej opu-
ścić dom, ponieważ ich wartości odbiegały 
od wartości ich rodziców. Chcieli również 
„korzystać z życia”, gdzie owym „korzysta-
niem” było kosztowanie do niedawna zaka-
zanych owoców: alkoholu, seksu, czasem 
narkotyków.

To też się zmieniło. Z cytowanych 
w 2017 r. przez „Scientific American” 
badań przeprowadzonych przez badaczki 
z San Diego State University i Bryn Mawr 
College wynikało, że ówczesne nastolat-
ki rzadziej piją alkohol i uprawiają seks niż 
nastolatki z poprzednich pokoleń. W dru-
giej dekadzie XXI wieku mniejszy odse-
tek nastolatków również robił prawo jaz-
dy, mniejszy odsetek pracował i mniejszy 
umawiał się na randki.

Jean Twenge, współautorka badania, 
zastanawiała się, skąd wziął się ten zwrot. 
Być może nastolatki więcej czasu spędza-
ły na odrabianiu prac domowych? Albo na 
angażowaniu się w zajęcia pozalekcyjne? 
Nic z tych rzeczy – te czynności nie zabie-
rały młodym więcej czasu niż poprzed-
nim pokoleniom. Co więc się zmieniło? 
Tak, dobrze się domyślacie – nastolatki (jak 
i dorośli) przykleiły się do ekranów. Spadek 
ilości czasu poświęcanego na spożywanie 
alkoholu, randkowanie, seks, ale też spo-
tkania ze znajomymi twarzą w twarz został 
zastąpiony przez czas spędzany przed 
smartfonami oraz na grach wideo.

Pytam więc Adama – nastolatkiem już 
nie jest, ale dopiero co był i generacyjnie 
wpasowuje się w opisywany trend – czy 
mieszkanie z rodzicami nie utrudnia spo-
tkań ze znajomymi? Mówi, że rzeczywiście 
nie zaprasza często przyjaciół do siebie. 
Ale to nie znaczy – i tu kłania się wcześniej-
szy wątek, kondycji socjoekonomicznej 
– że przesiaduje sam, nachylony nad ekra-
nikiem. – Zazwyczaj spotykamy się na mie-
ście w lokalach. Albo jedziemy na działki 
za miasto.

Swoje dociekania Twenge rozwija 
w książkach „iGen” oraz wydanej w ze-
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szłym roku obszernej pracy „Pokolenia”. 
Przygląda się trendom, które w Stanach 
Zjednoczonych dzięki badaniu „Monito-
ring the Future” można śledzić od lat 70.

•
O ile więc pół – tak, to już pół! – wie-
ku temu niemal 90 proc. amerykańskich 
uczniów ostatniej klasy szkoły średniej 
miało prawo jazdy, tak w 2019 zaledwie 
około 60 proc. (późniejsze dane są obcią-
żone covidowymi lockdownami). W poło-
wie lat 70. ponad 80 proc. amerykańskich 
nastolatków randkowało. W 2019 r. – nie-
spełna połowa populacji.

W pierwszej połowie lat 90. 65 proc. 
uczniów ostatnich klas szkół średnich 
przyznawało się do uprawiania sek-
su. W 2019 r. 55 proc. Na początku lat 90. 
ponad 80 proc. młodych piło alkohol, pod 
koniec ubiegłej dekady 60 proc.

Oczywiście niektóre z tych trendów, 
zwłaszcza spadek odsetka młodych osób 
sięgających po alkohol, mogą być rozpa-
trywane jako coś pozytywnego. Jednak 
w szerszym planie układa się spójny obraz. 
Otóż młodzi ludzie później niż dwie, trzy, 
cztery dekady temu angażują się w aktyw-
ności kojarzone z dorosłością. Stąd niektó-
rzy mówią, że dzisiejsza młodzież w wie-
ku lat 18 przypomina nieco 14-15 latków 
sprzed dwóch, trzech dekad.

Jest jeszcze jedna interesująca kwestia, 
która może uzupełniać ten pejzaż. Otóż 
pokolenie Z jest mniej skłonne do ryzy-
ka. W „Pokoleniach” Twenge zauważa, że 
odsetek osób, które deklarowały, że „nie-
kiedy lubią podejmować ryzyko”, spadł 
wśród amerykańskich uczniów w wieku 
13-16 lat z około 45 proc. w roku 2010 do 
nieco ponad 30 proc. w 2021.

Badaczka zauważa również rosną-
cą istotność kategorii „bezpieczeństwa” 
dla osób młodych. Chodzi zarówno o bez-
pieczeństwo fizyczne, jak i emocjonal-
ne. A jednym ze sposobów zapewnienia 
sobie tego stanu jest po prostu pozosta-
nie w domu rodzinnym i niepodejmowa-
nie aktywności, w które wpisane jest ryzy-
ko niepowodzenia, zranienia, trudnych 
emocji i mierzenia się ciężarem codzien-
ności. Z pewnością takimi rzeczami są pra-
ca zawodowa, długotrwały związek czy 
rodzicielstwo.

W kontekście tej ostatniej rzeczy Twen-
ge wskazuje na interesujący aspekt. Otóż 
kultura niskiej dzietności wśród osób 
młodszych ma tendencję do napędzania 
samej siebie. Osoby młode, nawet jeże-
li zdecydowałyby się na dziecko w wieku 
lat 24 czy 25 wiedzą, że będzie się to rów-
nało ze społecznym wykluczeniem. I nie 
chodzi wcale o negatywne stereotypizowa-
nie. Młodzi są niezwykle tolerancyjni, jeśli 
chodzi o style życia. Wykluczenie przybie-
ra zupełnie inne formy. Kiedy na świecie 
pojawia się dziecko, zmieniają się prioryte-
ty, tematy rozmów oraz sposoby spędzania 
czasu, również wolnego.

Młodzi rodzice pośród innych młodych, 
którzy rodzicami nie są, po prostu nie mają 
czego szukać. To „antycypowane wyklu-
czenie” dla części jest przeszkodą w decyzji 
o rodzicielstwie, nawet jeśli tego pragną.

Ale Twenge w wyjaśnieniu spowolnie-
nia strategii życiowych też sięga – a jakże 
– do ekonomii. Otóż szybkie strategie życio-
we są właściwe dla osób wywodzących się 
z biedniejszych środowisk. Tę prawidło-
wość widać globalnie: w krajach o niższym 
poziomie rozwoju gospodarczego większy 
odsetek osób młodych szybciej rozpoczyna 
pracę, szybciej wchodzi w związki, a kobie-
ty szybciej rodzą pierwsze dziecko.

•
Na późniejsze dorastanie wpływa więc cały 
szereg czynników, które się wzajemnie 
napędzają. Większa zamożność społeczeń-
stwa pozwala na kontynuowanie nauki 
coraz większej liczbie ludzi. To przesuwa 
wiek, kiedy młodzi wchodzą w poważne 
związki oraz kiedy rodzą się im pierwsze 
dzieci. To znów ma przełożenie na dłuższe 
gniazdowanie. A proces podsycają social 
media, które behawioralnie uzależniają nas 
od słynnych „strzałów dopaminowych”. +

Inne czasy   
Tacy sami młodzi

• Wewnątrz tak stworzonej architektury 
społeczeństwa generowane są sprzężenia 
zwrotne: jeśli niewiele osób młodych decy-
duje się na dziecko, to zniechęca kolejne 
osoby. A przyklejenie młodych do social 
mediów wtórnie uczula ich na ryzyka, które 
w ich głowach urastają do większych, niż są 
w rzeczywistości. Ochroną przed nieprzy-
jaznym światem zewnętrznym jest dla nich 
dom rodzinny.

Niektórzy mogliby pomyśleć, że oto 
zyskali więc argumenty, dzięki którym ich 
kręcenie nosem na młodsze pokolenia 
będzie uzasadnione. „Kiedyś to młodzi 
pili, wyprowadzali się wcześnie z domu, 
szli do roboty i nikt nie narzekał”. Cóż, to 
nie jest prawdą. Badaczki Nancy E. Hill 
i Alexis Redding kilka lat temu opublikowały 
pracę, z której wynika, że młodzi dorośli 
w latach 70. mieli podobne rozterki, co 
Zetki. Naukowczynie przypadkiem trafiły 
na taśmy z nagranymi wtedy wywiadami ze 
studentami koledżów. Co z nich wynika? Że 
również wtedy osoby wchodzące w doro-
słość zmagały się z poszukiwaniem celu, 
odczuwały niepokój na myśl o dorosłości, 
obawiały się, że nie osiągną sukcesu, szukały 
swojej tożsamości.

Takim procesom trudno przypisać jakąś 
konkretną wartość etyczną czy też jasną oce-
nę. Czy picie mniejszej ilości alkoholu przez 

młodych jest czymś złym? Czy to, że więcej 
osób idzie na studia, jest czymś złym? Czy to, 
że niektórzy najzwyczajniej na świecie chcą 
się pobawić, zanim założą rodziny, jest czymś 
nagannym? „Raz tylko dany im czas” – jak 
śpiewał Jacek Kleyf.

Miejmy z tyłu głowy również to, że zetki 
vel zoomerzy dzisiaj wdrażają częściej niż 
poprzednie pokolenia, strategie życiowe 
właściwie klasom zamożnym. Dzieci wywo-
dzące się ze środowisk uprzywilejowanych 
już całe dekady temu studiowały, a przez 
to nieco później zakładały rodziny. Dziś ten 

trend schodzi pod strzechy. A chyba wszy-
scy chcieliśmy, aby awans społeczny był 
jak najszerszy?

No i fajnie, gdyby osoby nieco starsze 
pamiętały, że też kiedyś były młode. I – na 
co dowody przytaczają Hill i Redding – rów-
nież zmagały się z podobnymi rozterkami, 
co dzisiejsze pokolenie Z. Tylko dorastały 
w nieco innych czasach, innym otoczeniu 
gospodarczym i obyczajowym. Na pewnym 
poziomie to właśnie czasy, a nie rozter-
ki konkretnych ludzi, najbardziej róż-
nią  pokolenia. +

Stopa bezrobocia w wybranych

grupach wiekowych w Polsce
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Kiedy wybieram się do miasta, które związane jest 
z jakąś znaną postacią, publikuję na Facebooku list.

„Drogi Banksy – tym razem piszę, jadąc do We-
necji – odezwij się, zatrzymałem się w hotelu Satur-
nia…”. Trzy miesiące temu przed wyjazdem do Bar-
celony pisałem do Roberta Lewandowskiego. Z tym 
samym skutkiem. Bo nie o to chodzi, żeby Banksy 
czy Lewy odpowiedzieli. Rzecz w tym, żeby rozmo-
wa była wbrew wszystkiemu, w pozornie niemożli-
wych konfiguracjach. Żeby czekać na niewyczeka-
ne. A skąd ta moja potrzeba? Pewnie z przyrodzo-
nego mi rozbawienia, a także z dziecięcej perspekty-
wy, gdzie żadna rozmowa nie jest niemożliwa. Żad-
ne życzenie, żeby spotkać się z kimkolwiek innym. 
Nawet umarłych z żywymi i na odwrót, co na to sa-
mo wychodzi.

lll

Lecę do Wenecji rzecz jasna na Biennale. Otwieram 
się i zamykam. Tym, co pomaga mi się otworzyć, jest 
perspektywa miasta połączonych żywiołów, cieka-
wość obszaru, o który na czas Wystawy Wenecja się 
powiększy, wzajemna ciekawość ludzi, którzy je od-
wiedzają. Tym, co każe się zamknąć, jest hasło, te-
mat. Nie to, jakie jest, lecz to, że w ogóle jest. Bo jak-

że to? – zastanawia mnie, od kiedy czasem zaglądam 
na to zdarzenie. Zaprasza się tutaj kraje, te kraje an-
gażują wybranych artystów, wolnych od tematów 
i zadań, i mówi się im jak dzieciom na lekcjach pol-
skiego albo rysunku: narysuj wiosnę. Napisz wiersz 
o ojczyźnie…

lll

przez cały pierwszy ranek szukałem banksy’ego
ale wtopił się w setki głośnych gondolierów
w cztery tysiące wszechakwarelistów
w milion turystów
kuratorów
artystów
(że akwarelista niby nie artysta?)
aha więc to są himalaje sztuki
banksy niżej jest środa abecadło chleb
i dwa a dwa to cztery
jest czerwone jabłuszko przekrojone na krzyż
banksy nie tylko zbrodnie
są u nas możliwe

lll

Jeszcze na odległość niepokoi mnie hasło: Foreigne-
rs Everywhere / Stranieri Ovunque. Jak to będzie po 

polsku? W eksplikacjach prasowych znajduję „cu-
dzoziemców”, ale i „obcokrajowców”. Dlaczego nie 
„obcych”? Trochę rozumiem ostrożność, która trzy-
ma się tego co polityczne, precyzyjne, a unika tego, 
co wieloznaczne. Rozumiem też sens parafrazy, któ-
rą we wstępie do katalogu polskiej wystawy zastoso-
wał jej komisarz – minister kultury Bartłomiej Sien-
kiewicz: „Uchodźcy są wszędzie”. Cudzoziemcy to 
niekoniecznie uchodźcy, lecz pojęcie zastosowane 
w kontekście wojny Rosji z Ukrainą jakoś się broni. 
Odchodzi od hasła ogólnego, nakierowuje na ukra-
ińską problematykę polskiego pawilonu.

Lecz jest jeszcze i inna wątpliwość, dotycząca ni-
by drobnego rozwinięcia, które nie powinno było za-
istnieć, a które wprowadza znaczący zamęt. Bo skąd 
w polskiej wersji wziął się czasownik: „są”? W te-
macie podanym przez Adriano Pedrosę, kuratora 
60. Międzynarodowej Wystawy Sztuki (La Bienna-
le di Venezia), są tylko te dwa wyrazy: Foreigner Eve-
rywhere. Proszę wybaczyć, ale prawo do skrótu na-
prawdę jest ważne. I to nie tylko dla tłumacza. Nie 
mniej ważne byłoby zapewne i dla teologa. Dla filo-
zofa. Dla prof. Zbigniewa Mikołejki. Pewnie dla każ-
dego, kto Biennale traktuje poważnie i czerpie z nie-
go inspirację do myślenia. „Cudzoziemcy są wszę-

K
OTACZA MIĘ  

MORZE ŚWIATEŁ
Wracam do hotelu, pytam czy ktoś mnie szukał, czy zostawił wiadomość.  

„Był mężczyzna”. Portier nie pamięta wyglądu. Idę po ciebie, Banksy.

• Mural na fasadzie kaplicy więziennej dla kobiet 

 to część pawilonu Stolicy Apostolskiej.  

Jego autorem jest włoski artysta Maurizio Cattelan  

– ten sam, którego rzeźba przestawiająca  

Jana Pawła II przygniecionego meteorytem  

wywoła w Polsce protesty.  

FOT. GABRIEL BOUYS / AFP
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dzie” to fragment reportażu lub formuła hejtu na 
przyjezdnych. „Cudzoziemcy wszędzie” jest ciekaw-
sze. To tyle, co „Cudzoziemcem jest się wszędzie”. 
Albo „Obcym jest się wszędzie”. I tu przypomina mi 
się początek „Podróży z Herodotem” Ryszarda Ka-
puścińskiego, który opisywał jak podczas pierwszej 
swojej podróży do Rzymu, choć założył nowy garni-
tur, miejscowi patrzyli na niego jak na prowincjusza. 
Na kogoś, kto się przebrał.

„Foreigners Everyvhere” brzmi biblijnie. Jak wy-
rok wykluczenia, jak nasze przekleństwo i piętno. Za-
chowałbym to znaczenie. Nie odbierałbym mu wielo-
znacznej głębi. I jeśli Biennale ma być wydarzeniem 
o poważnych wymiarach, trzeba uznać, że ważne jest 
w nim wszystko. Każde słowo. Każdy jego brak.

lll

Traf (czyli bliskość hotelu) chciał, że pierwszymi 
z wystaw, które oglądam, są dwie tzw. ekspozycje to-
warzyszące, czyli nieuczestniczące w biegu po uzna-
nie jury, niepodlegające konkursowej ocenie. Jed-
na z nich jest pomiędzy Museo Correr a tablicą po-
święconą Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu – prze-
strzeń Fundacji Louis Vuitton z graffiti – przejmu-
jącymi interpretacjami pisarzy i artystów autor-
stwa Ernesta Pignon-Ernesta. Bohaterami francu-
skiego malarza są twórcy realizujący w najbardziej 
szlachetny i radykalny sposób temat Biennale. Ar-
tur Rimbaud, Anna Achmatowa, Pier Paolo Pasoli-
ni, Antonin Artaud, Jean Genet, Forugh Farrochsad: 
wszystkich łączy w oczach Ernesta Pignon-Ernesta 
uliczność podkreślona przez charakter ulicznego ry-
sunku na ścianie, bluźnierstwo, wykluczenie, obcość. 
Salon Louis Vuitton jest tuż przy ważnej ulicy, ale 
wchodzi do niego niewielu zwiedzających, idących 
w większości do pawilonów narodowych, konkurso-
wych, obecnych w Ogrodach Królewskich. Tymcza-
sem intensywne, rozdzierające, kondensujące isto-
tę obcości rysunki Pignon-Ernesta żyją jak w oddziel-
nym mieście sztuki nie tylko okazjonalnej, lecz i tej, 
która jest już na zawsze i nie poddaje się ocenie.

lll

Ze wstrząsającym obrazem umęczonego Pasolinie-
go pod powiekami schodzę na plac św. Marka i szu-
kam tej części skrzydła Procuratie, gdzie Fundacja 
Staraków wystawiła Andrzeja Wróblewskiego. Po 
drodze z kolumny arkady krzyczy koślawy, rozchla-
pany napis farbą olejną, coś w rodzaju „Notte stel-
lata”, gwiaździsta noc, przykryty czerwoną kartką 

z informacją, że w Gazie brakuje światła, więc więk-
szość cesarskich cięć wykonuje się tam przy blasku 
telefonu komórkowego.

Czy to jest sztuka, Banksy? Czy to jest wydarzenie 
towarzyszące? Czy życie takie, jakie ono jest, nie jest 
we wszystkich swoich odmianach wydarzeniem to-
warzyszącym Biennale? W tej chwili, kiedy z całego 
miasta zwiedzający wypływają na plac, żeby długim 
szeregiem kierować się do Arsenału i Ogrodów, któ-
re mieszczą wystawy krajowe, brzmi to jak pewnik. 
Nasze życie jest wystawą towarzyszącą, bez kurato-
ra, może bez znaczenia.

lll

„Andrzej Wróblewski 1927-1957” jest wydarzeniem 
wielkim, porównywalnym w tych dniach może tylko 
z wystawą „Jean Cocteau – odgrywka żonglera” fir-
mowaną przez Kolekcję Peggy Guggenheim. Nume-
rycznie mniejszym, lecz bardziej skupionym, pozba-
wionym rozhuśtanej barwności francuskiego arty-
sty, gwarantującym za to potężny ładunek zaskocze-
nia i dramatycznego udziału w życiu i sztuce.

Zachłystywać się – mając takiego artystę – tym, 
że wystawiony został na placu św. Marka, w naj-
bliższym sąsiedztwie bazyliki, byłoby świadectwem 
kompleksów, a jednak zadziwia, że to się dzieje w ta-
kim miejscu, w takim kontekście. Że na artystę, któ-
ry należy do intymnej historii tak wielu z nas, po-
między sklepami z wytworami Murano wchodzą 
z placu ludzie wszystkich narodowości i kultur, 
wszystkich przygotowań i nieprzygotowań do odbio-
ru malarstwa, człowieka, historii.

Rozstrzelanie, obrazki z likwidacji getta, kierow-
ca, kobiety w zamarłej kolejce, zastygli w osłupie-
niu chłopcy, szoferzy, znudzone dziecko przegięte 
przez kolana mamy w poczekalni dworcowej, ukrze-
słowienie, sceny obyczajowe, portrety indywidual-
ne, grupowe… – podczas każdej z ośmiu moich wi-
zyt na wystawie zadziwiały mnie i widziałem jak za-
dziwiają innych, nieprzygotowanych, swoją szcze-
gólnością, gęstością odczuć, zasklepieniem losu wpi-
sanego w twarze i pozy. Stylem oscylującym pomię-
dzy realizmem wojennym a socrealizmem, nadreal-
nością poetyckich studiów Apollinaire’a. Kobiecością 
waleczną, plażową, przerażoną nalotem, kobietą ma-
cierzyńską, rozmarzoną, gniewną, samostanowiącą. 
W tym kuratorsko mądrym (Ania Muszyńska) roz-
pisaniu kilkudziesięciu dzieł, pochodzących w więk-
szości z kolekcji Anny i Jerzego Staraków, zwiedzają-
cy uczą się Wróblewskiego i pozwalają się nim zadzi-

wić. Odsłona po odsłonie budują w sobie jego arty-
styczny i historyczny obraz. Ważną składową wysta-
wy jest zarejestrowana rozmowa z Andrzejem Waj-
dą, reżyserem i artystą zafascynowanym Wróblew-
skim do tego stopnia, że ważny epizod „Wszystko na 
sprzedaż” nakręcił na tle jego obrazów. Wajdy świa-
dectwo jego życia i pracy, oddziaływania na innych, 
jest żywą, ciekawą, wnikliwą gawędą.

Widzę, jak osobowość twórcza Wróblewskie-
go okazuje się potężna także w Wenecji i przekra-
cza swoimi niepokojami granice placu św. Marka. Po 
obejrzeniu Biennale w naturalny sposób uznam wy-
stawę Fundacji Staraków za jedno z jego najciekaw-
szych zdarzeń. Może najciekawsze, choć nie jestem 
tu pewnie obiektywny. Za to jestem głęboko przejęty.

lll

Wracam do hotelu, pytam czy ktoś mnie szukał, czy 
zostawił wiadomość.

„Był mężczyzna”. Portier nie pamięta czy młody, 
czy stary, wysoki czy niski, o wyglądzie mieszczań-
skim, artystycznym, czy innym.

Idę po ciebie, Banksy.
Banksy, Szekspira mamy
Banksy, na skrzypcach gramy. Banksy o zmroku
Zapalamy światła…
Słowa i tonacja Wisławy Szymborskiej miesza-

ją się w jedno. Byłem tutaj z poetką, a powracające 
słowa jej mowy i wierszy są jak refleksy słońca prze-
skakujące z fali na falę. I nie wiem już, co jest mo-
je, co jej.

Wychodzę, ponownie mijam widzianą już kart-
kę z informacją o braku elektryczności w Gazie. Do-
piero teraz wczytuję się w plakat z kobietą ubraną 
barwnie, ludowo. I w skromne podpisy, z których 
wynika autorką dziewczyny na plakacie jest He-
ba Zagout. Obok podane są lata 1984 – 2023. Spraw-
dzam w internecie. Heba Zagout: malarka, poetka, 
pisarka, zginęła z dwojgiem dzieci w izraelskim na-
locie w listopadzie zeszłego roku.

Jaka jest przyczyna – pytam Cię, Banksy – żeby 
nie uznać za dzieło obecne na Biennale tej informa-
cji o Gazie, tego plakatu, tej palestyńskiej dziewczy-
ny? Tych cięć cesarskich przy świetle telefonów?

lll

Do Ogrodów Królewskich (Giardini Reali) i Arsena-
łu, gdzie jest większość pawilonów, w tym polski, idę 
w piątek 19 kwietnia. Na furcie stawiam się o 9.30, 
otworzą o 10.00. Odbieram płócienną torbę z folde-

• Julien  

Creuzet  

we francuskim 

pawilonie po-

dejmuje temat 

splątania kara-

ibskiej historii 

Martyniki, 

gdzie dorastał, 

z europejską 

i francuską 

tożsamością.  

FOT. GABRIEL BOUYS 
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rami, pokazuję zaproszenie, dowód osobisty. Wresz-
cie jest 10.00, wchodzimy. Wejście wygląda jak start 
do powszechnego biegu. Wygraną jest dotarcie bez 
specjalnej kolejki do pawilonów, o których się mó-
wi, że są najciekawsze. Japonia, USA, Niemcy… Sta-
wiam na spokój. Nic się nie stanie, jeżeli zamiast 
Niemiec czy Egiptu zobaczę Urugwaj albo Brazy-
lię. Mój wzrok przyciąga od razu martwa strefa we 
wnętrzu i wokół pawilonu Rosji. Zamiast Rosji bę-
dzie tam w tym roku Boliwia, która jeszcze coś szy-
kuje, zanim otworzy drzwi dla publiczności.

Idę tam, gdzie oglądanie jest fizycznie możliwe. 
Na początek Francja i Wielka Brytania. Francja uj-
muje mnie od samego wejścia. Oczarowuje. Koloro-
we wełenki, siatki, akwaria. Wszystko jest podwod-
ne, pozbawione grawitacji. Senne. I nagle rozumiem 
pogmatwaną, barwną instalację. Wiem. Czuję. 
I przechodzi mnie dreszcz. Myślę, że cały podwodny 
świat, którego sploty wchodzą do oczu i ust usado-
wionych tu i tam manekinów to tragedia śródziem-
nomorska opowiedziana językiem baśni. Kołysanka 
dla utopionych dzieci. Bajka o martwych dzieciach 
dla żyjących dzieci. A może wręcz pisana przez za-
ginione dzieci? Czy taki był zamiar? Jest w tej kom-
pozycji jakieś ocalenie, ukojenie. I śmiertelno-senna 
powaga, która pozostaje.

W sąsiednim pawilonie, brytyjskim, materia jest 
inna. Monitory, na nich sceny, których nie rozu-
miem. Zagadkowe dla mnie przetworzenia obrazów 
Caravaggia, nieco dalej sceny z historii Afryki, z afry-
kańskimi przywódcami, najmocniejsze z Lumumbą. 
Mam w tym miejsce wrażenie sztuki jako sztuczno-
ści, jako odpowiedzi na zadany temat, utrudnionej 
po to, żeby stała się sztuką…

lll

„Widziałeś Niemcy?”
„Nie widziałem”.
„Musisz”.
„Wolę miejsca, gdzie luźniej”…
Idę dalej – w Kanadzie wiszące kolorowe sznu-

reczki z wełny, poprzedzielane abstrakcyjnymi kon-
strukcjami. Nie mogę się dowiedzieć, czym są, co 
mówią. Wiem tylko, że przyciągają zwiewnością ma-
terii i jej uważnie przemiennym porozwieszaniem.

Dalej Brazylia odsłania się ze swoim prostym 
przesłaniem – odwiecznością natury w migracji pta-
ków, w nagości żywej modelki o pomalowanej skórze 
przechadzającej się w towarzystwie wojowniczego 
mężczyzny. W kopcu, od którego odchodzą krwawe 
żyły ziemi. W chwilach odpływu publiczności Brazy-
lia pozyskuje tłumy wielością bezpłatnych alkoholi. 
Pytam, czy wina są brazylijskie. „Włoskie”, śmieje się 
kelner. Poznawczo więc dalsze zwiedzanie brazylij-

skiego pawilonu nie ma już mocy. Choć chciałoby się 
tam zostać, znaleźć w pospiesznej wędrówce czas, 
pomyśleć, czy w ogóle jest o czym myśleć.

Dochodzę do Izraela, który jest pustym prze-
szkleniem. Pawilon jest zamknięty, w środku widać 
monitory, lecz nie widać tego, co na nich. Wreszcie 
dostrzegam na ścianie informację, że „artysta (ar-
tystka?) i kuratorzy Izraela otworzą pawilon, kiedy 
zostanie osiągnięte porozumienie co do zawieszenia 
broni i uwolnienia zakładników”.

Na szlaku, jak co roku, ludzkie oryginały. Jeden 
z nich kartką zawieszoną na szyi szuka cudzoziem-
skiej żony. Drugi, niejaki Fabio z Brazylii, trzyma gło-
wę w desce klozetowej z napisem „Teraz każde gów-
no jest sztuką”. Mam mętlik, chcę już do Polski, gdzie 
czekają ukraińscy artyści i Marta Czyż, kuratorka.

Ale po drodze widzę nieobleganą Australię, więc 
wchodzę. Nie wiem jeszcze, że ten właśnie pawilon 
okaże się zwycięzcą, ale i tak zwraca moją uwagę. Mó-
wię, jak rozumiem tę wystawę, jak dociera do mnie jej 
plan i rysunek. Na ścianach artysta rozrysował drze-
wo genealogiczne, im wyżej tym gęstsze. Mniemam, 
że postawił sobie za zadanie pokazać złożoność i bo-
gactwo rdzennej przeszłości, zapomnianych pokoleń, 
zlekceważonych i ukrytych pod najnowszą historią. 
Czym jednak są stosy zadrukowanego papieru rozło-
żone na wielkim blacie, z których nic nie można od-
czytać, bo są za daleko? Ryza za rysą, stos za stosem. 
A na nich litery zamazane niedoskonałością naszego 
wzroku albo graficznym bełkotem tekstu. Wokół wiel-
kiego stołu, na którym leżą, są lustra tworzące świę-
te koło, na którym nie da się stanąć nie niszcząc eks-

pozycji. I przypominam sobie z niektórych materia-
łów, że wystawa miała chyba, czy miała mieć podtytuł 
o drzewach, o lesie, porzucony później, nieprzypomi-
nany. Czy to przesłanie musi i może być aż tak proste? 
Czy chodzi o niszczenie lasu na rzecz papieru, z które-
go nikt nie przeczyta ani słowa?

lll

Polski pawilon jest jednym z najlepszych. Ogląda się 
w nim zapisy filmowe ludzi z Ukrainy, którzy naśladu-
ją własnym głosem hałasy wojny, wybuchy pocisków. 
Bohaterowie potrafią je imitować jak praktycy lasu, 
którzy umieją odtwarzać śpiew ptasich gatunków. Te 
pokolenia Ukraińców, dorosłych i dzieci, mają wojnę 
w sobie. Znają brzmienie jej elementów co do każde-
go „pffff” czy „bum”. Każdy z aktorów-naturszczyków 
jest jak nauczyciel, który w szkole podstawowej poka-
zuje „jak robi krówka”, „jak robi konik”.

Działanie pokazane na filmie wciąga powoli swo-
ją powtarzalnością. Niewiarygodnym, bagiennym 
korkociągiem nieuchronnych zdarzeń. Zwykłością 
wpisaną w twarze ludzi i ich historii. Zdarzeń, które 
się stają naturą.

Kiedy wracam do hotelu nabrzeżem i mijam lu-
dzi, którzy idą w przeciwnym kierunku, poddaję się 
wierszowi Andrzeja Wróblewskiego, który znalazłem 
w katalogu Fundacji Staraków. Posłuchaj, Banksy:

[…]
zmierzch zapada, a z nim otacza
mię morze świateł
czy to nowe miasto? Boże ile ich jest
pora spać
zdaje się jadę przez góry
trzeba spać szybko minął dzień. l

* Prócz fragmentu wiersza Andrzeja Wróblewskiego, 

pozostałe są moimi zapiskami odwołującymi się do 

„Z nieodbytej wyprawy w Himalaje” Wisławy Szymbor-

skiej

Po obejrzeniu Biennale w naturalny sposób 

uznam wystawę Fundacji Staraków  

za jedno z jego najciekawszych zdarzeń.  

Może najciekawsze, choć nie jestem  

tu pewnie obiektywny.  

Za to jestem głęboko przejęty

• Tegoroczne 

hasło Biennale 

w Wenecji to 

„Cudzoziemcy 

są wszędzie” 

(„Foreigners 

Everywhere  

– Stranieri 

Ovunque”). 

Opiekę kura-

torską nad wy-

stawą główną 

Biennale pełni 

Adriano Pedro-

sa, pierwszy 

kurator wyda-

rzenia pocho-

dzący z Ame-

ryki Łacińskiej 

FOT. MATTEO  

CHINELLATO/IPA/SIPA

• Wnętrze  

brytyjskiego 

pawilonu, 

gdzie John 

Akomfrah 

pokazał  

instalację 

„Canto III: 

Listening  

All Night  

To The Rain”.  

FOT. AP PHOTO/LUCA 

BRUNO

eprasa.pl b5ab0608f3



44

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 27-28 kwietnia 2024

JUBILEUSZ PRZY DŹWIĘKACH BEETHOVENA

100

W
spominam o tym [o wydawanej 
przez nas z kolegami w podstawów-
ce gazetce szkolnej], bo po latach 
sam piszę coś na kształt wstępniaka, 

zapraszając Państwa do rozwiązania Weeken-
dówki, która od dziś co tydzień ukazywać się 
będzie w „Wolnej Sobocie”. W kwestii nazwy 
krzyżówki trwały w redakcji gorące dyskusje: 
były m.in. Łamikratka, Krzyżówkujemy, Janusz 
(bo skoro jest Jolka...), ale ostatecznie Janusz 
uległ Weekendówce.

Krzyżówki będą częściowo tematyczne – zwią-
zane z aktualnymi wydarzeniami, czasem z jakąś 
rocznicą, czasem z motywem przewodnim, który 
po prostu przyjdzie mi do głowy. A że start przy-
pada na rocznicę powstania „Gazety Wyborczej”, 
tak i premierowa krzyżówka za motyw przewod-
ni obrała świętujący 33. urodziny tytuł” – tak pi-
sałem 14 maja 2022 roku, kiedy zaprosiliśmy 
Państwa do pierwszej „Weekendówki”.

Trochę czasu minęło, wody w Wiśle upłynęło 
i dziś przed Wami „Weekendówka” nr 100. Z tej wy-
jątkowej okazji wszystkim Weekendówkowiczom 
serdecznie dziękuję za tyle tygodni wspólnej zaba-
wy, za wiele wiadomości, jakie od Państwa otrzy-
małem, za wszelkie uwagi, zastrzeżenia i pomysły 
– to dzięki Waszym sugestiom dodaliśmy do każ-
dej krzyżówki rozwiązania z poprzedniego nume-
ru, co najlepszym jest dowodem, że „Weekendów-
kę” tworzymy wspólnie, a to bardzo budujące.

Miło się też złożyło, że patronem setnego wyda-
nia jest tak wyjątkowy bohater. W 1867 roku nie-
miecki muzykolog Ludwig Nohl opublikował książ-
kę „Neue Briefe Beethovens” (Nowe listy Beethove-
na). Wtedy też świat po raz pierwszy odkrył minia-
turę fortepianową „Dla Elizy”, dziś jeden z najbar-
dziej rozpoznawalnych utworów muzyki klasycz-
nej.

Zdaniem Nohla na manuskrypcie, który od-
krył dwa lata wcześniej w Monachium, widniała 
data 27 kwietnia 1810 roku i tytuł: „Dla Elizy”. Ma-
nuskrypt zaginął, a wersję utworu, który znamy 
do dziś, zawdzięczamy transkrypcji, której doko-
nał badacz. 

Nie ma też pewności, kim była owa Eliza. Zda-
niem jednym Nohl, przepisując oryginalny tekst, 
pomylił się, bo w istocie utwór dedykowany był 
nie „Elise”, a „Therese”. Czyli Therese Malfat-
ti, przyjaciółka i uczennica Beethovena, którego 
oświadczyny miała odrzucić. Drugą „podejrza-
ną” była Elisabeth Röckel, 17-letnia sopranistka, 
również znajoma kompozytora, z którą również 
– tak, tak – miał planować ożenek. Pada też na-
zwisko Elise Barensfeld, innej niemieckiej sopra-
nistki, niezwykle uzdolnionej, która od 12. Roku 
życia koncertowała z Johannem Nepomukiem 
Malzlem, przyjacielem Beethovena.

Dzisiejszą „Weekendówkę”, jubileuszową, po-
święcamy więc niezwykłym muzom, które in-
spirowały wielkich twórców, a którym w konse-
kwencji zawdzięczamy niezwykłe dzieła.  

  
Andrzej Kulasek 

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 99 

z 20.04:

Poziomo: 

6) Koloseum, 8) drogi, 

10) epos, 13) pocałunek, 

14) Lateran, 15) Czesław Mi-

łosz, 16) wakacje, 18) pawie, 

19) mecz, 21) Pole Marsowe, 

23) waga, 27) centurioni, 

28) kolonii, 29) Via, 31) Krym, 

33) Palatyn, 35) cyfra, 

37) Panteon, 39) Borgia, 

41) mur, 42) pretorzy, 

43) ośmiobok, 44) muzy

Pionowo: 

1) kohorta, 2) Moravia, 

3) Remus, 4) przysłowie, 

5) sportowcy, 7) miecz, 

9) Galowie, 11) syn, 

12) atrium, 15) Cezar, 

16) wyspa, 17) Kaplica, 

18) profil, 20) park, 22) autor, 

24) Allen, 25) Villa, 26) Anto-

niusz, 30) idy, 31) Kapitol, 

32) mit, 33) Piotr, 34) Tyber, 

35) Campo, 36) Forum, 

38) Neron, 40) Rzym  

HASŁO:  

SENEKA MŁODSZY

BLUES MUZ

Litery w kolorowych 
polach, czytane 
kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

6) piosenka Kultu 
(„Tak bardzo, bardzo 
kocham cię…”)
8) „Do muzy … przy 
ostrzeniu pióra”, 
w repertuarze Jacka 
Kaczmarskiego
10) … Wiazemsky, 
francuska aktorka, była 
żoną i muzą Jeana-Luca 
Godarda
11) poeta, którego 
(podobnie jak Chopina) 
inspirowała Maria 
Wodzińska
12) Sandra Milo i Giulietta 
…, muzy Felliniego

13) … Gouel, inspirowała 
Pabla Picassa
14) muza pieśni lirycznej
15) … Chochłowa, jedna 
z muz Picassa, lub imię 
adresatki utworu Edwarda 
Stachury „Listy do …”
16) siedziba Apollina i muz
17) imię żony i muzy 
Salvadora Dali
21) Krzysztof Kamil 
Baczyński (zafascynowany 
Barbarą, którą poślubił 
w 1942 r.)
22) ulubiona aktorka 
reżysera z określenia 10 
pionowo
25) często portretowana 
przez Rembrandta
26) aktorka nazywana 
muzą Alfreda Hitchcocka
28) np. „Dla Elizy” 
Beethovena
30) machał muzom 
z orbity?

32) kochanek muz
35) francuski malarz 
impresjonista, którego 
inspirowała Victorine 
Meurent
36) nazywana muzą 
polskiego romantyzmu

Pionowo:

1) muza tragedii
2) … Jerzy Has, jego 
ulubioną aktorką była 
Barbara Krafftówna
3) „… dla Joanny”, utwór 
Wolnej Grupy Bukowina 
(„Śpij, moje myśli nad tobą 
czuwają na parapecie 
za oknem”)
4) skrócona forma imienia 
muzy Goethego
5) Jacek, malarz, którego 
fascynowała Maria Bal
7) w mitologii rzymskiej: 
nimfa, żona króla Numy 

Pompiliusza, dziś synonim 
towarzyszki duchowej 
męża stanu, artysty
9) Jan Kochanowski 
poświęcił jej „Treny”
10) Michelangelo, włoski 
reżyser zafascynowany 
gwiazdą „Zaćmienia”
12) Alma, żona 
kompozytora Gustava, 
inspirowała Oskara 
Kokoschkę
17) artystka bliska 
Fryderykowi Chopinowi
18) imię w tytule poematu 
Andrzeja Bursy
19) muza wspierająca 
Mistrza z powieści Michaiła 
Bułhakowa
20) … Birkin, muza Serge’a 
Gainsbourga
23) muza komedii
24) … Wereszczakówna, 
ukochana Adama 
Mickiewicza

27) Diane, jedna z muz 
Woody’ego Allena
29) w czasie … milczą muzy 
(przysłowie, wpisujemy 
w mianowniku)
31) wena, błyskotliwość, 
lekkość w wyrażaniu myśli
33) … Mankiewiczówna, 
popularna przedwojenna 
śpiewaczka i aktorka
34) … Thurman, uwielbiana 
przez Quentina Tarantino

Leszek Rydz

TEMAT NUMERU: 

Sekrety rodzinne, czyli 

o czym nie rozmawia 

się w domu

CO ONA ROBI 

Z PIENIĘDZMI:
Czy inwestycje są 
dla kobiet?

 DUŻO 
DOBREGO 
CZYTANIA

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34310976
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