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KS. ADAM

BoniecKi: Swiadek nadziei

I{smnz PIOTR ZELAZKO OD LAT PRACUJE W IZRA-
elu. Mozna by wylicza¢ pelnione przez nie-
go funkgje, lecz nie funkcje s3 istotne, wazna jest
znajomos¢ Swiata, w ktérym zyje — z wlasnego
wyboru i dos¢ dtugo. Wojna, ktéra w pazdzier-
niku wybuchia na Bliskim Wschodzie, dotkne-
1a go jak wszystkich tam zyjacych. W publiko-
wanym w tym numerze wywiadzie mowi: ,,Bog
jest wszedzie, ale jakoS sobie szczegdlnie ten ka-
walek ziemi upodobal. Troche bez sensu wrci-
Snigety miedzy trzy kontynenty, ani fadny, ani
ciekawy — a jednak Pan Bég si¢ w nim zakochal. My musi-
my to uszanowac i powiedzie¢: zrébmy wszystko, zeby od-
dac cze$¢ Bogu, ktdry ukochat te ziemie, wiec zachowujmy
sie. Chodzac po niej, zdejmijmy sandaly, tak jak Bog nakazat
Mojzeszowi. A my zakladamy trepy wojskowe, depczemy,
palimy, niszczymy, prébujemy zala¢ krwia. To jest ten pa-
radoks natury ludzkiej”.

Ksiadz Piotr wie, ze chrzeScijanskie podejécie do dozna-
nych krzywd jest trudne, ze chrzescijanskie przebaczenie wy-
maga czasu. Takze z pewnoscia wie, ze krwawy konflikt izra-
elsko-palestynski jest efektem diugiego procesu, w ktérym
strona zydowska nie jest bez winy. Wie, ale o tym nie méwi.
Ani w tym wywiadzie, ani w ogéle. W tym jest madroS¢ ksie-
dza Piotra Zelazki. Madro$¢ nieméwienia na pewnym, bar-
dzo niskim stopniu konkretnosci. Bez pdjScia wyzej nie spo-
sob sie wyplatac z wielu uzaleznien i ostatecznie pozostaje
sie w matni.

Zachowujac wszystkie proporcje, ks. Zelazko méwi dzis
do nas. Czasem to dobrze, kiedy nauka przychodzi z dalszej,

a nie najblizszej okolicy, bo wtedy traktujemy ja z wigksza
uwaga. Twardos¢, bezwzglednos¢ i uzasadniona stanowczo$¢

Spotkanie
7 ks. Addamem
Bonieckim

Sprawdzian z mitosci

Po spotkaniu bedzie mozna kupié

sa w zasadzie dobrymi przewodnikami. Jednak
tylko w zasadzie, ale nie w konkretnym zyciu
spolecznosci. To prawda, ze mieszkancy Ziemi
Swietej poczatkowo zamierzali zydowskie pan-
stwo zepchna¢ do morza. Lecz to nastawienie
z biegiem czasu ustepowato miejsca wigkszej to-
lerancji, wydawalo si¢ nawet, ze w koncu zosta-
nie wytworzony jaki$ system pokojowego wspot-
istnienia. Niestety, lagodniejszy system nie zna-
czy lagodny, a on byt w ostatnich latach twardy,
by nie powiedzie¢ — okrutny. Trudno formuto-
wac kategoryczne sady. Atak na mieszkancow panstwa Izrael
naruszal wszystkie reguty, podobnie jak sposéb obrony.
Izrael dziala pod hastem catkowitego zlikwidowania zagro-
zen. Boje sie, ze na dalsza mete to jest po prostu niemozliwe.

Ajednak pokdj, i to pokdj trwaly, dobrowolnie zaakcep-
towany przez zainteresowane strony, jest konieczny i... moz-
liwy. Zeby pafistwo Izrael mogto trwaé we wzglednym spo-
koju, musi by¢ panstwem zyczliwym dla sasiadéw, przyja-
znym dla wszystkich swoich mieszkancéw, szanowac ich
prawa. Swoja wyzszo$¢ militarna czy inne rodzaje wyzszosci
musi laczy¢ z pokora (jednak!) swych obywateli. Nie moze
dominowac¢ we wszystkim i wobec wszystkich.

Liczby zabitych, dorostych i dzieci, liczby rannych po
obu stronach s3 ogromne. Liczba 0s6b wysiedlonych, czgsto
niezaangazowanych w spory, wszystkie straszne konsekwen-
cje wojny, budza groze i sprzeciw. Ksiadz Piotr Zelazko, na-
oczny $wiadek tego, co sie dzieje, konczy rozmowe stowami
nadziei. Nie ma watpliwosci, ze bedzie trzeba duzo czasu,
zeby rany sig zagoily, ale wierzy, ze si¢ zagoja i — co wazniej-
sze—ze zwyciezy pragnienie ludzi, ktérzy chea lepszego Izra-
ela, lepszego Bliskiego Wschodu, lepszego Swiata. ©®

wokot ksigzki
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JAKI KLIMAT, TAKI SZCZYT

W Dubaju gramy w otwarte karty.
Szczyt klimatyczny prowadzi szef
koncernu paliwowego, a za kulisami
negocjuje si¢ kontrakty na ropg

1 gaz. Mimo to konferencja nie musi
skonczy¢ sie fiaskiem.

KRZYSZTOF STORY

POWYZE):

Swiatowi przywddcy podczas szczytu klimatycznego
ONZ COP28. Dubaj, Zjednoczone Emiraty Arabskie,
1 grudnia 2023 .

WKOMENTARZACH DO TRWAJA-
cego od 30 listopada szczy-
tu klimatycznego w Dubaju stowo
yhipokryzja” jest odmieniane przez
wszystkie przypadki. Niepotrzebnie
— oto przeciez ogladamy najuczciw-
szy szczyt klimatyczny w historii.
O losach planety debatuje sie w pan-
stwie, ktdre cala swoja pozycje na po-
litycznej i gospodarczej mapie Swiata
zawdziecza paliwom kopalnym. To
akurat przypadek, bo kraj gospodarz
ustalany jest rotacyjnie. Za to zbie-
giem okolicznosci nie jest juz wybor
przewodniczacego COP28. Mamy
wiec szczyt klimatyczny prowadzony
przez szefa ADNOC-u, jednego z naj-

wigkszych koncernéw paliwowych
Swiata. Jeszcze na 1o dni przed star-
tem konferencji Sultan Al Jaber mé-
wil, ze ,,nie ma naukowych podstaw”
do catkowitej rezygnacji z paliw ko-
palnych, a wrecz jest to niemozliwe,
oile nie chcemy ,,przeniesc si¢ z po-
wrotem do jaskin”.

Nie dziwi wigc, ze wedlug doku-
mentow ujawnionych przez BBC
i Centre for Climate Reporting, Sultan
al-Dzaber i jego pracownicy wykorzy-
stywali spotkania przed konferencja
do dyskusji o nowych kontraktach na
rope, gazi projekty wydobywcze. Nikt
nawet nie pokusil si¢ 0 zdementowa-
nie tej informacji — w Dubaju gramy



PETER DEJONG / AP / EAST NEWS

w otwarte karty. Moze sie to nie podobad,
ale ten szczyt pokazuje, w ktérym miejscu
walki z kryzysem klimatycznym jesteSmy.

Sam fakt, ze ten szczyt jest tak mocno po-
wigzany z przemystem paliwowym, nicze-
go jeszcze nie przekresla — transformacja
energetyczna i tak nie ma szans powodze-
nia bez woli politycznej i wspétpracy z biz-
nesem. Ale osiem lat po podpisaniu porozu-
mienia paryskiego pr6zno na konferencyj-
nej sali szukac tamtego entuzjazmu. Wte-
dy swiatowi przywaddcy podjeli sie misji za-
trzymania wzrostu temperatury na $wiecie
przed czerwona linig z napisem ,,1,5 stop-
nia Celsjusza”. Dzi$ nikt w to juz nie wie-
rzy. Rok 2023 bedzie najcieplejszym w hi-
storii pomiaréw, nigdy wczesniej tez nie
emitowaliSmy do atmosfery tyle dwutlen-
ku wegla. Zgodnie ze wszystkimi projekcja-
mi w ciagu paru lat emisje powinny zaczaé
spadac, ale wedtug raportu Production Gap
Report (opartego na gospodarczych i wy-
dobywczych planach poszczegdlnych kra-
jow) w 2030 1. bedziemy spala¢ dwukrotnie
wigcej paliw kopalnych, niz powinni$my,
jesli chcielibySmy zrealizowa¢ postanowie-
niaz Paryza.

Niestety nie sprawdza sie system oparty
na indywidualnych celach, ktére panistwa
wyznaczaja same dla siebie. Dla przyktadu:
tegoroczny gospodarz, Zjednoczone Emi-
raty Arabskie, planuje do 2030 r. zreduko-
wac emisje o jedna piata, jednoczesnie dwu-
krotnie zwigkszajac wydobycie gazuiropy
o0jedna czwarta. Podobnie Rishi Sunak, pre-
mier Wielkiej Brytanii, ktéry w sobotg po-
part perspektywe catkowitego odejscia od
paliw kopalnych, a jeszcze kilka tygodni
temu zezwolil na nowe odwierty na Morzu
Péinocnym. Niewazne, ze to nie do pogo-
dzenia. Papier przyjmie wszystko.

Nic dziwnego, ze w tej przygnebiajacej
atmosferze kazdy negocjacyjny sukces
jest na wage zlota. Dlatego juz w pierw-
szych godzinach szczytu ogloszono praw-
dziwy start Funduszu Strat i Szkéd Klima-
tycznych, a w ciagu godziny padly dekla-
racje na laczna kwote 420 mln dolaréw
(roo mIn przekazaly same ZEA). To pro-
sty mechanizm, w ktérym bogatsze pan-
stwa finansuja walke ze skutkami zmian
klimatycznych w biedniejszych krajach,
ktore — najmniej przyczyniajac sie do kry-
Zysu — s3 przez niego najbardziej poszko-
dowane. Fundusz wynegocjowano juz rok
temu, tylko ze na jego konto nie przyszedt
ani jeden przelew. Wielki sukces z Dubaju
przypomina wigc bardziej zadanie domowe
oddane rok po terminie.

Mimo problemdw szczyt w Dubaju nie
musi by¢ kompletnym fiaskiem. Dobre,
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Ptywajaca elektrownia stoneczna.
Zbiornik Cirata na Jawie Zachodniej,
9 listopada 2023 r.

Daleko od Paryza

W 2015 roku ustaliliSmy cel: zatrzyma¢
wzrost globalnej temperatury na

1,5 stopnia Celsjusza w poréwnaniu

z czasami przed epoka przemystowa.
Najnowsze badania pokazuja, ze to

sie nie udato i juz sie nie uda. Wedtug
raportu UNFCCC, ktéry zebrat wszystkie
zobowigzania paistw, jesteSmy na
dobrej drodze do ogrzania planety
02,4-2,6 stopnie (obecnie jesteSmy

w okolicach 1,3 stopnia). Jesli naprawde
wdrozymy ograniczenia, na ktére sie
umowiliSmy, mozemy mowic o przedziale
1,7-2,1 stopnia. Kazda dziesigta stopnia to
kolejne susze, powodzie, kataklizmy, fale
upatow i choroby zakazne.

Oczywiscie jest mozliwe, ze w ciggu

kilku dekad dokonamy jakiego$ przetomu
technologicznego, ktory dostarczy

nam czysta energie na masowa skale.

Na razie na horyzoncie widac jedynie
kolejne skutki zmian klimatycznych,

ktore coraz mocniej odczuwajg wszystkie
ekosystemy, czesto w ztozony sposéb.

0d 2018 r. w ciggu trzech lat populacja
krabéw $nieznych w Morzu Beringa spadta
0 10 miliardéw. Powodem byta zbyt
wysoka temperatura wody, ktéra nie tyle
zaszkodzita skorupiakom, ile zwiekszyta
ich apetyt. Nie byty w stanie zaspokoic
zwiekszonego zapotrzebowania na kalorie,
co doprowadzito do kleski gtodu w ich
populacji. ©®

cho¢ spodziewane informacje przyniést
trzeci dzien: 118 krajow podpisato porozu-
mienie, by potroi¢ moc odnawialnych zré-
det energii do 2030 1. Byl to jeden z filarow,
ktory wyznaczyla przed szczytem Miedzy-
narodowa Agencja Energetyczna. 22 kraje
(w tym Polska) zobowiazaly si¢ do rozwoju
energetyki jadrowej, a Stany Zjednoczone
oglosily plan zamknigcia wszystkich elek-
trowni weglowych i redukeji emisji meta-
nu o 8o procent. Tutaj tkwi jednak pewna
pulapka: kazdy kraj obiecuje to, z czego wy-

godnie mu zrezygnowac, zazdro$nie strze-
gac tych sektoréw, z ktérych naprawde
czerpie korzySci.

Szczyt (bierze w nim udzial ponad 8o tys.
ludzi) jest arena wielu politycznych sporéw
—chocby przy okazji wspdlnego zdjecia, na
ktérym prozno szukaé prezydentéw Li-
twy, Lotwy i Polski; odméwili oni pozowa-
nia wspélnie z Alaksandrem tukaszenka
— a takze niespodziewanych sojuszy. Ko-
lumbia jako pierwszy producent ropy do-
aczyta do koalicji krajow opowiadajacych
sie za calkowitym odejsciem od paliw ko-
palnych. Prezydent Gustavo Petro mowik:
L,Niektdrzy moga spyta¢: dlaczego prezydent
chce popelnic¢ ekonomiczne samobdjstwo?
Dlatego, ze alternatywa jest Smier¢ wszyst-
kiego, Smier¢ $wiata, ktéry znamy. Jesli
chcemy tego unikna¢, nie ma innej drogi”.

Pomimo takich stéw (w podobnie apo-
kaliptycznym tonie przemawiat do uczest-
nikéw konferencji Karol IT1, krél Wielkiej
Brytanii) nikt w Dubaju nie liczy na wielki
przetom. Wystarczy zreszta spojrzec na li-
ste nieobecnych, ktora otwieraja Joe Biden
iXi Jinping. Za to ZEA wykorzystuja role
gospodarza, jak tylko moga. To nie przypa-
dek, ze najwigksza farma fotowoltaiczna na
Swiecie zostala otwarta w Abu Zabi kilka
dni przed rozpoczeciem szczytu. Przewod-
niczacy COP, Suttan al-Dzaber, jest preze-
sem nie tylko paliwowego giganta, ale tez
firmy Masdar, zajmujacej si¢ zielona ener-
gig, ktora stala si¢ oczkiem w glowie szej-
kow znad Zatoki Perskiej. Wydaje sie, ze
ZEA (a takze inne bogate w rope i gaz kra-
je regionu) juz wkrotce prad do wlasnych
gniazdek beda produkowac z czystych, od-
nawialnych zrédet, a ,brudne” paliwa ko-
palne poplyna za granice w zamian za pe-
trodolary.

Masdar i podobne projekty maja wazna
role: s listkiem figowym, ktéry powoduje,
ze organizatorow szczytu rzadziej pyta si¢
o miliony barytek ropy, a czesciej o panele
fotowoltaiczne na pustyni. Greenwashing
podczas szczytu w Dubaju jest duzym za-
grozeniem: firmy paliwowe intensywnie
lobbuja za prawem wspierajacym techno-
logie CCS (ang. carbon capture and stora-
ge), czyli wychwytywania i magazynowa-
nia wegla z atmosfery. Branza chcialaby po-
traktowac¢ CCS jako panaceum na wszyst-
kie emisje i jako zielone Swiatlo, by wydo-
bywad, ile tylko sie da. Tylko ze CCS dopie-
To si¢ rozwija 1 na pewno nie dziala w tej
skali. Jak pisze Migdzynarodowa Agencja
Energetyczna: ,Liczby si¢ nie zgadzaja. By
ograniczy¢ emisje, musimy zacza¢ spala¢
mniej paliw kopalnych. Nie ma drogi na
skroty”. ©®
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Gaza: gdy nie ma dokad uciekaé

STATNIE] NOCY NIE BYEO CHOCBY

dziesieciu minut bez huku przela-
tujacego samolotu czy rozblysku na nie-
bie —mowit 4 grudnia rzecznik
UNICEF-u w wiadomosci glosowej opu-
blikowanej na platformie X. Po przediu-
zonym o kilka dni zawieszeniu broni—
podczas ktorego Hamas uwolnit
ponad stu zakladnikéw,
a z izraelskich wiezien
wypuszczono ok. 240 Pa-
lestynczykow — wojna
wrécila na calego.
W Izraelu specjalna
komisja medyczna
poréwnuje filmy
z rajdu Hamasu 7 paz-
dziernika z zeznaniami
zwolnionych. Po to, aby juz
teraz uznac niektérych zakladni-
kow za zmarlych i skrécic udreki rodzin,
od dwdch miesiecy niepewnych co
doich losu. Nic nie wskazuje na to,
aby wojne ponownie wstrzymano.

Ministerstwo Zdrowia w Strefie Gazy

podalo, ze w izraelskiej ofensywie zgingto
juz 15,5 tys.ludzi, a kolejne 6,8 tys. uzna-
je si¢ za zaginionych (ministerstwo jest
kontrolowane przez Hamas, ale podawa-
ne dotad przez nie statystyki ofiar byly

,,Biedne kobiety” w Kosciele

ZUZANNA RADZIK

przez WHO uznawane za wiarygodne).
Wedtug ONZ trzy czwarte mieszkancow
Strefy musiato ucieka¢ z domow. Wigk-
szo$¢ kierowala sig z gesto zaludnionej
polnocnej czesci Strefy do najwigkszego
na potudniu —¢éwierémilionowego w cza-
sie pokoju—miasta Chan Junus. Dla Izra-
elajest ono teraz gléwnym celem
ofensywy, dla cywiléw miej-
scem schronienia, a dla Ha-
masu - gniazdem obrony.
Izrael informuje, Ze od
wznowienia walk wziat
na cel ok. 200 miejsc stu-
zacych Hamasowi; s3
wsréd nich szkolyiinne
budynki uzytecznosci
publicznej. Rzecznik izrael-
skiej armii Jonathan Conricus
(na zdjeciu) zaprzeczyt, by zamie-
rzala ona catkowicie wygna¢ Palestyn-
czykow z Gazy (takie sugestie pojawia-
ly si¢ wezes$niej ze strony niektérych
politykéw). Ale im wiecej terytorium
kontroluje Izrael, pod tym wigksza pre-
sja znajduje sie tez wojsko—w Chan Ju-
nusjuz nie bedzie moglo usprawiedli-
wiac $mierci cywilow twierdzeniem, ze
weczeSniej mieli oni mozliwo$¢ ewaku-
acji. Stad juz nie ma dokad uciekat. ©®

NA PUNKTY

ZAUFANIE

750 tysiecy wyswietlen w ciagu kilkudzie-
sieciu godzin mial w serwisie YouTube wi-
deopodkast, w ktdrym Szymon Holownia
oprowadza widzéw po sejmowych kulu-
arach. Marszalek izby nizszej parlamentu
przoduje rowniez —po raz pierwszy w dzie-
jach tego badania — w rankingach zaufania
do politykow.

BRAK ZAUFANIA

Zaufania nie budzi natomiast czastkowy
(opublikowany pospiesznie przed jej od-
wolaniem przez nowy Sejm) raport komisji
ds. rosyjskich wplywow. Opierajac sie na
watpliwej tezie o wspotpracy Stuzby Kontr-
wywiadu Wojskowego z rosyjska FSB,
rekomenduje niepowierzanie ,,zadan, sta-
nowisk i funkcji publicznych zwiazanych
z odpowiedzialnoscia za bezpieczenstwo
panstwa” niejakiemu Donaldowi Tuskowi.

OGRANICZONE ZAUFANIE

Z otoczenia Andrzeja Dudy ptyna sygnaly,
ze raport komisji ,lex Tusk” nie postuzy
glowie panstwa jako pretekst do niepowo-
lywania rzadu sformowanego przez KO,
Trzecig Droge i Lewice, a sam prezydent
zapowiedzial, ze nie bedzie przeciagal
procedur zwigzanych z zaprzysiezeniem
nowego gabinetu. ©®

kobiet), i odwolal sie za Janem
Pawlem II do my$lenia mi-
stycznego inspirowanego von
Balthasarem: o piotrowym
imaryjnym wymiarze Kosciola.

POTYKAJAC DORADZAJACYCH

Gdyby Franciszek faktycznie

Watykanowi teologéw
iteolozki papiez spontanicznie
podzielil si¢ uwaga, ze w tym
gronie jest za mato kobiet.
Zaczat odliczac, doliczyt do pie-
ciuiwestchnat: ,Biedne kobie-
ty! One sa samotne”. To raczej
kompromitujaca scena, biorac
pod uwagg, ze to sam papiez
powotuje cztonkéw Miedzy-
narodowej Komisji Teologicz-
nej. A dziesie¢ lat temu rzucit
podobna uwage.

Znow ,truskaweczki” — po-
myslalam, majac w pamieci,

jak w poczatkach grudnia

2014 1. Franciszek spotkat sie
znowym skladem MKT, z pie-
cioma kobietami w trzydziesto-
osobowym gremium.

Przez poprzednie dwie kaden-
cje kobiety byly dwie, wcze-
$niej w ogole. Papiez powie-
dzial wtedy, ze te nieliczne
teolozki 3 jak truskawki na
torcie”. Metafora mato uda-

na, bo owoce na torcie stuza
przede wszystkim do dekoracji.
Ocenit tez, ze kobiet w Komi-
sji potrzeba wiecej, co zostalo
przyjete za zapowiedz zmian.

Dziesig¢ lat temu papiez mo-
wil, ze obecnosc kobiet w Ko-
misji jest zaproszeniem do
refleksji nad rolg, jaka powin-
ny odgrywac w teologii. Teraz
—znéw rozwodzit si¢ o kobie-
cym wymiarze Kosciota, ze Ko-
Scidtjest matka i oblubienica.
Stad wedtug papieza, ,jesli nie
wiemy, kim jest kobieta, czym
jest teologia kobiety, nigdy nie
zrozumiemy, czym jest Ko-
Sciol”. Franciszek zastrzegl, ze
tego nie rozwiaze si¢ kwestia
postug (co odnosi si¢ z pewno-
Scig do postulatow ordynacji

przejmowat sie teologia, ktdra
uprawiaja teolozki, wiedziatby,
ze nie trzeba tworzyc¢ teologii
kobiety. Gdyby stuchal, dobie-
glyby go glosy teolozek z 2013
i2014r, ktdre dziwily sie jego
wypowiedziom o ,Kosciele
jako matce i kobiecie” oraz we-
zwaniom do pisania teologii
kobiety. Wtedy zdawalo sie,

ze to poczatek konstruktyw-
nej rozmowy. Teraz, po deka-
dzie, okazuje sie, ze Franciszek
nie rozmawia, niczego nie roz-
wija, tylko dalej czerpie z do-
kumentéw poprzednika. ©




ARCHIWUM PRYWATNE

MAEGORZATA MICHEL,
PEDAGOZKA:

W teorii wiemy, jak
reagowac. Niestety
z jakichs powodow
te mechanizmy

nie dziatajq.

JACEK TARAN: W centrum Andrychowa 14-latka
doznaje udaru mézgu i umiera z wychtodzenia,

nikt nie reaguje. Co zawiodto?

MALGORZATA MICHEL: Jako badaczka mogg si¢ opie-
ra¢ tylko na faktach, a tych mamy bardzo mato. Wie-
my, ze ojciec szybko rozpoczal poszukiwania, ale spo-
tkat sie z opieszatoscia policji. Doszto do sytuacji, w kto-
rej zawalit dorosty, a zgineto dziecko. Warto zwrdcic
uwage na znany psychologom mechanizm —udziele-
nie pomocy jest trudniejsze w thumie, dochodzi do roz-
proszenia odpowiedzialnosci. Rozumiem to jako na-
ukowczyni, ale nie chce tego przyjac jako czlowiek.

To pytanie o to, jacy jesteSmy jako spoleczenstwo.

Czyli jacy?

Chetnie bierzemy udziat w akcjach, jak WOSP czy
Szlachetna Paczka, mamy wypracowane mode-

le edukacyjne zwigzane z pierwsza pomoca, wie-
my, jak reagowac. Z jakichs powodéw te mecha-
nizmy nie dzialaja. Boimy sie zareagowac.

Jak to zmienic?

Musimy obedrze¢ te $mier¢ z romantyzmu, to nie byta
zadna dziewczynka z zapatkami, jak si¢ o niej pisze.
Mamy XXI wiek, a to bylo prawdziwe dziecko. W kra-
jach skandynawskich takie sytuacje si¢ nie zdarza-

ja. Wypracowano to kampaniami spolecznym i edu-
kacja prawna spoteczenstwa. PowinniSmy poszukac
luk prawnych, ktére umozliwiaja usprawiedliwia-
nie braku reakcji. Musimy méwic o tym, ze zaniecha-
nie pomocy to jest przemoc. Trzeba obnazy¢ praw-

de o tym, ze dzieci w Polsce sa czgsto zaniedbywane.

Zima duzo méwi sie o wrazliwosci na osoby

w kryzysie bezdomnosci. Czy mozemy okreslic skale
tego zjawiska wsréd dzieci?

Mamy za mato danych na ten temat, i raczej nie spoty-
kamy w Polsce dzieci bezdomnych w sensie dostow-
nym. Za to problemem sa dzieci, ktére nie chca wraca¢
do domu. W mojej pracy spotykam je bardzo czgsto.
Uciekaja z domu w pizamkach przed przemoca; jezdza
tramwajem od petli do petli, bo nie maja co z soba zro-
bic. To, co chcialabym przekaza¢, to moje najwazniejsze
przykazanie —widzisz samotne dziecko, reaguj. ©®

DR HAB. MALGORZATA MICHEL — prof. UJ, pedagozka,
mediatorka, streetworkerka, dziataczka spoteczna

i aktywistka. Laureatka Nagrody im. Janusza Korczaka.
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Wiatraki i patologie

PIOTR SMILOWICZ

s PRAWA RZEKOMYCH LOBBY-
stycznych zapisow w ustawie
0zamrozeniu cen energii zrobita
w ostatnich dniach niesamowita
kariere. Przez dzialaczy PiS byla
sprzedawana jako ,pierwsza afe-
rarzadu Tuska”, choc rzad ten
jeszcze nie powstal; pojawialy sie
rowniez sugestie, iz zamknie ona
kariere rzadowa Pauliny Hennig-
-Kloski (na zdjeciu) z Polski 2050,
ito zanim si¢ naprawde zaczela.
Historia ta jest przede wszyst-
kim humbugiem, dobrze jednak
ilustrujacym najwazniejsze pato-
logie wspolczesnej polityki. Naj-
wieksza wing Polski 20501 Hen-
nig-Kloski jest préba wpisania
przepisow o wiatrakach do usta-
Wy zamrazajacej ceny energii. To
oczywisty fortel, majacy utrudnic
Andrzejowi Dudzie zawetowanie
zmian liberalizujacych prawo
(dotyczace m.in. odleglosci urza-
dzen od budynkéw mieszkal-
nych). Robiac to prezydent zablo-
kowalby jednocze$nie zamroze-
nie cen energii, na ktére czekaja
miliony obywateli. Fortel Polski
2050 jest poniekad zrozumialy,
lecz wchodzi juz w zakres patolo-
gii politycznych —ustawa o ce-
nach energii powinna dotyczy¢
cen energii, a ustawa o wiatra-
kach powinna by¢ uchwalona
niezaleznie. Tylko wtedy debata
polityczna jest uczciwa, kiedy
kontrowersyjne przepisy nie sa
forsowane cichaczem, w usta-

wach dotyczacych czego innego.
PiS stosowal te praktyki bardzo
czesto i byl za to stusznie kryty-
kowany.

Przykladem kolejnej patologii
jest postepowanie PiS w tej spra-
wie. To festiwal bzdur: o rzeko-
mych lobbystach, ktorzy napisali
ustawe, o planowanych wywlasz-
czeniach pod wiatraki — wszystko
sa to klamstwa zerujace na nie-
wiedzy opinii publicznejina pra-
wach rzadzacych polityka twitte-
rowa. Tam bezkarnie mozna na-
pisa¢ niemal kazda brednie, a Ii-
czy sie tylko to, by sprawnie na-
rzuci¢ swoja ,narracje”.

Oczywiscie Polska 2050 popel-
nila blad, ze odpowiednio wcze-
$nie nie przygotowata swojej
kontrnarracji. Nie przypominata,
ze te same poprawki byly zglasza-
ne do ustawy wiatrakowej przez
Hennig-Kloske juz wiosna, i ze to
przejaw pogladéw gloszonych
otwarcie przez nig ijej partie od
dawna, a nie jaka$ cicha wrzutka
lobbystow. Bledem tez, z punktu
widzenia wspétczesnej polityki,
byla taktyka samego Szymona
Hotowni, ktdry przyjal metode
tlumaczenia sie, czym jeszcze po-
glebil zte wrazenie. Wiadomo,
thumaczy sie ten, kto jest winny.

Cho¢ moze nie sa to tak na-
prawde bledy, tylko dowody bra-
ku zepsucia metodami panujacy-
mi dotad w polskiej polityce par-
lamentarnej. ©
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MGéj cieply dom
i nasz cieply kosciél

WIARA I EKOLOGIA = Jak wilaczy¢ parafie do walki
z ub6stwem energetycznym, méwiono na miedzyna-
rodowej konferencji ,,Creatio Continua” w Krakowie
(1-2 grudnia), zorganizowanej przez Swiatowy Ruch
Katolikéw na rzecz Srodowiska.

— O ubdstwie energetycznym mowimy, gdy kogos
nie sta¢ na ogrzanie domu — méwig Joanna i Mariusz
Zatylni (na zdjeciu), pomystodawcy i koordynatorzy
projektu ,,Ciepty dom, cieply kosciét’. — W Polsce to
problem ok. 10-20 proc. ludzi, gléwnie oséb starszych,
samotnych (zwlaszcza kobiet, ktdre zyja dtuzej i maja
nizsze emerytury) albo zaleznych od innych, np. nie-
pelnosprawnych. Twércy programu chca dotrze¢ do
proboszczow, a przez nich do wszystkich zaintereso-
wanych, z informacja, jak ogranicza¢ wydatki na ogrze-
wanie przez termomodernizacje budynkéw lub —jesli
to niemozliwe — dziatania dorazne. Sa tez przekonani,
ze troska o energooszczednos¢ budynkéw parafialnych
bedzie najlepsza zachetq dla wiernych.

—To, co robimy, jest nasza odpowiedzia na nauczanie
papieza Franciszka, ktéry mowi jasno, ze transformacja
energetyczna to wyzwanie naszych czasow — thumacza
organizatorzy. — Dzieki wsparciu KoSciola moze si¢ ona
dokonac takze w naszym kraju, chocby matymi kro-
kami. Rozwiazujac dotkliwy problem lokalny, jakim
jest zimno w domu czy w koSciele, przeciwdzialamy
problemom globalnym, jakimi s dramatyczne zmia-
ny klimatyczne.

Liderzy akcji przyznaja, ze najtrudniej przetamac
bariere psychologiczna, wynikajaca z braku wiedzy
(0 kosztach termomodernizacji, mozliwosci refunda-
¢ji, nawet 100-procentowej), podejrzliwosci (dopatry-
wanie sie interesu firm $wiadczacych ustugi w bran-
zy) czy ideologii (wrogo$¢ wobec ekologéw i Unii Eu-
ropejskiej, traktowanie wegla jako najlepszego, bo
zgodnego z tradycja i interesem narodowym, paliwa).
Zainteresowanych zapraszaja na strone projektu:
cieplydomcieplykosciol.pl.

©® EDWARD AUGUSTYN

JACEK TARAN

Wolnosé dla nosorozcow

OCHRONA PRZYRODY = Jak bez-
piecznie przewiez¢ 2000 n0soroz-
cow, wypuscic je na wolnos¢ i sku-
tecznie chroni¢? African Parks, or-
ganizacja zarzadzajaca 22 parkami
narodowymi w 12 krajach Afryki
od Czadu po Mozambik, szykuje
si¢ do jednego z najtrudniejszych
projektow w historii ochrony
przyrody. Wszystko zaczelo si¢ od
wyjatkowej aukcji internetowe;.
John Hume, milioner z RPA, wy-
stawil na sprzedaz 7800 hektaréw
ziemi z calym inwentarzem: ponad
200 bawolow, kilka zyraf, zebri hi-
popotaméw, a przede wszystkim..
1993 nosorozce poludniowe, czyli
prawie 15 proc. calej Swiatowej
populagji.

Hume zaczat je hodowac ponad
30 lat temu, mial wtedy 200 noso-
rozcow. Prawdopodobnie liczyl,
ze w koncu uda sie obej$¢ mie-
dzynarodowy zakaz handlu roga-
mi (sprzedawanych jako cudow-
ne lekarstwo w tradycyjnej ,me-
dycynie” chinskiej). W tym roku
sie poddal, bo utrzymanie stada
kosztowalo 4o tys. ztotych dzien-
nie. Pierwsza aukcja zakonczyla
si¢ bez zadnej oferty, a los zwierzat
byt bardzo niepewny. Dlatego Afri-
can Parks zdecydowat sie odkupi¢
cale ranczo zwane Platinum Rhino
Project. Za ile? Tego nie wiadomo,
oryginalna cena wywolawcza wy-
nosila 40 mln zlotych.

Dla biologéw (i nosorozcéw) to
niepowtarzalna szansa. Nosorozce

BRENT STIRTON / AFRICAN PARKS / MATERIAtY PRASOWE

potudniowe (naturalnie najlatwiej
byltoby poznac je po lekko zakrzy-
wionych do tylu rogach, choc¢ dzis
czesto sig je sztucznie spilowuje, by
chronic zwierzeta przed ktusowni-
kami) juz raz prawie wymordowa-
liSmy podczas masowych polo-
wan pod koniec XIX w. (przetrwa-
1o mniej niz 100 zwierzat). Dzisiaj
w calej Afryce zyje ich zaledwie kil-
kanascie tysiecy i cho¢ populacja
powoli roénie, to tylko w zeszlym
roku ktusownicy zabili 551 zwie-
rzat. Nosorozce z prywatnej ho-
dowli to potezny zastrzyk Swiezej
krwi i rownie potezne wyzwanie
logistyczne: zwierzeta zostana roz-
wiezione po obszarach chronio-
nych w calej Afryce, ale wiekszos¢
pozostanie w RPA. Sam koszt trans-
portu nosorozcéw bedzie liczony
w dziesigtkach milionéw zlotych.
Pierwsze maja wrdci¢ na wolnos¢
na poczatku przyszlego rokuiwte-
dy zacznie sie najtrudniejsza czesc.

Jak uchronic je przed ktusowni-
kami i chorobami w nowym Srodo-
wisku? Juz teraz sa pilnie strzezone,
aw nowych domach beda pod nad-
zorem i opieka straznikow parko-
wych i naukowcéw. Szef projektu,
Donovan Jooste, przyznaje: ,,Byli-
bySmy naiwni, gdybySmy wierzy-
1i, ze da sie to zrobic bez strat i ry-
zyka. Ale 2000 nosorozc6w w natu-
ralnych ekosystemach to warto$¢
nieporéwnywalnie wigksza niz
zwierzeta zamkniete w prywatnej
hodowli”. ©® KRZYSZTOF STORY

Nosorozce biate w rezerwacie
w pé6tnocno-zachodniej Republice Potudniowej Afryki.



W kolejna zime
wojny Ukraincy
wciaz potrzebuja
naszej pomocy

WOJNA I LUDZIE = Thor chce
by¢ transparentny. Gdy przy-
chodza kolejne paczki z pomo-
3, ten 50-letni starszy sierzant
i zastepca dowddcy kompanii
— oddzial stacjonuje w Donba-
sie —zbiera grupe Zoierzy, by
w obecnosci swiadkéw otwo-
1zy¢ je, stwierdzi¢ zawarto$¢
isprawiedliwie rozdzieli¢. Nie
chce, by kto$ zarzucit, ze fawo-
ryzuje kogo$ z 60 podwladnych
(na wojne poszio ich wigcej,
tylu zostalo). Albo gorzej: ze to,
co dostal, sprzedal na czarnym
rynku.

Paczki przysyta mu Dom Pol-
ski, organizacja mniejszosci
polskiej dzialajaca w miescie
na zachodniej Ukrainie, z ktdre-
go pochodzi Thor. Pomoc przy-

Lekarz jednej z ukraiiskich brygad walczacych w okolicy Bachmutu
ze skalpelami i nicmi chirurgicznymi, ktére dotarty tu
w polsko-stowacko-niemieckim transporcie. 30 listopada 2023 r.

ma swoj plan. JesteSmy w jego
rekach”. Na wojnie jedni traca
wiare (takze w ludzi), innym
pozwala zachowac réwnowa-
ge-

—Dziekujemy, ze przyjecha-
liscie — méwi Wadim, trzy-
dziestoparoletni pulkownik
ze sztabu. Sztab prosit o stacje
zasilania, rodzaj duzego power
banku. Stacja jest lepsza niz
agregat, bo nie emituje ciepla,
ktdre moze wypatrzyc¢ rosyjski
dron z kamera termowizyjna.

PrzyjechaliSmy tu, by prze-
kazac dwie i pét tony pomocy
— gldwnie materialéw medycz-
nych oraz 16 agregatéw i stacji
zasilania— dla kilkunastu szpi-
tali polowych rozrzuconych po
obwodach donieckim i zaporo-
skim. Podarowaty to stowacka
fundacja Eset, firma Eset Pol-
ska i jej szef Lukasz Wojdala,
Klinika Uniwersytecka w nie-
mieckim Akwizgranie i nie-
miecka firma Fuhrmann.

W trzecig wojenna zime —ta
zaczela si¢ tu gwaltownie: na

WOJCIECH PIECIAK

chodzi tez zza granicy. Kilka
lat temu Thor pracowal w Pol-
sceigdy w lutym 2022 1. zacze-
fa si¢ inwazja, a on zalozyt mun-
dur, wéwczas Adam, jego daw-
ny pracodawca, organizowat
zbidrki i przysytat mu dla od-

dzialu to, co potrzebne. Poma-
gali tez czytelnicy ,, Tygodnika”.

Thor nalezy do podofice-
16w, ktorych zoierze moga
szanowac. Spokojny, dbajacy.
Poznalem go rok temu. Odtad
widocznie posiwial. Gdy przy-

szedl rozkaz, by takze jego
pulk postal pluton z javelina-
mi, amerykanskimi granatni-
kami, pod Bachmut, gdzie byto
ciezko, z 29 ludzi wrécito dzie-
sieciu. ,,Co bedzie? — powtarza
dzi$ pytanie. — Wierze, ze Jezus

przemian burze $niezne i roz-

topy; w dzien plus 1o, w nocy

ponizej zera—obroncy sa zdani

na pomoc moze nawet bardziej
nizrok temu.

©® WOJCIECH PIECIAK

z Myrnohradu i Kramatorska

Wiem, co zrobi
tata, wiec moge
zaryzykowadé

STRATEGIE ZACHOWANIA = Najlepszym
sposobem na zrozumienie, ze kaktusa nie
warto dotykac, jest dotknigcie go. Badanie
otoczenia to istotny element uczenia sie,
jednak nie wszystkie dzieci robig to row-
nie chetnie.

Zespot Setha Pollaka z Uniwersytetu
Wisconsin-Madison zapytal dzieci w wie-
ku 10-13 lat, czy oceniaja swoje Srodowi-
sko jako przewidywalne — np. jak czesto
moga polegac na obietnicach rodzicéw
albo czy martwia si¢ o zaspokojenie swo-
ich potrzeb. Pézniej dzieci zagraly w gry.
Z dwdch automat6éw jeden dawat szanse
na wyzsze nagrody, ale dziecko musiato
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wybra¢ pomiedzy nimi w ciemno i do-
piero wtedy poznawalo histori¢ wyplat
danej maszyny. P6zniej mogto zaryzyko-
wac i zmieni¢ urzadzenie — nagroda by-
laby wigksza lub mniejsza, ale na pewno
dostarczytaby nowych informacji. Oka-
zalo sie, ze dzieci, ktdre postrzegaly swoje
srodowisko jako nieprzewidywalne, decy-
dowaly si¢ na zmiane rzadziej niz te prze-
konane o stabilnosci otoczenia. Rezygno-
waly ze zdobycia informagcji, preferujac
oczekiwany zysk.

Uzyskane wyniki s3 spojne z rezultatami
badan prowadzonych na mtodszych dzie-
ciach, a nawet na mlodych innych gatun-
kow, ktére pokazuja, ze niekonsekwent-
ne reakcje matek na potrzeby potomstwa
wplywaja na jego strategie zachowania
— a przez to takze na rozwéj poznawczy.
Np. w 2015 1. Kathryn L. Humphreys
iwspolpracownicy ustalili, ze dzieci wycho-
wywane w sierocincach rzadziej oddawaty

sie eksploracji i dokonywaly bezpiecznych
wyboréw.

Jesli o strategiach zachowania si¢ dzieci
decyduja ich relacje z opiekunami i obraz
wlasnej sytuacji, to moze bedziemy w stanie
wplywac na to, co dziecko my$li na te tema-
ty, i przez to ulatwi¢ mu osiaganie korzysci,
jakie niesie eksploracja i nauka na bledach
—zastanawia sie Pollak w komunikacie pra-

sowym. © KATARZYNA DZIADOWICZ
Eieéwsze DZIENNIKARZE
In?o:%acyjne I AUTORZY
»TYGODNIKA”

co tydzief goszcza
w programie ,,Swiatopodglqd” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu Tok FM. Stuchaj
od wtorku do pigtku o godzinie 15.00.
Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw 96,9 FM
Opole | 97,4 FM todz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai

- www.tokfm.pl
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Zysk spadtl o potowe.
Co zrobi nowy rzad?

PIOTR WOJCIK

Z powodu zagmatwanego systemu doptat
iulg zagwarantowanych branzy w zamian
za stopniowe ograniczanie wydobycia
trudno doktadnie poznac sytuacje
finansowa gérniczych spétek.

W najblizszych dniach PiS ma zamiar
wprowadzi¢ do projektu przysztorocznego
budzetu autopoprawke, ktéra
zagwarantuje trzem gorniczym sp6tkom
dotacje w wysokosci 7 mld zt (z czego

5,5 mld zt miataby otrzyma¢ Polska

Grupa Gornicza). Wedtug wiceministra
aktywow panistwowych Marka Wesotego
to zadne zaskoczenie, tylko cigg dalszy
L,wygaszania” gérnictwa. W koficzacym
sie roku PGG w ogéle nie skorzystata

z przystugujacych jej 4,5 mld zt; w 2022 r.
otrzymata 1,4 mld z zaktadanych 4 mld zt.
Potencjalne przyszte problemy finansowe

Pozegnanie z weglem

KRZYSZTOF STORY

Odejdziemy od wegla - dwa lata

temu, podczas szczytu klimatycznego

w Glasgow, Polska zadeklarowata, ze zrobi
to najp6Zzniej w 2049 r. Pytanie jednak
brzmi: kiedy i jak?

Wydobycie wegla spada u nas od

ponad 40 lat. Gdyby spojrze¢ na

wykres i przedtuzy¢ obecny trend,

linia przecietaby ,,zero” jeszcze przed
rokiem 2040. Czy jednak wydobywany

w nastepnych latach wegiel bedzie jeszcze
komukolwiek potrzebny? Pafistwowe
firmy energetyczne méwiag wprost, ze
utrzymywanie starych piecéw przy
jednoczesnym przestrzeganiu coraz
ostrzejszych ograniczen emisji przestaje
by¢ optacalne. W listopadzie oSwiadczenia
wydaty Eneai Tauron. Pierwsza spotka
planuje do 2048 r. zostawit tylko dwa

spétek wynikajg z dwdch kwestii.
Zmniejszane jest wydobycie — w tym roku
PGG wyprodukuje 0 2,5 mln ton wegla
mniej niz w planie; wedtug zwigzkowcoéw
to efekt uzgodnionej w umowie spotecznej
redukcji zdolnosci produkcyjnych.

Po drugie, energetyka zmniejsza
zapotrzebowanie na polski wegiel, gdyz
stopniowo sie dekarbonizuje. Podczas
kryzysu energetycznego sprowadzilismy
tez niemal rekordowa ilo$¢ wegla

z zagranicy. Mozliwy jest rowniez spadek
cen wegla na rynkach Swiatowych. Efekt?
Wedtug Agencji Rozwoju Przemystu

w okresie styczefi-wrzesiefi gérnictwo
zanotowato niecate 4 mld zt zysku (w tym
samym okresie w 2022 r. byto to az

8 mld zt).

Nowy rzad powinien uporzgdkowac
sytuacje finansowg goérniczych spotek.
Najpierw trzeba jednak uzyskac¢ od Komisji
Europejskiej zatwierdzenie programu
wsparcia gérnictwa. Mimo braku
akceptacji Brukseli pierwsze pienigdze
juz wyptacono — gdyby spétki musiaty
zwrdcic pobrane pieniadze, ich sytuacja
stataby sie dramatyczna. ©

bloki energetyczne w Kozienicach;
pozostate zostang wytgczone do 2042 .
Jeszcze dalej idzie Tauron, ktéry planuje
wyciggnaé wtyczke juz w 2035 r. i to
nawet w niedawno zbudowanym bloku

w Jaworznie, ktory technicznie mégtby
pracowac jeszcze prawie cztery dekady.
PGE podaije z kolei, ze w 2040 r. bedzie
produkowata energie tylko z odnawialnych
zrédet (OZE).

Wedtug polskiej strategii energetycznej

w 2040 r. mamy wydobywa¢ jeszcze 40 mln
ton wegla rocznie. Eksperci twierdza, ze

te wyliczenia sa przeszacowane (podobnie
jak wszystkie z ostatnich 30 lat), i podaja
liczby trzy-, a nawet czterokrotnie mniejsze.
Przy rosngcych optatach za emisje
dwutlenku wegla i rozwijajgcych sie OZE
wegiel straci na znaczeniu (tak juz sie stato
w wielu pafistwach Europy). Przynajmniej
w energetyce, bo tzw. twardego wegla
nadal potrzebujemy do produkcji stali.
Ostatecznym ciosem dla wegla moze sie
okazac uruchomienie elektrowni jadrowej
albo nowe unijne normy normy emisji
metanu, ktére - na razie — udato sie Polsce
w negocjacjach nieco ztagodzic. ©

HENRYK PRZONDZIONO / GOSC NIEDZIELNY / FORUM

Gdrnicy w kopalni ,,Silesia”,
Czechowice-Dziedzice, 2015 1.
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989 R. W POLSKIM GORNICTWIE (GEOWNIE NA SLA-

SKU) pracowalo ok. 400 tys. 0sob; dzi$ zostato niespelna

80 tys. Robi ledwie kilkanascie kopalni. Dni do niedawna klu-
czowej na Slasku grupy zawodowej — gérnikéw —sa policzone.
Juz teraz jednego roku wigcej turystow zjezdza pod ziemie do
zabytkowej kopalni Guido w Zabrzu, niz zatrudnia polskie gor-

nictwo. Czesto pada pytanie: ,,Co stanie sie ze Slaskiem po ko-
palniach?”. Tymczasem my juz zyjemy w swoim wilasnym ,po”.

Gormictwo to jednak co$ wiecej niz praca. I dlatego kopal-
nie umieraja tak gltosno. Zwlaszcza ze wegiel jest uwiklany
w najwieksze biezace sprawy: od ekologii po wojne rosyjsko-
-ukrainska.
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_ Kopalnia to'ahf}g)w'i_at..f "

"N . Tunanowo trzeba nauczyc sie chodzié, mowié, by<.
Bylem w paru miejscach na Swiécie, ale'chyba zadne nie zrobito
na mnie tak wielkiego wrazenia jak podziemia mojego miasta.

Jestem na kopalni Wujek, czekam, az przyjedzie szola.
To méj pierwszy raz na kopalni, cho¢ w moim zyciu wegiel
zawsze byl wszedzie.

Gdy bytem maty, w mojej Wéjtowej Wi zime zapowiadat
zgrzyt lopat chroboczacych po chodnikach. Na topaty méwiono
shercowy”, bo ich sztychy ksztaltem przypominaly serca. Przez
okienka wegiel zrzucaliSmy do piwnic, tone, dwie, trzy, karmi-
liSmy nim pézniej piece i kafloki. Potem zmywaliSmy weglowe
makijaze, a na chodnikach zostawaly czarne, impresjonistyczne
bohomazy.

Chodzilem po Wéjtowej Wsi i wiedzialem, ktory piw-

nice juz zapehit, a ktéry zwleka. Przez pot roku kominy pluty
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> czarnym dymem tak, jakby w kazdym domu kardynatowie pré-

bowali wybra¢ papieza.

Wegiel jest kluczowym budulcem organizméw zywych
oraz najwazniejszym budulcem mojego $wiata, Slaska. Tutaj
to on budowat ulice, domy, cate miasta. Jesli chce zobaczy¢ hi-
storig alternatywna, Gorny Slask, na ktérym nie odkryto wegla,
wystarczy ze pojade tuz obok, na Slask Opolski — zielony, wiej-
ski, miasteczkowy. U nas wegiel budowat nawet przyrode. Zyje
na pojezierzu antropocenu, wokot jest mnéstwo jezior, ktére sa
pozalewanymi wyrobiskami. Zyje wéréd masywéw gérskich,
ktore sa pasmami hald, usypanych przez jelcze i stary szczytow
zkopalnianych odpadkéw.

Jest szola. Wchodzimy. Jest ze mna gornik Tomek Kopania,
16 lat przepracowane na dole, i Robert Ciupa, pochodzacy z gor-
niczej rodziny dyrektor Slaskiego Centrum Wolnosci i Solidar-
nosci, muzeum kopalni Wujek.

Jak to sie méwi: , Tela zjazdéw, wiela wyjazdéw”. Szola ru-
sza. Zjezdzam na dol, w ciemnoS¢, w ziemie.

—Idealizowac gérnictwo zaczynaja w XIX w. Niemcy — opo-

wiada mi $laski historyk Sebastian Rosenbaum. Pod koniec
XVIII w. do Tarnowskich Gor trafia jedna z pierwszych w Eu-
ropie maszyn parowych i kilkudziesigciu specjalistéw do jej
obstugi. Wsrdd nich jest tréjka braci Rosenbaumow: Gottlieb,
Johann Friedrich i Wilhelm August. Sebastian to potomek tego
pierwszego.

—Dlaczego akurat ten zawdd romantyzowano? — pytam.

—Romantyzujesz co$ jednocze$nie waznego i cigzkiego.
A to straszna robota. I dlatego trzeba bylo pracowac nad gérni-
kami, tworzy¢ filozofi¢ zawodu, zeby uwierzyli w swoja prace,
identyfikowali si¢ z kopalnia. Wbija si¢ im do glowy, ze sa
czyms wiecej niz grupa zawodowa, ze sa kasta.

— Ale jest w tym troche prawdy — mowie. — Gornicy sa
wtedy w awangardzie. Musza potrafi¢ czytac, pisaé, musza by¢
punktualni, przestrzega¢ regul bezpieczenstwa.

— Oczywiscie. Kopalnia jest jak mechanizm zegarka, to
musi dziatad, jesli puszczasz to na zywiol, wali sie.

Rosenbaum zwraca uwagg, ze dochodzi do tego symbolika
militarna, a nawet rycerska: méwi sie o ,froncie podziemnym?”,
o walce, 0 pracy na dole jak o ostrzale na froncie. Widzialem to
juz pare miesiecy temu, gdy wyprositem u Roberta Ciupy, zeby
ten zabrat mnie na karczme piwng, ktdra jest czeScia Barborki
— diugie lawy, piwo, piesni, bra¢ gémicza. Tam po raz pierwszy
zdalem sobie sprawe, jak bardzo ten zawdd przypomina woj-
sko: mundury, szpady, ceremonia pasowania na gérnika, skfa-
danie przysiegi.

Rosenbaum: — Polska zdobywajac po 1945 1. caly Gorny
élqsk odrzuca niemieckie dziedzictwo, ale filozofi¢ i romanty-
zowanie gornictwa przejmuje w pelni.

Robi si¢ tak réwniez po to, zeby Sciagnac tu gérnikéw. Gor-
nictwo staje si¢ kluczowa galezia polskiej gospodarki juz po
I wojnie $wiatowej (wraz z przytaczeniem czesci Gérnego Sla-
ska w 1922 r. potencjat przemystowy kraju ro$nie trzykrotnie),
ale najwigksza rewolucja spoleczna zajdzie tu dopiero po Il woj-
nie Swiatowej.

—Od lat 60. region si¢ gwaltownie zmienia, to spoleczen-
stwo na botoksie, sztucznie pompowane — méwi Rosenbaum.

— Gierek chce miec 200 mIn ton, chce by¢ 10. gospodarka swiata.
Bije szyby, polskie wydobycie wegla to przeszlo 5 proc. swiato-
wego. Udaje mu si¢ czeSciowo. Ale za ceng, ktdra placi Slask.
Gierek szybko Sciaga ludzi, czesto trafiaja tu niewykwalifiko-
wani. Kopalnie s3 zle zarzadzane, dochodzi do katastrof. W la-
tach 70.1 8o. ludzie gina dziesiatkami.

— Slask to nie bylo zadne eldorado — dopowiada Jacek Ra-
ciborski. 25 lat robil na dole, dzi$ jest mlodym emerytem i §la-
skim bluesmanem. — Pamietam, jak tes¢ pokazywat mi zdjecia,
jak robil na grubie w latach 50. i 60. Chopy wazyly po 50 kilo,
wydzierali wegiel kilofami. Wydobycie odbywalo sie kosztem
cztowieka, wielu gineto.

Na powojennym Slasku gornicy pracuja czesto siedem
razy w tygodniu, z nadgodzinami, robi si¢ na cztery zmiany,
w warunkach, ktérych wielu nie wytrzymuje. Wciaz potrzeba
sily roboczej. Trwa rewolucja demograficzna, region si¢ nie-
odwracalnie przeobraza: autochtoni na Slasku staja sie coraz
mniejszq mniejszoscia. Niedtugo po wojnie wraca wielu repa-
triantéw z Francji i Belgii, dekadami przybywaja tzw. werbusi
— setki tysiecy mieszkanicéw Podkarpacia, Swietokrzyskiego
czy Malopolski. Obiecuje si¢ im dobrobyt. Wielu si¢ rozcza-
rowuje.

—Znajomy goérnik z Rydultéw opowiadal mi, ze werbujacy
mieli zasade: nie przyjezdzac do tej samej wioski dwukrotnie —
mowi mi Beata Piecha-van Schagen, historyczka zajmujaca si¢
kultura gérnicza na Slasku.— Wezesniej zwerbowani mogli juz
zdazy¢ opowiedzie¢ swoim, jak zostali oszukani, i zdarzato sie,
ze powracajacego do tego samego miejsca werbujacego pobito.

Z drugiej strony kopalnia i przenosiny z biednych wsi na
Slask s3 szansa na cywilizacyjny awans. Problem z opowie-
Sciami werbujacych polegat chyba gldwnie na tym, ze nikt
w stowach nie jest w stanie oddac tego, jak wyglada dot.

Po kilku minutach jesteSmy na dole. Nieswojo mi. Naj-

bardziej niepokojaca jest dla mnie $wiadomos¢, ile ziemi
jest nade mna. JesteSmy ok. 700 metréw pod ziemia. To blisko
30 blokéw mieszkalnych utozonych jeden na drugim nad moja
glowa.

Rozpoczynamy okolo 40-minutowa podréz podziemiem
na przodek. Jest tu ciemno, bardzo sucho, ale momentami bro-
dze w wodzie, najpierw mi zimno, a potem goraco, wokot kilo-
metrami wija sie korytarze, ktérymi moge przej$¢ do innych
czeSci miasta. Na Scianach klebowisko rur, kabli, przedmio-
tow, ktdrych zastosowania nie rozumiem. I mndstwo tabliczek
z ostrzezeniami jak ta, koto ktdrej teraz przechodze: ,Pamietaj,
urodzites si¢ bez czgsci zamiennych”.

Bo gdrnictwo z Barbérkami i orkiestrami detymi jest
piekne, ale tylko na powierzchni. Pod spodem jest inaczej. To
anty$wiat. Niektorzy zjazd pod ziemie nazywaja przemienie-
niem, transfiguracja.

Pigknie opowiada o tym Jacek Raciborski: — Gdy majac
18 lat zaczalem pracowac pod ziemia, zobaczylem $wiat tak inny
od tego, ktdry znalem dotychczas. Musialem sta¢ sig jak dziecko
iw $wiecie wegla wszystkiego uczyc sie od poczatku: jak sie po-
ruszad, jak stuchac, jak mowic, a nade wszystko jak w tym miej-
scu myslec. Tez uczytem sie inaczej patrzed. Najwazniejsza cze-
Scia tego Swiata byli ludzie ,weglem malowani”. Ich twarze zna-
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Obchody Barborki z udziatem orkiestry gorniczej w Katowicach-Nikiszowcu, 4 grudnia 2022 7.

fem od Iat, a tu czgsto byly nie do poznania i tylko oczy w ciem-
nosci odroznialy ich od wegla.

Czlowiek jest pod ziemia intruzem. Tu rzadzi przyroda.
I cho¢ z dekadami i wraz z umaszynowieniem coraz bardziej za-
miast czlowieka w przyrode wstuchiwala sie technologia, Jacek
opowiada, ze on sam robiac pod ziemig tez musiat by¢ uwazny:
nastuchiwag, czy gérotwor nie mruczy, czy drewno nie trzesz-
czy, czy szczury, ktérych na dole sporo, nie uciekaja. A gdy ucie-
kaly —rzuca¢ wszystko i razem z nimi bra¢ nogi za pas.

Jacka przysypalo dwukrotnie. Nic wielkiego mu si¢ nie
stato, ale za to gdy skaly zasypaly jego ojca, szukali go dwa dni.
Potem latami byt inwalida.

Kazda kopalnia jest inna. I kazda zabije inaczej. Na Staszicu
tapie, na Wujku niebezpieczny jest metan, a na Ziemowicie
czy Piascie duzo jest wody. Na Wujku nie tapnie tak, jak tapto
unas w pazdzierniku — wéwczas po wstrzasie blisko 20 km od
mojego domu wciaz mamy centymetrowe pekniecie w Scianie.
Na Gérnym Slasku za sprawa kopaln regularnie dochodzi do
krotkich trzesien ziemi.

Zeby dosta¢ sie na przodek, najpierw jade jednym schar-

fem, potem drugim. Scharf to kolejka z wagonikami, cho¢
nie odwazytbym sie tak powiedzie¢ do hajeréw pod ziemia.
Tu obowiazuje inny jezyk.

—To dzigki kopalniom §lgszczyzna przetrwala tak diugo.
Trafiajac tutaj wielu przyjezdnych musialo nauczy¢ sie go-
da¢ — moéwi Robert Ciupa. — Tak byto tez z moim ojcem, ktéry
przyjechat tu do pracy. Musisz wiedzie¢, co to znaczy ,.gruba”,
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»szychta”, ,fedrowanie”, ,folowanie” czy ,felezunek”. Inaczej
sobie nie poradzisz.

Sa tu krzoki, ptoki, pnioki, sa gorole, krojcoki, hanysy —
Slaszczyzna ma bogatg terminologie pozwalajaca raz-dwa roz-
strzygnag, czy jestes swoj, czy obcy. A czasem po prostu uczono
przyjezdnych $laskiego. Jak ten sztygar na kopalni Wieczo-
rek. Gdy przerzucano do niego Polakéw z kopalni Generat Za-
wadzki czy z Saturna, mowit im: ,,Gorole, bydzie felezunek to
wom postawia tablica przy falbanku i kozdego dnia byda pisa¢
trzi stowa po $lonsku. I mocie sie ich uczy¢!”. Ponoc sie nawet
uczyli.

— Z przyjezdnych robili sobie tez zarty. Méwili np.: ,,przy-
nie$ kibel sztromu”. A taki wstydzil si¢ przyznad, ze nie wie, co
to jest kibel sztromu, chodzil po wszystkich i pytal, gdzie go
znajdzie — mowi mi Tomek Kopania. A kibel sztromu to wia-
dro pradu.

Tworzy sie tu mimo wszystko zwiazek miedzy ludzmi,
ktorzy sa zdani na siebie —jesli jeden popelni blad, drugi moze
przyplacic to zyciem. Tu na 0gol wszyscy sa na ty.

Tak jak kiedy$ byto z Edmundem Hanuskiem. Rocznik
1909, SchiefSmeister, czyli instruktor strzalowy, robil na Abwe-
rze, czyli na Mikulczycach (to ciagle ,,czyli” jest pomostem
miedzy gora i dotem, przeszloscia i terazniejszoScig) — najlepiej
zakladal dynamit na $cianach. Gdy zaczat z nim robi¢ miod-
szy o 33 lata Herbert Kandzia, Herbertowi nie moglo przejs¢
przez gardlo ,Edmundzie”. I méwit do niego per ,,panie Hanu-
sek”, a on mu powtarzal, ze ma ,,mu godac za jedno”, czyli na
ty. W koncu Hanusek powiedzial: ,Jo niy chca juz tego styszec.

My tu sdm wszyjscy za jedno. Pany sa na wiyrchu, tu my som
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> rowni”. I Herbert w koncu przywykl. Ale po szychcie, juz na

gorze pyta szicmajstra Hanuska: ,Panie Hanusek, a podymy sie
do szynku? Pogromy sie we szkata”. I wowczas Hanusek juz nie
protestuje na ,,pana”, tutaj to dla niego naturalne.

Bo na powierzchni jest inny $wiat, a na grubie inny. Kazdy
z tych $wiatéw ma troche z postu, troche z karnawatu, w odwrd-
conych proporcjach.

Miejscowi rzadko byli sztygarami, Slazacy robili fizycznie,

na ogot sztygarami byli przyjezdni spoza regionu. A w biu-
rze to juz w ogéle zapomnij — méwi mi Grazyna Bulka, pocho-
dzaca ze $wietochtowickich Lipin aktorka Teatru élqskiego.

W opowiesci Butki porusza mnie to, jakie mikro$wiaty po-
koleniami tworzyly si¢ wokoét kopaln.

—Tam wszyscy byli zwiazani z kopalnia, a 9o proc. mez-
czyzn na Lipinach na niej pracowato — méwi.

— Cate zycie stysze, ze gruba bylta czyms wiecej niz praca.

—Bo tak byto. Wokdl niej powstawala spoteczno$é. Kopal-
nia nas zywila, opiekowala si¢ nami, byta wszystkim.

—Cotoznaczy?

— Dawala nam mieszkania, sklepy, zapewniata opieke
w przykopalnianych przychodniach, wegiel, organizowala czas
wolny — zabawy, Swieta, obozy dla dzieci. Gdy bylam dziew-
czynka w latach 60.1 70., cale nasze zycie toczylo sie w tréjkacie
familok, gruba, dom kultury. To byt tréjkat bermudzki, nie dato
sie z niego wyj$¢ — mowi Butka.

Mialo to jednak réwniez rewers. Gruba zadala zertwy, uza-
lezniata gérnikéw iich rodziny od siebie.

—Twdj ojciec dtugo robit na kopalni? — dopytuje Grazyne
Buike.

— Cale zycie. Mdj tato, Leon Kaluza, miat 14 lat, gdy
W 1944 1. poszed} na Matylde.

—I cale Zycie pracowal na tej jedne;?

—Trzy lata przed emeryturg tacie zawarli gruba. Nie zapo-
mneg tego. Stal na winklu, patrzyt na Matylde i plakat. Jak on ja
kochat... Ona byta dla niego drugim domem. Popracowat chwile
na innej kopalni, tam juz nie potrafit si¢ odnalez¢. A potem po-
szedi na emeryture w wieku 55 lati po 3 latach zmart. Na pylice.
Cierpial, dusit si¢.

—Kopalnia go wyssala i zostawita?

— Tak jak moja posta¢ méwi w spektaklu ,,Wujek *81.
Czarna Ballada” Roberta Talarczyka: ,,Gruba to jest gruba. Gruba
nos zywi, gruba si¢ nami opiekuje i gruba czasem musi keregos
znaszych chopéw zabrac do siebie”.

Cichych $mierci, takich jak ojca Bulki, nikt nie zliczyt. Sta-
tystyki milcza tez, ile os6b zgineto podczas pracy na kopalni.

— Albo te¢ robote pokochasz, albo znienawidzisz. Nikt nie
jest wobec niej obojetny — méwi mi Tomek Kopania, z ktorym
ide teraz po podziemiu.

Bo Slask na przemysle tez tracit.

Tracil, gdy pokoleniami przezywal katastrofe ekolo-
giczna. Do dzis$ jest ona najwigksza biala plama w najnowszej
historii Slaska. Kazimierz Kutz wspominat, ze dopiero wyje-
chawszy na studia, zorientowal sig, ze powietrze jest przezro-
czyste.

Tracil, gdy w takim Bytomiu notowano najwyzszy w Pol-
sce wskaznik zgonéw kobiet, bardzo wysoki wskaznik umieral-
nosci noworodkéw, a wszystko to w zwiazku z katastrofalnym
skazeniem powietrza, gleby, wody.

Tracil, gdy bywalo, ze Slask byt traktowany jak we-
wnetrzna kolonia. Za PRL bywalo, ze sam jeden Bytom dawat 10
proc. krajowego wydobycia wegla. Warszawa wiedziala jednak,
ze skoniczy sie to katastrofa —i skonczylo. Gdy Bytom i wiele in-
nych miejsc na Slasku przestato by¢ uzytecznych, nie nadeszta
adekwatna pomoc. Miasta zapadaly si¢ o metr, dwa, trzy, lu-
dziom kominy wpadaly do mieszkan, czasem z dnia na dzien
musieli porzucac swoje domy.

Idziemy. W tym $wiecie nie ma toalet, nie ma gdzie

sie zalatwic. Rozgladam si¢ i zastanawiam, dlaczego
nazwano gornictwo gérnictwem, a nie dolnictwem. Nieliczni
mijani gérnicy witaja sie z nami ,Szcze$¢ Boze”. Nagle widze, ze
na koncu korytarza troche jasniej, dobiegaja halasy. To przodek.
JesteSmy. Temperatura rosnie, wokét pelno gornikow, wrzawa,
huk.

— Przypomina to Mordor — méwi Robert Ciupa. — Miejsce
tak ciemne i pozbawione czlowieczenstwa, ze sam widok pra-
cujacych tu ludzi zaskakuje.

To ten moment, gdy jezyk si¢ wyczerpuje. Uciec tu mozna
wylacznie w metafore — kielznania przyrody, wydzierania ziemi
skarbéw, dojenia kopalil. Wiele juz byto préb przekazania me-
tafizyki kopalnianego podziemia, zadna doskonala.

Krol podziemia kombajn targa skale, po taSmociagu sunie
wyszarpywany gorotworowi wegiel. Schylamy glowy, waski
korytarz, pelno pytu, drobinki wiruja w powietrzu. Przeszka-
dzamy gérnikom swoja obecnoscig, ci nawet tego nie ukrywaja.

Szybko stamtad odchodzimy.

Bylem w paru miejscach na $wiecie, ale chyba zadne
nie zrobilo na mnie tak wielkiego wrazenia jak pod-
ziemia mojego wlasnego miasta.

—Ile osdb pracuje teraz na Wujku? — pytam Tomka, gdy
wyjezdzamy z kopalni.

—Teraz? Z goo. A kiedy zaczynatem tu robi¢ —to ponad pie¢
tysiecy.

Rozchodzimy sie. Obwddki wokat oczu uda mi sie zmy¢
dopiero w domu.

Wujka zamkna niebawem. Ale teraz kopalnie zamykaja
sie juz bez tak wielkich wstrzasow spotecznych jak wczesniej.

Po 1989 r. rozpoczyna si¢ wielkie i nie raz, nie dwa nieprze-
myslane zamykanie kopaln.

Beata Piecha-van Schagen: — Nie chodzilo wylacznie o te
kilkaset tysiecy gornikow. Po pierwsze, czesto byli oni jedy-
nymi zywicielami rodziny, zony nie pracowaty, na wychowa-
niu bylo po pare dzieci. Po drugie, jeden gérnik to cztery miejsca
pracy poza kopalnia.

Bo gdy zamkniemy kopalnig, to padaja inne firmy: od
koksowni przez firmy przewozowe po pralnie piorace gorni-
cz3 odziez.

— Pomysl wigc, co oznaczalo dla takiego 230-tysigcznego
Bytomia nagle zamkniecie pigeciu kopaln — ciagnie Piecha-van
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Schagen. — Mozna bylo je likwidowa¢ stopniowo. Mozna byto
to robic tak jak teraz, z planem rozpisanym na lata.

Historyczka zwraca tez uwagg, ze wowczas gornikom trud-
niej si¢ bylo przekwalifikowac. Dzi$ wigkszos$¢ ma jakis zawdd,
ktory wykonuje na kopalni, ale moze go wykonywac tez gdzie
indziej — elektryk, cieSla czy behapowiec. Sa przyzwyczajeni do
wolnego rynku. W latach go. bylo inaczej.

— Zamykano kopalnie, a oni mieli wybdr: przenie$¢ si¢ na
inna grube, czesto daleko od domu, lub wzia¢ wysoka odprawe
i podpisac glejt, w ktérym zobowiazywali sie, ze juz nigdy nie
beda pracowac¢ na zadnej panstwowej kopalni w Polsce — wyja-
$nia badaczka.

Ogromna czes¢ bierze odprawy. Pozniej co zamykaja ko-
palnie, to wokét pojawia sie spora grupa tymczasowo zamoz-
nych mezczyzn. Nie wszyscy si¢ odnajduja w kapitalizmie i na
powierzchni.

—Judaszowe pieniadze — méwi mi Raciborski. On nie wziat.
Z kopalni Katowice poszed! na Kleofasa, stamtad na Wieczorka.
—Nikomu niczego dobrego nie daly. Moze jedynie tym, ktorzy
wrdcili tam, skad przyjechali—w glab Polski.

— Czes¢ jechala tez do Niemiec, a cze$¢ data sie ztapac na
lep liberalnych hasel, ze zostana biznesmenami i beda zy¢ o tak
—Sebastian Rosenbaum pokazuje palcem jak. — Ale wiekszos¢
nie miala do tego smykatkiiim te biznesy —warsztat czy kiosk
— popadaly. Kasy juz nie bylo, a oni zostawali na lodzie. Ale to
byta mniejszos¢.

— A wiekszos¢?

—Przewalili te pienigdze. Kupili sobie fajne auta, wyremon-
towali domy, troche pozyli i po paru miesiacach zaczepiali ko-
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,Chot Polska powojenna w réznych odstonach
ideologicznych chetnie szczyci sie czarnym ztotem,
miejsca, gdzie je wydobywa, zamkniete sg w szczelnym
kokonie uproszczonych mitéw. Zbigniew Rokita wykonuje
odkrywke tego terytorium” - méwita w laudacji Inga
Iwasiéw, przewodniczgca kapituty, gdy ,,Kajs. Opowies¢
0 Gérnym Slasku” zdobyta w 2021 r. Nagrode Literacka
Nike. Niedawno ukazata sie inna ksigzka Rokity

- ,,0drzania. Podréz po Ziemiach Odzyskanych”.
ZBIGNIEW ROKITA jest statym wspotpracownikiem
»Tygodnika”. Pochodzi z Gliwic, mieszka w Katowicach

- na zdjeciu na osiedlu Nikiszowiec, 29 listopada 2023 r.

legow, czy im nie pozycza. Byt taki jeden facet w Bytomiu. Jez-
dzit do nocnego klubu do Knurowa i zakochat sie tam w jakiej$
prostytutce... Albo czekaj, moze on byt z Knurowa, a jezdzit do
Queens do Gliwic... No niewazne, w kazdym razie jezdzit do tej
panny i kupowat jej wszystko, co si¢ dalo najdrozsze — ubrania,
kosmetyki, perfumy. Tak szastat pieniedzmi, ze predko wydat
cala odprawe. Wtedy ona sie¢ w nim odkochala, a on skonczyl
na ulicy.

— Swiat sie zmienil, a im to przychodzilo z trudem.
W oczach spoleczenstwa juz nie sa herosami — méwi Piecha-
-van Schagen.

Wraz z kopalniami znika caly przykopalniany swiat —
ten z opowiesci Grazyny Bulki: kluby, orkiestry, domy
kultury, domy wczasowe. Cala Polska si¢ atomizuje, ale prze-

mystowy Slask by¢ moze szczegInie. Po 1989 r. znika Wielki
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> Opowiadacz, PRL, opowieS¢ o gornictwie

si¢ demokratyzuje, pojawiaja si¢ nowe
watki — o przeplacanej i nierentownej
branzy, o ekologii, o roszczeniowych éla;
zakach. Podbijaja to rozliczne sceny jak
te, ktére wielokrotnie rozgrywaly sie
nieopodal mojego katowickiego domu,
w budynku Katowickiego Holdingu We-
glowego.

— Co byt sztrajk, to chopy braly kare,
bergi i murowali dziataczy od zewnatrz.

BEATA PIECHA-VAN SCHAGEN:
Politycy zawsze
wykorzystywali gornikow.
Wydobywajcie, bo ZSRR
potrzebuje, nie wydobywaijcie,
bo ekologia, wydobywaijcie,
bo Rosja napdata na Ukraine.

niunkture $wiatopogladowa i polityczna
—tlumaczy.

— Przekrety z metanem? OczywiScie
— mo6wi mi Zbigniew, emerytowany gor-
nik z Zabrza, ktdry prosi, zeby nie poda-
wac jego nazwiska. — Presja na wydobycie
byla ogromna, a raz na 1o przypadkéw,
gdy jest za duzo metanu, wybucha. Ka-
mien potrze o kamien i gotowe. Jak 20lat
temu na Bielszowicach — tam nie doszlo
do zaptonu. Dwa kilometry trwat potem

Policja przyjezdzala, straz, trzeba bylo

podziemny marsz spalonych ludzi, kté-

kué. Mijato p6t roku, znéw kara, znéw
bergi i muruja — $mieje sie Jacek Racibor-
ski.

Dla wielu to tez kwestia godnosci: nie raz kopalnia zabie-
rata ich ojcow, wujkow, braci, a teraz wielu mowi im, ze ich
biografie byly niepotrzebne. Nie wszyscy gérnicy rozumieja,
skad ta nagta zmiana, bo nie kazdy musi rozumie(, co oznacza
dekarbonizacja i czym jest zielona energia. O tym na felezunku
sie nie mowi.

Opowies¢ o gérnictwie jako dziadostwie to ta, ktdrej wo-
kot bylo sporo, gdy ja dorastatem. Oraz opowies¢ o ciagtych ka-
tastrofach.

— Czgsto narazano gornikow — méwi Beata Piecha-van
Schagen. —Jesli metanomierz wykazywat zbyt wysoki odczyt
metanu, trzeba byloby wylaczy¢ prad, zatrzymac kombajn itd.
To duzo zachodu. Kierownictwo przymykalo wigc oczy, meta-
nomierze zawieszalo si¢ u wylotu lutniociggu, w papierach byto
dobrze, fedrowano dalej, a potem dochodzito do wypadkéw.

Historyczka mowi, ze wzielo sie to z glebokiego upolitycz-
nienia gérnictwa. — Politycy zawsze wykorzystywali gorikw.
Wydobywajcie, bo ZSRR potrzebuje, bo dewizy, nie wydoby-
wajcie, bo ekologia, bo nierentowne, jednak wydobywajcie, bo
Rosja napadta na Ukraine. Kopalnie sa bardzo narazone na ko-

1zy przezyli. Inne przekrety? Lewe zjazdy.
Zanim kilkana$cie lat temu nie wprowa-
dzili elektronicznych kart, wszyscy tak
robili: kto§ pracowal np. przy konserwacji maszyn u géry, ale
zalatwial sobie glejt, ze ile$ razy zjechal na dé}, zeby miec lep-
Sza emeryture.

—Moja kopalnie, KWK Katowice, przerobili na Muzeum
Slaskie. A gdy ja zamykali, to ja tam zgasitem $wiatlo i wy-
krecilem zicherungi. To po polsku bezpieczniki. Bylem ostat-
nim gérnikiem wyjezdzajacym szola z dotu. Za mna juz tylko
ratownicy. Potem zamkneliSmy. Wyjezdzajac, wziatem ze soba
ostatni kawalek wegla.
—Thusty?
—Bardzo.
—Po co wziales?
— Przelamalem go na dwie czesci. Jedna cze$¢ wsadzilem
ojcu do trumny, a drugi moi bliscy wloza do mojej.
—Po co ojcu dale$ wegiel do trumny?
— PomysSlalem, ze jak przyjdzie do Swigtego Pyjtra i wycia-
gnie troche wegla, to nic nie bedzie musial mowic. Beda wie-
dzieli, ze przyszedt gornik. © ZBIGNIEW ROKITA
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Kosciét to nie klub VIP

Piotr Sikora w artykule ,,Arcy-
biskup kontra papiez” napisal

o przemysleniach abp. Stanista-
wa Gadeckiego na temat Synodu
o synodalnosci. Droga synodalna
zostala zainicjowana przez
papieza Franciszka w kwietniu
20211.,a w pazdzierniku br.

w Rzymie duchowni, zakonnicy
izakonnice oraz Swieccy wierni
niemal przez miesiac dyskuto-
wali o kluczowych wyzwaniach
stojacych przed Kosciotem
katolickim na $wiecie. Wérdd
nich wymieniano m.in. kwestig
celibatu ksiezy, mozliwo$¢
udzielania Swiecen diakonatu
kobietom czy obecnos$¢ osob
LGBT+w Kosciele. Stowa,

REKLAMA

ktore po zakonczeniu obrad
padly z ust przewodniczacego
Konferencji Episkopatu Polski,
stanowig potwierdzenie tego,

co wiemy od dawna—dla
niektdrych polskich hierarchow
pontyfikat obecnego nastepcy
Sw. Piotra jest sola w oku niemal
od poczatku. Przewodniczacy
KEP wydaje si¢ zaniepokojony
faktem, ze skutkiem Synodu
moze by¢ Kosciol otwarty,
przyjazny, inkluzywny, stu-
chajacy, a nie kazacy stuchag;
chetny do rozmowy, a nie

tylko wydajacy polecenia.

29 pazdziernika podczas mszy
na zakonczenie pierwszej sesji
XVI Zgromadzenia Ogdlnego
Zwyczajnego Synodu Biskupow
papiez Franciszek wyglosit
homilie, w ktdrej powiedziat:
+,My, uczniowie Jezusa, chcemy
przynies¢ Swiatu inny zaczyn,
zaczyn Ewangelii: B6g na pierw-
szym miejscu, a wraz z nim ci,
ktérych on szczegolnie mituje
—ubodzy i stabi. O takim Ko-
Sciele, bracia i siostry, jesteSmy
wezwani marzy¢: KoSciele be-
dacym stuga wszystkich, stuga
najmniejszych. O Kosciele, ktdry
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nigdy nie domaga si¢ »dobrego
sprawowania, ale przyjmuje,
stuzy, miluje, przebacza”.
Przewodniczacy KEP chyba
zapomnial, ze Koscicl to zywa
tkanka spoteczna potaczona
r6znymi zalezno$ciami i war-
tosciami, ktora aby przetrwac
irozwijac sie w dynamicznie
zmieniajacym sie Swiecie, musi
wraz z nim ulegac przeobraze-
niom. Nie moze by¢ skostniala,
doktrynalna instytucja, odrzuca-
jaca osiagniecia wspélczesnych
nauk o czlowieku. Tradycja
ipostep nie musza ze soba
walczy¢, mato tego: moga
wsp6tpracowad, i to na licznych
polach. Koscict to nie klub VIP
dla wybranych, tylko wspdl-
nota przyjmujaca kazdego, kto
pragnie dzieki niej odnalez¢
Boga. I nie jest to jednoznaczne
z tym, przed czym przestrzega
arcybiskup, a wiec ze swoistym
lewicowo-liberalnym przewro-
tem w strukturach Kosciola.
Swdj lgk przed progresywnoscia
metropolita poznanski wyrazit
w sprawozdaniu z Synodu:
»Wsp6tczesna kultura prze-
budzania (woke) zdaje si¢

traktowac teorie gender jako
Swiecka forme prawdy obja-
wionej. W rzeczywistosci teorie
kulturowo skonstruowanego
»gender«i »plynnosci plci« stoja
w jawnej sprzecznosci z boskim
objawieniem: »Stworzyt wiec
Bog czlowieka na swdj obraz,
na obraz Bozy go stworzyk:
stworzyl mezczyzne i niewia-
ste« (Rdz 1, 27). Postuguja sie
tez [propagatorzy ,kultury
przebudzania” —red.] powaz-
nymi naciskami kulturowymi,
zawodowymi i prawnymi
wywieranymi na tych, ktdrzy
odmawiaja pojécia na tatwizne
w kwestii wlasciwego uporzad-
kowania ludzkiej milosci”.
Kosciolowi nie grozi ,,dyktatura
teorii gender” i rewolucja.
Szanse stanowi natomiast
ewolucja, konieczna dla jego
przetrwania. I dobrze by byto,
gdyby jeden z najwazniejszych
polskich hierarchéw to
zrozumial. Czas Adwentu,
czyli poboznego i radosnego
oczekiwania na powtdrne przyj-
Scie Jezusa Chrystusa, jest
najlepsza ku temu okazja.
MARIA
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Kordowicz:
Pramatka Rachela

DWADZIESCIA LAT TEMU JAKUB UCIEKAE SA-
motnie przed gniewem swego brata bliz-
niaka do wuja zamieszkujacego w mezo-
potamskim Charanie. Teraz powraca do
Ziemi Obiecanej — juz jako glowa licznej
rodziny —i kieruje swe kroki ku Hebro-
nowi, gdzie rezyduje jego ojciec Izaak (Rebeka nie dozywa
powrotu syna). Przed dotarciem do celu Jakubowa zona Ra-
chela umiera przy porodzie, wydajac na Swiat swego drugiego
potomka. Czyz nie jest oczywiste, ze zostanie pochowana
w Hebronie, w jaskini grzebalnej kupionej za astronomiczna
kwote jeszcze przez Abrahama? W grocie Machpela spo-
czywa juz Abraham wraz z Sarg oraz Rebeka, u boku ktérej
czeka miejsce na sedziwego Izaaka. Zmieszcza si¢ tam jeszcze
Rachela z Jakubem. Tymczasem trzeci z Praojcéw chowa uko-
chana zone nawet nie w Betlejem, najblizszym mieScie po
drodze, ale na pustkowiu!

Wydaje sie to szokujace, jednak — wedle tradycji — jest
zgodne z wolg Najwyzszego. Wskazéwke znajdujemy u pro-
roka Jeremiasza: ,,Glos w Ramah si¢ rozlega, tkanie, placz
gorzki! Rachel placze za dzie¢mi swojemi, nie daje si¢ utuli¢
po dzieciach swoich, bo niemasz juz zadnego!” (Jr 31, 15; Cyl-
kow). Kilka miejscowosci w Izraelu nosi nazwe Rama, tutaj
chodzi o te w dziale ziemi nalezacym do potomkow Benia-
mina, mlodszego syna Pramatki. Rachela zostaje pochowana
z dala od siedzib ludzkich, by — gdy nadejdzie czas — wesprzeé
potrzebujacych jej pomocy Izraelitow. Wiedzeni przez babi-
lonskiego generata Nebuzaradana, przechodza oni wiele se-
tek lat pézniej obok jej grobu. Dowddca armii Nabuchodono-
zora prowadzi ich do Babilonii na wygnanie.

Midrasz utrzymuje, ze w owym czasie Patriarchowie
iMatriarchinie oraz Mojzesz blagaja Najwyzszego, by nie do-
puscit do przesiedlenia ludu z jego ziemi. Wspominaja swoje
bohaterskie czyny, prébujac w ten sposéb wzbudzi¢ Boze mi-
losierdzie nad Dzie¢mi Izraela. Sposrod wstawiennikéw do-
piero Rachela otrzymuje odpowiedz: ,Powstrzymuj glos twdj
od placzu, a oczy twe od lez; bo jest nagroda za trud twdj, rze-
cze Wiekuisty, a wrdca z ziemi wroga!” (kolejny wers). Jaki
strud”? Kobieta heroicznie oddata swojej siostrze Lei pierw-
szenstwo w poslubieniu zakochanego wszak po uszy w Ra-
cheliJakuba. A potem jeszcze zgodzila sig, by to Lea, a nie ona,
spoczeta w rodzinnym grobowcu obok $lubnego.

Najwyzszy zapewnia Pramatke Rachele, ze jej uprowa-
dzone w niewole dzieci ,wrdcg z ziemi wroga”. Po dotych-
czasowych wymianach zaktadnikéw w podziemnych kory-
tarzach Strefy Gazy uwigzionych jest jeszcze okoto 20 izra-
elskich kobiet i 126 mezczyzn. ,,Tak, jest nadzieja dla przy-
sztosci twojej, rzecze Wiekuisty, a wrdca dzieci do dziedziny
swojej [hebr. ligwulam, dost. w swoje granice]!”. ©

|
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Oszajca:
Tajemnica pewnej nocy

»INIEBO Z HUKIEM PRZEMINIE, CIALA NIEBIE-
skie spala si¢ doszczetnie, a takze ziemia
1 wszystko, co jest na niej, zostanie spa-
lone” — méwi Piotr Apostol. Badacze
z Uniwersytetu Wschodniej Anglii twier-
dza, ze nasza planeta jeszcze przez
1,75-3 mld lat bedzie nadawac sie do zamieszkania. To duzo,
ale marna to pociecha. Wiele robimy, zeby te ponure zapo-
wiedzi spelnily sie wczeSniej. Ludzie ,tego plemienia” moga
tego dokonac.

Tak czy siak, Ziemia nie jest wyjatkiem: skoro zaist-
niala, to i przestanie istnie¢. Ale w przyrodzie nic nie ginie,
nie spieszmy si¢ tak bardzo z méwieniem o koncu $wiata
ikoncu zycia czlowieka, czyli o unicestwieniu czegokolwiek
1kogokolwiek. Nie zapominajmy o powiedzeniu: konie kuja,
zaba noge podstawia. Przeciez pgkajace w szwach biblioteki,
te z regatami i te w chmurze, $wiadcza zaréwno o ludzkiej
bezradnosci w poznawaniu i opisywaniu $wiata, jak tez
o0 ludzkim marzeniu, zeby dotrze¢ do ,jadra ciemnosci” tego
~Tfozpasanego niszczycielstwem” i oszalamiajacym pigknem
Swiata. Popatrzmy zyczliwej zarowno na naukowcow, jak
ina zauroczonych basniami, filozofig, teologia, sztuka, a prze-
konamy sig, ze wciaz wiecej przed nami niz za nami i wciaz
jest po co zy¢.

»Skoro wszystko ma ulec zagtadzie — mowi Piotr Apostot
—powinniScie tym bardziej odznaczac¢ sie SwietoScia i poboz-
noscia. Wyczekujecie przeciez, a nawet pragniecie przyspie-
szy¢ nadejscie Dnia Bozego, kiedy to niebo si¢ wypali i ciala
niebieskie stopia”.

Czyzby? Naprawde chcemy przy$pieszy¢ koniec Swiata?
Wyglada na to, ze tak, skoro, jak méwi Piotr, ,,zgodnie z (Chry-
stusowgq) obietnicg” pragniemy ,nowego nieba i nowej
ziemi, gdzie zapanuje sprawiedliwos¢”. ,Dlatego, umilowani
—mowi dalej apostot — oczekujac tego wszystkiego, starajcie
sie, aby Pan zastat was w pokoju, bez skazy i nienagannych”.
Zapewnia tez, ze ,Pan wcale nie zwleka z dotrzymaniem
obietnicy, jak niektdrzy sadza”. Skoro Bég nie odlozyt spel-
nienia obietnicy na potem, to znaczy, ze juz teraz ja realizuje.
Nie wiemy, dlaczego Bog tak ten §wiat urzadza, jak urza-
dza. Wiemy natomiast, ze my, zamiast wspétpracowac z Bo-
giem, przeszkadzamy Mu, jak mozemy, a On nas nie od-
rzuca. Wciaz jest ,cierpliwy i nie chce, aby ktokolwiek zgi-
nal. Pragnie, by wszyscy si¢ nawrdcili”. Czyli uwierzyli, ze
,Bog umilowat ten $wiat”, z tego powodu Jego Syn stal si¢
czlowiekiem i wolat umrze¢, niz na nasze zadanie wyniesc sie
z tego $wiata. Trudno o bardziej wiarygodne wyznanie mito-
Sci. Na tym pewnie polega tajemnica betlejemskiej nocy. Bog
jest i nie moze nie by¢ i nie ma co na Niego czeka¢. Nie zmu-
szajmy Go, aby On czekal na nas.. ©



Zalezy tylko od mojego
pragnienia, czy cos jest
btotem, czy Bogiem.
SIMONE WEIL

Modlitwa powinna
przyprowadzic nas
do ottarza, gdzie nie ma
ani Scian, ani nazw.
RABIA AL BASRI
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Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Rybacy

POJDZCIE ZA MNA4,
a uczynie was ryba-
kami ludzi!” (Mt 4,
19) — powiedzial Je-
zus do Piotra i An-
drzeja, powolujac
ich na swoich pierwszych uczniéw
iprzysztych apostotéw. Czy tak sie przy-
padkiem stalo, ze owi pierwsi kandydaci
trudnili si¢ akurat rybolowstwem?

A moze raczej odwrotnie: to nie
przypadek, lecz §wiadomy wybdr Je-
zusa, moze wlasnie szukat pierwszych
apostotéw wsréd rybakow? Bo chciat
pokazad, ze ich pracai pasja najlepiej od-
daja fundamentalne reguly Krélestwa
Bozegoijego krzewienia?

Wi1asnie. Zanim pasterz i owce; za-
nim siewca i ziarno; zanim rolnik i pole
—rybacy i poldw. Pierwszy model, za-
dany nam wszystkim na samym po-
czatku Jezusowej publicznej dziatalno-
Sci.

Co to zamodel?

O tym Mateuszowy Jezus mowi
dziewie¢ rozdzialow pdzniej, we frag-
mencie Mowy o Krélestwie Niebie-
skim —mowy zbudowanej z serii przy-
powiesci. Wsréd nich jest i ta: ,,Kréle-
stwo niebieskie podobne jest do sieci
zarzuconej w morze i zagarniajacej
ryby wszelkiego rodzaju. Gdy si¢ na-
pelnita, wyciagneli ja na brzeg i usiad}-
szy, dobre zebrali w naczynia, a zle od-
rzucili. Tak bedzie przy koncu $wiata:
wyjda aniolowie, wylacza zlych spo-
§rod sprawiedliwych i wrzuca ich

w piec rozpalony; tam bedzie placz
izgrzytanie zebow” (Mt 13, 47-50).

Rybak rzuca sieci: tak naprawde
nie wie, co przyniesie potéw, i czy co$
w ogdle — to, co wyciaga z wody, jest
dla niego tajemnicg. Nie przebiera
w rybach, dokad siec jest zanurzona,
zagarnia ryby dobre i zle, male i duze,
spodziewane i niespodziewane. Rybak
jest czlowiekiem wielkiej pracy i jesz-
cze wiekszej nadziei. Na koniec ryby
zostang rozdzielone i posegregowane,
ale — Jezus mowi o tym wyraznie — to
juz nie jest funkcja rybakow, lecz anio-
ow.

Ten pierwszy model (Krdlestwa
i Kosciola) kryje w sobie caly szereg
przepieknych balanséw: wezwanie do
pracy, w ktorej jednak nie wszystko od
nas zalezy; otwartos¢ i powszechna na-
dzieja, ktdre nie kidca sie z ostateczna
ocena, sadem i mozliwoscia bycia odrzu-
conym; lowienie ryb, ktdre ostatecznie
wecale do nas nie nalezg i nie przez nas
beda oceniane. Kazde z tych napieé jest
samo w sobie piekne i tworcze.

I na koniec: todzi rybackiej i sieci
zarzuconej w morze nie da si¢ obstuzy¢
w pojedynke. Nawet Piotr nie jest w sta-
nie wyplyna¢ sam na polow: potrze-
buje Andrzeja i zespotu wspotpracow-
nikéw — nie znamy ich z imienia, ale
bez nich zadanie jest niewykonalne. To
wlasnie jest reguta: nikt nie moze sku-
tecznie ewangelizowac w pojedynke.
Nawet papiez. Ewangelizuje zawsze
Koscict. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (10 - 17 XII)

2. niedziela Adwentu: Iz 40, 1-5. 9-11;

Ps 85;2 P 3, 8-14; Mk 1, 1-8;

Poniedziatek: Iz 35, 1-10; Ps 85; tk 5, 17-26;
Wtorek: 1z 40, 1-11; Ps 96; Mt 18, 12-14;
Sroda: Iz 40, 25-31; Ps 103; Mt 11, 28-30;

Czwartek: 1z 41, 13-20; Ps 145; Mt 11, 11-15;
Pigtek: 1z 48, 17-19; Ps 1; Mt 11, 16-19;
Sobota: Syr 48, 1-4. 9-11; Ps 80; Mt 17, 10-13;
3. niedziela Adwentu: 1z 61, 1-2a. 10-11;

tk1; 1 Tes 5,16-24;) 1, 6-8. 19-28.
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Transmisje z Wiejskiej
okazaly si¢ dla wielu
Polakow hitem.

Co wiasciwie ogladamy?
DARIUSZ KOSINSKI

SE]M STAL SIE TEATREM!” — WOLAJA ZE
zgroza zwolennicy wigkszosci od-
chodzacej, podczas gdy osoby popieraja-
ce wiekszo$¢ nadchodzaca mowia z za-
dowoleniem o udanym serialu, a na-
wet calej platformie seriali (Sejmflix).
Niewatpliwie: pierwsze posiedzenia
izby nizszej parlamentu nowej kaden-
¢ji przoduja w rankingach ogladalnosci.
Wedlug danych portalu Wirtualneme-
dia.pl do 22 listopada $rednia widownia
wszystkich transmisji na trzech wioda-
cych antenach wyniosta 1,99 mln osdb,
co przelozylo si¢ na 31,05 proc. udzialu
w rynku telewizyjnym wsréd wszyst-
kich widzéw, 17,14 proc. w grupie 16-49
oraz 19,37 proc. w grupie 16-59. Réwno-
czesnie liczba subskrybentéw kanatu
sejmowego na YouTubie przekroczyta
300 tys., a poszczegolne posiedzenia na

zywo oglada czasem niemal 100 tys.
0sGb.

Skad ten fenomen? Co sig takiego stalo,
ze posiedzenia Sejmu RP, ktére weze$niej
tez przeciez bywaly ,teatrem”i,serialem”
(czesciej jednak ,cyrkiem”, ,farsa” i—na
drugim biegunie — ,thrillerem”) nagle
staly sie tak spektakularnie atrakcyjne,
ajako przedstawienia uznawane sa za co$
istotnie nowego i ozywczego?

Szymon mowi: show

Wiekszo$¢ komentatoréw nie ma watpli-
wosci — aktorem (w sensie etymologicz-
nym — sprawca) zmiany jest nowy mar-
szalek Sejmu Szymon Holownia. Pisze si¢
imowi wiele 0 jego opanowaniu, umiejet-
nosci szybkiej riposty, kulturze osobistej,
rozleglym do$wiadczeniu medialnym.
Wszystko to stusznie: zwlaszcza w zesta-

wieniu z czysto urzedniczym stylem po-
zbawionej charyzmy poprzedniczki, Elz-
biety Witek, Holownia stworzyl nowa
wersje roli marszatka jako postaci wyra-
zistej, o decydujacym glosie, bedacej moc-
nym pro- i/lub antagonista poszczegol-
nych grup sejmowych. Wydaje mi si¢ jed-
nak, ze na popularnos¢ posiedzen Sejmu
decydujacy wplyw ma inny aspekt, ktéry
w jezyku badan nad widowiskami nazwac
by trzeba poziomem ,,meta”. Holownia
nie wprowadzit do Sejmu teatralnosci czy
spektakularnosci — ona byla tam od za-
wsze. Wprowadzil natomiast wyrazista
rame metawidowiskowa.

Polega ona — najprosciej méwiac — na
wbudowaniu w samo widowisko ele-
mentow ujawniajacych jego ,sztucz-
nos¢”, tworzacych dodatkowy poziom
pozwalajacy na bardziej zdystansowane,
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TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

Marszatek Sejmu Szymon Holownia podczas konferencji prasowej w Sejmie, Warszawa, 23 listopada 2023 r.

analityczne spojrzenie i poddanie gleb-
szej refleksji ukazywanych zjawisk i pro-
ceséw. Kreowana przez nowego mar-
szatka ,metasejmowo$¢” opiera sie, jak
dotad, przede wszystkim na trzech ele-
mentach: ujawnianiu w trakcie widowi-
ska zasad, na jakich opiera si¢ jego kon-
strukcja, dystansowaniu si¢ do jego bie-
zacego przebiegu (nawet, a wrecz szcze-
golnie, w chwilach silnego napiecia) po-
przez analityczne komentarze budujace
wefekt osobliwosci”, oraz na odwotywa-
niu si¢ do zewnetrznego spojrzenia wi-
dzow jako najwyzszej instancji.
Wszystkie trzy elementy widac bylo
wyraznie w czasie posiedzenia 14 listo-
pada, gdy marszalek musial zmierzy¢ sie
z wymierzona w jego nowa pozycje ak-
cja PiS, zakldcajaca przebieg obrad po-
przez zglaszanie si¢ kolejno do glosu mi-
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nistréw poprzedniego rzadu Mateusza
Morawieckiego. Gdy domagali si¢ go
ministrowie Ziobro i Czarnek, Holow-
nia przebijajac si¢ ponad okrzyki prawej
czesci sali, przypomniat réwnie niezado-
wolonej czesci lewej, jakie sa wspdlnie
przyjete zasady regulaminu, i glosu obu
udzielil, przypominajac jednoczesnie re-
gule kolejna — czas wystapienia to trzy
minuty (wokot niej wlasnie rozegrata
sie spektakularna scena z Ziobra roz-
wécieczonym, gdy nowa wigkszos¢ za-
czela mu wyliczac ostatnie 10 sekund).
Po strategi¢ ujawnienia zasad marsza-
tek siegnat tez, gdy Czarnek dorwawszy
sie do glosu zaczal od obrazliwej pro-
wokacji (,Panie marszatku rotacyjny”).
Holownia przerwal mu odwolujac sie
do autorytetu izby, a po zakonczeniu
wystapienia wyrazit ubolewanie nad

sposobem pojmowania i praktykowa-
nia parlamentaryzmu.

Ten moment jawnie ,,dydaktycznego”
pouczenia ujawnit jednak stabo$¢ pierw-
szej strategii ,meta”. Stosowana diu-
zej, musi sie odwolac do poziomu zasad
etycznych, ktére oczywiscie podlegaja
interpretacji bedacej polem konfliktu, co
sprawia, ze marszalek staje sie elemen-
tem fabuly przedstawienia. Dokladnie
o to chodzilo antagonistom Holowni,
ktory dzialajac jako ,nauczyciel” wpisy-
wal sie niejako w ich scenariusz, umac-
niania dwubiegunowej opozycji. O talen-
cie marszatka $wiadczy to, jak szybko sie
zorientowal w swoim bledzie. Gdy Czar-
nek po raz kolejny wymusit dopuszcze-
nie go do glosu, Holownia natychmiast
zmienil styl na zdystansowany i iro-
niczny: wejScie czolowego bulteriera PiS
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> namownice przywital stowami ,marsza-

fek rotacyjny widzi”, a gdy Czarnek za-
deklarowawszy, ze chce wyglosi¢ ,,jedno
zdanie” wyrzucil z siebie cala seri¢ emo-
cjonalnych atakéw, podsumowat jego
wystep stynnym juz bon motem: ,,pana
definicja jednego zdania nie jest znana
gramatyce polskiej”.

To jeden z celniejszych przykladow
uzycia strategii drugiej — kontrastowego
budowania dystansu i wytwarzania
wefektu osobliwosci”. Ten ostatni, przy-
pomne, to rewolucyjne odkrycie Bertolta
Brechta, ktéry rozpoznal, ze nowozytny
teatr dramatyczny i wzorowane na nim
widowiska polityczne (w jego przypadku
—nazistowskie) opieraja si¢ na mechani-
zmie zaangazowania emocjonalnego,
przezywania. Sila aktorskiego przezycia
wywotuje ,efekt prawdy”, przekonujac
widz6w o realnosci zaangazowania i idei
gloszonych przez spektakl. Brecht pro-
ponowat radykalne zerwanie z tym me-
chanizmem emocjonalnej identyfikacji
poprzez wlaczenie w przebieg przedsta-
wienia krytycznych komentarzy rozbi-
jajacych go i sprawiajacych, ze widownia
nie bedzie wspétodczuwac i ulega¢ iluzji,
ale zacznie mys$le¢ i rozpoznawac rzeczy-
wiste zjawiska i procesy.

W praktyce, takze wspolczesnej — ar-
tystycznej i zyciowej, efekt osobliwosci
wytwarzany jest najczeSciej przez btysko-
tliwie ironiczne, a przy tym kontrastowe
branie w nawias lub wychodzenie poza
emocjonalnie naladowana sytuacje. I tak
wlasnie realizuje go Holownia. Wida¢ to
zwlaszcza na przykladach jego podsumo-
wan wystapien politykow prawicy, pel-
nych emfazy, napuszenia i ,wysokich”
poréwnan. Gdy nabrzmialy wrecz od
Swietego oburzenia byly wiceminister
Wjcik grzmi, ze pojawienie sie nowej
opozycji jest jak wejscie Hunow do ,tej
izby”, Holownia natychmiast przekuwa
nadety balon dzigkujac za wystapienie
pelne historycznych aluzji, ktére podnio-
sto poziom debaty. Balon flaczeje, Wjcik
staje si¢ memem.

Sprawdziwszy skutecznos¢ tego typu
metaramowania, na kolejnym posiedze-
niu marszalek jeszcze Smielej postepuje
w odniesieniu do groteskowego wrecz
w napuszonej powadze Marka Suskiego,
od poczatku traktujac jego szarzg jak wy-
padek poza konwencja (, W jakim trybie
znalazl si¢ pan przed obliczem Wysokiej
Izby”), dostownie uniemozliwiajac jej wy-

brzmienie i puentujac niespodziewanym
odwotaniem do widzow (,to nie ja, ale to
wy przed obliczem miliona Polek i Pola-
kow pokazujecie, jak wyglada dzisiaj par-
lamentaryzm”).

To ostatnie odwolanie stanowi twércze
nawiazanie do zbanalizowanego juz do
bolu sejmowego pokrzykiwania, ze ,wy-
borcy patrza”. Tym razem bowiem nie
tylko patrza, ale maja w obrebie przed-
stawienia swoistego ,,obrotowego” — az
chce si¢ powiedzie¢ ,rotacyjnego” —spekt
aktora (kluczowy termin ,teatru uci$nio-
nych” Augusto Boala), ktdry uczestniczac
w wydarzeniach swoim tonem dystan-
suje sie od nich i jednoczeSnie wystawia
je juz w odpowiednio opracowanej ra-
mie, wskazujac widzom, z jakiej perspek-
tywy na nie patrzec. Przywotujac z kolei
dawne kategorie teatralne, mozna by po-
wiedzie(, ze Hotownia jest w tym przed-
stawieniu rezonerem, a wiec postacia re-
prezentujaca glos autorski i wyznaczajaca
swlasciwy” punkt widzenia. Przy czym
iowym punktem, i,autorem” jest uogol-
niona demokracja, do ktdrej marszalek
wielokrotnie si¢ odwotuje.

Wiejska: teatr performatywny
Piszac o zmianie stylu i konwencji sejmo-
wego przedstawienia nie sposob pomina¢
kontekstu czasu i sytuacji. Trudno mie¢
wszak watpliwosci, ze obecne wzmoze-
nie wynika w znacznej mierze z sytuacji
powyborczego interregnum. Na skutek de-
cyzji Andrzeja Dudy polityka przechylila
si¢ na swoja strone retoryczna i symbo-
liczna, ujawniajac sie jako spektakl, ktory
nie ma znaczenia dla rzeczywistosci oby-
wateli. Parlament toczy widowiskowe po-
jedynki statusowe, rzadu sprawujacego
realna wladze nie ma i jeszcze chwile nie
bedzie, a przeciez sprawy si¢ tocza, zycie
biegnie swoim rytmem i jako$ wszyscy
dajemy sobie rade. Rodzi si¢ wiec podej-
rzenie, ze przypisywanie polityce zwiazku
z realnoscig nie ma podstaw, ze sa to jedy-
nie —jak powtarza do znudzenia prawica
—igrzyska” urzadzane przez nowa wiek-
sz08¢, ktora nie chce lub nie potrafi zajaé
si¢ prawdziwymi problemami.

Taka diagnoza sama si¢ jednak skom-
promitowala, gdy prezydent Duda z pre-
mierem Morawieckim wystawili najbar-
dziej jasetkowe widowisko polityczne
ostatnich dekad, czyli zaprzysi¢zenie
rzadu w dniu 27 listopada. Wszyscy bio-
racy w nim udzial sprawiali wrazenie

0s6b animowanych cudzymi rekoma,
co jeszcze podkreslali pozujac do zdje¢
w trakcie podpisywania swych nomina-
cji. Mechanicznie biegajace od prawej do
lewej zrenice oczu prezydenta kojarzyty
si¢ z teatrem kukielek poruszanych przez
ukrytego animatora.

Wiasnie w tym momencie trzeba
zwroci¢ uwage na zasadnicze nieporo-
zumienie zwigzane z uzywaniem termi-
nologii teatralnej w odniesieniu do po-
lityki. W przypadku przedstawien po-
litycznych o ,teatrze” (a w sytuacjach
krancowych ,kabarecie” i ,cyrku”)
mowi sie przeciez, by odebra¢ im zwia-
zek z rzeczywistoscia, do jakiego z de-
finicji polityki jako umiejetnosci spra-
wowania wiladzy, rzadzenia, aspiruja.
Stwierdzenie ,obecne posiedzenia
Sejmu to (tylko) teatr” oznacza, ze przed-
stawienie, owszem, moze i jest atrak-
cyjne, posiada szczegdlny naddatek re-
toryczno-widowiskowy, ktéry ma przy-
ciagna¢ (i odwrdcic) uwage widzéw, ale
pozbawione jest sprawczoSci. Ponadto
sugeruje, ze to, co wystawione na widok,
jest fikcja, realne dziatania zachodza
za ,kulisami”, a glowni aktorzy tylko
udaja osoby, ktérymi naprawde nie sa
(klasyczny przyklad — rzekomo sym-
patyczny Donald Tusk, ktérego praw-
dziwa nature zdradzaja ,wilcze oczy”).

Tymczasem jesli serio mowic o teatral-
nosci polityki, to trzeba uswiadomic¢ so-
bie, ze juz od ¢wiercwiecza jednym z naj-
wazniejszych nurtow teatralnego main-
streamu w Polsce jest zjawisko okre§lane
kiedy$ mianem ,nowego teatru”, potem
steatru postdramatycznego”, a jeszcze po-
tem (moze w interesujacym nas tu kon-
tekscie najciekawszym) terminem ,auto-
teatr”, ukutym przez Joanng Krakowska.
Nie wchodzac w subtelne rozr6znienia,
powiedzie¢ mozna, ze ten ,nowy teatr”
rezygnuje z tradycyjnej iluzji i fikcji na
rzecz aktywnego, czesto demonstrowa-
nego z wykorzystaniem réznych strate-
gii ,meta-”, poszukiwania sposobow jak
najskuteczniejszego wplywania na rze-
czywistosc.

Teatr nie twierdzi, ze na nig wplywa
W Spos6b prosty i bezposredni, ale szuka
swojej sprawczosci przez rezygnacje z tra-
dycyjnej dramatycznosci na rzecz $wia-
domego wykorzystania sit performatyw-
nych. W tym teatrze kanoniczny, rozpo-
znawalny tekst, postac, fabula, figura po-
jawiaja sie, ale jako element narzedziowni,

PAWEL SUPERNAK / PAP



czesé rozleglego repertuaru taktyk wyko-
rzystywanych przez twércéw wystepuja-
cych we wlasnym imieniu, a czgsto wrecz
»grajacych” samych siebie. Jedna z jego
podstawowych zasad jest przy tym zmien-
nos¢, brak klasycznej spéjnosci i dazenie
do wytworzenia krytycznego stosunku
widz6éw na drodze wywolywania rézno-
rodnych efektéw osobliwosci.

Przyjemnos¢ ogladania porazki
Jesli Sejm mialby byc¢ teatrem, to raczej
takim wlasnie. Nie przeceniajac jego kry-
tycznego ostrza, glebi refleksji i zdolno-
Sci do autonamystu (te w stopniu zde-
cydowanie wigkszym przynaleza prak-
tykom artystycznym), trzeba zauwazyc,
ze i na politycznej, i na artystycznej sce-
nie wspolczesnej niemal nieustannie
odbywa si¢ proces negocjowania pola
sprawczosci i mozliwosci okreslania gra-
nic ,twardej rzeczywistosci” oraz prawa
do ustanawiania relacji migdzy nia a dzia-
faniami ,scenicznymi”.

Tego wlasnie dotyczylo spigcie spro-
wokowane na samym poczatku obrad
Sejmu 28 listopada przez przechodzg-
cego do kontrataku premiera Morawiec-
kiego. Dzien po wzieciu udziatu w spek-
taklu prezydenckich nominacji, podjat
on probe odzyskania wlasnej realnosci,
wystepujac z apelem o zajecie sig czte-
rema kluczowymi ,,polskimi sprawami”,
czyli czekajacymi na procedowanie usta-
wami dotyczacymi utrzymania zerowej
stawki VAT na zywno$¢, wakacji kredy-
towych, emerytur stazowych i niskich
cen energii. Te konkretne, realne kwe-
stie przeciwstawil sejmowym ,,igrzy-
skom?”, w roli reprezentanta spektaklu
osadzajac oczywiScie Szymona Holow-
nie poprzez odwolanie do jego zapowie-
dzi, ze trzeba kupowac popcorn, i oskar-
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Powolany i zaprzysigzony rzqd Mateusza Morawieckiego, Warszawa, 27 listopada 2023 r.

zenie, ze przetrzymuje wspomniane
akty prawne.

Marszalek odpowiedziat blyskawicz-
nie, punktujac premiera i jego srodowi-
sko za brak funkcjonowania Sejmu przez
dwa i p6t miesigca oraz informujac, w ja-
kim stadium s3, zgodnie z przepisami,
procedury dotyczace wszystkich czterech
ustaw. Pokazal si¢ w ten sposéb nie tylko
jako showman, ale tez jako rezyser panu-
jacy nad relacjami widowiska i rzeczywi-
stosci, jednoczesnie po raz kolejny wska-
zujac, ze tej wladzy — wbrew deklaracjom
—Morawiecki jest pozbawiony, poniewaz
nie ma zasadniczego warunku fortunno-
Sci swoich wystapien, jaka jest wiekszos¢
parlamentarna.

W obrebie sejmowego teatru perfor-
matywnego to ona ostatecznie ma moc
rozstrzygajaca i to jej posiadanie decyduje
o wplywie przedstawienia na rzeczywi-
stos¢. PiS probuje ten zwiazek zanego-
wacé, szukajac innych mechanizmdéw
—jak dotad nieskutecznie. Obecna sytu-
acja jest wigc paradoksalna: to ugrupowa-
nie operujace argumentami ,,z rzeczywi-
stoSci” jawnie wytwarza fikcje i walczy
0 jej uznanie. Kolejne porazki PiS tworza
podstawowa w tej fazie lekcje sejmowego
teatru: demokracja jako wladza wigkszo-
Sci jest realna, a przedtuzajace sie zabiegi
prawicy o zanegowanie tej zasady jedynie
umacniaja to rozpoznanie.

Jarostaw Kaczynski w swym strategicz-
nym przewidywaniu nie wzial chyba pod
uwage, ze przedtuzajacy sig spektakl poli-
tycznej nieskutecznosci jego partii i nie-
fortunnosci wystapien jej protagonistéw
moze przynie$¢ wiecej szkody niz po-
zytku. Nie ma chyba badan na ten temat,
ale na podstawie komentarzy pod trans-
misjami i filmikami na YouTubie mozna
postawic teze, ze jednym z powodow po-

pularnosci transmisji z obecnego Sejmu
jest satysfakcja, jaka po o$miu latach pi-
sowskiej pychy moga czué przeciwnicy
tego ugrupowania, ogladajac o$miesza-
nych partyjnych bulterieréw i konsta-
tujac kolejne przegrane przez Kaczyn-
skiego glosowania. Performatywnos¢ te-
atru sejmowego realnie podmywa wiare
w sprawczo$¢ formacji do niedawna nie-
podzielnie rzadzacej, a nadzieje, ze ,jesien
wasza—wiosna nasza” takze na jej skutek
okaza¢ si¢ moga plonne.

Oczywiscie w mocy pozostaje pytanie,
jak dlugo ta sytuacja si¢ utrzymai czy po
powolaniu rzadu Tuska, gdy to PiS be-
dzie mégl wystepowaé w wygodnej roli
bezkompromisowej opozycji, teatr sej-
mowy nie zmieni wektoréw napie¢, rela-
¢ji migdzy pro-i antagonistami, a przede
wszystkim — czy kluczowa rola Holowni
nie zblaknie lub nie okaze si¢ zbyt jedno-
stajna.

Trudno wierzyc¢, ze ogladalno$¢ Sejmu
utrzyma si¢ na obecnym poziomie. Nie-
mniej w §wiecie wielogodzinnych stre-
amingow rzeczy o wiele nudniejszych
niz posiedzenia parlamentu, przedsta-
wienie sejmowe moze znalez¢ na stale
swoje poczesne miejsce, tyle ze nie wsrod
gatunkow teatralnych, a raczej w rézno-
rodnym zbiorze widowisk tworzacych
osobny rodzaj ,,reality shows” — bardzo
popularnych wlasnie dlatego, ze stosu-
jac jaskrawe przerysowania wydobywaja
ukryte mechanizmy i aspekty rzeczywi-
stosci, uczac jej skutecznego ustanawia-
nia. Oznaczaloby to paradoksalnie, ze
Szymon Holownia wrdcilby do $wiata,
ktéry dat mu masowa popularnos¢. Sa-
dzg jednak, ze zanim to nastapi, wykona
nastepny krok i gdzie indziej ustanowi
scene wlasnej sprawczosci.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Granica przyjazni

TEKST I ZDJECIA MAREK RABIJ

Z kryzysu na wschodniej granicy, gdzie ruch ciezaréwek blokujg
polscy kierowcy, bedzie jeden pozytek. Politycy w Warszawie
moga sie juz teraz przekonac, co oznacza wejscie Ukrainy do Unii

Europejskiej.

gan? — upewnia si¢ otwierajac drzwi
abiny. — Bo ja w trasie jestem trzeci ty-
dzien. Czyste ubrania dawno sie skon-
czyly, a wypraé nie ma gdzie. Zreszta,
jaki sens praé, jak nie idzie sie tez umy¢.
Troche tu juz $mierdzi — zaznacza,
u$miechajac si¢ przy tym nieSmiato.

Na dolnym 16zku, za fotelem kierowcy,
leza zwinieta koldra i dwie poduszki.
Obok zlozony starannie w kostke koc
w biato-czerwono-niebieskie kwadraty,
a na nim laptop. Gdrne, dla ewentual-
nego zmiennika, zajmuja ubrania. Cz¢s¢
spakowana w czarne plastikowe worki
na $mieci, reszta ci$nieta luzem miedzy
torby. Z krawedzi teatralnie zwisa rekaw
buraczkowego swetra, ktdry Iwan z prze-
praszajaca ming przerzuca na t6zko. Szyb-
kim ruchem zgarnia jeszcze porozrzu-
cane po kokpicie opakowania po stody-
czach i przejezdza dlonia po przettuszczo-
nych wlosach.

—No dobra — rozglada si¢ po kabinie. —
CzySciej tutaj juz nie bedzie. Siadaj, poga-
damy.

!AK PO WASZEMU BEDZIE BARDAK? Bata-

Ruszy¢ mozna tylko do przodu
Migajace opodal $wiatlo policyjnego ko-
guta pod$wietla na niebiesko arabeske
szronu, ktéry osiadl na przedniej szy-
bie jego ciezaréwki. Od kilku dni Iwan
oszczedza paliwo i ogrzewanie postojowe
wlacza tylko na chwile przed snem. Pol-
ski radiowdz stoi za to na poboczu par-
kingu z wlaczonym na okraglo silnikiem;
to réwniez pokazuje zziebnietym ukra-
inskim kierowcom, kto tu jest na wygra-
nych pozycjach. W gruncie rzeczy, pod-
kresla Iwan, funkcjonariusze marnuja
czas. Interesuje ich tylko to, zeby miedzy
kolejnymi konwojami na pobliskie przej-
Scie graniczne Korczowa-Krakowiec nie
odjechata z parkingu zadna ci¢zaréwka.

Ale pilnowa¢ nie muszg. Nikt nie zaryzy-
kuje i nie opusci miejsca w kolejce. Par-
king jest zreszta tak zatloczony, ze ruszy¢
mozna jedynie do przodu, gdy inne auto
zwolni miejsce na taki manewr.

Na odjazd czeka tu ze czterysta tiréw.
Kilkaset innych, ktdre nie zmiescily sie
na parkingu, stangto wzdluz drogi prowa-
dzacej w kierunku przejScia granicznego.
Setki kolejnych policja odkonwojowata
na parkingi przy autostradzie A4, zanim
dotarly w poblize granicy z Ukraina. £acz-
nie — twierdzi Iwan — na odprawe czeka
tu okolo 2200 samochodéw.

— Za jakie$ osiem minut — ttumaczy,
zerkajac przy tym na zegarek — podje-
dzie tu inny radiowdz i zabierze trzy sa-
mochody z przodu kolejki. Z drugiego
parkingu opodal odjada cztery, bo straj-
kujacy na przejsciu przepuszczaja do od-
prawy po siedem ciezaréwek na godzine.
Chtlopaki, ktorzy teraz szykuja sie do od-
jazdu, zajechali na ten parking dwana-
Scie dni temu. Ci, ktdrzy przyjada tu dzi-
siaj, wedtug naszych wyliczen przekro-
cza granice za okolo dwadziescia dni.
Chyba ze Polacy w koncu zaczna pusz-
cza¢ wiecej aut — posyla badawcze spoj-
rzenie.

Iwan ma 38 lat. Kierowca zawodowym
jest od dwunastu. Urodzil si¢ i wycho-
wal pod Lwowem. Niezle méwi po pol-
sku, ale nie rozumie, dlaczego od kilku
tygodni polscy koledzy blokuja przejscia
graniczne z Ukraina. — My si¢ przeciez
z wieloma waszymi chlopakami znamy,
czesto nawet pomagamy sobie w trasie.
Ta blokada sobie teraz nawzajem tylko
szkodzimy. Jak my nie jezdzimy, gruz
nie krazy — Iwanowi tym razem wylatuje
z pamieci, jak po polsku jest tadunek —
i Polacy tez nie zarabiaja. Wasi politycy
powinni sia$¢ z naszymi i si¢ dogadac.
Bo odmawia¢ dostepu do europejskiego

rynku nam nie mozecie. My juz na niego
wijechaliSmy, tak jak wcze$niej wy. A wra-
cac za bardzo nie mamy dokad.

UKkrainiec jedzie taniej

Punkt kontrolny strajkujacych polskich
kierowcow stoi u wlotu wiaduktu, po
ktérym zmierzajace do odprawy cigza-
rowki przejezdzaja nad autostrada Ag.
Kilkaset ostatnich metréw Polski przed
przejsciem odgradza w tej chwili tylko
biato-czerwona plastikowa taSma prze-
ciagnieta w poprzek jezdni i jeden dro-
gowy pacholek ustawiony samotnie po-
srodku. Obok, w zardzewiatej beczce plo-
nie ogien, przy ktérym dlonie grzeje czte-
rech mezczyzn i jedna kobieta. Za nimi
prowizoryczny namiot, na ktérym wisi
baner z zagdaniami protestujacych.

— Herbaty? — proponuje od razu jeden
z gospodarzy miejsca. — Witamy me-
dia. Chetnie powiemy, dlaczego tu mar-
zniemy, zamiast siedzie¢ w domu z ro-
dzing. Moze ,, Tygodnik Powszechny” ma
na tyle odwagi, zeby opisac wszystko rze-
telnie. Paru dziennikarzy juz tu bylo, a po-
tem zrobili z nas ruskie onuce.

Rzetelnos¢ — podkreslaja strajkujacy
— wymaga, zeby przedstawi¢ pelny kon-
tekst ich protestu. Nie chodzi im wylacz-
nie o to, ze dwa lata temu, po agresji Ro-
sji na Ukraine, Bruksela zniosta pozwo-
lenia dla firm transportowych z walcza-
cego o niepodleglos¢ panstwa i w ten
spos6b wpuscila na polski rynek ukrain-
ska konkurencje. Ani nawet o zyski i za-
grozone miejsca pracy w polskiej branzy
przewozowej, ktéra z armia ok. 400 tys.
kierowcéw i przychodami siegajacymi
180 mld zl rocznie jest najpowazniej-
szym graczem na wspolnym spedycyj-
nym rynku Europy.

Bardziej chodzi o reguly uczciwej, wol-
norynkowej konkurencji, ktére Ukraincy
notorycznie famia.

—Powiedza pewnie panu, ze robia teraz
dokladnie to samo, co my Polacy robili-
$my na zachodzie Europy kilkanascie lat
temu —jeden z mezczyzn przy ognisku za-
ciaga si¢ papierosem. — Ale jak wchodzi-
liSmy do Niemiec, musieliSmy nauczy¢
si¢ przestrzega¢ niemieckich przepiséw.
Warunki dla wszystkich byly wiec takie
same, a ze mySmy byli tanisi, to wygrywa-
liSmy. Oni teraz sa tafisi od nas, owszem,
ale dlatego, ze przepisy olewaja.

Przyklady? Mezczyzna z papierosem
chetnie je przedstawi, ale woli nie poda-



waé nazwiska. Jest waScicielem niewiel-
kiej firmy transportowej z Podkarpacia,
ktora od latjezdzi do Ukrainy. Kiedy jego
kierowca wiezie transport np. z Kijowa
do Gliwic, do polskiej granicy dociera po
okolo o$miu-dziewigciu godzinach. Zgod-
nie z unijnymi przepisami powinien wiec
juz zjecha¢ na obowiazkowy odpoczy-
nek. Ukrainiec te sama trase pokonuje
w podobnym czasie, tyle ze na granicy
urzednik naszych sasiadéw podbija mu
lewe zaSwiadczenie, ze wymagany postoj
odbyt po tamtej stronie. Z takim papie-
rem moze legalnie jecha¢ kolejne dzie-
wiec godzin, jedynie z wymagana 45-mi-
nutowa przerwa w polowie. A tachograf
wlacza dopiero po przekroczeniu polskiej
granicy.

— W transporcie liczy si¢ czas, bo auto
nie zarabia, jak stoi — ciagnie wlasciciel
firmy. — Oni swoich kierowcéw eksplo-
atuja do granic mozliwosci, a nam od-
bieraja chleb. Samochdd dociera do Pol-
ski z transportem, rozladowuje si¢ tuz
przy granicy i Ukrainiec z kolejnym 1a-
dunkiem rusza od razu dalej. NajczeSciej
w glab Polski albo i na zachéd Europy.
Coraz czeSciej wjezdzaja nawet ,,na pu-
sto”, z fikcyjnymi kwitami, tylko po to,
zeby wzia¢ u nas zlecenie. Dostaja je, bo
Ukrainiec pojedzie nawet za stawke niz-
sza 0 jedna trzecia od polskiej, i to samo-
chodem, ktéry niekiedy trzyma si¢ na
stowo honoru, bo przeglady rejestracyjne
ma wbite na lewo. Paliwo tez maja tan-
sze niz w Polsce,a my im jeszcze je dowo-
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Ukrainscy kierowcy na parkingu niedaleko Korczowej, 29 listopada 2023 .

zimy jak frajerzy, bo to niby idzie dla woj-
ska. Chlopaki z Ukrainy méwia czasem
szczerze, jak naprawdeg jest. Tankuja pro-
sto z cystern kolejowych.

Wiasciciel firmy transportowej jest
rozzalony i skrajnie zmeczony. O tym
wszystkim przedstawiciele branzy infor-
mowali przeciez nasz rzad od miesigcy.
W Warszawie trwala juz jednak kam-
pania wyborcza i nikt nie chcial stucha¢
o problemach kierowcéw. Z Inspekcji
Transportu Drogowego poszla nawet su-
gestia, zeby dac sobie spokdj, bo doktad-
niejszych kontroli ukrainskich cigzaré-
wek nie ma i nie bedzie. Wladza nie chce
kolejnego konfliktu z Kijowem.

—Tylko ludzie z Konfederacji nie zawie-
dli —- moéwi wiasciciel firmy transporto-
wej, siegajac po kolejnego papierosa.

Kto na tym zyska, panowie

— A wie pan, kiedy bylem ostatni raz na
tej granicy? — chlopak w bragzowym pola-
rze energicznie dorzuca do ognia kolejna
klode.— W lutym 2022 roku. Az z Wrocla-
wia wiezliSmy pomoc dla uchodzcéw, ku-
piona z pieniedzy zebranych przez Mio-
dziez Wszechpolska. Tez do niej naleze.
I nie znosze, jak sie z nas robi ukrofobow.
Nie mam nic do Ukraincéw, dzielny na-
r6d. Ale tez sprytny. DaliSmy sie mu zro-
bic jak dzieci.

Sytuacja polskich przewoznikéw sta-
nowi, jego zdaniem, doskonala ilustracje
spolityki naiwnosci”, oczywiScie w wy-
konaniu Warszawy. Méwi, ze rzad PiS-u
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chyba sam uwierzyt we wiasne zaklecia
o nowym rozdziale historii polsko-ukra-
inskich stosunkow.

—Nikt o zdrowych zmystach nie twier-
dzi, ze Ukrainie nie trzeba bylo pomdc
—podkresla wszechpolak. — Trzeba byto
jednak od razu stawia¢ warunki. Nie zga-
dzac sig na wszystko, czego zazada Kijow.
Oni prowadza racjonalna polityke w sto-
sunku do nas, biorg, czego potrzebuja,
idaja w zamian absolutne minimum. My
na odwrot. Oddalismy im jedna trzecia
uzbrojenia i co mamy w zamian? Nawet
za Wolyn nie potrafia przeprosic. Kiedy
pojawily si¢ pierwsze oznaki zagrozenia
dla polskich kierowcéw, rzad powinien
byt od razu zamkna¢ granice i powie-
dzie¢, ze wznowi ruch, jak Kijéw ogarnie
swoje firmy transportowe.

— Albo z Bruksela gadac o tym proble-
mie — dorzuca wiasciciel firmy spedycyj-
nej.

— Nie — kontruje z miejsca obecny na
blokadzie drugi konfederata. — Bruksela,
drogi panie, palcem w waszej sprawie nie
kiwnie.

Przedstawiciele Konfederacji staraja sie
nie grac pierwszych skrzypiec na bloka-
dzie. To protest kierowcéw, podkreslaja,
a oni jedynie stuza pomoca. Meryto-
ryczna, kiedy trzeba objasni¢ skompliko-
wane zagadnienia prawne, albo dorazna
— chocby jak dzisiaj, kiedy mroz na gra-
nicy tegiitrzeba dowiez¢ drewna na opatl.
Kawa tez si¢ sama nie zaparzy. Obserwu-

jac atmosfere punktu protestacyjnego, >
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> nie sposéb jednak nie zauwazy¢, ze ludzie

Bosaka i Mentzena chca pelnic¢ w nim
rowniez funkcje moderatorow nastrojow
protestujacych. W pewnym momencie
rozmowa przy ognisku skreca w strone
motywow stojacych za decyzja o znie-
sieniu wymogu uzyskiwania unijnych
pozwolen przez przewoznikow z Ukra-
iny. Kto$ zauwaza, ze urzednicy w Bruk-
seli mogli po prostu nie doszacowac kon-
sekwencji takiej decyzji dla wspdlnego
rynku transportowego — ten argument
natychmiast zderza sie z oficjalna wy-
kladnia Konfederacji.

—Alez to znacznie prostsze —zapewnia
jeden z nich. — Pomyslcie, panowie, kto
na tej decyzji zyskal. Niemieckie i francu-
skie firmy przewozowe. Polski transport
to dzi$ potega, branza, ktéra odpowiada
za niemal 6 proc. PKB Polski. Latwo poli-
czy¢: kilkadziesigt miliardéw euro rocz-
nie. Jak tylko Ukraincy wypchna Pola-
kéw ze wspdlnego rynku transporto-
wego, w Brukseli szybko przywrdci sig
koncesje dla przewoznikéw spoza Unii
i caly rynek bedzie znéw do wziecia dla
firm z Niemiec, Francji i Holandii. Ja
wam, panowie, méwie — powtarza dzia-
facz. — Myslcie o tym, kto na tym najwie-
cej zyska.

Na swoich warunkach

Na Podkarpaciu, sadzac choc¢by po wy-
niku Konfederacji, ktéra w ostatnich
wyborach uzyskala tutaj wynik o ponad
dwa punkty procentowe lepszy od ogél-
nopolskiego, tego typu argumenty padaja
na podatny grunt. Ich wyrazicielka jest
takze pani Celina Kobiel, wlascicielka sto-

-
IWAN, kierowca TIR-a od 12 lat:
Chlopaki, ktorzy teraz szykujq sie
do odjazdu, zajechali na ten parking
dwanascie dni temu. Ci, ktdrzy przyjada
tu dzisiaj, przekroczq granice za okoto
dwadziescia dni.
Korczowa, 29 listopada 2023 r.

jacego opodal domu, ktdra czestuje prote-
stujacych ciepla herbata.

— Spokojnie, ukrainskim kierowcom
tez daje —zastrzega od razu — bo czlowieka
trzeba odréznic od polityki.

Relacje polsko-ukrainiskie, widziane
z domu przy drodze prowadzacej do
przejscia granicznego, pani Celinie ja-
wia si¢ jako zdecydowanie zdeformo-
wane. Po 24 lutego 2022 r. Ukraincy za-
lali, jak mowi, miejscowy rynek pracy.
Biora polski socjal i wykanczaja polskie
firmy.— W okolicy Korczowej ,salony pa-
znokci”, ktdre nalezaty do Polek, padaja
jak muchy. Ukrainki pootwieraly swoje,
paznokcie robia taniej, a cze$¢ z nich weze-
$niej sie wyuczyla tego zawodu na szko-
leniach oplacanych przez nasz samorzad.
Gdzie tu sens? Albo te ich transporty hu-
manitarne. Na granice podjezdza osiem
nowiutkich niemieckich ciezaréowek.
W papierach maja wpisane, ze to trans-
port na potrzeby wojskowe. A wszystkie,
cholera, czerwone, z paru kilometréw je
widac, latwe do zbombardowania, wiec ra-
czej nie sa dla wojska. I potem jeszcze sty-
sze w radiu, ze mer Lwowa narzeka, ze Pol-
ska rzekomo ogranicza pomoc. Jak to taka
pomoc, to pewnie, ze trzeba ograniczy¢ —
oburza si¢ pani Celina.

Wiasciciel firmy transportowej do tej li-
sty zazalen dodalby jeszcze jedno. Do wy-
buchu wojny Ukraina stanowila dla pol-

skich przewoznikéw cenne zrédlo tanich
pracownikow. Z ponad 2,2 mld ton towa-
réw przewozonych rokrocznie na teryto-
rium Polski juz przeszlo polowe stanowi
wiasnie transport samochodowy, ktory
dostarcza rocznie do odbiorcéw az 1,4 mld
ton. Jeszcze 10 lat temu jego udziat w prze-
wozach nie siggal nawet 36 proc.

Rynek wciaz ro$nie, ale liczbe nieob-
sadzonych etatow za kierownicami pol-
skich tiréw branzowe stowarzyszenia
szacuja na okoto 150 tysiecy. To miedzy
innymi skutek wojny w Ukrainie, po wy-
buchu ktdrej tysiace pracujacych w Pol-
sce Ukraincéw wrdcilo do ojczyzny.

— A teraz wracaja, tylko juz na swoich
warunkach, jako konkurenci, nie pracow-
nicy —podkresla wlasciciel firmy. —Z tego
kryzysu bedzie wigc jeden pozytek. Po-
litycy w Warszawie moga si¢ zawczasu
przekonac, czym grozi Polsce czlonkostwo
Ukrainy w Unii, o ktdre tak zabiegaja.

Do blokady podjezdza radiowdz, za
nim cztery cigzaréwki na ukrainskich
blachach. Za kierownicg ostatniej siedzi
Jurij Kaminski z Tarnopola. — Trzy i p6t
doby stalem na tej granicy — méwi. — Po-
szlo w miare sprawnie, bo wiozg ryby,
a jak masz towar, ktory sie latwo psuje,
to chlopaki zarzadzajacy kolejka przesu-
waja cie na przod.

Jurij regularnie kursuje migedzy Tarno-
polem, w ktérym miesci si¢ firma jego
pracodawcy, a krajami battyckimi. Tym
razem wraca z Litwy.

— Polacy skarzg sie, ze im odbieramy
zamowienia; ze ukrainskie ciezarowki
jezdza teraz nawet do Portugalii. Ale ja
na przyklad najdalej na zachdd bytem
w Lipsku. Gdyby nie ta zasrana wojna,
na Litwe jezdzitbym jak wczesniej, czyli
przez Bialorus, bo to ze dwiescie kilome-
tréw krocej niz przez Polske. Ale sie nie
da. Zrozumcie to.

Postscriptum
Nazajutrz po naszej wizycie na granicy
przyjechal tam nowy minister infra-
struktury Alvin Gajadhur. Po rozmo-
wach z protestujacymi obiecal zwiek-
szenie kontroli ukrainskich ciezaréwek
iwznowienie rozmow w sprawie uspraw-
nienia przez Kijéw systemu e-odpraw dla
polskich kierowcow. Poinformowat jed-
nak, ze Polska nie zamierza wystepowac
do Komisji Europejskiej o przywrdcenie

koncesji dla przewoznikow.
©® MAREK RABI)
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Ukarane

Za macierzynstwo

STEFAN SEKOWSKI

Dochody kobiet w Polsce sg wcigz nizsze niz mezczyzn.
To efekt nie tylko prostej dyskryminacji, ale tez rynku pracy
zawtaszczajacego prywatne zycie oraz przyzwyczajen spotecznych.

DYBY W POLSCE 0BLICZANO DZIEN

Rownosci Wynagrodzen, wypadal-
by kolo 14 grudnia. Oznaczaloby to, ze
Polki — symbolicznie — do konca roku
pracuja juz za darmo. To i tak lepiej niz
ogodtem obywatelki Unii Europejskiej,
ktére moga Smiato powiedziec, ze prze-
staja otrzymywac wynagrodzenie 15 li-
stopada (tak wynika z danych Eurosta-
tu). Mezczyzni zarabiaja bowiem w UE
przecietnie 12,7 proc. wigcej niz kobiety,
co przeklada sie na péttorej miesiecznej
pensji.

Wedlug Eurostatu w Polsce luka pla-
cowa miedzy Srednimi zarobkami ko-
biet i mezczyzn wyniosta w 2021 1. (to
ostatnie dane) 4,5 proc. To jeden z najbar-
dziej réwnych wynikéw w UE. Mniejsze
réznice w placach godzinowych wyste-
puja tylko w Luksemburgu (tam kobiety
zarabiaja nawet o 0,2 proc. wigcej niz
mezczyzni), Rumunii (gdzie otrzymuja
0 3,6 proc. mniej) i Stowenii (3,8 proc.). Na
drugim koncu tabeli znajduja si¢ Estonia
(20,5 proc.), Austria (18,8 proc.), Niemcy
(17,6 proc.)i Wegry (17,3 proc.).

Czy zatem w Polsce nie wystepuje dys-
kryminacja zarobkowa ze wzgledu na
plec? Niekoniecznie. Wskaznik skory-
gowanej luki placowej bierze pod uwage
roznice w ptacach na tych samych stano-
wiskach, wedlug takiego samego stazu
pracy i wyksztalcenia. W UE bada si¢ jed-
nak jeszcze kilkanascie innych wskazni-
koéw tych nieréwnosci. Polski Instytut
Ekonomiczny przedstawit w raporcie ,,Sy-
tuacja kobiet w Polsce z perspektywy spo-
feczno-ekonomicznej” z kwietnia 2023 1.
ich §rednia za rok 2020 (niestety ze wzgle-
déw poréwnawczych dane przygotowy-
wane s z opoznieniem) i wyniosta ona
w Polsce 10,4 proc., podczas gdy Srednia
unijna to 11 proc. Oznacza to, ze kobiety
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wykonujace te same czynnosci co ich ko-
ledzy nie dostaja za prace mniej wiecej co
dziewiatej ztotéwki. Jak to mozliwe?

Kobiety na traktory

Czesciowo wynika to wciaz z klasycznej
dyskryminacji — szefowie traktujacy ko-
biety jako gorszy sort pracownikow juz
na starcie proponuja im nizsze wynagro-
dzenie, i dotyczy to nie tylko biznesu, ale
tez kultury. Jak wykazala tegoroczna no-
blistka z ekonomii prof. Claudia Goldin,
brak Swiadomosci, ze o prace ubiega sie
kobieta, moze wplywac na jej wieksze
szanse przy naborze. W jednym z badan
wykazala, ze gdy podczas przestuchan do
orkiestry umieszczano kandydatéw za
zastong, komisja za$ styszata jedynie mu-
zyke, udziat kobiet, ktdre przeszty kwali-
fikacje, byl wyzszy, niz gdy jej cztonkowie
wiedzieli, jakiej plci sq kandydaci. Jednak
pozostale jej analizy wykazaly, ze roznice
w placach miedzy kobietami a mezczy-
znami wynikaja przede wszystkim z in-
nych czynnikéw. Cho¢ prace prof. Gol-
din dotycza gléwnie USA, ich wyniki thu-
macza wiele zjawisk obecnych w naszym
kraju.

Z licznych i réznorodnych jej badan
mozna wysnu¢ spéjna opowies¢: dawno,
dawno temu kobiety i mezczyzni zara-
biali mniej wigcej tyle samo, gdyz zdecy-
dowana wigkszo$¢ z nich wspdlnie pra-
cowala w polu —i pézniej wspdlnie kon-
sumowata owoce tej pracy (choc i wtedy
nie doceniano pracy kobiet w domu). Sy-
tuacje zmienila rewolucja przemystowa
—z biegiem czasu w wigkszosci branz in-
dustrialnych zaczeli zarobkowac glow-
nie mezczyzni. W rodzinach podzielono
si¢ rolami — kobiety zajely si¢ gléwnie
domem, mezczyzni za$ przynosili pie-
niadze.

Przelom na Zachodzie nastapil w XX
wieku, zwlaszcza w latach 6o0. i 7o0.
Po pierwsze, na znaczeniu zaczely zy-
skiwa¢ ustugi — w nich praca migsni nie
byla tak istotna. Po drugie, coraz wigcej
kobiet przyjmowano na uniwersytety,
przez co rosto ich wyksztalcenie oraz
kompetencje, a w konsekwencji szanse
na rynku pracy. Stopniowo przetamy-
wano tez opory wobec zatrudniania ko-
biet na stanowiskach odpowiadajacych
ich edukaciji. Po trzecie, wynalezienie an-
tykoncepcji hormonalnej uniezaleznito
kobietg od jej biologii. Teraz to ona mogla
w wigekszym stopniu decydowac o tym,
czy i kiedy zajs¢ w ciaze.

Paradoksalnie w Polsce proces ten za-
szed} wczesniej. PRL promowata prace za-
robkowa kobiet (czasem na sile, np. bu-
dujac ,Slepe” kuchnie, by kobiety nie zaj-
mowaly sie domem, a rodziny jadly w sto-
Iéwkach pracowniczych), wigc w ciagu
catego okresu jej istnienia aktywnos¢ za-
wodowa kobiet wzrosta z 30 do 69 proc.
Jednak cze$¢ z nich byla ,,aktywna” jedy-
nie statystycznie. Wedtug ekonomisty J6-
zefa Nowickiego, ktdry w 1990 r. oszaco-
wat poziom ukrytego bezrobocia w PRL,
zatrudnienie az 2 mIn kobiet okazato sie
ekonomicznie nieuzasadnione. W efek-
cie po upadku komuny duza cze$¢ z nich
stracila prace, i cho¢ rézne inne procesy
sprawily, ze aktywnos¢ zawodowa ko-
biet sukcesywnie ro$nie od lat 9o., to na-
dal jest znacznie nizsza od tej mezczyzn.

Chciwe miejsca pracy

Macierzynstwo, jak wynika z badan Gol-
din, odgrywa kolosalna role w przypadku
ksztaltowania zarobkow kobiet i mez-
czyzn, ktdrzy na poczatku ciezki zawo-
dowej zarabiaja mniej wigcej tyle samo.
Gdy jednak kobieta zachodzi w ciaze, za-
robki mezczyzny rosna dalej, ale kobiety
—spadaja.

Ekonomisci nazywaja to ,kara za macie-
rzynstwo”, bo dziecko to szczgScie, ale za-
razem ogromny obowigzek. Przez pierw-
sze miesigce po jego narodzinach rodzic,
niemal zawsze matka, wylacznie sie nim
opiekuje. Pozostaje wiec w tyle, jesli cho-
dzi o rozwdj zawodowy, za swoimi bez-
dzietnymi kolezankami, i nie moze w ta-
kim samym stopniu liczy¢ na podwyzke,
awans lub znalez¢ lepiej platne zatrud-
nienie. P6zniej, kiedy wraca do obowiaz-
kow w pracy, nierzadko musi si¢ zwal-

nia¢, by podjac opieke nad potomstwem, >
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> np. w czasie choroby, jest tez mniej dys-

pozycyjna i przepracowuje de facto mniej
godzin. Czesciej wybiera réwniez prace
W mniejszym wymiarze godzin, a to prze-
klada si¢ na wynagrodzenie. W tym sa-
mym czasie mezczyzni czesto dostaja
podwyzki (czyli ,,nagrode za ojcostwo”).
Wigksza rodzina potrzebuje dodatko-
wych $rodkéw, wiec ojciec pracuje wiecej.

W ostatnich kilku dekadach wzrosta
aktywnos¢ zawodowa kobiet, ale nabyte
przyzwyczajenia zmieniaja si¢ powoli.
W praktyce to nadal kobiety wykonuja
gtéwne obowiazki domowe i zajmuja
sie dzie¢mi; w Polsce poSwiecaja na takie
czynnoéci $rednio dwa razy wigcej czasu
niz mezczyzni. Z badania CBOS z 2018 1.
wynika, ze to do kobiet nalezy zazwyczaj
pranie, prasowanie, przygotowywanie
positkéw, sprzatanie i zmywanie naczyn.
Domena mezczyzn z kolei sa drobne na-
prawy i zlecanie powazniejszych ustug do
wykonania. Po réwno partnerzy dziela sie
przede wszystkim zalatwianiem spraw
urz¢dowych, zakupami i wyrzucaniem
Smieci.

»L4 na dziecko” kobiety biora dwu-
krotnie czesciej niz mezczyzni. To takze
wplywa naich decyzje zawodowe. Czgsto
rezygnuja z objecia wyzszych stanowisk,
nawet jesli maja taka mozliwos¢, gdyz
obawiaja sig, ze nie beda mogly podotaé
dwoém rolom réwnoczesnie. — Szczegdl-
nie wida¢ to w przypadku tzw. greedy
jobs, czyli tzw. chciwych miejsc pracy —
mowi ,, Tygodnikowi” dr hab. Iga Magda
ze Szkoly Gléwnej Handlowej w Warsza-
wie. — To np. bankowos¢ inwestycyjna
czy sektor prawniczy, ktdre sa bardzo do-
brze platne, ale jednocze$nie wymagaja
stuprocentowego zaangazowania. Cze-
sto realny czas pracy w takich zawodach
to nie 40, a 60 lub nawet 8o godzin. Bar-
dzo trudno to pogodzi¢ z zyciem rodzin-
nym. Dlatego jeSli mamy parg specjali-
stow z dzieckiem, to na taka prace decy-
duje sie jedno z nich, najczeSciej mezczy-
zna. Nie tylko dlatego, ze dziecko ma si¢
nie po to, by wychowywala je niania, ale
takze dlatego, ze taki podzial rél bardziej
sie oplaca. Osoba wykonujaca greedy job
rzeczywiScie zarabia wiecej, niz gdyby
pracowali oboje partnerzy, ale w standar-
dowych, przewidywalnych godzinach
pracy, jednoczesnie dzielac obowiazki
domowe — ttumaczy Iga Magda.

Paradoksalnie mniejsza luka placowa
w Polsce niz w innych krajach wynika

m.in. ze stosunkowo niskiej aktywno-
Sci zawodowej kobiet. Choc jest ona dzi$
w Polsce rekordowa i po raz pierwszy
przekroczyla polowe (50,1 proc. kobiet
pracuje), wciaz jednak jest daleka od ak-
tywnosci zawodowej mezczyzn (64 proc.).
Tymczasem kobiet nieaktywnych zawo-
dowo nie bierze si¢ w ogdle pod uwage
przy liczeniu luki placowe;.

Traca nie tylko kobiety

Matki, ktérych zarobki najbardziej rézniq
si¢ od dochodéw ich partneréw, zazwy-
czaj zyja w wieloosobowych gospodar-
stwach. Moze wigc nie ma wigkszego zna-
czenia, kto przynosi pieniadze do domu,
skoroi tak sa wspdlne?

—Kobiety, ktore tak myslaly, a potem
si¢ rozwiodly, zostaly z niczym — ripo-
stuje dr hab. Iga Magda. — Ale i w zgod-
nych zwiazkach bezpieczniej jest, gdy
oboje zarabiajg, poniewaz istnieje po-
duszka finansowa na wypadek spadku
lub utraty zarobkéw jednej osoby — do-

daje. I wskazuje, ze takze dla samych
mezczyzn jest lepiej, gdy nie tylko na
ich barkach spoczywa zabezpieczenie
finansow — s wtedy mniej zestresowani
i bardziej obecni w codziennym zyciu
rodziny. Wigksza rownos¢ zarobkow
moze zmniejszac liczbe potencjalnych
konfliktéw i zwigksza¢ podmiotowos¢
partneréw. Jak wynika z licznych ba-
dan, partnerzy ktérzy zarabiaja mniej,
zwykle maja tez mniej do powiedzenia
w zwigzku.

Kolejnym problemem jest zasada,
wedle ktorej luka ptacowa dzi$ — skut-
kuje jeszcze wigksza jutro. Tak wy-
nika ze $wiezo opublikowanych badan
dr. Pawla Bukowskiego z University Col-
lege London i jego wspdtpracownikéw,
ktorzy analizowali nie tylko place pol-
skich kobiet, ale caly ich dochdd, pocho-
dzacy réwniez z emerytur oraz zyskéw
z kapitatu. Przelozylo si¢ to na jesz-
cze wieksze nieréwnosci dochodowe
(33 proc.) niz te wylacznie placowe, no-



towane przez Eurostat i PIE. - W duzej
mierze luka dochodowa to efekt niskich
emerytur kobiet, ktcre biora sie z wcze-
$niejszej luki w placach, niskiej ak-
tywnosci zawodowej oraz w réznicach
w wieku emerytalnym. Gdy kobieta nie
pracuje lub pracuje mniej, nizby mogla,
odprowadza tez mniej skladek. A to ma
pozniej wpltyw na wysokos¢ jej emery-
tury — ttumaczy dr Bukowski. Obecnie
prawie 85 proc. 0sob, ktére otrzymuja
emeryture nizsza niz minimalna, to ko-
biety. Poza tym duzo mniej kobiet niz
mezczyzn zajmuyje si¢ biznesem.

Na luce placowej cierpi cala gospo-
darka. — Przez to, ze w gremiach decy-
zyjnych firm jest tak mato kobiet, tra-
cimy potencjal réznorodnosci. Z moich
wstepnych badan wynika, ze wsréd bry-
tyjskich firm istnieje negatywna kore-
lacja miedzy luka ptacowa a liczba pa-
tentow, ktdre otrzymuja te firmy. Spo-
teczenistwa, w ktérych jest mniej kobiet
na stanowiskach kierowniczych, moga

6-12 GRUDNIA 2023

ADAM CHE£STOWSKI / FORUM

31

Przy ulicy Zelaznej,
Warszawa, listopad 2020 7.

by¢ mniej innowacyjne — twierdzi dr Bu-
kowski.

Jak zamkna¢ luke?

~Strony Koalicji beda wspétpracowaé na
rzecz likwidacji luki placowej, a takze
eliminacji innych barier, stojacych na
drodze rownego traktowania na rynku
pracy” —napisali w umowie koalicyjnej
politycy KO, Trzeciej Drogi i Lewicy. Ta-
jemnica poliszynela jest, ze byt to efekt
staran najmniejszego z koalicjantéw (ani
KO, ani TD nie mialy walki z luka pta-
cowa w swoich programach). Lewica juz
w zeszlej kadencji zlozyta do laski mar-
szatkowskiej projekt ustawy w tej spra-
wie. Z koncem poprzedniej kadencji
Sejmu poszed! on do kosza, ale, jak za-
pewnia prowadzaca projekt postanka Ka-
tarzyna Ueberhan, jej partia zamierza do
niego wrdcic.

— Z pewnoscia ponownie go zlozymy,
gdy powstanie nowy rzad. Teraz rozma-
wiamy jeszcze o tym, czy bedzie to pro-
jekt poselski, czy rzadowy, ale cieszy
mnie, ze zaréwno Ministerstwo Pracy
i Polityki Spolecznej, jak tez sejmowa
komisja rodziny i polityki spolecznej
beda kierowane przez Lewice. Dopilnu-
jemy, by ten postulat zostal zrealizowany
—mowi postanka Ueberhan w rozmowie
z ,Tygodnikiem”.

Lewica chce, by przedsiebiorstwa
mialy obowiazek informowania Pan-
stwowej Inspekcji Pracy (oraz pracow-
nika przy podpisywaniu umowy) o $red-
nim poziomie wynagrodzenia za prace
w podziale na ple¢ w odniesieniu do
pracownikow wykonujacych w tym sa-
mym przedsigbiorstwie prace tego sa-
mego rodzaju lub prace o takiej samej
warto$ci. Gdyby okazalo sie, ze place za
taka sama prace nie sa réwne, PIP mia-
laby prawo wydac¢ nakaz zmiany tego
stanu rzeczy. Firma, ktéra by si¢ temu
nie podporzadkowala, zostalaby wyklu-
czona z zaméwien publicznych.

Propozycja Lewicy idzie znacznie da-
lej niz projekt przygotowany przez Kon-
gres Kobiet, ztozony w ubieglej kaden-
¢ji Sejmu przez Koalicje Obywatelska.
Réwniez on zaklada obowiazek rapor-
towania rdéznic, jednak nie wprowadza
sankcji za niewypelnienie tego obo-

wiazku. Jak napisala ,, Tygodnikowi”
Barbara Nowacka z KO, ugrupowanie
zamierza zglosi¢ swdj projekt ponow-
nie.

Z kolei Maja Nowak z Polski 2050-Trze-
ciej Drogi na razie nie chce méwic o szcze-
golach konkretnych rozwigzan, ktére
przygotowuje nowa wigkszos¢ sejmowa,
poniewaz ,nie chce wychodzi¢ przed sze-
reg”. Ale podkresla, ze gabinet Donalda
Tuska bedzie sie zajmowat ta kwestia. —
Nowa dyrektywa unijna méwi, ze firmy
beda musialy publikowa¢ informacje
o réznicach placowych. Jej implemen-
tacja moze wiele zmieni¢ w tym zakre-
sie. Jednym z postulatéw Polski 2050
jest budowa nowych zlobkéw, dzieki
czemu matki beda miaty krétsze przerwy
w pracy. To takze ograniczy luke ptacowa
w Polsce — przewiduje Maja Nowak.

Polska ma trzy lata na implementacje
wspomnianej dyrektywy UE. Samo ra-
portowanie moze tylko w pewnej mie-
rze by¢ odpowiedzia na faktyczna dys-
kryminacje finansowa kobiet zatrudnio-
nych na tych samych stanowiskach co
mezczyzni. Nie rozwiazuje jednak pod-
stawowych probleméw, czyli nieréwno-
$ci w wykonywaniu obowiazkéw opie-
kunczych i domowych.

— Tu pomocna bylaby promocja edu-
kacji przedszkolnej i rozbudowy zlob-
kow. Pomyst ,,babciowego”, czyli $wiad-
czenia dla matek matych dzieci, wraca-
jacych na rynek pracy, ktére mozna
przeznaczy¢ na zlobek, zatrudnienie
niani lub zaptacenie babci, réwniez
jest dobrym krokiem naprzéd. Warto
tez promowac dzialalnos¢ gospodarcza
wsrdd kobiet, co zwigkszyloby ich do-
chody z kapitalu — ttumaczy dr Bukow-
ski. Z kolei dr hab. Magda podkresla
warto$¢ urlopow ojcowskich. — Dobrze
by bylo, zeby wiecej mezczyzn z nich
korzystalo, bo one pomagaja likwido-
wac luke placowa. I stuza takze samym
mezczyznom, ktérzy utrzymuja wtedy
rownowage miedzy praca a zyciem pry-
watnym — méwi. Z tegorocznego bada-
nia agencji zatrudnienia Hays Poland
wynika, ze az 82 proc. ojcow cierpi z po-
wodu braku mozliwosci pelnego uczest-
nictwa w zyciu swojego dziecka. Wy-
glada na to, ze likwidujac zrédia luki
placowej mozna by przy okazji ulzy¢ sa-
mym mezczyznom. © STEFAN SEKOWSKI



DAJCIE NAM
PRZEZYC ZALOBE

KS. PIOTR ZELAZKO, WIKARIUSZ KATOLIKOW JEZYKA HEBRAJSKIEGO W IZRAELU:

Europejczycy mowia nam, ze mamy wybaczy¢ zamach Hamasu i upominac sie
o prawa Palestynczykow. A my, izraelscy katolicy, mamy w sobie rézne uczucia:
gniew, zatobe 1 zal. Potrzeba nam czasu.




Chrzescijanie w Starym Miescie

w Jerozolimie, na drodze prowadzqcej
do Bazyliki Grobu §wigtego,

15 kwietnia 2023 1.
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KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:

Po ktorej stronie konfliktu Izraela

i Hamasu stoi katolicka spotecznosc

hebrajskojezyczna w Izraelu?

KS. PIOTR ZELAZKO: Lacinski patriarcha Je-
rozolimy kard. Pierbattista Pizzaballa po-
wiedzial w wywiadzie dla ,,L’Osservatore
Romano”, ze Koéciét w Ziemi Swietej nie
jest podzielony, ale zjednoczony. Oczywi-
Scie to jest teologiczne zyczenie, z ktérym
sie zgadzam: jesteSmy wszyscy chrzesSci-
janami, jesteSmy po stronie pokoju. Ale
trzeba wiedzie¢, ze serce kazdego czlo-
wieka bije w jakims$ konkretnym rytmie.
Mam ogromny szacunek do tego, ze wigk-
sz0§¢ chrzescijan w Ziemi Swietej to Arabo-
wie iich sympatia jest czesto przy Palestyn-
czykach. Rozumiem tez, Ze serce naszych
hebrajskojezycznych wspdlnot, ludzi uro-
dzonych w Izraeluichodzacych tu do szkat,
bije w rytm hymnu izraelskiego. Wieluich
czlonkéw bylo w armii izraelskiej, teraz
takze zostalo powolanych. To jest ich kraj.

Jednak w chrzeScijanstwie jest cos, co po-
zwala stanac troche ponad sympatiami na-
rodowymi, a nawet ponad patriotyzmem,
i powiedzie, ze jako Kosciol zawsze sta-
jemy po stronie tych, ktdrzy sa stabsi, uci-
skani, ktdrzy potrzebuja pomocy, ktérych
prawa sa tamane. Nie ma watpliwosci, ze
w tym konflikcie, ktéry ciagnie sie od de-
kad, Palestynczycy sa strona potrzebujaca
wsparcia i to wsparcie zreszta od spoleczno-
Sci miedzynarodowej dostaje. Kosciét anga-
zuje sie tez w prace na rzecz powstania pan-
stwa palestyniskiego i sprawiedliwych wa-
runkow do zycia dla tej spotecznosci.

Jak zycie w takiej wspélnocie wyglada
w praktyce? Z koSciota w Jaffie znam
sytuacje, w ktdrej arabscy cztonkowie
mieszanej rodziny modla sie na mszy
obok zydowskiego zotnierza w mun-
durze, ktéry wtasnie wyszedt z bazy.
Wspélnoty mtodziezowe w innych
miastach obejmuja zaréwno mtodziez
arabska, jak i zydowska, oprécz innych
narodowos$ci. Oczywiscie, wspdlna
modlitwa o pokdj moze potaczyc, ale
jak po ataku Hamasu z 7 pazdzierni-

ka i po izraelskich bombardowaniach

Gazy rozmawia¢ ze sobg, kontynuowac

bliskie relacje?

Wewnatrz naszych wspdlnot nic sie nie
zmienilo. Nie zauwazylem napigcia z po-
wodu tego, ze kto$ przychodzi prosto z bazy,
w wojskowym mundurze, a kto§ inny ma
rodzine po stronie palestyniskiej. To mocna

strona malych wspdlnot: jesteSmy ze soba
bardzo zwigzani, wszyscy naprawdg dobrze
sie znamy. Trzeba tez zauwazy¢, ze wspol-
czesni izraelscy Arabowie to juz trzecie po-
kolenie urodzone pod rzadami Izraela. Jest
juz nieco mniej zwiazane emocjonalnie
z walka Palestynczykow o niepodleglosc.
Cze$¢ z nich nigdy nie byla nawet w Palesty-
nie. Jako chrzescijanie — czy to katolicy, czy
prawostawni — moga stuzy¢ w izraelskiej
armii. Spotykam ich czgsto w bazach woj-
skowych, bo obecnie pelie funkcje facz-
nika ze Swiatem chrzeScijanskim dla Izra-
elskich Sit Zbrojnych. Wiem tez, ze wielu
mlodych Arabéw wybiera zastepcza stuzbe
wojskowa.

Napiecie jest widoczne na ulicach.
W pierwszych dniach po wybuchu wojny
styszalem o sytuacjach, w ktérych w szpi-
talach Zydzi prosili, by nie obstugiwali ich
Arabowie. Arabowie ze Wschodniej Jero-
zolimy bali sie przyjezdzac do pracy w Je-
rozolimie Zachodniej i dalej w Izraelu, bo
bali sie linczu.

Teraz to juz jest troche mniej widoczne,
ale wcigz odnosze wrazenie, ze mamy do
czynienia z tykajaca bomba. Ze istnieje
grozba, iz ulica arabska zareaguje tu, w Izra-
elu. Dotad to sig¢ nie zdarzyto — nie bylo in-
tifady, cho¢ wielu wskazywato na jej rychly
wybuch.

Sytuacja spotecznosci arabskiej rozni
sie w zalezno$ci od miasta. Dlatego
Arabowie w Hajfie reaguja dzi$

na wojne inaczej niz Arabowie we

Wschodniej Jerozolimie.

Mam znajomych Izraelczykéw, ktérzy
jeszcze dwa tygodnie temu przygotowy-
wali paczki zywnosciowe dla Arabéw od-
cietych od miejsc zaopatrzenia—w strefach,
gdzie ludzie nie mieli dostepu do sklepow
albo bali si¢ chodzi¢ do tych po stronie izra-
elskiej. Ci Izraelczycy méwia mi: nikt z na-
szych przyjaciéti znajomych tego gestu nie
rozumie, a my wiemy, ze taki gest solidar-
nosci moze wiele zmieni¢ w ludzkich ser-
cach.

Faktem jest, ze wojna spolaryzowala spo-
teczenstwo, ale ci, ktorzy od zawsze mowili
jezykiem pokoju, pozostali po tej samej stro-
nie. Znamienne, ze niektorzy ludzie z kibu-
c6w, ktérzy ocaleli z masakry Hamasu 7 paz-
dziernika — osoby, ktdre byly zaangazowane
w proces pokojowy na niskim szczeblu (spo-
tkania, wspdlna praca, sztuka) — wcigz mé-
wia takim jezykiem jak przed zamachem.

Cho( przezyli potezny cios, a pierwsza ich
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> reakcja byt szok, wicieklos¢ i gniew. Mysle,

ze to samo mozna powiedzie¢ o naszych
wspdlnotach.

Ale nie brakuje w nich réwniez przy-
byszow z zewnatrz. Takze ze Swiata
Zachodu - tego, w ktorym domi-

nuje etyka nadstawiania drugiego

policzka, a nie ,,o0ko za oko, zab za

zab”, jak u nas na Bliskim Wscho-
dzie. Czesto odnosze wrazenie,

ze to czynnik uniemozliwiajacy im

petne zrozumienie, co tak naprawde

sie tutaj dzieje.

To prawda. W Izraelu mieszka wielu
zakonnikéw czy zakonnic z calego
Swiata, szczegdlnie Europejczykow, ktd-
rzy od poczatku narzucili narracje: rozu-
miemy, ze byt zamach, ze jest wojna, ale
jako chrzescijanie musicie natychmiast
wybaczy¢ i walczy¢ dalej o prawa Pale-
stynczykow. Mnie to strasznie dener-
wuje, bo z jednej strony modlisz si¢ co-
dziennie stowami: ,,i odpus¢ nam nasze
winy, jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom”, ale z drugiej strony masz
normalne ludzkie uczucia. Jeste$ oszo-
fomiony calym tym zlem, ktdre po pro-
stu przyszlo w jednej chwili i zmienilo
cig na zawsze. Prawda jest taka, ze mamy
W sobie rézne uczucia, mamy gniew,
a przede wszystkim zalobe i zal. I trzeba
nam czasu. To nie jest tak, ze automatycz-
nie, z racji bycia chrze$cijaninem, dosta-
niesz taske, by potrafi¢ wybaczy¢. Bo to
jest faska, dar, ludzkimi sitami jest bardzo
cigzko wybaczy¢: trzeba si¢ o to modlic.

Dlatego buntowalem si¢ przeciwko
takim chlodnym reakcjom zaraz po za-
machu Hamasu. Wiadomo, ze pracu-
jemy nad tym, zeby poczucie krzywdy
nie zmienito sie w jaka$ krwawa zadze
zemsty, w Slepote na cierpienie innych.
Ale ten moment na skupienie si¢ na wla-
snych uczuciach byt nam potrzebny
imoze ciagle jeszcze jest.

Wielu w Europie juz w chwile po
zamachu i pierwszej odpowiedzi mi-
litarnej Izraela ogtosito, ze oto ofiara
stata sie katem. Tak orzekli ludzie
zgromadzeni na placach najwiek-
szych zachodnich miast, tak orzekty
media spotecznosciowe.

Nie do konca sie zgadzam z taka obser-
wacja. Mam bardzo dobre do$wiadczenie
z ostatniej podrozy zagranicznej, juz po
zamachu. Bylem we Wloszech, wyste-

powalem tam jako przedstawiciel kard.
Pizzaballi. Znajomi z wloskiej parafii byli
bardzo zatroskani o sytuacj¢ w Izraelu,
bardzo przezywali zamach. Dla trzech
0s0b z Izraela zorganizowano trzy radio-
wozy, ktdre nas ochraniaty. By¢ moze
obawiano sig, zeby ktos$ nie zakldcit uro-
czystosci, w ktorych braliSmy udzial. Ale
to nie bylo potrzebne, nic zlego nas nie
spotkalo. Przeciwnie — otrzymalem duzo
wyrazow sympatii.

Wiadomo, ze Izrael nie ma szans w tej
wojnie informacyjnej — chodzi przeciez
o0 obrazy zniszczonych miast, o relacje lu-
dzi, ktérzy opowiadaja o $mierci bliskich,
o liczby zabitych. Mozemy dyskutowac
nad szczegdtami operacji wojskowej, gra-
nicami obrony koniecznej, ale wydaje mi
sig, ze to s sprawy dla wojskowych. My
musimy patrzec tez na to, ze Izrael walczy
w tej chwili o zycie.

KS. PIOTR ZELAZKO - wikariusz
patriarchalny dla katolikéw jezyka
hebrajskiego, duchowny Swiata
chrzescijanskiego do kontaktu z armia,
cztonek miedzywyznaniowej grupy
Interfaith Initiative of the Negev

i duszpasterz chrzescijan w izraelskich
wiezieniach.

ByliSmy Swiadkami brutalnej zbrodni
na Izraelczykach. W Gazie ging nie-
winni Palestyriczycy, w tym dzieci.
Ziemia sptywa krwia i to nie po raz
pierwszy. Moze juz czas przestac ja
nazywac ,,Swietg”?
Myséle, ze im bardziej cos jest Swiete
1 piekne, tym bardziej my, ludzie niedo-
skonali, nie mozemy tego znies¢. Pod-

MOTI MILROD / ARCHIWUM PRYWATNE

$wiadomie to niszczymy, brukamy, negu-
jemy. Zabijamy prorokow, przeklinamy
reformatordw religijnych, nasi $wieci to
sa meczennicy. Zbyt duza dawka praw-
dziwej, czystej $wietosci jest dla nas nie
do zniesienia.

Ziemia Swieta jest ofiara tego. Zauwaz,
ze tu kazdy mowi: to jest moja ziemia.
A jest taka historia bodajze zydowska,
gdzie w koncu ta ziemia nie wytrzymata
i powiedziala: to nie ja nalez¢ do was,
tylko to wy nalezycie do mnie. To wy je-
steScie u mnie go$¢mi.

Chciatbym, by$Smy tak wiasnie ja trak-
towali: to my jesteSmy go$¢mi, my mu-
simy zrobi¢ wszystko, by ona pozostata
Swieta. Uswiadomic¢ sobie, ze wprawdzie
Bdg jest wszedzie, ale jakos sobie szczegol-
nie ten kawalek ziemi upodobat. Troche
bez sensu wcisniety miedzy trzy konty-
nenty, ani ladny, ani ciekawy — a jednak
Pan B6g si¢ w nim zakochat. My mu-
simy to uszanowac i powiedzie¢: zrébmy
wszystko, zeby odda¢ cze$¢ Bogu, ktory
ukochal t¢ ziemie, wiec zachowujmy sie.
Chodzac po niej, zdejmijmy sandaly, tak
jak Bog nakazat Mojzeszowi. A my za-
kladamy trepy wojskowe, depczemy, pa-
limy, niszczymy, prébujemy zala¢ krwia.
To jest ten paradoks natury ludzkiej.

Odnosze wrazenie, ze czesto sty-

szysz to pytanie.

Tak, gléwnie od ludzi, ktdrzy chca za-
atakowac religie, przypisujac jej winy za
tutejsze konflikty. Mowig, ze $wiat bez re-
ligii, bez wiary, bylby mniej brutalny, by-
foby w nim mniej wojen.

Owszem, sa ludzie, ktdrzy wyko-
rzystuja religie do manipulowania in-
nymi. Uzasadniaja wlasne okrucienstwa
czy nieliczenie si¢ z nikim jakimi$ indywi-
dualnie pojetymi zasadami wiary. To nie
jest prawdziwa religia. Na ile znam trzy
wielkie monoteistyczne religie, wszystkie
mowia o pokoju, o wspétzyciu w mitosci
z innymi, a przynajmniej o tolerowaniu
siebie nawzajem. Dlatego ja w religiach,
tych prawdziwych, szukam nie problemu,
lecz rozwiazania. Inspiracji do procesu
pokojowego. Bo czlowiek, ktéry odrzucit
Boga, potrafi by¢ zdolny do najwigkszych
okrucienstw. Trzeba bardzo uwazac, by
nie postugiwac sie religia do realizacji wia-
snych celéw politycznych, ale tez zeby nie
zosta¢ zmanipulowanym, zeby nie zosta¢
wmieszanym w konflikt, ktéry rzekomo
jest walka jednej religii z druga.



W naszych wspdlnotach zawsze
probowaliSmy by¢ pomostem, przy-
najmniej miedzy Swiatem Izraela
zydowskiego i chrzescijanskiego.
Teraz powoli zaczynamy mysle¢
o tym, co dalej? Jak bedziemy ksztal-
towac przyszlos¢ Izraela?

A wiec co bedzie z nami po tej

wojnie?

Marzymy o tym, ze gdy si¢ skon-
czy, nasze dzieciaki wréca do domu
z baz wojskowych, z rezerwy,
z frontu. Te, ktdére znamy od ma-
tego, od pierwszej komunii albo
wczesniej, te, ktorych matki kazdej
nocy drza cale, czy jutro nie przyje-
dzie kto$ z wiadomoscia, ze cos sie
dziecku stato. Wigc cala wspolnota
czekamy, az one Wroca.

Czy w naszym regionie uda sie

w ogéle to wszystko przeba-

czy¢ i poprosic o przebaczenie?

A potem iS¢ dalej, wierzac

w pokéj?

Wierze w to, ze nie przestaniemy
probowac by¢ dobrym przykladem
— tego, ze jest mozliwe wspolzycie
pomimo réznic, we wspdlnocie kon-
kretnych wartosci. Mysle, ze dalej be-
dziemy zaangazowani w proces po-
kojowy, w walke o sprawiedliwosc,
bo wiadomo, ze nie ma pokoju bez
sprawiedliwosci. Pewnie nie powi-
nienem tego mowic, ale mam tez na-
dzieje, ze troche sie zmieni w izrael-
skiej polityce wewnetrznej, ze z ble-
déw, ktore zostaty popelnione, zo-
stana wyciagniete wnioski. Ze ludzie
zorientuja sie, ze trzeba stawia¢ na
politykow, ktérzy méwia o innych
zszacunkiem, nigdy z wyzszoscia, nie
sa butni lub wrecz nietolerancyjni.

Taka mam nadzieje. Jedno jest
pewne — Izrael nie bedzie juz taki
sam. Potrzeba bedzie duzo czasu,
zeby rany si¢ zagoily. Bedziemy caly
czas w tym pomagac. Pracowa¢ nad
tym, zeby idea przebaczenia i pojed-
nania wyszla poza nasze koscioly, tra-
fiala do ludzi, ktérzy niekoniecznie
zpobudek religijnych, ale tez z takich
zwyczajnych, ludzkich, chcieliby
lepszego Izraela, lepszego Bliskiego
Wschodu. Lepszego Swiata.

© Rozmawiata
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Teologia
nie jest
nauka

STANISEAW JAKOBCZYK

Wiara to przekonanie,

ktore daje jakas wiedze
niepodwazalna, nawet pomimo
braku jakichkolwiek przestanek.
Nauka przynosi wiedze zawsze
podwazalna.

NUMERZE 47 ,TYGODNIKA Po-
wszechnego” ukazat si¢ artykut
Artura Sporniaka ,,Profesor Bég” (po-
wszech.net/profesor-bog) bedacy pole-
mika z listem Marka Migalskiego, po-
stulujacego usuniecie teologii z Uni-
wersytetu élqskiego. Podkresle wage,
stusznos¢ i uczciwo$¢ jednego tej pole-
miki stwierdzenia, ze mianowicie ,naj-
powazniejszy zarzut prof. Migalskiego
wobec teologii na uniwersytecie doty-
czy jej konfesyjnosci”. Rozpoznajac ten
zarzut, Autor jednak nic z nim nie robi:
zamiast wykaza¢ niekonfesyjnosc teolo-
gii, co byloby definitywnym odparciem
tego najpowazniejszego zarzutu, po pro-
stu przyznaje, ze ,nie ma niekonfesyjnej
teologii”. Trudno znalez¢ w wywodzie
Autora cokolwiek, co by ten zarzut choé-
by ostabiato. To tak, jakby Autor méwit
w imieniu teologii: ,,tak, jestem konfe-
syjna, i co mi pan zrobi?”.

Konfesyjnosc to antynaukowosé

Reszta wywodu to bowiem glownie eks-
presja owej konfesyjnosci (jak: ,hipoteza
postulujaca ich [diabta i aniolow] istnie-
nie (...) stanowi dla Boga alibi w Swiecie,
w ktdrym jest obecne zlo”, albo: ,w chrze-
Scijanstwie ta racjonalnos¢ [praw rzadza-
cych Swiatem] jest gwarantowana, gdyz
jest odbiciem Stworcy”, albo: ,skutecz-
no$¢ i racjonalnos¢ nauki ostatecznie
gwarantuje B6g”), konfesyjnosci, ktéra
po pierwsze jest w tej debacie wiasnie in
quaestione, wiec nie moze stanowic argu-

PROFESOR BOG

mentu na swoja korzys¢, a po drugie wy-
glada najwyrazniej na religijne osobiste
wyznanie samego Autora, zatem dalsza
dyskusja nie bylaby tu mozliwa; nie da si¢
dyskutowac z czyja$ wiara. A to dlatego,
ze wiara jest przekonaniem, ktdre daje
jakas wiedze niepodwazalna, wiedze na-
wet pomimo braku jakichkolwiek prze-
stanek, a nie —jak nauka — wiedzg na pod-
stawie jakichs przestanek, ale zawsze pod-
wazalna. To zreszta stanowi m.in. wlasnie
o nienaukowosci konfesji i konfesyjno-
Sci, a zatem takze teologii. Nie o falszu
—ale o nienaukowosci.

Poza tymi wyrazami wiary Autor daje
tez pozamerytoryczne kontrzarzuty ad per-
sonam Marka Migalskiego — jak zarzut
ignorandji, czy tez (za rektorem US) zarzut
»ztej woli lub ideowego zacietrzewienia”,
atakze ciekawe stwierdzenia réznych fak-
téw, nieodpowiadajace jednak na ten ,naj-
powazniejszy zarzut”, cho¢ zapewne poda-
wane jako majace go oslabi¢ argumenty,
majace wykazaé, ze 6w zarzut jednak
wecale nie jest powazny. Tych argumen-
téw bronigcych naukowosci teologii au-
tor podaje wiele, wyrdzniajac jednak i nu-
merujac trzy. Pierwszy z nich mowi, ze ,...)
wielu sposréd naukowcow (...) jest ludzmi
wierzacymi”, drugi—ze ,nie przypadkiem
nowozytna nauka zrodzita si¢ w Srodowi-
sku chrzescijanskim”, a trzeci - ze ,,chrze-
Scijanstwo otrzymato w spadku od juda-
izmu oryginalna teologie¢ stworzenia, roz-
winieta nastepnie przy pomocy metafi-
zycznych narzedzi greckiej filozofii”.

Bledne kolo
Spéjrzmy najpierw na ten trzeci argu-
ment (nawiasem: metafora troche nie-
trafiona — ,,spadkodawca” jeszcze zyje).
Co takiego owa ,teologia stworzenia”
ma do tego, czy jej uprawianie dzisiaj jest
dalej naukowe czy nie? Podany w tym
kontekscie cytat z prof. Hellera jest
o tyle bardziej naukowy, ze 6w uczony
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 (w koncu astrofizyk) nie omieszkat wy-

razi¢ swej mysli jako mozliwosci tylko:
»Jesli wszechsSwiat zostal stworzony (jest
stwarzany) przez Boga, to (...)” i tak dalej.
Argument drugi przypomina nam
gléwnie historie uniwersytetow, jak wia-
domo, powstajacych w drugim tysigcle-
ciu po Chrystusie z inicjatywy i dla wspie-
rania biskupa Rzymu, rzymskiego Ko-
Sciofa i jego panstwa (osobnym przypad-
kiem jest niezalezny uniwersytet w Pa-
dwie). Podaje jednak niecala prawde,
pomija np. olbrzymi wkiad do nauki
uczonych arabskich spod znaku islamu,
nie mowiac juz o taoizmie, konfucjani-
zmie czy buddyzmie. Nie wiemy tez nic
o tym, w co detalicznie i jak gleboko wie-
rzyli poszczegdlni uczeni. Nijak si¢ ma
ten argument do odpierania zarzutéw
nienaukowosci, za to rozpltywa sie dalej
w dywagacjach o nieudanych nowozyt-
nych prébach ujednolicenia wszystkich
dziedzin w jakiej$ ,,ogélnej teorii wszyst-
kiego” i w kolejnych wyznaniach religij-
nych (,Pierwsza tajemnica prowadzi do
koncepcji dwdch ksiag: Ksiegi Objawie-
nia i Ksiegi Przyrody. B6g objawia sie...”
itd.). A co do ,nie przypadkiem” (Autor
tez co$ podobnego pisze, troche innymi
stowami): Michat Heller powiedziat kie-
dys$ w wywiadzie radiowym, Ze nie ma
klopotu w rozmowach z kolegami astro-
fizykami o przyczynowosci we wszech-
Swiecie; po prostu tam, gdzie oni mowia
o przypadku, on widzi tzw. palec Bozy.
Ale jakim cudem z tego wszystkiego
wynika Autorowi wniosek, ze ,nauki sa
czgscia teologii”? Chyba tylko z tego, ze
—jak wyznaje — ,,Skoro skutecznos¢ i ra-
cjonalno$¢ nauki ostatecznie gwarantuje
Bég..”. Zauwazmy: nie ma tu ostroznego
funktora modus potentialis, jak w przyto-
czeniu z Hellera, tylko pewnik, dogmat:
»skoro”. Inaczej méwiac, zwykle petitio
principiii circulus vitiosus: ,skoro jest tak,
jak ja wierze, to tak jest”. I ten wniosek
umieszcza Autor w podtytule, jako — za-
pewne —decydujacy odpor dla ,ideowego
zacietrzewienia” (sic!) krytykowanego
przeciwnika teologii na uniwersytecie.

Argument z autorytetu

Pierwszy z owych trzech argumentow
jest jeszcze stabszy, cho¢ zajmuje wiele
miejsca — wiekszos¢ tekstu Artura Spor-
niaka jest jego parafraza lub egzemplifi-
kacyjnym uszczegétowieniem. Rzeczywi-
Scie, wielu naukowcéw to ludzie przyzna-

Wielu teologdw to Swietnie
wyksztalceni filozofowie
czy historycy. Ale mogliby
swoje naukowe pasje w tych
dziedzinach realizowac
na stosownych wydziatach
panstwowych uczelni.

jacy sie do jakiejs wiary, ale — powtdrze
—nie wiemy, w co dokladnie i jak gleboko
wierza i wierzyli poszczegdlni uczeni;
nie wiemy, naile ich ,wiara” jest czy byla
tylko pewnym kulturowym behawio-
rem —dawniej jej okazywanie bywalo tez
wymuszonym warunkiem mozliwosci
uprawiania nauki.

Nie mozna zapominac tez o tym, ze (hi-
storycznie rzecz ujmujac) ani teologia,
ani nawet jakiekolwiek spolecznie upo-
wszechnione wyznanie nie ostalyby sie,
ale tez moze nie powstalyby, gdyby nie
ich instytucjonalizacja i profesjonaliza-
¢ja, z calym ich uwiklanym administra-
cyjnym, materialnym, ekonomicznym
i politycznym, ale tez interesownym, za-
borczym, czasem dewiacyjnym, a nawet
ikryminalnym ,dobrodziejstwem inwen-
tarza”.

Wyprowadzanie z (niepewnego) faktu,
iz wielu naukowcow to ludzie wierzacy,
wniosku, ze w takim razie s3 oni teolo-
gami, lub chociaz, ze teologia, bedac ja-
kas emanacja wiary, tez jest nauka, jest
jakims$ nieporozumieniem. Z pewnoscia
wielu pitkarzy to tez ludzie wierzacy, ale
nie wyprowadzimy z tego wniosku, ze
pitka nozna jest teologia; chociaz, kto wie,
moze teologowie wyprowadza.

Ale wracajac do meritum: przytaczana
za rektorem US litania nazwisk autoréw
tekstow teologicznych i filozoficzno-teo-
logicznych, wzbogacana o wlasne, Autora
dodatki, to argument tylez staby, co chy-
biony. Staby, bo tego rodzaju zarzuty, ze
kto$ nie docenia i nie zna takich a takich
autordw, pojawiaja sie w kazdej recenzji,
zwlaszcza prac pisanych ,,na stopien”, co
wynika z faktu, ze autoréw i dziet w hu-
manistycznych dziedzinach sa takie ilo-
Sci, ze nie sposob zna¢ wszystkiego, nawet
z dos¢ waskiej specjalnosci, jaka teologia
zapewne nie jest. Chybiony —gdyz ,.inkry-
minowany” prof. Migalski nie podaje, jako

negatywnych przykladow, zadnych na-
zwisk, za to tytuly prac, ktdre z pewnoscia
nigdy nie wyszlyby spod pidr wymienia-
nych przez rektora i Autora koryfeuszy.

Poza tym —1i przede wszystkim — slaby
jest zawsze argument ,z autorytetu”,
chyba ze obie strony sporu jeszcze przed
sporem 6w autorytet uznaly. Chodzi tez
o szczegOly: trzeba wiedziel, co tez ta-
kiego o teologii, czy w jej ramach, powo-
lywani uczeni twierdzili, samo nazwisko
nie wystarcza. I tu dochodzimy do bar-
dzo istotnej kwestii. Ot6z Autor w paru
miejscach wspomina fakt, ze takie a ta-
kie autorytety nauki zajmowaly si¢ te-
matami teologicznymi, wielu uczonych
np. ,badalo” (i nadal bada) tzw. dowody
na istnienie Boga, nawet taki koryfeusz
jak Kurt Godel! Gdzie$ tam pada takze
rzucone ,,0od niechcenia” nazwisko Karla
Poppera. Jak rozumiem, mialby to by¢
argument na rzecz naukowosci teologii
1jej temat6w, np. naukowosci dowoddw
naistnienie Boga.

Dowod Godla

Argument zupelie nietrafiony. Najpierw
szczeg6towo, cho¢ w skrdcie: dla poppe-
rowskiej idei falsyfikowalnosci zdan na-
uki (jako kryterium demarkacyjnego)
zadne zdanie o realnym Bogu nie bedzie
naukowe. A Kurt Godel nie dowodem na
istnienia Boga zastynal, ale dowodem swo-
jego twierdzenia o niemozliwosci uzyska-
nia niesprzecznodci zdan danego systemu
matematycznego. Nie podal dowodu na
istnienie Boga, tylko podat §cisle sformali-
zowana wersje tzw. argumentu Anzelma,
w wersji bodajze Leibniza, i byla to forma-
lizacja w naszkicowanym pewnym roz-
szerzeniu logiki modalnej; historycznie
Izecz ujmujac, nie jest tez weale pewne, co
z opublikowanej juz po Smierci stynnego
logika rekonstrukeji jego notatkiz 1970r.
zatytulowanej ,,Ontologischer Beweis”
wyszlo dokladnie spod jego pidra.

W kazdym razie i ta wersja wielkiego lo-
gika zachowuje (w tym wypadku jako ak-
sjomat) zalozenie, ktorego rézne warianty
stosuja zaréwno sam Anzelm z Canter-
bury, jak i wielu jego nasladowcow, a ktdre
sprawia, ze mamy tu do czynienia nawet
nie tyle z tautologig, co wrecz z tzw. postu-
latem znaczeniowym: zalozenie to stwier-
dza bowiem zarazem subiektywne i obiek-
tywne istnienie pojecia Czego$ Doskona-
fego, wyposazonego we wszystkie takie
cechy, ktére przystuguja wylacznie Bogu.
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Whnioskowanie z tego, ze w takim razie
podobnie istnieje pojecie Boga, to zwykle
bledne koto: peryfrastyczne wyrazenie po-
jecia Czego$ Doskonalego jest synonimem
wyrazenia pojecia Boga. Nastepnym kro-
kiem w rozumowaniu () Anzelma—ijego
nasladowcow — jest wyrazenie przekona-
nia (to kolejne zalozenie), ze nie moze nie
istnie¢ Co$ Doskonalego, skoro istnieje
jego pojecie, a zatem (modus ponendo po-
nens) Bog istnieje!

Oczywiscie mozna taki soryt doklad-
nie sformalizowac, zapisac jego elementy
w ciagu logicznych formut specjalnie
w tym celu utworzonego ,jezyka” i po-
kazad, jakie aksjomaty nalezatoby jesz-
cze przyjac dla jego poprawnosci — i to
wlasnie zrobit Godel. Pod koniec zycia
podobno zresztg co$ si¢ z jego umystem
dzialo zle — obsesyjnie bat sie $mierci, isa-
dzac, ze ktos chce go otrud, bat sie jes¢ i za-
glodzit si¢ na $mierc wiasnie. Michal Hel-
ler w swojej recenzji ksiazki Gabrielego

Lolli o dokonaniach (ale i o religijnych
przekonaniach) Godla przytacza prze-
wrotnie dowcipna opinie wioskiego lo-
gika, Roberta Magariego, o tym ,,dowo-
dzie” Austriaka: ,,Godel wprawdzie po-
prawnie wyprowadza tezg ze swoich ak-
sjomat6w, ale racje za przyjeciem jego ak-
sjomat6w nie sa stabsze od racji sktaniaja-
cych do uwierzenia w teze”.

Refleksja nad teologia

A teraz ogdlnie: to prawda, ze wielu ko-
ryfeuszy oraz mniej znanych ludzi na-
uki badalo, bada, analizuje teksty i roz-
wazania teologéw. Podobnie wielu in-
nych (a i czasem tych samych) bada tek-
sty poetow albo muzyczne czy plastyczne
dziela artystow. Ale co najmniej przesada
—jesli nie absurdem — byloby wniosko-
wanie z tego faktu, ze w takim razie ci
pierwsi uprawiaja teologie, a ci inni upra-
wiaja — odpowiednio — poezjg, muzyke,
malarstwo czy rzezbe. Nie mylmy cha-

Konfesyjnosc¢ rozumna,
rozumny ateizm

ARTUR SPORNIAK

Gtownym zadaniem teologii jest krytyczna analiza - takze
fundamentalnych zatozen wiary. To, co méj Polemista traktuje jako
wiare, jest po prostu fundamentalizmem i z porzadna teologig nie

ma wiele wspélnego.

LATACH 80. XX WIEKU SALA PRZY
krakowskiej kolegiacie $w. Anny
co tydzien pekata w szwach. Wyktad
w ramach Papieskiej Akademii Teologicz-
nej miat tutaj ks. J6zef Zycinski. ,Metodo-
logia nauki” cieszyla si¢ duzym wzigciem,
gdyz byta wykladana metoda anegdotycz-
na. Radosnie sie tego stuchalo, co chwile
wybuchaly salwy $miechu; gorzej z egza-
minem, bo skryptéw nie byto, a notatki
skladaly si¢ glownie ze zbioru anegdot.
Pamietam opowieé¢ o spotkaniu Zy-
cinskiego z Paulem Feyerabendem. Ten
stynny anarchista metodologiczny i eks-
centryk znany byl m.in. z tego, ze trudno
byto sie z nim uméwié. Tymczasem —jak
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wspominat Zycifiski — gdy dowiedziat
sig, ze o spotkanie prosi ksigdz z Polski,
natychmiast si¢ zgodzil. Umdéwili sie
w parku na campusie w Berkeley. Z da-
leka mozna bylo rozpoznac¢ Feyerabenda:
ubrany w biala marynarke, biale spodnie
ibialy kapelusz szedt $ciezka wysoki mez-
czyzna... spluwajac co jakis czas na boki.
Rozmowe przeprowadzili lezac na traw-
niku. Przyszly arcybiskup konkludowat,
ze to byla jedna z najdziwniejszych pozy-
qji filozofowania.

Argumenty

Przypomnialem sobie o Feyerabendzie,
czytajac atakujaca naukowosc¢ teologii

rakteru przedmiotu badan z charakterem
dziedziny nauki.

Wielu teologow, takze sposrdd tych,
ktérych mogltem pozna¢ osobiscie,
to Swietnie wyksztatceni filozofowie
(no, moze raczej historycy filozofii), je-
zykoznawcy czy literaturoznawcy, histo-
rycy, nawet psychologowie lub socjologo-
wie (ijeden astrofizyk). Czesto spoleczna
strata byloby pozbawienie ich mozliwo-
Sci pracy —i mam nadziejg, ze nie o to cho-
dzito Markowi Migalskiemu. Ale mo-
gliby swoje naukowe pasje w tych dzie-
dzinach realizowa¢ na stosownych in-
nych wydziatach panstwowych uczelni,
a uprawianie ideologii (bez ,zacietrze-
wienia”) i ideologizacji przenies¢ do od-
powiednio wlasciwych instytucji.

© STANISEAW JAKOBCZYK

Autor jest emerytowanym profesorem
UAM w Poznaniu, romanistq, pedagogiem,
literaturoznawcq i jezykoznawcq.

polemike Stanistawa Jakdbczyka z moim
tekstem, ktdry tej naukowosci prébuje
broni¢. Feyerabend trafit do podreczni-
kow filozofii nauki, gdyz przekonujaco
argumentowal, Ze nauka —i to w wersji
empirycznie najtwardszej (nie méwiac
o teologii) — niczym istotnie nie rézni sie
od dziatalnosci poetyckiej. Poglad duzo
bardziej radykalny od przedstawionego
przez mojego Polemiste.

Chcemy poglad przeciwny? Prosze bar-
dzo. Nie tylko teologia (metodyczny na-
mysl jednak), ale wrecz sama religia ma
strukture analogiczna do nauk empirycz-
nych. ,,Ani nauka nie jest tak obiektywna,
ani religia tak subiektywna, jak to prze-
waznie przyjmowali filozofowie zajmu-
jacy sie filozofia religii. Czlowiek jako
podmiot poznania odgrywa w calej na-
uce role podstawowa. Modele naukowe
sa wytworem twdrczej wyobrazni od-
wotujacej sie do analogii. Dane sa obcia-
zone teorig; teorie o znacznej ogdlnosci
treSciowej nie sa podatne na falsyfikacje;
nie istnieja reguly wyboréw paradygma-
tow. Faktem jest, ze w religii kazdy z tych
aspektéw subiektywnych uwidacznia
si¢ jeszcze silniej — mamy tu do czynie-
nia z wieksza réznorodno$cia modeli,
wieksza zaleznoscia danych od interpre-
tacji, wieksza trwaloscia zwigzania z pa-
radygmatem i wigksza niejednoznaczno-

Scia przy wyborze paradygmatu. Jednak
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+ w kazdym z tych przypadkow widze ra-

czej réznice ilosciowa niz absolutne prze-
ciwstawienie nauki i religii” — zauwaza
Ian G. Barbour w klasycznej juz pozycji
,Mity, modele, paradygmaty” (z 1976 1.).

Nie podaje tych przykladéw po to, by
dowodzi¢, ze skazani jesteSmy na relaty-
wizm (blizsze jest mi jednak podejscie
Barboura niz Feyerabenda). Argumenty
sa wazne i maja wartoS¢, ale po pierwsze,
nie ma argumentow nieodpartych. A po
drugie, w waznych kwestiach stuza one
raczej do obrony naszych pogladéw juz
wecze$niej ugruntowanych w skompliko-
wanych procesach asercji — nie w calosci
uswiadamianych, gdzie racjonalnos¢ jest
tylko jednym z aspektow i gdzie czesto
wieksza site maja uznane wczesniej war-
tosci, a niekiedy tez uprzedzenia.

Uprzedzenia

Wydaje mi sig, ze wida¢ to dos¢ dobrze
w wypowiedzi Stanistawa Jakdbczyka.
MGj polemista jest uprzedzony do wiary,
do Kosciola, a zatem tez do teologii.
Swiadczy o tym rzucona mimochodem
uwaga: ,,Nie mozna zapominac tez o tym,
ze (historycznie rzecz ujmujac) ani teo-
logia, ani nawet jakiekolwiek spolecznie
upowszechnione wyznanie nie ostatyby
sie, ale tez moze nie powstalyby, gdyby
nie ich instytucjonalizacja i profesjonali-
zacja, z catym ich uwiklanym administra-
cyjnym, materialnym, ekonomicznym
i politycznym, ale tez interesownym, za-
borczym, czasem dewiacyjnym, a nawet
i kryminalnym »dobrodziejstwem in-
wentarza«”. Niby tez nie chce on méwic
o ,falszu” teologii, tylko o jej ,nienauko-
wosci”, ale w ostatnim zdaniu tekstu zaj-
mowanie si¢ teologia juz wprost nazwane
jest ,uprawianiem ideologii i ideologiza-
¢ji”. Wreszcie osoba uprzedzona nie tyle
bedzie formulowac wiasne argumenty
(to zawsze jest psychologicznie niebez-
pieczne, bo moze sie okazac, ze za zajmo-
wana postawa kryja sie slabe racje, gdyz
nie o nie chodzi), ile atakowac¢ cudze.

I tak jest w tym przypadku. Clou na-
szego sporu o naukowoS¢ teologii sta-
nowi jej konfesyjnos¢, co méj polemista
zauwaza na samym poczatku. Dlaczego
konfesyjnos¢ zdaniem Stanistawa Jakob-
czyka dowodzi nienaukowosci teologii?
» () wiara jest przekonaniem, ktdre daje
jaka$ wiedze niepodwazalna, wiedze na-
wet pomimo braku jakichkolwiek prze-
stanek, a nie—jak nauka — wiedze na pod-

stawie jakichs przeslanek, ale zawsze pod-
wazalna. To zreszta stanowi m.in. wlasnie
o nienaukowosci konfesji i konfesyjnosci,
a zatem takze teologii”. To jedyny wilasny
argument Jakébcezyka, ktdry fatwo pod-
wazy¢. Reszta tekstu to atak na moje argu-
menty, po czeSci oparty na nieporozumie-
niu, zreszta niekoniecznie z winy Polemi-
sty — widze teraz, ze w paru miejscach za
fatwo szafowalem zbyt duzymi skrétami
myslowymi. Mozna to jednak naprawic.

Wiara

Z perspektywy chrzeScijaniskiej wiara na
najglebszym, osobistym poziomie jest de-
cyzja o nawiazaniu relacji z Bogiem. Po-
przedza ja rozeznanie tego, czy Bog ist-
nieje i czy chce taka relacje ze mna nawia-
za¢. W tym procesie zawierzania w gre
wchodza rozliczne wartosci, spodziewa-
nia, nadzieje, zyciowe doSwiadczenia,
ale tez catkiem rozumowe rozwazania.
Czasem wiara, czyli $wiadomos$¢ zywej
relacji z Bogiem, spada jak grom z nieba.
Ale i w tym przypadku naturalnym i jak
najbardziej zdrowym odruchem jest ba-
danie okolicznosci i konsekwencji tego
doswiadczenia. W kazdym przypadku
wiara szuka (powinna szukac) zrozu-
mienia. A zatem tak, kazdy wierzacy jest
na swoja miare i mozliwosci teologiem,
takze wierzacy pilkarz.

W perspektywie spolecznej wiara kry-
stalizuje si¢ w kulcie i rozlicznych insty-
tugjach (ktdre jak najbardziej powinny
by¢ tez krytycznie oceniane), ale rowniez
w zbiorowo zorganizowanym krytycz-
nym wysilku, jakim jest wlasnie teologia.
I dopiero na tym poziomie mozna mowic
o wierze jako zbiorze pewnych przekonan.
Czy ona daje wiedze niepodwazalna? Oczy-
wiscie, ze nie. Gldwnym zadaniem teologii
jest wlasnie krytyczna analiza — takze fun-
damentalnych zalozen wiary. To zatem, co
mdj polemista traktuje jako wiare, jest po
prostu fundamentalizmem i z porzadna
teologia nie ma wiele wspdlnego.

Dlaczego konfesyjnosc (porzadnie ro-
zumowo opracowywana) nie kidci sie
z naukowoscia? Najkrdcej mowiac: bo
jest rozumna, w kazdym razie nie mniej
rozumna niz ateizm.

W tekscie ,Metafizyczny remis” (po-
wszech.net/metafizyczny-remis) prébo-
walem wyciagnac ostateczne konsekwen-
cje ze sporu ateisty z wierzacym, wycho-
dzac od pytania Leibniza: dlaczego jest
raczej co$ niz nic? Wyglada na to, ze obie

perspektywy maja swoje wady i zalety.
Naturalista jest ostrozny i w pewnym sen-
sie bezpieczny, gdyz zatrzymuje si¢ na gra-
nicy empirycznie badalnego $wiata. Traci
jednak mozliwo$¢ wyjasnienia, skad sie
np. bierze racjonalno$¢ praw rzadzacych
tym Swiatem. Wierzacy ryzykuje, bo od-
wotluje si¢ do Boga — bytu osobliwego
z empirycznego punktu widzenia, ale
moze spojrzeC na rzeczywistosc szerzej.
Obie postawy wydaja si¢ rownie upraw-
nione i tym samym réwnie racjonalne.

Wspolczesna teologia ma narzedzia,
by opracowywac metafizyke nauk przy-
rodniczych. O tym moéwi ks. Michat Hel-
ler w cytowanym i przeze mnie, i przez
Stanistawa Jakdbczyka cytacie. Nie rozu-
miem, dlaczego teologia nie ma tego robi¢
na uniwersytecie.

Nieporozumienie

Bede bronit tezy, ze teologia ma swoje
wazne miejsce na uniwersytecie, co nie
znaczy, iz stan polskiej teologii nie pozo-
stawia wiele do zyczenia. Eatwo jest cyto-
wac tytuly prac magisterskich czy dok-
torskich (jak czyni to w swoim liScie prof.
Migalski), ktore beda si¢ kojarzy¢ z naj-
wazniejszymi grzechami polskiej teolo-
gii: przyczynkarstwem, brakiem odwagi,
zaSciankowoscig, wsobnoscia, a przede
wszystkim brakiem krytycyzmu i per-
spektywy wychodzacej poza horyzont
Scisle teologiczny. Na kazdym wydziale
powstaja prace przyczynkarskie, ktére
opracowuja rézne drobne zagadnienia,
a takze te wsobne, istotne tylko dla wa-
skiej dziedziny. Ale sens i warto$¢ kazdej
nauki glownie opieraja sie na tych czesto
rzadko ukazujacych si¢ pracach, charak-
teryzujacych si¢ odwaga, wnoszacych
nowe, tworcze spojrzenie — dzi§ wyma-
gajace podejscia takze interdyscyplinar-
nego. To dotyczy réwniez teologii.
Przyznajg sig, ze dyskusja o naukowo-
Sci teologii (wywotlana listem prof. Mi-
galskiego) byta dla mnie dobrym pretek-
stem, by upomnie¢ si¢ o szersze horyzonty
u polskich teologéw. Cho¢ mdj tekst ,Pro-
fesor B6g” jest oczywiscie proba odpowie-
dzi na zarzut nienaukowosci, a zatem skie-
rowany jest takze do przeciwnikow teolo-
gii, to jednak glownymi jego adresatami sa
sami teolodzy. O ile nie powinni oni mie¢
problemu ze zrozumieniem nieco prowo-
kacyjnej mojej propozycji ,nauki jako teo-
logii”, o tyle — przyznaje — ze nie-teologo-
wie mogli wpas¢ w konfuzje. Potwierdza
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to reakcja Stanistawa Jakébczyka. Wyraz-
niej powinienem byl adresatéw tekstu
w odpowiednim miejscu zaznaczy¢.

Krytycyzm

Wobec tego jeszcze uwagi skierowane do
teologéw. Uwazam, ze atak na ,hienau-
kowos$¢” teologii moze przynie$¢ pol-
skiej teologii korzysci. Nie spodziewam
sie, zeby przez niego wydzialy teologiczne
na polskich uniwersytetach byly w jaki-
kolwiek spos6b zagrozone. Warto jednak
potraktowac go powaznie jako okazje do
mobilizacji w dwdch co najmniej sferach.
O pierwszej — uwrazliwienie teologii na
obraz $wiata, ksztaltowany przez wspot-
czesne nauki — byla juz mowa. Druga to
wiekszy krytycyzm.

Nauka to z natury dzialalno$¢ kry-
tyczna. Metodologia wspélczesnych nauk
wypracowala model krytycznego zdoby-
wania wiedzy. Jak mi si¢ wydaje, ma on
uniwersalny charakter i dotyczy takze
teologii (w tym sensie intuicje cytowanego
wyzej Barboura sa stuszne). Najbardziej
wnikliwie opisat ten model Imre Lakatos

REKLAMA
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W swojej propozycji naukowych progra-
mow badawczych. Nie wchodzac w szcze-
goly, mozna powiedzie¢, ze nauka wypra-
cowuje narzedzia (najbardziej ogélne teo-
rie, zalozenia teoriopoznawcze, heurystyki
efektywnego postgpowania) i przyklada
je do rzeczywistosci, badajac tego efekty.
Poki efektem jest nowa wiedza, uzywane
narzedzia pozostaja poza krytyka. One
staja si¢ przedmiotem uwagi uczonych do-
piero, gdy pojawia si¢ coraz wigcej anoma-
lii. Znak to, ze narzedzia przestaly spelnia¢
swoja funkcje zdobywania wiedzy i trzeba
je dostosowac do nowej, bogatszej rzeczy-
wistosci. Caly proces jest pewnym kotem
hermeneutycznym, ktdre okazuje sie nie
by¢ ,,btednym kotem”, dopdki przynosi
nowa wartosciowa wiedze.

Podobnie sprawa ma si¢ z teologia.
,2Mierzy” ona rzeczywistos¢ religijna przy
pomocy zinterpretowanego (np. dogma-
tycznie) objawienia. Dzisiaj jednak poja-
wia sie coraz wiecej ,anomalii” (np. wnio-
skow religijnych sprzecznych z waznym
zyciowym doSwiadczeniem). Najwyzsza
pora wigc, by odwazniej naukowy teolo-

giczny krytycyzm skierowac w strong re-
ligijnych fundamentéw.

Uwaga

I na koniec o pewnej oczywistosci. Sta-
nistaw Jakoébezyk przestrzega: ,(...) to
prawda, ze wielu koryfeuszy oraz mniej
znanych ludzi nauki badato, bada, ana-
lizuje teksty i rozwazania teologéw. Po-
dobnie wielu innych (a i czasem tych
samych) bada teksty poetéw albo mu-
zyczne czy plastyczne dziela artystow. Ale
co najmniej przesada —jesli nie absurdem
— byloby wnioskowanie z tego faktu, ze
w takim razie ci pierwsi uprawiaja teo-
logie, a ci inni uprawiaja — odpowiednio
— poezje, muzyke, malarstwo czy rzezbe.
Nie mylmy charakteru przedmiotu ba-
dan z charakterem dziedziny nauki”. Jak-
kolwiek uwaga, by w refleksji pilnowa¢
stopnia rozwazan, jest jak najbardziej
stuszna, bo mozna popas¢ w rézne apo-
rie, to jednak refleksja nad nauka (np. me-
todologia nauki) przynalezy do tej nauki.
Tak samo refleksja nad teologia jest upra-
wianiem teologii. ©@® ARTUR SPORNIAK
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L FELIETONY

Stawiszynski:
Pochwata ksiggarn

JESLI MIAEBYM WSKAZAC LISTE TYCH DO-
Swiadczen, ktére w najglebszym sensie
uksztattowatly mnie jako czytelnika i mi-
tosnika ksiazek (owszem, z tendencja do
popadania w obsesje, ale prawdziwa mi-
1o$¢ miewa i takie odcienie, nieprawdaz?)
—z pewnoscig na samym jej czele znalazlyby sie diugie go-
dziny spedzane w ksiggarniach i antykwariatach. Zwlaszcza
tych, w ktérych jako dziecko, a potem nastolatek, polowalem
na komiksy o Tytusie albo kapitanie Zbiku, wyszukiwalem
biale kruki schowane czasem gleboko gdzie$ pod sterta, zaga-
jalem rozmowy z innymi wielbicielami czytania, odkrywa-
fem literacki kosmos.

Pierwszym bodaj miejscem, w ktorym Swiadomie po raz
pierwszy, za jakie$ otrzymane od mamy pieniadze, kupilem
sobie samodzielnie wybrang ksiazke (monografi¢ pod ty-
tutem ,,Wscieklizna”, to nie zart), byta — wciaz szczesliwie
czynna— ksiegarnia w mojej rodzinnej Podkowie Lesnej. Tuz
obok kosciola, przy ulicy, ktéra sie wtedy, w potowie lat 8o.,
nazywala ,,1 Maja”, dzisiaj natomiast — podobnie jak wiele
innych polskich ulic, ktére w polowie lat 8o. nazywaty sie
»I Maja” —nosi nazwe ,Jana Pawla II”. Wiadomo oczywiscie,
ze w takiej malutkiej przestrzeni nie pomiesci sie nawet kilka
procent dostepnych na rynku pozycji, dlatego podstawowa
sprawa zawsze tu byla —i jest — selekcja. Podobnie jak w do-
brej, autorskiej winiarni nie mozna trafi¢ na staba butelke, tak
iw podkowianskiej ksiegarni do dzisiaj nie sposdb trafi¢ na
nieinteresujaca ksiazke. Owszem, oferta jest zréznicowana,
od literatury specjalistycznej po absolutny pop. Niezaleznie
jednak od tego, jakie si¢ ma gatunkowe gusta, sa to rzeczy
w swoich dziedzinach, gatunkach, zawsze starannie wychwy-
cone z rynkowej lawicy.

Tak samo zreszta bywalo —bo wlasnie na tym polega za-
sadnicza przewaga matych ksiegarn — w wielu innych skle-
pach z ksiazkami, w ktorych, w miare dorastania i poglebiaja-
cej sie ksiazkofilii, bywalem. Np. w kultowym antykwariacie
mieszczacym sie (ledwo sie mieszczacym, szczerze méwiac)
w nieduzym blaszanym pawilonie na samym koncu bazaru
przy Hali Mirowskiej. W latach go. byl to prawdziwy skarbiec
dla wielbicieli fantastyki, do ktorych sie wéwczas zaliczatem,
co si¢ do dzisiaj nie zmienilo. W wielkich kartonowych pu-
diach zajmujacych niemal cale wnetrze — nie liczac waziut-
kiego korytarza prowadzacego na zaplecze i stolika z krze-
stem dla wlasciciela — upchane byty w sposéb niewatpliwie
sprzeczny z prawami fizyki wszystkie bodaj wydane kiedy-
kolwiek (a by¢ moze takze niewydane i nienapisane) ksiazki
fantastyczne Swiata. Wladze nad tym uniwersum sprawowat

starszawy, posepny, niewysoki, ¢miacy papierosa za papiero-
sem antykwariusz. Na prawym przegubie nosil modny wow-
czas srebrny tancuszek, na palcu sSrodkowym lewej reki — ma-
sywny zloty sygnet, a tego wizerunku, ktéry skadinad zda-
wal mi si¢ niebywale stylowy, dopeniala czupryna ewident-
nie ufarbowana na jaki$ nieznany naturze odcien brazu. Na
kazde pytanie, czy taka to a taka ksigzka znajduje si¢ w jego
zasobach, stylowy antykwariusz nieodmiennie odpowiadat
twierdzaco, wypuszczajac przy tym nosem kieby dymu. A po-
tem ja wydobywat — jednym, nieomylnym gestem, bez zad-
nych zawahan i obiekcji. Doprawdy, gdyby istniala duchowa
praktyka ,odnajdywania ksigzek zen” — byltby w niej niewat-
pliwie zrealizowanym mistrzem.

Ale tego antykwariatu juz dawno nie ma, podobnie jak
mnostwa innych klimatycznych, autorskich, mniejszych
lub wiekszych warszawskich ksiegarn. Zwlaszcza w ostat-
nich latach znikaja one z miejskiej mapy w zastraszajacym
tempie. I tak: nie ma juz $wietnej ksiggarni na placu Wil-
sona, zaraz przy przystanku 116 (zastapil ja... kebab); nie
ma ksiggarni Leksykon na Nowym Swiecie z malowniczo
wylegujacym si¢ w witrynie kotem (zastapila ja jedna z sie-
ciowych ksiegarn — dobre i to); nie ma dwupoziomowej,
zawsze skrywajacej jakie$ skarby ksiegarni Zeromskiego
u zbiegu alei Solidarnosci i Jana Pawla II; nie ma legendar-
nego antykwariatu Logos przy Ujazdowskich; i nie ma ma-
fej a smacznej ksiegarni przy Gagarina, niedaleko skrzyzo-
wania z Czerska.

Na szczeScie wciaz jeszceze istnieja i dzialaja: Najlepsza
Ksiegarnia przy Cieszkowskiego na Zoliborzy; ksiggarnie
Prusa i Liber na Krakowskim PrzedmiesSciu; dwie cudowne
kluboksiegarnie Big Book Cafe —jedna przy Dabrowskiego,
adruga, od niedawna, na Koszykowej (w miejscu niegdysiej-
szej ksiegarni MDM); doskonale zaopatrzona ksiegarnia Nike
(bedaca czescia sieci Liber) przy Pulawskiej; a takze antykwa-
riat Warszawa przy Wisniowej, gdzie przemily antykwariusz
zawsze pomaga wyszukiwac¢ najrzadsze okazy.

Niestety, lista nieistniejacych ksiegarn jest znacznie
dtuzsza niz tych istniejacych — i wciaz ro$nie. Tak samo jest
w innych miastach. Takze i Wy, drodzy Czytelnicy i Czytel-
niczki, moglibyscie zapewne dopisac do niej kolejne smutne
punkty na Waszych czytelniczych mapach. Ilekro¢ chodze
ulicami i spostrzegam te pustki, zastanawiam si¢, czy wladze
(miejskie i ogélnopolskie) naprawde nie rozumieja, ze kazdy
sensowny program promowania czytelnictwa, ba, kazdy sen-
sowny program dbania o kulture powinien zaczynac sie od
wsparcia matych ksiegarn i antykwariatéw (duzych zreszta
tez)? Bo to sa przeciez miejsca, w ktorych bije tej kultury
tetno. To jest jej krwiobieg, sie¢ czakramow, system nawad-
niania, bez ktérego nie ma zycia, wzrostu i rozwoju. Bo to sa
—podobnie zreszta jak biblioteki, o ktorych z pewnoscia jesz-
cze napisze — obszary autentycznej inicjacji w czytanie, a za-
tem w praktyke, ktora rozwija najwazniejsze intelektualne,
moralne i spoleczne kompetencje. I ktéra dlatego — w najszer-
szym mozliwym sensie — sprzyja zmianie $wiata na lepsze.
A przeciez tego wlasnie Swiat rozpaczliwie potrzebuje.  ©
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ZUZANNA

Radzik:
Gdy spetnia sig pismo

TO NIBY OCZYWISTE: NADCHODZI ADWENT,
wiec czytamy Ksiege Izajasza. Najwigcej jej
w niedzielnym i codziennym lekcjonarzu,
zatem styszymy ja na niedzielnej mszy i na
roratach. Najwiecej tez w brewiarzowych go-
dzinach czytan. Jest z czego czerpa¢: to jedna
z najdluzszych l{Slqg biblijnych. Byc moze jedna z najlepszych
literacko, bo ,Izajasze” — biblisci nie maja watpliwosci, ze auto-
row i redaktorow jest paru, a tekst powstawat miedzy VIII a VI
wiekiem p.n.e. — s3 znakomitymi literatami i poetami. Znamy
melodie ich stéw, pobrzmiewaja nam one, cytowane w Nowym
Testamencie jako spelnione. Izajasz buduje nam w glowach sche-
mat historii zbawienia: wybranie, upadek i famanie przymierza
przez ludzi, a po karze i upadku — wybawienie. W dodatku fina-
fem staje si¢ wielbienie Boga Izraela przez wszystkie ludy Ziemi.
Nic dziwnego, ze Izajasz jest tak obficie cytowany w Nowym Te-
stamencie. Ruchowi Jezusowemu pasowal jak ulat do tego, w co
wierzyli, widzac w Jezusie spelnienie zapowiedzi prorokow.

Ale co wazniejsze, czytelnicy Ksiegi Izajasza w réznych cza-
sach sa przekonani, ze méwi ona wlasnie o nich. Stysza sie w tej
ksiedze. To tekst adwentowy uniwersalny, mowiacy o nadcho-
dzacym czasie, Bogu w historii, zbawieniu i lepszych stosun-
kach spotecznych. Tym, na co wszyscy czekamy. Laja i obiecuje
wybawienie oraz glosi milosiernego Boga.

Jako odnoszacy si¢ wiasnie do nich czytali go czlonkowie
wsp6lnoty z Qumran nad Morzem Martwym, gdzie znaleziono
21 jego kopii, wraz z najdtuzszym i kompletnym Wielkim
Zwojem Izajasza, datowanym na 125 r. p.n.e. W Qumran zna-
leziono takze sze$¢ peszarim, czyli interpretacji Ksiegi Izajasza.
Juz w Il wieku p.n.e. tekst byt wlasciwie tym, ktéry znamy (cho¢
sarozne warianty niektdrych fragmentow), byt wazny, czytany,
interpretowany i religijnie przezywany. Tekst, ktory méwi wla-
$nie 0 nas —uwazali uwczesni Zydzi réznych nurtéw: ruch Qum-
ran, inne grupy, uczniowie Jezusa. Wreszcie sam Jezus, ktéry
w Ewangelii £ukasza zaczyna publiczna dziatalnos$¢ od interpre-
towania w synagodze haftary, czyli czytania z prorokéw zaczerp-
nietego z Ksiegi Izajasza. Jezus tez méwi: to o mnie. A dokladniej:
,Dzi$ spehnily sie te stowa Pisma, ktdrescie styszeli”.

Jako tekst o nich i o ich czasach czytali go kolejni — pokole-
nia Zydéw i wylonionych z judaizmu chrzescijan. Jego interpre-
tacja budzi spor miedzy tymi grupami, ale wciaz jedni i drudzy
siegaja po niego w modlitwach i rozwazaniach, rozgladaja si¢
wokoti czuja dreszcz. Bo w naszej antycypacji lepszego, innego
Swiata chcemy stysze¢ o nadziei, o sadzie sprawiedliwym, o mi-
losiernym i wybaczajacym Bogu, ktdry nas przygarnie. O moz-
liwej harmonii miedzy ludzmi i o sprawiedliwosci. O pokoju
chcemy stuchad! Jakze chcemy, w $wiecie udreczonym przez
zlych, chciwych i brutalnych przywdédcéw, by przyszed! Ksiaze
Pokoju, wyrwat Swiat z kleszczy przemocy i nas ukoit.
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Adwent z Izajaszem to czas z niezmienna ludzka nadzieja,
ze moze by¢ lepiej. Odwieczna, bo skoro zapisatja ponad 2700 lat
temu, a nas wciaz chwytaja za serce i prowadzg jego stowa, to
znaczy, ze ta nadzieja jest zawsze taka sama. Jaka potega tekstu
jest w tym, ze poetycki zapis plomiennego serca proroka stat si¢
lektura wszech czasow, ze rezonuje z kolejnymi pokoleniami.

By¢ moze najpigkniej o prorokach pisat Abraham Joshua
Heschel, ktory tworzyt swdj doktorat o Swiadomosci proroka,
bolesnie zanurzony w historie XX-wiecznej Europy. Dysertacje
obronil w 1932 r., kilka tygodni przed doj$ciem Hitlera do wia-
dzy. Gdy wydawat jego rozszerzona wersje w Stanach Zjedno-
czonych w 1962 r.,znow historia dziata sie wokat, a on sam byt
zaangazowany w ruch walki o prawa obywatelskie. By¢ moze
wiasnie ze wzgledu na zanurzenie w nurt zycia, stowa Heschela
o prorokach czuje si¢ na skérze. ,,Prorocy nie proponuja nam
rozmys$lania nad ogélnymi ideami — pisze we wstepie do ,,Pro-
rokéw" Heschel. — Ich stowa s3 gwaltownym atakiem, ktory
torpeduje nasze ztudzenia falszywego bezpieczenstwa, stanowi
wyzwanie dla unikéw, ktére zwykliSmy robi¢, weryfikuje nasza
wiare, podwaza nasza ostroznosc i bezstronnosc”.

Prorocy nie sa od przepowiadania przysztosci jak jacys$
wroze. Oni sa od nazywania rzeczywistosci najprawdziwie;j.
Czytania ,znakow czasu”, co i my mamy robiC. ,Jego glos
rzadko jest mily czy pieszczotliwy — pisze Heschel. — Czgsto
przynosi pocieszenie i ukojenie od cigzaru; ale jego stowa nie-
rzadko uderzaja niczym biczem, zdaja si¢ nawet potworne —ich
zadaniem jest wstrzasnac, a nie poruszyc¢”. Prorocy podnosza
krzyk, odczuwaja zdumiewajacg irytacje w obliczu niesprawie-
dliwosci, ale tez, jak Izajasz w ostatnich rozdziatach, winy nasze
istabosci widza jako blahostki wobec szalonej milosci Boga. ©

Odszed! od nas wybitny pisarz i przyjaciel

Pawel Huelle

(1957-2023)
Prozaik, poeta, dramaturg, scenarzysta, filozof,
wykladoweca, erudyta, wspanialy czlowiek.

Zwiazany z Gdanskiem autor wielu wybitnych
powiesci i opowiadan, m.in. ,,Weisera
Dawidka”, ,Opowiadan na czas przeprowadzki”,
,Spiewaj ogrody” czy ,Tality”.

Za swoja tworczos¢ wyrozniony
m.in. Nagroda Fundacji im. Koscielskich,
Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski,
Srebrnym Medalem ,,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis” oraz Paszportem ,Polityki”.

Rodzinie i bliskim
najserdeczniejsze wyrazy wspolczucia skladaja

PRZYJACIELE Z WYDAWNICTWA ZNAK
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EUROPA
CHCE BYC PSEM

W Brukseli dokonuje si¢ strategiczna zmiana w mysSleniu o Swiecle.
Powszechna dzi$ juz zgoda na przyjecie do Unii dziewigciu nowych cztonkdw
to reakcja na rosyjska agresje, chinska ekspansywnosé
1 polityczna niestabilnos¢ w USA.

PIOTR OLEKSY
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BALDRICK, NIEZBYT ROZGARNIETY SLUGA
na dworze ksigcia Jerzego Hanower-
skiego, stanal przed zadaniem stworze-
nia stownikowej definicji psa. ,Nie kot”
— powiedziat po dtuzszym namysle.

Te scen¢ z komediowego serialu
»Czarna zmija” przywotal w 2020 . felie-
tonista tygodnika ,,Economist”, piszacy
pod pseudonimem Charlemagne (Karol
Wielki). Jego zdaniem wiasnie w ten spo-
sob Europe definiuja jej liderzy: z prze-
konaniem deklaruja, Ze Europa nie jest
Rosja, Chinami ani nawet USA.

0Od kazdego z tych panstw
rézni sie jakosciowo, czy

to w zakresie swobdd

1 demokradji, czy to

troski socjalnej.

O
Ohe
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Natomiast problem pojawia si¢, gdy przy-
chodzi stworzy¢ definicje pozytywna:
czym jest Europa?

Strategiczna koniecznosé

Niedawno, we wrze$niu, ten sam ,,Econo-
mist” oglosit na oktadce: Unia Europejska
musi sta¢ si¢ wigksza. Dal tym wyraz na-
strojom panujacym od niedawna wsréd
lideréw Unii. Jej dalsze rozszerzenie, od
2011 I. (ij. od przyjecia Chorwacji) trak-
towane jako temat niechciany, jest dzi$
przedstawiane jako strategiczna koniecz-
no$¢. W ,Deklaracji z Grenady”, wieficzg-
cej pazdziernikowy szczyt Rady Europej-
skiej, czytamy: ,Rozszerzenie jest geostra-
tegiczng inwestycja w pokdj, bezpieczen-
stwo, stabilnoé¢ i dobrobyt”.

Przyjecie nowych cztonkéw ma daé
Unii dodatkowa site i skale, ktdre pozwola

jej zajac nalezne miejsce w tworzacym sie
Swiecie wielobiegunowym. Unia, dotad
postrzegana jako projekt gldwnie poli-
tyczny i spoleczno-ekonomiczny, ma staé
si¢ takze geopolitycznym graczem. Ma
by¢ zdolna do tego, by rywalizowac z in-
nymi potegami i ksztattowa¢ fad $wia-
towy zgodnie ze swoim modelem funk-
cjonowania: szerzac demokracje, troszczac
sie 0 praworzadno$¢ i prawa mniejszoSci,
ograniczajac korupcje i naduzycia wladzy.

Rozszerzenie, o ktérym obecnie sie
mowi, byloby krokiem podobnym do
tego z lat 2004-07, gdy Unia przyjela dwa-
nascie krajow, w tym dziesiec z bytego
bloku sowieckiego. Teraz w grze jest
dziewie¢: Albania, Bo$nia i Hercegowina,
Czarnogora, Gruzja, Kosowo, Serbia, Ma-
cedonia Pélnocna, Moldawia i Ukra-
ina. £3cznie 70 mln ludzi. Przewodni-
czacy Rady Europejskiej Charles Michele
uwaza, ze przyjecie ich bedzie mozliwe
juzw 2030T.

Balkany pytaja: a my?
Rewolucja w podejsciu do dalszego roz-
szerzenia dokonala sie w Unii po ro-
syjskiej inwazji na Ukraine. Kijow zlo-
zyl wniosek o czlonkostwo cztery dni
po tym, jak Moskwa odpalila rakiety.
W §lad za Ukraina poszty wkrotce Gru-
zjaiMoldawia. W czerwcu 2022 r. Ukra-
ina i Moldawia otrzymaly status kandy-
data na cztonka Unii. W przypadku Gru-
zji wstrzymano sie z decyzja, wskazujac
na problemy z przejrzystoscia tamtejszej
polityki.

Decyzje te wywolaly w batkanskich
stolicach niezadowolenie, nawet obu-
rzenie. Nie chodzilo tu o nieche¢ wobec
panstw posowieckich, lecz fakt, iz Motda-
wia i Ukraina przeskoczyly dwa stopnie
naraz. Chwile wczesniej nie byly nawet
objete polityka rozszerzenia Unii, lecz
polityka sasiedztwa, z ktdra nie wigzata
sie perspektywa czlonkostwa. Tymcza-
sem w Albanii, Czarnogorze czy Macedo-
nii P6nocnej pamieta sie, jak wiele wy-
sitkow wlozono tam, by otrzymac status
kandydata. Ostatnie z tych panstw mu-
sialo nawet zgodzi¢ si¢ na zmiane nazwy,
by zakonczy¢ trwajacy prawie trzy de-
kady sp6r z Grecja.

Przewodniczqca Komisji Europejskiej Ursula
von der Leyen i premier Macedonii Potnocnej
Dimitar Kovacevski. Skopje, Macedonia
Potnocna, 30 pazdziernika 2023 r.
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Pojawila si¢ tez obawa, ze Kijow i Ki-
szyniéw nie tylko dogonity kraje batkan-
skie, lecz za chwilg — korzystajac z poli-
tycznej przychylnosci — moga je przego-
nic. Przy czym dla Unii utrzymanie jej
wiarygodnosci i wptywéw na Batkanach
jest rownie istotne. Dlatego nowa dyna-
mika w kwestii rozszerzenia musi doty-
czy¢ takze tego regionu.

Pilnuja tego zreszta takie kraje jak
Chorwacja, Austria, Rumunia, a nawet
Wegry (w tym wypadku wynika to z re-
lacji premiera Orbdna z tymi batkan-
skimi liderami, ktdrzy balansuja miedzy
Zachodem a Rosja i Chinami). W efekcie,
dzigki przy$pieszonemu trybowi, w grud-
niu 2022 1. status kandydata otrzymala
tez BoSnia i Hercegowina.

Francuski zwrot

Unijni dyplomaci, z ktérymi rozmawia-
fem, przyznaja, ze po tym, jak Ukraina
ztozyla wniosek o cztonkostwo, wsrod
unijnych liderow i urzednikéw zapano-
wala konsternacja. Nikt nie wiedziat, jak
sie w tej sytuacji odnalez¢. Jeszcze przed
chwila jakiekolwiek rozszerzenie Wspdl-
noty zdawalo si¢ sprawa odlegla, a juz
o Ukrainie nikt nie my$lal w tym kon-
tekscie. Ale nastr6j chwili nie pozwalat
na odrzucenie lub zepchniecie do ,,zamra-
zarki” jej wniosku.

Polacy podjeli inicjatywe natychmiast.
Jednak argumenty naszej dyplomacji
i prezydenta Andrzeja Dudy przekony-
waly gléwnie lideréw panstw Europy
Srodkowej. Z perspektywy czasu widaé,
ze kluczowe znaczenie dla stworzenia no-
wej dynamiki miata postawa dwojga lide-
row: najpierw przewodniczacej Komisji
Europejskiej Ursuli von der Leyen, a na-
stepnie prezydenta Francji Emmanuela
Macrona.

Przewodniczaca von der Leyen jako
pierwsza sposrdd zachodnich przywaod-
cow dostrzegla w tym strategiczna szanse
dla Unii. Zaczela rozmowy z przywdéd-
cami Francji, Holandii i Danii — panstw
tradycyjnie sceptycznych wobec przyj-
mowania nowych cztonkdow. Jej goto-
wos¢ do zdecydowanych dzialan, ktéra
zwykle jest przyczyna napie¢ w Unii, tym
razem odniosta dobry skutek.

Natomiast Macron wiaczyt si¢ do gry
wiosna 2023 1., dokonujac zwrotu we
francuskiej polityce wobec Europy Srod-
kowo-Wschodniej i Batkanow. Dotad
cechowala si¢ ona duzym dystansem,
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Prounijna demonstracja Gruzinow, ktéra odbyta sig kilka dni po tym,
gdy Komisja Europejska zalecila odroczenie kandydatury Gruzji.

a Paryz odsuwat dyskusje o rozszerze-
niu, argumentujac, ze Unia nie jest na
to gotowa. Sygnalem tego zwrotu bylo
przemowienie Macrona w Bratystawie
W maju 2023 r.: stwierdzil tam, ze Europa
Zachodnia niewystarczajaco wstuchiwala
sie w Srodkowo- i wschodnioeuropejskie
apele ,,0 uznanie historii i bolesnych
wspomnien”.

Macron nawiazal tez do stynnych
sléw prezydenta Jacques’a Chiraca, ktéry
W 2004 T. skarcil nowych czlonkéw Unii
za wsparcie inwazji USA na Irak. ,Nie-
ktérzy mowili, ze przegapiliscie okazje,
by milczec. Ja méwie, ze czasami to my
przegapialiémy okazje, by was stuchac.
Ten czas juz minal” — powiedzial teraz
Macron. Wiele wskazuje, ze zaczat on po-
strzegaC rozszerzenie Unii jako krok ku
realizacji swojej wizji autonomii strate-
gicznej Europy —wzrostu jej geopolitycz-
nego znaczenia i wigkszej niezaleznosci
od USA.

Przyspieszenie: wobec Europy
Wschodniej...

Nastepnym krokiem po nadaniu statusu
kandydata jest zgoda na otwarcie negocja-
¢ji akcesyjnych, ktorej udziela Rada Eu-
ropejska. Przywddcy panstw cztonkow-
skich musza by¢ tu jednomysIni. Kolejny
etap to okreSlenie ram negocjacji. Jeszcze
kolejny: ich realny start. Negocjacje to
proces mozolny i ztozony, moga trwac la-
tami lub zatrzymac si¢ na dhugi czas.

Na poczatku listopada Komisja Euro-
pejska zarekomendowala nadanie sta-
tusu kandydata Gruzji, otwarcie negocja-

Thilisi, 20 czerwca 2022 1.

¢ji z Ukraing i Moldawia oraz przyjecie
pewnych dzialan wobec paristw batkan-
skich. Decyzje w tych kwestiach maja za-
pas¢ na szczycie Rady Europejskiej 141 15
grudnia 2023 r. Rekomendacje Komisji
odebrano jako pozytywny sygnal. Tym-
czasem nie jest on tak jednoznaczny, jak
powszechnie sie wydaje.

Zdaniem Komisji, cho¢ Kijow zreali-
zowal tylko cztery z siedmiu ,.krokéw”
(Unia unika stowa ,,warunki), ktore okre-
Slono latem 2022 r., to zastuzyl na otwar-
cie rozméw akcesyjnych. Niemniej Ko-
misja podkresla juz teraz, ze okreslenie
ram negocjacyjnych bedzie mozliwe do-
piero po zwigkszeniu przez Ukraing wy-
sitkéw na rzecz walki z korupcja, dostoso-
waniu regulacji o lobbingu do unijnych
standardéw (ma to ograniczy¢ wplywy
oligarchéw) i po wprowadzeniu reko-
mendacji Komisji Weneckiej do ustawy
o mniejszosciach narodowych.

Mniej zastrzezen dotyczyto Moldawii.
Wskazano, ze musi wzmocni¢ wysitki na
rzecz reformy wymiaru sprawiedliwosci,
walki z korupcja i deoligarchizacji — przy
czym nikt nie ma watpliwosci, ze punkty
te sa w agendzie tamtejszych wladz. Na
tym etapie Komisja nie odnosi si¢ za to do
najwigkszego wyzwania dla czlonkostwa
Motdawii, ktérym jest istnienie Naddnie-
strza (parapanstwa, de iure czgsci Motda-
wii) i obecnos¢ tam rosyjskiej armii.

Gdy idzie o Gruzje, Komisja miala za-
strzezenia wobec woli jej wiadz, by zwal-
czaé zewnetrzna (tj. rosyjska) dezinfor-
macje i ingerencjg, a takze zaznaczyla,
ze polityka zagraniczna Tbilisi musi by¢
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bardziej zgodna z polityka Unii. Podkre-
Slono tez, ze dotad Gruzja zrealizowata
jedynie trzy z dziewieciu wskazanych
weczesniej ,.krokow”. Mozna sie spodzie-
wac, ze w grudniu Gruzja otrzyma status
kandydata, ale ze bedzie to bardziej sy-
gnat wyslany w strong tamtejszego spo-
leczenstwa, a nie wladz.

...oraz wobec Balkanow

W przypadku panstw batkanskich
sprawa jest bardziej zlozona. Przy czym
warto pamietac, ze wiekszoS¢ z nich jest
o krok dalej — negocjacje akcesyjne zo-
staly otwarte juz jakis czas temu. Jednak
postepy w kluczowych sferach ida dos¢
powoli.

I tak, Czarnogora jest w stanie ciaglej
politycznej zawieruchy. Bosnia i Her-
cegowina jest szarpana wewnetrznymi
podzialami. Europejski kierunek Serbii
ma wymiar bardziej formalny niz realny,
apoza tym w ostatnim czasie zaognit si¢
spor z Kosowem. To ostatnie, poza pro-
blemami wewngetrznymi i konfliktem
z serbska sasiadka, bedzie musiato zmie-
rzyc¢ sie z faktem, ze wciaz nie jest uzna-
wane przez niektdre panstwa Unii (np.
Hiszpani¢ i Rumunie).

Teoretycznie najwigksze postepy ro-
bia Albania i Macedonia Pélnocna. Od
Tirany oczekuje sie jednak przyspiesze-
nia reform, Skopje za$ jest blokowane
przez spor historyczno-tozsamosciowy
z Bulgaria. Aby go zazegnad, konieczna
jest zmiana konstytucji — Bruksela i So-
fia chca, by wéréd wymienionych w niej
mniejszosci narodowych znalezli si¢ Bul-
garzy. Rzadzaca w Skopije koalicja nie ma
jednak wymaganej do tego wigkszosci,
a prawicowa opozycja nie chce stysze¢
o zadnych ustepstwach dotykajacych
sfery tozsamosci narodowej.

Listopadowe rekomendacje Komisji
Europejskiej nie wzbudzily wiec entuzja-
zmu na Batkanach. Jednoczesnie wielu
przyznaje, ze w tym wypadku nie bylo
czego oglaszac.

A co z reforma Unii?

W ,Deklaracji z Grenady” znajdziemy
stwierdzenie, ze przygotowujac si¢ do
przyjecia nowych czlonkéw, Unia ,,musi
przeprowadzic niezbedne prace i reformy
wewnetrzne”. Dyskusja na temat zmian
w funkcjonowaniu Wspdlnoty rozpala
emocje takze polskich politykéw. Z per-
spektywy panstw kandydujacych poja-
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Czy prorosyjskie rzady Wegier
1od niedawna takze Stowacji
nie zablokuja przyjecia
do Unii Ukrainy? Jak pogodzi¢
interes polskich rolnikéw
ze strategig rozszerzenia?

wia si¢ za to pytanie: czy reformy nie za-
blokuja rozszerzenia? Lub wrecz: czy dys-
kusja o reformach nie ma pelni¢ funkcji
hamulca?

Trudno sie nie zgodzic, ze jesli Unia
ma stac sie jednoczes$nie wieksza i bar-
dziej sprawcza, musi przebudowac swoje
instytucje i zmieni¢ sposéb podejmowa-
nia decyzji. Jesli Europa ma by¢ naprawde
psem, a nie tylko ,nie-kotem”, musi mie¢
mozliwoS¢ dzialania. Juz teraz wida¢, jak
trudno doj$¢ do porozumienia w gro-
nie dwudziestu siedmiu panstw. Co do-
piero, gdy bedzie ich trzydzieSci szes¢
[o tej dyskusji pisal Dariusz Rosiak, ,TP”
nr 46/2023 —red.].

Zagrozen jest wiecej. Mozna postawié
pytanie, na ile zwrot w polityce Macrona
wobec Europy Wschodniej i Batkanow
to faktyczna zmiana strategii, a na ile de-
klaracja, ktéra nie przetrwa kolejnego cy-
klu wyborczego. Podobne pytania mozna
stawia¢ wielu innym krajom zachodnim.

Niepokdj budzi tez nasz region. Czy
prorosyjskie rzady Wegier i od niedawna
takze Slowacji nie zablokuja przyjecia
Ukrainy? Jak pogodzi¢ interes rolnikéw
z Polski czy Bulgarii ze strategia rozsze-
rzenia Unii? Czy nie stanie si¢ ona karta
przetargowa w innych trudnych spra-
wach, jak polityka migracyjna czy eko-
logia?

Mentalna zmiana w Brukseli
Unijni dyplomaci i pracownicy Komisji
Europejskiej, z ktérymi rozmawialem,
w prywatnych rozmowach podzielaja te
obawy. Jednoczesnie podkreslaja skale
zmiany, ktéra dokonala si¢ w mysleniu
o Europie.

Obecna powszechna zgoda na przyje-
cie nowych cztonkéw ma podloze w my-
Sleniu strategicznym. Jest reakcja na ro-
syjska agresje, chinska ekspansywnosc,
turecka asertywno$c i polityczna niesta-

bilnos¢ w USA. Jakby liderzy Unii przypo-
mnieli sobie, ze w przeszlosci Wspélnota
zawsze rozwijala si¢ i umacniala w pro-
cesie rozszerzenia, ktdry generowat ko-
nieczno$¢ zmian wewnetrznych. Jedno-
cze$nie najwieksza moc sprawcza dawata
jej sila przyciagania: wizja, ze kiedy$ mo-
zesz stac si¢ jej cztonkiem (tak bylo prze-
ciez takze w przypadku Polski i reform,
ktorych musiata dokona¢, by w 2004 1.
wejs¢ do Wspdlnoty).

Mentalna zmiana jest w Brukseli od-
czuwalna na wielu poziomach. Nie ozna-
cza to jednak, ze panuje tam optymizm.
Przeciwnie: wszyscy sa $wiadomi, w jak
fatalnej sytuacji jest Ukraina. W jej przy-
padku rozszerzenie jest wiec rozumiane
jako préba wyjscia naprzeciw jej drama-
towi. Zaréwno temu, ktdry juz sie wyda-
rzyl, jak i temu, ktory jeszcze sie wydarzy.

A jednak kon

Jednocze$nie chyba wszyscy w Unii sa
$wiadomi, ze wizja wielkiego rozszerze-
nia w roku 2030 jest mato realna. Cho¢
dzi$§ mowi si¢ o przyjeciu wszystkich
dziewieciu panstw, czas zapewne to zwe-
ryfikuje. Wejscie do Unii dwumilionowej
Macedonii to przeciez nic w poréwnaniu
z integracja Ukrainy. Moze si¢ wigc oka-
zat, ze dla zachowania dynamiki i wia-
rygodnosci Unia przyjmie na razie tylko
mniejszych kandydatéw.

Wazne, by caly ten proces przebiegat
W Sposob przejrzysty i zrozumiaty. Unia
rozbudzila wielkie oczekiwania w dzie-
wigciu spoleczenstwach. Nagly odwrot
spowodowalby kryzys jej wiarygodnosci
icoza tymidzie, ograniczenie mozliwoSci
jej oddzialtywania.

Na licznych konferencjach i spotka-
niach eksperckich Ukraincy i Moldawia-
nie, pelni entuzjazmu, spotykaja teraz
swych kolegéw z panstw batkanskich —
nieco zmeczonych, lekko cynicznych, pa-
trzacych na caly ten szum z dystansem.
Ich postawa méwi: spokojnie, my juz
w tym miejscu byliSmy.

W Unii naprawde zaszla rewolucja
w mysleniu o strategii, w tym o jej roz-
szerzaniu. Ale to nadal ta sama Unia,
ktora potrzebuje czasu, ton papieru, lat
rozméw i jednocze$nie wymaga od kan-
dydatéw realnych zmian. Koledzy z Bal-
kanow mogliby powiedzie¢: niewazne,
czy to pies, czy nie-kot... Bo kon jaki jest,
kazdy widzi. A mimo to wszyscy chca go
miec. © PIOTR OLEKSY



Jak amnestia
podzielila catly kraj

AGNIESZKA ZIELINSKA Z ANDALUZJI

0d poczatku wieku tylko kilka spraw zbulwersowato Hiszpanéw
do tego stopnia, ze milion z nich wyszto na ulice: terroryzm,
wystanie zotnierzy do Iraku - oraz nowy rzad Pedra Sancheza.

PROTESTY NIE USTAJA — CHOC NIE SA JUZ
tak liczne, jak pamigtnego 18 listo-
pada.

— Zrédta rzadowe méwily o 170 tys.
uczestnikéw, a my mieliSmy dron
i wiemy, ze byt nas ponad milion. Kiedy
stalam na madryckiej Plaza de Cibeles,
czulam tyle emocji i ogromna nadziejg
na zmiang — moéwi ,, Tygodnikowi” Inma
Castilla de Cortdzar, wiceprzewodniczaca
Forum Wolnosci i Alternatywy. Forum —
wspolnie z setka innych instytucjii orga-
nizacji pozarzagdowych — zorganizowato
protest w Madrycie 18 listopada. Ich ini-
cjatywe wsparly Partia Ludowa (PP)

1 VOX, a takze grupy sedziéw, policjan-
téw oraz kilkudziesieciu emerytowanych
wojskowych.

Nowy rzad
Tuz po godzinie 12 czerwono-zétto-czer-
wone flagi pokryly Plaza de Cibeles. Tego
dnia w okolicach miejsca protestu flage
Hiszpanii za 5 euro mozna bylo kupi¢
niemal wszedzie. Zgromadzenie odbyto
sie pod hastem ,»Nie« dla amnestii i sa-
mostanowienia”. Protestujacy nawia-
zali w ten sposdb do koalicji rzadowej,
ktora zawiazata sie po lipcowych wybo-
rach. W jej ramach partie z Katalonii po-
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Demonstracja przeciwko amnestii
dla katalonskich separatystow,
Madryt, 18 listopada 2023 1.

parly nowy rzad socjalistow w zamian za
prawo amnestii dla katalonskich separa-
tystéw i obietnice referendum niepodle-
glosciowego. A to rozgniewalo protestu-
jacych.

Z madryckiego Plaza de Cibeles ape-
lowal do Sancheza lider Partii Ludo-
wej, Alberto Nuiiez Feijéo: ,Wré¢my do
zdrowego rozsadku, konstytucji, tréjpo-
dzialu wladzy i niezawistosci sedziow-
skiej”. Z kolei katalonski polityk Carlos
Carrizosa, przywddca prawicowej partii
Ciudadanos, oskarzyt Hiszpanska Socja-
listyczna Partie Robotnicza (PSOE) San-
cheza o ,chronienie kasty niedotykal-
nych, ktérzy pozostang bezkarni za to, co
zrobili”, méwiac w ten sposéb o organiza-
torach nielegalnego referendum w spra-
wie niepodleglosci Katalonii w pazdzier-
niku 2017 1.

W Hiszpanii do protestéw w réznej
formie dochodzi od 3 listopada, czyli tuz
po podpisaniu umowy koalicyjnej mie-
dzy PSOE i Republikanska Lewica Kata-
lonska (ERC). Media spotecznosciowe,
zwlaszcza platforme X (dawniej Twitter),
zdominowaly tweety z hasztagiem #NN,
czyli Noviembre Nacional (narodowy li-
stopad), ktdre sa wyrazem protestu wo-
bec rosnacych przywilejow i grozby se-
cesji Katalonii. ZtoSliwi zartuja nawet,
ze Sanchezowi po raz pierwszy udalo sie
zjednoczy¢ prawice wokotjakies sprawy.

Po nieudanej probie lidera Partii Ludo-
wej, ktéra wygrala wybory, rzad udalo
sie utworzy¢ dotychczasowemu premie-
rowi. Cztery miesiace po wyborach parla-
mentarnych powstat kolejny, trzeci rzad
socjalistow, a lider PSOE zostal juz oficjal-
nie zaprzysi¢zony na premiera. W nowym
rzadzie znajda sie 4 wicepremierkii 12 ko-
biet na 22 ministerstwa. Sincheza poparlo
8 partii, ale do rzadu wchodza tylko dwie
—PSOE i ultralewicowa Sumar, na ktcrej
czele stoi Yolanda Diaz. Nowy rzad moze
liczy¢ na 179 glosow w 350-0sobowym
Kongresie Deputowanych.

Wigkszosci nie udatoby sig osiagnac
bez glosow nacjonalistéw i separatystow
z Kraju Baskow i Katalonii. Jak pisze
konserwatywny ,,The American Specta-
tor”, Sanchez ,sprzedat nardd za kaprysy
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tych, ktérzy zorganizowali zamach stanu
w 2017 roku”, a w ramach kolacji ,,poro-
zumial si¢ z bylymi terrorystami z ETA”,
czyli politykami z partii EH Bildu z Kraju
Baskow.

Mimo podpisanych koalicji i zaprzysie-
zenia nowego premiera protesty nie uste-
puja. W ramach indywidualnego prote-
stu 28-latek z Toledo postanowit przyku¢
sie do drzewa naprzeciwko Kongresu De-
putowanych, czyli hiszpanskiej izby niz-
szej. Addn Sdnchez przez 48 godzin pro-
wadzil strajk glodowy — byl to jego bunt
wobec amnestii dla separatystow. Nie
skusit si¢ nawet, kiedy nieznana osoba
zamowila mu jedzenie z McDonalda.
Mitody hydraulik szybko stat si¢ gwiazda
w mediach spoleczno$ciowych. Jak przy-
pomina, ,Pedro Sanchez w kampanii
obiecywal, ze nie bedzie wspélpracowal
z separatystami i ze postawi [Carlesa] Pui-
gdemonta przed sadem, a teraz z nim
wspotpracuje”.

Taniec z nadmuchiwanymi lalami

Sanchez pisat o tym takze w tweecie
z 6 listopada 2019 r.: ,,Nikt nie jest ponad
prawem. Puigdemont jest uciekinierem
przed wymiarem sprawiedliwosci. Be-
dziemy pracowac¢ nad tym, aby hiszpan-
ski wymiar sprawiedliwo$ci mégt go
bezstronnie osadzi¢”. Katalonski polityk,
aby uchronic sie przed konsekwencjami
prawnymi za organizacj¢ nielegalnego
referendum uciekl w 2017 r. do Belgii.
Kiedy prawo o amnestii zostanie uchwa-
lone, bedzie mégt wrdci¢ do Barcelony
izamieszkac tam ze swoja rodzina.

Dzi$ Sanchez zmienia opinie, bo po-
trzebuje gloséw z partii Puigdemonta.
Siedmiu politykéw Junts daje Sanche-
zowi wigkszo$¢ w parlamencie. Nie wy-
daje sie to jednak wiekszos¢ stabilna. Jak
moéwil na poczatku listopada Puigde-
mont, ,,Sanchez musi walczy¢ o stabili-
zacje dzien po dniu”.

Hiszpanscy politolodzy sa zgodni, ze
ani Sanchez nie jest zwolennikiem nie-
podleglosci Katalonii, ani Puigdemont
nie jest socjalista. Obu politykow do roz-
moéw zachecila tylko arytmetyka par-
lamentarna. Niemiecki tygodnik ,Der
Spiegel” pisze o Sdnchezie, ze jest ,,Vik-
torem Orbanem z poludnia” i nazywa go
,zdrajca”. Podobnie jak kilkuset miodych
ludzi, ktérzy niezmiennie od 3 listopada
protestuja przed gtownga siedzibg socjali-
stéw w Madrycie.
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Ikona protestow z madryckiej dziel-
nicy Argiielles, znanej z Plaza de Espafia
i pomnika don Kichota jest Ifiigo van
Eyck. Mezczyzna w podesztym wieku
wystepuje czesto z nadmuchiwanymi la-
lami. W ten do$¢ wizualny sposdb chce
pokazac amoralno$¢ grupy postéw PSOE,
ktdrzy jego zdaniem ,,sprzedaja Hiszpa-
ni¢”. Spektakl z lalami nawiazuje do
skandalu z udziatem socjalistéw w do-
mach publicznych w Andaluzji z 2019 1.
Protesty przed siedziba PSOE gromadza
tez grupy radykalow. Sa wsrdd nich fa-
szysci $piewajacy zakazane piesni, ktdre
pelnily funkcje nieoficjalnych hymnoéw
za czasow generala Franco. W okolicach
koSciotow najczesciej widac z kolei pro-
testujacych karlistéw. To przedstawiciele
hiszpanskiego ruchu spoteczno-politycz-
nego, ktory dazy do odtworzenia konser-
watywnego i prokatolickiego kraju.

Dla kogo amnestia

Protestéw przeciwko amnestii nie po-
piera z kolei 8o-letni Katalonczyk Jo-
sep Riera Torrent. Mgzczyzna mieszka
w 11-tysiecznej gminie Torroella de
Montgri w okolicach Girony. Jak sam
0 sobie méwi: nie jest ani prawicowy, ani
lewicowy.

— Co to za demokracja, w ktorej nie
mozna zorganizowaé referendum?
Oskarzono nas o przemoc i zamieszki
po referendum, ale kto wystat do nas po-
licjantéw z Madrytu? — méwi ,, Tygodni-
kowi” Riera Torrent.

Mezczyzna nie rozumie tez, dlaczego
Srodowiska sedziowskie protestuja prze-
ciwko prawu amnestii dla katalonskich
separatystow. — Sedziowie orzekaja we-
dtug porzadku prawnego, ale prawo two-
rzy wladza wykonawcza. Dopiero wedlug
niego sedziowie wydaja swoje wyroki
—mowi 8o-latek, ktdry zastynat z tego,
ze do swojego domu zaprosit kilku imi-
grantéw z Afryki Subsaharyjskiej. Datim
schronienie, nauczyt katalonskiego, po-
mogl znalez¢ prace, a oni traktuja go jak
dziadka.

Projekt amnestii, na razie jedynie zlo-
zony w izbie nizszej parlamentu, popiera
tez wicepremierka Yolanda Diaz, liderka
Sumar. Jej zdaniem ,,amnestia zostala
zaprojektowana tak, aby pomdéc zwy-
ktym ludziom, dyrektorom szkét, ktérzy
1 pazdziernika 2017 roku otworzyli swoje
szkoly na glosowanie podczas referen-
dum, a teraz ponosza tego konsekwencje

prawne”. Rzad szacuje, ze Iacznie moze
chodzi¢ o okoto 400 0sdb, z czego nieco
ponad 100 to politycy lub urzednicy po-
wigzani z organizacjq referendum. Reszta
to protestujacy lub aktywisci, skazani za
przestepstwa przeciwko porzadkowi pu-
blicznemu.

22 listopada sad skazat Oleksandra S.,
mlodego Ukrairica z okolic Barcelony
na siedem i p6t roku wiezienia. Mezczy-
zna podczas zamieszek w pazdzierniku
2019 1. rzucit petarda w dwdéch policjan-
tow. Protesty odbywaly sie tuz po tym,
jak Sad Najwyzszy skazal dziewigciu ka-
talonskich przywdédcow niepodleglo-
Sciowych za defraudacje i organizacje re-
ferendum. Uslyszeli oni wyroki od 9 do
13 lat wigzienia. Po wyroku sadu w Ka-
talonii narodzit si¢ nowy ruch Tsunami
Democratic, ktory promowal i organizo-
wal protesty jesienia 2019 r. Teraz Olek-
sander S. i inni kataloniscy separatysci
moga by¢ objeci amnestig.

—Tojaki$ absurd — oburza si¢ Inma Ca-
stilla de Cortdzar z Forum Wolnoscii Al-
ternatywy. — Nie pamietam, zeby kiedy-
kolwiek kto$ odpuscil mi grzywne za zte
zaparkowanie samochodu, a tu rozma-
wiamy o sprawach zupelnie innej wagi.
Prawo amnestii to po prostu prawo dzun-
gli.

W podobnym tonie wypowiedziat sie
sedzia Sadu Najwyzszego Pablo Llarena,
kiedy odbierat w Madrycie nagrode Sto-
warzyszenia Adwokatéw: ,Kiedy przesta-
nie sie stosowac prawo wobec niektorych
obywateli, dopuszczajac karanie innych
za to samo zachowanie, w spoteczenistwie
pojawi sie zwatpienie”.

Wiekszo$¢ spraw dotyczacych amne-
stii ma przynajmniej 4 lata, gdyz byly
zwiazane bezposrednio z organizacja refe-
rendum albo reakcja na wyroki Sadu Naj-
wyzszego z 2019 I. Jak wyjasnia Marti Ma-
joral, rzecznik grupy prawnikéw Alerta
Solidaria, wiekszo$¢ protestujacych do-
stala grzywny lub wyroki ponizej 2 lat po-
zbawienia wolnosci i te wyroki juz odsie-
dziata: — Amnestia jest do$¢ restrykcyjna
imoze pomijac akty protestu, ktére nie sa
bezposrednio zwiazane z referendum lub
wyrokami z 2019 roku. Na przyklad pro-
testy przeciwko krélowi—mowi Majoral.

Powrot do przeszlosci
Amnestia i ulaskawienie czg¢sto bywaja
mylone. I jedno, i drugie zwalnia z wy-
roku, ale ulaskawienie umozliwia daro-
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> wanie wyroku skazanym osobom,
a amnestia odpuszcza przestepstwo
niezaleznie od tego, czy wyrok juz za-
padl. Ulaskawienie oznacza zatem
catkowite lub czeSciowe odpuszcze-
nie wyroku w trybie indywidualnym.
Z kolei amnestia ma ,,charakter zbio-
rowy i zarzadzana jest z powodow po-
litycznych o nadzwyczajnym charak-
terze, takich jak zakonczenie wojny
domowej czy okresu wyjatkowego”
— czytamy na stronie Krdlewskiej
Akademii Jezyka Hiszpanskiego.

Hiszpania miala juz ustawe o amne-
stii. W 1977 1., dwa lata po Smierci
gen. Franco, uchwalono ja jako zasad-
niczy element przej$cia od frankizmu
do demokracji. Ustawe poparli wszy-
scy deputowani w Kortezach, z wyjat-
kiem Alianzy Popular (AP), formacji,
z ktorej powstala dzisiejsza Partia Lu-
dowa (PP) oraz partii z Kraju Baskow
Euskadiko Ezkerra (EE). Regulacje
z 1977 1. dotyczyly wszystkich wiez-
niow politycznych, ktérzy dopuscili
sie przestepstw i wykroczen przed
ogloszeniem ustawy.

Obecnie jednak amnestia nie jest
uregulowana w hiszpanskiej konsty-
tucji. A prawnicy sa w tej kwestii po-
dzieleni. Obroncy uwazaja, ze konsty-
tucja 1978 r. wprost jej nie zabrania.
Inni konstytucjonalisci twierdza z ko-
lei, ze ustawa zasadnicza zabrania ma-
sowego ulaskawiania.

Amnestia dla separatystéw, obiet-
nica nowego referendum oraz umo-
rzenie Katalonii 20 proc. dtugu budzi
sprzeciw innych hiszpanskich Wspdl-
not Autonomicznych. — Chcemy, zeby
Katalonia zostala w Hiszpanii, ale dla-
czego redukowany jest diug tylko dla
jednej Wspdlnoty, ktéra na potege
wydaje miliony euro, miedzy innymi
na ambasady? — méwi Inma Castilla
de Cortazar. PodkreSla, ze z kazdym
rokiem ro$nie liczba ,,ambasad” Kata-
lonii. Do tej pory otworzyla ona swoje
przedstawicielstwa m.in. we Francji,
Meksyku, Wielkiej Brytanii, Stanach
Zjednoczonych czy przy Unii Europej-
skiej.

Wedtug badan prowadzonych na
Uniwersytecie Karola III w Madrycie,
od lat go. XX w. w Hiszpanii wzrasta
identyfikacja z konkretnym regionem.
—W wiekszosci mieszkancy Potwyspu
Iberyjskiego méwia, ze czuja si¢ Hisz-

panami, albo w polowie Hiszpanami,
a np. w polowie madrytczykami. Sa
jednak takie regiony w Hiszpanii,
w ktorych mieszkancy czuja wigk-
sze przywigzanie do swojego regionu
niz calego panstwa. Chodzi zwlaszcza
o0 Kraj Baskow, Katalonie czy Walen-

de.

Katalonczycy (raczej)
chca Hiszpanii

Wedlug sondazu przeprowadzo-
nego na przelomie pazdziernika i li-
stopada przez Centre d’Estudis d’Opi-
nio, 52 proc. Katalonczykéw nie po-
piera niepodlegtosci Katalonii. Z ko-
lei w roku 2017, w ktérym przeprowa-
dzono referendum, za secesja Katalo-
nii bylo 49 proc. Katalonczykéw.

Inma Castilla de Cortazar wspo-
mina konferencje z udzialem Katalon-
czykéw w Bostonie: — Katalonczycy
czesto podkreslaja swoja odrebnosé
od Hiszpanii. Czasem celowo rozma-
wiaja z nami po katalonsku. I wtedy
przypomina mi si¢ wydarzenie w Bo-
stonie, gdzie na pytanie, kto jest
z Hiszpanii, wszyscy podniesli reke.
Poza granicami jako$ czuja wiezy
z krajem — moéwi Castilla de Cortazar.

— Pytasz mnie, jak zaglosuje, je-
§li zorganizuja nowe referendum?
—mo6wi Josep Riera Torrent. — To za-
lezy od pytania. Jesli pytanie bedzie
brzmiato: ,,czy jestes za niepodlegto-
$cia Katalonii?” — wybiore ,nie”. Zy-
jemy w czasach globalizacji, dlatego
nie uwazam, ze Katalonia powinna
by¢ osobnym panstwem. Ale mysle,
ze Hiszpania powinna by¢ wielona-
rodowym krajem z duza autonomia
regionow.

Wedlug 8o-latka o narodzie mo-
zemy mowi¢ w przypadku odreb-
nego jezyka, tradycji czy zwyczajow,
ajego zdaniem Katalonia si¢ do tego
zalicza: — Przed przybyciem Burbo-
noéw do Hiszpanii w 1714 r. w Hisz-
panii istnialo wiele krélestw. To Bur-
bonowie na site stworzyli jedno kré-
lestwo, ale Hiszpania byla, jest i be-
dzie krajem wielonarodowym — ttu-
maczy Riera Torrent. — Rzadzacy mu-
sza to zauwazac, a nie walczy¢ o po-
parcie Katalonii tylko wtedy, kiedy
potrzebuja naszych gloséw w parla-
mencie.

© AGNIESZKA ZIELINSKA

Wolanie
o0 bochenek
chleba

KATARZYNA MALAROWSKA

W Egipcie szaleje inflacja,

rzad brutalnie ucisza krytykow.
Ze Strefy Gazy nad granice
ciggna Palestynczycy z nadziejq
na ratunek. Niemal pewne jest
tylko jedno: wynik wyborow
prezydenckich.

GDY ROZMAWIAMY O POGARSZAJACEJ sie
sytuacji w jego kraju, Mustafa, zna-
jomy Egipcjanin, narzeka: — Inflacja nas
zzera. Niektorzy, ci z ubozszych warstw
spotecznych, ograniczaja juz spozywanie
jedzenia. Na ulicach widag, jak bardzo sa
chudzi.

Eksperci prognozuja, ze na poczatku no-
wego roku wprowadzona zostanie czwarta
juz obnizka wartosSci funta egipskiego.
Obecnie rzadzacy prezydent Abd al-Fattah
as-Sisi, ktdry najpewniej pozostanie u wia-
dzy trzecia kadencje z rzedu, wie, ze czekaja
go trudne decyzje. Dlatego pod koniec wrze-
$nia ogloszono, ze wybory prezydenckie od-
beda sie wczesniej, niz planowano. Zamiast
glosowac wiosna, Egipcjanie p6jda do urn
w dniach 1o-12 grudnia.

CENA POSTEPU | Egipt jest drugim po Argen-
tynie najwigkszym dluznikiem Miedzyna-
rodowego Funduszu Walutowego. Jego za-
dtuzenie wzrosto z 37 mld dolaréw w 2010T.
do 164 mld we wrzesniu tego roku. Inflacja
z kolei osiggneta we wrzesniu rekordowy
poziom 40 proc. (w pazdzierniku spadia
o 2 pkt. proc.). Gospodarka mocno ucier-
piata z powodu pandemii COVID-19, a od
czasu ponownej rosyjskiej inwazji na Ukra-
ing¢ waluta ulegla trzykrotnej dewaluacji
(Egipt importowat okolo 85 proc. pszenicy
z Ukrainy i Rosji). Dla wielu ludzi z uboz-
szych warstw spolecznych migso stalo si¢
luksusem. Brakuje dolarow amerykan-
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Od miesigcy informowat, ze wladze egip-
skie go ngkaly i uniemozliwialy prowa-
dzenie kampanii, a Egipcjanie, ktérzy
chcieli zarejestrowac poparcie dla innych
kandydatow, byli przeSladowani i aresz-
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Plakaty przedstawiajqce prezydenta Abdela-Fattaha El-Sisiego

w tzw. Nowej Stolicy Administracyjnej, Eqipt, 31 lipca 2023 1.

skich, ktdre na czarnym rynku osiagaja
najwyzsze kursy w historii. Najnizsza
miesieczna pensja w sektorze panstwo-
wym wynosi 3 tys. funtéw (ok. 390 z}).
»Jesli ceng postepu i dobrobytu narodu
jest gldd i pragnienie, to nie jedzmy i nie
pijmy”, komentowat sytuacje kraju pre-
zydent Sisi podczas konferencji, ktdra je-
sienig odbyla si¢ w nowej stolicy admi-
nistracyjnej Egiptu — kosztownym i jed-
nym z wielu megaprojektow prezydenta.
Nowoczesna stolica budowana w duchu
smart city powstaje na pustyni na wschod
od Kairu i moze juz sie pochwali¢ najwyz-
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szym budynkiem w Afryce. Prezydent do-
dal: ,Nie wazcie sie mowic, ze wy, Egip-
cjanie, wolicie jes¢, niz budowac i rozwi-
jac sie”.
To wezwanie do poswigcen skrytyko-
wal 6wczesny najpowazniejszy rywal
prezydenta, Ahmad at-Tantawi. Méwil,
ze wizja Sisiego zaklada budowanie ,,wy-
sokich budynkéw, miast i patacow na
pustyni”, a nie zapewnia ludziom ,,god-
nego zycia” z dostgpem do dobrej edu-
kacji i opieki zdrowotnej. Jednak w paz-
dzierniku Tantawi nagle zrezygno-
wal z ubiegania si¢ o fotel prezydenta.

ISLAM SAFWAT / GETTY IMAGES

towani. 7 listopada rozpoczat sie proces
karny przeciwko Tantawiemu, oskar-
zono go o spiskowanie i nawolywanie
do rozpowszechniania materiatéw wy-
borczych bez zezwolenia.

Po wyeliminowaniu Tantawiego po-
zostali kandydaci nie stanowig dla obec-
nego prezydenta powaznego wyzwania.
Sisi — sprawujacy wiadze zelazna reka od
2014 1.—skutecznie dlawi opozycje i glosy
sprzeciwu. Najpewniej wygra trzecie wy-
bory z rzedu. W 2018 r. zmienit konsty-
tucje, ktéra pozwoli mu rzadzi¢ do konca
dekady. Przez pierwsze lata prezyden-
tury Sisi faktycznie byl postrzegany jako
gwarant stabilnosci po Arabskiej Wio-
$nie i ugruntowat swéj wizerunek jako
istotnego gracza na arenie miedzynaro-

dowej. Jednak w miare poglebiania si¢
probleméw gospodarczych stracit nieza-
chwiane poparcie w kraju.

NEGOCJACJE | Do wyzwan stojacych przed
prezydentem doszed! konflikt w Stre-
fie Gazy, z ktdra Egipt jako jedyny kraj
oprocz Izraela dzieli granice. Wiadze
egipskie daza do zakonczenia walk nie
tylko ze wzgledéw humanitarnych,
ale takze z obawy przed obcigzeniami
finansowymi i kwestiami bezpieczen-
stwa w przypadku exodusu. Dlatego
Egipt, mimo presji ze strony Izraela, od-
mawia przyjmowania palestynskich
uchodzcow. Zaprzecza rowniez donie-
sieniom mediéw o planach umorzenia
dtugéw przez USA w zamian za wpusz-
czanie Palestynczykow do kraju. Sisi
zajmuje istotna pozycje w negocjacjach
dotyczacych rozejmu migdzy Izraelem
1 Hamasem, co poprawia jego wizeru-
nek, ale jednocze$nie ttumi propale-
stynskie protesty w kraju, gdy te wy-
mykaja si¢ spod kontroli i skandowa-
nie o ,wolna Palestyne” przeksztalca sie
w wolanie o ,bochenek chleba”.
— Nie wiem, czy sytuacja si¢ poprawi
— moéwi mi Mustafa. — Ceny sa absur-
dalne, a ludzie szukaja innych zrddet
utrzymania, pracuja w dwoch pracach.
Chce stad wyjechac. ©

Autorka w latach 2018-21 mieszkata
w Kairze, pracowata tam w ambasadzie RP.
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Chinczycy w Kambodzy

BARTOSZ KOWALSKI

Ta historia pokazuje, jak niedemokratyczny i ubogi kraj moze
stac sie takomym kaskiem dla mocarstwa. A takze - dla jego

gangsterow.

UN SEN, LAT 71, KTORY OD KILKU DE-

kad rzadzi Kambodza twarda reka,
miat kiedys powiedzie¢, ze Chiny sa jak
ogien, na ktérym mozna co$ ugotowac,
ale zbyt bliski kontakt z nimi moze by¢
ryzykowny. Kambodzanskie elity przy-
wotuja te maksyme jako dowdd na ma-
dro$¢ przywodcy. Rzecz w tym, ze Hun
sformutowat j3, zanim sam nawigzat bli-
skie relacje z Chinami.

Pekin zaczal wspierac jego rezim po
tym, jak w 1997 . Hun przejal pelnie wila-
dzy. Odtad erozja demokracji postepuje
tu proporcjonalnie do wzmacniania rela-
¢ji z Chinczykami.

DEMOKRACJA Z CHINSKIM RYSEM | Dzis$ de-
mokracja ma w Kambodzy charakter fa-
sadowy. Ostatnie w miare wolne wybory,
ktére prawdopodobnie wygrala opozy-
cja, odbyly sie w 2013 r. Odtad Hun Sen
domyka autorytarny system: zamknigto
ostatnie niezalezne media, ograniczono
role niezaleznych organizacji, opozycja
jest przesladowana.

Wybory nadal si¢ odbywaja, ale nie s3
wolne. Przed glosowaniem w 2018 r. Hun
Sen przestat bawic si¢ w pozory i zdelega-
lizowal najwigksze ugrupowanie opozy-
cyjne, po czym jego Partia Ludowa zdo-
byla wszystkie mandaty. W tegorocz-
nych wyborach, w lipcu, zdobyla 120 ze
125 mandatéw (pie¢ przypadto rojali-
stycznej partii. FUNCINPEC — zapewne
dzieki wstawiennictwu Chin, ktére 1a-
cza z dworem krolewskim specjalne
stosunki). USA uznaly, ze te wybory nie
byly wolne i réwne. Za to Chiny pogratu-
lowaly nowemu premierowi Hun Mane-
towi. To syn Hun Sena — ojciec namascit
gona nastepce.

Inne kraje demokratyczne byty bar-
dziej wstrzemiezliwe od USA, liczac na
liberalizacje systemu przez Hun Maneta,
wyksztalconego w West Point. Ten na
razie studzi zachodnie oczekiwania —

w pierwsza podroz udat sie do Pekinu.
Efekt wizyty to szereg memorandéw
o wspolpracy. Jest w nich zapis o wspdl-
nym sprzeciwie wobec ,,upolityczniania
praw czlowieka” i zewnetrznych ingeren-
¢ji ,pod pretekstem ochrony praw czlo-
wieka i demokracji”.

PATRONAT I WSPOLNOTA | Przypadek
15-milionowej Kambodzy pokazuje, jak
niewielki, pozbawiony zasobow i niede-
mokratyczny kraj moze stac sie lakomym
kaskiem dla chinskiego mocarstwa.

Cho¢ Kambodza nie jest jeszcze chin-
ska prowincja (jak sasiedni Laos), zmierza
w tym kierunku. Chiny zapewniaja bez-
pieczenstwo rezimu, inwestycje i wspar-
cie miedzynarodowe, pozwalajace mi-
tygowac krytyke i sankcje ze strony Za-
chodu. Pekin jest tez protektorem Kam-
bodzy wobec jej poteznych sasiadow —
Tajlandii i Wietnamu.

W zamian Kambodza wspiera Chiny
na poziomie regionalnym (Stowarzysze-
nie Narodow Azji Potudniowo-Wschod-
niej, ASEAN) i globalnym (ONZ) oraz
udziela im strategicznego dostepu do
Oceanu Indyjskiego. To transakcyjny
uklad, cho¢ podlany wspdlnota przeko-
nan: nieufnoscia wobec demokracji, za-
chodnich wartosci i kapitalizmu (cze$¢
elit, w tym Hun Sen, wywodzi si¢ z ru-
chu Czerwonych Khmeréw).

Naturalnie do tego tanga trzeba
dwojga: Kambodza to jedno z najbardziej
skorumpowanych panstw na Swiecie. Po-
lityke i gospodarke kontroluje 15-20 ro-
déw, ministerstwa to rodzinne biznesy.
Slabe rzady prawa sprzyjaja chinskiej po-
lityce relacyjnej, utatwiaja nieformalne
dzialania biznesowe i rozbudowe wply-
wow politycznych.

Z drugiej strony, autorytarny kurs
Hun Sena skutkuje krytyka i sankcjami
Zachodu. To bledne kolo, w ktérym
kraje zachodnie, przez lata przeznacza-

jace ogromne sumy na powojenng odbu-
dowe kraju, maja zwiazane rece. Wladze
w Phnom Penh umacniaja si¢ na pozycji
klienta Pekinu, oskarzajac jednoczesnie
Zachdd, ze chce narzuci¢ swoje reguly (te
formute stycha¢ w wielu panstwach roz-
wijajacych si¢ bedacych na bakier z de-
mokracja).

Cho¢ gléwnymi kierunkami eksportu
pozostaja USA i UE, to Chiny sa gléwnym
zrédlem inwestycji. Rosnie tez popular-
nos¢ jezyka chinskiego, ktéry pomaga
w karierze.

KTO WYGRYWA DWUKROTNIE | 20 lat temu
na rzece Mekong nie bylo zadnego mostu,
dzi$ jest piec. Procz Chinczykow buduja je
Japoniczycy i Koreanczycy. Ale tylko Pekin
moze zapewni( infrastrukture, za ktéra
nikt inny nie chce placi¢: autostrady, lotni-
ska czy hydroelektrownie. W planach jest
kolej, ktdra polaczy oba panstwa. Chiny
chca poprowadzic ja przez Laos, by omi-
na¢ Wietnam i Tajlandie oraz uzyskac do-
step do Oceanu Indyjskiego. W tym roku
Pekin zainicjowal projekt blisko 200-kilo-
metrowego kanatu miedzy Phnom Penh
awybrzezem (koszt: 1,7 mld dolaréw).
Infrastruktura, ktdra jest budowana
dzieki finansowaniu z Pekinu, stuzy za-
réwno interesom Kambodzy, jak tez
Chin. Pozornie jest to sytuacja win-win,
cho¢ czgsto oznacza, ze Chiny wygry-
waja dwukrotnie. Przykladem pierwsza
w kraju autostrada, ktora wiedzie ze sto-
licy do Preah Sihaniik, jeszcze niedawno
sennego miasteczka nad Zatoka Taj-
landzka, gdzie plaze kusity zachodnich
backpackersow. Przejazd ta trasa, zbudo-
wana i zarzadzana przez Chinczykéw,
kosztuje kilkanascie dolaréw — zwykli
mieszkancy z niej nie korzystaja.



Poprawa infrastruktury byla natomiast
impulsem dla naptywu Chinczykéw,
cho( raczej podejrzanego autoramentu:
miasto stalo si¢ mekka dla chinskiego
przemystu hazardowego i gangsterow
trudnigcych si¢ praniem pieniedzy, cy-
berprzestepstwami, narkotykami, a na-
wet handlem ludZzmi i organami.

MIASTO GRZECHOW | Punktem krytycz-
nym dla przemiany Preah Sihaniik w lo-
kalny odpowiednik Makau byla legali-
zacja w kraju w 2017 1. internetowych
kasyn, ktdrych Pekin u siebie zabrania.
Skutkiem byl naplyw nielegalnego ka-
pitatu z Chin. Jak grzyby po deszczu za-
czely turosnac kasynaiinne obiekty nie-
koniecznie turystyczne.

Cho¢ trudno stwierdzi¢, na ile odby-
walo si¢ to za aprobata Pekinu, biznesy
takie nie bylyby mozliwe bez pozyskania
przez Chinczykéw przychylnosci urzed-
nikow, policji i politykéw. Po Phnom
Penh kraza opowiesci, jak Hun Sen przyj-
muje w swej rezydencji chinskich biznes-
menow i ustala najwazniejsze transakeje.
Aby zrobic tu interes, trzeba zna¢ wply-
wowych ludzi —jak sino-khmerski biz-
nesmenisenator Ly Yonhg Path, doradca
Hun Sena.

W Kambodzy zdarzaja si¢ sceny rodem
z Dzikiego Zachodu — np. ucieczka chin-
skiego bosa narkotykowego Chen Hsin
Hana, ktry od 2009 r. odsiadywat wyrok
52 lat wigzienia. Gdy pewnego dnia zostat
pod eskorta przewieziony na leczenie zgba
poza mury wigzienia, do kliniki wtargneta
zbrojna grupa, ktdra go uwolnita.

PIERWOWZOR | Jesienia 2019 r. Kambo-
dza zdelegalizowala internetowe kasyna.
W polaczeniu z pandemia spowodowalo
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Przed kasynem New Macau
w kurorcie Sihanoukville,
Kambodza, marzec 2018 r.

to odptyw ,inwestorow” z Predh Sihanuk.
Po pandemii nie wrdcili tez chinscy tu-
rysci, ktérych entuzjazm do zwiedzania
Kambodzy ostudzit chinski przebdj fil-
mowy ,Nie stawiaj wszystkiego na jedna
karte” (angielski tytul: ,No More Bets”).
Thriller ten opowiada o pracy przymuso-
wej w internetowych kasynach i realiach
przemystu hazardowego w niewymienio-
nym z nazwy kraju Azji. Latwo si¢ domy-
§li¢, ze jego pierwowzor to Kambodza.

Przed pandemia Chinczycy stanowili
jedna piata mieszkancéw Preah Sihantk.
Dzi$ to w duzym stopniu miasto duchéw,
pelne niedokonczonych budynkow, kto-
rych wlasciciele uciekli z Kambodzy, nie-
rzadko zabierajac ze soba plany budow-
lane. Poprawie wizerunku miasta stuzy
haslo przeksztalcenia go w,,drugie Shen-
zhen”, symbol chinskiego cudu gospodar-
czego. Temu celowi podporzadkowano
poglebienie portu, modernizacje drog,
a zwlaszcza rozwdj specjalnej strefy eko-
nomicznej, w ktorej wiekszos¢ firm po-
chodzi z Chin.

Mimo to port jest nadal miejscem prze-
mytu, a zamkniecie kasyn nie zlikwido-
walo przestepczego procederu w okolicy.
Zmianie ulegt tylko jego charakter.

MEGAPROJEKT I KULISY | Pandemia zasto-
powala tez rozpoczety 15 lat temu mega-
projekt w niedalekim Dara Sakor, na
wybrzezu. Kompleks ten, wielkosci po-
lowy Singapuru, ma skladac si¢ z lotni-
ska, portu, parku przemystowego i luksu-
sowego kurortu wraz ze specjalng strefa
ekonomiczna.

Dotad powstalo tylko lotnisko. Inwe-
stycja, watpliwa ekonomicznie, dopro-
wadzila do duzych strat Srodowisko-
wych: wysiedlenia tysiecy mieszkancow
iwycinki laséw w parku narodowym Bo-
tum Sakor. Rozwijanie turystyki odbywa
sie tez kosztem niszczenia laséw namo-
rzynowych i wymaga przepompowania
wielkich ilosci piasku, by zbudowac plaze.

Za realizacje projektu, ktory jest ele-
i Szlaku, odpowiada chiniska firma pan-
stwowa Union Development Group
(UDG). Poniewaz sa podejrzenia, ze
mocno przeskalowane lotnisko w Dara
Sakor moze stuzy¢ celom wojskowym,

w 2020 1. USA objely sankcjami i UDG,
i kambodzanskich generatéw zaangazo-
wanych w jego realizacje (jeden z nich to
brat ministra obrony).

Obawy USA budzi tez aktywno$¢ Chin
w porcie Ream, gdzie Kambodza ma nie-
wielka baze marynarki. Pod auspicjami
Pekinu trwaja tam prace nad rozbu-
dowa portu, oficjalnie do celéw handlo-
wych. Cho¢ stata obecnos¢ obcych wojsk
w Kambodzy jest niezgodna z jej konsty-
tucja, nietrudno wyobrazi¢ sobie scena-
riusz, w ktérym Ream stanie sie baza dla
chinskiej floty wojennejijej oknem na Za-
toke Tajlandzka oraz pobliski Wietnam.

NA ROZDROZU | Przed pandemia przez
ostatnie 20 lat gospodarka Kambodzy ro-
ska Srednio 7 proc. rocznie. Pandemia za-
dala jej cios. Zwlaszcza turystyce: przed
2020 1. sam tylko kompleks §wigtynny
w Angkor Wat odwiedzato 2,5 mIn tury-
stow. Dzi$, mimo pocovidowego otwarcia
Chin, wielkie hotele wokét Angkor Wat,
budowane z my$la o Chinczykach, sa na-
dal puste.

Problemy poteguja perturbacje Swia-
towej gospodarki i miejsce Kambodzy
w lancuchu dostaw (jako producent zyw-
nosci i linia produkeyjna dla firm odzie-
zowych). W 2023 r. gospodarka moze
zaliczy¢ spadek o 20 proc. To za§ moze
studzi¢ zapal Hun Maneta do liberaliza-
cji systemu, ktdry opiera si¢ na zapew-
nieniu spokoju spolecznego i gospodar-
czego wzrostu. Bedzie on raczej konsoli-
dowac wladze i szukac wsparcia u chin-
skiego patrona.

Kambodza jest na rozdrozu. Ten biedny
kraj, ktdrego tkanke spoteczna przeoral re-
zim Czerwonych Khmerow, moze stac sie
wasalem Pekinu. Alternatywa jest wigk-
sza niezalezno$¢ polityczna i liberalizacja
gospodarki. To wigzaloby si¢ jednak z osta-
bieniem wiadzy Hunéw i przecigciem
sieci interesow taczacych lokalne elity po-
lityczno-biznesowe z Pekinem.

Pod znakiem zapytania stoi jednak go-
towos$¢ Zachodu i jego realne mozliwo-
Sci, by réwnowazy¢ gospodarczo Chiny.
Zwlaszcza wich bliskim sasiedztwie. ©

Autor jest adiunktem w Katedrze Studiow
Azjatyckich i analitykiem w Osrodku
Spraw Azjatyckich Uniwersytetu
Lddzkiego. W ramach grantu zespotowego
Narodowego Centrum Nauki prowadzi
badania nad politykq Chin w panstwach
rozwijajqcych sig.
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=~ WIDZIALEM RAJ.

‘ 1

: CZYLI PIEKEO

Mtody inzynier z Zachodu trafit 9o lat temu
na sowieckq Ukraing. O tym, co Jerry Berman zobaczyt
w krainie Wielkiego Glodu, méwia jego listy.
Odnaleziono je — przypadkowo — dopiero niedawno.



HISTORIA TA ZACZYNA SIE NA STRYCHU
pewnego domu w brytyjskim mie-
$cie Manchester, w roku 2016. Alison
Marshall, emerytowana ekonomistka,
podczas porzadkow znajduje paczke z li-
stami. Gléwnie romantycznymi, adreso-
wanymi do jej dziadka od jego przyszlej
zony, babci Alison. Ale jest co$ jeszcze: Ii-
sty od niejakiego Jerry’ego Bermana. Byt
kolega dziadka. Alison widzi na koper-
tach obco brzmigce nazwy: Stanitza, No-
vosvitlivka, Kharkov.

—Tonie bytjeszcze moment, w ktérym
krzyknetabym ,Eureka!”. Nie wiedziatam
nic o Wielkim Glodzie. Po prostu bylam
ciekawa rodzinnych historii — mowi mi
Alison.

Pytanie brzmiato: dlaczego w ogéle
kolega dziadka przebywat w la-
tach 30. w Zwiazku Sowieckim?
Aby rozwiazac zagadke, Ali-
son odnalazla syna au-
tora listow, Petera Ber-

mana. Wraz z nim
ustalila braku-

jace elementy ukladanki. Zwrdcita sie
tez do Sary Nesteruk, badaczki z uniwer-
sytetu w Huddersfield w Anglii.

W ten sposéb, krok po kroku, wspal-
nie zrozumieli, ze listy Bermana stanowia
nie tylko pamiatke rodzinna —sa $wiadec-
twem jednej z najwigkszych sowieckich
zbrodni.

Kuszaca oferta

Cofnijmy sie o ponad wiek. Jest rok 1903,
gdy w matym zydowskim sztetlu Pikiele,
130 km od Klajpedy, przychodzi na $wiat
czlowiek, ktory kilka dekad pozniej be-
dzie adresatem listdw znalezionych na
strychu.

Jerry (to imie przyjmie p6zniej, ale
uzywajmy go) Berman dorasta tam, aby
w wieku 18 lat, tuz po I wojnie Swiato-
wej, wraz z rodzing wyemigrowac az do
Kapsztadu, wtedy w brytyjskim domi-
nium Zwiazku Poludniowej Afryki. Tam
zdobywa tytul inzyniera, po czym rusza
za praca do Nowego Jorku. Stad wypedza
go Wielki Kryzys, ktéry wybucht w USA
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w 1928 r. W tym momencie dostaje ku-
szacg oferte ze Zwiazku Sowieckiego.

Pod koniec lat 20. Kreml na gwalt
szuka inzynieréw z Zachodu, ktdrzy
chcieliby zaangazowac¢ si¢ w ambitny
projekt forsownej industrializacji. So-
wiecki plan pigcioletni (1928-32) ma do-
prowadzi¢ do metamorfozy zacofanego
dotad rolniczego kraju w nowoczesng go-
spodarke przemystowa. Aby pokonac¢ ka-
pitalistéw, komunisci potrzebuja ich wie-
dzyitechnologii, ich maszyn.

Zwiazek Sowiecki zyje wtedy mysla
o rozwoju technologicznym. ,,Rosja sza-
leje na punkcie techniki, inzynierii i na-
uki. Po prostu szaleje!” — pisze Berman
w liscie z Moskwy. Notuje, ze wszystkie
artykuly w prasie i ksigzki w ksiegar-
niach poSwigcone sa przemystowi.

On sam jest pozytywnie nastawiony
do komunistycznego eksperymentu, do
tego zna rosyjski z mlodosci. Dlatego po-
stanawia zosta¢ jednym z wykonawcow
sowieckiego planu.

Nie wie, za jaka cen¢ odbywa si¢ ta
przemiana.

Most nad Doricem

Jest rok 1932, gdy 29-letni inzynier tra-
fia do robotniczych barakow pod Lugan-
skiem. Konkretnie: do miejscowosci No-
woswitliwka w Ukrainskiej Socjalistycz-
nej Republice Sowieckiej (dzi$ to obwdd
tuganski, okupowany przez Rosje). Ma za-
danie: jak najszybciej zbudowac most na
rzece Doniec Siewierski.

Wociaga go wir socjalistycznego wy-
Scigu pracy. ,Haruje jak szalony. 17 go-
dzin dziennie!” — pisze w jednym z pierw-
szych listéw.

Pisuje wtedy gléwnie do brata, Izraela
Bermana. Listy przetrwaja dzigki orygi-
nalnemu sposobowi kolportazu informa-
¢ji w tamtych czasach: brat przepisuje je
na maszynie i rozsyla dalej do oséb zain-
teresowanych zyciem w dalekich krajach.
Rowniez do dziadka Alison.

—To niezwykle, jak prywatna historia
przez przypadek polaczyla si¢ z wielkimi
wydarzeniami dziejowymi XX wieku
—mowi dzi§ odkrywcezyni listow.

Widac¢ z nich, ze Jerry Berman szybko
dostrzega trudy pracy pod Luganskiem.
Na stepach panuje mrozna zima. Robot-
nicy s przemeczeni. Potudniowoafry-
kanski inzynier jest zmuszony dociera¢ +—

Kolejka za chlebem w Charkowie, 1932 7.
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— na budowe pieszo, po kolana

w $niegu. Stwierdza: ,,C6z za ko-
losalng pomylka jest cala moja
przygodal... Pieklo...”.

Ani ziarenka zboza
Jerry cierpi chidd, glod i teskni za
domem. Pisze o tragediach i para-
doksach sowieckiej pieciolatki:
o braku wegla w gérniczym Don-
basie, 0 ,bezrobociu w raju robot-
nikéw”, o chlopach, ktérzy porzu-
caja gospodarstwa niezadowoleni
kolektywizacja, o mostach zbudo-
wanych w ciaggu roku i fabrykach,
ktére po zbudowaniu nie moga
zosta¢ uruchomione.

Przede wszystkim zwraca
uwage na tragiczny poziom za-
opatrzenia w Ukrainie, tym spi-
chlerzu Europy. Jedzenie, kartki
na zywnosc: to refren kolejnych
listéw z zimy i wiosny 1932 r.
Stotéwke swojej brygady po-
réownuje do stajni, warunki zywienia
uznaje za gorsze niz w Afryce. Pisze, ze
pokazanie si¢ na ulicy z kromka bia-
fego chleba grozi publicznym linczem.
sTragedia i placz. Mezczyzni odchodza
od zmystéw. To zrozumiatem: chleb
to wszystko, czego potrzebuja ludzie —
ijego wlasnie brakuje. Czarnego, kwa-
$nego, zle wypieczonego”.

W Boze Narodzenie 1932 r. pisze:
~Moge glodowac¢ z innymi. Od czterech
dni nie widzieliSmy ziarenka zboza. Ani
jednego. Widzisz, jakie szczg$cie nas spo-
tkalo??? Jestem zupelnie glodny”.

Widzialem wystarczajaco duzo

Obserwuje swoich robotnikéw, jak wal-
cza o resztki z kuchni: ,Boze! Gdybym
mogt opowiedzie¢ Wam o nocnych sce-
nach, ktorych bytem Swiadkiem! Zadrze-
libyscie z przerazenia! Nikt z Was nie be-
dzie w stanie sobie wyobrazi¢ widoku
sterty Smieci po obiedzie, obierkéw po
ziemniakach zmieszanych ze §niegiem.
Zebyécie mogli to zrozumieé, musiatbym
sprébowac opisac caly ten obraz z jego
smrodem, jednak uchroni¢ Was przed
tym. Ale wyobrazcie sobie czterech ro-
botnikow, ktérych zlapalem o trzeciej
w nocy, kleczacych w $mieciach w po-
szukiwaniu cho¢ skrawka ziemniacza-
nego obierka, ktérym chcieli nakarmi¢
swoje kobiety i dzieci. Czy ludzka istota,
Rosjanin [Berman okresla tak wszystkich

Listy Jerry’ego Bermana w zbiorach Muzeum Holodomoru

obywateli sowieckich — red.], czy kto$
inny, moze wykarmic siebie i swoja ro-
dzing 800 gramami czarnego chleba i ni-
czym wiecej?”.

Fragmenty jego listu, pisanego w zu-
pelnie pragmatycznym stylu (o cenach
chleba, czasie pracy), brzmia jak wiersz
bialy poety modernisty. Interpunkcja
iwersyfikacja oryginalna:

I'saw this paradise.

I'saw it here and there.
Isaw it by day and by night.
I have seen enough

W ttumaczeniu:

Widzialem ten raj.

Widziatem to tu i tam.
Widziatem to w dziefi i w nocy.
Widziatem wystarczajaco duzo

Tak nie§wiadomy przybysz z potudnio-
wej Afryki rejestruje zjawisko, ktdre hi-
storycy pozniej okresla mianem Holodo-
moru, Wielkiego Glodu. W latach 1932-33
w ludobgjstwie sprokurowanym przez
Kreml zginelo kilka milionéw miesz-
kancow sowieckiej Ukrainy. W tym co
najmniej 101 0s6b ze Stanicy Luganskiej,
w okolicach ktérej pracowat Berman.

Kazdy zyje dla siebie

Inzynier obserwuje drobny wycinek tej
zbrodni. Warunki zycia robotnikow,

z ktérymi ma styczno$c¢, to wierz-
chotek gory lodowej, jaka miaz-
dzy ukrainska prowincje. Robot-
nicy musza by¢ jako$ karmieni,
by mogli i8¢ do pracy. Gorzej z ich
rodzinami: wiadze nie wydaja do-
datkowego przydziatu chleba dla
mezczyzn, ktérzy maja na utrzy-
maniu kobiety i dzieci.

To widzi i nad tym rozpacza
Berman. Nie jest jednak Swia-
domy tragedii rolnikéw, dla kto-
rych 8oo graméw robotniczego
chleba byloby luksusem. Styszy
tylko, co si¢ dzieje na wsi. Pisze
w liScie: ,Trudnosci sa olbrzymie.
Kotchoznicy nie otrzymuja maki
ani chleba przez ostatnie dwa czy
trzy miesiace, ze wzgledu na to,
ze nie wykonali planu”.

Bedac w Charkowie, widzi cze-
kajacych na chleb. Pisze: ,Wi-
dzialem tu wiele kolejek, ale ta-
kiej — nigdy. Ciagnela si¢ po ulicy
Engelsa przez cztery kwartaly! Na ca-
tej dtugosci ochraniali jg milicjanci. Lu-
dzie zajeli swoje miejsca dzien wczesniej
istali cierpliwie caly ranek jak sardynki
w puszce. Ciekawe typy: kobiety z nie-
mowletami, napiete twarze. (...) Mili-
¢janci starali sie trzymac porzadek, bili
patkami tych, ktérzy wpychali si¢ bez
kolejki. (...) Ponad polowa kolejki to wie-
$niacy, bo tam deficyt chleba jest wigkszy
niz w miastach”.

Berman jest dobrym obserwatorem: wi-
dzi tez zjawiska bedace skutkiem glodu,
jak zerwanie wigzi spolecznych: ,Wielki
kryzys, ktéry tu panuje, doprowadzit do
tego, ze ludzie nie bawia sig, nie spotykaja
w kawiarniach, nie placa za siebie nawza-
jem, nie zapraszaja si¢ do domu; kazdy
zyje dla siebie, walczy o swoja kromke
chlebaikubek herbaty”.

To ma by¢ réwnosc?

Jerry Berman ma szczescie: nie do-
jada tylko na poczatku swojej pracy
w Zwiazku Sowieckim. P6zniej jego sy-
tuacja ulega poprawie, jako zagraniczny
inzynier jest dopieszczany przez partie.
W Stanicy Luganskiej otrzymuje bar-
dzo wysoka pensje (pieciokrotnie wiecej
niz robotnicy). Pisze o sobie, ze nalezy do
yrosyjskiej arystokracji”, i ze jest ubrany
zgodnie z paryska moda.

~Przepuscie go —on jest jeden, a roboli
masa!” — slyszy w kolejce po posilek. Jest



dla industrializacji zbyt cenny, by miat
glodowac.

Zauwaza, ze w teoretycznie réwno-
Sciowym panstwie sowieckim cztowiek
jest klasyfikowany ze wzgledu na ubidr
i tylko dobrze prezentujacy si¢ obywatel
wejdzie do urzedow, fatwiej mu zatatwic¢
sprawe czy ominac kolejke. Pisze: ,Jestem
uprzywilejowany — dostaje obiad bez ko-
lejki: zupa z ogérkéw kiszonych i drugie:
purée z ziemniakdw z niewielkim kawa-
feczkiem migsa. To niestychany przywi-
lej, bo inni nie dostaja miesa”.

Coz za rozczarowanie...

Nie jest mu jednak atwo. Zyje w oba-
wie przed zagrozeniem, ktdrego nie na-
zywa po imieniu. Rodzina namawia go
do powrotu, on na to nie reaguje. W li Scie
zwraca tylko uwage na opisywana w so-
wieckich gazetach sprawe inzynieréw
firmy Metro-Vickers, ktérych areszto-
wano w Moskwie i oskarzono o szpiego-
stwo. Choc tego nie artykuluje, widac, ze
czuje na plecach oddech bezpieki. Czyzby
bat si¢ sfabrykowanych oskarzenia o sa-
botaz? W marcu pisze: ,Nie trafitem do
wigzienia tylko dzigki péznemu przyj-
Sciu wiosny i odwilzy”.

Pragnie przenies¢ si¢ z Ukrainy do
Rosji (tam jest ,lepsza sytuacja zywno-
Sciowa”). Wreszcie, p6zna wiosna 1933 1.,
wyrywa sie, jedzie przez Moskwe (uwiel-
bia jej ,teatry, kina, maniery”) do Niznego
Nowogrodu, gdzie czuje si¢ bezpiecznie;j.

Réwnoczesnie, po paru miesigcach po-
bytu w Zwigzku Sowieckim, zegna si¢
ze swoim wyobrazeniem socjalizmu. Pi-
sze do brata: ,,Czy rozumiesz, Izraelu, jak
strasznie podeptane zostaly moje idealy
polityczne, jak tragicznie rozczarowany,
zraniony i zly jestem!”.

Berman nie ma watpliwosci, ze sytu-
acja ekonomiczna nie wynika z natural-
nych przyczyn, lecz z polityki wladz. ,,Sta-
lin wszystko widzial” — pisze. Notuje, ze
na wsi zylo si¢ dostatnio, poki nie zaczela
sie kolektywizacja, a industrializacja od-
bywa si¢ ,kosztem glodujacych robotni-
kéw. Cena krwi i potu niedozywionych
ludzi. Dzigki pracy os6b wolnych i aresz-
tantéw, pracownikéw przymusowych
izomierzy”.

Pozostaje tam jeszcze dwa lata.— To, ze
wrdécit w 1935 r., pewnie uratowato mu
zycie. Wyksztalcony inzynier nie prze-
zylby pewnie czystek roku 1937 — za-
uwaza Alison Marshall.
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Inzynier Jerry Berman, data i miejsce
wykonania zdjecia nieznane

Jerry Berman pracowal potem w RPA,
zmartw 1979T.

Spojrzenie z zewnatrz

O Holodomorze najwigcej opowiedzieli
nam po latach jego bezposredni swiad-
kowie, mieszkancy ukrainskiej wsi. Na-
ukowcy zaczeli pracowac z nimi jednak
dopiero od lat 80.1 go. XX w. Wczesniejsze
relacje, zapisywane na biezaco, mozemy
policzy¢ na palcach jednej reki. To chocby
dzienniki nauczycielki Oteksandry Rad-
czenko czy rolnika Nestora Bilousa, urato-
wane paradoksalnie przez bezpieke, ktéra
skonfiskowata je i ukryta w archiwach.

Jednak réwniez relacje przybyszow
z zagranicy s3 dzi$ cenne dla Ukraincéw.
Dzieje sig tak dlatego, ze stanowia dowdd
0s6b bezstronnych, podwazajac twier-
dzenia obecnej rosyjskiej propagandy, ja-
koby Hotodomor byl wymystem ukrain-
skich nacjonalistéw.

Alison Marshall: — Spojrzenie Bermana
jest wyzute z emocji, a przez to bardziej
obiektywne. Byl inzynierem, pisat bezna-
mietnie o cenach, liczbach, warunkach
zycia.

Dotad najbardziej ceniono reportera
Garetha Jonesa, autora korespondencji
o Wielkim Glodzie dla brytyjskich ga-
zet (jego losy staly sie kanwa dwdch fil-
mow fabularnych i szeregu ksiazek) czy
Alexandra Wienerbergera, autora iko-
nicznych zdjec (do jednego z nich nawia-

ARCHIWUM PETERA BERMANA / HOLODOMOR MUSEUM / MATERIAtY PRASOWE
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zuje symbol Holodomoru stosowany na
pomnikach: posta¢ wychudzonej dziew-
czynki).

Teraz do ich grona dolacza Jerry Ber-
man.

Czolgi na moscie

Na ukrainskie wsie i miasteczka, ktore
odwiedzil Berman, przez dekady nikt nie
zwraca specjalnej uwagi. Omija je wielka
historia. Az do roku 2014, gdy rozpetana
przez Rosje w Donbasie wojna przynosi
takze na Luganszczyzne chaos i Smierc.

W nielubianym przez Bermana osie-
dlu Nowoswitliwka prorosyjscy kolabo-
ranci strzelaja do kolumny uchodzcéw:
ginie 17 0s6b. Na rzece Doniec Siewierski,
w miejscu, gdzie pracowal Berman, front
zatrzyma si¢ na kolejne siedem lat.

W 2020 1. tamtejszy most zostaje pod-
dany remontowi. Funkcjonuje jako quasi-
-przejcie graniczne do lutego 2022 1., gdy
przejezdzaja przez niego rosyjskie czolgi.
Dzi$ niemal cala Luganiszczyzna jest oku-
powana przez Rosjan.

Gdy skonczy sie wojna
Kijow, sierpien 2021 r. Do historyczki
Jany Hrynko z Muzeum Holodomoru
docieraja wiesci o niezwyklej korespon-
dencji Bermana.

—To byla niezwykla rado$¢ dla muze-
alnika. Wielkie wydarzenie. Takie listy
to unikaty dla naszej kolekgcji, bo poka-
zuja tamten tragiczny czas z nowej per-
spektywy —mowi mi dzisiaj Jana Hrynko.
— Berman poswigca wiele uwagi wa-
runkom, w ktérych zyt i pracowal, a to
wszystko przyczynia si¢ do obalenia so-
wieckiego mitu industrializacji pod rza-
dami Stalina jako skutecznego mene-
dzera.

Listy zostaja oficjalnie przekazane ki-
jowskiemu muzeum w 2021 r. Tamtejsi
kuratorzy przygotowuja na ich podsta-
wie wystawe, digitalizujq ja i udostep-
niaja w internecie. Pomaga im w tym
Alison Marshall, ktdra coraz bardziej in-
teresuje sie Ukraina: najpierw jezdzi do
muzeum z listami po 24 lutego 2022 1., go-
tuje we Lwowie positki dla uchodzcow
iudziela goscinnych wykladéw na Kyiv
School of Economics.

Jana Hrynko mdwi, ze listy Bermana
stana sie czeScia kolekcji przyszlej wy-
stawy stalej Muzeum Holodomoru.
Ma ona powstac, gdy skonczy sie wojna.

© MACIEJ PIOTROWSKI
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JAK BUK TO ROBI

Drzewa roznych gatunkéw synchronizuja swoje kalendarze
reprodukcji nawet na dystansie dwoch tysiecy kilometrow..
Prawdopodobnie po to, by zagtodzi¢ wrogow.

WIELU ROSLIN DEUGOLETNICH RE-

produkcja to spektakularne zjawi-
sko. Sa lata, gdy drzewa przestaja rosnaé
i produkuja mniej lisci oraz substancji
chroniacych je przed owadami, bo ener-
gie inwestuja gléwnie w produkcje na-
sion. Po tych tzw. latach nasiennych
nastepuja lata gluche, gdy nasion
nie ma wcale lub prawie wcale.
Zmienno$¢ w produkcji nasion
jest zsynchronizowana pomig-
dzy osobnikami, populacja-
mi, a nawet miedzy gatunka-
mi. W efekcie drzewa — na-
wet odlegle od siebie o ty-
sigce kilometréw — robia
w danym roku to samo:
produkuja nasiona lub
nie. Cykle lat bogatych
igluchych sa bardzo trud-
ne do przewidzenia, jednak
budza wielkie zainteresowa-
nie, nie tylko naukowcow, ale
réwniez istot znacznie od nich
mniejszych.

Przechytrzy¢ gryzonie
W latach nasiennych dostep-
nos$¢ pokarmu dla dzikich ||
zwierzat na wielkich obsza-
rach przekracza pojemnosc ich
zoladkow. W latach gluchych
za$, gdy nasion nie ma, dochodzi
do glodu na wielka skale. Ten zsyn-
chronizowany cykl obfitosci i niedo-
boru wywotuje daleko idace zaklo-
cenia w sieciach pokarmowych.

MICHAL BOGDZIEWICZ

Po latach nasiennych nastepuja wybu-
chy liczebnosci gryzoni. Dzigki ogromnej
dostepnosci pokarmu gryzonie rozmna-
zaja si¢ na wielka skale, robia to czesto na-
wet zima, pod $niegiem. Liczebnos¢ ich
populacji rosnie od kilku do kilkudziesie-
ciu osobnikow na hektar. Liczna gromade
gryzoni czeka jednak tragiczny los —na-
siona si¢ koncza, a w kolejnym roku
drzewa zazwyczaj nie produkuja
nowych.
Lata nasienne powoduja
tez migracje ptakow.
W Ameryce Péinocnej
tysiace osobnikow
opuszczaja kanadyj-
skie lasy borealne
i przemieszczaja
si¢ daleko na po-
ludnie od swoich
typowych obsza-
row wystepowa-
nia, podazajac za
erupcja dostepno-
Sci pokarmu powo-

dowana przez lata nasienne Swierkow.
Miedzyroczna zmienno$¢ w produkcji
nasion wplywa nawet na ryzyko zacho-
rowania przez ludzi na choroby przeno-
szone przez dzikie zwierzeta.

Gdy po roku nasiennym nastepuje wy-
Syp gryzoni, zaczyna si¢ wspanialy czas
dla kleszczy. Rok po wysypie gryzoni to
kleszczy jest wigcej, a co za tym idzie ry-
zyko zachorowania na borelioze ro$nie.
Zalezno$¢ miedzy produkcja nasion a za-
chorowaniami na borelioze wystepuje
réwniez w Polsce, a echo tego zjawiska wi-
doczne jest we frazach wyszukiwarki Go-
ogle. Dwa lata po duzym opadzie nasion
Polacy czeSciej wyszukuja takie frazy jak
Jrumien” czy ,borelioza”. Z inna konse-
kwencja lat nasiennych maja stycz-
nos¢ mieszkancy Podkarpa-
cia. W latach, gdy buk nie
produkuje nasion, niedz-
wiedzie zaczynaja szukac
dodatkowego pokarmu
poza lasem, co pro-
wadzi do wyzszej

v,
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liczby konfliktow z ludZmi, takich jak
szkody w ulach czy na plantacjach drzew.

Pytanie o przyczyny wystgpowania lat
nasiennych mozna rozwaza¢ na dwéch
poziomach: fizjologicznym oraz ewolu-
cyjnym. W pierwszym przypadku intere-
suje nas, jak dane zjawisko powstaje. To
znaczy: jakie mechanizmy fizjologiczne
odpowiadaja za wytworzenie tak ogrom-
nej miedzyrocznej zmiennosci w produk-
¢ji nasion? Jak powstaje synchronizacja
pomiedzy drzewami? Jak drzewa pod Po-
znaniem synchronizuja swoj kalendarz
reprodukcji z drzewem pod Warszawa
czy Praga? Drugi rodzaj pytan dotyczy
ewolucyjnych przyczyn wystepowania
takiego zjawiska. Czyli: w jaki sposéb do-
bor naturalny doprowadzit do jego po-
wstania?

Hipotez ewolucyjnych — od nich za-
cznijmy — jest kilka. Przyjrzymy sig
trzem: dwom wiodacym ijednej wzgled-
nie nowe;j.

Po pierwsze, jak wiadomo, drzewa nie
moga ucieka¢ przed konsumentami na-
sion. Przez dziesiatki lat stoja w miejscu,
a zrzucajac nasiona, tworza tatwo do-
stepna restauracje dla zwierzat bytuja-
cych w lesie. Aby nasiona mogly przezyc¢,
potrzebny jest mechanizm, ktéry pozwo-
litby unikna¢ konsumentéw nasion bez
przemieszczania sig. Taka strategia sa
wlasnie lata nasienne. W koncu w la-
tach gtuchych populacje konsu- _~
ment6éw nasion, zwlaszcza spe-
cjalistow pokarmowych (zwie-
rzat wybrednych, w ktérych
menu znajduja si¢ np.
tylko nasiona jednego
gatunku), umieraja
z glodu. Gdy wresz-
cie nadchodzi rok

Ve
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nasienny, w lesie jest mniej zwierzat zy-
wiacych si¢ nasionami. Nastepuje nasyce-
nie nielicznych konsument6w i nasiona
maja szanse przezyc.

Po drugie, koncentracja kwitnienia
w jednym, zmasowanym wydarzeniu
pozwala zwigksza¢ roslinom efektyw-
nos¢ zapylania. Jest to szczeglnie wazne
w przypadku rolin wiatropylnych, kté-
rym owady nie pomagaja przenosi¢ pytku
na zenskie kwiaty innych osobnikdw.
W latach nasiennych rosliny produkujac
ogromne ilosci pytku nasycaja nim powie-
trze. W ten sposdb zwiekszaja szanse, ze
kwiaty zostana zapylone.

Komu stuza pozary

Kolejnym mechanizmem selekcyjnym
moze by¢... przewidywanie przyszlosci.
Okazuje sig, ze nie wszystkie lata sa dobre
dla reprodukgcji. Przyktadowo w latach
bardzo suchych przezywalnos¢ siewek
niektérych gatunkow moze by¢ bardzo
niska. Siewki innych gatunkéw najwiek-
sze szanse maja tuz po pozarach, po tym
jak konkurencja zginie w ogniu. Moze
wiec lata nasienne sa strategia typu ,,siedz
1czekaj”, az takie dobre warunki si¢ nada-
1z3? Wymagaloby to jednak rzeczywiscie
przewidywania przysztosci, bo inicjacja
reprodukcji zaczyna si¢ miesiace, a za-
zwyczaj lata przed wlasciwym opadem
nasion. Czy jest to mozliwe?

Sa dowody na to, ze tak. Kluczem jest
autokorelacja czasowa pogody. Innymi
stowy, zjawiska pogodowe czgsto naste-
puja po sobie w cyklach, troche jak pory
roku, tylko w skali wieloletniej. Przykla-
dowo oscylacja El Nifio to zjawisko me-

teorologiczne wystepujace na obsza-

rach Pacyfiku, zwiazane z cykliczna
zmiennoscia wiatrow oraz temperatury

Od lewej: nasiona
buka, debu, kasztana
jadalnego i jaworu 5

wody oceanicznej, ktdre wplywa na kli-
mat regionéw sasiadujacych z oceanem.
Powoduje ono wystepowanie cykli po-
godowych: okreséw zimniejszych i mo-
krych, po ktérych nastepuja okresy go-
race i suche. Istnieja gatunki roslin, ktore
nauczyly sie to wykorzystywac, np. dwu-
skrzydtowate z Azji Potudniowo-Wschod-
niej.

Moim ulubionym dowodem ,prze-
widywania przyszlosci” sa za$ bada-
nia opisane w 2020 r., ktére wykazaly,
ze reprodukcja $wierka biatego (gatunku
wystepujacego w Ameryce Péinocnej)
jest stymulowana przez gorace i suche
lato rok przed opadem nasion. Mamy go-
race lato, a rok pézniej zmasowany wy-
syp szyszek. Co takiego dzieje si¢ w czasie
goracego i suchego lata? Pozary! Swierk
wykorzystuje zjawisko atmosferyczne
(gorace lato) jako wskazéwke do rozpo-
czecia cyklu reprodukcji. Dzigki temu
jego nasiona maja wieksza szanse, ze
opadna rok po pozarze — co z kolei zwigk-
sza ich szanse na kietkowanie i przezy-
cie. Nalezy jednak podkresli¢, ze hipoteza
~przewidywania Srodowiska”, jak ja nazy-
wamy, jest stosunkowo mato udokumen-
towana w poréwnaniu do mechanizméw
opisanych wyzej —nasycenia konsumen-
téw nasion oraz zwigkszonej efektywno-
Sci zapylania. Nie jest to jednak spowo-
dowane tym, ze to zjawisko wystepuje
rzadziej (a przynajmniej na razie tego nie
wiemy). Po prostu badania takie wyma-
gaja dtugoletnich obserwacji (nawet de-
kad) produkcji nasion oraz siewek, ktore
byly do tej pory malo dostgpne. Ta do-

stepno$¢ jednak rosnie, o czym za

. chwile.
y Selekcja naturalna faworyzo-
/" wala osobniki, u ktérych wyste-
powata miedzyroczna zmiennos$¢
w produkcji kwiatéw i nasion, gdyz
skuteczniej unikaty one konsumpcjina-
sion. I efektywniej zapylaly kwiaty. Na co
konkretnie jednak selekcja dziatata? Jaki
mechanizm fizjologiczny pozwala rosli-
nom na wytworzenie lat nasiennych,
zsynchronizowanych w tak duzej skali
przestrzennej? Mechanizméw takich
jest kilka, a najbardziej powszechnym
wydaje sie nadwrazliwo$¢ na zmien-

nos¢ pogody.
U buka zwyczajnego jest to np. wraz-
liwos¢ na sekwencje pogodowa w po-
staci nastepujacych po sobie lat zim-
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nych oraz goracych. Gdy mamy lato
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> zimne, a nastgpnie gorace, informacja ta

zdaje sie zapisywa¢ w molekularnej pa-
mieci drzewa, po czym w roku trzecim
pojawia si¢ zmasowane kwitnienie. Ewo-
lucje tego mechanizmu mozna sobie wy-
obrazi¢ nastepujaco. Tysiace lat temu po-
pulacja roslin praprzodkéw produkowata
nasiona co roku. Przypadkiem, wskutek
mutacji, jeden z osobnik6w miat zestaw
genow, ktory powodowal, ze rozpoczecie
produkgji kwiatéw wystepowato tylko,
gdy rok wczesniej byto bardzo sucho (lub
goraco, zimno, wietrznie — wskazéwek
pogodowych uzywanych przez rosliny
w tej kwestii jest sporo). Mutant ten nie
produkowal nasion co roku, gromadzac
niewydatkowane zasoby. Dopiero po su-
chym roku zuzyl nagromadzong ener-
gie i wyprodukowal wigcej owocow niz
zwykle. Dzigki temu wigcej nasion tego
mutanta przezylo, bo populacja owadow,
ktora skladata jaja w owocach, zostala na-
sycona. Owady zlozyly tyle jaj, ile tylko
mogly, a owocow i tak zostato. Osobnik
ten przekazal wigc swoje geny nastepuja-
cemu pokoleniu skuteczniej niz te osob-
niki, ktdre nasiona produkowaly regular-
nie. Kolejne pokolenia nastepowaly po so-
bie, a nadwrazliwoS$¢ rozprzestrzeniala sie
iutrwalala w populacji.

Efekt Morana

Jezeli to nadwrazliwo$¢ na zmiennos¢
pogody jest fizjologicznym kluczem do
zmiennosci miedzyrocznej, to mamy od
razu podpowiedz, skad synchronizacja
pomiedzy osobnikami. Otéz poszcze-
gdlne osobniki nie s3 zsynchronizowane
ze soba. Sa one zsynchronizowane z po-
goda, uzywaja bowiem tej samej wska-
zowki pogodowej do rozpoczecia cyklu
reprodukcji. Natomiast pogoda, zwlasz-
cza wahania temperatury, jest zsynchro-
nizowana na duzych obszarach. Zazwy-
czaj cieply lipiec w Poznaniu oznacza cie-
ply lipiec w Lodzi, Warszawie i Rzeszo-
wie. Synchronizacja zjawisk ekologicz-
nych w przestrzeni w wyniku oddziaty-
wania zjawisk pogodowych nazywana
jest efektem Morana.

Ale to nie koniec historii o synchroni-
zacji. Zeby efekt Morana dziatat skutecz-
nie, rosliny oddalone od siebie o setki ki-
lometréw musza ,.czytac” pogode w tym

Gdy po roku nasiennym
nastepuje wysyp gryzoni,
zaczyna sie wspaniaty
czas dla kleszczy.
Rok po wysypie gryzoni
to kleszczy jest wiecej,
aryzyko zachorowania
na borelioze rosnie.

DK IMAGES / EAST NEWS

Nasiono kasztanowca pospolitego

samym czasie. W innym przypadku me-
chanizm si¢ zalamie, gdyz pogoda jest do-
brze zsynchronizowana w przestrzeni,
amniej w czasie. O ile cieply lipiec w Po-
znaniu oznacza cieply lipiec w Rzeszo-
wie, o tyle cieply lipiec w Poznaniu nie
musi oznaczac cieplego sierpnia w Rze-
szowie. Gdyby wiec poszczegdlne popu-
lacje nie trzymaly rezimu czasowego,
synchronizacja nie bylaby tak spektaku-
larna. I rzeczywiscie, sa gatunki, ktcre re-
zimu czasowego nie trzymaja. Ich ,,okna
wrazliwo$ci”, gdy temperatura wplywa
na inicjacje cyklu reprodukcyjnego, sa
rézne, zalezne od klimatu danego miej-
sca. W konsekwencji synchronizacja lat
nasiennych w przestrzeni siega ,,tylko”
kilkuset kilometréw — u debow troche
powyzej 500 km. Natomiast u wspomnia-
nego juz buka zwyczajnego osobniki od-
dalone od siebie nawet ponad 1500 km
moga wspoldzieli¢ miedzyroczne waha-
nia w produkcji nasion. Jak buk to robi?
Jeszcze kilka miesiecy temu mecha-
nizm odpowiedzialny za utrzymanie
rezimu czasowego u buka byl zagadka.
Wiadomo bylo, ze populacje bukéw w ca-
tym zasiegu tego gatunku (a obejmuje on
wiekszos¢ Europy, od Hiszpanii do Polski
1 od Grecji do Szwecji) zawsze ,czytaja”
pogode w czerwcu i lipcu. To zaskaku-

Ministerstwo
Edukacji i Nauki

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra
Edukacjii Nauki w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialnos¢ Nauki I1”.

jace, poniewaz klimat w tych miejscach
drastycznie sie rézni. Srednia tempera-
tura latem waha sie od 7,7 do 16,6 st. Cel-
sjusza. Powinno to powodowac przesu-
wanie si¢ ,,okna wrazliwosci”, gdy rosliny
czytaja pogode, podobnie jak powoduje
przesuwanie si¢ wielu innych zjawisk
ekologicznych. W cieplejszym klima-
cie drzewa zielenieja wcze$niej, kwitna
wczesdniej, wezedniej budza sie po zimie.
Jak bukowi udaje si¢ zakotwiczy¢ jego
,okno wrazliwosci” wlasnie w czerwcu
i lipcu? Nie moze on do tego uzywac
zmian w temperaturze, bo spowodowa-
toby to wczesniejsze otwarcie okna na
potudniu, gdzie panuje cieplejszy klimat.

W lipcu w ,Science” naukowcy ze
Szwajcarii opisali badania, ktére wyka-
zaly, ze kluczowym zjawiskiem biora-
cym udzial w starzeniu sie lisci (ich z6tk-
nieciu i opadaniu) jest przesilenie letnie.
21 czerwca to najdtuzszy dzien w roku,
po tej dacie nastepuje skracanie dnia.
Efekt temperatury na czas opadania li-
Sci zmienia si¢ w zaleznosci od tego, czy
rozpatrujemy okres przed, czy po przesi-
leniu letnim. Przed przesileniem wyso-
kie temperatury przyspieszajq czas, gdy
liScie zaczna opadac. Po przesileniu wy-
sokie temperatury powoduja, ze liscie po-
zostaja na drzewach dluzej. Wydaje sie,
ze Swietny przyklad tego zjawiska mieli-
$my w tym roku.

Jednak nie starzenie sie liSci jest w tej
historii wazne. Przeczytalem te badania
pewnego lipcowego wieczoru na moim
balkonie w mieszkaniu na poznanskiej
Wildzie. Od razu poczutem, ze jest to
bardzo wazne odkrycie dla badan, ktére
prowadzimy w Centrum Biologii Lasu.
Intuicja zadziatala, cho¢ nie wiedziatem
jeszcze, gdzie dopasowac ten nowy ele-
ment. Nastepnego dnia rozestalem pu-
blikacje Szwajcaréw do wspétpracowni-
kow, a po potudniu usiedliSmy przy ka-
wie, by o nich porozmawia¢. Rozmawia-
liSmy o niemal romantycznym aspek-
cie szwajcarskich badan — drzewa na ca-
tej potkuli péinocnej przestawiaja swoje
mechanizmy fizjologiczne tego samego
dnia, w czasie mistycznego przesilenia
letniego. Tego samego dnia... Eureka!

Przesilenie

21 czerwca to najdtuzszy dzien w roku
w calej Europie, bez wzgledu na lokalny
klimat. Bezwzgledna dtugosc tego dnia co
prawda rézni sie pomiedzy Gdanskiem
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a Barcelong (dzien jest dluzszy na pot
nocy), jednak na kazdej szerokosci geo-
graficznej na potkuli poocnej jest to za-
wsze najdiuzszy dzien. Wykonalismy od-
powiednie analizy i dzi$ juz wiemy — buk
nie jest wrazliwy na pogode w czerwcu
1 lipcu. Jest wrazliwy na pogode po
21 czerwca. Populacje buka w calej Eu-
ropie czekaja, az dzien zacznie si¢ skra-
cac po przesileniu letnim, aby otworzy¢
swoje ,,okno wrazliwosci” wszedzie w tym
samym czasie. Dzigki temu lata nasienne
buka charakteryzuja si¢ spektakularna
skala synchronizacji przestrzenne;.

Warto poruszyc jeszcze jeden watek
—zmian klimatu. Wiele roslin wybrato
nadwrazliwo$¢ na zmiany pogodowe
jako mechanizm wytwarzania lat na-
siennych. W czasie gdy nasza planeta
ogrzewa si¢ w niespotykanym dotad tem-
pie, ma to swoje alarmujace konsekwen-
cje. Wrdce tu znéw do buka zwyczajnego,
ktory jest modelowym gatunkiem ba-
dawczym w Centrum Biologii Lasu.

Jak wspomniatem, buk produkuje naj-
wigcej nasion po sekwencji pogodowej
w postaci zimnego (dwa lata przed opa-
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Jina Mahsa Amini i ruch
Kobieta, Zycie, Wolnos¢, Iran

Laureat Nagrody im. Sacharowa za wolnos¢ mysli
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dem nasion) i cieplego lata (rok przed
opadem nasion). Jeszcze 40 lat temu go-
race lato stymulujace produkcje kwiatow
zdarzalo si¢ raz na dekade. Dzi$ tak dlugo
czekac nie trzeba. Gorace lato (wg kryte-
riéw buka zwyczajnego) zdarza si¢ raz na
dwa, trzy lata. Czgstsza stymulacja kwit-
nienia powoduje, ze drzewa nie maja od-
powiednio duzo czasu, by gromadzi¢ za-
soby do wytworzenia tak spektakular-
nych lat nasiennych jak kiedy$. Rzadziej
tez zdarzaja si¢ lata, gdy nasion nie ma
—w lesie zawsze jest kilka osobnikéw,
ktore je produkuja. Innymi stowy, syn-
chronizacja tez si¢ zalamata.

Ma to swoje dramatyczne konsekwen-
c¢je. O ile lata nasienne byly skuteczna
strategia reprodukcyjna jeszcze dwie de-
kady temu, dzi$, na skutek ich rozsyn-
chronizowania, juz nia nie s3. I tak pro-
porcja nasion buka niszczonych przez
¢me Cydia fagiglandana wzrosta w prze-
ciagu ostatnich 4o1lat z 1 proc. do 40 proc.
Efektywnos¢ zapylania natomiast spa-
dla z 50 proc. do 33 proc. W rezultacie
drzewa produkuja od 50 proc. do 8o proc.
mniej zdrowych nasion niz 40 lat temu.

Kobiet

=)

tify:
https://spoti.fi/3u6A253

Co wazne, to zalamanie si¢ poten-
cjatu reprodukcyjnego jest catkowicie
niewidoczne. Drzewa ogdtem produ-
kuja tyle samo nasion co kiedys. Jed-
nak zalamanie sie lat nasiennych po-
woduje, ze nasiona sa tracone na sku-
tek zmian w oddziatywaniach miedzy-
osobniczych i miedzygatunkowych.
Teraz trzeba znalez¢ odpowiedz na py-
tanie: czy utrata tak duzej liczby na-
sion powoduje problemy z regenera-
cja lasu? W biologii znane jest zjawi-
sko ,,dtugu wymarcia”, ktdre wystepuje
wtedy, gdy doroste osobniki wytrzymuja
zmiany w Srodowisku, ale nie s3 w sta-
nie efektywnie si¢ rozmnazac. Jednym
z priorytetow naszych badan jest spraw-
dzenie, czy mamy z takim zjawiskiem
doczynienia. © MICHAt BOGDZIEWICZ

Autor jest dyrektorem Centrum Biologii
Lasu na Wydziale Biologii UAM

w Poznaniu. Laureat Nagrody Narodowego
Centrum Nauki dla mtodych naukowcow

Z 2022 1. Badania jego zespolu sq
finansowane przez NCN i Europejskq Radg
ds. Badan.
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L FELIETON

Kacka:
Elektryczna baba
pogania

AutoBus 167, mozolny korek na
ulicy Batorego, przepychamy si¢ ku
arteriom placu Unii. Koczuje
z ksigzka w jednej pakamerze z czte-
rech siedzen przy milodych inten-
sywnie obstugujacych telefony ko-
morkowe. Odrywaja si¢ na moment, ona zaczyna:
,Ostrzegam cig, jak si¢ do mnie odezwiesz po tym, jak cig
zostawie, to cie usune ze znajomych na fejsbuku”. ,,A co,
zostawisz mnie?”. ,No jasne, ja juz z toba ogdlnie nie wy-
rabiam”. ,Fajnie, ze masz taki przekaz do mnie”. ,,Serio
ci¢ zostawie”. ,A moze ja ci¢ pierwszy zostawie?”. ,Nie,
boja to zrobilam pierwsza!”. ,A tojuz?”. ,Juz”. Pelzniemy
w korku, wjazd w Bagatele. Go$¢ raptem rechoce ztosli-
wie: ,,Pierwszy!”. Ona: ,,??1". ,,Zablokowalem ci¢ na fejsie”.
,Ty chamie!”. ,,Przeciez ze mna zerwala$”. , Ale to bylto
moje wydarzenie!!!”.

BIEDRONKA LOKALNA, dtuga kolejka do kas samoobstu-
gowych. Przede mnga para staruszkéw: ,,Dlaczego ty sta-
nates do tych kas?”. ,Tam jest straszny thum”. ,A tu po-
gania”. ,,Pogania? Pracownik?”. ,Mdowitam ci, ja tu po-
desztam ostatnio. Pomachalam mastem nad ekranem:
o tak! —1i od razu baba zaczela sie mnie czepiac”. ,Jaka
baba? To mechanizm”. ,Mechanizm, nie mechanizm,
jak mnie elektryczna baba pogania, to ja si¢ wstydze”.
,Co sie przejmujesz, toto nie mysli”. ,Ale ja mysle!”.
»Za duzo myslisz”. ,Bo to ma taki ton, ze od razu widac”.
,Cowidaé?”. ,Ze kupujemy najtansze masto, o!”.

Avutosus 168, wspinaczka mokotowska po szczeblach
robét drogowych. Obok mnie dwie starsze wpatrzone
w siebie z aprobata. ,Jaki ma pani piekna chryzantemke,
pani Olu”. ,,A dzigkuje”. ,,A skad?”. ,A z grobu”. Pauza na
trudnym afekcie. ,,Jak?!! Pani Olu, jak to z grobu?!”. ,No
co? Jajestem zona”. ,,Ale z grobu brane to nieszczescie...”.
LNieszczescie to ja z nim miatam przez cale zycie”. ,Ech”.
,Myslal, ze sie przede mna schowa!”. ,Ech”. ,No to teraz
lezy, a ja sprzatam”. ,,O gréb jednak trza zadbac”. ,,Sprza-
tam po jego babach. I wioze na gréb mamusi, na Brédno”.

INsTYTUT ONKOLOGII, CZUWANIE POD DYZURKA LEKARSKA.
Dosiada sig starsza, pod osiemdziesiatke, opatrunek na
szyi. Zagaja: ,Czekamy”. ,,Ano”. Milczymy. Ona po chwili:
»~Ale pani mloda, pani si¢ tym za duzo nie zajmuje”.
»Czym?”. ,Czekaniem”. ,Aha”. Antrakt w ciszy. ,Ja to za
szybko zaczelam czekad, za szybko”. MySle, czy drazyc,

ale podrzucam: ,Czeka¢ na co?”. Ozywia sie: ,Dobre pyta-
nie. Matka zmarta na to, co ja”. Usmiecham sie: ,Pani jesz-
cze nie zmarla, chyba ze mam przyjemnos¢ z widmem”.
Smieje sie, ale oszczednie, przytrzymujac ostroznie opa-
trunek: ,Kobiety nie czekaja chyba, wie pani, na co$
konkretnego. Po prostu zaczynaja oczekiwac, a nie zy¢”.

~Ato prawda”. ,Niech pani tak nie robi”. Znéw milczymy.

»Wie pani, zaczelam myslec jeszcze przed diagnoza, ze my
kobiety za szybko zaczynamy gada¢ ze Smiercig”. , To cze-
kanie ja wabi” —mé6wie. Ona: ,,Owszem. [ wcale nie jest to
gwarancja, ze si¢ szybko umrze. Chodzi o to, ze si¢ prze-
staje zy¢”.,,Uhm”. W korytarzu cien doktora. Ona: ,Ja juz
wiem, na co czekam. Niech pani to dla mnie zrobi: czeka
tylko wtedy, gdy musi. I wie, na co”.

WIECZORNY MARSZ wzdluz parkanu Lazienek. Rozkopy
i siatki, wiec przesmyk waski i trzeba i$¢ gesiego. Snieg
1 wiatr, zimno. Drepczemy jak pingwiny w zamieci, ko-
lebiac si¢ w rytm podmuchéw. Przede mna kobieta
kiele siedemdziesiatki, z roz§wietlong komdrka glosno-
mowiaca. Ja i drepczacy za mna gos¢ z psem pod pacha
mamy stuchowisko. Telefon méwi: ,Masz migso?”. ,Nie
mam. A kto méwi?” — pyta nasza przewodniczka. ,Tu
Janka. Masz to mieso czy nie?”. ,Mam ciasto”. Telefon:
,Boze jedyny. Jan tez ma ciasto. Nikt nie ma migsa”. ,Co za
problem?”. Na przerywanej transmisji: ,,Jubilat L«bi migs.
Masz w doms* mieso?”. ,Mam kotleta, ale nie wroce do
domu”. ,,Mdj Boze, kotlet. Mato”. Starsza odwraca sie do
mnie z nadzieja: ,Ma pani migso?”. ,Przy sobie?”. ,Nieko-
niecznie. Ale moze mi pani zorganizuje migso?”. Facet
z psem: ,Mam, ale nie dam. Ale mogg pobiec po mieso dla
psa”. Starsza: ,A takie mieso moze jes¢ jubilat?”. Facet: ,Je-
§li nie jest wybredny”. Starsza: , Wdzigczna bede”. Pobiegl.
Starsza do mnie: ,,Pani na to nie wyglada, ale zapytam: czy
ma pani mieso?”. ,Nie mam”. ,Nienawidze jubilatow”.

Kowmisja orRzECZNICZA przy ulicy Andersa, diugie oczeki-
wanie. Siedzg sobie z cérka, obok mezczyzna z synkiem.
Wymieniamy mrugniecia. Kolejka krétka, ale diuzy sie,
bo dzieci ze spektrum inicjuja wlasne rytualy. I rodzic
nie ma juz ztudzen, ze nie przetrwa bezbolesnie. Po na-
szej stronie wzgledny spokdj, ale po drugiej ruch. Ojciec
wdaje si¢ ze mna w dialog. ,, To nie powinno tak wygla-
da¢”. ,Wiem” — méwie. ,,To nie s zwierzeta doSwiad-
czalne”. ,Wiem” —méwie. Uspokoil sie. ,.Ja wiem, ze nie
ja pierwszy to pani méwie”. Owszem, dziesiaty, nic nie
szkodzi, to sie nie przedawnia. ,,Nie wiem, skad czerpac
sile” — mowi. ,Ja tez nie wiem — mowie — ale nauczytam
si¢ patrze¢ na to wszystko jak na nasz wspélny perfor-
mans”. Zawiesit si¢: ,No ale my mamy realne problemy!”.
sJak najbardziej — méwie mu — nasze dzieci wymagaja
wsparcia. Ale wiesz — méwie mu — nie znamy sig, ale za-
ryzykuje przejScie na ty, bo ta sytuacja famie zapory: to
my jesteSmy szansa”. On: ,Na co? My jesteSmy spotecz-
nie niczym”. Ja: ,,Dzieki temu jesteSmy zmiang. Poligo-
nem innosci, zupeknie naturalnym”. Wyszedt lekarz, za-
czely sie komisje, mijajace sie z nami o lata Swietlne do-
Swiadczen. Niemniej jednak. ©
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Dodac¢ swiatu koloréw
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Proza Valérie Perrin zachwyca wiarag we wlasna moc i daje
nadzieje, Ze Zycie ma sens - szczegélnie w trudnych czasach.
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OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ycie kazdego czlowieka mozna

zamieni¢ w powiesC. I nie cho-

dzi mi wylacznie o tych, kto-

rzy doSwiadczaja wyjatkowych
przygdéd —mowi w rozmowie z , Tygodni-
kiem” francuska pisarka Valérie Perrin.
W przypadku autorki ,Zycia Violette”
stowa te nalezy potraktowac jako literac-
kie credo, bo to wtasnie dzieki swojej al-
chemicznej wrecz zdolnosci przemiany
rzeczywistosci w literature wysokiej
proby zyskala miliony czytelnikéw na
calym $wiecie.

Jej proze przelozono w sumie na 30 je-
zykoéw, a kolejne ksigzki, w samej tylko
Francji, sprzedaja si¢ w milionowych na-
kladach. Bezpretensjonalna, empatyczna,
»piszaca sercem” (jak sama o sobie méwi),
Perrin wymyka si¢ prostym klasyfika-
cjom gatunkowym.

Obfita, zielono-fioletowa kwiecistos¢
okladek moze by¢ mylaca (przynajmniej
dla mnie byla), bo w przypadku prozy
Perrin wcale nie mamy do czynienia z ba-
nalnymii przestodzonymi historiami, ale
z literaturg, ktdra nie kapituluje wobec
trudnego zadania, jakim jest opisanie
ludzkiego zycia w calej jego rozciagtosci
i skomplikowaniu. Cel o tyle trudny, co
rzadko dzis$ sobie stawiany przez pisarzy
ipisarki.

Zmien wode kwiatom

Perrin zadebiutowata p6zno, bow 2015 .
(czyli w wieku 48 lat) powiesScia ,Nie-
dzielni zapomniani”. Historia mtodej,
wychowywanej przez dziadkéow ko-
biety, ktéra w wolnych chwilach pracuje
jako wolontariuszka w domu starcéw,
blyskawicznie stala si¢ we Frangji (i nie
tylko) bestsellerem — polskie ttumaczenie
ksiazki ukaze si¢ w lutym nakladem wy-
dawnictwa Albatros. — W zyciu staram si¢
nie spieszy¢, dlatego tak diugo nositam
w sobie te powies¢. Gdy pojawil sie odpo-
wiedni moment, w konicu udato mi sie ja
napisac — przyznala autorka.

Reportaze, biografie, eseje,
poezja i proza.

Recenzje nowosci wydawniczych,
rozmowy z pisarkami

i pisarzami, najciekawsze trendy.

Dobra literatura na
TygodnikPowszechny.pl/ksiazki

siazki w vadﬂﬂﬁ

Jeszcze jako nastolatka porzucita
szkole i wiodla burzliwe zycie na wila-
sna reke. Jak sama przyznaje, jest jedna
z niewielu kobiet we francuskiej litera-
turze, ktdra jest w stanie utrzymac sie
wylacznie z pisania. A jednoczesnie Per-
rin — w duzej mierze za sprawa Swiado-
mie podejmowanych decyzji — znajduje
si¢ na marginesie francuskiego zycia li-
terackiego. Najlepszym tego wyrazem
moze by¢ fakt, ze do tej pory nie otrzy-
mata zadnego znaczacego wyrdznienia
—1to w kraju, gdzie nagréd nie brakuje
i odgrywaja one wazna role w budowa-
niu hierarchii wewnatrz Srodowiska lite-
rackiego. Perrin to doskonaly przyklad pi-
sarki, wobec ktdrej opinie krytykow i czy-
telnikéw znaczaco sie rozmijaja.

Miedzynarodowe uznanie i pozy-
cje jednej z najchetniej czytanych fran-
cuskich autorek przyniosta jej druga
ksiazka, czyli ,Zycie Violette” (2019), cho¢
jej francuski tytut to ,,Changer l'eau des
fleurs”, czyli ,Zmien wode kwiatom”. Jak
przyznala sama pisarka, to wdzigczna me-
tafora prostej prawdy, ze czasem w zyciu
potrzebna jest niewielka zmiana, aby roz-
kwitnac¢ na nowo.

Violette, gdy ja poznajemy na poczatku
powiesci, jest samotna kobieta w $rednim
wieku, ktéra pracuje jako dozorczyni
cmentarza w malym miasteczku gdzies
w $rodkowej Francji. — O ile nie jesteSmy
pustelnikami, wszystko, co dzieje si¢
W naszym zyciu, jest wynikiem spotka-
nia z innymi ludzmi. W przypadku Vio-
lette do rewolucji dochodzi, gdy spotyka
komisarza Juliena Seula. On chce wie-
dzied, skad si¢ wziela w tym dziwnym
miejscu, ona z kolei jest ciekawa, dlaczego
tak mu zalezy, aby jego matka spoczeta
w grobie mezczyzny, ktéry nie byljej me-
zem — wyjasnia w rozmowie Perrin, do-
dajac, ze od zawsze miala stabos¢ do kry-
minalow.

I faktycznie — oboje wszczynaja Sledz-
twa, pomagajac sobie nawzajem w zrozu-
mieniu wlasnych biografii. Kazde z nich
bowiem w wyniku fatalnych wypad-
kéw, zbiegdw okolicznosci i nietrafio-
nych decyzji znalazlo si¢ w punkcie swo-
jego zycia, z ktdrego sami nie potrafia ru-
szy¢ dalej. Rodzi sie miedzy nimi zaufa-
nie, dzieki ktdremu otwieraja sie przed
soba, a ich wzajemne historie zaczynaja
sie coraz bardziej zazebia¢. Okazuje sie,
ze moga sobie pomdc nie tylko poprzez
wzajemne zwierzenia, ale réwniez dzia-

lanie i — co najwazniejsze — interpretacje
tego, co slysza. Bohaterowie prozy Perrin
wioda bowiem zycie na miare literatury,
nic wigc dziwnego, ze potrzebuja literac-
kich narzedzi, aby zrozumiec to, czego do-
$wiadczaja.

Ma to szczegdlne znaczenie w przy-
padku tytulowej Violette, ktdra, jak
zreszta wiele innych postaci stworzonych
przez tg autorke, nie ma rodziny — wycho-
watla sie w sierocificu i przez cate zycie bu-
dowanie normalnych relacji miedzyludz-
kich (takze z sama soba) byto dla niej wy-
zwaniem. — Czy przez to rozumie mniej
czy wiecej niz inni? Skoro wszystkiego
musiala nauczy¢ sie sama, moze inaczej
odbiera Swiat? Inaczej przezywa emo-
cje? Te pytania mnie fascynuja, przede
wszystkim jako pisarke — stwierdza Per-
rin. — Ludzie ze skomplikowang przeszio-
Scia, ktdrzy wyrastaja i dojrzewaja sami
w trudnych warunkach, s3 potem nie do
zdarcia, o ile wczeSniej naucza sie o sie-
bie dbat.

Podrecznikiem do nauki zycia, z kt6-
rego intensywnie korzysta Violette, jest
»Regulamin tloczni win” Johna Irvinga.
Gléwnym bohaterem tej powiesci jest
Homer Wells, rowniez sierota, ktory
metoda prob i bledow uczy sie $wiata.
— To pierwsza i najwazniejsza powies¢
W jej zyciu: na niej, i to catkiem dostow-
nie, uczy sie czytal. Wcze$niej miata
kontakt jedynie z ksiazeczkami swojej
malej corki — mowi Perrin. — Dlatego tez
pierwsza lektura zajmuje jej wiele czasu,
ale gdy w koncu udaje si¢ jej przeczytac
te opasta powies¢, traktuje to jak wiel-
kie zwycigstwo, symboliczny moment,
w ktérym odzyskuje kontrole nad wia-
snym zyciem. P6zniej bedzie czytal wiele
innych ksiazek, ale do tej konkretnej be-
dzie wraca¢ nieustannie.

Nadzieja na co$ nowego

Co wazne, identycznie postepuje takze
Homer, glowny bohater ,Regulaminu”,
ktdry réwniez szuka pocieszenia w lite-
raturze — dla niego najwazniejsza w zy-
ciu powiescia jest ,David Copperfield”
Charlesa Dickensa, jako ze w duzej mie-
rze réwniez utozsamia sie z losami tytu-
fowego bohatera — pomimo Ze dzieli go
od niego (zreszta podobnie jak Violette
od Homera) blisko sto lat, o innych réz-
nicach spotecznych i kulturowych nie
wspominajac. W przypadku tego fancu-
cha literackich zapozyczen nie chodzi



o popisy erudycyjne, ale o gleboka wiare
w sama literature, dzieki ktérej zaréwno
Homer, jak i Violette moga zakorzeni¢
si¢ w rzeczywistoSci. A mozliwe jest to
wlasnie dzieki opowieSciom — nie tyle sa-
mym fabulom czy postaciom, ale poczu-
ciu sensu i ciaglosci egzystencji, jakie daje
powieSciowa narracja.

Regulamin, ktdry pojawia sie¢ w tytule
powiesci Irvinga, ma tu szczegdlne zna-
czenie. W fabule pojawia si¢ dostownie
—jako zestaw zalecen i zakazow zwigza-
nych z produkcja cydru, ktéry wytwa-
rzany jest na plantacji jabtek. Problem
w tym, ze wigkszos¢ zatrudnianych tam
pracownikow sezonowych (biednych
imigrantéw z calego Swiata) nie potrafi
czytal —a ci, ktorzy byliby w stanie, i tak
goignoruja. Tym samym regulamin staje
sie naczelna metafora, ktdra dobrze opi-
suje kondycje wszystkich bohaterow po-
wiesci — instrukcja obstugi zycia, nawet
jezeli istnieje, pozostaje poza naszym za-
siegiem. Bo tez nie takiego regulatywno-
-prawnego wsparcia powinna udziela¢
nam powiesc.

— Violetta zostala opuszczona dwa
razy: przy urodzeniu, a potem przez
meza. Wiele rzeczy dla niej jest zagadka,
dla nas tez—mowi Perrin, ttumaczac, dla-
czego jej bohaterka (zreszta nie jedyna)
tak bardzo potrzebuje pociechy, jaka
daje literatura. — To mnie wla$nie najbar-
dziej interesuje w powiesciach. Lubie,
gdy w zycie bohateréw, ktdre wydaje sie
nieruchome i juz na zawsze ustalone,
wkrada si¢ chaos. Wtedy wszystko za-
czyna si¢ wali¢, a dotychczasowy porza-
dek traci sens — dodaje. — Musi minac¢ tro-
che czasu, zanim z tej zawieruchy wyloni
sie co$ nowego. Powiesci, ktdre lubie,
daja nadzieje, ze do tego dojdzie. Chce,
zeby czytelnik ledzil ten proces razem ze
mng. Moim zamiarem jest trafia¢ w emo-
¢je, nie jestem intelektualistka, wole pod-
bijac serca czytelnikéw.

Co ciekawe, w prozie Perrin punktem
zwrotnym czgsto nie s same tragiczne
wydarzenia, lecz raczej opowiesci o nich,
przynoszone przez kolejne postaci. Skom-
plikowana i bolesna historie Violette po-
znajemy dzieki przypadkowemu spotka-
niu z przystojnym detektywem, ktory
nie tylko nam, ale réwniez samej Vio-
lette dostarcza brakujace elementy ukia-
danki. W ten sposob jej biografia moze
odzyskac sp6jnosé, a ona sama kontrole
nad wlasnym zyciem. U Perrin literatura
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Valérie Perrin
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Wydawnictwo Albatros 2023

iegzystencja zbudowane sa z podobnego
materiatu.

Nie tylko Paryz

Podobnie wyglada sytuacja w ,,Cudow-
nych latach”, ostatniej powiesci autorki,
ktorej akcja rozpieta jest miedzy latami
19861 2017. W tym czasie poznajemy zlo-
zone losy tréjki bliskich przyjaciot: Ad-
riena, Etienne’a i Niny, ktdrych faczy za-
rowno wielka mitos¢, jak i mroczna ta-
jemnica. Zagadka ich poplatanych biogra-
fii jest jeszcze bardziej skomplikowana
niz w przypadku Violette, jednak czytel-
nicze inwestycje emocjonalne w historie
bohaterow okazuja sie w tym przypadku
réwnie optacalne.

Perrin: — W tej powieSci opowiadam hi-
storie trzydziestu lat przyjazni tréjki lu-
dzi, ale tez samej Francji i reszty Swiata:
mamy tam choéby upadek muru ber-
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linskiego czy zamachy w Nowym Jorku
z 11 wrze$nia. Jest w tym oczywiscie sporo
nostalgii, ale przede wszystkim chodzito
mi o pokazanie mozliwie szerokiego kon-
tekstu dla fabuty, w ktdrej wielu ludzi jest
w stanie si¢ odnalez¢. Dlatego opowiadam
o przemianach gospodarczych, spotecz-
nych, technologicznych, ale tez o muzyce;
znowl, nie tylko przeciez francuskiej, bo
pojawia si¢ takze Uz czy The Cure.

Muzyka faktycznie odgrywa ogromna
role w tej historii. Dlaczego? —Jedna pio-
senka moze odmieni¢ nasze zycie, spra-
wic, ze sie w kim$ zakochamy, moze po-
maga¢ nam przetrwac najtragiczniejsze
momenty — twierdzi Perrin.

Tlem jej powiesci bywa przede wszyst-
kim francuska prowincja — male mia-
steczka, podobne do tego, w ktérym
sama si¢ wychowywala. — Uwielbiam ta-
kie miejsca, bo sa mi bliskie, ale tez Swiet-
nie sprawdzaja si¢ jako materiat literacki.
Wszyscy si¢ w nich znaja i wiedza o so-
bie wszystko, a przez to relacje miedzy-
ludzkie sa geste 1 wyraziste. Latwiej za-
platac z nich fabule — méwi Perrin. Jako
swojego ulubionego pisarza wymienia
Marcela Pagnola. — Zaréwno w swoich
powiesciach, jak i filmach opowiadat
o zyciu prostych ludzi: sklepikarzy, wia-
Scicieli matych kawiarenek, robotnikéw,
z czuloscia, ale bez popadania w protek-
cjonalne tony. Proste zycie, wbrew po-
zorom, najtrudniej uchwyci¢ w literatu-
rze. A zalezy mi na tym, bo w ten sposéb
najlepiej wida¢ uniwersalne problemy,
z ktérymi wszyscy si¢ mierzymy. Z dru-
giej strony nie czuje si¢ kronikarka fran-
cuskiej prowingji. Po prostu nie uwazam,
ze w Paryzu dzieja si¢ rzeczy wazniejsze.
Nie trzeba umieszcza¢ akcji powiesci na
Saint-Germain-des-Prés czy w VII dziel-
nicy Paryza, zeby powiedzie¢ cos istot-
nego o $wiecie — podkresla autorka.

Historie, ktdre opowiada Perrin, nie sa
przesadnie oryginalne, nie znajdziemy
w nich réwniez formalnych ani jezyko-
wych innowacji—jest to jednak literatura,
ktora zachwyca wiara we wtasng moc.
Proza ta sklada si¢ z gesto splecionych ze
soba opowiesci, ktdre potrafia szczelnie
wypetnic rzeczywistos¢, nadajac jej nar-
racyjna strukture i literacki sznyt. — Lu-
bie dodawac $wiatu koloréw, lubie dawac
czytelnikom nadzieje, ze Zycie ma sens,
szczegdlnie w trudnych czasach — podsu-
mowuje nasza rozmowe Perrin.

© MICHAL SOWINSKI
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Afera o dezertera

OLGA ZYMINKOWSKA .

Francuski humor laczy szalona wyobraznie
surrealistow z wyrazistoscia kryminalnej intrygi.

6z toza motorowerek z chromo-

wana kierownica tam w glebi

podwdrza?” — pyta Georges

Perec, wygrywajac nieistniejacy
jeszcze konkurs na najdziwniejszy tytul
ksiazki roku 1966. Z pewnoscia Booksel-
ler-Diagram Prize — humorystyczny laur
literacki przyznawany od 1978 r.—trafitby
wlasnie do Pereca, gdyby powies¢ ukazala
sie dwanascie lat pdzniej.

Przygody wojaka Pollaka

W 1966 1. Perec ma juz za sobg pierw-
sze proby literackie, w tym uznana za
zaginiong powies¢ ,Les Errants” (Bla-
dzacy), kolejna, réwniez nieodnaleziona
— ,J’avance masqué” (Krocze zamasko-
wany) oraz wiele opowiadan i dramatéw
satyrycznych publikowanych w prasie.
Jednak rozgtos przynosza mu dopiero
+Rzeczy” (1965) wyréznione prestizowa
nagroda Renaudot. To w zasadzie jedyna
ksiazka Pereca, ktdra zostata odebrana
przez czytelnikéw bez cienia humoru,
jako realistyczny opis spoleczenstwa
konsumpcyjnego lat 60. (mimo ze naj-
wazniejsze, zdaniem trzydziestoletniego
pisarza, byly tu jezykowe eksperymenty
— pastisz skladni Flauberta i parodie po-
pularnych magazynéw mody).

Wydana zaraz po ,Rzeczach” powiastka
»Quel petit vélo a guidon chromé au fond
de la cour?” (,,Céz to za motorowerek
z chromowang kierownica tam w glebi
podworza?” —ibyt to, obiecuje, ostatni raz,
gdy przytaczam tytul w calosci) powstata
wiec jako pierwszy nieSmialy dowdd na
to, ze sytuacja historyczna czy stosunki
spoteczne sa dla Pereca tylko zrédlem ko-
niecznej anegdoty.

W ,Motorowerku” tlem historycz-
nym jest wojna w Algierii prowadzona
przez Francje w latach 1954-1962, zakon-
czona uzyskaniem niepodlegtosci przez
francuska kolonie na mocy porozumie-
nia w Evian. Perecowi po raz kolejny nie
chodzi jednak o szczegotowy opis okrop-

nosci wojny (cho¢ trzeba przyznad, ze
400 tys. ofiar odbiera mowe), lecz 0 obSmia-
nie starego motywu wojskowej dezercji.

Miedzy innymi dlatego ,,Motorowe-
rek” (ktoremu z daleka patronuja ,,Przy-
gody dobrego wojaka Szwejka” Haska)
nie zostal dobrze przyjety wsrdd tych,
ktorzy spodziewali si¢ grzecznej konty-
nuacji Flaubertowskiej stylistyki. Bezpo-
Srednia inspiracja okazala sie historia ko-
legi Pereca—Jacques’a Lederera (w ksiazce
— Henio Pollak), ktéry podczas stuzby
wojskowej w forcie Vincennes prosit
o pomoc dla kumpla o dziwnym nazwi-
sku ,Kara...”, chcacego unikna¢ wyjazdu
na wojne w Algierii.

Problem tkwil rzecz jasna w upraw-
dopodobnieniu ,niezdolnosci do stuzby
wojskowej”, ktéra w przypadku towa-
rzysza broni (ktérego nazwisko zmienia
sie w ksiazce w zaleznosci od sytuacji: po-
czawszy od Karaswista, przez Karadyg-
mat, Karakuku, Karafalk az po Karanoje
i Karakiri) miala przybra¢ forme urazu
konczyny w wyniku zmiazdzenia jej ko-
fem wspomnianego motorowerka, kté-
rego wiacicielem byt sam sierzant Pollak.

My, Perec

Tak zaczyna si¢ afera o dezertera, opo-
wiadana glownie w ,.kumpelskiej” narra-
¢ji pierwszej osoby liczby mnogiej (,my,
paczka zacnych ludzi, dzielnych jak Ma-
rignan, silnych jak Patos, subtelnych jak
Artemis” — przedstawia sie ,,po muszkie-
tersku” Perec). W historie wprowadza nas
wiec ,ferajna z Montparnasse’u”, ktora
przez wzglad na swego ,,przezacnego
kumpla” Pollaka postanawia pomdéc Ka-
rafalkowi (jego nazwisko ,,co$ tam zna-
czylo i nie bylo mowy, by moglo latwo
wypas¢ z pamieci”). Rytm ,epickiej opo-
wiesci proza urozmaiconej rymowanymi
ozdobnikami pochodzacymi od najzna-
mienitszych autoréw” (jak reklamuje Pe-
rec we wstepie) wyznaczaja podroze He-
nia Pollaka, ktéry wiedzie zycie niczym

Jekyll i Hyde —za dnia oddaje si¢ wojsko-
wym powinnosciom jako sierzant, a wie-
czoram wraca do rodzinnego Montpar-
nasse’u. Tam zmienia si¢ w ,,dziarskiego
kawalira”, na ktdrego czeka wspomniana
grupa przyjacict oraz cieply pokoik ze sto-
sikiem ksigzek i urocza ,bogdanka”.
Intryga zmierza wprost do rozwigza-
nia, a cala historia toczy sie w atmosferze
rozchichotania i sztubackich zarcikéw.
Perec czyni przy tym liczne aluzje do swo-
jej biografii, ale brak tym razem domnie-
manych nawiazan do znanej wszystkim
historii o wojnie, Zagladzie i osieroceniu.
W odréznieniu od pozniejszych powie-
Sci (przykladem niech beda ,,Znikniecia”,
»W albo wspomnienie z dziecinstwa” czy
,Zycie instrukcja obstugi”), ,Motorowe-
rek” pozostaje dzielem konsekwentnie
niemelancholijnym. Perec raczy nas tu li-
teratura dzieciecego zamitowania do ab-
surdu, czym wpisuje si¢ w silnie obecna
we Frangji tradycje ,.karnawalowo-surre-
alistyczng”. ,Motorowerek” stylistycznie
przypomina niektdre z powiesci herszta
grupy OuLiPo Raymonda Queneau
(przede wszystkim ,Zazie w metrze”, sza-
lona opowiesc o francuskiej Pippi Poriczo-
szance wprowadzajacej zamet do zycia po-
rzadnych paryzan) i to nieprzypadkowo,
poniewaz wiasnie publikacja ,Motoro-
werka” sprawia, ze Perec zostaje przyjety
do Warsztatu Literatury Potencjalne;j.
Gléwne skladowe Perecowskiego
Swiata: blazenski humor podszyty grote-
ska, rozmilowanie w grach i aluzjach je-
zykowych oraz szczegdlne zainteresowa-
nie formalna strona literatury (w ,Moto-
rowerku” az roi si¢ od intertekstualnych
ymrugnie¢ okiem”, trzeba przyznac, ze
dzi$ juz nie zawsze czytelnych) — dosko-
nale zrymowaly si¢ z poetyka OuLiPo.

Na skrzyzowaniu

~Motorowerek” — przez niektérych uwa-
zany za malo znaczacy wybryk w twérczo-
Sci pisarza — stanowi z jednej strony dzieto



osobne (najmniej w nim demondéw wo-
jennej przeszlosci), z drugiej — wpisuje sie
w literacki kanon francuskiej ,humory-
styki” wyznaczony przez takie nazwiska
jak chocby Rabelais, Jarry, Michaux, Vian,
Queneau czy Topor (lista ta czeSciowo po-
krywa si¢ z autorami obecnymi w ,,Anto-
logii Czarnego Humoru” André Bretona).
Tak jak nie mamy wiekszych watpliwosci
co do ,narodowego” charakteru humoru
czeskiego czy angielskiego, pojecie ,fran-
cuskiego humoru” zostaje wciaz w sferze
domnieman. ,Motorowerek” jest jednym
z ciekawszych $wiadectw tego, ze humor
we Francji miesci sie ,na skrzyzowaniu
ulicy Bretona z bulwarem Viana” (u Pe-
reca przewija sie w innym kontekscie mo-
tyw ,skrzyzowania ulicy Viana z bulwa-
rem Teilharda de Chardina”), faczac w so-
bie szalona wyobraznie surrealistow z wy-
razistoScia kryminalnej intrygi.

Oprécz uktonu w strong oulipijczykow
(wart odnotowania jest tu Boris Vian, kt6-
rego ,Piang¢ zludzen” Perec miejscami
wrecz przepisuje), ,Motorowerek” ko-
rzysta réwniez ze stylistyki popularnych
kryminatéw — szczeg6lnym echem po-
brzmiewa tu twdrczo$¢ Frédérica Darda,
znanego w tamtym czasie autora humo-
rystycznych powiastek o komisarzu San
Antonio. Jest to polaczenie raczej wyjat-
kowe, poniewaz nie mamy tu do czynie-
nia ani z ,,czystym” surrealizmem (z jego
nieodlacznym metafizycznym ,naddat-
kiem” w postaci atmosfery grozy, snéw,
halucynacji i freudyzmuy), ani z prymi-
tywna formula kryminalow w stylu noir.

Raczej wesola groteska

Udzial element6éw ,nadprzyrodzonych”
w efekcie komicznym (a wigc na przy-
ktad gadajacych pséw u Viana, cofaja-
cego sig czasu u Jarry’ego czy ,wyimagi-
nowanej geografii” u Topora) w ,Motoro-
werku” jest znikomy i zastapiony raczej
jezykowymi zabawami. Znajdziemy tu
grafomanskie poréwnania rodem z gotyc-
kich powiesci (,godziny snuly sie powoli
jak ziarnka gresu w klepsydrze”), raz po
raz archaizowana skladnie (,takowemi
przemoéwit don stowy”), dzieciece rymo-
wanki (,,koniec kropka, idz do zlobka”)
czy celowe powtarzanie wciaz tych sa-
mych absurdalnych szczegétow (kie-
rownica — ,chromowana”, motorowerek
— ,popierdujacy”).

Nie ma tu jednak, mimo wszechobec-
nej atmosfery groteski i absurdu, ani krzty
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frenezji i estetyki seanséw spirytystycz-
nych, przyémionego $wiatla, uSpionego
erotyzmu czy zlowrogiej metafizyki, jak
zdarzalo si¢ niejednokrotnie w poczatko-
wych fazach surrealizmu. Perec przema-
lowuje Bretona plakatéwkami, starannie
ukrywajac wszelkie skojarzenia metafi-
zyczne i uwypuklajac codzienna, absur-
dalna strong egzystencji. To w potocznosci
i trywialnosci zycia dostrzega zrédio hu-
moru i jest tym samym najblizej Rolanda
Topora, innego spadkobiercy surrealizmu
w wydaniu ,,’patafizycznym”.
‘Patafizyka (wedtug Alfreda Jarry’ego
—  teoria urojonych rozwigzan” i ,nauka
o potencjalnych wilasnosciach rzeczy”)
patronuje wszelkim literackim dziala-
niom, ktdre swoj poczatek biora z za-
chwiania elementarnego poczucia oczy-
wistosci. Pod wzgledem filozoficznym
jest to podejscie wrecz ,antyfrancuskie”,
gdyby Kartezjanska pewnos¢ wzia¢ za
reprezentatywna koncepcje francuskiej
filozofii. Gra z codziennym poczuciem
pewnosci odbywa sie najczesciej przez
drobne ,,wybicia” z toku lektury, wtra-
cenia od czasu do czasu —jak to okreslit
Vian — ,,dzyndz michatkéw”, ktdre zabu-
rzaja plynnos¢ akeji. Nie odgrywaja one
najczesciej zadnej wigkszej roli w opowia-
danej historii, wystepuja mimochodem,
wtracaja sie bez uprzedzenia, majacza
gdzie$S w tle niczym sceneria realistycz-
nego goscinca (w ,Motorowerku” poja-
wia sie stdl, ktory wierci sie podczas na-
krywania). Swiat ‘patafizyczny nasycony
jest przez to czarnym humorem, ktdry
lamie spoleczne obyczaje, a nawet ,pata-
fizykuje” elementarne prawa przyrody.

Smiechem podszyty
Pomimo tego, ze ,Motorowerek” powstat
na kanwie tragicznych wydarzen politycz-
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nych, nie uderza w moralizatorskie tony.
Smiech Pereca nie jest podszyty dydakty-
zmem ani checia wskazania na okrutne
sily rzadzace spoleczenistwem. Owszem,
znajdziemy tu fragmenty otwarcie kryty-
kujace francuska polityke, szczegdlnie te,
ktéra zmusza obywateli, aby ,,poili swa
krwig szlachetne wzgorza Afryki, ktére
zrzadzeniem wiekopomnej historii staty
si¢ ziemia francuska”). Kazdy, nawet naj-
dobitniejszy przytyk rozptywa sie jednak
w atmosferze pogodnej i nieskregpowanej
wesotosci. Ta niewymuszona swawolnosé
daje szczegdlny efekt — Swiat staje sie na-
gle teatrem kukietkowym, pojedynkiem
na miny, w ktérym ,powaga”, ,majestat”
i,blazenstwo” to zwykte potyczki na kon-
wengcje ijezyki.

Perec to Smiertelny wrdg sentymentali-
zmu, grajacy na nosie wielkim tematom
egzystencji — w ,Motorowerku” sq nimi
wojna i dezercja, w ,,Rzeczach” — kon-
sumpcjonizm,aw ,,W albo wspomnieniu
z dziecinstwa” — osobista biografia. ,Mo-
torowerek” karnawalizuje Swiat tradycyj-
nych wartosci: ,mito$¢” to tylko ,,uczucie
miety”, ,przyjazi” to wspélne pogadu-
chy w szynku, a ,,Wolnos¢, Demokracja,
Ludzkie Ideaty i Socjalizm” zaliczaja si¢ do
owych ,Szurum-Burum”, o ktérych gawe-
dzi si¢ milo przy kieliszku cointreau. Re-
alna groza skrywajaca si¢ pod hastem ,,woj-
sko” czy ,,Algieria”, czajaca si¢ Smierc i ob-
cos¢ Swiata, jaka przy odrobinie wysitku
mozna wyczuc w powiesci Pereca, zostaja
przykryte cyrkowym namiotem, pod kt6-
rym rozbrzmiewa ztowrogi chichot.

~Motorowerek” konczy sie spisem fi-
gur stylistycznych i retorycznych sporza-
dzonych przez samego autora (a bedacych
poklosiem fascynacji Pereca seminarium
Rolanda Barthesa). Oprocz klasycznych
hiperboli, metonimii i anafor, ktére Pe-
rec odnajduje w swoim tekscie, pojawiaja
sie w indeksie wytwory jego szalonej wy-
obrazni: ,kapucynada”, ,ckliwos¢”, ,bom-
bastycznos¢”, a nawet ,,Jogodiareja” (po-
Iaczenie ,logorei” — stowotoku i ,diarei”
— biegunki). Perec po raz kolejny daje do
zrozumienia, ze napisany przez niego
tekst jest tak naprawde zbiorem figur-
-kukielek, zalecen i przyzwyczajen two-
rzacych sztuczny $wiat, konwencjii prze-
piséw formalnych, a bohaterowie — Kara-
kiri, Henio Pollak i ferajna z Montparnas-
se’u — to chimery, ktérych kruchy zywot
na pstrym motorowerku jezdzi.

© OLGA ZYMINKOWSKA
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Francuski black metal:
ofiary Borisa Viana

JAN BtAszCZAK

siazki w vab‘dm

ak wiadomo, Boris Vian wysoko cenil sobie absurd

iczarny humor. Mam wiec nadziejg, ze docenitby

okladke ,Piany dni”, jaka zgotowal mu wydawca pol-
skiego thtumaczenia powiesci. Zdaje sobie sprawe, ze tra-
fit na nia plakat jej filmowej adaptacji, ale marne to po-
cieszenie, kiedy swéj egzemplarz wyciagam p6zna noca,
by unikna¢ kasliwych uwag ze strony domownikéw.

Cho¢ lektura Viana wiaze sie wiec z chronicznym
niewyspaniem, uczy mnie, ze mogtem skonczy¢
gorzej. Kiedy ukradkiem zagladam do tej przebranej
za harlequin powiesci, od razu trafiam na przejmujace
wyznanie: ,Moja siostra si¢ stoczyla, prosze Pana
—westchnal Mikotaj. — Ukonczyla filozofie. Nikt nie
lubi sie chwali¢ takimi rzeczami w rodzinie dumnej
ze swych tradycji”.

Moze cos jest na rzeczy? Bo czy francuscy filozofowie
nie zamienili czasem swych katedr na katakumby?
Czy pod ostona nocy nie spakowali niedokonczonych
traktat6w, by zaszy¢ si¢ na glebokiej prowingji, gdzie
nie dosiegal ich oceniajacy wzrok zdrowej czesci
spoteczenstwa? A jeSli wcale tak sie nie dzieje, jeSli nie
mam racji, to prosze mi wytlumaczy¢ przypadek Hasjarla.
Albo chociaz wyttumaczy¢, co kierowato Vindsvalem,
gdy chowat si¢ za swoim pseudonimem. Ktoz to jest?
Ha, no wiasnie! Najprosciej mowiac: ,,ofiara Viana”.

Cho¢ to przeciez niesprawiedliwe, jak obarczanie
lekarza wina za fatalng diagnoz¢. Dlaczego wigc
Hasjarl i Vindsval usuneli si¢ w cien? Dlaczego zeszli
do podziemi i to tych najglebszych, bo mowa przeciez
o bohaterach blackmetalowej sceny. Reprezentantach
muzycznej ekstremy, ktéra cechuje chatupnicza
produkcja, skrzekliwy wokal i nieczytelne okladki.
Glosach sceny, ktdra przez lata musiata funkcjonowac
w cieniu spalonych koscioléw i pewnego glosnego
zabojstwa. A przeciez to wlasnie tutaj, na francuskim
odcinku tego plugawego uniwersum, Deathspell Omega
iBlut Aus Nord wykrzykuja swoje filozoficzne traktaty.

I'nie chodzi tu wcale o popowe wyimki z Nietzschego,
o jakiego$ Schopenhauera dla ubogich. Nic z tych
rzeczy, Hasjarl i Vindsval filozofuja na calego. Siggaja
po pradawne swiete ksiegi, po Sredniowiecznych
mistykow, wreszcie, po XX-wiecznych francuskich
mySlicieli z p6tki profesora Kolankiewicza. A im
bardziej filozofuja, tym bardziej si¢ skrywaja.

Cho¢ oba zespoly dzialaja od lat 9o., konsekwentnie
nie graja koncertow, nie publikuja swoich zdje¢, nie
rozmawiaja z prasa. Przez ¢wier¢ wieku Deathspell
Omega udzielila dwoch wywiadow (ostatniego
19 lat temu), ktore zreszta stoja ze soba w zupelnej
sprzecznosci. Do tego stopnia, ze jeden z nich wydaje
sie nieautentyczny. Tylko ktdry? Jako ze Hasjarlowi
i Vindsvalowi nie sposéb przekazac krytycznych
uwag, nasi filozofowie §mialo poczynaja sobie z black-
metalem. Deathspell Omega ciggnie go w strong
rytmicznych, awangardowych lfamiglowek, podczas gdy
Blut Aus Nord bada, czy mozna na powaznie grzeba¢
w jego klopotliwym symfonicznym dziedzictwie.

Oba zespoly rzezbia w tym tworzywie na tyle
sprawnie, na tyle zajmujaco, ze przyciggaja uwage
fanéw metalu z catego Swiata. Naiwnych stuchaczy,
ktérym sig jeszcze wydaje, ze wystarczy kilka klikniec,
by dowiedziec si¢ czego$ o liderze ich nowego
ulubionego zespotu. Po dwdch godzinach poszukiwan
ich wiedza na temat Francuzow nie ulega zmianie,
natomiast wiedza juz, kim jest Georges Bataille
i Alexandre Kojeve. I bardzo boli ich glowa.

Czytam wlasnie kolejny internetowy watek
o0 ,metafizycznym satanizmie” Deathspell Omega.
Moge czu¢ entuzjazm, ekscytacj¢ jego autora, ktory
zanurza sie wlaénie po raz pierwszy w $wiecie pojec
Hasjarla. Jeszcze wyrazniej odczuwam jednak jego
rezygnacje, gdy kilka postéw nizej dochodzi do
wniosku, ze musi najpierw przej$¢ przez Hegla.
Usmiecham sie pod nosem, bo sam juz nie mam
ztudzen: jestem za ghupi na francuski black metal.

Dlatego, gdy lata temu rodzice zadzwonili do mnie
z Paryza, pytajac, jaka plyte mogliby mi przywiez¢
z wakacji, poprositem o album , Leviathan” Mastodona.
Tez na bazie wielkiej literatury (Melville), ale jednak
znacznie mniej wymagajacy —zamiast Hegla wystarczy
pokonac wieloryba. ©
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Kiedy wszystko
jest dziwne

Pierwszq przygoda sa nie-
zwykte prace Elodie
Bouédec, ilustratorki regular-
nie publikujacej we francuskiej
prasie. Ta ksiazeczka to jej
pierwszy album dla dzieci.
Zainspirowana technika filmu
animowanego, Bouédec —jak
wyjasnia wydawca — rysuje
drobnymi narzedziami na
piasku barwionym czarnym
tuszem, ktdry rozsypuje na
jasnym stoliku. Nastepnie
swoje prace fotografuje, a uzy-
skany obraz koloruje na kom-

-
Wmaim: W)
malym, Susecie: /

Q

lksiazki w kygodhiku

Jak radzic sobie z uczuciami?

Ksigzki dla najmtodszych

Z zycia nastolatki

puterze. Druga przygoda to
zmagania z dziwnymi snami
izmyslowymi wrazeniami:
bohaterce ksiazeczki zdaje sie,
ze przedmioty wokét niej zmie-
niaja ksztalty i rozmiary, a ona
sama raz jest ogromna, a potem
znéw malutka, mniejsza od
bialego krolika. Tak, to opo-
wie$¢ inspirowana ,,Alicja

w Krainie Czaréw” Lewisa
Carrolla, ale tez odpowiedz

na dziecigce lgki i koszmary.
Autorki przekonuja, ze czasem
nastrdj poprawia nam po pro-
stu $wiadomosé, ze kto$ do-
Swiadcza Swiata w sposéb
podobny do naszego.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

» Sandrine Bonini,
Elodie Bouédec
W MOIM MALYM SWIECIE,

przel. Joanna Kuhn,
NoBell 2023

ajlepsza przyjaciotka
Nnagle zaczyna traktowac
cig jak powietrze i szkolne
przerwy spedza z ,koniarami”,
twoimi odwiecznymi wroga-
mi. Do tego ukochana ciotka,
z ktdra dzielisz artystyczne
pasje, trafia do szpitala z powo-
du tajemniczej choroby zwanej
depresja. Dlaczego niektorzy
dorosli sie z tego Smieja, a inni
nie chca o tym rozmawiac?
Jakby jeszcze byto mato —jedni
chlopcy uparcie traktuja ci¢ jak
powietrze, a inni faza za toba
krok w krok i nie daja spokoju.

Z takimi (i wieloma innymi)
problemami zmaga si¢ dwuna-
stoletnia Humla Hansson,

z czego relacje zdaje w swoim
dzienniku. Ester Eriksson
iKristinie Sigunsdotter,
laureatkom prestizowej
szwedzkiej Nagrody Augusta,
udato sie nie tylko wej$¢ w za-
gmatwany Swiat wspdlczesnej,
wrazliwej nastolatki, ale row-
niez znalez¢ zrozumiaty dla in-
nych jezyk, aby go opisac. Przy
okazji — wyrazy uznania dla
polskiej ttumaczki.

© MICHAE SOWINSKI

= Kristina Sigunsdotter,
Ester Eriksson

SEKRETY HUMLI HANSSON,
przel. Agnieszka Strézyk,
Zakamarki 2023

W strone horyzontu

azdy smok w dzien swoich
wusetnych urodzin

opuszcza domowe ognisko.
Wtedy dostaje od rodzicow swéj
pierwszy skarb oraz gore na
wiasnos¢. Smok z ksiazeczki
francuskiego filozofa i ilustrato-
ra—mimo bogactwa i ogromnej
przestrzeni, ktdra posiada do
dyspozycji — czuje si¢ jednocze-
$nie ,przerazliwie wolny”, ale
tez okrutnie samotny i przygne-
biony. Spedzi wiele dni w tym
stanie, zanim zacznie szukac

sposob6éw na pokonanie chan-
dry. ,Uciazliwy skarb” to sub-
telna, przejmujaca opowies¢ dla
mlodszych nastolatkéw, meta-
forycznie ilustrujaca kryzysy
dorastania, wiazace sie
nierzadko z traceniem bliskich
i przyjaciol, ktérzy w pewnym
momencie ida wlasnymi droga-
mi. Warto pamieta¢, uczy Dero-
uen, ze dokadkolwiek zmierza-
my, jesteSmy na wlasciwym
kursie.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

= Maxime Derouen
UCIAZLIWY SKARB,
przel. Beata Huet,
NoBell 2023

Gdzie jest
dziadek?!

ziadek mial charakterek.

Czesto sie ztoscitiod
dawna nie byt zbyt sympatycz-
ny dla otoczenia. Prawdopodob-
nie dlatego, ze miat dosy¢ bélu
towarzyszacego przewleklej
chorobie, ktdra nie chciata od-
puscié. Z czasem wszyscy mieli
juz troche dos¢ humoréw dziad-
ka i zaczeli szuka¢ wymowek,
zeby tylko nie odwiedzac go
w szpitalu. Wszyscy poza
wnuczkiem Gottfridem, boha-

terem ostatniej ksiagzki Ulfa
Starka, wydanej juz po $mierci
szwedzkiego pisarza. Stodko-
-gorzka opowies¢ o nietatwych
rodzinnych relacjach, mitosci

i prébie migdzypokoleniowego
porozumienia. Powiem wprost:
wyciskacz lez, w sam raz na
ciemne grudniowe wieczory.
Autorka ilustracji jest Kitty
Crowther, laureatka nagrody
ALMA (Astrid Lindgren Memo-
rial Award). Doro§li docenig ar-
cydzielny przeklad, dajacy
sporo frajdy podczas czytania
na glos albo na glosy.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

= Ulf Stark, Kitty Crowther
UCIEKINIERZY,

przel. Katarzyna Skalska,
Zakamarki 2023
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Gotycki horror
i wiejska sielanka

ANOUK HERMAN .

Budowanie nastroju, internetowe estetyki i hollywoodzki rozmach
to najwazniejsze cechy najnowszej literatury mlodziezowej.

spotczesna proza mlodzie-
zowa splata kilka trendéw,
Iaczac ze soba ograne klisze
i rewolucyjne nowosci, sil-
nie rezonujac ze Swiatem mediéw spoteczno-
Sciowych, mlodziezowych kultur i chaotycz-
nego przeplywu newséw. W powiesciach
widoczne staja si¢ osoby queerowe i kobiety
(jak w komiksie o, Wszystkich moich queero-
wych chwilach” autorstwa Eleanor Crewes),
rozpoznane zostaja kultury inne niz europej-
skie (jak w ,,Arii” Nazanine Hozar albo ,,The
Henna Wars. Mitosci pisanej henng” Adiby
Jaigirdar), a na pierwszy plan wysuwa sie kli-
mat. Budowanie nastroju przy jednoczesnym
dbaniu o fabul¢ opowiadanej historii, bez am-
bicji przeScigania sie w wykwintnosci jezyka,
stanowi dzisiaj wyrazna ceche literatury YA.
Mdéwimy tu o ksiazkach pisanych z filmo-
wym, a nawet hollywoodzkim rozmachem:
by¢ moze wydana w 2017 r. powies¢ ,,Sied-
miu mezéw Evelyn Hugo” Taylor Jenkins
Reid wyznaczyla w tym zakresie nowy trend,
ktory obecnie jedynie nabiera rozpedu. Efekt
kinematyczny — wywolany giéwnie poprzez
nadanie priorytetu sugestywnym opisom wy-
gladu bohateréw i bohaterek oraz ksiazko-
wych lokalizacji — sprawia, ze koncentrujemy
si¢ na estetyce. Samo stowo ,.estetyka” nie jest
zreszta przypadkowe, bo tym, co najmocniej
formuje gusta odbiorcow i odbiorczyn ksiazek
voung adultjest internet i cala zwiazana z nim
kultura wizualna.

Atmosfera, nastrdj, emocje

Estetyki internetowe, w social mediach
obecne raczej jako internet aesthetics, to kate-
gorie, ktdre grupuja rézne artystyczne feno-
meny — mode, sztuki plastyczne, filmy, mu-
zyke —w mniej lub bardziej spdjne systemy,
wokot ktérych wytwarzaja sie spotecznosci
przypominajace subkultury (a —jak twierdza
niektérzy, m.in. dziennikarz T] Sidhu — este-
tyki rzeczywiscie s subkulturami na miare
XXIw.).
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ABDI NAZEMIAN

Tjd

Abdi Nazemian
DZIEDZICTWO CHANDLERA,
przetl. Michal Zacharzewski,
W.A.B. 2023

MAIC-EOLODZIEICIYE

Maja Kotodziejczyk
WSZYSTKIE TWOJE SLADY,
Wydawnictwo Ale! 2023

Krystal Sutherland
DOM SIOSTR
MARNOTRAWNYCH,
przel. Kaja Makowska,
We need YA 2023

Dla przykladu postuze si¢ romantyzujaca
zycie na obszarach podmiejskich estetyka
cottagecore, ktéra zawojowala media spoltecz-
nosciowe w trudnym okresie pandemii. Hasz-
tagiem ,,cottagecore” opatrywano repostowane
po wielokro¢ idylliczne fotosy wiejskich scen
z ,Marii Antoniny” Sofii Coppoli, zdjecia drew-
nianych chatek i ziolowych ogrodkow czy au-
toportrety w stylizacjach przywodzacych na
mysl netfliksowa ekranizacje ,,Ani z Zielonego
Wzgdrza”. Co laczylo wszystkie te przedsta-
wienia? Atmosfera, nastrdj, emocje. Estetyki
to tez sposéb realizowania marzen i aspiracji
poprzez konsumowanie okreslonych tekstéw
kultury: jesli ucieczka na wie$ jest niemoz-
liwa, sposobem na przynajmniej czeSciowe
wecielenie jej w zycie jest siggnigcie po serial
czy ksiazke, ktore o takiej ucieczce opowiadaja.

Trudno, by w czasach Pokolenia Z siega-
jacego po pidra (a raczej klawiatury), rynek
ksiazkowy pozostal stodko nieSwiadomy ist-
nienia zjawiska tak waznego i formacyjnego
jak internet aesthetics. Trudno, zeby mtode
osoby autorskie, z wyobrazniami az kipia-
cymi od obrazéw, nie wytwarzaty wlasnego
jezyka narracji, w ktérym starannie wyselek-
cjonowane konteksty mowia niekiedy wiecej
niz fabuta. Z tego tez powodu warto, by przez
literature miodziezowa przeprowadzily nas tu
wlasnie estetyki.

Moéwi sig, ze hasztag ,,darkacademia” po-
wstal okoto roku 2014 na Tumblrze, a nastep-
nie przezyt swoj renesans w 2020 1. podczas
pierwszego lockdownu, na ktéry przypadt
takze szczytowy wzrost popularnosci Tik-
Toka (niech pierwszy rzuci kamieniem ten,
kto wéwczas nie pobrat aplikacji).

Gotyckie mury uniwersytetéw, tonace
w mroku biblioteki, popotudnia z ksigzka
przy czarnej kawie, stylizacje inspirowane
szkolnymi mundurkami, zapat do nauki i de-
terminacja, ktdra mogtaby sie pochwali¢ bo-
haterka popularnego serialu Rory Gilmore —
ekspozycja na te romantyczne obrazy sprawia,

ze studiowanie staje si¢ troche przyjemniejsze. +—
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> Edukacja—tak szkolna, jak i wyzsza—jest

bez watpienia jednym z najwazniejszych
watkow literatury dla miodych doro-
stych, bo w duzej mierze stanowi sedno
dorastania. Ogromny sukces klasycznej
juz w tym gatunku powiesci Donny Tartt,
»Tajemnej historii”, réwniez zacheca do
siegania po tematy okoloszkolne i okoto-
akademickie.

W ostatnim czasie na polskim rynku
pojawilo sie kilka pozycji, ktore do ksiazki
Tartt mniej lub bardziej otwarcie nawia-
zuja. Na poczatek warto wspomniel
0 ,Studium zatracenia” Avy Reid (przel.
Hana Matejek-Khouri), powiesci poung
adult osadzonej w realiach wykreowanego
przez autorke $wiata fantasy, do ktdrego
stworzenia zainspirowat ja walijski folk-
lor. Akademicka podréz w poszukiwaniu
prawdy na temat ulubionego pisarza Effy,
glownej bohaterki ,Studium...”, okazuje
sie takze wyprawa po prawdg o... Akade-
mii. A uniwersytet wcale nie jest miej-
scem bezpiecznym i bezproblemowym,
bo rzadzi w nim instytucjonalny seksizm.
Od Reid dostajemy opowie$¢ o mizogi-
nii, sprzeciwie wobec patriarchalnego po-
rzadku na uczelni oraz o walce o sprawie-
dliwos¢ i widoczno$¢ w zdominowanym
przez mezczyzn $wiecie nauki. To jeden
z ciekawszych aspektéw ksiazki, taki, dla
ktérego warto podsunac ja pod nos liceali-
st(k)om i osobom wkraczajacym na uni-
wersytety.

Zaklasyfikowanie ,,Studium...” do ka-
tegorii mroczno-akademickich ksig-
zek jest wiecej niz oczywiste, nie tylko
ze wzgledu na tematyke, ale tez rodzaj
promocji, na ktéry zdecydowata sie au-
torka, otwarcie nazywajaca swoja po-
wies¢ ,dark academia book”. Ta gatun-
kowa $wiadomos¢, celowe nawiazywa-
nie do estetycznej konwencji, wydaje sie
uczciwym, marketingowym zagraniem,
zwlaszcza ze faktycznie mamy do czynie-
nia i z mroczna, i z akademicka basnig,
w ktdrej roi sie od sugestywnych opiséw
poros$nietych martwymi drzewami kli-
féw i podidg poskrzypujacych w starej
posiadtosci.

Nieco gorzej w poréwnaniu do ,,Stu-
dium zatracenia” wypada powies¢ star-
szego od Reid autora, Abdi Nazemiana,
ktorego ,Dziedzictwo Chandlera” (przel.
Michat Zacharzewski) opowiada histo-
rie piatki uczniow elitarnej szkoty z in-
ternatem. Podczas zamknietych zaje¢
pisarskich bohaterowie zdradzaja sobie

Marta Bijan
NOCNE
GODZINY,
Young 2023

Weronika
Lodyga
CORKI
TAMTYCH
WIEDZM,
Young 2023

Mona Awad
KROLICZEK,
przel. Natalia
Wisniewska,
Wydawnictwo
Poznanskie
2023

Jakob Ejersbo
NORDKRAFT,
przel.

Maciej Bobula,
Marpress
2023

sekrety dotyczace naduzy¢ na kampu-
sie, w tym przypadkow przemocy sek-
sualnej. Jeden z ucznidw, Iranczyk Ra-
min, gej, ktdry opuszcza rodzinny kraj ze
wzgledu na homofobig, pada ofiarg bru-
talnych otrzesin. Co mozna zrobic dla
przyszlych pokolen, ktdre beda uczy¢ sie
w Chandler? Jak ochronic je przed tym, co
spotkato poprzednie? Az chcialoby sie po-
stawic teze, ze nie ma porzadnej powiesci
z gatunku dark academia bez wytykania
palcami patologii, ktére trawia od Srodka
placowki edukacyjne. Zaréwno w ,,Stu-
dium...”,jak i, Dziedzictwie...” warto doce-
ni¢ niezgode na milczenie oraz otwartos¢
w demaskowaniu tych duzo mniej este-
tycznych aspektéw uczeszczania do szkot.

»Dziedzictwo Chandlera” jest zniu-
ansowana, taktownie napisana historia
z solidna queerowa reprezentacja i rozwi-
nietym watkiem odnalezionej rodziny,
w ktorej zawodzi przede wszystkim sta-
nowczo zbyt wolne tempo akcji. Naze-
miana polubilam natomiast za ,Like
a Love Story”, opowie$¢ osadzona w re-
aliach lat 80. XX wieku i koncentrujaca
si¢ na kryzysie AIDS w Stanach Zjedno-
czonych, ktérej thumaczenia na jezyk pol-
ski zdecydowanie wyczekuje.

Zwracajac si¢ w strong rodzimego
rynku, warto w tym miejscu wspomnie¢
0,,Wszystkich twoich §ladach” Mai Koto-
dziejczyk. Autorka zabiera polskie osoby
czytajace do Stanow i—podobnie jak Abdi
Nazemian w ,Like a Love Story” —eksplo-
ruje rzeczywisto$¢ USA za czaséw prezy-
dentury Reagana. Ponownie mamy tez
do czynienia z historia osadzong w go-
tyckich murach uczelni, w ktdrej spoty-
kaja si¢ i buntownicy, i bogate dzieciaki
(a w niektorych przypadkach buntow-
nicy to rowniez bogate dzieciaki). Koto-
dziejczyk naszpikowata swoja powies¢
kulturowymi artefaktami, ktére z zatoze-
nia miaty nas wrzuci¢ w sam Srodek roku
1985. Pojawiaja sie wiec radiowe hity tam-
tego okresu, filmy z epoki, kultowe samo-
chody, nie zabraklo réwniez wymachiwa-
nia wlosami i gitarami elektrycznymi.

To krzykliwy miks, ale taki wtasnie
miat by¢, bo krzykliwos¢ kontrastuje
z uladzonym, elitarystycznym wizerun-
kiem uczelni, na ktdra uczeszczaja bo-
haterowie ,,Wszystkich twoich §ladow”.
Filmowos$¢ i hollywoodzkos¢, o kto-
rych pisalam wczesniej, realizuja sie tu
w pelni: dobro walczy ze ztem, wolnos¢
zkonwenansami, na tle tego wszystkiego

6-12 GRUDNIA 2023



kwitnie gejowski romans, a na pocatu-
nek czeka sie —jak to w takich narracjach
bywa -z utesknieniem.

Magia, wiedzmy, kroliczki
Biorac pod uwage rozmach kampanii
marketingowej, nie mozna pisac¢ o hol-
lywoodzkosci bez chocby wzmianki na
temat ,Nocnych godzin”. Juz okladka
sugeruje, ze mamy do czynienia z pew-
nym transmedialnym przesunigciem:
oto miodziezéwka pomyslana jako film.
,Scenariusz i rezyseria: Marta Bijan. Pro-
dukcja: Young” — projekt imitujacy pla-
kat filmowy nawiazuje do tresci ksiazki,
bedacej de facto historia tréjki pogubio-
nych, nastoletnich aktorow, ktérych wia-
sne umysty (by¢ moze do wtdru zjawisk
paranormalnych) plataja im na planie fil-
mowym nieprzyjemnego figla.

Bijan zapewnia osobom czytajacym to
samo, co Kolodziejczyk: artefakty, a moze
—trafniej—rekwizyty. Szkocki zamek jest
piekny i mroczny. Cmentarzyk nieopo-
dal zamku jest — oczywiscie — pigkny
i mroczny. Bohaterowie, zamknieci
w zamku lub biegajacy po cmentarzyku,
sa piekni i mroczni, a w dodatku znaja
etykietke ,,dark academia” i zdarza im
sie jej uzyc. Jest to wiec dosy¢ Swiadome
ogrywanie gotyckiej konwencji tak, jakby
konstruowalo sie tablice na Pinterescie.

Nieco inaczej wyglada to w przypadku
»~Domu siéstr marnotrawnych” Krystal
Sutherland (przet. Kaja Makowska), po-
wiesci, ktdra rdwniez celuje w przypra-
wienie 0s6b czytajacych o gesia skorke
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ibuduje atmosfere niepokoju poprzez sta-
rannie skonstruowane opisy. Znow jest
filmowo: dostajemy piekne, przerazajace
bohaterki, ktére w dziecinstwie znikaja,
zeby wrdcic jaki$ czas pozniej catkowi-
cie odmienione. Pojawiaja si¢ zagadki,
anawet teorie spiskowe, a na koniec opo-
wiesSc o siostrach Hollow zaskakuje sen-
sacyjnym plot twistem. W ,Domu...” do-
stajemy jednak gleboka opowies¢ o sio-
strzenstwie, bliskosci i socjalizacji dziew-
czynek. Pod tym wzgledem przygody bo-
haterek przypominaly nieco ,,Przeklen-
stwa niewinnosci” Jeffreya Eugenidesa
i bylo to skojarzenie, ktére przyjemnie
prowadzito mnie przez lekture.

Jesli jednak jesteSmy juz w temacie
magii (bo ta si¢ w ,,Domu siéstr marno-
trawnych” pojawia — ostrzegam zwolen-
nikow realizmu), to nalezy wspomniec¢
o nowej ksiazce Weroniki Lodygi, ,,Cor-
kach tamtych wiedzm”, ktéra wyszla we
wrzesniu w serii Young Wydawnictwa
Kobiecego (tytut wspaniale nawiazuje do
hasla ,jestesmy cérkami czarownic, kté-
rych nie zdotaliscie spali¢”, dlatego eks-
presowo przyciggnal moja uwage). Osoby
recenzujace pisza o powiesci Lodygi, ze
jest lepiej skonstruowanym Harrym Pot-
terem, i w jakims sensie trudno si¢ z tym
nie zgodzi¢. Akcja rozgrywa sie w polskiej
szkole magii, a gléwna bohaterka, Julia,
musi sobie radzi¢ nie tylko z presja r6-
wiesniczg, ale réwniez oczekiwaniami,
ktére ma wobec jej umiejetnosci rodzina.
To klasyczna, napisana z humorem hi-
storia coming-of-age, ale z czarownicami,

przez co przypomina mi troche o ,,Koz-
laczkach” Anety Jadowskiej.

Na koniec, nieco przewrotnie, chciala-
bym wspomnie( jeszcze o dwdch ksiaz-
kach, ktdre niezupelnie spetniaja kryte-
ria narracji young adult. Pierwsza z nich
jest ,Kroliczek” Mony Awad (przel. Nata-
lia Wisniewska), niebedacy ksiazka milo-
dziezowg, ale —jak sugeruja osoby studiu-
jace, z ktorymi omawialam ksiazke na za-
jeciach —noszacy wyrazne cechy ,,teenage
dramy”.1to z bohaterkami — czterema
przeintelektualizowanymi, akademic-
kimi girlbosskami i Samanthg, outsi-
derka —zachowujacymi si¢ tak, jakby do-
piero zaczynaly liceum.

~Bunny” po polsku to moja ulubiona
premiera tego rokuisadzg, Ze mozna ja od-
czytywac na wigcej sposobow: w kontek-
Scie kobiecych przyjazni, zycia imitujacego
sztuke, koniecznosci tworzenia w zgodzie
zmaksyma,kill your darlings”. Mimo to in-
terpretowanie kroliczkowej narracji jako
pokreconego horroru dla miodych doro-
stych nadal jest mi bardzo bliskie.

Druga z bardzo dobrych ksigzek to
sNordkraft” Jakoba Ejersbo (przel. Maciej
Bobula). Pojawia si¢ w tym zestawieniu
dlatego, ze na jednym z portali do zamiesz-
czania recenzji zostat oflagowany jako po-
zycja young adult. | moze co$ w tym jest,
bo ,Nordkraft” to opowiesc o tym, jak sie
dorasta i jak si¢ kocha w samym $rodku
dunskiej sceny narkotykowej. Polecam
odrobine starszej mlodziezy oraz wszyst-
kim osobom, ktére chca zaczac przygode
zliteraturgzDanii. =~ © ANOUK HERMAN
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KATARZYNA KUBISIOWSKA: Dlaczego nie
piszesz pod nazwiskiem Stramer?
MIKOEA] £OZINSKI: Przez pare lat podpi-
sywalem tak prace na studiach we Fran-
dji, z ktora tacza mnie zwiazki rodzinne.
Tata urodzil si¢ tam na poczatku wojny,
dziadek i babcia dzialali w ruchu oporu.
Mialem prawo do obywatelstwa. I kiedy
wyjechalem na studia do Paryza, ztozytem
onie papiery.

Po roku przyszedi list z informacja, ze
dostatem obywatelstwo i mam odebra¢
dokumenty we wskazanym urzedzie. Sta-
wiam si¢ na miejscu, pani w okienku po-
daje mi paszport, mowiac: ,Prosze spraw-
dzi¢, czy wszystko si¢ zgadza”. Spraw-
dzam: zdjecie sie zgadza, miejsce urodze-
nia si¢ zgadza, data urodzenia si¢ zgadza,
imie si¢ zgadza. Tylko nazwisko si¢ nie
zgadza: Stramer. ,,Prosze pani, ja si¢ na-
zywam Lozinskil” — pokazuj¢ méj pol-
ski paszport. Zaczynam jej ttumaczyc, ze
dziadek, polski Zyd ukrywajacy sie w cza-
sie okupacji, musial zmienia¢ nazwiska
i po wojnie juz zostal przy Lozinskim.
Kiedy po 1o minutach skonczylem moja
opowies¢, pani uSmiechneta sie i powie-
dziata: ,Przykro mi, ale nic nie mogg zro-
bi¢, panie Stramer”. Dwa lata zajeto mi
odkrecenie tej historii.

Wtasnie: po co odkrecac?

Nie chcialem by¢ dwoma réznymi oso-
bami. Kiedy na studiach wykladowca od-
czytywat liste obecnosci i padato: ,Miko-
laj Stramer”, chwile mi zajmowalo, zeby
sie zorientowad, ze chodzi o mnie.

W ,,Stramerach”, podobnie jak

we wczesniejszych powiesciach,

wracasz do historii rodzinnej, by ja

uporzadkowac i zrozumie¢?

Te powiesci sa luzno inspirowane hi-
storig mojej rodziny. Wychodze z zalo-
zenia, ze chcialbym pisac o rzeczach, na
ktorych troche sie znam. Pamietam wy-
wiad z Michaelem Haneke, wybitnym au-
striackim rezyserem, ktéry powiedzial, ze
jak przychodzi do niego student i méwi,
ze chce nakreci¢ film o Holokauscie, to
mu ttumaczy: ,,Nie dotykaj tego, bo nie
masz o tym pojecia. Lepiej zréb film o fi-
lizance swojej babci. Bedzie ciekawszy”.
Wiec ja zajmuje sie moja filizanka. Do-
wiedzialem sig, ile mogtem, o wojennych
losach mojego dziadka i jego rodzenstwa,
porzadnie zdokumentowalem miejsca
iczas, w ktérym zyli.

Zyd to los

MIKOEA) EOZINSKI: .

Jest taki temat, ktory
czesto wraca w zebranych
tuz po wojnie
Swiadectwach: chcesz
jak najwiecej wziaé
z zycia, ktére moze sie
w kazdej chwili skoriczyé.
Niespodziewanie
odkrylem w tym
czes¢ siebie.

Uscislajac: czas okupacji, ktora

Stramerowie probuja przetrwac

w réznych czesciach Polski, Europy,

Azji.

Ich historia okazala si¢ nietypowa na tle
loséw innych zydowskich rodzin po wrze-
$niu 1939 r.: sz6stka rodzenstwa przezyla.
Wszyscy. To chyba jedyne tak liczne zy-
dowskie rodzenstwo, ktdre ocalato w Pol-
sce. Moze nawet w Europie? Ten temat fa-
scynowal mnie od dziecka, wracalo pyta-
nie: dlaczego wiasnie im si¢ udato?

Whioski?

Moze odpowiedz jest w nazwisku,
ktére znaczy krzepki, silny? Moze po-
moglo im to, ze pochodzili z ubogiego
domu? Przed wojna mieszkali w Tarno-
wie przy Goldhammera 20 w jednym po-
koju z kuchnia. W sumie o$mioro Stra-
merow, bo jeszcze rodzice oraz piesi kot.
Od 11. roku zycia pracowali, udzielali
korepetycji, pienigdze oddawali mamie.
Ich ojciec byt niezaradny, stabo méwit
po polsku, musieli by¢ samodzielni. Od
poczatku byli przystosowani do trud-
nych warunkéw. Wiedzieli, ze moga li-
czy( tylko na siebie. Przed wojna to bylto
malo, tyle co nic. Ale juz w czasie wojny
dalo im sile, determinacje i przekonanie,
ze sobie poradza. Mieli tez sporo szcze-
Scia i niezwyklych przypadkéw. Z jednej
strony historia tej szostki nie dawata mi
spokoju, a z drugiej — unikatem tematu.
Byt dla mnie niewygodny.

Ze wzgledu na stosunki

polsko-zydowskie za okupacji?

W ,Stramerach” nie pokazujg stosun-
kéw miedzy catymi narodami, tylko za-

wsze migdzy konkretnymi ludZmi. Sta-
ram sie nie uogélnia¢. Prébowatem opi-
sa¢ w spos6b réwnie uczciwy i wiary-
godny powojenne zaangazowanie mo-
ich zydowskich bohateréw w budowe
nowego ustroju. Dwdch braci Strameréw
to przeciez komuniSci.

To trzeba podkresli¢ z catg moca:

przedwojenni komunisci.

Komunisci przedwojenni i powojenni
w Swiadomosci spolecznej niestety zostali
zrownani. A przedwojenni to byli czesto
idealiSci, wierzacy w ré6wnoS¢ i sprawie-
dliwos¢ spoteczng, jak Salek i Hesio, kt6-
12y W ,,Stramerze” trafiaja za komunizm
do wiezienia. Komunizm byl wtedy dla
Zydéw tez sposobem na emancypacje:
dzieki niemu z obywateli trzeciej kate-
gorii stawali si¢ tacy jak wszyscy. To jest
trafnie opisane w ,,Onych” Teresy Toran-
skiej, jednej z wazniejszych dla mnie lek-
tur przy pisaniu ,Strameréw”.

Po 1945 1. Stramerowie zostaja wrzuceni
do banki, ktérej nie znali, ale chyba szybko
uznaja, ze ten awans spoteczny im si¢ na-
lezy. Ze los tak zdecydowat w ramach re-
kompensaty za zaznane cierpienia. W no-
wym ustroju nadrabiaja stracone lata. Pra
do przodu, nie ogladaja si¢ za siebie.

Na socjologii uczylem sig, ze od przeto-
mowych zdarzen czesto uptywa 15 lat, za-
nim zaczyna si¢ je bada¢. Dla moich boha-
teréw takim momentem prowokujacym
glebsza refleksje i rewizje komunistycz-
nych postaw bylby zapewne najpierw
rok 1956, a potem 1968. Gdybym miat kie-
dy$ napisac trzeci tom, to tam umiescil-
bym ten moment zatrzymania si¢ moich
bohater6éw i spojrzenia za siebie.

0 przesztosci rozmawiates z jednym
ze Stramerow, dziadkiem Romanem
Korneckim, ktory walczyt z wojnie
domowej w Hiszpanii, a w PRL-u byt
korespondentem ,,Trybuny Ludu”

we Francji?

Zmarl, kiedy mialem 4 lata, ale jakby
wciaz byl obecny, przez lata rodzice mé-
wili: Roman powiedzial to, Roman zro-
bit tak... P61 zycia ,,poswiecil” idei ko-
munistycznej, a drugie pot ja zwalczal,
to uniego w mieszkaniu zbierat si¢ w la-
tach 8o. podziemny ,, Tygodnik Mazow-
sze”.

Rodzice doszukiwali si¢ podobienstw
do dziadka w moim sposobie bycia, za-
interesowaniach, a nawet w ich braku.



»Zupekie jak Roman, ktdry nawet raz
w zyciu nie wbil gwozdzial” — styszatem.
Pamietam, ze dziadek dzwonil do mnie
wieczorami i rozmawialiSmy o dobranoc-
kach, ktdre on ogladat u siebie, a ja u sie-
bie. Mam nasza wspdlna czarno-biata fo-
tografie: salon, dziadek kleczy na jednym
kolanie, ja siedze na podlodze, puszczamy
resoraki.

Pogodny cztowiek?

Calg szostke Stramerow znata moja
ciotka, ktdra jest psychoanalityczka. Po-
wiedziala, ze nie zauwazyla u nikogo
z nich §ladéw posttraumatycznych,
wojna nie pokiereszowata ich psychicz-
nie. Na tym tez polegala wyjatkowos¢
Stramerdéw. Wielu ludzi w tak ekstre-
malnych warunkach nie wytrzymywato,
tak jak powiesciowa Franka w okupowa-
nej Warszawie, ktéra mimo dobrego wy-
gladu, po dwdch latach ukrywania sie,
sama zglasza si¢ na gestapo. Nikt przeciez
wtedy nie wiedzial, czy ta wojna potrwa
jeszcze miesiac, czy dziesiec lat.

A ludzie, mimo wszystko, usitowali

normalnie zyc.

Ta codzienno$¢ mnie najbardziej inte-
resowala. Z niej chciatem zbudowa¢ wia-
rygodny powiesciowy Swiat. Co sig jadio
ipilo, jakie nosilo ubrania, o czym sig¢ roz-
mawialo i plotkowalo. Jakie krazyly dow-
cipy. Niektére nawet sa mato $mieszne,
za to pokazuja niewiarygodne chamstwo
wojennych lat. W sytuacji przeciagaja-
cego si¢ kryzysu, kiedy zmieniaja si¢ cy-
wilizacyjne reguly i puszczaja hamulce,
niekt6rzy szybko sie demoralizowali. Nie
przypadkiem po wyzwoleniu krazyt dow-
cip: ,,Przed wojna méwilo sie: opanuj sie,
bo byly pany. Dlaczego wigc teraz po woj-
nie méwi sie ,pohamuj sie™?

Wspolczesni stréze moralnoSci narze-
kaja na mlodych, ze s3 wulgarni i cham-
scy, ale chyba nie zdaja sobie sprawy,
ze duzo bardziej zepsute i przerazajace
bylo pokolenie ich dziadkéw oraz pra-
dziadkéw. Okupacja stworzyla warunki,
w ktdrych zto bylo premiowane. W tych
warunkach $wietnie odnajduje si¢ Wa-
cek, szesnastolatek z NSZ, dzi§ powie-
dzielibySmy ,zolnierz wyklety” chodzacy
dolasu ,,polowa¢ na Zydkéw”. Nawet na-
mawia ukrywajacego si¢ na aryjskich pa-
pierach Nuska Stramera, ktdrego nie po-
dejrzewa o zydostwo, zeby do niego dota-
czyl, bo to ,Jatwa forsa”.
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Jest tez postac z drugiego bieguna:
babunia, opiekunka Rézy, najmtod-
szej ze Stramerow.

Wojna to zawsze wielkie ,,sprawdzam”.
Babunia wycigga Réz¢ z tarnowskiego
getta. Zabiera do Krakowa, ukrywa w su-
terenie przy Plaszowskiej. Uratowanie
tego zydowskiego dziecka staje si¢ ce-
lem jej zycia, robi to nie tylko wbrew sa-
siadom, ale tez corkom. Babunia to tak
zwana ,,prosta kobieta”. Urodzona na wsi,
po czterech klasach szkoty powszechnej
pasta gesii ustugiwala po domach. Jest po
ludowemu antyklerykalna i zdroworoz-
sadkowa. Pije wodke, klnie i swoje wie.
Mowi, ze ,,polityka to zawsze kurwa-zlo-
dziej”. Czy nie maracji? 1z tej wojny chyba
tez rozumie wigcej niz wszyscy inni.
W ,,Stramerach” to najblizsza mi postac.

Na ile istotna byta Twoja wyobraznia
w trakcie pracy nad ta ksigzka?

Staratem sie jak najlepiej wezu¢ w mo-
ich bohateréw —ich emocje, spojrzenie na
Swiat, sposoby na przetrwanie. Zrozumie¢
tych ludzi, lecz nie ocenia¢. Chodzilem po
Warszawie, mijalem przechodniow i za-
stanawialem sig, co by bylo, gdyby od jed-
nego krzywego spojrzenia zalezalo moje
zycie. Chcialem to poczué w ciele.

I?

Cale sie spina ze strachu. Ale pro-
bujesz to ukry¢. Dla $wiata masz by¢
czlowiekiem pewnym siebie. Jeste$
czujny, przewidujesz mysli i relacje in-
nych ludzi. Siostra mojego dziadka po-
wiedziala co$, co mnie uderzylo: ,Nie
wolno tego méwic glosno w Polsce, ale my
w okupowanej Warszawie bardziej bali-
$my sie Polakow niz Niemcéw. Bo lepiej
nas rozpoznawali. Ale pamietaj: nigdy nie
wolno generalizowac. Mnie zycie w czasie

okupacji uratowala warszawska kurwa”. -
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> Tascenaz prostytutka znalazla sie w ,Stra-

merach”. A ja przy pisaniu powiesci trzy-
malem si¢ zasady, by nie generalizowac.

Co ocaleni jeszcze opowiadali?

Wiktora Sliwowska, niedawno zmarla
badaczka literatury, opowiadala, jak wy-
gladalo jej zycie na aryjskich papierach
w Warszawie. Uwazala, ze przezyla
wojne tylko dlatego, ze byla niegrzeczna
dziewczynka i nie stuchata dorostych.
I potem przez cale zycie radzila dzie-
ciom, by tez byly niegrzeczne. Opowia-
dala mi o zwierzetach w powstaniu war-
szawskim. Ze jedzono koty, psy, gotebie.
I ze z tego lata zapamietala szarancze
konikéw polnych, ktére wpadaty doro-
stym do kubkow z kawa. Jeszcze dugo
po wojnie wracal jej sen: w odbudowanej
Warszawie jest jedno specjalne miejsce.
Wchodzi si¢ w brame, w okienku kupuje
bilet i dalej idzie sie po schodach do pod-
ziemnego muzeum, w ktérym toczy sie
nienaruszone przedwojenne zydowskie
zycie. Dzieci biegna do chederu, w syna-
gogach trwaja modlitwy, zydowskie
sklepy i restauracje sa pelne. W powiesci
dalem ten sen Rudkowi Stramerowi.

Prawdziwa jest tez scena, kiedy

Natek demonstruje szefowi penisa

z ,aryjskim” napletkiem?

Sam bym tego nie wymyslil, nie star-
czyloby mi wyobrazni. Podobnie z kolacja
szabatowg, do ktdrej siadaja wermachto-
wiec, Niemka z Gdanska i ukrywajacy sie
na fatszywych papierach Nusek Stramer.

Takie sceny to wyzwanie?

Raczej prezenty, ktore dostalem dzieki
$wiadectwom i rodzinnym opowieSciom.
Tuz po wojnie ludzie opowiadali o tym,
co widzieli i czego doSwiadczyli inacze;j.
Po latach czesto zmieniali swoja opowiesc,
autocenzurowali sie. Rozwazali, co wspo-
mina¢ wypada, a czego nie. Co na to ich
zony, mezowie, dzieci, wnuki? A przeciez
Jan Kott powiedzial, ze powstanie war-
szawskie bylo najwieksza rewolucja sek-
sualna w dziejach Polski. Niektorzy we
wspomnieniach wpasowywali si¢ w nar-
racje martyrologiczno-pomnikowa.

Poniewaz historia wojenna rodzen-
stwa Stramerdw jest wyjatkowa, ja tez
musialem znalez¢ méj wlasny sposéb
na jej opowiedzenie. Postanowilem nie
pisaé o Zydach i Zagladzie z pozycji na
kleczkach. Tematy zydowskie sa bardzo

Mikotaj Lozinski
STRAMEROWIE,
Wydawnictwo
Literackie 2023

delikatne, nikt nie wie, jak do nich po-
dej$¢. To mi sie kojarzy z historia o nosie:
,Domamy z céreczka przychodzi w gosci
pewien pan. Mala pyta: dlaczego ten pan
ma wielki nos? Po wyjsciu go$cia mama
ja karci: céreczko, nigdy wiecej tak nie
mow! Mija tydzien, pan znowu je odwie-
dza i dziewczynka méwi: mamo, ale ten
pan ma matly nos! Zostaja same i mama
znowu zwraca jej uwage: dziecko, tak nie
wolno méwic. I kiedy po raz trzeci od-
wiedza je ten gos¢, dziewczynka mowi:
mamo, dlaczego ten pan nie ma nosa?”.

Twoje zydostwo?

Mialem siedem lat, wrdcitem do domu
i zawolatem od drzwi: ,Mamo, na po-
dwérku jest jeden Zyd!”. ,Mama spoj-
rzala na mnie i powiedziala: ,No chyba
dwdch...”. Zle to przyjatem. Z dzie¢mi gra-
liSmy w ,,Panistwa i miasta”. Rzucalo sie
nozem i jak wbijal si¢ w ziemie, to wy-
grywale$ fragment terytorium prze-
ciwnika. Ale jeSli noz trafil na przyklad
na kamien i si¢ odbil, to przegrywates.
A na ten kamier méwito sie ,,Zyd”. Wiec
kiedy mama powiedziata mi o pochodze-
niu, poczulem, ze to nic dobrego. Ale po-
tem rodzice mowili, ze przeciez tylu zdol-
nych ludzi to Zydzi. Einstein, Rubinstein,
Spielberg, to fantastycznie! Pamigtam,
co wtedy pomyslatem: ,skoro to jest ta-
kie super, to dlaczego wczesniej sie tym
nie chwaliliscie?”.

Teraz juz wiem, ze wigkszoS¢ polskich
Zydéw, ktérzy przezyli wojne i nie wyje-
chali z kraju, zerwala ze swoja tradycja,
religia, jezykiem. Nie przekazala tego
dziedzictwa swoim dzieciom, czyli poko-
leniu moich rodzicéw, ktore z kolei nie
przekazalo nic mojemu pokoleniu. Do-
stajesz wigc sama informacje o pochodze-
niuiradz sobie z nig sam.

Jak?

Tata kiedy$ powiedzial: ,Polak czy
Francuz to narodowos¢, a Zyd to los”. Sa-
dze, ze kazdy musi sam dla siebie wymy-
§li¢, co to wlasciwie znaczy.

Wymyslites?

To dobry dodatek do mojej polskosci.
A ponapisaniu ,Stramera” i ,Strameréw”
moge co$ wiecej o nim powiedzie¢ moim
synom.

Rodzina to Twdj kluczowy literacki

temat?

W sumie dopiero niedawno do mnie
dotarlo, ze od 17 lat pisze powiesci inspi-
rowane historiag mojej rodziny. Nie chce
psychologizowac, ale moze chodzi o to,
ze wychowalem si¢ sam z mama? I nie
wiedziatem, jak to jest mie¢ duza rodzine,
wiec ja sobie wymyslitem.

Kiedy urodzity mi si¢ dzieci, zapytalem
taty, czy ma jakie$ rady wychowawcze.
Powiedziat: ,Jak najwiecej mitosci, a po-
tem i tak sie okaze, ze wszystko bylo zle”.

Eh...

Niedawno po spotkaniu autorskim
podeszly trzy panie. Zapytaly, czy moj
dziadek naprawde chodzit do klasy z Ro-
manem Brandstaetterem, o czym pisz¢
w ,,Stramerze”. Powiedzialem, ze nie, ze
to akurat wymyslitem. Okazalo sie, ze
Brandstaetter byl ulubionym poeta ich
babci, ktdra pochodzita z okolic Tarnowa.
Rozmawiamy dalej, ale czujg, Ze o co$ wie-
cej im chodzi. W pewnym momencie mé-
wia: ,Nasza babcia umarta po dziewie¢-
dziesiatce, ale nigdy nie przyznala si¢, ze
jest Zydéwka, ze przechrzcita sie przed
wojna. Po jej Smierci te trzy wnuczki po-
jechaly do Tarnowa i znalazly tam akt uro-
dzenia babci, w ktérym jest nazwisko Stra-
mer. Jej ojciec nazywat si¢ Naftali Stramer”.

Czyli rodzina Ci sie powieksza?
Mozliwe. Sprawdze to.

A co w sobie ze Stramerdw odkrytes

po napisaniu tych dwoch ksigzek?

Zdatem sobie sprawe, ze kiedy ukry-
wasz sie, to jestes blizej swoich pierwot-
nych instynkt6w, tez seksualnych. Ten te-
mat czesto wraca w zebranych tuz po woj-
nie $wiadectwach. Chcesz jak najwiecej
wziac z zycia, ktére moze sie w kazdej
chwili skonczy¢. I w tym wlasnie niespo-
dziewanie odkrytem czes¢ siebie.
© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA



Najdelikatniejszy
z ksiezycow

URSZULA HONEK .

iedy po raz kolejny czytam wiersz Tomasza

I< Rozyckiego zatytulowany ,,Na jednym t6zku”,
tucham jednocze$nie muzyki. Wybieram

ulubionego Johanna J6hannssona, ,,Flight From
The City”. Uzytkownik portalu streamingowego
zilustrowal ten utwor fotografia czarnej tafli morza.
Na horyzoncie, we mgle, stoi statek. Wpatruje
si¢ w fotografie i po chwili ulegam zludzeniu, ze
woda lagodnie si¢ porusza. Statek jest nieruchomy.
Mysle, ze musial tam by¢ zawsze.

Tak samo jak by¢ moze zawsze istniala Kalipso,
ksiezyc Saturna, ktéra wraz ze swoimi siostrami
—Tetyda i Telesto — dzieli t¢ sama orbite. Kalipso
jestjednym z najmniejszych ksiezycow w Ukladzie
Stonecznym i podaza po orbicie za swoimi siostrami.
Udalo si¢ ja sfotografowac zaledwie dwa razy.

TOMASZ ROZYCKI
Na jednym tozku

Na catej wyspie nie ma juz nikogo
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Na fotografii z 1981 r. widzimy tylko jej ksztalt, obraz
jest rozmazany, na wykonanej za$ w 2010 1. przez
sonde Cassini mozna ja podziwia¢ z najblizszej, jak
dotad, odleglosci. W czarnej kosmicznej przestrzeni
wydaje si¢ $wieci¢. Ma niespodziewanie gtadka
powierzchnig, delikatniejsza niz inne ksigzyce,
iprzypomina mi mase perfowa. Osiadaja na niej czastki
lodu, dzieki czemu ma wysoki wspétczynnik albedo
—odbija promienie stoneczne, ktdre do niej docieraja.

By¢ moze jak mityczna Kalipso, ktdra, jak sobie
wyobrazam, stala na wyspie, tuz przy brzegu morza,
w oczekiwaniu na milos¢, ktdrej nie mogla przyjac.
Jedna z wersji mitu glosi, ze na wyspe Ogygia, gdzie
wieziono Kalipso, mogli dotrze¢ tylko mezczyzni,
w ktorych sie zakocha i ktdrzy ja porzuca.

Wiersz ,,Na jednym 16zku” Tomasza Rézyckiego
uruchamia we mnie wlasnie te obrazy: samotnie
krazaca Kalipso w niepojetym kosmosie, Kalipso
patrzaca w bezkres wody i szepcaca: ,watpiac
w zdolnosci poznawcze zmystéw, / co rusz weryfikuje
rzeczywisto$¢ / w morzu, jedynym dostepnym
zwierciadle”, a takze statek, ktéry zatrzymat sie
w bezruchu, i trwa. ©

oprocz ciebie, Kalipso. Kiedys$ w sierpniu
przyptywat tu polowac na $miertelnych
wynajeta todzig jeden z tych bogdw,

ktérych imienia lepiej nie wspominac.
To byto kiedys. Jedyna boginia

teraz jeste$ ty, dziewczyno, jedynym
teraz jestem ja widzialnym przyjezdnym

GRZEGORZ MEHRING / MATERIAtY PRASOWE

TOMASZ ROZYCKI

jest poeta, eseista, ttumaczem

z jezyka francuskiego.
Wielokrotnie nominowany

i nagradzany za swojg twérczos¢.
Wtasnie zostat zwyciezca

XI edycji Nagrody Poetyckiej

im. Wistawy Szymborskiej

za ksiazke ,,Reka pszczelarza”
(Znak 2022). W tym roku ukazata
sie jego powies¢ ,Ztodzieje
zarowek” (Czarne).

i watpigc w zdolnos$ci poznawcze zmystow,
co rusz weryfikuje rzeczywisto$¢
w morzu, jedynym dostepnym zwierciadle
potozonym u stop naszej sypialni,

i widze czas, w ktéry sie obracaja
na jednym t6zku dwa ptongce ciata.

6-12 GRUDNIA 2023
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SCHODZE Z ULICY
URWANSKIE})

WOJCIECH BONOWICZ, POETA I SPOtECZNIK:

Préby ujmowania niedoskonatego zycia w doskonatych
zdaniach mnie nie interesuja. Zycie jest dynamiczne,
indywidualne. I jezyk musi t¢ jego indywidualnosc,

roznorodnos¢ wyrazac.

ANNA GOC: Skad jasnos¢ w Wojciechu

Bonowiczu?

WOJCIECH BONOWICZ: Jasno$c?
We mnie? Moze dlatego, ze jako dziecko
bylem kochany. Po milosci zawsze zo-
staje jasny Slad.

W dziecinstwie duza cze$¢ wakacji spe-
dzaliSmy na wsi, u dziadkéw. Doswiad-
czylem tam milosci, o ktérej mozna po-
wiedzie(, ze byla bezwarunkowa. Dziad-
kowie, babcie czasem probuja kupic¢ mi-
to$¢ wnukdéw. Ale moi nie musieli. Bab-
cie gléwnie karmily. Krowy, kury, kré-
liki, rodzine, ktéra wracala z pola, i nas
— dzieci. Wiasciwie na nic wiecej nie
mialy czasu. Ale tez nic wigcej nie mu-
sialy dla nas robi¢. Ich milo$¢ wyrazata
sie praca. Owszem, czasem tez czuloscia,
poglaskaniem, spojrzeniem. Dziadko-
wie z kolei pokazywali, jak co robi¢. Albo
opowiadali. Na wsi wieczorami duzo sig
wtedy opowiadato. Telewizora u dziad-
kéw nie bylo.

Zaznalem tam czegos... Nie wiem, ja-
kie stowa oddatyby to najlepiej? Mowimy
czasami o zakorzenieniu w czyms, co jest
podstawowa materia zycia. Trzeba napa-
li¢ w piecu, przynies¢ wody ze studni, na-
cia¢ pokrzyw dla $win. Dopiero po pracy
siada sie przy wspolnym stole. Jedzenie
wtedy inaczej smakuje.

W tamtym zyciu bylo co$ niesamowi-
cie pigknego, czego nie da si¢ juz chyba
odtworzyc.

Pierwotnos¢?

Tischner powiedzialby, ze byla w tym
jakas wielka prawda. Przez lata denerwo-
wato mnie to sformulowanie, ale teraz
lepiej je rozumiem. W moich dziadkach
ibabciach nie bylo zadnego klamstwa czy
udawania. Z nikim nie rywalizowali, nie
musieli tez niczego nikomu udowadnia¢
—co jest przeklenstwem zycia w mieScie.
Rytmich zycia wyznaczaly pogodaizwie-
rzeta, ktére dawaly znad, jesli nie dostaly
tego, czego potrzebowaly, w odpowied-
nim czasie. Kazde stworzenie, od pszczoly
do krowy, bylo szanowane.

Po wakacjach wracaliSmy do miasta
wypelnieni zapachami lasu, pola, stodoty.
Smakami tego, co si¢ przyniosto z sadu,
Swiezej wody ze studni, miodu zlizywa-
nego prosto z plastra. Takze kurzem i bru-
dem, bo to bylo zycie pracowite i w sumie
biedne. Ale nie mitologizuje, kiedy mo-
wie, ze zylem w raju.

Niespieszne to obrazy.

I tak juz w moim zyciu zostalo. Jesliby
si¢ tak przyjrze¢ osobom, ktdre dzis sa
dla mnie wazne, to laczy je niespiesz-

noS¢. Bo ani o Krystynie Milobedzkiej,
ani o Wieslawie Mysliwskim, ani o Mi-
chale Hellerze nie mégtbym powiedzie¢,
ze to osoby, ktdre sie w zyciu spiesza.
Jaki$ czas temu odwiedzitem z przy-
jacielem Krystyne Milobedzka. Lezala
w 16zku, kilka dni wczeSniej przewro-
cila sie w swoim pokoju. Zaproponowali-
$my, ze poczytamy jej wiersze LeSmiana.
Miala na karteczce spisane tytuly tych,
ktdre najbardziej lubi. Charakterystyczne,
ze wybierala takie, w ktdrych pojawialy
sie drzewa, rosliny. CzytaliSmy, a ona si¢
usmiechala, czasem skomentowala co$
jednym zdaniem. Byla to jedna z najpigk-
niejszych rozméw, jakie w zyciu odbylem.



»Jak nie wiesz, co robid, to se siednij”,
moéwia na Podhalu. Nie biegaj za byle
czym, usiadz. Naturalnie nie chodzi
o samo fizyczne siedzenie, tylko o zatrzy-
manie my$li.

Co jest istota tego zatrzymania?

Stosunek do uptywajacego czasu. Cho-
dzi o to, by ten uplyw nie przejal nad
nami wladzy, nie sprawial, ze wpad-
niemy w panike.

Jednym z moich ulubionych poetéw
jest Charles Reznikoff, ktérego u nas prze-
klada Piotr Sommer. Bohater Reznikoffa
wlaSciwie bez przerwy sie kreci: cho-
dzi po Nowym Jorku o réznych porach
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dnia, obserwuje, nastuchuje. Ale mozna
powiedzie¢, ze chodzac — siedzi. Nie ma
w nim pedu, rozedrgania, wigc tez wigcej
widzi i styszy. W zyciu na ogot bywa na
odwrét — ludzie moga usiasé, a mimo to
dalej by¢ w biegu. Ulica Urwanska — tak
mama mojej przyjaciolki okreslala stan,
nad ktorym nie da sie zapanowac. Ulica
Urwanska to wcale nie bylo co$ zewnetrz-
nego, tylko jej wlasne mieszkanie, do kté-
rego nieustannie kto§ wpadal, dzwonil,
zawracal glowe. Inni ludzie sa blogosta-
wienstwem, ale czasem trzeba umie¢ im
powiedziec: stop, przestancie, dajcie mi
chwile. Nie wchodzcie mi do glowy, bo
zwariuje.

Wojciech Bonowicz, Krakdw, marzec 2021 .

Jak to robisz?

Mnie pomaga np. sztuka. Patrze¢ na ob-
raz, powiedzmy, Edwarda Hoppera i na-
gle zostaje wyrzucony z rzeczywistosci,
znajduje si¢ w zupelnie innym miejscu.
Schodze z ulicy Urwanskiej. Za chwile
tam wrdce, ale przez moment jestem
gdzie indziej.

Sztuka uswiadamia nam, ze to,
co uznajemy za rzeczywistos¢, jest
wzgledne, ze mozna na to spojrzec ina-
czej. Sceny na obrazach Hoppera sa pro-
ste: kobieta stoi przy oknie, pali papie-
rosa, kto$ siedzi na ganku, pochyla sie
w strong psa. Jesli uwaznie im si¢ przyj-
rzymy, dostrzezemy kolejne znaczenia.
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> Zobaczymy, jak w codzienno$¢ wkracza

to, co wieczne. Pisarki, pisarze tez to po-
trafia. Na przyklad Hemingway, zwlasz-
cza wtedy, kiedy si¢ nie rozpedzal, nie sta-
ral sie by¢ tym wielkim Hemingwayem.

Jak w ,,49 opowiadaniach”.

Tak. Fascynuje mnie w literaturze,
a Amerykanie sa w tym chyba najlepsi,
ze mozna zrobi¢ wspaniaty kadr wiasci-
wie z niczego. Siedzisz i wpatrujesz si¢
w ten kadr — wszystko jedno, czy to jest
wiersz, czy opowiadanie — i nie wiesz do
konca, co mysled, ale czujesz, ze tam jest
co$ wiecej niz tylko to, co widac. Jeste$ za-
fascynowany tym, jak autor czy autorka
na to wpadli. Jak zlapali kawalek rzeczy-
wistosci i sprawili, zeby zablysnat.

W jednym z opowiadan Elizabeth
Bishop opisuje swoje dziecinstwo, bardzo
trudne, bo z powodu choroby matki byla
przerzucana z domu jednych krewnych
do drugich. Ktdrejs nocy staje pod oknem,
przez ktore do pokoju wpada $wiatlo, roz-
praszane przez 16d, ktéry zamarzt na drze-
wach i przewodach. Jest tym Swiattem po-
ruszona, ale zeby zobaczy¢ wiecej, prosi
dziadka, zeby ja podnidst, a potem razem
znig zmruzyt oczy. Il zrobil to” — tak kon-
czy sie ta scena. Wielkos¢ amerykanskich
pisarek i pisarzy na ogot polega wlasnie
natym, ze wiedza, kiedy przerwac, nie do-
da¢ tego jednego zdania za duzo.

Gdy wspomniates$ o wiecznosci,
pomyslatam o tekstach Wiestawa
Juszczaka.

Ci wielcy tak pisali, prawda? Tak, ze-
bys nagle mdgt poczu¢ oddech wieczno-
éci — w zwyczajnosci. Zeby dana scena
rozgrywala si¢ ,teraz” i réwnoczesnie
yzawsze”. Wielkim odkryciem byly dla
mnie opowiadania Lucii Berlin. W jej pro-
zie jest sporo takiego przezywania rzeczy-
wistosci, ktére pamietam z dziecinstwa
na wsi. Caly czas rozmaitymi zmystami
co$ jest chwytane. Ona zawsze wie, ktéry
zmyst w danym momencie jest najwaz-
niejszy. Zycie Berlin bylo dzikie, sponta-
niczne, nie potrafita nad nim zapanowac.
Wiele razy szla tam, gdzie prowadzilo ja
pozadanie, a nie rozsadek. Ale w literatu-
rze, ktéra stworzyla, nawet to zagubienie
jest piekne.

Oczywiscie, istotne jest, jakim jezy-
kiem jest to zrobione. Proby ujmowania
niedoskonatego zycia w doskonatych
zdaniach mnie nie interesuja. Zycie jest

Gotowy wiersz jest czym$
odrebnym, juz nie moim.
W pewnym momencie
przestaje nad nim panowac,
nie moge nawet powiedziec,
ze to moja zastuga, iz powstat.

dynamiczne, a przede wszystkim indy-
widualne. Ijezyk musi te jego indywidu-
alnos¢, réznorodnos¢ wyrazad. Jesli ktos
zaczyna mowi¢ do mnie kalkami, prze-
staje stuchac. To zreszta laczy sie z jesz-
cze jednym tematem, ktéry mnie bardzo
zajmuje: czy mozemy przej$¢ do takiego
Swiata, w ktérym bedziemy mysle¢ bar-
dzo indywidualistycznie i rownocze$nie
tworzy¢ silne wspdlnoty, dobrze wspot-
pracujace, solidarne? Mysle, ze znaczna
czes$¢ sztuki, w tym literatura, przygoto-
wuje nas do budowy takiego $wiata.

Literatura powinna przynosic ulge?

Bardzo lubi¢ poréwnanie, ktorego uzyt
kiedy$ Franz Kafka: ze literatura powinna
by¢ jak uderzenie siekiery w 16d. Chodzi
o to, zeby przebit sie przez te zmarzline
w czlowieku. Ale mozna tez zapytac, czy
stonce nie poradzitoby sobie z roztopie-
niem tego lodu szybciej?

Zapytatam Cie o jasnos¢, bo kiedy

czytam Twoje wiersze, mam wraze-

nie, ze jasnos¢ zaglada w ciemnos¢.

I ta ciemnos¢ tez mnie ciekawi.

Nie wiem, czy zaglada. Moze ona si¢
tam rodzi? Jest ciemno, wiec kto§ musi
zapali¢ Swiatlo. Oddatem teraz do wydaw-
nictwa ksiazke, ktora bedzie nosi¢ tytut
»Dziennik pocieszenia”. Wyjdzie w lu-
tym. To kolejny niby-dziennik, w ktérym
troche pisze o tych sprawach.

Najednym ze spotkan autorskich kto$
zapytal, jak to jest mozliwe, ze jestem ta-
kim pogodnym czlowiekiem, a piszg ta-
kie smutne wiersze. Nie potrafie tego wy-
jasnic. Nie wiem, gdzie sa zréda tej ciem-
nosci. Zreszta nie wszystkie moje wiersze
S3 smutne.

Zatrzymajmy sie wiec przy zapalaniu

Swiatta.

Mogg powiedzie¢, ze moi rodzice, ale
tez dziadkowie, nie wychowywali nas do

rozpaczy. Nie wyniostem z domu poczu-
cia, ze czlowiek jest bezradny. Owszem,
przychodza kryzysy, nawet glebokie.
Ale kazdy czlowiek zawsze moze cos zro-
bi¢, zeby $wiat byl lepszy.

Rozmawialem niedawno z kobieta,
ktoéra w pierwszych dniach po wybu-
chu wojny rozdawala jedzenie uchodz-
czyniom na granicy polsko-ukrainskiej.
Codziennie patrzyla na kobiety siedzace
w $niegu i probujace ogrzac swoje dzieci.
Czula rozpacz, ale nie poddala si¢ jej, wy-
brala dzialanie. Kiedy wydawalo sie, ze
rozpacz ja ztamie, z pomoca pospieszyty
jej whasne dzieci. Swiat mozna uratowaé
tylko w ten sposéb. Dlatego kiedy méwig
o0 zatrzymaniu sie, to nie mam na mysli
bezczynnosci. Nie przyjmuje do wiado-
mosci takiej postawy, ze niezaleznie od
tego, co zrobimy, wszystko skonczy si¢
zle. Jak wygladalby nasz $wiat, gdyby
kazdy z nas zaangazowat si¢ na rzecz cho¢
jednej dobrej sprawy?

Czasami jestem nawet zly, ze rodzice
przekazali mi gen spolecznika. Méglbym
zajacl sie pisaniem, a mnie ciagle nosi,
zeby co$ robi.

To przeszkadza w pisaniu?

Od wybuchu wojny w Ukrainie przez
ponad rok nie potrafitem napisac ani jed-
nego wiersza. To, co si¢ dzieje tam, ale
tez w innych miejscach, cho¢by w Biato-
rusi czy w Afryce, o ktdrej fatwo zapomi-
namy, sprawia, ze trudno mi skupic sie
na pisaniu. Wojna mnie zablokowata. Ale
paralizuje mnie tez to, jak fatwo godzimy
sie ze Smiercig ludzi w lesie, czy z tym, jak
wiele 0s6b w naszym kraju umiera, bo
nie otrzymuja na czas pomocy medycz-
nej. Na badania i zabiegi czeka si¢ latami,
a wladza urzadza sobie pikniki z orkie-
straikietbaskami z grilla. No i boli mnie,
ze osoby z niepelosprawnoscia intelek-
tualng — a mam troche takich przyjaciot
—wecigz sa traktowane jako gorsze, nieza-
stugujace na prawdziwe uznanie i wspar-
cie.

,»Z twarza poszarpana / Jakby

szedt przez drzewo / Jakby spa-
dajac ustami / Czepiat sie gatezi /
Mowi — Niepokéj wam - / A temu
ktory nie wierzy / Skacze do gardta”
- w Twoich dawnych wierszach jest
niepokéj, takze wojenny. Czy o ciem-
nos¢, ktérej sami nie przezylismy,
pyta sie inaczej?



Urodzitem sie w O$wiecimiu i to miej-
sce mocno wplyneto na moje wyobraze-
nie $wiata. Moze stamtad ta ciemnoS¢?
Bylem dzieckiem ciekawskim, wszyst-
kim sie interesujacym, do$¢ wczesnie do-
wiedzialem sig, czym bylo Auschwitz:
co$ zobaczylem w telewizji, co$ przeczy-
tatem, co$ wylapalem z rozmowy. Ro-
dzice nie wtajemniczali nas specjalnie
w te ciemne historie, ale tez niczego przed
nami nie ukrywali. Przezyli wojng jako
dzieci, doswiadczyli strachu o bliskich,
glodu, wysiedlenia. M4j ojciec jako maly
chlopiec zostal zatrzymany w lesie przez
zandarma, bo prébowat z bratem $cia¢
suche drzewko na opat. Zandarm w biaty
dzien prowadzit go pod bronia na po-
sterunek. Mama z lgkiem wspominata,
jak przez jej rodzinna wie§ przechodzily
obce wojska. Kiedy$ z hukiem otwarly sie
drzwi, do Srodka wszed? rosyjski zolierz,
rozejrzal si¢ po kuchni, zdjat wiszacy na
gwozdziu zegarek i wyszedl.

Rodzice opowiadali o tym?

W naszym domu sporo méwilo si¢
o wojnie. Moze dlatego, ze nie byly to
wspomnienia bardzo dramatyczne. Oj-
ciec najadt si¢ strachu, ale powazniej-
szych konsekwencji nie bylo. Z naszej
najblizszej rodziny nikt nie trafil do
obozu, rodziny nie zostaly rozdzielone.

Strach nie musi by¢ przekazany

w opowieSciach.

Ciemne przenika w czlowieka réznymi
drogami. Pamigtam, ze we wczesnym
dziecinstwie przezylem silny lek o ojca.
Bylrok 1968, dostat powolanie do wojska,
w domu méwilo sig, ze moze zostanie wy-
stany do Czechostowacji. Bytem malenki,
nie moglem przeciez tego rozumied, ale
zostat $lad w postaci jakiego$ podswiado-
mego leku.

Kiedy wprowadzono stan wojenny,
mama byla przerazona. My$my z bratem
na glos komentowali to, co si¢ dzialo,
a ona mowila: ,,Cicho, cicho”. Denerwo-
wala sig, kiedy tata stuchal Wolnej Eu-
ropy. Czolgi na ulicach, podobnie jak
pewnie wielu innym ludziom, przypo-
mnialy jej okupacje. Mialem wtedy kilka-
nascie lat, dobry wiek, zeby wyj$¢ na ulice
inaparzac sie z milicja.

Wyszedtes?
Ani ja, ani moj brat nie wyszliSmy.

Przytrzymal mnie w domu wlasnie lek

6-12 GRUDNIA 2023

WOJCIECH BONOWICZ - poeta, publicysta,
spotecznik. Autor wielu toméw
poetyckich i wywiadéw rzek,

biograf ks. J6zefa Tischnera. Laureat
m.in. Nagrody Literackiej Gdynia,
nominowany do Nagrody im. Wistawy
Szymborskiej, Nagrody Literackiej Nike.

mojej mamy, z ktérym nie wiedzialem, co
zrobiC. Zobaczytem wtedy, ze jest w niej
wcigz tamtwwa dziewczynka, ktéra
przed laty przestraszyta si¢ wojny. Mimo
ze niczego strasznego nie do$wiadczyla
bezposrednio, bala si¢ tego, co styszala
i co moglo si¢ wydarzy¢. Stan wojenny
od$wiezyl te traume. Nie pamietamy dzi-
siaj o tym, ale jego Slady, moim zdaniem,
wciaz maja wplyw na nasze zycie spo-
teczne, na polityczne wybory, takze na
to, jak reagujemy na wojn¢ w Ukrainie.

Mowisz o spokoju, ktory czutes

na wsi, w domu babci i dziadka,

ktorzy przezyli wojne jako dorosli.

Ten spokéj jest tez w wierszach

- dwie kobiety ida przez wies,

trzymaja sie pod rece, odchodza.

Emilia i Maria, moje babcie. Bylem
z nimi bardzo zwigzany. Dziadek Win-
centy, ojciec mojej mamy, zmart, gdy mia-
tem siedem lat. Dziadek Jozef, ze strony
taty, odszedt cztery lata pdzniej. Oni
akurat o wojnie mowili niewiele, bylem
zreszta troche za maly, zeby pytac. Babcie
z kolei mialy inne zajecia. W tym wier-
szu, 0 ktérym wspominasz, obie przekra-
czaja granice wsi, odchodza. To moje po-
zegnanie z nimi. I ze Swiatem, ktdorego juz
nie ma.

Oczywiscie, takie pozegnania same
z siebie nie tworza jeszcze literatury. Sen-
tyment jest ztym doradca, pamiec tez,
zwlaszcza ze —jak czesto przypomina My-
Sliwski —sama bywa zafalszowana. Litera-
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tura zaczyna si¢ tam, gdzie czlowiek znaj-
duje forme na opowiedzenie o swoim do-
Swiadczeniu. Forme, ktéra moze nawet
dla niego samego bedzie zaskoczeniem.
Lubie, kiedy w wierszu jest wiecej i co$
innego, niz si¢ spodziewatem. Mam ja-
kas ogolna idee, jakies zdanie, zaczynam
pisa¢ —i nagle okazuje sig, ze to zmierza
w zupelnie innym kierunku.

W wierszu ,,Noc” probujesz uchwycic
ten moment, kiedy wiersz staje sie
autonomiczny wobec autora.

Bo gotowy wiersz jest czyms$ odreb-
nym, juz nie moim. W pewnym momen-
cie przestaje nad nim panowac, nie moge
nawet powiedzie¢, ze to moja zastuga, iz
powstal. Niby redaguje zdania, ale troche
tak, jakbym poprawiat na kims ubranie,
ktore sie przekrzywito czy pomarszczyto.

Mam oczywiscie notatki, szkice, jednak
W samym procesie pisania najistotniejsze
jest to, zeby pusci¢ sie kazdej liny, ktéra
mialaby by¢ zabezpieczeniem. Tylko od-
waga daje wolnos¢. Oczywiscie, to, co po-
wstanie, nie musi by¢ jako$ rewoltujace,
moze by¢ calkiem grzecznym wierszem
czy opowiadaniem, wazne, zeby co$ sie
w nim ,wydarzylo”. Czasem chodzi o jaki$
drobiazg, przesuniecie jednego czy dru-
giego stowa. Czasem o obraz, ktéry oka-
zuje si¢ sugestywny i niejednoznaczny.
Zmagajac si¢ z jezykiem, podejmujemy
ryzyko, ze to, co napiszemy, nie bedzie
nic warte. Ale samo podjecie ryzyka jest
czyms niestychanie wyzwalajacym.

»Znalaztem wiersz / Sprzed dwu-
dziestu lat / Czy na pewno méj? /
Chciatbym / Lecz ten kto go napisat /
0d dawna milczy”.

Bardzo bym nie chciat straci¢ w zyciu
jednej rzeczy — dystansu do siebie. Nawet
gdybym przestat pisa¢ wiersze, chyba
bym az tak nie zalowal, jak wtedy, kiedy
stracitbym poczucie humoru. Umieé
$miac sie z wlasnych bledéw to dla mnie
jeden z warunkéw udanego zycia. Jak mi
kto$ zwraca uwagg, ze to czy tamto mégh
bym zrobi¢ lepiej —a ludzie, jak wiadomo,
bardzo lubia to robi¢ — chetnie przywo-
tuje anegdote, ktdrej bohaterem jest Artur
Rubinstein. Kiedys jeden z dziennikarzy
muzycznych zagadnat go: ,Panie Rubin-
stein, pan si¢ przeciez ciggle myli”. I pa-
dla genialna odpowiedz: ,No tak, myle
sie. Ale poza tym dobrze gram”.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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Bella Ramsey i Pedro Pascal w serialu ,, The Last of Us”, 2023 1.

Kino grywalnego

niepokoju

MICHAL WALKIEWICZ

Udane adaptacje gier — bo i takie istniejg - s3 wypadkowa
precyzyjnej rekonstrukcji wirtualnego Swiata oraz préby uchwycenia

niewidzialnego ,,ducha” oryginatu.

/
WIAT SIE SKOﬁCZYL, ALE COS PRZECIEZ

trzeba robié. Na zgliszczach cywi-
lizacji, w opuszczonym centrum han-
dlowym, dwie dziewczyny stoja przy
nieczynnym automacie do gier. Jed-
na marszczy czolo w skupieniu i stuka
w przyciski — kamera spoglada na nia
Z wnetrza maszyny.
Drugajest poza kadrem ijezykiem lite-
rackiej pulpy rozpala wyobraznig¢ swojej
kolezanki (,Wcielasz sie w niepowstrzy-

mana i zabdjczo piekna nozowniczke,
Angel Knives. Twdj przeciwnik to umig-
$niony, czteroreki Czarny Kiet...”). Thuma-
czy jej, jak powinna wyglada¢ i brzmie¢
gra, ktorej nie wida¢. Nam za$ —jak w nia
gra¢. Wcielajac sie w jedna dziewczyne
i stuchajac wskazéwek drugiej, odtwa-
rzamy rytuat z wlasnego dziecinstwa.

Kombinacje przyciskdw znamy na
pamieé. UczyliSmy si¢ ich godzinami
w osiedlowych salonach gier.

Zagraj w to jeszcze raz

W grze ,The Last of Us” powyzsza scena
jest precyzyjna ilustracja syntetycznego
jezyka gier wideo. Kino, literatura oraz
media interaktywne pracuja wspdlnie,
by uruchomic nasza pamiec — zaréwno
nostalgiczng, jak i mieSniowa.

W wyprodukowanym przez HBO se-
rialu na motywach gry scena powraca.
Dziewczyny wchodza do salonu, wrzu-
caja monete, automat ozywa (skad w tych
ruinach prad?). Plan amerykanski, roz-
mowa o niczym, zadnych narracyjnych
szalenstw.

Zestawienie obydwu scen uswiada-
mia, jak trudne w przektadzie moga by¢
gry wideo i jak skomplikowana rela-
cja laczy je z kinem. Warto zaintereso-
wac sig niq teraz, gdyz wkrétce bedzie
relacja kluczowa dla calej popkultury.
Mimo tradycji pelnej artystycznych i ka-
sowych porazek adaptacje gier wideo to
w Fabryce Snow nastepny towar na ta-
$mociagu.

Nikt nie da nam tyle, ile Hollywood
obieca. Cho¢ wydawnicze plany gigan-
tow branzy formatu Disneya oraz War-

MATERIALY PRASOWE
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ner Bros. rozpisane sa na kolejna dekade,
juz teraz wiadomo, ze wiekszo$¢ z nich
pozostanie mrzonka. Rozdete ponad
miare budzety, wysycenie rynku produ-
kowanymi maszynowo serialami, nad-
mierna eksploatacja zespotéw postpro-
dukgji, przedkladanie kodeksu woke cul-
ture nad jakos¢ scenariuszéow — klapa
goni klape, a reprezentowane przez wiel-
kie komiksowo-filmowe marki kino po-
pularne jest dzi$ nie tyle w odwrocie,
co w stanie catkowitej erozji. Nic wigc
dziwnego, ze pieniedzy szuka si¢ tam,
gdzie s3 one owocem zupelnie innej stra-
tegii wydawnicze;j.

Gry wideo pozostaja bodaj jedynym
poletkiem rynku, na ktérym ogranicze-
nia wiekowe moga by¢ marketingowym
wabikiem, a wysokobudzetowe produk-
¢je dla masowego odbiorcy — forpoczta
awangardy.

Poligon technologii

W 2022 1. wplywy z przemystu gier wi-
deo wyniosty niemal 350 mld dolarow
(liczba ta uwzglednia produkcje na urza-
dzenia mobilne oraz platformy spolecz-
nosciowe). To 0 291 mln wigcej niz pota-
czony dochdd branzy filmowej oraz mu-
zycznej (jesli ktos mysli, ze weigz tkwimy
w pandemicznym impasie, spiesz¢ do-
nies¢, ze taki uklad sit zostal scemen-
towany przeszlo dwie dekady temu).
Z ekonomicznego punktu widzenia ma-
riaz kina i gier staje si¢ wiec tym bardziej
oczywisty, im agresywniejsza jest eks-
pansja cyfrowego medium w gldwnym
obiegu kultury. Uwzgledniajac wyréw-
nane proporcje ptci wérdd grajacych oraz
infantylizujaca wszystkie zaintereso-
wane media narracj¢ o grze wideo jako
nowej ,ksiazce na wieczor” albo ,filmie
narandke”, nie dziwi, ze w Fabryce Snéw
wrzucono szdsty bieg.

»The Last of Us” to obok ,Sukcesji”
gléwny faworyt do tegorocznych nagréd
Emmy. Srednia ogladalnosé serialu wy-
niosta 30 mln widzéw na odcinek. ,,Su-
per Mario Bros.” zarobito w kinowych ka-
sach 1,4 mld dolaréw przy budzecie dwu-
krotnie nizszym niz wiekszo$¢ produk-
¢ji Disneya. ,,Gran Turismo” polaczylo
ekranizacje gry z wysokobudzetowa kor-
poracyjna reklama, symbolicznie zapo-
wiadajac nadchodzace trendy. Rezonans
na rynku jest oczywisty, a pamietajmy,
ze to tylko wierzcholek géry lodowej.
W 2023 1. przeniesiono na maly i duzy
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ekran az siedem gier. W nadchodzacym
roku liczba ta zostanie potrojona.

Jesli chodzi o jako$¢ samych produk-
¢ji, sprawa jest bardziej skomplikowana.
Moéwiac delikatnie, tradycja ekranizacji
gier to nie wloski neorealizm. Cho¢ siega
poczatkow lat go. (rozpoczyna ja ,,Super
Mario Bros.” w rezyserii Annabel Jankel
iRocky’ego Mortona), udane filmy wciaz
mozna policzy¢ na palcach jednej reki.
Przez lata nie pomagaly im ani popularne
gry (uchodzaca za scenariopisarski goto-
wiec seria ,Uncharted” to na ekranie po-
liczek wymierzony entuzjastom Kina No-
wej Przygody), ani imponujace budzety,
ani nawet nazwiska rezyseréw. Na tarczy
z tej bitwy wracali m.in. autor Swietnego
»~Makbeta” Justin Kurzel, brytyjski we-
teran Mike Newell (,,Cztery wesela i po-
grzeb”, ,Harry Potter i Czara Ognia”), czy
tworca ,Speed: Niebezpiecznej predko-
$ci” Jan de Bont.

W najlepszym wypadku adaptacje
gier wideo byly poligonem dla nowych
technologii — wspomniane ,,Super Ma-
rio Bros.” stanowilo w 1993 r. skladzik
z narzedziami do animacji komputero-
wej. W najgorszym za$ okazywaly si¢ po-
Smiewiskiem wsrdd entuzjastow elek-
tronicznej rozrywki oraz rosnacej grupy
neofitow. Spora w tym zastuga jednego
czlowieka. Rezyser Uwe Boll przez cale
lata wykorzystywat luki w niemieckim
prawie podatkowym, by skupowac licen-
cjeizaastronomiczne pieniagdze hurtowo
kreci¢ adaptacje gier. Niemal wszystkie
— ,Postal”, ,BloodRayne”, ,Alone in the
Dark”, ,W imie krola” — byty komicznie
zte. Sale kinowe $wiecily pustkami, kry-
tycy smagali bacikiem sarkazmu. Nie
byto jednak takiego muru, ktérego Boll
nie byl w stanie sforsowac glowa. Filmy
zaczat kreci¢ z mysla o segmencie kina
domowego, a krytykéw sttukl na kwa-
$ne jabtko. To nie metafora. W trakcie
najdziwniejszego performansu w dzie-
jach kina wymierzy} im sprawiedliwos¢
na prawdziwym ringu.

Sztuka przekladu

W posiadiosci producenta filmowego
Marka Bishopa stoi model babilonskiego
dziedzinca—miniaturowa wersja dekora-
¢ji z ,Nietolerancji” Davida Warka Griffi-
tha. Znajdziemy go w grze ,L.A. Noire”,
bedacej gatunkowym destylatem czar-
nego kryminatu. Makieta makiety — celna
metafora kina jako jednej z ,kieszonko-

wych” rzeczywisto$ci w grach oraz sym-
bol przenikania sie obydwu Swiatow.

Towarzyszace premierom kinowym
gry na licencjach filmowych sa elemen-
tem popkulturowego krajobrazu od nie-
mal czterdziestu lat. Nikogo nie dziwi, ze
w , Widmie wolnosci”, czyli fabularnym
dodatku do ,,Cyberpunka 2077” Idris Elba
gra jedna z najlepszych rol w swojej ka-
rierze, a szekspirowski weteran Patrick
Stewart jest narratorem w ,,Castlevanii”.
Zaskoczeniem nie jest tez medialna ka-
riera gwiazd, ktdre Iacza obydwie galak-
tyki. Japoniczyka Hideo Kojime ztosliwi
nazywaja ,hiespelnionym rezyserem”,
a zyczliwi — ,artysta multimedialnym”.
W swoich produkcjach zaciera granice
pomiedzy interaktywna rozrywka a fil-
mowym do$wiadczeniem. To w jego
yDeath Stranding” francuska aktorka
Lea Seydoux dzielila czas ekranowy z cy-
frowo odmlodzong gwiazda serialu ,,Bio-
niczna kobieta” z lat 70., Lindsay Wagner,
arezyserzy Guillermo del Toro i Nicolas
Winding Refn wykladali nam ekologie
teoretyczna.

W adaptacjach filmowych wszystkie
te zwiazki i namietnosci maja oczywi-
Scie marginalne znaczenie. Liczy sig je-
dynie to, czy jeden jezyk da si¢ przelo-
zy¢ na drugi. Historia rozwoju gier wi-
deo to w duzej mierze opowiesc o ich po-
goni za starszymi sztukami: literatura,
malarstwem, komiksem oraz kinem.
Od zwyczajnej inspiracji fabulami oraz
gatunkowaq ikonografia filméw, przez
wiaczanie w obreb jezyka konkretnych
srodkéw stylistycznych i chwytow nar-
racyjnych, po zaprzegniecie wszystkich
tych elementéw w stuzbe interaktywno-
Sci. Stawka w tym poscigu byla zmiana
spolecznego postrzegania gier wideo, wy-
abstrahowania ich jako tekstow kultury
z kontekstu branzy zabawkarsko-roz-
rywkowej. Chodzilo o uniewaznienie
stransakcyjnego” modelu myslenia, wy-
wiedzionego jeszcze z kultury salonow
gier: place, wigc wymagam; wrzucam
monete, wigc oczekuje konkretnego do-
Swiadczenia. Czy kiedykolwiek odhacza-
liSmy punkciki z listy potrzeb, placac za
ksiazke albo bilet do kina?

W poszukiwaniu ducha

Mozliwosci narracyjne medium zwiek-
szaly sie oczywiScie wraz z rozwojem
technologii. Lecz fakt, ze gry zblizyly sie
do granicy hiperrealizmu na odleglos¢

H
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> kilku pikseli, wcale nie uczynit z nich

wdzigczniejszego materiatu do adapta-
¢ji. Pomijajac bowiem ,filmo-gry”, w kto-
rych udzial gracza zostaje sprowadzony
do prostych wyboréw $ciezki oraz bier-
nego seansu fragmentéw filmowych,
esencja medium pozostaje interaktyw-
nos¢ i zwigzana z nig swoboda prowadze-
nia opowiesci. Problem jest fundamen-
talny: jaki ekwiwalent dla interaktyw-
nosci, wrazeniowosci gier wideo znalez¢
wjezyku kina?

Udane adaptacje gier, bo i takie istnieja,
sa wypadkowa precyzyjnej rekonstruk-
cji wirtualnego $wiata oraz préby uchwy-
cenia niewidzialnego ,,ducha” oryginatu.
I tak jak nie ma wzoru na idealny mate-
rial zrédlowy (,karateka idzie w prawo”
to réwnie dobry i kiepski pomyst na film,
co ,dramat na szczytach wladzy w dobie
Swietnosci Cesarstwa Rzymskiego”), tak
i poszukiwanie tegoz ,,ducha” to zwykle
bladzenie we mgle.

W $wietnym ,Ace Attorney” na kan-
wie tekstowych gier przygodowych
o nieustraszonym prawniku rezyser Ta-
kashi Miike postawit na konwencje ak-
torskiego anime. Filtrujac calo$¢ przez
posredniczace medium, perfekcyjnie od-
dal dynamike sadowych pojedynkéw,
ktore toczyliSmy w wirtualnym $wiecie.
W horrorze ,Silent Hill” Christophe Gans
poszedt jeszcze dalej — filmowym ekwi-
walentem architektury rodem z kosz-
maru oraz uczucia zagubienia, ktdre
udzielato si¢ graczowi, uczynit dezorien-
tujacy montaz.

Z kolei tworcy fantastycznego serialu
,~Arcane” na podstawie gry ,League of
Legends” rozbudowali ledwie naszkico-
wane relacje miedzy bohaterami do roz-
miaréw polifonicznego dramatu. Czasem
—jak w przypadku udanego ,, Wilkolaki
sq wérod nas” Josha Rubena — wystarczy
bezbledne rozpoznanie konwencji. Kiedy
indziej — to kazus serialu ,,Filu$ i Kubus$”
(czyli ,The Cuphead Show!”) — zadziata
fancuszek estetycznych inspiracji: dobra
gra na podstawie kultowych kreskéwek
braci Fleischer to w zasadzie gwarancja
dobrego serialu. Duzo alchemii, niewiele
wyrytych w kamieniu zasad. Ale si¢ da!

Wszystko w swoim czasie

Sposéb opowiadania w grach wideo moze
przypominac¢ narracje filmowa, lecz za-
zwyczaj to iluzja. Jak w , The Last of Us”,
gdzie ulepiona z zer i jedynek opowies¢

Jesli adaptacje gier coraz
rzadziej przypominaja
produkty filmopodobne,
jest to gtownie zastuga
pokoleniowej zmiany.
Generacja rezyserow, ktorzy
wyrosli na grach wideo,
rozdaje karty w Hollywood.

o desperackiej walce o zycie jedynie mar-
kuje klasyczna filmowa strukture. Pod
spodem kryje si¢ bowiem historia o znoju
podrézy, rozpisana na sporadyczne roz-
mowy o niebie i chlebie; zamieniajaca
nude w szlachetne narracyjne tworzywo,
operujaca cisza przez dlugie godziny po-
miedzy fabularnymi tapnieciami. M6-
wiac krotko — niemozliwa do przeloze-
nia na ekran, nawet w dziewiecioodcin-
kowym serialu.

Wiasnie z tego powodu produkcja
Craiga Mazina (,Czarnobyl”) to kawat do-
skonalej telewizji, ale nie najlepsza ada-
ptacja. Odpowiedz na pytanie, czy dobra
ekranizacja gry powinna by¢ wierna, nie
jest tak fatwa, jak w przypadku literatury.
WidzieliSmy wystarczajaco duzo sfilmo-
wanych ksiazek, by wiedzie(, ze ,,twor-
cza zdrada” przynosi zazwyczaj satysfak-
cjonujace rezultaty. Wiernos¢ nastrojowi
oryginalnej opowiesci w przypadku gier
tozsama jest jednak z odtworzeniem na-
stroju i tempa samej rozgrywki. A to juz
trudniejsze zadanie. W kinie to rezyser,
scenarzysta i operator zarzadzaja nasza
uwaga. Akcentuja to, co istotne, reszte
wypychaja poza kadr. W grach tymcza-
sem mamy pelna swobode percepcji
isami decydujemy o tempie zabawy. Na-
wiasem moéwiac, oddala to gry od kina
izbliza je do komiksu, w ktérym czas na
kontemplacj¢ kazdego kadru i dymku
jest nieograniczony.

Jesli adaptacje gier wideo coraz rzadziej
przypominaja produkty filmopodobne,
jest to przede wszystkim zastuga pokole-
niowej zmiany. Generacja rezyserow uro-
dzonych w latach 8o. i 9o., ktérzy wyro-

§li na grach wideo, rozdaje karty w Holly-
wood. Ich filmowe CV staje si¢ mniej
istotne niz szczegdlny rodzaj wrazliwo-
§ci, sygnalizowany czesto w nowych me-
diach. Australijczycy, bracia Danny i Mi-
chael Philippou (rocznik 1992), odniesli
sukces za sprawa niskobudzetowego hor-
roru ,M6w do mnie!”, ktory wziat sztur-
mem kina i stal sie wydarzeniem w me-
diach spotecznosciowych.

Teraz przygotowuja si¢ do realizacji
»Street Fightera” na podstawie popular-
nej serii gier. Wystarczy rzut oka na pro-
wadzony przez nich na YouTubie kanat
RackaRacka, by wiedzie¢, ze maja papiery
na te robote: naladowanym dzika kine-
tyczna energig i zrealizowanym w zgo-
dzie z prawidlami filmowego rzemio-
sta winietkom blizej bowiem do elek-
tronicznej rozrywki niz do kina. Emma
Tammi (rocznik ’95) podpisala adaptacje
kultowego cyklu opowiesci z dreszczy-
kiem ,,Pie¢ koszmarnych nocy”. Z kolei
Simon McQuoid (rocznik ’94) przygo-
towuje sequel kolejnej filmowej adapta-
cji ,Mortal Kombat”. Cho¢ na gali Osca-
16w pojawia sie co najwyzej jako osoby
towarzyszace, to wida¢ w ich filmach ja-
ki$ rodzaj szacunku do materiatu zrodlo-
wego. A takze Swiadomos¢, ze kino inspi-
rowane grami musi by¢ odpowiedzig na
potrzeby zapalonych graczy, ale tez wi-
dzow, dla ktérych PlayStation to marka
japonskich lodéwek.

Przeprowadzona przez magazyn ,Em-
pire” rozmowa ze wspottworca serialu
»The Last of Us” Craigiem Mazinem od-
stania jeszcze jedna interesujaca per-
spektywe. ,, To nie podlega dyskusji: mé-
wimy o najwybitniejszej historii, jaka do-
tad opowiedzialy gry wideo. A méwimy
o medium, ktdre czesto zapewnia wspa-
niala rozrywke, ale nie sprawdza si¢ jako
struktura dramatyczna” — przekonuje
scenarzysta. [ zupelnie nieSwiadomie po-
wiela bledne zatozenie wiekszoSci ludzi
kina. Podobnie jak w przypadku najwy-
bitniejszych filmow i ksiazek, arcydziel-
nos¢ tekstu wynika z samej natury me-
dium. ,,The Last of Us” jest arcydzielem
nie dlatego, ze oferuje filmowe panoramy
ijazdy kamery, tylko wlasnie dlatego, ze
opowiedziane jest jezykiem gier wideo.

Im predzej w Hollywood zrozumieja,
ze wazniejsze od ,uszlachetniania” mlod-
szej sztuki jest jej zrozumienie, tym wig-
cej beda mogli wygrac.

© MICHAE WALKIEWICZ
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IM. KS. JOZEFA TISCHNERA.

Na zdjeciu w towarzystwie Natalii Wiercifiskiej
(po lewej) oraz ks. Adama Bonieckiego
i Dominiki Koztowskiej (po prawej)

Odwaga patrzenia w twarz

przejmujacym wystgpieniu

,Ludzie ludziom zgotowali ten
los”, wygloszonym w 1994, r. w Pan-
stwowym Muzeum na Majdanku,
ks. Tischner analizuje dwa spojrze-
nia na cztowieka. Doswiadczenie XX-
-wiecznych totalitaryzmow — przy-
znaje — sktania do pesymizmu. ,,Czy
mozna wyjasni¢ ogrom dokonanego
zta bez zalozenia, ze w glebi ludzkiej
natury istnieje jakas potrzeba okru-
cienstwa, ktora sprawia, ze cztowiek
czuje zadowolenie z widoku zta?”
- pyta. Nie poprzestaje jednak na tym,
lecz przechodzi do perspektywy prze-
ciwnej, zarysowanej przez wybitnego
my$liciela Emmanuela Lévinasa.

»Lévinas pokazuje droge odwrotu
od totalitaryzmu: jest nig powraot do
czlowieka, do doswiadczenia jego twa-
rzy - thumaczy. - Miedzy mng a tobg
pojawito sie tysigce krzywych zwier-
ciadet, ktore nie pozwalajg nam wi-
dzie¢ bezposrednio siebie w naszej
prawdzie. Cztowiek znieczulit sie na
do$wiadczenie dobra. Whasciwym
miejscem pojawienia sie dobra nie sg
jednak abstrakeyjne zakazy i nakazy,
lecz inny cztowiek — cztowiek w jego
twarzy. Kto odkrywa twarz, ten przyj-
muje odpowiedzialnos¢” (,Nadzieja
mimo wszystko”, Krakow 2020).

Mysle o powyzszych stowach, ma-
jac przed oczami sylwetki dwojga nie-
zwyktych ludzi uhonorowanych te-
goroczng Nagrodg Znaku i Hestii im.
ks. Jozefa Tischnera. Tym, co ich ta-
czy, jest zajecie czytelnego stanowiska
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wobec zta; nie chodzi przy tym o zto
abstrakeyjne, lecz konkretne, pole-
gajace na tym, ze pewnej grupie ludzi
nie cheemy ,spojrze¢ w twarz”.

Wolimy nie patrzeé na niektore
twarze, bo uznajemy je za zbyt obce.
Zbyt brzydkie. Zbyt niepokojace. Od-
wracamy wzrok, zeby nie napotkaé
spojrzenia innego — spojrzenia, ktore
zobowigzuje. Pozbawiajac kogo$ twa-
rzy, odmawia mu sie godnosci, warto-
$ei, rownych praw, ostatecznie — czto-
wieczenstwa. A stad tylko krok do
tego, by odmowi¢ mu prawa do zycia.

Doskonale pokazuje ten proces Kon-
stanty Gebert w ksigzce ,Ostateczne
rozwigzania. Ludobdjcy i ich dzieto”,
nagrodzonej w kategorii I: za pisarstwo
stanowigce kontynuacje ,myslenia we-
dlug wartosci”. Autor nie tylko opisuje
liczne przypadki zbrodni ludobdjstwa,
ale wnikliwie analizuje mechanizm
dzielenia ludzi na ,,swoich” i ,obcych”,
Llepszych”i,gorszych”, ktéry do tych
zbrodni prowadzi.

- Przypominamy sobie stowa Ma-
riana Turskiego, ze Auschwitz nie
spadto z nieba - méwi Henryk Woz-
niakowski, cztonek Kapituty Nagrody.
- Najpierw jest segregacja, odroznie-
nie, napietnowanie, odczlowieczenie,
ipotem przychodzi katastrofa.

Jak czytamy w uzasadnieniu, na-
grodzona ksigzka ,,przywraca ofiarom
ich twarze i mobilizuje, by przeciw-
dziata¢ probom odczlowieczania ca-
tych grup spotecznych”. Gebert patrzy
na zto - po to, zeby bylo nazwane, nie-

przemilczane, ale przede wszystkim
po to, zeby przestrzec, zawotac: uwa-
zajcie, badzcie czujni.

Nagrodzona w kategorii II: za inicja-
tywy duszpasterskie i/lub spoteczne,
Anna Dymna wobec takiego zta przy-
biera postawe aktywna; cierpliwie,
konsekwentnie probuje je pokonywaé
konkretnym codziennym wdobrem.
Dziatania podejmowane w ramach
zatozonej 20 lat temu Fundacji Anny
Dymnej ,Mimo Wszystko” na rézne
sposoby wspieraja osoby z niepetno-
sprawnosciami, przede wszystkim
z niepetnosprawnoscig intelektualng.

- Dymna daje co$ wiecej niz bez-
posrednig pomoc: ona zmienia obraz
tych osob w spoteczenstwie, sposob,
w jaki na nie patrzymy - podkresla
Wojciech Bonowicz, cztonek Kapituly.

Chciatoby sie powiedzie¢, Ze oso-
bom wykluczonym, zmarginalizowa-
nym, traktowanym czesto protekcjo-
nalnie przywraca godno$¢; przeciez
jednak one te godno$é juz maja, ona
zas wytrwale sie o nig upomina. Prze-
rozne akcje Fundacji, konkurs po-
etycki ,Stowa, dobrze, ze jesteScie”,
Ogoblnopolskie Dni Integracji ,,Zwy-
cieza¢ Mimo Wszystko”, Festiwal Za-
czarowanej Piosenki - wszystko to
przetamuje stereotypowe spojrzenie
na osoby z niepetnosprawnosciami
jako te, ktore raczej potrzebuja po-
mocy, niz te, ktore same mogg co$ za-
oferowac spoteczenstwu. Dymna od-
stania twarze tych osob i pokazuje ich
piekno. © Katarzyna Weglarczyk
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Autoportret
syreny

ANITA PIOTROWSKA

Ta opowies¢ o transptciowej
oSmiolatce ukazuje rozpacz
dziecka, ktore chwilami nie wie,
kim jest — albo raczej boi sie
by¢€ tym, kim sie naprawde
czuje.

NOSI DLUGIE WEOSY I MALUJE PAZNOK-
cie na turkusowo. Trzeba by go
ostrzyc, bo wyglada jak dziewczynka —
peroruje babcia, obawiajac si¢ komenta-
rzy sasiadek. Przejdzie mu to z wiekiem
—uspokaja ojciec, a matka probuje unie-
wazni¢ réznice plciowa, bo sztywny po-
dzial na meskie i zenskie wydaje sie nie-
potrzebny na tym etapie rozwoju. I dla-
tego nazywa dziecko neutralnym imie-
niem Cocd. Tyle ze Aitor wcale nie czu-
je sie bezplciowy —juz wolalby nie mie¢
zadnego imienia. Ale to przeciez tak, jak-
by nie istniat w ogle.

Film ,,20 ooo gatunkow pszczol”, opo-
wies¢ o transplciowej oSmiolatce, jest
wlasnie ,dowodem na istnienie”. Bez
przesadnego dramatyzowania czy pe-
dagogicznych tonéw zarysowuje dyna-
miczny ekosystem rodzinny, ktérego
centrum stanowi dziewczynka urodzona
w chlopiecym ciele. Historia opowie-
dziana przez Estibaliz Urresole Solaguren
nie przypadkiem uwzglednia takze trans-
graniczny charakter Kraju Baskéw oraz
fakt, iz jego jezyk w duzej mierze jest neu-
tralny plciowo. Oto rzezbiarka Ane (Patri-
cia Lopez Arnaiz), na co dzien mieszka-

RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice — 97,4 FM | Krynica Zdréj — 102,1 FM
Rabka Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

jaca we francuskiej Bajonnie, przyjezdza
z trojka dzieci do rodzinnego miasteczka
w hiszpanskiej czesci regionu. Za chwile
maja sie tam odby¢ chrzciny siostrzenca,
poza tym bohaterka, aplikujaca o prace
na uczelni artystycznej, chcialaby przy-
gotowac rzezby na konkurs korzystajac
z pracowni nalezacej niegdys do jej ojca.
Ich tworzywem ma by¢ wosk pszczeli,
ktory pozyskuje od swej ciotki Lourdes
(Ane Gabarain), zajmujacej si¢ pszczolo-
lecznictwem. Kobieta funkcjonuje tro-
che na marginesie rodziny i z tego za-
pewne powodu tak bardzo Ignie do niej
Aitor/Cocd. Tylko ona potrafi dostrzec
w dziecku Lucig — takie imi¢ wybrala dla
siebie mala bohaterka.

Z poczatku dostajemy intymne i dos¢
klasyczne studium dysforii plciowej.
Wielkooka dziewczynka woli bawi¢ sie
babcinymi fatalaszkami niz p6jsc z ro-
dzenistwem na basen. Nie lubi swojego
ciala, krepuje ja korzystanie z chlopie-
cej przebieralni, wybiera towarzystwo
innych dziewczynek. I na pozor nie do-
$wiadcza przemocy. Matka kocha ja bez-
warunkowo i czule, babcia przekonuje, ze
,B0g stworzyl nas doskonalymi”, a nowo
poznana kolezanka traktuje po dziew-
czynsku. Lucia odczuwa jednak na kaz-
dym kroku swoja niesp6jnosc i nie chce
pozosta¢ mniej lub bardziej akceptowa-
nym domowym dziwadlem. Hiszpanska
rezyserka pokazuje nadwrazliwos¢ i zara-
zem narastajacy bunt bohaterki, ktéra na
zewnatrz musi przez caly czas odgrywacé
role brata, syna, wnuka. A potem moczy

sie wnocy i kiedy dostaje zadanie, by wy-
kona¢ swdj tréjwymiarowy autoportret,
lepi z migkkiego wosku figurke syreny.

Scenariusz autorstwa Solaguren sub-
telnymi Srodkami zarysowuje okoliczno-
Sci, w jakich dorasta transdziewczynka.
Mimo ze nikt tu nie prébuje naprawia¢
jej na sile, raz po raz ujawnia sie réznie
motywowana hipokryzja lub po prostu
brak odpowiednich narzedzi, by umoz-
liwi¢ dziecku bezpieczne wyjscie z szafy.
Jedynie wspomniana pszczelarka, rodzaj
wspolczesnej wiedzmy, widzi w Lucii
bezdyskusyjnie piekng istote. Wiasnie
takie spojrzenie przejmuje tworczyni
filmu, czego wyrazem narzucajaca si¢
(troche nawet za bardzo) pszczela meta-
fora: natura, rowniez ludzka, bywa wielce
zréznicowana i kazdy, bez wzgledu na
»gatunek”, powinien znalez¢ swoje miej-
sce w czlowieczym roju.

Unikajac emocjonalnego dociskania,
»20 000 gatunkéw pszczél” ukazuje roz-
pacz dziecka, ktére chwilami nie wie,
kim jest, albo raczej boi sie by¢ tym, kim
sie naprawde czuje. Czyzby co$ poszio
nie tak jeszcze u mamy w brzuchu? Film
Solaguren polemizuje z owym ,nie tak”,
lecz réwnoczes$nie pozostaje wyrozu-
mialy wobec najblizszego otoczenia Lu-
cii. Nie podkresla pokoleniowo-obyczajo-
wych réznic — co prawda religijnos¢, zar-
liwa w przypadku babci, wéréd mtodych
ma juz charakter bardziej obrzedowy,
ale i tak najbardziej otwarta okazuje si¢
osoba wecale nie mioda. Od miejscowego
ksiedza za$ ciekawska dziewczynka



MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

20 000 GATUNKOW
PSZCZ6t (,20.000
especies de abejas”)
—rez. Estibaliz
Urresola Solaguren.
Prod. Hiszpania
2023. Dystryb. Gutek
Film. W kinach

od 8 grudnia.

Estibaliz Urresola
Solaguren pochodzi

z matej miejscowosci
w Kraju Baskow i do
niedawna znana byta
z filmow krotkich

czy dokumentalnych.
120 000 gatunkow
pszczot”, jej
pelnometrazowy
debiut fabularny,

bylo pokazywane

w konkursie Berlinale,
a grajqca glowng

rolg Sofia Otero
otrzymata Srebrnego
NiedZzwiedzia jako
najmiodsza w historii
festiwalu laureatka tej
nagrody.

Na zdjeciu: Sofia Otero
jako Lucia w filmie
1»20 000 gatunkdw

pszczot”.
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otrzyma najbardziej dla niej adekwatna de-
finicje wiary: oznacza ,bycie przekonanym
—czasem wbrew temu, co widac”.

Nie popadajac w fabularna czy psycho-
logiczna latwizng film sugeruje takze, iz
pelna akceptacja Lucii moze sprawié, ze
cala rodzina, zyjaca od lat posréd ktamstw
i przemilczen, wreszcie stanie w prawdzie.
A prawde w wymiarze filmowym zawdzie-
cza ta historia z pewnoscia Sofii Otero (rocz-
nik 2013), ktdra jako Lucia/Aitor/Cocé dola-
cza do grona aktorek dziecigcych na miarg
Any Torrent z ,,Nakarmi¢ kruki” Carlosa
Saury i ,Ducha roju” Victora Erice, réwnie
mocno zanurzonego w pszczelej symbo-
lice. Podobnie jak u katalonskiej rezyserki
Carli Simoén (,,Lato 1993”, ,Alcarras”) wi-
dac tez bardziej instynktowne podejscie do
dziecigcego aktorstwa. Otero zdaje sie do-
skonale wyczuwac biologiczno-genderowa
dwoistos¢ swej bohaterki, a podczas pracy
nad ta rolg rezyserka i mata aktorka mogly
liczy¢ na wsparcie ze strony lokalnego sto-
warzyszenia rodzin wychowujacych dzieci
transplciowe. Sprawia to, ze 6w film, pach-
nacy ziolami i miodem, dymem z podkurza-
czyikoscielnych kadzidel, jest czyms wiecej
niz kolejna fabula emancypacyjna. I znako-
micie dopehnia takie tytuly, jak ,Girl” (2018)
Lukasa Dhonta czy ,,Chlopczyca” (2011)
Céline Sciammy, dotyczace dzieciecej toz-
samosci plciowej.

W pewnym momencie pada z ekranu
ignoranckie stwierdzenie, jakoby znie-
wieScienie Aitora wynikalo z faktu, iz wy-
chowuje sie w otoczeniu kobiet. Fakt —
jest typem maminsynka, jego ojciec, cho-
ciaz troszczy sig i kocha, wydaje sig stabo
obecny, a dziadek nie zyje. Solaguren pod-
powiada jednak, Ze moglo by¢ dokladnie na
odwr6t: Lucia, nie utozsamiajac sie z trady-
cyjnie meskimi rolami, w naturalny sposéb
garnie sie tam, gdzie wyczuwa pokrewne
dusze. Przy okazji film podejmuje tez dys-
kusje z jedynym stusznym modelem kobie-
cosci, czego przykladem sa Ane, jej matka
i ciotka Lourdes, zupelnie inaczej spelnia-
jace sie w zyciowym ulu. Kiedy w jednej ze
scen pszczelarka uczy dziewczynke oswa-
jania owadow, film okazuje sie by¢ o czyms$
jeszcze innym — o ujarzmianiu wiasnego
strachu i o nadziei na ponowne narodziny.
Moéwi to wszystko na spokojnie, wrecz Sci-
szonym glosem. Na dwie godziny pozwala
wejs¢ w skdre kogos, kto bezskutecznie pro-
buje sie z niej wyzwoli¢, i w skore tych, kto-
1y towarzysza mu w tej codziennej szarpa-
ninie. ©
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Lektor:
Pakiet przetrwania

e = Tiya Miles
iy WSZYSTKIE RZECZY NA DROGE.
DZIEJE WORKA ASHLEY, DZIEDZICTWA
JE) CZARNYCH POTOMKIN
Przetozyla Teresa Tyszowiecka blasK!,
Wydawnictwo Dowody,
Warszawa 2023, ss. 422

ZNISZCZONY, ALE STARANNIE POLATANY WOREK

ze zgrzebnego pldtna, na nim wyhaftowany bawelniana
nicig napis: ,Moja prababka Rose / matka Ashley

dala jej ten worek kiedy / ja sprzedano jak miata g lat

w Karolinie Potudniowej / w Srodku byla znoszona
sukienka 3 garscie / orzechow pekan warkocz z wloséw
Rose. Powiedziala jej / Moja Milo$¢ jest w nim na

zawsze / wigcej sig nie spotkaly / Ashley to moja babcia”.
I podpis: ,Ruth Middleton 1921”.

Ten niepozorny przedmiot z gabloty
w Narodowym Muzeum Historii i Kultury
Afroamerykanskiej w Waszyngtonie staje si¢ punktem
wyjScia opowiesci rozpisanej na 350 stron z obszernymi
komentarzami. Historyczno-antropologicznej pracy,
ktdra jest zarazem osobistym wyznaniem, bo autorka
identyfikuje si¢ ze swoimi bohaterkami, wracajac
tez do dziejow wlasnej rodziny. Swoimi nadzwyczaj
szczegotowymi poszukiwaniami przywraca postacie
Rose, Ashley i Ruth —na ile to w ogéle mozliwe
—spolecznej pamigci; sama nazywa to ,wywolywaniem
duchéw przeszlosci”.

Historia worka zaczyna sie na kilka lat przed wojna
secesyjna, gdy umiera pewien karolinski plantator,
ajego niewolnicy zostaja sprzedani, przy czym mata
Ashley zostaje na zawsze oddzielona od matki. Punktéw
zaczepienia tu niewiele, cho¢ kazdy zostaje starannie
idrobiazgowo przeanalizowany. Dowiadujemy
sie, jak wazna i jak SciSle okreslona byla kwestia
stroju noszonego przez niewolnikéw, jeden rozdziat
poswiecony zostat orzechom pekan, ich roli w zyciu
spolecznosci rdzennych i czarnych Amerykandow.

W tym ,pakiecie przetrwania”, jaki Rose pozostawila
corce, najwazniejsza jest jednak mitoS¢, do ktorej
prawa odmawiano ludziom traktowanym jak towar.
A hafciarka i narratorka Ruth ,tchneta w kawatek
pldtna patosi tragizm historycznych arrasow
przedstawiajacych czyny bogin i krélowych”.

To mocna i przerazajaca chwilami ksiazka o piekle
niewolnictwa, o uprzedmiotowieniu i pozbawianiu
godnosci czarnoskorych kobiet, o ich wyzysku, takze
seksualnym —1i o tym, jak usitowaty sie broni¢. Ksiazka
wielu pytan, bowiem ,wszelkie proby rekonstrukeji
historii, zwlaszcza historii grup marginalizowanych,
wymagaja wyczulenia zaréwno na to, co jest, jak i na to,
czego nie ma”. ©®
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Wystawa fotografii

Brunona Barbeya
w Muzeum Narodowym w Warszawie

Nie bat sie znieksztatcen, nieostrosci, a nawet groteskowych ujec.
W fotografiach Barbeya jest drapieznos¢, obca klasycznym twércom agencji Magnum.

PIOTR KOSIEWSKI: Skad pomyst na wystawe

Brunona Barbeya?

WERONIKA KOBYLINSKA: Nie jest to oczywisty
wybdr. Muzeum nie skupia sie na fotograficznym reportazu,
a Barbey nie jest znany w Polsce. Dlatego uznalismy, ze warto
zaprezentowac waznego fotografa, ale tez pokazacinng
twarz fotoreportazu. Zazwyczaj traktujemy go jako zrédto
informacji o konkretnych wydarzeniach. Na wystawie
pokazujemy, ze zdjecia reportazowe moga mie¢ walor
estetyczny, wrecz malarski.

Barbey jako zaledwie 25-latek zwigzat sie

z Magnum, najbardziej prestizowqg agencjg

fotograficzng w swiecie. Trzy lata pézniej zostat

iei petnoprawnym cztonkiem.

Uwage przykuty jego zdjecia wykonane we Wtoszech
w pierwszej potowie lat 60. Zaskoczyt jego nietypowy sposéb
kadrowania czarno-biatych fotografii, przypominajacych
ujecia z filméw Vittoria De Sica, Michelangela Antonioniego
czy Luchina Viscontiego. Jego zdjecia okazaty sie punktem
przetomowym dla reportazu. Barbey nie bat sie znieksztatcen,
nieostrosci, a nawet groteskowych ujec¢. W jego fotografiach
jest takze pewna drapieznos$¢, obca klasycznym twércom
Magnum, z humanistycznym podejsciem do fotografowanych
tematéw. A jednoczesnie miat umiejetnosé pokazywania
ukrytych gdzies pod powierzchnig zjawisk. Potem bardzo
konsekwentnie kontynuowat te formute w zdjeciach
barwnych.

Weczesnie siegnat po fotografie kolorowq,

co odréznia go od wiekszosci 6wczesnych

cztonkéw Magnum.

To byt kolejny powadd, by zrobi¢ te wystawe. W Polsce
znamy przede wszystkim klasyczny, czaro-biaty fotoreportaz.
Dla Barbeya kolor byt bardzo wazny, a jego uzycie wynikato
z gtebokiej analizy historii sztuki. On nie ukrywat fascynacji
malarstwem. Nawet swoja zone poznatw domu Matisse’a!
Malarskie patrzenie, przewaga plamy barwnej nad linearnym
mysleniem charakterystycznym dla czarno-biatej fotografii
sprawity, ze jego zdjecia, niczym obrazy, wciggaja. Mozemy
abstrahowac od kontekstu, w jakim one powstaty, i skupic sie
na tym, co zostato w tych pracach przedstawione. Nie musimy
nawet wiedzie¢, jakich wydarzen one dotycza. Tylko p6Zniej
sie 0 nich dowiedzie¢. Tymczasem w klasycznym reportazu

6-12 GRUDNIA 2023

zawsze w centrum jest konkretne wydarzenie, ktore fotografie
jedynie ilustruja.

Jednoczesnie nie nasladowat konkretnych

obrazow. Nie udawat malarza.

W wyrafinowany sposéb inspirowat si¢ malarstwem,
sposobem uzywania barw itp. Nie aranzowat zdjec.
One sa wynikiem dtugich poszukiwan. Gdy miatdla ,Vogue'a”
zrobi¢ zdjecia w Brazylii, nie pojechattam na dwa tygodnie,
lecz zostat na pare miesiecy. Jakby chciat miec czas, by odda¢
prawde o miejscu, do ktérego przyjechat. Nie chciat by¢
biatym, wykszattconym, ktory fotografuje to, czego zupetnie
nie zna. A jednoczesnie nieustanie jezdzit. Byt, jak gtosi tytut
wystawy, zawsze w ruchu. Spenetrowat pare kontynentéw.

Trafit tez do Polski. W 1967 r. przyjechat przy
okazji wizyty Charles’a de Gaulle’a. Co sprawito,
ze potem tu wracat?

Podobno byt zafascynowany pejzazem, zwtaszcza wiejskim,
stad jego wyprawy poza wielkie miasta. A takze polska
religijnoscia, ale pokazywat nie tylko katolicyzm, lecz takze
prawostawie czy zydowskie dziedzictwo. Jednak przede
wszystkim uznat, ze koniecznie trzeba udokumentowac
karnawat Solidarnosci. W 1981 r. objechat cata Polske.

Czy z jego zdje¢ mozemy dowiedzie¢ sie czegos

o naszym kraju, czego nie widzimy?

Barbey pokazuje wydarzenia z perspektywy zwyczajnego
cztowieka. Fotografuje nie tylko wazne postaci, jak Lecha
Watese, lecz to, co byto pomijane. Zrobit np. zdjecie na lekcji
tarca. Tu walka z systemem, a gdzie$ ucza sie tarnczyc.
Celebruja codziennosé. Jego zdjecia ukazuja podskorne
Sledzenie zycia, krwiobiegu spoteczerstwa.

Nie tylko Polske tak fotografowat. W kazdym z krajéw,
do ktérych trafit, pokazywat anonimowe osoby, a nie jedynie
tych z pierwszych stron gazet. W 1982 r. na oktadce ,National
Geographic” o Polsce w stanie wwojennym znalazt sie jego
portret gérnika. Jakby chciat w ten sposdéb powiedzieé,
ze zwykli ludzie takze wptywaja na historie, a nawet sg jej
fundamentem.©

DR WERONIKA KOBYLINSKA - adiunkt w Szkole Filmowej
wtodzi, historyczka sztuki, kuratorka wystawy ,, Bruno Barbey.
Zawsze w ruchu”.
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L FELIETON

Ten autobus
jest w wieku

jest babcia.

OLGA

Drenda:
Dokrecanie babci kotek

PrOF. RONALD MALLETT, AMERYKANSKI
fizyk, twierdzi, ze jest na najlepszej
drodze do skonstruowania maszyny
czasu. To dzielo jego zycia — zagadnie-
niem mozliwosci podrézy w czasie

- zajmowat sie przez wiekszo$¢ swojej
kariery zawodowej. To ta fascynacja stala wlasciwie za
jego wyborem fizyki jako drogi zyciowej, a dokladniej
pewna misja: Mallett ma istotny powdd, by odby¢ podréz
w przeszlos¢. Konkretnie do 1955 r., by uratowac ukocha-
nego ojca, ktéry przedwczesnie zmarl.

Oczywiscie to brzmi filmowo, jak z ,,Doktora Who”
albo ,,Powrotu do przyszlosci”. W filmowym scenariu-
szu, mozemy dywagowac, Mallett nie natrafitby na im-
puls, by zosta¢ fizykiem, skoro nie mialby kogo ocala¢ —
imoglby powrdci¢ do XXI wieku jako, dajmy na to, szczg-
Sliwy ksiegowy. Czy to w ogdle mozliwe, do tego na po-
ziomie innym niz najmniejsze czasteczki, to juz zupelnie
inna sprawa; fizycy prowadza zaawansowane dyskusje
teoretyczne na ten temat, napotykajac paradoksy, ktére
rodza kolejne interesujace paradoksy. Do$¢ powiedziec, ze
ruch w czasie wstecz jest uznawany za najmniej prawdo-
podobny. Nie mowigc o zmianie czegokolwiek w sekwen-
cji wydarzen, ktére juz mialy miejsce. Przyznam, ze wole
sobie o tym dokladniej poczytaé, niz udawac, ze umiem
opowiedzie¢ — niewiele jest na $wiecie rzeczy réwnie po-
zalowania godnych, co lamer (taki jak ja), ktéry udaje, ze
zna si¢ na czyms bardzo zaawansowanym.

babdi, ale

raczej nie

OLGA DRENDA

Ale Mallett przypomnial mi si¢ z innego powodu.
Dotarla do mnie zabawa lanicuszek z pytaniem: gdybym
mogla przenie$¢ si¢ w czasie i podzielic si¢ jaka$ aktualna
wiedza z ludZmi z przeszlosci, to co by to byto? Gdybolo-
giaispekulacja, jakkolwiek irytujaca swoim odklejeniem
od Swiata realnego, niestety bywa réwniez napedem wy-
obrazni naukowej, eksperymentu, projektowania (tzw.
speculative design, dziedzina, w ktérej wymysla si¢ odpo-
wiedzi na jeszcze nieistniejace, lecz mozliwe wyzwania),
a takze — to juz dla koneserow — fantastyki. Jesli zatem
chcemy, by powstawaly nowe wynalazki, musimy go-
dzi¢ si¢ z prébami dokrecania wymysSlonym babciom két
(od jednego z moich ulubionych powiedzien: ,.czy gdyby
babcia miala kola, to bylaby autobusem?”).

Gdy znamy sie na jakie$ dziedzinie wiedzy bardziej niz
troche, moze to by¢, owszem, bardzo pozyteczne ¢wicze-
nie. Zmusza do testowania granic aktualnej wiedzy, spraw-
dzania teorii, ktérymi dotychczas dysponujemy, i znajdo-
wania w nich dziur do zalatania. Gdy mamy jednak tylko
pobiezna wiedze, lepiej uwazad, by nie popas¢ znienacka
w zenujace piekielko kawiarnianych dywagacji: ,,Czy uwa-
zasz, ze udatoby ci sie przekona¢ Europe, ze nie wolno ufa¢
niespelnionym malarzom?” albo ,,Czy warto poswieci¢
Urszulke Kochanowska, zeby mogly powstac »Treny«?
A moze gdyby goS¢ z przyszioSci wreczyl jej antybiotyki,
doczekalibysmy sie jeszcze lepszej poetki?”.

Ale pytanie o oSwiecenie naszych praszczuréow
wspolczesng wiedza jest tamiglowka tylez ciekawa,
co oparta na bledzie, bo zaklada, ze nasza wiedza nieustan-
nie si¢ rozwija. A przeciez bywalo tak, ze ludzie z czasem
nabierali ignorancji. Czasem tracili na wieki jakas wiedze,
czasem zapominali, przestawali korzystac z czego$ po-
tencjalnie przydatnego, a czasami wybierali, powiedzmy,
gorsza droge. Np. w Sredniowieczu, jak twierdzit historyk
Terence McLaughlin, za sprawa wizyt w lazni bywali nie
tylko bardziej domyci i higieniczni niz w wieku XVII, ale
izapewne od tego weselsi, bo kapiel uchodzila za zajecie
towarzyskie. Czasami z zacietrzewienia i pychy ludzie za-
przeczali wiedzy, ktdra lezala pod nosem: pierwsze szcze-
pionki przeciwko $miertelnej ospie przyjmowaly sie po-
czatkowo z oporem w Europie, gdzie medykom zdarzato
sie powatpiewac w skutecznos¢ dziwnej metody przywie-
zionej z poganskich krajow. Bywalo, ze co$ na zmiang za-
pominano i odkrywano ponownie, jak sposoby leczenia
pelagry i szkorbutu. Gdyby przenoszenie si¢ w przesztos¢
kiedykolwiek stalo sie realnie mozliwe, by¢ moze najcie-
kawszym momentem byloby mdc zaobserwowad, kiedy
kto$ decyduje: tam do licha, nie bede myt tych rak!

Tymczasem prof. Mallett ma juz 78 lat i nie ustaje
w pracach nad realizacja swojego marzenia. By¢ moze doj-
dzie ostatecznie do wniosku, iz dekady gromadzenia wie-
dzy i préb byly mu potrzebne do zrozumienia, ze czasu
odwrdcic sie nie da. Ale tu juz i we mnie odzywa sie senty-
mentalno-kiczowaty scenarzysta. Po prostu zycze mu spo-
koju ducha. ©
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PAWEL

Bravo:
Kuchnia Kissingera

ﬂ‘\ STO ,,BRZOSKWIN DEUGOWIECZNOSCI” LEZALO
wsrod bogatych zdobien na bankiecie wy-
_rj’ danym w Pekinie dla Henry’ego Kissingera
latem tego roku. Zwornikiem scenografii
ﬁ < ,‘ ! l byl mostek nad sztuczna rzeczka, mnie-
mam, znajac zmy$lnos¢ gospodarzy, ze pi-
jalna. Czytelny sygnat tesknoty za epoka odprezenia, jakie mi-
sternie utkat p6t wieku temu dostojny go$¢. Zwienczeniem jego
cichej dyplomacji byla spektakularna wizyta prezydenta Ni-
xonaw 1972 1. W toascie transmitowanym na caly swiat méwit
wtedy: ,Nie ma powodéw do wrogosci miedzy nami, zadne
z nas nie chce zapanowac¢ nad Swiatem”.

Taki sam gladki falsz, jak te pastelowe brzoskwinie, bedace
de facto kulistymi pierozkami z pasta z nasion lotosu, gotowa-
nymi na parze i zabarwionymi na rézowo. Jedyne, co miato pro-
sty zwigzek z prawda, to liczba sto: tyle lat miat Kissinger i go-
spodarze wiedzieli, ze jest to raczej ostatni juz hotd dla jego dtu-
gowiecznosci. Wybrali specjalnie te sama salg, gdzie go podejmo-
wali, gdy byl w sile wieku, przygotowali wiele tych samych po-
traw. Jakby chcieli sila symboli, uktadu czarek z réznobarwnym
ryzem, sprowadzi¢ z powrotem tamten fad miedzynarodowy,
geopolityczne cyniczne szachy, okrutne dla drugorzednych naro-
déw, ale tym wielkim zapewniajace przewidywalne ramy mno-
zenia bogactw. Cala reszta si¢ nie liczy, zwlaszcza jacys tubylcy
z indochinskiej dzungli, na ktéra mozna spusci¢ wiecej bomb
niz Ameryka zrzucila na Niemcy, albo jacy$ wiecujacy studenci.

W 1989 1. Kissinger wydrukowal w ,,Washington Post”
tekst potepiajacy sankcje uchwalone przez Kongres po masa-
krze na placu Tiananmen. Owszem, to bylo straszne, ale mieli do
tego prawo — tak rozumowat i kreslit ze znawstwem mape zawi-
tych rozgrywek mandarynéw z chinskiej partii, gdzie studenci
okazywali sie tylko ptytkami mahjonga, ktdre po skonczonej
partyjce wrzuca si¢ do pudelka. ,,Chiny pozostaja zbyt wazne
dla bezpieczenstwa narodowego Ameryki, by ryzykowac te
relacje pod wplywem chwilowych emocji. Stany Zjedno-
czone potrzebuja Chin jako potencjalnej przeciwwagi dla
sowieckich aspiracji w Azji” — pisal. Ale byt zbyt bystry,
zeby w réwnaniach catkiem ignorowa¢ emocje.
Uwzgledniat lek chinskich elit przed dezin-
tegracja ledwo zebranego do kupy po stu-
leciu chaosu panstwa, rozumiat ich para-
noje na punkcie ingerencji obcych.

Przenikat z rentgenowska dokladno-
Scia niewyrazone wprost motywacje
i wartoSci rywala. W obliczu epo-
kowej wizyty zadbal o wychowa-
nie swego pryncypala, zna-
nego z grubych manier,
w duchu stotowego cere-
moniatu. Wiedzial -z ra-
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portow, ale i z wlasnej obserwacji — jak bardzo Chinczycy sa
dumni ze swojej kuchni i czuli na punkcie najdrobniejszych ge-
stéw przy stole. ,,Cho¢ mieszkancy wielu krajéw uznaja swoja
kuchnie za najlepsza na $wiecie, Chificzycy maja wiecej od in-
nych podstaw do swojej dumy” — czytamy w odtajnionym do-
kumencie przygotowawczym. Biedny Nixon dtugo ¢wiczyt je-
dzenie paleczkami, z nagran sadzi¢ mozna, iz skutecznie.

Wida¢ na nich tez, ze zachowuje zyczliwy uSmiech, gdy
kosztuje potraw — zreszta Chinczycy nie przesadzali z dziwac-
twami. Byla zupa z pletw rekina, kaczka z ananasem, pedy
bambusa na parze. Tylko raz obiektyw uchwycil zdumienie,
gdy prezydent dostat co§ naprawde specjalnego: ,.cztery skarby
kaczki” — danie ztozone z lapek, skrzydelek, jezykow i zotad-
koéw. Wgapieni w telewizory Amerykanie odkrywali, ze chin-
ska kuchnia to nie tylko mdty chop-suey czy nieszczesne ,,piec
smakow”. Cztery skarby sie co prawda nie przyjely, za to kraj
(a wkrotce i reszte Zachodu) podbita kaczka po pekinsku,
zreszta ulubione danie Kissingera.

Mawiat: ,rzeczy nielegalne robimy od razu, te niekonstytu-
cyjne zajmuja nam troche czasu”. W czasach, gdy Trump albo
Kaczynski zalatwiaja je na rympat, problem z tym wytrawnym
dyplomata nie polega na tym, ze nas po prostu brzydzi. Tylko
Ze raz po raz musimy mu przyznawac racje. Brzydzac si¢ nami
samymi. Kaczke po pekinsku przygotowuje si¢ w okrutny dla
ptaka sposob (trzeba ja specjalnie zabi¢, zeby wttoczy¢ pod skore
powietrze). A i tak nie przeszkadza nam to, by ja doceniac. Kto
raz sprébowal, wie, ze genialna. Zaiste, powdd do dumy. ©®

Amerykanski imperializm trwa w najlepsze. Kompetentny
w sprawach kuchni orientalnej ,,New York Times” bredzi, gdy
chodzi o skarby innego wschodu, europejskiego. Oto skqdingd
smakowity makaron z duszonq kapustq okresla jako
»haluski”, chociaz w naszym regionie haluszkami zwie sig
przeciez kluseczki maczno-ziemniaczane z bryndzq. Mniejsza
o to. Wiosi tez znajq ten przepis (pasta al cavolo), tyle ze dajq
dwa rodzaje kapusty. Na trzech tyzkach masta szklimy
pomalutku drobno posiekanq cebule. Dodajemy
ok. 0,5 kg kapusty (biata albo biata na pot z modrq),
cieniutko poszatkowanej, dusimy pod przykryciem
na Srednim ogniu, podlewajac odrobing wody,
przez ok. 20 minut, az porzqdnie zmigknie.
Przerzucamy prosto z garnka ugotowane
tagliatelle jajeczne, dodajemy jeszcze
tyzke masta i trochg wody, w ktorej sig
gotowaly, mieszamy. Wioska wersja
przewiduje obecno$¢ podsmazonego
na chrupko boczku i dodatek
raczej niedostgpnego u nas serka
stracchino, ktory przyczynia trochg
goryczki. Mozna go zastapi¢
odrobinkqg bryndzy, w ramach
uklonu w strong prawdziwych
haluszek.

DREW ANGERER / GETTY IMAGES



ZMYStY

MERLIN SHELDRAKE, MYKOLOG:

Sposob w jaki ofisujemy relacje zachodzagce mn—;:dzy innymi
organizppami, najwiecej mowi 0 has samych.



ARCHIWUM PRYWATNE

ADAM ROBINSKI: Czy wie Pan, co to jest grzybstagram?
MERLIN SHELDRAKE: Nie bardzo. Ale chyba sie domy$lam.

Zbieranie grzybow to dla Polakow narodowe hobby,

wiec kazdej jesieni na polskim Instagramie roi sie

od grzybow. Jednoczesnie nasz jezyk, inaczej niz an-

gielski, nie odrdéznia owocnika od catego organizmu,

na ktoéry sktada sie przede wszystkim grzybnia. Jedno

idrugie to po prostu grzyb. JesteSmy grzybiarzami nie

do koiica chyba rozumiejac, w czym rzecz.

W wielu jezykach jest podobnie. Uzywajac angielskiego
Lfungi” mamy na mysli cale krdlestwo zycia. W jego sklad
wchodza miliony gatunkéw organizméw. Do tej pory opisa-
liSmy albo nazwali$my mniej niz 10 proc. z nich. I tylko nie-
wielka cze$¢ z tych organizmow, moze 30 tys. gatunkéw, wy-
twarza owocniki, czyli angielskie ,mushroom”, ktdre wiele
jezykow réwniez nazywa grzybami. Stosujac wobec jednego
idrugiego wymiennie ten sam rzeczownik, platamy znaczenia.
Réwnamy drobna czastke wielkiego organizmu, jego strukture
reprodukcyjng, do ogromnego krolestwa istot, ktore na ogét
takich struktur nie wytwarzaja. Fungi wigkszoS¢ swojego zy-
cia spedzaja w formie grzybni, ktdre sa rozgalezionymi, spla-
tanymi sieciami zbudowanymi ze strzepkéw. Za ich pomoca
m.in. si¢ zywia.

Jak w Panu, urodzonym w mykofobicznej Wielkiej Bry-

tanii, zrodzita sie fascynacja grzybami?

Od zawsze interesowaty mnie przemiany i rozklad. To, jak
jedno staje si¢ czyms innym. To sie chyba zaczelo w ogrédku,
kiedy pomagalem tacie nosi¢ wiadra odpadéw z kuchni do
kompostownika. Kilka miesiecy p6zniej zabieraliSmy z niego
to, co teraz stalo si¢ gleba. Pytatem tate, jak to mozliwe, a on opo-
wiadal mi o organizmach dekompostujacych. To mi si¢ wydato
niezwykle. Istoty, ktdre to potrafig, musza by¢ potezne. Ina do-
datek robia to w taki sposdb, ze nie jesteSmy w stanie tego do-
strzec. Widzimy tylko efekt koncowy.

Potem, oczywiScie, zafascynowalem sie owocnikami. Ob-
serwowalem, jak rosna. Ale na powaznie zajalem si¢ mykologia
dopiero na studiach botanicznych. Wszedlem w Swiat grzybow
mikoryzowych, ktdre s kluczowymi symbiontami roslin.

W szkole grzyby sa zwykle wrzucane do jednego worka

z ro$linami.

Dopiero w latach 60. XX w. krdlestwo grzybow wybilo sie
na niepodleglos¢. Wezesniej uwazano je za rosliny, i to nizszego
rzedu, prymitywne. To ugruntowato stronniczos¢, ktora uwi-
dacznia sig¢ nawet dzis. Dlatego gdy w tamtych czasach ktos

MERLIN SHELDRAKE to brytyjski mykolog z tytutem doktora
ekologii tropikalnej, ktory uzyskat na Uniwersytecie
Cambridge. Naktadem wydawnictwa Insignis ukazata sie
jego ksigzka ,,Strzepki zycia”. W przysztym roku kina pokaza
film poSwiecony jego pracy nad grzybami ,,Fungi: Web of
Life”, ktorego narratorka jest Bjork. Po godzinach warzy, kisi,
fermentuje, gra na akordeonie i pianinie.

Na zdjeciu z ksigzka, na ktérej wyhodowat boczniaki.
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chciat si¢ zajmowac biologia grzybéw, szedt np. na genetyke,
medycyne lub ekologie. Brakowalo my$lenia, ktére unifikowa-
Ioby te organizmy w granicach jednego krélestwa.

Ja tez trafilem na studia botaniczne w Cambridge, bo to byt
wowczas najlepszy sposob na nauke o grzybach. A wiec od lat
60. niewiele si¢ w tej kwestii zmienito. Dyscyplinarne uprzedze-
nie wzgledem grzybéw weigz jest faktem. Mozemy je nazwac
kacem czasow, gdy uwazano je za rosliny.

Z tym kacem wigze sie tez fakt, ze tak niewielu naukow-

cow bada grzyby?

Mniej jest mozliwosci, profesur i grantéw badawczych.
To krélestwo, ktdremu nie poswieca sie uwagi naleznej kro-
lestwu. Mam na mysli wiele sfer. Takze medyczna. Choroby
wywolywane przez grzyby sa o wiele rzadziej badane niz wiru-
sowe albo bakteryjne. Dotychczas nie opracowano ani jednej
szczepionki na choroby grzybopochodne. Ale mam poczucie,
ze nawet gdybysmy juz w XIX w. zajeli sie nimi na powaznie,
1tak wiele spraw wciaz byloby dla nas zagadka. To organizmy
mocno zanurzone w swoim srodowisku. Ich badanie jest bar-
dzo trudne.

0 to chciatem zapytac - mozna powiedziec, ze tkwigc

pod ziemia, pozostaja niewidzialne.

Tymczasem zeby zrodzi¢ badacza, potrzeba u miodego
czlowieka przede wszystkim fascynacji. W przypadku grzy-
béw drogi sa tylko dwie. Dluzsza, czyli zwigzana z procesami
rozkladu, tak jak to byto w moim przypadku, oraz droga na
skréty, poprzez zbieranie i badanie owocnikow. Jest jeszcze je-
den problem — czasem mam wrazenie, ze ludzie boja si¢ grzy-
béw. Wiasnie dlatego, ze kojarza sie im ze Smiercia i rozkladem.

Lektura Pana ksigzki ,,Strzepki zycia” dostarcza czy-
telniczkom i czytelnikom szeregu nowych metafor
opisujgcych Swiat. Wood Wide Web, czyli leSny internet

- strzepki splataja sie z korzeniami roslin, tworzac mie-

dzygatunkowa mozaike, ktora rzadzi handel wymienny.

Do tej pory o Swiecie przyrody mySleliSmy raczej w ka-

tegoriach konkurencji i rywalizacji. Wspotczesne nauki

przyrodnicze proponujg nowe spojrzenie.

Rzeczywiscie. Ale z metaforami trzeba uwazac. Sa przy-
datne, jednak tylko dopdty, dopcki pamietamy, ze to wylacz-
nie metafory. W przeciwnym razie prowadza nas do zguby.
Owo splatanie grzybow i rolin w sieci mikoryzowe bywa opi-
sywane w sposéb utopijny, jako przestrzen wzajemnej troski
i dzielenia si¢. Tymczasem gdy roSliny wiaza si¢ z grzybami
mikoryzowymi, zachodza pomiedzy nimi rézne procesy, kto-
rych nie da si¢ opisac takim uproszczeniem. Le$ny internet to
bardzo ograniczona metafora. Grzyby s tak zréznicowanym
krolestwem, ze wrzucajac wszystkie do jednego wora wyrza-
dzamy im krzywde.

Przychodzi mi na mysl ,,Sekretne zycie drzew” Petera
Wohllebena sprzed paru lat. To wtasnie Niemiec rozsta-
wit le$ny internet wsrod szerokiej publicznosci. Pisat

o lesie jak o krainie sprawiedliwosci i szczesliwosci.
Brakuje w tym niuanséw. Od XIX w. przetoczylo sie wiele
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dyskusji na temat relacji symbiotycznych. Kiedy przyjrzymy sie
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> historii ich badan, zobaczymy mase poréwnan i metafor. Swego

czasu pisano, ze to relacja pana i niewolnika. Ze rosliny i grzyby
sajak mezczyzni i kobiety. Ze ich zwiazki przypominaja relacje
pomiedzy narodami. Z czasem staje si¢ jasne, ze symbioza jest
soczewka, w ktdrej skupiaja sie wartosci spoteczne danej epoki.
Metafory mniej nam moéwia o grzybach, za to wiecej o ludziach,
ktorzy zdawali sprawozdania na ich temat. Historia badan na-
tury to nieustanne poszukiwanie ludzkich narracji na jej temat.

Ekologia to nauka o relacjach. Pisze Pan, ze grzyby sg
fizyczng materializacjg tych relacji. Jeszcze jedna me-
tafora: rosliny to routery, a grzyby sg kablami, ktére je
tacza.

Rzeczywiscie mysle o nich jako o uciele$nieniu podstawo-
wej zasady ekologii, jaka s3 relacje miedzy organizmami. Spra-
wiaja wrazenie pasywnych kanalow przekazu informacji i jako
takie wpisuja sie w oparta na ludzkim doSwiadczeniu techno-
logicznym metafore lesnego internetu. Ale wcale takie nie sa.
Daleko im do pasywnosci. To sa organizmy, ktdre zyja wiasnym
zyciem. Posiadaja wlasne interesy ewolucyjne.

No dobrze, to jak sie te kable bada?

Jednym ze sposobow, ktdry praktykuje z zespotem na Wol-
nym Uniwersytecie w Amsterdamie, jest patrzenie na sieci mi-
koryzowe na szalkach Petriego. W laboratorium, pod mikrosko-
pem. Obserwujemy przepltyw substancji w granicach tych sieci.
Czyli najpierw analizujemy jej strukture, ktdra przypomina tro-
che mape komunikacji publicznej Londynu. Potem patrzymy,
co si¢ w niej dzieje. Gdyby to rzeczywiscie bylo metro: gdzie sa
wszystkie pociagi, z jaka predkoscia sie poruszaja, skad i dokad
jada? Zeby zrozumie¢ zycie tych organizméw, musimy poznaé
jednoidrugie —budowe sieci oraz to, co w nich zachodzi. W labo-
ratorium to wychodzi sprawnie. Co innego w terenie.

Pisze Pan: ,,Biolodzy terenowi rzadko majg kontro-

le. Sami znajdujg sie wewnatrz naczynia, ktorym jest

swiat”.

Gleba nie jest przezroczysta, a kiedy pobierasz jej probki,
wyciagasz korzen i silq rzeczy uszkadzasz dokladnie te sied,
ktdra probujesz zbadac! Poza tym nie masz wigkszego wplywu
na to, co si¢ dzieje dookola. A w terenie nie da si¢ robic tego, co
udaje nam si¢ w laboratorium. Robimy wigc wtedy inne rzeczy.
Mozemy pobra¢ probki DNA. Albo wyodrebni¢ DNA z gleby,
aby sprébowac ustali¢, kto tam mieszka. Jaka spolecznos¢ grzy-
bow zajmuje w tej chwili te przestrzen? A jesli uda ci sie pobrac
wspomniane probki przy réznych gradientach, czyli rozkla-
dach parametréw fizyczno-chemicznych, bedziesz mégt wy-
ciagna¢ wnioski na temat zachowan grzybow. Sposob badania
grzybni w duzej mierze zalezy wigc od pytan, ktdre stawiasz,
imiejsca, w jakim to robisz.

Zdarza sie Panu antropomorfizowac grzyby?

Owszem. Bo gdy za wszelka cene tego unikamy, nawet nie
zauwazamy, ze zaczynamy opisywac inne organizmy, jakby
byly maszynami, automatami ograniczonymi robotyczna ru-
tyna, ktdra ma za zadanie jedynie zwigkszy¢ ich szanse prze-
trwania. [ wtedy ladujemy w Slepej uliczce — w tle tej opowiesci
rowniez znajduja sie ludzie, przeciez to oni sa konstruktorami

maszyn. Wychodzi nam z tego jaki$ dziwny kryptoantropo-
morfizm! Moge to ujac jeszcze inaczej: zeby unika¢ porowny-
wania innych organizméw do ludzi, musielibySmy najpierw
ustali¢ sztywne ramy czlowieczenstwa.

Co ma Pan na mysli?

Mozemy np. powiedzie(, ze ludzie to jedyne organizmy,
ktore przejawiaja uczucia. Albo emocje. Wiec opisywanie emo-
¢ji uinnych zwierzat bedzie ich antropomorfizacja. Ale wtedy
moga pojawic sie glosy, ze przeciez inne organizmy tez przeja-
wiaja uczucia czy emocje, tylko na swdj, inny od naszego spo-
sob. W tym znaczeniu po prostu rozszerzymy albo poglebimy
koncept emocji i uczuc oraz zastosujemy go do tego organizmu.
No wigc ja tez uwazam, ze nie tylko ludzie znaja emocje.

No to w jaki sposéb poréwnat grzyba do cztowieka?

To rodzaj zabawy. Czasami wazne jest, zeby sprobowac zro-
zumie¢ zycie z perspektywy innego organizmu. Oczywiscie nie
wiem, jak to jest by¢ grzybem. Jak to jest nie mie¢ glowy, serca
ani mézgu jako centrum operacji. Jak to jest smakowac calym
cialem. R6zni nas niemal wszystko. Ale my, ludzie, mamy wy-
obraznie, wiec moge sprobowac to sobie wyobrazié, oczywiscie
na podstawie naukowej wiedzy, ktora mam.

Pisze Pan o grzybach, ze za sprawa relacji, w ktére

wchodza, sa zaprzeczeniem konceptu indywidualno-

Sci. Porost, ktory uwazamy za jeden organizm, jest tak

naprawde zwigzkiem paru innych. Tymczasem ja to ja

- wszystko inne to juz nie ja.

Ale przeciez sklada si¢ pan z masy komorek, ktdre umie-
raja irodza sie na nowo.

To, z czego zbudowane jest pana cialo, nie jest tym samym,
czym bylo pie¢ lat temu. Poza tym ma pan w sobie wigcej ko-
morek bakterii niz ludzkich. Bez owych spolecznosci bakterii,
ktore w panu zyja, nie bylby pan w stanie robi¢ rzeczy, ktére
pan robi, i zachowywac sie tak, jak sie pan zachowuje. Traktu-
jac samych siebie jako niepodzielne jednostki, zaprzeczamy ist-
nieniu procesow i zwiazkow, dzieki ktorym w ogéle istniejemy.

Teraz mnie Pan fungomorfizuje.

Wiele sie uczg, obserwujac inne organizmy. Od grzybow
chocby tego, ze nie da si¢ zy¢ w odseparowaniu od innych by-
téw. To wiasnie demonstruje nam krélestwo fungi. Ale to nie
wszystko. Mozemy sig uczy¢ réwniez otwartosci, bo wiekszos¢
sieci grzybni nie ma plaszczyzny ciala. One nigdy nie beda
w pelni wyro$niete, w takim sensie jak my, gdy osiagamy kres
swojego wzrostu. Nasze cialo jest zamknietg catoscig. To nam
moze uswiadomic, ze wszystkie formy zycia s procesami, ktére
odslaniaja si¢ wraz z uplywajacym czasem. Moge wymienia¢
dalej...

Prosze.

Patrzac na grzyby mozemy mysle¢ o naszych dysfunkcyj-
nych systemach zarzadzania odpadami. Bo w przyrodzie nie ma
czego$ takiego jak odpady. Jest tylko przemiana. Mozemy uczy¢
sie od grzybow tego, w jaki sposob doprowadzaja do rozkladu
martwe ciala innych organizméw i przeksztalcaja je w mate-
rial biologiczny, z ktérego budowane jest nowe zycie. Nasza go-
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spodarka odpadami moglaby funkcjonowac podobnie, a wiec
W sposob cykliczny.

Sprawia Pan wrazenie badacza, ktéry jedna noga stoi
na gruncie twardej nauki, a druga szuka innych podpér.
Czym jest ,,radykalna mykologia”?

Na pewno nie jest niczym wywrotowym. Mykologia spro-
fesjonalizowala si¢ dopiero w XIX w., ale to nie znaczy, ze nikt
sie nia wczesniej nie zajmowat. Robili to amatorzy, pasjonaci.
Badali grzyby i przeprowadzali eksperymenty, nie majac for-
malnego zaplecza akademickiego.

Tak samo jest dzi$. Istnieje duza grupa tzw. naukowcow
obywatelskich, ktérzy poszerzaja nasza wiedze na temat grzy-
bow. Stawiaja pytania, ktdrych nie mozesz zadad, jeSli masz
za soba powazng instytucj¢ naukowa. Jesli ograniczajq cie
granty albo presja wynikéw. Albo uprzedzenia kolegow po fa-
chu. To, co nazywam radykalna mykologia, jest przestrzenia do
prowadzenia mniej zobowiazujacych wywodéw naukowych.
To naprawde ekscytujace rzeczy.

Jak eksperymenty z psylocybing?

Akurat nad niq prowadzi sie dzi$ cala mase oficjalnych ba-
dan akademickich. To naukowy mainstream. Trudno zatem
powiedzie¢, by mniej oficjalne badania nad magicznymi grzyb-
kami byly dzialalnoScia wywrotowa. Owszem, tam, gdzie jest
to nielegalne, taka dziatalnos$¢ bedzie wywrotowa wzgledem
prawa. Ale w sensie intelektualnym na pewno nie.

Pan tez z nig eksperymentowat.

W czasach, gdy w Wielkiej Brytanii bylo to legalne. Robi-
fem to z ciekawosci, bardzo mi sie to podobalo, wiec powtarza-
fem te eksperymenty. Prowadzily mnie do stanow Swiadomo-
Sci, w ktérych wpadatem na zaskakujace pomysly. To byly bar-
dzo owocne badania.

Czy doprowadzity Pana do odpowiedzi na jedno ze sta-

wianych w ksigzce pytaii: do czego stuzyty grzybom

substancje psychoaktywne, zanim na Ziemi pojawili sie

ludzie?

Nie ma na nie dobrej odpowiedzi. Jest wiele hipotez.
Jedna z nich méwi, ze te substancje nie byly grzybom do ni-
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czego potrzebne, a i tak je produkowaly. Pojawienie si¢ ludzi
zmienilo stan rzeczy. Dzi§ mozemy juz uznad, ze to niepraw-
dziwa hipoteza. Skoro caly zbiér gendw odpowiedzialnych
za wytwarzanie psylocybiny przemieszcza si¢ poziomo po-
miedzy liniami ewolucyjnymi grzybéw, i to w sposéb nie-
naruszony, to sugeruje nam, ze mialo to pewna wartos¢ ada-
ptacyjna dla grzyba, ktdry wyprodukowat je jako pierwszy.
W przeciwnym razie zniknelyby podczas transportu migdzy
liniami.

Pytanie brzmi: jaka jest ta warto$¢ adaptacyjna, biorac pod
uwage, ze pierwsze magiczne grzyby pojawily si¢ prawdopo-
dobnie 65 mIn lat temu, na dtugo przed ludzmi? Niektorzy uwa-
zaja, ze chodzilo o wplywanie na uklady nerwowe innych zwie-
rzat, chocby owadéw. Co chcialy im w ten sposéb zrobi¢? Moze
chodzilo o odstraszanie. Albo wrecz przeciwnie, o naklonienie
do ich spozywania. To tez moze by¢ prawda, tylko ze mamy
moc przykladéw, w ktérych psylocybina nic tym owadom nie
robi. Niektére wiec mogly sie na nig uodpornié, a inne nie. Je-
steSmy w miejscu, w ktérym najlatwiej jest nam sugerowac, ze
psylocybina ma zwiazek z owadami.

W ostatnich akapitach ksigzki pisze Pan, ze zostanie

ona zjedzona. Widziatem filmik — na jednym z egzem-

plarzy wyhodowat Pan boczniaki, a potem je usmazyt.

A co z drugg obietnica - czy udato sie Panu wypi¢ na-

warzone z ksigzki piwo?

Zeby to zrobi¢, trzeba najpierw usuna¢ kartki, zamieni¢
w miazge, a potem rozlozy¢ zawarta w niej celuloze na cukry,
ktore nastepnie si¢ sfermentuje. To wszystko jest do$¢ trudne.
Prébowalem to zrobi¢ za pomoca enzymu zwanego celulaza,
innym razem przy zastosowaniu grzyba, ktory potrafi zaréwno
zamienic celuloze na cukier, jak i przeprowadzi¢ fermentacje.
Staram sie zoptymalizowac proces, pracuje nad nim, ale na ra-
zie bez sukcesu. Nie wypitem jeszcze tego piwa.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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Mancewicz: Na zywo

OD DAWNA WOLAMY, BY CZESCIE], NAJCZE-
Sciej jak sie da, zadawac w Polsce pytanie:
,»p0 c0?”. Przypomnijmy tu w dwu stowach
nasza znakomita opinie: nikt w kraju na-
szym tego pytania nie zadaje. Jezeli juz ja-
kim$ cudnym przypadkiem ono pada —nie
styszymy, by ktos sie wysilat i szukat na nie odpowiedzi. Do-
dajmy: prawdziwej, bo oczywiscie odpowiedzi ktamliwych jest
niemato. Ogélnie rzecz biorac, zauwazyliSmy, ze zycie w nie-
prawdzie jest w Polsce nader chetnie praktykowane, mimo ry-
tualnych przestrdg zarowno os6b swieckich i duchownych, ma-
drych i mniej madrych.

No wigc uwazamy —odkrywczo, trzeba przyznac — ze udzie-
lanie klamliwych odpowiedzi na pytanie ,,po co?” jest niepo-
wazne, cho¢ klamia w Zywe oczy ludzie na najwyzszych stano-
wiskach panstwowych. Tu przychodzi nam do glowy kolejna
uwaga, godna —kazdy to przyzna —jakiego$ akademickiego wy-
roznienia: oto powazne stanowiska obejmuja w Polsce ludzie
catkowicie niepowazni. To niemal zasada. Ostatnie osiem lat
nadaly szalonego tempa tej praktyce. Wrecz mozna powiedzie¢
o jakims szokujacym wyscigu, juz nie tylko ,im ghupiej, tym le-
piej”, ale ,im kto$ nie powazniejszy, tym powazniejsze zadania
do wykonania dostaje”. Co rusz czlowiek si¢ lapie na spostrzeze-
niu, ze w kwestiach najistotniejszych i najpowazniejszych wy-
powiada sie klaun. Gdyby sad kazal nam teraz wymienic jakies
nazwisko, nie musieliby$my sigga¢ do zadnych notatek, nazwi-
ska klaunow znamy na wyrywki, wryly si¢ bowiem w nasza
pamiec na state. Budzi to —rzec trzeba — zaniepokojenie. Zoba-
czymy, oczywiscie, co bedzie za chwile, bowiem styszymy, ze ma
nastapi¢ naprawa i odnowa. Na razie — popatrzmy — trwa przy-
dhugi antrakt i jest on dla wielu Smieszniejszy niz przedstawie-
nie, na ktdre nas zaproszono.

Niestety, nie mozemy sobie pozwoli¢ na luksus $mia-
nia sie, bowiem okolicznosci sklaniaja po prostu do placzu.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Kto$ z uSmiechem zapyta, co nas znowu tak martwi. Ot6z
martwi nas brak zdrowej i powaznej reakcji na powstanie
tzw. rzadu M. Morawieckiego, a generalnie brak pytania, po
co ten rzad powstal. Kto$ teraz powie, ze chyba mamy kio-
poty ze stuchem, bowiem to pytanie akurat padto. Padly ta-
koz odpowiedzi. Oto powiada sie powszechnie, a na nikim
nie robi to najmniejszego nawet wrazenia ani nikt temu nie
przeczy, wiacznie z ministrami owego marionetkowego ciala
— 7e obecny rzad M. Morawieckiego to po prostu skok. Ze to ra-
bunek publicznych pieniedzy w bialy dzien, ze to czas mosz-
czenia si¢ na posadach w obawie przed chudymi latami, ze to
ulatwianie jakich$ ciemnych machinacji, ze to wreszcie dzia-
fanie na zlo$¢ — i tak dalej, w tym guscie. Nie ma bowiem ani
jednego dobrego powodu, dla ktérego rzad ten powstat i dla
ktorego istnieje.

Ale ze sie o tym mowi, nie zalatwia przeciez sprawy.
Otodz stawiamy teze taka, ze Polska osiggnela mistrzostwo
$wiata w niemoralnej pomystowosci, ze owa sklonnos¢ do kom-
binowania spuscila nas na dno, spod ktérego juz naprawde nikt
nie puka. Nie przypominany sobie nazwy zadnego innego pan-
stwa, w ktérym by powotywano rzad z takich intencji i w takich
zamiarach. Bo nie ma takiego.

Warto moze rzec jeszcze kilka stow o pomystowosci w tym
gatunku. Nikt nie moze mie¢ watpliwosci, ktokolwiek cokol-
wiek na temat moralnosci w zyciu przeczytal, ze powolanie
obecnego rzadu M. Morawieckiego i zatrudnienie si¢ w nim
zapisze sie na trwale w historii Polski jako objaw najglebszego
zepsucia, braku jakichkolwiek zasad i szacunku dla wlasnego
panstwa i obywateli. Brzmi to, kazdy przyzna, powaznie, badz
moze za powaznie, ale tak po prostu jest. Niestety, wszystko to
przyjmowane jest z uSmiechem, z pobtazliwoscig, zartobliwie,
ale, co moze najwazniejsze i najgorsze, ze zrozumieniem. Owo
zrozumienie robi na nas najwigksze wrazenie. Jak nam si¢ wy-
daje, z podobnym zrozumieniem ogét przyjmowat nowinki
w obyczajowosci politycznej i moralnosci w ogéle w czasach
saskich. Dla ulatwienia podpowiemy, ze byl to okres general-
nego upadku.

Kto$ moze by¢ dzi$ rozczarowany. Ale prosimy o zrozumie-
nie wiasnie, ze sobie tu wszystko sumujemy, patrzac i stuchajac,
rozgladajac si¢ wokol i notujac na zywo. ©
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