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Pierwszy od pdilwiecza nowy, wspoiczesny, dwujezyczny przeklad Raju utraconego,
jednego z najwybitniejszych, uniwersalnych i aktualnych dziel kultury europejskiej

0Od ukazania sie ostatniego polskiego przekladu ,Raju utraco-
nego” mija w tym roku piecdziesiat lat (w Biblii to symbolicz-
na miara zycia czlowieka), dlatego tak cenna jest inicjatywa
tlumacza Jarka Zawadzkiego i Wydawnictwa Biblioteki $la-
skiej, by Milton przemoéwit do kolejnego pokolenia czytelni-
koéw wspolczesng polszczyzna. Nie pozostaje zatem nic inne-
go niz wstuchac sie w glos poety.

prof. dr hab. Malgorzata Grzegorzewska
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Olga Smolnytska podjela prébe, moim zdaniem bardzo uda-
na, zrozumienia tego, co Milton chcial powiedzie¢ o Swiecie.
Pojawienie sie nowego przektadu ,Raju utraconego” na jezyk
ukrainski to wielce znaczacy fakt literacki, ale nie tylko. Nie
spos6b bowiem nie wspomnieé, ze kazdy przeklad tekstu ar-
tystycznego z chwilg zaistnienia wzbogaca kanon literatury
narodowej. A tego literatura ukrainska bardzo potrzebuje.

dr hab. Jolanta Lubocha-Kruglik, prof. US
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KS. ADAM

Boniecki: Nie chee by¢ biskupem

To TYLKO TYTUE. CHCIEC BISKUPSTWA,
przynajmniej w glebi duszy, mozna. Mozna
na przyktad mie¢ $wiadomos¢ posiadanych ta-
lentéw, znajomos¢ sytuacji czy po prostu umie-
jetnosci potrzebne biskupowi. Od kandyda-
téw na to stanowisko nie oczekujmy glebokiej
nieSwiadomosci wiasnych cech. Nie wszyscy
inie zawsze musza by¢ nominacja zaskoczeni.

Oczywiscie, jest tez mndstwo motywow

niezbyt pieknych, poczynajac od ambicji, a skoniczywszy
na...szkoda gada¢. C6z, ludzkie stabosci sa udzialem nas wszyst-
kich. A stabo$ci mogga si¢ stawac wprost spektakularne, kiedy
natrafia na sprzyjajace warunki i wymkna sie spod kontroli. To
temat sam w sobie. Zostawmy go i zastanéwmy si¢ nad tymi,
o ktérych mowa w tytule. Nad duchownymi, ktérzy nie chca,
cho¢ §w. Pawet powiada, ze kto pozada biskupstwa, dobrej rze-
czy pozada. Ale oni akurat nie pozadaja...

Nie wiem, czy kiedykolwiek przeprowadzano ankiety: ,dla-
czego nie chee zosta¢ biskupem?”, ale mysle, ze gdyby tak byto,
to szczera odpowiedz zawierataby lek przed odpowiedzialnoscia,
lek przed madrzejszymi konfratrami, Swiadomo$¢ nieumiejet-
nosci czy wrecz niezdolnosci do kierowania tak duza jednostka
jak diecezja i pewnie inne szlachetne powody. Jakas role mo-
glaby tez odgrywac zwykla nieche¢ do zajmowania tak ekspo-
nowanego miejsca. Mozna si¢ jednak zastanawia¢, czy wszystko,
co jest nakladane na czlowieka jako biskupi obowiazek, rzeczy-
wiscie jest biskupim obowiazkiem. Wreszcie, nie przypadkiem
biskupi odwotuja sie do pomocy nadprzyrodzone;.

Wedlug Ignacego Dudkiewicza, ktdry pisze o tym w dziale
Wiara, wielu ksiezy odmawia przyjecia sakry biskupiej,
cho¢ jednoczesnie wielu jest przekonanych o powotaniu do
biskupstwa. To prawda, s3 ludzie obdarzeni zdolnos$ciami
do kierowania innymi i ludzie tych zdolnosci raczej pozba-
wieni, ale uwazam, ze odmowa przyjecia sakry biskupiej —
pomijajac obiektywne przeszkody, jak choroba — nie jest,

13 listopada 2024 r. w Muzeum Polin KS. ADAM BONIECKI odbierze nagrode Warszawskiego Klubu KIK
»PONTIFICI - Budowniczemu mostow”. Nagroda przyznawana jest ,,za zastugi w szerzeniu wartoSci
dobra wspélnego, dialogu i poSwiecenia na rzecz bliznich”.

Uroczystosc odbedzie sie tuz przed spotkaniem autorskim z Laureatem wokét jego ostatniej ksiazki

»TESTAMENT”, rozpoczynajacym sie o godzinie 18:00.
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bez urazy, reakcja dobra. Owszem, to wyroznie-
nie (a jest to wyrdznienie) bedzie sie coraz bar-
dziej wiazalo z podjeciem wiekszej odpowie-
dzialnoéci, nie za$ z przywilejami i korzySciami.
W tym kierunku ida zachodzace zmiany.

Nie znam historii poszczegélnych biskupich no-
minacji. Wiem, ze byli ludzie, ktérzy do tych no-
minacji dazyli, ktorzy zaszli, gdzie chcieli zajsc,
iludzie, ktérzy nie doszli. Nawet jeSli tym sie
specjalnie nie interesuje, widze, jak r6zne sa dazenia konkret-
nych ludzi i jak rézne sa ich biografie. ,Model biskupa” u nas
jest odmienny niz—to widzialem —w interiorze brazylijskim czy
wielu krajach. Biskupi sa sukcesorami Apostotéw, a jednocze-
$nie przez stulecia ich styl zycia, a nawet funkcja coraz bardziej
sie, w zaleznoSci od miejsca na §wiecie, zmienialy i nadal beda
zmienia¢. Mozna pragnac i nieSmialo przewidywac, ze szczg-
Sliwie beda coraz bardziej przypominac styl zycia Apostotow.

Niedobory ewentualnych kandydatéw na biskupie stolice sa
czeScig wiekszej calosci. I zreszta okazuja sie relatywne. Stop-
niowo ten problem bedzie znikal, jak znika¢ bedzie stary model
duszpasterstwa. Juz dzi$ widac¢ biskupéw, ktdrzy sa odpowie-
dzia na potrzeby naszych czasow. Mam nadzieje, ze to oni beda
niebawem nadawac ton sprawowaniu tej funkcji we wspol-
nocie wiary. Koscidl, moze dlatego, ze jest instytucja nie z tego
$wiata, zmienia si¢ powoli, ale gruntownie. My mamy poczucie,
ze fatalnie trafiliSmy na szczegdlnie krytyczny moment w jego
dziejach. Ale przeciez takich momentow bylo juz sporo. Zawsze
okazywaly si¢ poczatkiem gruntownej odnowy.

Wigc tylko spokojnie patrzmy, gdzie plynie nurt. I ostroznie, bo
nie kazda nowosc¢ jest odnowa — zebySmy sie nie nabrali. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

// OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FOT. MICHAEL DABSKI //
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srode 6 listopada rano, gdy w USA trwalo liczenie glosow
| ‘ w wyborach prezydenckich i bylo coraz blizej wygranej

Donalda Trumpa, dwoje dzieci z piatej klasy podstawowki
w Krakowie rozplakalo si¢. Chlopiec z amerykansko-polskiej rodziny
ijego kolezanka Ukrainka. W czasie lekcji klasa dowiedziala sig
o zwyciestwie kandydata Republikan6éw. Te scene opowiedziata
naszemu redakcyjnemu koledze jego cérka, uczennica tej klasy.
Emocje dzieci odzwierciedlaja emocje dorostych.

Nadchodzi era Trumpa. Co to oznacza?

Dla Ukraincow sprawa jest prosta: ludzie w Donbasie i Charkowie
pytaja dzis, czy powrot Trumpa to wyrok dla ich kraju. ,,Na pewno
zacznie sie od tego, ze bedzie mniej dostaw broni” — méwi naszej
autorce ANTONINIE PALARCZYK kobieta na bazarze w mieScie
Konstantynéwka w obwodzie donieckim. ,,Trump powiedzial, ze te
wojng moze zakonczy¢ w dobe...” — kobieta nie ukrywa drwiny.

A Polacy? 40 procent z nas obawia sie, ze wojna przeniesie sie

do Polski — tak wynika z podanych przez ,Rzeczpospolita”

badan prof. Piotra Diugosza z UKEN w Krakowie, kierownika
Interdyscyplinarnego Laboratorium Badan nad Wojna w Ukrainie.
Teraz te nastroje moze wzmocnic nieprzewidywalnoS¢ przysztej
prezydentury. Najwyrazniej tylko Amerykanie uwierzyli, ze Trump
zapewni $wiatu pokdj. A moze — przede wszystkim im samym
spokoj od spraw $wiatowych.

»W Stanach mamy do czynienia z rewolucja, z zakwestionowaniem
dotychczasowego status quo zwigzanego z samoidentyfikacja
Ameryki” —mowi w tym numerze ,,Tygodnika” SLAWOMIR DEBSKI,
politolog. Z kolei amerykanista ANDRZE) KOHUT prognozuje, ze
z wypowiedzi Trumpa mozna wnioskowac, iz faktycznie bedzie
proba zakonczenia wojny w Ukrainie, i ze bedzie presja na
europejskich sojusznikow w NATO, by troszczyli sie
bardziej o swoje bezpieczenstwo. Trump ,,powroci do
polityki America First, stawiajac w centrum potrzeby
Amerykanow, kosztem mniejszego zaangazowania
USA na Swiecie” — mowi nam z kolei ANDREW
SMITH, politolog z New Hampshire. Idzie wigc
nowy porzadek swiata. Albo: nieporzadek.

Jesli miatabym poleci¢ Panstwu jeszcze jeden
tekst z numeru, bylyby to ,Motyle i zabki”
DOROTY MALINY. Autorka przekonuje, ze
warto pltywac, i przywoluje ksiazke ,,The
Swimmers” Julie Otsuki, gdzie ,seledynowa
* podziemna kraina pozwala zapomnie¢
¥ E o klopotach”. Na chwile. ©®

ANNA GOC
REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka. Autorka
ksigzek ,,Boniecki. Rozmowy o zyciu”
oraz ,,Gtuszy”, za ktora otrzymata
Nagrode im. Ryszarda Kapusciiniskiego
i Nagrode im. Beaty Pawlak.

22 Metoda Macierewicza

PIOTR SMItOWICZ

Kiamstwo jest wpisane w nature polityki, ale

on doprowadzit te zasadg do perfekcji. ,, Antoni
wierzy, ze ktamie w stusznej sprawie. Przeciez
nikt nie miat pretensji do tych, ktorzy klamali na
Gestapo”— mowi jego wieloletni znajomy.

58 Glej na nowo odkryty

DANIEL KOZtOWSKI

W cieniu neuronow swojq cichq prace wykonujq
komorki glejowe. Budujq ich ostonki, karmigq je

i czyszczq. Okazuje sig jednak, ze majq one wigcej
do powiedzenia w mozgu, niz sqdziliSmy.

81 Maestra

ANITA PIOTROWSKA

Kiedy pojawia si¢ na ekranie, pieklo zamarza.

Nie chodzi nawet o fizyczny wizerunek, kojarzqcy sig
z Krolowq Sniegu —w tqczeniu inteligencji i instynktu,
kreatywnosci i rzemiosta, talentu i charyzmy

ta aktorzyca nie ma sobie rownych.
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ROSNA SZANSE SIKORSKIEGO

WYCIESTWO DONALDA TRUMPA W WY-

borach prezydenckich w USA zmieni-
1o sytuacje w globalnej polityce i jest nie
bez wplywu na planowane na maj 2025 r.
wybory prezydenckie w Polsce. Przede
wszystkim umocnito PiS, ktdry jest coraz
blizej wskazania Przemyslawa Czarnka
jako swojego kandydata. Jesli nowy-stary
prezydent USA skorzysta z zaproszenia
Andrzeja Dudy i wiosna odwiedzi Polske,
bedzie to ewidentna pomoc dla nominata
gléwnej partii prawicy, by¢ moze wilasnie
bytego ministra edukacji i nauki, czyli
»polskiego Trumpa”.

WYGRANA TRUMPA postawila tez w nowej
sytuacji obdz Koalicji Obywatelskiej. Co-
raz wigksza liczba jej politykow zaczyna
przyznawac, ze by¢ moze w nowej rzeczy-
wistosci na Swiecie Radostaw Sikorski, ze
swoim do$wiadczeniem miedzynarodo-

Decyzja KO w sprawie
kandydata na prezydenta
ma by¢ ogloszona

7 grudnia, ale zapadnie
wezesniej: w waskim gronie,
przy decydujacym glosie
Tuska, ktory zreszta jest
sprawca calego fermentu.
PIOTR SMIEOWICZ

POWYZE):
Radostaw Sikorski z Anne Applebaum
podczas wreczenia Applebaum

Nagrody Pokojowej Niemieckich Ksiegarzy.

Frankfurt, 20 paZdziernika 2024 r.

wym, bylby lepszym prezydentem niz Ra-
fal Trzaskowski. W KO za zwolennikow
Sikorskiego uchodza m.in. tacy postowie
jak Marcin Bosacki, Tomasz Kostus, To-
masz Glogowski, Grzegorz Napieralski,
Joanna Kluzik-Rostkowska, ale ich szeregi
rosna. Nad poparciem Sikorskiego zasta-
nawia sie np. jedna z postanek dotad koja-
rzona z obozem Trzaskowskiego.

Sam szef MSZ nie ukrywa prezydenc-
kich aspiracji. W niedawnej rozmowie
w TVN24 przekonywal, ze w drugiej tu-
rze ma postawiony wyzej ,sufit popar-
cia” niz kojarzony z lewica Trzaskowski.
Moze bowiem zyskac¢ glosy np. wyborcow
Konfederacji. Z kolei w czwartkowej roz-
mowie w TVP podkreslal, ze po zwycie-
stwie Trumpa $wiat ,skreca w prawo”,
zaostrza si¢ tez sytuacja miedzynarodo-
wa, potrzebny wigc bedzie prezydent le-
piej do takich warunkdow przygotowany.



MARTIN MEISSNER / REUTERS / FORUM

Niedwuznacznie sugerowal, ze to
on jest ta osoba.

WSROD POLITYKOW KO mozna
ustysze¢, ze Sikorski znalazt sie
faktycznie w lepszej sytuacji, bo
jest tym ,goniagcym”. Rafat Trza-
skowski byl pewnym kandyda-
tem na prezydenta wlasciwie
juz od poprzednich wyborow
W 2020 I. i troche do tego przy-
wyktl. Mogl sadzi¢, ze nie musi
robi¢ prawie nic, by uzyskac no-
minacje. Tym bardziej ze od daw-
na sprzyjaly mu sondaze. Jednak
ostatnio ich dynamika jest ko-
rzystniejsza dla Sikorskiego. Co
prawda szef MSZ ma poparcie
wciaz nizsze niz prezydent War-
szawy, ale réznica zmniejsza sie
z kazdym sondazem.

Cala ta sytuacja, jak mozna
ustysze¢ w KO, sprzyja Sikorskie-
mu takze dlatego, ze pokazuje, iz
jest on  fighterem”, a Trzaskow-
ski, cho¢ w ostatnich tygodniach
ruszyl w Polske i jest aktywniej-
szy niz wczesniej, nie ma takiego
wizerunku. Zwolennicy szefa dy-
plomacji wypominaja prezyden-
towi Warszawy, ze nie zawalczyt
o Platforme w 2020 1.1 Ze od prze-
granych wyboréw prezydenckich
byt praktycznie niewidoczny w po-
lityce ogélnopolskiej. Pada tez ar-
gument, ze ciazy na nim ,klgtwa
przegranego” —zasada, ze jesli kto$
raz przegral wybory prezydenckie
w Polsce, nigdy ich juz potem nie
wygral.

ZWOLENNICY TRZASKOWSKIEGO
maja $wiadomos¢ zagrozenia ze
strony szefa MSZ. Jeden z naj-
blizszych wspéipracownikéw
prezydenta Warszawy, wicemi-
nister obrony Cezary Tomczyk
stwierdzil w czwartek, ze przed-
stawiciele zwycieskich w USA
Republikanéw juz skontaktowali
sie z otoczeniem Trzaskowskiego.
Ludzie tego ostatniego kolportu-
ja tez informacje, ze Sikorski nie
moze by¢ prezydentem po zwy-
ciestwie Trumpa, bo jego zona
Anne Applebaum jest nie tylko
silnie powigzana z amerykanska
Partia Demokratyczna, ale pod-
czas kampanii niejednokrotnie
ostro atakowala prezydenta-elek-
ta, poréwnujac go do dyktatoréw
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pokroju Stalina i Hitlera. Zapewne
zostalo jej to w otoczeniu Trumpa
zapamigtane.

W sukurs Koalicji Obywatel-
skiej postanowit przyjs¢ lider PSL,
wicepremier i szef MON Wiady-
staw Kosiniak-Kamysz. W wywia-
dzie w Radiu Zet wrdcit do swojej
propozycji, by cala koalicja 15 paz-
dziernika wystawila wspélnego
kandydata na prezydenta. Tym ra-
zem jednak wprost wskazal w tej
roli marszatka Sejmu Szymona
Hotownie. Propozycja oczywiscie
nie ma szans na realizacje.

Decyzja KO ma zosta¢ ogloszo-
na 7 grudnia. Zapadnie zapewne
wczesniej, w waskim gronie za-
rzadu Platformy, bo konkretne
dyskusje na temat trybu wyboru
kandydata juz si¢ zaczely, m.in.
podczas obrad zarzadu ugrupo-
wania. Tak naprawde jednak, co
przyznaja politycy KO, konicowa
decyzje podejmie premier i lider
PO Donald Tusk. On zreszta jest
uwazany za sprawce tego fermen-
tu, poprzez sugerowanie w roz-
nych gremiach, ze Trzaskowski
wcale nie powinien by¢ pewien
nominacji, a Sikorski nie jest bez
szans.

OBIE FRAKCJE, zar6wno zwolen-
nicy Trzaskowskiego, jak i Sikor-
skiego akceptuja fakt, ze najlepiej
bedzie postawi¢ na legendarny
polityczny nos Tuska, ktdry juz
niejednokrotnie wykazywal, ze
maracje, nawet wtedy, gdy dziatat
wbrew glosom pltynacym z partii.
Przywolywane sa przy tej okazji
rézne sytuacje — od zgody wbrew
radom partyjnych kolegéw na
przedterminowe wybory w 2007 1.,
wygrane potem przez PO, po
wstawienie na listy w ostatnich
wyborach parlamentarnych tak
kontrowersyjnych politykow jak
Roman Giertych czy Michat Ko-
lodziejczak. Wszystkie te decyzje
po czasie okazywaly si¢ korzyst-
ne dla KO, wiec cokolwiek szef
postanowi w sprawie kandydata
na prezydenta, tez bedzie dobrym
wyborem —mozna ustyszec. Efekt
poznamy 18 maja i 1 czerwca
2025 1., bo w tych dniach odbeda
sie najprawdopodobniej pierwsza
i druga tura wyborow prezydenc-
kich. ©®

Trump budzi Europg

=

PIOTR OLEKSY

AMY DUZE PLANY NA PRZYSZLOSC — POWIEDZIAL

Viktor Orbdn, cieszac si¢ z powrotu Donalda
Trumpa do Bialego Domu. Premier Wegier nie mogt
wymarzy¢ sobie lepszego kalendarza politycznego:
dzien po tym, jak $wiat musial zmierzyc¢ si¢ z wynika-
mi wyboréw w USA, w Budapeszcie zaczat sie szczyt
Europejskiej Wspdlnoty Politycznej, ktdry zgromadzit
przywodcow 48 panstw kontynentu.

Gléwnym tematem dwudniowego spotkania byly
przyszle relacje z Ameryka, a to za sprawg obaw zwia-
zanych ze zmiana polityki USA w kwestiach bez-
pieczenstwa, wojny w Ukrainie, stosunkéw handlo-
wych, energetyki i klimatu. Nie mozna wykluczy¢,
ze wiekszo$¢ tych spraw wkrétce podzieli Unie i Sta-
ny. Przedstawiciele prawicy poczuli wiec, ze wiatr hi-
storii wieje w ich zagle i Europa jest blizej , konserwa-
tywnej rewolucji”. Orban wykorzystal moment, by
powtdrzy¢ wezwanie do rozejmu w wojnie na Ukra-
inie (rozejmu w istocie na warunkach Putina). Tym ra-
zem, na tle podobnych opinii wyrazanych przez ame-
rykanskiego prezydenta-elekta, brzmi to mocniej.

Réwniez druga strona politycznej Europy czu-
je, ze nadszedt moment przebudzenia. W Budapesz-
cie zawiazala sie nieformalna koalicja, ktdra stawia
sobie za cel koordynacje polityki wobec USA. Nale-
73 do niej Niemcy, Francja, Wiochy, Polska i Wiel-
ka Brytania; w spotkaniu uczestniczyli tez szefowie
Komisji i Rady Europejskiej. Cho¢ Paryz czy Warsza-
wa tradycyjnie maja odmienne podejscie do relacji
ze Stanami, to wszyscy zgodzili sig, ze nalezy konty-
nuowac wsparcie dla Ukrainy, a skutki potencjal-
nej wojny handlowej Unia—USA moga zostac¢ zlago-
dzone przez wspdlne dbanie o interesy calej Unii.

Media zwracaja uwage na stowa Donalda
Tuska, ze dla Europy skonczyta sig
»era geopolitycznego outsourcingu”.

Przekonanie, ze Stary Kontynent musi wzia¢ wie-
cej spraw w swoje rece —od bezpieczenstwa po roz-
w0j przemystu —jest powszechne. Prezydent Macron,
najwiekszy oredownik europejskiej suwerennosci
iwielbiciel barwnych metafor, stwierdzil, ze Euro-
pamusi stac sie ,wszystkozerna”. ,Jesli zdecyduje-
my sie pozostac ro§linozercami, miesozercy wygraja,
amy bedziemy dla nich rynkiem zbytu” — wyjasnit.

Unijni przywdédcy zmigkezyli jednak wydzwigk
deklaracji o konkurencyjnosci, ktérej pierwotne za-
pisy zaktadatly wieksza integracje rynkéw kapitato-
wego, bankowego i energetycznego. Uznano, ze to
zbyt trudny moment na tak kontrowersyjne kroki.

Oby przebudzenie Europy wyszlo za sfere hasel. ©



Granice wieku i systemu

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

BYWA, ZE SA BEZ OPIEKI DORO-
stych. Pochodza z Etiopii, Su-
danu, Somalii. Nie zawsze widac, ze
sa dzie¢mi—gdy maja 16, 17 lat,
trudno okresli¢, czy przekroczyli
granice pelnoletnosci. Polskie stuz-
by graniczne, ktdre ich tapig, podej-
muja czesto standardowe czynno-
Sci, np. umieszczajac zatrzymanych
w zamknietym osrodku dla
uchodzcéw. Wedle raportu Grupy
Granica, dzieci bez opieki, ktérym
wolontariusze udzielili pomocy,
bylo w 2023 1. 1r0—ale pelna liczba
nieletnich na polsko-biatoruskim
pograniczu jest nieznana.

W zesztym tygodniu biura Rzecz-
nika Praw Obywatelskich i Rzeczni-
ka Praw Dziecka wyslaly do premie-
ra Tuska wsp6lny list. Marcin Wia-
cek i Monika Horna-Cieslak doma-
gaja si¢ m.in. bezwzglednego wyla-
czenia przez polskie prawo detencji
maloletnich, zapewnienia im nale-
zytej reprezentacji prawnej (wedtug
rzecznikéw pomoc kuratoréw, kté-
rzy si¢ tym obecnie zajmuja, bywa
niewystarczajaca), a takze zmiany
standardow badan wieku dzieci.
Dzi$ nieletni bez opieki, ktérzy nie
maja dokumentu tozsamosci, s3
kierowani na RTG nadgarstka—

w celu ustalenia wieku kosci. Tyle
ze badanie to —jak wskazuja rzecz-
nicy —jesti,watpliwe w Swietle

standardow miedzynarodowych”,
izawodne (moze zawyzac wiek).

RPOiRPD apeluja tez o stworze-
nie specjalnego typu placowek dla
dzieci z pogranicza. Tu jednak za-
czyna si¢ najwigkszy problem: pol-
ski system pieczy zastepczej juz
itak peka w szwach. Brakuje i ro-
dzin zastepczych, i miejsc w pla-
cowkach. ,Do rangi dramatu —alar-
muja Wiacek i Horna-Cie$lak — ura-
staja sytuacje (...), gdy przez wiele
dni instytucjom publicznym nie
udaje sie znalez¢ miejsca (...) dla
dzieci cudzoziemskich, ktore zade-
klarowaly zamiar ubiegania si¢
o0 ochrong migdzynarodowa w Pol-
sce”. Trafiaja wiec, czesto juz strau-
matyzowane, do budynkow Strazy
Graniczne;j...

Ich los to kolejny powdd, by pil-
nie zajac si¢ katastrofa polskiego
systemu pieczy — tak bardzo niewy-
dolnego, ze nie jest w stanie pomie-
Scic ponad tysiaca polskich dzieci
zagrozonych przemoca we wia-
snych domach (tyle wynosi od mie-
siecy liczba niewykonanych orze-
czen sadéw rodzinnych). Chyba ze
nie przeszkadza nam ta sytuacja:
Polski, do$¢ bogatego i duzego kraju
w centrum Europy, ktory jest bez-
radny wobec dramatu najbardziej
potrzebujacych mlodych obywateli.
Wiasnychiobcych. ©®

Grupa Kurdow z Iraku zatrzymana przez Straz Graniczng w okolicach Hajnéwki.

14 pazdziernika 2021 r.

-

STEFAN MASZEWSKI / REPORTER

= Kroplowka

\A
( MALGORZATA SOLECKA

NARODOWY FUNDUSZ ZDROWIA DOSTANIE

w tym roku jeszcze 1,2 mld zt. Rozliczy si¢ za
to ze szpitalami (i nie tylko) za trzeci kwartal, pla-
cowki dostana pieniadze za Swiadczenia nielimito-
wane (np. leczenie niepelnoletnich, programy leko-
we, procedury onkologiczne) wykonane ponad li-
mit. Brak logiki? Niejedyny w ochronie zdrowia.
Gdyby kierowac sie wylacznie nig, szpitale juz daw-
no powinny wywiesic tabliczke: tych pacjentow
nie obstugujemy. ,, Tych”, czyli kwalifikujacych sie
do drogiego leczenia np. w ramach programéw le-
kowych.

Osrodki, ktére prowadza leczenie innowacyj-
nymi, najczesciej bardzo drogimi lekami, kupuja
je z wlasnych pieniedzy, podaja pacjentom, a po-
tem moga tylko liczy¢, ze NFZ za leczenie zaplaci.

Ale wystarczy, ze szpital pomyli sig
w jednym z licznych sprawozdan,
by Fundusz odmowit platnosci.
Szpital moze stracic¢ w ten sposob
nawet miliony zlotych.

Rzad oglasza jednak sukces. Ministra zdrowia
szacowata, ze na zamkniecie rozliczen ze
szpitalami potrzebuje ok. 3 mld z}. 1,2 mld z}, ktére
minister finanséw znalaz} dzieki nowelizacji
budzetu, domyka te kwote, bo 8oo mln z1 Izabela
Leszczyna ,,zaoszczedzita” w swoim resorcie
(tojuz trzeci w tym roku taki zaskérniak, az
nasuwa sie pytanie, czy budzet ministerstwa
nie byl przeszacowany albo — odwrotnie —
jakie wydatki zrolowano na lata nastgpne
lub przycieto tak, ze zaraz popruje si¢ inny
element systemu). Pozostale 1,5 mld z1 Fundusz
znalazl w szufladzie, bilansujac nadwykonania
zniedowykonaniami. Mamy pienigdze na
oplacenie $wiadczen nielimitowanych za trzeci
kwartal - oglasza Ministerstwo Zdrowia.

Owagcji jednak nie bedzie. ,Rzad robi mine
zdziwionego Pikachu” — méwil w ubieglym
tygodniu w jednym z wywiadow Adrian
Zandberg, lider partii Razem, ktdra przeszla
do opozydji, choc jednoczesnie deklaruje, ze
jest gotowa wejs¢ do rzadu pod okreSlonymi
warunkami. Kluczowym postulatem jest
radykalne podniesienie nakltadéw na ochrone
zdrowia, o co postowie Razem upominaja sie
od dawna. Partia bedzie sklada¢ poprawke,
zwigkszajacq przyszioroczna dotacje dla NFZ
0 21 mld zt (planowo — 18 mld z1). Ministra
zdrowia mowi: ,,Niech zostanie tak, jak jest.
Pieniedzy i tak budzet dotozy wiecej”. ©
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NA PUNKTY

PODSUMOWANIE

Wiadystaw Kosiniak-Kamysz zapowie-
dzial publikacje rzadowego raportu pod-
sumowujacego pomoc gospodarcza, mi-
litarng i humanitarna dla Ukrainy. Ma
to by¢ odpowiedz na krytyke Kijowa, ze
wsparcie Warszawy jest niewystarczaja-
ce. Wicepremier zadeklarowat réwniez,
ze polskie wladze nie odpuszcza kwestii
ekshumacji i upamigtnienia ofiar rzezi
wolynskiej.

ROZLICZANIE

Agenci CBA weszli do siedzib Polsatu
i TVP, poszukujac uméw zawieranych
przez obie telewizje w czasie rzadéw PiS,
a zwigzanych z sublicencja na pokazy-
wanie przez prywatna stacje meczow
pitkarskiej reprezentacji Polski. Prokura-
tura sprawdza, czy panstwowy nadawca
nie poni6st na tym strat.

SPRAWDZANIE

Dziennikarze z kolei sprawdzaja twier-
dzenia ks. Michala Olszewskiego, ze nie
miat kontaktow ze Zbigniewem Ziobra
przed przyznaniem jego Fundacji Profe-
to wielomilionowej dotacji z Funduszu
Sprawiedliwosci. Z ustalen TVN2410KO.
press wynika, ze kontrowersyjny kaptan
wielokrotnie spotykat si¢ zaréwno z mi-
nistrem, jak ijego urzednikami. ~ ©®

-

MAREK RABI)

PISF: a miato byc tak pigknie

ANITA PIOTROWSKA

zEsK1 FiLM”, ,PISF jak P1S”, ,zm1j0-

wisko” —tak podsumowuje sie afere
wokol rezygnacji Karoliny Rozwod
(na zdjeciu) z funkcji dyrektorki Polskie-
go Instytutu Sztuki Filmowej. Rezygnacji
po ledwie czterech miesiacach urzedowa-
nia, cho¢ znaczna cze$¢ branzy powitala
nowa szefowa z nadzieja na ,lepsza
zmiane”, po szeciu latach fol- =
warcznego (i bardzo upoli-
tycznionego) zarzadzania
ta instytucja przez Rado-
stawa Smigulskiego.
I po ujawnieniu jego
finansowych naduzyc¢.
Ale nagle zrzeczenie si¢
funkcji przez nowa dy-
rektorke zostato pie¢ dni ‘
pozniej przez nia uchylone
—bo mialo by¢ wymuszone
grozba ze strony ministry kul-
tury Hanny Wréblewskiej.

Nastepne go dnia Wréblewska po-

informowala o definitywnym odwo-
faniu dyrektorki, a PISF zglosit do pro-
kuratury, ze ta ostatnia dzialala na
jego szkode. Chodzilo o wyplate srod-
kow firmie Aurum Film, producen-
towi ,Ministrantow” Piotra Doma-
lewskiego — filmu, ktéremu dotacje
w wysokosci 4 mln z} przyznat jesz-

= Wolna Wigilia pod choinke

cze émigulski, cojest m.in. przedmio-
tem prowadzonego w tej sprawie $ledz-
twa. Ale moze to tylko pretekst?

Efektem jest dezorientacja w Srodowi-
sku, nie méwiac o postronnych obserwa-
torach. W tle pojawiaja sie personalne
animozje, ginace dokumenty i zakuliso-

wa walka o dyrektorski stolek. Oka-

zalo sie przy okazji, ze stare
grzechy poprzedniego szefa
Instytutu maja dtugie cie-
nie. A mialo by¢ tak
pieknie: uczciwie,
transparentnie, zyczli-
wie. I mozna by teraz
siegna¢ po popcorn
iogladac ten serial, gdy-
by nie chodzilo o spra-

wy naprawde wazne.
Bowiem efektem oskarzen
izwrotow akcji jest paraliz naj-

wazniejszej dla polskiego kina instytu-
¢ji, dalsze rozbijanie Srodowiska i fatalny
wizerunek rodzimej kinematografii, kté-
ra prébuje odzyskac kinowego widza po
pandemii, sprzata po starej ekipie i zaci-
ska pasa przez inflacje. Prawda o tym kon-
flikcie, komentowanym takze na Kon-
gresie Kultury, ujrzy w koncu $wiatlo
dzienne, lecz s3i tacy, ktorzy wlasnie
otwieraja szampana. ©

4

dziej Polakéw ucieszy czy
wkurzy.

Prof. Jan Klimek, prezes
Zwigzku Rzemiosla Polskiego,
podkresla, ze wiele firm juz za-

planowato prace w okresie

PRO]EKT LEWICY, USTANA-
wiajacy 24 grudnia dniem
wolnym od pracy, wjechat do
Sejmu w ekspresowym tem-
pie. Ministra Rodziny, Pracy
iPolityki Spotecznej Agniesz-
ka Dziemianowicz-Bak przy-
znaje, ze jej ugrupowanie
chcialoby, by przepisy weszly
w zycie jeszcze w tym roku.
Prezydent zapowiada, ze nie
zawetuje ustawy, bo wolne

w Wigilie utatwi przygotowa-
nia do $wiat kobietom, ktdre
»,maja tutaj swoja role —jezeli

13-19 LISTOPADA 2024

chodzi o przygotowanie
w wielu domach potraw wigi-
lijnych, (...) aimezczyznom
bytoby 1zej, bo przeciez mno-
stwo zakupow trzeba zrobic”.
Nie wiadomo, w jaki sposéb
wolna od pracy Wigilia miala-
by pomdc w ostatnich zaku-
pach, ale nie fapmy Andrzeja
Dudy za stéwka. Postowie le-
wicy tak sie spieszyli z tym
prezentem pod choinke, ze za-
pomnieli —jak wytknatim
marszalek Holownia —
uwzgledni¢ w projekcie anali-

zy skutkéw finansowych i de-
klaracji zgodnosci z prawem
unijnym. Z tym ostatnim pro-
blemu nie bedzie, bo Komisja
Europejska en masseraczej nie
stynie z niecheci do dni wol-
nych od pracy. Efekty finanso-
we tez mozna latwo oszaco-
wad, ministrze Katarzynie Pel-
czynskiej-Nalecz wyszio mie-
dzy 6 a 8 mld zl, w tej sprawie
chodzi jednak nie tyle o pienia-
dze, ile o to, czy wolne w Wigi-
lie, zwlaszcza procedowane

w tak awaryjnym trybie, bar-

przed$wiatecznym i nagte wol-
ne bedzie dla nich niedzwie-
dzig przystuga. Problemy czeka-
jazwlaszcza piekarzy i cukierni-
kéw, bo do nich kolejki ustawia-
ja sie zwykle wlasnie w wigilij-
ny poranek. Wolne 24 grudnia
moze tez sprawic, ze 23 grudnia,
dotychczas traktowany w wigk-
szosci firm jako ostatni dzien
powaznej przedSwigtecznej ak-
tywnosci, stanie si¢ zamienni-
kiem dotychczasowej Wigilii.
Dnia, w ktérym praca idzie na
cwierc gwizdka. ©®

WOJCIECH STROZYK / REPORTER
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Australia

chce zakazaé
mlodziezy
korzystania

z social mediow

INTERNET = Media spoteczno-
Sciowe szkodza naszym dzieciom.
Moéwie temu: stop — oglosil w mi-
nionym tygodniu premier Austra-
lii Anthony Albanese. Podczas
najblizszej sesji parlamentu ma
zostal przyjeta ustawa zakazujaca
korzystania z mediéw spoleczno-
Sciowych osobom ponizej 16. roku
zycia. Ewentualna zgoda rodzica
nic tu nie zmieni, co sprawia, ze
przepisy beda jednymi z najbar-
dziej restrykcyjnych na Swiecie.
Nie jest tylko pewne, czy uda si¢
je wyegzekwowac.

USTAWA ZAKEADA, ze odpowie-
dzialne za sprawdzenie wieku uzyt-
kownika beda platformy mediow
spoteczno$ciowych. — Ten cigzar
nie bedzie spoczywal na rodzicach
ani osobach mlodych — o$wiad-
czyt Albanese, podkreSlajac, ze dla
uzytkownikow nie przewidziano
zadnych kar. Nie ujawnil jednak,
jak ich wiek ma by¢ weryfikowany.

Problem w tym, ze tam, gdzie
wladze chcialy wprowadzac weze-
$niej przepisy ograniczajace dostep
dosieci, nie udawalo si¢ to. O ile po-
twierdzenie prawdziwych danych
osoby pelnoletniej nie jest proble-
mem (mozna to zrobi¢ m.in. dzie-
ki uwierzytelnieniu bankowemu
czy u operatora telefonii komor-
kowej), w przypadku osob miod-
szych sprawa si¢ komplikuje. Skia-
dane przez uzytkownikow deklara-
cje dotyczace ich wieku problemu
nie rozwiazuja, bo dziecii mlodziez
czesto wpisuja nieprawdziwa date
urodzenia. Wysylanie skanéw czy
zdje¢ dokument6w tozsamosci ro-
dzi zagrozenie dla prywatnosci,
z kolei identyfikacja wylacznie na
podstawie cech biometrycznych
moze by¢ zawodna.

WSROD ROZWIAZAN, jakie rozwa-
za australijski urzad e-bezpieczen-
stwa, odpowiedzialny za wpro-

wadzenie nowych przepiséw, jest
zastosowanie weryfikowanych
przez strone trzecia tokenow, kté-
re anonimizowalyby dane. W za-
twierdzonym na poczatku listo-
pada przyszlorocznym budzecie
australijski rzad chce przeznaczy¢
na ten cel 6,5 mln dolaréw; na razie
jednak system nie istnieje.

Oporne wobec nowych regula-
¢ji moga by¢ platformy spotecz-
noSciowe — ustawa ma dotyczy¢
Instagrama, Facebooka, TikToka
i X oraz by¢ moze YouTube’a.
Antigone Davis, szefowa ds. bez-
pieczenstwa w koncernie Meta
(wlasciciel Facebooka i Instagra-
ma), w wydanym o$wiadczeniu za-
powiada wprawdzie, ze spotka ,be-
dzie przestrzega¢ wszelkich ogra-
niczen wiekowych”, ale zastrzega,
ze z powodu ,,braku glebszej dys-
kusji” na ten temat pojawia sie ry-
zyko, iz ,poczujemy si¢ lepiej, tak
jakbysmy podjeli jakie$ dziatania,
ale nastolatki i rodzice nie znajda
sie wlepszym miejscu”.

WTORUJE JEJ lobbystyczna orga-
nizacja Digital Industry Group
(zrzesza m.in. Meta, TikTok, X oraz
Google), ktora twierdzi, ze propo-
nowany przez rzad Australii zakaz
to ,stosowanie metod z XX wieku
na wyzwania wieku XXI”.

Jednak biuro komisarza
ds. e-bezpieczenstwa ma juz do-
$wiadczenia w starciach z global-
nymi koncernami. W ubieglym
tygodniu sad podtrzymat grzyw-
n¢ w wysokosci 418 tys. dolaréw,
nalozona przez ten urzad na plat-
forme X za to, ze firma Elona Mu-
ska nie chciala dostarczy¢ infor-
magcji o dzialaniach, jakie podej-
muje, by zwalcza¢ treSci zawie-
rajace wykorzystywanie dzieci.
Prawnicy Muska utrzymywali, ze
nalozony w 2023 r. nakaz ich nie
dotyczy, bo... zpmienil sie wlasciciel
firmy. Gdy za$ na poczatku tego
roku Australia wprowadzila prze-
pisy o zwalczaniu dezinformacji,
miliarder nazwat australijski rzad
Jfaszystami”.

Ustawa zakazujaca korzysta-
nia z mediéw spotecznosciowych
osobom ponizej 16. roku zycia ma
wejs¢ w zycie w rok po jej uchwa-
leniv.  © WOJCIECH BRZEZINSKI,

AGATA KAZMIERSKA

Kardynal uzupelniajacy

WATYKAN = Arcybiskup Neapolu Domenico Battaglia
(na zdjeciu) dotaczy do kolegium kardynalskiego. O za-
skakujacej decyzji papieza poinformowat 4 listopada
wieczorem rzecznik Stolicy Apostolskiej.

Zaskakujacej podwdjnie. Bo— po pierwsze —oglasza-
nie nazwisk nowych kardynalow bylo do tej pory wy-
Iaczng prerogatywa papieza. Zgodnie z nig Franciszek
miesiac temu podat do wiadomosci liste 21 duchow-
nych, ktérzy otrzymaja czerwony biret na grudnio-
wym konsystorzu. Metropolity Neapolu, wielokrot-
nie typowanego do tej godnosci, znéw nie bylo wsréd
wybranych. Dopiero pdzniej, gdy indonezyjski biskup
Paskalis Syukur odmoéwit przyjecia nominacji, papiez
postanowil uzupenic liste o kandydature Battaglii.
To bylo drugie zaskoczenie.

Abp Domenico Battaglia z wiernymi w katedrze
w Neapolu, maj 2023 r.

»Moze chodzilo o to, by si¢ nie zmarnowat zaden
z juz zamoéwionych kardynalskich strojow” — zarto-
wal sam Battaglia, znany z poczucia humorui dystan-
su do siebie. Cho¢ przeciez nie tylko za to jest ceniony.
61-letni arcybiskup to jeden z najbardziej rozpoznawal-
nych we Wloszech ,ksiezy ulicy” — przez ¢wier¢ wieku
pracowat z bezdomnymi, ofiarami przemocy domo-
wej i narkomanami. Nominacja biskupia w 2016 . (zo-
stal wtedy ordynariuszem niewielkiej diecezji Cerreto
Sannita-Telese-Sant’Agata de’ Goti na potudniu kra-
ju) nie zmniejszyla jego spotecznego zaangazowania
—pozostat dla wszystkich ,ksiedzem Mimmo”, do kté-
rego zawsze mozna zwrocic sie po pomoc. Po objeciu
stolicy metropolitalnej w Neapolu, w 2020 1., niewie-
le si¢ zmienilo. Urzedowanie rozpoczat od spotkania
z ofiarami mafii i zorganizowania dla wspétpracow-
nikow wyjazdu do Turynu, by mogli osobiScie poznac
ks. Luigiego Ciottiego, ikong walki z przestepczoscia
zorganizowana we Wloszech, i zobaczy¢, jak dzialaja
zalozone przez niego organizacje pomocowe.

Swoja kardynalska nominacje uznat za gest papieza
wobec ,,peryferii Potudnia Wloch, ktdrych on —Kala-
bryjczyk z urodzenia, a neapolitaniczyk z woli Koscio-
Ia—jest synem”. Nie byl ksiedzem ani biskupem z ko-
Scielnej sztancy — nietypowa nominacja kardynalska
dobrze si¢ w ten obraz wpisuje.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Pierwsze prawo
przyciagania kota

BADANIA NAUKOWE = Czy da si¢ mate-
matycznie opisac ruch kota, krecacego si¢
wokot tydki albo odsuwajacego od zbyt
natarczywej reki? Hiszpanski fizyk Anxo
Biasi twierdzi, ze tak, w dodatku wystarczy
do tego kawalek fizyki klasycznej i skrom-
ne zalozenie, ze kot jest punktem.

Istnieje dluga tradycja poszukiwania
rownan opisujacych ruch cztowieka, sie-
gajaca XVIII-wiecznej idei ,fizyki spolecz-
nej”, zgodnie z ktdra spoleczenstwo to nie-
wiele wigcej jak specyficzny ,ludzki gaz”,
sterowany rozmaitymi sitami, od klima-

tycznych, po ekonomiczne, polityczne czy
wrecz artystyczne. Cze$¢ tych intuicji, o dzi-
wo, przetrwata. Gdy projektuje sie dzi$ sta-
dion lub planuje bieg uliczny czy ewaku-
acje miasta, standardowo wykonywane s
juz symulacje komputerowe zakladajace,
ze masa ludzka przelewa si¢ z miejsca na
miejsce jak lepki, granularny plyn. Ledwie
par¢ tygodni temu ukazalo si¢ ciekawe ba-
danie nad dynamika ,,chmury przedszkola-
kow”, oparte zreszta na starannych pomia-
rach ruchu prawdziwej gromadki dzieci.
Trajektorii zakreslanej przez jednostke
nie da si¢ juz wyznaczy¢ tak latwo. Jorge
Luis Borges twierdzit wrecz, ze potrzeba by
do tego nieskonczonego umystu (dla kté-
rego jednak narysowanie linii wyznaczo-
nej przez moje cialo w przestrzeni, od naro-

dzin do $mierci, byloby réwnie latwe, jak
dla czlowieka narysowanie kreski na pa-
pierze). Biasi postawil sobie prostsze zada-
nie: matematyczny opis niektorych ruchow
wykonywanych przez koty w poblizu ludzi.

Sama logika jest prosta. Czlowiek jest dla
kota zrodlem czegos, co fizyk okresla tech-
nicznie jako potencjal: przyciagajacy albo
odpychajacy kota, zaleznie od ,}adunku”
emocjonalnego (czlowiek lubiany/nielubia-
ny)iodleglosci (idealna to zero, czyli wiado-
wanie si¢ na kolana, jest tez jednak ,,drugie
minimum potencjatu™ na koncu kanapy).
Biasi w artykule rekonstruuje na bazie swo-
jego modelu az 7 kocich zachowan.

To oczywiscie tylko niewinna rozrywka,
asam autor otwarcie przyznaje, ze nie stano-
wi ona realnego wkladu ani w badania nad
ludzmi, ani nad kotami. To nie rzadko$¢: po-
dobne artykuly czgsto maja problem z wy-
thumaczeniem swojej potrzeby. Niech na-
wet bedzie, ze przedszkolaki zachowuja sie
jak specyficznego rodzaju gaz, zbijajacy sie
czasem w grudki—i coz tego? Autorzy tam-
tego badania twierdza, ze model ich moze
przydac sie np. przy programowaniu rojéw
dronéw. Hm. Biasi ,,sprzedaje” z kolei swdj
artykul jako narzedzie edukacyjne: matma
jest ta sama, co przy modelowaniu atoméw,
atemat zaciekawi studentow. Hm.

Z drugiej strony, czy nauka zawsze
musi by¢ praktyczna? Umyst ludzki jest
naturalnie ruchliwy i zawsze szuka sobie
ujscia; pozwdlmy mu sie¢ czasem swobod-
nie rozla¢ tuitam. © LUKASZ LAMZA

Endometrioza:
stare leki,
nowa terapia

MEDYCYNA = Zpowodu endo-
metriozy cierpi prawie 10 proc.
kobiet w wieku rozrodczym,
czyli ok. 190 milionéw pa-
cjentek. Cierpienie to najbar-
dziej adekwatne okreSlenie
wobec tej choroby, bowiem
jej gtéwne objawy to silne,
nawracajace dolegliwosci to-
warzyszace miesigczkowaniu
albo przewlekty bél miednicy.
Dodatkowo endometrioza wig-
ze si¢ z nasilonym krwawie-
niem miesiecznym, zwigksza
ryzyko poronienia i powoduje
nieplodnosc.
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Leczenie tej choroby jest bar-
dzo trudne i nie zawsze sku-
teczne. Komorki blony Sluzo-
wej macicy (endometrium)
moga lokalizowa¢ si¢ poza
tym organem, w réznych miej-
scach jamy otrzewnej, ulegajac
cyklicznie tym samym zmia-
nom hormonalnym co pra-
widlowa §luzowka. Niektore
ogniska endometriozy mozna
usuwac chirurgicznie, stosuje
sie leki hormonalne, prébuje
leczy¢ objawowo. Przyczyny
ipatofizjologia choroby wciaz
sa tematem badan i zrédiem
kontrowersji.

Naukowcy z Uniwersytetu
Harvarda podzielili si¢ na 1a-
mach ,Science Translational
Medicine” wynikami badania,
ktére moze przyblizy¢ nas do
lepszego poznania i skutecz-

niejszego leczenia tej choro-
by. Okazuje sig, ze za objawy
W znacznej mierze odpowia-
da¢ moze swoista interakcja
uktadu nerwowego z ukla-
dem immunologicznym. Pod-
czas badant na myszach odkry-
to obecnos$¢ w ogniskach en-
dometriozy neurotransmitera
CGRP, ktory pobudza komorki
odpornosciowe i powoduje po-
wigkszenie ogniska choroby.
Biatko CGRP jest znane od
dawna i odgrywa istotna role
W powstawaniu objaw6éw mi-
greny. Od kilku lat poszukuje
sie wspdlnych przyczyn obu
chorab, ktdre czesto wyste-
puja w parze. Punktem zbiez-
nym jest CGRP i jego receptor
RAMP-1. Co wigcej: dostepne
sa leki, ktére hamuja jego dzia-
fanie, skutecznie przerywajac

napady migreny. Badacze po-
stanowili przetestowac cztery
leki z tej grupy w mysich mo-
delach endometriozy — obser-
wowano zmniejszenie obja-
wow bdlu u gryzoni, a nawet
redukcje rozmiarow ognisk en-
dometriozy.

Cho¢ wyniki badania sa bar-
dzo obiecujace, trzeba pamie-
tac, ze warunki laboratoryjne
nie oddaja pelnej ztozonosci
badan klinicznych z udzialem
ludzi. Ale tego, czy terapia be-
dzie skuteczna w naszym ga-
tunku, mozemy dowiedziec sie
dos¢ szybko. Potencjalne leki
sa zarejestrowane i przebada-
ne pod wzgledem bezpieczen-
stwa, a to skraca formalnosci
idaje szanse na zycie bez bolu
milionom kobiet.

©BARTOSZ KABALA



12

JIM WATSON / AFP / EAST NEWS

TEMAT
TYGODNIKA

| ERA TRUMF

Przyszla prezydentura to rownanie

z wieloma niewiadomymi.

Czego Swiat —w tym zwlaszcza Ukraina
— powinien sie spodziewa¢ po drugiej
kadencji Donalda Trumpa?

ANDRZE) KOHUT

OLODYMYR ZELENSKI NIE SZCZE-
dzil superlatyw. ,,Gratulacje dla
Donalda Trumpa za jego imponujace
zwyciestwo w wyborach!” — napisal na
platformie X ukrainski przywddca krot-
ko po tym, jak stalo si¢ jasne, ze byly pre-
zydent powrdci do Bialego Domu.
Zelenski cieplo wspominal rowniez
,wspaniale” spotkanie z Trumpem we
wrzesniu, podczas swojej wizyty w Sta-
nach. Chwile pézniej dodat kolejny post:
»,Dla nas w Ukrainie i w calej Europie
zawsze bylo niezwykle wazne ustysze¢
stowa 6wczesnego, 45. prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych o »pokoju poprzez
site«”.

Trzeba sie przystosowac

Zachowanie Zelenskiego byto niezwykle
symptomatyczne. Przyszlos¢ jego kraju
w konflikcie z Rosja zalezy w znacznej
mierze od decyzji podejmowanych w Wa-
szyngtonie, a po 20 stycznia 2025 1. ostat-
nie stowo bedzie nalezato tu wlasnie do
Donalda Trumpa. Do tego trzeba si¢ jak
najszybciej przystosowac. Zelenski wy-
brat droge pochlebstwa i podkreslania
tych element6w retoryki starego-nowego
prezydenta, ktdre z perspektywy Kijowa
moga by¢ korzystne.

Poniewaz wybdr Republikanina musi
budzi¢ na Ukrainie obawy. Na kampa-
nijnym szlaku Trump wielokrotnie

podkreslatl, ze wojna rosyjsko-ukrain-
ska musi sie zakonczy¢ jak najszybciej,
a on sam jest w stanie doprowadzi¢ do
tego niemal blyskawicznie. Sugerowat,
ze jest w stanie przymusic¢ Zelenskiego
1 Putina, by usiedli do negocjacyjnego
stotu. Twierdzil nawet, ze konflikt za-
konczy sig jeszcze przed jego prezy-
dencka inauguracja — zanim oficjalnie
wrdci na stanowisko.

Jednoczesnie nigdy swoich planow
nie sprecyzowal, twierdzac, ze wtedy
nie mégtby juz z nich skorzystac. Zelen-
skiego nazywat za to ,najlepszym sprze-
dawca w historii”, krytykujac fakt, ze ko-
lejne wizyty ukrainskiego przywaddcy




przynosza kolejne milionowe pakiety
wsparcia dla Kijowa ze strony Waszyng-
tonu.

Retoryka i realia

Czy zatem prezydent Ukrainy ma
szanse powodzenia, gdy szuka dzi$
zblizenia z czlowiekiem, ktéry wraca
na Pennsylvania Avenue, gdzie pod nu-
merem 1600 znajduje si¢ Bialty Dom?
Zapowiedzi Donalda Trumpa rzadko
kiedy mozna traktowac literalnie. Jego re-
toryka pelna jest przesady — wszystko jest
najlepsze albo najgorsze na §wiecie. Pro-
ponowane za$ rozwiazania maja niezwy-
kte wlasciwosci: daje sie je wprowadzi¢
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szybko i od razu przynosza wybawienie
od problemédw.

Niezaleznie od tego, czy Trump mowi
o clach, zamknigciu granicy USA-Mek-
syk, zakonczeniu wojen (na Ukrainie
i Bliskim Wschodzie), czy wierceniach
w poszukiwaniu ropy —za kazdym razem
przedstawiana przez niego wizja wydaje
si¢ niezwykle latwa do wprowadzenia
w zycie.

Potem jednak rzeczywistoS¢ sprawo-
wania rzadéw weryfikuje wiecowe kra-
somowstwo. W jego pierwszej kadencji
obserwowaliSmy kolejne niepowodze-
nia przy budowie ,wielkiego, grubego
muru” na granicy albo osobiste spotka-
nia Trumpa z Putinem oraz przywddca
Korei Péinocnej Kim Dzong Unem — ko-
niec koncéw, niezbyt owocne.

Kwestia zaplecza
Teraz, w drugiej kadencji, ma by¢ inaczej.
Trump ma by¢ otoczony bardziej lojal-
nymi ludZmi, bo rotacja na najwyzszych
stanowiskach i konflikty wewnatrz jego
administracji byly poprzednim razem
prawdziwa plaga.

Nowy prezydent moze réwniez pod-
ja¢ prébe wymiany urzednikow Sred-
niego szczebla, by unieszkodliwi¢ sta-
jace mu dotad na drodze biurokratyczne
deep state, tzw. glebokie panistwo. Do tego
konserwatywne think tanki od lat przy-
gotowywaly sie na ponowny wybor
Trumpa, kreslac mu polityczne plany.
Nowa administracja ma wigc by¢ bar-
dziej sprawna, zdyscyplinowana i mery-
torycznie gotowa, by wypei¢ wizje pre-
zydenta.

Ale czy tak bedzie na pewno? Trump
nie jest najlatwiejszym czlowiekiem we
wspolpracy, wiec konflikty personalne
moga pojawic si¢ i tym razem. Gleb-
sza wymiana urzedniczych kadr narazi
za$ Trumpa na powazny Spor prawny
(urzednicy Sredniego i nizszego szczebla
sq w USA chronieni, zwolni¢ mozna ich
ze wzgledéw merytorycznych, a nie poli-
tycznych). Rekrutacja dziesiatek tysiecy
nowych, bo o takich liczbach byla mowa,
rowniez moze okazac sie niezwykle trud-
nym wyzwaniem.

Ponadto, tak powazna wymiana kadr
moze generowac chaos w najwazniej-
szych instytucjach, kiedy tysiace ludzi
bez doSwiadczenia beda uczy¢ sie swo-
ich nowych rél. Przynajmniej w poczat-
kowym okresie taka kadrowa rewolu-

cja oznaczalaby wigc raczej paraliz niz
usprawnienie rzagdow.

Kwestia wiekszosci

Istotna rol¢ moze réwniez odegrac Kon-
gres. W chwili powstawania tego tekstu
nie byt jeszcze znany ostateczny rezul-
tat — wiadomo bylo tylko, ze Republika-
nie odzyskali przewage w Senacie i byli
na dobrej drodze, aby odrobing powigk-
szy¢ swoja dominacje w Izbie Reprezen-
tantow.

Pozornie oznacza to znakomitg sytu-
acje dla Partii Republikanskiej, ktéra kon-
trolowalaby nie tylko Bialy Dom, ale r6w-
niez obydwie izby Kongresu. W praktyce
jednak wcale nie musi to oznaczaé per-
spektywy latwych rzadéw dla nowej ad-
ministracji.

Amerykanski Senat pozostaje w stanie
systemowego paralizu: do swobodnych
rzadow jedna z partii potrzebuje az sze$¢-
dziesieciu glosow ze stu. Na to zas Repu-
blikanie nie maja widokdéw (taka sytu-
acja nie miala zreszta miejsca od dekad).
Wiele ustaw moze wiec ugrzeznac w Se-
nacie, jak to sie dzieje od lat.

Z kolei przewaga Republikanow
w Izbie Reprezentantéw moze urosnac
o trzy-cztery glosy, lecz nadal pozostanie
skromna. To za$ spowoduje, ze grupa ra-
dykalnych kongresmenéw weciaz bedzie
miala zdolnos¢ blokowania dziatan swo-
ich kolegow.

Np. czy gdyby republikanscy radykato-
wie zablokowali kolejny pakiet pomocy
dla Ukrainy, to republikanski przewod-
niczacy (spiker) Izby mégiby siegnac po
pomoc Demokratéw, aby go uchwalic?
Mike Johnson zrobil tak w kwietniu tego
roku. Ale wowczas prezydentem byl Joe
Biden, a Demokraci kontrolowali Senat.

Co z Ukraing?

Hipotetyczny przykiad kolejnego pakietu
pomocowego dla Ukrainy dobrze poka-
zuje, na jakie ograniczenia moze natrafi¢
nowa administracja.

Zeby to lepiej zrozumieé, warto przyj-
rzec si¢ takze planom, jakie snuje nie
tylko sam Trump, ale réwniez jego za-
plecze eksperckie oraz przyszly wicepre-
zydent ].D. Vance. Koncepcje te roznia
sie w wielu aspektach, ale ich elemen-
tem wspdlnym pozostaje przekonanie
o koniecznosci zaprowadzenia rozejmu
na Ukrainie i rozpoczgcia rozmow pomie-
dzy Ukraina a Rosja.
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+  Trump przekonywal, ze jest w stanie

do tego doprowadzi¢. Czy na pewno?
Strona ukrainska moze sie okazac ta-
twiejsza do przekonania — zwlaszcza je-
§li Trump zagrozilby ograniczeniem po-
mocy militarnej. Nie wiadomo jednak,
czy podobnie podatny na presje okaze sie
Wiadimir Putin, dla ktdrego sprawy ukla-
daja sie dzi$ pomyslniej niz kilkanascie
miesigcy temu: armia rosyjska powoli,
ale idzie naprzod, a Ukraing czeka kolejna
trudna zima.

Wprawdzie rosyjski przywddca pogra-
tulowal w koncu Trumpowi zwycigstwa
i wspomniat przy tej okazji, ze jego za-
powiedzi zakonczenia wojny sa ,godne
uwagi”. Jednak co sie stanie, jesli szcze-
goly propozycji Trumpa okaza sie dla Mo-
skwy nie do przyjecia?

PoKkoj poprzez sile?

Mike Pompeo — sekretarz stanu
w pierwszej administracji Trumpa,
obecnie przymierzany do stanowi-
ska sekretarza obrony — juz jakis czas
temu przedstawil swoja wizje tego, jak
Trump mogiby doprowadzi¢ do pokoju
na Ukrainie.

To plan, w ktérym Ukraina i Zachéd
przystepuja do negocjacji z Rosja z pozy-
¢ji sily. Oznaczatoby to jednak koniecz-
nos¢ odwrdcenia obecnej trajektorii kon-
fliktu. Pompeo proponuje surowsze sank-
cje natozone na Rosje, wieksza pomoc dla
Ukrainy (cho¢ na zasadzie pozyczki) czy
zniesienie ograniczen na uzycie amery-
kanskiego uzbrojenia do atakéw w glebi
terytorium Rosji. Zamiast ustgpstw —mie-
libySmy wiec znaczace zwiekszenie presji
na Putina.

Takie wlaénie podejscie Robert O’Brien
(doradca do spraw bezpieczenstwa naro-
dowego za poprzednich rzadéw Trumpa)
nazwat ,,pokojem poprzez sile”, odwotu-
jac sie do koncepciji, ktcra lubil postugi-
wac si¢ w latach 8o. XX w. prezydent Ro-
nald Reagan (bylo to jeszcze w czasach
zimnej wojny i konfliktu Wschdod-Za-
chad).

O’Brien przekonuje, ze tylko okazujac
site w Europie czy na Bliskim Wschodzie,
Ameryka bedzie w stanie utrzymac¢ klu-
czowa rywalizacje z Chinami na pokojo-
wym gruncie. On sam, podobnie zreszta
jak wielu innych konserwatywnych eks-
pertow, uwaza, ze wojna na Ukrainie wy-
buchta dlatego, ze Putin byt przekonany
o stabosci Waszyngtonu. Zwlaszcza po

Kontynuacja obecnej
polityki USA wobec Ukrainy
nie przyniesie jej zwyciestwa.
Moze wigc racje ma Zetenski,
ze w powrocle Trumpa
upatruje takze szansg?

katastrofalnym odwrocie amerykanskich
zolierzy z Afganistanu latem 2021 .

Koncepcja , uspionego NATOQ"
Dzi§ nazwisko O’Briena pojawia sie
w medialnych spekulacjach dotyczacych
ksztattu przyszlego gabinetu Trumpa. Ale
w tych spekulacjach sa réwniez inni.

I tak, dla Elbridge’a Colby’ego czy dla
ekspertow skupionych w think tanku
Center for Renewing America (Centrum
Odnowy Ameryki), ktérego wplywy
w otoczeniu Trumpa moga by¢ znaczne,
réwniez Chiny sa kluczowym wyzwa-
niem stojacym przed USA. Jednak widza
oni inna odpowiedz niz O’Brien: uwaza-
jac, ze Stany Zjednoczone powinny nie
tyle udowadnia¢ wlasna sile na Ukrainie,
w Strefie Gazy czy w Libanie, ile raczej
doprowadzi¢ do jak najszybszego zakon-
czenia tych konfliktow, aby skupi¢ swoje
sity w regionie Indo-Pacyfiku.

Wspomniany think tank przedstawia
nawet koncepcje ,,uSpionego NATO”: ta-
kiej transformacji Sojuszu, ktdra ograni-
czylaby zaangazowanie USA na Starym
Kontynencie, przerzucajac ciezar odstra-
szania Rosji na barki europejskich sojusz-
nikow. W tej wizji Amerykanie wciaz
mieliby utrzymywac swéj nuklearny
parasol, a takze ,wybudzac¢ sie” do dzia-
fan militarnych w Europie, ale dopiero,
gdyby sytuacja stala sie szczegdlnie dra-
matyczna.

Trzy stronnictwa

Dwa lata temu eksperci European Coun-
cil on Foreign Relations zdefiniowali po-
dzialty w obozie Partii Republikanskiej
dotyczace spraw miedzynarodowych,
dzielac politykéw tej formacji na trzy ka-
tegorie.

Pierwsza to ,stronnictwo prymatu”™:
ci, ktérzy chcieliby utrzymania zaréwno
dotychczasowej pozycji USA, jak tez glo-

balnego zaangazowania Amerykanéw na
dotychczasowym poziomie.

Dalej mieliby$my ,stronnictwo prio-
rytetéw™: to ci, ktérzy sa przekonani, ze
USA powinny skupi¢ swoje sily i zasoby
na rywalizacji z Chinami, redukujac
swoja obecnos¢ militarng w innych cze-
Sciach Swiata.

I'wreszcie ,,stronnictwo ograniczenia™
ono opowiada si¢ za bardziej izolacjoni-
styczna polityka zagraniczng oraz za sku-
pieniem si¢ przede wszystkim na proble-
mach krajowych.

W tym momencie wyglada na to, ze
rola tej trzeciej grupy jest slabsza, i ze to
sp6r dwoch pierwszych frakcji moze zde-
finiowa¢ przyszto$¢ amerykanskiej poli-
tyki zagranicznej. Ktéra z nich znajdzie
sie blizej ucha prezydenta i przedstawi-
ciele ktdrej zajma kluczowe stanowiska?

I znowu ten Kongres...
Jednak ten spor dotyczacy wizji zderzy sie
w koncu z rzeczywistoscia —i tutaj wraca
kwestia Kongresu. Bo nawet jeli przewa-
zac zacznie opcja ,,pokoju poprzez site”,
ktdra tak bardzo przypadia do gustu pre-
zydentowi Zelenskiemu, to czy nowa ad-
ministracja bedzie w stanie ja zrealizo-
waé?

Wywarcie presji na Putina poprzez ra-
dykalne zwigkszenie pomocy militarnej
dla Ukrainy dobrze brzmi, lecz bedzie
wymaga¢ wydania kolejnych miliar-
déw z budzetu USA. A na to radykatowie
w Partii Republikanskiej moga nie wyra-
zi¢ zgody.

Pod wplywem chwili

Pozostaje jeszcze jedna zagadka: co zdecy-
duje Trump.

Tuz po wyborach w polskich mediach
pojawilo sie sporo relacji (czy raczej: spe-
kulacji) dotyczacych potencjalnego planu
Trumpa dla Ukrainy, o ktérym pisat
»Wall Street Journal”. Szczegdlnie zwra-
cano uwage na sugestie jednego z dorad-
cow Trumpa, ze po zawieszeniu broni to
panstwa europejskie, w tym Polska, po-
winny zabezpiecza¢ Ukraine przed ko-
lejna rosyjska inwazja.

Tymczasem w tekscie ,Wall Street
Journal” pojawia si¢ anonimowa wypo-
wiedz innej osoby z otoczenia przysziego
prezydenta, ktdra zastuguje na wigksza
uwage: ,Kazdy — bez wzgledu na to, jak
blisko jest samego Trumpa — kto twier-
dzi, Ze ma inne zdanie lub bardziej szcze-



gotowy wglad w jego plany dotyczace
Ukrainy, po prostu nie wie, o czym
mowi, albo nie rozumie, ze [Trump] po-
dejmuje wilasne decyzje w kwestiach
bezpieczenstwa narodowego czesto
pod wpltywem chwili, szczegdlnie
w tak kluczowej kwestii jak ta”.

,Jestem, k..., szalony”

Rzeczywiscie, Donald Trump powi-
nien przyzwyczai¢ nas do tego, ze jest
politykiem nieprzewidywalnym. Réw-
niez dla swojej administracji.

Co wiecej, Swiadomie ta nieprze-
widywalnoscia gra. Kiedy zostal nie-
dawno zapytany przez dziennikarza,
czy wystalby amerykanskie wojska na
Tajwan, gdyby Chiny dokonaty tam in-
wazji, odpowiedziat krétko: ,Nie mu-
sialbym”. Stwierdzil, ze przywddca
Chin Xi Jinping go zna, i ze nie tylko
go szanuje, ale tez ma Swiadomos¢, iz
Trumpjest k... szalony”.

NieprzewidywalnosS¢ nie jest raczej
cnota polityka. W przypadku Trumpa
ma jednak te niewatpliwa zalete, ze
komplikuje kalkulacje nie tylko jego
sojusznikom, ale takze przywédcom
Rosji, Iranu czy Chin.

A jednak szansa?

Jedno jest dzi$ pewne: kontynuacja
dotychczasowej amerykanskiej poli-
tyki wobec Ukrainy, w tym kontynu-
acja dostaw uzbrojenia na podobnym
co teraz poziomie — co jeden z europej-
skich ekspertow strescit zdaniem: ,Za
malo, by wygrac, ale za duzo, by prze-
gral” — nie przyniostaby zwyciestwa
Kijowa w dluzszej perspektywie, lecz
ciag dalszy prowadzonej dzi$ przez Ro-
sj¢ ,wojny na wyniszczenie”.

Wejscie na scene Donalda Trumpa
oznacza, ze sprawy potocza si¢ inaczej
niz dotad. By¢ moze racje ma prezydent
Zetenski, ze upatruje w tym nie tylko
zagrozenie, ale rowniez szansge?

© ANDRZEJ KOHUT

Autor jest amerykanistq, autorem ksigzek
0 USA. W tym roku wydat ,,Bitwe

o Ameryke. Czy to koniec Stanow Zjed-
noczonych, jakie znamy?”. W przesztosci
zwiqzany z Klubem Jagielloniskim,
obecnie analityk OSrodka Studiow
Wschodnich (w Zespole Bezpieczenstwa

i Obronnosci). Autor podkastu

»Po amerykansku”.
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Spotkanie Donalda Trumpa z prezydentem Andrzejem Dudq. Warszawa, 6 lipca 2017 1.

Prezydentura Trumpa
szansg dla Polski?

SEAWOMIR DEBSKI, POLITOLOG:

Nowa administracja USA bedzie definiowac na nowo polityke
zagraniczng i to moze by¢ dla nas szansa, a nie zagrozenie.
PowinnisSmy jak najszybciej zaprosic prezydenta Trumpa

do Warszawy.

PATRYCJA BUKALSKA: Jak zmieni
nam sie Swiat po wygranej Donalda
Trumpa?

StAWOMIR DEBSKI: Przede wszystkim
bardzo zmieni si¢ Ameryka. Natomiast
zmiana na $wiecie moze by¢ konsekwen-
Cja tego, jak gleboka bedzie ta zmiana
w USA. W Stanach mamy bowiem do
czynienia z rewolucja, z zakwestionowa-
niem dotychczasowego status quo zwig-
zanego z samoidentyfikacja Ameryki.
Z tym, czym ona jest i dla kogo jest.

Te wybory staly si¢ w gruncie rze-
czy plebiscytem dotyczacym Trumpa.
Okazalo sig, ze wszystkie jego stabo-
Sci i ulomnosci, jego pyszatkowatosc
i skandale nie mialy znaczenia. Wiek-
szo$¢ glosujacych Amerykanow chce
zmiany. Chce zerwania z tym, co bylo.
Odrzucenia establishmentu, ktdry rza-
dzil przez ostatnie cztery lata, i prowa-
dzonej w tym czasie polityki.

Mysle, ze jest to tez glos protestu, od-
rzucenie pewnej fasady. Bo moim zda-
niem byt to takze wyScig na autentycz-
nos¢, w ktérym okazato sie, ze Ameryka-

nie wolg autentycznego Trumpa, ktdry
mowi tak, jak mowi, komunikuje sie
z ludZmi w sposéb bardzo prosty, mé-
wiac oglednie. Natomiast Kamale Har-
ris uznali za projekt nieautentyczny i nie-
przekonujacy.

Twierdzi Pan, ze w tych wyborach
chodzito takze o to, dla kogo jest
Ameryka. Trumpowi udato sie prze-
konac¢ Amerykandw, ze Ameryka
jest dla nich?

Tak, Trump ich przekonal, ze Stany,
Bialy Dom i prezydent sa dla nich. Ame-
rykanie nie chca si¢ juz interesowac pro-
blemami $wiata czy klimatem. Trump
na pewno wystapi z klimatycznego Po-
rozumienia paryskiego, a takze z tzw.
executive orders dotyczacych polityki
rownosciowej, ktore w styczniu 2021 1.
podpisal Biden. Ameryka prawdopodob-
nie wycofa si¢ w ogéle z jakiejkolwiek
polityki klimatycznej. Co bedzie wyzwa-
niem dla Europy, bo za chwile si¢ okaze,
ze na $wiecie tylko Unia Europejska pro-
wadzi taka polityke.
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+—  Ajakim wyzwaniem dla Polski jest

powrdt Trumpa?

Trudno to dzi$ ocenié. Po pierwsze,
kazda administracje USA ksztaltuje pierw-
szy kryzys miedzynarodowy. Wszystkie
deklaracje i wystapienia w mediach, ja-
kie majq miejsce podczas kampanii wy-
borczej, sa wazne dla budowania tozsa-
moSci obozu politycznego. Natomiast re-
alna polityka moze wymagac zmierzenia
sie z inna rzeczywistoscia, w ktorej trzeba
poszukiwac sojusznikéw i budowac ko-
alicje. Druga niewiadoma polega na tym,
ze nie znamy skladu rzadu Trumpa. Moz-
liwe sa tu r6zne konfiguracje personalne,
a w zwiazku z tym takze rézne podejscia
do spraw miedzynarodowych.

Sprobujmy jednak naszkicowac przy-

sztg polityke USA w Swiecie.

W kampaniach obojga kandydatéw, za-
réwno Trumpa, jak tez Harris, byto widac,
ze Amerykanie chca sie wywiklac z odpo-
wiedzialnoSci za utrzymywanie pokoju
na Swiecie. Taki jest nastr6j po ponad
20 latach wojen, ktdre Stany tocza w roz-
nych miejscach globu, bezposrednio lub
wspierajac jakie$ kraje. Amerykanie maja
tego serdecznie dosy¢. Nie chca si¢ juz an-
gazowac, nie chca nikogo bronié, nie uwa-
zaja tego za swoj obowiazek. Niech sie Eu-
ropa sama broni, skoro tak si¢ boi Rosji.

To dotyczy tez Azji? Niektorzy ludzie

z otoczenia Trumpa moéwia, Ze to

Azja powinna by¢ punktem ciezkosci.

Sytuacja na Pacyfiku jest nieco inna, ale
moim zdaniem te nastroje beda oddzialy-
wac takze na tamtejsze sojusze USA. Za
chwile Korea Potudniowa dowie sie, ze za
obecno$¢ zohierzy amerykanskich na jej
terytorium trzeba placi, i to placi¢ wie-
cej. Podobnie bedzie pewnie z Tajwanem
iJaponia.

Ten trend nie jest dla nas korzystny.

Ale on nie jest zalezny od Trumpa. Nie
on go uruchomit. Te nastroje sa silnie
obecne w spoleczenstwie USA i one mu-
sza mie¢ wplyw na polityke. Amerykanie
coraz mniej rozumiejg, czemu maja wy-
syla¢ miliardy dolaréw pomocy Ukrainie,
skoro wielu z nich nie ma pracy, ich kraj
przegrywa konkurencje z Chinami, a do
tego naplywaja miliony nielegalnych imi-
grantéw. Obok sytuacji gospodarczej to
wlasnie masowa nielegalna imigracja byla
najwazniejszym tematem tej kampanii.

DR SEAWOMIR DEBSKI jest politologiem

i historykiem. W latach 2011-2016
dyrektor Centrum Polsko-Rosyjskiego
Dialogu i Porozumienia, potem do 2024 r.
dyrektor Polskiego Instytutu Spraw
Miedzynarodowych. Obecnie profesor
Kolegium Europejskiego w Natolinie.

Jesli chodzi o kwestie odpowie-
dzialnosci, to akurat Polska, ktora
znacznie przekracza wymagane
minimum naktadow na obronnos¢,
ma chyba dobra pozycje w przy-
sztych relacjach?

Tego nie wiemy. Jesli idzie o wydawa-
nie czterech czy pieciu procent PKB na
obronnos¢, bedziemy w stanie speinic
to kryterium sojusznicze. Ale jesli Ame-
rykanie powiedza: ,Dobrze, bedziemy
sie dalej angazowad, ale to wy wyslecie
swoje wojska na Ukraing, bo potrzebu-
jemy tam wojsk europejskich, aby usta-
bilizowa¢ sytuacje...”. Wtedy zapewne
pojawi sie u nas dylemat, jak na to odpo-
wiedzie¢. Mysle, ze musiatoby sie duzo
zmieni¢ takze w polityce USA wobec Pol-
ski, abySmy zaczeli w ogéle rozwaza, czy
wysla¢ nasze wojsko na Ukraine w takiej
misji stabilizacyjne;j.

Co by sie musiato zmienié?

JesteSmy najwiekszym panstwem
wschodniej flanki NATO, wydajemy na
obronnos$¢ i zbrojenia najwiecej wsrdd so-
jusznikow, moze obok Grecji. JesteSmy
w tym zdeterminowani, traktujemy bez-
pieczenstwo na serio. A jednak admini-
stracja Bidena utrzymywala formule nie-
formalnych konsultacji w NATO tylko
z udzialem Niemiec, Francji i Wielkiej
Brytanii. Polski do tego nie zaprosita, co
wida¢ bylo chocby ostatnio w Berlinie.
Moim zdaniem jednym z postulatéw
Polski wobec administracji Trumpa po-
winno by¢ albo rozszerzenie tego for-
matu o Warszawe, albo wyrzucenie go
do kosza. Bo jesli nie ma w nim w ogéle

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

przedstawicieli wschodniej flanki NATO,
tojest on niereprezentatywny.

Rozwazylbym tez rozmowe z admi-
nistracja Trumpa o rozszerzeniu grupy
G7 o Polske. Grupa G7 zostala powolana
w latach 70. XX wieku, nie ma w niej
np. wystarczajacej reprezentacji panstw
Pacyfiku, a to dla Amerykanéw wazny
region. Z kolei Polska jest sojuszni-
kiem USA w Europie, panstwem, ktdre
od 30 lat dobrze sie rozwija. PowinniSmy
si¢ o to ubiegac.

Polska jest najtrwalszym przykladem
sukcesu polityki amerykanskiej po zim-
nej wojnie i trafnosci ich strategii —i dzis
swoim wysitkiem w obrone wschodniej
flanki to pokazujemy. Mozna powie-
dzie¢, ze Polska to element amerykan-
skiego sukcesu politycznego w Europie.

Administracja Trumpa bedzie definio-
wac¢ na nowo polityke zagraniczna USA
ito moze by¢ dla nas szansa, a nie zagro-
zenie. Trump moze by politykiem, ktory
polskim elitom nie do konca odpowiada,
ale to on cieszy sie dzi$ poparciem wiek-
szo$ci Amerykanow. Trzeba wyciagnaé
whnioski z tego faktu i sie przystosowac.
Nie zajmujmy si¢ tym, na co nie mamy
wplywu, lecz tym, na co mozemy miec¢
wplyw.

Mozemy na przyktad zaprosic pre-

zydenta Trumpa do ztozenia wizyty

w Warszawie?

Oczywiscie! W koncu kwietnia be-
dziemy mie¢ w Warszawie szczyt Troj-
morza i byloby dla mnie naturalne i zro-
zumiale, gdyby prezydent Andrzej Duda
natychmiast zaprosit prezydenta Trumpa
do udzialu w tym szczycie. Zwlaszcza ze
W 2017 I. prezydent Trump byl w War-
szawie, bral udzial w inauguracji amery-
kanskiego w pewnym sensie zaangazo-
wania na poziomie prezydentéw w poli-
tyke Trojmorza. Trzeba do tego nawigzac,
wykorzystac to.

Trzeba tez zastanowic sie, czego oczeku-
jemy od USA. Nasza polityka musi by¢ ak-
tywna. Szukajmy okazji i my$lmy niesza-
blonowo, jak mowia Amerykanie: out of
the box, bo nowa polityka USA bedzie do-
piero ksztalttowana i to, jaka bedzie, moze
w pewnym stopniu zaleze¢ takze od nas.

W pierwszej potowie 2025 roku be-
dziemy tez sprawowal przewodnic-
two w Radzie UE. Nowa Komisja, nowe
otwarcie — w Brukseli jest nieufnos¢,
nie sta¢ nas na to, czego prébowali



np. Niemcy jeszcze za Merkel, czyli ,,za-
tkac¢ nos” i przeczeka¢ Trumpa. Trzeba
go angazowac, a nie otacza¢ kordonem
sanitarnym, bo $wiat nam przyspie-
szyt. Co wigcej, ta administracja odzie-
dziczy balagan na Bliskim Wschodzie
i potezne wyzwanie chinskie. Tam
bedzie skierowana wigkszo$¢ uwagi,
wiec trzeba naszej aktywnosci. Polska
ma do odegrania powazna role.

W swoim przeméwieniu, w ktérym
ogtosit zwyciestwo, Trump za-
powiedziat, ze chce ,,uzdrowic¢”
podzielong Ameryke. Czy po

tak polaryzujacej kampanii to

mozliwe?

To paradoks, ale Trump bedzie miat
taka szanse, gdyz to jego ostatnia ka-
dencja. On juz nie bedzie ubiegac sie
o reelekcje, wiec od poczatku bedzie
skoncentrowany na budowie wiasnej
spuscizny. Na tym, jak Ameryka go
zapamieta. Majac prawdopodobnie
wiekszo$¢ zarowno w Senacie, jak tez
w Izbie Reprezentant6éw, Republikanie
beda mieli mozliwo$¢ przyjmowania
ustaw i zmieniania kraju tak, jak beda
chcieli. To sie rzadko zdarza w USA,
aby jedna partia miala i prezydenta,
i caly Kongres. Republikanie maja wigc
potezny instrument w reku. Pytanie,
jak go wykorzystaja.

Druga sprawa: Trump nie ma dzi$
zadnych rywali. Zakladam, ze moze
go to sklania¢ do pewnego samoogra-
niczania si¢. Nie musi juz utrzymy-
wac swojej bazy, mobilizowac, polary-
zowac. Od niego tylko zalezy, czy be-
dzie chcial utrzymywac ideowe przy-
wddztwo w Partii Republikanskiej i po-
magac republikanskim kandydatom
w wyborach mid-terms za dwa lata, czy
tez machnie na to reka i bedzie rzadzic
tak, by budowac tylko wlasny pomnik.

A na razie?

Na razie ma on mocny mandat. Od-
nicst ogromny triumf, ktory bedzie
miec skutki takze dla $wiata i Polski.
Powtérze: to moment, gdy powinni-
Smy intensyfikowac nasze dzialania
polityczne i dyplomatyczne. To oka-
zja, by uksztaltowac ten nowy Swiat
Trumpa w taki sposéb, aby byt dla Pol-
ski korzystny. Albo zeby przynajmniej
ograniczy¢ straty.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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Kamala Harris na lotnisku w Madison w stanie Wisconsin. 1 listopada 2024 r.

Demokraci sa odklejeni

ANDREW SMITH, DYREKTOR OSRODKA SONDAZOWEGO

NA UNIWERSYTECIE NEW HAMPSHIRE:

Jako wiceprezydentka u boku niepopularnego prezydenta Bidena,
obwinianego za problemy ekonomiczne Amerykandw,
Kamala Harris od poczatku byta na straconej pozycji.

MARTA ZDZIEBORSKA: Na Trumpa
zagtosowata rekordowa liczba
Latynosow i czarnych, przez lata
postrzeganych jako pewni wyborcy
Partii Demokratycznej. Niektorzy
twierdza, ze doszto wtasnie

do przetasowania i skretu amery-

kanskiego elektoratu na prawo.

Pan tez tak uwaza?

ANDREW SMITH: To przetasowanie nie
dokonalo si¢ przy okazji obecnych wy-
boréw. Takie procesy trwaja znacznie
dtuzej. Cofnijmy si¢ do 1994 1., gdy Re-
publikanie zdobyli kontrole nad Sena-
tem i Izba Reprezentantow po raz pierw-
szy od prawie czterech dekad. Czy toich
zwyciestwo spowodowane jakimis$ kon-
kretnymi wydarzeniami w roku wybor-
czym? Nie. Mieszkaricy Potudnia i Srod-
kowego Zachodu dryfowali w strong
Partii Republikanskiej od dekad, a zdo-
bycie wigkszosci w obu izbach bylo
tylko zwiericzeniem tego procesu.

Zeby byta jasnos¢, nie sadze, by ame-
rykanski elektorat réznil si¢ dzi$ zna-
czaco od tego w 2016 1., gdy Trump wy-
gral po raz pierwszy. Nadal jesteSmy

mocno spolaryzowanym spoleczen-
stwem i kazda z obu partii ma szansg
na zwycigstwo. Zmienilo si¢ jednak to,
ze Demokraci wreszcie méwia otwar-
cie, iz maja problem z klasa pracujaca
imniejszoSciami etnicznymi, ktore kie-
dys staty za nimi murem.

Tu ktania sie przyktad mtodych La-

tynosow, ktorzy zagtosowali na

Trumpa, bo chca silnej gospodarki

i walki z nielegalng imigracja.

Demokraci od lat tkwili w btedzie,
myslac, ze Latynosi, podobnie jak
czarni, beda dalej postrzega¢ polityke
przez pryzmat swojej przynaleznosci
etnicznej, i ze to wystarczy, by mie¢
ich glos w kieszeni. Tymczasem obie te
grupy sa gotowe zaglosowac na kazda
partie, ktéra poprawi ich sytuacje eko-
nomiczna.

Kamali Harris trudno byto prze-
kona¢ Amerykandw, ze to ona
gwarantuje zmiane na lepsze,
skoro spedzita ostatnie cztery lata
w administracji Bidena.
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—  Atozajejrzadéw doszto do rekor-

dowego wzrostu cen produktow

w sklepach.

I na tym skorzystal Trump. Ludzi nie
pociesza to, ze inflacja wyhamowala.
Nadal odczuwaja wyzsze ceny zywno-
Sci: jeszcze trzy lata temu tuzin jajek
kosztowal okoto dolara, dzi$ to nawet
4-5 dolaréw. Do tego Amerykandéw co-
raz mniej sta¢ na wziecie kredytu na
zakup domu czy samochodu. To wia-
$nie m.in. ze wzgledu na wysoka infla-
cje prezydenci Gerald Ford, a potem
Jimmy Carter przegrali walke o reelekcje.
Kamala Harris miala tez utrudnione za-
danie ze wzgledu na rekordowy naptyw
imigrantow do USA za rzadéw Bidena.
To zwigkszylo konkurencj¢ na rynku
pracy, co rozwscieczylo klase robotnicza.

Trump zndw trafnie wyczut nastroje
spoteczne, podobnie jak w 2016 r.,
gdy mieszkarcy Srodkowego
Zachodu odwraécili sie od waszyng-
toiskich elit. Kiedy elektorat Partii
Demokratycznej zaczat sie sypac?
Niektdrzy méwia nawet o koncowce
lat 60. XX w. Moim zdaniem od lat 8o.
i prezydentury Ronalda Reagana, Repu-
blikanina. Pochodzg z Ohio, duzego stanu
na Srodkowym Zachodzie, gdzie wraz
z zamykaniem sie fabryk klasa pracujaca
stopniowo odwracala si¢ od Partii Demo-
kratycznej. Zmiany byto widac takze win-
nych stanach: Wisconsin, Pensylwanii
i Michigan, gdzie na poczatku XXI'w. wy-
Scigi prezydenckie zaczely by¢ mocno wy-
réwnane. A pamietajmy, ze kiedy$ Demo-
kraci wygrywali tu w cuglach.

Jednak w niektérych z tych stanéw

w 2008 r. Barack Obama dostownie

zmiazdzyt republikanskiego rywala

w walce o prezydenture.

Obama to osobna historia. On wygrat
dzigki duzemu poparciu ze strony mio-
dych ludzi, bialych mezczyzn, Latynoséw
ioczywiscie Afroamerykanéw. Ci ostatni
uwierzyli, ze kto$ taki jak oni, tez czarny,
lepiej zrozumie ich problemy. Gdy osiem
lat pdzniej Hillary Clinton walczyla
o Bialy Dom, Demokraci przyjeli, ze ma
pewne poparcie Afroamerykanéw. Tyle
ze z nia trudniej bylo im si¢ identyfiko-
wac, bo nie miala czarnego koloru skéry,
a poza tym ludzie tkwili w tym samym
finansowym dotku jak wowczas, gdy
rzady zaczynat Obama.

Dlatego w 2016 1. szczeg6lnie czarnym
mezczyznom latwiej byto odwrdcic sie od
Demokratow i glosowac na Trumpa. Ten
trend wida¢ takze w tegorocznych wybo-
rach. Jednoczesnie przez te lata zmienit
sie elektorat: pelnoletnos¢ osiagneli mio-
dzi czarni i Latynosi, ktérzy nie identyfi-
kuja si¢ z Partia Demokratyczna tak jak
ich rodzice, a nawet starsze rodzenstwo.

Dlatego dzi$ niektérzy wytyka-

ja Kamali Harris, ze otoczyta sie

odklejonymi od rzeczywistosci kon-

sultantami politycznymi z czasow

Obamy. Kiedy doSwiadczyt Pan na

wtasnej skorze, ze Demokraci stali

sie partig elit?

Juz w 1998 r., gdy przeprowadzilem
si¢ z Ohio do New Hampshire, jednego
z najbogatszych stanow, gdzie mieszka
duzy odsetek ludzi z wyzszym wyksztal-
ceniem, do tego malo religijnych. Nasi
Demokraci z Ohio byliby postrzegani
w New Hampshire jako Republikanie.

Prosze wyjasni¢.

Demokraci w Ohio w duzej mierze na-
lezeli do klasy pracujacej i byli bardziej
konserwatywni, tak jak Republikanie
z New Hampshire. Z kolei Demokraci
w tym stanie byli bogatsi i lepiej wy-
ksztalceni.

Wiem, o czym Pan méwi. Tego roz-
dzwieku doSwiadczytam, mieszkajac
w Kalifornii. Podczas gdy ci majetni
emocjonowali sie ostra polityka mi-
gracyjng Trumpa za jego pierwszej
prezydentury, biedniejsi zyli tym, ze
nie starcza im do pierwszego.

Ita przepa$¢ miedzy elitami a przeciet-
nym zjadaczem chleba si¢ poglebia. My-
Sle, ze Demokraci w 2016 1. przejechali sie
na tym, ze nie wystawili do walki ponow-
nie kandydata z mniejszosci etnicznych.
Gdy z kolei zrobili to teraz, wystawiajac
Kamale Harris, to nie zadziatato, bo miata
ona zbyt malo czasu na kampanie i zdy-
stansowanie si¢ od administracji Bidena.

Trump w tych wyborach nie tylko
$wietnie poradzit sobie na Srodko-
wym Zachodzie i Potudniu, ale nawet
w niektérych czesciach standw tra-
dycyjnie liberalnych, jak Nowy Jork
czy New Jersey. Czy mozna zaryzyko-
wac teze, ze skoro to Republikanie
lepiej rozumieja biedng Ameryke,

w tym szybko rosnaca liczebnie po-
pulacje Latynoséw, to wtasnie oni
stang sie partia strukturalnie domi-
nujaca?

Za wczes$nie na takie prognozy. Na po-
czatek zobaczmy, jak Trump spelni swoje
obietnice gospodarcze. Pamigtajmy tez,
ze te procesy podlegaja zmianom. Par-
tie koryguja kurs, by dostosowac sie do
potrzeb zmieniajacego si¢ elektoratu.
I'tak na przyktad Partia Demokratyczna,
ktdra kiedys bronita na Potudniu niewol-
nictwa, w latach 30. XX w. stala sie par-
tig mniejszosci etnicznych. Dzi$ zboczyta
z toru, ale niewykluczone, ze po przegra-
nej Harris dokona potrzebnej korekty.

Jakie byty najwieksze btedy kampa-

nii Kamali Harris?

Zaskoczylo mnie, ze budowala koali-
cje sympatykow i aktywistow wedlug
ich przynaleznosci etnicznej, religijnej
czy plci. Tak powstaly na przyklad grupy
Latinas for Harris (Latynoski dla Harris)
czy White Dudes for Harris (Biali faceci
dla Harris). Tymczasem powinna wyjs¢
poza ten podziati zjednoczy¢ ludzi wokét
obietnicy naprawy gospodarki.

Krytycy zarzucajq jej, ze bata sie
zdystansowac od administracji
Bidena, a na ostatniej prostej wrecz
siegneta po jego kampanijng stra-
tegie z 2020 r.: straszyta, ze Trump
zagraza demokracji. Czy jest jeszcze
cos, do czego mozna sie przyczepic?
Bledem bylo jej zalozenie, ze dla Ame-
rykanek liczy si¢ dzi$ przede wszystkim
ochrona prawa do aborgcji, a nie silna go-
spodarka.

Kamala Harris - kobieta - wedtug
sondazy exit poll zgarneta mniej
gtosow Amerykanek niz Joe Biden
cztery lata temu!

Moim zdaniem Harris od poczatku
byla na straconej pozycji. Jest wicepre-
zydentka u boku niepopularnego prezy-
denta, ktdry jest obwiniany za problemy
ekonomiczne Amerykanow. Jestem prze-
konany, ze gdyby Biden nie wycofal si¢
1 poprowadzit swoja kampanig prezy-
dencka do konca, wéwczas Demokraci
dostaliby jeszcze wigkszy fomot.

Na ostatniej prostej Harris oskarza-
ta Trumpa o dryfowanie w kierunku
autorytaryzmu. On sam wielokrotnie



odgrazat sie, ze jesli dojdzie

do wtadzy, rozprawi sie

z przeciwnikami politycznymi.

Podczas wywiadu dla Fox News

w zesztym roku wypalit, ze bedzie

»dyktatorem”, choc co prawda tylko

na jeden dziefi. Boi sie Pan?

Po pierwsze, wierze w sile amerykan-
skich instytucji i rozdziat wladzy, ktdry
do tego nie dopusci. Po drugie, media cze-
sto cytuja wypowiedzi Trumpa bez kon-
tekstu. Akurat w tamtym przypadku pro-
wadzacy wywiad zapytal go, czy obiecuje,
ze jako prezydent nie bedzie naduzywat
wladzy, aby mscic sie na przeciwnikach.
Trump odpowiedzial wtedy zartem, ze
bedzie dyktatorem tylko pierwszego
dnia, zeby zamkna¢ granice USA z Mek-
sykiem i zwigkszy¢ wydobycie ropy.

Rozmawiatem z dziennikarka ,New
York Timesa”, ktéra powiedziala mi, ze
zwolennicy Trumpa nie biora na powaz-
nie jego kontrowersyjnych wypowiedzi.
Z kolei jego oponenci wykorzystuja je do
atakow, co zreszta jest nieodlacznym ele-
mentem politycznej gry.

Trump grozit na wiecach, ze przywro-
ci dekret z koricowki swojej pierwszej
kadencji. Utatwiat on zwalnianie
urzednikow federalnych i obsadzenie
tych urzedow ludZmi wobec niego lo-
jalnymi. To Pana nie martwi?
Nie wiemy jeszcze, czy Trump rzeczy-
wiscie przywrdci ten dekret. Poza tym
mamy tu glebszy problem. Samo przepy-

DR ANDREW SMITH jest politologiem,
dyrektorem o$rodka sondazowego

na Uniwersytecie New Hampshire,
ktéry realizuje m.in. sondaze
dotyczace wyscigoéw prezydenckich.
Komentator amerykafskiej polityki.
Pierwsze sondaze polityczne
przeprowadzit w latach 80. XX wieku.

MATERIALY PRASOWE UNH

chanie reform za pomocg prezydenckich
dekret6w jest niedemokratyczne.

Czego na pewno mozemy spodziewac

sie po drugiej kadencji Trumpa?

Wezmie sie za ciecie podatkéw i reali-
zacje innych obietnic gospodarczych. Na
pewno powrdci do polityki America First,
stawiajacej w centrum potrzeby Amery-
kanéw, kosztem mniejszego zaangazowa-
nia USA na $wiecie.

I to jest cos$, co Polakom i Europej-

czykom spedza dzi$ sen z powiek.

Prosze jednak zauwazy¢, ze wielo-
letnie naciski Trumpa, by kraje NATO
zwigkszyly swoje wydatki na obronnos¢,

w duzszej perspektywie przystuza si¢ Eu-
ropie. Ameryka juz od dawna sygnalizo-
wala, ze kraje europejskie musza wzia¢
te sprawe w swoje rece.

Na kogo gtosowat Pan w wyborach?
Powiem tylko tyle, ze to byt dla mnie
bardzo trudny wybor.

Wybor mniejszego zta?

Mozna tak powiedzie¢. Juz nie narze-
kam, tak jak niekt6rzy mtodzi, ze nie ma
na kogo glosowac. Pogodzitem si¢ z tym,
ze Ameryka ma z tym powazny problem.
Przygladam si¢ temu od czasu, gdy prze-
prowadzilem pierwsze sondaze przed wy-
borami w 1984 1.

Jak zmienit sie przez te dekady
sposob prowadzenia kampanii
wyborczych?

Przy narastajacej od 30-40 lat polaryza-
cji zostalo juz niewielu wyborcow w poli-
tycznym centrum. Dlatego partie mobili-
zuja swoj elektorat, uderzajac po skrajach
i skupiajac go wokdt najbardziej polary-
zujacych spolecznie kwestii. Chodzi o to,
by za wszelka cene wzbudzi¢ w ludziach
gniew, co skloni ich do péjscia do urn.

To jeden z najbardziej niebezpiecznych
trendéw w amerykanskiej polityce, co
bylo wida¢ w tegorocznej walce o Bialy
Dom.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Na wzor Melchizedeka

, WYzsz0$¢ CHRYSTUSA POSREDNIKA NAD

aniotami”, ,,Wyzszo$¢ Chrystusa nad Moj-
zeszem”, ,Wyzszo$¢ Chrystusowej $wia-
tyni i Nowego Przymierza” — czytam $rod-
tytuly w Biblii Tysiaclecia. Na jak wcze-
snym etapie wyodrebniania si¢ jednej reli-
gii z drugiej musimy by¢, skoro gléwny przekaz Listu do Hebraj-
czyk6éw brzmi: ,mamy wszystko to, co judaizm, tylko lepsze™?

Uczen Szaula z Tarsu — potem znanego przede wszystkim jako

Sw. Pawet Apostot — niewatpliwie inaczej formutowalby list pa-
sterski do wiernych niezydowskiego pochodzenia (mam na my-
§li nie formalna klasyfikacje, lecz dostowna funkcje tego dziela

epistolarnego). Zachowajmy teraz w pamieci czeS¢ Listu zatytu-
fowana ,, Wyzszo$¢ kaplanstwa Chrystusowego”, a zwlaszcza
dwa z jej podtytulow: ,,Chrystus prawdziwym arcykaptanem’
oraz ,,Chrystus Kaplanem na wieki na wzér Melchizedeka”.

Melchizedek (hebr. Malkicedek), krdl Szalemu, jest postacia
enigmatyczng. W Pierwszym Testamencie pojawia si¢ dwu-
krotnie —w Ksiegach Rodzaju (14, 18-20) oraz Psalméw (110, 4).
Trudno nie kojarzy¢ Szalem z Jeruzalem: hebrajska nazwa tego

miasta, Jeruszalajim, oznacza — nomen omen — miasto pokoju.
Wiasciwie Szalem / Salem bywa uzywane wymiennie z dtuz-
sza nazwa (zob. np. Ps 76, 3). Malkicedek to dostownie ,,méj krol

sprawiedliwosci”. Chocby w proroctwie [zajasza odnoénie do Je-
rozolimy czytamy: ,nazwa cie znowu miastem sprawiedliwosci,
grodem wiernym” (Iz 1, 26; Cylkow). W Ksiedze Jozuego poja-
wia sie ,Adonicedek, krél Jerozolimy” (Joz 10, 1), ktérego imie
ma te sama budowe, co Malkicedek — adoniznaczy ,,méj pan”.

Melchizedek wyrasta jak spod ziemi podczas rozmowy wraca-
jacego z wojny Abrahama z krélem Sodomy (zob. Rdz 14, 17-24).
Wita Praojca chlebem i winem oraz blogostawi go stowami:
~Blogostawiony Abram Bogu Najwyzszemu, dzierzacemu niebo
i ziemig; I blogostawiony Bog Najwyzszy, ktory wydal wrogi
twoje w moc twoje!” (Rdz 14, 19-20). Jest on przedstawiony jako
wkaptan Boga Najwyzszego”. W judaizmie funkcje kaptanska
ostatecznie pelnia tylko potomkowie Aarona. Dlatego midrasz
twierdzi, ze za swoje faux pas— poblogostawienie wpierw stugi,
a dopiero potem jego Pana —dzieci Melchizedeka nie dziedzicza
po nim kaplanstwa. Z kolei nie-Aaronowy kaplan zostat umie-
jetnie wykorzystany przez autora Listu jako ,.typ Chrystusa”,
albowiem Jezus pochodzil z plemienia Judy, a nie Lewiego. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Koniec swiata

JEzUs MOWT: ,,POJAWIA SIE BOWIEM FA%-

szywi chrystusi i falszywi prorocy. Beda

czynic¢ znaki i cuda, aby —jesli to mozliwe
—wprowadzi¢ w blad wybranych. Miejcie

wiec oczy szeroko otwarte! Wszystko wam

zapowiedzialem (...). Uwazajcie, aby was
kto$ nie zwiddt (...). Zapewniam was: Nie przeminie to pokole-
nie, dopdki nie spelni sie to wszystko”.

Prorocy, oczywiScie ci prawdziwi, to ludzie, ktérzy umieli
swoim wspolczesnym wskazac, co Bog robi tu i teraz. Nie byli
wroézbitami przepowiadajacymi przysztos¢. Przestrzegali nato-
miast swoich wspélczesnych przed zgubnymi skutkami niema-
drego postepowania. Prorok Daniel méwi: ,Madrzy beda jasnie¢
jak blask nieba, a ci, ktérzy wielu prowadzili ku sprawiedliwo-
Sci—jak gwiazdy po wieczne czasy”.

Uganiamy si¢ za ,,falszywymi chrystusami”, pogromcami de-
monow, wszechmocnymi uzdrawiaczami, a nawet wskrze-
sicielami umartych, zapominamy za$, ze cuda dzieja si¢ na

kazdym kroku. Nie na skutek tajemnych sil, ale wielkiego

wysitku ludzkiego rozumu polaczonego z wysitkiem serca.
Po prostu madrych i serdecznych ludzi. To oni, bez wzgledu

na wszystkie wzgledy, wierzacy i ateisci, udowadniaja,
ze ,jesteSmy z Boga rodu” i potrafimy robi¢ rzeczy, wydawac

by si¢ moglo, niemozliwe. Potrzebni s3 nam prorocy, kto-
1zy, jak chocby w przeszlosci Pierre Teilhard de Chardin SJ

czy Karl Rahner SJ, pokaza, Ze sztuczna inteligencja nie jest

diabelskim wynalazkiem, ale Bozym blogostawienstwem.
Natomiast uczestnicy konferencji ,Czego ci lekarz nie powie”
czy antyszczepionkowcy rozmijaja si¢ z rozumem, nie méwiac

osercu.

Lekarze z krakowskiego Szpitala $w. Jana Pawla II wykonali
pierwszy w Europie przezskérny zabieg naprawy komory serca,
ktory sprawil, ze pacjent z zaawansowana kardiomiopatia, kté-
rego Swiat byt bliski korica, szybko wrdcit do pracy. A przeciez
kto ratuje jednego czlowieka, tym samym ratuje caty Swiat. Stad
»szanuj lekarza za jego ustugi, réwniez jego Pan stworzyl (...).
Uzdrowienie pochodzi od Najwyzszego (...). Pan stworzyt lekar-
stwa pochodzace z ziemi i roztropny czlowiek nie bedzie ich
odrzucal. On dal ludziom wiedze, aby mogli Go chwali¢ w Jego
cudach” —mowi Syrach. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Zte uczynki
krepuja ztego.
Mitos¢ Boza
daje szerokq przestrzen
ludzkim duszom.

ORYGENES

Dtonig wolng

od ran mozna
chwycic trucizne
— ona jej nie zatruje.
Nie ma zla,
gdy go nie czynisz.
DHAMMAPADA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Wiara z przymusu?

NIEDAWNO LITURGIA
przyniosta nam zda-
nie Biblii, ktérego
interpretacja — zapo-
czatkowana przez
$w. Augustyna — po-
ciagnela w historii KoSciola za soba
straszne konsekwencje. Chodzi o frag-
ment z Lukaszowej przypowiesci o zapro-
szonych na uczte (zob. £k 14, 15-24). Zlek-
cewazony przez zaproszonych gosci Pan
domu prosi najpierw swojego stuge, aby
w ich miejsce sprowadzit do stotu ,ubo-
gich, ulomnych, niewidomych i chro-
mych”. Nastepnie za$ — skoro ciagle zo-
staly wolne miejsca — méwi mu: , Wyjdz
na drogi i miedzy oplotki i zmuszaj do
wejscia, aby méj dom byl zapelniony”.

~Zmuszaj do wejscial” — tac. Compelle
intrare! — stalo sie pod piérem $w. Augu-
styna uzasadnieniem dla stosowania przy-
musu w przestrzeni wiary. Wielki Ojciec
Kosciola nie méwit wprawdzie, iz wolno
sita narzuca¢ wiare poganom; byt jednak
przekonany, ze mozna jej uzy¢ w odnie-
sieniu do heretykéw i schizmatykéw
[to przeciez oni znajduja si¢ na ,,optotkach”
wiary]. To prawda, Augustyn sformuto-
wat taka egzegeze Jezusowego zdania
w okre$lonym kontekscie: potrzeb, miej-
sca i czasu; juz jednak po kilkudziesieciu
latach zaczela ona funkcjonowac w ode-
rwaniu od swego pierwotnego kontekstu.
Uzasadniano nig wigc nie tylko procedury
inkwizycyjne i wyroki sagdowe za nieorto-
doksyjne poglady, ale réwniez wojny to-
czone dla ,szerzenia” wiary.

Przyklad? List Matyldy Szwabskiej do
naszego kréla Mieszka II, w ktérym au-
torka wychwala jako wzorowego chrze-
Scijanskiego wladce krdlewskiego ojca

—Bolestawa Chrobrego. Migdzy innymi
za to, ze liczne poganskie ludy ,,zmusil ze-
lazem” (ferro compellens) do ,wejscia na
uczte Panska”.

A przeciez polecenia ,,Wyjdz i zmuszaj do

wejscial” ewangeliczny gospodarz nie wy-
daje Zadnemu dysponujacemu sila monar-
sze. Wydaje je ,studze” — a Scisle rzecz bio-
rac: niewolnikowi — w tek$cie mamy tu

bowiem greckie stowo doulos.

Jaka ,sifa” dysponuje niewolnik? I kogo
moze w jakikolwiek sposéb ,,zmusic”?
Niewolnik nie ma zadnych Srodkow
przymusu; nie ma tez zadnych praw; nie
ma mozliwosci wyda¢ polecenia komu-
kolwiek.

Jakie argumenty ma wigc niewolnik?
Ten Niewolnik ma tylko jeden argu-
ment: swoja $mier¢ na krzyzu ($mier¢
wlasciwa dla niewolnikow). Jego wia-
dza dana Mu jest w krzyzu i jest wladza
nad sercem czlowieka — czyli tam, gdzie
kazdy przymus, grozba czy paragraf sa
bezradne. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
KosSciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (17-24 XI)

33. niedziela zwykta: Dn 12, 1-3;

Ps 16; Hbr 10, 11-14. 18; Mk 13, 24-32;
Poniedziatek: Ap 1, 1-4; 2, 1-5a;

Ps 1; £k 18, 35-43;

Wtorek: Ap 3, 1-6. 14-22; Ps 15; tk 19, 1-10;
Sroda: Ap 4, 1-11; Ps 150; £k 19, 11-28;

Czwartek: Ap 5, 1-10; Ps 149; tk 19, 41-44;
Pigtek: Ap 10, 8-11; Ps 119; tk 19, 45-48;
Sobota: Ap 11, 4-12; Ps 144; £k 20, 27-40;
Niedziela, uroczystosc Jezusa Chrystusa Krdla
Wszech$wiata: Dn 7, 13-14; Ps 93;
Ap1,5-8;)18,33b-37.
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MACIEREWICZA

Kiamstwo jest wpisane w nature polityki, ale on doprowadzit te zasade do perfekcii.
~2Antoni wierzy, ze klamie w stusznej sprawie. Przeciez nikt nie miat pretensji do tych,
ktorzy ktamali na Gestapo” — mowi jego wieloletni znajomy.

ANTONIM MACIEREWICZU ZNOW

jest glosno za sprawa miazdzace-
go raportu zespolu MON ds. zbadania
dziatalnosci podkomisji smolenskiej,
ktory tylko w jego sprawie skierowat
41 wnioskow do prokuratury. Wicepre-
zes PiS pojawil si¢ tez jako negatywny
bohater czastkowego raportu komisji
do zbadania wplywo6w rosyjskich, a na-
wet zagoscil w tabloidzie, przylapany
na zlamaniu kilku przepiséw ruchu
drogowego podczas jednego przejazdu
po Warszawie.

Dlugi marsz

Napisano o nim tysiace stron: setki arty-
kulow i kilka ksigzek, w tym biografie
autorstwa Anny Gielewskiej i Marcina
Dzierzanowskiego, od ktérej sam bohater
mocno si¢ odcial. Jego polityczny zyciorys
jest jedyny w swoim rodzaju: bardzo dugi,
majacy swoje poczatki w represjach po
Marcu ’68. Potem byta dziatalnos¢ w qu-
asi-opozycyjnej, wywodzacej si¢ z harcer-
stwa Gromadzie Wi6czegéw, i w Komi-
tecie Obrony Robotnikdw, ktérego byt
pomystodawca i wspolzatozycielem, ale
w ktorym z czasem coraz bardziej go mar-
ginalizowano. Karnawat Solidarnosci
ilata 8o. to juz obecno$¢, wraz z grupa
pisma ,,Glos”, na obrzezach gléwnego
nurtu podziemia, co doprowadzito go
do kontestacji Okraglego Stotu i wyboréw
4 czerwca 1989.

PIOTR SMItOWICZ

Jednak, jak wielu kontestatoréw prze-
mian, 76-letni dzi$ polityk wykorzy-
stal mozliwosci, ktdre stworzyla III RP.
Najpierw byt wérdd zatozycieli ZChN,
a po pierwszych wolnych wyborach
W 1991 T. zostal postem, a nawet szefem
MSW w rzadzie Jana Olszewskiego. Pa-
mietna realizacja uchwaly Sejmu w spra-
wie ujawnienia listy czolowych polity-
kach zarejestrowanych jako agenci SB
4 czerwca 1992 1. zakonczyta jego rza-
dowy epizod, a przedterminowe wybory
W 1993 I.—epizod parlamentarny.

Do Sejmu wrdécit w 1997 r. jako po-
sel Ruchu Odbudowy Polski, a cztery
lata pézniej — Ligi Polskich Rodzin. Jed-
nak w 2005 r. znéw wyladowat poza
Sejmem, gdy utworzony przez niego
po wyrzuceniu z LPR Ruch Katolicko-
-Narodowy nie przekroczyt progu. Po-
mocng dlon podat mu Jarostaw Kaczyn-
ski, ktory jako premier powolat go w le-
cie 2006 1. na likwidatora Wojskowych
Stuzb Informacyjnych. Macierewicz
stanal pdzniej na czele jednej z dwéch
nowych stuzb — Stuzby Kontrwywiadu
Wojskowego.

To byl zarazem poczatek zwigzku Ma-
cierewicza z PiS — z list tego ugrupowa-
nia jest postem od 2007 1. Jest tez wice-
prezesem partii, a w latach 2015-18 byt
szefem MON w rzadzie Beaty Szydto
i (krotko) w rzadzie Mateusza Mora-
wieckiego.

Polityka totalna

Wiele wydarzen z biografii Macierewi-
cza otacza wciaz tajemnica. Do jakiego
stopnia udalo si¢ uchyli¢ jej rabka np.
Tomaszowi Piatkowi, ktéry w swoich
ksigzkach prébowat udokumentowa¢
teze, ze jego bohater moze dzialac z ob-
cej, najprawdopodobniej rosyjskiej in-
spiracji —i ze tak naprawdg juz w PRL,
gdy oficjalnie byl represjonowanym
opozycjonista, chronila go jedna z ko-
morek stuzb PRL? Na rewelacje Pigtka
Macierewicz nie zareagowal pozwami,
cho¢ sam autor swoich tez réwniez so-
lidnie nie udowodnit.

Ciekawsza jednak niz Sledzenie fak-
tow jest analiza biografii Macierewicza
na poziomie motywow. Jego znajomi
zwracaja uwage, ze jest on osobowo-
Scia ,totalng”. Patrzaca na rzeczywisto$¢
w kategoriach zerojedynkowych i prze-
noszaca to takze na wlasng biografie.
Co skutkuje ogromna dbatoscia o to, by
najego wizerunku nie pojawila si¢ zadna
skaza w sferze, ktorg uwaza za wazna.

Pokazuje to historia z ujawnieniem
okoliczno$ci marcowego Sledztwa
w 1968 1., gdy nerwowo zareagowal na
kolportowanie informacji, ze miat po-
wiedzie¢ esbekom za duzo. Maciere-
wicz nie moégt darowac swojemu wie-
loletniemu przyjacielowi Wojciechowi
Onyszkiewiczowi, ze wbrew dokumen-
tom historycznym nie wzial na siebie
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~winy” za wiedze SB. Wcze$niej bowiem
to Onyszkiewicz uchodzit za tego, ktdry
powiedzial za duzo, a Macierewicz ni-
kogo nie wyprowadzat z bledu.

Szkola dominacji

—Poznalem go w 1966 1., gdy byl studen-
tem I roku historii, przez wspdlnego
przyjaciela z harcerstwa. Byl dziwaczny,
ale inteligentny i zainteresowany spra-
wami, ktére nas wyrdznialy ze Srodowi-
ska, czyli historia najnowsza i polityka.
Jednak od poczatku musial w grupie za
wszelka cene uzyskiwac przewage nad
innymi, nie potrafil utrzymac rowne;j re-
lacji—opowiada Andrzej Celinski, dawny
czlonek KOR, potem polityk UW i SLD.

Macierewicz, jak dodaje Celinski, in-
strumentalizowat poglady, by sie wyrdz-
niaé. Stad deklarowanie politycznej mi-
tosci do Jasera Arafata i zainteresowanie
Che Guevara. — Wiedzial, ze Arafat czy
Guevara to nie s3 bohaterowie naszej wy-
obrazni. Ale wlasnie dlatego ich wychwa-
lal. Poza tym jego otoczenie nie moglo
by¢ nigdy wspéttowarzyszami podrézy,
musialo by¢ tworzone przez wyznawcéw
—mo6wi Celinski.

Podobnie bylo w KOR. Dawny jego
czlonek przekonuje, ze zasada dzialania
Komitetu polegala na tym, iz tam nikt
znikim nie rywalizowat. Jednak Maciere-
wicz ciagle méwit o walkach frakeji i spi-
skach. — Wiekszo$¢ byta tym zmeczona,
wigc pod koniec KOR byl mocno zmar-
ginalizowany, co w latach 1980-81 prze-
lozylo sig¢ na jego staba pozycje w Solidar-
nosci — przyznaje Celinski.

Gielewska i Dzierzanowski opisuja
ze szczegolami konflikt, w jaki Macie-
rewicz popad} wtedy z Adamem Mich-
nikiem i Jackiem Kuroniem. Maciere-
wicz 1 bliski mu Piotr Naimski z zasady
w réznych sprawach zajmowali stanowi-
sko przeciwstawne niz tamta dwdjka, do
tego stopnia, ze kiedy$ wystapili z jakas
inicjatywa, przekonani, ze Kuron i Mich-
nik beda przeciw. Gdy jednak Kuron ich
niespodziewanie poparl, pod koniec dys-
kusji sami utracali pomyst.

Rzeczywistos¢ zakrzywiona

Onyszkiewicz uwaza, w czasach KOR
Macierewicz miat jednak zdolno$¢ bu-
dowania Srodowiska. A nawet, ze
w jego kregu byly osoby tego for-
matu co Jakub Karpinski czy Boh-
dan Cywinski.
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Dla wielu dziwna byla relacja Maciere-
wicza z Naimskim, kt6ra przetrwala czasy
KOR i trwa do dziS. Poza rzadka u Macie-
rewicza trwatoscia, wyrdznialo ja tez to, ze
nie miala charakteru mistrz—wyznawca.

—Piotr Naimski, ktérego znatem z Czar-
nej Jedynki jako najlepszego harcerza
w moim zastepie, byl zawsze kims bardzo
wymagajacym intelektualnie i moralnie.
Bliski zwiazek Piotra z Antkiem to dla
mnie zagadka, bo pierwszy miatl autory-

tet w Srodowisku, byt uwazany za kogo$
godnego zaufania, a drugi nie — opowiada
Celinski.

Onyszkiewicz z kolei przyznaje, ze Ma-
cierewicz zawsze mial silne przekonanie
o stusznosci wlasnego obrazu Swiata,
wrecz wierzyl, ze jest w stanie ,,zakrzy-
wiaé rzeczywisto$c¢”.

—To, co robi dzis, uwazam za bardzo
szkodliwe. Gdyby robil to w zyciu pry-
watnym, nikt nie podawalby mu reki.
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> Ale Antoni najwyrazniej uwaza, ze w po-

lityce bywaja sytuacje, w ktdrych cel
uswieca Srodki — mowi. I zwraca uwage,
ze w historii bylo wiele przypadkéw, gdy
ludzie nieskazitelni w imi¢ wyzszych ra-
¢ji dopuszczali sie klamstw. — Przeciez nikt
nie miat nic przeciwko okltamywaniu Ge-
stapo. Antoni gleboko wierzy w swéj ob-
raz $wiata ijesli dopuszcza, ze mowi gdzies
nieprawdg, to czuje si¢ jak Polacy oklamu-
jacy Gestapo—uwaza Onyszkiewicz.

Droga na skréty

Faktycznie, jesli Macierewicz uwazal, ze
przestrzeganie zasad czy bycie lojalnym
nie stuzy ,.sprawie”, bez wahania od tego
odstepowal. Celinski opowiada, jak w le-
cie 1976 r. zorganizowat obéz dla grupy
studentéw réznych wydzialéw UW, kto-
rzy mieli dokonywac intelektualnego ,de-
santu” na zajecia z marksizmu-leninizmu.
Wyjechal z nimi w Bieszczady, a urozma-
iceniem obozu byly spotkania z cieka-
wymi go$¢mi, takimi jak np. Michnik.
Macierewicz tez za wszelka cene chciat
tam przyjechac. Celinski byl sceptyczny,
ale w koncu zgodzit sie pod warunkiem,
ze ten nie wciagnie studentéw w akcje po-
mocy represjonowanym robotnikom Ra-
domia i Ursusa. Macierewicz obiecal, przy-
jechat, po czym zaprosit wiekszo$¢ zgro-
madzonych do akgji, przez co juz w paz-
dzierniku mieli postepowania dyscypli-
narne na uczelni. Z pomystu wplywania
na zajecia z marksizmu-leninizmu nic nie
wyszlo.

—To byl koniec naszej przyjazni. Uzna-
tem, ze czlowiek, ktéry otwarcie dekla-
ruje, e czego$ nie zrobi, a potem wlasnie
to robi, nie jest godzien zaufania — méwi
Celinski.

Takie jest zapewne zrdodlo czestego
w biografii Macierewicza podazania
droga na skréty, bez patrzenia na koszty.
Stad ujawnienie w takiej, a nie innej for-
mie ,listy Macierewicza” w 1992 r., gdzie
do umieszczenia na niej wystarczyto fi-

c DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

s3 goscmi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstucha¢ w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM
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gurowanie w kartotekach MSW jako
TW, a nie analiza, czy do wspélpracy rze-
czywiscie doszlo. Stad tez ksztalt raportu
z likwidacji WSI, ktdrego opublikowa-
nie w 2007 1. bylo ujawnieniem w wielu
przypadkach agentury stuzb niepodle-
glego panstwa. Stad wreszcie oparty na
fantasmagoriach raport podkomisji ba-
dajacej katastrofe smolenska.

Macierewicz w tych wszystkich spra-
wach nie miat moralnych dylematéw.
A z atakéw na siebie czerpat polityczna
site. Bo radykalizm i jazda ,,po bandzie”
s3 wpisane w jego osobowos¢. Zapewne
nieprzypadkowo od mlodosci sportowo
uprawiat skoki do wody.

Podobna geneze miato popadanie przez
niego w konflikty z ludzmi, z ktérymi
wczesniej byl blisko. — Uwaza, ze zdra-
dzili. A nie mozna sie przyjaznic ze zdraj-
cami —ocenia jego znajomy.

Przyjazn do czasu

Sposdb postepowania wiceprezesa PiS
dobrze obrazuje historia Michata Dwor-
czyka, europosta PiS i jednego z przedsta-
wicieli frakcji Morawieckiego w tej par-
tii. Przez lata Macierewicz uwazat go za
swojego wychowanka. Reczyt za niego,
gdy Dworczyk miat klopoty z prawem
w zwiazku z przechowywaniem w piw-
nicy niewybuchéw. To Dworczyk byl
réwniez wiceministrem, gdy Macierewicz
kierowat MON.

Gdy Morawiecki tworzyl rzad, zapro-
ponowal Dworczykowi kierowanie Kan-
celarig Premiera. Ten chciat sie skonsul-
towal z Macierewiczem, ale staneto na
tym, ze sprawe zalatwi prezes Kaczyn-
ski. Ostatecznie zostat szefem KPRM bez
wiedzy Macierewicza, a miesiac p6zniej
dopuscit sie jeszcze gorszej rzeczy: za-
wiézt do Patacu Prezydenckiego wnio-
sek Morawieckiego o odwolanie Macie-
rewicza ze stanowiska. Od tego czasu
wnuki Macierewicza dostaly zakaz kon-
taktow z dzieémi Dworczyka, cho¢ weze-
$niej wspolnie sie wychowywaty, a domy
corki Macierewicza Aleksandry i Dwor-
czyka sasiaduja na osiedlu wybudowa-
nym w Falenicy przez Srodowisko daw-
nych harcerzy.

W zyciu prywatnym Macierewicz po-
trafi by¢ jednak bardzo mily. Dopytuje
o zdrowie dzieci sejmowych dziennika-
rek. Gdy autor niniejszego tekstu pojawit
si¢ w Sejmie po dtuzszej przerwie znacz-
nie odchudzony, Macierewicz z auten-

tyczna troska pytal, czy z jego zdrowiem
jest wszystko w porzadku.

Shuga dwodch panow

Nie ulega watpliwosci, ze przetrwanie
w polityce zawdzigecza dwom osobom —
o. Tadeuszowi Rydzykowi i Jarostawowi
Kaczynskiemu. To Rydzyk dat mu szanse
nastart w 2001 r. z list LPR—ugrupowania
tworzonego pod auspicjami redemptory-
sty. Macierewicz byl wtedy rozbitkiem ze
zniszczonego, takze w wyniku jego dzia-
fan, ROP. Od tamtego czasu Macierewicz
jest statym goSciem mediéw ojca dyrek-
tora. Z kolei Jarostawowi Kaczynskiemu
Macierewicz powinien by¢ wdzieczny za
przywrocenie do politycznego bytu, jakim
bylo powotanie na likwidatora WSL

Co znamienne, w relacjach z Rydzy-
kiem i Kaczynskim Macierewicz wyka-
zal sie rzadkim u siebie realizmem i za-
akceptowal dominujaca pozycje obu.
— Jarostaw zawsze kpi z Antoniego, ze
caly czas uwaza, iz to on powinien by¢ li-
derem prawicy, choc stara sie to ukrywac
—opowiada jednak poset PiS.

Zderzak prezesa

Kaczynski zdecydowal sie powierzy¢ Ma-
cierewiczowi misje likwidacji WSI, bo po-
trzebowat ,,zderzaka”. — Wpuszczamy go-
Scia, ktdry si¢ niczego nie boi. Jak mu sie
uda, to dobrze. Jak bedzie awantura, ze-
pchnie sie go z sanek, a kosztéw wielkich
nie bedzie — rekonstruuje jeden z polity-
kow PiS sposéb myslenia prezesa.

Ale wedtug Gielewskiej i Dzierzanow-
skiego, Kaczynski wyciagnat Maciere-
wicza z niebytu takze z powodow senty-
mentalnych, jako cztonka KOR. I zrobit
to mimo sceptycyzmu brata, wowczas
prezydenta. Ktéry co prawda firmowat
pozniej z Macierewiczem prezentacje ra-
portu z likwidacji WSI, ale juz aneksu nie
zdecydowal sie upublicznié, za co Macie-
rewicz mial pretensje.

W PiS mozna ustysze(, ze Macierewicz
jest dla prezesa wygodnym narzedziem:
sam Kaczynski zachowuje pole manewru,
ale potrzebuje kogos, kto zrobi drastyczne
rzeczy. M6wi sie tez, ze Jarostaw po prostu
nie chcial, zeby istniato co$ na prawo od
PiS. Dlatego uznal, ze lepiej mie¢ Maciere-
wicza u siebie.

Zakladnik Smolenska

Nieco inna niz w przypadku WSI byla
geneza powierzenia Macierewiczowi



Praca w KOR polegata

na tym, ze nikt tam z nikim
nie rywalizowat.

Jednak Macierewicz
ciggle mowit o walkach
frakeji i spiskach.
Wiekszos¢ byta tym
zmeczona.

misji wyjasniania katastrofy smoleniskiej.
—Jaroslaw wiedzial, Ze Antoni nie bedzie
pekal. Ze moze postawic absurdalna teze
i bedzie impregnowany na presje ze-
wnetrzna. Kazdy inny po pierwszym glo-
sie typu ,,co pan opowiadasz za glupoty”
moze by sie nie przejal, ale po setnym ra-
zie juz tak —opowiada byly polityk PiS do-
dajac, ze w pewnym sensie Macierewicz
sam narzucit swoja role Kaczynskiemu
i ten stat sie troche jego zakladnikiem.
—Macierewicz poczut krew i zobaczyt, ze
to dla niego polityczna szansa na istnie-
nie —ocenia.

Dzi$ w PiS panuje jednak rozczarowa-
nie smolenska dzialalnoscia Macierewi-
cza.— Antoni nie wykorzystal osmiu lat,
by przekonujaco wyjasni¢ katastrofe.
W dodatku wszystko, co robi, traci Gan-
giem Olsena —mowi poset PiS.

Stad tak stabo broniono raportu ze-
spotu MON. W partii mowi sie tez, ze
Macierewicz stracilby fotel wiceprezesa,
gdyby twardo nie ujmowalo si¢ za nim
srodowisko ,Gazety Polskiej”.

Orzel biaty

W zwiazku z dzialalnoScig smoleniska
wicemarszalek Sejmu Wtodzimierz Cza-
rzasty zlozyl wniosek o odebranie Macie-
rewiczowi Orderu Orla Biatego, przyzna-
nego przez Andrzeja Dude w 2022 1. za
dzialalnos¢ w KOR.

Wojciech Onyszkiewicz uwaza jednak,
ze Macierewiczowi odznaczenie sie na-
lezalo: — To order za wyjatkowe zastugi,
a nie za caloksztatt. Uwazam, ze Antoni
byt kim$ fundamentalnym dla KOR.
Kluczowa dla powstania Komitetu byla
akcja pomocy dla robotnikéw Radomia
iUrsusa, ktora zorganizowal latem 1976 1.
Jest jedyna osoba, bez ktdrej Komitet by
nie powstal.
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Antoni Macierewicz w mieszkaniu Edwarda Lipinskiego. Warszawa, luty 1981 r.

Onyszkiewicz przypomina zarazem,
ze podczas uroczystosci Macierewicz wy-
mienit wylacznie tych dawnych dziata-
czy, z ktérymi jest mu dzi$ po drodze.
Onyszkiewicz zadzwonit don z gratula-
cjami, a wtedy Macierewicz zapewnial
go, ze jego rola tez byla kluczowa, bo
dzigki niemu w akcje pomocy wiaczyli
si¢ harcerze. Ta réznica miedzy tym, co
publiczne, a tym, co prywatne, jest cha-
rakterystyczna.

Jednak zdaniem Celinskiego dzia-
falnos$¢ w latach 60. i 70. nie powinna
rozgrzeszac z tego, co robil potem. — To
byly zachowania antypolskie i antypan-
stwowe — podsumowuje byly polityk.

Obrona ministra

Przedmiotem sprzecznych opinii jest
tez dzialalno$¢ Macierewicza jako mini-
stra obrony. Dominuja oceny takie jak
w ksiazce Edyty Zemty ,,Armia w ruinie”,
ze Macierewicz niszczyl wojsko. Nawet
wérdd politykéw PiS dominuje przeko-
nanie, ze za jego rzadéw w MON pano-
wat kompletny chaos, ktdry opanowat
dopiero Mariusz Blaszczak.

— Macierewicz wylecial z rzadu, bo
Amerykanie mieli go do$¢. A mieli go

dos¢, bo z nimi pogrywal. Oni chcieli
tu sprzedawac rézne rzeczy, a on ich ki-
wal w swoim stylu. Wymienili go wigc
na Blaszczaka, ktéry byt pokornym cie-
lakiem i realizowal wszystko, co mu
zarekomendowali, wiacznie z korean-
skimi samolocikami—uwaza jeden z lu-
dzi PiS.

Jego niekwestionowanym dorobkiem
w MON pozostaja Wojska Obrony Te-
rytorialnej: niegdy$ krytykowane jako
amatorskie ,weekendowe” wojsko, jed-
nak sprawdzone w czasie pandemii i po-
wodzi.

Co ciekawe: kompromitujace zdarze-
nia, ktdre niejednego polityka wyelimi-
nowatyby z zycia publicznego, Maciere-
wiczowi nie wyrzadzily wigkszej szkody.
Trochg dlatego, ze od lat kreowat Swiat,
w ktérym prawda i klamstwo si¢ ze soba
mieszaly. Byl protoplasta stylu, ktdory
przynosi sukcesy we wspoltczesnej po-
lityce, zdominowanej przez media spo-
tecznoSciowe i wykluczajace sie ,narra-
cje”. Sukcesy Donalda Trumpa réwniez
moga wskazywad, ze mimo emerytal-
nego wieku, Macierewicza czeka jeszcze
polityczna przysztosc.

©® PIOTR SMILOWICZ
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Slady
na duszy

MONIKA GORA,
DZIENNIKARKA SLEDCZA:

Kiedy go przywitatam

na sali sagdowej, popatrzyt

na mnie takim wzrokiem,

ze po prostu mnie zmrozito.

I wtedy zrozumiatam, dlaczego
ludzie sie go bali i dlaczego
tak tatwo byto wzbudzic¢ wobec
niego negatywne emocje.

MAREK KESKRAWIEC, MICHAL
KUZMINSKI: Sad apelacyjny zmienit
wyrok pierwszej instancji i unie-
winnit Roberta J. od zarzutu tortur

i okrutnego morderstwa krakowskiej

studentki w 1998 r. Z pocwiarto-

wanego ciata Katarzyny Z. sprawca

Sciagnat skore, ktorg znaleziono

potem wkrecong w silnik statku

na Wisle. Obserwowatas

te gtosna sprawe od lat, napisatas

o niej ksigzke. Jestes zdziwiona, ze

sad oczyscit z winy oskarzonego,

zamiast skierowac sprawe do po-
wtdornego rozpatrzenia?

MONIKA GORA: Jestem pozytywnie za-
skoczona tym wyrokiem i postawa sadu,
ktéry zechcial spokojnie i wnikliwie
przyjrzeC sie materialowi zebranemu
przez prokurature. Gdy obserwowa-
fam sposéb, w jaki byli przestuchiwani
swiadkowie incognito, ktGrzy na szczeScie
w koncu stali sie jawni, odniostam wraze-
nie, iz sad zadaje istotne pytania, chcac sie
czego$ dowiedziec i nie przyjmujac z géry
zadnej tezy. Na koniec za$ uznal, ze z tej
sprawy nie da si¢ juz nic ,wycisnac”,a Ro-
berta J. trzeba uniewinnic z braku przeko-
nujacych dowodow winy.

Bytas w sadzie podczas zeznaii
dwéch Swiadkéw incognito, sasiadek
Roberta J. StyszeliSmy, ze to byto
ostre, dociskajace przestuchanie,
jakby pod teze, wedle ktorej kobiety

KONRAD KOZLOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Rozprawa Roberta ]. w Sqdzie Apelacyjnym w Krakowie, czerwiec 2024 .

nie majg prawa pamieta¢ pewnych

szczeg6tow i tym samym przeko-

nujaco wykazac, ze widziaty ofiare

w towarzystwie sprawcy, wchodzaca

do jego mieszkania.

Nie zgadzam si¢ z t3 opinig. Moim zda-
niem ich przestuchanie bylo rzetelne
iobiektywne. Sad po prostu wnikliwie wy-
pytywal o szczegdly i prébowat wyjasnic
niescistosci. Trudno uwierzy¢ na przyklad
w to, ze siedmioletnia dziewczynka zapa-
mietala, jak wygladaly buty, wyraz twarzy
ikolor oczu kobiety, ktdrg przez moment
widziala na schodach — 20 lat wczesniej.
Przede wszystkim sad uznal, iz z powodu
zbyt duzej anonimizacji zeznan Swiad-
kéw incognito —z niektdrych protokoléw
prokurator wykreslil niemal cala tre$¢, zo-
stawiajac tylko jedno, dwa zdania — naru-
szone zostalo prawo do obrony Roberta J.
Dlatego postanowil przestucha¢ dwéch
najwazniejszych $wiadkow jawnie. Obie
kobiety najpierw si¢ na to zgodzily, ale juz
na sali sie rozmyglily. Ostatecznie dzien-
nikarze mogli zosta¢ na rozprawie, ale nie

mogli jej nagrywac.

To byta ogromna zmiana wzgledem
pierwszego procesu, gdzie nawet
ustne motywy wyroku ogtoszono

w sposé6b niejawny.

To prawda. Drugi sklad byl bardziej
dociekliwy, sedzia powtarzal nie raz, ze
by¢ moze na podstawie zeznan $wiad-
kéw incognito Robert J. spedzi w wiezie-

niu resztg zycia. Probowal wigc ustalic jak
najwiecej szczegotow tego, co kobiety wi-
dzialy, oraz poréwnac zeznania z sali sa-
dowej z wczesniejszymi — w prawie kaz-
dej waznej kwestii pojawialy sie niescisto-
Sci. Na przyklad mtodsza z kobiet, ktéra
w chwili zbrodni miata 7 lat, twierdzila,
ze gdy ujrzala zdjecie Katarzyny w tele-
wizji, od razu skojarzyla, ze widziala te
dziewczyne idaca z Robertem do jego
mieszkania. Tyle ze raz zeznawala, iz fo-
tografie te zobaczyla zaraz po wylowieniu
skory z Wisly, czyli w 1999 1., a innym ra-
zem, ze dopiero po zatrzymaniu Roberta
w 2017 1. To prawie 20 lat réznicy. Wy-
daje sie, ze powinna lepiej pamietac, czy
tak wazne skojarzenie urodzilo sie w jej
glowie, jak miata 8 lat, czy 26.

Czy to prawda, ze jej matka, drugi ze
Swiadkow incognito, odwotata swoje
zeznania?

Tak, ostatecznie powiedziala, ze nie
jest przekonana, iz dziewczyna, ktéra
szta wtedy z Robertem do jego mieszka-
nia, byla Katarzyna. Zeznala, ze widziala
go z jaka$ dziewczyna i wlasciwie to jest
pewna tylko tego, ze to nie byl chlopak.

Dociskana pytaniami przez sad
i obronce, irytowala sie i narzekala, ze
ma juz dos¢ tego przychodzenia do sadu.
Mysle, ze sad nie tylko byt dociekliwy,
ale i wyjatkowo cierpliwy, gdy starsza
z kobiet rzucala obelgami pod adresem
obroncy Roberta].
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Dlaczego Twoim zdaniem sad nie
przestuchat biegtych, ktorych tak
licznie powotano do tej sprawy,
korzystajac tez z zagranicznych eks-
pertow, m.in. z FBI?

Mysle, ze juz nie widzial takiej po-
trzeby, mial te opinie w aktach — one
zreszta sa w calosci tajne, bo taki tez byt
proces w pierwszej instancji — po czym
ocenit je i uznal, ze nie uzasadniaja ska-
zania, bo nie przesadzaja o winie Roberta.
Dotyczylo to réwniez koronnych argu-
mentow prokuratury, jak chocby bada-
nia wariografem, ktdre z przyczyn for-
malnych nie zostalo wzigte pod uwage.
Podejrzanemu nie ogloszono wczesniej
zarzutow, nie pouczono go réwniez we
wlasciwy sposob przed samym badaniem.
Zreszta wynik z wariografu moze by¢ co
najwyzej dowodem wspomagajacym.

Nawiasem mowiac, moim zdaniem to
badanie nie przyniosto zadnych rewela-
¢ji, bo trudno za takie uznac np. fakt, ze
Robert ]. zareagowal na pytanie o opra-
cowanie pod tytulem ,,10 powodow, dla
ktérych bohaterowie Star Treka sa lepsi
od bohaterow Star Wars”, a takg wtasnie
prace miala Katarzyna w swoim plecaku.

To moze o czyms$ Swiadczyc, ale nie
musi. Czy masz wrazenie, ze w tym
catym Sledztwie, prowadzonym od
pewnego momentu przez stynne
Archiwum X - jednostke specjalng
policji, stosujagca nowoczesne metody
Sledcze do starych, nierozwigzanych
spraw — komus zbyt mocno zalezato,
aby rozwiazac zagadke ,,Skory”? Nie
zauwazano elementoéw nie pasujgcych
do uktadanki?

Ogromne ciSnienie na rozwiklanie tej
sprawy mial Bogdan Michalec, 6wczesny
szef Archiwum X. W wywiadach powta-
rzal, ze juz od 2000 1., czyli od momentu,
kiedy Robert ]. po raz pierwszy zostal za-
trzymany i przestuchany, a jego miesz-
kanie przeszukane, miat przekonanie,
iz to on byl sprawca. Raz, podczas wizyty
Roberta J. na komendzie, Michalec pu-
Scil mu reportaz o zabdjstwie, w ktorym
wypowiadala si¢ matka ofiary. Na ekra-
nie wida¢ bylo tylko jej dtonie. W reakcji
na stowa matki podejrzany uklak? przed
monitorem i zaczal te rece calowac. Mi-
chalec uznat to za emanacje $ladu, jaki
dokonanie zbrodni wyrylo na jego du-
szy. Tak samo podszedt do faktu, ze Ro-
bert J. odwiedzat gréb Katarzyny. A prze-
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ciez on mogt by¢ po prostu przejety histo-
rig, w ktdra chciano go uwikiaé. Pamie-
tajmy tez, ze to czlowiek od lat chorujacy
na schizofrenig i trzy razy z tego powodu
hospitalizowany. Nie jest fatwo interpre-
towac zachowania takiej osoby.

Bogdan Michalec budzi r6zne emocje.

Nie lubi rutyny, lubi sie za to popi-

sywac, cytowac Seneke. Niektorzy

uwazaja, ze uciekajac od sztampy za
mocno sie ,,zafiksowat” na swoich
nieco ezoterycznych teoriach, opar-
tych na intuicji i przeczuciach.

Nie jestes do niego z tego powodu

uprzedzona?

Nie jestem. Napisatam ksiazke o zabdj-
stwie Iwony Cygan i wydaje mi si¢, ze wy-
typowal w tej niezwykle trudnej sprawie
wlasciwych sprawcow — uznawatam go
dotychczas za Swietnego policjanta. Jed-
nak w kwestii Roberta ]. moim zdaniem
si¢ pomylil. Mieli$my tu tandem dwdch
wzajemnie nakrecajacych sie osob: Mi-
chalca i prokuratora Piotra Krupinskiego.
Obydwaj troche ,,poplyneli” w swoich
wyobrazeniach na temat sprawy ,,Skory”.
Za duzo bylo tu klimatu rodem z thrille-
16w o seryjnych zabdjcach, w stylu Han-
nibala Lectera.

Z drugiej strony Robert J. mdgl budzié
podejrzenia. Istnieja relacje kobiet, ktore
czuly si¢ przez niego ngkane. To jednak
jeszcze nie dowdd, ze Katarzyne zamor-
dowal, po¢wiartowat i oskérowat. Nie ma
nawet potwierdzenia, ze w ogéle si¢ znali.

Poprzedni sktad sedziowski przyjat
jednak linie prokuratury, o czym
Swiadczy chocby fakt, ze pierwszy
wyrok — skazujacy Roberta J. na do-
zywocie - w swym uzasadnieniu
powiela wprost obszerne fragmenty
aktu oskarzenia. Tymczasem w ape-
lacji upadt nawet koronny dowéd
prokuratury: analiza morfologiczna
wtosow znalezionych w stelazu wanny
w mieszkaniu Roberta J. i jego matki.
W sumie znaleziono 39 wlosow, a dwa
mialy rzekomo naleze¢ do Katarzyny —
tak stwierdzila biegta w badaniu morfo-
logicznym, podczas ktérego uklada si¢
wlosy pod mikroskopem i analizuje po-
dobienstwo ich cech, takich jak kolor czy
grubos¢. Tu biegta poréwnywala wlosy
pochodzace z odptywu wanny z wlosami
pobranymi z ciala zabitej. Tyle ze na pod-
stawie takiego badania nie mozna powie-

dzie¢ z prawdopodobienistwem granicza-
cym z pewnoscia, ze wlosy pochodza
od danej osoby, a tylko ze sg do nich po-
dobne. Aby stwierdzié, ze sa identyczne
lub prawie identyczne, trzeba badan
DNA, a tych nie wykonano, bo wlosy byly
mocno zniszczone. Ujawniona poszlaka
bylaby wiec wartosciowa, gdyby istnialy
inne przekonujace dowody winy, ale ta-
kich prokurator nie przedstawil.

Na udziat Roberta w zbrodni wska-
zywac miaty tez drobiny pidra
bazanta...

Tak, matka Roberta J. miala w miesz-
kaniu pidra tego ptaka, ktdre kupila so-
bie na targu. Drobiny z pidr jakiego$
bazanta znaleziono tez na szczatkach
ofiary, ale skad wiadomo, ze to byly dro-
biny wlasnie z pidra znalezionego wsrod
bizuterii matki Roberta? Mowimy prze-
ciez o szczatkach, ktdre plywaty w Wisle,
zostaly wkrecone w silnik statku — wtedy
mogly si¢ na nie nanie$¢ pozostatosci
ptaka. W tej sprawie naprawde trudno
znalez¢ co$, co mozna by jednoznacznie
zinterpretowac.

W Twojej ksigzce podajesz wiele
przyktadéw przeinaczef i btedow,
obiegowych lub medialnych opinii,
ktore pdzniej miaty stawac sie
faktami i uzasadniac wine Roberta J.
Czy mamy tu do czynienia z kompro-
mitacjg ludzi dotychczas uwazanych
za profesjonalistow, ktérzy na site
chcieli odtrabic sukces, bo naciskali
ich przetozeni? A moze to byt spisek?
Nie sadze. To Krupinski i Michalec
w tym §ledztwie zlecali czynnosci i eks-
pertyzy, a potem wszystko interpreto-
wali. Akta sa niejawne, wiec nie wiem,
czy np. fakty oraz poszlaki nie pasujace
do zalozen ignorowano. Natomiast na
podstawie wlasnego $ledztwa dzienni-
karskiego i obserwacji rozpraw odwolaw-
czych musze przyznad, ze bytam zszoko-
wana skalg naginania faktéw, podciaga-
nia ich pod tezg, dziur logicznych.

W sprawie zabdjstwa Katarzyny nie
wiemy nawet tego, gdzie dokonano
zbrodni.

Zdaniem prokuratury, w mieszka-
niu J., cho¢ badano tez watek dziatki
znajomego ojca Roberta lezacej pod Kra-
kowem, ale mimo dwukrotnego prze-

kopania i uzycia georadaru nic tam
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> nie znaleziono. Ponadto Robert J. nie miat

auta, wiec musiatby mu kto$ pomdéc. Co
jednak ciekawe, prokurator caly czas pro-
wadzi osobne §ledztwo w sprawie ewen-
tualnego pomocnictwa ze strony rodzi-
cow J. Podejrzewa o nie matke, a takze
ojca Roberta, ktéry mieszkal w innym
mieszkaniu, ale prokuratorowi wydalo
sie dziwne, ze nie potrafit powiedzie¢, co
jego dorosty syn robil, gdy zaginela Kata-
rzyna-— prawie 20 lat wczesniej.

Czy w pracy nad ksigzka byt jakis

przetomowy moment?

Podesziam do sprawy bez nastawienia
najakas teze, z otwartym umystem, a jed-
nak historia przedstawiana przez proku-
rature szybko zaczela si¢ rozlazi¢. Duzo
daty mi rozmowy z psychiatra oskarzo-
nego, Jackiem Matkowskim, ktcry leczyl
go przez prawie 30 lati prowadzil jego te-
rapie. Znat Roberta J. bardzo dobrze, a jed-
nak nie pasowal mu on zupehie do por-
tretu tak okrutnego mordercy. Wtedy za-
palila mi sie pierwsza czerwona lampka.
Pézniej dotartam do opinii psychologicz-
nej, w ktdrej byla opisana cala ta histo-
ria i tam zetknelam si¢ z pierwsza osoba,
ktdra doniosta na Roberta .

Postac niezyjgcego juz Leszka L.

pchneta Twoje wtasne Sledztwo

w innym kierunku.

A z kazda nastepna osoba, ktéra o nim
opowiadala, upewnialam sie, ze on duzo
bardziej pasowal do portretu sprawcy.
Leszek L. byt kolega Roberta od czasow
zawodowki, a zarazem bardzo barwna
postacia. W swoim mieszkaniu trzy-
mat gady — krokodyle, jadowite weze,

MONIKA GORA jest reporterkg

i scenarzystka, przez kilkanascie lat
zwigzana z TVN. Autorka m.in. ksigzek
non fiction: ,Miasteczko zbrodni.
Dlaczego zgineta Iwona Cygan”,
»Cztowiek, ktéry wiedziat za duzo.
Dlaczego zgineli Jaroszewiczowie”
oraz ,,Kryptonim »Skéra«”.

byl nawet bieglym sadowym w kwestii
egzotycznych zwierzat. Zdarzalo mu si¢
je preparowacl, wiesza¢ w mieszkaniu
ich skory. Potrafit postugiwac si¢ no-
zem iskalpelem, a nawet przeprowadzal
sekcje zwlok zwierzat na stole w swo-
jej kuchni. Znat sie z wieloma policjan-
tami, spotykat ich na imprezach, spedzali
wspdlnie sylwestra. Mial tez na pewno
znajomych prokuratoréw, a jego te-
Sciowa pracowala w Sadzie Okregowym
w Krakowie. W pewnym momencie po-
kldcit sie z Robertem J. o pieniadze.

Moze byc¢ tak, ze z jakiego$ powodu
go chroniono?

W dwunasta rocznice Smierci

prof. Jacka Wozniakowskiego

bedziemy si¢ modli¢ w Jego intencji i w intencji spraw Jemu bliskich
w kosciele $w. Marka w Krakowie
w piatek, 22 listopada o godzinie 16.00 podczas mszy §w.,
ktéra odprawi ks. prof. Robert Wozniak.

Po mszy zapraszamy na ul. Pijarska 5,
gdzie pod tablica pamiatkowa zapalimy $wiece.
W imieniu Rodziny i Wydawnictwa Znak:

Réza THUN, HENRYK WOZNIAKOWSKI, DOMINIKA KOZEOWSKA

POZEGNANIE

ARCHIWUM PRYWATNE

Nie mam na to zadnego dowodu, ale
zdziwilo mnie, ze jego watku nie spraw-
dzono zbyt dokladnie. Tymczasem ja do-
tarfam do wiarygodnych §wiadkow, kté-
rzy mowig, ze nalogowo pit alkohol, zda-
rzalo mu sie tez brutalnie traktowa¢ ko-
biety i zmuszac je do ostrych form seksu.
To on zadzwonil na policje i powiedzial,
ze Robert J. lubi spacerowaé nad Wisla,
nienawidzi kobiet i dreczy zwierzeta, co
jego zdaniem moglo §wiadczy¢, ze jest
morderca Katarzyny.

Weszto to pdzniej do kanonu przeko-

nan na temat oskarzonego.

Tak. Robert J. jako mlody cztowiek od-
bywal zastepcza stuzbe wojskowa w szpi-
talu. Czasem przebywat tez w prosekto-
rium, z czego wywnioskowano, ze mogt
tam naby¢ umiejetnosci w oddzielaniu
skory od ciala, chociaz nie ma zadnego
dowodu, iz brat udzial w sekcjach — on
sam twierdzi, ze nikt by go do nich nie
dopuscil. Potem w przestrzeni medialnej
pojawilo si¢ twierdzenie, ze w Instytucie
Zoologii U], gdzie pracowal, wykazywat
sie okrucienstwem, a pewnego dnia uspit
wszystkie kroliki. Te opowiesci tez oka-
zaly sie nieprawdziwe, cho¢ rzeczywi-
Scie czasem zdarzato mu sie zabija¢ zwie-
rzeta w niehumanitarny sposéb. Sladéw
umiejetnosci preparowania zwlok jed-
nak nie znalazlam, a to jest w tej sprawie
kluczowe.

Czy dowiemy sie kiedykolwiek, kto

jest sprawca tej zbrodni?

Nie sadze, by takiego zabdjstwa doko-
nano zupelnie bez swiadkow, zeby nikt
nic nie wiedzial. By¢ moze ta sprawa zo-
stala w pewnym momencie zatuszowana
lub skierowana na slepy tor, ale nie mam
na to dowodéw. W kazdym razie musie-
liby si¢ pojawi¢ nowi Swiadkowie, co po
tylu latach jest malo prawdopodobne.
Istnieje tez hipoteza, ze Katarzyna przed
$miercia ulegla upadkowi z duzej wyso-
kosci lub zderzeniu z autem, o czym mo-
glyby $wiadczy¢ specyficzne rozstepy na
nodze. Dopiero potem ktos jej ciato zna-
lazt i oskérowat. Tak wynika z niekté-
rych badan.

Ta teza upadta, ale sprawa jest tak
tajemnicza, ze nawet najbardziej nie-
zwykty scenariusz przestaje byc taki.
Nawet jesli w Sledztwie konieczne
jest oderwanie sie od sztampy i oparcie
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na intuicji oraz przeczuciach, to na ko-
niec trzeba wszystko przelozy¢ na do-
wody. Sad nie moze skaza¢ kogos na
dozywocie, bo przekona go teoria ,$la-
déw na duszy” albo uwierzy, ze jasno-
widz Jackowski co$ zobaczyl w swej wi-
zji, bo iz jego ustug korzystano.

A propos spraw duchowych, je
takze wykorzystano przeciwko Ro-
bertowi J.

Sasiadka oskarzonego zeznala, ze
w pewnym momencie zaczat czesto
chodzi¢ do kosciola, gdzie lezat krzy-
zem, glosno stuchal z matka mszy
w mieszkaniu. Prokurator przedstawil
to tak, ze oskarzony nawrdcit sie po za-
bdjstwie, cho¢ ona wcale nie wskazala,
ze to bylo wlasnie wtedy, a koledzy mo-
wia o jego religijnosci juz w latach 8o.
Cata ta sprawa pelna jest stronniczych
interpretacji, czasem nawet plotek, jak
ta, ze przebieral si¢ w damskie ubra-
nia albo byl homoseksualista nienawi-
dzacym kobiet. Budowano atmosfere
grozy wokol niego, a jak co$ przeczyto
przyjetej wersji, to ten fakt pomijano.

Sprawie nie pomégt sposdb zycia

ofiary.

Katarzyna byla tajemnicza osoba.
W ostatnim okresie przed zaginigciem
wychodzila rano z domu i nikt nie wie-
dzial, dokad idzie. Nawet jej matka nie
miala pojecia, ze przerwata studia. Sty-
szalam, ze mogla pracowa¢ w sklepie
zoologicznym u Leszka L., ale nie mam
jak tego potwierdzic.

Jakie zrobit na Tobie wrazenie sam

Robert ).?

Gdy go zobaczylam na sali rozpraw,
odruchowo skingtam glowa i powie-
dzialam ,dzien dobry”. Popatrzyl na
mnie takim wzrokiem, Ze po prostu
mnie zmrozilo. I wtedy zrozumiatam,
dlaczego ludzie sig¢ go bali i dlaczego
tak latwo wzbudzal negatywne emocje.
Mysle, ze jest zagubionym, chorym i sa-
motnym czlowiekiem, bardzo skrzyw-
dzonym przez to panstwo. A wiele jego
zachowan, ktére §ledczy interpretowali
jako dowody dokonania w przeszlosci
zbrodni, tak naprawde wynikato z cho-
roby psychicznej, za ktdra zaplacit sied-
mioma latami w areszcie.

©® Rozmawiali MAREK KESKRAWIEC
i MICHAL KUZMINSKI
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Mizeria

MAREK RABI)

W najwiekszych polskich miastach ceny w restauracjach
przestaty odzwierciedla¢ mozliwosci mieszkaincow.
Czy w Warszawie, Krakowie lub Wroctawiu da sie jeszcze zjesc

smacznie i w miare tanio?

GDY PRACUJESZ POSRODKU KNAJPIANE-
go zaglebia, jakim jest krakowski
Kazimierz — dawna zydowska dzielni-
ca zamieniona w atrakcje turystyczna
— wybor miejsca na szybki obiad moze
sie wydawac trudny tylko z uwagi na
nadmiar mozliwosci. W promieniu do-
stownie kilkuset metréw od biura masz
do wyboru kuchnie zydowska, tajska,
chinska, gruzinska, wloska, indyjska,
amerykanska, argentynska, japon-
ska, meksykanska — nie wspominajac
o czyms, co pod nazwa ,,Polish piero-
gi” czyha tu na nieostroznych turystow
niemal na kazdym kroku.

Nieco dalej, ale wcigz w zasiegu przy-
jemnego spaceru, znajduje si¢ placyk,
na ktérym czekaja na goéci foodtrucki
z burgerami, frytkami belgijskimi, szar-
pana wolowing w stylu azjatyckim
czy krewetkami w tempurze. Jes¢,
nie umiera¢. O ile na zlozony z jednego
tylko dania obiad mozesz wydac 45-50 zL.
Nie masz tyle? Masz problem.

Znikajace frytki
Zuzanna, Kasia i Olga, pracownice jed-
nej z okolicznych firm, mialy do nie-
dawna rytual wspdlnego piatkowego
obiadu w jednej z restauracji Kazimie-
rza. — Przy tylu mozliwo$ciach staraty-
$my sie nie wraca¢ w piatki w to samo
miejsce, ale testowac smaki, sprawdzac
nowe adresy, zeby wiedzie¢, dokad po-
tem iS¢ zje§¢ w tygodniu, gdy nie ma
czasu na sprawdzanie rekomendacji —
tlumaczy Kasia. — Od jakiego$ czasu juz
nas to nie bawi. Nie zarabiamy Zle, ale
poczuly$my sie po prostu oszukiwane.
Bo jak nazwac sytuacje, gdy w porcji pie-
czonej ryby za prawie 50 zt nie ma na-
wet frytek? W burgerze, ktéry dotych-
czas zawieral 200 graméw wolowiny,
nagle jest jej 50 graméw mniej, mimo
ze danie podrozato o osiem zlotych. Naj-
prostsza pizza, ciasto, sos pomidorowy,
mozzarella i kilka listkéw bazylii, a na
rachunku tez cztery dychy. Rozumiem,

ze jest inflacja, ale jesli za cienki obiad
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+ mam placi¢ po 50 zlotych, to wole za 10 zt

zapchac sie kanapka — kwituje Kasia.

Wspdlne pigtkowe obiady przenio-
sty sie teraz do dwdch lokali z solidna,
ale wciaz sensownie wyceniong karta.
Codziennych positkéw dostarcza zas
dziewczynom pobliski bar. Kasia w te-
lefonie pokazuje fejsbukowy profil lo-
kalu. W menu na dzi$ smazona watrébka
drobiowa z ziemniakami i suréwka,
awszystko za 24 zL. W tej samej cenie jest
tez identyczny zestaw z kotletem rzym-
skim z jajka, w sosie musztardowym, bo
jak podkresla Kasia, kazdego dnia w kar-
cie pojawia si¢ jedno danie wegetarian-
skie. Jest tez zupa jarzynowa z zacierka po
11 z1, ale w zestawie z drugim daniem ca-
tos¢ kosztuje 30 z%

— Tu nie zagladaja turysci, przy stoli-
kach zmieSci sie moze sze$¢ osdb, ale to
nie problem, wiekszo$¢ zamawia na wy-
nos, my takze — uSmiecha sie Kasia. — Ku-
charz nie udaje masterszefa, ale gotuje
smacznie, porcje s3 sycace, a jak ci nie pa-
suje jakis sktadnik, na przyktad natka pie-
truszki, to mozna poprosi¢ o modyfika-
cje. I taka gastronomie to ja szanuje.

Emocje jak na obiedzie

W ubiegltym roku Krakow wizytowato
niemal 12,2 mln gosci, z czego blisko mi-
lion stanowili turyéci zagraniczni. Powyz-
sze liczby stawiaja stolice Malopolski nie
tylko na czele listy najczeSciej odwiedza-
nych miast Polski, ale réwniez w czo-
I6wce najpopularniejszych atrakcji tu-
rystycznych Europy — co z kolei wplywa
na ceny zywnosci i ustug gastronomicz-
nych. Pokazuja to m.in. dane z aplikacji
PanParagon stuzacej do zarzadzania wy-
datkami, z ktérych wynika, ze w ubie-
glym roku mieszkancy Krakowa wyda-
wali podczas jednych zakup6w spozyw-
czych najwiecej w Polsce: Srednio 41,25 zl,
czyli o 28 groszy wigcej niz warszawiacy
iaz 5,25 zt wiecej od wroctawian. Dane
z aplikacji nie pozwalaly na zbudowa-
nie takich samych koszykow produkto-
wych dla poszczegolnych miast, zestawie-
nia nie mozna wiec nazwac precyzyjnym.
Trudno jednak tez zaklada¢, by wrocla-
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Bez sprawnie dzialajacej
1 przystepnej cenowo
gastronomii zatykaja si¢
naczynia potaczone
miejskiego zycia.

wianie kupowali akurat mniej zywnoSci
niz mieszkancy Krakowa—albo siggali po
tansze produkty.

Problemem dotykajacym w zasadzie
wszystkie polskie miasta stajg si¢ tez
szybko drozejace ustugi gastronomiczne.
Ceny w restauracjach rosty w ostatnich
miesigcach szybciej niz w innych sekto-
rach ustug i szybciej od polskich zarob-
kow. Wedlug GUS érednioroczna infla-
cja wyniosta w ubieglym roku 11,4 proc.,
a przecigtne wynagrodzenia w sektorze
przedsiebiorstw poszlty w gore o 11,8
proc. W tym samym czasie ceny w pol-
skich barach, restauracjach i zajazdach
skoczyly przecigtnie o 20,3 proc., glow-
nie wskutek znaczacego wzrostu statych
kosztéw prowadzenia takiej dziatalno-
Sci: rachunkdw za prad i gaz, wynagro-
dzen personelu i wreszcie cen samych su-
rowc6w. To wlasnie na nie wskazywano
jako na najwi¢ksze zagrozenie w bada-
niu firm gastronomicznych przeprowa-
dzonym przez firme analityczna PMR na
przetomie kwietnia i maja 2023 r. W po-
réwnaniu do poprzedniej edycji badania,
przeprowadzonego rok wczeSniej, odse-
tek takich odpowiedzi wzrdst o blisko 30
punktéw procentowych.

W ostatnich miesigcach inflacja wpraw-
dzie dawala Polakom od siebie odpoczad,
ale nie w branzy gastro: tu ceny nadal ro-
sna szybciej niz gdzie indziej. Sierpniowy
odczyt inflacji w calej gospodarce zatrzy-
mal si¢ na poziomie 4,3 proc., ale dla hoteli
irestauracji pokazal az 7,5 proc. Szybciej
drozaly jedynie ustugi edukacyjne.

Burger na kolkach

Nic wigc dziwnego, ze w badaniu prze-
prowadzonym w kwietniu przez firme
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badawcza Ariadna tylko 28 proc. ankie-
towanych deklarowalo korzystanie z re-
stauracji czesciej niz raz na miesiac. Zde-
cydowana wiekszos¢, bo 44 proc. Pola-
kow przyznala, ze bywa w nich najwyzej
raz na kwartal, a az 28 proc. nie zaglada do
nich wcale. Dla 71 proc. badanych ceny
w restauracjach sa zbyt wysokie w sto-
sunku do ich zarobkéw. Tylko 14 proc.
ankietowanych uwaza, ze oferta krajowej
gastronomii jest cenowo przystepnaiade-
kwatna do oferowanej jakosci.

Trend zdaje si¢ poglebiac. Tylko mie-
dzy czerwcem a sierpniem — czyli w okre-
sie sprzyjajacym spedzaniu czasu poza
domem — ruch w polskich pizzeriach
spadt o ponad 10 proc., a w lokalach ga-
stronomicznych oferujacych kanapki
idania z kurczaka — o przeszlo 3 proc. Tak
wynika z raportu firmy technologicznej
Proxi.cloud, ktdra bada zachowania kon-
sumenckie na podstawie danych z blisko
trzech milionéw smartfonéw. Monitorin-
giem objeto ponad 1,8 tys. placowek na-
lezacych do najwigkszych sieci gastro-
nomicznych: McDonald’s, KFC, Burger
King, Max Burgers, Subway, Pizza Hut,
Telepizza, Domino’s Pizza i Da Grasso
—badanie trudno uzna¢ wiec za wyryw-
kowe. Zarazem odstania ono bodaj naj-
wigkszy polski gastroparadoks. Bo jak to
mozliwe, ze przy mizernym, okresowo
wrecz spadajacym zainteresowaniu
oferta krajowych baréw i restauracji jed-
nocze$nie rosna w nich ceny?

Do odpowiedzi na to pytanie przybli-
zaja dane innego badania, prowadzo-
nego cyklicznie przez wywiadownig go-
spodarcza Dun & Bradstreet Polska. Wy-
nika z nich, ze w ub. roku liczba wszyst-
kich lokali oferujacych jedzenie wzrosta
w Polsce z 92 do 95,1 tys., czyli 0 3,41 proc.
Liczba restauracji i innych statych punk-
téw gastronomicznych zwigkszala sig sto-
sunkowo wolno, bo w tempie 3,24 proc.
rok do roku.

Znacznie szybciej przybywalo za to
ruchomych punktéw z jedzeniem, czyli
tzw. foodtruckow, ktérych liczba w tym
samym czasie wzrosla az o 11,48 proc.
Gdy przetozy¢ powyzsze liczby na mo-
tywacje wlascicieli restauracji i potrzeby
polskich klientéw, otrzymamy obraz
rynku, ktéry wciaz intensywnie odbu-
dowuje si¢ po pandemii, przyciagajac ko-
lejnych nowych §miatkéw liczacych na
sukces — iz ktérych wielu szybko zderza
sie z brutalna rzeczywistoScia. W 2023 1.
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w calym kraju zamknelo si¢ 6786 lokali
gastronomicznych, o 308 wiecej niz rok
weczesniej, kiedy to po lockdownie Polacy
rzucili si¢ ponownie na jedzenie poza do-
mem. Dzieki temu — oraz za sprawa infla-
cji—krajowy rynek gastronomiczny urdst
wtedy wartoSciowo o 40 proc., wracajac
do poziomu sprzed pandemii.

Pudelka, bary, kurierzy

Polskie jedzenie w miescie po pande-
mii wyglada jednak inaczej niz przed
lockdownem. Rzadzi nim niepodziel-
nie cena i wygoda. W miedzyczasie pel-
noletnos¢ osiagneto pokolenie urodzo-
nych w pierwszej dekadzie XXI wieku,
ktére nad kolacje we frymusnych restau-
racjach, podkreslajace status majatkowy
biesiadnikow, przedklada positki w lo-
kalach szybkiej obstugi albo wrecz zama-
wia jedzenie z dostawa do domu. Moda
na zdrowy tryb zycia nakreca tez zapo-
trzebowanie na tzw. diete¢ pudetkowa, go-
towe positki oferujace bilans kaloryczny
dostosowany do klienta. Wielka popu-
larnoscia ciesza sie réwniez wspomniane
foodtrucki, ktore za sprawa niskich kosz-
tow wilasnych (odpada czynsz za lokal)
moga oferowac zywnosc¢ o lepszej relacji
ceny do jakosci niz konwencjonalna ga-
stronomia. Lokalom stacjonarnym pozo-
staja za$ dwie Sciezki: ryzykowna walka
o te 14 proc. polskich konsumentéw, dla
ktorych ceny w karcie nie graja roli, lub
proba dotarcia do wiekszosci, ktéra poza
domem jadalaby chetnie, ale nie moze
dzi$ sobie na to pozwoli¢. Albo zwyczaj-
nie nie zamierza przeplacad.

Lunch w miescie nie zalicza si¢ wpraw-
dzie do praw czlowieka, ale jego znacze-
nie wykracza daleko poza funkcje apro-
wizacyjne. Bez sprawnie dzialajacej
1 przystepnej cenowo gastronomii zaty-
kaja si¢ naczynia polaczone miejskiego
zycia. Konieczno$¢ powrotu do domu za-
raz po pracy utrudnia korzystanie z kul-
tury, szkodzi wieziom spolecznym, upo-
Sledza tez konsumpcje, bo zakupy na
glodnego to zadna przyjemnosc.

Miejski surwiwal

W czasach PRL mieszkancéw duzych
miast zywily zakltadowe stolowki i bary
mleczne, krélestwo pierogéw leniwych
i ruskich, tazanek, kuchni prostej, ale
w miare smacznej i do tego taniej. Pod
koniec lat 8o. XX wieku baréw mlecz-
nych mieliSmy w Polsce ponad 4o tysiecy.
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RYNEK GASTRONOMICZNY

(LICZBA PLACOWEK W TYS.)
B restauracje kawiarnie i bary
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ZRODLO: DUN & BRADSTREET POLAND

Dzi$ ich liczba stopniala w catym kraju
do okolo setki i to pomimo dotacji, jaka
ich wlasciciele nadal otrzymuja od pan-
stwa (ale tylko do oferty bezmigsnej). Przy
aktualnym poziomie kosztow stalych
1 przy ograniczeniach marzy wynikaja-
cych z dotacji ten biznes coraz czesciej po
prostu sie nie spina. W ten sposéb ma-
sowa gastronomia schodzi w duzych mia-
stach do swoistego podziemia: matych ba-
row i stotdwek przy firmach czy instytu-

LECH MAZURCZYK

cjach, ktére wynajmuja lokal nie po to,
by na tym zarobi¢, lecz po to, by pracow-
nicy mieli gdzie zjeSc. Liste uzupelniaja
nieliczne, sprawdzone adresy kulinarne,
ktére dziataja w tym samym miejscu od
lat, bo ich wasciciele sa tez wlascicielami
lokalu. Umiejetnos¢ znajdowania takich
oaz kuchni taniej acz solidnej to dzis je-
den z elementéw obowiazkowych wiel-
komiejskiego surwiwalu. W przeciwnym
wypadku jesz w pracy to, co przyniostes
z domu. Albo przeplacasz.

Pracujac nad niniejszym tekstem,
przeprowadziliSmy kwerende w oko-
licy redakc;ji, zakladajac, ze gérnym ak-
ceptowalnym progiem ceny dwudanio-
wego positku bedzie 30 z1. W promieniu
okoto dwéch kilometréw od siedziby
»Tygodnika” udato nam si¢ namierzy¢
tylko dwa lokale, w ktdrych mozna byto
zje$€ zupe 1 drugie danie, nie przekra-
czajac przy tym zalozonego budzetu. Je-
den przycupnatl w siedzibie miejskiej ga-
zowni. Drugi dziala na parterze starego
biurowca.

Nasi redakcyjni koledzy z Warszawy
do tej listy moga jeszcze dopisac dostepna
dla akredytowanych dziennikarzy sto-
t6wke sejmowa, rokrocznie dotowana
z budzetu kwotg okolo 1,6 mIn zi. Ceny
w tym lokalu sg réwniez zaskakujaco
stabilne. Podwyzki nie wywolala nawet
zmiana ekipy rzadzacej, co po ostatnich
wyborach nie bez satysfakcji odnotowat
tabloid ,Fakt”, przy okazji zagladajac
polskim parlamentarzystom do talerza.
Dwudaniowy zestaw obiadowy (zupa
pieczarkowa, filet z kurczaka z ziem-
niakami, kasza lub ryzem, suréwka lub
warzywa oraz kompot) w listopadzie
ub. roku kosztowat w sejmowej stotéwce
20 zk. Talerz zupy 6 z1, a kotlet ziemnia-
czany faszerowany kapusta i grzybami
— dwa razy tyle. Postowie mogli tez de-
lektowac sie herbata za 4 zt lub zamowic
zestaw zlozony z ciastka i kawy za 11 z%

Minat kolejny rok i ceny nadal nie
drgnely. Biuro obstugi prasowej Sejmu
tlumaczy ten cud nad kasa organizacja
dostaw surowcow, ktérych do sejmowe;j
stolowki dostarczaja kontrahenci zwia-
zani dlugoterminowymi umowami. Ta-
niej —jak glosi korytarzowa plotka — da
sie dzi$ zjes¢ w Warszawie tylko w jed-
nym miejscu. W stoléwce przy sztabie
generalnym Wojska Polskiego dwu-
daniowy obiad kosztuje 14 z1.

©® MAREK RABIJ
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JANUSZ SOBOLEWSKI / FORUM

Ryszard Kapuscinski przed gablotq eksponujaca czasopismo ,Ameryka’

OPINIE

7

> przed powstajacym budynkiem anbasady USA w Warszawie, 1962 1.

POZA FAKTY

Jak gleboko nalezy siegac, by najwazniejszy polski reporter XX w.
mogt powracac do obiegu czytelniczego z ,nowoscig”?

OK 1956 — DWUDZIESTOCZTEROLETNI

Ryszard Kapuscinski, juz doswiad-
czony dziennikarz, marzy o pierw-
szym wyjezdzie za granice, na przy-
klad do Czechostowacji. Jego naczelna
w ,,Sztandarze Mlodych” mowi, ze po-
jedzie dalej — blok wschodni wilasnie
otwiera si¢ na tak zwany (wtedy) Trze-
ci Swiat, Polske niedawno odwiedzit

ADRIAN STACHOWSKI

Jawaharlal Nehru, wiec reporter ma
jecha¢ do Indii, aby przyblizy¢ czytel-
nikom krajowej prasy nowego sojusz-
nika. Reaguje panika, bo o Indiach wie
tyle, co powiedzial mu kto$, kogo po-
prosil o rade: ze to wielki kraj. Jedzie,
wraca (przez Afganistan) i publikuje
cykl reportazy. Rok pdzniej wyruszy
do Chin (przez Tokio). Z Chin nic nie

napisze, owocem podrdzy bedzie kilka
kawalkow z Japonii.

1984. Piecdziesieciojednoletni Kapu-
Scinski jest juz uznanym reporterem, ma
za soba wiele lat pracy jako korespon-
dent Polskiej Agencji Prasowej w krajach
Afryki i Ameryki Lacinskiej, opubliko-
wat juz kilka poczytnych ksigzek, w tym
te najstynniejsze: ,Wojne futbolowa”,



sJeszcze dzien zycia”, ,,Cesarza” i ,,Szach-
inszacha”. Rok wczesniej ,,The Emperor”
miat premiere w Ameryce. Jego miedzy-
narodowa kariera nabiera rozpedu, ale
w Polsce tkwi w zawieszeniu: po wpro-
wadzeniu stanu wojennego rzucil legity-
macja partyjna, nie poddat si¢ procedu-
rze weryfikacji dziennikarzy, odmowit
propozycjom wyjazdu na wybrang przez
siebie placowke. Zbliza si¢ do opozycji,
chociaz nie pali mostéw. Pewnego dnia
przynosi do wydawcy co$ nowego: kolaz
ze spostrzezen, mysli, wypiskow z lek-
tury i wierszy. Nadal mu tytul,,Zegar pia-
skowy”.

Reportaze z Indii, Afganistanu i Japonii
nigdy nie pojawily si¢ w zadnym zbiorze.
Kapuscinski wrécit do nich tylko w swo-
jej ostatniej ,prawdziwej” ksiazce, ,Podro-
zach z Herodotem”, ale i wtedy ich w niej
nie przytoczyl. Zamiast tego napisat o za-
gubieniu, ktore towarzyszyto mu podczas
tamtego wyjazdu i poczuciu kleski. Teraz
te teksty ukazuja si¢ po raz pierwszy, w to-
miku,,Gorzki smak wody” (naktadem Ofi-
cyny Wydawniczej Kontynenty). Niemal
jednocze$nie wydano tez zapiski ztozone
w 1984 1. w Czytelniku. One tez—obiecuje
okladka — maja by¢ niepublikowana ni-
gdy wczesniej nowoscia. Ale tu juz sprawa
jest troche bardziej skomplikowana.

Jaskolki stylu

Trudno by¢ sprawiedliwym dla miodego
Kapuscinskiego, chociaz nie o jakoS¢ tek-
stow tu chodzi. Niesprawiedliwos¢ po-
lega na tym, ze czytajac mlodego, szuka si¢
tego starszego, wyglada sie jaskotek przy-
szlego stylu i przyszlych tematéw. I nie
trzeba szuka¢ gleboko. W Indiach formu-
towal Kapuscinski pierwsze mysli o kolo-
nializmie, toczyl wstgpne potyczki z ,eg-
zotyka”, a w Japonii zauwazyt co$, co p6z-
niej zacznie by¢ nazywane ,globalizacjg”.

,Zycie nie jest tu zyciem, jedzenie nie
jestjedzeniem, tylko nedza jest naprawde
nedza” — pisze o Indiach. Wszedzie ttumy
biednych. Pézniej powie, ze wtedy jesz-
cze nie umiat poradzic¢ sobie z tym od-
kryciem, ale zobaczy! tam ,Judzi niepo-
trzebnych” (wiele lat péZniej Zygmunt
Bauman nazwie ich brutalniej: ,Judzkie
odpady”). ,Indie nie sa krajem egzotycz-
nym, a jesli si¢ juz upierac, egzotyka jest
tam tylko dekoracja, podporzadkowana
temu, co si¢ rozgrywa na scenie. Niestety,
do nas dojechala pusta dekoracja, nie do-
tarli bohaterowie dramatu” — spostrzega,
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thumaczac czytelnikom, ze literatura o In-
diach, pelna , Tajemniczej Egzotyki”, jest
w istocie narzedziem kolonialistow, stu-
zacym karmieniu wyobrazni mitami za-
slaniajacymi prawdg o biedzie i wyzysku.

Przenikliwy jest (zaczyna byc?) tez
wtedy, gdy w Japonii zauwaza: ,, Tokio
dzieli od Warszawy jedna czwarta ob-
wodu Ziemi w linii prostej. Bylo to dosta-
tecznie daleko, aby oba kraje mogly ist-
nie¢, niewiele wiedzac o sobie. Dzi$ jed-
nak rola przestrzeni zaczyna spadac do
rzedu mniejszych wartosci. Sie¢ stosun-
kow swiatowych staje sie coraz gestsza,
a czas wplata do niej nowe nici”.

Japonskie teksty z tego zbioru to naj-
wieksze zaskoczenie — s3 ciekawe, spo-
strzegawcze, dojrzate. Kapuscinski pisze
w nich o specyficznych objawach powo-
jennej traumy Japonczykdow i sposobach
naradzenie sobie ze skutkami przegranej
wojny: poczuciem upokorzenia, apatia,
brakiem gotowosci zmierzenia si¢ z rze-
czywistoscia i odpowiedzialnoscia. To
te teksty sposrdd wszystkich zebranych
w tej publikacji maja najwigkszy ciezar
1 prezentuja najwigksza obietnice tego,
czego bedzie si¢ mozna spodziewac po
mlodym reporterze w przyszioSci.

A jaskotki stylu? Tez sa: zbidr otwiera
rozdziat z samolotu przypominajacy miej-
scami otwarcie pisanego czterdziesci lat
pdzniej ,,Hebanu”. Rozmowa hipotetycz-
nych panow Cooka i Smitha o trzymaniu
Hinduséw pod butem przywodzi na mysl
podobna hipotetyczng rozmowe z wyda-
nego dwadziescia lat pozniej reportazu
o palestynskich fedainach. Mozna z tych
tekstow wynotowac tez kilka tadnych
zdan: ,,Bengal lezy w potowie drogi mie-
dzy niebem i ziemig”. ,,Zrodzeni wsréd
szaroSci, zmierzamy przez szaro$¢ ku row-
nie szarym celom” (to prawie jak coda ,,Po-
drozy z Herodotem™: ,,Stoimy w ciemno-
Sci, otoczeni Swiatlem”).

Dlaczego zatem Kapuscinski w ostat-
niej ksiazce opisal tamta podroz jako kle-
ske, nigdy tych tekstéw nie wznowil, a do
tego nazywal je w wywiadach ztymi i bar-
dzo powierzchownymi? Pewnie dlatego,
ze tak tez mozna o nich pomyslec.

Obietnica talentu
Niemadrym ¢wiczeniem zdaje sig roz-
liczanie mlodego Kapuscinskiego z po-
prawnosci — a juz szczegdlnie tej dzisiej-
szej—ale trudno nie widzie¢, ze w Indiach
byla przed nim jeszcze daleka droga do

wrazliwego ,ttumacza kultur”, ktérym
nazywano go w ostatnich dwaoch deka-
dach zycia.

+Egipcjanie sa czarni i chodza w sutan-
nach”, notowat korespondent z Polski. No-
szony przez Afganki czador to ,,co$ jakby
worek”, a japonskie napisy przypominaja
mu ,.kunsztowna sktadanke hierogliféw”.
Kapuscinskiemu zdarza sig pisac o religij-
nosci odwiedzanych krajéw z uSmiesz-
kiem, jakby jeszcze nie dorést do tego, by
przyjrzec si¢ jej na powaznie —na przyklad
w Afganistanie ,caly naréd pochyla zatur-
banione glowy”. Reporter, ktory ,dat glos
ubogim” (taki tytul miat zapis jego spo-
tkan z wloskq mlodzieza) tu nazywa in-
dyjskich biedakéw ,najbardziej natretna
armia Swiata”. Ale juz starczy, dosy¢ tego.

Jesli faktycznie miody korespondent
byl tak zagubiony, jak opisat to pod ko-
niec zycia, to trzeba przyznac, ze dziarsko
nadrabial mina. Jesli dopiero na miejscu,
w Indiach, uczyt si¢ angielskiego, czyta-
jac Hemingwaya, to catkiem przekonu-
jaco wygladaja te wszystkie rozmowy ze
wspolpasazerami z samolotu i z terenu.
Skoro faktycznie nie miat znikad zadnej
pomocy, to wrazenie robia jego ,,przyja-
ciele z Tokio”. Jesli rzeczywiScie nie zro-
zumial z Indii nic, wypada bardzo pew-
nie, gdy radzi znajomym dziennikarzom,
czego nie powinni robi¢ na miejscu. I je-
§li naprawde nic o Indiach nie wiedzial,
to jego diagnozy z podsumowania tej
podrézy sprawiaja wrazenie zaskaku-
jaco kompetentnych. To tez talent: bez
przygotowania pojecha¢ na inng planete
iprzywiez¢ reportaz.

Wedrujace fragmenty

»W latach 8o. XX wieku »Zegar pia-
skowy«, niewatpliwie ze wzgledu na cen-
zure, nie mogl ukazac sie¢ drukiem. Obec-
nie — po raz pierwszy — przekazujemy do
rak czytelnikéw to zaskakujaco aktu-
alne dzielo” — pisze wydawca na okladce
nowego tomiku. A zatem: nowe dzielo
wstrzymane przez cenzurg.

Tymczasem od samego poczatku lek-
tury mozna mie¢ wrazenie powtorki
i nie jest ono zltudzeniem: spora czes¢
»Zegara...” weszla do pierwszego ,,Lapi-
darium”, wydanego w 1990 I.; S3 W nim
tez szkice opublikowanych pézniej wier-
szy (ciekawe, jak pisane proza refleksje
po lekkim przeredagowaniu staly sie
poezja). Mozna przegladac obie ksiazki
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> stawia¢ kropki —na poczatku postawimy

ich duzo, potem troche mniej, ale nadal
beda, az do konca tej krotkiej ksiazeczki.

Pisarstwo Kapuscinskiego zawsze bylo
troche kompilacyjne, fragmenty podré-
zowaly w czasie i miedzy dzielami — roz-
dzialy wczesnego zbioru ,,Gdyby cata
Afryka...” weszly do ,Wojny Futbolowej”,
anawet napisanego trzydziesci lat pzniej
,Hebanu”; skrécony reportaz ,Dlaczego
zginat Karl von Spreti” wszedt do ,,Chry-
stusa z karabinem na ramieniu”, ,Jmpe-
rium” wchionglo tomik ,,Kirgiz schodzi
zkonia” —ale to chyba nie ten przypadek.
To prawda, ze ,,Zegar piaskowy” nie byl ni-
gdy publikowany w tym ksztalcie i ukia-
dzie, ale czytelnicy powinni wiedzie¢ tez,
ze w istocie jest to w duzej mierze wcze-
sna wersja, zalazek pdzniejszego ,,Lapida-
rium”, juz wielokrotnie wznawianego.
Chociaz nowy material w ,Zegarze” tez
jest—ibywa interesujacy.

Zapiski o warsztacie

Czy ,Zegar...” mogl zatrzymac cenzor?
Kapuscinski pisze w tych notatkach
o manipulacyjnej naturze wladzy, ce-
chach autorytaryzmu, pojawiaja si¢ tez
refleksje religijne. To wszystko faktycz-
nie podpowiada, ze mogla to by¢ publi-
kacja problematyczna. Ale mozna mie¢
tez watpliwosci. W 1984 r. Kapuscinski
byl juz co prawda po politycznej wolcie,
ale trudno powiedzie¢, by przeistoczyt si¢
w gnebionego przez system dysydenta.

Wiosna 1982 1., a wiec juz w stanie wo-
jennym i po odejSciu reportazysty z par-
tii, ukazat sie ,,Szachinszach”, rok pézniej
premiere miat angielski przeklad ,,Ce-
sarza”. Nadal mégl podrézowac: w tym
okresie na dwa miesiace wyjechal na go-
Scinne wyklady na Uniwersytecie Colum-
bia, a takze obstugiwat swoje wydawni-
cze sprawy na miejscu we Francji, RFN
iw Nowym Jorku. Do tej pory raczej ni-
gdy nie miat wigkszych problemow z cen-
zura, nawet przy ksiazkach najbardziej na-
syconych polskimi odniesieniami, czyli
odczytywanym tez jako aluzyjny portret
Gierka ,,Cesarzu” i nawiazujacym do kar-
nawatu Solidarnosci ,,Szachinszachu”.
Stad mozna mie¢ duze watpliwosci, ze to
wlasnie przez cenzure ,Zegar...” nie uka-
zal sie w latach 8o.

Ale odlézmy to wszystko na bok.
O czym sg te zapiski? O tym, co zajmo-
walo Kapuscinskiego wtedy i zawsze:
o czlowieku w przelomowych momen-
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tach historii, o wladzy, o jezyku, o mysle-
niu. ,Kolonializm (...) to przede wszyst-
kim uklad zaleznosci i podporzadkowa-
nia, dominacji silniejszego panstwa nad
stabszym, narzucania stabszemu swojej
ideologii, swoich instytucji, obcego mu
stylu mysSlenia i bycia” — notowat na po-
czatku lat 8o. reporter, dopisujac dalszy
ciag do obserwacji po raz pierwszy po-
czynionych w korespondencjach z In-
dii. Jest tez w ,,Zegarze...” rzadki moment
konfrontacji unikajacego autobiograficz-
nych rozliczen autora z jego mlodzien-
czym zaangazowaniem w komunizm:
+Rok 1950: milo$¢ do idei gérowala nad
miloscig do czlowieka. (...) Tylko ludz-
kos¢ byta wazna, wszystko robilismy dla
ludzkosci. (...) Zylismy w krélestwie abs-
traktu” (tej notki nie ma w ,Lapidariach”,
jest za to inna, enigmatyczna: ,Nie dac sie
zlapa¢ w pulapke wlasnej przeszloscil”).

Mysli zebrane w tych notatkach jawia
si¢ jako proba realizacji pewnego spo-
sobu na obecnos¢ w Swiecie, manifest zy-
cia uwaznego, celowego i pelnego namy-
stu (fatwo te ksiazeczke czytac chciwie,
ale lepiej robic to powoli). Jest tu tez zapis
walki o zachowanie intelektualnej auto-
nomii, przypomnienie — jakby pisane dla
samego siebie — o tym, jak wazna jest od-
waga w samodzielnym mys$leniu i zgod-
nym z tym mySleniem postepowaniem.
sJak zy¢, zeby nie zy¢ byle jak?” — pada py-
tanie. Gdzie indziej jest co$ w rodzaju od-
powiedz: ,Badac siebie — niezbedny waru-
nek, aby by¢ soba”.

Uwazny czytelnik znajdzie w ,Zega-
rze...” takze interesujacy przeblysk re-
fleksji warsztatowej: ,Aby co$ stwo-
rzy¢, trzeba wyjs¢ poza istniejacy stan
rzeczy. Aby stworzy¢ literature faktu,
trzeba wyjs¢ poza fakty”. Kapuscinski
nie rozwija tej dosadnie brzmiacej, ale
jednak rozmytej mysli, nie wiadomo

bowiem, co wedtug niego znaczy ,,poza
fakty”, czy chodzi mu o ,0bok”, czy raczej
»W glab”. Kapuscinski rzadko komento-
wat swoj warsztat, a kiedy to robil, bywat
sprzeczny, sprawial wrazenie poszukuja-
cego lub niezdecydowanego. ,Nie jestem
wymyslaczem”, mowil, chociaz dzisiaj
wiemy, ze mu si¢ to zdarzalo. Dlatego ta
notka to jeszcze jeden kamyczek do mo-
zaikowego portretu jego transgresyjnej,
wywrotowej i przekornej metody pisar-
skiej — lub metody konfundujacej, irytu-
jacejikarygodnej, jak kto woli.

Wstepy i blurby

Dla kogo sa te ,nowe” ksigzki? Na pewno
zainteresuja pasjonatéw pisarstwa Kapu-
Scinskiego, badaczy i tych czytelnikow,
ktérzy musza ulozy¢ na pélce wszystkie
publikacje z jego nazwiskiem. Czy dla ko-
gos jeszcze? Dobrze byloby mie¢ nadzieje,
ze tak, chociaz tak naprawde méwimy
caly czas o zbiorku deprecjonowanych
przez samego autora artykuléw praso-
wych z koncowki lat piecdziesiatych oraz
kolekcji w czeSci publikowanych juz nota-
tek. Ale jesli komus to pasuje —na pewno
znajdzie w tych ksiazkach co$ ciekawego.
»,Gorzki smak wody” i ,Zegar pia-
skowy” pokazuja jednak co$ jeszcze: jak
gleboko trzeba juz siegac, by najwazniej-
szy polski reporter XX w. mégt wrdcic
do obiegu czytelniczego z ,nowoscia”.
Po jego Smierci w 2007 1. opublikowano
kilka ksiazek zlozonych z wypowiedzi
z wywiadéw i spotkan, zbidr fotografii;
wznowiono juz wszystko, co bylo do
wznowienia, wydano nawet kolekcje
pisanych przez niego wstepow, recenzji
i,blurbow”. I jesli pojawi sie cos kolej-
nego, bedzie to rzecz znaleziona jeszcze
glebiej — o ile w ogdle cokolwiek zostato.
Dlatego tu mozna miec¢ postulat: moze
nadeszla pora na obszerne krytyczne wy-
dania jego reportazy, podobne do tych,
ktérych doczekaly si¢ dziela Witolda
Gombrowicza, innego polskiego kandy-
data do Nobla? Moze nadeszla pora, by
zaprosic literaturoznawcow, fachowcow
od reportazu, biograféw Kapuscinskiego,
specjalistow od dziejéw Afrykii Ameryki
acinskiej, i wspélnie uwaznie, strona po
stronie przeczyta¢ ,Wojne futbolowa”,
sJeszcze dzien zycia” i ,Cesarza” nanowo?
Woéwczas moze dowiedzielibySmy sie, co
dokladnie znaczy to ,,poza fakty”, jaki to

kierunek —i co tam czeka.
© ADRIAN STACHOWSKI
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TOMASZ
Stawiszynski:
Niekonczgca sie rozmowa

PRZED KILKOMA LATY ZNAJOMY PRZYSEAL
mi link do strony infiniteconversa-
tion.com, a jej pionierska w tamtym

czasie zawartos¢ zrobila na mnie duze,
acz niejednolite wrazenie. Fascynacja

mieszala si¢ z niepokojem, podziw

z poczuciem ztowieszczej transgres;ji,
arozbawienie z zazenowaniem. Sami zreszta sprawdzcie, jesli

jeszcze pod ten adres nie zawedrowaliscie. Oczywiscie, dzisiaj

ta niekonczaca sie rozmowa dwdch botéw udatnie imituja-
cych Slavoja Zizka i Wernera Herzoga nie wywotuje juz takich

emocji. Niemniej zaréwno glosy, jak specyficznosci frazy
iskladni obu tych dzentelmendw zrekonstruowane zostaty
z bezdyskusyjna maestria.

Przyznaje: majac w pamieci, ze oni dwaj wciaz gdzie$ tam pro-
wadza swoja dyspute, nie zareagowalem wzburzeniem na wir-
tualne wskrzeszenie Wistawy Szymborskiej, dokonane nie-
dawno na antenie OFF Radia Krakéw. Ostatecznie, konwencja
przeprowadzania ,wywiadéw” z niezyjacymi pisarzami, my-
Slicielami czy artystami nie jest niczym nowym. W 2016 r.na
famach ,,Gazety Wyborczej” Piotr Augustyniak ,,odpytywat”
o jakie$ aktualne sprawy ks. Jozefa Tischnera; nie raz, w po-
dobnej manierze, w polskiej i zagranicznej prasie ,wypowia-
dali si¢” niezyjacy pisarze albo starozytni filozofowie greccy.
Tam jednak ,odpowiedzi” brane byly in extenso z ksiazek, ar-
tykulow albo publicznych wystapien. W przypadku botow od-
grywajacych Zizka, Herzoga czy Szymborska sa to natomiast
zdania nigdy przez nikogo nie wypowiedziane, a tylko majace
wywolac wrazenie tozsamosci ze stylistyka oryginatu.

Nie chce przez to powiedziel, ze nie ma powodéw do niepo-
koju. Chce powiedzied, ze wiele zalezy od konwencji i kontek-
stu. Dopcki konwencja jest czytelna, a kontekst zdefiniowany
—jak u cyfrowych Zizka i Herzoga — dopéty moze to by¢ po pro-
stu twodrcze, ciekawe wykorzystanie dostepnych technologii.
Skoro jednak rzecz sie odbywa w okolicznosciach zwalniania
prawdziwych (sic!) ludzi oraz deklarowanego przeksztalcania
calej anteny w domene sztucznej inteligencji, sprawa staje si¢
wysoce problematyczna. Otoz jesli juz wkrétce z fal rozgto$ni
radiowej przemawia¢ do nas beda wylacznie boty, symulujace
rozmowy z innymi botami, symulujacymi z kolei istniejacych
albo nieistniejacych ludzi kultury, nauki czy sztuki, wowczas
przesunie nas to bez watpienia w strone jakiejs ponurej dysto-
pii. Albo moze nalezaloby raczej powiedzie¢: juz przesuneto.

Przede wszystkim dlatego, ze podstawowa funkcja mediow
—informowanie o rzeczywistosci, opisywanie rzeczywisto-
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Sci, odniesienie do rzeczywisto$ci — ulega w tej sytuacji struk-
turalnemu odwrdceniu. Pisze ,strukturalnemu”, bo na inne
sposoby sie ja od dawna odwraca bez udziatu zadnych botéw:
obstugujac polaryzacje, emitujac propagandg i rozliczne ,tre-
Sci sponsorowane”. Jak na razie wciaz jeszcze robia to w wigk-
szo$ci prawdziwi (sic!) ludzie, czyli Swiadome, zdolne do aktow
poznawczych podmioty, ktére moga swoje postgpowanie zmo-
dyfikowa¢, np. pod wpltywem moralnej autorefleks;ji. Jednak,
w miare jak prawdziwych (sic!) ludzi zastgpuja boty, sfera prze-
kazu medialnego zamienia si¢ stopniowo w obszar zdomino-
wany przez generatory zdan, ktdre zrecznie szermuja stowami,
nie za$ opisuja Swiat. A to juz wyglada jak jakas ponura rewo-
lucja. Podobnie, jesli — a to wszak jeden z najprezniej rozwija-
jacych sie obecnie segmentéw rynku Al — upowszechniga sie
oparte na sztucznej inteligencji awatary zmartych, z ktérymi
mozna prowadzi¢ ozywione, nomen omen, konwersacje. I to
nie tylko za pomoca tekstowych komunikatorow —jak to juz
dzis$ jest mozliwe —ale i z opcja audio-wideo. Niewykluczone,
ze niebawem i to stanie si¢ standardem: doskonale zaprogra-
mowany bot imitujacy fraze, wyglad, glosi ekspresje zmarlego.
Dostepny 24 godziny na dobg, zawsze ,,chetny” do rozmowy,
zawsze w dobrym humorze. I, co najwazniejsze, wiecznie —na-
zwijmy to—,zywy”.

Ale... czy to aby na pewno zle? A moze wrecz przeciwnie, jest
to wlasnie Swietne technologiczne lekarstwo na dolegliwosci
wywolywane przemijaniem i Smiercia? Nas, naszych bliskich,
celebrytéw, wielkich naukowcéw, artystow albo poetek-no-
blistek. Dzigki temu nie bedziemy juz musieli tak catkiem si¢
z nimi zegnac, a z nami z kolei — kiedy przyjdzie nasza pora —
nie beda musieli sie tak catkiem zegna¢ nasi nastepcy. Chrze-
Scijanska idea powszechnej nieSmiertelnosci, ,Swietych ob-
cowania”, nabierze w ten sposob zupelnie niespodziewanego
—ale za to wyraznego i konkretnego — ksztattu. W wielkim cy-
frowym krolestwie kazdy bedzie miat swoja wirtualna replike,
fantomowe cialo odporne na procesy rozkladu i rozpadu. Po
Smierci uzytkownika, ktéry je animowat, fantomowe ciato zy-
skiwac bedzie pelna autonomie, a by¢ moze nawet ,wolnosc”.
I odtad wie$¢ samodzielny ,zywot”, generujac filmy i fotogra-
fie —z ,,zycia codziennego”, ktérego nie bedzie prowadzic, z
swakacji”, na ktdre nie bedzie wyjezdzaé, z ,pracy”, do ktdrej nie
bedzie chodzi¢. Wdawac si¢ bedzie takze w zapalczywe ,,dys-
kusje” z innymi replikami i w ogdle odtwarza¢ najrézniejsze
aktywnosci swojego niegdysiejszego pierwowzoru...

Az wreszcie—kto wie —na $wiecie pozostanie wylacznie ta po-
zorna infrastruktura, tylko ta chmara cyfrowych symulacji,
cyfrowych kopii. I trwa¢ bedzie tak dlugo, az nie wyczerpie
si¢ ostatnia bateria. A wraz z nia — tematy do rozmowy Zizka
z Herzogiem (ktdra, prosze mi wierzyd, jak na razie ani mysli
sie skonczy¢). ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci” i ,,Regut na czas chaosu”.
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KROTKA EAWKA
W EPISKOPACIE

Papiez mianowat abp. Adriana Galbasa metropolita
warszawskim dopiero rok po rezygnacji jego poprzednika.
Dlaczego tak dtugo to trwato? Z naszych ustalen wynika,
ze nietatwo dzi$ znalez¢ kandydata na biskupa.
IGNACY DUDKIEWICZ

I ARD. KAZIMIERZ NYCZ REZYGNACJE

a rece Franciszka zlozyt w listo-
padzie 2023 r. Abp Marek Jedraszew-
ski osiagnal wiek emerytalny 24 lipca,
a abp Stanistaw Gadecki 19 pazdzierni-
ka 2024 r. Od deklaracji metropolity war-
szawskiego do ogloszenia jego nastepcy
—abp. Adriana Galbasa — minat rok. Wej-
Scie w wiek emerytalny bytych przewod-
niczacego i wiceprzewodniczacego Epi-
skopatu nikogo nie zaskoczylo, a mimo
to do dzi$ nie wiadomo, kto przejmie
rzady w metropoliach krakowskiej i po-
znanskiej.

W niektérych diecezjach od pierwszej
préby wybrania nowego biskupa pomoc-
niczego do ostatecznej nominacji réw-
niez mijaja dlugie miesiace. Czemu trwa
to tak dtugo?

— Sam chcialbym wiedzie¢ — komen-
tuje ks. Grzegorz Strzelczyk, teolog odpo-
wiadajacy m.in. za formacje ksiezy z ar-
chidiecezji katowickiej. — Polska nie jest
szczeglnym obszarem zainteresowania
dla papieza, a wiec takze watykanskich
urzednikéw. Przediuzaé wybdr moga tez
starcia grup interesu polskich duchow-
nych w Rzymie. Jest ich mniej niz kie-
dys, ale wciaz odgrywaja role. Zapewne
nie ma tez wielu kandydatow, ktdrzy by
z wielkim entuzjazmem przyjmowali
mysl, ze zostana biskupami.

— Skoro przygotowania i ,podchody”
powinny by¢ robione z wyprzedzeniem,
a proces powolania biskupa trwa tak
dtugo, wyglada na to, ze nie jest to proste
zadanie — dodaje Dawid Gospodarek z Ka-
tolickiej Agencji Informacyjne;j.

Ktory element jest w tym procesie naj-
trudniejszy? Znalez¢ odpowiedniego kan-
dydata czy przekona¢ go do przyjecia no-
minacji?

Coraz wiecej odmow

Teoria jest prosta. Zeby zosta¢ bisku-
pem, ksigdz musi mie¢ minimum 35 lat
ipiec lat kaplanstwa, doktorat lub ewen-
tualnie licencjat (w KoSciele stopien mie-
dzy magisterium a doktoratem) z Pisma
Swietego, teologii lub prawa kanonicz-
nego albo ,prawdziwa bieglos¢ w tych
dyscyplinach”. Gdy biskup diecezjalny
otrzyma zgode¢ na rozpoczecie proce-
dury wyboru nowego biskupa pomoc-
niczego, proponuje trzech kandydatéw
—tak zwane terno. Nuncjatura apostol-
ska zbiera opinie o kandydatach od okoto
20 0s6b, przewaznie ksiezy. Ankieta za-
wiera pytania o stosunek do innych du-

Przed ceremoniq Swigcen biskupich

ks. Janusza Urbarniczyka, nuncjusza apostol-
skiego w Zimbabwe, katedra Sw. Mikotaja
w Elblagu, kwiecieit 2024 1.
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chownych, ortodoksje, potencjalne po-
wody szantazu itd. P6zniej nad terno pra-
cuje rzymska Dykasteria ds. Biskupow,
a papiez moze zaakceptowac jej rekomen-
dacje, wybrac innego kandydata z terno,
rozpoczac proces od nowa albo wybrac bi-
skupa wedtug wlasnego uznania. Wybor
biskupa diecezjalnego wyglada podobnie,
ale kandydatury do terno wskazuje nun-
cjusz w porozumieniu z Episkopatem.

Ostatnig instancja decyzyjna jest kan-
dydat. Moze odmé6wic przyjecia nomina-
¢ji —na biskupa pomocniczego, na ordy-
nariusza czy do nowej diecezji.

To za$ zdarza sie coraz czeSciej. Jak in-
formowat kard. Marc Ouellet, gdy byl
prefektem DyXkasterii ds. Biskupow, glo-
balnie nominacji na biskupa odmawia
30 proc. kandydatéw. Nuncjatura nie
odpowiedziala na moje pytanie o analo-
giczny odsetek w Polsce, jednak, jak przy-
znaja sami biskupi, réwniez nad Wislg
coraz trudniej znalez¢ ksiedza, ktdry zgo-
dzi sie zostac biskupem.

—Ksieza moga odmowic przyjecia no-
minacji biskupiej i pewnie takich przy-
padkow jest dzisiaj wiecej niz kiedys. Jed-
nak to pozostaje tajemnica, ilu ksiezy
odmowito. Moga to by¢ tylko domysly.
Wérad biskupéw rozmawia sie raczej
o statystykach dotyczacych tego tematu
— przyznaje bp Dariusz Zalewski, biskup
pomocniczy diecezji elckiej od 2022 1.

O rozmowe poprositem dziesieciu
ostatnio mianowanych polskich hierar-
chéw. Zgodzilo si¢ trzech: oprécz Zalew-
skiego takze wyswigceni 19 pazdzier-
nika 2024 r. pomocniczy biskupi 16dzcy:
Piotr Kleszcz i Zbigniew Wotkowicz.
Ten pierwszy przyznaje: — Zdecydowa-
nie obecnie moze by¢ trudniej niz kiedy$
znalez¢ biskupa. Sa diecezje, ktdre dtugo
oczekuja na biskupow, a procedura jest
powtarzana kolejny raz, bo kandydaci od-
mawiaja.

— Moze dlatego czesciej sklada sie te
propozycje zakonnikom, bo zaklada sie,
ze, podobnie jak zrobitem ja, odwolaja si¢
przy podjeciu decyzji do skladanego przez
nich $lubu postuszenistwa? — dodaje fran-
ciszkanin.

Huczy od plotek
Proces nominacji biskupéw objety jest
tzw. ,sekretem papieskim”, trudno wiec
dotrze¢ do pewnych informacji na te-
mat ksiezy czy hierarchow, ktérzy od-
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mowili papiezowi. W ostatnich latach —
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> publiczny stat si¢ jeden, specyficzny przy-

padek. W 2018 1. nuncjatura oglosila no-
minacj¢ ks. Franciszka élusarczyka na
krakowskiego biskupa pomocniczego. Juz
po ogloszeniu Slusarczyk zrezygnowal ze
Swiecen. To jednak ewenement. Ksieza,
ktérzy odmawiaja, robia to przed upu-
blicznieniem decyzji papieza.

Mimo sekretu papieskiego plotki
niosa si¢ blyskawicznie. Biskupi czgsto
juz przed spotkaniem z nuncjuszem wie-
dza, ze ,sie zanosi”. W ksiazce ,Pastwi-
sko” bp Szymon Stutkowski przyznawat
mi, ze ,méwilo si¢ 0 nim jako kandydacie
na biskupa”. Réwniez Kleszcz, Zalewski
i Wotkowicz mieli podstawy, by sadzic,
ze sa wérod kandydatow.

—Dochodzily do mnie sygnaty, ze co$
sie dzieje wokol mojej osoby, ze kraza za-
pytania, ale nie traktowalem tego zbyt
powaznie. W koncu kto$ wprost zapy-
tal, czy przypadkiem nie jestem jednym
z trzech kandydatow na biskupa pomoc-
niczego —opowiada bp Kleszcz.

Bp Zalewski takze stuchal plotek.
— Wielu kaptanéw moze by¢ potencjal-
nymi kandydatami na biskupéw. An-
kiety z Nuncjatury Apostolskiej s3 tajne
inie mozna o nich rozmawiac. Nie przyj-
mowalem takiej mozliwosci wzgledem
wlasnej osoby, ale kiedy zadzwonil do
mnie nuncjusz apostolski i zaprosit na
rozmowe, to domyslitem sie, o co chodzi.
Tym bardziej ze w naszej diecezji juz od
dhuzszego czasu czekano na biskupa po-
mocniczego — méwi biskup pomocniczy
elcki.

Bp Wolkowicz zas stwierdza: — Kiedy
zaczely chodzi¢ plotki 0 mojej nominadji,
prositem Pana Boga, zeby to nie nastapito.
Mialem nadzieje, ze podobnie jak wigk-
szo$¢ plotek o nominacjach biskupich,
takze i ta okaze sie nieprawdziwa, ze to
nieszczescie mnie nie spotka. Ale kiedy
spotkalo, przyjalem to jako krzyz, ktéry
Pan mi daje i zaprasza do niesienia z Nim.

Plotki dotycza takze trudnosci pro-
ces6w nominacyjnych. Niekiedy sa de-
mentowane — jak uczynil to nuncjusz
apostolski w sprawie diecezji sosnowiec-
kiej. Niekiedy przemilczane —jak donie-
sienia, ze dtugo szukano kandydata do ob-
jecia skonfliktowanej po rzadach Stawoja
Leszka Glodzia archidiecezji gdanskie;j.
Niekiedy — potwierdzane.

Gdy w archidiecezji krakowskiej po
dtugim procesie poszukiwan biskupem
pomocniczym ogloszono ks. Roberta

Z1osliwi mowia,
ze ci, ktorzy powinni zostac
biskupami, tego nie chca, a i,
ktérzy chea, nie powinni.
W efekcie zostajg ci, ktorzy
sie zgodza.

Chrzaszcza, ktéry wracat do Krakowa
z Brazylii, byl to znak, ze kolejni kandy-
daci zglaszani przez abp. Jedraszewskiego
przepadali. Ze problem byl, przyznat mi
w ,Pastwisku” kard. Nycz, wskazujac, ze
opinie o Chrzaszczu zebrano wczesniej,
gdy rozwazano go na biskupa w Brazylii,
wobec czego ,,przy problemach z nomi-
nacja do Krakowa” teczka byla gotowa.

Wiecej wladzy

i odpowiedzialnosci
Trudnosci pojawiaja sie i przy wyborze
biskupéw pomocniczych, i ordynariuszy,
ale ich powody sa rézne. W przypadku
tych drugich znaczenie ma osoba po-
przednika i stan, w jakim zostawia die-
cezje.

Zapytany o to ks. Strzelczyk odpo-
wiada: — A ktéry Kosciot lokalny w Pol-
sce jest dzisiaj w dobrym potozeniu?

Po chwili jednak przyznaje, ze skala
wyzwan jest rézna, podobnie jak skala
publicznej czy ksiezowskiej wiedzy
o trudnosciach. Niemniej stan diecezji
moze by¢ czynnikiem thumaczacym trud-
nosci z obsadzeniem prestizowej wszak
archidiecezji krakowskiej — tym bar-
dziej ze nowy metropolita bedzie musial
funkcjonowac z dwoma mieszkajacymi
w miescie poprzednikami.

Archidiecezja warszawska jest za$
trudna, gdyz jest niejednorodna: tu
trudno wyrobic sobie autorytet, a do tego
w stolicy znajduja sie siedziby wladz pan-
stwowych, wobec czego miejscowy ordy-
nariusz jest na pierwszej linii rozméw
z politykami.

—Objecie Warszawy to zalozenie sobie
petli na szyje. Wiadomo, ze kto$ to musi
zrobic. Ale rozumiem, ze chetnych moze
brakowal. A juz zwlaszcza chetnych
i odpowiednich zarazem — komentuje
ks. Strzelczyk, gdy rozmawiamy przed
ogloszeniem nominacji abp. Galbasa,

bedacego wczesniej — zaledwie od trzech
lat— metropolita katowickim.

Przed obejmowaniem samodzielnych
rzadéw moze powstrzymywac bisku-
poéw pomocniczych takze niechec do od-
chodzenia z diecezji, w ktdrej s zakorze-
nieni, opdr przed kierowaniem malq die-
cezja czy przed konfrontacja z ukladami,
ktore zostaja po poprzedniku. — Sytuacja
Kosciota w Polsce jest tak trudna, ze na-
wet sensowni i dobrze dzialajacy biskupi
na ogol pozostawiaja diecezje w bardziej
skomplikowanej sytuacji niz ta, w jakiej
ja obejmowali — komentuje Gospodarek.

To moze rodzi¢ opory przed brzemie-
niem odpowiedzialnosci, by¢ moze zwia-
zane rowniez z realistycznym ogladem
samego siebie.

—Sam wole trzymac sie z dala od wia-
dzy, bo boje sie, ze méglbym jej naduzy-
wat —mowi ks. Strzelczyk. — Czasami pa-
trzymy na czlowieka i méwimy: , Ten by
sie $wietnie nadawal”. Ale nie wiemy, ja-
kie wewnetrzne koszty ponosi, zeby tak
funkcjonowac przy obecnych obciaze-
niach.

Wielu biskupow pomocniczych bylto
tez dobieranych wlasnie pod katem wy-
konywania zadan pomocniczych. Moga
odnajdywac si¢ w roli wspierajacych or-
dynariusza, a jednocze$nie mie¢ ograni-
czone mozliwosci samodzielnego kiero-
wania diecezja. Dobrze, gdy sa tego Swia-
domi.

Jednoczesnie biskupi pomocniczy wie-
dza, jakie sa mozliwosci 1 trudnosci funk-
cjonowania w tej wlasnie roli. Niektérzy
wigc chcieliby zosta¢ ordynariuszami
wlasnie dlatego, by uzyskac realng decy-
zyjnos¢ i wplyw. Inni wola zostac nieco
bardziej w cieniu.

Cho¢ zaden biskup — takze pomocniczy
—w cieniu nie zostaje.

,Nie chce, ale...”

Bp Wotkowicz méwi o ,nieszczeSciu”
i,krzyzu”. Bp Kleszcz twierdzi, ze ,wo-
latby, zeby ta nominacja si¢ nie wyda-
rzyla”. Gdy komentuje, ze stowa bp. Za-
lewskiego nie brzmia entuzjastycznie,
odpowiada: — Zgadzajac si¢ na nominacje
biskupig, nie do konca wiedziatem, jak
to bedzie. Wiele dowiedzialem si¢ poz-
niej. Tak naprawde nieustannie ucze sie
tej postugi.

— Gdy bede odchodzit z tego $wiata,
nie chciatbym, by kto$ mi zarzucil, ze nie
podjalem jakiego$ wyzwania z wygodnic-
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twa czy lenistwa. Zgodzitem si¢ w duchu
zaufania, ze jesli Bég powoluje mnie, to
takze mnie uzdolni - dodaje po chwili.

Podobnie widzi to bp Kleszcz: — Jesli
Pan Bdg daje zadanie, to ofiarowuje row-
niez laski do poradzenia sobie z nim.
Owszem, kiedy si¢ zgodzilem, pomys$la-
fem sobie: ,,Co ja najlepszego zrobitem?”.
I wciaz jestem przytloczony zadaniami,
ale pamigtam, ze nie jestem w tym sam.
Skoro wiec nominacja si¢ pojawila, to
z odpowiedzialnosci za Kosciét podjatem
sie zadania.

A bp Wotkowicz opisuje: — Jestem prze-
konany, ze Pan Jezus wie, co robi, i do-
Swiadczam, ze péjscie za tym, czego chce
Pan Bdg, jest duzo pigkniejsze niz szuka-
nie tego, co ja chcg. Balem si¢ tego i wciaz
sie boje, ale ufam.

Czy to tylko spoleczna norma nakazu-
jaca biskupom twierdzié, ze biskupami
by¢ nie chcieli (a przynajmniej niuanso-
wac, powotujac sie na Pierwszy List do
Tymoteusza, w ktérym $w. Pawet pisat:
sjesli ktos dazy do biskupstwa, pozada do-
brego zadania”)?

Gospodarek twierdzi: — Na ile znam
ksiezy, to rzadko zdarza sie, ze ktorys
szczerze nie chcialby by¢ biskupem.
Wielu z nich z tylu glowy ma poczucie,
ze to upragniona Sciezka awansu.

Skoro jednak odmowy zdarzaja si¢ cz¢-
Sciej niz kiedys, to co$ jest na rzeczy. Jak to
lapidarnie ujal w rozmowie na potrzeby
»Pastwiska” ks. Matteo Campagnaro,
wowczas sekretarz kard. Nycza, dzi$ rek-
tor Seminarium Misyjnego ,Redemptoris
Mater”: — Dzisiaj by¢ biskupem? Nie, dzie-
kuje. Mlody chlopak sto razy zastanowi
sie, czy chce i8¢ do seminarium. A ksiadz
sto razy sie zastanowi, czy chce zostac bi-
skupem.

Biskupstwo to obciach?

Ksiadz rozwazajacy, czy zostaé biskupem
pomocniczym, jest Swiadom kilku rzeczy.

Po pierwsze, ze to duza odpowiedzial-
no$¢ przy coraz bardziej ograniczonych
mozliwosciach efektywnego dzialania.
Wrad kleru rosnie $wiadomosc tego, ze
autorytet urzedowy biskupow zanika,
osobisty za$ wyrobic sobie znacznie trud-
niej, zwlaszcza w napietej sytuacji spo-
eczno-politycznej, takze wewnatrzko-
Scielnej.

Abp Galbas méwil mi: — To, co kiedy$
by¢ moze moglo by¢ pongtne w tej postu-
dze, bo wynikato z mechanizmu: ,Jeste$
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wazny, bo jeste$ biskupem”, zniknelo.
Na szczeScie.

Bp Stutkowski: — Biskupom sig¢ przy-
ktada. Z réznych stron, stusznie i nie-
stusznie.

Bp Wotkowicz: — Wyzwania sa wigk-
sze niz kiedyS. Wystarczy postuchac
oskandalach, zarzutach, ludziach, ktérzy
odchodza z Kosciola, protestach. Sytuacja
spoleczna si¢ zmienia.

Bp Kleszcz: — Pozycja spoleczna bi-
skupa, a takze ksiedza, si¢ zmienita. Kie-
dy$ wystarczylo wyj$¢ na ulice w sutan-
nie czy habicie i z automatu uzyskiwalo
sie szacunek. Teraz trzeba sobie na szacu-
nek zastuzy¢: biskup musi by¢ bratem,
ktory stucha i rozmawia.

Bp Zalewski: — Jesli ktos jeszcze widzi
w byciu biskupem sposéb na uzyskanie
pozycji, to si¢ myli. To juz nie dziala. Sy-
tuacja spoleczna i wizerunek duchowien-
stwa nie zachecaja do podjecia tej drogi.
Takie decyzje, choc nielatwe, nalezy pod-
ja¢ réwniez w duchu odpowiedzialnosci
za KoScict.

Jeden z moich duchownych rozméw-
c6w nazywa rzecz lapidarniej: — To nie
calkiem sprawiedliwe, ale z perspektywy
zwyklych ludzi, zwlaszcza mlodych, by-
cie dzi$ biskupem to po prostu obciach.

Harowka bez wladzy

Po drugie, jako biskup pomocniczy ma
si¢ niewiele do powiedzenia. — Bycie po-
mocniczym to bardzo trudna funkcja —
komentuje jeden z ksigzy. — Nie masz re-
alnej wladzy, bo jak wikariusz podlega
pod proboszcza, tak ty podlegasz pod or-
dynariusza. A wiekszo$¢ biskupéw po-
mocniczych nigdy nie zostanie bisku-
pami diecezjalnymi.

Dzialanie utrudnia tez brak zaufania
w KoSciele. Abp Galbas w ,,Pastwisku”
wspominat: ,Kiedy miatem przyjac Swie-
cenia biskupie, jeden z kolegow ksiezy
powiedzial mi: »Teraz juz nikt nie powie
ci prawdy«”.

Po trzecie, kandydat na biskupa po-
mocniczego wie, ze to funkcja bardzo pra-
cochlonna. Pewien duchowny opowia-
dal mi o rozmowie z biskupem pomocni-
czym: — Powiedzial, ze chyba byt durny,
ze si¢ zgodzil. Na nic nie ma czasu, co
chwila wizytacja, bierzmowanie i jeszcze
kolejne zadania tego samego dnia. Ciagle
w drodze.

Niektorym ksiezom jest wiec lepiej
tam, gdzie s3. Nie musi to — cho¢ moze

— oznacza¢ wygodnictwa, ale takze ro-
zeznanie, w jakim miejscu efektyw-
niej przystuza si¢ wspdlnocie Kosciota.
Bp Stutkowski przyznawal mi np., ze
zostal biskupem pomocniczym wilasnie
wtedy, kiedy realnie zaczal ,,wigcej ro-
zumie¢ z funkcji rektora seminarium”.
Bp Zalewski méwi zas: — Jako proboszcz
jednej z elckich parafii czulem si¢ na
swoim miejscu.

— A gdy czujesz si¢ na swoim miejscu,
ze to, co robisz, ma sens, przynosi dobro,
ze jeste$ akceptowany, to nie musisz aspi-
rowac¢ do pelnienia funkcji moze i wyzej
w hierarchii, ale jednocze$nie pozbawio-
nej realnego sprawstwa — komentuje je-
den z duchownych.

Ks. Strzelczyk za$ puentuje: — Zlosliwi
mowia, ze ci, ktérzy powinni zostac bi-
skupami, tego nie chca, a ci, ktdrzy chca,
nie powinni. Niekt6rzy o tym marza,
a niektdrzy zupelnie tego nie pragna, bo
maja Swiadomos¢, jaka odpowiedzialnos¢
si¢ z tym wiaze, zwlaszcza obecnie, albo
CczUja, Ze s3 na swoim miejscu, a do tego
nie chca objac funkcji bez wplywu na co-
kolwiek.

Kandydat optymalny
Ci, ktérzy decyduja si¢ zabiegac o biskup-
stwo lub o nim marza, tez maja trudniej
niz kiedys. Przez lata dominowaty pre-
cyzyjne Sciezki robienia kariery w Ko-
Sciele: przez seminarium, kurie lub Rzym
(ewentualnie faczac te drogi). Dzi$ cze-
Sciej niz kiedy$ biskupami zostaja pro-
boszczowie, a rdznorodnos¢ doswiadcze-
nia, z jakim duchowni zostaja biskupami,
roénie z pozytkiem dla KoSciota.

Niedawno mianowanych biskupéw za-
pytatem takze o korzysci z dotychczaso-
wej pracy dla ich nowej funkcji.

— Dzigki pracy w seminarium znam
bardzo wielu ksiezy, mam nawigzane
znimi relacje, rtéwniez oni mnie znaja: za-
rowno od lepszej, jak i gorszej strony. To
ulatwia moje bycie dla nich — odpowiada
bp Woltkowicz.

Bp Kleszcz odwotuje si¢ do zakonnego
doswiadczenia: — Bede namawiat ksiezy
na parafiach, by wspdlnie sie modlili, by
cho¢ raz w tygodniu odmowili razem
jutrznie. Mam tez nadzieje, ze francisz-
kanskie doswiadczenie pozwoli mi utrzy-
mac prostote bycia i przekazu Ewangelii.

A bp Zalewski wskazuje: — Dzigki
temu, ze sam bylem proboszczem, wiem,
zjakimi problemami spotykaja sie ksieza
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na parafiach, ale tez znam realia zycia wier-
nych, w tym miodych, ktérzy odchodza
z Kosciola. MySle, ze dotychczasowe do-
Swiadczenie i postuga duszpasterska po-
zwala mi lepiej rozumie(, co przezywaja
wierni.

Mimo zwiekszajacej sie réznorodnosci
wciaz da sig naszkicowac portret optymal-
nego kandydata na biskupa pomocniczego.
Obejmowalby on studia w Rzymie, do-
Swiadczenie i wykladowcy, i duszpasterza,
najlepiej proboszcza, ortodoksje w spra-
wach doktrynalnych, przywiazanie do spu-
Scizny Jana Pawta II, ale tez otwarto$¢ na
niektére pomysly papieza Franciszka, np.
synodalnos¢, oraz czysta karte w sferze tu-
szowania przestepstw seksualnych wsrod
duchownych.

I cho¢ wyjatki—jak w Krakowie przy no-
minacji bp. Chrzaszcza —si¢ zdarzaja, to jed-
nak wciaz najwiecej do powiedzenia przy
nominacji biskupa pomocniczego ma or-
dynariusz. Papiez powotuje dwoch-trzech
biskupéw kazdego dnia, wigc nie jest w sta-
nie realnie oceni¢ ani kandydatéw, ani po-
trzeb diecezji, w ktérych beda funkcjono-
wac. Przy braku zainteresowania sytuacja
w Polsce — tym bardzie;j.

O skladzie terno niektérzy ordynariusze
decyduja samodzielnie, inni konsultuja si¢
ze wspotpracownikami, kolejni—z ducho-
wienstwem. Gdy zostal arcybiskupem war-
szawskim, kard. Nycz rozestat ankiete do
wszystkich ksigzy, proszac ich o wskazanie
sposrad siebie kandydatow na biskupow
pomocniczych. Powolani za jego rzadéw
Rafal Markowski, J6zef Gérzynski i Michat
Janocha pojawiali si¢ w odpowiedziach
czesto, a sam Nycz w ,Pastwisku” przeko-
nywal, ze ,nie zawidd! sie na tej zbiorowej
intuicji” i ,,ze nie musi si¢ wstydzic za bi-
skupow, ktérych wskazal”.

Zwrocenie oczu ku duszpasterzom
izalezne od woli ordynariusza konsulta-
cje nie s3 jednak ani systemowym sposo-
bem zapewnienia réznorodnosci doswiad-
czen wsrod hierarchow, ani tym bardziej
udzialu wspdlnoty lokalnego Kosciola
w wyborze biskupow. A moze takze to by-
loby sposobem na znajdowanie kandyda-
téw zarazem najlepszych i gotowych do
przyjecia nominacji?

© IGNACY DUDKIEWICZ

Autor jest redaktorem naczelnym Magazynu
»Kontakt” i autorem ksigzki ,,Pastwisko.

Jak przesztosé, strach i bezwtad rzqdzq
polskim Kosciotem”.

Zakodowane wspomnienia

BEATA SZADY

0d niedawna w Polsce zaktady pogrzebowe i kamieniarskie
oferuja kody QR na nagrobki. Po co?

MARIUSZ FORMANOWICZ NAZYWANY
jest przez bliskich genealogiem
rodzinnym. Znajdowane przez niego
informacje o swoim rodzie umieszcza
na stronie internetowej, zeby kazdy
miatl do nich dostep. Biografie dziad-
ka Stefana przygotowal wiasnie na
potrzeby tej strony, dopiero niedaw-
no wpad} na pomysl, zeby ja umiesci¢
réwniez pod kodem QR na nagrobku.

—Okodach dowiedzialem sie z inter-
netu, rodzina nie miala nic przeciwko,
mlodzi podeszli do sprawy najbardziej
entuzjastycznie — méwi. O umiesz-
czeniu biografii dziadka pod kodem
QR zdecydowaly jego zastugi: byl po-
wstanicem wielkopolskim, zolnierzem
1 Pulku Strzelcéw Wielkopolskich,
uczestnikiem walk o Lwéw i wojny
polsko-bolszewickiej, a takze urzedni-
kiem panstwowym.

Niedroga ustuga

Klient przede wszystkim wykupuje
przestrzen, w ktdrej znajdowac sie beda
wspomnienia o osobie zmarlej, i przy-
gotowuje sam materiat (to od rodziny
zalezy, jaka tre$¢ bedzie upublicz-
niona). Moga to by¢: biografia, zdje-
cia, filmy, wiersze, ulubione senten-
cje, drzewo genealogiczne, ukochane
piosenki, przepisy kulinarne etc., czyli
wszystko to, co bliscy uznaja za wazne.
W zaleznosci od oferty klient albo prze-
kazuje materiat wybranej firmie, albo
samodzielnie umieszcza go na stronie
internetowej. Procz tego otrzymuje fi-
zyczny kod QR — po zeskanowaniu go
osoba jest przekierowywana do odpo-
wiedniego miejsca. Ma on formeg este-
tycznego znaczka odpornego na wa-
runki atmosferyczne, ktory umiesz-
cza si¢ na nagrobku —najczeSciej na ta-
blicy.

W zalezno$ci od oferty ustuge
mozna wykupi¢ na czas okreslony
(abonament na 5, 10 albo 20 lat), ale

tez moze miec¢ ona waznos¢ nieogra-
niczona. Pytam moich rozméwcéw,
dlaczego firmy oferuja tak rézne opcje.
Ta druga —na czas nielimitowany — wy-
daje si¢ bardziej korzystna dla klienta.

— Firmy z oferta abonamentowa
chca wiecej zarobic. To dla nich czysty
zysk — to pierwszy komentarz. I drugi:
— Nie jesteSmy w stanie zagwaranto-
wac klientowi, co bedzie za chociazby
30 lat. ,Na zawsze” nie istnieje. Dla-
tego oferta na czas nieokre$lony to dla
mnie krétkowzroczno$¢ i nadmierny
optymizm.

W poréwnaniu z kosztami pogrze-
bowymi czy ceng nagrobka nie jest to
ustuga droga. Najnizsza cena kodu,
jaka znalazlam na rynku, to 133 z1
(waznos¢ nielimitowana), najwyzsza
500 zI (abonament na 20 lat). Jest to
wigc ustuga egalitarna, ale nie tylko
ze wzgledu na koszty: zakodowane
wspomnienia moga dotyczy¢ kazdego.
Nie tylko osoby powszechnie znane;.

Rodzinny wysilek

Zainteresowanie kodami QR bywa
rézne. Pracownik duzej firmy pogrze-
bowej w wielkim miescie (wrecz mo-
nopolisty) méwi mi anonimowo, ze
ustuge te maja w swojej ofercie od pét
roku i do tej pory sprzedali kilka ko-
doéw. Czyli skala sprzedazy liczona jest
w promilach, a nie procentach. —Jak na
razie kod QR to ustuga, ktéra prébuje
sie zaimplementowa¢ na rynku.

Tak niewielkie zainteresowanie thu-
maczy tym, ze rodzina sama musi przy-
gotowac materiat o osobie zmarlej, a to
wymaga umiejetnosci, czasu i checi.
—Z doswiadczenia wiemy, ze im mniej
musi zrobic klient, tym jest bardziej za-
dowolony —méwi pracownik. — A przy
kodzie QR troche trzeba si¢ nameczyc.
Stad mate zainteresowanie t3 ustuga.

Powdd jednak moze by¢ zgota od-
mienny. Otdz oferte kodu w tej firmie
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Zaktad kamieniarski Timothy’ego Vincenta w miejscowosci Boeheimkirchen k. Wiednia, ktory
od lat (fotografia z wrzeSnia 2012 r.) umieszcza na nagrobkach kody QR.

mozna wykupic tylko przed pogrzebem
(wynika to z polityki firmy; general-
nie nie ma zadnych przeciwskazan do
umieszczania kodu QR na grobie w ja-
kimkolwiek momencie). A przeciez wow-
czas rodzina ma wiele innych spraw do
zalatwienia. Moze nie mie¢ na to ani
czasu, ani checi.

I to jest minus oferty tej firmy. W in-
nych firmach ustuge mozna zamoéwic
w kazdym momencie.

Kiedy pytam pracowniczke firmy
TabQR, jak wyglada zainteresowanie
oferta kodow QR wsrdd klientéw, odpo-
wiada: — Catkiem dobrze. I podaje liczby.
Ustuge te maja w ofercie od ponad roku
ido tego czasu sprzedali 220 kodow indy-
widualnym klientom (liczba ta nie obej-
muje kamieniarzy). — Troche si¢ napraco-
wali$my, zeby uzyskac taki wynik. Jezdzi-
liSmy po catej Polsce, zar6wno po kamie-
niarzach, jak i cmentarzach (zostawiajac
swoje ulotki). Korzystamy tez z innych
form reklamy (m.in. Facebooka) — méwi
Klaudia.

Sposdéb na pamiec
TabQR to serwis specjalizujacy si¢
w sprzedazy kodéw QR na nagrobki.
Wykupujac tutaj ustuge, klient réwniez
tworzy swoj material, ktéry podpinany
jest pod kod QR w formie pliku pdf (tekst

13-19 LISTOPADA 2024

izdjecia) lub strony html (filmy). Koszt
tej ustugi bez ograniczen czasowych
to 133 ztza pdfiod 149 zt za film.

— To ustuga tansza niz ceramiczne
zdjecie. Uwazam, ze powinna si¢ rozpo-
wszechni¢ chociazby ze wzgledu na ni-
ska cene. I cho¢ Polacy sa nadal zamknie-
tyminieufnym narodem, niechetnym do
dzielenia si¢ zbyt wieloma informacjami
nanagrobku, to jednak ustuga ta staje si¢
coraz bardziej popularna — méwi pracow-
nica firmy.

Na jej stronie internetowej znajduje
rowniez wypowiedzi klientéow: ,Ta-
bliczka z kodem QR z historia zycia mo-
jego dziadka pomaga mi radzic sobie ze
stratg” (Jakub, 38 lat). Albo: ,,Tabliczka
z kodem QR pozwala nam przekazaé
historie zycia mojego ojca, ktdry byl za-
stuzonym kombatantem” (Anna, 50 lat).
I zastanawiam sie, czy odwiedzajac groby
bliskich, czesto zadajemy sobie pytanie,
jak zyli, jacy byli i czym si¢ zajmowali.
Tabliczki z kodami QR moga pozwo-
li¢ zachowac te wiedze. Wydaja sie tez
idealnym rozwiazaniem dla przysztych
pokolen, aby pamie¢ o przodkach prze-
trwala. Jezeli w ogole kody QR beda jesz-
cze wtedy w uzytku.

— Czy bylaby mozliwo$¢ wykucia kodu
QR bezposrednio na nagrobku, czyli
w kamieniu? — pytam Marka Zajchow-
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skiego z Zako, rodzinnej firmy kamieniar-
skiej z Podkarpacia, ktéra w swojej ofercie
ma rowniez kod QR.

—Jest taka mozliwo$¢, cho¢ my tego nie
praktykujemy — stwierdza.

Przyklejenie estetycznej tabliczki ze
specjalnego tworzywa jest latwiejszym
rozwigzaniem.

Zajchowski przyznaje, ze oferta, mimo
niskiej ceny (najnizsza: 150 z1 na 5 lat,
najwyzsza: 500 zl na 30 lat), nie cieszy sie
wielkim zainteresowaniem. — W zeszlym
roku sprzedaliSmy cztery kody, w tym
roku jeden. Ale trzeba wzia¢ pod uwage
fakt, ze mimo ogélnopolskiego zasiegu
sklepu internetowego naszymi klientami
sa glownie ludzie z Podkarpacia—konser-
watywni, raczej zamknieci na nowosci
technologiczne.

Zelazne zastepy

Biografia Stefana Formanowicza (urodzo-
nego w Berlinie w 1901 1., do ktérego ro-
dzice wyemigrowali za pracg) jest dos¢
oficjalna, co potwierdza sam wnuk. Procz
tekstu gtéwnego zawiera jedno zdjecie,
adres rodzinnej strony internetowej,
a takze wypisane ordery i odznaczenia.

Dowiadujemy si¢ m.in., ze Stefan jako
17-latek wstapil w szeregi powstancow
wielkopolskich, z ktérych powstal na-
stepnie 1 Pulk Strzelcéw Wielkopol-
skich. Pultk walczyt o Lwéw, gdzie wy-
kazat si¢ mestwem. Gen. Iwaszkiewicz
w rozkazie z 19 marca 1919 r. pisat: ,,ze-
lazne zastgpy Wielkopolan pod dowddz-
twem pik. Konarzewskiego brawuro-
wym atakiem (...) wplynely na zwycie-
stwo”. W 1920 r. z Bobrujska na dzisiej-
szej Biatorusi oddziat Stefana cofat sie
pieszo ponad pét tysiaca kilometréw pod
stolice, by wzia¢ udzial w bitwie war-
szawskiej. W swojej karierze wojskowej
Stefan byl kilkukrotnie ranny. Po II woj-
nie $wiatowej zajmowat si¢ m.in. organi-
zowaniem doméw dziecka w dworach po
bylych niemieckich wlascicielach ziem-
skich. Zmarlw 1989 .

Koncepcja kodéw QR tak bardzo
spodobata si¢ Mariuszowi Formanowi-
czowi, ze ma w planie wykupic jeszcze
przynajmniej trzy kody, w tym dla ojca
istryja. Jednak wich przypadku chcialby,
zeby biografie byly mniej formalne. Stryj
na przyklad z zawodu byt lekarzem, ale
pasjonowal si¢ pszczelarstwem. I te in-
formacje rodzinny genealog chcialby za-
wrze¢ pod kodem. ©
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Lekcje
z Herrnhutu

PAULINA MODEL

W tym saksonskim

miasteczku z barokiem

nie ktoci sie modlitwa
uwielbieniem, a w zabytkowych
kamienicach mozna kupic
szabatowe wino i wspodtczesne
powiesci.

IASTECZKO TO SLYNIE W CALYCH

Niemczech i na $wiecie z gwiaz-
dy skladanej z papieru na Adwent. Wy-
myslit ja na poczatku XIX w. miejsco-
wy nauczyciel matematyki, zeby pocie-
szy¢ dzieci misjonarzy, ktdrych rodzi-
ce glosili Ewangeli¢ w dalekim $wie-
cie. P.H. Verbeek chcial takze przemé-
wic¢ do wyobrazni przestrzennej swoich
uczniow. Dzi$ skladanie gwiazdy herrn-
huckiej jest zwyczajem w wielu nie-
mieckich rodzinach, a mniej uzdolnio-
nym manualnie swoje kolorowe wyroby
oferuje miejscowa fabryka.

Ale do Herrnhutu warto zajrzeé
weale nie ze wzgledu na historie stynnej
gwiazdy. To miejsce, ktére moze wiele na-
uczyc.

—Kiedy tu przyjechatam, powiedziano
mi, ze Herrnhut ma inna atmosfere —
mowi Emma. — Na ulicy spotykasz cala
plejade ludzi: réznych wiar, z réznych
stron §wiata, wysoko i nisko wyksztalco-
nych, sprawnych i niepelnosprawnych.
I nie walcza oni ze sobg, bo jedno potrze-
buje drugiego.

Horyzont

Miasto lezy w Saksonii na styku granic:
niemieckiej, czeskiej i polskiej. Liczy so-
bie nieco ponad 300 lat. Mozna je przejs¢
w 15 minut. Stwarza wrazenie, ze czas
tu zwolnit — przewazajaca cze$¢ budyn-
kow ma charakter zabytkowy. Jednocze-
$nie czlowiek moze tu uslyszec znacznie
wiecej jezyk6ow niz by sie spodziewal. To

il

z powodu bogatej sieci relacji misyjnych
wspolnot religijnych Herrnhutu. Wigc
cho¢ de facto matomiasteczkowy, ma on
miedzynarodowy charakter. Tu delega-
¢ja z Tanzanii, tu pastor z Holandii, tam
misjonarka z Ameryki. Okaze sig, ze z ba-
rokiem nie kitdci sie modlitwa uwielbie-
niem, a w zabytkowych kamienicach
mozna kupi¢ szabatowe wino, wspotcze-
sne powiesci, a za rogiem kebab.

Miejsce zwigzane jest z historia husy-
tyzmu. W XV w. Jana Husa spalono na
stosie, zas kilka lat pézniej rozgorzaty
krwawe wojny husyckie. Zakonczyly sie
one powrotem Zygmunta Luksembur-
skiego na tron praski. Co do zasady wré-
cil tez katolicyzm, ale nie wszedzie. Czes¢
husytéw (m.in. bracia czescy) obstawala
dalej przy swoich przekonaniach. Nies¢
je beda przez kolejne wieki, a z kazdym
bedzie coraz trudniej. Naborzenstwa od-
bywac sie beda po domach — bez ksiedza
— sprawowane przez wiernych. Za trwa-
nie przy swoich przekonaniach grozito
wiezienie. Ulga dla potomkéw husytéw
przyszia dopiero w wieku XVIIL

Wtedy to braci czeskich, ukrywajacych
sie na habsburskich (a wiec katolickich)
Morawach, decyduje sie przyjac hrabia
Ludwig Nikolaus Zinzendorf. W 1722 1.
pada pierwsze drzewo (siekiera—Swiecka
relikwia ostala si¢ do dziS) i od podstaw
powstaje Herrnhut — dostownie: pod Boza
ochrona (po czesku Ochranov).

Ale to nie koniec historii. Bowiem, jak
mozna sobie wyobrazi¢, mieszanie sie

| . :

. N
Ordynacja matzenstwa Jill i Petera Vogtow
na prezbiterow Kosciota Morawskiego w Herrnhut (marzec 2015 r.)

miejscowych i przybylych, rézne zwy-
czaje i oczekiwania szybko doprowadzity
do swaréw. I to znacznych. Zeby im za-
radzi¢, Zinzendorf jest zmuszony wrdcié
z Drezna. Gromadzi wszystkich w pobli-
skim Berthelsdorfie i tu sie dzieje rzecz
niezwykla. Panowie w surdutach i panie
w czepcach, ktdrzy jeszcze przed chwila
byli w goracym sporze, teraz, jak wierza,
mocg Ducha éwietego podaja sobie rece
i wspdlnie przyjmuja komunie. Te swo-
iste lokalne Zielone Swieta mialy miejsce
13 sierpnia1727T.

I tak rodzi sie na dobre Herrnhut,
a z nim: Kosciot braci morawskich, spad-
kobiercéw husytow.

Co z tego zostato? Herrnhut, umiesz-
czony na liscie $wiatowego dziedzictwa
UNESCO, obecnie wyglada niemalze jak
wyjety z owych pamigtnych dni osiem-
nastowiecznych. Owszem, mozna tu ku-
pi¢ mode wietnamska i waldorfskie lalki,
ale samo miasteczko nie stracilo wyjat-
kowego charakteru, za$ bracia moraw-
scy sa tam do dziS. Cho¢ juz nie stanowia
100 proc. mieszkancéw.

Przestrzen

Miasteczko wzniesione jest w stylu ba-
roku protestanckiego, oszczednego
w $rodkach, dalekiego od kapiacego
zlota znanego nam z polskich koscio-
tow.

— Zeby zrozumie¢ Herrnhut, warto pa-
mieta, ze jest to miasto, cho¢ wielkosci
wsi —mowi Emma (imie zmienione), an-

EVANGELISCHE BRUDERGEMEINE HERRNHUT / MATERIAtY PRASOWE
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tropolozka z lokalnego Muzeum Etnogra-
ficznego. — Zalozenia miejskie maja odbi-
ja¢ zalozenia spoteczne i religijne. W cen-
trum stoi kosciét.

—Podoba mi sig to, ze w Srodku tego
miasta jest Jezus — dodaje Albrecht Mo-
del, byly starszy wolnego Kosciola ewan-
gelikalnego Jesus-Haus.

Bracia morawscy (herrnhuci) wola na-
zywact kosciot Kirchensaal, Sala KoScielng
lub Wielka Sala, w mysl tego, ze nie po-
winno by¢ jakiegos$ specjalnego miejsca
na sacrum, ale powinno ono przenikaé
cale zycie. Metaforycznie okreslaja ja tez
jadalnia, Dining Room, calej wspdlnoty.
To miejsce dla wszystkich. Co je wyroz-
nia? Cale jest $nieznobiale. Poza taw-
kami, stolem oltarzowym i organami
w zasadzie nie ma tam nic wiecej. Pro-
stota uderza. Ma pomagac skupic si¢ na
Najwazniejszym.

Obecnie przy centralnym placu miesz-
cza sie tez instytucje dla os6b z niepelno-
sprawnoSciami. W dobie komunizmu
Koscict w NRD nie mogt prowadzic re-
gularnej dziatalnosci edukacyjnej, wiec
skierowal swoje sity w strong ksztalcenia
specjalnego i opieki. To, co bylo kiedys
wynikiem opresji systemu, dzi§ owocuje
réznorodnoScia mieszkancow.

Wspolnota

Herrnhut ma ok. 1300 mieszkancow.
Nawet dzi$, liczony razem z przyleglymi
wsiami, ma w swoich granicach admini-
stracyjnych ok. 6000 dusz. To wciaz mniej
niz Zawoja czy Ciechocinek. — A jednak
jest tu wszystko, co potrzebne do zycia —
mowi Konrad Fischer z Heimatmuseum.
Dwa muzea, dentysta, lekarz, szkoly — wy-
mienia.

Poza tym mozna zje$¢ lody na nieczyn-
nej stacji kolejowej, zajrze¢ do biblioteki
albo nalesny basen. Zas wszystko poprze-
platane jest ogrodami. Ta barokowa idea
—altan skapanych w zielonosciach, gdzie
mozna napic¢ sie herbaty lub siegnac¢ do
kancjonatu —wyglada uroczo.

— Podoba mi sig¢ to, ze w glebokim
sensie jesteSmy bra¢mi i siostrami. Nie
mamy papieza albo charyzmatycznego
lidera, ktorego kazdy musi bezwzglednie
stucha¢ — méwi Martin Theile, emeryto-
wany proboszcz braci morawskich.

— Wspdlnota ludzi o réznych pogla-
dach, lecz wciaz kroczacych razem, to cos,
co moze inspirowa¢ innych — wtéruje mu
Peter Vogt, obecny proboszcz.
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—U braci morawskich podoba mi sig to,
ze ich biskup jest bratem miedzy bra¢mi
—dodaje Erika Model z Jesus-Haus.

W istocie, cho¢ protestantyzm kla-
dzie znaczny nacisk na osobista relacje
z Bogiem, po czesci fundujac nasz euro-
pejski indywidualizm, tu wazna jest tez
wspolnota. Na poczatku istnienia spo-
fecznos¢ herrnhutéw byla podzielona na
tzw. chdry. Byly to mniejsze wspolnoty
dzielone wedtug pici i stanu cywilnego,
a wiec takie jak np. niezamezne siostry
czy wdowcy. Grupy te, poza malzen-
stwami, mieszkaly razem — po stronie
siéstr w Herrnhucie miescit si¢ np. dom
wdow czy panien. Razem sie modlily
iwspieraly. Nie byl to sztywny podzial na
kasty, a raczej proba stworzenia wspdlnot
we wspolnocie, ktdre laczy podobny los,
iktdre moga sobie stuzy¢ pomoca, a takze
towarzyszy¢ we wzro$cie duchowym.

BRACIA MORAWSCY

NA POLSKIE]) ZIEMI

Bracia morawscy to przede wszystkim
wspélnota w Tanzanii, kt6ra tam liczy
800 tys. cztonkéw, czyli ponad potowe
wiernych morawczykéw na catym
Swiecie. Ale to tez, onegdaj, Polska.
Nad Wistg (blizej Odry w zasadzie)
powstaty cztery kolonie herrnhuckie.
Najlepiej zachowata sie ta w Pitawie
Gornej (Gnadenfrei). Arnold
Kordasiewicz prowadzi tam Izbe Pamieci
Braci Morawskich. W Pitawie cmentarz
herrnhutéw zlikwidowano w 1978 r.
Niemalze wszystkie z kilku tysiecy ptyt
nagrobnych rozkradziono,
przeszlifowano, wytozono nimi kurniki
czy chodniki. Z uratowanych powstato
sktadajace sie z ok. 30 ptyt lapidarium.
Samych grobdéw nigdy nie ekshumowano
- chodzac po dzisiejszym parku,
chodzimy po ich szczatkach.

Osadnictwo braci morawskich byto
catkiem liczne na ziemiach polskich.
Czestokro¢ wigzato sie z rozwojem
przemystu tkackiego — Gérne tuzyce,
gdzie lezy Herrnhut, stynety z tej gatezi
rzemiosta. Dzi§ mozna wybrac sie
jedynie szlakiem ruin oraz sal
gimnastycznych czy harcowek dziwnie
przypominajgcych koScioty. Warto sie
pospieszyc — dawna sala koscielna braci
morawskich w todzi zawalita sie wtasnie
15 sierpnia tego roku. © PaM

—Morawczycy mieli dobry zamyst na
poczatku, reagujac na to, co si¢ dzialo
w spoleczenstwie. Dzi$ utraciliSmy nieco
tej madrosci. Ludzie zyja w coraz wiekszej
izolacji — podsumowuje Theile.

Podzial na chory zaczal stabnac
w XIX w. w zwiazku z sekularyzacja i in-
nymi czynnikami, jednak pewien zmyst
braterstwa zostat do dzis.

Jednym z podstawowych przeko-
nan tutejszych chrzescijan jest row-
nosc. WszyscySmy réwni wobec Pana
iw $mierci naszej — méwia. Prawnik nie
stoi wyzej niz cieSla, sklepikarz nizej niz
farmaceuta. W sposéb szczegolny widac
tona cmentarzu. Wznosi si¢ on na fagod-
nych stokach za miastem. Groby sprowa-
dzaja si¢ do poziomych, prostokatnych
kamiennych plyt z imieniem zmarlego,
datami i wersetem biblijnym. I takich
plytjest z szes¢ tysiecy.

W poranek wielkanocny to miejsce
jednak ozywa. O $wicie przybywa na
cmentarz procesja, ktorej towarzyszy cha-
rakterystyczna dla braci morawskich or-
kiestra deta. Przy dzwieku trabek i puzo-
now, przy jasniejacym dniu, wspdlnota
pyta wyzywajaco: ,,O §mierci, gdzie jest
twe zwyciestwo?”.

Umywanie nog, agapy i kaplanki
Pomyslem pierwszego pokolenia herrn-
hutéw bylo wzajemne umywanie nog
i agapy (liturgia wspélnych positkow).
Ten pierwszy obrzed utrzymat sie jedy-
nie przez krétki okres, lecz drugi — po-
zostal. Do dzi$ kilka razy w roku w Sali
Koscielnej organizuje si¢ spotkania przy
buteczkach z rodzynkami i herbacie, kto-
rym towarzysza piesni, Swiadectwa lub
opowiesci z misji.

Wartg uwagi jest takze struktura klery-
kalna, szczegélnie u zarania wspdlnoty.
Zinzendorf powiedziatk: ,,Siostry rowniez
maja prawo do kaplanstwa”. Wiemy, ze
Anna Nietschman, zona hrabiego, w 17581.
wraz z me¢zem wspolprowadzita ordyna-
cje kobiet na prezbiterki—razem nakladali
rece (a tojest gest biskupi). W XVIII w. byto
to wydarzenie bez precedensu.

Jednak jak cze$¢ wspomnianych wy-
zej rytualow, i $wiecenia kobiet zanikly
na dhugi czas. Do ordynacji prezbiterskiej
kobiet Koscidt wrdcit w 1967 r., za$ pierw-
sza wspolczesnie ordynowana biskupka
braci morawskich w Europie kontynen-
talnej zostala w 2023 1. ks. Rhoénde Mij-
nals-Doth.



Jasetka w Centrum Chrzescijaiiskim w Herrnhut. Migdzynarodowa spotecznosé charyzmatycz-
nych chrzescijan (wolny kosciot ewangelikalny) zbiera sie w Herrnhut od lat 70., choé oficjalnie
zarejestrowana zostala jako stowarzyszenie w 1999 v. Wierni spotkajq sig w wyremontowa-
nym przez siebie budynku dawnego szpitala. Na zdjeciu widoczna tez wieloramienna gwiazda
herrmhucka. Boze Narodzenie 2022 1.

Ekumenizm

Herrnhut zaczal si¢ od wspomnianego
wyzej wyjatkowego pojednania w 1727 1.
Nie byla to jednak taska dana raz na za-
wsze. Pod koniec XX w. i do tego matego
miasta we wschodnich Niemczech do-
tarta fala odnowy plynaca ze Standw.
Przy kosciele morawczykow spotykata
sie niewielka grupa, ktdra coraz bardziej
sklaniata sie ku wielbieniu, modlitwom
o uzdrowienie czy ku chrztowi dorostych.
W koncu doszto do bolesnej dla obu stron
schizmy. Zdarza sie réwniez, ze jedno
z malzonkow jest ewangelikalne, a dru-
gie chodzi do braci morawskich.

Obecnie sytuacja ekumeniczna znacz-
nie si¢ poprawila. Nie bylo $wietlistego
iwiekopomnego pojednania, jednak czas
leczy rany.

— Jestem czgScia malej grupy, w kté-
rej modlimy si¢ razem z osobami z obu
Kosciotéw. Nieoficjalnie. Dobrze nam
to robi — méwi Martin Theile. - Mozesz
czasem slysze¢ szalone rzeczy o sobie
nawzajem, ale kiedy faktycznie rozma-
wiasz z druga strong, to nie wierzysz we
wszystko, co uslyszysz.

Leczenie pamieci i dialog
W pierwszym pokoleniu herrnhuci wy-
skali w $wiat wigcej misjonarzy, niz caty
protestantyzm przez poprzednie 200 lat,
jakie minely od wystapienia Lutra. Misje
z chrzescijaniskiego punktu widzenia sa
czymS$ nieodlacznym, ale mozna je pro-
wadzi¢ na rézne sposoby. Bracia moraw-
scy starali si¢ nies¢ Ewangelig, a nie opre-
sje —znani sa tacy, ktéry zaprzedawali sie

w niewoleg, by glosi¢ Dobra Nowine nie-
wolnikom. Jednak patrzac wstecz, wi-
dzimy, ze i herrnhuci posiadali niewol-
nikéw.

—Wiemy z materiatéw archiwalnych,
ze bardziej ludzkie traktowanie nie bylo
regula. W dobie, kiedy niewolnictwo
bylo powszechne, zdarzaly si¢ jednak
glosy: ,JesteSmy réwni wobec Boga i my
nie mamy prawa niewoli¢ innych”. Znam
przynajmniej jeden przyklad, kiedy ktos
tak oponowat —i byt odsylany i uciszany.
Jaki$ czas temu robili$my w muzeum
spotkanie — w Herrnhucie wszyscy wie-
dza o misjach, ajednak mato kto byl swia-
domy, ze morawczycy posiadali tez nie-
wolnikow —opowiada Emma.

Dzi$§ w Kosciele trwa proces, ktcry jest
nazywany uzdrawianiem pamieci.

Rzecza, ktorej niejedna wies (albo mia-
steczko) moze pozazdrosci¢ Herrnhutowi,
s3 proby rozmow i spotkan. Muzeum Et-
nograficzne wychodzi do mieszkancow
z tematem, np. jak do zbiorow trafialy
ludzkie czaszki. Chetny moze sie udac do
Akademie Herrnhut lub Gesprachskreis
(Kolo Dyskusyjne) i porozmawiac o tym,
co wywiera wplyw na spoleczenstwo.

— Ostatnio debatowaliSmy nad tym,
czy aplikowac o znalezienie si¢ na liscie
UNESCO. Spotykali$my si¢ tygodniami,
kazda ze stron przedstawiata za i przeciw,
zastanawialiSmy sie, jakie beda tego kon-
sekwencje — mowi Konrad Fischer.

Ostoja opozycji

Idac na dtuzszy spacer, dojdziemy do Grof-
hennersdorf, wcigz w granicach admini-

PAULINA MODEL
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stracyjnych Herrnhutu. Za czaséw komu-
nizmu tutejszy Katherinenhof, koScielny
oérodek diakonijny dla oséb z niepeino-
sprawnosciami, byt ostoja dla opozycjoni-
stow. Ci za$ po 1989 r. stworzyli tu kolejne
miejsca spotkan — Begegnungszentrum
— gdzie na warsztaty teatralne i nie tylko
przyjezdza mlodziez z Niemiec, Czech
iPolski. Zaraz obok jest Umweltbibliothek
—instytucja, ktéra m.in. dokumentuje po-
kojowa rewolucje ’89. W tym samym bu-
dynku mamy artystyczne kino wiejskie
(Kunstbauerkino) razem z kawiarnia.

Tu Dirk Schulze zaserwuje nam lo-
kalne piwo i pusci film, ktéry warto znac¢.
Kiedy go odwiedzam, dowiaduje si¢, ze za
kilka dni we wsi obok (Rennersdorf, ale
formalnie wcigz Herrnhut) rusza festiwal
awangardowy (Faetzig Camp). W progra-
mie: zapatysci, punk, zydowskos¢ oraz
perspektywy queerowej wspotpracy na
Goérnych tuzycach.

To kontra do rosnacego w Saksonii po-
parcia dla partii prawicowych. — Niekt6-
rzy mowia, ze Herrnhut to wyspa, ze jest
inny —tak, ale nie politycznie — przyznaje
Gertrude (imie zmienione). — Ci, ktdrzy
wyjechali i mieszkali w réznych miej-
scach czy na misjach, bywaja bardziej
otwarci, ale reszta nie rézni si¢ pod tym
wzgledem od ludzi z okolicy.

—Martwi mnie rozw6j prawicowych
ruchow politycznych w regionie — dodaje
Peter Vogt.

Soczewka

Herrnhut mozna potraktowac jako atrak-
cje turystyczna niedalekq od naszej za-
chodniej granicy, ale tez jako soczewke
iinspirujaca lekcje. Soczewke, w ktdrej
rozpoznajemy powszechne konflikty
ipotrzeby chrzeScijanstwa. Spory wspol-
not tradycyjnych i mlodych, gdyz pro-
blemy trudnej pamigci dotykaja nie tylko
protestantéw. Ale i herrnhuckie doswiad-
czenia mozna potraktowac szerzej: jako
lekgcje radykalnej rownosci, wspélnoty
stolu, dazenia do pojednania oraz two-
rzenia ram do wymiany mysli.

Fenomen Herrnhutu wciaz przemawia
—prostota, r6wno$c i braterstwo — to war-
tosci, ktdre poruszaja delikatne struny
w wielu przybyszach. Innych przyciaga
ruch charyzmatyczny czy klimat miejsca,
gdzie prawie kazdy zna kazdego, a jedno-
cze$nie czu¢ miedzynarodowy sznyt. Wy-
glada na to, ze dziedzictwo husytow prze-
trwalo. © PAULINA MODEL
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Bonowicz:
Pryncypia

JEDNAK MUSZE NAPISAC FELIETON
spoleczny, bo sprawa jest po-
wazna. Chodzi o pryncypia, o to,
jakie spoleczenstwo budujemy
ijakie chcemy budowac w przy-
sztosci. Nie mozna milczed,
kiedy kilkudziesieciu domom
pomocy spolecznej w Polsce grozi upadto$é. Znow ratuja
je zrzutki, ale przeciez nie wszystkim uda sie zebra¢ po-
trzebne Srodki. Sg tez przyznane przez rzad dodatkowe
pieniadze dla samorzaddw, ale — przynajmniej w mo-
mencie, gdy to pisze —nie jest jasne, czy tymi pieniedzmi
mozna bedzie wesprze¢ zagrozone placowki. W me-
diach méwi sie o tym, ze dodatkowe Srodki maja wspo-
moc przede wszystkim stuzbe zdrowia i gospodarke od-
padami. O DPS-ach na razie ani slowa. Przeszlo trzy ty-
siace os6b nie wie wiec, jaka czeka je przysztosc.

Rzady si¢ zmieniaja, a spraw nierozwiazanych przybywa.
Dziennikarze natrafili na wypowiedz jednej z pan mi-
nister z... 2014 roku, ktéra méwila o koniecznosci re-
formy systemu dofinansowan. I ze prace nad projektem
reformy wkrétce sie rozpoczna. Nie rozpoczely sie, o ile
wiem, a je$li nawet, to nic mi nie wiadomo o rezultatach.
Potem byto osiem lat rzadow Zjednoczonej Prawicy —
itez nic. System jako$ tam trwal, jesli byly protesty, to
dorzucano DPS-om pienigdzy, ale systemowego rozwia-
zania problemu nie bylo. Rosty natomiast wydatki, co-
raz trudniej tez bylo zatrzymac pracownice i pracowni-
kow, bo sektor pomocowy placi stabo. O inwestycjach
(remontach, rozbudowach, unowocze$nieniach) szkoda
nawet mowic. Placéwki niepanstwowe, prowadzone
W oparciu o umowy z samorzadami, dawaly sobie rade
tylko dzigki wsparciu darczyncéw, organizowaniu kier-
maszow, kwestowaniu.

Nie zamierzam otwiera¢ dyskusji, co lepsze — DPS-y czy
mieszkania chronione. Mam przyjaciétki i przyjaciot, kto-
rzy w DPS-ie spedzili ponad polowe zycia i traktuja go
jak swoj dom. Mam tez takich, ktorzy Zle trafili i ktérym
trzeba pomdc znalez¢ lepsze miejsce. Pomysty na to, by
otworzyc sie na inne formy pomocy, sa dobre, ale poki
w sektorze brakuje osob chetnych do opieki, towarzysze-
nia, prowadzenia terapii itd., trudno bedzie wprowadzic je
w zycie. A 0s6b takich wyraznie zaczyna brakowac —ito
nie tylko ze wzgledu na wynagrodzenia. Cho¢ skadinad
wysokos$¢ wynagrodzen pokazuje, jakie jest rzeczywiste
miejsce sektora pomocowego w spoleczenistwie.

13-19 LISTOPADA 2024

Albo si¢ wierzy w warto$¢ kazdego ludzkiego zycia, albo

nie. Jesli sie wierzy, jesli sie taka wiare wyznaje, no to

trzeba zgodnie z nia kazdemu starac si¢ stworzy¢ godne

warunki do zycia, w szczegélnosci za$ tym, ktérzy o to
samodzielnie zadba¢ nie moga. I nie dla jakiej$ innej racji

—ze i ciebie to moze spotka, ciebie albo kogos z twoich

bliskich —lecz wylacznie dla tej jednej: ze kazdy cztowiek
jest jedyna w swoim rodzaju wartoscia, historia, ktdrej

nikt inny nie powtérzy. Wszystkich ludzkich potrzeb

nie zaspokoimy, nie moze by¢ jednak tak, ze nie potra-
fimy zaspokoi¢ podstawowych. Na razie zdaje si¢ zyski-
wac na popularnosci filozofia: ,Kazdy musi sam o siebie

zadbac”. Poglad ten, nawet jeSli nie wyrazany wprost,
przenika do praktyki. Jest oczywiste, ze jezeli jakiejs in-
stytucji zmniejszy sie dotacje, a rownoczesnie podniesie

wymagania placowe i nie zrekompensuje wzrostu wy-
datkéw, instytucja taka musi albo upas¢, albo sama zna-
lez¢ $rodki na zasypanie powstatej dziury. I nawet jesli

jakims$ cudem znajdzie te Srodki, to problem nie zniknie

—w kolejnym roku sytuacja znowu sie powtdrzy. Jest tez

oczywiste, ze taka instytucja nie bedzie sie rozwija¢, do-
posazac, zatrudniac lepiej wykwalifikowanych pracow-
nikéw. Znaczna cze$¢ energii zatrudnionych w niej lu-
dzi zuzywac si¢ bedzie na uratowanie tego, co niezbedne.

Zyjemy w momencie nadzwyczajnym, to prawda. Wy-
zwan jest tak duzo, ze nie wiadomo, jak wiasciwie utozy¢
liste celow i zadan. Nie mozemy tez oczekiwac, ze rzad
W ciagu roku rozwiaze problemy nawarstwiajace si¢ la-
tami. Na razie potrzebna jest dorazna pomoc. Ale w ka-
lendarzu juz powinno by¢ ,na sztywno” wyznaczone
miejsce, w ktérym zacznie sie prace nad rozwiazaniami
calosciowymi. Polityka dzisiejsza, podporzadkowana
rytmowi wybordw, zbyt czesto sprowadza sig do ,fata-
niny”. Znaczenie rozwiazan calosciowych, cho¢ trud-
niejszych do przygotowania i przeprowadzenia, poka-
zuje si¢ wlasnie w sytuacjach nadzwyczajnych. Ciagle
jesteSmy spoleczenstwem dos¢ ofiarnym. Ale jacy be-
dziemy w przysztosci? Czy filozofia ,.kazdy sobie” zwy-
ciezy? A moze zaczniemy jednak docenia¢ ofiarnos¢
iopiekunczosc?

Jest taka ksigzka dwojga amerykanskich uczonych, za-
tytulowana ,,Przetrwaja najzyczliwsi”. Lubie¢ do niej za-
gladag, ale przede wszystkim lubig jej tytul. Ksigzka do-
starcza dowoddw na to, ze nie sila i agresja, ale przyjazn
iwspélpraca to, z ewolucyjnego punktu widzenia, stra-
tegie najkorzystniejsze. Przetrwali najzyczliwsi, a nie naj-
silniejsi. I takze obecne kryzysy przetrwaja te spoleczen-
stwa — teraz podzielone i spolaryzowane — ktdre beda
potrafily uzna¢, ze mozliwa jest polityka jednosci. Ze ist-
nieje ,klej”, ktory to wszystko sklei. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem. Autor biografii,
rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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Czy powrot Donalda Trumpa do Biatego Domu to wyrok dla Ukrainy?
Tak pytaja w Donbasie 1 Charkowie.
TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z KONSTANTYNOWKI (OBWOD DONIECKI, UKRAINA)
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TEMPERATURA W DONBASIE TROSZKE
powyzej zera. Wczoraj padal $nieg,
dzisiaj drobny i dokuczliwy deszcz. —
Moéwimy na taka pogode ,europejska
zima” — powiada Zenia, brodaty i ponu-
ry zwlaszcza dzisiaj zolnierz.

Niech juz biora ten Donbas

Stoimy na poboczu jednej z donieckich
drég. Zenia spluwa zamaszyscie przez
ramie. Splunie dzi$ jeszcze niejeden raz,
przy okazji zadawanych mu pytan. Py-
tam o nastr6j w zwiazku z wyborem Do-
nalda Trumpa na prezydenta Stanow
Zjednoczonych.

—Zachdd robit nas w konia. I bedzie nas
robi¢ w konia — krzywi sie, wierci wzro-
kiem niebo, ktdre wyciska z siebie nie-
zno$na lodowata mzawke. — A my co?
Godzimy si¢ na to, bo nie mamy wyboru.
Bierzemy te ich stara bron. Bo nie mamy
wyboru. Ani wplywu.

Jesli szukaé nowosci gdzie$ w Konstan-
tyndwece, zwanej przez wszystkich czule
,Konstacha”, to na bazarze. Zgodnie z su-
rowym rezimem godziny policyjnej, ktory
obowiazuje w tym miasteczku polozo-
nym blisko linii ognia, bazar dziala tylko
cztery godziny w ciagu dnia, od 11 do 15.
Pustawy, nie przypomina atmosfera tet-
nigcych zyciem targowisk z zachodu
kraju. W dodatku trafiony jakis czas temu
rosyjska rakietg, ktdra wgryza si¢ w jeden
zkorytarzy miedzy smetnymi blaszakami.

— Mozemy liczy¢ na zamrozenie kon-
fliktu. Rosjanie znowu zdaza nabrac sit
iuzbrojenia, tak jak ostatnio. Gdybysmy
mieli stuprocentowa gwarancje niety-
kalnosci... To niech sobie juz wezma ten
Donbas, ludzie i tak juz stad powyjezdzali
— to méwi Wiera, handlarka w $rednim
wieku i tego dnia w Srednim humorze.

—Jak prowadzi¢ dalej te wojne? — cia-
gnie monolog. — Nie ma juz mezczyzn.
Walczy méj maz, jeszcze od 2014 1., byt
jeszcze na donieckim lotnisku. Walcza
moi bracia. Nie ma juz nikogo. Kobiet nie-
dhugo tez zabraknie.

Wiera pozwala sobie na niemrawy
$miech. Kto$ ze Swistem zsuwa rolete
na stoisku naprzeciwko. Przebiegajacy
pod Sciana wychudly pies zerka ukrad-
kiem na ogon makreli, ktory wystaje
z pudetka na ladzie przed Wiera. — Temat
wyboréw nie byt dzisiaj jakos bardzo po-

Wie$ Bohorodyczne w obwodzie donieckim
jest catkowicie zniszczona. Listopad 2024 7.
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dejmowany — ciagnie kobieta. — Jedna
tylko Irynka powiedziala, ze Trump wy-
gral, wiec wszystko bedzie dobrze. A poza
tym... Tutaj ludzie nie interesuja si¢ poli-
tyka, bo przestali juz w cokolwiek i ko-
mukolwiek wierzy¢.

— Zwlaszcza tym deputowanym! — za-
pala sie sasiadka, handlujaca drobna elek-
tronika. — Naszym chiopakom nie zosta-
nie juz wkratce nic innego, jak tylko ru-
szy¢ na Kijow — dodaje, majac na mysli
ukrainskich zomierzy.

Wierzcie w nas

— Lepiej przeciez nie bedzie. Moze by¢
tylko gorzej — odpowiadaja kolejne zaga-
dywane osoby na bazarku.

Emee 1 S

kichkolwiek ztudzen. Do dnia inaugura-
¢ji prezydentury Donalda Trumpa mia-
steczko moze zdazy¢ znalez(¢ sie juz po
drugiej stronie linii walk.

Kto jest gotowy dalej cierpiec¢
Oficjalnie 63 proc. Ukraincéw jest goto-
wych znosi¢ wojne tak dlugo, jak to be-
dzie konieczne — tak wynika z sondazy
Kijowskiego Instytutu Badan Socjolo-
gicznych. Najwigcej takiej gotowosci
okazuja mieszkancy zachodnich i §rod-
kowych obwodéw Ukrainy: odpowied-
nio 71 i 70 proc. Najmniej potudniowa
iwschodnia czes¢ kraju: 501 38 proc.

»Najbardziej gotowi znosi¢ dalej wojne
sa wiec ci, na ktdrych nie spadaja KAB-y,

Zniszczony w zesztym roku dworzec kolejowy w Konstantynowce. Na Scianie ktorys

z zotnierzy ukrainiskich napisat: ,Nie prosimy o wiele, potrzebujemy tylko amunicji artyleryjskiej
i lotnictwa, resztg zrobimy sami”, Konstantynowka, obwdd doniecki, pazdziernik 2024 r.

Deszcz ustaje, zaraz godzina policyjna.
Na $cianie dawno zamknigtego kinote-
atru Sputnik kto$§ wysprejowal hasto:
»Wierzcie w nasze zwycigstwo!”. Tynk
odpadajacy platami z calego budynku
urwat czeS¢ ostatniego stowa.

Obok pracuje jedna z nielicznych ka-
wiarni. — Czy my w co$§ wierzymy? Na
pewno nie w tym kraju — méwi mtoda ko-
bieta za barem. — A w Konstantynéwece to
juz zwlaszcza, nam jest wszystko jedno.

— Co w zwiazku z wyborami? — dodaje
druga. — Na pewno zacznie si¢ od tego, ze
bedzie mniej dostaw broni. Poczekajmy.
Trump powiedzial, ze wojne moze zakon-
czy¢ w dobe —nie ukrywa drwiny w glosie.

Zycie 12 kilometréw od linii frontu
pozbawia mieszkancéw ,,Konstachy” ja-

kierowane bomby lotnicze” —komentuje
administrator jednego z charkowskich
kanatéw na Telegramie, na ktérym przy-
toczone zostaly te statystyki.

Charkéw to milionowe miasto we
wschodniej Ukrainie, na ktdre bomby
lotnicze spadaja codziennie. Po wpisie ad-
ministratora w komentarzach zawrzato.

—Aty co, agent Kremla?

— W grupie ,,Pénocna Saltiwka” juz
dawno nie maja nic przeciw oddaniu
Charkowa Rosji — pisze pisze kto$ inny.
Saltiwka to niegdy$ potmilionowa dziel-
nica, ktéra w 2022 r. z racji potozenia ze-
brala najwigksze ciegi od artylerii i bomb.

—W Niemczech to moga jeszcze dtugo
znosic te wojne. A za oceanem to w ogole,
biznes sie kreci.

47

H



48

=

—Ta ankieta w ogole nie jest przeciez
dla nas, tylko na sprzedaz dla naszych
sojusznikow — wisielczo komentuje ko-
lejny uzytkownik. Czystym rosyjskim,
jak niemal wszyscy komentujacy.

Na co pozwoli nam Trump
Réwnie gwaltowne dyskusje odbywaja
si¢ pod ankieta z pytaniem: ,Komu kibi-
cujemy? Trumpowi czy Harris?”. Char-
kowianie, réwniez zyjacy na bliskim
zapleczu wojny, wydaja si¢ pozbawieni
ztudzen tak samo jak konstantynowski
bazar.

— A komu trzeba? — pyta jakis cynik.

—To wybdr bez wyboru. W kazdym
z wariantow wojna zamieni sie w chaos.

—Jajestem za Trumpem. Przy Demo-
kratach dyktatorzy w ogdle niczego sie
nie boja, a sami Demokraci nie daja nam
pozwolenia, zeby uderza¢ w Rosjan!
(Chodzi o brak zgody administracji Bi-
dena na uzycie amerykanskiej broni do
atakow w glebi Rosji).

— A nie martwi cie to, ze ten twdj
Trump moze po wyborach obrdcic sie
do ciebie plecami? Nie wiesz, co siedzi
w glowie tego zbzikowanego starca.

—Przy Demokratach wiecznie bySmy
walczyli jedna reka.

— A przy Trumpie bedziemy walczy¢
dwiema? To$ niezly optymista. Mam
nadzieje, ze nie zmusza nas do negocja-
cji, ktore skonicza sie spelnieniem krem-
lowskich zyczen.

— A z ciebie taki realista i nie chcesz
zadnych rozmoéw? JesteS gotowy
umrze¢ na hatdach Donbasu?

Czy ktos wierzy w bajki?
— Przyjaciele, wojna skonczy si¢ za géra
dwa-trzy dni! — obwieszcza administra-
tor kanatu chwile po tym, jak Fox News
oglosito Trumpa czterdziestym siod-
mym prezydentem USA.

—Nie zdziwie sie, jesli nie dawali nam
F-16 dlatego, ze czekali na zwycigstwo
Trumpa. Teraz dadzg nam F-35 —ten ko-
mentarz zbiera fale Smiechu.

— StyszeliSmy juz o trzech dniach. To
jest chyba jakas kluczowa jednostka
do pomiaru czasu, stosowana przez
wszystkich skurwieli.

Trafiaja si¢ i stowa po ukrainsku: —
Czy wy wierzycie w bajki?

Za oknem rozgoscila si¢ na dobre ,eu-
ropejska zima”.

© ANTONINA PALARCZYK

Prezydent Niemiec Frank-Walter Steinmeier wrecza Christianowi Lindnerowi akt dymisji.
Z lewej kanclerz Olaf Scholz. Berlin, 7 listopada 2024 7.

Czas wilkow

tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

Koalicja rzadowa Olafa Scholza dtugo trzeszczata, az w koiicu
sie rozsypata. Decyzje o przedterminowych wyborach kanclerz
chce odsunac o kilka miesiecy i obiecuje, ze nie bedzie prdozni
decyzyjnej. Co to oznacza dla Niemiec, Europy i Ukrainy?

WéRom; 6 LISTOPADA WCZESNYM
rankiem w politycznym Berli-
nie wielu, bardzo wielu przecieralo oczy
ze zdumienia. Chyba nikt nie sadzil, ze
skala zwycigstwa Donalda Trumpa
w wyborach w USA bedzie tak duza. Na
zewnatrz panowal jeszcze poranny pot
mrok, a komentarze mediow moéwily
juz o historycznym dniu.

Jakby tego bylo malo, dzien ten okazat
sie pelen kolejnych wrazen. Chwile po go-
dzinie 21 wieczorem kanclerz Olaf Scholz
stanat przed kamerami i oglosit, ze popro-
sil prezydenta, aby ten zdymisjonowat
ministra finanséw Christiana Lindnera
z partii liberaléw (FDP). W ten sposéb po
trzech latach istnienia koalicja rzadowa
w Berlinie ostatecznie sie rozleciala.

Kumulacja rozbieznosci

O perspektywie upadku tej dysfunk-
cyjnej koalicji méwito sie od dawna,
w ostatnich miesigcach coraz czeSciej.
Socjaldemokraci (SPD), liberatowie i Zie-
loni nie umieli porozumie¢ si¢ w ele-
mentarnych sprawach: budzetu, polityki
socjalnej, imigracji, obronnosci.

Najglosniej swoje niezadowolenie
okazywal Lindner, przewodniczacy
FDP — formacji gospodarczo-liberalne;.
Jego partia w tym roku spadia w sonda-
zach ponizej progu 5 procent. To dos¢ lo-
giczne, bo rzad, w ktérym wiecej do po-
wiedzenia mieli socjaldemokraci i Zie-
loni, promowat wiele socjalnych rozwig-
zan sprzecznych z potrzebami elektoratu
FDP, czyli przedsigbiorcow.

Lindner stopniowo eskalowal spor
w koalicji. Ostatnio nie zgadzat si¢ na pro-
pozycje budzetowe pozostalych partne-
10w, w tym na zawieszenie tzw. hamulca
zadtuzeniowego (konstytucja pozwala na
to w nadzwyczajnych sytuacjach; Scholz
uwazal, ze wojna w Ukrainie to uzasad-
nia). Napiecia i rozbieznosci kumulowaly
sie, az doprowadzily do decyzji Scholza
owyrzuceniu Lindnera z rzagdu i rozpadu
koalicji, bo FDP od razu wyszia z rzadu.

Chadecy
chca wyborow w styczniu

Z Scholzem i SPD chca nadal wspétpra-
cowac Zieloni, ale ten uktad nie ma par-
lamentarnej wigkszosci. W ciagu kilku
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miesiecy w Niemczech odbeda si¢ wigc
nowe wybory do Bundestagu. Jednak
Scholz i jego zaplecze chca caly ten pro-
ces mozliwie przeciagnac i przeprowa-
dzi¢ glosowanie nad wotum zaufania,
ktore utoruje droge do wybordw, dopiero
w polowie stycznia. Zakladajac, ze Scholz
nie uzyska wotum zaufania, w tym scena-
riuszu moglyby one odby¢ si¢ w marcu.

To oznaczaloby, ze Niemcy beda mie¢
mniejszoSciowy rzad przez najblizsze
pie¢ miesiecy, a moze troche dtuzej—ito
w czasie, gdy tak wiele dzieje si¢ w poli-
tyce krajowej (tu zwlaszcza w sferze go-
spodarki, ktéra kuleje) i Swiatowej (po-
wr6t Trumpa).

Opozycja, zwlaszcza chadecy (CDU/
/CSU), domaga sig, aby do glosowania
nad wotum zaufania doszlo jak najszyb-
ciej, tak zeby nowe wybory odbyly sie juz
w styczniu. Kalkulacje chadekow sa ja-
sne: w sondazach utrzymuja oni od duz-
szego czasu znaczaca przewage nad po-
zostalymi partiami. Moga liczy¢ na mak-
symalnie 34 proc. gloséw — to wigcej niz
Taczne poparcie dla trzech partii, ktére do
niedawna tworzyly rzad.

Jest wigc pewne, ze to przewodniczacy
CDU Friedrich Merz zastapilby Scholza
na stanowisku kanclerza. Wiadza wré-
cilaby w rece CDU, ktéra w czasach An-
geli Merkel rzadzila krajem nieustannie
przez 16 lat.

Fatalny bilans Scholza

Rozpad koalicji w Berlinie to troche szok,
ale takze ulga dla wielu Niemcéw. Skio-
cony i dysfunkcyjny rzad juz dawno utra-
cit spoteczne poparcie; ostatnio zadowo-
lenie z jego pracy deklarowalo zaledwie
14 proc. ankietowanych.
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Zamiast rozwigzywac¢ problemy kraju,
liderzy partii koalicyjnych tracili czas na
wewnetrzne intrygi i przerzucanie od-
powiedzialnosci. W tym samym czasie
szybko rosta skala realnych probleméw.
Niekontrolowana imigracja prowadzi do
erozji spolecznego zaufania. Zacieraja sig
Lsilniki” wielkich koncernow przemysto-
wych, przede wszystkim motoryzacyj-
nych, ktdre sa fundamentem niemieckiej
potegi eksportowe;.

Zwieksza si¢ poparcie dla partii popu-
listycznych i nacjonalistycznych: Alter-
natywy dla Niemiec i Sojuszu Sahry Wa-
genknecht. Na wschodzie kraju te dwie
partie uzyskaly w wyborach landowych
tak duze poparcie, ze nie jest mozliwe
utworzenie rzadu bez ich udziatu. Landy
Saksonia i Turyngia, gdzie rozmowy
nad utworzeniem koalicji rzadowych
na szczeblu landowym kolejny miesiac
sa w impasie, moga spodziewac sie przy-
spieszonych wyborow.

Dodatkowo Scholz nie zdobyl nawet
utamka szacunku, ktérym wsrdod euro-
pejskich partneréw cieszyla sie Merkel.
Obecny kanclerz zawalil stosunki za-
réwno z Francja, jak i Polska. W wybo-
rach za oceanem trzymat kciuki za Ka-
male Harris, podobnie zreszta jak nie-
mal caly niemiecki establishment. Wy-
bér Trumpa jest wiec kolejnym wielkim
wyzwaniem, na ktére upadty juz rzad
w Berlinie nie mialby dobrej odpowie-
dzi.

Grozny oKres przejsciowy
Niemieckie spoleczenstwo, zeby dobrze
funkcjonowad, potrzebuje stabilnosci
i mozliwosci solidnego planowania. Zle
czuje sie w sytuacji, ktéra zmusza do im-

prowizacji i podejmowania szybkich in-
tuicyjnych decyzji. Tak jednak wyglada
dzi$ rzeczywisto$¢: naznaczona cieniem
pandemii, wojnami, katastrofami kli-
matycznymi, niestabilnoscia polityczna,
rozchwianiem porzadku miedzynarodo-
wego.

W liScie uzasadniajacym odejscie
zrzadu Scholza byly juz minister sprawie-
dliwosci z FDP Marco Buschmann napi-
sal, ze grozi nam ,czas wilkow”. W nim
ludzko$¢ coraz chetniej bedzie siegac
po najbardziej egoistyczne instynkty
tkwiace w naszej naturze. Tymczasem
po 6 listopada dwa kluczowe kraje, gdy
idzie np. o kwesti¢ wsparcia Ukrainy —
USA i Niemcy — sa w okresie przejScio-
wym. Oznacza¢ moze to prymat spraw
wewnetrznych nad strategicznymi decy-
zjami, w tym o pomocy dla Kijowa. Dzieje
si¢ to u progu zimy, przy zniszczonym
systemie energetycznym Ukrainy i po-
stepach Rosji na froncie. Jeden z wilkow
tego Swiata, Putin, nie zawaha si¢ wyko-
rzystac tej szansy.

Zaraz po ogloszeniu wyniku wyboréw
w USA rozlegly sie w Niemczech glosy
ekspertéw: wezmy sprawy w swoje rece,
niech Scholz dzwoni do Macrona i Tu-
ska, przygotujmy wiasny europejski
pakiet pomocowy dla Ukrainy i plany
obronne. Tyle ze aparat decyzyjny sila
rzeczy dziala inaczej, gdy rzad nie ma za
soba wiekszosci.

Obecno$¢ Niemiec, najludniejszego
1 gospodarczo najsilniejszego kraju Unii,
jest niezbedna, jesli maja toczy¢ sie jakie$
rozmowy na temat strategicznej przyszlo-
$ci Europy. Oby wiec do zmiany politycz-
nej i wylonienia nowego przywddztwa
w Berlinie doszlo jak najszybciej. ©

oc na zime dla Ukrainy

iech kazdy liczy tylko na siebie”: taki komunikat wydata niedawno jedna
krainskich firm energetycznych. Zniszczenia w infrastrukturze na skutek nalotow
tak duze, ze nie tylko ta jedna firma nie moze gwarantowac odbiorcom, ze jesienia
img beda miec¢ prad. Blizej frontu, w obwodzie donieckim i czesci charkowskiego,
dzis energie zapewniaja gtéwnie mobilne kottownie i agregaty.

Ale nie tylko w sferze energetyki moze to by¢ najciezsza wojenna zima dla Ukrainy.

Chcemy poméc naszym ukraifiskim przyjaciotom — ludziom, do ktérych juz jezdzilismy
z pomocg podarowana przez czytelniczki i czytelnikéw ,,Tygodnika” — i zebra¢ Srodki,
za ktore bedziemy mogli kupic agregaty inwerterowe, stacje zasilania

i materiaty z zakresu medycyny ratunkowej (np. opaski hamujgce krwawienie).
Chcemy je zawieZg, tak jak wezesniej, przede wszystkim na wschodnig Ukraine.

Zbiorke prowadzi wspétpracujace z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka,
a ,,Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

2010902 5900 0000 001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka
(darowizne mozna odliczy¢ od podatku).
https://inicjatywasasiedzka.org
Dziekujemy! ,,Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



Napis ,,Pokdj, chleb, praca” na jednym z murow w wiosce Marinaleda. Hiszpania, 1 pazdziernika 2024 1.

Czerwona wies
na mapie Hiszpanii

TEKST I ZDJECIA AGNIESZKA ZIELINSKA Z MARINALEDY (ANDALUZJA)

Domy za kilkanascie euro miesiecznie, praca gwarantowana

i niedzielne czyny spoteczne: to wszystko w andaluzyjskiej

miejscowosci Marinaleda. Eksperyment tej ,,antykapitalistycznej
si” trwa od ponad 30 lat. Wkrdtce moze sie skonczyc.

WYSTARCZY KILKA MINUT, BY ZDAC
sobie sprawe, ze to specyficzne
miejsce na mapie Europy. Poruszajac sie
wzdluz gldwnej Avenida de la Libertad,
alei Wolnosci, mijam liczne komunal-
ne obiekty: szkoly, stadiony, basen, dom
kultury, parki.

Ale to napisy na murach méwia naj-
wiecej: ,,Paz, pan, trabajo” (Pokdj, chleb,
praca), ,,Producimos, decidimos” (produ-
kujemy, decydujemy), ,Somos ejemplo
que la utopia no es un suefio” (JesteSmy
przykladem, ze utopia nie jest tylko ma-
rzeniem). Do tego nawolywania do po-
koju na $wiecie i kompleks sportowy
imienia Che Guevary, dowddcy party-
zantki komunistycznej w Ameryce Polu-
dniowej w latach 60. XX w.

Trwa wiasnie zbior oliwek, wiec na uli-
cach wsi, liczacej 2,5 tys. mieszkancow,

widac¢ jedynie przechadzajacych sie se-
nioréw. Nie ma tu ani turystéw, ani imi-
grantéw, wiec pojawienie si¢ osoby z ze-
whnatrz budzi poruszenie.

Przy ratuszu powiewaja tkaniny
w trzech kolorach, symbolach wrsi: zie-
lonym (oznacza jej rolniczy charakter),
czerwonym (to wysilek) i biatym (pokdj).
Umawiam si¢ w tym miejscu z Juanem.
Posiwialy niski me¢zczyzna ma sportowg
sylwetke, cho¢ zarzeka sie, ze sportu ni-
gdy nie uprawial, a jego jedynym wysil-
kiem byla praca. W zasadzie nadal jest, bo
cho¢ Juan Antonio Prieto Pradas jest na
emeryturze, nie porzucil pracy w rolnej
kooperatywie. Tam mnie zabiera, gdyz —
jak méwi —jest to ,serce wsi”.

PRZESZE0SE | Wizyta w kooperatywie
El Humoso to najlepszy sposéb, by zrozu-

mie¢ eksperyment spoleczny, jakim jest
Marinaleda, wie$ nalezaca do prowingji
Sewilla w Andaluzji.

To suche tereny, w glebokim interiorze
Hiszpanii. Prézno szuka¢ tu przemystu.
Jedynym zrédiem dochodu jest ziemia,
mimo ze niezbyt urodzajna.

Przez setki lat mato si¢ w tej okolicy
zmienilo: tysigce hektaréw w rekach nie-
licznych wiascicieli ziemskich i chiopi
pracujacy dla nich od $witu do nocy.
W XVIII w. bezrolni zaczeli placi¢ za
uzytkowanie ziemi. Miejscowi do dzi$
wspominaja gldéd po wojnie domowej
(1936-39), gdy powszechne byly kradzieze
oliwek i zoledzi. W latach 60. XX w. nasi-
lito sig¢ zjawisko emigracji: do Barcelony,
a takze do Niemiec, Francji, Szwajcarii.

PRZEBUDZENIE | Tak byto réwniez w Ma-
rinaledzie. Az do 1977 r., kiedy powstat
Zwiazek Zawodowy Robotnikéw Rol-
nych, ktory wygral pierwsze wolne wy-
bory po $mierci generala Franco, uzysku-
jac w gminie wiekszo$¢ absolutna.

Wkrétce nazwy ulic, dotad zwiazane
z poprzednim systemem, zastapiono
tymi odwolujacymi si¢ do postaci le-
wicy: Che Guevary, Blasa Infante (autora
hymnu Andaluzji), Salvadora Allende
(prezydenta Chile).

Wiadze we wsi objat charyzmatyczny
lider Juan Manuel Sdanchez Gordillo.
Stanat na czele protestow. W mysl stow
hymnu ,Andaluzyjczycy, powstancie, za-
dajcie ziemi i wolnosci”, mieszkancy wsi
sformulowali swoje zadania. Zajeli zbior-
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Jeden z pracownikow EI Humoso w koszulce z napisem ,,Kapitalizm jest problemem”.

nik wodny i rozpoczeli okupacje nieuzyt-
kowanej ziemi, nalezacej do ksiecia Infan-
tado. 700 mieszkancéw wsi prowadzilo
przez 13 dni strajk glodowy.

W koncuy, po latach protestéw, rzad
Andaluzji wykupil od ksigcia 1200 ha
ziemi i oddal w dzierzawe rolnikom
z wioski. Widzac, ze protesty przynosza
skutek, w ciagu kolejnych lat mieszkancy
Marinaledy beda wychodzi¢ na ulice jesz-
cze wielokrotnie. W pobliskiej Sewilli
sparalizowali ruch kolejowy, lotnisko,
zablokowali wejScie do lokalnej telewizji
(tak wywalczyli m.in. zmiany w zasitku
dla bezrobotnych).

KOOPERATYWA | Z ziemi przekazanej rol-
nikom stworzono osiem kooperatyw rol-
niczych (co bylo wymogiem formalnym,
bo faktycznie funkcjonuja one jak jedna).

Na fasadzie El Humoso widnieje na-
pis: ,To gospodarstwo przeznaczone
jest dla bezrolnych robotnikow dnidéw-
kowych z Marinaledy”. Kooperatywy
maja kilkudziesigciu stalych pracowni-
kow, reszta to robotnicy dniéwkowi. Za-
trudniani s3 wedlug potrzeb i w zalez-
nosci od sezonu, nawet w liczbie kilku-
set. Dlatego bezrobocie nalezy tu do naj-
nizszych w regionie, rzadko przekracza
7 procent.

Pensja dla wszystkich pracownikéw
El Humoso jest réwna: i dla prezesow
kooperatyw (Juan byl jednym z nich),
idlarobotnikéw. Ramie w ramie pracuja
w polu.—To 1400 euro na reke dla statych
pracownikéw. Pozostali dostaja 54 euro
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dziennie. Kazdy, kto chce pracowac, znaj-
dzie u nas zajecie. Przyjezdzaja takze lu-
dzie z ssiednich wsi— méwi mi Juan, gdy
spacerujemy po kooperatywie.

Sciany w biurze E1 Humoso wygla-
daja, jakby czas zatrzymat sie kilka de-
kad temu. Stare zdjecia z protestow, ka-
lendarze rolnicze, recznie pisane hasta.
Jedynie komputer w biurze technika rol-
nego Juana Pedro Kilera jest przejawem
nowoczesnosci.

—Od trzech lat zmagamy si¢ z susza.
Papryki juz nie mozemy siac. Brokutow
nie mamy od czterech lat. Zasiew kar-
czochéw w tym roku zmniejszyliSmy
z 40 do 10 hektaréw. Teraz bardziej sta-
wiamy na suche uprawy, np. baweline —
mowi Kiler. Trzydziestokilkulatek, od
trzech lat zajmuje sie kontrola zar6wno
upraw, jak tez wykorzystania kazdej
kropli wody.

MEODZI | Przed biurem spotykamy grupe
nastolatkéw, ktdra glosno sie Smieje
ipuszcza muzyke. Maja wlasnie przerwe
w pracy, a wlaSciwie w praktykach i na-
uce, ktdra organizuja im wiadze komu-
nalne.

Juan Antonio Prieto Pradas narzeka
na mlodych: — Mlodziez dzisiaj nie do-
cenia tego wszystkiego, o co my tak wal-
czyliSmy. Wczes$niej musialem emigro-
wac za praca, pracowalem dla jakiego$
pana. W kooperatywie wszyscy jesteSmy
réwni. Kazdy pracuje i zarabia tyle samo,
niezaleznie, czy jest prezesem (w koope-
ratywie prezes to prezydent), koordyna-
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torem zmiany, czy zwyklym pracowni-
kiem.

Z danych szkoly $redniej z Marinaledy
sprzed 12 lat wynikalo, Ze 80 proc. miesz-
kancow wsi nie ukonczylo szkoly podsta-
wowej. To moze oznaczad, ze wielu widzi
swoja przyszlos¢ w kooperatywie rolni-
czej i nie dostrzega sensu edukacji. Cho¢
ten trend powoli si¢ zmienia.

POWROTY | Prace po studiach w Sewilli
znalazta w tej wsi Maria. Z dyplomem
z zarzadzania trafila do administracji ko-
operatywy El Humoso. — Nie mysle o wy-
jezdzie. Mam dobra prace, koszty zycia sa
znacznie nizsze niz w miescie. Do tego
mamy dostep do obiektéw sportowych,
a za miesieczny karnet na basen placg
tylko 6 euro —moéwi Maria.

Swoja przyszlo$¢ w Marinaledzie wi-
dzi tez 45-letni Francisco, z wyksztal-
cenia elektryk, ktory takze pracuje
w El Humoso. — Wolg prace na §wiezym
powietrzu — $mieje sie. Zagaduje go pod-
czas pracy, kiedy przeladowuje przy-
wiezione z pola oliwki. Wyjasnia, ze to
wczesna odmiana przeznaczona do je-
dzenia.

— Moi rodzice walczyli o to miejsce.
Miatem kilka lat, gdy zabierali mnie na
protesty — wspomina Francisco. — Pracu-
jemy po 8 godzin, w sezonie czasem na-
wet do 12. Nie mamy szefa, ktéry nami
dyryguje. Prezydent kooperatywy ma
taka sama wyplate jak ja, a znacznie wie-
cej odpowiedzialno$ci. Mam dom, ktéry
splacam za 15 euro miesigcznie. Przed-
szkole corki kosztowalo mnie 12 euro
miesigcznie. Nie moge narzekac.

NIEDZIELE | Juan przewozi mnie po wsi.
Widze, ze nawet czarne komunalne
$mietniki maja napis el Humoso, przypo-
minajacy o gléwnym pracodawcy. Juan
jest dumny zwlaszcza z parku i drzew ro-
snacych wzdtuz alei Wolnosci: — Kiedy
burmistrz Juan Manuel wygrat wybory,
pierwsze, co zrobiliSmy, to zebraliSmy
Smieci, posadziliSmy drzewa, posprzata-
liSmy miejsca publiczne. Marinaleda byta
bardzo zadluzona, wigc skrzykneliSmy
sie i zaczeliSmy dziala¢ wspdlnie. Wzo-
rem z Kuby wprowadziliSmy ,.czerwone
niedziele”.

O tym, ze ,,czerwone niedziele” wcigz
istnieja, przekonuje sig, gdy stysze ko-
munikat z jadacego ulicami auta z me-
gafonem. Chetni mieszkancy (praktyka
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> pokazuje, ze gléwnie ci starsi, zwigzani

z kooperatywa) stawiaja sie o0 wyznaczo-
nej godzinie, by wykonac niezbedne we
wsi prace.

— Dzieki temu wie$ oszczedza, a wciaz
jest porzadek. Tylko zaangazowanie lu-
dzi jest coraz mniejsze. Zyjemy w cza-
sach indywidualistéw. Teraz wiekszos¢
mysli, ze ich czas nalezy tylko do nich,
i nie chca robi¢ nic dla innych — ubo-
lewa Juan.

Denerwuje sig tez, gdy styszy we wsi
krytyke projektu, o ktdry on ijego poko-
lenie walczylo 40 lat temu: — Mowia, ze
to dyktatura, ale gdyby nie kooperatywa
i pomoc Ratusza, wiekszo$¢ nie miataby
domow.

LIDER | Od lat 8o. XX w. wsrdd oséb go-
towych do niedzielnych prac byl przede
wszystkim 6wczesny burmistrz, Juan
Manuel Sdnchez Gordillo, przez zachod-
nig pras¢ okrzykniety ,,Robin Hoodem”.
Dzi$ 72-latek, stal wowczas za projektem
santykapitalistycznej wsi”. Cho¢ nigdy
nie nalezat do partii komunistycznej, mo-
wil, ze czuje sie komunista.

W wywiadzie dla ,Diario de Sevilla”
sprzed 15 lat przyznat: ,Ludzie albo mnie
kochaja, albo nienawidza. Nie ma uczué
posrednich. Walczytem i wymuszalem
wiele rzeczy dla naszej wsi. Zmusitem
nawet wladze Andaluzji do zabrania stad
policji”.

Rzeczywiscie, do dzi$ nie ma we wsi
komisariatu (cho¢ w ostatnich latach
bywalo, ze by si¢ przydal, np. w marcu
20187., gdy okradziono pigc garazy).

Pierwszy burmistrz eksperymentalnej
wsi zyskal przydomek ,Robin Hood” za
kradziez ciecierzycy, oliwy i ryzu, ktdore
potem wreczyt organizacji pozarzado-
wej; bylo to w 2012 I. (W tym samym roku
marka H&M stworzyla nawet specjalny
t-shirt w ramach uznania dla lidera Ma-
rinaledy).

Poczynania burmistrza i zycie w Ma-
rinaledzie obserwowala przez dziewiec
miesigcy polska antropolozka Ange-
lina Kussy z Uniwersytetu Pompeu Fa-
bra w Barcelonie. — Nie byly to zgroma-
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Francisco, pracownik El Humoso.
Marinaleda, pazdziernik 2024 r.

dzenia, na ktérych podejmowalo sie
decyzje na zasadzie demokracji bezpo-
Sredniej, jak reklamuje sie czesto Mari-
nalede w artykutach z prasy na calym
Swiecie. Byly to raczej mityngi, na kté-
rych oglaszano wczesniej juz podjete de-
cyzje — méwi Kussy w rozmowie z ,Ty-
godnikiem”.

Ze wzgledu na chorobe legendarny
burmistrz nie startowat w zeszlorocz-
nych wyborach i nie jest juz tak ak-
tywny politycznie. Ale ratusz nadal
zdobia zdjecia i pamiatki ze strajkow,
portrety Che Guevary i hasta nawotu-
jace do socjalistycznych idei. Na pocze-
snym miejscu widnieje wizerunek lewi-
cowego prezydenta Chile Salvadora Al-
lende i hasto: ,,Przyszto$¢ nalezy do wsi,
nie do kapitatu”.

NOWY | W zeszlym roku, po 44 latach
urzedowania, burmistrz Sinchez Gor-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznan

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

dillo ustapil miejsca mlodemu pokole-
niu. Jego nastepca zostat Sergio Gémez
Reyes. Jest tez nauczycielem historii
w szkole. Ani on, ani dziesiecioro rad-
nych nie pobieraja pensji, a poza praca
w Ratuszu wciaz pracuja w swoich za-
wodach.

Brodaty, czarnowlosy, aparycja przy-
pominajacy poprzednika. Gdy si¢ spo-
tykamy, nie chce zasiada¢ za biurkiem.
Mowi, ze fotel i tak jest zepsuty, a on woli
rozmawia¢ z ludzmi przy stole. Kiedy tak
rozmawiamy, przynajmniej kilka razy
kto$ bez pukania wchodzi do biura z ja-
kas pilna sprawa.

— Ojciec opowiadal mi, ze juz jako
1o-latek musial pracowac de sol a sol,
od wschodu do zachodu storica — wspo-
mina. — Spoleczenstwo dzielilo si¢ wtedy
na klasy, a mdj ojciec nalezat do tych naj-
biedniejszych. Czul si¢ nikim, a przez
wiekszo$¢ zycia pracowat dla latyfundy-
stéw. Projekt Marinaledy jest inny i za-
mierzamy go kontynuowac.

Gomez Reyes przyznaje, ze ich wie$
uznawana jest w Hiszpanii za ,.czarna
owce™ za tych, ktérzy maja stale wiele
roszczen i ciagle groza strajkami. — Kraza
o nas anegdoty, budzimy respekt wsréd
wladz regionu. Krytykuje nas zwlaszcza
konserwatywna Partia Ludowa, ktéra
stawia na masowa turystyke i pola do gry
w golfa. My mamy inny pomyst na sie-
bie. W koncu trudno wskaza¢ druga taka
wie$ w Hiszpanii, ktéra wywalczyla zie-
mie od ksiecia. Prdbowano nas naslado-
wag, ale w koncu ziemia ladowata w re-
kach prywatnych, a to niweczy wszystko
—opowiada.

DOMY | Tym, co wyrdznia zycie w Mari-
naledzie, sa takze tzw. domy z samodziel-
nej budowy (hiszp. autoconstruccion).
Jest ich ponad 350, a obecnie buduje si¢
24 kolejne, cho¢ na liscie oczekujacych
jest ponad 160 rodzin. Tryb autoconstruc-
cion polega na tym, ze Ratusz zapewnia
dziatke i materialy, a przyszly mieszka-
niec sam buduje swéj dom, ewentualnie
przy wsparciu innych w ramach ,czerwo-
nych niedziel”.

Z tak zbudowanego domu odlicza si¢
wlozong prace, a reszte dzieli na plat-
nosci po 15 euro miesiecznie. Takiego
domu nie mozna potem sprzedad, za
to mozna go przekaza¢ dzieciom czy
wnukom. — Gdy wiladze innych wsi wy-
rzucaja pieniadze w bloto, wymieniaja
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chodniki, my wolimy doplacac ludziom
do doméw — méwi mi Sergio Gdmez
Reyes.

Dzi§ Marinaleda przygotowuje si¢ do
Swigtowania otwarcia nowo wyremon-
towanego centrum kultury, ktore bedzie
nosi¢ imie bylego burmistrza. Brakuje
jeszcze mebli, wyposazenia studia radio-
wego i telewizyjnego. Poprzednia telewi-
zj¢ Marinaledy zamknigto ze wzgledu na
brak licencji. Manuel Prieto Pradas, brat
Juana i radny, liczy, ze teraz bedzie ina-
czej, bo mozna transmitowa¢ w interne-
cie.

KRYTYKA | W ksiazce ,The Village Against
The World” (w wolnym przekladzie:
~Pewna wioska kontra Swiat”) brytyjski
dziennikarz Dan Hancox pisze, ze Mari-
naleda to przyklad polityki anarchistycz-
nej, a takze wrogosci wobec hiszpanskich
wladz centralnych.

Zdaniem Hancoksa cala gospodarka
Marinaledy oparta jest na subwencjach,
wiec wioska wecale nie przestala by¢ go-
spodarka kapitalistyczna.

REKLAMA

+WIECZNA LEWICA”

to niepowtarzalny zbiér aforyzmow i sentenciji.

Marcin Gietzak zaprasza nas do rozwazan nad pytaniem ,,czym
jest lewica?” - zacheca do tego zaréwno osoby, ktérym jest ona
bliska, jak i tych, dla ktorych jest to co$ odlegtego

i niezrozumiatego.

Nowe wydanie, ktére ukazuje sie naktadem Wydawnictwa
Przeswity, zostato uzupetnione i wzbogacone o nowe grafiki

i aforyzmy oraz twarda oprawe.

.Wiesz, ze trzymasz sie lewej strony, jesli jeste$ po stronie
biednych, wykluczonych, uciskanych. Badz jednoscia z tymi,
ktérym chcesz pomac, a stow uzywaj tylko, jesli musisz”.

PREMIERA 15.11.2024 .

Dla przyktadu: w latach 2000-2016 ko-
operatywa w Marinaledzie otrzymala
ponad 9,5 mln euro z Unii Europejskiej
w ramach programu PAC (Wspdlnej
Polityki Rolnej). W tych samych latach
fabryka konserw nalezaca do koope-
ratywy otrzymata ponad 300 tys. euro
subwencji od rzadu regionalnego Anda-
luzji. Z kolei w budzecie Marinaledy za
rok 2023 mozna przeczytac takze o sub-
wencjach rzadu Andaluzji na program
promocji zatrudnienia w rolnictwie
(PFEA).

Ponadto Dan Hancox zwraca uwagg na
niejasne, jego zdaniem, metody otrzymy-
wania pracy w kooperatywie, a takze zda-
rzajace sie czasami opéznienia w wypla-
cie wynagrodzen.

— Pytasz mnie, jak to mozliwe, ze
gmina liczaca dwa i pot tysiaca miesz-
kancéw ma domy za 15 euro miesiecz-
nie, dwa boiska do pitki noznej, basen,
centrum sportowe, boiska do tenisa,
przedszkole, szkole podstawowa, szkote
Srednig, a wkrétce takze nowe centrum
kultury? Kluczem jest kolektywizm za-
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miast indywidualizmu i dzialalno$¢ na-
szej kooperatywy — przekonuje mimo to
Manuel Prieto Pradas.

PRZYSZt0SC | Jednak zycie w Marina-
ledzie moze sie zmienic¢, bo koopera-
tywie — najwazniejszemu pracodawcy
wantykapitalistycznej wsi” — grozi sprze-
daz.

W 1991 1., po licznych protestach
mieszkancow Marinaledy, wladze Anda-
luzji odkupity farme E1 Humoso od ksie-
cia Infantado, po czym udostgpnily ja
gminie, ale zachowaly prawo wlasnosci.
Dzi$ wladze Wspdlnoty Autonomicznej
chcg, aby El Humoso znowu trafito w rece
prywatne.

Mieszkancy chetnie by ja wykupili.
Jednak kwota 30 mln euro, na jaka wy-
ceniono kooperatywe, to za duzo jak na
budzet wiejskiego Ratusza.

Na razie nie ma innego chetnego
kupca, wigc zycie w Marinaledzie toczy
sie wcigz tym samym rytmem. Nie wia-
domo, jak dtugo jeszcze.

© AGNIESZKA ZIELINSKA

MARCIN GIEFZAK
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HISTORIA

ZE LWOWA DO DONBASU

Jesienia 1939 1. wielu polskich obywateli przekracza granice
niemiecko-sowiecka, uciekajac spod jednej okupacji do drugie;j.
Niektorzy trafiaja wkrotce do donieckich kopaln.

dworcu kolejowym w miescie Stalino
zi$§ Donieck) ttumy witaja pierwszy
pociag przybyly ze Lwowa. Na peronie
stoja przedstawiciele lokalnych wiadz,
gornicy-stachanowcy (tj. rekordzisci

JEST 24 PAZDZIERNIKA 1939 R., GDY NA
d

Nieznana historia sprzed 85 lat.

STANIStAW CALIK

w wydobyciu wegla), dzialacze panistwo-
wych zwiazkéw zawodowych. Amator-
ska orkiestra deta gra sowieckie marsze
na wesolg nute.

Potem na placu dworcowym odbywa
sie wiec. Méweca przekonuje, ze ,przeklety

kapitalizm” pozbawil przybyszéw, ,lwow-
skich bezrobotnych”, pracy i Srodkéw do
zycia. Ale gornicy z Donbasu nauczg ich,
jak pracowac w sposob socjalistyczny.

W nastepnych dniach sowieckie ga-
zety beda pisac, ze przybysze ze Lwowa



"i
A

kwateruja w doskonatych warunkach,
ze s3 zadowoleni oraz wdzigczni ,,partii
komunistycznej i rzagdowi sowieckiemu
za wyzwolenie ich z niewoli i wyzysku
przez polska szlachte, a takze za zapew-
nienie im ludzkich warunkéw do zycia
ipracy”.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA
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UCHODZCY WE LWOWIE | Przyjazd tego po-
ciagu jest konsekwencja wczesniejszych
wydarzen: 17 wrzeSnia Armia Czerwona
atakuje Polske, ktdora od ponad dwéch
tygodni odpiera juz niemieckq inwazje,
a 22 wrzesnia sowieccy zolierze zajmuja
Lwoéw. Wkrdtce Stalin anektuje zajeta po-
towe II Rzeczypospolitej do Zwiazku So-
wieckiego.

W okupowanym miescie zjawiaja sie
rekruterzy z Sojuzorgnaborstroju, pan-
stwowej instytucji zajmujacej si¢ pozy-
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Szczesliwe zycie sowieckich gornikow
— pocztowka z kadrem z filmu
,» Wielkie zycie”, 1939 1.

skiwaniem i dystrybucja sily robocze;j.
Agituja do pracy w kopalniach wegla
w Donbasie. Przyjmuja wszystkich, bez
wzgledu na zawdd i nawet stan zdrowia.
Sojuzorgnaborstroj otrzymuje od pan-
stwa 200 rubli (tyle kosztuje para bu-
tow) za kazdego pozyskanego. Rekru-
terzy obiecuja zlote gory: przestronne
mieszkania, wysokie pensje, doskonale
warunki pracy.

W rzeczywistoSci ludzie, ktérych
prasa w Donbasie nazywa ,Jwowskimi
bezrobotnymi”, to nie mieszkancy
Lwowa. To uchodzcy z okupowanej
przez Niemcéw czesci Polski. We Lwo-
wie istotnie zarejestrowali si¢ jako bez-
robotni, by w jakikolwiek sposéb zaist-
nie¢ formalnie wobec wladzy okupacyj-
nej. To gléwnie Zydzi, ale takze Polacy,
Ukraincy i Bialorusini. W pazdzierniku
1939 1. we Lwowie zarejestrowanych
jest ok. 60 tys. tych de facto uchodzcow.
Jest tez wielu niezarejestrowanych. Dla
320-tysigcznego miasta to katastrofa hu-
manitarna.

AGENCI W HOTELU | Uchodzcy, ktérzy
nie maja stalego miejsca zamieszka-
nia i pracy, sa gotowi na wiele, aby zna-
lez¢ dach nad gltowa i zarobi¢ na zy-
cie. Nawet pojechac do odlegtego Don-
basu, o ktérym nigdy wczesniej nie sty-
szeli.

Tymczasem w Donbasie trwaja przy-
gotowania do przyjecia ,.bezrobotnych
ze Lwowa”. Remontowane sa hotele ro-
botnicze, a w nich organizowane s ,czer-
wone kaciki” — male pokoje z portretami
Lenina i Stalina, z literatura (dzietami kla-
sykow komunizmu), radiem i instrumen-
tami muzycznymi.

Réwniez NKWD sig¢ przygotowuje.
Mikotaj Gorlinski, zastepca ludowego
komisarza spraw wewnetrznych Ukra-
inskiej Socjalistycznej Republiki So-
wieckiej, wysyla do Donbasu dyrek-
tywe z klauzula ,SciSle tajne”, w ktdrej
zada zastapienia kierownikow i perso-
nelu hoteli robotniczych ,zaufanymi
ludZmi”, czyli agentami. A poniewaz
w kopalniach pracuja gtéwnie ska-
zancy lub osoby, ktdre juz odsiedzialy
swoje wyroki, nakazuje oczysci¢ kopal-
nie z ,najbardziej okrutnego elementu

przestepczego”. Pomniejsi przestepcy
moga pozostac.

ZA GROSZE | Ci, ktdrzy przybyli pocia-
giem 24 pazdziernika, sa rozmieszczeni
W nastepujacy sposéb: 682 osoby tra-
fiaja do obwodu stalinskiego (dzi$ do-
niecki), a 418 do obwodu woroszylow-
gradzkiego (dzi$ tuganski). Beda pra-
cowal w 24 kopalniach, po 40-70 0s6b
w kazdej.

W praktyce okazuje si¢ jednak, ze na
1100 przywiezionych oséb tylko pie¢ ma
zawody gérnicze. Reszta to pracownicy
przemystu lekkiego, urzednicy, ludzie
wolnych zawod6w: rzezbiarze, adwokaci,
artysci, pisarze, lekarze itp. Zaszokowany
zarzad kopaln nie wie, co z nimi zrobic.
Do konca pazdziernika ludzie siedza bez
pracy i bez dochodu. Potem staja si¢ ro-
botnikami fizycznymi, zarabiajacymi
marne grosze.

REALIA | W 1939 1. na ekranach sowiec-
kich kin pojawia sie film fabularny o do-
nieckich gérnikach ,Wielkie zycie”. Fil-
mowi gérnicy sa szczesliwi, a jedyne, co
ich martwi, to czy testy bardziej zaawan-
sowanej metody wydobycia wegla za-
koncza sie sukcesem. Film oglada 19 mln
widzow — zostaje kasowym hitem roku
1939.

Jednak przybysze ze Lwowa widza inna
rzeczywisto$¢. Warunki w kopalniach sa
straszne. Sytuacja mieszkaniowa jeszcze
gorsza. Np. w obwodzie stalinskim przy-
gotowano miejsca dla 490 0sdb, a przyje-
chaty 682. Ciasne pokoje w hotelach ro-
botniczych sa jeszcze zacieSniane.

Nie ma wystarczajaco duzo miejsca
dla rodzin z dzie¢mi. Trzy rodziny, po
spedzeniu kilku dni pod gotym niebem,
z desperacji okupuja puste mieszkanie
inzyniera. Wlasciciel, ktéry tydzien
pozniej wraca z podrézy stuzbowej,
nie moze wejs¢ do domu. Wzywa mili-
cje, ktdra szturmuje mieszkanie, gdyz
uchodzcy si¢ w nim zabarykadowali. Zo-
staja tymczasowo zakwaterowani w ba-
raku bez ogrzewania — wkrétce choruja
itrafiaja do szpitala.

Gornicy widza meke przybyszow inie
kryja sceptycyzmu. ,,W Polsce oni byli
bezrobotni przez osiem lat i zyli, ale tu-
taj nie przezyja nawet oSmiu dni” — mowi
Greczka, robotnik fizyczny. Serikow,
urzednik w kopalni, zgadza si¢ z nim:

»T0 dlanich dzicz! Wszystko jest drogie, —
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> asklepy puste. Wkrdtce si¢ rozprosza”.

Tresc tej rozmowy, a takze innych podob-
nych, trafia do NKWD. Rozmdwcy, jako
niezgadzajacy si¢ z polityka partii, zostaja
skazani za ,antysowiecka agitacje” i ze-
stani do obozéw pracy.

TRZY UCIECZKI | ,Lwowscy bezrobotni”
zaczynaja ucieka¢ z Donbasu. Jest wsrod
nich niejaki Wasyl Litner, dla ktérego
jest to juz trzecia ucieczka. Po raz pierw-
szy uciekl z Wiednia w 1938 r., po zajeciu
Austrii przez III Rzeszeg, i osiadl w Krako-

g
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Na wniosek Mirostawa Grojec wszczeto przed Sadem Rejonowym dla miasta
stotecznego w Warszawie pod sygnaturg | Ns 1304/22 postepowanie o uznanie
zazmartego Mariana Stanistawa Gardeckiego, urodzonego 16.07.1937 r.w Greblinie,
syna Jana Gardeckiego i Agnieszki Gardeckiej zdomu Maslewskiej.

Sad wzywa wszystkie osoby, ktére moga udzieli¢ wiadomosci o zaginionym,
aby w powyzszym terminie przekazaty je Sadowi.

Przed Sadem Rejonowym w Wieliczce pod sygn. akt | Ns 305/23 toczy sie
postepowanie z wniosku Bogdana Maslanki o stwierdzenie nabycia przez
zasiedzenie udziatu 60/320 w prawie wiasnosci nieruchomosci potozonej w Woli
Radziszowskiej, oznaczonej jako dziatka nr 1754, objetej KW KR31/00000671/6.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w szczegdlnosci nastepcéw prawnych
Marcina Szczyrbaka, Magdaleny Twardosz, Jana Palucha i Ewy Szwedowej, aby
w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w tutejszym Sadzie i udowodnili swe prawo wiasnosci, gdyz w przeciwnym razie
Sad stwierdzi zasiedzenie, o ile zostanie udowodnione.

Keson do podziemnego tunelu na Budowie Specjalnej nr 1 w poblizu Kijowa

wie. Po ataku Niemiec na Polske uciekt
z Krakowa do Lwowa. Nie mogac jednak
znalez¢ pracy (jest ksiegowym), zaciaga sie
do pracy w Donbasie i zostaje monterem
w kopalni nr 19 w obwodzie stalinskim.

Litner nie wytrzymuje ekstremalnych
warunkéw pod ziemia i po czterech
dniach w kopalni jest chory. Po wyzdro-
wieniu zostaje skierowany do kolchozu.
Znow choruje, a w koricu w lutym 1940r.
ucieka z Donbasu do Lwowa.

Rozwaza kolejna, czwarta ucieczke
— tym razem przed czerwonym rezi-
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mem. Dowiaduje sie, ze ci, ktérzy przy-
byli z okupowanej przez Niemcow cze-
Sci Polski, moga zapisa¢ sie na powrot.
Postanawia wréci¢ do Krakowa. Ale to
jest putapka NKWD: wszyscy, ktérzy
sie zglaszaja, zostaja aresztowani — jako
niezadowoleni z wiladzy sowieckiej —
iz wyrokiem pigciu lat zestani do fagréw.

TUNELE POD DNIEPREM | Tymczasem w li-
stopadzie 1939 r. kolejny pociag wiezie
grupe 1288 ,lwowskich bezrobotnych”
do Kijowa. Zostali zwerbowani do Bu-
dowy Specjalnej nr 1 na kijowskich
przedmiesciach. Watpliwe, aby rekru-
terzy wyjasnili im, ze maja budowac
pod korytem Dniepru tunele kolejowe
tak szerokie, ze pociagi beda mogly
jezdzi¢ w dwdch kierunkach, a samo-
chody i czolgi poruszac¢ si¢ miedzy to-
rami. Oznacza to prace na glebokosci po-
nad 30 metrow. Ze wzgledu na zagroze-
nie dla zdrowia dzien pracy pod ci$nie-
niem jednej atmosfery ma trwac 6 go-
dzin, a pod ciSnieniem trzech atmosfer
—tylko 40 minut.

Ale cigzka praca to tylko jedna strona
medalu. Druga to warunki zycia. Wspo-
mniany zastepca komisarza ludowego
Gorlinski raportuje do Komitetu Central-
nego Komunistycznej Partii Ukrainy: ,Na
niektdrych dzielnicach hotele robotnicze
nie s3 przygotowane i wyposazone, nie
ma wystarczajacej liczby 16zek, poscieli,
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Mikolaj Gorlinski, zastepca ludowego komisarza
spraw wewngtrznych Ukrainiskiej SRS

recznikow, hotele robotnicze sa zimne,
brudne i zattoczone. Positki na placow-
kach budowy sa zle zorganizowane,
w stolowkach tworza sie kolejki i do-
chodzi do béjek. Na placéwce nr 9 miat
miejsce przypadek, gdy robotnik upadt
W pracy z powodu wyczerpania”.

Sa tez opdznienia w wyplatach pensji.
Na poczatku ludzie otrzymuja zaliczke
w wysokosci 50 rubli. Wystarcza to na
przezycie pieciu dni, podczas gdy pie-
niadze nie s3 wyplacane przez kolejnych
18 dni. Glodni przybysze sq zmuszeni wy-
przedawacé swoje rzeczy.

DONOSY | Agenci NKWD raportuja o na-
strojach wéréd uchodzcéw pracujacych
naBudowienr 1.

»W Niemczech jest lepiej, a w Zwiazku
Sowieckim mozna umrzeé¢ z glodu.
Smalcu w Zwigzku Sowieckim nigdy nie
widziatem” — tak miat si¢ wyrazic¢ Ignacy
Baj, ktéry przybyt tu wraz z rodzinag
z Warszawy.

»W Zwiazku Sowieckim zyje si¢ gorzej
niz w Polsce. W Polsce zarabialem 2 zlote,
z czego zlotéwke zuzywalem, a ztotowke
zatrzymywatem dla siebie” — to Stanistaw
Romanowski z Krakowa.

Jozef Szymanski méwi, ze bedzie zbie-
rat ludzi, ktérzy przyjechali z Zachodniej
Ukrainy, i nielegalnie wyjedzie do Turcji,
anastepnie do Francji, by wstapi¢ tam do
polskiej armii.
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Mechanizujemy Donbas
— plakat propagandowy z lat 30. XX wieku

,Nie chce tu mieszkac ani minuty dtu-
zej — tak ma sie wyrazac niejaki Broni-
staw Kowalik. — Pozwdlcie mi wrdcié
do domu. Nie przyjme obywatelstwa
sowieckiego. W Zwigzku Sowieckim
nic nie ma —nawet ziemniaki sprzedaja
na ulicy w limitowanej kwocie, jak to
w Azji. Niechby mi zaplacili 1000 rubli,
nawet wtedy nie chce tu by¢, pojade do
domu”.

»,Nie podoba mi si¢ tu i na pewno
uciekne do Niemiec” — to Aleksy TeSluk
z Lublina.

,Chce wszelkimi sposobami wyjecha¢
do Niemiec i chce zwrdci¢ sie w tej spra-
wie do konsula niemieckiego, a jezeli on
mi nie pomoze, to wyrwe sie ze Zwiazku
Sowieckiego na wilasna reke” — to Eusta-
fiusz Artemliak z Lublina.

BEZDOMNI | Wsrod uchodzcow szybko
rosnie liczba tych, ktdrzy porzucaja prace
w podziemnych tunelach. W zwiazku
z tym w grudniu 1939 r. w Kijowie utwo-
rzony zostaje specjalny urzad do ich za-
trudniania.

Rano przed gabinetem szefa tego
urzedu, nazwiskiem Litwinow, gromadza
sie thumy ludzi. Ten nie jest w stanie nic
zatatwic. Czlowiek najwyrazniej cham-
ski, uderza piescia w stéti krzyczy: ,Jesli
panstwu sie tu nie podoba, mozecie wra-
ca¢ tam, skad przyjechaliscie”. Tylko jak
to zrobic?

DOMENA PUBLICZNA

Bez pracy i bez domu, uchodzcy
$pia na ulicach, gltoduja. Na kijow-
skim dworcu kolejowym co noc $pi
ok. 200 0s6b. Jest wirdd nich wykwali-
fikowany tkacz z Lodzi z zong i dwdjka
dzieci (mlodsze ma trzy miesigce). Inny
tkacz-mechanik rozladowuje drewno
i zarabia 140-150 rubli miesiecznie,
z czego 120 idzie na czynsz. Ucieka na
kijowski dworzec, gdzie wegetuje, ze-
brzac o jedzenie. Szewc, rowniez nocu-
jacy na dworcu, méwi: ,Przyjechatem
do Zwiazku Sowieckiego jako do szczg-
§liwego kraju, do kraju storica, a okazato
sig, ze nie mam pracy i gloduje”.

NIEWOLNICY | 3 lipca 1940 r. wicekomi-
sarz Gorlinski traci cierpliwo$c¢ i wydaje
dyrektywe: ,W ostatnich miesiacach
w Kijowie nastapita duza koncentracja
bytych bezrobotnych i uchodzcéw po-
wracajacych do zachodnich regionéw,
ktorzy wczesniej byli rekrutowani do
pracy w zaktadach przemystowych”. Na-
kazuje wstrzymanie wydawania przepu-
stek na podréz do Lwowa i innych miast
pod sowiecka okupacja. Bez takiej prze-
pustki uchodzcy nie moga kupi¢ biletu
kolejowego.

Ponadto Gorlinski nakazuje stosowa-
nie wobec uciekinieréw przepisow roz-
porzadzenia Prezydium Rady Najwyz-
szej Zwigzku Sowieckiego z 26 czerwca
1940 . Zabrania ono ,samowolnego
opuszczania przez robotnikéw i pracow-
nikéw panstwowych, spoldzielczych
i publicznych przedsigbiorstw i instytu-
¢ji”. Taki ujety uciekinier ma trafi¢ do
wigzienia na okres do czterech miesiecy,
po czym ma by¢ zmuszony do powrotu
do swojego miejsca pracy.

W ten sposdb polscy uchodzcy staja
sie niewolnikami — wlasnoscia przed-
siebiorstwa, w ktérym sa zatrudnieni.
W Zwiazku Sowieckim praca nie jest pra-
wem, lecz przymusem.

Paradoks historii: po tym, jak w czerwcu
1941 1. III Rzesza atakuje Zwiazek So-
wiecki, ci uchodzcy, ktdrzy nie ulegli ape-
lom Sojuzorgnaborstroju i pozostali we
Lwowie, w wigkszosci zgineli. Gléwnie
dotyczy to polskich Zydzéw. Ci za$, ktérzy
zgodzili sie pracowac w kopalniach Don-
basu lub w kijowskich tunelach, w wiek-
szoSci zdolali ewakuowac sie na wschod —
iprzezyli. © STANISEAW CALIK
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W cieniu neurondw swoja cicha
prace wykonuja komorki glejowe.
Buduja ich ostonki, karmia j
1 czyszcza. Okazuje si¢ jednak,

7€ Maja one wiecej
do powiedzenia w mozgu,
niz sadziliSmy.
DANIEL KOZEOWSKI

EURONY POCIAGAJA SWOIM WDZIEKIEM.
Ryciny wykonane przez Santiago Ramdna
y Cajala, stynnego hiszpanskiego neuroanatoma
przetomu XIX i XX w., mozna podziwiac jak dzie-
fa sztuki. Komorki Purkinjego w mézdzku, foto-
receptory siatkéwki, ale i neurony motoryczne
Iaczace reszte ukladu nerwowego z mieSniami...
Gdziekolwiek bySmy nie spojrzeli, zdumiewa nas
r6znorodnos$¢ ksztattow, ktore, jak twierdzimy,
odzwierciedlaja réwniez funkcje tych komoérek.
Komorki Purkinjego posiadaja ,,szeroko rozpo-
starte” drzewo dendrytyczne —wypustki, ktore zbie-
raja sygnaly z roznych zmystéw i innych obszarow
mozgu, aby kontrolowac poruszanie si¢ organizmu.
Z kolei komorki bipolarne siatkowki, jak ich ,,dwu-
biegunowa” nazwa wskazuje, kontaktuja sie z fo-
toreceptorami na jednym swoim koncu, by otrzy-
mac od nich informacje o obserwowanej przez oczy
scenie, oraz z komdrkami zwojowymi na drugim
koncu, by przekazac sygnaly wzrokowe do mozgu.
Molekularna budowa tych neuronalnych klockéw
lego zachwyca jeszcze bardziej — a tworzone z nich
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neuroanatomiczne budowle fascynuja
swym skomplikowaniem.

Lekcja spiewu
Nietrudno jest przekonac¢ kogos, jak
wazne dla organizmu sa neurony. Znamy
wiele klinicznych przypadkéow, gdy
uszkodzenie konkretnej struktury w mé-
zgu prowadzilo do charakterystycznej
zmiany zachowania: pacjentow takich
jak H.M., ktory stracit zdolnos¢ do tworze-
nia nowych wspomnien, czy S.M., ktéra
utracila zdolnos¢ do odczuwania strachu.
Przyklady ze $wiata zwierzat innych niz
ludzie s rownie liczne dzieki pracy neu-
robiologéw. Jeden z moich ulubionych
pochodzi z badan nad zeberkami. Te $pie-
wajace ptaki zostaly nauczone nowych,
specyficznych dzwiekow, ktdre wlaczyly
do swojego repertuaru nie za poSrednic-
twem stuchu, ale poprzez bezposrednie
oddzialywanie na mézg — sztuczna stymu-
lacje neuronow w obszarze odpowiedzial-
nym za uczenie si¢ Spiewania.

A przeciez nie wspomnieliSmy jeszcze
0 najwazniejszej cesze neuronow — pobu-
dliwosci elektrycznej. Przez pobudzone
komorki przeplywaja sygnaly elektroche-
miczne, ktérych kulminacja jest poten-
¢jat czynnosciowy. Kiedy potencjat czyn-
noSciowy dotrze do synapsy, czyli miej-
sca kontaktu jednego neuronu z drugim,
neuroprzekazniki przekaza wiadomos¢
o0 bodzcu. Uwazamy sygnaty elektroche-
miczne za medium, przez ktére neurony
si¢ ze soba porozumiewaja. Badajac je,
chcemy zrozumiec ,jezyk”, ktérym po-
stuguje sie¢ mozg. Cho¢ rowniez inne ko-
morki wykazuja pobudliwos¢, czego naj-
lepszym przykladem jest badanie EKG
serca, ktdre de facto obserwuje aktywnosé
elektryczna migsnia sercowego, to wia-
$nie ta cecha wyrdznia najbardziej znane
komorki ukladu nerwowego.

No wlasnie, najbardziej znane —lecz nie
jedyne. Sam Ramén y Cajal poswiecat czas
narysowanie nie tylko wlasnorecznie wy-
barwionych neurondw, ale i komdrek,
ktére z neuronami bardzo blisko koegzy-
stuja. Tym komérkowym sasiedztwom
blizej do dobrze nam znanych wspélnot
mieszkaniowych niz do pojedynczych do-
mow rozsianych po rozleglej wsi. Czym sa

Danio rerio na obrazie wykonanym

w tzw. mikroskopie konfokalnym,
pozwalajqcym na przedstawianie obiektow
w trzech wymiarach.
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komorki glejowe — ,klej” mézgu, wspie-
rajacy neurony i pelniacy funkcje mézgo-
wego czysciciela—i dlaczego coraz czgsciej
sie 0 nich méwi? Choc¢ wzrost zaintereso-
wania glejem jest widoczny juz od wielu
lat, ostatnie badania z udzialem pewnej
przezroczystej rybki kaza nam sadzic, ze
ich rola w przetwarzaniu informacji ner-
wowej byla mocno niedoceniona.

Skoki w ostonce

Zacznijmy jednak od kilku dobrze zrozu-
mianych faktow, ktdre dadza nam histo-
ryczny obraz tego, jak postrzegano glej.
Cho¢ wspomniana elektryczna pobudli-
wo$¢ neurondw pozwala im na szybkie
przesylanie sygnaléw, czasami moze nie
by¢ to wystarczajace. Od tego, jak spraw-
nie zwierze zareaguje, zalezy jego zycie.
Zas$ droga, jaka musi pokona¢ informacja
o zagrozeniu—od zmystéw do tych obwo-
déw mézgu, ktdre odpowiadaja za podej-
mowanie decyzji i poruszanie si¢ organi-
zmu —wymaga czasu. Ewolucja wprowa-
dzila wigc usprawnienie w postaci ostonki
mielinowej w neuronach —ijest to na tyle
efektywne rozwiazanie, ze prawdopodob-
nie pojawilo si¢ w ewolucji uktadéw ner-
wowych niezaleznie: u kilku grup pier-
Scienic, owadow i wszystkich kregowcow
(w tymnas).

Ostonka mielinowa pozwala na sko-
kowe przesylanie sygnalow elektrycz-
nych wzdhuz aksonu — dtugiej wypustki
przypominajacej kabel, ktéra neuron-
-nadaweca laczy sie z komorka-adresa-
tem. W neuronach niezmielinizowa-
nych, czyli nie ostonietych mieling, jony
sodu i potasu, odpowiadajace za trans-
port sygnatu w obrebie komorki, prze-
bywaja cala trase od poczatku az do za-
konczenia aksonu, gdzie miesci si¢ sy-
napsa. Ich przeptyw mozemy identyfi-
kowac z pradem, podobnie jak przeptyw
elektronow w obwodach elektrycznych.
Na drodze napotykaja jednak opdr, moga
tez wyciekal przez blone komdrkowa,
co zmniejsza sile przesylanego sygnatu,
a proces generowania potencjatu czynno-
Sciowego jest kosztowny i czasochlonny.
Ostonka mielinowa izoluje akson — przez
co bywa poréwnywana do izolacji kabla
elektrycznego — umozIliwiajac regenera-
cje sygnatu w okreslonych niezmielini-
zowanych miejscach, zwanych weztami
Ranviera. Tam potencjat czynnosciowy
jest odnawiany i informacja przeskakuje
do kolejnego wezla dziesiatki lub setki

razy szybciej, niz gdyby akson nie posia-
dat izolagji (z predkoscia 50-150 metrow
na sekunde).

Ale czym jest ostonka mielinowa?
U kregowcéw mielinizacja neuronéw
zaczyna sie wczesnie na etapie rozwoju
ipolega na owijaniu neuronéw cienkimi
warstwami blony komérkowej komo-
rek glejowych (oligodendrocytéw w mé-
zgu i rdzeniu kregowym oraz komérek
Schwanna na peryferiach uktadu nerwo-
wego). W miejscach owinigtych glejem
btona komérkowa neuronéw jest nie-
pobudliwa, co prowadzi do skokowego
przesylania sygnatu. W wielu sytuacjach
to nie fizjologia samych neuronéw, lecz
nieprawidlowe formowanie si¢ ostonki
wokdt nich, prowadzi do przeréznych
choréb neurologicznych.

Komorki pod opieka

Inne typy gleju, ktore ze wzgledu na ich
gwiezdzista budowe nazywamy astro-
cytami, pomagaja neuronom zachowac
rownowage chemiczna w trakcie przesy-
fania informagcji. Kiedy generowany jest
potencjat czynnoSciowy, dochodzi do
przetasowania jonéw wewnatrz i na ze-
wnatrz komdrek — s6d masowo naptywa
do $rodka neuronéw, a chwile pézniej
wyplywa z nich potas, réwnowazac do-
datni fadunek wprowadzany przez jony
sodu. To sprowadza neuron do swojego
poziomu bazowego, gdy moze oczekiwac
na przekazanie kolejnego sygnatu.

Jednakze konfiguracja jondw zostala
zaburzona i aby komarki mogly dalej
dziala¢, stezenia jonéw sodu i potasu
w neuronach i na zewnatrz nich musza
wroci¢ do poprzednich wartosci. Miedzy
innymi w tym pomagaja astrocyty, ktore
posiadaja kanaly jonowe i s3 zdolne wy-
kry¢ zwiekszone stezenie potasu w prze-
strzeni miedzykomorkowej. Pobieraja
one nadmiar jonéw potasu i transportuja
go do pobliskich naczyn krwionosnych
lub magazynuja.

Oprdcz tego komorki glejowe chronia
neurony przed toksycznym nadmiarem
réznych substancji chemicznych, ktérymi
neurony komunikuja si¢ ze soba. Na przy-
kiad tzw. komorki glejowe Bergmanna
w mozdzku posiadaja receptory glutami-
nergiczne — wykrywaja jeden z popular-
nych neuroprzekaznikéw, glutaminian,
i przeksztalcaja go do glutaminy. To po-
maga réwniez w recyklingu zwiazkow
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wysylana z powrotem do neuronéw
i przeksztalcana kolejny raz do glutami-
nianu. Zapobiega to toksycznemu dziata-
niu glutaminianu w przestrzeni zewnatrz-
komoérkowej. Astrocyty czynia podobnie
z dopamina, serotonina i innymi substan-
cjami uwalnianymi przez neurony.

Jak latwo zauwazy¢, nawet gdy opi-
sywalem funkcje komoérek glejowych,
skupilem si¢ gtéwnie na roli neuronow
w przekaznictwie nerwowym i tym, jak
fizjologia gleju wspiera te procesy. A czy
moglibySmy zmienic nasza perspektywe?
Co by sie stalo, gdybySmy pomysleli o ko-
morkach glejowych nie tylko jako o ,,pia-
stunkach” neuronéw, ale jako o jednost-
kach przesytajacych informacje?

Zludzenia przezroczystej rybki
Wirdd popularmych organizméw mode-
lowych neurobiologii znajdziemy mata
rybke Danio rerio, znana réwniez z akwa-
riéw. Cho¢ przebadano rézne jej stadia roz-
woju, neuronaukowc6w najbardziej inte-
resuje stadium larwalne, gdy danio ma
ok. 6-8 dni i ok. 6 mm dtugosci. Danio nie
przypomina wtedy dorostych osobnikéw,
ale odznacza sie bardzo wazna cecha: jej
potprzezroczyste ciato pozwala zobaczy¢
znajdujace sie wewnatrz organy — chocby
bijace serce czy naczynia krwionosne.

Ulatwia to réwniez obrazowanie mo-
zgu, czyli obserwowanie aktywnosci ko-
morek nerwowych w czasie. Dzigki ma-
nipulacjom genetycznym jesteSmy w sta-
nie wprowadzi¢ do neuronéw biatko,
ktore pod wplywem zewnetrznego
bodzca sygnalizuje przeptyw informacji
przez neurony poprzez zwigkszanie lub
zmniejszanie intensywnosci $wiecenia
zaleznie od stanu komarki.

Metodg t¢ nazywa si¢ mikroskopia wie-
lofotonowa. W przypadku innych gatun-
kow czesto musimy dokonywac dodat-
kowych operacji, by méc w ten sposéb
obserwowac mozg. Z danio sprawa jest
prostsza. Cho¢ rybka pozostaje unieru-
chomiona, moze porusza¢ swoim ogon-
kiem, co przyjmuje si¢ za odpowiednik
plywania — wystarczy o$wietli¢ rybke
warstwa Swiatla i zebrac pltynaca z aktyw-
nych komoérek nerwowych odpowiedz
— fluorescencje. Dzigki temu jesteSmy
w stanie zapisywac sygnaly z tysiecy neu-
ronéw naraz. Biorac pod uwage, ze cata
rybka ma ok. sto tysiecy neurondow, jest
to niesamowita okazja do obserwowania,
co dzieje sie w roznych obszarach ukladu
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nerwowego podczas konkretnych zacho-
wan, takich jak polowanie, poruszanie sie
czy podejmowanie decyzji.

Odpowiednie manipulacje genetyczne
pozwalaja pod mikroskopem wielofoto-
nowym obserwowac réwniez astrocyty.
W ten wiasnie sposdb odkryto, ze te ko-
morki glejowe moga zbiera¢ informacje,
ktorych akumulacja prowadzi do decyzji:
poddac sie, czy ptynac dalej.

Rybka jest pod nieustannym wply-
wem przemieszczajacych sie mas wody
(z powodu pradéw czy fal), potrafi jed-
nak oszacowad, jak daleko podryfowata
od poprzedniej pozycjii probuje przemie-
Sci¢ sie tam z powrotem. Podobny efekt
mozna wywola¢, pokazujac jej porusza-
jace si¢ naprzemienne czarne i biale paski
plynace do przodu —tak jakby wywotujac
U niej wrazenie, ze porusza sie z pradem.
Danio prébuje zminimalizowac efekt tego
bodzca poprzez intensywne, ale krdtko-
trwate ruchy. MoglibySmy to poréwnac
do pogoni za uciekajacym pociagiem.

Co rzadzi zachowaniem
Te reakcje (zwana odpowiedzig optomo-
toryczna) mozna réwniez bada¢ u unie-
ruchomionej rybki, obserwujac préby ply-
nigcia, sprowadzajace si¢ do poruszania
ogonkiem. W eksperymencie mozemy
manipulowa¢ bodzcem wzrokowym.
W przypadku unieruchomionej rybki,
aby mogla ona odczuwac (pozorne) efekty
swych dziatan, bodziec wzrokowy w po-

Santiago

Ramon y Cajal,

profesor anatomii

i histologii na
Uniwersytecie w Walencji,
autor rysunku (pierwszego
Z prawej) neuronow
taczqcych sig z komorkami
siatkowki oka, ok. 1885 r.

Na sqsiedniej stronie:
Komdrki mozdzku
pod mikroskopem.
Turkusowym kolorem
oznaczono komdrki
Purkinjego, bedace
rodzajem neuronow.
Przy pomocy swoich
wypustek (dendrytow)
tworzq potaczenia

Z synapsami innych
neuronow mozdzku.

staci naptywajacych paskéw musi zwal-
nia¢, gdy rybka prébuje go doScignad.

Mozemy tez zaaranzowac taka sytu-
acje, w ktorej kolejne machania ogon-
kiem nie przynosza oczekiwanego rezul-
tatu— prezentowany bodziec porusza si¢
tak samo szybko jak przedtem. Jak wow-
czas zareaguje rybka? Poddaje sig i nie po-
dejmuje kolejnych préb plynigcia przez
dhuzszy czas—podobnie jak my, gdy bier-
nie obserwujemy odjezdzajace nam ze
stacji wagony.

Badacze z Kampusu Badawczego Jane-
lia w amerykanskim Ashburn — osrodka
przodujacego w badaniach neuronauko-
wych — zaobserwowali spadek aktyw-
nosci neuronéw, gdy larwa danio prze-
chodzila ze stanu aktywnego (préba od-
plyniecia) do pasywnego (poddanie sig).
Jednak w tym samym czasie aktywnos¢
komorek glejowych wzmagala sig, co ob-
jawialo sie rosnacym stezeniem w nich
jonéw wapnia. Dzialo sie to na kilka se-
kund przed tym, jak rybka przechodzila
W stan pasywny.

Aby sprawdzi¢, czy ta aktywnos¢ gleju
ma jaki$ przyczynowy wplyw na zacho-
wanie rybki, przeprowadzono szereg
eksperymentéw. Laserowe usuniecie kil-
kuset astrocytow z obszarow bocznego
tylomdzgowia doprowadzilo do skrdce-
nia okresu pasywnego u unieruchomio-
nych rybek, jak i zwigkszylo aktywnos¢
rybek ptywajacych swobodnie. Usunigcie
takiej samej liczby neuronéw czy nawet
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fragmentow przedniej cze$ci ukladu ner-
wowego, w ktdrej znajduja si¢ obszary od-
powiedzialne za widzenie, nie doprowa-
dzito do podobnych efektow.

Opisany eksperyment byt tylko jednym
z wielu testow, ktdre przeprowadzili bada-
cze. Aplikujac odpowiedni zwiazek che-
miczny do astrocytéw, zablokowali réw-
niez sygnalizacje chemiczng wewnatrz
nich —konkretnie to, jak wapn przemiesz-
cza sie miedzy czeSciami komarek —co do-
prowadzito do wydtuzenia okreséw ak-
tywnych u rybki.

Odwrotny efekt uzyskano, zwiekszajac
stezenie wapnia w komérkach glejowych
poprzez stymulacje optogenetyczna (kon-
trole zmodyfikowanych genetycznie ko-
morek z uzyciem $wiatla) — rybki ply-
waly mniej. Te zestawiono z badaniami
kontrolnymi, w ktérych podobne inter-
wencje, cho¢ zwiazane z uzyciem innej
substancji lub o$wietlanie innych struk-
tur mézgu, nie wplynely na zachowanie
rybki. Gdy zatem wezmiemy pod uwage
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wszystkie te eksperymenty, wydaje sie
prawdopodobne, ze astrocyty faktycznie
sa jednym z przystankéw dla przesytanej
informacji.

Naukowcom udato si¢ rowniez zloka-
lizowac adresatow sygnaléw wychodza-
cych z astrocytéw. Byly nimi... neurony.
Pobudzanie tych towarzyszy gleju réw-
niez doprowadzilo do pasywnosci rybek.

Moda na glej
Kto$ moglby powiedziec wigc, ze histo-
ria zatoczyla kolo — oto wracamy z po-
wrotem do aktoréw pierwszoplano-
wych, neuronow. Jednak warto sie nad
tym chwile zastanowi¢. W nauce cz¢-
sto wykonujemy konkretne ekspery-
menty na pewnym ukladzie, bo ,tak jest
wygodnie” — mamy do tego odpowied-
nie narzedzia i fundusze. Nie znam jed-
nak zadnego naukowca, ktéry okreslitby
przeprowadzany przez siebie ekspery-
ment za ,wymarzony”. Zawsze mozna
znalez¢ jakie$ zastrzezenia i problemy,

O sprawach pfci
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z ktérymi poradzic sobie moze inne, by¢
moze sprytniejsze lub bardziej wyrafino-
wane badanie.

Nie inaczej jest z badaniami mézgu
i astrocytami. Rzucajace si¢ w oczy wila-
snosci komérek nerwowych iich znacz-
nie wigksze rozmiary mogly doprowa-
dzi¢ do poczatkowego braku zaintereso-
wania glejem i tendencji badaczy do my-
Slenia 0 mézgu i zachowaniu wylacznie
w kontekscie neuronéw. Opisane przeze
mnie badanie zmienia nasza perspek-
tywe. Komorki glejowe nie stanowia, jak
mogliémy zobaczy¢, wylacznie pasyw-
nego rusztowania ukladu nerwowego.

Czy glej czgSciej powinien by¢ glow-
nym bohaterem badan ukladu nerwo-
wego? By¢ moze. Sama nauka, w tym neu-
robiologia, nie jest jednak wolna od tren-
dow, ktdre pchaja dziedziny wiedzy w réz-
nych kierunkach —ktdre z kolei nowe po-
kolenia badaczy uwazaja czgsto za biedne.
Tak bylo np. z flogistonem w termodyna-
mice (postulowanym noénikiem energii)
czy obecnie z teorig strun w fizyce czastek
iteoria zintegrowanej informacji w bada-
niach nad $wiadomoscia. Réwniez w neu-
robiologii naukowcy postulowali, ze wie-
cej miejsca powinno poswiecac sie poje-
dynczym komdrkom nerwowym, kon-
kretnym procesom, calym sieciom neu-
ronéw, oscylacjom w mézgu, zachowaniu
zwierzat, glejowi...

Ktora z tych drég jest ,stuszna™? Czy
w ogéle mozemy zadac takie pytanie?
W przypadku gleju prawdopodobnie po-
glady badaczy zmienia si¢ jeszcze wielo-
krotnie. © DANIEL KOZEOWSKI
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odpowiedzialnie, rzetelnie
i zwielkim wyczuciem

W gabinecie

Rozmowy o ciele,

WYDAWNICTWO.WIEZ.PL

Perspektywa feministyczna zostaje w tej ksigzce osadzona
w kontekscie historycznym, socjologicznym i kulturowym.
Dzieki imponujacej erudycji prof. Barbary Jozefik czytelnik
otrzymuje pogtebiony opis ,zjawisk genderowych®,

a dodatkowym walorem tej niezwyktej rozmowy jest
spotkanie z mysl3 filozoficzng i antropologiczng od Platona
i Sw. Augustyna po Judith Butler i Michela Foucaulta.




Jedne z najwazniejszych ksiazek
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Epicka saga uhonorowana o
Na*gTOda Pulitzera. ' HALEY
Zainspirowana losami rodziny autora s it

historia, ktéra daje $wiadectwo sile
ludzkiej pamieci i woli przetrwania.

o Ameryce, jakie napisano!

Powiesc, ktora przyniosta autorowi
Pulitzera i National Book Award.

Basn o wolnoéci i sile ducha. X

Niezwykfa mieszanka dokumentalnej prawdy _ \ p
i najbardziej wymyslnej fikcji. \_E &

|'F- {‘,r

Jesli ktos chce zrozumiec ten kraj, musi pojechac
kolejg. Pedzgc przed siebie, wyjrzyjcie z wagonu,
a zobaczycie prawdziwg twarz Ameryki.

~THE WASHINGTON POST”

ATTTY TN

Korzenie

Odyseja Afroamerykanow
z ich rodzimego kontynentu do ziemi,

ktérej nie wybrali.

~THE WASHINGTON POST”

REKLAMA
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A~ WYDAWNICTWO
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© Stoisko bukinistéw przy nabrzezu Sekwany w Paryzu

Codzienna walka

DOROTA MALINA .

]ean Baptiste Andrea, pisarz: Czytelmcy mowia mi: ,,Czegos takiego sie po Goncourcie
nie spodziewalem” albo ,,Juz dawno nie czytalam takiego Goncourta”. A przeciez dobrych
powiesci jest duzo, to literacki Swiatek tworzy dos¢ chlodny, nieprzystepny obraz literatury.

eszcze si¢ taki nie urodzil, zeby Gon-
courtom dogodzil. Najbardziej presti-
zowa francuska nagroda od zawsze
wzbudza kontrowersje — stawka jest
wysoka, bo to nie tylko prestiz, lecz takze
duze pieniadze. W gaszczu nagrod literac-
kich wylacznie Goncourt gwarantuje wy-
kladniczy wzrost sprzedazy. Laureat do-
staje symboliczny czek na dziesiec euro,
ale dzieki czerwonej banderoli ,,Prix Gon-
court” laduje pod wszystkimi choinkami.

13-19 LISTOPADA 2024

Jesli Francuz miatby przeczytaé w roku
tylko jedna ksiazke, to na pewno zda si¢ na
wybodr Akademii Goncourtéw. Liczby przy-
prawiaja o zawrGt glowy: ,Anomalia” Her-
végo Le Telliera (Goncourt 2020) sprzedata
sie¢ w ponad milionie egzemplarzy, ,Naj-
skrytsza pamie¢ ludzi” Mohameda Mbou-
gara Sarra (2021) — to 570 tys., natomiast
laureat roku 2023, Jean-Baptiste Andrea,
ma na koncie ponad 700 tys. sprzedanych
egzemplarzy. Nie liczac thumaczen.

Wyjatek stanowila Brigitte Giraud
(Goncourt 2022), ktorej ,,Zyé szybko”
to ,,tylko” 200 tys. sprzedanych ksig-
zek. I nieelegancka krytyka ze strony
niektdrych czlonkéw jury, m.in. Ta-
hara Ben Jellouna, ktéry publicznie wy-
razil niezadowolenie z werdyktu, mé-
wiac, ze ,to blaha ksiazeczka, zupelnie
bez stylu”. Autobiograficznej opowiesci
o milosci i zatobie zarzucano brak epic-
kiego rozmachu. =
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CZTERNASCIE GEOSOWAN | Rok p6zniej roz-
machu nie brakowalo. Na szeSciusetstro-
nicowej powiesci Jeana-Baptiste’a An-
drei ,,Czekajac na nig” spotykamy nisko-
roslego rzezbiarza, ktéry ucieka do cyrku,
arystokratke, ktora psuje sobie cere ksigz-
kami, eleganckie salony, florenckie bur-
dele, rzymskie Hollywood (Cinecitta)
i watykanskie palace. A wszystko to na
tle wielkiej historii.

Ksiazka porwala czytelnikow, jeszcze
zanim Akademia przyoblekia ja w czer-
wona banderole: przed 7 listopada 2023 1.
sprzedalo si¢ 50 tys. egzemplarzy. A za-
raz potem dziesiec razy wiecej, co zapew-
nilo tytulowi wielomiesieczna obecnos¢
w ksiegarskich zestawieniach. W 2023 1.
byla to najlepiej sprzedajaca si¢ pozycja
— przegonit ja tylko komiks , Asteriks.
Bialy Irys”, ale z malym Galem nie da
sie konkurowac, bo jest wszedzie, nawet
w calodobowych delikatesach.

Nie znaczy to jednak, ze wygrana An-
drei byla przesadzona. Tak jak w przy-
padku Brigitte Giraud dziesiatka akademi-
kow glosowala trzynascie razy. I ciagle byt
remis. Werdykt zapad} dopiero w czter-
nastej turze — rozstrzygnat podwdjny glos
przewodniczacego. Faworytka bukmache-
réw byla ,bardzo literacka” ksiazka Erica
Reinhardta ,,Sarah, Susanne et 'écrivain”
o kobiecie opowiadajacej historie swojego
zycia pisarzowi. W recenzjach pojawiaja
sie hasta ,proustowski” i ,,metafikcja”, co
zawsze zwigksza szanse na nagrode. Wy-
daje si¢ natomiast — cho¢ oczywiscie nikt
nie mowi tego otwarcie, zeby nie wyjs¢
na snoba-—ze zmniejsza je dobra sprzedaz
i popularnos¢. Bo wartosciowa literatura
nie moze by¢ przeciez latwostrawna i po-
rywajaca. Musi stawiac opdr, eksperymen-
towac z jezykiem, zdania maja by¢ dtugie,
atematy wznioste.

Tym razem Akademia Goncourtéw,
nie bez oporow, nagrodzila ,,Czuwajac
nad nig”, czyli ksiazke, w ktdrej wszystko
jest prawdziwe i dostowne: twardy karra-
ryjski marmur, skrzydia, na ktérych bo-
haterka chce polecie¢, a takze czarne ko-
szule wioskowych faszystow. Tylko Viole
Orsini, Mimo Vitalianiego i miasteczko
Pietra d’Alba wymyélit autor. I zrobit to
tak przekonujaco, ze wielu nie uchronito
sie przed guglowaniem.

CZTERNASCIE LISTOW | Jean-Baptiste An-
drea zdecydowanie powinien wydac auto-
biografig, bo jego losy potwierdzaja frazes,

Tl

KSIA TYGODNIKU

ze zycie pisze najciekawsze historie. Jak na
laureata Goncourtéw przystato, udzielit
juz tylu wywiadow, ze dos¢ fatwo mozna
je zrekonstruowac.

Na $wiat przychodzi w 1971 r. w pod-
paryskim Saint-Germain-en-Laye, ale
dorasta w Cannes, gdzie do dzi§ mieszka
(z przerwa na Paryz i Stany Zjedno-
czone, o czym za chwilg). To w cieniu
palm i w szacownych murach Institut
Stanislas odkrywa zamilowanie do te-
atru i literatury. Pisze wiersze, jeden
przynosi nawet na lekcje francuskiego
i proponuje nauczycielce, zeby zamiast
klasykow, to wlasnie jego utwor anali-
zowali na lekcji. Fascynuje si¢ wloska
sztuka, ktéra odkrywa podczas szkol-
nych wycieczek (Cannes od granicy
z Wlochami dzieli zaledwie szesédzie-
siat kilometrow) i w Abruzji, skad po-
chodzila jego babcia.

Mimo ogromne;j pasji do ksiazek spel-
nia marzenia rodzicow — studiuje han-
deli polityke na prestizowych paryskich
uczelniach. A potem prébuje pogodzié
pasje z pieniedzmi i... wybiera kino. Jest
rezyserem i scenarzystg, ma na kon-
cie kilka filméw, m.in. horror ,Droga
$mierci” oraz czarng komedig ,,Big No-
thing” (doskonale zna angielski).

Nie porzuca jednak marzen literac-
kich. Pisze powies¢ ,Ma reine” (,Moja
krolowa”), ktdra rozsyla do wydawcow.
Dostaje czternascie listéw odmownych.
Tak, listow, bo Francuzi trzymaja forme
iswoje ,Thanks, but no thanks” przysy-
1aja na kredowym papierze. Wreszcie
trafia na swoja dobra wrézke, Sophie de
Sivry, zalozycielke i prezeske wydawnic-
twa L’Iconoclaste. De Sivry zaprasza go
do swojej stajni i szybko okazuje sig, ze
obstawila czarnego konia— powies¢ czter-
dziestoszeScioletniego debiutanta zgarnia
mnostwo nagrod (m.in. Femina des ly-
céens, Prix du premier roman, Prix Alain-
-Fournier, Prix de la Fondation Jacqueline
de Romilly).

Dwie kolejne, ,,Cent millions d’an-
nées et un jour” (,Sto milionéw lat i je-
den dzien”) z 2019 1. oraz ,Des diables
et des saints” (,0 diabtach i $wietych”)
z 2021 T. tez zostaja doskonale przyjete.
No a czwarta, ,Czuwajac nad nia”, w li-
stopadzie 2023 r. rozbija bank. Czego
wydawczyni 1 przyjaciétka autora nie-
stety nie doczekala — w maju 2023 . po
ciezkiej chorobie umiera na nowotwor.
Odbierajac nagrode, Andrea ze wzrusze-

niem wspomina kobiete, ktdrej tak wiele
zawdziecza.

CZWARTA STRONA OKEADKI | Ksigzke de-
dykuje jednak Berenice, swojej part-
nerce, ktora zajmuje si¢ garncarstwem
i ceramika. GI6wny bohater powiesci,
Michelangelo Vitaliani, zwany Mimo,
jest rzezbiarzem. Tak jak jego wielki re-
nesansowy imiennik wydobywa z blo-
kéw marmuru migénie, zylki i emo-
cje. Ma ogromny talent i mikry wzrost,
ktory jeszcze utrudnia mu i tak skompli-
kowany start. Wbrew przeciwno$ciom
losu wywodzacy si¢ z biednej rodziny
Mimo zdobywa najwyzsze laury, rzezbi
dla rodu Orsinich, Watykanu i Musso-
liniego (a przynajmniej dostaje od niego
zamoOwienia).

Najwazniejsze dzielo jego zycia, Pieta,
wzbudza w ludziach tak silne emocje,
ze Watykan zamyka je pod kluczem
(a czytelnik przez calg ksigzke stara si¢ od-
gadnac dlaczego). Tak jak autor zawdzig-
cza wszystko Sophie de Sivry, Mimo nie
zostalby wielkim rzezbiarzem bez Violi
Orsini, arystokratki, z ktéra polaczy go
wieloletnia przyjazi. Cho¢, jak czytamy
na czwartej stronie okladki, ,tych dwoje
nigdy nie powinno si¢ spotkac”. Mimo
pracuje przy remoncie willi Orsinich,
w ktorej Viola, w oczekiwaniu na zamaz-
pojscie, mieszka. Spotykaja sie w do$¢ nie-
samowitych okolicznosciach ijuz na za-
wsze pozostana dla siebie wazni.

I chociaz markiza Orsini nazywa Mima
s0drazajacym malym stworzeniem”
i twierdzi, ze corka ma szczeScie, ze jej
nie zgwalcil, Viola regularnie wymyka
sie z nim na schadzki. Umawiaja sie na
cmentarzu, gdzie dziewczyna przynosi
mu ksiazki i wieSci z wielkiego Swiata.
Viola nie chce bowiem podzieli¢ losu
markizy — siedziec i pachnie¢, od czasu
do czasu rodzac dzieci. Jest glodna wie-
dzy, ciekawa Swiata, chce podrézowac,
lata¢ i wyzwolic sie z tyranii patriarchatu.

~Skad to wszystko wiesz?” — pyta ja
Mimo, kiedy dziewczyna thumaczy mu
wojenne sojusze. ,Czytam gazety. Nie
wolno mi, mama méwi, ze to niszczy
cere mlodych dziewczat”. Sprytna Viola
wykupuje jednak wyrzucony przez ojca
»Corriere della Sera” od ogrodnika. Wia-
domo - kobiety, ktore czytaja, sa niebez-
pieczne. I Viole w konicu udaje sie spacy-
fikowac. Ale —szczesliwie —niej jest to ko-
niec jej historii. ©



DOROTA MALINA: Miesigce po Gon-
courcie to literackie tournée petne
spotkai i wywiadow. Panskie wtasnie
dobiega korica. Jak sie Pan czuje?
JEAN-BAPTISTE ANDREA: Jest garstka lau-
reatow, ktdra bardzo zle znosi Goncourta.
Moze zwigzane jest to z wiekiem, w kto-
rym go otrzymuja, albo z ogélnym stanem
emocjonalnym —doswiadczenie rzeczywi-
Scie jest niesamowite. Cztowieka porywa
ogromna fala, wszystko jest intensywne,
nowe i ekscytujace. Nigdy nie przypusz-
czalem, ze i mnie przypadnie to w udziale.

Czy przez ten rok miat Pan w ogéle

mozliwos¢, by pisaé?

Absolutnie nie. Ale jai tak nie kontro-
luje tego, kiedy pisze. Pewnego dnia wpa-
dam na pomyst i zaczynam. Aktualnie
nie mam zadnego, nie sadzg jednak, zeby
bylo to zwiazane z Goncourtem. Za kaz-
dym razem, kiedy koncze ksiazke, zasta-
nawiam sie, czy jeszcze kiedykolwiek co$
napisze. Trzeba by¢ cierpliwym i wyka-
zac sie pokora.

Czeka Pan zatem na przyptyw inspi-

racji.

Tak, co nie znaczy, ze jestem catkiem
bierny. Obserwujg rzeczywistosc.

Nie wierzy Pan w pisarska dyscypli-

ne?

Po prostu u mnie to nie dziala. Kiedy
pisalem scenariusze w tandemie, faktycz-
nie pracowalem codziennie. Teraz mam
wrazenie, ze lepiej, zebym robit co in-
nego, odpoczywal, przygladal sie Swiatu.
Kiedy juz mam pomysl, wtedy praktycz-
nie nie odrywam si¢ od klawiatury.

,»Czuwajac nad nig” to powies¢ histo-
ryczna, ktéra wymagata pogtebionej
kwerendy.

Owszem, po raz pierwszy stworzylem
fresk historyczny, ale pisalem o spra-
wach, okresach i regionach, ktérymi od
dawna si¢ interesuje. Czasy totalitaryzmu
doglebnie badatem na studiach. Wiochy
to kraj, ktéry dobrze znam. Czesto tam
jezdzg, mam wloskie korzenie. W sztuce
renesansu tez catkiem nieZle si¢ orientuje
— nie jestem oczywiScie ekspertem, ale
bardzo ja cenie. Krétko méwiac, spraw-
dzalem tylko to, co bylo mi potrzebne.

Na przyktad rok wprowadzenia na
rynek styropianu.

13-19 LISTOPADA 2024

Jean-Baptiste Andrea. 11 wrzesnia 2023 r.

Zeby czego$ nie przeinaczy¢, czytatem
sporo o Piecie Michala Aniola. Spraw-
dzatem, czy podrézowata. Okazalo sie,
ze W 1964 1. pojechata do Stanéw Zjedno-
czonych i wlasnie przy tej okazji uzyto
nowego materiatu, jakim byt styropian.
Wykorzystalem ten fakt w ksigzce, ale
natknatem si¢ na niego przez przypadek.
Wydat mi sie ciekawy — dzi$ styropian
bierzemy za pewnik, ale przeciez nie za-
wsze go mieliSmy.

Nie kusito Pana, by przekuc ten

pomyst na scenariusz filmu?

Pare lat temu przestatem pisac scena-
riusze. W 2016 1. sprzedalem dwa ostat-
nie projekty seriali i od ktorej$ z wielkich
platform, chyba od Amazona, ustyszalem:
~Bardzo nam si¢ podobaja, ale sa zbyt ory-
ginalne”. To mnie przerosto. Wtedy po-
wstala moja pierwsza powies¢. Nie mu-
siatem si¢ nikomu ttumaczy¢, zastana-
wiad, ile bedzie kosztowata kazda scena
iw ktérym momencie widz moze sie znu-
dzié. Jako pisarz czuje sie wolny. Tej swo-
body w kinie nigdy nie zaznatem.

Wielu pisarzy robi odwrotnie.

Wolg pisac scenariusze seriali,

bo w ten sposdb moga trafic do

wiekszej publicznosci.

Sprzedalem we Francji 700 tysiecy eg-
zemplarzy swojej ksiazki. Nietatwo przy-
ciagnac¢ do kina 700 tysigcy widzow.

Paiiska ksigzka jest wyjatkiem.
Tak, miatem szczeScie. Prawda jest, ze
Francja to kraj literatury, ale nie ma co sie

CELINE NIESZAWER / MATERIALY PRASOWE WYD. ZNAK
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tudzi¢ - statystyczna ksiazka sprzedaje si¢
unas w tysiacu, dwdch tysiacach egzem-
plarzy. Wiec gdyby moim celem byto za-
rabianie pieniedzy, nigdy nie zaczatbym
pisa¢. Sam mam wielu znajomych pisa-
rzy, ktorzy jak tylko napisza ksiazke, ma-
rza 0 adaptacji filmowej, bo nie znaja re-
aliow tego przemystu. Ja je znam. Mialem
tam swoje wzloty i upadki. Chcialem is¢
dalej.

W powiesci takze jest muzyka, mon-
taz. Pojawiaja si¢ twarze, ktore kazdy
moze sobie wyobrazic i nie potrzebuje do
tego aktorow. Nic nie jest ustalone raz na
zawsze, ksiazke mozna czytac wiele razy,
dowolnie ja reinterpretowac. Mnie to za-
chwyca.

Uwaza Pan wiec, ze literatura

to sztuka szlachetniejsza od kina?

Nie powiedzialbym, ze bardziej szla-
chetna, ma wigksza moc oddziatywania.
Cho¢ duzo trudniej zrobi¢ dobry film,
niz napisa¢ dobra ksiazke. Prosze przy-
pomnie¢ sobie rezyseréw, ktorych de-
biut pania zachwycil. Czg¢sto pierwszy
film jest najbardziej osobisty, nikt nie
wywiera na rezysera naciskéw, bo budzet
z reguly jest skromny. Kolejne filmy cze-
sto rozczarowuja. Z literatura jest inaczej.

Owszem, zdarza sie, ze ktdras ksigzka
ulubionego autora mniej przypadnie pani
do gustu, ale czeSciej mamy do czynienia
zrozwojem i dtugim trwaniem. Na rynku
literackim znacznie tatwiej sie utrzymac,
bo nie ma tak ogromne;j presji jak w kinie.
Nie ma tez dwudziestotysigcznej publicz-
nosci prébnej, ktéra méwi pani wprost, co
mysli. W kinie organizuje si¢ takie pokazy
i kiedy przychodza zle recenzje, nalezy
inaczej nakreci¢ albo zmontowac sceny.
Ciagle drobne kompromisy i ustepstwa
oslabiaja pierwotny pomyst.

Tyle ze w Polsce poziom czytelnic-
twa jest dos¢ niski.
We Francji jest niewiele lepiej.

Niemozliwe, we Francji wszyscy

czytaja!

Tymczasem ja ciagle slysz¢ narzekania,
ze czytamy coraz mniej. Powiem pani, ze
jestem wielkim przeciwnikiem tych bia-
dolen, bo zamieniaja si¢ w samospelnia-
jace sie przepowiednie. Mowienie, ze lu-
dzie nie czytaja, w pewnym sensie daje
im przyzwolenie, zeby nie czytac. Nieczy-

tanie staje si¢ norma. Uwazam, ze nalezy
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wzmacniaé pozytywny przekaz, propago-
wac czytelnictwo.

Jest jeszcze jeden problem: wielu ludzi
ma doS¢ stereotypowy obraz literatury.
Przekonalem sie o tym wlasnie po Gon-
courcie. Czytelnicy na spotkaniach bar-
dzo czesto mowili mi: ,,Nie sadzilem, ze
jestem w stanie przeczyta¢ Goncourta”
albo ,, Tego si¢ po Goncourcie nie spo-
dziewalem” albo ,Juz dawno nie czy-
tatem takiego Goncourta”. Choc takich
Goncourt6éw jest duzo. Problem polega na
tym, Ze najgto$niej mowi paryski Swiatek
literacki, a on tworzy do$¢ chtodny, zeby
nie powiedziec: wrogi, obraz literatury.

Walczy Pan z nim?

W dzien otrzymania nagrody zdatem
sobie sprawe, ze cale zycie prowadzg he-
roiczng walke. Dokladnie od dnia, kiedy
jako dziewieciolatek powiedzialem: ,Chce
by¢ poeta”. A potem: ,,Chce pisaé, chce
opowiadac¢ historie”. I zewszad styszalem,
ze to nie jest zawod. Przez cale zycie stysza-
tem od nauczycieli, od rodzicow (ktérzy,
rzecz jasna, mowili to z mitosci): ,Czemu
ty tak ciagle siedzisz w kacie i skrobiesz?”.
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Znajomi mieli pigciocyfrowe pensje,
a ja nie zarabialem nic, ale i tak bytem
szczeSliwy. Sukces przyszedt do mnie
pozno. I dopiero teraz, po tej wielkiej
nagrodzie, wszyscy klepig mnie po ple-
cach i méwia: tak, Francja to kraj litera-
tow. Tymczasem status pisarza jest ogol-
nie bardzo niski. Nadal postrzega si¢ nas
w kategoriach wedrownych cyrkowcéw,
dziwakéw na marginesie spoleczenstwa,
ktdrzy powinni znalez¢ sobie prawdziwa
robote, jesli nadal chca zabawiac sie pisa-
niem. W Europie zywo sig¢ teraz dysku-
tuje o statusie pisarza, o braku zabezpie-
czen socjalnych i tak dalej.

A wiec tak, walka z calym Swiatem jest
waznym motywem mojej ksiazki. Mimo
Vitaliani walczy ze wszystkimi, Iacznie
z wlasnymi watpliwosciami, zeby stac sie
tym, kim chce.

Viola tez walczy.

Oczywiscie. Viola jest amalgamatem
silnych kobiet, ktére mam w bliskim oto-
czeniu—matki, wydawczyni, zony. Mam
szczeScie przyjazni sie z inteligentnymi
mezczyznami, ale kiedy patrze na spote-
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czenstwo jako ogdl, przytlacza mnie me-
ska glupota. Moja matka byta silna femi-
nistka i wychowata mnie tak, ze dtugo
nie zdawalem sobie sprawy, jak brutalni
itepi moga by¢ faceci.

Postac Violi jest zatem holdem na cze$¢
wszystkich waznych dla mnie kobiet.
I kiedy analizuj¢ sytuacje kobiet w la-
tach 20. XX wieku i dzi$, z przerazeniem
stwierdzam, ze postep, owszem, jest, ale
kosmetyczny. Dzi$ kobiety ciagle zara-
biaja mniej. Jasne, moga glosowac i maja
wiecej praw, ale kwestie fundamentalne
pozostaja nierozwiazane. Kobietom na-
dal trudniej jest zdoby¢ dobra posade czy
wynagrodzenie. Tak nie powinno by¢.
W losach Violi chcialem przedstawic te
kobieca walke, ktdra podziwiam oczami
Mima.  © Rozmawiata DOROTA MALINA
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Usmiech Szeherezady

DOROTA MALINA

We Francji ogloszenie laureata Nagrody
Goncourtow to wielkie Swieto literatury,

wiec 4 listopada fraza ,, Kamel Daoud” padala

w wiadomosciach czesciej niz ,,Kamala Harris”.

lgierski pisarz od poczatku byt faworytem. Cho¢
przewodniczacy kapituly Nagrody Goncourtow,
Philippe Claudel, zastrzegal, ze ,,to przede wszyst-
kim wybdr literacki”, nikt nie ma watpliwosci, ze
byt to réwniez, o ile nie przede wszystkim, gest polityczny.
I to taki, ktéry mégt miec realne konsekwencje — dzielnicowy
komisariat zostal uprzedzony o mozliwosci zamieszek. Jury
nagrodzilo bowiem Algierczyka, ktéry kala gniazdo, kryty-
kujac islamistyczng mizoginie i $lepa bigoterie. Aby da¢ glos
tym, ktdrych algierski rzad ucisza, musiat przeprowadzi¢ sie
do Francji.
Oczywiscie polityczne nie wyklucza literackiego
iKamel Daoud, zdaniem niektérych, sprawnie je faczy.
O podwdjnej agendzie pisarza $wiadcza juz zawarte w ksigzce
motta. Pierwsze z sumeryjskich mitéw, drugie z algierskiej
Karty Pokoju i Narodowego Pojednania. Uchwalony
w 2005 1. dokument stal sie podstawa amnestii islamskich
bojownikéw odsiadujacych wyroki za zbrodnie w czasie
wojny domowej. Przytoczony przez Daouda artykut 46 grozi
dlugim wigzieniem i wysoka grzywna kazdemu, kto ,,przez
swoje deklaracje wykorzystuje narodowe rany do ostabiania

13-19 LISTOPADA 2024

demokratycznych instytucji”. Innymi stowy, w imi¢
ynarodowego pojednania” zalozono knebel wszystkim, ktérzy
domagali si¢ sprawiedliwoéci dla ofiar.

O tym wlasnie traktuje nagrodzona powies¢ ,Houris”

(fr. ,Hurysy”). Jej bohaterka jest Aube, wlascicielka salonu
fryzjerskiego Szeherezada, ofiara wojennej masakry. W 1999 1.
islamiSci napadli na jej miasteczko, wymordowali cala
rodzing, a pigcioletniej dziewczynce poderzneli gardlo. Aube
cudem przezyta, choc stracila glos, a na szyi zostala jej blizna,
makabryczny siedemnastocentymetrowy ,,uSmiech”, ktory
wprawia przechodniéw w zaklopotanie. Przypomina bowiem
o tym, o czym chca zapomniec.

Aube ma ogromna potrzebe opowiedzenia o swojej
tragedii. Kiedy wiec przypadkowo zachodzi w ciaze, swoj
dtugi monolog kieruje do ptodu. Do nienarodzonej corki,
Hurysy, ktdra z pewnoscig ,zabije z mitosci”, bo Algieria nie
jest krajem dla kobiet.

Ksiazka odwazna i potrzebna —to nie ulega watpliwosci.
Trzeba ja przeczytac, zeby zrozumiec rany wspoélczesnej
Algierii i zagrozenia radykalizmu. W tym kontekscie wstyd
zapytad, jak to sie czyta. No ale skoro wybdr byt ,,przede
wszystkim literacki”, to mozna przeciez zerknac i na styl.

A ten, niestety, meczy. OczywisScie, nie wszystkie ksiazki
musza plyna¢ warto, nie mozna oczekiwac od prozy tylko
przezroczystego jezyka w stylu Annie Ernaux. Cigzki temat
wymaga ciezkich narzedzi. Ale po 416 stronach na wysokim C
—alegorie, metafory plus dos¢ zawila struktura narracyjna
—czytelniczka, przynajmniej piszaca te stowa, jest jednak
zmeczona.

Zdaniem Marguerite Duras ,,pisanie jest bezgtosnym
krzykiem”, ktérego mamy obowiazek stuchac. Céz, nikt nie
obiecywal, ze bedzie mito. ©

Kamel Daoud, laureat Nagrody Goncourtéw. Paryz, 4 listopada 2024 r.
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Nowe przygody
Mistrza Eckharta

ANTOINE SENANQUE, PISARZ:

Francuski duch laickosci niemal instynktownie
odrzuca organizacje religijng.
Ale mozna by¢ spragnionym duchowosci,
nawet jesli nie chodzi sie na coniedzielna msze.

SZYMON tUCYK: Czytajac ,,Krzyze

z popiotu”, wedrujemy razem z bo-

haterami powiesci po zakamarkach

dominikanskiego klasztoru. Skad

u Pana, z wyksztatcenia lekarza neu-

rologa, taka znajomos¢ tajnikow

klasztornego zycia?

ANTOINE SENANQUE: Razem z zona lu-
bimy podrézowac szlakiem koScioléw
romanskich i §redniowiecznych opactw.
Z tym wlasnie zajeciem wiaze si¢ mdj pi-
sarski przydomek. Sénanque to miejsce
niedaleko Awinionu, gdzie miesci sie
jedno z najpiekniejszych opactw cyster-
skich w Prowansji. Wiosna otoczone jest
kwitnacymi polami lawendy. Uwielbiam
je odwiedzac.

Jestem chrzes$cijaninem — wierze
w Boga, cho¢ nie praktykuje. Moje lek-
tury maja przewaznie charakter du-
chowy. Tuz przed snem zwyklem czytac
ktores z kazan mistyka i teologa Mistrza
Eckharta, ktory jest takze gléwnym boha-
terem mojej powieSci.

Powies¢ przenosi czytelnikow

do apokaliptycznego wieku XIV:

czasow inkwizycji, herezji

i epidemii dzumy, ktéra zdziesigtko-

wata Europe. Z powodu tej scenerii

i sensacyjno-filozoficznego charak-

teru obu ksigzek francuscy krytycy

poréwnuja czesto ,,Krzyze z popiotu”

do ,,Imienia rézy” Umberto Eco.

Muszg si¢ przyznac, ze nie czytalem do-
tad ,,Imienia r6zy”! Choc teraz, z powodu
glosow recenzenckich, w konicu zapewne
siegne po te powies¢. Znam jej fabule, wi-
dzialem ekranizacje ,Imienia r6zy” z Sea-
nem Connerym w roli gléwnej — jestem
wielkim fanem tego aktora.

Co prawda obie historie dzieja si¢
w wieku X1V, ale obratem catkiem inna

Sciezke niz Eco. W ,,Krzyzach z popiotu”
nie ma $ledztwa detektywistycznego.
Moim zamiarem bylo przyblizenie,
w atrakcyjnej formie powiesci przygodo-
wej, postaci i mysli Mistrza Eckharta.

To postac barwna i tajemnicza:

gwiazda teologii, charyzmatycz-

ny dominikanin, profesor Sorbony.

Porywat ttumy swoimi kazaniami gto-

szonym nie po tacinie, ale w jezyku

ludu - czyli po niemiecku. W koricu
jednak inkwizycja oskarzyta go

o herezje. Przed przeSladowaniami

uchronita go zapewne Smier¢, skad-

inad w niejasnych okolicznosciach.

Kres zycia Eckharta owiany jest ta-
jemnica. Dominikanin zaginal, nigdy
nie odnaleziono jego ciala, nie wiadomo,
gdzie zostat pochowany. Wiekszos¢ en-
cyklopedii przyjmuje jako date Smierci
lata 1326-28. Piszac o nim i jego filozo-
fii sprzed 1326 r., trzymalem sie faktow.
Wszystko, co zdarzylo sie potem, jest czy-
sta fikcja— czyli moim wyobrazeniem na
temat tego, jak mogly wyglada¢ ostatnie
lata jego zycia.

Pamietam, Ze po raz pierwszy zetkna-
tem sie z Eckhartem catkiem przypad-
kowo 30lat temu, w pewnej ksiegarni. Na
poczatku kompletnie niczego z jego pism
nie rozumialem. Ale jego mowy przeni-
kat duchowy ptomien, podobny do tego,
ktory wyczuwalem w klasztorach cyster-
séw. Dlatego pomyslatem sobie, ze Eckhart
ija mamy ze soba co$ wspdlnego. Studio-
walem wiec jego pisma przez wiele lat, az
wreszcie zaczalem lepiej go pojmowac.

Eckhart gtosit koniecznos¢ wyrzecze-
nia sie wszystkiego oprécz Boga, nie
tylko dobr materialnych, lecz takze
duchowych. Jak to rozumiec?

ANTOINE SENANQUE (ur. 1959)

- francuski pisarz i lekarz neurolog,
autor powiesci i esejow. Jako prozaik
zadebiutowat w 2004 r. W tym roku
ukazata sie po polsku jego powiesé
awanturnicza z watkiem filozoficznym
,Krzyze z popiotu”, dobrze przyjeta
przez francuska krytyke. Sénanque
otrzymat za nig nagrode Polski Wybor
Nagrody Goncourtow (2023). Gos¢
tegorocznego Festiwalu Conrada.

Antoine Sénanque
KRZYZE Z POPIOLU
przet. Monika
Szewc-Osiecka
Znak Horyzont 2024

Dla Eckharta ,,oderwanie”, jak to okre-
§lal, nie jest celem samym w sobie, ale
$rodkiem do tego, co najwazniejsze, czyli
zjednoczenia si¢ z Bogiem albo wrecz
— przemienienia si¢ w Boga. Wedlug
niego to przepis na speinione zycie dla
kazdego, nie tylko dla wybranych.

Wysoko postawiona poprzeczka.

Stad jego nauczanie nie mogto podobac¢
sie Kosciotowi, ktdry po Smierci Eckharta
potepil czes¢ jego pism. Oderwanie, czyli
skrajna asceza, przypomina nieco zale-
cenia buddyjskie. Trzeba odlozy¢ na bok
nie tylko wszystkie troski materialne, ale
ipotrzeby duchowe. Chodzi o wytworze-
nie w sobie duchowej pustki, pozbycie
sie wiary, nadziei czy nawet samego pra-
gnienia polaczenia si¢ z Bogiem. Zdaniem
Eckharta, aby Stwdrca mégl sie na nowo
objawi¢ cztowiekowi, powinien on mie¢
wewnatrz siebie zupelna pustynie.
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Postulat ,,oderwania” wydaje

sie nierealny, by nie powiedzie¢

- szalony. W powiesci doswiad-

cza tego sam Mistrz Eckhart, kiedy

spotyka na swojej drodze beginki.

To okazuje sie dla niego putapka.

Trzeba wyjasni¢, ze beginki byly
w XII-XIV wieku poboznymi kobietami
mieszkajacymi we wspdlnotach, glow-
nie na zachodzie Europy, na terenie dzi-
siejszej Belgii, Holandii i Niemiec. Zobo-
wiazywaly sie do zycia w czystosci, ale nie
sktadaty Slubéw zakonnych. W pewnym
sensie wyprzedzaly swoja epoke — utrzy-
mywaly si¢ z prostych prac: krawiectwa,
opieki nad potrzebujacymi. Dzi$ jeszcze
mozna oglada¢ dawne domy beginek (be-
ginaze) w belgijskiej Brugii.

Warto poczytac ich poematy. Naleza
one, moim zdaniem, do szczytowych osia-
gnie¢ duchowosci. Beginki pisaly pigkne
wiersze i pie$ni, w ktérych opiewaty mi-
styczne polaczenie z Bogiem przez mitos¢
w sposéb niezwykle zmystowy.

,,Okryj mnie ptaszczem Twego bez-
miernego pragnienia”...

REKLAMA
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Wiasnie! Tego rodzaju wiersze Sciagnely
na nie oskarzenia o herezje ze strony in-
kwizycji. Wybitna beginka, Malgorzata
Porete, zginela spalona na stosie w Paryzu.

Zanim do tego doszto, Kosciot pro-
bowat sprowadzic kobiety na ,,dobra
droge”.

Dlatego wyslat do nich kaznodziejéw
dominikanskich, a wérdd nich wlasnie
Eckharta, co kazalo sie bledem. Jemu bli-
sko bylo bowiem do mistyki beginek,
nawet jesli nad droge milosci przedkla-
dat droge poznania. Na kartach powiesci
probuje wyobrazi¢ sobie spotkanie Mi-
strza Eckharta z beginka Matylda, posta-
cia stworzona na kanwie zycioryséw in-
nych siéstr. Duchowe oczarowanie ko-
bieta poddato ostatecznie ciezkiej probie
teorig czystego oderwania.

Powies¢ zaczyna sie dwadziescia lat
po szczycie zachorowa# na dzume.
Bohaterowie chodzg wsrdod grobow
ofiar zarazy. Na ile te traume mozna
poréwnac do efektow ostatniej pan-
demii?

Musze wyjasnié, ze zaczalem pisaé
moja powies¢ jeszcze przed pandemia co-
vidu, cho¢ kontynuowatem ja juz w jej
trakcie. Pamietajmy, ze czarna Smier¢ za-
bita dwie trzecie Europejczykow. W tym
sensie trudno ja poréwnywac do pande-
mii —nie byly to absolutnie plagi o tej sa-
mej skali.

Wspdlna byla natomiast atmosfera.
Wielki strach, izolacja w domach, nieuf-
noé¢ do drugiego czlowieka jako poten-
cjalnego zrédla zarazy — to rzeczy uniwer-
salne.

Narrator powiesci mowi: ,,Ludzie
unikali sie nawzajem i zakrywali
twarze. Spoteczefistwo rozpadto sie
w drobny mak”. I dalej o tym, ze epi-
demia atakowata nie tylko ciata, ale

i dusze.

Czarng Smier¢ postrzegano powszech-
nie jako kare Boza. Dlatego uwazano, ze
unicestwia nie tylko cialo, ale i dusz¢. Dla
ludzi wiekéw Srednich byt to znak nad-
ciagajacej apokalipsy. Dzi$ w zlaicyzowa-
nym Swiecie nie patrzymy w ten sposéb

na wirusy. Tutaj tkwi fundamentalna
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réznica miedzy $redniowieczem a nasza
epoka.

Bohater powiesci, dominikan-

ski przeor Wilhelm, uczen Mistrza

Eckharta, jest jednym z ocalatych.

To doSwiadczenie taczy go z innymi

ludzmi.

Dostrzegam tu jaki$ rodzaj braterstwa
tych, ktdrzy przeszli wspélnie apokalip-
tyczna katastrofe. Dwie gléwne postaci
powiesci: Wilhelm i jego wrég, wielki in-
kwizytor Ludwik, nie moga do konca sie
nienawidzi¢, bo zachowuja wspdlnote
losu z czasow epidemii. Nie mozna czego$
podobnego wymazac z pamieci. Naleza
do tych nielicznych, ktdrzy ocaleli —i to
ich zbliza, mimo ze tocza ze soba walke.

Piszac powies(, interesowalem sie tez
medycznym aspektem dzumy. Moze nie
zdajemy sobie sprawy, ze dzuma wciaz
istnieje i pewne jej formy sa nadal Smier-
telne, cho¢ mamy przeciw niej szcze-
pionki. Na §wiecie notuje si¢ rocznie dzie-
siatki, a moze setki zmartych na nia oséb.
Najwigkszym ogniskiem dzumy jest dzis
Madagaskar.

Ale nawet w Europie, np. w Alpach,
napotykamy Swistaki pogryzione przez
pchly, ktére moga przenosi¢ dzume.
Wiele wskazuje na to, ze wilasnie za
sprawa tych gryzoni mysliwi zarazili si¢
wirusem w Sredniowieczu.

Mroczna atmosfere powiesci roz-
Swietla blask przyjazni miedzy
mtodymi mnichami - Antoninem

REKLAMA
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i Robertem. Pierwszy uwielbia

ksiegi i prace w skryptorium, drugi

- nie umie czytac i woli gospodar-

skie zadania. Mimo to taczy ich co$

bardzo mocnego.

Ten temat jest dla mnie bardzo wazny,
przyjazn jest czyms tajemniczym. Bar-
dzo lubie zglebiac jej sekret w moich
ksiazkach. W miare pisania watek Anto-
nina i Roberta zaczat sie rozrastac, choé
na poczatku chcialem sie skupic tylko
na losach Eckharta. Przyjazin mnichéw
wymyka si¢ rozumowi, zgodnie z powie-
dzeniem Michela de Montaigne’a o jego
wiezi z Etienne’em La Boétie: ,bo to byt
on, bo to bylem ja”. Wiara Antonina jest
intelektualna, wiara Roberta — prosta,
mocno trzymajaca si¢ ziemi. Mimo to la-
czy ich cos silnego.

Antonin, syn lekarza, nie tylko

lubi ksiegi, ale tez zajmuje sie

w klasztorze leczeniem wspétbra-

ci, bardzo dobrze zna wtasciwosci

zi6t. W dodatku ma bardzo podobne

imie do Paniskiego. Czy Antonin to

Panskie alter ego?

Antonin nieco mnie przypomina, bo po-
chiania go duchowosc i 6wczesna medy-
cyna— przede wszystkim ziololecznictwo
kultywowane w Sredniowiecznych klasz-
torach. Ale, prawde méwiac, od Antonina
wole Roberta. Jego wiara jest nieco surowa,
lecz czystaimocna. ,Wtracam” go do kar-
ceru inkwizycji, aby pokaza¢, ze mimo osa-
motnienia i opuszczenia nie porzucit prak-
tyk duchowych. Potrafi nawet wyglasza¢

 Leonardo da Vinci
‘Traktat o malarstwie

kazania do... karaluchéw, ktére chodza po
jego wieziennej celi.

Jak odebrano Pana powiesc we
Francji? Czy w jednym z najbardziej
laickich krajow Europy zycie chrze-
Scijanskiego teologa spotkato sie

z zainteresowaniem czytelnikow?

~Krzyze z popiotu” czytano na dwa spo-
soby. Pierwszy byt Swiecki: recenzenci wi-
dzieli w nich powies¢ przygodowa, ktora
zabiera czytelnikéw w podréz w czasie
i przestrzeni. Ale nie brakowalo tez czy-
telnik6éw, ktérzy zwrdcili przede wszyst-
kim uwage na postac wielkiego mistrza
duchowosci.

Francuski duch laickosci niemal in-
stynktownie odrzuca organizacje reli-
gijna: ksiezy, nabozenstwa, instytucje
Kosciota. Ale mozna by¢ spragnionym
duchowosci, nawet jeSli nie chodzi sie na
coniedzielng msze.

Dostrzega Pan ten gtéd duchowosci

wokoét siebie?

Tak — nawet jeli przybiera on forme
bardziej swobodna niz religijnos¢. Me-
chanizacja i postgpy sztucznej inteligen-
cji spychaja sfere duchowosci na bok, ale
ona nie zniknie. Mam nawet nadzieje,
ze z czasem bedzie rosta w sile. Dlatego,
cho¢ na ogél raczej pesymistycznie pa-
trze na kierunek zmian w Swiecie, nie
obawiam sie o nasza przysztos¢ du-
chowa. Kazdy z nas moze mie¢ w sobie
czastke Mistrza Eckharta.

© Rozmawiat SZYMON tUCYK
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adim odwaznie ogladat kazdy film wo-
jenny, dopiero bedac w Polsce, nie dzielac
zadnego na film produkcji amerykanskiej
i produkcji obojetnej, a bywalo, ze trafiat
na filmy produkcji koreanskiej i tez mu to nie przeszka-
dzato. Co prawda, raz Wadim zlapal si¢ na tym, ze wilaczyt
przypadkowo stary film wojenny produkcji radzieckiej,
ktory wydal si¢ mu za bardzo subtelny, i ze w te hetmy so-
wieckie w Afganistanie strzelali mudzahedini za mato prze-
konujaco. W snach za to widzial, jak helmy razem z glo-
wami ruskich zolnierzy rozpadaja si¢ przy byle podmuchu
wiatru od strony gér Hindukusz albo w czasie mgty przyla-
zlej od strony Karakorum.
tylko od razu strzelal kacapom po nogach, zeby lezac na zim-
nej skale wykrwawiali si¢ jak najdtuzej. W snach tylko Wa-
dimowi okrucienstwo przychodzito ot tak.

Zreszta, moglby Wadim zadzwoni¢ do dyspozytora
snow i poprosi¢ o zmiane pakietu na platynowy, ale jak?
Drony na niebie pociely fale faczace ziemie z dyspozytornia.
Czy bedzie musiat juz zawsze zabijac¢ kacapéw? Moze kiedys
dodzwoni sie do dyspozytorni, proszac, zeby wreszcie wyla-
czyli mu te przykre sny.

Postanowil za to, ze nie bedzie juz nigdy bil braw zadnej
reprezentacji pilkarskiej. Bez wzgledu na kolor koszulek.

Swiat, jak kiedys sie wydawato Wadimowi, jest skori-
czony. Wystarczylo wyjs¢ przed dom i stal plot, a za plotem
plynat Dniepr. Ale nie ciagnelo go nigdy, zeby wyjezdzac, na-
wet blisko, do Polski, bo po co. A moze i ciagnelo, ale nie pa-
mietal kiedy. Jak mialby pamietac kazdy oddech, nie mozna
ich zliczy¢.

Z landszaftami, ktore malowal, bylo inaczej. Kazdy pa-
mietal. Pamietal, jakie kolory nakladal na piétna i w jakiej
kolejnosci. Jakie byty tematy zlecen, z ktdrymi przychodzili
do niego klienci. Najpierw szkicowal otéwkiem na pldtnie
ksztalty, zeby ostatecznie wypeic je kolorami, niebieskim
albo zonkilowym, jak artysta niepoSledni.

Zadna muza jednak nie pukata do jego mieszkania z na-
tchnieniem, gdy malowat na przyktad grzyby rosnace u stép
mrowiska. Wystarczyloby zrobi¢ zdjecie, ale jak sie wyra-
zil zamawiajacy obraz pod tytulem ,,Grzyb z mrowiskiem
w tle”, ile on musialby sie natazi¢ po lasach, zeby znalez¢
taki kadr.

Innym razem obraz pod tytulem: ,Dzien jednoczesnie
inoc”. Tak Wadim musial go podpisa¢, zeby kupujacy miat
pewnos, ze przeniknigcie jednego w drugie Wadim mu na-
malowal, a nie co inne.

Nie miat tez Wadim w zwyczaju z kogokolwiek si¢
Smiac. Nawet jak do twarzy pokurczéw zamawiajacych
pldétna domalowywal atletyczne ciala, zamiast malowa¢
tak, jak stali przed nim: ich wielkie brzuchy i byle jakie twa-
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rze. Raczej te piekne meskie miesnie na brzuchu woleliby,
to samo na rekach i nogach, wiec Wadim malowal. Z fatwo-
Scia to mu wychodzilo, taki w glowie miat Wadim magazyn
peten pigknych meskich cial. Skad ich tyle bral?

Zycie za kazdym razem mogloby mu sie utozy¢ inaczej,
gdyby miat wiele zy¢. Przy tym tylko jednym trzeba uwa-
za¢ na wszystko dookota. Mozna na niewlasciwej lotni sie
znalez¢ w powietrzu nad oceanem, gdy nagle przestanie ja
wznosi¢ wiatr. Albo, biorac pod uwage miliony strzat wy-
strzelonych w wiekach $rednich w powietrze przez krélow,
trzeba bylo mie¢ nieskoniczenie wiele szczgscia, zeby nie po-
dejs¢ pod jedna. Tak samo teraz, patrze¢ ma Wadim w niebo
wciaz, i patrzed, i co z tego nieba spadnie poza deszczem?

Wydawac sie Wadimowi zaczelo, ze jeden z tysiecy dro-
now, wezeSniej przelatujacych nad jego glowa, wiasnie sie
uwzial i polecial zwyrodnialy za Wadimem za granice do
Polski. Zamierzat akurat na jego tbie natadowac swéj aku-
mulator, wyciagajac z mézgu Wadima neurony. I komu
trzeba tlumaczy¢, ze sa to drobne impulsy elektryczne,
W czasie wojny na wage zlota jak proch.

Czeka¢ by pozostawato Wadimowi tylko, jak po chwili
dron odrzuci Wadima puste szczatki, jak robia pajaki z we-
ssanymi muchami.

Martwit sie¢ Wadim codziennie, ze nie méglby caty
dzien i cala noc chodzié, patrzac tylko w niebo. Lepiej od
razu byloby podejs¢ pod drona kamikadze i zaprosi¢ go do
siebie na glowe. Zdejmujac czapke, by doprawdy wszystko,
co zle, juz si¢ skonczylo.

Ze malowac to trzeba umie¢. Nieraz tak my$lal Wadim
o sobie, nawet gdy sprzedawal najdrozszy swéj landszaft
za tysiac hrywien, na ktérym wida¢ Putina, jak diably cia-
gna go za nogi do piekla na dole, a u géry aniol pokazuje
Putinowi nieopierzong gola dupe. Takie tez trudno by byto
zdjecie gdzieSkolwiek zrobi¢ na Swiecie, tak samo jak tego
grzyba z mrowiskiem w tle. Ale tez, co do pomystu takiego
na obraz, Wadim si¢ wzdrygati gdyby magt, odkupitby dzi-
siaj ten obraz niedobry, i kto wie, a moze i by wyrzucit z Pu-
tinem ten obraz z diablami w niepamiec.

Dobra juz dobra. Moze jedynie potrzebowalby wyje-
cha¢ Wadim gdzie$, zeby tematy na wybitne obrazy same go
odnalazly. Moze za dtugo juz siedzi nad rzekq Dniepri ghu-
pio wpatruje si¢ w nieruchome splawiki.

W Krakowie za$ na Kazimierzu, jakby wynajat sobie
stary strych i ukradiby ktorys z pedzli Matejki z muzeum,
to z glowy same by poplynely pomysly na arcydziela. Kto$
by pomyslat wéwczas, ze namalowalby nie tak pigknie jak
Otleksandr Bohomazow, ale dwieScie razy lepiej.

Wybieglby z domu, to do Lwowa by dobiegt w tydzien,
po to, zeby na murach Akademii Narodowej Sztuk Pigknych
farba i pedzlem napisaé: ,Juz zatujcie, ze musze stad wyje-
cha¢, szubrawcy”. A w przyszlej biografii o Wadimie pewnie
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napisza mniej wiecej, ze jako cztonek cyganerii Iwowskiej
mazat farba po murach dostojnej akademii farbami, po kté-
rych §lad zostat po stu latach do dzisiaj, pomimo sikania
Ppsow na Sciany i innych politycznych zamalowywan.

Pézniej juz tylko granica w Medyce, a gdy wlazt Wadim
na dach autobusu, widziat juz przez lornetke smog nad Kra-
kowem. A wezmie i wlasnie narysuje juz ten smog u siebie
w kolonotatniku poslinionym otéwkiem, siedzac na tym
autobusie.

Ale skad ma wzia¢ spokdj na rysowanie i nietrzesaca sie
reke? Buja tu na dachu autobusu i wieje. A co, jesli juz leci za
nim rakieta wystrzelona celowo, by dosiegla Wadima i go
rozdarta? A gdyby zaraz za granica polsko-ukrainska wyko-
pat sobie w ziemi jame i juz z niej nigdy by nie wychodzit
do skonczenia $wiata? Nikt nie powie, ze to ghupi bylby po-
mysl, ale pracochlonny.

Zamiast sztalugi powinien targac za soba Wadim do
Polski fopate do kopania jam. Wcale by sie nie zatrzymy-
wal na noc w przypadkowym domu, tylko by spat w wy-
kopanej dziurze w szczerym polu. I tez dlatego pierwsze, co
zobaczyl w Polsce, to psy przestraszone z Ukrainy, biegajace
z kos¢mi w pyskach. Chcialy je gdzie$ koniecznie zakopad,
tyle ze ze strachu powypadaty im te koSci ze zdretwiatych
psich pyskow, i leza gdzie badz, bielac sie tylko teraz w polu
jak w piosence.

Wziat tez ze soba Wadim niewystrzelone patrony na
wypadek, gdyby zapomniat co i jak. Wyjmie je z plecaka
dopiero, jak bezpiecznie stanie za sztaluga w Krakowie na
strychu, z Matejki pedzlem w reku.

Adresy jakie$ ma poprzesylane na telefonie w Polsce.
A jak nie znajdzie czasu na odwiedzenie wszystkich? I co,
gdyby mialo si¢ okazac, ze w Kolobrzegu na przykiad miatby
namalowa¢ swéj najwazniejszy obraz, a traf zrzadzi, ze nie
trafi nigdy do Kotobrzegu? Co innego, jakby w telefonie cze-
kat na niego jeden adres, do jednej osoby z zaproszeniem na
cale zycie. A moze zacznie pod Barbakanem w Krakowie
sprzedawac landszafty z karykaturami polskich krélow.

Albo jeszcze moze si¢ przydarzyc, ze folie reklamowe
w rézne wzory bedzie dla zarobku przyklejat do szyb w sa-
lonach pieknosci, zamiast odmalowywac swdj strach na
strychu farbami pomieszanymi z prochem z patronéw i pa-
jeczynami.

Strugad tez, jak mu kaza, z drewna fujarki i na jarmar-
kach z rekodzietem gra¢ na nich ludowe ukrainskie melodie

ze stepu? A nie nauczy si¢ przeciez grac ani strugac¢ w drew-
nie przez rok.

Kolezanka Daria uczytaby z nim tanicow ludowych
w domu kultury w Rzeszowie, jakby tylko nie zniechecila
sie, uczac najpierw tanczy¢ Wadima o drewnianych nogach.

Ale wokot Wadima teraz nie ma nikogo, komu chcialby
o tym opowiedzie¢. Nawet gdyby komus szczegdlnie zalezato
na tym, zeby teraz by¢ z Wadimem i ostrzega¢ go szturchan-
cami przed zablakang ruska rakietg, gdy stoi na dachu auto-
busu, to i tak nikt mu nie przychodzi na mysl. A zreszta, jesli
juz nikt w Ukrainie nie jest zywy? Zostala juz na zawsze wy-
darta strona z mapa Ukrainy z atlasow Swiata?

Pod woda moze zamieszka Wadim w Polsce, jak bobr
albo ryba, skoro nie wzial ze soba lopaty.

Ile razy jeszcze miatby do siebie méwic, ze bedac w Pol-
sce, juz jest obiecujacym artysta, a landszafty, ktore malowat
do tej pory, przekaze do swojego kiedy$ tam muzeum w wio-
sce, z ktdrej uciek}?

W Krakowie jednak przy kostce brukowej zeby poszedt
robi¢, prosita go pani z agencji pracy, bo nikomu juz w Pol-
sce nie chce sie ciezko pracowac. Bedzie spat w siedmiooso-
bowym pokoju, jednak z cotygodniowa pewna wyplata.
Ona moze go zapewnic, ze wysle Wadima do jednej z tych
firm, ktdra uczciwie zaptaci. Jak Wadim nie przyjmie tej
pracy, bedzie musiala zamkna¢ agencje i sama wrdci¢ na
Ukraine.

Artystéw, jeszcze mu powie pani, jest w brygadzie od
ukladania kostki paru. I nauczyciele muzyki sa. A takze nie-
banalni dizajnerzy sztuki uzytkowej z akademii we Lwo-
wie, z kierunkéw sztuk dekoracyjnych i wzornictwa. Na
niedziele wykupi tez dla calej brygady bonus, czyli bilety do
muzeum sztuki wspolczesnej, zeby sobie w srodku porobili
zdjecia, by¢ moze dla inspiracji na przyszios¢. Sama wozi¢
ich bedzie i przywozic osobiscie z Nowej Huty, gdzie beda
rewitalizowac centrum, kladac kostke brukowa w miejsce
plyt chodnikowych. Gdyby bardzo chcieli, uprosi wyko-
nawcg, zeby mogli poodciska¢ swoje dionie na donicach
zjeszcze nie stwardniatego na zawsze betonu. Niech ja Wa-
dim poprawi, jesli sie myli, ale mysli, ze upamietnieni beda
nasto lat, az do nastepnej rewitalizacji.

Jakis czas, owszem, dawalo sie rade, dopoki Wadim
mogt klecze¢ przez osiem godzin na betonie.

Potem Kolobrzeg. Bo jak to, mialoby si¢ okazac, ze
czeka na Wadima morze zlecen na wielkie marynistyczne
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malowanie na pldtnie okretow, a on
by nie pojechat do Kotobrzegu?

Nie teraz, moze jeszcze nie te-
raz, bo nie bylo co si¢ tudzic, ze farby
sobie kupi i zacznie malowac spo-
leczne murale na blokowiskach
w Kolobrzegu za pieniadze z Urzedu
Miasta.

Ale kwiaty lubi Wadim sa-
dzi¢. A przycina¢ drzewom galezie
nie jest przeciez sztuka, majac elek-
tryczne nozyce do cigcia zywoplotu.
Podeschlym roslinom bedzie Wa-
dim zakladal nawodnienie kropel-
kowe, rozciagajac plastikowe rury
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KONKURS NA NAJLEPSZE OPOWIADANIE
towarzyszy drugiej edycji minifestiwalu
literackiego poswieconego krotkiej formie.
Minifestiwal ,,Temat: Opowiadania” odbedzie
sie w tym roku 16 listopada w warszawskiej
Ksiegarni Czarnego (start o godz. 12.00,
wstep wolny).

Na tegoroczng odstone konkursu wptyneto
ponad pieéset zgtoszei, z ktérych jurorzy

- reprezentanci ,,Tygodnika Powszechnego”,
Wydawnictwa Czarne, Pafistwowego Instytutu
Wydawniczego oraz Wielkiej Litery - wybrali
zwyciezce - publikowane tu opowiadanie
»Wadim” MARCINA BALCERZAKA.

Laureatem ubiegtorocznego konkursu zostat
Patryk Zalaszewski. Swoja praca zachwycit
redakcje Wydawnictwa Czarne, ktore
zdecydowato sie wydac jego debiutancki zbiér
opowiadai ,, Luneta z rybiej gtowy”. Ksiazka
trafita do ksiegarn 13 listopada.

iklomby, a takze zimowe ogrody ro-
snace tylko w krajach, gdzie nie jest
juz ciezko zy¢. Przyrzekt sobie, ze wie-
cej nie zabije zadnego kreta w ogro-
dzie fopatg, ani nie bedzie bezdusznie
robit opryskow, zabijajac nie tylko
mszyce, ale tez zaby, zuki i Bogu du-
cha winne wazki.

Edvard Munch napisal wtedy
list do Wadima z Norwegii. Chodzit
z tym listem Wadim przeszczesliwy
po calym Kotobrzegu. Zeby duzej
nie czekal, bylo napisane po ukra-
insku, tylko przylatywat do Norwe-
gii. Koniecznie, bo Wadim ma talent

i zakladajac zraszacze. Kosi¢ trawe
kosiarka spalinowa nie zapomniat.
A wczesniej nauczy sie zaktadania
trawnika z rolki. A jak juz na Wa-
fach Chrobrego si¢ nauczy ogrod-
niczego rzemiosla, bedzie projek-
towatl zielen w przydomowych
ogrodach w Ukrainie. Usypywac
si¢ nauczy klomby, wodospady si¢
nauczy robi¢ i formy przerézne za-

TYGODNIK

POWSZECHNY

m‘ i |[ELKA LITERA

réwny talentowi Muncha i niech da
sobie spokdj z Malczewskim, niech
przestanie oglada¢ jego krakow-
skie bohomazy. Munch odstapi mu
swoja pracownie nieodplatnie. Co
innego materialy do malowania,
ktore bedzie musial sobie Wadim
kupic sam. Ale to szczegdt, bo z so-
qzarne cjalu w Norwegii odlozy sobie na

nie najgorsze farby. Munch pokaze

P Paistwowy
I | mstytut
W| Wydawniczy

cznie nadawac zywoplotom i krze-
wom. Zobaczy, ile znajdzie rado-
Sci w przesadzaniu starych drzew.
A gabiony bedzie ustawiat jak Fidiasz na Akropolu ko-
lumny. Niech tylko Wadim pomysli, ze niedtugo nikt nie
bedzie kupowat obrazéw, bo tyle juz ich bedzie namalo-
wanych. A gdzie bedzie Wadimowi blizej do sztuk pigk-
nych, jak nie w ogrodzie?

Moze tez pozniej urzadzac ogrody pod Kijowem oligar-
chom. Prawdziwe parki ze stuletnimi dgbami, z podziem-
nymi sptywami 16dka wsrdd jaskin, i zielone scenografie
w salach koncertowych na tysiac oséb w kopalniach. Ko-
parki sobie w Polsce pokupuje Wadim, uzywane, traktorki,
glebogryzarki, wertykulatory i karczownice. Z Kazachstanu
mu naprzyjezdza pracownikéw, ktérzy spac beda w jurtach,
ajes¢ beda upolowane sokoty i kroliki, ktére im powypusz-
cza Wadim noca w krzaki. Za jedno euro na godzing Kaza-
chowie ci ogrdd, jaki bedziesz chcial, Wadim, wyszykuja.
Wyslalbys lepiej te blejtramy niepomalowane do domu ku-
rierem, a nie nosisz je ze soba i stawiasz bezuzytecznie na
piasku z widokiem na polskie morze.

Teraz to Wadim ma wracad, kiedy jego najgorsze sny sie
sprawdzaja? Gdy drony kamikadze lataja po calej Ukrainie,
szukajac niepatrzacych w gore glow?

Koniec naprawde, Wadim, powiedzial i wiecej nie
poszedt sadzi¢ trawy. Zostawia tez za soba bez zalu rabaty
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Wadimowi to miejsce, gdzie zoba-
czyl ,Krzyk”. I wiele innych miejsc,
o ktérych nie bedzie si¢ rozpisywal.

Jakby byt Wadim za bardzo jego osoba skrepowany,
Munch sam poprowadzi reke Wadima, reke z pedzlem i jest
duza szansa, ze powstanie wéwczas obraz ,,Szept”, stawny
jak onegdaj ,Krzyk” na caly Swiat.

A co do dobrego lekarza psychiatry, o ktérego si¢ pytat
Wadim na wszelki wypadek, odpowiada, ze dostanie adres
prawnuka lekarza, ktdry leczyt Muncha przy jego czterech
obrazach ,,Krzyku”, po namalowaniu ktdrych zaraz zrobito
sie Edvardowi gorzej. Jemu si¢ leczylo niezle u niego, ale dzi-
siaj lekarstw jest przeciez nieskonczenie wiecej i nie musi sie
weale sta¢, ze Wadim do konca zycia bedzie pierdolnigty.
Za duzo rzeczy zeby tez nie brat ze soba, tylko bagaz pod-
reczny, a mniej zaplaci za przelot.

Wszyscy odradzali Wadimowi wylot. Mam to w dupie,
odpowiadalimityle.

Bedzie Munch czekal na Wadima na lotnisku Garder-
moen w Oslo w §rode. Tylko jak mialby Wadim nie przyle-

cie¢, to zeby si¢ wigcej Munchowi nie pokazywal na oczy.

© MARCIN BALCERZAK

MARCIN BALCERZAK (ur. 1967) — mieszka i pracuje
w Sieradzu.
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Adrienne Rich w bibliotece Uniwersytetu Yale. 28 lutego 1966 r.

Role i relacje

EMILIA KONWERSKA .

BETTMANN / GETTY IMAGES

Nieustannie si¢ przedstawia: jestem intelektualistka,
matka trzech synéw, Zydowka, lesbijka. Kuleje i mam tiki.
Oraz przywilej pisania.

publikowala ponad trzydzie-
Sci ksiazek poetyckich, ese-
istycznych i prozatorskich,
stajac si¢ jedna z centralnych
postaci ruchu feministycznego. Jej teksty
dawno temu weszly do kanonu — doro-

bila si¢ za ich sprawa opinii autorki ,ra-
dykalnej”. Teraz — dzigki esejom w prze-
kladzie Kai Gucio —zyskujemy dostep do
szerszego spektrum tworczosci Adrienne
Rich, a takze jej zainteresowan, poszuki-
wan, zmagan i wzruszen.

ZACZNI) 0D SIEBIE | ,,Chce dzi$ porozma-
wiac o przywilejach, tokenizmie i wladzy.
Wszystko, co moge wam na ten temat po-
wiedziec, zostalo z trudem wywalczone,
a uslyszycie to z ust kobiety uprzywilejo-
wanej ze wzgledu na przynaleznosc kla-
sowa i kolor skory, z ust ulubionej corki
ojca, wyksztalconej w college’u Radcliffe,
ktéry wowczas nazywano przybudéwka
Harvardu. Pierwsze czterdzieci lat prze-
zylam w ciaglym napieciu miedzy $wia-
tem, ktéry nauczyli mnie widzie¢ Ojco-
wie i za ktdrego widzenie mnie nagra-
dzali, a przeblyskami zrozumienia, jakie
widywalam okiem outsiderki” — méwi
Rich do absolwentek Smith College
w roku 1979.

Ta wypowiedz jest nie tylko osobistym
wyznaniem, ale tez dobrym przykladem
jej metody. Rich nieustannie podkresla
znaczenie koloru skory, wielokrotnie po-
rusza temat wigziennictwa, przemocy
wobec czarnoskorych, kolonializmu. Juz
w latach 70. rozprawia si¢ z liberalnym
sloganem obiecujacym, ze ,,mozesz by,
kim tylko chcesz”, i przypomina o zna-
czeniu pochodzenia, statusu spotecznego
oraz nierownym dostepie do edukacji. Za-
wsze zaczyna przy tym od siebie.

Rewizja — to metoda jej pracy. Rich nie
tylko analizuje histori¢ przemocy i pod-
daje krytyce twdrczos¢ swoich mistrzow.
Czesto powraca do swoich wierszy sprzed
lat i na czynniki pierwsze rozklada mo-
tywy, ktdre nia kierowaly podczas pisa-
nia — przede wszystkim poszukiwanie
pozbawionego emocji (czytaj: meskiego)
jezyka, poruszanie uniwersalnych (czy-
taj: meskich) temat6w, a takze proby od-
separowania si¢, odcigcia od bohaterek.

Cytuje przy tym sama siebie i wskazuje
na miejsca, w ktérych chciala sie podo-
ba¢ mezczyznom. Przyznaje, ze zalezato
jej na opinii ojca, profesoréw, starszych
poetow. Rysuje mape kobiecych uwiktan,
asiebie stawia w jej centrum: byla zdolna
corka, ale juz jako dziecko nabawita sie
przez to tikéw nerwowych. Dlaczego
wyobrazona postac kobiety tak czesto
stanowi obiekt zainteresowan meskich
autorow, a piszace kobiety nie stworzyly
opakowanej w stereotypy figury mez-
czyzny? Dlaczego kobiety nie pisza dla
innych kobiet?

PO PROSTU MATKA | ,Moje dzieci przyspa-
rzaja mi najwigkszego cierpienia” — zapi-
sze w dzienniku. Do§wiadczenie macie-
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rzynstwa jest jednym z tematéw, ktére
porusza w swoich tekstach, ale z pewno-
Scia nie zgodzilaby si¢ na okreslenie go
Lnajwazniejszym”. Nie tylko analizuje po-
zycje matek i proces ,wydawania dzieci
na $wiat”. Opisuje tez wlasne doSwiadcze-
nia i chyba ta czes¢ jej rozwazan (a moze
wyznan) ma do dzi$ najwieksza moc.

,Gniew i czulo$¢” to esej, w ktorym opi-
suje macierzynistwo poprzez uczucia inne
niz mitos¢, czulosc czy troska: ,,by¢ moze
jestem potworem — antykobieta — istota
popedliwa i niezdolna do czerpania nor-
malnej i milej pociechy z mitoSci, macie-
rzynstwa, radosci z innych ludzi”. Wielo-
krotnie wspomina o poczuciu straconego
czasu, tesknocie za spokojem i mozliwo-
Scia pisania. Przyznaje, ze jako autorka
imatka caly czas musi ;,odkladac na bok”
swoje pomysly. Jako jedna z pierwszych
publicznie walczy o prawo do zmecze-
nia, gniewu, zniecierpliwienia. Nie prze-
staje by¢ tworcza i osobng jednostka
w czasach, kiedy kobiety, zony i matki
mialy by¢ przede wszystkim spolegliwe
iuczynne.

W esejach dotyka tez problemu pici
jako kreacji, teatru, odgrywania rdl. By-
cie jak ,inne kobiety” stanowi dla niej
problem. Od trzynastego czy czterna-
stego roku zycia czuje, ze odgrywa jedy-
nie ,rol¢ istoty plci zenskiej”. W wieku
szesnastu lat miewa ,niemal nieustan-
nie poplamione tuszem palce”. Szminka
i wysokie obcasy z tamtej epoki sa dla
niej ,trudnym do opanowania kamufla-
zem”. Kiedy (nieoczekiwanie) postana-
wia wyj$¢ za maz i urodzic¢ dziecko, po-
tem drugie, a za chwile trzecie, ma wresz-
cie poczucie dobrze wykonanego obo-
wiazku. Oto stala sie prawdziwa kobieta.
Czy nie tego oczekiwat od niej $wiat?

Cierpi i walczy z nienawiscia, gteboko
skrywana agresja, jaka budza w niej
dzieci, zastanawia sie, czy wszystkie ko-
biety tak maja. Czy kobiecos¢ polega na
ukrywaniu gniewu? Cytujac swoje dzien-
niki z czasu macierzynstwa, bardzo wcze-
$nie mowi o systemowym osamotnieniu
kobiet, braku wsparcia. Analizie poddaje
takze relacje matek z ich dzie¢mi i wta-
$nie w ukrywanym, potajemnym gnie-
wie widzi Zrédlo najwazniejszej emocji,
ktora towarzyszy matkom do konica— po-
czucia winy.

CZASAMI CORKA | Ciekawe jest spojrzenie
Rich na relacje matka—cérka. Ten zwia-
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zek pelen napiecia, ztoSci, niewyrazonej
mitoSci, leku i samotnoSci zdaje sie nie
mie¢ podobnych. Coérki nie chca stac sie
swoimi matkami, a matki nie chca uro-
dzi¢ samych siebie. Brakuje zrozumienia
i konfrontacji. Rich uwaza, ze matki mu-
siatyby najpierw umiec zaopiekowac sie
sobg. Okaza¢ sobie samym czulo$¢ i wy-
rozumiatos¢. A nikt ich tego nie nauczyl.
Obwiniaja swoje corki tak samo, jak ob-
winiaja siebie —za niedostatki w urodzie,
niemoc.

Rich poddaje tez krytyce role ,,dobrego
ojca”, ktéry moze bezkarnie ,,objasniac
Swiat”. Patrzy wstecz na siebie — dziew-
czynke, ktéra zawsze wolala tate. Anali-
zuje dobrze znana z ksiazek i filmow fi-
gure ,,zydowskiej matki” i patriarchalne
realia, ktdre za nia stoja. Caly czas podkre-
§la, Ze nasze matki byly takie, jaki byl ota-
czajacy je $wiat. Wspomina tez o swojej
czarnej opiekunce, odnotowuje wlasne
akty dziecigcego rasizmu, brak wdziecz-
nosci. Sumiennie i z surowoscia notuje
wszystkie odcienie swojego uprzywile-
jowania.

PO WRAK | Od kiedy zaczela pisac
(a zaczela wczesnie), co roku wyda-
wala ksiazke. Za pierwszy tom poezji
»A Change of World” (1951) otrzymala
prestizowa nagrode Yale Younger Poets
Award, a o jej wierszach pisali wowczas
W.H. Auden, Erica Jong i Sylvia Plath.
W tytutowym wierszu z tomu ,,Zejscie
do wraku” (polskie wydanie w przekia-
dzie Jerzego Jarniewicza) zawarla najwaz-
niejsza ideg¢ swojego pisania i tworzenia
w ogole: ,to po to tu jestem: po wrak, a nie
po opowies¢ o wraku”. Rich poszukiwata
swojego jezyka i systemu wartosci. Me-
taforg rozpadu zwiazku sa u niej préby
jadrowe.

Ale oprdcz tego, ze sama pisala, byla
tez interpretatorka poezji, autorka tek-
stow krytycznych, wnikliwa badaczka.
Uwazala za sw6j feministyczny obowia-
zek zajmowanie sie tworczoScia kobiet.
W ,Esejach zebranych” znajdziemy jej
teksty o Charlotte Bronté czy Elizabeth
Bishop. Rozprawia si¢ z mitami wokét
Emily Dickinson, z ktdrej samotnosci
(wyolbrzymionej) i szalefistwa (przesa-
dzonego) kultura zrobila fetysz. Z nie-
ukrywanym zachwytem pisze: ,W tym
pokoju z bialymi zastonami i wysokim
sufitem rudowlosa kobieta o orzecho-
wych oczach i kontraltowym glosie pi-

sala wiersze o wulkanach, pustyniach,
wiecznosci, samobdjstwie, fizycznej pasji,
dzikich bestiach, gwalcie, wladzy, szalen-
stwie, rozlace, demonie, mogile”. W tym
jednym zdaniu tworzy jeden z najbardziej
poruszajacych portretéw wyobrazni,
ktéra wygrywa z doswiadczeniem.

Pisanie bylo dla niej potrzeba i umiejet-
noScia burzaca zastane porzadki. W swo-
ich esejach wspomina wiezniéw, ktérzy
najbardziej wolni czuli sig, czytajac i pi-
szac poezje, cytuje autorki z Ameryki Po-
tudniowej, wspomina o pakistanskim
wiezniu z Guantanamo, ktdry nie zwario-
wat tylko dlatego, ze napisal tam tysiace
wierszy (poczatkowo wydrapywat je pa-
znokciem w styropianowych kubkach).
Walczy o prawo do poezji zaangazowa-
nej. W roku ataku na World Trade Center
krytykuje amerykanska polityke i budo-
wanie patriotyzmu opartego na lgku. Nie
przyjmuje nagrody z rak Billa Clintona,
pisze list.

OSOBISTE HISTORIE | Krytyce poddaje na-
tomiast ,wiersze turystyczne”, poetyckie
migawki z podrdzy, kolonialne podglada-
nie §wiata. Krytyka ksigzek z podrézy, li-
terackiego turyzmu, ogladania rzeczywi-
stosci jak dekoracji wydaje sie dzi$ czyms
wyjatkowo interesujacym. Rich, nie tylko
tworczyni, ale tez uwazna czytelniczka,
uderza w pisarza na wakacjach lowigcego
powierzchowne wzruszenia, egzotyczne
obrazki, Slizgajacego sie po powierzchni
sinnej” codziennosci ,.innych” ludzi.
Znajdziemy w jej esejach refleksje
o ucieczce w ,sfere osobista”, Rich wi-
dzi w modzie (juz pod koniec lat 9o.) na
osobiste zwierzenia, historie ,oparte na
faktach”, talk-shows zagrozenie, ktdre
oddala nas od wspélnych, globalnych
probleméw. Uwaza fascynacje ,,0s0bi-
stymi historiami” za fetysz kultury ma-
sowej. Dzi$ pewnie podobnie powiedzie-
libySmy o kategorii ,prawdy”, ktora kaz-
dej, nawet najbardziej banalnej historii
nadaje wartoSc. ©

Adrienne Rich
ESEJE ZEBRANE.
KULTURA, POLITYKA
I SZTUKA POEZ)I
przet. Kaja Gucio
Karakter 2024
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KSIA TYGODNIKW

Nadzieja w futbolu

MICHAE 0KONSKI ]

Autorzy tego swietnego reportazu zastrzegaja,

ze nie napisali ksigzki pilkarskiej,

ale nie majq racji.

Pokazali przeciez i to, ze 6w sport moze czynic¢ ludzi lepszymi.

aczyna si¢ mocno: ,Dzieckiem

trzeba si¢ opiekowac. Kiedy juz

je zabijesz, nie wyrzucisz go tak

zwyczajnie za drzwi. Szczescie
nie moze przeciez leze¢ pod domem.
Zakopiesz zwloki pod Sciana pokoju,
ziemie wyréwnasz, a calo$¢ zastonisz
swoim tozkiem. Bedziesz spal nad dziec-
kiem i pilnowat: po pierwsze, zeby nic
mu si¢ nie stalo, po drugie — zeby szcze-
Scie z domu nie ucieklo”.

KOLEJNE ROZDZIALY — ten pierwszy opo-
wiada o pitkarzach Albinism Sport Club
z Tanzanij; kraju, gdzie do niedawna zabi-
jano noworodki dotkniete albinizmem,
bo wedle miejscowych szamanow frag-
menty ich cial mogly stuzy¢ za talizman
zapewniajacy powodzenie — utrzymuja
temperature i tempo. Oprocz pitkarzy-
-albinoséw Anita Werner i Michat Koto-
dziejczyk odwiedzaja kibicow i zawodni-
kow grajacego na terenie Turcji kurdyj-
skiego (i represjonowanego za swoja kur-
dyjskos¢) klubu Amedsport.

Sa tez w Rwandzie, gdzie spotykaja by-
tego bramkarza reprezentacji kraju, Tutsi,
ktory w 1994 r. ocalat z ludobdjstwa ukry-
wany przez kolegéw z druzyny, bedacych
Hutu. Oraz w Brazylii, gdzie rozmawiaja
z zawodnikami, ktérzy przezyli kata-
strofe samolotu wiozacego w 2016 1. dru-
zyne klubu Chapecoense na finat Copa
Sudamericana. Dodajmy: wiozacego
znienapelnionymi do konca zbiornikami
paliwa, bo firma przewozowa oszczg-
dzala, na czym si¢ dato. Zginelo 71 oséb
—sportowcow, dziataczy, dziennikarzy.

0 TYM, ZE PItKA moze thumaczy¢ Swiat,
Werner i Kotodziejczyk pisali juz w swo-
jej pierwszej ksiazce, ,Mecz to pretekst”.
Tym razem przekonuja, ze moze tez da-
wac nadzieje. ,Nadzieje na lepsze zycie,
albo na zycie w ogdle. Moze uchroni¢

Mowa ksigika sirtoréw bestsellera Macz fo pretekst

ANITA WERNER
MICHAL KOLODZIEJCZYK

NADZIEJA
C

FUTBOL, LUDZIE,
POLITYKA

Anita Werner
Michat Kotodziejczyk
NADZIEJA FC. FUTBOL,

LUDZIE, POLITYKA
Wydawnictwo SQN 2024

przed Smiercia, uratowac, albo nauczy¢
zy¢, kiedy umarlo wszystko dookola.
Moze podnies¢ po traumie, da¢ skrzydla,
dac¢ site, poméc by¢ zauwazonym” — ttu-
macza we wstepie.

Przyznam, ze bardzo tej nadziei potrze-
bowalem —a wlasciwie wszyscy jej potrze-
bowali$my. I ci spragnieni $wietnie opo-
wiedzianych historii, i ci szukajacy po-
krzepienia serc, i ci zbrzydzeni komercyj-
nym obliczem wspélczesnego futbolu (au-
torzy zastrzegaja wprawdzie, ze to nie jest
ksigzka pilkarska, ale w tym jednym przy-
padku nie maja racji, bo przeciez pokazali,
jak 6w sport moze czynic ludzi lepszymi).
I'w koncu ci, ktdrzy nauczyli si¢ nie ufac
tzw. celebrytom czy influencerom.

Rzecz w tym, ze Werner z Kolodziejczy-
kiem — prezenterka ,,Faktow” TVN i dy-
rektor redakcji sportowej Canal+, oboje
rozpoznawalni, nagradzani, cieszacy si¢
poteznymi zasiegami w mediach spotecz-
nosciowych — nie odcinaja kuponéw od
niewatpliwej popularnosci. Gwiazdy fut-
bolu, do ktérych maja utatwiony dostep?
Owszem, pojawiaja sie w tej opowiesci,
ale gdzie$ na dalekim planie, jak wtedy,
gdy ich przewodnik po $wiecie albini-
zmu Edward Severin robi przerwe w opo-
wiadaniu, bo Robert Lewandowski musi
mie¢ chwile, by nie wykorzysta¢ rzutu
karnego w pierwszym meczu Polakéw
na mundialu w Katarze (,,Telewizor jest
do$¢ maly, wisi pod sufitem w czeSci re-
stauracji, ktora znajduje sie pod dachem,
ale tych kilka zajetych stolikéw stoi na ze-
wnatrz. Dochodzi dziewiata wieczorem,
w Dar es Salaam nadal jest goraco. Pudio
Lewandowskiego niespecjalnie kogokol-
wiek obchodzi...”).

KIEDY WIEC AUTORZY PISZA, Ze ,.kochaja re-
porterska robote”, s3 wiarygodni, a za-
nim wyrusza w $wiat na spotkanie swo-
ich bohaterow, zgromadza imponujacy
research. Ogladaja filmy, rozmawiaja
z ekspertami, a ich rwandyjska biblio-
teczka rozciaga si¢ od Jeana Hatzfelda
po Michele Wrong, z Wojciechem
Tochmanem i Dariuszem Rosiakiem
pomiedzy.

Nadzieja, o ktdrej pisza, nie jest oczy-
wiscie prosta — tak jak nie jest prosta
droga do odrodzenia druzyny Chape-
coense po katastrofie, i jak nie sa pro-
ste Sciezki bohateréw pozostalych roz-
dzialéw. Ale dzigki temu mozemy w nig
uwierzy¢. Gdybym sie nie bal, ze w dzi-
siejszym $wiecie moze to wplynac ne-
gatywnie na sprzedaz, tobym powie-
dzial, ze dostaliSmy gleboko religijna
ksiazke. ©O®
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Kuchnia
cosplay

MICHAE KuZMINSKI Jii

Gotowanie staje sie
kostiumowa zabawa.
Bo przeciez jest ono
tez magia, przemiana,
fantazja, a bywa i walka.

radycja wynaleziona to cos,

€O sprawia wrazenie, Ze Wywo-

dzi sie ze zwyczajow praojcow,

cho¢ tak naprawde powstato
niedawno, dla potrzeb wspdlnototwor-
czych, a czesciej jako dobry biznes. To np.
taniec zbdjnicki, jarmark $wiateczny, ale
tez goralski dwor na Kujawach, a w nim
kotlety chlopskie i nalewki babuni,
ktdre naszych panszczyznianych praoj-
cow przyprawilyby o wstrzas. Ciekawe,
co powiedziatby Eric Hobsbawm, twdrca
tego pojecia, gdyby przeczytat o kulinar-
nych tradycjach krasnoludéw? Na przy-
klad w wydanej wiasnie ,,Uczcie bohate-
row” — ksigzce kucharskiej z gry fabular-
nej Dungeons&Dragons.

Kyle Newman, Jon Peterson,
Michael Witwer, UCZTA BOHATEROW.
OFICJALNA KSIAiKA KUCHARSKA
DUNGEONS&DRAGONS, przet. Marek
Starosta, Znak Literanova 2024

MIMO KLING I CYNOWYCH MIS na fotogra—
fiach potraw, nie jest to kuchnia rekon-
strukcyjna alt-Sredniowiecza, w uzyciu
jest malakser i shaker, wérod sktadnikow
ziemniaki yukon gold czy, na Asmode-
usza!, cebula granulowana. Przepisy kaza
uzywac gotowego bulionu i mrozonego
ciasta kruchego. Priorytetem jest kon-
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wencja. Owszem, autorzy przekopali sie
przez uniwersum D&D w poszukiwaniu
wzmianek o daniach i skladnikach, juz
sam tytut ksigzki to nazwa czaru z 5. edy-
qji ,Podrecznika gracza”. Ale ostatecznie
wPotrawka warzywna qualinesti” oka-
zuje sie ratatuja, a ,Zebra rotha w sem-
bianskim miodzie” — zeberkami wieprzo-
wymi barbecue (autorzy lojalnie ostrze-
gaja, ze mieso rotha trudniej dostac).
Rozdzialy o kuchni ludzi, elféw, kra-
snoludow, niziotkow i ras rzadkich to
fajna zabawa kuchennymi stereoty-
pami, twdrcze rozwiniecie zasady, ze
Swiaty fantasy powinny brzmie¢ cel-
tycka muzyka. Kuchnia krasnoludéw
jest gornicza, migsno-kietbasiana, kon-
serwatywna, cigzka i swojska (kogo nie
rozczuli kietba z gnieciuchami”?). Kuch-
nia elféw, c6z, wyjasnia, dlaczego elfowie
sa tacy szczupli. A ludzi? Ludzie np. nie
stosuja diugiego marynowania, bo zyja
krotko. Wiele obiecuje kuchnia ras rzad-
kich — drakondw, goliatéw, trytonéw: ma
by¢ odwazna i hybrydowa jak same te
istoty. Diabelstwa lubia ostro, pélork zje
wszystko. Ale gdziez ta przygoda, gdzie
wyzwanie? Pod kostiumem nazw kryja
sie kurczak, chilli con carne czy szaszlyk,
bezpieczne jak zabawkowy toporek. =

Anita Sarna, Karolina Krupecka,
WIEDZMIN. OFICJALNA KSIEGA
KUCHARSKA, Znak Horyzont 2023

ANDRZE) SAPKOWSKI we wstepie do ksiegi
kucharskiej Swiata Wiedzmina przy-
pomina, ze podstawowg cecha fantasy
jest ,realnos¢ nierealnosci”: wymog za-
wieszenia racjonalnosci i uznania wy-
myslonego za prawdziwe. By to czytel-
nikowi ulatwi¢, autor buduje analogie
do znanego Swiata. Wiedzminskie uni-
wersum to przetworzenia klasycznych
opowiesci i znanych krain, a wiedzmin-
ska kuchnia to trawestacja do kwadratu:
ubasniowiona kuchnia tych ostatnich.
Prézno szukac tu rakéw, ktorymi zaja-
dali si¢ Geralt z Borchem Trzy Kawki,

autorki prowadza nas po lokacjach gry
»Wiedzmin: Dziki Gon” (a wiec trawe-
stacja do sze$cianu!), od Bialego Sadu
przez Skellige po Toussaint, adaptujac
europejskie swojskosci: kasze, gulasze,
paszteciki, klopsiki, ktére na TripAdvi-
sorze komentowano by jako traditio-
nal!i original! Najfajniejszy jest rozdzial
o Kaer Morhen — rozczulajaca prostota
kuchni paru chlopa pichcacych dla sie-
bie i dla Ciri. =

Dinah Bucholz, NIEOFICJALNA KSIAiKA
KUCHARSKA HARRY’EGO POTTERA,
przet. Ewa Horodyska,

Maria Borzobohata-Sawicka,
Znak Literanova 2022

UCZNIOWIE HOGWARTU wola rodzinno$¢
ilokalnos¢. ,Nieoficjalna ksigzka kuchar-
ska Harry’ego Pottera” zamiast stylizowa-
nymi fotosami cieszy elegancja szkicow
itypografii. To po trosze fanfik, po trosze
kompendium — kazdy przepis odsyla do
ksigzkowej sceny. To takze solidny zbidr
anglosaskich klasykéw: wszystkich tych
pajow, pasztecikéw i rumsztykow, pud-
ding6w i custardéw. Jest nawet kremowe
piwo z Hogsmeade i fasolki wszystkich
smakow Bertiego Botta. =

KSIAZKI TE ZNAJDZIECIE raczej na dziale
yFantasy” niz na ,Kuchni”, ktdry to regat
ostatnio skarlal. Samo gotowanie juz tak
nie uwodzi — w sieci blogowa zasadg ,.go-
tuj ze mna” wypiera porzadek instagra-
mowego ,,patrz, jak gotuje”, w ksiazkach
za$ gotowanie szuka nowych narracji.
Fantasy ich dostarcza, kuchnia staje si¢
rekwizytem cosplay — kostiumowe;j za-
bawy. Bo przeciez jest ona tez gra, magia,
wyprawa, przemiana, fantazja, a bywa
iwalka. Autorzy ,,Uczty bohateréw” pod-
powiadaja, Ze kompania to ci, co dziela sie
chlebem (cum panis). I ze do sesji D&D
czy do serialu, zamiast miski chipséw,
lepiej przyrzadzi¢ sobie blache niziotko-
wych przysmakow owsianych. ©®
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Kiedy pojawia si¢ na ekranie, piekto zamarza. Nie chodzi
nawet o fizyczny wizerunek, kojarzacy sie z Krélowa Sniegu
—w faczeniu inteligencji 1 instynktu, kreatywnosci 1 rzemiosta,
talentu i charyzmy ta aktorzyca nie ma sobie réwnych.

CZY CATE BLANCHETT JEST NAJLEPSZA
aktorka naszych czaséw? Darujmy
sobie niemierzalne, za to jakze klikalne
klasyfikacje. Z pewnoscia zastugiwata-
by na miejsce w Scislej czoldwce, obok
Meryl Streep i Frances McDormand, bi-
jac je ostatnio na glowe swoim pracoho-
lizmem.

Za chwile na torunskim festiwalu Ca-
merimage bedzie przewodniczy¢ mie-
dzynarodowemu jury, w tamtejszym
Centrum Sztuki Wspdlczesnej otworzy
si¢ trzynastoekranowa instalacja z nig
w roli gléwnej, za§ na Apple TV wzbudza
poznawczy niepokéj w serialu ,,Sprosto-
wanie” Alfonsa Cuardna.

Akcent

Patrzac na jej najwybitniejsze dokonania
rzec by sie chcialo, iz w ekranowej dosko-
natosci Blanchett jest co$ zgota nieludz-
kiego. Androidalnego albo elfickiego, co
dostrzegt Peter Jackson, powierzajac jej
role Galadrieli — szpiczaste uszy i diadem
zakladata we wszystkich sze$ciu adapta-
cjach tolkienowskiej sagi o Srédziemiu.
Swoim wystudiowanym chlodem
i posagowa fizjonomia moze kojarzy¢
si¢ z pélnocnogermanskimi boginiami.
I cho¢ w zylach Australijki plynie inna
krew (angielska, francuska, szkocka), to
co$ jest na rzeczy — idealnie sprawdzila

Cate Blanchett, 24 maja 2018 r.
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sie niedawno w mowionej z akcentem
ilekko przerysowanej roli kanclerki Nie-
miec w politycznej komedii ,Rumours”
Guya Maddina i Evana Johnsona. Szlifo-
wala ten akcent jako Zydéwka z powojen-
nego Berlina w,,Dobrym Niemcu” (2006)
Stevena Soderbergha, a w jezyku Go-
ethego méwita czesciowo w filmie ,,Tar”
(2022) Todda Fielda, grajac pierwsza dy-
rygentke w historii berlinskiej orkiestry.

To zreszta mistrzyni akcentow, wzie-
tych z rozmaitych epok, narodowosci,
klas spotecznych, od autentycznych po-
staci. ,Majestatyczna”, ,androgyniczna”,
~bez wieku” — wszystkie te chwytliwe
okreSlenia znajdowaly wielokrotny i do-
stowny wyraz w jej dorobku.

Kostium

Liczby tez mowia za siebie, bo majac
55 lat, Blanchett zdazyla zagra¢ w kinie
i telewizji okoto setki rdl, otrzymujac za
nie ponad dwiescie nagrdd. ,Kimze jest ta
niezwykla istota?” — zastanawiat sie trzy
dekady wczesniej Geoffrey Rush, inny
wielki aktor z Antypodéw, widzac mlod-
sza kolezanke na deskach australijskiego
National Institute of Dramatic Art.

Pono¢ nawet w momentach jej scenicz-
nego ,nicnierobienia” przenikaly si¢ ze
soba w sposob cudownie migotliwy dwie
cechy: pewno$¢ i wrazliwo$¢. Ten sam
Rush, po spotkaniu z nia na planie ,,Eliza-
beth” (1998) Shekhara Kapura, stusznie
przepowiadal, iz angielska monarchini

juz zawsze bedzie mie¢ twarz Cate Blan-
chett. Zwlaszcza ze zdobywszy za te role
pierwsza z az oSmiu nominacji do Oscara,
dekade p6zniej zagrata dojrzalsze (i tez no-
minowane) wcielenie Elzbiety Pierwsze;.

Réwniez za sprawg tych rdl katego-
ria ,.kina kostiumowego” nabierata szer-
szego sensu. WidzieliSmy, jak pod cigza-
rem monarszych szat ciato kobiety robi
sie coraz bardziej fantomowe, jak sie po-
woli uniewaznia zaszyte w krélewskich
gorsetach i zakute w zbroi. Za$ metamor-
foza krotochwilnej dziewczyny w po-
tezna Krélowa Dziewice, odgrywajaca
swoje dziejowe role az po catkowite sto-
pienie sie z nimi, ostatecznie utorowaty
Blanchett droge z Sydney i Londynu do
Hollywoodu.

Ikona

Tam powitano ja jak swoja, dopatrujac si¢
podobienstwa do dawnych gwiazd kina,
na przyklad do stynnych hitchcockow-
skich blondynek. Cho¢ za swéj wyglad
szufladkowane byly do kategorii niebez-
piecznych femmes fatales, to mistrz su-
spensu ze szczegdlna rozkosza redukowat
je do roli ofiar, kontrolowanych i czgsto
karanych za swoja seksualna wladze.

Emanujaca starym hollywoodzkim
glamourem Blanchett przez lata bedzie
obsadzana w rolach niby podobnych,
zazwyczaj ,po warunkach” i w zgodzie
ze sprawdzonym emploi. Aczkolwiek
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 nowych czaséw, z duzo wigksza Swia-

domoscia genderowa, sprawia, ze beda
to zupelnie inne kobiety. Wewnetrz-
nie popgkane i zarazem pelnokrwiste,
wymykajace si¢ stereotypowym por-
tretom. Przedsmak tego dala Blanchett
juz w ,,Aviatorze” (2004) Martina Scor-
sesego, gdzie bezszwowo przeistoczyla
si¢ w legende kina Katharine Hepburn,
zdobywajac pierwsza statuetke Amery-
kanskiej Akademii.

I chociaz pisano, ze ,ikona zagrala
ikong”, to nie tyle aktorska persone z lat
30. ogladamy na ekranie (aizewnetrzne
podobienstwo mogto by¢ dyskusyjne),
co zywa osobe, rozwibrowana najroz-
niejszymi emocjami. Podrobiony ak-
cent, dorysowane piegi, wyuczone ma-
nieryzmy i umiejetnosci sportowe sta-
nowily jedynie czes¢ tej roli, intuicyjnie
szukajacej autentycznosci na granicy
kreacji i mimikry.

Queer

Udalo sie tez pochwycié, nie tylko za
sprawg charakterystycznych meskich
stylowek, biseksualny rys przedwojennej
aktorki. Blanchett, ktdra kariere filmowa
rozpoczela grajac na wakacjach przypad-
kowa rélke cheerleaderki w egipskiej ko-
medii o bokserach zatytulowanej ,,Kabo-
ria” (1990), wraz z wiekiem i aktorska doj-
rzatoScia coraz lepiej odnajduje sie w wy-
rafinowanych rolach queerowych. Badz
po prostu meskich.

W ,I'm Not There. Gdzie indziej je-
stem” (2007) Todd Haynes obsadzil ja
w jednym z szeSciu wcielen postaci wzo-
rowanej na Bobie Dylanie. Scena londyn-
skiej konferencji prasowej, z bohaterem
zmeczonym, wyobcowanym, mocno
sarkastycznym, zachwycala ,,bezwysil-
kowym” efektem — jakby to prawdziwy
Dylan performowat sam siebie.

Z kolei niemiecki artysta Julian Ro-
sefeldt w filmowej instalacji ,Manife-
sto” (2015) powierzyl Blanchett wszyst-
kie trzynascie gléwnych rdl, by uczynic
z niej twarz gloSnych programéw ide-
ologicznych i artystycznych XX w., a jed-
noczeénie pokazaé, do ilu przeobrazen
jest zdolna. Byla wigc robotnica, choreo-
grafka, naukowczynia, maklerka czy bez-
domnym mezczyzna i juz za chwile zo-
baczymy te wcielenia na wystawie w To-
runiu.

Ukoronowaniem rél typowo queero-
wych byla oczywiScie kreacja w melo-

Ponoc¢ nawet w momentach jej
scenicznego ,nicnierobienia”
przenikaty sie ze soba
W sposob cudownie
migotliwy
dwie cechy: pewnos¢
i wrazliwosc.

dramacie ,,Carol” (2015) Todda Haynesa.
Wida¢ w niej tragiczne rozdarcie boha-
terki, ale i owa aktorska dwoistos¢, jaka
zarysowala si¢ ongi$ w australijskich ro-
lach teatralnych. Tym razem ogladamy
perfekcyjna pania domu z nowojorskiej
klasy wyzszej lat 50., w momencie, gdy
wali si¢ jej $wiat, bo zakochata sie w duzo
mlodszej sprzedawczyni i aspirujacej fo-
tografce.

To jej oczami patrzymy na dojrzalg Ca-
rol, stad tez owo fetyszyzujace spojrze-
nie, w ktérym odbija si¢ zrazu ikoniczna
Blanchett. Czyli kobieta wystylizowana
ipowsciagliwa, ubrana w doskonale skro-
jone garsonki i takiez pozory. Z czasem
jednak chtodna uwodzicielka zamienia
si¢ w czulg kochanke, topniejaca pod
wplywem zakazanego uczucia. I gotowa
przyjac nasiebie gigantyczne koszty swo-
jej transgres;ji. Scena finalowego spotka-
nia dwoch kobiet, zwlaszcza milczaca wy-
miana spojrzen, to zaiste mistrzostwo ak-
torskiego minimalizmu.

Prymuska

Absolutna, wrecz nadludzka mistrzynia
byla réwniez w roli Lydii Tdr ze wspo-
mnianego filmu Fielda. Chcialoby sig¢
rzec: maestra, jakkolwiek sama boha-
terka odrzuca to stowo, bowiem rozbiw-
szy batutg szklany sufit w renomowanej
orkiestrze nie potrzebuje zadnego po-
twierdzenia. Ta wybuchowa mieszanka
perfekdji, pasji, pychy i perwersji zostala
stworzona w scenariuszu z mysla o Blan-
chett wlasnie.

Anegdota glosi, ze kiedy jadacy autem
Field uslyszat telefoniczna odmowe od
jej agentki (Cate miata wtedy inne plany

nanajblizsze trzy lata), stracil panowanie
nad kierownica i skasowat pojazd. Nic
dziwnego: trudno wyobrazi¢ sobie inng
aktorke w roli tak wieloznacznej, w do-
datku tak bezczelnie polemizujacejiz ro-
lami plciowymi, i z polityczng popraw-
noscia. Malo ktdra tez bylaby az taka pry-
muska, uczac si¢ niemieckiego, dyrygen-
tury, gry na fortepianie (od wegierskiej
pianistki Emese Virag) tudziez ,intelek-
tualnej” modulacji glosu (z archiwalnych
nagran Susan Sontag).

Chociaz jej bohaterka (jako artystka,
szefowa, partnerka, lesbijka) co chwila
przekracza rozmaite granice, Blanchett
potrafi, i to znacznie bardziej niz scena-
rzysta, ja wybroni¢, a nawet dodac jej
humorystyczny rys. Pozwala zobaczy¢
w niej domniemanego przemocowca
plci zenskiej, lecz takze nawiedzana
przez duchy i tajemnicze glosy ofiare
wiasnych ambicji. Albo i §wiata nie-
gotowego na zmiane tradycyjnych rél
i karzacego kobiete duzo surowiej za jej
przekroczenia.

Empatia

To zreszta czgsty motyw przewijajacy si¢
w losach jej bohaterek: degradacja, pu-
bliczny ostracyzm, skazanie na wieczna
niestawe. Dlatego uznana, wiodaca ide-
alne zycie dokumentalistka z nowego se-
rialu ,,Sprostowanie” musi skonfronto-
wac sie z najgorsza wersja siebie, opisana
w ksiazce, ktdra maja zniszczy¢ za realne
badz przypisywane jej wystepki z prze-
szlosci.

A moze to jedynie fikcja literacka od-
wracajaca, w imie Slepej zemsty, stereo-
typy zwiazane z plcia? Najbardziej bez-
litoénie obszedt sie ze swa bohaterka
Woody Allen w ,Blue Jasmine” (2013), al-
bowiem groteskowa mitomanka, ktdra
stracila wszystko ujawniajac finansowe
szwindle niewiernego meza, to chyba
najtragiczniejsza posta¢ w dorobku Blan-
chett. Mimo tego bankrutka w chanelow-
skim zakiecie, jadaca na prochach i pro-
centach, raz jeszcze okazuje si¢ budzaca
wspolczucie ofiara. Bo wprowadzajac
sie do swojej siostry, tej majacej ,gorsze
geny”, i rozpaczliwie prébujac odbudo-
wac spoteczny status, wpada w kolejne
pulapki swoich aspiracji, az do samoza-
tracenia.

I nie tylko grane przez Blanchett luk-
susowe kobiety doswiadczaja infamii
istracenia z piedestalu. W ,Notatkach
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o skandalu” (2006) Richarda Eyre'a gra
londynska nauczycielke, zone i matke
wykreowana przez media na potwora
z powodu jej romansu z pigtnastolat-
kiem. Niewatpliwie naruszyla tabu i za-
stuzyla na potepienie, aczkolwiek staje
si¢ ono szczegdlnie dotkliwe, gdy przy-
chodzi z najbardziej wrazliwych stron
— od bliskiej rodziny i od starszej przy-
jaciotki, ktéra dla wlasnych perwersyj-
nych celow probowata wykorzystac jej
zaufanie i stabos¢.

Blanchett, uwolniona na chwile ze
swego perfekcyjnego i czesto dos¢ mono-
litycznego wizerunku, potrafi wykrzesa¢
z nas empatie¢ dla zmystowej i pogubio-
nej w swoich namietnoSciach kobiety,
ktéra, podobnie jak Carol, Tdr, Jasmine,
ostatecznie musi przyjac¢ odpowiedzial-
nos¢ za siebie.

Glos

Swoja droga, te obyczajowe skandale, z ja-
kimi mierzg si¢ (zastuzenie czy nie) jej
postacie, nijak si¢ maja do biografii Blan-
chett, prawie nieobecnej w tabloidach.
Chyba ze w zwiazku z kolejna kreacja
na czerwonym dywanie, jednakowoz ak-
torka wystepujaca niegdys w wielu rekla-
mach luksusowych marek coraz czesciej
krytykuje publicznie celebrycka rozrzut-
noS¢. Nie tak dawno, oredujac za zrowno-
wazong moda, wystapila w szykownym
topie zrobionym... ze starych lyzek, od
bardzo niszowej projektantki.

By¢ moze w samej aparycji i sposobie
bycia Blanchett jest co$, co nagminnie
kaze ja obsadza¢ w rolach kobiet pod pre-
gierzem. Kaze wygladad, btyszcze¢, domi-
nowac, odnosic sukcesy, po czym obarcza
ja wina, wyprowadza z rtéwnowagi, rzuca
na kolana i odziera ze wszystkiego.

Pewnie tez ze wzgledu na gleboki, ni-
ski glos angazuje si¢ ja w trybie domysl-
nym, zapominajac o jej rozlegltych moz-
liwoSciach. Dubbingowala zreszta i po-
stacie z kreskowek (w sequelach ,Jak
wytresowac¢ smoka”), i tajemnicza ko-
biete w scenie orgii z ,,Oczu szeroko za-
mknietych”. Obok tego za$ stworzyla
cala kolekgje rol niejako na autopilocie:
ekscentrycznej i ambitnej designerki za-
ginionej w ,,Gdzie jestes, Bernadette?”,
Phyllis Schlafly, czyli tradwife, ktora
stala si¢ konserwatywna aktywistka
polityczna w serialu ,Mrs. America”
(2020), lub drapieznej dziennikarki te-
lewizyjnej w ,Nie patrz w gére” (2021).
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Kreacje Blanchett

= GALADRIELA
Dzi$ trudno
wyobrazic sobie
ekranizacje
»Wtadcy
Pierscieni”
i ,,Hobbita”
J.R.R. Tolkiena

. i WX bez Cate
Blanchett w roli czarodziejki
z krolewskiego rodu elfow. Jako jedyna
zagrata we wszystkich szesciu
czeSciach sagi. Choc pierwsza
z trylogii, sfilmowana w latach
2001-2003, zarobita w sumie trzy
miliardy dolaréw, aktorka skarzyta sie
niedawno w jednym z programéw
telewizyjnych, ze - podobnie jak wielu
innych aktoréw - nie partycypowata
w konsumpcji tego tortu.

= JASMINE/
JEANETTE

Po ,,Blue
Jasmine” (2013)
Woody'ego Allena
otrzymata
drugiego

w swojej karierze
Oscara, za role
pierwszoplanowa. Zeby zagraé
zdegradowang zone finansowego
oszusta, aktorka nasladowata sposdb
ekspresji matzonki prawdziwego
»wilka z Wall Street”.

Po czesci byto to rowniez wspétczesne
wcielenie Blanche DuBois z ,,Tramwaju
zwanego pozadaniem” Tennesse’ego
Williamsa, czyli postaci, ktora
Blanchett grywata wczesniej

na scenie.

= LYDIA TAR/
LINDA TARR
Wecielajac sie

w pionierska
dyrygentke,
Blanchett
zajmuje niemal
sto procent czasu
ekranowego.
Zarys scenariusza, a pewnie tez

i wiarygodnos¢ roli sprawity, ze
doszukiwano sie podobieiistw do
realnych postaci. Krytykowano tez
fakt, iz to kobieta dopuszcza sie

w filmie naduzy¢ wtadzy. Ze strony
tworcow byto w tym jednak
prowokacyjne zaproszenie do dyskusji
- zwtaszcza ze sama Blanchett znana
jest z zaangazowania w polityke
réwnosciowa i akcje #metoo. ©

Wybitna aktorka ostatnio gra zdecydo-
wanie za duzo i zbyt rzadko wylamuje
sie ze schematow. Dlatego wydaje sie, ze
sztuczna inteligencja nie mialaby zad-
nego problemu, by wygenerowa¢ mo-
delowa role dla Cate Blanchett.

Plotka

Przynajmniej, gdyby Al poszia kluczem
wylacznie oscarowym, bowiem po dro-
dze s3 jeszcze przepyszne komercyjne
ekscesy w rodzaju krolowej elféw czy
Heli z komiksowego ,, Thora: Ragnaroka”
(2017) Taiki Waititiego. Jednakze flirty
z kultura popularna nie zawsze stuza bo-
skiej Cate, a bylo ich catkiem sporo, od
horroréw i westernéw po przygody In-
diany Jonesa czy ewidentne obsadowe
nieporozumienie w niedawnym ,,Bor-
derlands”, opartym na znanej grze kom-
puterowej.

Zanim rozpoczela nauke aktorstwa,
studiowala w Australii sztuki pigkne
oraz ekonomieg. Dlatego gwiazda, ktcra
w swej filmografii potrafi zmiesci¢ obok
siebie wysokoartystyczna ,, Tdr” i super-
bohaterskiego ,,Thora” z prawie dziesie-
ciocyfrowym wynikiem kasowym, a na
dodatek publicznie zabiera glos na temat
placowych nieréwnosci na planach fil-
mowych, powinna dba¢ nie tylko o ra-
chunek ekonomiczny, ale takze o ekono-
mike wlasnej aktywnosci.

Chcialoby si¢ wiecej Cate Blanchett
w wydaniu mniej oczywistym, nieko-
niecznie tej wigkszej niz zycie czy bawia-
cej sie takowym wizerunkiem niczym
w ,Zaultku koszmarow” Guillerma del
Toro. Odnajdziemy ja na przyktad u Jima
Jarmuscha w czarno-biatej nowelce ,,Ku-
zynki” z filmu ,Kawa i papierosy” (2005).

Oto w hotelowym lobby siedza na-
przeciw siebie dwie kobiety, stawna
iszykowna blondynka oraz wyluzowana
rockandrollowa brunetka. Tak naprawde
przy dymku i podwdjnym espresso spoty-
kaja sie po latach dwa rézne Swiaty, war-
stwy spoleczne, temperamenty. Tudziez
dwa modele aktorstwa. I mimo ze scenka
trwa zaledwie kilkanaScie minut, latwo
zapomnie(, ze w kadrze pojawia sie ta
sama aktorka.

Choc przeciez wcale nie potrzebuje ona
ciemnej peruki, by przeistoczy¢ sie w ko-
go$ catkiem innego, czemu Blanchett
dala dow6d w malo znanym australij-
skim dramacie ,,Plotka” Rowana Woodsa,

z tego samego roku. W zwyczajnych —
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> trampkach, z przeklutym nosem,

I 4

gdzieS pomiedzy hollywoodzkim
»~Aviatorem” a ,Babel” Alejandra Gon-
zdleza Ifidrritu, gra dziewczyne pracu-
jaca w wypozyczalni kaset wideo, ktdra
chciataby otworzy¢ wiasny biznes, ale
ciagnie si¢ za nia heroinowa przeszios¢.
Tanieheroiczna rola w bardzo $rednim
filmie takze méwi co$ o aktorskim po-
tencjale. Ze $wieca szuka¢ innych ta-
kich zapadajacych w pamiec¢ filmo-
wych plotek.

Spojrzenie

Tymczasem w ekranowej karierze roz-
pietej miedzy trzema kontynentami,
pomiedzy rolami nieustraszonych
dziennikarek, umierajacych staru-
szek, wrednych macoch, twardogto-
wych zakonnic i zawodowych prze-
stepczyn, Blanchett znajduje czas, by
wystepowac na scenie (w ojczyznie czy
na Broadwayu), angazowac sie spotecz-
nieirobic o tym filmy (miniserial ,,Bez-
panstwowcy”, 2020).

Z me¢zem Andrew Uptonem w la-
tach 20082013 pelnila szefostwo arty-
styczne w Sydney Theatre Company,
wspolprowadzi niezalezne studio pro-
dukcyjne Dirty Films i traktowana jest
w Australii jak dobro narodowe. Kiedy
oglada sie dzi$ ,,Oscara i Lucindg” Gil-
lian Armstrong, nakrecone zanim jesz-
cze Blanchett zalozyla korong i ruszyla
na podbdj $wiata, w roli zamoznej XIX-
-wiecznej awanturnicy o miedzianych
wtlosach czuje sie zapowiedz pozniej-
szych przepysznych wcielen.

Oprécz warsztatu uwage zwraca nie-
spokojny ognik w jej spojrzeniu — oby
nigdy nie zgast ani nie stal si¢ wlasna
podrébka w nastepnych filmowych
odstonach. A ze bedzie to za chwile po-
nowny wystep u Jarmuscha (,Father,
Mother, Sister, Brother”), miejmy na-
dzieje, ze wszechstronna maestra wy-
Iaczy na moment swojego autopilota.

© ANITA PIOTROWSKA
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W kazdym polskim domu

PIOTR KOSIEWSKI

Nigdy nie uznawano go za nowatora, ale jego stosunek do natury
bliski jest naszym dzisiejszym poszukiwaniom relacji ze Swiatem.

MuzeuM NARODOWYM W WAR-

szawie trwa pierwsza od lat wiel-
ka wystawa prac J6zefa Chelmonskiego.
Znalazly sie¢ na niej zaréwno kanonicz-
ne, jak i nieznane lub od lat publicznie
niewystawiane prace. Sa takze rzadko
pokazywane rysunki, $wiadczace o tym,
jak uwaznym Chelmonski byt obserwa-
torem. A jednoczesnie, jak podkresla-
ja kuratorzy Wojciech Glowacki i Ewa

Micke-Broniarek, wystawa daje ,,oka-
zje do nowego, krytycznego spojrzenia
na malarstwo” artysty.

Samowola bez granic

W 1875 r. Jozef Chelmonski pokazuje
w warszawskim Towarzystwie Zachety
Sztuk Pigknych obraz ,Babie lato”.
Ma 26 lat. Zaledwie przed kilkoma
miesigcami wrdcit ze studiow z Mona-
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Jozef Chetmonski, Wieczor letni, 1875 r.

chium. Do spotki z Adamem Chmielow-
skim, Antonim Piotrowskim i Stanista-
wem Witkiewiczem wynajmuje pra-
cowni¢ w Hotelu Europejskim, ktdra
staje si¢ kluczowym miejscem wprowa-
dzenia realizmu do polskiej sztuki.

Jak wspominala zaprzyjazniona z Chel-
monskim Helena Modrzejewska, byt to
duzy pokdj, goly i nieprzytulny, ,ale za
to z miekkim, pélnocnym o$wietleniem,
bardzo korzystnym do malowania”. I do-
dawata: ,,Poslanie ze stolem, dwoma krze-
stami i szafg stanowilo cale urzadzenie.
I gdyby nie mnéstwo rysunkéw porozpi-
nanych na Scianach, widok tego pustego,
zimnego pokoju bylby po prostu nie
do zniesienia. Obraz doprowadzil mnie
do prze$wiadczenia —i nie moglam sie co
do tego myli¢ — ze ci miodzi ludzie zyja
w skrajnym ubdstwie”.

W Monachium Chelmonski zostat do-
ceniony. W 1872 r. w liScie do matki pi-
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sal: ,Niemcy tutaj chwala mnie obficie
w gazetach”,idodawat: ,zal, ze nie unas”.
Przekona si¢ o tym dobitnie po powrocie
do kraju. ,Babie lato” nie zostaje tu dobrze
przyjete. Wiceprezes Zachety Aleksan-
der Lesser kwituje krétko: ,My takich ge-
niuszéw nie protegujemy!”. A filozofi es-
tetyk Henryk Struve, doceniajac zalety
Chelmonskiego, podkresla, ze popada
on ,,w przesade, w samowole bez granic,
w lekcewazenie najprostszych wymagan
pigkna”.

»Babie lato” to dzi$ najbardziej znany
obraz Chelmonskiego, a jednoczesnie, po
niemalze 150 latach od jego wystawienia,
trudno dostrzec jego nowatorstwo, wrecz
rewolucyjny charakter. A przelamywat
on przeciez 6wczesne normy i gusty. Jego
znaczny format (1,2 na 1,6 m.) w 2. polo-
wie XIX w. byl stosowany do wzniostych
ipowaznych temat6éw: historycznych, re-
ligijnych, mitologicznych. Tymczasem
malarz bohaterka obrazu czyni wiejska
dziewczyne, ktdra lezy na lace w Swie-
tle powoli zachodzacego storica. Odpo-
CZywa PO pracy, o czym przypominaja
ubidr i brudne nogi. Bawi si¢ nitkami ba-
biego lata.

Obraz jest utrzymany w stonowa-
nej tonacji, z dominacja ugréw, elemen-
tami brazéw i zieleni. Jedynym akcen-
tem barwnym s3 jaskrawozolta chustka
iczuwajacy pies.

Jak konie w galopie

Dziesie¢ lat wezeSniej Jan Matejko poka-
zuje pierwszy wielkoformatowy obraz
»Kazanie Skargi”. Ma wtedy 26 lat, tyle
samo, co Chelmonski wystawiajacy ,,Ba-
bie lato”. Obraz Matejki uznano za dzieto
przelomowe w polskiej sztuce, na nowo
definiujace malarstwo historyczne w na-
szym kraju. ,Babie lato” i inne piétna
stworzone w tym czasie przez Chelmon-
skiego udowadnialy, ze wspdlczesnosé
jest nie tylko waznym, ale réwnopraw-
nym tematem sztuki.

Sze$¢ lat pozniej artysta maluje
»Czworke”, obraz o iScie Matejkowskich
rozmiarach (2,75 na 6,60 m), bedacy wy-
zwaniem rzuconym malarstwu histo-
rycznemu, powoli odchodzacemu w prze-
szlos¢. Konny pedzacy zaprzeg stal si¢ nie
gorszym tematem niz stynne bitwy czy
inne wydarzenia z przesztoSci.

W 1875 r. powstaje ,Wieczor letni
— wspomnienie Ukrainy”. Tym razem
Chelmonski przedstawia mloda kobiete

we wnetrzu dworu. Ubrana w elegancka
suknie, siedzi przy otwartym oknie.
Z reki wypada jej kapelusz ozdobiony nie-
bieska wstazka. Poza wskazuje na zme-
czenie, smutek, moze rezygnacje. Plotno
to, przez lata zaginione, trafilo na aukecje
W 2023 T. Jego odnalezienie uznano za
sensacje roku. Sprzedane za 4,3 mln zl,
stato sie wlasnoscia Muzeum Narodo-
wego w Poznaniu. Teraz na wystawie za-
wisto obok ,,Babiego lata”.

Bohaterkami obu obrazéw sa mlode
kobiety. Malarz nie tylko odwrdcit sie
od historii —jednym z nielicznych wyjat-
kow czyniac powstanie styczniowe — ale
z wielka konsekwencja skupil si¢ przede
wszystkim na wsi, jej zyciu i mieszkan-
cach. To wlasnie chlopow i chlopki, ich
codziennos$¢, czynigc jednym z gléwnych
tematéw swojej tworczosci. U Chelmon-
skiego—ito go czyni wyjatkowym w pol-
skim malarstwie tego czasu—to nie dwor
ijego mieszkancy sa centrum Swiata. Fa-
scynowala go tez natura, w ktorej z uply-
wem lat coraz wyrazniej dostrzegal du-

chowy, religijno-mistyczny wymiar.
Ameryka, rynek i clo

Po chlodnym przyjeciu prac w Warsza-
wie Chelmonski ponownie decyduje
si¢ na wyjazd — tym razem wybiera Pa-
ryz. Pod koniec grudnia 1875 r. wyrusza
w droge, a niedtugo pézniej wystawia juz
na Salonie paryskim. Zwracaja uwage
jego ,,Odwilz na Ukrainie” i ,Sprawa
u wojta”. We Francji malarz pozostaje
wierny nie tylko dotychczasowej tema-
tyce —mazowieckiej i ukrainskiej wsi, ale
tez wypracowanej wczesniej stylistyce,
z zywiolowym kladzeniem farby oraz
dominacja brunatnych tondw: ugréw,
szaroSci i brazéw, ozywianych jedynie
jednym czy dwoma elementami barw-
nymi. Maluje sceny odbywajace si¢ w po-
chmurne, zimowe dni, przed zmierz-
chem, narzucajac kolejnym pokoleniom
standardowe wizje polskiego krajobrazu.

Na paryskich Salonach wystawia regu-
larnie do 1886 r. Poznaje tam marszanda
Adolphe’a Goupila, ktdrego firma Goupil
& Cie (z filiami m.in. Berlinie, Londynie
1 Nowym Jorku) byla jednym z najwaz-
niejszych graczy na wczesnym rynku
sztuki. To ona bedzie od tej pory repre-
zentowala artyste. Obrazy Chelmon-
skiego dobrze sig sprzedajq, przede wszyst-
kim w Stanach Zjednoczonych, gdzie tra-
fia — jak wyliczyl Wojciech Glowacki



> — 52 proc. sprzedanych prac (22 proc. zo-

staje we Francji). Malarz moze sobie po-
zwoli¢ na wynajecie duzego, wygodnego
mieszkania.

Niestety, niedtugo pd6zniej zaczy-
naja zmieniac sie gusta. W 1881 r. Chel-
monski zmienia tez galerzystg, zaczyna
wspolpracowac z firmg Arnold & Tripp,
cieszaca si¢ juz znacznie mniejszym pre-
stizem. Dwa lata pdzniej sytuacje pogar-
sza decyzja USA o wprowadzeniu wyz-
szych cel na towary, w tym takze na
dziela sztuki.

Chelmonski jako jedyny polski artysta
w XIX w. w tak krétkim czasie osiaggnat
znaczacy miedzynarodowy sukces ryn-
kowy. Jednoczesnie jego przypadek po-

RADIO 357

Najciekawsze tematy

nowego numeru ,, Tygodnika”

w praséwce Radia 357 —S$rody o0 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

kazuje, jak szybko nastgpowaly zmiany
w sztuce w ostatnich dekadach XIX w.,
do ktdrych artysta nie chcial si¢ dostoso-
wywac. Zaledwie rok przed jego przyjaz-
dem do Paryza ma miejsce pierwsza wy-
stawa impresjonistéw. Sa wtedy wySmie-
wani i odrzucani przez oficjalne kregi arty-
styczne. Jednak w kolejnej dekadzie to oni
staja si¢ istotnym punktem odniesienia
dla mlodego pokolenia, a ich prace zyskuja
coraz wigksze, takze rynkowe, uznanie.

Droga do nowoczesnosci

W 1888 r. Chetmonski postanawia prze-
nieS¢ sie z rodzing do kraju. Nie jest to
fatwy powrdt. Na Wystawe Jesienna
w Zachgcie przyjeto jeden jego obraz.
Juz wczesniej zarzucano mu, ze si¢ po-
wiela. Antoni Sygietynski, ktory uwaz-
nie przygladat si¢ twdrczosci malarza,
pisatk: ,,Cala jego dzialalno$¢ dzisiejsza to
jedno wielkie pedzenie ruchem naby-
tym w przepasc, jaka otwiera sie pod no-
gami kazdego artysty, ktéry technika za-
stepuje uczucie, przypomnieniem obser-

Jozef Chetmonski, Babie lato, 1875 r.

wacje. I dzi$ wprawdzie jeszcze jego ko-
nie grzmia przez step (...). Ale c6z z tego.
Kiedy w nich nie ma charakteru”.

Nadal jest jednak doceniany za granica.
W 1889 1. zostaje zaproszony do jury wy-
stawy sztuk pieknych na Miedzynarodo-
wej Wystawie w Paryzu. Dwa lata p6z-
niej otrzymuje dyplom honorowy na
Miedzynarodowej Wystawie w Berlinie,
aw 1894 1. zloty medal na Wystawie Po-
wszechnej w San Francisco.

Dopiero w 1890 r. Zacheta urzadza
zbiorowa wystawe jego prac. W 1897 1.
zostaje honorowym prezesem zatozo-
nego w Krakowie Towarzystwa Arty-
stéw Polskich ,,Sztuka”. Dwa lata poZniej
Muzeum Narodowe w Krakowie nabywa
monumentalng ,,Czwdrke”. Zostaje ona
umieszczona w Sali Jana Matejki obok
obrazéw mistrza. Wreszcie w 1907 T.
w Warszawie, Krakowie i Lwowie zostaja
zorganizowane duze monograficzne wy-
stawy Chelmonskiego.

Artysta kupuje majatek w Kukléwce
na Mazowszu — z obszernym domem,

MUZEUM NARODOWE W POZNANIU
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polami, Iakami i sadem. Tam wraca do
malowania natury. W 1890 r. rozstaje
sie z zong, ktdra sama wychowuje corke
Wande, w przyszioéci malarke. Coraz
wazniejsza dla niego staje si¢ religia. Po-
wstaje wizyjne plétno ,,Pod Twoja obrone”
(1906), przestawiajace Matke Boska Cze-
stochowska ukazujaca sie w chmurach.
Sama nature nasyca Chelmonski meta-
fizycznymi treSciami. Obrazy s3 czasami
malowane bardzo swobodnie, szerokimi
pociagnigciami pedzla, pelne kolorystycz-
nych elektéw nieobecnych w jego wcze-
$niejszych pracach. Malarz zwiazany
z przelomem realistycznym zostaje coraz
silniej utozsamiany z polskim symboli-
zmem. Umiera 6 kwietnia 1914 r. Za nie-
spelna trzy miesiace wybuchnie pierwsza
wojna Swiatowa, ktora ostatecznie zakon-
czy diugi wiek XIX.

»T'worczos¢ Jozefa Chelmonskiego wy-
znacza poczatek drogi, ktora prowadzita
do nowoczesnosci” — podkreslaja tworcy
wystawy. Jednak to nie on, lecz zaledwie
orok miodszy Aleksander Gierymski jest
dzi§ uznawany za jednego z fundatoréw
nowej sztuki w Polsce.
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Jakojedyny polski artysta
w XIX w. osiagnat znaczacy
miedzynarodowy sukces
rynkowy. Jednoczesnie jego
przypadek pokazuje,
jak szybko nastepowaty
zmiany, do ktérych
nie chciat sie dostosowac.

Powrot do korzeni

Przez kolejne dekady tworczos¢ Chel-
monskiego byla nieustannie powielana.
Jego obrazy nie tylko ilustrowaty ksiazki
poswiecone sztuce, ale tez podrecz-
niki szkolne, a ich reprodukcje wisialy
w wielu polskich domach. I powiedzmy
szczerze: byly tam bardziej na miej-
scu niz reprodukcje Kossakéw. To one,
obok ksigzek Marii Konopnickiej i Wia-
dystawa Reymonta, tworzyly obiegowy
obraz polskiej wsi XIX i poczatku XX w.

Do dzi$§ widzimy wiejski pejzaz przede
wszystkim oczami Chelmonskiego.
Nieprzypadkowo DK Welchman
i Hugh Welchman, tworzac animowany
film ,,Chlopi”, siegneli wlasnie po obrazy
Chelmonskiego. Jego spos6b obrazowania
wsi: chlopskich kobiet i dzieci oraz dzia-
déw proszalnych byt préba ,upodmioto-
wienia chlopskiego Swiata”. I paradok-
salnie, ten pelen banaléw film —na zasa-
dzie kontrastu z oryginalnymi obrazami
—jeszcze dobitniej pokazal site malarstwa
Chelmonskiego i jego aktualno$¢ w cza-
sach, w ktdrych po dekadach opowiada-
nia o szlacheckim pochodzeniu wspotcze-
snych Polek i Polakéw zaczgto pytad, kim
rzeczywiscie byli ich przodkowie.
© PIOTR KOSIEWSKI

JOZEF CHEEMONSKI, Muzeum Narodowe
w Warszawie, wystawa czynna

do 26 stycznia 2025, Muzeum Narodowe
w Poznaniu, 6 marca-29 czerwca 2025,
Muzeum Narodowe w Krakowie,

8 sierpnia-30 listopada 2025. Kuratorzy:
Ewa Micke-Broniarek, Wojciech Glowacki.

Z glebokim zalem zawiadamiamy, ze 21 pazdziernika 2024 roku zmarl w Turynie w wieku 91 lat

ste

prof. Piotr J. Chetkowski

Swiatowej stawy orientalista, iranista, absolwent filologii orientalnej U],
londynskiej School of Oriental and African Studies i Uniwersytetu Teheranskiego,
wybitny uczony i charyzmatyczny wyktadoweca,
profesor emeritus w dziedzinie Middle Eastern and Islamic Studies w New York University,
dyrektor Center for Near Eastern Studies, uhonorowany m.in. Krzyzem Komandorskim Orderu Zastugi RP
oraz medalem Plus Ratio Quam Vis Uniwersytetu Jagiellonskiego.

W swojej migdzynarodowej karierze Profesor Piotr Chelkowski nigdy nie zapominat
o krakowskiej Alma Mater, podkreslajac przy wielu okazjach swoj akademicki rodowod.

Ofiarowat tez krakowskiej iranistyce swoj niezwykle cenny, liczacy kilkaset woluminow ksiegozbidr.

Pozostanie na zawsze we wdziecznej pamieci krakowskich orientalistow

POZEGNANIE

jako wzor badacza-humanisty, ktdry za najwazniejszy cel stawiat sobie budowanie dialogu migdzy kulturami.

PrACOWNICY ZAKEADU IRANISTYKI U]
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Na slepym torze

PIOTR PAZINSKI

Stefan Grabinski byt najwiekszym twércg opowiesci niesamowitej
w XX-wiecznej literaturze polskiej. Groza rodzi sie w gtowie? Moze
tak byc, ale naprawde nie czujecie, jak napiera na was z zewnatrz?

A LUDZIE STWORZENI DO PISANIA OPO-
wieSci niesamowitych. Potrafia ukla-
da¢ fabuly osadzone w bardziej i mniej
typowych dekoracjach grozy, posiadaja
intuicje psychologiczna potrzebna dla
opisu réznych stanéw psychicznych,
umieja wywotac¢ nastrdj, zasia¢ w czy-
telnikach niepokdj, odmalowac zaswia-
ty lub sugerowad, ze takowe istnieja.
Ale przede wszystkim maja pewien ro-
dzaj nadwrazliwosci — nazwijmy ja wy-
obraznia albo zmystem metafizycznym
— nastrojonej na dziwnos$¢. Dziwnos¢
wszech$wiata, rzeczywistosci wokolo,
wlasnego jestestwa. Jakby sami nie do-
wierzali, ze to, co nam si¢ jawi, wyczer-
puje calos¢ bytu. Albo widzieli, styszeli
iczuli wiecej.
Dziwna dusza
Stefan Grabinski (1887-1936) byt kims ta-
kim. Méwit o sobie, ze od zarania towa-
rzyszyly mu ,zdumienie i lek”. Urodzil sig
w rodzinie urzedniczej w Kamionce Stru-
mitowej i w Galicji spedzit wieksza czes¢
niespelna pieédziesigcioletniego zycia.
We Lwowie studiowat polonistyke i filo-
logie klasyczng, ozenil si¢ (malzenstwo
przetrwalo cztery lata) i podjal prace na-
uczyciela gimnazjalnego, od ktdrej juz sie
nie uwolnit. NieSmiaty, stabowity samot-
nik, goraco religijny ze sklonnosciami do
mistycznych uniesien, przewrazliwiony
ichyba niezbyt gotowy do Zycia w spote-
czenstwie, bylby dawno roztopit si¢ w ni-
cosci, gdyby nie wczesnie ujawniona pa-
sja literacka. To ona stala si¢ sila nape-
dowa jego zycia, nad ktérym okrutny los
rozpostarl ,.zalobne catuny” dziedzicznej
gruzlicy, zabierajac kolejno ojca i obie sio-
stry, a Stefana skazujac, jak Franza Kafke,
na kosztowne pobyty w sanatoriach i wy-
czekiwanie przedwczesnej Smierci.
Pisa¢ Grabinski zaczat wczesnie, jesz-
cze w gimnazjum. Pierwsza czytelniczka
byla matka, powierniczka i opiekunka.

Debiut, jeszcze przed I wojng, nie byl
udany i szczeSliwie ulegt zapomnieniu.
Kolejne ksiazki byly wyraznie lepsze. Na
progu niepodleglosci Grabinski w pare
lat oglosil kilka zbioréw opowiadan: ,Na
wzgorzu r6z” (1918), ,Demon ruchu”
(1919), ,Szalony patnik” (1920), ,Ksiega
ognia” (1922), ,Niesamowita opowies¢”
(1922). Kazdy stanowil odrebny cykl,
utrzymany w innym rejestrze niesamo-
witosci. Znalazlo sie tu miejsce na demo-
niczny erotyzm, mediumizm, flirty z pa-
ranauka, sobowtdrstwo i obled, wampi-
ryzm i rozdwojenie jazni. Popularnos¢
przyniost Grabinskiemu zwtaszcza ,,.De-
mon ruchu”, moze najoryginalniejszy,
osnuty wokél motywu pociagu i stacji
kolejowe;.

wPopularnos$¢” to duze stowo. Gra-
binskiego, lekcewazonego, jak to czesto
z dziwakami bywa, przez literacki main-
stream, cenili ludzie osobni, o samodziel-
nej wyobrazni, za to wybitni. Admirato-
rem i wnikliwym krytykiem jego pisar-
stwa byl Karol Irzykowski. Pochwal nie
szczedzil mu Stanislaw Ignacy Witkie-
wicz, ktdry jako pierwszy, w 1923 r., ze-
stawit go z Edgarem A. Poem, podziwiajac
sposdb, w jaki autor ,Demona” wyraza
w prozie dziwno$¢ i tajemniczo$¢ istnie-
nia.

Zachecony wyrazami uznania, zme-
czony praca nauczyciela, Grabinski pro-
bowat sil jako dramaturg (proby wypadty
zle), pozwolil przenie$¢ na ekran wampi-
ryczna nowele ,, W domu Sary” (z rezulta-
tow nie byt zadowolony), a potem wpadt
na pomysl, ze moze zy¢ z literatury i za-
czat pisa¢ powiesci. Niestety, zadna nie
powtorzyla efemerycznego sukcesu ,,De-
mona ruchu”. ,Salamandra”, ,,Cien Bafo-
meta”, ,Wyspa Itongo”, przegadane, na-
sycone okultyzmem i nuzaca ezoteryka,
odrzucily nawet zyczliwych czytelnik6w.

Tymczasem gruzlica czynila postepy.
Schorowany i sfrustrowany, pograza-

jacy sie w nedzy i zapomnieniu, Grabin-
ski gasl. W ostatnich latach — wspomi-
nat Artur Hutnikiewicz, historyk litera-
tury i edytor jego pism, niegdy$ uczen
Grabinskiego — ,,sprawiat wrazenie sa-
motnika, oddzielonego od $wiata gruba
taflg szklang i pograzonego bez reszty
w swoim wlasnym do$wiadczeniu we-
wnetrznym. (...) Chorobliwie wyszczu-
plony przez zjadajaca go chorobe, zawsze
czarno ubrany, o twarzy bladej, przezro-
czystej, z ktorej stabos¢ jakby wyssata
i wyciagnela wszystkie barwy zycia, zda-
wat sie spogladac na $wiat swymi niebie-
skimi oczyma od jakiej$ catkiem innej
strony niz wszyscy”. Upodabnial sie do
swoich postaci i wraz z nimi znikal po
tamtej stronie. Ilu uczniéw wiedziato, ze
gasnace cialo ich nauczyciela skrywa tak
dziwna dusze?

Niezwyczajna zwyczajnos¢

Wiele lat po wojnie autora ,,Szalonego
patnika” z odmetéw niepamieci wydobyt
Stanistaw Lem. Znat jego nowele z Iwow-
skiego dziecinistwa, itoiowo tamtym lek-
turom, jak w ogdle literaturze grozy, za-
wdzigczat (np. ,,Terminusa”, a moze na-
wet ,Solaris”). Grabinskiego rzecz jasna



interpretowal naturalistycznie, w duchu
nauk przyrodniczych. Docenial pogle-
biona psychologie postaci: chorobliwych
marzycieli, maniakow seksualnych, piro-
manoéw, ludzi z rozdwojona jaznig. Spiry-
tyzm, cala te ,mediumistyczng, pozagro-
bowa paradygmatyke”, nie wspominajac
o okultystycznych dziwactwach, Lem od-
rzucal.

Sek w tym, ze Grabinski, zyjacy
w epoce, gdy przyrodoznawstwo swobod-
nie koegzystowato z irracjonalizmem, tak
jak wielu mu wspdlczesnych naprawde
wierzyl w telepatie i hipnoze, podobnie
jak interesowal si¢ postepami w psycho-
logii i nowymi systemami filozoficznymi.
Czytal Poego i polskich romantykéw,
zglebial stare traktaty demonologiczne,
a jednoczesnie studiowat psychoanalize
ilogike, swobodnie ksztaltujac swoj swia-
topoglad.

Za Williamem Jamesem uznawat plu-
ralizm ontologiczny, za Henri Bergso-
nem — sklaniat si¢ ku dynamicznej kon-
cepcji bytu, za Juliuszem Stowackim wie-
rzyl w prymat ducha nad materig i w to,
ze $wiat nie tylko od mysli pochodzi, ale
wprost daje sie ksztattowac mysla. Takie
poglady, poparte wlasnymi intuicjami
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metafizycznymi i bogata wyobraznig,
daly niezwykle oryginalny obraz rzeczy-
wistosci.

Sklada si¢ ona podiug Grabinskiego
z rownolegtych, autonomicznych wy-
miaréw, przestrzeni i odcinkow czasu,
ktore niekiedy zachodza na siebie i prze-
nikaja, wywolujac w cztowieku lek i zdu-
mienie, albo poczucie powrotu do cze-
gos, co dobrze znajome. Niekiedy w ure-
gulowany bieg spraw wdziera si¢ niewy-
tlumaczalny czynnik albo fald innej rze-
czywistoSci, wywotujac zaburzenie. Na
liniach kolei panistwowych pojawia sie
nadliczbowy pociag, ,intruz bez patentu
iaprobaty” (,,Bledny pociag”), czyjas ener-
gia psychiczna nagromadzona w jakims$
miejscu uwalnia sie w przysztosci (,Szary
pokdj”), intensywny sen okazuje sie pro-
jekcja prawdziwych wydarzen (,Noc-
leg”), zjawiaja si¢ sobowtdry (,Proble-
mat Czelawy”), umarli spotykaja si¢ z zy-
wymi (,,Zez”), udzielaja im wskazowek
(»Znak”),a nawet spedzaja z nimi milosne
noce (,Kochanka Szamoty”).

Jak widad, byt to $wiatopoglad opty-
malny dla autora opowiadan grozy, ale
Grabinski dodat do niego co$ jeszcze. Juz
Witkacy zauwazyl, ze to, co u Grabin-
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Ilustracje Rity Kaczmarskiej pochodzq
z ksiqzki Stefana Grabinskiego ,,Demon
ruchu”, Wydawnictwo Dwie Siostry, 2024 7.

skiego niezwykle, szalone albo po prostu
tajemnicze, osadzone zostaje w codzien-
noSci, w pejzazu programowo zwyczaj-
nym. ,O$wietlenie pozostaje stosunkowo
realistyczne, obiektywne, w zwiazku
z czym jezyk nie odbiega od normalnego,
jest czysto opisowy”. Zmarli, troche jak
u LeSmiana, bytuja za lasem, w dworku,
w chilopskiej chatupie, duchy zjawiaja
sie w budkach dréznikow przy niewaz-
nych liniach kolejowych albo w ciemne;j
uliczce na przedmiesciu. Postacie, za wy-
jatkiem kilku demonicznych kobiet, no-
sza przewaznie plebejskie nazwiska i wy-
konuja rutynowe zajecia: prowadza po-
ciagi, gasza pozary. Ewentualnie zajmuja
sie mySleniem i pisaniem.

Dopiero nagromadzenie tych elemen-
tow: nazwisk, miejscowosci, profes;ji,
jakby wyjetych z noweli pozytywistycz-
nej, daje niepokojacy efekt, ni to Snienia
na jawie, ni to goraczkowych omamow
czy wrazenia nieostrosci i polimorfizmu
bytu. Razem skladaja sie na dziwnos¢ ist-
nienia.

Demon ruchu

Wszelakie zagadnienia ontologiczne
i psychofizyczne chyba najlepiej uchwy-
cil Grabinski w swoim najglosniejszym
zbiorku, ,Demonie ruchu”, ktéry w po-
szerzonej wersji i nowej szacie graficznej
ukazuje si¢ wlasnie nakladem Wydaw-
nictwa Dwie Siostry. Wbrew obiegowej
opinii nie wynalazt tego nurtu opowie-
Sci niesamowitej. Pt wieku weze$niej no-
wele kolejowa napisat Charles Dickens.
Czy Grabinski czytat jego , Dréznika”, czy
nie, nie ma wigkszego znaczenia. Nawet
jesli nie znal, dokonat tego samego w li-
teraturze polskiej: przejscia od gotycy-
zmu (w Polsce zdecydowanie ubozszego
niz w Anglii i z krétsza tradycja) do grozy
technologiczno-katastroficznej. I tak jak
Dickens uczynit to, zachowujac przy-
najmniej czes$¢ gatunkowego sztafazu.
W gruncie rzeczy budki dréznikéw na
posepnym odludziu, stacje, na ktorych
wydarzaja si¢ niewytlumaczalne kata-
strofy, czy klaustrofobiczne wnetrza wa-
gonéw niewiele sie rdznig od zamczysk
inawiedzonych dworéw.

Kolej byta dla Grabinskiego ikona no-
woczesnosci, wynalazkiem techniki

H
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(skadinad nie tak nowym, nawet w pro-
wincjonalnej Galicji) tak zuchwalym,
ze az demonicznym. Grozna, nieprzewi-
dywalna, co i rusz wymykajaca si¢ spod
kontroli czlowieka, nierzadko niosaca
$mier¢ — miala w sobie co$ z potwora
Frankensteina. Paradoksalnie nie stuzyta
podréznym, a przynajmniej nie zostala
stworzona dla ich wygody. Bedac czy-
stym ruchem, uciele$niata dynamiczny
charakter bytu, stad idealem podrdzy
(w opowiadaniu tytulowym) byla jazda
w nieznane, bez celu i bez kresu, najlepiej
prosto w zaswiaty (czy tez, jak kto woll,
w $wiat halucynacji).

Na pasazerow przemieszczajacych sie
na krotkich dystansach, miedzy matymi
stacjami — gdy idzie o ich nazwy, takie
jak Dabrowa, Glaszow, Czerniawa, Pod-
wyze, Bylicz, zwyczajne i niezwyczajne
zarazem, inwencja pisarza zdaje si¢ nie
miec konca — czyhaly rozmaite niebez-
pieczenstwa. Mogli zgina¢ w karambolu
(,Falszywy alarm”), utkna¢ na bocznicy
(,Slepy tor”), albo wyladowaé w przyszio-
Sci (,Dziwna stacja”).

Nie dziwne, ze na kolejowych liniach
Grabinskiego, zwlaszcza tych dawno wy-
faczonych z eksploatacji, tak czesto i chet-
nie zjawiaja si¢ pociagi widma wiozace
donikad nieistniejacych pasazerow (,Glu-
cha przestrzen”), a zmarli kolejarze wysy-
1aja kolegom wiadomosci zza grobu (,,Ul-
tima Thule”), martwi telegrafisci kieruja
ruchem pociagéw (,,Sygnaty”). Jednak ten
ostentacyjny spirytyzm, ktdry tak draz-
nil Lema, otrzymuje w ,Demonie ruchu”
przeciwwage w postaci czynnika spro-
wadzajacego opowiesci na ziemie, cho¢
jednocze$nie wzmagajacego niesamowi-
tos¢. Idzie o szara rutyne kolejarskiego
fachu, nieodlegla od tej, ktérej u Lema
doswiadcza podczas lotow kosmicznych
pilot Pirx. Chwalono autora za precyzje
i fachowe stownictwo kolejarskie oraz —
brzmi to cokolwiek paradoksalnie — trzy-
manie sie realiow. Te za$ wcale nie s3 az
tak ekscytujace.

Grabinski, jak pisarze przed nim i po
nim, romantyzowat kolej. Swoje pociagi
zaludnial, jeSli wolno sie tak wyrazi¢, ta-
jemniczymi indywiduami, jak zwiastu-
jacy katastrofe Smoluch albo garbaty
konduktor zabawiajacy pasazeréw le-
gendami o wagonie Smiechu. Réwnocze-
$nie odstanial mroczny rewers, zwiazany
nie tylko z szalonym pedem. Kolejnic-
two to owszem, demonizm, ale tez nie-
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zwyczajna zwyczajnos¢ — precyzja i nie-
pokojaca systematycznosc, ujete w karby
techniki, procedur i rozktadéw jazdy. To
takze monotonny stukot két, posapywa-
nie lokomotywy, hipnotyzujaco dluga
wstega toréw, a w wypadku dréznikéw
czy zawiadowcow stacji — czekanie na
nadjezdzajacy pociag. Szwankujaca ma-
szyna i wielce zawodny czynnik ludzki.
Zjawisko tylez techniczne, co psychiczne.

Slepy tor
Skad biora si¢ wypadki na kolei? Z nie-
dbalosci personelu, z fatalnej pogody,
chwilowego za¢mienia kolejarskiego ro-
zumu czy wskutek wtargniecia czynnika

nadprzyrodzonego? Grabinski, uczen
i wielbiciel Poego, $wietnie wiedzial, ze
to, co niesamowite, niekoniecznie jest
znakiem jakiej$ rzeczywistoSci ducho-
wej. Przeciwnie, moze skrywac sie w wy-
obrazni i wylania¢ z mrokéw udreczonej
psychiki. Dobry pisarz powinien umie-
jetnie zaciera¢ granice miedzy wewnetrz-
nym a zewnetrznym wymiarem rzeczy-
wistosci, bardziej sugerowac niz rozstrzy-
gac, gdzie rodzi sie groza.

Mozna przeczytac ,Demona ruchu” —
jak czyni to Eliza Kacka w postowiu do
nowej edycji —jako cykl opowiesci o lu-
dziach dotknietych obledem. Bo rzeczy-
wiscie, opowiesci kolejowe Grabinskiego
to prawdziwe historie maniakéw. Eme-
rytowany konduktor Wawera, ktéremu
przelozeni z litoSci powierzyli do pilno-
wana nieczynng stacyjke na zamknietym
odcinku toréw, sltyszy odglosy jadacego
pociagu (,,Glucha przestrzen”). Bytom-
ski, naczelnik stacji w Trenczynie, jest do
tego stopnia maniakiem probabilistyki,
trafnie przewidujacym wypadki, ze po-
woduje katastrofe, by potwierdzic¢ swe
obliczenia (,Falszywy alarm”). Maszyni-
sta Grot nienawidzi dworcow i w ogéle
bezruchu, totez kazdorazowo, w akcie
sabotazu, zatrzymuje swoj sklad w przy-
padkowym miejscu, byle tylko wysadzi¢
pasazerow i dalej pedzi¢ przed siebie. Nie-
jaki Szygon (,Demon ruchu”) pociagéw
wprawdzie nie prowadzi, ale nigdy ich
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nie opuszcza, podrézuje bez przerwy, popa-
dajac w trans.

C6z, samotnicy podatni s3 na obled albo
niszczaca sile autosugestii. Tyle ze u Gra-
binskiego, jak u H.P. Lovecrafta, z ktérym
autor ,Ksiegi ognia” bywa u nas troche na
sile poréwnywany, groza rodzi si¢ w glowie,
ale takze napiera z zewnatrz. Odonicz, bo-
hater noweli ,,Spojrzenie” (z tomiku ,Nie-
samowita opowie$¢”) czuje na sobie ciezar
tego, co kryje si¢ za jego plecami. Czym to
jest, Odonicz nie wie, wie tylko, ze wpedza
go w szalenistwo. Podobnie dzieje si¢ na ko-
lei. ,Zielone Slepia maszyny roztracaja ciem-
nos¢ upiornym spojrzeniem, potezne tloki
obracaja si¢ z bajeczng, opetana sprawno-
Scia”. Nadliczbowy ekspres, gnany nieznang
sita, nie uznaje dréznikéw ani semaforéw,
bezkolizyjnie przenika przez inne pociagi,
przyprawiajac podroznych o zbiorowe sza-
lenstwo. Kto$ nadchodzi, co$ sie zbliza, sy-
gnaly ida.

Miat racje Hutnikiewicz, gdy pisal, ze
symbolem pluralizmu istnienia, przenika-
nia Swiatéw prawdziwych i urojonych, rze-
czywistosci widzialnych i niewidzialnych,
jest u Grabinskiego $lepy tor. Co to takiego?
Podlug garbatego konduktora Widra —
suboczna, wzgardzona odroél szyn, samotne
odgalezienie toru, rozciagnigte na prze-
strzeni 50-100 m, bez wyjscia, bez wylotu,
zamknigte sztucznym wzgdrzem i rampa
kresowa. (...) Wokot zaniedbanie. Zielska
przerastaja zardzewiale szyny: bujne, polne
trawy, foboda, rumian dziki i oset”. Juz sam
opis sprawia, ze robi si¢ nieprzyjemnie. Nie
chcialoby sie tam trafi¢, prawda? A moze jed-
nak?

Slepy tor to jakby kieszen, boczna odnoga
czasu 0 mocno zaburzonej, niejasnej onto-
logii. Tak wiasnie: odnoga czasu. Kto nie
wierzy, niechaj zajrzy do ,,Genialnej epoki”
Brunona Schulza, czytelnika Grabinskiego,
i poréwna oba opisy, a potem obejrzy, ko-
niecznie w tej kolejnosci, ,Slepy tor” Ry-
szarda Bera (1967) i ,Sanatorium pod Klep-
sydra” Wojciecha]. Hasa (1973).

Slepy tor to wprawdzie miejsce trwogi,
moze kraina umarlych, ale tez, jak uspokaja
stuchaczy Wiér, rowniez dziedzina poezji.
,Rodza si¢ tu utajone sily, gromadza od lat
nie ziszczone moce”. Co tu jest realnoscia,
a co wspomnieniem, co snem, a co zapgtle-
niem psychicznym lub kacerska manipula-
cja czasem —nie bardzo wiadomo. Ale to do-
brze. W literaturze grozy, tak jak w zyciu, sa
to ze swej istoty rzeczy niewiadome.

©PIOTR PAZINSKI
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Lektor:
Jest poeta

= Tomasz Rozycki

HULANKI & SWAWOLE

Wydawnictwo as, Krakow 2024, ss. 78,
Biblioteka Poetycka pod redakcjq Ryszarda
Krynickiego, tom 124.

KAZDY KOLEJNY TOM WIERSZY ToMASzZA ROZYCKIEGO,
ubieglorocznego laureata Nagrody Szymborskiej,
najpierw onieSmiela mnie wirtuozeria i swoboda
oddechu. Potem jednak sktania do poszukiwan wlasnej
Sciezki lektury.

LHulanki & Swawole”? Tak mogtby sie nazywac
modny lokal, w ktérym przygrywa orkiestra ze
zreprodukowanego na okladce obrazu Mireli Bukaty
~Body and Soul”. Odwiedzamy ten lokal kilkakrotnie,
ale nazwa pobrzmiewa coraz bardziej ironicznie.

I gorzka to jest ironia — bo w $wiat naszych hulanek
iswawoli wkroczyla wojna, wielkie serio, ktérego nie da
sie oswoi¢. Wojna, Smier¢ ludzi bliskich, ktorzy jeszcze
niedawno byli przyjaciétmi na wyciagniecie reki, bo c6z
znaczy jaka$ granica... A teraz? ,W kolejce na granicy
thum uchodzcéw: / dzieci z Charkowa, Zydzi w szarych
plaszczach, / szytych z zapomnienia. Zarza sie wlosy, / tla
sie wciaz ubrania. Straz chce papierow, // wiec z kieszeni
wyjmuja wegiel, popidl, / stopione w gwiazde koraliki
matki”.

»Jak zawsze $mier¢ robi sobie zdjecia
z najpiekniejszymi. / Jej samej nie widac, jest za mata
(...)”. To z wiersza ,Szeregowy »Seneka«”, dedykowanego
pamieci Romana Ratusznego. Dwudziestoczteroletni
kijowski aktywista, pigkny chlopiec, polegl na froncie
latem pierwszego roku rosyjskiej agresji. Tytut
ksiazki staje si¢ wrecz wyrzutem sumienia — czy nie
traktowaliSmy naszego losu zbyt lekko? Czy potrzebne
nam bylo dopiero takie otrzezwienie? I te kryptocytaty...
,Niech mnie nie prosza o wiersz przyjaciele, /
musialbym znalez¢ atrament tak czarny, / zeby
w noktowizorze widziat snajper / jedynie noc (...)".

Moze —na pewno nawet! — czytam te ksiazke
zbyt jednostronnie. Przeciez wiele tu Gregji, o ktdrej
nie wspomniatem, podobnie jak o pojawiajacej sie
kilkakrotnie nimfie Kalipso, tej od Odyseusza. Nic
nie napisatem o Bogu, ktéry w otwierajacym tom
wierszu troche nieodpowiedzialnie obchodzi sie
ze stwarzanym $wiatem. Dla mnie jednak lektura
Rézyckiego stanowita impuls takze do indywidualnego
rozrachunku. Wybralem, co wybratem, kto zechce,
wybierze co innego —jak z kazdej prawdziwej poezji.
Zamyka ksiagzke ,List”, w ktorym nie wszystkie
stowa da si¢ odczytac. ,Jezeli znajdziesz list, by¢ moze
jezyk, w ktérym pisalem stowa, bedzie martwy”.

Mam nadzieje, ze nie bedzie. ©®
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Drenda:
Koniec przygody

JAK TO JEST: ZYC W SWIECIE, W KTORYM
nie ma juz tajemnic? Z tym wyzwa-
niem beda musieli radzi¢ sobie, przy-
najmniej na razie, mito$nicy ,lostwave”
— tajemniczych nagran, o ktdrych bar-
dzo niewiele wiadomo, ich twércy cze-
sto pozostaja nieznani, a odkryto je
przypadkiem, powiedzmy na niepodpisanej taSmie magneto-
fonowe;j.

Biezacy rok przynidst sporo odkry¢ co do takich anonimowych

do tej pory znalezisk. Udalo sie zidentyfikowac¢ idealnie bezoso-
bowa przestrzen zwana The Backrooms, ktéra swoja pustka po-
budzata wyobraznie uzytkownikow 4chana i Reddita do two-
rzenia niepokojacych opowiesci; okazalo sie, ze to niemiejsce, do

ktdrego trafia sie przypadkiem opuszczajac rzeczywistosc, to re-
montowany sklep meblowy w Oshkosh w stanie Wisconsin. Te-
raz tajemnica przestala by¢, po 20 latach, ,najbardziej zagadkowa

piosenka w internecie”. Na poczatku lat 8o. pewien nastolatek
zRFN nagrywal na kasete piosenki z radia, lecz nie wszystkie opi-
sal; wiele lat pzniej, wraz ze starsza siostra, starali si¢ je identyfi-
kowac na swojej stronie internetowej. Jedna z nich uporczywie

nie dawata sie zidentyfikowac, cho¢ poszukiwania angazowaly
coraz szersze kregi uzytkownikow sieci na wszystkich konty-
nentach. Dyskusje w serwisie Reddit trwaly latami, a piosenka —
typowy dla lat 8o., niezbyt mroczny nowofalowy pop Spiewany

po angielsku przez wokaliste o kanciastym, ,.kontynentalnym”
akcencie, inspirowaly do snucia wspdlnych fantazji.

Zimna fala, zimna wojna — to podsuwa filmowe obrazy. Moze
to uciekinier z ZSRR, z NRD, pytali niekt6rzy. Inni sugerowali,
ze akcent przypomina im poludniowoafrykanski i ze to jakis za-

Niestety

w Srodku

nie znalaztam
zadnej
tajemniczej
kasety

OLGA DRENDA

pomniany zespot z RPA. Etatowi konfabulanci wymyslali nie-
stworzone historie o tym, jakoby to oni sami siedzieli w studio
podczas nagrania. Wokét piosenki zbudowala sie zupelnie so-
lidna spotecznos¢ poszukiwaczy. Kilka dni temu okazalo sie, ze
w archiwach radiowego konkursu talentéw udalo si¢ namie-
rzy¢ prawdopodobny tytul i wykonawece: to krétko istniejacy
zespol FEX z Kilonii. Przygoda skonczona.

‘Wyobrazam sobie podobny scenariusz w Polsce: grupa kum-
pli-amatoréw, fanéw Depeche Mode (jak to w Polsce), nagrywa
demowke w miejscowym domu kultury i wysyta np. do Radia
Kielce. Trzy dekady p6zniej debatuja o niej detektywi amatorzy
na calym $wiecie —cho¢ sami muzycy nie maja pojecia o tajnym
zyciu epizodu z miodosci, zajeci placeniem rachunkow i odwoze-
niem dzieci do szkoly. W pewnym sensie precedens juz mielismy,
w postaci ,.Bialego Misia”; po latach wiemy, ze piosenka powstata
w Gdansku i nie brzmiala wcale weselnie, a w stylu The Shadows.

W przypadku lost media internet czesto przysparza stawy zna-
leziskom z poprzedniej, analogowej epoki. Nie wychodzg z po-
dziwu nad kolosalng praca wykonywanga przy digitalizacji ar-
chiwéw bibliotecznych. Niestety, fatwo by przepadta, wystar-
czy przesta oplacac hosting. Powiedzenie, ze ,,w internecie nic
nie ginie” dawno przestalo by¢ aktualne — moga co najwyzej

gorzko za$miac sie¢ z niego uzytkownicy takich niegdys staw-
nych platform jak Grono, MySpace, Nasza Klasa czy Blog.pl,
nie mowiac o czymkolwiek stworzonym w technologii Flash.

Dane cyfrowe mozna zdumiewajaco tatwo ewaporowac. In-
ternet Archive, biblioteka online, w ktérej mozna odnalez¢
fragmenty niedzialajacych juz stron internetowych, a zarazem
wspomnienie po pionierskich czasach sieci, gdy ludzie wierzyli
powszechnie w moc wolontaryjnie tworzonych projektow —
dopiero niedawno podniosta si¢ po ataku hakerskim. Stare po-
rzekadlo warto byloby zaktualizowac, ze w internecie nic nie
ginie, o ile zrobimy sobie kilka backupéw, a moze wrecz — tu
zart staje sie rzeczywistoscia — ,wydrukujemy sobie internet”.

Zapewne wielu nastepcéw FEX nagrywato réwnie niezle pio-
senki, ale mieli pecha opublikowac je tylko w jakims nieistnie-
jacym juz miejscu w sieci i moze nikt nie znajdzie ich nawet
przez przypadek. Tu piosenka miala szczescie przetrwac na ka-
secie do momentu, gdy upowszechnit sie juz internet, ale nadal
fatwo bylo o dziatajacy magnetofon.

Jeszcze bardziej ciekawi mnie to, co stanie sig ze spolecznoscia,
ktdra polaczyta tajemnicza piosenka. W kreskowkach mawiaja:
yPrawdziwym skarbem byta przyjazn, ktéra polaczyta nas pod-
czas wyprawy”. Ale troche smutno jest zy¢ bez zagadki, w me-
lancholii spelnionej basni. W koricu usmiech Mony Lisy jest fa-
scynujacy dla kolejnych pokolen dlatego, ze najprawdopodob-
niej nie dowiemy sie nigdy, co za nim stoi— tajemnica modelki,
zart wielkiego Leonarda czy niekompletne uzgbienie. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Sole fasole

DWA MIESIACE Z GORKA TO NIE JEST
weale tak duzo czasu, zeby napisa¢
poprawny formalnie wniosek 5
o wotum zaufania, pusci¢ ¥
w obieg — faksem — wedle roz-
dzielnika z prosba o sprawdze-
nie literowek, poéwiczy¢ efek-
towny podpis, w koncu to chyba ostatni raz, gdy Olaf
Scholz sygnuje dokument w jakiejkolwiek roli panstwo-
wej. Po czym poslac po znaczek, zaksiegowac fakture za
jego zakup, wreszcie zalepi¢ i wrzucic do szpary, co
wymagac bedzie od gofica wyznaczenia olow-
kiem na mapie trasy do najblizszej skrzynki. Nie
zepnie si¢ to przed polowa stycznia, a tu niecier-
pliwi koledzy z opozycji zadaja, zeby zaraz pro-
cedowac, bo w niestabilnym czasie Europa nie
moze mie¢ niesprawnego osrodka decyzyjnego. Madry
kanclerz wie, ze pospiech nie jest dobrym doradca. Ma-
cron, popatrzcie, chcial by¢ taki dirigistei co mu przy-
szto z wyboréw rozpisanych w czerwcu z naglana za
trzy tygodnie? Tak Zle, i tak niedobrze.

Cofnijmy zatem walek maszyny i zacznijmy od
innej liczby. Dziesiec tysiecy dolaréw w roku 1812
to byta fortuna, ale zgromadzenie ogdlne Karo-
liny Pénocnej wydalo je madrze i pigknie

—za tg kwote geniusz klasycyzmu, Antonio
Canova, sporzadzil posag Jerzego Waszyng-
tona w przebraniu rzymskiego wodza. Zna-
mienne, co Canovie kazano wyry¢ na tablicy,
ktdra jego nowy Cezar trzyma w dloni: pocza-
tek listu Waszyngtona do rodakéw, w ktérym
zegna sie z urzedem po dwoch kadencjach. Owcze-
sne prawo go do tego nie zmuszato, ale w liScie wyli-
cza wazne powody, dla ktérych wladza jest po to, by ja
kiedy$ oddac. Na razie jeszcze to aktualne...

Zimna, ale przy tym sugestywna solennos¢, ktérej Canova
byl mistrzem (obok Slicznie mdlego erotyzmu, ktdry znamy z re-
plik , Trzech gracji” z tysiecy drobnomieszczanskich etazerek),
byta wizualnym wyrazem sakralizacji ustroju demokratycznego.
Utrudniajacej nam dzi$ pojecie nieSwietego spektaklu, w kto-
rym mimo woli bierzemy udziat. Ale czy na nadmiar bardzo nie-
madrych ztudzen lekarstwem jest zupelny

O]

cynizm? Tak Zle, i tak niedobrze.

Canova, zanim wykut co§ w marmu-
rze, tworzyt liczne modele z gliny, a po-
tem z gipsu. Mimo kruchosci, ogromna
ich liczba jest do dzi$ zachowana w matym
muzeum w jego rodzinnej wiosce nieopo-
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dal Asolo, ktdre to miasteczko kojarzy dzis kazdy Polak pijacy

prosecco. Jego lepsza — jedyna godna picia — wersja powstaje

wlasnie miedzy tym miasteczkiem a drugim, Valdobiaddene —
itych nazw zawsze warto szukac na etykiecie. ZastuzyliSmy na

kieliszek lub dwa dobrego wina, ktdry pomoze zachowac cier-
pliwosc i zaghuszy¢ gléd zrozumienia rzeczy niedajacych sie na

razie obja¢ umystem. Ani profesorskim, ani kuchennym.

Ten drugi w mojej czaszce doznal ostatnio szoku, ktérym
si¢ z wami podziel¢ — zupelnie nieironicznie — by chociaz na
moment poczué grunt stabilnej i pewnej wiedzy o rzeczach
rownie waznych, co termin wyboréw w Niemczech i koniec
drugiej kadencji Trumpa. Od kiedy jako pachole bytem do-
puszczany do prac kuchennych, zawsze mi tlumaczono, ze
fasole gotuje sie w nieosolonej wodzie — inaczej bedzie

twarda. Ot6z bzdura. Fasole nalezy po pierwsze moczy¢
w solance, po drugie dodawac soli od razu do gotowania.
Czasteczki pektyny w cienkiej skorce fasoli sa wiazane
przez jony wapnia i magnezu. Podczas moczenia i goto-
wania z dodatkiem soli zostaja czesciowo wy-
parte przez jony sodu o mniejszym tadunku,
co oslabia wiazanie i pozwala wodzie lepiej,
réwnomiernie przeniknac ziarenko. Ma ono
wtedy takze mniejsza sklonnos¢ do pekania
na sam koniec, co jest przykre szczegdlnie kiedy
gotujemy fasole na salatke, a nie na zupe. Skad si¢
wziela ta ponadpokoleniowa, falszywa zasada? Spi-

sek bab¢ gorszy od spisku elit.

y Fasolka z musztarda

Dowiedziatem sig rownie niedawno, ze inna Swigta
zasada kazqca soli¢ wodg, gdy blanszujemy zielone
warzywa, np. brokut i fasolkg, bo inaczej stracq zywy
kolor — jest rownie bez sensu. Sol nie ma tu nic do rzeczy!
Opowiem wam to kiedy indziej, bo ilez pewnikdw naraz
mozna podwazy¢? Tymczasem zostawiam wam przepis

na smaczngq fasolke — nawet takq juz mocno zmgczong,

ze szklarni.

250 g drobnej fasolki szparagowej

5 tyzek masta 2 szalotki
1 zabek czosnku 50 ml $mietanki

1 tyzeczka musztardy ziarnistej

Wrzucamy fasolke na wrzqtek matymi porcjami, wazne, zeby
woda non stop wrzata. Przykrywamy, by woda szybko wrdcita
do stu stopni. Odcedzamy, kiedy fasolka jest jeszcze mocno krucha,
studzimy. Przekladamy na patelnie, na ktorej poddusiliSmy

na 2 tyzkach masta drobno posiekang szalotke i czosnek w catosci.
Dodajemy Smietanke, 2 tyzki masta, ok. 100 ml wody, solimy

i podgrzewamy mocno, az sos zgestnieje. Na sam koniec jeszcze
tyzka masta. Dodajemy musztardg, mieszamy i podajemy. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Niestraszny nam deszcz ani $nieg. Nawet w Srodku zimy zrywamy si¢ przed switem,
chwytamy przygotowane przy tozku torby i spieszymy przez ciemne miasto,
zeby rozpoczac dzien w chtodnej, chlorowanej wodzie.

DOROTA MALINA Z PARYZA




ZDANIE ») PEUX PAS, J'AI PISCINE” (DOSLOWNIE: NIE MOGE, IDE
na basen) to po francusku synonim kiepskiej wymoéwki.
Odpowiednik angielskiego ,,I can’t. I'm washing my hair”, czy-
li czarna polewka bezceremonialnie zaserwowana nachalne-
mu adoratorowi albo uciazliwej kolezance. W moim przypad-
ku to jednak czysta, mocno chlorowana prawda — od pigetnastu
lat codziennie zaczynam dzien od czterdziestu minut zabki
w miejskim basenie.

Plywam tak, jak $piewam — bardzo 7le, ale z wielka przy-
jemnoscia. Kazdego dnia tygodnia. Ta nieszkodliwa, a raczej do-
broczynna obsesja przeklada si¢ na moje zyciowe wybory. Szu-
kajac mieszkania do wynajecia sprawdzam, czy w poblizu na
pewno jest basen, na wakacje staram si¢ jezdzi¢ tylko tam, gdzie
moge dopelnic rytuatu, a zaproszenia na weczesnoporanne kawy
czy $niadania odrzucam z automatu. Nie moge, ide na basen.

Stali bywalcy

Stowo ,basen” znam zreszta nawet w jezykach, w ktdrych led-
wie umiem si¢ przywita¢. Przydaje si¢ podczas podrézy. Plywa-
nie w morzu czy w hotelowym baseniku jest jakims surogatem,
do pelni szczeScia potrzeba mi bezpiecznej, nadzorowanej przez
ratownika niecki o wymiarach od 25 do 50 metréw i temperatu-
rze 27-28 stopni. Bez zjezdzalni, jacuzzi i trampolin.

Kazdy kto pltywa wie, ze powtarzalne ruchy i dziwny pod-
wodny zielonkawo-niebieski Swiat szybko uzalezniaja. Sa jak
medytacja, czy —jak pisal Adam Zagajewski — religijny rytuak
4Plywanie jest jak modlitwa / dlonie 1acza si¢ i rozdzielaja, / 13-
czairozdzielaja, / nieomal bez konica”. Nie zdarzyto mi sie cho-
dzi¢ na pltywalnie, ktdra nie miataby swojej malej spoteczno-
Sci wiernych wyznawcow zielonkawego bdstwa. Garstki ba-
senoholikéw, ktdrym niestraszny $nieg, deszcz czy problemy
w metrze, tak ze nawet w Srodku zimy zrywaja sie przed Swi-
tem, chwytaja przygotowang przy 16zku torbe i spiesza przez
ciemne jeszcze miasto, zeby rozpocza¢ dzieni w chlodnej, chlo-
rowanej wodzie.

Tak zwanym normalnym ludziom perspektywa wymiany
cieplej kolderki na zimny basen wydaje sie rownie kuszaca, co
leczenie kanalowe. I dobrze — kto$ $pi, zeby ptywac magt ktos.
Stali bywalcy nie lubia na torach intruzéw nieznajacych base-
nowej etykiety.

Szuwarek i seniorki

Kiedy mieszkalam w Krakowie, do wyboru mialam ptywal-
ni¢ Korona ze skomplikowanym grafikiem i zjawiskowo
piekna recepcjonistka, staro$wiecka, przegrzana Imke
(YMCA) przy Krowoderskiej, gdzie ratownik w plastiko-
wych sandalach stuchal walkmana i kroit sobie jabtuszko
nozem, basen Uniwersytetu Pedagogicznego za Jagiellonka,
gdzie w szatni regularnie zdarzalo mi si¢ pogawedzic z uty-
tulowang filmoznawczynig, oraz wielgachny kompleks ply-
wacki AGH, ktdry traktowatam jako ostatnia deske ratunku,
bo byl mi bardzo nie po drodze, a umig$nione delfiny i motyle
robity zdecydowanie za duzo fal.

Podczas odwiedzin w Warszawie uczeszczalam na pra-
ska plywalnie Szuwarek, skad pamigtam bardzo ciepta wode

Piscine Les Amiraux — zabytkowa ptywalnia z lat 20. XX w.
na Montmartrze, Paryz, 2003 1.
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iseniorki w duzych kolorowych czepkach gimnastykujace si¢
w malym basenie. W Luksemburgu, gdzie przemieszkalam
pare lat, mialam abonament do ogromnego centrum sporto-
wego LeCoque, gdzie wszystko byto troche za duze i zbyt nowo-
czesne. Z Londynu pamietam baseny bez ratownikéw, a z Am-
sterdamu piekna plywalnie art déco tuz za Rijksmuseum.

Jak sie cztowiek uprze, basen mozna znalez¢ wszedzie,
moze z wyjatkiem nadmorskich kurortéw, gdzie jedyna opcja
jestnocleg w pieciogwiazdkowym hotelu. Nietatwo tez na Lazu-
rowym Wybrzezu, gdzie publiczna infrastruktura nie istnieje,
bo prawie kazdy ma basen w ogrédku.

Czasem trzeba jecha¢ na drugi koniec miasta, wpasowac
sie w grafik zaje¢ szkolnych i wykroi¢ troche miejsca w ,,tabeli
zajetosci toréw”. Basenoholik nie szuka jednak probleméw,
tylko rozwiazan. Trzeba mie¢ czepek z gumy? Naciaga na glowe
czepek z gumy, chocby mial zostawi¢ w nim polowe wloséw.
Wymagane skierowanie lekarskie? Zalatwia skierowanie. Za-
daja szczepien? Szczepi sie pierwszy. W obliczu tych wyzwan
konieczno$¢ wezesnego wstawania, noszenia przez caly dzien
torby z mokrymi recznikami i delikatny zapach chloru, ktéry
nieodmiennie wydziela skdra ptywaka, to btahostki.

Francuska specjalnos¢

Jako sie rzeklo, sa miejsca, w ktdrych o basen trudniej niz
w innych i basenoholik usycha jak wyrzucona na brzeg ryba.
Ale s3 tez miasta przyjazne plywakom, z infrastruktura roz-
budowana, ogdélnodostepna i tanig. W pierwszym odruchu
na mysl przychodza zasobne skandynawskie stolice albo ra-
cjonalny Berlin, gdzie Freikorperkulturilogika prewencyjnej
promocji ruchu (w niemieckim na pewno jest na to jeden
rzeczownik) przektadaja sie na wysoki wskaznik basenéw
na mieszkanca.

Otodz nie. Na podstawie wiasnych wieloletnich badan
oraz zebranych w szatniach $wiadectw wspétuzaleznionych
moge stwierdzi¢, ze rajem plywakow jest Paryz. I nie, nie cho-
dzi o obiecywane oczyszczanie Sekwany (do ktorej skacza wy-
facznie samobdjcy, ewentualnie politycy w szczelnych skafan-
drach), tylko o znakomita sie¢ miejskich ptywalni.

Paryz jest mokrym snem basenoholika. Stolica mody,
perfum i gastronomii, miasto elegantek i pykajacych fajeczki
dandyséw, maslanych croissantéw i eterycznych poetek jest
tez enklawa uzaleznionych od sportowych endorfin ptywa-
kow. Jak pisze badacz sportu i wybitny basenolog Emmanuel
Auvray, Francja znajduje sie w europejskiej czotéwce pod
wzgledem liczby basenéw na mieszkarca (trudno o twarde
dane, bo basen basenowi nieréwny, a definicja stowa ,,pu-
bliczny” to temat na co najmniej doktorat), ptywanie to — po
chodzeniu — ulubiony sport Francuzéw i co najmniej 13 mi-
lionow dorostych regularnie zazywa ruchu w wodzie.

W Paryzu basenéw miejskich jest ponad czterdziesci,
minimum dwa na dzielnice. Bilet wstepu kosztuje 3,50 euro,
2 euro ze znizka (studenci, emeryci, kombatanci, rodziny wielo-
dzietne). Bezrobotni i przewlekle chorzy oraz mate dzieci wcho-
dza za darmo. Tanio, ale moze by¢ jeszcze taniej, bo kazdy sza-
nujacy si¢ plywak posiada karnet i za bagatelna jak na Paryz
kwote 43 euro (dwa skromne obiady) przez trzy miesigce ma
nieograniczony wstep na wszystkie miejskie ptywalnie. I nie
zawaha sie go uzyc.
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 Cho¢ karnet jest biletem passe-partout i teoretycznie

Pod prysznicem

mozna by codziennie zmienia¢ miejsce kapieli, w prak-
tyce plywacy s3 wierni lokalnej ptywalni, tej najblizej
domu albo pracy. Zwycigza wygoda, zwlaszcza w roku
szkolnym, kiedy baseny otwarte sa dla klienteli nie-
szkolnej od 7 do 8 (przed lekcjami)iod 11.30 do 13 (kiedy
dzieci maja przerwe na obiad). Nie ma co sie zzymac —
kazdy basen ma tez jeden nocturne (otwarcie wieczorne),
no a weekendy, $wieta i wakacje szkolne (a te wypadaja
mniej wiecej co szeS¢ tygodni) to szerokie plaze pelnej
dostepnosci.

Prawdziwy basenoholik nie jezdzi turystycznie do
innych dzielnic, nie zmienia ptywalni i przyzwyczajen.
Piatek, $wiatek czy niedziela stawia si¢ przed znajomymi
drzwiami tuz przed otwarciem, zeby dobrze przywitac
dzien. W gronie znajomych. Owszem, zdarzaja si¢ intruzi,
nowi goscie, ktorzy nie wiedza, ze szafka dziala na zeton,
aniecke basenu nalezy opuscic o 8, ale gros spotecznosci to
ludzie, ktdrzy od lat codziennie o tej samej porze kapia sie
razem w jednej wielkiej wannie. A to zbliza.

Moglabym dtugo opisywac pogawedki w szatniipod
prysznicem. Niesamowita wielopokoleniowq przyjazn,
jaka wytwarza si¢ miedzy kobietami, kiedy gawedzac,
wcieraja balsamy w gote ciala i ogladaja si¢ nawzajem bez
makijazu, fryzury, a nawet odziezy. Rytuat szybkiej kawy
»p0” iwspdlnych wyjs¢ ,pomiedzy”. Troske o nieobecnych
(obowiazkowy esemes ,,Ca va? Czemu Ci¢ nie ma?”) i so-
lidarne pozyczanie szamponu, recznika, a nawet szczotki
ludziom, ktdrych czasem nie zna si¢ nawet z imienia. Albo nie
rozpoznaje na ulicy, bo w ubraniu i z zaaferowana ,ladowa”
mina wygladaja zupelnie inaczej.

Ratownik panstwowy

Duzo lepiej te specyficzna sytuacje opisala Julie Otsuka
w ksiazce ,,The Swimmers”, ktdra, miejmy nadzieje, kiedy$
ukaze si¢ w Polsce. Autorka powiesci pisze o pltywalni kali-
fornijskiej, ale mechanizmy sa te same — seledynowa pod-
ziemna kraina pozwala zapomnie¢ o ktopotach, wiec przy-
ciaga poharatanych przez los wrazliwcow. Z ktérymi dobrze
sie rozmawia.

Sama w ten spos6b nawiazalam pierwsze przyjaznie, kiedy
W 2020 I, tuz przed pandemia, przyjechalam do Paryza. To na
basenie dowiedzialam si¢, gdzie zapisa¢ si¢ do lekarza rodzin-
nego (ktdry wystawi niezbedne zaswiadczenie), jak nie prze-
placac za kino, ktére muzea warto zwiedzi¢ i gdzie kupi¢ naj-
smaczniejsza bagietke. Zostalam zaproszona do grupy anoni-
mowych basenoholikéw, ktérzy wymieniaja sie dobrymi ad-
resami w dzielnicy i plotkuja co nie miara.

Informuja si¢ tez o przerwach technicznych i strajkach, bo
owszem, we Francji nawet ratownicy maja status urzednikéw
panstwowych. Jak przystalo na fonctionnaires tez strajkuja, cho¢
ze wzgledu na ,trudne warunki” maja krétkie dniéwki i, szcze-
rze mowiac, niewiele do roboty.

Premiera bikini

OczywiScie zamiast podaza¢ koleinami rutyny moglabym si¢
otworzy¢ na przygode i — przynajmniej w weekendy — wyply-

na¢ na nieznane wody. A jest w czym wybiera¢. CzterdzieSci
trzy pltywalnie miejskie, w tym peretki dawnej architektury
inowoczesnego dizajnu, czgsto kultowe i wielokrotnie filmo-
wane, a do tego prywatne baseny z saunami, infrastruktura se-
zonowa i ta na bliskich przedmiesciach.

Mialam nawet pomysl, ze w 2024 r. zalicz¢ wszystkie pa-
ryskie baseny, co tydzien inny. Jak zwykle okazalo sig, ze kto$
juz tam byl —znany i szeroko omawiany w naszej spolecznosci
profil ,Nageuse Parisienne” (paryska ptywaczka) na Instagra-
mie zbiera obserwacje i rekomendacje ze wszystkich stolecz-
nych pltywalni.

Autorka ma talent literacki, dobry aparat i szczodrych
przyjaciol, ktérzy na urodziny zafundowali jej nawet noc
w pieciogwiazdkowym hotelu Molitor, bo to jedyny spo-
sob, by wykapac sie w kultowym basenie z lat dwudziestych.
Przez ponad p6t wieku byl ptywalnia miejska i to tam $wia-
towa premiere mialo bikini— 5 lipca 1946 r. wystapila w nim
Micheline Bernardini. Podobnie jednak jak pobliski basen
w klubie Lagardere Paris Racing, teraz jest to sezam dla boga-
czy otwierany tylko zlotq visa.

Juz z karnetem za czterdzieSci euro mozna mie¢ jednak
uzywanie. Ponizej trzy propozycje, ktére sprawdzilam na wia-
snej skorze. Warto z nich skorzysta¢ podczas turystycznych
wypadow do Paryza —trzeba tylko wcze$niej sprawdzi¢ godziny
otwarcia w internecie, zaopatrzy¢ si¢ w czepek oraz 1 euro
na kaucje do szafki. No i wku¢ przydatne frazy z samouczka
(,Gdzie sa prysznice? Czy mozna skaka¢ na gtéwke? Klapki
zostawiamy w szatni”), bo na pytanie ,Do you speak English?”
zwykle ustyszymy bezceremonialne ,,Non”.

KEYSTONE / GETTY IMAGE
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Przebieralnie na basenie
w pigciogwiazdkowym hotelu Molitor
(z lat 20. XX w.), Paryz, marzec 2019 1.

Na sqsiedniej stronie: Micheline Bernardini,
19-letnia tancerka z Casino de Paris, podczas
jednej z pierwszych sesji fotograficznych
reklamujgcych kostium kqgpielowy ,,bikini”
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Piscine Les Amiraux

Wspominany pienigzek do szafki tutaj akurat nie bedzie po-
trzebny. Basen Les Amiraux w mniej turystycznej czesci Mont-
martre’u to bowiem zabytkowa plywalnia z lat dwudziestych,
w ktdrej kapielowicz ma do dyspozycji cala drewniana kabine.
Rzedy seledynowych przymierzalni na trzech kondygnacjach
okalaja niecke basenu. Nalezy wybra¢ sobie jedna (i koniecznie
zapamieta¢ numer), wejs¢, przebrac sie, zostawic rzeczy, a na-
stepnie zatrzasnac za soba drzwi i zazy¢ kapieli.

Po sporcie i ablucjach wrdcié, grzecznie stana¢ przed wia-
Sciwa kabina i czekad, az pracownik ptywalni (agent de la pi-
scine) wyposazony w klucz uniwersalny przyjdzie nam otwo-
rzy¢. System jest uroczo staro§wiecki i bardzo kosztowny, bo
konserwacja drewnianych kabin oraz oplacanie biegajacych po
pietrach ,klucznikow” to niebagatelny wydatek.

Francja pielegnuje jednak swoje dziedzictwo i wpisane
na liste zabytkéw dzielo architekta Henriego Sauvage’a (tego
samego, ktéry zaprojektowatl stynny dom handlowy La Sa-
maritaine) trwa w niezmienionym stanie. O jego potencjale
nostalgicznym §wiadczy fakt, ze to tam Jean-Pierre Jeunet na-
krecit scene ,Amelii” — te, w ktdrej ojciec bohaterki pokazuje,
jak to ,nie lubi”, kiedy kapieléwki przylepiaja mu sig do ciala.

Piscine Butte aux Cailles

Amatorom kapieli pod golym niebem warto poleci¢ ptywalnie
w dawnej dzielnicy robotniczej Butte aux Cailles. Kiedy pod
koniec wieku XIX odkryto tam zrédla termalne, najpierw po-
wstala faZnia miejska, a potem basen, trzeci najstarszy w sto-
licy (1924). Zabytkowy budynek z czerwonej cegly kryje dwie
niecki, malg i duza, a na zewnatrz czynny caly rok tak zwany
basen nordycki.

Po przeptynieciu kilkunastu dtugosci (uwaga, Butte aux
Cailles, tak jak Les Amiraux, mierzy 33, a nie standardowe
25 metréw, wiec dtugosci moze by¢ mniej) warto pospacerowac
po okolicy, przenoszac sie na senna prowincje matych domkéw
ibrukowanych uliczek. Wielbiciele kina na pewno rozpoznaja
basen z filméw ,,0 co chodzi w seksie” Arnauda Desplechina
i,Niezatapialni” Gillesa Lellouche’a.
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(wraz z niewielkim opakowaniem, do ktorego
mozna go wtozyc), Paryz, 1949 1.

Piscine Les Halles

Tych, ktérzy od staroci wola nowoczesnos¢
i wygode, warto wysla¢ na basen Susane
Berlioux w dzielnicy Les Halles. Pétpry-
watny, wiec nieco drozszy (5 euro, znizki
nadal obowiazuja), ma mnéstwo zalet: dtu-
gie godziny otwarcia (od 6 do 22, bez grup
szkolnych), wymiary olimpijskie i dogodne
polozenie w samym centrum miasta.

Na dawnym brzuchu Paryza, dzielnicy
Les Halles, powstato wielkie centrum handlowe i wezlowa sta-
¢jametra. I' w podziemiach przykrytego pofalowanym dachem
forum, miedzy multikinem a Starbucksem, mozna poptywac,
planujac rozrywki i zakupy. Sama zdecydowanie wole bardziej
staroSwieckie klimaty i lepiej czuje sie wsrod rekreacyjnych
zabek niz energicznych motyli, ale, jak mawiaja Francuzi, o gu-
stach i kolorach si¢ nie dyskutuje.

JARRY & TRIPELON / ANZENBERGER / FORUM

Paryz wplaw

Jak niemal kazdy aspekt paryskiej rzeczywistosci, réwniez ba-
seny byly nie tylko wielokrotnie filmowane (patrz wyzej), ale
doczekaty sie takze wlasnej literatury przedmiotu: oprécz pe-
anow na czeS¢ paryskich kawiarni, zabytkowych drzwi czy toa-
let, istnieja tez przewodniki po stolecznych basenach. Pania pa-
ryskich ptywalni zdecydowanie jest pisarka Colombe Schneck,
ktora razem z siostra Maring wydala poradnik ,Paris a Ia nage
—Guide des piscines parisiennes” (Paryz wplaw, przewodnik po
paryskich basenach).

Siostry opisuja nie tylko praktyczne aspekty infrastruk-
tury (wymiary, temperatura wody, dostepnos¢ sprzetu) — oce-
niajq tez aspekty estetyczne, gawedza ze stalymi bywalcami,
proponuja okoliczne kawiarnie i restauracje na uzupelnie-
nie spalonych kalorii. Uwaga — zeby skorzysta¢ z cennych rad
si6str Schneck, trzeba zna¢ francuski. Thumaczona na angielski
ksiazka Colombe ,,Swimming in Paris” to zupelnie inna para
kaloszy (zbiorek trzech opowiadan).

Sporo o plywaniu, tyle ze gléwnie w morzu, pisze Chantal
Thomas. O medytacyjnych i relaksujacym potencjale paryskich
plywalni czesto rozprawia zbuntowana Constance Debré. Jest
tez, jak to we Francji, komiks Bastiena Vivesa ,Le gotit du chlore”
(Smak chloru). Moja osobista teoria jest taka, ze ksigzki pisza pi-
sarze, ktérych (od siedzenia i pisania) czesto bola plecy. A na bél
plecow —i wszelkie inne bolaczki — basen doskonale robi (jest
tez frakcja biegaczy, ale to nie moja bajka). Literaci ptywaja wiec
iopisuja, jak to dobrze jest ptywac. A ja tymczasem koncze.

J’reux pas, j’ai piscine!

© DOROTA MALINA
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Mancewicz:
Naprawimy wszystko

PociEMNIALO. NASZYM SKROMNYM ZDA-
niem, mozna by jednak troche odpu-
Sci¢, jesli idzie o czarne wizje po wy-
granej D. Trumpa. Nie chcemy sie tu

za bardzo naraza¢ proponujac kwa-
drans z uSmiechem, wiadomo bo-
wiem, ze dystans jest dzi§ ogromnie

zle widziany. No wiec powszechna sklonno$¢ do pozowania

na skrzywdzone dziecko z jednej strony i niczym niehamo-
wana egzaltacja polskiej prawicy z drugiej, sa emocjami—jak
dlanas tu ponuro siedzacych —krepujacymi. W sferze tych za-
chowan mamy do czynienia z powszechnym zdziecinnieniem,
a okreslenie to w ogdle nie ma na celu dokuczania dzieciom.

Rzecz jasna, poza decyzjami o zasiggu globalnym i ich efek-
tami w znaczeniu planetarnym, wygrana D. Trumpa zmienia
tez warunki we wszystkich mikrokosmosach, w tym w mi-
krokosmosie polskim. ZastanawialiSmy sie przez ostatnie mie-
siace, jak zwycigstwo tego Amerykanina zmieni Polske. Mie-
liSmy wrazenie, ze jego stosunek do Rosjanina bedzie nieco
tonowac zachowania naszych, zaréwno rzadzacych, jak i nie-
rzadzacych. Ze oni jednak kojarza, ile jest jeden doda¢ jeden.
Byly to jednak i wciaz sa oczekiwania tzw. Scigtej glowy. Nie
ma w zasadzie watpliwosci, Ze nasi nie potrafia wykonac zad-
nego zadania umystowego, w ktérym suma dzialan Rosjanina
i Amerykanina moze stwarza¢ pewne — uzyjmy eufemizmu

— problemy w funkcjonowaniu niepodleglego panstwa pol-
skiego.

Zajawka tego, co nas czeka, ktéra do nas dotarla po ogloszeniu
wynikow, byta informacja, ze podczas sesji tutejszego parla-

BARTOSZ MINKIEWICZ

mentu postowie PiS-u, poniesieni wiadomoSciami zza oceanu,
skandowali imie i nazwisko zwyciezcy amerykanskich wy-
borow. Siegnawszy za$ do tygodnia sprzed wyboréw — warto
przypomniec cos$ a propos. M. Blaszczak, potencjalny kandydat
PiS-u w wyborach prezydenckich, zaproponowat, by po wygra-
nej D. Trumpa premier Polski podatl si¢ wraz z calym rzadem
do dymisji. Oto prawdopodobnie w gtowach tych ludzi granica
pomiedzy naiwna demonstracja radosci a hotdem wasalnym
jest catkowicie zatarta.

Druga ciekawostka, a jest to na razie plotka, cho¢ z duzym po-
tencjalem prawdopodobienstwa, jest wies¢ gminna, ze miano-
wicie wygrana wyborcza D. Trumpa napawa A. Dudg i jego naj-
blizsze otoczenie nadzieja na zalatwienie sobie zagranicznych
posad po zakonczeniu ich pracy w Polsce. Trzeba powiedzie¢,
ze pierwszy raz w zyciu uslyszeliSmy, by prezydent jakiegos
kraju ijego urzednicy snuli plany zyciowe w tym guscieiw ta-
kiej manierze, w oparciu o wyniki wyboréw w innym pan-
stwie. Najpewniej sklonnos¢ do ostrego kombinowania jest
jednak stemplem wytloczonym w tutejszym genotypie. Jako
sie rzeklo, jest to na razie plotka i byloby to moze i pociesze-
nie, gdyby nie fakt, ze z plotek sklada si¢ nasza rzeczywistosc.

Sprébujemy wypowiedzie sie teraz troche szerzej, cho¢ w za-
ledwie tylko jednej sprawie, a jest to ogdlna zapowiedz prezy-
denta-elekta. Ot6z w swym pierwszym wystapieniu D. Trump
powiedziat krétko: ,Naprawimy wszystko”. Jest to — popa-
trzmy — synteza rzeczywiscie wszystkiego, co najpotrzebniej-
sze. Ze Swieca szukac lepszej obietnicy. ,Naprawimy wszystko”
to wzor zdania idealnego. Zapewne jest ono juz drukowane we
wszystkich jezykach $wiata i umieszczane w kazdym porad-
niku kazdego populisty —lewicowego, prawicowego i centro-
wego. JesteSmy szczerze nim zachwyceni. GdySmy si¢ zasta-
nawiali, zkim D. Trump bedzie ,naprawiac wszystko”, ze by¢
moze bedzie to Rosjanin, a moze i p. Czarnek jako prezydent
RP, to straciliSmy watek i musieliSmy skonczy¢ pisanie na dzis,
zmys$la ojutrze. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz

jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspotautorem serii

Wilg Superbohater.
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OGLOSZENIE WELASNE WYDAWCY

CZY W KOSCIELE
JEST MIEJSCE
DLA KAZDEGO?

Jak kochaé Boga, ktory ,.daje zycie, a potem je zabiera”?
Dlaczego tyle czasu zajeto Kosciotlowi zmierzenie sie
z tematem wykorzystywania seksualnego? O kim
Koécidét pamieta, a o kim zapomina? Dlaczego tak wielu
ludzi nie zgadza sig z koscielnym punktem widzenia na
kwestie aborcji? Jak prowadzi¢ dialog ze Srodowiskami

LGBTQ+?
BISKUP ARTUR WAZNY Biskup Artur wntny otwqrcle Odpﬂwlddd na najtrud-
nicjsze pytania zysalotel Kokciola i 0sdb,
BOG ODRZUCONYCH | Kioecaiqsie siego iykivcaona. |+

ROZMOWY O KROSCIELE, WYKLUCZENIU | POKONYWANIU BARIER

WD T

MALOPOLSKIE VA
WGODNIK c CENTRUM NAUKI P e
POWSZECHNY COgJTEON X o oV
WOIEWGDZIWA MALOPOLSKIEGO [ \ B "‘.;"“"-7»_:;';
:."\_ [ = =YA

m Jak dziata? = Czymgrozi? = Codaje? = Czyzbawia? ;

W dyskusji wokét wydania specjalnego o jednym z najwiekszych
wyzwan technologicznych naszych czaséw wezma udziat:

TVGODNIK

= Jarostaw Krélewski, Synerise, prezes TS Wista Krakow SA ._.mwszmuw

= Dr Katarzyna Nicholson, Sano-Centrum Medycyny Obliczeniowej

= tukasz Ostruszka, duchowny ewangelicki, publicysta ,Newsweek Polska”

Rozmowe poprowadzi Wojciech Brzezinski (,Tygodnik Powszechny”).

22 listopada 2024, piatek, godz. 18:00 Wstep wolny, ilos¢ miejsc ograniczona i
Cogiteon ul. Stefana Steca 1, Krakow Bezptatne wejsciowki na bilety.cogiteon.pl



Na zdjeciy;

Anna tabuszewska,
Ewelina Burda,

Anna Golus, Urszula Honek,
Anna Goc,

Katarzyna Kubisiowska
i Monika Ochedowska

powszech.net/dar

TYGODNIK
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My, dziennikarki
»Tygodnika Powszechnego’:

Zeby naprawiac Swiat, wpierw trzeba sprobowac
go zrozumiec. Dlatego wlasnie piszemy.

Dla kogo to robimy?

Dla ludzi otwartych na to, co trudne i nieoczywiste.
Dla zmgczonych jatowymi sporami politycznymi.
Dla wrazliwych na ludzkq krzywdg — bo wierzymy,
ze tylko takie dziennikarstwo ma sens.

Twoje wsparcie
t / dla Fundacji Tygodnika Powszechnego

pozwala zmieniaé Swiat. Naprawde

2» KRS 0000 125 605

GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WLOCH X6 // JACEK TARAN
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