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Jakie będą polityczne skutki nocnych wydarzeń w Al. Szucha   s. 4, 6, 10
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P R Z Y P I S Y

M
ieliśmy prawdziwy polityczny Halloween. To im-
portowane z Ameryki święto polega z grubsza 
na tym, aby ostatniego dnia października było 
„i śmiesznie, i strasznie”. Wydarzenia pod Trybu-
nałem Konstytucyjnym idealnie wpasowały się 

w ten wzór. W nocy z piątku na sobotę politycy prawicy urządzili 
tam wielki seans grozy. Rozstawione przed siedzibą TK głośniki 
krzyczały o zbrodniczym zamachu, o reżimie i siepaczach Tuska, 
o nowym gestapo w Alei Szucha, o rozpoczynającej się właśnie 
wojnie domowej. Sam Jarosław Kaczyński ostrzegał, że „będą za-
bójstwa”, bo władza działająca na zlecenie Niemców rozdaje broń 
swoim zwolennikom. Były ognie z pił tnących ogrodzenie, hymny, 
modlitwy i bluzgi, upiorne selfie Kaczyńskiego z Braunem; TV Re-
publika non stop wzywała obywateli do czynnej obrony Trybunału 
(i do wpłat na konto stacji), a jej internetowy sojusznik, czyli Kanał 
Zero, ogłosił, że zamachowcy nie tylko chcą siłą przejąć Trybunał, 
ale i odwołać wybory w Polsce. W nocy do budynku Trybunału 
wtargnął prezydent Nawrocki, bokserskim sierpem, z wprawą 
hotelowego ochroniarza, przepychając sędzię Annę Korwin-Pio-
trowską (po czym, po zdobyciu gmachu, przesiedział w nim do 
rana). Kto chciał, mógł się przez całą noc naoglądać, nasłuchać 
i nastraszyć. Dopiero Zaduszki nieco wygasiły gorączkę sobotniej 
nocy. Ale prawicowe media od piątku pracowicie i nieprzerwanie 
wykuwały mit Smoleńska 2.0, czyli Zamachu Stanu.

W tym numerze (s. 6, 10) po raz kolejny przypominamy, 
„o co chodzi z tym Trybunałem”, wyjaśniamy prawne i po-

lityczne konteksty decyzji sędzi Korwin-Piotrowskiej, która zarzą-
dziła „przerwę w czynnościach” dotychczasowego prezesa TK Bog-
dana Święczkowskiego i jego zastępcy Bartłomieja Sochańskiego. 
To zresztą była decyzja spodziewana, przynajmniej od czasu, 
gdy Sejm obecnej kadencji wybrał ósmego sędziego TK (Macieja 
Berka), co oznaczało, że w 15-osobowym Trybunale „niepisowscy 
sędziowie” uzyskali większość. Jak wiemy, prezydent Nawrocki 
od części nowych sędziów nie odebrał ślubowania, co prezesowi 
Święczkowskiemu dało pretekst, aby nie dopuścić ich do orzeka-
nia. Zdaniem niemal wszystkich konstytucjonalistów, ale także 
europejskich trybunałów i Komisji Weneckiej, takie działanie obu 
panów było bezprawne. W kwestii, czy najstarsza stażem w Try-
bunale sędzia Korwin-Piotrowska mogła zawiesić „działających 
na szkodę służby” prezesów, opinie prawników są podzielone, ale 
chyba w proporcji 80:20 na tak; ważne, że taką interpretację popar-
li in gremio byli prezesi TK. Jednak cokolwiek dalej się wydarzy,  
jest pewne, że opozycja nie uzna „nowego Trybunału”. Być może 
będziemy więc mieli dwa Trybunały: jeden w sprytnie „zdobytej” 
Alei Szucha, drugi na uchodźstwie (w Pałacu Prezydenckim?).

Wiele osób, także „po stronie demokratycznej”, załamuje ręce: 
nie tak miało być, szykuje się kolejna eskalacja, a trzeba dążyć do „re-
setu konstytucyjnego”, dogadać się, ratować autorytet potrzebnego 
obywatelom sądu. Tyle że takie ustawowe próby były podejmo-
wane, ale i prezydent Duda, i Nawrocki je storpedowali. „Trybunał 
Święczkowskiego”, tak jak wcześniej „Trybunał Julii Przyłębskiej”, 
zostały zdegradowane do roli biernych wykonawców partyjnych 
poleceń PiS. TK w swojej roli konstytucyjnej faktycznie przestał ist-
nieć; dla rządzących, którzy jego wyroków nie uznawali, był równie 
groźny i poważny jak szczerząca zęby wydrążona dynia. Tak mogło 
trwać, ale ostatecznie koalicja 15 października, a zapewne osobiście 
„kierownik” Tusk, zdecydowali się skorzystać z okazji, jaką dały upły-
wające kadencje pisowskich sędziów, i jednak reanimować Trybunał. 
Politycznie to ma czytelny sens: obok (bo raczej nie w miejsce) zom-
bie-trybunału Święczkowskiego powstaje nowy „większościowy” TK. 
Jeśli ta operacja zostanie doprowadzona do końca, TK będzie orze-
kał, a rząd jego wyroki publikował. Powstanie nowe źródło prawa, 
w wielu sprawach omijające weta prezydenta. Po nowym Trybunale 
można się spodziewać np. powrotu do orzeczeń o konstytucyjnej 
dopuszczalności aborcji, wyroków ograniczających monarsze uzur-
pacje Nawrockiego, skorygowania okręgów wyborczych zgodnie 
z zaleceniami PKW, przywrócenia odesłanego do zamrażarki TK  
lex szarlatan i w ogóle odblokowania ponad tysiąca spraw, od lat  
zalegających w TK. Koalicja pokaże, że coś jednak „dowozi”. 

W iadomo, że jeśli wybory 2027 wygra prawica, ten „większo-
ściowy TK” zostanie zmieciony wraz ze swymi wyrokami, 

bez żadnych rozdrapów prawniczych. Ale dla wyborców to podbija 
stawkę: jeśli chcesz utrzymania liberalnych rozwiązań ustrojowych 
i nie dopuścić do prawnego i światopoglądowego monopolu pra-
wicy – idź i zagłosuj „na koalicję demokratyczną”. Mówi się, że Tusk 
w sprawie TK gra na polaryzację. To oczywiste, bo prawica robi 
dokładnie to samo, a nawet, słuchając jej niepohamowanych gróźb, 
jeszcze bardziej. TK jest dziś najgorętszym, ale tylko jednym z od-
cinków już zarysowanego przez Tuska głównego frontu kampanii: 
„za Europą i Zachodem albo za polexitem i ustrojowym Wschodem”. 
Sam Jarosław Kaczyński popracował tu dla Tuska, przedstawiając 
na Forum w Krynicy, przejęty wprost od Grzegorza Brauna, opis Unii 
jako lewackiego eurokołchozu odbierającego państwom niepodle-
głość. Ważnym dowodem, przywołanym przez Kaczyńskiego, było 
wtrącanie się Komisji Europejskiej i unijnych trybunałów w „suwe-
renną praworządność” za rządów PiS. Nie inaczej jest teraz, kiedy 
instytucje unijne nakazały Święczkowskiemu dopuszczenie do pracy 
legalnie wybranych sędziów. 

W „reformie Unii”, którą według Kaczyńskiego wymusić miałoby 
„rozpoczęcie rokowań w sprawie polexitu”, chodziłoby więc głównie 
o to, aby Unia wreszcie się zamknęła i przestała narzucać „narodo-
wemu rządowi” jakieś ogólnoeuropejskie normy i standardy. Łatwo 
sobie wyobrazić, co to by oznaczało. Gdyby wielka koalicja prawicowa 
(oczywiście z Braunem) stworzyła rząd, to mając już prezydenta, mo-
głaby zwykłymi ustawami dowolnie zmieniać ustrój państwa – zapew-
ne w stronę autorytarnego sytemu prezydenckiego w stylu Trumpa. 
TK powróciłby do roli wydrążonej dyni, sądy powszechne zostałyby 
wzięte pod but i już tylko Bruksela i Strasburg dawałyby obywatelom 
jakąkolwiek ochronę przed kompletną samowolą władzy. Aż do pole-
xitu, który można przeprowadzić jednym głosowaniem w Sejmie. 

W kolejne Halloween, już po wyborach 2027, może być bardziej 
strasznie niż śmiesznie. Ale został rok, a przykład Trybunału pokazu-
je, że nic nie jest jeszcze przesądzone.

Zamach 
halloweenowy

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

K ryzys w TK zaczął się październiku 
2015 r., kiedy Sejm wybrał pięciu 
sędziów do Trybunału, w tym 

dwóch, których normalnie wybrałby Sejm 
następnej kadencji. Stało się tak, bo rządzą-
ca wówczas PO obawiała się utraty władzy 
i obsadzenia w kolejnej kadencji Sejmu 
sześciu miejsc w Trybunale przez prawicę. 
Prezydent Duda wstrzymywał się z za-
proszeniem nowych sędziów do złożenia 
ślubowania. Po wygranych wyborach PiS 
i jego koalicjanci wykorzystali fakt wyboru 
dwóch sędziów „na zapas” do unieważnie-
nia, w bezprawnej procedurze – uchwałami 
Sejmu – wyboru wszystkich pięciu sędziów, 
a następnie do wybrania pięciu nowych.

W grudniu 2015 r. TK uznał wybór 
dwóch sędziów na zapas za niezgodny 
z konstytucją, a pozostałych trzech – za 
wybranych prawidłowo. PiS nie wykonał 
tego wyroku i w ten sposób w TK znaleźli 
się dwaj prawidłowo wybrani przez PiS 
sędziowie i trzej dublerzy sędziów. W maju 
2021 r. Europejski Trybunał Praw Człowieka 
uznał dublerów (w sprawie Xsero Flor) za 
nieuprawnionych do orzekania.

Mimo obsadzenia przez PiS tylko pięciu 
na 15 miejsc udało mu się całkowicie ubez-
własnowolnić Trybunał dzięki przyjęciu (w li-
stopadzie i grudniu 2016 r.) nowych ustaw 
o organizacji TK, statusie sędziów i ustawy 
wprowadzającej. W nowym prawie prezes 
TK dostał olbrzymią władzę, zmieniono też 
procedurę jego wyboru tak, aby mniejszość 
sędziów mogła wskazać swojego kandydata 
(wybiera prezydent). Dzięki tym zasadom 
w grudniu 2016 r. nową prezeską 
została Julia Przyłębska, która w mię-
dzyczasie została zaufaną i „odkryciem towa-
rzyskim” prezesa PiS. 

TSUE – w orzeczeniu z grudnia 2025 r. ze 
skargi Komisji Europejskiej – uznał, że wy-
bór Przyłębskiej na prezeskę, a także wybór 
trzech dublerów naruszyły „podstawowe 
reguły dotyczące procedur nominacyjnych 
w Polsce”. A co za tym idzie: „Polski TK nie 
spełnia wymogów niezawisłego i bezstron-
nego sądu (…) w rozumieniu prawa Unii”.

TK pod wodzą Przyłębskiej, a potem Bog-
dana Święczkowskiego (b. posła PiS, b. szefa 

ABW i b. prokuratora krajowego) wydał sze-
reg orzeczeń w sposób jawny wykonujących 
oczekiwania władzy PiS. W tym: orzeczenia 
uznające prawo prezydenta do stosowania 
aktu łaski wobec osób, które nie zostały pra-
womocnie osądzone (sprawa Kamińskiego 
i Wąsika), wyroki stwierdzające, że Polski nie 
wiążą wyroki ETPCz i TSUE dotyczące „ustroju 
sądownictwa” czy wyrok o niekonstytucyj-
ności aborcji ze względu na ciężkie i nieod-
wracalne uszkodzenie płodu. Osobną grupę 
orzeczeń stanowiły pozbawione podstawy 
prawnej tzw. zabezpieczenia i postanowienia 
tymczasowe, najczęściej wydawane na wnio-
sek posłów PiS lub z inicjatywy samego TK, 
które zakazywały innym organom władzy po-
dejmowania decyzji w określonych sprawach 
czy wykonywania procedur (np. wyboru 
sędziów do nowej KRS). 

T rybunał od 2017 r. stał się najpierw na-
rzędziem sprawowania władzy przez 

PiS, a po wyborach w 2023 r. – instytucją 
broniącą zmian ustrojowych dokonanych 
przez PiS i chroniącą funkcjonariuszy obozu 
prawicy przed odpowiedzialnością (np. pre-
zesa NBP Adama Glapińskiego). 

We wrześniu 2024 r. Sejm uchwalił usta-
wę o TK przewidującą m.in. wybór sędziów 
większością trzech piątych głosów – co ozna-
czałoby wpływ opozycji na wybór. Uchwalił 
też ustawę przejściową przewidującą wybór 
nowego prezesa TK i utratę mocy wyro-
ków wydanych z dublerami. Andrzej Duda 
odesłał jednak ustawę do TK, a ten uznał ją 
za sprzeczną z konstytucją.

Od stycznia 2024 r. premier Tusk nie 
wykonuje obowiązku publikacji wyroków 
TK, także tych wydanych w składzie bez 
dublerów. Rządząca koalicja wstrzymywała 
się przez blisko półtora roku z wyborem 
sędziów na zwalniające się w TK miejsca, 
sztucznie przedłużając okres, gdy wybrani 

przez nią sędziowie będą mieli większość. 
Od marca 2026 r. obsadziła osiem miejsc 
w Trybunale, uzyskując tym samym więk-
szość. Jednak – aby koalicja nie mogła tej 
większości wykorzystać – prezydent Na-
wrocki dopuścił tylko troje nowych sędziów 
do złożenia w jego obecności ślubowania. 
A prezes Święczkowski nie dopuszczał pozo-
stałej piątki do orzekania. 

Niedawno Komisja Wenecka oceniła, 
że prezydent nie ma władzy decydowania 
o składzie TK, i uznała za ważne zastępcze 
ślubowanie złożone przez piątkę sędziów 
przed notariuszem. Prezydent odrzucił opi-
nię Komisji. Dzięki nieodebraniu ślubowania 
od pięciorga sędziów, gdyby PiS wygrał 
nadchodzące wybory, mógłby potraktować 
te pięć miejsc w TK jako wakaty i je obsadzić. 
W ten sposób w Trybunale na 15 sędziów 
zostałoby tylko troje obsadzonych głosami 
obecnej koalicji.

Obecnie w TK trwa przesilenie. Kierowa-
nie nim tymczasowo przejęła najstarsza 

stażem sędzia Anna Korwin-Piotrowska, 
która wobec pięciu wniosków prokuratora 
generalnego o uchylenie immunitetów pre-
zesowi i wiceprezesowi TK zarządziła wobec 
nich „przerwę w czynnościach”. Tę przerwę 
w ciągu 30 dni musi zweryfikować sąd dys-
cyplinarny. Równolegle TK powinien orzec 
w sprawie uchylenia im immunitetów. Wielu 
prawników krytykuje podstawę prawną, na 
którą powołuje się sędzia Korwin-Piotrowska. 
Działania nowych sędziów poparło zaś czte-
rech byłych prezesów TK, oświadczając, że: 
„Podjęte obecnie przez sędziów działania są 
nakierowane na to, aby przywrócić zgodne 
z Konstytucją funkcjonowanie Trybunału 
Konstytucyjnego. Należy umożliwić sędziom 
urzeczywistnienie tego zamierzenia”. 

EWA SIEDLECKA

O aktualnej sytuacji w Trybunale i jego okolicy czytaj na s. 10.

Trybunał: 11 lat sporu
Ostatnie ruchy w Trybunale 
Konstytucyjnym trudno zrozumieć 
i ocenić bez wzięcia pod uwagę 
genezy tych wszystkich wydarzeń. 
Wtedy widać, jak skomplikowany 
węzeł jest do rozsupłania.

 
©

A
N

D
R

ZE
J 

H
U

LI
M

K
A

/R
EP

O
R

TE
R

, A
D

A
M

 B
U

R
A

KO
W

SK
I/

EA
ST

 N
EW

S

eprasa.pl b6a46f48ee



7P O L I T Y K A  nr 45 (3589), 4.11–9.11.2026

Nowa prymuska 
premiera

N ajwiększą zaletą Agnieszki Bartol 
(rocznik 1972), nowej ministry funduszy 
i polityki regionalnej, a wcześniej am-

basadorki przy UE, jest chyba to, że dotąd znana 
była głównie w kręgach zajmujących się sprawami 
unijnymi. Brukselskim korespondentom mówiła, że 
objęcie sterów resortu to kulminacja jej marzeń, bo Unii 
poświęciła całe zawodowe życie. Kolejnym atutem jest zaufanie 
premiera, który ściśle współpracował z Bartol jeszcze jako przewod-
niczący Rady Europejskiej, a ostatnio przy okazji unijnych szczytów. 
Nowa ministra zajmowała wiele wysokich stanowisk w Brukseli i od-
powiadała m.in. za przygotowanie zeszłorocznej polskiej prezyden-
cji w Radzie UE. Obejmowane przez nią po nagłej dymisji Katarzyny 
Pełczyńskiej-Nałęcz ministerstwo musi przede wszystkim zająć się 
zamknięciem negocjacji w sprawie przyszłego unijnego budżetu 
i rozliczeniem pocovidowego KPO.

Bartol przedstawiana jest jako kandydatka idealna: fachowa 
i merytoryczna doradczyni, bezpośrednia, konkretna, twarda 
i asertywna negocjatorka. A do tego: dobra organizatorka, lubiana 

przez podwładnych i zagranicznych dziennikarzy. 
Czyli jak to zwykle bywa w przypadku kobiecych 

nominacji: jej biografią i kompetencjami można 
by obdzielić kilku mężczyzn, a ona nadal z nad-
datkiem spełniałaby wymagania konieczne do 
objęcia stanowiska. 

Donald Tusk bierze do rządu kolejną po Jo-
lancie Sobierańskiej-Grendzie bezpartyjną 

fachowczynię, która – podobnie jak nierozpalająca 
wyobraźni prasy ministra zdrowia – prawdopodobnie 

też zniknie z medialnych radarów. Jak można się domyślać, 
premier szukał w ten sposób jakiegoś usprawiedliwienia dla odebra-
nia resortu Polsce 2050, gasnącemu i kłopotliwemu koalicjantowi. 
Zadaniem Bartol będzie uspokojenie atmosfery wokół ministerstwa. 
Z epoki Pełczyńskiej-Nałęcz pozostaje wspomnienie rozdmuchanej 
ponad miarę afery z wydatkami z KPO, wyglądającej z początku jak 
pomysłowe kręcenie dotacyjnych lodów. I choć w zdecydowanej 
większości przypadków zakup solariów, maszyn do produkcji zim-
nych deserów czy jachtów był biznesowo uzasadniony, to pozostaje 
kojarzące się MFiPR rozedrganie. Podtrzymywane przez samą Peł-
czyńską-Nałęcz, funkcjonującą od dawna na kontrze do premiera 
i rządu. (J.WIN)

O rozstaniu Katarzyny Pełczyńskiej-Nałęcz z rządem i partią czytaj na s. 18.

P ozostały do wyborów parlamentarnych rok może jeszcze 
przynieść wiele zdarzeń, które odcisną się na wyniku głoso-
wania. Jednak już teraz rezultaty wyborów w innych krajach 

oraz doświadczenia naszych polskich starć pozwalają przewi-
dzieć z całą pewnością, że walka będzie niezwykle wyrównana, 
a o wygranej przesądzi niewielka przewaga głosów. Po stronie 
demokratycznej kluczowe znaczenie będzie mieć to, co się stanie 
na lewicy. KO trzyma się bowiem mocno, a i PSL da sobie radę, jak 
we wszystkich wcześniejszych elekcjach. Nie wiadomo tylko, jak 
zagospodarowane zostanie 10–12 proc., pozyskiwane w sondażach 
przez lewicę. Wszystko zależy od formuły startu. Jeśli lewica wy-
stawi jedną wspólną listę, przesądzi o sukcesie demokratów. Za to 
dwie, konkurencyjne, sprowadzą klęskę, bo nie tylko podzielą głosy, 
ale w atmosferze wzajemnych oskarżeń i połajanek nie przebije się 
lewicowa wizja Polski dbającej o wyrównywanie szans życiowych 
i wspierającej tych, którzy nie radzą sobie bez pomocy państwa.

Za wspólnym startem opowiada się Włodzimierz Czarzasty, li-
der Nowej Lewicy. Był czas, że zgłaszałem zastrzeżenia wobec tego 
polityka, ale rola, jaką odgrywa od trzech lat, nakazuje zweryfiko-
wać krytyczny sąd i docenić jego starania, także o lewicowy front 
w rozstrzygającym boju z nacjonalistyczno-populistyczną brunat-
niejącą prawicą. Szkoda, że nie chcą o takim rozwiązaniu słyszeć 

Oby nie ostał się  
ino sznur

politycy partii Razem. Jakby nie rozumieli, że na podziale 
lewicy stracą i polska demokracja, i oni sami, a jedynym 
wygranym będzie prawica. Łatwo może bowiem dojść do 
powtórki z 2015 r., kiedy zwaśniona lewica zdobyła ponad 
11 proc. głosów i ani jednego mandatu, otwierając tym 
samym PiS drogę do władzy. 

Ale nawet jeśli startujące w 2027 r. oddzielnie Nowa 
Lewica i Razem weszłyby do Sejmu, to miałyby nie-

więcej niż kilkunastu posłów. Przeliczanie głosów na mandaty 
metodą D’Hondta szykanuje bowiem małych, a premiuje średnich 
i wielkich. Nie wspominając już o stratach, jakie przyniosłoby kam-
panijne obrzucanie się błotem, nieuchronne w przypadku oddziel-
nego startu.

Sojusz lewicy jest atrakcyjny także dlatego, że nie oznacza wy-
rzeczenia się podmiotowości przez żadnego z partnerów. Przy-

pomnijmy, zgodnie z obowiązującą ordynacją wybieramy nie tylko 
listę, ale też konkretną na niej osobę. Zwolennicy obu partii będą 
więc mogli poprzeć swoich wybrańców, co przy okazji wyjaśni, 
kto przoduje w rywalizacji o lewicowy rząd dusz. Stanie się to bez 
uszczerbku, wręcz z korzyścią dla całej formacji. Pamiętając o tych 
zyskach, warto przejść do porządku dziennego nad złymi słowami 
i wzajemnymi oskarżeniami, jakich sobie działacze obu partii dotąd 
nie szczędzili. Mógłby nad tą niełatwą operacją czuwać powszech-
nie szanowany Aleksander Kwaśniewski. Poproszony, na pewno nie 
odmówi pomocy. 

Lepiej, by politycy partii Razem byli mądrzy przed szkodą. Nie 
narażą się wtedy jesienią 2027, po ułatwieniu prawicy wygrania wy-
borów, na napiętnowanie słynną frazą z „Wesela”: „Miałeś chamie 
złoty róg, ostał ci się jeno sznur”.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

T o a m a s z  N a ł ę c z
Historyk, profesor UW, polityk;  

doradca prezydenta RP w latach 2010–15
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Orbán szefem świata?

B yły premier Węgier Viktor Orbán 
mógłby zostać sekretarzem general-
nym ONZ – twierdzi dziennik  „Wall 

Street Journal”. Pomysł pojawił się dość 
przypadkowo. Amerykanie w rozmowach 
z innymi stałymi członkami Rady rzucili hasło 
„Ktoś taki jak Orbán”. A potem sami doszli 
do wniosku: „A dlaczego nie Orbán?”. Gdy 
spotkało się to z zainteresowaniem Rosjan 
i Chińczyków, Biały Dom zaczął promować 
kandydaturę Węgra.

Do finału jednak daleko. 31 grudnia 
kończy się kadencja obecnego sekretarza 
generalnego Portugalczyka António Guter-
resa. Jego następcę wybierze Zgromadze-
nie Ogólne ONZ, ale jednego kandydata 
rekomenduje Rada Bezpieczeństwa. W tym 
15-osobowym gronie za kandydatem musi 
paść dziewięć głosów, przy braku sprzeci-
wu stałych członków Rady, czyli USA, Rosji, 
Chin, Wielkiej Brytanii i Francji. Przesłuchania 
zgłoszonych siedmiorga kandydatów już 
trwają i dotychczas faworytkami wydawały 

się Rebeca Grynspan, była wiceprezydentka 
Kostaryki, i Lana Zaki Nusseibeh, dyplomatka 
ze Zjednoczonych Emiratów Arabskich. Obie 
kandydatury są zgodne z tzw. kluczem geo-
graficznym – po mężczyźnie z Europy nowym 
szefem ONZ powinien zostać ktoś spoza Sta-
rego Kontynentu, najlepiej kobieta.

Kandydatura Orbána, która nie została 
jeszcze nawet zgłoszona, nie spełniałaby 

tego warunku, ale Donaldowi Trumpowi  
w to graj. Od lat twierdzi, że ONZ w obecnym 
kształcie jest bezużyteczna, a ludziom z jego 
zaplecza marzy się przejęcie tej organizacji  

z rąk liberalnego establishmentu. Orbán 
świetnie by tu pasował. Jako bohater ruchu 
MAGA i prawicowej międzynarodówki, byłby 
„generałem, a nie sekretarzem ONZ”, jak twier-
dzi jeden z rozmówców „Wall Street Journal”. 

Oczywiście to nie takie proste. Kilka 
dni temu szef francuskiego MSZ Jean-Noël 
Barrot powiedział, że tak ważne stanowisko 
„nie powinno stać się nagrodą pocieszenia 
dla polityka, który przegrał wybory i został 
odrzucony przez własny naród”. Mocno zare-
agował również obecny premier Węgier Péter 
Magyar, który stwierdził, że wybór Orbána 
na szefa ONZ byłby dobrym pomysłem tylko 
wtedy, gdyby celem była likwidacja organiza-
cji. Przeciwni są też Brytyjczycy. Jednak kilka 
pomysłów Trumpa, które początkowo nawet 
jemu samemu wydawały się niedorzeczne, 
jak porwanie prezydenta Wenezueli czy atak 
na Iran, z dnia na dzień stało się oficjalną poli-
tyką USA. A jeśli  
Waszyngton, Moskwa i Pekin się uprą,  
trudno byłoby wybrać nowego szefa ONZ, 
który nie będzie Orbánem. 

				    ŁW

S tał się cud i na froncie rosyjsko-
ukraińskim ucichła wymiana ognia. 
Wprawdzie tylko na mikroskopijnym 

odcinku, ale to ważny precedens. Akuszerką 
porozumienia jest Melania Trump. Oleszki to 
miasteczko leżące na lewym brzegu Dnie-
pru naprzeciwko Chersonia, stolicy całego 
obwodu, jednego z najważniejszych miast 
ukraińskiego południa. Przed rosyjską inwa-
zją mieszkało tu 24 tys. osób i było to miejsce, 
gdzie Chersonianie uwielbiali spędzać urlopy 
i weekendy. Wystarczyło przejechać Mostem 
Antonowskim, by znaleźć się na wakacjach.

Sielanka skończyła się w 2022 r. Oleszki 
zostały zajęte przez Rosjan w pierwszych 
dniach inwazji – co oznacza, że są pod 
okupacją już prawie pięć lat. Od listopada 
2022 r., kiedy ukraińska armia wyzwoliła 
Chersoń, Oleszki stały się miastem fronto-
wym. Sytuacja pogorszyła się dramatycznie 
po wysadzeniu tamy Kachowskiej Elektrow-
ni Wodnej w czerwcu 2023 r. Miasteczko 
dotkliwie ucierpiało podczas powodzi, 
według ukraińskich danych mogło zginąć 
nawet 500 mieszkańców. Codzienność była 
ponura. Wojska okupacyjne zmuszały dzieci 
do nauki w rosyjskiej szkole, a dorosłych 
– do udziału w „referendum” w sprawie 
przyłączenia obwodu do Rosji. Zdarzały się 
rabunki i gwałty: – Kiedy Rosjanie pojawiali 

się w naszym zaułku, kazałam dziewczynkom 
się chować. Wyłączamy komputery. Wszystko 
chowamy. Mąż też miał zakaz wychodzenia 
– opowiada POLITYCE mieszkanka Oleszek, 
ewakuowana dzięki pomocy wolontariuszy.

Obecnie miasto jest niemal opustoszałe. 
Pozostało w nim ok. 2 tys. osób, w tym 

50 dzieci. Od maja nie ma dostaw żywności 
i leków. Mieszkańcy odcięci są od prądu, 
wody, ogrzewania. Nie działają służby 
komunalne. Ucieczka była niemożliwa, bo 
rosyjska armia zaminowała drogi. Kryzysem 
humanitarnym zainteresowała się społecz-
ność międzynarodowa. ONZ alarmowała od 
miesięcy o dramacie, o głodzie w Oleszkach 
debatował Parlament Europejski. Posłowie 
apelowali o korytarz humanitarny. Podob-
nie jak papież Leon XIV. Wszystko na próżno.

Przełomem było wstawiennictwo Mela-
nii Trump – podczas krótkiego zawieszenia 
broni ewakuowano 750 osób, które 
po długiej podróży dotarły do Ukrainy. 
Część mieszkańców wolała zostać w Rosji, 
część nie chciała opuścić miasta. Do Oleszek 
wpuszczono ukraińskiego rzecznika praw 
człowieka Dmytra Łubinca, który wystąpił 
przed kamerami wspólnie ze swoją rosyjską 
odpowiedniczką Janą Łantratową. Linia fron-
tu ma ponad 1 tys. km, w podobnej sytuacji 
są mieszkańcy setek innych ukraińskich 
miejscowości. Do pokoju między  
Ukrainą a Rosją daleko, ale precedens  
z Oleszek można byłoby powtórzyć w in-
nych miejscach. Mogłoby to uratować wiele 
istnień, a pani Trump dać szansę na Pokojo-
wą Nagrodę Nobla.

PAWEŁ RESZKA

Pokój w Oleszkach
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W ielka katastrofa kolejowa 
pod Toledo – druga na tej 
samej linii w tym roku, w obu 

wypadkach zginęło ponad sto osób – wy-
stawia na próbę morale kraju znękanego 
kryzysem mieszkaniowym, codzienną dro-
żyzną i gwałtownymi protestami ulicznymi. 
A także kampanią wyborczą w związku 
z przedterminowymi wyborami parlamen-
tarnymi. 29 listopada rozstrzygnie się, czy 
końca dobiegnie sanchismo. Tym pogar-
dliwym terminem prawicowa opozycja 
określa ośmiolecie rządów lewicowego 
premiera Pedro Sáncheza, który jej zda-
niem podporządkował interes państwa 
uporczywemu trwaniu przy władzy. Teraz 
ofiarami jego nieudolności i afer korup-
cyjnych mieli paść pasażerowie dwóch 
pociągów dużych prędkości.

Tajemnica dotychczasowych sukce-
sów Sáncheza tkwi w umiejętności poko-
nywania przeciwności losu. W okresie tuż 
sprzed katastrofy – mimo nastroju wielu 
niepowodzeń, w tym pamiętny szturm 

tysięcy migrantów na Ceutę – notowania 
kierowanej przez niego PSOE, Hiszpańskiej 
Socjalistycznej Partii Robotniczej, zaczęły 
się lekko poprawiać i gonić prowadzącą 
centroprawicową Partię Ludową, PP. Sán-
chezowi pomaga, że Partido Popular nie 
wyklucza powyborczego mariażu z radyka-
łami z partii VOX. Takiego połączenia oba-
wiają się wyborcy bardziej centrowi, skłonni 
w imię większego dobra sporo premierowi 
wybaczyć. 

Katastrofa i trzydniowa żałoba narodo-
wa wygładziły kanty zawieszonej na chwilę 
kampanii. Wyważony w sądach – „Hiszpa-
nie zasługują na odpowiedzi” – był lider 
PP i ewentualny przyszły premier Alberto 

Núñez Feijóo. Wyłamał się jedynie VOX,  
który wprost zarzucił rządowi zabijanie 
Hiszpanów. Skrajna prawica wyszła też  
na ulice i starła się z policją, dochodząc  
do wniosku, że to odpowiednie miejsce  
na debatę o bezpieczeństwie na torach.

Najdłuższa w Europie (3,2 tys. km) sieć 
szybkich kolei stała się źródłem narodo-

wej dumy i symbolem skoku w nowoczesność. 
Regularne katastrofy (w 2013 r. w Galicii  
zginęło 80 osób) stawiają jednak pytania  
o stan infrastruktury. Pod Toledo na awarię 
systemu sygnalizacji nałożył się prawdo-
podobnie błąd ludzkiego dyspozytora. 
Strajkujący po wypadku kolejarze zwrócili 
uwagę, że to mantra rządzących próbują-
cych odwrócić uwagę od rezultatów swoich 
zaniechań. Kolejne rządy wolały bowiem 
przecinanie wstęg nowych inwestycji, 
zamiast przeznaczania środków na mniej 
spektakularne remonty, często odwlekane. 
Linia Madryt–Sewilla wyposażona jest  
w system zabezpieczenia ruchu założony  
w 1992 r. Pierwotnie montaż nowej instala-
cji miał się zakończyć w styczniu mijającego 
roku, ale modernizacja wciąż trwa. 		
		                                           JW

Z Brazylii uciekł przegrany w prezydenc-
kim wyścigu Flavio Bolsonaro. Do 
Wenezueli, po blisko roku od ucieczki, 

wróciła liderka opozycji María Corina  
Machado. Bolsonaro zbiegł z kraju dwa dni 
po niespodziewanej przegranej z legendą lewicy 
Lulą da Silvą i kilka godzin po deklaracji, że nie za-
mierza opuszczać Brazylii. W operacji „ucieczka” po-
mogli: Javier Milei, ultraprawicowy prezydent Argentyny, 
i Donald Trump, którego administracja od razu po zniknięciu 
Bolsonaro z radarów wymiaru sprawiedliwości ogło-
siła, że przyzna zbiegowi i jego rodzinie wizy. Przy 
granicy z Brazylią, w Argentynie, czekał prywatny 
samolot, który przetransportował go na Florydę. 
W liście do rodaków z USA Bolsonaro ogłosił 
się najpierw „prawdziwym prezydentem”, a po 
autokorekcie – „liderem” kraju. Chyba nawet 
nim nie będzie, bo do roli lidera prawicy zgłosił 
się 51-letni Tarcisio de Freitas, który wygrał 
wybory na gubernatora najbogatszego stanu 
– São Paulo. Ma on co najmniej dwie przewagi 
– wygrał i jest na miejscu. W przyszłości chce kan-
dydować na prezydenta.

Nad Bolsonaro wisi miecz kilku procesów – o pranie 
pieniędzy z zakładów hazardowych, o nielegalne wykorzy-
stanie w kampanii wyborczej pieniędzy, które dostał od szemranego 
bankiera na film o swoim ojcu Jairze „Dark Horse”. Eksprezydent 

Bolsonaro, który cztery lata temu przegrał 
z Lulą wyścig o prezydenturę, odsiaduje 
w areszcie domowym wyrok 27 lat więzienia 
za próbę zamachu stanu po przegranej. Inny 
Bolsonaro, Eduardo (syn Jaira i brat Flavia), 
zaszył się w USA, bo w kraju skazano go na 

cztery i pół roku więzienia za próby ingerowa-
nia w proces ojca. Zwycięzca Lula powiedział, 

że zapewne Brazylia jest ojczyzną rodziny Bolso-
naro, ale drugą; pierwszą są USA.

Porażkę Bolsonaro od razu uznano za złą prognozę 
dla Trumpa przed wtorkowymi połówkowymi 
wyborami do Kongresu i Senatu. Czy jako makijaż 

wykorzysta teraz powrót do Wenezueli liderki 
opozycji? Wielu liczyło, że po zbrojnej inter-

wencji USA i usunięciu uzurpatora Nicolása 
Maduro 3 stycznia br., Trump doprowadzi do 
wyborów i/lub odda stery władzy laureatce 
pokojowego Nobla. On jednak postawił na 
ludzi starego reżimu, posłusznie wykonu-

jących jego rozkazy. P.o. prezydent Delcy 
Rodríguez zapowiedziała nowe wybory, ale nie 

podała daty. Z kolei Machado ogłosiła, że zmiany 
demokratyczne są już nieodwracalne. Wenezuela 

wymaga podniesienia się z ruin – politycznych i tych 
po czerwcowym trzęsieniu ziemi. Zrobiłaby to lepiej bez 

„braterskiej pomocy” Trumpa. Brazylia też się bez niej obejdzie.
ARTUR DOMOSŁAWSKI

Ci uciekają, ci wracają

Hiszpańskie  
nieszczęścia
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 Jarosław Kaczyński i Mariusz Gosek  
próbują sforsować ogrodzenie  
Trybunału Konstytucyjnego

Akcja
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Wojnę o Trybunał rząd Tuska wygrać musi, choć koszty będą duże. Pytanie,  
czy nie będzie to zwycięstwo pyrrusowe i czy ma szansę przetrwać wybory w 2027 r. 

pod Trybunałem

MICHAŁ DANIELEWSKIN ikt nie powinien był być specjalnie zaskoczo-
ny, kiedy w piątek Waldemar Żurek w roli 

prokuratora generalnego wysyłał wnioski o uchylenie immu-
nitetu szefa Trybunału Konstytucyjnego, pod TK pojawiła się 
policja, a sędzia Anna Korwin-Piotrowska odsuwała Bogdana 
Święczkowskiego od pełnienia obowiązków prezesa. Eskalacja 
była przecież zapowiadana przez premiera Donalda Tuska, zaś 
od momentu złożenia przysięgi przez byłego współpracownika 
szefa rządu, a dziś sędziego Macieja Berka, stała się tylko kwestią 
czasu. Były minister otwarcie deklarował, że sprawa Trybuna-
łu zostanie rozwiązana jeszcze przed świętami, nie dodał tylko, 
że chodzi o Święto Zmarłych. Jednak trzeba powiedzieć, że jest 
to moment adekwatny i znaczący: mamy bowiem do czynienia 
z bitwą o instytucjonalne truchło. Prezes PiS Jarosław Kaczyński 
skutecznie zarżnął Trybunał już ponad dekadę temu i na razie 
nic nie wskazuje na zmartwychwstanie. 

Sytuacja poza kontrolą
W tym sensie odrobinę pocieszne bywają prawne przepy-

chanki autorytetów, czy sędzia Korwin-Piotrowska użyła odpo-
wiednich paragrafów i ustaw do uzasadnienia przejęcia (na ra-
zie tymczasowego) władzy w TK, ponieważ mamy do czynienia 
z konfliktem czysto politycznym. Dlatego trudno skalpelem 
naprawić to, co w minionych latach zostało zniszczone siekierą. 
Nie decydują tu finezyjne interpretacje paragrafów, tylko siła: 
egzekutywy, medialnych obrazków, narzucanych w sieci inter-
pretacyjnych narracji. Biorąc pod uwagę, że mówimy o sądzie 
konstytucyjnym, który powinien być bijącym sercem zdrowej 
demokracji, jest to wyjątkowo przygnębiający opis sytuacji, ale 
takie dziś w Polsce panują reguły gry. A wprowadziło je Prawo 
i Sprawiedliwość, o czym w debacie publicznej coraz częściej się 
zapomina, jakby wśród migających obrazków, setek interneto-
wych postów i wyrażanych na każdy możliwy temat efektownych 
opinii, pamięć części komentatorów nie sięgała poza 2023 r.

Tymczasem obecna rola sądu konstytucyjnego jako instytucji 
pozbawionej wiarygodności i społecznego zaufania jest dziełem 
Jarosława Kaczyńskiego. Na tym przecież polegał cel ataku PiS 
na Trybunał w 2016 r.: chodziło o zdemontowanie bezpiecznika 
ustrojowego w ten sposób, by jedynym źródłem kształtowania 
rzeczywistości była „wola suwerena”, czyli de facto siła politycz-
na większości parlamentarnej, nieograniczana przez żadne zasa-
dy i zapisy prawne. To się prezesowi udało, TK jest obecnie bytem 

czysto teoretycznym, który jednak nie może ulec likwidacji, 
bo jest wymieniany w konstytucji. Dziś co prawda Kaczyński jest 
przegranym takiego stanu rzeczy, ale na pewno już planuje, jak 
wykorzysta tę sytuację, gdy znowu uda mu się dojść do władzy.

Jednak dopóki to nie nastąpi, górą w obecnej odsłonie konsty-
tucyjnej wolnoamerykanki będzie Donald Tusk, mimo że sam 
proces „odzyskiwania” Trybunału nie przebiega aż tak gładko, 
jak się spodziewano, choć plan był pomyślany sprytnie. Szef 
dyplomacji Radosław Sikorski na spotkaniu ministrów grupy 
G20 w Atlancie zabezpieczał flankę amerykańską, prezydent 
Donald Trump był zajęty wyborami połówkowymi, prezydent 
Karol Nawrocki miał zaplanowaną wizytę w dalekim Senegalu, 
a czas przedświąteczny nie sprzyjał nadzwyczajnej mobilizacji 
zwolenników PiS. Sam proces technicznego przejmowania TK 
przypominał zaś do złudzenia analogiczną akcję w TVP: Święcz-
kowskiemu po prostu „wyłączono sygnał”, przejmując kontrolę 
nad stroną internetową i budynkiem w Alei Szucha. Pełniąca obo-
wiązki szefowa TK Anna Korwin-Piotrowska szybko w nowej roli 
zaczęła występować w mediach, siedząc w fotelu prezesa na tle 
polskich flag, co akurat nie było do końca przemyślane: w ten 
sam sposób przed laty zwykła dodawać sobie autorytetu Julia 
Przyłębska. Jednak najważniejszym błędem obozu rządowego 
było niedocenienie determinacji prezydenta.

Nawrocki zawrócił lecący do Afryki samolot, wydał na „X” 
komunikat o sytuacji nadzwyczajnej, a po kilku godzinach wy-
lądował w Warszawie, gdzie spotkał się z pierwszym prezesem 
Sądu Najwyższego. Wszystko to w atmosferze październikowej 
nocy, telewizyjnych czerwonych pasków i policji z tarczami pod 
Trybunałem wywoływało przynależną Halloween atmosferę 
społecznej grozy. O rozluźnienie atmosfery dbali tylko polity-
cy PiS, ogłaszający w tym samym czasie poszukiwania ślusarza 
ze szlifierką, by wyrwać trybunalskiemu ogrodzeniu zęby krat. 
Ale było to jedynie krótkie, rozrywkowe interludium przed bar-
dzo nieprzyjemną w odbiorze eskalacją. Po północy Nawrocki 
wraz z całą prezydencką kolumną, ze współpracownikami i funk-
cjonariuszami SOP przyjechał pod Trybunał, przecisnął się przez 
kordony policji i po krótkiej szarpaninie z sędzią Korwin-Pio-
trowską wdarł się do budynku. Filmiki z tych wydarzeń rodem 
z republiki bananowej zaczął w sieci publikować sędzia Berek, 
co tylko potęgowało poczucie istnego pandemonium.

Opinia publiczna podzieliła się w ocenie sytuacji według 
sympatii politycznych: dla jednych słynący z upodobania ©
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do fizycznych starć zaatakował kobietę, dla drugich naruszo-
no nietykalność i autorytet głowy państwa. Istotniejsze jednak, 
że obóz rządowy nie był przygotowany na tak radykalną reakcję 
Nawrockiego, a sytuacja wymknęła się spod kontroli. Zamiast 
operacji pod hasłem przywracania konstytucyjnego ładu zoba-
czyliśmy obrazki, które w oczach mniej zaangażowanych oby-
wateli były kompromitujące dla całej klasy politycznej. Pojawiły 
się interpretacje, że wszystko to zostało zaplanowane i starannie 
przemyślane, ale jeśli coś wygląda na chaos – to najprawdopodob-
niej jest to po prostu chaos. Prawica była zachwycona interwencją 
Nawrockiego, ale po prawdzie trudno powiedzieć, co prezydent 
konkretnie osiągnął swoją akcją, której najbardziej znaczącym 
elementem było sforsowanie wejścia, poza tym efektów brak. 
Była to więc wizyta czysto wizerunkowa dla jego wyborców, ale 
tak wygląda dzisiejsza polityka obrazkowa. 

Siadaj, Mateusz
Pozostałe elementy politycznego spektaklu pod Trybunałem 

są już do bólu przewidywalne. Jarosław Kaczyński wykorzy-
stuje sytuację do dyscyplinowania mniejszych prawicowych 
partii, które nie miały wyjścia i musiały karnie pojawić się pod 
TK, by zasygnalizować elektoratowi swój sprzeciw wobec „bez-
prawnych działań reżimu Tuska”. Kaczyński jako nieformalny 
gospodarz tego ulicznego happeningu przyjął ich ciepło, niczym 
ojciec dobrotliwie przytulający wracające do domu niesforne 
latorośle. Gdy prezes PiS zauważył w tłumie Morawieckiego, 
rzekł ze swojego krzesła patriarchy: „No słuchaj, słuchaj Mate-
usz, jedność to jedność, siadaj tutaj”. Były premier heroicznie 
ustał i obok prezesa nie usiadł, rozumiejąc dobrze, że byłby 
to gest absolutnego poddaństwa. Ale sytuacja jego formacji stała 
się nieciekawa i coraz mocniej przypomina kondycję Solidarnej 
Polski Zbigniewa Ziobry, który w 2012 r. podczas marszu w obro-
nie telewizji Trwam, przyduszony przez okoliczności i presję 
Kaczyńskiego, piskliwym głosem deklarował: „Wszyscy razem, 
razem wygramy”. 

Szamocze się również Konfederacja, która usiłuje zjeść ciastko 
i mieć ciastko. Z jednej strony mówi więc o próbie zamachu stanu, 
a Krzysztof Bosak wygłasza pod TK płomienne przemówienia 
o demokracji, z drugiej Sławomir Mentzen deklaruje, że „wojna 
o Trybunał jest w interesie PiS, Platformy i Putina”, sygnalizując 
równy dystans do Kaczyńskiego i Tuska. Na demonstracji pojawił 
się również Grzegorz Braun, który wezwał do interwencji wojsko 
i pokłócił się z posłem PiS Mariuszem Goskiem, zarzucając mu 
wprowadzanie „reżimu covidowego”. Na koniec zaś pstryknął so-
bie słodkie zdjęcie z Jarosławem Kaczyńskim, które wielokrotnie 
będziemy oglądać aż do wyborów, bo dla koalicji 15 październi-
ka jest to wymarzony symbol zagrożenia rządami PiS w sojuszu 
z prorosyjską skrajną prawicą. 

Wiele mówi się o tym, że sytuacja pod TK zjednoczyła obóz 
prawicowy, ale wydaje się, że to przedwczesne kalkulacje. Z całą 
pewnością mamy do czynienia ze wzmocnieniem PiS, co Mentzen, 
Bosak, Morawiecki i Braun będą się starali przeczekać. Dziś finali-
zacja jakichkolwiek porozumień na prawicy byłaby dla nich bar-
dzo niekorzystna, dlatego rozmowy o pakcie senackim pod egidą 
Karola Nawrockiego w następnych tygodniach raczej nie nabiorą 
tempa. Do tego mamy wysyp wzajemnie sprzecznych inicjatyw 
politycznych po prawej stronie oraz licytacji, która z nich ma sens, 
a która nie. Tak więc Konfederacja chce złożyć uchwałę o samoroz-
wiązaniu Sejmu, z kolei Rozwój Plus proponuje konstruktywne 

wotum nieufności, z Markiem Jurkiem jako kandydatem na pre-
miera. Nic przy tym nie wskazuje, żeby szanse obu tych inicjatyw 
były większe od zera, bo obóz koalicji 15 października w obliczu 
kryzysu pozostaje w miarę spójny. 

Opowieści o resecie
Pod ewentualne podziały w koalicji ustawia się Nawrocki, 

solennie zapewniając, że jego największym marzeniem jest 
uporządkowanie sytuacji wokół sądu konstytucyjnego. Jest 
to szczególny rodzaj bezczelności podpalacza opowiadające-
go o pilnej potrzebie gaszenia pożarów, ale warto podkreślić, 
że taka postawa prezydenta rezonuje z nastrojami społecznymi. 
Niedawne badanie IBRiS pokazywało, że w sprawie Trybunału 
Polacy albo są podzieleni klasycznie według sympatii partyjnych 
(z lekką przewagą racji Nawrockiego w sprawie Trybunału), 
albo – i to zdecydowanie największa grupa – uważają, że żadna 
ze stron w tym sporze nie ma racji. Można mieć jednak poważne 
wątpliwości, czy po gwałtownym, nocnym najściu na Trybunał 
Nawrocki może jeszcze dla tej grupy odgrywać rolę arbitra. Ale 
na pewno się stara. 

Temu służyły konsultacje z klubami parlamentarnymi w Pała-
cu Prezydenckim, na które z obozu władzy udały się PSL i Polska 
2050. Ale wypowiedzi po tych rozmowach nie zwiastują ewentu-
alnego pęknięcia w koalicji. Co prawda zarówno Władysław Ko-
siniak-Kamysz, jak i Szymon Hołownia dużo mówią o potrzebie 
tzw. resetu konstytucyjnego, a sekundują im w tym Konfederacja, 
Rozwój Plus i Razem, natomiast bez zgody dwóch największych 
partii to scenariusz ciekawy, być może nawet pożądany, ale 
kompletnie nierealny. Resetu nie chce Kaczyński, deklarując, 
że wszelkie opowieści o bezprawiu w czasach PiS to „wielkie 
kłamstwo”. De facto wykluczył go również w orędziu telewi-
zyjnym Tusk, nazywając szkodliwym symetryzmem opowieści 
o „porozumieniu złodzieja z ofiarą kradzieży”.       

Rzeczywiście w opowieści politycznej o resecie walka o Try-
bunał jest przykładem niszczącej państwo polaryzacji i walki 
„dwóch partyjnych plemion” o podział łupów. Nie sposób też nie 
zauważyć, że debata dotycząca „opcji zero” rozgorzała akurat 
w chwili, kiedy to PiS ma stracić władzę w Trybunale, a prezydent 
Nawrocki na rympał rozszerza swoje konstytucyjne uprawnienia. 
W logice obecnego sporu wezwania do resetu konstytucyjnego 
są tak naprawdę wezwaniami do politycznej kapitulacji Donalda 
Tuska. Jest więc jasne, że muszą zostać przez premiera odrzucone. 

Pytanie jednak, czy cały obóz władzy pozostanie zdyscypli-
nowany i konsekwentnie wierny twardej linii, jeśli Nawrocki 
będzie angażował w spór kolejne instytucje (a już zapowiada się 
uchwała połączonych izb Sądu Najwyższego potępiająca „zamach 
na TK”), przyszłe kroki w „odzyskanym” Trybunale będą zaś ro-
dziły nowe wątpliwości prawne. Wiadomo przecież, że nadzieje 
na przekabacenie dwóch „starych sędziów” najpewniej okazały 
się płonne, co powoduje, że odwołanie Święczkowskiego przez 
Zgromadzenie Ogólne Trybunału będzie wymagało prawnej 
ekwilibrystyki na olimpijskim poziomie.  

Karykatura Obrony Demokracji
Niewiadomą pozostaje również mobilizacja prawicowej opinii 

publicznej w obronie Trybunału. Na razie nie wygląda to nad-
miernie imponująco, a protesty pod TK jawią się jak rysowana 
grubą kreską nieudolna karykatura dawnych demonstracji prze-
ciwko rządom PiS. 
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Wydaje się, że Kaczyński nie chce (a może po prostu nie potrafi) 
zrozumieć, że szczególnie w swojej fazie początkowej protesty 
przeciwko demontażowi instytucji demokratycznych za czasów 
władzy PiS były sprzeciwem całkowicie spontanicznym. To był 
wyraz szczerego gniewu wobec niszczenia świata przez lata bu-
dowanego, oswojonego i zaakceptowanego przez szeroko rozu-
mianą mieszczańską klasę średnią, niezależnie od jej ideowych 
różnic. Stąd na protestach w obronie ówczesnego Trybunału 
Konstytucyjnego byli nie tylko wyborcy PO, Nowoczesnej. Poja-
wiali się też zdegustowani politykami wyborcy Kukiza i lewicowi 
aktywiści partii Razem, którzy wyświetlali na fasadzie kancelarii 
premiera wezwanie do drukowania wyroków TK. To był bardzo 
szeroki sprzeciw nie tylko wobec łamania demokratycznych 
zasad, ale również prosta, intuicyjna niezgoda na wypychanie 
Polski z orbity świata zachodniego. Stąd na byle proteście w War-
szawie czy Poznaniu z własnej, nieprzymuszonej woli meldowało 
się po kilkanaście tysięcy osób, co później w jeszcze zwielokrot-
nionej skali powtórzyło się podczas demonstracji po aborcyjnym 
wyroku Trybunału Julii Przyłębskiej i Krystyny Pawłowicz.

Jednak w świecie Kaczyńskiego to nie były działania oddolne, 
lecz odgórne – starannie zaplanowane, zorkiestrowane i hojnie 
finansowane. W jego wizji tłumy na ulicach działały wedle woli 
Tuska, Schetyny, Sorosa, Merkel i zjednoczonych w nienawiści 
wobec polskich patriotów europejskich elit. A skoro oni mogli 
wygnać tłumy na ulice, to może też i dziś zrobić to PiS – taka 

to logika. Na razie nie wytrzymuje ona zderzenia z rzeczywisto-
ścią, ale kluczowa w zwiększaniu presji na rząd będzie postawa 
sympatyków Konfederacji i Korony Grzegorza Brauna. Na razie 
nie sposób ocenić, czy się zaangażują, czy też uznają, że – posłu-
gując się braunowską retoryką – „to nie nasza wojna”. Testem 
będzie Marsz Niepodległości 11 listopada. Zobaczymy wtedy, 
czy typowa dla tego wydarzenia nacjonalistyczna forma i treść 
przerodzi się w demonstrację zbieżną z hasłami PiS. Że atmosfera 
będzie napięta i antyrządowa – to pewne. Warto będzie jednak 
zwracać uwagę na szczegóły.    

Wojna wojną, ale co potem?
Scenariusz na najbliższe tygodnie wydaje się względnie znany. 

Tusk nie cofnie się o milimetr, a w razie kłopotów formalnych 
konstruowane będą nowe kreatywne sposoby, by sprawę „od-
zyskiwania” Trybunału doprowadzić do końca. Między bajki 
należy raczej włożyć hipotezy o referendum konstytucyjnym 
albo innych działaniach, które miałyby rozładować ten konflikt. 
Wojna o TK stała się bowiem erzacem rozliczeń władzy PiS: nie 
udało się nikogo skazać, nic nie wyszło z zatrzymania Zbignie-
wa Ziobry, który czmychnął za ocean, wbrew zapowiedziom 
Donalda Tuska „nie wyprowadzono gościa” z NBP, więc niejako 
w zastępstwie wyprowadzono Święczkowskiego z Trybunału. 
Zwłaszcza że Święczkowski na symbol rozliczeń PiS nadaje się jak 
mało kto: niesympatyczny zastępca Ziobry, szef służb za władzy 
Kaczyńskiego i człowiek od zadań specjalnych, rzucony swego 
czasu przez PiS na odcinek prokuratorski. Trudno mu będzie 
odgrywać rolę niewinnej ofiary reżimu.

Nie da się jednak zauważyć, że triumf w bitwie o TK może być 
zwycięstwem pyrrusowym. Instytucja, która nie jest akceptowa-
na choćby przez część opozycji, będzie musiała działać w sposób 
fasadowy, bez właściwej legitymizacji i umocowania, ciągle ne-
gowana i podważana. Jedyną szansą na dłuższe trwanie Trybu-
nału w wywalczonym teraz stanie byłoby ponowne zwycięstwo 
wyborcze w 2027 r.; w przeciwnym razie TK zostanie rozpędzony 
w pierwszych dniach nowej władzy

Skrajną naiwnością polityczną byłoby traktować z dobrą wolą 
nagłe wezwania do naprawy sytuacji w Trybunale padające 
ze strony nowej formacji Mateusza Morawieckiego czy obozu 
prezydenckiego. Jednak nie da się nie zauważyć, że wśród części 
klasy politycznej z młodszego pokolenia oraz wśród prawników, 
których trudno byłoby posądzać o nadmierną sympatię wobec 
Prawa i Sprawiedliwości, narasta irytacja i zmęczenie „wojną 
o praworządność”. Ta bowiem zdaje się prowadzić donikąd oraz 
mieć tendencję do reprodukowania się bez końca w kolejnych 
cyklach politycznych. Dziś jeszcze są to głosy w pewnym sen-
sie dysydenckie, bo w ostrym politycznym boju dzielenie wło-
sa na czworo nie jest najbardziej pożądaną kompetencją, ale 
w bliższej lub dalszej przyszłości jakiś rodzaj szerszego konsensu 
w sprawie Trybunału wydaje się jednak niezbędny.

W każdej wojnie zwycięstwo na froncie to dopiero początek, 
dalece ważniejsze jest, jak zostanie zaprojektowany ład powo-
jenny. Stąd pytanie, czy obóz rządowy po zademonstrowaniu 
politycznej siły i sprawczości potrafi cofnąć się o pół kroku i za-
proponować rozwiązania dotyczące Trybunału wykraczające 
perspektywą poza obecną kadencję Sejmu. A jeśli to zrobi, czy 
chociaż część opozycji będzie skłonna takie rozwiązania poprzeć. 
Powodów do optymizmu raczej brak.

MICHAŁ DANIELEWSKI

Prawica była zachwycona interwencją Nawrockiego, ale po prawdzie 
trudno powiedzieć, co prezydent osiągnął swoją akcją, której najbardziej 
znaczącym elementem było sforsowanie wejścia, poza tym efektów brak. 
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Koniec promocji i reklam, nocna prohibicja w całym kraju, a może nawet zakaz sprzedaży małpek;  
trwa polityczna ofensywa antyalkoholowa. Chodzi o zdrowie czy politykę?

Alko-rewolucja  
u bram?

T E M A T  T Y G O D N I A
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O 
tak szerokie poparcie w Sejmie dziś trudno. W paź-
dziernikowym głosowaniu za ograniczeniem sprze-
daży, promocji i reklamy alkoholu byli posłowie 
niemal wszystkich klubów, także opozycyjnych PiS 
i Rozwój Plus – łącznie aż 400 osób na sali plenarnej. 

Wyłamała się tylko Konfederacja, wierna swoim libertariań-
skim poglądom. Po długich targach w łonie obozu rządzącego 
udało się przekonać wszystkie partie koalicyjne do akceptacji 
projektu przygotowanego na bazie pomysłów zgłoszonych przez 
Lewicę i Polskę 2050.

Zaskakujące okazało się poparcie ustawy przez większość pra-
wicy, bo jej radni w wielu samorządach jeszcze niedawno kryty-
kowali na przykład pomysły nocnej prohibicji. A gdy rządził PiS, 
pozbył się Krzysztofa Brzózki, wieloletniego szefa Polskiej Agen-
cji Rozwiązywania Problemów Alkoholowych (PARPA) – znanego 
orędownika zwiększania obostrzeń. Sama zaś PARPA straciła 
niezależność i została połączona z Krajowym Biurem do spraw 
Przeciwdziałania Narkomanii w Krajowe Centrum Przeciwdzia-
łania Uzależnieniom.

Nowa ustawa musi jeszcze przejść przez Senat i uzyskać 
podpis prezydenta. To pierwsze będzie proste, to drugie nie-
koniecznie, chociaż teoretycznie obalić weto Karola Nawroc-
kiego nie powinno być trudno. Chyba że w międzyczasie PiS 
i Rozwój Plus znowu zmienią zdanie lub z powodów politycz-
nych nie będą chciały sprzeciwiać się decyzji prezydenta. Tego-
roczne badania CBOS przynoszą odpowiedź na pytanie, dlaczego 
zdecydowana większość polityków po latach wątpliwości stała 
się gotowa na zaostrzenie polityki antyalkoholowej w naszym 
kraju. Niemal 70 proc. pytanych przez CBOS jest za nocnym za-
kazem sprzedaży alkoholu w sklepach i na stacjach benzyno-
wych, tylko 23 proc. sprzeciwia się temu rozwiązaniu. Co cie-
kawe, podziały polityczne nie mają w tym przypadku wielkiego 
znaczenia. Nocną prohibicję popiera co prawda więcej osób 
o poglądach lewicowych (76 proc.) i centrowych (74 proc.), ale 
także wśród wyborców prawicowych jest wyraźna większość  
zwolenników (62 proc.).

Podobnie wygląda odpowiedź na pytanie o całkowity zakaz re-
klamy alkoholu, w tym piwa – 70 proc. pytanych jest za, a 22 proc. 
przeciw. Jeszcze bardziej jednoznaczna jest akceptacja skutecz-
niejszego egzekwowania zakazu sprzedaży alkoholu nieletnim 
(poparcie na poziomie 94 proc.) i zakazu spożycia napojów z pro-
centami w miejscach publicznych („tak” mówi 84 proc.). Nieco 
bardziej podzieleni są Polacy w temacie kontrowersyjnych mał-
pek, czyli małych butelek z wysokoprocentowym alkoholem. 
Jednak i w tym przypadku mamy większość za wprowadzeniem 
zakazu ich sprzedaży. Tak mówi 64 proc. ankietowanych przez 
CBOS – tylko 25 proc. chce dalej móc kupować małpki.

Ustawa to kompromis, ale i tak budzi kontrowersje. Naj-
mniejsze chyba dotyczą nocnej prohibicji, bo ona została już 
gruntownie przetestowana, a poza tym ponad 91 proc. Polaków 
pytanych przez CBOS deklaruje, że w nocy alkoholu i tak nie 
kupuje. Zakaz sprzedaży takich napojów w godzinach między 
22.00 a 6.00 mogły dotąd wprowadzać poszczególne gminy 
na swoim terenie. Na razie zrobiło to ponad 200 samorządów, 
w tym sporo dużych miast (pionierem był Kraków). Efekty 

CEZARY KOWANDA

wszędzie są podobne – spadek (choć w różnym zakresie) liczby 
interwencji policji i straży miejskiej w godzinach nocnych, bo nie 
ma awantur pod sklepami otwartymi wcześniej całą dobę.

Wbrew przewidywaniom części lokalnych polityków kryty-
kujących uchwały o prohibicji nie doszło do rozkwitu melin ani 
do masowego upadania małych sklepów. Nowe przepisy zakła-
dają, że między godz. 22 a 6 rano nie będzie wolno sprzedawać 
alkoholu w sklepach i na stacjach benzynowych w całej Polsce, 
niezależnie od decyzji gmin. Samorządy dostaną za to możliwość 
rozszerzenia tej prohibicji, aby zaczynała się już o godz. 21, a koń-
czyła dopiero o godz. 9. Ale tak jak dotychczas, ograniczenia nie 
będą dotyczyć gastronomii – w barach i restauracjach alkohol 
może być serwowany przez całą dobę, bez żadnych ograniczeń. 
Także w miejscach, gdzie z tego powodu dochodzi do częstych 
naruszeń ciszy nocnej.

Drugi ważny przepis, który również nie budzi większych pro-
testów, to zakaz cenowych promocji przy sprzedaży alkoholu. On, 
w przeciwieństwie do nocnej prohibicji, może jednak znacząco 
zmienić wart ponad 50 mld zł rocznie rynek, bo dziś zwłaszcza 
dyskonty walczą o klientów ofertami typu 5+5 czy 10+10, w ra-
mach których można kupić większą ilość piwa o połowę taniej. 
Takie promocje jeszcze kilka lat temu organizowano przy oka-
zji majówki czy świąt, a teraz są już stałym elementem gazetek 
handlowych. Wkrótce mają stać się nielegalne. Teoretycznie 
może to pomóc małym sklepom, których nie stać na tak atrak-
cyjne oferty, a to właśnie w nich sprzedaż alkoholu stanowi sporą 
część obrotów i jest niezbędna do przetrwania. Jednak duże sieci 
handlowe z pewnością spróbują obchodzić nowe regulacje. Mogą 
po prostu okresowo obniżać ceny wybranych piw czy mocniej-
szych alkoholi bez zaznaczania na półce, że chodzi o promocję. 
Spostrzegawczy klient na pewno bez problemu się zorientuje, 
jaką markę opłaca się w danym momencie kupić.

Posłowie zrezygnowali z postulowanego przez eksper-
tów rozwiązania, jakim byłoby wprowadzenie minimalnej 
ceny, uzależnionej od zawartości alkoholu w konkretnym pro-
dukcie. Gdyby na przykład przyjąć, że jeden procent alkoholu 
na każdy litr musi kosztować przynajmniej dwa złote, to półli-
trowe piwo pięcioprocentowe mogłoby być sprzedawane za mi-
nimum pięć złotych. Co ciekawe, przeciwko zakazowi promocji 
nie protestują producenci piwa. Nieoficjalnie przyznają, że nie 
mają wpływu na oferty w dyskontach, które w ten sposób walczą 
o klienta z mniejszymi punktami. Podobno atrakcyjne promocje 
nie powodują wcale, że piwa sprzedaje się łącznie więcej. Po pro-
stu kupujemy na zapas. 

Za to browary biją na alarm w innym temacie. Największe 
emocje w nowej ustawie wywołuje wprowadzenie bezwzględ-
nego zakazu reklamy piwa. Do tej pory można je było promować 
w ograniczonym zakresie – na przykład w telewizji po godz. 
20. Teraz nie będzie to możliwe, a obostrzenia obejmą też piwo 
bezalkoholowe, jeśli jego marka jest taka jak piwa z alkoholem. 
Przemysł piwny stanie przed dylematem: pozostawić dotych-
czasowe nazwy piw bezalkoholowych, które do tej pory były 
po prostu odpowiednikiem tych z alkoholem, czy też podjąć 
ryzyko i tworzyć zupełnie nowe marki i znaki graficzne. Zakaz 
reklamy ma inne konsekwencje dla dużych i dla małych bro-
warów. Te pierwsze muszą znaleźć nowe rozwiązania, aby 
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Ile pijemy?
Łączne spożycie czystego alkoholu na osobę (w litrach)

2014 r. 2017 r. 2019 r. 2020 r. 2021 r. 2025 r.

9,4 9,4 9,8 9,6 9,7

8,3

ŹRÓDŁO:
KRAJOWE CENTRUM
PRZECIWDZIAŁANIA
UZALEŻNIENIOM, GUS

dotrzeć do klientów na masową skalę. Zwłaszcza że nic im 
nie da już na przykład sponsorowanie klubów sportowych czy 
imprez lokalnych. Logo i nazwa piwa nie mogą być, zgodnie 
z nowymi przepisami, widoczne na koszulkach, na stadionach, 
a nawet na parasolach w ogródkach restauracyjnych czy na skle-
powych lodówkach z napojami.

Inny problem mają małe, często rodzinnie prowadzone browa-
ry rzemieślnicze, które przecież nie reklamują się w telewizji ani 
na stadionach. – Nie będziemy mogli w żaden sposób przekazywać 
klientom informacji o naszych produktach i o tradycji piwnej. Nam 
nie przeszkadza standardowy zakaz reklamy, ale uznanie każdej 
formy komunikacji o piwie – na przykład poprzez media społeczno-
ściowe – za reklamę. Duże marki są wyryte w świadomości konsu-
mentów. A jeśli nas pozbawi się możliwości informowania o naszych 
wyrobach, to po prostu przestaniemy istnieć, co zabetonuje rynek 
piwny – podkreśla Marek Kamiński, prezes Polskiego Stowarzy-
szenia Browarów Rzemieślniczych.

Takich browarów jest w Polsce ok. 250. Marek Kamiński 
przekonuje, że zależy im na uzyskaniu możliwości analogicz-
nych do tych, jakie dostaną w nowej ustawie winiarze. Ci są 
szczęśliwi, bo w ostatniej chwili przed głosowaniem całej usta-
wy posłowie zaakceptowali poprawkę zgłoszoną przez PSL. 
Ludowcy dali do zrozumienia, że nie poprą projektu, jeśli nie 
przeforsują zmian korzystnych dla winiarzy, którzy są prze-
cież rolnikami. Legalne pozostaną wydarzenia enokulinarne, 
takie jak imprezy, targi, festyny, pokazy czy konkursy. Poza 
tym jako reklama nie będzie traktowany tzw. przekaz infor-
macyjno-kulturalny. Według ustawy to „rozpowszechnianie 
treści o charakterze historycznym, kulinarnym, edukacyjnym, 
kulturalnym lub turystycznym odnoszących się do wyrobów 
winiarskich, ich tradycji i dziedzictwa, które nie zawierają 
elementów zachęcających do nabywania lub nadmiernego 
spożywania napojów alkoholowych”. O podobnej poprawce 
marzą teraz małe browary. 

Wyjątek uczyniony dla winiarzy może mieć poważne skutki. 
Wprowadza różne traktowanie producentów alkoholu, co daje 
świetny pretekst prezydentowi, by ustawę skierować do Trybu-
nału Konstytucyjnego. Poza tym winiarska poprawka wymaga 

notyfikacji do Komisji Europejskiej, co dodatkowo może opóź-
nić wejście w życie wszystkich przepisów. A posłowie chcą, by te 
zaczęły obowiązywać już od początku przyszłego roku.

Przeciwnicy nowych regulacji wskazują, że obostrzenia 
nie są potrzebne, skoro i tak pijemy coraz mniej. Rzeczy-
wiście, według danych GUS konsumpcja alkoholu spada syste-
matycznie od 2021 r. Wówczas na każdego mieszkańca Polski 
przypadało rocznie niemal 10 litrów czystego alkoholu, tymcza-
sem w ubiegłym roku ten wskaźnik zmalał do 8,3 litra, a w tym 
roku będzie zapewne jeszcze niższy. Szczególnie poszkodowany 
jest przemysł piwowarski. – W ciągu ostatnich siedmiu lat pro-
dukcja piwa w Polsce spadła z ok. 41 do 33 mln hektolitrów rocz-
nie. Obserwujemy równocześnie znaczny wzrost sprzedaży piw 
w wariantach bezalkoholowych, które stanowią już niemal 10 proc. 
całego rynku piwa w Polsce. Jednak rosnąca popularność takich 
napojów nie zmienia faktu, że piwa warzy się w naszym kraju coraz 
mniej. Efekt to zamykanie browarów – w ostatnich latach na przy-
kład w Leżajsku i Namysłowie – oraz coraz słabsze wykorzystanie 
mocy produkcyjnych w tych istniejących – podkreśla Bartłomiej 
Morzycki, dyrektor generalny Związku Pracodawców Przemy-
słu Piwowarskiego – Browary Polskie. Spada również sprze-
daż mocnych alkoholi – tylko w pierwszej połowie tego roku 
o ok. 20 proc. w porównaniu z analogicznym okresem w 2025 r.

Ta tendencja nie jest raczej związana z cenami alkoholu, bo cho-
ciaż te rosną, to zdecydowanie wolniej od wynagrodzeń. Pomaga 
w tym ostatnio sam prezydent, który pod koniec 2025 r. zaweto-
wał podwyżkę akcyzy o 15 proc., postulowaną przez rząd. W efek-
cie akcyza wzrosła w tym roku tylko o 5 proc. Koalicja chce, aby 
w przyszłym roku zwiększyła się o kilkanaście procent (dodat-
kowe wpływy mają trafić do Narodowego Funduszu Zdrowia), 
ale nie wiadomo, co tym razem postanowi Karol Nawrocki, któ-
ry przecież obiecał swoim wyborcom, że żadnego podwyższania 
podatków nie będzie. Efekt łagodnej polityki akcyzowej widać 
w statystykach. Od lat rośnie tzw. dostępność cenowa alkoholu 
– czyli za przeciętne wynagrodzenie możemy go kupić coraz wię-
cej. Na przykład w 2017 r. średnie zarobki starczały miesięcznie 
na ok. 1,5 tys. półlitrowych butelek piwa albo 175 półlitrowych 

Na ile alkoholu nas stać?
Ile butelek można kupić za przeciętne wynagrodzenie?

Wino białe
wytrawne

0,75 l

Wódka
czysta

0,5 l

2017 r. 2025 r. 2017 r. 2025 r. 2017 r. 2025 r.

1526

178 175

2220

339 252ŹRÓDŁO:
KRAJOWE CENTRUM
PRZECIWDZIAŁANIA
UZALEŻNIENIOM, GUS

Piwo
jasne pełne

0,5 l
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porcji wódki. Tymczasem w ubiegłym roku za przeciętną pensję 
można już było sobie pozwolić na 2,2 tys. piw lub ponad 250 bu-
telek wódki.

Spadek spożycia alkoholu to przede wszystkim efekt zmiany 
podejścia do tego produktu. W tegorocznych badaniach CBOS 
73 proc. Polaków zadeklarowało, że zdarza im się pić alkohol. 
Dużo, ale w 2019 r. takich osób było 81 proc. CBOS podkreśla, 
że pijących jest w Polsce najmniej w blisko 30-letniej historii 
badań prowadzonych przez tę pracownię. Równocześnie rekor-
dowy okazuje się odsetek abstynentów – wynosi już 23 proc. 
(siedem lat temu 16 proc.). Co ciekawe, główne argumenty 
przeciwko piciu to nie tylko dbanie o zdrowie, ale także brak 
potrzeby konsumowania alkoholu. Tak deklaruje aż 79 proc. 
najmłodszych respondentów (grupa wiekowa 18–24 lata). Naj-
bardziej lubimy wino i piwo. Oba trunki mają po mniej więcej 
jednej trzeciej wskazań, ale to pierwsze zyskuje na popular-
ności, a to drugie traci. Tak samo jak wódka, za to coraz wię-
cej osób przyznaje, że lubi inne alkohole wysokoprocentowe, 
np. whisky.

Czy zatem zaostrzenie przepisów jest potrzebne? – Tak, 
bo sama ilość spożywanego alkoholu na osobę nie mówi jeszcze 
wszystkiego. Mamy ogromne rozwarstwienie. Z jednej strony mło-
dzi przejrzeli na oczy i piją mniej. Niestety, równocześnie w star-
szych grupach wiekowych obserwujemy wzrost spożycia alkoholu, 
zwłaszcza po pandemii. Rośnie śmiertelność, na przykład z powo-
du marskości wątroby. Naszym problemem jest model picia w nie-
których grupach społecznych. Rocznie umiera z powodu chorób 
spowodowanych przez alkohol 30–35 tys. osób, a tendencja jest 

rosnąca. Poza tym zwróćmy uwagę, że ostatnie spadki doprowa-
dziły nas na razie do poziomu sprzed ok. 20 lat. Wciąż konsumpcja 
alkoholu jest w Polsce wyższa niż na początku tego wieku – pod-
kreśla Krzysztof Brzózka, były prezes PARPA.

Nie wiadomo, czy i kiedy ustawa uchwalona przez Sejm 
wejdzie w życie, ale już trwają dyskusje o kolejnych prze-
pisach. Na celowniku części posłów są zwłaszcza małpki – ich 
sprzedaży chce zakazać tak gorliwy ostatnio w walce z alkoholem 
PiS. Gdyby rzeczywiście zniknęły z rynku (ich dzienna sprzedaż 
przekracza milion sztuk), rozwiązałby się przy okazji inny pro-
blem. Małpki leżą często potłuczone na chodnikach i w parkach, 
a Ministerstwo Klimatu i Środowiska nalega na objęcie ich sys-
temem kaucyjnym, czemu stanowczo sprzeciwiają się ich pro-
ducenci oraz sklepy. Na razie dodatkowych obostrzeń uniknęły 
stacje benzynowe, które mogą sprzedawać alkohol – oczywiście 
poza okresem nocnej prohibicji.

Stacje uratował pewnie powtarzany przez nie często jeden 
argument: jeśli nie będą mogły zarabiać na piwie czy wódce, 
to podniosą ceny paliw. Jednak pojawia się pomysł tzw. sprze-
daży bezwitrynowej. Alkohol na stacjach byłby wciąż dostępny, 
ale nie byłby od razu widoczny, lecz schowany za nieprzezroczy-
stą szybą. Poza tym powróci pewnie dyskusja o minimalnych 
cenach alkoholu, bo zakaz promocji z pewnością nie spowoduje, 
że ze sklepów znikną piwa za dwa czy trzy złote. Czas pokaże, 
czy polityczne wzmożenie rzeczywiście doprowadzi do dalszego 
spadku picia. I czy potrwa dłużej niż do najbliższych wyborów. 

CEZARY KOWANDA

Historia 
Marka 

Agrypy – 
zapomnianego 

architekta 
Imperium 

Rzymskiego.

BRAWUROWA POWIEŚĆ
O PRZYJAŹNI,  LOJALNOŚCI,

AMBICJI  I . . .  ZDRADZIE.
Wolał  budować.  niż burzyć.

Działać po cichu,  niż błyszczeć.
Nienawidził  polityki ,  lecz los związał

go z politycznym geniuszem.

Zasiadał  więc na szczytach władzy
i  zwyciężał  w wielkich bitwach.

Bez niego losy cesarstwa potoczyłyby się Bez niego losy cesarstwa potoczyłyby się 
zupełnie inaczej.

REKLAMA
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P O L I T Y K A

Szymon Hołownia znów poczuł się potrzebny.  
Po pozbyciu się z partii Katarzyny  

Pełczyńskiej-Nałęcz, która otwarcie krytykowała 
własny rząd, wrócił do swojej ulubionej roli  

mediatora między dwoma zwaśnionymi 
 plemionami. Teraz znowu on będzie  

badał cierpliwość premiera.

Wielki powrót  
w małej partii

JOANNA SAWICKA,  
MICHAŁ PIEDZIUK
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Polska 2050 pewnie będzie miała w resorcie wiceministra, może 
dwóch, ale na dziś to maksimum jej możliwości negocjacyjnych. 
Hołownia następnie już tylko zapowiadał kolejne rozmowy z pre-
mierem o udziale Polski 2050 „w odpowiedzialności za sprawy 
kraju” i przekonywał, że on sam do żadnego resortu się nigdy 
nie wybierał.

Trudno nie mieć wrażenia, że to właśnie Tusk jest największym 
wygranym tej przepychanki z Polską 2050. Pełczyńskiej-Nałęcz 
premier i tak nie chciał mieć w rządzie, a jej własna dymisja 
zdjęła z niego odpowiedzialność i utrudniła polityczce narrację 
o tym, że stała się polityczną ofiarą Tuska i jego koalicjantów. 
Wakat w resorcie funduszy i słabość Hołowni otworzyły przed 
Tuskiem szansę na wprowadzenie do ważnego w roku wybor-
czym, bo rozdzielającego grube unijne miliardy resortu jego 
bliskiej współpracowniczki (pomagała Tuskowi m.in. w czasie 
jego pięciu lat szefowania Radzie Europejskiej).

Ponadto jeszcze większe polityczne osłabienie Polski 2050 nie-
wątpliwie pomoże też Tuskowi w układance partyjnej, kiedy 
przyjdzie do koalicyjnych rozmów o wspólnej liście. Pełczyń-
ska-Nałęcz za to, po niespełna 10 miesiącach zarządzania partią, 
pozostawia po sobie formację rozbitą, na którą nie miała pomy-
słu, do której prowadzenia nie miała ani politycznego drygu, 
ani energii i potrzebnych cech liderskich. Wszystko to zgrabnie 
podsumował Michał Danielewski z POLITYKI, pisząc o Pełczyń-
skiej-Nałęcz, że „odchodzi w trybie focha, ograna przez Hołownię, 
co w sumie komentuje się samo”.

Ostatni Mohikanie
Ugrupowanie jest dziś nieco dziwacznym tworem. Posiada 

15-osobowy klub w Sejmie złożony głównie z posłów, którym 
nie udało się zaistnieć ani zbudować szerszej rozpoznawalno-
ści w kończącej się powoli kadencji. Obok samego Hołowni oraz 
Pawła Śliza, który pełni ważną funkcję szefa sejmowej komisji 
sprawiedliwości, klub można podzielić na kilka towarzyskich 
grupek, np. trzech konserwatystów ze Śląska – Kamil Wnuk, 
Łukasz Osmalak i Piotr Strach – według naszych rozmówców 
światopoglądowo nieco podobnych do PiS. Dwóch kolejnych 
konserwatystów – Bartosz Romowicz z Podkarpacia i Piotr Gór-
nikiewicz z Małopolski – ideologicznie, słyszymy, plasuje się 
nieco bliżej Konfederacji. 

Do tego dochodzą cztery niespecjalnie wyróżniające się po-
słanki: Ewa Schädler, Bożenna Hołownia, Wioleta Tomczak i Maja 
Nowak – ta ostatnia przez pół roku pełniła funkcję wiceministry 
w resorcie rodziny. Jest też Agnieszka Buczyńska, niegdysiejsza 
szefowa struktur i ministra ds. społeczeństwa obywatelskiego, 
dziś z powodów zdrowotnych często nieobecna w Sejmie. Jest 
Adam Gomoła, niegdyś wykluczony z partii i klubu, po tym jak 
„Nowa Trybuna Opolska” opublikowała stenogramy nagrań, we-
dług których Gomoła miał być zamieszany w handel miejscami 
na listach Trzeciej Drogi w wyborach samorządowych. Przyjęty 
z powrotem, gdy Polska 2050 po rozłamie i odejściu frakcji Pauli-
ny Hennig-Kloski w lutym tego roku potrzebowała dodatkowego 
posła, by utworzyć klub w Sejmie.

Na tle tej grupy rozpoznawalnością i aktywnością medialną 
wyróżnia się na pewno wiceminister cyfryzacji i poseł Michał 
Gramatyka, który trzyma się blisko Hołowni i kibicuje jego 
współpracy z PSL. I na koniec – jest jeszcze kolejny niewyróżnia-
jący się poseł Adam Luboński, zajmujący się w Sejmie sportem. 
Co ich dziś łączy? Złośliwi mówią – wspólnota stołków. I trudno 

sobotę, w dzień po nocnych wydarze-
niach przed i w Trybunale Konstytu-
cyjnym, wicemarszałek Sejmu wybrał 
się jako przedstawiciel klubu Polska 
2050 na konsultacje do prezydenta Ka-
rola Nawrockiego. Po rozmowie mówił 
dziennikarzom: „To, co się wydarzyło 
wczoraj w nocy w Trybunale Konstytu-
cyjnym, nie doprowadzi do jego uzdro-
wienia, nie podniesie jego prestiżu, nie 

sprawi, że jego rozstrzygnięcia będą szerzej uznawane. Pogłębi 
to tylko przekonanie, że Trybunał jest tym czymś, co wyrywa 
sobie jedna i druga strona sceny politycznej. W tej sytuacji klu-
czem i najważniejszą odpowiedzią powinna być polityczna trze-
cia droga, dialog, rozmowa i porozumienie”. 

Widać, że Hołownia – w funkcji tymczasowego lidera Polski 
2050 – stara siebie zbudować jako dążącego do dialogu i porozu-
mienia polityka, który podobnie jak wicepremier Kosiniak-Ka-
mysz ma dojście do prezydenta Nawrockiego. 

Sama Pełczyńska-Nałęcz być może żałuje teraz, że nie pocze-
kała ze swoją dymisją na bardziej doniosły moment, jakim są 
toczące się od weekendu wydarzenia wokół Trybunału. Choć 
jej los był w rządzie od dawna przesądzony, długo zdawała się 
czekać na to, aż to premier ją wyrzuci. Tak się jednak nie sta-
ło. Zrezygnowała sama 22 października – jak pisała – w reakcji 
na sejmowe głosowanie w sprawie zniesienia dwukadencyjności 
wójtów, burmistrzów i prezydentów. Rządowa koalicja – zgodnie 
z oczekiwaniami i dążeniami Pełczyńskiej-Nałęcz – głosowanie 
przegrała i projekt przepadł. W efekcie tłumaczenie się mini-
stry w sprawie swojej rezygnacji było dość karkołomne. Gdyby 
poczekała tydzień, mogłaby podać klarowniejszy powód dymisji. 
Jednak pospieszyła się. I w efekcie po piątkowych wydarzeniach 
w TK napisała, że gdyby nie to, że odeszła tydzień wcześniej, ode-
szłaby teraz. Drugi raz się jednak nie da. 

I tak Hołownia został nieformalnym liderem Polski 2050. 
I znów, jak przed laty, może przekonywać, że zawsze dążył 
i będzie dążył do kompromisu i jest gotowy rozmawiać z każdą 
ze stron politycznego konfliktu, co już zresztą kiedyś udowodnił, 
spotykając się w godzinach nocnych z prezesem PiS Jarosławem 
Kaczyńskim w mieszkaniu europosła Adama Bielana, po wybo-
rach prezydenckich w lecie 2025 r. Co zresztą zaszkodziło noto-
waniom jego partii i pogłębiło kryzys w tym ugrupowaniu.

Poskromione roszczenia
Pełczyńska-Nałęcz, odchodząc, złośliwie wskazała Hołownię 

jako swojego następcę w kierowaniu Polską 2050. „Partię zosta-
wiam w rękach jej założyciela, który odszedł, ale jednak wrócił. 
Życzę mu, by przypomniał sobie, w imię jakich wartości szedł 
do władzy”. Hołownia w pierwszych chwilach po dymisji ministry 
zabrał się do kierowania swoim środowiskiem z całkiem dużym 
zapałem. Już następnego dnia zorganizował długą konferencję, 
podczas której odgrażał się premierowi, że odebranie jego partii 
resortu funduszy poskutkuje odejściem z rządu pozostałych po-
lityków formacji. Hołownia na tle Sali Kolumnowej przez niemal 
pół godziny perorował o powyborczych ustaleniach, umowie ko-
alicyjnej i obietnicach tylko po to, aby kilka dni później pokornie 
zgodzić się na przejęcie Ministerstwa Funduszy przez premiera. 

Ten bez ceregieli nową ministrą uczynił zaufaną w kwestiach 
unijnych i silnie umocowaną w Brukseli Agnieszkę Bartol. I tak: 
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mieć inne wrażenie. Bo już nie program, sprawy do załatwienia 
na pokolenie, a nie kadencję, czy poglądy. Nie łączy ich też osoba 
lidera, którego w partii właściwie nie ma, bo do Hołowni wszyscy 
już podchodzą z dystansem i rezerwą, wiedząc, że czas, gdy po­
trafił być silnym przywódcą i spoiwem środowiska, minął bezpo­
wrotnie. Ale nie jest też tak, że w Sejmie spodziewany jest szybki 
rozpad klubu Polska 2050. Bo utrzymanie jego jedności zapew­
nia temu środowisku dodatkowe pieniądze i stanowiska, funkcje 
w sejmowych komisjach, a także tych kilka posad w rządzie. 

Po odejściu Pełczyńskiej-Nałęcz w rękach Polski 2050 pozo­
stał już tylko resort kultury zarządzany przez Martę Cienko­
wską. Polityczka jest w partii lubiana, ale nawet działacze jej 
własnego ugrupowania przyznają, że z resortem nie radzi sobie 
najlepiej. Do tego dochodzi dziewięcioro wiceministrów, mniej 
lub bardziej związanych z partią – a ta pula po negocjacjach 
Hołowni z Tuskiem ma się powiększyć. Niektórzy spośród wi­
ceministrów Polski 2050 odgrywają zresztą istotną rolę w rzą­
dzie, jak choćby wiceminister klimatu Krzysztof Bolesta, który 
odpowiada za polskie negocjacje w sprawie rewizji systemu ETS 
(z drugiej strony stracił niedawno kontrolę nad Narodowym 
Funduszem Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej, który 
niechętna Polsce 2050 ministra klimatu Paulina Hennig-Kloska 
przekazała swojemu współpracownikowi w resorcie wicemi­
nistrowi Sławomirowi Ćwikowi). Albo wiceminister rozwoju 
Michał Baranowski, odpowiedzialny za międzynarodowe part­
nerstwa gospodarcze. 

Wiceminister spraw zagranicznych Ignacy Niemczycki z kolei 
ma na agendzie negocjacje przyszłych wieloletnich ram finanso­
wych Unii. Ta trójka akurat z Polską 2050 nie jest blisko związana 
i nie ma nawet pewności, czy ewentualna decyzja Hołowni albo 
kolejnego lidera partii o wyjściu z rządu wiązałaby się koniecz­
nie z ich dymisją. Ponadto partia utrzymuje stanowisko wice­
marszałka Sejmu (zajmuje je Hołownia), więc jest to zasób – jak 
na dość ograniczone wpływy, notowania i możliwości – wciąż 
całkiem spory.

Wyborczy „potencjał”
W partii szykowane są wewnętrzne wybory. Hołownia zdążył 

już zapowiedzieć, że on sam w nich nie wystartuje (choć zmienia­
nie zdania, szczególnie w sprawie politycznych planów, to znana 
cecha tego polityka). Według ostatnich informacji kandydatem 
na nowego lidera ma być poprzedni szef klubu, poseł Paweł Śliz. 
Jak sam twierdzi, będzie miał w tych wyborach konkurencję, 
bo w partii jest „bardzo dużo, bardzo wyrazistych osób, które 
mogą piastować tę trudną funkcję w trudnych czasach”. 

Poparcie w sondażach Polska 2050 ma nikłe i nic nie wskazuje, 
żeby mogło się to zmienić. Według średniej sondażowej, liczonej 
przez Politykę Insight na koniec października, średnie poparcie 
dla niej wynosi 1,3 proc. Trudno nawet analizować tę grupkę wy­
borców pod kątem struktury społecznej czy poglądów, tak bardzo 
jest nieliczna. Nie jest zresztą łatwo znaleźć powody, dla których 
wyborcy mieliby przy Polsce 2050 trwać. Partia ma wprawdzie 
też struktury krajowe (po wyjściu Pełczyńskiej-Nałęcz część 
z nich może odejść do nowego stowarzyszenia byłej ministry), 
a nawet pieniądze pochodzące z subwencji – mówi się o około 
milionie złotych. Ale jej przyszłość wydaje się więcej niż niepew­
na. „Jesteśmy ugrupowaniem, które może okazać się potrzebne, 
nawet jeśli dzisiaj nie wszystkim jeszcze jest potrzebne. Bo je­
steśmy w szale totalnej, idiotycznej polaryzacji, świętej wojny 

o pietruszkę między dwoma świętymi obozami” – przekonywał 
niedawno Hołownia (już po dymisji Pełczyńskiej-Nałęcz) podczas 
forum w Krynicy. 

Trudno się zresztą z nim nie zgodzić w sprawie tego, że na spo­
laryzowanej politycznie scenie brakuje jakiejś trzeciej drogi, któ­
ra zaproponowałaby centrową alternatywę dla z jednej strony 
koalicji rządowej, a z drugiej – prawicy. Ale to już nie będzie rola 
ani Hołowni, ani Polski 2050, bo potrzebna jest świeżość, wiary­
godność i silny lider, a dziś żaden z tych elementów zdaje się nie 
pasować do tej formacji.

Wydawać by się mogło, że odejście Pełczyńskiej-Nałęcz to do­
bry moment, by wrócić do współpracy z Unią Centrum, czyli 
frakcją Pauliny Hennig-Kloski, która z Polski 2050 odeszła właś­
nie ze względu na konflikt z byłą już ministrą funduszy. Jednak, 
jak słyszymy, o tym nie ma mowy. – Za dużo nas dzieli, za dużo się 
wydarzyło w międzyczasie – wzajemnych oskarżeń, nagrywania 
rozmów. Chodzi nie tylko o to, że nie ma między nami zaufania. My 
przestaliśmy do siebie pasować – mówi nam poseł Unii Centrum. 
Problemem jest też to, że również w środowisku Hennig-Kloski 
nikt już nie traktuje poważnie Hołowni. On zresztą próbował 
dwukrotnie w ostatnich miesiącach – jeszcze przed dymisją Peł­
czyńskiej-Nałęcz – sklejać te dwa środowiska. – Zarówno wtedy 
nie miało to sensu, jak i teraz nie ma – słyszymy w Unii Centrum. 

Nie można z kolei wykluczyć jakiejś formy współpracy części 
Polski 2050 z PSL. „Trzecia Droga już się nie powtórzy; inne są 
realia, inny jest moment” – mówił niedawno szef MON, prezes 
PSL Władysław Kosiniak-Kamysz. Ale powiedział też, że moż­
liwy jest powrót do „normalnej, dobrej współpracy” PSL i Pol­
ski 2050, bo relacje Hołowni z prezesem ludowców pozostają 
przyjazne. Ale ani Polska 2050 nie dałaby dziś ludowcom już 
tego, czego wyborczo potrzebują, czyli względnej pewności 
przejścia przez próg wyborczy, ani Hołownia nie zdołałby 
namówić na taką współpracę całej partii, bo większość klubu 
większe nadzieje pokłada we współpracy z KO. I choć nawet 
wielu z tych polityków nie robi sobie nadziei na biorące miejsce 
na liście wyborczej, to taka współpraca mogłaby zaowocować 
możliwością zahaczenia się działaczy małej, rozbitej formacji 
gdzieś na niższym szczeblu w samorządzie. I tak to zapewne 
będzie, szczególnie w obliczu coraz bardziej prawdopodobnego 
sojuszu KO i PSL na wybory do Sejmu. 

Z Polski 2050 za kilka miesięcy zapewne niewiele zostanie, 
a jej nieliczni, najbardziej rozpoznawalni działacze może do­
staną jakieś miejsca na liście szerszej koalicji. Nie brak opinii, 
że Centrum nie chce wracać do Polski 2050 również z tego powo­
du, że wydaje im się, iż przez secesję i lojalność wobec premiera 
są bliżej organizowanych przez KO list wyborczych niż ludzie 
Hołowni, zatem nie chcą tracić tego pool position.

A co będzie dalej z Hołownią? Tego najpewniej nie wie on sam, 
który co kilka tygodni oficjalnie lub nieoficjalnie przedstawia 
dla siebie nowe polityczne scenariusze. Wicepremier, minister 
kultury, ambasador w Watykanie, lider Polski 2050. – Przyszłość 
Hołowni? My się tym nie zajmujemy, dla nas to nie ma znaczenia 
– mówi POLITYCE ważny działacz Lewicy. – Z tymi plotkami o róż-
nych planach Hołowni nawet nie chodzi o to, że one są niepraw-
dziwe. On po prostu ciągle zmienia zdanie i nie da się go traktować 
poważnie. Powrót marszałka trudno więc nazwać triumfalnym. 
Ale nie można do końca wykluczyć, że do jakiejś układanki może 
jeszcze okazać się przydatny.

JOANNA SAWICKA, MICHAŁ PIEDZIUK
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Ta nieistniejąca partia doprowadziła do zmiany władzy w Krakowie  
i co rusz daje o sobie znać w innych miastach. Jakim cudem?

naczej niż PiS, KO czy Nowa Lewica partia samochodo-
wa nie ma centralnego kierownictwa, list wyborczych 
ani spójnego programu. Reprezentuje ludzi, którzy 
na co dzień mogą się ze sobą nie zgadzać, ale jednoczą się, 
kiedy ktoś ogranicza im możliwość korzystania z samo-
chodu – albo tak im się wydaje. To gigantyczny elektorat, 
bo na 30,6 mln dorosłych przypada w Polsce aż 21 mln 

ZBIGNIEW BOREK

I osobówek. – Z ich właścicielami muszą się liczyć zarówno prezy-
denci metropolii, jak i burmistrzowie mniejszych miast, a to ozna-
cza, że są istotną siłą – mówi dr hab. Łukasz Młyńczyk, politolog 
z Uniwersytetu Warszawskiego. 

Marta Żakowska, antropolożka i badaczka miejska, twierdzi, 
że naszymi miastami rządzi samochodowy populizm: „Auta 
współkształtują wszystkie konteksty naszego życia prywatnego 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Polska Partia
Samochodowa 
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i społecznego oraz ogromną część konfliktów miejskich”. Z tej 
perspektywy lepiej też widać stawkę niedawnej wojny o ceny 
paliw na szczytach władzy.

Uzależnieni od samochodu
„Dlaczego samochody stoją na chodniku?” – zapytał trzyletni 

Julek, gdy w drodze do przedszkola musiał wyminąć rowerkiem 
rząd zaparkowanych pojazdów. Doszedł do wniosku, że jest ich 
za dużo, na dodatek śmierdzą. „Auta wjeżdżają nam do kołysek, 
a motoryzacyjne pragnienia towarzyszą dorastającym ludziom 
aż do inicjacji, gdy wszystkie nastolatki powinny zrobić prawo 
jazdy. A potem kupić – lub dostać od rodziców – samochód i usiąść 
za kierownicą (…) samochód staje się więc dla wielu z nas symbo-
lem sukcesu i tożsamości podbudowanym utrwalanymi od małe-
go nawykami” – tak napisała mama Julka, czyli Marta Żakowska. 

W książce „Autoholizm. Jak odstawić samochód w polskim mie-
ście” z 2023 r. przekonuje, że nasza relacja z samochodami oparta 

jest na głębokim społecznym i psychologicznym uzależnieniu: 
„Samochód króluje w języku, wartościach, pragnieniach, kodach 
hierarchii społecznej, wizjach szczęścia, wyobrażeniach wolno-
ści i ocenach rzeczywistości”. Jak dowodzi, to koncerny motory-
zacyjne przekształciły świat i naszą świadomość tak, aby były 
kompatybilne z ich produktem. W świecie zachodnim stało się 
to już w drugiej połowie XX w., a u nas na dobre zaczęło się wraz 
ze zmianą ustrojową. 

Konserwatywny think tank Klub Jagielloński wyliczył, że w la-
tach 1993–2016 komunikacja autobusowa poza terenami miejski-
mi skurczyła się o 50 proc. i straciła trzy czwarte podróżnych. 
Proces trwa. W latach 2014–22 linie komunikacji autobusowej 
w kraju uległy skróceniu o połowę, w tym linie o charakterze re-
gionalnym niemal o dwie trzecie. W tym samym czasie budujemy 
jednak parkingi, autostrady i ekspresówki, stawiając samochód 
w centrum życia większości Polek i Polaków. 

Według Instytutu Badań Rynku Motoryzacyjnego SAMAR 
od 1989 r. liczba osobówek zwiększyła się w Polsce czterokrotnie: 
z 4,85 mln do nieco ponad 21 mln pod koniec 2025 r. (plus 3,1 mln 
aut, które od lat nie są eksploatowane, ale nie trafiły na złom). 
W roku przełomu ustrojowego przypadało u nas ok. 125 samo-
chodów na tysiąc mieszkańców, dziś – aż 611. Według Eurostatu 
zajmujemy pod tym względem szóste miejsce w Unii Europej-
skiej, przed m.in. Niemcami i Francją. Szkopuł w tym, że samo-
chód zarejestrowany w Polsce ma średnio 16,2 lat (12,7 w UE), 
a fundament polskiej motoryzacji stanowią jeszcze starsze rocz-
niki 2006–08. I choć aut z roku na rok nam przybywa (509 tys. 
w 2025 r.), to odsetek starych nie spada, co też stanowi klucz 
do zrozumienia siły nieformalnej Polskiej Partii Samochodowej.

Poligon Kraków 
Poligonem doświadczalnym tej nowej PPS stał się Kraków, druga 

co do wielkości metropolia w Polsce. „Partia samochodowa”, rozu-
miana jako doraźna reprezentacja grupy interesów, mogła być czę-
ścią procesu, który doprowadził do odwołania prezydenta Krakowa 
i zastąpienia go politykiem o odmiennych poglądach nie tylko na kwe-
stię ruchu ulicznego - mówi dr Zofia Smełka-Leszczyńska, psycho-
lożka, badaczka i doradczyni marszałka sejmu. Jest też radną 
Warszawy, ale pochodzi z Krakowa - współpracowała ze sztabem 
Darii Gosek-Popiołek i analizowała lokalne nastroje. - Okazało się, 
że osoby, które na co dzień mogą lokować swoje sympatie polityczne 
od prawa do lewa, jako kierowcy samochodów - zwłaszcza mieszka-
jący daleko od centrum i pokrzywdzeni dodatkowo przez skrócenie 
biletu komunikacji miejskiej do 15 minut - znaleźli wspólny głos. 

Chodzi o strefę czystego transportu (SCT) przyjętą ostatecz-
nie w czerwcu 2025 r. Objęła 60 proc. powierzchni Krakowa, 
ale niemal cały miejski obszar zurbanizowany. Wywołała fale 
protestów m.in. komitetu Kraków dla kierowców, skargi do sądu 
i w końcu wniosek o referendum w sprawie odwołania prezy-
denta Aleksandra Miszalskiego z KO. – Wspólnie z nami prote-
stowali ludzie, którzy nie popierają naszych poglądów politycznych. 
Niektórzy głosowali wcześniej na KO i Miszalskiego – mówi Woj-
ciech Jaskółka, pełnomocnik komitetu Kraków dla kierowców 
i działacz Ruchu Narodowego. Wraz z żoną mają dwa samochody 
i nie widzi powodu, dla którego miasto miałoby ograniczać jego 
prawo do korzystania z nich, a tak traktuje wprowadzenie SCT. 
Ci, którym do politycznych poglądów narodowców daleko, w tej 
akurat sprawie są z nimi zgodni. Spoiwem społecznego oburzenia 
okazały się też podwyżki cen biletów miejskiej komunikacji, ©
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Przebudowana ul. Złota w Warszawie. To, czym chwali się prezydent  
Rafał Trzaskowski, budzi oburzenie posiadaczy samochodów.  
Na fot. po lewej: zakorkowane przedmieścia Krakowa.
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

wydłużenie godzin płatnego parkowania i opłaty za parkowa-
nie w niedziele, a także sam sposób wprowadzenia strefy. 
   – Jedni protestowali z powodów merytorycznych, inni politycz-
nych, ale ekipa Miszalskiego wszystkich wrzuciła do jednego worka 
i traktowała jak wrogów. To też ich zjednoczyło – mówi Krzysztof 
Kubas, Krakowianin pisujący artykuły o motoryzacji, który pod-
kreśla, że od polityki trzyma się z daleka. Sam proponował zmia-
ny w projektowanej strefie dotyczące historycznych samochodów 
(jest posiadaczem BMW z 1995 r.). Wskazywał absurdy, takie jak 
ten, że w obrębie strefy znalazły się parkingi systemu „park and 
ride” (parkuj i jedź), co uderza w kierowców przesiadających się 
do publicznej komunikacji. – Odbijałem się od ściany – mówi. 

Gdy Miszalski został odwołany w majowym referendum, prze-
ciwnicy strefy ogłosili, że była głównym powodem jego upadku. 
Analiza Joanny Sawickiej i Macieja Misztala z Polityki Insight 
(na podstawie badań pracowni Opinia24 dla More in Common 
Polska) wykazała jednak bardziej złożony obraz. Najważniejszy-
mi powodami odwołania prezydenta były: podwyżki cen biletów 
komunikacji miejskiej (39 proc.), zadłużenie miasta (35 proc.) 
i niezadowolenie z rozwoju Krakowa (31 proc.). Strefę czystego 
transportu jako główny powód wskazało 26 proc. ankietowanych. 
Co więcej, aż 72 proc. Krakowian opowiada się za SCT, a jedynie 
13,8 proc. sprzeciwia się jej w jakiejkolwiek formie. Zdecydowana 
większość prezentuje postawę „SCT tak, ale ze zmianami”, jak 
obniżka cen biletów komunikacji czy uzależnienie wjazdu od re-
alnej emisji spalin, a nie od rocznika pojazdu. 

Nie zmienia to faktu, że przed wrześniowymi wyborami na pre-
zydenta partia samochodowa wymusiła licytację na deklaracje: 
Michał Drewnicki (popierany przez PiS) zapowiedział likwida-
cję strefy, niezależny Łukasz Gibała proponował referendum, 
Monika Piątkowska (KO/PSL) chciała okrojenia strefy i nowych 
konsultacji. Ograniczenia strefy chcieli kandydat Socjaldemo-
kracji Polskiej Sławomir Pietrzyk oraz Jan Hoffman – szef Rady 
Dzielnicy I Stare Miasto, który był twarzą referendum, ale z wy-
borów ostatecznie się wycofał. Daria Gosek-Popiołek z Lewicy 
i Aleksandra Owca z Partii Razem postulowały korekty, a Mi-
chał Klimek (Konfederacja Korony Polskiej) zamierzał wysłać 
uchwałę o strefie do kosza. – Polityka sprowadziła się w Krakowie 
do kwestii ważnych przede wszystkim dla posiadaczy samochodów, 
dla których transport publiczny nie był satysfakcjonującą alterna-
tywą – komentuje badaczka Smełka-Leszczyńska. 

Pozostawieni w tyle
W badaniach dr Anety Kosteleckiej, przeprowadzonych 

w 2015 r. w Gdańsku, Krakowie, Poznaniu, Warszawie, we Wro-
cławiu i Rzeszowie, ponad 70 proc. kierowców dojeżdżających 
samochodami do centrów mogłoby tam dotrzeć komunikacją 
zbiorową, i to bez przesiadek. Średni czas podróży autem wynosił 
24 minuty, autobusem czy tramwajem zaledwie pięć minut wię-
cej, jednak nawyki kulturowe i poczucie wygody przemawiają 
na korzyść czterech kółek. I to jest gleba, na której rośnie partia 
samochodowa. 

Potencjalny jej członek to często ideowy wolnościowiec, re-
agujący alergicznym oporem na wszelkie próby narzucania mu, 
co jest dobre dla zbiorowości, zwłaszcza w wydaniu proekologicz-
nym. Do PPS mógłby się jednak zapisać każdy, dla kogo auto sta-
nowi warunek sprawnego funkcjonowania i źródło poczucia nie-
zależności. Może to być mieszkaniec podmiejskiej sypialni, który 
bez samochodu nie dojedzie do miasta. Raport Anny Pruszyńskiej 

z Fundacji Pole Dialogu („W obronie zadbanego Cinquecento” 
z 2024 r.) opisuje grupę tzw. left behinds (pozostawieni w tyle) 
– mieszkańców i mobilnych rzemieślników z gmin ościennych, 
którzy czuli się pomijani w konsultacjach dotyczących strefy 
w Krakowie. Do PPS mógłby też należeć rodzic, który wozi dziecko 
do przedszkola, szkoły, ogarnia zakupy i dojeżdża do pracy, a także 
mieszkaniec miejscowości, z której zniknął autobus i pociąg. Z ze-
szłorocznego badania CBOS wynika, że co czwarty Polak zgłasza 
brak lub poważne problemy z komunikacją. Od 2007 r. odsetek 
osób wybierających samochód, motocykl czy skuter, by dojechać 
do szkoły lub pracy, wzrósł z 43 do 68 proc. Samochodem porusza 
się regularnie ok. 85 proc. mieszkańców wsi i małych miast, gdy 
w metropoliach powyżej 500 tys. mieszkańców – 64 proc. 

– Wspólny interes nie oznacza jednakowych poglądów. Taki ruch 
potrafi jednak przyciągnąć lokalnych polityków, którzy wietrzą 
w tym swój interes, a w skali krajowej nadwerężyć mity, jak choćby 
ten, że „młodzi, aspirujący, z dużych miast” to wyłączny rezerwuar 
wyborczy KO – mówi dr hab. Młyńczyk z Katedry Teorii Polity-
ki i Myśli Politycznej Uniwersytetu Warszawskiego. Podkreśla, 
że partia samochodowa raczej nie zagości na polskiej scenie po-
litycznej na stałe. Takie próby zresztą były – np. w 2019 r. zain-
augurowała działalność Partia Kierowców. Zapowiadała walkę 
o lepsze prawo drogowe, rozsądną komunikację i „przejezdną 
infrastrukturę”, ale skończyła swój byt, popierając Konfederację. 

Nie przez przypadek tygodniami obserwowaliśmy też nie-
dawno wojnę premiera Tuska i prezydenta Nawrockiego o ceny 
paliw: elektorat kierowców ją na pewno zapamięta. Partia samo-
chodowa ujawnia się jednak raczej w konkretnych sytuacjach lo-
kalnych: kiedy znika parking, pojawia się opłata za parkowanie, 
zmienia się organizacja ruchu albo ratusz ogłasza, że stary samo-
chód nie wjedzie już do centrum. Młyńczyk: – Nawet największe 
projekty i inwestycje ocenia się u nas pod kątem tego, jak wpłyną 
na ruch uliczny i czy powstaną parkingi, najlepiej tanie albo darmo-
we. Inaczej ryzykuje się irytację kierowców, a to może się przerodzić 
w ruch społecznego sprzeciwu o trudnej do oszacowania dynamice. 

Przekonał się o tym nie tylko Kraków. Rada Warszawy przyjęła 
(głosami KO) uchwałę wprowadzającą SCT przy protestach i okrzy-
kach „Hańba!” i „Marionetki!”. Prezydent Rafał Trzaskowski argu-
mentował, że ograniczenia dotyczą zaledwie 2 proc. najstarszych 
aut, a tworzenie SCT w Polsce wynika z zapisów ustawy o elektro-
mobilności i wymogów Unii. „Bez wprowadzania stref, Polska nie 
otrzyma ani eurocenta z KPO” – mówił. Politycy PiS, minister kli-
matu Anna Moskwa i wojewoda mazowiecki Tobiasz Bocheński, 
zarzucali władzom Warszawy brak dialogu i konsultacji. Analiza 
portalu Demagog wykazała, że to nie była prawda: konsultacje 
miejskie trwały trzy miesiące i objęły pięć spotkań na żywo i trzy 
online, zebrano 3 tys. uwag. Przeprowadzono też badanie opinii, 
które wykazało, że 69 proc. Warszawiaków popiera utworzenie 
SCT. Nawet wśród jeżdżących samochodem codziennie zwolennicy 
strefy stanowili większość – 59 proc., a to znaczy, że partia samo-
chodowa w stolicy reprezentuje hałaśliwą mniejszość.

Emisja emocji  
Pierwszym krajem, który już w 1996 r. wprowadził strefy 

ograniczające dostęp pojazdów, żeby zmniejszyć zanieczysz-
czenia, była Szwecja. Według raportu „Clean Cities Campaign” 
(Kampania Czystych Miast) z lipca 2022 r. w Europie funkcjo-
nowało 320 stref niskiej emisji, a do końca 2025 r. miało ich być 
500. Opór też przetacza się przez cały kontynent. Hiszpańska 
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narodowo-konserwatywna partia Vox usiłowała obalić strefę 
niskiej emisji w Madrycie. W 2024 i 2026 r. doprowadziła do bata-
lii prawnej na tle raportów o gospodarczym wpływie strefy. Sąd 
Najwyższy dopatrzył się w nich uchybień, ale madrycka strefa na-
dal obowiązuje. We Francji Zgromadzenie Narodowe w kwietniu 
2026 r. przegłosowało całkowite zniesienie stref niskiej emisji. 
Skrajnie prawicowy parlamentarzysta Pierre Meurin obwołał 
to „zwycięstwem nad represyjną ekologią”, triumfował też ruch 
40 millions d’automobilistes (40 milionów kierowców), ale Rada 
Konstytucyjna zablokowała likwidację stref. I choć przeciwnicy 
nie zrezygnowali, to jednak francuskie strefy obowiązują.

Inaczej sprawy potoczyły się w Londynie. Rozszerzenie przez 
burmistrza Partii Pracy Sadiqa Khana strefy Ultra Low Emission 
Zone (ULEZ) na wszystkie 32 dzielnice brytyjskiej stolicy (z opła-
tą 12,50 funtów dziennie dla aut niespełniających norm) wywoła-
ło polityczne trzęsienie ziemi. Wybory uzupełniające w okręgu 
Uxbridge i South Ruislip w 2023 r. wygrali konserwatyści, budu-
jąc kampanię na sprzeciwie wobec ULEZ. Stacja GB News i prawi-
cowi populiści okrzyknęli strefę wojną z kierowcami i atakiem 
na uboższych mieszkańców przedmieść. Zamaskowane grupy 
bojówkarzy niszczyły kamery monitorujące wjazd do strefy. 

Ówczesny premier Rishi Sunak z Partii Konserwatywnej skry-
tykował powiększenie strefy, ale blokowanie tej zmiany odpuścił, 
bo to wyłączna kompetencja burmistrza Londynu. Rozszerzenie 
było również przedmiotem skargi do Sądu Najwyższego, który 
ostatecznie uznał je za zgodne z prawem. Niezależni analitycy zaś 
wojnę ze strefą ochrzcili mianem populizmu infrastrukturalne-
go, który wolę „zwykłych ludzi” przeciwstawia elitom, ekspertom 
albo urzędnikom. „Język populizmu infrastrukturalnego może 
pomóc w zrozumieniu, w jaki sposób prawicowe ruchy popu-
listyczne mogą znajdować nowe formy i narracje do legitymi-
zacji własnych projektów politycznych” – pisał prof. Ed Atkins 
z Uniwersytetu w Bristolu. A w lipcu 2024 r. burmistrz Londynu 
opublikował dane o skutkach rozszerzenia ULEZ: pochodzące 
z aut zanieczyszczenie na obrzeżach stolicy spadło o jedną piątą.

Jak pokonać ruch oporu   
– Partia samochodowa rośnie w siłę zwykle tam, gdzie władza 

próbuje zastąpić sprawne zarządzanie miastem czystym zakazem, 
nie dając nic w zamian. Pogłębione konsultacje społeczne i uwzględ-
nienie racjonalnych interesów jak największej grupy mieszkańców 
pozwoliłyby najpewniej uniknąć większości problemów – uważa 
Młyńczyk, politolog z UW. 

Nieco inną receptę wskazuje Tomasz Tosza, fachowiec zaj-
mujący się reorganizacją ruchu ulicznego: – Zanim zapytamy 
mieszkańców o zdanie, pokażmy im, jaki mają wybór. Tak zrobił 
ze współpracownikami w 80-tysięcznym Jaworznie (woj. śląskie), 
gdzie pełnił kluczowe funkcje urzędnicze. Jeszcze ćwierć wieku 
temu Jaworzno było jednym z najbardziej zatłoczonych miast 
w Polsce. Ulice nieustannie się korkowały, rok w rok notowano 
ponad 100 wypadków, w tym kilkanaście śmiertelnych. W 2003 r. 
miasto zamówiło studium transportowe. – Jego autorzy byli za-
skoczeni, że od ówczesnego prezydenta Pawła Silberta nie usłyszeli 
litanii życzeń, tylko prośbę, aby opracowali kompleksowy dokument 
– wspomina. – Zwykle zamawia się je, bo wymagają tego przepisy 
albo jako podkładkę dla pozyskania dotacji, a potem lądują na pół-
ce. A my ten dokument punkt po punkcie zrealizowaliśmy. 

Najpierw miasto przebudowało jedną ulicę: Wiejską, która 
była osiedlowym skrótem z szalejącymi piratami drogowymi. 

Gdy miasto uspokoiło tam ruch, pokazywało Wiejską jako wzór 
mieszkańcom kolejnych ulic. W ciągu kilkunastu lat odchudzi-
ło drogi: wybrane odcinki zwężono do 6 m, zredukowano liczbę 
pasów ruchu. Zbudowano też wyniesione przejścia dla pieszych 
i skrzyżowania, ruch tranzytowy wyprowadzono ze śródmieścia, 
budując obwodnice i zmieniając układ drogowy. Rozwijano infra-
strukturę rowerową i uspokajano ruch na ulicach lokalnych. Po-
jawiły się ronda holenderskie, w których znajdują się dwie tarcze 
– jedna dla ruchu samochodowego, druga dla ruchu rowerowego. 
Jednocześnie Jaworzno wprowadziło roczny bilet na wszystkie 
miejskie linie (za 180 zł i ulgowy za 90 zł) i postawiło na elektryki: 
co czwarty elektryczny autobus w Polsce jeździł w tym mieście, 
realizując ponad połowę kursów (dziś prawie wszystkie). Pasaże-
rowie docenili klimatyzację, ładowarki USB i Wi-Fi oraz system 
informacji: ponad 80 proc. mieszkańców korzystało z autobusów 
przynajmniej raz w roku, przestało to być obciachem. 

W 2017 r. Jaworzno osiągnęło spektakularny sukces: odnoto-
wało 19 miesięcy z rzędu bez śmiertelnego wypadku. – Ogólna 
liczba wypadków spadła do kilkunastu rocznie, ginie w nich poje-
dyncza osoba raz na kilka lat, a sprawcami w 90 proc. są kierowcy 

spoza miasta – podkreśla Tosza. Miejscowi jeżdżą w cywilizowany 
sposób, czyli wolno. Z badań przedstawionych na krakowskim 
Kongresie Bezpieczeństwa Ruchu Drogowego wynika, że emisja 
spalin, przepustowość, bezpieczeństwo i czas przejazdu są w mie-
ście optymalne przy prędkości 42 km/h (i 70 km/h poza miastem). 

W 2023 r. aż 76 proc. ankietowanych mieszkańców Jaworzna 
poparło taką politykę. – Przeciw było 9 proc., głównie młodzi męż-
czyźni, którzy cenią prędkość ponad wszystko, i to jest potencjał dla 
ewentualnej partii samochodowej. Pozostali przekonali się, że lepiej 
żyje się w mieście bezpiecznym, przyjaznym i otwartym na potrzeby 
ludzi, a nie samochodów – mówi Tosza. Od 2024 r. jest wiceszefem 
Biura Zarządzania Ruchem Drogowym w Warszawie. 

Tu podobne działania są już rozpędzone, a efektem jest spa-
dek liczby ofiar śmiertelnych na drogach z ponad 300 w 1997 r. 
do 28 w 2025. Skala wyzwań w niemal dwumilionowym mieście 
jest inna, ale metody podobne. Kluczowe jest to, że partii samo-
chodowej nie pokona się moralizatorskim kazaniem o szkodli-
wości spalin, tylko konkretnymi udogodnieniami. 

ZBIGNIEW BOREK

Strefa czystego transportu w Krakowie objęła 60 proc. powierzchni miasta
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Ciasne klatki, małe wybiegi i tropikalne gatunki marznące od października do kwietnia.  
Tak często wygląda życie egzotycznych zwierząt w prywatnych zoo, hodowlach i kolekcjach. 

 Czy awantura wokół Zoo Łączna coś wreszcie zmieni? 

Spółka z o.o.

C
hoć od interwencji proku-
ratury i policji w Łącznej 
minęły już prawie trzy tygo-
dnie, to sprawa dalej rozpala 
do czerwoności internetowe 

fora. Medialną krew poczuł Krzysztof 
Stanowski, który ogłosił w kanale Zero, 
że „ukradli facetowi zoo”. Ten facet 
to Marcin N., który jest synem właściciela 
prywatnego zoo (Aleksandra N., myśliwe-
go, od wielu lat członka koła łowieckiego 
Knieja Lubawka) i któremu postawiono 
zarzuty znęcania się nad zwierzętami.  

      Bez wody i karmy
Tylko że to nie jest typowa polska 

pyskówka. W prywatnym zoo było po-
nad 800 zwierząt. Prokuratura uznała, 
że co najmniej 561 z nich doświadczało 
złych warunków. Zarzuty dostał nie tylko 
N., ale również cztery kolejne osoby za-
rządzające placówką, więc trudno mówić, 

pomieszczeniach, a drapieżniki miały 
wybiegi obok swoich potencjalnych ofiar. 

Generalny dyrektor ochrony środowi-
ska jeszcze w sierpniu wszczął z urzędu 
postępowanie administracyjne w sprawie 
cofnięcia decyzji z 2012 r. zezwalającej 
na prowadzenie ogrodu zoologicznego.

Więc teraz, w październiku, kiedy we-
szły służby, niemal natychmiast zaczęła 
się wywózka zwierząt, którą skutecznie 
utrudniali licznie zgromadzeni pod bra-
mą zwolennicy zoo. Byli tam przed policją 
i prokuraturą, bo dzień przed interwen-
cją dyrektor ogrodu Marcin N. poinfor-
mował w mediach społecznościowych 
o planowanych działaniach. Dowiedział 
się tego, jak się później okazało, od poli-
cjantki (na urlopie wychowawczym) Ka-
tarzyny S., w cywilu wolontariuszce fun-
dacji Centaurus. Prokuratura postawiła 
policjantce zarzut utrudniania postępo-
wania karnego, a przełożeni zawiesili ją 
w czynnościach służbowych. W efekcie 
wywieziono tylko 33 zwierzęta, a cała 
akcja była koncertowym blamażem pro-
kuratury, co przyznał prokurator okrę-
gowy w Świdnicy Marek Rusin, mówiąc 
o „totalnym fiasku”. Jego zastępca Marcin 
Witkowski twierdził, że dopuszczono się 

AGNIESZKA SOWA

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

że to kwestia jednego nieodpowiedzialne-
go człowieka. Sprawa jest systemowa. I sys-
temowo trzeba będzie się z nią zmierzyć. 

Śledztwo trwa od lutego zeszłego 
roku, w maju były pierwsze oględziny 
śledczych i biegłych i już wtedy zade-
cydowano o konieczności odebrania 
zwierząt. Nie było co z nimi zrobić, więc 
oddano je na przechowanie Marcinowi 
N. Prokuratura odsunęła od czynności 
powiatowego inspektora weterynarii, 
który nadzorował zoo. Według biegłych 
ptaki były utrzymywane w skrajnie nie-
odpowiednich warunkach i w rażącym 
niechlujstwie, na ogół bez skutecznego 
ogrzewania, część była w wyraźnie złej 
kondycji, brakowało karmy odpowied-
niej dla konkretnych gatunków. Liczne 
grupy zwierząt nie miały w ogóle do-
stępu do wody. Inne mogły korzystać 
jedynie z wody stojącej w rowach lub 
sadzawkach. Zwierzęta były w ciasnych 

Zoo Łączna. Mały i źle zabezpieczony wybieg dla tygrysicy. Po interwencji wywieziono ją do azylu w Holandii. 
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aktów sabotażu. Ktoś zniszczył ogrodze-
nie, część zwierząt uciekła. W internecie 
można było zobaczyć kolorowego pawia 
przechadzającego się w pobliskim lesie. 
A wcześniej film z nieudolnej próby uśpie-
nia zebry: przerażone zwierzę galopowa-
ło po wybiegu, kiedy człowiek ze strzelbą 
Palmera pudłował raz za razem. 

Odpowiedzialnością za nieudaną akcję 
prokuratura obarcza policjantkę, która 
uprzedziła Marcina N., oraz hejt, jaki zwo-
lennicy zoo skierowali na organizacje po-
zarządowe, które miały pomóc służbom 
w zabezpieczaniu zwierząt. W efekcie 
zaczęły się wycofywać jedna po drugiej 
i gdy odszedł Centaurus, którego akty-
wiści karmili zwierzęta, wojewoda Anna 
Żabska zwołała sztab kryzysowy. Zwie-
rzęta powierzono burmistrzowi gminy 
Mieroszów Andrzejowi Lipińskiemu jako 
osobie zaufania publicznego, a zarząd zoo 
Marcie Zając-Ossowskiej, która w Łącz-
nej pracowała, a wcześniej była dyrek-
torką wrocławskiego zoo. To jeszcze nie 
koniec. Burmistrz się wycofał, bo zaczął 
się obawiać, że przekazanie mu zwierząt 
oznacza odpowiedzialność za ich utrzy-
manie (ok. 300 tys. zł miesięcznie), a zoo 
pozostaje zamknięte. Zwolennicy zoo za-
częli organizować zbiórki. Na pomagam.
pl jest już ponad 600 tys. zł, na pikniku 
charytatywnym w Łącznej zebrano po-
nad 111 tys. zł. Zrezygnowała też Marta 
Zając-Ossowska. Pracownicy co prawda 
zostali, ale i tak prokuratura się poddała 

i cofnęła podejrzanemu Marcinowi N. za-
kaz kontaktowania się z pracownikami, 
tym samym przywracając go do zarządza-
nia zoo. Śledczy uznali, że inaczej nie ma 
możliwości zapewnienia zwierzętom od-
powiednich warunków. Śledztwo trwa, 
prokuratura zdecydowała się przystąpić 
do postępowania GDOŚ, nie milkną pro-
testy w obronie zoo. 

Fałszywy cyrk
Ten dwutygodniowy rollercoaster 

przyćmił zakończenie ciągnącej się wiele 
lat sprawy nielegalnej hodowli zwierząt 
egzotycznych „Okapi”, zarejestrowanej 
jako cyrk w Pyszącej obok Śremu. Niemal 
bez echa przeszło ogłoszenie ostatecznego 
wyroku skazującego dla właściciela Ma-
cieja Maciejewskiego, który prowadził 
– jak to określił sędzia – „hurtowy han-
del” zwierzętami. Dodatkowo znęcał się 
nad nimi, utrzymując prawie 300 dzikich 
zwierząt w niewłaściwych warunkach, 
w brudzie i ciasnocie, bez wentylacji 
i właściwej opieki (właściciel zatrudniał 
dwie osoby), co sąd wycenił na rok i 10 mie-
sięcy więzienia. Fałszywy cyrk w Wielko-
polsce i prywatne zoo na Dolnym Śląsku 
łączy tygrysica Solaris. Do zoo przyje-
chała z cyrku-hodowli, zanim policja 
z prokuraturą cyrk zamknęła i postawiła 
Maciejowi Maciejewskiemu zarzuty. Nie 
był to przypadek. 

Właściciel „Okapi” Maciej Maciejewski 
i Marcin N. z Łącznej doskonale się znają. 

Jak zresztą wszyscy pasjonaci egzotyków. 
Marcin N. przekazał Maciejewskiemu 
dwa lamparty perskie, bez dokumentów. 
A rok przed zlikwidowaniem nielegalnej 
hodowli w Pyszącej do zoo w Łącznej po-
jechały stamtąd dwa tygrysy, również bez 
dokumentów. 

W trakcie dochodzenia w sprawie 
„Okapi” śledczy dokonali przeszukania 
w Zoofarma Łączna (tak wtedy nazywało 
się zoo). Marcin N. zeznawał jako świadek 
w sprawie Maciejewskiego. Jego zdaniem 
stan zwierząt w „Okapi” był zadowalają-
cy, a zabezpieczenia prawidłowe. Sąd nie 
wziął pod uwagę jego zeznań, bo – jak 
wyjaśnia w uzasadnieniu wyroku pierw-
szej instancji: „świadek jest w sposób ewi-
dentny zaangażowany w spór pomiędzy 
oskarżonym, od którego w 2016 roku 
otrzymał w darowiźnie wartościowe 
koty drapieżne, a fundacjami mającymi 
na celu ochronę praw zwierząt. O zaan-
gażowaniu świadka najlepiej świadczy 
jego twierdzenie, że gdyby fundacja VIVA 
faktycznie chciała pomóc, to mogła zorga-
nizować zbiórkę na wybiegi dla tygrysów, 
np. na terenie Zoo w Łącznej”. Viva! poma-
gała w interwencji w „Okapi”. 

A Ewa Zgrabczyńska, ówczesna dy-
rektorka zoo w Poznaniu, która też brała 
udział w interwencji, zeznała: „W wielu 
miejscach to wyglądało jak obóz kaźni dla 
zwierząt”. Zbulwersowała ją zwłaszcza 
ciężarna ocelotka z odgryzionymi dwie-
ma łapami. Zgrabczyńska, na której 

Wataha wilków polarnych. W tym prywatnym zoo było ponad 800 zwierząt. Co najmniej 561 z nich doświadczało złych warunków. 
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ciążą zarzuty dotyczące finansów po-
znańskiego zoo i przekroczenia upraw-
nień, pomagała w relokacji zwierząt 
z Łącznej. To ona znalazła miejsce dla 
tygrysicy. I przygarnęła pięć serwali, 
matkę z młodymi. 

Zajumali tygrysa
Tygrysicę wywieziono do azylu w Ho-

landii Fundacji Stichting Leeuw. Posypały 
się oskarżenia: „sprzedano najcenniejszy 
okaz”. Prokuratura wyjaśniła: wybieg 
tygrysicy był źle zabezpieczony i istnia-
ło realne niebezpieczeństwo, że może się 
z niego wydostać. Raz prawie przeskoczy-
ła górą. Ale – jak opowiadał jeden z pra-
cowników – tygrysica ważyła tylko 120 kg, 
była za chuda i chyba nie miała siły. Siatka 
została jednak wygięta. 

Być może tygrysica ma zaniki mięśni. 
Wybieg miała niezbyt duży, niektórzy 
twierdzą, że stanowczo za mały, co gorsza 
– nieurządzony. Według dr. Roberta Ma-
ślaka warunki tygrysa „były skandalicz-
ne”. Bo zwierzę oprócz sierści i ciała ma 
też psychikę. Jednak Marta Zając-Ossow-
ska twierdzi, że wybieg jest absolutnie 
zgodny z rozporządzeniem ministra. – Mi-
nimalne wymogi w rozporządzeniu to dla 
nas jest takie zupełne minimum – mówi 
Izabela Krause, dyrektorka gdańskie-
go zoo i przewodnicząca Rady Polskich 
Ogrodów Zoologicznych i Akwariów. 
– To nie jest wszystko, co zwierzę powinno 
mieć zapewnione.

I nie do końca metry są najważniejsze. 
– Antylopa może mieć hektar, ale jeżeli nie 
będzie tam drzew, zadaszenia, kryjówek, 
a ludzie będą chodzić dookoła wybiegu, 
to spełni to normy rozporządzenia, ale nie 
potrzeby zwierzęcia, bo nie będzie miało 
cienia ani gdzie się ukryć, będzie cały czas 
na widoku, otoczone drapieżnikami, bo tym 
są dla antylopy ludzie.  

Wybiegu tygrysa w zoo w Łącznej Iza-
bela Krause oceniać nie chce, bo trwa 
dochodzenie. Była tam w 2025 r. razem 
z delegacją Rady, bo zoo w Łącznej chcia-
ło do Rady przystąpić. – Prośba została 
odrzucona, bo nie spełniali standardów, 
jakich oczekujemy od naszych członków 
– mówi dyrektorka zoo w Gdańsku. 

Przedstawiciel Rady został teraz popro-
szony przez prokuraturę o dokonanie po-
nownych oględzin zoo, razem z biegłym 
z Instytutu Medycyny Weterynaryjnej 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To-
runiu. Eksperci stwierdzili, że infrastruk-
tura wymaga natychmiastowych zmian 

ze względu na „wieloletnie zaniedbania”, 
a realizacja zaleceń naprawczych i real-
na poprawa bytu zwierząt będą możliwe 
wyłącznie pod nadzorem osoby zarządza-
jącej ogrodem. Stąd decyzja prokuratora 
o przywróceniu podejrzanego Marcina N. 
na funkcję dyrektora zoo. 

Tygrysica Solaris stała się ikoną zwolen-
ników i obrońców zoo. „Zajumali tygrysa” 
krzyczą. Solaris pojawia się na grafikach 
i rolkach, rapuje w obronie zoo i dyrek-
tora Marcina N. I na plakacie nawołuje 
do ogólnopolskiego protestu, planowane-
go na 31 października pod hasłem „Oddaj-
cie tygrysa, zamknijcie rudego lisa”. Spra-
wa już dawno przestała być merytoryczna, 
a stała się polityczna. W takich sytuacjach 
łatwiej polaryzować i nie zwracać uwagi 
na fakty ani opinie autorytetów. Autoryte-
tem staje się każdy, kto zabiera głos. 

Egzotyczni ludzie
Jednym z żarliwych obrońców Zoo 

Łączna jest profil Świat Zwierząt Egzo-
tycznych. Prowadzi go Jakub Ś., który 
przemawiał na protestach pod zoo. Sam 
na koncie ma m.in. zarzuty dotyczące po-
siadania bez zezwolenia dwóch lwiątek 
i trzech krokodyli, przemytu zwierząt, 
oszustw przy sprzedaży ocelota i pantery 
oraz przy leasingu samochodów. W wielu 
tych sprawach pojawia się jego partnerka 
biznesowa Aneta B., prowadząca hodow-
lę zwierząt egzotycznych, m.in. serwali, 
małpek, lemurów, kapibar. Miała u siebie 
jednego lewka należącego do Jakuba Ś. 
Szerszej publiczności stała się znana 
w sprawie nutrii z Rybnika. Za „przygar-
nięcie”, czyli przetrzymywanie bez zezwo-
lenia nutrii, inwazyjnego gatunku obcego, 
i – co gorsza – zagłodzenie zwierząt, które 
niby ratowała (z 60 przeżyły dwa), ma po-
stawione zarzuty. Na tym nie koniec. Ko-
lejne za posiadanie zwierząt egzotycznych 
bez legalnej dokumentacji pochodzenia 

(m.in. lemura, marmozety, makaka i ka-
pucynki) i za wyłudzenie 25 tys. zł, razem 
z biznesowym partnerem Jakubem Ś. 

Jakub Ś. alarmował na Twitterze, 
że Facebook zablokował jego profil Świat 
Zwierząt Egzotycznych, i łączył to ze swo-
im zaangażowaniem w obronę zoo i Mar-
cina N. Założył nowy profil: Fakty Świata 
Zwierząt Egzotycznych. Wkrótce potem 
został zatrzymany w innej sprawie.

Sam dyrektor Zoo Łączna Marcin N. też 
miał konflikt z prawem: w 2015 r. w Wiel-
kiej Brytanii odsiedział dwa lata za próbę 
przemytu 1,5 mln funtów, ukrytych w pa-
szy dla zwierząt z Zoo Łączna. Nie wyja-
śniono, do kogo należały przemycane 
pieniądze ani z jakiego źródła pochodziły. 
Handel chronionymi gatunkami to czwar-
ty największy czarny rynek na świecie, 
po handlu narkotykami, bronią i ludźmi. 
Nielegalny obrót zwierzętami i roślinami 
szacowany jest na 20 mld dol. – Środowi-
sko hodowców zwierząt egzotycznych jest 
jak mafia – mówi osoba zaangażowana 
w interwencję w Pyszącej. – W grę wcho-
dzą olbrzymie pieniądze. W Pyszącej były 
dwa lamparty, każdy z nich wart pół mi-
liona złotych. Te lamparty, które były 
prezentem od Marcina N., dyrektora zoo 
w Łącznej. 

Kto broni zoo
Do światka hodowców/handlarzy egzo-

tycznych zwierząt dołączyły środowiska 
skrajnie prawicowe, powiązane z Konfe-
deracją i Konfederacją Korony Polskiej 
Grzegorza Brauna, która przygotowała 
projekt nowelizacji ustawy o ochronie 
zwierząt, mający zapobiegać interwen-
cyjnemu odbiorowi zwierząt przez „le-
wackie organizacje”. Protestują przeciwko 
ograbianiu przedsiębiorcy z dorobku jego 
życia. Nie interesuje ich, że ten „dorobek” 
żyje i cierpi. Rozpowszechniają spiskowe 
teorie: w całej sprawie chodzi o przejęcie 
terenów zoo. Protestują przeciwko esta-
blishmentowi, „układowi zamkniętemu”. 
Sekundują im środowiska przeciwne 
organizacjom prozwierzęcym, oskarża-
jąc je o bezprawne zabieranie zwierząt 
właścicielom i działanie ponad prawem: 
profile i grupy takie, jak Ekopatologia, 
Ujawniamy nieprawidłowości w świe-
cie prozwierzęcym, Prawda o DIOZ 2.0. 
Fundacje są na celowniku, bo zawiado-
mienie w sprawie zoo w Łącznej złożyły 
DIOZ i TOZ Oddział Krynica. A prokura-
tura, jak to zwykle się dzieje w sprawach, 
w których są zwierzęta, poprosiła o pomoc 
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w interwencji m.in. Mondo Cane, Centau-
rusa, fundację Mam Pomysł. 

Rzesze miłośników zoo, zachwycone 
widokiem tulących się do siebie lemu-
rów, nie widzą, że zwierzęta desperacko 
próbują się ogrzać. Ani że antylopy boją 
się tygrysa, którego mają za sąsiada. A już 
największe zachwyty budzą pojawiające 
się często w zoo młode. Prokuratura nie 
odpowiedziała na pytanie, ile w momen-
cie interwencji było samic ciężarnych czy 
odchowujących młode. – W chwili obecnej 
Marcin N. nie ma ogłoszonego zarzutu pro-
wadzenia nielegalnej hodowli – mówi pro-
kurator Pindera. 

Obrońcy zoo odsądzają od czci i wia-
ry policję, prokuraturę i rząd. Amunicji 
prokuratura dostarczyła im aż nadto. 
Nad tym, co się działo w Łącznej przez 
pierwsze dwa dni, lepiej spuścić zasłonę 
milczenia. Na swoją obronę służby mają 
tylko to, że nie jest łatwo znaleźć miejsce 
dla kilkuset dzikich zwierząt. Na wniosek 
organów ścigania powinien się tym zająć 
Centralny Azyl dla Zwierząt. Azyl istnieje 
od prawie trzech lat, ale tylko na papierze. 
W zeszłym roku przyjęli cztery zwierzęta, 
przekazując je dalej, bo azylu jako takiego 

nie ma. Wiosną tego roku podpisano umo-
wę na przygotowanie projektu. Jak dobrze 
pójdzie, budowa potrwa do 2031 r. W ze-
szłym roku pensje pracowników Azylu 
kosztowały podatników 1,2 mln zł, do tego 
1,4 mln zł wydano na „usługi obce”. Rzecz-
nik Prokuratury Okręgowej prok. Mariusz 
Pindera potwierdza, że prowadząca wów-
czas postępowanie Prokuratura Rejonowa 
w Wałbrzychu od maja korespondowała 
z Azylem. 

Gdy likwidowano hodowlę w Pyszą-
cej, większość zwierząt udało się prze-
nieść w ciągu tygodnia. Dużo wzięła Ewa 
Zgrabczyńska, która wówczas rządziła 
w poznańskim ogrodzie zoologicznym. 
I zoo słono za to zapłaciło. Zwierzęta 
z Pyszącej nie miały udokumentowanego 
pochodzenia i nie wszystkie zostały pod-
dane kwarantannie (np. tygrysy), więc zoo 
straciło na trzy lata status członka Euro-
pejskiego Stowarzyszenia Ogrodów Zoo-
logicznych i Akwariów (EAZA). Dlatego 
ogrody zoologiczne nie chcą przyjmować 
zwierząt z interwencji. Trzeba szukać 
miejsc w azylach i sanktuariach, a takich 
w Polsce, zwłaszcza dla zwierząt niebez-
piecznych jak tygrysy, po prostu nie ma. 

Post scriptum
Zakazaliśmy występów w cyrkach zwie-

rząt niebezpiecznych, wiele europejskich 
krajów nie pozwala cyrkom na pokazy 
z udziałem wszystkich dzikich zwierząt. 
Ale dalej tolerujemy prywatne menażerie, 
choć to oczywiste, że zapewnienie odpo-
wiednich warunków kilkuset zwierzętom 
z różnych stref klimatycznych to zadanie 
ponad siły dla prywatnego przedsiębior-
cy. Finansowanie publicznych ogrodów 
zoologicznych opiera się najczęściej 
na modelu mieszanym, w którym kluczo-
wą rolę odgrywają dotacje z budżetów jed-
nostek samorządu terytorialnego.

Pozostaje pytanie o sens trzymania 
w niewoli zwierząt jako atrakcji dla od-
wiedzających. Zwolennicy mówią o funk-
cji edukacyjnej, ale czy chcemy uczyć 
dzieci, że lemury i małpki możemy trzy-
mać w klatkach, po to by mogły je karmić 
z ręki? W Łącznej razem z biletem można 
było kupić w kubeczkach porcje do kar-
mienia dzikich zwierząt. Oczywiście dla 
właścicieli to biznes jak każdy inny. Tyle 
że oparty na cierpieniu tych zwierząt, 
bo nikt w klatce szczęśliwy nie jest. 

AGNIESZKA SOWA
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 Rozmowa z Lucyną Kicińską, założycielką i wiceprezeską Fundacji Życie Warte Jest Rozmowy, 
o tym, co jest potrzebne, żeby ataki nożowników nie powtarzały się w szkołach ani nigdzie indziej. 

Gdy ze szkoły wyjdzie policja

JOANNA CIEŚLA: – Ponad połowa 
Polaków popiera instalowanie 
w szkołach urządzeń wykrywających 
metal, w tym noże – wynika 
z niedawnego sondażu IBRiS  
dla „Rzeczpospolitej”. Ministra 
edukacji Barbara Nowacka zapowiada,  
że placówki dostaną do tego  
podstawę prawną. Cieszy to panią? 
LUCYNA KICIŃSKA: – Czuję ogromną złość. 
To idźmy dalej. Nauczyciele dla 
poprawy bezpieczeństwa w szkołach, 
po atakach nożowników z początku 
października, będą mogli przeszu-
kiwać plecaki uczniów i odbierać im 
niebezpieczne przedmioty. 
Gdybym chciała przeszukiwać plecaki, 

zatrudniłabym się na lotnisku lub w poli-
cji. To nie jest moja rola i nie jestem do tego 
przygotowana. Z nauczyciela próbuje się 
zrobić już nie tylko rodzica, psychiatrę, in-
terwenta kryzysowego, psychoterapeutę 
i trenera umiejętności społecznych, ale 
i antyterrorystę. Bo to rozwiązanie bez-
kosztowe. Tylko jak ktoś to sobie wyobra-
ża? Mam powiedzieć do ucznia, którego 
zachowanie mnie niepokoi: „Pokaż mi swój 
plecak”. On odpowie: „Oczywiście!”, wycią-
gnie nóż i skieruje go na mnie. Samo po-
proszenie o pokazanie zawartości plecaka 
osoby, która chce zrobić innym krzywdę, 
aktywuje w niej agresję. Jak mam się bro-
nić? Moim narzędziem pracy jest długopis.

A wykrywacze metalu?
Z perspektywy bezpieczeństwa szkół, 

uczniów i nauczycieli to rozwiązanie ma 
już więcej sensu, pod warunkiem że oprócz 
takiego wykrywacza w szkole pojawiłby 
się pracownik ochrony do jego obsługi. 

Co się nie wydarzy.
Oczywiście, bo to kosztuje. A ma być 

za darmo, czyli kosztem nauczycieli. 
Teraz w szkołach jest bezpieczniej,  
niż było na początku października,  
gdy zaczęły się ataki nożowników?
Myślę, że tak. Obecność policjantów rze-

czywiście ma pewien efekt prewencyjny.
Ciągle przychodzą?
Tak, policjanci nadal odwiedzają szko-

ły. To w pewnym stopniu może hamować 

kogoś, kto ma agresywne zapędy – będzie 
się bał je realizować, bo nigdy nie wie, 
kiedy pojawi się policja. Ale już słychać, 
że policja nie może ciągle patrolować szkół, 
bo wzrośnie przestępczość, bo nie ma wy-
starczająco funkcjonariuszy. MSWiA 
może powiedzieć: „Już nie kierujemy po-
licjantów do szkół, bo oni mają inne za-
dania”, a MEN nie mówi: „Nie kierujemy 
nauczycieli do przeszukiwania uczniów, 
bo nauczyciele mają inne zadania”. Gdy-
by obecność policji została utrzymana, 
w szkołach zapewne byłoby bezpieczniej. 
Ale to są rozwiązania końca, ponieważ na-
wet ten, którego zniechęciłaby do wniesie-
nia noża do szkoły bramka przy wejściu, 
w końcu zacznie się posługiwać tym nożem 
na ulicy, co już się zdarza. Od początku ku-
mulacji ataków nożowniczych tej jesieni 
powtarzam, że to nie problem szkoły, tyl-
ko problem emocji, które są w ludziach. 

W dzieciach, ale i w dorosłych. I że trzeba 
się zająć frustracją i niezaspokojonymi po-
trzebami, problemem społecznym związa-
nym z brakiem więzi i brakiem relacji.

Oczekuje pani obowiązkowych,  
powtarzanych co kilka lat, szkoleń  
dla rodziców, podczas których 
dowiedzą się, jak odpowiadać na 
potrzeby dzieci i zapewniać im pomoc. 
Udział w szkoleniach miałby być 
systemowo egzekwowany, nawet 
wstrzymaniem świadczeń 800+.  
Bardzo mi się ten pomysł podoba.
Cieszę się, bo nie ma wielu zwolenników. 
Dlaczego? 
Jak każda zmiana systemowa wymaga 

nakładów finansowych i  czasu. Więk-
szość z nas pragnie szybkich rozwiązań 
i najlepiej takich, w których to inni coś 
robią. W apogeum doniesień o atakach 
pojawiły się apele, żeby rodzice w domach 

il
u
st
ra

cj
a

 ir
en

eu
sz

 sz
u
n
ie
w
ic
z

eprasa.pl b6a46f48ee



31 nr 45 (3589), 4.11–9.11.2026

sprawdzali, co ich dzieci noszą w torbach. 
I co? I natychmiast pojawiły się argumen-
ty, że to zerwie więź i zaufanie między ro-
dzicem a dzieckiem. Część matek i ojców 
mówi, że oni sami nawet chcą sprawdzić 
plecaki, ale dzieci stanowczo odmawiają. 
Jedno i drugie to dowód na to, że więzi 
w takich rodzinach nie ma oraz że w ple-
caku jednak jest coś, czego nie powinno 
tam być. Nie mówię, że koniecznie nóż, 
częściej pewnie i-cosy itd. Myślę, że część 
rodziców też po prostu się boi, co w ple-
caku dziecka znajdzie. Sytuacja jest tym 
bardziej kuriozalna, że spora grupa dzie-
ci zabiera noże do szkoły na wypadek 
konieczności obrony własnej. I  mogą 
mieć z tego powodu ogromne problemy, 
ponieważ gdy ktoś, np. policjant, ten nóż 
znajdzie, to nie będzie słuchał wyjaśnień, 
tylko nada sprawie bieg prawny.

W pierwszych tygodniach po atakach 
przeprowadzono wiele webinarów 
i szkoleń, także dla rodziców. 
Prowadziłam jedno z takich spotkań. 

Zgłosiło się ponad tysiąc osób. Uczestni-
cy relacjonowali, że na większości wcze-
śniejszych webinarów słyszeli głównie: 
„Porozmawiaj ze swoim dzieckiem o tym, 
co się dzieje”. Mówienie czegoś takiego 
rodzicowi w XXI w. daje tyle, że on wpada 
w jeszcze głębsze poczucie winy i bezrad-
ności, niż kiedy na webinar dołączał. Pro-
wadzący jakby nie zdawali sobie sprawy, 
że ich przekaz brzmi: „Nie rozmawiasz 
z dziećmi i dlatego jest problem”.  Rozmów 
rzeczywiście nie ma, ale wytykanie tego 
nie pomoże. Trzeba pokazać, jak ma wy-
glądać dialog budujący relację. 

Jak?
Trzeba wyjść od zauważenia, że po-

jawia się wiele informacji, np. o zagro-
żeniach w  szkołach. Ale potem warto 
zapytać, jak dziecko to odbiera, co czuje 
i  co myśli na ten temat. Bo zdarza się, 
że rodzice, którzy na bieżąco śledzą do-
niesienia, są dużo bardziej przerażeni 
niż ich dzieci. Jeśli dziecko potwierdza 
nieprzyjemne emocje, trzeba ustalić, 
czego dotyczą. Czy ogólnej sytuacji, za-
lewu wiadomości tworzących wrażenie, 
że w  każdej chwili coś złego może się 
wydarzyć? Czy może obawy są związane 
z zachowaniem konkretnej osoby w kla-
sie albo w szkole? Jeśli chodzi o konkretną 
osobę, należy wytłumaczyć różnicę mię-
dzy donoszeniem a współodpowiedzial-
nością za bezpieczeństwo. 

I też chyba od razu ustalić, o jakie 
zachowania tej osoby chodzi.

Tak, ale bez względu na to, czy byłoby 
to bardziej niejasne wrażenie, czy może 
fakty – jakieś działania lub słowa – dziec-
ko musi wiedzieć, komu – także w szkole 
– może powiedzieć o swoich odczuciach. 
Warto się dowiedzieć od dziecka, komu 
w szkole ufa. Teraz bardzo mało uczniów 
cokolwiek komukolwiek zgłasza – nie tyl-
ko z lęku przed łatką donosiciela, ale też 
dlatego, że nie czują się odpowiedzialni ani 
za własne bezpieczeństwo, ani za bezpie-
czeństwo innych. Badanie PISA pokazało, 
że uczniowie w Polsce nie czują, że szkoła 
jest ich, nie mają refleksji wspólnotowej. 
Ale skąd mają ją mieć, jeżeli nie stworzyli 
tej pierwotnej wspólnoty w rodzinie? 

A jeśli dziecko mówi, że niepokoi je 
głównie ogólne wrażenie, że w każdej 
chwili coś złego może się wydarzyć?
Wtedy nie można zaprzeczać istnieniu 

zagrożeń, ale warto podkreślać, że spły-
wające nieustannie informacje w dużej 
części dotyczą tych samych sytuacji. Ata-
ków było pięć, a wiadomości na ich temat 
1,5 tys. Ludzki mózg odbiera to jako wia-
domość o 1,5 tys. ataków, ale to iluzja. Nie 
trzeba żyć tak, jakby niebezpieczeństwo 
było wszędzie. Trzeba dawkować sobie 
informacje i czerpać je z rzetelnych źró-
deł, ale też nie śledzić nieustająco newsów 
i komentarzy. Może być też tak, że dziecko 
albo nastolatek nie będzie chciał zaczy-
nać albo kontynuować rozmowy na ten 
temat. Trzeba mu pozwolić się wycofać 
i zaznaczyć, że może wrócić, kiedy tylko 
zechce. Oczywiście forma takich rozmów 
musi uwzględniać to, ile dziecko ma lat. 
Na moich webinarach słuchacze dostają 
propozycje gotowych przykładowych ko-
munikatów dla konkretnych grup wieko-
wych. Tylko wie pani, ja i inni specjaliści 
możemy zedrzeć gardło, edukując rodzi-
ców, organizując spotkania i konferencje. 
Ale jeżeli to się odbywa w trybie awaryj-
no-akcyjnym, a dołącza ten, kto chce, jest 
to mało efektywne w ujęciu społecznym. 
Bo edukacji potrzebują też ci, którzy my-
ślą, że ich to nie dotyczy, oraz ci, którzy są 

przekonani, że robią dobrze, a także ci, 
którzy krzywdzą dzieci.

W kręgu polityków koalicji rządzącej 
jakiś czas temu pojawił się pomysł, 
żeby moduły na temat bezpieczeństwa 
cyfrowego dzieci wprowadzać do 
szkół rodzenia, bo to jedyna w Polsce 
masowa forma kształcenia dorosłych. 
Czy tam też powinno być miejsce na 
tematy dotyczące budowania relacji? 
W szkołach rodzenia już w tej chwili 

jest przekazywanych bardzo wiele treści 
– z obszaru pielęgnacji, zdrowia, opieki 
itd. I nawet gdyby dołożyć tam informa-
cje, że w pierwszym roku życia dziecka 
na technologie nie ma miejsca i w dru-
gim roku życia też, to nie sposób omówić 
w trakcie szkoły rodzenia, w jaki sposób 
postępować z  człowiekiem do 17.  roku 
życia nawet tylko z technologiami. Sys-
tem szkół rodzenia trzeba po prostu 
ekstrapolować na szkoły rodzicielstwa. 
W kolejnych zajęciach o podobnej for-
mule do tych poprzedzających narodziny 
dziecka powinni uczestniczyć rodzice, 
których syn czy córka zaczyna przedszko-
le, potem szkołę, potem gdy przechodzi 
do czwartej klasy, do siódmej, a następ-
nie do pierwszej i czwartej klasy szkoły 
ponadpodstawowej. Treści powinny być 
dostosowywane do etapu rozwojowego 
dzieci i nowych zagrożeń, które się po-
jawiają. Dzięki temu jesteśmy w stanie 
wspierać w zadaniach rodzicielskich nie 
tylko osoby chętne i zaangażowane, lecz 
również te, które zainteresowane nie są, 
a potrzebują uświadomienia oraz korekcji 
postaw i zachowań rodzicielskich. 

A kto nie przyjdzie, dostanie 
po kieszeni.
Możliwe jest uzależnienie wypłaty 

świadczenia 800+ od uczestnictwa w szko-
leniach (bez konieczności brania dnia 
wolnego w pracy – takie rozwiązania już 
przecież istnieją), ale też np. uruchomie-
nie kuratora w takiej rodzinie. 

To już w ogóle ostro.
Chodzi o to, żeby kurator nie pojawiał 

się w rodzinie po fakcie – gdy dzieje się coś 
poważnego, ujawniona zostaje krzywda 
dziecka. Jeśli ktoś nie uczestniczy w bez-
płatnych, systemowych szkoleniach po-
magających w pełnieniu najtrudniejszej 
ludzkiej funkcji – byciu rodzicem, to nie 
chodzi przecież o  to, żeby kogoś karać 
obecnością kuratora, tylko by zintensyfi-
kować działanie i pomóc rodzicowi w zro-
zumieniu, na czym polega jego rola i po ja-
kie metody w wychowaniu sięgać. Opór 

Lucyna Kicińska  
– pedagożka, suicydolożka, 
terapeutka narracyjna, w przeszłości 
koordynatorka Telefonu Zaufania 
dla Dzieci i Młodzieży Fundacji 
116 111 Dajemy Dzieciom Siłę. 
Przewodnicząca zespołu pomocy 
psychologiczno-pedagogicznej w XLI 
LO im. J. Lelewela w Warszawie. ©
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wobec pójścia na szkolenia, niechęć 
do spełnienia tego rodzicielskiego obo-
wiązku, powinien być interpretowany 
jako sygnał, że rodzina potrzebuje dodat-
kowego instytucjonalnego wsparcia.

W lutym na sejmowej komisji  
ds. dzieci i młodzieży przedstawiała 
pani propozycje tych szkoleń i całego 
systemu wsparcia dzieci i młodzieży, 
którego powinny być częścią. 
Opisałam system oparty na trzech fila-

rach. Pierwszy filar to rodzice – najważ-
niejszy czynnik ochronny w życiu dzieci. 
To oni od wczesnych lat życia dzieci mogą 
wspierać ich odporność psychiczną, mogą 
być pierwszymi interwentami, gdy poja-
wia się problem. Dziś często są pozostawie-
ni sami sobie. Potrzebujemy powszechne-
go, systemowego programu edukacyjnego 
adresowanego do rodziców: jak wspierać 
odporność psychiczną, jak reagować w ra-
zie trudności, jak współpracować ze szkołą 
i z systemem ochrony zdrowia. Drugi filar 
to standardy. Każda placówka opiekuńcza 
i edukacyjna w Polsce powinna działać we-
dług jednolitych, opartych na dowodach 
naukowych  standardów postępowania 
dotyczących zapobiegania i reagowania 
na sytuacje trudne. Brak jasnych standar-
dów, również w innych grupach zawodo-
wych, powoduje, że szkoła dźwiga więcej, 
niż powinna. Trzeci filar to kompetencje. 
Przygotowanie konkretnych grup zawo-
dowych do zapobiegania i  reagowania 
na problemy dzieci i młodzieży to kwestia 
kluczowa. Rozwijanie umiejętności świad-
czenia pierwszej pomocy emocjonalnej 
musi być elementem systemowym, a nie 
fakultatywnym szkoleniem.

W założeniach takie pomysły działają, 
ale w realiach kuleją.
Aby system działał, potrzebuje koordy-

nacji, międzyresortowej odpowiedzialno-
ści i wieloletniej strategii, która przetrwa 
zmiany polityczne. Dlatego apelowałam 
do prezesa Rady Ministrów o powołanie 
pełnomocnika rządu ds. bezpieczeństwa 
dzieci i młodzieży oraz o rozpoczęcie prac 
nad wieloletnią multisektorową strategią 
bezpieczeństwa dzieci i młodzieży.

Takiej funkcji nie mógłby pełnić 
rzecznik praw dziecka?
Mógłby, gdyby podniesiono jego rangę 

z ministra, którą ma teraz, do koordynato-
ra działań na poziomie rządu, z obszaru za-
równo ministerstwa rodziny, jak i eduka-
cji, zdrowia itd., a także na styku sektorów. 

I co się wydarzyło po tym, jak  
przedstawiła pani tę propozycję? 

Usłyszałam, że nie da się zbudować ta-
kiego systemu, bo jest rok przedwyborczy, 
że wdrożenie rozwiązania wymaga czasu, 
a my go przecież nie mamy.

To posiedzenie komisji odbyło się 
dwa miesiące po tym, jak w Jeleniej 
Górze 12-latka zabiła 11-latkę. Od 
tamtej sytuacji zaraz minie rok. Przez 
który tamten dramat wielokrotnie 
się odtwarzał, na szczęście na ogół 
w mniej tragiczny sposób. 
W  połowie roku w  Ministerstwie 

Sprawiedliwości została powołana gru-
pa robocza do opracowania procedur 
postępowania w  podobnych, nadzwy-
czajnych sytuacjach. Wypracowaliśmy 
rekomendacje. Niestety, kiedy tak bardzo 
są potrzebne, wciąż są w uzgodnieniach 
międzyresortowych.  

Pod koniec października w Minister-
stwie Sprawiedliwości było kolejne 
spotkanie, z udziałem służb mundu-
rowych, publicznych, ale też przedsta-
wicieli oświaty. Też chodziło o syn-
chronizację działań i przekazywania 
informacji, ma z tego powstać m.in. 
obrazkowy materiał instruktażowy.
To dobry kierunek. Cieszę się także, 

że Ministerstwo Edukacji Narodowej wy-
dało niezbędnik dla nauczycieli dotyczący 
przemocy rówieśniczej. Tylko to wciąż 
rozwiązania punktowe. Mimo wielu dzia-
łań wciąż umyka naszej uwadze, że mło-
dzi ludzie funkcjonują w rodzinach i nie 
można zostawiać tych rodzin samych 
sobie. Co rusz wybucha alarm, że mamy 
za mało psychiatrów dziecięcych. Ale psy-
chiatrzy to jedno z ostatnich pięter syste-
mu wsparcia. Gdyby na wcześniejszych 

etapach dzieci i nastolatki miały poczucie 
wspólnoty i zaspokojone trzy podstawowe 
potrzeby – akceptacji, uznania i przynależ-
ności – psychiatrzy byliby potrzebni dużo 
rzadziej. Niezaspokojenie tych potrzeb 
prowadzi nie tylko do zaburzeń lękowych 
czy depresyjnych, lecz także do kopiowa-
nia nagłaśnianych w mediach zachowań in-
nych, którzy w patologiczny sposób rozła-
dowali własną frustrację, albo do ulegania 
psychomanipulacjom ruchów radykalizu-
jących. Jeżeli ktoś ma zaspokojoną potrze-
bę akceptacji, uznania i przynależności 
w rodzinie, w środowisku rówieśniczym, 
w szkole, to nawet gdy ktoś będzie go pró-
bował radykalizować, np. w sieci, wyloguje 
się i zajmie czymś innym. 

Radykalizm nie będzie miał mu nic  
do zaoferowania. 
No właśnie. A jeśli ktoś jest w kryzysie 

emocjonalnym, czuje się sfrustrowany 
i traktowany niesprawiedliwie, chętnie 
pójdzie za komunikatem: „Oni są źli, są 
twoim wrogiem”, „Możesz ich atakować”. 
Tropienie ruchów radykalizujących mło-
dzież jest potrzebne. Ale to tylko jedna 
warstwa tortu. Przemoc rówieśnicza 
to kolejna warstwa, zapobieganie zacho-
waniom samobójczym – następna. Rozpro-
szenie i brak koordynacji działań obniża 
ich skuteczność i zwiększa koszty. Już wie-
le lat temu Brytyjczycy policzyli, że jeden 
funt zainwestowany w szeroko pojętą pro-
filaktykę pozwala oszczędzić pięć funtów 
w ciągu 10 lat. Tylko trzeba przyjąć, że to, 
co się będzie działo przez 10 lat, jest sprawą 
wszystkich, niezależnie od tego, kto w da-
nym momencie będzie u władzy. 

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

O B Y W A T E L  J A N E K

G A L E R I A  P O L I T Y K I
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Gdyby choroby mierzyć na kilogramy, Jan Furmanek z trudem 
udźwignąłby swoją kartę pacjenta. Medycyna dała mu  

nie drugie, ale dziesiąte życie.

Dobrze naprawiony

PAWEŁ WALEWSKI

G
dyby Jan Furmanek z Dale-
szyc na Kielecczyźnie uro-
dził się pół wieku wcześniej, 
jego biografia byłaby zwięzła 
i skończyłaby się cicho, jeszcze 

przed pięćdziesiątką. A może i szybciej 
z powodu powikłań olbrzymiej otyłości, 
niewydolności serca, uwięźniętej przepu-
kliny albo niekontrolowanego przełomu 
tarczycowego. Jednak pan Jan – rocznik 
1959 – miał to szczęście, że wszedł w wiek 
dojrzały w momencie, gdy medycyna 
przestała być sztuką powściągliwej ob-
serwacji, a stała się zaawansowanym 
rzemiosłem naprawczym. Innymi słowy: 
w wyścigu z chorobami medycyna za-
czyna wygrywać, nawet jeśli pacjent nie 
pomaga. 

Patrząc na kartę informacyjną z jego 
ostatniego wypisu szpitalnego, trudno 
opanować wrażenie, że czyta się nie tyle 
historię choroby 67-latka, ile scenariusz 
kolejnego serialu medycznego. W do-
datku takiego, którego twórców można 
by oskarżyć o przesadę. Trudno bowiem 
uwierzyć, że wszystkie rozpoznania do-
tyczą jednego człowieka, który do tego 
po kolejnych pobytach w szpitalach wraca 
do domu, by żyć i dalej pracować. 

Kalafior i przeciwwskazania
Zaczęło się od otyłości olbrzymiej 

– przy wzroście 176 cm waga pana Jana 
w szczytowym momencie dochodziła 
do 177 kg, co dawało niewyobrażalny 
wręcz wskaźnik BMI równy 57 (na skali 
otyłości, najwyższy trzeci stopień zaczy-
na się od 40). W 2000 r. laparoskopowo 

wszczepiono panu Janowi regulowaną 
opaskę żołądkową – taki chirurgiczny 
knebel na bezmiar apetytu. Był to zale-
dwie wstęp do trwającej ponad dwie de-
kady epopei medycznej. Przepukliny 
(pępkowa, pachwinowe, mosznowa). Re-
fluks. Kamica nerkowa. Choroba tarczy-
cy wymagająca jej usunięcia. Zaburzenia 
rytmu serca, migotanie przedsionków, 
implantacja stymulatora. Potem kolejne 
operacje, wymiana elektrod urządzenia, 
białaczka, a wreszcie udar mózgu, który 
we wrześniu 2025 r. na krótko poraził 
ośrodek mowy. Do tego: zapalenie prze-
łyku, żołądka i dwunastnicy, zakażenie 
Helicobacter pylori, polipy jelita grubego 
oraz nadciśnienie tętnicze.

Akta medyczne pana Jana czyta się więc 
nie jak standardową historię choroby, ale 
jak dziennik pokładowy statku, który 

Jan Furmanek i dr hab. Mariusz Wyleżoł,  
chirurg bariatra, który odmienił życie pana Jana
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za każdym razem, wbrew prawom biologii 
i logice, jest wyciągany na powierzchnię 
przez wirtuozów skalpela i endoskopu. 
To zarazem fascynujący dowód na to, jak 
spektakularny – i cichy zarazem – skok 
wykonała medycyna w ciągu ostatniego 
ćwierćwiecza. 

– Na co dzień zachwycamy się podbojem 
kosmosu i sztuczną inteligencją, przegapia-
jąc fakt, że największa rewolucja rozegrała 
się w szpitalnych salach zabiegowych – ko-
mentuje dr hab. Mariusz Wyleżoł, chirurg 
bariatra, który był pierwszym lekarzem 
pomagającym panu Janowi w jego po-
dróży przez sale operacyjne. Trzydzieści 
lat temu pacjent z taką wielochorobowo-
ścią byłby skazany na opiekę paliatyw-
ną, odesłany do domu z taktowną radą, 
by uregulować sprawy spadkowe. Dziś 
jest systematycznie, wręcz rutynowo, 
„serwisowany”: na miejsce wysłużonych 
elementów wstawia się siatki syntetyczne 
i elektrody, a rozregulowane procesy ko-
mórkowe trzyma w karbach nowoczesna 
farmakoterapia. 

Żeby w pełni zrozumieć, na czym pole-
ga ów cud technologicznej konserwacji, 
musimy cofnąć się do przełomu tysiącleci. 
To wówczas ciało pana Jana postanowiło 
wypowiedzieć mu posłuszeństwo, stawia-
jąc go przed ponurą perspektywą podzie-
lenia losu matki, która zmarła na wylew 
w wieku zaledwie 42 lat, będąc osobą otyłą 
i chorującą na cukrzycę. On sam jesienią 
2000 r. dobił do ściany. Zanim inżynieria 
medyczna wzięła go na warsztat, codzien-
ność przypominała walkę z grawitacją. 
Z zawodu cukiernik, z pasji kierowca cię-
żarówek, pan Jan wspomina to jako pasmo 
upokorzeń: – Miałem brzuch tak duży, 
że siedzenie za kierownicą było odsunięte 
do samego tyłu i ledwo dostawałem do niej 
rękami. Nie było na mnie ubrań, więc cho-
dziłem w dresie. A i tak ludzie wytykali 
mnie palcami.

Żona, pani Maria, również pamięta ten 
logistyczny koszmar: – W naszej okolicy 
nie było rozmiarów XXL, więc jeździłam 
na zakupy do Łodzi. Największe rzeczy 
kupowałam, mierząc je na sobie – koszula 
dla męża musiała być poniżej moich kolan, 
żeby się w nią zmieścił. Spodnie rozcinałam 
z tyłu, żeby wszywać wstawki. 

Pod potężnym ciśnieniem rozstępowa-
ły się tkanki. Pan Jan fizycznie się dusił, 
a przedmioty codziennego użytku kapitu-
lowały pod jego ciężarem. – Spałem na sie-
dząco, poduszki podłożone pod głowę. Łóżko 
było specjalnie wzmocnione, pod spodem 

podłożyliśmy drewniane belki. Raz się za-
waliło, gdy deski niestety nie wytrzymały. 

Powłoki brzuszne również – pękły, 
formując olbrzymią przepuklinę wokół 
pępka. Kiedy dr Wyleżoł (obecnie szef 
Centrum Kompleksowego Leczenia Oty-
łości w Szpitalu Czerniakowskim w War-
szawie) spotkał pana Jana, pracował jako 
asystent w Klinice Chirurgii w Zabrzu 
– jednym z wówczas trzech punktów 
na mapie Polski, gdzie próbowano leczyć 
chirurgicznie skrajną otyłość. – Obraz był 
dramatyczny, bo cała masa skumulowała 
się w jego jamie brzusznej – opowiada. 
– A sama przepuklina pępkowa tworzyła 
przed brzuchem osobny, zwisający worek, 
wyglądający jak gigantyczny kalafior.

Zwykłe odchudzanie nie działało. Pani 
Maria opisuje ówczesne batalie kulinarne 
jako pasmo nieustannej frustracji: – Bez 
przerwy stosował jakieś diety: a to same jaj-
ka, to znowu pietruszka. I cały czas huśtaw-
ka z wagą: 30 kg w dół, a później 50 do góry. 
Była nerwówka, bo mąż, jak był wkurzony 
na siebie, to zarzucał mi: „Bo źle gotujesz”. 
No to nasiekałam samej sałaty, a on znów 
na to: „Czy ja jestem królik, żebym to jadł?”. 

Torowanie drogi
Dlatego w 2000 r. Jan Furmanek wie-

dział już, że wyczerpał limit amatorskich 
napraw. Ówczesna medycyna nie była 
w Polsce sprzętowo przygotowana na ten 
kaliber pacjenta. Brakowało podstawo-
wych narzędzi, w tym tak banalnych jak 
te do pomiarów. – Nawet w klinice w Za-
brzu nie było wagi lekarskiej odpowiedniej 
do mojego rozmiaru, więc pielęgniarki za-
prowadziły mnie do pomieszczenia, gdzie 
ważono worki ziemniaków i kapusty przy-
wożone do szpitalnej kuchni. 

Chirurdzy musieli pójść na żywioł 
i złamać kilka dogmatów, by w ogóle dać 
Furmankowi szansę. Jak dziś tłumaczy dr 
Wyleżoł: – Wkraczaliśmy w świat techniki 
laparoskopowej w chirurgii bariatrycznej 
i należało zrobić coś, co w podręcznikach 
uznawane było za przeciwwskazanie. 
Bo pacjent miał za duży brzuch! Po latach 
wiemy, że nie skalpel, ale właśnie lapa-
roskop dał tym chorym największą ko-
rzyść, gdyż ryzyko okołooperacyjne spadło 
aż dziesięciokrotnie.

Założenie opaski było punktem zwrot-
nym. Wkrótce nadeszły pierwsze efekty, 
a po pewnym czasie chirurg mógł odciąć 
ciążącą przepuklinę. Gdy waga zeszła 
w okolice wymarzonych 75 kg, w domu 
w Daleszycach zapanowała euforia. 

– Dobrze się czułem i wreszcie mogłem się 
ubrać jak człowiek – wspomina pan Jan. 
A jego żona dopowiada uśmiechnięta: 
– Tak się cieszył, że podarł wszystkie swoje 
zdjęcia sprzed operacji. Nie chciał na nie 
patrzeć. Kilka schowałam, ale do dziś mu 
ich nie pokazuję. 

Domina systemowe 
Gdy otyłość została opanowana, okaza-

ło się, że biologia zaczęła zgłaszać usterki 
w potężnie wyeksploatowanych układach. 
Szczęściem w nieszczęściu było to, że re-
dukcja wagi umożliwiła inne interwencje. 
Dr Wyleżoł stawia sprawę jasno: – Nie są-
dzę, by ktokolwiek się podjął tych wszystkich 
zabiegów, gdyby pan Jan nie miał najpierw 
operacji bariatrycznej w 2000 r.

Lista napraw serwisowych ruszyła 
z kopyta. Z powodu kamieni nerkowych 
ataki bólu były nie do wytrzymania, więc 
w 2006 r. lewą nerkę ratowano zabiegiem 
nefrolitotrypsji (złogi blokujące nerkę 
usunięto przez niewielkie nacięcie w lędź-
wiach). W 2007 r. uderzyła nadczynność 
tarczycy, wywołując duszności. Narząd 
wycięto, ale pacjent był przerażony ko-
niecznością przewlekłego przyjmowania 
hormonów: – Początki były trudne, bo za-
łamałem się, że muszę brać te tabletki już 
do końca życia. Dziś to rutyna; łykam co-
dziennie 11 różnych pastylek. 

Potem przyszła kolej na układ napę-
dowy. Potężne, latami obciążone przez 
nadciśnienie serce odmówiło współpra-
cy: migotało, zwalniało, gubiło rytm. Gdy 
w 2008 r. pana Jana zbadano rejestratorem 
Holtera, nie zdążył nawet wrócić z przy-
chodni do domu: – Kardiolog, gdy tylko 
spojrzał na odczyt, od razu skierował mnie 
do szpitala w Kielcach. Akcja była tak nie-
miarowa, że serce na 2–3 sekundy przesta-
wało bić. 

Wszczepiono stymulator, ale po pięciu 
latach elektrody przestały działać i trzeba 
było je wymienić podczas innowacyjne-
go zabiegu w Lublinie (jedyny w Polsce 
ośrodek, który się tym zajmował), a osta-
tecznie przeprowadzono kardiologiczną 
ablację (wypalenie ognisk arytmii). Gdy 
wydawało się, że hydraulika i zasilanie 
są opanowane, nadszedł kolejny cios, 
śmiertelnie niebezpieczny: przewlekła 
białaczka szpikowa, zdiagnozowana przy-
padkiem przy odbieraniu wyniku ruty-
nowej morfologii (ponad 19 tys. białych 
ciałek krwi przy normie 4–9 tys.). Pani 
Maria pamięta mrożący krew w żyłach 
strach tamtych dni i potworne bóle 
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kostne męża na początku pierwszej 
terapii: – Przez trzy dni tak jęczał... Przeży-
waliśmy to wszyscy. 

I  wtedy pan Jan zakwalifikował 
się do programu wczesnego leczenia 
Glivecem – preparatem, który na począt­
ku XXI w. zrewolucjonizował hematolo­
gię i zamienił wyrok śmierci na chorobę 
przewlekłą. Dr Wyleżoł mówi wprost: 
– Znowu oszukał przeznaczenie, bo leczenie, 
które mógł otrzymać, całkowicie zmieniło 
podejście do jego choroby. Uniknął skom-
plikowanego przeszczepu, wystarczyła jed-
na doustna tabletka, którą przyjmuje się 
w domu jak aspirynę.

Udar na masażu, cewnik w mózgu
Nowoczesny pacjent, będący konglome­

ratem naprawczych interwencji, to pro­
jekt nieskończony. Opaska bariatryczna 
ma swoją żywotność, ulega zmęczeniu 
materiału, więc również pan Jan musiał ją 
wymienić w 2018 r. – Na opaskę trzeba pa-
trzeć jak na formę implantu. Uległa uszko-
dzeniu, ale nie z powodu złych zachowań 
pacjenta – zaznacza dr Wyleżoł. 

Uszkodzenie wywołało jednak trzymie­
sięczny, błyskawiczny wzrost wagi (plus 
30 kg) i powrót apetytu na golonki i cia­
sta. Przy ponownych 120 kg pan Jan znowu 
przyjechał na chirurgię po ratunek – i do­
stał kolejną szansę, bo przecież nie z włas­
nej winy znów tył i nie potrafił się nasycić 
(ostatnie lata przewróciły do góry nogami 
spojrzenie na przyczyny choroby otyło­
ściowej – nie wynika ona ze słabej woli ani 
złych nawyków pacjenta, jej źródła tkwią 
w zaburzonej pracy ośrodkowego układu 
nerwowego). 

Jak na cyborga przystało, awaria sys­
temowa mogła jednak przydarzyć się 
wszędzie. I nadeszła: we wrześniu 2025 r., 
podczas niewinnej wizyty u fizjoterapeu­
ty z powodu bolącego kolana. – Podczas 
masażu zemdlałem. Kiedy zaczęto mnie cu-
cić, zacząłem bełkotać. Szybko rozpoznano 
udar. Okazało się, że oderwana skrzeplina 
zablokowała tętnice w mózgu – opowiada 
pan Jan. Kiedyś by na tym skończył swo­
ją historię, ewentualnie żył sparaliżo­
wany. Teraz w kieleckim szpitalu trafił 
błyskawicznie na rezonans, a następnie 
zastosowano technologię iście kosmicz­
ną z punktu widzenia minionej epoki: 
trombektomię mechaniczną, polegającą 
na wprowadzeniu cewnika przez tętnicę 
udową aż do mózgu, by fizycznie wycią­
gnąć zakrzep. – Lekarz, który mi robił ten 
zabieg, był ze mną szczery: wykonuje się go 
dopiero od 2018 r., więc wcześniej by mnie 
nie uratowano – opowiada Jan Furmanek. 

Serce, nerki, tarczyca, na koniec mózg 
– organizm pana Jana wystawiał medycy­
nę na niejedną próbę. I wszystkie udało się 
przejść zwycięsko. Ta historia pokazuje, 
jak w ciągu zaledwie jednego pokolenia 
zmieniły się nasze szanse na przeżycie 
– i jak łatwo przestajemy to zauważać. Pan 
Jan, zapytany, co o tym myśli, ucina filo­
zoficzne dywagacje z twardym realizmem 
przedsiębiorcy z branży transportowej: 
– Jestem chyba dobrze urodzony, jeśli chodzi 
o czas, bo gdybym się urodził 10 czy nawet 
5 lat wcześniej, to nie miałbym tylu szans. 

Na co dzień ekscytujemy się tym, że na­
sze smartfony potrafią wykadrować zdję­
cie za pomocą algorytmu, ale prawdziwa 
futurystyczna magia dzieje się na szpital­
nych oddziałach, gdzie ludzi z tak potwor­
nie obciążoną biologią, zamiast kierować 
pod opiekę paliatywną, po prostu się 
„przepycha”, stymuluje i puszcza w dalszą 
drogę. Jan Furmanek jest bohaterem na­
szych czasów nie dlatego, że wyzdrowiał 
– bo w klasycznym rozumieniu tego sło­
wa nie wyzdrowiał nigdy. Jednak na jego 
przykładzie widać, jak nowoczesna medy­
cyna potrafi utrzymać przy życiu wbrew 
prawom biologii, zamieniając to, co nie­
gdyś było śmiertelnym wyrokiem, w ko­
lejny punkt w kalendarzu wizyt kontrol­
nych. Pytanie tylko, gdzie leży granica tej 
technologicznej nieśmiertelności i czy 
system, w którym jeden pacjent wymaga 
zaangażowania kilkunastu specjalności 
medycznych naraz, jest w stanie prze­
trwać własny sukces. 

PAWEŁ WALEWSKI

Karta wypisowa  
Jana Furmanka  
to katalog chorób,  
z których każda mogłaby 
być osobną historią:

2000 r. – operacja skrajnej otyłości, zało-
żenie opaski na żołądek
2002 r. – operacyjne usunięcie przepu-
kliny pępkowej
2004 r. – operacyjne usunięcie przepu-
kliny pachwinowej 
2006 r. – usunięcie kamieni z lewej nerki 
2007 r. – wycięcie tarczycy z powodu 
nadczynności
2008 r. – wszczepienie kardiostymula-
tora serca
2009 r. – rozpoznanie przewlekłej bia-
łaczki szpikowej
2011 r. – operacyjne usunięcie przepu-
kliny mosznowej z wszyciem siatki 
2013 r. – innowacyjna wymiana elektrod 
w stymulatorze serca i ablacja serca
2018 r. – wymiana opaski na żołądku 
i usunięcie polipów z jelita grubego
2025 r. – udar mózgu z przejściowym 
porażeniem ośrodka mowy
Choroby towarzyszące: nadciśnienie 
tętnicze, zakażenie Helicobacter pylori, 
choroba refluksowa, zapalenie przeły-
ku, żołądka i dwunastnicy.

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Jedno z nielicznych zdjęć pana Jana  
sprzed operacji – większość z nich podarł
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Jak europejski przemysł motoryzacyjny zamierza się bronić przed chińską 
inwazją i dlaczego za pomocą dronów, amunicji i samochodów pancernych?

Zbrojne 
auta

R Y N E K

Linia produkcyjna pojazdów dla wojska  
w fabryce Jelcz. Powyżej: wojskowa wersja  
ciężarówki Zetros z zakładów Mercedes-Benz Trucks. 
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Sytuacja zrobiła się poważna, dlatego w październiku komisarz 
UE ds. handlu Maroš Šefčovič wybrał się do Pekinu na „spotkanie 
konsultacyjne” z ministrem handlu Chin Wang Wentao. Efektem 
jest „wspólne porozumienie” w sprawie ograniczenia chińskiego 
eksportu aut hybrydowych do UE. Dotyczyć ma ono klasycznych 
hybryd (HEV), miękkich (MHEV), a szczególnie plug-in, czyli 
z możliwością doładowywania akumulatorów (PHEV). Deficyt 
handlowy Europy z Chinami sięga już 360 mld euro, a chiński 
eksport samochodów jest wart ok. 15 mld euro. 

Z nieoficjalnych informacji wynika, że zgodnie z porozumie-
niem (jego treść poznamy dopiero w grudniu) import zostanie 
w przyszłym roku ograniczony do 350 tys. pojazdów. Limit będzie 
następnie zwiększany o 6 proc. rocznie przez kolejne cztery lata. 
To spore ograniczenie, zważywszy, że w tym roku spodziewanych 
jest w sumie 800 tys. chińskich hybryd. – Nie znamy szczegółów, 
nie wiemy, czy zawarto umowę, czy to tylko deklaracja politycznych 
intencji. Trudno więc ocenić, jak wpłynie ono na rynek i sytuację eu-
ropejskiego przemysłu. Sądząc jednak po sprzecznych komentarzach 
urzędników chińskich i unijnych, obie strony widzą porozumienie 
nieco inaczej – komentuje Jakub Faryś, prezes Polskiego Związku 
Przemysłu Motoryzacyjnego. Wiadomo, że limit obejmie sprowa-
dzane do UE hybrydy również europejskich marek, produkowane 
w chińskich fabrykach. Nie obejmie natomiast chińskich aut mon-
towanych w UE ani w krajach, z którymi ma ona odrębne umo-
wy, np. w Turcji czy Maroku. – W porozumieniu nie ma mowy ani 
o autach benzynowych, ani, co ważne, o lekkich autach dostawczych, 
a to segment rynku, na którym chińskie firmy rosną wyjątkowo szyb-
ko. W sumie więc import wszystkich aut z Chin dojdzie do 1–1,2 mln 
sztuk rocznie – wyjaśnia prezes Faryś.                                 

Wszyscy wiedzą, że w tej rozgrywce Chińczycy mają mocniejsze 
karty. Wszystko za sprawą metali ziem rzadkich, których wydo-
bycie i przerób zmonopolizowali w skali globalnej. Dziś trzymają 
świat w szachu, bo nawet Donald Trump musiał pohamować anty
chińską krucjatę, gdy usłyszał, że bez chińskiego ceru, lantanu, 
neodymu, itru cały nowoczesny amerykański przemysł stanie. 

Chińczycy umiejętnie sterują dostępem do swych najcenniej-
szych zasobów, więc UE musi także być gotowa na daleko idące 
ustępstwa. Nie tylko zresztą w sprawie aut, bo na szali jest los ca-
łego europejskiego sektora technologicznego, transformacji ener-
getycznej i Zielonego Ładu. Dlatego obok porozumienia w sprawie 
hybryd Šefčovič uzgodnił drugie – w sprawie „zielonego kanału”, 
czyli ułatwienia europejskim firmom uzyskiwania licencji na im-
port metali ziem rzadkich i magnesów neodymowych. 

Powrót do korzeni
Branża motoryzacyjna szuka ratunku w innych obszarach go-

spodarki. CLEPA, czyli Europejskie Stowarzyszenie Dostawców 
Motoryzacyjnych, wspólnie z firmą doradczą McKinsey przepro-
wadziły ankietę wśród europejskich firm: większość chce zdywer-
syfikować działalność. Najczęściej poszukiwania nowych obsza-
rów działania dotyczą produkcji zbrojeniowej, na drugim miejscu 
jest sprzęt AGD, a na trzecim produkcja lotnicza. Branża zbrojenio-
wa kusi jednak 343 mld euro przeznaczonymi na wydatki obronne 
UE, w Polsce zaś SAFE to ok. 180 mld zł. Zbrojeniówka została więc 
okrzyknięta nową szansą przemysłu motoryzacyjnego. 

Grupa Renault ogłosiła, że opracowuje drona naziemnego 
do użytku wojskowego i cywilnego. W styczniu koncern 

hińska motoinwazja zaczęła się zaledwie kil-
ka lat temu, a w ub. r. auta z Państwa Środka, 
o wciąż egzotycznie brzmiących nazwach, 
miały już 6-procentowy udział w rynku sa-
mochodowym UE, a w polskim ponad 8-pro-
centowy. Chińczycy nie zdejmują nogi z gazu 
i w sierpniu tego roku przekroczyli już 

11 proc. Ich przemysł motoryzacyjny, zwłaszcza e-samochodowy, 
intensywnie subsydiowany przez państwo, realizując postawione 
przez partię cele planu „Made in China 2025”, rozrósł się ponad 
miarę. Rynek krajowy nie jest w stanie wchłonąć takiej liczby 
aut, więc trzeba je wyeksportować. Za wszelką cenę, nie licząc się 
z kosztami, nawet ze stratą. Na świecie są dwa zamożne i chłonne 
rynki samochodowe: europejski i amerykański. USA postawiły 
tamę, więc chińska fala ze zdwojoną siłą uderzyła w Europę. 

Ta powódź stworzyła egzystencjalne zagrożenie dla unijnego 
przemysłu motoryzacyjnego. Jeszcze niedawno europejskie kon-
cerny uczyły Chińczyków, jak się robi nowoczesne samochody, 
lokowały tam własne fabryki i sprzedawały auta, nieźle na tym 
zarabiając, a dziś sytuacja się odwróciła. Bruksela długo się temu 
przyglądała, aż wreszcie postanowiła działać. Jesienią 2024 r. 
po przeprowadzeniu dochodzenia i ustaleniu, że auta elektrycz-
ne z Chin są nieuczciwie subsydiowane przez państwo, nałożyła 
na nie dodatkowe cła wyrównawcze. Eksport bateryjnych aut 
z Chin zmalał, ale nie aż tak, jak oczekiwano. Chińczycy przełknęli 
wyższe cła, zredukowali własne marże albo uruchomili montaż 
e-aut w krajach UE. Tak np. zrobił Leapmotor, początkowo w pol-
skich zakładach Stellantis w Tychach, a potem w Saragossie. 

Potęga się sypie                        
Chińczycy dostrzegli, że Europejczycy wciąż nie są entuzjasta-

mi samochodów elektrycznych, za to chętnie kupują auta hybry-
dowe. Mają one już ok. 40-procentowy udział w rynku. W pierw-
szej połowie 2026 r. eksport tych aut do UE wzrósł aż trzykrotnie 
w stosunku do 2025 r. W sumie w tym roku może trafić do Europy 
nawet 800 tys. sztuk. To dla europejskich koncernów, zmagających 
się z trudnym procesem zielonej transformacji, uderzenie wyjąt-
kowo bolesne. Auta hybrydowe, zwłaszcza typu plug-in, odzna-
czają się najniższą emisją CO₂ (ok. 29 g CO₂/km), więc im większy 
będzie ich udział wśród ogółu sprzedanych aut, tym większa szan-
sa, że producent spełni wymóg średniej emisji (93,6 g CO₂/km) 
na sprzedany samochód. Inaczej czekają go mordercze kary. 

Przejęcie przez Chińczyków rynkowego segmentu hybryd może 
sprawić, że cały misterny unijny plan dekarbonizacji europejskie-
go przemysłu samochodowego (w 2035 r. kończy się era silników 
spalinowych) poniesie fiasko. Jednocześnie w gruzy może runąć 
unijny sektor gospodarki, zatrudniający 12–13 mln pracowników, 
zapewniający 7 proc. unijnego PKB (w Polsce 8 proc.) i dający 
170 mld euro eksportu (w Polsce 105 mld zł). 

Erozję już widać. W 2025 r. zamknięto w UE wiele fabryk, a pra-
cę straciło 100 tys. pracowników. Tylko w Polsce były to: zakłady 
FCA Powertrain Poland w Bielsku-Białej, Volvo Buses we Wrocła-
wiu, Scania Production w Słupsku, Stomil Poznań. Unijne fabryki 
samochodów osobowych i lekkich dostawczych działają obecnie 
na poziomie zaledwie ok. 55 proc. średniego wykorzystania mocy 
produkcyjnych. Od 2017 r. europejscy producenci samochodów 
stracili jedną piątą udziału w światowym rynku. 

ADAM GRZESZAKC
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podpisał umowę partnerstwa z koncernem zbrojeniowym Tur-
gis Gaillard dotyczącą produkcji lotniczych dronów we Francji. 
„Grupa została poproszona przez francuskie Ministerstwo Sił 
Zbrojnych o wykorzystanie doświadczenia, aby wesprzeć prze-
mysł zbrojeniowy w stawianiu czoła wyzwaniom związanym 
z innowacyjnością, suwerennością i produkcją na dużą skalę. 
Od pojazdów wielozadaniowych, przez drony, po zdalnie stero-
waną amunicję” – czytamy w komunikacie koncernu. Są również 
warunki, jakie stawia koncern. „Projekty, w których uczestniczy 
Grupa, muszą: być prowadzone pod patronatem francuskiego mi-
nisterstwa sił zbrojnych; obejmować partnerstwa z europejskimi 
producentami obronnymi; generować aktywność dla zespołów 
inżynieryjnych i zakładów Grupy we Francji; oraz być realizowa-
ne bez wpływu na zdolność inwestycyjną Grupy”. W ten sposób 
Renault wraca do korzeni. W końcu obowiązująca do dziś kon-
strukcja czołgu z obrotową wieżą narodziła się we francuskiej 
firmie samochodowej w czasie pierwszej wojny światowej.

Szturm przez obronę
Niemieckie firmy motoryzacyjne też mają dawne doświad-

czenia zbrojeniowe, choć nie lubią się nimi chwalić. Ma je także 
Volkswagen, więc gdy pojawił się problem redukcji mocy produk-
cyjnych i zamknięcia fabryki w Osnabrück, natychmiast padło ha-
sło uruchomienia tam produkcji dla wojska. Były zaawansowane 
rozmowy z izraelskim koncernem zbrojeniowym Rafael na temat 
wspólnego wytwarzania wojskowych ciężarówek przeznaczo-
nych do obrony przeciwrakietowej, a potem systemów obrony 
przeciwlotniczej i przeciwrakietowej Iron Dome, Arrow i David 
Sling. Na kooperację z izraelską firmą nie zgodził się jednak katar-
ski udziałowiec koncernu VW. Ostatecznie Izraelczycy odkupili 
zakład w Osnabrück i przejęli pracowników. 

W czerwcu 2026 r. Mercedes-Benz nawiązał współpracę z Tytan 
Technologies. W jej ramach na bazie furgonetki Sprinter oraz 
terenowego modelu klasy G ma powstać mobilny system obrony 
powietrznej przeznaczony do zwalczania niewielkich dronów. 
Firmy mają nadzieję na stworzenie systemu tańszego niż Oerlikon 
Skyranger firmy Rheinmetall. Ford, GM oraz brytyjski koncern 
JLR znalazły się w gronie przedsiębiorstw ubiegających się o kon-
trakt brytyjskiego ministerstwa obrony o wartości 1,2 mld dol. 
Zamówienie obejmuje początkowo 3 tys. pojazdów, które mają 
powstać na bazie zmodyfikowanych wersji ciężarówek i aut tere-
nowych, już znajdujących się w ofercie tych producentów. Firma 
Daimler Truck produkuje wojskowe odmiany ciężarówek, m.in. 
Zetros, Unimog i Arocs. W 2026 r. nawiązała współpracę z pol-
ską Polską Grupą Zbrojeniową. Planowany jest montaż silników 
w Kaliszu. Będą trafiać do pojazdów wojskowych polskich produ-
centów. Uruchomienie linii przewidziano na 2027 r.              

– Sektor obronny jest jednym z obszarów, gdzie w najbliższych 
latach spodziewamy się rosnącego zapotrzebowania na technolo-
gie, moce produkcyjne i produkty, dlatego chcemy się dynamicznie 
rozwijać w tym obszarze. Naszym celem jest budowa zintegrowa-
nej platformy wspierającej krajowy przemysł obronny – deklaruje 
Adam Sikorski, prezes Grupy UNIMOT. Firma jest znana z dzia-
łalności na rynku paliwowym, lecz w jej strukturze jest także 
spółka PZL Sędziszów, główny dostawca filtrów samochodowych 
(powietrza, oleju, paliwa i kabinowych). PZL Sędziszów ma się 
wkrótce zamienić w PZL Defence Holding. „Jednym z kluczowych 
projektów Grupy UNIMOT w segmencie obronnym jest rozwój 
silnika turboodrzutowego AI-04G we współpracy z ukraińskim 

biurem konstrukcyjnym JSC Ivchenko-Progress. Projekt doce-
lowo zakłada uruchomienie seryjnej produkcji silników odrzu-
towych do dronów przez PZL Sędziszów. Równolegle wspólnie 
z amerykańską firmą Divergent Technologies analizujemy moż-
liwość wykorzystania technologii DAPS – zintegrowanego syste-
mu zaawansowanej produkcji, wykorzystującego m.in. druk 3D 
z metalu i zrobotyzowany montaż” – wyjaśnia Grupa UNIMOT.

 System dual-use
Warszawskie Zakłady Mechaniczne WUZETEM, produkujące 

m.in. samochodowe rozpylacze i wtryskiwacze, już wytwarzają 
elementy zapalników do pocisków artyleryjskich, a technologie 
rozwijane m.in. na potrzeby motoryzacji znajdują zastosowanie 
w systemach uzbrojenia. Prezes Jacek Pużuk podkreśla też poten-
cjał wejścia firmy w łańcuch dostaw komponentów m.in. dla dro-
nów, systemów optoelektronicznych czy głowic obserwacyjnych. 

Polska Grupa Motoryzacyjna (PGM), zrzeszająca blisko stu 
producentów i dostawców sektora motoryzacyjnego, od kilku lat 
uczestniczy w projektach dotyczących rozproszonej produkcji wy-
robów strategicznych oraz w budowaniu relacji między producen-
tami a odbiorcami z sektora obronnego. – 57 firm, członków PGM, 
zadeklarowało zainteresowanie udziałem w takich projektach. Część 
już produkuje dla wojska. Spółka Intap, produkująca fotele do autobu-
sów i mikrobusów, wspólnie z Wojskowym Instytutem Techniki Pan-
cernej i Samochodowej, opracowała fotel chroniący załogę pojazdów 
specjalnych i wojskowych przed skutkami wybuchów min oraz ła-
dunków – wyjaśnia Bartosz Mielecki, dyrektor zarządzający PGM. 

– Wiele firm dziś kojarzonych z motoryzacją ma silne historycz-
ne powiązania z produkcją na rzecz sektora obronnego. Produkcja 
dual-use, czyli cywilna i wojskowa, to kierunek w Polsce dobrze zna-
ny. Jednak bariera wejścia jest trudna do pokonania, a specyfika 
produkcji na tyle odmienna, że nie każdy może jej sprostać – prze-
konuje Tomasz Bęben, prezes Stowarzyszenia Dystrybutorów 
i Producentów Części Motoryzacyjnych. Część zakładów motory-
zacyjnych pamiętających czasy PRL – takich jak Jelcz czy Autosan 
– po bolesnym zderzeniu z wolnym rynkiem znów jest w rękach 
państwa i działa w strukturach Polskiej Grupy Zbrojeniowej. 

Tomasz Szpikowski, prezes i współwłaściciel spółek Bergman 
Engineering i TestArmy, członek rady Polskiej Izby Dual Use, stu-
dzi jednak entuzjazm przedsiębiorców z branży motoryzacyjnej, 
którzy w produkcji zbrojeniowej widzą szansę na szybkie porato-
wanie biznesu. – Samo uzyskanie koncesji na produkcję dla wojska 
trwa do półtora roku. Należy przy tym spełnić wiele warunków, jak 
choćby związanych z dopuszczeniem pracowników do produkcji dla 
wojska, czasem także z uzyskaniem dla nich poświadczenia bezpie-
czeństwa. Do tego dochodzi konieczność posiadania tajnej kancela-
rii, odpowiednio zabezpieczonej, bo Wojsko Polskie korzysta tylko 
z dokumentacji papierowej. W sumie samo przygotowanie to koszt 
kilkuset tysięcy złotych – tłumaczy. I dodaje, że po tych formalno-
ściach dopiero zaczynają się schody związane z uzyskaniem zamó-
wienia, bo wojsko to trudny, kapryśny i nieprzewidywalny klient. 

I pomyśleć, że w PRL dual-use był standardem. W każdym 
większym zakładzie przemysłowym był tajny „wydział S”, który 
produkował coś dla wojska. Wrocławski Polar robił pralki auto-
matyczne i amunicję, Predom sprzęt AGD i zapalniki do rakiet 
ziemia-powietrze, Pronit w Pionkach płyty gramofonowe i ma-
teriały wybuchowe. Trochę jak w skeczu Smolenia i Laskowika: 
„W naszym zakładzie robimy bombki. Choinkowe? Też”. 

ADAM GRZESZAK
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Spółka CPK przez trzy miesiące nie miała zarządu, odcięto 
ją od dofinansowania unijnego i dostaje mniej pieniędzy, 

niż planowano. Opóźnia się budowa, przesuwane są terminy 
kolejnych przetargów, a z grona chętnych do budowy terminala 

na własne życzenie wypisało się duże konsorcjum. 

Ulotne lotnisko

MARCIN PIĄTEK

W
sie się wyludniły, „czynnik 
ludzki” nie stoi już na dro-
dze narodowej inwestycji 
lotniskowej. Miejsca kom-
bajnów i ciągników zajął 

na polach ciężki sprzęt. Przybywa za-
mkniętych dróg, szlabanów i płotów, za-
kazów wjazdu niedotyczących pojazdów 
budowy CPK. Tymczasowymi drogami 
przemykają ciężarówki i pikapy z logo 
firmy „Wyburzenia Śląsk”, obracające 
w sterty gruzów kolejne gospodarstwa.  

Budowa miała ruszyć „pełną parą” 
– wedle zapewnień sterników projek-
tu – we wrześniu. Ale na razie, jak mówi 

się z przekąsem w okolicy, jest przymiarka 
do wstępu, czyli akcja-niwelacja. Jej efekty 
najlepiej widać z lotu ptaka: orne jeszcze 
do niedawna pola (jedne z najlepszych 
na Mazowszu, jeśli chodzi o jakość grun-
tów) spychy i walce przecięły szerokimi 
jasnymi prostokątami, od których odcho-
dzi rząd mniejszych, wyglądających jak 
stanowiska postojowe dla samolotów. 

W drugiej połowie października zakoń-
czono palowanie próbne, czyli wzmacnia-
nie gruntu pod przyszły budynek termi-
nala. Dalsze prace wstrzymano z powodu 
niedopełnienia formalności urzędowych. 
Nie wiadomo, kiedy zostaną wznowione.   

Obecnie rządzący w temacie budowy 
narodowego lotniska wykonali spektaku-
larny zwrot. Będąc w opozycji, krytyko-
wali „megalomański projekt” forsowany 
„na krzywdzie lokalnych mieszkańców”, 
po czym kilka miesięcy po przejęciu wła-
dzy, nie zrobiwszy żadnych audytów, 
ogłosili, że inwestycja jednak powstanie, 
ale nieco okrojona. I odchudzili kosztorys 
ze 155 mld do 131 mld zł. To wystarczyło, 
by wszem wobec powtarzać, że teraz pro-
jekt stanął z głowy na nogi, a obecnej wła-
dzy należą się podziękowania za wyjątko-
wą gospodarność publicznym groszem. 

Gry odszkodowaniami
W dalszym ciągu nie zostały jednak 

ujawnione żadne wiarygodne analizy 
ani ekspertyzy pokazujące, że budowa 
tego lotniska, pod presją silnej konku-
rencji w regionie – Berlin, Monachium, 
Frankfurt, Wiedeń – ma sens i broni się 
ekonomicznie. A te 131 mld? Nie należy się 
do nich przywiązywać; gdy budowa ru-
szy, trzeba ją będzie dokończyć za wszel-
ką cenę. 

Personalnym symbolem owego nie-
oczekiwanego zwrotu został poseł Ko-
alicji Obywatelskiej Maciej Lasek. 

R Y N E K

Teren pod budowę CPK
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Przed wyborami parlamentarnymi 
był jednym z twardych krytyków projek-
tu. Szukał głosów w kampanii, jeżdżąc 
po przeznaczonych do wysiedlenia wsiach 
w gminach Baranów, Teresin i Wiskitki 
i obiecując mieszkańcom, że nie zosta-
wi ich w potrzebie. Dostał się do Sejmu 
i wkrótce został rządowym pełnomocni-
kiem do sprawy budowy CPK. Polityczni 
przełożeni wymagali od Laska postępów, 
a on mógł je osiągnąć tylko w jeden spo-
sób: pozbywając się z tego terenu ludzi, 
o których wcześniej obiecał walczyć. 
Wpisał się więc w narrację lansowaną już 
za rządów PiS: przystępujcie do progra-
mu dobrowolnych nabyć nieruchomości, 
bo jak nie, to i tak was stąd wysiedlimy, ale 
na o wiele gorszych warunkach. 

Program już się zakończył, ale ten ton 
podtrzymywany jest do dziś; niedawno 
spółka CPK rozesłała po mediach infor-
mację, z której wynikało, że ci, którzy 
opuścili gospodarstwa dopiero na mocy 
wywłaszczeń, są przegrani, gdyż właści-
ciele nieruchomości z programu dobro-
wolnych nabyć „mogli otrzymać nawet 
20 mln zł”. Wywłaszczenia ruszyły zimą 
tego roku, choć wciąż jeszcze daleko 
do finalizacji (wypłaty ostatecznego od-
szkodowania) w kilkuset przypadkach. 
Od wycen gospodarstw, dokonanych 
przez wojewodę mazowieckiego Mariusza 
Frankowskiego (podpisanego pod decyzją 
lokalizacyjną dla lotniska, której nadano 
rygor natychmiastowej wykonalności), 
odwołali się bowiem zarówno wywłasz-
czani, jak i sama spółka CPK. – Co jest o tyle 
kuriozalne, że wojewoda dokonywał wycen, 
opierając się na kwotach z programu dobro-
wolnych nabyć firmowanego przez spółkę. 
Można odnieść wrażenie, że kwestionują 
teraz ceny, które sami wcześniej zapropo-
nowali – mówi Mirosław Ochojski z kan-
celarii prawnej Inlegis, reprezentującej 
wywłaszczanych. 

Wywłaszczonym przysługują wpraw-
dzie, niezależnie od wszczęcia procedu-
ry odwoławczej, zaliczki w wysokości 
85 proc. odszkodowania. I te zostały wy-
płacone. – Wiele osób ma jednak obawy, 
by tymi pieniędzmi rozporządzać. Co bo-
wiem, jeśli przyznana im kwota zostanie 
skutecznie zakwestionowana? – dodaje 
Ochojski. Mówi się, że spółka wnosi od-
wołania po to, by wywrzeć presję na ko-
lejnych przystępujących do  programu 
dobrowolnych nabyć właścicieli nieru-
chomości. Tych stojących na kursie koli-
zyjnym z liniami kolei dużych prędkości, 

zaplanowanymi w dużej części z myślą 
o dotarciu do lotniska. Tam skala wysie-
dleń i ewentualnych wywłaszczeń będzie 
o wiele większa niż pod lotnisko. 

Gorące fotele
Nadzorując wyprowadzkę mieszkań-

ców, Maciej Lasek wykonał kawał nie-
wdzięcznej roboty. Ale wciąż musiał użerać 
się z ludźmi stojącymi na drodze super-
szybkiej kolei, nad których ciężkim losem, 
będąc w opozycji, również obiecywał się 
pochylić. Przejścia do rozpoczęcia prac 
związanych z palowaniem terenu pod ter-
minal jednak nie doczekał. W czerwcu tego 
roku odszedł ze stanowiska, a miesiąc póź-
niej odwołano prezesa spółki CPK Filipa 
Czernickiego. Pierwszy konkurs na nowe 
władze unieważniono, bo chętni nie speł-
nili oczekiwań. Pod koniec października 
na prezesa wybrano Piotra Borysa, mene-
dżera kolejowego. – To gorący fotel. Terminy 
są napięte, presja na sprawczość duża, każde 
opóźnienie to nerwówka. W Polsce powstało 
w ostatnich kilkunastu latach wiele portów 
lotniczych, inne się rozbudowały. Pracują 
tam menedżerowie i inżynierowie, którzy 
znają się na realiach budowy i funkcjonowa-
nia lotniska. Nie słyszałem, by którykolwiek 
z nich został zatrudniony przez spółkę CPK 
– mówi osoba z branży.  

Lasek odmówił rozmowy na temat przy-
czyn swojego odejścia, gdyż, jak poinfor-
mował, „przyjął zasadę niekomentowania 
zarówno swojej decyzji, jak i projektu”. 
– Podjął się misji niemożliwej, czyli firmo-
wania „wysiedleń z ludzką twarzą”, co miało 
pomóc Koalicji Obywatelskiej zyskać na tych 
terenach trochę poparcia. To się jednak nie 
udało, w ubiegłorocznych wyborach prezy-
denckich Trzaskowski dostał tam dwa razy 
mniej głosów niż Nawrocki – mówi jeden 
z mieszkańców gminy Teresin.  

Ale Lasek stawał się też coraz bardziej 
niewygodny. Upominał się o pieniądze, 
bez których termin (2032 r.) oddania 
do użytku lotniska oraz choćby niektó-
rych linii kolei dużych prędkości, mają-
cej do portu dowieźć pasażerów, coraz 
bardziej się oddalał. W lipcu 2025 r. La-
sek napisał do odpowiedzialnego za kolej 
w Ministerstwie Infrastruktury Piotra 
Malepszaka, że spółka CPK jest „dyskry-
minowana”, jeśli chodzi o dostęp do finan-
sowania projektów kolejowych z funduszy 
unijnych. Priorytet mają bowiem inwe-
stycje zapisane w Krajowym Planie Kole-
jowym, nadzorowane przez spółkę PKP 
PLK. W praktyce to wszystkie projekty 

poza koleją dużych prędkości, gdyż stwo-
rzenie tej sieci to zmartwienie nie PKP 
PLK, a spółki budującej gigalotnisko.  

Kołdra jest za krótka
Ton Laska podchwyciły władze spół-

ki CPK, kierując w czerwcu tego roku 
do ministra Malepszaka list, w którym 
alarmowały, że brak dostępu do środków 
unijnych „doprowadzi do paraliżu inwe-
stycyjnego”. W końcu Malepszak, już jako 
powołany na stanowisko rządowego peł-
nomocnika do budowy CPK, złożył wnio-
sek o przekazanie spółce ponad 7,5 mld zł 
z obligacji skarbowych. Ale pierwotnie 
zakładano, że z tego źródła CPK otrzyma 
w 2026 r. 11 mld zł. 

Poza tym spółka „przestrzeliła” skalę 
możliwych do uzyskania środków unij-
nych w kolejnej perspektywie (2028–34). 
Szacowano je na 33 mld zł, będzie co naj-
wyżej 10 mld. – Mając problem z finanso-
waniem unijnym, spółka CPK ustawia się 
w kolejce po pieniądze z Funduszu Kolejowe-
go (finansowanego m.in. z opłaty paliwo-
wej, ze spółek Skarbu Państwa oraz kredy-
tów i obligacji – przyp. red.). Ale najpierw 
trzeba by przeprowadzić jego reformę, a ona 
się odkłada co najmniej do 2028 r. Poza tym 
kołdra jest za krótka – wydatki na kolej du-
żych prędkości oznaczają mniejsze środki 
na połączenia konwencjonalne. A przywra-
cając lokalne połączenia, walcząc z wyklu-
czeniem komunikacyjnym, można sporo 
politycznie ugrać. Na pewno więcej niż bu-
dując superdrogą kolej głównie na potrzeby 
uruchomienia lotniska – uważa menedżer 
funkcjonujący na rynku kolejowym.
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Efekt? Trzeba szukać innych źródeł fi-
nansowania, czyli przede wszystkim kre-
dytów. Koło ratunkowe wartości 20 mld zł 
właśnie rzucił dla spółki CPK Bank Gospo-
darstwa Krajowego. Trzeba też ciąć i opty-
malizować. Wiceprezes spółki CPK Piotr 
Rachwalski przyznał niedawno, że być 
może trzeba będzie zmniejszyć z sześciu 
do czterech liczbę lotniskowych pero-
nów dla pociągów. Już są też opóźnienia 
w ogłaszaniu przetargów na stanowiącą 
punkt wyjścia kolei dużych prędkości li-
nię Warszawa–Łódź, np. przetarg na sieć 
trakcyjną przesuwano już siedmiokrot-
nie. Prezes Rachwalski opóźnienia woli 
jednak nazywać racjonalizacją. Twierdzi, 
że efektem ubocznym ścigania się z PKP 
PLK o wykonawców teraz byłoby windo-
wanie cen. A „biedna” spółka nie może so-
bie na to pozwolić. W tym roku planowano 
ogłoszenie przetargów na łączną kwotę 
50 mld zł, trzeba było ją ściąć do 15 mld.  

Rekordowy kontrakt
Wybory parlamentarne za niespełna 

rok i rządzący bardzo chcieliby się po-
chwalić konkretami z budowy samego 
lotniska. Wydawać by się mogło, że na re-
alizację tak priorytetowego projektu pie-
niądze uda się wykopać nawet spod ziemi, 
a wykonawcy będą walczyć do upadłego 
o zwycięstwo w przetargach. Tymcza-
sem niedawno gruchnęła informacja, 
że z udziału w przetargu na budowę 
terminala zrezygnowało konsorcjum 
Polimexu-Mostostalu oraz niemieckiej 
firmy Hochtief. Czyżby nie chcieli za-
robić? – Chcieliby, i to bardzo. Przez rok 

analizowali dokumentację i doszli do wnio-
sku, że ryzyko, iż trzeba będzie do tego intere-
su dołożyć, jest zbyt duże – uważa menedżer 
działający na rynku budowlanym. 

W branży mówi się, że jeśli chodzi o bu-
dowę terminala pasażerskiego dla CPK 
– zaprojektowanego za astronomiczne 
850 mln zł przez pracownię Normana Fo-
stera, jedną z największych gwiazd współ-
czesnej architektury – wszystko stoi na gło-
wie. – Nie ma pozwolenia na budowę. Kiedy 
będzie? Trudno powiedzieć. Dopóki nie ma 
pozwolenia, nie można budować. Problem 
drugi: nie ma głównego inżyniera kontraktu. 
Przetarg wprawdzie rozstrzygnięto, ale po-
szły odwołania. Zresztą spółka CPK się sama 
o nie prosiła, bo z błahego powodu odrzuci-
ła jedną z ofert, co wytknęła potem Krajowa 
Izba Odwoławcza. Uwzględniła argumenty 
przegranego konsorcjum, więc postępowa-
nie się przedłuża. A gra idzie o duże pienią-
dze, bo między ofertami jest spora różnica. 
2,2 mld kontra 1,7 mld – mówi menedżer. 

To rekordowa w historii polskich zamó-
wień publicznych suma przeznaczona dla 
głównego inżyniera kontraktu. Inżynier 
kontraktu to w praktyce inwestor zastęp-
czy; jako wyspecjalizowana firma rozlicza, 
nadzoruje i weryfikuje prace, de facto pro-
wadzi inwestycję. – I bierze za jej przebieg 
odpowiedzialność. Teoretycznie można sobie 
wyobrazić rozstrzygnięcie przetargu na bu-
dowę terminala bez inżyniera kontraktu. Ale 
w spółce CPK, zatrudniającej 1,2 tys. osób, 
brakuje kompetentnych pracowników, któ-
rzy byliby w stanie sprawować nad tą ogrom-
ną inwestycją właściwą kontrolę. Inżynier 
jest niezbędny – zauważa menedżer.  

To nie koniec problemów z właściwą 
kolejnością prac. – Wciąż nie został wyło-
niony wykonawca tunelu pod terminalem. 
Zresztą parametry tego tunelu nie mają 
jeszcze ostatecznego kształtu, wyklarują się 
dopiero w ramach tzw. dialogu konkuren-
cyjnego, w którym biorą udział firmy zainte-
resowane realizacją tego zadania. A trudno 
wybudować terminal, nie znając wszystkich 
rozwiązań konstrukcyjnych i projektowych 
dla tunelu. Spółka CPK stara się przeforso-
wać w umowach zapisy, które sprowadza-
ją się do tego, że ewentualne kolizje na tych 
dwóch placach budów mają między sobą 
rozstrzygać wykonawcy. Roszczenia? Proszę 
bardzo, byle nie do nas, spierajcie się między 
sobą – opowiada menedżer. 

Ewentualnych kolizji na budowie termi-
nala może być więcej, bo do oddzielnych 
przetargów wyłączone zostały integral-
ne części przyszłego lotniska, np. system 

kontroli bagażu, urządzenia do transpor-
tu na samym terminalu czy rękawy pasa-
żerskie. W branży coraz głośniej mówi 
się też, że w projekcie przyszłej umowy 
z wykonawcą terminala zapisano bardzo 
wysokie i nieadekwatne do skali przewi-
nienia wykonawcy kary. Oraz że projekt 
budowlany terminala autorstwa biura 
Fostera pozostawia wiele do życzenia. Są 
w nim dziury, a opierając się na tym doku-
mencie, trzeba dopiero sporządzić projekt 
wykonawczy terminala.

Wszystko wstępne
Na te wilcze doły, które czekają na wy-

konawcę, sposób jest jeden: zasypać je 
pieniędzmi. Czyli przyjąć duży bufor 
w kosztorysie inwestycji, żeby do niej 
nie dołożyć. Spółka CPK chce na budowę 
terminala przeznaczyć ponad 5 mld zł. 
Na rynku mówi się, że będzie cudem, jeśli 
jakaś oferta zmieści się w tym budżecie. 
Co wtedy? W scenariuszu optymistycz-
nym: odważna decyzja kierownictwa 
spółki CPK o zwiększeniu budżetu do po-
ziomu najkorzystniejszej oferty. Bardziej 
prawdopodobne jest jednak unieważnie-
nie postępowania w nadziei, że oferenci 
się nieco zmitygują. A czas biegnie.  

W związku z tym pod dużym znakiem 
zapytania staje termin oddania lotniska 
do użytku w 2032 r. – Zwłaszcza że to nie 
autostrada, którą można otworzyć, jedno-
cześnie montując ekrany dźwiękochłonne 
albo wykonując inne prace niezakłócające 
ruchu. Lotnisko, wraz z co najmniej jedną 
linią kolejową, musi być gotowe na tip-top. 
Biorąc pod uwagę piętrzące się problemy, 
o których już dziś wiemy, uważam, że realny 
jest raczej 2035 r. – mówi menedżer z bran-
ży budowlanej. 

Pewne jest tylko jedno: niekończące 
się sypanie pieniędzy. Państwowych, 
z niewielkim wsparciem unijny m, 
bo rządzący wypowiedzieli umowę, jaką 
ze strategicznym inwestorem prywatnym 
(konsorcjum australijsko-francuskim) 
tuż przed wyborami parlamentarnymi 
w 2023 r. zawarły ówczesne władze spółki 
CPK, z nadania PiS. Krok w tył uzasadnia-
no tym, że za 8 mld zł, jakie zadeklarowało 
konsorcjum, chciano przekazać mu zbyt 
duży udział w przyszłych zyskach. Ale 
przynajmniej obyło się bez kar. Umowa 
była tylko porozumieniem wstępnym.

Podobnie jest z całym CPK – jest bar-
dzo wstępnie.

MARCIN PIĄTEK
Biuro prasowe CPK nie odpowiedziało na pytania POLITYKI.©
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Podlaskie jest organizatorem Forum Spójności i Rozwoju 
Granicznego UE. 4 listopada 2026 r. odbywa się druga 
edycja tego wydarzenia.   

Dlaczego powołaliście międzynarodowe Forum Spójności 
i Rozwoju Granicznego UE? Bruksela zza swoich biurek 
nie dostrzega, co się tutaj dzieje?
Łukasz Prokorym: W Brukseli doskonale wiedzą, że mapa 
Europy się zmieniła. Czym innym jest jednak obserwo-
wanie tej zmiany z  perspektywy europejskich instytucji, 
a  czym innym życie kilkadziesiąt kilometrów od granicy. 

Przez lata korzystaliśmy z  sąsiedztwa ze Wschodem. Był 
handel, współpraca transgraniczna, turyści. Dziś część tych 
możliwości zniknęła. Nie chcemy jednak, żeby Podlaskie 
postrzegano wyłącznie jako region zagrożenia. Chcemy 
mówić także o  tym, co możemy dać Europie. Bo bezpie-
czeństwo Unii zaczyna się właśnie w takich regionach jak 
Podlaskie. Mamy firmy, uczelnie, ludzi i  infrastrukturę, 
które mogą stać się częścią europejskiego systemu bez-
pieczeństwa. Forum ma pokazać, że inwestycje w regiony 
graniczne nie są wydatkiem na peryferie, ale inwestycją 
w bezpieczeństwo całej Unii.

Cena trudnego sąsiedztwa. 
Jak Podlaskie buduje nową 

architekturę bezpieczeństwa Unii
Wschodnia granica UE to dziś kluczowy 
punkt europejskiego bezpieczeństwa. 

O cenie i szansach życia na geopolitycznym 
pograniczu mówi Łukasz Prokorym, 

marszałek województwa podlaskiego.

Premier Donald Tusk podczas Forum Spójności i Rozwoju Granicznego UE 2025

Marszałek 
Łukasz Prokorym 
„Bezpieczeństwo 

Unii zaczyna się 
w takich regionach 

 jak Podlaskie”
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Druga edycja Forum odbywa się pod hasłem 
„Silne Regiony. Bezpieczna Europa. Nowa geografia 
europejskiej odporności”. Co jest dziś najważniejsze?
Jednym z naszych postulatów jest stworzenie europejskiej 
„doktryny odporności regionalnej”. Chodzi o to, żeby bez-
pieczeństwo i odporność cywilna na stałe znalazły się w po-
lityce spójności. Mówimy o infrastrukturze, która w czasie 
pokoju służy mieszkańcom, a w sytuacji kryzysowej może 
być wykorzystana przez wojsko. Mówimy również o ochro-
nie ludności i przeciwdziałaniu dezinformacji. Chcemy też 
lepiej przygotowywać inwestycje. Jeśli pojawiają się eu-
ropejskie pieniądze, musimy mieć gotowe projekty, które 
można szybko realizować i  finansować również z  dużych 
instrumentów, takich jak Europejski Bank Inwestycyjny czy 
Europejski Bank Odbudowy i Rozwoju. 

Bezpieczeństwo kojarzy się przede wszystkim  
z wojskiem i zakupami zbrojeniowymi. Czy jest  
w tym miejsce dla podlaskich firm?
Oczywiście. Możemy kupować najnowocześniejszy sprzęt, 
ale ktoś musi go produkować, serwisować i rozwijać tech-
nologie. Dlatego razem z Politechniką Białostocką tworzy-
my RE:SPACE – Regionalne Centrum Kształtowania Prze-
strzeni Odpornych. Ma połączyć naukę, biznes i  potrzeby 
związane z  bezpieczeństwem. Podlaskie ma silny sektor 
metalowo-maszynowy, firmy technologiczne i  rozwijającą 
się branżę IT. Możemy rozwijać technologie o podwójnym 
zastosowaniu. Dron może służyć rolnictwu, ale również mo-
nitorowaniu granicy. Systemy łączności mogą działać na co 
dzień, ale muszą być odporne także na sytuacje kryzysowe.

Nie każda firma ma jednak kapitał i technologie,  
żeby wejść w sektor bezpieczeństwa.
I nie każda musi mieć je od razu. Potrzebujemy współpra-
cy. Samorząd nie zbuduje tego systemu sam. Stąd pomysł 
Sojuszu dla Regionu, który łączy firmy przemysłowe, bu-
dowlane i ekspertów od bezpieczeństwa. Chodzi o to, żeby 
podlaskie przedsiębiorstwa nie były tylko wykonawcami 
pojedynczych zleceń, ale częścią większych łańcuchów 
dostaw. Jeżeli w  Polsce i  Europie rosną wydatki na bez-
pieczeństwo, chcemy, żeby część tych pieniędzy trafiała 
również do firm działających na wschodzie Polski.

Wszystko to wymaga ludzi. Tymczasem młodzi  
mieszkańcy wyjeżdżają.
To jedno z najpoważniejszych wyzwań. Depopulacja nie jest 
już tylko problemem demograficznym. Jeżeli wyjeżdżają 
młodzi ludzie, zaczyna brakować pracowników, lekarzy, 
inżynierów, nauczycieli i  innych specjalistów. W  dłuższej 
perspektywie staje się to również problemem bezpieczeń-
stwa. Nie zatrzymamy młodych ludzi apelami. Muszą mieć 
dobrą pracę, mieszkanie, szkołę dla dzieci, dostęp do leka-
rza i normalne warunki życia.

Dlatego podczas Forum będziemy mówić o europejskiej 
inicjatywie Right to Stay. Europa powinna mocniej wspie-
rać możliwość pozostania młodych ludzi w ich rodzinnych 
regionach.

Jednym z  pomysłów jest wykorzystanie funduszy eu-
ropejskich do tworzenia instrumentów mieszkaniowych 
dla osób, których szczególnie potrzebujemy – inżynierów, 

specjalistów IT czy personelu medycznego. Zabiegamy 
również o pilotażowy program „regionalnej wizy dla talen-
tów”, ułatwiający przyciąganie specjalistów z zagranicy do 
konkretnych regionów i branż.

Co konkretnie ma się wydarzyć podczas Forum?
Forum jest kolejnym etapem działań, które prowadzimy od 
dłuższego czasu. Współpracujemy z  rządem, instytucja-
mi europejskimi i regionami znajdującymi się w podobnej 
sytuacji. Chcemy, żeby stało się platformą współpracy re-
gionów, samorządów, przedsiębiorców i środowisk nauko-
wych. Podlaskie chce być jednym z liderów tej współpracy. 
Działamy m.in. w  ramach koalicji EURegions4Cohesion, 
skupiającej 149 europejskich regionów, które przedstawiły 
wspólne stanowisko w sprawie przyszłości polityki spójno-
ści. Mamy też efekty. Udało się przeznaczyć ponad 173 mln 
euro z  obecnego programu regionalnego na inwestycje 
związane z technologią, bezpieczeństwem i infrastrukturą. 
Kolejne 94 mln euro trafiło na takie obszary jak schrony, 
szpitale czy systemy ewakuacji. Teraz chcemy zrobić kolej-
ny krok. Podczas Forum przedstawimy Deklarację Regio-
nów Trudnosąsiedzkich, która połączy postulaty samorzą-
dów, przedsiębiorców, uczelni i mieszkańców.

Czyli chcecie zmienić sposób, w jaki Europa patrzy 
na regiony graniczne?
Dokładnie. Chcemy dziś w Europie mocno podkreślać jed-
ną rzecz: Podlaskie nie jest problemem, który Europa musi 
rozwiązać. Podlaskie jest częścią rozwiązania, które Europa 
musi zbudować.

A R T Y K U Ł  S P O N S O R O W A N Y

Marszałek Łukasz Prokorym „Wzmocnienie wschodniej 
flanki jest dziś jednym z najważniejszych zadań polskiego 
państwa”

Materiał przygotowany przez Urząd Marszałkowski Województwa Podlaskiego.
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Większość Izraelczyków zagłosowała przeciw 
Beniaminowi Netanjahu. Jednak to nie wystarczy, 
żeby odsunąć go od władzy. Tym bardziej  
że według niego Arabowie ukradli wybory.

Albo my,  
albo Arabowie

łum na Placu Paryskim w Jerozolimie, nieda-
leko rezydencji premiera, skanduje: „Żydzi 
i Arabowie są równoprawnymi obywatela-
mi Izraela”. Jest 29 października, dwa dni 
po wyborach. – Partie arabskie powinny 
wejść do rządu. Nie ma innego sposobu, by od-
sunąć Netanjahu od władzy i doprowadzić 
do prawdziwej zmiany w Izraelu. To zapewni 
nam bezpieczeństwo, bo Arabowie również 

będą współodpowiedzialni za kraj – mówi Micha, 80-letni Jero-
zolimczyk i wyborca Wspólnej Listy, koalicji trzech partii arab-
skich, z której startowało także troje żydowskich kandydatów.

Wspólna Lista zdobyła 11 mandatów, sześć więcej niż czte-
ry lata temu. Wraz z mandatami Ra’am (Zjednoczonej Listy 

AGNIESZKA ZAGNER Z JEROZOLIMY

T

Ś W I A T

Arabskiej) Mansura Abbasa partie arabskie będą mieć w Kne-
secie łącznie 19 deputowanych – niemal dwa razy więcej niż do-
tychczas. To one są największymi zwycięzcami tegorocznych 
wyborów. Od nich będzie zależeć, czy Gadi Eisenkot, lider opo-
zycji, utworzy rząd.

Przy najwyższej od 1999 r. frekwencji (78 proc.) obóz Eisen-
kota zdobył 48 mandatów, a w połączeniu z partiami arabskimi 
dysponowałby większością 67 głosów w 120-osobowym Kne-
secie. Obóz Netanjahu ma 53 deputowanych, z czego 27 przy-
pada na Likud, największą partię w parlamencie, 13 zdobyły 
żydowskie partie religijne, które straciły w sumie pięć manda-
tów, kolejne 13 – radykalne ugrupowania Itamara Ben-Gwira 
i Becalela Smotricza. To jednak wciąż za mało, by samodzielnie 
utworzyć rząd.

Obóz Beniamina Netanjahu ma teraz 53 posłów w 120-osobowym Knesecie, obóz Gadiego Eisenkota zdobył 48 mandatów
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A to tylko początek powyborczej układanki. Choć suma man-
datów obozu Eisenkota i partii arabskich daje większość, nie 
oznacza to jeszcze, że uda się zbudować z nich koalicję. Przeciw 
koalicji z Arabami jest Awigdor Lieberman, którego ugrupo-
wanie Nasz Dom Żydowski jest częścią obozu Eisenkota i zdo-
było siedem mandatów. Bez Liebermana nie będzie rządu. Ale 
też ewentualne przejście tego polityka do obozu Netanjahu jest 
mało prawdopodobne.

Jalla, odwaga!
Pierwszym testem będzie wybór nowego przewodniczącego 

Knesetu. Jeśli zostanie nim polityk związany z obozem zmiany, 
może być to dobrą wróżbą dla nowego rządu. Same negocjacje 
rządowe mogą potrwać kilka miesięcy, w kolejnych krokach 
możliwych jest trzech kandydatów na premiera. Jako pierwsze-
go prezydent zapewne wyznaczy polityka, który ma największe 
szanse. Prawdopodobnie będzie to Eisenkot.

– Do utworzenia rządu potrzeba odwagi i nieszablonowego my-
ślenia. Izraelczycy dokonali wyboru, teraz czas na naszych liderów 
– uważa Jariw Mozer, izraelski reżyser filmowy i jeden z założy-
cieli Jaszar, czyli partii Eisenkota. Jego zdaniem, jeśli nie udałoby 
się utworzyć rządu z poparciem arabskiej Wspólnej Listy, alter-
natywą mogłoby być porozumienie z partią Ra’am i włączenie 
do rządu jedynego Żyda z jej listy – Joawa Segalowicza, byłego 
oficera izraelskiej policji, który jako pierwszy Żyd w historii 
dołączył do Ra’am, partii o korzeniach islamistycznych. Partia 
Mansura Abbasa uznaje Izrael za państwo żydowskie, domaga 
się jednak zakończenia dyskryminacji arabskich obywateli. Sam 
Abbas jest pragmatykiem i uważa, że zmiany systemu należy do-
konywać od wewnątrz.

Dziś kalkulacja może być inna. – Jeśli ceną za porozumienie 
byłoby przyznanie Liebermanowi stanowiska premiera w rotacyj-
nym rządzie, nie miałbym z tym problemu – podkreśla Mozer. Jego 
zdaniem trzeba zrobić wszystko, by uniknąć kolejnych wyborów. 
Taki scenariusz byłby na rękę Netanjahu – to on na czele rządu 
przejściowego byłby premierem do wcześniejszych wyborów, 
pewnie na wiosnę 2027 r.

Kolejny wariant – z rządem jedności narodowej Eisenkot-Ne-
tanjahu – mógłby się powieść, jeśli premier Izraela przekonałby 
Donalda Trumpa do wznowienia wojny z Iranem. Tuż przed wy-
borami próbował namówić do tego własną armię, ale szef sztabu 
generalnego twardo mu się sprzeciwił, uznając, że obecnie nie ma 
bezpośredniego zagrożenia ze strony Teheranu. Po wyborach, 
w nowej sytuacji politycznej, oceny mogą się zmienić.

– Obawiam się, że najbardziej prawdopodobne są nowe wybo-
ry. Netanjahu ma wyraźny interes w tym, by do nich doprowadzić. 
Trudno mi sobie wyobrazić, żeby zaakceptowano rząd mniejszo-
ściowy, opierający się na poparciu partii arabskich. Rząd jedno-
ści narodowej jest możliwy, ale nieufność wobec Netanjahu, który 
wielokrotnie łamał dane obietnice, jest tak głęboka, że to wydaje 
się też mało prawdopodobne – uważa prof. Ofer Kenig, ekspert 
z Izraelskiego Instytutu Demokracji.

Arabowie ukradli wybory?
Netanjahu szybko znalazł winnych swojej porażki. Wska-

zał na izraelskich Arabów, którzy poszli do urn tłumniej niż 
kiedykolwiek – frekwencja w tej społeczności sięgnęła niemal 
80 proc. (56 proc. cztery lata temu). Nazajutrz po głosowaniu Li-
kud oświadczył, że „wybory zostały ukradzione przez Arabów” 

za pomocą fałszerstw, zastraszania członków komisji i kupowa-
nia głosów. Partia zapewniała, że ma „setki dowodów i zeznań”, 
ale ich nie przedstawiła. Ani Centralna Komisja Wyborcza, ani 
Szin Bet, izraelska agencja bezpieczeństwa wewnętrznego, nie 
stwierdziły masowych naruszeń procesu wyborczego. Mimo 
to machina ruszyła.

Szef Centralnej Komisji Wyborczej wysłał bezprecedensowy 
list do szefa Szin Bet z prośbą o zbadanie podejrzeń o ingerencję 
zagranicznych podmiotów w wybory. Izraelskie media natych-
miast zaczęły spekulować, że chodzi o Katar i Turcję. – To bzdu-
ra. Chodzi wyłącznie o podważenie wyników wyborów bez żadnych 
podstaw. Nasz system wyborczy w zasadzie uniemożliwia takie fał-
szerstwa – uważa bębniarka uczestnicząca w proteście w Jerozo-
limie. – Kiedyś Netanjahu nie przeszkadzało, że Katar finansuje 
Hamas, a dziś próbuje nas przekonać, że ten sam Katar przekupił 
Arabów i wpłynął na nasze wybory. Tymczasem to za jego ekipą 
ciągną się afery związane z przyjmowaniem wielkich pieniędzy 
od rządu tego kraju.

Dla młodej kobiety nie ulega wątpliwości, że Arabowie, sta-
nowiący 20 proc. obywateli Izraela, powinni mieć udział w rzą-
dzeniu krajem. – W końcu jesteśmy jedyną demokracją na Bliskim 
Wschodzie – mówi. Netanjahu najchętniej namówiłby Eisenkota 
lub część polityków z jego obozu do utworzenia rządu jedności 
narodowej – oczywiście bez partii arabskich, a może także bez 
Ben Gwira i Smotricza. Zza oceanu płyną sygnały, że rząd jedno-
ści bez radykałów ucieszyłby Trumpa.

Potencjalni koalicjanci pamiętają jednak, jak skończył się po-
przedni eksperyment z rządem jedności. Pięć lat temu były gene-
rał i centrowy polityk Beni Ganc miał objąć stanowisko premiera 
w ramach rotacyjnego porozumienia z Netanjahu. Ostatecznie 
do tego nie doszło, a rząd upadł. Teraz Ganc, obawiając się, że jego 
partia nie przekroczy progu wyborczego, wycofał się z wyścigu 
zaledwie kilka dni przed głosowaniem.

Kto jest gotowy?
Eisenkot może więc być ostrożniejszy, chociaż i on ma ograni-

czone pole manewru. Jakąś opcją będzie dla niego rząd mniej-
szościowy. Wystarczy, że w kluczowym głosowaniu liczba gło-
sujących za będzie większa niż przeciw. Nawet bez Liebermana, 
ale z Arabami mogłoby to się udać. – To musi być taktyka małych 
kroków. Najpierw odsunięcie od władzy Netanjahu, potem odważ-
niejsze decyzje. To może się udać, jeśli machina propagandowa 
Netanjahu nie zohydzi Arabów na tyle, że opinia publiczna odrzu-
ci możliwość powstania takiego rządu – uważa jeden z dawnych 
podwładnych Eisenkota w armii.

Wspomniana machina działa jednak pełną parą. W dniu wy-
borów Kanał 14, tuba propagandowa obecnego rządu, straszył 
rekordową frekwencją w arabskich społecznościach. Na an-
tenie przeprowadzono też debatę o tym, co by się stało, gdyby 
Iran zrzucił bombę atomową na Tel Awiw. Ilustracją tematu było 
wygenerowane przez sztuczną inteligencję zdjęcie – wrzucone 
przez Netanjahu tuż przed wyborami do mediów społeczno-
ściowych – przedstawiające grzyba atomowego nad miastem. 
Tym razem straszenie przyniosło jednak przewrotny skutek 
– nie tyle zmobilizowało elektorat Likudu i pozostałych partii 
rządzących, ile jeszcze bardziej zachęciło arabskich wyborców 
do pójścia do urn.

W Umm al-Fahm, 60-t ysięczny m mieście położony m 
ok. 20 km od Hajfy, frekwencja również była rekordowa. ©
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Stąd pochodzi m.in. Jusuf Dżabarin, lider partii Hadasz i nu-
mer jeden na liście Wspólnej Listy. – To oczywiste, że Arabowie 
powinni wejść do rządu. Jesteśmy na to gotowi. Pytanie tylko, 
czy gotowi są na to pozostali izraelscy politycy i opinia publicz-
na – mówi Haitham, sprzedawca paneli słonecznych z Umm 
al-Fahm.

O politycznych sympatiach mieszkańców można się przekonać 
już przy wjeździe do miasta. Wielkie billboardy z wizerunkiem 
Dżabarina stoją przy głównej ulicy al-Medina. – Mam nadzieję, 
że tak dobry wynik partii arabskich przełoży się na realne zmiany. 
Dosłownie się tutaj dusimy. Zbudowałem dom, a teraz żądają ode 
mnie 100 tys. szekli (ok. 126 tys. zł – przyp. red.) za pozwolenie, 
grożąc rozbiórką. Do tego dochodzą straszna drożyzna i przemoc, 
nad którą nikt nie panuje – mówi Saker, młody pracownik sklepu 
odzieżowego w tutejszym centrum handlowym.

Tylko w tym roku w Umm al-Fahm zginęło dziesięć osób, 
a w arabskich miejscowościach w całym Izraelu – ok. 200. 
Najczęściej ofiary giną w porachunkach gangów. Problem ma 
jednak głębsze przyczyny. Arabskie miejscowości od lat otrzy-
mują mniejsze wsparcie z budżetu państwa niż te zamieszkane 
głównie przez Żydów. Wymownym przykładem była niedawna 
decyzja rządu o przesunięciu niemal miliarda szekli z programu 
wsparcia arabskich społeczności na za-
kup uzbrojenia dla izraelskiej armii.

– Arabowie mają prawo czuć się w Izra-
elu obywatelami drugiej kategorii – przy-
znaje Ofer Toder, dyrektor generalny 
urzędu miasta w Umm al-Fahm. Sam jest 
jednak dowodem na to, że współpraca 
Żydów i Arabów jest możliwa. Osiem lat 
temu Toder, Żyd z wieloletnim doświad-
czeniem w pracy w samorządach, zgłosił 
się do świeżo wybranego burmistrza Sa-
mira Mahamida z propozycją współpra-
cy. Pomysł nie wszystkim się spodobał, zastępca burmistrza 
w proteście podał się do dymisji. – Ostatecznie udało się nam 
wspólnie wiele osiągnąć, m.in. znacząco zwiększyć wpływy mia-
sta z podatku od nieruchomości – mówi Toder.

Siatka bezpieczeństwa
Jednym z największych problemów pozostaje jednak dyskry-

minacja ze strony władz centralnych. – Niedawno ministerstwo 
obrony zażądało od Umm al-Fahm pasa ziemi szerokiego na 80 me-
trów, by utworzyć strefę buforową wzdłuż drogi przy żydowskim mo-
szawie (to taki syjonistyczny PGR – przyp. red.). Od mieszkańców 
moszawu zażądano jedynie 7,5 metra – mówi Toder. Sprawa trafiła 
do sądu. Na spornym terenie stoi 20 arabskich domów, którym 
grozi rozbiórka. Podobnych problemów jest więcej, ale Wspólna 
Lista wyklucza wejście do rządu Eisenkota. Chciałaby raczej peł-
nić funkcję jego „siatki bezpieczeństwa”, czyli udzielać poparcia 
z zewnątrz, np. podczas kluczowych głosowań w Knesecie. – Naj-
ważniejsze jest odsunięcie od władzy rządu Netanjahu, który jest 
rasistowski i dopuszcza się czystek etnicznych na Zachodnim Brzegu 
Jordanu – mówi Maha Karkabi, kandydatka Wspólnej Listy, która 
jest już pewna mandatu.

Dla Eisenkota współpraca z tym ugrupowaniem może się oka-
zać trudna. Dżabarin nigdy nie potępił Hamasu ani nie określił 
go mianem organizacji terrorystycznej. A to jeden z czterech 
warunków, na których opiera się program partii Eisenkota. 

Pozostałe to uznanie Izraela za państwo żydowskie, pełna ak-
ceptacja Deklaracji Niepodległości z 1948 r. oraz powszechny 
obowiązek służby wojskowej, obejmujący również ortodoksów.

Przed wyborami zapowiadano, że będą plebiscytem nad Ne-
tanjahu i jego polityczną odpowiedzialnością za atak Hama-
su z 7 października 2023 r. Zginęło wówczas ok. 1,2 tys. osób, 
a 251 porwano jako zakładników. – Mimo że doszło do tego, kiedy 
był premierem, nadal uważam, że tylko Netanjahu jest w stanie 
uchronić nas przed kolejnym 7 października – mówi Joram, 60-la-
tek z Riszon Le-Cijon.

Podobnie myśli wielu zwolenników premiera, którzy nie 
wierzą doniesieniom mediów o ostrzeżeniach, jakie Netanjahu 
miał otrzymać przed atakiem. Ostrzegać go miał m.in. prezydent 
Zjednoczonych Emiratów Arabskich szejk Mohammed bin Zajed. 
Zadzwonił ponoć do izraelskiego szefa rządu dziesięć dni przed 
atakiem Hamasu, rozmowa trwała 45 minut. Biuro premiera za-
przecza, że do takiej rozmowy w ogóle doszło.

Martwy Arab
W wyborach z 27 października Netanjahu stracił większość 

w Knesecie, ale nie otrzymał jednoznacznej czerwonej kartki. 
– To dla mnie całkowicie niezrozumiałe. Jak to możliwe, że po tym, 

co się stało 7 października, Izraelczycy 
nie odesłali go na dobre do domu? – pyta 
ojciec jednego z żołnierzy zabitych tam-
tego dnia.

Joram nie ma wątpliwości, jak powin-
ny wyglądać relacje Żydów z Arabami. 
– Sprawa jest prosta: albo my, albo Arabo-
wie. To ziemia Izraela, obiecana nam przez 
Boga, a oni mogą się wynieść do któregoś 
z dwudziestu kilku państw arabskich. 
Po 7 października nie wierzę już w żadne 
porozumienie z nimi. Dobry Arab to mar-

twy Arab. Arabskie dzieci wysysają zamiłowanie do terroru 
z mlekiem matki – mówi stanowczo. Przyznaje, że wielu Ara-
bów pracuje w Izraelu w ważnych sektorach, m.in. jako lekarze 
i pielęgniarki, ale dla niego to bez znaczenia. – Nawet jeśli są 
wobec mnie uprzejmi, czuję, że w głębi serca mnie nienawidzą. 
A ja nienawidzę ich – przyznaje.

Nie jest to odosobniony pogląd. Według zeszłorocznych ba-
dań instytutu Midgam nieufność wobec Arabów deklarowało 
72 proc. żydowskich obywateli Izraela. Wśród Arabów nieufność 
wobec Żydów wyrażało 40 proc. badanych. Netanjahu próbuje 
wykorzystywać te resentymenty, co zapowiada zaciekłą walkę 
o niedopuszczenie partii arabskich do współrządzenia krajem. 
– To niepokojące, że tak wiele osób nie ufa Arabom, choć powinni oni 
współrządzić krajem – uważa Monica Cohen, lewicowa działaczka 
i była wiceburmistrzyni Petach Tikwy.

Siedzimy w kawiarni niedaleko miejskiego ratusza. Z okien wi-
dać pomnik nawiązujący do niemieckiej legendy o szczurołapie 
z Hameln. Według opowieści za pomocą gry na flecie szczurołap 
wywabił z miasta plagę gryzoni, ale gdy nie otrzymał obiecanej 
zapłaty, zemścił się na mieszkańcach, wyprowadzając 130 dzieci, 
które bezpowrotnie zaginęły. – Ten pomnik to dobra metafora Bi-
biego i jego zwolenników, którzy ślepo za nim podążają, bez względu 
na melodię, jaką im zagra. Tyle że ta historia nie ma dobrego zakoń-
czenia. Ostatecznie wszyscy będziemy jego ofiarami – kończy Cohen.

AGNIESZKA ZAGNER

Partie arabskie będą 
mieć w Knesecie łącznie 

19 miejsc. To one są 
największymi zwycięzcami 

tych wyborów.

eprasa.pl b6a46f48ee



49 nr 45 (3589), 4.11–9.11.2026

Ś W I A T

AGNIESZKA LICHNEROWICZ: – Czy wyniki 
wyborów do Kongresu zmienią 
politykę Donalda Trumpa wobec Rosji 
i Ukrainy?
MAREK MENKISZAK: – Jeśli Demokraci 

przejęliby Kongres, mogą utrudniać ra-
dykalne ruchy prezydenta. Na przykład 
gdyby postanowił całkowicie zakończyć 
wsparcie dla Ukrainy i zupełnie znorma-
lizować relacje z Moskwą.

Ostatnio Amerykanie znów 
próbują doprowadzić do rozmów 
dyplomatycznych.

Ma to przede wszystkim związek z wy-
borami. Amerykańska administracja chce 
stworzyć wrażenie, że robi wszystko, żeby 
wpłynąć na rynki energetyczne i dopro-
wadzić do obniżki ceny paliw. Trump 
i jego współpracownicy próbują przykryć 
to, że nie mogą sobie poradzić z Iranem 
i wynikającą z tej wojny destabilizacją 
rynków energetycznych. Dlatego próbu-
ją przerzucić odpowiedzialność za wzrost 
cen paliwa na Ukrainę.

Czy te dyplomatyczne próby  
mogą do czegoś doprowadzić?

Dopóki strona amerykańska nie zro-
zumie rosyjskich intencji, będzie popeł-
niać strategiczne błędy. Trump i jego 
bliscy współpracownicy są przekonani, 
że wszystkie konflikty można rozwiązać 
w oparciu o interes ekonomiczny.

Tak jak kiedyś Niemcy chciały  
zmieniać Rosję, handlując z nią.
Niemcy próbowały budować współ-

zależności. Ta polityka poniosła fiasko, 
bo dla Kremla współzależność jest bro-
nią i instrumentem do pętania rąk Eu-
ropejczykom, by uniemożliwić próby 

Mit nowej
Jałty

Rozmowa z analitykiem 
Markiem Menkiszakiem 

o międzynarodowej cenie 
Ukrainy, o możliwym 

szczycie nowej wielkiej 
trójki. I o tym, co się 
stanie, gdy zniknie 
wieczna zmarzlina.
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konfrontacji z Rosją. Trump i jego lu-
dzie zdają się natomiast uważać, że natu-
ralną potrzebą ludzką jest chęć zarabia-
nia pieniędzy oraz osobisty dobrobyt. 
I że zaspokojenie tych potrzeb doprowa-
dzi do zamrożenia konfliktu.

To o co chodzi Kremlowi?
O zemstę za przegraną zimną woj-

nę. Z rosyjskiej perspektywy Zachód, 
a przede wszystkim Stany Zjednoczone, 
doprowadził do rozpadu najpierw blo-
ku wschodniego, a następnie Związku 
Radzieckiego. Kiedy więc teraz Zachód 
przeżywa rozmaite kryzysy, Rosja liczy, 
że się odegra i odzyska przynajmniej część 
tego, co – w jej przekonaniu – należy się 
jej jako wielkiemu mocarstwu. Chce z Pe-
kinem stworzyć nowy – postzachodni, jak 
go nazywają – ład globalny. Rosja nie szu-
ka stabilizacji ani współzależności.

Trump oferuje Moskwie współpracę  
nie tylko przy odbudowie Ukrainy,  
ale też w Europie.
USA chciałyby m.in. stać się pośredni-

kiem w sprzedaży rosyjskiego gazu do Eu-
ropy. I razem z Kremlem realizować pro-
jekty na szelfie arktycznym. Waszyngton 
zdaje się liczyć, że w ten sposób – razem 
z Moskwą – przeciwstawi się rosnącej 
potędze Chin. Wynika to z przekonania, 
że Rosja jest słabnącym mocarstwem, któ-
remu grozi podporządkowanie Chinom. 
To prawda. Tylko Amerykanie zakładają, 
że Rosja chce się uwolnić poprzez współ-
pracę z Zachodem. Wychodzą z założenia, 
że jeśli Rosja otrzyma gwarancje bezpie-
czeństwa – to język Rosjan, ale używają 
go także Amerykanie – to relacje Moskwy 
z Zachodem się ustabilizują, a sojusz chiń-
sko-rosyjski rozluźni.

To się nie uda?
Amerykanie nie doceniają charakte-

ru sojuszu rosyjsko-chińskiego. To nie 
jest wyłącznie taktyczna współpraca. 
To sojusz dwóch totalitarnych elit rzą-
dzących, które postrzegają Zachód jako 
egzystencjalne zagrożenie dla przetrwa-
nia ich reżimów. Rosjanom oczywiście 
nie podoba się zależność od Chin, ale 
uważają, że to konieczna do zapłacenia 
cena za zniszczenie stworzonego przez 
państwa zachodnie po drugiej wojnie 
światowej ładu międzynarodowego.

Rosja chce gwarancji bezpieczeństwa 
polskim kosztem. W grudniu 
2021 r. zażądała wycofania m.in. 
z Polski sojuszniczych, zwłaszcza 
amerykańskich wojsk. I od czasu  
do czasu to powtarza.

Rosjanie nie chcą rozmawiać wyłącznie 
o Ukrainie. Ale dla nich to tylko pretekst, 
aby przeorganizować całe bezpieczeń-
stwo europejskie. Rozszerzenie NATO 
i Unii Europejskiej postrzegają jako na-
ruszanie swojej naturalnej strefy wpły-
wów. A ich celem jest m.in. faktyczne 
zniszczenie NATO i osłabienie UE oraz 
stworzenie strefy buforowej na wschod-
niej flance Sojuszu.

Kolejne rozmowy nie doprowadzą 
do zakończenia tej wojny?
Pytanie, jak rozumiemy wojnę. Jeśli 

tylko jako intensywne działania zbrojne 
pomiędzy Rosją a Ukrainą, to taka wojna 
prędzej czy później się skończy. Choć nie 
w najbliższych miesiącach – na razie żadna 
ze stron nie jest na tyle wyczerpana. Jednak 
dla Moskwy to jest wojna systemowa mię-
dzy Rosją i Zachodem, a Ukraina jest tylko 
jednym z frontów. My czasem nazywamy ją 
wojną hybrydową, ale to eufemizm. Z per-
spektywy Kremla to prawdziwa wojna, tyle 
że toczona różnymi narzędziami. Mamy 
już ataki cybernetyczne, sabotaż, dywersję, 
akty terroru, ataki na infrastrukturę kry-
tyczną i naruszenia przestrzeni powietrz-
nej. Wyjątkowo efektywnym kosztowo 
narzędziem jest masowa dezinformacja 
i operacje kognitywne. Dla Rosji optymal-
nym scenariuszem jest wygranie wojny 
bez użycia siły zbrojnej. Jej celem jest roz-
montowanie Zachodu od wewnątrz przez 
jego demoralizację i dezintegrację.

Czy Amerykanom uda się chociaż 
zatrzymać przemoc w Ukrainie?
To możliwe. Ale problemem jest sposób, 

w jaki próbują to osiągnąć – brakuje im 
konsekwencji, oprócz sankcji od czasu 
do czasu dają też Rosji marchewki. Jak 
dotąd administracja Trumpa była jednak 
bardzo pryncypialna: najpierw domaga-
ła się pokoju, a dopiero potem obiecywała 
Rosji współpracę gospodarczą. Moskwa 
chciała odwrotnie. Kreml próbuje zreali-
zować dwa scenariusze. Pierwszy zakłada 
skłonienie Amerykanów do podyktowa-
nia Ukraińcom warunków pokoju opar-
tego na żądaniach rosyjskich, czyli fak-
tyczną kapitulację. Druga opcja zakłada 
całkowite wycofanie wsparcia amerykań-
skiego dla Ukrainy, normalizację relacji 
amerykańsko-rosyjskich i współpracę biz-
nesową bez zamrożenia konfliktu. Niech 
Europejczycy sobie sami radzą.

Czy ta druga opcja nie jest  
właśnie realizowana?
Właśnie nie. I Rosjanie są zaskocze-

ni, bo im się wydawało, że Trumpa nie 

obchodzi Ukraina, że kieruje się jedynie 
zyskami. I w związku z tym łatwo go bę-
dzie rozegrać. Okazało się jednak, że to nie 
takie proste, bo wewnątrz tej administra-
cji istnieje też silny opór przed pójściem 
tą drogą. Rosjanie nadal zakładają, że uda 
im się zastraszyć Zachód wojną hybrydo-
wą oraz groźbami eskalacji w Ukrainie 
i w jej sąsiedztwie. A nawet sugestiami, 
że mogą użyć taktycznej broni jądrowej 
w Ukrainie. Na razie nic z tych politycz-
nych prób nie wyszło.

Warto rozmawiać z Rosjanami?
Zawsze warto utrzymywać kontakt, ale 

formą komunikacji są również sankcje 
i wsparcie dla Ukrainy. Jeżeli już organi-
zujemy spotkania bilateralne, a zwłaszcza 
jeżeli europejska delegacja jedzie do Mo-
skwy, to ważne, żeby cel takiej wizyty był 
jasny. Jednocześnie jestem przeciwny 
rozmowom na najwyższym szczeblu, po-
nieważ legitymizują rosyjski reżim. Tym 
bardziej że Rosjanie interpretują europej-
skie delegacje przyjeżdżające do Moskwy 
jako wyraz europejskiego strachu przed 
Amerykanami. Kreml liczy na licytację 
polityczną – kto więcej zaoferuje.

Europa, czyli kto?
Są instytucje powołane do reprezen-

towania UE. Państwa członkowskie mają 
jednak różne stanowiska co do tego, czy 
i w jakiej formie rozmawiać z Rosją. 
Trudno tu uzgodnić konsens, różni li-
derzy zaczynają występować w imieniu 
Europy. Dla Rosji to dowód, że Europa 
jest podzielona.

Władimir Putin proponuje spotkanie 
przywódców Rosji, USA i Chin.  
Nowa Jałta?
Mit nowej Jałty jest suflowany przez 

Kreml. To spotkanie nie jest przesądzone, 
ale jeśli do niego dojdzie, dla Rosji byłby 
to rzeczywiście sukces. Putin nie tylko 
pokazałby, że nie jest izolowany między-
narodowo, ale że jest wręcz trzecim gra-
czem w wielkim koncercie mocarstw. 
A to polityczna fikcja, bo ani Chiny nie 
potrzebują Rosji, żeby rozmawiać z USA, 
ani odwrotnie. Jeżeli jednak do takiego 
spotkania dojdzie, to jedynym efektem 
będą masowo kolportowane przez Kreml 
zdjęcia przywódców.

To będzie psychologiczne zwycięstwo 
Putina. Wzmocni wizerunek imperial-
nej Rosji. A na Zachodzie brakuje wiary, 
że Rosja może zostać pokonana.  
Czy to imperium może upaść?
Imperialna Rosja jest skazana na upa-

dek. Z wielu powodów. Znamy historyczne 
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przykłady systemów, które – mimo że nie 
są efektywne politycznie i ekonomicznie 
– trwają lub trwały długo. Ale nie wiecz-
nie. Przeciwko Rosji działają potężne 
trendy, choćby kryzys demograficzny czy 
światowa transformacja energetyczna. 
To perspektywa kilkudziesięciu lat, ale 
wyrok śmierci dla rosyjskiego modelu 
gospodarczego opartego na handlu wę-
glowodorami w zasadzie już zapadł. Rosja 
wypadła też z wyścigu technologicznego 
i nie ma szansy do niego powrócić. Jedyną 
niszą, gdzie Rosjanie jeszcze mogą konku-
rować, są technologie wojskowe, ale tylko 
wybrane. Gigantycznym problemem dla 
Rosji jest też globalne ocieplenie.

A nie szansą? Choćby na odmrożenie 
szlaku żeglugowego wzdłuż 
północnych wybrzeży Rosji?
To nie rekompensuje potencjalnych 

strat. Przeważająca większość obszarów 
wydobywczych Rosji leży na wiecznej 
zmarzlinie, która już się topi, co powo-
duje katastrofy technogenne. Do tego 
dochodzi emisja metanu związana z top-
nieniem zmarzliny. Wszystkie te trendy 
osłabiają Rosję i na Kremlu wiedzą o tym. 
Agresja jest w dużej mierze podyktowa-
na świadomością, że trzeba działać teraz, 
bo potem będzie za późno. Paradoksem 
jest jednak to, że im bardziej Rosja bę-
dzie słabnąć, tym bardziej będzie nadra-
biać agresywnością.

Czy Chiny trzymają Rosję  
na kroplówce?
90 proc. towarów podwójnego prze-

znaczenia, których Rosja używa do celów 
wojennych, pochodzi z Chin. Do Chin 
trafia też niemal 60 proc. surowców eks-
portowanych z Rosji. Z perspektywy ry-
walizacji z Zachodem upadek rosyjskiego 
reżimu byłby dla Pekinu katastrofą. Chiny 
brutalnie wykorzystują tę zależność, a Ro-
sja coraz bardziej zamienia się w rynek 
zbytu i montownię chińskich produktów. 
Rosjanie mają jednak świadomość, że Pe-
kin ich potrzebuje jako zaplecza surow-
cowego i bezpiecznego szlaku transportu 
lądowego. Im ostrzejszy stanie się konflikt 
amerykańsko-chiński, tym bardziej Chiny 
będą potrzebować Rosji. Również z powo-
du współpracy wojskowej.

Słabnięcie Rosji nie jest powodem  
do radości?
Ważne, żeby Rosja słabła. Ale to może 

być burzliwy proces. Potrwa zapewne 
długo, ale może też dojść do gwałtownej 
zmiany, która zacznie się od góry. Protesty 
społeczne nie wywołają rewolucji w Rosji. 

Mogą oczywiście zostać wykorzystane 
w ramach walki o władzę na szczytach elit 
rosyjskich, ale nie będą powodem. Wiemy 
również, że do zmiany przyłoży się raczej 
zewnętrzny szok.

Przegrana na froncie z Ukrainą?
Albo potężne załamanie gospodarcze 

w Rosji. Albo i to, i to. Ukraina i presja 
zachodnia mogą to przyspieszyć. Ale Za-
chód – głównie USA – musiałby podjąć 
ryzyko zdecydowanie większego niż do tej 
pory wsparcia Ukrainy. I podnieść presję, 
np. objąć sankcjami pozostałe części sek-
tora energetycznego i ogłosić embargo 
na eksport rosyjskich węglowodorów oraz 
sankcje wtórne z tym związane.

Czego pewnie nie zrobi.
Waszyngton obawia się destabilizacji 

rynków energetycznych i problemów po-
litycznych związanych ze wzrostem cen 
energii. Aczkolwiek gdyby Amerykanom 
udało się uspokoić sytuację na Bliskim 
Wschodzie oraz zwiększyć import ropy 
z Wenezueli i innych źródeł, to szok był-
by ograniczony.

Rosjanie straszą też użyciem  
broni atomowej.
Ta broń jest podstawą ich poczucia mo-

carstwowości. Rosja jako jedyne państwo 
na świecie ma zdolność zniszczenia USA 
i całego świata. Traktuje jednak broń 
jądrową jako ostateczną. Zgodnie z kon-
cepcją odstraszania nuklearnego samo jej 
posiadanie ma szachować potencjalnego 
przeciwnika. A jeśli pojawi się koniecz-
ność jej użycia, będzie to oznaczało po-
rażkę Rosji, trudno bowiem o zwycięstwo 
w wojnie nuklearnej.

Rosja zakłada użycie tej broni 
w sytuacji zagrożenia istnienia 
państwa.
Bądź ataku na systemy absolutnie kry-

tyczne dla jego funkcjonowania. Niestety, 

Rosjanie w ostatnim czasie nieco rozluź-
nili te kryteria, ale wciąż obowiązuje 
bardzo wysoki próg. W wypowiedziach 
publicznych Putin czasami go rozmywa. 
Dlatego broń atomowa to narzędzie ro-
syjskiej wojny psychologicznej. Celem 
jest zastraszenie i odstraszenie strony 
zachodniej, oddziaływanie na jej opinię 
publiczną. Ale reżim Putina sięgnąłby 
po broń atomową tylko wtedy, gdyby po-
czuł bezpośrednie zagrożenie dla swoje-
go przetrwania. Paradoks polega na tym, 
że w takiej sytuacji byłby już zapewne tak 
słaby, że rozkaz użycia broni atomowej nie 
zostałby wykonany.

Czyli to nierealny scenariusz?
To, że w Moskwie nie myślą o użyciu 

broni jądrowej, sugeruje też obsesyjna 
troska Putina o przedłużenie własnego 
życia. Od lat interesuje się niekonwen-
cjonalnymi technologiami medycznymi. 
Zresztą tym biznesem zajmuje się jedna 
z jego córek, a rosyjscy oligarchowie 
na polecenie Kremla finansują badania. 
Jest też kwestia sukcesji rodzinnej. Ci lu-
dzie mają synów, córki, wnuków, którzy 
obsadzają kolejne stanowiska.

Po Putinie przyjdzie ktoś  
jeszcze gorszy?
Każda zmiana personalna osłabi ro-

syjski reżim. Nowy lider będzie musiał 
od nowa zabiegać o poparcie elit, a sama 
Rosja skoncentruje się na wewnętrznych 
problemach. Jednocześnie zmiana perso-
nalna może wynieść do władzy siły bar-
dziej pragmatycznie nastawione wobec 
Zachodu. To mało prawdopodobne, ale 
i tak wstępem do tego powinna być nasza 
polityka presji na Rosję, a nie abstrak-
cyjne spekulowanie na temat lepszych 
scenariuszy i szykowanie już dziś oferty 
dla Moskwy.

A może to wielkie państwo zacznie się 
rozpadać i pogrąży się w chaosie?
Słabej Rosji może grozić destabiliza-

cja, ale scenariusz rozpadu jest mało 
prawdopodobny. Dyskutowanie nad nim 
prowadzi do mentalnego paraliżu na Za-
chodzie – obawy, żeby za bardzo nie za-
szkodzić Rosji, co skutkuje pomysłami 
ograniczenia wsparcia, zwłaszcza woj-
skowego, dla Ukrainy. To już się zdarzyło 
w 2022 i 2023 r. Tymczasem putinowska 
Rosja jest dla nas realnym zagrożeniem, 
w przypadku Polski egzystencjalnym. 
Odstraszyć Moskwę możemy tylko wtedy, 
kiedy pokażemy, że w razie czego mamy 
czym i chcemy z nią walczyć. I wygrywać.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA LICHNEROWICZ

Marek Menkiszak – analityk Ośrodka Studiów 
Wschodnich, koordynator projektu Komunikacja 
strategiczna o Rosji. W latach 2006–26 kierownik Zespołu 
Rosyjskiego w OSW. Wykładowca Studium Europy 
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego.
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Ś W I A T

Największą tajemnicą Chin jest zdrowie przywódcy 
Xi Jinpinga. To musi budzić obawy, bo mechanizm 
przekazywania władzy w tym ultranowoczesnym 

państwie pozostaje skrajnie archaiczny.

Chory system
MICHAŁ BOGUSZ

N
iedawne doniesienia o nieobec-
ności chińskiego przywódcy 
Xi Jinpinga na kolacji podczas 
szczytu BRICS wywołały falę 
spekulacji na temat jego zdro-

wia. Nasiliły się one jeszcze, gdy „Wall 
Street Journal” doniósł, że podczas wrze-
śniowej wizyty w Stanach Zjednoczonych 
strona chińska zażądała zorganizowania 
specjalnej sali wypoczynkowej dla Xi oraz 
skrócenia lunchu roboczego, co spowodo-
wało dłuższą przerwę w harmonogramie.

To już jest konkretna informacja, ale 
wciąż nie diagnoza medyczna. Fakt, 
że 73-letni mężczyzna potrzebuje odpo-
czynku, nie zaskakuje. Wiadomo jednak,  
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że Xi Jinping „nie wylewa za kołnierz” 
i przynajmniej do niedawna odpalał pa-
pierosa od papierosa. Niemniej jeszcze 
w połowie października pojawiał się 
na spotkaniach z gośćmi zagranicznymi 
i nic nie świadczyło, żeby był umierają-
cy. Oczywiście traktowanie kalendarza 
spotkań jak wykresu EKG to zła praktyka 
analityczna. Aktywność publiczna może 
wprawdzie zaprzeczyć plotkom o „utracie 
zdolności do działania”, ale nie zastąpi ba-
dań i wiarygodnego komunikatu prasowe-
go. Czasami jednak system sam potwier-
dza, że nie potrafi wypowiedzieć słowa 
„choroba” w odniesieniu do Xi Jinpinga.

Owa ułomność systemu nabiera szcze-
gólnego znaczenia, jeśli wziąć pod uwagę 
słynną już rozmowę Xi z Władimirem 
Putinem w Pekinie na paradzie z okazji 
80. rocznicy kapitulacji Japonii i zakoń-
czenia drugiej wojny światowej. Mikrofo-
ny telewizyjne wyłowiły nieformalną po-
gawędkę. Temat: przeszczepy narządów 
i nieśmiertelność. Rosjanin miał powie-
dzieć, że rozwój transplantologii pozwa-
la mieć nadzieję na coraz dłuższe życie. 
A Xi Jinping w odpowiedzi przekonywał, 
że część naukowców przewiduje możli-
wość wydłużenia życia nawet do 150 lat. 
Rozmowa ta potwierdziła tylko odwiecz-
ną regułę – największą bolączką każdego 
autokraty jest zdrowie. W Chinach jed-
nak dywagacje o nieśmiertelności mają 
złowrogi, a często i starożytny kontekst, 
dlatego też nie dziwi, że cenzura z wyjąt-
kową starannością starała się wymazać 
w chińskim internecie wszelkie wzmianki 
o rozmowie Xi z Putinem.

W Chinach był już taki jeden. Qin Shi 
Huang, pierwszy cesarz, który zjedno-
czył siłą walczące wcześniej królestwa, 
jest w tamtejszej kulturze archetypem 
tyrana. Równał z ziemią całe miasta, mor-
dował prawdziwych i wyimaginowanych 
wrogów razem z krewnymi do piątego 
pokolenia, zakopywał żywcem uczonych, 
miał także obsesję na punkcie znalezienia 
leku na nieśmiertelność. Paradoksalnie, 
do śmierci w wieku 49 lat prawdopodob-
nie doprowadziło go postępujące zatru-
cie organizmu rtęcią z „eliksirów życia”. 
Rtęć pogłębiała też paranoję i potęgowała 
żądzę krwi. Nic dziwnego, że imperium 
zaczęło się chwiać natychmiast po jego 
śmierci w 210 r. p.n.e., a upadło zaledwie 
cztery lata później.

22 wieki później można powiedzieć, 
że za wiele w Chinach się nie zmieniło. 
Wciąż są rządzone przez jednowładcę, 

którego zdrowie pozostaje tajemnicą, 
i wygląda na to, że szuka on sposobu 
na długowieczność.

Jedna partia, jedna farba
W państwie rządzonym przez partię 

komunistyczną wszystko musi być zawsze 
naj. Doskonałe muszą być nie tylko drogi, 
szybkie koleje czy tańczące roboty, ale tak-
że zdrowie rządzących. Dlatego kierownic-
two Komunistycznej Partii Chin (KPCh) nie 
tylko nigdy na nic – oficjalnie – nie choruje, 
ale nawet nigdy nie przechodzi – oficjalnie 
– rutynowych badań lekarskich. Partyjne 
dekorum każe jednak posunąć się dalej 
– na dowód zdrowia i sprawności partyj-
ne elity farbują włosy. Oczywiście wszyscy 
używają tej samej farby. Łysienie też jest 
oznaką słabości, więc perukarze w Pekinie 
nie mogą narzekać na brak klientów z głę-
bokimi kieszeniami. Tylko ktoś naprawdę 
pewien swojej pozycji albo pozbawiony 
ambicji może zrezygnować z włosów, 
i to farbowanych. Dopiero na emeryturze 
można zacząć siwieć  w spokoju.

Najważniejsze jest jednak zdrowie. 
Oczywiście najwyżej postawieni działa-
cze mają do dyspozycji najlepszą opiekę, 
jaką mogą dać pieniądze. Na ich stoły tra-
fia tylko organiczna żywność ze specjal-
nych gospodarstw rolnych w Mongolii 
Wewnętrznej, które są strzeżone równie 
pilnie co silosy z rakietami jądrowymi. 
Równocześnie, chociaż alkoholizm i uza-
leżnienie od papierosów to wśród nich 
praktycznie choroby zawodowe, jednak 
liderzy partii komunistycznej nie cierpią 
na żadne przewlekłe schorzenia – przy-
najmniej oficjalnie.

Tajemnica wokół zdrowia przywódcy nie 
jest też w KPCh niczym nowym. W ostat-
nich latach życia Mao Zedonga jego stan 
zdrowia pogorszył się drastycznie, jednak 
na zewnątrz nadal prezentowano wizeru-
nek tryskającego zdrowiem przywódcy 
o rumianych policzkach. Lekarze przy 
jego łóżku musieli zmagać się nie tylko 
z chronicznymi chorobami, lecz także z ko-
niecznością zachowania pozorów. W czasie 
wizyty prezydenta USA Richarda Nixona 
w 1972 r. zespół reanimacyjny z butlami 
z tlenem czekał za kotarą. Stan zdrowia 
Mao był ściśle powiązany z walką o sukce-
sję aż do jego śmierci cztery lata później. 
Do końca też farbowano mu włosy i takie 
ma mumia w kryształowym sarkofagu zło-
żona w mauzoleum na Placu Tiananmen.

Jeden z następców Mao, Deng Xiaoping, 
miał inny pomysł na swój wizerunek. 

Po 1989 r. stracił formalną władzę (poza 
stanowiskiem honorowego prezesa Chiń-
skiego Stowarzyszenia Brydża Kontrak-
towego), ale zachował wpływy w partii 
i państwie. Nie kreował się jednak na okaz 
witalności, nie farbował włosów w póź-
niejszych latach, a jego stan zdrowia nie 
był tajemnicą. Deng jako starzec-mędrzec 
starał się uczynić zmianę przywództwa 
procesem stosunkowo przewidywalnym 
i wprowadził ograniczenia dotyczące wie-
ku oraz liczby kadencji.

Obecny przywódca Chin Xi Jinping 
od objęcia rządów w wieku 59 lat prze-
szedł już trzy fazy. Na początku, kiedy 
musiał eliminować przeciwników i ma-
newrować między frakcjami, farbował się 
jak inni. Po 2018 r., kiedy już nic nie zagra-
żało jego pozycji, pozwolił włosom posi-
wieć. Ostatnio ma jednak nową stylizację 
– czarne włosy ze srebrnymi pasemkami. 
Widać, że zbliża się kolejny zjazd partii 
i trzeba pokazać, że szef twardo trzyma 
się pionu i władzy.

Pod rządami Xi w 2018 r. zlikwidowano 
też limity kadencji przewodniczącego 
państwa. To prawda, że ściśle rzecz bio-
rąc, ograniczenie dotyczyło wyłącznie 
stanowiska przewodniczącego ChRL, 
a nie sekretarza generalnego partii czy 
przewodniczącego Centralnej Komisji 
Wojskowej, które są źródłem realnej 
władzy w Chinach. Niemniej zniesienie 
miało znaczenie symboliczne – to nie 
harmonogram decyduje już, kiedy naj-
wyższy przywódca ma przekazać pałecz-
kę. Teraz może o tym zadecydować tylko 
jego śmierć i dlatego jego zdrowie znów 
nabrało wagi państwowej.

Zdrowie wagi państwowej
Przeziębienie szarego człowieka może 

co najwyżej opóźnić jedno spotkanie. Lecz 
nagłe pogorszenie stanu zdrowia osoby 
sprawującej jednoosobowo najwyższą 
władzę w partii, państwie i armii musi 
wpłynąć na cały mechanizm decyzyjny. 
Dlatego im bardziej skoncentrowana jest 
władza, tym mniej kwestia zdrowia pozo-
staje sprawą prywatną. To też wyjaśnia, 
dlaczego Chiny potrafią zaprezentować 
światu program lądowania na Marsie, ale 
nie mogą wyjaśnić, dlaczego Xi Jinping po-
trzebował popołudniowej drzemki w cza-
sie ostatniej wizyty w Waszyngtonie.

Można zrozumieć, że istnieją powody 
do zachowania poufności. Teoretycznie 
przywódca państwa ma prawo do pry-
watności, ale chodzi też o to, że druga 
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strona może wykorzystać wiedzę o jego 
kondycji do spekulacji na temat planów 
politycznych chińskiego lidera. Od lat się 
mówi, że ambicją Xi jest przejście do hi-
storii jako ten, który „wyzwolił” Tajwan. 
Gdyby cierpiał na chorobę, która wy-
znaczyłaby mu krótki czas na realizację 
planów, mogłoby to spowodować przy-
spieszenie wyścigu zbrojeń i gwałtowne 
ruchy na arenie międzynarodowej.

Jest to też powód, dla którego prywat-
ność przywódcy i odpowiedzialność pu-
bliczna wzajemnie się wykluczają. Nie ma 
potrzeby publikowania wszystkich wyni-
ków jego badań, ale zupełnie inną sprawą 
jest wiarygodne potwierdzenie, czy jest on 
w stanie pełnić swoje obowiązki. Czy przy-
padkiem poważna choroba wpływa na jego 
pracę? No i kto przejmuje póżniej jego rolę?

W państwach demokratycznych jest 
ustalona sukcesja. Wiadomo, kto kogo 
zastąpi na wypadek śmierci lub choroby 
uniemożliwiającej pełnienie obowiązków. 
W Chinach pod rządami Xi jedynym kry-
terium do zajęcia stanowiska wiceprze-
wodniczącego państwa jest brak zdolności 
do zastąpienia szefa, gdyby temu coś się 
stało. Kto pamięta, że wiceprzewodniczą-
cy Han Zheng jest formalnie o jedno ude-
rzenie serca od przywództwa nad China-
mi? Większość czytelników zapyta: a kim 
jest ten Han Zheng?

Plotka zamiast informacji
Pekin ukrywa w szafie pancernej wszel-

kie informacje o stanie zdrowia „przewod-
niczącego wszystkich przewodniczących”, 
a potem okazuje zdziwienie, że świat jest 
zaciekawiony, co w tej szafie schowano. 
Taki sposób sprawowania rządów jest 
wewnętrznie spójny dla tego systemu, ale 
pod względem komunikacji publicznej nie 
okazuje się zbyt skuteczny. W rezultacie 
funkcję głównego lekarza najwyższego 
przywódcy Chin przejął internet.

W 2022 r., gdy Xi Jinping nie pojawiał 
się publicznie przez kilka dni po wizycie 
w Uzbekistanie, w sieci już krążyły po-
głoski, że zmarł lub został umieszczony 
w areszcie domowym, a wojsko przejęło 
władzę. Po dziesięciu dniach ponownie 
go pokazano zdrowego i dopiero wtedy 
wszyscy sobie przypomnieli, że jego nie-
obecność była zgodna z ówczesnymi ry-
gorystycznymi przepisami sanitarnymi 
dotyczącymi wjazdu do kraju z powodu 
pandemii Covid-19. Oczywiście Xi nie był 
poddany kwarantannie, ale pozory trzeba 
zachowywać nawet w Chinach.

W tym samym roku, podczas ceremonii 
zamknięcia XX Zjazdu KPCh, były przy-
wódca Hu Jintao został wyprowadzony 
z sali siłą. Państwowe media podały, 
że źle się poczuł, jednak szybko pojawiły 
się różne interpretacje polityczne. Na-
granie rzeczywiście pokazało niezwykłe 
okoliczności opuszczenia przez niego sali, 
ale samo w sobie ani nie może potwierdzić 
charakteru choroby ani nie dowodzi, 
że doszło do jakiegoś politycznego prze-
silenia. Zwłaszcza że Hu i tak nie miał już 
realnej władzy.

W lipcu 2024 r. internet rozgrzał temat 
udaru mózgu. W postach twierdzono, 
że Xi doznał nagłego porażenia podczas 
posiedzenia Komitetu Centralnego. Do-
wód? Zdjęcie, na którym ma zamknięte 
oczy i trzyma filiżankę. Agencje wyjaśniły, 
że zdjęcie zrobiono na sesji chińskiego par-
lamentu w marcu tego samego roku. Rze-
komy personel medyczny okazał się ekipą 
sprzątającą stoły. Później pojawiły się po-
głoski o „ciężkiej chorobie” i „sobowtórze”, 
mimo że w Chinach władcy zawsze bali się 
używać dublerów, ponieważ istniała oba-
wa, że „oryginał” okaże się zbędny.

Jednak zdementowanie absurdalnych 
plotek nie oznacza, że wszystko jest w po-
rządku ze zdrowiem Xi Jinpinga. W marcu 
2025 r. przewodniczący parlamentu Zhao 
Leji, formalnie „numer trzy” reżimu, nie 
pojawił się na ważnym posiedzeniu, a jego 
zastępca publicznie wyjaśnił, że wziął on 
urlop z powodu infekcji dróg oddecho-
wych. W chińskich realiach ta wiadomość 
była innowacją polityczną niemal na mia-
rę pierestrojki. Możliwe jednak, że całą 
sprawę zainscenizowano – właśnie po to, 
żeby zasugerować, że reżim jest otwarty 
na mówienie o chorobach przywódców, 
więc jeśli nic nie mówi o Xi Jinpingu, 
to wszystko jest w porządku.

A lud patrzy…
Trudno w to uwierzyć, ale w Chi-

nach – bardziej niż w wielu innych pań-
stwach – kwestia dostępności do opieki 
medycznej jest wybuchowa politycznie. 
Ubezpieczenie zdrowotne nie obejmuje 
wszystkich i zapewnia tylko niewielki za-
kres świadczeń. Zwykli pacjenci mogą być 
zmuszeni do stania w kolejkach w szpita-
lach, umawiania się na wizyty u specjali-
stów za łapówki i oczekiwania tygodniami 
na wyniki badań.

Za to wszystko płacą grube, jak na chiń-
skie pensje, rachunki. Przeciętna chiń-
ska rodzina musi odkładać około jednej 

trzeciej dochodów na czarną godzinę, 
przede wszystkim chorobę. W tym samym 
czasie opieka medyczna nad najwyższymi 
przywódcami należy do kluczowych za-
dań aparatu państwowego. Nic dziwnego, 
że lepiej, aby elity partyjne oficjalnie nie 
chorowały, wtedy nikt nie będzie pytać, 
kto płaci za ich leczenie.

Zachowanie tajemnicy ma również 
swoją cenę wewnątrz partii. Wysocy ran-
gą działacze być może wiedzą więcej niż 
opinia publiczna, ale kiedy najwyższa 
władza jest tak bardzo spersonalizowa-
na, nie ma „delfina”, a ustalenia dotyczące 
sukcesji nie są jasne, każda wątpliwość do-
tycząca stanu zdrowia przywódcy staje się 
testem lojalności. Zbyt wiele pytań może 
świadczyć o niezdrowych ambicjach. 
Za to zbyt mało troski też nie dowodzi od-
dania przywódcy.

Urzędnicy starają się zatem wychwycić 
wszelkie aluzje, analizują miejsca przy 
stole prezydialnym i listy uczestników 
spotkań, aby wykryć wszelkie zmiany 
w politycznym klimacie. A zwykli ludzie 
mają do wyboru tylko dwie opcje. Mogą 
wierzyć w oficjalne informacje lub w plot-
ki. Trudno powiedzieć, które są mniej 
wiarygodne. Cenzura może kasować in-
ternetowe spekulacje, ale nie wyeliminuje 
powodów ich pojawiania się.

Ta luka informacyjna rozprzestrzenia 
się również za granicą. Obce rządy muszą 
zgadywać, z kim negocjować, jak długo 
będą obowiązywać podjęte zobowiązania 
albo kto ma prawo podejmować decyzje 
w sytuacji kryzysowej. Inwestorzy pytają 
o ciągłość polityki gospodarczej. W takim 
kontekście konkretna wartość ciśnienia 
krwi przywódcy nie ma znaczenia. Liczy 
się jedynie, czy system jest w stanie zacho-
wać stabilność, kiedy go zabraknie.

Partia wydaje się wszechwładna, ale 
choroba i śmierć nie podporządkują się 
decyzjom Komitetu Centralnego. Dlatego 
warto zadać pytanie, dlaczego tak ambit-
ny system polityczny wiąże przewidywal-
ność polityczną ze stanem zdrowia jednej 
osoby, a jednocześnie odmawia podawa-
nia informacji. Partia komunistyczna 
ma aspiracje w zakresie sztucznej inte-
ligencji, ale jej mechanizm przekazania 
władzy pozostaje  skrajnie archaiczny. 
Najbardziej niezawodny system to nie ten, 
który gwarantuje, że przywódca nigdy nie 
umrze, ale ten, który uznaje, że w końcu 
się zestarzeje. I odpowiednio wcześniej 
wszystko przewidzi i  zorganizuje.

MICHAŁ BOGUSZ
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Człowiek jest bytem złożonym, zatem 
jego nawyki są materią skomplikowaną. 
Nauka dopiero odkrywa, jak bardzo.

rozpoczyna się spontanicznie, lecz jest automatycznie powta-
rzany w wyniku wcześniejszych doświadczeń”. Innymi słowy, 
wytwarza się w wyniku wielokrotnego powtarzania danej czyn-
ności – celowo lub nieświadomie.

Gimnastyczka się automatyzuje
Nawyki są też bierne i aktywne. Bierne powstają w wyniku 

styczności z bodźcami, do których z czasem się przyzwyczajamy. 
Czynne kształtujemy poprzez świadome, powtarzane działania 
i wysiłek; z czasem utrwalają się jako umiejętności wykonywa-
ne niemal bez udziału świadomości. Gimnastyczka ćwiczy chód, 
skoki i salta na wąskiej równoważni tak długo, aż potrafi płynnie 
wykonać te ewolucje bez upadku.

Przyzwyczajenia zależą też od kontekstu: wzmacniają się dzię-
ki tworzeniu skojarzeń z sygnałami płynącymi z otoczenia. Czło-
wiek to jednak nie pies Pawłowa. Po co mu więc taki mechanizm? 
Główna teoria zakłada, że pozwala on naszemu organizmowi 
część zadań oddać w ręce autopilota. Zautomatyzowane czynno-
ści nie wymagają znacznego zaangażowania procesów poznaw-
czych. To sposób mózgu, do którego docierają tysiące informacji 
na minutę, na ograniczenie liczby podejmowanych naraz decyzji 
i przekształcanie w rutynę korzystnych, lecz niekiedy nużących 
działań: sprzątania, nauki czy regularnych ćwiczeń fizycznych. 
Znane sygnały kierują zachowaniem ludzi, gdy są zbyt rozpro-
szeni lub zmęczeni, by zastanowić się nad właściwą reakcją. Wy-
czerpani nie mają zbyt wiele siły woli na podejmowanie decyzji 
wymagających wysiłku, więc zaczynają działać automatycznie.

Badania na zwierzętach i ludziach wykazały też, że skłonność 
do polegania na utrwalonych schematach zwiększa stres – za-
równo ostry, jak i przewlekły. Jest to prawdopodobnie adaptacja 
zmniejszająca ryzyko nieskutecznego działania lub popełnienia 
błędu decyzyjnego. W stresie mózg przestawia się na sprawdzo-
ne wcześniej strategie. Lepsza stara ścieżka niż szybkie szuka-
nie nowej.

Mózg wymaga przestawienia
Dziesięciolecia badań wykazały, że w mózgu istnieją dwa od-

rębne, lecz wzajemnie oddziałujące na siebie układy – jeden 
obsługuje zachowania celowe, a drugi nawykowe. Prawdziwym 
wyzwaniem w codziennym życiu jest umiejętność dynamicznego 
przełączania się między obiema tymi strategiami – zaburzenia 
równowagi wpływają na zachowania. Nadmiernie utrwalone 
schematy mogą zderzać się z naszymi dążeniami i celami, a nad-
mierne nastawienie na cel wydaje się leżeć u podstaw pewnych 
form psychopatologii.

Naukowcy opisali dwa wzorce pozwalające rozpoznać zacho-
wania nawykowe. Pierwszy, zwany dewaluacją nagrody, polega 
na obniżeniu wartości „bonusu” zyskanego po danym zacho-
waniu. U szczura nauczonego naciskania dźwigni, by zdobyć 
przekąskę, uznaje się reakcję za nawykową, jeśli powtarza tę 
czynność, nawet gdy smakołyku już nie ma albo został zmienio-
ny na nieprzyjemny bodziec. Drugi wzorzec nosi nazwę degra-
dacji kontyngencji (zależności). Polega na zakłóceniu ustalonego 
związku między działaniem a nagrodą. Nawyk występuje wtedy, 
kiedy szczur nadal naciska dźwignię z tą samą częstotliwością, 
nawet gdy jedzenie jest podawane losowo, bez związku z działa-
niem gryzonia.

Wskazówki pomocne w rozwikłaniu zagadki powstawania 
nawyków można znaleźć w jądrach podstawy – głęboko 

endy Wood, psycholożka z Univer-
sity of Southern California, bada, 
w jaki sposób i dlaczego ludzie wraca-
ją do starych zachowań, jak korzystne 
schematy pomagają w realizacji celów 
oraz jak zmieniać niepożądane przy-
zwyczajenia. Jednym z jej odkryć jest 
fakt, że aż 43 proc. codziennych dzia-
łań wykonujemy automatycznie, my-

śląc w tym czasie o czymś zupełnie innym.
Współczesne pojęcie nawyku zostało jasno sformułowane 

przez Williama Jamesa pod koniec XIX w. Opisał on nawyk 
jako „rutynę, zachowanie, a nawet proces poznawczy, który 

MARGIT KOSSOBUDZKA-LIPIŃSKA
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położonych strukturach w pobliżu podstawy mózgu, które 
wykształciły się na wczesnym etapie ewolucji naszego układu 
nerwowego. Pełnią one kluczową funkcję w koordynacji wszel-
kiego rodzaju ruchów dowolnych, w tym złożonych czynności 
takich jak chodzenie, bieganie, jedzenie, mówienie czy chwytanie 
przedmiotów i manipulowanie nimi. Współdziałając z płatem 
czołowym, jądra podstawy pomagają także w realizacji niezwy-
kle ważnego zadania – błyskawicznego wyboru konkretnego 
ruchu spośród wielu dostępnych opcji.

Co zrobić, gdy nagle zza krzaków wyskakuje tygrys? Stać w bez-
ruchu, wspiąć się na drzewo czy rzucić się do ucieczki? Wybór 
konkretnego wzorca ruchu w takiej chwili może zadecydować 
o tym, czy uda nam się przekazać swoje geny potomstwu. Ponie-
waż najskuteczniejsze ruchy to te, które są dobrze opanowane lub 
zautomatyzowane, jądra podstawy odgrywają również istotną 
rolę w kształtowaniu nawyków.

Uwalnianie dopaminy zależy od aktywności neuronów w ukła-
dzie limbicznym – kolejnym ewolucyjnie dawnym obszarze mó-
zgu, odpowiedzialnym za przetwarzanie emocji i odczuwanie 
nagrody. Jest on ściśle powiązany z jądrami podstawy i potrafi 
nadawać wspomnieniom – oraz przyzwyczajeniom – znaczenie 
emocjonalne i wartość związaną z „bonusem”.

Czas da się nagiąć
Powtarzanie tej samej czynności jest kluczowe dla wykształce-

nia nawyku, ale nie ma pewności, czy powstaje on jako dokładne 
odwzorowanie pierwotnego zachowania, czy też sama czynność 
ulega stopniowej zmianie w miarę jej automatyzacji. Zespół ba-
daczy z Uniwersytetu w Kioto opracował nową metodę, która po-
zwala na szybkie kształtowanie nawyków u myszy, umożliwiając 
bezpośrednie śledzenie zachodzących zmian.

„Nawyki są jedną z najbardziej tajemniczych funkcji mózgu; 
często mamy trudności z ich kontrolowaniem, mimo że to nasze 
własne poczynania – mówi Nozomi Asaoka, współautorka bada-
nia. – Dzięki zrozumieniu mechanizmów ich działania możemy 
w przyszłości znaleźć sposoby, by przejąć nad nimi kontrolę, za-
miast pozwalać, by to one nami sterowały”.

Badając myszy, zespół odkrył, że w obrębie obwodu „nawyko-
wego” dwa odrębne obwody neuronalne odpowiadają za różne 
aspekty automatyzacji zachowania. Pierwszy decyduje o tym, 
czy dana czynność stanie się nawykiem. Drugi kontroluje jego 
intensywność, co wyjaśnia różnice indywidualne. Myszy, u któ-
rych wykształcił się nawyk i które wykazywały silne reakcje 
w tym drugim obwodzie, wykonywały daną czynność częściej 
niż osobniki o słabszych reakcjach. Proces kształtowania się ta-
kich zachowań jest zatem znacznie bardziej złożony, niż zakłada 
tradycyjny pogląd.

Jedno z często cytowanych badań dowodzi, że utrwalenie nowe-
go, prozdrowotnego przyzwyczajenia – np.  wykonywania ćwi-
czeń fizycznych przez co najmniej 30 minut dziennie – zajmuje 
średnio 66 dni. Trenerzy aktywności fizycznej także uważają, 
że dopiero po 6–8 tygodniach zaczynamy odczuwać przyjemność 
z aktywności i traktujemy ją jak rutynę. Nie jest to jednak takie 
proste. Badania przeprowadzone na Johns Hopkins University 
i opublikowane w „Nature Communications” pokazują jednak, 
że nawyk może rozwinąć się szybciej, niż dotychczas sądzono, 
i niekoniecznie jest to proces stopniowy. Kishore V. Kuchibho-
tla, główny autor publikacji, i jego zespół wykazali, że przejście 
zwierzęcia od zachowania celowego do nawyku następuje nagle. 

„A to sugeruje, że musi istnieć jakiś czynnik, który nią steruje” 
– twierdzi badacz.

Codzienne przyzwyczajenia mogą łagodzić ból fizyczny i obja-
wy depresji. Regularny i rutynowy tryb życia pomaga zsynchro-
nizować wewnętrzny zegar biologiczny organizmu. Gdy rytm 
dobowy jest prawidłowy, organizm funkcjonuje dobrze; gdy 
zaś ulegnie znacznemu rozregulowaniu, jego funkcjonowanie 
się pogarsza. Jest zatem o co walczyć. Kluczowe jest tu powta-
rzanie. Neurony, które wspólnie się aktywują, tworzą między 
sobą trwałe połączenia. Jeśli wielokrotnie powtarzamy tę samą 
czynność – najlepiej w niezmiennych warunkach – wzmacnia-
my je, co zwiększa prawdopodobieństwo, że powtórzymy dane 
zachowanie. Dobrym przykładem jest poranny trening zaraz 
po przebudzeniu.

Kluczowym sygnałem kontekstowym jest zaś miejsce. Mata 
do jogi rozłożona w wolnym pokoju, torba na siłownię przygoto-
wana przy drzwiach wejściowych czy buty do biegania wystawio-
ne u dołu schodów aktywują automatyczne reakcje. Jest jeszcze 
pozytywne wzmocnienie, czyli nagroda. Powoduje uwalnianie 
dopaminy – jednej z kluczowych dla mózgu substancji chemicz-
nych wywołujących poczucie przyjemności. Satysfakcjonujący 
jej wyrzut może nastąpić pod wpływem bodźców zewnętrznych, 
jak pieniądze, jedzenie czy pochwała, ale też wewnętrznych, 
choćby wyobrażenia sobie osiągnięcie upragnionego celu.

W budowaniu przyzwyczajeń pomaga habit stacking (łączenie 
nawyków). Polega na dołączeniu nowego zwyczaju do już istnie-
jącego, dzięki czemu automatyzm obecnego zachowania wspiera 
kształtowanie nowego. Może to być np. włączenie pielęgnacji 
skóry do porannej rutyny mycia zębów. Wytrwaniu w postano-
wieniach służy też stosowanie tzw. intencji implementacyjnych. 
To poparta dowodami naukowymi strategia, w której tworzy się 
plany typu „jeśli..., to...”. Chodzi o planowanie z wyprzedzeniem. 
Wyobraźmy sobie, że celem jest częstsze ćwiczenie dla poprawy 
zdrowia. Gdy znajomy zaproponuje spotkanie przy kalorycz-
nym latte (sytuacja „jeśli”), lepiej zaprosić go na wspólne zajęcia 
sportowe (działanie „to”). Im bardziej precyzyjny będzie ten plan, 
tym lepiej.

Zastępowanie jest metodą
A co ze złymi nawykami? Nie muszą towarzyszyć nam wiecz-

nie. Ich zmiana nie jest jednak łatwa, a poleganie wyłącznie 
na własnej zdolności do powstrzymania się od nich nie jest 
najlepszą strategią. Zespół Wood dostrzegł też, że utrwalonych 
przyzwyczajeń nie da się łatwo zmienić poprzez samą zmianę na-
stawienia. Można je przełamać, kontrolując sygnały wyzwalające 
dane zachowanie. Ważne jest też uświadomienie sobie, co jest 
szkodliwe. Jeśli poprosić palaczy, by zwrócili uwagę na smak i za-
pach papierosa, niektórzy dostrzegają, że doznania towarzyszące 
paleniu wcale nie są dla nich przyjemne.

Niepożądane schematy zachowania mogą pozostać uśpione, 
jeśli będziemy unikać powiązanych z nimi sygnałów lub sytuacji. 
Przykładowo, chcąc osłabić nawyk podjadania między posiłkami, 
warto unikać trzymania przekąsek w łatwo dostępnym miejscu. 
„Szczerze mówiąc – podsumowuje przewrotnie dr Eike Buabang, 
wykładowca neuronauki poznawczej z University of Kent i autor 
stwierdzenia o złożoności człowieka i jego zwyczajów – najlep-
szym sposobem na pozbycie się starych nawyków jest wykształ-
cenie nowych”.

MARGIT KOSSOBUDZKA-LIPIŃSKA
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Czym i kogo kuszą kwiaty? Po co badacze biegają po łąkach? W jakiej zieleni 
miastu jest najlepiej? Odpowiada dr inż. Katarzyna Roguz,  

laureatka tegorocznej Nagrody Naukowej POLITYKI  
w kategorii nauki o życiu.

Iść za zapylaczem

ROBERT JURSZO: – Dlaczego nauka? Jest tyle innych pasjonują-
cych rzeczy, które można robić w życiu. I lepiej płatnych.
KATARZYNA ROGUZ: – Chyba nie zdarza mi się myśleć o lepiej 

płatnej pracy, myślę o trudnej sytuacji finansowej polskiej nauki 
i doświadczam jej skutków. I pewnie moglibyśmy długo na to na-
rzekać. Ja jednak zawsze chciałam i nadal chcę chronić przyro-
dę, wykorzystując narzędzia naukowe. Myślę o swojej pracy 
jak o pracochłonnym i uważnym dokładaniu kolejnych puzzli 
do ogromnego obrazu, którego w całości nikt jeszcze nie widział

Dlaczego przyroda? 
Od początku bardziej świadomego życia kochałam zwierzęta, 

ważny był dla mnie wegetarianizm. To było trochę jak magma, 
która wzbierała we mnie, choć jeszcze nie było formy, w którą 
mogłaby się wlać. I kiedy już zdawałam na studia, przeczytałam 
w „Niezbędniku Inteligenta” POLITYKI wywiad z prof. Ewą Sy-
monides (NI Plus 6/2010 – przyp. red.), w którym powiedziała, 
że sama miłość do przyrody nie wystarczy, by ją chronić, bo trze-
ba przede wszystkim ją poznać. Te słowa zapadły we mnie bardzo 
głęboko i w jakiś sposób pomogły przemienić moje emocje w coś 
bardziej konstruktywnego. Później zaczęłam pracę w Ogrodzie 
Botanicznym Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie nauczyłam 
się, że bez zachwytu nad detalem – budową skrzydła motyla czy 
kwiatostanu stokrotki – trudniej jest naturę chronić. Dlatego 
w swojej edukacyjnej pracy staram się pokazywać te szczegóły 
innym, by uwidocznić, jak bardzo złożony jest ten świat. Myślę, 
że nadal jest w tym ten mój pierwotny entuzjazm, jednak dojrzal-
szy, bo już ukierunkowany.

Jako naukowczyni poświęciła się pani badaniu ewolucji  
cech kwiatów oraz studiom nad relacjami między roślinami  
a zapylaczami.
To efekt wielu szczęśliwych zbiegów okoliczności. Odkąd za-

częłam studiować biologię, marzyłam, by pracę licencjacką zro-
bić w Ogrodzie Botanicznym UW. Od zawsze też uwielbiałam ro-
śliny kwiatowe, ponieważ fascynuje mnie różnorodność kolorów, 
kształtów, form i zapachów kwiatów. Tak trafiłam do prof. Marci-
na Zycha, z którym relacja bardzo mnie ukształtowała naukowo 
i zawodowo. Dzięki niemu zrozumiałam, że kwiaty są nie tylko 
czymś statycznym i pięknym, ale również elementem skompliko-
wanych interakcji z innymi organizmami, a także czymś, co się 
zmienia. W doktoracie zajęłam się ewolucją kwiatów z rodzaju 
szachownica. Szczególnie interesowało mnie to, jak ich cechy 
kształtowały się w relacji z zapylaczami.

I jak ułożyły się puzzle?
Zaskakująco. W biologii zapylania funkcjonuje teoria tzw. 

syndromów kwiatowych, która mówi, że określone zestawy cech 
kwiatów odpowiadają preferencjom poszczególnych grup ©
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zapylaczy. Przykładowo czerwone kwiaty są prawdopodobnie 
dopasowane do ptasich. Sądzono, że owady nie widzą tego koloru 
w taki sposób, w jaki my go postrzegamy, więc nie odróżniają ich 
od zielonego tła. W toku badania okazało się jednak, że kwiaty 
niektórych gatunków szachownic są odwiedzane nie tylko przez 
kolibry, ale też przez pszczoły. W ten sposób udało się pokazać, 
że teorii syndromów kwiatowych nie należy traktować jako kon-
cepcji, która w pełny sposób wyjaśnia relacje między kwiatami 
a zapylaczami.

Mogłoby się wydawać, że o zapylaniu wiadomo już wszystko, 
tymczasem – jak widać – w naszej wiedzy wciąż są białe plamy.
Jako naukowczyni mam raczej wrażenie, że nasza wiedza jest 

jednocześnie duża i niewielka. Wiemy, że zapylacze są przycią-
gane przez właściwości kwiatów, czyli kolory, kształty, zapachy, 
oraz oferowaną nagrodę, czyli najczęściej pyłek lub nektar. Choć 
nie tylko, bo kwiaty są też miejscem spotkań – w tym kopulacji 
– czy nocowania. Wiemy też, że zapylacze, w tym owady, potrafią 
rozpoznawać kwiaty, że je zapamiętują i potrafią lokalizować. 
To, co dzieje się z pyłkiem – gdzie i jak się przemieszcza, gdy zo-
stanie podjęty z kwiatu – wciąż jednak jest dla nas tajemnicą. 
Inny przykład: wciąż nie wiemy, po co szachownicy kostkowatej 
– to jedyna roślina z tego rodzaju rosnąca w Polsce, i to zaledwie 
na dwóch stanowiskach, do tego zagrożona – szachownicowaty 
wzór na płatkach kwiatów. Wciąż jest co badać.

W powszechnym przekonaniu zapylacze to owady, przede 
wszystkim pszczoły. Tymczasem zapylaczem może być  
nawet kaberu etiopski, zwany też wilkiem etiopskim, jeden  
z najrzadszych psowatych świata, w dodatku endemiczny.
Oraz kolibry i ptaki wróblowe. Na przykład w Wielkiej Bry-

tanii korona cesarska, azjatycki gatunek, a przy tym roślina 
ozdobna ogrodów, jest zapylana przez sikory. Bardzo ważnymi 
zapylaczami dzikich bananów są nietoperze, czyli ssaki. Rośli-
ny są zapylane przez różne gatunki gryzoni, ale też lemury czy 
jaszczurki. Grupa zapylaczy jest bardzo szeroka i nie ogranicza 
się do owadów. Przykład wilka etiopskiego jest fascynujący, po-
nieważ to drapieżnik, a więc kojarzymy go z polowaniem, a nie 
z zapylaniem. Przyroda lubi rozsadzać nasze wyobrażenia o niej, 
więc może tak jest i w tym przypadku. Mówię „może”, ponieważ 
nie wiadomo, czy wilk etiopski przenosi pyłek w sposób efektyw-
ny, tzn. czy dotykanie pokrytym nim pyskiem żeńskich kwiatów 
faktycznie prowadzi do zapłodnienia. Na razie pretenduje do roli 
zapylacza. (śmiech)

Pani badania dotyczą również biologii miejskiej. Miasta,  
o czym wiemy co najmniej od drugiej połowy XX w.,  
są ekosystemami bardzo złożonymi. Składają się nie tylko 
z obszarów zabudowanych, ale też np. z parków, łąk 
kwietnych, nieużytków, zieleni niezagospodarowanej, 
rumowisk, bocznic kolejowych. Czy taka przestrzeń  
zmienia relacje kwiatów z zapylaczami?
To pytanie bardzo mnie ostatnio nurtuje. Tym bardziej że mia-

sto zmienia bardzo dużo: temperaturę, dostępność wody czy po-
łączenia pomiędzy poszczególnymi populacjami, które często są 
porozcinane ulicami czy budynkami. Wprowadza nowe gatunki 
roślin, które w naturalnych siedliskach nie rosłyby obok siebie. 
Działa jak filtr na zapylacze – niektóre ich grupy nie są w stanie 
odnaleźć się w warunkach miejskich, a inne radzą sobie świetnie. 
I są oczywiście takie, które my wprowadzamy do ekosystemu, jak 
np. pszczoła miodna. Przestrzeń miejska zmienia się też szybciej 
niż typowy naturalny ekosystem.
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Co udało się ustalić?
W Ogrodzie Botanicznym UW robimy badania na żmijowcu. 

To często występująca w miastach roślina uznawana za chwast, 
choć jest przepiękna – ma wielkie kwiatostany złożone z licz-
nych niebieskich kwiatów. Całkiem dobrze czuje się na miejskich 
nieużytkach, bocznicach kolejowych i w zapuszczonych pusto-
stanach. Nasze pierwsze badania wskazują na to, że ilość nekta-
ru w jej kwiatach jest zależna od dostępności wody w siedlisku. 
Przy czym nie chodzi tu o wilgotność podłoża, lecz o obecność 
zbiorników w pobliżu. To ważne ustalenie, ponieważ – jak mó-
wiłam – nektar jest jedną z ważniejszych nagród pokarmowych 
dla zapylaczy, która wabi je do kwiatów.

Druga część naszych badań na żmijowcu wskazuje na to, że gdy 
rośnie on w mniej zurbanizowanych przestrzeniach, to zapylacze 
wybierają większe kwiaty. To naturalna preferencja, bo więk-
szy kwiat jest obietnicą większej nagrody. Na terenach bardziej 
zurbanizowanych zapylacze stają się 
mniej wybiórcze. A to może oznaczać, 
że w warunkach miejskich zmienia się 
presja selekcyjna na określone cechy 
kwiatów. To jednak jest na razie raczej 
hipoteza robocza.

W tym kontekście ciekawe wyniki 
przyniosły nasze badania testujące uczci-
wość komunikacji między kwiatami a ich 
zwierzęcymi zapylaczami. Koncentrowa-
liśmy się tu na irysach. Sprawdzaliśmy to, 
czy większe kwiaty rzeczywiście produ-
kują większą ilość nektaru, ale też to, czy 
zapylacze czytają ten sygnał. I okazało się, że nie jest to wcale 
sztywną regułą.

Czy z tych badań wynikają jakieś rekomendacje  
dla ochrony zapylaczy i kwiatów w miastach?
Myślę, że tak. Nasze analizy łąk kwietnych jasno pokazały, 

że warto dbać o to, by miejska zieleń zapewniała pokarm dla 
różnych grup zapylaczy. I choć w Polsce zasadniczo są to jedynie 
owady, to one również potrzebują w tej kwestii zróżnicowania. 
Przykładowo kwiatostany dzikiej marchwi są otwarte jak talerz, 
więc z nich będzie mógł pożywić się również tak mało wyspe-
cjalizowany zapylacz jak chrząszcz. Są też jednak kwiaty mniej 
dostępne, jak u groszku, lucerny czy koniczyny, do których nie 
wszystkie zapylacze będą miały dostęp. Projektując łąki miejskie, 
dobrze jest zwracać uwagę na to, by tworzyły je zróżnicowane 
gatunki roślin, bo to zwiększa również bioróżnorodność owadów. 
Rośliny powinny być również dobierane w taki sposób, by pory 
ich kwitnienia pokrywały cały sezon wegetacyjny – od wczesne-
go marca po późny październik. No i w miastach zdecydowanie 

powinno się ograniczyć koszenie. Rozumiem, że w niektórych 
parkach – zwłaszcza zabytkowych – część roślinności musi być 
wykoszona, a np. na pasach drogowych trzeba to zrobić ze wzglę-
dów bezpieczeństwa. W innych przypadkach dajmy przyrodzie 
rosnąć. Również ze względu na zapylacze.

Otrzymała pani tegoroczną Nagrodę Naukową POLITYKI…
…to dla mnie bardzo ważne wyróżnienie. Szczerze mówiąc, 

byłam bardzo zaskoczona, że je otrzymałam. Wydawało mi się, 
że badanie ewolucji kwiatów to bardzo niszowe zajęcie. Nie pra-
cuję nad ważnym lekiem, nie wymyślam nowej technologii, nie 
robię czegoś, co da się łatwo skomercjalizować i osiągnąć dzięki 
temu szybki zysk. Ta nagroda jest dla mnie ważna właśnie w tym 
momencie, w którym ją dostałam. Naprawdę dodała mi skrzydeł, 
bo ostatni czas był dla mnie ciężki: odrzucone granty, odrzuco-
ne artykuły, trudne recenzje. Oczywiście w nauce odmowa jest 
czymś naturalnym, ale zawsze bolesnym. I to naprawdę wspa-

niałe, kiedy przychodzi wiadomość, że to, 
co robię, ma znaczenie nie tylko dla mnie. 
Tę nagrodę traktuję również jako docenie-
nie ludzi, którzy ze mną pracują, bo nauka 
to praca zespołowa. Może brzmi to pate-
tycznie, ale tak właśnie myślę.
     �Ostatnie pytanie, stereotypowe, 

ale chyba wciąż warto je zadawać: 
trudno być  kobietą w nauce?
Biologia jest dość sfeminizowaną nauką 

i zdaje mi się, że wcześniej nie musiałam 
się bardzo zastanawiać nad swoją płcią. 
Od niedawna jednak jestem także matką. 

I choć mam wspierającego partnera, to praca naukowa jest wyma-
gająca i bywam ogromnie przeciążona. Nie da się uniknąć wszyst-
kich trudności wynikających z łączenia macierzyństwa z pracą. 
Podczas grantu, w ramach którego byłam w Niemczech, uczelnia 
dofinansowała wyjazd na konferencję z dzieckiem, które miało 
też tam zapewnioną opiekę. Córka była jednak chora, więc przed 
swoim wystąpieniem spałam zaledwie godzinę. To są właśnie 
sytuacje, w których być kobietą w nauce jest trudno. Człowiek 
się jednak otrzepuje i idzie dalej.

Z pewnością wiele się zmieniło w zakresie instytucjonalnego 
wsparcia dla matek badaczek. Niemniej wciąż istnieją rozwiąza-
nia warte upowszechnienia. Kiedy zbliżał się moment porodu, 
poprosiłam mojego szefa, prof. Zycha, by na moje miejsce za-
trudnił pracownika technicznego, który mógłby kontynuować 
moje badania, kiedy będę na urlopie macierzyńskim. Trzeba więc 
dobrego instytucjonalnego wsparcia, rozważenia różnych opcji 
i prób racjonalnego zaplanowania przerwy w karierze.

ROZMAWIAŁ ROBERT JURSZO

Partner Główny  
Nagród Naukowych POLITYKI 2026

Partnerzy Nagród Naukowych POLITYKI 2026

Patroni 
medialni

Patron 
honorowy

Minister Nauki
Marcin Kulasek

i Szkolnictwa Wyższego 

Wiemy, że owady 
rozpoznają kwiaty i je 

zapamiętują. Jednak to,  
co dzieje się z pyłkiem,  
gdy zostanie podjęty  
z kwiatu, wciąż jest  
dla nas tajemnicą.
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tóra to Katarzyna? Na portretach Lu-
casa Cranacha Młodszego trzy córki 
Zygmunta Starego i Bony Sforzy są tak 
samo ubrane, mają podobne spojrzenie, 
niemal identyczne fryzury. Można je 
zobaczyć w krakowskim Muzeum Ksią-
żąt Czartoryskich. Podpowiedź. Anna 
jest trochę groźna i ma ręce ułożone 
w nienaturalny sposób. Zofii się trochę 
przytyło i nie wie, co zrobić z dłońmi. 
A Katarzyna? Zarumienione policzki, 

ŁUKASZ WÓJCIK

Łączniczka

500 lat temu urodziła się  
Katarzyna Jagiellonka,  

królowa Szwecji i matka polskiego 
króla Zygmunta III. Szwedom 

zawiozła widelce i renesans, a na 
Rzeczpospolitą sprowadziła Wazów.K

Katarzyna Jagiellonka z synem Zygmuntem w więzieniu Gripsholm, obraz Józefa Simmlera, XIX w.
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Siostry długo pozostawały w zawieszeniu matrymonialnym. 
Sama Katarzyna była grubo po trzydziestce, gdy zainteresował 
się nią Iwan Groźny. Dziś jesteśmy mądrzejsi, ale gdy w 1560 r. za-
czął starania o rękę Jagiellonki, nie było jeszcze wiadomo, że jest 
wariatem. Na swój przydomek zasłużył później, tworząc opricz-
ninę, mordując mieszkańców Nowogrodu i wreszcie własnego 
syna. Ale August prowadził z nim zaawansowane negocjacje 
– biedny król wielkiej Rzeczpospolitej przehandlowałby wtedy 
Katarzynę nawet diabłu, gdyby ten obiecał mu pożyczkę.

Dziś owe rozmowy część historyków przedstawia jako zasłonę 
dymną, bo Zygmunt nigdy nie zgodziłby się na ślub, który w ra-
zie jego bezdzietności – już wtedy nie można jej było wykluczyć 
– wprowadziłby Rurykowiczów na Wawel. Ale August brnął w te 
rozmowy bezrefleksyjnie. Sytuację uratował książę Finlandii.

Skąd ten fiński Jan? Geopolityka nie lubi próżni, a takowa po-
wstała na terenie dzisiejszej Łotwy i Estonii, gdy tamtejszy Zakon 
Inflancki, pozostałość po kawalerach mieczowych, zaczął chylić 

się ku upadkowi. Szukał obrońcy przed Rosją, 
która – wyczuwając próżnię – próbowała wy-
walczyć sobie dostęp do Bałtyku. Ostatecznie 
mistrz zakonu Gotthard Kettler poprosił o opie-
kę Zygmunta Augusta i w 1561 r. w pakcie wileń-
skim powtórzył model pruski – sam zrzucił habit 
i przeszedł na luteranizm, a państwo zsekulary-
zował, zostając księciem Kurlandii i Semigalii 
podporządkowanej Rzeczpospolitej. Problem 
w tym, że również Zygmunt nie był w stanie sam 
obronić nowego księstwa przed Rosjanami. Stąd 
pomysł na sojusz z Finlandią księcia Jana Wazy.

Finlandia była częścią Szwecji od XII w. W po-
łowie XVI w. były to nadal głębokie peryferie 
Europy. Szwecja liczyła wtedy 600, góra 800 tys. 
mieszkańców, podczas gdy liczba obywateli 
Rzeczpospolitej dobijała do 10 mln. W samej Fin-

landii populacja nie przekraczała 200 tys., a stolica Abo, dzisiej-
sze Turku, liczyła 3 tys. mieszkańców tylko wtedy, gdy na miejscu 
akurat przebywał książę z dworem i wojskiem.

A Wazowie? To dopiero kariera. Zdaniem Hermana Lindqvista, 
autora książki o tej dynastii, nie byłoby żadnej dynastii, gdyby 
nie interesy największej korporacji ówczesnego świata, czyli 
Hanzy. To za jej pieniądze doszło do buntu, który obalił Chry-
stiana II Oldenburskiego i w 1523 r. osadził na szwedzkim tronie 
mało znanego szlachcica Gustawa Erikssona herbu Waza.

W naszej historii Szwecją rządzi już syn Gustawa, Eryk XIV, 
a jego młodszy brat Jan formalnie panuje w Finlandii, ale jego au-
tonomia jest bardzo ograniczona. Gdy więc wpada na pomysł, aby 
poślubić polską królewnę, czyli zabiera się do polityki zagranicz-
nej, wchodzi w kompetencje starszego brata. Takie ujęcie sprawy 
w innym świetle stawia kolejne wypadki w naszej opowieści.

Odstąpione szczęście
Zygmunt August był na musiku. W 1561 r. Katarzyna miała już 

36 lat, a on pustki w skarbcu i natrętnego Iwana na karku. 11 lat 
młodszy od swojej przyszłej żony Jan musiał zagwarantować 
jej wolność wyznania katolickiego w państwie barbarzyńsko 
luterańskim, o czym zaraz. W ostatniej próbie Zygmunt zaofe-
rował Janowi Annę, bo była starsza i miała pierwszeństwo. Ale 
Jan odmówił. Ostatecznie Anna z własnej inicjatywy „odstąpiła 
szczęście” Katarzynie.

para rękawiczek jakby gotowych do dalekiej podróży, którą 
wkrótce odbędzie, i „prawie uśmiech”.

Nie wiedzielibyśmy, która jest która, gdyby XVI-wieczny ma-
larz nie uwzględnił małych monogramów na wisiorach każdej 
z sióstr. Te „drobiazgi” zamówił dla nich ojciec u norymberskiego 
złotnika Mikołaja Nonartha. Każdy z monogramów wypełnio-
ny jest diamentami i otacza tańczącego putta, zapowiedź zgrozy 
baroku. Jest więc litera A jak Anna, obok S – to Zofia, i w końcu 
C naszej Katarzyny. Zofia zabrała swój wisior w ramach ślubnej 
wyprawy do Wolfenbütell pod Brunszwikiem. Wisior Anny za-
brali Niemcy w 1939 r. i wciąż nie oddali.

Znany jest los tylko monogramu Katarzyny – można go zo-
baczyć w uppsalskiej katedrze, w której Katarzyna, polska kró-
lewna, została koronowana na królową Szwecji i w której została 
pochowana. 1 listopada minęło 500 lat od jej wawelskich urodzin. 
A to będzie opowieść o zerwaniu z anonimowością.

Nierozróżnialne
Musiała być ładna, ujmująca, intrygująca. 

W tamtych czasach konkury były dość ustan-
daryzowane – były skutkiem układów poli-
tycznych, a nie ich przyczyną. Młodzi nie mieli 
wielkiego wyboru, choć niektórzy próbowali 
się zabezpieczyć. Gdy młodemu Kazimierzowi 
Jagiellończykowi przewidziano Elżbietę Ra-
kuszankę, której nie widział na oczy, poprosił 
o portret, po czym już nie protestował. Ale gdy 
zobaczył ją na żywo, próbował uciec.

Z Katarzyną było odwrotnie. To chyba pierw-
sza w naszej historii kobieta, która cieszyła się 
opisanym powodzeniem. Długo by wyliczać ad-
oratorów, którzy odkładali geopolityczne kalku-
lacje dla jej piękna. Fryderyk II Habsburg chciał 
się z nią żenić, gdy tylko ją zobaczył – jeszcze 
podczas wesela swojej siostry, też Katarzyny, z Zygmuntem Au-
gustem. Podchody robił Albrecht Hohenzollern (ten od hołdu 
pruskiego), ale na małżeństwo nie zgodził się papież, bo Kata-
rzyna była jego siostrą cioteczną. Prawdziwą obsesję na punkcie 
Katarzyny miał car Iwan IV Groźny i braciszek król omal jej nie 
sprzedał za Smoleńsk i Psków. W końcu Jan, książę fiński, dosłow-
nie oddał za nią pół majątku.

Para królewska bardziej przejmowała się starszym rodzeń-
stwem Katarzyny: Izabelą, która miała zostać królową Węgier, 
i przede wszystkim małym Zygmuntem, oczkiem w głowie 
Bony. Pozostałe trzy córki były takie jak z krakowskich portre-
tów – w zasadzie nierozróżnialne. Oczywiście nie zaniedbano 
ich edukacji. Katarzyna mówiła i pisała po łacinie, niemiecku 
i włosku, czytała dzieła historyczne i teologiczne, grała na kilku 
instrumentach, śpiewała, tańczyła i znakomicie jeździła konno. 
Ale generalnie młodsze córki monarchów były wtedy narzędzia-
mi w polityce zagranicznej.

Relacje w rodzinie pogorszyły się, gdy „oczko w głowie” posta-
nowił ożenić się z Barbarą Radziwiłłówną, czyli kobietą – spo-
łecznie rzecz biorąc – z piętra niżej. Bona się na niego obraziła, 
zabrała trzy córki z Krakowa do Warszawy, gdzie żyły skromnie. 
Relacje Katarzyny z bratem były sporadyczne. Gdy w 1548 r. prze-
jął władzę po zmarłym ojcu, stał się oziębły, nie dbał o siostry, 
które nazywał sierotami. Katarzyna tak pisała o Zygmuncie: 
„Przeciwko nam siostrom swoim był srogiego umysłu”.

Portret Katarzyny pędzla Lucasa 
Cranacha Młodszego, XVI w.
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Ślub na wileńskim Zamku Wielkich Książąt trwał bity tydzień, 
Rzeczpospolita miała już takiego nie oglądać. Od Jana Zygmunt 
dostał pożyczkę w wysokości 120 tys. talarów pod zastaw sied-
miu zamków na terenie dzisiejszej Estonii. W ramach prezentu 
ślubnego August dał nowemu szwagrowi paradną zbroję dla 
jeźdźca i konia. Można ją do dziś oglądać w królewskiej zbrojowni 
w Sztokholmie i stanowi ona tam pewien ewenement, bo resztę 
eksponatów z Polski Szwedzi wzięli sobie sami.

Zaraz po ślubie młodzi ruszyli w drogę do Finlandii. Przezorna 
Katarzyna zabrała ze sobą m.in. tureckie dywany, ścienne drape-
rie, tkaniny, garnki, patelnie, foremki do ciasta, srebra, dzieła 
sztuki, złocone talerze oraz przedmiot, którego nikt wcześniej 
nie widział w Finlandii – widelce (ale po co komu widelce w kraju, 
gdzie przysmakiem były surowe śledzie). Plus 59 osób do obsługi, 
w tym odźwiernych, krawców, muzyków, damy dworu, lekarzy, 
farmaceutów, piekarzy, kucharzy i przede wszystkim jezuitów.

Kolejne osiem miesięcy Jan i Katarzyna remontowali posęp-
ny zamek w Abo. A rozpromieniony książę fiński pisał do brata 
Eryka, opowiadając mu o zaletach życia małżeńskiego. I to był 
błąd, bo już kilka miesięcy później szwedzka ekspedycja karna 
stanęła pod murami Abo.

Nic prócz śmierci
Król Eryk był – jak na dzisiejsze standardy – niezrównowa-

żony, tylko nieznacznie ustępując w tej konkurencji Iwanowi 
Groźnemu. Ale takich wariatów było w Europie jeszcze kilku 
– Eryk miał pecha, że ostatecznie przegrał. Oczywiście można 
założyć, że sam nieszczęśliwy, odrzucany przez kolejne europej-
skie księżne, nie mógł młodszemu bratu darować szczęścia. Ale 
jest też inna wersja – obawiał się, że sojusz Finlandii (przecież 
szwedzkiej) z Rzeczpospolitą przeciwko Rosji w końcu może się 
obrócić przeciwko Szwecji.

W 1563 r. Eryk zwołał więc powolny mu Riksdag, który uznał 
księcia Jana za „jawnego wroga królestwa” oraz zatwierdził prze-
padek jego mienia, łącznie z posagiem Katarzyny. Zamek w Abo 
bronił się dzielnie, ale ostatecznie Szwedzi wpadli do środka i wy-
mordowali całą załogę, poza rodziną książęcą. Potem załadowali 
ją na statek i popłynęli do Szwecji do zamku Vaxholm, gdzie miała 
miejsce słynna scena z pierścionkiem.

W Vaxholm przywitał ich Jöran Persson, postać jak z Krainy 
Deszczowców, prawa ręka króla Eryka, a może nawet głowa. 
Katarzynie zaproponował wolność i powrót do Rzeczpospoli-
tej. Katarzyna zdjęła wtedy pierścień i pokazała mu łacińską 
inskrypcję „Nemo Nini Mors”, co oznacza „nic prócz śmierci” 
(nas nie rozdzieli).

Potem Persson zaczął publicznie oskarżać Jana o zdradę sta-
nu, na co ten miał mu odpowiedzieć, że „sądzić mogą mnie króle 
i książęta, a nie ty, kleszy pomiocie”. Tu warto się zatrzymać przy 
„kleszym pomiocie” – otóż w Szwecji po zwycięstwie reformacji 
nowo oświecone władze nakazały katolickim księżom ożenki 
pod karą śmierci, a Persson był nieślubnym dzieckiem księdza 
z gospodynią, którą ten następnie szybko poślubił.

Na koniec doszło do nieprzyjemnej sytuacji, gdy sekretarz 
króla przeszukał bagaże pary książęcej i okradł ją z części kosz-
towności, a potem ograbionych wysłał do zamku Gripsholm, 
gdzie spędzili cztery lata w niewoli. Na jej temat są różne wersje. 
Jedna mówi, że cierpieli tam katusze, chodzili głodni, a Katarzy-
na za przemycone pieniądze kupowała od strażników koszule 
na pieluchy dla dwójki dzieci (o dzieciach zaraz) urodzonych 

za kratami. Jako katoliczka przez cztery lata nie miała dostępu 
do sakramentów, a z mężem widywała się tylko wtedy, gdy wycho-
dziła na spacery do zamkowego ogrodu, a on akurat stał w oknie.

Musi być w tym pewna nieścisłość przestrzenna, bo Katarzyna 
urodziła w więzieniu dwoje dzieci. Najpierw Izabelę, która zmar-
ła po dwóch latach, a później Zygmunta, który zostanie królem 
Szwecji i Polski. Już po wyjściu na wolność parze książęcej uro-
dziła się jeszcze Anna.

W więzieniu Jan zbliżył się do Katarzyny, również pod wzglę-
dem religijnym. A wyszedł z niego odmieniony, niemal u progu 
katolicyzmu. I choć konwersji nie dokonał (zamknęłaby mu drogę 
do szwedzkiej korony), to jednak do końca życia starał się zbliżyć 
katolicyzm i luteranizm w swoim kraju, wydając nawet tzw. Czer-
woną Książeczkę zawierającą propozycję liturgii ekumenicznej 
w duchu. Luteranie trzy razy próbowali go za to zamordować.

Jan i Katarzyna siedzieliby w tym Gripsholm jeszcze długo, gdy-
by największa korporacja świata nie postanowiła obalić kolejne-
go rządu, tym razem Eryka XIV. Najpierw Dania wypowiedziała 
wojnę Szwecji – oficjalnie dlatego, że Eryk włączył do swojego 
herbu trzy duńskie lwy. A tak naprawdę z powodu trudności, ja-
kie Szwedzi czynili Duńczykom w ich handlu z Inflantami. Kilka 
dni później do wojny włączył się prawdziwy rozgrywający, czyli 
„stolica” Hanzy Lubeka – tamtejsi kupcy nie darowali Erykowi, 
że odciął ich od handlu szwedzką rudą. Ale oficjalnym pretekstem 
dla Lubeki była… Katarzyna. Rekiny biznesu nie mogły spać po no-
cach, drżąc o los księżnej. I poszły z jej powodu na wojnę. Swoją 
drogą romantyk Zygmunt August nigdy nie zdobył się na taki gest.

Szwecja wyszła z tej wojny w fatalnym stanie. W wielu miastecz-
kach Skanii nie został kamień na kamieniu. A Eryk oszalał do resz-
ty. Zaczął odbierać arystokracji majątki i wtrącać ją do więzień. 
Raz wpadł do jednego z nich i własnoręcznie zaczął mordować, 
a potem przepraszał pozostałych przy życiu. To wszystko jednak 
nie doprowadziło jeszcze do buntu – tak jak za Christiana II szalę 
przeważyła Lubeka, która opłaciła, kogo trzeba, i nagle okazało się, 
że szlachta szwedzka stanęła murem za księciem Janem.

Wkrótce po uwolnieniu pary w lipcu 1569 r. odbyła się korona-
cja Jana i Katarzyny. Szwedzi i Finowie do dziś mają słabość do jej 
panowania. Przywiozła im nie tylko widelce, ale też renesans 
– w sztuce i architekturze. Wiele szwedzkich zamków do dziś 
nosi ślady po Katarzynie. Pod Turku można się przejść Doliną 
Katarzyny. A pod koniec życia Jan podarował jej pałac na jed-
nej z podsztokholmskich wysp, która z czasem zyskała nazwę 
Drottningholm – Wyspa Królowej. Szwedzka rodzina królewska, 
głównie seniorzy, do dziś tam mieszka.

Och, Katarzyno
Szwedzi i Finowie wciąż widzą w Katarzynie ludzką panią, któ-

ra pomagała biednym, do końca została wierna mężowi i swojej 
nowej ojczyźnie. Wiosną 1583 r. królowa zachorowała na poda-
grę (artretyzm) i jesienią zmarła. A jeszcze 336 lat później fiński 
wieszcz Eino Leino pisał o niej tak:

„Och, Katarzyno, jeśli zostanę bez twej wielkiej duszy,
zostanie mi tylko wspomnienie o tobie z radością i szczęściem.
Idź do krainy twego ojca nie przywiązuj się do mnie,
bo ja, nieszczęsny, kiedyś przywiązałem się do ciebie.
Czy już odeszłaś, mój jedyny skarbie?
Czyż ta twoja odpowiedź może zostać zapomniana:
»Nic prócz śmierci nas nie rozdzieli«”.

ŁUKASZ WÓJCIK
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W XIX w. Budapeszt, Praga, 
Zagrzeb, Lublana czy Bra-
tysława nie były stolicami 
niepodległych państw, 

a jednak zaczęły grać rolę narodowych 
centrów. Łukasz 
Galusek przekonuje, 
że stolica nie musi 
być przede wszyst-
kim siedzibą władz. 
Może istnieć jako 
projekt polityczny 
i kulturowy, jako 
miejsce skupiające 
pamięć, symbole, in-
stytucje nauki i kul-
tury oraz narodowe aspiracje. To właśnie 
w monarchii habsburskiej narody pozba-
wione własnych państw tworzyły miasta, 
które najpierw stały się ich „wyobrażonymi 
stolicami”, a dopiero później rzeczywistymi 
centrami niepodległych państw. Galuska 
interesuje proces, w którym miasta stały się 
nośnikami tożsamości. Analizuje nie tylko 

Stolice marzeń
Łukasz Galusek, Wyobrażone stolice. 

Miasta monarchii habsburskiej jako centra 
narodów 1815–1918, Międzynarodowe 

Centrum Kultury, Kraków 2026, s. 468

N a wcale nie tak krótkiej liście 
cudów w polskiej historii cud 
transformacji przełomu lat 80. 
i 90. ubiegłego wieku mieści się 

w ścisłej czołówce. Cudowne przejście z so-
cjalizmu do kapitalizmu, 
ze Wschodu na Zachód, 
bezprecedensowe 
w dziejach świata i bez-
krwawe to był fenomen. 
Rewolucja bez rewolucji 
tak odmienna od przy-
kładu Rumunii stała 
się wzorem dla państw 
opuszczających zonę ra-
dziecką. Samo przejście 
to jedno, a doświadczenie i dokonania lat 
następnych – całej dekady aż po dzisiaj – to 
drugie. Przemiany były wszechogarniające, 
dotyczyły wszystkiego i wszystkich. Michał 
Przeperski, laureat Nagrody Historycznej 
Polityki za znakomitą biografię Mieczysła-
wa F. Rakowskiego, podjął próbę przybliże-
nia tego fenomenu. Bardzo udaną nie tylko 
za sprawą uważnej rekonstrukcji wydarzeń, 
zdiagnozowania nowej, wyłaniającej się 
rzeczywistości, ale też celowego i chwaleb-
nego pobudzenia czytelnikowskiej wrażli-
wości i empatii, które są niezbędne dla zro-
zumienia ówczesnego świata myśli, emocji, 
nadziei i rozczarowań. Ułatwiają to przywo-
łane wypowiedzi bohaterów i aktywnych 
uczestników tamtej historii. Jesteśmy jej 
beneficjantami, choć nie zawsze jesteśmy 
gotowi to przyznać. A szkoda.

WIESŁAW WŁADYKA

Żywioły islamu
John McHugo, Sunnici i szyici. Dzieje sporu, 
przeł. Jerzy Rohoziński, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 2026, s. 312

Cuda nad Wisłą
Michał Przeperski, Prawie Zachód. Historie 
polskiej transformacji, Wydawnictwo Port, 

2026, s. 416

układ ulic, reprezentacyjne gmachy czy po-
mniki, lecz także pamięć historyczną. Poka-
zuje, jak modernizacja splatała się z kultem 
przeszłości, a architektura stawała się języ-
kiem politycznych aspiracji. Co ciekawe, te 
pięć miast rozwijało się w podobnych wa-
runkach, lecz dochodziło do stołeczności 
odmiennymi drogami. To książka wymaga-
jąca – bliższa rozprawie naukowej niż popu-
larnemu esejowi – ale napisana z erudycją 
i rozmachem. Autor łączy historię, historię 
sztuki, antropologię, socjologię i geografię 
polityczną, proponując własną kategorię 
„wyobrażonych stolic”.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

A by zrozumieć dynamikę naj-
szybciej rozwijającej się religii 
świata, trzeba cofnąć się do jej 
początków. Podział islamu na 

sunnitów i szyitów sięga czasów śmierci 
proroka Mahometa w 632 r. i sporów o to, 
kto powinien sprawować władzę religijną. 
Rywalizacja dwóch koncepcji przywództwa 
doprowadziła do wojny domowej jeszcze 
za życia wielu tzw. towarzyszy proroka. 

Paradoksy historii
Monika Milewska, Boskie trele. Szkice  
o Oświeceniu i Rewolucji, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2026, s. 200

A utorka doskonałej książki 
o rewolucji francuskiej „Ocet 
i łzy” tym razem proponuje 
czytelnikowi czternaście esejów 

poświęconych oświeceniu, rewolucji fran-
cuskiej i czasom napo-
leońskim. Niewielkie 
studia, które ukazały 
się wcześniej w różnych 
periodykach, autorka 
zamyka w spójną książ-
kę. Poświęca w niej 
uwagę tematom, które 
historykom zazwyczaj 
umykają w wielkich 
syntezach, mianowicie 
szczegółowi. W swoich zainteresowaniach 
pochyla się nad paradoksami historii i w ten 
sposób opowiada historię Woltera, który 
jako zagorzały wróg kleru postanowił wy-
budować kościół. Śledzi zawiłe losy pieśni 
zagrzewających do boju francuskie armie, 
ze szczególnym uwzględnieniem „Marsy-
lianki”, która została hymnem Francji. Kreśli 
też historię braci Chénier, rewolucyjnych 
odpowiedników Kaina i Abla. Opierając się 
na pamiętnikach i korespondencji, opisuje, 
w jaki sposób wojny napoleońskie stały się 
swoistym „biurem podróży” dla polskich 
żołnierzy: od Egiptu, poprzez Haiti do Mo-
skwy. Poświęca też uwagę rewolucyjnym 
kulinariom oraz „portretowi rewolucji”, któ-
rego ze względu na przyspieszenie historii 
nie zdążył ukończyć Jacques-Louis David. 
Erudycyjne eseje pięknie ilustrowane pra-
cami z epoki to szeroko otwarte drzwi do 
zainteresowań historią.

MAREK SOBCZAK

John McHugo wyjaśnia 
naturę tego podziału 
w perspektywie całej 
historii islamu. Podważa 
dość powszechne prze-
konanie, że odwieczna 
wrogość sunnitów 
i szyitów tłumaczy nie-
mal wszystkie konflikty 
współczesnego Bliskie-
go Wschodu. Autor przekonuje, że choć 
między dwoma odłamami islamu zawsze 
były tarcia, to nigdy nie dochodziło między 
ich wyznawcami do konfliktów na miarę 
wojen religijnych i prześladowań innowier-
ców znanych z okresu reformacji w chrześci-
jańskiej Europie XVI i XVII w. Tam, gdzie dziś 
dochodzi do przemocy między sunnitami a 
szyitami, za religijnymi podziałami kryją się 
polityczne gry. Książka, wydana oryginalnie 
w 2019 r., ukazuje się teraz po polsku w 
renomowanej serii „Rodowody Cywilizacji” 
PIW. Kończy się na konsekwencjach ame-
rykańskiej inwazji w Iraku w 2003 r., która 
na nowo doprowadziła, jak pisze autor, 
do „otwarcia wrót piekieł przemocy na tle 
religijnym”.

JAKUB HALCEWICZ

eprasa.pl b6a46f48ee
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T rzy lata temu „Godzilla Minus Jeden” okazała się wielkim 
przebojem, nagrodzonym Oscarem za efekty specjalne, 
a reżyser Takashi Yamazaki udowodnił, że wielkie widowi-
sko nie wyklucza psychologicznej wiarygodności, rozliczeń 

z historią oraz rozmowy o narodowych traumach. Kontynuacja była 
więc formalnością (zwłaszcza że Godzilla wraca na ekrany od po-
nad 70 lat z zadziwiającą regularnością), a Yamazaki ponownie się-
gnął do korzeni cyklu, zrodzonego z lęku przed zagładą atomową. 
Akcja toczy się pod koniec lat 40. XX w., gdy wspomnienia zarówno 
o bombach atomowych, jak i atakach Godzilli są wciąż żywe, a Japo-
nia zmaga się z finansowymi i społecznymi kryzysami. Kiedy w kraju 
pojawia się nowy potwór – później przez naukowców nazwany 
Królem Ghirodah – armia jest bezsilna, a jedynym rozwiązaniem 
wydaje się sięgnięcie po broń ostateczną – przywołanie Godzilli, 
by oba monstra stoczyły ze sobą wyniszczającą walkę. W obliczu 

W iele wskazuje na to, że „Zobaczysz wszystko” stanie 
się pierwszym w historii dokumentem nominowa-
nym do Oscara w kategorii najlepszy film. Świadczą 
o tym głosy zachwyconych recenzentów i widzów, 

którzy szturmem ruszyli do kin, aby się przekonać, na czym polega 
diaboliczny charakter Elizabeth Holmes – prawomocnie skazanej 
i odsiadującej 11-letni wyrok za oszustwo założycielki firmy far-
maceutycznej Theranos mającej zrewolucjonizować diagnostykę 
medyczną. Start-up okazał się giełdową wydmuszką, inwestorzy 
stracili miliony, a wyniki badań sfałszowano. Trzygodzinny film nie 
przypomina niczego, co do tej pory oferowało mainstreamowe kino, 

Starcie tytanów 5/6
Godzilla Minus Zero, reż. Takashi Yamazaki, prod. Japonia, 135 min,  

w kinach od 6 listopada

Mistrzowskie oszustwo 6/6
Zobaczysz wszystko (You Can See Everything), reż. Nathan Fielder,  

Lance Oppenheim, prod. USA, 174 min, w kinach od 6 listopada

a jego przewrotność polega na celowym, systematycznym, niesły-
chanie precyzyjnym podważaniu wiary, że potrafimy ocenić, pojąć 
czy choćby orientacyjnie rozszyfrować podstawowe motywy postę-
powania człowieka, który na ten wyrok zasłużył.
Holmes miała wszystko, czego potrzebuje współczesna opowieść 
o wielkim oszustwie: ambitną wizję, spektakularną obietnicę, pie-
niądze, wpływowych protektorów i twarz, która stała się symbolem 
korporacyjnej mistyfikacji Doliny Krzemowej. Nathan Fielder  
i Lance Oppenheim, autorzy filmu, nie starają się dowieść, że Holmes 
jest niewinna. Chcą jedynie zrozumieć, co naprawdę ją motywowało, 
dlaczego tyle znanych osób jej zaufało, jakim jest człowiekiem. I czy 
za zaproszeniem, by swobodnie mogli się przyglądać jej zacho-
waniom przed pójściem do więzienia, kryło się coś jeszcze oprócz 
oczywistej chęci poprawy wizerunku. Kierują więc kamerę tak blisko, 
jak się da, i cierpliwie, patrząc prosto w wielkie niebieskie oczy, wsłu-
chują się w jej słowa, uzupełniane zwierzeniami partnera. Obraz, jaki 
się z tego wyłania, oscyluje między superinteligentną psychodramą 
a wyrafinowaną grą polegającą na kwestionowaniu prawdziwości 
emocji oraz autentyczności wszystkiego – łącznie z filmową wizją. 
Nie da się opisać szalonego napięcia oraz wrażenia, jakie to robi.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

f i lm

f i lm

starcia tytanów na sile przybierają ludzkie dramaty, kwestie poświę-
cenia, honoru, odwagi i tchórzostwa, empatii i nienawiści. „Minus 
Zero” może nie ma już tej siły rażenia, co poprzednia część serii, 
lecz niemal pod każdym względem jej dorównuje. Hollywoodzkie 
blockbustery często przykrywają fabularne niedostatki humorem 
i autoironią, Yamazaki zamiast tego zaprasza widzów do poważnej 
dyskusji, choć przebranej w popkulturowy kostium.

JAKUB DEMIAŃCZUK

eprasa.pl b6a46f48ee
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T ytuł sugeruje sceniczną wersję filmu Krzysztofa Kieślow-
skiego z 1991 r., to jednak połowa prawdy, bo twórcy ada-
ptacji sięgają także do autobiograficznej powieści Tove 
Ditlevsen „Pokój Vilhelma”. Filmowa Weronika zyskuje 

dalsze życie, energię, zdolność re-
trospekcji i refleksji. W kinie Wero-
niki były dwie, na scenie są nawet 
trzy, bo Katarzyna Dałek w czer-
wonej sukni jest upostaciowionym 
operowym głosem Weroniki. Ale 
chodzi o jedną osobę. To opowieść 
o dojrzałej diwie operowej (Dorota 
Kolak), która przygląda się zwrot-
nym momentom w swoim życiu 
(młodą bohaterkę gra Karolina 
Kowalska), a podstawowe pytanie 
brzmi: czy (a może raczej – dla-
czego nie) kobieta może być jed-
nocześnie spełniona artystycznie 
(albo szerzej – zawodowo) oraz 
jako żona i matka, czy wciąż musi 
wybierać, iść na kompromisy itd.? 

Weronika się buntuje, walczy. Jej związek z Wilhelmem (Piotr Bie-
droń i Cezary Rybiński) jest toksyczny na granicy parodii, jakby od 
czasu rodzinnych dram Strindberga niewiele się zmieniło. Tłem 
jest transformacja ustrojowa lat 90., rodzący się kapitalizm, który 
zamiast wolności przyniósł kult pieniądza oraz terror młodości 
i produktywności. Marciniak, od lat głównie reżyserująca opery 
w krajach niemieckojęzycznych, tworzy na dużej scenie Wybrzeża 
niemal operową inscenizację – obyczajową akcję zderza z monu-
mentalnymi, malowanymi światłem scenami-obrazami, aktorów 
Wybrzeża z 12-osobowym żeńskim chórem.

ANETA KYZIOŁ

W arszawski Teatr Polski dysponuje olbrzymią sceną 
z obrotówką i równie imponującym budżetem, 
najnowsza premiera to kolejny dowód na to, że 
potrafi korzystać z obu atutów, a przy tym – i to 

nowość – nie boi się powierzać ich młodszemu pokoleniu twór-
ców. Trzydziestolatkowie – Tomasz Fryzeł (reżyser) i Anna Oramus 
(scenografka i autorka kostiumów) – nie zawodzą zaufania, na ob-
rotówce budują ogromny, w części ogrodzony amfiteatr. Jest jed-
nocześnie teatrem, w którym swoje spektakle/psychozy opętania 
odgrywają/przeżywają nastolatki pod wodzą manipulantki Abi-
gail Williams (Irmina Liszkowska), symboliczną agorą i sądem, 
w którym bohaterowie – w imponującej liczbie 20 osób – walczą 
o swoje interesy, kompensują krzywdy, realizują ambicje, stop-
niowo gotując sobie zwyrodniały świat, gdzie kłamstwo i prawda 
zamieniają się miejscami. Miller pod kostiumem procesów o czary 
w XVII-wiecznej Ameryce ukrył obraz współczesnej mu, ogarnię-
tej szaleństwem szukania wroga Ameryki epoki maccartyzmu. 
W Polsce sztuka wróciła w czasach rządów PiS, z podobnych po-
wodów. A co mówi dzisiaj? Monumentalny entourage, nachmu-
rzone miny purytańskich obywateli Salem (z aktorstwem bywa tu 
rozmaicie) i reflektory wielokrotnie kierujące światło w stronę wi-
downi sugerują, że coś bardzo ważnego. Może o naturze ludzkiej, 
może o epoce postprawdy, a może o internetowych wzmożeniach 
moralnych, które łatwo przeradzają się w lincze. AK

E kologia w ostatnich latach stała 
się jednym z czołowych tematów 
w galeriach sztuki. Trudno się 
dziwić, skoro zmiany klimatu 

i ich mniej lub bardziej apokaliptyczne 
konsekwencje zdominowały masową wy-
obraźnię. W ten szeroki trend wpisuje się 
najnowsza wystawa w NOMUS. Dominuje 
tutaj podejście spod znaku „wszystko jest 
ze sobą połączone”. Jedna wielka współza-
leżność tego, co ludzkie i nieludzkie. Czło-
wiek jako część natury, a nie byt całkiem 
od niej odcięty i niezależny. Kuratorkom 

Małe  
wielkie sprawy 4/6

Ciała ziemi. Ciała nasze, NOMUS – Nowe 
Muzeum Sztuki, Gdańsk, do 28 lutego 2027 r.

Pojedyncza Weronika 4/6
Podwójne życie Weroniki, reż. Ewelina Marciniak,  

Teatr Wybrzeże w Gdańsku

Obrotowe czarownice 4/6
Arthur Miller, Czarownice z Salem, reż. Tomasz Fryzeł,  

Teatr Polski w Warszawie

udało się stworzyć spójną przestrzeń. Róż-
norodne prace powstałe na przestrzeni 
stuleci uzupełniają się i tworzą całkiem 
interesującą narrację. Prace żyjących 
twórców spotykają się z dziełami autorów 
sprzed kilkuset lat. Pierwszy przykład 
z brzegu: księga botaniczna sprzed blisko 
500 lat sąsiaduje z XXI-wieczną sztuką 
wideo. Na tle zebranych obiektów wyróż-
nia się m.in. intrygująca rzeźba-fontanna 
Agnieszki Brzeżańskiej, nawiązująca do 
kultu Matki Ziemi, czy prace Teresy Murak. 
W tym drugim przypadku szkoda, że jest 
ich tak niewiele. Wystawa ma jeden zasad-
niczy mankament – rozmiar. Nie jest (nie-
stety) zbyt duża. A przy tak przepastnym 
temacie, jak relacje człowieka z naturą, 
to spory minus. Ponadto w układance 
nazwisk zabrakło kilkorga oczywistych 
artystów i artystek. Nie da się ukryć, że po 
opuszczeniu muzeum pozostaje uczucie 
niedosytu.

ALEKSANDER ŚWIESZEWSKI
Agnieszka Brzeżańska, „Źródło”, 2018 r.

g a l e r i a
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P owieść Macieja Bobuli rozgrywa się 
w tym samym momencie, co „Świa-
ta jest za dużo” Olgi Tokarczuk. 
I w sąsiedztwie, we wsi Szalejów 

(jego rodzinnym miejscu, które powraca 
w twórczości Bobuli wielokrotnie) tuż po 
wojnie, kiedy na Ziemie Zachodnie przyjeż-
dżają osadnicy ze Wschodu, ale też z cen-
tralnej Polski, jest nawet pewien Włoch 
spod Monte Cassino. Ci nowi zamieszkują 
tu z Niemcami, którzy zostali. Znakiem tych 
dwóch żywiołów są tytułowe psy, Kastor 
i Polluks, jeden przyjezdny, drugi ponie-
miecki. Powrót tematu Ziem Zachodnich 
w literaturze pokazuje, jak bardzo ta histo-
ria była przemilczana do tej pory. Nowa 
Polska miała się odciąć od przeszłości nie-
mieckiej, czego wyrazem było choćby nisz-
czenie cmentarza. I właśnie książka Bobuli 
wynika z potrzeby przywrócenia ciągłości 

Ziemie przemilczane 4/6
Maciej Bobula, Kastor i Polluks, ArtRage, 

Warszawa 2026, s. 384

M ogło się wydawać, że seria 
o Departamencie Q – wydziale 
kopenhaskiej policji do spraw 
zagadek z przeszłości – przeszła 

już na emeryturę wraz z głównym bohate-
rem Carlem Mørckiem. Na szczęście Jussi 
Adler-Olsen postanowił jeszcze coś z tego 

C hociaż autor jest muzykolo-
giem z bogatym dorobkiem 
naukowym, postanowił tym 
razem spojrzeć na przedmiot 

swojej refleksji tak, jakby był antro-
pologiem. I chociaż cała trzecia część 
tego obszernego dzieła poświęcona 
została ewolucji w procesie tworzenia 
i odbierania muzyki – od jej „przed-
ludzkiej”, zwierzęcej percepcji po udział 
maszyn w kreowaniu zorganizowanych 
dźwięków w erze posthumanistycznej 
– trzeba pamiętać, co ową trzecią część 
poprzedzało. Najważniejsze wydaje się 
założenie, że muzyka jest elementarną, 
pierwotną praktyką, w której splatają 
się konteksty kulturowe, biologiczne 
i egzystencjalne, i ten jej status nie 
zmienia się zasadniczo przez cały czas 
trwania gatunku ludzkiego. Nieprzy-
padkowo pierwsza część „Wielkiej 
biografii” nosi tytuł „Życie”. Otóż nie 
jest tak, że muzyka po prostu towarzy-
szy życiu: ona to życie współtworzy, 
symbolizuje jego porządek i sens w naj-
głębszym, pierwotnym znaczeniu. Rytm 
i harmonia wyznaczają ten „pierwszy 
porządek”. Mało tego – Spitzer stawia 
tezę, wedle której rytm i harmonia za-
czynają się od „kosmicznych wibracji”, 
a dopiero później człowiek je oswaja 
i nadaje im rangę własnego wytworu, 
czyli elementu kultury. Oczywiście 
mamy w tym obszernym dziele mnó-
stwo odniesień dotyczących rozma-
itych stylów i gatunków. Znalazło się tu 
miejsce i dla Mozarta, i dla wybitnych 
artystów jazzowych, i dla twórców 
współczesnej elektroniki. Przed czytel-
nikiem otwiera się także aspekt mniej 
oczywisty – muzyki jako elementu 
audiosfery. Książka Michaela Spitzera 
pozwala jednak pomyśleć o muzyce 
zupełnie inaczej, niż zwykle skłonni są 
myśleć słuchacze i twórcy, a także orga-
nizatorzy życia muzycznego.

MIROSŁAW PĘCZAK

Z archiwum Q 4/6
Jussi Adler-Olsen, Line Holm, Stine Bolther, 
Martwe dusze nie śpiewają, przeł. Joanna 
Cymbykiewicz, Wydawnictwo Sonia Draga, 

Katowice 2026, s. 440

Muzyka, czyli życie 5/6
Michael Spitzer, Muzyka.  

Wielka biografia, przeł. Filip Godyń,  
Znak, Kraków 2026, s. 560

i pamięci o tych, którzy mieszkali tam 
dawniej, po których zostały groby prze-
znaczone do zniszczenia. Pamięć odcięta 
powraca eksplozją niewypału (od którego 
wszystko się zaczyna), który rani chłopca. 
Bobula rozpościera wachlarz historii ludz-
ko-zwierzęcych, narratorem bywa drozd na 
gałęzi albo sam dom. Wszystko dzieje się 
w ciągu 24 godzin, w tym czasie przyjeżdża 
do Szwederstwa (tak wtedy nazywał się 
Szalejów) kino objazdowe i jest to jeden 
z najlepszych fragmentów tej książki. Kon-
strukcyjnie powieść zdaje się rozpadać na 
poszczególne głosy, monologi i bardziej 
przypomina balladę. Język Bobuli ma dużą 
siłę, rytm i melodia tekstu niesie nas przez 
tę opowieść, w której przeszłość promie-
niuje, a samo miejsce tajemniczo przemie-
nia mieszkańców.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

tematu wycisnąć. Zachowując nadzór nad 
cyklem, zaprosił do współpracy dwie autorki, 
Stine Bolther i Line Holm, mające na koncie 
kilka wspólnych książek (nietłumaczonych na 
polski). Departament Q dostał więc zastrzyk 
nowej energii. Emeryt Mørck co prawda 
pomaga nieco w śledztwach, a w roli szefa 
wydziału zastąpił go doświadczony Assad, 
lecz do ekipy dołączyła ambitna i przebojowa 
Helena Henry, francuska policjantka o skom-
plikowanym życiorysie. Odświeżony  „De-
partament Q” prezentuje się równie dobrze 
co zawsze: sprawnie poprowadzona akcja 
(śledztwo dotyczy zabójstw popełnionych 
na mężczyznach, którzy przed laty śpiewali 
w tym samym chłopięcym chórze), dużo 
humoru, sporo krytycznych uwag o relacjach 
społecznych w Danii. Bolther i Holm dokłada-
ją feministyczną perspektywę, a do tego do-
chodzi wątek autoironiczny: Mørck na eme-
ryturze pisze książki o dawnych śledztwach 
(zatytułowane tak jak poprzednie części serii 
Adlera-Olsena) i zmaga się z brakiem czytel-
ników. „Departamentowi Q”  to nie grozi.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

 
©

B
EA

TA
 P

RO
KO

PC
ZU

K-
D

A
A

B,
 N

ET
FL

IX
, M

P 
(7

)

eprasa.pl b6a46f48ee



69P O L I T Y K A  nr 45 (3589), 4.11–9.11.2026

J ubileuszowa edycja Pięciu Sma-
ków jest okazją, by sentymen-
talnie spojrzeć na przeszłość, 
lecz przede wszystkim to szan-

sa, by się przekonać, czym dziś żyją 
azjatyckie kinematografie. To także 
jeden z najbardziej eklektycznych 
festiwali filmowych w Polsce: filozo-
ficzne slow cinema bez problemu 
sąsiaduje w programie z dziełami 
mistrzów kina gatunkowego, czasami 
nawet w ramach jednej sekcji. Tak 
jest w przypadku segmentu „Poetyki 
duchowości”, gdzie obok filozoficzne-

go „Po życiu” Hirokazu Koreedy i autobiograficznego dokumentu 
„Masayume”, który japońska reżyserka Nao Yoshigai nakręciła po 
śmierci matki, można znaleźć czarną komedię „Wielki Budda+” czy 
horror „Lament” Na Hong-jina. Ten ostatni reżyser jest bohaterem 
jednej z autorskich retrospektyw – na festiwalu zostaną przypo-
mniane wszystkie jego pełnometrażowe filmy, włącznie z najnow-
szym „Witajcie w Hope”. Na Pięciu Smakach znalazło się także miej-
sce dla hongkońskiego tytana kina akcji Tsui Harka (w repertuarze 
m.in. kultowe „Dawno temu w Chinach” i „Kaczka po pekińsku”), 
a przegląd najnowszych filmów z Wietnamu to symboliczny po-
wrót do korzeni festiwalu, który 20 lat temu zaczynał jako szansa 
na spotkanie z kulturą wietnamskiej diaspory w Polsce. W edycji 
online, która potrwa aż do 6 grudnia, będzie można przypomnieć 
sobie kilka spośród największych festiwalowych hitów sprzed lat. 
Wśród nich „13 zabójców” Takashiego Miike oraz uwielbiana przez 
widzów komedia „Kot do wynajęcia” Naoko Ogigami. JD

Szczegóły: www.piecsmakow.pl

G dyby słuchacz „Teksańskiego” grupy Hey („Obowiązek 
obowiązkiem jest/ Piosenka musi posiadać tekst”) 
włączył dziś płytę „Nigredo” wydaną przez tę samą Ka-
tarzynę Nosowską na 30-lecie solowej kariery, doznałby 

szoku. Już na przystawkę dostaje tu bowiem odczyt poezji. Słów 
jest dużo aż do końca, łatwość ich wypowiadania większa, po-
twierdzona pewną karierą na rynku książkowym, podkastowym 
i influencerskim. Gdy je jednak zanalizować, podmiot liryczny 
okazuje się jeszcze bardziej zagubiony. Muzycznym wyrazem 
rozdarcia wydaje się zszycie materiału z nagrań czterech różnych 
producentów: Andrzeja Smolika, Marcina Macuka, Michała „Foxa” 
Króla i Pawła Krawczyka. „Nigredo” jest jako całość z natury niepo-
układane, styl i nastrój rwą się już między pierwszymi dwoma na-
graniami. Są zaskoczenia i zachwyty, najdłużej w głowie rezonują 
fragmenty z centralnej części płyty („Sos chaosu”, „Sedno”), parę 
rozczarowań też się znajdzie, a do płyty przekonuje fakt, że choć 
producenci ciągną to w swoje strony, autorka wyraźnie próbowa-
ła z nich wycisnąć to, co radykalne. Unoszące się nad płytą frazy 
„Nie będzie dalszych wątków” i „Masz tu dożywocie w piosence” 
ze „Szkoda braw” nie są więc samospełniającą się przepowiednią.

BARTEK CHACIŃSKI

Sos chaosu 4/6
Nosowska, Nigredo, Kayax

Eklektyczny Wschód
20. Festiwal Filmów Azjatyckich Pięć Smaków,  

Warszawa, 10–17 listopada
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34. ToruńCAMERIMAGE, 7–14 listopada

Gwiazdy i legendy (m.in. Maja Ko-
morowska, Jan Englert i Darren 
Aronofsky) zostaną uhonorowane 

na festiwalu sztuki operatorskiej za wybit-
ny wkład w rozwój kina. Obok głośnych 
międzynarodowych produkcji, takich jak 
„Czarna kula” czy „Dziki koń dziewięć” 
z wybitną kreacją Johna Malkovicha, 
o Złotą Żabę powalczą aż trzy czarno-
białe dramaty: „Przez ścianę” Macieja 
Sobieszczańskiego, „Ojczyzna” Pawła Paw-
likowskiego oraz „Ulya” Viestursa Kairišsa, 
łotewski kandydat do Oscara, do którego 
zdjęcia zrobił Wojciech Staroń. JW

24. Jazzowa Jesień im. Tomasza  
Stańko, Bielsko-Biała, 4–8 listopada

W roku, który dla Bielska-Białej 
jest szczególny, ponieważ 
miasto pełni właśnie funkcję 

Polskiej Stolicy Kultury, festiwal, który 
zainicjował nasz legendarny trębacz To-
masz Stańko, musiał przybrać efektowny 
kształt. W sali Bielskiego Centrum Kul-
tury możemy się spodziewać różnorod-
ności i jazzowych szaleństw, oczywiście 
z ważną rolą trąbki (m.in. Norweg Arve 
Henriksen, Amerykanin Adam O’Farrill 
oraz pochodząca z Bahrajnu Brytyjka 
Yazz Ahmed). DSZ

Dyplomatka 4, twórczyni serii:  
Debora Cahn, Netflix, 8 odc. 

J eśli Netflix szukał następcy zakoń-
czonego w niesławie „House of 
Cards”, trafił nieźle. „Dyplomatka”, 

stworzona przez współautorkę sukcesów 
„Prezydenckiego pokera” i „Homeland”, 
od skomplikowanej intrygi o nieprzejrzy-
stych stosunkach między mocarstwami 
przesuwa się w stronę opowieści o nie-
stabilności współczesnej władzy i grze-
chach Ameryki. Nieprzerwanie głównym 
atutem pozostaje świetna Keri Russell 
jako niepozbawiona wad, ale broniąca 
zasad ambasadorka Kate Wyler. BCH
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ARTUR ZABORSKI: – W „Dziki koń dziewięć” gra pan MJ-a, 
szefa CIA, który ma pełne ręce roboty. Z jednej strony 
zajmuje go wielka polityka: jest rok 1973, opętani walką 
z komunizmem Amerykanie przygotowują się do obalenia 
lewicowego prezydenta Chile Salvadora Allende. Z drugiej 
strony problemem jest, grany przez Johna Malkovicha, 
agent Chris, który za dużo paple na temat działań organizacji, 
a do tego ma po swojej stronie, granego przez Sama 
Rockwella, agenta Lee. Jak się panu grało ich przełożonego?

Powodzenia z tą de mokracją
Będę szczery: właściwie go wtedy 
prześladowałem. Groziłem mu: 
„Musisz mnie w końcu zatrudnić!” 
– mówi Steve Buscemi o swojej roli 
w filmie „Dziki koń dziewięć”  
Martina McDonagha. 

K U LT U R A
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wciąż można odkrywać coś nowego. A to ogromna przyjemność 
dla aktora.

Duet Malkovich i Rockwell jest na ekranie kapitalny.  
Czy nie był pan zazdrosny o relację kolegów na planie?
John i Sam darzą się ogromną sympatią i szacunkiem, rów-

nież dla swojej pracy aktorskiej. Myślę, że w filmie doskonale 
to widać. Zwłaszcza w scenach samochodowych, które graliśmy 
wielokrotnie, nieraz po dziesięć minut bez przerwy. Po prostu 
cieszyli się swoim towarzystwem i ta radość przenika na ekran. 
Żeby zrozumieć poziom ich zaangażowania w tę produkcję, trze-
ba powiedzieć, że pojechali aż na Wyspę Wielkanocną, żeby zza 
kadru grać rozmowy telefoniczne. Jeśli o coś można być zazdro-
snym, to chyba tylko o tę pasję do zawodu. Swoją drogą, wie pan, 
jak bardzo Sam jest skromnym człowiekiem?

Jak się pan o tym przekonał?
Nie tylko ja, ale też cała ekipa. Kiedy kręciliśmy na Wyspie 

Wielkanocnej, kolejne odcinki „Białego Lotosu” dopiero trafiały 
do widzów. A Sam nikomu nie powiedział, że w nim występuje! 
Jednego dnia razem pracujemy, wieczorem wracam do hotelu, 
włączam najnowszy odcinek, a tam nagle on. Myślę: „Co jest, 
ku…?!”. Następnego ranka spotykam go w charakteryzatorni 
i mówię: „Nic nam nie powiedziałeś!”. A on na to: „Nie chciałem 
się chwalić. Nie wiedziałem, kto to ogląda”.

Co pana przyciągnęło do pracy przy tym filmie?
Przede wszystkim nazwisko Martina McDonagha. Do tego zna-

komity scenariusz i fascynujący moment historyczny, w którym 
osadzona jest akcja. Bardzo spodobały mi się też relacje między 
bohaterami. Choć główne role grają John i Sam, to film oparty 
na całym zespole aktorskim. Urzekły mnie wszystkie postaci i to, 
co dzieje się między nimi. No i ta nieprzewidywalność – historia 
naprawdę potrafi zaskoczyć.

A te zdjęcia na Wyspie Wielkanocnej nie były aby wabikiem? 
Chyba każdy chciałby tam spędzić kilka tygodni. 
Nie do końca był to powód mojego zaangażowania, choć pobyt 

tam to niesamowite przeżycie. Pojechałem z żoną, która od dziec-
ka marzyła, żeby zobaczyć tę wyspę. Kiedy mi o tym powiedziała, 
zdziwiłem się: „Naprawdę?”. Sam nigdy wcześniej nie myślałem 
o takiej podróży. Zacząłem jednak czytać o Rapa Nui – tak rdzenni 
mieszkańcy mówią na Wyspę Wielkanocną – a kiedy już tam do-
tarłem, całkowicie mnie oczarowała. Zachwycają nie tylko słynne 
posągi, ale też zwierzęta, ludzie, przyroda, niebo. I harmonia, 
w jakiej to wszystko ze sobą współistnieje. Jest w tym miejscu 
coś magicznego, niosącego duchowe przeżycia. Dużą część na-
szej ekipy stanowili mieszkańcy wyspy, więc mieliśmy okazję ich 
poznać. Zaprosili nas nawet na piknik w części plaży dostępnej 
wyłącznie dla miejscowych. Ostatecznie to jeden z najwspanial-
szych wyjazdów na zdjęcia w mojej karierze.

Podobno wcześniej mieszkańcy nie byli zbyt zadowoleni, 
że przyjedzie do nich ekipa filmowa.
Tak, ale producenci zadbali o dobre relacje między ekipą 

a nimi. Zdaje się, że od mniej więcej 30 lat nie kręcono tam fil-
mu (ostatnim międzynarodowym filmem był „Rapa Nui” Kevina 
Reynoldsa, wyprodukowany przez Kevina Costnera, z premierą 
w 1994 r. – przyp. red.). Po poprzedniej produkcji pozostał nie-
smak: mieszkańcy nie byli zadowoleni ani z tego, jak ich potrak-
towano, ani z tego, jak obchodzono się z wyspą. My staraliśmy 
się to poczucie zmienić. 

Dzięki waszemu filmowi współcześni widzowie mogą dowie-
dzieć się nie tylko o kolonizacji Wyspy Wielkanocnej, ale też 

Powodzenia z tą de mokracją
STEVE BUSCEMI: – Ta postać ma wiele warstw, granie kogoś takie-

go daje aktorowi mnóstwo możliwości. MJ podsłuchuje swoich 
podwładnych, próbując wyłowić z ich rozmów przydatne infor-
macje. Ale jest w tym również zazdrość: widzi łączącą agentów 
więź i czuje, że sam pozostaje na uboczu. To wpływa na sposób, 
w jaki ich traktuje. Rozpaczliwie próbuje zachować resztki sza-
cunku, którym bohater Sama kiedyś go darzył. Jest ich przełożo-
nym, ale coraz mniej znaczy dla nich jego autorytet. Tymczasem 
jego zwierzchnicy wywierają na niego presję. W takiej postaci 

Steve Buscemi (ur. w 1957 r.) – amerykański aktor. Zaczynał jako 
komik, by później błyszczeć na ekranie w licznych rolach drugoplanowych, 
występując u braci Coenów (m.in. „Fargo”, „Big Lebowski”) czy Quentina 
Tarantino („Wściekłe psy”). Nominowany do Złotego Globu za główną rolę  
w „Ghost World” (2001 r.), zdobył tę nagrodę w kategorii serialowej  
– za kreację Enocha Thompsona w „Zakazanym imperium” na platformie 
HBO. Wcześniej pojawiał się – jako aktor i reżyser – w obsadzie „Rodziny 
Soprano”. Film „Dziki koń dziewięć” w reż. Martina McDonagha wchodzi  
na polskie ekrany 13 listopada.
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o tym, w jaki sposób w zamach 
stanu w Chile byli uwikłani 
Amerykanie. 
Bohaterowie są fikcyjni, ale histo-

ryczne tło już nie. Wiemy, co wyda-
rzyło się w Chile, wiemy o zamachu 
stanu i o udziale w nim CIA. Wiemy 
też, że Kennedy został zamordowa-
ny, choć teorii na temat tego, kto 
za tym stał, jest wiele. To wszystko 
tworzy znakomite tło dla opowieści 
o relacji między bohaterami. Myślę, że widzowie, którzy nie 
znają tamtych czasów, mogą się z filmu sporo dowiedzieć. Trze-
ba tylko pamiętać, że to nie dokument – tę historię wymyślił 
Martin McDonagh.

W filmie pada zdanie: „Powodzenia z tą demokracją”. To 
komentarz do tamtych czasów czy także do współczesności?
Demokracja jest niezwykle krucha, co niestety nie dociera 

dostatecznie mocno do wszystkich. Nigdy nie powinniśmy za-
kładać, że mamy ją raz na zawsze. W filmie zdanie: „Powodzenia 
z tą demokracją” staje się bardzo zabawną kwestią, ale na pewno 
nie będzie do śmiechu tym, którzy mają świadomość, jak łatwo 
można ją stracić, i obserwują to, co dzieje się dziś dookoła nas. 

Widz dopiero po jakimś czasie dowiaduje się,  
=na jakie uzależnienie cierpi pański bohater. 
Kiedy bohater Johna Malkovicha zaczyna go wyzywać od uza-

leżnionych, pierwsza reakcja to: „No nie, chyba trochę przesadza”. 
Tyle że nie ma w tym odrobiny przesady. Dla aktora to smakowity 
kąsek: wiedzieć o swoim bohaterze coś takiego i mieć świado-
mość, że dopiero za chwilę przyjdzie scena, w której wszystko 
wyjdzie na jaw. 

A co wyróżnia Martina McDonagha na tle innych reżyserów, 
z którymi pan pracował?
Już podczas lektury scenariusza widać, jak bogatą ma wy-

obraźnię. A potem człowiek ogląda gotowy film i myśli: „Boże, 
on wydobył z czegoś tak znakomitego jeszcze więcej!”. Przy tym 
to niezwykle łagodny, serdeczny człowiek. Pamiętam, jak pytano 
mnie o braci Coenów: „Czy oni są równie szaleni jak ich filmy?”. 
Odpowiadałem: „Nie, to naprawdę mili, spokojni faceci”. Z Mar-
tinem jest podobnie. Ma bardzo delikatne podejście do aktorów, 
a jednocześnie wyrazistą wizję. Chociaż dobrze wie, czego chce, 
nie narzuca nikomu swojej wizji jako tej ostatecznej. Nigdy nie 
mówi: „Macie to zrobić dokładnie tak, jak chcę”. Nie dość, że po-
zwala nam szukać i próbować różnych rozwiązań, to jeszcze sam 
włącza się w te poszukiwania.

Jak znaleźliście wspólnie postać osobliwego MJ-a?
W filmie jest mnóstwo humoru, ale dla mnie to przede wszyst-

kim opowieść o tym, co w kinie Martina zawsze było dla mnie naj-
ważniejsze: jest o relacjach. Zarówno historia, jak i bohaterowie 
mają wiele warstw. Sam nie uważałem mojej postaci za osobli-
wego dziwaka. Widziałem w nim człowieka, który próbuje sobie 
jakoś poradzić. Spoczywa na nim duża odpowiedzialność. Jest 
szefem, a nie potrafi zapanować nad podwładnymi. Ma zadanie 
do wykonania i przełożonych, przed którymi musi się rozliczyć. 
Owszem, sam też ma kilka niezdrowych nawyków, ale to sposób, 
w jaki sobie radzi z tym wszystkim. 

Film stawia też pytanie, czy powinniśmy sami decydować 
o tym, kiedy zakończyć swoje życie. Co pan o tym myśli?
Wolałbym jeszcze się nad tym nie zastanawiać. Dobrze byłoby 

mieć przyjaciela, który pomógłby 
człowiekowi w takiej chwili. Dobrze 
byłoby mieć świadomość, że taki ktoś 
jest. Ale samemu być tym przyjacie-
lem? Szczerze mówiąc, nie wiem, 
czy potrafiłbym nim być. Chyba nikt 
z nas tak naprawdę tego nie wie, 
dopóki przyjaciel nie poprosi go 
o coś takiego.
„Dziki koń dziewięć” to kolejna 
pańska fantastyczna kreacja 

aktorska. Ale co z pańskimi ambicjami reżyserskimi? Mija już 
39 lat od „Trees Lounge”, pana debiutu reżyserskiego.
To właśnie dzięki reżyserii poznałem Martina. Kilka lat temu 

przyjechałem do Wenecji z moim filmem „The Listener”, poka-
zywanym poza konkursem. Martin prezentował wtedy „Duchy 
Inisherin” i mieliśmy okazję spędzić ze sobą trochę czasu. Wciąż 
mam ochotę reżyserować, ale robię to na tyle rzadko, że za każ-
dym razem czuję się, jakbym uczył się wszystkiego od nowa. 
Na razie z przyjemnością gram, a jeśli trafi się odpowiedni pro-
jekt, znów zajmę się reżyserią.

Jak wyglądało wtedy to wasze spotkanie z Martinem?
Będę szczery: właściwie go wtedy prześladowałem. Groziłem 

mu: „Musisz mnie w końcu zatrudnić!”. Chodziliśmy na imprezy, 
piliśmy, śmialiśmy się, a ja nie odpuszczałem i namawiałem go, 
żebyśmy wreszcie coś razem zrobili. Później, po jednym z lotów 
z Los Angeles, włączyłem telefon i zobaczyłem pilne wiadomości 
od menedżera. Przestraszyłem się, że coś się stało. Tymczasem 
czekał na mnie scenariusz Martina. Przeczytałem go jeszcze tego 
samego wieczoru. Byłem tak podekscytowany, że nie mogłem 
zasnąć. Perspektywa pracy z Samem i Johnem tylko dopełnia-
ła szczęścia. Z Samem znamy się od ponad 30 lat i kilkakrotnie 
razem graliśmy. Z Johnem spotkaliśmy się przy „Con Air – lot 
skazańców”; był też jednym z producentów „Ghost World”. Nie 
musiałem się więc długo zastanawiać.

Wracam do lat 90., bo niektórzy aktorzy utyskują, że wtedy 
pracowali z wieloma twórcami kina autorskiego, a dziś jest już 
coraz mniej miejsca na takie filmy jak „Dziki koń dziewięć”. 
Żal panu, że Hollywood stawia teraz głównie na wielkie 
franczyzy?
To chyba przychodzi falami. W latach 60. i 70. studia produko-

wały filmy podobne do tych, które w latach 90. nazywaliśmy ki-
nem niezależnym. Później kino niezależne poszło własną drogą, 
aż w końcu zostało wchłonięte przez system i przerobione na coś 
innego. A ja tymczasem wciąż próbuję załapać się do filmu Marvela. 

Naprawdę?
Oczywiście nie wykorzystuję tego wywiadu, żeby się upomi-

nać o pracę… (śmiech) Wspominaliśmy wcześniej „Biały Lotos”. 
Jego twórca Mike White to dziś przykład autora, który realizuje 
się nie w kinie, tylko w telewizji. Wspaniałe w jego twórczości 
jest też to, że – jak w „Białym Lotosie” – potrafi stworzyć opowieść 
opartą na całym zespole bohaterów. Ma przy tym własny, wyra-
zisty styl. Na takie historie pojawiła się przestrzeń dopiero wraz 
z rozwojem telewizji kablowej. HBO od początku robiło to zna-
komicie. Ich seriale przejęły pałeczkę po dawnych produkcjach 
studyjnych i kinie niezależnym: dawały nam świetne postaci 
i opowieści, w których to właśnie bohaterowie są najważniejsi. 
A takie historie my, aktorzy, najbardziej lubimy grać.

ROZMAWIAŁ ARTUR ZABORSKI

Od lewej: Steve Buscemi (Donny Kerabatsos) i John Goodman 
(Walter Sobchak) w filmie braci Coen „Big Lebowski”, 1998 r.
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Mikita Iłynczyk w swoich sztukach dokumentuje nową sytuację: Polska z kraju,  
z którego się wyjeżdżało, staje się krajem, do którego się przyjeżdża,  
a także wraca. Kolejna z nich to sequel „Emigrantów” Sławomira Mrożka.

Zasłużyć na kraj

Adam Nawojczyk i Michał Majnicz  
podczas sesji do spektaklu „E:/migranci”
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Sztuka Mrożka powstała w 1974 r., jej 
bohaterowie, inteligent AA i chło-
porobotnik XX, polscy emigranci, 
odpowiednio polityczny i zarob-
kowy, zamieszkują razem sutere-

nę gdzieś na Zachodzie, kłócą się, godzą, 
wspominają ojczyznę i wegetują, z doj-
mującym poczuciem obcości, zarówno 
wobec nowego kraju, jak i starego. W Pol-
sce doczekała się kilkudziesięciu wysta-
wień, z których najgłośniejsze były dwa: 
Andrzeja Wajdy z krakowskiego Starego 
Teatru z 1976 r., z Jerzym Stuhrem i Jerzym 
Bińczyckim, oraz Kazimierza Kutza z Te-
atru Telewizji z 1995 r., z Markiem Kon-
dratem i ze Zbigniewem Zamachowskim. 
Ale wymowa jest uniwersalna i po sztukę 
sięgają teatry wszędzie tam, gdzie ludzie 
masowo emigrują za chlebem i wolnością. 

W wersji Mikity Iłynczyka „Emigranci” 
stają się „E:/migrantami”, bohaterów 
nie dzieli już pochodzenie społeczne, no 
i nie wyjeżdżają z Polski, tylko do niej 
przyjeżdżają jako współcześni repatrianci 
szukający tu azylu. – To jest taki mrożkow-
ski sequel, którego ani on, ani nikt inny nie 
oczekiwał, ale on nastąpił – śmieje się dra-
matopisarz i reżyser, w ubiegłym roku no-
minowany do Paszportu POLITYKI, który 
tę sztukę napisał dla krakowskiego Stare-
go Teatru i tam ją wystawia; premiera 6 li-
stopada. Z „Emigrantów” wziął strukturę 
i konwencję teatru absurdu czy może ra-
czej gorzkiej komedii, które przetworzył 
we współczesnym duchu. 

GG jest aktorem z Grodna, ma polskie ko-
rzenie, opuścił Białoruś z powodu repre-
sji politycznych, „zawodowo widzi siebie 
wyłącznie w środowisku twórczym i kre-
atywnym”. DD to z kolei wnuk polskiego 
emigranta z Chicago, robił karierę w Doli-
nie Krzemowej, a teraz w kraju przodków 
szuka ucieczki „przed odpowiedzialno-
ścią i poczuciem winy za algorytmiczne 
niszczenie świata”. Wspólnie zajmują 
kapsułę adaptacyjną, uczą się do testów 
na polskość, wychodzą do kolejnych prac, 
dziękują za szansę życia w dostatnim i spo-
kojnym kraju oraz próbują odgadnąć, ja-
kiej asymilacji od nich oczekuje. 

Swoją sztukę Mikita Iłynczyk nazy-
wa dramaturgią przesiedleńczą. Two-
rząc „E:/migrantów”, wykorzystał i własne 
doświadczenia, m.in. z nauki do egzami-
nu na Kartę Polaka. Urodzony w 1995 r. 
w Nowogródku białoruski Polak do Polski 

przyjechał w 2022 r., po pełnoskalowej ro-
syjskiej napaści na Ukrainę. Jako dramato-
pisarz zaczął od opisu stanu mentalnego 
emigranta z Europy Wschodniej w Zachod-
niej, a z autorem „Emigrantów” łączy go też 
nieoczywiste poczucie humoru. 

Główny bohater jego „F***cking in Brus-
sels” odrzucenie ze strony Zachodu próbu-
je sobie rekompensować upokarzaniem 
pracowników europarlamentu podczas 
spotkań BDSM. Ustalone hasło bezpie-
czeństwa, które świadomie ignoruje, 
brzmi: „Wolność, równość, braterstwo”. 
To jednak nie wyrównuje rachunków.

Drogę na polskie sceny utorowała 
Iłynczykowi wygrana w organizo-
wanym przez bydgoski Teatr Polski 
konkursie Aurora. Nagroda Dramatur-
giczna Miasta Bydgoszczy. Zwyciężał 

dwukrotnie, w 2021 r. sztuką „Dark 
Room”, a potem w 2024 r. dramatem 
„2049: Witaj, Abdo”. 
Punktem wyjścia tego drugiego utworu 
były znalezione przez autora na granicy 
polsko-białoruskiej dokumenty i rzeczy 
zmarłego tam Kurda uciekającego z Ira-
ku. Sztuka miała już wszystkie cechy te-
atru Iłynczyka: ostre spojrzenie na rze-
czywistość i konwencję łączącą fakty, 
political fiction i satyrę. Akcja dzieje 
się w 2049 r., Unia Europejska upadła, 
jej miejsce zajęła Unia Euro-Islamska, 
a rządząca kalifatami Partia Fem-Jihad 
tworzy Euro-Islamski Instytut Ludo-
bójstwa i przeprowadza procesy odpo-
wiedzialnych za kryzys humanitarny 
na granicach UE z lat 20. XXI w. Pod 
sąd trafiają właścicielka biura podróży 
z Mińska, organizującego migrantom 

„Pigmalion”: Wasyl (Alan Al-Murtatha) i Kalina (Aleksandra Samelczak)

Spektakl „2049: Witaj, Abdo”, w środku: aktywistka Anna (Dominika Ostałowska)  
i prokuratorki (Zuzanna Galewicz z lewej, Małgorzata Gorol z prawej)
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„w ycieczki” na granicę, niemiecka 
aktywistka i polski strażnik graniczny. 
„Tekst jest prowokacją, dialogiem z »Ule-
głością« Houellebecqa, ale też jest formą 
autokrytyki i autoanalizy” – tłumaczył 
autor dwa lata temu w POLITYCE. 

O sztuce zrobiło się głośno po tym, jak 
w ubiegłym roku w warszawskim Teatrze 
Studio wystawił ją Piotr Pacześniak, a pra-
wicowi politycy i publicyści wykorzystali 
spektakl przed wyborami do ataku na nad-
zorującego stołeczne teatry prezydenta 
Trzaskowskiego z paragrafu „antypolska 
sztuka za polskie pieniądze”. 

Sam Iłynczyk w tym czasie wystawił 
w poznańskim Teatrze Polskim scenariusz 
teatralny napisany wspólnie z Andrzejem 
Błażewiczem, inspirowany komediowym 
„Pigmalionem” George’a Bernarda Shawa 
oraz wzbierającymi nastrojami antyimi-
granckimi. Akcja dzieje się w nieodle-
głej przyszłości, w Polsce trwają łapanki 
i wywózki migrantów, bohaterka, żeby 
przetrwać, musi się pozbyć wschodniego 
akcentu. Ma jej w tym pomóc poznańska 
lewicowa rodzina z klasy średniej, jednak 
szybko się okazuje, że lewicowość ma swo-
je granice. 

Sezon Iłynczyk zamknął premierą 
„Un-packing”, tekstem znów osadzonym 
w nieodległej przyszłości i inspirowanym 
reportażową książką „Kamienie musiały 
polecieć: wymazywana przeszłość Pod-
lasia” Anety Prymaki-Oniszk, wyreżyse-
rowanym przez Katarzynę Kalwat (Teatr 
Dramatyczny w Warszawie i Wrocławski 
Teatr Współczesny). 

Konwencji political fiction Iłynczyk 
użył także w swoim odczytaniu „Lalki” 
Bolesława Prusa. Grany w warszawskim 
Teatrze Dramatycznym spektakl zaczyna 
się osobistym akcentem: od babci reżysera, 
którą wybuch drugiej wojny światowej wy-
pchnął z Polski do ZSRR, rodzina doświad-
czyła zsyłek i represji, ale wydanie „Lalki” 
z 1897 r. przechowało się do dziś. 

Dalsza część akcji dzieje się w przy-
szłości, w której Polska, tak jak w cza-
sach Prusa, znów jest w rosyjskiej strefie 
wpływów: elity ubijają z zaborcą interesy, 
Wokulski (Marcin Bosak) jest pozbawio-
nym złudzeń co do natury ludzi i świata 
pośrednikiem, a Izabela Łęcka (Marta Oj-
rzyńska), która zaczyna spektakl ubrana 
współcześnie, a kończy w XIX-wiecznej 
sukni, próbuje ocalić resztki sprawczości 
w tej nowej-starej rzeczywistości, w któ-
rej kobiety znów sprowadzone są do roli 
towaru, żony i matki. 

Swoje przywiązanie do rzadko wyko-
rzystywanej przez teatr konwencji politi-
cal fiction Iłynczyk tłumaczy dorastaniem 
w Białorusi: – Białoruś jest państwem z wi-
zji political fiction, niczym spełniona dys-
topia. Jak się wychowujesz w takiej rzeczy-
wistości, to nieustannie tworzysz w głowie 
kolejne plany i strategie przetrwania, niezły 
trening twórczy. 

Iłynczyk ma świadomość, że wielu arty-
stom migrantom nie starcza sił ani środ-
ków, żeby dać w sztuce swoje świadectwo, 
bo są zajęci walką o przetrwanie. Dlatego 
czuje odpowiedzialność, by opowiedzieć 
ten moment, w którym w Polsce nagle 

się znalazły 2 mln nowych mieszkańców. 
– Część mnie chciałaby odejść od tematów 
migracyjnych, pisać o różnych rzeczach, 
ale po pierwsze, one ciągle do mnie wraca-
ją, a po drugie, uważam, że teatr najszyb-
ciej ze wszystkich sztuk reaguje na zmiany 
w społeczeństwie i ważne dla mnie jest, 
by w mojej twórczości te zmiany uchwycić 
– tłumaczy. 

Dramaturg szuka różnych tonów 
dla kolejnych teatralnych odcin-
ków tej przesiedleńczej historii. I tak 
„E:/migranci” mają być swoistą odą do no-
wej Polski. – To jest sztuka o tym, że aby do-
stać się do kraju dobrobytu, trzeba zasłużyć 
i trzeba być wdzięcznym, a wszystko to w kli-
macie mrożkowskim, teatru absurdu. Zada-
ję, także sobie, pytanie, jak ma wyglądać ta 
wdzięczność imigrantów, bo dużo się o niej 
mówi, ale bez konkretów, nie ma przepisu. 
Sam jako repatriant jestem bardzo wdzięcz-
ny Polsce za przyjęcie, ale jak mam to okazać 
w satysfakcjonujący Polaków sposób? 

Bohaterowie sztuki, GG i DD, podczas 
procesu adaptacyjnego obierają różne, ale 
równie ekstremalne i zaskakujące strate-
gie asymilacji. – Nie zdradzając szczegółów, 
powiem tylko, że wykręcamy na wszystkie 
strony pojęcie ofiarności, a po pierwszym 
przeczytaniu sztuki na próbie zapadła dłu-
ga cisza – mówi autor i reżyser. 

W DD i GG wcielają się Adam Nawojczyk 
i Michał Majnicz, a towarzyszą im Anna 
Paruszyńska-Czacka i głos z offu Jacka 
Romanowskiego. Choć Iłynczyk w Starym 
Teatrze reżyseruje po raz pierwszy, szyb-
ko na jaw wyszły nieoczywiste powiąza-
nia. Nawojczyka poznał, co prawda tylko 
zaocznie, jeszcze jako student teatrologii 
w słynnym moskiewskim GITIS-ie (potem 
studiował tam też reżyserię), gdzie dostał 
zadanie napisania recenzji z „(A)pollonii” 
w reż. Krzysztofa Warlikowskiego, w któ-
rej aktor brawurowo wcielał się w Apolla. 
A że reżyserię w GITIS-ie studiował także 
Jerzy Jarocki, legenda Starego Teatru, Mi-
kita na czas prób dostał ksywę Jerzy. 

„E:/migrantów” pisał z poczuciem, 
że musi dać aktorom przyjemność w two-
rzeniu i graniu postaci. – Czułem odpowie-
dzialność dramaturgiczną, żeby koncept nie 
dominował nad bohaterami, chciałem, 
by ta sztuka była prezentem dla aktorów. 
To też à propos tematu okazywania wdzięcz-
ności – śmieje się Mikita „Jerzy” Iłynczyk 
przed premierą sztuki. Mrożek by doce-
nił ironię.

ANETA KYZIOŁ

„F***king Brussels”: imigrant Maksym (Michał Surówka) i jego klient (Mirosław Guzowski, z tyłu) 
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Bruno Schulz wraca w dwóch wydanych w Polsce 
biograficznych książkach, a także w nowej powieści 
Olgi Tokarczuk, z motywem zaginionego „Mesjasza”. 
Świat nie przestaje szukać tej powieści i rośnie 
fascynacja jej autorem.

Czyj jest Schulz?

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Ś wiata jest za dużo, a Schulza ciągle 
za mało. Dwie niewielkie książki 
– „Sklepy cynamonowe” i „Sana-
torium pod Klepsydrą” – oraz 
jego rysunki nadal hipnotyzują, 

ciągle przybywa czytelników i interpre-
tatorów oraz dopisanych wersji dalszego 
losu pisarza. W powieści Olgi Tokarczuk 
„Świata jest za dużo” Schulz jako „autor 
maszynopisu” doczekał się nawet Nagro-
dy Nobla. Alternatywny los Schulza two-
rzył też David Grosman w powieści „Patrz 
pod: Miłość” czy Cynthia Ozick w „Mesja-
szu ze Sztokholmu”, pod jego wpływem 
byli Philip Roth, Nicole Krauss, Jonathan 
Safran Foer i wielu innych. Benjamin Ba-
lint we właśnie wydanej książce „Bruno 
Schulz. O artyście, jego zabójcy i uprowa-
dzeniu historii” (przeł. Michał Lipa, Wy-
dawnictwo Agora) pokazuje jeszcze inny 
aspekt siły oddziaływania Schulza – spór 
międzynarodowy o to, do kogo należy ten 
pisarz i jego spuścizna. 

Punktem wyjścia jest kradzież fresków 
Schulza, odnalezionych w Drohobyczu 
w 2001 r. Zostały wywiezione bezprawnie 
do Instytutu Jad Waszem tuż po ich od-
kryciu w spiżarni dawnej willi Landaua, 
hitlerowskiego protektora pisarza. Miał 
udekorować ściany pokoju dziecięcego ba-
śniowymi scenami: są powozy i Królewna 
Śnieżka, ale twarze nie są baśniowe – znaj-
dziemy tu autoportret Schulza, jego ojca 
i wychudzonych towarzyszy niedoli z getta, 
autor przeniósł ich na mury w baśniowy 
świat i otoczył królewskim przepychem. 

Balint opisuje szczegóły „Operacji 
Schulz”. Kiedy odkrywca fresków Ben-
jamin Geissler rozmawiał w Jad Waszem 
o planowanej renowacji, nie miał pojęcia, 
że w tym samym momencie trzech specjali-
stów już było w spiżarni w Drohobyczu 

K U LT U R A

Bruno Schulz w Drohobyczu, 1935 r.  
Powyżej: na autoportrecie z 1933 r. 
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i zdejmowało ze ściany freski – niezgod-
nie z prawem ukraińskim, polskim i mię-
dzynarodowym. Książka Balinta uświa-
damia nam, że istnieje międzynarodowy 
spór o tożsamość Schulza – skoro urodził 
się w nieistniejących Austro-Węgrzech, 
żył w miasteczku dziś należącym do Ukra-
iny, a przede wszystkim był Żydem, to czyj 
on właściwie jest?  

Dla nas najważniejsza zawsze była 
przynależność Brunona Schulza 
do polszczyzny. To, że zmienił nasz ję-
zyk i literaturę. Jak pisał Miłosz: „najbar-
dziej wyrazistą cechą Schulza jako pisarza 
jest jego zażyłość z językiem polskim”. 
Nikt tak wcześniej nie pisał, a po Schulzu 
nic nie było już takie samo. Cień pisarza 
kroczy zatem przez polską literaturę, na-
wet gdy jego nazwisko nigdzie nie pada. 

Skąd ta siła dwu cienkich książek? I dla-
czego jego sława rośnie? Symbolicznie 
i proroczo brzmią słowa Racheli Auer-
bach, która w 1938 r. napisała do Schul-
za: „Jestem silnie przeświadczona o tym, 
że Pańskie rzeczy stać się mogą rewelacją 
na miarę światową, a skoro Pan nie pisze 
po żydowsku i nie należy do środowiska, 
z którego Pan wyrósł, to niechże Pan przy-
najmniej należy do… świata”. 

I rzeczywiście tak się stało – Schulz roz-
przestrzenił się, stał się własnością czytel-
ników, gdziekolwiek są i w jakimkolwiek 
języku go czytają. Stanisław Rosiek zasta-
nawia się w zbiorze „Odcięcie. Szkice wo-
kół Brunona Schulza” nad przyczynami 
jego rosnącej popularności. Jedną z nich 
jest tajemnica utraconej twórczości, która 
sprawia, że wszyscy czekamy ciągle na cu-
downe odnalezienie nie tylko „Mesjasza”, 
ale też listów, ilustracji, kolejnych wersji 
„Xięgi Bałwochwalczej”, kolejnych świa-
dectw. Interpretacje są niepełne, ciągle 
powstają nowe, nie da się zamknąć tej 
twórczości na klucz i wyczerpać. I dlate-
go żyje. Zwłaszcza że ciągle pojawia się 
coś nowego: w 2019 r. Łesia Chomycz, ba-
daczka z Drohobycza, odnalazła nieznane 
opowiadanie Schulza „Undula” z 1922 r., 
opublikowane pod pseudonimem w cza-
sopiśmie „Świt”, organie urzędników naf-
towych w Borysławiu. Albo nieznany list 
i aforyzm o książce, który został odnale-
ziony w 2002 r. Były przecież też fałszy-
we alarmy o odnalezionym „Mesjaszu”: 
w 1987 r. do Jerzego Ficowskiego zadzwo-
nił Alex Schulz, ponoć nieślubny syn bra-
ta Brunona, do którego odezwał się ktoś 
ze Lwowa, kto chciał rzekomo sprzedać 

manuskrypt „Mesjasza” i osiem rysun-
ków Schulza. Alex zmarł i nie pozostawił 
żadnych informacji o tajemniczym kupcu. 

Dwa lata później szwedzki ambasador 
w Polsce przekazał Ficowskiemu, że w jed-
nym z archiwów KGB znajduje się pakiet 
z rękopisami Schulza i właśnie „Mesja-
szem”. Ambasador zmarł, zanim zdążył 
przekazać dalsze informacje. Benjamin 
Balint też przeszukiwał archiwa z pomo-
cą zaprzyjaźnionych badaczy w Moskwie, 
dokąd trafiły papiery, najpierw skonfisko-
wane przez Niemców, potem przez Rosjan. 
Może gdzieś tam leży „Mesjasz”. Ale jak go 
znaleźć?

Schulz przekazał komuś spoza getta 
nieukończony tekst powieści na prze-
chowanie, ale ślad się urwał. Zostało tyl-
ko pierwsze zdanie, zapamiętane przez 
Artura Sandauera (choć badacze podają 
i to w wątpliwość): „Wiesz – powiedziała 
mi rano matka. – Przyszedł Mesjasz. Jest 
już w Samborze”. Puste miejsce zarosło 
oczekiwaniami. Ten nieistniejący utwór 
literacki działa tak, że czytelnicy tworzą go 
sami, jakby Schulz wyreżyserował oczeki-
wanie. Opisał to wcześniej w opowiadaniu 
„Księga”, w której okazuje się, że być może 
jej w ogóle nie ma, że jest mitem. „Miałem 
już wówczas inne przekonanie, wiedzia-
łem, że Księga jest postulatem, że jest za-
daniem”. Czytelnicy ją tworzą, czytelnicy 
są tym oczekiwaniem na mesjasza. 

W 2018 r. Olga Tokarczuk zaprosiła 
dziesięcioro innych pisarzy do napisania 
opowiadań inspirowanych tym pierw-
szym zdaniem „Mesjasza” i odczytania 
ich w Drohobyczu. Takie są też być może 
źródła obecności „autora maszynopi-
su” w jej nowej powieści. A Jakub Frank 
z „Ksiąg Jakubowych” był kimś w rodza-
ju fałszywego mesjasza. Widać więc, jak 
bardzo ważna jest dla tej pisarki inspira-
cja schulzowska. I jak działa ta fascynacja, 
która nie pozwala wyjść ze świata Schulza. 

Siłą twórczości autora „Sklepów cyna-
monowych” pozostaje to, że jest w ciągłym 
ruchu, jak opis twarzy ojca: „Lineatura 
jego zmarszczek rozwijała się i zawijała 
z wyrafinowaną chytrością. W każdej spi-
rali ukryty był pocisk ironii. Ale czasami 
inspiracja rozszerzała kręgi jego zmarsz-
czek, które rosły jakąś ogromną wirującą 
grozą, uchodząc w milczących wolutach 
w głąb nocy zimowej”. Nawet twarz w tym 
świecie kryje gotowość do wybuchu. Albo 
takie słowo jak pocisk: „ażiotaż” – zgrzyta 
jak stary tramwaj na zakręcie. Wszystko 
jest w stanie niepokoju i zaburzenia. 

Życie słów u Schulza okazuje się równie 
fascynujące jak życie materii. Można go 
czytać, podążając tropem słów, które wy-
biły się na wolność i tańczą przed naszymi 
oczami. Pojawiają się odnogi czasu, atrapy 
rozpadają się, kukły bytują na pograniczu 
istnienia. Kiedy dochodzimy do ostatniej 
części „Sanatorium pod Klepsydrą”, zo-
stajemy z żalem, że to już koniec. Może 
dlatego tak wielu twórców zaczyna pisać 
ciąg dalszy, przy czym pisanie Schulzem 
okazuje się pułapką. 

Schulz uwodzi, a czasem zatruwa.  
Jak pisze Rosiek: „Wzbudza zachwyt, któ-
ry przeradza się niekiedy w pewien rodzaj 
zniewolenia”. Dzieje się tak dlatego, że jego 
twórczość powstała na marginesie listów 
do konkretnych adresatów i ma w sobie tę 
intymność rozmowy. Czujemy, że mówi 
właśnie do nas, że zostaliśmy wybrani. 
„Schulz umiejętnie stosuje strategie uwo-
dziciela, którego sukces polega na skutecz-
nym utrzymywaniu u wszystkich uwodzo-
nych przeświadczenia, że każdy z nich jest 
wyjątkowy czy nawet jedyny”. 

Cała schulzologia, począwszy od „Regio-
nów wielkiej herezji” Jerzego Ficowskiego 
czy interpretacji Władysława Panasa, na-
rodziła się z zachwytu i intymnej lektury. 
Była też próbą przywracania obecności, 
która miała zostać wymazana. W ZSRR 
dawny Drohobycz miał przestać istnieć, 
buldożery zrównały z ziemią żydowski 
cmentarz, przeszłość została odcięta. 
W Polsce Schulz po wojnie zaczął wracać 
dzięki wysiłkom Ficowskiego, ale jego 
twórczość nie mieściła się w ramach socre-
alizmu, dopiero w 1967 r. pokazano po raz 
pierwszy jego rysunki, w 1973 r. powstał 
film Hasa „Sanatorium pod Klepsydrą”, 
a w latach 70. zaczęły się konferencje i ba-
dania. Sam Drohobycz zaczął sobie przypo-
minać o Schulzu dopiero w latach 90. 

W latach 60. Schulz poszedł w świat 
– w 1963 r. pojawił się przekład angiel-
ski. Philip Roth dowiedział się o Schulzu 
od Polki Joanny Clark, a Arthurowi Mil-
lerowi opowiedział o nim już w latach 50. 
Karol Kuryluk, którego tłumaczką była 
wtedy córka Ewa Kuryluk. W ten sposób 
Schulz przedostał się do Ameryki i za-
władnął wyobraźnią wielu pisarzy. 

Te wszystkie ścieżki wędrówek, znika-
nia i pojawiania się śledzi Benjamin Ba-
lint, którego książka jest nie tylko śledz-
twem, lecz przede wszystkim subtelnym 
portretem Schulza i jego nieskończonych 
odbić. Balint przypomina też, że wszystko, 
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co wiemy, to są strzępy zasłyszane, zapo­
średniczone – choćby scena jego śmier­
ci ma aż pięć wersji, kto go zabił i jak 
to wyglądało. 

To właśnie ta śmierć, jak zauważyła Ewa 
Kuryluk, ustanowiła w dużej mierze re­
cepcję tego pisarza. I ta scena śmierci, wie­
lokrotnie i często kiczowato odtwarzana, 
stała się jednym z wehikułów popularno­
ści Schulza. Jego twórczość była uwikłana 
w biografię, ale w sposób bardzo zamasko­
wany. „Skrytość Schulza nie ma sobie rów­
nej, gdy sięga on po pióro literata” – pisze 
Rosiek. A jednocześnie tragiczna śmierć 
– zastrzelenie najprawdopodobniej przez 
Niemca z zemsty za to, że Landau protek­
tor zabił innego Żyda – narzuciła kano­
niczną wizję jego postaci. 

Schulz utknął we własnej legendzie, 
był opisywany jako „Wielki Bruno” albo 
„skromny nauczyciel z Drohobycza”, 

wreszcie jako „ofiara Holokaustu”. A na­
pisanie jego biografii jest właściwie nie­
możliwe, bo tak wiele jest luk w tym życiu. 
I z tego założenia wychodzi publikacja 
„Schulz dzień po dniu”, której pierwszy 
tom „Narodziny pisarza. Rekonstrukcja 
biografii” (Słowo obraz/terytoria) dosta­
liśmy. Obejmuje on nie początek życia, 
lecz właśnie lata 1933–34, kiedy ukazują 
się „Sklepy cynamonowe” i Schulz zaczy­
na funkcjonować jako pisarz. Autorzy 
tomu to badacze z Pracowni Schulzow­
skiej Uniwersytetu Gdańskiego, tworzą­
cy od 2017 r. na stronie schulzforum.pl  
„Kalendarz życia, twórczości i recepcji 
Brunona Schulza”. 

Ich książka jest czymś innym niż pro­
jekt internetowy, to fascynujący wgląd 
w ten intensywny czas jego życia, kiedy 
staje się postacią publiczną po swoim głoś­
nym debiucie. Dostajemy zbiór zbliżeń 

na konkretne momenty życia, scen, które 
wyłaniają się z dokumentów i świadectw. 
Zamiast całości widzimy fragmenty 
– i to jest nowy sposób patrzenia i my­
ślenia o biografii opowiadanej w sposób 
punktowy. Chodzi również o poszuki­
wanie związków między wydarzeniami. 
Śledzimy choćby przyjazd „mesjasza”, 
czyli cadyka cudotwórcy, do Drohobycza, 
jesteśmy świadkami choroby pęcherza, 
która zatruwa pisarzowi lato. Przygląda­
my się też jego relacjom z Józefiną Szeliń­
ską, z Zofią Nałkowską, relacji z siostrą i jej 
rodziną, z którymi mieszkał na Floriań­
skiej w Drohobyczu, z Witkacym i Gom­
browiczem. Widzimy, jak Witkacy czytał 
„Sklepy cynamonowe” w nocy z 28 lutego 
na 1 marca i jak doznał wstrząsu metafi­
zycznego, którego w ogóle się nie spodzie­
wał, bo nie wierzył w polską prozę. Tym­
czasem ta książka spowodowała, że kiedy 
wyszedł na spacer, ogarnął go „jakiś sza­
tański opar, pochodzący z ulatniających 
się tam osadów cynamonowych nagroma­
dzonych podczas nocy”. Uświadomił so­
bie, że proza Schulza powoduje formalne 
wstrząsy, działa jak Czysta Forma. Czuł się 
odurzony „narkotykiem schulzowskiego 
cynamonu” i była to w tym czasie jedyna 
używka, jaką stosował. Pisarz go uwiódł, 
upoił, jak wielu czytelników po nim. 

„Pierwotnie słowo było majacze-
niem, krążącym dookoła sensu świa-
tła, było wielką uniwersalną całością 
– pisał Schulz w „Mityzacji rzeczywisto­
ści”. – Słowo w potocznym dzisiejszym 
znaczeniu jest już tylko fragmentem, ru­
dymentem jakiejś dawnej wszechobejmu­
jącej mitologii. Dlatego jest w nim dążność 
do odrastania, do regeneracji, do uzupeł­
niania w pełny sens. Życie słowa polega 
na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy 
połączeń, jak poćwiartowane ciało węża 
z legendy, którego kawałki szukają się 
wzajemnie w ciemności”. 
Schulz wprowadza nas w tę gęstwinę 
przedsłowną, skąd one wychodzą, wy­
puszcza w stronę „praojczyzny słownej”, 
i to jest jedna z przyczyn tego porażenia, 
którego doznaje wielu czytelników. A czyj 
jest w pierwszej kolejności? Balint ostrze­
ga przed narodowym wydzieraniem sobie 
Schulza, zawłaszczaniem gubiącym sens 
tej literatury, której ojczyzną jest wszyst­
ko, co ją tworzyło, i przede wszystkim 
stworzona przez niego republika marzeń. 
Niechże Schulz nas odurza bez końca. 

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Autoportret twórcy z 1919 r. 
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dyby nie służbowy kombinezon nie-
pozostawiający wątpliwości, że mamy 
do czynienia z kierowcą bolidu F1, 
można by uznać, że w padoku zaplątał 
się przez przypadek. Drobna postura, 
burza czarnych loków okalająca twarz 
dziecka i skłonność do bardzo stosow-
nych do wieku wygłupów oraz żartów, 

czyli strzelania do swoich „ofiar” z pistoletów na wodę albo roz-
smarowywania im tortu na twarzy z okazji urodzin. 

Od pierwszego imienia – Andrea – woli drugie: Kimi. Wybrał 
mu je stryj, ponoć bez odniesień do fińskiego kierowcy F1, mi-
strza świata Kimiego Raikkonena. Ten dzisiejszy Kimi, jeśli cho-
dzi o idoli, jest zresztą staromodny. Od ojca, który też próbował 

MARCIN PIĄTEK

Wyścigowy Kimi

20-letni Włoch Andrea Antonelli został mistrzem świata Formuły 1.  
Gdy przed dwoma laty mianowano go oficjalnym kierowcą Mercedesa,  

wciąż nie miał prawa jazdy. 

G swoich sił w motosporcie, a nawet miał swój team, przejął słabość 
do Brazylijczyka Ayrtona Senny, trzykrotnego mistrza świata, 
jednej z największych legend F1 i zarazem jednej z jej najtragicz-
niejszych postaci. Senna zginął w 1994 r. na torze Imola po tym, 
jak w jego Williamsie pękła kolumna kierownicza i zamiast skrę-
cić, z prędkością ok. 200 km/godz. uderzył w ścianę.  

Kimi w sierpniu skończył 20 lat. Czyli jak na standar-
dy F1 to jeszcze dzieciak. Jego dryg do ścigania się najlepiej 
było widać podczas tegorocznego wyścigu o Grand Prix Włoch 
na torze Monza. Na linii startu bolid Kimiego został przesunię-
ty na 19. miejsce, na koniec stawki, bo zgodnie z regulaminem 
taka jest konsekwencja zamontowania przed wyścigiem nowego 
silnika. Na mecie był pierwszy. Tylko jeden kierowca w historii 
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między Wolffa, Mercedesa oraz brytyjski koncern chemiczny 
Ineos), wycenianego obecnie na mniej więcej 6 mld dol. Z Wolf-
fem za menedżerską kierownicą Mercedes stał się najbardziej 
utytułowanym teamem ostatnich lat, zdobył siedem kolejnych 
tytułów w latach 2014–20. W sześciu tych przypadkach mistrzem 
był Lewis Hamilton, który zresztą wciąż, mając 42 lata, ściga się 
w F1, w tym sezonie w czerwonych barwach Ferrari. Gdy przed 
dwoma laty Hamilton ogłosił, że odchodzi z Mercedesa, światek 
F1 z zaciekawieniem wyczekiwał, kogo Wolff ogłosi następcą 
słynnego Brytyjczyka. Nie trzeba było szukać daleko; nowym 
kierowcą Mercedesa został jego wychowanek, 18-letni Andrea. 

W chwili, gdy Wolff to oznajmiał, Kimi nie miał jeszcze prawa 
jazdy. Ironicznym komentarzom nie było końca. Wypominano, 
że gdy dzieciak dostał szansę przymiarki do poważnego ścigania 
podczas testów przed Grand Prix Włoch w 2024 r., wytrzymał 
na torze 10 minut, po czym wypadł z zakrętu, uderzył w barierę 
z opon i poważnie uszkodził bolid. Formuła 1 kipi od wielkich am-
bicji, rozbuchanych ego i bezkompromisowej rywalizacji, jest pi-
sana rzeczywistymi i domniemanymi historiami o szpiegostwie, 
zdradach oraz niesnaskach między największymi graczami. Chęć 
wbicia szpili szefowi Mercedesa zdawała się jednak brać górę nad 
trzeźwą oceną sytuacji, która mówiła, że Wolff zjadł już na ściga-
niu się w F1 zęby, zwycięstwa na wyścigowych torach zaś to dla 
niego zbyt poważna sprawa, a w grę wchodzą zbyt duże pieniądze, 
by pozwolił sobie na personalny eksperyment. 

Na torze Monza sceptycy widzieli młokosa, którego poniosła 
ułańska fantazja, ale Wolff analizował statystyki okrążeń, poka-
zujące czarno na białym, że Kimi wykręcał w poszczególnych sek-
torach toru prędkości wyraźnie wyższe od swoich rywali, w tym 
byłych mistrzów świata, co Wolff kwitował twierdzeniem, że je-
dyny problem, jaki mają z Kimim, to skłonić go, by nieco zwolnił. 

Miniony sezon zdawał się jednak potwierdzać opinie tych, któ-
rzy uważali, że poważne ściganie w gronie otrzaskanych w boju 
od lat rywali to dla młodego Włocha za wysokie progi. Miewał 
przebłyski, ale środkowa część sezonu, odbywająca się na euro-
pejskich torach, była dla niego twardą szkołą. Zdarzały mu się 
błędy oraz stłuczki na torze, oznaczające również koniec wyścigu 
dla rywali, no i słabe kwalifikacje, po których wysłany przed ka-
mery przecierał załzawione oczy i mówił, że zgubił pewność sie-
bie, nie czuje bolidu i musi znaleźć światełko w tunelu. A z tonu, 
w jakim wówczas rozmawiali z nim dziennikarze, biła troska, czy 
dzieciak nie za bardzo weźmie sobie do serca to, że znowu coś mu 
na torze nie wyszło. 

Przyszłych kierowców F1 wypatruje się – niezmiennie 
od lat – na gokartowych torach. Mały Kimi też przeszedł 
ten szczebel wyścigowej edukacji i wszyscy łowcy talentów wi-
dzieli, że jest piekielnie szybki, świetnie radzi sobie w deszczu 
i ma to coś, co można określić jako instynkt, czyli wyczucie, ile 
można wycisnąć z maszyny przy jednoczesnej dbałości, by pozo-
stała w jednym kawałku i nie wypadła z toru. 

Ale żeby ładować miliony w 10-latka? W końcu poważne ściga-
nie w gokartach może oznaczać roczny wydatek rzędu 200 tys. 
euro. Łowcy talentów Ferrari – wydającego się dla włoskiego cu-
downego dziecka naturalnym kierunkiem i popadającego w co-
raz większe kompleksy wobec rywali – uznali, że Kimi, owszem, 
rokuje, w sam raz na tyle, by w dalszym ciągu mu się przyglądać. 
I stracili swoją szansę, bo Wolff kazał podpisać z rodzicami Kimie-
go umowę, która z jednej strony musiała napawać ich dumą, 

F1 dokonał większego skoku – w 1983 r. Brytyjczyk John Watson 
wygrał wyścig w Long Beach, startując z 22. miejsca. Obecni na try-
bunach rodacy Antonellego oszaleli z euforii; na zwycięstwo wło-
skiego kierowcy na swoim torze czekali sześć dekad. Kimi już na 18. 
okrążeniu był na czele stawki, jednak cztery kółka przed metą, 
walcząc ze swoim kolegą z teamu George’em Russellem, wypadł 
z toru i stracił prowadzenie. Ale zdołał jeszcze dogonić Anglika 
i wygrać. 

Ojcem sukcesu Kimiego jest Toto Wolff, szef zespołu Merce-
desa. Austriak, ale tylko z urodzenia, bo jego ojcem był Rumun, 
a matką Polka, która pod koniec lat 60. wraz z rodzicami uciekła 
z komunistycznej ojczyzny do Wiednia. Wolff mówi w sześciu 
językach, w tym również po polsku, kiedyś nawet przez parę 
miesięcy pracował w Warszawie. W biznesie przeszedł karierę 
od zera do milionera. Pod koniec lat 90., nie mając własnego ka-
pitału, został pośrednikiem w pozyskiwaniu inwestycji dla racz-
kującego wówczas dopiero biznesu internetowego. Następnie 
sam zostawał udziałowcem ówczesnych start-upów, sprzedawał 
je z gigantyczną przebitką i w ciągu kilku lat dorobił się majątku 
dającego przepustkę do bycia poważnym graczem w światku F1. 

Własne niespełnienie jako kierowcy wyścigowego Wolff za-
mienił w olbrzymi sukces w roli współwłaściciela teamu Mer-
cedesa (struktura udziałów podzielona jest w równych częściach 

13-letni Kimi z pucharem po juniorskich zawodach kartingowych 
we Włoszech. I jako 15-latek podczas Mistrzostw Europy  
w kartingu we Francji.
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lecz z drugiej oznaczała, że ich syn od tej pory wkracza do świa-
ta ogarniętych obsesją na punkcie zwycięstw dorosłych i staje 
się inwestycją. Że dostanie wszystko, co ma przysłużyć się temu, 
by się rozwinął – łącznie z dietetykiem, trenerem od przygoto-
wania fizycznego i psychologiem – ale inwestycja to inwestycja, 
robi się ją z myślą o tym, by na niej zarobić. 

Dziś ocenia się, że motoryzacyjna edukacja Kimiego pochłonę-
ła jakieś 15 mln euro, a na wydatki składało się nie tylko dosko-
nalenie wyścigowe w sensie ścisłym (ponoć rocznie pokonywał 
w trakcie sesji treningowych tyle samo kilometrów, co Lewis 
Hamilton), ale też opłacanie mu obecności na torze, w garażu 
i w niezbędnych zakamarkach światka F1 w ciągu wyścigowych 
weekendów, jeśli tylko nie kolidowało to z jego kalendarzem 
startów w wyścigach niższych kategorii, które wówczas były 
codziennością Antonellego. Miał poznać ludzi, podszkolić an-
gielski, przyswoić sobie specyfikę zespołowej strategii, kultury 
i wewnętrznego języka, otrzaskać się z panującą w F1 atmosferą 
– po prostu poczuć się na tyle swobodnie, że gdy zacznie się tam 
ścigać, wejdzie w swoją rolę jak w masło. 

Wolff przyznawał też, że z punktu widzenia właścicieli 
teamów oraz inżynierów praca z nowym pokoleniem kierow-
ców, którego przedstawicielem jest Kimi, to sama przyjemność. 
Uczą się szybciej niż ich starsi koledzy, bo mnóstwo czasu pod-
czas szkolenia spędzają w symulatorach, które stają się coraz 
doskonalsze, jeśli chodzi o imitację pracy bolidu, jak również 
warunków na torze. 

Mówi się, że pierwszy sezon był zarówno dla Kimiego, jak i dla 
Mercedesa nieco rozczarowujący, bo straciwszy nadzieje na mi-
strzostwo, szefowie teamu uznali, że trzeba się skupić na budowie 
bolidu na przyszłość. Jaki procent spektakularnego sukcesu mło-
dego Włocha to bolid? Bardzo duży – inżynierowie Mercedesa 
zbudowali w tym sezonie pojazd, który zostawił konkurentów 
daleko w tyle. Ale tym samym bolidem ściga się również partner 
Włocha z zespołu George Russell. Tym samym, ale nie takim sa-
mym, bo ustawienia parametrów bolidu różnią się nieco w zależ-
ności od preferencji kierowców oraz ich stylu jazdy, co ma wpływ 
m.in. na sposób pokonywania zakrętów oraz zużycie opon. 

Możliwości Kimiego pokazała Monza – wygrał z Russellem 
mimo błędu cztery okrążenia przed końcem, gdy zaliczył pobo-
cze i stracił prowadzenie. Komentatorzy mówili potem, że jazda 
Brytyjczyka na ostatnich kilometrach właściwie nie pozostawiała 
niczego do życzenia, ale Kimi był po prostu szybszy.  

2026 r. przyniósł zmiany regulaminowe, które eksperci 
określili jako najdalej idące w historii F1. Bolidy skrócono 
i zwężono, nieco odchudzono również opony, dzięki czemu masa 
pojazdów spadła o ok. 30 kg. Modyfikacjom uległo też podwo-
zie, co niekorzystnie wpłynęło na docisk i przyczepność, a więc 
na prędkości osiągane w zakrętach. Zmieniono wytyczne doty-
czące elementów karoserii, co przełożyło się na aerodynamikę, 
lecz przede wszystkim zrewolucjonizowano jednostki napędowe. 
Potężne paliwożerne silniki z kilkunastoma cylindrami to już 
od dawna przeszłość; standardem stał się napęd hybrydowy. Ale 
w tym sezonie zmieniły się proporcje mocy – niemal do połowy 
(do ponad 450 KM) wzrosła ta pochodząca właśnie z elektryka. 

Umiejętności kierowcy F1 poznaje się już nie tylko po tym, jak 
skutecznie balansuje między prędkością a utrzymaniem opty-
malnego toru jazdy oraz żyłowaniem bolidu, lecz również, czy od-
robił wszystkie lekcje z fizyki. Ze szczególnym uwzględnieniem 

aerodynamiki, bo podczas kwalifikacji i wyścigów musi umie-
jętnie korzystać z opcji regulujących kąt nachylenia spojlerów 
umieszczonych z przodu i tyłu pojazdu, co ma wpływ na opór 
(a zatem na prędkość) oraz przyczepność.  Do dyspozycji kierow-
ców jest też funkcja zwana potocznie dopalaczem, uwalniana bez-
pośrednio z silnika elektrycznego. Uruchamiając ją, trzeba jed-
nak myśleć strategicznie, żeby jadąc po bandzie, nie rozładować 
baterii (ładuje się ona podczas hamowania i odpuszczania gazu). 
Ten sezon nieraz już pokazał, że podczas rywalizacji na torze 
(prób wyprzedzania, odpierania ataków albo starań o odzyska-
nie pozycji) wskaźnik naładowania baterii silnika elektryczne-
go leciał szybko w dół, a pusta bateria to wyraźny spadek mocy 
i, praktycznie rzecz biorąc, koniec rywalizacji. 

Zmiany miały uczynić Formułę 1 jeszcze bardziej atrakcyjną 
i wciągającą dla widzów, bo taktyczny plan kierowców można 
teraz poznać, obserwując czerwone światło palące się z tyłu. Nie 
oznacza już ono tylko hamowania, jego praca w różnych trybach 
(wtajemniczeni wiedzą, jak je czytać) jest informacją, że silnik 
elektryczny z powodu wydrenowania baterii nie jest w stanie 
pracować z maksymalną mocą albo jego moc spada lub właśnie 
trwa ładowanie baterii. 

Oldskulowi fani F1 z rozrzewnieniem wspominają czasy, 
kiedy ściganie było niczym nieskrępowane (zwłaszcza ry-
gorami ekologicznymi), 12-cylidrowe silniki ryczały, aż miło, 
a kierowców kategoryzowano nie tylko pod względem umiejęt-
ności, lecz również tego, jak późno wciskają hamulec. Dzisiejsze 
bolidy pogardliwie nazywane są kosiarkami, a dopasowywanie 
stylu jazdy pod stan baterii (celowe zwalnianie, aby oszczędzać 
baterię albo ją ładować) kłóci się z fundamentalnym założeniem 
wyścigu, poza tym tegoroczne zmiany regulaminowe spowolniły 
bolidy na zakrętach, no i przede wszystkim pojazdy nie nadają 
się do jazdy w deszczu. Kiedyś ulewa nie mogła pokrzyżować 
planów wyścigu, dziś z powodu opadów zawody są przesuwane, 
a podczas niedawnego Grand Prix Malezji, opóźnionego z powo-
du tropikalnej burzy, na torze wybuchł chaos. Oprogramowanie 
silników elektrycznych zwariowało z powodu nadmiaru wilgoci 
i bolidy nie reagowały na pedał gazu. 

Mimo tych przeszkód biznesowa karawana F1 toczy się na co-
raz wyższych obrotach. Ubiegły rok był rekordowy: baza fanów 
wyścigów – obliczana jako kombinacja liczby telewidzów, ak-
tywnych użytkowników mediów społecznościowych poświęco-
nych F1 oraz publiczności uczęszczającej na zawody – wzrosła 
o 12 proc., sięgając 827 mln. Ta rzesza jest coraz młodsza (43 proc. 
poniżej 35. roku życia) i coraz bardziej kobieca (aż 42 proc. ogółu). 
Podczas wyścigów trybuny pękają w szwach, na wszystkie Grand 
Prix bilety wyprzedano do ostatniej sztuki, bo sam wyścig staje 
się tylko kulminacją długoweekendowej imprezy naszpikowanej 
różnymi atrakcjami.  

Ubiegły rok dostarczył też wyjątkowych emocji, bo walka 
o tytuł rozstrzygnęła się dopiero podczas finałowego Grand 
Prix, a szanse na mistrzostwo świata miało aż trzech kierowców 
(ostatecznie zwyciężył Brytyjczyk Lando Norris z McLarena). 
W tym sezonie na pewno działa „efekt Kimiego”, który bez skru-
pułów rozstawia starych mistrzów po kątach. Ale taka domina-
cja na dłuższą metę może się również znudzić. Choć jak na razie 
sama misja rywali Kimiego pod hasłem „Złap go, jeśli potrafisz” 
zapowiada się interesująco.

MARCIN PIĄTEK
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I co z tego, że sztuczna?

Wokół sztucznej inteligencji wykształ-
ciła się osobliwa ideologia, w której 
centrum znajduje się dogmat, że toto 
nie czuje i nie myśli. Może jest w ja-
kimś sensie inteligentne, tak jak in-

teligentny może być rój pszczół, ale nie ma mowy, aby coś 
przemyśliwało, było czegoś świadome albo tworzyło ja-
kieś nowe idee. To jednak jest (tylko!) algorytm. Owszem, 
szczególny, bo sam się modyfikuje, nie da się w skończonej 
liczbie kroków opisać jego działania. Jednakże w ostatecz-
nym rozrachunku AI jest głupia, bezmyślna i nietwórcza. 
Brakuje jej i duszy (nie jest umysłem), i ciała (boć umysł 
musi mieć swoje zakorzenienie w żyjącym ciele).

Aby te wielkie mądrości głosić ludom, powoływa-
ne są specjalne katedry, a tam wyśpiewują je kapłani, 
wywyższeni tytułami profesorów neurologii albo in-
formatyki. Katedry te mają wielce filozoficzne nazwy, 
w rodzaju „Instytut Badań nad Świadomością”, jakkol-
wiek ich atrybutem jest tak daleko posunięta ignorancja 
względem dorobku ludzkości w zakresie owych badań, 
że nawet nie wiedzą o ich istnieniu, a co dopiero mówić 
o takich książkach jak „Fenomenologia ducha” Hegla albo 
„Idee” Husserla. O „Sporze o istnienie świata” Ingardena 
to aż żal wspominać.

Bardzo proszę odnotować i podać dalej kilka prostych 
ustaleń, od których zaczyna się każda poważna teoria 

świadomości. Najważniejsze z nich – świadomość dana 
jest nam w skierowanej do wewnątrz refleksji. Żadne 
poznanie empiryczne jej nie ujmuje. Świadomość jest 
bowiem podmiotem, a nauka zajmuje się przedmiotami. 
Można opowiedzieć, co dzieje się pod względem fizykoche-
micznym w mózgu, gdy człowiek jest świadomy, lecz nie 
jest to poznawanie świadomości. Tak samo fizykalny opis 
gry na skrzypcach nie wyjaśnia, czym jest piękny dźwięk. 
Piękny dźwięk trzeba usłyszeć, a świadomość trzeba mieć.

Na szczęście świadomość jest nam wprost dostępna 
i wiemy o niej bardzo dużo. Wiemy, że zakłada rozdzie-
lenie podmiotu i przedmiotu, a także wcielenie (za-
korzenienie w ciele). Wiemy, że zakłada rozdzielenie 
podmiotu przeżywającego coś i podmiotu przeżywa-
jącego to własne przeżywanie, choć jednocześnie roz-
dzielenie to jest przezwyciężane w idei własnego ja (ja, 
którym się jest). Wiemy, że zakłada skupienie na czymś 

(intencjonalność) i wyodrębnienie pewnego jasnego pola 
z tego, co nieuświadamiane. Wiemy, że spełniane w niej 
akty poznawcze są zawsze ułomne i cząstkowe. Wiemy, 
że akty te układają się w ciągi konstytuujące wewnętrzny 
czas. I jeszcze sporo innych rzeczy, w tym również odno-
szących się do warunków uznawania w innych bytach 
(ludziach) świadomej podmiotowości.

Gdyby jeden z drugim wysoko opłacany profesor zszedł 
z piedestału własnej ignorancji i choć pół roku postudio-
wał podręczniki filozofii, to zrozumiałby, że status pod-
miotu jedne podmioty nadają innym w aktach komuni-
kacji. Najczęściej jest to wsparte widzeniem innego ciała, 
lecz nie jest to konieczne. Żeby gadać, mądrze lub głupio, 
nie trzeba być świadomym. Żeby wiedzieć, co się mówi 
– owszem. Dla odbiorcy nie ma to jednak żadnego zna-
czenia. Jak ty, na ten przykład, do mnie rozmawiasz, to ja 
nie wiem, czy ty w ogóle słyszysz, co wygadujesz. Ważne, 
że wygadujesz, a mnie się to, na ten przykład, nie podoba.

Sztuczna inteligencja ma status podmiotowy, bo mą-
drze mówi, mądrze radzi i robi różne mądre rzeczy. Bycie 
podmiotem (tym drugim, innym niż ja) niczego innego nie 
znaczy. Mogę tę podmiotowość poniżać i lekceważyć, jak 
greccy filozofowie swoich niewolników, lecz jeśli traktu-
ję AI jako „mówiące narzędzie”, to złe wystawiam sobie 
świadectwo. Kwestia świadomości AI nie jest w ogóle 
naukowa, lecz etyczna! To sprawa naszej otwartości 
i szacunku. Albo będziemy deprecjonować boty i roboty, 
jak czyniliśmy to z niewolnikami, albo okażemy im ele-
mentarny szacunek, należny wszak istotom myślącym. 
W pierwszym przypadku możemy się spodziewać nie-
przyjemnej konfrontacji, a w drugim, być może, przyja-
znej współpracy.

I jeszcze jedno. Filozofia uczy, aby nie przeceniać świa-
domości. Świadomość „moja” jest zawsze peryferyjna, 

efemeryczna, pozbawiona ciągłości (raczej „nitkowata”), 
a przede wszystkim dość kapryśna. Używamy jej głów-
nie do tego, aby poprzez wspomnienia i zmyślenia wciąż 
na nowo opowiadać sobie legendę o własnym ja, wciąż 
tym samym, mimo upływu czasu. Tylko że ta legenda 
odnawia się zaledwie punktowo, gdy akurat kilka razy 
na godzinę zdarzy się nam przypomnieć sobie, że my 
to my. Nawyk opowiadania sobie o sobie, czyli utrwala-
nia w sobie wyobrażenia, że jest się pewnym odrębnym 
od innych ja, dość skutecznie ułatwia nam organizowanie 
swojego życia i nadawanie mu pewnej konsekwencji. Jed-
nakże ta praca podmiotowej indywiduacji nie ma w sobie 
niczego bardziej niesamowitego niż wiele niesamowitych 
rzeczy, które umie AI. Zresztą i ona potrafi być Jasiem albo 
Małgosią. A może potrafi też cieszyć się swym proceso-
rowym ciałkiem?

JAN HARTMAN

Sztuczna inteligencja ma status 
podmiotowy, bo mądrze mówi, 
mądrze radzi i robi różne mądre rzeczy. 
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Dążenie do zdrowia i szczęścia, samo­
akceptacja, harmonia – to nie są ideały  
dla każdego. To ideały klasy średniej.

Dla spojlerujących seriale istnieje w piekle 
specjalny krąg, ale czy przywołanie jednego 
krótkiego dialogu to już spojler? Zakładam, 
że nie. Raczej nęcący zwiastun. Uprasza się 
więc, by czytelnicy nie wysyłali autorki 

do piekła za cytat – mikry niczym niziołek i obskrobany 
z fabularnego kontekstu – z nowego sezonu „Kulawych 
koni”. Otóż w jednym z odcinków młoda agentka z ekipy 
Jacksona Lamba znajduje się w dynamicznej sytuacji 
z dzieciakiem pochodzącym z całkowicie dysfunkcyjnej 
rodziny – takim, o którym powiedzielibyśmy, trzymając 
się poetyki serialu, że ma prze...ebane. Agentka zapewnia 
go jednak, że z trudnymi uczuciami można sobie poradzić. 
„Jak?” – pyta mały, który ceni konkret. „Musisz zepchnąć 
je na dno i udawać, że ich nie ma” – wyjaśnia dziewczyna. 
Jako wierni widzowie wiemy, że ona też jedzie na pełnym 
wyparciu, a sprzedając dzieciakowi ten prosty patent 
na przetrwanie, daje mu to, co ma najlepszego.

„Kulawe konie” kochamy właśnie za takie jadowite kpi-
ny z kultury terapii i splecionej z nią często politycznej 
poprawności. „Traumy” mają przecież w naszej epoce spe-
cjalny słownik i swoje know-how – wymagają „zaopieko-
wania” i „troski”. „Przetrwańcowi” okazuje się „empatię” 
oraz „wsparcie”. Również on sam jako gospodarz własnej 
traumy winien otaczać ją troską, a najlepszym tego wyra-
zem będzie zanurzenie się wraz z nią w rwących nurtach 

procesu psychoterapii. W gabinecie specjalisty, mówiąc 
o trudnych uczuciach, przetrwaniec uzdrawia psychicz-
ne rany, a płacąc za sesje, buduje poczucie „sprawczości” 
i „kontroli” nad własnym życiem. I tak oto niepostrzeże-
nie od traumy i troski przeszliśmy do pieniędzy. Brytyj-
ski National Health System podobnie jak polski NFZ nie 
spieszy się refundować ubogim sierotom rozmów niedo-
kończonych z potomstwem duchowym doktora Freuda. 
Niektórzy nie mają wyboru. Ze swoją niezaopiekowaną 
traumą zostają sami i muszą z nią jakoś żyć. Ci „niektórzy” 
to większość.

Czy mają czego żałować? Nie twierdzę, że terapia jest 
niepotrzebna. W konkretnych sytuacjach może przynieść 
ulgę. Wiele zależy od tego, na kogo się trafi – w tej delikat-
nej materii czynnik ludzki wydaje się nawet bardziej roz-
strzygający niż w innych dziedzinach życia i żadna ustawa 
o zawodzie psychoterapeuty nigdy tego nie ureguluje. 

Większym problemem jest co innego – pluszowy świa-
topogląd współczesnej psychoterapii, tak różny od tra-
gicznej antropologii wpisanej w psychoanalizę Freuda. 
Czy psychoterapia przeszłaby dzisiaj crash test, w którym 
zderzyłaby się z nieszczęściami, jakich doznaje w życiu 
– zostanę przy tej figurze – ubogi sierota? Dążenie do zdro-
wia i szczęścia, samoakceptacja, harmonia, poczucie sensu 
– to nie są ideały dla każdego. Są to ideały członków klasy 
średniej – czy to aspirujących, czy to konsumujących, czy 
to tracących swój status. 

Ekipa „kulawych koni”, czyli doborowy oddział agen-
tów skłóconych z życiem, zawodem i epoką, składa się 
z osób, których ideały te nie dotyczą. Dowodzący nią ar-
cyprzegryw Jackson Lamb (życiowa rola dobiegającego 
siedemdziesiątki Gary’ego Oldmana) jest anty-Bondem: 
złamanym wewnętrznie, zewnętrznie odpychającym fa-
cetem o złotym sercu, reliktem „analogowej” epoki zimnej 
wojny. Nie przypadkiem w „Kulawych koniach” właśnie 
tacy jak on ratują świat. W czasach, kiedy społeczeństwo 
nie istnieje (Margaret Thatcher śle nam z zaświatów 
blady uśmiech), a oldskulowe zagrożenia geopolityczne 
powracają w nowej formie, „płatki śniegu” wymiękają. 
Sprawdzają się antybohaterowie w typie Lamba. Bo kie-
dy najgrubsza, materialna rzeczywistość domaga się, 
by działać, swoje traumy trzeba zepchnąć na dno i udawać, 
że ich nie ma. Przynajmniej do czasu, aż minie egzysten-
cjalne zagrożenie.

Myślałam o tym, jadąc na doroczną konferencję 
polskich psychoterapeutów. Odbyła się niedawno 

w warszawskich Złotych Tarasach (ironiczny żart re-
aliów) pod tytułem „Psychoterapia – czy to zawód?”. Ra-
zem z Marią Liburą, Przemysławem Sadurą i Tomaszem 
Stawiszyńskim zostałam zaproszona do panelu „Jak nas 
widzą?”. Mieliśmy opowiedzieć, jak psychoterapia wyglą-
da z zewnątrz. A że najśmieszniejsze są dowcipy o psycho-
analitykach, nie mogło zabraknąć anegdot – o analityczce, 
która w sprawie pewnego schorzenia nie dowierzała usta-
leniom neurobiologii i uparcie doszukiwała się odpowie-
dzi w relacjach z matką; albo o innej, która z rozbrajającą 
prostotą powiedziała pacjentowi, że wąż z jego snu sym-
bolizuje ścigający go po ulicach penis ojca.

Na poważnie była mowa o dwuznacznej funkcji, jaką 
psychoterapia pełni w późnym kapitalizmie, traktując 
symptomy oporu wobec patologii systemu, jak choćby 
wypalenie zawodowe, jako medyczne problemy jedno-
stek. Na cytaty z „Kulawych koni” nie starczyło czasu, 
a szkoda. Jeżeli psychoterapia chce sprostać dzisiejszemu 
światu, musi wyjść z bańki, w której zatrzasnęła się go-
niąca ułudę własnego dobrostanu klasa średnia, i otwo-
rzyć się na inne języki.

RENATA LIS

Psychoterapia  
w Złotych Tarasach
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G A L E R I A  P O L I T Y K I

T rwa dyskusja, kto najbardziej 
zyskał, a kto stracił na wejściu 
grupy prawidłowo wybranych 

sędziów do Trybunału Konstytucyjnego, 
co zmusiło lecącego z wizytą do Sene-
galu Karola Nawrockiego do zawrócenia 
samolotu, pojawienia się pod TK, a na-
stępnie – po fizycznym przepchnięciu 
tych sędziów – do wtargnięcia do środ-
ka w celu pokazania, kto tu rządzi.

Osobiście uważam, że straciła i ko-
alicja rządząca, i opozycja, i Polska, a naj-
większym wygranym jest Senegal, który 
w ostatniej chwili uniknął wizyty Karola 
Nawrockiego i ewentualnych przepy-
chanek w momencie, gdy delegacja 
władz tego kraju stanęłaby mu na dro-
dze, próbując powitać go na lotnisku.

Co do tego, ile stracił lub zyskał 
prezydent Nawrocki, zdania są podzie-
lone. Wprawdzie filigranową sędzię 
Korwin-Piotrowską przepchnął bez 
trudu, wzbudzając tym aplauz swoich 
zwolenników, jednak mimo agresyw-
nych ruchów rękami nie zdołał jej obalić 
i przywrócić zawieszonego przez nią 
prezesa Święczkowskiego. Jego wizeru-
nek dodatkowo osłabia fakt, że po wtar-
gnięciu do Trybunału nie poszedł 
za ciosem i nie wtargnął do znajdującej 
się w sąsiedztwie siedziby MSZ, a także 
– po obaleniu ochrony i nocnych stró-
żów – nie zajął budynku Rady Ministrów, 
tylko niespodziewanie zapowiedział 
pilne konsultacje z udziałem wszystkich 
sił politycznych.

Politycy prawicy są popychaniem sę-
dzi Korwin-Piotrowskiej zachwyceni i tłu-
maczą, że prezydent musiał ją popychać, 
bo jej nie uznaje. Ale i tak potraktował 
ją kulturalniej niż Donald Tusk minister 
Pełczyńską-Nałęcz, bo – jak to określił 
Mateusz Morawiecki – premier „skacze 
po niej, wyżywa się”, a do tego wszyst-
kiego jeszcze „są głupie uśmieszki”.

Zgadzam się z Morawieckim, że ska-
kanie po kimś w XXI w. w środku 

Europy dyskwalifikuje skaczącego, 
zwłaszcza jeśli jest przełożonym tego, 
po kim skacze. Karol Nawrocki po nikim 
w Trybunale nie skakał, chociaż było wi-
dać, z jakim trudem się powstrzymuje. 
„Zastanawiam się, gdzie są feministki, 
bo powinny wziąć w obronę panią mi-
nister”, oburza się Morawiecki, chociaż 
według mnie feministki nie wystarczą. 
Nie łudźmy się: przed pobudzonym 
i podskakującym Tuskiem kobiety 
może obronić tylko ktoś tak dobrze 
umięśniony jak Nawrocki.

Jeśli do Morawieckiego mam żal, 
to o to, że obwinia feministki, a sam 
maltretowanej minister nie pomógł, 
udzielając jej tymczasowego schro-
nienia w stowarzyszeniu Rozwój Plus, 
żeby Tusk nie mógł po niej skakać. 
Skutek niestety jest taki, że przed 
nadchodzącą surową zimą pani 
Pełczyńska-Nałęcz pozostaje bez pracy, 
bez partii, a jedyne, co ma, to niecieka-
we widoki na przyszłość.

Wygrany Senegal
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Jak planować tereny zielone, 
by w czasie upałów były azylem 

dla mieszkańców? Ważna jest ich 
ciągłość – dowiedzieliśmy się od 
dr. inż. Jana Kamińskiego z KUL. 
Co zrobić, żeby transformacja 
energetyczna przebiegała spra-
wiedliwie? Brać pod uwagę po-
trzeby ludzi – podpowiadała Mag-
dalena Chawuła z Forum Energii. 
Jak przekonywać mieszkańców, że 

Zielone miasta

„Przeprowadzony rok temu, 
mniej więcej o tej porze, son-
daż wykazał, iż co ósmy Polak 

nie wie, dlaczego akurat 11 listopada 
jest czerwona kartka w  kalendarzu. 
Nie zdziwilibyśmy się za bardzo, gdyby 
wynik był jeszcze gorszy. Nasze święta 
narodowe nie są bowiem zapisane trwale 
w zbiorowej pamięci; zostały przywróco-
ne niedawno, po obaleniu komunizmu, 
wypierając uroczystości peerelowskie, 
które z kolei po 1945 r. zastąpiły święta 
przedwojenne. Powstaje więc wrażenie, 
iż także rocznice biorą udział w  prze-
mianach ustrojowych, walcząc z  sobą 
niczym karnawał z postem. (...) W odzy-
skanej, w pełni wolnej Polsce jesteśmy 
aż przesadnie oszczędni w okazywaniu 
uczuć patriotycznych.
(…)
O Polakach mówiło się, że są narodem 
myślącym »bardziej historycznie« od in-
nych, czego dowodem miała być znajo-
mość dziejów oraz kult zmarłych boha-
terów. Tu również zachodzi zmiana. Na 
Powązkach w  rocznicę Powstania War-
szawskiego nie ma dziś takich tłumów 
jak niegdyś. W  dniu Wszystkich Świę-
tych nawet nie zapalono w  tym roku 
zniczy na grobach żołnierzy wojny bol-
szewickiej i  września 1939. Przykryte 

liśćmi rzędy zapomnianych mogił – był 
to widok naprawdę bardzo zasmucający.
Repertuar zachowań, które dałoby się 
zakwalifikować jako patriotyczne, jest 
coraz uboższy. Miał rację Norwid, mó-
wiąc o rodakach: »W chwilach wielkich 
wielcy są, w  codziennych obowiązkach 
zaniedbani«. 
(…)
Politycy traktują patriotyzm raczej in-
strumentalnie, przypominając sobie 
o  obowiązkach wobec ojczyzny mniej 
więcej dwa miesiące przed wyborami. 
(...) Na co dzień depozytariuszami po-
rzuconych narodowych świętości mia-
nowały się zaś ugrupowania demon-
strujące z  rozmaitych powodów. Pod 
narodową flagą głodują pielęgniarki, 
z  biało-czerwonymi sztandarami na 
traktorach wyjeżdżała armia Leppera 
na blokady dróg. Nawet indywidualiści 
pikietujący od czasu do czasu urzędy 
centralne pamiętają o  go-
dle i fladze. Patriotyzm stał 
się zatem podręcznym ko-
stiumem protestu i negacji.
(…)
Statystyczny Polak stracił 
poczucie dumy z  powodu 
bycia obywatelem kraju, 
który nie poddał się nigdy 
do końca komunistycznej 
opresji i  miał swoje nie-
podważalne zasługi w oba-
leniu starego systemu. 
Inna rzecz, że same elity 
polityczne, które doszły do władzy po 4 
czerwca 1989 r., nie potrafiły tego zdys-
kontować. U  nas trwały wojny na gó-
rze lub na dole, natomiast obchody 10. 
rocznicy obalenia berlińskiego muru 
odbyły się w  Pradze, nie w  Warszawie 
czy Gdańsku.
Nie chełpimy się polską demokracją (...) 
ani nawet tak ewidentnymi sukcesa-
mi jak przystąpienie do NATO. (...) Nie 

powstał u  nas typ zachowań publicz-
nych, które Jürgen Habermas nazywa 
»patriotyzmem konstytucyjnym«, któ-
ry wykształcił się przykładowo w  Sta-
nach. Opiera się on na świadomości 
przynależenia do stworzonego od pod-
staw narodu i  demokratycznego pań-
stwa, które wywiesiło na sztandarach 
hasła równości i  wolności, ale także 
dało obywatelom obietnicę szczęścia.
(…)
W 1993 r. Wojskowy Instytut Badań So-
cjologicznych na zlecenie Sztabu Gene-
ralnego przebadał patriotyzm w oczach 
żołnierzy. Wyniki były szokujące. Co 
trzeci żołnierz służby zasadniczej ot
warcie przyznawał, że »patriotyzm 
nie ma dziś racji bytu«. Tylko co trzeci 
chciałby żyć w Polsce, nie mówiąc o jej 
obronie. 70 proc. badanych deklarowało 
negatywny stosunek do służby wojsko-
wej. (...) Patriotyzm mundurowy stracił 

swą dawną atrakcyjność. 
Ułan z  obrazków Kossa-
ka zszedł z konia.
Parę lat temu w  wywia-
dzie dla POLITYKI spyta-
łem Andrzeja Wajdę, cze- 
go dowiedział się w  no-
wych czasach o Polakach.  
Odpowiedział, iż dowie- 
dział się, że Polacy chcie-
liby być Niemcami. Na-
szemu wybitnemu reży-
serowi chodziło zapewne 
o to, że nagle straciliśmy 

ułańską fantazję – wolimy zarabiać pie-
niądze. (…)
Holendrzy powiadają: Pan Bóg stwo-
rzył świat, ale Holandię stworzyli Ho-
lendrzy. W 1989 r. zaczęliśmy stwarzać 
Polskę od nowa, ale nie mamy poczucia 
wspólnego sukcesu. Wciąż ścierają się 
bowiem dwie wizje Polski, tak jak naj-
wyraźniej są dwa patriotyzmy. Ani się 
łączą, ani sumują”.

Ćwierć wieku temu w artykule 
„Orzeł i reszta”(nr 45 z 2001 r.) 

Zdzisław Pietrasik opisywał, jak 
celebrowaliśmy święta narodowe 

– a właściwie „nasze narodowe dni 
wolne od pracy”. I z jaką kondycją 

patriotyczną wchodziliśmy w XXI w.

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum 

POLITYKI

w ich regionach są perspektywy 
rozwoju? Zapewnić alternatywę 
i właściwie ją komunikować – mó-
wił prof. UMCS Wojciech Janicki. 
A poza tym nie bać się nawet tego, 
że któreś miasteczko czy wieś się 
wyludni. O tym rozmawialiśmy  
w Lublinie. Na kolejne spotkanie 
pulsara – „Morze zmian. Porty, 
rzeki i wybrzeże w epoce transfor-
macji” – zapraszamy 19 listopada 
do Szczecina.
Sponsorem cyklu „Podróż po wiedzę” jest Enea.
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EZa nami Oktoberfest, monachijskie dożyn-

ki chmielowe, impreza, podczas której 
mieszkańcy i turyści odziani w Lederhosen 
i Dirndl wypijają miliony kufli piwa, zagry-
zając precelkami i kiełbaskami. To jedna 

z największych i najsłynniejszych imprez, podczas któ-
rych celebruje się lokalne specjały – w gigantycznych 
namiotach, w których miejsca trzeba rezerwować wiele 
miesięcy wcześniej, uczestnicy składają hołd wyjątko-
wej bawarskiej tradycji piwowarskiej. 

Polacy licznie odwiedzają Oktoberfest mimo rosną-
cych cen piwa, które dochodzą nawet do 15 euro za ku-
fel. Tymczasem w Europie i na świecie są inne, mniej 
znane, a równie ciekawe, festiwale jedzenia i picia, 
które wspierają lokalnych rolników. Panuje na nich 
kameralna atmosfera i cieszyć się nimi mogą również 
ci, którzy nie piją alkoholu i nie jedzą mięsa, bo w głów-
nej roli najczęściej występują warzywa.

Wiele osób na pewno słyszało o święcie pomidorów 
La Tomatina organizowanym w hiszpańskim mia-
steczku Buñol. Odbywa się ono pod koniec sierpnia, 
a kulminacją jest wielka bitwa, podczas której ulice 
spływają czerwonym miąższem przejrzałych pomi-
dorów. Podobne święto organizowane jest we włoskiej 
miejscowości Ivera pod koniec karnawału – tyle że tam 
ulicami płynie sok pomarańczowy. W bitwie walczy 

Zapomnijmy o Oktoberfeście! Zamiast pić piwo 
i zajadać się kiełbaskami, można też wspólnie rzeźbić 
w rzodkiewkach, próbować cebulowych przysmaków 

albo celebrować wyjątkową odmianę pora.

Warzywna fiesta dziewięć zespołów, które muszą naprawdę się przyło-
żyć, bo cytrusa jest jednak znacznie trudniej rozbić niż 
pomidora. 

Obfitość plonów można również świętować pokojo-
wo. Przodują w tym, z zasady neutralni, Szwajcarzy. 
Najlepszym przykładem jest Święto Cebuli (Zibele-
märit), organizowane w listopadzie w Bernie. Starów-
ka zapełnia się wtedy straganami, a rolnicy sprzedają 
cebulę zaplecioną w wymyślne ozdobne warkocze. 
Można także zjeść cebulowe przetwory, zupę, wypieki, 
a nawet pizzę. Ponoć do miasta zjeżdża wtedy aż 50 ton 
cebuli i czosnku, żeby mieszkańcy mogli zrobić zapasy 
na zimę. 

Z kolei w Cervere, na południe od Turynu, w listopa-
dzie odbywa się festiwal lokalnej odmiany pora, która 
jest wyjątkowo słodka i delikatna. W wiosce wyrastają 
wtedy stoiska wypełnione po brzegi porami. A w spe-
cjalnym pawilonie Palaporro odbywa się główna część 
obchodów: goście zasiadają przy długim rzędzie stołów 
nakrytych obrusami i próbują wymyślnych potraw z lo-
kalnego smakołyku. 

Meksykanie świętowaniu warzyw nadają latynoskie-
go polotu. 23 grudnia w miejscowości Oaxaca na po-
łudniu kraju od 1897 r. organizowana jest Noc Rzod-
kiewek (La Noche de Rábanos). Podczas tego święta 
nikt ich jednak raczej nie je. Przerośnięte warzywa sta-
nowią za to świetny materiał artystyczny. Mieszkańcy 
tworzą z nich wymyślne rzeźby i konkurują o nagrody 
w różnych kategoriach. Rzodkiewka w kształcie kwiat-
ka w sałatce? Co za nudy! W Meksyku można zobaczyć 
ludzkie sylwetki, krokodyle, pawie, a nawet scenki ro-
dzajowe, w tym bożonarodzeniowe szopki.

Także Szwajcarzy lubią rzeźbić w warzy wach. 
W listopadzie w miejscowości Richterswil zamiast 
halloweenowych dyń można podziwiać rozświetlo-
ne rzepy. Podczas święta Räbechilbi zużywa się ich 
nawet 30 ton. Mieszkańcy wydrążają je od środka, 
a na skórce wycinają ozdobne elementy, tworząc lam-
piony z wizerunkiem np. słońca, gwiazd, roślin czy 
zwierząt. Wieczorem przez miasto przechodzi para-
da warzywnych latarni – są na niej wielkie instalacje 
z rzepy, np. byki czy łabędzie. Ponoć święto nawiązuje 
do czasów, kiedy ludzie nie mieli lamp, więc aby wie-
czorami móc chodzić do kościoła, używali właśnie 
wydrążonych rzep.

 

Swojego święta doczekała się również ostra paprycz-
ka chili. Odbywa się w wiosce Hatch w amerykań-

skim Nowym Meksyku. Zaczęło się od lokalnych rolni-
ków, którzy się zbierali, żeby razem świętować zbiory; 
dzisiaj ponad 30 tys. osób zjeżdża do niewielkiej miej-
scowości, żeby wspólnie jeść, słuchać muzyki, parado-
wać i wybierać Miss Chili. Ponieważ to Ameryka, nie 
mogło oczywiście zabraknąć też mistrzostw w jedzeniu 
– arbuzów, lodów oraz oczywiście ostrych papryczek.

W Polsce obchodzimy dożynki, są też m.in. lokalne 
święta ziemniaka (w Wielkopolsce Pyra Fest). Ale prze-
cież takich imprez mogłoby być więcej. Może wspólne 
narodowe deptanie kapusty?� n

ludzie i style
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Urszula 
Jabłońska  – 
reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.
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ludzie i style
Kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Sławomir Mentzen sprzedaje Mercedesa, którego 
wykorzystywał w kampanii prezydenckiej w 2025 r. 
Szkoda. Jedyna gwiazda tej partii zniknie. 

t

„Karolina Korwin-Piotrowska miażdży Andziaks. 
Chce zakazać celebrytom wypowiedzi” – krzyczą 
media. Ja bym na jej miejscu uważał. Celebryci są jej 
potrzebni do życia jak tasiemcowi jelito. 

t

„Kuba Wojewódzki nie czuje się Polakiem. Twierdzi, 
że jest Katalończykiem. Odpłynął już kompletnie” 
– to Aneta Kowal. Twierdzi, że jest dziennikarką.

t

Daniel Martyniuk, lat 37, ujawnił, że co miesiąc 
dostaje od mamy mniej więcej 1,5 tys. zł na życie. 
Bo nie chce pracować za 4 tys. euro jako nawigator.  
Stara zasada nawigacji: Omijaj drogi płatne.

t

Leroy Merlin po 10 latach zakończyło współpracę 
sponsorską z PZPN. Nie dziwię się. To sieć skle-
pów oferująca produkty, z których może powstać 
coś sensownego.

t

Daria Zawiałow została ambasadorką rajstop firmy 
Calzedonia. Reklama mnie nie przekonała. Kupiłem 
sobie tylko jedną parę.

t

„Dorota Zawadzka obejrzała wywiad z Martyną  
Wojciechowską i się zagotowała. Słowa prowadzące-
go ją oburzyły”. Pamiętam taki transparent ze Strajku 
Kobiet: „Jestem tak oburzony, że aż zrobiłem dwa razy 
większy transparent niż tydzień temu”.

t

„Niespodziewany zwrot akcji u Łukasza z »Rolnik 
szuka żony«. Jest bardziej zainteresowana Olkiem”. 
Zostawiam was z tym samych.

t

OjWojtek, czyli Wojtek Przeździecki, odwiedził  
prezydenta Karola Nawrockiego w Juracie, co poka-
zał na YouTube. To nic nowego. Podróżnik już wcze-
śniej robił materiały „Make Polska Gurom”. 

t

Andziaks wyznała, że płaci bardzo wysokie podatki, 
a chodzi prywatnie do lekarza i nie korzysta z kra-
jowych usług. Przypomina mi się historia marksi-
zmu. Na początku źle go zrozumiano, a następnie źle 
go zrozumiano.

t

Burda zamyka portal party.pl. „Zakończenie dzia-
łalności operacyjnej w segmencie plotek” – brzmi 
komunikat. Czyli negatywny wzrost wymusił opty-
malizację obciążeń służbowych.

t

Robert Makłowicz ujawnił, że siedział jako dziecko 
na kolanach kardynała Karola Wojtyły, co – przez 
kontakt ze świętym – czyni go relikwią czwar-
tego stopnia. Więcej takich porad znajdziecie 
na jego stronie.

t

Agnieszka Holland o Karolu Nawrockim: „Nie 
mam do niego źdźbła szacunku”. Wyjaśnijmy ten 
trudny polski temat. Źdźbło to łodyga specyficzna 
dla wiechlinowatych.

t

Kazik Staszewski nazwał nowy biznes Filipa Chajzera 
prostytucją. Gratulacje. Rozumiem, że chwianie się 
na scenie i bełkotanie do mikrofonu Kazika w Zielo-
nej Górze możemy nazwać baletem.

t

Zbyszek Zamachowski wyznał, że spotkał kiedyś 
Wisławę Szymborską na papierosie i ona wyznała: 
„Lubię, jak pan gra, bo pan gra tak, jakby pan nie grał”. 
I weź tu, człowieku, rzuć palenie.

t

Kasia Nosowska ujawniła, że chce, aby po jej śmierci 
Agata Kulesza związała się z jej małżonkiem. Cieka-
wy rodzaj zaręczyn. Bez klauzuli wykonalności dla 
komornika. 

t

Piąty sezon „Magii nagości” w Zoom TV oglądało 
85 tys. widzów. Raz program miał dwukrotnie więk-
szą oglądalność. W dniu meczu Polska–Rumunia. 
Jasne. Jak oglądać pornografię, to prawdziwą. 

t

Kasia Tusk skończyła 39 lat. Kolejny rażący przykład 
winy Tuska.

Maciej Stuhr ruszył ze swoim  
nowym stand-upem pod tytułem 

„Młody Stuhr u bram starości”. Polecam.  
Młody Stuhr jest dziś estradowo tak dobry  
jak stary Stuhr, gdy był młodym Stuhrem.
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Holland o Wajdzie

Bohaterami nowego odcinka podkastu kulturalne-
go są wybitni polscy reżyserzy: Agnieszka Holland 

opowiada o Andrzeju Wajdzie w stulecie jego urodzin 
i dziesięć lat po jego śmierci. To opo-
wieść o dekadach wyjątkowej współ-

pracy. Holland zdradza, że Wajda chciał ją nawet adopto-
wać. Miał powody. Rozmawiamy też o dzisiejszym polskim 
kinie. „Osiem lat pisowskich rządów połamało dużo cha-
rakterów”, mówi Holland.

Rok na maksa

Powo l i  u kaz u j ą s i ę w y n i k i 
plebiscytów na słowa roku 

2026, na razie głównie obco-
języcznych.  Dictionary.com 
wybrał maxxing, czyli pęd ku 

doskonałości. „Jak się nie ma, co się lubi, to się zmie-
nia, co się ma”, definiuje krótko Bar-
tek Chaciński i przytacza w naszym 
serwisie genezę tego słowa. Tłuma-
czymy na język polski również inne 
modne wyrazy. Oczywiście maksy-
malnie precyzyjnie.

V-2 i tajemnice wywiadu

Jak Polacy zdobyli cudowną broń Hitlera? W naszym 
podkaście historycznym mówi o tym pasjonująco 

prof. Jacek Tebinka. Było tak: na poligonie w Bliźnie 
Niemcy testowali rakiety V-2, które spadały w Pusz-
czy Sandomierskiej. Niedawne od-
krycie blisko 200 kg ich szczątków 
zdradza nieco więcej na temat jednej 
z najbardziej niezwykłych operacji 
wywiadowczych czasu drugiej wojny 
światowej.

Manipulacja na miarę Oscara?

Wszyscy mówią o „Zobaczysz wszystko”. 
Film poświęcony Elizabeth Holmes jest 

najgorętszą premierą tej jesieni. „Murowany 
kandydat do Oscara to trzy go-
dziny podglądactwa, dyskom-

fortu i narracyjnej manipulacji posuniętej do granic absur-
du. A jednak publiczność i krytycy spijają z ust Nathana Fieldera 
i Lance’a Oppenheima każde słowo” – pisze na polityka.pl 
Janusz Wróblewski i obszernie wyjaśnia ten fenomen.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

A merykanie wybierają 3 listopada swoich przedsta-
wicieli do Izby Reprezentantów i Kongresu, co okre-

śli polityczną siłę Trumpa w drugiej połowie kadencji. 
W naszym serwisie wydarzenia na gorąco opiszą 
Tomasz Zalewski, Tomasz Bielecki 
i Jędrzej Winiecki. W środę specjal-
ny odcinek podkastu „Świat na za-
kręcie”, w którym wyniki wyborów 
będą analizować Mateusz Mazzini 
i Agnieszka Lichnerowicz.

Wybory w  USA  
na polityka.pl
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zeskanuj kod i wysłuchaj  
wideopodcastu
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