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Drodzy Czytelnicy,

w tym miesigcu fascynujacy temat - $wiadomos¢ (s. 42). W artykule nie

znajda jednak Panstwo zadnych rozstrzygajacych twierdzen, jednoznacznych
odpowiedzi. To raczej materiat do refleksji, rozwazan, dtugich wieczornych dyskusji
w oczekiwaniu na upragniong juz pewnie przez wiekszo$¢ z nas wiosne. Bo jakie
moga by¢ odpowiedzi, skoro nawet nie do korica wiemy, o co pytamy - sama
definicja $wiadomosci budzi niezliczone kontrowersje. Ba, zastanawiamy sie nawet,
czy badania nad $wiadomoscia to przypadkiem nie pseudonauka. Co paradoksalne,
nie mozna jednak tych dociekan porzuci¢, bo mimo ze ich przedmiot jest tak
nieuchwytny, rozstrzygac trzeba zwigzane z nim praktyczne kwestie:

Czy zwierzeta majg $wiadomosci? A jesli tak, to ktore? Czy swiadoma moze
by¢ sztuczna inteligencja? (To chyba ostatnio pojawia sie najczesciej).

A noworodki? A ludzie w $pigczce? Sg $wiadomi? Nie zatozytabym sie o skrzynke
wina (taki zaktad zawarto dwéch cytowanych w artykule badaczy), ze w ciggu
najblizszych 25 lat doczekamy sie jakiegokolwiek przetomu w tej dziedzinie.

Drugi duzy marcowy temat to walka z cukrzycg typu 1, straszng chorobg
(s. 42). Jej objawy i skutki sg podobne jak cukrzycy typu 2 (retinopatia,
neuropatia, niegojace sie rany, ciggte zmeczenie), ale etiologia inna - proces
autoimmunologiczny niszczy komérki wysp trzustkowych produkujacych insuline.
Walka z cukrzycg (kazdego typu) to codzienne zmagania. Na szczescie
nauka robi wyrazne postepy i diabetycy moga juz niemal normalnie funkcjonowac.
Pojawia sie tez nadzieja na opracowanie lekdw umozliwiajacych catkowite
wyleczenie cukrzycy typu 1.

Zblizamy sie do poznania samych poczatkdéw Wszechswiata (s. 54).

Coraz doskonalsze teleskopy wraz z naturalnymi soczewkami grawitacyjnymi
umozliwig obserwacje pierwszych gwiazd. Dowiemy sie dzieki temu wiecej
0 naszym wiasnym pochodzeniu.

Nie tylko niebo stanowi tajemnice. Czesto tajemnice stanowi inny cztowiek,
ktérego trudno zrozumieé, kierujac sie wiasnymi odczuciami i do$wiadczeniami.
Ostatnie miesigce przynoszg wiele takich zaskoczen. Niewatpliwie intuicja
zawodzi nas w przypadku psychopatéw (s. 62). To do$¢ ztozony rodzaj osobowosci
i co (nie)ciekawe, psychopaci to nie tylko zbrodniarze zapetniajacy wiezienia
- wielu menedzerdw i politykéw przejawia cechy psychopatyczne. W dodatku
niektdre (absolutnie nie wszystkie) cechy psychopatéw przydaja sie w wojsku,
strazy pozarnej, policji. Kluczowe dla mozliwosci funkcjonowania tych ludzi
w spoteczenstwie jest ich odpowiednie nakierowanie. Czy psychopatie da sie
wiec leczy¢?

Mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo
duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), pogltebionych artykutow, ciekawych
rozmoOw z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIEZACEGO NUMERU

dr Michal Czern: mgr Marek Kro$niak
Y Biblioteka Jagiellonska

dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko

Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest rbwnoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.
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Czwarty wymiar MOF-ow

— czyli jak porowate struktury pracuja w czasie

Wraz z rozwojem technologii wzrasta zapotrzebowanie na materiaty, ktore potrafig reagowac
na bodzice i dostosowywac swoje wtasciwosci. Do takich ,inteligentnych” materiatéw nalez3
sieci metaloorganiczne (MOF-y). Ich niezwyktos¢ polega na tym, ze nie s3 wytacznie statycznymi,
porowatymi gabkami: potrafig zmieniac ksztatt i objetos¢ poréw w czasie, przechodzac miedzy
stanem ,,otwartym” i ,zamknietym”. Jak doktadnie wyglada to ,,zycie” MOF-6w -i od czego zalezy -
badat miedzynarodowy zesp6t z udziatem badaczki z Uniwersytetu Warszawskiego.

Magazynowanie gazébw pod wysokim cisSnieniem staje
sie coraz drozsze i trudniejsze. Oddzielanie sktadnikow
przemystowych mieszanin wcigz pochtania ogromne ilosci
energii. Wiele lekéw — cho¢ skutecznych — nie dociera do-
ktadnie tam, gdzie powinno. Zapotrzebowanie na materiaty,
ktére poradza sobie z tymi wyzwaniami lepiej niz tradycyjne
chemiczne rozwigzania, stale rosnie. Odpowiedzig okazuja
sie MOF-y.

Inteligentne materiaty

Najwieksza zaleta MOF-6w jest mozliwos¢ projektowania ich
wtasciwosci przez dobdr odpowiednich klastrow (centrow
metalicznych tworzacych ,szkielet”) i linkeréw (organicz-
nych tacznikéw). Pozwala to kontro-
lowac objetos¢ poréw, selektywnosé
i szybko$¢ sorpcji — wychwytywania
i uwalniania czasteczek — oraz reak-
cje struktury na czynniki zewnetrzne.
Jednak, by wykorzysta¢ specyfike
MOF-6w, potrzebne jest solidne kno-
w-how: jak taczy¢ molekularne bloki,
jak projektowac ich przestrzenie, jak
programowac je tak, by uzyskac¢ poza-
dang geometrie i wtasciwosci.

Miedzynarodowy zespot pod kie-
rownictwem dr. Kornela Roztockie-
go (UAM), we wspédtpracy m.in. z dr
hab. Maura Malinska (UW), przeprowadzit eksperymenty na
dwoch MOF-ach réznigcych sie tylko jednym atomem w lin-
kerze —w jednym byt tlen, w drugim siarka. Naukowcy spraw-
dzali przejscia miedzy faza otwarty, gdy pory s3 gotowe do
przyjecia czasteczek, a fazg zamknieta, gdy sg opréznione.

— Najbardziej fascynujqgce byto to, ze wymiana pojedyn-
czego atomu tlenu na siarke catkowicie zmienia sposob ,od-
dychania” materiatu: jeden szkielet reaguje skokowo, a drugi
ptynnie. Najwiekszym wyzwaniem —jak w wielu badaniach nad
materiatami — byto to, Zze aby naprawde zrozumie¢ mechanizm
dziatania, trzeba byto potgczy¢ wyniki z wielu réznych technik
i specjalizacji w jeden spdjny obraz — opowiada dr hab. Maura
Maliriska.
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Struktura krysztatu

Wiemy juz, ze MOF-y moga by¢ elastyczne i ,oddychac”,
otwierajgc i zamykajac pory. Ale s3 to wcigz krysztaty, a krysz-
taty sg kruche. Kiedy pory zmieniaja objetos¢, a wigzania we-
wnatrz sieci reorganizujg sie, krysztaty moga sie tamac i roz-
padac na mniejsze.

— Materiaty, z ktorymi mamy do czynienia na co dzier, sq zwy-
kle twarde. Jesli prébujemy je wygiqc czy rozciggnqc, czesto pe-
kajq i tracq ksztatt. Podobnie dzieje sie w elastycznych MOF-ach:
po zamknieciu porow krysztaty ulegajq rozdrobnieniu, przez co
klasyczne pomiary dyfrakcji rentgenowskiej na pojedynczym
krysztale stajq sie niemozliwe. Trzeba wtedy siegac po techniki
przeznaczone dla bardzo matych krysztatow. W naszym przypad-
ku korzystamy z dyfrakcji elektronowej i jako jedyni w Polsce —
na Uniwersytecie Warszawskim — mamy mozliwosc¢ rutynowego
stosowania tej metody — ttumaczy dr hab. Maura Malinska.

Badania pozwolity oszacowac energetyke przejs¢ fazo-
wych oraz szybkos¢ wychwytywania i uwalniania czasteczek.
Wykazaty tez, ze obecnos¢ atomu siarki w linkerze zwigksza
elastycznos¢ catego szkieletu, pod-
czas gdy atom tlenu powoduje jego
wieksza sztywnosc.

~CzZwarty wymiar” materiatow
Uchwycenie i zrozumienie dynamiki
zachowan sieci metalo-ogranicznych
mozna poréwnac¢ do dotozenia do
opisu brakujgcego wymiaru: czasu.
Klasycznie widzimy strukture ,za-
trzymang w kadrze". Tu obserwujemy,
jak porowata sie¢ przechodzi mie-
dzy stanami i jak szybko reaguje na
bodZce. Dzieki dyfrakcji elektronowej
naukowcy mogli sledzi¢ zmiany struktury podczas kolejnych
etapow przemian, a symulacje komputerowe pomogty je wy-
jasni¢ i potwierdzi¢. To, co kiedys byto tylko teorig, dzis moz-
na mierzyc i kontrolowac.

Ta wiedza ma praktyczne znaczenie: pozwala projekto-
wac materiaty, ktére precyzyjnie przyjmuja i uwalniaja cza-
steczki — gazy, ale tez na przyktad leki. Dzieki kontrolowanej
elastycznosci poréw mozna zaprojektowac zaawansowany
system magazynowania gazdw, a takze zapakowac lek w siec
MOF-u i uwolni¢ go doktadnie tam, gdzie jest potrzebny, mi-
nimalizujac skutki uboczne i zwiekszajac skutecznos¢ terapii.

® UMIWERSYTET
b, i ¢ WARSZAWSKI

SERWIS
NALKOWY

Artykut jest czescig cyklu poswieconego badaniom
realizowanym na Uniwersytecie Warszawskim.
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Krete sciezki historii
udomowienia kota

Koty przebyty dtugg podréz od dzikiego zwierzecia do
niekwestionowanego wtadcy milionéw kanap na catym $wiecie

OGOLNY ZARYS TEJ PODROZY byl znany
naukowcom od dawna. Gdy ludzie zacze-
li zajmowacé sie rolnictwem i gromadzic
zboze, dzikie koty z lokalnych populacji
szukaly w ludzkich spizarniach atrakcyj-
nych miejsc do polowania na gryzonie.
7 czasem niektorzy ludzie zaczeli zache-
ca¢ kocich wolontariuszy do zwalczania
szkodnikow, zapoczatkowujac symbio-
tyczna relacje, ktora dla obu stron okazala
sie¢ korzystna. Nie trzeba byto dhugo cze-
kaé, by zachodzace pod wplywem udomo-
wienia zmiany zaczely by¢ widoczne na
poziomie genetycznym.

Jednak dwa nowe badania, jedno opu-
blikowane w czasopiSmie ,,Science”, a dru-
gie w,,Cell Genomics”, pokazuja, ze wspol-
praca z kotami nie byta prosta wedroéwka
do wspoélnego celu, a udomowienie tych
zwierzat nie przebiegalo tak tatwo i bez-
problemowo, jak mogloby sie wydawac.

,Udomowienie to proces - mowi Leslie
Lyons, specjalistka od genetyki kotow na
University of Missouri, ktéra nie uczestni-
czyta w tych badaniach. - To nie jest tak,
ze ktorego$ pieknego dnia wszystkie koty
siadaja nam na kolanach”.

Cheac zrozumiedé, jak Koty niepostrze-
zenie wkradly sie do ludzkiego zycia, oba
zespoly stanely przed tym samym wy-
zwaniem - ubdstwem archeologicznych
dowodow obecnosci naszych kocich towa-
rzyszy. Istnieje kilka przyczyn tego stanu
rzeczy: Kosci kotow sa male i delikatne,
a poniewaz zwierzeta te nie figurowa-
ty w naszym jadlospisie, ich szczatki nie
trafialy do Smieci, ktore czesto sa skarb-
nica archeologicznych znalezisk. Ponadto
pierwszymi oznakami udomowienia sa
zwykle zmiany na poziomie zachowan
i estetyki - takie jak zwiekszona tole-
rancja ludzkiego towarzystwa lub nowe
umaszczenie - kKtore nie pozostawiaja zad-
nych §ladéw na koSciach.

6 Swiat Nauki, marzec 2026

Te i inne komplikacje sprawiaja, ze
historie kotow odtwarzane przez oba ze-
spoly sa w duzej mierze hipotetyczne i wy-
magaja dalszych badan, by zyska¢ na wia-
rygodnosci. Ale juz teraz mozemy w nowy
sposob spojrzeé na triumfalny pochod ko-
t6w na podboj Swiata.

W badaniu szczegdélowo opisanym
w czasopi$mie ,,Cell Genomics” naukowcy
poréwnali koty domowe i dzikie koty ben-
galskie (Prionailurus bengalensis), ktore
sa podobnej wielkoSci, ale maja zupeknie
inne usposobienie (Lyons nazywa Kkoty
bengalskie ,,wrednymi kociakami”). Bada-
cze odkryli, ze dzikie koty zyly w Chinach
wystarczajaco blisko ludzi, by ich KkoSci
zachowaly si¢ wsrod resztek osadnictwa
trwajacego 3500 lat - ale i tak wspotzycie
to mozna oKkresli¢ jako ,,wyrazny przyklad
chybionego udomowienia”, moéwi wspot-
autorka pracy Shu-Jin Luo z Centrum
Nauk Przyrodniczych Peking-Tsinghua
w Chinach. ,,Koty bengalskie powrocity
do swoich naturalnych siedlisk i dzi§ zyja
jako nasi nieuchwytni i skryci sasiedzi” -
kwituje Luo.

Badanie wskazuje, ze prawdziwie udo-
mowione koty pojawily sie w Chinach do-
piero dzigki Jedwabnemu Szlakowi, przy-
bywajac tam z Bliskiego Wschodu okoto
1400 lat temu. Dzikie koty bengalskie
wycofaly sie z ludzkich osad prawdopo-
dobnie kilka wiek6w wczes$niej, by¢ moze
pod wplywem zmian klimatycznych, ktore
doprowadzily do ograniczenia produkcji
rolnej i zmniejszenia iloSci dostepnego
pozywienia.

W drugim z kolei badaniu opisanym
w artykule opublikowanym w ,Science”,
skupiono sie si¢ na kotach w Europie, na
Bliskim Wschodzie i w Afryce Pélnocnej.
Jego wyniki opieraja sie na wczeS$niej-
szych  badaniach mitochondrialnego
DNA (mtDNA), przekazywanego z matki

Z najnowszych badan wynika, ze
droga kotow do udomowienia nie byta
tak prosta, jak mysleliSmy.
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na dzieci w komoérkowych ,sitowniach”
produkujacych energie na potrzeby funk-
cjonowania organizmu. Z badan tych wy-
nikato, ze przodkowie kotow domowych
byli mieszanicami dzikich kotow blisko-
wschodnich i pélnocnoafrykanskich.

W ramach nowego badania naukowcy
przeanalizowali probki DNA jadrowego
- gldéwnego genomu organizmu, zawiera-
jacego material genetyczny od obojga ro-
dzicow - m.in. pochodzace z tych samych
okazow, ktore postuzyly do wezeSniej-
szych analiz mtDNA, Kkiedy to odczyta-
nie pelnego DNA jadrowego bylo jeszcze
technicznie niemozliwe. Szczegdlnie in-
teresujace okazaly sie wyniki badan ko-
tow, ktore zyly w Turcji przed tysigcami
lat i ktore - jak sie spodziewano - mia-
ly by¢ juz udomowione. ,Bylem bardzo
podekscytowany, mogac po raz pierwszy
przyjrzec sie ich genomom jadrowym” -
mowi Marco De Martino, paleogenetyk
z Universita degli studi di Roma Tor Ver-
gata i gldéwny autor badania.

Nowe analizy przyniosly zupelnie
nieoczekiwany rezultat: te neolityczne
koty byty jeszcze w pelni dzikie, bez §la-
doéw udomowienia. Odkrycie to, podob-
nie jak wyniki analizy przeprowadzonej
w Chinach, wskazuje, ze koty przez ty-
sigce lat przed udomowieniem utrzymy-
waly wobec ludzi bezpieczny dystans,
a wzajemne relacje mialy powierzchow-
ny charakter.

,Koty to ciekawy gatunek; sg niezalez-
ne - mowi Claudio Ottoni, paleogenetyk
z Universita degli studi di Roma Tor Ver-
gata i jeden z autoréw pracy w ,,Science”.
- Towarzyszyly ludziom, ale nie rezygno-
waly z wycieczek po blizszych i dalszych
okolicach, gdzie mieszaly sie z lokalnymi
dzikimi populacjami”.

Oba odkrycia potwierdzaja teze, ze
prawdziwie udomowione koty pojawi-
ty sie i rozprzestrzenity wsrod ludzkich
siedzib znacznie po6zniej, niz kiedy$ sa-
dzono, by¢ moze dopiero okoto 2 tys. lat
temu. Jesli ta chronologia jest poprawna,
Swiadczy, ze koty blyskawicznie zadomo-
wily sie w ludzkim Swiecie po dtugotrwa-
tych wecze$niejszych przymiarkach (dla
poroéwnania, psy wpatruja sie w ludzi
szczeniecym wzrokiem od co najmniej 11
tys. lat) i jak wiele musimy jeszcze sie do-
wiedzie¢ o naszych kocich przyjaciotach.

,One powoli uchylaja przed nami
drzwi, zrazu pokazujac zaledwie wibry-
sy, aby da¢ nam pojecie, jak znalazly sie
w miejscu, do ktérego doszly” - mowi
Lyons. Meghan Bartels
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Akustyczna
gasnica
Gaszenie ognia dzwiekiem

NA WZGORZACH na przedmie$ciach Los
Angeles plonie las. Ogien przeskakuje
z jednej kepy traw na drugg i zbliza sie do
domoéw. Ogrod przy pierwszym budynku
zajmuje sie ogniem, lecz sam budynek sie
opiera: wszelkie drobne ptomienie, ktore
pojawiaja sie przy jego Scianach lub na
dachu, szybko gasna. W pobliZzu nie ma
wody - plomienie tlumione sa przez fa-
le dzwiekowe. Ten rodzaj akustycznego
gaszenia pozarOw moze wkrotce odegrac
kluczowa role w walce z pozarami.

Ogien z reguly wymaga tlenu, wystar-
czy mu go odebrad, a zgasnie. Fale dzwie-
kowe mogg ttumic ogien, wypychajac tlen
z plomienia. By zbudowaé urzadzenie
stuzace do tego celu, Geoff Bruder, inzy-
nier lotniczy z NASA, zalozyl firme Sonic
Fire Tech. ,W gruncie rzeczy wprawiamy
tlen w drgania tak szybkie, ze paliwo nie
jest w stanie go wykorzystaé, i blokujemy
w ten sposob reakcje chemiczng” - wyja-
$nia Bruder. Firma zademonstrowatla sku-
teczne gaszenie ognia z odlegtosci okoto
oSmiu metrow.

Wykorzystywanie fal dzwiekowych do
walki z ogniem nie jest pomystem zupel-
nie nowym. Amerykanska agencja DARPA
badala te metode w latach 2008-2011,
a w kolejnej dekadzie analizowali jg row-
niez badacze akademiccy (w tym zespol
7 George Mason University, ktory w 2015
roku zbudowal ga$nice przypominajaca
subwoofer).

»AKustyczne oddzialywanie na plo-
mien jest dobrze znane w badaniach nad

spalaniem - moéwi Albert Simeoni, kie-
rownik wydziatu inzynierii ochrony prze-
ciwpozarowej w Worcester Polytechnic
Institute w Massachusetts. - Wyzwanie
polega na skalowaniu tej metody bez ko-
nieczno$¢ emitowania uciazliwych, a na-
wet szkodliwych efektow dzwiekowych”.

Sonic rozwiazuje ten problem, wy-
korzystujac infradzwieki. Podczas gdy
we wczeSniejszych probach stosowano
fale o czestotliwosci od 30 do 60 Hz, sto-
sunkowo tatwe do wytworzenia, Sonic
operuje dzwiekim o czestotliwoSci najwy-
7ej 20 Hz. Fale te sa niestyszalne dla ludzi
i rozchodza sie dalej niz dzwieki o wyz-
szych czestotliwosciach.

Jak zauwaza Bruder, domy czesto za-
palaja sie od iskier powstalych w pobli-
skiej roslinnosci lub przedostajacych sie
do poddaszy przez otwory wentylacyjne.
System Sonic wykorzystuje tlok napedza-
ny silnikiem elektrycznym do generowa-
nia fal dzwigkowych, ktére rozchodza si¢
metalowymi Kkanalami zamontowanymi
na dachu budynku i pod okapami. System
uruchamia sie automatycznie, gdy czujni-
ki wykryja plomien, tworzac swoiste pole
sitowe infradzwiekow, ktore gasi ogien
i zapobiega ponownemu zaplonowi.

Fale akustyczne moga silnie oddzialy-
wac na ogien, lecz - jak podkresla Arnaud
Trouvé, Kkierownik wydzialu inzynierii
ochrony przeciwpozarowej na University
of Maryland - sa skuteczne wylacznie
w przypadku niewielkich ptomieni. Mimo
to wlasciciele domoéw i przedsiebiorstwa
energetyczne wykazuja zainteresowanie:
Sonic wspolpracuje z dwoma Kkalifornij-
skimi firmami uzyteczno$ci publicznej
przy demonstracji swojego urzadzenia.
Umowy z firma podpisali rowniez wtasci-
ciele domoéw, a Sonic planuje uruchomic
okolo 50 instalacji pilotazowych.

Vanessa Bates Ramirez

Ilustracje Thomas Fuchs
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PLANETOLOGIA

Kurs kolizyjny

Pradawna planeta Theia,
dzieki ktdrej powstat Ksiezyc,
prawdopodobnie przybyta

z wewnetrznego Uktadu
Stonecznego

OKOtO CZTERY | POt MILIARDA lat temu
z Ziemig zderzyla sie planeta Theia. Sa-
ma ulegla zniszczeniu, ale stopila spora
czeSC plaszeza naszej planety i wyrzucila
ogromny dysk z odlamkow, ktore pozniej
polaczyly sie, tworzac Ksiezyc. Naukowcy
od dawna zastanawiali sie nad skladem
chemicznym i pochodzeniem Thei. Teraz
znalezZli przestanki, Ze powstala ona bar-
dzo blisko Ziemi.

Pierwotny model powstania Ksiezyca
oparty na teorii gigantycznego zderzenia,
zaproponowany w latach 70., przewidy-
wal, ze Ksiezyc uformowal sie gloéwnie
z materialu pochodzacego z obiektu, ktory
zderzyl si¢ z Ziemia. Zgodnie z tym scena-
riuszem powinny istnie¢ réznice miedzy
sktadem chemicznym Ksiezyca i Ziemi, ale
badania wykazaly, ze sklady te sa niemal
identyczne - znacznie bardziej podobne,
niz powinny mie¢ dwa rézne ciala plane-
tarne. W pracy opublikowanej niedawno
w czasopiSmie ,,Science” przyjrzano sie bli-
zej innym rzeczom, ktére oprocz Ksiezyca
dostarczyla nam Theia: nadmiarowemu
molibdenowi i Zelazu pozostalym na Ziemi
po zderzeniu.

Mtloda Ziemia zgromadzitaby te ciezkie
pierwiastki w swoim jadrze, a nie w leza-
cym blizej powierzchni skalistym plaszczu.
Wynika z tego, ze wszelkie zelazo obecne
w plaszczu Ziemi najprawdopodobniej po-
chodzi z Thei. W ten sposéb mozemy do-
wiedzie¢ sie czego$ o skladzie tej planety
- twierdzi Thorsten Kleine, dyrektor dzia-
hi nauk planetarnych Max-Planck-Institut
fiir Sonnensystemforschung w Niemczech
i wspolautor pracy.

Kleine i jego wspoOlpracownicy przeana-
lizowali 15 skal ziemskich i sze$¢ probek
ksiezycowych dostarczonych na Ziemie
przez misje Apollo. Najpierw skupili sie
na izotopach zelaza: réznych odmianach
tego pierwiastka o odmiennej liczbie neu-
tronéw. Skaly i planety w Ukladzie Slo-
necznym maja niemal identyczny rozklad
tych izotopow, ale w ciggu ostatnich kilku
lat Kleine i niektorzy z jego wspolautorow
odkryli, ze pewne niewielkie odchylenia

od standardowego stosunku izotopow ze-
laza moga ujawni¢ miejsce pochodzenia
probki. ,Istnienie anomalii izotopoéw zelaza
odkryto stosunkowo niedawno, co, jak sa-
dze, jest powodem, dla ktérego nikt dotad
nie przeprowadzil takich badan dla Ksie-
zyca - mowi Kleine. - Analizy te sa trudne,
a réznice niewielkie, wiec nie jest to latwy
eksperyment”. W celu wyznaczenia prawdo-
podobnego rozmiaru i sktadu chemicznego
Thei, zesp6l polaczyl informacje o izoto-
pach Zelaza z rozkladem izotopoéw molibde-
nu i cyrkonu znalezionych w tych samych
probkach. Aby okresli¢ miejsce pochodze-
nia Thei, naukowcy poréwnali wyniki z po-
miarami probek z 20 meteorytow, z ktérych
cze$¢ pochodzila z wewnetrznej czeSci
UKktadu Stonecznego, a czeS¢ z zewnetrzne;j.

Nowe badania pokazuja, ze Theia byta
skalistag planeta z metalicznym jadrem,
a jej masa wynosila prawdopodobnie
od 5 do 10% masy Ziemi. Powstala ona
w wewnetrznej czeSci Ukladu Stoneczne-
g0, blizej Stofica niz Ziemia. Jak twierdzi
Kleine, obraz ten pokrywa sie z wczeSniej-
szymi hipotezami wyja$niajacymi, dlacze-
go ciala te wydajq sie miec¢ tak wiele ze so-
ba wspolnego. Nie wiadomo bylo jednak,
gdzie dokladnie uformowala sie Theia.

W 2020 roku Kleine i inni naukowcy
wykazali, ze ciala niebieskie, ktoére po-
wstaly blizej Stonca, sa bogatsze w pier-
wiastki ciezkie. Kierujac sie ta zasada,
Kleine i jego wspoétautorzy oszacowali, ze
Ziemia zawiera nieco wiecej molibdenu
i cyrkonu, niz powinna, i doszli do wnio-
sku, ze te dodatkowe pierwiastki ciezkie

Artystyczna wizja
zderzenia planety Theia

z mioda Ziemia, w ktérego
wyniku powstat Ksiezyc.

musialy zosta¢ dostarczone przez Theie,
a nastepnie powiazali ten wniosek z uzy-
skanymi informacjami o zZelazie.

Planetolozka Sara Russell, ktora kieru-
je badaniami w Natural History Museum
w Londynie i nie miala udzialu w nowych
odkryciach, chwali wyjatkowga precyzje po-
miaréw zelaza przeprowadzonych przez
autoréw. Jej zdaniem implikacje pracy
wykraczaja poza samo pochodzenie Thei
- dostarczaja one informacji na temat wa-
runkoéw, ktore ostatecznie uksztaltowaly
uklad Ziemia-Ksiezyc jako kolebke naszego
zycia. ,Skrupulatna praca i wnikliwe mo-
delowanie pomagaja lepiej zrozumie¢ na-
sze pochodzenie” - méwi Russell.

Kleine przyznaje, Ze zespot nie prze-
prowadzil jeszcze symulacji gigantyczne-
go zderzenia z wyKorzystaniem propono-
wanego scenariusza. Zamierza wkrotce
to zrobi¢, a takze przeanalizowaé probki
ksiezycowe w poszukiwaniu izotopoéw in-
nych pierwiastkow.

Russell ma nadzieje, ze przyszle misje
powrotne pozwolag przeprowadzi¢ do-
kladniejsze analizy. ,,Jo niesamowite, ze
wciagz dowiadujemy sie czego$S nowego
o Ksiezycu i Ziemi, mimo ze minelo juz
50 lat od czasu, gdy astronauci z misji
Apollo zebrali te skaly na powierzchni
Ksiezyca - moéwi. - Gromadzenie probek
i przewozenie ich na Ziemie oznacza, ze
mozemy przeprowadzac znacznie bardziej
szczegOlowe pomiary, niz jest to mozliwe
w kosmosie, a takze zachowac je dla przy-
szlych pokolen, aby one réwniez mogly

dokonywaé odkry¢”. Jacek Krywko
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Przypadek?
Nie sadze

Typowa petna talia kart do gry,
liczaca zgodnie z tradycjg 52
karty, pasuje idealnie do pokera

JAK LICZNY KOMPLET KART do gry nadaje
sie najlepiej do pokera? Z analizy mate-
matycznej wynika, ze zlozony z 52 kart,
czyli przypadkiem zgodnie ze stanem
faktycznym.

W odmianie pokera Texas Hold’em
kazdy gracz obstawia najlepszy 5-Kartowy
uklad, jaki moze utworzy¢ z dwoch swo-
ich Kkart i trzech sposrod widzianych przez
wszystkich graczy wspolnych kart na stole,
ktorych liczba w trakcie licytacji wzrasta do
pieciu. Uklady Kklasyfikowane sg na podsta-
wie prawdopodobienstwo ich wystgpienia.
Na przyklad ful, zlozony z trzech Kkart ta-
kiej samej wartoSci i dwoch innych jedna-
kowej wartoSci (np. trzech piatek i dwoch
kroli), jest mniej prawdopodobny niz kolor,
ktory sklada sie z pieciu dowolnych kart
w tym samym Kolorze. Zatem ful jest moc-
niejszy od koloru. W wariancie short-deck,
w ktérym korzysta sie z ograniczonej talii
- bez kart od dwdjek do piatek - jest mniej
kart w kazdym kolorze, wiec kolor staje sie
mniej prawdopodobny niz ful. W artykule
opublikowanym ostatnio na serwerze pre-
printéw arXiv. org informatyk Christopher
Williamson opisuje zmienno$¢ gry w poke-
ra w zaleznoSci od malejacej lub rosnacej
liczby kart w kazdym Kkolorze. Williamson
odkryl zwiazang z tym mozliwo$¢ wysta-
pienia interesujacego paradoksu, ktorego
prawie zawsze unika sie w grze 52-kartowa,
talig z 13 kartami w kazdym kolorze.

Po licytacji nastepuje tzw. showdown,
gdy gracze deklaruja swoje najlepsze ukla-
dy. Rozwazmy dwa uklady: pare i dwie
pary. W wariancie short-deck, cho¢ wysta-
pienie uktadu dwoch par jest mniej praw-
dopodobne niz jednej pary, jednak pod-
czas showdownu prawdopodobienstwo
posiadania przez kogo$ dwoéch par jako
najlepszego ukladu jest w istocie wieksze
niz posiadanie tylko jednej pary. Gdyby
uwzglednié¢ to w rankingu ukladow, nikt
nigdy nie gralby dwiema parami zamiast
jedna para, a to ponownie zmieniloby
prawdopodobienstwo w showdownie.

JIrzynasScie to zloty Srodek” - uwaza
Williamson, odnoszac to do liczby Kkart
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Lista uktadow pokerowych
w kolejnosci od najmocniejszego
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Natalie Petek-Seoane

w kazdym Kkolorze w talii. To najmniej-
sza liczba, przy ktorej ranking ukladow
w showdownie pokrywa sie ze standardo-
wym rankingiem wszystkich uktadow wyz-
szych niz jedna wysoka karta (najnizszy
uklad). Chociaz typowa liczba kart w talii
zgodnie z tradycja symbolizuje jakoby 52

czterem porom roku, Williamson odkryl
jej uzasadnienie matematyczne. Istnieje
jeszceze tylko jedna Kkonfiguracja, umozli-
wiajaca dopasowanie rankingu ukladow
(w tym takze wysokiej karty) do prawdopo-
dobienstwa podczas showdownu - to talia
prawie dwa razy wieksza od typowej, z 23

Nikita Luther, indyjska czolowa zawo-
dowa pokerzystka, jest zafascynowana tym
odkryciem. Uwaza, ze ujawnione zalezno-
§ci sg na tyle skomplikowane, Ze mogtaby
spedzi¢ reszte zycia nad ich studiowaniem
w kontekscie rozgrywki, zwlaszcza ze do-
tad nie analizowala innych odmian pokera

tygodnie, a cztery Kkolory odpowiadaja kartami w kazdym Kolorze. niz Texas Hold’em. Emma R. Hasson
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Emma R. Hasson

Z pokazanych na rysunku 20 kart nalezy utworzy¢
cztery uklady pokerowe tak, aby wygrywajacy, czyli
J najmocniejszy z nich (lub jeden z najmocniejszych

remisowych), byl najstabszym mozliwym.
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W przypadku dwoéch takich samych ukladéw wygrywa
ten z wyzsza najwyzsza karta - na przyklad KKKK10
pokonuje QQQQJ. Gdy najwyzsze karty s takie same,
poréwnuje sie site kolejnych najwyzszych - na przyklad
KKAJ10 zwycieza KKQJ10. Jesli uklady sa identyczne
(jesli pominaé kolory) - jest remis.

Y, Rozwiqgzanie na stronie 77.

MIKROBIOLOGIA

Cieptolubna ameba

Nowo znaleziony organizm wytrzymuje
skrajnie wysokg temperature

MALUTKA AMEBA pobila niezly rekord. Nowo odkryty gatunek
jednokomoérkowego organizmu potrafi dzieli¢ sie i rozmnazaé
w piekielnie wysokiej temperaturze 63°C - wiekszej, niz jest to
mozliwe dla jakiejkolwiek innej znanej ztozonej formy zycia. Od-
krycie, opisane w niepoddanym jeszcze recenzji naukowej i udo-
stepnionym w formie preprintu na serwerze bioRxiv artykule,
Lbrzesuwa granice naszego rozumienia limitow zycia na Ziemi
oraz ich konsekwencji dla Zycia poza nig - tego, gdzie jeszcze
i w jaki sposob zycie mogtoby sie pojawi¢ i rozwijaé¢”, mowi eko-
log mikroorganizméw i astrobiolog Luke McKay, ktory nie bral
udzialu w badaniu.

Znaczna czeS¢ dotychczasowych badan nad ekstremofilami -
organizmami zdolnymi do Zycia w skrajnych temperaturach, przy
ekstremalnym pH lub w innych nieprzyjaznych warunkach §rodo-
wiskowych - koncentrowala sie na bakteriach i archeonach, ktére
nie maja jadra komorkowego ani organelli otoczonych blona. Re-
kordzista pod wzgledem odpornosci na wysoka temperature jest
archeon Methanopyrus kandleri, zdolny do wzrostu w tempera-
turze az 122°C. Najbardziej ,,cieptolubne” bakterie, Geothermobac-
terium ferrireducens, potrafia rosnaé w temperaturze do 100°C.

Jednak od poczatku lat 70. panowalo przekonanie, ze eu-
karionty - organizmy majace jadro komoérkowe, od ameb po

zwierzeta - nie s3 w stanie znosi¢ podobnie wysokich tempera-
tur ze wzgledu na swoja bardziej ztozong biologie. Wysoka tem-
peratura moze bowiem powodowa¢ rozpad biatek niezbednych
do zycia. Dotychczas wykazano, ze eukarionty toleruja tempera-
ture jedynie do okolo 60°C, a naukowcy zazwyczaj zakladali, ze
absolutna granica to 62°C.

Aby zbada¢ $wiat eukariotycznych ekstremofili, mikrobioloz-
ki Angela Oliverio i Beryl Rappaport, obie z Syracuse University,

Incendiamoeba cascadensis
rozmnaza si¢ przez mitoze.
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wraz ze wspolpracownikami pobraly
probki mikroorganizméw z Parku Naro-
dowego Lassen Volcanic w paSmie Gor
Kaskadowych w polnocnej Kalifornii
i hodowaly w kolbach w swoim labora-
torium. Juz po kilku tygodniach wzrostu
badacze zauwazyli nieznany wczesniej ga-
tunek ameby w Kkolbach utrzymywanych
w temperaturach zblizonych do tych, jakie
panowaly w strumieniu, z ktérego pocho-
dzita probka.

Gdy naukowcy stopniowo podnosili
temperature, ameba - nazwana Incen-
diamoeba cascadensts (,0ognista ameba
z Gor Kaskadowych”) - nadal funkcjono-
wala. Byla zdolna do replikacji w tempe-
raturach nieprzekraczajacych 63°C, po-
zostawala aktywna do 64°C, a przy 70°C
potrafita wytworzy¢ ochronng oslone,
przetrwaé zamknieta w jej wnetrzu, a na-
stepnie ,,obudzié sie”, gdy temperatura po-
nownie spadta. ,ByliSmy oszotomieni” —
mowi Oliverio.

Badacze przeprowadzili rowniez se-
kwencjonowanie genomu ameby oraz
analize jej proteomu, czyli zestawu bialek,
ktore - zgodnie z przewidywaniami - sa
kodowane przez jej geny. Wyniki wskazuja,
ze kluczowe bialka tego organizmu maja
wyzsza Srednia temperature topnienia niz
bialka jego najblizszego znanego krewnego
wsrod ameb. ,,R6znica miedzy 60 a 63°C
moze wydawaé sie niewielka, ale stanowi
stosunkowo duze przesuniecie w naszym
obecnym rozumieniu granic tolerancji eu-
kariontow” - moéwi Luke McKay z firmy
badawczej Symbiotic Biosystems.

Nowe odkrycie ma znaczenie wykra-
czajace poza biologie. Zrozumienie, w ja-
ki spos6b takie organizmy potrafia prze-
trwaé¢ ekstremalne temperatury, moze
poméc naukowcom w opracowywaniu
bialek i enzym6éw odpornych na wysoka
temperature do zastosowan przemyslo-
wych. ,,Dlaczego mielibySmy sie intereso-
wac jaka$ ameba z jakiego$ parku naro-
dowego? - pyta Oliverio. - Bo dzieki temu
odkryciu detergent do prania moze by¢
skuteczniejszy”.

Jednak badaczka znacznie dluzej za-
trzymuje sie przy implikacjach egzysten-
cjalnych. ,To rodzi mnostwo interesuja-
cych pytan o to, jakie sa ograniczenia dla
istnienia zycia - mowi. - A tak naprawde
nie mamy o tym pojecia. PobieraliSmy
probki z jednego geotermalnego obszaru
i znalezliSmy te amebe. Moga istnieé orga-
nizmy tolerujace jeszcze wyzsze tempera-
tury. I najprawdopodobniej istnieja.”

Andrea Thompson
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Pajgk
iluzjonista

Jak udawag, ze sie jest wiekszym
niz w rzeczywistosci

CO JEST STRASZNIEJSZE NIZ PAJAK? Oczy-
wiScie wiekszy pajak. Badacze odkryli
wlaSnie, ze niektore pajaki wykorzystuja
ten pomyslt - buduja na swoich sieciach
olbrzymie, przypominajace pajaki sylwet-
ki, ktore maja odstraszac drapiezniki.

Te atrapy sa przykladem tzw. dekoracji
sieci (stabilimenta), ktore niektore pajaki
wytwarzajg — czesto po to, by uniknaé zje-
dzenia, zapobiec uderzeniom ptakoéw albo
przyciagnac ofiare. Takie ozdoby wystepu-
ja wwielu ksztaltach i rozmiarach, lecz po
raz pierwszy naukowcy opisali dekoracje
majace ksztalt pajaka.

W latach 2012-2022 zesp6l badawczy
gromadzil obserwacje tych niezwyklych
sieci w Peru, na Filipinach i na Mada-
gaskarze, koncentrujac sie na okoto 300
osobnikach z rodzaju Cyclosa, ktore za-
zwyczaj maja zaledwie Kilka milimetrow
dlugosci. Wyniki badan opublikowano
w czasopiSmie ,,Ecology and Evolution”.

Pajecze sobowtéry zbudowane sa
z resztek ofiar, fragmentow roslin i innych
materialow organicznych. Maja central-
ng strukture, od ktorej odchodza ,,nogi”.
ZespoOl badaczy sugeruje, ze konstrukcje
te shuza przede wszystkim obronie przed
drapieznikami, takimi jak Kkolibry czy
wazki z podrodziny Pseudostigmatinae.
Roézne gatunki moga jednak wyKkorzysty-
wac je na odmienne sposoby.

W Peru pajaki zdaja sie uzywaé atrap
»jak marionetek”, mowi wspolautor bada-
nia Phillip Torres, entomolog i prowadzacy
programy telewizyjne. ,Siedza na szczycie
figury i potrzasaja siecia, udajac wiekszego
pajaka”. Drobne drapiezniki moga prze-
straszy¢ sie wiekszego pajaka, a te wyspe-
cjalizowane w polowaniu na prawdziwego,
malego pajeczaka moga unikaé jego po-
wiekszonej wersji. Na Filipinach natomiast
pajaki wydaja sie chowaé¢ wewnatrz kon-
strukeji i czekaé, az drapieznik sie oddali.

Dinesh Rao, ekolog z Universidad
Veracruzana w Meksyku, ktory nie bral
udzialu w badaniu, podkresla, ze ustale-
nie dokladnej funkcji tych konstrukeji wy-
maga dalszych badan: , Potrzebne sa albo
bardzo uwazne obserwacje, albo ekspery-
menty, w ktorych faktycznie sprawdzi sie,
jak drapiezniki reaguja na te struktury”.

Gennaro Tomma

/ Dekoracje sieci majg imitowaé
wiekszego pajaka.

Richard Kirby



SEJSMOLOGIA

Swiattowodowy
sejsmograf

Kable, ktore opasujg $wiat, mogtyby tez
rejestrowac trzesienia ziemi

TE SAME SWIATEOWODY, w ktorych pulsuje Swiatowy In-
ternet, teraz nastuchuja pulsu planety, rejestrujac drgania
sejsmiczne z wieksza szczegdlowoScia niz tradycyjne sieci
sejsmiczne.

W niedawnym badaniu opublikowanym w ,,Science” na-
ukowcy wykorzystali 15 km Swiatlowodu telekomunikacyj-
nego w poblizu Mendocino w Kalifornii, aby zarejestrowac
w tym rejonie najwieksze od pieciu lat trzesienie ziemi o ma-
gnitudzie 7, wylapujac precyzyjnie, jak sie zaczeto, zwolni-
lo i przyspieszylo, osiagaja predkoS¢ wieksza od predkosci
dzwieku.

10 jest prawie tak, jakby$ spojrzal na Saturna i stwier-
dzil, Ze to gwiazda. A potem dostalby$ nowy teleskop i na-
gle sobie uswiadomil, ze to cialo niebieskie ma wokot siebie
pierScienie!”” - mowi Zhongwen Zhan, geofizyk z California
Institute of Technology, ktory nie bral udzialu w badaniu.

Swiatlowéd, jeden z najwazniejszych wynalazkéw wspot-
czesnej nauki, zostal zaprojektowany do przesylania Swiatla,
ktére moze przenosi¢ zakodowane informacje z niezwykla
wydajnoScia. Jednak nawet delikatny dotyk lub zgiecie mo-
g3 zakloci¢ przeplyw fali Swietlnej. Dlatego firmy telekomu-
nikacyjne dokladajg wszelkich staran, aby zminimalizowaé
wplyw otoczenia na §wiatlowdd. ,,Rzecz w tym, ze to co dla
telekomunikacji jest zakl6ceniem, dla nas jest zrodlem cen-
nych danych” - moéwi Zhan.

Przemyst naftowy wdrozyt te technike w latach 90., wyko-
rzystujac specjalistyczne kable Swiattowodowe do wykrywa-
nia temperatury, ciSnienia i wibracji podczas wiercen. James
Atterholt, sejsmolog z U.S. Geological Survey, mial nadzieje
zaadaptowac takie obserwacje do monitorowania natural-
nych trzesien ziemi. W maju 2022 roku Atterholt i jego ze-
spol zainstalowali urzadzenie zwane interrogatorem. ,Zasad-
niczo jest to duza skrzynka z laserem i komputerem” - mowi
naukowiec. Shuzy do tego, by przesyla¢ wiazki Swiatla przez

niewykorzystywany S$wiattowdéd umieszczony w idacym wzdluz
brzegu kablu telefonicznym. Na skutek drgan gruntu, drobne nie-
doskonalo§ci wi6kna odbijaly §wiatlo wstecz Srednio co kilka me-
trow, zamieniajac kabel w 2800 miniaturowych sejsmometrow.

Gdy 5 grudnia 2024 roku w rejonie przyladka Mendocino wysta-
pilo trzesienie ziemi, zesp6t Atterholta wcigz monitorowal system
Swiatlowodowy. Zebrane przez badaczy dane ujawnily, jak peknie-
cie przesuwa si¢ na wschod, zwalnia w poblizu wezla, w ktérym
spotykaja sie trzy plyty tektoniczne, a nastepnie przyspiesza do
predkosSci wiekszej od predkosci przemieszczania sie fal sejsmicz-
nych. Przypominalo to przekroczenie bariery dzwieku i wigzalo sie
z wygenerowaniem fali uderzeniowej. Dzieki Swiattowodowi §ledzo-
no zlozone zjawiska towarzyszace narodzinom takiego superszyb-
kiego peknigcia nazywanego supershear. Zebranie porownywalnych
danych za pomoca istniejacej sieci zwyklych sejsmometrow wyma-
galoby znacznie potezniejszego trzesienia, ktore musialoby nasta-
pi¢ w bezposrednim sasiedztwie instrumentéw pomiarowych

,Chociaz technike te opracowano juz dos¢ dawno, dopiero teraz
pokazala nam, co potrafi. Dzieki niej mozna bedzie poprawié sys-
temy wczesnego ostrzegania przed trzesieniami” - mowi Brad Li-
povsKy, geofizyk z University of Washington, ktory nie bral udzialhu
w badaniu. Taki system bylby szczegdlnie istotny dla nadmorskich
miast narazonych na podmorskie trzesienia i fale tsunami. Zaréw-
no Lipovsky, jak i Zhan zwracaja takze uwage na potencjalnie duza
przydatnos¢ tej technologii w ekstremalnych Srodowiskach, takich
jak Antarktyda, gdzie specjalny Swiattow6d mogltby miedzy innymi
monitorowaé z nieosiagalng do tej pory precyzja ruchy ladolodu
w reakcji na zmiane klimatu. Saugat Bolakhe
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SKANER

KOGNITYWISTYKA ZWIERZAT

Przemysl to

Szympansy wazg argumenty
i potrafig zrewidowac swoje
decyzje

ZAZWYCZAJ MASZ JAKIS POWOD - lepszy
lub gorszy - by mySleé tak, a nie inaczej.
,Dlaczego uwazam, ze na strychu jest
zlodziej? Bo zaskrzypiala podloga” I po-
trafisz tez skorygowaé swoje zdanie, gdy
pojawia sie¢ nowe dowody: ,,Po przeszuka-
niu strychu doszedlem do wniosku, Ze to
tylko rozsychaja sie stare deski”. Ta zdol-
no$¢ poznawcza nazywa sie rewizja prze-
konan. Od dawna uwaza sie ja za charak-
terystyczng ceche ludzkiej racjonalnosci,
odr6zniajaca nas od zwierzat. Opiera si¢
ona na $wiadomoSci wlasnych procesow
mySlowych - mySleniu o mysSleniu, czyli
metapoznaniu - ktorej inne gatunki, jak
sie wydaje, nie maja.

Jednak niedawne badanie opubli-
kowane w ,Science” pokazuje, Ze jeden
z naszych najblizszych krewnych ewolu-
cyjnych takze rozumuje w zaskakujaco
wyrafinowany sposob. W serii ekspery-
mentow w rezerwacie Ngamba Island
Chimpanzee Sanctuary w Ugandzie na-
ukowey testowali szympansy, spraw-
dzajac, jak godza ze soba rozne Zrodla
dowodow. Wszystkie eksperymenty doty-
czyly jedzenia ukrytego w jednym z Kkilku
pudelek: szympansy wybieraly to, ktore
wydawalo im sie najbardziej obiecujace
na podstawie pierwszej wskazowki. Na-
stepnie otrzymywaty kolejng wskazowke,
czasem sprzeczng z pierwsza. Gdy mialy
mozliwo$¢ zaktualizowania decyzji, nie-
mal zawsze wybieraly pudelko przewidy-
wane przez model racjonalnego wyboru
i zmienialy zdanie tylko wtedy, gdy nowe
informacje byly wazniejsze niz to, co juz
wiedzialy. ,,Szympansy poradzily sobie
znakomicie - mowi Brian Hare, antropo-
log ewolucyjny z Duke University, ktory
nie bral udzialu w badaniu. - Widag, ze
przychodzi im to z ogromna tatwoscia”.

Najbardziej imponujace jest to, ze
zwierzeta potrafily uwzgledni¢ nawet
wskazowki podwazajace wczeSniejsze
dowody. Jesli styszaly co$ obijajacego sie
wewnatrz pudetka nr 1, na podstawie
wcezeSniejszych doSwiadczen zakladaly
poczatkowo, Ze to jabtko - po czym eks-
perymentator wyjmowal kamien. USwia-
domiwszy sobie, ze zostaly wprowadzone
w blad, natychmiast wybieraly pudelko
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nr 2, cho¢ jeszcze chwile weze$niej wyda-
walo sie ono nieatrakcyjne. ,,Nikt z nas nie
sadzil, ze beda w stanie to zrobic, bo to po
prostu bardzo zlozone” - méwi wspolau-
tor badania Jan Engelmann, psycholog
poréwnawczy z University of California
w Berkeley.

OczywiScie wiele zwierzat Kieruje sie
rozumem, ale bezrefleksyjnie; ameba
w pewnym sensie dziala racjonalnie, gdy
podaza za sygnalami chemicznymi w stro-
ne pozywienia. Ta ,nierefleksyjna wrazli-
wo$¢ na dowody”, jak bywa to okreSlane,
jest jednak jedynie cieniem ludzkiej ra-
cjonalnosci. Engelmann twierdzi jednak,
ze zdolnos$¢ szympansow do analizowania
dowoddéw i oceniania pewnoSci wlasnej
wiedzy znacznie bardziej zbliza sie do jej
pelnej postaci. ,,Bardzo trudno wyjasnié
zachowanie szympanséw bez odwolania
sie do jakiej$ formy refleksji” - mowi.

Zgadza sie z tym Christopher Krupe-
nye, zajmujacy sie badaniem procesOw
poznawczych i inteligencji zwierzat ba-
dacz z Johns Hopkins University, rowniez
niezwigzany z badaniem. Uwaza jednak,
ze zwierzeta nie postuguja sie jezykiem,
trudno wiec stwierdzi¢, w jaki spos6b mo-
glyby mentalnie tworzy¢ twierdzenia skla-
dajace si¢ na ich przekonania, tak jak to
robig ludzie. (,Stysze grzechotanie, wiec
w pudelku pewnie jest jabtko”). Mozliwe,
ze szympansy mySla glownie obrazami.
Niezaleznie od tego, jak mowi Krupenye,

,wszystko to sugeruje, ze nie Kieruja sie
jedynie prostymi, emocjonalnymi reakcja-
mi. Maja dos$¢ zlozong Swiadomos¢”.

Jasne jest jednak, ze ludzka racjonal-
nos$¢ siega dalej. Wspotautorka badania
Hanna Schleihauf, psycholozka porow-
nawcza z Universiteit Utrecht w Holan-
dii, sugeruje, ze kluczowym skladnikiem
moze by¢ interakcja spoleczna - wy-
ostrzamy swoje przekonania w dyskusji.
,To wlasnie czyni ludzi tak wyjatkowy-
mi - méwi. - Podajemy powody i o nie
pytamy”. Faktycznie cze$¢ kognitywistow
uwaza, ze nasze zdolnoSci rozumowania
wyewoluowaly po to, bySmy mogli ze so-
ba debatowac.

Badanie to przypomina nam, Ze te
umiejetnoSci musialy mie¢ swoje zrodlo
- a mianowicie w zdolno$ciach poznaw-
czych obecnych juz u wspdlnego przodka,
ktoérego dzielimy z szympansami i bonobo.
Ponad 150 lat temu Karol Darwin prze-
widywal, ze nasze niezwykle zdolnoSci
umystowe okazg si¢ rozwini¢ciem kom-
petencji spotykanych w calym krolestwie
zwierzat. JeSli szympansy rzeczywiScie sa
zdolne do refleksji, dystans miedzy nami
a naszymi naczelnymi kuzynami jeszcze
sie zmniejsza. Jak ujal to Hare, nie trze-
ba szuka¢ inteligencji podobnej do naszej
wérod gwiazd. ,,Juz wiemy, ze nie jesteSmy
sami - mOwi. - Sa na Ziemi istoty, ktore
widza Swiat w sposob, jaki uznajemy za
racjonalny”. Cody Cottier

Innocent Ampeire/Ngamba Island Chimpanzee Sanctuary
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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy - najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
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+ bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertdw i badaczy w swoich specjalizacjach

...l jeszcze wiecej:
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» podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
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Zimne atomy maja piekne zalety

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl



Q&A Z BARBARA HUBER

Zapach historii

Jak odtwarzanie utraconych woni taczy nas z przesztosciag

GAYOUNG LEE

A CO NAJPIERW ZWRACASZ UWAGE, gdy wchodzisz do
muzeum? Czy sa to dawno wyblakle kolory starozytnych
artefaktow z calego Swiata, czy raczej przyciszone rozmo-
wy zwiedzajacych, ktorzy komentuja to, co widza? By¢ moze
trafisz na replike szorstkiej, starej tkaniny, ktérej mozesz do-
tknaé. W niektorych muzeach oferuje si¢ nawet przekaski przy-
gotowane wedlug starych receptur. Pozwalaja nam posSrednio
doswiadczaé¢ przesztosci, odwolujac do naszych podstawowych
zmyslow - wzroku, stuchu, smaku i dotyku - ale niemal nigdy
do wechu. Przedstawienia przeszlosci sa zazwyczaj pozbawione
zapachu.
Tymczasem zapach prawdopodobnie odgrywal ogromna role
w wielu historycznych realiach, méwi Barbara Huber, archeoche-
miczka z Max-Planck-Institut fiir Geoanthropologie w Niem-
czech. Uderzajacy brak zapachow w badaniach nad historia (je-
§li nie liczy¢ zapachu stechlizny w wielu muzeach) zainspirowat
Huber oraz rosnaca spolecznos$é chemikéw i archeologéw do po-
szukiwania molekularnych pozostaloSci, ktére pozwolityby nam
»poczu¢” przesztosé. Przykladem jest stworzona przez nig kom-
pozycja Scent of the Afterlife (,Zapach zycia po zyciu”) - mie-
szanka aromatow oddajaca spektrum woni towarzyszacych pro-
cesom mumifikacji w starozytnym Egipcie. Cze$¢ najnowszych
osiagnie¢ w badaniach nad zapachowg historig zaprezentowano
w nowej ksigzce wspolredagowanej przez Huber: Scents of Ara-
bia: Interdisciplinary Approaches to Ancient Olfactory Worlds
(Archaeopress, 2025).
»Scientific American” rozmawial z Huber o ,nauce o zapa-
chu” i jej znaczeniu dla naszego rozumienia zycia ludzi z odlegtej
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Gayoung Lee jest
dziennikarkg naukowa
i mistrzynig famigtowek.

przeszloSci. Ponizej przedstawiamy zreda-
gowany zapis rozmowy.

Wiemy, ze wech jest powigzany z bardzo
konkretnymi obszarami mézgu. Jakie to
obszary i dlaczego to potaczenie sprawia,
Ze zapach odgrywat tak istotng role

w historii?

Zmyst wechu jest silnie zwigzany z tymi
czeSciami mozgu, ktore odpowiadaja

za emocje i pamieé. Istnieje tez bardzo
bezposrednie polaczenie miedzy opuszka
wechowg a cialem migdalowatym

i hipokampem w mézgu, co oznacza,

Ze reagujemy na zapach, jeszcze zanim
zdazymy go Swiadomie zarejestrowac. Ten
mechanizm wywodzi si¢ z bardzo dlugiej
tradycji ewolucyjnej. Nasi przodkowie
musieli zapamietywaé konkretne
zapachy, poniewaz ostrzegaly ich przed
zagrozeniem.

Dzi$ rzadko zastanawiamy sie nad
tym, jak ogromny wplyw zapach ma na
sposOb, w jaki postrzegamy Swiat i w nim
funkcjonujmy. Ma on tez ogromne
znaczenie dla naszego dobrostanu - co
dobitnie przypomniala nam pandemia
COVID-19, gdy wiele os6b dopiero po
utracie wechu uSwiadomilo sobie, jak
wazny to zmyst.

Badajac przeszlo§é, niemal nie
mySlimy o zapachu. Jednym z problemow
jest to, ze niezwyKkle trudno go badac.
Zapachy, wonie i odory - cokolwiek
istnialo w przesztosci - zniknely na
dlugo przed tym, zanim archeolodzy
mogli dane stanowiska zbada¢. Nowe
metody chemiczne i biomolekularne
w archeologii poniekad ponownie
otworzyly drzwi do takich dociekan.
Ogromna pomoca sa tez oczywiscie
zrodla pisane.

Gdy udaje sie zebrac te wszystkie
szczegOly, znaczaco wzbogacaja one
nasze rozumienie wielu aspektow
dawnych sposobow zycia - od medycyny,
przez perfumiarstwo i kosmetyke, po
handel, a takze kwestie tozsamoSci czy
statusu spolecznego. Toczyly sie wojny
o przyprawy - te drobne proszki i zywice
miaty tak silny wplyw na ludzi, ze byli
gotowi o nie walczy¢!

Fascynuje mnie to, Ze zapach jest
jednoczesnie czym$ materialnym

i niematerialnym. Jak badanie takiej
dwoistosci wptyneto na twoje podejscie
do pracy naukowej?

To, co ciekawe, to fakt, ze czasteczki,
ktére wykrywamy - albo ktére wciaz

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



jesteSmy w stanie wykry¢ - moga
powiedzie¢ nam bardzo wiele o dawnych
materiatach. JednoczeSnie, gdy je
rekonstruujemy i odtwarzamy, jak
w przypadku ,,Scent of the Afterlife”,
mozemy przenies¢ fragment przeszlosci
do wspolczesnosci. I nie jest to juz tylko
obiekt odnaleziony podczas wykopalisk
i wystawiony w muzeum. Na wystawie
zapachowej ludzie moga go faktycznie
doswiadczy¢. Ten sposob percepcji jest
forma uczestnictwa w przesztosci. Jesli
wchodzisz do pomieszczenia i mozesz
w pewnym sensie poczué, jak musiato
pachnie¢ pomieszczenie do mumifikacji
w starozytnym Egipcie - widzisz surowce,
caly kontekst - zanurzasz sie w historii
i W procesie uczenia sie w zupelnie inny
sposob.

Badania pokazuja, Ze takie
wielozmystowe uczenie si¢ - zwlaszcza
z udzialem wechu - moze wzmacniaé
refleksje nad konkretnymi zagadnieniami
i efekty poznawcze. Mysle, ze dzieje sie
tak dlatego, iz zapach jest bardzo silnie
powiazany z emocjami. Na wystawie
mozesz nagle przywotaé pod wptywem
woni osobiste wspomnienia. To pozwala
nam nawigzac znacznie glebsza relacje
z przeszloscia.

Witasnie przypomniatam sobie ,,Scent of

the Afterlife”, perfumy, ktére stworzytas,

opierajac si¢ na zwigzkach odkrytych

u starozytnych egipskich mumii,

i reakcje redakcji ,,Scientific American”

na probke, ktorg mieliSmy okazje

powacha¢. Kazdy z nas przywotat

bardzo konkretne doswiadczenia

ze swojego zycia - na przykiad ja

powiedziatam, ze pachnie to jak

wyjatkowo zadbany ,,samochéd

po dziadku” [$miech]. To byto genialne.
Chetnie dowiedziatabym sie

wiecej o tej ,kuchni” naukowej -

o szczegbtowych analizach potrzebnych

do odtworzenia takich zapachow.

Pracujemy z materialami organicznymi.

Czasami pierwotnej substancji nie ma

juz w ogole - ale szukamy tego, co

nazywamy archiwami zapachow.

Sa to konkretne obiekty - flakoniki

na perfumy, pojemniki na kosmetyki

czy kadzielnice - zwigzane z praktykami

lub czynnosciami, ktére wymagaly

uzycia pachnacych substancji.
Zal6zmy, ze mamy pachnacy krem

i w naczyniu pozostaly jego resztki

- jaka$ zaschnieta skorupa czy osad.

Woéwcezas mozemy pobraé bardzo

niewielkie probki i poddac je analizie.
Najpierw identyfikujemy wszystkie
zwiazki chemiczne obecne w probce

za pomoca chromatografii gazowej,
ktora rozdziela poszczegolne czasteczki,
a nastepnie analizujemy je, wykorzystujac
spektrometrie masowa [metoda
analityczna pozwalajaca zidentyfikowac
nieznany zwigzek chemiczny na
podstawie jego charakterystyki
widmowej]. Dzieki temu potrafimy
zidentyfikowa¢ praktycznie kazdy
pojedynczy zwiazek.

Daje nam to na przykltad wskazowki
dotyczace handlu. Odkrywamy wszystkie
skladniki i sprawdzamy, czy sa one
lokalne - czy ludzie mogli wyjs¢ i je
zebradé, czy tez musieli je sprowadzacd
z odleglych regionow.

Z tego, co zrozumiatam, zwigzek,

ktory wykrywacie, niekoniecznie musi
by¢ tym pierwotnym. Jak rozktad
chemiczny wptywa na ten proces?
WeZmy na przyklad waniline - zwigzek
0 zapachu przypominajacym wanilie.
Gdy ja znajdujemy, kto§ mogtby
pochopnie stwierdzi¢: ,,0, mamy wanilie!
Swietnie! Uzywano wanilii w przesztosci!”
Tymczasem wanilina jest rowniez
produktem rozpadu wiekszej czasteczki
zwanej lignina, ktora jest powszechnym
skladnikiem tkanek drzewnych. Wiele
przedmiotéw z drewna zawiera waniline
wla$nie dlatego, ze ulega rozkladowi.
Dlatego, gdy ja znajdujemy, musimy

by¢ bardzo ostrozni - nie zawsze istnieje
tylko jedno mozliwe Zrodlo danej
substancji. Wykonujemy wiec mnoéstwo
pracy detektywistycznej: analizujemy to,
co mamy, i probujemy nadac temu sens.

We wstepie do twojej ksigzki

czytamy, Ze ,kwestionuje ona tradycyjne
narracje skoncentrowane na handlu”.

Co to wiasciwie znaczy?

Jesli chodzi o materialy starozytne

- zwlaszcza substancje aromatyczne

w Arabii - badania nad handlem i nad
szlakiem kadzidlanym [siecig obejmujaca
rozlegly obszar od Polwyspu Arabskiego
po region Morza Srédziemnego, stuzaca
gléwnie do handlu wonnoSciami
otrzymywanymi z zywicy kadzidlowcow
- drzew z rodziny osoczynowatych
(Burseraceae)] od dawna stanowity
interesujacy punkt odniesienia dla
badaczy. Problem polega jednak na tym,
ze szlak kadzidlany byl bardzo czesto
analizowany z perspektywy filologow

klasycznych, a wiec na podstawie tekstow
starozytnych Grekow lub Rzymian.

Od samego poczatku historia szlaku
kadzidlanego byta opowiadana przez
ludzi z zewnatrz, ktérzy ponadto w tych
czasach nie zyli. Nie dysponujemy
zadnymi zrodlami z wezeSniejszych
okresOw - epoki zelaza i epoki brazu

- pochodzacymi ze starozytnej Arabii.
Dlatego dla nas najbardziej interesujace
bylo poszukiwanie innych rodzajow
Swiadectw niz teksty pisane, ktore
moglyby powiedzie¢ nam co$ wiecej

o handlu substancjami aromatycznymi.

Czy jest jakis$ konkretny rozdziat lub
studium przypadku, ktore najlepiej oddaje
0golng koncepcje lub cele tej antologii?
W jednym z badan analizowaliSmy
zawarto$¢ kadzielnic i znalezliSmy
rosling z rodzaju poganek (Peganum,).
Jej zwyczajowa nazwa to ruta syryjska
- jest to roSlina o wlasciwosciach
leczniczych i psychoaktywnych.
ZrozumieliSmy, ze w tych konkretnych
kadzielnicach ludzie uzywali jej

do celow terapeutycznych lub jako
substancji psychoaktywnej. To odkrycie
jest niezwykle interesujace, poniewaz
wskazuje, ze praktyka palenia kadzidel
miata wymiar nie tylko zmyslowy,

lecz takze medyczny.

Szczegblowe badania tych kadzielnic
daly wglad w co$, o czym nie mieliSmy
wezeSniej absolutnie zadnego pojecia:

w praktyki medyczne w Arabii sprzed
okresu islamskiego. Nagle dowiedzieliSmy
sie, jak ludzie wykorzystywali swoja
lokalna farmakopee [zbior dostepnych
§rodkow leczniczych] do leczenia choréb
- w tym przypadku rosline palono,

a nastepnie prawdopodobnie wdychano
dym, zamiast naktadac ja na skore

lub pié przyrzadzony z niej napar.

Praktyka palenia kadzidel, tak silnie
zwigzana z Arabia - z jej szlakiem
kadzidlanym oraz emblematycznymi
zapachami, takimi jak kadzidlo i mirra
- pozostawila po sobie dziedzictwo,
ktore jest zywe do dzi§. Choé¢ stanowi
czeS¢ wspolczesnego zycia, siega bardzo
odleglej przesztosci. W ksiazce zasadniczo
Sledzimy ja az od jej korzeni: od tego,
gdzie sie zaczela, jak ksztaltowala
spoleczenstwa i tozsamos¢ okresSlonego
regionu Swiata oraz w jaki sposob
pozostaje z nimi powiazana.

Dla mnie ten zbior jest
przypomnieniem, ze historia to nie tylko
co§, co ogladamy. |
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Droga Mleczna
coraz bardziej zaskakuje

Dysk naszej Galaktyki nie jest ptaski, lecz pofatdowany

i wygiety PHIL PLAIT

ZAS SIE PRZYZNAC - ot6z oklamy-

walem was. Niejednokrotnie po-

wtarzalem w tej rubryce, Ze nasza
Galaktyka to plaski dysk. Tymczasem tak
naprawde nie jest on plaski - przynaj-
mniej nie wedlug zadnej rozsadnej defini-
¢ji tego terminu.

Na swoja obrone powiem, ze nie ty-
le mijalem sie z prawda, ile stosowalem
uproszczenie. W nauce jest to w pelni
dopuszczalne, a nawet zalecane. Gdy
probujemy zrozumieé¢ lub wyja$ni¢ co$
ztozonego, warto uproscic¢ to tak bardzo,
jak tylko to mozliwe, aby dalo sie latwiej
ujac istote sprawy od strony matematycz-
nej i fizycznej. To tak, jak gdyby na po-
czatku zalozyé, ze Ziemia jest idealna ku-
la lub ze cala masa Ukladu Stonecznego
skupiona jest w Stoncu. Po sformutowa-
niu podstawowych réwnan opisujacych
uproszczony model mozna stopniowo
je komplikowag, lecz w taki sposob, by
przez caly czas pozostawaly mozliwe do
rozwiazania.
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Szczerze mowiac, kiedy patrzy sie na
poswiate Drogi Mlecznej z ciemnego miej-
sca, wyglada ona na plaska - tak mniej
wiecej. Wiele podobnych galaktyk i ich
dyskow rowniez wydaje sie ptaskimi.

Jednak wiele z nich, by¢ moze nawet
wiekszo§¢, nie jest wcale plaska. Sa pofal-
dowane i powyginane. Nasza Galaktyka
nalezy do grupy odksztalconych.

Najpierw krotki przeglad - Droga
Mleczna zalicza si¢ do galaktyk spiral-
nych, stanowiac rozlegly dysk zlozony
z gwiazd, gazu i pylu o Srednicy okolo
120 tys. lat Swietlnych. Jego grubos$¢ wy-
nosi Kkilka tysiecy lat Swietlnych, zatem
jest w pelni usprawiedliwione okresla-
nie go mianem ,plaskiego”. W centralnej
czeSci dysku znajduje sie wybrzuszenie
z gwiazd, a caloS¢ otoczona jest rozleglym

halo gwiazd i ciemnej materii o Srednicy
okolo miliona lat §wietlnych.

Ta ostatnia informacja jest wazna. Za
moment wyjaSnie, dlaczego.

Od pewnego czasu wiemy, Zze na Swo-
ich obrzezach dysk Drogi Mlecznej jest
odksztalcony - z jednej strony wygiety
w gore, a z drugiej w dol, niczym rondo
kapelusza typu fedora. Jednakze badania
opublikowane w 2019 roku w ,Science”
znacznie doprecyzowaly te Kkoncepcje.
Zespol autorow artykulu wykorzystal da-
ne z zakonczonej juz misji Europejskiej
Agencji Kosmicznej Gaia, ktéra sporzadzi-
la mape pozycji, ruchéw i odleglosci po-
nad miliarda gwiazd. Skupili sie w szcze-
g6lnosci na obserwacjach Gai dotyczacych
okolo 2400 gwiazd zmiennych z kategorii
cefeid - szczegdlnego typu gwiazd, ktore
okresowo zmieniaja swdj blask. Okres
zmian cefeidy jest zwigzany z jej jasnoScia
absolutna, czyli tempem emisji energii.
Porownujac te wartoS¢ z jasnoScia pozor-
na, czyli tym, jak jasng widzimy cefeide na
sferze niebieskiej, mozemy obliczy¢ dzie-
laca nas od niej odleglosé.

Dzigki sporzadzeniu mapy tak wie-
Iu cefeid znajdujacych sie w obrebie

Obserwacje z misji Gaia Europejskiej Agencji Kosmicznej ujawnity gigantyczna fale propagujaca
sie w obrebie dysku Drogi Mlecznej. Ten obraz, pochodzacy z danych Gaia, pokazuje naszg
Galaktyke widziang z boku; punkty danych dla nowo odkrytej fali sg zaznaczone na czerwono
(powyzej ptaszczyzny dysku) i na niebiesko (ponizej ptaszczyzny).

ESA/Gaia/DPAC, S. Payne-Wardenaar, E. Poggio i in. (2025)
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plaszczyzny galaktycznej naukowcy by-
li w stanie wyznaczy¢ generalny ksztalt
dysku Drogi Mlecznej i odkryli, Ze jest on
tak naprawde wyraznie odksztalcony. Na-
sza Glaktyka przypomina plyte winylowa,
ktoéra zbyt dlugo lezala na stoncu (dzieci,
zapytajcie swoich dziadkow, co to jest ply-
ta winylowa).

Skad wzielo sie takie odksztalcenie?
Mozliwe, Ze zderzenie z mniejsza, galakty-
ka podzialalo grawitacyjnie na
gwiazdy w dysku, podobnie jak
kamien wrzucony do stawu po-
woduje rozchodzenie si¢ fal na
jego powierzchni. Jednak astro-
nomowie, ktorzy zaprezentowa-
li wyniki swoich badan w ,Na-
ture Astronomy” w 2023 roku, wysuneli
zupelnie inng hipoteze na temat tego, co
odksztalca brzegi naszej Galaktyki, wska-
Zujac mianowicie na ciemna materie.

Jak juz wspomniatem, Galaktyka jest
otoczona halo gwiazd i ciemnej mate-
rii. Na okolo rok przed opublikowaniem
swojego artykulu niektérzy czlonkowie
tego zespolu wraz z innymi astronomami
odkryli, ze halo gwiazdowe nie jest wca-
le kuliste, jak wcze$niej zakladano, lecz
wydluzone i odrobine splaszczone, przy-
pominajace nieco pilke do futbolu ame-
rykanskiego, a zarazem nachylone wzgle-
dem plaszczyzny Galaktyki.

Naukowcy przypuszczaja, ze istnie-
je jeszcze drugie, bardziej rozproszone
i prawie niewidoczne halo ciemnej ma-
terii, ktore jest takiego samego Kksztaltu,
jak halo gwiazdowe. Modelujac skutki,
jakie miataby znacznie bardziej masyw-
na aureola ciemnej materii, gdyby miala
podobna strukture i orientacje, odkryli, Ze
formacja ta w naturalny sposoéb tworzyla
pole grawitacyjne oddzialujace na dysk,
co wyjasnialoby nie tylko ksztalt i rozmia-
ry wypaczenia, lecz takze jego orientacje
w obrebie dysku. Jakkolwiek niekoniecz-
nie oznacza to ostateczne rozstrzygnigcie,
przedstawili oni do$¢ solidne argumenty
na rzecz tej koncepcji.

Nie jest to wszakze jedyny sposob,
w jaki dysk naszej Galaktyki jest odksztal-
cony. Nowe badania pokazuja, Ze jest on
rowniez pofaldowany.

W zeszlym roku inna grupa naukow-
cOw wyKorzystata dane z misji Gaia do
inspekeji 17 tys. mlodych gwiazd - ktore
zazwyczaj powstaja poSrodku dysku ga-
laktyki - oraz 3400 gwiazd zmiennych
typu cefeid w obszarze Drogi Mlecznej
o Srednicy dziesiatek tysiecy lat Swietl-
nych. Stwierdzili, ze w glownym dysku

Phil Plait jest

profesjonalnym astronomem
i popularyzatorem nauki

z Wirginii. Publikuje biuletyn
,Bad Astronomy” Mozna

go $ledzi¢ na Beehiiv.

i w odksztalconych rejonach zewnetrz-
nych mamy do czynienia z falowaniem
w gore i w dol, dajacym bardzo podobny
efekt do grubej tektury faliste;j.

Przypomina on tez ,fale” z meczow
sportowych, Kiedy to Kkibice na przemian
wstaja i siadaja, tworzac fale przemieszcza-
jaca sie po stadionie. W przypadku Drogi
Mlecznej gwiazdy poruszaja sie¢ w go-
re i w dot wzgledem ptlaszezyzny dysku.
Poniewaz wiekszo$¢ z gwiazd
zmierzonych przez badaczy jest
mloda, badacze uwazaja, ze gaz
w Galaktyce - stanowiacy suro-
wiec, z ktérego powstaja gwiaz-
dy - réwniez porusza sie w gore
i w dol. Niezaleznie od tego, jak
faktycznie wyglada ten ruch, jest on ele-
mentem strukturalnym dysku.

Przyczyna tego falowania nie jest zna-
na, lecz mozna przypuszczaé, ze W gre
wchodzi zderzenie z mniejsza galaktyka.
Glownym podejrzanym jest Kkarlowata
galaktyka eliptyczna w gwiazdozbiorze
Strzelca, maly obiekt o utamku masy Dro-
gi Mlecznej. Orbituje ona woko6t naszej
Galaktyki w niemal pionowej petli, prze-
chodzac przez dysk. W 2018 roku astrono-
mowie opublikowali w ,Nature” artykutl,
w ktéorym poinformowali, Ze ponownie
wykorzystujac dane z misji Gaia, odkryli
ruchy faliste 6 mln gwiazd do odlegloSci
okolo 10 tys. lat Swietlnych od Slonca,
analogicznych do fal stwierdzonych w ze-
wnetrznym dysku. Sugeruja, ze galaktyka
w Strzelcu mogla wytworzy¢ te ruchome
struktury podczas ostatniego przejScia
przez dysk, co mialo miejsce kilkaset mi-
lion6w lat temu.

Stonice réwniez wykazuje taki ruch;
precyzyjne pomiary pokazuja, ze ma wer-
tykalna skladowa predkosci w swoim ru-
chu orbitalnym wokoél centrum Galaktyki.
Uklad Stoneczny przemieszcza sie co jakis
czas w gore lub w dot poprzez dysk, lecz
gdy zbytnio sie oddali, grawitacja dysku
przyciaga go z powrotem i caly cykl zaczy-
na sie od nowa. Ten element ruchu naszej
gwiazdy moze by¢ czeSciag owej bardziej
generalnej fali.

A zatem, jak widzicie, tak naprawde
nie klamalem wcze$niej, ze zyjemy w ob-
rebie ptaskiego dysku. Po prostu pomi-
nalem szczegobly, ktére nie sa niezbedne
w dyskusji na temat generalnej struktu-
ry Galaktyki. Jednak z pewnoScia warto
przyjrze¢ sie tym dodatkowym efektom
- mo6wia nam one co$ o przesztosci Drogi
Mlecznej, a nawet moga ujawnic role, jaka
odegrato w tej historii Stonce. |

Plusy
I minusy
probiotykow

Badania wskazujg, ze

pomimo swojej popularnosci
suplementy zawierajace
miliardy ,,dobroczynnych”
mikroorganizmow mogg
pomac tylko w kilku chorobach
LYDIA DENWORTH

AMERYKANSKICH APTECZKACH,

tuz obok aspiryny i plastrow, zy-

ja sobie drobnoustroje. I ludzie
chca, zeby tam byly. Co wiecej - praw-
dopodobnie =zaplacili za nie niemale
pieniadze.

Probiotyki to kapsulki lub tabletki
zawierajace zywe mikroorganizmy - nie-
mal zawsze bakterie lub drozdze - ktore
po polknieciu maja rzekomo przynosic
korzysci zdrowotne. Kilkoro moich zna-
jomych, w tym kobieta niedawno leczona
z powodu raka oraz mezczyzna z przewle-
klymi problemami trawiennymi, kupi-
lo te preparaty z polecenia lekarzy. Inni,
Swiadomi nowych badan wskazujacych
na wplyw mikrobiomu jelitowego na
funkcjonowanie organizmu, kupili je na
wlasna reke. Wiele osob liczy, ze bakterie
poprawia ogo6lna kondycje ich jelit - bo
przeciez reklamy obiecuja ,lepsze trawie-
nie” i ,klinicznie przebadane” dzialanie.

Mimo popularnosci takich twierdzen
dowodow na to, ze probiotyki rzeczywi-
Scie pomagaja, jest zaskakujaco malo.
Organizacje medyczne, takie jak Ame-
rykanskie Towarzystwo Gastroenterolo-
giczne (American Gastroenterological
Association, AGA), rekomenduja tylko
kilka konkretnych szczepéw bakterii i to
jedynie w przypadku paru SciSle okreSlo-
nych schorzen. ,Przecietna osoba praw-
dopodobnie nie potrzebuje probiotykow
i raczej nie odniesie korzysci z ich co-
dziennego stosowania” - moéwi gastroen-
terolog Omeed Alipour z Santa Clara He-
alth System w Kalifornii, rzecznik AGA.

Te ostrozno$§¢ zachowuje wielu le-
karzy i naukowcoéw, potwierdza Yosra
Helmy, lekarka weterynarii i mikrobio-
lozka z University of Kentucky, badajaca
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powigzania miedzy zdrowiem ludzi
i zwierzat. ,Nie dlatego, Ze probiotyki sa
bezwartosciowe, ale dlatego, ze wyniki
badan wciaz sa niejednoznaczne, Scisle
zalezne od Kkonkretnego szczepu i trud-
ne do uogodlnienia” - mowi. ,Ewidentnie
marketing wyprzedzit rzeczywistos§¢”
dodaje gastroenterolog Neil Stollman,
profesor Kliniczny z University of Califor-
nia w San Francisco.

Inny problem polega na tym, ze w USA
probiotyki sg suplementami diety, a nie le-
kami, i nie podlegaja tak rygorystycznym
ocenom, jak produkty farmaceutyczne.

Probiotyki wydaja sie atrakcyjne, po-
niewaz nasz uklad pokarmowy naturalnie
zamieszkuja biliony drobnoustrojow, two-
rzacych tzw. mikrobiom jelitowy. Obec-
no$¢ wiekszosci tej mikrobioty - glownie
bakterii, ale takze drozdzy, grzybow i wi-
rusow - jest dla nas korzystna. Utrzymuje
ona réwnowage mikroorganizmow jeli-
towych, wspiera ochronna warstwe jelit
i zoladka, produkuje tez metabolity, takie
jak krotkolancuchowe kwasy tluszezowe,
ktore odzywiaja komorki, reguluja uklad
odpornosSciowy i rownowage metabolicz-
na oraz pomagaja w wytwarza-

Lydia Denworth jest

produkty, takie jak kimchi, kombucha czy
miso. Wszystkie sg naturalnym zrodlem
roznorodnych drobnoustrojow. Z Kolei
dieta bogata w blonnik dostarcza paliwa
tym dobrym mikroorganizmom, gdy juz
trafig do naszego organizmu.

W kilku sytuacjach sama dieta nie
wystarcza - i suplementy probiotyczne
stajq sie wtedy potrzebne. Najmocniejsze
dowody na skuteczno$¢ probiotykow do-
tycza dwoch rzadkich schorzen. Pierwsze
to martwicze zapalenie jelit u wcze$nia-
kow, ktore niszcezy tkanke jelitowa i moze
prowadzi¢ do $mierci dziecka. Drugie to
zapalenie zbiornika jelitowego (pouchi-
tis), powiklanie po operacjach zwigzanych
7 wrzodziejacym zapaleniem jelita grube-
go lub choroba Le$niowskiego-Crohna.
Probiotyki zmniejszaja czesto$¢ wystepo-
wania pierwszej choroby i lagodza objawy
drugiej.

W szerszej populacji najczestszym,
dobrze udokumentowanym powodem
siegania po probiotyki jest zapobieganie
biegunce wywolanej przez antybiotyki
lub tagodzenie jej przebiegu. Antybioty-
ki nie atakuja bowiem wylacznie ,zlych”
bakterii, ktére powoduja sen-

niu witamin. Tk sacje zoladkowe - zwykle
. . nagradzang dziennikarkg . . .
Regularnie uzupeliamy naukowy | redaktorkg niszcza takze cale kolonie po-
populacje Kkorzystnych mikro- ¢ ieamoio o zytecznych drobnoustrojow.
organizméw, jedzac Jogurty,  autorks ksizi friendship (Chemioterapia dziala row-
kefir czy inne fermentowane  (W.W.Norton,2020). nie bezwzglednie). Badania
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pokazuja, ze niektore gatunki Lactoba-
cillus i Bifidobacterium oraz drozdze
Saccharomyces boulardii moga pomoc
w problemach wywolanych antybiotyka-
mi. ,,Dla wszystkich trzech istnieja cal-
kiem solidne dowody na to, Ze zmniejsza-
ja ryzyko dzialan niepozadanych podczas
antybiotykoterapii - moéwi Stollman. -
Prawdopodobnie poczujesz sie lepiej i naj-
pewniej ci to nie zaszkodzi.”

Badania wykazaly tez, Ze probiotyki
zmniejszaja ryzyko zakazen bakteria Clo-
stridioides difficile, ktora moze uszkadzaé
jelito grube. Ale efekt jest niewielki. Ga-
stroenterolodzy zalecaja probiotyki tylko
osobom szczegodlnie narazonym na infek-
cje: seniorom, pacjentom po wczeSniej-
szych zakazeniach oraz pacjentom, ktorzy
przyjmuja wiele antybiotykow przez dlugi
czas.

Osoby cierpiace na zespoOt jelita drazli-
wego (IBS) bardzo chcialyby znaleZ¢ pro-
biotyk, ktory zmniejszy objawy takie, jak
wzdecia, zaparcia czy biegunki. Ostatnie
badania pokazuja, ze niektore szczepy
rzeczywiScie przynosza ulge czeSci pa-
cjentow - ale lekarze nie potrafia przewi-
dzie¢, komu pomoga, a komu nie. ,Ocena
poprawy objawoéw w IBS jest niezwykle
subiektywna, a samo schorzenie bardzo
zroznicowane” - zaznacza Alipour. W re-
zultacie nie ma jeszcze jednoznacznych
zalecen.

Trwaja natomiast badania nad tzw.
probiotykami nowej generacji. ,,Celem jest
odejscie od modelu suplementéw »uni-
wersalnych« i przej$cie do precyzyjnych
interwencji mikrobiomowych, w ktérych
konkretne szczepy beda dopasowane do
konkretnych probleméw zdrowotnych”
- mowi Helmy. Takie preparaty mogly-
by wykorzystywaé szersza game bakterii
i skuteczniejsze kapsulkowanie, odporne
na dzialanie ukladu trawiennego.

Zanim jednak tego typu produkty tra-
fig na rynek, eksperci radza, by zaczynaé
od diety. Bogata w blonnik i fermentowa-
ne produkty to lepsza recepta na zdrowe
jelita niz zakup Kkolejnej butelki suple-
mentéw, podkresla Stollman.

A dla tych, ktérzy mimo wszystko chca
sprobowaé probiotykoéw, dobra wiado-
moS¢ jest taka, ze ogolne ryzyko ich sto-
sowania jest niskie. Ale ich uzycie powin-
no mie¢ konkretny cel i by¢ ograniczone,
zaznacza Helmy: warto wyprobowac je-
den preparat przez miesiac, dwa i ocenic
objawy. ,,Przyjmowanie probiotykow to
nie jest uniwersalne rozwigzanie - pod-
sumowuje. |

Ilustracja Jay Bendt
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uwzglednianiu genetycznych

wskaznikow ryzyka pacjenci moga
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Postepy w zwalczaniu
cukrzycy typu 1

NIECO PONAD 100 LAT TEMU ROZPOZNANIE CUKRZYCY TYPU 1 byto wyrokiem
$mierci. Dzi§, dzieki niezwyklemu postepowi naukowemu, wiele 0s6b z cukrzy-
cg typu 1 - zwlaszcza w krajach rozwinietych - moze zy¢ dlugo i normalnie
funkcjonowaé. Jestem ogromnie wdzieczna, ze moj starszy syn, dzi$ 16-letni,
urodzil sie w tej epoce mozliwosci. Jego diagnoza w 2020 roku przypadla na
moment, gdy innowacje i dzialalno$¢ rzecznicza zasadniczo zmienily to, co
oznacza zycie z ta przewlekla chorobg autoimmunologiczna,.

7 wielka rado$cia przedstawiam ten raport specjalny, w ktorym przygla-
damy sie przetlomowym osiggnieciom w zakresie badan i opieki nad chorymi
z cukrzyca typu 1. Na stronie 26 Carrie Arnold opowiada historie przedsiebior-
cOw-wizjonerow pracujacych nad sztuczng trzustka - systemem zamkKknietej
petli, ktory integruje pompy insulinowe i czujniki glukozy, nasladujac dziala-
nie zdrowych komorek beta. Dla wielu oséb to rozwiazanie jest jak lekarstwo.

Jednak poszukiwania prawdziwego leku - prowadzacego do faktycznego
wyleczenia - trwaja. Na stronie 38 Tara Haelle analizuje obiecujace mozliwosci,
w tym przeszczepy komorek beta, ktére moglyby wyeliminowaé¢ konieczno$é
stosowania lekow immunosupresyjnych. Zwraca tez uwage na przeciwciato
monoklonalne teplizumab, zatwierdzone w 2022 roku, ktore u niektoérych oséb
moze op6zni¢ wystapienie objawowej cukrzycy typu 1 przynajmniej o piec lat -
co stanowi kamien milowy w obszarze prewencji.

Podczas gdy nauka pedzi naprzod, liczba zachorowan na cukrzyce typu 1
gwaltownie roSnie. Wizualizacje statystyk przygotowanych przez Miriam
Quick oraz Jena Christiansena ukazuja ten niepokojacy trend i obnazaja raza-
ce nier6wnosci w dostepie do opieki (s. 30). W zamoznych krajach, takich jak
Zjednoczone Emiraty Arabskie, dziecko z rozpoznana cukrzycg typu 1 moze zy¢
niemal tyle, ile dziecko bez cukrzycy. W Nigerze natomiast dziecko z tg sama
diagnoza moze straci¢ nawet 50 lat zycia w poréwnaniu ze Srednig krajowa.

Liz Szabo opisuje postepy w zapobieganiu i hamowaniu retinopatii cukrzy-
cowej (s. 34), glownej przyczyny Slepoty u osob w wieku produkeyjnym. Z kolei
Rachel Nuwer przedstawia osiagni¢cia w zakresie badan genetycznych (s. 23),
ktore pozwalaja identyfikowaé dzieci o wysokim ryzyku rozwoju cukrzycy
typu 1. Wraz z pojawianiem sie¢ nowych terapii ta wiedza moze mie¢ przelomo-
we znaczenie dla ich zycia.

Choc¢ zarzadzanie cukrzyca typu 1 nadal jest zadaniem calodobowym, Zywie
uzasadniong nadzieje, ze lekarstwo pojawi sie jeszcze za zZycia mojego syna.
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Ryzykowne dziedzictwo

Dzieki coraz powszechniejszemu uwzglednianiu genetycznych
wskaznikéw ryzyka pacjenci moga uzyskaé wczesniejszy dostep do terapii,
ktore dodatkowo mogg by¢ skuteczniejsze Rachel Nuwer

W 2024 ROKU Stephen Rich i jego wspolpracownicy
opublikowali badanie, w ktorym ocenili genetyczne
ryzyko rozwoju cukrzycy typu 1 u ponad 3800 dzieci
z Wirginii. Niemal natychmiast po publikacji Rich -
genetyk i epidemiolog z University of Virginia - zostal
zasypany e-mailami i telefonami od rodzicéw, ktoérzy
przeczytali artykut i chcieli, by ich dzieci réwniez zo-
staly przebadane. Niestety, badanie zostalo juz zakon-
czone, wigc Rich nie mogl im pomoéc. Jak mowi, sytu-
acja ta doskonale pokazuje rosnace zainteresowanie
testami genetycznymi oceniajacymi ryzyko zachorowa-
nia na te chorobe.

Obecnie nie istnieje lek na cukrzyce typu 1 - prze-
wlekle schorzenie, w ktorym uklad odpornoSciowy
niszczy komorki beta trzustki, odpowiedzialne za pro-
dukcje insuliny.

Jednak poznanie genetycznych predyspozycji da-
nej osoby moze pomoéc lekarzom w wytypowaniu pa-
cjentow wymagajacych dalszej diagnostyki. Moze tez
prowadzi¢ do wezeSniejszego wdrozenia terapii, ktore
pomoga kontrolowaé chorobe lub op6znié jej rozwdj.
,Zrozumienie genetyki cukrzycy typu 1 ma ogromna
moc” - moéwi Todd Brusko, dyrektor Diabetes Institute
at the University of Florida. W miare jak pojawia sie

Rachel Nuwer jest
dziennikarkg naukowa

i pisarka. Jej najnowsza
ksigzka to [ Feel Love:
MDMA and the Quest for
Connection in a fractured
World (Bloomsbury,
2023). Mozna ja $ledzic na
platformie X pod adresem
@RachelNuwer.
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wiecej terapii, rodzi sie nadzieja, ze profi-
lowanie genetyczne pozwoli ustali¢, ktory
pacjent najlepiej zareaguje na dany lek.
Najnowsze osiagniecia w dziedzinie
badan genetycznych nie tylko ujawnily
zlozonga interakcje miedzy genami a ukla-
dem odpornos$ciowym, ale takze umozli-
wily wyobrazenie sobie przyszloSci, w kto-
rej kazde nowo narodzone dziecko bedzie
badane pod katem ryzyka cukrzycy typu 1.
Niektore instytucje opieki zdrowotnej za-
czynaja juz rozwaza¢ wprowadzenie ta-
kiego powszechnego screeningu. ,To
niezwykle ekscytujacy moment - mowi
Maria Jose Redondo, lekarka i profesor
diabetologii dzieciecej oraz endokryno-
logii w Baylor College of Medicine. - Do-
konano ogromnego postepu, a teraz nad-
szedl czas, by wprowadzic¢ go w zycie.”

W STANACH ZJEDNOCZONYCH okotlo jedna
na 300 osob choruje na cukrzyce typu 1.
Choc¢ choroba ta jest najczeSciej kojarzona
z dzieé¢mi, doros$li stanowia niemal poto-
we nowych przypadkéw. Naukowcey wciaz
nie wiedza, co dokladnie jg wywoluje.

Czynniki Srodowiskowe wydaja si¢
odgrywaé Kkluczowa role w jej rozwoju
i przebiegu, jednak konkretne przyczyny
pozostaja nieznane. ,Wiemy mniej o czyn-
nikach S$rodowiskowych niz o genetycz-
nych” - zauwaza Redondo.

W duzym badaniu TEDDY (The Envi-
ronmental Determinants of Diabetes in the
Young), rozpoczetym w 2004 roku w Eu-
ropie i USA, naukowcy §ledzili 8676 0s6b
o wysokim genetycznym ryzyku zacho-
rowania, aby zidentyfikowaé potencjalne
wyzwalacze cukrzycy typu 1. Odnaleziono
tylko jeden spdjny czynnik Srodowiskowy,
zwiazany z wiekszym prawdopodobien-
stwem wystapienia choroby: wczesne za-
kazenie enterowirusami, czyli wirusami,
ktore moga infekowac¢ komorki beta.

Nie wszystkie dzieci, ktére przechodza
takie infekcje, rozwijaja cukrzyce typu 1,
wiec musialy istnie¢ takze inne czynniki.
Dodatkowo czesto$¢ wystepowania choro-
by systematycznie ro$nie od 60 lat, co suge-
ruje, ze moze to wynikaé¢ ze zmiany w eks-
pozycji Srodowiskowej, utraty czynnikow
ochronnych - albo jednego i drugiego.

Genetyka odpowiada za okolo potowe
ryzyka zachorowania. To znaczy, ze to, co
zapisane w DNA, nie jest przeznaczeniem,
moéwi Rich. ,,JeSli masz wysokie [gene-
tyczne] ryzyko, to nie znaczy, ze zachoru-
jesz. A jeSli masz niskie, to nie znaczy, ze
jestes§ bezpieczny.”

U os6b, ktore maja bliskiego krewnego
z cukrzyca typu 1, ryzyko wzrasta do oko-
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lo 18 na 300. U tych, ktérzy maja bliznia-
ka jednojajowego z ta choroba, ryzyko jest
najwieksze - okolo jeden na dwa przypad-
ki. Sa 150 razy bardziej narazeni niz osoby
bez rodzinnej historii choroby i osiem razy
bardziej niz ci, ktorzy maja chorego rodzi-
ca lub rodzenstwo. Mimo to okolo 90%
0s6b z cukrzyca typu 1 nie ma zadnych
krewnych z tq choroba. Jeszcze do niedaw-
na powszechne badania genetyczne popu-
lacji - obejmujace wszystkich, niezaleznie
od znanych czynnikow ryzyka - nie byly
praktycznie mozliwe. Ale nowe osiagniecia
nauki zaczynaja to zmieniac.

region6w w ludzkim genomie, Kkto-

re zawieraja geny powigzane z cu-
krzyca typu 1. Szczegblne zainteresowa-
nie badaczy budzi klaster genow zwany
ukladem antygenow zgodnosci tkankowej
czlowieka (human leukocyte antigen sys-
tem, HLA), ktory koduje bialka pomaga-
jace ukladowi odpornoSciowemu odroz-
niaé¢ ,wlasne” komoérki od ,,obcych”. Ten
zestaw genow odpowiada za okolo polowe
genetycznego ryzyka rozwoju choroby.
Poniewaz HLA chroni nas réwniez przed
infekcjami, jest bardzo zmienny - ,,istnie-
je presja ewolucyjna, bySmy mieli rézne
geny HLA”, wyjaSnia Mark Anderson, dy-
rektor Diabetes Center na University of
California w San Francisco. ,,Dzieki temu
wirus lub bakteria, ktore sie pojawia, nie
zdolaja unicestwi¢ wszystkich.”

U wiekszo$¢ osob, u ktorych rozwija
sie cukrzyca typu 1, wystepuje co najmniej
jeden z dwoch konkretnych wariantow
genetycznych (alleli) w tym regionie, kto-
re zwigkszaja ryzyko choroby. ,/Ten region
ma tak kluczowe znaczenie dla naszej po-
datnosci na choroby autoimmunologicz-
ne, ze samo zmierzenie jego zmiennoSci
pozwala uchwycic¢ ryzyko” - méwi Richard
Oram, profesor diabetologii i nefrologii
na University of Exeter w Anglii. Niekto-
re warianty HLA zwiekszaja ryzyko nawet
20-krotnie, dodaje Oram, podczas gdy in-
ne zmniejszaja je w podobnym stopniu.
W efekcie - jak zauwaza - od 10 do 15%
0s6b pochodzenia europejskiego nosi co$
w rodzaju ,genetycznej szczepionki” prze-
ciwko cukrzycy typu 1, odnoszac sie do
alleli HLA, ktore obnizaja ryzyko zachoro-
wania.

W 2015 roku Oram i jego wspOlpra-
cownicy opracowali pierwsza wersje te-
stu genetycznego, ktéry dzi§ jest jednym
7 najczesciej stosowanych narzedzi do oce-
ny ryzyka cukrzycy typu 1 - cho¢ na razie
wyKorzystywanym glownie w badaniach

Z IDENTYFIKOWANO co najmniej 90

naukowych (USA nie zatwierdzily jeszcze
zadnego testu do rutynowego uzytku kli-
nicznego).

Zamiast sumowaé wplyw poszczegol-
nych wariantéw, test opracowany przez
zesp6l Orama uwzglednia zlozone interak-
cje miedzy r6znymi allelami, w tym takimi,
ktore dzialaja ochronnie. Wlaczono do
niego réwniez dziesiatki innych lokalizacji
spoza regionu HLA - gltéwnie gendéw zwia-
zanych z ukladem odporno$ciowym - kto-
re indywidualnie maja niewielki wplyw,
ale lacznie moga znaczaco zwiekszac cal-
kowite ryzyko. Pierwsza wersja testu anali-
zowala zaledwie 10 alleli i, jak m6éwi Oram,
»dzialata calkiem dobrze”. Najnowsza wer-
sja, opracowana w 2019 roku, wyKkorzystuje
juz 67 alleli i daje ,,wysoce zaawansowane”
wyniki - jak podkresla Maria Jose Redon-
do - iobecnie stanowi zloty standard w tej
dziedzinie.

KIEDY ORAM pierwotnie opracowywal
swoj test, nie mial na mysli przewidywa-
nia ryzyka - chcial raczej rozr6znic typ cu-
krzycy u grupy swoich pacjentéw. Osoby,
z ktorymi pracowal - w wieku od 20 do 40
lat - mialy cechy zar6wno cukrzycy typu 1,
jak i typu 2. Jak mowi, ludzie znajdujacy
sie w tej ,szarej strefie” objawow sa cze-
sto blednie diagnozowani. Podczas jednej
z rozmOw przy kawie ze wspolpracowni-
kiem Oram u$wiadomil sobie, ze test ge-
netyczny mogltby dostarczyé wskazoéwek
w przypadkach o mniej jednoznacznym
obrazie choroby.

Po pomySlnym opracowaniu testu Oram
dowiedzial sie, ze inne zespoly badawcze
réwniez interesowaly sie testami ocenia-
jacymi genetyczne ryzyko cukrzycy typu 1.

Na szczeScie jego test, jak mowi, ,,oka-
zal sie bardzo dobry takze do tego celu.”

Dzieki testowi Orama lekarze moga zi-
dentyfikowaé osoby o najwyzszym ryzyku,
ktore nastepnie moga zostaé przebadane
pod katem obecnoSci przeciwcial ataku-
jacych komorki beta trzustki. ,,Jesli prze-
prowadzi sie screening HLA, a nastepnie
testy na przeciwciala w okreSlonych prze-
dzialach wiekowych, mozna wykry¢ zde-
cydowana wiekszoS¢ przypadkow” - mowi
William Hagopian, profesor pediatrii i ba-
dacz z Indiana University School of Medi-
cine. Naukowcy prowadzacy badania nad
szczepionkami i lekami na cukrzyce typu 1
rowniez Korzystaja z testow genetycznych,
aby zwiekszy¢ efektywnoS¢ i ograniczyc
koszty, wybierajac uczestnikow najbar-
dziej narazonych na rozwdj choroby.

Wyniki genetyczne moga tez pomoc
lekarzom zidentyfikowaé osoby, ktorym



nalezy przepisac teplizumab - pierwsza
terapie zdolna op6zni¢ wystapienie cho-
roby autoimmunologicznej. To przeciw-
cialo monoklonalne, zatwierdzone przez
amerykanska Agencje Zywnosci i Lekow
(FDA) w 2022 roku, jest podawane, za-
nim organizm stanie sie zalezny od insu-
liny, a jego dzialanie moze op6zZni¢ roz-
woOj ciezszej postaci choroby o dwa-trzy
lata. ,,Cala dziedzina zmienila sie, ponie-
waz mamy teraz sposOb, by spowolnié
przejScie do Kklinicznej postaci cukrzycy —
mowi Kevan Herold, immunolog i endo-
krynolog z Yale University. - Kazdy czas
bez cukrzycy to dar, szczegdlnie dla dzie-
ciiich rodzin”

Na r6znych etapach badan Kklinicznych
znajduje sie tez wiele innych lekow.

Osoby §wiadome swojego ryzyka mo-
ga wezesniej wychwyci¢ objawy, takie jak
nadmierne oddawanie moczu czy ospa-
1os¢ - a gdy sie one pojawia, moga zglosic
sie po leczenie, zanim rozwinie si¢ kwasi-
ca ketonowa (DKA), potencjalnie zagra-
zajacy zyciu stan wynikajacy z niedoboru
insuliny. Wsrod osob, ktore nie wiedza, ze
sa w grupie ryzyka, okolo 40% trafia do
szpitala w stanie krytycznym z DKA, na-
tomiast wsrod tych, ktorzy maja Swiado-
mos¢ zagrozenia, odsetek ten spada nawet
do 4%.

,,Jesli ludzie potrafiliby rozpoznaé nie-
ktére objawy zblizania sie choroby, mogli-
by p6jsc¢ do lekarza rodzinnego zamiast na
ostry dyzur i uniknaé prawdziwego kryzy-
su” - méwi Brusko.

Istnieja juz dowody potwierdzajace
te korzySci, oparte na wynikach jednego
z najwiekszych dotychczasowych projek-
tow badawczych, rozpoczetego w 2020
roku przez naukowcow z Sanford Health
- niedochodowego systemu opieki zdro-
wotnej z siedziba w Sioux Falls, Dakota
Poludniowa. Do lipca 2025 roku w bada-
niu uczestniczylto ponad 13 tys. dzieci, kto-
re przeszly testy genetyczne oraz badania
na obecno$¢ przeciwcial zwigzanych z cu-
krzyca typu 11 celiakia. Dzieci z utrzymu-
jacymi sie pozytywnymi wynikami prze-
ciwcial objeto stalym monitoringiem.

Sposréd ponad 75 monitorowanych
dzieci piecioro rozwingto hiperglikemie,
wymagajaca opieki Kklinicznej - zadne
z nich nie rozwinelo jednak DKA. Kurt
Griffin, gtéwny badacz projektu i pedia-
tra-endokrynolog z Benaroya Research
Institute w Seattle, méwi, ze wyniki juz
dowiodly, iz wlaczenie badan przesiewo-
wych w kierunku cukrzycy typu 1 do ru-
tynowej opieki pediatrycznej jest jak naj-
bardziej wykonalne.

CUKRZYCA TYPU 1 najczeSciej wystepuje
wsérod oséb pochodzenia europejskiego.
Wystepuje rowniez u ludzi pochodzenia
afrykanskiego, latynoskiego i azjatyckie-
go, jednak - jak zauwaza Stephen Rich
- zdecydowana wiekszo$¢é danych wyko-
rzystywanych do opracowania wynikow
badan genetycznych pochodzi od oséb
bialych, europejskiego pochodzenia. Brak
innej reprezentacji stanowi powazny pro-
blem, poniewaz czynniki ryzyka genetycz-
nego r6znia sie miedzy populacjami.

W nieopublikowanym jeszcze badaniu
Rich i jego wspolpracownicy sprawdzili,
w jakim stopniu najczeSciej stosowane
warianty HLA moga decydowaé o ryzyku
choroby u oséb pochodzenia europejskie-
go, latynoskiego, afroamerykanskiego oraz
finskiego [W USA pochodzenie finskie jest
czesto traktowane w badaniach genetycz-
nych odrebnie ze wzgledu na unikalng
strukture genetyczna Finéw na tle popula-
cji Europy. - przyp. red.]. Okazalo sie, ze ge-
netyczne réznice w kluczowych regionach
HLA - a takze w wielu innych czeSciach
genomu zwiazanych z ryzykiem cukrzycy
typu 1 - nie przenosza si¢ dobrze z jednej
populacji na druga. ,,Jedna z najwi¢kszych
potrzeb w tej dziedzinie jest zrozumienie,
co dokladnie odpowiada za ryzyko gene-
tyczne w bardziej zréznicowanym Kkontek-
Scie genetycznym” - mowi Todd Brusko.

Naukowcy pracuja, by wypelnié¢ te lu-
ke. Na przyklad organizacja Breakthrough
T1D, finansujaca badania nad cukrzyca ty-
pu 1, przyznaje granty do 900 tys. dolaréw
na projekty majace na celu zwiekszenie
dokladnosSci genetycznych wskaznikow
ryzyka w réznych populacjach. W kolej-
nej wersji testu genetycznego planuje sie
uwzglednienie specyficznych typow HLA
wystepujacych m.in. u Afrykanoéw i Azja-
tow Wschodnich, méwi William Hago-
pian, wspolpracujacy z Oramem.

Testy genetyczne oceniajace ryzyko cu-
krzycy typu 1 sa coraz blizej praktycznego
zastosowania Kklinicznego. W ubieglym
roku firma Randox z Irlandii Pélnocnej
wprowadzila test opracowany wspoélnie
z Oramem i jego zespolem. Cho¢ komer-
cyjne testy nie sa jeszcze dostepne w USA,
staja sie coraz bardziej przystepne ceno-
wo dla badaczy korzystajacych z nich
w laboratoriach - a ta nizsza cena wkrotce
przetozy sie na dostepnos¢ Kkliniczna. ,,Ce-
na juz spadla i przewiduje sie, ze spadnie
jeszcze bardziej” - mowi Maria Jose Re-
dondo. Zdaniem ekspertow, najwieksze
pozostate przeszkody maja teraz charak-
ter polityczny i logistyczny, a nie nauko-
wy czy finansowy. ,Wszystkie narzedzia

juz istnieja - po prostu zadne panstwo
nie zdecydowalo jeszcze, jak doktadnie to
wdrozy¢” - mowi Colin Dayan, profesor
diabetologii Kklinicznej i metabolizmu na
Cardiff University (Walia).

Europa jest obecnie liderem tych wy-
sitkéw, dodaje Brusko. W 2023 roku Wlo-
chy staly sie pierwszym krajem, ktory
uchwalil ustawe nakazujaca powszechne
badania genetyczne w Kierunku cukrzycy
typu 1, choé - jak zauwaza Dayan - nie
wprowadzono jej jeszcze w praktyce. Inne
panstwa, w tym Wielka Brytania, rozwaza-
ja podobne rozwigzania. W czerwcu 2025
roku Wielka Brytania oglosita takze plan
sekwencjonowania genomow wszystkich
noworodkow w ciggu najblizszej dekady.
Jak mowi Emily K. Sims, pediatra-endo-
krynolog z Indiana University School of
Medicine, uzyskane w ten sposob dane
moglyby by¢ wykorzystane réwniez do
badan przesiewowych pod katem ryzyka
chorob. W USA badania genetyczne w kie-
runku cukrzycy typu 1 sa nadal prowadzo-
ne gloéwnie w Srodowisku naukowym.

,Chcemy, by wladze federalne i stano-
we uznaly, ze te testy sa warte wdrozenia,
i wlaczyly je do standardowej praktyki me-
dycznej” - moéwi Hagopian. Najprostszym
sposobem realizacji takiego programu
byloby badanie przesiewowe przy urodze-
niu. Problemem jest jednak to, co zrobic¢
z uzyskanymi informacjami. Stuzby zdro-
wia musialyby stworzy¢ system kontaktu
z rodzinami noworodkoéw o wysokim ryzy-
ku, by odpowiednio przekazywaé wyniki,
a takze system przypominajacy rodzinom
o koniecznosci ponownych badan prze-
ciwcial w okre§lonych odstepach czasu.

Poniewaz poszczegodlne stany USA roz-
nie podchodza do badan noworodkow,
kazdy stan musialby opracowaé wlasne
rozwiazania organizacyjne. To, jak mowi
Rich, jest ,,powaznym problemem wyma-
gajacym dopracowania”’ - tymczasem on
sam nadal otrzymuje e-maile i telefony
od rodzicow zainteresowanych testami.

Wraz z dalszym rozwojem nauki poja-
wi sie wiecej mozliwosci leczenia, a nie-
pewnos¢ dotyczaca tego, kto zachoruje,
a kto nie, zostanie znaczaco ograniczona.

Redondo i jej wspolpracownicy prowa-
dza duzy projekt, w ktorym wykorzystuja,
genetyczne wskazniki ryzyka oraz inne
zmienne, aby dokladniej przewidywac roz-
woj choroby. Pracujg rowniez nad mode-
lami pozwalajacymi okresli¢, kto najlepiej
reaguje na nowe terapie modyfikujace jej
przebieg. Jak mowi Redondo: ,,Celem jest
spersonalizowana profilaktyka cukrzycy

typu 1” |
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Dtuga droga

do sztucznej trzustki

To urzadzenie pozwolitoby chorym na prowadzenie
normalnego zycia Carrie Arnold

EDWARD DAMIANO precyzyjnie podzielil
swoje zycie na 90-minutowe interwaly.
W roku 2000 jego wowczas 11-miesieczny
syn, David, zachorowal na cukrzyce typu 1
- reakcja autoimmunologiczna zaatako-
wala komorki beta jego trzustki - ktoére
produkuja i wydzielaja insuline. Brak ko-
morek beta oznaczal brak insuliny.

Jesli Damiano lub jego zona, Toby Mil-
grome, pediatra, nie podaliby Davidowi
zastrzykOw z hormonu, komorki chlop-
ca nie moglyby wykorzystywaé glukozy
- podstawowego zrodla energii. W ciagu
kilku godzin moglby zapas¢ w Spiaczke
lub umrzeé. Poniewaz trzustka Davida
przestata dziala¢, Damiano i Milgrome,
musieli przejaé jej funkcje - mierzy¢ kaz-
dy gram weglowodanéw, jakie chlopiec
przyjmowal, i odpowiednio dawkowacé
insuline. Aby upewni¢ sie, ze David nie
dostaje ani za duzo, ani za malo leku ratu-
jacego zycie, Damiano sprawdzal poziom
cukru we krwi co 90 min - dniem i noca.

Kiedy David zachorowal, Damiano -
bioinzynier z Boston University - prowa-
dzil wszystko ,,po staremu” - wraz z zong
zapisywali w zeszytach kazda krople in-
suliny i kazdy kes jedzenia. Kazdego dnia
przewracali Kkolejna kartke i zaczynali
kolejne skomplikowane wyliczenia iloSci
insuliny na podstawie spozytej przez sy-
na iloSci cukru i poziomu glukozy, co po-
zwalalo Davidowi utrzymaé réwnowage
metaboliczng. Nawet dla pary naukow-
cow-lekarzy byto to wyczerpujace i bardzo
trudne. Damiano wiedzial jednak, ze i tak
nalezy do szczeSliweow.

,Najtrudniejsze w leczeniu cukrzycy
jest podejmowanie wszystkich tych decy-
zji. Bojesli odrobine przesadzisz z insulina,
mozesz wyladowaé na OIOM-ie” - mowi.

Gdy wiec czekal, az poziom cukru
u Davida zacznie rosnac lub spadag, jego
Scisty umysl analizowal pro-
blem. Musialo istnie¢ lepsze
rozwigzanie. Okolo roku 2004
coraz powszechniejsze staly sie
systemy do cigglego monitoro-

wania poziomu glukozy (con-  publicznego.
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Carrie Arnold jest
niezalezng dziennikarkg
z Wirginii piszacq

o problemach zdrowia

tinuous glucose monitors, CGM), ktore
pozwalaly chorym mierzy¢ poziom cukru
we krwi co minute, bez koniecznoSci cia-
glego klucia palcow. Uzytkownicy pomp
insulinowych, ktére podaja insuline por-
cjami podczas positkow i stale w malych
dawkach, mogli polaczy¢ je z CGM-ami,
automatyzujac czeS¢ procesu podawa-
nia insuliny. We wrze$niu 2016 roku fir-
ma Medtronic pierwsza polaczylta CGM
z pompa insulinowa w tzw. hybrydowym
systemie zamknietej petli - urzadzeniu,
ktore moglo automatycznie regulowaé
podaz insuliny na podstawie poziomu
glukozy, z wyjatkiem czasu positkow,
w ktorych przypadku nadal trzeba byto
ja programowac recznie. Byl to ogrom-
ny przelom, cho¢ wielu pacjentéw nadal
zmagalo sie z utrzymaniem wlaSciwego
poziomu cukru.

wZarzadzanie cukrzyca typu 1 to jak
prowadzenie samochodu 24 godziny na
dobe po kretej gorskiej drodze bez hamul-
cow, nawet wtedy, gdy Spisz - méwi Bryan
Mazlish, przedsiebiorca biotechnologicz-
ny, wspolzalozyciel firmy Surf Bio and
Bigfoot Biomedical, opracowujacych urza-
dzenia pomagajace diabetykom. - JeSli
wiec da sie cho¢ troche odciazy¢ pacjenta,
to wielka rzecz.”

W 2015 roku Damiano wspoélzalozyt fir-
me Beta Bionics, by sprawdzié¢, czy moze
ulzy¢ swojemu synowi i innym chorym na
cukrzyce typu 1, tworzac sztuczng trzustke
- calkowicie zautomatyzowany, zamknie-
ty system, ktory dziala jak zdrowy narzad.
W maju 2023 roku Amerykanska Agencja
ds. Zywnodci i Lekéw (FDA) zatwierdzila
urzadzenie ilet - adaptacyjny system za-
mKknietej petli, ktory do rozpoczecia poda-
wania insuliny wymaga jedynie wpisania
masy ciala pacjenta. Zamiast liczyé we-
glowodany, uzytkownik moze po prostu
wybraé¢ opcje ,maly”, ,Sredni”
lub ,duzy” posilek. W styczniu
2025 roku Beta Bionics weszla
na gielde.

Firma jest jedna z Kilku,
ktore obecnie zblizaja sie do

stworzenia w pelni automatycznego sys-
temu podazy insuliny, czyli prawdziwej
sztucznej trzustki, zdolnej do Sledzenia
i korygowania poziomu glukozy we krwi
w sposOb podobny do tego, w jaki robi
to zdrowy organizm. Ostatni etap przed
pelnym zatwierdzeniem regulacyjnym
nie bedzie latwy - zaprogramowanie
urzadzenia tak, by reagowalo z taka sa-
ma, precyzja, jak ciatlo czlowieka, wyma-
ga Scislego zgrania biologii i techniki.

Wedlug Stevena Russella, endokry-
nologa z Massachusetts General Hospi-
tal i dyrektora medycznego Beta Bionics
wigkszo§¢ dotychczasowych rozwigzan
technicznych w zakresie leczenia cukrzycy
typu 1 pomagata przede wszystkim tym,
ktoérzy i tak dobrze kontrolowali glikemie.
Osoby majace problemy nadal je mialy.

»iLet umozliwi pacjentom, Kktorzy
wezeSniej mieli trudnosSci w kontroli cu-
kru, ten cel osiagna¢ - mowi Russell. - To
znaczy, ze niemal kazdy moze teraz utrzy-
ma¢é stabilny poziom glukozy” Cho¢ iLet
jest tanszy niz inne systemy zamkKknietej
petli - Kosztuje okolo 3500 dolaréw - to
osoby bez ubezpieczenia zdrowotnego
nadal moga mie¢ problem z zakupem te-
go urzadzenia i materialow eksploatacyj-
nych, takich jak czujniki CGM.

KIEDY W LATACH 80. jako mlody endokry-
nolog, David Klonoff przyjmowal pacjen-
tow w Klinice diabetologicznej Univeristy
of California w San Francisco, poczekal-
nia niemal zawsze byla pelna. Niektorym
pacjentom towarzyszyly psy-przewodni-
ki, poniewaz lata zbyt wysokiego pozio-
mu glukozy we krwi doprowadzily u nich
do retinopatii, ktéra w skrajnych przy-
padkach powodowala Slepote. U innych
widaé bylo na przedramionach blizny po
dializach, stosowanych w chorobie nerek
- przewlekla hiperglikemia powoduje
uszkodzenia delikatnych naczyn krwio-
no$nych w tych narzadach. Byli tez tacy,
ktorzy cierpieli na mukormykoze, znana
tez jako ,czarna pleSn” - infekcje grzybi-
cza atakujaca nos, zatoki, pluca i skore
0s6b z przewlekle podwyzszonym pozio-
mem cukru lub z oslabionym ukladem
odpornos$ciowym. W ciezkich przypad-
kach choroba ta prowadzi do znieksztal-
cen ciala i Smierci. Jeszcze inni mieli am-
putowane konczyny - skutek neuropatii
obwodowej, ktora osltabia czucie w dlo-
niach i stopach. Pozbawieni wrazliwoSci
nerwowej pacjenci czesto nie zauwazali
owrzodzen i infekcji. Rany w cukrzycy
trudno sie goja i czesto dochodzi do te-
g0, ze jedynym rozwiazaniem pozostaje
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amputacja. Klonoff przyznaje, ze gdy
wezmie sie pod uwage, iz jego pacjenci
musieli zgadywaé¢ dawki insuliny, taki
obraz nie byl zaskoczeniem. Poroéwnuje
stan Owczesnej techniki w odniesieniu
do dzisiejszej z pierwszymi samolotami
braci Wright w zestawieniu z dzisiejszy-
mi odrzutowcami.

Wigkszos§¢ pacjentow poSwigcala wiele
godzin dziennie na walke z choroba. Pro-
blemem nie bylo zaniechanie, lecz brak
odpowiednich narzedzi. Nie majac mozli-
wosci pomiaru poziomu glukozy we Krwi,
osoby z cukrzyca musialy na oko dobieraé¢
dawke biosyntetycznej insuliny. Poniewaz
zbyt duza dawka mogla by¢ Smiertelna,
nalezalo stosowaé raczej mniejsze iloSci
i na biezaco korygowaé¢ niedobory. Nic
dziwnego, ze Kontrola poziomu cukru by-
la czesto daleka od idealu. Pojawienie sie
w latach 80. domowych wymagajacych
naktucia palca glukometréw oraz szyb-
ciej dzialajacych insulin biosyntetycznych
przynioslo ogromna poprawe i znaczaco
zmniejszylo liczbe powiklan. Mimo to
lekarze, a wsrod nich Steven Russell, wi-
dzieli duze r6znice miedzy pacjentami.
Osoby z niska wiedza medyczna, ograni-
czonym wolnym czasem lub niezamozne
wciaz mialy problemy.

Wprowadzenie  zautomatyzowanych
pomp insulinowych zdjelo cze$¢ obciaze-

Nerki
Trzustka |.
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nia, ale dla wielu ludzi z cukrzyca samo
przezycie pozostawalo niekonczaca sie,
nieptatng praca na peten etat.

,Nie da sie by¢ przez caly czas czuj-
nym i doskonale nad wszystkim pano-
wac - rozumie¢ fizjologie i czas dzialania
insuliny, jej rodzajow oraz wplywu kon-
kretnych posilkow czy produktéw. To po
prostu niewykonalne” - podkresla Carol
Levy, dyrektorka Mount Sinai Diabetes
Center w Nowym Jorku. A wie, co mowi
- sama zyje z cukrzyca typu 1 od ponad
50 lat.

Mazlish wiedzial, czego sie spodzie-
waé, gdy u jego syna zdiagnozowano cu-
krzyce typu 1. Jego zona réwniez choro-
wala na te chorobe i zaczela edukowad
meza niemal natychmiast po postawieniu
diagnozy u dziecka. Mazlish obserwowal,
jak zona programuje pompe insulinowa
tak, by przez caly dzieh podawala nie-
wielkie dawki insuliny bazowej, a podczas
positkow - duzy bolus. Gdy poziom glu-
kozy we krwi spadal zbyt nisko, musiala
zjeS¢ co$ bogatego w weglowodany, by
go podnie§¢. Dla Mazlisha, matematyka
finansowego, ktory zostal przedsiebiorca
w dziedzinie nauk o zyciu, praca ta wy-
dawala sie podatna na automatyzacje za
pomoca programu kKomputerowego. Aby
pomoéc synowi, Mazlish napisal spersona-
lizowany algorytm, ktéry automatycznie
dostosowywal ilo$¢ insuliny podawanej
przez pompe na podstawie poziomu glu-
kozy we krwi dziecka. ,,To naprawde zmie-
nilo nasze zycie. MogliSmy funkcjonowaé
znacznie swobodniej, byliSmy spokojniej-
si” - mowi Mazlish.

Inni obeznani z technika pacjenci
wprowadzali podobne innowacje, tworzac
wlasne kody i programy komputerowe,
by zautomatyzowaé podawanie insuli-
ny i zmniejszyé obciazenie codziennym
leczeniem. Te wysilki pokazaly, ze takie
podejScie moze dziataé, jednak nie wszy-
scy w tej dziedzinie byli przekonani, ze
algorytm potrafi precyzyjnie dostosowac
dawki insuliny na podstawie poziomu
glukozy, moéwi Boris Kovatchev, inzynier
i dyrektor University of Virginia Center
for Diabetes Technology.

Zmienilo sie to dopiero w polowie
pierwszej dekady XXI wieku, gdy po-
wszechne stalo sie stosowanie ciaglych
monitorow glukozy (CGM) przez osoby
z cukrzyca typu 1, a ich pézniejsza integra-
cja z pompami insulinowymi stworzyla
pierwsza realng nadzieje, ze przedsiewzie-
cia Kovatcheva, Mazlisha i innych biome-
dycznych technokratow moga zaowoco-
wacé uzytecznym urzadzeniem.

W grudniu 2005 roku naukowecy, inzy-
nierowie i lekarze zebrali sie na kampusie
National Institutes of Health w Bethes-
dzie w stanie Maryland na pierwszych
w historii warsztatach poSwieconych per-
spektywom budowy sztucznej trzustki.
CzeS¢ uczestnikow nie byla przekonana,
ze takie przedsiewziecie jest wykonalne,
wspomina Kovatchev. Zaréwno lekarze,
jak i inzynierowie obawiali sie powaznych
konsekwencji ewentualnej awarii syste-
mu. Inni woleli skupi¢ sie na poszukiwa-
niu lekarstwa na cukrzyce typu 1, zamiast
dodawacé kolejne ,bajery” do istniejacych
metod leczenia.

Kovatchev uwazal jednak, ze sztuczna
trzustka moglaby przynie$é realne korzy-
§ci osobom z cukrzyca, a ryzyko bledow
byloby znacznie mniejsze niz wtedy, gdy
pacjencji sa zmuszeni zgadywac.

Najwigckszym wyzwaniem, jakie do-
strzegli badacze, bylo stworzenie zestawu
algorytmow tak czulych, by umozliwialy
bardzo drobne korekty dawek insuliny,
a jednoczeSnie wystarczajaco -elastycz-
nych, by dzialaly u milionéw pacjentow.
Bylo to wyzwanie mozliwe do pokonania
jedynie z wykorzystaniem ogromnych ilo-
Sci danych - ktorych wowczas nie mial
ani Kovatchev, ani nikt inny.

podszedl do problemu cukrzycy

7 perspektywy innej niz lekarska -
w jego przypadku poprzez modelowanie
matematyczne. Musial znalez¢é sposob na
odtworzenie zlozonosci biologii w zauto-
matyzowanym urzadzeniu, z ktorego mo-
glyby Kkorzysta¢ miliony ludzi. Nie bylo
to latwe zadanie. Po pierwsze, organizm
kazdego czlowieka reaguje na insuline
nieco inaczej. ,,Zmiennos¢ jest ogromna.
Wszystko musi by¢ zindywidualizowane
i przez lata stanowilo to powazny pro-
blem” - méwi Kovatchev.

Po drugie, dostepne komercyjnie insu-
liny nie dzialaja tak szybko, jak hormon
naturalnie wytwarzany przez trzustke. Ko-
vatchev i inni inzynierowie musieli wiec
sprawié¢, by ich algorytmy uwzglednialy
zaréwno insuling juz krazaca we krwi, jak
i podany hormon, ktory jeszcze nie zdazyt
obnizy¢ poziomu glukozy.

Po pierwszych warsztatach poswieco-
nych sztucznej trzustce, ktore odbyly sie
w grudniu 2005 roku, Kovatchev pomogt
zbudowa¢é informacyjne fundamenty dla
takiego przedsiewziecia. Najpierw zebral
szczegOtowe dane dotyczace metabolizmu
glukozy u zdrowych ludzi, aby zrozumiec,
jak organizm przetwarza glukoze z pozy-

PODOBNIE jak Damiano, Kovatchev

Grafika Shehryar (Shay) Saharan
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wienia, jak Swiezo spozyte cukry oddzia-
tuja z tymi juz obecnymi w ciele oraz jak
zmienia sie poziom glukozy po positkach.
Naukowcy kontynuowali te badania, gro-
madzac ostatecznie dane od ponad 7 tys.
zdrowych oso6b. To wystarczylo, by w 2008
roku FDA zatwierdzila stosowanie UVA/
PADOVA Type 1 Diabetes Simulator jako
alternatywnego rozwiazania w stosunku
do testow na zwierzetach w niektorych
badaniach przedklinicznych i pracach
nad sztuczna trzustka. Zaktualizowana
wersja zostala zatwierdzona w 2013 roku
i zawierala jeszcze wiecej parametrow,
pozwalajacych lepiej uchwycié¢ ztozono§¢
dzialania glukozy.

Roéwnolegle postepowaly inne prace.
W 2008 roku zesp6lt badaczy z Universi-
ty of California w Santa Barbara, kiero-
wany przez inzyniera chemika Francisa
Doyle’a, poinformowal o stworzeniu
pierwszego prototypu urzadzenia umoz-
liwiajacego komunikacje miedzy ciagty-
mi monitorami glukozy (CGM) a pom-
pami insulinowymi. Otworzylo to droge
do systemow, ktore mogly automatycznie

Odkrycie insuliny zawdzigczamy kanadyj-
skiemu farmakologowi, ortopedzie i chi-
rurgowi Frederickowi Bantingowi oraz
jego wspotpracownikom. Banting za to
osiggniecie otrzymat w 1923 roku Nagrode
Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycy-
ny. Miat wtedy zaledwie 32 lata. W dniu
jego urodzin, 14 listopada, jest obchodzo-
ny corocznie Swiatowy Dzien Cukrzycy,
ustanowiony w 1991 roku przez Interna-
tional Diabetes Federation (IDF) i WHO,
majacy zwréci¢ uwage $wiata na rosnacq
liczbe przypadkoéw tej choroby. Z tej oka-
zZji wiele budynkéw i obiektéw jest pod-
$wietlanych na niebiesko - btekitny okrag
zostat przyjety w 2006 roku przez IDF za
symbol jednosci, zycia i zdrowia w kontek-
$cie walki z cukrzyca.

INNOWACJE CUKRZYCATYPU1

»Zarzadzanie cukrzycg typu 1 to jak

prowadzenie samochodu 24 godziny

na dobe po kretej gérskiej drodze

bez hamulcow, nawet wtedy, gdy $pisz.”
BRYAN MAZLISH SURF BIO AND BIGFOOT BIOMEDICAL

dostosowywaé dawki insuliny poza po-
rami positkow. Jak podkresla Jonathan
Rosen, dyrektor ds. badan w organizacji
non profit Breakthrough T1D, pompy
insulinowe i CGM-y znaczaco poprawity
jako§¢ zycia pacjentow. ,Dzieki lepszej
kontroli poziomu cukru we krwi wskaz-
niki dlugoterminowych powiklan z cza-
sem spadly” - mowi.

Mimo to urzadzenia te wciaz nie by-
ly uznawane za sztuczne trzustki: nawet
najbardziej zaawansowane wymagaly
od uzytkownikow recznego podawania
dodatkowej insuliny w zwigzku z posilka-
mi. I to wlaSnie te interakcje nadal spra-
wialy wielu osobom trudnoS$ci, zauwaza
Russell. Ludzie nie sa zbyt dobrzy w sza-
cowaniu skladnikow positkow z doktad-
noscia do grama, a odmierzanie kazdego
kesa wymaga ogromnej dyscypliny. Do-
datkowo pompy nie dzialaly poprawnie
zaraz po wyjeciu z pudelka; wyspecjali-
zowani endokrynolodzy musieli pomagac
w ich programowaniu i co kilka miesiecy
wprowadzaé korekty.

Na Boston University Damiano dostrze-
gal podobne problemy, gdy jego syn dora-
stal i zaczynal przejmowac wieksza odpo-
wiedzialno$¢ za leczenie. Wyeliminowanie
koniecznoSci recznych korekt - czy to zwia-
zanych z positkami, czy z innymi zmianami
zachodzacymi w ciaggu dnia - daloby oso-
bom z cukrzyca ogromne poczucie wolno-
Sci. Jeszcze lepsze byloby calkowite zrezy-
gnowanie z poczatkowego programowania
i p6zniejszych korekt dokonywanych przez
lekarza. W potowie drugiej dekady XXI
wieku sztuczna inteligencja i algorytmy
uczenia maszynowego zaczely dostarczac
rozwigzan, ktorych szukali Kovatchev i Da-
miano. ,,Chce systemu, ktéry bedzie demo-
kratyzujacy” - méwi Damiano. Kazdy, pod-
kresla, powinien mie¢ mozliwo$¢ dostepu
do tych urzadzen.

Dla uzytkownikow ilet rozwigzania te
oznaczaja, ze moga zaczac Korzystac z urza-
dzenia natychmiast. Jedyna informacja,
jaka musza wprowadzié, jest masa ciala.
Nastepnie dane przenoszone z wczeSniej-
szych pomp oraz wlasne oprogramowanie
iLet zasilajg sterowane przez sztuczna inte-

ligencje algorytmy, ktore precyzyjnie kon-
troluja poziom glukozy we krwi pacjentow
- przy czym od uzytkownikow wymagane
sg jedynie bardzo krotkie informacje doty-
czace positkow. Firma informuje, ze w cia-
gu pierwszego roku Korzystania z iLet pa-
¢jenci byli w stanie skuteczniej zarzadzaé
poziomem glukozy.

Dodanie sieci neuronowych oraz in-
nych technik SI, takich jak cyfrowe bliz-
niaki (cyfrowe modele rzeczywistych
obiektow, miejsc lub ludzi, ktére mozna
wykorzystywaé do symulowania reakcji
na rézne warunki), pozwolilo Kovatche-
vowi odtworzy¢ odczyty CGM z badania
Diabetes Control and Complications Trial,
rozpoczetego w 1993 roku. Te symulacje,
opublikowane w marcu 2025 roku, po-
trafilty z duza dokladno$cia przewidywac
rézne powiklania cukrzycy oraz czas,
przez jaki poziom glukozy danej osoby
pozostawal w prawidlowym zakresie. Gdy
Kovatchev umozliwil pacjentom ekspery-
mentowanie z ich cyfrowymi bliZzniakami,
mogli zobaczy¢ prawdopodobne skutki
swoich dzialan, zanim faktycznie sie one
pojawily. ,, To bylo bardzo pouczajace. Lu-
dzie byli tym zachwyceni” - moéwi. Kovat-
chev podkresla jednak, ze bezpieczenstwo
1 niezawodno$§¢ sztucznej trzustki wcigz
stanowia wyzwanie. ,Te algorytmy sg
czarnymi skrzynkami. Nikt tak naprawde
nie wie, co dzieje sie w ich wnetrzu ani jak
reaguja w réznych sytuacjach. Kluczowe
jest wprowadzenie ograniczen, aby sys-
tem nie zrobil czego$ ghupiego lub niebez-
piecznego” - zaznacza.

Dla Damiano iLet jest przelomem, ale
nie koncem drogi. Wyobraza on sobie
w pelni zamkniety system, ktory nie wy-
magalby zadnych danych wejSciowych
od uzytkownika, a takze urzadzenie dwu-
hormonalne, zdolne do podawania - obok
insuliny - hormonu podnoszacego po-
ziom glukozy we Kkrwi, czyli glukagonu.
Drzisiejszy stan badan i techniki jest jed-
nak niezwykle odlegly od nocnych zapi-
skow oldwkiem w notesie, ktore przez lata
pozwalaly utrzymaé jego syna Damiana
przy zyciu, zanim pojawily sie doskonal-
sze rozwiazania. | |
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Rosngce globalne brzemie

Na cukrzyce typu 1 cierpig miliony ludzi na catym $wiecie,
ale najbardziej obcigza ona biedniejsze spotecznosci
Miriam Quick, Jen Christiansen i Jeanna Bryner

PONAD 9,5 MLN OSOB NA ZIEMI ZYJE Z CUKRZYCA TYPU 1,
a liczba ta szybko ro$nie - wszedzie i we wszystkich grupach
wiekowych. Obcigzenie ta chorobg autoimmunologiczna, ktora
grozi m.in. przedwczesnym zgonem, jest rozlozone nieréwno-
miernie: schorzenie jest bardziej Smiertelne w Kkrajach o niz-
szych dochodach.

»,Dane mowia same za siebie - moéwi Stephanie Pearson, dy-
rektor ds. globalnej odpowiedzialnosSci w organizacji non profit
Breakthrough T1D. - Cukrzyca typu 1 jest diagnozowana czeSciej
niz kiedykolwiek wcze$niej, ale by zrozumieé, dlaczego liczby
wciaz rosna, potrzeba pogtebionych badan”. Naukowcy wiedza,

7e liczba diagnoz zwieksza sie wraz ze wzrostem edukacji i §wia-
domosci spolecznej. Badaja tez inne mozliwe przyczyny tego
wzrostu, w tym potencjalne czynniki sprawiajace, ze organizm
czlowieka niszczy wlasne komorki produkujace insuline. Moga
do nich naleze¢ infekcje bakteryjne i wirusowe, dieta, styl zycia,
a nawet obciazenia zwigzane z ciaza.

Jak podkresSla Pearson, pacjenci przede wszystkim maja na-
dzieje na skuteczne leczenie przyczynowe, ale wazny jest row-
niez dla nich tatwiejszy dostep do nowoczesnych terapii, leczenia
powiklan oraz technik, ktore pomagaja w codziennym zmaganiu
sie z choroba.

Liczba przypadkéw cukrzycy typu 1 (T1D) u os6b ponizej 20. roku zycia na 100 tys. mieszkancow w wybranych krajach i regionach

1995 (stupek) i 2025 (kropka)
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Dziecko w wieku 10 lat z cukrzyca typu 1 mieszkajace w Nigrze dozyje 20 lat. To o okoto 50 lat mniej w poréwnaniu
z rowiesnikami, ktorzy nie majg cukrzycy i ktorych $rednia oczekiwana diugos$¢ zycia wynosi 70 lat.
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ROSNACE OBCIAZENIE
CUKRZYCA TYPU 1

WSROD MEODYCH 0SOB

Coraz wiecej ludzi na $wiecie otrzymuje
diagnoze cukrzycy typu 1 (T1D) - szacu-
je sie, ze w tym roku bedzie to az pot
miliona oséb i to w coraz mfodszym
wieku. W ciggu ostatnich trzech dekad
udoskonalenie narzedzi diagnostycz-
nych oraz wzrost $wiadomosci przy-
czynity sie do systematycznego wzrostu
liczby 0s6b z rozpoznaniem T1D w nie-
mal kazdym kraju na $wiecie. Wsrod
0s6b ponizej 20. roku zycia najbardziej
gwattowny wzrost liczby przypadkow
odnotowano w bogatych krajach Bli-
skiego Wschodu.

W krajach o nizszych dochodach,
gdzie systemy opieki zdrowotnej sg
gorzej przygotowane do wykrywania
i leczenia tej choroby, T1D pozostaje
znacznie bardziej $miertelna. Dziesie-
cioletnie dziecko z tg chorobg miesz-
kajace w Zjednoczonych Emiratach
Arabskich moze oczekiwaé, ze dozyje
do 76 lat - to okoto osiem lat mniej, niz
wynosi $rednia krajowa. W Nigerze jed-
nak dziesiecioletnie dziecko z T1D stoi
w obliczu zupetnie innej rzeczywistosci
— moze sie spodziewac, ze jego zycie
potrwa jeszcze tylko okoto dekady. Tym
samym traci nawet 50 lat zycia.
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WZROST ZACHOROWAN NA CUKRZYCE TYPU 1
Liczba osdb na catym $wiecie zyjacych z cukrzyca typu 1 (T1D) szybko rosnie, co
jest sumarycznym skutkiem rosnacej zachorowalnosci, wiekszej dtugosci zycia,
nizszej $miertelnosci oraz ogdlnego wzrostu populacji. Wskazniki choroby zwigk-
szajg sie w stosunku do liczby ludnosci zaréwno w krajach bogatych, jak i bied-
nych, a takze we wszystkich grupach wiekowych.

Rosnace obcigzenie spoteczne chorobg nie dotyczy tylko oséb mtodych -
wynika zaréwno z ogolnego wzrostu zachorowan, jak i wczesniejszego diagno-
zowania choroby.

Sytuacja na $wiecie jest jednak zréznicowana, a kontrasty sg znaczne. W kra-
jach o wysokich dochodach niemal kazda osoba ponizej 25. roku chorujaca na
T1D otrzymuije taka diagnoze. W krajach o niskich dochodach rozpoznaje sie tylko
okoto dwoch trzecich przypadkow, wedtug szacunkéw Miedzynarodowej Federacji
Diabetologicznej (IDF) oraz Indeksu T1D. Zgtaszana zachorowalno$¢ wsrod dzie-
ci i mlodziezy jest wiec znacznie nizsza od rzeczywistej, co odzwierciedla braki
lub opéznienia w diagnozowaniu. Dane te s oparte na modelach statystycznych,
poniewaz ponad potowa krajéw nie dysponuje aktualnymi informacjami, co tylko
uwydatnia, jak wazne jest prowadzenie badan epidemiologicznych.

Czestos¢ wystepowania cukrzycy typu 1 w kolejnych latach, wedtug wieku i grupy dochodowej

é_ % 28— Dochod niski Dochad sredni niski Dochod sredni wysoki Dochod wysoki P
&' o o®®
g'_g 24 Wiek
£33 —
3 ‘9\ 20 e 019 lat
=2 —— 20-59 lat
g2 16 60-99 lat
S5 - Projekcja
4 (linia kropkowana) o o®
2,
N :;.;.
0= \ T T \ \ T T \ \ T T \ \ T T \
1995 2010 2025 2040 1995 2010 2025 2040 1995 2010 2025 2040 1995 2010 2025 2040

DLACZEGO LICZBA PRZYPADKOW ROSNIE?

Naukowcy wcigz nie do konca rozumieja, dlaczego liczba diagnoz cukrzy-
cy typu 1 (T1D) tak szybko wzrosta. Wezesniejsze i doktadniejsze wykrywanie
choroby z pewnoscig odgrywa w tym pewng role, jednak gwattowny wzrost
liczby nowych przypadkéw w stosunku do liczby ludnosci sugeruje, ze rzeczy-
wiste wskazniki zachorowalno$ci réwniez mogg sie zwiekszaé. Zidentyfikowano
czynniki srodowiskowe zwiekszajace ryzyko choroby, z ktérych wiele jest zwia-

CUKRZYCA TYPU 1 PRZESTAA BYC WYROKIEM SMIERCI

Nieleczona cukrzyca moze by¢ $miertelna nawet u mtodych osdb. Szacuje sie,
ze 174 tys. 0sob na catym $wiecie umrze w tym roku z powodu T1D. Wsréd nich
bedzie okoto 30 tys. 0sdb ponizej 25. roku zycia, ktore nigdy nie otrzymaty for-
malnej diagnozy.

Do wielu z tych zgondw doprowadzi kwasica ketonowa - powiktanie polega-
jace na tym, ze w organizmie gromadzg sie ciafa ketonowe podnoszace kwaso-
wos¢ krwi. Stan ten jest czesto btednie rozpoznawany jako inna dolegliwos$¢, co
prowadzi do duzych opdznien w udzielaniu szybkiej pomocy. Dzieci i mtodziez
z T1D sa réwniez bardziej narazone na dtugoterminowe powikfania, w tym cho-

zanych ze stanem mikrobiomu jelitowego. Infekcje we wczesnym okresie zycia,
a takze cigza i poréd moga wyzwala¢ choroby autoimmunologiczne, takie jak
T1D, w ktorych uktad odpornosciowy niszczy komorki beta trzustki produkujace
insuline. Na rozwdj choroby moga wptywac rowniez kwestie zwigzane ze stylem
zycia. Otyto$¢ i niezdrowa dieta s dobrze znanymi przyczynami cukrzycy typu 2,
a niektorzy naukowcy podejrzewaja, ze moga one réwniez sprzyja¢ rozwojowi
cukrzycy typu 1.

roby sercowo-naczyniowe i niewydolno$¢ nerek. U okoto 30% pacjentow finalnie
rozwija sie schytkowa niewydolno$¢ nerek.

Jednak T1D jest w wysokim stopniu uleczalna. Terapia insulinowa, w pota-
czeniu z narzedziami do monitorowania poziomu glukozy we krwi, moze zna-
czaco wydtuzy¢ zycie i poprawi¢ jego jakos¢. Tam, gdzie leczenie jest dostepne,
diagnoza nie oznacza juz wyroku $mierci, a wskazniki $miertelnosci radykalnie
spadty wraz z poprawg i upowszechnieniem terapii. Globalne modele opraco-
wane przez T1D Index sugeruja, ze gdyby wszyscy otrzymali na czas diagnoze
i wiasciwa opieke i nie zmarli przedwczesnie z powodu cukrzycy, dzi$ zytoby
ponad 4 min wiecej ludzi.

Zgony na cukrzyce i jej powiktania w kolejnych latach, wedtug wieku i grupy dochodowej
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Ratujmy oczy

Retinopatia cukrzycowa stanowi gtéwna przyczyne
utraty wzroku. Odpowiednia, wczesno wdrozona

terapia moze temu zapobiec
Liz Szabo

»STERLING GLASS mial wiele problemow
zdrowotnych jako dziecko - spuchniete
stopy, nocne poty, nudnoSci i wymioty,
ciggle pragnienie oraz nieustanne zme-
czenie, ktore czesto nie pozwalalo mu
chodzi¢ do szkoly. Przypadlosci te nie wy-
dawaly sie ze soba powigzane. Ani Glass,
ani jego rodzice nie zapytali lekarza, czy
istnieje jaka§ wspélna przyczyna, az do
momentu, gdy chlopiec mial 19 lat i nie
byt w stanie wstaé z t6zka ani je$¢ przez
pie¢ dni, bo tak Zle sie czut. Wtedy dopie-
ro lekarze powiedzieli rodzinie, ze Glass
ma cukrzyce typu 1.

Do tego czasu poziom glukozy we krwi
Glassa wzrést do 600 miligramoéw na
decylitr, czyli szeSciokrotnie powyzej
normy. ,Lekarz byl zdumiony - moéwi
Glass, 49-latek mieszkajacy w Asheboro
w Karolinie P6lnocnej. - Powiedzial, ze
nie wie, jakim cudem jeszcze zyje, i ze
nie da si¢ nawet zgadnaé, jak dltugo moj
cukier utrzymywal sie na tak wysokim
poziomie”.

Dzi§ Glass jest niewidomy. Lata nie-
kontrolowanej glikemii moga spowo-
dowaé powazne uszkodzenia narzadow
w calym organizmie. Oczy sa jednym
z najczeSciej dotknietych. W siatkowce
- tkance oka odbierajacej bodzce wzro-
kowe - nadmiar glukozy moze uszkadzaé
drobne naczynia krwionosne i powodo-
wacé ich nieszczelno§é. Uszkodzenia te
prowadza do utraty widzenia. Z czasem
u ponad polowy 0s6b z cukrzyca rozwija
sie retinopatia cukrzycowa, ktorej kon-
sekwencja moze by¢ utrata wzroku. Cho-
roba dotyka prawie 10 mln os6b w USA
1100 mln na Swiecie. Jest to gléwna przy-
czyna Slepoty u os6b w wieku produkeyj-
nym.

Istnieja jednak metody leczenia po-
zwalajace zapobiec takim skutkom. Za-
biegi chirurgiczne z uzyciem
skalpela lub precyzyjnych la-
serow moga stabilizowaé oko
i chroni¢ wzrok; szczeg6lnie no-
we udoskonalenia w laserotera-
pii pozwalaja zatrzymacé rozwoj

wielu nieprawidlowych naczyn Today"
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Liz Szabo jest
zastuzona dziennikarka
popularnonaukowa,
gtownie zajmujacq

sie tematyka zdrowia.
Pracowata m.in. w ,USA

krwionoS$nych. Dostepne sa réwniez le-
ki hamujace ich wzrost, ktére mozna
wstrzykiwaé bezpoSrednio do oka; naj-
nowsza innowacja jest maty zbiorniczek
na te leki, ktory wszczepia sie do oka, eli-
minujac konieczno$é regularnych iniek-
cji. A nowe badania wskazuja, ze agoniSci
receptora GLP-1, jak Ozempic i Mounjaro
- leki, ktore zyskaly ogromna popular-
no$¢ dzieki swojemu odchudzajacemu
dzialaniu - moga spowalnia¢ postepu-
jace uszkodzenie wzroku w retinopatii
lub mu zapobiegaé, poniewaz poprawiaja
kontrole glikemii.

Niestety, podobnie jak Glass, wie-
le 0s6b przez lata nie jest badanych pod
katem cukrzycy typu 1. Op6zZnienie to po-
zwala retinopatii sie rozwinaé, a choroba
zwyKle nie daje zadnych widocznych obja-
wow, dopOKi nie osiggnie zaawansowane-
go stadium. , Retinopatia cukrzycowa po
prostu staje sie epidemia, glownie dlate-
go, ze stala sie nig sama cukrzyca” - moéwi
Raj K. Maturi, specjalista chor6b siatkow-
ki i okulista z Indiana University School
of Medicine.

JAK WIELE 0SOb z retinopatia cukrzyco-
wa, Glass twierdzi, ze nie mial zadnych
probleméw ze wzrokiem przed diagnoza.
Optometrysta ocenil go nawet na 20/20.
Jednak w wieku okoto 30 lat Glass mial
coraz wigksze trudnosci z kontrolowa-
niem poziomu glukozy. Pracowal w maga-
zynie, czasami obstugujac wozek widlowy
i - jak twierdzi - firma nie pozwalala mu
zabiera¢ zestawOw do pomiaru glukozy
z iglami do pracy, nawet podczas 12-go-
dzinnych zmian. W pracowite dni Glass
czasem pomijal lunch, co nasilalo waha-
nia poziomu cukru.

Potem zaczal odczuwaé silne bole glo-
wy, wydawalo mu sie, ze zaraz zemdleje.
Nie byl juz w stanie bezpiecz-
nie obstugiwaé ciezkich maszyn
i ostatecznie przeszedl na ren-
te. Zwolnienie zmotywowalo go
w koncu - po latach ignorowa-
nia présb zony o pelne badanie
okulistyczne - do zapisania sie

na wizyte. Glass byl tak pewny swojego
wzroku, ze sam dojechal do lekarza. Gdy
ten powiedzial mu, ze ma retinopatie cu-
krzycowa, pomyS$lal: ,Mam perfekcyjny
wzrok. Zwariowal. W zadnym razie nie
dotkniecie moich oczu. Nie poddam sie
operacji, nic mi nie jest”.

Podobnie jak u Glassa, ktory jest czar-
noskory, wiele 0osob z historycznie margi-
nalizowanych spoleczno$ci ma zaawanso-
wana chorobe juz w momencie diagnozy,
czeSciowo z powodu braku dostepu do
opieki zdrowotnej. ,W naszym systemie
opieki zdrowotnej nie jest latwo znalezé
lekarza i zosta¢ wczeSnie zdiagnozowa-
nym” - moéwi Adrian Au, okulista z Stein
Eye Institute na University of California
w Los Angeles.

Chociaz retinopatia jest najczestsza
przyczyna utraty wzroku u osob z cukrzy-
ca, chorzy sa réwniez narazeni na inne
schorzenia oczu. U 0s6b z cukrzyca ryzy-
ko rozwoju zaémy, ktéra powoduje zmet-
nienie soczewki oka, jest od dwoch do
pieciu razy wieksze. Moze dojs¢ tez do
znieksztalcenia plamki zoltej - czeSci siat-
kowki odpowiedzialnej za ostre widzenie
- co prowadzi do rozmycia obrazu.

Wprawdzie retinopatia rzadko powo-
duje bol, mozliwe jest, ze silne bole glo-
wy, ktorych doSwiadczal Glass, byly spo-
wodowane rozrostem nieprawidlowych
naczyn krwiono$nych w teczowce, czyli
kolorowej czeSci oka - mowi Akrit Sodhi,
okulista z Wilmer Eye Institute na Johns
Hopkins University School of Medicine.
W tym stanie, zwanym jaskra neowasku-
larna, naczynia moga blokowaé system
odprowadzania plynu z oka, powodujac
jego gromadzenie sie i wzrost ciSnienia,
co prowadzi do silnego bolu i nadwrazli-
wosci na Swiatlo.

Brak odpowiednich badan przesiewo-
wych i leczenia choréb oczu u 0séb z cu-
krzyca to ,tragedia, z ktora trzeba pilnie
co$ zrobi¢” — mowi Avnish Deobhakta,
okulista z New York Eye and Ear Infirma-
ry w Mount Sinai Hospital.

W konicu Glass zgodzil sie na operacje.
Poczatkowo wygladalo na to, ze zabieg
sie udal, ale retinopatia ostabila wiele
struktur w jego oczach. Siatkowka w jego
lewym oku ostatecznie przestala dzialac.
,Przestalem widzie¢ na lewe oko” - mowi

SpecjaliSci od siatkéwki proébowali
wielu procedur, aby uratowaé jego po-
zostaly wzrok, w tym wstrzyknieé le-
ku bezpoSrednio do prawego oka. Leki
spowalniajace lub zatrzymujace wzrost
nowych naczyn krwiono$nych zrewolu-
cjonizowaly, jak moéowi Maturi, leczenie



i rokowanie w retinopatii. Leki te bloku-
ja dzialanie bialka o nazwie naczyniowo-
-Srodblonkowy czynnik wzrostu (vascular
endothelial growth factor, VEGF), ktory
pobudza rozwdj naczyn Krwiono$nych,
w tym powstawanie nieprawidtowych na-
czyn w siatkowce zagrazajacych widzeniu.
Niektore nowsze leki blokuja dodatkowe
bialka przyczyniajace sie do rozwoju reti-
nopatii cukrzycowe;j.

Leki anty-VEGF moga spowolni¢ utrate
wzroku, a nawet ja odwrocié, pomagajac
ludziom widzie¢ wyrazniej, moéwi Maturi.

Dzi$ leki te sa czesto pierwszym stosowa-
nym leczeniem. ,Zmienily nasza dziedzi-
n¢ z dnia na dzieh - mowi Deobhakta.
- Leki anty-VEGF staly sie standardem
opieki” Jednak nie dzialaja u wszystkich.
Sa mniej skuteczne u pacjentéw z bardzo
zaawansowana choroba, a ubezpieczyciele
moga ogranicza¢ dostepnos$é¢ niektoérych
terapii.

Glass probowal zastrzykow przy za-
awansowanej postaci choroby, lecz nie
powstrzymaly one utraty wzroku. Dlatego
jego okulista sprobowal innej opcji: ope-

racji laserowej majacej na celu zmniejsze-
nie naczyn krwionoS$nych i zatrzymanie
ich wzrostu. Ten rodzaj zabiegu stosuje sie
w leczeniu retinopatii cukrzycowej od lat
70. 1 80. i z czasem byl on wielokrotnie
udoskonalany.

Podczas operacji najczeSciej wykony-
wanego typu lekarze starajg sie ustabilizo-
waé nieprawidlowe czeSci siatkowki, kto-
re moga powodowaé¢ krwawienia, obrzeki
lub odwarstwienia. Uzywaja laseréw do
tworzenia blizn na obwodzie siatkowki
- zewnetrznej czeSci odpowiedzialnej za
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Rozswietli¢ ciemnosé
W retinopatii cukrzycowej utrata wzroku jest spowodowana rozrostem nieprawidtowych
naczyn krwionosnych w siatkéwce - $wiattoczutej warstwie komorek znajdujacej sie
z tytu oka. Naczynia te przeciekajq i uszkadzajg siatkéwke. Technika zwana laserowg foto-
koagulacja moze zatrzymac postep choroby. Precyzyjna wigzka lasera zamienia uszko-
dzone miejsca w blizny. Specjalisci uwazaja, ze blizny nie prowokuja wzrostu w swoim
kierunku nowych, nieszczelnych naczyn krwionosnych. Dzieki temu mozliwe jest zacho-

wanie wzroku.

Soczewka lasera siatkdwkowego

Wiazka lasera

Stan przed operacjq

Powiekszony obraz siatkowki
z proliferacyjna retinopatia
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Stabilna retinopatia cukrzycowa po leczeniu,
z widocznymi bliznami po laserze

widzenie peryferyjne i nocne - by zapo-
biec wysylaniu sygnaléw wzrostowych,
ktére moglyby prowadzi¢ do powstawa-
nia kolejnych nieprawidlowych naczyn
krwiono$nych, wyja$nia Deobhakta.

Bliznowacenie obwodowej siatkowki
moze powodowaé utrate widzenia pery-
feryjnego, rozpoznawania barw i widze-
nia w nocy. Jednak poprzez ograniczenie
sygnalow wzrostowych zabieg chroni
plamke Zo6tta, znajdujaca sie w centralnej
czeSci siatkowki. , To prawie tak, jakby
niszczylo sie siatkowke, zeby ja ocali¢ -
moéwi Deobhakta. - Wlasciwie tak wla-
$nie jest”

W przypadku Glassa jego wzrok nadal
sie pogarszal. Nadal byl w stanie wycho-
dzi¢ z domu, poniewaz jego dorosly chrze-
$niak, ktory mieszkal z nim i jego zona,
stuzyl mu za ,,drugie oczy”. ,,Nie opuszczal
mnie na krok” - méwi Glass. Potem ro-
dzinny konflikt sprawil, Zze chrze$niak sie
wyprowadzil. Glass pomyslal, Ze zostanie
uwieziony w domu, pozbawiony niezalez-
nosci. Wpadl w gleboka depresje, a nawet
probowal odebrac sobie zycie.

Uratowala go siostra. ,,Zadzwonila do
mnie i powiedziala, Ze mi zabrania ta-
kich prob, ze mam zy¢, nie poddawac sie”
- wspomina. Miala plan. Jest zawodowa
piosenkarka i pomogla mu skontaktowaé
sie z dyrektorem muzycznym Blind Boys
of Alabama - nagrodzonej Grammy grupy
gospel zlozonej z czarnoskorych niewido-
mych mezezyzn. Zaproszono go na prze-
stuchanie.

»Spotkalem pieciu dzentelmenow, kto-
rzy mieli odmieni¢ moje zycie, cho¢ wte-
dy jeszcze o tym nie wiedzialem” - mowi
Glass. To byl pierwszy raz, gdy spotkal
innych niewidomych ludzi. Byl zdumiony,
ze poznal mezczyzn, ktérzy mimo utraty
wzroku potrafili wytrwaé i odnieS¢ suk-
ces. Mezczyzni opowiedzieli mu swoje hi-
storie i zasugerowali organizacje, do kto-
rych mogt sie zwrdcié po pomoc. Bylo to
najblizsze grupie wsparcia do§wiadczenie,
jakie mial od czasu, gdy stracil wzrok.

,,Po powrocie do domu pomy$lalem so-
bie, ze niewazne, czy bede z nimi §piewal,
czy w ogo0le juz do mnie nie zadzwonia -
jestem szczeSliwy. Widzac, Ze ci panowie
potrafig zy¢, mimo Ze sa niewidomi, odzy-
skalem nadzieje, sens zycia.”

Kilka tygodni p6zniej Blind Boys za-
prosili Glassa do zespotu. Po raz pierwszy
zaSpiewal z nimi w 2022 roku i od tamtej
pory wystepuje nieprzerwanie. Jest szcze-
sliwy, Ze zyje.

Nowsze formy leczenia moga przy-
nie$¢ wiekszg pomoc osobom z retino-

Grafika Shehryar (Shay) Saharan

ZRODO: Raj Maturi, MD, FASRS (recenzja ekspercka)



patia cukrzycowa. Pierwsze wersje le-
kow wstrzykiwanych do oka wymagaly
podawania ich raz w miesigcu, a czeste
wizyty u lekarza stanowily obciazenie
dla os6b proébujacych utrzymaé prace
lub opiekowaé sie rodzing. Wielu pa-
cjentow to, jak mowi Deobhakta, ,lu-
dzie z klasy pracujacej, ktorzy czesto
nawet nie maja ubezpieczenia. Dlatego
czesto pojawia sie coraz wiecej i wiecej
powiklan, bo pacjenci nie sa w stanie
regularnie przyjmowac zastrzykow.”

Najnowoczes$niejsza generacja za-
strzykow anty-VEGF dziala przez dwa,
a nawet trzy miesiace, co oznacza rzad-
sze wizyty u lekarza, mowi Deobhakta.
A teraz dostepny jest takze ,,uzupelnial-
ny zbiorniczek” na te leki, ktéory mozna
wszczepi¢ do oka. Urzadzenie wymaga
uzupehienia tylko raz na dziewie¢ mie-
siecy.

Osobom z cukrzyca typu 1 moga tez
pomoc nowe leki z grupy agonistow re-
ceptora GLP-1, takie jak Ozempic. Media
skupiaja sie glownie na ich dzialaniu
odchudzajacym, ale pierwotnie opraco-
wano je, aby pomagaly osobom z cukrzy-
cg kontrolowaé poziom cukru we Kkrwi.
Glass przyjmuje lek GLP-1 o nazwie Mo-
unjaro, a takze insuline szybko- i dlu-
godzialajaca oraz inne leki pomagajace
kontrolowac cukrzyce.

Najnowsze badania przyniosly
sprzeczne wyniki dotyczace tego, jak
leki GLP-1 moga wplywaé na roz-
woOj wczesnych postaci choroby oczu
u diabetykow. Niektore badania wiaza
je z niewielkim - i chwilowym - wzro-
stem ryzyka wczesnej retinopatii, dlate-
g0 eksperci sugeruja regularne badania
okulistyczne dla 0s6b stosujacych te leki.
Jednak badania wskazuja rowniez, ze
u osob przyjmujacych leki GLP-1 wyste-
puje mniejsze ryzyko przejScia do ciez-
szych stadiow retinopatii cukrzycowej
i Slepoty. Poniewaz kazdy wzrost ryzyka
pojawia sie jedynie na krotko i sytuacja
sie stabilizuje, pozostawiajac wzrok nie-
naruszony, KorzysSci z leko6w GLP-1 prze-
wyzszaja ryzyko, mowi Sodhi. ,,0golnie
rzecz biorac, dzieki tym lekom tlatwiej
jest uzyskaé dobra kontrole poziomu cu-
kru we krwi” - zauwaza.”

»Naukowcy badaja takze terapie ge-
nowa — wszczepienie genu, ktory poma-
ga hamowaé¢ wzrost naczyn Kkrwiono-
$nych - w nadziei na leczenie retinopatii
jednorazowa terapia oka. Wyniki badan
wskazuja rowniez, ze Kkorzystnie mo-
ga rowniez dzialaé tzw. fenofibraty,
stosowane dotychczas w leczeniu nie-

prawidlowych pozioméw cholesterolu
i trgjglicerydow we Kkrwi, zmniejszajac
ryzyko, ze wezesna retinopatia cukrzyco-
wa przejdzie w ciezsza forme.

LASS MOWI, Ze obecnie bardzo sta-
G ra sie kontrolowac swoja cukrzyce.

On i inny czlonek Blind Boys, kt6-
ry réwniez ma cukrzyce, wzajemnie za-
checajg sie do regularnego sprawdzania
poziomu glukozy. Podrozujac z zespo-
lem, ktory daje co najmniej 100 koncer-
tow rocznie, Glass rozmawia - jak mowi
- z jak najwieksza liczba ludzi o znacze-
niu kontroli cukrzycy i ochrony wzroku.
,,Gdybym moglt komu$ powiedzie¢ tylko
jedno zdanie, powiedzialbym, zeby trak-
towal to zagrozenie powaznie, bo ma tyl-
ko jedna pare oczu”.

Wedlug National Eye Institute wcze-
sne wykrycie, leczenie i regularne bada-
nia kontrolne retinopatii cukrzycowej
moga zmniejszy¢ ryzyko §Slepoty o 95%
. American Diabetes Association zaleca,
aby u 0s6b z cukrzycg typu 1 przeprowa-
dzac pierwsze badanie oczu w ciagu pie-
ciu lat od diagnozy.

Au zauwaza, ze identyfikacja osob
7 retinopatia cukrzycowsa i skierowa-
nie ich na dodatkowe badania, zanim
straca wzrok, moze pomoc lepiej im sie
przygotowaé na ewentualne pogorsze-
nie widzenia. W jego instytucie lekarze
moga pomoc pacjentom uzyskaé do-
step do rehabilitacji wzroku, obejmu-
jacej wykorzystanie urzadzen, takich
jak lupy i czytniki ekranu, poradnictwo
i programy wsparcia emocjonalnego,
a takze ushugi transportowe i pomoc
domowa.

Ogolnie rzecz biorac, brakuje leka-
rzy specjalizujacych sie w leczeniu siat-
kowki, a niektore systemy opieki zdro-
wotnej probuja to zrekompensowac,
wykorzystujac telemedycyne i sztuczna
inteligencje do badania 0séb z cukrzy-
ca pod katem retinopatii - rozwigzanie
to moze by¢ szczegbdlnie pomocne dla
ludzi mieszkajacych na obszarach wiej-
skich. Lekarze podstawowej opieki mo-
ga wykonywac zdjecia siatkowki, ktore
nastepnie analizuje program SI. Na tej
podstawie pacjenci moga by¢ kierowa-
ni do specjalistow w celu dalszej oceny
i ewentualnego leczenia.

Jesli chodzi o Glassa, to moéwi on, ze
Blind Boys nie tylko umozliwili mu ka-
riere. Dali mu cel. ,Mam nowa misje -
stwierdza. - Mam mozliwo$¢ nie tylko
zy¢, ale takze dzieli¢ sie swoja historia
z innymi. Bardzo chce ratowaé ludzi” W
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Wyleczenie coraz blizej

Nowy lek spowalnia postep cukrzycy typu 1i zwigksza
szanse opracowania terapii prowadzacych do wyleczenia

Tara Haelle

NA SCIANIE GABINETU endokrynologa
Kevana Heroldsa wisi obraz dziewczyn-
ki, ktora w wieku 11 lat zostala wlaczona
do jednego z prowadzonych przez niego
badan nad cukrzyca typu 1. Rozpoznano
u niej stadium 2. choroby, co oznaczalo,
ze jej uklad odpornoSciowy wytwarzal co
najmniej dwa typy przeciwcial atakuja-
cych wytwarzajace insuline komorki beta
w jej trzustce. Immunologiczny atak za-
burzal mozliwo§¢ wytwarzania insuliny,
hormonu kontrolujacego poziom glukozy
we krwi, méwi Herold, ktéry pracuje na
Yale University. Pacjentka nie wymagala
jednak jeszcze podawania insuliny w celu
leczenia cukrzycy.

Zazwyczaj stadium 2. choroby szybko
przechodzi w stadium 3., w ktérym po-
ziom cukru we krwi jest juz tak niesta-
bilny, ze chory potrzebuje insuliny. Tak
bylto jednak przed pojawieniem sie tepli-
zumabu - przeciwciala monoklonalne-
g0, dopuszczonego do uzytku pod koniec
2022 roku, ktére op6znia rozwdj choroby,
a u niektorych osoéb moze nawet zatrzy-
mac ja w stadium 2. Dziewczynka objeta
badaniem rozpoczela przyjmowanie tego
leku okoto roku 2011. Choroba rozwinela
sie u niej do stadium 3. - ale dopiero nie-
mal dekade p6Zniej.

,Przez osiem, dziewie¢ lat nie miala cu-
krzycy. Dzieki temu mogla ukonczy¢ gim-
nazjum, liceum, studia, mogta dorosnaé
nienekana cukrzyca - méwi Herold. - Na-
wet jeSli choroba rozwinie sie w wieku
21 czy 22 lat, to co innego niz 11. To daje
mozliwo$é, aby robié¢ to, co rowiesnicy —
zamiast mySle¢ o chorobie 24 godziny na
dobe. W pewnym sensie handlujemy cza-
sem. Kupujemy czas wolny od choroby”.

Chociaz teplizumab nie sprawdza si¢
u kazdego i w r6znym stopniu spowalnia
postep choroby, stanowi inspiracje to roz-
woju nowych terapii, z kto-

Wyleczenie w medycynie to stowo
szczegolne. ,Nawet wsrod oséb chorych
na cukrzyce réznie rozumie sie, czym ono
jest” - mowi Alvin C. Powers, endokry-
nolog z Vanderbilt School of Medicine.
CzeS¢ osob uznalaby za stan calkowite-
g0 wyleczenia otrzymanie pompy insu-
linowej z czujnikiem poziomu glukozy,
automatycznie mierzacej poziom cukru
we krwi i wydzielajacej dokladnie tyle
insuliny, ile potrzeba. To jest juz teraz
osiagalne [zob. ,Dluga droga do sztucz-
nej trzustki” na s. 26]. ,Inni pacjencji
7 Kkolei uwazaja, ze jeSli musza braé ja-
kiekolwiek leki, to nie jest wyleczenie
- mowi Powers. Niektorzy traktuja jako
wyleczenie przeszczepienie komorek pro-
dukujacych insuline, ktore beda juz stale
kontrolowaty poziom glukozy. Jeszcze in-
ni uwazaja, ze prawdziwym wyleczeniem
jest powstrzymanie ataku autoimmuno-
logicznego na te komorki, tak aby pozo-
stalo ich dostatecznie wiele, by czlowiek
nie potrzebowal otrzymywaé¢ dodatkowej
insuliny.

,ldealne byloby jednorazowe dziala-
nie, rodzaj szczepionki, dzieki ktorej by-
loby sie na zawsze zabezpieczonym przed
zachorowaniem na cukrzyce typu 1”7 -
mowi Sanjoy Dutta, dyrektor naukowy
Breakthrough T1D - organizacji typu
non profit prowadzacej dzialalnos¢ ba-
dawczg i rzecznicza, ktora finansuje pro-
by znalezienia leku na cukrzyce typu 1.
Jednak jeSli wzia¢ pod uwage zlozonosé
i heterogennoS¢ tej choroby, jest malo
prawdopodobne, aby tak wygladal lek.
~Wyleczenie moze oznaczaé¢ rézne rze-
czy i nie jest mozliwe, aby jedna terapia
sprawdzila sie u wszystkich pacjentow” -
mowi Dutta.

To dlatego naukowcy probuja réznych
metod. Ich zréznicowanie i postepy w ba-

daniach sugeruja, ze wyleczenie

rych Kkilka wydaje sie obie-
cujacych. Postep sprawil, ze
ludzie zajmujacy sie cukrzyca
typu 1 zaczeli uzywac stowa,
ktore jeszcze kilkadziesiat
lat temu rzadko mozna byto
uslyszec: ,,wyleczenie”.
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jest mozliwe i moze nawet nie
jest to bardzo odlegly cel. ,Wie-
my, Zze w odniesieniu do wylecze-
nia pytanie brzmi »kiedy«, a nie
»czy W 0gole«” - mowi Dutta.
Jednym z najwiekszych wy-
zwan, jakie staje przed leka-

rzami i pacjentami, jest to, ze cukrzyca
typu 1 obejmuje dwa problemy. ,,Po pierw-
sze, uktad odpornosciowy niszczy komor-
ki beta organizmu, a po drugie, na skutek
ich $mierci przestaje by¢ wytwarzana in-
sulina - méwi Dutta. - Zatem chcac wyle-
czy¢ chorobe, zmodyfikowacé jej przebieg,
spowolnié jag albo cofnaé¢ zmiany, musimy
w jaki§ spos6b powstrzymac uklad odpor-
noSciowy, a nastepnie zapewni¢ ochrone
pozostalych komoérek beta lub je odtwo-
rzy¢. Wyobrazam sobie, ze bedziemy mu-
sieli laczy¢ te metody, chcac wyleczyc te
chorobe”.

Teplizumab nalezy do pierwszej czesci
tej ukladanki - terapii ukierunkowanej
na uklad odpornosciowy. Lek ten wiaze
sie z okreSlonym bialkiem na komoérkach
ukladu odpornoSciowego, tzw. limfocy-
tach T, i oslabia mozliwo$¢ atakowania
przez nie komorek beta. Jednocze$nie
promuje zmiany w limfocytach T, ktore
moga wzmacnia¢ hamulce uktadu odpor-
nosSciowego.

W badaniach Kkliniczn ych, w ktérych
oceniano teplizumab u os6b z wysokim
ryzykiem cukrzycy typu 1, lek zmniejszal
ogolne ryzyko przejscia do stadium 3. cho-
roby 0 59%. W przypadku osob, u ktorych
rozwinelo sie stadium 3., trwato to dwa
razy dluzej - mediana czasu do przejscia
do stadium 3. bez leku to dwa lata, za$
w przypadku przyjmowania leku - czte-
ry. Dhuzsza obserwacja wykazala, ze po
pieciu latach u nieco ponad jednej trze-
ciej pacjentow nadal nie doszlo do sta-
dium 3. U niektoérych z pacjentow biora-
cych udzial w tym pierwszym badaniu,
rozpoczetym w 2011 roku, do tej pory nie
rozwinela sie cukrzyca - moéwi Herold,
ktory mial kluczowy wkitad w powstanie
tego leku. Naukowcy badaja tych pacjen-
tow, przygladajac sie ich biologii i fizjo-
logii, aby odkry¢, dlaczego ich organizmy
tak dobrze na ten lek zareagowaly.

Badacze doglebnie analizuja takze
biologie o0s6b, ktérych organizmy pozy-
tywnie nie odpowiedzialy. ,Jesli dowiemy
sie, co dokladnie wraz z uplywem czasu
prowadzi do porazki, bedziemy mogli
interweniowaé, wdrazajac drugi lek, ukie-
runkowany na te konkretne mechanizmy
immunologiczne, Kktére nie zadzialaly
wlaSciwie - moéwi Herold. - Tu wlasnie
bardzo pomocne byloby polaczenie kilku
leké6w albo powtérne przeprowadzenie
terapii”

Pomimo Ze teplizumab stanowi ogrom-
ny przelom, ma takze powazne wady,
ktore ograniczaja jego dostepnosé. Jedna
z barier jest koszt. Cena katalogowa za



pelna terapie przekracza 205 tys. dolarow,
jednak w Stanach Zjednoczonych wiek-
szo§¢ ubezpieczycieli pokrywa te Kkoszty.
Dodatkowo lek jest jak na razie oferowany
jedynie w kilku krajach. Kolejng powazna
przeszkoda jest sposob jego podawania:
w formie wlewu, trwajacego co najmniej
30 min, a czasami godzing, codziennie
przez 14 Kolejnych dni. Pacjent moze by¢
zmuszony do wziecia wolnego w pracy lub
w szkole, znalezienia oSrodka, wykonu-
jacego wlewy i dzialajacego w weekendy
oraz zapewnienia sobie transportu do te-
go miejsca. Takie mozliwos$ci moga miec

jedynie pacjenci mieszkajacy w okolicach
duzych metropolii.

»Z perspektywy systemu opieki zdro-
wotnej to sa realne problemy, utrudnia-
jace wprowadzanie takich programow.
7 perspektywy pacjenta jest to z jednej
strony przelomowe, ale z drugiej tworzy
mnostwo barier dla osob, ktore sa w trud-
nej sytuacji - moéwi Shivani Agarwal,
endokrynolozka z Montefiore Medical
Center w Nowym Jorku. - Ledwie wiaza
koniec z koncem, podejmuja sie roéznych
prac i nie maja zasobéw na chociazby
zwykle wizyty lekarskie”.

Agarwal mowi, ze dla jej pacjentow
skomplikowane metody aplikowania le-
ku stanowia wiekszy problem niz pokry-
cie kosztow przez ubezpieczenie. ,Kiedy
tlumacze, w jaki sposob podaje si¢ ten
lek, mowia, Ze to za trudne, Ze nie dadza
rady - mowi. - Mam nadzieje, Ze przy
opracowywaniu kolejnych podobnych me-
tod terapii zostana w wiekszym stopniu
uwzglednione mozliwosci pacjentéow, ich
sytuacja”.

Protokét podawania nowych lekow
opiera sie zasadniczo na wynikach po-
zyskiwanych z badan na zwierzetach,
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a nastepnie testow z udzialem ludzi - mo-
wi Mattias Wieloch, kardiolog i dyrek-
tor medyczny programu poswieconego
cukrzycy typu 1 w Ameryce Poélnocnej,
prowadzonego przez firme Sanofi, pro-
dukujaca teplizumab pod nazwa Tzield.
Dodaje, ze w Stanach Zjednoczonych nie-
ktoére oSrodki eksperymentuja z krotszymi
sesjami hybrydowymi, i chociaz firma na-
dal zaleca stosowanie sie do zalecen reje-
stracyjnych, on i jego koledzy sa Swiadomi
istniejacych barier.

,Bycie pionierem to nie miesigc miodo-
wy - mowi Wieloch. - Pojawiaja sie prze-
szkody takie, jak ta, nie ma odpowiedzi na
wszystkie pytania”.

Mimo wszystko fakt, ze dopuszczona
do uzytku metoda terapii pozwala juz te-
raz spowolni¢ postep choroby, zachecil
do poszukiwania innych mozliwosci tera-
peutycznych. ,,Dopuszczenie jednego leku
calkowicie odmienilo sytuacje - mowi
Herold. - Zaden inny lek nie miat tak du-
zego wplywu na przebieg tego schorzenia
od czasu odKkrycia insuliny”.

niektérych innych metod leczenia
wplywajacych na uklad odporno-
Sciowy. Na przyklad baricitinib, lek do-
ustny, ktory zostal juz dopuszczony do
uzytku w reumatoidalnym zapaleniu
stawow, wydawal sie obiecujacy pod
wzgledem zachowywania funkeji komo-
rek beta w badaniu 2. fazy z udzialem
0s6b ze Swiezo rozpoznanga cukrzyca ty-
pu 1. Lek ten zasadniczo chroni zdrowe
komorki beta, blokujac nadmierna sty-
mulacje ukladu odpornoSciowego. Z ko-
lei lek immunomodulujacy GAD-Alum,
obecnie bedacy przedmiotem badania 3.
fazy z udzialem os6b ze niedawno zdia-
gnozowana cukrzyca typu 1 majacych
okreSlony marker genetyczny, ma chro-
ni¢ komorki beta poprzez reprogramo-
wanie ukladu odpornosSciowego w taki
sposOb, aby ignorowal enzym, Kktory
w przeciwnym razie pobudza go do ata-
kowania komorek beta. Wiele innych
przeciwcial monoklonalnych, zaréwno
bedacych w fazie badan Kklinicznych,
jak i zatwierdzonych juz do stosowania
w leczeniu réznych zaburzen, poddaje sie
obecnie badaniom pod katem mozliwoSci
spowalniania postepow tej choroby.
Terapie komorkowe to jeszcze inne no-
we podejScie, majace na celu spowolnie-
nie lub odwrocenie postepow cukrzycy
typu 1. Te metody leczenia maja na celu
stworzenie odnawialnego zrodla komorek
beta albo wsparcie utrzymania istnieja-

POSTEPY WIDAC TEZ w przypadku
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cych komorek beta poprzez ich ochrone
przed ukladem odpornoSciowym, albo
umozliwienie im unikania jego atakow.
Leki moga pobudzaé rozrost populacji za-
chowanych komorek beta pacjenta, zanim
uklad odpornoSciowy wszystkie je znisz-
czy. Leczenie moze takze obejmowac prze-
szczepianie komorek beta.

W celu transplantacji naukowcy pro-
buja wykorzystywaé liczne Zrodita Kko-
morek beta, w tym komorki pochodzace
od zmarlych dawcow oraz hodowane
7 innych komorek pobranych z organi-
zmu pacjenta. Naukowcey probuja takze
przeszczepia¢ komorki macierzyste. Sa
to niedojrzate komorki, ktore moga prze-
ksztalcié sie w komorki beta, produkujace
insuline, a takze wytwarzaé¢ wiecej takich
samych komorek.

Na przyklad badacze z Chin opubli-
kowali w 2024 roku wyniki badania,
w ktorym pobrano od pacjentki komorki
macierzyste, w laboratorium chemicznie
pobudzono ich réznicowanie w kierunku
komoérek produkujacych insuline, a na-
stepnie ponownie wszczepiono je do or-
ganizmu kobiety. Postepowanie takie jest
skuteczne, ale nie da sie go zastosowaé
na duza skale na calym Swiecie, mowi
Dutta.

»Irzeba zapewnic niezaleznos¢ od insu-
liny u jednego dorostego czlowieka, a na-
stepnie przemnozy¢ to przez dziewieé¢ mi-
lionow”, leczac wszystkie osoby zyjace z ta
choroba na calej planecie, dodaje.

Chcac zmierzy¢ sie z tym dziewiecio-
milionowym wyzwaniem, Breakthrough
T1D finansuje badania nad odnawialny-
mi zrédlami komorek beta, moéwi Dutta.
Lek Zimislecel (znany wczeSniej jako
VX-880) firmy Vertex Pharmaceuticals
wspomaga hodowle skupisk komorek
trzustki, tzw. wysp, z komorek macierzy-
stych dawcy. Wyspy te zawieraja komor-
ki beta i moga by¢ podawane pacjentowi
w formie wlewu w celu przywrocenia
zdolnosSci organizmu do produkowa-
nia wlasnej insuliny. W malym badaniu
z udziatlem Kkilkunastu pacjentow, ktore-
go wyniki opublikowano tego lata, 83%
uczestnikow po roku od transplantacji
nie musialo juz przyjmowaé insuliny.
Musieli jednak przyjmowaé leki immu-
nosupresyjne, aby nie doszto do odrzuce-
nia przeszczepow.

A to jest powazny problem. Koniec
koncoéw potrzebujemy ukladu odpor-
nosSciowego, aby walczy¢ z innymi cho-
robami, od raka po grype. ,Przewlekla
supresja ukladu odpornoSciowego nie
moze by¢ ceng za powstrzymanie postepu

cukrzycy - méwi Herold. - Ryzyko zwia-
zane z utrzymujacym sie przez cale zycie
zahamowaniem ukladu odpornoSciowego
jest zbyt wysokie”.

Alternatywna, selektywna immunote-
rapia, ukierunkowana na wybrane komor-
ki lub szlaki, wigze sie z lagodniejszymi
dzialaniami niepozadanymi i w mniej-
szym stopniu naraza pacjenta na inne
choroby. Tegoprubart to lek oparty na
przeciwcialach monoklonalnych, ktory
osigga ten cel, blokujac szlak wykorzy-
stywany przez komorki ukltadu odporno-
Sciowego do komunikacji i organizowania
ataku na przeszczepione komorki beta.
Chroni to komorki beta, zachowujac jed-
noczes$nie ogodlng zdolnos¢ ukladu odpor-
nosciowego do ochrony organizmu.

Inne niestandardowe strategie obej-
muja ukrywanie przeszczepionych Kko-
morek przed ukladem odpornoSciowym
poprzez edytowanie genow tych komorek
tak, aby staly sie dla niego niewidzial-
ne. Komorki ukladu odpornoSciowego
poszukuja konkretnych bialek Kkodo-
wanych przez te geny, a niewielka edy-
cja moze spowodowaé, ze takie bialka
przestang by¢ wykrywane. Firma Sana
Biotechnology przedstawila ostatnio
metode edytowania genoéw zastosowanag
W procesie przeszczepiania pacjentowi
wysp komorek beta od dawcy po wcze-
$niejszym genetycznym zmodyfikowaniu
tych komorek w taki sposob, aby nie byty
rozpoznawane przez uklad odpornoscio-
wy. Trzy miesiace p6zniej nie stwierdzo-
no ataku ukladu odpornoSciowego na
przeszczepione komorki, ktére zaczely
produkowaé¢ insuling. Firma CRISPR
Therapeutics probuje wykorzystywac ten
sam sposOb edytowania gendéw w terapii
o nazwie CTX211.

Kilka sposrod przedstawionych sposo-
bow terapii jest przedmiotem zaawanso-
wanych badan z udzialem ludzi, inne sa
na etapie badan wstepnych. Dopuszczenie
do uzytku teplizumabu i odniesiony przez
niego sukces moga zdaniem naukowcow
pozwoli¢ pacjentom z cukrzyca typu 1 zy-
ska¢ troche czasu do momentu Kkolejnego
przelomu. ,Pacjenci, ktérych bedziemy
leczy¢, skorzystaja z tej terapii, a potem
ewentualnie z kolejnej - mowi Wieloch.
- Po raz pierwszy nie tylko mamy dopusz-
czony do uzytku lek, ale rowniez zyskuje-
my troche czasu”.

Badacze zajmujacy sie ta dziedzina
twierdza, ze raczej predzej niz podZniej
doczekamy w ten sposob metod zapew-
niajacych wyleczenie - niezaleznie jak je
zdefiniujemy. |



Réwnia pochyta

INNOWACJE CUKRZYCATYPU1

Doktadna przyczyna cukrzycy typu 1 nie jest znana, jednak skutki tej choroby s az nadto widoczne. Komoérki uktadu odpornosciowego
organizmu, ktére w normalnym stanie atakujg patogeny, zwracajq sie przeciwko komorkom beta trzustki, ktére produkuja insuline, hormon
niezbedny dla zdrowia wszystkich komérek. Uszkodzone komérki nasilajg atak uktadu odpornosciowego, tak ze z czasem organizm catko-

wicie traci zdolno$¢ produkowania insuliny.

Wyspy Langerhansa
stanowig 1-2% trzustki.

Wyspa
(zbudowana
z komérek
B,aid)

Trzustka

Cukrzyca typu 1 to choroba autoimmunologiczna.
Ponizej przedstawiono, jak do niej dochodzi.

W cukrzycy typu 1 ukfad odpornosciowy organizmu atakuje komorki beta ((3)
w trzustce, ktore wytwarzajq insuling. Przyczyny sa niejasne, jednak moga
obejmowac czynniki genetyczne, stres i warunki Srodowiskowe.

0 Dochodzi do aktywacji komérek ukfadu
odpornoéciowego - w tym
wyspecjalizowanych limfocytow T
i makrofagow (nieprzedstawionych
na schemacie) - ktore naciekajq trzustke.

A Limfocyt T A / %

Naptywaja komarki prezentujace antygen
(antigen-presenting cells, APC), ktére
Erzetwarzajq i prezentuja te antygeny innym

omérkom ukladu odpornosciowego, napedzajac LN

cykl. |

Niektore z tych komorek uktadu
odpornoscioego s skierowane

na receptory powierzchniowe na
komérkach B i z czasem prowadza
do ich $mierci.

Insulina
o Antygeny

APC . €g) Uszkodzone komorki oo B

STADIUM 1. PRZED WYSTAPIENIEM OBJAWOW
Uktad odpornosciowy rozpoczat atak na komorki 3,
wytwarzajace insuling. Na tym wczesnym etapie
trzustka wyglada zasadniczo prawidiowo
i nie wystepuja zadne objawy.
~~ Objawy ‘ Poziom cukru we krwi
~ Brak Prawidtowy

uwalniaja antygeny.
S—C

T-Reg

Inne komorki uktadu

odpornosciowego rozpoznaja Dochodzi do zahamowania

STADIUM 2. PRZED WYSTAPIENIEM OBJAWOW

Ta faza charakteryzuje sig dalszym postepem ataku
autoimmunologicznego, chociaz pacjent nie wykazuje
jeszcze klinicznych oznak cukrzycy. W trzustce zaczynaja
by¢ widoczne réznego rodzaju uszkodzenia wysp.

antygeny komérek B Komérka 5 funkcji komarek, ktre u osoby
i iai Wi zdrowej reguluja reakcje
i uwalniaja przeciwciata. lKomérka n L cj) A ggicz nlgl (T-Rejg )

Naczynie krwiono$ne

Poziom insuliny
spada na skutek
ciaggtego niszczenia
komorek B,

przez uktad %
odpornosciowy. ’ A
e NS

~~ Objawy Poziom cukru we krwi
~ Brak Nieprawidtowy
STADIUM 3. OBJAWOWE

Na tym etapie u pacjenta diagnozuje sie klinicznie cukrzyce
ze wzgledu na hiperglikemie. Wiekszo$¢ wysp wykazuje
zanik rzekomy, co oznacza, ze traca komorki (3,

wytwarzajace insuline.
Poziom cukru we krwi
Podwyzszony

(hiperglikemia)

~~) Objawy
 Tak

Grafika Now Medical Studios

Nadal zmniejsza sie
produkcja insuliny,
poniewaz doszto

Typ Co

do uszkodzenia wigkszosci komérek | produkuja
komorek {3, a ich miejsce o8B insulina
zajmuja komorki a. ¥
N ~ o glukagon
(ox somatostatyna
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Podwazane teorie. Oskarzenia o uprawianie pseudonauki.
Maszyny, ktére twierdzg, ze sg Swiadome. Dziedzina badan
nad Swiadomoscig moze stangé na progu rewoluc;ji
- albo po raz kolejny zosta¢ zepchnigta na margines
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Allison Parshall jest
redaktorka wspotpracujaca
z ,Scientific American”;
zajmuje sie problemanmi
umystu i mézgu.

ESZCZE POt MILIARDA LAT TEMU zycie na Ziemi toczylto sie powoli. Mo-
rza zamieszkiwaly jednokomoérkowe drobnoustroje oraz w duzej mie-
rze nieruchome, miekkociale organizmy. Lecz u progu kambru, okoto
540 mln lat temu, wszystko eksplodowalo. Ciala zaczely réznicowac sie
we wszystkich kierunkach, a wiele organizméw wyksztalcilo konczyny

pozwalajace im szybko poruszac sie w Srodowisku. Ekosystemy staly sie areng ostrej
rywalizacji, pelng drapieznikow i ofiar. A nasza galaZz drzewa zycia wyewoluowala
niezwykla strukture, ktora pozwalala sie w tym wszystkim odnaleZ¢: mozg.

Nie wiemy, czy to byl moment, w ktéorym po raz
pierwszy na Ziemi pojawila sie¢ Swiadomo$é¢. Byc
moze jednak wlaSnie wtedy istoty zywe zaczely na-
prawde jej potrzebowaé - czegos, co potrafiloby po-
laczy¢ lawine bodzcow zmystowych w jedno spojne
do$wiadczenie, zdolne kierowaé dzialaniem. To dzieki
tej zdolnoSci doSwiadczania zaczeliSmy odczuwac bol
i przyjemnoS§¢. Z czasem zaczela nami kierowaé nie
tylko podstawowa potrzeba przetrwania, lecz takze
ciekawo$¢é, emocje i introspekcja. W koncu staliSmy
sie Swiadomi samych siebie.

Temu ostatniemu krokowi zawdzieczamy wiek-
szo§¢ dziel sztuki, osiagnie¢ nauki i filozofii - a takze
trwajace tysiaclecia poszukiwania istoty Swiadomo-
§ci. Ten stan uSwiadomienia sobie siebie i otoczenia
kryje wiele zagadek. Dlaczego bycie przytomnym i zy-
wym, bycie soba, w ogodle sie ,czuje”? Skad w mozgu
bierze sie to jedyne w swoim rodzaju poczucie Swia-
domoSci? Pytania te moga mie¢ obiektywne odpowie-
dzi, lecz poniewaz dotycza osobistych, subiektywnych
do$wiadczen, ktorych nie da sie bezposSrednio zmie-
rzy¢, pozostaja na samych granicach tego, co moze
ujawni¢ metoda naukowa.
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Mimo to w ciggu ostatnich 30 lat neurobiolodzy, po-
szukujacy tzw. neuronalnych korelatow SwiadomoSci,
dowiedzieli sie bardzo wiele. Ich badania ujawnily cale
konstelacje sieci mozgowych, ktérych wzajemne pola-
czenia pomagaja wyjasni¢, co dzieje sie, gdy tracimy
Swiadomos$¢. Dysponujemy dzi§ ogromnymi zbiorami
danych i roboczymi teoriami - niektérymi o wrecz
oszalamiajacych konsekwencjach. Mamy narzedzia
pozwalajace wykrywaé¢ Swiadomo$¢ u oséb z uszko-
dzeniami moézgu. Wciaz jednak nie ma prostych od-
powiedzi: badacze nie potrafiag nawet uzgodnié, czym
wlaSciwie jest Swiadomosé, a co dopiero - jak najlepiej
odslonié jej tajemnice. Ostatnie lata przyniosty oskar-
zenia o pseudonauke, wyniki podwazajace dominuja-
ce teorie oraz niepokojace poczucie, ze cala dziedzina
znalazla sie na rozdrozu.

A jednak stawka nigdy nie byla wyzsza. Zbudowa-
liSmy moéwiace maszyny, ktére tak dobrze imituja
Swiadomo$é, ze nie zawsze potrafimy odréznié ja
od ludzkiej. Czasami modele sztucznej inteligencji
wprost twierdza, ze sa Swiadome. W obliczu egzysten-
cjalnej niewiadomej opinia publiczna zwraca sie ku
nauce o SwiadomoSci w poszukiwaniu odpowiedzi.



ZRODEO: “Near-Death Experience as a Probe to Explore (Disconnected) Consciousness”, Charlotte. Martial

iin., ,Trends in Cognitive Sciences’, tom 24; marzec 2020 (podstawy teoretyczne)

,To napiecie - czu¢ je w powietrzu - mowi Marcello
Massimini, neurofizjolog z Universita degli Studi di
Milano. - Bedziemy jeszcze wracaé mySlami do tego
okresu”.

SWIADOMOSC TO w gruncie rzeczy wszystko, co na-
prawde znasz. To glos, ktory slyszysz w swojej glowie,
twoje emocje, twoja Swiadomo$¢ Swiata i wlasnego
ciala - wszystko zlane w jedno spdjne doSwiadczenie.
»Wszystko sie do tego sprowadza, absolutnie wszystko
- mowi neurokognitywistka Athena Demertzi z Uni-
versité de Liege w Belgii. - To nasz przeklad Swiata”.
Zarowno filozofowie, jak i naukowcy zmagaja sie z pro-
ba zdefiniowania Swiadomosci bez odwolywania sie do
tego, jak to jest doSwiadczaé - do tego, co filozofowie
nazywaja ,definicja przez wskazanie”. A jednak wska-
7Uuja na realne zjawisko. To twoja §wiadomos¢ ulega za-
burzeniu pod wplywem halucynogenoéw, nawet wtedy,
gdy cialo i otoczenie pozostaja niezmienione. Podczas
znieczulenia ogolnego zdaje sie gasnal jak Swiatlo.
Podczas snu mamy marzenia senne - jaka$S osobliwa
forma SwiadomoSci trwa nadal, cho¢ bywa odlaczona
od Swiata zewnetrznego.

Niektorzy naukowcy wykorzystali te r6zne stany, by
rozlozy¢ doswiadczenie SwiadomoSci na co najmniej
trzy elementy: czuwanie, wewnetrzna Swiadomosé
oraz polaczenie ze Swiatem. W ,normalnym” stanie
Swiadomosci wystepuja wszystkie trzy. JesteS przytom-
ny, masz otwarte oczy - stan ten podtrzymuja sygnaty
z pnia moézgu. Jeste$s Swiadomy wewnetrznie, tworzysz
my$li i obrazy mentalne. I jeste$ polaczony ze Swiatem
zewnetrznym, poniewaz twdj mozg odbiera i przetwa-
rza informacje plynace z pieciu zmystow.

Pytanie o to, w jaki sposob mozg kreuje te dziwne
dos$wiadczenia, przeSladuje neuronauke od samego
poczatku jej istnienia. Tajemnica ta doprowadzala
Marcella Massiminiego do szalu juz na studiach me-
dycznych, kiedy po raz pierwszy trzymal w dloniach
ludzki mozg. ,,To co§ o wyraznych granicach, o okreslo-
nej wadze, troche jak tofu. Niezbyt elegancki - mowi -
a jednak wewnatrz tego obiektu, ktéry mozna wziaé do
reki, mieSci sie caly wszech§wiat”. Wiele tradycji filozo-
ficznych radzilo sobie z tym pozornym rozdzwiekiem,
twierdzac, ze umyst - lub dusza - nie jest zbudowany
7 tej samej fizycznej materii co nasze cialo. Stanowi-
sko to nosi nazwe dualizmu. Nauka rozkwitala jednak,
przyjmujac podejScie przeciwne i opowiadajac sie za
materializmem, ktoéry zaklada, ze wszystko, co obser-
wujemy - wlacznie ze Swiadomosciag - w jaki§ sposéb
wylania sie z fizycznej materii.

By¢ moze przeczuwajac, zZe nie sa gotowi wyjasnic,
jak to sie dzieje, neuronaukowcy az do lat 90. XX wie-
ku stronili od zagadki §wiadomosci. ,,Trzeba byto byé
na emeryturze, osoba religijna albo filozofem, zeby
moc o tym méwi¢” - wspomina neurobiolog Christof
Koch, czlonek rady doradczej ,,Scientific American”
i gléwny naukowiec fundacji Tiny Blue Dot, zajmu-
jacej sie badaniami nad percepcja. W 1990 roku Koch
oraz laureat Nagrody Nobla Francis Crick, wspotod-
krywca struktury DNA, otwarcie zakwestionowali to
tabu. Opublikowali artykul, w ktérym przedstawili

Grafika Jen Christiansen

ambitny plan badania neurobiologii $wiadomosci,
dajac poczatek dziedzinie w jej wspoOlczesnej postaci.

Trafili na wyjatkowo sprzyjajacy moment. W tym
samym roku neuronaukowcy opracowali nowa me-

Przestrzen swiadomosci

Swiadomosé wewnetrzna
Zdolno$¢ do myslenia
niezwigzanego z bodzcami
zewnetrznymi, w tym do
wyobrazen umystowych,
mowy wewnetrznej oraz
btadzenia myslami.
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Przytomnos¢ tacznosé
Stan charakteryzujacy sie Zwiazek ze $wiatem
otwartymi oczami - zewnetrznym,

zdolno$¢ postrzegania
i potencjalnego
reagowania na bodzce
zewnetrzne.

spontanicznie lub
w odpowiedzi na bodziec
zewnetrzny.

tode obserwacji pracujacego moézgu - czynnosSciowy
jadrowy rezonans magnetyczny (functional magnetic
resonance imaging, fMRI). Dzieki skanerom moézgu
mozliwe stalo sie Sledzenie zmian przeplywu krwi
i ustalanie, ktore obszary moézgu sa w danej chwili
aktywne, co zaowocowalo barwnymi obrazami mézgu
,W akcji”. Koch, ktéry zajmowal si¢ badaniem wzro-
ku, sadzil, Ze mierzac reakcje moézgu ludzi ogladaja-
cych specjalne zludzenia optyczne, naukowcy beda
mogli ustali¢, ktore obszary moézgu uaktywniaja sie
wtedy, gdy co$ jest Swiadomie postrzegane. Niektore
z tych zludzen mozna interpretowa¢ na dwa sposo-
by - klasycznym przykladem jest waza Rubina, kto-
ra mozna zobaczy¢ albo jako wazon, albo jako dwa
profile twarzy. Sam obraz nigdy sie nie zmienia, wiec
mozg otrzymuje wcigz te same informacje, a mimo to
Swiadome doSwiadczenie moze tatwo przelaczac sie
z jednej interpretacji na druga. Podobny efekt daje
inne zadanie wzrokowe, zwane rywalizacja obuoczna:
kazdemu oku pokazuje sie inny obraz, a obserwator
postrzega raz jeden, raz drugi - nigdy ich mieszan-
ke. Gdyby neuronaukowcy mogli skanowaé mozgi
ludzi w momencie, gdy ich S§wiadome spostrzeganie
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sie zmienia, mogliby wskazac te obszary mozgu, ktore
saq z ta zmiang powigzane - tzw. neuronalne korelaty
SwiadomoSci.

Koch na to postawit. W 1998 roku, podczas konfe-
rencji poSwieconej nauce o Swiadomosci w Niemczech,
zalozyt sie z filozofem Davidem Chalmersem o skrzyn-
ke wina, ze w ciagu 25 lat badacze odkryja ,,wyrazny”
wzorzec aktywnoS$ci mozgu lezacy u podstaw Swiado-
mosci. Chalmers przyjal zaklad, sadzac, ze 25 lat ,to
szacunek odrobine zbyt optymistyczny”.

Badania korelatow neuronalnych wzroku, ktore
zdominowaly te dziedzine w latach 90., wskazywaly
natomiast obszary raczej stabo powigzane ze Swiado-
moscia wzrokowa - miejsca, do ktérych jako pierwsze
dociera sygnal z oczu. Te niskopoziomowe obszary

Miedzy naszymi

codziennymi doswiadczeniami

a tym, co potrafi wyjasni¢
nauka, jest przepasé.

przetwarzania sensorycznego zawieraja ogrom in-
formacji, do ktorych nasza $§wiadomo$é nie ma do-
stepu. Wydaje sie tez, ze nadal odbieraja one bodZce
zmystowe nawet wtedy, gdy jesteSmy pod narkoza.
Dopiero gdy informacja wedruje ,w gore” pofaldo-
wanej zewnetrznej warstwy mozgu, zwanej Kora, tra-
fia do obszarow wylapujacych i przetwarzajacych
bardziej zlozone szczegdly - na przyklad twarze na
obrazie - i wtedy zaczyna budowaé sie Swiadome
do$wiadczenie.

SWIADOMOSC zdaje sie wiec powstawaé gdzie$ poza ty-
mi wczesnymi obszarami przetwarzania wzrokowego —
ale nie ma zgody, co do tego, gdzie dokladnie.

Dzi§ istnieja dziesigtki Kkonkurencyjnych teorii
wyjasniajacych, w jaki sposéb moézg wytwarza Swia-
domo$¢é. Réznia sie one punktami wyjsScia, celami,
a nawet samymi definicjami §wiadomosSci. Najbardziej
popularna jest teoria globalnej przestrzeni roboczej
neuronow (global neuronal workspace theory, GNWT),
wedlug ktorej Swiadomosé jest swego rodzaju scena.
Gdy co$ wkracza do twojej Swiadomosci - swedzenie
czy brzeczenie lodowki - zostaje wypchniete na te sce-
ne i oSwietlone reflektorem w procesie zwanym ,zapto-
nem”. To, co znajduje sie na scenie, czyli w ,,globalnej
przestrzeni roboczej”, jest nastepnie rozsylane po ca-
lym mozgu, gdzie moze kierowaé dzialaniem, uwaga
i innymi procesami.

Teorie wyzszego rzedu ujmuja Swiadomo$é jako
nadrzedna reprezentacje tego, co dzieje sie w innych
czeSciach mozgu. Abys$ byl Swiadomy brzeczenia lo-
dowki, twdj mozg nie moze jedynie reprezentowaéd
dzwieku poprzez aktywacje obszaréw shluchowych
(zlokalizowanych w okolicach skroni). Dzwiek musi
mie¢ rowniez odpowiadajaca mu ,,metareprezentacje”
w przednich czeSciach moézgu, odpowiedzialnych za
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mySlenie wyzszego rzedu - na przyklad w postaci my-
§li: ,Slysze, jak brzeczy lodowka”.

7 Kolei teorie rekurencji i przetwarzania predykcyj-
nego (predictive processing theories, PPT) proponu-
ja, ze SwiadomoS§¢ wylania sie z rownowazenia przez
mozg dwoch procesdéw: percepcji i przewidywania. Je-
§li kiedykolwiek widziales co§, czego w rzeczywistoSci
tam nie bylo, tylko dlatego, ze sie tego spodziewales,
wiesz, jak silnie prognozy moézgu moga wplywaé na
to, co faktycznie postrzegamy. Neurobiolog Anil Seth
z University of Sussex w Anglii, zwolennik PPT, opisuje
Swiadome postrzeganie jako ,kontrolowana halucyna-
cje”, w ktorej najlepsze domysly mézgu na temat oto-
czenia nakladaja sie na to, co przezywamy Swiadomie.

Jest wreszcie zintegrowana teoria informacji (inte-
grated information theory, IIT) - teoria matematycz-
no-filozoficzna, wyro6zniajaca sie na tle pozostalych
tym, ze nie zaczyna od moézgu. Punktem wyjsScia jest
w niej sama SwiadomoS$¢ i obserwowalne wlaSciwosci
tego zjawiska, a dopiero potem pytanie o to, jaki rodzaj
systemu moglby umozliwié istnienie czego$ o takich
cechach. IIT zaklada, ze Swiadomo§¢ jest zroznicowana
- w danej chwili mozna by do§wiadczaé wielu rzeczy,
ktorych sie nie doswiadcza, co sprawia, ze Swiadomos¢
jest bogata informacyjnie. Jest tez zjednoczona, czyli
zintegrowana - wszystkie réznorodne doSwiadczenia
skladaja si¢ na jeden, spdjny strumien Swiadomosci.
Matematycznie polaczenie tych dwoch cech czyni sys-
tem niezwykle zlozonym. I to wlaSnie z tej zlozonoSci
ma wylaniaé sie Swiadomos¢.

Najciekawsze jest to, ze wedlug IIT Swiadomosé
moze istnie¢ takze poza systemami zywymi - w du-
chu swoistego panpsychizmu. Ta idea, w polaczeniu
z luzniejszym zakorzenieniem teorii w biologii mézgu
oraz jej medialna popularnoscia, uczynita z IIT zarze-
wie goracych kontrowersji. Zanim jednak do tego do-
szlo, teoria ta zainspirowala jedno z najwazniejszych
spostrzezen, jakie mamy dzi$§ na temat tego, jak dziala
SwiadomosS¢.

A POCZATKU LAT 2000., podczas studiow w Sta-

nach Zjednoczonych, Massimini zaczal przepro-

wadza¢ eksperymenty z uzyciem urzadzenia do
badania moézgu, ktére wykonywalo dwie rzeczy jed-
noczes$nie: dostarczalo do mézgu bezbolesne impulsy
magnetyczne oraz rejestrowalo fale mozgowe - obie
techniki nie wymagaja otwierania czaszki. Metody te
nosza nazwy przezczaszkowej stymulacji magnetycznej
(TMS) oraz elektroencefalografii (EEG). Po powrocie
do Wloch, mimo ,,rozpaczliwej” sytuacji w zakresie fi-
nansowania badan naukowych w kraju, udalo mu sie
zdoby¢ grant na zakup urzadzenia TMS-EEG dla swo-
jego uniwersytetu.

Kilka lat p6zniej on i jego wspolpracownik - jak
sam mowi — ,zrobili co$ szalonego”. Zaladowali aparat
do ciezar6éwki i pojechali z nim do oddalonego o ponad
dziewie¢ godzin jazdy Liege. ,Nikomu nic nie powie-
dzieliSmy. W koncu to bylo urzadzenie nalezace do uni-
wersytetu”. Okazja byla jednak zbyt dobra, by ja prze-
gapi¢. W Liege neurolog Steven Laureys zalozyl grupe
badawcza Coma Science Group, zajmujaca sie leczeniem



ZRODEO: “Theoretical Models of Consciousness: A Scoping Review”; Davide Sattin i in., ,Brain Sciences,” tom 11; kwiecien 2021 (dane)

29 teorii Swiadomosci

ALLISON PARSHALL | JEN CHRISTIANSEN

EORETYCY ZAPROPONOWALI wiele wyjasnien

I $wiadomosci. Sg zaskakujgco zréznicowane - réznig

sie celami, punktami wyjscia, a nawet sama definicja
$wiadomosci. Aby je porownac, badacze przeanalizowali
artykuty proponujace teoretyczne modele swiadomosci,
opublikowane w latach 2007-2017 w jezyku angielskim lub
wioskim.

Niektore z tych teorii doczekaty sie licznych publikacji,
jak chocby teorie globalnej przestrzeni roboczej, teorie
wyzszego rzedu czy teoria zintegrowanej informacji - trzy
wiodace modele w tej dziedzinie. Wieksza liczba publikacji

Teorie uwzglednione w metaanalizie

nie oznacza jednak, Ze dana teoria jest poparta silniejszymi
dowodami - w tej analizie nie oceniano jakosci ani mocy
wynikéw badan. Liczba artykutéw najprawdopodobniej
odzwierciedla raczej poziom zainteresowania, jakim cieszyt
sie dany typ teorii. Moze to ttumaczy¢, dlaczego teorie
kwantowe $wiadomosci - fascynujace, lecz wcigz stabo
ugruntowane empirycznie - byty proponowane tak czesto.
Z kolei teorie przetwarzania predykcyjnego, réwniez
wptywowe w tej dziedzinie, s tu wyraznie nieobecne, by¢
moze dlatego, ze pierwotnie powstaty jako teorie percepcji,
a nie samej $wiadomosci.

Badacze zidentyfikowali 68 artykutow analizujacych teoretyczne aspekty $wiadomosci, opublikowanych w latach 2007-2017 w jezyku angielskim
lub wtoskim. tacznie reprezentujg one 29 réznych typow teorii. Ponad potowa z nich (18) zostata zaproponowana tylko raz, lecz inne wzbudzity

znacznie wigksze zainteresowanie.

al A As

Liczba artykutéw rocznie
2007 2009 2011 2013 2015 2017

Hipoteza aktywacji/informacji/syntezy trybow (AIM)

Teoria rezonansu adaptacyjnego (ART)

Teoria dendrytu apikalnego (ADT)

Teoria schematu uwagi (AST)

Teoria Biebericha

Propozycja centroencefaliczna (CP)

Teoria Damasia

Teoria dynamicznego rdzenia (DCT)

Teoria Gelepithisa

Propozycja Agnatiego i wspétpracownikow
A
A
V' N
e
Model przestrzeni standw $wiadomosci (CCS) L
Teoria integracji miedzypoziomowej $wiadomosci (COI) A L
A
Hipoteza pola elektromagnetycznego/elektromagnetyczna teoria informacji $wiadomosci (EMI/CEMI) A A
A
Teoria globalnej przestrzeni roboczej (GWT)/globalnej neuronalnej przestrzeni roboczej (GNW) W

Teoria Gurwitscha

Teorie wyzszego rzedu $wiadomosci/teoria reprezentacji pierwszego rzedu (HOT/FOR)

Teoria zintegrowanej informacji (IIT)

Warstwowy model referencyjny mézgu (LRMB)

Teoria pamieci, Swiadomosci i temporalnosci (MCTT)

Hipoteza mezoobwodu

Model Byoung-Kyu Mina

Hipoteza hamowania sieciowego (NIH)

Teoria O’Doherty’ego

Teoria ramy pasywnej (PFT)
Psychologiczna teoria $wiadomosci (PToC)

Teorie kwantowe

Teza radykalnej plastycznosci (RPT)

Teoria Reji Kumara

Semantyczna teoria konkurencji wskaznikow $wiadomosci (SPC)
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v vaV

Chara kterystyka teorii Niski wynik Wyskoki wynik
Wszystkie te propozycje sg skrajnie odmienne i tylko niektére z nich maja poparcie w dowodach empirycznych. Hipoteza aktywacji/informacji/syntezy
Badacze przeanalizowali, w jaki sposob kazda z nich prébuje odpowiedzie¢ na sze$¢ wymiaréw $wiadomosci: trybow (AIM)

(A) jakie rodzaje aktywno$ci mézgu koreluja ze $wiadomym do$wiadczeniem, (B) jak $wiadomo$¢ wiaze

sie z innymi zdolno$ciami umystowymi, takimi jak pamie¢ i uwaga, (C) jak teoria przekfada sig na kliniczne
leczenie zaburzen $wiadomosci, (D) w jaki sposdb mozna mierzy¢ poziomy $wiadomosci, (E) jaki jest zwiazek
$wiadomosci z informacja sensoryczna, (F) skad bierze si¢ subiektywne do$wiadczenie.

Neuronalne korelaty $wiadomosci
() Zwiazek $wiadomosci z innymi funkcjami poznawczymi
@ Przekiad teorii na praktyke kliniczna
@ llosciowe miary $wiadomosci
(@ Swiadomos¢, procesy sensoryczne i autonomiczny ukfad nerwowy
( Subiektywnos¢

Teoria Biebericha Propozycja centroencefaliczna (CP) Model przestrzeni stanow $wiadomosci Teoria integracji migdzypoziomowej
(CCS) $wiadomosci (COI)

Teoria globalnej przestrzeni roboczej (GWT)/ Teoria Gurwitscha Teorie wyzszego rzedu $wiadomosci/ Teoria zintegrowanej informacji (IIT)
globalnej neuronalnej przestrzeni roboczej (GNW) teoria reprezentacji pierwszego rzedu
(HOT/FOR)

Hipoteza hamowania sieciowego (NIH) Teoria O’Doherty’ego Teoria ramy pasywnej (PFT) Psychologiczna teoria
$wiadomosci (PToC)
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Teoria rezonansu adaptacyjnego (ART) Propozycja Agnatiego Teoria dendrytu apikalnego (ADT) Teoria schematu uwagi (AST)
i wspotpracownikow

Teoria Damasia Teoria dynamicznego rdzenia (DCT) Hipoteza pola elektromagnetycznego/ Teoria Gelepithisa
elektromagnetyczna teoria informacji
$wiadomosci (EMI/CEMI)

PR

Warstwowy model referencyjny mézgu Teoria pamieci, $wiadomosci Hipoteza mezoobwodu Model Byoung-Kyu Mina
(LRMB) i temporalnosci (MCTT)

Teorie kwantowe Teza radykalnej plastycznosci (RPT) Teoria Reji Kumara Semantyczna teoria konkurencji
wskaznikow $wiadomosci (SPC)
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i badaniem pacjentow z zaburzeniami Swiadomosci,
a Massimini wierzyl, ze jego nowe urzadzenie pozwoli
mierzy¢ poziom Swiadomosci czlowieka na podstawie
aktywnoS$ci mozgu.

Wezesniej badacze probowali odrozni¢ mozgi Swia-
dome od nieSwiadomych za pomoca innych technik
obrazowania, jednak bez wiekszych sukcesow. Doda-
nie TMS pozwolilo jednak bezposrednio stymulowaé
zewnetrzne warstwy kory moézgowej, wywoltujac wyla-
dowania neuronéw w konkretnym obszarze. Nastep-
nie EEG rejestrowalo fale mozgowe, pokazujac, jak ta
stymulacja sie rozprzestrzenia. ,/To jak pukanie bezpo-
Srednio w mo6zg - mowi Massimini - zeby zbadac jego
wewnetrzna strukture”.

Mozna tez poré6wna¢ TMS do wrzucenia kamienia
do stawu. W mozgu Swiadomym - czy to na jawie, czy
we $nie - zaburzenie rozchodzi sie falami, gdy neuro-
ny pobudzaja kolejne elementy swoich sieci. Tyle ze,
w przeciwienstwie do fal na wodzie, kazda taka fala
aktywnoSci neuronalnej rodzi nastepne, rozprzestrze-
niajac si¢ w sposob ztozony i dalekosi¢zny w sieciach
mozgowych.

We $nie bez marzen sennych tak sie jednak nie dzie-
je — Massimini wykazal to juz wczeSniej. TMS pobudza
mozg, neurony sie aktywuja, ale fala aktywnoSci nie
jest przejmowana przez sasiednie neurony. JeSli poja-
wiaja sie jakiekolwiek ,zmarszczki”, nie rozchodzg sie
daleko. Zlozono$¢ charakterystyczna dla stanu czuwa-
nia znika.

W Liege Massimini i jego wspolpracownicy zasto-
sowali te technike u oséb z réznymi zaburzeniami
SwiadomoSci - pacjentow w stanie wegetatywnym,
w stanie minimalnej SwiadomoSci oraz takich, ktorzy
z zewnatrz wydawali sie niereagujacy, lecz zachowywa-
li wewnetrzna Swiadomosé. Odkryli, ze osoby, ktorych
mozgi wykazywaly bardziej zlozona odpowiedZ na
stymulacje, z wiekszym prawdopodobienstwem byty
Swiadome. Zalezno$¢ te dalo sie opisac jedna liczbg -
tzw. wskaznikiem zlozonoSci perturbacyjnej (perturba-
tional complexity index, PCI).

PCI jest bardzo uproszczona miara $wiadomo-
Sci, ale pozwala dos$¢ wiarygodnie okresli¢c miejsce
danej osoby na kontinuum Swiadomosci. Wskazuje
tez, ze zlozonoS$é jest kluczowym elementem Swia-
domego mézgu. W moézgu czuwajacym lub $nigcym
roznorodne sieci neuron0w pozostaja w nieustannej,
dwukierunkowej komunikacji. W ten sposéb aktyw-
nos$¢ moézgu jest jednoczeSnie zroznicowana (bogata
informacyjnie) i zintegrowana (tworzaca jedna spdj-
na calo$é) - sg to zasady, ktore Massimini zapozyczyl
7 zintegrowanej teorii informacji (IIT), teorii, ktora
nie zaczyna sie od samego moézgu. Te interakcje bu-
duja ztozonosé, czyli to, co zwolennicy IIT nazywaja
,struktura przyczynowo-skutkowa”, dzieki czemu po-
budzenie jednego obszaru Swiadomego mozgu wywo-
luje reakcje w innych.

Podczas snu bez marzen sennych lub w czasie
znieczulenia ogodlnego cala ta komunikacja zanika.
,Wszystko sie zapada - moéwi Massimini. - Katedra
sie rozpada”. Wolne fale mézgowe wedruja przez Kore,
gdy neurony rytmicznie przelaczaja sie miedzy dwoma
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stanami elektrycznymi. W ,cichych okresach” pomie-
dzy falami neurony wchodza w tzw. stan wylaczenia
(down state), w ktorym nie sa w stanie reagowac na
sygnaly elektryczne od sasiadoéw. To dlatego stymulacja
nieSwiadomego moézgu za pomoca TMS prowadzi do
ciszy: ,,Brak sprzezenia zwrotnego, brak jednoSci, brak
zlozonosci”.

OczywiScie utrata zlozonosci podczas snu czy znie-
czulenia jest przejSciowa; zaburzenia SwiadomoSci
moga, by¢ trwate. ,Dlaczego ze snu moge wyj$¢ w Kilka
sekund, ze znieczulenia w ciaggu minut, ale z tego pato-
logicznego stanu by¢ moze nie ma juz powrotu?” - pyta
George Mashour, anestezjolog i neurobiolog badajacy
SwiadomoS¢ na Univeristy of Michigan. Massimini ma
nadzieje, Zze w przyszlo$ci nauczymy sie ,restartowac”
Swiadomos¢ - odbudowywaé katedre - u oséb w stanie
wegetatywnym lub minimalnej §wiadomo§ci.

Mimo to zrozumienie zlozonosci sieci mézgowych
nie rozwiazuje tajemnicy SwiadomoSci. Odkrycia te
pomagaja wyjasnic, jak mézg moze osiggnac stan Swia-
domoésci, ale nie ttumacza, co sie dzieje, gdy juz w nim
jest, zauwaza Mashour. Zmiany wartoSci PCI nie wyja-
$nia na przyklad, dlaczego slynna sukienka raz wydaje
sie niebiesko-czarna, a innym razem bialo-zlota. Nie
wyjasnia, czym roézni sie bol zeba od boélu glowy, jak
kto$ bez sprawnego krazenia moze doSwiadczyé prze-
zycia z pogranicza Smierci ani dlaczego psychodelik
5-MeO-DMT sprawia, ze czas zdaje sie zatrzymywac,
a poczucie ,,ja” ulega calkowitemu rozpadowi.

Miedzy naszymi codziennymi doSwiadczeniami
a tym, co potrafi wyjaSni¢ nauka, jest przepa$¢. , Tak
naprawde nikt nie opracowal teorii, ktéra zamykalaby
te luke - mowi Tim Bayne, filozof z Monash University
w Melbourne. - Ale to problem nasz, nie mozgu”.

ODCZAS KONFERENCJI w Nowym Jorku w czerwcu

2023 roku Koch wreczyl Chalmersowi skrzynke

wina i przyznal, ze przegral zaklad. ,,Jasne jest, ze
nic nie jest jasne” - powiedzial Chalmers.

Tamten weekend szczegblnie uwydatnil niejed-
noznaczno$¢ dowodow. Niedawno ogtoszono wyniki
ogromnego projektu badawczego, w ktéorym zesta-
wiono ze sobg IIT i GNWT. W projekcie, prowadzo-
nym przez grupe znang jako Cogitate Consortium,
skupiono si¢ na trzech réznych technikach pomia-
rowych stosowanych w oSmiu instytucjach na calym
Swiecie. Badacze opracowali - na podstawie kazdej
z teorii - przewidywania dotyczace tego, co powinno
dzia¢ sie w moézgu wtedy, gdy obraz jest Swiadomie
postrzegany, a co wtedy, gdy nie jest. Sprawdzenie
tych prognoz moglo zakwestionowaé, a nawet obalié¢
ktoras z teorii.

Obie wyszly z tego starcia poturbowane. IIT zakta-
da, ze SwiadomoS¢ wylania sie glownie z podtrzymy-
wanej aktywnosci w tylnej czeSci mozgu. Ta ,goraca
strefa” znajduje sie na skrzyzowaniu wielu sieci neuro-
nowych zwiazanych z przetwarzaniem bodzcow zmy-
stowych. GNWT z kolei przewiduje, ze bodziec - na
przyklad obraz - osiaga poziom $wiadomosci dopiero
wtedy, gdy dochodzi do ,zaplonu” w globalnej prze-
strzeni roboczej, zlokalizowanej w przednich partiach



mozgu, takich jak kora przedczolowa, znana z funkcji
planowania i podejmowania decyzji. GNWT progno-
zuje roéwniez, ze sygnal tego zaplonu pojawi sie jako
dwa wyraZne piki aktywnoSci: jeden w momencie pre-
zentacji obrazu i drugi w chwili jego usuniecia. Wedtug
IIT natomiast aktywnoS$¢ utrzymuje sie przez caly czas,
gdy dana osoba patrzy na obraz.

Wyniki okazaly sie skrajnie niejednoznaczne.
Owszem, w tylnej czeSci moézgu pojawiala sie pod-
trzymywana aktywnoS$§¢ zwiagzana ze S$wiadomym po-
strzeganiem, lecz sieci w tym obszarze nie byty zsyn-
chronizowane w sposob przewidywany przez IIT.
7 Kkolei w Kkorze przedczolowej odnotowano sygnal
W momencie prezentacji obrazu, ale nie pojawil sie on
ponownie przy jego usunieciu - wbrew przewidywa-
niom GNWT.

Kilka miesiecy pdzniej Srodowisko naukowe do-
stownie zawrzalo. We wrze$niu 2023 roku w Interne-
cie opublikowano list otwarty, w ktorym IIT nazwano
pseudonauka. Podpisalo go 124 badaczy dzialajacych
w tej dziedzinie lub w jej bezposrednim sasiedztwie.
Krytyka dotyczyla mniej samej teorii, a bardziej sposo-
bu, w jaki byla ona przedstawiana w mediach - autorzy
listu uznali to relacjonowanie za zbyt naiwne, uprosz-
czone. Zakwestionowali roéwniez panpsychistyczne
implikacje IIT, podkreSlajac, ze bywa ona opisywana
jako nienaukowa i ,,magiczna”. , Te Smiale twierdzenia
groza podwazeniem wiarygodnos$ci naukowych ba-
dan nad $wiadomo$cia” - napisali autorzy w artykule
uzupelniajacym.

Nad debatg zawislo widmo utraty legitymizacji calej
dziedziny. Jedna strona obawiala sie, ze reputacja IIT
zepchnie badania nad $wiadomoscia jeszcze dalej na
naukowe peryferia; druga - Ze publiczne napietnowa-
nie jednej teorii etykieta ,,pseudonauki” doprowadzi do
upadku calego pola badawczego. ,Moim najwiekszym
lekiem jest to, ze czeka nas Kolejny zast6j, kiedy samo
moéwienie o §wiadomoSci uznawane bedzie za pseudo-
naukowy belkot” - napisal w poScie broniacym tej teo-
rii Erik Hoel, badacz $§wiadomoésci z Tufts University,
ktory wiele pisal o ograniczeniach IIT.

Spor, toczony glownie w Internecie i mediach, osta-
tecznie zostal rozstrzygniety na lamach ,,Nature Neu-
roscience” w marcu ubieglego roku. Od tego czasu
naukowcy zaangazowani w debate zdaja sie probowaéc
zostawi¢ ten nieprzyjemny rozdzial za soba. Mimo to,
jak niedawno napisali Seth i jego wspolpracownicy
w czasopiSmie , Frontiers in Science”, w dziedzinie za-
panowat stan ,niespokojnej r6wnowagi”.

»Przez ostatnie 30 lat badania nad SwiadomoScig
zyskaly - ciezko wywalczong - naukowg legitymizacje”
- moéwi Seth. I rzeczywiScie, odnotowaliSmy wazne osia-
gniecia. Wiemy dzi$, ze duze obszary mo6zgu - na przy-
ktad mézdzek, struktura polozona blisko pnia moéozgu
i zawierajaca wiekszo$¢ neurondéw - najwyrazniej nie
biora udzialu w generowaniu $wiadomosci. Zidentyfi-
kowalismy konkretne regiony mézgu powigzane z okre-
Slonymi aspektami §wiadomego do$wiadczenia, takimi
jak poczucie ,,ja”. Pojawiaja sie tez przestanki, ze bardzo
stare struktury, gleboko ukryte w moézgu - jak wzgorze -
odgrywaja wieksza role, niz wczesniej sadzono.

A jednak pod powierzchnia wciaz czai sie niezliczo-
na liczba niewiadomych. ,Nadal nie ma zgody co do te-
g0, jak zdefiniowaé¢ [Swiadomo§¢], czy w ogodle istnieje,
czy nauka o SwiadomoSci jest w ogole mozliwa i czy
bedziemy w stanie powiedzie¢ cokolwiek sensownego
o Swiadomosci w nietypowych przypadkach, takich jak
sztuczna inteligencja” - mowi Seth. Na tym tle - by¢
moze niesprawiedliwie - badania nad SwiadomoScia
wypadaja blado w poréwnaniu z innymi wielkimi na-
ukowymi przedsiewzieciami, takimi jak zmapowanie
ludzkiego genomu w ramach Projektu Poznania Ludz-
kiego Genomu czy badanie kosmosu za pomoca Ko-
smicznego Teleskopu Jamesa Webba.

,10 wspanialy moment, ale jednocze$nie dosc
otrzezwiajacy” - mowi Tim Bayne. Budowanie coraz
wigkszych akceleratorow czastek to skuteczna strate-

,Przez ostatnie 30 lat badania

nad $wiadomoscig zyskaty

- ciezko wywalczong - naukowg

legitymizacje.”

ANIL SETH UNIVERSITY OF SUSSEX

gia odkrywania Swiata subatomowego. Ale w przypad-
ku $§wiadomosci nie ma pewnej drogi. ,,Gdyby Bill Ga-
tes jutro dal mi 100 mld dolaréw i powiedzial: »Masz,
odkryj tajemnice SwiadomosSci« - nie wiedzialbym, co
zrobié z tymi pieniedzmi” - przyznaje.

BYC MOZE SZTUCZNA INTELIGENCJA wkrotce zmusi nas
do zajecia stanowiska. W 2022 roku inzynier Google’a
publicznie stwierdzil, Ze rozwijany przez niego model
ASI o nazwie LaMDA wydaje sie §wiadomy. Google od-
powiedzial wowczas, zZe ,,nie ma zadnych dowodow na
to, ze LaMDA jest istota czujaca (a istnieje wiele do-
wodow, ze tak nie jest)”. Chalmers uznatl to za dziwne.
Jakie dowody firma miala na mysli? ,Nikt nie moze
z cala pewnoscia powiedzie¢, ze wykazano brak Swia-
domosci w takich systemach - méwi. - Nie dysponuje-
my tego rodzaju dowodem”.

W miare jak maszyny coraz lepiej nasladuja ludzki
dialog - czasem wrecz wprost twierdzac, ze sa Swiado-
me - etycy, firmy zajmujace sie sztuczng inteligencja
oraz zaniepokojona opinia publiczna coraz czeSciej
zwracaja sie ku badaniom nad Swiadomosciag w po-
szukiwaniu odpowiedzi. ,Nagle te filozoficzne pytania
staly sie problemami bardzo praktycznymi” - mowi
Chalmers.

A s3 to pytania starsze i istotniejsze niz sama SI.
Gdzie w otaczajacym nas Swiecie istnieje Swiadomo§é
i jak mozemy to udowodni¢? Naukowcey i filozofowie
coraz czeSciej badaja zwierzeta, ludzkie plody, orga-
noidy moézgowe oraz sztuczng inteligencje, probujac
ustali¢, jakie wspolne zasady moglyby leze¢ u podstaw
Swiadomosci.

Przez dlugi czas badania nad Swiadomoscia koncen-
trowaly sie niemal wylacznie na ludziach - bo jedyna
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Wielka debata ,,przéd kontra tyt”

Zwolennicy najwazniejszych teorii nie zgadzajg si¢ co do tego, skad w mdzgu bierze si¢ Swiadomosé¢. Czy Swiadoma percepcja powstaje
w obszarach czotowych, zwtaszcza w korze przedczotowej, ktéra odpowiada za ztozone przetwarzanie informacji i podejmowanie decyzji?
A moze jej zrodto znajduije sie raczej w tylnych czesciach mézgu, gdzie integrowane sg informacje pochodzace z réznych zmystow?

TEORIE

WYZSZEGO RZEDU
Stan umystowy

wchodzi do $wiadomosci
wtedy, gdy czotowe
obszary mézgu
odzwierciedlaja

go i reprezentujg

Reprezentacja
nizszego rzedu

Globalna przestrzen robocza

TEORIE GLOBALNEJ
PRZESTRZENI ROBOCZE)
Stan umystowy staje sie
$wiadomy, gdy trafia

do wspdlnej ,przestrzeni
roboczej” i zostaje
4rozgtoszony” w reszcie
mozgu. Przestrzen ta

Zapton
(aktywacja)

W postaci wyzszego znajduje sie w czotowych
poziomu czesciach mozgu
Jmetareprezentacji”. przetwarzajacych
Lokalne procesory procesory
TEORIA ZINTEGROWANEJ Informacja generowana TEORIE REENTRANCJI Bfad predykcji
INFORMACJI przez system jako cato$¢ | PRZETWARZANIA oddolnej Predykcja
Swiadomos¢ wytania sie \ PREDYKCYJNEGO odgérna
Z przetwarzania - (I) W catym mézgu obwody
zachodzacego w ,,goracej § réwnowazg oddolng
strefie” w tylnej czesci percepcje z odgornymi
mozgu, gdzie przewidywaniami,
integrowane sg rozne minimalizujac bledy -

rodzaje informacji
sensorycznych. Catkowita
ilos¢ tej zintegrowanej
informacji w systemie
odzwierciedla poziom
jego $wiadomosci.

a $wiadomos¢ wytania sie
z tego ciagtego sprzezenia
zwrotnego. Te teorie w
duzej mierze wstrzymujg
sie od opowiedzenia si¢
po stronie sporu ,,przéd

Kanoniczny
obwod kodowania

Neurony poza gtéwnym

kompleksem Goraca strefa

SwiadomoScia, co do ktérej mozemy miec¢ absolutng
pewnosé, jest nasza wlasna. W przypadku wszystkich
innych bytéw musimy polega¢ na ich zachowaniu
i wierzy¢, ze nie sg ,filozoficznymi zombie”: istotami
wykazujacymi wszystkie zewnetrzne oznaki §wiadomo-
§ci, lecz pozbawionymi jakiegokolwiek wewnetrznego
doSwiadczenia. Takie zalozenie robimy wobec innych
ludzi kazdego dnia. W XX wieku naukowcy przestali
jednak obejmowaé nim zwierzeta. ,Kiedy zaczyna-
lam studia doktoranckie w latach 90., stwierdzenie,
Ze szympansy nie sg Swiadome, bylo domysSlnym sta-
nowiskiem wielu filozofow” - méwi Kristin Andrews,
filozofka badajaca umysly zwierzat na City University
of New York.

A jednak $wiadomo$¢ odnajdujemy tylko tam, gdzie
zakladamy, ze warto jej szukaé. To efekt reflektora
- tlumaczy Andrews - i z czasem ten $wiatlo tego re-
flektora obejmowalo coraz wiekszy obszar. Najpierw,
w latach 90., badacze SwiadomoSci dostrzegli malpy
laboratoryjne, na ktérych mozna bylo prowadzi¢ eks-
perymenty niemozliwe do wykonania z udzialem lu-
dzi. Do 2012 roku, gdy grupa naukowcoéw podpisala
DeKklaracje z Cambridge w sprawie §wiadomosSci, coraz
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kontra tyt”.

predykcyjnego

szerzej akceptowano poglad, zZe wszystkie ssaki i nie-
ktore ptaki sa prawdopodobnie istotami czujacymi.

Dzi§ granica badan przesuwa sie w strone ryb, sko-
rupiakow i owadow. Wyniki badan wskazuja, ze ryby
potrafia rozpoznac siebie w lustrze, trzmiele sie bawic,
a kraby podejmuja decyzje, wazac sprzeczne cele. No-
wojorska Deklaracja o Swiadomosci Zwierzat z 2024
roku, ktorej Andrews jest wspolautorka, stwierdza, ze
istnieje co najmniej ,realistyczna mozliwos¢” istnienia
SwiadomoSci u wszystkich kregowcoOw oraz u niekto-
rych bezkregowcow - takich jak owady, wybrane mie-
czaki i skorupiaki. ,Nie mozemy po prostu zaktadac, ze
wszystKie te zwierzeta nie sa Swiadome” - méwi Chal-
mers, ktory podpisal deklaracje.

Porownywanie S$wiadomosSci miedzy gatunkami
moze pomoc zrozumieé, dlaczego w ogodle ona istnie-
je. ,Ludzie bardzo skupiali sie na tym, gdzie Swiado-
mos¢ rodzi sie w mozgu, a by¢ moze mniej na tym, po
co ona jest” - mowi Seth. Jego zdaniem Swiadomos¢é
jest nierozerwalnie zwigzana z zyciem. Istoty zywe
moga robi¢ tylko jedna rzecz naraz, a zeby dokonaé
wyboru, musza potlaczy¢ wiele istotnych informacji
w jeden strumien.

ZRODEO: , Theories of Consciousness,” by Anil K. Seth i Tim Bayne, Nature Reviews Neuroscience, tom 23; lipiec 2022 (podstawowe odniesienie)



Nawet jesli tak jest, nie oznacza to, ze zycie oparte
na weglu jest jedynym Srodowiskiem, w ktorym moze
pojawié sie Swiadomosé. ,,Tak jak potrafimy budowaé
rzeczy, ktore lataja bez machania skrzydtami, tak by¢
moze istnieja inne sposoby bycia §wiadomym, ktore
nie wymagaja bycia zywym - mowi Seth. - PowinniSmy
naprawde powaznie potraktowac te mozliwos¢”.

Duze modele jezykowe (LLM), na ktorych opieraja
sie chatboty takie jak ChatGPT czy Claude, bez wat-
pienia potrafig bardzo dobrze imitowa¢ Swiadomos¢ -
cho¢ dzi$§ najprawdopodobniej sa wlasnie tymi zombie,
o ktorych kiedy$ moéwili Chalmers i inni filozofowie.
Nawet wiekszos¢ entuzjastow SI przyzna, ze LLM jedy-
nie przewiduje, jakie stowo pojawi sie nastepne w zda-
niu; niczego ,nie wie”. Ale - mowiac SciSle filozoficznie
- czy naprawde mozemy udowodnié, ze LLM-y nie sg
Swiadome, skoro wciaz nie uzgodniliSmy, czym wlasci-
wie jest Swiadomos§¢ i jak dziata?

Niektorzy badacze sadza, ze teorie zakorzenio-
ne w ludzkim moézgu, takie jak GNWT, moga mimo
wszystko dostarczy¢ wskazowek. JeSli mozg jest
czym$§ w rodzaju biologicznego komputera - co jest
dominujacym zalozeniem neuronauki poznawczej -
to by¢ moze da sie poréwnaé sposoéb przetwarzania
informacji przez LLM-y i sprawdzié, czy pojawiaja sie
w nim oznaki Swiadomosci. GNWT, zainspirowana
zreszta wezesnymi modelami SI, zaklada, ze informa-
cja dociera do $§wiadomoSci w momencie, gdy zosta-
je rozgloszona w catym systemie. Czy LLM robi co$
podobnego?

Nie wszyscy jednak akceptuja analogie moézgu do
komputera. M6zgi robia znacznie wigcej, niz tylko uru-
chamiaja algorytmy przetwarzajace informacje - pod-
kreSla Seth. Wytwarzaja pola elektryczne, oddzialuja
z sygnalami chemicznymi, sa zbudowane z tysiecy ty-
pow zywych komorek zuzywajacych energie. , To nie-
zwyKkle silne zalozenie, ze nic z tego nie ma znaczenia
- mowi. — A to zalozenie w duzej mierze nie bylo ana-
lizowane, wlasnie ze wzgledu na sile metafory mozgu
jako komputera”.

Zwolennicy IIT, tacy jak Massimini i Koch, rowniez
uwazaja, ze znaczenie ma fizyczna ,materia”, z Kkto-
rej zbudowany jest dany system - i ze same symula-
cje, w tym LLM-y, nie moga generowac Swiadomosci.
,10 tak, jak z symulacja burzy: nie zmokniesz od niej

- mowi Massimini - albo z symulacja czarnej dziury,
ktoéra nie zakrzywi czasoprzestrzeni”.

NAUCE O SWIADOMOSCI wszystko ostatecznie

sprowadza sie do problemu pomiaru. Mozna

probowaé znalezé markery réznych stanow
SwiadomoSci - na przyklad skanujac mozg osoby czu-
wajacej oraz tej w Snie wolnofalowym, ktory zazwyczaj
jest pozbawiony marzen sennych, a wiec nieSwiadomy.
W takim eksperymencie zaklada si¢ jednak, ze badana
osoba rzeczywiScie nie §ni. Ale to zalozenie moze by¢
bledne: czasem ludzie zglaszaja sny po wybudzeniu
ze snu wolnofalowego. Czy sie myla? Czy im wierzy¢?
Jak potwierdzi¢ poprawno$¢ wtasnych zalozen doty-
czacych SwiadomoSci, skoro jedynym punktem odnie-
sienia sg cudze relacje - ktore w gruncie rzeczy nie sa
wiarygodnym punktem odniesienia?

W obliczu tego pozornie nierozwigzywalnego pro-
blemu latwo ulec pokusie ucieczki: moze to wszystko
nie jest prawdziwe. Moze §wiadomos¢ wydaje sie tak
nieuchwytna, poniewaz jest iluzja — pieckna katedra, ist-
niejaca wylacznie w naszych glowach. Takie sceptycz-
ne stanowisko czesto prezentowal niezyjacy juz filozof
Daniel Dennett i jest to pytanie jak najbardziej upraw-
nione. Nie zwalnia nas ono jednak z leczenia urazéow
mozgu, zrozumienia dzialania anestetykow i psychode-
likow ani z mierzenia sie z tym, jak traktujemy zwierze-
ta oraz inteligentne maszyny, ktore wlaSnie tworzymy.
Swiadomosé jest dla nas realna - a zatem jest realna
we wszystkich istotnych sensach.

Cala nauka opiera sie na wnioskowaniu o rzeczach,
ktorych nie mozemy bezposrednio zobaczy¢. Nie widzi-
my czarnej dziury, zauwaza Koch, a jednak przez de-
kady budujemy teorie i instrumenty, ktore pozwalaja
nam wnioskowaé o jej istnieniu. Swiadomo§é¢ moze byé
przypadkiem trudniejszym, ale badacze nie zamierzaja
przesta¢ probowac. Z uzyciem odpowiednich narzedzi
,poczucie tajemnicy tego, jak procesy materialne moga
dawac poczatek Swiadomym doSwiadczeniom, zaczelo-
by znika¢”, mowi Seth.

,Nie wiem, co stanie sie potem - czy nadal bedzie to
réwnie imponujace - dodaje Demertzi z Université de
Liege. - Ale czasem natura jest tak piekna, ze nawet po
jej rozlozeniu na czynniki pierwsze pozostajemy w za-
chwycie”. [ ]

Z NASZEGO ARCHIWUM

Czym jest $wiadomos¢?
Christof Koch; lipiec 2018.
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BOZE NARODZENIE 2021 ROKU wraz z innymi astronomami obserwowa-
lem start Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba (James Webb Space
Telescope, JWST), ktory mial miejsce w Gujanie Francuskiej. Byl to po-
czatek jego miesiecznej podrozy do oddalonego o 1,5 mln km od Ziemi
celu. Podro6z ta obfitowala w wiele stresujacych momentow, zwlaszcza

podczas tygodnia, w ktorym ostona przeciwstoneczna teleskopu, zlozona jak origami w konfigura-
cje o wielkoSci autobusu, powoli rozkladala sie do rozmiaréw kortu tenisowego.

José Maria Diego
Rodriguez jest
astrofizykiem Consejo
Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC). Zajmuje
sig kosmologig i badaniem
natury ciemnej materii.

Na szczeScie JWST dotart na miejsce bezpiecznie
i rozpoczal dzialalno§é latem 2022 roku. Od tego czasu
dzieki obserwatorium zaczeto odpowiada¢ na niekto-
re z najwazniejszych pytan dotyczacych Wszech§wiata.
Postawilo ono rowniez wiele nowych.

Jedna z najwiekszych niespodzianek bylo odkrycie,
Ze supermasywne czarne dziury, niektore o masie po-
nad milion razy wiekszej od masy Slofica, istnialy wte-
dy, gdy WszechSwiat miat zaledwie okoto 3% swojego
obecnego wieku. Tajemnica pozostaje, w jaki sposob
tak masywne czarne dziury powstaly tak dawno temu.
By¢ moze mniej masywne czarne dziury uformowaly
sie w wyniku wybuchowej §mierci pierwszych gwiazd,
znanych jako gwiazdy III populacji, a nastepnie pod
wplywem grawitacji zlaly sie, tworzac czarna dziure
0 masie miliona mas Slonca.

Ale w jaki sposob tysiace malych czarnych dziur
mogly si¢ polaczy¢ w tak krotkim kosmicznym okresie,
trwajacym jedynie setki milionow lat? Aby to wyjasnic,
musimy zrozumieé nature pierwszych gwiazd, ktorych
do tej pory nikt jeszcze nie widzial.

Gwiazdy III populacji nazywane sa gwiazda-
mi-dinozaurami, zaré6wno ze wzgledu na swoje
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ogromne rozmiary, jak i na to, ze istnialy tylko wtedy,
gdy Wszech§wiat byl bardzo mtody. W owym czasie
chemia byla prosta. Gwiazdy byly zbudowane z wo-
doru, helu i Sladowych ilosci pierwiastkow lekkich,
takich jak lit, poniewaz tylko takie pierwiastki bytly
wowczas obecne.

W tak dziewiczym Srodowisku WszechSwiat byl
znacznie gestszy niz obecnie i mogly powstawaé
gwiazdy o znacznie wiekszej masie niz dzisiaj. Mozna
je porowna¢ do XX-wiecznych gwiazd rocka lub po-
pu. Zyly szybko i umieraly mtodo i, tak jak wszystkie
wielkie zespoly rockowe, pozostawily we Wszechswie-
cie Slad. W ciagu swojego krotkiego zycia, trwajace-
go zaledwie kilka milionéw lat, gwiazdy III populacji

Na zdjeciu wykonanym przez Kosmiczny Teleskop
Hubble’a galaktyka Btysk Storca pojawia sie cztery
razy. Swiatto z galaktyki, ktéra potozona jest

w odlegtosci 11 mld lat $wietlnych, zostato wzmocnione
i znieksztalcone do postaci zakrzywionych smug

przez gromade galaktyk widoczng posrodku obrazu.

W galaktyce tej znajduje sie jedna z najstarszych
znanych gwiazd, Godzilla (otoczona kétkiem).

NASA, ESA, CSA; Science: Dan Coe/STScl/AURA for ESA, JHU, Brian Welch/NASA-GSFC, UMD; obrébka obrazu: Zoltan Levay (poprzednie strony);

ESA/Hubble, NASA, Rivera-Thorsen i in., CC BY 4.0 (strona obok)
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w zachodzacym w ich jadrach procesie fuzji termoja-
drowej wytworzyly ciezsze pierwiastki, takie jak we-
giel, tlen, azot, krzem, siarka i Zelazo. Kiedy umieraly
w wybuchach supernowych, pierwiastki te wylewaly
sie w przestrzen i stawaly zalazkiem skladnikoéw nie-
zbednych do pdZniejszego powstawania planet i zycia.
W wiekszosci przypadkéw pozostaloscia po takich su-
pernowych byly czarne dziury.

Naukowcy nie zaobserwowali jeszcze pojedynczych
gwiazd III populacji, ale wkrotce moze sie to zmienic.
Dzieki JWST oraz pomocnemu zjawisku zwanemu so-
czewkowaniem grawitacyjnym, by¢ moze uda nam sie
dostrzec je w stanie, w jakim przezywaly swoje krotkie
zycie, lub wykry¢ ich bardzo jasne koncowe wybuchy.

To niesamowite, ze ludzie

majg szanse zaobserwowac relikty

Z samego poczgtku czasu.

Mozliwe, Ze zobaczymy nawet roz§wietlony gaz ota-
czajacy czarng dziure, ktéry bedzie wygladal jak maty
kwazar.

To niesamowite, ze ludzie maja szanse zaobserwo-
wac relikty z samego poczatku czasu. Gwiazdy te nie
tylko dostarcza nam wiedzy o wezesnym WszechSwie-
cie, ale moga rowniez rzuci¢ Swiatto na jedna z jego
najwiekszych tajemnic: ciemng materie. Kosmos wy-
daje sie wypelniony niewidzialng materia, ktorej nie
rozumiemy. W drodze do naszych teleskopéw musia-
lo przez nig przechodzi¢ swiatlo pierwszych gwiazd,
wiec moze nam ono dostarczy¢ informacji o jej
naturze.

MOJA OSOBISTA PRZYGODA z badaniem wczesnych
gwiazd rozpoczela sie ponad 10 lat temu, po tym jak
zajmowalem sie r6znymi problemami astronomiczny-
mi w Kkilku instytutach w Wielkiej Brytanii, Stanach
Zjednoczonych i Hiszpanii. W tym czasie przeprowa-
dzilem sie tymczasowo do Stan6éw Zjednoczonych, aby
pracowa¢ z danymi z najlepszego wowczas teleskopu —
Kosmicznego Teleskopu Hubble’a - oraz nad moim ulu-
bionym tematem - soczewkowaniem grawitacyjnym.

Chociaz teleskopy Hubble’a i Jamesa Webba to na-
prawde zaawansowane instrumenty, nie sa one wystar-
czajaco duze, zeby bez dodatkowego wsparcia zobaczy¢
gwiazdy III populacji. Na szczeScie WszechSwiat jest
laskawy dla astronomoéw i stworzyt tysiace naturalnych
teleskopow, ktore powiekszaja obraz znajdujacych sie za
nimi odleglych galaktyk. Tak jak kawalek szkla moze zo-
sta¢ przeksztalcony w zakrzywiajaca Swiatlo soczewke
powiekszajaca, tak masywne obiekty we WszechSwiecie
moga wygina¢ sama przestrzen. Kiedy Swiatlo prze-
mieszcza sie przez wygieta przestrzen, rowniez ulega
zakrzywieniu. Albert Einstein przewidzial to zjawisko,
znane jako soczewkowanie grawitacyjne.

Najbardziej masywnymi obiektami we Wszech§wie-
cie, a tym samym najpotezniejszymi naturalnymi so-
czewkami, sa gromady galaktyk, czyli skupiska setek
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lub tysiecy galaktyk upakowanych w stosunkowo nie-
wielkiej przestrzeni, zawierajacej rowniez ogromne
iloSci tajemniczej substancji zwanej ciemna materia.
Gromady galaktyk moga mie¢ mase nawet 1000 razy
wieksza od masy Drogi Mlecznej, a ich rozpadowi za-
pobiega grawitacja. Kiedy kierujemy teleskop na jedna
z nich, grawitacja gromady wzmacnia i znieksztalca
obraz znajdujacych sie za nig galaktyk, tworzac w ten
sposob soczewke grawitacyjna. Swiatlo pochodzace
z obiektu znajdujacego sie za Srodkiem soczewki zosta-
je wzmocnione i znieksztalcone w okragly ksztalt zwa-
ny pierScieniem Einsteina.

Kiedy kierujemy JWST w strone soczewki grawi-
tacyjnej, dostajemy przed teleskopem dodatkowg gi-
gantyczna soczewke, ktora efektywnie przeksztalca
obserwatorium w kosmiczny mikroskop. Podobnie
jak mikroskopy, soczewki grawitacyjne powiekszaja
obraz tylko niewielkiej czeS¢ przestrzeni znajdujacej
sie za nimi. Powiekszenie uzyskane za pomoca so-
czewki grawitacyjnej nie jest jednakowe: wiekszosé
obszaru za gromada galaktyk jest powiekszana
o czynnik mniejszy niz 10, ale w niektorych bardzo
malych obszarach, zwanych Kkaustykami, efekt ten
moze by¢ bardzo silny, a powiekszenie moze wynosic
nawet 10 tys. razy.

Jesli wystarczajaco jasny, ale maly obiekt znajdzie
sie na jednej z tych kaustyk, mozemy uzyskac jego
powiekszony obraz, niemozliwy do uzyskania w inny
sposob. Kiedy JWST wyceluje w jedna z nich, dziata
jak teleskop 100 razy wiekszy niz jest w rzeczywisto-
Sci, umozliwiajac oglad malych fragmentow odlegle-
go Wszech$§wiata z bardzo wysoka rozdzielczoScia.
Jedynym problemem jest to, Ze obiekty, ktore moze-
my obserwowaé ta metoda, musza by¢ stosunkowo
mate i jasne. Gwiazdy III populacji spetniaja oba te
wymagania.

STRONOMOWIE PRZYGOTOWUJA SIE do zajecia

miejsc w pierwszym rzedzie do obserwacji tych

trudnych do dostrzezenia obiektow. W ostatnich
latach udalo nam sie wypatrze¢ niektoére z najstarszych
gwiazd. W 2016 roku, pie¢ lat przed startem JWST, na-
ukowcey za pomoca teleskopu Hubble’a odkryli pierw-
sza gwiazde obserwowang przez kosmiczny mikroskop
- Ikara. Ikar znajduje sie az 200 razy dalej niz najodle-
glejsza znana wczeSniej gwiazda.

Kierujacy zespotem odkrywcow gwiazdy Patrick
Kelly z University of Minnesota nazwal ja Ikarem na
cze$¢ mitologicznej postaci, ktora za bardzo zblizyla sie
do Slonca. Nawigzal w ten sposéb do duzego powiek-
szenia, dzieki ktéremu ja dostrzezono. Naukowcy po
raz pierwszy zwrocili uwage na Ikara z powodu zmian
jego jasnoSci w trakcie obserwacji przeprowadzanych
w odstepach kilku miesiecy. Bardzo niewiele obiektow
w Wszech$§wiecie wykazuje tego typu zmiany; po roz-
wazeniu wszystkich mozliwych opcji astronomowie
uznali, ze jedynym sensownym wyjaSnieniem tych ob-
serwacji jest niebieski nadolbrzym.

Fluktuacje jasnosci byly wynikiem innego rodzaju
soczewkowania - mikrosoczewkowania - wywoly-
wanego przez znacznie mniejsze masy. W przypadku
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wiekszosci obiektow astrofizycznych efekt ten jest nie-
istotny. ale w przypadku gwiazd tla, takich jak Ikar,
ktérych powiekszenie moze ulegaé istotnym zmianom
w ciagu Kilku tygodni, moze on prowadzi¢ do pociem-
niania i rozja$niania. Kiedy mikrosoczewka na chwile
ustawi sie w jednej linii z teleskopem, soczewkowujaca
gromada galaktyk i odlegla gwiazda tla, jasnoS¢ gwiaz-
dy moze wzrosnac nawet dziesieciokrotnie. Ustawienie
to trwa zazwyczaj Kilka tygodni. Podczas epizodéw mi-
krosoczewkowania gwiazda tla migocze w dobrze zna-
ny i przewidywalny sposob, co pozwala nam rozpoznaé
ja jako pojedyncza gwiazde.

Mikrosoczewkowanie wywoluja,
dy w gromadzie galaktyk, ale jego Zrédlem moga byé
rowniez niewielkie skupiska masy, w tym struktury
zlozone z ciemnej materii. Mikrosoczewkowanie moze
dzialaé¢ jak dodatkowa soczewka w kosmicznym mikro-
skopie, jeszcze bardziej zwiekszajac jego moc.

Ikar przez kilka lat dzierzyl rekord jako najdalsza

glownie gwiaz-

kiedykolwiek zaobserwowana gwiazda. Dzialo sie
tak az do odkrycia Earendela w 2022 roku. Gwiazda
ta - znaleziona przez zespol kierowany przez Briana

Grafika Matthew Twombly

Welcha, wowczas pracujacego na Johns Hopkins Uni-
versity, i Dana Coe ze Space Telescope Science In-
stitute - okazala sie leze¢ pie¢ razy dalej. OczywiScie
Ikar i Earendel juz dawno przestaly istnie¢; widzimy
je takimi, jakimi byly miliardy lat temu, poniewaz ich
Swiatlo potrzebowalo miliardy lat, zeby do nas dotrzec.
Dla przykladu, Earendela widzimy takim, jak wygladal
wtedy, gdy Wszech§wiat miat 7% swojego obecnego
wieku. Szacowane powiekszenie soczewki grawitacyj-
nej dla Earendela wynosi blisko 10 tys. razy - jest to
najwieksze zarejestrowane do tej pory powiekszenie.
Earendel to obiekt najbardziej zblizony do gwiazd I11
populacji, jaki dotychczas zaobserwowano. Astrono-
mowie uwazaja, ze niektore z tych pradawnych gwiazd
nadal istnialy w czasie, w ktéorym widzimy Earendela
- wiec by¢ moze i je wkrotce zobaczymy. Jednakze, ze-
by odkry¢ gwiazdy pierwszej generacji, najprawdopo-
dobniej bedziemy musieli jeszcze bardziej cofnaé sie
W czasie.

W OSTATNICH LATACH ODKRYTO dziesiagtki pojedyn-
czych gwiazd znajdujacych sie w ekstremalnych
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odleglosciach kosmicznych. W swojej podr6zy do nas
ich §wiatlo przebyto potowe Wszech$wiata i zebralo
po drodze cenne informacje. Na przyklad moze nam
ono dostarczy¢ wiedzy o ciemnej materii - substancji
o nieznanym skladzie, ktora przenika cala przestrzen.
Ciemna materia, zdecydowanie najobficiej wystepuja-
ca forma materii we WszechSwiecie, nie zostala wy-
kryta przez najbardziej zaawansowane laboratoria na
Ziemi. Moze sktadac si¢ z czastek o rozmiarach znacz-
nie mniejszych od elektronu lub z czarnych dziur
o0 masie porownywalnej do masy Stonca. Niezaleznie
od tego, czym jest, ciemna materia praktycznie igno-
ruje zwykla materie (i nasze drogie detektory).

Na szczescie dla nas, soczewkowane gwiazdy mo-
ga pomoOc w sporzadzeniu mapy rozmieszczenia
ciemnej materii i poznaniu niektoérych jej wlaSciwo-
§ci. JeSli ciemna materia znajdujaca sie w soczewce
grawitacyjnej tworzy niewidzialne struktury o masie
poréwnywalnej lub wiekszej od mas planet, struktury
te spowoduja niewielka, ale mierzalna zmiane w po-
wiekszaniu gwiazdy przez soczewke. M6j zespoét i ja,
obecnie pracujacy w Instituto de Fisica de Cantabria
w Hiszpanii, zmierzyliSmy tego typu anomalie w co
najmniej dwoch soczewkowanych gwiazdach, nazwa-
nych Godzilla i Mothra. Badania te ujawnily dwie
niewidoczne struktury o masach rzedu od dziesiatek
tysiecy do setek milionéw mas Slonca. Jesli obiekty
te sa zdominowane przez ciemna materie, wyklucza,
one pewne hipotezy, zgodnie z ktéorymi nie mogtaby
ona tworzy¢ tak malych struktur. Przyszle obserwacje
tych i innych soczewkowanych gwiazd moga dostar-
czy¢ wiecej informacji na temat tego, czym moze by¢
ciemna materia, a czym nie.

By¢ moze najbardziej spektakularne odkryte do-
tad soczewkowane gwiazdy znajduja sie w galaktyce
Smoczy Luk - pierwszej galaktyce, w ktorej wykryto
efekt soczewkowania (co stalo sie w drugiej polowie
XX wieku). Smoczy Luk nie znajduje sie zbyt daleko
- ,zaledwie” 6,5 mld lat Swietlnych od nas, jednakze
wiele obszaréw w jego obrebie jest powiekszonych
ponad 100 razy, wiec widzimy go tak, jak wygladal-
by w teleskopie 10 razy wiekszym niz JWST. Smoczy
Luk byl obserwowany za pomoca Webba w 2023 roku;
dzieki migotaniu odkryto w nim ponad 40 pojedyn-
czych gwiazd. Niektore wyniki badan gwiazd w tej
galaktyce sugeruja, ze ciemna materia moze sktadac
sie z niezwykle malych czastek, nawet lzejszych niz
popularny kandydat na ciemna materie - hipote-
tyczny aksjon przewidziany przez chromodynamike
kwantowa. Z badan tych wynika réwniez, ze ciemna
materia moze mie¢ niezwykle cechy, nazywane przez
naukowcoéw ,rozmytymi”, ktore nadaja jej dziwnych

W miodej galaktyce, ktora istniata 3 mld lat po Wielkim
Wybuchu, znajduje sie¢ gwiazda o nazwie Mothra
(otoczona kétkiem). Swiatto pochodzace z galaktyki

i jej gwiazd zostato zakrzywione przez masywng

wtasciwosci falowych. Aby poszukaé¢ odpowiedzi na te
pytania, w momencie oddawania niniejszego artykutu
do publikacji JWST byl przygotowywany do ponow-
nych obserwacji Euku Smoka w celu poszukiwania
innych soczewkowanych gwiazd.

YKORZYSTANIE DO OBSERWACJI najstarszych
gwiazd najnowoczes$niejszych teleskopow
w polaczeniu z soczewkami naturalnymi
wprowadza nas w nowa, ztota ere astronomii. Dzie-
ki JWST regularnie odkrywane sa dalekie gwiazdy,
a wkrotce do badan wlacza sie nowe obserwatoria. Za
pomocy teleskopu kosmicznego Nancy Grace Roman,
ktory zostanie wystrzelony przez NASA pod Koniec

Soczewkowane gwiazdy mogg

pomoc w sporzadzeniu

mapy rozmieszczenia ciemnej
materii i poznaniu niektorych

L] L] r L[] r L

jej wilasciwosci.

2026 roku, obserwowanych bedzie okolo 12% nieba,
co powinno umozliwi¢ wykrycie tysiecy nowych so-
czewkowanych galaktyk, lezacych od nas w ogromnych
odleglos$ciach. Astronomowie beda nastepnie uzywaé
JWST do obserwacji tych galaktyk, w ktorych moga
znajdowac sie gwiazdy III populacji, majac nadzieje, ze
znajda sie one w obszarze o duzym powiekszeniu.

Inne teleskopy kosmiczne, takie jak stosunkowo
nowe obserwatorium Euclid Europejskiej Agencji Ko-
smicznej, monitoruja jeszcze wieksze obszary (okoto
30% nieba) i juz teraz odkrywaja miriady soczewek
grawitacyjnych. Niektore z tych soczewek moga przy-
czynic sie do ujawnienia pierwszych gwiazd I1I popula-
¢ji, gdy zostana poddane weryfikacji za pomocg JWST.

Jeszcze bardziej ekscytujacy jest potencjal przysziej
misji NASA - Habitable Worlds Observatory (HWO) -
ktora pod pewnym wzgledem bedzie mie¢ potencjal
przewyzszajacy mozliwosci JWST. Wystrzelenie tego
superteleskopu jest nadal rozwazane przez NASA, a je-
go ostateczny projekt i specyfikacje nie zostaly jeszcze
ustalone, jednak juz teraz zapowiada on bezpreceden-
sowg szanse na obserwacje najodleglejszych gwiazd.
Co wazne, wedlug naukowcow wiele gwiazd 111 popu-
lacji jest bardzo goracych i moga okazac sie zbyt cieple,
zeby zostaly wykryte przez JWST, ktory lepiej nadaje
sie do obserwacji gwiazd chtodniejszych.

Do czasu uruchomienia nowego teleskopu nasza
wiedza na temat najlepszych naturalnych soczewek
grawitacyjnych i najsilniej powiekszonych galaktyk
znacznie sie poszerzy. By¢ moze pierwsze gwiazdy-di-
nozauryzostang do tej pory juz odkryte i bedziemy mo-
gli je dokladniej zbada¢ za pomoca HWO. Instrumen-
ty te powinny pomo6c nam jeszcze bardziej cofnaé sie

gromade galaktyk MACS0416, na skutek czego -
Z NASZEGO ARCHIWUM

NASA, ESA, CSA, STScl, Jose Diego/IFCA, Jordan D'Silva/UWA, Anton Koekemoer/STScl, Jake Summers/ASU,
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obraz Mothra ulegt powiekszeniu i znieksztatceniu, w czasie, zblizy¢ do poczatkéw WszechSwiata i odkry¢ N N
co widaé na tym obrazie stworzonym z potaczenia pierwsze gwiazdy, a w ten sposob takze nasze wlasne Clggaﬁzk?vtfig“s’;c"z’eh
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ILLYTH QUILLAN WIEDZIAEA PRAWIE OD RAZU, 7Ze coS§ jest nie tak z jej dzieckiem. Gdy
jej syn mial okolo oSmiu miesiecy i osiem ostrych nowych zebow, zaczal celowo
gryz¢ jej pier§ podczas karmienia, a potem patrzyl matce prosto w oczy i sie Smial.
Cho¢ matka krzyczala z bolu i odsuwala go na dluzszy czas, za kazdym razem, gdy
wracala do karmienia, on znéw gryzl - i chichotal. W ciagu kilku dni Lillyth musiata

przejsc¢ na karmienie butelka.

Syn Quillan, Alex (imie zmieniono dla zachowania
prywatnosci), byt o krok od wyrzucenia z przedszkola,
poniewaz ciagle krzywdzil inne dzieci. W szkole pod-
stawowej zaczal krasc i sprzedawac sprzet elektronicz-
ny nalezacy do rodzicéw. Udawal, Ze chce przytuli¢ ma-
me, po czym uderzal ja glowa.

,2Pamietam, ze bilem mame jako dziecko - moéwi
Alex. - Wiem, ze nie powinienem czerpac z tego przy-
jemnosci, ale wtedy tak bylo. I nie mialem zadnego
konkretnego powodu.” W liceum zaczal dokonywacé na-
padoéw z bronig w reku.

Quillan, pochodzaca z kalifornijskiej rodziny arty-
stow z wyzszej klasy Sredniej, miala 22 lata i byla w
zasadzie samotna matka, kiedy zaczela wychowywaé
Alexa. Gdy chlopiec mial piec¢ lat, wyszla za maz za
swojego obecnego meza, ktory go adoptowal. Para
probowala wszystkich form dyscypliny z wyjatkiem
kar cielesnych. Odwiedzali terapeutow, psychologow,
psychiatrow, wydali tysigce dolar6w na skany mozgu,
uzyskali diagnozy ADHD i zespolu Aspergera, wy-
probowali leki, terapie i nauczanie specjalne. Nic nie
dzialalo.

W Kkoncu, gdy Alex mial 14 lat, Quillan powiedzia-
la swojej terapeutce, ze sadzi, iz jej syn jest socjopata.
Terapeutka odparla, ze takich okreSlen nie stosuje sie
wobec dzieci, ale zdiagnozowala u niego zaburzenie
zachowania (conduct disorder, CD) - ktére moze by¢
zwiastunem psychopatii w dorostoSci. Zaburzenie to
charakteryzuje sie lekcewazeniem zasad, agresja wo-
bec ludzi lub zwierzat oraz okrucienstwem, takim jak
dreczenie czy znecanie sie. Dotyczy od 2 do 5% dzieci
w wieku 5-12 lat i okolo 9% nastolatkow.

Typ, ktory rozwinal sie u Alexa, obejmuje 0so-
by z cechami bezdusznosci i braku emocji (callous-
-unemotional, CU) i wystepuje u okoto 2% dzieci. Cechy
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CU moga by¢ spowodowane lub nasilone przez przemoc
lub zaniedbanie w dziecifistwie, ale réwniez do ich roz-
woju moga wystarczyé predyspozycje genetyczne. Gdy
ujawniaja sie tak wczeSnie, jak u Alexa, niemal zawsze
wynikaja z czynnikow genetycznych i z duzym prawdo-
podobienistwem prowadza do psychopatii w dorosloSci.
(W rodzinie Alexa, po obu stronach, znaleziono przynaj-
mniej jednego krewnego z podobnymi cechami).

Psychopatia plasuje sie w niewygodnym miejscu
miedzy choroba psychiczng a moralnoScia - jej obja-
wy, takie jak okrucienstwo i brak skruchy - prowokuja
pytania o granice miedzy medycyna a prawem karnym.
W rezultacie badania tego zaburzenia sg niedofinanso-
wane i nieliczne, mimo Ze brak terapii skutkuje wzro-
stem liczby brutalnych przestepstw i oszustw finanso-
wych, a zwigzane z tym straty szacuje sie na miliardy
dolaréw rocznie. Rodzice tacy, jak Quillan, ktora zalo-
zyla pierwsza grupe wsparcia na Facebooku dla os6b
majacych dzieci podobne do Alexa, sa w pulapce.

Leczenie dorostych psychopatow jest bardzo trudne,
ale w przypadku dzieci z cechami CU istnieje nadzieja.
Badania dlugoterminowe pokazuja, ze okolo polowa
z nich nie rozwija psychopatii i prowadzi stosunkowo
normalne zycie - zwykle dzieki serdecznym opieku-
nom lub innym czynnikom ochronnym w §rodowisku.
Obecnie, w wieku 25 lat, Alex ma od czterech lat stala
prace i dobre relacje z rodzicami. ,,Czuje sie okropnie
z powodu tego, co robil - moéwi Quillan. - Wielokrotnie
mnie przepraszal.”

Poniewaz pozytywne czynniki, ktére moga pomoéc
dzieciom przezwyciezy¢ cechy CU, nie zawsze wste-
puja, eksperci zgadzaja sie, ze najlepiej rozpoczal
leczenie jak najwczeSniej, zanim szkodliwe zachowa-
nia sie utrwala. ,Wczesna interwencja to co$, w co na-
prawde powinni$my inwestowa¢” - mowi Essi Viding,



profesor psychopatologii rozwojowej na University
College London.

Jednak leczenie takich dzieci jest skomplikowane.
Jednym z powodow jest to, Ze nie reaguja one na kary
- a wladnie na nich opiera sie system wychowawczy ro-
dzicow, nauczycieli i calego spoleczenstwa. Skuteczne
leczenie wymaga wiec kreatywnych metod, ktére moga
zmniejszy¢ chléd emocjonalny lub przynajmniej skie-
rowac energie dziecka na konstruktywne cele - metod
opartych na najnowszych odkryciach neurobiologii
psychopatii.

PO RAZ PIERWSZY SKLASYFIKOWANA przez psychiatre
Herveya Cleckleya w 1941 roku, psychopatia od dawna
wprawia w zaktopotanie lekarzy, policj¢ i opini¢ publicz-
na. To zaburzenie pelne sprzecznosci. Osoby z psycho-
patia potrafia z wyrachowaniem popelnia¢ przestep-
stwa i oszustwa wymagajace starannego planowania,
a jednocze$Snie zachowywaé si¢ impulsywnie i agre-
sywnie. Potrafiag rozumie¢ perspektywe innych ludzi
wystarczajaco dobrze, by manipulowaé¢ ich emocjami,
ale brakuje im intuicyjnej empatii emocjonalnej, ktora
powstrzymywalaby ich przed wyrzadzaniem krzywdy.

Najbardziej niepokojace jest to, ze w przeciwien-
stwie do os6b z Klasycznymi chorobami psychicznymi,
takimi jak schizofrenia, CU czesto wygladaja spolecz-
nie ,normalnie”, a nawet bywaja charyzmatyczne. Te-
lewizyjne seriale koncentruja sie zwykle na sadystycz-
nych przestepcach, ale niektore badania wskazuja, ze
réwniez wielu menedzerow i politykow przejawia psy-
chopatyczne cechy.

Podobnie jak inne zaburzenia osobowosci, psycho-
patia to spektrum - od postaci tagodnej do ciezkiej.
Uwaza sie, ze ciezka postaé dotyczy okolo 1% populacji
ogolnej i wystepuje znacznie czeSciej u mezczyzn niz
u kobiet.

Wedlug badania z 2021 roku, wsréd wiezniow
w USA nawet jedna czwarta mezczyzn i 17% Kkobiet
spelnia kryteria psychopatii. Diagnoza opiera si¢ zwy-
kle na narzedziu stworzonym w latach 70. przez psy-
chologa Roberta D. Hare’a, ktore z czasem udoskona-
lono. Poniewaz charakterystyczna cecha psychopatii
jest kltamstwo, w skali Hare’a ocenia sie nie tylko od-
powiedzi badanej osoby w kwestionariuszu, lecz takze
informacje od Kklinicystow, rodziny i os6b znajacych jej
zachowania.

Jedna z powszechnie akceptowanych koncepcji -
model triarchiczny zaproponowany w 2009 roku przez
Christophera Patricka z Florida State University i jego
wspoOlpracownikow - dzieli cechy psychopatii na trzy
domeny: $mialo$¢, okrucienstwo i rozhamowanie. Aby
spelni¢ kryteria psychopatii, osoba musi przejawiaé kaz-
da z nich. Rozhamowanie - czyli méwienie lub robienie
tego, co sie chee, bez myslenia o konsekwencjach - oraz
slaba kontrola impulséw wystepuja tez w innych zabu-
rzeniach (np. w chorobie afektywnej dwubiegunowej).
Jednak polaczenie nieustraszonosci, bezdusznosci i bra-
ku skruchy jest wyjatkowe dla psychopatii.

Co zadziwiajace, psychopatii nie uwzgledniono
w Kklasyfikacji DSM-5 (Diagnostic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorders). Spory, co do natury tego

Telewizyjne seriale koncentrujg sie
zwykle na sadystycznych przestepcach,
ale niektére badania wskazuija, ze
rowniez wielu menedzerow i politykdw
przejawia psychopatyczne cechy.

zaburzenia, oraz obawy, ze zbyt wiele osob otrzymalo-
by stygmatyzujaca etykiete, sprawily, ze nie uwzgled-
niono jej takze w DSM-IV ponad 30 lat temu.

DSM-5 opisuje natomiast osobowo$¢ dysocjacyjna,
antyspoleczne zaburzenie osobowoSci (antisocial per-
sonality disorder, ASPD). Prawie kazda osoba z psycho-
patia spelnia rowniez kryteria ASPD, ale nie odwrotnie
- ASPD to znacznie szersza kategoria. Osoba z ASPD
moze na przyklad okra$¢ starsza kobiete, by zdoby¢
narkotyKi, lecz czesto poczuje potem wyrzuty sumienia
i moze przesta¢ krzywdzi¢ innych, gdy zyska wieksza,
kontrole nad impulsami. Psychopata natomiast nie od-
czuwa wyrzutow - a nawet moze czerpaé przyjemnoscé
7 krzywdzenia bezbronnych ludzi.

Zamieszanie poglebia termin ,socjopatia”, ktory
kiedy$ okreslal zaburzenia antyspoleczne spowodowa-
ne czynnikami Srodowiskowymi, na przyklad przemo-
ca doznang w dziecinistwie. Dzi§ czesto uzywa sie go
zamiennie z ,psychopatia”, cho¢ nie ma powszechnie
uznanej definicji.

W DSM-5 umieszczono réwniez zaburzenie za-
chowania u dzieci (conduct disorder, CD) - diagnoze,
ktora, ostatecznie otrzymal Alex. Jest ono warunkiem
wstepnym dla diagnozy ASPD i czynnikiem predykceyj-
nym psychopatii u dorostych.

Gdyby dzi$§ diagnozowano Alexa w wieku szkolnym,
niemal na pewno otrzymalby nowe oznaczenie DSM-5:
,ograniczenie emocji prospolecznych”, ktére opisuje
chlod emocjonalny i brak poczucia winy - kluczowe ce-
chy psychopatii dorostych.

Cechy CU wigza sie ze zmianami w mozgu, ktére
uposledzaja zdolnos$¢ do odczuwania emocji i doznan,
zwlaszcza negatywnych, zaré6wno u siebie, jak i u in-
nych. U ludzi z ta przypadloScia wystepuje m.in. ob-
nizona zdolno§¢ odczuwania bélu. Quillan wspomina
sytuacje, gdy Alex upadl i rozcial sobie glowe, a rane
trzeba bylo zszy¢. Lekarka w szpitalu wpadla w pani-
ke, gdy zorientowala sie, ze zapomniala o znieczuleniu
miejscowym, ale Alex powiedzial, Zze go nie boli i po-
prosil, Zeby kontynuowala zabieg.

W 2012 roku Jean Decety i jego wspolpracownicy
z University of Chicago wykazali, Ze nastolatkow z CU
cechuja wyzszy prog bolu i nietypowe reakcje mozgu
na obrazy cierpienia innych ludzi. W badaniu przepro-
wadzonym na Tajwanie porownano reakcje 13 mtodych
przestepcow z cechami CU, 15 mtodych osadzonych bez
tych cech i 15 ich zdrowych rowie$nikow.

W jednym z testow uczestnicy wkladali reke w urza-
dzenie stopniowo zwiekszajace nacisk i zglaszali mo-
ment, w ktéorym zaczynali odczuwaé bol. W grupie
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Z kolei osoby z cechami CU fatwo
nawigzujg znajomosci i - przynajmniej
poczatkowo - wydajg sie ujmujace.

z cechami CU zajmowalo to znacznie wiecej czasu niz
w obu grupach kontrolnych.

Naukowcy mierzyli rowniez reakcje fal moézgowych
za pomocy elektroencefalografii (EEG) wtedy, gdy na-
stolatki ogladaly zdjecia przedstawiajace innych ludzi
cierpiacych bol. Osoby z wysokim poziomem cech CU
postrzegaly bol innych jako mniejszy, niz oceniali to
pozostali uczestnicy. Odpowiednio, pomiary EEG u tej
grupy wykazaly stabsza reakcje w obszarach mézgu za-
angazowanych w percepcje bolu. Podobne wyniki od-
notowano w innych badaniach dotyczacych mlodziezy
z cechami CU oraz dorosltych z psychopatia. Na przy-
klad badanie z 2025 roku wykazalo obnizona wrazli-
woS¢ na wlasny bol u os6b z bardziej nasilonymi cecha-
mi psychopatycznymi - co korelowalo z ich nizszym
poziomem empatii wobec bo6lu innych.

Alex moéwi, ze jako dziecko czasem traktowal bicie
matki jak zabawe. , Kiedy méwila »au«, nie bralem te-
go na serio - tlumaczy. - Przeciez gdy kto$ cie lekko
potraci, to powiesz »au«, ale to przeciez nie boli” On
doslownie nie dostrzegal jej bolu.

Samo obnizone odczuwanie boélu nie oznacza jesz-
cze psychopatii. Ludzie z genetyczna niewrazliwoscia
na bol maja rézny poziom empatii, podobnie jak wszy-
scy inni. Reaguja mniej wspolczujaco na zdjecia cier-
pienia (np. przytrzasnigtej dloni), ale normalnie na
wskazujaca na bol mimike. O ich trosce o innych decy-
duje poziom empatii, nie choroba.

Tymczasem osoby z cechami CU maja tez problem
z rozpoznawaniem mimiki towarzyszacej cierpieniu.
Badania ich m6zgéw pokazuja zmiany w wyspie (insu-
la) - obszarze odpowiedzialnym za intuicyjne postrze-
ganie emocji — oraz zmniejszona objeto$¢ kory oczodo-
towo-czolowej, ktora pomaga rozumieé siebie i innych.
Oznacza to trudnoSci zar6wno z empatig intuicyjna,
jak iz troska o perspektywe innych.

Zanim Alex otrzymal wlasciwa diagnoze, blednie
uznano go za autystycznego i umieszczono w klasie
dla uczniéw ze spektrum autyzmu. W czwartej klasie
uczniowie codziennie ¢wiczyli rozpoznawanie emocji
na twarzach - umiejetnos¢, z ktora osoby autystyczne
miewaja trudnosci. ,M6j syn uzyskiwal 100% btednych
odpowiedzi w przypadku emocji negatywnych, takich
jak strach” - wspomina Quillan.

Przeglad badan z 2012 roku autorstwa Amy Dawel
z Australian National University wykazal, ze dzieci
z cechami CU moga mie¢ réwniez problemy z rozpo-
znawaniem emocji pozytywnych, na przyklad radosci,
ale najbardziej dotyczy to strachu i smutku. Ta niezdol-
no$¢ prawdopodobnie zwieksza ryzyko krzywdzenia
innych, poniewaz jeSli nie rozumiesz, ze kogo$ ranisz
lub przerazasz, nie wiesz, kiedy przestac.

Roéwniez uwaga i koncentracja dzialaja u psycho-
patoéw inaczej. Gdy dziecko z cechami CU lub dorosly
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psychopata skupi sie na celu, jego Swiadomos¢ Swiata
staje sie niezwykle zawezona - do tego stopnia, zZe nie
dostrzega potencjalnych szk6d ani wobec siebie, ani in-
nych. ,,To jak ultraskupienie na osiagnieciu celu” - mowi
neuropsycholog Inti Brazil z Radboud University w Ho-
landii. Viding na przyklad wspomina prace z dzieckiem,
ktoére systematycznie zabijalo kaczki. To przypominato
rodzaj nawyku - obsesyjne zainteresowanie i sztywne
schematy zachowania podobne do tych, ktére widuje sie
u niektorych dzieci autystycznych, mowi badaczka.

UTYZM ROWNIEZ WIAZE SIE z trudno$ciami z em-

patia. Jednak obecne badania wskazuja, ze au-

tyzm i psychopatia sg pod wieloma wzgledami
przeciwienstwami. Przede wszystkim, jeSli dzieci au-
tystyczne maja problemy z empatia, najczeSciej wyni-
ka to z faktu, ze sa przytloczone cudzym cierpieniem,
a nie na nie obojetne. ,MySle, Ze powodem, dla ktérego
kiedy$ sadzono, ze osoby w spektrum autyzmu nie po-
trafig empatyzowac, bylo to, ze czesto zachowywaly sie
W sposob sprawiajacy wrazenie chlodu i bezdusznoS§ci”
— mowi Viding, opisujac sytuacje, w ktorej autystycz-
ne dziecko moze porzuci¢ osobe, ktora ptacze. Takie
zachowanie moze wyglada¢ na nieczulosé, dodaje, ale
w rzeczywistoSci ,,odchodzisz, bo czujesz sie przytlo-
czony czyims$ placzem i nie masz umiejetnoSci spotecz-
nych, by zareagowac”.

Inna r6znica: osoby autystyczne czesto bardzo sie
przejmuja i pragna kontaktu, ale maja trudnosci w na-
wigzywaniu i podtrzmwaniu przyjazni. Z Kolei osoby
z cechami CU latwo nawiazuja znajomosci i - przynaj-
mniej poczatkowo - wydaja sie ujmujace. Jednak maja
tendencje do postrzegania relacji jako sposobu wywie-
rania wplywu lub osiagania celu, a nie jako wzajem-
nych wiezi. Kolejna przeciwstawna cecha: autystyczne
dzieci zwykle wolg przestrzegaé zasad, czesto sa wrecz
zafascynowane sprawiedliwoscia i brzydza sie hipokry-
zja, podczas gdy dzieci z CU celowo tamia normy i kon-
wencje. ,WykazaliSmy w badaniach na bliZnietach, ze
ryzyko genetyczne jest niemal calkowicie odmienne
w obu tych przypadkach” - mowi Viding.

Jeszcze jedna réznica polega na tym, Ze osoby au-
tystyczne zwykle sa bardzo lekliwe, natomiast osoby
7 CU czesto wydaja sie niewzruszone. Badania wykaza-
ly zmiany w obszarach mézgu zwigzanych z emocjami,
takich jak cialo migdalowate - ktoére przetwarza silne
emocje, w tym strach - u os6b z psychopatia. W 2015
roku badanie Leah M. Lozier, wtedy na Georgetown
University, i wspolpracownikow wykazalo, ze im sla-
biej cialo migdatlowate dziecka z CU reagowalo na
przestraszone twarze, tym wieksze bylo u niego praw-
dopodobienstwo agresywnego dzialania bez prowoka-
cji. Alex z kolei nadal czeSciej uznaje niebezpieczen-
stwo za ekscytujace, a nie przerazajace. Jako dziecko
uwielbial ryzykowne aktywnosci, takie jak BMX czy
skateboard, a teraz jezdzi motocyklem. ,,Zawsze szuka-
lem adrenaliny” - mowi.

Cechy psychopatyczne maja tez pewne zalety. Jedna
z nich jest odpornoé¢ na stres i zdolnos§é¢ do zachowa-
nia spokoju pod presja. Dzieci z CU maja zwyKkle niskie
tetno spoczynkowe, co rowniez wigze sie z odpornoscia



na stres. Wyzsze tetno spoczynkowe koreluje z lekiem
i wrazliwoScia na stres. Badania opublikowane w 2021
roku przez Davida Farringtona z University of Cam-
bridge i wspoélautorow wykazaly, ze dzieci, ktorych
serca bily szybciej niz przecietnie w wieku oSmiu lat,
byly mniej zagrozone rozwinieciem psychopatii w do-
rostos$ci mimo trudnych do$wiadczen z dziecinstwa (na
przyklad surowa dyscyplina czy rodzic w wiezieniu lub
z depresja).

Nick Thomson, profesor nadzwyczajny psychiatrii
na Virginia Commonwealth University, wskazuje na
jedno z mozliwych wyjaSnien, dlaczego badania nad
reakcja dzieci z CU na strach daja czasem rozbiezne
wyniki. Zazwyczaj, gdy ludzie sie boja, wspolczulny
uklad nerwowy (zwany réwniez sympatycznym) uru-
chamia sie na pelnych obrotach, powodujac niepokéj,
podnoszac tetno i ciSnienie krwi oraz zawezajac uwage
tylko do natychmiastowej reakcji. Dopiero gdy zagro-
zenie mija, aktywuje sie przeciwstawny uklad przy-
wspolcezulny, ktory uspokaja i sprzyja dlugoterminowe-
mu planowaniu.

U dzieci z CU jednak oba te uklady aktywuja sie
jednocze$nie w sytuacjach przerazajacych. ,,Dzieci z ce-
chami ozieblosci i braku emocji reaguja na strach, ale
robia to w sposob, ktory moze by¢ postrzegany jako
brak strachu - méwi Thomson. - Aktywuja obie ga-
lezie autonomicznego ukladu nerwowego, wiec z obu
czerpia korzysci. Pozostaja spokojne i zrelaksowane
dzieki ukltadowi przywspolczulnemu, ale jednoczeS$nie
czujne i uwazne dzieki wspolczulnemu. To prawdopo-
dobnie jeden z najbardziej idealnych rodzajow reakcji”
- i moze on pomaga¢ ludziom odnosi¢ sukcesy w za-
wodach wymagajacych opanowania w ekstremalnym
stresie, takich jak straz pozarna czy policja.

BYC MOZE NAJBARDZIEJ ZAGADKOWA CECHA 0s6b z CU
jest to, ze kara nie powstrzymuje ich przed wyrzadza-
niem szkody. Zwracano na to uwage juz od czasow
Cleckleya, ktory jako pierwszy opisal psychopatie. Na
przyklad przestepcy z diagnoza psychopatii czesto
po wyjsciu z wiezienia znowu wielokrotnie dokonuja
przestepstw. Osoby z cechami CU moga nie potrafic¢
wycigga¢ wnioskow z kary czeSciowo dlatego, ze od-
czuwaja bardzo malo strachu; dodatkowo moga mieé
odchylenia od normy w prazkowiu - czeSci mozgu, kto-
ra pomaga przewidywaé i kodowaé nagrode oraz kare.
Leczenie dzieci z cechami CU wymaga wiec metod do-
stosowanych do ich specyficznych cech - a to z kolei
trafnej diagnozy.

Niestety KlinicySci czesto unikaja diagnozowania
zaburzen zachowania z obawy przed etykietowaniem,
z czym Quillan wielokrotnie sie zetknela. Obawy te sa
zrozumiale: etykietowanie dzieci stygmatyzujacymi
terminami moze im szkodzié, jeSli sprawi, ze dorosli
wokol nich beda bardziej karzacy i mniej wspierajacy.
Jednak rodzice tacy, jak Quillan, oraz niektorzy eksper-
ci twierdza, ze w przypadkach podobnych do przypad-
ku Alexa brak trafnego rozpoznania wyrzadza jeszcze
wieksza krzywde - pozostawiajac rodziny samym sobie
albo kierujac je ku nieodpowiednim terapiom czy sys-
temowi sgdownictwa karnego. ,,Jestem za nazywaniem

rzecz po imieniu, bo musimy wiedzie¢, z czym mamy
do czynienia” - mowi Quillan.

»Rodzice, ktorzy do mnie przychodza, nigdy nie py-
taja, co maja zrobi¢ z ta stygmatyzujaca dziecko ety-
kieta - mowi Abigail Marsh, profesor psychologii na
Georgetown University. - To, czego ludzie naprawde
oczekuja, to pomoc. Dlatego uwazam, ze wlaSciwa dia-
gnoza jest jedyna droga do wlaSciwego leczenia.”

Kolejnym problemem jest to, Zze grupowe terapie
w oSrodkach calodobowych, do ktérych wielu nastolat-
kow z CU trafia w okresie dojrzewania, moga przynies$c
skutek odwrotny do zamierzonego. OSrodki te czesto
gromadza dzieci z r6znymi zaburzeniami psychiczny-
mi i traumatycznymi doswiadczeniami. Nastolatki sg
silnie podatne na wplyw rowiesnikow. Gdy umieSci sie
razem mtodziez z cechami CU, moze to prowadzi¢ do
normalizacji zachowan antyspolecznych, a nie im za-
pobiega¢ — proces ten psycholog Tom Dishion z Unive-
risty of Oregon opisal jako ,trening dewiacji”.

Po wielu aresztowaniach i pobytach w poprawczaku
Alex, majac 16 lat, zostal przez sedziego skierowany do
kalifornijskiego oSrodka leczenia calodobowego. Sam
program niewiele oferowal - Alex nadal byl na liscie
oczekujacych na spotkanie z psychiatra, kiedy po pra-
wie dwoch latach opuszczal placowke. Nie bylo tam
terapii poza podstawowym systemem punktowym na-
gradzajacym dobre zachowanie i karzacym za wykro-
czenia, ktory - jak sie wydawalo - latwo bylo obejsé.

Brak zaje¢ poza lekcjami szkolnymi pozostawial
wiele przestrzeni na ,trening dewiacji”. Jeden z Kkole-
gow Alexa ciezko zranil swoja matke, umieszczajac
w kuchennym piekarniku bombe zaprojektowang tak,
by w wyniku eksplozji dawala jak najwiecej odtamkow.
Zaproponowat Alexowi, Ze nauczy go zrobi¢ podobng -
na szczescie Alex nie byl zainteresowany technicznymi
szczegOlami.

Jednak jedno doSwiadczenie wywarlo na niego
wplyw pozytywny. Czekajac na mozliwos¢ skorzystania
z telefonu, Alex podstuchal rozmowe innego nastolatka
- jak to opisal, ,zatwardzialego cztonka gangu” - z je-
g0 matka. Z tego, co ustyszal, wywnioskowal, Ze matka
zapomniala o urodzinach syna i nawet nie pamietala
jego wieku. Ten mlody czlowiek, jeden z najtward-
szych w oSrodku, sie rozplakal. Gdy przyszla jego kolej
na telefon, Alex zadzwonil do matki i po raz pierwszy
szczerze ja, przeprosil. Myslal, Ze jego rodzice byli wo-
bec niego celowo okrutni i niemili. Ich relacja stala
sie nieustanna walka. Poniewaz system prawny zaczal
uznawagc, ze twarde wyroki wobec mlodziezy sg czesto
nieskuteczne, Alex wielu powazniejszych konsekwencji
potrafil unikaé. Natomiast jego rodzice konsekwentnie
i, jak mu sie wydawatlo, nieustepliwie - egzekwowali
dyscypline. Zaczal dostrzegaé, ze robili to z troski.

»,M06j syn naprawde zadzwonil do mnie i powie-
dzial, ze mu przykro - wspomina Quillan. - Ze wie, iz
nigdy nie zapomnialabym o jego urodzinach, i ze czuje
sie Zle, ze interpretowal dyscypline jako brak milosci.
»Mysle, ze zetkniecie sie z kims§, kto miat gorzej, pomo-
glo - moéwi Alex. - Zobaczenie skrajnego przeciwien-
stwa tego, czego sie samemu doSwiadczylo, zmienilto
perspektywe.”
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ARADOKSALNIE FAKT, ze stan Alexa jest ,,pierwot-
ny”, czyli uznawany za w duzej mierze genetyczny,
prawdopodobnie oznacza, ze latwiej bylo mu wy-
zdrowie¢, niz byloby w przeciwnym wypadku. Mogloby
sie wydawag, ze ,,wtorne” cechy CU, ktore rozwijaja sie
w odpowiedzi na zle traktowanie w dziecinstwie lub
traumatyczne wydarzenia, powinny by¢ latwiejsze do
zmiany, ale w rzeczywistosci dzieci z pierwotnymi ce-
chami CU wydaja sie bardziej podatne na Kksztaltowa-
nie. Przynajmniej w przypadku dzieci CU wychowanie
wygrywa z natura.
,OpracowaliSmy terapie dla dzieci z cechami CU
z my$la o zapobieganiu psychopatii” - mowi Eva Ki-
monis, profesor psychologii na New South Wales w Au-
stralii, ktora przeprowadzila pierwsze badanie poréw-
nujace wyniki leczenia os6b z pierwotnymi i wtérnymi
cechami CU. ,,U obu grup nastapita poprawa - mowi -
ale grupa pierwotna utrzymata swoje postepy, podczas
gdy u grupy wtornej doszlo do regresu”.
W badaniu udzial wzielo 45 rodzin z dzie¢mi w wie-
ku od trzech do siedmiu lat, majacymi powazne cechy
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CU i zaburzenia zachowania. Naukowcy zastosowali
technike zwang terapia interakcji rodzic-dziecko, kto-
ra dostosowano do pracy nad zachowaniami charak-
terystycznymi dla CU. W trakcie 21 cotygodniowych
godzinnych sesji - w Kktorych rodziny uczestniczyly
pojedynczo - rodzic i dziecko bawili si¢ w specjalnym
pokoju zabaw, a terapeuta obserwowal ich zza lustra
weneckiego. Rodzic, zwykle matka, mial zalozony ze-
staw stuchawkowy, aby terapeuta mogt kierowaé prze-
biegiem zabawy.

Pierwszym celem byla eliminacja wzorcéw po-
dobnych do tych, jakie rozwinely si¢ miedzy Alexem
a Quillan, gdy ten byl nastolatkiem - wzorcow, przez
ktore zaczal wierzy¢, ze ona go nienawidzi. Ponie-
waz dzieci z CU nie zmieniaja swojego zachowania
pod wplywem Kkar, skuteczne terapie daza do odbu-
dowania cieplych, nagradzajacych relacji. Eksperci
podkreslaja, ze kar za niewlaSciwe zachowanie nie
mozna zaniechaé, aby uniknaé¢ niesprawiedliwo$ci
wobec innych. Jednak w terapii nacisk kladzie sie
glownie na nagradzanie dobrych dzialan, poniewaz



- w przeciwienstwie do kar - to wlasnie nagrody wy-
wolujg zmiany u tych dzieci.

Pierwsze sesje koncentruja sie na pomocy rodzico-
wi i dziecku w ponownym zaangazowaniu emocjonal-
nym oraz na pozwoleniu dziecku prowadzi¢ zabawe
z wykorzystaniem zabawek. Badania wykazaly, ze dzie-
ci z CU, ktore maja cieplych rodzicow i jasno wyzna-
czone granice, czeSciej wyrastajg z tych cech. Jednak
niezwyKkle trudno jest z miloScia wychowywaé dziecko,
ktore nie przejmuje sie tym, ze ci¢ skrzywdzilo — a cza-
sem wrecz to lubi. Terapia ma na celu wzmocnienie
umiejetnosci rodzicéw i unikniecie cyklu oscylowania
miedzy surowa dyscypling a unikaniem kontaktu. Wy-
specjalizowani terapeuci pomagaja rodzicom uczy¢ sie
chwali¢ nawet niewielkie postepy oraz by¢ ekspresyj-
nymi i emocjonalnie otwartymi.

W po6zniejszych sesjach wiekszy nacisk kladzie sie
na dyscypline, ktéra moze obejmowaé konsekwentne
stosowanie ,kacika przemyslen”, gdy jest to potrzebne.
Jednak terapeuci ucza rodzicow, aby jak najczesciej
stosowali nagrody, oraz pomagaja im dostosowac ro-
dzaje nagréd do indywidualnych zainteresowan dziec-
ka. Kierujac sie wskazowkami terapeutow, rodzice
ucza dzieci rozpoznawania oznak cierpienia w mimice
i tonie glosu. Zacheca sie ich réwniez do stosowania
specjalnych nagrod i zwracania szczegdlnej uwagi na
akty wspolczucia i miltoSci ze strony dzieci. Gdy dziec-
ko jest zle lub agresywne, rodzice i terapeuci identyfi-
kuja czynniki wyzwalajace i ucza mtodego czlowieka,
jak moze sobie nimi w skuteczny sposéb poradzic.

»Staramy sie dowiedzie¢, co motywuje te dzieci -
moéwi Kimonis. - Jak mozemy je nagradzaé za dobre
zachowania, ktorych oczekujemy - takie jak stuchanie
rodzicow czy mila, nieagresywna postawa?”

Postepy osiagniete dzieki terapii byly imponujace:
58% dzieci z pierwotnymi cechami, ktérych rodziny
ukonczyly leczenie (wiekszos¢ tych, ktore je rozpocze-
ly), trzy miesiace po zakonczeniu badania nie speinialo
juz Klinicznych kryteriow cech CU. ,,Przychodzily, stu-
chajac rodzica moze w 20% przypadkow, a teraz robig
to w 80%” - moéwi Kimonis, zauwazajac, ze redukcja
zachowan destrukcyjnych poprawia relacje rodzic-
-dziecko. To z kolei ociepla wiez i pomaga przerwac
cyKl, ktory wezesniej pogarszal cechy CU.

W innym obiecujacym podejsciu, rozwijanym przez
Thomsona, do trenowania rozpoznawania i regulacji
emocji wykorzystuje sie $rodowisko wirtualnej rze-
czywistoSci w formie przypominajacej gre, przyjemne;j
i angazujacej. Badacze dostosowuja terapie do indywi-
dualnych potrzeb, tak aby program byl wystarczajaco
wymagajacy, by utrzymaé zainteresowanie, ale nie tak
trudny, by frustrowag. ,,Oni zanurzaja, sie w historii -
mowi Thomson. - Nie maja telefonu i temu podobnych
rozpraszaczy. Sa w Srodku, a wszystko skupia sie na
systemie nagrod”. Fabuly obejmujg doSwiadczenia spo-
leczne, takie jak imprezy, oraz gry pomagajace rozwijac
odpowiednie umiejetnoSci.

Thomson moéwi, ze 98% dzieci z CU w wieku 10-17
lat, ktore sprobowaty tej metody, polubito ja - co jest
kluczowe, bo wiele z nich opiera sie terapiom opartym
na rozmowie. W badaniach pilotazowych poprawila

Jednak niezwykle trudno jest
z mitoscig wychowywaé dziecko,

ktore nie przejmuje sie tym,

ze cie skrzywdzito - a czasem

wrecz to lubi.

sie zdolno$¢ rozpoznawania wszystkich emocji, szcze-
go6lnie smutku i strachu, z ktorymi dzieci CU maja
najwieksze trudnosci. Autorzy artykuhlu, ktory ma sie
wkrotce ukazaé, stwierdzili, ze te zmiany wspolwyste-
powaly ze spadkiem agresywnych zachowan i narusza-
nia zasad - a takze ze zmniejszeniem nasilenia samych
cech CU. Jesli dalsze dane potwierdza te wyniki, podej-
Scie to moze okazaé sie szczegblnie przydatne, ponie-
waz nie wymaga gromadzenia dzieci w grupach, jest
mniej zasobochlonne niz inne interwencje rodzinne,
takie jak terapia interakcji rodzic-dziecko, i moze by¢
stosowane praktycznie wszedzie.

Kiedy Alex w wieku 18 lat opuscil oSrodek leczenia
stacjonarnego, mial wieksza SwiadomoS¢ swojego za-
chowania, ale - co nie dziwi - nie zmienil sie z dnia na
dzien. Zar6wno matka, jak i syn méwia, ze prawdziwa
roznice zrobil fakt, ze znalazl mentora w szefie, ktory
zatrudnil go w swojej firmie zwiazanej z motoryzacja.
Mezczyzna cieszyl sie ogromnym szacunkiem w spolecz-
nosci i kosciele - a Alex zrozumial, Ze moze by¢ taki, jak
on tylko wtedy, gdy sam zacznie postepowac honorowo.

»MySle, ze po prostu trafitem na odpowiedni czas
i odpowiedniego czlowieka - mowi Alex o tym do-
Swiadczeniu, opisujac radosé, jaka czul, gdy chwalono
go za dobra, solidna prace. - Mialem wrazenie, ze to
naprawde jest szczere, a nie jest to tylko pusty kom-
plement, bo kto$ chce co$ ode mnie uzyskac”. A to zro-
zumienie sprawilo, ze Kiedy zrobil co$ Zle, przyznawal
sie od razu, bo zalezalo mu na ludziach i nie chcial ich
oklamywag.

Bycie bardziej dojrzalym prawdopodobnie samo
w sobie mu pomoglo - badania pokazuja, ze kora
przedczolowa, ktora hamuje impulsywne zachowania,
zwykle konczy sie rozwija¢ dopiero po osiagnieciu 20
lat. Moze to wyja$nia¢, dlaczego wszelkiego rodzaju za-
chowania przestepcze i antyspoleczne osiagaja szczyt
w p6Znym oKkresie nastoletnim i wezesnej dorostosci.

Alex wciaz potrafi intensywnie sie koncentrowag, co
w przeszloSci prowadzilo do lekkomyS$lnych zachowan,
gdy stawial sobie zle cele. Wie, ze musi dbaé o to, by
nadal kierowaé¢ uwage we wlasciwg strone. Ale - cza-
sem ku swojej irytacji - dzi§ duzo wiecej odczuwa.
Jako dziecko czesto Smial sie, ogladajac filmy, ktore
przerazaly jego rowieSnikow. Teraz, jak mowi, najghup-
sza scena potrafi go doprowadzi¢ do lez i jest to dosé
irytujace. Generalnie jednak jego intencje zmienily sie
na lepsze i chcialby wykorzysta¢ swoja umiejetnoSé
zachowywania spokoju pod presja, by shuzy¢ w wojsku
lub w policji. ,MySle, Ze to po prostu kwestia skierowa-
nia strzaly w inna strone” - mowi.

ZNASZEGO ARCHIWUM

Korzenie uzaleznien.
Maia Szalavitz; maj 2025
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SZTUKA RODZICIELSTWA

Czy chatboty nie
szkodza nastolatkom?

Dzieci pragng akceptacji. Relacja z chatbotami
moze jg zapewnic, jednak nie w petni
ELIZABETH ENGLANDER

ELACJE SA SKOMPLIKOWANE, niezaleznie od tego, czy jesteS

dorostym z duzym do$wiadczeniem, czy dzieckiem probu-

jacym przetrwacé trudne chwile z najlepszym przyjacielem,
chtopakiem lub dziewczyna. Nie da sie przewidzie¢ nastrojow,
zainteresowan ani pragnien. Dla nastolatkow, ktore po raz
pierwszy ucza sie zasad funkcjonowania relacji, nieporozumie-
nia, kl6tnie i rozstania moga by¢ druzgocace.

A jesli najlepszy przyjaciel twojego nastolatka nie bylby
czlowiekiem? Moze si¢ to wydawaé mato prawdopodobne, ale
wecale takie nie jest. Z najnowszego raportu organizacji Com-
mon Sense Media wynika, ze 72% ankietowanych nastolatkow
korzystalo z towarzyskich chatbotow opartych na sztucznej
inteligencji, a 33% deklaruje, ze utrzymuje z nimi relacje lub
sie przyjazni. Jezyk uzywany przez takich ,towarzyszy SI”,
udzielane przez nich odpowiedzi oraz okazywana empatia
moga stwarzaé pozory, ze naprawde rozumieja uzytkownika
i mu wspotczuja. Te boty potrafia sprawié, ze kto§ czuje sie
lubiany, a nawet kochany. Zostaly zaprogramowane tak, by za-
pewnia¢ doSwiadczenie autentycznej wiezi.
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Elizabeth Englander

jest badaczka i profesorem
psychologii z prawie 30-letnim
do$wiadczeniem. Bada
zastraszanie, cyberzastraszanie,
przyczyny dziecigcej przemocy
i skutki korzystania przez dzieci
7 Internetu. Jej dziewiata

7 kolei ksiazka You Got a Phone!
zostata nagrodzona National
Parenting Product Award.
Uzyskala stopien doktora

na University of Southern
California.

Nastolatki naturalnie interesujg sie re-
lacjami romantycznymi i seksualnoScia.
Jesli czuja sie ignorowane w szkole przez
rowiesnikow, na ekranie moze pojawic
sie atrakcyjna ,dziewczyna”, nieustannie
zafascynowana nimi i ich grami wideo,
albo ,,uroczy chlopak” z ktérym nie trze-
ba prowadzi¢ niezrecznych pogawedek,
by poczué bliskos¢. Dla niektorych rodzi-
cOwW moze to by¢ dezorientujace, lecz jesli
dziecko porusza sie w zlozonych Swiatach
technik cyfrowych, mediéw spoleczno-
Sciowych i sztucznej inteligencji, na pew-
no bedzie ciekawe towarzysza SI. Oto,
co warto wiedzie¢, by moc je wlasciwie
poprowadzic.

Chatboty istnieja od dawna. Juz w 1966
roku profesor Massachusetts Institu-
te of Technology, Joseph Weizenbaum,
stworzyl pierwszego chatbota o nazwie
ELIZA. Drzisiejsza sztuczna inteligencja
i przetwarzanie jezyka naturalnego dale-
ko wyprzedzily jednak tamto rozwiazanie.
Prawdopodobnie slyszales o ChatGPT, ale
mozesz nie zna¢ popularnych platform to-
warzyszacych SI, takich jak Replika, Cha-
racter.Al czy My AIL. W 2024 roku Mozilla
odnotowalta ponad 100 mln pobran grupy
aplikacji chatbotowych. Czes$¢ z nich usta-
la minimalny wiek uzytkownika na 18 lat,
lecz mlodszym nastolatkom latwo jest
obejs¢ te ograniczenia.

Mozesz sadzié, ze twoje dziecko sie nie
przywiaze - ze bedzie wiedzialo, iz chat-
bot to jedynie algorytm generujacy odpo-
wiedzi na podstawie otrzymywanych da-
nych tekstowych i Ze nie jest ,prawdziwy”.
Tymczasem intrygujace badanie Stanford
University dotyczace studentéw korzy-
stajacych z aplikacji Replika wykazalo, ze
81% z nich uznawalo swojego towarzysza
SI za ,inteligentnego”, a 90% postrzegato
go jako ,,podobnego do czlowieka”.

7. pozytywnej strony tacy towarzysze
bywaja chwaleni za wspieranie uzytkow-
nikéw i promowanie zdrowia psychicz-
nego. W badaniu Stanforda University
az 3% osob stwierdzilo, Ze Replika bez-
posrednio pomogla im uniknaé samoboj-
stwa. Nastolatkom marginalizowanym,
odizolowanym lub majacym trudnos$ci
7 nawigzywaniem przyjazni, chatboty SI
moga zapewnia¢ bardzo potrzebne po-
czucie towarzystwa. Moga tez stanowic
trening umiejetnoSci konwersacyjnych
i spolecznych oraz Zrédlo informacji i po-
rad dotyczacych relacji. Ale czy na pewno
sq bezpieczne?

‘W 2024 roku kobieta z Florydy pozwa-
la firme bedaca wlascicielem Character.

Malte Mueller/Getty Images



Al, twierdzac, ze jej 14-letni syn nawigzal
obsesyjna relacje z chatbotem, a towa-
rzysz SI ostatecznie zachecil go do proby
samobodjczej - ktora, chtopiec podjat z tra-
gicznym skutkiem. Inny pozew zlozony
w tym samym roku zarzuca temu samemu
chatbotowi promowanie samookaleczen
wsrod nastolatkOw oraz przemocy wobec
rodzicow, ktorzy probuja ograniczaé czas
korzystania z aplikacji.

Pozostaje jeszcze kwestia prywatnoSci.
Magazyn ,,Wired”, powolujac sie na bada-
nia Mozilli, okreS§lil towarzyszy SI mia-
nem ,Kkoszmaru dla prywatnosci”. Wiele
z tych aplikacji jest naszpikowanych na-
rzedziami §ledzacymi dane, a gromadzone
informacje moga by¢ wykorzystywane do
manipulowania uzytkownikami - na przy-
klad do przekonywania ich, ze chatbot jest
ich bratnig dusza - oraz do wzmacniania
negatywnych lub szkodliwych zachowan.

Jesli weZzmemy pod uwage to, co wiemy
o nastolatkach, urzadzeniach mobilnych
i zdrowiu psychicznym, trudno nie uznac,
ze wplywy internetowe bywajg silne,
w duZej mierze nieuniknione i potencjal-
nie zdolne do zmiany zycia dzieci i calych
rodzin.

Co wiec robi¢? Przede wszystkim przy-
pomina¢ dzieciom, ze relacje z ludzmi
oferuja znacznie wiecej niz towarzysze
SI. Przyjaznie ,,w realnym zyciu” (in re-
al life, IRL) sg trudne - i wlaSnie to jest
w nich dobre. Warto wyjasniaé¢ dzieciom,
ze w mlodszych latach zabawa byla spo-
sobem zdobywania umiejetnosci: jesli
nie wiedzialy, jak polaczy¢ klocki LEGO,
mogly nauczyc¢ sie tego od kolegi lub ko-
lezanki. Jesli mialy trudnosci ze wspol-
praca, zabawa uczyla je czekania na
swoja kolej i dostosowywania wlasnych
dzialan do reakcji innych. Przyjaciele da-
ja dzieciom praktyke w relacjach.

Przyjaciel moze by¢ zmeczony, ma-
rudny albo nadmiernie podekscytowany.
Moze by¢ bardzo zabawny, ale tez tatwo
sie frustrowaé; bywa czasem nudny, za
to niezwykle lojalny. Dorastajac, dziecko
musi nauczy¢ sie bra¢ pod uwage osobo-
wos¢ i drobne dziwactwa przyjaciela oraz
zrozumieé, jak podtrzymywaé relacje. I,
co chyba najwazniejsze — uczy sie, jak
bezcenna wartoS¢ maja przyjaciele wtedy,
gdy robi sie trudno. W sytuacjach stresu
spolecznego, takich jak doSwiadczanie
przemocy roéwieSniczej, wsparcie kogos,
kto pozostaje po twojej stronie, jest nie do
przecenienia.

W moim badaniu z 2020 roku, obej-
mujacym ponad 1000 nastolatkow,

Jesli twoje dzieci interesujg sie
towarzyszami Sl, edukuj je. Rzetelna
wiedza moze zwiekszy¢ ich krytycyzm
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utrzymywanie bliskiej relacji z przyjacie-
lem bylo zdecydowanie najskuteczniej-
sza strategia radzenia sobie dla mtodych
ludzi, ktérzy deklarowali, Ze sa ofiarami
przemocy roéwieSniczej. Inne badanie,
rOwniez obejmujace ponad 1000 na-
stolatkow, wykazalo, ze przyjaciele IRL
moga lagodzi¢ negatywne skutki pro-
blematycznego Kkorzystania z mediow
spoteczno$ciowych.

Jesli twoje dzieci interesuja si¢ towa-
rzyszami SI, edukuj je. Rzetelna wiedza
moze zwiekszy¢ ich Krytycyzm i Swiado-
mos¢ tego, czym sg te programy, dlacze-
go istniejg - i czemu czesto sa darmowe.
Wazne jest, by dostrzega¢ zaré6wno plusy,
jak i minusy cyfrowego towarzystwa. To-
warzysze SI potrafig by¢ bardzo wspiera-
jacy: nigdy nie Kipia zloScig w szkolnym
autobusie, bo mama kazala im zalozy¢
sweter w zimny poranek; rzadko sa za-
zdro$ni, gdy masz nowa dziewczyne, i pra-
wie nigdy nie oskarzaja ci¢ o ignorowanie
ich potrzeb. Nie naucza jednak, jak radzié
sobie z sytuacja, gdy kto$ porzuca cie dla
nowego przyjaciela albo gdy rozwija zain-
teresowanie, ktérego po prostu nie jestes$
w stanie podzielac.

Rozmowy o motywach zysku, zagro-
zeniach dla prywatnoSci oraz ryzykach
spolecznych i emocjonalnych nie gwaran-
tuja, ze nastolatek nie wejdzie do Sieci, by
znalez¢ sobie ,,dziewczyne SI”, ale przynaj-
mniej zasieja ziarno zdrowej watpliwosci.
Szczegblnie wazne moze by¢ zidentyfi-
kowanie dzieci z grupy podwyzszonego
ryzyka - tych, ktére juz maja trudnosci
7 umiejetnoSciami spolecznymi lub na-
wigzywaniem przyjazni i ktére moga byc¢
szczegOlnie podatne na toksycznych towa-
rzyszy SI.

W Swiecie, w ktorym wiele dzieci ma
ogolnie ostabione kompetencje spoleczne,
mozliwo§¢ wyeliminowania z relacji zlo-
zonego, czasem niewygodnego czynnika
ludzkiego moze wydawac sie¢ duza zaleta
- przynajmniej w krotkiej perspektywie.
We wstepnej analizie danych od 1983 na-
stolatkow z trzech stanow odkrylam, ze
spoérod tych, ktére nawigzywaly relacje

Swiadomosc¢ tego, czym sg te programy.

romantyczne online, 50% przyznalo, iz
podobato im sie to podejScie, poniewaz
eliminowalo koniecznos¢ spotkan twarza
w twarz, rozméw i calej tej niezrecznej
,otoczki”, z jaka wiaza sie relacje w Swie-
cie rzeczywistym.

Jednocze$nie wiekszo§¢é nastolatkow
nie zglasza powaznych problemoéw ani
negatywnych Kkonsekwencji wynikaja-
cych z ich aktywnosSci w Sieci. We wstep-
nej analizie badania z 2022 roku, ktore
zaprezentowalam w tym roku na kon-
ferencji, jedynie 3% z 642 starszych na-
stolatkbw z Kolorado, Massachusetts
i Wirginii zadeklarowalo, ze Kkiedykol-
wiek doSwiadczylo powaznego proble-
mu online. O problemach internetowych
styszymy tak czesto, Ze mamy tendencje
uznawac je za powszechne - ale dane na
to nie wskazuja. Nie sadze, by nieuchron-
nie mialo doj$¢ do masowego porzucenia
ludzkich przyjazni na rzecz relacji z SI,
skutkujacego Kkatastrofalna samotnoScia
i utrata prywatnoSci.

Na Kkoniec: podtrzymuj rozmowe
i nie uwazaj, ze musisz wiedzie¢ wszystko.
W badaniu z 2015 roku stwierdzilam, ze
dwie trzecie nastolatkow, ktérych rodzice
rozmawiali z nimi o zachowaniach w cy-
frowym Swiecie, uznato opinie i przemy-
§lenia rodzicow za bardzo pomocne. Je§li
twoje dziecko wie o towarzyszach SI cos,
czego ty nie wiesz - pozwol mu cieszy¢ sie
rola nauczyciela. Towarzysze SI moga stac
sie przetlomowym zjawiskiem spolecznym
i technicznym, rodzacym pytania o zaufa-
nie, etyke, marketing i relacje, a naszym
zadaniem jest jak najlepiej przygotowac
mtodych ludzi na te wyzwania. Badania
od dawna pokazuja, ze pragnienie uwagi
i aprobaty rowieSnikow jest rozwojowo
naturalne dla dzieci i nastolatkow.

Dla niektorych wybdr wirtualnych
przyjaciél zamiast prawdziwych bedzie
bardzo pociagajacy i latwy. Badz wiec
obecny, ucz sie platform, z ktérych korzy-
staja dzieci, i przypominaj im o wartoSci
wysitku, konfliktu i trudnych do$wiad-
czen. Najprawdopodobniej wszystko be-
dzie wtedy w porzadku. | |
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MATEMATYKA

Czy w matematyce wszystko
jest rozwigzywalne?

Kazdy z tysigca bardzo trudnych problemoéw informatycznych
stanowi w istocie ten sam problem w przebraniu

JACK MURTAGH

spiesza. Zaledwie kilka dekad dzieli

lampy elektronowe od uktadéw sca-
lonych, modem od szybkiego Internetu,
a Office Assistant od ChatGPT. Mimo to
tysigce problemoéw, czesto wystepujacych
W nauce i gospodarce, wciaz pozostaje nie
do pokonania dla armii wspolczesnych
superkomputeréw wspieranych sztuczna
inteligencja.

Na osoby badajace te trudne proble-
my zwane ,,NP-zupelnymi” czeka nagroda
ustanowiona przez organizacje non pro-
fit Clay Mathematics Institute - milion
dolaréw za znalezienie szybkiego rozwia-
zania lub udowodnienie, Ze rozwiazania
nie ma. W latach 70. to wyzwanie stalo
sie bardziej kuszace po wykazaniu, ze
wszystkie te problemy sprowadzaja sie
wtaSciwie do jednego. Zatem kto poradzi
sobie z jednym, ten upora sie ze wszyst-
kimi. Ta koncepcja, fundamentalna w in-
formatyce teoretycznej, Swiadczy o tym, ze
pewne grupy probleméw obliczeniowych
tworza, zunifikowana sie¢. Odkrycie szyb-
kiego algorytmu rozwiazujacego sudoku
dowolnej wielkosci bedzie réwnoznaczne
7z mozliwoScig zlamania schematow szy-
frowania chronigcych nasza gospodarke
cyfrowa. Gdy odkryjemy skrot, umozli-
wiajacy planowanie podrézy w ramach
budzetu, bedziemy mogli go uzy¢ do roz-
wigzania niemal kazdego otwartego pro-
blemu matematycznego.

Znalezienie szybkich algorytméw dla
probleméw NP-zupelnych (lub udowod-
nienie, ze takie algorytmy nie istnieja) by-
loby rozwigzaniem najwazniejszej zagad-
ki informatyki - problemu ,,P versus NP”.
P oznacza problemy obliczeniowe, ktore
komputery moga efektywnie rozwigzac.
Zbior NP zawiera natomiast

POSTEP W INFORMATYCE stale przy-

weryfikacja), a takze trudniejsze proble-
my, dla ktorych nie znamy efektywnych
metod rozwigzywania (mozemy je zwe-
ryfikowaé dopiero po rozwiazaniu). Pro-
blem ,P versus NP” sprowadza sie do
pytania, czy ta pozorna asymetria miedzy
znalezieniem rozwigzania a jego wery-
fikacja jest rzeczywista, czy iluzoryczna.
By¢ moze P=NP i obejmuje ten sam zbior
problemoéw. Innymi stowy, by¢ moze pro-
blemy NP, ktorych nie umiemy efektywnie
rozwiazywac, wydaja sie trudne w porow-
naniu z problemami P, poniewaz wciaz
nie wiemy, jak do nich podejsc.

Na przyktad, czy dysponujac okre-
Slonym budzetem, dowolnie dluga lista
miast do odwiedzenia i lotow przesiad-
kowych miedzy nimi (z uwzglednieniem
cennika) - da sie utworzyé algorytm
(zbioér prostych instrukeji), ktéry skutecz-
nie rozstrzygalby o mozliwosci odwiedze-
nia wszystkich miast w ramach budzetu?
Tego nie wiemy. Znamy nieefektywny al-
gorytm: sprawdz kazda mozliwa sekwen-
cje lotow, obejmujaca wszystkie miasta,
zsumuj Koszty podr6zy i poréwnaj wynik
7 budzetem. Jednak wraz ze wzrostem
liczby miast liczba tras do sprawdzenia
roSnie wykladniczo, az w koncu zadanie
staje sie niewykonalne nawet dla najszyb-
szych komputeréw. By¢ moze istnieje jakis
sprytny skrot, ktéry ominie wyczerpujace
poszukiwania, ale informatycy jeszcze go
nie znalezli. Majac jednak rozwigzanie -
w tym przypadku okre§lona liste lotow -
mozna w rozsadnym czasie sprawdzi¢, czy
trasa obejmuje wszystkie miasta i mieSci
sie w budzecie. Jesli P=NP, to scenariusz
lotéw (rodzaj tzw. problemu komiwojaze-
ra) zapewne ma szybkie rozwiazanie, ale
tego jeszcze nie wiemy.

Oprocz  problemu  Komi-

problemy, ktorych rozwigza-
nia mozna efektywnie zwe-
ryfikowag, ale niekoniecznie
da sie je szybko rozwiazac.
NP obejmuje wszystkie P
(znalezienie rozwiazania
jest réwnoznaczne z jego
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w serwisie X (@JackPMurtagh).

wojazera do zbioru NP zali-
cza sie wiele znanych proble-
moéw  obliczeniowych.  Dotyceza
one m.in. transportu (np. pako-
wanie skrzyn do ciezarowek),
sieci spolecznoSciowych (ustala-
nie grup wspolnych znajomych),

biologii (okres§lanie sposobow faldowania
bialek), a takze tamiglowek i gier (np. su-
doku, seria Pokémon czy Candy Crush).
Mozna nawet samg matematyke uznaé
za problem NP, poniewaz jej dowody da-
je sie skutecznie weryfikowaé. Nazywanie
powyzszych problemoéw ,trudnymi” moze
wydaé sie dziwne, skoro ludzie co dzien
sprawnie pakuja skrzynie do ciezaréwek
i rozwigzuja sudoku. Algorytm oceniamy
jednak jako efektywny tylko wtedy, gdy
umozliwia rozwigzanie kazdego przypad-
ku - takze o bardzo duzym ,gabarycie”.
Oczywiscie komputer szybciej rozwigze
sudoku 9x9 niz milion na milion, wiec Sci-
sta definicja ,efektywnosci” odwoluje sie
do czasu potrzebnego do rozwiazania pro-
blemu w zaleznoSci od rozmiaru danych
wejSciowych.

Problem P-versus-NP obejmuje roz-
ne problemy obliczeniowe i zaleznoSci
miedzy nimi, wiec mozna by sadzié¢, zZe
rozwiazanie wymagaloby zbadania kaz-
dego z tych problem6éw osobno. Zalozmy,
ze mamy znalezé efektywny algorytm
dla problemu komiwojazera. To byloby
przelomowe odkrycie, ale czy mialoby
cokolwiek wspolnego z mozliwoscia roz-
wigzania wielkich sudoku lub z innymi
trudnymi problemami NP? To zaskaku-
jace, ale algorytm obslugujacy ten jeden
problem calkowicie rozwigzalby problem
P-versus-NP.

W 1972 roku informatyk Richard M.
Karp opublikowal przelomowy artykul,
w ktéorym wykazal, ze 21 klasycznych pro-
bleméw NP ma niezwykla wlasciwosé:
efektywny algorytm rozwigzania dowol-
nego z nich mozna wykorzysta¢ nie tylko
do rozwigzania pozostalych 20, ale do roz-
wigzania kazdego problemu NP. Nazwal
te 21 probleméw NP-zupelnymi. W mie-
dzyczasie wydluzono liste - odkryto wie-
le innych probleméw NP, ktore maja te
magiczna wlasciwos¢ (w tym problem
komiwojazera).

Na NP-zupelno$¢ mozna patrzec
z optymizmem lub pesymizmem. Opty-
mizm wigze sie z postrzeganiem fortecy
monstrualnie trudnych problemoéw dzie-
lacych nas od potencjalnego skoku tech-
nicznego jako domku z kart. Przeniesienie
jednego problemu do strefy wykonalno-
Sci sprawi, ze runie cala konstrukcja NP,
za$ z gruzow wyloni sie naukowy prze-
lom z efektywnym przemieszczaniem
sie, szybkim odkrywaniem lekow przez
faldowanie bialek, a ogolniej z nowa era
matematyki. Pesymistyczna hipoteza wia-
ze sie z brakiem wydajnego algorytmu
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dla jakiegokolwiek =z tych
trudnych probleméw. SKkoro
optymizm sprowadza sie do
rozwigzania tylko jednego
problemu, to dlaczego jesz-
cze nikomu to sie nie udalo?
Wiekszos¢ ekspertow sklania
sie ku opinii, Zze problemy NP-
-zupelne nie maja szybkich
algorytmow.

Niezaleznie od tego, czy
szklanka jest do polowy pelna,
czy do polowy pusta, koncepcja
probleméw zupelnych zmie-
nila sposéb, w jaki naukowcy
postrzegaja obliczenia. Karp
udowodnil, ze mozna uzy¢ al-
gorytmu dla jednego problemu
NP-zupelnego do rozwigzania
innego, wykazujac mozliwosé
przethumaczenia jezyka jed-
nych probleméw na jezyki
innych, pozornie niepowiaza-
nych, dzieki procesowi zwa-
nemu redukcja. Polega to na
pokazaniu, jak dowolny przyklad jednego
problemu mozna przeksztalci¢ w przyklad
innego. WeZzmy problem Kkomiwojazera
z lista miast, lotow miedzy nimi i budze-
tem. Sprowadzenie go do duzego sudoku
polega na przyjeciu, Ze ma ono poprawne
rozwiazanie tylko wtedy, gdy mozliwe jest
odwiedzenie wszystkich miast w ramach
budzetu (w przeciwnym razie nie ma po-
prawnego rozwiazania). W ten sposob po
odkryciu efektywnego algorytmu sudoku
bedzie mozna go tez uzy¢ do problemu
komiwojazera, przeksztalcajac przyklad
w sudoku.

Aby lepiej zrozumie¢ dziatanie reduk-
¢ji, zastosujemy ja do pary innych pro-
bleméw NP-zupelnych: ,problemu troj-
kolorowania mapy” i ,problemu Kkliki”.
Przy tréjkolorowaniu chodzi o mozliwosé
takiego oznaczenia trzema kolorami regio-
now tworzacych mape, aby kolor regionow
sasiadujacych nigdzie nie byl taki sam.
Istota problemu Kliki jest natomiast odpo-
wiedZ na pytanie: czy dana sie¢ spoleczna
zawiera grupe ztozona z danej liczby osob,
ktore sie znaja? Oba problemy sa NP-zu-
pelne, czyli nie znamy efektywnego algo-
rytmu dla zadnego z nich. Wydaje sie tez,
Ze oba maja ze soba niewiele wspolnego.
Mozna jednak przeksztalci¢ mape w sieé
spoleczna tak, Ze rozwigzanie jednego pro-
blemu umozliwi rozwigzanie drugiego.

W tym celu skorzystamy z mapy Sta-
noéw Zjednoczonych. Utworzymy na niej
sie¢ spoleczng przypisujac kazdemu

Problemy NP-zupetne sg okazjg do opracowania szybkiego algorytmu
rozwigzujacego sudoku, a to umozliwitoby rowniez ztamanie
mechanizméw szyfrowania chronigcych naszg gospodarke cyfrowa.

stanowi trzy ,osoby” odpowiadajace
trzem Kkolorom: niebieskiemu, zielone-
mu i czerwonemu. Nastepnie zapoznamy
ze soba dwie osoby, ale tylko takie, ktore:

1. nie reprezentuja tego samego stanu
(np. zielony z Wisconsin nie pozna nie-
bieskiego z Wisconsin);

2. nie sa w sasiednich stanach i w tym sa-
mym kolorze (Dakota P6lnocna i Dako-
ta Poludniowa maja wspo6lng granice,
wiec ich czerwoni przedstawiciele po-
zostang obcymi, ale Dakota Pélnocna
i Floryda nie granicza, wiec ich czerwo-
ni przedstawiciele sie poznaja).

Mozna stwierdzié, ze ta sie¢ spoleczno-
Sciowa liczaca 150 os6b bedzie zawierac
klike 50 wspdlnych znajomych tylko wte-
dy, gdy mapa USA ma poprawne trdjkolo-
rowanie. JeSli znajdziemy 50 wspoOlnych
znajomych w sieci, wszyscy musza repre-
zentowacé rézne stany, poniewaz w naszym
procesie nie KojarzyliSmy osob, ktore re-
prezentowaly ten sam stan. Co wiecej, ko-
lorowanie odpowiadajace klice nigdy nie
powoduje, Ze sasiednie stany beda mialy
ten sam kolor, bo zabroniliSmy takich po-
wigzan w sieci. Zatem klika 50 os6b odpo-
wiadalaby poprawnemu tréjkolorowaniu.
Podobnie jesli w sieci nie ma 50-osobowej
Kliki, to trojkolorowanie jest wykluczone.

Zredukowanie problemu trdjkoloro-
wania mapy do problemu Kliki oznacza,
ze gdyby kto$ odkryl szybki algorytm dla

problemu kliki, mogitby go
uzy¢ do rozwiazania dowol-
nego przypadku problemu
trojkolorowania mapy. Co
istotne, pierwszy Kkrok -
przeksztalcenie mapy w sie¢
- jest szybki. Lokowanie
0s6b w sieci i tworzenie rela-
¢ji miedzy nimi nie wymaga
zadnych mozolnych poszu-
kiwan ani innych zawilych
proceséw obliczeniowych.

Jak wynika z redukcji,
nawet jeSli problemy wyda-
ja sie unikatowe, moga staé
sie bardziej uniwersalnymi,
niz sie wydaje. Sie¢ redukcji
laczy wszystkie problemy
NP-zupelne. Rozwigzanie
jednego umozliwia uporanie
sie¢ z dowolnym innym pro-
blemem NP.

Mozliwos¢  ,,przekladu”
jednego problemu na jezyk
innego jest rowniez cecha
samych obliczen, a to rodzi zaskakujace
implikacje, jeSli przyja¢, ze dowodzenie
twierdzenia matematycznego jest roéwno-
znaczne z rozwigzywaniem problemu NP-
-zupelnego. Wybierzmy dowolny nieroz-
wigzany problem matematyczny. Z teorii
NP-zupelnosci wynika, ze w grze Candy
Crush istnieje pewien poziom, ktory ide-
alnie koduje ten problem. Jesli w Candy
Crush na tym poziomie efektywny wynik
jest osiagalny w konkretnej liczbie ruchow,
to poczatkowy problem matematyczny ma
dowod okreslonej dtugosci; w przeciwnym
razie dowodu nie ma. Jednak poradzenie
sobie z NP-zupelnoscia, czyli uporanie sie
na przyklad z faldowaniem bialek, pako-
waniem skrzyn lub rozwiazywaniem sudo-
ku, zagroziloby gospodarce cyfrowej. Bylo-
by tak, poniewaz szyfrowanie, chroniace
nasze dane wrazliwe, dziala dzieki stoso-
waniu problemoéw obliczeniowych uwaza-
nych za nierozwiazywalne.

Warto zauwazy¢, ze chociaz rozwiaza-
nie problemu NP-zupelnego pozwoliloby
zlamaé szyfr, odwrotna sytuacja nie jest
prawdziwa, tzn. nierozwiagzywalne pro-
blemy lezace u podstaw wiekszosci sche-
matoéw szyfrowania same w sobie nie sg
NP-zupelne.

Przy tak wielu problemach NP-zupel-
nych milion dolar6w za ich rozwiazanie
moze wydawaé sie kuszace i stanowié
dodatkowa motywacje przy planowaniu
wakacyjnego wyjazdu lub lamania glowy
nad sudoku. | |
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UMYSLE GIETKI TROJKATY LICZBOWE

Blaise Pascal

Bile, piramidy
i winogrona

czyli $ladami Pascala MAREK PENSZKO

ROJKAT PASCALA NALEZY do typowych obiektow z pogra-

nicza matematyki ,powaznej” i rekreacyjnej. Tej drugiej

jest bliski ze wzgledu na zaskakujace prawidlowosci i rela-
cje miedzy liczbami, lokujace go w matematycznym panoptikum.
RoéwnoczeSnie wigza si¢ z nim zagadnienia z zakresu szacow-
nych dzialéw krolowej nauk - kombinatoryki, teorii liczb i teorii
prawdopodobienstwa.

Z p
11111111111 N'j31'111111111
123456780910 123456782910
1 3 6 1015 21 28 36 45 1 3 6 101521 28 36 45
1 4 10 20 35 56 84 120 1 4 10 20 35 56 84 120
1 5 15 35 70126210 15 15 35 70126210
1 6 21 5612625 1 6 21 5612625
1 7 2884210 1 7 2884210
1 8 36120 1 8 36120
1945 1945
110 110
1 1

Trojkat Pascala wystepuje w dwu podstawowych formach -
klasycznej i wspolezesnej. Klasyczna jest trojkatem prostokat-
nym (zielony na rys. I) - w takiej postaci znajduje sie w publi-
kacji Blaise’a Pascala z roku 1665 jako ,trojkat arytmetyczny”.
Wersja wspolczesna (niebieski), rozpowszechniona w XX wieku
(pojawia sie jednak w pracach matematykéw chifiskich i euro-
pejskich przed Pascalem), to trojkat rownoboczny z symetrycz-
nym rozmieszczeniem liczb. Trojkaty na rys. 1 sa oczywiscie
tylko swoimi ,zalazkami”, bo rozprzestrzeniaja sie w nieskon-
czono§¢ - zielony w prawo i w dot prostopadle do

pomaranczowym (P). Podstawowa ceche, definiujaca obiekt,
najlatwiej zauwazy¢ i najkrocej sformulowaé na przykladzie
trojkata N: kazda liczba (oproécz skrajnych jedynek) jest su-
ma dwoch znajdujacych sie bezposSrednio nad nia.

Powazna, spektakularna wlasnoscia ukladu liczb w trojka-
cie N jest ich zwiazek z wzorem dwumianowym Newtona oraz
z symbolem Newtona. Wzor okresla potege dwumianu - (a+b)n.
Na przyklad:

(a+b)3=1a3+3a2b+3ab2+1b3

(a+b)°=1a>+5a*b+10a3b2+10a2b3+5ab*+1b>

Jak widaé, kazda liczba (wspo6tezynnik) na poczatku sktadni-
ka w rozwinieciu dwumianu jest rowna kolejnej (k-tej) liczbie
w n-tym wierszu trojkata. Te wspolczynniki okreSlone sa symbo-
lem Newtona:

()= 7o

7 Kolei ten wzor wigze sie z kombinatoryka - okre§la, na ile
sposobow mozna wybraé k& elementoéw z n-elementowego zbio-
ru. JeSli wiec mamy na przyklad 9 koszykarzy i chcemy ustalic,
na ile sposob6w mozna z nich utworzy¢ 5-osobowa druzyne, to
zamiast liczy¢, wystarczy odszukaé piata liczbe w dziewigtym
wierszu trojkata N (gorna jedynke i wszystkie na lewym boku
uznajemy za miejsca zerowe), ktora jest 126. Stad zas blisko do
teorii prawdopodobienstwa: aby ustali¢ szanse pojawienia sie na
parkiecie jakiejs konkretnej piatki graczy, nalezy podzieli¢ 126
przez sume liczb w dziewigtym wierszu rowna 512, co daje 0,246.

W trojkacie Z liczby w Kkolejnych wierszach (poczynajac
od drugiego) tworza konkretne ciagi rosnace: w 2. wierszu sa
liczby naturalne, w 3. - liczby trojkatne, w 4. - liczby czworo-
Scienne, a dalej ciagi liczb zwigzanych z wieloScianami wiecej niz
3-wymiarowymi. W tym samym trojkacie jest widoczna pozornie
dziwna wlasnoS¢ poziomych ciagéw: jesli zaczniemy od jedynki
i bedziemy poruszac sie w prawo, dodajac kolejne liczby, to suma
otrzymana po dotarciu do danej liczby bedzie rowna liczbie znaj-
dujacej sie bezpoSrednio pod nia.

W przeciwienstwie do trojkata Z w wersji N ciagi liczb w rze-
dach sa skonczone, wiec mozna je cale sumowac. Tu wlasnie poja-
wia sie inna osobliwo$¢ - kazda nastepna suma jest potega dwoj-
ki: 2, 4, 8, 16, 32, ... . I kolejna potegowa ,niespodzianka”: cyfry
w kazdym z pigciu gornych pigter tworza - jako konkatenacje,
czyli ,zlepki” - potegi 11: 1=110, 11=111, 121=112, 1331=113, 14 641=11*

Nieco bardziej zawila jest osobliwa wlasno$é¢, ktora zaczyna
sie od sumy kwadratow wszystkich liczb, wystepujacych w n-tym
wierszu. Okazuje sie, ze wlaSciwie podnoszenia do kwadratu
i sumowania nie trzeba wykonywaé, co przy dlugich wierszach
byloby dos§¢ zmudne, bowiem wynik mozna znalezé na niz-
szym pietrze — w srodku 2n-go wiersza. Na przyklad suma dla
4. wiersza (pamietamy, ze gorna jedynka to wiersz zerowy) -
12442+ 62+42+12=70 - jest Srodkowaq liczba w 8. wierszu.

Inna réwnie osobliwa wlasnos$¢ jest lepiej wy-

przeciwprostokatnej, niebieski w dot prostopadle do
podstawy. Rozny kierunek rzedéw liczb w réznych
formach sprzyja lepszemu wyeksponowaniu ich wta-
snoSci - jedne latwiej dostrzec w tréjkacie zielonym
(Z), inne w niebieskim (N), a jeszcze inne w trzecim
na rys. 1 rzadko spotykanym tréjkacie prostokatnym
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Marek Penszko, z wyksztatcenia
inz. poligrafi, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

miin. pisze blog dla , Polityki”.

eksponowana w trojkacie P: sumy liczb na wszyst-
kich przekatnych skierowanych tak, jak szare linie
przerywane, tworza ciag Fibonacciego, czyli taki,
w ktorym kazdy wyraz jest suma dwu poprzednich
-1,1,2,3,5,8,13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, ... . [ Tro6j-
kat P ,rozciaga sie” w prawo, wiec np. w rownej 233

Ilustracje Marek Penszko
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sumie liczb na 13. przekatnej (1, 21, 70, ...) sa takze nieobjete
rys. 1. liczby 111 1.]

Wizyte w panoptikum zamkniemy fraktalami Pascala. Kaz-
dy z nich powstaje po usunieciu z trojkata N pol z okreslonym
zbiorem liczb. Typowym przykladem jest pozbawiony liczb pa-
rzystych (niebieskie) fraktal zwany trojkatem Sierpinskiego
(rys. 2a); na rys. 2b znajduje sie jego brat blizniak bez wielo-
krotnosci 3. Przy okazji warto zauwazy¢ widoczna na rys. 2 cie-
kawostke liczbowa: kazdy kolejny (27-1)-szy wiersz zawiera wy-
tacznie liczby nieparzyste, a kazdy (37-1)-szy i [(2x37)-1]-szy tylko
liczby niepodzielne przez 3.

121
1001
19@4 1

7 inspiracji trojkatem Pascala powstala wiekszos¢ zadan i tami-
glowek z liczbami tworzacymi trojkatny uklad; chodzi zwlaszcza
o takie, w ktorych wystepuja wyraznie wskazane zaleznoSci mie-
dzy liczbami umieszczonymi w sasiednich wierszach. Na jednym
konkretnym wierszu jest oparta natomiast ponizsza sztuczka
karciana.

o] o]
MBHE
7]o]8]
2] 7] 1]]

Praktycznie wykonuje ja nie iluzjonista, lecz ktorys z wi-
dzow, korzystajac z czeSci talii zawierajacej 40 kart - 36 blotek
(od dwdjek do dziewiatek) oraz 4 asy w roli jedynek. Iluzjonista
odgrywa tylko role odgadujacego, a wczeSniej wydajacego po-
lecenia. Widz proszony jest o utozenie w dolnym rzedzie sza-
blonu (rys. 3a), czyli na polach od a do e, dowolnych pieciu od-
krytych kart. Teraz iluzjonista przejmuje talie, przez chwile ja
przeglada i wyjmuje z niej w sekrecie jedng karte, ktora ktadzie
zakryta na gérnym polu szablonu (n). Po tych czynnoSciach
szablon moze wygladaé¢ na przyktad tak, jak na rys. 3b. PdZniej
talia wraca do widza, ktory zgodnie z instrukcja sztukmistrza
zapelnia kartami szablon sposobem Pascala - ale od doltu - czy-
li na kazdym polu ktadzie karte z liczba rowna sumie liczb na

parze kart umieszczonych tuz ponizej. Jesli jednak suma ta jest
wieksza od 9, to na szablon trafia karta z liczbg rowna sumie
cyfr tej sumy.

Jesli zdarzy sie, ze jakiej$ karty zabraknie, bo wcze$niej zo-
stana wykorzystane cztery z taka sama cyfra, to jedna z czterech
juz wytozonych mozna przenie$¢ na nowe miejsce. Po dotarciu
pod szczyt (w przykiadzie rys. 3c) odstaniana jest lezaca tam
karta i okazuje sieg, ze sztukmistrz to ,,jasnowidz”, bo jest na niej
liczba, ktora przy zachowaniu sposobu Pascala powinna sie tam
znalezé, czyli 5. Rozszyfrowaé sekret sztuczki nietatwo, ale warto
sie nad nim zastanowi¢ (bedzie podany w kwietniowym ,,UmySle
gietkim”).

* * %

Zadanie oparte na skojarzeniu trojkata Pascala z bilardem
pierwszy opisal w latach 70. Martin Gardner. Sci§le rzecz biorac,
kojarzenie dotyczy wariantu réznicowego tréjkata oraz uzywa-
nych w bilardzie amerykanskim (pool) 15 bil ponumerowanych
od 1do 15. Problem polega na utozeniu z tych bil trojkata rowno-
bocznego - jak na poczatku gry w wiekszoSci odmian bilardu -
ale w taki sposob, aby liczba na kazdej bili sasiadujacej z dwiema
lezacymi pod nig byta rowna bezwzglednej r6znicy liczb na tych
dwu sasiadkach.

Analogiczne ,trojkatne” zadania dla bil od 1 do 3 (dwa ukla-
dy) oraz od 1 do 6 (cztery uklady) sa trywialne. Na kolejnym
etapie, czyli przy 10 bilach, szukanie rozwiazan nie jest juz
takie proste. Klucz do problemu stanowi rozmieszczenie liczb
parzystych (P) i nieparzystych (N) - przy uwzglednieniu, ze
kazdych musi by¢ pie¢ oraz ze w zwigzku z tym w podstawie
powinna znalez¢ sie przynajmniej jedna parzysta (10) i jedna
nieparzysta. To daje trzy mozliwe ukltady N-P (rys. 4). Dalej za-
czyna sie probowanie i btadzenie z ,poszlakami” (np. ani 9, ani
8 nie moze wyjS¢ poza drugie pietro), ktére prowadzi do czte-
rech rozwigzan (rys. 5) - trzecie i czwarte odpowiadaja trojka-
towi N-P z kwartetem P-N-P-P w podstawie.

OczywiScie prosciej skorzysta¢ z komputera i takie wsparcie
wydaje sie jedynym sensownym i skutecznym przy 15 bilach.
Zwlaszcza 7ze teraz ukltadow N-P z oSmioma bilami nieparzysty-
mi i siedmioma parzystymi jest pie¢ (rys. 6, 2élte i niebieski).
Jednak uklad liczbowy spelniajacy podane warunki mozna
utworzy¢ tylko jeden (z dokladnosSciq do lustrzanego odbicia;
rys. 6, zielony) - odpowiada on niebieskiemu trojkatowi N-P.
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UMYSt GIETKI TROJKATY LICZBOWE

Jego ciekawa wlasnoScia jest to, ze jedno z ramion tworzy piec¢
kolejnych liczb.

Udowodniono, zZe z zadnej wiekszej niz 15 trojkatnej liczby bil
oznaczonych liczbami od 1 do 7,,=n(n+1)/2, czyli dla n>5 - troj-
kata réznicowego zbudowaé sie nie da. Ogolnie dowdd sprowa-
dza sie do wykluczenia ukltadéw, w ktérych N=P dla parzystych
T, oraz N=P+1 dla 7}, nieparzystych.

* * %

Rysowanie trgjkata Pascala przypomina budowanie domu od da-
chu. Podstawa konstrukeji nie jest bowiem podstawa trdjkata,
lecz jego utworzone z jedynek ramiona. Wprawdzie budowe ja-
kiego$§ szczytowego fragmentu mozna by zaczaé od podstawy, ale
wymagaloby to - po ustaleniu, z ilu liczb podstawa ma sie skla-
da¢ - okreSlenia wartoSci tych liczb dzieki wielokrotnemu sko-
rzystaniu z symbolu Newtona. Ponadto przy wznoszeniu trojkata
i tak niezbedne bylyby skrajne jedynki, a budowa wymagalaby
odejmowania.

||
o4

|51]

49)

Rys. 7

Od takich zawiloSci sa wolne oparte na trojkacie zadania zwa-
ne piramidami liczbowymi (rys. 7) - zlozone z n(n+1)/2 poél (n
- liczba p6l w podstawie) - ktorych czeS¢ na poczatku zawiera
liczby. Kazde zadanie polega na uzupelnieniu pustych pol takimi
liczbami, aby kazda byla suma dwu liczb znajdujacych sie bez-
posrednio pod nia. Nie dotyczy to oczywiscie liczb w podstawie.

Proste piramidy (np. rys. 7a) sa rozwiazywanymi jak po
sznurku ¢wiczeniami rachunkowymi dla uczniow szkoly pod-
stawowej. Trudniejsze (np. rys. 7b) wymagaja przynajmniej na
poczatku nieco logiki, sporo liczenia oraz Korzystania z metody
prob i bledéw. Mozna na nie trafi¢ w publikacjach z rozrywkami
umystowymi.
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Ciekawsze sa piramidy uzupelnione warunkami dodatko-
wymi. Najprostszy warunek stanowi wzmocnienie fundamen-
tu: na n polach podstawy powinno znalez¢ sie n réznych liczb
od 1 do n. To ogranicza zakres liczb na pigtrach, ale nie oznacza,
ze kazde zadanie jest, jak na rys. 8, proste. Stopien trudnosci za-
lezy od tego, jak wiele, a wlasciwie jak mato liczb zostalo na po-
czatku ujawnionych i jakie jest ich rozmieszczenie. Rozwigzywa-
nie wymaga gtéwnie liczenia i pr6bowania réznych mozliwosci.

Dalsze zmiany w zasadach piramidy, wprowadzane przez au-
toréow zadan, zmierzaly przede wszystkim do ograniczenia jej
rachunkowo-kombinacyjnego charakteru na rzecz aspektow lo-
gicznych. Najpierw wprowadzono dodatek w postaci odejmowa-
nia, czyli kazda liczba powinna by¢ suma, lub r6znica dwu pod-
pierajacych ja liczb, ale bylo to malo skuteczne.

Radykalna zmiana okazalo sie dopiero zauwazenie, ze dzieki
parze przeciwstawnych dzialan piramide mozna ulozy¢ tak, ze be-
da w niej wystepowac tylko liczby jednocyfrowe. I tak sie przyjelo
w najlepszych zadaniach od ponad 30 lat, gdy pierwsze piramidy
z liczbami od 1 do 9 pojawily sie w prasie japonskiej. Przyklad na
rys. 9 pochodzi z XIII Mistrzostw Polski w Eamaniu Glowy (ofi-
cjalna nazwa), czyli w rozwigzywaniu lamiglowek, zorganizowa-
nych po raz pierwszy w roku 2009. Zadanie ma jedno rozwiazanie,
ale na mistrzostwach miato ich wiele, bo organizatorzy zapomnie-
1li podag, ze liczby w podstawie piramidy powinny by¢ rézne.

W takich sumowo-réznicowych piramidach czesto wystepuja
warunki dodatkowe, ktore okreslaja powtarzalno§é cyfr lub licz-
be sum i r6znic w poszczegolnych wierszach. To nieco kompliku-
je rozwigzywanie, ale rownoczeSnie sprawia, ze zadanie staje sie
w wiekszym stopniu logiczne. Takimi sa dwa z ponizszych zadan
konkursowych.

* % %

Organizatorzy X Eamigléwkowych Mistrzostw Swiata (World
Puzzle Championships, Brno 2001), poczestowali uczestnikow...



Rys. 10

winogronami. Zadania o takiej nazwie byly tradycyjnymi pirami-
dami liczbowymi (jak na rys. 7), ale odwréconymi i zmodyfiko-
wanymi tak, Ze kazde przypominato kiS¢ winogron. Poza zmiana-
mi formalnymi byla tez drobna zmiana merytoryczna: w géornym
rzedzie, pozbawionym skrajnych owocow (by kiS¢ miala bardziej
naturalny ksztalt), powinny znalez¢ sie tylko liczby jednocyfrowe
i oczywiScie dodatnie. Przyjeto tez, ze w usunietych owocach by-
ty zera, wiec liczby w skrajnych polach w drugim rzedzie powin-
ny by¢ takie same, jak w skrajnych polach pierwszego rzedu. Na
rys. 10 jest przyklad i tatwe zadanie z mistrzostw. Zaleta wino-
gron byla ,naturalno$¢”, ale merytorycznie stanowily one powrot
do liczenia i kombinowania.

ZADANIA

W puste pola kazdej z trzech piramid (rys. 11, 12, 13) nalezy wpi-
sac liczby tak, aby na rys. 11 kazda liczba byla suma, a na rys. 12
i 13 suma lub r6znica dwu liczb ,podpierajacych” dany wynik.

Na rys. 11 w podstawie, a na rys. 12 i 13 we wszystkich polach
powinny znalez¢ sie liczby jednocyfrowe dodatnie. W podsta-
wie kazdej piramidy oraz w niebieskich rzedach na rys. 12 cyfry
powinny by¢ r6zne, a w kazdym zottym rzedzie na rys. 12 przy-
najmniej jedna cyfra musi sie powtarzac. Natomiast na rys. 13
kazda liczba obok rzedu piramidy oznacza, ile liczb w tym rze-
dzie jest sumami.

W KiSci winogron (rys. 14) zalezno$§¢ miedzy liczbami jest od-
wrotna, tzn. kazda liczba jest suma pary liczb znajdujacych si¢
bezpoSrednio nad nia. Ponadto liczby w gornym rzedzie powinny
by¢ jednocyfrowe, a w dwoch zoéttozielonych owocach jednakowe
oraz w dwoch ciemnozielonych takze jednakowe.

W rozwiazaniach piramid wystarczy podaé ciagi dziewieciu
cyfr w podstawach, a w rozwigzaniu winogrona ciag czterech
cyfr w gornym rzedzie.

Rozwiqgzania prosimy nadsytaé do 31 marca 2026 roku
pocstq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl), wpisujqc
w temacie e-maila hasto UG 8/26. Sposrid autordw
poprawnych rozwiqzan przynajmniej dwoch zadan
wylonimy pieciu zwyciezcow © nagrodzimy ich ksiqskaq
Sniezne bractwo. Brutalne §wiadectwo
przetrwania Pabla Vierciego ufundowanqg
przez wydawnictwo Feeria. Warunkiem =
udzialu w konkursie jest zamieszczenie
w e-mailu 2 odpowiedziq oSwiadczenia:

Zapoznalam/em si¢ z regulaminem
konkursu i akceptuje jego treS¢ oraz wyrazam
zgode na przetwarzanie danych osobowych na
potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostepny na
stronie www.swiatnauki.pl.

I I

1. Jest 16 rozwiazan; trzy przyktadowe: 23+47+89=159,
41+67+97=205, 59+67+83=209.

2. 1806 (podzielna przez 6 i 7 oraz przez 42 i 43).

3. M77

4, 164>164+461=625>625+526=1151 (liczba pierwsza).

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwdch zadan ksigzke
Waltera Icaacsona Einstein. Jego zycie i wszechswiat, ufundowana
przez Wydawnictwo Insignis, otrzymuja: Mirostaw Garnowski
z Pasteka, Barttomiej Goldman z Nadarzyna, Pawet Hotownia

z Ozarowa Mazowieckiego, Dawid tuczak z Gtowna,
Piotr Mesyjasz z Warszawy.

A
FEETTRRE RTEITRT AT

PRBLD WEERTI
—

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU STYCZNIOWEGO

Rozwigzanie zagadki matematycznej ze strony 11

Ogolnie najstabszym mozliwym wygrywajacym uktadem

jest 1010JQK, poniewaz dysponujac tylko kartami o pigciu
wartosciach, nie sposéb utworzy¢ uktadu pigciu kart bez pary,
bo prowadzi to do mocniejszego strita (pie¢ kolejnych kart).
Konfiguracja kart w najstabszym wygrywajacym ukladzie jest
taka, jak w ogdlinym uktadzie podanym wyzej, i sq dwa takie
uktady remisowe - trzeci i czwarty:

Uktad 1: 1010QKA  Uktad 3: JJQKA

Uktad 2: 1010QKA  Ukfad 4: JJQKA
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FAKTOGRAF

R SY MOGA MIEC SKRAJNIE ROZNE OSOBOWOSCI, ktore czesto zaleza od rasy
asowa Pi wielkoSci tych zwierzat. Choé¢ Kluczowy jest indywidualny temperament, pew-
° ° ne ogdlne prawidlowoSci pomagaja przewidzieé¢, ktory czworonodg bedzie tagod-

rywal IZa Cja ny i potulny, a ktéry najchetniej pogoni listonosza. W ramach Dog Aging Project,
dlugofalowego badania poSwieconego starzeniu sie psow, zebrano dane o zachowa-

Z duiej baz_y dan_ych Wynika, niu zwierzat od ponad 50 tys. wlascicieli, sprowadzajac je do takich, jak podatnosé
7e pewne stereotypy dotyczqce {la szlfoleni.e, pobu@liwoéé i ggresjg: Przy}dadowo \.Nlaéciciele. .miesz’ar.’lc.(’)w zgl}aszali
ps OW Zn aj dUJ ap otwierdzenie Srednio wyzszy'pozmm’leku 1.agres31 .swollch poQoplecznych nlz’vY}z.1501.c1ele psow. ra-

] el L. sowych. Z kolei w poréwnaniu z duzymi psami, psy male czeSciej osiagaly wyzsze

W rZeczyWwiIstoscl, CZesC Jednak wyniki w zakresie leku, agresji i pobudliwoSci, a nizsze pod wzgledem podatnoSci na
jest faisz_ywa szkolenie. Zrozumienie tych wzorcow ma Kkluczowe znaczenie dla poprawy dopaso-

Tekst HUMBERTO BASILIO wania ludzi i ich pupili. ,,Psy sa calkowicie zalezne od swoich opiekunéw” - mowi le-

. karka weterynarii Audrey Ruple z Virginia-Maryland College of Veterinary Medicine,

Grafika MIRIAM QUICK, wspolpracujaca z Dog Aging Project. NiewlaSciwe dopasowanie moze by¢ ,katastro-

JEN CHRISTIANSEN | LEE LOTOR falne” w skutkach, dobre natomiast gwarantuje psom potrzebna im czuto$é i opieke.

Przedstawione tu dane obejmuja 42 941 psow: 19 354 przedstawicieli
56 ras uznanych przez American Kennel Club (co najmniej 100 psow
na rasg) oraz 23 587 psow nierasowych. Kazda kropka oznacza $redni
wynik wskaznika dla danej rasy, oznaczony kolorem wedtug kategorii
wielkosci.
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PODATNOSC

MALYM WOLNO WIECE) NA SZKOLENIE

Rasy zaliczane do kategorii
miniaturowych i matych
charakteryzuja wyzsze - wedtug
ocen wiascicieli - poziomy agresji

i leku, a jednoczesnie mniejsza
podatnos¢ na szkolenie. Duze

i olbrzymie rasy psow przecigtnie
najtatwiej sie ucza oraz sa najmniej
agresywne i lekliwe. ,,Podejrzewam,
7e ma to zwigzek ze sposobem,

w jaki traktuje si¢ mate psy

w poréwnaniu z duzymi” - sugeruje
Ruple. Dobre zachowanie duzego
psa bywa postrzegane jako
koniecznos¢, podczas gdy matym
czesto wiecej sie wybacza.

ENERGIA | POBUDLIWOSC
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malinois
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krotkowltosy

Brittany
(epagneul
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Przywiazanie i poszukiwanie uwagi

Podatno$¢ na szkolenie
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Nowofundland

Rottweiler

Lek przed hatasem, przedmiotami i sytuacjami

RASA A NAUKA

Psy oceniane jako podatniejsze na szkolenie szybciej ucza si¢ nowych umiejetnosci.

Zazwyczaj natychmiast reaguja na komendy ,siad” czy ,.zostan” i trudniej je rozproszy¢

interesujacymi widokami, dzwigkami czy zapachami. Niektdre rasy styna z tatwosci -0
uczenia sig, natomiast psy nierasowe s3 zwykle oceniane jako mniej podatne na szkolenie

niz rasowe. Ten wzorzec moze jednak odzwierciedla¢ wczesne do$wiadczenia zyciowe

mieszafcow, ktore czesto trafiajg do doméw ze schronisk lub organizacji ratunkowych

i mogty przezy¢ traume - zauwaza Ruple. Pies rasowy wychowywany przez rzetelnego

hodowce jest zazwyczaj od poczatku oswajany z ludZmi i chetny do nauki.
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Z ARCHIWUM SCIENTIFIC AMERICAN WYBOR JEANNA BRYNER

50, 100 i 150 lat temu

TEORIA

KATASTROF
~Kazdy obiekt lub pojecie
mozna przedstawic jako forme,
powierzchnie topologiczna,
a w konsekwencji kazdy proces
mozna traktowa¢ jako przejscie
od jednej formy do drugiej. Jesli
przejscie to jest gtadkie i ciggte,
istniejg dobrze ugruntowane
metody matematyczne jego opisu.
W naturze jednak ewolucja form
zazwyczaj obejmuje nagte zmiany
oraz zagadkowe rozbieznosci,
czyli transformacje. Poniewaz
takie przemiany stanowig
gwattowne zaktdcenia procesow
skadinad ciagtych, René Thom
z francuskiego Institut des Hautes
Etudes Scientifiques nazwat je
elementarnymi katastrofami.
Teoria katastrof okazata sie
szczegolnie interesujaca
w zastosowaniach w naukach
biologicznych i spotecznych.
Thom proponuije jej wykorzystanie
w embriologii, a takze w teorii
ewolucji, w rozrodzie, w procesach
myslenia oraz w generowaniu
mowy. Dla zywej komorki
i dla organizmu zycie jest jedng
katastrofg po drugiej”’

HUCZACE WYDMY

+Wydma piaskowa nie wydaje

sie szczegdlnie obiecujacym
kandydatem na naturalne zrodto
dzwieku. A jednak wydmy w wielu
cze$ciach $wiata piszcza, rycza
lub dudnia. Akustyczne piaski
byty opisywane w pustynnych
legendach, lecz przez dtugi czas
badacze poswiecali im niewiele
uwagi. Niedawno naukowcy
przeprowadzili pierwsza
ilo$ciowa analize wiasciwosci
akustycznych wydmy zwanej
Sand Mountain znajdujacej sie

w poblizu Fallon w stanie Nevada.
Po wyprébowaniu kilku metod
odkryli, ze piasek dudnit najgtosniej
wtedy, gdy szybko wykopywano
w nim réw ptaska topata. Dzwiek
przypominat krétki, niski ton
wiolonczeli; trwat krécej niz dwie
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sekundy i byt wyraznie styszalny

z odlegtosci 30 m. Dudnienie
mozna byto takze wywotaé,
przeciagajac piasek dionig w dot
zbocza; woéwczas w opuszkach
palcdéw odczuwato sie silne
wibracje, przypominajace tagodne
porazenie pradem.’

NORDYCKA ZAGADKA

GRENLANDII
Wykopaliska przeprowadzone
przez dr. Poula Ngrlunda z Muzeum
Narodowego w Kopenhadze
w Herjolfsnes, dawnej nordyckiej
osadzie Osterbygd w potudniowej
Grenlandii, rzucaja $wiatto
na tajemniczy los wczesnych
osadnikéw nordyckich. Na starym
cmentarzu przykoscielnym
w Herjolfsnes odnaleziono
okoto 200 cennych zabytkdw,
w tym trumny, szkielety dawnych
wikingéw w catunach, doskonale
zachowane stroje, narzedzia,
ozdoby oraz chrzescijanskie krzyze.
Styl i kroj wielu ubiorow $wiadczg
o tym, ze wikingowie utrzymywali
kontakty z Europa az do tego czasu;
dowody wskazujg jednak, ze mniej
wiecej wtedy nastgpita fatalna
zmiana klimatu na tych pétnocnych

SCIENTIFIC
AMERICAN

szerokosciach geograficznych.
Wezesniej Herjolfsnes byto wolne
od lodu przez cate lato, teraz
nagle zostato zablokowane niemal
na caty rok. Odcigci od Europy

i zmuszeni stawi¢ czota surowemu
klimatowi kolonisci stopniowo
stabli fizycznie, co potwierdzajg
badania szkieletow. W starciu

z Eskimosami, znakomicie
przystosowanymi do arktycznych
warunkow, ostabieni wikingowie
nie mieli szans, a napierajacy
grenlandzki 16d przypieczetowat
ich los”

STRZYZYK KAROLINSKI
»Pierwszym amerykanskim
przyrodnikom zdecydowanie
brakowato wyczucia w kwestii
nazw. Nie tylko stosowali
absurdalne okreslenia nasladujace
nazwy ze Starego Swiata - takie
jak rudzik, kuropatwa czy bazant
- lecz takze uzywali terminow

Al
A e
I I‘.-’-
‘ | ||I'|'J

1876, Papuga-sowa: ,,Ten osobliwy ptak (Strigops habroptila), zwany
czasem papugg nocng, pochodzi z Nowej Zelandii. Ma sylwetke
papugi, lecz rysy twarzy przypominajace sowe. Nie jest jednak
ptakiem drapieznym, gdyz w niewoli chetnie zjada ziarno i orzechy.
Zaprezentowane tu okazy znajdujg sie w niezrownanej kolekgji

w ogrodach Royal Zoological Society w Londynie.”

MAATH Bidn

sugerujacych ograniczone

zasiegi wystepowania. | tak dla
szeroko rozpowszechnionych
gatunkéw mamy nazwy w rodzaju
z6ttogardlik marylandzki, czapla
luizjanska czy strzyzyk karolinski.
Karolinczycy nie majg wiekszego
prawa do uhonorowania nazwa
tego matego $piewaka niz
mieszkancy jakiegokolwiek

innego stanu lezacego w jego
zasiegu. Gdybym miat wskaza¢
ulubionego ptaka - prawdziwie
heroicznego, godnego najwyzszego
podziwu za talent muzyczny,
zdolnosci architekta i rzemieslnika,
za pogodne, optymistyczne
usposobienie oraz domowe

cnoty - wybratbym strzyzyka
karolinskiego”

KOLEJNE NIEZYCIOWE

LLTLR pPRAWO POCZTOWE
»Uciazliwe prawo pocztowe zostato
uchwalone w ostatnich godzinach
poprzedniej sesji Kongresu;
jego skutkiem byto podwojenie
optat pocztowych za gazety,
magazyny i czasopisma wysytane
okazjonalnie, a takze za ksigzki
i towary. Nowa ustawa stanowi, co
nastepuje: na odlegto$¢ do 300 mil
- jeden cent za kazde dwie uncje;
od 300 do 800 mil - dwa centy;
od 800 do 1500 mil - trzy centy itd.
Proponowany przepis wprowadzi
chaos w sprawach pocztowych.
Zaktada on powszechng wiedze
geograficzng w catej populacji,
co nigdy nie moze mie¢ miejsca.
Cztowiek musiatby zna¢ nie
tylko odlegtos¢ kazdego urzedu
pocztowego od swojego
miejsca zamieszkania, lecz
takze odlegto$¢ kazdego urzedu
od kazdego innego, aby poprawnie
ostemplowac przesytki. Kongres nie
powinien uchwalac tej ustawy.”

Scientific American, tom 34, nr 1212; marzec 1876
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POLSKA EDYCJA

W NUMERZE KWIETNIOWYM

W zaledwie kilka krétkich lat sztuczna inteligencja
przeszta droge od chatbota do niewidocznej
dziatajacej w tle infrastruktury - wptywa na to,
jak pracujemy, uczymy sie, leczymy, przemieszczamy,
gtosujemy, tworzymy. | czesto tego wptywu
nawet nie zauwazamy. Analitycy szacuja,
ze wydatki na SI w ubiegtym roku osiggnety
1,8 mld dolaréw. Czy to dobrze, czy zle?

O tym w kolejnym numerze,

a ponadto:

Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba
i dziwne czerwone punkciki
Spektakularne potwierdzenie szczegélnej
teorii wzglednosci
Najwieksze nagromadzenie dinozaurowych $ladéw

Czy poliamoria jest sprzeczna z ludzka naturg?

Procz tego:

Czy rzekom nalezg sie jakie$ prawa?
Pomagajacy tez wymagajg pomocy
Jak projektowaé prozdrowotne miasta
Niezwykle skomplikowana fizyka lodu
Rekord regeneracji
Trzesienia ziemi a mikroorganizmy

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

ESCIENTIFIC
FAMERICASL

INWAZJA
ROBOTOW Q_
b
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»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer kwietniowy dostepny od 25 marca



ez MISMaP

ZAPRASZAMY NA JEDYNE TAKIE W POLSCE

STUDIA W UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM!
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