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KS. ADAM

Boniecki: Więcej niż treść

Z
aglądam z ciekawości w pierwsze odpo-
wiedzi, które nadchodzą na rozpisaną nie-

dawno przez „Tygodnik” ankietę czytelniczą, 
i jestem wdzięczny za każdą z nich. Za to, że tak 
wiele jest odpowiedzi „kupuję każdy numer” 
i że według Państwa „Tygodnik” wyróżnia „rze-
telność”, „wiarygodność”, „niezależność”, „wy-
ważone spojrzenie”, „brak agresji”, „podejmowa-
nie trudnych tematów”. Dziękuję, że co tydzień 
zapraszają nas Państwo do swoich domów.

Bo wiele odpowiedzi na pytanie, gdzie czytają 
Państwo „Tygodnik”, brzmi właśnie: w domu. Popołudniami, 
przy porannej kawie, w fotelu, a nawet w łóżku i wannie. 
Jedni zostawiają lekturę na weekendy, inni siadają do niej jak 
najszybciej: „W domu, zaraz po zakupie – »Tygodnik«, dobra 
kawa i światło lampki. Takie są moje środowe poranki”. „Naj-
częściej kupuję »Tygodnik« w środę albo czwartek i czytam 
każdego ranka przed pracą”…

Wielu z Państwa podkreśla, że lubi „Tygodnik” druko-
wany: „przyjemność papieru”, „gazeta to coś więcej niż treść. 
To kolory, zapach, szelest kartek”, „Potrafię w skupieniu czy-
tać tylko z papieru”. Pogłoski o śmierci prasy papierowej oka-
zują się chyba jednak przesadzone.

Wielu z Państwa ma prenumeratę „Tygodnika”, niektórzy 
naprawdę długo („Mam już od 40 lat”!). Bo, jak czytam w od-
powiedziach, tak jest wygodniej i cena korzystniejsza. Ale dla 
części z Państwa cena bywa argumentem przeciw: „łatwiej mi 
wydać co tydzień mniejszą kwotę”, „Za duży jednorazowy 
wydatek”, „Niepewność finansowa”…

Tak, czasy są ciężkie, a ceny idą w górę, wiedzą i odczuwają 
to wszyscy. Także wydawcy prasy, zwłaszcza tacy, jak my, 
niewielcy i niezależni – którzy nie liczą na dotacje, bo swo-
jej niezależności za żadną cenę nie oddadzą. Ale skok cen pa-
pieru, druku i dystrybucji to nie wszystko, kłopot idzie dalej 
i dotyczy dystrybutorów prasy, znikają punkty sprzedaży. 
W efekcie, żeby „Tygodnik” dotarł wszędzie tam, gdzie lubią 
go Państwo kupować, konieczne jest drukowanie dwa, a czę-
sto nawet trzy razy większej liczby egzemplarzy, niż się sprze-

daje – co jest dotkliwe nie tylko dla naszego wy-
dawnictwa przy obecnej cenie druku i papieru, 
ale też szkodzi środowisku, bo to przecież mar-
notrawstwo.

Wiele z tych problemów by się rozwiązało, 
gdyby większość egzemplarzy „Tygodnika” do-
ciarała do Państwa właśnie w prenumeracie. 
Wiemy jednak, że i z nią bywają kłopoty – bo nie-
wydolna jest poczta. Piszą Państwo w ankiecie: 
„mam złe doświadczenie z dostawą”, „przycho-
dzi w kratkę”, „otrzymywałbym prawdopodob-

nie później, niż nabywam w kiosku (środa rano), i istnieje 
ryzyko, że któryś egzemplarz podczas przesyłania zostałby 
pomięty lub pobrudzony”…

Rozumiem to – i przecież nic tak nie cieszy redaktora jak 
Czytelnik, który chce swój egzemplarz dostać jak najszybciej, 
i dla którego jest on taką wartością, że nie może być pomięty! 
A jednak namawiam, zwłaszcza tych z Państwa, u których 
poczta działa znośnie lub którzy do lektury „Tygodnika” za-
siadają zwykle np. w weekend, by jednak zaprenumerowali 
„Tygodnik”.

Prenumerata to dla wydawcy wielka ulga, zwłaszcza 
w trudnych czasach. Państwo mają pewność, że otrzymają 
każdy numer, a my, że każdy egzemplarz trafi do Czytelni-
ków. Wśród odpowiedzi, dlaczego prenumerujecie, są też i ta-
kie: „Chcę Państwa wspierać, bardzo mi zależy na tym, żeby 
»TP« trwał”. „Żeby regularnie czytać oraz dać wsparcie »TP«”.

Dziękuję wszystkim kupującym „Tygodnik”, w każdy spo-
sób: wybierającym nas na zmianę z innymi tygodnikami, od-
wiedzającym zaprzyjaźniony salonik prasowy, czytającym 
nas w internecie i tym wszystkim, którzy piszą nam, że zakup 
„Tygodnika” to rytuał – za to, że jesteśmy ważni w Waszym 
codziennym życiu. Jeśli rozważali Państwo prenumeratę, to 
właśnie teraz, przed nowym rokiem, jest na to najlepszy mo-
ment. Wejdźmy razem w ten nowy rok, oby był lepszy.  ©π

Ankietę wypełnić można pod adresem

powszech.net/ankieta22

10 obrazów, które trzeba zobaczyć

Są w polskich zbiorach obrazy powszechnie znane, ale nie brakuje wybitnych 
dzieł europejskich artystek i artystów, o których wiedzą nieliczni. 
W najbliższym „Włóczykiju kulturalnym” przedstawiamy 10 takich arcydzieł. 
Ich historie mówią o polskim kolekcjonerstwie oraz o dziejach naszych muzeów.   

„Włóczykij kulturalny” już w następnym numerze, od środy 7 grudnia w sprzedaży!
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20 Sprawnego z orzeczeniem szukam
ANNA GOLUS
Do wyłudzania dofinansowań z Państwowego Funduszu 
Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych przyzwyczailiśmy 
się dawno. Teraz normą stało się zatrudnianie ich z pozoru 
legalnie, ale na granicy absurdu i wyzysku.

62 My, naród
MARCIN NAPIÓRKOWSKI
„Zróbmy polskiego »Hamiltona«”. 
Najgłupsze trzy słowa, jakie w życiu wypowiedziałem. 
Uważaj, czego sobie życzysz, bo może się spełnić…

30 Kto nam ukradł 
Kościół
ROZMOWA 
ZE ZBIGNIEWEM 
NOSOWSKIM
W zawaleniu się 
konstrukcji jest też 
nadzieja: wtedy 
nie chodzi już 
o ładniejszy tynk, 
ale o zbudowanie 
czegoś od nowa, 
od fundamentów.
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52 Czy to 
zaboli Putina
KRZYSZTOF STORY
Za kilka dni ma wejść 
w życie częściowe 
unijne embargo na 
import ropy naftowej 
z Rosji. W teorii 
Kreml straci 90 proc. 
europejskiego rynku 
zbytu. A w praktyce?

76 Najlepsza 
pora roku
ROZMOWA 
Z ADAMEM 
WAJRAKIEM
W Puszczy 
i Arktyce widać, 
co się dzieje, gdy 
człowiek odpuszcza. 
Siadasz na stołku 
przed chatą na 
Spitsbergenie 
i obserwujesz 
liski, które nic 
sobie nie robią 
z twojej obecności. 
Patrzysz przez okno 
w Teremiskach 
i widzisz pasącego się 
żubra.

42 Jak stu żołnierzy
PAWEŁ PIENIĄŻEK 
Z OBWODU 
CHERSOŃSKIEGO 
(UKRAINA)
W szpitalu polowym 
nie trzeba czytać 
wiadomości. Rany 
pacjentów pokazują, 
co się dzieje na froncie.

eprasa.pl b7ab1ddd57
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 Relacje z mundialu: Messi jest wolny
To nie miała być kolejna impreza, podczas której Messi samodzielnie 
wyciąga Argentynę z tarapatów – pisze MICHAŁ OKOŃSKI
| Czytaj na tygodnikpowszechny.pl/mundial2022

 Wolfgang, Dunstan i diabeł [Podkast Powszechny]
Czasami święci zawierali pakt z diabłem, aby potem oszukać 
czarta – opowiada MAGDALENA ŁANUSZKA w cyklu „Sztuka 
powszechnie nieznana” | www.tygodnikpowszechny.pl/podkast

6  Ukraina: opór mimo wszystko
WOJCIECH KONOŃCZUK

7-11 Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Sprawnego 
z orzeczeniem szukam
ANNA GOLUS

24 Mieszkanie luksusem
PIOTR WÓJCIK:
Ceny mieszkań sprawią, że młodzi 
ludzie będą mieszkać z rodzicami. 
Urodzi się też mniej dzieci

27 Osiemset tysięcy 
gniewnych ludzi
MAREK RABIJ:
Polacy idą do sądów 
po unieważnienie kredytów 
– złotówkowych

▪ ▪ WIARA

30 Kto nam ukradł Kościół
ROZMOWA 
ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM

34 Odchodzący
DARIUSZ PIÓRKOWSKI SJ:
Jezus im towarzyszy, słucha, 
daje czas. A my?

37 W imię Boga
MARTA ZDZIEBORSKA:
W USA rośnie ruch chrześcijańskich 
nacjonalistów

▪ ▪ ŚWIAT

42 Jak stu żołnierzy
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z OBWODU 
CHERSOŃSKIEGO (UKRAINA)

46 Bracia na zawsze?
MARTA SZPALA Z BELGRADU:
Serbia unika wprowadzenia sankcji 
na Rosję – i zarazem utrzymuje 
relacje z Zachodem

49 Mikołaj zaciska pasa
PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI:
W Wielkiej Brytanii przygotowania 
do świąt będą dla wielu trudnym 
czasem

52 Czy to zaboli Putina
KRZYSZTOF STORY

▪ ▪ HISTORIA

54 Jak Finowie 
z Moskwą wygrali
MARTA PANAS-GOWORSKA 
I ANDRZEJ GOWORSKI:
Wojna zimowa trwała sto cztery 
dni na przełomie 1939 i 1940 r. Dziś 
pamięć o niej powróciła

▪ ▪ NAUKA

58 Zimowe przeżycia
JUSTYNA KIERAT:
Jak owady radzą sobie z niskimi 
temperaturami

▪ ▪ KULTURA

62 My, naród
MARCIN NAPIÓRKOWSKI

66 Inny rodzaj prawdy
ROZMOWA Z MARIĄ KARPIŃSKĄ: 
Jeśli istnieje tylko opowieść, jej waga 
staje się jasna: mit stwarza świat

69 Kraj, który nie wierzy 
już w nic
JAKUB MAJMUREK
o serialu Adama Curtisa 
„Rosja 1985-1999: TraumaZone”

72 Zaćmienie serca
ANITA PIOTROWSKA
o filmie Léi Mysius
„Pięć diabłów”

73 Świadek, uczestnik, 
kronikarz
LEKTOR o książce 
„Andrzej Friszke. Zawód: historyk”

▪ ▪ ZMYSŁY

76 Najlepsza pora roku
ROZMOWA 
Z ADAMEM WAJRAKIEM

▪ FELIETONY ▪
29 TOMASZ STAWISZYŃSKI

39 WOJCIECH BONOWICZ 
74 OLGA DRENDA 75 PAWEŁ BRAVO

81 JACEK PODSIADŁO 
82 STANISŁAW MANCEWICZ 

82 BARTOSZ MINKIEWICZ

okładka: Adam Wajrak w Arktyce, 
kwiecień 2018 r.

fotografia: ADAM WAJRAK

Redaktor prowadzący: MICHAŁ KUŹMIŃSKI

12 Dziewięć miesięcy 
później

MAŁGORZATA NOCUŃ

Czy rzeczywiście 
zapomnieliśmy 

o uchodźcach, którzy 
uciekali do nas wiosną, 

a dziś niechętnie patrzymy 
na „bogatych Ukraińców” 

jeżdżących drogimi 
samochodami?

T E M AT T YG O D N I K A
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Miejski punkt 
pomocy z dostępem 

do prądu. 
Kijów, 

24 listopada 
2022 r.

UKRAINA: 
OPÓR MIMO WSZYSTKO

W historii współczesnych konfliktów nikt na taką skalę 

nie próbował pokonać przeciwnika, uderzając w jego system energetyczny. 

Kreml uważa, że w ten sposób wymusi kapitulację Ukrainy.

WOJCIECH KONOŃCZUK

W
ielodniowe wyłączenia prądu, wody 

i ciepła stały się normą w większości 
ukraińskich domów. Celem rosyjskich rakiet, 
których od początku inwazji Rosja wystrze-
liła już ponad 4,7 tys., są przede wszystkim 
linie i stacje elektroenergetyczne, ale również 
elektrownie i elektrociepłownie. Od ponad 
dziewięciu miesięcy wojny Moskwa nie jest 
w stanie odnieść zwycięstwa na polu boju, 
postanowiła więc sięgnąć po metody terro-
rystyczne. Rosjanie w bezpośredni sposób 
uderzają w ludność cywilną, chcąc wywołać 
klęskę humanitarną w skali całego kraju. To 
zaś miałoby doprowadzić do podjęcia przez 

władze w Kijowie trudnej decyzji o rozpoczę-
ciu rozmów.

Uderzające jest, jak zmienił się ton kremlow-
skiej propagandy skierowanej do własnego spo-
łeczeństwa. O ile w pierwszych miesiącach agre-
sji akcentowała ona, że siły rosyjskie nie ataku-
ją celów cywilnych (co było nieprawdą), o tyle 
teraz rosyjscy „dziennikarze” z euforią donoszą 
o kolejnych „sukcesach” w związku z przerwa-
niem dostaw energii lub ciepła dla milionów 
mieszkańców Ukrainy. Machina propagandowa 
systematycznie oswaja Rosjan z przekraczaniem 
kolejnych czerwonych linii. Niestety wszystko 
wskazuje na to, że robi to skutecznie.

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl b7ab1ddd57
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Rosja jest za to całkowicie nieskutecz-
na w osiąganiu celów tej wojny. Ukraina 
pogrąża się w coraz gęstszych ciemno-
ściach i chłodzie, co nie tylko pogłębia 
ukraińską złość, ale i przekonanie, że 
alternatywa wobec dalszego oporu jest 
znacznie gorsza. Po Buczy, Irpieniu, Ma-
riupolu, Chersoniu i wielu innych po-
dobnych miejscach niemal każdy Ukra-
iniec rozumie, że wojna z Rosją ma cha-
rakter egzystencjalny. Wyjątkowy cha-
rakter tegorocznych obchodów Wielkie-
go Głodu, który 90 lat temu przyniósł 
śmierć około 3,5 mln osób, pokazuje, że 
historia tym razem okazuje się wyjątko-
wo bliska.

Prezydent Zełenski ostrzega, że najgor-
sze przed Ukrainą. Wprawdzie energety-
cy, kolejni bohaterowie tej wojny, doko-
nują cudów w szybkości napraw uszko-
dzonych linii energetycznych, ale nie 
wiadomo, jak długo będą w stanie usu-
wać kolejne, coraz poważniejsze znisz-
czenia. Zachód, w tym Polska, dostarcza-
ją niezbędny sprzęt, transformatory i ge-
neratory prądu, ale wciąż nie wiadomo, 
w jakim stopniu to wystarczy. W histo-
rii współczesnych konfliktów nikt na 
taką skalę nie próbował bowiem poko-
nać przeciwnika, uderzając w jego sys-
tem energetyczny.

Kreml wydaje się zaskoczony, że do-
tychczasowe ataki wciąż nie przynoszą 
skutku, gdyż Kijów niezmiennie odrzu-
ca możliwość negocjacji. W odpowiedzi 
Rosjanie wysuwają wniosek, że trzeba 
„uderzyć” jeszcze mocniej. Moskwa liczy 
też, że wielu Ukraińców zechce przezi-
mować w państwach UE, co wywoła ko-
lejną falę uchodźców. Jest to scenariusz, 
który trzeba poważnie brać pod uwagę, 
choć na razie na granicy unijno-ukraiń-
skiej nie widać specjalnie wzmożonego 
ruchu. Niektórzy merowie ukraińskich 
miast, gdzie sytuacja jest najtrudniejsza, 
otwarcie wzywają już mieszkańców, aby 
wyjeżdżali.

Wojnę rosyjsko-ukraińską wygra 
ten, kto okaże się bardziej konsekwent-
ny i wytrzymały. Ukraina od dawna 
nie ma złudzeń i od Rosji spodziewa 
się najgorszego. Zełenski mówi wprost: 
„dopóki Rosjanie mają rakiety, dopóty 
się nie uspokoją”. Ale zarazem odpowia-
da Kremlowi: możemy rozmawiać, ale 
najpierw wycofajcie się z naszej ziemi, 
ukarzcie zbrodniarzy i wypłaćcie repa-
racje. Ukraińcy w ogromnej większości 
myślą to samo. Nie mają też wątpliwo-
ści, że w końcu tę wojnę wygrają. Bez 
odpowiedzi pozostaje tylko pytanie, jaka 
będzie cena zwycięstwa.  ©
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Życie bez prądu

„CHLEBA NIE DOWIEŹLI, piekarnia we Lwo-
wie nie pracuje!” – Mychajło przyjmuje tę 
wiadomość od żony ze spokojem. To nie tyl-
ko kwestia charakteru: 46-letni Mychajło, 
sklepikarz we wsi w ukraińskich Bieszcza-
dach, z natury jest flegmatykiem. Na szczę-
ście tego dnia, 25 listopada, w jego sklepie 
chleb będzie – z piekarni w Drohobyczu.

Takie sytuacje to nie największy problem 
Mychajły związany z przerwami w dosta-
wach prądu, spowodowanymi rosyjskimi 
nalotami na infrastrukturę energetyczną. 
To, że nie działa kasa fiskalna, że nie moż-
na płacić kartą – to drobiazgi. Ale co będzie, 
jeśli prądu zabraknie przez 12 godzin? Roz-
mrożą się chłodziarki, zepsuje mięso...

Mychajło chciałby kupić agregat prądo-
twórczy. W Ukrainie to prawie niemożliwe, 
podobnie po polskiej stronie granicy: ceny 
poszły w górę, brakuje urządzeń dobrej ja-

kości. Agregat przydałby się też do ogrzania 
domu; kocioł gazowy potrzebuje zasilania. 
Na szczęście Mychajło postawił kiedyś także 
piece kaflowe, a w lasach drewna jest dużo. 
– My nie zamarzniemy – mówi. – Ale wielu 
ludzi zlikwidowało piece. Teraz pośpiesznie 
montują burżujki, małe piecyki na węgiel 
lub drewno. Jakoś sobie poradzimy. Ale co 
zrobią ludzie w miastach?

A zima daje już o sobie znać. Pada śnieg, 
znów wysiada prąd. Jadąc z pomocą dla 
ukraińskich żołnierzy przekazaną przez 
czytelników „Tygodnika”, mijamy wsie 
pogrążone w ciemnościach. Jedyne świateł-
ka to latarki telefonów, którymi oświetlają 
sobie drogę piesi. Im dalej na wschód, tym 
więcej śniegu. W podkijowskiej Buczy tem-
peratura mierzalna spada trochę poniżej 
zera. Odczuwalna jest o kilka stopni niższa.

 ©π WOJCIECH PIĘCIAK z Chyrowa i Kijowa

Więcej: 

tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine

PIOTR ŁUBIŃSKI, 
EKSPERT PRAWA MIĘDZYNARODOWEGO:

Każdy taki atak 
trzeba nagłaśniać
MARCIN ŻYŁA: Czy naloty na 
infrastrukturę cywilną to zbrodnie 
wojenne?
PIOTR ŁUBIŃSKI: Tak. Rosemary DiCarlo, 
podsekretarz generalna ONZ, ogłosiła 
już, że ataki, których celem jest ludność 
cywilna, są naruszeniem prawa huma-
nitarnego, i wezwała Rosję do ich zakoń-
czenia.

Kreml twierdzi, że celem nalotów 
nie są cywile, lecz potencjał obronny 
Ukrainy.
Państwa samodzielnie interpretują prawa 
i zwyczaje wojny. Rosja faktycznie uznaje 
system energetyczny za równy systemo-
wi dowodzenia czy arsenałowi – jako 
cel wojskowy. Podczas inwazji na Irak 
w 1991 r. także USA wyłączyły tam ener-
gię elektryczną, jednak tylko na krótko. 
Były potem za to krytykowane, podczas 
kampanii NATO w Jugosławii już tego 
nie powtórzono. Także skali i kontekstu 
pogodowego tamtych nalotów nie da się 
porównać z rosyjskimi.

Kiedy ataki na dobra cywilne są 
uprawnione?

Zgodnie z art. 52 ust. 2 protokołu dodatko-
wego do konwencji genewskich z 1949 r. 
„celami wojskowymi są tylko takie, które 
z powodu swej natury, swego rozmiesz-
czenia, swego przeznaczenia lub wyko-
rzystania wnoszą istotny wkład do dzia-
łalności wojskowej”. Tymczasem Rosjanie 
atakują całą infrastrukturę energetycz-
ną. Ich naloty zmierzają do zagłodzenia 
i terroryzowania ludności, spełniają też 
przesłanki tzw. ataków bez rozróżnienia, 
zabronionych przez prawo międzynaro-
dowe. Ich skutek wojskowy jest żaden lub 
ograniczony.

Uznanie ich za zbrodnie wojenne może 
mieć praktyczne znaczenie?
Abstrahując od tego, że wierzę, iż uda się 
stworzyć warunki do pociągnięcia do od-
powiedzialności rosyjskich zbrodniarzy 
wojennych – i tych wydających, i wykonu-
jących rozkazy – takie bestialskie działanie 
pokazuje światu, że Kreml znów zakłamuje 
rzeczywistość. A prawo międzynarodowe 
jest konsensusem z udziałem również 
takich państw jak Rosja. Okazuje ona 
pogardę dla porządku, który sama współ-
tworzyła. Dlatego trzeba nagłaśniać każdy 
pojedynczy atak na elektrownię.  ©π

DR PIOTR ŁUBIŃSKI 
jest prawnikiem, 
wykłada w Instytucie 
Nauk o Bezpieczeństwie 
Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie.A
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Tenis: 
przemoc i odwaga

EWELINA BURDA      

Za zamkniętymi drzwiami kantorka, obok 

kortu: sprawy przemocy w polskim tenisie 
wychodzą na światło dzienne. Katarzyna Kotu-
la, posłanka Lewicy, w rozmowie z Januszem 
Schwertnerem i Jackiem Harłukowiczem 
z Onetu opowiedziała, jak była molestowana 
seksualnie przez prezesa Polskiego Związku 
Tenisowego Mirosława Skrzypczyńskiego 
w czasach, gdy on był trenerem, a ona nastolet-
nią zawodniczką klubu Energetyk Gryfino.

Kilka dni po publikacji rzecznik PZT ogło-
sił, że Skrzypczyński złożył rezygnację z funk-
cji prezesa. Zmiana w strukturach okazała się 
pozorna, bo Skrzypczyński pozostał członkiem 
zarządu. PZT ogłosił też powołanie niezależnej 
od związku komisji. Postępowanie wyjaśniające 
w sprawie tych wydarzeń wszczyna Prokuratu-
ra Okręgowa w Szczecinie.

Debata o przemocy w sporcie nabiera mocy: 
oprócz najważniejszych głosów pokrzywdzo-
nych, ważne są też pochodzące ze środowiska 
tenisowego, na czele z tymi od Igi Świątek i Hu-
berta Hurkacza. Katarzyna Kotula podkreśla, 
że swoją historią chce zawalczyć o systemowe 
zmiany, by sprawy takie jak jej się nie przedaw-
niały – poszkodowani często dopiero po latach 
potrafią o nich mówić. ©π EWELINA BURDATerapia szokowa

CIERPIĄCY PSYCHICZNIE pacjenci są zagrożeni – alar-
mują w mediach społecznościowych psychotera-
peuci po tym, jak Ministerstwo Zdrowia ogłosiło 
projekt rozporządzenia dopisującego psychotera-
pię do listy tzw. zawodów mających zastosowanie 
w ochronie zdrowia. By pracować w tej profesji 
w systemie publicznym, trzeba będzie mieć tytuł 
magistra medycyny, pielęgniarstwa, psychologii, 
pedagogiki, socjologii lub resocjalizacji, a następ-
nie przejść kształcenie podyplomowe. Chodzi – jak 
deklaruje resort zdrowia – o ograniczenie dopływu 
do zawodu osób przypadkowych, ale też stworze-
nie wysoko wyspecjalizowanej kadry.

Psychoterapeuci – choć w większości zgodni, 
że ich zawód wymaga ustawowych uregulowań 
– odpowiadają jednak, że kadra wyszkolona jest, 
bo już dziś osoby wykonujące ten zawód przecho-
dzą kosztowne i długotrwałe kursy. Tymczasem, 
argumentują, nowe przepisy mogą spowodować 
odpływ psychoterapeutów z publicznego sekto-
ra, co wydłuży już i tak długie kolejki po wspar-
cie. Jeśli rząd nie posłucha tych głosów, kontro-
wersyjne rozporządzenie może wejść w życie już 
w grudniu. ©π PW

Co piąty Polak uważa, 
że biedni są leniwi

NIEMAL 2,5 MLN obywateli Polski żyje w budyn-
kach, w których przecieka dach, okna są nie-
szczelne, a na ścianach widać wilgoć. 2 mln nie 
ma bezpośredniego dostępu do łazienki i toale-
ty. Duża grupa spośród tych osób zalicza się do 
1,6 mln Polaków (w tej liczbie ponad 300 tys. sta-
nowią dzieci), którzy żyją w skrajnym ubóstwie. 
Takie dane płyną z Raportu o Biedzie 2022, 
przygotowywanego co roku przez Szlachetną 
Paczkę, organizację charytatywną, która oprócz 
niesienia pomocy pełni też od lat rolę instytucji 
analizującej zjawisko ubóstwa w Polsce.

Jednym z elementów nowego raportu są wy-
niki ogólnopolskich badań, z których wynika, 
że 15 proc. Polaków uważa, iż bieda to wybór lub 
wynik lenistwa (22 proc.). Z kolei ponad jedna 
trzecia z nas sądzi, że jeśli ktoś pracuje, to musi 
mu starczać na życie. ©π KĘS

 KRAJ W SKRÓCIE 

 
ŚLUB

Wiceminister rozwoju 
i technologii Olga 

Semeniuk wyszła za mąż 
za wiceministra finansów 

Piotra Patkowskiego, 
a smutnym potwierdzeniem 

polaryzacji niszczącej 
nasze życie publiczne 
jest fala szyderstw, 

jaka spotkała państwa 
młodych w mediach 
społecznościowych.

MECZ

Szczęśliwie łączy nas piłka. 
„W Masłomiący, w siedzibie 

koła Gospodyń Wiejskich 
(Wspaniałych!) Polska 

wygrała z Arabią Saudyjską 
2:0! Brawo! Gratulujemy 

i dziękujemy Biało- 
-Czerwonym!!!” – napisał 
prezydent RP, a w liczbie 
przymiotników przebił go 
jeszcze premier. Donald 

Tusk był powściągliwszy: 
„Bo w życiu trzeba mieć 
szczęście. Szczęsnego 

znaczy” – skomentował.

RÓŻNICA

Szef MON Mariusz 
Błaszczak najpierw 

„z satysfakcją” przyjął 
niemiecką propozycję 

przekazania Polsce systemu 
ochrony przeciwlotniczej 
Patriot, ale po interwencji 
Jarosława Kaczyńskiego 

uznał, że rakiety powinny 
jednak trafić na Ukrainę. 

„Jeśli Niemcy nie 
zgodzą się, to trzeba tę 

ochronę przyjąć u nas” – 
zawyrokował ostatecznie 

prezydent Duda.

TELEFON

Prezydent – dodajmy – nie 
ma ostatnio najlepszych 

chwil: do sieci trafiło 
nagranie rosyjskiego 
satyryka, z którym 
Andrzej Duda odbył 

siedmiominutową rozmowę 
telefoniczną, przekonany, 

że ma do czynienia 
z Emmanuelem Macronem.

Stare diesle 
znikną z Krakowa

23 LISTOPADA krakowscy radni przegłosowali 
wprowadzenie w całym mieście Strefy Czyste-
go Transportu – to pierwsze takie rozwiązanie 
w Polsce. Będzie wprowadzane w dwóch eta-
pach: od 1 lipca 2024 r. obejmie zaledwie 2 proc. 
najstarszych aut. Surowsze wymagania wejdą 
w życie dwa lata później. Od 1 lipca 2026 r. z ulic 
Krakowa znikną benzynówki sprzed 2000 r. 
i diesle sprzed 2010 r. (o ile nie spełniają normy 
Euro 5). Dzisiaj to ponad 21 proc. zarejestrowa-
nych w mieście aut, które są odpowiedzialne za 
80 proc. pyłów i połowę tlenków azotu produko-
wanych przez ruch samochodowy.

Radni musieli znaleźć balans między ekologią 
a ekonomią, uchwała zawiera wiele kompromi-
sów (starych aut nie będą musieli wymieniać np. 
mieszkańcy ponad siedemdziesięcioletni), ale 
wprowadzenie strefy było koniecznością. Na kra-
kowskich Alejach Trzech Wieszczów w zeszłym 
roku było aż 105 „smogowych” dni – najwięcej 
w całym kraju. Teraz najważniejsza jest skutecz-
ność nowych przepisów (za ich złamanie grozi 
500 zł mandatu) oraz zaoferowanie mieszkańcom 
alternatywy – sprawnej komunikacji. Krakow-
ska strefa jest ważna w skali całego kraju, bo to na 
jej podstawie podobne decyzje będą podejmować 
inne polskie miasta. ©π KS
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LAWINY Z BŁOTA I KAMIENI spowodowane intensywnymi opadami deszczu nawiedziły 
w minioną sobotę włoską wyspę Ischia. W porcie Casamicciola osuwająca się ziemia burzyła 
budynki i spychała samochody do morza. Ewakuowano blisko 200 osób, 12 uznaje się 
za zaginione, zginęła co najmniej jedna osoba. Do sprzątania po kataklizmie (na zdjęciu) 
zgłosiły się dziesiątki wolontariuszy. Podobne zdarzenie miało miejsce na Ischii w listopadzie 
2009 r. Mieszkańcy oskarżają władze, że od tamtej pory nie poczyniono żadnych prac 
zabezpieczających. ©π JT

Chińczycy zmęczeni polityką „zero covid”

MAREK RABIJ                                    

K
ocham ten kraj, ale nie kocham 

tego rządu. Chciałbym swobodnie 
wychodzić na ulicę, ale nie mogę. Nasza 
polityka wobec covidu to gra i nie ma opar-
cia w nauce ani rzeczywistości” – skarżył 
się dziennikarzowi agencji Reutera jeden 
z mieszkańców Szanghaju, gdzie w mi-
niony weekend doszło do gwałtownych 
protestów przeciw drakońskim regula-
cjom antyepidemicznym obowiązującym 
nadal w Chinach. Demonstracje wybuchły 
też w innych metropoliach. Ich uczestni-
cy domagają się porzucenia polityki „zero 
 covid”, która zmusza m.in. do wykonywa-
nia testu przed każdym wyjściem z domu. 

Protesty zaczęły się w Urumczi, stoli-
cy prowincji Sinciang, gdzie 24 listopada 
w pożarze budynku mieszkalnego zginę-
ło 10 osób. Lokalne władze ocenzurowały 
informacje o tragedii, co podsyciło speku-
lacje, że to covidowe restrykcje utrudni-
ły ewakuację i akcję gaśniczą. Nazajutrz 
w mieście doszło do pierwszych demon-
stracji i zamieszek. Policja zdławiła je bru-
talnie, ale w sobotę protesty rozlały się 

już na miasta najlepiej rozwiniętego i naj-
ludniejszego regionu na wschodzie kra-
ju. W centrum Szanghaju służby starły 
się z setkami demonstrantów, z których 
część trzymała białe kartki – symbol pro-
testu przeciw ograniczaniu wolności sło-
wa. Demonstracje odbyły się także na kam-
pusie elitarnego uniwersytetu Tsinghua 
w Pekinie, a w dzielnicy Chaoyang miesz-
kańcy wieczorem zapalili na ulicach zni-
cze ku czci ofiar pożaru w Urumczi; tłum 
skandował również hasła domagające się 
uwolnienia aresztowanych uczestników 
demonstracji w Szanghaju.

Protesty odnotowano także w Kanto-
nie, Wuhan i Nankinie. W Czengdu, sto-
licy prowincji Syczuan na południowym 
zachodzie Chin, demonstrujący połączy-
li postulaty zniesienia polityki „zero co-
vid” z krytyką ostatnich zmian w statu-
cie  Komunistycznej Partii Chin, z które-
go ekipa Xi Jinpinga usunęła niedawno li-
mit dwóch kadencji na stanowisku sekre-
tarza generalnego. „Nie chcemy cesarzy”  
– skandował tłum. ©π

Więcej szpiegów 
na Północy

JESZCZE NIE SĄ W NATO, ale Rosja już je tak 
traktuje: Szwecja i Finlandia informowały 
w minionych dniach o wzmożonej aktyw-
ności służb specjalnych Kremla na swoim 
terytorium. Za zamkniętymi drzwiami 
sądu w Sztokholmie rozpoczął się właśnie 
proces braci oskarżonych o szpiegowanie 
na rzecz Rosji przez 10 lat. Aresztowano ich 
przed rokiem. Mieszkający w Uppsali Pey-
man i Payam Kia mieli m.in. dostęp do listy 
pracowników szwedzkiego kontrwywiadu 
– według ekspertów Rosja w ostatnich la-
tach koncentruje się na pozyskiwaniu tzw. 
źródeł osobowych. Z kolei 22 listopada, 
podczas spektakularnej obławy z użyciem 
dwóch śmigłowców Black Hawk, zatrzy-
mano na przedmieściach Sztokholmu po-
nad 60-letniego mężczyznę podejrzanego 
o współpracę z rosyjskim wywiadem woj-
skowym GRU. Prokuratura nie informuje 
o sprawie szczegółowo, wiadomo jednak, 
że w śledztwie ma brać udział amerykań-
ska FBI. 

To tylko ostatnie dwie z kilkunastu in-
formacji o walce z podejrzanymi o szpie-
gostwo na rzecz Rosji, które napłynęły 
w tym roku z państw nordyckich i bałtyc-
kich (miesiąc temu pod podobnymi zarzu-
tami zatrzymano w Norwegii wykładow-
cę akademickiego). Do konfrontacji z ro-
syjskim wywiadem szykują się zwłaszcza 
Szwecja i Finlandia, które w przyszłym 
roku wejdą do NATO. Wysoko postawio-
ny urzędnik fińskiego MSZ opowiedział 
o nowych zasadach bezpieczeństwa, któ-
re wprowadzane są w administracji rządo-
wej. „Nikt nie ma prawa dostępu do infor-
macji, które nie dotyczą jego zadań. Nikt 
nie ma dostępu do wszystkich danych i do 
wszystkich pomieszczeń. To nie brak za-
ufania do ludzi, raczej sposób zarządzania 
ryzykiem” – mówił nadawcy publicznemu 
YLE. W październiku opozycyjna chadec-
ka Partia Koalicji Narodowej zapropono-
wała ograniczenie możliwości sprawowa-
nia funkcji ważnych z punktu widzenia 
bezpieczeństwa (np. w policji) do osób uro-
dzonych w Finlandii. 

Szwedzka służba bezpieczeństwa szacu-
je, że ok. jednej trzeciej pracowników ro-
syjskiej ambasady i konsulatów (w sumie 
kilkanaście osób) to oficerowie wywiadu. 
Prowadzeni przez nich agenci szpiegu-
ją również w zakładach przemysłowych. 
W 2021 r. skazano mężczyznę, który wy-
kradł poufne informacje z firmy motoryza-
cyjnej Scania. ©π MARCIN ŻYŁA
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Dymisja za mobbing, 
ale czy tylko?

PAPIEŻ ODWOŁAŁ zarząd Caritas Internationalis, 
koordynujący pracę ponad 200 organizacji chary-
tatywnych na świecie. Powodem były „uchybienia 
w zarządzaniu”, ale – zapewnia komunikat – nie 
chodzi o nadużycia finansowe czy seksualne. 
Przeprowadzona kontrola wykazała, że sekretarz 
generalny, Aloysius John, zastraszał i upokarzał 
swoich podwładnych. Jednak pracę wraz z nim tra-
ci także prezydent zarządu, kard. Antonio Tagle, 
oraz skarbnik. Czy tylko za brak reakcji na nad-
użycia? Czy też – jak twierdzą zwolennicy teorii 
spiskowych – chodzi o uderzenie w filipińskiego 
kardynała, uważanego za głównego kandydata do 
sukcesji na tronie Piotrowym?

Nic na to nie wskazuje. Kard. Tagle, jako jedyny 
z odwołanych, ma pomagać zarządowi komisa-
rycznemu w dalszej pracy. Być może obejmie też 
szefostwo ważnej dykasterii. Zdaje się, że papież 
nie tylko chce zapobiec nadużyciom, ale przy oka-
zji dokonać głębszych zmian w instytucji i popra-
wić jej efektywność. Z raportu Caritas za 2021 r. 
wynika, że ponad połowę jej wydatków stanowią 
koszty administracyjne. A Franciszek często po-
wtarza, że większość zbieranych środków ma tra-
fiać do potrzebujących.

Dymisja zarządu nie ma wpływu na prace biur 
krajowych Caritasu. W maju 2023 r. walne zgro-
madzenie wybierze nowe władze CI i zatwierdzi 
zmieniony statut. ©π EDWARD AUGUSTYN
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„Dziś widzę was na 
Chrystusowym krzyżu; was, 
którzy cierpicie z powodu 

terroru, rozpętanego 
przez tę agresję” – napisał 

Franciszek w liście do narodu 
ukraińskiego. Zapewnia w nim 

o nieustannej modlitwie, 
podziwie i bliskości względem 

cierpiących Ukraińców.

BEZDOMNY

Papież i jego jałmużnik kard. 
Konrad Krajewski modlili 
się za bezdomnego, który 

zmarł w pobliżu kolumnady 
Berniniego na placu 

św. Piotra. Dzień wcześniej 
chory na cukrzycę Burkhard S. 

odmówił wolontariuszom 
przyjęcia pomocy. 

PROCES

90-letni kardynał Joseph Zen 
(na zdjęciu) został skazany 
na grzywnę 512 dolarów za 

niezarejestrowanie funduszu 
przeznaczonego na pomoc 
prawną dla aresztowanych 

uczestników protestów 
w obronie demokracji 

w Hongkongu.

AKCJA

Po raz szósty biskupi włączyli 
się do akcji policji „Świeć 

Przykładem”. Rzecznik 
episkopatu ks. Leszek 

Gęsiak SJ wezwał do noszenia 
po zmroku odblasków, 

przypominając, że najwięcej 
nieszczęśliwych wypadków 

ma miejsce w listopadzie 
i w grudniu. 

DZIENNIKARZE  
I AUTORZY 
„TYGODNIKA” 

co tydzień są gośćmi Grzegorza 
Chlasty w Polskim Radiu RDC. 
Audycję można także odsłuchać 
w podkastach na stronie 
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM

Ostrów Maz. 87,6  FM 

Radom 89,1 FM 

Ostrołęka 100,8 FM | Płock 101,9 FM  

Siedlce 103,4 FM

Rewizja w ławrze

SŁUŻBA BEZPIECZEŃSTWA Ukrainy przeprowadziła 
bezprecedensową rewizję w ławrze Kijowsko-Pe-
czerskiej i 350 innych obiektach należących do 
Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej Patriarchatu 
Moskiewskiego (UCP PM). Znaleziono prorosyj-
skie wydawnictwa i duże sumy pieniędzy o nie-
znanym pochodzeniu. Przesłuchano 850 osób, 
zatrzymano kilkadziesiąt osób z fałszywymi do-
kumentami lub rosyjskimi paszportami.

Hierarchowie UCP PM zajmują od początku 
wojny w Ukrainie ostrożne stanowisko. Choć sy-
nod podkreślił autonomię ukraińskiej Cerkwi, to 
nie podjął decyzji o zerwaniu więzi z Patriarcha-
tem Moskwy. Zdaniem strony ukraińskiej ławra 
pozostaje ośrodkiem wspierającym prorosyjskie 
lobby w ukraińskiej Cerkwi. Rewizja w tym sank-
tuarium stanowi przełamanie tabu jej nietykalno-
ści. Rosyjska Cerkiew Prawosławna nazwała akcje 
ukraińskich służb „bezwzględnym wtargnięciem 
w sprawy Cerkwi”, a rzecznik prasowy Kremla 
oskarżył Kijów o to, że „prowadzi wojnę z rosyj-
ską Cerkwią”. © ANNA ŁABUSZEWSKA

Przypadek ks. Surgenta

ARTUR SPORNIAK      

To pierwszy przypadek duchownego wy-

korzystującego seksualnie małoletnich, 
który pracował w archidiecezji krakowskiej 
za czasów Karola Wojtyły. Piotr Litka wraz 
Tomaszem Krzyżakiem na łamach „Rzeczpo-
spolitej” opisali historię ks. Eugeniusza Sur-
genta zmarłego w 2008 r. Tekst drobiazgowo 
odtwarza drogę duchownego od święceń 
w 1957 r. – na ile pozwala osiem tomów akt 
SB z IPN, gdyż kuria krakowska odmówiła 
dostępu do teczki personalnej księdza.

Surgentowi udowodniono skrzywdzenie 
sześciu chłopców, za co otrzymał trzy lata 
więzienia (z czego odsiedział rok), ale ofiar – 
jak piszą autorzy – jest znacznie więcej. W cią-
gu pierwszych 14 lat kapłaństwa duchowny 
przeszedł przez aż osiem placówek duszpaster-
skich. To niespotykana częstotliwość przeno-
sin. Ostatnia kończy się wyrokiem. Z teczek SB 
wiadomo jednak, że podczas pobytu na przed-
ostatniej placówce skargę na Surgenta składa 
matka skrzywdzonego chłopca. Po stronie ko-
ścielnej sprawa kończy się jedynie listowną re-
prymendą od biskupa diecezji lubaczowskiej, 
gdzie Surgent był inkardynowany (choć został 
wyświęcony i pracował w archidiecezji kra-
kowskiej). Wówczas to zostaje zwerbowany 
przez SB na tajnego współpracownika.

Gdy przestępstwa kapłana wychodzą na 
jaw, kuria krakowska zgodnie z ówczesnym 
kodeksem prawa kanonicznego (z 1917 r.) 
zwalnia go z pracy w diecezji. Ale co najmniej 
od 1979 r. odnaleźć go można w diecezji ko-
szalińsko-kołobrzeskiej, gdzie znowu wędruje 
po parafiach. Czy Karol Wojtyła był zaangażo-
wany w te przenosiny i czy nowy biskup znał 
historię ks. Surgenta?

Tego się nie dowiemy, póki nie zostaną 
otwarte archiwa kościelne. Ale już po tym 
pierwszym przypadku widać, że postępowa-
nie z krzywdzicielami dzieci w archidiecezji 
krakowskiej w latach 60. i 70. ubiegłego wie-
ku nie odbiegało od tego, co działo się gdzie 
indziej: pedofile przenoszeni byli z miejsca 
na miejsce, łatwowiernie wierzono w ich na-
wrócenie, karano mało skutecznie albo odstę-
powano od kary, gdy sprawca odbył wyrok 
świecki (co zalecał kodeks z 1917 r.). I przede 
wszystkim nie zwracano uwagi na ofiary.

Dlatego dobrze się stało, że koordynator epi-
skopatu ds. ochrony dzieci i młodzieży, jezu-
ita ks. Adam Żak, już zaapelował i o otwarcie 
archiwów, i o aktywne szukanie ofiar z tam-
tych czasów. ©π
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  KULTURA W SKRÓCIE  

 
LAUR KONRADA

Jakub Skrzywanek 
zdobył główną nagrodę 
XXI Ogólnopolskiego 

Festiwalu Sztuki Reżyserskiej 
„Interpretacje” w Katowicach. 

Wyróżniono go za reżyserię 
spektaklu „Śmierć Jana 

Pawła II”, przygotowanego 
w Teatrze Polskim w Poznaniu. 

Nasza recenzja na stronie 
powszech.net/smiercjp2.

EUROPEJSKIE 
WYRÓŻNIENIE

Paweł Mykietyn został 
laureatem Europejskiej 

Nagrody Filmowej za muzykę 
do „IO” w reżyserii Jerzego 

Skolimowskiego. Gala 
wręczenia statuetek odbędzie 
się 10 grudnia w Reykjavíku.

NAGRODA PUBLICZNOŚCI

„Lombard” Łukasza 
Kowalskiego został 

Wydarzeniem 28. Festiwalu 
Form Dokumentalnych NURT 
2022. Obraz otrzymał także 

ufundowaną przez prezydenta 
Kielc nagrodę publiczności.

POECI WOLNOŚCI

Sześcioro poetów wraz 
z tłumaczami znalazło się 

w finale Nagrody Literackiej 
Miasta Gdańska Europejski 

Poeta Wolności 2024. Są to: 
Mireła Iwanowa (Bułgaria) 
i jej tłumaczka Magdalena 

Pytlak, Darko Cvijetić 
(Chorwacja) z tłumaczem 
Miłoszem Waligórskim, 

Monika Herceg (Chorwacja) 
z tłumaczką Aleksandrą 
Wojtaszek, Anja Erämaja 

(Finlandia) oraz Katarzyna 
Szal, Arvis Viguls (Łotwa) 
i Piotr Ruciński, a także 

Miriam Van hee (Niderlandy) 
i jej tłumacz Jerzy Koch. 

Laureatów poznamy wiosną 
2024 r. w Gdańsku.

N
A
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ARTEMIDA 1 DOTARŁA NAD KSIĘŻYC. Misja ma przetestować wszystkie systemy – ogromną rakietę SLS, 

dostarczanie energii, wody i powietrza, a także tarczę chroniącą kapsułę podczas powrotu przez ziemską 

atmosferę – od których zależeć będzie życie przyszłych astronautów. Na pokładzie kapsuły są manekiny 

wyposażone w czujniki. Ludzie mają polecieć wokół Księżyca w 2024 r., a w 2025 lub 2026 r. zostawią 

odciski stóp w tamtejszym pyle. Potem Amerykanie, Europejczycy i Japończycy mają wspólnie zbudować 

pierwszą stałą księżycową bazę. Najpierw jednak misja Artemis 1 musi zakończyć się sukcesem. Planowo 

kapsuła ma wodować u wybrzeży Kalifornii 11 grudnia. © MICHAŁ GIKOWSKI

Zakażony lider

TOXOPLASMA GONDII jest rozpowszech-
nionym pasożytem infekującym ko-
mórki zwierząt stałocieplnych, ale jego 
ostatecznym żywicielem są kotowate 
– tylko u nich ten pierwotniak może 
się rozmnażać. Już wcześniej ustalono, 
że toxoplasma może dotrzeć do mózgu 
i zmieniać zachowanie żywiciela. Np. za-
infekowane szczury chętniej eksplorują 
teren i rzadziej boją się kotów, co naraża 
je na pożarcie, a pasożytowi ułatwia zdo-
bycie nowego gospodarza i reprodukcję. 
Kolejny intrygujący efekt zakażenia za-
obserwowali właśnie Connor J. Meyer 
i współpracownicy.

Badacze przeanalizowali próbki krwi 
i historie życiowe wilków żyjących 
w Parku Narodowym Yellowstone. Ich 
terytoria częściowo nachodzą na siedli-
ska pum, od których można się zarazić 
toxoplasmą. Okazało się, że zakażone 
wilki wielokrotnie częściej porzucają 
rodzime stada i zakładają własne, a tak-
że zostają przywódcami – dzięki czemu 
same mogą się rozmnażać. Są więc bar-
dziej skłonne do podejmowania ryzyka, 
a podążające za takim liderem stado, jak 
sądzą badacze, mniej obawia się spotkań 
z pumami, co otwiera pasożytowi nowe 
możliwości reprodukcji.  ©π ŁK

Wojna w obiektywie 
na festiwalu Photo Is:Rael

IZRAELSKI FESTIWAL staje się jedną z najważniejszych 
tego typu imprez na świecie. W dziesiątej odsłonie 
głównym tematem jest hasło „Akcja”. Tropy prowa-
dzące do odczytania tej koncepcji przechodzą przez 
takie zagadnienia jak światowe migracje, coraz bar-
dziej płynna koncepcja płci, kwestie akceptacji osób 
LGBT czy katastrofa klimatyczna. Zniknął temat 
pandemii, zastąpiła go wojna w Ukrainie, pokazana 
przez związane z nią emocje i historie ludzi drastycz-
nie wyrwanych ze swojego środowiska. Temat ten re-
prezentują m.in. dwie ekspozycje związane z Polską.

Jedną z największych pod względem liczby prac 
jest wystawa Justyny Mielnikiewicz „Ukraina przez 
to przechodzi”. Jej bohaterami są ludzie mierzący się 
z codziennością przeżywaną w cieniu wojny. Dru-
gą ekspozycją, w której wątek polski wybrzmie-
wa donośnie, jest wystawa „In Their Own Words” 
izraelskiej artystki Michal Chelbin, uznawanej za 
jedną z najważniejszych fotografek w Izraelu. W 
marcu tego roku Chelbin przyjechała do Warsza-
wy, gdzie sfotografowała dziesięć rodzin dzielących 
swoje domy z uchodźcami z Ukrainy. Przedstawi-
ła delikatną tkankę, która powstaje pomiędzy po-
czątkowo obcymi sobie ludźmi. Produkcja tego 
projektu możliwa była dzięki wsparciu Instytutu 
Polskiego w Tel Awiwie, we współpracy z Instytu-
tem Adama Mickiewicza w Polsce. ©π JACEK TARAN  

Więcej:powszech.net/israel  

                      DZIENNIKARZE 
I AUTORZY „TYGODNIKA” 
co tydzień goszczą w programie 
„Światopodgląd” Agnieszki 
Lichnerowicz w radiu Tok FM. 
Słuchaj od wtorku do piątku 
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

 www.tokfm.pl

4 G R U D N I A  2 0 2 2

eprasa.pl b7ab1ddd57
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TEMAT  

TYGODNIKA

DZIEWIĘĆ MIESIĘCY 
PÓŹNIEJ

Czy rzeczywiście zapomnieliśmy o uchodźcach, którzy uciekali  

do nas wiosną, a dziś niechętnie patrzymy na „bogatych Ukraińców”  

jeżdżących drogimi samochodami?

MAŁGORZATA NOCUŃ 

eprasa.pl b7ab1ddd57
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Demonstracja solidarności  
po ataku rosyjskich rakiet na miasta 
ukraińskie. Rynek Główny w Krakowie,  
10 października 2022 r.

eksplozja ukraińskiej rakiety w Przewo-
dowie. Tego jednak nie potwierdzają na 
razie żadne sondaże.    

Moi rozmówcy przestrzegają przed wy-
ciąganiem pochopnych wniosków. W roz-
ważaniach na temat tego, jak Polacy od-
bierają uchodźców z Ukrainy, mogą oczy-
wiście pomóc sondaże opinii publicznej. 
Ale także – opowieści samych Ukraińców. 

„Powinnaś się już przyzwyczaić”

Oksana przyjechała do Polski w pierw-
szych dniach marca. Do jej miasteczka, 
leżącego w środkowej Ukrainie, wojna 
dotarła już nocą 24 lutego. 

Z Oksaną rozmawiam regularnie, 
ostatni raz kilka dni temu. Nie potrafi 
wypowiedzieć zdania bez słów: „Gdyby 
nie Polacy, gdyby nie pani Joanna i nie 
pan Krzysztof...”. Do opuszczenia kraju 
namówiła ją matka. „My z tatą jeste-
śmy już starzy, możemy tu zostać. Ale 
ty musisz ratować córkę” – powiedziała. 
Oksana z nastoletnią Olgą stanęły na kra-
kowskim dworcu kolejowym z jedną wa-
lizką ubrań. Koleżanka z Ukrainy, która 
kilka lat temu przyjechała do Krakowa 
za pracą, powiedziała jej: „Znam Pola-
ków, którzy nie odmówią ci pomocy”. 
Tak Oksana trafiła pod opiekę młodego 
małżeństwa, Joanny i Krzysztofa. 

– Ludzie, którzy mnie i moją córkę 
widzieli po raz pierwszy na oczy, oddali 
nam największy pokój w mieszkaniu, 
które wynajmują studentom. Do tej pory 
nie pobierają od nas opłat. Pomogli mi 
znaleźć pracę i dodatkowe zlecenia, które 
ułatwiają mi spięcie budżetu. Dzięki nim 
stanęłam na nogi – mówi Oksana. Olga 
dostała się na studia, w weekendy wspól-
nie z mamą uczy się języka polskiego. 

Jeśli Oksana chce się na coś pożalić, 
mówi: „Polacy nie do końca rozumieją, 
czym jest wojna, znają ją tylko z telewi-
zji”. W telefonie nie wyłączyła powiado-
mień o alarmach bombowych. Kiedy sły-
szy, że jej miasteczko jest pod ostrzałem, 
natychmiast dzwoni do rodziców. 

– Kiedyś przyszłam do pracy spóźniona 
i rozedrgana. Od progu przepraszałam ko-
leżanki, tłumacząc im, że moi bliscy nie 
dają znaku życia. Usłyszałam: „Oksanka, 
ale wojna trwa tak długo, że powinnaś się 
już do niej przyzwyczaić”. 

Ilu Ukraińców jest obecnie w P ol-
sce? Odpowiedź jest trudna, jeśli nie 

niemożliwa. Według Unii Metropo-
lii Polskich wiosną mieszkało u nas  
3,85 mln uchodźców zza Dniepru, co 
stanowiło 8 proc. ogółu ludności kraju. 
Niektórzy przyjeżdżali do Polski tylko 
na chwilę i wyruszali w dalszą drogę na 
zachód Europy, niektórzy przeczekali tu 
kilka miesięcy i wrócili do ojczyzny.

Od tego czasu sytuacja się jednak zmie-
niła: wielu Ukraińców opuściło nasz kraj, 
inni – zdecydowali się pozostać tu na stałe. 
Dziewięć miesięcy po ponownej rosyjskiej 
inwazji na Ukrainę, która wywołała naj-
większą w historii współczesnej Polski 
falę spontanicznej pomocy, coraz częściej 
słychać zaś pytanie: „Czy nie jesteśmy tą 
pomocą zmęczeni?”. 

Na to właśnie miałyby wskazywać nie-
które ogłaszane ostatnio publikacje. Na 
pogorszenie stosunku Polaków do Ukra-
ińców mogłaby także wpłynąć niedawna 

Także Lubie pomogli nieznajomi Po-
lacy. Kiedy z córką wysiadła z przepełnio-
nego pociągu na warszawskim dworcu, 
młody mężczyzna zapytał, czy potrzebuje 
pomocy w znalezieniu noclegu. Wraz 
z żoną udzielił im gościny i pomógł do-
stać pierwszą pracę (opieka nad dziećmi 
i sprzątanie mieszkań). Luba skończyła 
dwa kierunki studiów, w Ukrainie praco-
wała na wysokim stanowisku w branży 
przemysłowej.

– W Polsce jestem sprzątaczką i nia-
nią, ale jestem wdzięczna za każdą pracę 
– mówi. – Wojna każdego emigranta sta-
wia pod ścianą. Nie zastanawiam się nad 
tym, czym się zajmuję, doceniam fakt, że 
moje dziecko jest bezpieczne. 

Tę opinię podziela wiele Ukrainek – 
bo to przede wszystkim kobiety przy-
były do Polski. Nawet lekarkom zdarza 
się sprzątać mieszkania. Do swoich sta-
łych klientów zabierają stetoskop. Kiedy 
już umyją okna, podłogi, wyczyszczą toa-
lety, w progu osłuchują dzieci. 

Mniej pieniędzy 

Opowieści Oksany i Olgi są spójne z wy-
nikami badań prowadzonych pod mery-
toryczną opieką prof. Michała Bilewicza, 
kierownika Centrum Badań nad Uprze-
dzeniami UW. Polski Sondaż Uprzedzeń 
– bo o nim mowa – realizowany był cy-
klicznie od 2009 r. W 2014 r. wybuchła 
wojna na wschodzie Ukrainy. W tym 
okresie w Polsce pojawili się pierwsi 
uchodźcy –  z Donbasu i Krymu. Szacuje 
się, że przed wybuchem „wielkiej wojny” 
w lutym 2022 r. ich liczba wynosiła  
ok. 2 mln. Wtedy właśnie polskie ulice 
zaczęły „mówić” po rosyjsku i ukraiń-
sku. 

– W Polakach zaczęła dokonywać się 
istotna zmiana – zaznacza prof. Bilewicz. 
– Ukraińcy powoli przestawali być dla 
nas „zbrodniarzami z Wołynia”. Stali się 
sąsiadami, znajomymi z pracy, rodzicami 
uczniów uczęszczających z naszymi 
dziećmi do tego samego przedszkola czy 
szkoły. W badaniach obserwowaliśmy, 
że z każdym rokiem nasz stosunek do 
przybyszów znad Dniepru stawał się co-
raz pozytywniejszy.

Największy wybuch solidarności wo-
bec Ukraińców obserwowaliśmy wiosną, 
kiedy Rosja wypowiedziała Kijowowi 
pełno zakresową wojnę. Aż 15 proc. Po-
laków zaangażowało się w wolontariat, 
6 proc. przyjęło ukraińskie rodziny pod 
swój dach. 

eprasa.pl b7ab1ddd57
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CO C ZUJEMY DO UKR A IŃCÓW

Czy teraz, 9 miesięcy po ponownej in-
wazji rosyjskiej, rzeczywiście jesteśmy 
„zmęczeni uchodźcami”? Prof. Bilewicz 
zapewnia, że w realizowanych przez Cen-
trum badaniach nie daje się zaobserwo-
wać nawet subtelna zmiana stosunku 
Polaków wobec Ukraińców. Zmienia się 
jedno: Polacy podkreślają, że mają coraz 
mniej zasobów materialnych pomagają-
cych im wspierać uchodźców. 

Bez żalu

Odczuła to Olga. Przyjechała do Polski 
z Chersonia. Uciekała przed bombami 
z dwiema córkami, dorosłą i nastoletnią. 
Wkrótce to one musiały zaopiekować 
się pogrążoną w depresji matką. Olga 
przestała spać w nocy i nie widziała 
dalszego sensu życia. Pomogła wizyta 
u psychiatry, świadczącego za darmo 
usługi na rzecz uchodźców, i leki anty-
depresyjne. W marcu Olga codziennie 
dzwoniła do męża. W każdej rozmowie 

mówiła o wsparciu, które otrzymuje 
od Polaków. Tym materialnym i sym-
bolicznym. Opowiadała o ukraińskich 
flagach wywieszonych w prywatnych 
mieszkaniach i na budynkach użytecz-
ności publicznej. 

Pierwsze mieszkanie Olga i jej córki 
otrzymały od Polaków nieodpłatnie, 
z zastrzeżeniem, że mogą zatrzymać 
się w nim tylko na trzy miesiące. Młod-
sza córka Olgi została przyjęta do pry-
watnego liceum (czesne opłacili rodzice 
uczniów, skompletowali też dla dziew-
czyny wyprawkę). Starsza znalazła pracę 
w restauracji. Przepracowała miesiąc jako 
kelnerka, zwolniono ją dzień przed wy-
płatą. Nie zobaczyła ani złotówki. Olga za-
trudniła się w piekarni. Praca na zmiany, 
bardzo ciężka i niskopłatna.

Olga: – Najtrudniejszy moment przy-
szedł, kiedy musiałyśmy same się o siebie 
zatroszczyć: znaleźć mieszkanie, zapłacić 
za jego wynajem, opłacić rachunki z wła-

snej kieszeni. Były chwile, gdy myślałam, 
że sobie nie poradzimy. Ale rozumiały-
śmy, że musimy stać się samowystar-
czalne, nie miałyśmy żalu do Polaków, 
nikt przecież nie mógł utrzymywać nas 
miesiącami. 

Olga nie zmieniła zdania o Polakach, 
choć jej córka została oszukana. Podkre-
śla, że nie można wyciągać ogólnych 
wniosków na podstawie jednej smutnej 
historii. 

Sondaże przeprowadzane przez Insty-
tut Badań Rynkowych i Społecznych co 
kwartał potwierdzają: duża część Pola-
ków nie jest w stanie dłużej nieść mate-
rialnej pomocy Ukraińcom. W czerwco-
wych badaniach ankietowani twierdzili, 
że są tym już „wyczerpani emocjonalnie 
i finansowo”. Dotykają ich przecież infla-
cja i masowe zwolnienia. 

– W naszych sondażach daje się odno-
tować pewien dualizm – zaznacza Marcin 
Duma, prezes IBRiS. – Aż 80 proc. ankieto-
wanych deklaruje, że są gotowi wciąż po-
nosić pewne straty na rzecz zwycięstwa 
Ukrainy i nie chcą, by Kijów zawarł pokój 
z Moskwą kosztem ustępstw terytorial-
nych. Ale jednocześnie 63 proc. z nas pod-
kreśla, że Polska udziela pomocy uchodź-
com w zbyt szerokim zakresie. 

Duma zaznacza, że poglądy Polaków 
różnią się od opinii wyrażanych w za-
chodniej Europie, gdzie społeczeństwa są 
częściej zdania (w ok. 50 proc.), że Ukra-
ina powinna zawrzeć z Rosją pokój, na-
wet za cenę cesji terytorialnych. 

Dane zbliżone do pochodzących z an-
kiet Polskiego Sondażu Uprzedzeń 
i IBRiS-u prezentuje CBOS. W badaniu 
z października 76 proc. respondentów 
uznało, że należy wspierać uchodźców 
z Ukrainy. 

Dobry los, dobry człowiek

Niektórzy Polacy nie wyobrażają sobie 
powrotu do kraju „ich Ukrainek” – jak 
nazywają kobiety, którym pomogli w po-
czątkowej fazie wojny. Tak jest w przy-
padku pani Anny, która spontanicznie 
wsparła całą grupę uchodźczyń. Oddała 
im swój niezamieszkany dom. Dziś Anna 
jest właścicielką bardzo dobrze prosperu-
jącego salonu kosmetycznego.

– Zdaję sobie sprawę, że moja opowieść 
to historia sukcesu – zaznacza Ilona, 
która znalazła się w grupie kobiet wspie-
ranych przez Annę. Ilona, wraz z córką 
i siostrzeńcem, przyjechała do Polski 
w pierwszych dniach wojny, kiedy na jej 

Zimą przybędzie 
 uchodźców, choć już 
 głównie nie w Polsce

STATYSTYKI są rekordowe: 
od końca lutego państwa 
Unii Europejskiej objęły 
tymczasową ochroną nie-
całe 5 mln uchodźców 
z Ukrainy; najwięcej w Pol-
sce (1,5 mln) i Niemczech 
(1 mln). Do 2024 r. mają oni 
dostęp do rynku pracy, 
ochrony zdrowia i eduka-
cji. Po masowych wyjaz-
dach na przełomie wiosny 
i lata ruch na zachodnich 
granicach Ukrainy zmalał, 
jednak od października – 
początku intensywnych 
rosyjskich bombardowań 
infrastruktury cywilnej – 
wskaźniki znów idą 
w górę. Na przejściu w wę-
gierskim Záhony notuje się 
dziesięciokrotnie więcej 
przekroczeń niż we wrze-
śniu; rząd Słowacji szykuje 
się nawet na 700 tys. osób 
(głównie podróżujących 
tranzytem) w ciągu trzech 

zimowych miesięcy; Świa-
towa Organizacja Zdrowia 
ostrzega, że zimą swoje 
domy opuści 2-3 mln Ukra-
ińców, choć większość 
prawdopodobnie pozosta-
nie w kraju.

DOŚWIADCZENIA z prze-
szłości pokazują, że okre-
sem największego ruchu 
uchodźców jest zawsze 
czas tuż po wybuchu kon-
fliktu. Jednak od dekad nie 
mieliśmy do czynienia 
z wojną tej skali toczoną 
w strefie klimatu umiarko-
wanego, podczas mroźnej, 
siarczystej zimy. Anitta 
Hipper, unijna komisarz 
ds. wewnętrznych, zapew-
nia, że Wspólnota „jest 
przygotowana na każdy 
scenariusz”. Ale system jest 
już przeciążony. Czeski mi-
nister spraw wewnętrz-
nych zapowiedział w ostat-

ni weekend, że ze względu 
na brak mieszkań i obcią-
żenie ochrony zdrowia 
kraj ten jest w stanie za-
pewnić ochronę nie więcej 
niż kilkudziesięciu tysiąc-
om nowych uchodźców 
(jak dotąd Czechy przyjęły 
najwięcej Ukraińców 
w przeliczeniu na miesz-
kańca). Polska na razie  
nie zgłasza takich zastrze-
żeń. 

SCENARIUSZ najbardziej 
prawdopodobny zakłada, 
że zimą w Ukrainie zna-
cząco wzrośnie liczba tzw. 
uchodźców wewnętrznych 
(obecnie jest ich 7 mln); 
niektóre państwa Unii, np. 
Polska i Finlandia, z myślą 
o nich finansowały już bu-
dowę tymczasowych 
domów. Ruch na granicach 
zewnętrznych Ukrainy 
znacząco się zwiększy, nie 
osiągnie jednak takiej 
skali jak wiosną. Choć to – 
ostatecznie – zależy od ro-
syjskich bombardowań 
i dalszych kroków Putina. 
©π ŻYM
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Klub „Tygodnika Powszechnego” w Bielsku-Białej świętuje pięciolecie!

Z OKAZJI 5 LAT działalności klubu „Tygodnika” w Bielsku-Białej chcemy podziękować za Wasze zaangażowanie 

w ważne inicjatywy, obecność w życiu publicznym oraz budowanie przestrzeni do dialogu. Kolejnych owocnych lat! 
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rodzinny Krzywy Róg spadły bomby. Za-
mieszkała w Skawinie pod Krakowem 
w domu pani Anny. Zajęli jeden pokój. 

– Przypomniały mi się czasy radziec-
kie, bo żyliśmy jak w mieszkaniu komu-
nalnym, dzieląc łazienkę i kuchnię z ob-
cymi ludźmi. Ale pomoc, która została 
nam udzielona, okazała się nieoceniona 
– opowiada Ilona.

Któregoś dnia pani Anna w rozmowie 
z Iloną wspomniała, że posiada w samym 
centrum miasta duże pomieszczenie. Lo-
kal służył za skład niepotrzebnych rzeczy. 
Ilona, która z zawodu jest kosmetyczką, 
odparła: „Wspaniale, otworzymy w nim 
salon”. Remont trwał miesiąc. Pani Anna 
znalazła fundusze na zakup niezbęd-
nego sprzętu. Salon prosperuje bardzo do-
brze, pracują w nim wyłącznie Ukrainki. 
W planach jest otwarcie drugiego lokalu. 

Teraz Ilona nie narzeka na brak pie-
niędzy. Udało jej się wynająć mieszkanie 
w Krakowie, dzieci nareszcie mają swój 
pokój. Stać ich na drobne przyjemno-
ści, jak wycieczka statkiem po Wiśle czy 
weekendowy wyjazd za miasto. – Dzię-
kuję losowi, że postawił na mojej drodze 
panią Anię – mówi Ilona.

Sondaże tak złe, 

że nieopublikowane?

Oczywiście, nie każda historia ukraiń-
skich uchodźców w Polsce kończy się do-
brze. Wielu nie potrafiło odnaleźć się na 
rynku pracy, znaleźć mieszkania. Wo-
leli (często z dziećmi) wrócić do Ukra-
iny. Wielu zetknęło się także z nieprzy-
chylnym stosunkiem Polaków, a nawet 
zostało przez nich oszukanych. W inter-
necie powstały fora, na których ukraiń-
scy uchodźcy wzajemnie przestrzegają się 
przed nieuczciwymi pracodawcami czy 
osobami oferującymi wynajem starego 
mieszkania za wygórowaną cenę. Postów 
jest dużo. 

Nieuczciwych Polaków spotkała 
np. Swietłana. Przyjechała do Polski ze 
wschodu Ukrainy. Młoda, bardzo dobrze 

sytuowana rodzina obiecała jej pracę 
w charakterze pomocy domowej. Jej za-
trudnienie miało polegać na wykonywa-
niu „drobnych prac”, a zmieniło się w ha-
rówkę. Kazano jej ciężko pracować fizycz-
nie, płacono jedynie część uzgodnionego 
wynagrodzenia. Podobnie było w jed-
nej z miejscowości na Podhalu. Właści-
ciel agroturystyki obiecywał uchodźczy-
niom „zakwaterowanie i dobre zarobki”, 
tymczasem upchnął kobiety z dziećmi 
w kilku małych pokojach. Kazał im pra-
cować od świtu do nocy, płacił grosze. 

Tyle o oszustach. A czy w szerszym 
kontekście społecznym faktycznie wi-
dać oznaki zmęczenia i zniecierpliwienia 
obecnością Ukraińców wśród nas? Nie-
które media alarmują w ostatnich tygo-
dniach, że zmienia się stosunek Polaków 
do uchodźców z Ukrainy: zaczynają domi-
nować niechęć i zmęczenie pomaganiem, 
budzą się antypatia i nastroje antyimi-
granckie. Wspieramy Ukrainę w jej walce 
z Rosją (którą definiujemy jako wspól-
nego wroga), ale jesteśmy „przeciwko 
Ukraińcom”. Portal OKO.press (powołu-
jąc się na przeprowadzone przez Związek 
Ukraińców w Polsce badania opinii wy-
rażonych w internecie) pisze: „Zbiór in-
wektyw. Antyukraińskość szerzy się przy 
milczącym wsparciu rządzących. Polski 
internet pełen jest negatywnych i stereo-
typowych wypowiedzi o Ukraińcach, od 
kilku lat wzrasta też liczba popełnianych 
wobec nich przestępstw”. 

Oliwy do ognia dolała wydana przez 
„Krytykę Polityczną” publikacja pt. „Po-

lacy za Ukrainą, ale przeciw Ukraińcom. 
Raport z badań socjologicznych” prof. 
Przemysława Sadury i redaktora naczel-
nego „Krytyki” Sławomira Sierakow-
skiego. Jej tytuł sugeruje, że jest poświę-
cona naszemu stosunkowi do uchodź-
ców zza wschodniej granicy. Tak jednak 
nie jest: raport opowiada o Polsce po do-
świadczeniu pandemii i wojny, tylko je-
den rozdział, zatytułowany „Łączy nas nie-
chęć do uchodźców”, dotyczy sygnalizo-
wanego problemu. 

Czytamy w nim: „Tym, co połączyło 
narracje badanych z klasy średniej i z klas 
ludowych, okazała się silna niechęć spon-
tanicznie wyrażana we wszystkich gru-
pach fokusowych wobec Ukraińców. 
Pobrzmiewa w nich niepokój o utratę 
pierwszeństwa w dostępie do świadczeń 
i do usług publicznych (służba zdrowia, 
edukacja, opieka)”. 

Profesor Sadura w radiu Tok FM powie-
dział nawet: „Nie twierdzę, że znajdujemy 
się w przededniu eksplozji antyukraiń-
skich nastrojów, ale na pewno widać sys-
tematyczną zmianę emocji na gorsze. Są 
już sondaże tak złe, że zleceniodawcy nie 
zdecydowali się na ich publikowanie”.

Co będzie dalej

Jest aż tak źle? Moi rozmówcy podkre-
ślają, że odpowiedź na pytanie o stosunek 
Polaków do uchodźców z Ukrainy jest 
trudna. Mogą w niej pomóc badania opi-
nii publicznej. Powinny jednak spełniać 
„wymóg reprezentatywności” – należy 
je przeprowadzać na odpowiednio dużej 
grupie badanych, a także systematycznie. 
Analizując wyniki, socjolodzy muszą bo-
wiem porównywać je z wcześniejszymi 
danymi uzyskanymi w podobnej grupie 
badanych. Także stawiane respondentom 
pytanie powinno brzmieć podobnie. 

Prof. Michał Bilewicz uważa, że wiele 
nieporozumień wynika z niezrozumie-
nia przez dziennikarzy mechanizmów 
badań. – Z jednego z niedawnych son-
daży miało wynikać, że młode Polki 

Wiosną aż 15 proc. 

Polaków zaangażowało się 

w wolontariat, 

6 proc. przyjęło ukraińskie 

rodziny pod swój dach.
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CO C ZUJEMY DO UKR A IŃCÓW

nie a  kceptują mieszkających w naszym 
kraju Ukrainek. W badaniu wzięła udział 
grupa reprezentatywna dla Polski, bo li-
cząca tysiąc Polaków, ale niereprezenta-
tywna dla młodych Polek. Sami autorzy 
badania twierdzą, że Polacy są pozytyw-
nie nastawieni do Ukraińców, niezależ-
nie od płci i wieku – wyjaśnia prof. Bile-
wicz.

Podobnie jest z raportem przygotowa-
nym przez „Krytykę Polityczną”. Było 
to badanie jakościowe, opierające się na 
wywiadach grupowych przeprowadzo-
nych z niewielką grupą ludzi. – Dlatego 
też na jego podstawie nie możemy wy-
snuć uogólniającego wniosku, że „Polacy 
są zmęczeni uchodźcami”. Szczególnie że 
inne badania, prowadzone na próbach re-
prezentatywnych, tego nie potwierdzają 
– dodaje Bilewicz.

W internecie oczywiście można znaleźć 
wiele niechętnych opinii wygłaszanych 
pod adresem uchodźców  (na nie właśnie 
powołuje się w swoim raporcie Związek 
Ukraińców w Polsce). „Dostali już nasze 
pesele, a teraz może jeszcze im przyznają 
500+”, „Nie łudźmy się, polska szkoła jest 
już szkołą ukraińską, katastrofa”, „Mają 
czas chodzić po galeriach handlowych. Ja 
się pytam, za co robią te zakupy?” – czy-
tam anonimowe wpisy. 

Zdaniem Marcina Dumy część Pola-
ków zapomniała już o uchodźcach, którzy 
przybyli do naszego kraju stłoczeni w po-
ciągach z kilkoma tobołkami w ręce. Dziś 
patrzymy na „bogatych Ukraińców”, któ-

dzieci powinny uczyć się w polskich 
szkołach. Podobne dane dotyczą objęcia 
uchodźców opieką publicznej ochrony 
zdrowia. Ale udzielanie ukraińskim ro-
dzinom świadczenia 500 plus i dostęp do 
bezpłatnych lokali socjalnych popiera je-
dynie trzecia część polskiego społeczeń-
stwa. 

Dr Marta Jaroszewicz z Ośrodka Badań 
nad Migracjami UW uważa, że sondaże 
opinii publicznej nie pozwalają posta-
wić tezy, że stosunek Polaków do Ukra-
ińców się pogorszył. Jaroszewicz badała 
m.in. poziom satysfakcji Ukraińców prze-
bywających w naszym kraju. – Zajmowa-
łam się naukowcami, czyli grupą uprzy-
wilejowaną z racji wykształcenia i statusu 
materialnego. Ankietowani podkreślali 
wdzięczność wobec Polaków, zwracali jed-
nak uwagę, że otrzymana pomoc miała 
charakter krótkoterminowy – mówi. 

Zdaniem badaczki, do Polski nie dotrze 
już kolejna duża grupa uchodźców, po-
dobna do tej, którą obserwowaliśmy na 
przełomie zimy i wiosny. – Ukraińcy nie 
podejmują już decyzji o wyjeździe z kraju 
z dnia na dzień – tłumaczy Jaroszewicz. 
– Starają się dobrze przygotować do opusz-
czenia swoich domów. W pierwszej ko-
lejności myślą o tym, aby udać się na za-
chód kraju, gdzie jest bezpieczniej niż we 
wschodnich i centralnych jego rejonach. 
Jeśli decydują się na wyjazd za granicę, 
zwykle najpierw upewniają się, że znajdą 
mieszkanie i pierwszą pracę.  

 © MAŁGORZATA NOCUŃ

rzy jeżdżą drogimi samochodami i ubie-
rają się w markowych sklepach. Duma 
uważa, że te opinie, odpowiednio wyko-
rzystane przez niechętnych uchodźcom 
polityków, rzeczywiście mogą doprowa-
dzić do wybuchu nastrojów antyukraiń-
skich. Polacy mają coraz gorszy dostęp do 
opieki zdrowotnej, pogarsza się jakość na-
uczania w publicznych szkołach. Za pe-
wien czas zechcemy, by ktoś poniósł za to 
odpowiedzialność, i niekoniecznie będą 
to rządzący. Takie próby są już zresztą 
podejmowane. Kilka dni temu w Krako-
wie działacze Młodzieży Wszechpolskiej 
zerwali spotkanie z ukraińską pisarką 
Oksaną Zabużko. Twórczynię nazwano 
nacjonalistką i wypominano jej sympa-
tię do Bandery. Jestem jednak pewna, że 
nikt z biorących udział w demonstracji 
nie przeczytał ani jednej jej książki.  

W sondażach zauważa się także, że Po-
lacy niechętnie dzielą się z Ukraińcami 
swoimi przywilejami. 

Prof. Bilewicz podkreśla: – Ponad po-
łowa Polaków uważa, że ukraińskie 
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Justyna Bargielska, Marek Bieńczyk, Wojciech Bonowicz, 
Wojciech Brzeziński, Beata Chomątowska, s. Barbara 
Chyrowicz, Justyna Dąbrowska, Bartek Dobroch, 
ks. Andrzej Draguła, Jakub Dymek, Jarosław Flis, 
Andrzej Franaszek, ks. Tomáš Halík, ks. Michał Heller, 
Agata Kaźmierska, Eliza Kącka, Piotr Kłodkowski, 
Małgorzata Kordowicz, Piotr Kosiewski, Dariusz Kosiński, 
Dorota Kozińska, Ryszard Koziołek, Karolina Lewicka, 
Magdalena Łanuszka, Stanisław Łubieński, Szymon Łucyk, 
Józef Majewski, Paweł Marczewski, Michał P. Markowski, 
Rafał Matyja, Marcin Napiórkowski, Magdalena 
Nowicka-Franczak, Wojciech Nowicki, Joanna Olech, 
Olaf Osica, o. Wacław Oszajca, Jacek Podsiadło, Karolina 
Przewrocka-Aderet, Jakub Puchalski, Zuzanna Radzik, 
Adam Robiński, Dariusz Rosiak, Joanna Rusinek, 
abp Grzegorz Ryś, Mariusz Sepioło, Tadeusz Sławek, 
Michał Sowiński, Andrzej Stasiuk, Władysław Stróżewski, 
Marcelina Szumer-Brysz

„Tygodnik Powszechny” dostępny dla osób niewidomych i słabowidzących! Więcej informacji na powszech.net/dostepny

W badaniu CBOS 

z października 

76 proc. respondentów uznało, 

że należy nadal wspierać 

uchodźców z Ukrainy. 
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Historia walki, oporu, poświęcenia.
Solidarności i pomocy.

To także nasza historia.

PREMIERA! 
Wydanie specjalnie „Tygodnika Powszechnego” już w sprzedaży.

Szukaj w najlepszych punktach z prasą lub zamów 
swój egzemplarz na zamowienia@TygodnikPowszechny.pl

WSPÓŁWYDANIE : DOFINANSOWANIE :

R
E
K
L
A
M
A
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Jezus zamiast szczepionki

Na Pustyni Judzkiej Jan Czciciel nawo-

ływał: „Nawracajcie się (...) wydajcie godny 
owoc nawrócenia. (...) Ja was chrzczę wodą 
dla nawrócenia (...) za mną idzie mocniej-
szy ode mnie. (...) On was chrzcić będzie 
Duchem Świętym i ogniem”. Natomiast 

w dosłownym przekładzie Jan Chrzciciel mówi tak: „Zmie-
niajcie myślenie (...). Uczyńcie więc owoc godny zamiany my-
ślenia. (...) Ja was zanurzam w wodzie ku zmianie myślenia. (...) 
On was zanurzy w Duchu Świętym i ogniu”. W „Komentarzu 
żydowskim do Nowego Testamentu” Jan Chrzciciel nazywa 
się Jochanan Zanurzyciel. 

Mówimy, że Adwent to dobry czas na nawrócenie. Ale co 
to znaczy? Pamiętamy, nasza mowa nas zdradza, a nasze „usta 
mówią przecież to, czym jest przepełnione serce” – słuchając 
siebie, łatwo dowiemy się, jacy jesteśmy. W Biblii serce myśli, 
pamięta, wspomina, napomina, knuje podstęp, kocha, niena-
widzi, zazdrości, raduje się. W tak rozumianym sercu, czyli 
w sferze ducha, psychiki, rozgrywa się to wszystko, co w nas 
jest najpiękniejsze i najpotworniejsze. Można więc zaryzyko-
wać twierdzenie, że serce bez rozumu jest ślepe, a rozum bez 
serca to zbrodniarz. Za przykład weźmy covid. Tak mocno 
uwierzyliśmy, iż wierzymy w Boga, że aż rozminęliśmy się 
zarówno z rozumem, jak i z rzeczywistością. Słyszeliśmy prze-
cież, że Ciało Jezusa nie zaraża, namaszczone ręce kapłana nie 
mogą przenosić zarazków, obostrzenia higieniczne to terror sa-
nitarny i prześladowanie Kościoła, a najskuteczniejszym lekar-
stwem jest komunia. I aniśmy się spostrzegli, jak wyszliśmy 
z realnego świata i zaczęliśmy żyć w religijnej fantasmagorii.

Teraz mówimy, że epidemia wyludniła kościoły – to 
prawda, ale cząstkowa. W obawie przed tzw. zgorszeniem 
maluczkich zaparliśmy się rozumu i nogi nam się rozjechały. 
Stoimy w rozkroku z mocnym przechyłem w kierunku ma-
gii i zabobonu. Co gorsza, dalej brniemy w tym kierunku. 
Dowód? Sposób przystępowania do Stołu Pańskiego. Na tzw. 
rękę czy do ust? Odpowiedź biskupów, wielu prezbiterów 
i świeckich: i tak, i tak, obie formy są ważne. Na nic to, bo 
bredzenia wszystkowiedzących o sprawach ludzkich i bo-
skich unieważniały wiedzę, wiekowy dorobek rozumnego 
serca – tego, co nas czyni ludźmi. Rezultat: zamieniliśmy i na-
dal zamieniamy Jezusa na tabletkę. Godząc się na to, „ośmie-
szyliśmy Jezusa” i pomogliśmy chorobie w jej niszczyciel-
skim dziele. W tym kontekście można wątpić, czy na wiele 
się zdały procesje, nabożeństwa, suplikacje. Zmarłym nic po 
naszym „przepraszam, bo ja myślałem, że...”. 

„Jeśli Chrystus jest naszą nadzieją tylko w ziemskim życiu, 
to jesteśmy bardziej godni pożałowania niż wszyscy ludzie”  
– mówi Paweł Apostoł. Czyżby Duch Święty miał inne zda-
nie na ten temat?  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Izaak na polu

Abraham z Izaakiem weszli społem na 
górę Moria, i ich „razem” miało też wy-
miar symboliczny. Po niedoszłym ofiaro-
waniu syna „wrócił Abraham do pachoł-
ków swoich; i powstali, i poszli razem 
do Beer-Szeba” (Rdz 22, 19; Cylkow). Wy-

gląda więc na to, że ojciec i syn zeszli już osobno. Rodzina 
w totalnej rozsypce. Sara – na wieść o tym, co jej ślubny zafun-
dował ich jedynemu dziecku – umarła w Hebronie, tam opła-
kiwał ją i pochował mąż. Gdzie był wówczas Izaak? Rozstali-
śmy się z nim na górze, na której w pewnym sensie pozostał 
na zawsze. Odnajdujemy go znów tu: „A Ic’hak wracał wła-
śnie z wycieczki do [alternatywnie: z pobytu u] studni Lachaj-
-Roi, gdyż mieszkał w ziemi południowej” (Rdz 24, 62), czyli 
na Negewie – w tej samej krainie geograficznej, gdzie umarła 
matka (Hebron) i gdzie zamieszkiwał teraz ojciec (Beer-
-Szewa). Nazwę Lachaj-Roi nadała swego czasu Hagar – czyżby 
to do niej Izaak udał się po pociechę? W każdym razie Abra-
ham zrozumiał, że tylko kobieta jest w stanie wyprowadzić 
jego potomka z podwójnej traumy. Wysłał więc do miejsca 
zamieszkania swojej rodziny wiernego sługę, by sprowadził 
stamtąd żonę dla Izaaka. Karawana wioząca Rebekę była już 
blisko.

„I wyszedł Jicchak, aby rozważać [hebr. lasuach] w polu 
przed wieczorem i podniósł oczy swe i widział, że oto wiel-
błądy nadchodziły” – tak przetłumaczył Rdz 24, 63 około roku 
1929 krakowski nauczyciel Salomon Spitzer. W tym wersie 
mamy dylemat: co drugi z Praojców robił na polu? Lasuach to 
tzw. hapax legomenon – występuje w Biblii hebrajskiej tylko 
raz. Spitzer był orientalistą, naturalne więc było dla niego 
wyjście poza hebrajski na teren pokrewnych języków. Po-
dobne słowo po arabsku oznacza „wyjść na dłużej, żeby po-
medytować”. U św. Hieronima też czytamy, że Izaak wyszedł 
„asad meditandum”. Czyżby podobnym tropem biegła myśl 
Daniela Neufelda, który w swoim „Pięcioksięgu Mojżesza 
dla Żydów-Polaków” (1863) początek naszego wersu oddał 
jako: „I wyszedł Jicchak na przechadzkę w polu nad schył-
kiem wieczoru”?

W klasycznej „brytyjce” (z roku 1975) „wyszedł Izaak, aby 
się pomodlić pod wieczór na polu”. W aramejskich targu-
mach lasuach jest przełożone jako „modlić się”. Tę wersję po-
twierdza też Talmud, łącząc ten wers z Ps 102, 1: „Modlitwa 
strapionego, gdy zwątpił, i przed Bogiem wylewa żal swój 
[hebr. sicho]” (Cylkow). Ze względu na regionalizm krakow-
ski i toczące się wokół niego dyskusje starej i obecnej stolicy 
w kwestii, kto wychodzi „na pole”, a kto „na dwór”, zwróci-
łam też uwagę na Biblię warszawsko-praską, gdzie „wyszedł 
Izaak na dwór, żeby jeszcze coś zrobić na polu”. Badacze posta-
wili też tezę, że lasuach wzięło się po prostu z błędu skryby.  ©
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Ja podnoszę ciebie,  

ty podnosisz mnie  

i wstajemy razem.

JOHN GREENLEAF WHITTIER

Lepiej niż być dobrym  

wedle własnych wyobrażeń,  

jest obcować z ludźmi,  

którzy naprawdę są dobrzy.

BAJAZID AL-BISTAMI

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Najbogatsza wdowa

Liturgia poprowa-

dziła nas w ostat-
nich tygodniach 
m.in. na spotkanie 
z „ubogą wdową” 
(zob. Łk 21, 1-4). 

Wszyscy ją pamiętamy: wrzuciła do 
świątynnej skarbony dwa pieniążki 
(dwa lepty). W moim egzemplarzu Bi-
blii na marginesie tego wydarzenia 
znajduje się odsyłacz do Drugiego 
 Listu do Koryntian (8, 12): „A goto-
wość [do podzielenia się] uznaje się 
nie według tego, czego się nie ma, lecz 
według tego, co się ma”.

Pragnienie dawania ocenia się we-
dle tego, co ktoś ma, a nie wedle tego, 
czego nie ma. To jasne: nikt nie daje 
tego, czego nie posiada (tak mawiał 
ks. Franciszek Blachnicki). I szaleń-
stwem byłoby tego od kogokolwiek 
wymagać. Miała dwa lepty – nie mo-
gła wrzucić dziesięciu.

Na pozór dała mało. Jezus jednak 
widzi jej ofiarę w zupełnie innych ka-
tegoriach. Komentując jej czyn, mówi 
(dosłownie): „wrzuciła całe swoje ży-
cie, które posiadała” (Łk 21, 4). Wła-
śnie tak: w greckim tekście Łukasza 
majątek wdowy jest określony sło-
wem bios (pánta tòn bion), które naj-
pierw i zwyczajnie oznacza „natu-
ralne, fizyczne życie”, a potem do-

piero – w konsekwencji – „środki do 
życia”.

A więc: „wrzuciła całe swoje życie”. 
Tym się różniła od wszystkich pozo-
stałych, którzy do skarbony wrzucali 
po prostu pieniądze – i to raczej zby-
wające...

Taka dopiero interpretacja wy-
dobywa pełny sens ze stwierdzenia 
Blachnickiego: „nikt nie daje tego, 
czego nie posiada”. Każe nam ona bo-
wiem zobaczyć tę wdowę nie tylko 
jako przykład ewangelicznej rady ubó-
stwa, ale także jako wzorzec ludzkiej 
wolności.

Dała siebie/swoje życie – gdyż posia-
dała siebie/swoje życie.

Ilu z nas może to o sobie powie-
dzieć?

Czy ja mogę to powiedzieć? Że po-
siadam siebie? Że trzymam swoje ży-
cie we własnych rękach? Nie że ono mi 
się „dzieje”? Że mam nad nim kontrolę  
– ja, i nikt inny/nic innego?

Niesłychanie bogata była ta wdowa 
– być może najbogatsza ze wszyst-
kich w świątyni: miała siebie! Była 
bogata wolnością. Trudno jej nie za-
zdrościć.

Być może o tym właśnie myślał pa-
pież Franciszek, kiedy w orędziu na 
ostatni Światowy Dzień Ubogich pi-
sał o ubóstwie, które wyzwala. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (4 – 11 XII)

2. niedziela Adwentu: Iz 11, 1-10; Ps 72;  
Rz 15, 4-9; Mt 3, 1-12;

Poniedziałek: Iz 35, 1-10;  
Ps 85; Łk 5, 17-26;

Wtorek: Iz 40, 1-11; Ps 96;  
Mt 18, 12-14;

Środa: Iz 40, 25-31; Ps 103; 
Mt 11, 28-30;

Czwartek, uroczystość Niepokalanego  
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny:  
Rdz 3, 9-15; Ps 98; Ef 1, 3-6. 11-12; Łk 1, 26-38;
Piątek: Iz 48, 17-19; Ps 1; Mt 11, 16-19;
Sobota: Syr 48, 1-4. 9-11;  
Ps 80; Mt 17, 10-13;
3. niedziela Adwentu: Iz 35, 1-6a. 10;  
Ps 146; Jk 5, 7-10; Mt 11, 2-11.
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KRAJ

SPRAWNEGO 

Z ORZECZENIEM SZUKAM

Do wyłudzania dofinansowań z Państwowego Funduszu Rehabilitacji 

Osób Niepełnosprawnych przyzwyczailiśmy się dawno. Teraz normą stało się zatrudnianie ich 

z pozoru legalnie, ale na granicy absurdu i wyzysku.

ANNA GOLUS

S
tanowisko: pracownik ochrony fi-

zycznej. Zakres obowiązków: ochro-
na zakładu. Zmianowość: dwie zmiany. 
Liczba godzin pracy w tygodniu: 40. Wy-
nagrodzenie brutto: od 3 010 PLN. Wy-
magania: wykształcenie zasadnicze za-
wodowe, orzeczenie o umiarkowanym 
lub znacznym stopniu niepełnospraw-
ności, sprawność fizyczna i umysłowa”. 
To treść opublikowanej przez Powiato-

wy Urząd Pracy w Inowrocławiu oferty 
w jednej z ponad pięćdziesięciu spółek 
Grupy Impel. Czyli trzeba być niepełno-
sprawnym, ale sprawnym.

Warunki pracy chronionej

Impel to nie jedyna firma ochroniarska, 
która zatrudnia pracowników ochrony 
z umiarkowanym i znacznym stop-
niem niepełnosprawności, czyli – zgod-

nie z przepisami – osoby „niezdolne do 
pracy albo zdolne do pracy jedynie w wa-
runkach pracy chronionej” i wymagające 
pomocy innych.

– Przyjmujemy tylko kandydatów 
z orzeczeniami, najchętniej o stopniu 
znacznym – mówi Adam, pracownik in-
nej dużej firmy ochroniarskiej, który sam 
porusza się na wózku i ma znaczny sto-
pień niepełnosprawności. – W naszym od-
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ģ

Poznań, maj 2018 r. 

Zresztą i tak mogłam tam przysiąść tylko 
na chwilę, bo moja praca polegała na cią-
głym patrolowaniu budowy. Prawie cały 
czas spędzałam na zewnątrz, bez względu 
na pogodę. Musiałam też robić obchody 
nowo wybudowanego ośmiopiętrowego 
budynku: wjeżdżać windą na ostatnie 
piętro i schodzić w dół po schodach. Do 
tego różne prace sprzątające.

– Ja się nie przemęczałam, bo miałam 
zmiany tylko w dzień po osiem godzin 
i choć moje stanowisko nazywało się 
„pracownik ochrony fizycznej”, praco-
wałam raczej jako portierka w stróżówce 
– mówi Sylwia, niepełnosprawna w stop-
niu umiarkowanym z powodu choroby 
serca. – Tylko że ta stróżówka znajdo-
wała się w oszklonym wiatrołapie, gdzie 
zimą było za zimno, latem za gorąco i bez 
przerwy były przeciągi. Nabawiłam się 
od tego zapalenia stawów, ale w innych 
miejscach chronionych przez tę firmę jest 
jeszcze gorzej: pracownicy muszą spędzać 
całe doby w blaszanych budach bez ogrze-
wania, wody i toalety.

Cenni pracownicy

Adam, Maria i Sylwia pracują lub pra-
cowali w trzech różnych firmach 
ochroniarskich. Każda z nich pobiera 
z PFRON-u dofinansowania do wynagro-
dzeń OzN: 1950 zł do pensji pracownika 
z orzeczeniem o znacznym stopniu nie-
pełnosprawności, 1200 zł – umiarkowa-
nym i 450 zł – lekkim. Te kwoty zwięk-
szają się, jeśli u kogoś orzeczono chorobę 
psychiczną, upośledzenie umysłowe, ca-
łościowe zaburzenia rozwojowe lub epi-
lepsję oraz w przypadku osób niewido-
mych. Tzw. orzeczenie specjalne daje 
pracodawcy dodatkowe 1200 zł w przy-
padku osób ze stopniem znacznym, 
900 zł – umiarkowanym i 600 zł – lekkim.

Prawo nie określa, na co pracodawca 
ma przeznaczać te pieniądze, ale najczę-
ściej są one rekompensatą za skrócony 
czas pracy i mniejszą wydajność pracow-
nika. Tyle że czas pracy OzN w ochronie 
nie jest skrócony i oczekuje się od nich ta-
kiej samej wydajności jak od sprawnych. 
Pracownikom z orzeczeniem o znacznym 
i umiarkowanym stopniu przysługuje 
wprawdzie 10 dodatkowych dni urlopu 
w roku i do 21 dni wolnych na badania, 
zabiegi i rehabilitację, ale z realizacją tych 
uprawnień bywa różnie. 

Np. Maria, ubiegając się o pracę, usły-
szała, że najpierw musi zarejestrować się 
jako bezrobotna, by firma mogła korzy-

stać z dofinansowań. A pracujący w biurze 
Adam wylicza: – Nie mamy komputera 
firmowego, pracuję na własnym laptopie. 
Nie mamy czajnika, herbaty ani papieru 
toaletowego. Mamy drukarkę, więc mo-
żemy drukować liczne dokumenty, które 
pracownicy podpisują in blanco. A pod 
groźbą podpisują wszystko: puste wnioski 
urlopowe, grafiki, wypowiedzenia. Ja też, 
np. kolejne umowy o pracę na czas okre-
ślony. Pracuję na tym samym stanowi-
sku od lat, już dawno powinienem mieć 
umowę na czas nieokreślony, ale firma 
co jakiś czas podsuwa mi umowę z inną 
spółką i znów jestem „nowym” pracow-
nikiem. Nigdy nie otrzymałem wynagro-
dzenia za nadgodziny, od roku nie byłem 
na urlopie, zarzynam się za najniższą kra-
jową. A mój pracodawca dostaje na mnie 
z PFRON-u najwyższe dofinansowanie.

Wystarczy zapłacić

„Branża ochrony to jest sterylny kapita-
lizm: zysk realizowany wszelkimi do-
stępnymi środkami” – mówił cztery lata 
temu Krzysztof Witulski, wieloletni re-
daktor naczelny magazynu „Ochroniarz”, 
w wywiadzie dla „Dziennika Polskiego”. 
Ubolewał, że najbardziej poszukiwani są 
w branży pracownicy ze znacznym stop-
niem niepełnosprawności i orzeczeniami 
specjalnymi – i to nie tylko na stanowiska 
ochroniarzy niekwalifikowanych, któ-
rzy w praktyce są często portierami, ale 
też kwalifikowanych, pracujących z bro-
nią. Krytykował wprowadzone w 2014 r. 
zmiany w sposobie nadawania upraw-
nień kwalifikowanych, do których uzy-
skania kiedyś potrzebna była licencja i eg-
zamin. „Dzisiaj zamiast egzaminów ze-
wnętrznych na policji mamy wewnętrzne 
w ośrodku szkoleniowym. Czyli w prak-
tyce wystarczy zapłacić, żeby zdać”.

Aby zostać wpisanym na odpowiednią 
listę, trzeba jeszcze przejść badania lekar-
skie i psychologiczne. I tu również zaszły 
zmiany ułatwiające zdobycie uprawnień.

– Wcześniej trzeba było przejść także 
specjalistyczne badania okulistyczne, 
otolaryngologiczne, psychiatryczne 
i neurologiczne – wyjaśnia dr n. med. Da-
riusz Kraśnicki, lekarz medycyny pracy. 
– Te badania mogły się odbywać wyłącz-
nie w uprawnionych jednostkach, a dzi-
siaj można je wykonać w każdej prywat-
nej. Poza tym osoba ubiegająca się o wpis 
na listę kwalifikowanych pracowników 
ochrony fizycznej nie musi już być ba-
dana przez laryngologa ani neurologa. 
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dziale pracują ludzie niedowidzący, niedo-
słyszący, z różnymi problemami psychicz-
nymi i dysfunkcjami fizycznymi. Nie ma 
wprawdzie oficjalnie ochroniarzy na wóz-
kach, ale nie raz zdarzało się, że musiałem 
zastępować pracowników ochrony i za-
miast siedmiu godzin w biurze pracować 
kilkanaście w ochronie obiektów. Mój re-
kord to praca od szóstej rano do trzeciej 
nad ranem, a następnego dnia od ósmej 
w biurze.

Adam zgodnie z przepisami nie może 
pracować nocą i w godzinach nadliczbo-
wych, a także dłużej niż 7 godzin dzien-
nie i 35 tygodniowo. Tych przepisów nie 
stosuje się jednak do osób z niepełno-
sprawnością (OzN) „zatrudnionych przy 
pilnowaniu”. One mogą pracować w sys-
temie zmianowym, 12- lub nawet 24-go-
dzinnym.

– Warunki były tragiczne – opowiada 
Maria, która po wypadku ma problemy 
m.in. z chodzeniem i znaczny stopień 
niepełnosprawności. – W budce straż-
nika nie było ogrzewania, dopiero na 
moją prośbę kierownik przyniósł farelkę. 
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ģ Zdarza się, że niepełnosprawni 

kandydaci nie otrzymują 

zgody na pracę.  

Wiele firm ma na to radę.  

Kierują ich do „swoich” 

lekarzy, którzy wypisują 

zaświadczenia od ręki.

Przepisy regulują wyłącznie normy 
wzroku i psychiatryczne, o całej reszcie 
decyduje lekarz. Według mnie znaczny 
stopień niepełnosprawności bez względu 
na przyczynę oraz upośledzenie umy-
słowe i choroby psychiczne wykluczają 
możliwość uzyskania uprawnień. Lekki 
i umiarkowany stopień z przyczyn in-
nych niż psychiczne i umysłowe to nato-
miast sprawa indywidualna.

Jeśli lekarz stwierdzi, że osoba badana 
nie posiada zdolności fizycznej i psychicz-
nej do wykonywania zadań kwalifiko-
wanego pracownika ochrony, przesyła 
orzeczenie o braku zdolności do komen-
danta wojewódzkiego policji i taka osoba 
może się wprawdzie od tego orzeczenia 
odwołać, ale nie może go zataić. Inaczej 
jest w przypadku badań ochroniarzy nie-
kwalifikowanych.

– Zdarza się, że niepełnosprawni kan-
dydaci do pracy u nas nie otrzymują 
zgody od lekarza medycyny pracy – mówi 
Adam. – Wtedy radzimy im, by poszli do 
konkretnego lekarza, który z nami współ-
pracuje, i on da im zgodę na 150 procent.

– Nie współpracuję z takimi firmami, 
ale kiedyś przeprowadzałem badania 
uczestników kursu na kwalifikowanych 
pracowników ochrony – mówi Kra-
śnicki. – Uczestnikami były OzN pracu-
jące jako niekwalifikowani ochroniarze. 
Choć niektóre z nich nie spełniały np. 
norm wzrokowych, były naciski, by być 
„elastycznym”. Zapewniano, że te osoby 
po kursie nadal będą pracować jako 
„stróże” bez broni, a starają się o upraw-
nienia, bo firma, w której pracują, potrze-
buje więcej wykwalifikowanych pracow-
ników, by stawać do przetargów.

Traktują nas jak śmieci

Firmy ochroniarskie zatrudniające OzN 
biorą udział w przetargach na ochronę 
instytucji publicznych i z reguły te prze-
targi wygrywają. Dzięki dofinansowa-
niom mogą oferować najniższe ceny 
– firmy, które nie zatrudniają niepełno-
sprawnych, nie tylko nie mają szans, ale 
też finansują własną konkurencję, bo pie-
niądze PFRON-u pochodzą głównie z obo-
wiązkowych wpłat od przedsiębiorstw, 
które nie osiągają wymaganego wskaź-
nika zatrudnienia OzN.

Ta sama sytuacja ma miejsce w branży 
sprzątania, również zdominowanej przez 
firmy zatrudniające OzN. Firmy ochro-
niarskie i sprzątające to zresztą od lat naj-
więksi beneficjenci dofinansowań do wy-

nagrodzeń z Funduszu. Jak podawała fun-
dacja WatchDogPfron, w 2015 r. wśród 
100 firm, które otrzymały najwięcej pie-
niędzy na ten cel, aż 84 stanowiły spółki 
z tych dwóch branż. 

W 2021 r. budżet PFRON-u wynosił 
ok. 6 mld zł, z czego ponad 3,3 mld zł prze-
znaczono na dofinansowania do wyna-
grodzeń. Firmy z sektora ochrony otrzy-
mały ponad 1 mld zł, z sektora sprząta-
nia – ponad 430 mln zł, a wszystkie pozo-
stałe – nieco ponad 1,8 mld. Tych pierw-
szych przedsiębiorstw było ledwie 819, 
tych drugich – 1124, a pozostałych aż 
37 773. PFRON dofinansował wynagro-
dzenia 278 408 osób z niepełnospraw-
nością, w tym 83 762 pracujących w fir-
mach ochroniarskich i 40 236 – w fir-
mach sprzątających.

Instytucje publiczne i prywatne przed-
siębiorstwa, które korzystają z usług tych 
firm, mogą mieć więc niemal darmową 
ochronę i sprzątanie, bo oszczędzają nie 
tylko dzięki niskiej cenie tych usług: ko-
rzystanie z usług zewnętrznych firm za-
trudniających odpowiednio wielu nie-
pełnosprawnych daje bowiem przedsię-
biorstwu, które nie osiąga wymaganego 
wskaźnika zatrudnienia OzN, możliwość 
zmniejszenia wpłat na PFRON o połowę. 
Osoby niepełnosprawne natomiast pra-
cują za najniższą krajową, bez żadnej ta-
ryfy ulgowej. A jest to w przypadku sprzą-
tania praca bardzo obciążająca np. kręgo-
słup.

– Każdego dnia mam do posprząta-
nia dwadzieścia osiem pomieszczeń 
biurowych i sześć łazienek – mówi Syl-
wia, która sprząta w biurowcu państwo-
wej spółki. – Powinnam to zrobić w pięć 
i pół  godziny, ale to niemożliwe nawet 
dla zdrowego, więc codziennie zostaję tak 
długo, aż skończę, choć firma nie płaci 
mi za nadgodziny. To wyzysk. Jakby tego 
było mało, ludzie pracujący w tym biu-
rowcu często traktują nas jak śmieci.

Tania siła robocza

Państwowa Inspekcja Pracy każdego 
roku przeprowadza kontrole firm za-
trudniających OzN. W 2021 r. nieprawi-
dłowości stwierdzono podczas 76 proc. 
kontroli zakładów pracy chronionej, 
96 proc. kontroli zakładów aktywności 
zawodowej i 71 proc. kontroli zakładów 
otwartego rynku pracy. W tych ostat-
nich najczęściej stwierdzano uchybienia 
w prawnej ochronie pracy (np. dobowej 
i tygodniowej normy czasu czy dodat-
kowego urlopu). Takie nieprawidłowo-
ści PIP stwierdza co roku i od lat apeluje 
o zapewnienie niepełnosprawnym pra-
cownikom realnej ochrony ich zdrowia, 
np. przez zmianę przepisów, by OzN za-
trudnione „przy pilnowaniu” mogły ko-
rzystać ze skróconych norm czasu pracy, 
obowiązujących wszędzie poza ochroną.

Na nieprawidłowości zwraca uwagę 
również Najwyższa Izba Kontroli: „NIK 
jest zaniepokojona faktem, że część praco-
dawców traktuje osoby niepełnosprawne 
jak tanią siłę roboczą: zatrudniają je na 
czas uzyskiwania z tego tytułu refunda-
cji i finansowań i zwalniają (...), po czym 
pozyskują do pracy kolejne osoby skiero-
wane przez urząd”.

Kuriozalny przykład. Przetarg na 
sprzątanie oddziału PIP (!) w Ostrowie 
Wielkopolskim wygrała ostatnio firma, 
która zaoferowała 29 520 zł za wykony-
wanie tej usługi przez cały rok. Z opisu 
przedmiotu zamówienia można się do-
wiedzieć, że powierzchnia objęta usługą 
sprzątania to 462,35 m2, w tym pomiesz-
czenia biurowe, pięć łazienek, pomiesz-
czenia techniczne, dwie kuchnie, sala 
konferencyjna i korytarz. Cała ta prze-
strzeń ma być sprzątana od poniedziałku 
do piątku w godzinach od 12 do 15, co jest 
niewykonalne dla jednej osoby, a na za-
trudnienie drugiej nie starczy przecież 
pieniędzy. Wykonawca ma bowiem za-
pewnić własne przyrządy do sprzątania, 
środki czystości i artykuły higieniczne 
(mydła w płynie, papier toaletowy i ręcz-
niki papierowe). A to wszystko za 2460 
zł brutto miesięcznie. Inne firmy, które 
wzięły udział w tym przetargu, oferowały 
swoje usługi w cenach od 44 427,60 zł do 
77 932,80 zł za rok.

Schorzenia szczególnie cenne

– Próbujemy uświadamiać pracodawcom, 
że niepełnosprawni nadają się nie tylko 
do prostych prac fizycznych i że opłaca się 
ich zatrudniać – mówi Ewa, pracownica 
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Sprawa Marcina Dubienieckiego (w środku) o wyłudzenia z PFRON-u.  
Sąd Okręgowy w Krakowie, 21 listopada 2018 r. 

jednej z agencji pośrednictwa pracy dla 
OzN. – Oczywiście żadna praca nie hańbi, 
ale nie powinno być tak, że dofinanso-
wania wynagrodzeń z PFRON-u płyną 
głównie do firm ochroniarskich i sprzą-
tających. Wykształcone osoby z niepeł-
nosprawnościami nie mogą znaleźć innej 
pracy, bo brakuje ofert. 

Ewa i jej agencja zachęcają pracodaw-
ców, którzy muszą dokonywać wpłat 
na PFRON (czyli zatrudniających co naj-
mniej 25 osób i nieosiągających 6-procen-
towego wskaźnika zatrudnienia OzN), do 
zatrudniania takich osób w celu zmniej-
szenia lub wyzerowania opłat. Osiągnię-
cie wskaźnika można znacznie przy-
spieszyć – zatrudniając niepełnospraw-
nych z tzw. schorzeniami szczególnymi. 
Zgodnie z dość absurdalnymi przepisami 
osoba, u której zdiagnozowano jedno ze 
„schorzeń szczególnie utrudniających 
wykonywanie pracy”, liczy się bowiem 
jak cztery osoby, jeśli ma znaczny stopień 
niepełnosprawności, lub jak trzy osoby, 
jeśli ma stopień umiarkowany.

Tych schorzeń jest kilkanaście: cho-
roba Parkinsona, stwardnienie rozsiane, 
paraplegia, tetraplegia, hemiplegia, śle-
pota i niedowidzenie, głuchota i głucho-
niemota, nosicielstwo wirusa HIV i cho-
roba AIDS, epilepsja, przewlekłe choroby 
psychiczne, upośledzenie umysłowe, 
miastenia i późne powikłania cukrzycy. 
Osoby z takimi diagnozami są szczegól-
nie poszukiwane przez agencje pośred-
nictwa pracy świadczące usługi „optyma-
lizacji PFRON”.

– Jestem w bazie kilku agencji i nie 
mogę znaleźć pracy, bo nie mam orzecze-
nia specjalnego ani zaświadczenia o scho-
rzeniu szczególnym – mówi Lena. – Z jed-
nej z tych agencji wielokrotnie dzwo-
niono do mnie i namawiano, żebym za-
łatwiła sobie zaświadczenie o schorzeniu 
szczególnym. Mówili wprost, żebym po-
szła do innego lekarza w moim mieście 
albo poszukała jakiegoś specjalisty przyj-
mującego zdalnie, ale ja nie chcę tego ro-
bić, bo to nic nie daje mnie, tylko im.

– Lekarz może wypisać zaświadcze-
nie o schorzeniu szczególnym nie tylko 
w przypadku tych kilkunastu chorób 
– przekonuje jednak Ewa. – Nie ma tam 
np. mowy o diagnozie dziecięcego pora-
żenia mózgowego, a można je podciągnąć 
pod schorzenie szczególnie. Zachęcamy 
OzN, które się do nas zgłaszają, do stara-
nia się o takie zaświadczenia, bo to po-
maga w znalezieniu pracy. Nie można się 
też dziwić pracodawcom, że mając do wy-
boru podobnie wykwalifikowane osoby 
ze schorzeniem i bez, wybiorą te pierwsze. 

Obecnie zatrudnienie jednej osoby ze 
znacznym stopniem i schorzeniem szcze-
gólnym zmniejsza wpłatę na PFRON 
(uzależnioną od przeciętnego wynagro-
dzenia) o ponad 10 tys. zł miesięcznie. Je-
śli pracownik otrzymuje wypłatę niższą 
od tej kwoty, firma oszczędza, nawet jeśli 
nie świadczy on żadnej pracy.

– Dotychczas firmy, które się do nas 
zgłaszały, szukały rzeczywistych pracow-
ników, nie „słupów” – mówi Ewa. – Cza-
sem chciały zatrudniać osoby ze schorze-

niami szczególnymi, by na zasadzie be-
nefitów świadczyły dla innych pracowni-
ków rozmaite usługi (np. porady prawne 
czy psychologiczne). Nie chodziło o fik-
cyjne etaty, nawet jeśli zatrudnione OzN 
pozostawały jedynie w stanie gotowości 
do pracy, bo inni pracownicy nie byli za-
interesowani ich usługami. Problem za-
trudniania „słupów” ze schorzeniami 
szczególnymi jest jednak realny. Zdarza 
się, że osoby z takim schorzeniem i stop-
niem znacznym bywają zatrudnione jed-
nocześnie w kilku firmach.

Waga czynów

Nie wiadomo, ile pieniędzy w wyniku ta-
kich działań omija kasę PFRON-u, ani ile 
wypływa z niej na dofinansowanie fik-
cyjnych etatów. Zatrudnianie „słupów” 
zdarza się bowiem również w firmach 
pobierających dofinansowania do wyna-
grodzeń OzN. W takich przypadkach jed-
nak, aby firmie się to opłacało, pracownik 
musi oddawać jej część swojej wypłaty. 
NIK podczas kontroli dofinansowań 
wynagrodzeń z PFRON-u zapytała OzN 
o propozycje zatrudnienia ich lub prze-
dłużenia dotychczasowego zatrudnienia 
pod warunkiem przekazywania praco-
dawcy części pensji. 21,8 proc. miało ta-
kie doświadczenia.

O wyłudzenie w ten sposób z Fun-
duszu 14,5 mln zł oskarżono w 2015 r. 
Marcina Dubienieckiego, byłego męża 
Marty Kaczyńskiej. Jego proces rozpo-
czął się w 2018 r. i trwa nadal. Ostatnio 
zarzuty wyłudzenia w latach 2010-2019 
z PFRON-u i ZUS-u 32 mln zł usłyszeli 
były senator PO Tomasz Misiak i prezy-
dent Konfederacji Lewiatan Maciej Wi-
tucki, zasiadający wówczas we władzach 
spółki Work Service. 14 listopada Sąd 
Okręgowy we Wrocławiu nie zgodził 
się na ich aresztowanie, ale zastosował 
po 200 tys. zł kaucji, dozór policji i zakaz 
opuszczania kraju. 

Patrząc na dane PFRON-u i słucha-
jąc niepełnosprawnych pracowników, 
trudno pozbyć się obawy, że zatrudnia-
nie ich zgodnie z prawem bywa proble-
mem większym niż wyłudzenia. Ponad 
miliard złotych przelany w ciągu roku na 
konta firm, w których OzN zamiast 7 go-
dzin dziennie mogą całkiem legalnie pra-
cować po 24 godziny na dobę, każe się za-
stanawiać, komu służy to prawo. 

 © ANNA GOLUS

Imiona osób z niepełnosprawnościami 

 zostały zmienione. 
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Mieszkanie 

luksusem

PIOTR WÓJCIK

Średnio zarabiający Polak 
może dziś kupić na kredyt 
ledwie 30-metrowe mieszkanie. 
Oznacza to, że wzrośnie  
i tak już zatrważający odsetek 
młodych ludzi mieszkających 
z rodzicami. Urodzi się też 
mniej dzieci. 

R
ynek mieszkaniowy się załamał. 
Uzyskanie kredytu hipoteczne-

go stało się wyczynem, więc dewelope-
rzy ograniczają inwestycje. W niedłu-
giej przyszłości budowlanka nie będzie 
miała zleceń, a sprzedawcy mebli popy-
tu na swoje towary. Fatalna koniunk-
tura w mieszkalnictwie może pogłębić 
trwające już spowolnienie gospodarcze. 
Przede wszystkim jednak obecna sytu-
acja oznacza niemożność zdobycia wła-
snego kąta przez tysiące młodych Polek 
i Polaków. A to będzie miało znacznie 
dalej idące skutki.

Już tylko 30 metrów

Bezpośrednią przyczyną kryzysu na 
rynku mieszkaniowym jest zaostrzenie 
polityki pieniężnej w celu walki z in-
flacją. Rada Polityki Pieniężnej rozpo-
częła ostrą serię podwyżek stóp w paź-
dzierniku zeszłego roku i w ciągu led-
wie trzech miesięcy podniosła stopę refe-
rencyjną z 0,1 proc. do 1,75 proc. Istotnie 
ograniczyło to możliwości wzięcia kre-
dytu hipotecznego.

– W badaniu przygotowanym na te-
goroczne Forum Ekonomiczne w Karpa-
czu wspólnie z kolegami z SGH oceniali-
śmy tzw. dostępność kredytową miesz-
kań w Europie Środkowo-Wschodniej. 
 Dostępność kredytowa to wskaźnik po-
kazujący, ile metrów kwadratowych 
mieszkania w średniej cenie może na-
być na kredyt osoba dysponująca prze-
ciętnym dochodem – wyjaśnia dr Adam 

Czerniak, kierownik Zakładu Ekonomii 
Instytucjonalnej i Politycznej w Szkole 
Głównej Handlowej. – Na koniec 2021 
r. dostępność kredytowa w Polsce była 
najniższa w regionie i wynosiła 60 m 
kw. Średnia dla regionu wynosiła około 
90 metrów, a w niektórych krajach prze-
kraczała sto.

Tak niska dostępność nie była efek-
tem wyłącznie pierwszych podwyżek 
stóp. Wtedy był to również skutek wyso-
kich cen, które w ostatnich latach rosły 
szybciej od płac. W tym roku RPP konty-
nuowała jednak zaostrzanie polityki pie-
niężnej, co przekładało się na dalszą de-
strukcję zdolności kredytowej w Polsce. 
Jest to efekt zaplanowany, mający ogra-
niczyć ilość pieniądza na rynku w celu 
obniżenia inflacji. Jak na razie RPP za-
trzymała się ze stopą referencyjną na po-
ziomie 6,75 proc., do którego doszła we 
wrześniu. W październiku i listopadzie 
Rada postanowiła jednak nie podwyż-
szać stóp, co doprowadziło do głośnego 
sporu w jej szeregach. Opozycja wobec 
Adama Glapińskiego – m.in. prof. Joanna 
Tyrowicz i Ludwik Kotecki – domaga się 
kontynuacji podwyżek, gdyż inflacja nie 
zwalnia.

Równie duży wpływ na spadek zdol-
ności kredytowej w Polsce miały dzia-
łania Komisji Nadzoru Finansowego, 
która w marcu tego roku zaostrzyła 
swoją rekomendację. W wyniku tych 
zmian banki podczas określania zdolno-
ści kredytowej klienta powinny zakładać 

wzrost stóp aż o 5 pkt. proc. w stosunku 
do aktualnego poziomu. KNF chciała 
w ten sposób uniknąć ryzyka pojawie-
nia się fali niespłacanych kredytów, co 
samo w sobie jest chwalebne. Pytanie 
tylko, czy przy okazji nie wylała dziecka 
z kąpielą.

– Nie mamy jeszcze dokładnych da-
nych, jednak szacując na podstawie dy-
namiki płac, obecnie osoba dysponująca 
przeciętnym dochodem może otrzymać 
kredyt na mieszkanie o około połowę 
mniejsze niż rok temu. Czyli tylko 30-me-
trowe – mówi dr Czerniak.

Mowa jest tu jednak o dostępności kre-
dytowej na poziomie całego kraju. Tym-
czasem ceny w poszczególnych rejonach 
Polski znacznie się różnią. – Średnia dużo 
pokazuje, ale równocześnie sporo za-
ciemnia – wyjaśnia ekonomista. – Przy-
kładowo w Warszawie ceny mieszkań 
są wyższe niż w całym kraju i znacznie 
przekraczają 10 tys. zł za metr. By kupić 
na kredyt analogiczne lokum w stolicy, 
dochód musi być już znacznie wyższy niż 
średnia krajowa.

Bardzo ważna jest też liczba osób 
w gospodarstwie domowym. Bezdzietne 
pary, w których oboje partnerów pra-
cuje, wciąż są w relatywnie niezłej sytu-
acji. Niestety, posiadanie dzieci w Pol-
sce bardzo ogranicza możliwość naby-
cia mieszkania, gdyż dochód do dyspo-
zycji jest dzielony na więcej osób. – Jeżeli 
para zarabia łącznie 12-13 tys. zł brutto, 
to na przeciętne 60-metrowe mieszkanie 
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w Polsce teoretycznie powinno wciąż ją 
być stać. Jeśli jednak ta para lub małżeń-
stwo ma dzieci, to jej zdolność kredytowa 
wyliczana przez bank automatycznie się 
kurczy – twierdzi Adam Czerniak.

– O ile jeszcze w 2016 r. rodzina 
z dwójką dzieci i dochodem netto na po-
ziomie 8 tys. zł mogła liczyć na kredyt 
w wysokości 700 tys. zł, to teraz na zale-
dwie 264 tys. – uzupełnia dr Paula Kuko-
łowicz, analityczka Polskiego Instytutu 
Ekonomicznego. – Możliwość zaciągnię-
cia kredytu w wysokości 400 tys. zł jest 
dziś wręcz rzadkością na rynku kredytów 
hipotecznych.

Dorośli, ale niesamodzielni

Ta sytuacja będzie trwać, dopóki RPP lub 
KNF nie zmienią swojej polityki. O jakiej 
perspektywie czasowej mówimy? We-
dług prognozy NBP inflacja będzie utrzy-
mywać się powyżej celu jeszcze w 2024 r., 
czyli przez co najmniej dwa najbliższe 
lata koszt pożyczanego pieniądza będzie 
nadal wysoki.

– W tym momencie osoby ze średnim 
dochodem często nie są w stanie zdobyć 
mieszkania o powierzchni, która od-
powiadałaby ich potrzebom – twierdzi 
Adam Czerniak. 

Tymczasem wskaźnik przeludnienia 
mieszkaniowego w Polsce od lat jest jed-
nym z najwyższych w UE. Według Eu-
rostatu w ubiegłym roku przeszło jedna 
trzecia Polaków (36,9 proc.) żyła w nad-
miernie zagęszczonych lokalach.

– Lokal nieprzeludniony powinien za-
wierać co najmniej jedno pomieszczenie 
wspólne, jedno pomieszczenie na parę 
dorosłą i po jednej izbie na każde kolejne 
dziecko różnej płci starsze niż 12 lat – wy-
jaśnia ekonomista.

Wskaźnik ten dla całej UE wynosi 
15 proc., jednak w wielu państwach jest 
ledwie jednocyfrowy – m.in. we Francji, 
Hiszpanii, Niderlandach, Irlandii, ale też 
na Cyprze i na Malcie. Gorzej niż w Polsce 
jest tylko w Rumunii, Bułgarii i Łotwie. 
Ale i to miejsce nie jest pewne, gdyż we-
dług danych Biura Informacji Kredyto-
wej wartość przeciętnego kredytu spada, 
co przy wciąż rosnących cenach oznacza, 
że Polacy decydują się na zakup mniejszej 
powierzchni.

Kredyt hipoteczny teoretycznie nie jest 
jedynym sposobem zdobycia własnego 
kąta. Alternatywą może być najem. Pro-
blem w tym, że wysokość czynszów ro-
śnie obecnie szybciej niż ceny miesz-
kań. Właściciele, którzy kupili lokale 
na kredyt, podnoszą stawki, by sfinan-
sować rosnące raty. Często robią to z na-
wiązką, żeby przy okazji więcej zarobić, 
czemu sprzyja rosnący popyt na rynku 
– mieszkań na wynajem szukają przecież 
nie tylko Polacy, których bank odprawił 
z kwitkiem, ale też uchodźcy z Ukrainy. 
Według analizy Expandera we wrześniu 
w 17 największych miastach w Polsce 
czynsze wzrosły – w porównaniu z wrze-
śniem 2021 r. – o 28 proc. W Krakowie 
niemal o połowę.

– Pomimo wzrostu czynszów najem 
wciąż jest bardziej atrakcyjny finan-
sowo od kupna mieszkania, gdyż czyn-
sze są niższe od rat kredytów – wyjaśnia 
dr Czerniak. – Jednak w dużych miastach 
jest ogromny problem ze znalezieniem 
nieruchomości na wynajem, a jeśli jakieś 
są, to w wysokich cenach. Poza tym pa-
miętajmy, że nie tylko czynsze poszły 
do góry o kilkadziesiąt procent w ciągu 
roku, ale też pozostałe koszty, które mu-
simy ponosić: mediów i prądu. W tym 
momencie możliwości wyprowadzki od 
rodziców są dla młodych ludzi bardzo 
ograniczone.

Tymczasem w Polsce na opuszcze-
nie rodzinnego domu czekają zastępy 
młodych. Dwie trzecie Polek i Polaków 
w wieku 18-34 lata wciąż mieszka z ro-

dzicami, przez co nie prowadzi prawdzi-
wie dorosłego życia. Dla porównania: 
w Niemczech młodych dorosłych czeka-
jących wciąż na usamodzielnienie jest le-
dwie 30 proc.

– Będzie to miało szereg implikacji. 
Chęć posiadania dzieci w dużej mierze 
zależy od stabilnej sytuacji mieszkanio-
wej. Ludzie mieszkający kątem u rodzi-
ców albo wynajmujący zbyt drogie dla 
nich mieszkanie, z którego mogą zo-
stać wyrzuceni, bo ktoś inny da lepszą 
cenę, zwykle nie decydują się na dziecko 
– uważa ekonomista. – Zmniejszy się też 
mobilność ludzi, którzy są przywiązani 
do obecnie użytkowanej nieruchomości. 
Dużo trudniej będzie im przeprowadzić 
się do innego miasta za pracą. Fatalnie 
wpłynie to także na równość szans w Pol-
sce. Wyjazd na studia do dużego ośrodka 
stał się znacznie bardziej kosztowny. Ro-
dziny biedniejsze zamieszkujące małe 
miejscowości po prostu nie są w stanie 
sfinansować edukacji dziecka w wiel-
kim mieście. Ten spadek dostępności do 
edukacji będzie się odbijał w dłuższym 
okresie na możliwościach awansu spo-
łecznego. Przecież żeby przesunąć się wy-
żej na drabinie dochodowej, trzeba naj-
pierw zapewnić sobie odpowiednie wy-
kształcenie. 

Czy ceny spadną?

Według Biura Informacji Kredytowej 
w październiku 2022 r. wartość oraz 
liczba udzielonych kredytów mieszka-
niowych spadły o niemal trzy czwarte 
w stosunku do roku poprzedniego. Banki 
udzieliły zaledwie 6,7 tys. kredytów hipo-
tecznych, co jest najgorszym wynikiem 
od 2010 r., gdy trwał poprzedni kryzys, 
który  dotknął w szczególności kraje po-
łudnia strefy euro. Warto dodać, że roz-
począł się on właśnie na rynku kredytów 
hipotecznych, tyle że w Stanach Zjedno-
czonych.

Jedną z konsekwencji paraliżu na 
rynku kredytów może być spadek cen 
mieszkań, co akurat byłoby pozytywne. 
Deweloperzy będą mieli przecież do 
sprzedania liczne, ukończone właśnie 
lokale, budowane jeszcze podczas hossy 
(według GUS od stycznia do paździer-
nika oddali oni do użytku o 2 proc. wię-
cej mieszkań niż w rekordowym 2021 r.). 
Poza tym część inwestorów, którzy kupili 
mieszkania licząc na zysk, będzie chciała 
je upłynnić, by uniknąć kryzysowego 
spadku cen. Te obniżki nie będą jednak 

Plac budowy na alei Solidarności 
w Warszawie, 24 listopada 2022 r.
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mieszkaniowej, czyli np. stal i cement. 
– Z ich strony słyszę, że na początku roku 
pojawią się przestoje w produkcji. Pro-
blemy będą miały także firmy dostarcza-
jące glazurę, materiały wykończeniowe, 
sprzęt RTV i AGD, oświetlenie. Co gor-
sza, spowolnienie w tym samym czasie 
dotknie też zagraniczne rynki zbytu, czyli 
Niemcy czy Hiszpanię. Nasze firmy nie 
będą więc mogły ratować się eksportem 
– uważa dr. Czerniak.

Co w takiej sytuacji powinien zro-
bić rząd? Przede wszystkim gruntownie 
zmienić swoją filozofię mieszkalnictwa.

– Przez ostatnie dwadzieścia lat pań-
stwo wycofało się z aktywnej polityki 
mieszkaniowej. Samorządy wyprzeda-
wały lokale komunalne, a rząd zadowa-
lał się tym, że dopłaca do kredytów. Ten 
szkodliwy model się wyczerpał, więc mu-
simy przebudować politykę w taki spo-
sób, aby zaczęła ona stymulować budowę 
tanich mieszkań na wynajem w segmen-
cie społecznym – przekonuje dr Czerniak.

Natomiast dr Kukołowicz przypomina, 
że rozwiązanie problemu dostępności 
mieszkań należy zacząć od zbadania tego, 
gdzie ich najbardziej brakuje. Ekspertka 
PIE wskazuje też, że część mieszkań 
w Polsce stoi pusta, i to nie tylko na tych 
obszarach, które się wyludniają. W War-
szawie odsetek niezamieszkanych lokali 
wynosi aż 20 proc. (wśród nich są też pry-
watne, niewynajęte mieszkania). Nawet 
gdyby połowa z nich trafiła na rynek, 
byłaby to istotna zmiana w dobrym kie-
runku. Należy więc zachęcić ich właści-
cieli do wynajmu (dziś boją się trudności 
przy eksmisji niepłacących lokatorów), 
dbając równocześnie o prawa najemców. 
Tak naprawdę powinniśmy to wszystko 
zrobić przynajmniej dekadę temu.

 © PIOTR WÓJCIK

Według Eurostatu 

w ubiegłym roku przeszło 

jedna trzecia Polaków 

żyła w nadmiernie 

zagęszczonych lokalach.  

Gorzej jest tylko w Rumunii, 

Bułgarii i Łotwie.

na tyle głębokie, by wydatnie poprawić 
sytuację młodych ludzi.

– Po okresie silnych wzrostów w latach 
2006-2008 nastąpiły spadki cen miesz-
kań. Ogółem dla 17 największych miast 
Polski sięgały one 10-30 proc. – przypo-
mina poprzedni kryzys Paula Kukoło-
wicz. – Podczas obecnego spowolnienia 
spodziewałabym się jednak mniejszej 
korekty. Po pierwsze, jak dotąd ani pan-
demia COVID-19, ani wojna w Ukrainie 
nie spowodowały pogorszenia sytuacji 
na rynku pracy. Po drugie, spodziewany 
w okresie zimowym napływ uchodź-
ców z Ukrainy będzie zwiększać popyt 
na mieszkania. Po trzecie, wiele eksper-
tyz wskazuje, że wciąż nie mamy w Pol-
sce do czynienia z powstaniem tzw. 
bańki spekulacyjnej na rynku nierucho-
mości.

– Jeśli skądś przyjdzie impuls do 
spadku cen, to na pewno nie będzie to ry-
nek pierwotny. Mamy bowiem do czy-
nienia z drastycznym ograniczeniem no-
wych inwestycji deweloperskich. Z tego, 
co słyszę, to ciętych jest średnio dziewięć 
na dziesięć planowanych inwestycji. De-
weloperzy będą więc raczej trzymać ceny 
i skupią się na kliencie premium. Klienta 
masowego i tak obecnie nie stać na sko-
rzystanie z ich oferty – rozwiewa nadzieje 
Adam Czerniak. – Spadki cen mogą się 
pojawić na rynku wtórnym, gdyż osoby, 
które będą przeprowadzać się do wybu-
dowanych niedawno mieszkań, jakieś lo-
kale będą opuszczać. One również trafią 
na rynek.

Według dr. Czerniaka spadek cen wy-
niesie około 5-10 proc. Będzie to więc nie-
wielka korekta – według danych Euro-
statu tylko w ciągu ostatniego roku 
mieszkania w Polsce zdrożały o przeszło 
12 proc. 

Budowlanka hamuje Polskę

Załamanie na rynku kredytów hipotecz-
nych może pogłębić nasze spowolnienie 
gospodarcze. Według Polskiego Związku 
Firm Deweloperskich w przyszłym roku 
deweloperzy rozpoczną budowę co najwy-
żej 70 tys. mieszkań, czyli o 100 tys. mniej 
niż w 2021 r. Takie hamowanie wpłynie 
też na cały szereg branż, które związane 
są z budownictwem lub wykańczaniem 
lokali. Pamiętajmy, że już wcześniej w sek-
tor ten uderzyły najpierw dwie fale wzro-
stu cen materiałów, a następnie zahamo-
wanie inwestycji publicznych z powodu 
braku unijnych pieniędzy z KPO.

– Gospodarka jest systemem naczyń 
połączonych. Źródła obecnego spowol-
nienia, czyli wysokie koszty energii, ma-
teriałów i transportu oraz malejący po-
pyt, równocześnie ograniczają aktyw-
ność firm działających w różnych bran-
żach – uważa Paula Kukołowicz. – Już 
w październiku widać było pogorszenie 
wyników w przemyśle energochłonnym, 
sektorze chemicznym, produkcji metali 
oraz energetyce.

Adam Czerniak dodaje, że w tej chwili 
widać duże problemy w firmach dostar-
czających materiały do tzw. skorupy 

Przed Sądem Rejonowym w  Gliwicach Wydział I  Cywilny pod 
sygnaturą I  Ns 370/22 toczy się postępowanie z  wniosku Patryka 
Malinowskiego o  stwierdzenie nabycia spadku po Sylwii Güttner, 
c. Waltera i  Klary, ur. 19 lutego 1945 r. w Tarnowskich Górach, zm. 
12 marca 2022 r. w  Zabrzu. Ostatnie miejsce zwykłego pobytu 
spadkodawcy to Knurów (pow. gliwicki). W  skład spadku wchodzi 
odrębna własność lokalu położonego w Knurowie przy ul. Mieszka 
I 9D/17.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w terminie 3 miesięcy od 
ukazania się ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu i udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą zostać pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie Wydziałem 
I  Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod 
sygnaturą I Ns 137/21 postępowanie z  wniosku 
Alior Bank S.A. o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Irenie Marii Antczak, zm. 3 stycznia 2020 r., ostatnio 
zamieszkałej w Jarocinie. Skład spadku po zmarłej nie 
jest znany.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłej, aby w terminie 
trzech miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia 
zgłosili się w  Sądzie i  udowodnili nabycie spadku, 
gdyż w  przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

OGŁOSZENIA
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Osiemset tysięcy 
gniewnych ludzi

MAREK RABIJ

Do sądów wpłynęło ponad sto pozwów o unieważnienie kredytu 

w złotówkach. Czy to próba wymigania się od zobowiązań, 

czy raczej wotum nieufności dla bankowych metod rodem z lat 90.?

N
ikt nie potrafi tak dokładnie pod-

liczać niepowstałych jeszcze strat, 
jak czynią to bankowcy. 83,7 mld zł 
– tyle zdaniem analityków Santande-
ra kosztowałby branżę zwrot odsetek, 
które sama naliczyła posiadaczom kre-
dytów hipotecznych w oparciu o tzw. 
wskaźnik WIBOR. 

O tym ostatnim głośno zrobiło się kilka 
dni temu, kiedy sąd w Katowicach przy-
chylił się do wniosku klienta pozywają-
cego ING o unieważnienie umowy kre-
dytu hipotecznego w polskich złotych 
i do czasu prawomocnego rozstrzygnię-
cia „odwiborował” mu ratę. Zaskarżone 
zobowiązanie, jak każdy kredyt, składało 
się z pożyczonego kapitału powiększo-

nego o niewielką marżę banku oraz czę-
ści odsetkowej. Udzielając kredytu, bank 
wyliczył te odsetki właśnie w oparciu 
o stawkę WIBOR. Jak działa ten wskaź-
nik i skąd się wziął – o tym dalej. W tej 
chwili dość wspomnieć, że o wysokości 
WIBOR-u decydują stopy procentowe 
NBP, które w chwili zawarcia zaskarżo-
nej umowy były bliskie zera. Kiedy za-
częły gwałtownie rosnąć, w górę poszedł 
i WIBOR, ciągnąc za sobą ratę wzmianko-
wanego kredytu aż do 6,7 tys. zł miesięcz-
nie. W ten sposób działa każda pożyczka 
o zmiennej stopie procentowej. 

Rozgoryczony kredytobiorca doszedł 
jednak do wniosku, że bank nie wytłuma-
czył mu dostatecznie związanego z tym 

ryzyka, a przy okazji zarzucił również nie-
zgodny z prawem sposób ustalania opro-
centowania. Argumentacja skarżącego 
była na tyle sugestywna, iż sąd tymcza-
sowo zakazał bankowi pobierania czę-
ści odsetkowej. Dzięki temu w kieszeni 
kredytobiorcy pozostanie aż 5 tys. zł mie-
sięcznie. Jeśli ostatecznie przegra sprawę, 
będzie musiał zwrócić bankowi niedo-
płatę. Jeśli wygra, przez polskie banki 
może się przewalić tornado, przy którym 
niedawny kryzys kredytów frankowych 
okaże się zefirkiem. 

„Epoka taniego pieniądza”

Biuro Informacji Kredytowej szacuje, że 
łączna wartość kredytów hipotecznych 
zaciągniętych w Polsce przekroczyła już 
pół biliona złotych, z czego aż 410 mld 
przypada na zadłużenie ok. 2 mln gospo-
darstw domowych spłacających hipotekę 
w rodzimej walucie. Niespełna trzy pro-
cent takich kredytobiorców wynegocjo-
wało stałą stopę przez pierwszych 5-7 lat 
spłaty. Pozostali mają umowy o zmiennej 
stopie procentowej – co obecnie wygląda 
na przejaw niefrasobliwości, bo od paź-
dziernika 2021 r. Rada Polityki Pieniężnej 
podniosła stopy aż jedenaście razy, win-
dując je z 0,1 do 6,75 proc. 

Wcześniej przez dziewięć lat stopy 
procentowe w Polsce zmierzały jednak 
w odwrotnym kierunku. Po podwyżce 
w maju 2012 r., kiedy stopa referencyjna 
NBP wzrosła z 4,5 do 4,75 proc., nastą-
piła seria czternastu obniżek. Ostatnia, 
z lipca 2021 r., niemal zbiegła się w cza-
sie z publikacją danych o inflacji, która 
przekroczyła wtedy 5 proc. – czyli była 
dwukrotnie wyższa od tzw. celu inflacyj-
nego NBP, który ma chronić złotego przed 
utratą wartości powyżej 2,5 proc. rocznie. 
Wszystko to mogło przekonać polskich 
kredytobiorców, że „epoka taniego pienią-
dza”, o której bankowcy tak chętnie opo-
wiadali klientom właściwie od końca kry-
zysu finansowego z 2009 r., potrwa co naj-
mniej do końca bieżącej dekady. Nawet 
najostrożniejsi z nich nie zakładali, że in-
flacyjna maszyna czasu w niespełna rok 
przeniesie ich w realia z listopada 2002 r. 
– czyli do stóp procentowych na poziomie 
6,75 proc. W efekcie rata przeciętnego kre-
dytu na 300 tys. zł, zaciągniętego na 30 lat 
z marżą 2,3 proc., wzrosła z początkowych 
1,2 do blisko 2,6 tys. zł miesięcznie.

Zmianę w polityce NBP najsilniej 
odczuli ludzie, którzy pożyczyli na 
 mieszkanie w ostatnich kilkunastu 

Po posiedzeniu Rady Polityki Pieniężnej. Drugi z prawej prezes NBP Adam Glapiński. 
Warszawa, 3 kwietnia 2019 r.
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 miesiącach przed rozpoczęciem cyklu 
podwyżek. 

Z wyliczeń ekonomisty Rafała Mun-
drego wynika, że dla ok. 33 proc. wszyst-
kich polskich kredytobiorców podwyżka 
stóp z października 2021 r. była pierwszą, 
którą otrzymali w harmonogramie spłat. 
W pułapce gwałtownie rosnących rat 
mogło zatem znaleźć się ponad 800 tys. 
klientów. 

Dla ilu z nich będzie to ciężar nie do 
uniesienia? Jak podaje Komisja Nad-
zoru Finansowego, statystyczny posia-
dacz kredytu hipotecznego pod koniec 
2020 r. przeznaczał na jego spłatę 29 proc. 
miesięcznych zarobków. W przypadku 
12 proc. kredytobiorców obsługa zobowią-
zania pochłaniała od 40 do 50 proc. wyna-
grodzenia, a kolejne 9 proc. co miesiąc mu-
siało wyasygnować na ten cel więcej niż 
połowę pensji. W kwietniu br. – a więc 
w czasie, kiedy stopy NBP były o niemal 
jedną trzecią niższe niż teraz – ponad po-
łowę zarobków w comiesięcznej racie od-
dawało już 36 proc. posiadaczy kredytu 
hipotecznego! Część z nich w desperacji 
szuka teraz sposobu, by uciec spod kre-
dytowego stryczka, i z nadzieją spogląda 
w stronę prawników reprezentujących 
wcześniej frankowiczów. Co najmniej 
stu klientów złożyło już w sądzie pozwy 
o unieważnienie umowy kredytu. 

Spread w owczej skórze

W kredytach frankowych spornym ele-
mentem była klauzula indeksacyjna, 
a mówiąc prościej: to, że banki mogły 
dość dowolnie ustalać kurs franka do zło-
tego, stosując tzw. spread. Takie zapisy 
w świetle prawa unijnego są niedozwo-
lone, a wyrok TSUE, który jesienią 2019 r. 
orzekł, że klauzul indeksacyjnych nie 
wolno bez zgody kredytobiorcy zastąpić 
innym przelicznikiem walutowym, po-
zwolił polskim frankowiczom skutecznie 
unieważniać całe umowy i domagać się 
zwrotu pieniędzy. Do marca na wokandę 
wpłynęło ponad 70 tys. pozwów franko-
wiczów. W aż 96 procentach spraw za-
padł wyrok na korzyść kredytobiorcy.

O co mieliby teraz skarżyć banki 
klienci przekonani, że ich również na-
bito w kredyty, tylko złotówkowe? Wraz 
z umową każdy klient podpisał przecież 
oświadczenie, że „dokonał wyboru oferty 
kredytu w złotych opartego na zmiennej 
stopie procentowej, mając pełną świa-
domość ryzyka związanego ze zmienną 
stopą procentową”. Bank nie ma wpływu 

na stopy procentowe, którymi włada nie-
podzielnie bank centralny posiadający 
konstytucyjnie zagwarantowaną nie-
zależność. Zdaniem prawników jedyna 
iskierka prawnej nadziei dla kredytobior-
ców tli się w konstrukcji WIBOR-u.

WIBOR to w uproszczeniu oprocen-
towanie, na jakie banki umawiają się, 
pożyczając sobie pieniądze. W czasach, 
kiedy żyły z obracania gotówką zdepono-
waną przez klientów, było to jedno z pod-
stawowych narzędzi branży: bank, któ-
remu w danym dniu brakowało pienię-
dzy, choćby na bieżącą obsługę odsetek 
czy na kredyty, zaciągał u kolegów „chwi-
lówkę”. Stawkę WIBOR ustalano każ-
dego dnia, wyciągając średnią ze wszyst-
kich takich transakcji, jedynie po odrzu-
ceniu najdroższej i najtańszej. Kiedy na 
rynku rosła niepewność i pożyczki ban-
kowe drożały, pozwalało to przerzucać 
ten koszt na klientów. 

WIBOR wciąż ma wpływ na oprocen-
towanie kredytów, ale jego wysokość 
nie jest już średnią oprocentowania po-
życzek międzybankowych, bo banki 
de facto przestały pożyczać sobie pienią-
dze. Bywają miesiące, w których na rynku 
międzybankowym nie dochodzi do ani 
jednej podobnej transakcji! Nie ma takiej 
potrzeby. Po upadku banku Lehman Bro-
thers, który zapoczątkował kryzys finan-
sowy z 2009 r., branżę dosłownie zalały 
miliardy pompowane do światowej go-
spodarki przez rządy walczące ze skut-
kami kolejnych kryzysów oraz pande-
mii. Aby uratować WIBOR, banki umó-
wiły się więc na tzw. kwotowanie, czyli 
rodzaj ankiety, w której odpowiadają, 
za ile „byłyby gotowe” pożyczyć konku-
rentom pieniądze – gdyby ktoś był zain-
teresowany. Wysokość tego wskaźnika 
branża kształtuje zatem w niemal tak 
samo uznaniowy sposób, jak czyniła to 
wcześniej z tabelami kupna i sprzedaży 
walut. W efekcie WIBOR rośnie dziś 
szybciej od stóp procentowych NBP. War-

tość WIBOR 3M to aktualnie 7,34 proc., 
mimo że główna stopa NBP wzrosła 
„tylko” do 6,75 proc. Na początku listo-
pada – w oczekiwaniu na kolejną pod-
wyżkę stóp, do której ostatecznie nie do-
szło – dobijał już do 7,6 proc. Tymczasem 
w latach 2006-20 – jak wynika z wyliczeń 
serwisu Subiektywnie o Finansach – śred-
nia różnica między WIBOR 3M a główną 
stopą procentową NBP wynosiła zaledwie 
0,08 punktu procentowego.

Nadchodzi WIRON

Tajemnice kredytowej kuchni nie inte-
resowały klientów, dopóki koszty poży-
czek były niskie. Dziś przykuwają uwagę 
opinii publicznej, budząc wątpliwości, 
czy banki należy dalej traktować jako in-
stytucje zaufania publicznego, skoro cza-
sami zachowują się jak właściciel podej-
rzanego komisu samochodowego. Branża 
od lat 90. ciężko pracowała na ten kryzys 
zaufania, traktując klientów jak stado ba-
ranów do ostrzyżenia. Kryzys opcji walu-
towych. Afery z polisolokatami. Umowy 
frankowe, do których z premedytacją 
wpisywano klauzule zakazane. Lobbing 
w sprawie bankowego tytułu egzekucyj-
nego, który banki usiłowały za wszelką 
cenę dla siebie zachować, choć stanowił 
relikt prawny z epoki, w której były w za-
sadzie urzędami państwowymi. A teraz 
WIBOR: formalnie legalna część systemu 
bankowego, w praktyce – wydmuszka po 
dawnym pożytecznym narzędziu, które 
przydaje się dziś głównie do ręcznego sty-
mulowania rentowności. 

Pod presją mediów i opinii publicz-
nej rząd Mateusza Morawieckiego za-
powiedział na początku roku, że polska 
bankowość będzie sukcesywnie odcho-
dzić od WIBOR-u. Jego miejsce do 2025 r. 
ma zająć ostatecznie WIRON, czyli koszt 
pieniądza przy krótkich pożyczkach na 
jedną noc. Zmiana ta z pewnością doda 
polskiemu rynkowi kredytowemu nieco 
elastyczności. Niestety nie sprawi, że 
banki przestaną być arbitrami w grze, 
w której same biorą udział.

Przygotowania do tej zmiany można 
już dostrzec w bankowych tabelach. 
WIBOR 3M od początku roku – czyli 
momentu ogłoszenia decyzji o zamia-
nie tego wskaźnika na WIRON – wzrósł 
o 4,81  punktu procentowego. WIRON 
– o 4,91 pkt. proc. Stopa referencyjna NBP 
w tym samym czasie urosła o 4,5 pkt. proc.

Taka to dobra zmiana. 
 ©π MAREK RABIJ

Wartość kredytów 

hipotecznych w Polsce 

przekroczyła pół biliona 

złotych. Aż 410 mld przypada 

na 2 mln gospodarstw 

domowych spłacających 

hipotekę w złotówkach.
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TOMASZ

Stawiszyński: 
Lęk przed dysonansem

„X sięgnął dna!” – oznajmił na Face- 

booku pewien skądinąd deklaratywnie 
bardzo życzliwy światu człowiek, którego 
posty poświęcone rozmaitym subtelno-
ściom tzw. kultury wysokiej zdarza mi 
się niekiedy czytywać. Ów X (nie o per-

sonalia w tym felietonie mi chodzi, a o specyficzny nieper-
sonalny mechanizm, utajam więc je wszystkie, od początku 
do końca) to znany dziennikarz związany zawodowo i towa-
rzysko z jedną ze stron politycznego sporu, aczkolwiek da-
leki od myślenia zawsze unisono ze swoim środowiskiem. 
Wzmiankowane „sięgnięcie dna” polegać miało na jakimś 
rzekomo urągającym wszelkim kanonom obyczajności i mo-
ralności zachowaniu podczas rozmowy z politykiem z tej 
samej, generalnie rzecz biorąc, strony politycznej barykady. 
Zasiadając do wysłuchania tej rozmowy, spodziewałem się – 
na podstawie facebookowych afektów – że dziennikarz się 
tam co najmniej awanturował, sięgał po argumenty poniżej 
standardu albo też przystępował co i rusz do jakichś impe-
tycznych ataków na swojego rozmówcę. Okazało się jednak, 
że owszem, wydarzały się tam impetyczne ataki, popisy aro-
gancji i niewybredne odzywki, ale akurat nie po stronie wy-
wiadującego dziennikarza, lecz… wywiadowanego polityka. 
Co zatem wywołało taką falę oburzenia? Cóż, rozmowa nie 
polegała po prostu na przytakiwaniu i współdzieleniu z poli-
tykiem emocji oraz obiegowych rozpoznań charakterystycz-
nych dla reprezentowanego przezeń obozu, lecz na inteligent-
nej, a stanowczej konfrontacji. To najwyraźniej wystarczyło.

Weźmy inną podobną historię, tym razem związaną z pew-
nym rozległym i nieoczywistym esejem poświęconym jed-
nej z ważnych polskich postaci życia publicznego, która – 
jak wszystkie ważne polskie postacie życia publicznego – 
jest przez jednych ślepo nienawidzona, przez innych nato-
miast ślepo kochana. Autor eseju wykonał znaczny wysiłek, 
próbując przekroczyć ten prosty dualizm, i nakreślił portret 
swojego bohatera zdecydowanie bardziej niż ta zero-jedyn-
kowa matryca zniuansowany. Pokazał więc – z przekonują-
cym efektem zarówno literackim, jak i psychologicznym – że 
mamy tu do czynienia z osobowością, którą wszyscy usiłują 
wtłoczyć w jakiś gorset, tymczasem ona do żadnych gorsetów 
nie pasuje, ciągle z każdego się uwalnia i w ogóle nie da się jej 
w taki prosty sposób zdefiniować. „Fatalny tytuł, tekst niedo-
bry” – skonstatował na Facebooku jeden z wielbicieli boha-
tera, rozwijając potem myśl mniej więcej w tym kierunku, 
że zamiast oddać sprawiedliwość wielkości człowieka, tekst 
zanadto meandruje po rewirach charakterologicznych i kon-
centruje się na kwestiach zaniedbywalnych. Pod postem z tą 
konstatacją zaroiło się od razu od komentarzy, których au-
torki i autorzy już w sposób znacznie mniej powściągliwy 
wyrażali swoje, delikatnie mówiąc, rozczarowanie.

Dlaczego przytaczam te sytuacje, wydawałoby się mało 
znaczące, bo rozgrywające się w przestrzeni wirtualnych, spo-
łecznościowych deliberacji? Z dwóch powodów. Po pierwsze 
dlatego, że społecznościowe deliberacje odzwierciedlają dzi-
siaj istotne kulturowe procesy czy może raczej uwidoczniają 
je w powiększeniu niczym mikroskop o wydatnej mocy. Po 
drugie natomiast dlatego, że oba te posty – a także to, co się 
pod nimi zadziało – obrazują zjawisko bardzo rozpowszech-
nione, bez mała wszędobylskie, a mianowicie: lęk przed dy-
sonansem.

Przyglądając się i przysłuchując rozmaitym rozmowom, 
dyskusjom, reakcjom, wymianom i komentarzom, w me-
diach społecznościowych i nie tylko, odnoszę wrażenie, że 
od tekstów czy też innych form narracyjnych nie oczekuje 
się już dziś, że będą intelektualnie pobudzające i prowoku-
jące. A to znaczy, że będą wytrącać z powziętych wcześniej 
przekonań, kierować na jakieś inne intelektualne czy świa-
topoglądowe szlaki niż te codziennie wciąż na nowo prze-
mierzane. Słowem, nie oczekuje się dzisiaj od tekstów oraz 
innych form narracyjnych dysonansu. Przeciwnie, od dyso-
nansu, różnicy zdań, niezgodności przekonań chce się być jak 
najdalej, a oczekuje się raczej, że inni będą przede wszystkim 
już posiadane przez nas poglądy potwierdzać. Kto więc ich 
nie potwierdza, lecz podważa – wystawia się na miażdżącą 
krytykę.

A przecież to właśnie dysonans – nieoczywistość, kontra-
dykcja, zakłócenie ustalonego obrazu świata, wyzwanie rzu-
cone rozmaitym naszym pewnościom, oczywistościom i za-
dowoleniom – był od zawsze warunkiem sine qua non kry-
tycznego myślenia. Gdzie nie ma dysonansu czy raczej gdzie 
nie traktuje się dysonansu jako szansy, a w każdym razie jako 
czegoś, co może otworzyć nowe perspektywy – poza tym zaś 
po prostu obrazuje różnorodność świata oraz poglądów, ja-
kie można na jego temat mieć – otóż gdzie nie ma dysonansu, 
tam prędzej czy później zaczyna panować kostyczny dogma-
tyzm.

I właśnie dlatego ten wszechobecny lęk przed dysonan-
sem wydaje mi się jednym z najpoważniejszych współcze-
snych problemów, których niestety zbyt często nie dostrze-
gamy. Dlatego między innymi nie dostrzegamy, że dyso-
nans, jaki mogłoby to wywołać, różnymi sposobami – na 
przykład op isanymi powyżej – natychmiast efektywnie 
redukujemy. ©

W Sądzie Rejonowym dla miasta stołecznego Warszawy 
w  Warszawie pod sygnaturą II Ns 389/22 toczy się 
postępowanie o  stwierdzenie nabycia spadku po Marii 
Różańskiej z  domu Zalewskiej, ur. 14 sierpnia 1907 r. we 
Włodzimierzu, zm. 5 lutego 1983 r. w  Warszawie, której 
ostatnie miejsce zwykłego pobytu jest nieznane. W skład 
spadku wchodzi roszczenie o  zwrot nieruchomości pn. 
,,Folwark Wagram litera C”, o  powierzchni 278,2180 ha, 
położonej w gminie Gołąbki, pow. łukowski, woj. lubelskie. 

Sąd wzywa, aby spadkobiercy w ciągu 3 miesięcy od dnia 
ogłoszenia zgłosili i  udowodnili nabycie spadku, gdyż 
w przeciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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KTO NAM UKRADŁ KOŚCIÓŁ
ZBIGNIEW NOSOWSKI, REDAKTOR NACZELNY „WIĘZI”: 

W zawaleniu się konstrukcji też jest nadzieja: 
wtedy nie chodzi już o ładniejszy tynk, 

ale zbudowanie czegoś od nowa, od fundamentów.

Zbigniew Nosowski, Otwock, czerwiec 2020 r.
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ZBIGNIEW NOSOWSKI: Uparłeś się jed-
nak, by tematem rozmowy były marze-
nia o Kościele.

ARTUR SPORNIAK: Tak.

Ale ja już nie marzę. Oddawanie się 
marzeniom byłoby w obecnej sytuacji 
piękno duchostwem. Próbuję natomiast 
zidentyfikować wyzwania i zadania dłu-
giego procesu niezbędnej odnowy. Acz-
kolwiek ze świadomością, że ona nie ru-
szy prędko, a jej owoce to kwestia dalekiej 
przyszłości. Nawet trwający synod o syno-
dalności jest tylko przedbiegiem do niej. 

Reforma nie ruszy z wielu powodów. 
Na przykład przed Soborem Watykań-
skim II pojawiły się oddolne ruchy – bi-
blijny, ekumeniczny i liturgiczny – które 
przygotowywały grunt dla głębokich 
zmian. Teraz podobnych inicjatyw nie 
widać. Nie ma też teologów, którzy byliby 
zdolni opracować wielką nową syntezę 
doktryny chrześcijańskiej z – nieznanymi 
jeszcze – głównymi ideami nowej epoki 
dziejów ludzkości, w którą wchodzimy. 

Marzenie o Kościele rozumiem jako 

głębokie pragnienie zmian, które 

daje nadzieję i jest motorem działań. 

Czy uda się Kościół zmienić, czy on 

się zawali?

W zawaleniu się konstrukcji też jest 
nadzieja: wtedy nie będzie już chodziło 
o ładniejsze otynkowanie tego, co jest, 
ale zbudowanie czegoś od nowa – rozpo-
czynając jednak od fundamentów. Nie-
dawno rozmawiałem z zakonnikiem re-
montującym swój kościół, który myślał, 
że uda mu się ograniczyć tylko do prac 
zewnętrznych. „Okazało się, że musimy 
się zatroszczyć przede wszystkim o fun-
damenty” – powiedział. To trafna meta-
fora obecnej sytuacji. Nie da się już zro-
bić tylko tak, żeby ładnie wyglądało. Je-
śli wierzymy naprawdę, to rozpad struk-
tur kościelnych ma sens, choć nie wiemy 
jeszcze jaki i nie mamy pewności co do 
drogi, którą idziemy. 

Ostatnio ważna stała się dla mnie mo-
dlitwa Thomasa Mertona, którą znala-
złem w książce wydanej przez Znak jesz-
cze w latach 60. XX w. On zaczyna od 
wyznania: „Boże, nie mam pojęcia, do-
kąd zmierzam. Nie widzę drogi przed 
sobą. Nie mogę wiedzieć na pewno, gdzie 
ona się kończy, ani też nie znam tak na-
prawdę samego siebie. A fakt, że uwa-
żam, iż postępuję zgodnie z Twoją wolą, 
nie oznacza, że tak rzeczywiście jest”. 

Ale kończy: „zawsze będę Ci ufał, nawet 
choćby mi się wydawało, że jestem za-
gubiony i w cieniu śmierci”. Idę w kie-
runku, którego nie znam, ale ufam. Taka 
Abrahamowa modlitwa.

Chciałbym zapytać o sprawę jezu-

itów...

A to odpowiem ci, o jakim Kościele ma-
rzę – o takim, w którym nie będę musiał 
ani pisać, ani publikować reportaży śled-
czych. 

A ja o takim, przy którym, otwie-

rając rano laptop, nie będę się bał, 

że przeczytam o kolejnych ofiarach 

i kolejnej indolencji kościelnych 

przełożonych. Taki niekończący się 

koszmarny refren...

Niektórzy mają niski próg wrażliwości 
i odchodzą z Kościoła. Wielu prawych lu-
dzi tak uczyniło. Rozumiem ich, ale mam 
zupełnie inaczej. Ja przeżyłem – i przepra-
cowałem – upadek mojego największego 
duchowego autorytetu, Jeana Vaniera, za-
łożyciela wspólnot wokół osób z niepełno-
sprawnościami. Dlatego już nic nie jest 
w stanie mnie bardziej rozczarować. 

W tym sensie jest mi łatwiej. A będąc 
zaangażowanym w inicjatywę Zranieni 
w Kościele mam przeczucie, że jeszcze 
dna nie sięgnęliśmy. Największy problem 
miałem ostatnio z przypadkiem francu-
skiego bp. Michela Santiera, który prowa-
dził rozbierane spowiedzi. Zbierało mi się 
na duchowe wymioty, gdy czytałem, że 
zaspokajał się on w ten sposób, iż będąc 
założycielem młodzieżowej wspólnoty 
charyzmatycznej, kazał młodym męż-
czyznom zdejmować kolejne części ubra-
nia po wyznaniu kolejnych grzechów. 
I działo się to przed tabernakulum!

Używam tu niemiłej metafory wy-
miotów, ale myślę, że tak trzeba, aby 
być szczerym. Kiedyś komentując list 
bp. Edwarda Janiaka do episkopatu, 
w którym postponował abp. Wojciecha 
Polaka za to, że doniósł na niego do nun-
cjusza, powiedziałem, że szambo wybiło. 
Ta metafora ciągle jest aktualna. 

Co więcej, w gronie tych kilku osób, 
które zaczęły uprawiać katolickie dzien-
nikarstwo śledcze, wykonujemy coś, co 
przypomina robotę szambonurka. Niektó-
rym w Kościele wciąż się wydaje, że wy-
starczy jedynie mocniej docisnąć pokrywę 
szamba, to wtedy będzie mniej cuchnęło. 
My natomiast wychodzimy z założenia, 
że trzeba to szambo porządnie wyczyścić. 

Zakładamy też, że gdzieś tam na dnie do-
trzemy do takiej nadziei, której już nie da 
się podważyć. Ale to bolesny i ryzykowny 
proces, bo gdy czyścimy szambo, to wy-
ciągamy brudy, które mocno śmierdzą – 
i niektórzy ludzie mogą uciec. 

Co się musi wydarzyć, byśmy dotarli 

do tego dna?

Nie wiem. Być może trzeba dokończyć 
dyskusję o Janie Pawle II. Dziwiłbym się, 
gdyby ktoś kiedyś nie odnalazł jakichś 
materiałów o duchownych wykorzystu-
jących seksualnie dzieci w czasach kra-
kowskiego arcybiskupstwa Karola Woj-
tyły, o czym on wiedział i jakoś tolerował. 
To tylko przypuszczenie, rzecz jasna. 

Pozytywne jest to, że od dna można 

się odbić. Czy czekamy na to, aby 

świadomość tego dna dotarła do ko-

ścielnych decydentów?

Dla mnie ważniejsze są procesy, które 
można uruchamiać bez hierarchów. 
Wiem, że zwłaszcza od dzisiejszego kie-
rownictwa episkopatu nie doczekam się 
zmierzenia z rzeczywistością – więc tu już 
nie mam oczekiwań.

Często mówię o ciemnej nocy Kościoła. 
Niektórym osobom, mniej obeznanym 
z tą mistyczną metaforą św. Jana od 
Krzyża, wydaje się, że to inny sposób mó-
wienia o kryzysie. Tymczasem w odwoła-
niu do nocy ciemnej jest ukryta nadzieja, 
że tam się znajdzie Boga w nowy sposób. 
Może Bóg chce, byśmy odrzucili pewne 
przywiązania, zwyczaje czy wzorce po-
stępowania. On ogołaca Kościół, by zoba-
czyć go piękniejszym.

Jako próbę odbicia się od dna odbie-

ram niemiecką Drogę Synodalną. 

Po opublikowaniu raportów o wyko-

rzystywaniu dzieci przez duchownych 

niemieccy biskupi utworzyli ze świec-

kimi forum dyskusji o kryzysie, które 

zaproponowało odważne reformy. 

To jednak wzbudziło lęk w Kościele 

i opór w Watykanie.

Niemiecki Kościół próbuje w ten spo-
sób wypłynąć na powierzchnię. Droga Sy-
nodalna stawia ważne pytania – ale jej od-
powiedzi nie dotykają sedna problemu. 
Ona zaczyna od przebudowy kościelnych 
struktur i pewnie skończy na strukturach. 
Tymczasem problemem jest nie tylko sam 
Kościół, trzeba zejść także głębiej. Wy-
czerpała się żywotność chrześcijaństwa. 
Tego nie uzdrowią reformy strukturalne. 
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zję do spotkania z Bogiem w modlitwie 
i służbie ubogim. Podstawowym lekar-
stwem na złe doświadczenie Kościoła jest 
dobre doświadczenie Kościoła. A do tego 
niezbędna jest wspólnota wokół Eucha-
rystii i ubogich. 

Przed myśleniem z nadzieją o małych 

gorliwych wspólnotach hamują mnie 

tacy liderzy jak wspomniany Vanier. 

A mnie nie hamują, bo ja wciąż idę 
drogą, którą nam Vanier pokazał, chociaż 
sam z niej poważnie zboczył. Wspólnota 
wokół osób z niepełnosprawnościami in-
telektualnymi jest dla mnie od 40 lat pod-
stawowym doświadczeniem bycia w Ko-
ściele i bycia Kościołem. Odpowiedzią na 
twoje obawy powinna być troska, aby były 
to wspólnoty zbudowane nie wokół lide-
rów, lecz autentycznie wokół Eucharystii 
i ubogich. Żeby nie były realizacją czyjejś 
wizji, lecz sięgały wprost do Ewangelii. 
Wystarczy spotykać się, by wspólnie czy-
tać Pismo Święte i myśleć o tym, co można 
razem zrobić dobrego dla innych. Narzeka-
nie trzeba przekształcać w działanie! 

Kita twierdzi, że „Kościół jako 

system władzy i kontroli to nie tylko 

błąd, ale wręcz zdrada Ewangelii”. 

Trudno to powiedzieć mocniej.

Ktoś nam ukradł Kościół. My się z nim 
utożsamiamy, chcemy w tej wspólno-
cie świadomie być, a ty się boisz włączyć 
rano internet. Problem władzy i biskup-
stwa jest jedną z najważniejszych kwestii 
doktrynalnych, które trzeba uporządko-
wać w tym wielkim procesie katolickiej 
reformacji.

Poza Kościołem niemieckim nie 

widać wśród biskupów ani w Waty-

kanie chęci rozmowy nawet nie tyle 

o jakimś rozsądnym podziale władzy, 

ale choćby o poddaniu jej jakiejś 

szerszej kontroli i uczynieniu trans-

parentną.

Te zmiany trzeba będzie po prostu wy-
musić. W tym sensie intuicja Sebastiana 
Dudy jest słuszna – on się odwołuje do So-
boru Trydenckiego, który pewne instytu-
cjonalne zmiany wymuszał, a nie tylko 
zalecał. Na przykład wprowadzono wtedy 

Z kolei watykańska odpowiedź na kry-
zys zaczyna od obietnic i może się skoń-
czyć na obietnicach. Synod o synodalno-
ści obiecuje, że wszyscy zostaną wysłu-
chani, a to jest po prostu niemożliwe. Po-
trzebny byłby proces wszechogarniają-
cej głębokiej odnowy. Na łamach „Więzi” 
Sebastian Duda zaproponował, by my-
śleć o nim przez analogię do przebudowy 
Kościoła po Soborze Trydenckim. Był to 
okres pozytywnej katolickiej reformy, 
czyli odpowiedzi na reformację. To po-
winien być proces bardzo szeroki: egzy-
stencjalny, duchowy, wspólnotowy, li-
turgiczny, prawny, dyscyplinarny, pa-
storalny, instytucjonalny, a nawet przy-
noszący nową estetykę chrześcijańską, 
otwarty na postwierzących – a wszystko 
doktrynalnie przemyślane na nowo.

Reformy Tridentinum dokonali ów-

cześni biskupi. Dzisiaj to najbardziej 

skompromitowany w Kościele urząd, 

choć wciąż decydujący. Nie wierzę 

w to, by synod, w którym głosować 

mogą tylko biskupi, był w stanie 

dokonać takiej reformy.

Zgoda. Dlatego nie mamy zbyt wielu 
powodów do optymizmu. Ale możemy 
podejmować działania bez czekania na 
zgodę biskupów. Dlatego proponuję ra-
czej rozwijać małe wspólnoty kościel-
nej wiarygodności niż grupy dyskusyjne 
o reformie Kościoła. Skupmy się na tym, 
co pierwotne: na ocalaniu i odradzaniu 
chrześcijaństwa w sobie i wokół siebie. 
Z tego może kiedyś wyniknie także re-
forma Kościoła.

 Powiedziałeś, że trzeba wracać do 

fundamentów. Sobór Watykański II 

próbował wrócić do wczesnego 

chrześcijaństwa, np. w liturgii. 

Taką sugestię czyni też Marek Kita 

na łamach najnowszego numeru 

„Więzi”. Jego zdaniem trzeba po-

wrócić do nowotestamentowej wizji 

Ecclesii jako „Gminy Zwołanych”. 

Tylko że protestanci to już zrobili 

i też przeżywają kryzys, a w naszym 

Kościele katolickim ostrzega się 

przed „protestantyzacją”. 

Jak wracać do korzeni?

ģ

Jestem przekonany, że w dającym się 
przewidzieć czasie będziemy mieć więcej 
pytań niż odpowiedzi. Wielu odpowiedzi 
po prostu nie znam. Nie znam nawet jesz-
cze dobrze sformułowanych pytań. 

Ostatnio postawiłem sobie na półce 
– jako taki wyraźny trop w myśleniu 
o przyszłości – książkę „Jezus przez 
wieki” Jaroslava Pelikana. Ten amerykań-
ski historyk chrześcijaństwa pokazuje, że 
w każdym stuleciu odnajdywano jakiś 
aspekt postaci Jezusa, który ludzi szcze-
gólnie fascynował. Wielkim zadaniem 
współczesnego Kościoła jest znalezienie 
aspektu Jezusa, który będzie intrygował 
ludzi w wieku XXI.

Masz już jakiś pomysł?

Nie. Usiłuję przekonywać siebie i in-
nych, że uznanie własnej bezradności to 
w perspektywie wiary ważny początek 
drogi. Jeśli uczciwie mówimy „nie wiem”, 
jak w tej modlitwie Thomasa Mertona, 
to zwracamy się bardziej ku Bogu, a nie 
ku sobie. Szukamy po omacku, trochę 
na zasadzie „wiódł ślepy kulawego”, ale 
w perspektywie Ewangelii oznacza to: 
„moja słabość moją siłą”. Raczej nasta-
wiałbym się na symboliczną długą wę-
drówkę przez pustynię. Może rzeczywi-
ście aż przez 40 lat?

Co to konkretnie znaczy? Tworzyć 

enklawy wiary i zapraszać do nich 

sprawdzonych kapłanów, do których 

mamy zaufanie? 

Na czas pustyni chyba rzeczywiście 
najlepszym pomysłem są małe wspól-
noty, które będą mogły dać ludziom oka-

Niektórym w Kościele wciąż 

się wydaje, że wystarczy 

jedynie mocniej docisnąć 

pokrywę szamba, to wtedy 

będzie mniej cuchnęło. 

A trzeba to szambo 

porządnie wyczyścić.

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

eprasa.pl b7ab1ddd57



4 G R U D N I A  2 0 2 2

33

obowiązek mieszkania przez biskupa 
w diecezji czy seminaria duchowne jako 
instrument formacji kleru. 

Dzisiaj seminaria są problemem, bo 
izolując kandydatów do kapłaństwa 
na wiele lat, formują do zachowań 
klerykalnych.
Ale gdy powstawały w XVI w., były 

świetną odpowiedzią na ówczesne po-
trzeby. Nie chodzi o powtarzanie tamtych 
rozwiązań, tylko procesu, który do ich od-
nalezienia doprowadził. Trzeba najpierw 
umieć zdiagnozować obecne potrzeby, 
zidentyfikować zainteresowanie Jezu-
sem w XXI wieku, lęki, których ludzie do-
świadczają. Tutaj poszukiwania Tomáša 
Halíka, które zawarł w książce „Popołu-
dnie chrześcijaństwa”, wydają się waż-
nym tropem. 

Co byś doradził wierzącemu, który 
w obecnej sytuacji doświadcza 
pokusy emigracji wewnętrznej albo 
zamykania się w oblężonej twierdzy 
– czy schronie przeciwpożarowym, 
jak to nazywa Kita?
Prowadzę od pół roku podkast „Pół-

przewodnik po nocy ciemnej”. Nie prze-
wodnik, ale półprzewodnik, bo nie da się 
napisać przewodnika po krainie, której 
nie znamy. Pierwszą rozmowę przepro-
wadziłem z Agnieszką Zakrzewską, która 
jest instruktorką orientacji przestrzennej 
w Laskach i uczy osoby niewidome bądź 
ociemniałe poruszania się w świecie, któ-
rego nie widzą. W przypadku ociemnia-
łych jest to dodatkowo trudne, bo oni 
wcześniej widzieli, więc muszą się na 
nowo uczyć chodzić. Czyż nie ma tu ana-
logii do naszej sytuacji?

Dla takich osób ważne są zwłaszcza 
stałe punkty orientacyjne, do których 
mogą się odwoływać. W trudnym czasie 
zawirowania potrzebne są stabilne, naj-
prostsze punkty orientacyjne. Gdy zatem 
pytasz, co robić, odpowiadam: trzymać 
się sprawdzonych punktów orientacyj-
nych. Czyli po pierwsze trzeba się modlić 
– a nie tylko dyskutować o problemach 
Kościoła. Modlitwa to jedyna czynność, 
która nas wierzących wyróżnia (wszystko 
inne, nawet miłość nieprzyjaciół, może 
się wydarzyć bez motywacji religijnej). 

Po drugie: uważnie słuchać – bo gdy nie 
widzimy świata, przez który idziemy, to 
większego znaczenia nabiera słuch. Czyli 
otwierać Biblię i spotykać się z Bogiem, 
który mówi do mnie poprzez to Słowo. 

A po trzecie: szukać wokół siebie oka-
zji do konkretnej służby drugiemu czło-
wiekowi. Bo miłość Boga powinna być 
spleciona z miłością bliźniego. I ważne, 
aby to był konkret angażujący czas i ręce, 
a nie tylko kolejny przelew na cele dobro-
czynne. Modlitwa, bliskość ze Słowem 
przez lekturę Biblii i bycie dla innych to 
sposób na owo odradzanie chrześcijań-
stwa w sobie i wokół siebie, to zalążek 
Kościoła.  

Ciekawe, że Luter nowy fundament 
znalazł właśnie w Piśmie Świętym.
Obecne wyzwania Kościoła wydają się 

porównywalne właśnie z okresem refor-
macji. Nawiązania do niej same się na-
rzucają.

Może po prostu trzeba przeczekać. 
Kościół w końcu to Boża sprawa  
– niech się On martwi!
Formuła „przeczekania”, jak wiesz, ko-

jarzy mi się przede wszystkim z biernością 
biskupów wobec wykorzystywania sek-
sualnego i zamiataniem problemów pod 
dywan. O tym pisałem w tekście pt. „Prze-

ZBIGNIEW NOSOWSKI (ur. 1961) jest 
redaktorem naczelnym kwartalnika 
„Więź”. W latach 2001 i 2005 był 
świeckim audytorem synodu biskupów 
w Watykanie. W latach 2002-08 
konsultor Papieskiej Rady ds. Świeckich. 
Współtwórca inicjatywy Zranieni 
w Kościele. Autor reportaży śledczych 
o ukrywaniu pedofilii w Kościele 
„Przeczekamy i prosimy o przeczekanie”. 
24 listopada odebrał Nagrodę Znaku 
i Hestii im. ks. Józefa Tischnera 
za pisarstwo będące kontynuacją 
tischnerowskiego „myślenia według 
wartości”.
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czekamy i prosimy o przeczekanie”. Ale 
rozumiem, że masz na myśli przeczeka-
nie w Kościele jako radę dla tych, którzy 
chcą odchodzić. Owszem, taka decyzja nie 
powinna być podejmowana zbyt szybko, 
choć zawsze wielki wpływ mają na nią 
emocje i słuszny gniew. 

Świadomie trwając w Kościele, można 
znaleźć różne sposoby odpowiedzi na 
zawód doświadczany ze strony jego de-
cydentów. Ja np. nie daję na tacę na ini-
cjatywy diecezjalne. Mam to szczęście, 
że mój proboszcz zawsze ogłasza, na co 
idzie taca. Mam przekonanie, że gdy daję 
na parafię, to te pieniądze nie są marno-
wane. Natomiast ofiary składane na rzecz 
struktur diecezji trafiają w dziurę, o któ-
rej nic nie wiem. To mój sposób radzenia 
sobie z pytaniem o wspieranie instytucji. 
Trzeba umieć rozróżniać. 

Kościoły coraz bardziej pustosze-
ją. W związku z tym zmniejszają 
się wpływy z tacy. Widmo zapaści fi-
nansowej jest coraz bardziej realne. 
Czy dopiero kryzys finansowy będzie 
tym „dnem”, które wymusi reforma-
torskie reakcje polskich hierarchów? 
Dla niektórych biskupów być może rze-

czywiście budzikiem będzie dopiero kry-
zys finansowy. Tak jak do niektórych rze-
czywistość wykorzystywania seksualnego 
dociera dopiero wtedy, gdy nie można już 
uniknąć płacenia odszkodowań. 

Pułapką, w którą można wpaść, jest 
skierowanie całej uwagi na restruktury-
zację instytucji. Gdy duże instytucje ko-
ścielne zaczną się borykać z problemami 
kadrowymi, finansowymi, organizacyj-
nymi – choćby co zrobić z wielkimi do-
mami, jak je utrzymywać – bardzo łatwo 
ulec pokusie skupienia się na przetrwa-
niu i popaść w marazm duchowy. Wtedy 
celem staje się instytucja sama w sobie, 
np. zbudowanie nowego modelu finan-
sowania. Taki model jest niezbędny, ale 
nie wolno z niego czynić priorytetu. Ko-
ściół nie jest celem sam dla siebie. Fran-
ciszek od początku pontyfikatu przed ta-
kim myśleniem przestrzega. 

Już sam fakt, że obecny synod jest po-
święcony synodalności, a więc Kościo-
łowi, a nie jego misji – temu, jak być dzi-
siaj dla świata czytelnym sakramentem 
zbawienia – świadczy o tym, że nasza 
wspólnota jest chora. Jeśli ktoś miał jesz-
cze wątpliwości, to tematyka synodu jest 
dowodem.

 ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK
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Odchodzący

DARIUSZ PIÓRKOWSKI SJ

Jezus im towarzyszy. Słucha, 
rozmawia, wyjaśnia, daje czas. 
Nazywa zagubionymi owcami, 
nie wilkami. A my?

D
laczego ludzie formalnie lub nie-

formalnie odchodzą z Kościoła? 
Nie widzę bowiem zasadniczej różnicy 
między tymi, którzy składają akt aposta-
zji, a tymi, którzy tylko przynależą do 
Kościoła, bo zostali w nim ochrzczeni  
i na tym ich kościelna przygoda się skoń-
czyła. Powodów odejść jest pewnie tyle, 
ilu tych, którzy decydują się na taki 
krok. Z zainteresowaniem przeczytałem 
jedną z prób zmierzenia się z tym nieła-
twym tematem, autorstwa ks. Andrzeja 
Draguły. W opublikowanym na portalu 
Więź.pl tekście „Apostaci i Zacheusze” 
autor nie obwinia wprawdzie jedynie sa-
mych odchodzących ani też nie obarcza 
winą samej wspólnoty Kościoła. Jednak 
argumentuje, że ostatecznie to osobiście 
człowiek decyduje bez względu na to, 
w jakiej sytuacji się znajdzie. „Z Kościoła 
trzeba chcieć odejść” – pisze. Nie sposób 
się z tym nie zgodzić. 

Niemniej ks. Draguła zdaje się przypi-
sywać ogromne znaczenie świadomej de-
cyzji odchodzących, jakby wszystko za-
leżało od chcenia. Jedni je mają, a inni po 
prostu nie mają. Uważam, że sprawa jest 
jednak bardziej skomplikowana. Nawią-
zując do historii Zacheusza, który wszedł 
na drzewo, by zobaczyć Jezusa, ks. Draguła 
stwierdza: „Żeby [w Kościele] zobaczyć 
świętość, trzeba by się trochę wspiąć, aby 
popatrzeć ponad grzeszny tłum”. Przykro 
mi, ale nie wierzę już w moc kaznodziej-
skich zawołań „trzeba nam” i „chciejmy”. 
Życzyłbym sobie, aby to było takie proste: 
„Jeśli chcesz zobaczyć, zobaczysz”. W rze-
czy samej. Św. Teresa z Lisieux też odpo-
wiedziała kiedyś zmartwionej współ-
siostrze, która obawiała się pośmiertnej 
wizyty w czyśćcu, iż wszystko zależy od 
chcenia. Sama nie miała zamiaru tam się 
wybierać i orzekła, że „jeśli siostra chce 
tam pójść, to pójdzie, a jeśli nie chce, to 
nie pójdzie”. Proste. Lecz niewiele osób 

w Kościele idzie drogą św. Teresy. Tak, 
większość to „tłum”. Tylko garstka spo-
śród nich to także Zacheusze, którzy mają 
odwagę wspiąć się ponad innych. Nie za-
wsze się nie widzi, bo się nie chce widzieć.

Nie wystarczy chcieć

Św. Tomasz z Akwinu dzieli się pewną 
pozorną oczywistością: „Ludzie lepiej 
otrzymują to, co otrzymują pragnąc, i ła-
twiej to też przyjmują. Jeśli się czegoś nie 
pragnie, tego również się nie szuka ani się 
na to nie czeka”. Z biegiem lat istotniej-
sze wydaje mi się pytanie, dlaczego Za-
cheusz chciał zobaczyć Jezusa. Dlaczego 
jedni trwają w Kościele, chociaż wiedzą, 
jak jest, a inni mówią „wypisujemy się 
z tej gry”? Podział na tych, którzy mają 
silną i słabą wiarę, nie do końca odzwier-
ciedla rzeczywistość. Idąc tym tropem, 
można też zapytać, dlaczego panny mą-
dre z przypowieści zabrały więcej oliwy, 
a głupie nie? Dlaczego, jak sugeruje scena 
Sądu Ostatecznego, część ludzkości oka-
zała czynne miłosierdzie potrzebującym, 
a pozostała nie? Ewangelia nie udziela 
jednoznacznej odpowiedzi na te pytania. 
Skoro wszystkich „niechcących” z przy-
powieści nie wpuszczono do nieba, to 
można by zasadnie przypuszczać, że sami 
sobie zgotowali ten los. Nie wini się kogoś 
za to, czego nie mógł zrobić. 

Nie, nie wystarczy chcieć. Bo człowiek 
może chcieć, ale nie móc. To stałe napię-

cie w historii ludzkości. Człowiek może 
chcieć i bać się. Człowiek może chcieć 
pozornego dobra. Ten obszar niemocy 
wydaje się wcale nie zmniejszać, im bar-
dziej zbliżamy się do końca świata. Czło-
wiek może też chcieć i pozostać sam ze 
swoją bezsilnością, choć mógłby wybrać 
się do kogoś dwieście kilometrów, aby 
porozmawiać. Im więcej słucham spo-
wiedzi i towarzyszę innym duchowo, 
tym bardziej zaciera mi się granica mię-
dzy „chcianą” a „niechcianą” ignorancją. 
Niby człowiek powinien był dopytać, za-
sięgnąć opinii, ale tego nie zrobił. Czy za-
wsze dlatego, że nie chciał? 

Yves Congar OP już w 1950 r. zauwa-
żył, że istnieje postęp w rozwoju idei mo-
ralnych, za którym nie podąża w podob-
nym tempie postęp moralny ludzkości. 
Wzrost świadomości moralnej nie po-
ciąga automatycznie za sobą odpowiada-
jącego jej postępowania. Niemniej doce-
niamy to, że dzisiaj z większym szacun-
kiem podchodzimy np. do dzieci i ich 
krzywdy, chociaż nie przestaliśmy ich 
krzywdzić. Większą wagę przykładamy 
do ludzkiej wolności, nawet jeśli wciąż 
wykorzystujemy ją do złych celów. Po-
czuwamy się do większej odpowiedzial-
ności za to, jaką ziemię pozostawimy 
tym, którzy po nas przyjdą, choć nadal 
śmiecimy i zatruwamy powietrze.

Od starożytności głosi się, że człowiek 
nie jest monadą. Rodzi się, wzrasta, kocha 
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tyfikacja ze wspólnotą. Jeśli nie należę do 
Polskiego Związku Wędkarskiego, nie 
za bardzo obejdą mnie finansowe skan-
dale, których dopuściłby się jego zarząd 
czy szeregowi członkowie, choć będzie 
mi smutno z tego powodu. 

Całowanie podłogi

Mam też wątpliwości co do drugiej tezy, 
którą stawia w swoim tekście ks. Dra-
guła. Według niego zgorszenie bez wąt-
pienia osłabia morale odchodzących, ale 
co najwyżej jest tylko kontekstem i kata-
lizatorem, a nie bezpośrednią przyczyną 
ich decyzji. Bo przecież „wielu żyje w tym 
kontekście i nie dopuszcza się apostazji”. 
I z tą argumentacją się nie zgadzam. Po-
mniejsza ona rolę wspólnoty w tym pro-
cesie, nie wspominając już o tym, że z róż-
nych powodów można trwać w Kościele. 
Samo formalne pozostawanie w nim nie 
może być racją przeciw tym, którzy Ko-
ściół opuszczają.

 W Ewangeliach też natrafimy na od-
chodzących. U św. Jana wielu uczniów 
„wycofało się i już z Nim nie chodziło” 
 (J 6, 66), ponieważ nie rozumiało nauki 
Jezusa. On sam pozwala im odejść, bo 
jeszcze nie nadszedł dla nich właściwy 
czas. Podobnie ze smutkiem odchodzi bo-
gaty młodzieniec, który wprawdzie jesz-
cze uczniem nie był. Pomimo wielkich 
pragnień nie był jeszcze gotów, aby zre-
zygnować z tego, do czego się przywią-
zał. Ale Jezus go nie potępił. „Spojrzał na 
niego z miłością” (Mk 10, 21). Dał mu po-
trzebny czas. Na drodze do Emaus Zmar-
twychwstały przyłącza się do dwóch 
uczniów, którzy też opuścili wspólnotę 
w Jerozolimie i wracają do domu, bo ich 
oczekiwania i zaangażowanie zostały za-
wiedzione (por. Łk 24, 21). Jezus towarzy-
szy odchodzącym. Słucha ich, rozmawia, 
wyjaśnia i sprawia, że w środku nocy wy-
bierają się do Miasta Świętego. 

Trudno łączyć te trzy rodzaje odejść 
z tym, co dzisiaj uważamy za apostazję. 
Natomiast w Ewangelii według św. Ma-
teusza pojawia się inny i „niewygodny” 
fragment, dotyczący wspólnoty Kościoła, 
który pasuje do dzisiejszej sytuacji wielu 
odchodzących. Jezus w ostrych jak skalpel 
słowach przestrzega uczniów przed tym, 
aby nie stali się „powodem grzechu dla 
jednego z tych małych” (Mt 18, 6). Po czym 
opowiada przypowieść o szukaniu zabłą-
kanej owcy. Oczywiście jest nią zraniony 
przez zgorszenie wspólnoty brat lub sio-
stra. Co prawda Jezus w tych,  którzy się ģ
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i upada w sieci powiązań. Nie wschodzi 
na pustyni ani nie spada z nieba. Dziś nie 
tylko różne gałęzie nauki coraz bardziej 
odkrywają, jak bardzo jesteśmy uwarun-
kowani. Tylko legalizm, w wersji świec-
kiej bądź religijnej, nie przejmuje się 
okolicznościami, intencjami ani całym 
mnóstwem innych czynników krępują-
cych ludzką wolność. Tu wystarcza sam 
delikt. W istocie coraz trudniej zdefinio-
wać, gdzie tak naprawdę wydarza się na-
sza wolność. Czy da się w ogóle „wydesty-
lować” czystą wolność? Odnoszę wraże-
nie, że jeszcze wiele przed nami w kwe-
stii różnych współzależności między jed-
nostką a grupą oraz ich wpływu na decy-
zje poszczególnych osób. 

Grzech wspólny

Chyba nie wyciągnęliśmy jeszcze wszyst-
kich wniosków ze starożytnej doktryny 
grzechu pierworodnego, która z mocą 
podkreśla, że nie wszystko, co czynimy, 
wypływa z naszego chcenia lub niechce-
nia. W Katechizmie czytamy, że „grzech 
pierworodny jest nazywany »grzechem« 
w sposób analogiczny; jest grzechem »za-
ciągniętym«, a nie »popełnionym« (...). 
Chociaż jest grzechem własnym każdego, 
to jednak w żadnym potomku nie ma on 
charakteru winy osobistej” (KKK, 404- 
-405). Interesujące. Grzech pierworodny 
nie jest moją winą, jest „wspólnym” obcią-
żeniem, a równocześnie jest częścią mnie. 

Warunkuje nas to, co jest naszym wspól-
nym i niechcianym wyposażeniem. Skoro 
grzech pierworodny tak nas naznacza, to 
dlaczego osobiste grzechy, chore struk-
tury i zgorszenie miałyby obecnie odgry-
wać mniejszą rolę motywacyjną w na-
szych decyzjach? Czy zmazanie grzechu 
pierworodnego powoduje anulowanie 
istotnych powiązań między nami? Nie, 
nadal jesteśmy współzależni. Zarówno 
w pozytywnym, jak i negatywnym sensie. 
I chyba jeszcze nie pojmujemy, jak bardzo. 

Wystarczy powiedzieć, że od tego, jak 
wyglądało czyjeś wychowanie, zależy 
w dużej mierze stosunek tej osoby do au-
torytetu, w tym także do samego Boga. Nie-
dawno po raz kolejny przeczytałem „Ręko-
pisy autobiograficzne” św. Teresy z Lisieux, 
w których jak w lustrze odbija się duch 
epoki, która ją ukształtowała. Silne oddzia-
ływanie jansenizmu, i to przez wieki, który 
bezwiednie był głoszony w kazaniach, re-
kolekcjach i konferencjach, odcisnął na 
wierzących zgubne piętno, wpędzając ich 
w skrupulanctwo i paniczny strach przed 
sprawiedliwym Bogiem. Sama Teresa zma-
gała się ze skrupułami niemal do końca 
swego życia. I nawet jeśli po części wy-
nikało to z jej, jak to nazwała, „przewraż-
liwienia”, ta przypadłość duszy by jej nie 
opuściła, gdyby nie pomoc światłego spo-
wiednika. A miała dobrego ojca, którego 
całe życie nazywała Tatusiem. Nie każdy 
chrześcijanin miał taką szansę. Nie każdy 
został doktorem Kościoła.

Jest więc taka część nas, „która istnieje 
zbiorowo, w solidarności z grupą” (Con-
gar). W naszej tożsamości pulsuje dyna-
miczny wymiar historyczno-społeczny. 
Oczywiście, nie jesteśmy zlani z grupą 
organicznie, niczym ciało. Jednak mó-
wimy, że jako Polacy wygraliśmy w siat-
kówkę, choć tylko mała grupka brała 
udział w mistrzostwach. Ból sporego od-
setka odchodzących z Kościoła często jest 
bólem tej części ich serca. Bólem, którego 
nie są w stanie znieść. Z jednej strony dla-
tego, że jako ludzie mamy różną wrażli-
wość psychiczną i moralną. Jedni do-
strzegają więcej, inni mniej. Nie wynika 
to zazwyczaj z ich złej woli czy z leni-
stwa, lecz bardziej z konstrukcji psycho-
-osobowej. To, co dla jednego będzie do 
zniesienia, dla drugiego będzie ponad 
siły. Z drugiej strony, istotna jest też iden-

Akcja „Żegnaj religio”, zachęcająca uczniów 
do rezygnacji z tego przedmiotu szkolnego. 
Białystok, listopad 2022 r.
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odłączyli, widzi zagubione owce, ale jed-
nak nadal nazywa ich owcami, nie wil-
kami. Wyraźnie wiąże odpowiedzial-
ność za ich odejście ze stada z tym, co się 
stało we wspólnocie. Mocne słowa pa-
dają pod adresem gorszycieli, a nie tych, 
którzy zostali zgorszeni. Co więcej, Jezus 
podaje środki zaradcze: każe upominać 
gorszących i przebaczać. Ale jest to moż-
liwe wtedy, jeśli „uda się owcę odnaleźć”  
(por. Mt 18, 13).

Martwimy się i liczymy osoby, które 
wstąpiły lub nie do seminariów i zgro-
madzeń zakonnych, ale niemal zupełnie 
przemilczamy, a może nawet ukrywamy 
dane dotyczące tych, którzy występują. 
A jest ich coraz więcej. Młodszych i star-
szych. Najczęściej instytucja zrzuca winę 
na tych, którzy „nie mieli powołania”.  
Św. Teresa z Lisieux wspomina, jak to 
jedna z jej przełożonych „ćwiczyła ją” 
w posłuszeństwie. Kazała jej całować 
podłogę nie za karę, ale żeby „wypróbo-
wać” jej pokorę. W rzeczywistości było 
to dręczenie i upokarzanie, nadużywanie 
władzy, co zresztą potwierdziły siostry ze-
znające w procesie beatyfikacyjnym. Ow-
szem, część problemu należy przypisać 
niedojrzałości konkretnej przełożonej, ale 
jej kompleksy wspierane były przez pa-
nujące podówczas wyobrażenie o święto-
ści, dyscyplinie i samym Bogu. 

Solidarność z grzesznikiem

Nie mam złudzeń. Wśród odchodzących 
z zakonów, z kapłaństwa czy w ogóle z Ko-
ścioła są takie osoby, które na skutek wła-
snych zaniedbań się zagubiły. Ale są i tacy, 
których pierwotny zapał i powołanie zo-

ģ w osobach odchodzących jest cząstką ich 
społecznej tożsamości.

A teologia? Czy jej treść nie przyczynia 
się czasem do gorszenia się tym, że inni 
nie gorszą się już złem? Weźmy dla przy-
kładu wielowiekowe nauczanie, że pre-
zbiter po święceniach doznaje zmiany 
ontologicznej i staje się drugim Chry-
stusem. Jest wprawdzie z ludu wzięty, 
ale już na skutek włożenia rąk biskupa  
de facto nie dla ludu, lecz „naprzeciw” lub 
„ponad nim”. Jeśli tak wyniesie się wy-
święconego, to trudno się dziwić, że dość 
powszechną reakcją na skandale z udzia-
łem duchownych jest wyparcie, rozpacz-
liwa obrona status quo czy pomniejszanie 
ofiar nadużyć. 

Dość powiedzieć, że w najnowszym do-
kumencie „Droga formacji prezbiterów 
w Polsce”, skądinąd bardzo sensownym, 
nadal czytamy, że „owocem święceń jest 
nowa, nieutracalna tożsamość, zwią-
zana z charakterem sakramentalnym”. 
Ta nowa tożsamość wszczepia prezbitera 
„w Chrystusa i w Kościół”, jakby nie wy-
darzyło się to już na chrzcie świętym albo 
było wtedy czymś gorszym niż święcenia. 
Jeśli nadto będzie się tę tożsamość rozu-
miało w duchu starotestamentalnym, 
gdzie kapłani i lewici byli oddzieleni od 
reszty do świętych czynności, to mamy 
prostą receptę na dalszy ciąg klerykalizmu 
oraz podziału na „księży i ludzi”. Jedyne 
pismo Nowego Testamentu, które poświę-
cone jest kapłaństwu Chrystusa, czyli List 
do Hebrajczyków, definiuje bycie kapła-
nem nie przez oddzielenie od ludzi, lecz 
przeciwnie: przez solidarność z grzeszni-
kami i współczucie. Jezusa nazywa się tam 
bratem i zarazem arcykapłanem, który 
stał się nim przyjmując człowieczeństwo 
i śmierć na krzyżu. W imię fałszywie rozu-
mianego kapłaństwa nadal można ranić 
wiele osób, gorszyć je i tłumaczyć, że nie 
rozumieją teologii Kościoła oraz powagi 
urzędowego kapłaństwa.

Niestety, Kościół do zmian zmuszają 
często „ciosy historii” (Congar). Kto wie, 
czy jednym z nich nie jest obecna fala pu-
blicznych i skrytych apostazji. Pytanie 
tylko, czy wyciągniemy z tego kolejnego 
poranienia Kościoła odpowiednie wnio-
ski i poczynimy właściwe kroki. Wciąż 
mam nadzieję, że jest to możliwe.  
 © DARIUSZ PIÓRKOWSKI SJ

Autor (ur. 1976) jest jezuitą,  rekolekcjonistą 
i duszpasterzem. Autor książek 
o duchowości. Mieszka w Krakowie.

stały zniszczone bądź poważnie zranione 
przez chory kościelny lub zakonny sys-
tem, który usprawiedliwia się wysokich 
lotów duchowością i bezpośrednim dostę-
pem do Bożej woli. Oni po prostu nie wy-
trzymali. I ja ich rozumiem. Nie wspięli się 
na wyżyny świętości, by znieść wszystko 
„z miłości do Pana”. Wydaje mi się, że nad-
szedł czas, kiedy już sama Opatrzność nie 
może patrzeć na to, co się w niektórych 
miejscach wyrabia z Bożą wolą, jak łamie 
się nią ludzi, przymusza i poniża. 

Można twierdzić, że skoro Kościół jest 
domem, to właśnie z tego powodu nie 
powinno się go opuszczać, a raczej przyj-
mować razem z tym, co w nim brudne, 
głupie i odpychające. Czy jednak nie ist-
nieją tutaj pewne granice? A co jeśli czło-
wiek przekroczy już tolerancję bólu? Czy 
w imię wierności małżeństwu i rodzi-
nie powinno się w nim trwać za wszelką 
cenę, nawet jeśli człowiek czuje się po-
niżany, unieważniany i maltretowany?  
Jasne, można zmienić parafię, słuchać in-
nych kazań, znaleźć lepszego spowied-
nika. Chodzi tu jednak o relację do Ko-
ścioła jako takiego i o zranienie tego, co 

Mamy różną wrażliwość 

psychiczną i moralną.  

To, co dla jednego  

będzie do zniesienia,  

dla drugiego będzie  

ponad siły.
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W imię Boga 

MARTA ZDZIEBORSKA

W USA rośnie ruch 

chrześcijańskich nacjonalistów, 

którzy dążą do zniesienia 

rozdziału Kościoła od państwa. 

Korzystają na tym niektórzy 

prawicowi politycy.

Casey, żona gubernatora Florydy 
Rona DeSantisa, jest tego pewna: 

Bóg ósmego dnia stworzył jej męża jako 
„wojownika”, który ma obronić Ame-
rykę. To nie żart, ale treść reklamy wy-
emitowanej przed wyborami 8 listopa-
da, w których wyłoniono członków Izby 
Reprezentantów, jedną trzecią Senatu 
oraz kluczowych urzędników w admi-
nistracjach stanowych. 

Polityków posługujących się podobną 
retoryką, co żona DeSantisa, było wię-
cej: kongresmenka Lauren Boebert i wal-
czący o urząd gubernatora Pensylwanii 
Doug Mastriano wykrzykiwali, że kon-
stytucyjny rozdział Kościoła od państwa 
jest „głupotą” i „mitem”. Oliwy do ognia 
dolewała kongresmenka Marjorie Taylor 
Greene: przypięła sobie łatkę „chrześcijań-
skiej nacjonalistki” i przekonywała, że jest 
za to atakowana przez „bezbożną lewicę”. 
„Oni pokazali, kim tak naprawdę są. Nie-
nawidzą Ameryki, nienawidzą Boga i nie-
nawidzą nas” – wypisywała na Twitterze.

Jezus 2020

Choć część kandydatów, jak np. Doug 
Mastriano, poniosła w tych wyborach 
porażkę, tegoroczna kampania pokazała, 
że amerykańska prawica chce zbijać ka-
pitał polityczny na „chrześcijańskim na-
cjonalizmie”. Wizja zwolenników tego 
nurtu jest prosta. Ameryka powinna 
być narodem oficjalnie chrześcijańskim, 
a obowiązkiem rządu federalnego jest 
promowanie religijnych wartości. Nie-
którzy uważają wręcz, że Stany Zjedno-
czone zostały wybrane przez Boga, a ich 
zadaniem jest obrona amerykańskiej toż-
samości, nawet jeśli w grę wchodzi użycie 
przemocy.  

Zwolennikami  „wojowniczego” nurtu 
są m.in. członkowie ruchu Nowej Refor-

macji Apostolskiej (NAR), który głosi 
„teologię dominionizmu”. Według niej 
Bóg zesłał do Stanów Zjednoczonych 
apostołów i proroków, by ci zwalczali de-
mony, jakie owładnęły światem. W tym 
celu wybrańcy mają zdobyć „siedem gór”, 
czyli siedem sfer kluczowych dla życia 
politycznego i społecznego. 

Liderów ruchu NAR, wywodzącego 
się z nurtu charyzmatycznego i zielono-
świątkowego, nie zabrakło przed sztur-
mem na Kapitol 6 stycznia 2021 r. Na 
dzień przed zamieszkami, które miały 
„odkręcić” wynik wyborów prezydenc-
kich, grupa chrześcijańskich nacjonali-
stów zorganizowała w Waszyngtonie 
marsz nawiązujący do biblijnego oblęże-
nia Jerycha. Okrążając budynki Kapitolu, 
aktywiści dęli w trąby i śpiewali pieśń 
o słowach: „Jak wspaniały jest nasz Bóg”. 

Nawiązania do religii chrześcijańskiej 
pojawiły się również w dniu waszyngtoń-
skich zamieszek: w tłumie zwolenników 
Donalda Trumpa roiło się od krzyży i flag 
z napisami „Jezus zbawia”, „Jezus 2020” 
i „Uczyńmy Amerykę Znów Pobożną”. 
W sieci krążyły liczne nagrania: na jed-
nym z nich widać kwiaciarkę z Teksasu, 
która wykrzykiwała, że „Bóg i państwo 

to dla niej nierozerwalna jedność”. „Zbu-
dowaliśmy ten kraj na chrześcijańskich 
fundamentach i zobaczcie, jak bardzo od 
tego odeszliśmy. Jeśli nie odzyskamy na-
szego boskiego kraju, nic nie będzie miało 
znaczenia” – grzmiała kobieta podczas 
szturmu na Kapitol. 

Tej retoryki używał również mający 
powiązania z ruchem NAR Doug Ma-
striano. Podczas spotkania online Ma-
striano pod koniec grudnia 2020 r. kry-
tykował lokalnych polityków za nieza-
blokowanie certyfikacji wyników wy-
borczych w Pensylwanii, gdzie zwyciężył 
Joe Biden. „Boże, pomóż nam przetrwać 
te mroczne czasy. Pójdziemy w ślady 
Gedeona i królowej Estery. Weźmiemy 
odpowiedzialność za republikę i nie bę-
dziemy się wahać” – grzmiał Mastriano, 
odnosząc się do dwóch postaci biblijnych, 
które uciekły się do przemocy, gdy w grę 
wchodziło dobro Izraelitów.  

Trump wybawca

Pamiętnego 6 stycznia jako obrońca 
chrześcijańskich wartości jawił się Do-
nald Trump, który podczas swojej pre-
zydentury nominował do Sądu Najwyż-
szego trzech konserwatywnych sędziów. 
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Grupa chrześcijan ewangelikanych na marszu „White Lives Matter”,  
Huntington Beach, Kalifornia, kwiecień 2021 r.
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Tym ruchem zabetonował ideowy układ 
sił i utorował drogę do przełomowego 
werdyktu, który w czerwcu zniósł kon-
stytucyjne prawo do aborcji. Ostatnie 
miesiące przyniosły także serię innych 
decyzji z entuzjazmem przyjętych przez 
chrześcijańskich nacjonalistów. Gło-
śnych echem odbił się wyrok ws. Jose-
pha Kennedy’ego, licealnego trenera dru-
żyny futbolu amerykańskiego. Sędziow-
ska większość – w tym trzech sędziów 
nominowanych przez Trumpa – uznała, 
że mężczyzna miał prawo do odmawia-
nia modlitwy po każdym meczu i dyrek-
cja szkoły nie powinna go za to zwalniać. 
Sąd tym samym podważył obowiązującą 
w szkołach publicznych zasadę neutral-
ności światopoglądowej i stwierdził, że 
wypowiedzenie umowy mężczyźnie było 
„przejawem wrogości wobec religii”. 

Powodem do świętowania był rów-
nież dla amerykańskiej prawicy wyrok 
ws. dofinansowywania prywatnych szkół 
religijnych. Sąd uznał, że władze stanu 
Maine nie miały prawa odmówić wspar-
cia dla rodziców uczennicy szkoły ka-
tolickiej. Po tym wyroku pozostająca 
w mniejszości sędzia Sonia Sotomayor 
grzmiała, że jej koledzy „rozmontowują 
mur między Kościołem a państwem”, 
gwarantowany przez pierwszą poprawkę 
do konstytucji. „W ciągu zaledwie kilku 
lat sąd odszedł od konstytucyjnej dok-
tryny zezwalającej stanom na odmowę 
dofinansowywania dla organizacji religij-
nych. Zamiast tego zmusza się władze do 
subsydiowania indoktrynacji z pieniędzy 
podatników” – podkreślała Sotomayor. 

Diabelskie moce

Skręt w prawo Sądu Najwyższego idzie 
w parze z radykalizacją w szeregach Partii 
Republikańskiej. Widać to było nie tylko 
podczas szturmu na Kapitol i tegorocz-
nej kampanii przed wyborami do Kon-
gresu. Wielbicielem retoryki wpisującej 
się w nurt chrześcijańskiego nacjonali-
zmu od dawna jest Ron DeSantis, który 
koncertowo wygrał bój o gubernatorską 
reelekcję, zdobywając 19 proc. przewagi 
nad swoim rywalem. Polityk podczas 
swoich rządów niejednokrotnie zagrze-
wał Amerykanów, by ci zbroili się du-
chowo przeciwko „diabelskim mocom”, 
czyli liberalnym wartościom. 

Gubernator sam konsekwentnie 
z nimi walczy: w marcu tego roku pod-
pisał  ustawę „Don’t Say Gay” („Nie mów 
o gejach”), która zabrania omawiania 
w szkołach kwestii związanych z orien-
tacją seksualną i tożsamością płciową. 
Polityk próbuje również przeforsować 
w szkołach teorię, jakoby amerykańscy 
ojcowie założyciele nie popierali roz-
działu Kościoła od państwa. DeSantis nie 
jest w tej walce osamotniony. Guberna-
torzy innych republikańskich stanów 
od lat prześcigają się we wprowadzaniu 
„prochrześcijańskich” przepisów, takich 
jak np. nakaz zamieszczania hasła „In 
God We Trust” („Ufamy Bogu”) na bu-
dynkach administracji publicznej, a na-
wet na tablicach rejestracyjnych. 

Politycy inspirują się przy tym podręcz-
nikiem wydanym przez koalicję Project 
Blitz. Chrześcijańscy nacjonaliści zapro-
ponowali w nim 20 modelowych pro-

jektów ustaw forsujących wizję Ame-
ryki, w której w imię wolności religijnej 
można dyskryminować osoby LGBT, 
a w szkołach publicznych studiuje się Bi-
blię i wywiesza na ścianach tekst Deka-
logu. Jak wskazują eksperci, narodowe 
motto Stanów Zjednoczonych stało się 
wygodnym orężem do walki nie tylko 
z ruchem LGBT, ale także imigrantami 
i wszelkimi innymi „siłami” zagrażają-
cymi wizji chrześcijańskiego narodu. 

Już ponad 150 lat temu gniew religij-
nej prawicy dosięgnął nawet ojców zało-
życieli, którzy rzekomo popełnili „śmier-
telny grzech”, nie umieszczając w kon-
stytucji zapisu o „narodzie chrześcijań-
skim”. W 1863 r. z propozycją stosownej 
poprawki wystąpił prezbiterianin John 
Alexander: chciał, by ustawa zasadnicza 
mówiła o zwierzchnictwie Chrystusa 
i prymacie prawa boskiego nad ziem-
skim. Alexandrowi się nie udało, ale 
przetarł szlaki dla tych, którzy wierzą, 
że w Ameryce można jeszcze zatrzymać 
postępującą sekularyzację społeczeń-
stwa. Jeśli wierzyć sondażom, to wcale 
nie jest taka mała grupa. Według bada-
nia na zlecenie Politico aż 61 proc. repu-
blikańskich respondentów deklaruje, że 
poparłoby formalne ogłoszenie Ameryki 
chrześcijańskim narodem, nawet jeśli jest 
to niekonstytucyjne. Jak widać, w kraju, 
gdzie rozwścieczony tłum wdziera się do 
budynku Kapitol, niekonstytucyjność 
miewa drugo rzędne znaczenie.  

 © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press”.
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Zapraszamy na spotkania Klubów „Tygodnika Powszechnego”

  KATOWICE, poniedziałek 5 grudnia, spotkanie z z autorami 
książki „Królik po islandzku”: Grzegorzem Kasdepkem 
i Hubertem Klimko-Dobrzanieckim / hybrydowe /

  RZESZÓW,poniedziałek 5 grudnia, spotkanie z Katarzyną Pyc, 
„Tradycje świąteczne Podkarpacia” / stacjonarne /

  OGÓLNOKLUBOWE, poniedziałek 5 grudnia, spotkanie 
dyskusyjne wokół książki Tomáša Halíka „Popołudnie 
chrześcijaństwa” – rozdział „Czytać znaki czasu”, cykl 
„Wspólne czytanie”/ online /

  POZNAŃ, wtorek 6 grudnia, spotkanie 
z Filipem Białym, „Jak mierzyć się z dezinformacją 
w epoce sztucznej inteligencji?” / hybrydowe /

  TRÓJMIASTO, środa 7 grudnia, spotkanie z dr hab. Anną 
Kłonkowską i Magdaleną Pilecką, „Codzienność osób LGBT+ 
w Polsce” / stacjonarne /

  SŁUPSK, czwartek 8 grudnia, spotkanie integracyjne 
Klubu „Tygodnika Powszechengo” w Słupsku 
/ stacjonarne /
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WOJCIECH

Bonowicz: Manfred

„Kaznodzieja był ze mnie kiepski i za-

niżałem poziom w parafii, która uzna-
wana była za taką, gdzie warto przyjść 
w niedzielę, bo będzie fajna msza i do-
bre kazanie” – wspomina ks. Manfred 
Deselaers. „Ktoś mi powiedział, że jak 

ludzie na początku liturgii widzieli, że ja wychodzę z zakry-
stii, w ławkach rozlegał się jęk zawodu”.

Kto tak opowiada o swoich kapłańskich początkach, ma 
dystans do samego siebie, to pewne. „Widziałem, że jestem 
rozczarowaniem”, przyznaje w obszernej rozmowie z Pio-
trem Żyłką opublikowanej w książce „Niemiecki ksiądz 
u progu Auschwitz”. Co pomogło mu przetrwać trudne 
chwile? Parafia, do której trafił, miała program aktywizo-
wania bezrobotnych, prowadziła dom dla bezdomnych 
i dom dla kobiet będących ofiarami przemocy domowej. 
Kiedy w Polsce wprowadzono stan wojenny, wielu para-
fian, dawnych mieszkańców Breslau i ich potomków, zaan-
gażowało się w pomoc dla wrocławian. Nawet jeśli młody 
ksiądz nie miał daru słowa, miał możliwość bycia blisko 
ludzi, działania razem z nimi.

W 1974 r. po raz pierwszy przyjechał do Auschwitz. Za-
kwaterowano go w budynku, gdzie kiedyś rejestrowano 
nowo przybyłych więźniów; w czasach PRL-u był tam 
niewielki hotel. „Mieszkałem w pokoju z widokiem na 
bramę wjazdową, druty, baraki i budynki obozu”. Pod-
czas tej wizyty wraz z innymi wolontariuszami kosił 
trawę na terenie Birkenau. Było w tym, wspomina, coś 
symbolicznego: chodziło o to, żeby to miejsce nie zarosło, 
nie pokryło się niepamięcią.

W 1980 r. wrócił, wciąż jako student; jego grupę opro-
wadzał po obozie były więzień Kazimierz Smoleń. Man-
fred opowiada, że właściwie niewiele z tej wizyty zapa-
miętał. Tylko jedno: myśl, że musi coś zrobić. Że wpraw-
dzie nie rozumie, jak to było możliwe, że może rozu-
mie tylko trochę, ale przecież nawet za to „trochę” może 
wziąć odpowiedzialność. „Moja odpowiedź nie musi być 
tak wielka, jak wielkie było zło Auschwitz. Ona może 
być według mojej miary”. Wraz z tą myślą spłynął na 
niego spokój.

Swoje życie związał z Auschwitz na lata, mieszka 
w Oświęcimiu również dzisiaj. Dostał zgodę swojego bi-
skupa na przeniesienie się do Polski, zrobił kurs przewod-
nika. Przyjmuje grupy, które chcą porozmawiać o tym, co 
stało się w tym miejscu, ale i takie, które chcą „u progu Au-
schwitz” modlić się czy odbyć rekolekcje. Droga do tego nie 
była prosta, kardynał Macharski chciał, żeby najpierw zro-
bił w Krakowie doktorat. Z uśmiechem opowiada o tym, 
jak wspierano go na polskiej uczelni. „Jeśli chodzi o wy-
ciąganie dłoni do delikatnie zagubionego niemieckiego 
studenta, najdalej szedł ksiądz Tischner, który dawał mi 
piątki, na które zupełnie nie zasługiwałem. Mówił, że to 
ocena na zachętę, »ku przyszłości«”.

Doktorat poświęcił osobie Rudolfa Hössa, komendanta 
Auschwitz. Chociaż bardziej interesowała go perspek-
tywa ofiar, chciał zrozumieć, co takiego stało się w tym 
człowieku, wychowanym w mieszczańskim, katolickim 
domu, że był zdolny robić tak potworne rzeczy. „Z nie-
zmierzoną grozą Auschwitz nie uporamy się nigdy, ale 
to wielkie zło składało się z wielu konkretnych, małych 
kroków zła”. O tych krokach napisał. Postawił też sobie 
pytanie o Boga, o jego miejsce w tej historii. I o siebie, 
o to, co kryje się w nim samym. „Którejś nocy, w okresie, 
kiedy intensywnie badałem życie komendanta, nagle się 
obudziłem, usiadłem na łóżku i zrozumiałem, że ja też je-
stem w stanie zabić. Że zło to jest coś, do czego niestety 
każdy z nas jest zdolny”.

Manfred działa metodą małych kroków dobra. Nie eks-
ponuje własnej roli, raczej się chowa; to właściwie cud, że 
zgodził się na zrobienie książki, która opowiada o jego do-
świadczeniach. Ale te doświadczenia są niepowtarzalne 
– więc dobrze się stało. Może wiele osób tak tego nie prze-
żywa, ale dla mnie Auschwitz to coś, co się nie skończyło, 
i dlatego nie wolno nam stamtąd odejść. Dlatego świadec-
two Manfreda jest tak ważne. Jest on jedną z tych osób, 
które przypominają nam, że cały nasz świat stoi „u progu 
Auschwitz”. Symbolicznego znaczenia nabiera fakt, że 
dzień po tym, jak w Moskwie odbyła się promocja jego 
książki o Hössie, Rosja zaatakowała Ukrainę.

Józef Tischner pisał, że istotą działania etycznego jest 
odkrywanie „białych plam” nieobecnego dobra i „czar-
nych plam” obecnego zła. A następnie tworzenie cze-
goś, co wypełni ową pustkę i przemieni zło w dobro. 
Wszystko to widzę w działaniach Manfreda i dlatego 
o nim napisałem. ©
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W Sądzie Rejonowy w  Jarosławiu I  Wydział Cywilny 
pod sygnaturą akt I  Ns 165/22 toczy się postępowanie 
z wniosku Jana Lis z udziałem Izabeli Woźniak, Barbary Lis, 
Loli Ackerman i Feigi Gilli Ackerman o stwierdzenie nabycia 
przez zasiedzenie własności nieruchomości zabudowanej 
położonej w Jarosławiu, Obręb 4, oznaczonej ewidencyjnie 
jako działka nr 2458, o powierzchni 0,0563 ha, powstałej na 
pgr 83, na której po II etapie ewidencji gruntów powstała 
działka nr 4439, o powierzchni 0,0563 ha, która w wyniku 
modernizacji ewidencji gruntów miasta Jarosławia, obrębu 
ewidencyjnego Jarosław, Obręb  4, zmieniła oznaczenie 
i powierzchnię na działkę nr 2458 o powierzchni 0,0563 ha. 
Działka stanowiąca parcelę gruntową pgr 83 objęta 
jest księgą wieczystą nr PR1J/00001012/8 prowadzoną 
przez V  Wydział Ksiąg Wieczystych Sądu Rejonowego 
w  Jarosławiu, w  której jako współwłaściciele wpisani są: 
Lola Ackerman w  520/7776 cz., Feiga Gilla Ackerman 
w 1040/7776 cz. oraz Michał Lis w 6216/7776 cz.

Wzywa się wszystkie osoby zainteresowane, aby w ciągu 
3 miesięcy od dnia ukazania się ogłoszenia zgłosiły się, 
gdyż w  przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie 
zgodnie z  wnioskiem, jeżeli zostanie ono udowodnione. 
Sąd jednocześnie zawiadamia, że dla nieznanych z miejsca 
pobytu uczestników postępowania Loli Ackerman i Feigi 
Gilli Ackerman ustanowił celem reprezentowania ich 
interesów kuratora w osobie adwokata Mirosława Włocha.
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CO O PATRIOTYZMIE SĄDZĄ MŁODZI? 

MICHAŁ SENK, dyrektor Centrum Myśli Jana Pawła II:

Młodzi Polacy chcą pomagać tym, których postrzegają jako ofiary 
przemocy i dyskryminacji. Aktywnie włączają się w obronę ich 
praw i wolności.

GRZEGORZ NUREK: Centrum 

Myśli Jana Pawła II zainicjo-

wało projekt „Dwa kolory. Mię-

dzy buntem a posłuszeństwem”, 

którego celem była refleksja nad 

współczesnym patriotyzmem. 

Odbyły się debaty z eksper-

tami, badania fokusowe wśród 

nauczycieli i warsztaty dla mło-

dzieży. Jakie elementy patrioty-

zmu przyciągają, a jakie odstra-

szają młodych?

MICHAŁ SENK: Patriotyzm jest 
pojęciem wciąż bliskim mło-
dym ludziom, to określenie się 
nie zdewaluowało, nie straciło 
na wartości. W  badaniach so-
cjologicznych dotyczących mło-
dych Polek i  Polaków rodzina 
jest na pierwszym miejscu, ale 
patriotyzm w hierarchii warto-
ści plasuje się wysoko. Przez 
wielu jest postrzegany jako poję-
cie otwarte, czyli można być pa-
triotą odczuwając dumę z bycia 
Polakiem, ale nie stoi to w koli-
zji z twierdzeniem „jestem Eu-

ropejczykiem”. Młodzi w więk-
szości wydają się odporni na dy-
chotomię „albo my, albo Unia”. 
Przyciąga ich też możliwość sa-
modzielnego poszukiwania i od-
krywania historii, szczególnie hi-
storii lokalnej (miasta, regionu).

Podział wśród uczniów na kon-
serwatystów i liberałów stwarza 
niemałe wyzwanie dla nauczy-
cieli. Jak docierać do tak podzie-
lonej grupy? Niesłychanie istotne 
jest, by nauczyciel umiał pokazy-
wać uczniom, że są różne rodzaje 
patriotyzmu. Nie chodzi o to, by 
zanudzać historią, ale pokazy-
wać, w jaki sposób oddziałuje 
ona na współczesność, że np. 
wiedza o dziedzictwie chrześci-
jańskim może być kluczem do 
zrozumienia także współczesnej 
kultury Europy.

Z raportu Centrum wynika, że 

dla młodych Polaków ważne są 

takie wartości, jak wolność, sa-

morozwój, ochrona środowiska, 

zgoda na odmienność. Z jednej 

strony zaobserwować można 

narastający proces laicyzacji 

i odrzucania autorytetów, z dru-

giej – chęć wstąpienia do Wojsk 

Obrony Terytorialnej, udział 

w akcjach dobroczynnych, po-

moc uchodźcom, protesty Mło-

dzieżowego Strajku Klimatycz-

nego. Czy dostrzega Pan tenden-

cję do przedefiniowania pojęcia 

patriotyzmu wśród młodzieży?

Każde pokolenie tworzy swój 
unikatowy wzorzec patriotyzmu. 
Inaczej łączy przeszłość z marze-
niami o przyszłości i możliwo-
ściami samorealizacji. Żyjemy 
w czasach nakładających się na 
siebie kryzysów (ekonomicznego, 
ekologicznego, pandemicznego). 
Młodzi są nimi bezpośrednio do-
tknięci. Mają poczucie, że od 
przodków, od pokolenia dziad-
ków i rodziców otrzymują znisz-
czoną planetę. Nie dziwię się, że 
się przeciw temu buntują. Szu-
kają autentyczności, chcą po-
magać tym, których postrzegają 
jako ofiary przemocy i dyskry-
minacji: uchodźcom, osobom 
LGBTQ. Włączają się w obronę 
ich praw i wolności. Dostrzegają 

kryzys klimatyczny i ostro nań 
reagują. W Europie w muzeach 
farbami oblewane są obrazy; je-
żeli kolejne szczyty klimatyczne 
nie przyniosą przełomu, możemy 
się spodziewać, że takie sytuacje 
będą częstsze. Trzeba być auten-
tycznym, aby młodych nie stra-
cić. Trzeba umieć się przyznawać 
do błędów. I nie traktować mło-
dych jako „rozpieszczonych ego-
istów z pokolenia Z”.

Co Pana najbardziej zaskoczyło 

w trakcie badań?

Wciąż – mimo wspomnianych 
wcześniej zastrzeżeń – duże za-
ufanie do dorosłych. Nawet bun-
tując się, młodzi chcieliby dać się 
poprowadzić, zaufać komuś, słu-
chać mądrych głosów. Jako ojciec 
czwórki dzieci mam przekonanie 
że nie mogę zawieść ich zaufa-
nia. Dobremu nauczycielowi-wy-
chowawcy młodzi zaufają. Oba-
wiam się tylko, że mogą być też 
podatni na nowe radykalizmy.

Młodzi są wyczuleni na fałsz 

i bogoojczyźniany ton, który 

przyjmuje szkoła. Jeśli patrio-

tyzm, to lokalny – taki jest ko-
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lejny wniosek z raportu. Czy 

szkoła powinna rozbudzać po-

stawy patriotyczne? Jeśli tak, 

to kto miałby to robić: dyrektor 

szkoły, wychowawca, nauczyciel 

historii, a może HiT-u?

Jeśli szkoła ma wychowywać, 

nie może się bać tematów ak-

sjologicznych, mówienia o do-

bru i złu. Nawet jeśli nie udzieli 

młodym odpowiedzi na wszyst-

kie nurtujące ich pytania, może 

pomóc szukać prawdy samodziel-

nie, w przyszłości. Patriotyzm ko-

jarzy się nam z lekcjami historii 

czy HiT-u, a powinien także z lek-

cjami języka polskiego, etyki czy 

religii. W promowanie patrioty-

zmu jako wartości społecznej za-

angażowani powinni być wszy-

scy: rodzice, nauczyciele, społe-

czeństwo.

Na jakie problemy napotykają 

nauczyciele w pracy wycho-

wawczej? Publikują Państwo 

scenariusze lekcji. Najatrakcyj-

niejszym rozwiązaniem wydaje 

się nauka w działaniu i ruchu: 

gry miejskie i dydaktyczne, de-

baty oksfordzkie, odwiedzanie 

muzeów, żywe rekonstrukcje 

dzieł malarskich, np. obrazów 

Grottgera.

Nauczyciele narzekają na brak 

zaufania ze strony rodziców 

uczniów czy też ze strony pomy-

słodawców nowych przedmiotów. 

A to przecież głównie nauczyciele 

mają stały kontakt z młodymi, 

dostrzegają ich problemy. Pan-

demia to dwa stracone lata dla 

rozwoju społecznego młodzieży, 

pracy zbiorowej, rozwoju rela-

cji. Nauczyciele próbują pomóc 

młodym nadrobić te straty. Z ba-

dań wyszło nam, że brakuje my-

ślenia o szkole jako długotrwa-

łej inwestycji. Jest dużo bieżącej 

polityki, a mało refl eksji o patrio-

tyzmie przyszłości. Na przykład 

o tym, że znajomość angielskiego 

może pomóc w osiągnięciach na-

ukowych. Młodzież musi mieć też 

szansę wypowiadania się. Oni 

mówią, ale nie są słuchani.

W jednym ze scenariuszy lekcji 

znalazłem trzy postacie, które 

chcieliby Państwo młodzieży 

przypomnieć: Maria Skłodow-

ska-Curie, Urszula Ledóchowska 

i Karolina Lanckorońska. Epoka 

dominacji męskich bohaterów 

mija? Czas na herstory?

Dziękuję za to pytanie. W moim 

odczuciu dominacja męskich bo-

haterów ma się wciąż bardzo do-

brze. Nikt na szczęście nie kwe-

stionuje już wyborczych praw ko-

biet czy ich prawa do studiowa-

nia. Musimy jednak nauczyć się 

dostrzegać, że to właśnie one zaj-

mowały się przez wieki przekazy-

waniem kultury, dbaniem o ma-

jątki i rodzinne więzi.

Nasze Centrum przypomina np. 

działaczkę społeczną Marię Tar-

nowską, która po powstaniu war-

szawskim, prowadząc z Niem-

cami negocjacje, pomogła wielu 

mieszkańcom Warszawy ewaku-

ować się z miasta, a tym samym 

przeżyć. Wzorce męskie są bar-

dzo ostre, kierunkowe. A w cza-

sie mocnych podziałów politycz-

nych w kraju potrzeba też wzor-

ców kobiecych. Kobiety mają dar 

koncyliacji. Z naszej strony in-

ternetowej można ściągnąć nie-

odpłatnie i wydrukować także 

wystawę „Dwa kolory”. Korzy-

stamy tu z doświadczeń Yad Va-

shem, które od lat przygotowuje 

podobne wystawy w  formule 

ready to print. Cieszymy się, że 

kilka plansz poświęconych jest 

współczesnym patriotkom.  

A jak młodzież ocenia Jana 

Pawła II; jest autorytetem, 

jak dla starszych pokoleń, czy 

jego autorytet coraz częściej 

jest kwestionowany? Pytam 

o to szczególnie w kontekście 

wypowiedzi muzyków, 

młodzieżowych idoli, o chęci 

apostazji.

Z faktu, że Jan Paweł II był auto-

rytetem dla starszych pokoleń, 

nie wynika, że musi być autoryte-

tem dla młodych – tu nie ma pro-

stego przełożenia. Młodzi chęt-

nie by posłuchali osobistych rela-

cji; dlaczego dla kogoś papież był 

autorytetem. Jan Paweł II może 

pomóc wprowadzać w świat ak-

sjologiczny. Papież za młodu miał 

też marzenia; chciał zostać akto-

rem, pisarzem. To trzeba przypo-

minać. Co do apostazji – nie ge-

neralizowałbym. To zawsze bar-

dzo osobista decyzja.

Centrum Myśli Jana Pawła II 

 kładzie duży nacisk na działania 

wspierające tolerancję  etniczną

i religijną. Wśród  ostatnich 

 inicjatyw są „Warszawa wielu 

wyznań” i „Pod wspólnym 

 niebem”.

Różnorodność w Warszawie jest 

faktem. Mamy różne poglądy, 

religie, pochodzenie etniczne. 

Zwłaszcza po 24 lutego 2022 

roku, czyli inwazji Rosji na Ukra-

inę. Zmiany społeczne, które się 

dokonują w Warszawie, ale i ca-

łej Polsce, stanowią niemałe wy-

zwanie. Powinniśmy umieć roz-

mawiać, uczyć się siebie nawza-

jem, szanować inne kultury. Pro-

jekt „Pod wspólnym niebem” za-

mienił dziedziniec naszej kamie-

nicy w salę kinową. Pokazywali-

śmy fi lmy reżyserów z Ukrainy, 

Indii, Gruzji, Białorusi. Pokazy 

poprzedzone były wprowadze-

niem dotyczącym aktualnej sytu-

acji społeczno-politycznej w da-

nym kraju.

We współpracy z  władzami 

miasta i wspólnotami religijnymi 

przygotowujemy informator, 

który – mamy nadzieję – wesprze 

mieszkańców Warszawy, a także 

urzędników czy np. pracowników 

szpitali, w codziennym kontakcie 

z osobami mającymi odmienną 

religijną przynależność, kulturę 

i wynikające z nich zwyczaje oraz 

potrzeby.

© Rozmawiał GRZEGORZ NUREK

Materiały projektu 

„Dwa kolory. Między 

buntem a posłuszeństwem” 

są dostępne na stronie 

centrumjp2.pl/dwa-kolory/. 

Projekt sfi nansowano ze 

środków Fundacji PZU. 

Dofi nansowano ze środków 

Muzeum Historii Polski 

w Warszawie w ramach 

programu „Patriotyzm jutra”.

Po lewej: 

warsztaty 

w ramach 

projektu 

„Dwa kolory”,  

październik 

2022 r.

Po prawej:

debata 

w ramach 

projektu 

„Dwa kolory”, 

Muzeum 

Powstania 

Warszawskiego, 

9 sierpnia

2022 r.

 Michał Senk
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Lekarze opatrują rannego żołnierza. 
Szpital polowy w obwodzie chersońskim, 
listopad 2022 r.

Jeden z lekarzy przysiadł na noszach. 

Grupa medyków czekała też przy wej-
ściu. Ten szpital, dawniej cywilny, ze 
względu na toczącą się wojnę najpierw 
opustoszał, a następnie zajęły go oddzia-
ły medyczne Sił Zbrojnych Ukrainy.

Wcześniej dostali informację, że wiozą 
do nich kolejnego rannego. Czwórka żoł-
nierzy jechała w kolumnie. Przejechał je-
den samochód, drugi wyleciał w powie-
trze na minie. Dwóch zginęło na miejscu, 
dwóch odniosło rany.

Przed chwilą przywieziono pierwszego. 
To młody żołnierz. Posadzili go na wózek, 
ale w szoku zerwał się z niego i skakał 
przez korytarz na jednej nodze. Po proś-
bach pielęgniarki usiadł znowu na wózku 
i tak dowieźli go na leżankę, gdzie chirurg 
szykował się do operacji. Szybko wycią-
gnął odłamek ze stopy i zaszył ją.

Drugi miał przyjechać jego towarzysz. 
Właśnie na niego czekał wojskowy ze-
spół medyczny. Jak mówi lekarz, 54-letni 
Rostysław, to najgorszy moment: 
– Wszystko mi się wtedy ściska w środku. 
Nie wiesz, kogo przywiozą ani w jakim 
stanie. Czy wyjdzie o własnych siłach, 
czy będziemy potrzebowali noszy.

Gdy podjeżdża karetka, wszyscy się 
zbiegają. Ranny nie może poruszać się 
samodzielnie. Ma obandażowane ramię 
i głowę, do zakrwawionego oka przy-
kłada serwetkę. Lekarze wiozą go prosto 
do sali operacyjnej.

Punkt stabilizacyjny

Kompania medyczna i brygada lekarska 
pojawiły się w tej miejscowości na połu-
dniu Ukrainy niedługo przed odzyska-
niem Chersonia przez ukraińskie woj-
ska. To jeden ze szpitali, do którego tra-
fiali ranni żołnierze nacierający w kie-
runku tego miasta. Medycy proszą, by 
nie pisać, gdzie dokładnie znajduje się 
placówka. Zwłaszcza że już raz została 
ostrzelana – budynek stracił niektóre 
okna. W ostatnich dniach barykadowano 
je workami z piaskiem.

Wojskowi z kompanii niosą żołnierza 
na noszach po ciemnym korytarzu prosto 
na improwizowaną salę operacyjną. Tu 
dowodzi Nazar, chirurg wojskowy z wie-
loletnim stażem, który ze względów bez-
pieczeństwa nie podaje prawdziwego 
imienia.

Ranny ma rozcięty lewy policzek, ranę 
na prawej brwi, podbródku, ramieniu 
i przedramieniu, a także uraz oka. Dla 
Nazara i jego zespołu jest to praca nie-
mal mechaniczna. W ciągu niecałych 

JAK STU 
ŻOŁNIERZY

„Medycyna wojskowa opiera się na trzech zasadach: ocalić, 

kolejno, życie, kończyny i wzrok”, mówi jeden z lekarzy. 

W szpitalu polowym nie trzeba czytać wiadomości. 

Rany pacjentów pokazują, co się dzieje na froncie.

TEKST I ZDJĘCIA PAWEŁ PIENIĄŻEK Z  OBWODU CHERSOŃSKIEGO (UKRAINA)

ŚWIAT
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ģ 50 minut powstrzymują krwotok, na-
kładają prowizoryczne szwy, opatrunki, 
podają leki przeciwbólowe i antybio-
tyki. Dzięki temu pacjent jest gotowy 
do dalszej drogi – do lepiej wyposażo-
nego szpitala, gdzie zajmą się nim specja-
liści.

– Medycyna wojskowa opiera się na 
trzech zasadach: ocalić, kolejno, życie, 
kończyny i wzrok. Życiu tego pacjenta 
nic nie zagraża. Kończynom też. Co bę-
dzie z jego prawym okiem, nie wiadomo 

– jest całe, ale gałka oczna została uszko-
dzona – mówi Nazar.

I dodaje: – My tutaj tylko zaczynamy. 
Mamy raptem dwa stoły operacyjne. Bra-
kuje okulisty i narzędzi, którymi mogli-
byśmy zoperować oko.

Dziewięć lat nauki

Na południu w ostatnich miesiącach 
front wyjątkowo przyspieszył. Ukraiń-
ska armia skutecznie przełamywała rosyj-
ską obronę i nieuchronnie zbliżała się do 

Chersonia. Nazar nie musiałby śledzić in-
formacji, by wiedzieć, co się dzieje. Rany, 
z jakimi przyjeżdżają żołnierze, pokazują 
charakter działań.

– Jeśli trzymają obronę, a przeciwnik 
zasypuje ich pociskami, będą mieli głów-
nie rany odłamkowe od ognia artyleryj-
skiego. W przypadku ataku będą to rany 
od wybuchów min – wyjaśnia.

Rzeczywiście. W ciągu trzech dni, 
które spędzam w szpitalu, większość 
rannych ma rany odłamkowe na nogach, 
najbardziej charakterystyczny znak zo-
stawiany przez miny. Mają one na celu 
nie zabicie, lecz zranienie, by oddział mu-
siał pomóc poszkodowanemu i został cza-
sowo wyłączony z działań. Miny są sku-
tecznym spowalniaczem nacierających 
wojsk. Choć większość państw na świe-
cie zobowiązuje się do niestosowania min 
przeciwpiechotnych (Rosja nie podpisała 
odpowiedniego traktatu), są powszechnie 
wykorzystywane.

Jednostki medyczne są za frontem – na 
tyle blisko, by móc do nich szybko do-
wozić rannych, ale dostatecznie daleko, 
by lekarze byli w miarę bezpieczni.

– W razie zagrożenia, jak było tutaj, 
musimy ocalić ludzi i wycofać do bez-
piecznego miejsca. Wojskowego chirurga 
trzeba uczyć przez dziewięć lat. To duży 
wydatek dla państwa. Chirurg kosztuje 
tyle co stu wojskowych, a przecież w trak-
cie swojej służby może ocalić znacznie 
więcej żyć niż sto – wyjaśnia Nazar.

Dlatego po ostrzale cała jego jednostka 
wyjechała, dopóki sytuacja się nie uspo-
koiła.

Tylko na czas wojny

Ze względu na zasięg tej wojny w strefę 
frontową wysłano nie tylko lekarzy woj-
skowych, jak Nazar. Także tych zmobili-
zowanych, którzy w większości zgłosili 
się jako ochotnicy w pierwszych dniach 
po rosyjskiej inwazji 24 lutego.

57-letni Pawło, podobnie jak Nazar, 
jest chirurgiem. Całe życie pracował 
w cywilu. Jego specjalizacje to kardiochi-
rurgia i chirurgia urazowa. Po rosyjskim 
ataku wywiózł wnuczki z miasta Dniepr, 
we wschodniej części kraju, do Lwowa. 
Kilka dni chodził do pracy, ale nie było jej 
zbyt wiele. Męczyło go sumienie, że powi-
nien pomagać na wojnie. Uważał, że tam 
będzie mógł zrobić więcej, a jego wiedza 
bardziej się przyda. Zgłosił się do komisji 
poborowej, gdzie szybko znaleziono mu 
przydział.
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Zespół 
ratowniczy 
zabiera
rannego 
żołnierza
do sali 
operacyjnej. 
Szpital polowy 
w obwodzie 
chersońskim, 
listopad 2022 r. 

W szpitalu 
przez większą 
część doby 
nie ma prądu 
i ogrzewania. 
Medycy 
ogrzewają się 
przy świecach. 

Chirurg 
wyciąga 
odłamek, 
który rozerwał 
żołnierzowi 
obojczyk. 
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– Mam dwóch synów, ale stwierdzi-
łem, że lepiej, jeśli ja będę służył – mówi 
Pawło.

Jego synowie – 33-letni i 21-letni – za-
jęli się pomocą wolontariacką, jak wielu 
Ukraińców w ostatnich miesiącach. Gdy 
skończy się wojna, Pawło nie chce zosta-
wać w armii. Mówi, że wróci do życia cy-
wilnego, gdzie dalej będzie kontynuował 
pracę w zawodzie.

Trudne warunki

Przez nieszczelne i porozbijane okna 
w szpitalu przedziera się chłód. Wojskowi 
medycy działają w warunkach polowych: 
nie ma ogrzewania, a przez większość 
doby nie ma także prądu. Wtedy ener-
gii dostarczają agregaty, które włączane 
są o stałych godzinach i w nagłych 
przypadkach, by ratować życie. Dlatego 
cały personel chodzi w grubych ubraniach 
i z czołówkami, którymi podświetla sobie 
ciemne korytarze. Wieczorami, gdy robi 
się naprawdę chłodno i mrocznie, zapalają 
świeczki. Rozmawiają wtedy o tym, jak tę-
skno im za domem.

Pawło nie narzeka jednak na te wa-
runki. Mówi, że w szpitalu w Dnieprze 
przez długie lata nie mieli odpowiedniego 
wyposażenia medycznego, więc przy-
wykł do takich operacji. Natomiast trudy 
życia codziennego nie są niczym, z czym 
by sobie nie radził.

Dlatego gdy przywieźli rannego z raną 
odłamkową nad klatką piersiową, Pawło 
sprawnie się nim zajął. Przemył, znieczu-
lił, wyciągnął odłamek, który utkwił w ra-

nie. Pacjent, sam medyk, zaskakiwał spo-
kojem. Wyjaśniał, że najechał na minę, 
nieustannie i z opanowaniem zapewniał, 
że ma się dobrze. Pawło zszył jego ranę. 
Następnie wraz z personelem szczelnie 
okryli rannego kocem termicznym, by 
minął szok. Drgał cały na łóżku. Dopiero 
gdy to ustało, zespół ratowniczy wywiózł 
go ze szpitala.

– Jego życiu nic nie zagraża, ale czeka 
go długa rehabilitacja. Przynajmniej pół-
tora miesiąca – mówi Pawło. – Ma roz-
drobnioną kość obojczykową.

Upragniony pokój

Switłana ma tyle samo lat, co Pawło. Zgło-
siła się do służby z podobnego powodu, 
co on. – Poszłam zamiast mojego syna. On 
bardzo chciał iść do wojska, ale ma astmę 
oskrzelową, więc go nie przyjęli – mówi.

Wiedziała, że wojna wybuchła na do-
bre, jeszcze zanim ogłosił to Władimir Pu-
tin i zaatakowane zostały pierwsze mia-
sta. Nad jej podwórkiem przebiega ko-
rytarz powietrzny i od 2014 r., początku 
wojny w Donbasie, latały tędy samoloty 
do obwodu donieckiego.

– Rano, 24 lutego, pierwszy samolot 
przeleciał jeszcze nim ogłoszono wojnę. 
Dopiero potem przeczytałam, że rzeczy-
wiście się rozpoczęła – wspomina Swi-
tłana.

Drugiego dnia wojny zgłosiła się jako 
ochotniczka. Pochodzi ze wsi w obwodzie 
czerkaskim, gdzie dołączyła do obrony te-
rytorialnej. Gotowała, udzielała pomocy 
medycznej. Robili stazy z tkaniny i im-

prowizowanych kołowrotków (opaski 
uciskowe zatrzymujące w nagłych przy-
padkach krwawienie), bo w pierwszych 
tygodniach konfliktu bardzo ich brako-
wało. Wówczas także panował chłód 
i grzali się tylko przy piecyku. Dlatego 
chłód szpitala już nie jest dla niej taki nie-
znośny. W nocy wracała do domu, a rano 
przychodziła do jednostki.

Gdy stało się jasne, że jej obwód jest 
bezpieczny, Switłana zgłosiła się do ko-
misji poborowej. W jednej jej nie przyjęli 
mówiąc, że potrzebują młodych, silnych 
i głównie mężczyzn. W drugiej jednak do-
stała przydział do jednego z batalionów 
znajdujących się na tyłach.

Początkowo bała się patrzeć na ciężko 
rannych, szczególnie że większość z nich 
jest w wieku jej dzieci. Wszystko zmie-
niło się, gdy sama trafiła na dwa tygodnie 
do szpitala ze schorzeniem reumatycz-
nym. Tam przywozili żołnierzy. Niektó-
rych bez kończyn, ze zmasakrowanymi 
ciałami, ale lekarze robili wszystko, co 
mogli, by ich uratować.

– Wtedy wzięłam się w garść – przy-
znaje Switłana.

Gdy do obwodu chersońskiego trafiła 
jako ratowniczka medyczna, bez waha-
nia pomagała wszystkim, kto pomocy po-
trzebował. Drugiego dnia wojny na pełną 
skalę Switłana zaczęła też pisać wiersze. 
To jej sposób, by radzić sobie ze stresem.

Wychwala w nich ukraińskich żoł-
nierzy i wyczekuje upragnionego po-
koju, by już nikogo więcej z frontu nie 
przywozili.  ©
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Bracia na zawsze?

MARTA SZPALA Z BELGRADU 

Zdawało się, że atak Rosji na Ukrainę to kres balansowania 

Serbii między Wschodem a Zachodem. Jednak jej prezydent wciąż 

unika wprowadzenia sankcji – i zarazem utrzymuje z Zachodem 

bliskie relacje.

T
o miasto wyraźnie odróżnia się od 
innych europejskich stolic. W Bel-

gradzie nie widać ukraińskich flag (chy-
ba że na budynkach zachodnich amba-
sad). Są za to murale z Putinem i nie-
sławną literą „Z”, symbolem inwazji na 
Ukrainę. Nad jednym z największych 
placów góruje ogromny billboard z ro-
syjską i serbską flagą oraz hasłem „Ra-
zem”, sponsorowany przez firmę Gaz-
promnieft.

Od czasu do czasu ktoś oblewa farbą 
prorosyjskie hasła i obrazy. To nieliczne 
symbole wyłomu w dominującej narracji, 
że Serbia w tej wojnie kibicuje Rosji. Choć 
oficjalnie władze wolą mówić o neutral-
ności, jest to neutralność z wyraźnym 
wskazaniem na Moskwę.

W kawiarniach i na deptakach często 
słyszy się rosyjski. Młode, dobrze ubrane 
małżeństwa spacerują z dziećmi. Należą 
do grupy ponad 100 tys. Rosjan, głównie 
z klasy średniej, wykształconych specjali-
stów (często z branży IT), którzy znaleźli 
tu schronienie. Bądź co bądź w jednym 
z niewielu krajów Europy wciąż witają-
cym Rosjan przyjaźnie.

„Ukraina zaatakowała”

Nikt, kto na co dzień śledzi serbskie 
media, raczej nie był zaskoczony reakcją 
Serbów na rosyjską inwazję. Na długo 
przed jej początkiem prezentowały one 
głównie informacje o Rosjanach rzekomo 
prześladowanych przez rząd w Kijowie, 
który często określano jako „nazistowski”. 
Jako że tradycja walki z nazizmem wciąż 
jest w Serbii żywa, takie zarzuty kształto-
wały bardzo negatywny obraz Ukrainy. 
Kulminacją kampanii medialnej były do-
niesienia prorządowych tabloidów z 24 
lutego, że to Ukraina zaatakowała Rosję.

Jak mówi mi Vuk Vuksanović, anali-
tyk z Belgradzkiego Centrum Polityki 
Bezpieczeństwa, błędem Zachodu jest 

uznawanie, że źródłem prorosyjskiej 
narracji w Serbii są media powiązane 
z Rosją. Owszem, działa tu lokalna wer-
sja rosyjskiej rządowej agencji Sputnik, 
a w listopadzie miał zacząć nadawanie 
serbskojęzyczny kanał telewizyjny RT 
Balkan. Jednak to nie one są najwięk-
szym problemem, lecz powiązane z rzą-
dem serbskie media – szczególnie tablo-
idy i telewizja.

Tym bardziej że to niemal wyłącznie 
one docierają z przekazem do większości 
Serbów. I to one są najbardziej skutecz-
nym narzędziem prorosyjskiej propa-
gandy – uważa Vuksanović. Zresztą nie 
tylko w Serbii, ale w całym regionie, gdzie 
ludzie używają zbliżonych języków. We-
dług badań serbskiego Centrum Wol-
nych Wyborów i Demokracji w mediach 
głównego nurtu nie ma żadnych krytycz-
nych doniesień o Rosji, nie odnotowano 
też żadnej wypowiedzi przedstawicieli 
elit rządzących negatywnie odnoszących 
się do Moskwy. Jest ona przedstawiana 
jako najwierniejszy sojusznik Belgradu 
– jedyny (może obok Chin) obrońca na-
rodowych interesów Serbii, szczególnie 
w kontekście Kosowa.

To Zachód walczy z Rosją

Prorosyjska narracja nakłada się na anty-
zachodnie sentymenty, wynikające z pa-
mięci o bombardowaniach Serbii przez 
NATO w 1999 r. w związku z kryzysem 
w Kosowie, a także na poczucie, że to kon-
flikt między mocarstwami kształtuje po-
rządek międzynarodowy.

W związku z tym znaczna część spo-
łeczeństwa obwinia Stany Zjednoczone, 
a czasami także Wielką Brytanię o wy-
buch tej wojny. Ukraina ma być tylko 
bezwolnym narzędziem w rękach Wa-
szyngtonu, który chce osłabić swojego 
głównego rywala w Europie i ograniczyć 
rosyjską strefę wpływów.

Rosja, jak mówi mi Nikola Burazer – dy-
rektor programowy w Centrum Polityki 
Współczesnej – jest konsekwentnie pre-
zentowana w mediach jako strona bro-
niąca się i chroniąca Rosjan przed wro-
gimi zakusami Kijowa. Jednocześnie, jak 
zaznacza Burazer, w Serbii nie ma anty-
ukraińskich nastrojów. Zarówno Ukra-
ina, jak i Rosja są postrzegane jako ofiary 
Zachodu, który poświęcił Kijów dla reali-
zacji własnych interesów. Jeśli po stronie 
ukraińskiej ktoś jest winny, to prezydent 
Wołodymyr Zełenski – przez serbskie ta-
bloidy określany czasem jako psychopata, 
który wciągnął swój naród w wojnę. Takie 
postrzeganie jest bliskie wielu Serbom, 
którzy też mają poczucie, że Slobodan Mi-
lošević wciągnął ich w konflikty w Bośni 
i Hercegowinie, Chorwacji czy Kosowie.

Dodatkowo Zachodowi zarzuca się hi-
pokryzję. W przypadku Kosowa opowie-
dział się on po stronie Prisztiny, tej byłej 
serbskiej prowincji zamieszkanej przez 
Albańczyków dążących do niepodległości 
– tak komentują mieszkańcy Belgradu, 
z którymi rozmawiam. Było to pogwał-
cenie integralności terytorialnej Serbii – 
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dodają. Natomiast gdy Rosja – w ich ro-
zumieniu – zrobiła to samo, została objęta 
sankcjami.

Emocje każą więc Serbom solidaryzo-
wać się z Rosją, która dokonuje niejako 
zemsty na Zachodzie za jego politykę wo-
bec Belgradu w latach 90. XX w. Stąd nie-
chęć znacznej części społeczeństwa, by 
podejmować jakiekolwiek wrogie wobec 
Rosji działania.

Sankcjom mówimy „nie!”

Według sondaży wprowadzeniu sankcji 
wobec Rosji sprzeciwia się 81 proc. społe-
czeństwa. To główna wymówka prezy-
denta Aleksandra Vučicia wobec Unii Eu-
ropejskiej. A Unia domaga się, by Belgrad, 
będący kandydatem do UE i negocjujący 
warunki członkostwa, działał solidarnie 
z Zachodem.

Postawy takie wynikają nie tylko 
z sympatii wobec Rosji, ale może nawet 
w większym stopniu z pamięci o 10 la-
tach życia pod sankcjami Zachodu. Mi-
lan z Belgradu też jest przeciw: uważa, 
że władza zawsze się wyżywi, a ludzie 
z nią powiązani mogą na tym nieźle za-

robić, przemycając niedostępne oficjal-
nie dobra. Najbardziej cierpią natomiast 
zwykli ludzie, a i tak nic to nie zmienia 
– w przypadku Serbii sankcje nie przy-
niosły żadnego efektu i nie osłabiły re-
żimu Miloševicia, a więc Rosji tym bar-
dziej nie złamią.

Choć Belgrad nie przyłączył się do 
sankcji, to ich skutki boleśnie go doty-
kają. Geografii się nie oszuka, a Serbia 
jest otoczona przez państwa należące do 
Unii i NATO. Wprawdzie serbski eksport 
do Rosji w 2022 r. nieznacznie wzrósł (sta-
nowi ok. 4 proc. ogółu eksportu), ale han-
del z Rosją jest mocno utrudniony.

Serbska rafineria należąca do Gazprom-
nieftu została odcięta od rosyjskiej ropy, 
bo nie można jej przesyłać przez rurociąg 
biegnący przez Chorwację. Serbia nie ma 
też taryfy ulgowej, jeśli idzie o ceny rosyj-
skich surowców, które prawdopodob-
nie wzrosły nawet dwukrotnie. Rosyjski 
Sberbank wycofał się z serbskiego rynku. 
W czerwcu wizytę w Serbii chciał złożyć 
szef MSZ Rosji Siergiej Ławrow, ale pań-
stwa unijne nie zgodziły się na przelot jego 
samolotu i musiała zostać odwołana.

Balansowanie

Wzmacnianie prorosyjskich sentymen-
tów w społeczeństwie ułatwiało wła-
dzom w Belgradzie prowadzenie polityki 
balansowania. Na długo przed obecną od-
słoną konfliktu w Ukrainie, w przypadku 
nacisków na osłabienie współpracy z Ro-
sją prezydent Vučić powoływał się na na-
stroje społeczne. Pozwalało mu to gospo-
darczo integrować się z Zachodem, a jed-
nocześnie czerpać korzyści ze współpracy 
z Rosją (i z Chinami).

Te bliskie relacje z Moskwą i Peki-
nem były także straszakiem wobec Unii 
czy USA, że w razie zbyt mocnych na-
cisków w kwestii praworządności i in-
nych standardów demokratycznych 
Serbia zawsze ma alternatywę dla inte-
gracji z Unią (na ile realną, to już inna 
kwestia). Jednocześnie Vučić mógł się 
prezentować na salonach europejskich 
jako jedyny gwarant zachodniego 
kursu Serbii, co zapewniało mu popar-
cie państw Unii.

Wydawało się, że po inwazji na Ukra-
inę taka polityka nie będzie już możliwa, 
a Serbia będzie musiała zdecydować, czy 
chce być częścią Zachodu czy nie. Pań-
stwa Unii domagały się od Belgradu i in-
nych sojuszników, by przyłączyli się do 
sankcji i izolacji Moskwy. Jednak Serbii 
wciąż udaje się unikać podjęcia ostatecz-
nej decyzji.

Gra na czas

W pierwszym miesiącu inwazji Vuči-
cia uratowały zaplanowane na 3 kwiet-
nia wybory, a Zachód przyjął jego ar-
gumentację, że wprowadzenie sankcji 
przyczyni się do dobrego wyniku partii 
prorosyjskich. Później wybory w kilku lo-
kalach powtarzano pięciokrotnie, co unie-
możliwiało ukonstytuowanie się parla-
mentu. Gdy już udało się to osiągnąć, prze-
ciągano proces tworzenia nowego rządu, 
a przecież rząd techniczny nie mógł podej-
mować tak ważnych decyzji – choć jest ta-
jemnicą poliszynela, że wszystkie decyzje 
podejmuje sam Vučić. Wprawdzie kom-
petencje głowy państwa są bardzo ograni-
czone, ale rząd zajmuje się jedynie wdraża-
niem jego postanowień, a ministrowie nie 
mają żadnej mocy sprawczej.

Rząd ostatecznie powołano w paź-
dzierniku – w ostatnim możliwym kon-
stytucyjnym terminie. Jego skład suge-
ruje, że polityka balansowania będzie 

Belgrad, czerwiec 2022 r.
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ģ kontynuowana. Z jednej strony pozbyto 
się największym prorosyjskich harcow-
ników (np. szefa MSW Aleksandra Vu-
lina; na pocieszenie otrzymał funkcję 
szefa tajnych służb, może nawet waż-
niejszą), ale w nowym rządzie nie zna-
lazły się też osoby postrzegane jako 
proamerykańskie. Jednocześnie sze-
fem MSZ został Ivica Dačić, reprezentu-
jący partię strzegącą interesów Moskwy 
w serbskim sektorze energetycznym, 
(w dużej mierze jest on pod kontrolą Ro-
sjan). Na użytek Zachodu na stanowisko 
ministra ds. integracji z Unią powołano 
jedną z najlepszych specjalistek w tej 
dziedzinie w Serbii, ale jej wpływ na po-
litykę rządu będzie ograniczony.

Tak czy inaczej wydawało się, że czas 
jakichś decyzji wreszcie nadszedł. Tym-
czasem, jak zwykle w takich sytuacjach, 
ratunkiem dla serbskich polityków stał 
się wzrost napięcia z Kosowem dotyczący 
tablic rejestracyjnych (do tej kwestii jesz-
cze wrócimy).

Wymierne korzyści…

Wizerunek kraju przychylnego Rosji 
sprawił, że po 24 lutego całe rosyjskie 
firmy z branży nowych technologii na 
gwałt przenosiły się do Belgradu, by unik-
nąć sankcji (m.in. Yandex, zwana rosyj-
skim Google’em).

Dla przewoźnika Air Serbia była to 
okazja do dodatkowego zarobku, bo jako 
jedna z niewielu linii wciąż może obsłu-
giwać rosyjski rynek (to kolejna zaleta 
neutralności). Liczbę połączeń z Moskwą 
zwiększono do trzech dziennie, a linię ob-
sługiwały największe samoloty. Cena bi-
letu w jedną stronę w pewnym momen-
cie osiągnęła niebotyczny poziom 2 tys. 
dolarów. Pod presją Unii ostatecznie po-
wrócono do jednego samolotu dziennie, 
ale ceny pozostały wysokie.

Rosną też ceny wynajmu i zakupu nie-
ruchomości w Belgradzie i innych mia-
stach – Nowym Sadzie czy Suboticy. Zna-
lezienie kawalerki w stolicy poniżej 600 
euro graniczy z cudem (tyle mniej więcej 
wynosi średnia pensja na rękę). Podobno 
sześć na osiem sprzedawanych mieszkań 
kupują Rosjanie, i to za gotówkę.

Na razie jednak nikt nie narzeka, że stu-
denci i biedniejsza część społeczeństwa 
nie mają gdzie mieszkać – większość liczy 
na zarobek. Bo Rosjanie to imigranci nie-
kłopotliwi: dysponują dużą gotówką, 
którą wydają w sklepach i restauracjach. 
W środowiskach skrajnie nacjonalistycz-

nych pojawiają się pojedyncze głosy, że 
przybysze to zdrajcy Rosji, ale Serbowie, 
którzy sami masowo uciekali przed po-
borem w latach 90., mają dla nich dużo 
wyrozumiałości.

...i wielkie nadzieje

Z tą nową rosyjską imigracją Serbowie 
wiążą nadzieje na przyśpieszenie rozwoju 
kraju i przyciągnięcie inwestycji z branży 
nowych technologii.

Serbowie mają bowiem bardzo dobre 
doświadczenia z rosyjską imigracją. Po 
rewolucji bolszewickiej trafiło tu po-
nad 40 tys. „białych” Rosjan – głównie 
inteligencja i arystokracja. Przyczynili 
się do rozwoju młodego Królestwa Ser-
bów, Chorwatów i Słoweńców – pań-
stwa głównie rolniczego, z wysokim 
analfabetyzmem, które straciło sporą 
część ludności w trakcie I wojny świa-
towej. Do dziś pamięta się o wkładzie 
rosyjskich artystów w rozwój serbskiej 
kultury, o placówkach edukacyjnych 
kształcących młode elity czy o architek-
tach, których dzieła można wciąż podzi-
wiać.

Serbowie zakładają, że dziś – tak jak sto 
lat temu – rosyjscy specjaliści przyczynią 
się do rozwoju nowoczesnych gałęzi prze-
mysłu. Czy tak się stanie, trudno powie-
dzieć. Nie wiadomo, czy przyzwyczajeni 
do wysokiego poziomu życia Rosjanie nie 
będą chcieli pojechać dalej na Zachód. Na 
razie jednak zgotowano im ciepłe przy-
jęcie.

Wśród nowej imigracji przeważają 
osoby niezbyt angażujące się polityczne. 
Mimo to, jak opowiada mi Aleksander, 
dla większości z nich manifestowana 
przez Serbów w bezpośrednich kon-
taktach miłość dla Putina jest zaskocze-
niem (Putin jest w Serbii najpopular-
niejszym zagranicznym politykiem). 
Ci bardziej politycznie zaangażowani 

próbują z kolei tłumaczyć charakter pa-
nującego w Rosji reżimu – i ku zaskocze-
niu wielu mieszkańców stolicy organi-
zują razem z Ukraińcami antywojenne 
protesty.

Na razie się udaje

Jak długo Unia będzie tolerować dwu-
znaczną politykę Belgradu, który nie 
chce tracić korzyści z bliskich relacji 
z Moskwą? I jaki będzie serbski bilans zy-
sków i strat?

Straty wizerunkowe są oczywiste i wi-
doczne także w polskim społeczeństwie, 
dotąd przychylnie nastawionym wobec 
Serbii. Gdy w naszej części Europy pochy-
lamy się nad ofiarami rosyjskiej agresji, 
w Belgradzie organizowane są wiece po-
parcia dla Moskwy. Gdy na forum ONZ 
staje kwestia rosyjskich zbrodni, Serbia 
podpisuje umowę o współpracy z Rosją. 
W efekcie kraje obawiające się Rosji (np. 
bałtyckie) są coraz bardziej krytyczne wo-
bec Serbii, a Parlament Europejski nawo-
łuje do zawieszenie procesu negocjacji 
z Belgradem.

Władze serbskie z jednej strony sygna-
lizują społeczeństwu, że naciski na wpro-
wadzenie sankcji są silne, a z drugiej szu-
kają wsparcia u tradycyjnych sojuszni-
ków, takich jak Węgry i Turcja, którzy też 
prowadzą ambiwalentną politykę wobec 
wojny za naszą wschodnią granicą.

Jako największe państwo Bałkanów 
Zachodnich, ze znacznymi wpływami 
w państwach ościennych, Serbia ma też 
znaczny potencjał destabilizacyjny – co 
uwidoczniło się w obecnej eskalacji sto-
sunków z Kosowem. Trywialna sprawa 
– wymiana starych serbskich tablic reje-
stracyjnych na nowe kosowskie – stała 
się pretekstem do największego kryzysu 
między obiema stolicami od lat i zniwe-
czyła dotychczasowe osiągnięcia prowa-
dzonego pod auspicjami Unii dialogu ko-
sowsko-serbskiego.

Na rozkaz z Belgradu przedstawiciele 
mniejszości serbskiej opuścili instytu-
cje podległe Prisztinie – policję, wymiar 
sprawiedliwości, władze samorządowe. 
I tak kwestia wprowadzenia sankcji przez 
Serbię zeszła na forum unijnym na dal-
szy plan.

Zresztą, jak mówi Nikola Burazer, na-
wet jeśli Belgrad wprowadzi sankcje wo-
bec Rosji, to tylko po to, aby zaspokoić 
oczekiwania Zachodu – i dalej będzie pro-
wadzić politykę balansowania. Na razie 
skuteczną. © MARTA SZPALA

 Serbowie mają 

nadzieję, że nowi rosyjscy 

imigranci przyczynią się, 

jak sto lat temu, 

do rozwoju nowoczesnych 

gałęzi przemysłu.
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 Dekoracje świąteczne na Union Street, Aberdeen, listopad 2021 r.

ģ

Mikołaj 

zaciska pasa

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI

W telewizji świąteczne reklamy, 

a przed supermarketami stoiska 

z choinkami – w Wielkiej 

Brytanii przygotowania do 

świąt ruszyły już w listopadzie. 

Dla wielu to będzie jednak 

trudny czas.

W
 Aberdeen w północno-wschod-

niej Szkocji świąteczna parada 
odbyła się pierwszy raz od przedpande-
micznego roku 2019. Byli święci Mikoła-
jowie na skuterach, bieg Świętych Miko-
łajów, orkiestra, burmistrz i mnóstwo lu-
dzi. Na jedenastometrowej choince, któ-
rą jak co roku sprowadzono aż z Norwe-
gii, zapalono lampki – uroczystość mia-
ła odbyć się już kilka dni wcześniej, ale 
przez tę część kraju przechodziły tak po-
rywiste wiatry i obfite deszcze, że organi-
zatorzy zmienili plany.

Choć to jeszcze listopad, świąteczny se-
zon już w pełni. W niemal każdej miej-
scowości organizowane są jarmarki i kon-
certy. Sklepowe wystawy błyszczą ozdo-
bami, puby i restauracje domykają świą-
teczne rezerwacje. O świętach trudno za-
pomnieć. Nawet jeśli kogoś na nie nie stać.

Ludzie są szczodrzy

Także wystawa sklepu charytatywnego 
U Daniela w Macduff ma już świąteczne 
akcenty. W środku używane książki po 
50 pensów, kubki, talerze, pościel, ubra-
nia, obrazy, lampy – wszystko to, co ko-
muś już nie jest potrzebne, a komuś in-
nemu może się przydać.

Na jednej z półek seria książeczek dla 
dzieci z niebudzącym wątpliwości pod-
pisem: „Książki dla dzieci po polsku” – 
w szkockim Macduff i sąsiednim Banff 
mieszka wielu Polaków.

– Teraz przed świętami sklep bardzo 
dobrze sobie radzi. Ludzie więcej kupują 
– opowiada mi Ashley Isaac. Ale zaraz do-
daje: – W ostatnim miesiącu wydaliśmy 
jednak na jedzenie 2 tys. funtów, średnio 
500 funtów tygodniowo, ale bywa, że wy-
dajemy więcej. Zapotrzebowanie na pro-
dukty z naszego banku żywności w ciągu 
ostatniego pół roku wzrosło kilkakrotnie.

Bo U Daniela to nie tylko sklep chary-
tatywny, gdzie można upolować okazję 
– to także bank żywności. W jednej jego 

części półki wypełniają puszki z pomido-
rami, fasolą, opakowaniami makaronu. 
W wiklinowych koszach leżą marchewki 
i brukselka. I kartka: „Weź, czego ci po-
trzeba. Daj, co możesz”.

– Sklep zarabia na bank żywności. 
Wszystko, co zarobimy, przekazywane 
jest na zakup jedzenia. Wszyscy tutaj je-
steśmy wolontariuszami – mówi Ashley. 
– Nasze środki są jednak ograniczone. 
Opieramy się na sklepie i na tym, co ofia-
rują ludzie i lokalne firmy. Ostatnio od 
jednej z farm dostaliśmy mnóstwo świe-
żych warzyw. Tu ludzie są szczodrzy, ale 
i oni mają coraz mniej. Tymczasem coraz 
częściej to do nas podsyłają potrzebują-
cych urzędnicy z pomocy społecznej.

Coraz gorsze dane

U Daniela jest małą, lokalną organiza-
cją, prowadzoną przez niewielką grupę 
zaangażowanych (nazwa upamiętnia Da-
niela, młodego wolontariusza, który zgi-
nął w pożarze w 2015 r.). Jednak te same 
niepokojące trendy widzą także duże or-
ganizacje pomocowe.

Fundacja Trussell Trust, prowadząca 
sieć 1,3 tys. banków żywności w całej 
Wielkiej Brytanii podała ostatnio, że 
w okresie od kwietnia do września wy-
dała 1,3 mln paczek żywnościowych, 
więcej niż kiedykolwiek wcześniej. Aż 
320 tys. osób, którym fundacja pomogła, 
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ģ było zmuszonych poprosić o wsparcie po 
raz pierwszy w życiu.

Tylko w kwietniu i maju zapotrzebo-
wanie na paczki wzrosło o 50 proc. w sto-
sunku do czasu przed pandemią. Teraz, 
u progu zimy, można się spodziewać jesz-
cze gorszych danych – bo ceny w skle-
pach cały czas rosną, doszły też koszty 
ogrzewania.

Co więcej, do Trussel Trust przychodzą 
osoby ze skierowaniem wydanym przez 
organy władz samorządowych, szkołę czy 
lekarza. Potrzebujących jest zapewne wię-
cej – nie wszyscy chcą lub potrafią szukać 
pomocy.

– Jeszcze nigdy nie byliśmy tak zajęci 
– mówi „Tygodnikowi” Mairi McCal-
lum z regionalnej organizacji Moray 
Food Plus. – Od kwietnia do paździer-
nika mamy ponad 70-procentowy wzrost 
skierowań. O 60 proc. wzrosła liczba osób, 
którym pomagamy. Średnio, bo w niektó-
rych miesiącach było to więcej. Myślę, że 
im bliżej świąt, tym potrzebujących bę-
dzie więcej i jestem pełna obaw…

Zjeść z godnością

Moray Food Plus – oprócz standardo-
wych działań jako bank żywności – ma 
też wiele innych projektów. Wśród nich 
„społeczne spiżarnie”, lokowane w sie-
dzibach współpracujących organizacji 
w taki sposób, że są dostępne również 
w nietypowych godzinach, a czasem całą 
dobę.

Są też „spiżarnie”, w których groma-
dzone są świeże produkty (warzywa 
i owoce, mięso i mrożonki). One oparte 
są na niewielkiej opłacie (2,5 funta), ale 
zakupy można zrobić o wielokrotnie 
większej wartości. Otwarte są tylko w nie-
które dni tygodnia przez kilka godzin, za 
to łączone są z zajęciami dla dzieci, roz-
mowami itp.

Jest wreszcie „spiżarnia na kółkach”, 
czyli furgonetka z jedzeniem nazwana 
Big Blue.

– Uruchomiliśmy ją z myślą o rolni-
czych społecznościach, z których ludzie 
mają trudniejszy dostęp do ośrodków 
pomocy. Co dwa tygodnie jeździmy do 
30 wsi w Moray – opowiada Mairi. Podkre-
śla, że Big Blue to nie tylko tania lub dar-
mowa żywność. To także np. warsztaty dla 
szkół i zajęcia artystyczne. – W ten sposób 
ludzie, którzy się z nami kontaktują, uni-
kają ryzyka stygmatyzacji – dodaje.

Mairi podkreśla, że i w tej mobilnej spi-
żarni, i w tych stacjonarnych ludzie sami 

wybierają to, czego potrzebują: – Jeśli ktoś 
może wybrać między rosołem a pomido-
rową, to pomaga mu to zachować god-
ność w tym trudnym doświadczeniu.

I jeszcze jedno: znaczną część jedzenia 
Moray Food Plus otrzymuje od super-
marketów. To jedzenie nadal zdatne do 
spożycia, ale często już nie do sprzedaży. 
– Wciąż dobrej jakości. W ten sposób wal-
czymy również z marnotrawstwem żyw-
ności – wyjaśnia Mairi McCallum.

Herbata dla wszystkich

W U Daniela o pomoc może poprosić 
każdy: i ten ze skierowaniem z urzędu, 
i ten, kto wejdzie prosto z ulicy.

– Ale to nie tylko żywność, to znacz-
nie więcej – mówi Philippa Gluckstein, 
która dyżuruje dziś wraz z Ashley. – Lu-
dzie przychodzą tu, otwierają się, opo-
wiadają o swoich problemach. Czasem 
pomagamy im wypełnić wniosek o zasi-
łek, a czasem idziemy z nimi na rozmowę 
o pracę. Kiedy tu przychodzą, rządzą nimi 
trzy emocje: są zawstydzeni, bezradni 
i czują gniew. Staramy się pomóc, choćby 
oferując najpierw filiżankę herbaty.

Także tu potrzebujący sami wybierają 
produkty, których potrzebują. – To, że 
ktoś jest głodny i nie ma pieniędzy, nie 
znaczy, że musi zjeść to, co dostanie, i być 
wdzięczny – mówi Philippa. – Jeśli jest 
możliwość wyboru, to ma prawo do wy-
boru.

Do U Daniela przychodzą stali klienci, 
ale czasem ktoś prosi o jednorazową po-
moc, by przetrwać do wypłaty. Ashley 
i Philippa zwracają jednak uwagę, że mają 
teraz nową grupę potrzebujących, którzy 
nigdy nie byli i nie są na zasiłkach, tylko 
np. prowadzili firmę, która zbankruto-
wała. – Oni nie wiedzą, co robić – mówią.

Mairi McCallum zastanawia się chwilę, 
gdy pytam, kto do nich teraz przychodzi. 
– Widzę wzrost liczby potrzebujących po-
wyżej 65. roku życia. To grupa, która nie 
korzystała wcześniej z naszych banków 
żywności, a teraz nie daje sobie rady. Co-
raz więcej jest dużych rodzin, pięciooso-
bowych i większych. To nowość. No i na-
dal są samotne osoby – wylicza Mairi.

Na koniec dodaje: – Właściwie to wszy-
scy mają problemy, nie ma jednej grupy. 
Również osoby pracujące, które mimo 
pracy nie mogą się utrzymać.

Obietnice państwa

„Chcemy chronić najsłabszych” – zade-
klarował brytyjski minister finansów Je-

remy Hunt w wyczekiwanym oświadcze-
niu budżetowym, wytyczającym plany fi-
skalne rządu. „Być Brytyjczykiem to zna-
czy wiedzieć, co to współczucie, a to jest 
współczujący rząd” – podkreślał.

Na jego oświadczenie czekano z na-
dzieją i niepokojem. W czasie katastrofal-
nych kilkutygodniowych rządów premier 
Liz Truss i jej ministra finansów Kwasiego 
Kwartenga wiarygodność brytyjskich fi-
nansów znacznie ucierpiała, niemal po-
sypały się fundusze emerytalne, a do inter-
wencji zmuszony był Bank Anglii.

Głównym zadaniem nowego rządu 
było zatem uspokojenie burzy i stabiliza-
cja, a także przedstawienie wiarygodnego 
planu wypełnienia olbrzymiej dziury bu-
dżetowej. Hunt zdecydował się na pod-
niesienie podatków (ale tylko części lepiej 
zarabiających) i spowolnienie wydatków 
publicznych (ale nie ich obcięcie).

Zapowiedział też podwyżkę emery-
tur i zasiłków zgodnie z inflacją, obec-
nie przekraczającą 11 proc. (to najwięcej 
od ponad 40 lat). W 2023 r. wzrośnie też 
płaca minimalna. Na dodatkowe środki 
może liczyć pogrążona w kryzysie opieka 
zdrowotna, a także edukacja. Utrzymany 
zostanie limit cen energii w gospodar-
stwach domowych, choć na wyższym 
poziomie niż dotąd. Osoby o najniższych 
dochodach, emeryci i osoby z niepełno-
sprawnościami mogą liczyć na dodat-
kowe fundusze.

Jednak według analiz niezależnego 
Biura Odpowiedzialności Budżetowej, 
dochody rozporządzalne gospodarstw do-
mowych spadną w tym oraz w przyszłym 
roku finansowym o ponad 7 proc. To naj-
większy spadek od roku 1957, gdy zaczęto 
prowadzić takie statystyki. „To trudny 
czas dla wszystkich – przyznał Hunt. 
– Najbliższe dwa lata będą wyzwaniem”.

Partia Bożego Narodzenia

– Dobrze, że będzie ta podwyżka emery-
tur. To na pewno zostanie przyjęte z ulgą 
– komentuje Mairi McCallum. Roz-
mawiamy akurat w dniu, gdy minister 
przedstawiał swoje plany, a wyrówna-
nie emerytur zgodnie z inflacją do ostat-
niej chwili nie było pewne. – Tylko że to 
nastąpi dopiero na wiosnę. Przed nami 
trudna zima – wzdycha Mairi.

Sondaże pokazują, że Brytyjczycy są 
pełni obaw. Według ośrodka Ipsos pra-
wie 60 proc. martwi się swoją sytuacją fi-
nansową. W ciągu ostatnich miesięcy od-
setek tych, którzy z trudem sobie radzą, 
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wzrósł z 21 do 28 proc. Prawie wszyscy 
ankietowani, bo aż 93 proc., deklarują, że 
odczuli wzrost cen żywności, a 84 proc. 
wyższy koszt paliwa i transportu.

Zbliżające się święta – pierwsze po 
pandemii – będą więc pod znakiem zaci-
śniętego pasa. Według sondażu YouGov 
60 proc. Brytyjczyków zamierza wydać 
mniej na prezenty i świąteczne przyjem-
ności. Tylko 28 proc. spodziewa się mieć 
„normalne święta”. Ponad jedna trzecia 
będzie ograniczać spotkania ze znajo-
mymi, wyjścia na jarmarki bożonarodze-
niowe czy świąteczne przedstawienia.

Wobec takich nastrojów firmy przy-
gotowujące świąteczne reklamy telewi-
zyjne musiały się mocno natrudzić i zna-
leźć sposób, by zachęcać do wizyt w skle-
pach, ale zarazem nie drażnić świąteczną 
rozrzutnością.

Reklamy największych sieci supermar-
ketów to w Wielkiej Brytanii od wielu już 
lat współzawodnictwo – co roku trwa 
dyskusja, która jest najlepsza i najbar-
dziej wzruszająca. Np. w tym roku sieć 
domów towarowych John Lewis posta-
wiła na świąteczny przekaz niezwiązany 
z zakupami i niemal niezauważalne loko-
wanie produktu – pokazała historię męż-
czyzny, który przygotowuje się na przy-
jęcie do rodziny zastępczej nastolatki lu-
biącej jeździć na deskorolce i sam próbuje 
zdobyć tę umiejętność.

Najbardziej w społeczne nastroje wpi-
sała się chyba jednak sieć Tesco z reklamą 
przypominającą spot wyborczy fikcyjnej 
Partii Bożego Narodzenia. W żartobliwy 
sposób obiecuje ona więcej radości, wię-
cej kiełbasek, świąteczny obiad dla pięciu 
osób za 25 funtów oraz referendum z py-
taniem, czy „To właśnie miłość” jest naj-
lepszym filmem świątecznym.

Problemy europejskie i brytyjskie

Nowej partii w Wielkiej Brytanii na hory-
zoncie nie ma, za to rządząca Partia Kon-
serwatywna nie cieszy się popularno-
ścią. Trzy czwarte Brytyjczyków uważa, 
że rząd źle radzi sobie z kryzysem rosną-
cych kosztów utrzymania, i że bardziej 
troszczy się o bogatych niż ubogich. Tego 
zdania jest też prawie 60 proc. wyborców, 
którzy na torysów oddali głos podczas 
poprzednich wyborów. Gdyby wybory 
odbyły się teraz, wygrałaby Partia Pracy 
z 48 proc. poparcia. Konserwatyści mogą 
liczyć na 25 proc.

Wiele problemów Brytyjczycy dzielą 
z innymi Europejczykami – jak rosnącą 

inflację i ceny energii, wywołane po czę-
ści pandemią i wojną w Ukrainie. Jednak 
brytyjska gospodarka jest jedyną wśród 
państw grupy G7, która nie wróciła do po-
ziomu sprzed pandemii.

Natomiast jeśli chodzi o prognozy 
na 2023 r., to wśród państw grupy G20 
Wielka Brytania może być – po Rosji – 
tym krajem, którego gospodarka skur-
czy się najbardziej (wszystkie inne, poza 
Brytanią, Niemcami i Rosją, powinny od-
notować wzrost).

Coraz bardziej oczywiste staje się, że 
wśród powodów tych kłopotów jest bre-
xit, który jak dotąd nie przyniósł Brytyj-
czykom znaczących korzyści gospodar-
czych. Dyskusja o tym wśród polityków 
i ekspertów właśnie się rozwija. Tymcza-
sem sondaże pokazują, że większość oby-
wateli (56 proc.) uważa, iż referendum 
o opuszczeniu Unii Europejskiej było błę-
dem. To najwyższa jak dotąd przewaga 
nad zwolennikami brexitu, których jest 
dziś 32 proc.

Co więcej: co piąty Brytyjczyk, który 
w 2016 r. opowiedział się za wyjściem 
z Unii, teraz myśli, że to była zła decyzja.

Młodzi oddają napiwki

Popołudniem w U Daniela jest nieco 
mniejszy ruch, ale i tak co chwila ktoś 
wstępuje na kilka zdań o pogodzie, zmie-
niającym się wietrze (w rybackim mia-
steczku to zawsze ważny temat) lub za-
pytać, co słychać.

Pytam jeszcze Ashley i Philippę 
o skrzynki z jabłkami, śliwkami i ziem-
niakami, które jesienią ludzie wystawiali 
przed swoje domy, gdy mieli ich nadmiar, 
aby wziął ten, kto potrzebuje, za darmo. 

Czy to też efekt rosnących kosztów utrzy-
mania?

Ashley odpowiada zdecydowanie: – Tu 
zawsze tak było. Mieszkam tu od dzieciń-
stwa i pamiętam, że ludzie zawsze dzielili 
się tym, co mieli.

– A pamiętasz, jak mieliśmy włama-
nie? – przypomina Philippa. Do U Da-
niela złodzieje włamali się rok temu tuż 
przed Wigilią.

– Pamiętam. Zostaliśmy z niczym 
przed świętami… Ale wszyscy nam po-
mogli – odpowiada Ashley. – Dostaliśmy 
olbrzymie wsparcie od miejscowych firm 
i zwykłych ludzi.

– A młodzież dorabiająca sobie w barze 
z rybą i frytkami przyniosła nam swoje 
napiwki – dodaje Philippa.

Ciepłe powitanie

Również wielebny John Gow z Kościoła 
Szkocji (to miejscowy Kościół prezbi-
teriański) może liczyć w tym roku na 
wsparcie ze strony mieszkańców mia-
steczka Portsoy.

W związku z rosnącymi kosztami 
energii i doniesieniami, że ludzi nie stać 
na ogrzanie domów, duchowny zdecydo-
wał się na otwarcie przykościelnej sali na 
kilka godzin dziennie. Można się ogrzać, 
wypić herbatę, zjeść zupę, poczytać lub 
porozmawiać.

– Z naszym „Ciepłym Powitaniem” 
(„Warm Welcome”), bo tak nazwaliśmy 
akcję, ruszyliśmy 7 listopada i pomysł spo-
tkał się z wielkim wsparciem – mówi pa-
stor. – Zaoferowano nam herbatę, kawę, 
jedzenie, a także, co ważne, czas: w sali za-
wsze dyżuruje ktoś, kto może pomóc.

Mijający listopad był wyjątkowo ciepły, 
nie wszyscy włączali ogrzewanie. Wie-
lebny Gow nie ma jednak wątpliwości, że 
najgorsze dopiero przed mieszkańcami. 
– Zimy bywają tu surowe – przypomina. – 
Wyzwaniem dla wszystkich będą rosnące 
koszty życia. A dla wielu też samotność 
w zimowym miesiącach. Ludzie czasem 
nie chcą prosić o pomoc z powodu dumy 
lub z obawy przed stygmatyzacją.

– Dlatego – dodaje – nasze miejsce to 
nie tylko cel dla ludzi, którzy nie mogą 
ogrzać domów, ale także przestrzeń, gdzie 
mogą spędzić czas. W towarzystwie in-
nych lub w ciszy, jak chcą.

Dekoracje i lampki na miejskiej cho-
ince zostaną zapalone w Portsoy 3 grud-
nia. Będzie chór, a z dziećmi spotka się 
Święty Mikołaj. Przygotowania trwają.

  ©π PATRYCJA BUKALSKA
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 Dekoracje świąteczne na Union Street, 
 Aberdeen, listopad 2021 r.
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Czy to zaboli 

Putina

KRZYSZTOF STORY

Za kilka dni ma wejść w życie 

częściowe unijne embargo 

na import ropy naftowej z Rosji. 

W teorii Kreml straci 90 proc. 

europejskiego rynku zbytu. 

A w praktyce?

T
o kolejny ważny krok dla Unii Eu-

ropejskiej, która w ciągu ostatnich 
kilku miesięcy w dużym stopniu unie-
zależniła się od rosyjskich surowców. 
Ale diabeł tkwi w szczegółach. A w tyle 
głowy jest jeszcze jedno pytanie: ile po 
wprowadzeniu sankcji zapłacimy na sta-
cji benzynowej?

Przez ostatnie lata nieco ponad 25 proc. 
ropy w Unii Europejskiej było importo-
wane z Rosji. Dwie trzecie przypływało 
w zbiornikach tankowców – i właśnie 
ropy dostarczanej drogą morską dotyczy 
unijny zakaz. Sankcje nie obejmują jed-
nak dostaw rurociągiem „Przyjaźń”, bo 
to postawiłoby Słowację, Czechy i Wę-
gry, kraje pozbawione dostępu do mo-
rza, w sytuacji praktycznie bez wyjścia. 
Z „Przyjaźni” korzystają także Polska 
i Niemcy, oba kraje deklarują jednak, że 
znajdą alternatywę i dobrowolnie zrezy-
gnują z tego rosyjskiego surowca.

5 grudnia ma zostać wprowadzony 
zakaz importu czystej ropy. 5 lutego 
2023 r. embargo obejmie wszystkie pro-
dukty naftowe. To oznacza, że Rosja straci 
90 proc. swojego europejskiego rynku 
zbytu sprzed inwazji na Ukrainę. Rynku, 
który tylko od 24 lutego przyniósł jej po-
nad 65 mld euro przychodu.

Kto na miejsce Rosji

W rzeczywistości zmiana nie będzie aż 
tak gwałtowna. Wiele państw, w tym 
Polska, od miesięcy przygotowuje się do 
zmiany głównego dostawcy ropy. We-
dług Międzynarodowej Agencji Energe-
tycznej w październiku import ropy z Ro-
sji do Europy po raz pierwszy spadł poni-
żej 1,5 mln baryłek dziennie. Rok wcze-

śniej były to ponad 3 mln dziennie. W roli 
największego dostawcy Rosję zastąpią te-
raz Stany Zjednoczone. Coraz większy 
udział mają też Norwegia i Kazachstan. 
Od dawna Unia naciska także na państwa 
zrzeszone w OPEC – jednak na zwiększe-
nie przez nie wydobycia konsekwentnie 
nie zgadza się nieformalny lider tej orga-
nizacji, Arabia Saudyjska. Na początku li-
stopada na negocjacje z Saudami wybrał 
się także Daniel Obajtek, prezes Orlenu.

– W tym momencie Unia jest zainte-
resowana kupnem wszystkiego, co nie 
pochodzi z Rosji, niezależnie, czy mó-
wimy o gazie, węglu, czy ropie – mówi 
Lauri Myllyvirta, główny analityk fiń-
skiego think tanku Centre for Research 
on Energy and Clean Air (CREA). – Eu-
ropa jest w stanie zaspokoić swoje za-
potrzebowanie na ropę z innych źródeł. 
Nie spodziewam się niedoborów ani dal-
szych drastycznych podwyżek cen ropy. 
Niepokój dotyczy za to konkretnych pro-
duktów, takich jak olej napędowy. Tu 
faktycznie zmagamy się z niedoborem, 
a embargo na produkty rafinowane, które 
wejdzie w życie 5 lutego, może problem 
pogłębić – uważa Myllyvirta.

Także analitycy giełdowi nie spodzie-
wają się cenowego trzęsienia ziemi. Po 
pierwsze: unijne embargo nie spowo-
duje, że rosyjska ropa w ogóle zniknie 
z rynku, chętnie kupi ją wiele krajów 
w Azji (choć Moskwie trudniej będzie ją 
im dostarczyć). Po drugie: jej wydobycie 
w Rosji nie należy do najtańszych (w Ark-

tyce to koszt nawet 44 dolarów za baryłkę, 
w Arabii Saudyjskiej i Kuwejcie to zaś za-
ledwie 18 dolarów – takie dane przynosi 
prospekt emisyjny saudyjskiego kon-
cernu Aramco). Po trzecie: samo zapotrze-
bowanie na ropę w Unii jest dziś o około 
15 proc. niższe niż dekadę temu i nadal 
będzie spadać. Niestety, jest duże prawdo-
podobieństwo, że mimo tego na pylonach 
stacji benzynowych wkrótce zobaczymy 
dwucyfrowe wartości. Decydujący wpływ 
na to będzie jednak miało nie unijne em-
bargo, tylko koniec tzw. tarczy antyinfla-
cyjnej, na mocy której od kilku miesięcy 
paliwo tankujemy bez podatku VAT.

Czy to zaboli Putina

Według analiz CREA tylko w paździer-
niku Rosja zainkasowała ze sprzedaży 
wszystkich paliw kopalnych 21 mld 
euro, z czego przelewy na 7,5 mld euro 
pochodziły z Europy. Z drugiej strony, 
przychody te spadają od marca (właśnie 
osiągnęły poziom najniższy od wiosny 
2021 r.), a największą dziurę w rosyjskim 
budżecie drąży właśnie Unia Europejska. 
Dziurę coraz większą – w październiku za-
płaciliśmy Rosji za ropę o 19 proc. mniej 
niż we wrześniu. W tych danych nie wi-
dać więc żadnej próby „zatankowania do 
pełna” tuż przed wprowadzeniem em-
barga. Pozostaje jednak pytanie, jak em-
bargo wpłynie na gospodarkę Rosji i jej 
zdolność do dalszego prowadzenia wojny.

Lauri Myllyvirta: – Po wprowadzeniu 
dodatkowych podatków od koncernów 
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paliwowych budżet Rosji jest na razie 
w dobrym stanie. Parę miesięcy, w któ-
rych ceny surowców były bardzo wyso-
kie, pozostawiły w nim dużą nadwyżkę. 
Ale ceny rosyjskich paliw, także dzięki 
sankcjom, nadal spadają. Rosja znajduje 
wprawdzie nowe rynki zbytu, ale musi 
na nich udzielać rabatów w wysokości 
nawet 30 proc. Zyski stają się coraz mniej-
sze. Podczas ogłoszonej przez Putina mo-
bilizacji widać było braki w sprzęcie, żoł-
nierze kupowali wiele rzeczy ze swoich 
oszczędności. Budżet na tę wojnę się kur-
czy – mówi fiński analityk.

Tankowce widmo

Kolejną kwestią są tzw. łańcuchy dostaw. 
Nawet po wprowadzeniu embarga Ro-
sja może wypełnić tankowiec ropą i po 
nieco dłuższym niż zwykle rejsie sprze-
dać ją w państwach, które z unijnym em-
bargiem nie mają nic wspólnego. A raczej: 
mogłaby to zrobić, gdyby tankowce i cała 
infrastruktura transportowa należały do 
niej. Niestety dla Putina, połowa rosyj-
skiej ropy jest transportowana na euro-
pejskich statkach, a 70 proc. wszystkich 
rejsów ubezpieczają europejskie (zwłasz-
cza brytyjskie) firmy. To daje Zachodowi 
olbrzymią przewagę. Już pod koniec 
czerwca na forum grupy G7 zapropono-
wano wprowadzenie limitu cen. To roz-
wiązanie, które daje Europie i Stanom 
Zjednoczonym wpływ tam, gdzie teore-
tycznie żadnego wpływu mieć nie mogą. 
Polega ono na tym, że ustala się maksy-

malną cenę za baryłkę rosyjskiej ropy. Je-
śli Rosja chciałaby ją sprzedać drożej, np. 
do Indii czy Turcji, to wciąż może to zro-
bić – ale sama, bez pomocy europejskich 
statków i ubezpieczycieli. Takie rozwią-
zanie ma wejść w życie od 5 grudnia, nie-
zależnie od unijnego embarga. Analitycy 
z CREA szacują, że gdyby funkcjonowało 
już od lipca do września, pozbawiłoby Ro-
sję aż 14 mld euro.

W chwili ukończenia tego tekstu 
unijne państwa jeszcze nie porozumiały 
się co do wysokości limitu. Zbyt restryk-
cyjny może wywindować ceny ropy 
i zniechęcić wiele państw do dołączenia 
do sankcji, zbyt wysoki – będzie niesku-
teczny. Amerykanie sugerują np. dość 
łagodny przedział 65-70 dolarów za ba-
ryłkę (to mniej więcej dzisiejsza cena ryn-
kowa); Polska uważa, że finansową pętlę 
powinno zacisnąć się mocniej.

Rosja szykuje się na ten cios. Dziennika-
rze agencji Bloomberg opisali w paździer-
niku, jak Kreml tworzy flotę tankowców 
widmo. Od początku wojny trwa inten-
sywny handel statkami z nieznanymi fir-
mami rejestrowanymi w Dubaju, Singa-
purze czy na Cyprze. „Jeśli prześledzi się, 
ile statków sprzedano w ciągu ostatnich 
sześciu miesięcy nieznanym nabywcom, 
stanie się jasne, że budowana jest flota do 
przewozu tych ładunków”, mówił cyto-
wany przez nich Christian Ingerslev, dy-
rektor generalny firmy Maersk Tankers. 
Według agencji chodzi o nawet 240 tan-
kowców, które pozwolą Rosji eksporto-
wać 4 miliony baryłek dziennie.

Historia tej „szarej floty” pokazuje, że 
na Zachód dopiero czeka największe wy-
zwanie. Łatwiej jest uchwalić sankcje, 
dużo trudniej je wyegzekwować. Statki 
pływające pod zmienianymi często ban-
derami, przepisywane z firmy na firmę, 
mieszanie rosyjskiej ropy z inną – to spo-
soby na omijanie sankcji. Najbardziej ry-
zykowne mogą być próby przeniesienia 
ładunku z jednego statku na drugi na 
pełnym morzu – to ogromne ryzyko ka-
tastrofy ekologicznej.

Jednym z ważnych graczy jest Turcja, 
która kontroluje drogę morską i posiada 
duży przemysł rafineryjny. Ankara już za-
powiedziała, że przez Bosfor i Dardanele 
nie przepłynie żaden statek z ropą, jeśli nie 
będzie miał dowodu ubezpieczenia.

– Nie spodziewam się, że embargo czy 
system górnego limitu cen będzie w pełni 
szczelny – mówi Lauri Myllyvirta. – 
Mimo to na pewno ograniczy rosyjskie 

zyski. Ważne, żeby na bieżąco monitoro-
wać, co się dzieje, i reagować, dostosowy-
wać przepisy.

Zostaje „Przyjaźń”

Tymczasem Europa szykuje się do wpro-
wadzenia embarga i patrzy na jego kon-
sekwencje. Polska jest w dobrej sytuacji 
– import drogą morską został przez Orlen 
wstrzymany na samym początku wojny.

Po 5 grudnia zostanie nam tylko bie-
gnący ze wschodu ropociąg „Przyjaźń”. 
Dla Słowacji – niezbędny, bo zapew-
nia jej prawie całą ropę w kraju, dla nas 
– stanowiący małą niedogodność. Z ro-
syjskim przedsiębiorstwem Tatnieft Or-
len ma umowę do grudnia 2024 r. Ponie-
waż „Przyjaźń” nie jest objęta sankcjami, 
strona polska nie ma powodu, by zrywać 
tę umowę. Kilka dni temu media obiegła 
wiadomość, jakoby polski koncern zamó-
wił 3 mln ton ropy na rok 2023. To jednak 
nieprawda – umowa obowiązuje nas od 
dawna, a Orlen pytał tylko o techniczne 
możliwości wysyłki. Prawdą jest nato-
miast, iż strona polska obawia się, że na-
wet jeśli zrezygnuje z dostaw ropy, to i tak 
będzie finansować Kreml karami umow-
nymi. Dlatego zabiega o objęcie sankcjami 
północnej nitki „Przyjaźni”, biegnącej 
przez Polskę i Niemcy. Wtedy umowę bę-
dzie można zerwać z czystym sumieniem.

Każdy z tych szczegółów wpłynie na 
skuteczność embarga. Na pewno nie obę-
dzie się bez konsekwencji dla nas, z któ-
rych warto wyciągnąć wnioski. – Wi-
dzimy, jak ryzykowna jest rozbudowa 
energochłonnych sektorów gospodarki, 
jeśli nie jest się producentem energii 
– mówi Agata Łoskot-Strachota, anali-
tyczka z Ośrodka Studiów Wschodnich.

Wraz z rosnącymi kosztami energii 
i paliwa już teraz słychać w Europie głosy 
proponujące dużo bardziej ugodowe po-
dejście do handlu z Rosją. Z drugiej strony 
wojna i chęć pokrzyżowania planów Pu-
tina stają się często impulsem do transfor-
macji energetycznej. Wojna już zmieniła 
w Europie stosunek do energetyki jądro-
wej, także w Polsce.

– Europa pokazuje sobie i innym, 
że może bez rosyjskich surowców żyć 
– mówi Agata Łoskot-Strachota. – Zo-
staną podpisane nowe kontrakty, poja-
wią się nowe źródła i inwestycje. Dłu-
gofalowo zmienią się łańcuchy dostaw 
i miksy energetyczne państw.

Osobne pytanie brzmi: jak wyboista to 
będzie droga?  ©π

Rafineria Dunaj 
przetwarza-
jąca ropę 
dostarczaną 
z Rosji 
rurociągiem 
„Przyjaźń”, 
okolice 
Budapesztu, 
maj 2022 r.
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JAK FINOWIE  
Z MOSKWĄ WYGRALI

Wojna zimowa – tak nazwano owe sto cztery dni 

na przełomie 1939 i 1940 roku, gdy Finlandia walczyła z Armią Czerwoną. 

Dziś pamięć o niej powróciła.

 MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZEJ GOWORSKI 
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O ósmej rano 30 listopada 1939 r. 
Armia Czerwona przekroczyła gra-

nicę Finlandii i zaczęła się wojna nazwa-
na zimową. Wokół tych 104 dni i czte-
rech godzin narosły legendy, a równo-
cześnie niejedno przemilczano. Nie za-
wsze wiązało się to z sowieckim zaka-
zem – po prostu mało kto dziś pamięta, 
że „koktajle Mołotowa” jako pierwsi sto-
sowali Finowie albo że czerwonoarmi-
stom wydzielano codziennie po sto gram 
wódki (prekursorkę „małpki”).

To starcie Dawida z Goliatem pozo-
staje dziś podręcznikowym przykładem 
sowieckiej pychy, indolencji i okrucień-
stwa, opłaconych krwią. Decyzje Stalina 
wypełniały znamiona zbrodni zarówno 
przeciw Finom, jak też własnemu społe-
czeństwu. Zresztą także dowódcy, któ-
rzy wykonywali jego rozkazy, nie dbali 
o swoich żołnierzy. Na pierwszym etapie 
wojny myśleli głównie o tym, jak zdobyć 
Helsinki przed 21 grudnia, przed urodzi-
nami Stalina, by zrobić mu prezent na 
sześćdziesiątkę.

A później… Później także oni, liniowi 
dowódcy, musieli drżeć o życie, bo za 
nimi szli z naganami politrucy, oficero-
wie polityczni (mogli kwestionować roz-
kazy liniowego dowódcy). Późniejszy ge-
nerał Anatolij Gribkow, wtedy czołgista, 
wspominał, jak podczas jednej z niezli-
czonych egzekucji rozstrzelano żołnie-
rza, bo nie chciał wejść na pole minowe. 
Atak piechoty przez zaminowany teren 
oficerowie sowieccy traktowali jako do-
puszczalny – straty miały być wtedy po-
równywalne z atakiem podczas wrogiej 
nawały artyleryjskiej.

To starcie na peryferiach Europy wpły-
nęło nie tylko na losy Finów, ale też kon-
tynentu. Teraz rosyjska agresja przeciw 
Ukrainie sprawiła, że pamięć o nim po-
wróciła – w Finlandii jako przestroga, 
w Europie jako chętnie przywoływana 
analogia do oporu Ukraińców.

Bo też i analogie nasuwają się w tej opo-
wieści same. Przynajmniej do pewnego 
momentu.

Niepodległość w cieniu 
bolszewików

Historia ta zaczyna się 4 grudnia 1917 r., 
gdy wkrótce po przewrocie bolszewic-
kim, dokonanym w nieodległym Piotro-
grodzie, fiński Senat (rząd) przyjął dekla-

rację niepodległości. Dokument był odpo-
wiedzią na Deklarację Praw Narodów Ro-
sji, przygotowaną (o ironio) przez Stalina, 
stojącego wówczas na czele Ludowego 
Komisariatu ds. Narodowości. Mimo to 
siły bolszewickie nie kwapiły się z opusz-
czeniem Finlandii, wcześniej należącej do 
imperium carów (choć z autonomią).

Sami Finowie mieli różne wizje przy-
szłości i w nowym państwie wybuchła 
wojna domowa między socjalistami 
a konserwatystami, zwanymi (jak w Ro-
sji) czerwonymi i białymi. Pierwszych 
wsparli bolszewicy, drugich Niemcy 
i Szwecja. Na czele białych stanął Carl Gu-
staf Mannerheim, do niedawna generał 
carski. Ostatecznie Finom udało się obro-
nić niepodległość, a władzę objęli biali. 
Stworzyli obozy dla czerwonych i pod-
jęli działania, które dziś określa się bia-
łym terrorem (choć trudno przyrówny-
wać go do terroru bolszewików).

Niepodległa Finlandia podpisała trak-
tat pokojowy z bolszewicką Rosją 14 paź-
dziernika 1920 r. Zachowała, plus minus, 
obszar Wielkiego Księstwa Fińskiego 
z 1917 r.

W dwudziestoleciu międzywojennym 
Finowie, choć żyjący w cieniu 40-krotnie 
ludniejszego sąsiada, szybko poczuli się 
bezpieczni – i powszechne stały się opi-
nie, aby środki z budżetu armii przesu-
wać na programy socjalne. Politycy czę-
sto słuchali tych głosów.

Inaczej było w Związku Sowieckim: 
tu nikt nie słuchał obywateli, ale też 
i kwestia fińska nie odgrywała dużej 
roli. Choć jeśli już wcześniej decydenci 
rozważali atak, nie znajduje to odbi-
cia w wojskowych planach. Podkreślał 
to Mannerheim we „Wspomnieniach” 
(wydanych po II wojnie, gdy żył na emi-
gracji w Szwajcarii), pisząc, że „zarówno 
w okręgu leningradzkim, kalinińskim, 
jak i moskiewskim Rosjanie mieli okazję 
wypróbować warunki odpowiadające 
tym, którym stawili czoła w Finlandii”. 
Tego nie zrobili.

Za to robili krwawe porządki, a ofiarą 
ich terroru padła też mniejszość fińska. 
Do 1938 r. bolszewicy aresztowali 40 tys. 
„swoich” Finów – część deportowali do 
Azji Środkowej, część rozstrzelali.

W połowie lat 30. Stalin miał rozważać 
ponowne przeniesienie stolicy z Moskwy 
do Leningradu. To, według sowieckiej lo-
giki, wymagało odsunięcia od miasta gra-
nicy z Finlandią na odległość większą niż 
ówczesne 40 km. Stalin miał żartować, że 

Finów jest 3,6 mln, raptem 100 tys. więcej 
niż mieszkańców Leningradu, i można 
ich po prostu wysiedlić.

Ultimatum

Wszystko przyspieszyło po anschlus-
sie Austrii. 15 kwietnia 1938 r. fiński 
minister spraw zagranicznych Rudolf 
Holsti poznał stanowisko Moskwy: 
na Kremlu jakoby obawiano się ataku 
III Rzeszy i postulowano, by Helsinki 
podpisały układ sankcjonujący wejście 
Armii Czerwonej do Finlandii w sytu-
acji, gdyby Hitler uderzył przez teren 
tego kraju. Oczekiwano też udostępnie-
nia terytorium fińskiego na sowieckie 
bazy. Finowie nie zgodzili się na takie 
naruszenie suwerenności.

Moskwa do sprawy wróciła wiosną 
1939 r. Chciała wydzierżawić w Zatoce 
Fińskiej Gogland i kilka innych mniej-
szych wysp. Mannerheim, wówczas prze-
wodniczący Rady Obrony, rekomendo-
wał przyjęcie tej oferty, bo w warunkach 
nowoczesnej wojny takie spłachetki 
ziemi i tak byłyby trudne do obrony. Ale 
dla Finów byłby to gest symboliczny – 
dyktat znów odrzucono.

Kolejny akt konfliktu zaczął się wraz 
z podpisaniem 23 sierpnia paktu Hitler-
-Stalin. W tajnym protokole Finlandia 
i kraje bałtyckie trafiały do sowieckiej 
strefy wpływów. Moskwa działała bez 
zwłoki i pięć dni później zaoferowała 
Litwie, Łotwie i Estonii umowy „o wza-
jemnej pomocy”. Projekt analogicznej 
umowy dotarł do Helsinek 5 września. 
Stalin żądał „odsunięcia” granicy od Le-
ningradu na 90 km i udostępnienia por-
tów na półwyspie Hanko koło Helsinek, 
demontażu umocnień w Przesmyku Ka-
relskim (był to wąski odcinek granicy lą-
dowej najbliżej Leningradu, wciśnięty 
między wielkie jeziora – naturalna linia 
obrony), oddania wysp w Zatoce i pod-
pisania układu o niewstępowaniu we 
wraże koalicje. W zamian chciał oddać 
Finom terytoria w Karelii, dwa razy więk-
sze niż ziemie żądane na południu, ale 
o mniejszym znaczeniu gospodarczym 
i strategicznym.

Mannerheim tak spointował te dobro-
dziejstwa: „Nowa granica otwierała kraj 
na atak, a baza w Hanko była niczym pi-
stolet wymierzony w serce kraju i w naj-
ważniejsze węzły i połączenia komunika-
cyjne. [Taki u]kład pokojowy pozbawiał 
nas bezpieczeństwa i swobody działania 
w polityce zagranicznej”.

Fiński żołnierz w pobliżu Kemijärvi, 
Laponia, 11 lutego 1940 r.
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Incydent w Mainila

Finowie zostali ostrzeżeni – Amerykanie 
mieli przekazać im treść tajnego proto-
kołu. W Helsinkach postanowiono grać 
na zwłokę: odrzucono sowiecką propo-
zycję i zaoferowano własną, odsuwając 
ostateczne decyzje. Równocześnie Hel-
sinki sondowały możliwość uzyska-
nia pomocy od Szwecji, Francji i Anglii. 
Sztokholm podkreślił swą neutralność. 
Paryż i Londyn deklarowały wsparcie, ale 
uzależnione od działań Niemiec i właśnie 
Szwecji oraz Norwegii.

Wobec niejasnej postawy teoretycznie 
bratnich Skandynawów, 10 października 
w kraju ogłoszono ćwiczenia dla rezerwi-
stów, co równało się ich mobilizacji (ruch 
ten, wzmacniający armię, okazał się klu-
czowy dla późniejszego przebiegu walk). 
Jednocześnie kontynuowano rozmowy, 
choć sowiecka prasa nadawała już na 
zgoła niedyplomatycznych falach.  3 lis- 
topada dziennik „Prawda” przepowiadał: 
„Odrzucimy w diabły wszelkie gry po-
litycznych szulerów i pójdziemy swoją 
drogą”. 26 listopada nazwał premiera Fin-
landii Aimo Cajandera „szutem grocho-
wym”, tj. błaznem.

Nadzieję pokładano w aurze, ale mniej 
więcej od 13 listopada Stalin żądał już 
wojny. Główne siły miały uderzyć przez 
newralgiczny Przesmyk Karelski. Zamie-
rzano też powyżej jeziora Ładoga przepo-
łowić kraj i zadać cios od północy. Przewi-
dziano również ataki od Zatoki Fińskiej 
i naloty na miasta.

Kreml szukał już tylko pretekstu. Do-
starczył go tzw. incydent w Mainila: 26 lis- 
topada po południu Armia Czerwona 
ostrzelała własne pozycje przy granicy, 
we wsi Mainila (zginąć miało czterech 
żołnierzy, dziewięciu doznało ran), a po-
tem oskarżyła o to Finów.

Nawet dziś wielu rosyjskich history-
ków twierdzi, że kraj, który miał tylko 
64 czołgi, postanowił zaatakować mocar-
stwo posiadające ich 20 tysięcy – więcej 
niż jakakolwiek armia świata.

Cztery etapy

Działania wojenne można podzielić na 
kilka etapów, choć w Związku Sowiec-
kim wskazywano tylko dwa: do przebicia 
się przez Linię Mannerheima i później. 
Takie podejście niewiele mówi o prze-
biegu konfliktu, za to wyolbrzymia rolę 
tych umocnień. W sowieckiej historio-
grafii porównywano je później do Linii 
Maginota lub Zygfryda.

Tymczasem 140-kilometrowy pas na 
Przesmyku Karelskim był fortyfikacją 
niedokończoną, polem kompromisów. 
Z 60 bunkrów tylko kilkanaście spełniało 
standardy nowoczesnej wojny. Zresztą so-
wieccy propagandyści dopiero po czasie 
zaczęli budować mit Linii Mannerheima, 
tłumacząc nią własne klęski (sami Fino-
wie umocnień tych nie nazywali od na-
zwiska dowódcy, lecz po prostu „główną 
linią obrony”).

Faktycznie można więc wskazać co naj-
mniej cztery etapy tej wojny.

Pierwszy zakończył się 12 grudnia wraz 
z bitwą nad jeziorem Tolvajärvi, na północ 
od Ładogi, gdzie 4 tys. Finów rozbiło pię-
ciokrotnie liczniejsze siły wroga. Podczas 
tego etapu zmagań ustaliła się pewna pra-
widłowość: wojska sowieckie przegrywały 
nawet wtedy, gdy atakowały siłami nawet 
dziesięciokrotnie większymi, korzystając 
z czołgów i artylerii. Wtedy to Finowie 
uwierzyli, że mogą oprzeć się agresji.

Drugi etap zakończył się 8 stycznia 
wraz z przegranymi przez najeźdźcę bi-
twami na drodze Raate i przy pobliskim 
Suomussalmi (600 km na północny 
wschód od Helsinek). Tam Finowie do-
prowadzili do perfekcji „taktykę motti”: 
rozbijania wrogich zgrupowań na mniej-
sze, izolowania ich, otaczania i stopnio-
wego niszczenia.

Od tego czasu utrzymywał się już ponad 
35-stopniowy mróz i czerwonoarmiści 
korzystali z ciężkiego sprzętu bez obaw, 
że ugrzęzną w błotach. Wtedy też Finowie 
podjęli pierwsze kontrofensywy, ale te za-
łamywały się w sowieckich nawałach ar-
tyleryjskich.

Trzeci etap charakteryzował się zmianą 
taktyki Sowietów: choć wciąż ponosili 
wielkie straty, podjęli kilka udanych prób 
przerwania fińskich linii. Finowie byli 
już wyczerpani, Mannerheim nie miał 
jednostek w odwodzie, coraz bardziej do-
skwierały braki w sprzęcie.

Czwarta faza przypadła na marzec 
i trwała do 13 marca, dnia rozejmu. Ata-
kujący skupili się na Przesmyku Karel-

skim, gdzie stopniowo spychali Finów, 
zajmując w końcu Viipuri (ros. Wyborg), 
drugie co do wielkości fińskie miasto.

Przez cały czas trwania wojny zimowej 
Armia Czerwona bombardowała fińskie 
miasta, ale jej lotnictwo okazało się nie-
precyzyjne (choć zniszczenia były duże, 
działały fabryki broni i kursowały po-
ciągi), samo też ponosiło duże straty.

Kobiety idą na wojnę

W walkach brało udział milion czerwo-
noarmistów i 330 tys. Finów (oraz kilka 
tysięcy ochotników z innych krajów). Po-
legło od 127 tys. do 150 tys. najeźdźców 
(Mannerheim mówił o 200 tys., ale to 
liczba zawyżona; sama Moskwa podała 
nieprawdziwą liczbę 48 745 własnych 
ofiar). Ponad pół tysiąca z nich zabił jeden 
człowiek: najsłynniejszy fiński snajper 
Simo Häyhä, z zawodu myśliwy. Takich 
jak on Sowieci nazywali „biała śmierć”.

Nie tylko kule zabijały, także mróz. 
Chirurg Boris Pietrowskij przyjmował 
żołnierzy z odmrożeniami (stanowili 
22 proc. hospitalizacji). Wspominał, że 
pułapką były walonki: wystarczyło, by za-
mokły, a potem chwycił mróz – wkrótce 
nie dało się ich zdjąć i nogi amputowano 
wraz z obuwiem.

Straty obrońców były mniejsze – 30 tys. 
poległych – ale i tak poważne, uwzględ-
niając liczbę ludności kraju.

W odezwach do obywateli Manner-
heim nie bez powodu zwracał się także 
do kobiet. Choć nieliczne walczyły z bro-
nią w ręku, to 150 tys. członkiń organi-
zacji Lotta Svärd pełniło ważne funkcje 
na zapleczu. Miały na ramieniu niebie-
ską swastykę; podobna widniała na fiń-
skich samolotach. Trafiła tam za sprawą 
Erica von Rosena. Ten lekarz, etnograf, 
a prywatnie bogaty arystokrata i szwa-
gier Göringa fascynował się runami 
i swastyki łączył z pangermanizmem, 
który w Finlandii przybrał inny wymiar 
niż w III Rzeszy. Rzecz jasna bolszewicy 
widzieli to inaczej – twierdzili, że walczą 
z fińskimi nazistami.

Polska brygada nie dojechała

Ale najprzebieglejszą rosyjską manipu-
lacją była próba przekonania świata, 
że konflikt z Finlandią nie był częścią 
II wojny światowej.

Wyjęcie go z jej ram ma kilka konse-
kwencji. Po pierwsze ma zwalniać Sowie-
tów z odpowiedzialności za pakt z Niem-
cami. Po drugie przemilcza dyploma-

 ½  HISTORIA 

Armia Czerwona 

doznała w Finlandii 

jednej z najbardziej 

spektakularnych klęsk 

we współczesnej Europie.
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tyczną klęskę, jaką Moskwa poniosła od 
grudnia 1939 r. do marca 1940 r. Bo naj-
pierw nawet fińscy lewicowi radykało-
wie wyśmiali marionetkowy rząd, który 
na polecenie Stalina powołał komunista 
Otto Kuusinen, a 14 grudnia za rozpęta-
nie tej wojny Związek Sowiecki stał się 
jedynym państwem w historii wykluczo-
nym z Ligi Narodów (przedwojennego 
odpowiednika ONZ).

Wojna zimowa nie zakończyła się na 
polu bitwy – choć to skuteczny fiński 
opór był warunkiem tego, iż do gry mogła 
wejść dyplomacja. W ostatniej jej fazie Ar-
mia Czerwona teoretycznie mogła konty-
nuować ofensywę i pewnie wiosną, kosz-
tem kolejnych ofiar, zajęłaby Helsinki. Ale 
Kreml zasygnalizował gotowość do roko-
wań. W tym czasie Finowie otrzymali już 
deklaracje od Anglii i Francji, że wyślą im 
na pomoc 15-tysięczny korpus (w jego 
składzie miały znaleźć się pododdziały 
z polskiej Samodzielnej Brygady Strzel-
ców Podhalańskich). Korpus miał lądować 
15 marca w Norwegii. Nadejście takiej po-
mocy umiędzynarodawiałoby konflikt.

Dlaczego Finowie zgodzili się na nego-
cjacje i podpisali pozornie niekorzystny 
dla siebie pokój na dwa dni przed odsie-
czą? Powodem było wyczerpanie wła-
snych wojsk, a po drugie postawa Szwe-
cji i Norwegii, które nie zgadzały się na 
przemarsz aliantów przez swoje teryto-
rium. Aliancki korpus mógł więc ugrząźć 
w Narwiku, a przy tym stosunek Niemiec 
– 20 lat wcześniej sojusznika Finów, a te-
raz Stalina – był niejednoznaczny.

Lis odgryza sobie łapę

Za radą Mannerheima fińskie władze po-
stanowiły więc podjąć rozmowy i zakoń-

czyć walki, dopóki armia miała jeszcze 
zdolność bojową. I dopóki można było 
zachować wartość najważniejszą – nie-
podległość.

Stalin zażądał terytoriów stanowiących 
11 proc. kraju i granicę odsunięto od Le-
ningradu o kolejne 50 km, pozostawiając 
po sowieckiej stronie Wyborg i całą Ła-
dogę. Domagał się też półwyspu Hanko, 
demilitaryzacji Wysp Alandzkich i bu-
dowy kolei ze Związku Sowieckiego do 
Szwecji.

Przyjmując te – jak pisał Mannerheim 
– „nadzwyczaj ciężkie warunki”, Fin-
landia postąpiła niczym lis, który, aby 
uwolnić się z wnyków, odgryza własną 
łapę. Gotowość do tak trudnych decyzji 
i w ogóle postawa w czasie wojny są dla 
Finów do dziś powodem do dumy.

Jednak ta umowa pokojowa nie koń-
czyła konfliktu fińsko-sowieckiego, lecz 
go jedynie zamrażała. Na trochę ponad 
rok: do 25 czerwca 1941 r., gdy w czwar-
tym dniu niemieckiej ofensywy sowiec-
kie lotnictwo z okręgu leningradzkiego 
nagle zbombardowało fińskie miasta. 

Kolejne trzy lata trwania konfliktu Fi-
nowie nazwali „wojną kontynuacyjną”, 
a zakończyły ją latem 1944 r. – po kolej-
nej wielkiej bitwie na Przesmyku Ka-
relskim – negocjacje, w których efek-
cie Finlandia zapewniła sobie niepod-
ległość – choć za cenę neutralności, licz-
nych samoograniczeń w polityce zagra-
nicznej, a także poświęcenia kilku wła-
snych polityków, którym wytoczono 
proces jako rzekomym „wojennym 
podżegaczom” (sam Carl Gustaf Man-
nerheim musiał udać się na emigrację 
do Szwajcarii, gdzie kilka lat później 
zmarł).

Co by było…

Armia Czerwona doświadczyła w Finlan-
dii jednej z najbardziej spektakularnych 
klęsk militarnych we współczesnej Eu-
ropie. Uważnie przyglądał się temu Hi-
tler. Mannerheim zanotował potem we 
„Wspomnieniach”: „Bezwzględnie naj-
ważniejszym wśród międzynarodowych 
następstw wojny było niedocenienie ro-
syjskich sił zbrojnych, spowodowane ich 
nieudolnością w kampanii przeciwko 
Finlandii. Zlekceważono rosyjski poten-
cjał militarny, co zachęciło Niemcy do 
ataku na Związek Sowiecki, tak oto na-
sza wojna zimowa pośrednio miała nie-
zamierzone konsekwencje dla rozwoju 
wydarzeń światowych”.

Trudno sobie wyobrazić, co by się stało, 
gdyby wódz III Rzeszy doszedł do innych 
konkluzji i utrzymał sojusz ze Stali-
nem, dzieląc się z nim Europą. Co byłoby 
wtedy z Wielką Brytanią, ostatnią ostoją 
wolności w Europie? Wszak niemieckie 
samoloty bombardujące Londyn leciały 
na benzynie importowanej ze Związku 
Sowieckiego. A co z nami Polakami?

To pytania z kategorii historical fiction. 
Ale w dzisiejszej Rosji walczy się z nimi 
i wciąż wypreparowuje fiński konflikt 
z kontekstu II wojny światowej.

80 lat później

Rosyjska agresja przeciw Ukrainie spra-
wiła, że pamięć o wojnie zimowej jest 
dziś na nowo przywoływana – także jako 
przestroga, i także w Finlandii, która wio-
sną tego roku wraz ze Szwecją porzuciła 
neutralność i postanowiła wstąpić do 
NATO.

Co nie zmienia faktu, że emocje zwią-
zane z tamtym konfliktem dawno osty-
gły.

Tutejsze muzeum wojny zimowej ulo-
kowano nieopodal miejsca bitwy na dro-
dze Raate. Składa się z ekspozycji pod da-
chem i ekspozycji plenerowych. Oraz po-
mnika: na trzyhektarowej polanie wznie-
siono przestrzenny monument „Open 
Embrace” (Otwarte objęcie/uścisk), 
składający się z instalacji ze 105 dzwon-
kami, poruszanymi na wietrze i symbo-
lizującymi dni wojny. Wokół rozłożono 
17 tys. głazów zbliżonej wielkości. Kilka-
set z nich przynależy poległym Finom, 
reszta czerwonoarmistom. Chodząc mię-
dzy nimi, nie odgadniemy po fakturze ani 
kształcie, komu są przypisane.

 © MARTA PANAS-GOWORSKA,

ANDRZEJ GOWORSKI

Fińskie stanowisko karabinu maszynowego na froncie w pobliżu Lemetti,  
południowo-wschodnia Finlandia, 21 lutego 1940 r.
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NAUKA

ZIMOWE PRZEŻYCIA
Niskie temperatury nie muszą być dla owadów straszne. 

O ile mają wygodne schronienie i towarzyszy, którzy pomogą im się ogrzać. 

Albo potrafią odtajać po zamarznięciu.

 JUSTYNA KIERAT 
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Wiosną i latem robotnica pszczo-

ły miodnej żyje średnio oko-
ło miesiąca. Pszczoły, które umarły, są 
szybko zastępowane przez swoje młod-
sze siostry, które rozwijają się z jaj skła-
danych w wielkich ilościach przez mat-
kę pszczelą. Jednak kiedy nadchodzi je-
sień, a potem zima, składanie jaj usta-
je. Nowe robotnice nie przychodzą na 
świat, ale te „jesienne” żyją o wiele dłu-
żej niż ich siostry z pełni sezonu – aż 

kilka miesięcy. Dzięki temu matka 
na wiosnę nie budzi się sama, lecz 
w otoczeniu grupy swoich córek, które 
pomogą jej w wychowaniu kolejnego 
pokolenia robotnic. „Pomogą” to zresztą 
mało powiedziane – zadaniem matki 
będzie tylko złożenie jaj, one zajmą się 
resztą.

W sezonie wegetacyjnym pszczoły 
miodne utrzymują w gnieździe stałą, 
wysoką temperaturę, która jest po-

trzebna do prawidłowego rozwoju 
larw. Zimą ich nie ma, jednak nawet 
wtedy pszczoły nie przestają tak zupeł-
nie ogrzewać gniazda. Zamiast zapaść 
w hibernację i pozwolić swoim cia-
łom osiągnąć temperaturę otoczenia, 
czego moglibyśmy się spodziewać po 
przedstawicielach owadów, zbijają się 
w kłąb zimowy. To żywa kula z robot-
nic, w środku której ukryta jest królowa. 
Wewnątrz kłębu jest najcieplej, tempe-
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Zimą u pszczół miodnych królowa 
przestaje składać jaja. Opiekują się nią 
wtedy robotnice, które przyszły na świat 
jesienią, żyjące znacznie dłużej 
niż ich siostry urodzone w lecie.
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ratura może wynosić tu nawet ponad 
20 stopni, mimo że na zewnątrz jest 
mróz. Robotnice co jakiś czas zamieniają 
się miejscami – te z zewnątrz wchodzą 
bliżej środka, by móc się ogrzać. Utrzy-
mywanie tak wysokiej temperatury wy-
maga energii. Dzięki pracowitemu przy-
noszeniu nektaru i przerabianiu go na 
miód wiosną i latem, pszczoły przez całą 
zimę mają pod ręką zapasy, z których 
mogą podjadać w razie potrzeby.

Hibernacja w czerwcu

Spośród pszczół żyjących w naszym kraju 
miód wytwarzają, poza pszczołą miodną, 
tylko trzmiele. Gromadzą one w gnieź-
dzie dwa rodzaje zapasów – niezagęsz-
czony nektar, zużywany na bieżąco, oraz 
właśnie miód, gęstszy i pojawiający się 
w gnieździe tylko w warunkach obfito-
ści pokarmu, która pozwala odłożyć coś 
na czarną godzinę. W przeciwieństwie 
do pszczół miodnych, trzmiele zużywają 

go jednak jeszcze tego samego roku. Nie 
mają po co oszczędzać zapasów, gdyż 
większość członków trzmielej rodziny 
nie dożywa zimy. Ginie stara królowa, 
robotnice i trutnie. Przy życiu pozostają 
tylko młode królowe. 

Dla niektórych trzmieli zimowanie 
może zacząć się już w... czerwcu. Wtedy 
przychodzą na świat pierwsze królowe 
i samce (kolejne wychodzą z gniazd aż do 
późnego lata). Niezależnie od tego, kiedy 
dana królowa pojawi się na świecie, nie 
czeka z rozpoczęciem hibernacji na na-
dejście chłodów. Po załatwieniu swoich 
spraw (czyli znalezieniu partnera i naje-
dzeniu się), co zajmuje jej kilka dni, po-
wraca po raz ostatni do macierzystego 
gniazda, bierze łyk miodu na drogę i odla-
tuje w poszukiwaniu miejsca do hiberna-
cji. Trzmiele mogą gnieździć się pod zie-
mią w norach gryzoni, na jej powierzchni 
w kępach traw, pod kamieniami, w bud-
kach dla ptaków, dziuplach i innych miej-
scach. W wyborze miejsca do zimowania 
są natomiast o wiele mniej pomysłowe 
– jest to zawsze samodzielnie wykopana 
norka, głęboka na kilka, kilkanaście cen-
tymetrów. Na jej końcu, w niewielkiej ko-
morze, królowa spędzi ponad pół roku.

Wybór miejsca wykopania hiberna-
kulum jest kluczowy, jeśli chce się prze-
trwać zimę i obudzić się o odpowied-
niej porze. Trzmiele królowe preferują 
chłodne lokalizacje, ocienione, na pół-
nocnych stokach lub pod drzewami – 
tak aby ciepło ziemi nagrzanej promie-
niami zimowego słońca nie obudziło 
ich przedwcześnie. To właśnie tempera-
tura jest sygnałem nadejścia wiosny i ko-
nieczności wyjścia z ukrycia na świat. 
Zbytnie wychłodzenie hibernakulum 
w środku zimy, jeśli samica zakopie się 
za płytko, może być jednak równie nie-
bezpieczne. Jak wynika z badań zespołu 
Ellen Keaveny opublikowanych na po-
czątku tego roku, trzmiele nie są zbyt od-
porne na mróz. Jest to nieco zaskakujące, 
biorąc pod uwagę, że są to pszczoły przy-
stosowane do chłodnego klimatu, żyjące 
 nawet za kołem podbiegunowym i w wy-
sokich górach. Najwyraźniej ich strategią 
jest jednak raczej unikanie niskich tem-
peratur niż ich znoszenie. Co ciekawe, 
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ģ w badaniach Keaveny najlepiej najniż-
sze temperatury znosiły samce trzmieli. 
Prawdopodobnie ma to związek z fak-
tem, że po opuszczeniu gniazda nigdy 
już do niego nie wracają, a więc pod ko-
niec lata muszą wytrzymywać chłodne 
noce, w przeciwieństwie do samic, które 
spędzają je w ciepłym gnieździe.

W grupie cieplej

Zadrzechnie wychodzą z założenia, że 
w grupie raźniej – i cieplej. W Polsce wy-
stępują dwa gatunki tych pszczół: za-
drzechnia fioletowa (Xylocopa  violacea) 
i czarnoroga (X. valga). Oba są bardzo 
rzadkie, a ta pierwsza przez pewien czas 
była nawet uznawana za wymarłą w na-
szym kraju. Jej ponowne odkrycie na 
początku XXI w. sprawiło, że „czarna 
pszczoła”, jak bywa nazywana, należy 
do owadzich celebrytek. Co jakiś czas do-
niesienia o jej obserwacji przebijają się do 
portali internetowych.

Młode zadrzechnie wychodzą z gniazd 
w lecie, ale na krótko. Na zimę chowają 

się do nich z powrotem lub wyszukują 
sobie inne kryjówki, w których prze-
czekają do wiosny. Zazwyczaj w jed-
nym miejscu zimują samce i samice. 
 Madeleine Ostwald z zespołem zadali 
sobie pytanie, jakie korzyści zadrzech-
nie odnoszą z tego trzymania się razem 
w czasie hibernacji. Wybrali na swój 
model badań inny gatunek z rodzaju,  
X. sonorina, którego przedstawiciele 
mogą zimować zarówno w grupach po 
kilka osobników, jak i pojedynczo. Po-
miary temperatury wewnątrz gniazda 
oraz masy ciała zimujących pszczół po-
kazały, że osobniki wyznające zasadę 
„w grupie siła” miały w swoich kryjów-
kach o prawie 1,5 stopnia cieplej i traciły 
nieco mniej masy niż indywidualiści  
– a więc były w lepszej kondycji, gdy koń-
czyła się zima.

Niektórym pszczołom niestraszne są 
trzaskające mrozy. Murarka ogrodowa 
jest samotnicą, a więc nie tworzy rodzin 
tak jak pszczoła miodna czy trzmiele,  
nie ma u niej królowej, robotnic ani pro-

dukcji miodu. Rozwój od złożonego na 
wiosnę lub wczesnym latem jaja do do-
rosłej murarki zajmuje około trzech mie-
sięcy. Zdążyłaby więc opuścić gniazdo 
jeszcze w tym samym roku, podobnie 
jak to robią zadrzechnie, ale wcale się jej 
z tym nie spieszy. Będzie zimować w za-
ciszu gniazda, w bezpiecznym kokonie. 
Na wiosnę, kiedy temperatura się podnie-
sie, murarka obudzi się z hibernacji, prze-
gryzie najpierw kokon, a później ściankę 
gniazda, i wyjdzie na świat.

Murarki ogrodowe budują gniazda 
w różnego rodzaju znalezionych szczeli-
nach – może to być źdźbło trzciny lub pu-
sta w środku łodyga innej rośliny, kory-
tarz wygryziony w drewnie przez larwę 
chrząszcza, a w przypadku murarek ży-
jących w sąsiedztwie człowieka – sło-
miana strzecha starego domu, szczeliny 
w rozpadającym się murze czy dziurka 
po gwoździu. Takie gniazda nie zawsze 
są tak dobrze izolowane od warunków 
środowiska jak podziemne hibernakula 
trzmieli, a ponieważ każda pszczoła jest 
oddzielona od swoich sióstr i braci ko-
konem i glinianą ścianką, to przytulenie 
się do rodzeństwa wzorem zadrzechni 
też nie wchodzi w grę. Młoda murarka 
musi być przygotowana na doświadcza-
nie temperatur bardzo zbliżonych do 
tych panujących na zewnątrz. Badania, 
które w latach 1994-1999 przeprowadzili 
Miloje Krunić i Ljubiša Stanisavljević na 
zimujących murarkach ogrodowych i ro-
gatych, pokazały, że zamarzają one do-
piero w  minus 30 stopniach Celsjusza. 

Obniżanie temperatury zamarzania 
płynów ustrojowych to jeden ze sposo-
bów na przetrwanie mrozu u owadów, 
które ze względu na swój tryb życia nie 
mają możliwości się przed nim schować. 
Wytwarzając substancje obniżające tem-
peraturę zamarzania, takie jak glikol (ten 
sam, którego używamy jako środka prze-
ciw zamarzaniu w samochodach), owady 
te mogą przeżyć w niskich temperatu-
rach bez ryzyka uszkodzeń związanych 
z tworzeniem się kryształków lodu w or-
ganizmie. Alternatywną strategią jest wy-
kształcenie odporności na zamarzanie – 
gatunki stosujące tę strategię mają przy-
stosowania, za sprawą których tworzące 
się w ich ciele kryształki lodu nie są dla 
nich zabójcze (zob. ramka).

Zmiana strategii

Zmiany klimatu powodują, że zimy 
zaczynają stawiać organizmom inne 

Sposoby na odtajanie

ZAMARZNIĘCIE płynów 

ustrojowych to stan, który 

dla większości organi-

zmów oznacza śmierć. Nie-

które gatunki są jednak 

w stanie przeżyć i po odta-

janiu powrócić do normal-

nej aktywności. Czasem 

zdolności te są ekstremal-

ne – rośliniarka 

 Trichiocampus populi czy 

spokrewniona z muszką 

owocową Chymomyza 

 costata to przykłady owa-

dów potrafiących przeżyć 

zamrożenie w ciekłym 

azocie! Mechanizmy leżące 

u podstaw tych zdolności 

nie zostały jeszcze w pełni 

poznane. Wiadomo, że nie 

ma jednego uniwersalnego 

sposobu na tolerowanie za-

marznięcia – różne gatun-

ki mogą osiągać ten sam 

cel na nieco inne sposoby.

NIEKTÓRE OWADY zaczy-

nają zamarzać już w dość 

wysokich temperaturach 

(np. około 5-8 stopni poni-

żej zera, jak u nowoze-

landzkiego szarańczaka 

Hemideina maori), ale dzie-

je się to na ich własnych 

zasadach. Najpierw zama-

rza u nich płyn znajdujący 

się w przestrzeniach mię-

dzykomórkowych. Dzięki 

temu wnętrza komórek są 

chronione przed mecha-

nicznymi uszkodzeniami, 

których mogłyby doznać 

pod wpływem rosnących 

kryształków lodu. Inne ga-

tunki, jak północnoamery-

kańska rośliniarka Cephus 

cinctus (na zdjęciu),  

są w stanie przeżyć rów-

nież zamarznięcie zawar-

tości komórek. Uważa się, 

że pomagają im ochronne 

substancje, które zabez-

pieczają białka przed 

uszkodzeniem lub uła-

twiają ich naprawę po od-

tajaniu. Inne substancje 

stabilizują już powstałe 

lodowe kryształki, by nie 

przebudowywały się i nie 

rosły dalej w komórkach.

PONIEWAŻ w zamarznię-

tym organizmie część 

wody jest uwięziona w po-

staci lodu, owad musi ra-

dzić sobie również z fizjo-

logiczną suszą. Zawartość 

komórek jest bardziej 

„skoncentrowana”, co 

może negatywnie wpły-

wać na ich funkcjonowa-

nie. Zaadaptowany do 

zimna organizm produku-

je więc także takie sub-

stancje, które chronią go 

przed skutkami niedobo-

ru wody. © JKA
L
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 wyzwania niż dawniej. Już teraz mo-
żemy zaobserwować zmieniające się 
strategie na przetrwanie tego okresu 
u niektórych gatunków. W latach 90. 
w Wielkiej Brytanii zauważono dziwne 
zjawisko. Jesienią pojawiały się młode 
królowe trzmiela ziemnego, które jed-
nak nie szykowały się do hibernacji, jak 
by wypadało o tej porze roku, ale nosiły 
pyłek – najwyraźniej od razu po wyjściu 
z macierzystego gniazda postanowiły 
założyć własne! Te przypuszczenia po-
twierdziły się, kiedy kilka tygodni póź-
niej pojawiały się robotnice, które mu-
siały pochodzić z gniazd założonych na 
jesień. Obecnie aktywne zimą kolonie 
trzmieli są w Wielkiej Brytanii obserwo-
wane co roku. Można je spotkać przede 
wszystkim w miastach, gdzie z powodu 
zjawiska znanego jako „miejska wyspa 
ciepła” panuje wyższa temperatura niż 
na okolicznych obszarach. Trzmiele 
mogą tam też korzystać z kwitnących 
zimą w parkach i ogrodach ozdobnych 
roślin, takich jak mahonia. Bumble-
bee Conservation Trust, stowarzysze-
nie założone przez brytyjskiego bada-
cza trzmieli Dave’a Goulsona, oraz Bees, 

 Wasps and Ants Recording Society, or-
ganizacja zrzeszająca miłośników i bada-
czy pszczół, mrówek oraz innych błon-
kówek, zbierają obserwacje kolonii ak-
tywnych zimą, aby śledzić rozpowszech-
nienie tego zjawiska.

Wyższe temperatury, mniej śniegu – 
może się wydawać, że przynajmniej ten 
przejaw globalnego ocieplenia powinien 
być dla zwierząt czymś korzystnym. Nie 
będą musiały walczyć z mrozem, a skró-
cenie okresu zimowania da więcej czasu 
na wychowywanie potomstwa. Jednak 
w rzeczywistości to, co dla części gatun-
ków jest pozytywną zmianą, dla innych 
może być zagrożeniem.

Johen Fründ, Sarah Zieger i Teja 
Tscharntke w opublikowanych w 2013 r. 
badaniach sprawdzali, jak podwyższone 
temperatury w zimie wpłyną na przed-
stawicieli dziewięciu różnych gatunków 
dzikich samotnych pszczół. Okazało się, 
że gatunki latające latem, a zimujące 
w stadium larwalnym dość dobrze pora-
dziły sobie z tym wyzwaniem. Natomiast 
na gatunki wiosenne, które przed zimą 
przechodzą kompletny rozwój i zimują 
w gniazdach jako dorosłe (tak jak mu-

rarka ogrodowa), ciepła zima nie miała 
dobrego wpływu.

Te, które zimowały w cieple, na wiosnę 
były chudsze od swoich koleżanek z niż-
szych temperatur. Wynika to z faktu, że 
metabolizm jest pozytywnie skorelowany 
z temperaturą. Jeśli zimowa hibernacja 
nie jest bardzo głęboka – a u badanych 
pszczół wiosennych najwyraźniej nie była 
– to w czasie cieplejszej zimy pszczoła bę-
dzie szybciej zużywać energię, spalając za-
pasy zgromadzone w ciele tłuszczowym. 
Przełoży się to na jej gorszy start na wio-
snę. Każde załamanie pogody, tak częste 
przecież o tej porze roku, będzie dla niej 
większym zagrożeniem, niż gdyby miała 
zgromadzone solidne zapasy pozwalające 
przetrwać niekorzystny czas.

Aby znów zobaczyć pszczoły odwie-
dzające kwiaty, przyjdzie nam pocze-
kać parę miesięcy. Teraz ukrywają się 
przed naszym wzrokiem pod ziemią, 
wewnątrz gałązek roślin, w pustych 
muszlach ślimaków, dziuplach i innych 
miejscach. Pod tą ciszą i pozornym bez-
ruchem kryje się jednak nieustanna 
walka o przetrwanie, którą nie wszyscy 
wygrają.  © JUSTYNA KIERAT

REKLAMA
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KULTURA

MY, NARÓD
Polityczną sagę da się wyrazić wyłącznie językiem rapu, 

bo z natury jest oparty na rywalizacji, starciu, zderzeniu. Ale nie 

musi być antagonistyczny. Po skończonej bitwie raper nie dyszy 

pragnieniem unicestwienia. 

MARCIN NAPIÓRKOWSKI

M
usicale zawsze lubiłem. A jeden 

z nich wręcz uwielbiam. Grany od 
2015 r. na Broadwayu „Hamilton” Lina-
-Manuela Mirandy to arcydzieło. Tytuło-
wego bohatera Alexandra Hamiltona, jed-
nego z ojców założycieli Stanów Zjedno-
czonych, poznajemy jako sierotę wycho-
wującą się na Karaibach, towarzyszymy 
mu w podróży do Nowego Jorku, podczas 
zwycięskiej wojny o niepodległość i póź-
niej, gdy jako pierwszy Sekretarz Skarbu 
powołuje do życia system fiskalny dla no-
wego państwa, zdobywa przyjaciół i wro-
gów. W postaci XVIII-wiecznych ojców za-
łożycieli wcielają się w „Hamiltonie” Laty-
nosi i czarni, a towarzyszą im wspaniale 
rozpisane postaci kobiece. Kolejne przebo-
jowe numery następują po sobie, nie dając 
widzom szansy na ochłonięcie. Sceny ko-
miczne przeplatają się z tragicznymi, epic-
kie bitwy z rodzinnymi sporami. Amery-
ka przegląda się w sobie, w swoich począt-
kach.

Historia 

„Zróbmy polskiego »Hamiltona«”. Najgłup-
sze trzy słowa, jakie w życiu wypowiedzia-
łem. Uważaj, czego sobie życzysz, bo może 
się spełnić.

Współpraca z reżyserką Katarzyną Szyn-
gierą i reporterem Mirosławem Wlekłym 
przy sztuce „Jedzonko” kilka lat temu była 
wspaniałą przygodą, ale widziałem ją raczej 
jako koniec pewnej drogi niż początek. „Je-
dzonko” dotyczyło społecznego postrzega-
nia nowych technologii w żywności – te-
matu, którym zajmowałem się jako nauko-

wiec. Mój udział w przedsięwzięciu był więc 
usprawiedliwiony, choć nawet w porówna-
niu z semiotyczną analizą narracji (moja spe-
cjalność) teatr jest zupełnie szalony. Na ban-
kiecie po premierze byłem naprawdę zmę-
czony. Dlatego kiedy Krzysztof Głuchow-
ski, dyrektor Teatru im. Słowackiego, zapy-
tał mnie, jakie mamy dalsze plany teatralne, 
rzuciłem beztrosko: „Zróbmy polskiego »Ha-
miltona«. O Solidarności”. Wydawało mi się 
oczywiste, że to żart. 

Dopóki pół roku później teatr nie ode-
zwał się w tej sprawie. I oto nagle Kasi, Mir-
kowi i mnie trafiła się szansa, by zrobić coś 
podobnego. Moglibyśmy stworzyć własny 
musical! Jedyny problem polegał na tym, 
że żadne z nas nie miało pojęcia, jak to się 
właściwie robi. Trochę słabo wypadaliśmy 
na tle Mirandy, który jest uniwersalnym 
geniuszem – autorem scenariusza, tekstów 
piosenek, muzyki, a także odtwórcą tytu-
łowej roli (a przy tym przesympatycznym, 
skromnym człowiekiem). 

Polski Lin-Manuel Miranda nie istnieje. 
A przynajmniej wciąż się nie objawił. 
Ale prawie dwa lata pracy nad „1989” prze-
konały mnie, że istnieje sposób, żeby ten 
brak obejść. Nasz musical miały zbudować 
połączone siły różnorodnej drużyny, w któ-
rej każdy dokłada swój mały kawałek. Zupeł-
nie jak w Solidarności lat 80. 

Mieliśmy jedną istotną przewagę nad 
Mirandą i zamierzaliśmy ją wykorzystać. 
On poznał Alexandra Hamiltona wyłącznie 
ze źródeł archiwalnych. Tymczasem więk-
szość z naszych bohaterów żyła. Mogliśmy 
z nimi porozmawiać!
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Scena z musicalu „1989” w reż. Katarzyny 
Szyngiery w Teatrze Szekspirowskim 
w Gdańsku. Rafał Szumera jako Lech Wałęsa, 
Mateusz Bieryt – Władysław Frasysiuk  
i Marcin Czarnik – Jacek Kuroń. 

ģ

Zaczęliśmy od Lecha Wałęsy. Najgorszy 
wywiad w moim życiu. Czytałem, że Wa-
łęsa bywa trudnym rozmówcą, ale na to nie 
byłem przygotowany. Prezydent na starcie 
stwierdził, że moje pytanie było beznadziejne 
i nie zamierza na nie odpowiadać. Sił spróbo-
wał Mirek – z podobnym rezultatem. Kasia 
dostała trochę taryfy ulgowej, może dlatego, 
że była w widocznej ciąży, ale odpowiedzi 
też się nie doczekała. Jakby tego było mało, 
za plecami Wałęsy wisiała przeróbka „Ostat-
niej wieczerzy”, na której on sam był Chrystu-
sem, a poszczególni ludzie Solidarności – apo-
stołami (Jarosława Kaczyńskiego obsadzono 
w roli Judasza). Po mniej więcej pół godzinie 
prezydent stracił zainteresowanie i jego asy-
stent nas wyprosił. Staliśmy na korytarzu po-
bici, zdezorientowani i... zachwyceni.

Odbyliśmy potem kilka długich rozmów 
z ważnymi komunistami współorganizują-
cymi Okrągły Stół. Wszyscy powtarzali to 
samo. Siłą Wałęsy była jego nieobliczalność. 
Mieliśmy wymarzoną musicalową postać! 
„Trickster – połączenie Jokera i Królika Bugsa” 
– zapisze Kasia w dossier dla aktorów.

Fakty z życia Frasyniuka czy Borusewicza, 
które odsłaniały się w osobistych rozmowach, 
pozwalały nam inaczej zrozumieć nie tylko 
ich motywacje i sukcesy, lecz także cenę, jaką 
oni i ich rodziny zapłacili za działalność opo-
zycyjną. Dzięki swojemu doświadczeniu re-
portera Mirek Wlekły był w stanie stworzyć 
dla naszych rozmówczyń i rozmówców bez-
pieczną przestrzeń, przekonać ich, że warto 
nam zaufać, że wspólnie możemy tę historię 
opowiedzieć.

Niektórzy z nich mieli na jej temat kon-
kretne wyobrażenia. Np. Władysław Frasy-
niuk przekonywał, że największym proble-
mem z pamięcią o Solidarności jest to, że robi 
się z nich grzecznych chłopców. Zabronił wy-
cinać wulgaryzmy ze swoich wypowiedzi 
i tłumaczył, że tylko Tarantino mógłby po-
rządnie opowiedzieć tę historię (po wysłucha-
niu pilotów kilku piosenek stwierdził, że mu-
sical też może dać radę).

Nagraliśmy kilkadziesiąt godzin dyskusji. 
Niektóre po prostu dały nam do myślenia. Inne 
– jak historia o marginalizowaniu kobiet, którą 
Kasi opowiedziała Danuta Wałęsa – były goto-
wymi materiałami na sceny. Ale jak, u diabła, 
te historie zamienić na piosenki?!
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Scena zbiorowa z musicalu „1989” w reż. Katarzyny Szyngiery w Teatrze Szekspirowskim w Gdańsku
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Zróbmy tak Wałęsę

Wydawało mi się, że zrobimy spektakl 
dokumentalny i dodamy kilka piosenek 
w stylu, o którym miałem jakiekolwiek 
pojęcie – np. punkowych. Na szczęście 
dyrektor postawił sprawę jasno. Ma być 
rap. I żebyśmy dogadali się z kimś, kto 
wie, jak się robi taką muzykę. Odezwali-
śmy się do Webbera – producenta, któ-
rego kojarzyliśmy ze współpracy z Łoną. 
Posłuchał naszych pilotów i – nadal nie 
mam pojęcia dlaczego – zgodził się z nami 
pracować. „Co, nie są takie tragiczne?” 
– spytałem. „Są” – Webber jest mistrzem 
wspierającego entuzjazmu.

Webber cierpliwie objaśniał nam róż-
nice między „old schoolem” i „new scho-
olem”, tłumaczył bogactwo rapowych 
form i gatunków, pokazywał ewolucję, 
jaką hip hop przeszedł w ciągu trzech de-
kad, a przede wszystkim – nieustannie 
podsyłał muzyczne inspiracje i wzory do 
naśladowania. Były wśród nich kawałki 
w nobliwym już z punktu widzenia krót-
kiej historii rapu stylu electro/miami 
bass. „Zróbmy tak Wałęsę, w końcu był 
elektrykiem” – zasugerował Webber. 
Spróbowałem. Wciąż nie było dobre. Ale 
Webber uznał, że to dobry początek. Po-
wiedział, że znajdzie kogoś, kto ze mną 
popracuje nad pisaniem rapów.

Webber miał przy tym projekcie wiele 
bardzo dobrych pomysłów muzycznych, 
ale chyba najlepszym z nich było zapro-
szenie Bobera. Bober, czyli Patryk Bobrek, 
to dwukrotny zwycięzca Wielkiej Bitwy 
Warszawskiej – takich mistrzostw Polski 
we freestyle’u. Potrafi rapować o wszyst-
kim, natychmiast. Jest też doskonałym 

nauczycielem. Dzięki jego cierpliwości 
stare teksty powoli nabierały rapowego 
szlifu, a nowo powstające były coraz lep-
sze (a przynajmniej już nie tak bezna-
dziejne, jak by to ujął Webber.)

Do tego Bober jest w top 10 najbar-
dziej zrelaksowanych ludzi na plane-
cie. W miarę, jak kurczył się czas do pre-
miery, wszyscy wpadaliśmy w panikę. 
Kłótnie i wybuchy zdarzały się coraz czę-
ściej. Tylko Bober zachowywał szeroki 
uśmiech. Wspaniale było układać z nim 
na kanapie rymy dla Henryki Krzywonos 
albo Czesława Kiszczaka. Moje dzieci też 
go uwielbiają. Dlatego były bardzo za-
wiedzione, ilekroć nie docierał na umó-
wione spotkanie. „Hej, Patryk, gdzie je-
steś?”. „U siebie. Przecież byliśmy umó-
wieni dopiero na środę”. „Patryk, dziś jest 
środa...”. „Hej, Patryk, gdzie jesteś?”. „Nie 
uwierzysz... Już do ciebie jechałem, ale do-
stałem wiadomość, że zalewamy sąsiada”. 
„A ty czasem nie mieszkasz na parterze?”. 
„No właśnie dziwne, nie?”. 

Z czasem nauczyłem się lepiej rozu-
mieć rap. Osłuchałem się z różnymi flow, 
dowiedziałem się, dlaczego rymy, które 
wydawały mi się świetne, są dużo gor-
sze niż nieoczywiste, a mniej dokładne 
współbrzmienia. Rap okazał się sztuką 
kreatywności wymagającą umiejętności 
scrabblisty, ultraczułych radarów spo-
łecznych i miłości do języka ojczystego. 
Na Łonę, Matę czy Taco Hemingwaya pa-
trzę dziś tak, jak dotychczas patrzyłem 
tylko na Tuwima.

Zrozumiałem też, dlaczego polityczną 
sagę da się wyrazić wyłącznie językiem 
rapu. Językiem, który z samej swej natury 

jest oparty na rywalizacji, zabawie, star-
ciu, zderzeniu. Język rapu nie musi być 
jednak antagonistyczny. Nie musimy nie-
nawidzić naszych przeciwników, po bi-
twie nie musimy dyszeć pragnieniem ich 
unicestwienia. 

Wojna na górze 
 czy pozytywny mit? 

Triumf polskiej demokracji 4 czerwca 
1989 r. możliwy był dzięki niezwykłej 
przyjaźni i współpracy. Solidarność była 
zbudowana na przezwyciężeniu podzia-
łów – między zwolennikami kapitalizmu 
i socjalizmu, prawicy i lewicy, inteligen-
cją i robotnikami. Wszystkie one oka-
zywały się nieistotne wobec wspólnego 
wroga, a ostatecznie także wobec koniecz-
ności wyprowadzenia kraju z dramatycz-
nego kryzysu. 

Tymczasem od 5 czerwca począwszy, 
budowa normalnej, zdrowej rzeczywisto-
ści politycznej wymagała podzielenia się 
na partie i stronnictwa. Jarosław Kaczyń-
ski zrozumiał to błyskawicznie – jeżeli 
Solidarność nie chce stać się tym, przeciw 
czemu walczyła, nie może tworzyć nowej 
monopartii. Zdrowe różnice programowe 
powinny się swobodnie wyrażać. Ozna-
cza to, że opowieść o narodzinach III RP 
jest zarazem opowieścią o rozpadzie so-
juszu, a może także przyjaźni między jej 
twórcami. Tadeusz Mazowiecki musi sta-
nąć w szranki z Lechem Wałęsą, prawica 
rozstać się z liberałami, socjaliści muszą 
wymyślić się na nowo. 

Dziś często oskarża się Kaczyńskiego 
o rozbicie Solidarności. Może po prostu 
od zawsze lepiej wyczuwał, że polityka 
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Logika Okrągłego Stołu jest 

niesamowicie aktualna. 

Naprzeciw siebie stanęli 

ludzie podzieleni nienawiścią, 

nieufnością i cierpieniem. 

Jedna strona miała na rękach 

krew drugiej. Obie rozumiały, 

że tylko dialog pozwoli 

uniknąć katastrofy.

jest sztuką zarządzania różnicami, i jako 
pierwszy miał odwagę wyrazić to, co nie-
uniknione? Przed 4 czerwca ten instynkt 
nie był przydatny – istniał tylko jeden 
znaczący podział polityczny. Jarosław 
Kaczyński pozostawał figurą marginalną, 
a jego zmysł polityczny nie miał szansy 
rozkwitnąć. Po wyborach wszystko się 
zmieniło – umiejętność zawiązywania 
sojuszy i wskazywania-kreowania poli-
tycznych wrogów okazała się bezcenna.

Nasz pierwotny plan był taki, żeby 
akcja musicalu zaczynała się właśnie 
5 czerwca rano. Demokratyczna opozy-
cja odniosła miażdżące zwycięstwo, ko-
muniści stracili legitymację do rządze-
nia. Co dalej? Mieliśmy gotowy szkic sce-
nariusza. To był naprawdę fajny pomysł! 
Nadal trochę żałuję niezrealizowanych 
numerów Balcerowicza oraz szalonego 
songu o tym, jak przed wyborami w roku 
1991 każdy chciał założyć własną partię.

„To nie ma nic wspólnego z polskim 
»Hamiltonem«, którego obiecywaliście 
– postawił się znów dyrektor Teatru Sło-
wackiego. – Nie potrzebujemy kolejnych 
historii o podziałach, rozpadach, kłót-
niach”. Marzyło mu się coś zupełnie in-
nego. Pozytywny mit. Historia, która do-
brze się kończy. 

„To by była publicystyka – wyjaśniał 
Głuchowski, tłumacząc nam swoje przy-
wiązanie do koncepcji pozytywnego 
mitu. – A mnie interesuje teatr. Nie po-
lityka”. 

Niestety, wkrótce polityka zaintereso-
wała się nim.

 Dziady czy dziadostwo

Dokładnie rok przed zaplanowaną pre-
mierą (wtedy wydawało nam się, że to 
mnóstwo czasu!) na scenie Teatru im. Sło-
wackiego zadebiutowały „Dziady” w re-
żyserii Mai Kleczewskiej. Małopolska ku-
rator oświaty Barbara Nowak określiła 
przedstawienie jako „haniebne używanie 
dzieła wieszcza A. Mickiewicza dla celów 
politycznej walki współczesnej opozycji 
antyrządowej z polską racją stanu”. „Za-
miast »Dziadów« powstaje dziadostwo” 
– wtórował jej Przemysław Czarnek.

Teatr stracił znaczną część przewidzia-
nego na kolejny rok finansowania, gdy 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego zrezygnowało z planów współ-
prowadzenia placówki, która miała stać 
się wkrótce narodową instytucją kultury. 
Zarząd Województwa Małopolskiego 
wszczął procedurę odwołania dyrektora. 

Wszystko wskazywało na to, że to koniec 
naszej szalonej przygody. 

Głuchowski był innego zdania: „Wy 
róbcie swoje, piszcie piosenki, róbcie ca-
sting, a mnie pozwólcie robić moją ro-
botę”. No to zrobiliśmy najpierw casting 
wewnętrzny, wśród aktorów i aktorek Te-
atru im. Słowackiego. Wyłoniliśmy ekipę 
rewelacyjnych wykonawców gotowych 
do rozpoczęcia prac z Boberem jako tre-
nerem rapu. Z czasem okazało się, że znaj-
dziemy w nich nie tylko wybitnych od-
twórców ról, ale także doświadczonych 
ekspertów, których pomocy tak bardzo 
potrzebowaliśmy. Mateusz Bieryt nie 
tylko wcielił się w postać Frasyniuka, ale 
też wziął na siebie ciężar rozpisania wie-
logłosowych partii wokalnych do wszyst-
kich numerów.

Ale przydałoby się więcej rapujących 
aktorów! Dyrektor zgodził się na casting 
otwarty. Do sali prób na Radziwiłłow-
skiej zawitało kilkunastu młodych ludzi 
– tańczących, śpiewających, rapujących. 
W międzyczasie do naszej ekipy dołączyła 
choreografka Basia Olech. Nareszcie powi-
taliśmy na pokładzie kogoś, kto ma już na 
koncie musicale i pojęcie, jak to się robi. 
Wspólnie siedzieliśmy nad rozsypanymi 
na podłodze CV kandydatów, nie mo-
gąc przeboleć, że musimy wybrać tylko 
dwóch. „Nie mam pieniędzy na dwóch 
zewnętrznych aktorów – rozwiązał nasz 
problem Głuchowski. – A skoro i tak mu-
szę ich gdzieś poszukać, to równie dobrze 
możecie wybrać trzech”. To był prawdo-
podobnie najlepszy interes, jaki kiedykol-
wiek zrobił polski teatr. Współtworzyli 
teksty, tańczyli, malowali graffiti, a Woj-
tek Dolatowski został równolegle asysten-
tem reżyserki i choreografki.

Casting na postaci kobiece nie obył się 
bez przygód. Poprosiliśmy jedną z akto-

rek Słowaka o przygotowanie pilota dla 
kandydatek, ale w ferworze walki doszło 
do pomyłki i w świat poszło nagranie, na 
którym to ja nieudolnym falsetem (ale za 
to z wielkim zaangażowaniem) wyśpie-
wuję kolejne kobiece głosy. W sumie to 
dziwne, że po czymś takim poważne wo-
kalistki zdecydowały się w ogóle odpo-
wiedzieć. Z Julką i Małgosią znamy się już 
parę miesięcy, a ja nadal nie miałem od-
wagi spytać, co pomyślały, kiedy otwo-
rzyły nadesłane przez nas pliki. 

Na koniec drużyna otrzymała jeszcze 
jedno niespodziewane wzmocnienie. 
Nie mam na to dowodów, ale podejrze-
wam, że i tutaj Helena Czarnik miała 
swój wkład. Jej tatą i mężem Mileny Czar-
nik, naszej scenografki, jest Marcin Czar-
nik, który ostatnio zebrał rewelacyjne re-
cenzje za główną rolę w „Lazarusie” Da-
vida Bowiego. Pewnego dnia po prostu 
zadzwonił i zaproponował, że dołączy do 
ekipy. Został naszym Jackiem Kuroniem. 
Specjalnie dla niego kawałek do musicalu 
napisał Łona.

Dyrektor znalazł nie tylko finansowa-
nie, ale też drugi dom dla naszego pro-
jektu. Koproducentem spektaklu został 
Gdański Teatr Szekspirowski. To tam 
miała się odbyć premiera (ta krakow-
ska odbędzie się w Teatrze Słowackiego 
2 grudnia). Teraz całą scenografię Milena 
musiała przeprojektować tak, żeby dała 
się spakować i przewieźć na drugi koniec 
Polski. 

A to był dopiero początek niespodzia-
nek związanych z przeprowadzkami. 
Nikt z nas nie zdawał sobie sprawy, ja-
kim wyzwaniem jest nagłośnienie dwóch 
godzin rapowanych dialogów tak, żeby 
każde słowo było idealnie słyszalne 
z dowolnego miejsca publiczności. I to 
w dwóch zupełnie różnych przestrze-
niach! Ekipa dźwiękowców to cisi boha-
terowie tego przedsięwzięcia.

W sierpniu zaczynaliśmy próby i ekipa 
po raz pierwszy usłyszała piloty wszyst-
kich kawałków. Fakt, że zdecydowali się 
zostać z nami, uznałem za dobrą wróżbę. 
Spędziliśmy godziny na rozmowach 
o tym, czym dla ich pokolenia może 
być Solidarność i kim właściwie byli jej 
twórcy. Ale w tym miejscu moja rola się 
kończyła. Przez kolejne miesiące mogłem 
tylko trzymać kciuki i patrzeć, jak akto-
rzy poświęcają dni i noce na opanowa-
nie gigantycznego materiału. Z niepoko-
jem obserwowałem, jak Kasia prowadzi 
kolejne próby z maleńką Różą na ręku, 
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Inny rodzaj prawdy

MARIA KARPIŃSKA, PISARKA: 

Nie umiem odróżnić moich wspomnień od tego, co opowiadali 
mi rodzice, albo co pamiętam ze zdjęć w rodzinnych albumach. 
Niektóre historie mają swoją wagę dlatego, że ludzi, o których 
opowiadają, dawno już nie ma. 

MONIKA OCHĘDOWSKA: 
Twójulubiony literacki buntownik 
to Lars Gustafsson, szwedzki 
pisarz urodzony w latach 30. XX w. 
Cytat z jego „Śmierci pszczelarza” 
otwiera Twoją powieść „Ucichło”. 
Wybrałaś fragment: „może 
jednak udało mi się w końcu. 
Może wyrzuciłem to z siebie 
opowiadaniem”. Co mu się udało?
MARIA KARPIŃSKA: Bohater „Śmierci 

pszczelarza” postanawia spalić kopertę 
z diagnozą swojej choroby. Mógł się 
w niej znajdować opis błahej dolegli-
wości albo wyrok śmierci. Decyduje, 
że nie chce tego wiedzieć, a swoje my-
śli i codzienne zdarzenia w kolejnych 
dniach po pozbyciu się koperty zapisuje 
w dziennikach, które składają się na tę 
powieść. 

Trudno powiedzieć, czym jest ten jego 
buntowniczy gest, pewnie każdy odczy-
tuje go inaczej – dla jednych to naiwne 
udawanie, że śmierci nie ma, dla innych 
coś w stylu dziecięcego tupnięcia nogą. 
A dla mnie to chyba wyzwanie rzucone 
śmierci, jakby w ostatnich dniach życia 
bohater Gustafssona postanowił krzyk-
nąć: „Na pohybel śmierci!”, i zobaczyć,  
co się stanie. 

Ta książka od początku pisania „Uci-
chło” była dla mnie ważna, pod koniec 
powieści pojawia się fizycznie w fabule, 
w wydaniu, które sama mam w domu, 
ale bohaterka szybko się jej pozbywa. 
Ona w geście pszczelarza widzi egoizm. 
Ale dla mnie jego zachowanie jest zro-
zumiałe, w jakimś sensie bliskie, sama 
chyba próbuję wyrzucić „to” z siebie 
opowiadaniem...

To dlatego Twoją powieść otwiera 
koncepcja terapii narracyjnej?
Kiedy zaczynałam pisać „Ucichło”, 

wiedziałam, że ramą będzie terapia nar-

racyjna, dla której ważny jest związek 
pomiędzy tym, jak ktoś opisuje siebie 
i swoje życie, a tym, jak go doświadcza 
i rozumie. W pierwszej chwili pomyśla-
łam nawet, że powinnam się podszkolić 
od strony naukowej, mieć większą wie-
dzę psychologiczną na temat tego pro-
cesu. Ale później stwierdziłam, że waż-
niejszy jest bardzo dosłownie potrakto-
wany i niepogłębiony pomysł, że opo-
wiadaniem i tym, jak dobieramy słowa, 
możemy zmienić postrzeganie siebie 
i własnego życia. Większość psychote-
rapii polega przecież na opowieści, pro-
ces opowiadania dla wielu z nas stał się 
także sposobem leczenia – terapia jest 
w naszym pokoleniu jakimś wspólnym, 
powszechnym doświadczeniem. 

Tymczasem u źródeł tego typu rela-
cji leży pomysł, że samo wypowiadanie 
słów może coś zmienić. Czy słusznie? 
Wydaje mi się to warte przenicowania 
w literaturze.

Trochę tutaj Iwaszkiewicza, 
prawda?
Tak, robiąc pierwsze notatki do 

książki czytałam na nowo jego opowia-
dania. Po raz kolejny sięgnęłam po jego 
„Kochanków z Marony” i miałam po-
czucie, że panuje tam atmosfera, którą 
chciałabym oddać w powieści. Pomię-
dzy dwójką głównych bohaterów – Olą 
i Jankiem – pada takie zdanie, które so-
bie później zapisałam. On mówi, że po-
kochał ją, bo wiedział, że ona go uratuje 
od śmierci, że dzięki niej śmierć znika: 
„wyleczyłaś mnie od tego strachu, który 
mnie ogarniał zawsze, tak bardzo mi 
dokuczał, zanim ciebie poznałem. A te-
raz wiem, że śmierci nie ma, bo ty jesteś 
koło mnie i będziesz zawsze koło mnie… 
(…) jesteś moim ocaleniem. Ja ciebie nie 
kochałem. Ale pomyślałem sobie: taka 
mądra, uczona kobieta, starsza ode 
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ģ i  zastanawiałem się, czy jej, aktorom 
i personelowi technicznemu starczy 
energii do premiery (tylko o Bobera 
nie trzeba się było martwić). Czy to 
wszystko nie skończy się kosmiczną 
awanturą?

Jednocześnie wspaniale było patrzeć, 
jak tekst naszkicowany na papierze do 
prostej muzycznej pętli ożywa dzięki 
głosom aktorów i aktorek oraz aran-
żacjom Webbera. Potem doszły cho-
reografie, a na scenie pojawił się żywy 
band. Wreszcie, już w Gdańsku, po raz 
pierwszy zobaczyłem całość w sceno-
grafii, w kostiumach i ze światłami. 

Pozytywny mit

Na widowni Teatru Szekspirowskiego 
zasiedli m.in. Danuta Wałęsa, Henryka 
Krzywonos i Bogdan Borusewicz. Przy-
cupnęliśmy na balkonie i patrzyliśmy 
na zmianę – to na scenę, to na publicz-
ność. Wyglądało na to, że się podoba. 
Na bankiecie po premierze podeszła do 
nas Henryka Krzywonos. Była szczę-
śliwa i wzruszona. Moim dzieciakom 
wręczyła po kwiatku. W świecie peł-
nym murów udało nam się, choć na 
chwilę, przerzucić most między poko-
leniami.

Spróbowaliśmy razem zbudować ten 
pozytywny mit. Nie w sensie lukrowa-
nia i pomników. Nasi bohaterowie są 
pęknięci i niepewni. Pokazujemy też 
ich ciemną stronę, pytamy o cenę, jaką 
płacili za udział w rewolucji. Ale Polska 
potrzebuje dziś pozytywnej opowieści 
w tym sensie, w jakim koncepcji tej 
używa się w psychoterapii. Musimy 
odnaleźć język do opowiadania o prze-
szłości, który pozwoli nam się odbić ku 
przyszłości. To nie oznacza unieważ-
nienia sporów. Nie oznacza wyparcia 
się swoich racji i poglądów. Przeciwnie 
– oznacza, że nareszcie będziemy mieć 
język, by – jak w rapie – konfrontować 
się, ale nie nienawidzić. 

Zresztą logika Okrągłego Stołu wy-
daje mi się czymś niesamowicie aktu-
alnym. Naprzeciw siebie stanęli ludzie 
podzieleni nienawiścią, nieufnością 
i cierpieniem. Jedna strona miała na 
rękach krew drugiej. Obie rozumiały, 
że tylko dialog pozwoli uniknąć kata-
strofy. 

„Zróbmy polskiego »Hamiltona«”. 
Najlepsze trzy słowa, jakie w życiu wy-
powiedziałem. 

 © MARCIN NAPIÓRKOWSKI
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mnie, doświadczona, ona coś wymyśli 
na to, abym ja mógł żyć”.

Imiona po „Kochankach...” dostali 

potem bohaterowie „Ucichło”.

A kilka dni temu mama mojego męża 
spytała, dlaczego jedna z bohaterek po-
wieści, terapeutka, ma na imię Felicja. Od-
powiedziałam, że nie ma w tym żadnej hi-
storii poza tym, że takie imię pasowało do 
koncepcji książki, bo oznacza szczęście. 

Tymczasem ona ściągnęła z półki „Li-
sty do Felicji” Iwaszkiewicza. Nie znałam 
tego zbioru – jest zupełnie niesamowity. 
To listy, które Iwaszkiewicz pisał do zmy-
ślonej kobiety, Felicji, podpisując się jako 
Eleuter. Są tam rozważania o krytyce li-
terackiej i literaturze kierowane do nie-
istniejącej osoby, pozornie odpowiada-
jące na jej argumenty i pytania. Osoby, 
która jednak w trakcie publikowania „Li-
stów…” – pojawiła się. 

Jak to?

Prawdopodobnie znajoma Iwaszkiewi-
cza, tłumaczka Izabela Czermakowa, za-
częła się pod Felicję podszywać, odpisu-
jąc pisarzowi, a on wszedł w tę konwen-
cję. Zaczął publikować także jej – tym ra-
zem prawdziwe – listy i tak powstała ko-

respondencja na łamach „Nowin Literac-
kich”. Tak że, jak widzisz, Iwaszkiewicz 
wkrada mi się do książek, czy tego chcę, 
czy nie (śmiech).

Co ciekawe, moja Felicja ma podobną 
jak w „Listach...” funkcję – zadaje pytania, 
na które bohater odpowiada, za każdym 
razem trochę przecież inaczej... W ogóle 
sam Iwaszkiewicz zadaje pytania, które 
mnie interesują. Ale robi to, chowając się 
za swoimi bohaterami. Za ich historią. 

A pierwsza ważna dla Ciebie 

historia?

Samodzielnie przeczytana? „Dzieci 
z Bullerbyn” – dziewięć razy z rzędu. Gdy 
poznałam litery, interesowała mnie wy-
łącznie ulubiona powieść Astrid Lindgren. 
Rodzice długo tłumaczyli mi, że skoro po-
trafię już czytać, mogę poznać też inne hi-

storie, nieskończenie wiele historii, ale 
mnie się to wydawało niepotrzebne. 

Teraz sama mam kilkuletniego syna 
i widzę, że on także nie rozumie, dlaczego 
miałby zmieniać rzeczy, które lubi. Jeśli 
coś jest świetne – po co szukać czegoś no-
wego? Dla dorosłych taka powtarzalność 
jest nudna.

Dlaczego chciałaś zostać 

w Bullerbyn?

Myślę, że po prostu bałam się tego, co 
mnie spotka w innych książkach. Gdy 
dobrze znamy jakąś historię, kroczymy 
po bezpiecznym gruncie, czujemy się jak 
w domu. Przerażające momenty są oswo-
jone, wiemy, kiedy się ich spodziewać. 
Ryzyko lektury nowej książki polega na 
tym, że nie mamy pojęcia, co nas czeka. 
Mój mąż dotąd jest bardzo ostrożny wobec 
literatury. Każdą nową książkę otwiera 
z dużą dozą niepokoju, o tak (śmiech).

Jakby zerkał przez uchylone drzwi?

Nie przeczytałby książki, o której ni-
czego by uprzednio nie wiedział. To mi 
się podoba, nie tylko dlatego, że ja mam 
zupełnie inaczej – bo teraz wręcz wrzu-
cam w siebie historie na oślep – ale rów-
nież z tego powodu, że pokazuje siłę li-
teratury. To, co przeczytaliśmy, już za-
wsze w nas będzie. Trzeba uważać, kogo 
wpuszczamy do środka. 

Co zmieniają opowieści?

Jestem akurat po lekturze powieści 
„Dla Rouenny” Sigrid Nunez. To historia 
kobiety, która została wysłana na wojnę 
w Wietnamie. Zaczyna się tak, że do no-
wojorskiej pisarki odzywa się przyjaciółka 
z dzieciństwa. Okazuje się, że pod koniec 
lat 60. była na froncie pielęgniarką, a teraz, 
po latach, chce spisać swoje wspomnienia 
i prosi narratorkę o pomoc. 

Trzeba zaznaczyć, że Rouenna nie może 
znieść książek i filmów o Wietnamie, ma 
poczucie, że rozmywają prawdziwe do-
świadczenie wojny. A przy tym jest prze-
konana, że to właśnie jej doświadczenie 
ma wartość dokumentalną, i że potrafi 
opowiedzieć tamten czas dokładnie tak, 
jak wyglądał. Paradoksalnie nie poszukuje 
wirtuozki pióra, wręcz przeciwnie – god-
nej zaufania, bliskiej osoby, która będzie 
pilnowała, by niczego nie zmyśliła, nie od-
daliła się od prawdy. Tymczasem przyja-
ciółka stara się wytłumaczyć Rouennie, 
jak pracuje pamięć. Próbuje ją przekonać, 
że rzeczywistość dawno naniosła na jej 

MARIA KARPIŃSKA jest autorką 
opowiadań i powieści, krytyczką 
literacką. W 2020 r. ukazał się jej debiut 
prozatorski „Żywopłoty”, za który 
otrzymała Nagrodę im. Cypriana Kamila 
Norwida. Niedawno wydała drugą 
książkę – „Ucichło”.
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wspomnienia swoje poprawki. Więcej, je-
śli piszesz książkę, unikanie zmyśleń jest 
po prostu niemożliwe.

Nie ma prawdy w literaturze?

Jest w niej inny rodzaj prawdy. Jeśli 
postawimy się w miejscu Rouenny – od-
powiadając na pytanie o to, co zmieniają 
opowieści – sposób, w jaki opowiadamy 
o sobie i swojej przeszłości, to tak na-
prawdę wszystko, co mamy. 

Natomiast narratorka Nunez wie,  
że Rouenna, jak my wszyscy, za każdym 
razem opowiada swoje życie na nowo, 
a realne doświadczenie zostaje nieopo-
wiedziane. Albo inaczej: każdy z nas dys-
ponuje różnymi wersjami własnego ży-
cia, a to oznacza, że to, co nazywamy naszą 
przeszłością, jest tylko jedną z paru moż-
liwych opowieści o niej. Można się teraz 
zastanowić, czy to oznacza, że mamy moż-
liwość zmiany tej przeszłości, jeśli tylko 
ułożymy historię o niej trochę inaczej.

Wit Szostak wydał kilka lat temu 

„Przypisy końcowe” – tekst będący 

listą adnotacji do historii, której 

– paradoks – czytelnik nigdy nie 

poznaje. Tę historię musi sobie 

zbudować wyłącznie na podstawie 

przypisów, co oznacza, że za każdym 

razem i dla każdego będzie ona 

inna. U Szostaka zresztą podmiot, 

narrator, zawsze zostaje zasłonięty, 

nieobecny. Jest pustką, która rodzi 

mit, opowieść. Tobie jest to bliskie?

Badanie tych kwestii sprawiło, że za-
częłam pisać. Tak, wspomnienia są 
żywe, ewoluują, pamięć sztukuje sceno-
grafię w zależności od tego, co w naszym 
życiu wydarzyło się później, co wciąż się 
wydarza. Opowieść wygrywa z prawdą. 
Jeśli istnieje tylko opowieść, jej waga 
staje się jasna: mit stwarza świat. W „Uci-
chło” historię bohaterów widzimy z paru, 
 momentami przeciwstawnych punktów 
widzenia, w „Żywopłotach” narrator – po-
dobnie jak u Szostaka – stwarza siebie za 
pomocą wielu opowieści, a jedyną nicią, 
która je spaja, jest porządek przemijania. 

Jakie jest Twoje pierwsze 

wspomnienie?

Pamiętam raczej odczucia niż obrazy. 
Na przykład poczucie bycia lekką. Za-
wsze byłam drobna, bardzo chuda i wy-
daje mi się, że jedno z najwcześniejszych 
moich wspomnień dotyczy właśnie tego 
– wrażenia, że można mnie podnieść 

jedną ręką, że jestem tych samych gaba-
rytów co terier sąsiadów, a moje ciało ma 
inny status niż ciała dorosłe. 

A obrazy?

Nie umiem odróżnić moich wspo-
mnień od tego, co opowiadali mi rodzice, 
albo co pamiętam ze zdjęć w rodzinnych 
albumach. Kiedy miałam dwa lata, zmarł 
mój wujek. Niedługo przed jego śmier-
cią dostałam nowe buty i  postanowiłam 
mu je pokazać, mieszkaliśmy wtedy na 
dwóch poziomach jednego domu. To ta-
kie wspomnienie związane z jego od-
chodzeniem dzielone przez całą moją 
rodzinę. Pamiętam te buty, albo inaczej 
– wydaje mi się, że je pamiętam, ale po-
nieważ słyszałam tę historię tak wiele 
razy, to w pamięci przechodzę przez 
próg mieszkania, a potem podchodzę 
do wujka, którego znam ze zdjęć, bo nie 
 pamiętam przecież, jak wyglądał. Ale czy 
wydawałoby mi się, że pamiętam to 
wszystko, gdyby wujek żył? Niektóre hi-
storie mają swoją wagę dlatego, że ludzi, 
o których opowiadają, dawno już nie ma. 

Dobry bohater literacki także 

powinien umrzeć?

Ha! Oglądałam kiedyś taki film, nie-
zbyt dobry, ale utkwił mi w pamięci i bę-
dzie chyba niezłą odpowiedzią na to py-
tanie. Jego akcja rozgrywa się w dwóch 
przestrzeniach, dwóch światach. Jeden 
z nich należy do pisarki, granej przez 
Emmę Thompson, która tworzy powieść. 
W drugim obserwujemy fabułę, którą ona 
kreuje, wymyśla. I w pewnym momencie 
– taki sprytny hollywoodzki trik – oka-
zuje się, że bohater tej powieści nie jest 
wcale papierowy, naprawdę żyje, chodzi 
po ulicach tego samego miasta! Więcej – 
orientuje się, że jego życie zależy właśnie 
od tej kobiety. Jeżeli pisarka zdecyduje, że 
ma go przejechać ciężarówka, tak się rze-
czywiście stanie. Mężczyzna zaczyna więc 
walczyć o to, żeby do swojej stwórczyni 
dotrzeć i przekonać ją, że nie powinna go 

uśmiercać. Autorka postanawia tymcza-
sem poradzić się profesora literatury, jak 
powinna swoją powieść zakończyć. Profe-
sor czyta i wydaje wyrok – jeśli go zabijesz, 
to będzie arcydzielne. Jeśli postanowisz go 
ocalić – wyjdzie tak sobie. 

Napisała bestseller?

Historia kończy się happy endem, ale 
odpowiedź na twoje pytanie brzmi: do-
bry bohater literacki powinien umrzeć 
(śmiech). Niekoniecznie dosłownie, ale 
coś w nim musi ulec destrukcji. Wydaje 
mi się, że zmiana jest trzonem dobrej hi-
storii, zasadą opowieści.

Ten facet z filmu jednak do końca 

wierzy, że zostanie ocalony.

Bo najciekawsze w opowieściach są 
próby przefiltrowywania przez siebie po-
czucia końca. Inny ważny dla moich ksią-
żek autor, austriacki pisarz Elias Canetti, 
całe życie – właściwie jeszcze na kilka dni 
przed odejściem – tworzył „Księgę prze-
ciwko śmierci”, był owładnięty wymy-
ślaniem słów, które mogłyby unicestwić 
koncepcję śmierci.  Nawoływał w „Księ-
dze...”, by się przeciwko śmierci jedno-
czyć. Gdyby wszyscy ludzie uznali, prze-
konywał, że śmierci nie ma, naprawdę da-
łoby się ją unicestwić. W pewnym mo-
mencie Canetti wymyśla sobie nawet 
bohatera, który mógłby stawić jej czoło. 
Nazywa go roboczo „wrogiem śmierci”. 
Potem go porzuca, uważając, że nie tędy 
droga. Postanowiłam jakoś wykorzystać 
ten motyw. Pomyślałam, że mój boha-
ter mógłby być właśnie tym zaginionym 
bohaterem Canettiego. Kimś, kto posta-
nawia śmierć unicestwić, innymi sposo-
bami, rzecz jasna, nie za pomocą litera-
tury, ale poprzez próbę buntu, naiwnego, 
dziecięcego udawania, że śmierci nie ma. 
Skoro tworzymy siebie za pomocą słów, 
co się stanie, jeśli jakieś słowa wykasu-
jemy ze swojego słownika?

Co się stanie?

Próbuję się tego dowiedzieć w moich 
książkach. Wydaje mi się, że gdybyśmy 
wszyscy stanęli na przeciwległym bie-
gunie i zgodzili się na śmierć, oswoili 
ją, świat byłby nie do zniesienia. Wyja-
łowiony z tęsknoty, żalu i rozpaczy, zo-
stałby pozbawiony może wszystkiego, co 
jest nieprzyjemne, ale w wielu przypad-
kach, a na pewno w moim, napędza do 
tworzenia. 

©π Rozmawiała MONIKA OCHĘDOWSKA
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Kadr z serialu dokumentalnego Adama Curtisa „Rosja 1985-1999: TraumaZone” (2022). 

Kraj, który  

nie wierzy już w nic

JAKUB MAJMUREK

„TraumaZone” jest nie tylko filmem o historii Rosji,  

ale także o tym, jak tę historię widział na bieżąco Zachód. I czego 

nie chciał widzieć, łudząc się opowieściami o budowaniu demokracji 

i wolnego rynku.

Jewgienij Kisielow, jeden z najpopu-

larniejszych dziennikarzy politycz-
nych rosyjskiej telewizji lat 90., mówi ła-
maną angielszczyzną: „200-300 kilome-
trów od Moskwy demokracja niewiele 
znaczy. Po dziesięciu latach demokracja 
stała się czymś w rodzaju przekleństwa. 
Można kogoś obrazić, nazywając go de-
mokratą”. 

Słowa pojawiają się na końcu doku-
mentalnego serialu Adama Curtisa „Ro-
sja 1985-1999: TraumaZone. Jak wyglą-

dało życie w czasach upadku komuni-
zmu i demokracji” (BBC, dostępny na 
YouTube). Jeśli uważnie oglądaliśmy ko-
lejne odcinki, rozumiemy, czemu pod 
koniec lat 90. – gdy demokratyczny eks-
peryment skończył się farsą ostatnich 
lat rządów Borysa Jelcyna, drugą wojną 
w Czeczenii i dosłownym bankructwem 
państwa – Rosjanie mogli myśleć tak, jak 
przedstawił to Kisielow.

Brytyjczyk Curtis jest dziś jednym 
z najciekawszych głosów w filmowym 

dokumencie. Nie interesuje go opowia-
danie historii konkretnego bohatera, 
mówi o wielkich procesach historycz-
nych, społecznych i cywilizacyjnych 
zmianach. W „Stuleciu ja” (2002) przyglą-
dał się temu, w jaki sposób teorie Freuda, 
psychoanaliza i kontrkulturowe ideały 
autoekspresji i autentyczności stały się 
siłą napędową konsumpcyjnego kapita-
lizmu i polityki opartej na marketingu 
i zarządzaniu wizerunkiem. W „Sile 
koszmarów” (2004) porównywał świato-
pogląd dwóch stron „wojny z terrorem”: 
radykalnych islamistów i amerykańskich 
neokonserwatystów. Najczęściej podej-
muje temat kondycji współczesnych za-
chodnich demokracji: wydrążonych od 
środka, niezdolnych dostarczyć obywa-
telom ani poczucia sensu, ani podmioto-
wości, ani realnego wyboru. 

Curtis pracuje przede wszystkim w ar-
chiwach. Montuje znalezione w nich fil-
mowe materiały w nowe narracyjne ca-
łości, opatrując je komentarzem z offu. 
Gatunkowo jego dzieła kwalifikuje się na 
ogół jako esej filmowy, choć on sam mówi 
o „dziennikarskich śledztwach” – badają-
cych zjawiska bardziej złożone niż np. ko-
rupcja przy rządowym przetargu.
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Imperium nie wie, że upadło

W „TraumaZone” bierze na warsztat 
15 lat z historii Rosji i ZSRR, między po­
czątkami władzy Gorbaczowa a wej­
ściem do wielkiej rosyjskiej polityki Pu­
tina. Patrzy na tę epokę przez pryzmat 
materiałów zgromadzonych w dawnym 
moskiewskim archiwum BBC. Więk­
szość nigdy nie została wyemitowana. 
W „TraumaZone” nie ma głosu z offu, 
komentarz ograniczony jest do kilkuzda­
niowych napisów na dole ekranu, wyja­
śniających kontekst archiwalnych ujęć.

Opowieść zaczyna się, gdy reżim ra­
dziecki ciągle stara się utrzymywać mo­
carstwową fasadę. Oglądamy wizytę za­
chodnich dziennikarzy w Gosplanie, 
urzędzie odpowiedzialnym za przygoto­
wywanie i monitorowanie planów dla 
całej radzieckiej gospodarki. Urzędnik 
z dumą mówi o Gosplanie jako o „móz­
 gu” radzieckiej gospodarki, do którego 
spływają informacje z całego państwa, 
zachwala zalety planowania. 

Curtis zestawia tę narrację z obrazami 
pokazującymi, jak plan działa „na dole”. 
Kierownik pralni na przedmieściach 
Moskwy skarży się, że ponieważ kilka lat 
temu wymieniając sprzęt dostarczył tro­
chę złomu do skupu – stare pralki, rury 
itd. – urząd planowania nałożył na niego 
obowiązek dostarczania co roku okre­
ślonej ilości złomu. Pralnia, by wypeł­
nić plan, musi przeznaczać swoje zasoby 
na zakup lub zbieranie złomu – inaczej 
grożą jej dotkliwe grzywny. Plan zmusza 
przedsiębiorstwa do zachowań ekono­
micznie irracjonalnych.

Obraz lat 80. pełen jest podobnych 
kontrastów. Związek Radziecki wysyła 
w kosmos sondę mającą badać odległe 
obszary układu słonecznego, ale produ­
kuje wadliwe telewizory, których wybu­
chy są najczęstszym powodem pożarów 
w radzieckich mieszkaniach. Nie potrafi 
dostarczyć podstawowych dóbr – w ra­
dzieckiej jeszcze Mołdawii toczy się pro­
ces starszej kobiety, sądzonej za kradzież 
deficytowych towarów: żyletek i ma­
szynki do golenia. W szkole w Kabulu 

dzieci uczą się propagandowych radziec­
kich piosenek, gdy w tym samym czasie 
Armia Czerwona ponosi coraz większe 
straty w wojnie w Afganistanie. Impe­
rium jeszcze nie wie, że upada, ale jego 
los jest już przesądzony, co najlepiej sym­
bolizuje katastrofa w Czarnobylu. 

Próżnia po społeczeństwie

Ostatni sekretarz KPZR zrozumiał, że to­
talna kontrola partii nad całością życia go­
spodarczego, społecznego i politycznego 
to ślepa uliczka. Gorbaczow nie przewi­
dział jednak, co się stanie, gdy w ramach 
systemu kontrola zostanie poluzowana 
i część elity potraktuje to jako sygnał do 
rozkradania kraju.

Curtis pokazuje proces na przykładzie 
największych w ZSRR zakładów samo­
chodowych w Togliatti nad Wołgą. Gor­
baczow daje większą władzę menadże­
rom, by ci zracjonalizowali i usprawnili 
produkcję. Radzieccy menadżerowie po 
pierwsze nie wierzą, że da się to zrobić 
w ramach istniejącego systemu, po dru­
gie nie widzą w tym interesu. Autono­
mię wykorzystują, by wspólnie z rosnącą 
w siłę zorganizowaną przestępczością wy­
prowadzać samochody z fabryki. Gangste­
rzy ustawiają się w kolejce pod bramami, 
konkurencyjne grupy przestępcze walczą 
o dostęp do schodzących z taśmy ład.

Historia z Togliatti jest dla Curtisa mo­
delem rosyjskich przemian, który powta­
rzać się będzie na o wiele większą skalę aż 
do końca lat 90. Oglądając „TraumaZone” 
można odnieść wrażenie, że jeśli gdzieś 
słowa Margaret Thatcher „nie ma czegoś 
takiego jak społeczeństwo” naprawdę 
się zmaterializowały, to w ostatnich la­
tach ZSRR i w poradzieckiej Rosji. W po­
radzieckiej rzeczywistości zamiast spo­
łeczeństwa mamy bowiem – tak przy­
najmniej wygląda to w filmie Curtisa 
– zamkniętą we własnej bańce elitę po­
lityczną, nieświadomą tego, jak realnie 

działają wprowadzane przez nią reformy; 
nową drapieżną elitę na styku nomenkla­
tury, służb i środowisk przestępczych, 
rozgrabiającą słabnące państwo; wresz­
cie niezdolne do działania, znoszące to 
wszystko z cierpliwym fatalizmem, bied­
niejące masy, czasem tylko wybuchające 
krótkotrwałym gniewem.

Elity reformatorów z lat 90. niczym się 
nie różnią w swoim oderwaniu od rze­
czywistości od tych radzieckich. Twórca 
rosyjskiej terapii szokowej Jegor Gaj­
dar obiecuje Jelcynowi, że uwalniając 
ceny, w sześć tygodni zbuduje w Rosji 
gospodarkę rynkową. W ciągu nieca­
łych dwóch miesięcy udaje mu się zostać 
„najbardziej znienawidzonym człowie­
kiem w Rosji”. Dla Curtisa jest on posta­
cią podobnie ideologicznie zaślepioną, 
co twórcy Gosplanu, którzy wierzyli, 
że można stworzyć system, gdzie poli­
tykę zastąpi technokratyczne planowa­
nie. Gajdar wierzył, że politykę zastąpić 
mogą rzekomo obiektywne i niezmienne 
prawa rynku – z podobnie opłakanym 
skutkiem.

Oligarchowie za ułamek wartości 
przejmują najcenniejsze przemysłowe 
i surowcowe aktywa. Jakkolwiek wąt­
pliwe byłyby źródła ich bogactwa, Za­
chód nie ma problemów z tym, by brać 
od nich pieniądze. Curtis pokazuje dyrek­
tora z domu aukcyjnego Sotheby’s, który 
w latach 90. zaczyna eksplorować rosyj­
ski rynek. Wynajduje cenne artefakty ra­
dzieckiej przeszłości – dzieła sztuki, pro­
pagandowe materiały, rękawice od ska­
fandra kosmonauty – i sprzedaje je boga­
cącej się rosyjskiej oligarchii. Jak mówi 
do kamery: „ludzie nie są tu wcale tak 
biedni, w gotówce krążą miliardy dola­
rów. Choć oczywiście większość nie dys­
ponuje takimi pieniędzmi”. 

Curtis oddaje głos tej milczącej większo­
ści. Ludziom, którzy nie wierzą, że kolejne 
reformy mogą coś realnie zmienić w ich 
życiu na lepsze. „Ludziom pracy trudno 
będzie uczciwie zaspokoić podstawowe 
potrzeby” – tak zapowiedź uwolnienia 
cen komentuje zza baterii ściętych świń­
skich głów pracowniczka rzeźni. Sprzą­
taczka pytana w czasach, gdy ogłaszane są 
reformy Gorbaczowa, o czym marzy, czuje 
się zdziwiona tym, że dorosły człowiek 
może zadawać tak głupie pytania. „Nie 
mam żadnych marzeń, a nawet gdybym 
miała, toby się nie spełniły” – odpowiada.

W „TraumaZone” widzimy, jak w Ro­
sji po komunizmie rozkłada się cywiliza­

Sprzątaczka pytana, o czym 

marzy, czuje się zdziwiona 

pytaniem. Jak dorosły 

człowiek może je zadawać! 

„Nie mam żadnych marzeń, 

a nawet gdybym miała, 

toby się nie spełniły”.

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”. Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Zakopane – 100,0 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM
Gorlice – 97,4 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 
Tarnów – 101,0 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
Andrychów – 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

eprasa.pl b7ab1ddd57

https://www.radiokrakow.pl/


71

4  G R U D N I A  2 0 2 2

 ½  KULTURA 

cja. Zakłady pracy miesiącami nie płacą 
pracownikom albo płacą im w produ-
kowanym przez nich towarze – często 
takim, którego nikt nie chce kupić. Kraj 
dziesiątkuje epidemia gruźlicy i AIDS, 
alkohol i narkotyki zbierają żniwo. Pań-
stwowy system ochrony zdrowia sobie 
z tym nie radzi, pracownicy mający jaki-
kolwiek wybór masowo uciekają z podle 
płacącej budżetówki. Gangi toczą ze sobą 
regularną wojnę na ulicach, policja jest 
albo bezradna, albo przekupiona.

Ku demokracji sterowanej

Kiedy w poradzieckiej Rosji skończyła się 
demokracja? Może zasadnicze pytanie 
brzmi: czy nie była przypadkiem martwa 
od urodzenia? A jeśli nie martwa, to przy-
najmniej na tyle chora, że pozbawiona 
szans na dotrwanie do dojrzałości.

W „TraumaZone” widzimy Rosję 
lat 90., w której Kreml, inaczej niż za Pu-
tina, ma jednak realnych konkurentów 
politycznych, a wybory nie toczą się we-
dług z góry rozpisanego scenariusza. 
Z drugiej strony, od konfliktu Jelcyna 
z parlamentem z 1993 r. – który Jelcyn 
rozstrzygnął na swoją korzyść przy po-
mocy czołgów – jakakolwiek realna de-
mokratyczna kontrola władzy poza wy-
borami jest w Rosji fikcją. Na jej symbol 
wyrasta w filmie postać generała Lebie-
dzia, kandydata wystawionego przez 
oligarchów, by podzielić antyjelcynow-
skie głosy w wyborach prezydenckich 
w 1996 r. Lebiedź nie miał żadnego pro-
gramu, w kampanii głównie atakował 
Jelcyna, jednak po tym, gdy w pierwszej 
turze zajął trzecie miejsce, przekazał urzę-
dującemu prezydentowi swoje poparcie. 

Mechanizmy doprowadzonej do per-
fekcji w czasach Putina „demokracji ste-
rowanej” testowane były już w latach 90. 
Dzięki nim Putin po raz pierwszy przej-
muje władzę, jako kandydat oligar-
chów i ludzi Jelcyna, którzy postawili na 
niego jako na kogoś, kto zagwarantuje, 
że stan posiadania uwłaszczonych w la-
tach 90. nie zostanie zakwestionowany. 
Jak wiemy, Putin miał ostatecznie inne 
plany, skupił całą władzę w swoich rę-
kach i stworzył system zrywający nawet 
z pozorami demokracji, a oligarchów 
podporządkował Kremlowi.

Czego nie chcemy widzieć

Tytułową „strefą traumy” jest nie tylko 
Rosja, ale prawie cała poradziecka rze-
czywistość. W kolejnych odcinkach do-

kumentu Curtisa widzimy, jak rozpad 
radzieckiego imperium odmraża dawne 
narodowe konflikty na jego peryferiach, 
tworzy tam słabe, pogrążone w wiecz-
nych wewnętrznych problemach pań-
stwa lub kierowane przez byłych pierw-
szych sekretarzy dyktatury. Oglądamy 
obrazy z Naddniestrza, Abchazji, Czecze-
nii, konflikty rozdzierające Ukrainę. 

Fragmenty spoza Rosji to najsłabsza 
część dokumentu Curtisa. Tematyka 
Azji Środkowej sprowadzona zostaje do 
kilku obrazków stepowej egzotyki. Ukra-
inie poświęcono znacznie więcej miejsca, 
nie pokazując jednak na jej temat niczego 
odkrywczego. Po 1991 r. zupełnie tracimy 
z oczu państwa bałtyckie, którym prze-
cież z jakichś powodów udało się uniknąć 
katastrofalnego rosyjskiego scenariusza. 

„TraumaZone” jest nie tylko filmem 
o historii Rosji, ale także o tym, jak tę 
historię widział na bieżąco Zachód. Czy 
raczej – biorąc pod uwagę, że większość 
materiałów pokazywanych w filmie nie 
trafiła na ekrany – o tym, czego nie chciał 
widzieć, łudząc się opowieściami o kraju, 
który po latach niewoli w końcu buduje 
demokrację i wolny rynek.

Dziś te obrazy stają się widoczne nie 
tylko dlatego, że Curtis wydobywa je z ar-
chiwum, ale także w kontekście polityki 
Rosji w ostatnich miesiącach. Pokazują, 
skąd wzięło się przyzwolenie Rosjan na 

putinizm i dlaczego społeczeństwo po-
zostało bierne nawet wtedy, gdy Putin 
zafundował Rosji kolejną wojnę, prowa-
dzącą, jak wszystko wskazuje, do kata-
strofy.

Zmierzenie się z tym, czego Zachód 
nie chciał widzieć, skłania też do pyta-
nia, czego nie chcemy widzieć dziś, pa-
trząc na współczesną Rosję. Brytyjski 
filozof John Gray, pisząc o serialu Cur-
tisa na łamach „New Statesman”, odczy-
tuje go jako ostrzeżenie przed fantazjami 
o tym, że klęska Rosji w wojnie z Ukra-
iną, a nawet upadek Putina otworzą 
drogę do demokratycznych przemian 
czy końca rosyjskiego imperializmu. Po 
Putinie może przyjść ktoś jeszcze gor-
szy, a dekompozycja współczesnej Ro-
sji oznaczałaby niewyobrażalny chaos 
o konsekwencjach trudnych do przewi-
dzenia dla całego świata – przestrzega 
Gray. Choć z drugiej strony, czego już nie 
pisze, także obecna Rosja z Putinem na 
czele jest i będzie źródłem zagrożenia dla 
porządku międzynarodowego, zwłasz-
cza w naszym regionie.

Po obejrzeniu „TraumaZone” trudno 
wykrzesać w sobie nadzieję na to, by hi-
storia Rosji w końcu potoczyła się dobrą 
drogą. Zwłaszcza że, jak przekonująco 
pokazuje Curtis, od dawna nie są w to już 
w stanie uwierzyć sami Rosjanie. 

 © JAKUB MAJMUREK

Kadr z serialu „Rosja 1985-1999: TraumaZone”.
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Zaćmienie 

serca

ANITA PIOTROWSKA

„Pięć diabłów” mogłoby się 

równie dobrze nazywać „Pięć 

żywiołów” albo „Pięć zmysłów”. 

Lèa Mysius rozbudza nie tylko 

powonienie w jego najbardziej  

pierwotnym kształcie,  

ale też namiętności 

czy tęsknoty. 

mama po godzinach ćwiczy oddech w lo-
dowatych wodach górskiego jeziora, po-
chodzący z Senegalu ojciec (Moustapha 
Mbengue) zajmuje się, dla odmiany, ga-
szeniem pożarów. Woda i ogień będą 
w tym filmie kotłować się na różnych 
planach i w mało wyważonych propor-
cjach. 

Przede wszystkim reżyserka kreśli tę 
historię z uroczą dezynwolturą, jakkol-
wiek nie każdy pewnie od razu da się jej 
uwieść. Trudno jednak długo się opie-
rać, kiedy na ekranie królują trochę wy-
obrażone, a trochę nostalgiczne „ejtisy” 
i „najntisy”, a przewodniczką po świecie 
dorosłych tajemnic jest mała szamanka, 
prócz węchu doskonałego obdarzona szó-
stym zmysłem. Owa moc uruchamia się 
zwłaszcza w relacjach z matką, kochaną 
przez Vicky wręcz obsesyjnie. Tymcza-
sem w rodzinnym domu pojawia się na-
gle intruzka, czyli dawno niewidziana Ju-
lia (w tej roli piosenkarka Swala Emati), 
wyklęta przez wszystkich siostra ojca 
i dawna przyjaciółka mamy. Taka, co 
lubi od czasu do czasu dać sobie w szyję 
i coś puścić z dymem; kobieta i z krymi-
nalnym, i z psychiatrycznym bagażem. 
Dla dziewczynki wnosi zagrożenie zupeł-
nie innego kalibru niż dla reszty otocze-
nia. Otóż – nie zdradzając za wiele z fa-
buły – Vicky podejrzewa, że przez proble-
matyczną ciocię mogło w ogóle nie dojść 
do jej poczęcia. Dlatego dziecko potajem-
nie wykrada zapach Julii i pod jego wpły-
wem przenosi się do nastoletnich czasów 

matki, ojca i ciotki, kiedy ich wspólna hi-
storia miała jeszcze potencjał, by rozwi-
nąć się w zupełnie innym kierunku. 

Podobny motyw, spotkanie swojej ro-
dzicielki w wersji z przeszłości, wykorzy-
stała niedawno w „Małej mamie” Céline 
Sciamma i raczej nie jest to zbieg oko-
liczności (obie reżyserki znają się choćby 
z pracy przy scenariuszu filmu Audiarda 
„Paryż, 13. dzielnica”). Wszelako „Pięć 
diabłów” stanowi przeciwieństwo tam-
tego minimalizmu, chociażby poprzez 
ową alchemiczną zmysłowość i dziar-
skie mieszanie w gatunkowym kotle. 
Na pierwszy plan wybija się oczywiście 
przypadek genialnego dziwoląga – na-
piętnowanej przez białe otoczenie czar-
nej dziewczynki, która panicznie boi się, 
że ktoś zaprzeczy jej istnieniu, i z pomocą 
swoich zapachowych zdolności postana-
wia przejąć nad tym kontrolę. Ów dramat 
podany został zresztą trochę łobuzersko, 
niczym w „Silent Twins” Agnieszki Smo-
czyńskiej, co wydaje się o tyle zabawne, 
iż twórczyni „Pięciu diabłów” również 
ma siostrę bliźniaczkę, Esther Mysius, 
pracującą na planie „Diabłów” jako sce-
nografka. I tym razem za sprawą dziecię-
cej wyobraźni władzę nad rzeczywisto-
ścią przejmuje wykreowany pół żartem, 
pół serio magiczny realizm, stając się klu-
czem zarówno do sensacyjnej zagadki 
związanej z ciotką Julią, jak i do love story 
z dwiema kobietami w rolach głównych. 
Swoją drogą, ich wspólne wykonanie „To-
tal Eclipse of the Heart” („Całkowite za-
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ą zapachy, których nie da się no-
sić na co dzień ani nawet od święta, 

bo zdają się zbyt osobliwe, lecz bardzo 
chciałoby się je mieć na półce. Zwłasz-
cza gdy znajdują się we flakonie, który 
sam w sobie stanowi rarytas. Tak wła-
śnie jest z filmem „Pięć diabłów”. Opo-
wiada o olfaktorycznym geniuszu, uru-
chamia swym bukietem moce iście ma-
giczne i bizarne wędrówki w czasie, jego 
skład zaś to brawurowa mieszanka naj-
dziwniejszych ingrediencji. Z silną prze-
wagą nuty serca. 

Namiętną kolekcjonerką woni wsze-
lakich jest tutaj Vicky (gra ją wspaniała 
Sally Dramé), ośmioletnia czarownica 
z fryzurą w stylu afro XL. Z tego powodu 
bywa przezywana w szkole „szczotką 
klozetową”, posiada natomiast własny 
świat zamknięty w starannie oznaczo-
nych słoiczkach. Zbiera do nich wydesty-
lowane przez siebie zapachy będące wi-
zytówką bliskich jej osób, szczególnie na-
leżące do jej mamy. Joanne, dawna miss 
regionu (w tej roli Adèle Exarchopoulos, 
znana z „Życia Adeli”, filmu o turbulen-
cjach w związku lesbijskim, co oczywi-
ście nie może być przypadkiem), pracuje 
na co dzień jako instruktorka aerobiku 
wodnego w tytułowym ośrodku sporto-
wym. 

Cała rzecz rozgrywa się w alpejskim 
miasteczku tuż przed Gwiazdką, na 
oczach dziewczynki, która dostrzega 
znacznie więcej niż to, że pomiędzy jej 
rodzicami coś nie klika. I podczas gdy 
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Lektor: Świadek, 
uczestnik, kronikarz

„Obyś żył w ciekawych czasach” – Andrzej Friszke 
należy do osób, które z tego przekleństwa uczyniły 
swój atut, uczestnictwo w wydarzeniach czasów zaiste 
ciekawych wykorzystując w życiu zawodowym. Teraz 
jest jednym z najważniejszych znawców XX-wiecznych 
i współczesnych dziejów Polski. Łączy solidność 
i skrupulatność w korzystaniu ze źródeł z niezależnością 
sądów i obiektywizmem. Niczyjej „polityki historycznej” 
nie wspiera, choć prywatnie nie kryje np. sympatii do 
tradycji pepeesowskiej.

Uczeń czwartej klasy olsztyńskiego liceum odwiedza 
ludzi zaangażowanych niegdyś po prawej i po lewej stronie 
sceny politycznej dwudziestolecia. W dodatku kolekcjonuje 
albo kopiuje archiwalne zdjęcia. Uczeń urodził się w roku 
1956, więc mamy lata 70., kiedy postanawia się podzielić 
niektórymi zdobyczami z Zakładem Historii Ruchu 
Ludowego. Konsekwencją jest donos do SB napisany przez 
pracownika tegoż Zakładu. Pasja młodego amatora od razu 
spotyka się z realiami Peerelu... 

Dzisiaj dwaj historycy, młodsi od Friszkego o trzy 
dekady, przepytują go z jego biografii. Syn pastora 
Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, absolwent historii 
Uniwersytetu Warszawskiego, jest autorem wielu 
książek, profesorem i członkiem Polskiej Akademii Nauk. 
Opozycjonista przedsierpniowy i posierpniowy, pracował 
w pierwszym „Tygodniku Solidarność”, w warszawskim 
Klubie Inteligencji Katolickiej (choć ewangelik) i w „Więzi”, 
badał archiwa londyńskiej emigracji, nagrał obszerną 
rozmowę z Lidią Ciołkoszową, weteranką polskiego ruchu 
socjalistycznego. 

Po 1989 r., zgodnie z patriotycznymi tradycjami 
rodzinnymi (patriotyzm to naprawdę nie jest brzydkie 
słowo!) zaangażowany w budowę nowej Polski, 
uczestniczył w przegranej bitwie o kształt Instytutu 
Pamięci Narodowej, a dzisiaj bardzo krytycznie ocenia 
polską rzeczywistość polityczną i manipulowanie historią 
przez władze. „Podejrzana stała się cała historia uprawiana 
normalnie, czyli opisująca złożony bieg dziejów, zjawiska 
z perspektywy oceniająca chwalebnie lub krytycznie, 
szukająca namysłu nad przeszłością”. Przesunięcie 
podmiotu dziejów z państwa na naród sprzyja zastąpieniu 
opisu i analizy – kreowaniem mitów i kultem bohaterów, 
których lista bywa dość wybiórcza. „Zawód: historyk” to 
lektura nadzwyczaj interesująca, wielowątkowa i w całości 
wcale nie tak pesymistyczna jak zakończenie. ©π

ćmienie serca”) z repertuaru Bonnie 
Tyler, na oczach niezbyt tolerancyj-
nych mieszkańców miasteczka, to 
jedno z piękniejszych wyznań miło-
snych w dzisiejszym kinie. 

Lecz są też wyznania zgoła inne. 
Na przykład odpowiedź na pytanie, 
które dziewczynka zadaje w pew-
nym momencie swojej mamie: „Czy 
kochałaś mnie, zanim zaczęłam ist-
nieć?”. W wywiadach Mysius pod-
kreśla psychoanalityczny ciężar tych 
słów i odwołuje się do „Nocy seksual-
nej” Pascala Quignarda, gdzie mowa 
o niewidzialnej „scenie pierwot-
nej”, związanej z okolicznościami 
naszego poczęcia. Sam film, silnie 
zakorzeniony w żywej i nieożywio-
nej materii, z całą jej sensualną aurą, 
szorstkością i ziemskim brudem, 
o czarnym humorze nie wspomina-
jąc, wystrzega się wysokich tonów. 
Choć przecież byłby wdzięcznym 
obiektem dla różnego rodzaju ana-
liz, np. we wspomnianym już kon-
tekście rasowym, który z pewnością 
jest istotny dla tożsamości małej bo-
haterki, dorastającej w zamkniętym, 
prowincjonalnym kręgu. Ale My-
sius woli nie upolityczniać tej opo-
wieści wprost. Woli pogrążyć nas 
w chaosie zmysłów, pomysłów i ży-
wiołów, by doprowadzić do sytuacji, 
kiedy przeszłość zaczyna ujawniać 
swą logikę i każde z głównych bo-
haterów wreszcie znajduje własne 
miejsce w skomplikowanej konste-
lacji miłosnej. 

Mamy więc baśń, w której dzięki 
wiedźmińskim zabiegom najmłod-
szej bohaterki rozpoczyna się cu-
downy proces odkłamywania ro-
dziny i sklejania jej w mniej kon-
wencjonalną, za to bardziej auten-
tyczną całość. Jak na baśń przystało, 
lubuje się w przewidywalności i nad-
miarowości, co bynajmniej nie od-
biera jej powabu. Musi też czasem 
coś zazgrzytać w połączeniu rodzin-
nej i środowiskowej tragedii z fan-
tazją o supermocach, które stają się 
panaceum na to pierwsze. Jeśli jed-
nak zanurzyć się w tym pomieszaniu 
z całym jego popkulturowym i pop-
mistycznym dobrodziejstwem, obec-
nym zarówno w obrazie, jak i ścieżce 
dźwiękowej, wówczas rozkosz za-
bawy, a nawet maleńkie katharsis 
– gwarantowane.  ©

PIĘĆ DIABŁÓW 
(Les cinq diables) 

– reż. Léa Mysius. 
Prod. Francja 2022.  

Dystryb. 
Stowarzyszenie  

Nowe Horyzonty. 
W kinach od 2 grudnia. 

Léa Mysius 
(ur. 1989) to jedna 

z oryginalniejszych 
postaci młodego kina 

francuskiego.  
Była współscenarzystką 

filmów uznanych 
twórców: „Miłosiernego” 

(2019) Arnauda 
Desplechina,  
„Paryża, 13. 

dzielnicy” (2021) 
Jacques’a Audiarda czy 
„Stars at Noon” (2022)  

Claire Denis. 
Jako reżyserka 

zadebiutowała filmem 
„Ava” (2017)  
– zmysłowym 

i ekscentrycznym 
portretem dorastania. 

▪ ANDRZEJ FRISZKE. ZAWÓD: HISTORYK.  
ROZMAWIAJĄ JAN OLASZEK I TOMASZ SIEWIERSKI 
Biblioteka „Więzi”, 
Warszawa 2022, 
ss. 640. Ilustracje.
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od czystości umysłu i pełnej koncentracji, a przede wszystkim od 
produktywności. Autor wyznania o detoksie od muzyki stwier-
dził jeszcze, że „coś, co w ciągu dziesięciu minut potrafi wywo-
łać radość, smutek czy determinację, nie może być zdrowe”. 
A niezdrowe znaczy niegodne. Po detoksie nasz bohater chwalił 
swoją zdolność do szybkiego wejścia w tryb pracy oraz wolność 
od uczuć i myśli. To, dla odmiany, godne. Miałabym zatem być 
wolna od pragnień, ale gotowa poświęcić swoją autonomię, wolę 
i czas mglistej obietnicy lepszego życia.

Czym jeszcze, oprócz pracy na zawołanie, można zasłużyć 
sobie na miano człowieka produktywnego? Np. pożądane są 
sporty – ale nie takie, w których czerpie się radość z ruchu (jak 
pisał Roger Caillois: „zabawy typu illinx”), ale takie, które wy-
magają spartańskiej dyscypliny i regularności. Rolki, bieganie 
z psem czy koszykówka to jakaś dziecinada, prawdziwie Pro-
duktywny Człowiek musi być doskonale mierzalny i wybierze 
takie sporty, przy których podda się ścisłemu reżimowi, choć 
nie jest i nie będzie zawodowcem. Frajda, jaką można czerpać 
z ruchu, to coś gorszego niż grzech – to strata czasu i uwagi, 
które można by było ulokować wydajniej.

Ponieważ algorytmy doskonale wiedzą, jakie zagadnienie 
aktualnie mnie frapuje, podsyłają mi pomysły na nowe kursy 
produktywności, obiecujące, że stanę się doskonale przewidy-
walnym człowiekiem, któremu niezmąconą równowagę na 
cały dzień zapewni „poranna rutyna” (ciekawe, że skojarzenie 
z nudą i brakiem smaku życia, wbudowane w polskie znacze-
nie tego słowa, dziś się zaciera). Nie mam wątpliwości, że to nie 
tylko nie zadziała, ale również nie chciałabym osiągnąć takiego 
rezultatu, pozostając przy własnej wadliwości z całym dobro-
dziejstwem inwentarza.

Z reklam i rekomendacji wyłania mi się jednak wizja, że pra-
gnieniem ludzi, którzy dążą do detoksu od wszystkiego, co 
grzesznie rozpraszające, jest absolutna aseptyczność i pożytecz-
ność. Jason Tebbe, autor artykułu o „wiktorianach XXI wieku” 
w magazynie „Jacobin”, który swego czasu cieszył się popular-
nością jako demaskacja pozorów „zdrowego życia”, wspomi-
nał, że muzyka padała ofiarą formatowania pod obowiązujące 
idee. W czasach wiktoriańskich miała służyć celom edukacyj-
nym – broń Boże nie rozrywce. Podobnie sport nie może cieszyć. 
Praca, a raczej wydajność również stanowi tu cel sam w sobie. 
Jest to jednak wydajność nieprowadząca do niczego konkret-
nego, sztuka dla sztuki, wysiłek, z którego nie powstają domy, 
chleby, filmy ani programy. Podobnym celem samym w sobie 
jawi się poszukiwanie równowagi biochemicznej mózgu, tylko 
po to, by być w równowadze (a przez to bardziej przewidywal-
nym i wydajnym). Z publikacji, które czytam ze zgrozą i fascy-
nacją, wyłania mi się obraz człowieka ogarniętego lękiem przed 
brakiem równowagi i poszukującym jej z uporem godnym lep-
szej sprawy. Czy ta obietnica jest w ogóle wiarygodna, czy to pa-
łac z tektury? Co się stanie, gdy już zostaniemy zrównoważo-
nymi i produktywnymi ludźmi pozbawionymi pragnień i od-
ruchów? Czy będziemy szczęśliwi, czy tylko przyzwoici, a może 
dwulicowi jak prawdziwi wiktorianie? 

Zamierzam badać to zjawisko dalej, ale już przy muzyce. 
Oraz kawie. ©

OLGA

Drenda:  

Radości zabrania się

Trafiłam w serwisie medium.com na ter-

min „detoks od muzyki”. W pierwszym od-
ruchu zaśmiałam się, bo brzmiało to jak 
niesławne mądrości Tipper Gore i telewi-
zyjnych kaznodziejów z Ameryki czasów 
Reagana, którzy straszyli występkiem sze-

rzącym się poprzez piosenkę, i uznałam to za żart. Niestety, ten 
ktoś pisał zupełnie serio: postanowił na pewien czas zrezygno-
wać z kontaktu z muzyką, gdyż uznał, że może mu szkodzić. 
W innym zakątku sieci trafiłam na porównanie „ogłuszania się 
agresywną muzyką” do uzależnień od substancji chemicznych. 
Uwierzyłam wtedy, że faktycznie możemy żyć w czasach no-
wego purytanizmu. Wcześniej traktowałam te diagnozy jako 
przesadzone, ale im głębiej nurkuję w uniwersum samodosko-
nalenia, tym mocniej przekonuję się, że jest wielu ludzi, którzy 
marzą o pozbyciu się z życia czynnika ludzkiego, czyli błędu, 
ale także przyjemności.

Można zrozumieć ludzkie zmęczenie hałasem, pośpiechem 
czy nadmiarem informacji. Sama na to narzekam i wiem, że 
zbyt wiele czasu spędzam w internecie na własną zgubę. Zdu-
miewającym jednak jest zarysowanie zjawisk, które byłabym 
skłonna postrzegać jako zdrową alternatywę dla używek czy 
pozytywną pasję, jako niebezpieczeństw bliskich narkotykom. 
W końcu gdy poddajesz się detoksowi, to znaczy, że coś cię za-
truło. Główny zarzut polega na prowokowaniu do u c i e c z k i 
oraz na skażeniu biochemicznym: muzyka ma wpływać na 
gospodarkę dopaminą w mózgu (a to substancja chemiczna 
du jour, na której ostatnio zna się każdy niechemik i niebiolog, 
dlatego ja już nic więcej o tym nie napiszę). Ludzie aseptycznie 
czyści uznają satysfakcję z twórczości za odmianę konsumpcji. 
A to znaczy, że ma powodować bałagan, czyli zło.

Od czego zatem „uciekają” ci godni pożałowania tchórze, te 
niedoskonałe byty, którym zdarza się lubić muzykę, gry albo 
spacery bez celu i krokomierza? Otóż od „obecności tu i teraz”, 
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Bravo:  

Siła słodyczy

„To nie ma być zdrowe, to ma sprawić 
radość” – taki komentarz znalazłem na 
liście potrzeb w jednej ze zbiórek dla lu-
dzi w Ukrainie. Tym razem nie 
szło o odzież termiczną dla woj-
ska ani maść na plecy zbolałe 

od noszenia bynajmniej nie garniturowych ka-
mizelek. Chodziło o potrzeby zupełnie cy-
wilne, choć w sytuacji naszych braci takie roz-
graniczenia tracą sens. Albowiem wytrwałość 
i możliwości jako takiego przetrwania tych, co 
marzną z dala od ściśle pojętego „frontu”, liczy się 
dla wojny tak samo, jak dostawa wyrzutni, pocisków 
i innego kosztownego sprzętu. Gdyby chwilowo 
walki z racji pogody miały spowolnić, tym bar-
dziej ważne zacznie być to, jak dzień za dniem 
przetrwają zimę ludzie pod dachami bloków 
i kamienic. Nie zburzonych wprawdzie w sensie 
budowlanym, ale ze zburzonym poczuciem bez-
pieczeństwa, które stanowi fundament domu ro-
zumianego jako coś więcej niż kupa cegieł. 

No więc te listy banalne i łatwe do przewidzenia, 
choć prawie żaden i żadna z nas nie musiała nigdy 
planować zakupów, przyjmując efektywność od-
żywczą za jedyne kryterium, wybierając wyłącz-
nie to, co maksymalnie pożywne, a przy tym ła-
twe w przechowaniu i proste do zjedzenia, trwałe 
i najlepiej jeszcze wygodnie pakowane. Ale jeśli 
zdarzało się wam wspierać osoby w kryzysie bez-
domności, jeśli kupujecie „coś do chleba” dla czło-
wieka mijanego w miejscu, gdzie gromadzą się ludzie 
rzuceni przez los w niechciane warsztaty z survivalu, 
to znacie ten rodzaj kalkulacji. Z każdej złotówki 
wydusić jak najwięcej życiowej siły.

Jaki jest zaś kolor racjonalizmu i pragmatyzmu? 
Z przyczyn, na których zgłębianie nie ma tu miej-
sca, przytłaczająca większość zdrowych i rozsądnych 
środków pozwalających tanio zasilić organizm jest 
szarobura jak kasza lub blada jak mielonka. Wyjątek 
czyni sok pomarańczowy, o ile w naszych realiach 
zaliczymy go do listy niezbędności – wszak prościej 
i rozsądniej, jeśli chodzi o skracanie łańcucha dostaw 
tudzież ślad węglowy, czerpać wysoce przyswajalną 
witaminę C z soku z kiszonej kapusty. Śmiało możemy 
wziąć go za symbol wizualnej nijakości podstawowych 
pakietów przeżycia na zimę. Może nie uważałem 30 lat 
temu na zajęciach z pigmentów i palet, ale wydaje mi 
się, że nie ma w słowniku naszych sztuk plastycznych 
słowa ani numeru na ten szczególny rodzaj brudnej 
żółcieni wpadającej w jasnogliniastą ziemistość.

Otóż listę, którą przebiegałem właśnie wzrokiem, ułożył 
ktoś znający się jednak na naturze człowieka, także tego za-
szczutego rakietami i mrozem. Rozumiejący, że zgrzebne 
szare sukno organicznego przetrwania przeszywa cienka, 
acz mocna nić przeżycia estetycznego, zwłaszcza gdy cho-
dzi o dzieci – im po prostu wolno chcieć, by świat był ko-
lorowy i słodki. Krzywda dzieci uwypukla ich liczebność 
na oglądanych przez nas obrazach, widać je jeszcze ostrzej 
niż dorosłych. Żeby pomnożyć efekty tej szczątkowej po-
mocy, jaką pełni bezradności ładujemy w paczki, myślimy 
– powinniśmy myśleć – o tym, żeby dla dzieci było słodko 
i kolorowo. Dokładnie tak, jak mądrze napisał ktoś na mar-

ginesie, jakby chciał z góry przeprosić, że zwraca się 
do nas, surowo dawkujących naszym bezpiecznym 

dzieciom łakocie (a i to tylko organiczne, słodzone 
daktylem i posypane kokosem), żelki, oranżadki 
i gumy, zwłaszcza gumy, najlepiej w formie ja-
skrawych dużych kulek, takie, jakich już się 
prawie nie widuje w porządnych sklepach. Ra-

dość, taka zwyczajna, dziecinna – używamy tego 
słowa, bo tylko dzieciom zezwalamy ją otwarcie 

przeżywać – z pewnością podwaja wartość kaloryczną 
gumy, skądinąd złożonej oprócz farby prawie wyłącz-

nie z cukru. 
Wstydziłbym się pisać, że gumowe kulki rado-

ści to amunicja, z jakiej możemy teraz strzelać, 
bo byłby to naiwny kicz. Niestety wojny się wy-
grywa żelastwem, elektroniką i przede wszyst-

kim siłą, której nabywa się, jedząc konserwy z ka-
szą. Ale pamiętajmy o niej także w odniesieniu do 

siebie. Teraz, na ostatniej prostej między czarnym piąt-
kiem a mikołajkami, pomyślmy, czy by nie podzielić na-
szego budżetu na prezenty na dwie równe części. Jedną 
wydajmy, może za pół ceny też będziemy umieli spra-

wić sobie radość. Resztę przeznaczmy na to, czego 
potrzeba Ukraińcom. Ich siła i opór przed Moska-
lami to najlepszy prezent, jaki możemy teraz ra-
zem dostać. ©π

Gdy szukam skojarzeń wojny i łakoci, pamięć 
podsuwa mi ciastka, które możecie łatwo zrobić oprócz 

pierniczków na najbliższe święta. Nazywają się 
„ciastka Anzac”, bo ponoć w takie byli zaopatrzeni 
żołnierze z korpusu australijskiego i nowozelandzkiego 

w krwawej operacji Gallipoli w 1915 i 1916 r., gdy 
państwa ententy próbowały przejąć kontrolę nad 
Morzem Czarnym. W dużej misce mieszamy 

120 g mąki z 100 g cukru trzcinowego oraz 
po ok. 80-90 g płatków owsianych i startego 

kokosa. Topimy 120 g masła, dolewamy doń 
2-3 łyżki tzw. złotego syropu albo miodu, 

kiedy się roztopi – dodajemy łyżkę sody rozpuszczoną 
w 3 łyżkach ciepłej wody. Tak uzyskaną miksturę 
przelewamy do miski z suchymi składnikami, 

mieszamy drewnianą łyżką, formujemy małe okrągłe 
ciastka i układamy na blasze, zostawiając między 

nimi parę centymetrów odstępu. Pieczemy w 180 st. C 
około kwadransa, aż się ozłocą. Delikatnie odklejamy 

od blachy i studzimy.
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NAJLEPSZA PORA ROKU
ADAM WAJRAK, PRZYRODNIK: 

Miałem sporo przygód z niedźwiedziami polarnymi  

i tylko raz zdarzyło mi się zdjąć karabin z ramienia.  

Ale nie musiałem strzelać, nawet na postrach.  

Broń, wbrew nazwie, nie służy do obrony, tylko do zabijania.  

Do niczego więcej.

ADAM ROBIŃSKI: „Poznaliśmy się w dobrych okolicz-

nościach i dogodnym momencie”. To Ty o Arktyce.

ADAM WAJRAK: Lata 90. to czas, kiedy nasz, zachodni świat, 
ale również Rosja, wszyscy Arktyce po prostu odpuściliśmy. 
Po wiekach rozkwitu traperstwo i wielorybnictwo niemal za-
niknęły. Coraz wyraźniej obserwowaliśmy, że ochrona przy-
rody przynosi wymierne efekty. No i ciągle odległą przyszło-
ścią było to, z czym mierzymy się dziś. Dopiero po ogłoszeniu 
w 2009 r. przez Amerykańską Służbę Geologiczną raportu do-
wiedzieliśmy się, jak duże są arktyczne zasoby ropy i gazu. Po 
wyraźnym zaniku pokrywy lodowej w latach 80. lata 90. były 
pod tym względem stabilne. Mało kto się Arktyką interesował. 
Wymyśliłem sobie, że to będzie mój rejon. Że będę tam jeździł, 
a poza mną – jeszcze tylko paru naukowców i turystów.

Młody dziennikarz największej gazety z kraju, który 

dopiero co otworzył się na świat. Bije z Twoich wspo-

mnień – książki „Na północ” – duża pewność siebie. 

Ona mi towarzyszyła zwykle na początku każdego wy-
jazdu. Ale potem szybko znikała, bo orientowałem się, że zu-
pełnie nie mam pojęcia, z czym to się wszystko je. Lecisz po 
przygodę, a potem nagle zostawiają cię na bezludnej wyspie. 
Zupełnie samego. Bałem się już za pierwszym razem, w Esto-
nii. To był lęk przed samotnością, przed codziennym konfron-
towaniem się z własnymi myślami. To nie są łatwe sprawy dla 
kogoś, kto ma 22 lata. Podobnie było później, na Spitsbergenie. 
Gdzieś tam daleko na horyzoncie pojawiał się niedźwiedź po-
larny, a ja wpadałem w irracjonalne przerażenie. Dziś zacho-
wałbym się w takiej sytuacji inaczej. Patrzyłbym przez lor-
netkę i cieszył się obserwacją. Wtedy panikowałem. 

Jechałeś po przygody, ale za przewodników miałeś 

 naukowców. Nie bałeś się, że ich spojrzenie na Arktykę 

okaże się monotonne albo nudne?

Nigdy w życiu! Znałem już wtedy masę naukowców, or-
nitologów, ludzi z Kampinoskiego Parku Narodowego, byli 
dla mnie synonimem wrażeń i emocji, a nie nudy. O żadnym 
naukowcu nie powiedziałbym, że jest nudny. Poza tym na 
ekipę polskich polarników mówiło się Polish Arctic Mafia. 
Od Ani Białej z redakcji „Gazety Wyborczej” wiedziałem, 
co to za ludzie. Oni są jak jedna wielka chodząca przygoda.  
Jak spotykasz Marcina Węsławskiego, który jest absolwen-
tem pierwszego w historii rocznika oceanografii na Uniwer-
sytecie Gdańskim, a dziś profesorem i szefem Instytutu Oce-
anologii PAN, to masz wrażenie, że na twojej drodze stanął 
Gandalf i zaprasza cię na wielką wyprawę. Marcin jest osobą, 
która roztacza przed ludźmi najbardziej fantastyczne sce-
nariusze. W moim przypadku niemal wszystkie się zreali-
zowały. 

Ale Arktykę, tak jak i góry, zwykle się zdobywa.  

I to ze sztucerem na ramieniu. Są tacy, którzy budują 

wokół tego sztucera cały swój arktyczny wizerunek. 

Ty piszesz, że nawet nie umiałeś z niego strzelać. 

Zawsze byłem słabowitym chłopcem. Kiepsko gra-
łem w piłkę, wolno jeździłem na rowerze. Musiałem zna-
leźć dla siebie zupełnie inną drogę, również w dorosłym 
życiu. Jasne, byłem na paru wycieczkach polarnych, które 
pewnie można by nazwać wyprawami. Ale generalnie uni-
kam tego słowa. Wyprawy to był Shackleton i Amundsen. 
Dziś podróżowanie tam jest bardzo łatwe i nie ma w sobie 
nic z wyczynu. A przez tę maczystowską narrację o walce, 
 zdobywaniu, podboju działo się w Arktyce wiele złego. 
Wolę pokazać, że to takie miejsce, gdzie najlepiej po prostu 
usiąść na kamieniu i się rozejrzeć. Zobaczyć, jak żyje lis po-
larny albo mewa. 

W Puszczy Białowieskiej, luty 2016 r. 
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Z bronią, mimo wszystko, na podorędziu. Którą już 

umiesz się posługiwać.

Jasne, trzeba uważać. Ale na pewno nie jest tak, że 
wszystko kręci się wokół karabinu. Miałem sporo przygód 
z niedźwiedziami i tylko raz zdarzyło mi się zdjąć karabin 
z ramienia. I też nie musiałem wtedy strzelać, nawet na po-
strach. Wróciłem niedawno ze Spitsbergenu. Miałem coś do 
sfotografowania tu, w Puszczy Białowieskiej. Szedłem do lasu 
obładowany sprzętem, dwa statywy, trzy aparaty, ciężko jak 
cholera, ale paradoksalnie miałem poczucie, że jest mi lżej, 
bo nie mam karabinu. Nie widzę nic fajnego w broni palnej. 
Ciągle mam z tyłu głowy słowa Marka Górskiego z Polskiej 
Stacji Polarnej. Powiedział mi kiedyś: zapamiętaj to sobie na 
całe życie, broń, wbrew nazwie, nie służy do obrony, tylko do 
zabijania. Do niczego więcej. 

Kiedy czyta się Twoje wspomnienia z Arktyki,  

nie można się oprzeć wrażeniu, że równolegle,  

w tym samym czasie, zaprzyjaźniałeś się z Puszczą 

Białowieską, by ostatecznie w niej zamieszkać. 

Rzeczywiście, to się działo jednocześnie. 

Co Ci w takim razie dawała Arktyka, czego nie mogła 

dać Puszcza?

Nigdy tak nie myślałem. Te dwa miejsca w ogóle nie są 
przeciwstawne. Gdyby to były dwie kobiety, to choć blon-
dynka i brunetka, byłyby bliźniaczkami. Podobieństwa są 
ogromne. Oba miejsca są na pierwszy rzut oka przytłacza-
jące i groźne. Tam lód i mróz, tu powalone drzewa i masa du-
żych zwierząt. Ale dla kogoś takiego jak ja, kto nie lubi gonić, 
woli się zatrzymać i popatrzeć, i Arktyka, i Puszcza okazują 
się bardzo przyjazne. To również bardzo kruche ekosystemy.

Kruche?

Łatwo je wykoleić. W Puszczy wystarczy wyciąć stare 
drzewa i wszystko się zawali. W Arktyce wystarczy, że zniknie 
lód. Nie da się go sztucznie wyprodukować, tak jak nie można 
zrobić sobie samemu prawdziwego lasu. W jednym i drugim 
miejscu widać również jak na dłoni, co się dzieje, gdy człowiek 
odpuszcza. A dzieją się piękne rzeczy. Siadasz na stołku przed 
chatą na Spitsbergenie i obserwujesz liski, które nic sobie nie 
robią z twojej obecności. Patrzysz rano przez okno tu, w Tere-
miskach, i widzisz pasącego się żubra. Wiesz co, musisz mi 
uwierzyć na słowo, ale w tej chwili też widzę przed domem 
żubra [rozmawiamy za pośrednictwem internetu – AR]. 

Wierzę. 

Arktyka nauczyła mnie wielu rzeczy, jedną z ważniej-
szych jest to, że zwierzęta nie uciekają przed człowiekiem. 
Ten nienaturalny odruch wyrobiły sobie dlatego, że jeste-
śmy dla nich źli. Więc kiedy ten mój żubr też się nie płoszy, 
to jestem szczęśliwy, bo wiem, że tak się właśnie naturalnie 
powinien zachowywać. 

Ale mimo wszystko mam wątpliwości co do tych 

podobieństw. Piszesz w książce, że w Arktyce nie 

chodzi o różnorodność biologiczną, ale o liczbę zwie-

rząt tam żyjących. Tymczasem Puszcza  

to tygiel, oaza gatunkowego bogactwa. 

Jedno i drugie jego bogactwem, choć faktycznie zbudowa-
nym z innych cegieł. W Arktyce jest ich mało, ale są ogromne, 
z kolei te puszczańskie są drobne, ale jest ich mnóstwo. Pierw-
sze wrażenie dotyczące Północy może być mylące. Lód, pustka, 
surowa przestrzeń. Ono jest spotęgowane tym, że nie możesz 
znaleźć znajomych punktów odniesienia, takich jak drzewa. 
I tym, że pozbawione zanieczyszczeń powietrze jest tak przej-
rzyste, że widzisz na kilometry. Ale ta przestrzeń to tylko za-
słona, za którą kłębi się życie. Kilka lat temu pojechaliśmy 
z Nurią [Selvą, żoną Adama Wajraka – AR] i biologiem Lechem 
Stempniewiczem na Ziemię Księcia Karola. Jej północny kra-
niec to cypel Fuglehuken, góra ptaków. Nigdy nie widziałem 
tyle życia, co tam. Lisy, piękne renifery, tysiące ptaków, a obok 
jeszcze wylegują się foki. Puszcza Białowieska nie uderzy cię 
w jednym miejscu dwoma milionami gniazd, jak jest na przy-
kład na Wyspie Niedźwiedziej. 

Choć do Arktyki jeździsz od 30 lat, to przez ten czas 

pisałeś głównie o polskiej przyrodzie. Trudno było 

odgrzebywać tamte wspomnienia, kiedy już siadłeś 

do pisania?

To rzeczywiście była podróż w czasie. Szybko się okazało, 
że dużo rzeczy muszę samemu sobie wyjaśnić. Wiele spraw 
było dla mnie zaskoczeniem. Pisałem na przykład o Bałtyku 
jako morzu polarnym, bo tak je traktuję. W Rzucewie w Za-
toce Puckiej była kiedyś osada łowców fok. To były foki gren-
landzkie, a więc takie, na które dziś polują Inuici w zupełnie 
innej części świata. Byłem przekonany, że skoro tak, to zna-
czy, że musiało być tu wówczas wyjątkowo zimno. Sprawdzi-
łem. I niespodzianka. To był akurat ciepły okres w tej części 
Europy. Albo inna sprawa. Opisuję w książce masowe skoki 
młodych nurzyków z kolonii lęgowych do morza. Dawniej 
nie zastanawiałem się, czemu to robią, traktowałem to po 
prostu jako fascynujący, choć krwawy spektakl przyrody.

Robią to, bo?

Bo im się to opłaca. Choć to się wydaje irracjonalne, bo na-
rażają się na śmierć ze strony mew i lisów, to jednak z punktu 
widzenia rodziców im szybciej taki maluch znajdzie się w wo-
dzie, tym mniej trzeba będzie inwestować w jego karmienie. 
Wtedy, pod Górą Wrzasku, patrzyłem na tę rzeź pisklaków 
i nijak jej nie rozumiałem. Wracając po latach do swoich nota-
tek, zacząłem szukać odpowiedzi na tego typu pytania. A mu-
sisz wiedzieć, że mam taką tradycję: gdy tylko przylatuję do 
Longyearbyen, stolicy Svalbardu, idę do Svalbardbutikken. To 
wysunięty najdalej na północ supermarket na świecie. Kupuję 
notatnik. Notatnik, ołówek i temperówka to najtańsze pa-
miątki ze Spitsbergenu. Temperówka kosztuje tyle, co puszka 
przeterminowanego groszku. 

Czego jeszcze nie odnalazłeś w swoich notatkach?

Dopiero teraz zaczęła mnie interesować kwestia pocho-
dzenia gatunków. Na przykład to, że bezpośrednimi przod-
kami współczesnych niedźwiedzi polarnych były brunatne 
z Irlandii. Niesamowite! Irlandia, zielona wyspa, i niedź-
wiedzie polarne. Z kolei lisy polarne, które kiedyś były ga-
tunkiem powszechnym, a ich szczątki znajdywano choćby 
w okolicach Krakowa, przyszły do nas z Tybetu. Himalaje 
zawsze były miejscem bardzo zimnym, gdzie ewolucyjnie 
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powstawały gatunki przystosowane do życia w tak skraj-
nych warunkach. Kiedy w wyniku zlodowaceń na Ziemi 
robiło się chłodniej, te gatunki rozchodziły się po świecie.  
To wspaniała teoria. 

Czy dziennikarzowi, który od trzech dekad pisze 
o ochronie przyrody, łatwo odnajdywać w świecie 
niewinne zachwyty, które były udziałem dwudziesto-
parolatka? Twoja praca to dziś zwykle mierzenie się 
z wymieraniem gatunków, katastrofą klimatyczną. 
Babranie się w polityce. 
Przez te trzydzieści lat zachwyty i frustracje miałem 

w podobnych dawkach. Raz jest lepiej, raz gorzej, ogólnie 
rzecz biorąc – podobnie. Z jednej strony lata 90. to był fanta-
styczny czas z punktu widzenia kogoś, kto pisze o ochronie 
przyrody. Powstało mnóstwo parków narodowych, wilk zo-
stał w Polsce objęty ochroną gatunkową. Miało się poczucie, 
że sprawy idą w dobrym kierunku. Potem wszystko się posy-
pało, choć były też sukcesy. Najpierw Rospuda, potem Pusz-
cza Białowieska. Myśmy osiągnęli w puszczy nieprawdopo-
dobny sukces. Coś, o czym śniły pokolenia jej badaczy, Szafer, 
Karpiński, Pucek, Kossak...

Czyli co?
Ano to, że od listopada 2017 r. nie wycięto tu ani patyka. 

Puszcza jest chroniona wyrokiem sądowym Trybunału Spra-
wiedliwości Unii Europejskiej, ale też zabezpieczeniem sądo-
wym wywalczonym przez Pracownię na rzecz Wszystkich 
Istot, związanym z pozwem cywilnym przeciwko Lasom Pań-
stwowym. Od stu lat nie było tak, żeby w Puszczy nie prowa-
dzono żadnych prac gospodarczych. Sytuacja jest bezprece-
densowa. Idziesz do lasu i widzisz, jak on się zapuszcza, jak 
dziczeje. Dla mnie to jest ogromny strzał pozytywnej energii. 
Jasne, potem wracam do domu, widzę dane dotyczące dwu-
tlenku węgla w atmosferze czy znikającego lodu i szybko przy-
pominam sobie, że ochrona Puszczy to jest drobnostka, nic 
nieznaczący ogródek. No ale nie da się ukryć, że żyję w takiej 
puszczańskiej bańce, która daje mi energię. I to mimo tego sza-
lonego muru, który przeciął ją na pół.

No właśnie, budowa muru na granicy Polski 
i  Białorusi nie stała się przykrywką dla prac leśnych?
Wycięto masę drzew, najpierw na opał, potem 

w związku z budową muru, ale nie miało to związku z go-
spodarką leśną. To jest oczywiście straszna krzywda, ale mnie 
osobiście z równowagi aż tak nie wytrąca. Może dlatego, że go 
jeszcze nie widziałem.

Świadomie trzymasz się od niego z daleka?
Być może. Ale mam zaplanowaną wycieczkę, żeby 

sprawdzić, co i gdzie zniszczono. Mam poczucie, że ten mur 
jest raną, która się jednak zabliźni. On nie przetrwa. Najważ-
niejsze, że Lasy Państwowe już nie tną Puszczy. 

Wspomniałeś o Rospudzie. To, zdaje się, był moment, 
gdy polityka na dobre weszła w sprawy ochrony przy-
rody. 
Środowisko naukowo-przyrodnicze często powtarza, 

że przyroda jest niepolityczna. Moim zdaniem to błąd, ona 

zawsze była polityczna. I jedni niszczą ją bardziej niż dru-
dzy. Mało tego, są i tacy, którzy jej dewastację niosą na sztan-
darach. To jest różnie nazywane, choćby czynieniem sobie 
ziemi poddaną. Rospuda była ważna, ale z innego powodu. 
Ona pokazała, że jest jakaś granica. 

Nieprzekraczalna. 
Dziś widzimy, że część prawicy kultywuje zadziwiający 

powrót do przeszłości. „Polska wstaje z kolan”, „Make America 
Great Again”, „Odzyskujemy Wielką Brytanię” – to są wszystko 
hasła nawołujące do takiego powrotu. W pakiecie jest bicie 
żony i wszelkich mniejszości, cięcie drzew i strzelanie do zwie-
rząt. Postawienie na głowie dawnych wartości uważanych za 
konserwatywne. I skoro to jest polityką, to należy o tym mó-
wić jak o polityce. Ochrona przyrody to w naszym kraju racja 
stanu. Musimy wymagać od polityków, by się nią zajmowali, 
by reagowali, robili z niej przedmiot sporu politycznego. 

Być może to się powinno było stać już dawno 
temu. Przecież już wtedy, w latach 90., na Wyspie 

ADAM WAJRAK (ur. 1972) jest dziennikarzem, przyrodnikiem, 

autorem książek. Mieszkaniec Puszczy Białowieskiej,  

od 1994 r. regularnie jeździ do Arktyki. Nakładem 

Wydawnictwa Agora ukazała się właśnie jego nowa książka 

„Na północ. Jak pokochałem Arktykę”, pierwszy tom 

zapowiadanej trylogii. 

 

Na zdjęciu z młodym nurzykiem. 

Hornsund, sierpień 1995 r.
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zmiany klimatu.

Kiedy zaczynałem pracę dzienni-
karza, zmiana klimatu była jednym 
z wielu zagrożeń, które nad nami wi-
szą. Pisało się też o nielegalnym han-
dlu wymierającymi gatunkami, kwa-
śnych deszczach czy regulacji rzek. 
Zmiana klimatu była częścią tej wyli-
czanki, i specjalnie nie wyróżniała się 
z tłumu. Zresztą to był czas nadziei, 
że cokolwiek stanie nam na  drodze, 
i tak sobie poradzimy. Dopiero co 
upadł Związek Radziecki, a ludzkość 
poradziła sobie z dziurą ozonową. 
I jeszcze uniknęła wojny nuklearnej. 
Cały świat odetchnął.

Potrzebny był karnawał, a nie kolejne wyzwania?

Na Wyspę Niedźwiedzią jechałem jako obserwator, ale 
moi koledzy naukowcy coraz bardziej serio myśleli o zmia-
nie klimatu jako poważnym problemie. Dowodów szukali 
w ekosystemach morskich, a jednym z takich śladów było 
pojawienie się ciepłolubnego omułka w wodach przybrzeż-
nych Spitsbergenu. W tamtej konkretnej wyprawie chodziło 
też o sprawdzenie, czy na Wyspie Niedźwiedziej, która leży 
pomiędzy kontynentem a Spitsbergenem, zmiany będą wi-
doczne w liczbie żyjących tam gatunków. Teoretycznie wraz 
z ocieplaniem się powinno przybywać gatunków. I na Wy-
spie Niedźwiedziej powinno być ich więcej niż na Spitsberge-
nie. Z czasem okazało się, że skomplikowana linia brzegowa 
Spitsbergenu przykrywa efekt ocieplania się i jego wpływ na 
ilość gatunków. Było wiele powodów, dla których przegapi-
liśmy moment, gdy trzeba było zacząć krzyczeć. 

W książce opisujesz dynamiczne przemiany, jakie 

zaszły na Wyspie Niedźwiedziej, ale w mikroskali. 

Również wywołane przez człowieka. 

Kiedy człowiek wybija wieloryby, potem morsy, wyspa 
staje się ptasim rajem. To jest jedna z zalet, ale też słabości Ark-
tyki – wszystko widać tu jak na dłoni. Znika jeden element, 
a dotychczasowy ład obraca się w gruzy. Powstaje coś nowego. 
I dowód na to, jak bardzo destrukcyjny potrafi być człowiek. 
Żeby wymordować wieloryby, wystarczą żagle i wiosła. Już 
w XVII wieku potrafiliśmy w parę godzin zabić tysiące mor-
sów. Prawie do nogi wybiliśmy renifery i niedźwiedzie po-
larne. Wtedy, trzydzieści lat temu, na naszych oczach umie-
rały mewy blade. W Arktyce nie było jeszcze plastiku, krajo-
braz był na pierwszy rzut oka nieskazitelnie czysty. Drewno 
dryftowe, kilka bojek, rozpadające się piece wielorybnicze, 
poza tym teren niemal dziewiczy. Raptem idzie mewa, trzęsie 
się, umiera. Z czasem okazało się, że powodem tego wymie-
rania było wysokie stężenie polichlorowanych bifenyli, PCB, 
które dostały się do ekosystemu. Według jednej z teorii – za 
pośrednictwem migrujących ptaków, które pierzą się w Ark-
tyce. Te mewy były dla mnie wstrząsem. Dziś dokładam do 
tego świadomość regionu, który nie zdążył się jeszcze odbudo-
wać po wszystkich masakrach, jakie mu przez wieki fundowa-
liśmy, i właśnie fundujemy katastrofę klimatyczną.

Jesteś dziś w stanie patrzeć z za-

chwytem na nurzyka czy mewę, gdy 

obok widzisz plastikową butelkę?

Wiesz, zdążyłem się przyzwyczaić, 
bo na przykład tu, w Puszczy, młode 
wilki lubią bawić się plastikowymi 
śmieciami. Ale kilka lat temu przeży-
łem coś, co wstrząsnęło mną do głębi. 
Jestem na Spitsbergenie i widzę mnó-
stwo bieli na brzegu. Myślę, że to kra, 
ale podchodzę bliżej i widzę górę pla-
stiku zamiast lodu. Marcin Węsław-
ski opowiadał, że znalazł w Arktyce 
jedną z tych gumowych kaczek, które 
wypadły kiedyś z kontenerowca 
w okolicach Hongkongu. 

Oprócz plastiku do Arktyki  przybyli też turyści, i to 

w dużych ilościach. W Puszczy Białowieskiej tu-

rystyka stała się sojusznikiem ochrony przyrody. 

Przyjezdni są bardzo świadomi miejsca, w którym się 

znaleźli. W Arktyce chyba niekoniecznie?

Są dwa rodzaje turystyki. Kiedy do stolicy Svalbardu, 
Longyearbyen, które ma dwa i pół tysiąca mieszkańców, 
przypływa statek z trzema i pół tysiącami pasażerów, i oni 
schodzą na ląd, to coś jest nie tak. Co innego turystyka kwali-
fikowana, szczególnie rejsowa, na małych łodziach i jachtach. 
Ci ludzie widzą dużo, a robią niewiele szkód, bo funkcjonują 
w czymś na kształt bańki. I druga sprawa – przewodnikami 
w Arktyce są bardzo często wysokiej klasy specjaliści albo na-
ukowcy. Przekazują przyjezdnym ogromną dawkę fachowej 
wiedzy. Więc podobnie jak w Puszczy, również tam, w euro-
pejskiej części Arktyki, turystyka robi sporo dobrego. Na kon-
tynent wraca się mądrzejszym.

Czy będąc tam, zdarza się tęsknić za Puszczą?  

Fotograf Włodzimierz Puchalski płynąc do Antarktyki 

notował w dzienniku, że tak naprawdę chciałby być 

wtedy na rozlewiskach nad Narwią...

Nigdy w życiu! Odwrotnie! Jestem alergikiem, kiedy tu 
startuje wiosna, a ja zaczynam kichać, tęsknię za Arktyką. 
Tam nie ma pyłków, komarów, kleszczy. Powiem ci coś in-
nego – najfajniejsza pora w Puszczy zaczyna się teraz, w listo-
padzie, i potrwa do połowy kwietnia.

Simona Kossak, inna znana mieszkanka Białowieży, 

mówiła kiedyś, że listopad to najgorsza pora w nizin-

nym lesie!

Najlepsza! Dopiero teraz, kiedy nie ma liści, widzisz, jak 
wspaniałe są te drzewa, czyli kręgosłup lasu. Wszystko to-
nie w wilgoci. Późna jesień nie jest tak rozpraszająca jak wio-
sna, nie atakuje cię na każdym kroku masą wrażeń. Robi się 
przejrzyście, jak na pustej kartce, na której widać wszystko, 
co ważne.

A więc w listopadzie Puszcza upodabnia się do 

Arktyki.

Dokładnie tak. To mój ulubiony czas. 
  © Rozmawiał ADAM ROBIŃSKI

W Puszczy i Arktyce widać,  

co się dzieje, gdy człowiek 

odpuszcza. Siadasz na stołku 

przed chatą na Spitsbergenie 

i obserwujesz liski, które nic sobie 

nie robią z twojej obecności.  

Patrzysz przez okno 

w Teremiskach i widzisz  

pasącego się żubra.
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Podsiadło: 

Potępiam Szopena

Otrzymałem korespondencję elektro-

niczną z Państwowego Instytutu, kon-
kretnie z jego Redakcji Literackiej. Taki 
List do Siedemnastu. Redaktor prowa-
dząca pisze do mnie i szesnaściorga in-
nych poetów, iż Państwowy Instytut 

chciałby „zamówić” u nas po dwa wiersze związane z Powsta-
niem Styczniowym. Do antologii, która ma powstać z oka-
zji rocznicy. I że jakbyśmy dali radę machnąć te wiersze do 
końca lutego, tobyśmy dostali po trzy tysiące na łeb. A na-
wet na rękę, bo netto, co red. prow. Piwkowska podkreśla. 
W dodatku wydawca idzie poetom na rękę do tego stopnia, 
że dopuszcza możliwość, iż wiersze związane będą „z tym 
zrywem narodowym” luźno, mogą dotyczyć nie Powstania 
samego, ale zaledwie jego mitu, a nawet – tu wydawca praw-
dziwie mnie zaskoczył – mogą się odnosić do dekonstrukcji 
tego mitu!

Zaproszenie w ogóle mnie nie zdziwiło, gdyż jestem auto-
rem szeroko znanym z zainteresowania Powstaniem Stycz-
niowym i w zasadzie całokształt mojej poezji w ten czy inny 
sposób Powstania Styczniowego dotyczy. Dość będzie przy-
pomnieć w tym miejscu takie szczytowe osiągnięcia mego 
talentu jak „Wyzwę lenie”, „Potępiam Szopena” czy „Rozdra-
pią nas suki szpony”.

W odróżnieniu od poety współczesnego, trzy tysiące pie-
chotą nie chodzi. Po podzieleniu przez dwa mamy tysiąc 
pięćset od jednego utworu lirycznego. Toż to trzykrotna 
przebitka w stosunku do pięćset plus, które się płaci za jeden 
sztukawiersz w gazetce innego państwowego instytutu! Listę 
adresatów tak szczęśliwego zawiadomienia przestudiowa-
łem z zainteresowaniem tym większym, iż nie była ukryta. 
Znalazłem tu większość tych kolegów po powstańczym pió-
rze, których się spodziewałem: Jana Polkowskiego, Wojcie-
cha Kassa, Tadzia Dąbrowskiego… Kilka nazwisk było dla 
odmiany miłym zaskoczeniem… Musi jednak niepokoić 
nieobecność Krzyśka Koehlera, wicedyrektora drugiego in-
stytutu, tego od gazetki. Krzychu!!! Tutaj trzy tysiące netto 
przechodzą Ci koło nosa!! Napisz do Anki Piwkowskiej, ona 
Ci wszystko wyjaśni, chodzi o prostą powstaniówkę, dwie 
sztuki do końca lutego, mnie to zajęło pięć minut, więc Ty 
w trzy miechy spokojnie sobie poradzisz!

Właśnie, moje pięć minut, czy one nie były stracone… 
Prawdziwe koszty uzyskania przychodu przez poetę znam 
aż nadto dobrze i wiem, że rezygnując z netto, brutto wyjdę 
na swoje. Nie wyślę zatem swoich wierszy okołopowstań-
czych do państwowego florilegium. Ale wyobraźnia raz za-
płodniona – nic to, że gwałtem – wyrwała się spod kontroli, 
ugryzła mnie w rękę i na szybkości ułożyła dwa bliźniaczo 
genialne wiersze. Trochę mi szkoda, że ich nie wyślę, bo ni-
gdy jeszcze nie zarobiłem trzech tysięcy netto w pięć minut. 

Ale podzielę się tymi wierszami z Wami, gdyż nie wolno mi 
dopuścić, aby dwa znakomite utwory pozostały całkowicie 
niezagospodarowane w dobie tak ogromnego zapotrzebo-
wania na poezję patriotyczną w kształcie i narodową w treści.

Pierwszy wiersz zatytułowałem „Powstanie Styczniowe”, 
albowiem poświęcony jest wielkiemu zrywowi narodo-
wemu, jakim było Powstanie Styczniowe.

Powstanie Styczniowe,
Styczniowe Powstanie,
dwa wiersze gotowe,
płacić mi tu za nie!

Wiersz drugi nosi tytuł „Dekonstrukcja mitu”. Dokonuję 
w nim dekonstrukcji mitu, jakim Powstanie Styczniowe ob-
rosło w zbiorowej świadomości narodu polskiego przez wieki 
najpierw niewoli, a następnie niedoli.

Dekonstrukcja mitu,
mitu dekonstrukcja,
szybko płacić mi tu,
żebym tworzyć mógł ja!

Nie wiem, czy do antologii potrzebna by była refleksja od-
autorska na temat, co poeta miał na myśli, w jakich w ogóle 
okolicznościach doszło do napisania za jednym zamachem 
dwóch tak wybitnych utworów i czy nagły przypływ weny 
twórczej nie uszkodził wodowskazu na Odrze. W każdym ra-
zie chcę zaznaczyć, że dla mnie kształt artystyczny wiersza 
odgrywa o wiele większą rolę niż wysokość wynagrodzenia 
za jedną roboczogodzinę, która w moim przypadku oznacza 
raczej roboczominutę. A gdyby nie to, że się zawziąłem, żeby 
znaleźć inny od obstrukcji rym do dekonstrukcji, tobym się 
w minutę uwinął.

PS. Otworzywszy pocztę, aby wysłać niniejszy felieton do 
druku, znalazłem w niej List do Pozostałych K. Koehlera, 
który jednak był na liście adresatów, ale bez nazwiska. Kol. 
wicedyr. wyraża radosne zadziwienie zaproszeniem do an-
tologii i krótko informuje, że „jest za”, możemy zatem ode-
tchnąć z ulgą.  ©

Sąd Rejonowy w  Brzesku Wydział I  Cywilny pod sygn. 
I  Ns 217/21 prowadzi postępowanie z  wniosku lntrum 
Justitia Debt Fund 1 Fundusz Inwestycyjny Zamknięty 
Niestandaryzowany Fundusz Sekurytyzacyjny z  siedzibą 
w Warszawie o stwierdzenie nabycia spadku po Kazimierzu 
Piotrze Migdale, s. Ludwika i  Heleny z  d. Bagińskiej, 
zm. 7 października 2020 r. w Tarnowie, mającym ostatnie 
miejsce zwykłego pobytu w  miejscowości Stróże 
gm. Zakliczyn.

Sąd wzywa spadkobierców Kazimierza Migdała do 
zgłoszenia się do tut. Sądu i  udowodnienia swych praw 
do spadku w  terminie 3 miesięcy od daty niniejszego 
ogłoszenia, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz: 
Sobiepaństwo

Chciałoby się powiedzieć: Zdrastwujtie! 
No bo jak inaczej, jeśli nie po francusku, 
można się dziś przywitać i z nowym 
dniem, i z obecnym prezydentem RP, 
i z rozdętym do granic aparatem bezpie-
czeństwa państwa, na który codziennie 

płacimy grubą forsę.
Dodzwonienie się do p. Andrzeja Dudy, długa z nim roz-

mowa, a właściwie wywołanie monologu, nagranie go, 
a wszystko to zrealizowane przez Rosjan bez żadnego wysiłku, 
bez żadnych trudności, bez silenia się na maskowanie rosyj-
skiego akcentu, a więc na skrajnym luzie, musi skłaniać każ-
dego, jak tu ponuro siedzimy, do namysłu. Do – za przeprosze-
niem – refleksji i zadumy, a niektórych zapewne do modlitwy.

Nieśledzących wydarzeń w stolicy Międzymorza od mo-
rza do morza wypada oświecić: parę dni temu prezyden-
towi RP wydawało się, że rozmawia z prezydentem Fran-
cji. Można by rzec, że było to zdarzenie i smutne, i straszne, 
i śmieszne, i oczywiście kompletnie nieśmieszne. Polecamy 
zwrócenie uwagi na niesłychaną celność określenia, że coś 
jest i śmieszne, i nieśmieszne. Jest to efekt możliwy do uzy-
skania tylko tu i nie tylko teraz.

Jest coś szalenie intrygującego w polskim obcowaniu z no-
woczesnością, ale i w polskim stosunku do procedur, regu-
laminów, zasad, bezpieczeństwa i higieny pracy. Wydarze-
nia z wielu ostatnich lat dowodzą, że mamy do czynienia nie 
z pechem, nieszczęśliwymi zbiegami okoliczności, ale z syste-
matyczną, totalną opozycją wobec wszystkiego, co ma w so-
bie choćby drobinę przymusu. Po prostu wszystko, każda 
regulacja wydaje się tu bez sensu, a regulator, gdy wyprodu-

kuje regulamin, natychmiast puszcza do nas oko, a my do 
niego. Wszystko to razem tworzy coś, co błyskotliwie nazwa-
liśmy sobiepaństwem. Termin ten ukuliśmy ad hoc i uznali-
śmy, że znakomicie oddaje model uprawianej tu państwowo-
ści, czy może raczej czegoś w tym rodzaju. Nie państwo, a so-
biepaństwo, ogromnie suwerenne i niepodległe od rozumu, 
powstałe co prawda z kolan, ale generalnie odurzone własnym 
wyziewem.

Zaiste, można by wymieniać godzinami elementy sobiepań-
stwa. Wystarczy podać przykład funkcjonowania polskiego 
parlamentu. Jakimś cudem przegrane przez partię rządzącą 
głosowanie jest natychmiast uważane za niebyłe i powtarzane 
aż do wygranej. Ktoś widział gdzieś na świecie taki parlament? 
Nie. Nie ma takich instytucji i nie ma takich państw. Ktoś po-
wie, że to jest nudne, że oczywiste, że oklepane, że każdy wie 
i widział, i co z tego. Wydaje się nam jednak, że warto się co ja-
kiś czas zastanowić, gdzie człowiek żyje, żeby nie tracić kon-
taktu choćby z galaktyką, skoro utraciliśmy kontakt z rzeczy-
wistością w konstruowaniu sobiepaństwa.

Taką utratą i owym elementem konstrukcji jest niewąt-
pliwie kompulsywny monolog Andrzeja Dudy myślącego, 
że prezentuje swą polityczną myśl Francuzowi. Warto się 
w to wsłuchać, ale raczej w wolnej chwili, najlepiej w kolejce 
do dentysty bądź dermatologa, chcemy tu dać do zrozumie-
nia, by nie poświęcać temu wydarzeniu chwil, które można 
spędzić z bliskimi, zwłaszcza lubianymi. No więc ktoś jednak 
powinien pilnować tego człowieka cierpiącego na daleko po-
sunięty deficyt ważności i politycznego znaczenia, tęsknią-
cego, jak wszyscy wiemy, za pierwszym śniegiem. Nie mó-
wiąc – to chyba zbędne – że ci sami ludzie powinni pilnować 
p. Dudy przed oszustami. Po prostu. Taką utratą i elementem 
konstruowania sobiepaństwa jest takoż reakcja dużego pra-
wicowego medium, które wyraziło zachwyt, że prezydent RP 
dawał się robić w bambuko tylko przez nieco ponad siedem 
minut. Że gdy się zorientował, iż jest oszukiwany, skończył 
mówić. Brawo. Jesteśmy wzruszeni i dumni. Niestety nie bar-
dzo wiadomo, dzięki jakim cechom Duda dał się nagrywać 
tylko tak krótko. Ale chyba nie musimy już tego wiedzieć, 
skoro wiemy, co myśli i jak myśli. ©
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PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

RODZAJ PRENUMERATY OKRES CENA
Z WYSYŁKĄ

EKONOMICZNĄ
Z WYSYŁKĄ 

PRIORYTETOWĄ

13 wydań 3 m-ce 160 zł 200 zł

52 wydania rok 550 zł 680 zł

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne rok 640 zł 770 zł

4 Wydania Specjalne – 

kwartalniki  rok 90 zł

52 wydania – 

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zł 

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne – 
w ofercie POKOLENIA rok 570 zł

* POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy

   Karty Dużej Rodziny

Zapraszamy na stronę: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

Prenumeratę wydania drukowanego można zamówić przez:

▪ internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 
od poniedziałku do piątku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00–14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY„TP” Cennik ważny od 3 listopada 2022 r.

Zamów prenumeratę wydania drukowanego „TP”!
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GDAŃSK spektakle: luty, marzec, maj 2023 | bilety: teatrszekspirowski.pl

Spektakl powstał 
przy wsparciu finansowym

Dofinansowano 
ze środków
Ministra Kultury
 i Dziedzictwa
Narodowego 
pochodzących
z Funduszu Promocji
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