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Od lat konsekwentnie piszemy o powstaniu warszawskim. 
Piszemy, bo uważamy, że kolejne pokolenia muszą mieć peł-
ną wiedzę o tym, jak naprawdę było. I dlaczego doszło do tej 
ogromnej tragedii.

Od przypominania o śmierci tysięcy mieszkańców Warszawy 
trzeba zaczynać obchody kolejnych rocznic. 1 sierpnia to dzień 
narodowej żałoby. Nazwiska ofiar – niestety, z imienia i nazwi-
ska znamy tylko ok. 60 tys. – powinny być czytane w godzinę 
„W”. Ku pamięci. Ale też ku przestrodze. By kolejne pokolenia 
młodych nie dały się znowu nabrać cynicznym politykom. 
Młodzież oszukano wówczas i oszukuje się dzisiaj. Ten cynizm 
z pewnością ciągle łączy prawicowe obozy.

Decyzji o wybuchu powstania nic nie usprawiedliwia. Wie-
le razy pisaliśmy o ocenie gen. Andersa, który chciał postawić 
przed sądem Bora-Komorowskiego, Okulickiego i Chruściela 
za wywołanie powstania, gdyż uważał je za kardynalny błąd 
z politycznego i wojskowego punktu widzenia, a z moralnego 
za zbrodnię. Na opinię prof. Jana M. Ciechanowskiego, który 
jako 14-latek walczył do ostatniego dnia powstania, też nie 
ma miejsca w oficjalnym przekazie. A jego słowa powinny 
być wyeksponowane na frontowej ścianie muzeum: „Powsta-
nie zakończyło się straszliwą klęską, katastrofą i ruiną, która 
nie dotknęła żadnej innej stolicy w Europie od czasu najazdu 
Hunów na Rzym”.

Dziś młodych próbuje się wychowywać tak, by jak powstań-
cy ginęli za cynicznych polityków i marnych wojskowych. Wo-
dzowie już są. Widzimy, jak bredzą w mediach. Symbolem tej 

polityki jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Fotoplastykon 
pokazujący wycieczkom, jak to z pieśnią na ustach małolaty szły 
z visami na tygrysy. Czyli z pistolecikiem na czołgi. Dobrze to 
się nadaje do budowania mitu prawie zwycięskiego powstania.

A gdzie jest prawdziwy obraz powstania? Obraz potwornej 
klęski. Głupoty i bezmyślności, ale także cynizmu i wyrachowa-
nia politycznego tych, którzy zadecydowali o wyprowadzeniu na 
rzeź bardzo słabo uzbrojonych i kompletnie nieprzygotowanych 
do walki młodych ludzi. Walki z frontowymi oddziałami niemiec-
kimi i renegatami z krajów podbitych. Decyzja o wybuchu po-
wstania była wyrokiem śmierci dla ludności cywilnej miasta. 
Szacuje się, że w ciągu dwóch miesięcy 1944 r. zamordowano 
od 120 do 140 tys. osób, w tym kobiet i dzieci. Tysiące kobiet 
zgwałcono. Po Warszawie zostało morze ruin.

Misją władzy jest fetowanie klęsk i przegranych powstań. 
Ich sprawcy zamiast surowego osądu dostają miejsce w pan-
teonie bohaterów narodowych. Stawia się im pomniki, funduje 
tablice, medale. Klęskę skutecznie zmieniono w mit.

Na fałszywych bohaterach uczciwego państwa nie da się 
zbudować.

Dzień żałoby narodowej
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD
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 My, naród migrantów 
To, że zapominamy, że jesteśmy narodem mi-

grantów, chyba niestety jest naturalne. Podob-
nie jak duża część Amerykanów zapomina, że też 
jest narodem migrantów, i sprzeciwia się napły-
wowi tych, którzy tak jak ich przodkowie szukają 
lepszego życia. To tylko pokazuje, że wspólnota 

doświadczeń ma niewielki wpływ na rozumienie czy empatię 
wobec innych. Okazuje się, że po osiągnięciu tego „lepszego 
życia” okopujemy się w nim, z obawy, że ci, którzy podążają 
podobną drogą, zagrożą naszemu dobrobytowi.

Jarosław Holwek

Na czym polega problem, że Jan Paweł II wiedział 
Jan Paweł II trafił za stery ogromnej instytucji, o której inte-

resy usiłował zadbać tak, jak potrafił najlepiej. Wiedział, że wy-
ciągnięcie skandali seksualnych 
poważnie jej zaszkodzi. Był też 
produktem minionej epoki i wyda-
wało mu się, że wystarczy się do-
gadać, przekupić/zastraszyć kilka 
osób mających wpływ na media 
i wszystko ograniczy się do lokal-
nych ognisk, które można wygaszać, przenosząc winowajców. 
Jan Paweł II i większość starszej hierarchii nie rozumieli nad-
chodzących zmian w postaci rozwoju internetu. Bo to właśnie 
internet spowodował, że ludzie uzyskali możliwość poziomego 
wymieniania informacji – niezależnie od oficjalnych mediów. 
Wszyscy zobaczyli skalę zjawiska i mleko się rozlało.

Jerzy Szubert

  Piękny wiek? 
Artykuł „Piękny wiek”, który uka-

zał się w 25. numerze PRZEGLĄDU, 
wychwala Henry’ego Kissingera jako 
„największego intelektualnego cele-
brytę świata”. Jak można wychwalać zbrodniarza wojennego?! 
Szczególnie że PRZEGLĄD jest chyba jedynym pismem w Polsce, 
które ucieka od proamerykańskiej i antyrosyjskiej propagandy. 
Kissinger jako doradca ds. bezpieczeństwa narodowego USA au-
toryzował amerykańskie bombardowania Kambodży, w których 
zginęło 150 tys. cywilów. Obciążają go również tajne operacje 
CIA zakończone morderstwami politycznymi w krajach Trzeciego 
Świata, w tym obalenie lewicowego, demokratycznie wybranego 
prezydenta Salvadora Allendego w Chile.  W.A.Z.

  Przy okazji nowej biografii Krzysztofa Kozłowskiego 
Pan Andrzej Kurz w tekście „Przy okazji nowej biografii Krzysz-

tofa Kozłowskiego” (PRZEGLĄD nr 28) wspomniał, że umieściłem 
jego nazwisko w dziale „Relacje”, chociaż żadnej relacji mi nie 
udzielił. Chciałbym poinformować, że 
odwiedziłem pana Kurza w jego do-
mu w roku 2016, miło rozmawialiśmy 
i mam przeszło dwugodzinne nagranie 
z tej rozmowy – jako właśnie relację, 
bo wiedział, że zamierzam pisać bio-
grafię Krzysztofa Kozłowskiego. Wydaje mi się, że to, co napi-
sałem, jest całkiem zbieżne z tym, co w PRZEGLĄDZIE pan Kurz 
napisał o swoich relacjach z Krzysztofem Kozłowskim. Rozumiem, 
że pamięć ludzka bywa zawodna, i nie mam żalu, jednak byłbym 
wdzięczny za sprostowanie. Andrzej Brzeziecki

FOT. REUTERS/FORUM

ZDJĘCIE TYGODNIA

Izraelska policja 

blokuje meczet 

Al-Aksa podczas 

wizyty na Wzgórzu 

Świątynnym Itamara 
Ben-Gwira. W mecze-

cie mogą się modlić 
tylko muzułmanie 
i choć Żydzi mają 
prawo odwiedzać 
wzgórze, obecność 
skrajnie prawicowe-

go ministra bezpie-

czeństwa została 
uznana za prowo-

kację. Jerozolima, 
27 lipca 2023 r.
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PRZEBŁYSKIJeszcze 30% Polaków 

jest zadowolonych 

z rządu Morawieckiego 

(CBOS). Muszą jednak być 
głęboko zdesperowani, bo 
jakoś publicznie nie manife-

stują swojej radości.
•

22 lipca 1953 r. na 
Rynku Starego Miasta 
w Warszawie świętowa-

no jego odbudowę. By do 
tego doszło, trzeba było 
wywieźć 0,5 mln m sześc. 
gruzu, cegieł i belek. Zrobili 
to w czynie społecznym 
sami warszawiacy.

•
W miejscowości Przylep, 
dzielnicy Zielonej Góry, 
spłonęła hala z toksycz-

nymi odpadami chemicz-

nymi. Na składowisku było 
ich ok. 5 tys. ton, zwiezio-

nych przez firmę Awinion 
z Wielkopolski. Spółka 
zniknęła, a odpady zostały. 
Nikt nie poczuwa się do 
odpowiedzialności za to, że 
ich nie zutylizowano.

•
Tylko 24% Polaków 

uważa sądy za bezstron-

ne. Jeszcze gorzej oceniają 
je biznesmeni – ledwie 
18% uznaje, że sądy są 
bezstronne (badania 
Eurobarometru).

•
Jacek Ozdoba, wicemini-
ster środowiska, reprezen-

tant partii Ziobry, nie nosi 
kapelusza. Podobno dlate-

go, że nie produkują tak ma-

łych rozmiarów. W rządzie 
Morawieckiego odpowiada 
za gospodarkę odpadami, 
czyli za to, że jest coraz 
gorzej. Nic dziwnego, skoro 
Ozdoba zajmuje się głównie 
telewizyjnymi happeninga-

mi. A odpadów z zagranicy 
przybywa. W 2021 r. Głów-

ny Inspektorat Ochrony 
Środowiska wydał 
pozwolenia na przywóz 
do Polski 581 tys. ton.

•
Krakowska restauracja 
Bottiglieria 1881 zdobyła 
jako pierwsza w Polsce 

dwie gwiazdki w przewod-

niku kulinarnym Michelin. 
Współwłaścicielami lokalu 
są Przemysław Klima, 
jednocześnie szef kuchni, 
i Robert Gumuliński.

•
To nie jest dobra wiado-

mość dla smakoszy keba-

bów. Kontrolerzy Inspekcji 
Jakości Handlowej Arty-

kułów Rolno-Spożywczych 
po kontroli 109 punktów 
sprzedaży mieli zastrze-

żenia do ponad 50%. 
W kebabach z wołowiny 
zamiast wołowiny było 
mięso drobiowe. Fałszo-

wano także inne składniki, 
wagę i dodatki.

•
Polscy siatkarze po raz 
pierwszy wygrali Ligę 
Narodów. Za ten sukces 
drużyna Nicoli Grbicia do-

stała premię w wysokości 
1 mln dol.

•
90 tys. dzieci w Polsce 

żyje w gorszych warunkach 
niż rok wcześniej. Są to 
dzieci skrajnie ubogie i te, 
które nie mają możliwości 
zaspokojenia podstawo-

wych potrzeb (tygodnik 
„Polityka”).

•
W marcu 2023 r. pracowa-

ło w Polsce 10 947 obywa-

teli Indii, 9780 przybyszów 
z Gruzji, 9322 z Rosji, 
7050 z Turcji, 6933 z Wiet-
namu i 3865 z Chin.

•
Na koniec 2022 r. cudzo-

ziemcy stanowili 6,5% 
wszystkich ubezpieczonych 
w ZUS.

•
Ponad 4,4 tys. żłobków 
i klubów dziecięcych 
opiekujących się dzieć-

mi do lat trzech istnieje 
w Polsce. Ponad 3,2 tys. 
to placówki prywat-
ne, a 1182 prowadzą 
samorządy lub instytu-

cje publiczne. Z usług 
wszystkich placówek 
skorzystało ponad 117 tys. 
najmłodszych.

Rozbrat na sprzedaż
Szykuje się prawdziwa sensacja. Na 

sprzedaż ma iść historyczny budynek 
lewicy przy ulicy Rozbrat. Podobno ma 
tam stanąć apartamentowiec. Budynek 
przy Rozbrat nie należy do Sojuszu Le-

wicy Demokratycznej, odkąd kupiła go 
grupa Radius, powiązana z rosyjskim 
kapitałem. Siedzibę sprzedał Grzegorz Napieralski, ówczesny 
przewodniczący SLD. Cena, jak na to miejsce, była skromna. 
Ale wystarczyło na milionowe wydatki w kampanii prezydenc-

kiej Napieralskiego. A gdy kasa się rozpłynęła, Napieralski 
trafił do PO. I próbuje sił w lobbingu. Chwalą go Chińczycy 
i nie tylko oni. Ciekawe, czy Tusk będzie chciał mieć znowu 
w Sejmie taką tykającą bombę?

Lichocka ma nie tylko palec
Jest coś, co teraz łączy polityków. 

Ponadpartyjnie. Czując zbliżające 
się wybory, przy każdej okazji mó-

wią: „W moim okręgu…”. I wymie-

niają, ile tylko się da, miejscowości, 
w których zostali wybrani. I co dla 

nich zrobili. Taka Joanna Lichocka, posłanka PiS, opowiada 
w „Gazecie Polskiej”: „W moim okręgu sieradzkim, w 11 po-

wiatach samorządy dostaną dotacje rządowe na renowację 
200 obiektów”. 

Lichocka, która już swoim palcem zapewniła sobie miejsce 
w niechlubnej historii parlamentu, ani myśli na tym poprze-

stać. Nie po to dojna zmiana doi budżet, żeby Lichocka nie 
mogła się pochwalić renowacją kościołów, obrazów i poli-
chromii w swoim okręgu. Wdzięczni księża przypomną wy-

borcom o damie z palcem. Zamiast skandalistki pokażą im 
dobrodziejkę.

Stasiak z czerwoną akredytacją
Pamięć kibiców przypomina pa-

mięć słoni. Pamiętają wszystkie nu-

mery, jakie im wycięli piłkarze, tre-

nerzy i działacze. Trudno więc, by 
zapomnieli o numerach Mirosława 
Stasiaka. Właściciela i prezesa Cera-

miki Opoczno, którą przejął w 2002 r. i nazwał Stasiak Opocz-

no. A gdy drużynę przeniósł do Ostrowca Świętokrzyskiego, 
klub nazwał Stasiak KSZO. Za to, co wyczyniał, dostał od 
prokuratury 53 zarzuty. Aktem oskarżenia objęto 41 meczów 
Ceramiki/KSZO. Za ustawianie wyników, przekupstwo, łapów-

karstwo prezes został skazany przez sąd na trzy lata więzie-

nia w zawieszeniu i 195 tys. zł grzywny. PZPN najpierw go 
w 2016 r. zdyskwalifikował dożywotnio. Później jednak zmniej-
szył mu karę do 10 lat. Czyli jeszcze trzy lata Stasiak powinien 
pauzować po czerwonej kartce.

I tenże Stasiak poleciał z kadrą na mecz z Mołdawią. Od 
PZPN dostał czerwoną wersję akredytacji. Najlepszą z moż-

liwych. Taką, która pozwala na poruszanie się we wszystkich 
strefach. Ma ją tylko kilka osób. 

Stasiak ciągle wie, obok kogo stanąć. W restauracji w Ki-
szyniowie widzimy go w towarzystwie Cezarego Kuleszy, pre-

zesa PZPN.
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Czym dziś chwalą się Polacy?
Wiktor Niedzicki,

popularyzator nauki, autor programu „Laboratorium”
W nauce nawet dziś Polacy najczęściej chwalą się Koperni-

kiem i Marią Skłodowską-Curie. Mamy zaś rzeszę naukowców, 
którzy odcisnęli piętno na całym współczesnym świecie. Wy-
mienię tylko kilku: prof. Hilary Koprowski, który odkrył pierw-
szą skuteczną szczepionkę przeciwko wirusowi polio, wielki 
matematyk Stefan Banach czy Józef Kosacki, który stworzył 
pierwszy wykrywacz min. Współcześnie też mamy powody do 
dumy. Pod Ożarowem produkuje się używane na całym świe-
cie detektory podczerwieni. Wydział Chemiczny Politechniki 
Warszawskiej zajmuje się zaś takimi materiałami jak kataliza-
tory do produkcji chemicznej czy zamienniki kości. Podobnych 
przykładów jest wiele. Szkoda tylko, że zamiast pochwał dla 
naukowców często słyszymy od rządzących pogardliwe frazy 
o wykształciuchach czy pseudoelitach.

katarzyNa kuceWicz,

psycholożka, psychoterapeutka
Polacy wciąż niewiele się chwalą. W ich narracji bardziej do-

minuje skupianie się na negatywności i widzenie szklanki do po-
łowy pustej. Mimo różnych przemian zachodzących w naszym 
społeczeństwie i coraz większego nacisku kładzionego na roz-
wój osobisty Polacy wciąż unikają chwalenia się. Towarzyszy im 
pewna obawa, że kiedy zaczną mówić o swoich osiągnięciach, 

zostaną źle odebrani. Czasami w grę wchodzi też myślenie ma-
giczne, że gdy nazwiemy sukces po imieniu, skończy się dobra 
passa. Myślę, że pytanie o chwalenie się to tak naprawdę pyta-
nie o to, jaką samoocenę mają Polacy. Codzienne zwroty, takie 
jak „udało się”, „miałam fart”, „poszczęściło się”, zdradzają, że 
cały czas dominuje myślenie, że towarzyszyły nam sprzyjające 
okoliczności, nie podkreślamy tego, że jesteśmy pracowici, zdol-
ni, mądrzy czy utalentowani.

HeNryk MarteNka,

dziennikarz, felietonista, „Angora”
Chwalą się, czym chcą, umieją i mogą… Ja mogę odpowie-

dzieć tylko za siebie. Chwalę się bowiem tym, a raczej chwalę 
sobie to, co Polska uzyskała w ostatnim ćwierćwieczu: wolność 
gospodarczą, otwarcie na świat, członkostwo w NATO i Unii 
Europejskiej. Chwalę sobie zaprezentowanie się Polski światu 
jako kraju ludzi dynamicznych, innowacyjnych i kreatywnych. 
Chwalę sobie uznanie, jakie świat okazuje Polsce za normal-
ność, którą wykazaliśmy jako naród, stając pośród państw 
sobie równych. Bez kompleksów, resentymentów i uprzedzeń. 
Chwalę sobie obecność utalentowanych młodych Polaków 
na zagranicznych uczelniach i eksponowanych stanowiskach 
w międzynarodowych korporacjach. Chwalę sobie Polskę dum-
ną z własnej historii, która narodowe cele widzi w przyszłości. 
Chwalę sobie to, co rychło możemy utracić.
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Rozmawia Jakub Dymek

Jak Polacy radzą sobie z kryzysem?
– Dziś mówimy tak naprawdę 

o „wielokryzysie”, bo w kolejne kry-

zysy wchodzimy, zanim zakończą 
się poprzednie: nie rozprawiliśmy 
się z pandemią, a wybuchła wojna 
w Ukrainie, wojna w Ukrainie trwa, 
a my dajemy odpór niespotykanej od 
lat inflacji. Do tego dochodzi kryzys 
migracyjny na granicy z Białorusią, 
w którym odbija się echo kryzysu 
migracyjnego z 2015 r. – uchodźcy 
z krajów Bliskiego Wschodu i Afryki 
byli i są znacznie „bardziej obcy” niż 
Ukraińcy. Nasze poczucie bezpieczeń-

stwa jest raz po raz destabilizowane, 
na wielu polach – zdrowotnym, spo-

łecznym, kulturowym, ekonomicz-

nym. W tej sytuacji jesteśmy zmusze-

ni uruchamiać strategie przetrwania.
Czyli?

– Różne badania pokazują, że jako 
społeczeństwo polegamy w pierw-

szej kolejności na relacjach rodzin-

nych i jednocześnie nie mamy wiel-
kiej wiary w państwo.

Żeby przetrwać w trudnych cza-

sach, zwracamy się ku temu, co 
bliskie, zamiast szukać oparcia 
w instytucjach?

– Tak, dokonuje się swego rodzaju 
zwrot egoistyczny. A ściślej mówiąc, 
zwrot ku egoizmowi grupowemu. 
Na pierwszy plan wysuwa się inte-

res moich bliskich (grupy pierwot-
nej), czemu towarzyszy wyostrzony 
podział na swoich i obcych. Ten me-

chanizm ma w socjologii swoją na-

zwę – amerykański politolog Edward 
C. Banfield ukuł termin amoralny 
familizm.
Czym on jest?

– Badając biedne rolnicze regio-

ny południowych Włoch, Banfield 
zaobserwował pewien mechanizm 
kulturowy utrwalający ubóstwo. Me-

chanizm ten opiera się na ostrym 
oddzieleniu sfery prywatnej od 
publicznej oraz podziale na swo-

ich i obcych, czego konsekwen-

cją jest dualizm postaw: doraźne 
wspieranie wszystkimi dostępnymi 
sposobami swoich (powszechny 
nepotyzm) i niezdolność do angażo-

wania się na rzecz dobra wspólnego. 

DR HAB. BARBARA 
PASAMONIK

– kulturoznawca i socjolog

W kampanii politycy wykorzystują naszą nieufność 
do państwa, obcych i migrantów 

Grupowy egoizm i walka 
o wspólne pastwisko

Dr hab. Barbara Pasamonik jest 
profesorem w Instytucie Filozofii 
i Socjologii Akademii Pedagogiki Spec- 
jalnej im. Marii Grzegorzewskiej, ba-

daczką procesów migracyjnych, re-

daktorką i współautorką publikacji 
„Kryzys migracyjny. Perspektywa spo-

łeczno-kulturowa”.

FOT. SHUTTERSTOCK, MAT. PRASOWE
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Amoralny familizm oznacza zawęże-

nie czasu i przestrzeni społecznej 
– żyjemy z dnia na dzień zamknięci 
w grupach pierwotnych.
I uważamy, że należy się trosz-

czyć tylko o to, co nasze, a walka 
o dobrobyt naszej rodziny uzasad-

nia obojętność wobec innych czy 
odrzucanie oficjalnie istniejących 
zasad i reguł?

– Dokładnie tak. Sytuacja ograni-
czonych zasobów (lub postrzegania 
ich jako ograniczone) prowadzi do 
tego, że egoistycznie chcemy zagar-
nąć ile się da dla swojej grupy. Defi-

nicja naszej grupy może się różnić lo-

kalnie – może chodzić tylko o wąską 
rodzinę albo może być poszerzona 
nawet o przyjaciół. Ważne jest to, że 
dbając o naszą grupę, nie widzimy 
wspólnoty interesów z ludźmi, którzy 
pozostają poza jej obrębem.

Banfield zaobserwował ten me-

chanizm we włoskim miasteczku 
Chiaromonte pod koniec lat 50. 
XX w., tymczasem polscy socjolo-

gowie Elżbieta i Jacek Tarkowscy 
zdiagnozowali amoralny familizm 
w Polsce lat 80. jako odpowiedź Po-

laków na kryzys gospodarczy i atro-

fię państwa. Diagnoza amoralnego 
familizmu powraca w ostatnich la-

tach coraz częściej w opisach pol-
skiego modelu życia społecznego. 
W polskiej socjologii lat 80. pojawił 
się jeszcze jeden termin oddający 

istotę omawianego zjawiska – Ste-

fan Nowak ukuł pojęcie próżni so-

cjologicznej, oznaczające brak iden-

tyfikacji ludzi i ich emocjonalnego 
zaangażowania poza obszarem 
grup pierwotnych i wspólnoty na-

rodowej. Przypomnijmy, że już Cy-

prian Kamil Norwid wypominał Po-

lakom: „Polacy – naród wspaniały, 
społeczeństwo żadne”.
Przestajemy widzieć związek mię-

dzy dobrem wspólnym a naszym 
własnym interesem?

– Tak. Jeszcze w latach 60. XX w. 
Garrett Hardin opisał pułapkę spo-

łeczną znaną pod nazwą „tragedii 
wspólnego pastwiska”, która pasuje 

do naszego postrzegania dobra 
wspólnego. Hardin posłużył się przy-

kładem wspólnoty wiejskiej, która 
wypasała mleczne krowy na wspól-
nych pastwiskach. Na początku 
wszyscy wypasali po jednej krowie, 
trawa mogła więc odrastać. Jeden 
z rolników chciał jednak zwiększyć 
swoje zyski, więc wprowadził na 
wspólne pastwisko dodatkową kro-

wę. Za chwilę inni rolnicy poszli 
w jego ślady. Wprowadzając kolejne 

krowy w celu maksymalizacji indywi-
dualnego zysku, doszli do momentu, 
w którym trawa nie nadążała już od-

rastać, a krowy straciły mleko. W go-

spodarce ograniczonych zasobów 
wszyscy chcą jak najwięcej skorzy-

stać z tego, co wspólne, w obawie, 
że dla wszystkich nie wystarczy. 
A jeśli w kraju pojawiają się np. mi-
granci, to ta metaforyczna kolejka 
po wspólne dobro urzeczywistnia 
się w postaci dłuższej kolejki do 
lekarza, po miejsce w żłobku czy 
przedszkolu albo wyścigu o lepsze 
mieszkanie?

– Gdy postrzegamy państwo ja-

ko wspólne pastwisko, pojawia się 
obawa, że gdy ktoś inny uzyska 

coś z dobra wspólnego – świad-

czenia pieniężne, dostęp do bez-

płatnej ochrony zdrowia czy miej-
sce w przedszkolu – to dla nas nie 
wystarczy. Pojawia się myślenie: 
dlaczego mamy się dzielić z obcy-

mi tym, czego dla nas nie starcza? 
Gdy pojawiają się migranci, nasz 
grupowy egoizm ujawnia się w całej 
rozciągłości, od wspólnoty rodzinnej 
po narodową.
A miało być pięknie i wspaniale. 
Słyszeliśmy zewsząd, że Pola-

cy są niezwykle gościnni wobec 
uchodźców z Ukrainy, że jesteśmy 
humanitarnym supermocarstwem, 
a problemy i napięcia związane 

z migracją to zmartwienie Francu-

zów czy Niemców, bo u nas – kto to 
słyszał?

– Publikowane cyklicznie badania 
dr. Roberta Staniszewskiego z Uni-
wersytetu Warszawskiego pokazały, 
że już rok temu Polacy nie chcieli da-

wać obywatelom Ukrainy prawa do 
świadczeń socjalnych. Tylko co siód-

my Polak zgadzał się, żeby Ukraińcy 
mieli dostęp do świadczenia 500+ 
i zasiłków socjalnych, takich samych 

jak Polacy. W najnowszym badaniu, 
z czerwca tego roku, 55% badanych 
jest przeciwko dodatkowej pomocy.

Z kolei w sondażu Warsaw Enter-
prise Institute dla OKO.press z po-

czątku tego roku aż 62% responden-

tów zgodziło się z opinią, że „Polski 
nie stać na uchodźców”. Po zrywie 
altruizmu i otwartości po 24 lute-

go ub.r. przyszedł czas rachowania 
potencjalnych strat i zmniejsza się 
otwartość na uchodźców z Ukrainy. 
To ostatnie odnotowuje cyklicznie 
także badanie CBOS. Można zaryzy-

kować twierdzenie, że wojna w Ukra-

inie spowszedniała, a Polacy, wcho-

dząc w kryzys inflacji, postrzegany 
w badaniach jako obecnie dominu-

jący, aktywują strategię adaptacyjną 
opartą na mechanizmie amoralnego 
familizmu. Zabezpieczamy własne 
interesy i zasoby. W tym kontekście 
pojawia się rodzaj „szowinizmu 
socjalnego”. 
I występuje on wyłącznie w Polsce?

– Nie, amoralny familizm nie jest 
zjawiskiem wyłącznie polskim. We 
wszystkich społeczeństwach daw-

nego bloku wschodniego mamy do 
czynienia z daleko posuniętą nieuf-
nością do państwa i niskim zaufa-

niem społecznym. Na marginesie 
– Światowy Sondaż Wartości po-

kazuje, że rodzina jest uznawana za 
najważniejszą wartość w większości 
społeczeństw (wyjątkiem są niektó-

re społeczeństwa muzułmańskie, 
gdzie religia wyprzedza rodzinę). 
Musimy pamiętać, że familizm (bez 
przymiotnika amoralny), czyli pole-

ganie na strukturach rodzinnych lub 

Tylko co siódmy Polak zgadzał się, żeby Ukraińcy mieli dostęp 
do świadczenia rodzinnego 500+ i zasiłków socjalnych.

Ufność pokładana w bliskich idzie w parze 
z nieufnością do państwa i jego instytucji.
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klanowych, jest bardzo starą i ewo-

lucyjnie zrozumiałą strategią adapta-

cyjną. Dopiero nowoczesne państwo 
opiekuńcze pozwoliło uniezależnić 
się od wsparcia rodziny.
Ale samo sformułowanie amoralny 
familizm sugeruje, że ta postawa 
jest zagrożeniem dla dobra wspól-
nego czy relacji społecznych?

– Generalnie troska o rodzinę nie 
jest przywarą w naszym systemie 
wartości. Większość z nas, trosz-

cząc się o dobrobyt bliskich, uważa, 
że postępuje właściwie, moralnie 
słusznie. Jeśli jednak każdy będzie 

się kierował wyłącznie kryterium 
dobra własnej rodziny, istnieje ryzy-

ko, że na dłuższą metę przyniesie to 
niekorzystne skutki dla całego spo-

łeczeństwa i rykoszetem odbije się 
negatywnie na naszym interesie.
Skupienie się na swojej rodzinie 
generuje niechęć do płacenia 
podatków, wrogość wobec uchodź-

ców, obojętność na dobro wspólne 
i przyszłość państwa?

– Tak. Ufność pokładana w bli-
skich idzie w parze z nieufnością do 
państwa i jego instytucji. Z jednej 
strony, większość Polaków oczekuje 
państwa opiekuńczego, z drugiej – 
nie ufamy, że państwo zadba o na-

sze interesy. Oczekujemy wyższych 
świadczeń socjalnych i jednocześnie 
niższych podatków. Gdzieś na końcu 
zatem wolimy sami przypilnować 
swoich interesów. Tę sprzeczność 
chętnie wykorzystują politycy, którzy 

składają nieracjonalne obietnice 
wyborcze.
I stąd popularność hasła: niech nic 
mi nie dają, byle już niczego nie 
zabierali?

– Tak, bo silne jest przekonanie: 
sam lepiej o siebie zadbam i wiem, 
co dla mnie jest dobre, więc niech 
państwo się nie wtrąca. Warto zwró-

cić uwagę, że nieufność do państwa 
i jego instytucji ma w Polsce bardzo 
długą tradycję – od rozbiorów, kie-

dy Polacy czuli, że państwo „nie jest 
nasze”. Mamy za sobą całe wieki 
adaptacji społecznej, polegającej na 

radzeniu sobie w warunkach niedo-

borów, w kontrze do „obcego pań-

stwa”. Racjonalna przez wieki posta-

wa nieufności jest dzisiaj kulą u nogi 
i hamuje rozwój społeczny, czego 
dowodzi prof. Janusz Czapiński, au-

tor długofalowego badania „Diagno-

za społeczna”. Nieufność do państwa 
jest naszym, jak to nazywam, „ukry-

tym programem kulturowym”.
Chyba już nie takim ukrytym, skoro 
partie polityczne odwołują się do 
tych haseł bardzo otwarcie.

– Słuszne spostrzeżenie. Polity-

cy zorientowali się, że bardzo łatwo 
aktywować ten dobrze naoliwiony 
mechanizm. Niewiele potrzeba np., 
aby wyciągnąć na powierzchnię na-

szą niechęć i nieufność do obcych, 
migrantów. W końcu faworyzowa-

nie swoich i niechęć do obcych to 
dobrze znany w psychologii spo-

łecznej mechanizm zakotwiczony 

w psychologii ewolucyjnej. Amoral-
ny familizm jest jego adaptacyjnym 
rozwinięciem.
Ale czy racjonalnym?

– Z jednostkowej perspektywy 
jest racjonalny. Ale na dłuższą metę 
nie jest korzystny dla społeczeństwa 
i tworzących go jednostek. Jeśli bę-

dziemy dalej zachowywać się tak jak 
egoistyczne grupy pierwotne, to bę-

dziemy podcinać gałąź, na której sie-

dzimy. Nie dbając o wspólne dobro 
– obchodząc przepisy lub nie płacąc 
podatków – „bo nie zadowala nas 
państwo”, działamy przeciwko pań-

stwu, społeczeństwu i, ostatecznie, 
nam samym. Pamiętajmy, że amo-

ralny familizm oznacza zawężenie 
perspektywy zarówno społecznej, 
jak i czasowej. Ta jednostkowa, krót-
ka perspektywa czasowa jest zabój-
cza, bo nie pozwala ujrzeć długofa-

lowych, negatywnych konsekwencji 
społecznych naszych działań.
I to właśnie nam pokazuje metafora 
pastwiska?

– Tak. Kolejni rolnicy, którzy wy-

prowadzają swoje krowy, żeby uzy-

skać jak najwięcej ze wspólnego 
pastwiska, wcześniej czy później 
przekonają się, że ono się wyjało-

wi. Walcząc o doraźne korzyści, tak 
naprawdę szykują grunt pod przy-

szłą katastrofę. To pokazuje, że ego-

istyczne działania na dłuższą metę 
nie opłacają się nikomu.

Jednym z większych wyzwań 
społecznych, które przed nami sto-

ją, jest przezwyciężenie adaptacyjnej 
strategii amoralnego familizmu i bu-

dowanie społeczeństwa dbającego 
o dobro wspólne.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Niewiele potrzeba, aby wyciągnąć na powierzchnię 
naszą niechęć i nieufność do obcych, migrantów.

Jakie nastawienie do uchodźców z Ukrainy mają, 
w Pana(i) ocenie, na ogół Polacy?

Źródło: CBOS 12/2023
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Ewa Smolińska-Borecka

Hala jest ogromna. Za nią trzy 
identyczne, a za nimi jeszcze dwie. 
Obliczono, że jeśli Ptak Warsaw Expo 
w całości przekształci się w Centrum 
Pomocy Humanitarnej Ptak, w pod-

warszawskim Nadarzynie może jed-

nocześnie znaleźć łóżko do spania 
20 tys. uchodźców z Ukrainy. Ponad 
rok temu było tu gwarno, dziennie 
przyjmowano nawet kilkaset osób, 
relokowano nawet tysiąc. Podjeżdża-

ły busy, które rozwoziły przybyszy 
do różnych polskich miast i do róż-

nych krajów Unii. Zaplanowano, że 
centrum będzie przystankiem prze-

siadkowym, miejscem na niezbyt 
długą przerwę w podróży. Ale nie 
wykluczano, że niektórzy zostaną na 
dłużej, dlatego m.in. w hali otwarto 
szkołę podstawową.

Dziś wokół hali hula wiatr. W koń-

cu jest to teren, gdzie mają się od-

bywać największe imprezy targowe 

w kraju, a nie osiedle mieszkaniowe 
z infrastrukturą. Od czasu do czasu 
przemkną jakieś ukraińskie dziecia-

ki, które zapragnęły batona ze stacji 
benzynowej albo porcji frytek.

Mężczyzna w słomkowym kape-

luszu idzie w kierunku baru z ham-

burgerami. Widząc nieznajomych, 
zatrzymuje się, żeby porozmawiać. 
Zadanie to niełatwe, bo zna jedynie 
litewski i ukraiński. Żeby się doga-

dać, trzeba wykorzystać szkolną zna-

jomość języka rosyjskiego, licząc na 
jego pewne podobieństwo do ukraiń-

skiego. Mężczyzna właściwie jest Li-
twinem, ale 23 lata temu wyjechał do 
Ukrainy i tam pozostał. Latami tułał 
się, wiódł życie bezdomnego. I jakoś 
mu to nie przeszkadzało aż do teraz. 
Teraz chciałby wrócić na Litwę. Za-

stanawia się, czy jako uchodźca, któ-

ry trafił do Polski z Ukrainy, ma na to 
szansę. Ilu takich ludzi, którym w ży-

ciu nie wyszło, znalazło się w Polsce? 
Ilu utknęło w Nadarzynie?

Swój kawałek podłogi

Hala jest nieprzyjazna. Tak przy-

najmniej się wydaje. Nie ma okien, 
bo to miejsce przeznaczone na tar-
gi. To, co dobre dla wystawców, 
niekoniecznie musi być dobre dla 
mieszkańców. Ale w marcu ub.r. 
uznano, że stworzenie właśnie tu 
Centrum Pomocy Humanitarnej Ptak 
będzie najlepszym rozwiązaniem. 
Zgromadzono tysiące składanych 
łóżek, koców i poduszek, kosmety-

ki i przedmioty niezbędne ludziom 
uciekającym w popłochu z domu. 

Łóżka ustawiano w rzędach, jed-

no obok drugiego. Na swoim małym 
skrawku podłogi, niewiele więk-

szym niż samo łóżko, ludzie zaczy-

nali budować nowe życie. Trudno 
było mówić o odseparowaniu się 
i intymności, ale też przybywający 
zapewne tego nie oczekiwali. W tym 
czasie najważniejsze było poczu-

cie bezpieczeństwa. Życie toczyło 

Ukraińcy chcą do domu
Setki uchodźców utknęły w Nadarzynie 

i nie mają szans na inne życie

W tej chwili w Centrum Pomocy Humanitarnej Ptak przebywa ok. 400 osób.

eprasa.pl b83eb31a24
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się szybko, w halach kręciły się 
setki wolontariuszy. 

Dziś hala jest jakby trochę sen-

na. Już nie ma wielkiej przestrzeni 
z ustawionymi w rzędach łóżkami. 
Udomowiono ją, wygradzając pły-

tami kartonowo-gipsowymi większe 
i mniejsze sale. Największe pomiesz-

czenie znajduje się w pobliżu przy-

chodni lekarskiej prowadzonej przez 
LuxMed. W tej sali mieszkają ludzie 
z niepełnosprawnościami i tacy, którzy 
wymagają częstej pomocy lekarskiej. 
Podzielili się na grupki, potworzyli po-

koiki, w których złożyli swój dobytek. 
Niektórzy żyją w tym niby-osiedlu od 
wielu miesięcy. I tak naprawdę nie 
wiedzą, co z nimi będzie.

Liudmyla Kostczyw siedzi na łóż-

ku i przytula czarnego kundelka 

wabiącego się Monia. Przywiozła go 
z Ukrainy i nie wyobraża sobie, że mo-

głaby się z nim rozstać. Myśli, że z po-

wodu psa będzie jej trudno znaleźć 
jakiś pokój do wynajęcia, bo ludzie nie 
chcą przyjmować uchodźców ze zwie-

rzętami. Ona do tej pory jeszcze nie 
szukała innego lokum. A to z powodu 
swojej mamy i z powodu mamy kole-

żanki. To było tak. Przyjechała z mamą 
z Charkowa do Nadarzyna 17 kwietnia 
ub.r. Zdecydowały się na ten wyjazd 
z powodu bombardowań. Kilkanaście 
dni wcześniej jej córka i wnuczka wy-

jechały do Niemiec. Mama, Hana, 
miała wtedy 84 lata i różne dolegli-
wości, więc zastanawiała się, czy da 

radę jechać tak daleko. Ale w końcu 
się zdecydowała. 

W Nadarzynie Liudmyla spotkała ko-

leżankę, Svitlanę Serduk, która 11 dni 
wcześniej też przyjechała z Charkowa 
i też z mamą – Liudmylą. Poznały się 
od razu, choć nie widziały się 15 lat. 
Ucieszyły się z tego spotkania, bo we 
dwie na obczyźnie jakoś raźniej. 

– Postanowiłyśmy, że zajmiemy 
łóżka obok siebie i wspólnie będzie-

my się opiekować naszymi mamami – 
opowiada Liudmyla Kostczyw. – Stan 
zdrowia naszych mam się pogarszał, 
więc bardzo ważne było dla nas, że 
w hali jest przychodnia i o każdej po-

rze można tam znaleźć pomoc. Moja 
mama nie chodziła, była leżąca i nie-

widoma. Cały czas musiałam się nią 
zajmować. Często trzeba było wzywać 

lekarza. W końcu trafiła do szpitala. 
26 października mama zmarła. Gdzie ją 
pochowałam? Nigdzie. Mama została 
skremowana, a urna jest w przecho-

walni w domu pogrzebowym. Ona ma 
być pochowana w domu, w swojej zie-

mi. Tak będzie dobrze.
Mama Svitlany z kolei przeszła co-

vid i teraz ma astmę. Cały czas jest 
pod opieką LuxMedu, dostaje lekar-
stwa. – Teraz to my mamy tylko jed-

ną mamę – mówi Liudmyla smutno. 
– Najlepiej z nas czuje się Svitlana. Ja 
miałam na początku roku operację krę-

gosłupa, potem dwa miesiące byłam 
w Konstancinie w ośrodku Tabita na 
rehabilitacji. Teraz mogę chodzić, ale 

z balkonikiem. Mam 63 lata, jestem 
na emeryturze. Myślałam, żeby jakoś 
dorabiać, ale z powodu mamy nie 
mogłam. A teraz sama ledwo chodzę, 
więc też nie mogę. Najchętniej byśmy 
wróciły do domu, do Charkowa. Ale 
czekamy, kiedy będzie tam normalnie. 
Bo słyszymy o ludziach z Nadarzyna, 
którzy pojechali do Kijowa, i tam bom-

ba ich raniła. Ja mam gdzie wrócić, bo 
w Charkowie mam mieszkanie i jeszcze 
drugie po mamie, 25 km od Charkowa. 
To moje miejsca na ziemi.

Romowie 

Codziennie ktoś wyjeżdża z Cen-

trum Pomocy Humanitarnej i ktoś 
nowy przyjeżdża. Ale jest duża gru-

pa ludzi, którzy są tu niemal od 

początku. Jak wynika z informa-

cji Zespołu Prasowego Wojewody 
Mazowieckiego, spośród ok. 400 
mieszkańców Centrum 191 osób 
przekroczyło termin uprawniający 
do bezpłatnego przebywania, o któ-

rym mówi Ustawa o pomocy oby-

watelom Ukrainy w związku z kon-

fliktem zbrojnym na terytorium tego 
państwa. Ale te osoby są zwolnione 
z opłat zgodnie z przesłankami wy-

mienionymi w ustawie, to znaczy są 
w wieku emerytalnym albo inwa-

lidami czy mają pod opieką osoby 
niepełnosprawne. Koszt utrzyma-

nia uchodźcy w Ptak Warsaw Expo 
w Nadarzynie wynosi 55 zł za dobę. 

Dzieci Liliji Bazar zbierają maskotki od chwili, 
kiedy przyjechały do Polski.

Jan Potrakov jako jedyny z rodziny zdecydował się na przyjazd 
do Polski. Reszta została opiekować się gospodarstwem rolnym.
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W tej stawce mieści się m.in. wyży-

wienie (trzy posiłki dziennie).
Duża grupa ludzi w Nadarzynie 

przyjechała z Charkowa oraz in-

nych wschodnich miast. To oni naj-
wcześniej zostali dotknięci wojną. 
W przeciwieństwie do osób z zachodu 
Ukrainy nie mają w Polsce znajomych 
ani krewnych. Nie znają także języka 
polskiego. 

Liczna jest też grupa Romów 
madziarskich z Zakarpacia. W hali 
trzymają się od Ukraińców na odle-

głość. Robią to z dwóch powodów. 
Po pierwsze, trudno się z nimi poro-

zumieć, ponieważ niektórzy mówią 
jedynie w języku romani i nie znają 
ani ukraińskiego, ani rosyjskiego. Po 
drugie, choć formalnie Romowie są 
pełnoprawnymi obywatelami Ukrainy 

i wynosi się ich na piedestał, kiedy – 
jak to się zdarzyło – ukradną rosyjskim 
wojskom czołg, faktycznie są uważani 
za obywateli drugiej kategorii.

Złe języki opowiadają, że Romowie 
codziennie jeżdżą autobusem do War-
szawy, by tam na bazarach, w punk-

tach pomocowych i w centrach han-

dlowych organizować sobie darmowe 
jedzenie, ubrania itp. I że niektórzy 
wyjechali do Niemiec, ale wrócili 
stamtąd do Nadarzyna, choć tam do-

stali mieszkania, a tu nie. Bo tam dzie-

ci musiały chodzić do szkoły, a matki 
były kontrolowane przez służby opieki 
społecznej, czy dość dobrze opiekują 
się dziećmi. Ale czy to prawda?

Starzy, chorzy, inwalidzi

Na korytarzu w pobliżu sali, w któ-

rej mieszka Liudmyla, dogania nas 
mężczyzna na wózku inwalidzkim. 
Jan Potrakov Przyjechał z Charkowa 
jak Liudmyla, ale pięć miesięcy póź-

niej – 16 sierpnia ub.r. Jako jedyny 
z rodziny zdecydował się na przyjazd 
do Polski. Pod Charkowem mają go-

spodarstwo rolne, dlatego rodzina nie 
chciała wyjeżdżać, bo trzeba opieko-

wać się zwierzętami. Zostali mama, 
brat, siostra, babcia. A on, inwalida na 
wózku, i tak nie za bardzo może po-

móc w gospodarce. Skoro nie musiał 
iść do wojska, mógł przejechać przez 
granicę. I tak utknął w Nadarzynie. 
Mówi, że ma drugą grupę inwalidzką 
i dostaje jakąś pomoc z ZUS. I że jest 

szansa, że dostanie mieszkanie. Ale 
trudno zrozumieć, jak miałby wejść 
w jego posiadanie.

Ściankami z karton-gipsu wydzie-

lone zostały niby-pokoje. Jedne płyty 
mają wysokość ponad 2 m, co zapew-

nia mieszkańcom pewną intymność, 
drugie zaledwie około metra. Można 
zajrzeć, zobaczyć, jak lokatorzy za-

gospodarowali przestrzeń. W wielu 
pokojach nie ma nikogo, w niektó-

rych są dzieci, w innych jedynie ko-

ty lub pies. W jednym pokoju regał 
wypełniają pluszowe maskotki. Jest 
ich pewnie ponad 100, może nawet 
200. Lilija Bazar tłumaczy, że dzieci 
zbierają te maskotki od chwili, kiedy 

przyjechały do Polski. Ona chodzi na 
lekcje polskiego, więc łatwiej się z nią 
rozmawia. – Przyjechaliśmy do Nada-

rzyna 15 marca 2022 r. – wyjaśnia.  
– W Ukrainie mieszkamy w Tarnopo-

lu. Nasza rodzina jest dziewięciooso-

bowa: mąż, ja i siedmioro dzieci. Nie 
chcieliśmy wyprowadzić się z Nada-

rzyna, bo mój mąż wymaga ciągłej 
opieki lekarskiej, miał dwa udary i za-

wał serca. A tu, w Nadarzynie, pomoc 
można otrzymać o każdej porze dnia 
i nocy. W Ukrainie mąż dostaje rentę, 
ale to jedynie ok. 300 zł. Ja w Ukra-

inie miałam stoisko na bazarze, ale 
w Polsce nie pracuję. Mamy trzy cór-
ki i czterech synów. Najstarsza jest 
córka, ma 16 lat, najmłodsza też cór-
ka, pięcioletnia. Dostajemy na dzieci 
świadczenie 500+. 

Kiedy zapytać Liliję o powrót do 
Ukrainy, mówi ze smutkiem: – Może 
Bóg da i ta wojna się skończy. I poje-

dziemy do domu.
No bo jak długo można tak żyć?
W kolejnym pokoju dwóch męż-

czyzn – jeden śpi, drugi właśnie ściele 
łóżko. Mówi, że wprowadził się tu kilka 
minut temu . Jura przyjechał z Ługań-

ska, czyli z Ługańskiej Republiki Ludo-

wej. Od 1 lipca wszyscy w Ługańsku 
mają przejść na rosyjskie paszporty. 
– mówi Jura. – A ja mam paszport 
ukraiński i nie chcę tego zmieniać. 
Ale w takiej sytuacji nie mogę iść do 
pracy. Natomiast jeśli przyjmę narodo-

wość rosyjską, to znaczy, że muszę żyć 

Tatiana Horbulia została wychowaw-

czynią w nadarzyńskiej świetlicy.
Svitlana Serduk z mamą do Polski przyjechały 
na początku ub.r. z Charkowa.

Liudmyla Kostczyw z Ukrainy 
przywiozła Monię.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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według standardów rosyjskich. I wte-

dy obejmie mnie pobór do rosyjskie-

go wojska. Dlatego zdecydowałem się 
wyjechać do Polski.

Budzi się sąsiad z pokoju, prze-

ciąga na łóżku, dziwi, że już nie jest 
sam. Podaje Jurze rękę, rozmawiają. 
Sąsiad ma już staż w Polsce, więc 
chętnie podzieli się z Jurą swoim 
doświadczeniem. Iwan Mospan przy-

jechał do Nadarzyna w kwietniu ub.r. 
Jest z Chersonia. Pracę i mieszkanie 
znalazł w Poznaniu i tam jest od po-

nad roku. – Przyjechałem do Warsza-

wy po odbiór paszportu – informuje. 
Nie chce wyjawić, do czego potrzebny 
mu ten dokument. Może wybiera się 
do jakiegoś kraju poza Unię Europej-
ską? Bo gdyby chciał np. jechać do 
Niemiec, zostałby wpuszczony bez 
paszportu. Ale pod ambasadą ame-

rykańską zbiera się wielu Ukraińców, 
którzy chcą emigrować za ocean, 
być może również Iwan o tym myśli. 
Jednak nie powie. Co najwyżej może 
opowiedzieć, co go spotkało, kiedy te-

raz przyjechał do Warszawy. – Posze-

dłem do hostelu, żeby przenocować. 
W pokoju było trzech Gruzinów. Kiedy 
rano się obudziłem, Gruzinów już nie 

było, a moja portmonetka zniknęła. 
Nie mam pieniędzy, żeby wrócić do 
Poznania. Nie mam do kogo pójść, 
żeby szukać pomocy. Dzwoniłem do 
matki, ale ona też nie ma. Co ja teraz 
zrobię? Nie wiem.

W sklepach trzeba płacić

Kobieta wystrojona jak na spacer 
na deptaku w kurorcie: frywolna, prze-

zroczysta sukienka z krótką haleczką, 
eleganckie buty na obcasie, długie kol-
czyki w uszach. Właśnie zmierza w kie-

runku drzwi. Słysząc prośbę o rozmo-

wę, obraca się na pięcie i szybkim 
krokiem oddala. 

Ale już z kolejnego niby-pokoju wo-

ła inna kobieta. Roześmiana, zachęca, 
żeby zamieszkać z nią, bo na razie są 
tylko trzy łóżka, a można dostawić ko-

lejne. Halyna Starodubets pochodzi 
z Chersonia. Przyjechała do Polski sa-

ma, 2 lutego tego roku. – Dali 300 zł 
i wsio! Jak chcesz coś kupić, to trzeba 
płacić! – mówi z żalem w głosie, jak-

by ta pierwsza pomoc była zbyt mała, 
a w sklepach dla uchodźców powin-

no być za darmo. – W Ukrainie mam 
orzeczenie o inwalidztwie. Dostaję  

ok. 500 zł renty. Teraz załatwiam 
orzeczenie o inwalidztwie w Polsce. 
Jestem pod opieką warszawskiego 
szpitala, dostaję bardzo drogie leki. 
Ale mam problem, bo chciałabym 
paszport zagraniczny sobie wyrobić. 
W Ukrainie są dwa paszporty: ja mam 
tylko taki wewnętrzny, a drugi jest do 
wyjazdu do innych krajów. Ten drugi 
chciałabym wyrobić, ale to kosztuje 
600 zł. Chciałabym wyjechać na tro-

chę do Ukrainy, spotkać się z synem, 
z rodziną. Ale mówią, że z tym pasz-

portem wewnętrznym już mnie do 
Polski nie wpuszczą. A chcę tu wrócić.

Godnie i niezbyt godnie

Najbardziej kolorowe i najwesel-
sze miejsce w nadarzyńskim centrum 
to świetlica. Dziś jest tu ok. 50 dzieci, 
ale jedne wchodzą, drugie wychodzą, 
więc jednocześnie jest najwyżej poło-

wa. Świetlicę współfinansuje Mazo-

wiecki Urząd Wojewódzki, a prowadzi 
ją Fundacja „Nieść pomoc”. Tatiana 
Horbulia do Nadarzyna przyjechała 
10 marca ub.r. Miała to szczęście, że 
właśnie kompletowano kadrę wycho-

wawców do świetlicy i została zatrud-

niona. – Ponieważ zarabiam, mogłam 
razem z córką Żenią wyprowadzić się 
z Nadarzyna. Mieszkamy w pobliskiej 
miejscowości Kanie. Teraz są wakacje, 
więc córka jest ze mną w świetlicy. 
Ona do tej pory uczyła się w ukraiń-

skiej szkole online, ale zdecydowałam, 
że od września pójdzie do polskiej 
szkoły, do siódmej klasy. 

Przez Centrum Pomocy Humani-
tarnej Ptak przewinęło się ok. 75 tys. 
ludzi. 50 tys. przewieziono do innych 
krajów Unii Europejskiej lub do róż-

nych miast Polski. Pozostali – po-

dobnie jak Tatiana – zapewne się 
usamodzielnili i zostali w Warszawie 
lub okolicy.

Ale nie wszyscy żyją godnie. Kiedy 
na warszawskim bazarze Olimpia mija 
południe i sprzedawcy kończą pracę, 
w pobliżu największych stoisk z wa-

rzywami zbierają się Ukraińcy. A kiedy 
warzywa i owoce, których już się nie 
sprzeda, lądują na stercie, tłum wy-

grzebuje przejrzałe morele, brzoskwi-
nie, pożółkłe ogórki, brązowe banany, 
miękkie pomidory.

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl 
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Anna Stachowiak

Kiedy w ubiegłym roku w Polsce 
zanotowano zaledwie 305 tys. uro-

dzeń, czyli najmniej od II wojny świa-

towej, demografowie zaczęli bić na 
alarm. Ogółem w 2022 r. populacja 
zmniejszyła się o 141 tys. w stosunku 
do poprzedniego roku, a największy 
wpływ na ten ubytek miała rekordo-

wo niska liczba urodzeń. O 27 tys. 
niższa niż rok wcześniej. I choć ten-

dencję spadkową można było ob-

serwować w Polsce od lat – z wy-

jątkiem chwilowej zwyżki w 2017 r., 
która była związana z pojawieniem 
się świadczenia 500+, co jednak 
w dalszej perspektywie nie przełoży-

ło się na poprawienie dzietności – te 
dane były dramatyczne. „Tendencja 
spadkowa urodzeń wynika z tego, że 
coraz mniej kobiet jest w wieku roz-

rodczym oraz w tych grupach wie-

ku, w których najczęściej zapadają 

decyzje o urodzeniu dziecka”, ko-

mentowała w rozmowie z OKO.press 
prof. Irena E. Kotowska z Instytutu 
Statystyki i Demografii SGH. Ale to 
niejedyne powody.

Nigdy w historii

Teraz jest jeszcze gorzej, choć wy-

dawało się to nieprawdopodobne. 
25 lipca Główny Urząd Statystycz-

ny opublikował bowiem komunikat 
o urodzeniach w pierwszym półro-

czu 2023 r., z którego wynika, że od 
stycznia do czerwca w Polsce uro-

dziło się ledwie 139,5 tys. dzieci. „To 
gorzej niż dramat. Nigdy w historii 
nie było tak złych danych. W pierw-

szej chwili myślałem, że to pomyłka”, 
ocenił te doniesienia ekonomista 
i analityk danych demograficznych 
Rafał Mundry. W kwietniu tego roku 
w Polsce urodziło się 21 tys. dzie-

ci. Urodzeń jest o 100 tys. mniej niż 
średnia z lat 2007-2015. W dodatku 

z badania CBOS wynika, że tylko 32% 
kobiet w wieku 18-45 lat planuje dzie-

ci w bliższej lub dalszej perspektywie, 
a 68% nie ma takich planów ani bliż-

szych, ani dalszych.
„Osiem lat rządów PiS doprowa-

dziło do tego, że dwie trzecie mło-

dych Polek nie zamierza mieć dzieci. 
To jest nasz cichy strajk reprodukcyj-
ny”, mówiła niezrzeszona posłanka 
Hanna Gill-Piątek w rozmowie z „Wy-

sokimi Obcasami”.
Co to oznacza? Poza fatalnymi 

perspektywami w kontekście przy-

rostu naturalnego i systemu emery-

talnego jeszcze jedno: porażkę po-

lityki, którą Prawo i Sprawiedliwość 
reklamuje jako prorodzinną. Trudno 
nie dostrzec, że ze wspieraniem ro-

dzin ta polityka nic wspólnego nie 
ma. Mimo deklaracji premiera Ma-

teusza Morawieckiego i członków 
oraz członkiń jego rządu fiasko towa-

rzyszy działaniom w każdej sferze: 
od opieki porodowej w szpitalach 

FOT. SHUTTERSTOCK

Rok temu było bardzo źle. Teraz jest jeszcze gorzej. 
Rodzi się tak mało dzieci, że demografowie mówią: dramat

Bunt Polek – nie chcą mieć dzieci
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począwszy, na programie Mieszka-

nie+ kończąc. A po drodze jest jesz-

cze kiepski dostęp do ginekologów 
i położników, brak reakcji na prze-

moc w rodzinie, w tym ekonomiczną 
wobec dzieci w postaci niepłacenia 
alimentów, brak miejsc w żłobkach 
i przedszkolach oraz wyrok Trybu-

nału Konstytucyjnego z października 
2020 r., eliminujący z ustawy aborcyj-
nej przesłankę embriopatologiczną. 
To znaczy uznający ją za niezgodną 
z konstytucją, dzięki czemu, jak rekla-

muje się Ministerstwo Zdrowia, licz-

ba aborcji w pierwszym roku po tym 
orzeczeniu zmalała do nieco ponad 
tysiąca, by w roku kolejnym spaść 
do szokującego – wziąwszy pod uwa-

gę dane organizacji pozarządowych, 
szacujących liczbę aborcji w Polsce 
na ok. 100 tys. rocznie – poziomu 
nieco ponad stu zabiegów rocznie.

Polka ma wybór?

PiS idzie jednak w zaparte, ogła-

szając się jako rząd wyjątkowo 
sprzyjający rodzinom, a zwłaszcza 
matkom. O tym właśnie próbował 
przekonywać premier Morawiecki, 
organizując w maju konferencję pod 
hasłem „Kobiety mają wybór”. „Nad-

chodzi czas kobiet. Jestem przekona-

ny, że to będzie bardzo dobry czas dla 
Polski”, stwierdził premier na wstę-

pie. Rząd opublikował wprawdzie 
strategię demograficzną dla Polski na 
rok 2040, ogłaszaną jako „pierwszy 
w Polsce kompleksowy dokument 
mierzący się z niekorzystnymi tren-

dami w obszarze demografii”, jednak 
proponowane w nim rozwiązania 
od lat są oczywiste dla demografów 
i organizacji pozarządowych. To m.in. 
zlikwidowanie barier w dostępie do 
mieszkań, zabezpieczenie finansowe 
rodzin, rozwój opieki zdrowotnej czy 
jakości edukacji, rozwój infrastruktury 
i usług potrzebnych rodzinom. 

Wszystko to od lat dzieje się 
w Skandynawii, która przoduje wśród 
regionów przyjaznych rodzicielstwu. 
W raporcie UNICEF „Are the world’s 
richest countries family friendly? Po-

licy in the OECD and EU” (Czy najbo-

gatsze kraje świata są przyjazne rodzi-
nom? Polityka w OECD i UE) pierwsze 
miejsca zajmują Szwecja, Norwegia, 
Islandia. Polska jest na 23. miejscu. 

Chodzi tu o dostępność i jakość opie-

ki zdrowotnej, świadczenia socjalne, 
dostępność placówek edukacyjnych, 
jak i o poszanowanie godności jed-

nostki. A z tym w Polsce jest krucho.
Wystarczy spojrzeć na statystyki, 

by zrozumieć, że obietnice premiera 
Morawieckiego będą trudne do speł-
nienia. Zarówno w kontekście kon-

sekwentnej antykobiecej polityki, jak 
i ostatnich, drastycznych wydarzeń. 
Ale po kolei.

Pożegnanie z in vitro

Najpierw PiS wzięło się za an-

tykoncepcję i in vitro. Od 2013 do 
2016 r. pary, które zmagały się z nie-

płodnością, mogły korzystać z pro-

gramu Leczenie Niepłodności Me-

todą Zapłodnienia Pozaustrojowego 
na lata 2013-2016. Gdy działał ów 
program, dzięki rządowemu wspar-
ciu urodziło się ok. 22 tys. dzieci. 
W 2016 r. wprowadzono Program 
kompleksowej ochrony zdrowia pro-

kreacyjnego w Polsce, który wyklucza 
zapłodnienie pozaustrojowe, stawia-

jąc na naprotechnologię i wsparcie 
psychologiczne dla par, które starają 
się o dziecko. Wynikami tego pro-

gramu zainteresowała się posłanka 
Katarzyna Osos (Koalicja Obywatel-
ska), która, powołując się na raport 
Najwyższej Izby Kontroli, napisała 

w interpelacji nr 10436: „Raport NIK 
ujawnił, że do grudnia 2019 r. do 
Programu kompleksowej ochrony 
zdrowia prokreacyjnego w latach 
2016-2020 przystąpiło 5,7 tys. par ma-

jących problem z niepłodnością. Etap 
diagnostyczny zakończyło 2,6 tys. par 
(przy docelowej liczbie 6 tys.), zaś do 
ostatecznego leczenia skierowanych 
zostało 1,2 tys. par (przy docelowej 
liczbie 4 tys.). W efekcie opublikowa-

ne dane wskazują, że program ten, 
działając od 2016 r., przyczynił się 
do 294 ciąż, co daje współczynnik 
0,05 dziecka na parę”. 

Wyniki programu PiS, który osią 
działań uczynił naprotechnologię, po-

słanka Osos porównała do programu 

z lat 2013-2016: „Dzięki rządowemu 
programowi refundacji zapłodnienia 
pozaustrojowego w latach 2013-2016 
na świat przyszło niemal 22 tys. dzie-

ci, co dało współczynnik 1,13 dziecka 
na parę. W porównaniu z programem 
obowiązującym w latach 2013-2016 
program na lata 2016-2020 wydaje 
się więc nieskuteczny”. 

Ciężar finansowania in vitro pono-

szą zatem samorządy. Te, które mają 
na to pieniądze. Nie wszystkie.

Tabletka po w trakcie PiS

Dalej: antykoncepcja. Z danych 
publikowanych co roku przez Euro-

pean Parliamentary Forum for Sexu-

al and Reproductive Rights w posta-

ci Atlasu Antykoncepcji wynika, że 
w Polsce jest najtrudniejszy dostęp 
do antykoncepcji na kontynencie. 
Wielka Brytania ma wynik 96,9%, 
Francja – 93,2%, Belgia – 91,1%, 
a Polska – 33,5%. Jeszcze gorsza jest 
sytuacja z dostępem do antykoncep-

cji awaryjnej: Polska to jedyny kraj 
Unii, w którym wymagana jest recep-

ta na środek Ella One. 
Jeśli chodzi o aborcję, po orzecze-

niu Trybunału Konstytucyjnego z paź-

dziernika 2020 r. bardziej restrykcyjna 
niż u nas ustawa o przerywaniu cią-

ży obowiązuje w Europie wyłącznie 
w Watykanie i na Malcie. Uznanie za 

niezgodną z konstytucją 
przesłanki embriopatolo-

gicznej oznacza, że kiedy 
płód ma wrodzoną wadę 
nieuleczalną i/lub letalną, 
kobieta ciąży usunąć nie 

może. Wywołało to paraliż w środo-

wisku lekarzy, którzy boją się podjąć 
decyzję o aborcji nawet wtedy, gdy 
ciąża zagraża zdrowiu i/lub życiu 
pacjentki. Tak było w przypadku Iza-

beli z Pszczyny, gdy lekarze zwlekali 
z decyzją o terminacji ciąży mimo 
obumarcia płodu (Izabela zmarła na 
sepsę) czy Doroty z Nowego Targu, 
której odeszły wody płodowe, jednak 
lekarze zwlekali z decyzją o usunięciu 
płodu. Zmarłych kobiet było więcej. 

Do tego dochodzi wzmożenie po-

licji i prokuratury, które zaczęły tropić 
poronienia, podejrzewając, że mogło 
dojść do aborcji. Przy czym, trzeba 
zaznaczyć, własna aborcja jest le-

galna. Tak było w głośnym ostatnio 

W kwietniu tego roku w Polsce  
urodziło się zaledwie 21 tys. dzieci. 
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przypadku Joanny z Krakowa, która, 

dzwoniąc do swojej lekarki psychia-

try po pomoc w czasie kryzysu psy-

chicznego, nie spodziewała się, że za 
kilka minut w jej domu pojawi się nie 
tylko pogotowie, ale i policja.

Mieszkanie minus

Jedną z barier powstrzymują-

cych przed macierzyństwem jest 
brak mieszkania. Rządowy program 
Mieszkanie+, który miał być wspar-
ciem dla rodzin, zakończył się fia-

skiem. „Realizacja rządowego pro-

gramu Mieszkanie+ nie przyniosła 
oczekiwanych efektów, tym samym 
nie wpłynęła znacząco na poprawę 
warunków i rozwiązanie problemów 
mieszkaniowych. Rząd deklarował, że 
do końca 2019 r. wybuduje 100 tys. 
mieszkań – jednak do użytku odda-

no nieco ponad 15 tys. mieszkań, 
a 20,5 tys. znajdowało się w budowie 
(stan na koniec października 2021 r.”, 
brzmi fragment raportu NIK. Miesz-

kanie+ to niejedyny program, który 
nie wyszedł. Podobnie było z do-

płatami do czynszów w programie 

Mieszkanie na start. Korzysta z niego 
mniej niż tysiąc beneficjentów. Zbli-
żone były też losy pomysłu domów 
do 70 m kw. oraz Mieszkania bez 
wkładu własnego.

Dodatkowo, mimo że rząd chwa-

li się zmniejszeniem luki płacowej 
między kobietami a mężczyznami, ta 
wciąż istnieje, co dobitnie pokazują 
chociażby opublikowane niedawno 

dane z poszczególnych ministerstw, 
w których wynagrodzenia kobiet 
i mężczyzn pracujących na tych sa-

mych stanowiskach znacząco się 
różnią. Polki nie tylko zarabiają mniej 
od mężczyzn, lecz także na ich bar-
kach spoczywa gros pracy domowej 
i związanej z opieką nad bliskimi. 

To jednak nie koniec. Kobiety ma-

ją utrudniony powrót do pracy po 
urodzeniu dziecka i urlopie macie-

rzyńskim. Nawet jeśli chcą wrócić, 
często im się to nie opłaca, bo muszą 

zorganizować opiekę nad dzieckiem. 
To zaś niełatwe. Miejsc w przedszko-

lach i żłobkach brakuje, za prywatne 
trzeba słono płacić, podobnie jak 
za nianię. W 31 krajach, które objął 
swoim raportem UNICEF, większość 
dzieci powyżej trzeciego roku życia 
uczęszcza do przedszkoli. W Belgii 
i Islandii te wskaźniki wynoszą  99% . 
W Polsce – 61%.

„Najnowszych danych nie moż-

na odczytywać inaczej niż jako bunt 
Polek przeciwko całej atmosferze po-

lityczno-społecznej w Polsce, prze-

ciwko władzy. Polki po prostu boją 
się zachodzić w ciążę. Boją się, że jak 
coś się stanie z dzieckiem, to zosta-

ną same, bez pomocy państwa”, ko-

mentował Mundry w mediach. 
„Decyzja TK w sprawie zaostrzenia 

prawa aborcyjnego może prowadzić 
do dalszego opóźniania decyzji o uro-

dzeniu dziecka, a nawet rezygnacji 
z realizacji pragnień prokreacyjnych”, 
mówili zaraz po orzeczeniu Trybuna-

łu członkowie Komitetu Nauk Demo-

graficznych Polskiej Akademii Nauk. 
Wygląda na to, że ich prognozy się 
sprawdziły. Anna Stachowiak

Urodzeń jest o 100 tys. mniej 
niż średnia z lat 2007-2015.
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Robert Walenciak

To patologia czy znak czasu? Uznaj-

my, że znak czasu. Polityka już nie jest 
domeną nobliwych, ważących słowa 
dżentelmenów. Albo ekspertów anali-
zujących dane. Nic z tych rzeczy. Dziś 
polityka to Twitter i festyny. Szybkie, 
krótkie komunikaty, na zasadzie: kto 
komu przyłoży. I zabawa, zabawa… 
Z przesłaniem: my to wam, Kowalski, 
zafundowaliśmy i nam powinniście 
być wdzięczni.

Chaosu tu nie ma. Wiadomo, kto 
jest wrogiem numer 1 – Donald Tusk. 
Wiadomo, kto jest szermierzem nu-

mer 1 – także Tusk. Wiadomo, kto 
płaci za festyny – my.

3 miliardy od Marleny

My? Owszem. Ministerstwo Ro-

dziny i Polityki Społecznej we współ-
pracy z urzędami wojewódzkimi 
rozpoczęło kampanię promującą 
świadczenie 800+. Żeby wyjaśnić 
ludziom, na czym to świadczenie 
ma polegać. A wyjaśniać będzie na 
piknikach pełnych różnych atrakcji. 
Typu muzyka i cukierki zrzucane z sa-

molotu. Ma to kosztować… 3 mld zł. 
Niewyobrażalne. Cała Polska ma być 
w piknikach. Powiat po powiecie. 
Marlena Maląg, charyzmatyczna mi-
nisterka rodziny i polityki społecznej, 
wmawia nam, że ludzie nie połapią 
się, gdy w przyszłym roku 500+ za-

mieni się w 800+. Dlatego trzeba im 
teraz festynu. 

A jak już zbiorą się na miejscu, to 
można im wyłożyć, kto dobry, a kto 
zły. Tak jak to zrobił na pikniku Prawa 
i Sprawiedliwości w Stawiskach Ja-

rosław Kaczyński. Dowieźli go tam, 
a on wołał, że Donald Tusk jest „praw-

dziwym wrogiem naszego narodu” 
i „największym zagrożeniem dla 
Polski”. „Pamiętajcie o tym ryżym!”, 
przestrzegał.

No i mamy arcywroga. Całe PiS, 
od głównego wodza aż po pasko-

wych w TVP Info, wie, że to wróg 
najważniejszy, więc go atakuje. Wia-

domo, te ataki nie zaczęły się wczoraj, 
nienawiść do Tuska jest elementem 
spajającym Zjednoczoną Prawicę od 
zawsze. Takie apage, satanas! Jakiś 
czas temu jednak doszła do tego in-

na kalkulacja. Otóż spin doktorzy PiS 
uznali, chyba trafnie, że szansą na 
mobilizowanie swoich wyborców bę-

dzie pompowanie Tuska. Czyli atako-

wanie go po to, by scenę polityczną 
zdominował podział: my kontra Tusk. 

Ponieważ jest on politykiem mają-

cym więcej przeciwników niż zwolen-

ników, PiS byłoby w tym starciu na 
dobrej pozycji. Ale dziś widać, że ta 
strategia się wyczerpuje, atakują go 
zatem z innym zamysłem. Jedni, by 
podlizać się Kaczyńskiemu, drudzy – 
bo naprawdę im dokucza. Boleśnie.

Dopieka im gadaniem. Tusk, gdy 
wrócił do polskiej polityki, zaczynał 
od tweetów. Komentował wydarze-

nia, krytykował… Nie ma co ukrywać, 
w tamtym czasie jego komentarze nie 
były najbłyskotliwsze, można było so-

bie z tego dworować. Ale teraz Tusk 
strzela w punkt. Z twitterboya stał się 
twittermasterem.

Matołusz

Ofiarą formy Tuska padł Mateusz 
Morawiecki. A jemu bardzo zależy, 
by mieć dobre propagandowe wisty, 
mejle Dworczyka pokazują, jak żąda od 
swoich ludzi ostrych ripost. I widocznie 
poczuł, że ma solidną amunicję, bo ru-

szył na Tuska. A tu klapa. Bo co go za-

czepi, spotyka się z szyderczą ripostą.
Przykładów nie brakuje. 22 lipca 

premier był na pikniku Rodzina 800+ 

w Krotoszynie. Zamysł był prosty – 
oto mamy radosny piknik, wsi spokoj-
na, wsi wesoła. I nad tą sielanką wi-
szą czarne chmury, zły Tusk (Niemiec 
i zdrajca) chce nam te miłe chwile 
zabrać. Morawiecki, przemawiając 
do bawiących się, użył więc meta-

fory filmowej: „Był taki słynny serial 
o Shreku. W tym serialu był władca, 
który miał filozofię, że niech się inni 
poświęcają. Lord Farquaad. On mó-

wił, że »toczyć się będzie wielka bitwa 
i wielu z was zginie, ale on jest go-

tów na takie poświęcenie«. Z Lordem 
Farquaadem jest trochę tak jak z Do-

naldem Tuskiem. On wie, że ludzie 
będą klepać biedę, ale on jest gotów 
na takie poświęcenie, żeby ludzie kle-

pali biedę. To właśnie jest filozofia 
liberałów. Lord Farquaad przegrał na 
końcu. To jest happy end, z którym 
chcę państwa zostawić”.

Nie trzeba było długo czekać na 
odpowiedź. „Gdybyś, Mateuszu, 
oglądał »Shreka«, wiedziałbyś, że lord 
Farquaad był mikrego wzrostu ponu-

rym władcą z kompleksami wobec 
kobiet, a nie liderem opozycji. Ryzy-

kant z ciebie”, zatweetował Tusk.
Gdy w Zielonej Górze wybuchł po-

żar składowiska trujących odpadów, 
szef PO zareagował błyskawicznie: 
„Smród płonących odpadów w Zie-

lonej Górze. Smród setek bezkarnych 
nielegalnych składowisk. Smród pi-
sowskiej korupcji w całej Polsce. Ka-

czyński i Sasin na pikniku”. Celnie? 
Boleśnie? Trudno zaprzeczyć.

Morawiecki podjął rękawicę. 
„Obrzydliwe. Kuglarz z PO – Partii 
Oszustów nawet pożar chce wyko-

rzystać do swego czarnego PR – pi-
sał premier. – Wykorzystają każde 
nieszczęście, żeby skłócić Polaków. 
Smród kłamstwa powrócił do Polski 
razem z Tuskiem. Państwo Polskie od 
soboty walczy z pożarem i jego skut-
kami. Dziękuję służbom za wspania-

łą pracę, a Polakom za zachowanie 
spokoju!”.

Wiadomo, kto płaci 
za festyny – my.

Polityka 2023 – Twitter i festyny
Szybkie, krótkie komunikaty, na zasadzie:  

kto komu przyłoży
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W odpowiedzi dostał swoje zdję-

cie z konferencji prasowej z 2018 r. Na 
której deklarował: „Od dziś wzmożo-

ne kontrole wysypisk. Za dwa tygo-

dnie nowe prawo w Sejmie. Wygo-

nimy mafię śmieciową”. Jakoś nie 
wygonili.

Morawieckiego leją w sieci i inni. 
Wyróżniłbym w tej dyscyplinie Mar-
ka Belkę. Nie tak dawno w Onecie 
puszczono rozmowę z nim, w której 
podzielił się takim spostrzeżeniem: 
„Dzisiaj w polityce trzeba kłamać. 
I nie to, że kłamstwo ma krótkie nogi. 
Kłamstwo ma szybkie nogi, bo trze-

ba jedno kłamstwo przykryć szybko 
drugim”.

Bardzo to ucieszyło Morawieckie-

go, który przystąpił do ataku i tweeto-

wał tak: „Patrząc na kolejne »rewela-

cje« @Platforma_org wygląda na to, 
partia @donaldtusk wzięła sobie 
do serca radę @profMarekBelka, że 
»kłamstwo ma szybkie nogi« i trze-

ba jedno przykryć zaraz następnym. 
Ale nie o nogi tu chodzi, ale o twarz. 
Kłamstwo w polityce ma dziś jedną 
twarz – Donalda Tuska”.

Tym razem odpowiedział mu sam 
Belka: „To nie rada, a diagnoza… Cie-

bie, drogi Mateuszu, Twojego szefa 
i całej tej Waszej kliki. Radzić to ja 
mogę »szanownemu« unikania wy-

powiedzi na temat wiarygodności. 
Pinokio może i zna się na kłamstwie, 

ale ciężko uważać go za autorytet mo-

ralny w tym zakresie”.

Twittermaster

To jeszcze kilka cytatów z twittero-

wego uniwersum.
Morawiecki kłócił się z Ziobrą 

o Unię Europejską i środki z Krajowe-

go Planu Odbudowy. I napominał go: 
„Krowa, która dużo ryczy, mało mleka 
daje”. W ten pojedynek na miny wtrą-

cił się Tusk. „Dajesz sobą pomiatać, 
Mateuszu, swoim ministrom, mówią 
na twój temat najdziwniejsze rzeczy, 
bardzo przykre – pisał. – Jeśli nie jesteś 
w stanie podjąć żadnej decyzji wobec 

ministrów, o których twierdzisz, że są 
kompletnie do niczego, że są niczym 
krowy ryczące, a niedające mleka i oni 
ciebie jeszcze obrażają każdego dnia, 
to chociaż w tym finale i tak smutnym 
i przykrym, pokaż, że masz... no coś 
tam, i zachowaj się jak premier”.

PiS zorganizowało w maju „Ul pro-

gramowy”. To tam padła propozycja 
800+ itd. No to Tusk, gdy ul się za-

czął, komentował to tak: „Dziś w ulu 
pan Błaszczak o bezpieczeństwie. 
W kolejce pszczółka Mejza o zdrowiu 
dzieci i Bielan o zbieraniu miodu”.

A po reportażu w TVN, w którym 
pani Joanna opowiedziała, jak po-

traktowali ją policjanci, gdy jej lekarka 
zadzwoniła na 112, mówiąc, że pani 

Joanna zażyła tabletkę poronną i ma 
myśli samobójcze, pisał: „Atak proku-

ratury i policji na kobietę szukającą po-

mocy w szpitalu to dopiero początek. 
Chcesz głosować na PiS lub Konfede-

rację? Powiedz to, tchórzu, w twarz 
swojej żonie, dziewczynie, córce!”.

Sztuka to niełatwa…

Moda jest dziś na bezpośredni 
kontakt – na ściskanie rąk na pikniku, 
krótką rozmowę. Spin doktorzy to 
wiedzą – taki rozmówca będzie tych 
parę zdań pamiętał i z reguły będzie 
namawiał rodzinę, znajomych, żeby 
zagłosowali na tego właśnie polityka. 
Bo z nim rozmawiał i wie…

Jeździ więc Kaczyński po piknikach 
i opowiada o rolnictwie. Swoje spot- 
kania ma też Tusk. Kampania nam się 
rozkręca, strach pomyśleć, jak będzie 
wyglądała za dwa miesiące.

I to jest pewien kłopot, bo nikną 
w tym zamęcie inni liderzy opozycji. 
Złościli się, że są atakowani bezpar-
donowo w sprawie jednej listy, że 
są zerowani i media ich szczypią. Na 
pewno było w tym wiele racji. Ale 
– choćby na przykładzie Twittera – 
widać, że w dużym stopniu sami są 
sobie winni.

Tusk w sieci jest stale obecny. Do 
tego – sensownie. Gdy było głośno 
o nieszczęściu w Rzeszowie, gdy 
dziecko w żłobku zadławiło się i udu-

siło, Tusk nakręcił filmik alarmowy 
z ratownikiem medycznym tłuma-

czącym i pokazującym, jak ratować 
niemowlęta i dzieci, które się zadła-

wiły. Filmiki, które kręci lider PO, ma-

ją swoją dynamikę. Widać, że nagra-

nia są cięte, obrabiane, nie ma tam 
przypadku.

Liderzy innych partii są w tej dzie-

dzinie 15 lat do tyłu. Przejrzałem ich 
tweety… Łatwo nie było. Szczytem 
ich wyobraźni jest puszczenie frag-

mentu własnego przemówienia albo 
konferencji prasowej.

Jest to tym dziwniejsze, że aktyw-

ność w sieci nie wymaga wielkich 
środków. Tu głową można nadrobić 
braki finansowe. Bo liczy się pomysł, 
szybkość reakcji, inteligencja. To dys-

cyplina dla szczupaków, a nie dla tłu-

stych kotów. Czyżbym czegoś o nie-

których partiach nie wiedział?
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Tusk strzela w punkt. Z twitterboya stał się twittermasterem. 
Liderzy innych partii są w tej dziedzinie 15 lat do tyłu.

Piknik rodzinny w Pułtusku, 8 lipca 2023 r.

FOT. DANIEL GNAP/PIS.ORG.PL
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Marek Czarkowski

Coraz więcej rodzin przeżywa szok, 
gdy patrzy na rachunki za energię 
elektryczną. Jeszcze niedawno płaci-
li ok. 400-500 zł miesięcznie, a nagle 
pozycja „Kwota do zapłaty z uwzględ-

nieniem rozliczenia poprzednich okre-

sów” urosła do 1069,21 zł!
Rozmowa z biurem obsługi klien-

ta dostarczycieli energii wyjaśnia, 
w czym rzecz. Ponieważ w domu są 
elektryczny bojler, kuchenka, czajnik, 
lodówka, kuchenka mikrofalowa, tele-

wizor itd., miesięczne zużycie prądu 
wyniosło 430 kWh. Co oznacza, że po 
pięciu miesiącach rodzina przekroczy-

ła ustawowy roczny limit zużycia prą-

du z zamrożoną ceną, który wynosił 
2 tys. kWh, i w kolejnych miesiącach 
cena za kilowatogodzinę wzrosła z ok. 
0,41 zł do 0,693 zł netto. Bardziej już 
nie mogła, bo to maksymalna staw-

ka, którą Sejm przyjął 27 paździer-
nika 2022 r. w Ustawie o środkach 
nadzwyczajnych mających na celu 
ograniczenie wysokości cen energii 
elektrycznej oraz wsparciu niektórych 
odbiorców w 2023 r. Dla mikroprzed-

siębiorców oraz małych i średnich 
przedsiębiorstw maksymalna staw-

ka wynosi 0,785 zł za kWh. Duże fir-
my płacą więcej, bo ustawa ich nie 
obejmuje.

Ale to nie koniec. Na rachunkach 
za prąd znajdziemy też takie pozycje 
jak: opłata stała, opłata przejściowa, 
opłata jakościowa, opłata zmienna 
sieciowa, opłata OZE, opłata koge-

neracyjna, opłata abonamentowa 
i opłata mocowa. W sumie dodatko-

wa kwota do zapłaty to prawie 64% 
kwoty za samą energię elektryczną! 
Dopiero suma opłat za energię i za 
jej dostarczenie daje nam cenę koń-

cową. Skomplikowane? I o to właśnie 
chodzi! Rządzący wiedzą, że w męt-
nej wodzie łowi się największe ryby.

6 lipca br. media doniosły, że Pol-
ska miała najdroższy prąd w Europie. 

Cena megawatogodziny wyniosła 
119,83 euro (536 zł). Dla porównania 
– w Niemczech było to 94,76 euro, 
we Francji 91,29 euro, a w Finlandii 
zaledwie 43,37 euro.

13 lipca Sejm na wniosek rządu 
przyjął ustawę zwiększającą w tym 
roku limit zużycia prądu z ustawową 
ceną dla odbiorców indywidualnych 
z 2 tys. do 3 tys. kWh. Trafiła ona już 
do Senatu i nie powinno być proble-

mu z jej uchwaleniem. Jest paradok-

sem, że choć ceny surowców energe-

tycznych są dzisiaj w Polsce i Europie 
niższe niż w roku ubiegłym, płacimy 
za prąd jak za zboże. 

Złota żyła rekompensat

Ubiegły rok był szczególny, jeśli 
chodzi o ceny surowców energe-

tycznych. W Polsce 11 dużych elek-

trowni opalanych jest węglem ka-

miennym, cztery brunatnym, a jedna 
– Elektrownia Konin – biomasą. W tej 

sytuacji kluczowe znaczenie dla kosz-

tów produkcji prądu ma cena węgla. 
W lipcu ub.r. cena tony węgla 

oscylowała wokół 350-370 dol. Był 
to efekt wojny w Ukrainie. Siłą rzeczy 
nasze kopalnie sprzedawały węgiel 
drogo, tym bardziej że w związku 
z embargiem na dostawy rosyjskiego 
węgla nie było go na przykopalnia-

nych placach. 
Do Polski sprowadzano więc 

węgiel z Australii, RPA i innych eg-

zotycznych krajów. Rządzący – nie 
tylko nad Wisłą – obawiali się za-

równo tego, że opału zabraknie, jak 
i gwałtownego wzrostu cen energii 

elektrycznej. W takiej atmosferze po-

wstała ustawa, która zamroziła ceny 
prądu na rok 2023. 

Te obawy się nie spełniły. Od 
1 grudnia 2022 r. ceny węgla w Euro-

pie zaczęły spadać. Dziś tona kosztuje 
ok. 100-110 dol. Rekordowy – niemal 
czterokrotny – był też spadek cen ga-

zu ziemnego. Wydawać by się mogło, 
że powinno to znaleźć odbicie w ce-

nach energii elektrycznej. Nic bardziej 
mylnego! Ceny prądu dla odbiorców 
indywidualnych są stałe. Co oznacza, 
że spółki zajmujące się produkcją 
i dystrybucją energii elektrycznej – 
PGE, Energa, PGNiG, Tauron i Enea 
– osiągają rekordowe zyski. 

Do 27 października 2022 r. ceny 
prądu były zatwierdzane przez preze-

sa Urzędu Regulacji Energetyki i tak 
działo się od lat. Urząd dbał, by pro-

ducenci i dystrybutorzy prądu, a są to 
głównie spółki skarbu państwa, nie 
nadużywali swojej monopolistycznej 
pozycji. Ustawa to zmieniła. Prezes 
URE co prawda zatwierdził jesienią 
ub.r. taryfy, lecz nie miało to żadnego 
wpływu na cenę energii elektrycz-

nej dla gospodarstw domowych 
w tym roku, gdyż została ona zapisa-

na w ustawie. 
Stało się za to coś innego. Zapew-

ne jedynie bardzo wąska grupa spe-

cjalistów wie, czym jest istniejący od 
lat Fundusz Wypłaty Różnicy Ceny. 
Jego przeznaczeniem jest wypłata 
sprzedawcom energii rekompensat 
z tytułu różnicy między maksymalną 
ceną energii określoną we wspo-

mnianej ustawie a ceną umowną 
lub referencyjną. Jeśli np. ustawa 
ustala cenę megawatogodziny na 
693 zł, a prezes URE zatwierdził 
spółce Energa Obrót SA taryfę z ce-

ną 1,3 tys. zł za megawatogodzinę, 
to 607 zł różnicy zostanie pokryte 
z Funduszu Wypłaty Różnicy Ceny. 
Dostarczycielowi energii wypłaci te 
pieniądze spółka Zarządca Rozliczeń, 

Jak rząd łupi nas 
na cenach prądu i nie tylko

Płacz i płać

6 lipca br. Polska miała najdroższy prąd w Europie. 
Cena megawatogodziny wyniosła 119,83 euro. 
W Niemczech było to 94,76 euro, we Francji 91,29 euro, 
a w Finlandii zaledwie 43,37 euro.
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która administruje funduszem. Środ-

ki funduszu pochodzą ze składek 
wpłacanych przez wytwórców i dys-

trybutorów energii elektrycznej.
Mówimy o miliardach złotych, 

które przepływają od należących do 
skarbu państwa spółek energetycz-

nych do kontrolowanego przez skarb 
państwa Funduszu Wypłaty Różnicy 
Ceny i wracają do nich za pośrednic-

twem również należącej do skarbu 
państwa spółki Zarządca Rozliczeń. 
Dzięki temu spółki zarabiają więcej, 
niż wynikałoby to z ceny zapisanej 
w ustawie. 

Prezes Urzędu Regulacji Energe-

tyki Rafał Gawin stara się hamować 
apetyty dystrybutorów energii elek-

trycznej. Gdy w maju Enea chciała 
podnieść ceny prądu dla odbiorców 
indywidualnych, argumentując, że 
„klienci nie odczuliby tej zmiany”, 
prezes odmówił jej zatwierdzenia.

Udało mu się też ograniczyć 
apetyty spółki PGNiG Obrót Deta-

liczny, zatwierdzając w lutym br. 
nową taryfę, w której ceny gazu 
spadły o ponad 20%, z 649,92 zł do 
516,73 zł za mWh. Co prawda, klien-

ci tego nie odczuli, bo cena gazu dla 
gospodarstw domowych została 

zamrożona, ale monopolista uzyska 
mniejszą rekompensatę. Mam wra-

żenie, że prezes URE jako jedyny robi 
to, co do niego należy.

Zaskórniaki premiera

Główny problem, który musi roz-

wiązać każdy rząd, sprowadza się do 
jednego – czy mamy pieniądze? Jó-

zef Ignacy Kraszewski w jednej z po-

wieści opisał, jak polski król August III 

Sas załatwiał tę sprawę ze swoim fa-

worytem hrabią Henrykiem Brühlem. 
– Brühl. Habe ich geld? – pytał 

król. – Ja, Majestät – odpowiadał 
hrabia.

By zdobyć geld, Brühl posunął 
się do sprzedaży polskich wakan-

sów, czyli nieobsadzonych stano-

wisk publicznych. W 1761 r. sprzedał 
podskarbiostwo koronne Teodorowi 
Wesselowi, który obiecał mu niele-

galne dochody z nowo utworzonej 
mennicy polskiej. Podobno Wessel, 

by zaspokoić oczekiwania wielmoży, 
przyjął łapówkę od prusko-żydow-

skich fałszerzy monet. Gdy na wieść 
o kwitnącej korupcji bunt podniosła 
wielkopolska szlachta, Brühl ściągnął 
12-tysięczny rosyjski korpus i z jego 
pomocą zdławił ruchawkę. 

Dziś rządy robią to w sposób bar-
dziej subtelny. Musimy wiedzieć, że 
poza systemem podatkowym, które-

go fundamentem są podatki VAT, PIT, 
CIT i wszelkiej maści akcyzy oraz cła, 

istnieje wiele sposobów, by zedrzeć 
z obywateli więcej.

Klasycznym przykładem jest ha-

zard. Totalizator Sportowy każdego 
roku odprowadza na rachunek resortu 
finansów miliardowe kwoty. W roku 
2021 było to 2,8 mld zł z dopłat oraz 
podatków. W roku ubiegłym dochody 
z legalnego hazardu w Polsce (wli-
czając w to kasyna, zakłady wzajem-

ne i loterie) wyniosły aż 59,31 mld zł. 
Z czego ponad 2,5 mld zł w formie 
podatków trafiło do budżetu.

Od 1 grudnia 2022 r. ceny węgla w Europie zaczęły spadać. 
Dziś tona kosztuje 100-110 dol.

Nie tylko wysokimi cenami energii martwią się Polacy. Po pożarze na nielegalnym składowisku toksycznych odpadów w Zielonej 
Górze na terenie całego kraju ujawniane są następne takie miejsca. Politycy PiS i PO przerzucają się odpowiedzialnością za zaistniałą 
sytuację, natomiast do świadomości mieszkańców przyległych terenów dociera fakt, że żyją obok tykającej bomby. Nz. nielegalne 
składowiska w Ryczołku na Mazowszu i Rogowcu koło Bełchatowa.

TYKAJĄCA BOMBA ŚMIECIOWA

FOT. JACEK SZYDŁOWSKI FORUM, EAST NEWS
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Wyjątkowym źródłem pieniędzy dla 
budżetu stały się w ostatnich latach 
sektory paliwowy (Orlen), gazowy 
(PGNiG – przejęte przez Orlen) i ener-
getyczny – kopalnie, elektrownie oraz 
spółki zajmujące się przesyłem i han-

dlem energią elektryczną w większości 
kontrolowane są przez skarb państwa.

Wszyscy pamiętamy manewr 
cenowy dokonany w ubiegłym ro-

ku przez PKN Orlen. Gdy latem na 
rynkach światowych zaczęły spadać 
ceny ropy naftowej, cena paliw na 
polskich stacjach benzynowych naj-
pierw ani drgnęła, a potem delikat-
nie się obniżyła. Gdy 1 stycznia br. 
przywrócono wyższą stawkę VAT na 
paliwa, Orlen... obniżył cenę benzy-

ny i oleju napędowego. I wyjaśnił, 
że nie nie zrobił tego wcześniej, 
bo obawiał się szturmu Czechów, 
Słowaków, Niemców i Litwinów na 
przygraniczne dystrybutory. Urząd 
Ochrony Konkurencji i Konsumen-

tów nie dopatrzył się niczego zdroż-

nego w działaniu spółki. Dzięki 
swojej pozycji na rynku Orlen może 
liczyć na nadzwyczajne zyski i ma 
czym się dzielić z fiskusem. 

Identyczny mechanizm obserwu-

jemy w odniesieniu do cen energii 
elektrycznej i gazu. Rząd wie, że im 
wyższe ceny, tym większe przycho-

dy budżetu. Obniżać ceny prądu nie 
chce, gdyż wymagałoby to noweliza-

cji ustawy. Poza tym miło mieć więcej 
pieniędzy na 13. i 14. emerytury, na 
hojne rozdawnictwo środków dla róż-

nych patriotycznych fundacji, ochot-
niczych straży pożarnych, kół go-

spodyń wiejskich, zaprzyjaźnionych 
samorządowców itp. 

W przypadku rynków energii i ga-

zu mechanizm konkurencji nie działa. 
A każdym, kto chciałby naruszyć mo-

nopol, zajmą się kompetentne organy. 
O czym niegdyś boleśnie przekonał 
się Roman Niemyjski, właściciel dzia-

łającej pod koniec lat 90. XX w. elblą-

skiej spółki Halex, która na ogromną 
skalę handlowała rosyjskim węglem 
i została doprowadzona do upadłości 
przez urzędników państwowych. 

Kto dziś pamięta zdolnych ukraiń-

skich muzyków z polskimi paszpor-
tami – Grzegorza Jankilewicza i Wia-

czesława Smołokowskiego, którzy 
założyli nad Wisłą spółkę J&S Group 
Limited i przez lata dostarczali Orle-

nowi rosyjską ropę naftową? 6 lutego 
2006 r. 40 funkcjonariuszy ABW i CBŚ 
wjechało do siedziby tego najwięk-

szego wówczas dostawcy ropy do 
naszego kraju i dokonało przeszu-

kania. Oficjalnie akcja była związana 
ze śledztwem w sprawie tzw. afery 
paliwowej. Jako że obaj muzycy wy-

chowali się na Wschodzie, wiedzie-

li, że nie warto kopać się z koniem. 
Przenieśli się na Cypr, zmienili nazwę 
firmy na Mercuria Group i zajęli się 
interesami w Chinach.

Swoje odcierpiał w aresztach lob-

bysta Marek Dochnal, który miał pla-

ny budowy połączenia energetycz-

nego między Polską a Rosją przez 
Białoruś, Litwę lub Ukrainę. 

Gdy tematem zainteresował się 
najbogatszy Polak, Jan Kulczyk, został 
zauważony, gdy biesiadował w jednej 
z wiedeńskich restauracji z Władimi-
rem Ałganowem, funkcjonariuszem 

rosyjskich służb specjalnych. I jego 
plany budowy interkonektora łączą-

cego Polskę ze wschodnim sąsiadem 
oraz handlu na wielką skalę rosyj-
ską energią elektryczną spaliły na 
panewce. 

Jakiś czas temu, przed wybuchem 
wojny w Ukrainie, pojawiły się infor-
macje, że jedna ze spółek należących 
do Zygmunta Solorza coś kombinuje 
z Rosjanami w sprawie dokończenia 
budowy elektrowni atomowej w oko-

licach Królewca. I ma zamiar w przy-

szłości czerpać zyski ze sprzedaży 
rosyjskiego prądu do naszego kraju. 
Skończyło się na plotkach. Solorz bę-

dzie budował elektrownię atomową 
z Koreańczykami. 

Plany przejęcia puławskich Azo-

tów miał Wiaczesław Mosze Kantor, 
rosyjski miliarder, którego spółka 
Acron produkuje i sprzedaje nawozy 
azotowe. Kluczowym surowcem do 
ich produkcji jest gaz ziemny. Jeśli 

Kantor przejąłby nasz narodowy klej-
not, z pewnością zadbałby o dosta-

wy gazu po wybitnie promocyjnych 
cenach, bez pośrednictwa PGNiG. 
Najnowsze wiadomości o Kantorze 
są takie, że po ataku na Ukrainę jako 
rosyjski oligarcha trafił na wniosek 
Brytyjczyków na listę sankcyjną. Pol-
ski rząd zamroził jego udziały w Azo-

tach i zaczął mówić o ich przejęciu. 
Dlatego rozsądni bogaci ludzie w Pol-
sce albo trzymają się z dala od ener-
getycznych i paliwowych biznesów, 
albo robią interesy bardzo dyskretnie. 

Tanio nie będzie

Wiele osób zadaje pytanie, ile bę-

dziemy płacili za prąd w przyszłym 
roku. Wszak z końcem grudnia wy-

gasa ustawa wprowadzająca w Pol-
sce stałe ceny prądu dla odbiorców 
indywidualnych. Okazuje się, że nikt 
nie wie, co nas czeka. Jesienią spółki 
zajmujące się dostawami prądu złożą 
propozycje taryf do Urzędu Regula-

cji Energetyki. Zapewne będą one 
znacznie wyższe niż dziś obowiązują-

ce. Wolno jedynie mieć nadzieję, że 
prezes URE okaże się nieugięty i nie 
pozwoli monopolistom zbytnio nas 
złupić. Choć i tak tanio nie będzie. 

10 lipca br. minister klimatu i śro-

dowiska Anna Moskwa poinformo-

wała, że zgodnie z przyjętymi przez 
rząd rozwiązaniami limit zużycia ener-
gii elektrycznej dla gospodarstw do-

mowych na rok 2024 wyniesie 3 tys. 
kWh. Nie ma na razie propozycji ceny.

Prawdopodobne jest, że rząd Ma-

teusza Morawieckiego ogłosi zamro-

żoną, niską cenę energii elektrycznej 
tuż przed wyborami. Zadaniem pre-

zesa Urzędu Regulacji Energetyki bę-

dzie zaś jedynie zatwierdzenie taryf 
przedłożonych przez spółki zajmujące 
się dystrybucją – by potem Zarządca 
Rozliczeń SA mógł obliczyć i wypła-

cić im pieniądze z Funduszu Wypłaty 
Różnicy Ceny. Nawet jeśli opozycja 
wygra wybory, wszystko zostanie po 
staremu. Bo dla polityków, bez wzglę-

du na opcję i umaszczenie (czarni, 
niebiescy, czerwoni, czy zieloni), jest 
to mechanizm zbyt cenny, by z niego 
rezygnować. 

Marek Czarkowski

m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

Prezes Urzędu Regulacji Energetyki jako jedyny robi to, 
co do niego należy.
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Lewomyślniej

P
isać o filmie Christophera Nolana „Oppenheimer” 
nie jest ani łatwo, ani dobrze. Ale nie napisać – jesz-

cze gorzej. Tak więc na samym bohaterze, genial-
nym, legendarnym fizyku i szefie projektu „Manhattan”, 
który odpowiadał za skonstruowanie amerykańskiej 
bomby atomowej w 1945 r., nie będę się skupiał. Ani 
na tym, czy postacie kobiece zostały oddane w pogłę-

biony sposób, jak została ujęta kwestia rasizmu bądź 
amerykocentryczności. 

Czas, w którym w Los Alamos powstawała najpotęż-

niejsza w historii ludzkości broń masowego zniszczenia, 
był niewyobrażalnie krwawy. Świat był zdominowany 
przez mężczyzn, przesiąknięty militaryzmem. Był to czas 
Zagłady europejskich Żydów, a także czas, w którym 
rządzony przez Stalina Związek Radziecki stawiał potęż-

ny opór hitlerowskim armiom. Czas, kiedy kończył się 
okres płodowy zimnej wojny i podziału świata na dwa 
wrogie, chwilami stojące na skraju jądrowej konfronta-

cji, obozy polityczne. W tym kontekście to, co działo się 

w laboratoriach Los Alamos, było też w jakimś sensie 
laboratorium nadchodzącej epoki. Film Nolana jest waż-

nym i wartym docenienia głosem przypominającym ów-

czesne dylematy, napięcia, tło dramatycznych decyzji. 
Twórca filmów o Batmanie, „Interstellara”, „Incepcji” czy 
„Dunkierki” mówi językiem filmowym, żeby nie powie-

dzieć popkulturowym, który dociera do setek milionów 
odbiorców na całym globie. Takiej szansy raczej nie będą 
mieć książki czy prace naukowe.

Zapewne istnieją dziesiątki sposobów, na które można 
ten trzygodzinny epos o bombie atomowej oglądać, ko-

mentować, krytykować. Bomba, której próbną eksplozję 
oglądali w połowie lipca 1945 r. jej twórcy i dowódcy 
wojskowi na pustyni w stanie Nowy Meksyk, rozpoczę-

ła nową epokę w historii świata. Jej niszcząca moc za-

skoczyła samych twórców i konstruktorów, światową 
czołówkę fizyków. Skonstruowane na jej podobieństwo 
kolejne dwie bomby trzy tygodnie później staną się 
źródłem zagłady Hiroszimy i Nagasaki. Dla większości 
naukowców, którzy poświęcili lata tej konstrukcji, był to 
wysiłek rozumiany jako śmiertelny wyścig z hitlerowski-
mi Niemcami – kto będzie pierwszy. To był jasno zdefi-

niowany przeciwnik i cel. Hitler już nie żył, akt bezwa-

runkowej kapitulacji został podpisany, wojna z Japonią 
była wygrana. Jednak najpotężniejsza broń w dziejach 
ludzkich wojen okazała się zbyt wielką pokusą, żeby USA 
nie zdecydowały się jej użyć, aby podbić swoją domi-
nację zmierzającą do hegemonii. A śmierć setek tysięcy 

mieszkańców dwóch w sumie przypadkowo wybranych 
japońskich miast miała być sygnałem dla wczorajszego, 
wykrwawionego sojusznika, ZSRR, i reszty świata. Głos 
naukowców przestał mieć znaczenie. Ich przestrogi, prze-

widujące morderczy wyścig o to, kto będzie miał więcej 
jeszcze potężniejszych bomb, sprowadziły na nich oskar-
żenia, kapturowe śledztwa, nagonkę polityczną. Wczoraj-
szy ojciec bomby atomowej stał się z dnia na dzień wro-

giem publicznym, osobą niegodną zaufania i certyfikatów 
bezpieczeństwa. Nad Stanami Zjednoczonymi unosił się 
już duch antykomunizmu i makkartyzmu, a gromadzone 
przez FBI dokumenty, podsłuchy, zapisy inwigilacji ożyły 
jak na zawołanie.

W momencie, w którym ma premierę ta głośna holly-

woodzka produkcja, wariant użycia podobnej broni, choć 
potężniejszej i bardziej nowoczesnej, znowu jest obecny 
w debacie politycznej; niektórzy uważają, że zrobiło się 
groźniej niż podczas tzw. kryzysu kubańskiego w 1962 r. 
„Nasz” świat oskarża o takie zamiary Rosję. 

Mając w głowie spreparowane powody zrzucenia 
bomb na Japonię, z największą grozą śledzę dzisiejsze 
polityczne igranie z konfliktem termojądrowym. Trzeba 
jeszcze pamiętać, że od lat 50. mocarstwa dysponują 
rzeczywiście znacznie potężniejszą bronią wodorową. 
Świat lat 50., 60., 70. i nawet 80. był równocześnie 
świadkiem potężnego, społecznego oporu w postaci 
ruchów antywojennych i haseł pacyfistycznych. Jeden 
ze współtwórców amerykańskiej bomby atomowej, 
polsko-żydowski fizyk Józef Rotblat, pracujący w Los 
Alamos, całe swoje życie „po bombie” poświęcił pracy 
na rzecz rozbrojenia nuklearnego; za działalność (wraz 
z Bertrandem Russellem) w ruchu Pugwash, grupują-

cym uczonych amerykańskich i radzieckich, otrzymał 
w 1995 r. Pokojową Nagrodę Nobla. Jest postacią w Pol-
sce niemal zupełnie nieznaną.

W kolejną rocznicę ataku na Hiroszimę możemy so-

bie tylko życzyć, żeby do głosu doszedł nowy, radykalny 
ruch antywojenny i pacyfistyczny. Po bombie atomowej 
i wodorowej wojny miały być niemożliwe. Tak się nie sta-

ło. Nie wyobrażam sobie, żeby potężny głos sprzeciwu 
wobec wojny i użycia broni masowej zagłady wymagał 
setek tysięcy albo milionów ofiar nowej Hiroszimy. I by-

najmniej nie jest to zagrożenie płynące wyłącznie z puti-
nowskiej Rosji. Si vis pacem – para pacem. Już kiedyś to 
pisałem w tych felietonach. Historia Oppenheimera tylko 
wzmacnia to moje najgłębsze przekonanie.

 n

Roman Kurkiewicz

Świat się rozbroi albo zginie
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Paweł Siergiejczyk

MOTTO:

Zofia Nałkowska: Co ich pcha, że 
(…) idą w śmierć. I wloką za sobą ca-

łe to milionowe miasto, które „idzie 
z dymem” w powietrze.

1 sierpnia to dzień, w którym co 
roku władze państwowe i media – ży-

jące na co dzień bieżącymi wydarze-

niami – przypominają sobie o historii. 
Ale pamiętać to jedno, a myśleć i wy-

ciągać wnioski – drugie. Polityczno-

-medialny obraz powstania warszaw-

skiego każe postrzegać tamte 63 dni 
jako jeden z najważniejszych momen-

tów naszych dziejów. Co roku słyszy-

my o narodowej dumie, godności, 
moralnym zwycięstwie, nikczemności 
Niemców i Rosjan. Najwyraźniej Po-

lacy lubią takie patriotyczne pusto-

słowie, za to bardzo nie lubią, gdy 
im się przypomina o rzeczywistości 
historycznej.

A rzeczywistość była taka, że owe-

go feralnego lata 1944 r. powstańców 
było w Warszawie najwyżej kilka-

dziesiąt tysięcy (z czego większość 
faktycznie nieuzbrojona), a ludności 
cywilnej – prawie milion. Wśród 
warszawiaków znajdowała się duża 
część polskich elit – ludzi wykształ-
conych, myślących, piszących. Tych, 
którym udało się przeżyć pięć lat 
wojny i okupacji, gdy groziła im za-

głada w stopniu większym niż innym 
grupom społecznym. Niejeden z tych 
przedstawicieli polskich elit w czasie 
powstania spisywał na gorąco swo-

je doświadczenia i przemyślenia. 
Te zapiski stanowią lekturę wyjątko-

wo przygnębiającą, a jednocześnie 
prawdziwą – i dlatego jakże różną 
od tego, co można usłyszeć dziś od 

polityków i „urzędowych” historyków 
czy dziennikarzy.

Wbrew pozorom wybuchowi 
powstania nie towarzyszyły radość 
i entuzjazm cywilów. Przynajmniej 
z ówczesnych dzienników nie da się 
niczego takiego wyczytać. Znany pi-
sarz i krytyk literacki Karol Irzykowski, 
mieszkający przy ulicy Filtrowej, pod 
datą 1 sierpnia 1944 r. zanotował: 
„W tej chwili na mojej ulicy, pod mo-

imi oknami niemal, o 5 po południu 
zaczęła się dawno już zapowiadana 
ruchawka. Wielkie huki bomb i gra-

natów, mniejsze pukania pistoletów 
i osobnych karabinów, sypiący się 
gruchot kulomiotów i karabinów 
maszynowych. Ponieważ nie wy-

chodzimy, nawet nie wychylamy się 
z okna, pozostają nam tylko wrażenia 
akustyczne: rozróżnia się instrumenty 
orkiestry i wysuwa się z tego wnio-

ski dramatyczne”. Następnego zaś 
dnia zapisał: „Niemiłe uczucie ma 
się, prowadząc tu w domu życie niby 
normalne, a tam ludzie padają i dzieją 
się posunięcia taktyczne”. A 7 sierp-

nia Irzykowski stwierdzał lakonicznie: 
„Dziś to już śmierć zajrzała ludziom 
w oczy, a przynajmniej pożar”.

Pożary i schrony

Zapomniana obecnie pisarka 
i dziennikarka Stefania Podhorska-

-Okołów, mieszkająca przy ulicy Ho-

żej, w pierwszych dniach powstania 
tak opisywała mieszkańców Warsza-

wy: „Coraz więcej osób schodzi do 
schronu. Niektóre piwnice prywatne 
są urządzane jak pokój. (…) Postawa 
obywatelska i nieobywatelska”. To 
ostatnie zdanie znajduje rozwinię-

cie także w zapiskach innych auto-

rów. Jak w każdej tego typu sytuacji 
wśród cywilów byli ludzie, którzy 

dbali głównie o własną korzyść: spe-

kulanci każący płacić sobie coraz 
więcej za żywność, której w oblężo-

nym mieście szybko ubywało, sza-

brownicy wykorzystujący śmierć lub 
ucieczkę właścicieli mieszkań czy 
sklepów, a nawet zwykli złodzieje, jak 
ci, których opisała 7 sierpnia Maria 
Dąbrowska: „Ale p. Jerzy miał nie-

miłą przygodę. Weszli żołnierze, czy 
podszywający się pod to, i skradli mu 
doskonały zegarek omega”.

Autorka „Nocy i dni” miała też in-

ne niewesołe obserwacje. 10 sierp-

nia odnotowała taką oto sytuację: 
„Rano zjawiła się na Jaworzyńskiej 
Komisja Czerwonego Krzyża, która 
oświadczyła, że zabiera dom na szpi-
tal. Strasznie ważni panowie – ani do 
nich przystąp – urzędują. Powiało na 
mnie biurokratyzmem Polski przed-

wojennej”. Pięć dni później Dąbrow-

ska zapisała: „Dziś jest pierwszy dzień 
bez wody. To pogłębia grozę sytuacji. 
Tragedia zapada w obrzydliwość. 
Pod naszymi oknami w ogródku pa-

ni Kowalczewskiej kopią olbrzymi 
dół kloaczny”.

Larysa Zajączkowska-Mitznerowa, 
dziennikarka, po wojnie powieściopi-
sarka znana pod pseudonimem Bar-
bara Gordon, 12 sierpnia 1944 r. tak 
opisała walczące miasto, obserwując 
je od strony Pragi: „W Warszawie 
ciągle pożary. Potworny jest widok 
palących się zabudowań na Powiślu 
nad samym brzegiem Wisły. Ob-

serwowałyśmy z matką taki obraz: 
z płonących domów uciekają ludzie 
i padają pod obstrzałem. Płomienie 
odbijają się w wodzie i zabarwiają ją 
na czerwono – odnosi się wrażenie, 
że rzeką płynie krew”. Natomiast 15 
sierpnia dodała: „Dziś rocznica cudu 
nad Wisłą. Ale cud był tylko raz. Na 
powtórkę nie zanosi się”.

Powstanie warszawskie w dziennikach

Drugiego „cudu nad Wisłą” 
nie było
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2 września ta sama autorka zapi-
sała: „Zaczął się drugi miesiąc Po-

wstania. Na tamtym brzegu rzeki 
tysiącami giną ludzie, a domy palą 
się jak pochodnie. Nad miastem 
w dzień wiszą ciemne chmury dymu, 
a w nocy jest jasno, jak gdyby świe-

ciły niezliczone słońca. Nie widać już 
nawet tych dwóch czy trzech sztanda-

rów, które powiewały z najwyższych 
budynków”.

15 września Eugeniusz Szermen-

towski, popularny przed wojną pisarz 
i dziennikarz, zanotował: „Już sześć 
pełnych tygodni. Nie chce się 
wierzyć, że to można wytrzy-

mać, przeżyć. A jednak żyje-

my. Siedzę w piwnicy. Zimno 
przejmujące (wieje z kamien-

nej podłogi). Ciemno i głodno. 
Gotować nie można, bo dym 
z komina może zwrócić uwa-

gę wroga. Chleba nie ma ani okru-

szyny”. Widząc zaś swoją sąsiadkę, 
właścicielkę psa, Szermentowski na-

pisał: „Rzecz w tym, iż wszystkie psy 
w okolicy już zjedzone i wielu ostrzy 
sobie zęby na jej tłustego sky-terrie-

ra”. Notatka z 16 września: „Żyjemy 
jak troglodyci – w brudzie, w zimnie, 
o głodzie. (…) Strach pomyśleć, co 
będzie dalej, bo chłody już dają się 
we znaki. Okna w piwnicy zasłoniłem 
kawałkami blachy; szyby dawno wy-

leciały. Wieje jak sto diabłów”. Z kolei 

24 września w dzienniku Szermen-

towskiego znalazła się taka uwaga: 
„Sytuacja więcej niż poważna. Stoi 
mi w myśli Komuna Paryska 1871 r., 
kiedy łapano szczury. Ktoś mi nawet 
już mówił, że żołnierze chwytają psy 
i jedzą je”.

Śmierć za węgłem

W dziennikach z sierpnia i września 
1944 r. pojawiają się również wąt-
ki polityczne. Już pierwszego dnia 
powstania Karol Irzykowski pisał: 

„Wieczór 10, strzelanina prawie usta-

ła. Podobno przez radio nadawali, że 
domy, z których strzał padnie, zosta-

ną zrównane z ziemią. Nie wiadomo, 
czy śmierć nie czyha za węgłem, czy 
się nie zacznie tak, jak było w Wil-
nie, gdzie cywilnych rozstrzeliwano. 
Zawszeć nie jest to Oświęcim ani 
Pawiak. W nocy powinni bolszewicy 
przynieść pomoc. Zapewne wszystko 
jest zsynchronizowane”.

Nadzieja wyrażona w ostatnim 
zdaniu rychło okazała się płonna. 

5 sierpnia Irzykowski zanotował: „Ale 
co się stało z bolszewikami! Nawet 
ich armat nie słychać już od wczoraj. 
Jesteśmy sam na sam z Niemcami. 
Może bolszewicy okrążają Warszawę 
i przyjdą za pewien czas. A tymcza-

sem oni usiłują systematycznie likwi-
dować nasze siły. Jednak to, że nie 
bombardują domów, ani nie usiłują 
dostać się do wewnątrz, świadczy, 
że boją się jeszcze sił polskich. Oby 
utrzymały się aż do odsieczy”. Nato-

miast 7 sierpnia ten sam autor przyta-

czał następującą pogłoskę: „Już kilka 
dni temu słychać było jako coś hu-

morystycznego, że Stalin pogniewał 
się na Polaków za to, że ośmielili się 
pierwsi wyswobadzać samych siebie 
i atakować Warszawę. Słyszano jed-

nak jakąś, rzekomą, kanonadę armat 
bolszewickich na froncie, zwiastującą 
przesuwanie się wojsk bolszewickich 
ku Warszawie”.

W podobnym tonie pisała 6 sierp-

nia Maria Dąbrowska: „Wszyscy ko-

mentują łajdacką postawę Moskali, 
którzy umyślnie zatrzymali swoje 
wejście do Warszawy, aby Niemcy 
mogli nas grzebać. Ich lotnictwo, 
które nas tak przedtem nękało ter-
rorystycznymi nalotami, męczącymi 
całe dzielnice, nie przyszło nam z po-

mocą. Ani jeden samolot sowiecki od 

wybuchu powstania nie pojawił się 
nad miastem. Zapewne Stalin używa 
tego jako atutu wobec Mikołajczyka. 
Albo dasz połowę Polski, albo nie 
wejdę do Warszawy. Kiedy Polacy 

myśleli, że dadzą sobie radę bez So-

wietów, to niech giną. Ale my nie zgi-
niemy, postawa miasta jest świetna”.

Przyjaciółka Dąbrowskiej, pisarka 
Anna Kowalska, pod datą 13 sierp-

nia 1944 r. stwierdziła w dzienniku: 
„Łudzę się, że zdobycie Chartres 
i Châteaudun oraz szybki marsz na 
Paryż w jakiś sposób wpłynie na 
wypadki warszawskie, ale rozwią-

zanie sprawy polsko-rosyjskiej leży 
chyba jeszcze daleko. (…) Jak dłu-

go trwa powstanie, jesteśmy wolni. 

Maria Dąbrowska (nz. z lewej) i Anna Kowalska doceniały to, że dni powsta-

nia są dniami wolności dla warszawiaków, ale miały też świadomość, że płacą 
oni za to najwyższą cenę.

Zamiast narzucać całej Polsce zafałszowaną „pamięć narodową”, 
lepiej zostawić Warszawie i jej mieszkańcom obchody tej rocznicy 
– jako najtragiczniejszego momentu w dziejach miasta.

FOT. ARCHIWUM CEZAREGO GAWRYSIA/FOTONOVA
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Jest to chyba najwyższa cena, jaką 
płacić można za dnie wolności. Po-

palone domy, mordowani ludzie, 
wszędzie żałoba i groza. O Polsko!”. 
A 31 sierpnia Kowalska zanotowała: 
„Tylko coś niespodziewanego może 
ocalić Warszawę, bo brak amunicji, 
wody i jedzenia, zupełna obojętność 
świata każą myśleć o najgorszej 
ewentualności”.

Zacytujmy jeszcze opinię innej pi-
sarki, Zofii Nałkowskiej, która obser-
wowała powstanie z podwarszawskiej 
Adamowizny. 15 sierpnia Nałkow-

ska zapisała w dzienniku: „Powstali 
w chwili, gdy na odcinku Warszawy 
znalazły się trzy nowe dywizje pan-

cerne najlepszego wojska i odrzuciły 
w tym miejscu front na wchód, odzy-

skując zajęty już Radzymin. Jakby nie 
mieli wywiadu, jakby działali na ślepo, 
nie zapewniwszy sobie synchroniza-

cji z akcją na froncie, nie nawiązaw-

szy z sojusznikiem do chwili ostatniej 
porozumienia. Jak dzieci, jeszcze 
raz wciągnięte w śmiertelną zabawę 
wojny, ginące dziesiątkami tysięcy, 
zawsze mężne i zawsze niemądre. Co 
ich pcha, że wsłuchują się w te głosy 
po nocy i idą za nimi w śmierć. I wlo-

ką za sobą całe to milionowe miasto, 
które »idzie z dymem« w powietrze. 
Czym jest ta dymiąca rana na mapie 
globu w układzie politycznym świata, 
w decyzjach historii”.

Osamotnione miasto

Świadomość osamotnienia War-
szawy była wśród przedstawicieli pol-
skich elit coraz większa. Nikomu nie 
mieściło się w głowie, że powstanie 
mogło nie być uzgodnione z Moskwą. 
Bo choć militarnie skierowane było 
przeciw Niemcom, to politycznie mia-

ło charakter antyradziecki. A żadna 
akcja antyradziecka w tamtym czasie 
– gdy gigantyczny walec Armii Czer-
wonej przetaczał się w stronę Berlina 
– nie miała szans. Zupełnie zrozumia-

łe porównania z Paryżem nie brały 
pod uwagę smutnej rzeczywistości: 
tam sierpniowe powstanie zorgani-
zował francuski ruch oporu, który 
był sojusznikiem wkraczającej armii 
amerykańskiej, natomiast w Warsza-

wie do walki z Niemcami przystąpiła 
Armia Krajowa podległa rządowi RP 
w Londynie, który od ponad roku nie 
utrzymywał stosunków dyploma-

tycznych z ZSRR. Wizyta premiera 
Stanisława Mikołajczyka w Moskwie 
na przełomie lipca i sierpnia 1944 r. 
niczego nie przyniosła, bo też przy-

nieść nie mogła. Józef Stalin miał już 
swój pomysł na powojenną Polskę 
i nie zamierzał pomagać „londyńskim 
Polakom” w przywróceniu przedwo-

jennego porządku.
79 lat po tych wydarzeniach po-

wstanie warszawskie nadal pozostaje 

przedmiotem bezkrytycznego kultu 
wspieranego państwowymi środka-

mi i medialną bezmyślnością. Instytut 
Pamięci Narodowej od dawna próbu-

je uczynić z rocznicy 1 sierpnia świę-

to ogólnopolskie, choć w Krakowie 
czy Poznaniu, nie mówiąc już o Ka-

towicach, Wrocławiu, Szczecinie czy 
Gdańsku, żadna lokalna pamięć o zry-

wie Warszawy nie funkcjonuje. Może 
więc, zamiast sztucznie narzucać całej 
Polsce zafałszowaną „pamięć narodo-

wą”, lepiej zostawić Warszawie i jej 
mieszkańcom obchody tej rocznicy 
– jako najtragiczniejszego momen-

tu w dziejach miasta, po którym na 
szczęście stolica mogła się odrodzić? 
I odrodziła się – jako nowoczesna me-

tropolia i centrum polskiej kultury.
Trudno bowiem nie przyznać ra-

cji Annie Kowalskiej, która pod datą 
31 sierpnia 1944 r. poczyniła w dzien-

niku taką uwagę: „Męczący jest dwo-

isty stosunek do wydarzeń: uczucie 
lojalności do walczących, do ciągłej 
tradycji i losu polskiego, a jedno-

cześnie wstręt do rzeczy nieudanych, 
do ciągłych klęsk i niepowodzeń”.

Paweł Siergiejczyk

W tekście wykorzystano następujące publikacje: 
Dzienniki z Powstania Warszawskiego, Łomianki 
2020; Anna Kowalska, Dzienniki 1927-1969, 

Warszawa 2008; Zofia Nałkowska, Dzienniki 
czasu wojny, Warszawa 1972.
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O
d dwóch państw domagamy się uznania ludobój-
czego charakteru ich dawnych czynów: od Rosji 
za Katyń i od Ukrainy za rzeź wołyńską. Ale defi-

nicję ludobójstwa wypełnia jedynie zbrodnia ukraińska. 
I nigdy dość przypominania, że miała ona monstrualne 
rozmiary (według prof. Grzegorza Motyki pochłonęła 
100 tys. ofiar polskich naprzeciw 10-15 tys. ukraińskich 
ofiar polskiego odwetu) oraz że była przez Ukraińców do-

konywana z niesłychanym okrucieństwem (prof. Ryszard 
Szawłowski ukuł nawet termin genocidum atrox – ludo-

bójstwo zwyrodniałe). Pomordowani nie mają grobów – 
zaplanowane w roku 2005 urządzenie ok. 100 polskich 
cmentarzy urwało się w roku 2013, bo Ukraina wciąż 
mnoży trudności. A jednak – audiatur et altera pars. Trze-

ba się wsłuchać w racje także tamtej strony.
Oto w Polsce, na wzgórzu Monasterz, stał sobie po-

mnik nagrobny 62 żołnierzy UPA. Ja naprawdę wiem, 
że UPA była organizacją zbrodniczą, niemniej jednak 
pomnik został postawiony legalnie. W roku 2016 został 
on zniszczony. Sprawców nie wykryto, choć pewnie nie 
było to niemożliwe. Pomnik od-

budowano dopiero po czterech 
latach i wtedy… jakby przy-

znano rację niszczycielom. Bo 
nie przywrócono ani wyrytych 
uprzednio nazwisk poległych, 
ani napisu: „Zginęli za nie-

podległą Ukrainę”. Podobno istnieją wątpliwości co do 
liczby ofiar. Lecz póki niepewności nie usunie ekshuma-

cja, nie ma powodu, by kwestionować liczbę utrwaloną 
w ukraińskiej tradycji. Natomiast nie sposób już pojąć, 
dlaczego trzeba było zastąpić napis dotychczasowy for-
mułą: „Zginęli w walce z NKWD”. Bo niby za co zginęli? 

To właśnie w odpowiedzi na Monasterz strona ukraiń-

ska zareagowała zakazem budowy cmentarzy ofiar wo-

łyńskich. Zgoda, reakcja ta była niewspółmierna i trudno 
nie uznać, że poszukano pretekstu. Lecz właściwie po co 
strona polska dała ten pretekst? Bo Ukraińcy mogą bez 
końca przypominać dzień 24 czerwca 2005 r., gdy we 
Lwowie otwarto Cmentarz Orląt. Tak, było z tym sporo 
przepychanek, trochę awantur, nawet jeszcze po otwarciu 
cmentarza, ale nekropolia Polaków walczących o polski 
Lwów stoi sobie w ukraińskim Lwowie zgodnie z polskimi 
wyobrażeniami. Symbol chwały polskiego oręża w woj-
nie z Ukraińcami! Czy naprawdę zbyt wygórowane były 
ukraińskie oczekiwania, by pomnik w Monasterzu reali-
zował z kolei ukraińską pamięć, ukraińskie wyobrażenia? 

Cmentarz Obrońców Lwowa – to kontekst bez-

pośredni. Ale jest jeszcze sporo kontekstów pośrednich, 
które przy okazji zbrodni wołyńskiej nie są na ogół przy-

woływane. W mojej niedawnej książce „Pamięć groma-

dzi prochy” przytaczam takie oto wspomnienie Józefa 
Rybickiego: „Ukraińcy zamordowali w nocy siekierą 
dwóch naszych żołnierzy stojących na czujkach. Akcja 
naszego dowództwa była natychmiastowa i bezwzględ-

na: zastosowano odpowiedzialność zbiorową. Miejsco-

wą wieś otoczono, odbyto sąd nad tutejszą ludnością, 
po czym podpalono domy, a wszystkich mieszkańców 
wymordowano. Do dziś to pamiętam: płonąca wieś, 
wrzaski ludzkie i strzały żandarmerii, która likwiduje 
wszystkich po kolei”. Wieś galicyjska, która znikła z po-

wierzchni ziemi w roku 1919, wydaje się zapowiedzią 
wielu wsi wołyńskich, po których w roku 1943 też nie 
zostało ani śladu.

Źródła ukraińskie z tegoż 1919 r. informują o dokony-

wanych przez Polaków rozstrzelaniach bez sądu i paleniu 
przez nich Ukraińców żywcem, po uprzednim oblaniu ich 

naftą. Z kolei prof. Andrzej Leon 
Sowa, opisując pacyfikacje wsi 
ukraińskich w roku 1930, wspo-

mina m.in. o zabawie polskich 
żołnierzy, polegającej na robie-

niu z ukraińskich dziewczyn „tu-

lipanów”. Czyli na wieszaniu ich 
głową w dół, ze spódnicami odsłaniającymi dolne partie 
ciała – bielizny spodniej wieś wówczas nie nosiła. Tak, 
akurat wtedy nikogo nie mordowano. Lecz przecież naj-
trudniej wybaczyć upokorzenie. A w roku 1938 masowo 
burzono cerkwie. Najtrudniej wybaczyć podniesienie ręki 
na sacrum.

Żadna dyskusja o rzezi wołyńskiej nie powinna uciekać 
od jej przyczyn. A te przyczyny sięgają daleko w prze-

szłość i nie sposób ich tu nawet zasygnalizować. Tyle 
że rzeź wołyńska przekroczyła wszelkie wyobrażenia, że 
może być porównywana tylko do dokonywanych w zbli-
żonym czasie w Jugosławii zbrodni katolickich ustaszy 
na prawosławnych Serbach. To były też narody pobra-

tymcze… W każdym jednak razie, właśnie ze względu na 
wyjątkowość i rozmiar zbrodni, strona ukraińska powinna 
wydać zgodę na wszystkie polskie ekshumacje. Zgodę 
– mimo wszystko – bezwarunkową. A polski rachunek 
sumienia i tak jest konieczny. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Pamiętając o kontekstach

Żadna dyskusja o rzezi wołyńskiej 
nie powinna uciekać od jej przyczyn.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Joanna Kuciel-Frydryszak

Na osłęby, zwane też przystępami 
lub swatami, do domu panny mło-

dej wysyłany jest rajko, nazywany 
również dziewosłębem albo swa-

tem. Często to ktoś z rodziny, kto ma 
rozeznać, czy chłopak zostanie przy-

jęty, ponieważ wybiera mężczyzna 
i mężczyzna – ojciec dziewczyny – 
propozycję przyjmuje albo odrzuca. 
Małżeństwo chłopskie to spółka, któ-

ra ma zabezpieczać przetrwanie ro-

dziny, a nie romantyczny, emocjonal-
ny związek ludzi sobie bliskich. „Na 
wsi nie patrzy się przeważnie ani na 
charakter, ani na wartości duchowe, 
byle tylko były morgi, to wszystko 
inne da się jakoś zrobić! Słusznie też 

ktoś powiedział: »Gdyby koza morgi 
miała, toby zaraz się wydała«”, pisze 
Maria Kielarowa w 1939 r. w gazecie 
„Kobieta Wiejska”. 

Melania Burzyńska, rocznik 1917, 
należy do najlepszych partii we wsi 
Jaświły na Podlasiu. Jej ojciec, nie 
dość że bogaty, w dodatku pełni 
funkcję wójta. I jeszcze – i tu już na-

prawdę akcje dziewczyny idą moc-

no w górę – Melania nie ma braci, 
czyli nie będzie problemu z podzia-

łem majątku, jej siostry się wyda, 
spłaci i „pójdą na stronę”, jak się 
mówi w sytuacji, gdy żona przepro-

wadza się do rodziny męża. Wżenić 
się w gospodarstwo ojca Melanii to 
marzenie, więc gdy tylko dziewczyna 

dorasta, drzwi ich domu się nie za-

mykają. „Było więc ich u mnie, oj 
było! Co jeden to przystojniejszy 
lub z większym posagiem – wspo-

mina. – Jeżeli dobrze spamiętałam, 
to naliczyłam 32, nieraz kilku z tej 
samej wsi, ba!, z tego samego do-

mu”. Melanii wpada w oko pewien 
Bronek, miły, przystojny i po siedmiu 
klasach, ale co z tego? „Ojciec mój 
sprzeciwił się moim planom, a nie do 
pomyślenia było mu się opierać. Nie 
podjęłam walki o mego chłopca”, 
wyznaje. Przyjeżdżają więc kolejni 
i chociaż Melania czerpie satysfakcję 
ze swojej mocnej pozycji, dociera do 
niej, że ona sama w tym wszystkim 
kompletnie się nie liczy: „Byłam tylko 
przymusowym towarem, który musi 
się wziąć razem z gospodarstwem”.

W końcu zjawia się u niej w kon-

kury chłopak na medal: bardzo bo-

gaty, po szkole krawieckiej, do tego 
przystojny i wysoki. „Był u nas parę 
razy sam, parę razy przysłał rajka 
i po pewnym czasie zaproponował, 
że do mnie przyjdzie w przystępy 
jego starszy brat, a on poczeka na 
Reginę (siostrę Melanii), która mia-

ła wówczas 15 lat i jeszcze bratu da 
posag, a Renię weźmie bez posagu”. 
Melania nie reflektuje na tę propozy-

cję, oddała już serce innemu, który 
zaimponował jej lepszym pochodze-

niem i wykształceniem – aż średnim. 
Są po słowie, gdy on nagle zaczyna 
się ociągać, a do Melanii docierają 
wieści, że ojciec innej dziewczyny 

urabia chłopaka, by ożenił się z jego 
córką. Melania czeka jednak cierpli-
wie, aby narzeczony dał na zapowie-

dzi. I w końcu daje, ale Melanii o tym 
nie informuje, ponieważ panną mło-

dą będzie inna. „Runął cały wymarzo-

ny gmach szczęścia!”, pisze po latach 
Melania Burzyńska.

Tradycja umów przedślubnych 
wciąż się trzyma mocno także w in-

nych klasach, jednak wyższe, a także 
niższe w miastach, częściej dobierają 
się w małżeństwa zgodnie z prawem 
serca – choć w obrębie swoich klas 
– a nie z nakazu rodziny i w efekcie 
zimnych kalkulacji (poza arystokra-

cją czy bardzo bogatymi rodzina-

mi, gdzie dziedziczenie majątku ma 
ogromne znaczenie i gdzie wciąż to 
ojciec ma decydujący głos).

Wiano w rodzinach chłopskich 
znacznie się różni od tego w rodzi-
nach mieszczańskich. Kiedy w 1919 r. 
Stefania Marchew, córka kupca i śpie-

waczki, wychodzi za mąż za zakocha-

nego w niej do szaleństwa młodego 
poetę Juliana Tuwima, małżonkowie 
spisują, że wnosi ona do małżeństwa 
całkiem spory posag: „50 000 marek 
[do 1924 r. w Polsce obowiązującą 
walutą była marka polska], nato-

miast w wyprawie ślubnej: gardero-

bę i meble, skórzaną kanapę, 12 krze-

seł, pianino firmy C.M. Schroeder, 
6 obrazów olejnych, bibliotekę ze 100 
tomami książek, 4 lichtarze srebrne, 
łyżeczki do herbaty, dwa dywany 
perskie, lustro-tremo [lustro stoją-

ce – przyp. J.K.-F.], lampę wiszącą, 
skrzynie do węgla z drzewa sosno-

wego, całkowite urządzenie kuchni, 
a także rozmaite drobiazgi służące do 
upiększenia mieszkania”.

W rodzinach chłopskich przede 
wszystkim najpierw trzeba zrobić 

W rodzinach chłopskich trzeba zrobić rozpoznanie i ustalić, 
co kto posiada i czy uda się dzięki małżeństwu 
zabezpieczyć potrzeby pozostałych członków rodziny.

Każda wieś prowadzi swój niepisany rejestr złamanych serc. 
Największy lęk dziewcząt budzi małżeństwo za morgi

Nie zadawaj się z plewami, 
bo cię świnie zjedzą
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rozpoznanie i ustalić, co kto posia-

da i czy uda się dzięki małżeństwu 
zabezpieczyć potrzeby pozostałych 
członków rodziny. „Kawaler ma kil-
ka morgów ziemi, budynki gospo-

darskie i dom mieszkalny – chce 
się żenić – chce sobie wyszukać 
towarzyszkę życia. Czy idzie do tej, 
którąś sobie sercem upatrzył? Gdzie 
tam. Oto pewnego wieczora wysy-

ła trzech swatów, każdego do innej 
dziewczyny. Dobrze po północy 
pośrednicy mocno podchmieleni 
wrócili z nowinami i opowiadają, 
co gdzie słyszeli, a kawaler milczy. 
Wreszcie uradzili, że Jaga Gózikówna 
dostanie 5 morgów ziemi, 2 morgi 
łąki, 2 krowy i cielę, a do tego jeszcze 
dużą wyprawę i coś złotych na doda-

tek – Jaga jest najbogatsza i z nią się 
będzie żenił. Kawaler obliczył doku-

mentnie morgi, krowy, pierzyny i zło-

ciaki i stwierdził, że bogatszej od Jagi 
w całej okolicy nie ma – zatem bę-

dzie to jego żona”, pomstuje w „Ko-

biecie Wiejskiej” G. Surmaczowa.
Autorka artykułu nie nazywa rze-

czy po imieniu, a przecież rzeczona 
Jaga Gózikówna właśnie została 
sprzedana.

„W 1922 r. ogłosili mnie do że-

niaczki i że mam 12 mórg majątku 
– pisze uczestniczka konkursu na 
pamiętnik kobiety wiejskiej stylem, 
jakim się informuje o przetargu. 

– Zaczęły przyjeżdżać kawalery, ale ja 
nie byłam panna marna. Życie mia-

łam w sobie, nie byłam ostatnia cia-

majda. Miałam te 17 lat, nigdy sobie 
nie pomyślałam, że ojciec dla mnie 
chce źle”.

Zjawił się szybko poważny kandy-

dat i mężczyźni się dogadali: przyszły 
mąż wniósł 2000 marek, ojciec dał 12 
morgów ziemi. Mąż przyprowadził  

krowę, a ojciec dał starą szkapinę. 
„Mój mąż przyjechał do mnie na za-

ręczyny przy ostatku października, 
a 18 listopada braliśmy ślub. Tyle 
było naszego zapoznania. Za cze-

piec kupiliśmy sobie łóżko, dwoje 
prosiąt i za resztę mój mąż oddał 
sobie kawalerski dług”, wspomina 
dziewczyna.

Policzone musi zostać wszystko: 
każda kura, talerz i poduszka. Umo-

wę przedmałżeńską zatwierdza no-

tariusz, nawet jeśli nowe, wspólne 
gospodarstwo ma znikomą wartość. 
W archiwum w Kaliszu wśród przed-

małżeńskich kontraktów znajdujemy 
ten zawarty przez Jadwigę Paterek, 
córkę rolnika z Maciejewa, i Walen-

tego Zaradniaka, rolnika z Koźmina. 
Umowa głosi, że w małżeństwie 

obowiązywać będzie „wspólność 
majątkowa”, a wartość wspólnego 
majątku szacowana jest na 1000 zł. 
Natomiast opłata urzędowa od owe-

go zapisu wynosi 70 zł.
– Ludzie żenili się z zagonami 

– stwierdza Jadwiga Krasucka z do-

mu Paciorek, rocznik 1930, której 
matka, pochodząca z mazowieckiej 
wsi Radomyśl, mając 16 lat, została 
wydana za starszego o 21 lat męż-

czyznę. Nikt nie pytał o jej zgodę. Nie 
była do niczego potrzebna. – Co mia-

ła zrobić, jak jej młodszego chłopca 
dziadek pogonił – wyjaśnia Jadwiga 
Krasucka.

Ojciec swoje złamane serce leczył 
całe życie. Rodzina wiedziała, że od-

dał je córce francuskiego gospoda-

rza, Stefanii, gdy rzuciło go do Fran-

cji, skąd – kiedy zaczął się światowy 
kryzys – został odesłany i z czym się 
nigdy nie pogodził. Przywiózł ze so-

bą garnitur i trzy kapelusze, w tym 
melonik. W Polsce dorobił się czwór-
ki dzieci, najmłodszego, gdy miał 
54 lata.

– Dla nas był dobry, ale na gospo-

darkę się nie nadawał, tęsknił za 
Francją, opowiadał, jak tam jest, to 
u nas i za sto lat nie będzie. Wszyscy 
szli kosić, a on zawsze na końcu, taki 
był z niego gospodarz – opowiada 
córka Bolesława Paciorka.

Każda wieś prowadzi swój niepi-
sany rejestr złamanych serc. Jadwi-
ga Krasucka pamięta więc dobrze 
M., która została wydana za boga-

tego, chociaż kochała biednego Sz. 
I wszyscy wiedzieli, że nosi mu na 
drugi koniec wioski jedzenie, bo mi-
łość nie wygasła, a Sz. się nigdy nie 
ożenił.

I wraca też myślą do historii Mary-

si, którą dali na przymus do małżeń-

stwa, za majętnego.
– Opowiadała mi mama, że Mary-

sia całe życie klęła Ignacego, swoje-

go swata, tak nie lubiła męża. A mia-

ła z nim ośmioro dzieci. Pani sobie 
wyobraża, mieć tyle dzieci i chłopa 
nie lubić?

– Wszystko miało znaczenie: czy 
ze wsi szlacheckiej się pochodziło, 

Policzone musi zostać wszystko: każda kura, talerz i poduszka. 

Kobieta dojąca krowę w oborze we wsi Rząśnik, rok 1935.

eprasa.pl b83eb31a24



30 PRZEGLĄD 31.07-6.08.2023

HISTORIA

czy z włościańskiej – opo-

wiada Elżbieta Orzyłowska-

-Łęczycka, nauczycielka, 
autorka monografii mazo-

wieckich wsi Białki i Ra-

domyśli. – Zawsze się na 
to zwracało uwagę, więc 
kto się urodził we wsi 
włościańskiej, nie starto-

wałby do nikogo ze wsi 
szlacheckiej. Jak ktoś miał 
nazwisko zakończone na 
-ski, czuł się kimś i szukał 
podobnego do siebie. Jesz-

cze w późnym PRL-u to się 
liczyło i moje koleżanki się 
cieszyły, że ich córki dobrze 
wyszły za mąż i będą miały 
-ski w nazwisku. 

Rodzina Elżbiety Orzy-

łowskiej-Łęczyckiej, ze 
strony zarówno ojca, jak 
i matki wywodziła się ze 
szlachty zaściankowej, toteż 
w domu, w izbie głównej 
nad drzwiami wisiały herby. 
W następnych pokoleniach 
ubożeli, dzieląc ziemię mię-

dzy liczne potomstwo i ko-

niec końców, jak wielu zu-

bożałych szlachciców, żyli całkiem 
podobnie do chłopów. Jednak herb 
rodowy pozostał i dla nich na zna-

czeniu nie stracił.
– Różnica między rodzinami szla-

checkimi a włościańskimi głównie 
polegała na większej zamożności 
w przypadku tych pierwszych, dba-

łości o zagrodę, na bardziej staran-

nym sposobie ubierania się. Ale 
przede wszystkim na poczuciu więk-

szej wartości. Moja babcia Wiktoria, 
matka ojca, potrafiła mi przypo-

mnieć, że nie przystoi mi z takim czy 
innym biednym się zadawać. A jak 
mój stryjek się zakochał w biednej, 
to mu dziadek powiedział: „Nie za-

dawaj się z plewami, bo cię świnie 
zjedzą” – mówi Elżbieta Orzyłowska-

-Łęczycka. (…)
Małżeństwo rodziców Janiny Kra-

suckiej z mazowieckiej wsi Białki nie 
doszłoby nigdy do skutku, gdyby nie 
wypadek.

– Mój tatuś upatrzył sobie dziew-

czynę. Jednak jej rodzice cały czas 
mówili, że jego rodzina to dziady. 
Nie mógł się z nią ożenić, ale zabie-

rał na huśtawkę jej młodszą siostrę. 

Któregoś dnia ona z tej huśtawki 
spadła i złamała sobie obie nogi. Le-

żała długo w szpitalu, a mój ojciec 
odwiedzał ją, zanosił jej różne ziarnka 
i cukierki. Okazało się, że jedna no-

ga bardzo źle się zrosła, była krótsza 
i krzywa. Mój dziadek chciał wysłać 
mamusię do Warszawy na operację. 
Wtedy tatuś jej powiedział: „Nigdzie 
nie jedź, ja się z tobą ożenię, nawet 
jak będziesz miała jeszcze gorszą tą 
nogę”. I słowa dotrzymał – opowia-

da Janina Krasucka, a po jej twarzy 
płyną łzy.

Jej ojciec, starszy od matki o 18 lat, 
przed wypadkiem nie mógłby się 
z nią ożenić, gdyż pochodził z dzia-

dów. Kiedy dziewczyna ma defekt, 
przeszkoda przestaje mieć znaczenie.

W rodzinie Piotra Kieżuna zacho-

wała się opowieść o tym, jak wyda-

na za mąż została jego praprababcia 
Olesia. „Nie miała jeszcze 20 lat, kie-

dy jej ojciec postanowił ją wydać za 
mąż. Trzeba przyznać, że to nie było 
małżeństwo z miłości. Babcia bar-
dzo się wzbraniała przed tym zamąż-

pójściem, choć szanse, że do niego 
nie dojdzie, były bardzo małe. Matka 

była po jej stronie, ale pra-

dziadek Kłosek nie chciał 
o niczym słyszeć. Gdy obie 
próbowały go przekonać, że-

by zrezygnował z decyzji, ten 
tylko rzucił: »A kij gdzie?«. 
Nie było rady. Babcia została 
panią Nowosielską. Urodziła 
siedmioro dzieci”, opowia-

dała Piotrowi Kieżunowi jego 
babcia, Maria Karpińska.

Praprababcia pochodziła 
z dość majętnej w porów-

naniu z resztą mieszkańców 
wsi rodziny i prawdopodob-

nie, podejrzewa Piotr Kieżun, 
jej ojcu nie zależało na mająt-
ku przyszłego zięcia, ponie-

waż to ona wnosiła w mał-
żeństwo spory posag.

– Sądzę, że w grę mogły 
wchodzić jakieś kwestie 
związane ze statusem spo-

łecznym. Jan Kłos, ojciec 
babci Olesi, był kowalem, 
bartnikiem, rusznikarzem. 
Był zamożny, bo był obrotny 
i roztropnie wydawał pienią-

dze, upatrzył sobie zięcia, 
który wydawał mu się pra-

cowity – opowiada Piotr Kieżun.
Okazuje się jednak, że mąż Olesi, 

tzw. dobry człowiek, lubi się napić 
i zamiast pomnażać majątek, trwoni 
go. W końcu to Olesia okazuje się 
roztropniejsza i za ostatnie pieniądze 
kupuje połowę domu, bo przeczucie 
podpowiada jej, że rodzina zostanie 
z niczym. Jej mąż Franciszek zdaje 
sobie sprawę, że w finansach mu nie 
wychodzi, i mawia: „Twoja ojcowizna 
mi się nie wiedzie”.

Elżbieta Orzyłowska-Łęczycka 
z rodzinnych przekazów szczegól-
nie zapamiętała ten o ucieczce babci 
Wiktorii. – Dziadek mój, Lucjan, był 
garbaty i cherlawy, ale dowcipny, 
miał w sobie to coś. Twierdził, że 
ma dobre żenidło. Kiedy postano-

wili go ożenić, znaleźli mu piękną 
dziewczynę. Jak swat go przywiózł 
do mojej babci, to od razu uciekła 
do alkierza, a stamtąd przez okno. 
I tak było kilka razy. Aż w końcu 
przytrzymali ją bracia i doszło do 
rozmowy, wytłumaczyli jej, że Lucio 
ma dużo ziemi, budynki. „Będziesz 
miała dobre życie”, przekonywali 
ją. W końcu powiedziała: „Dobrze, 

Noszenie wody to jedna z większych bolączek kobiet. 
Lipnica Murowana w Małopolsce, rok 1932.

FOT. NAC (2)
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skoro mnie dajecie na zatracenie”. 

A potem opowiadała swojej syno-

wej, że przez pół roku nie poszła 
z nim do łóżka. Ale jej teściowa była 
mądra i mówiła: „Wikciu, niech się 
Wikcia przekona do Lucia, bo Lucio 
jest dobry człowiek”. I chyba się 
przekonała, skoro sześcioro dzieci 
spłodzili.

Przekazywane z pokolenia na 
pokolenie opowieści o swatach 
naszych przodkiń zawierają zaska-

kująco wiele detali. Rzadko kiedy 
przybierają formę suchej relacji czy 
zdawkowego sprawozdania, często 
to emocjonalna opowieść z dialo-

gami i akcją. Jeśli nawet niewiele 
wiemy o przeszłości naszych ro-

dzin, a nasza babka została wydana 
za morgi lub z innych, na przykład 
statusowych powodów, zwykle 
o tym słyszeliśmy. Jest to bowiem 
jedno z tych wydarzeń, które nazna-

cza życie kobiet głęboko, a czasem 
tragicznie. Ów wyrok na kobiecą 
wolność bywa bardzo szczegółowo 
przez nie zapamiętywany, ponieważ 
towarzyszy im wstrząs emocjonal-
ny. Neuropsychologia opisuje takie 
momenty jako flashbulb, efekt lam-

py błyskowej. Pamięć fleszowa za-

mraża obraz, rejestrując precyzyjnie 
na przykład, jak byliśmy ubrani, gdy 
stało się coś, co zmieniło nasze ży-

cie lub co najmniej nim wstrząsnę-

ło. Potrafimy odtworzyć nastrój, jaki 
towarzyszył nam tuż przed incyden-

tem, albo zdanie, które padło i któ-

rego już nigdy nie zapomnimy. Dla-

tego Piotr Kieżun, tak jak wcześniej 
trzy pokolenia jego rodziny, wie, że 
Olesia, gdy sprzeciwiała się zamąż-

pójściu, usłyszała od ojca: „A kij 
gdzie?”.

Dlatego też rodzina Elżbiety Orzy-

łowskiej-Łęczyckiej zawsze będzie 
sobie opowiadać o babci Wikci, 
która swoim braciom usiłującym 
zmusić ją do zamążpójścia oświad-

czyła: „Dobrze. Skoro dajecie mnie 
na zatracenie”.

„Rodzina wiejska potrzebuje 
zmiany etycznej” – nawołuje Igna-

cy Solarz, nauczyciel i twórca Uni-
wersytetu Ludowego w Szycach 
i Gaci Przeworskiej, i przekonuje, 
że z rodziny należy uczynić zwią-

zek dobrowolny i naturalny, a także 
moralnie silny.

Na razie na dobrowolność mogą 
bardziej liczyć dziewczęta z bied-

nych rodzin, niemające atutów, które 
można by przehandlować. Jednak 
i w tym przypadku pojawia się ryzy-

ko, że zjawi się gospodarz majętny, 
który zechce dziewczynę poślubić, 
bo wprawdzie ona nie posiada mor-
gów, ale za to ma urodę i młodość, 
a przede wszystkim jest potrzebna, by 
zająć się jego dziećmi, bo żona umar-
ła. Albo dziewczyna cieszy się opinią 
gospodarnej. Przechodzi wtedy rekru-

tację jako opiekunka i gospodyni, de-

cydują względy utylitarne, nieistotne, 
kim ona jest i czego dla siebie chce. 
Skoro kawaler nie żąda posagu, rodzi-
ce nie mogą się oprzeć takiej okazji, 
wydają dziewczynę bez względu na 
reputację mężczyzny. Drugi raz taka 
gratka może się nie trafić.

16-letnią Eugenię L. z Mazowsza, 
którą osierociła matka, gdy dziew-

czynka miała osiem lat, wychowuje 
ojciec. Człowiek miastowy, dosyć 
zamożny, wżenił się w gospodarstwo 
ładnej, zdrowej wiejskiej dziewczyny 
i teraz, po jej śmierci, stara się za-

pewnić swoim dzieciom wszystko, 
czego potrzebują. „Śpiew ptaków 
i łany pszenicy kołysane wiatrem 
wprowadziły mnie w rajski nastrój. 
Podskakiwałam sobie po szerokiej 
polnej drodze” – po latach opisuje 
Eugenia ostatni ze szczęśliwych dni 
w jej życiu.

Gdy w rajskim nastroju wcho-

dzi do domu, zauważa ojca ze 
szwagrem, mężem swojej starszej 
siostry. Piją spirytus z miodem, 
a ona natychmiast wyczuwa ich 
podekscytowanie. Szwagier rozma-

wia z nią wesoło, ale 
dziewczyna rozpo-

znaje fałszywy ton. 
W końcu on rzuca: 
– Ty gdzieś tam sobie 
latasz, a nie wiesz, że 
myśmy cię sprzedali 
i już wódkę wypili.

Wiruje jej w głowie, 
powtarza sobie kilka 
razy „to niemożliwe 

żarty”, ale czuje, że to ani żarty, ani 
sen. Ojciec tupie w podłogę:

– Musisz wyjść za mąż.
„A ja wolałam, żeby mnie oskal-

powano, aniżeli wyjść za tego chło-

paka, którego rodzice już mnie wy-

targowali, najbardziej nielubianego 
ze wszystkich, jakich znałam, nie-

okrzesanego, brutalnego”, wspomi-
na Eugenia. Nie chodzi tylko o nie-

go, również przyszli teściowie mają 
fatalną opinię we wsi, należą do za-

możniejszych gospodarzy, ale są pa-

serami. Dla jej ojca ich propozycja 
to okazja, której nie zamierza zaprze-

paścić, ponieważ tamci od razu ob-

wieścili, że nie chcą od niego posagu 
dla córki. Wystarcza im, że dziewczy-

na jest ładna, pracowita i wiele w do-

mu potrafi, bo chowana bez matki, 
a więc wszystkiego musiała się 

nauczyć. Ojca w tej sytuacji nie ob-

chodzą protesty córki. Kupuje jej pięk-

ne ubranie na ślub. Jednak goście 
weselni zwracają uwagę głównie na 
jej smutną twarz. „Wolałabym, żeby 
to był mój pogrzeb. Przeczuwałam, 
że idę na zmarnowanie”, opowiada. 
I tak właśnie się stanie.

Dorosłość dziewczyny wiejskiej 
zaczyna się wraz z jej 16. rokiem ży-

cia. To wiek, kiedy uznaje się ją za 
dojrzałą do małżeństwa. Wkrótce 
zacznie rodzić dzieci i tak już będzie 
przez następne 20 lat. Doskonale 
wie, czego może się spodziewać 
w dalszym życiu: trudu i zmagania, 
a często głodu i samotności. To los 
kobiet w jej rodzinie od pokoleń, dla-

czego jej własny miałby być lepszy? 
Najważniejsze trzymać się tego, co 
przeznaczył dla niej Pan Bóg, i nie 

pragnąć więcej. Wyróżnianie się 
i wywyższanie to oznaka pychy, 
a nieposłuszeństwo staje się 
grzechem. Zapłata za znój czeka 
w niebie, a tu, na ziemi, trzeba 
robić to, co należy: pracować 
i modlić się. (…)

Fragmenty książki Joanny Kuciel-Frydryszak 
Chłopki. Opowieść o naszych babkach, 
Marginesy, Warszawa 2023

Umowę przedmałżeńską zatwierdza notariusz, nawet jeśli nowe, 
wspólne gospodarstwo ma znikomą wartość. 
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Być może sędziowie izraelskiego 
Sądu Najwyższego nie spodziewa-

li się, że 25 lipca będą zmuszeni do 
skrócenia wizyty w Niemczech, której 
celem była celebracja 75. rocznicy 
niepodległości Izraela. Jednak kilka 
pilnych petycji dotyczących reformy 
sądownictwa pokrzyżowało plany 
sędziów i prezes Ester Hajut zadecy-

dowała o szybkim powrocie do kraju. 
Tam zaś już od 30 tygodni trwa go-

rąca debata, która nie ogranicza się 
do murów Knesetu. Uliczne protesty 
wyraźnie pokazują, jak burzliwe są 
nastroje izraelskiego społeczeństwa.

Podgrzała je decyzja parlamentu, 
który 24 lipca przyjął pierwszą usta-

wę z pakietu, bezpośrednio ingeru-

jącą w kompetencje Sądu Najwyż-

szego. Po trzecim czytaniu i głosami 
64 posłów, przy bojkocie opozycji, 
która nie brała udziału w głosowaniu, 
przyjęto ustawę, która zablokuje sę-

dziom możliwość odrzucania decy-

zji administracyjnych uważanych za 
„nieracjonalne”.

Dla wielu sam fakt, że w Izraelu 
stosowano takie rozwiązanie, jest 
dowodem na to, że sędziowie za-

stępują demokratycznie wybranych 
urzędników w rządzeniu krajem, choć 
przecież to nie oni otrzymują od wy-

borców legitymację do sprawowania 
swojego urzędu. Przeciwnicy reformy 
uważają jednak, że ta praktyka jest 
bezpiecznikiem, który może chronić 

prawa obywateli przed nadużyciem 
ze strony władzy, zwłaszcza kiedy te 
prawa nie są zapisane w kodeksach 
czy ustawach. Ich zdaniem łatwiejsze 
może być odwoływanie prokuratora 
generalnego (obecna Gali Baharaw-

-Miara została mianowana w ubie-

głym roku jeszcze przez poprzedni 
rząd, dzisiaj w całości będący w opo-

zycji) czy mianowanie na stanowiska 
ministrów takich osób jak Arie Deri, 
lider ultraortodoksyjnej, sefardyjskiej 
partii Szas, który w ubiegłym roku zo-

stał przez sąd w Jerozolimie skazany 
na karę pozbawienia wolności w za-

wieszeniu za przestępstwa podatko-

we. Już w styczniu tego roku Benia-

min Netanjahu planował powierzyć 

Deriemu tekę ministra zdrowia, lecz 
Sąd Najwyższy zablokował tę nomina-

cję. Sędziowie powołali się właśnie na 
kwestię racjonalności, co zostało skry-

tykowane przez zwolenników koalicji 
i wyborców partii Szas, którzy argu-

mentowali, że kilkaset tysięcy głosów 
oddanych na partię Deriego stanowi 
wystarczającą legitymację do sprawo-

wania władzy i decyzji w tej sprawie 
nie powinni podejmować sędziowie.

Spadek po Brytyjczykach

Stosowanie doktryny racjonalności 
nie jest niczym nowym w izraelskich 
realiach prawnych ani nie jest wyko-

rzystywane wyłącznie do podważania 
decyzji osobowych. W 2007 r., kiedy 
premierem Izraela z ramienia prawi-
cowej partii Kadima (hebr. Naprzód) 

był Ehud Olmert, rząd planował ufor-
tyfikowanie na wypadek ostrzału ra-

kietowego szkół w miejscowościach 
graniczących ze Strefą Gazy. Mia-

ło to dotyczyć jedynie części klas 
w 24 szkołach, co w opinii Sądu 
Najwyższego pozostawiałoby wielu 
uczniów bez odpowiedniej ochrony. 
Sąd zablokował więc decyzję i nakazał 
rządowi wzmocnienie wszystkich sal 
lekcyjnych. To jeden z 44 przypadków 
zastosowania tej doktryny w ostatniej 
dekadzie. Nie jest więc ona naduży-

wana przez władzę sądowniczą.
Izrael nie jest też jedynym krajem 

na świecie umożliwiającym takie 
podejście do rządowych decyzji ad-

ministracyjnych. W Wielkiej Bryta-

nii nazywa się to „nieracjonalnością 
Wednesbury” – od wyroku sądu 
apelacyjnego, który zapadł w 1947 r. 
Toczyła się wówczas batalia sądowa 
między firmą Associated Provincial 
Picture Houses Ltd. a Korporacją 
Wednesbury o umożliwienie otwarcia 
kina w niedzielę, na podstawie Sun-

day Entertainments Act z 1932 r. Kor-
poracja Wednesbury przyznała APPH 
licencję na prowadzenie kina w Staf-
fordshire, pod warunkiem że mło-

dzież do 15. roku życia nie będzie 
mogła z niego korzystać w niedzielę, 
co według APPH wykraczało poza 
kompetencje prawne Wednesbury. 
Po wyroku, który zapadł 10 listopada 
1947 r., brytyjskie prawo precedenso-

we zyskało szczególną cechę, umoż-

liwiającą sądom blokowanie decyzji 
administracyjnych, które są „komplet-
nie absurdalne” i „tak nieracjonalne, 
że żadna racjonalna władza by ich nie 
podjęła”. Izrael, przynajmniej częścio-

wo, przejął w spadku po okresie Bry-

tyjskiego Mandatu Palestyny brytyjski 
porządek prawny, a wraz z nim stan-

dard racjonalności.

Przyjęta przez Kneset ustawa zablokuje sędziom 
możliwość odrzucania decyzji administracyjnych, 
które są uważane za „nieracjonalne”.

Izraelczycy spierają się o system prawny, 
a Hezbollah obserwuje wewnętrzne podziały

Szkoła racjonalności 
czy droga do samozniszczenia?
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Likwidacja tego standardu praw-

nego jest więc efektem sporu między 
tymi, którzy uważają go za wartość 
samą w sobie i linię obrony przed 
autorytaryzmem, a tymi, którzy są 
przekonani, że dzisiaj jest on przede 
wszystkim metodą wyrażania własnej 
opinii i światopoglądu przez sędziów.

Skunks na demonstrantów

Po głosowaniu w Knesecie 24 lip-

ca na ulice izraelskich miast znowu 
wylegli protestujący. Demonstranci 
zablokowali jedną z głównych arterii 
komunikacyjnych w kraju – autostradę 
Ajjalon w Tel Awiwie – a także groma-

dzili się w innych miejscowościach. 
W mediach społecznościowych i tra-

dycyjnych szybko zaczęły się pojawiać 
nagrania ukazujące brutalność poli-
cjantów, którzy użyli wobec obywateli 
nie tylko armatek wodnych i skunksa 
– cuchnącego preparatu chemicznego 
wykorzystywanego regularnie przez 
izraelskie służby do pacyfikowania 
demonstracji i zamieszek. Na licznych 
ujęciach widać funkcjonariuszy służb 
stosujących bezpośrednio siłę, np. 
przerzucających manifestantów przez 
betonowe bariery, żeby usunąć ich 
z blokowanych dróg. Według obliczeń 
państwowego nadawcy Kan, 32 pro-

testujących zostało rannych i musiało 
szukać pomocy medycznej. 

Wielu aktywistów i działaczy 
złożyło skargi na brutalność poli-
cji, przekonując, że wpływa na nią 
konfrontacyjne stanowisko ministra 
bezpieczeństwa publicznego Itama-

ra Ben-Gwira ze skrajnie prawico-

wego ugrupowania Ocma Jehudit 
(hebr. Żydowska Siła). Jednak szef 
policji Kobi Szabtaj w oświadczeniu 
wydanym 25 lipca bronił policjan-

tów, odrzucając oskarżenia o ule-

ganie wpływom skrajnej prawicy:  

„Nie może powstać fałszywe wraże-

nie, że decyzje operacyjne są podej-
mowane z powodu zewnętrznych 
nacisków. Wszystkie rozkazy są wy-

dawane wyłącznie ze względów za-

wodowych i operacyjnych”.
Choć Beniamin Netanjahu po 

głosowaniu w parlamencie wygło-

sił przemówienie telewizyjne, zapo-

wiadając, że jest otwarty na dialog 
w kwestii kolejnych ustaw w pakiecie 
reformy sądownictwa, jego przeciw-

nicy polityczni pozostają sceptycz-

ni. Jair Lapid, lider opozycyjnego 
ugrupowania Jesz Atid (hebr. Jest 

Przyszłość), uważa, że to jedynie pu-

ste słowa. Prezydent Icchak Herzog, 
oficjalnie neutralny, ale przez środo-

wiska prorządowe często traktowany 
jak polityk opozycji ze względu na 
jego wezwania do dialogu w spra-

wie reformy, od wielu tygodni alar-
muje, że w kraju pogłębiają się po-

działy społeczne. W środę 26 lipca 
wezwał wszystkich Izraelczyków do 
powstrzymania się od przemocy, za-

znaczył również, że bezpieczeństwu 

kraju zagraża rosnąca liczba rezerwi-
stów, którzy chcą odmówić służby, 
jeśli reforma sądownictwa zostanie 
przeforsowana.

Sędziowie Sądu Najwyższego, 
którzy wrócili do kraju po przegło-

sowaniu reformy, podjęli decyzję, 
że w tej chwili nie zawieszą nowego 
prawa, choć wpłynęły do nich pety-

cje w tej sprawie, a jedną z nich po-

parła prokurator generalna Baharaw-

-Miara. Wnioskujący domagają się 
m.in. nakazania Netanjahu rezygnacji 
ze stanowiska szefa rządu, co jednak 
wymagałoby od sędziów uznania 

Do rozpędzenia demonstracji policja użyła armatek wodnych i skunksa 
– cuchnącego preparatu chemicznego. Jerozolima, 24 lipca 2023 r.

FOT. AFP/EAST NEWS

Ponad 50% pytanych Izraelczyków przyznało, 
że boi się wybuchu wojny domowej.
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za niekonstytucyjne jednego z Praw 

podstawowych – 13 ustaw, które 

w Izraelu pełnią częściowo funk-

cję konstytucji (kraj od powstania 
w 1948 r. wciąż się jej nie dorobił). 
Byłby to niebezpieczny precedens, 
ponieważ według części środowiska 
prawniczego Sąd Najwyższy kom-

petencje do oceny prawa posiada 

właśnie na mocy tych 13 ustaw, nie 
może tym samym ich unieważniać. 
Jeśli podjąłby taką decyzję, doszłoby 
do kryzysu konstytucyjnego, który 

i tak może zostać wywołany przy oka-

zji tej reformy. W takiej sytuacji sędzio-

wie, adwokaci, urzędnicy, wojskowi, 
policjanci, politycy i cała rzesza innych 
osób będą musieli podjąć decyzję, czy 
są lojalni wobec wyroków sądu, czy 
wobec ustawodawstwa parlamentu.

Hamas i Hezbollah czekają

Na taką decyzję czas jednak dopie-

ro przyjdzie, bo 31 lipca parlament 
rozpoczyna przerwę letnią i dopiero 
we wrześniu sędziowie mają rozwa-

żyć, czy zdecydują się na zamrożenie 

nowych przepisów. Do tego momen-

tu ani koalicja, ani opozycja nie bę-

dą mogły działać w Knesecie i dalej 
forsować reformy. Nie należy mimo 
wszystko się spodziewać, że prote-

sty ustaną, gdyż jedną ze strategii 
ruchu sprzeciwiającego się reformie 
jest utrzymanie stałej obecności na 
izraelskiej ulicy.

Media takie jak Kanał 13 izraelskiej 
telewizji już pokazują sondaże, we-

dług których 28% Izraelczyków zasta-

nawia się nad emigracją ze względu 
na reformę. O ile taka liczba wydaje 
się przesadzona, o tyle fakt, że w tym 
samym badaniu ponad 50% respon-

dentów przyznało, że boi się wybuchu 
wojny domowej, powinien dać do 
myślenia obu stronom politycznego 
konfliktu. Tym bardziej że zarówno pa-

lestyński Hamas, jak i libański Hezbol-
lah na nic tak nie czekają jak na utratę 
zdolności operacyjnej przez izraelskie 
wojsko i na wewnętrzny chaos w sze-

regach swojego największego wroga. 
O ile w walce z Hamasem Izrael ma 
bogate doświadczenie, o tyle kon-

flikt z Hezbollahem spędza izraelskim 

wojskowym sen z powiek. Zwłaszcza 
że ostatnia duża operacja przeciwko 
szyickiemu ugrupowaniu w Libanie 
w 2006 r. w dużej mierze uważana jest 
za porażkę, która kosztowała życie 
wielu żołnierzy i nie osiągnęła strate-

gicznych celów. A już dzisiaj sytuacja 
na północnej granicy Izraela jest na-

pięta i sekretarz generalny Hezbolla-

hu Hassan Nasr Allah w triumfalnych 
przemowach wieszczy, że „Izrael jest 
na ścieżce do samozniszczenia”. 

W lipcu Hezbollah ustawił namioty 
na spornym terytorium Farm Szeba 
w pobliżu Wzgórz Golan, a izraelscy 
żołnierze powstrzymali próbę uszko-

dzenia płotu rozdzielającego terytoria 
obu krajów. Jeden z namiotów wciąż 
stoi, a Nasr Allah, choć izraelskie woj-
sko wzywa do usunięcia budowli, 
mówi, że Izraelczycy nie odważą się 
na konfrontację, gdyż „wiedzą, co na-

stąpi”. Wewnętrzne podziały w Izra-

elu są bacznie obserwowane przez 
Hezbollah i regionalni rywale będą 
chcieli je wykorzystać, jeśli tylko bę-

dą mieli okazję.
Jakub Katulski
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Z
bliżają się wybory – po raz kolejny zabrzmią trąby 
zwiastujące zbawienie. Słuchając zapewnień i obiet-
nic, zachowajmy czujność. Lazarus Morell, jeden 

z bohaterów „Powszechnej historii nikczemności” Jorge 
Luisa Borgesa, znakomicie czuł się na ambonie, wygła-

szał poruszające kazania. W tym czasie jego kompani kra-

dli konie „nabożnych słuchaczy”. Czy wiemy, co dzieje 
się wokół nas, gdy iskry prawdy sypią się z ust naszych 
kaznodziejów? Co rozpościera się za kurtyną świątobli-
wych haseł? 

Wyobraźmy sobie – po wysłuchaniu kazań, otrząs- 
nąwszy się ze wzruszeń, wynurzając się z mgły fra-

zesów, usłyszymy okrzyk: „Gdzie są nasze konie?”. 
Rozpacz! Na piechotę nigdzie przecież nie dojdzie-

my, utkniemy w miejscu – świat nam ucieknie. W tym 
punkcie ciśnienie się podnosi. Widzimy, że przewieleb-

ni – zacni i dobrotliwi – kradnąc nasze konie, kradną 
w istocie naszą przyszłość.

Proszę mi darować metaforyczność moich napom- 
knień, ale czasami metafora dotyka spraw najważniej-
szych bardziej bezpośrednio niż najdłuższy opis. A więc, 
wracając do tematu, zauważmy – czyny szalbierzy nie 
wymagają jakichś nadnaturalnych umiejętności. Najważ-

niejszy jest dar okłamywania, umiejętność dawania fał-
szywego świadectwa. Jak wiemy, talentów nam nie bra-

kuje, na pocieszenie zaznaczmy jednak: profesja kłamcy 
obarczona jest sporym ryzykiem. Dodam tu jeszcze jeden 
cytat – tym razem rzecz dotyczy Dzikiego Zachodu. W po-

wieści „Krwawy południk” odnajdziemy następującą sce-

nę – trwa kazanie, nagle pojawia się groźny nieznajomy 
i przerywa duszpasterską potoczystość następującymi 
słowami: „Prawdę mówiąc, człowiek, który przed wami 
stoi i podaje się za sługę bożego, to nie tylko zupełny 
analfabeta, ale też przestępca ścigany prawem w stanach 
Tennessee, Kentucky, Missisipi i Arkansas”. No i tyle zo-

staje z reputacji męża bożego. Kto wie, może i my do-

czekamy się uśmiechu losu. Co to będzie, gdy ktoś na-

gle przerwie taneczne pląsy szamanów „dobrej zmiany” 
i czyniąc wyłom w liturgii zakłamania, zawoła: „Śmieszni 
jesteście!”? Co wtedy – czy runą do otchłani?

Przekonamy się, na razie bądźmy ostrożni. Pląsy to 
taniec okularnika, gdzieś pod maską świątobliwości, 
w plątaninie nabożnych haseł, ukryte są zęby jadowe. 
Kapłani wiarołomstwa mogą uczynić wszystko – na na-

szych oczach ołtarze przekształcili w polityczną estradę. 
Cudotwórcy, zaiste. Co dalej?

Niestety, grabież przyszłości to wielka pokusa. To 
właśnie przyszłość jest „politycznym złotem”. To na tym 
obszarze odbywa się taniec godowy „zbawców narodu”. 
Sprzedawane są nieruchomości na Marsie, za cenę real-
nych wywłaszczeń dokonujących się tu, na Ziemi. Ktoś 
powie: jaki to wspaniały kierunek, ja też chciałbym mieć 
domek letniskowy na Marsie. Pojechać tam własnym 
elektrycznym samochodem wyprodukowanym w naszej 
ojczyźnie. Piękna przyszłość, o co tu się spierać?

Ktoś doda: wszystko jest już w toku – politycy robią 
sporo, wyrąbali już nawet kawałek lasu, by zrealizować 
nasze marzenia o elektrycznych samochodach. Pot im 
płynie z czoła – wciąż rozkładają pawi ogon, wciąż się 
puszą. Sporo roboty. Za tę ofiarność bardzo ich kochamy.

Czasami trzeba jednak sięgnąć po szklankę zimnej wo-

dy. Czy miłość wyklucza patrzenie na ręce? Jeśli przewie-

lebny kaznodzieja nieustannie przegrywa w pokera i wy-

nosi z zakrystii cenne przedmioty (albo bez opamiętania 

uszczupla drzewostan parafii), nabożni nie mogą udawać, 
że nic się nie dzieje.

Pomyśleć trzeba o tym, że wyprzedaż lasów wcale nie 
umożliwi nam wybudowania kolei na Marsa wyruszającej 
z Centralnego Portu Komunikacyjnego. Miliardy wdepta-

ne w błoto – kto je policzy – są często sygnaturą ludzkiej 
krzywdy. Są wśród nas ci, których „szprychy” tworzące 
element politycznych fantasmagorii o nazwie CPK na-

prawdę zraniły – wbiły się im w ciało.
Ktoś powie: chodzi o wielkie cele. O nie, nie tak to 

wygląda. Prawdziwe jest tylko kłamstwo, reszta budzi 
wątpliwości. Sorki, jak można powiedzieć, wsłuchując 
się w język epoki – jakie znaczenie mają tekturowe czeki? 
Tekturowe czeki, państwo z tektury. Patrzmy więc dzisiaj 
uważnie na tych, którzy stają na ambonie. W kalkulacjach 
dotyczących działek na Marsie ostatecznie chodzi prze-

cież o władzę, o interesy partyjne, o to, żeby utrzymać się 
na stanowiskach. My jesteśmy figurantami, którzy mają 
stanąć na tle tekturowych piramid.

Tak toczy się nasza własna historia nikczemności, tak 
powstaje nowy akapit w powszechnej księdze ohydy. 
Uzbrojeni w podejrzliwość nie liczmy jednak na zbyt wie-

le. Czy władzę można oddzielić od podłych skłonności? 
No nie, dajmy sobie spokój z fantazjowaniem. Max We-

ber przekazał nam ważną myśl – polityka to rzemiosło 
diabelskie; tam, gdzie jest władza, jest całe zło świata, 
z kłamstwem na czele. Mijając polityczną ambonę, sięg- 
nijmy po kropidło.  n

Czy ktoś nie kradnie nam koni?

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc
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Mateusz Mazzini

Choć to teza w obecnym kli-
macie geopolitycznym dość ryzy-

kowna, spośród wszystkich starć 
militarnych XXI w. właśnie wojna 
domowa w Syrii była i jest konflik-

tem, który najsilniej odbija się na 
życiu Europejczyków. Ta najbardziej 
namacalna płaszczyzna to wywoła-

ny wojną kryzys migracyjny, który 
z różną intensywnością trwa do dziś. 
Doprowadził on do wyjścia z cie-

nia demonów nacjonalizmu, walnie 
przyczyniając się do wzmocnienia 
polityków w typie Viktora Orbána 
czy Giorgii Meloni. Wojna w Syrii 
wsparła też rządy Recepa Erdoğana 
w Turcji – Unia Europejska może go 
krytykować w sposób co najwyżej 
ograniczony, to on bowiem zgodził 
się przechować (bo o asymilacji trud-

no mówić) na terytorium swojego 

kraju 3,5 mln syryjskich uchodźców, 
jak wylicza UNHCR, agencja ONZ ds. 
uchodźców. To, że są oni w tej chwi-
li w Turcji, dla Brukseli oznacza, że 
nie ma ich w Europie, za co zresztą 
Wspólnota płaci ogromne pieniądze 
– 6 mld euro rocznie. 

Daleko do normalności

Opisywanie skutków tego kon-

fliktu przypomina rzucanie kamie-

ni w wodę i obserwowanie coraz 
szerszych kręgów na powierzchni. 
Niezdecydowanie Baracka Obamy 
w kwestii ewentualnej wojskowej in-

terwencji USA przeciwko reżimowi 
Baszara al-Asada było początkiem 
otwartego kwestionowania ame-

rykańskiego przywództwa w świe-

cie, utorowało też drogę Rosjanom 

do militarnej obecności na Bliskim 
Wschodzie. Syria stała się poligo-

nem nie tylko dla regularnych wojsk 
Kremla, ale przede wszystkim dla 
najemników z Grupy Wagnera, któ-

rzy tam zdobyli pierwsze poważne 
doświadczenia w otwartych star-
ciach bojowych, wykorzystywane 
teraz przez nich na froncie ukraiń-

skim. Ten konflikt wstrząsnął relacja-

mi Waszyngtonu z najważniejszymi 
europejskimi stolicami i z Izraelem, 
a Rosjanom dał zastrzyk strategicz-

nej pewności siebie. Przekształcił 
się w żyzną glebę dla islamskiego 
terroryzmu, który przez kilka lat 
regularnie manifestował się na uli-
cach europejskich miast. Wreszcie 
– co w dyskusjach o Syrii pojawia 
się coraz częściej, ale i tak za póź-

no – konflikt ten określa się mianem 

Na każdym kroku rozwieszone są plakaty z wizerunkiem Asada, 
często razem z Władimirem Putinem.

Czy Syria doczeka się planu powojennej odbudowy?

Stary konflikt, nowe życie

FOT. AFP/EAST NEWS
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pierwszej w historii ludzkości wojny 
klimatycznej, za jej bezpośrednią 
przyczynę uznając wielką suszę 
z 2006 r., następującą po niej mi-
grację ludności wiejskiej do miast 
i wynikające z niej zwarcia na tle et-
nicznym i religijnym.

Powody, dla których Europej-
czykom powinno zależeć na zakoń-

czeniu tej wojny, można wymieniać 
długo. Tymczasem, choć konflikt ten 
bardziej się tli w tej chwili niż bu-

cha otwartym ogniem, Syrii wciąż 
daleko do normalności. Jakby tego 

było mało, w tym czasie na rubie-

żach zjednoczonej Europy wybuchła 
kolejna zbrojna awantura, przez Za-

chód potraktowana znacznie poważ-

niej. Bo bliżej granic Wspólnoty, bo 
adwersarz wagi ciężkiej, w dodatku 
z bronią nuklearną. Bo Putin kwestio-

nuje cały zachodniocentryczny po-

rządek międzynarodowy, przytula się 
do Chin, blokuje rozwój NATO. Sko-

ro jednak powoli zaczyna się debata 
na temat powojennej rekonstrukcji 
Ukrainy, a korporacje amerykańskie 
i europejskie ustawiają się w kolejce 
do krojenia tortu, wypada zadać py-

tanie: co z odbudową Syrii?

Damaszek i reszta

Stary Kontynent tak bardzo już 
przywykł do telewizyjnych migawek 
z kompletnie zdewastowanych Hims 
czy Aleppo, że większość odbiorców 
informacji przenosi te wyobrażenia 
katastrofy na całe terytorium Syrii. 
W powszechnym wyobrażeniu to 
nadal państwo upadłe, w którym 
nie da się żyć, z którego ucieka każ-

dy, kto jest w stanie przebyć trudną, 
czasem śmiertelnie niebezpieczną 
drogę do Europy. Tymczasem w Syrii 
nadal żyją ludzie – i to często ludzie 
szczęśliwi, wstający rano do pracy, 
a wieczorem szykujący się spokojnie 
do snu. W Damaszku, stolicy kra-

ju, zamieszkanej nieprzerwanie od 
12 tys. lat, są miejsca nietknięte przez 
wojnę. Co więcej, wraca do nich tu-

rystyka międzynarodowa. Według 

oficjalnych statystyk tamtejszego 
rządu przez ostatnie kilka lat kraj re-

gularnie odwiedzało prawie 2,5 mln 
osób, w tym roku władze oczekują 
przebicia pułapu 3 mln. W większości 
są to turyści z Rosji i krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej, choć trafiają 
się przybysze z Ameryki Łacińskiej, 
Europy Zachodniej czy Azji. To oczy-

wiście wciąż ułamek w porównaniu 
z latami przedwojennej świetności 
– w 2010 r., jedyny raz w historii kra-

ju, do Syrii wjechało 10 mln obco-

krajowców, ale trend jest wyraźnie 

wzrostowy. Damaszek nie tętni jesz-

cze życiem jak kiedyś, ale na jego 
ulicach spotkać można licencjono-

wanych przewodników z megafo-

nami i kolorowymi parasolkami. Dla 
kraju, z którego od 2011 r. uciekło 
prawie 7 mln osób, a niemal drugie 
tyle musiało migrować wewnętrznie, 
to naprawdę spory sukces.

Problem polega na tym, że im 
dalej od stolicy, tym gorzej. Tra-

sę z Bejrutu do Damaszku, swego 
czasu niezwykle popularną wśród 
bliskowschodnich elit i możliwą 
do pokonania w nieco ponad dwie 
i pół godziny, dziś przemierza się 
nawet 12 godzin, głównie z powo-

du uporczywych kontroli celnych 
i kolejek na granicy. Każdemu, kto 

chce Syrię po prostu zwiedzić, mo-

że ona się wydać miejscem wciąż 
bardzo niebezpiecznym – i słusznie. 
Wszędzie wiszą plakaty z wizerun-

kiem Asada, często w towarzystwie 
Władimira Putina, a pozostający 
w Syrii korespondenci, pracownicy 
organizacji humanitarnych i dyplo-

maci radzą nie rozmawiać za głośno 
o tutejszym reżimie, nawet we włas- 
nym języku, bo dyktator trzyma się 
u władzy również dzięki powszech-

nemu donosicielstwu. Łatwo więc 
podpaść nawet jednym zdaniem 

wypowiedzianym w obecności nie-

właściwych osób. 

Fatalne skutki izolacji

Podróż przez resztę kraju rozwie-

wa nadzieje tych, którzy liczyli na 
szybki powrót Syryjczyków do nor-
malności. Hims, Aleppo i inne duże 
miasta są właściwie gruzowiskami, 
na których normalnego życia pro-

wadzić się nie da. W kraju brakuje 
kapitału do przeprowadzenia inwe-

stycji infrastrukturalnych i nic nie 
wskazuje na to, by miał się on po-

jawić. Waszyngton i Bruksela stoją 
twardo na stanowisku, że bez po-

litycznej normalizacji, zakończenia 
tortur i prześladowań oraz zerwania 
sojuszy z przeciwnikami Zachodu nie 
będzie zniesienia sankcji. ONZ wyli-
cza, że do pełnej odbudowy kraju 
potrzeba ok. 1 bln dol., na razie nie 
ma mowy o takiej kwocie. W lutym 
amerykański Kongres jednogłośnie 
poparł przedłużenie tzw. sankcji Ce-

zara, nałożonych w 2019 r. i nazwa-

nych tak od pseudonimu syryjskiego 
fotografa, który przeszmuglował na 
Zachód zdjęcia przeciwników reżi-
mu torturowanych przez ludzi Asa-

da. Sankcje obejmują nie tylko zakaz 
inwestowania w Syrii przez europej-
skie i amerykańskie spółki czy handlu 
tamtejszymi surowcami, ale też kary 
dla sektora finansowego i wszyst-
kich, którzy pomagają Asadowi 
w prowadzeniu transakcji międzyna-

rodowych i ukrywaniu jego majątku. 

Wbrew pozorom nie są to wyłącznie 
lokalne ani mało znane instytucje – 
rozmaite śledztwa dziennikarskie 
wykazały, że majątkiem syryjskiego 
dyktatora i jego rodziny zarządzały 
prestiżowe europejskie banki, w tym 
obecne również w Polsce BNP Pari-
bas czy Société Générale. Jeśli do-

dać do tego fakt, że Syria na amery-

kańskiej liście sankcyjnej znajduje się 
nieprzerwanie od 1979 r., kiedy po 
raz pierwszy została uznana za kraj 
sponsorujący terroryzm międzynaro-

dowy, a od tego czasu pętla na szyi 

Aż 4,1 mln Syryjczyków jest na co dzień całkowicie zależnych 
od wsparcia przekazywanego pod auspicjami ONZ. 

Na razie w odbudowę Syrii mogą się angażować 
tylko kraje sojusznicze, takie jak Chiny czy Rosja, i sąsiedzi. 
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Damaszku tylko się zaciskała, łatwo 
zrozumieć, jak bardzo odizolowane 
od reszty świata jest to państwo.

Restrykcyjność tych sankcji ma też 
gorsze strony, bo międzynarodowe 
instytucje finansowe pomagają rów-

nież w dystrybucji środków pomo-

cowych od takich instytucji jak ONZ. 
Widać to było chociażby po lutowym 
trzęsieniu ziemi, którego epicen-

trum znajdowało się w południowo-

-wschodniej Turcji i które na terenie 
Syrii pochłonęło prawie 8,5 tys. ofiar 
śmiertelnych. Co prawda, zastępca 
sekretarza Departamentu Handlu 
Wally Adeyemo zapewniał, że sank-

cje w żaden sposób nie blokują po-

mocy humanitarnej, ale Zachód miał 
olbrzymi problem z tym, że Asad 
zażądał centralizacji działań pomo-

cowych i przepuszczania wszystkich 
transportów oraz przelewów od or-
ganizacji międzynarodowych przez 
Damaszek. Charles Lister, amery-

kański politolog i arabista, dyrektor 
programu ds. Syrii w amerykańskim 
think tanku Middle East Institute, oce-

niał wtedy na łamach „Guardiana”, że 
właśnie z powodu konfliktu z syryj-
skim rządem Narody Zjednoczone 
nawet nie próbowały podjąć bardziej 
ambitnych działań pomocowych. 
W efekcie w ciągu pierwszych kilku-

nastu dni po trzęsieniu ziemi przez 

granicę turecko-syryjską przejechały 
raptem dwa konwoje humanitarne, 
z czego jeden przygotowany był jesz-

cze przed katastrofą. To tylko ostatni 
z problemów syryjskiego społeczeń-

stwa, w którym i tak aż 4,1 mln osób 
jest na co dzień całkowicie zależnych 
od wsparcia przekazywanego pod 
auspicjami ONZ. 

Kraina captagonu

Katastrofa 12 lat wojny domo-

wej sprawiła też, że Syria stała się 
przyczółkiem dla zorganizowanej 
przestępczości. To stąd do Europy 
trafiają teraz rekordowe ilości narko-

tyków, zwłaszcza captagonu – sub-

stancji stymulującej na bazie fenety-

liny. Działa podobnie jak amfetamina, 
a według szacunków brytyjskiego 

rządu aż 80% jej światowych zaso-

bów pochodzi z Syrii. Swego czasu 
najwięcej produkowano jej w Bułga-

rii i Turcji, ale wejście tego pierwsze-

go kraju do Unii i zbliżenie Ankary 
do Zachodu wymusiły politykę sil-
nej ręki wobec międzynarodowych 
gangów i spowodowały przeniesie-

nie produkcji na Bliski Wschód. Jak 
donosi Al-Dżazira, w zyskach z han-

dlu narkotykami partycypuje nawet 
reżim Asada, który współpracuje 
przy produkcji i dystrybucji z innymi 
organizacjami, w tym z Hezbolla-

hem. 1 maja na spotkaniu ministrów 
spraw zagranicznych Ligi Arabskiej 
w Ammanie, w którym uczestni-
czyli również przedstawiciele rządu 
w Damaszku, podjęto inicjatywę 
współpracy transnarodowej w celu 
ograniczenia przemytu captagonu 
do innych krajów regionu – naj-
więcej konfiskuje się go ostatnimi 
czasy w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich. Z całkowitym wyelimi-
nowaniem tego zjawiska będzie 
jednak problem, bo po wybuchu 
wojny handel narkotykami stał się 
nie tylko powszechnym, ale często 
wręcz jedynym źródłem zarobku 
dla tysięcy Syryjczyków. W tym dla 
samego Asada i jego rodziny, co 

ujawniły w ubiegłym tygodniu publi-
kacje BBC. Reporterzy stacji dotarli 
do Aleppo, gdzie rozmawiali m.in. 
z syryjskimi wojskowymi średniego 
szczebla, handlującymi captagonem 
w imieniu rządu. Asadowi tak bardzo 
nie spodobały się te informacje, że 
momentalnie cofnął Brytyjczykom 
akredytacje prasowe.

Na razie więc angażować się 
w odbudowę Syrii mogą wyłącznie 
kraje sojusznicze, takie jak Chiny czy 
Rosja, oraz sąsiedzi. Dla nich przy-

wrócenie stabilności w Damaszku 
jest szczególnie ważne, bo syryjski 
kryzys od lat rozlewa się na cały re-

gion. Według danych UNHCR w pię-

ciu krajach sąsiadujących z Syrią żyje 
aż 5,5 mln Syryjczyków, a trwająca 
wojna domowa odbiła się bardzo 
niekorzystnie na gospodarkach tych 

państw. Dr Majid Ra-

fizadeh, amerykański 
ekonomista irańskiego 
pochodzenia, wylicza 
na łamach portalu Arab 
News, że łącznie PKB 

Iraku, Libanu i Syrii skurczył się od 
2010 r. aż o 11,3%. Spadają wpływy 
z turystyki i inwestycji zagranicznych, 
do tego dochodzą wspomniane sank-

cje UE i USA, które często rozciąga-

ją się na sąsiadujące z Syrią kraje, 
oskarżane o goszczenie firm podej-
rzanych o wspieranie terroryzmu. 

W szerszej perspektywie jednak 
odbudowanie Syrii leży w interesie 
całego Zachodu. Pomagając w tym, 
Amerykanie ograniczyliby wpływy 
Rosji na Bliskim Wschodzie, odci-
nając Putina od ważnego poligonu 
dla wojska i kanału współpracy cho-

ciażby z Iranem. Bruksela zyskałaby 
większą kontrolę nad ruchem mi-
gracyjnym – co szczególnie ważne 
teraz, gdy jak Europa długa i szero-

ka rekordowe wyniki w wyborach 
notują partie skrajnie prawicowe, 
a kwestia imigrantów i uchodźców 
polaryzuje społeczeństwa prawie 
tak samo jak w 2015 r. Wszystko to 
jednak na razie fikcja polityczna – 
dopóki w Damaszku rządzi Baszar 
al-Asad. Dyktator, którego zakład-

nikami są dziś wszyscy Syryjczycy 
i cała ich przyszłość. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

W pięciu krajach sąsiadujących z Syrią 
żyje aż 5,5 mln Syryjczyków.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

M
ieszkamy w drewnianym domu na małym wznie-

sieniu, z dojściem do jeziora, jezioro puste, 
czasami zakrzyczą żurawie, zabłąka się łabędź. 

W pobliżu, ale nie za blisko, wiejska droga, zawsze się 
kurzyła, gdy jechał samochód. Teraz szok cywilizacyjny, 
wylano asfalt, porobiono rowy melioracyjne po bokach. 
Ten czarny jak noc asfalt zdaje się tu ciałem obcym, jest 
nie na miejscu, wije się między sielskimi polami i lasem, 
jak przybysz z innej planety. Miejscowi szczęśliwi, że cy-

wilizacja do nich dotarła, i jeżdżą jak wariaci. Zaraz ktoś 
tu zginie, to pewne. Jedziemy na obiad do osady Wigry, 
nad jeziorem o tej samej nazwie. Niezwykły barokowy 
kościół i klasztor na małym wzgórzu. Harmonia. W re-

stauracji widok na kościół, piję ten widok do dna.
Małe przyjęcie u naszych znajomych. Ognisko, pieką 

się kiełbaski. Iwona i Piotr mają w pobliżu dom, ona jest 
utalentowaną malarką. Są ich 
znajomi, na ogół z Warszawy, 
mają w okolicy letniskowe 
domki. Zaczyna kropić, więc 
do domu – drewniany, pełen 
pięknych, starych przedmio-

tów. Piotr go rozbudowuje, 
potrafi wszystko sam zrobić. 
Czerstwy, ogorzały, wygląda na chłopa, tym większy 
kontrast, gdy siada do fortepianu z XIX w. i pięknie gra. 
Ludzie na ogół w moim wieku, to szokujące, jak starzy 
są ludzie w moim wieku.

Tomek, kolega z dawnych lat, uciekł z Warszawy na 
rzuconą w pobliże Gołdapi wieś blisko granicy z Królew-

cem (słuszna decyzja o zmianie nazwy). Gospodarz wita 
nas niezupełnie trzeźwy, więc tym bardziej serdeczny. 
Ma kilkadziesiąt uli i można powiedzieć, że dobrze żyje 
z miodu, ale czy słodko – wątpię. Czyścimy miodne ram-

ki, odwirowujemy z nich miód i napełniamy nim słoiki, 
które pełne dostaniemy w prezencie. Tomek ma poglądy 
prawicowe, ale serdecznie prawicowe, w końcu serdecz-

ny człowiek. Chodzi do kościoła, nie wierzy w zmiany 
klimatyczne, wątpi w covid. Tu już zapala mi się lamp-

ka alarmowa. Widzę, że czyta „Rzeczpospolitą” i ogląda 
serwis Polsatu, jednak nie „Wiadomości” i nie TVN. Nie 
PiS zatem, a jeśli nie PiS, to przy takiej chemii psychicz-

nej Konfederacja. Ściskając go na pożegnanie, pytam, na 
kogo będzie głosował. „Konfederacja”. Niestety, trafiłem.

W sklepiku w pobliskich Gibach – trudno znaleźć 
w Polsce brzydsze miasteczko – są tylko jakieś pisem-

ka sportowe oraz „Dziennik Polski” i „Nie”. Stykają się 

głowami. Przeglądam pierwszą stronę „Dziennika” – kse-

nofobia i paranoja w czystej postaci. Strach mi zaglądać 
do „Nie”, by nie okazało się, że to dzieło Urbana teraz 
nagle mi bliskie.

•
W „Roku myśliwego” Miłosz mocno pisze o swojej 

niechęci do Polski narodowo-prawicowej, endeckiej. 
Czyli do tego, co teraz mamy na tapecie. Miłosz zawsze 
niezwykle ostro oceniał też polskie ciemne widzenie, roz-

pacz i malkontenctwo, czego bez miary w naszej sztuce, 
a szczególnie w poezji. Pamiętam, że krytykował moje fe-

lietony w paryskiej „Kulturze” pisane pod pseudonimem 
„Smecz” za pesymizm, a jednak pilnie je czytał. Kiedyś 
jadłem kolację w znakomitym gronie, był Miłosz z żo-

ną Carol, Szymborska i litewski poeta Tomas Venclova. 
Miłosz wrócił z kilku spotkań autorskich na Śląsku, był 

przerażony. Nagle powiedział 
do mnie: „Coś mi się niestety 
wydaje, że »Smecz« może mieć 
w swoim pesymizmie wobec 
Polski rację”. Paradoksalnie te-

raz Polskę widzę mniej ciemno 
niż wtedy, kiedy czułem, że to 
wszystko zmierza do ciemno-

grodu, chociaż teraz zdaje się być o wiele więcej powo-

dów do rozpaczy. Wierzę, wbrew dosyć powszechnej 
opinii, że wyjdziemy po PiS na prostą, choć nie będzie to 
łatwe. I cena będzie wysoka. Napaskudzili na pokolenia. 

•
„Rok myśliwego” wzbogaca mi czas nad jeziorem. Mi-

łosz pięknie pisze o żonie. „Kochałem ją, nie wiedząc, kim 
była naprawdę. Zadawałem jej ból, goniąc za moją ułudą. 
Zdradzałem ją z kobietami, jej jednej wierny. Zaznaliśmy 
wiele szczęścia i wiele nieszczęścia”. Lubię też myśl Mi-
łosza, że nie ma właściwie normalnych, idealnych ludzi. 
„Zawsze, kiedy bliżej się przyjrzeć, »normalność« okazuje 
się całkiem krzywa, tak jak szukając choinki na Boże Naro-

dzenie, przekonujemy się, że nie ma drzewek idealnych”. 
Trafna myśl znaleziona w śmietniku internetu, autor 

nieznany: „Jesteśmy ostatnim pokoleniem, które słu-

chało swoich rodziców. I pierwszym pokoleniem, które 
słucha swoich dzieci”. Nasze dzieci już nas nie słucha-

ją, zanurzone w internecie. Mijaliśmy na szosie dziew-

czynę, jechała rowerem, trzymała jedną ręką kierowni-
cę, w drugiej komórkę, w którą była wpatrzona. Nigdy 
w przeszłości jedno pokolenie nie zmieniło tak radykalnie 
świata, jak zmieni pokolenie moich dzieci.  n

Nad jeziorem

Nigdy w przeszłości jedno pokolenie 
nie zmieniło tak radykalnie świata, 
jak zmieni pokolenie moich dzieci.

Tomasz JastrunOko w oko

eprasa.pl b83eb31a24



40 PRZEGLĄD 31.07-6.08.2023

KULTURA

Rozmawia Rafał Pikuła

Pamiętasz, kiedy pierwszy raz 
dostałeś w mordę?

– Oczywiście, że pamiętam, ta-

kich rzeczy się nie zapomina. Mia-

łem 12 albo 11 lat, chodziłem jesz-

cze do podstawówki. Zadarłem ze 
szkolnym chuliganem, nie wiedząc, 
że jest chuliganem. Po krótkiej wy-

mianie uprzejmości umówiliśmy 

się po szkole na solówkę. Ja przy-

szedłem z dwoma kolegami intelek-

tualistami, on z kilkudziesięciooso-

bową bandą. Nawet nie stawiałem 
oporu, dostałem solidne lanie. To 
było doświadczenie fundamental-
ne, pierwsze i zdecydowanie zbyt 
wczesne zderzenie z brutalnością.
Lata 90. i początek XXI w. to był 
czas, gdy solówki jeszcze były na 
porządku dziennym.

– Tak, wtedy bójki były sposobem 
na rozwiązywanie konfliktów. Pamię-

tam taką scenę, gdy do naszej szkoły 
na łódzkim Radogoszczu przyjechały 
jakieś wyrośnięte chłopaki na turniej 
koszykówki. Po meczach doszło do 
kłótni, a jeden z naszych uczniów, 
który interesował się nie sportem, 
tylko filozofią, próbował rozwiązać 
konflikt na zasadzie dialogu. Nieste-

ty, ktoś szybko wybił mu ten pomysł 
z głowy, dosłownie. Teraz to się tro-

chę zmieniło. Pojawił się internet. 
Przemoc przeniosła się z podwórek 
do sieci.

Nie ścigam się z Mrozem na liczbę wydanych tytułów, 
robię swoje i dobrze mi z tym

Barwy klubowe to lep na dzieciaki, 
liczy się kasa

KRZYSZTOF DOMARADZKI
– pisarz i dziennikarz, autor powieści kryminalnych, 
najnowsza to „Konfident”

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Rozwiązywanie problemów przez 
bójki to już przeszłość?

– W naszej wielkomiejskiej bańce 
rządzi narracja, że konflikty rozwią-

zuje się za pomocą rozmowy. Ale 
ta atawistyczna skłonność do prze-

mocy wciąż jest obecna w ludziach, 
także wykształconych, obytych 
w świecie, pracujących na wysokich 
stanowiskach w korporacjach. Zresz-

tą w „Konfidencie” przywołuję „Fight 
Club”, opowieść, w której znudzeni 
normalnym życiem faceci spotykają 
się potajemnie, aby się bić na gołe 

pięści. Bo w tym jest coś pociągają-

cego, coś zwierzęcego.
Dlatego wśród chuliganów, któ-

rzy chodzą na ustawki, jest tylu 
ludzi z tzw. dobrych domów, 
menedżerów itp.?

– Możliwość wyżycia się, zmierze-

nia ze stadionowym żywiołem jest 
naprawdę kusząca. A świat kibolski 
wbrew pozorom jest bardzo egali-
tarny. Kibolem może zostać każdy 
– i chłopak z ulicy, i facet z doktora-

tem. Chociaż sam nie brałem udzia-

łu w ustawkach, jestem absolutnie 
przekonany, że dla mnie też byłoby 
to doświadczenie wyzwalające.
Jakkolwiek to zabrzmi, w świecie 
sztywnych zasad, norm i kultury 
dialogu takie pranie się po mordzie 
może dawać poczucie wolności?

– Tak, dlatego wielu pracowników 
korporacji, którzy od godz. 9 do 17 
chodzą jak w zegarku, uprawia spor-
ty walki. Stąd popularność MMA 
i najróżniejszych freak fightów. To 
dlatego organizuje się gale bokser-
skie dla białych kołnierzyków. Oczy-

wiście wszystko odbywa się w ra-

mach jasno ustalonych zasad.
Teoretycznie kibolskie ustawki rów-

nież mają pewne zasady.
– Teoretycznie. Czasami ekipy 

umawiają się 40 na 40, a w jednej 
jest 50 osób. Albo uzgadniają, że bę-

dą się bić na gołe ręce, a ktoś przy-

nosi kije czy kastety. Honor jest waż-

ny dla kiboli, ale jego definicja jest 
szeroka.
Bo też kibolstwo nie jest jednorod-

ne. Są tacy, którzy chcą drzeć gębę 

na stadionie, tacy, którzy lubią bić 
się po lasach, no i tacy, dla których 
klub jest przykrywką do robienia 
nielegalnych biznesów.

– Caryca, książkowa szefowa chu-

liganów ŁKS, mówi wprost, że barwy 
klubowe to lep na dzieciaki, a liczą 
się interesy. Kiedy w grę wchodzi ka-

sa, kibole nienawidzących się drużyn 
działają razem. Biznes jest ważniejszy 
niż deklaracje. Zresztą nie tylko w ki-
bolskim świecie. W telewizji politycy 
różnych opcji skaczą sobie do gar-
deł, a potem piją razem wódkę.

A rozmawiasz z prezesami wielkich 
firm o piłce nożnej? Na przykład 
z Januszem Filipiakiem o chuliga-

nach Cracovii? To tam gangiem 
chuliganów rządziła kobieta – mogła 
być pierwowzorem Carycy?

– Rzeczywiście, w Krakowie po 
serii aresztowań szefową jednego 
z gangów została kobieta. W „Kon-

fidencie” w podobnych okolicz-

nościach władzę przejęła Caryca. 
A co do prezesów, jedni przedsię-

biorcy kupują kluby piłkarskie, bo 
kochają sport, a drudzy dla zabawy. 
Chcą podkręcić sobie emocje, mieć 
czym się pochwalić. Kupują klu-

by z dobrodziejstwem inwentarza. 
Prof. Filipiak utrzymuje, że dopiero 

za sprawą mediów dowiedział się 
o grupach przestępczych powiąza-

nych z Cracovią. Myślę, że nie on je-

den zorientował się zbyt późno, w co 
tak naprawdę wdepnął.
Jak wyglądało zbieranie materiałów 
do tej książki? Wiem, że rozmawia-

łeś z byłym policjantem. A z kibo-

lami?
– Akcja książki rozgrywa się 

w latach 2008-2014 – w czasach, gdy 
sam jeździłem na mecze. Musiałem 
sobie przypomnieć ten okres, ludzi, 
których widywałem na stadionie, to, 
jak się zachowywali, w jaki sposób 

ze sobą rozmawiali, jakie emocje mi 
wtedy towarzyszyły, jak wyglądały 
wyjazdy na mecze, o czym plotko-

wano. Główna praca polegała więc 
na odgrzebywaniu i weryfikowaniu 
wspomnień. Oczywiście nie opisuję 
w „Konfidencie” prawdziwych ludzi, 
a wiele postaci i historii zostało prze-

rysowanych. To literatura rozrywko-

wa, a nie faktu.
Czyli nie rzucałeś w policję kamie-

niami? Mów prawdę, teraz już ci nie 
zaszkodzi.

– Nie, ale zdarzało mi się uciekać 
przed policją. Moje zainteresowanie 
kibicowaniem wzięło się nie z próby 
udowodnienia sobie czegoś, tylko 
z pasji do sportu. Lubiłem grać w pił-
kę, oglądać mecze. Lubiłem oglądać 
oprawy innych klubów czy słuchać 
przyśpiewek. Na YouTubie namięt-
nie oglądałem wyczyny kibiców na 
stadionach w Polsce, na Bałkanach, 
w Grecji czy w Anglii. Lubiłem ten 
świat, ale element chuligańsko-prze-

stępczy w ogóle mnie nie kręcił.
Pochodzisz z tzw. dobrego domu, 
uczyłeś się w dobrym liceum. Jak 
twoje otoczenie reagowało na to, 
że lubisz pójść na mecz i zwyzywać 
przeciwników i policję?

– Jedni znajomi dziwili się temu, 
a drudzy byli tacy jak ja – także ci 
z mojego bananowego liceum. Z ko-

lei na zaskakująco spokojnym bałuc-

kim osiedlu roiło się od osób, które 
przekraczały cienką granicę między 

kibicami a chuliganami. Znam też 
ełkaesiaka, który był tego bliski, ale 
jego znajomi z widzewskiego osie-

dla „uratowali” go przed dotkliwym 
pobiciem.
Jeden wp… uratował go być może 
przed kolejnymi, więzieniem, złama-

nym życiorysem. Łatwo przez jeden 
błąd zniszczyć sobie przyszłość 
tak jak bezimienny bohater twojej 
książki.

– Tak, w jego przypadku jedna 
głupia akcja sprawia, że musi zostać 
konfidentem, aby uniknąć więzienia. 
To trochę kafkowska opowieść, bo 

Kiedy w grę wchodzi kasa, 
kibole nienawidzących się drużyn działają razem.

Przemoc przeniosła się z podwórek do sieci.
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wyjścia z tej sytuacji nie ma. Nie po-

znajemy imienia mojego bohatera, 
ponieważ chciałem, aby ta historia 
była uniwersalna. Aby czytelnik miał 
świadomość, że coś takiego może 
spotkać każdego. Że nie trzeba być 
złym do szpiku kości, aby zrujnować 
sobie życie.
W końcu twój thriller to także 
opowieść o złych wyborach i ich 
konsekwencjach.

– Już od mniej więcej 50. strony 
książki wiemy, że bohater raczej nie 
wyjdzie z tego bez szwanku. Od te-

go momentu zaczyna walczyć o to, 
żeby naprawić swoje życie. Próbuje 
wyjść z matni, ale nie wszystko zale-

ży od niego. Więcej nie powinienem 
zdradzać…
Bohater, choć jest ledwo studen-

tem pierwszego roku, już mierzy 
się z dorosłością, brutalnym, 
cynicznym światem. Chciałby pójść 
na obiad do rodziców, ale musi 
walczyć.

– W pewien sposób jest to książ-

ka o brutalnym wejściu w najgorszy 
element świata dorosłych, w którym 
już nie można liczyć na ciepło ro-

dzinnego domu, tylko trzeba walczyć 
o przetrwanie. Mimo to bohater nie 
zapomina o rodzinie. W końcu wiele 
jego zachowań jest motywowanych 
próbą uratowania brata.

Błądzi, bo jest młody. Myślę, że 
gdyby w podobnej sytuacji był 30-, 
40-latek, postąpiłby inaczej.

– Na pewno spróbowałby z kimś 
o tej swojej sytuacji porozmawiać, 
przegadałby z jakimś kolegą, z praw-

nikiem propozycję od policji. Nie dzia-

łałby tak instynktownie. Najsmutniej-
sze w jego historii jest to, że mając 

19 lat, zamiast skupić się na studio-

waniu, podrywaniu dziewczyn, musi 
lawirować między policją a kibolami.
Książka kończy się nawiązaniem do 
twojej łódzkiej trylogii („Detoks”, 
„Trans”, „Reset”). Czy dwie łódz-

kie opowieści będą miały wspólną 
kontynuację?

– Raczej nie, chociaż fabularnie 
oczywiście jest to do zrobienia – nie 
takie cuda zdarzały się w literaturze. 
Jednak jakiś czas temu zrozumiałem, 
że największą przyjemność sprawia 
mi wymyślanie coraz to nowych 
historii. Lubię zmieniać bohaterów, 
scenerie, środowiska, sposoby nar-
racji. Lubię stawiać sobie wyzwania 

literackie. Serie sprzedają się naj-
lepiej, ale mam ten komfort, że na 
życie zarabiam głównie jako dzienni-
karz. Zaczynając pracę nad książką, 
nie zastanawiam się, czy dana hi-
storia się sprzeda, czy nie. Nie mam 
nad sobą bata finansowego. Choć 
oczywiście chcę, aby mnie czytano. 
Każdy autor tego pragnie.

A czujesz się bardziej dziennika-

rzem czy pisarzem?
– Pół na pół. I bardzo lubię ten 

układ, ten płodozmian. Dziennikar-
stwo bywa pomocne w pisaniu, uczy 
skracać teksty i pisać syntetycznie. 
Przechodzenie pomiędzy fikcją a fak-

tem też daje dużo satysfakcji. Po na-

pisaniu kilku stron fikcji mogę się za-

jąć faktem (autor wstaje codziennie 
o godz. 5 rano i zaczyna dzień od pi-
sania fikcji – przyp. RP) i nie mieszam 
tych gatunków. Nie ścigam się z Mro-

zem na liczbę wydanych tytułów ani 
z Czornyjem na kontrowersję, robię 
swoje i dobrze mi z tym.

Rafał Pikuła

Świat kibolski jest tak naprawdę bardzo egalitarny. 
Kibolem może zostać każdy – i chłopak z ulicy, 
i facet z doktoratem.

KSIĄŻKA

Szwejk wiecznie żywy
Okazało się, że Szwejk żyje. W zasadzie to 

nic dziwnego, bo jest to jedna z wielkich po-

staci literatury światowej, bohater powieści 
ciągle wznawianej (na nasz język przekładało 
ją już trzech tłumaczy) i adaptowanej na po-

trzeby filmu i teatru.
Szwejk ożył teraz dzięki Leszkowi Ma-

zanowi, który ogłosił „pierwszy wywiad 
z najmądrzejszym idiotą w dziejach wojska”, 
chcąc w ten sposób uczcić 140. rocznicę 
urodzin i 100. rocznicę śmierci Jaroslava 
Haška. Krakowski autor już wcześniej dał się 
poznać jako haszkolog i szwejkolog. Tym ra-

zem podjął ciekawą próbę pokazania Szwej-
ka poprzez rozmowę. Pytania i odpowiedzi 
(zawierające oczywiście wiele cytatów z po-

wieści, ale nie tylko) poszerzają, wyjaśniają 
i uzupełniają portret tej – na pozór – dobrze 

znanej wszystkim postaci i jej twórcy. Może-

my np. więcej się dowiedzieć o rewolucyj-
nym epizodzie z życia Haška, który w Rosji 
w 1918 r. był wysokim funkcjonariuszem 
5. Armii i współpracownikiem Trockiego. 
Ale w tych dialogach są nie tylko odwołania 
do powieści i jej realiów, lecz także próby 
„szwejkowskich” ocen różnych wydarzeń 
historycznych (wspomina się np. św. Woj-
ciecha) i współczesnych (np. krytycznego 
stosunku Havla i innych czeskich polityków 
do Szwejka). Wiele tu też anegdot i ciekawo-

stek, sporo informacji o „garnizonach szwej-
kowskich”, czyli aktywnych szerzycielach 
kultu bohatera powieści Haška.

Otrzymaliśmy kolejną pozycję poświęconą 
postaci, w której usta autor włożył m.in. taką 
myśl: „Tylko kompletni idioci mogą kochać 
i tolerować władzę, która wszystkich uważa 
za idiotów”.

(LK)

Leszek Mazan, 

Wy jesteście Szwejk? 
Pierwszy wywiad 

z najmądrzejszym idiotą 
w dziejach wojska, 
rysunki Josef Lada, 

Anabasis, Kraków 2023
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FOT. MATEUSZ CZECH, NATALIA KABANOW, GUTEK FILM, MATERIAŁY PRASOWE
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KURTYNA W GÓRĘ

FESTIWAL

NA EKRANACH MIĘDZY OKŁADKAMI

Lana Bastašić
Złap zająca
tłum. Dorota Jovanka Ćirlić
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2023

Na poziomie fabuły książ-

ka jakich wiele, fakt. O dwóch 
przyjaciółkach z czasów szkol-
nych, które spotykają się po 
12 latach i udają w podróż 
na poszukiwanie brata jed-

nej z nich, o lekcjach z przy-

jaźni i odnajdywaniu siebie. 

Owszem, trudno się oderwać, 
ale wartością jest także sama 
forma. Lana Bastašić to ktoś 
więcej niż bałkańska Sally Ro-

oney. „Złap zająca”, opowiedzia-

ne bezlitośnie i bezkompromiso-

wo, precyzyjnie i przejrzyście, 
w dwóch nurtach narracyj-
nych, ma wymiar uniwersalny. 
Zderzenie historii osobistych 
z Wielką Historią nie wychodzi 
sztucznie, a Bastašić udowad-

nia swój status jednej z cie-

kawszych europejskich pisarek 
młodszego pokolenia.

Rafał Pikuła

Kochanica króla Jeanne du Barry
reż. Maïwenn, prod. Francja, w kinach od 25 sierpnia

To opowieść skrojona na nasze czasy. Co nie znaczy, 
że się udała. Wystarczy spojrzeć na młodziutką Jeanne 
du Barry, by odgadnąć, że nie będzie kontynuowała doli 
chłopskich rodziców. Wyjątkowo piękna dziewczyna zna 
swoje atuty i wie, że rozkochując w sobie zamożnych 
mężczyzn, będzie się wspinać po drabinie społecznej. Cóż z tego jednak, że dojdzie na niej 
aż do szczebelka króla, skoro Maïwenn, reżyserkę i odtwórczynię głównej roli mało obchodzą 
klasowe potyczki. Jej postać to kobieta dynamit, która bez konsekwencji nosi męskie ciuchy 
i obśmiewa dworską etykietę. Reżyserka nie próbuje tłumaczyć jej fenomenu, tylko każe nam 
brać go na wiarę. Podobnie jak uczucie, które łączy ją z Ludwikiem XV. Iskrzenie między nimi 
jest takie, że nie podpaliłoby ściółki w czasie suszy. Johnny Depp wygląda, jakby jego statek 
piratów z Karaibów rozbił się u brzegu niechcianej wyspy i na tej wyspie zrobili go królem. 
Męczy się strasznie, podobnie jak widz, zmuszony to wszystko oglądać. 

Artur Zaborski

Piotruś pod sufitem
Oczywiście to wielka frajda dla młodej publiczności, 

kiedy aktor szybko przemieszcza się na linie pod sufitem 
widowni, korzystając ze zmodyfikowanej metody, znanej 
już w teatrze antycznym jako deus ex machina. Jednak 
nie tylko i nie przede wszystkim w tym rzecz. Opowieść 
o przygodach Piotrusia Pana (Marcin Sztabiński), pełna 
magii, zwrotów akcji, sugestywnych postaci, ale i zadu-

my nad światem uczuć wieku dorastania, może zadowolić każdego.
Anna Ilczuk ma do tego dobrą rękę, dość przypomnieć jej niedawny sukces w warszawskim 

Teatrze Powszechnym („Ronja, córka zbójnika”). I tym razem, prostymi środkami, polegając 
zwłaszcza na aktorskich metamorfozach, konstruuje spektakl, który czytelnie przekazuje prze-

słanie dzieł klasyki dziecięcej. To historia o chłopcu, który nie chciał dorosnąć, czyli o każdym 
i każdej z nas, tęskniących do krainy dzieciństwa i nieposkromionych możliwości wyobraźni. 
To o tych wszystkich, którzy lękają się dorosłości i odpowiedzialności.

Aktorzy Dramatycznego sprawdzają się w konwencji nieustannej przemiany z postaci w po-

stać znakomicie, bawiąc się i przeżywając wielką przygodę razem z widzami. Kolejne w War-
szawie udane przedstawienie dla młodszych w teatrze dla starszych. 

Tomasz Miłkowski
„Piotruś Pan” według Jamesa Matthew Barriego, adaptacja i reżyseria Anna Ilczuk, 
Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka, premiera 4 marca 2023

29. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Wojtek Mazolewski Quintet – Spirit To All

Trójmiejski basista, jeden z najpopularniejszych polskich muzyków jazzowych, wystąpi z mate-

riałem z najnowszego studyjnego albumu, „Spirit To All”, wydanego w niezależnej londyńskiej wy-

twórni Whirlwind Recordings. Wojtek Mazolewski to założyciel i lider grupy Pink Freud, jeden ze 
współtwórców yassu, kompozytor i producent, autor muzyki filmowej i teatralnej. Jego kwintet 
od 2011 r. z sukcesem reprezentuje polski jazz na arenie międzynarodowej. Zespół wystąpił m.in. 
we Francji, w Wielkiej Brytanii, w Niemczech, Japonii, Chinach, Indiach i Brazylii. Kompozycje 
na nowej płycie nawiązują do najlepszych tradycji bluesa i spiritual jazzu. Słychać tu żarliwość 
uczuć, pasję i słowiańską duszę zespołu. 

(ap)
Więcej na: www.jazznastarowce.pl.
WARSZAWA, RYNEK STAREGO MIASTA, 5 SIERPNIA, GODZ. 19
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Adam Cyra

19 lipca 1943 r. w obozie Auschwitz 

wybudowano zbiorową szubienicę, 
na której stracono 12 więźniów z ko-

manda mierników. Byli to: Zbigniew 

Foltański, Józef Gancarz, Mieczysław 
Kulikowski, Czesław Marcisz, Bogu-

sław Ohrt, Janusz Pogonowski 
(w obozie Skrzetuski), Leon Raj-
zer, Tadeusz Rapacz, Edmund 
Sikorski, Stanisław Stawiński, 
Józef Wojtyga i Jerzy Woźniak.

W tym czasie, kiedy zginął 
Józef Wojtyga, absolwent wy-

działu budownictwa Politechniki 
Lwowskiej, jego siostra Ludmiła 
wraz z mężem Tomaszem Sera-

fińskim ukrywała w dworku na 
Koryznówce w Nowym Wiśni-
czu rtm. Witolda Pileckiego po 
jego ucieczce z obozu.

Skazańców przyprowadzono 
na egzekucję z aresztu obozowego 
w bloku nr 11 po apelu wieczornym. 

Aresztowano ich 21, 26 i 27 maja 
1943 r. za kontakty z przyobozowym 

ruchem oporu oraz ucieczkę trzech 
ich kolegów z komanda mierników.

Do ucieczki doszło 20 maja 1943 r. 
Zbiegli wówczas Stanisław Chybiń-

ski, Kazimierz Jarzębowski i Józef 
Rotter (prawdziwe nazwisko Florian 
Basiński). Więźniowie ci poczuli się 
zagrożeni, ponieważ została aresz-

towana powiązana z Batalionami 
Chłopskimi łączniczka Helena Płot-
nicka, która ich znała. Podczas pro-

wadzonych przez nich prac pomia-

rowych w Skidziniu i Wilczkowicach 
poczęstowali pilnującego ich war-
townika z SS napojem, do którego 
dosypali środek nasenny. Zbiegli, 
kiedy esesman zasnął.

Uciekając, wynieśli ze sobą teczkę, 
którą przekazali potem Andrzejowi 
Haratowi z bielskiego inspektoratu 
Armii Krajowej. Harat przygotował 
zbiegom schronienie u swojej siostry 

Anny w Międzybrodziu Żywieckim. 

Jeden z uciekinierów, Stanisław Chy-

biński, otrzymał polecenie przygo-

towania swojego życiorysu i wspo-

mnień z okresu uwięzienia w KL 
Auschwitz. Latem 1943 r. napisał ob-

szerne sprawozdanie na ten temat, 
zatytułowane „Obrazki z Auschwitz”, 
które przekazano konspiracyjnym 

władzom Armii Krajowej. 

Przed egzekucją, która odbyła się 
na oczach innych więźniów, komen-

dant obozu Rudolf Höss odczytał 
skazańcom wyrok śmierci. Nie skoń-

czył go jednak czytać, ponieważ Ja-

nusz Pogonowski na znak protestu 
wykopał spod siebie taboret i zawisł. 
Wówczas oficerowie SS podbiegli 
do pozostałych skazanych i, wyrywa-

jąc im taborety spod nóg, dokończyli 
egzekucję.

Powojenna rekonstrukcja tej szu-

bienicy – długa, żelazna szyna umo-

cowana na dwóch słupach – stoi 
w tym samym miejscu, przed daw-

ną kuchnią obozową w Muzeum 
Auschwitz.

•
W 80. rocznicę egzekucji członko-

wie Towarzystwa Opieki nad Oświę-

cimiem – Pamięć o KL Auschwitz-Bir-
kenau oddali hołd pomordowanym. 
W miejscu jej wykonania zapalił 
znicz i złożył wiązankę kwiatów Ma-

rek Księżarczyk, wieloletni zasłużony 
prezes oddziału oświęcimskiego tej 
organizacji.

Obraz byłego więźnia KL Auschwitz 
Jerzego Adama Brandhubera.

Największa egzekucja 
na placu apelowym w Auschwitz

12 skazańców

FOT. PAŃSTWOWE MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU

   Drugie życie Polski Ludowej
Pisząc o monopolu na obrzydzanie 

Polski Ludowej, Robert Walenciak jakby 
zapomniał o uprawianej z innej niż IPN-

-owska pozycji działalności publicystycz-
nej, filozoficznej, historycznej, politycznej 
i obywatelskiej – Andrzeja Walickiego, 
Andrzeja Romanowskiego, autorów 
„Zdania” i „Krytyki Politycznej”, książ-
kach o Październiku, odbudowie Warsza-

wy i zabytków religijnych oraz świeckich, 
o integracji Ziem Odzyskanych, o ówcze-

snej literaturze, teatrze i filmie, muzyce 
i malarstwie, szkolnictwie i sporcie. Tak-

że o polityce rodzinnej i socjalnej. 
Istnieje przecież wolność słowa. 

Wszyscy niecofający się przed prawdą 
historycy – również za granicą – są zgod-

ni co do tego, że Polska, nie licząc szczy-

towych lat zimnej wojny, wcześniejszych 
pokazowych procesów polskich patrio-

tów i naśladowania wzorów radzieckich 

Wiesław Krzywicki

Wszystko, o czym piszą autorzy ar-
tykułów „Drugie życie Polski Ludowej” 
i „Armia sybiraków” dotyczy mojego 
życia. W styczniu 1945 r., gdy mia-

łem osiem lat, moja rodzina wyjechała 
z Grodna. Swoje miejsce na ziemi znala-

złem w Czaplinku. Miasteczko to wróciło 
do ojczyzny 4 marca 1945 r., a zdobyli je 
polscy żołnierze, którzy przelewali krew 
w walkach na Wale Pomorskim.

Mimo że Czaplinek przed rozbiorami 
należał do Polski (starostwo drahim-

skie), w 1945 r. jedynymi Polakami byli 
tu robotnicy przymusowi i to oni zostali 
pierwszymi polskimi mieszkańcami mia-

sta. Po nich przybyli tu żołnierze idący do 
Polski od wschodu i zachodu, partyzanci 
z rozwiązanych oddziałów, więźniowie 
obozów i łagrów, wysiedleńcy z Kresów 
Wschodnich, a także poszukujący życio-

wych szans mieszkańcy innych dzielnic 
Polski. Największą grupę stanowili żołnie-

rze wyzwalający te tereny i ich rodziny*, 
a większość pochodziła z Kresów.

Miasteczko było biedne, bez wodo-

ciągów i kanalizacji, z niebrukowanymi 
w większości ulicami, ze starą szkołą 
i gazownią, bez przemysłu. Ale osadnicy 
byli szczęśliwi, że mają dach nad głową, 
że nie popędzą ich do obozu, na front lub 
na Sybir, że nie są podludźmi. 
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w latach 1949-1953, wywalczyła sobie 
w tamtych warunkach wariant niepozba-

wiony wad, ale najkorzystniejszy. 
Teza, że była politycznie niesuwe-

renna, wymaga uzupełnienia pytaniem, 
w czym była suwerenna. Tak też patrzyli 
na nią obywatele innych krajów demo-

kracji ludowej i przyjeżdżający do nas lu-

dzie Zachodu, jak nigdy w historii szeroko 
promujący polską kulturę poprzez przekła-

dy, festiwale, wystawy, koncerty i insty-

tucjonalną wymianę osobową. Sam nie-

jeden raz słyszałem od nich w latach 70., 
że czują się w Warszawie jak w Paryżu 
czy Rzymie. W latach 1945-1948 i po 
Październiku artyści i pisarze polscy nie 
tyle przejmowali wzory wschodnie (choć 
poważna rusycystyka, podobnie jak inne 
neofilologie, przeżywała rozkwit), ile sta-

wali się impulsem dla inteligencji naro-

dów Rosji, jak mówiono w rozmowach 
prywatnych – oknem na Zachód. Ludzie, 
którzy to urządzali, ze strony zarówno 

cywilnych obywateli, jak i władzy, zasłu-

gują na dobrą pamięć (nawet List 34 do 
premiera Cyrankiewicza zawierał formu-

łę: „powodowani troską obywatelską”)*. 
Operacja na tej Polsce, polegająca na 

śmiertelnym wycinaniu narządów, jest 
– co tu mówić – czynem niepatriotycz-
nym, bo ten dorobek jest wspólny. Zło 
powinno być nazwane po imieniu, ale je-

żeli jakiś naukowiec pisze, że Polska była 
pod okupacją sowiecką, to dyskwalifikuje 
się jako historyk, bo większość Polaków 
uważała tamto państwo za własne. Choć 
zniszczyła niejedną cenną wartość, nowa 
Polska nie powstała na gruzach i dołoży-

ła kolejne cegły do gmachu sukcesów 
i międzynarodowego prestiżu w XX w. 
(niestety, trwonionego ostatnio). A choć 
odzyskała suwerenność, nie mogła cał-
kiem się uwolnić od międzynarodowych 

zależności. Nie wyobrażam sobie, żeby 
starsi wiekiem pracownicy Stoczni Gdań-

skiej i dziś nie odczuwali satysfakcji, że 
pracowali w nowoczesnym zakładzie, 
który przynosił Polsce chlubę także przed 
wydarzeniami sierpniowymi.

Red. Walenciak zauważa, że używa-

nie „Peerelu” do wzajemnych oskarżeń 
w aktualnych starciach politycznych ruj-
nuje świadomość historyczną Polaków 
i trudno je pojąć inaczej niż jako wykwit 
złego sumienia. Krótko mówiąc, Tusk jest 
komuną, a Kaczyński I sekretarzem. Nie 
darmo Marks pisał o historii, która staje 
się groteską. Andrzej Lam

*  List był kolportowany w Polsce i na Zachodzie, za-

nim Cyrankiewicz zdążył odpowiedzieć, stąd potem 
publiczne „odcięcie się” od jego politycznego wy-

korzystywania przez 11 sygnatariuszy, głównie profe-

sorów o światowej pozycji. Nadużywanie ich nazwisk 
w celach niezgodnych z ówczesnymi intencjami jest 
nieetyczne.

Początkowo było to zbiorowisko ob-

cych sobie ludzi, pokaleczonych przez 
wojnę i politykę, niepewnych przy-

szłości. Z biegiem czasu udowodnili 
oni, że potrafią nie tylko walczyć, lecz 
także ciężko i ofiarnie pracować. W co-

dziennym trudzie zaczęli odbudowywać 
miasto, uprawiać rolę, zajmować się 
rzemiosłem, uczyć się i uczyć innych. 
Aż wrośli w tę ziemię, pokochali ją jako 
nową małą ojczyznę – dla siebie, dzieci, 
wnuków – na zawsze. Przestali się zado-

walać tym, co zastali, i zaczęli ulepszać 
swoje życie. Tylko niewielu uwierzyło 
bredniom, że wrócą tu Niemcy. Uno-

wocześnili więc miasto, budując wo-

dociągi, kanalizację, sieć energetyczną, 
telekomunikacyjną, gazową. Zbudowali 
przedszkole i żłobek, szkołę i ośrodek 
zdrowia, amfiteatr i dom kultury, domy 
i wille, fabryki i fermy. I nawet najwięksi 
pesymiści przestali krakać o powrocie 
Niemców.

Przemiany ekonomiczne zapoczątko-

wane w 1989 r. pozbawiły wielu ludzi 
dumy z ich życiowych osiągnięć. Jednak 
dzięki kapitałowi społecznemu wypra-

cowanemu przez mieszkańców udało 
się ocalić miejsca pracy i dobre relacje 
społeczne.

Dzisiaj, w czasach zadufanego ego-

izmu, trzeba pamiętać o ludziach, którzy 
przelewali krew, wyzwalając te ziemie, 
i budowali tu zręby polskiej państwowości 
Przekształcali racje indywidualne w racje 
patriotyczne, rezygnowali z własnych am-

bicji na rzecz potrzeb zrujnowanego kraju. 
Wykazywali umiejętność współpracy i sa-

moorganizacji oraz godzenia dobra publicz-
nego z dążeniem do zaspokajania indywi-
dualnych potrzeb. To oni tworzyli początki 
społeczeństwa obywatelskiego, a nie ci, 
którzy chwalą się, że „obalali komunę”.

Jeden z moich czaplineckich przyjaciół 
również pochodzi z Kresów. Jego ojciec, 
ułan w 1939 r., został w 1944 r. powoła-

ny wraz z młodszym bratem do 1. Armii 
WP. Słali z frontu listy, że walki są cięż-
kie, ale pędzą szwabów. Ostatni list nosi 
datę 20 kwietnia 1945 r. Ojciec mojego 

przyjaciela kończy ten list słowami: „Ja 
piszę krótki list z braku czasu, bo idę pie-

szo do Berlina rozbić Niemca...”. Potem 
nadchodzi powiadomienie, że obaj bra-

cia zginęli przy zdobywaniu Berlina. Po-

chowano ich na cmentarzu wojskowym 
w Siekierkach. Ich groby rodzina odnala-

zła dopiero kilka lat po wojnie.
Wdowę chciano zmusić do wstąpie-

nia do kołchozu, więc porzuciła zasobne 
gospodarstwo i z dwoma synami wyje-

chała do Polski. Osiedliła się w Czaplinku, 
który zdobywał jej mąż. Tu chłopcy skoń-

czyli szkoły, pracowali w tworzącym się 
przemyśle, założyli rodziny. To dzięki nim 
te ziemie stały się znów polskie.

Ile było podobnych ludzkich losów? 
Wyzwalanie ojczyzny, śmierć, rany, utra-

ta zdrowia, porzucenie dorobku pokoleń 
na Kresach, organizacja nowego osad-

niczego życia w niełatwych warunkach.
Nie odmawiam patriotyzmu i zasług 

żołnierzom polskich formacji na Zacho-

dzie. Jednak to nie oni, poza wyjątkami, 
przywracali te ziemie ojczyźnie. Chwała 
PRZEGLĄDOWI za pamięć o tych ludziach 
i ich dokonaniach.

*  Do ZBOWiD w latach 70. należało w Czaplinku 
17 więźniów obozów koncentracyjnych i robotników 
przymusowych, 13 żołnierzy Armii Radzieckiej (Pola-

ków), 12 żołnierzy z polskich formacji na Zachodzie, 
114 żołnierzy LWP, 32 żołnierzy ruchu oporu (AK, BCh 
i AL) i 171 żołnierzy kampanii wrześniowej 1939 r.

Nie traćmy pamięci!
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22 lipca 1953 r. oddano do użytku warszawski Ry-

nek Starego Miasta wraz z częścią staromiejskich 
ulic. Chociaż prace rekonstrukcyjne trwały przez ko-

lejne dziesięciolecia, ta data stanowi symboliczne za-

kończenie pierwszego etapu odbudowy po II wojnie 
nie tylko Starówki, lecz także całej Warszawy.

To konserwatorom z Wydziału Architektury Zabyt-
kowej Biura Odbudowy Stolicy, kierowanego przez 
prof. Jana Zachwatowicza, zawdzięczamy decyzję 

o odbudowie Starego Miasta, a nie należała ona do 
łatwych. Ponad 90% budynków było zniszczonych, 
zgodnie zaś z obowiązującymi kanonami konserwa-

torskimi zabytków się nie odbudowywało.
2 września 1980 r. warszawska Starówka została 

wpisana na Listę światowego dziedzictwa UNESCO 
jako „wybitny przykład niemal całkowitej rekonstruk-

cji”, a nowatorski pomysł polskich architektów zmie-

nił zasady konserwatorskie.

fot.  Krzysztof ŻuczKowsKi (3), Archiwum szczecinsKich/eAst news, nAc (3)
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Rozmawia Dominika Tworek

Analizy Organizacji Współpracy 
Gospodarczej i Rozwoju (OECD) 

pokazują, że na jednego Polaka 
w wieku od 15 lat wzwyż przypada 
średnio dziewięć butelek piwa tygo-

dniowo. Czy w związku z ogromnym 
problemem nadużywania alkoholu 
w Polsce jesteśmy jednym wielkim 
współuzależnionym narodem?

– Na każdego uzależnionego przy-

pada od jednej do nawet czterech 
osób bliskich, które w związku z tym 
cierpią. Wszyscy znamy więc kilka 
osób, które doświadczyły, doświad-

czają albo w przyszłości doświadczą 
współuzależnienia. Tymczasem więk-

szość z nas ignoruje cierpienie tych 
rodzin. Jesteśmy społeczeństwem, 
które ledwo ma świadomość ska-

li uzależnień w naszym kraju, a już 
zupełnie nie rozumie społecznych 
skutków tej powszechnej choro-

by, wśród których znajduje się 
właśnie współuzależnienie. 
Pełnych statystyk dotyczących 
współuzależnienia nie ma, co 
również pokazuje, jak wielu 
współuzależnionych pozosta-

je na marginesie problemu. 
Jakie konsekwencje niesie 

życie z osobą uzależnioną? 
– Mają dwie nogi. Jedną 

są zaburzenia adaptacyj-
ne, które wynikają z życia 
w przedłużającym się stre-

sie. Należą do nich takie 
objawy jak: chwiejność 
emocjonalna, zaburzenia 
snu, rozwijający się epizod 
depresji, zwiększony poziom 
lęku czy ataki paniki. To ten 
sam kaliber doświad-

czeń, jak w przypadku 
zespołu stresu poura-

zowego u weteranów 
wojennych. Masywne 

uzależnienie – kiedy dochodzi do 
ciągów alkoholowych, zespołów 
odstawiennych i generalnej destruk-

cji życia – zawsze wywołuje zabu-

rzenia adaptacyjne u wszystkich 
członków rodziny, także dzieci. Oni 
wszyscy nieustająco czują się jak 
żołnierze na wojnie. Natomiast dru-

ga noga dotyczy stricte syndromu 
współuzależnienia. 
Ten syndrom nie pojawia się 
zawsze? 

– Nie. On wynika z próby zapano-

wania nad sytuacją, która budzi cier-
pienie; kontrolowania lub ratowania 
osoby uzależnionej, czego źródłem 
jest głębokie przekonanie o własnym 
wpływie na daną sytuację, swojej wi-
nie albo odpowiedzialności. To, czy 
rozwinie się w nas współuzależnie-

nie, bardzo zależy więc od naszych 
przekonań na temat świata i mocy 
zmieniania drugiego człowieka. 
Jakie sytuacje są czerwonymi fla-

gami, alarmującymi, że tkwimy we 
współuzależnieniu?

– Jeżeli zaczynamy kontro-

lować drugą osobę, liczyć, 
ile i co pije, obsesyjnie po-

dejrzewać ją o to, że jest 
pijana, prosić, błagać czy 
straszyć, powinniśmy zwró-

cić się o pomoc do specjali-
sty. Jeżeli niepokoi nas cudze 
picie, nie ma sensu zostawać 
samemu z tym niepokojem. 
Druga czerwona flaga pojawia 
się wtedy, kiedy zaczynamy 
widzieć, że toczymy ze sobą 

dyskusję. Głęboko w środku 
wiemy, że on/ona pije za dużo, 

a po wierzchu opowiadamy sobie 
jakieś bajki, usprawiedliwienia. Ze 

współuzależnieniem często wiąże 
się też myślenie: „Ja już nie wiem, 
kto tu zwariował”. Utrata zdrowe-

go oglądu rzeczywistości i zaufania 
do siebie może również świadczyć 
o niebezpiecznej sytuacji. 

Na każdego uzależnionego przypada od jednej do nawet 
czterech osób bliskich, które w związku z tym cierpią

WSPÓŁUZALEŻNIENI

JOANNA FLIS 
– psycholożka, psychoterapeutka, 

pedagożka, naukowczyni. 
Ekspertka w zakresie uzależnień 

i współuzależnienia.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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W syndrom współuzależnienia 
wpisana jest źle pojmowana troska 
o tę drugą osobę?

– Bardzo często osoby współuza-

leżnione współtworzą ten alkoholizm 
pod płaszczykiem miłości czy wspar-
cia. Wyjściowo jest potrzeba ratowa-

nia wynikająca z troski, ale narzędzia, 
których używa osoba współuzależ-

niona, jedynie utrwalają chorobę. 
W filmie Konrada Aksinowicza 
„Powrót do tamtych dni” główna 
bohaterka próbuje ratować męża 
alkoholika, zamykając go w po-

koju i podając mu wyznaczone 
dawki alkoholu. Do jakich innych 
sposobów uciekają się osoby 
współuzależnione?

– Na początku najczęściej jest to 
proszenie, błaganie, przekonywanie. 
Potem pojawia się wzbudzanie po-

czucia winy, straszenie odejściem, 
blefowanie, zabieranie alkoholu, 
kontrolowanie partnera oraz roz-

lewanie tej kontroli na innych ludzi 
– członków rodziny czy znajomych. 
Na przykład partnerka uzależnione-

go mężczyzny mówi do przyjaciół: 
„Jak pojedzie z wami na imprezę, to 
pilnujcie go, żeby się nie upił”, albo 
żąda od jego rodziców, żeby przyje-

chali i „coś z nim zrobili”, kiedy ten 
się upije. 
Co się dzieje później?

– Ta trajektoria zaczyna przybie-

rać dramatyczną formę przemocy. 
Na tym etapie mamy do czynienia 
ze straszeniem, grożeniem, wy-

zywaniem, wyrzucaniem z domu, 
okradaniem z pieniędzy czy na-

wet zatruwaniem alkoholu. Osoby 
współuzależnione, które rozkręcają 
się we własnym lęku, kiedy miesza 
im się poczucie troski ze złością, 
poczuciem winy, wstydu i bezrad-

nością, zatracają granicę pomiędzy 
normą a patologią w swoim wła-

snym zachowaniu. 
Osoba uzależniona w reakcji na te 
przemocowe zachowania nakręca 
się na picie? 

– Tak, to woda na młyn. Uzależnio-

ny mężczyzna myśli: „Piję, bo mam 
okropną, kontrującą kobietę”. A ona 
jest taka, dlatego że on pije. Koło się 
zamyka. On ma powody do picia, 
a ona nakręca się na przemoc. Czę-

sto mamy więc do czynienia z dwo-

ma oprawcami. 

Można by pomyśleć, że to osoba 
pijąca jest oprawcą, a niepijąca 
– ofiarą. 

– Problem tkwi w tym, że nawet 
kiedy osoby współuzależnione fak-

tycznie są tymi ofiarami, bo np. doty-

ka ich przemoc fizyczna, widzą tylko 
swoją rolę ofiary i usprawiedliwiają 
tym własne zachowania przemo-

cowe. Żadne z nich nie chce wyjść 
z tej zaognionej sytuacji. Obydwoje 
stają się więc zakładnikami tej cho-

roby. Terapia takiej rodziny nigdy nie 
jest terapią pary, ponieważ istotnym 
czynnikiem terapeutycznym jest roz-

łączenie tych osób i odesłanie ich 
do własnych narożników po to, żeby 
każde z nich mogło zająć się swoją 
cząstką problemów i mechanizmów, 
które z nimi się splatają. 
Osoby współuzależnione szybko się 
orientują, że tkwią w czymś takim? 

– To zwykle wieloletni proces. 
A często zdarza się, że zawraca on 
do początku. Nawet kiedy osoba 
cierpiąca zaczyna zauważać swoje 
współuzależnienie, wystarczy, że ta 
uzależniona zareaguje na jakąś jej 
interwencję, na chwilę przestaje pić 
i już pojawia się myślenie, że jednak 
potrafi to kontrolować. Taki taniec 
może trwać latami. Smutna prawda 
o współuzależnieniu jest też taka, że 
ludzie nieświadomie wybierają sobie 
pijących partnerów, dlatego że po-

trafią żyć tylko w takim związku. Bo 
znają to z dzieciństwa, są kontrolują-

cy albo chcą być „tymi silniejszymi” 
w relacji. 
Współuzależnienie dotyczy głównie 
kobiet. Średnio dziewięciu na dzie-

sięciu mężów alkoholiczek odej-
dzie, jeden zostanie. W przypadku 
żon alkoholików: jedna odejdzie, 
dziewięć zostanie.

– Gdy mężczyźni zaczynają iden-

tyfikować nałóg swojej partnerki, 
często odnoszą się do podstawowe-

go repertuaru pomocy, np. szukają 
dla niej odwyku czy proponują, by 
wspólnie nie pić. Ale kiedy widzą, 
że ich działania nie przynoszą rezul-
tatu, bardzo szybko się wycofują. 
Mają dużo bardziej racjonalne po-

dejście do nałogu. Natomiast nam, 
kobietom, myli się nasza rola i moc 
w związku, ponieważ jesteśmy nie-

ustannie karmione przekazami kultu-

rowymi, że gdy spotkamy żabę przy 

stawie, to kiedy czule ją pocałujemy, 
zamieni się w księcia. 
Największą rolę odgrywa w tym kul-
tura czy może jednak jakieś nasze 
predyspozycje?

– To jest ze sobą związane. Bardzo 
dużo zależy od naszej osobowości, 
choć to u kobiet częściej występuje 
osobowość zależna, właśnie z racji 
kwestii kulturowych, chociażby za-

leżności ekonomicznej. Dużą rolę 
odgrywa również rodzina, w której 
się wychowaliśmy, bo stamtąd 
przejmujemy różne wzorce reago-

wania na problematyczne zachowa-

nie naszych bliskich. A my, kobiety, 
chłoniemy doświadczenia naszych 
matek i babek, które wciąż uważają, 
że ułożyć sobie życie, to znaczy mieć 
partnera. Dlatego wiele kobiet wcho-

dzących w związek porzuca na rzecz 
tej relacji swoje własne życie, swo-

ich przyjaciół, swój sposób myślenia. 
A to wszystko są czynniki ochronne, 
bo jeżeli kobieta ma swój świat, to 
nawet kiedy partner zaczyna pić, ona 
ma się o co oprzeć. 
Kobiety, których matki były współ-
uzależnione, z dużym prawdopodo-

bieństwem również trafią do tego 
worka?

– Tak, ponieważ są delegowa-

ne do kontynuacji tej rodowej roli. 
Jeżeli moja mama zaciskała zęby 
i jeszcze dostawała społeczne po-

twierdzenie, że wspaniale się spraw-

dza w roli żony, bo niesie ten krzyż, 
albo że dzięki niej ta rodzina się nie 
rozpadła, we mnie również może się 
pojawić podobne przekonanie. Ko-

biety wychowywane w takim klima-

cie muszą wykonać dużo pracy, że-

by odwrócić te społeczne delegacje. 
Przed wejściem we współuzależnie-

nie chroni również wiedza na temat 
uzależnienia. Niestety, społecznie 
mało opłaca się wspierać kobiety 
współuzależnione w ich autonomi-
zacji, bo kto by się opiekował tymi 
wszystkimi uzależnionymi mężczy-

znami? Ruch społeczny uwalniania 
tych kobiet od poczucia winy i zo-

bowiązania, że mają wychowywać 
mężczyznę przez następne 40 lat, 
jest dziś bardzo mały. 
Z drugiej strony współczesne mło-

de kobiety są bardziej niezależne, 
często skupiają się na karierze, 
samorozwoju. 
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– To są czynniki ochronne, ale 
w związku ze zmianą roli kobiety po-

jawiły się też nowe niebezpieczeń-

stwa. Chociażby to, że w tej chwili 
kobiety coraz częściej same sięga-

ją po alkohol. Współcześnie mamy 
przyzwolenie na tzw. picie wysoko 
funkcjonujące. Jeśli w południe wi-
dzimy pana z piwem pod sklepem 
monopolowym, to zapala nam się 
czerwona lampka. Natomiast para 
z butelką prosecco w ogródku piw-

nym czy wykwintnej restauracji nie 
robi na nas takiego wrażenia. Dziś 
mamy do czynienia z całą kulturą 
prosecco. Kiedyś promowało się 
w filmach szklaneczki whisky, bo to 
oznaczało prestiż. W tej chwili w ich 
miejsce weszły prosecco i wino. 
W polskich filmach i serialach ko-

biety stojące w kuchni z lampką wi-
na czy spędzające wieczór z kielisz-

kiem są dziś standardem. W związku 
z tym będziemy mieli więcej wyso-

ko funkcjonujących alkoholiczek. 
A jeszcze 15 lat temu w poradni 
leczenia uzależnień pacjentka była 
rzadkością, pojawiała się jedna na 
40 pacjentów. 
Z pewnością łatwiej zauważyć ten 
masywny alkoholizm i związane 
z nim współuzależnienie. Nato-

miast przy tym nieuświadomionym, 
wysoko funkcjonującym, można 
w nieskończoność się oszukiwać. 

– Na pewno łatwiej wtedy o kolo-

ryzowanie znaczenia alkoholu w ży-

ciu, racjonalizowanie i intelektualizo-

wanie, że to jednak nam nie szkodzi, 
tylko wręcz przeciwnie. Ale wysoko 
funkcjonujące osoby pijące borykają 
się z ogromnymi problemami zwią-

zanymi ze zrozumieniem własnych 
emocji, z chwiejnością emocjonalną 
czy wybuchowością. 
W takim domu osoba, która pije, 
jest wiecznie roztrzepana emocjo-

nalnie, a osoba współuzależniona 
mierzy się z ciągłym stresem.

– Między tymi dwiema osobami 
często toczy się taniec wzajemnych 
napięć i ulg, złości i spełnionych albo 
niespełnionych obietnic, oczekiwań 
i wzbudzania poczucia winy oraz 
wstydu. A często takiej parze jest 
z tym wygodnie, ponieważ diagno-

za uzależnienia zmienia życie całej 
rodziny. O ile jest to alkoholizm ma-

sywny, wszyscy liczą, że on przerwie 
to szaleństwo i cierpienie – ale na-

wet wtedy kobiety współuzależnione 
potrafią powiedzieć po kilku latach, 
że „lepiej było, jak piłeś”, bo wbrew 
pozorom łatwiej było wtedy sprawo-

wać nad takim mężczyzną kontrolę 
w domu. A w przypadku współuza-

leżnienia wysoko funkcjonującego 
rzadko kiedy diagnoza kojarzy się 
z ratunkiem, raczej z ograniczenia-

mi. Uznanie uzależnienia własnego 

partnera naturalnie wymusza na nas 
nowe pertraktacje co do tego, jak 
żyć, czy spotykać się ze znajomymi, 
którzy piją, jak spędzać „piątki, pią-

teczki, piątunie”. Długofalowo ozna-

cza więc ogromną zmianę życia. 
Może w takim „trzeźwym” związku 
zaczyna być po prostu nudno? Albo 
okazuje się, że ta trzeźwa osoba 
kompletnie nam nie odpowiada? 

– Bardzo często tak się dzieje. 
Zwłaszcza że osoba trzeźwiejąca mu-

si na nowo odnaleźć się w swojej ży-

ciowej roli, a w miejsce picia wpro-

wadza inne aktywności. I okazuje się, 
że partner nie pije, ale codziennie go 
nie ma, bo chodzi medytować czy 
biegać.
Co w sytuacji, kiedy nasz partner 
nie ma zamiaru porzucić picia, a my 
go tak kochamy, że nie chcemy od 
niego odchodzić? 

– Wielu terapeutów współuza-

leżnienia potrafi tak poprowadzić 
związki, żeby nauczyć osobę współ-
uzależnioną ustanawiać granicę; ra-

dzić sobie wtedy, kiedy partner jest 
w ciągu alkoholowym, mieć swoje 
własne życie i nie ponosić konse-

kwencji jego uzależnienia. Znam pa-

ry, które mają nawet dwie życiowe 
przestrzenie. Kiedy jedno z nich pije, 
odchodzi do innego domu. 
I da się przy tym nie cierpieć?

– Ludzie w miłości mogą decydo-

wać się na konsekwencje w postaci 
różnych form cierpienia, żeby być 
z osobą, którą kochają. W miejsce 
uzależnienia możemy przecież wło-

żyć inną chorobę, która wprowa-

dza w życie rodziny pewien chaos, 
np. schizofrenię. Zdecydowanie jest 
tak, że jeśli ktoś kocha taką osobę, to 
po prostu uczy się z nią być. Z tym 
że uzależnienie jest trochę inną cho-

robą, bo mamy na nią wpływ. Jeżeli 
ktoś bardzo chce utrzymać absty-

nencję, jest w stanie to zrobić. Jeżeli 
żyjemy z kimś, kto wie, że wprowa-

dza w nasze życie destrukcję i może 
to przerwać, ale mimo to wybiera ją 
zamiast ciężkiej pracy nad sobą, po-

kazuje to naszą pozycję w tej relacji. 
Myślę więc, że sama miłość nie jest 
wystarczającym warunkiem do utrzy-

mywania związku. Czasami nie mo-

żemy być z ludźmi, których kochamy, 
bo oni nas po prostu krzywdzą. 

Dominika Tworek
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Wojciech Kuczok

M
orze to nie mój żywioł; jestem z tych, którym 
plażowy drink z palemką nijak się nie kojarzy 
z rajskim odpoczywaniem, wzdrygam się na 

myśl o wylegiwaniu na słońcu w ciasno zbitym tłumie 
ludzkich fok. Jestem człowiekiem cienia. Lato jest mo-

im aliantem tylko w planach skalnych włóczęg, bo topi 
śniegi i odsłania na kilkadziesiąt dni tatrzańskie żleby, 
którymi mogę podchodzić ku granitowym ostrzom. 
Większość jaskiń w krasie wysokogórskim też łatwiej 
dostępna jest latem, oprócz tych niżej położonych, gdzie 
tylko mroźna zima osusza syfony na tyle, by można było 
je przejść bez nurkowania. W cieniu czuję się bezpiecz-

nie, jemu jestem przypisany – gdy tylko zdarzało mi się 
z cienia wychynąć ku światłu, wyglądałem pokracznie, 
parzyły mnie błyski fleszy; strosząc się do obiektywów, 
czułem, że mam na sobie cudzą skórę (wyczuwano to 
i przyjmowano z niechęcią). Kiedy człowiek chce się po-

dzielić ze światem radością życia, świat zgrzyta zębami; 
dzisiaj bezpieczniej dzielić się 
Weltschmerzem – część ludzi 
obdaruje nas w zamian polito-

waniem, większość pożywi się 
cudzym nieszczęściem. 

Owóż, gdyby dopadł was 
w czasie nadmorskiego urlo-

powania smętek, bo np. polskie słońce, które jeszcze 
nie podpala żywcem kurortów, jednak zda się wam ja-

kieś zbyt blade, a bałtycki chlupot fal, choć bezpiecz-

ny i ukojny, wyda się wam niemrawy wobec chlupotu 
oceanicznego – polecam filmowe antidota. Niedawno 
na platformach streamingowych pojawiły się dwa pa-

ralelne tytuły o nadmorskich depresjach i nie chodzi 
tu bynajmniej o obniżenia terenu. To filmy o rozpaczy 
na plaży, które mogą zadziałać jak lek homeopatyczny. 
Wszak ponoć nic nas tak nie pociesza jak fakt, że in-

ni mają jeszcze gorzej. W „Aftersun” Charlotte Wells, 
znakomicie przyjętym przez krytykę debiucie szkockiej 
reżyserki, ojciec i córka spędzają wakacje na tureckiej 
riwierze – brzmi jak zapowiedź cieplutkiej familijnej ko-

medii, ale ten film jest jej całkowitym zaprzeczeniem. To 
laboratoryjne wręcz studium krytycznego stanu czarnej 
żółci, która wypełnia duszę bohatera. Za pozorami bez-

troskiego wypoczynku kryje się dramat człowieka, któ-

ry nie pogodził się z rozpadem małżeństwa i choć robi 
wszystko, aby przy 11-letniej córce trzymać fason i nie 
poddać się żałości, dziewczynka rejestruje niepokojące 

symptomy. Poukładają się jej w czytelną całość dopiero 
po latach, kiedy dorosła będzie wspominać czas spę-

dzony z ojcem. Nieukojony i niewypowiedziany żal kryje 
się między słowami, nieomal poza kadrem, jakby reży-

serka działała analogicznie do swojego protagonisty, 
chcąc uchować widza przed jednoznacznymi obrazami 
rozpaczy. Wakacje z córką zdają się być dla bohatera je-

dynie odwleczonym samobójstwem, by sparafrazować 
skrzydlaty aforyzm mistrza cierpienia, Émile’a Ciorana. 
Coś w tym życiu poszło bardzo źle, dusza została poha-

ratana tak dotkliwie, że nie jest w stanie jej uleczyć na-

wet radość dziecka. Skądinąd dziecka nadzwyczaj wyro-

zumiałego, inteligentnego, bo zdającego sobie sprawę, 
że tata szarpnął się na te ferie nad stan swoich zasobów, 
i finansowych, i emocjonalnych. Ten film dławi i zostaje 
na długo, nie użala się, ale wywołuje głębokie współ-
czucie – odnoszę wrażenie, że tu wreszcie nie będzie 
nadużyciem termin „czułej narracji”. 

W „Sundown” Michela Franco – meksykańskiej 
gwiazdy arthouse’u – zamiast tureckiego hoteliku dla 
lower middle class mamy scenerię Acapulco, gdzie bo-

hater o bezgranicznie zasobnym portfelu sprawia wra-

żenie modelowego przykładu człowieka wydrążonego. 
Tim Roth swoje artystyczne szczyty osiąga właśnie w fil-
mach Michela Franco, który, podobnie jak w wybitnym 
„Opiekunie”, każe angielskiemu aktorowi ograniczyć 
ekspresję dosłownie do zera. Bohater żłopie hektolitry 
piwa i kompletnie bez emocji przyjmuje wszystkie zrzą-

dzenia losu: wiadomość o śmierci matki, kradzież z ho-

telu jego rzeczy, jak i „jednostronnie namiętny” romans 
z diabelnie urodziwą dziewczyną (zjawiskowa Iazua La-

rios). To, co bierzemy za irytujący, obsceniczny spleen 
burżuja znudzonego życiem, znajduje w finale zaskaku-

jące rozwiązanie. Zmyślna struktura scenariusza opiera 
się skądinąd na kontrapunktach fabularnej flauty rodem 
ze slow cinema i ostrych wirażach narracyjnych, twi-
stach, które zupełnie zmieniają nasz ogląd rzeczy. Dwa 
znakomite dzieła, dwa solidne ciosy w sploty – a jakże 
– słoneczne .

Skwarna rozpacz

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie

Kiedy człowiek chce się podzielić ze światem radością życia, 
świat zgrzyta zębami; dzisiaj bezpieczniej dzielić się Weltschmerzem.
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Chris Miller

„Jak usunąć dane z kompute-

ra”, taką frazę wpisał Kenny Wang 
w wyszukiwarkę Google, gdy szukał 
programu, który zatarłby ślady po-

branych przez niego poufnych pli-
ków z sieci Microna. Niezadowolony 
z wyników wyszukiwania, spróbo-

wał jeszcze raz, wpisując: „Jak wy-

czyścić rejestry korzystania z kom-

putera”. W końcu znalazł program 
CCleaner i uruchomił go, próbując 
usunąć pliki z firmowego laptopa. 
Nie udaremniło to jednak śledczym 
odkrycia, że pobrał 900 plików 
z sieci swojego pracodawcy, firmy 

Micron, najlepszego amerykańskie-

go producenta układów pamięci. 
Przeniósł na dysk USB pliki ozna-

czone ostrzeżeniami: „Poufne dane 
firmy Micron / Nie kopiować” i prze-

słał je na dysk Google. 
Wang kopiował nie tylko pliki – 

planował skopiować tajną recep-

turę Microna na produkcję najno-

wocześniejszych pamięci DRAM. 
Pobrał pliki z dokładnymi planami 
technicznymi chipów Microna, za-

sadami tworzenia masek używanych 
w procesach litograficznych oraz wy-

nikami testów i opisami wydajności 
poszczególnych układów. Micron 
oszacował, że odtworzenie skradzio-

nych tajemnic zajęłoby kilka lat i po-

chłonęło setki milionów dolarów.

Obecnie na światowym rynku 
pamięci DRAM dominują trzy fir-
my: Micron i jego dwaj koreańscy 
konkurenci, Samsung i SK Hynix. 
W latach 90. XX w. i pierwszej deka-

dzie XXI w. tajwańskie firmy wydały 
miliardy, próbując wejść do branży 
pamięci DRAM, ale nigdy nie zdo-

łały stworzyć dochodowych bizne-

sów. Rynek pamięci DRAM wymaga 
dużej skali produkcji, więc małym 
producentom trudno jest konkuro-

wać cenowo. Tajwanowi nigdy nie 
udało się zbudować trwałego prze-

mysłu układów pamięci, ale zarów-

no Japonia, jak i Korea Południowa 
skupiły się na chipach DRAM, kiedy 
po raz pierwszy weszły do branży 

półprzewodnikowej w latach 70. 
i 80. Pamięci DRAM wymagają 
specjalistycznej wiedzy, zaawanso-

wanego sprzętu i dużych inwesty-

cji kapitałowych. Zaawansowane 
urządzenia można kupić od ręki 
od dużych amerykańskich, japoń-

skich i holenderskich producentów. 
O wiele trudniej jest zdobyć specja-

listyczną wiedzę. 
Kiedy Samsung wszedł do bizne-

su pod koniec lat 80., licencjonował 
technologię firmy Micron, otworzył 
ośrodek badawczo-rozwojowy w Do-

linie Krzemowej i zatrudnił dziesiąt-
ki pracowników z tytułem doktora. 
Inną, szybszą metodą zdobywania 
know-how jest podkradanie pracow-

ników i kradzież plików.

Chińską prowincję Fujian oddzie-

la od Tajwanu Cieśnina Tajwańska. 
W niewielkiej odległości od Xiame-

nu, historycznego miasta portowe-

go, znajduje się kontrolowana przez 
Tajwan wyspa Kinmen, którą armie 
Mao Zedonga wielokrotnie ostrzeli-
wały w najgorętszych momentach 
zimnej wojny. Relacje między Tajwa-

nem a prowincją Fujian są bliskie, 
choć nie zawsze przyjazne.

Jednak kiedy władze prowincji Fu-

jian zdecydowały się otworzyć pro-

dukującą pamięci DRAM firmę Jin-

hua i zapewniły jej ponad 5 mld dol. 
rządowego wsparcia, założono, że 
partnerstwo z Tajwanem będzie naj-
lepszą drogą do sukcesu. Tajwan nie 
miał żadnych czołowych firm produ-

kujących układy pamięci, ale na wy-

spie znajdowały się zakłady produ-

kujące pamięci DRAM, które Micron 
kupił w 2013 r.

Micron nie zamierzał pomagać 
firmie Jinhua, którą uważał za nie-

bezpiecznego konkurenta. Gdy-

by Jinhua opanował technologię 
DRAM, ogromne dotacje rządowe 
zapewniłyby mu znaczną przewagę 
konkurencyjną, pozwalającą na za-

lanie rynku pamięci DRAM tanimi 
chipami i zmniejszającą marże zysku 
Microna, Samsunga i Hynixa. Te trzy 
firmy przez dziesięciolecia inwesto-

wały w ultraspecjalistyczne procesy 
technologiczne, dzięki którym nie 
tylko stworzono najbardziej zaawan-

sowane układy pamięci na świecie, 
ale także regularnie wprowadzano 
ulepszenia i redukowano koszty. Ich 
wiedza była chroniona patentami, 
ale ważniejsze było know-how, któ-

re posiadali tylko zatrudnieni w fir-
mach inżynierowie.

Władze prowincji Fujian zdecydowały się otworzyć 
produkującą pamięci DRAM firmę Jinhua  
i zapewniły jej ponad 5 mld dol. rządowego wsparcia.

Najbardziej zaawansowana technologicznie chińska firma 
produkująca pamięci DRAM została zrujnowana

Fujian Jinhua, 
czyli wojna o chipy
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Żeby móc konkurować, Jinhua 
musiał zdobyć dostęp do tych in-

formacji – legalnie bądź nielegalnie. 
Branża półprzewodnikowa ma się-

gającą lat 80. historię przejmowania 
technologii konkurentów, kiedy to 
Japończycy mierzyli się z szeregiem 
zarzutów dotyczących kradzieży 
własności intelektualnej. Technika 
działania Jinhua bliższa była Zarzą-

dowi T, komórce KGB zajmującej się 
zbieraniem danych wywiadowczych 
z dziedziny nauki i techniki. Najpierw 
Jinhua zawarł umowę z tajwańską 
firmą UMC wytwarzającą układy 
logiczne (ale nie układy pamięci), 
w ramach której miała otrzymać  
ok. 700 mln dol. za dostarczenie spe-

cjalistycznej wiedzy w zakresie pro-

dukcji pamięci DRAM. Umowy licen-

cyjne są powszechne w przemyśle 
półprzewodnikowym, ale ta umowa 
miała pewien haczyk. UMC obiecał 
dostarczyć technologię DRAM, choć 
nie zajmował się pamięciami. Dla-

tego we wrześniu 2015 r. UMC za-

trudnił wielu pracowników z fabryki 
Microna na Tajwanie, poczynając 
od prezesa, Stevena Chena, który 
miał być odpowiedzialny za rozwój 
technologii DRAM w firmie i utrzy-

mywanie kontaktów z Jinhua. W na-

stępnym miesiącu UMC przyjął do 
pracy J.T. Ho, kierownika produkcji 

z tej samej fabryki Microna. W cią-

gu kolejnego roku Ho dostał zestaw 
dokumentów od swojego byłego 
współpracownika, Kenny’ego Wan-

ga, który nadal pracował w Micronie 
na Tajwanie.

Ostatecznie Wang opuścił Micro-

na i przeniósł się do UMC, zabierając 
ze sobą 900 plików przesłanych na 
Dysk Google. Micron powiadomił 
o spisku tajwańską prokuraturę, a ta 
założyła podsłuch w telefonie Wan-

ga. Wkrótce prokuratura zgromadziła 
wystarczającą liczbę dowodów, aby 
wnieść oskarżenie przeciwko UMC, 

który zdążył złożyć wniosek o ochro-

nę patentową niektórych technologii 
skradzionych Micronowi. Kiedy Mi-
cron pozwał UMC i Jinhua za naru-

szenie swoich patentów, obie firmy 
złożyły podobny pozew przeciwko 
Micronowi w sądzie w chińskiej pro-

wincji Fujian. Sąd w Fujianie orzekł, 
że Micron naruszył patenty UMC 
i Jinhua – te, do których wnioski zo-

stały opracowane na podstawie ma-

teriałów skradzionych Micronowi. 

Aby „zaradzić” tej sytuacji, Pośredni 
Sąd Ludowy w Fuzhou zakazał Mi-
cronowi sprzedaży 26 produktów na 
terenie Chin, które były największym 
rynkiem firmy.

To doskonały przykład wspie-

ranej przez państwo kradzieży 
własności intelektualnej, na którą 
od dawna skarżyły się zagranicz-

ne firmy działające w Chinach. 
Oczywiście Tajwańczycy rozumieli, 
dlaczego Chińczycy nie przestrze-

gali zasad prawa własności inte-

lektualnej. Kiedy w latach 60. firma 
Texas Instruments po raz pierwszy 

pojawiła się na Tajwanie, minister 
K.T. Li zrobił kąśliwą uwagę, że 
„prawa własności intelektualnej są 
narzędziem używanym przez im-

perialistów do zastraszania mniej 
rozwiniętych krajów”. Jednak Taj-
wan doszedł do wniosku, że lepiej 
przestrzegać norm dotyczących 
własności intelektualnej, zwłaszcza 
że tamtejsze firmy zaczęły opraco-

wywać własne technologie i chcia-

ły je chronić patentami.

FOT. SHUTTERSTOCK

Zaawansowane urządzenia można kupić od ręki od dużych 
amerykańskich, japońskich i holenderskich producentów. 
O wiele trudniej jest zdobyć specjalistyczną wiedzę.
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Wielu ekspertów do spraw 

własności intelektualnej przewidy-

wało, że Chiny wkrótce przestaną 
podkradać cudze rozwiązania, ponie-

waż chińskie firmy same produkują 
coraz bardziej wyrafinowane towa-

ry. Jednak dowody na poparcie tej 
tezy były niejednoznaczne. Wysiłki 
administracji Obamy zmierzające do 
zawarcia umowy z chińskimi agencja-

mi wywiadowczymi, na mocy której 
zgodziłyby się one zaprzestać dostar-
czania wykradzionych tajemnic chiń-

skim firmom, trwały na tyle długo, że 
Amerykanie zapomnieli o problemie, 
a wtedy służby z Państwa Środka na-

tychmiast wróciły do starych praktyk.
Micron nie miał powodu sądzić, 

że proces toczony w Chinach będzie 
uczciwy. Wygrane sprawy na Tajwa-

nie czy w Kalifornii niewiele znaczyły, 
gdy niewiarygodne sądy w Fujianie 

mogły zablokować firmie dostęp do 
jej największego rynku. Mniej więcej 
w tym samym czasie Veeco, produ-

cent sprzętu do produkcji układów 
scalonych ze Stanów Zjednoczonych, 
wniósł pozew do amerykańskiego 
sądu o ochronę własności intelektu-

alnej przeciwko firmie AMEC, swoje-

mu chińskiemu konkurentowi. AMEC 
wniósł podobny pozew do sądu lokal-
nego w prowincji Fujian – tej samej, 
w której siedzibę ma konkurent Mi-
crona. Sędzia z Nowego Jorku wydał 
nakaz wstępny na korzyść Veeco. Sąd 
w Fujianie odpowiedział własnym na-

kazem wstępnym, zakazując Veeco 
eksportowania urządzeń do Chin, co 
według badań przeprowadzonych 
przez profesora z Berkeley Marka 
Cohena, eksperta od chińskiego pra-

wa, ma miejsce tylko w przypadku 
0,01 procent spraw patentowych 
w tym kraju. Przed sądem w Sta-

nach Zjednoczonych sprawa toczy-

ła się miesiącami, natomiast sąd 
w Fujianie podjął decyzję w ciągu 
zaledwie dziewięciu dni roboczych. 
Samo orzeczenie nadal jest tajne.

Wydawało się, że Microna cze-

ka podobny los. Niektórzy anality-

cy sądzili, że minie nie więcej niż 

kilka lat, a już Jinhua, wykorzystując 
tajemnice Microna, zacznie produ-

kować pamięci DRAM na dużą ska-

lę. Gdyby do tego doszło, nie mia-

łoby znaczenia, czy Micron zostanie 
wpuszczony z powrotem na chiński 
rynek, ponieważ Jinhua będzie już 
wtedy produkować chipy, wykorzy-

stując technologię amerykańskiej 
firmy, i sprzedawać je po subsydio-

wanych cenach. Gdyby doszło do 
tej sytuacji w trakcie prezydentury 
Obamy, sprawa zakończyłaby się 
co najwyżej wydaniem surowych 
oświadczeń. Amerykańscy prezesi 
wiedzieli, że nie mogą liczyć na real-
ne wsparcie amerykańskiego rządu, 
więc próbowaliby dobić targu z Pe-

kinem, rezygnując ze swoich praw 
patentowych w nadziei na odzyska-

nie dostępu do chińskiego rynku. 
Jinhua, wiedząc, że nie spotka go 

nic gorszego niż wściekły komunikat 
prasowy, wykorzystałby Microna tak, 
jak to tylko możliwe. Inne światowe 
firmy nic by nie zrobiły, chociaż wie-

działyby, że mogą być następne.
Niektórzy członkowie Rady Bez-

pieczeństwa Narodowego byli zde-

terminowani, żeby zmienić tę sytu-

ację. Dla nich sprawa Microna była 
przykładem nieuczciwych praktyk 
handlowych, które Trump obiecał 
zlikwidować, mimo że nie wykazywał 
szczególnego zainteresowania ame-

rykańskim producentem pamięci 
DRAM. Niektórzy urzędnicy admini-
stracji opowiadali się za nałożeniem 
sankcji finansowych na Jinhua, ko-

rzystając z uprawnień wynikających 
z dekretu prezydenta Obamy z 2015 r. 
w sprawie cyberszpiegostwa, chociaż 
nie użyto ich nigdy wcześniej prze-

ciwko dużej chińskiej 
firmie. Administracja 
Trumpa zdecydowa-

ła się w końcu sko-

rzystać z tego same-

go narzędzia, które 

zastosowała przeciwko ZTE, uznając, 
że lepiej rozwiązać spór handlowy za 
pomocą regulacji handlowej. Tym sa-

mym Jinhua został odcięty od amery-

kańskiego sprzętu do produkcji ukła-

dów scalonych.
Amerykańskie firmy, takie jak 

Applied Materials, Lam Research 
i KLA, są częścią małego oligopolu 
produkującego nadzwyczajne i wy-

jątkowe maszyny, w tym urządzenia, 
które nakładają mikroskopijnie cienkie 
warstwy materiałów na płytki krzemo-

we lub rozpoznają defekty w nano-

skali. Bez tych maszyn – w większości 
wciąż wytwarzanych w Stanach Zjed-

noczonych – produkcja najnowo-

cześniejszych układów scalonych jest 
niemożliwa. Tylko w Japonii działają 
firmy produkujące urządzenia porów-

nywalnej jakości, więc teoretycznie 
Tokio i Waszyngton mogłyby unie-

możliwić jakiejkolwiek firmie w jakim-

kolwiek kraju wytwarzanie zaawanso-

wanych technologicznie chipów. 
Po drobiazgowych konsultacjach 

z urzędnikami potężnego japońskie-

go Ministerstwa Gospodarki, Handlu 
i Przemysłu administracja Trumpa 
była przekonana, że Tokio popiera ra-

dykalne działania przeciwko Jinhua, 
a japońskie firmy nie będą omijać 
amerykańskich restrykcji. Dało to Sta-

nom Zjednoczonym nowe, potężne 
narzędzie umożliwiające wypchnięcie 
z rynku dowolnego producenta chi-
pów w dowolnym miejscu na świecie. 
Niektórzy koncyliacyjnie nastawieni 
urzędnicy administracji Trumpa, tacy 
jak sekretarz skarbu Steve Mnuchin, 
byli zaniepokojeni. Jednak sekretarz 
handlu Wilbur Ross, który miał upraw-

nienia w zakresie kontroli eksportu, 
zastanawiał się, według jednego z do-

radców: „Dlaczego, do kurwy nędzy, 
nie mielibyśmy tego użyć?”. 

Mimo że Jinhua opłacił już faktury 
za amerykańskie urządzenia do pro-

dukcji chipów, Stany Zjednoczone 
zakazały ich eksportu. Po kilku mie-

siącach produkcja w Jinhua została 
wstrzymana. Najbardziej zaawanso-

wana technologicznie chińska firma 
produkująca pamięci DRAM została 
zrujnowana.

Branża półprzewodnikowa ma sięgającą lat 80. 
historię przejmowania technologii konkurentów.

Chris Miller, Wielka wojna o chipy. Jak USA i Chiny walczą o technologiczną 
dominację nad światem, Poltext/Prześwity, przeł. Aleksandra Samson-Banasik, 
Michał Głatki, Warszawa 2023
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Ewa Zwierzyńska

Aby dotrzeć na Świętą Górę Gra-

barkę, najpierw należy przejść przez 
kręgi piekielne. Krąg pierwszy – gma-

twanina polnych dróg. Święta Góra 
leży za miastami i za lasami, blisko 
białoruskiej granicy. Na szczęście ja-

kiś anioł umieścił na drodze prowizo-

ryczne strzałki w kolorze niebieskim. 
Tylko one nie pozwalają mi zabłądzić 
wśród pól i sosnowych lasków, które 
raz po raz wyłaniają się zza zakrętów. 
19 sierpnia, w dniu największego na 
Grabarce święta Przemienienia Pań-

skiego zwanego przez miejscowych 
Spasem, przybywają na Górę tysią-

ce wiernych. Na śródleśnych łąkach 
i poletkach, na których niegdyś wy-

pasano krowy i siano zboże, miejsco-

wi naprędce zorganizowali wielkie 
parkingi dla setek samochodów. To 
dla nich jedyna okazja w roku, kiedy 
łatwo i szybko mogą zarobić na le-

śnych nieużytkach. Przy wjeździe za-

trzymuje mnie dwóch miejscowych 
ubranych w służbowe drelichy i cza-

peczki z daszkiem. Są jednocześnie 
bileterami, kontrolerami, ochronia-

rzami i stróżami porządku.

– 10 zł za wjazd – informuje mnie 
jeden z nich. – Ma pani czas do jutra.

Następny krąg znajduje się tuż za 
parkingami. Na drodze do Świętej 
Góry wyrastają dziesiątki straga-

nów. Z roku na rok pojawiało się ich 
więcej, aż w końcu całe straganowe 
pandemonium zaczęło przypominać 
dobrze zorganizowane bazarowe 
miasteczko z watą cukrową, biżute-

rią z koralików, pistoletami na kapi-
szony i perukami w każdym możli-
wym kolorze. (…)

Na ulicach bazarowego mia-

steczka tłumy. Panuje beztroski 
rozgardiasz, radosna atmosfera lo-

kalnego święta. (…) Tłum skąpany 
w sierpniowym słońcu faluje i huczy 

rozmowami z dawno niewidzianymi 
kuzynami i znajomymi. Nawet pra-

wosławni duchowni, pochłaniający 
lody włoskie z automatu, śmieją się 
śmiechem szczerym i głośnym.

Podlaski Ganges

Pielgrzymi idący do Świętej Gó-

ry przebijają się powoli przez masę 
ludzką i gęstą atmosferę ludowego 
festynu. Kobiety starsze, jak i te zu-

pełnie młode są ubrane skromnie, 
w spódnice do ziemi i chusty na gło-

wach. Zatrzymują się przy leśnym 
strumyku płynącym u podnóża góry. 
To źródełko jest uważane za święte 
i lecznicze. Na obu jego brzegach 

FOT. WOJCIECH WOJTKIELEWICZ/KURIER PORANNY GAZETA WSPÓŁCZESNA /POLSKA PRESS/EAST NEWS

Na Spasa
Z roku na rok na Grabarkę przyjeżdża 

więcej ludzi. Kiedyś modlitwa 

tak samo dobra była, szczera,  
ale chyba bardziej gorliwa niż dziś
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pielgrzymi obmywają zmęczone sto-

py, a także chore części ciała: oczy, 
uszy, plecy, nogi – co komu dolega. 
Niektórzy używają do tego zmoczo-

nych chusteczek do nosa. Jeśliby 
ktoś nie miał swojej chusteczki, mo-

że ją kupić za 3 zł u licznych sprze-

dawców, którzy całe sterty chustek 
w różnych rozmiarach i kolorach 
porozkładali na taboretach i prowi-
zorycznych stojakach. Zużyte chus-

teczki wierni rozwieszają gdzie po-

padnie – na ogrodzeniu, krzakach, 

drzewach. W ten sposób symbolicz-

nie pozbywają się choroby. Z każdą 
minutą pozostawionych chusteczek 
jest więcej, aż w końcu druty i gałę-

zie uginają się pod ciężarem wielo-

warstwowych zwojów ludzkich cho-

rób i nieszczęść.
Jesienią chusteczki są zbierane 

i palone przez zakonnice z jednego 
z niewielu w kraju żeńskich monaste-

rów prawosławnych, który znajduje 
się właśnie na Grabarce.

Wiesława z Siemiatycz doznała tu 
wielu łask:

– Bardzo pomaga mi woda ze 
świętego źródełka. Kiedyś miałam 
chore zatoki, obmyłam twarz i cho-

roba przeszła. Podobnie oskrzela, jak 
przemyłam klatkę piersiową. Ludzie 
mówią, że to może złudzenie, że jak 
się wierzy, to wszystko pomoże, ale 
ja jestem przekonana, że to jakaś 
większa moc. Wierzę też w chlebek 
Artos. Nie zjadam go, tylko noszę 
przy sobie ciągle, przesuwam go 
także nad chorą nogą i czuję ulgę. 
W Kościele katolickim to zdaje się 
chleb św. Agaty się nazywa. Oba są 
niezwykle skuteczne. Pamiętam, jak 
kiedyś paliła się nasza wioska i są-

siadki katoliczki przyniosły nam ten 
chlebek Agaty, on ma moc gaszenia 
pożaru. Moja siostra schwyciła go 
i obiegła z modlitwą nasz dom. I wie 
pani co? Ogień ustał!

Obok strumyka wykopano stu-

dzienkę i wmontowano pompę, 
aby pielgrzymi mogli łatwiej pozy-

skiwać świętą wodę do picia. Stu-

dzienkę obmurowano, zadaszono 

i pomalowano na niebiesko, ale 
pompa jest jedna, a pielgrzymów – 
tysiące. Do studzienki wiją się nie-

skończenie długie kolejki, które ni-
czym promienie słońca zbiegają się 
wokół krynicy. Pośrodku stoją młodzi 
wolontariusze – przez najbliższą do-

bę nie będą robić nic innego oprócz 
pompowania i nalewania wody do 
plastikowych butelek podawanych 
im z każdej strony przez setki spra-

gnionych i niecierpliwych rąk. Po-

trzebujących jest tak wielu, że będą 

to robić przez cały dzień i całą noc. 
Nad głowami wolontariuszy unoszą 
się anioły. Spoglądają z sufitu swo-

imi poważnymi, bizantyńskimi ocza-

mi na każdego pielgrzyma, który 
przyszedł tu po uzdrowienie.

Nad aniołami już tylko Święta Gó-

ra porośnięta starymi sosnami. Na jej 
szczycie – niewielka cerkiewka obita 
drewnianymi balami pociągnięty-

mi ciemną bejcą. Próżno szukać na 
niej nawet cebulastych kopuł, tak 
charakterystycznych dla prawosław-

nych świątyń. Za to wnętrze – za-

piera dech! Wschodni orient pełza 
po podłodze pokrytej wzorzystymi 

dywanami, spływa ze złotego ikono-

stasu, a przede wszystkim oszałamia 
kolorami. Każdy centymetr prze-

strzeni jest pokryty różnobarwnymi 
polichromiami, czerwień miesza się 
ze złotem, zieleń z błękitem, fiolet 
z pomarańczem. (…)

Pielgrzymując na kolanach

Na górę docierają kolejne gru-

py pielgrzymów – z Białegostoku, 
Siemiatycz, Gródka, Drohiczyna, 
a nawet z Warszawy. Wielu niesie na 
barkach drewniane krzyże, większe 
i mniejsze, niektóre tak wielkie, że 
dźwigać je musi kilku mężczyzn. Każ-

dy krzyż to jakaś intencja, modlitwa. 

Wierni wkopują je obok cerkwi. Są 
ich setki, tysiące, cały las krzyży ludz-

kich problemów i podziękowań.
Zanim zostaną poświęcone i po-

zostawione, wierni okrążają z nimi 
cerkiew, najczęściej na kolanach. 
Jedno okrążenie, trzy, dwanaście 
– ile kto może. To ich ofiara. Poru-

szają się z wysiłkiem, kolana zaha-

czają o kamyki i korzenie. Idą starzy 
i młodzi, kobiety i mężczyźni. Matka 
trzyma za rękę idącego na kolanach 
kilkuletniego chłopczyka, młode 
dziewczyny idą, podtrzymując po-

włóczyste spódnice.
(…) Pielgrzymi nie zwracają uwagi 

na fotografów, idą w religijnym za-

pamiętaniu. Po zmroku zwiększa się 
liczba młodych mężczyzn, szczegól-
nie tych wysportowanych, ze złotymi 
łańcuchami na szyi. Klękają i wędrują 
w pyle i kurzu, który osiada na firmo-

wych adidasach, na koszulkach z na-

pisem „Nike”. Tych, którzy chodzili, 
można potem łatwo zidentyfikować 
po ranach i plastrach na nogach.

Agata Pikulińska i Agata Filipiuk 
to przyjaciółki, które zaczęły przyjeż-

dżać na Świętą Górę w tym roku.
– Najpierw był zjazd maturzystów, 

potem majowy zlot młodzieżowy 
– opowiadają o początkach przygo-

dy z Grabarką. – Nie mogłyśmy nie 
przyjechać na sierpniowe święto. 
Przyciąga nas tutaj jakaś moc, taka 

specyficzna. To jest miejsce święte. 
Tutaj jest inaczej, atmosfera jest cu-

downa. Pobyt na Grabarce odnawia 
nas wewnętrznie i kiedy wracamy do 
domu, tęsknimy za tym miejscem.

Dziewczyny są tutaj od tygodnia, 
mieszkają z zakonnicami, pomagają 
w prowadzeniu kuchni, przygotowa-

niach do święta, obsłudze turystów. 
Dzisiaj przez cały dzień sprzedawały 
pamiątki w przyklasztornym sklepiku. 
Wyjadą za kilka dni, kiedy dokończą 
wszystkie sprawy i uporządkują teren 
po święcie. 

Takich osób jest więcej. Przyjeż-

dżają z całego kraju – z Lublina, z Po-

znania, z Wrocławia. Przebierają się 
w zielone koszulki z napisem „Służby 

Szalała zaraza. Ci, którzy na Grabarkę przyszli, ocaleli. 
Z wdzięczności postawili krzyże. Tak to się zaczęło.

Pielgrzymi idący do Świętej Góry przebijają się powoli 
przez gęstą atmosferę ludowego festynu.
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porządkowe” i pomagają, w czym 
tylko mogą. Wspiera ich drużyna 
harcerska z Białegostoku.

Karina ma 12 lat, do przyjazdu za-

chęciła ją drużynowa Marta. Dziew-

czynka ma oczy pełne pasji, harcer-
ski mundur i chusteczkę na głowie. 
Na Grabarce pomaga już drugi rok 
z rzędu. Harcerki mają opinię ambit-
nych i pełnych zapału. Nic nie jest 
w stanie ugasić ich gorliwości – na-

wet całonocna pomoc przy porząd-

kowaniu świeczek wydaje się tylko 
podsycać ich żarliwość. 

– Praca jest świetna – przekonuje 
Karina – i wcale mnie nie męczy. (…)

Dzwony oczyszczają duszę

Popołudniowe słońce łagodnie 
pieści cerkiewkę, głaszcze po gło-

wach pielgrzymów – zarówno tych, 
którzy dźwigając swoje krzyże, cho-

dzą wokół cerkwi, jak i tych, którzy 
poprzysiadali na okolicznych ła-

weczkach lub stoją między krzyżami, 

oczekując na rozpoczęcie uroczy-

stości. Tę pełną wyczekiwania ciszę 
przeszywa nagle dźwięk dzwonu. 
Jedno uderzenie, drugie, trzecie. 
Dźwięk jest potężny i głęboki, docie-

ra nie tylko do uszu, ale i do wnętrza. 
Ciała i serca wiernych zaczynają re-

zonować. Do wielkiego dzwonu do-

łączają mniejsze, biją szybciej i wy-

żej, aż w końcu wielogłos różnego 
kalibru dzwonów zaczyna śpiewać 
pieśń niczym cerkiewny chór. W jed-

nej chwili nastrój staje się uroczysty. 
Rozpoczyna się wielkie misterium.

Prawosławne dzwony działają ina-

czej niż te w kościołach katolickich, 
bowiem w ruch jest wprawiane tylko 
ich serce. To serce lud prawosławny 
nazwał językiem, tym samym upo-

dabniając dźwięk dzwonu do głosu. 
Dzwon nawołuje, ogłasza, opowiada.

Emocje, jakie budzą się w człowie-

ku pod wpływem dzwonienia, mają 
wskazywać na stan jego duszy. W du-

szach ludzi wierzących, pogodzonych 
z Bogiem, dźwięk dzwonu wywołuje 
radość i spokój, zaś w duszach ludzi 

grzesznych i złych pojawiają się roz-

drażnienie, lęk, nienawiść. Cerkiewne 
dzwony mają moc oczyszczania du-

szy, uzdrawiania, a nawet wyganiania 
demonów. (…)

Nasza góra Tabor

(…) – Przybyliśmy tutaj, tak jak 
wcześniej przybywali nasi ojcowie 
i dziadowie, by czerpać z tego miej-
sca duchową siłę. – Biskup rozpo-

czyna uroczystości od powitania 
pielgrzymów. – To jest nasza Góra 
Przemienienia, nasz Tabor, który 
symbolicznie przenosi nas do Ziemi 
Świętej. Tutaj rozbijamy namiot spo-

tkania z Chrystusem i doznajemy du-

chowego odnowienia. Nie tak dawno 
zły duch opętał serce wrogiego nam 
człowieka. Podpalił on naszą cerkiew, 
pamiętamy, jak to było. – Kaznodzie-

ja nawiązuje do wydarzeń sprzed 
ponad 20 lat, kiedy to podpalacz do-

prowadził do całkowitego spłonięcia 
zabytkowej cerkiewki na Grabarce.

– Ten człowiek chciał zniszczyć nie 
tylko nasze sanktuarium, ale i naszą 
prawosławną wiarę. Pomimo wiel-
kiego bólu i rozpaczy nie poddaliśmy 
się zwątpieniu. Odbudowaliśmy na-

szą cerkiew, nie pozwoliliśmy zwy-

ciężyć złu. Dzisiaj możemy przypro-

wadzać tu swoje dzieci i wnuki, aby 
czerpały duchowe siły z tego wyjąt-
kowego dla wszystkich prawosław-

nych w Polsce miejsca. (…) 
•

Wiesława jest jedną z tych, które 
przysiadły na ławeczce pośród krzy-

ży. Wpatruje się z zadumą w dopala-

jący się w dłoniach ogarek. Przyjeż-

dża na Grabarkę co roku od 53 lat.
– Z roku na rok na Gra-

barkę przyjeżdża więcej lu-

dzi – mówi. – Zawsze było 
ich mnóstwo, ale to, co się 
teraz dzieje, a kiedyś, to nie 
porównać. Grabarka taka 
sławna się zrobiła. Kiedyś 
modlitwa tak samo dobra 
była, szczera, ale chyba 
bardziej gorliwa niż dziś. 

Wszyscy starali się tu przyjeżdżać 
o poście. Potem rozkładali obrusy 
na ziemi, wspólnie jedli posiłek, jed-

ni drugich ugaszczali, częstowali, 
obowiązkowo musiał być śledź. Ca-

łymi wioskami i rodzinami rozkładali 
się. Bardziej ubogo, skromnie było, 
a dziś wszystko takie wystrojone, 
wyszykowane. Może więcej pokory 
było. Rano zaprzęgaliśmy konia do 
fury i jechaliśmy na Grabarkę. Tych 
fur przyjeżdżały setki. Drogi tylko 
się kurzyły. Dzisiaj wszyscy samo-

chodami przyjeżdżają po asfalcie. 
To zasługa siemiatyckiego starosty, 
Jana Zalewskiego, który choć kato-

lik, to asfalt do samej Grabarki wylał. 
Porządny człowiek. Rodzice mi opo-

wiadali o cudzie, jaki wydarzył się 
kilkaset lat temu. Wtedy zaraza sza-

lała, a jednemu staruszkowi przyśnił 
się głos boży, co mówił, żeby na tę 
górę iść i tu szukać ratunku. Ludzie 
tysiącami szli, modlili się, mieszkali 
w lesie i pili wodę z tego strumie-

nia. I prawda: ci, którzy na Grabarkę 
przyszli, ocaleli. Z wdzięczności po-

stawili krzyże. Tak to się zaczęło.
•

(…) Panachida, czyli krótkie nabo-

żeństwo za zmarłych, rozpoczyna się 
na grabarkowym cmentarzu o pierw-

szej w nocy. Monotonne litanie dłu-

giej listy imion zmarłych mieszają 
się z pieśniami pielgrzymów, którzy 
całymi grupami przysiedli wokół 
cerkwi. Rozkładam karimatę wprost 
na ziemi. Podobnie jak inni pielgrzy-

mi na górze będę dzisiaj spała pod 
gwiazdami. Niektórzy kładą się mię-

dzy krzyżami, inni wybierają otocze-

nie starych drzew. Pozostali nie będą 
spać w ogóle, uczestnicząc w modli-
twach i nabożeństwach trwających 
przez całą noc.

Do świtu zostało kilka godzin. 
Noc jest wyjątkowo ciepła. Nade 
mną niebo – jasne i gwiaździste. Na 
jego tle odcinają się czarne korony 

sosen. Zamykam oczy. Przez 
całą noc słyszę cerkiewne 
dzwony.

2014

Fragmenty książki Ewy Zwierzyńskiej 
Podlaska mozaika. Reportaże z raju 
– krainy błota i mgły, Wydawnictwo 
Paśny Buriat, Kielce 2022

Bardziej ubogo, skromnie było, a dziś wszystko takie wystrojone, 
wyszykowane. Może więcej pokory było.
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Beata Dżon-Ozimek

Zza węgła wygląda i patrzy na 
mnie szara główka, dalej jest nie-

bieskie ciałko na szarych trzech nóż-

kach. Owieczka niebieska, twarda, 
nieprawdziwa, a patrzy jak żywa. 
Jestem w domu kolorów w ponie-

mieckiej wsi.
Bodzanów, dawny Langendorf, 

a w 1263 r. Long Villa, czyli Długa 
Wieś; ok. 1,5 tys. dusz. Otwarta bra-

ma, solidny dom, skierowany krót-
szą ścianą ku drodze, reszta domu 
i zabudowań ginie w ogrodzie. Wieś 
jest murowana, przecięta rzeczką 
Białą Głuchołaską; kościół, kilkuset-
letni klasztor, fabryka. Niemal przy 
każdym domu rzeźba Maryjki, gdzie-

niegdzie płaski, metalowy Chrystusik 
na krzyżu, czasem malowany przez 
lokalnych artystów; częsty wzór na 
tych terenach. Jestem koło Głucho-

łaz, 2,5 km od granicy z Czechami. 
Od niemal dekady mieszka tutaj czte-

roosobowa rodzina, przenieśli się 
z Warszawy. Artystka malarka, rzeź-

biarka i były już menedżer restauracji 
oraz dwoje nastolatków, a także dwa 
psy i kot ze schroniska. I owiecz-

ka z pchlego targu, chyba w Nysie. 
Niebieska.

Poczuli się zmęczeni miastem, 
swoje tam odrobili. – Zanim ten 
dom wybraliśmy, zjechaliśmy cały 
wschód, odpuściliśmy sobie część 
od Nowego Sącza do Zakopanego 
i Żywca, szukaliśmy bardziej nie-

mieckiej architektury. Tu są domy, 
które przetrwały ponad 100 lat, a ko-

lejne setki przed nimi. Cegła sucha, 
nic nie pęka. Ja jestem z Łukowa, 
100 km od Warszawy – opowiada 
Karina Witkowska. – Pochodzę z Zie-

lonej Góry, poniemieckich terenów, 
mieszkałem w starym, poniemieckim 
domu. To jest jak mapa proste, przej-
rzyste: rzeka obok domu, ściany, 

okna mają być ustawione w stronę 
słońca, północna część ma mało 
okien, bo wilgoć – dodaje Tomasz 
Witkowski. 

Siadali z herbatą wieczorem, jak 
dzieci poszły spać, i szukali, co moż-

na kupić za 30 tys., za 50 tys.? Bez 
dachu, bez okien, do wymiany. To 
może za 100 tys.? A za 200 tys. były 

już fajne poniemieckie domy. – Na 
sobotę umawiałam w okolicy pięć 
domów i o czwartej rano wyjeżdżali-
śmy, oglądaliśmy. I tak z pół roku co 
któryś weekend.

Szukanie domu to wysiłek nie 
tylko fizyczny, potem ekonomiczny, 
ale i emocjonalny, bo to różne histo-

rie, spotkania, tajemnice nawet. Po 

Karina i Tomasz Witkowscy: W Bodzanowie bardzo dobrze się poczuliśmy.

Niepowtarzalne kafle rodzą się w Bodzanowie

Pod niebieską owieczką
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drodze Witkowskim zdarzyło się, że 
ktoś prosił niemal z płaczem: „Za-

bierzcie ode mnie ten dom”. – Wy-

czuwaliśmy jakieś energie, różne 
sytuacje. W Gogolinie był taki stary 
pałacyk, miał straszną historię. To był 
szpital, dużo cierpienia, choroby, coś 
nas niepokoiło. Agent wcześniej nam 
tego nie mówił, dopiero kiedy zdecy-

dowaliśmy, że na pewno nie kupimy. 
Nie my pierwsi wyczuliśmy, że coś 
jest nie tak. Wiele budynków nie mia-

ło dachów, w czasie deszczu ludzie 
miski wystawiali. Byliśmy w szoku, 
że w tych czasach jeszcze w takich 
domach ktoś mieszka. A tutaj, w Bo-

dzanowie, weszliśmy i bardzo do-

brze się poczuliśmy, spojrzeliśmy na 
siebie w stajni tak, żeby sprzedający 
się nie zorientował. Wiedzieliśmy, że 
to jest to i że spełnia wszystkie na-

sze oczekiwania, praktycznie można 
było od razu zamieszkać. Do tego 
działka piękna, góry widać! I woda 
niedaleko. 

Mury porządne, dom jakiś dobry

– Znałam architekturę Podlasia, 
drewniane chatki, piękne, ale nieste-

ty nie przetrwało ich wiele. No więc 

te mury porządne, grube, ceglane 
– to wszystko było dla mnie niesa-

mowite. W kominach są wędzarnie, 
piece chlebowe, był taki na wyposa-

żeniu tego domu, funkcjonujący, ale 
osoba, która nam sprzedawała dom, 
przerabiała go na nowoczesny i piec 
wyrzuciła – żałuje Karina. Łuki w gru-

bych murach zachwycają. Nieraz sły-

szeli: „Po co wam te łuki? Wyburzcie, 

to będą piękne, równiutkie ściany”. 
A dom również dla tych łuków został 
kupiony. – Może jeśli ktoś w tym się 
wychowywał, to była oznaka biedy, 
złych czasów? Potem chcieli, żeby 
było równiutko, kartongipsowo – 
zastanawiają się Witkowscy. – A nie 
o to chodzi.

Zależało im też na miejscu do 
pracy, ręcznej produkcji kafli w ich 
firmie Artkafle. I kolejna fantastycz-

na sprawa – stajnia, obora połączo-

na przejściem z domem. Nie trzeba 
wychodzić na dwór, żeby przejść do 
pracowni. Wszystko tu było, żadnej 
ściany nie wyburzyli, nie przestawili, 

weszli od razu. Pracownia miała na-

wet siłę, z miejsca podłączyli piece 
i mogli pracować. I jak tu nie cenić 
poniemieckiego?

Blok, betonozę i dzwony kościo-

ła od rana zamienili na dom, kawał 
ziemi, ogród. – Córka powiedziała po 
pewnym czasie, że nie wyobraża so-

bie powrotu do miasta. Oczywiście, 
że się baliśmy, że dzieci mogą prote-

stować. Dziś Bodzanów to 
sypialnia Nysy i Głuchołaz, 
może i Opola, w Warsza-

wie podobne odległości 
przemierza się w obrębie 

miasta. Teatr, kino? Jak chcemy, to 
w Nysie mamy teatr, przyjeżdżają 
znane postacie, mamy kino, koncer-
ty, jezioro, góry – wyjaśnia Karina.

Jedynym minusem jest to, że jesz-

cze nie dotarła tu ekologiczna kultura 
palenia w piecach. – Wrzesień to już 
„zapach zimy”. Palenie śmieci. Miej-
my nadzieję, że z czasem ludzie jed-

nak się przestawią – wierzy Tomek. 
– Wiele osób nie docenia starych 

mebli, wyrzucają wszystko, nie chcą 
tego w domu. A my na tym korzy-

stamy – uśmiechają się. Pianino 
– piękne, stare, też poniemieckie. 
Szkoda było wyrzucać na śmietnik, 

W tych kaflach jest moje malarstwo.

Schody zrobione są z najróżniejszych barwnych kafli.
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ale nawet w szkole muzycznej nikt 

go nie chciał. – Wzięliśmy je, wyma-

gało remontu, strojenia. Tu są kla-

wisze z kości słoniowej. Z naszego 
domu w Warszawie mamy niewiele 
pozostałości, tylko ten blat w kuch-

ni i kilka rzeczy, współczesne szafy 
się porozpadały. Studiując na ASP 
w Warszawie, zawsze myślałam, 
że będę zbierać obrazy, rzeźby, wy-

mienialiśmy się między studentami, 
u moich rodziców bardzo długo cze-

kały i znalazły w tym domu swoje 
miejsce – Karina pokazuje piętro, 
prywatną galerię sztuki. Wdrapuję 
się po schodach – najróżniejszych 
barwnych kaflach. Wokół starocie, 
znalezione, uratowane, darowane, 
przygarnięte. 

– Mamy bardzo dużo przyjaciół 
z Warszawy, Wrocławia, Poznania. 
Jak do nas przyjeżdżają, nie chce 
im się wyjeżdżać – uśmiechają się 
gospodarze.

Kafle Kariny

W ich pierwszym mieszkaniu, ileś 
lat temu, nic ze sklepu nie pasowało 

im na ścianę. – Skoro nic nie ma, to 
płytki namalowałam na ścianie. Ale 
były niepraktyczne, więc pomyśla-

łam, że zrobię płytki ceramiczne. Za-

pisałam się do pracowni ceramicz-

nej. W świat ceramiki wprowadził 
mnie Wojtek. Również jest po akade-

mii sztuk pięknych. Zrobiliśmy sobie 

płytki z miastami, taki kolaż wyszedł. 
Pomyśleliśmy: może są ludzie tacy 
jak my, też będą chcieli mieć coś ory-

ginalnego, i tak zaczęliśmy robić pro-

jekty – tłumaczy Karina. Na czwartym 
piętrze mieli pracownię, trzeba było 
wnosić glinę, piece, zrobiło się za 
ciasno; coraz więcej zamówień. Za-

częli szukać pracowni, okazało się, 
że można z tego żyć. Ceramiką zaj-
mowali się po normalnych etatach 
w szkole i restauracji.

– Ludzie piszą do nas, że pierw-

szy raz zetknęli się z takimi kaflami 
i muszą je mieć, że chcą tylko te. 
A wysyłka jednej paczki do USA 

kosztuje 500 zł, do tego trzeba doli-
czyć cenę metra kafli, wychodzi spo-

ro. Po otrzymaniu piszą do nas, że są 
jeszcze piękniejsze niż na zdjęciach. 
Czasem ktoś potrzebuje posiedzieć 
z tymi kaflami, wtedy mówi: „Dobrze 
po kilku dniach się z nimi poczułem” 
– opowiada Tomasz. 

– My nie robimy oczywistych ka-

fli, uwielbiam kolory i to moje ma-

larstwo w nich jest – dodaje Karina. 
Kiedy maluje niebieskim, to nieoczy-

wistym, ten niebieski tworzy sama. 
Większość ich kafli jest niepowtarzal-
na, wszystko zrobione ręcznie i każ-

da płytka jest jedyna, inna.
Formowanie materiału, gliny, to 

ciężka, fizyczna praca. Trzeba to po-

tem rozwałkować, wyciąć kształty. 
Wcześniej zaprojektować. Karina: 
– Często ludzie piszą, jakie kafle by 
chcieli, np. odwzorować te ze starej 
kamienicy, powiedzmy kolor écru 
ze spękaniami, mają naśladować 

Turkus, zieleń – to są ich kolory.

Stoi gdzieś czerwone ferrari, a my widzimy obok kafle.
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stuletnie, zniekształcone przez czas, 
światło. I ja teraz muszę stworzyć 
taką miksturę, która odwzoruje od-

cień i strukturę tego szkliwa. Czasem 
odnajdywanie idealnego koloru trwa 
dwa-trzy tygodnie. 

Swoje artystyczne kafle sprze-

dają do Nowego Jorku, Kalifornii 
i innych części Ameryki, do Kanady. 
Amerykanie doceniają rękodzieło. 
Europejczycy także, dużo prac trafia 
do Niemiec, a przed brexitem też do 
Wielkiej Brytanii, teraz dostawa trwa 
dłużej niż do USA. – Kilka znanych 
osób, topowych sportowców, ak-

torów, celebrytów z całego świata, 
wzięło od nas kafle; nie możemy 
zdradzać nazwisk. Cieszymy się, że 
nasze płytki chcą mieć w Singapurze. 
Liderami w tej sztuce są Hiszpanie, 
Portugalczycy, Włosi. My proponuje-

my inne wzory, kolory i wybierają na-

sze. Był taki konkurs, żeby zaprojek-

tować ceramikę dla siedmiu willi na 
Majorce. Wysłaliśmy swoje propozy-

cje: turkusy, piękne zielenie, morskie. 
Startowało 11 firm z całego świata 
i wygraliśmy my – bezkonkurencyj-
nie, więc dla nas to komplement. To 
motywuje, kiedy nas doceniają archi-
tekci i mówią nam o tym. Albo pisze 
klient pełen emocji, np. że mycie rąk 
w naszej umywalce to mistyczne 
doznanie – opowiadają przy stole ze 
starych drzwi, znalezionych we wsi, 
odrestaurowanych i z ich kaflami.

Ich klientka brała udział w misji 
na Antarktydę. Zabrała tam płytki, 
żeby podarować ludziom „kawa-

łek Polski”, to była ogólnoświato-

wa ekipa. Wysłała im kartkę 1 mar-
ca 2020 r., dostali ją miesiąc temu. 
Utknęła w Chile. 

– Architekci piszą, że zafascyno-

wali się kształtem umywalki czy ko-

lorem płytek i pod ten wzór projek-

tują całe wnętrze – przyznaje Karina. 
Turkus, zieleń, a potem długo nic. To 
są ich miksy kolorów, zestawienia 
tworzą bloki, ściany, zróżnicowane 
nasycenie, żeby wzbudzały emo-

cje. – Często staramy się stosować 
kolory transparentne, które mają ja-

kąś głębię. Czasem skapnie szkliwo 
z jednej płytki na drugą, przypadkiem 
odkrywam jakieś fajne zestawienia. 
Zapisujemy to, cały czas jest od-

krywanie, tworzenie, materia wciąż 
zaskakuje – uśmiecha się artystka. 

– Nawet glina, która mniej szamo-

tu dostała przy produkcji, daje inne 
efekty. Miał być niebieski, wyszedł 
złamany niebieski – dorzuca Tomek.

Gra z barwą trwa. Podczas podróży 
patrzą na zestawienia kształtów, wzo-

rów. Podobnie podczas oglądania fil-
mów: – Zatrzymaj, popatrz na ścianę! 
No, tacy trochę freak jesteśmy. Albo 
chodzimy po Wrocławiu, pootwiera-

ne drzwi w starych kamienicach, zo-

bacz, jaka podłoga, klatka! Stoi gdzieś 
czerwone ferrari, a my widzimy obok 
kafle! Albo znajomi są w knajpie 
w Krakowie czy Berlinie, piszą: „Czy 
to nie wasze kafle?”. No, nasze.

– Córka kończy szkołę plastyczną, 
syn dostrzega już potencjał w firmie, 
to ciężka, fizyczna praca, cały dzień 
na nogach. Karinka cały dzień siedzi, 
co też nie jest dobre – martwi się To-

mek. Ale jak wyjeżdżają czasami na 
dwa-trzy tygodnie, tęsknią za pra-

cownią. Ile można siedzieć? Już im 
się chce popracować.

Kolejny cel – wieża ciśnień

Pierwszego dnia po przeprowadz-

ce, w niedzielę, dostali mandat za 
postój w sąsiednich Głuchołazach, 
tak na dzień dobry. Już pokochali to 
miasto, dzieciom też się podoba. Na 
początku było: „Ale dziura!”, jednak 
z roku na rok widać zmiany, rozwój. 
Społeczność przyjęła ich świetnie. 
To bardzo długa wieś, pierwszego 

dnia sąsiadka przyszła z jabłkami 
i powiedziała: „Witamy w naszej 
społeczności”. Rejestracja zdradzi-
ła, że warszawiacy, ale było bardziej 
zaciekawienie. Tomek: – Jak się do-

wiedzieli, że ceramika, to wszyscy 
chcieli zobaczyć, w krótkim czasie 
poznaliśmy bardzo dużo ludzi. Nie 
wyobrażam sobie już mieszkać gdzie 
indziej. Jest i sąsiedzki monitoring, 
taki zdrowy, nie umknie np. zbyt dłu-

go parkujące u nas auto. Jak tutaj 
zjechaliśmy, było jeszcze kilka do-

mów do kupienia, w tej chwili nie ma 
już żadnego. Dużo osób z Wrocławia 
tu się przeprowadza.

W tym roku kupili wieżę ciśnień 
w Głuchołazach. Zobaczyli ją na po-

czątku, kiedy rozglądali się w terenie. 
– Jesteśmy zainteresowani architek-

turą, zwracamy uwagę na piękno, 
a ona była taka samotna, brzydka. 
Wiele lat to trwało, ale teraz będzie-

my ją remontować. Będzie do wy-

najęcia, trzypoziomowa, z widokiem 
na Jezioro Nyskie – pokazują tomy 
dokumentów, zgody konserwatora 
zabytków. Mają plan, żeby to zrobić 
do swojej pięćdziesiątki.

Niebieska, jak jedna z barw kafli 
Witkowskich, owieczka cierpliwie pa-

trzy zza rogu domu, z ogrodu z bar-
dzo starym orzechem. Czwarta nóżka 
leży obok, nie chce się przykleić.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

Karina: Studiując na ASP, zawsze myślałam, że będę zbierać obrazy, rzeźby.

fot. Kama Jamioł (3), Gabrysia WitKoWsKa
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•	oskarżony	się	wybroni,	
gdy	je	ma

•	Saudyjczyk	lub	
Syryjczyk

•	Przymierza	albo	Noego
•	zuchwalec,	

zarozumialec
•	kolor	bijący	pozostałe
•	ułaskawiony	zamiast	

Jezusa

•	każdy	człowiek	
wobec	drugiego

•	spodziewanie	się,	
wypatrywanie

•	składnik,	pojedynczy	
fragment

•	stała	posada	
ze	stałą	płacą

•	jest	głównym	
pożywieniem	koali

•	ku	jego	czci	Luperkalie
•	złote,	gdy	50.	rocznica	

ślubu	
•	tworzywo	na	skoczni	

narciarskiej
•	jest	podkładem	

do	haftowania	
•	włoski	żandarm	
•	i	pocztówki,	i	bony
•	mała	czarna	lub	ptak
•	cyrkowy	rozśmieszacz
•	bocianie	kłapanie	

dziobem
•	sznur	zanurzony	

w	nafcie
•	tnie	wieczorem	

nad	jeziorem
•	ujęty	w	punktach	zarys,	

plan	tekstu,	wykładu
•	kwaterują	w	nich	

żołnierze	
•	Makawity	tropiony	

przez	Chrumpsa

•	nicpoń,	gałgan
•	znakomitość	w	dziedzinie	

nauki,	kultury
•	cenny	dla	serca	i	kości	

pierwiastek	
•	kontrola	lub	

instytucja	pilnująca	
•	budzi	zainteresowanie	

nefrologa
•	niezręczność	

towarzyska
•	właśnie	przestał	być	

kawalerem
•	przedstawienie	wyglądu
•	wszyscy	pracownicy,	

załoga
•	to,	co	nęci,	

chętka	na	zakazane
•	jej	skórka	na	pączkach
•	nikłe	światło,	poblask
•	zamierzchła	przeszłość,	

prehistoria
•	odpalana	przez	kibica
•	wynosi	satelitę	na	orbitę
•	ostrzeżenie:	niech	cię		

…boska	broni!
•	stylizowana	Wisła	

z	Krakowem

•	„…z	piramidami”	
Słowackiego

•	gdy	…w	górę,	
to	do	najlepszego

•	Bacardi	jego	znaną	
marką

•	tłokowa	pompa	
pożarnicza

•	pasmanteria	lub	
spożywczy

•	gruba	zasłona	okienna
•	przyczynił	się	do	śmierci	

Isadory	Duncan
•	arabski	naczelnik	rodu,	

plemienia
•	powinno	trafiać	

do	zielonego	pojemnika
•	dobijany	przy	kupnie
•	wykonywanie	

warstwowych	zdjęć	
rentgenowskich	

•	uczenie	zwierząt
•	żabie	lub	drobiowe	

na	talerzu
•	zamek	jak	

himalajski	stwór
•	głębokie	zamyślenie
•	maluszek	przy	klaczy

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1128”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Dziedzic	z	Redclyffe”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiąza-
nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-
mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	6	sierpnia	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1125” z nr. 28: Chciwego nie można nasycić.
Nagrody otrzymują: Beata Kubik z Ryczówka, Marek Osmański z Poznania, Halina 
Szczepańska z Krakowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	S	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	16	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Po co nam Gruzja?
 

 

O
to rzecz z punktu widzenia dyplomacji niepoję-

ta. Wybuchła dzika awantura, a Polska znalazła 
się w jej centrum. Chodzi o polskich lekarzy, 

którzy zostali wysłani do Gruzji, by przebadać byłego 
prezydenta tego kraju, Micheila Saakaszwilego, który 
od października 2021 r. przebywa w więzieniu. 

Przebywa i choruje, wygląda jak szkielet. Polska 
już w ubiegłym roku proponowała, by mógł przyje-

chać do naszego kraju i tu być leczony. Ale władze 
gruzińskie odmawiały. Wreszcie, po wielu miesiącach 
zabiegów, zgodziły się, by polscy lekarze zbadali Sa-

akaszwilego na miejscu.
Mateusz Morawiecki wysłał więc do Tbilisi misję 

medyczną pod kierownictwem dr. Artura Zaczyńskie-

go, wicedyrektora szpitala MSWiA. No i oczywiście 
chwalił się tym w mediach społecznościowych. „Nie 
zostawiamy przyjaciół w potrzebie – pisał. – Na moje 
polecenie zespół polskich lekarzy rozpoczął w Gruzji 
kompleksowe badania lekarskie prezydenta Micheila 
Saakaszwilego”.

Badanie było sprawą politycznie delikatną. Ekipa 
obecnie rządząca w Gruzji to wrogowie Saakaszwi-
lego. Ale aspirują do Unii Europejskiej, premier Irakli 
Garibaszwili lawiruje i zabiega, by przyznano Gruzji 
status kraju kandydującego do UE. Zresztą Morawiec-

ki, który był w marcu w Tbilisi, deklarował, że Polska 
wspiera drogę Gruzji do Wspólnoty Europejskiej.

Sytuacja jest więc skomplikowana, wymaga uwagi 
i delikatności. Tymczasem po badaniach do gruziń-

skiego MSZ został wezwany chargé d’affaires am-

basady Rzeczypospolitej w Tbilisi. Tam zażądano od 
niego wyjaśnień na temat działań dr. Zaczyńskiego. 
Miał on podczas badania Saakaszwilego zawinąć 

w serwetkę pobraną od niego próbkę krwi (była też 
wersja, że włosy i paznokcie) i ukryć ją w bucie.

To bezdyskusyjne, bo wychodząc z więzienia, zo-

stał przeszukany. Nagranie z tego przeszukania upu-

bliczniono, widać na nim, jak wyciąga coś z buta.
Do sprawy włączył się gruziński premier, mówiąc, 

że polscy lekarze dokonali czynu „haniebnego”: „Po-

tajemnie pobrali próbki od więźnia, co rodzi wiele 
pytań. To wszystko jest bardzo podejrzane. Straci-
liśmy zaufanie. Gruzińskie władze nie mają ocho-

ty na dalszą współpracę”. Mógł więc być sukces, 
a wyszło fatalnie.

Nasuwają się pytania. Dlaczego w Tbilisi Polska nie 
ma ambasadora, tylko zastępuje go chargé d’affaires? 
Czy polscy lekarze byli dokładnie poinstruowani, co 
mogą robić, a czego powinni się wystrzegać? Czy na-

sze służby pilnowały, by lekarze nie zostali postawieni 
w trudnej sytuacji? Czy nasi dyplomaci byli w stałym 
kontakcie z przedstawicielami rządu?

To są podstawowe pytania, można rzec BHP takiej 
operacji. I, niestety, pewnie jest tak, że na wszystkie 
odpowiedź brzmi: nie.

Polska mogłaby oczywiście prowadzić na Kaukazie 
grę dyplomatyczną, marcowa wizyta Morawieckiego 
była przecież takim sygnałem. Misja lekarzy również. 
Ale okazuje się, że Morawiecki poleciał tam po to, 
żeby odsłonić pomnik Lecha Kaczyńskiego. A Sa-

akaszwilego stawiamy ponad naszymi interesami, 
bo przyleciał na pogrzeb pary prezydenckiej, więc to 
przyjaciel. Reszta jest improwizacją.

Naprawdę, szkoda pieniędzy na takie MSZ.

Attaché

Fot. AbAcA/EAst NEws

„Czarny dzień  
dla izraelskiej demo-

kracji” – reakcja prasy 
na przyjętą 24 lipca 
ustawę pozbawiającą 
Sąd Najwyższy dużej 
części uprawnień 
do kontroli działań 
rządu. Jerozolima, 
25 lipca 2023 r.
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fot. aMEM, Polska orka Polityczna, sarka farka, sEkcja GiMnastyczna

penetracje

Witold Bereś, 
redaktor naczelny

Zespół miesięcznika pilnie czyta nowe książki. Ale gdybyśmy 
mieli na łamach zamieszczać choćby same adresy bibliograficz-

ne, to urobek wydawców z jednego tylko miesiąca zapełniłby 
numer od deski do deski, i to bez grama ilustracji w środku. 
W 2021 r. wydawcy wypuścili na rynek 33 957 książek. To są 
93 pozycje dziennie, a pierwszymi wydaniami wśród nich było 
aż 85 książek. Nawet jeśli odliczyć literaturę fachową i podręcz-

niki (łącznie 10%), to wychodzi, że recenzent poważnie traktują-

cy pracę winien dziennie zapoznać się z 77 (siedemdziesięcioma 
siedmioma!) tytułami. I mniej nie będzie: np. maleńka Dania zaj-
muje pierwsze miejsce w Europie, jeśli chodzi o liczbę książek 
na jednego mieszkańca. Polska zajmuje w tej klasyfikacji trzecie 
miejsce – od końca.

MirosłaW Nizio, 
aRchitEkt, RZEźbiaRZ i mEcEnas kuLtuRy

Kiedy wróciłem do Polski, istotne było znalezienie odpowiedniego 
miejsca. Agencja, którą wynająłem, zaproponowała tę przestrzeń 
– początkowo miałem opory, bo lokal znajduje się na warszaw-

skiej Pradze. Ale przez tych 13 lat mojej nieobecności dzielnica się 
zmieniła. Osobiście zrewitalizowałem te przestrzenie, przywraca-

jąc im wygląd z początku XX w. i postanowiłem otworzyć galerię 
dla interdyscyplinarnych działań, otwartą na ludzi. Kiedy zaczęły 
przychodzić zlecenia, wyprowadziłem się na piętro, więc można 
powiedzieć, że coraz bardziej się tu zadomawiam. Po wybuchu 
wojny w Ukrainie znalazło tu nocleg 30 uchodźców. Odbywały się 
tu warsztaty dla ukraińskich dzieci. Galeria Nizio jest miejscem do 
debat i spotkań.

Ks. tadeusz isaKoWicz-zalesKi, 
PREZEs FunDacji im. bRata aLbERta

Dlaczego Kościół w sprawie rzezi wołyńskiej pozostaje obojętny?
– Bo jest zblatowany z władzą. Od lat na uroczystościach upamięt-
niających ludobójstwo na Wołyniu nie pojawia się żaden biskup. 
Episkopat nie wspiera rodzin kresowych, poza jednym wyjątkiem, 
kiedy abp Gądecki przyjął rodziny kresowe. I to był jedyny taki 
wypadek od 30 lat. Ale na uroczystościach 11 lipca w katedrze 
polowej biskupa polowego już nie było, mimo że to był jego obo-

wiązek, gdyż m.in. za to bierze pieniądze. Nie było też arcybiskupa 
warszawskiego kard. Nycza. Ale to nic nowego. W 2022 r. do-

szło nawet do groteskowej sytuacji, gdy prezydent Duda witał na 
skwerze Wołyńskim arcybiskupów i biskupów, chociaż żadnego 
z nich tam nie było.

Magda gessler, 
REstauRatoRka

Pieczołowicie chronię te tereny swojej osobowości i życia, które 
są wrażliwe, bo nie chcę, żeby ktoś je odkrył i wszedł na nie z im-

petem, depcząc po nich bezczelnie i je niszcząc. Pod tym wzglę-

dem jestem zamknięta i pokazuję tylko fragment siebie. Lubię 
zabawę, tyle że potrzebuję do niej ludzi, z którymi energetycznie 
czuję zgranie, przy których chce mi się jeszcze bardziej żyć. Od 
pierwszych chwil, gdy poznaję człowieka, wiem, czy będzie nam 
po drodze. Czuję to w całym ciele.
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Prof. GrzeGorz W. KołodKo 
o Unii EUropEjskiEj

Wzmacnianie Unii to w obecnej sy-
tuacji geopolitycznej imperatyw polskiej 
racji stanu.

dorota MasłoWsKa o Kobietach
Będąc kobietą, marnujesz młodość na 

wciąganie brzucha i ud, walczysz, by spełnić 
nierealne oczekiwania, a gdy widzisz tego 
bezsens, jest już za późno.

aleKsander hall 
o Koalicji PolsKiej 
KosiniaKa-KaMysza

Ludzie, którym daleko do Kaczyńskiego, 
Mentzena i autokracji, powinni mieć szan-
sę, by nie iść na kompromisy z własnym 
sumieniem.

juliusz MachulsKi o filMach
Kiedy film okaże się sukcesem, jest suk-

cesem całej ekipy. Kiedy okaże się klapą, to 
wyłącznie wina reżysera.

toMasz ŚWiąteK o córce idze
Zawsze była dzieckiem, które chciało 

rywalizować. Nieustannie uczy się nowych 
rzeczy i zaskakuje mnie swoją mądrością.

rafał blechacz 
o Kolorze nieba We Włoszech

Jest jaśniejsze, lżejsze i to ma przełożenie 
na dźwięk, wpływa na interpretację.

Kuba WojeWódzKi o dodzie
Śmieszność to cena, którą płacimy za 

szczerość, bezkompromisowość i paskudny 
charakter.

Aby język giętki…
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ManifestationMedicine Song

The LoversSensuality

Wiktoria Vogel/Ancient Calling to 24-letnia malarka i graficzka, studiująca 
projektowanie graficzne na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Sztukę 
tworzy od ośmiu lat, wprowadzając odbiorców w świat kontemplacji, w któ-

rym nie ma przeszłości ani przyszłości, istnieje tylko chwila obecna. Artyst-
ka zaprasza do zanurzenia się w mistycznym wymiarze rzeczywistości, jej 
eteryczne prace prowokują do zastanowienia się nad własnym istnieniem 
i celem trwającej podróży.
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