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Czy czujecie się bezpieczni? To pytanie do Czytelników. Nie-
przypadkowe, bo w rozmowach telefonicznych, które prowadzę 
z darczyńcami, prawie zawsze słyszę: „Panie redaktorze, czy 
jesteśmy bezpieczni? Czy Polska jest bezpieczna?”.

Skończyły się lata beztroski. Długo nie musieliśmy myśleć 
o tym, czy zagraża nam wojna. My nie musieliśmy. Ale rządzący 
powinni. Po to bierze się władzę, by społeczeństwu zapewnić 
podstawowe warunki do życia. Bezpieczeństwo należy do tych 
z najwyższym priorytetem.

Co mamy po ośmiu latach rządów PiS? Defiladę, którą chce 
się przykryć goliznę armii. Wojsko nie ma broni, bo wyjechała 
na wschód. A ta, którą chwali się minister Błaszczak, dopiero 
ma być. Chaotyczne zakupy za gigantyczne pożyczki, które bę-
dziemy spłacać przez wiele lat, ośmieszają rząd. I kompromitują 
podpisujących się pod nimi wojskowych.

Ile różnych marek czołgów może kupić taki kraj jak nasz? Ile 
trzeba będzie później wydać na logistykę, szkolenia i remonty? 
Mówią o tym wojskowi, ale po cichu. Bojaźliwy wojskowy to 
efekt spustoszenia, jakiego wśród wyższych oficerów dokonał 
były minister obrony Antoni Macierewicz. PiS udaje, że nie 
było takiego etapu. A przecież ten kustosz bredni o zamachu 
smoleńskim był jak operator kosiarki. Wykosił co zdolniejszych 
generałów i pułkowników. Awansowali ci, co najgłośniej trza-
skali obcasami. I ci, nad którymi parasol trzymają Amerykanie. 
Zgliszcza po Macierewiczu próbuje klajstrować Błaszczak, ale 
jakie ma efekty, każdy widzi. Nie ma tygodnia bez grubej wpad-
ki. Znaleziona pod Bydgoszczą rakieta. Białoruskie śmigłowce 

nad Białowieżą. I ostatnio zapalnik pocisku zagubiony gdzieś 
w okolicy Puszczy Białowieskiej. 

Czy Polacy bombardowani takimi komunikatami mogą czuć 
się bezpieczni? Władza też nie pomaga w odpowiedzi. Albo 
straszy wagnerowcami, którzy czyhają za granicą, albo pręży 
muskuły i zapewnia, że kontrolę ma nad wszystkim. 

Jeszcze gorzej niż ze stanem uzbrojenia armii jest z tym, co 
dotyczy strategii obronnej państwa. Mamy wojnę propagando-
wą z Niemcami już o wszystko. Wojnę z Czechami o Turów. 
Coraz gorsze relacje z Ukrainą. I USA jako jedynego sojusznika. 
Daleko. Z własnymi interesami. My jesteśmy potrzebni Amery-
kanom tylko doraźnie. 

Sytuacja coraz bardziej przypomina tę z 1939 r. Wówczas 
marni politycy też prężyli muskuły. Mieliśmy nie oddać ani guzi-
ka. A jak się skończyło? 

Silni na pokaz
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Dzięki wsparciu finansowemu Czytelników szykujemy kolejne nume-
ry tygodnika. Dziękuję za ogromną życzliwość, wiele dobrych słów 
i przelewy. Zgodnie z obietnicą rozmawiam z tymi darczyńcami, któ-
rzy podają numery telefonów. Trochę to potrwa, bo lista jest długa.
Proszę o dalsze wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta

ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”
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Misjonarz 
W wywiadzie z Mariuszem Urbankiem 

czytam: „»Przekrój« był redagowany dla 
nowej inteligencji, dopiero tworzącej się 
w kraju, którego przedwojenna elita zginęła 
albo została na Zachodzie”. To powtarzana 

od lat dezinformacja. Owszem, część elity zginęła, ale spora 
część się uratowała. W powojennych liceach i na uczelniach 
było wielu nauczycieli i profesorów z Polski przedwojennej. 
Miałem takich nauczycieli w liceum, miałem kilku lwowskich 
i wileńskich profesorów podczas studiów na Uniwersytecie 
Wrocławskim. Wspomniany Marian Eile wyrastał przed wojną, 
przed wojną wyrastała część jego współpracowników.

Andrzej
•

Ja „Przekrój” dostałem kiedyś jako 14-latek w prezencie od 
dziadka. Wtedy co najwyżej mogłem kartkować strony i się 
uśmiechać. Myślę, że to jest coś, czego nikt nam nie odbierze. 
Różnorodne teksty, dużo intelektu i ukrytych treści. Później Piotr 
Najsztub zrobił z „Przekrojem” coś strasznego. Cała spuścizna 
poszła na zmarnowanie. „Przekrój” to dla mnie tematyka daleka 
od tego, co widoczne na pierwszy rzut oka, szukanie w tekstach 
drugiego dna, krzyżówki i abstrakcyjne poczucie humoru.

Kamil

Polityka 2023 – Twitter i festyny 

Nowy język komunikacji. Naj-
pierw znaczna redukcja treści i coraz 
większe spłycanie przekazu. 150 zna-
ków, memy, tweety, w końcu będzie 

bełkot pokolenia Twittera. Co dalej? Zaczniemy gulgotać?  
Tusk – mistrz gulgotania.

Paweł Stawicki

Bunt Polek – nie chcą mieć dzieci 
Raz piszecie, że Ziemia jest przeludniona, a innym razem, że 

w Polsce rodzi się zbyt mało dzieci. Polska leży na Marsie?
Krystyna Urbańska

•
Na decyzje kobiet o macierzyństwie wpływ ma na pewno 

kilka czynników. Po pierwsze – strach przed tym, że jeśli płód 
będzie uszkodzony, to kobieta będzie zmuszona urodzić, co może 
być zagrożeniem jej życia. Po drugie – strach przed poważną 
chorobą dziecka, jego przedwczesnym 
pochowaniem lub wychowywaniem 
dziecka niepełnosprawnego przy sym-
bolicznej pomocy państwa. Po trzecie 
– brak stałej i dobrze płatnej pracy oraz 
kosmiczne ceny mieszkań. Po czwarte – 
chore kryteria w postępowaniach rekru-
tacyjnych do żłobków lub przedszkoli, które dają lepszą pozycję 
niepracującym wielodzietnym rodzicom, zamiast pomagać tym,  
którzy pracują.

Michał Czarnowski
•

Dramatem jest powoływanie dziecka na taki świat, w którym 
będzie mu potem bardzo ciężko żyć, a nie rezygnowanie z roz-
mnażania się. Swoją drogą, demografowie, zamiast załamywać 
ręce, też mogą postarać się o zwiększenie wskaźnika dzietności.

Małgorzata Kulczyk

FOT. AFP/EAST NEWS

ZDJĘCIE TYGODNIA

Co najmniej 

30 osób zginę-

ło w wypadku 
pociągu, który 
wykoleił się 
w południo-

wym Pakistanie. 
W lokalnych 
szpitalach ogło-

szony został stan 
wyjątkowy ze 
względu na dzie-

siątki rannych. 
Nawabshah, 
6 sierpnia 2023 r.
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Przebłyski15 października czekają 
nas wybory do Sejmu 
i Senatu. A może i pytania 
referendalne.

•
Piła straciła posła, ale 
pacjenci zyskali trochę 
spokoju. Premier odwołał 
ministra zdrowia Adama 
Niedzielskiego. Za cało-
kształt. Ostatnią jego 
wpadką było ujawnienie, że 
krytycznie wypowiadający 
się lekarz wystawił sobie 
receptę na leki psycho-
tropowe i przeciwbólowe. 
Nowym ministrem 
została Katarzyna Sójka, 
posłanka PiS.

•
Receptą na braki kadrowe 
wśród medyków mają być 
nowo otwarte kierunki 
kształcenia lekarzy: 
w Nowym Sączu, Nowym 
Targu, Elblągu, Płocku 
i Kaliszu. Zastrzeżenia 
zgłosiły m.in. Naczelna 
Izba Lekarska i Konferencja 
Rektorów Akademickich 
Uczelni Medycznych.  
We wrześniu zobaczymy, 
kto chce studiować na 
tych nowych uczelniach.

•
Długi szpitali wzrosły 
z 11 mld zł w 2015 r. do 
20 mld zł w 2022 r. Tylko 
w ostatnim kwartale zwięk-
szyły się o 1,1 mld zł.

•
Według danych Głównego 
Inspektoratu Ochrony 
Środowiska w Polsce 
jest 768 nielegalnych 
składowisk odpadów. 
W 231 są materiały bardzo 
niebezpieczne dla życia 
i zdrowia ludzi.

•
Abp Antonio Guido 
Filipazzi będzie nowym 
nuncjuszem apostolskim 
w Warszawie. Od 1992 r. 
jest dyplomatą watykań-
skim. Przez ostatnie  
sześć lat był nuncjuszem 
w Nigerii. 

•
Co roku Polska wpłaca 
do Europejskiej Agencji 

Kosmicznej (ESA) składkę 
podstawową w wysokości 
26,7 mln euro. W zeszłym 
roku cała składka wynio-
sła 44,8 mln, a w ciągu 
najbliższych trzech lat 
mamy wpłacić dodatkowo 
51 mln. To nie wszystko, 
bo nagle rząd wpłacił 
do ESA 295 mln euro. 
W zamian polecieć 
w kosmos na tydzień ma 
polski kandydat. Bardzo 
drogi będzie to lot. 
Bo za  ponad 1,3 mld zł.

•
Szczęścia do marszałków 
Senatu to my nie mamy. 
Grodzki nie ma nic z klasy 
Pastusiaka. A Karczew-

ski? Pisowski nominat, 
który zapewniał młodych 
lekarzy, że „pieniądze 
naprawdę nie są najważ-
niejsze w życiu”, w 2022 r. 
zarobił 194 tys. zł na umo-
wie-zleceniu w szpitalu 
w Nowym Mieście nad 
Pilicą, 150 tys. zł w Sena-
cie i 45 tys. zł diet posel-
skich. A do tego otrzymał 
149 tys. emerytury.

•
W Polsce mieszka 320 tys. 
ludzi zamożnych, którzy 
zarabiają miesięcznie 
powyżej 20 tys. zł brutto, 
i 83 tys. ludzi bogatych 
o zarobkach 50 tys. zł 
miesięcznie.

•
W ciągu ostatniej dekady 
w co szóstej gminie 
(397) liczba ludności 
zmniejszyła się o ponad 
10%. W większości to 
gminy ze ściany wschod-
niej: z województwa 
podlaskiego i części 
lubelskiego, a także ze 
wschodniej części Pomorza 
Zachodniego.

•
Do Polski wróciła 
gruźlica. W pierwszym 
półroczu potwierdzono 
1566 przypadków. Jako 
choroba zakaźna zagraża 
osobom mającym bliższy 
kontakt z chorymi.

Do boju z różańcem
Na defiladę Błaszczaka będą jak znalazł. 

Zamiast sprzętu wojskowego, który wyjechał 
wiadomo gdzie, wojsko może dostać specjal-
ne różańce. W sklepie internetowym Dywi-
zjonu Maryi można kupić różańce bojowe 
ROSOMAKI 9,7 mm. Za skromne 85 zł plus 
wysyłka, a dla rozrzutnych za 175 zł.

Różaniec ma metalowy krzyż, ręcznie pro-
dukowany w Polsce, z medalikiem św. Benedykta. Figura Jezusa 
jest przybita do krzyża prawdziwymi gwoździkami. Cały różaniec jest 
nawleczony na linkę spadochronową typu Paracord 550. Musi być 
wytrzymała, bo koraliki są metalowe i galwanizowane w kolorze pro-
chu strzelniczego.

Oferta różańcowa jest rozwojowa, bo żołnierzy przybywa, a broni 
ubywa.

Błaszczak wchodzi i wychodzi
Mariusz Błaszczak był jednym z gości zaproszonych na uroczy-

stości 79. rocznicy wybuchu powstania warszawskiego. Nie zsyn-
chronizował jednak zegarka i przyszedł na plac Krasińskich przed 
Jarosławem Kaczyńskim. Wyszedł więc boczkiem, by ponownie 
wejść, już środkiem, z prezesem. Nie wiedział, biedak, że i prezesa, 
i jego, i nawet prezydenta Dudę spotka despekt ze strony natury. 
Nad katedrą polową Wojska Polskiego pojawiła się przepiękna tęcza. 
Co gorsza, odbijała się w szklanej elewacji Sądu Najwyższego, więc 
politycy zostali tęczą osaczeni.

Zdort z Hitlerem pod pachę
Jest wiele dowodów, że upały szkodzą. 

A najnowszy to produkcja Dominika Zdor-
ta. Nie możecie go znać, bo i skąd. Uczci-
wy człowiek nie dotyka przecież czegoś, 
co nazywa się tygodnik.tvp.pl (uwaga: pro-
dukt szkodzi). Jeszcze jeden sposób dojnej 
zmiany, by swojakom dać zarobić.

I tenże Zdort robi tam za szefa (!), zarabiając na tłustą emeryturę. 
Ma przy tym dużo wolnego czasu na pisanie do „Sieci”. Takie sobie 
pisowskie bredzenie. Upały go tak zmogły, że porównał gen. Jaruzel-
skiego z Hitlerem! „Jaruzelski mordował Polaków mniej niż Hitler” itd. 
No cóż, nic dziwnego jak na kogoś, kto stale podkreśla, jak ważne są 
wiara i wartości chrześcijańskie. Czuć, że Zdort ma nerwy zszargane 
szybko nadchodzącym końcem wypasu. 

Pływający biskup
Przed nim nie można się 

schować. Nawet na jeziorze. 
Biskup ełcki Jerzy Mazur dość 
przebiegle uznał, że skoro nie 
ma frekwencji na lądzie, trze-
ba szukać zbłąkanych owie-
czek na wodzie. Wymyślił 
spotkanie „Z Maryją na jezio-
rach”. Do akcji wyznaczył parafie pw. św. Mikołaja i pw. Matki Bożej 
Różańcowej z Mikołajek. Oczywiście Urząd Miasta Mikołajki dołączył 
do tych jasełek. Pewno finansowo. I pewno szczodrze. A na deser 
zebrani mogli posłuchać „Ave Maria” w wykonaniu gwiazdorka TVPiS 
Rafała Brzozowskiego. Był i cud. Choć rejs zaczął się w deszczu,  
to na koniec modlitw wyszło słońce. Można było pobiesiadować.
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Czy Kościół, popierając PiS, wzmacnia się, czy osłabia?
Prof. StaniSław obirek,
były jezuita, teolog, UW

Rację ma ks. Alfred Wierzbicki, który mówi, że Kościół  
nie powinien popierać żadnej partii. Zwycięstwo PiS oznaczać 
będzie wzmocnienie fundamentalistycznego i faszyzującego 
Kościoła reprezentowanego przez takich hierarchów jak Ję-
draszewski czy duchownych jak Rydzyk. To oznacza dalsze 
zjeżdżanie po równi pochyłej w kierunku utraty resztek auto-
rytetu tej instytucji w kraju i poza nim. Polski katolicyzm budzi 
dziś zdumienie zagranicznych katolików. Widać to po oziębłych 
relacjach z Watykanem i papieżem Franciszkiem, który przez 
nominację kard. Rysia wyraźnie daje do zrozumienia, że nie 
godzi się z tą formacją. Natomiast przegrana PiS wzmocni-
łaby Kościół nieupolityczniony, próbujący dostosować się 
do demokratycznych struktur, jakie obserwujemy w Europie 
Zachodniej czy w obydwu Amerykach. Krótko mówiąc, ozna-
czałoby to możliwość zatrzymania degrengolady, która dotyka  
polski katolicyzm od 2015 r.

Prof. Jacek wódz,
socjolog, WSB w Dąbrowie Górniczej

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Jedni 
stwierdzą, że Kościół w 100% się osłabia i traci pozycję auto-
rytetu, stając się aktorem gry politycznej. Jednak druga strona 
tej relacji daje coś, czego Kościół potrzebuje – uzasadnienie 

trwałości jego materialnej pozycji. Kościół w Polsce od kil-
kudziesięciu lat przygotowuje się na przetrwanie trudnych 
czasów, kiedy świątynie opustoszeją. Instytucja ta, wiedząc, 
że traci w oczach swoich wiernych, zapewnia sobie trwa-
łość materialną, która będzie w najbliższych dziesięcioleciach 
konieczna do tego, żeby jako organizacja Kościół w Polsce 
przetrwał. Z tego punktu widzenia PiS jest jedyną partią,  
która da Kościołowi taki luksus.

JaroSław MakowSki,
autor książki „Kościół w czasach dobrej zmiany”

Kościół nie ma wyjścia – musi popierać PiS. Biskupi zain-
westowali w ten romans nie tylko swój autorytet, ale i przy-
szłość – dziś jedyną szansą na podtrzymanie siły polskiego 
katolicyzmu jest sojusz z PiS. W tym sensie, jeśli PiS wygra 
wybory, będzie to również zwycięstwo Kościoła. Gdyby teraz – 
po ośmiu latach zblatowania Kościoła i PiS – biskupi zostawili 
na lodzie tzw. dobrą zmianę, byłoby to niezrozumiałe nie tylko 
dla Kaczyńskiego, ale również dla religijnej prawicy, która dziś 
jest rdzeniem rodzimego katolicyzmu. W sensie politycznym 
rozwód Kościoła z PiS to osłabienie Kościoła. W sensie ewan-
gelicznym byłaby to droga powrotu do Ewangelii. Paradoksal-
nie zwycięstwo opozycji, która chce rozdziału państwa i religii, 
jest dla Kościoła szansą.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

ytanie
tygodnia
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Robert Walenciak

Ruszyli. Meta – 15 października. 
Wiemy, kto w tych wyborach star-
tuje. Wiemy, jaka jest stawka. Jakie 
metody sztaby stosują (choć pewnie 
niejeden raz jeszcze nas zaskoczą) 
i czym grają. Zresztą, jak widzimy, 
na razie próbują różnych rzeczy, by 
sprawdzić, co tym razem chwyci, co 
ludzi poruszy. Wojna, Niemcy, bez-

pieczeństwo, patriotyzm… To przy-

nęty, na które łowiony ma być elek-

torat. Te z ostatnich dni. 

Wiemy dużo. Może więc czas 
porozmawiać nie o myśliwych, ale 
o zwierzynie? Czyli o nas. Bo prze-

cież to my, wyborcy, jesteśmy w tym 
wszystkim najważniejsi.

•
Dla partyjnych sztabów wyborcy 

to z jednej strony coś znanego, ale 
z drugiej tajemniczego, nie do koń-

ca przeniknionego. Społeczeństwo 
jest przecież wielobarwne, tworzą je 
różne grupy, o różnych poglądach. 
To wciąż się zmienia. Jak nad tym 
zapanować?

To, że poglądy ludzi ewoluują, jest 
rzeczą oczywistą. Pokazują to zresz-

tą sondaże. Poglądy elektoratów 
największych partii bada regularnie 
m.in. CBOS*. Można zatem obser-
wować pewne zmiany.

Czasami zmiany te są tylko po-

zornie niewielkie. Mogą zaś tworzyć 
nową rzeczywistość. Przykładem 
niech będzie stosunek do człon-

kostwa Polski w Unii Europejskiej. 
Na pierwszy rzut oka nic tu się nie 
zmienia, zarówno w latach 2016-
2021, jak i obecnie aż 78% Polaków 
jest za tym, byśmy byli w Unii. Ale 
gdy zaczynamy pytać, na jakich 
zasadach Polska powinna być we 
Wspólnocie, widać już ewolucję. 
Zmniejsza się liczba tych, którzy są 
za pogłębianiem integracji, a zwięk-

sza tych, którzy uważają, że Polska 

powinna zachować w ramach Unii 
daleko idącą niezależność (z 35% do 
39%). Niby zmiana jest nieduża, ale 
pokazuje tendencję. W jakim stop-

niu ukształtowały ją działania polity-

ków? Zwłaszcza Konfederacji i PiS?  
Na pewno w decydującym.

Z drugiej strony mamy w ostat-
nich latach wielką zmianę, jeśli cho-

dzi o kwestie światopoglądowe – tu 
nastąpiło mocne przesunięcie w le-

wo. Aż 46% Polaków popiera prawo 
do aborcji, co jest wynikiem najwyż-

szym z dotychczas notowanych. 
Z kolei za zakazem przerywania cią-

ży opowiada się 28% respondentów, 
o 2% mniej niż dwa lata temu. 

Pewną korektę w porównaniu 
z poprzednimi latami mamy w spra-

wie stosunków państwo-Kościół. 

W ostatnich dwóch latach o 4% 
zmniejszył się odsetek przeciwników 
konkordatu. 45% Polaków uważa, że 
jest on niepotrzebny. Z kolei 38% jest 
przeciwnego zdania. Skąd ta modyfi-

kacja? Otóż po stronie liberalnej nic 
się nie zmieniło, natomiast nastąpiła 
mobilizacja na prawicy, zadziałał tzw. 
efekt ataku na Jana Pawła II. 

A w sprawach bytowych? Tu libe-

ralizm od lat jest w odwrocie. 80% 
Polaków uważa, że państwo opiekuń-

cze jest lepsze od liberalnego, czy-

li należą się nam bezpłatna opieka 
zdrowotna, szkolnictwo i inne świad-

czenia socjalne.
Podobnie jest, jeśli chodzi o pry-

watyzację. Ponad połowa Polaków 
(54%), i ten wskaźnik się nie zmie-

nia, uważa, że znacząca liczba 
przedsiębiorstw powinna być wła-

snością państwa, za prywatyzacją 
przedsiębiorstw państwowych jest  
23% ankietowanych. 

Za to, i nad tym wynikiem war-
to się pochylić, najniższy w historii 
badań CBOS jest odsetek tych, któ-

rzy popierają podatki progresywne 
(50%), rośnie z kolei poparcie dla 
podatku liniowego (z 32% do 35%). 
Jak to wytłumaczyć? Bardzo prosto. 
Wzrostem sił Konfederacji, dla której 
podatek liniowy jest jak katechizm.

•
Czym innym są bowiem poglądy 

społeczeństwa jako całości, a czym 
innym poglądy elektoratów najwięk-

szych partii. Dopiero wówczas mo-

żemy zobaczyć, jak bardzo polskie 
społeczeństwo jest podzielone, jak 
duże są różnice między elektoratami.

Jeżeli na poglądy społeczeństwa 
nałożymy oś lewica-prawica w sferze 
światopoglądowej, ukaże się nam 

Wyborcy przesunęli się na lewo, 
politycy poszli za nimi

Ponad połowa Polaków uważa, że znacząca liczba 
przedsiębiorstw powinna być własnością państwa 

WYBORY 2023

Mamy wielką zmianę w kwestiach światopoglądowych, 
nastąpiło mocne przesunięcie w lewo. Aż 46% Polaków 
popiera prawo do aborcji, za zakazem przerywania ciąży 
opowiada się 28%.
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dość niespodziewany widok. Oto 
bowiem na jej lewej stronie, dość 
blisko siebie, zobaczymy elektora-

ty Lewicy, Koalicji Obywatelskiej 
i – najbliżej centrum – Trzeciej Drogi. 
Natomiast po prawej stronie, w od-

osobnieniu, są wyborcy PiS. A gdzie 
wyborcy Konfederacji? Otóż, jeśli 
chodzi o podział światopoglądowy, 
są blisko… centrum.

Inaczej rzecz się ma, gdy wyzna-

czymy oś liberalizm gospodarczy-

-etatyzm. Tu najmocniej ufającymi 
w rolę państwa okażą się wyborcy 
PiS. A najbardziej liberalni, i to wyso-

ko na tej osi – zwolennicy Konfedera-

cji. Elektoraty pozostałych partii będą 
blisko centrum – z tym że lewicow-

cy po jego „etatystycznej” stronie,  
a KO i Trzecia Droga – po liberalnej.

•
To, że elektorat PiS tak bardzo 

różni się od innych, stanowi o sile 
tej partii i w dużym stopniu kształ-
tuje jej działania. W wieloraki spo-

sób. Po pierwsze, jest to elektorat 
odosobniony, wyborcy PiS nie za 
bardzo mają dokąd pójść, nikt in-

ny ich specjalnie nie kusi. Takie 
odosobnienie sprzyja postawie ob-

lężonej twierdzy. Liderzy PiS mają 
zatem komfortową sytuację – mogą 
być pewni wierności swoich wybor-
ców. Po drugie, marsz w kierunku 
centrum, przynajmniej w obecnej 
chwili, nie ma dla nich specjalnie 

sensu. Byłby mało skuteczny i nie-

zrozumiały. Po trzecie, z ich punktu 
widzenia bardziej opłaca się podkrę-

cać atmosferę, podkreślać podziały, 
by mobilizować swoich. 

Zerknijmy zresztą na badania – 
elektorat PiS chce współpracy pań-

stwa z Kościołem (70%), zdecydo-

wanie sprzeciwia się małżeństwom 
osób tej samej płci, opowiada się też 
za restrykcyjnym prawem antyabor-
cyjnym (56%, dwukrotnie więcej niż 
średnia krajowa). 

W sprawach gospodarczych 
chce znacznego udziału państwa 

w gospodarce (83%), no i jest za po-

datkiem progresywnym, a nie linio-

wym. Jest także za ochroną miejsc 
pracy, a nie elastycznością w przyj-
mowaniu i zwalnianiu. I za państwem 
socjalnym (89%). 

Cały pakiet gospodarczy stawia 
go na antypodach Konfederacji, któ-

ra jest liberalną wyspą na mapie. Za 
to łączy PiS z Konfederacją bardzo 
sceptyczny stosunek do integracji 

europejskiej. W elektoracie PiS od-

setek osób, które uważają, że Polska 
powinna dążyć do zachowania jak 
największej niezależności w Unii Eu-

ropejskiej, wynosi 67% i jest nawet 
wyższy niż wśród wyborców Konfe-

deracji (56%)!
Jest to więc elektorat bardzo tra-

dycjonalistyczny, religijny, wierzący 
w moc państwa i nieufny wobec 
Europy. 

•
Po drugiej stronie osi lewica-pra-

wica mamy trzy ugrupowania, poło-

żone blisko siebie. Idąc od centrum, 

są to Trzecia Droga, KO i Lewica. 
Różnice między tymi grupami wy-

borców są stosunkowo nieduże.
Wszystkie trzy są proeuropejskie. 

Za zacieśnianiem więzi w ramach 
Unii jest 79% zwolenników Lewi-
cy, 74% zwolenników KO i 68%  
Trzeciej Drogi.

Są to środowiska światopoglą-

dowo liberalne. Najbardziej zdecy-

dowanie Lewica. 80% jej zwolen-

ników jest za prawem kobiety do 
przerywania ciąży, w Koalicji Oby-

watelskiej ten odsetek wynosi 73%,  
a w Trzeciej Drodze – 58%.

Jeśli chodzi o stosunek do Kościo-

ła, aż 88% wyborców Lewicy uwa-

ża, ze konkordat jest niepotrzebny. 
Podobnie sądzi 73% wyborców KO 
i 66% wyborców Trzeciej Drogi.

Na osi liberalizm gospodarczy-eta-

tyzm też wielkich różnic nie ma. Za 
podatkami progresywnymi jest 44% 
wyborców Lewicy i 52% wyborców 
KO. Trzecia Droga jest w tej sprawie 
pośrodku. Za progresją podatkową 
opowiada się aż 64% wyborców PiS 
i ledwie 28% wyborców Konfedera-

cji, w której dominuje idea podatku 
liniowego.

Prywatyzacja zakładów pań-

stwowych? Tylko 5% elektoratu PiS 
jest za tym. Potem jest długa prze-

rwa i mamy Lewicę (27%) i Trzecią 

ANALIZOWANE ELEKTORATY 

NA OSIACH PODZIAŁÓW POLITYCZNYCH 

WYBORY 2023

W sprawach bytowych liberalizm jest w odwrocie. 
80% Polaków uważa, że państwo opiekuńcze 
jest lepsze od liberalnego.
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Drogę (30%). Potem kolejna prze-

rwa i wreszcie KO (41%) i Konfede-

racja (42%) 
Co się stało, że trzy ugrupowania 

mające bardzo różne korzenie (SLD, 
liberałowie, PSL…) tak się zbliżyły? 
Złożyło się na to kilka czynników. 
W ciągu ostatnich lat elektorat PO 
przestał być zwolennikiem kompro-

misów typu ustawa antyaborcyjna ze 

stycznia 1993 r. czy konkordat, pod-

pisany w lipcu tegoż roku, a ratyfi-

kowany w roku 1998. Podobnie jest 
z elektoratem ludowców. To prze-

sunięcie w lewo miało taki efekt, że 
i Donald Tusk, i w pewnej odległości 
Władysław Kosiniak-Kamysz (i Szy-

mon Hołownia) musieli iść za swoimi 
wyborcami – a to, że nie potrafiła ich 
zagospodarować Lewica, jest już in-

ną kwestią. W podobny sposób trzy 
ugrupowania zbliżył stosunek do 
Unii Europejskiej oraz do praworząd-

ności i ochrony praw obywatelskich. 

Ta sytuacja wymusiła na liderach 
trzech sił określone działania. Przede 
wszystkim postawiła w trudnej sy-

tuacji Lewicę. W sprawach świato-

poglądowych jest ona najbardziej 
oddalona od PiS, są to główni opo-

nenci. A w sprawach społecznych? 
Mimo że Lewica jest w grupie trzech 
opozycyjnych formacji najbardziej 
etatystyczna i socjalna, i tak jej wy-

borcom bliżej w tych sprawach do 
KO i Trzeciej Drogi niż do PiS. Każdy 
więc flirt liderów lewicy z PiS jest od-

bierany przez ich sympatyków jako 
coś niezrozumiałego, jako zdrada. 
Bo oni są najbardziej antypisowscy 
na opozycji.

Ale i Trzecia Droga nie ma łatwo. 
Nie dość, że jej elektorat zawędrował 

na lewą stronę sceny, to jeszcze trud-

no znaleźć jakieś elementy progra-

mowe, które odróżniałyby zdecydo-

wanie TD od KO.
Można rzec, że brak głębokich 

różnic z jednej strony jest dobry, bo 
ułatwia współpracę. Ale z drugiej 
powoduje łatwość przepływu elek-

toratów. A tendencja w polityce jest 
taka, że wyborcy chętniej przechodzą 

z mniejszych partii do większych 
i skupiają się wokół wyrazistego li-
dera, a nie nijakiego. Na wyrazistość 
Tuska pracują zaś największe apara-

ty partyjne – Platformy i… PiS. Dość 
powiedzieć, że w ostatnim wywiadzie 
Kaczyński użył słowa Tusk 51 razy.

Oto więc mamy tajemnicę ostat-
nich ruchów na partyjnej mapie – 
czyli tego, że Platformie i Tuskowi 
rośnie, a Lewicy i Trzeciej Drodze 
spada. No i rośnie Konfederacji, któ-

ra żywi się elektoratem twardolibe-

ralnym, porzuconym przez Tuska, 

i antyestablishmentowym, który gubi 
Hołownia. Poza tym żeruje, tego nie 
można zapominać, na rosnących na-

strojach antyukraińskich. 
•

Tak wygląda wyborcza mapa i po-

lityczne pole bitwy. Wygra ten, kto 
skuteczniej zmobilizuje swoich i do-

trze do tych niedużych grup, które 
jeszcze się wahają. Kto narzuci swoją 
narrację, swoje tematy, będzie bar-
dziej chciał…

Ten mecz już trwa.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

*  Badanie „Charakterystyka poglądów elektoratów”, 
CBOS, sierpień 2023 r.

Marek Czarkowski

9 sierpnia br. zakończyła się 
pierwsza sześciomiesięczna kaden-

cja pełniącego obowiązki dyrektora 
Narodowego Centrum Badań i Roz-

woju dr. Jacka Orła. Po czym na-

tychmiast został on powołany przez 
ministra funduszy i polityki regional-
nej Grzegorza Pudę na drugą kaden-

cję. Pytanie, jak to się ma do zapi-
su w ustawie o NCBiR, który mówi, 
że pełniącego obowiązki dyrektora 
można powołać na okres nie dłuższy 
niż sześć miesięcy. Być może odpo-

wiedzi w tej materii udzieli sąd, jeśli 
znajdzie się odważny podmiot, który 
zakwestionuje tę praktykę. Mogło-

by to oznaczać, że wszelkie decyzje 
podjęte przez dr. Orła po 9 sierpnia 
br. nie mają mocy prawnej. Przykład 
ten dobrze ilustruje chaos organiza-

cyjny, w jakim znalazło się centrum.

Karuzela dyrektorów

Ostatnim nominalnym dyrekto-

rem NCBiR był dr Remigiusz Kopo-

czek, który przetrwał na tym stano-

wisku zaledwie trzy tygodnie – od 
20 lipca do 9 sierpnia 2022 r. Jego 
następca, p.o. dyrektor dr Paweł 
Kuch, opuścił gabinet w budynku 
przy Chmielnej 9 lutego br. w wyni-
ku skandalu, który wybuchł w związ-

ku z dotacjami przyznanymi w kon-

kursie „Szybka ścieżka – Innowacje 
cyfrowe” oraz wymianą oskarżeń 
między wiceministrem w resorcie 
funduszy i polityki regionalnej, po-

słem Jackiem Żalkiem, a eurodepu-

towanym Adamem Bielanem.
Pawła Kucha jako kolejny p.o. dy-

rektor zastąpił Jacek Orzeł. Pikanterii 
sprawie dodawał fakt, że niemal jed-

nocześnie przeprowadzono konkurs 
na stanowisko dyrektora tej instytu-

cji, a 14 lutego br. minister Grzegorz 
Puda w oficjalnym komunikacie po-

informował, iż kandydatem wskaza-

nym przez komisję konkursową na 
stanowisko dyrektora Narodowe-

go Centrum Badań i Rozwoju jest  
dr hab. Jakub Pawlikowski.

Pawlikowski funkcji nie objął, 
lecz odnalazł się w równie „chleb-

nym” miejscu – jest dziś prezesem 
spółki NCBR+, która zajmuje się 

Najniższy w historii badań CBOS jest odsetek tych, 
którzy popierają podatki progresywne (50%), 
rośnie zaś poparcie dla podatku liniowego (z 32% do 35%).

Wyborcy PiS nie za bardzo mają dokąd pójść, nikt inny ich 
specjalnie nie kusi. Sprzyja to postawie oblężonej twierdzy. 
Liderzy PiS mają więc komfortową sytuację.
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świadczeniem usług admini-
stracyjnych, obsługą HR, do-

radztwem prawnym, public 
relations itp. na rzecz NCBiR. 
Po takich zawirowaniach perso-

nalnych mogło być tylko lepiej.
Gdy Adam Bielan i Jacek Żalek 

wymieniali się w mediach ciosami, 
22 marca br. p.o. dyrektor dr Orzeł 
ogłosił konkurs na stanowiska swo-

jego pierwszego i drugiego zastępcy. 
2 czerwca br. konkurs ów został ofi-

cjalnie unieważniony „w związku z nie-

dopuszczeniem przez komisję konkur-
sową do drugiego etapu co najmniej 
dwóch kandydatów”. Mniej oficjalnie 
szeptano, że żaden z chętnych na to 
stanowisko się nie nadawał.

17 lipca br. ruszyła kolejna proce-

dura konkursowa, która miała wyło-

nić dyrektora NCBiR. Nie trwała dłu-

go. Po dwóch tygodniach, 3 sierpnia, 
Ministerstwo Funduszy i Polityki Re-

gionalnej opublikowało komunikat 
o jej unieważnieniu „w związku z nie-

spełnieniem warunków formalnych”.
I znów źli, niespełnieni w swoich 

ambicjach ludzie szeptali, że zgłosił 
się tylko dyrektor Orzeł, stawiając 
komisję w mało komfortowej sytu-

acji, ponieważ, by wskazać zwycięz-

cę, potrzebny był choć jeden kontr-
kandydat. Nie powinno to wszystko 
być zaskoczeniem, bo nie od dziś 
wiadomo, że nad Wisłą najtrwal-
sza jest prowizorka i dr Jacek Orzeł 
będzie kontynuował karierę jako  
pełniący obowiązki.

Kto daje i odbiera

Problemem, z którym przyjdzie mu 
się zmierzyć, będzie sprawa skanda-

licznego konkursu „Szybka ścieżka 
– Innowacje cyfrowe”, związanego 
z wysokimi dotacjami przyznanymi 
dwóm spółkom: prawie 123 mln zł 

dla Chime Networks i prawie 55 mln 
dla firmy Postquant. Główny zarzut 
stawiany ich właścicielom to zbyt 
bliskie związki towarzyskie z działa-

czami partii Republikanie, kierowanej 
przez Adama Bielana. Po doniesie-

niach prasowych i kontroli poselskiej 
w NCBiR dokonanej przez posłów 
Dariusza Jońskiego i Michała Szczer-
bę do budynku przy ulicy Chmielnej 
69 w Warszawie wkroczyli prokurato-

rzy, Centralne Biuro Antykorupcyjne, 

Najwyższa Izba Kontroli oraz kontro-

lerzy Ministerstwa Funduszy i Polityki 
Regionalnej. Przy czym nikogo nie 
obchodziło, na co właściwie miały 
być przeznaczone dotacje. 

Z komunikatu resortu fundu-

szy i polityki regionalnej wynika-

ło, że kontrolerzy zakończyli prace  
28 kwietnia br. i ustalili, że na 117 
złożonych i ocenionych pozytywnie 
przez NCBiR projektów 85 zweryfi-

kowano pozytywnie, 25 projektów 
zostało skierowanych do ponownej 
oceny, w przypadku pięciu projektów 

stwierdzono nieprawidłowości, 
które uniemożliwiały ich finanso-

wanie z funduszy europejskich, 
dwa zaś zostały wycofane przez 
wnioskodawców.

Podpisania umowy i wypłaty do-

tacji odmówiono m.in. spółkom:
• TIZ-IMPLEMENTS, która chciała 

realizować projekt „Platforma CE-

aaS oparta na sztucznej inteligencji 
do szybkiego szacowania kosztów 
w produkcji”; dotacja miała wynieść 
7,8 mln zł;

• Symbiote z projektem „Invic-

tus – modułowe rozwiązanie wyko-

rzystujące sztuczną inteligencję na 
potrzeby rozbudowy gier”; dotacja 
– 8,4 mln zł;

• SMARTNET RESEARCH & 
SOLUTIONS sp. z o.o., MIM SO-

LUTIONS sp. z o.o. oraz Naukowa 
i Akademicka Sieć Komputerowa – 
Państwowy Instytut Badawczy pla-

nujące zrealizować projekt „ASID – 
Automatyczny System Identyfikacji 
Dezinformacji” z dotacją 6,2 mln zł.

Że spółki Chime Networks 
i Postquant nie zobaczą ani złotówki, 
wiadomo było od dawna, i to bez mi-
nisterialnej kontroli. Wszak ogłosili to 
wszyscy, od premiera Morawieckie-

go począwszy, poprzez Adama Bie-

lana, na posłach Jońskim i Szczerbie 
skończywszy. Byłem ciekaw, jakich 
argumentów użyją urzędnicy, by uza-

sadnić odmowę podpisania umów.
Z oczywistych względów szcze-

gółowe wyniki kontroli przeprowa-

dzonej w NCBiR przez Ministerstwo 
Funduszy i Polityki Regionalnej nie są 

Chaos w lodziarni na Chmielnej
Konkurs „Szybka ścieżka” i kłopoty z prawem, 

czyli dalszy ciąg skandalu 
w Narodowym Centrum Badań i Rozwoju

Ostatnim nominalnym dyrektorem NCBiR był 
dr Remigiusz Kopoczek, który przetrwał na tym stanowisku 
zaledwie od 20 lipca do 9 sierpnia 2022 r.
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dostępne szerokiej publiczności, uda-

ło mi się jednak co nieco ustalić. Otóż 
okazało się, że jedynym zarzutem, 
jaki pojawił się w związku z dotacją 
123 mln zł przyznaną spółce Chime 
Networks, była błędna ocena kosztów 
kwalifikowanych, czyli że projektowi 
„Opracowanie rozwiązań w zakre-

sie cyberbezpieczeństwa podmor-
skiej infrastruktury światłowodowej 
w oparciu o innowacyjną technologię 
wielordzeniowych włókien oraz ultra-

czułych systemów detekcji i identyfi-

kacji zagrożeń” przyznano zbyt wyso-

ką dotację. Jak to ustalono? Przyjęto 
kursy euro z 16 grudnia 2022 r., gdy 
zebrał się panel uzgadniający kartę 
oceny, i z 23 grudnia 2022 r., tj. z dnia, 
w którym została zatwierdzona lista 
rankingowa konkursu, i po przelicze-

niu euro na złotówki okazało się, że 
dotacja jest zbyt wysoka.

Jednak zgodnie z obowiązującym 
prawem podobne wyliczenia powin-

no się prowadzić, uwzględniając kurs 
euro na dzień podpisania umowy z be-

neficjentem. A umowa między NCBiR 
i Chime Networks nie została zawarta. 
Jak sądzę, w tej sprawie będzie musiał 
wypowiedzieć się sąd, gdyż właścicie-

le spółki nie mają zamiaru rezygnować 
z dochodzenia swoich praw.

Znamienne, że eksperci Minister-
stwa Funduszy i Polityki Regional-
nej nie mieli żadnych zastrzeżeń do 
merytorycznej zawartości wniosku 
o dofinansowanie. Nie poddali też 
krytyce pracy oceniających go eks-

pertów. Innymi słowy, projekt Chime 
Networks miał sens i był merytorycz-

nie poprawny. Szerzej opisaliśmy ten 
przypadek na łamach PRZEGLĄDU 
20 marca br. w artykule „Tajemnica 
projektu »Kabel«”. Myślę, że w NCBiR 
wiedzą, że będą musieli przed sądem 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
nie podpisano umowy o dofinanso-

wanie ze spółką Chime Networks. 
I lepiej, by mieli solidne argumenty.

Wszystko w rękach sędziów

Co prawda, konstytucja gwa-

rantuje nam jawność procesów są-

dowych, z wyłączeniem np. spraw 
obyczajowych, lecz w praktyce nie 
jest to tak oczywiste. Chcąc się do-

wiedzieć, czy w przeszłości zdarzało 
się, by NCBiR lub Polska Agencja 

Rozwoju Przedsiębiorczości odma-

wiały podpisania umów ze spółkami, 
którym przyznano dotacje w konkur-
sach, szukałem przykładów spraw, 
które trafiły do sądu. Znalazłem spół-
kę, która w takiej sytuacji skierowała 
pozew przeciw NCBiR do sądu admi-
nistracyjnego. By poznać szczegóły, 
zwróciłem się do Naczelnego Sądu 
Administracyjnego z prośbą o wgląd 
do akt. I spotkałem się z odmową.

Powołano się na uchwałę NSA 
z 9 grudnia 2013 r. (sygnatura I OPS 
7/13), w której siedmiu wybitnych sę-

dziów z przewodniczącym składu Ro-

manem Hauserem oraz sprawozdaw-

cą sędzią NSA Ireną Kamińską (która 
wprowadziła do języka polskiego po-

jęcie nadzwyczajnej kasty) uznało, że 
„wnioskodawca żądając dostępu do 
akt sprawy, które jako całość tworzą 
zbiór materiałów, domaga się w isto-

cie nie udostępnienia informacji pu-

blicznej, lecz dostępu do tego zbioru”. 
I należy mu odmówić zapoznania się 

z aktami sprawy. Z takim uzasadnie-

niem nic nie można zrobić. Polecam 
je przedstawicielom administracji 
państwowej i samorządowej. Dzię-

ki tej uchwale będą mogli – zgodnie 
z prawem – odprawić każdego pi-
smaka z jego bezczelnymi pytaniami 
i żądaniem dostępu do dokumentów.

Za to udało mi się ustalić, że sądy 
administracyjne od dawna rozpatru-

ją pozwy spółek, którym NCBiR bądź 
PARP najpierw przyznały w konkur-
sach dotacje unijne, a potem odmó-

wiły podpisania umowy i przekaza-

nia środków. Ulubiony argument 
prawników reprezentujących NCBiR 
sprowadza się do stwierdzenia, że 
ustawa nie przewiduje prawa do 
wniesienia protestu wobec odstąpie-

nia od zawarcia umowy, w sytuacji 
gdy stronie przyznano dofinansowa-

nie, lecz według organu nie spełniła 
ona innych warunków określonych 
w regulaminie konkursu. Zapomina-

ją przy tym, że już w roku 2007 NSA 
uznał w trzech wyrokach, że zarówno 
organom samorządu terytorialnego, 

jak i przedsiębiorcom, którym przy-

znano dotacje, lecz odmówiono wy-

płaty środków, przysługuje prawo 
zaskarżenia tych decyzji do sądów 
administracyjnych. 

Jest zatem pewne, że spółki, które 
starały się o dotacje w ramach kon-

kursu „Szybka ścieżka – Innowacje 
cyfrowe” i których projekty zostały 
zakwalifikowane do dofinansowania, 
a mimo to odmówiono im zawarcia 
umów i przekazania pieniędzy, pójdą 
do sądów.

Czy fakt ten niepokoi jednooso-

bowe kierownictwo Narodowego 
Centrum Badań i Rozwoju? Oficjalnie 
nie. Dr Orzeł uważa, że prawo jest po 
jego stronie. Natomiast prawnicy, 
z którymi rozmawiałem, są przeko-

nani, że decyzja o odmowie podpi-
sania umowy, zwłaszcza jeśli została 
poprzedzona dodatkową kwalifikacją 
bez udziału zainteresowanej strony, 
jest do podważenia. Ważnym czyn-

nikiem przemawiającym na korzyść 

zainteresowanych firm stało się 
zaangażowanie polityków, którzy 
wielokrotnie publicznie deklarowali, 
że o wypłatach przyznanych przez 
NCBiR dotacji mowy być nie może. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że za-

równo centrum, jak i resort funduszy 
i polityki regionalnej działały w tej 
sprawie na ich zamówienie. 

Wiem, że archiwa wymiaru spra-

wiedliwości kryją akta wielu podob-

nych spraw. Dostęp do nich byłby 
świetną okazją do przyjrzenia się temu, 
jak w rzeczywistości funkcjonuje sys-

tem dzielenia dotacji unijnych. Dlacze-

go jedni je dostają, a drudzy nie. I kto 
personalnie miał wpływ na te decyzje.

Niestety, rodzima władza, jak to 
władza, nie lubi, gdy obywatele pa-

trzą jej na ręce. I w praktyce realizuje 
zasadę szefa carskiej tajnej policji za 
czasów Mikołaja I, gen. Aleksandra 
von Benckendorffa, który głosił, że 
„prawo pisze się dla podwładnych, 
nie dla naczalstwa”.

Marek Czarkowski

m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

W NCBiR wiedzą, że będą musieli przed sądem 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego nie podpisano umowy 
o dofinansowanie z Chime Networks.

eprasa.pl ba20d7c192



1314-20.08.2023 PRZEGLĄD

felieton

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

15 sierpnia, w Święto Wojska Polskiego, w rocznicę 
„Cudu nad Wisłą”, ma się odbyć w stolicy wielka defilada. 
Pan prezydent jako najwyższy zwierzchnik sił zbrojnych 
z miną Napoleona będzie z wyżyn trybuny patrzył na ma-

szerujące (oczywiście krokiem defiladowym) pododdziały, 
na przejeżdżające kolumny czołgów, transporterów opan-

cerzonych, armat, haubic i armatohaubic, wyrzutni rakiet 
i czego tam jeszcze. Być może pojawi się też jakaś grupa 
rekonstrukcyjna husarzy na koniach… Obok prezydenta 
stanie zapewne rozpromieniony minister Błaszczak, dum-

ny ze swoich zakupów, wszak znaczna część defilujące-

go sprzętu została przez niego właśnie kupiona. Później, 
a może równocześnie, na niebie pojawią się samoloty, 
także te nowo zakupione. W USA i Korei. Zadrze więc 

głowę z aprobującym uśmiechem stojący też na trybunie 
człowiek skromny, odziany wprawdzie nie w mundur sza-

ry, ale w garniturek, z łupieżem na kołnierzu i ramionach, 
być może w dwóch różnych butach. I tak wszyscy będą 
wiedzieli, że to on jest wodzem prawdziwym.

Zademonstrowaną na defiladzie siłę naszej armii we-

sprą zapewne liczne przemówienia, uzupełnią ten pokaz 
wypowiedzi nadwornych dziennikarzy. Tak oto w obliczu 
rosyjskiego zagrożenia PiS odbudowało zniszczoną przez 
Tuska i jego zgraję armię. Stajemy się jedną z najwięk-

szych potęg militarnych w Europie! Niech lud patrzy i słu-

cha. Ożyją stare hasła: „Jesteśmy silni, zwarci i gotowi”. 
Znów „nikt nam nie zrobi nic”. Może nawet dojdą nowe? 
Na przykład takie: „Niepotrzebne nam nad Wisłą cuda, 
nam wystarczy Andrzej Duda”?

Przypuszczam, że znaczna część tego ludu wpadnie 
w zachwyt, a przecież tylko o ten zachwyt chodzi, wszak 
wybory za pasem! Przecież Putin nie musi czekać, aż je-

go szpiedzy dopiero na ulicach Warszawy policzą, ile to 
i jakich czołgów, armat czy rakiet posiada nasze wojsko. 
On to już dawno wie. Nawet z naszych gazet. Ta defi-

lada nie wpędzi go zatem w panikę. Sojusznicy też do-

brze wiedzą, ile i jakiego mamy uzbrojenia. To wyłącznie 
o ten lud, pieszczotliwie przez Jacka Kurskiego nazywany  
ciemnym ludem, chodzi. 

Wojskowi zaś przestrzegają, że zakupy czynione 
w ostatnim okresie za miliardy dolarów są dość cha-

otyczne i nie zawsze przemyślane. Himarsów mamy 
wedle życzeń ministra Błaszczaka mieć więcej niż 
Stany Zjednoczone. Tyle że jeśli tymi himarsami nie 
zniszczymy sił wroga na odległość od 100 do 300 km, 
to później będziemy musieli czekać, aż zbliży się na 
odległość kilkunastu kilometrów i znajdzie w zasięgu 
armat naszych czołgów i armatohaubic. Wojskowi za-

stanawiają się też, czy mamy przygotowaną kadrę do 
obsługi tego nowego sprzętu, a szkolenie jest długie. 
Wyrażają również wątpliwości, czy wojsko jest orga-

nizacyjnie zdolne zapanować nad tym sprzętem na 
polu walki. Historie takie jak ta z ruską rakietą odna-

lezioną przez zażywającego 
konnej przejażdżki po lesie 
pod Bydgoszczą cywila czy 
ostatnie, z białoruskimi he-

likopterami nad Białowieżą, 
o których wojsko dowiedziało 
się po czasie od miejscowej 

ludności, i zgubieniem zapalnika pocisku rakietowe-

go, faktycznie nie napawają optymizmem. Pokazu-

ją, że ten skomplikowany mechanizm, jakim są siły 
zbrojne, nie działa w Polsce, najdelikatniej mówiąc,  
zbyt precyzyjnie.

Ekonomiści też nieśmiało zwracają uwagę, że zbro-

jąc się dziś na potęgę, stajemy się bezbronni na przy-

szłość. Sprzęt zakupiony za miliardy dolarów będziemy 
spłacać przez dziesięciolecia. Zanim go spłacimy, bę-

dzie już w dużej mierze przestarzały. Skąd wtedy wziąć 
pieniądze na nowe zakupy? W międzyczasie staniemy 
się potęgą gospodarczą?

Historyk dopowie, że przed II wojną światową 
na armię szło u nas ponad 30% wszystkich wydat-
ków budżetowych. Zbudowaliśmy, co przyznawał 
gen. de Gaulle, jedną z najsilniejszych armii w Europie. 
Starczyło na miesiąc kampanii wrześniowej.

Podstawą naszego bezpieczeństwa jest przynależ-

ność do NATO i Unii Europejskiej. Skłócenie z sojusz-

nikami godzi w podstawy naszego bezpieczeństwa. 
Sojuszniczej jedności nie zastąpią doraźne, robione 
na kredyt zakupy. Oby w przyszłości kolejny wieszcz 
nie musiał pisać: „Znów mieli państwo, ale krótko 
trwało, nowe abramsy chrzęściły w paradzie, zmienili  
w chwalbę, co mogło być chwałą…”.  n

Defilada, defilada

Znów mieli państwo, ale krótko trwało, nowe abramsy chrzęściły 
w paradzie, zmienili w chwalbę, co mogło być chwałą…
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Beata Dżon-Ozimek

Społeczeństwa się starzeją, dłużej 
żyjemy, dłużej pracujemy. Martwi się 
ZUS, a i my, bo rodzi się bardzo mało 
potencjalnych dostarczycieli składek 
na nasze emerytury. Za granicą ma-

my wojnę. Ciągle słyszymy o kata-

strofalnych zjawiskach wynikających 
ze zmian klimatu. Styl dyskusji poli-
tycznej stał się rynsztokowy. W takiej 
sytuacji potrzeba nam porządnych 
dawek optymizmu, aby uwierzyć,  
że życie może być dobre.

Z analiz naukowych wiadomo, że 
poziom optymizmu wiąże się z wie-

kiem – im jesteśmy starsi, tym bar-
dziej pesymistyczni. Potwierdzają to 
badania postaw wobec życia i zado-

wolenia z niego, prowadzone przez 
dr Agnieszkę Czerw, psycholożkę 
z Uniwersytetu SWPS w Poznaniu, 
jeszcze przed pandemią i wojną 
w Ukrainie. Wynikało z nich, że po-

nad 50% pesymistów stanowili naj-
młodsi uczestnicy badania (w wieku 
19-25 lat). Dr Czerw w książce „Opty-

mizm. Perspektywa psychologiczna” 
zauważa, że najwyższy poziom opty-

mizmu osiąga się około 35. roku ży-

cia, potem on spada.
Pod koniec 2022 r. ukazały się 

też wyniki badań kilku amerykań-

skich uczelni, finansowanych przez 

National Institute on Aging. Wska-

zują one na powiązanie optymizmu 
z dłuższą żywotnością kobiet i z lep-

szym zdrowiem emocjonalnym star-
szych mężczyzn. Wnioski? Optymizm 
może być sposobem na wydłuże-

nie życia i poprawę samopoczucia 
u osób starszych.

Jak więc być optymistą? Odpo-

wiada na to pytanie ks. Adam Bo-

niecki, redaktor senior „Tygodnika 
Powszechnego”. Nieraz nakazem 
przełożonych zamykano mu usta, ale 
Boniecki pogodnie trwał. „Jeśli py-

tasz o mój optymizm czy brak zgorzk-

nienia, to myślę, że jednym ze źródeł 
jest nieustanna praca z ludźmi. Nie 
zamknąłem się w celi, nie zacząłem 
narzekać na charaktery ludzkie, na 
grzeszność i marność żywota”, tłu-

maczy w jednej ze swoich książek. 
Ot, optymizm ponadmetrykalny.

Optymizm zależny od adresu

Głuchołazy – miasteczko uzdrowi-
skowe o tradycjach leczenia gruźlicy 
i chorób płuc, byłe niemieckie Zie-

genhals. Dawno temu wydobywano 
tu złoto, potem uran. Miejscowi mó-

wili latami o wpływie złóż na ludzi, 
o wielu chorych na depresję na tutej-
szym oddziale psychiatrycznym. Na 
800-lecie miasta nie wiedzieć czemu 
uroczy rynek przyozdobiono kopią 

pręgierza sprzed wieków, na ławkach 
obok siedzą stali bywalcy. Niedaleka 
Góra Szubieniczna pamięta kaźnie 
czarownic. Trudno o optymizm, na-

wet ten wywodzący się z poppsycho-

logii (pogardliwe określenie popular-
nych treści, najczęściej o charakterze 
poradnikowym, dotyczących m.in. 
ludzkich postaw i zachowań, niema-

jących podstaw naukowych – przyp. 
aut.), w miasteczku, do którego lu-

dziom nie chce się wracać, a takich 
w Polsce jest wiele. „Jak wracam do 
domu, to zawsze wracam wolniej, 
niż z niego wyjeżdżam”, słyszy Anna 
Knoblich-Kaczmarek od niektórych 
pacjentów. Przez 18 lat psychotera-

peutka w gimnazjum, społeczna ku-

ratorka rodzinna, od czterech lat pra-

cuje w swoim gabinecie. – Młodzież 
szuka źródeł optymizmu poprzez 
pytania, jak to jest w dorosłości, 
czy życie jest łatwe, czy trudne. Ma 
dylematy związane z życiem rodzi-
ców w mieście, gdzie pozamykano 
zakłady, jest duże bezrobocie. Mło-

dzi ludzie przynoszą z domu pesy-

mizm, brak nadziei, wiary w jutro 
– opowiada.

Część młodzieży, którą się opie-

kowała, wyjechała za granicę, po 
jakimś czasie zaczęła dostawać od 
nich piękne wiadomości. – Pamię-

tają, że powiedziałam coś, co nimi 
pokierowało. „Dzięki temu jednemu 
zdaniu doszedłem do czegoś i opa-

tentowałem w holenderskim urzę-

dzie patentowym swój program” – 
rozpłakałam się ze wzruszenia. Taka 
informacja buduje mój optymizm 
jako pedagoga i psychoterapeuty. 

Najwyższy poziom optymizmu osiąga się około 35. roku życia, 
potem on spada.

Optymizm pomaga przetrwać, wyjść z chorób 
i przeciwności, może wydłużać życie. 

Można się go uczyć

CZY POLAK MOŻE BYĆ 

OPTYMISTĄ?
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A zaspokajanie swoich potrzeb jest 

dla nich źródłem optymizmu, bo bio-

rą odpowiedzialność za coś, co jest 
ich, a nie co jest im narzucone. Za-

czyna się właśnie od wiary w siebie. 
Szkoda, że tego nie uczy się w szko-

łach – zwraca uwagę. 

Trudny optymizm w szkole

– Mamy bardzo dużo definicji 
optymizmu. Każdy z nas rozumie 
to trochę po swojemu. Optymizmu 
można się nauczyć, tylko brakuje 
nam edukacji, i to w różnych obsza-

rach. Polacy są i nie są optymistami. 
Mówi się, że jesteśmy marudami; 
jeśli ktoś zapyta: „Jak się czujesz?”, 
odpowiadamy: „Masakra, szkoda ga-

dać, co to za życie” albo: „Jakoś le-

ci”. Z drugiej strony mamy w historii 
różne zrywy, kiedy wszyscy wątpili, 
a Polacy pokazali optymizm, wiarę, 
nadzieję, bo to jest ten rodzaj po-

stawy. Jeśli chodzi o doświadczenie 
gabinetowe, myślę, że osoby, które 
przychodzą do terapeuty, już ma-

ją postawę pozytywną, bo żeby się 
zgłosić po pomoc, trzeba wierzyć, że 
ktoś mnie wesprze – mówi Katarzy-

na Lessmann-Czardybon, terapeut-
ka z Wyr na Górnym Śląsku. Pracuje 
z młodzieżą, z parami, współpracuje 
m.in. z Fundacją Rozwoju i Promocji 
Psychoterapii w Zabrzu. Wcześniej 

pracowała w korporacjach i które-

goś dnia podjęła decyzję, że zmienia 
swoje życie. To był akt optymizmu. 
Tego racjonalnego. – Wierzyłam, że 
szukam mojego miejsca, że to jest 
moja ścieżka serca, ale miałam też 
wsparcie otoczenia – podkreśla. 

Istnieje w psychologii takie po-

jęcie jak toxic positivity, toksyczny 
optymizm. – Płynie m.in. z kanałów 
youtuberów i influencerów z me-

diów społecznościowych. Mówią: 

„Jesteś diamentem, dasz radę, 
wszystko będzie dobrze”. To takie 
myślenie magiczne, które może być 
szkodliwe. Bo np. jeśli wierzę, że nie 
zachoruję, to nie pójdę się badać. 
Ten „optymizm” podpowiada, że coś 
mnie nie dotyczy, a jednak mamy 
pewne nowotwory, na które i kobie-

ta, i mężczyzna mogą zachorować. 
Ważne w optymizmie jest to, by mieć 
tę drugą nogę do podparcia, czy-

li do wiary, że wszystko dobrze się 
ułoży, dokładać starania: badać się, 
sprawdzać, przygotowywać do spo-

tkania, zadania, wyjazdu, zrobić np. 
checklistę. Można sobie zapisać, co 
wziąć, jak będzie deszcz, jak będzie 

gorąco, jak będą komary czy kiedy 
idę w góry. W ten sposób można też 
przygotowywać się do życia, z chec-

klistą w innej skali – podpowiada Ka-

tarzyna Lessmann-Czardybon.
Skutki gładkich, toksycznie opty-

mistycznych gadek ponoszą wyłącz-

nie ci, którzy się do nich stosują, nie 
ci, co je wypowiadają. Zamiast iść 
na cytologię czy mammografię, pani 
powie: „Mnie to nie dotyczy, bo wie-

rzę, że nie” i za jakiś czas może być 
za późno.

Terapeutka pracuje też z rodzi-
cami i młodzieżą szkolną w porad-

ni psychologiczno-pedagogicznej 
w Katowicach. Po pandemii wciąż 
jest bardzo dużo różnych trudności 
związanych z powrotem na lekcje 
stacjonarne. Jako matka wspólnie 
z gronem innych rodziców podję-

ła w Katowicach wyzwanie, które 
wymagało odwagi i optymizmu, 
tego racjonalnego i wspartego nie 
tylko wiarą. Ich dzieci przestały być 
częścią szkoły ministra Czarnka, choć 
nie systemu. – Jeśli chodzi o polską 
szkołę, trudno być optymistą, kiedy 
jesteśmy w szkole straszeni, oce-

niani, boimy się odpowiadania przy 
tablicy, niezapowiedzianych kartkó-

wek. Boimy się, że świadectwo wpły-

nie na nasze kariery i zaprzepaści-
my swoją przyszłość, więc osoby 
o słabszej odporności, które nie mają 
wsparcia w rodzinie, o wiele trudniej 

sobie z tym radzą. Kiedy jest rodzina, 
która wspiera, wykłada fundusze na 
korepetycje, wymiany zagraniczne, 
dziecko wie, że może na nas liczyć, 
łatwiej budować optymizm, ale to 
jest rodzaj przywileju. 

Optymizm między 
Niemcami a Rosją

Łukasz Zwoliński, filozof, poli-
tolog, historyk, nauczyciel Szkoły 
z Charakterem w Gliwicach, zasta-

nawia się nad optymizmem po pol-
sku. Wyjaśnia, że na polską historię 
miały wpływ szkoły historyczne 
pesymistyczna i optymistyczna.  

Optymizmu można się nauczyć, tylko brakuje 
w naszym społeczeństwie edukacji.
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– Ta pesymistyczna Michała 
Bobrzyńskiego zdawała się re-

alistyczna, a ta optymistyczna 

Joachima Lelewela prowadziła 
do tragedii narodowych. I może 
tak to jest z optymizmem i pesy-

mizmem, że zawsze najtrudniej 
osiągnąć złoty środek. I nam, 
wychowanym w kulturze jude-

ochrześcijańskiej, o to trudno. 
Mam wrażenie, że my w Polsce, 
obojętnie, czy w roku 2023, czy 
50, czy 200 lat temu, odbijamy się: 
od hurraoptymizmu do skrajnego 
pesymizmu. Natomiast najtrudniej 
o ten zwykły, zdroworozsądkowy 
realizm – wywodzi nauczyciel 
znanej nie tylko na Śląsku świet-
nej szkoły katolickiej o otwartości 
„Tygodnika Powszechnego”. Zwo-

liński za krakowskim konserwaty-

stą, stańczykiem Bobrzyńskim, 
uważa, że zawsze jest dobre miejsce 
i dobry czas, szczególnie dziś nie ma 
się o co obrażać, że jesteśmy mię-

dzy Niemcami a Rosją, bo zawsze tu 
będziemy. – Nie jesteśmy Portugalią 
czy Irlandią i miejsca nie zmienimy, 
więc albo możemy się tym faktem 
załamać, albo przyjąć go do wiado-

mości, a jeśli przyjmiemy, trzeba to 
przekuć na myślenie realistyczne. 
A to myślenie, wydaje mi się, powin-

no być w stosunkach międzynarodo-

wych przede wszystkim pozbawione 
emocjonalnych podejść.

Zdaniem Zwolińskiego mamy 
pokolenie bardzo mądrych, inteli-
gentnych młodych ludzi, ale często 
ich entuzjazm, pasja są gubione 
albo niszczone. A do realizowania 
pasji, dążenia do celu różnymi dro-

gami potrzebny jest optymizm. – Nie 
głupkowaty hurraoptymizm, tylko ta-

ki, który pozwala nam mimo mniej-
szych czy większych przeciwności 
losu robić swoje. Chciałbym, żeby 
Polacy stali się taką Finlandią, która 
może być pewnego rodzaju wzor-
cem. Ten mały kraj położony mię-

dzy wielką Rosją a Szwecją potrafił 
przekuć inteligencję swoich ludzi na 
doskonałą edukację. W tej sprawie 

nie jestem optymistą, ale nie można 
się poddawać – uśmiecha się Łukasz 
Zwoliński.

Optymizm kobiet 

Cierpliwe w optymizmie muszą 
być polskie kobiety. Dr Małgorzata 
Tkacz-Janik, Ślązaczka z kresowymi 
korzeniami, feministka, kulturoznaw-

czyni, jedna z pierwszych troszczą-

cych się o polską herstorię, wie, 
co to niezbędny optymizm. – Polki 
są optymistkami. Umieją walczyć 

o swoje prawa, nie przekroczyły eks-

tremalnej granicy, nie paliły opon, 
nie demolowały sklepów w centrum 
Warszawy. Śmierci kolejnych kobiet, 
to, co prawo dziś proponuje Polkom, 
otaczająca nas rzeczywistość, mno-

gość spraw opiekuńczych spoczy-

wających na barkach kobiet, mniej-
sze zarobki… Mimo to wydaje mi 
się, że jesteśmy silniejsze, a przez to 
możemy być bardziej optymistyczne. 
Polka pojedyncza i Polki zbiorowe 
zostały wzmocnione swoim czynem 
i z tego może wypływać optymizm, 
który nas wesprze, kiedy przyjdzie 
kolejna ciężka chwila – mówi twór-
czyni szlaków kobiet m.in. na Śląsku. 

Kiedy wiele lat temu prowadzi-
ła jeden z pierwszych warsztatów 
antydyskryminacyjnych, uzmysło-

wiła sobie, że optymizm nie jest 
wyrazem chwilowego zadowole-

nia, że nie wypływa wprost z oko-

liczności życiowych. – Właściwie 
w ogóle z nich nie wynika, tylko 
jest bardzo silnym imperatywem, 
być może cechą psychologicz-

ną, związaną z zachowaniem. Te 
warsztaty były dla mnie wielką 
lekcją, bo pokazywały, jak ludzie 
zachowują się w sytuacjach, 
w których stereotypowo mogli-
byśmy myśleć, że będą się czuć 
bardziej pognębieni, dyskrymino-

wani. Pokazały mi, że optymizm 
jest silną cechą, kształtowaną 
od dziecka, być może ma pod-

łoże genetyczne, ale na pewno 
otoczenie wpływa na to, czy jest 

optymizmu mniej czy więcej. Nawet 
badania marketingowe pytają o kli-
mat, nastroje polityczne, sąsiedzkie, 
społeczne – wskazuje.

– To ci, którzy nie tracą pozytyw-

nego spojrzenia, widzenia szklanki 
pełnej do połowy, wyprowadzają 
innych na powierzchnię, ku światłu 
i mają niezwyciężone moce, by po-

konywać przeszkody – dodaje. 
Relacje w domu, szkole, pra-

cy wpływają na takie odczucia jak 
szczęście, optymizm czy przeko-

nanie o sensie życia, piszą specja-

liści z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i Uniwersytetu Harvarda w podsu-

mowaniu wieloletnich badań, opu-

blikowanym w lipcu br. (…) „Dobra 
atmosfera może przełożyć się na 
poczucie szczęścia, optymizm, sens 
życia i lepsze kontakty z innymi, ma 
również pośredni wpływ na zdro-

wie”, np. o 32% mniej chorujących 
na depresję. Czyli pracownicy trak-

towani z szacunkiem i w równy spo-

sób firmie przyniosą większe zyski 
finansowe, a w perspektywie pań-

stwa – większe wpływy do fiskusa, 
mniej kosztów opieki medycznej itd. 
Optymistycznie, czyli zdrowiej – od 
niezastraszonego dziecka, ucznia, 
przez zadowolonego pracownika, 
do zdrowego emeryta. Optymizm  
na zdrowie!

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

OPTYMIZM
Gdy pierwszą myślą 

po zwolnieniu Cię z pracy jest to, 
że wreszcie się wyśpisz.

Zawsze najtrudniej osiągnąć złoty środek i nam, wychowanym 
w kulturze judeochrześcijańskiej, jest o to trudno. 
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Rozmawia Beata Dżon-Ozimek

Czy optymizm jest czymś  
bezwzględnie pozytywnym?  
Co przynosi bycie optymistą?

– Mniej więcej od 10 lat możemy 
słuchać poppsychologicznych wy-

stąpień, że jeśli odpowiednio dużo 
będziesz marzył/marzyła, pracował/
pracowała, na pewno osiągniesz, 
co chcesz; że trzeba być optymi-
stą; że jeżeli czegoś nie osiągasz, to 
z pewnością dlatego, że marzenia 
nie były wystarczająco wiel-
kie. Człowiek, który nie jest 
optymistą, tego czegoś nie 
osiąga, optymista/opty-

mistka oczywiście tak. To 
absolutnie fałszywe za-

łożenie, co jest poparte 
badaniami. Mogę jeszcze 
dodać, że ludzie, którzy 
mówią: „Uwierz w siebie, 
bądź optymistą”, mają pe-

wien luksus, najpewniej 
na koncie kilka milionów 
złotych, mogą zatem pozwo-

lić sobie na porażkę, którą się nie 
chwalą. Nie nagłaśniamy porażek 
i można odnieść mylne wrażenie, 
jak kilka znanych osób śmie mó-

wić, że istotnie to, co osiągnęły, jest 
normą. A to nie jest normą. U nas, 
odbiorców takich poppsychologicz-

nych mądrości, porażka kończy się 
stanami depresyjnymi, wycofaniem 
z jakiejś działalności, stwierdzeniem, 
że ktoś się nie nadaje, bo przecież 
mówiono, że będzie wspaniale, a on 
tego nie osiąga. 
Poppsychologia i patopsychologia 

to pańska nomenklatura robocza 
podczas pracy ze studentami.

– Bo ten „optymizm” ewoluuje do 
poppsychologii. To jest takie coś, 
co ktoś bierze ze zdrowego rozsąd-

ku: popatrzył na świat, być może 

przeczytał coś w internecie i teraz 
coś wie. To krzywdy nie zrobi, nie 
pomoże, a może pomoże, w każ-

dym razie nie zaszkodzi. Niestety, 
patopsychologia idzie krok dalej. 
Ktoś zaczyna w coś wierzyć i so-

bie szkodzić. Zacznijmy od przery-

sowanego przykładu: jak stanę na 
Wielkiej Krokwi w Zakopanem na 
rozbiegu, spojrzę w dół i pomyślę, 
że jestem Adamem Małyszem, bę-

dę bardzo w to wierzył, nawet tre-

nował wiele lat, i tak nie skoczę 
jak Małysz. Jestem za stary, za 
gruby, za duży. Jestem w ta-

kim razie realistą, względnie 
pesymistą. Jeżeli człowiek 
uwierzy w siebie w duchu 
patopsychologii i skoczy, 

może się zabić przez ten opty-

mizm. Weźmy lotnictwo cywilne 
i wojskowe. Jednym z przykładów 
dramatycznego założenia optymi-
stycznego, że „damy radę”, było 
nieprzestrzeganie procedur w Smo-

leńsku. Kiedyś Bronisław Komorow-

ski powiedział, że polski lotnik po-

leci nawet na drzwiach od stodoły. 
No nie poleci. Są procedury, ograni-
czenia, prawa fizyki. Przed atakiem 
na Irak Donald Rumsfeld, odwołu-

jąc się do operacji Pustynna Burza, 
powiedział, że patrząc na ówczesne 
pięciodniowe zwycięstwo, można 
zakładać, że obecne będzie liczone 
może nie w dniach i tygodniach, ale 
w miesiącach. Realia? Pozostali tam  
na kilkadziesiąt lat.
A co o optymizmie mówią badania 
naukowe?

Badania przeczą założeniu, 
że optymizm bezwzględnie 
pomaga.

PROF. WOJCIECH 
KULESZA

– psycholog społeczny

Nierealistyczny pesymizm jest zdrowszy niż nierealistyczny 
optymizm, choć oba to fałszowanie rzeczywistości

Szarlataneria optymizmu

Wojciech Kulesza – doktor habilito-

wany, profesor Uniwersytetu SWPS, 
kierownik Katedry Psychologii Spo-

łecznej USWPS w Warszawie. Zajmuje 
się zjawiskiem mimikry (naśladownic-

twa zachowań, gestów i mowy ludzi), 
nierealistycznym optymizmem oraz 
tzw. medycznym fake newsem. Autor 
m.in. książki „Efekt kameleona. Psy-

chologia naśladownictwa”.

FOT. BEATA ZAWRZEL/REPORTER, UNIWERSYTET SWPS, DEMOTYWATORY.PL
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– Badania przeczą założeniu, że 
optymizm bezwzględnie pomaga. 
Na przykład osoby bardzo otyłe były 
w jednej grupie proszone o założe-

nie, że wszystko będzie dobrze, że 
będą piękne i zdrowe, a w drugiej, 
że bardzo sobie szkodzą, że może 
być bardzo źle z ich zdrowiem. No 
i ta druga grupa osiągała lepsze 
wskaźniki medyczne, bo zakładała, 
że może bardzo chorować, jeżeli 
o siebie nie zadba. Jeśli w popp-

sychologii zakładamy, że optymizm 
jest ważny, to czasem psycholo-

gia to potwierdza: bezwzględnie 
optymiści deklarują mniejszy ból,  

a po operacji kardiologicznej szyb-

ciej dochodzą do zdrowia. Ale 
trzeba przyjąć, że pesymizm albo 
realizm jest niezwykle ważny, bo 
ostrzega nas, żeby nie robić czegoś, 
co wykracza poza nasze zdolności.
W psychologii społecznej zakła-

da się istnienie nierealistycznych 
optymistów i nierealistycznych 
pesymistów.

– Nierealistyczny optymizm ozna-

cza, że np. w covidzie zakładam, że 
owszem, mogę zachorować, ale 
to raczej pani czy mój sąsiad za-

choruje. Jeśli jestem zaszczepiony, 
chodzę cały czas w maseczce, jest 
to założenie realistyczne. Zbadali-
śmy, że w Polsce i w wielu różnych 
krajach wszyscy cierpieliśmy na 
ten gen szaleństwa optymizmu, za-

kładaliśmy, że to inni zachorują na 
covid, a nie ja. Okazało się więc, że 
likwidacja pandemii jest problemem 
nie medycznym, ale społecznym. 
Czyli medycznie wiadomo, co trze-

ba było robić, żeby nie chorować: 
zakładać maseczki, trzymać dystans 
społeczny, szczepić się i dezynfeko-

wać ręce. Zarażaliśmy się dlatego, 
że nierealistycznie zakładaliśmy, że 
np. od rodziny się nie zarazimy al-
bo że przecież jesteśmy młodzi. To 
jest trochę podobne założenie jak 
w chorobach wenerycznych. Ma-

my wrażenie, że rodzina nas nie za-

razi albo że jak ktoś jest z dobrego 

domu czy dobrze wygląda, to na 
pewno nie jest nosicielem chorób.
Co w takim razie zakłada  
nierealistyczny pesymizm? 

– To pojęcie wprowadził Dariusz 
Doliński po wybuchu w elektrow-

ni atomowej w Czarnobylu. Pola-

cy wówczas uważali, że to przede 
wszystkim oni zachorują, a nie są-

siedzi. Okazało się, że przełożyło 
się to na niezwykle prozdrowotne 
zachowania. Ludzie pili płyn Lugola, 
częściej zamykali okna, rzadziej wy-

chodzili na zewnątrz, powstrzymy-

wali się od jedzenia nowalijek, czyli 
nierealistyczny pesymizm, który też 

nie ma sensu, bo niemożliwe, żeby-

śmy wszyscy byli bardziej narażeni 
niż inni, pchał nas do prozdrowot-
nych postaw. Wracając do niere-

alistycznego optymizmu, kobiety, 
które uważają, że to koleżanka za-

choruje na raka piersi, rzadziej się 
badają. Studenci, którzy uważają, 
że alkoholizm dotknie kolegów, a nie 
ich, częściej ryzykownie korzystają 
z alkoholu itd. Czyli mamy pewne 
zagrożenia wynikające z optymizmu, 
ale mamy też skrzywienia poznaw-

cze, takie jak nierealistyczny opty-

mizm czy nierealistyczny pesymizm, 

które są odwrotne według naszej 
logiki. Nierealistyczny pesymizm 
jest zdrowszy niż nierealistyczny 
optymizm, choć oba to fałszowanie 
rzeczywistości.
Co z badań psychologów społecz-

nych może wynikać w praktyce? 
– Pokazujemy badaczom z zakre-

su zdrowia publicznego, że trzeba 
zmieniać narrację, np. na początku 
covidu rząd mówił, że wszystko jest 
pod kontrolą, wszystko będzie do-

brze. To było nierealistyczne zacho-

wanie, a raczej założenie. Jeżeli cały 

świat płonął, a my jeszcze nie, to tyl-
ko jeszcze nie, a potem się okazało, 
że rzeczywiście płonęliśmy. Uspo-

kajanie powoduje, że przestajemy 
się izolować, przestajemy słuchać 
zaleceń specjalistów. Badania psy-

chologów, nie tylko nasze, pokazują, 
że przyszłe masowe problemy me-

dyczne, które dotykają wiele osób, 
rozwiązywane będą przez czynniki 
psychologiczne powodujące to, jak 
mamy patrzeć na ten moment – że 
mamy odstawić te drzwi od stodo-

ły, przestać próbować na nich latać 
i wreszcie zacząć słuchać lekarzy, 
fachowców.
Co pan sądzi o stanie optymizmu 
politycznego, społecznego po mar-
szu 4 czerwca w Warszawie?  
Czy to był jakiś specjalny moment, 
który na coś w praktyce się przeło-

ży? Czy podlegamy już „szarlatane-

rii optymizmu”?
– Przyszłość trudno przewidzieć, 

więc oczywiście nie wiem, ale ma-

my już porażki takich zrywów. To by-

ły choćby strajki kobiet. Co z tego 
wynikło? Nic. Budowanie wspólnoty 
narodowej nie wystarcza. Możemy 
się czuć dobrze, że dużo ludzi przy-

szło, jeżeli jesteśmy z tego obozu 
politycznego, ale czy coś z tego 
będzie? Nie mam takiego przekona-

nia, nie mogę też zaprzeczyć. Mam 
jeszcze jeden przykład. Marsze nie 
muszą oznaczać nic pozytywnego; 
co pewien czas są czarne marsze, 
jak po śmierci chłopca, który został 

skatowany. I co? I nic. Kilka tygo-

dni później zginął kolejny chłopiec 
zakatowany przez bliskich – znów 
ktoś czegoś nie zgłosił, ktoś od-

wrócił wzrok. Karol Modzelewski 
uważał, że ruch społeczny, który 
się nie przeradza w ruch polityczny, 
spełznie na niczym. Mówiąc wprost, 
na tym optymizmie trzeba teraz 
zbudować ruch ludzi, którzy chcą 
działać. A to już zależy od polityków 
i opozycji.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Pesymizm albo realizm jest niezwykle ważny, bo ostrzega nas, 
żeby nie robić czegoś, co wykracza poza nasze zdolności.

Optymiści deklarują mniejszy ból, a po operacji kardiologicznej 
szybciej dochodzą do zdrowia. 
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N
iezwykła przygoda mi się trafiła. W auli Collegii 
Novi Uniwersytetu Jagiellońskiego patrzyłem, jak 
w ślad za orszakiem profesorów, dziekanów i rek-

torów wkracza do sali ubrany w togę mój kolega ze stu-

diów, Henryk Siewierski. Uczyliśmy się na jednym roku, 
w jednej grupie, razem działaliśmy w studenckim Kole 
Polonistów, razem odbywaliśmy nasze uniwersyteckie 
staże i asystentury. Dziś moja Alma Mater obdarzyła Hen-

ryka medalem Merentibus.
W istocie jest on jednym z wybitnych naukowców mo-

jego pokolenia. Z mojego roku studiów, który dyplomy 
magisterskie odbierał przed niemal półwieczem, chyba 
tylko prof. Ryszard Nycz zdobył podobną, międzynaro-

dową renomę. Było pięknym akcentem uroczystości, że 
to właśnie Nycz wygłaszał okolicznościową laudację. Ry-

szard dla Henryka: czy w naszych czasach, gdy uczyliśmy 
się zapatrzeni w mistrzów – Marię Dłuską, 
Henryka Markiewicza, Jana Błońskiego – 
mógłby ktoś to sobie wyobrazić? 

Z naszej piątki, którzyśmy zostali po stu-

diach na uczelni, Henryk zrobił doktorat ja-

ko pierwszy. I wkrótce potem, w roku 1981, 
został lektorem języka i literatury polskiej 
na uniwersytecie w Lizbonie. Ale w Polsce wprowadzono 
stan wojenny – i Henryk udzielił krytycznego wywiadu 
prasie portugalskiej. Warszawa chciała go represyjnie 
odwołać, jednak za młodym naukowcem stanęli jak mur 
Portugalczycy. Henryk pozostał więc w Lizbonie, a po-

nieważ miał szczęście do ludzi, jego nauczycielem języka 
portugalskiego został przypadkowo jeden z najwybitniej-
szych tamtejszych intelektualistów, Agostinho da Silva. 
Ten „pisarz, intelektualista, naukowiec, pedagog, wizjo-

ner”, jak go swego czasu określił prezydent Portugalii 
Mário Soares, obdarzył Henryka przyjaźnią, ten zaś na-

grał z nim cykl rozmów, które, wydane jako „Vida conver-
sável”, stały się w Portugalii bestsellerem. I to z rekomen-

dacji da Silvy przyleciał Siewierski w sierpniu 1986 r. do 
Brazylii, gdzie zatrudnił się na stołecznym Universidade 
de Brasília jako visiting professor. Potem, po 22 latach, 
wygrał konkurs i osiągnął szczyt brazylijskiej kariery aka-

demickiej jako professor titular.
Ale już znacznie wcześniej był na Uniwersytecie 

w Brasílii dyrektorem Instituto de Letras. To tak, jakby 
w Polsce dziekanem wydziału polonistyki został rodo-

wity Brazylijczyk. Henryk doprowadził do powstania 
w instytucie laboratorium języków indiańskich, założył 
instytutowe wydawnictwo. Potem był szefem wydaw-

nictwa całego uniwersytetu. A co najciekawsze, zaczął 

pisać wiersze w języku portugalskim! Obecnie jest już 
autorem trzech tomików, bardzo dobrze przyjętych 
przez brazylijską krytykę.

Człowiek, który mieszka w Brazylii 37 lat i który zrobił 
tam taką karierę, wydawał się dla Polski stracony. Ale to 
nie był przypadek Siewierskiego! Jeszcze w Portugalii, 
w roku 1984, zaczął on wydawać pismo „Aproximações”, 
poświęcone przekładom na język portugalski literatur 
Europy Wschodniej. Potem, już w Brazylii, założył sto-

warzyszenie slawistów w São Paulo. Wreszcie zaczął tłu-

maczyć – i to w obie strony. Największe znaczenie miały 
jego przekłady Brunona Schulza, wydane w 2013 r. ja-

ko „Ficção completa – Dzieła zebrane”, w serii Prosa do 
Mundo najbardziej prestiżowej oficyny brazylijskiej. Już 
wcześniej zaś, w roku 2000, wydał też Siewierski pierw-

szą w Brazylii historię polskiej literatury: „História da 

literatura polonesa”. A wreszcie w roku 2011, w wyniku 
jego starań, otwarto na Uniwersytecie w Brasílii „katedrę 
Norwida”. Do dziś jest Siewierski w Brazylii ambasado-

rem kultury polskiej.
Odkąd w roku 1990 stało się to możliwe, pojawia się – 

i to ze wzruszającą częstotliwością – w Polsce. Objeżdża 
wtedy cały kraj, ośrodki polonistyczne i portugalistyczne. 
Wielokrotnie wędrował też na Ukrainę, do Schulzowskie-

go Drohobycza. A inne kontynenty? On był chyba wszę-

dzie! Gdy kiedyś – mam nadzieję – spisze wspomnienia, 
pojawią się w nich kraj i emigracja, Portugalia i Brazylia, 
Ameryka Południowa i Ameryka Północna, rodzinna kul-
tura europejska i kultura brazylijskich Indian.

Medal Merentibus otrzymał Siewierski podczas 
VIII Światowego Kongresu Polonistów. Zalążkiem tych 
kongresów była – jak dziś widzę – Międzynarodowa Stu-

dencka Sesja Polonistyczna z roku 1974, nasze wspólne 
dzieło z Henrykiem, on bowiem ją wymyślił, a ja, prezes 
Koła Polonistów, zorganizowałem. Dziś widzę nas obu, 
pięknych 20-letnich, siedzących w tej samej auli Collegii 
Novi, obok przemawiającego prof. Kazimierza Wyki… Na-

szych mistrzów już nie ma, lecz ich uczniowie przenoszą 
ich przesłanie nawet do dalekiej Brazylii. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Henryk Siewierski

Siewierski w Brasílii był dyrektorem Instituto de Letras. 
To tak, jakby w Polsce dziekanem wydziału polonistyki 
został rodowity Brazylijczyk.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Bohdan Piętka

Powstanie warszawskie przyśpie-

szyło kryzys polityczny w „polskim 
Londynie”, który zapoczątkował stop-

niową izolację rządu na uchodźstwie 
wśród aliantów zachodnich. Rząd pre-

miera Stanisława Mikołajczyka pono-

sił znaczną część odpowiedzialności 
za wybuch powstania, którego pier-
wotnie nie przewidywały ani plany 
rządowe, ani plany dowództwa Armii 
Krajowej. Głównymi orędownikami 
podjęcia walki z Niemcami w War-
szawie w obliczu trwającej ofensywy 
radzieckiej byli gen. Leopold Oku-

licki „Kobra” (zastępca szefa sztabu 
Komendy Głównej AK) oraz płk An-

toni Chruściel „Monter” (komendant 

Okręgu Warszawa AK). Poprzez per-
swazję i spreparowanie fałszywego 
meldunku o „czołgach sowieckich na 
Targówku” wymusili oni na dowódcy 
AK, gen. Tadeuszu Komorowskim 
„Borze”, wydanie rozkazu o rozpo-

częciu walki w stolicy.
Rząd polski w Londynie pozostawił 

decyzję o wszczęciu powstania do-

wództwu AK, nie zdając sobie sprawy 
z rozgrywek w Komendzie Głównej. 
Było to posunięcie fatalne. 25 lipca 
1944 r. gen. „Bór” wysłał depeszę 
do Londynu, meldując gotowość do 
walki o Warszawę „w każdej chwili”. 
Prosił o przybycie do Warszawy Bry-

gady Spadochronowej gen. Sosa-

bowskiego i zbombardowanie przez 
aliantów lotnisk niemieckich pod War-
szawą, co było całkowicie nierealne 

wobec sprzeciwu strony brytyjskiej. 
Nierealna była też ocena sytuacji mi-
litarnej jako sprzyjającej powstaniu. 
W rzeczywistości bowiem począt-
kowa panika Niemców w związku 
z nadchodzącą ofensywą radziecką 
została szybko opanowana, a odtwo-

rzona niemiecka 9. Armia przygo-

towywała się do obrony stolicy i jej 
przedpola. Siły niemieckie w dniach 
25 lipca-10 sierpnia 1944 r. odrzuciły 
Armię Czerwoną spod Okuniewa i Ra-

dzymina (była to tzw. bitwa radzymiń-

ska). W takiej oto sytuacji 1 sierpnia 
wybuchło w stolicy powstanie. 

W Londynie rozszyfrowano depe-

szę gen. Komorowskiego 26 lipca, na 
krótko przed odlotem premiera Mi-
kołajczyka do Moskwy na rozmowy 
z Józefem Stalinem. Tego samego  

dnia premier w depeszy zwrotnej 
upoważnił delegata rządu na kraj 
Jana Stanisława Jankowskiego do 
ogłoszenia powstania powszechnego 
„w momencie przez was wybranym”. 
Po latach Mikołajczyk wypierał się ini-
cjatywy wysłania tej depeszy, oskar-
żając o samowolę ministra spraw 
wewnętrznych Władysława Bana-

czyka. Istota depeszy z 26 lipca zo-

stała jednak potwierdzona depeszą 
wicepremiera Jana Kwapińskiego 
z 2 sierpnia, wysłaną jeszcze przed 
otrzymaniem w Londynie informacji 
o wybuchu powstania w Warszawie.

Co wiedział Stalin

Wyżsi oficerowie AK, podrywając 
stolicę do walki z Niemcami, kierowali 

się głównie względami natury poli-
tycznej. Chodziło im o zamanifesto-

wanie przed Stalinem i utworzonym 
20 lipca 1944 r. Polskim Komitetem 
Wyzwolenia Narodowego prawa rzą-

du londyńskiego do objęcia władzy 
nad Polską. Sądzono również naiw-

nie, że powstanie skłoni zachodnich 
aliantów do poparcia Polski w konflik-

cie politycznym z ZSRR. 
Wiedział o tym Stalin, dlatego od 

początku przyjął niechętną postawę 
wobec powstania warszawskiego 
i nie śpieszył się ze wznowieniem za-

kończonej właśnie niepowodzeniem 
ofensywy na kierunku warszaw-

skim. W dniach 30 lipca-9 sierpnia 
1944 r. premier Mikołajczyk złożył 
wizytę w Moskwie. ZSRR nie utrzy-

mywał stosunków dyplomatycznych 
z rządem polskim w Londynie od 
kwietnia 1943 r. (pretekstem do ich 
zerwania przez Moskwę było pol-
skie żądanie wyjaśnienia zbrodni 
katyńskiej). Ponadto pozycję rządu 
londyńskiego osłabiały decyzje pod-

jęte w sprawie polskiej na konferencji 
Wielkiej Trójki w Teheranie (28 listopa-

da-1 grudnia 1943 r.), których premier 
Mikołajczyk i jego ministrowie nie byli  
w pełni świadomi aż do październi-
ka 1944 r., oraz utworzenie PKWN  
w lipcu 1944 r. 

Wyzwolenie Warszawy przez AK 
miało być dla Mikołajczyka kartą 
przetargową, wzmacniającą jego 
pozycję w rozmowach z kierownic-

twem ZSRR. Okazało się, że jest od-

wrotnie. Brutalnie uświadomił mu to 
minister spraw zagranicznych ZSRR 
Wiaczesław Mołotow, który na po-

czątku spotkania w dniu 31 lipca za-

pytał Mikołajczyka: „Po co pan tutaj 
przyjechał?”. Również spotkanie ze 
Stalinem 3 sierpnia rozwiało wszel-
kie nadzieje odnośnie do politycznej 
siły przetargowej powstania. W roz-

mowach z delegacją polską Stalin 

Okulicki i Chruściel poprzez spreparowanie meldunku 
o „czołgach sowieckich na Targówku” wymusili 
na gen. Tadeuszu Komorowskim wydanie rozkazu 
o wybuchu powstania.

Jak powstanie warszawskie 
podzieliło „polski Londyn”

Kompromis ze Stalinem?
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i Mołotow powątpiewali w rozpoczę-

cie powstania w Warszawie. Na spo-

tkaniu Mikołajczyka z przedstawiciela-

mi PKWN i KRN otwarcie zanegowała 
wybuch powstania Wanda Wasi-
lewska. Jako warunek współpracy 
Kreml postawił rekonstrukcję rządu 
polskiego w Londynie poprzez wpro-

wadzenie do niego przedstawicieli  
Polskiej Partii Robotniczej.

Z punktu widzenia aliantów za-

chodnich nieustępliwość władz pol-
skich wobec żądań Moskwy była 
problemem, którego chcieli jak naj-
szybciej się pozbyć. Dlatego podczas 
pobytu delegacji polskiej w Moskwie 
dyplomaci Wielkiej Brytanii i USA 
wywierali ogromną presję na Miko-

łajczyka, by skłonić go do przyjęcia 
wszystkich żądań radzieckich w kwe-

stiach terytorialnych, organizacyjnych 
i personalnych. Ambasador USA 
w Moskwie William Averell Harri-
man nalegał nawet, żeby Mikołajczyk 

nie wracał do Londynu, ale wezwał 
do Moskwy swoich zwolenników 
i w porozumieniu z PKWN przystąpił 
do tworzenia wspólnego rządu.

W ocenie najbardziej antykomuni-
stycznych polityków polskich, takich 
jak prezydent Władysław Raczkiewicz, 
gen. Kazimierz Sosnkowski i działacze 

emigracyjnej PPS, było to równo-

znaczne z likwidacją polskich władz 
na uchodźstwie i wyrzeczeniem się 
niepodległości. Mikołajczyk jednak 
coraz bardziej zdawał sobie sprawę, 
także w kontekście trwającego po-

wstania w Warszawie, z beznadziej-
ności położenia swojego rządu. To 
– oprócz presji aliantów zachodnich 

– było przyczyną podjęcia przez niego 
tematu rekonstrukcji rządu. 

18 sierpnia Mikołajczyk przedsta-

wił na posiedzeniu Rady Ministrów 
propozycję (tzw. Tekst A) udania się 
do Warszawy natychmiast po uwol-
nieniu jej od Niemców i dokonania 
rekonstrukcji rządu w porozumieniu  

z Radą Jedności Narodowej i pro-

komunistyczną Krajową Radą Na-

rodową. Rekonstrukcja miała pole-

gać na poszerzeniu bazy politycznej 
rządu, w skład którego oprócz czte-

rech „stronnictw londyńskich” (Pol-
skiej Partii Socjalistycznej, Stronnic-

twa Ludowego, Stronnictwa Pracy 
i Stronnictwa Narodowego) weszliby 

Wizyta w Moskwie rozwiała nadzieje premiera Mikołajczyka na to, że powstanie warszawskie 
będzie kartą przetargową w rozmowie ze Stalinem. Nz. Stanisław Mikołajczyk (z lewej)  
z wicepremierem Janem Kwapińskim po powrocie z ZSRR, 9 sierpnia 1944 r.

fot. NAC

Dyplomaci Wielkiej Brytanii i USA wywierali 
ogromną presję na Mikołajczyka, by skłonić go 
do przyjęcia wszystkich żądań radzieckich.
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przedstawiciele PPR. Planowi premie-

ra sprzeciwili się politycy PPS z wice-

premierem Janem Kwapińskim na 
czele, którzy uznali, że jest to droga 
do utraty niepodległości. 

Ministrowie wywodzący się z PPS 
zgłosili własny projekt (tzw. Tekst B), 
w którym za punkt wyjścia do dysku-

sji o wszelkich zmianach politycznych 
uznali radziecką zgodę na bezwarun-

kowe wznowienie stosunków 
dyplomatycznych z rządem 
polskim w Londynie. Ponadto 
uzależniali dopuszczenie PPR 
do rządu od uznania przez 
komunistów zasadniczych za-

łożeń polityki polskiej. Stanowisko 
socjalistów zostało odrzucone przez 
SL, SP i SN, które poparły premiera 
Mikołajczyka.

Propozycje Mikołajczyka

Obie propozycje – Tekst A i Tekst B 
– zostały 22 sierpnia przekazane wła-

dzom Polski Podziemnej w celu prze-

dyskutowania i zaopiniowania. Od-

dzielną depeszę wysłał 24 sierpnia 
prezydent Raczkiewicz. Przedstawia-

ła ona negatywną ocenę propozycji 
premiera Mikołajczyka. 28 sierpnia 
Komisja Główna Rady Jedności Naro-

dowej, po pewnych wahania ze stro-

ny przedstawicieli SN, jednomyślnie 
poparła propozycje premiera. Wpro-

wadziła tylko do Tekstu A postulaty 
opuszczenia Polski przez obce woj-
ska (w domyśle radzieckie) po usta-

niu działań wojennych i zwolnienia 
Polaków wywiezionych do ZSRR. 

Jednakże 29 sierpnia gen. Tadeusz 
Komorowski „Bór” wysłał depeszę 
do naczelnego wodza, gen. Kazimie-

rza Sosnkowskiego, w której bardzo 
ostro skrytykował Tekst A jako zejście 
z „platformy niepodległościowej” 
i wezwał rząd do bezkompromisowej 
postawy wobec ZSRR. W odrębnej 
depeszy wysłanej tego samego dnia 
z walczącej Warszawy do Londynu 
wicepremier Jan Stanisław Jankow-

ski poinformował, że jest przeciwny 

obu propozycjom (Tekstom A i B). 
Jednomyślną uchwałę KG RJN po-

parł w Krajowej Radzie Ministrów 
jedynie Adam Bień, reprezentujący 
Stronnictwo Ludowe (partię premiera 
Mikołajczyka). 

Stanowisko gen. Komorowskiego 
i wicepremiera Jankowskiego dodało 
skrzydeł gen. Sosnkowskiemu. Wysłał 
on 30 sierpnia do Warszawy depeszę, 

w której aprobował ich postawę, do-

dając: „Woła do Was Polska, z woli 
Stwórcy ponownie ukrzyżowana. 
Któż Polskę z krzyża zdejmie, któż Jej 
zapewni zwycięstwo i wolność, jeśli 
nie Wy, najlepsi Jej synowie, wierni 
żołnierze polscy – Wy strażnicy Jej 
praw, Jej honoru?”. Naczelny wódz 
pisał to w sytuacji, gdy upadało już 
Stare Miasto, a teren kontrolowany 
przez powstańców skurczył się do 
wyizolowanych enklaw na Żoliborzu, 
w Śródmieściu, na Powiślu i Górnym 
Czerniakowie oraz na Mokotowie.

Zanim w bombardowanej i palonej 
przez Niemców Warszawie odszyfro-

wano depeszę gen. Sosnkowskiego, 
30 sierpnia RJN całkowicie zmieniła 
swoje poprzednie stanowisko, które 
było przychylne Tekstowi A. W nowej 
rezolucji domagano się, żeby projekt 
rządowy został wiążąco zagwaran-

towany przez aliantów zachodnich.  
Najpierw powinny zostać przyjęte 

zasady kompromisu z ZSRR, a dopiero 
potem nastąpiłyby przyjazd rządu do 
Warszawy i jego rekonstrukcja. Wraca-

jącemu rządowi mieliby towarzyszyć 
oficjalni przedstawiciele aliantów.

Nowe stanowisko RJN spotkało się 
z protestami premiera Mikołajczyka, 
który podejrzewał, że zostało przyję-

te w wyniku intryg jego londyńskich 
przeciwników. Zmiana stanowiska 
przez RJN była jednak bezprzedmio-

towa, ponieważ premier Mikołajczyk 

30 sierpnia wysłał do Moskwy memo-

riał (przyjęty przez rząd 29 sierpnia), 
w którym powoływał się na pierwsze, 
pozytywne stanowisko RJN. Również 
30 sierpnia przewodniczący Rady Na-

rodowej Stanisław Grabski spotkał 
się z ambasadorem radzieckim przy 
rządach uchodźczych Wiktorem Le-

biediewem. Przekazał mu poufne sta-

nowisko premiera Mikołajczyka, który 

deklarował 20% miejsc w rządzie 
przedstawicielom PKWN, pozostawie-

nie baz radzieckich w Polsce dla łącz-

ności z okupowanymi w przyszłości 
Niemcami oraz uzgodnienie przyszłej 
konstytucji RP z władzami ZSRR.

Stalin obrał cyniczną taktykę, uda-

jąc pośrednika pomiędzy rządem pol-
skim w Londynie a PKWN. Zgodnie 
z tą taktyką memorandum Mikołaj-
czyka zostało w Moskwie zignorowa-

ne i przekazane do rozpatrzenia przez 
PKWN, którego przedstawiciele już 
podczas sierpniowych rozmów w Mo-

skwie oferowali Mikołajczykowi stano-

wisko premiera rządu jedności naro-

dowej, ale jego współpracownikom 
z Londynu najwyżej cztery teki w tym 
rządzie. PKWN odrzucił 15 września 
memorandum rządu polskiego na 
uchodźstwie jako nienadające się  
do dyskusji.

Informacja o faktycznym odrzuce-

niu przez stronę radziecką memoran-

dum dotarła do Londynu 9 września. 
W tym czasie gen. Sosnkowski podjął 
działania mające na celu storpedowa-

nie propozycji premiera Mikołajczyka 
w razie ich przyjęcia w Moskwie. Naj-
pierw groził wypowiedzeniem posłu-

szeństwa rządowi i demonstrował 
chęć skakania ze spadochronem do 
walczącej Warszawy. Na dochodzą-

ce z otoczenia gen. Sosnkowskiego 
żądania dymisji Mikołajczyka brutal-
nie zareagował premier Churchill. 
Poprzez brytyjskiego ministra spraw 
zagranicznych Anthony’ego Edena 
zakomunikował, że obalenie Miko-

łajczyka zostanie uznane za atak na 
rząd brytyjski i spowoduje „przecię-

cie naszych więzi” z rządem polskim 
w Londynie.

Premier Churchill zakomunikował „polskiemu Londynowi”, 
że obalenie Mikołajczyka zostanie uznane za atak na rząd brytyjski.

Prezydent Raczkiewicz zdymisjonował Sosnkowskiego 
po naciskach Brytyjczyków, którzy dali do zrozumienia, 
że to konieczność, warunkująca porozumienie polsko-radzieckie.
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Akt oskarżenia

1 września gen. Sosnkowski opu-

blikował w „Dzienniku Żołnierza” 
rozkaz nr 19 skierowany do Armii 
Krajowej. Tekst ten, utrzymany w nie-

zwykle patetycznej formie, był wiel-
kim aktem oskarżenia pod adresem 
aliantów zachodnich za porzucenie 
walczącej Warszawy i sprawy pol-
skiej. Ta demonstracja Sosnkowskie-

go stała się doskonałym pretekstem 
dla zwolenników premiera Miko-

łajczyka do podjęcia działań, które 
miały doprowadzić do usunięcia 
generała ze stanowiska naczelnego 
wodza. Treść rozkazu skrytykował 
nawet gen. Władysław Anders, który  

zarzucił Sosnkowskiemu, że ude-

rza w stosunki sojusznicze z Wielką 
Brytanią. 12 września premier Miko-

łajczyk zażądał od prezydenta Racz-

kiewicza dymisji Sosnkowskiego 
ze stanowiska naczelnego wodza. 
Z identycznym wnioskiem zwrócił się 
22 września do prezydenta rząd.

Sosnkowski sporządził 17 września 
prośbę o dymisję, ale nie wiadomo, 
czy ją złożył i nie została przyjęta 
przez Raczkiewicza, czy też sam zre-

zygnował z tego zamiaru. Prawdopo-

dobnie było to z jego strony zagranie 
taktyczne, bo po 22 września odmó-

wił dobrowolnego ustąpienia ze sta-

nowiska. Ostatecznie prezydent Racz-

kiewicz 30 września zdymisjonował 

Sosnkowskiego. Zrobił to dopiero po 
naciskach Brytyjczyków, którzy dali 
do zrozumienia, że to konieczność, 
warunkująca porozumienie polsko-

-radzieckie. Na nowego naczelnego 
wodza prezydent powołał gen. Ko-

morowskiego „Bora”, który dwa dni 
później – w związku z kapitulacją po-

wstania w Warszawie – trafił do nie-

woli niemieckiej. Ta sytuacja umoż-

liwiła Mikołajczykowi bezpośrednie 
podporządkowanie sobie wojska 
(zarówno Polskich Sił Zbrojnych, jak 
i AK), którym faktycznie kierowali 
odtąd lojalni wobec niego genera-

łowie Marian Kukiel (minister obro-

ny narodowej) i Stanisław Kopański  
(szef Sztabu Naczelnego Wodza). 

Upadek gen. Sosnkowskiego, 
który – obok emigracyjnej PPS – re-

prezentował najbardziej bezkompro-

misowy wobec żądań Kremla nurt 
polityczny w „polskim Londynie”, nie 
poprawił położenia rządu polskiego 
na uchodźstwie wobec ZSRR. Wkrót-
ce nastąpił też upadek premiera Mi-
kołajczyka. Podał się on do dymisji 
24 listopada 1944 r. wobec odmowy 
przyjęcia przez jego rząd ultymatyw-

nych warunków radzieckich w spra-

wie oparcia granicy wschodniej Polski 
na tzw. linii Curzona. 

Kryzys polityczny w „polskim 
Londynie” z sierpnia i września 
1944 r. rozegrał się na tle powstania 
warszawskiego z udziałem władz 

Polski Podziemnej i dowództwa AK, 
które poparły stanowisko gen. Sosn-

kowskiego. Czy gdyby „Bór” i wice-

premier Jankowski poparli Tekst A, 
doszłoby do porozumienia z PKWN 
w sprawie utworzenia rządu na za-

sadach proponowanych przez Miko-

łajczyka? Wydaje się to mało praw-

dopodobne. Stalin i PKWN takiego 
porozumienia bowiem nie pragnęli, 
czego dowiodły chociażby rozmowy 
w Moskwie z delegacją rządu pol-
skiego na uchodźstwie w pierwszej 
połowie sierpnia 1944 r. i późniejsze 
odrzucenie memorandum premiera 
Mikołajczyka. 

Kompromis z Kremlem – za cenę 
dobrowolnej rezygnacji z Kresów 

Wschodnich i uznania PPR – był real-
ny jedynie przed utworzeniem PKWN, 
a najlepiej tuż po konferencji w Tehe-

ranie. Pozwoliłoby to uniknąć tragedii 
powstania warszawskiego oraz de-

portacji akowców do ZSRR. Prawdo-

podobnie jednak nie gwarantowałby 
on obozowi londyńskiemu trwałego 
utrzymania się przy władzy w Polsce 
powojennej. Do takiego wniosku skła-

nia przykład Czechosłowacji, gdzie 
w 1948 r. przewrót komunistyczny 
obalił demokrację i usunął prezydenta 
Beneša, który w 1943 r. zawarł układ 
z ZSRR gwarantujący jemu i jego 
zwolennikom udział we władzy. 

Bohdan Piętka
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August Grabski

Od lat obserwuję przekaz medial-
ny na temat byłego święta 22 Lipca. 
Niezmiennie cechuje go nienawiść 
prawicy wszelkiej maści i – w najlep-

szym razie – milczenie parlamentarnej 
lewicy. A zdarzają się wręcz potępie-

nia Polski Ludowej ze strony działaczy 
Nowej Lewicy. Tymczasem, jak wielu 
z nas, byłem obywatelem Polski Lu-

dowej i jestem z tego dumny – uwa-

żam, że bilans ówczesnej Polski był 
imponujący i może być inspiracją. 

Wielki skok cywilizacyjny

Polska Ludowa była okresem naj-
większego skoku cywilizacyjnego 
naszego społeczeństwa w XX w. 
W krótkim okresie zacofany i bied-

ny kraj, dodatkowo zdewastowany 
przez niesłychanie krwawą wojnę, 
zmienił się w sposób radykalny. Nie 
tylko odbudowano go w nowych, 
bezpieczniejszych granicach, ale też 
wydźwignięto do pozycji państwa 
numer dwa w bloku wschodnim.

Po raz pierwszy w polskiej historii 
przezwyciężono bezrobocie i bez-

domność, zaspokojono głód zie-

mi na wsi, stworzono powszechny 
i bezpłatny system opieki zdrowotnej 
oraz powszechny i bezpłatny system 
oświatowy. Zlikwidowano analfabe-

tyzm. Zbudowano nowoczesny prze-

mysł. Wyzwolono gospodarkę naro-

dową z wpływów obcego kapitału. 
Otoczono opieką matkę z dzieckiem, 
tworząc system żłobków i przed-

szkoli. Wprowadzono powszechne 
zabezpieczenie na starość. Zaopie-

kowano się niepełnosprawnymi 
– wprowadzono renty, rozwinięto 

spółdzielczość pracy dla inwalidów. 
Zelektryfikowano polską wieś. Pań-

stwo wzięło na siebie organizację 
wakacyjnego wypoczynku pracują-

cych, jak również dostępu do dóbr 
kultury. Zagwarantowano kobietom 
prawa reprodukcyjne. Rozszerzono 
radykalnie udział kobiet we władzy 
politycznej – w Sejmie wybranym 
w 1980 r. stanowiły one 23% posłów 
(ten wynik poprawiono w III RP do-

piero w 2011 r.). Dokonano rozdziału 
Kościoła od państwa. To wszystko 
(i wiele innych osiągnięć) mogłoby 
napawać dumą polską lewicę.

Ważne jest tutaj stwierdzenie, że 
właściwie wszystkie te reformy mogły 
być dokonane dopiero dzięki sięgnię-

ciu po władzę przez PPR i PPS oraz 
odsunięciu dawnych elit społecznych. 

Czy gdyby przy władzy pozostała pra-

wica, możliwy byłby w Polsce rozdział 
Kościoła i państwa? Czy ziemiaństwu 
nie udało się dwukrotnie zablokować 
w II RP reformy rolnej? Czy inna niż 
lewica siła polityczna mogłaby poro-

zumieć się z ZSRR w sprawie zachod-

niej granicy Polski? Czy zachowanie 
obcego kapitału w polskiej gospo-

darce nie zablokowałoby rewolucji 
przemysłowej? 

Polska Ludowa miała swoje cienie 
związane z autorytarnym charakte-

rem władzy politycznej, które nale-

ży potępić, ale kwestia ta podlega 
obecnie karykaturalnej demonizacji. 
Ci, którzy przez 30 lat konstruowali 
i ugruntowywali obowiązującą teraz 
narrację historyczną, przejętą dziś 

przez niemal wszystkie media, mu-

szą abstrahować od skali terroru po-

licyjnego i brutalnej cenzury w II RP, 
skali przemocy sanacyjnej dyktatury 
wobec ruchu robotniczego, powojen-

nych zbrodni pogrobowców sanacji 
i endecji. W cieniu autorytaryzmu ro-

dzącej się Polski Ludowej dokonał się 
wielki postęp społeczny, natomiast 
w cieniu autorytaryzmu II RP rozkwi-
tała jedynie wąska elita tłumiąca aspi-
racje mas, utrzymująca je w nędzy 
i ciemnocie.

Jak żałośnie wyglądają na tle 
pierwszych dekad Polski Ludowej 
pierwsze dekady III RP: masowe bez-

robocie, niszczenie całych gałęzi go-

spodarki, rabunkowa prywatyzacja, 
przywrócenie haniebnego zjawiska 
bezdomności, masowa klerykalizacja, 

walka z prawami kobiet itp. Zakrzy-

czenie prawdy o nędzy pierwszych 
dekad III RP jest oczywiście miarą 
wpływów liberalno-konserwatyw-

nych mediów. W ogóle realna ocena 
rzeczywistości przez lewicę musi się 
zacząć od zerwania z mentalnym uza-

leżnieniem od mediów innych opcji 
politycznych.

Utopijna nostalgia?

Polska Ludowa nie istnieje od po-

nad trzech dekad. Jest zamkniętym 
rozdziałem historii. Czy ma sens na-

wiązywanie do niej, czy może taka 
postawa jest czymś archaicznym 
i śmiesznym na wzór choćby istnienia 
do dziś organizacji monarchistów?

Odwołanie do największego skoku cywilizacyjnego w polskiej 
historii mogłoby być przedmiotem dumy polskiej lewicy.

Jakiej Polski potrzebują jej mieszkańcy? Radykalnie socjalnej, 
suwerennej, z dobrymi relacjami z sąsiadami

polska Ludowa 

– przeszłość i wyzwanie
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Odwołanie do największego sko-

ku cywilizacyjnego w polskiej histo-

rii mogłoby być przedmiotem du-

my polskiej lewicy. A Polska to kraj, 
w którym myślenie historyczne ma 
się dobrze, co świetnie pokazuje 
kształtowanie przez PiS swojego elek-

toratu przy pomocy IPN i jego narracji 
o „wyklętych”, rzekomym sensie po-

wstania warszawskiego, „niepodle-

głościowej” opozycji (tak naprawdę 
finansowanej przez CIA) itp. Podczas 
gdy prawica poprzez tę politykę hi-
storyczną daje swoim wyborcom 
poczucie dumy, parlamentarna lewi-
ca poprzez brak takiej polityki fundu-

je swoim sympatykom nieustający 
wstyd lub konieczność przepraszania. 

Jednak w pozytywnej ocenie Polski 
Ludowej oraz doświadczenia socjali-
zmu i w traktowaniu ich jako swego 
rodzaju drogowskazu znacznie waż-

niejsze wydaje się spojrzenie w przy-

szłość. Świat – taki, jakim jest – nie po-

ciągnie długo – lub przynajmniej nie 
powinien być akceptowany. Żyjemy 
w czasach bezprecedensowego po-

stępu technicznego, który zamiast słu-

żyć przezwyciężaniu nierówności, jesz-
cze je zaostrza. W USA prawie 70% 
bogactwa należy do 10% społeczeń-

stwa, a 1% najbogatszych posiada 
32% bogactwa, podczas gdy 50% naj-
uboższych Amerykanów posiada tylko 
3% własności (www.statista.com). 
W Polsce różnice też są znaczące – 
choć daleko mniej drastyczne, a to 
ze względu na egalitarne dziedzictwo 
PRL. Najbiedniejsza połowa Polaków 
bogaciła się po 1989 r. w tempie 1% 
rocznie. Dochody 10% Polaków o naj-
wyższych dochodach rosły realnie 
o 4,2% rocznie. Natomiast dla najbo-

gatszych III RP była niczym eldorado. 
W przypadku 0,001% najbogatszych 
Polaków wzrost dochodów w latach 
1989-2015 wyniósł, bagatelka, 5066% 
(obliczenia Pawła Bukowskiego  
i Filipa Novokmeta). 

Takie statystyki można mnożyć 
w nieskończoność. A wszystkie one 
przemawiają za tym, by nierów-

nościom, ale też innym patologiom 
generowanym przez kapitalizm – np. 
widmu globalnej katastrofy eko-

logicznej czy wyścigowi zbrojeń 
– przeciwstawić jakąś formę cen-

tralnego planowania podporządkowa-

nego interesowi ogółu, czyli właśnie  

za opcją na rzecz socjalizmu. Po-

wszechna komputeryzacja pozwala 
z kolei na refleksję o tym, jak zastąpić 
liberalną, czyli oligarchiczną demo-

krację, w której wybory są de facto 
kupowane, rzeczywiście stałą, oddol-
ną konsultacją społeczną.

Postrzeganie rywalizacji socjalizm-

-kapitalizm z europejsko-amerykań-

skiego punktu widzenia to norma, ale 

zarazem intelektualne lenistwo. Pomi-
ja bowiem zdecydowaną większość 
ludzkości, skoro w tym regionie żyje 
tylko ok. 15% z 8 mld mieszkańców 
globu. Większość populacji, zwłaszcza 
żyjącej w Trzecim Świecie, to miliardy 
ludzi pozbawione dostępu do godnej 
pracy, oświaty, ochrony zdrowia. To 
jest ten padół łez, gdzie najlepiej wi-
dać potrzebę socjalizmu. Tymczasem 
według organizacji Oxfam 10 najbo-

gatszych ludzi na świecie ma majątek 
większy niż 40% najbiedniejszych (po-

nad 3,1 mld osób). Rzecz znamienna – 
tych 10 najbogatszych podwoiło swój 
majątek w czasie pandemii COVID-19 
(„Guardian”, 17 stycznia 2022 r.). 
Trzecioświatowi nędzarze funkcjo-

nują w kontekście europejskich me-

diów głównie jako zagrożenie – jako 

mogący tutaj kiedyś dotrzeć. Nawet 
w naszym marginalnym dla polityki 
Unii Europejskiej i NATO kraju w pro-

pagandzie głównych partii rozbrzmie-

wa ten rasistowski strach. A przecież 
Polsce „groziłaby” dziś raptem reloka-

cja w ramach UE np. 30 tys. uchodź-

ców. Co jednak, gdyby za jakiś czas 
w kierunku Europy zaczęły zmierzać 
dziesiątki milionów?

Wybory wyborami, ale przede 
wszystkim potrzebne jest zupełnie 
nowe rozdanie na lewicy – powstanie 
formacji, która głosiłaby to, co lewica 
głosić powinna: antykapitalizm, an-

tymilitaryzm – sprzeciw wobec eks-

pansji NATO, obronę suwerenności 
– sprzeciw wobec dominacji USA. 
Oznaczałoby to walkę o zupełnie inną 
Polskę niż III RP.

Jakiej Polski potrzebują jej miesz-

kańcy? Są oczywiście możliwe różne 
wizje kraju – klerykalna, liberalna, na-

cjonalistyczna itp. – ale bez wątpienia 
najszersze masy potrzebują właśnie 
Polski radykalnie socjalnej, suweren-

nej, z dobrymi relacjami z sąsiadami. 
Jak ją inaczej nazwać jeśli nie ludo-

wą? I tu właśnie przeszłość spotyka 
się z wizją przyszłości.   n

Parlamentarna lewica funduje swoim sympatykom 
nieustający wstyd lub konieczność przepraszania.

  Odpowiedzialność za kryzys lat 80.
W tekście o emigracji Polaków (PRZEGLĄD nr 30) jest też 

mowa o PRL i kryzysie lat 80. W tych latach byłem dzieckiem 
i dopiero wchodziłem w wiek nastoletni. Ale jeśli dobrze pamię-
tam, to wówczas powszechnym zjawiskiem były strajki, a także 
załatwianie i kombinowanie. Jeśli więc się strajkuje, to się nie 
produkuje, a jeśli sprzedaje się coś „pod stołem” i wszystko 
załatwia, to potem nie ma towaru w sklepach na półkach. I jeśli przy tym jeszcze się 
kradnie... Tu część Polaków ma swoje za uszami. Zatem pretensje do „komuny” o to, 
że był kryzys, to raczej pretensje, że nie ukróciła kombinatorstwa i złodziejstwa Pola-
ków! Jeszcze na początku lat 90., gdy zacząłem swoją pierwszą pracę już w prywatnej 
hurtowni, kradzieże towaru były normą!

Dlatego moim zdaniem kryzys gospodarczy lat 80. to w dużej części wina samych 
Polaków (nie władzy, nie Jaruzelskiego)! Bo np. na takich bratnich Węgrzech zaopa-
trzenie w latach 80. było w miarę dobre (jak na państwa bloku wschodniego nawet 
bardzo dobre). Dlaczego? Może nikt tam nagminnie nie strajkował, nie kombinował, nie 
kradł i podchodził odpowiedzialnie i rzetelnie do swoich obowiązków? 

Piotr Robecki
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Piotr Kimla

Mam nadzieję, że pani Eliza Sar-
nacka-Mahoney nie będzie żywić 
urazy, że wchodzę jej w paradę, pi-
sząc o Stanach Zjednoczonych od 
strony socjologicznej, nie politycznej. 

Byłem przez chwilę w Nowym 
Jorku, potem przemieściłem się sa-

mochodem do „Małej Polski” („Little 
Poland”), czyli New Britain, gdzie 
mieści się Central Connecticut Sta-

te University, by znów znaleźć się 
w Nowym Jorku. Max Weber był 
zdania, że próżność jest chorobą za-

wodową profesorów, i nie mogę dać 
gwarancji, że choroba ta całkowicie 
mnie omija. Nie zapadłem na nią 
jednak tak głęboko (chciejmy w to 
wierzyć), by nie widzieć śmieszności 
prób traktowania subiektywnych 
spostrzeżeń jako uniwersalnie waż-

nych twierdzeń. Żywię mimo wszyst-
ko nadzieję, że gdy piszę o Ameryce, 
chociaż chwilami udaje mi się być 
sprawiedliwym wobec rzeczywi-
stości. Opisuję rzeczy tak, jak je wi-
działem, nie zakładając kajdan politi-
cal correctness ani żadnych innych.

Nowojorskie metro
Mówi się, że metro w Nowym Jor-

ku jest najbardziej demokratyczną in-

stytucją w USA. Naturalnie demokra-

cja amerykańska ma bardzo niewiele 
wspólnego z demokracją jako taką. 
Fundamentem ideowym ustroju de-

mokratycznego jest równość. Biorąc 
rzecz od strony rzeczywistości, a nie 
ideologii, dążenia do równości i kon-

tentowania się nią w amerykańskim 
systemie i w społeczeństwie jest jak 
na lekarstwo. Demokracja amery-

kańska jest zoligarchizowana i silnie 
elitarystyczna. Tworzy enklawy bo-

gactwa, postępu technologicznego, 
naukowego itd., w których skrywa 
się potęga Ameryki. Niemniej są to 
tylko enklawy. Howard W. French 
robi zarzut Indiom, że „cierpią na 
poważne niedostatki demokracji 
(…), jeśli chodzi o względnie rów-

ny udział obywateli w korzyściach 
płynących ze wzrostu gospodarcze-

go” (PRZEGLĄD nr 29/2023). Gdyby 
French zechciał przyjrzeć się dokład-

niej własnemu krajowi, zobaczyłby, 
że ten zarzut nie omija także USA. 

Jako pars pro toto może służyć coś 
tak powszechnego w Europie jak ta-

ni dostęp do internetu. W Stanach 
Zjednoczonych dostęp do sieci 
jest drogi. Dlatego wielu Ameryka-

nów jest skazanych na wyszukiwa-

nie miejsc publicznych, w których  
mogą z niej korzystać.

Nowojorskie metro można po-

strzegać jako demokratyczne w tym 
sensie, że do pewnego stopnia rze-

czywiście zrównuje bogatych i bied-

nych. A to dlatego, że poruszanie się 
samochodem po „nigdy niezasypia-

jącym mieście” jest skrajnie kłopotli-
we. Wszystko z powodu straszliwych 

AmerykAńskie 
impresje

Uderzyła mnie niska świadomość 
ekologiczna Amerykanów  

na Wschodnim Wybrzeżu – najbardziej 
zeuropeizowanej części USA

Nowy Jork.
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korków. Oczywiście nowojorscy mi-
lionerzy (a jest ich całkiem sporo) 
nie korzystają z metra. Przechodzą 
po dywanie ze swoich luksusowych 
loftów do ogromnych, czarnych 
SUV-ów i, wiezieni przez szofe-

rów, wolniutko zmierzają do miejsc 
przeznaczenia.

Nowojorskie metro dostarcza 
z jednej strony wzruszeń natury es-

tetycznej, ale z drugiej – wywołuje 
uczucie przygnębienia. Poruszające 
są występy artystów. Oniemiałem, 
gdy usłyszałem młodą wokalistkę 
wykonującą przebój Cindy Lauper 
„Girls Just Want to Have Fun”. Nie 
tylko ja. Ludzie nagle przystawali, 
zaczęli śpiewać i tańczyć. Zawsze 
już będę żałował, że nie wyjąłem 
telefonu i nie nagrałem choć kilku 
sekund występu tej artystki. Przy-

gnębia z kolei liczba osób chorych 
psychicznie, krzyczących w me-

trze. Powodujących, że ludzie prze-

siadają się do innych wagonów, 
nie wiedząc, czy na przemocy 
werbalnej się skończy. Dojmujący 
jest fakt, że w amerykańskim „sys-

temie” ochrony zdrowia ci cho-

rzy nie mają praktycznie żadnych 
szans na otrzymanie pomocy.  
Nie stać ich na leczenie.

Pod względem przejrzystości 
kierunków jazdy poszczególnych 
linii nowojorskie metro nie może 
się równać z wiedeńskim, londyń-

skim czy paryskim. Zasadnicza 
informacja, że dany skład jedzie 
w kierunku uptown lub downtown, 
jest wystarczająca dla mieszkań-

ców, ale nie dla odwiedzających 
Nowy Jork. Tym, co naprawdę 
uderza, jeśli chodzi o metro, nie 
są bynajmniej autentycznie wielkie 
i legendarne szczury swobodnie się 
tam przechadzające. Zadziwiający 
jest fakt, że znaczna część młodszej 
populacji nowojorczyków nie płaci za 
przejazdy. Zamiast uiszczać opłatę, 
przeskakuje ponad barierkami. Dzie-

je się to wszystko na oczach służb, 
które nie reagują. W kraju, w którym 
każdy może być uzbrojony w broń 
palną, kontroler biletów byłby za-

wodem nie tyle podwyższonego, 
ile skrajnego ryzyka. Nic więc dziw-

nego, że nikt nie kwapi się do egze-

kwowania należności. Pytanie, jak to 
wpływa na tych, którzy wciąż płacą.

W metrze rozpoczyna się też je-

den z najdokuczliwszych procesów, 
jakim człowiek jest poddawany, 
przebywając na „ziemi prawie obie-

canej”. To proces mrożenia.

Krioterapia dla każdego
Można odnieść wrażenie, że 

Amerykanie, gdy na zewnątrz tem-

peratura osiąga 30 st. C, za punkt 
honoru stawiają sobie sprawienie, 
aby w pomieszczeniach było 16 st. 
Jasne jest, że musi to prowadzić do 
ekscesów w użyciu klimatyzacji. Tło-

czy ona lodowate powietrze w gło-

wy, karki, plecy, klatki piersiowe. Tak 
jest w metrze i w teatrach na Broad-

wayu, w restauracjach oraz w salach 
uniwersyteckich i konferencyjnych. 

Tak jest wszędzie. Próba zamówienia 
napoju niewypełnionego po brzegi 
kostkami lodu budzi u obsługi spore 
zdziwienie. Trzeba się tłumaczyć, że 
jest się z Europy, i wówczas można 
otrzymać – podany z uśmiechem 
politowania – napój w normalnej 
temperaturze. Gdy wchodzi się do 
sklepów, uderzają promocje wielkich 
worków z lodem. Można je mieć już 
za 7 dol. (plus podatek, który jest 
zróżnicowany, dlatego nigdy do koń-

ca nie wiadomo, ile człowiek zapłaci 

w amerykańskim sklepie, szczegól-
nie gdy przemieszcza się ze stanu do 
stanu). Pytałem kilkoro Amerykanów, 
jak znoszą ekscesy związane z różni-
cą temperatur. Odpowiedź: co roku 
zawsze na początku sezonu letnie-

go jestem chory/chora, potem jest 
już w porządku. Nie doszukałem się 
u żadnego z rozmówców (niektórych 
bardzo wykształconych) refleksji, ile 
energii elektrycznej trzeba zużyć do 
mrożenia otoczenia. Generalnie ude-

rzyła mnie niska świadomość ekolo-

giczna Amerykanów na Wschodnim 
Wybrzeżu – najbardziej zeuropeizo-

wanej (cywilizowanej?) części USA.

Ekologia
Woda lejąca się z kranu w kuchni 
podczas wykonywania czynności 
w innych pomieszczeniach jest 
czymś, co widziałem na własne 
oczy. Nie było to może najgrzecz-

niejsze, ale pobiegłem wodę za-

kręcić, bo psychicznie było to nie 
do udźwignięcia. Woda w USA jest 
śmiesznie tania, czasem w ogóle 
darmowa. Nie mam poczucia, że 
dla rozmówcy przekonujący był 
argument, iż nie tyle pieniądze są 
ważne, ile coraz większy deficyt 
wody na świecie, istnienie ludzi 
oszalałych z pragnienia. Nie wi-
działem nikogo, kto w Ameryce 
myłby ręce na niemiecką modłę. 
Czyli: odkręcenie wody w celu 
zamoczenia rąk, zakręcenie wody, 
nabranie mydła, dokładne mycie 
rąk przez 40 sekund, odkręcenie 
wody, by spłukać ręce.

W firmowym sklepie flagowej 
amerykańskiej marki ekspedientka 
zdziwiła się, że nie chcę plastiko-

wej torby. Że mam własną, pojemną 
i posiadanie jej to jeden z elemen-

tarnych ekologicznych odruchów 
Europejczyków. W odpowiedzi usły-

szałem wypowiedzianą obojętnym 
głosem uwagę, że w mojej postawie 
„nie ma nic złego”. Ta obojętność 
mogła wynikać również z tego, że 
sprzedawczyni była czarnoskóra. 
W Ameryce zaś nadal istnieją wiel-
kie pokłady rasizmu. Nie tylko ra-

sizmu ludzi białych w stosunku do 
Afroamerykanów, który zresztą, we-

dle moich obserwacji, jest o wiele 
głębiej ukrywany, ale także rasizmu 
Afroamerykanów w odniesieniu do 

Wystawa „Karl Lagerfeld: A Line of  
Beauty” w Metropolitan Museum  
of Art.

fot. Piotr Kimla
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ludzi o białym kolorze skóry, który 
bywa jawny, czasem ostentacyjny. 
W każdym razie kino amerykań-

skie, które traktuję jako najskutecz-

niejszą instytucję zwalczającą ra-

sizm w USA, ma jeszcze naprawdę  
wiele do zrobienia.

Autostrady
Ameryka słynie ze wspaniałych 

autostrad i dróg. Bardzo możliwe,  

że tak jest. Ale nie na Wschodnim 
Wybrzeżu, po którym się przemiesz-

czałem. Infrastruktura jest tam bar-
dzo zaawansowana wiekowo. Jej 
konserwacja polega na łataniu ubyt-
ków w jezdni. Jaki daje to efekt, gdy 
jedzie się samochodem, każdy może 
sobie wyobrazić. Na tym tle podróż 
drogą szybkiego ruchu S7 z Krakowa 
do Warszawy to prawdziwy komfort. 
Przy tym wszystkim amerykańskie 
autostrady, po których się porusza-

łem, są płatne.
Niezapomniana była stacja ben-

zynowa, przy której zatrzymałem 
się, by uzupełnić paliwo. Trudno 
uwierzyć, że w XXI w. taka 
placówka może funkcjonować 
w USA. Kojarzyła się raczej 
z Ameryką Południową sprzed 
pół wieku. Skorzystanie tam 
z toalety było prawdziwym wyzwa-

niem. Od znajomych dowiedziałem 
się, że powinienem być zadowolony, 
bo toaleta była otwarta.

Jadąc, czułem się dziwnie, bo od-

nosiłem wrażenie, że jestem jedyną 
osobą, która przestrzega przepisów 
i ograniczeń prędkości (w USA „dok-

toryzowałem się” z kodeksu drogo-

wego, aby nie popełnić jakichś głu-

pich błędów). Ponieważ jechałem 
z przepisową prędkością, a wszyscy 
inni z dużo większą, poruszałem się 
prawym pasem. Ma to jednak tę wa-

dę, że można nieoczekiwanie znaleźć 
się w przyautostradowej miejsco-

wości, gdyż prawy pas dość często 
staje się nagle pasem zjazdowym. 
Wyciągnąłem z tego wnioski i po 
jakimś czasie sunąłem już pasem 

środkowym. Ponieważ ciągle jecha-

łem z przepisową prędkością, wy-

przedzający mnie amerykańscy kie-

rowcy nie byli ze mnie zadowoleni.

Enklawy
Wspomniałem już, że w Ameryce 

istnieją enklawy, w których otrzy-

muje się produkty najwyższej klasy. 
Pomijam teraz biznes, sferę techno-

logii, naukę. Zwracam się w stronę 

sztuki. Zdradziłem się już kiedyś, że 
miałem epizod studiowania teatrolo-

gii. W związku z tym widziałem dużo 
wybitnych przedstawień. Jednak to, 
co zobaczyłem na Broadwayu, prze-

szło moje najśmielsze oczekiwania. 
Trudno opisać kunszt, jaki prezentują 
broadwayowscy aktorzy w szlagierze 
„New York, New York”. To, jak grają, 
jak śpiewają, jak tańczą, jak stepują. 
Wyszedłem przekonany, że w te-

atrze nic lepszego w życiu już mnie 
nie czeka. Nie mogąc jednak się po-

wstrzymać, zaryzykowałem rozcza-

rowanie i poszedłem na Broadway 
jeszcze raz. Na znane wszystkim  

„Pół żartem, pół serio” („Some Like It 
Hot”). Przedstawienie przebiło „New 
York, New York”. Łyżką dziegciu są 
ceny biletów. Przypominają, że zanu-

rzyliśmy się w świat twardego kapi-
talizmu i trzeba bardzo się nagimna-

stykować oraz mieć dużo szczęścia, 
aby kupić bilet w sensowniejszej ce-

nie, nie za 250 dol.
Niedoścignioną dla reszty świata 

świątynią sztuki operowej jest Me-

tropolitan Opera. Z jednego z filmów 
Woody’ego Allena dowiadujemy się, 
że gdy słucha on Wagnera, od razu 
ma ochotę najechać na Polskę. Nie 
cierpię na tę przypadłość, więc nie 
miałem obiekcji co do wysłucha-

nia i zobaczenia w Met „Latające-

go Holendra”. Zresztą w obsadzie 
w głównej roli występował Tomasz 

Konieczny. Pod względem muzycz-

nym i wokalnym przedstawienie 
wybitne. Zostawia tylko niedosyt 
pod względem choreograficznym. 
Jest zbyt statyczne. W tym sensie 
„Latający Holender”, którego widzia-

łem w Berlinie – w zachwycającej 
inscenizacji (obraz w obrazie) Philip-

pa Stölzla – oraz „nasz” warszawski 
w reżyserii Mariusza Trelińskiego  
górują nad nowojorskim.

Nie sposób nie wspomnieć 
o dwóch światowej klasy mu-

zeach. Pierwsze to MoMA – 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
w którym po raz kolejny dane 
mi było podziwiać obrazy Marka 
Rothko. Drugie to Metropolitan 

Museum of Art. Tutaj ciekawostka: 
„Cyprysy” van Gogha przegrywa-

ły, jeśli chodzi o zainteresowanie, 
z wystawą „Karl Lagerfeld: A Line 
of Beauty”. Twórczość Lagerfelda 
była motywem przewodnim Met 
Gali 2023 – modowych Oscarów.  
To na tę wystawę była lista oczeku-

jących, na którą należało się zapisać. 
Wejście po otrzymaniu zapraszające-

go SMS-a.

Końcowa refleksja
Zanurzając się na moment w mo-

rzu wielokulturowego amerykań-

skiego społeczeństwa, w rozwiniętej 

części USA, nie odnosi się wrażenia, 
że góruje ono nad Europą. Europej-
ska demokracja wydaje się projek-

tem o wiele bardziej egalitarystycz-

nym i po prostu sprawiedliwszym. 
Rozwiązania amerykańskie niekiedy 
zdają się nie nadążać za upływem 
czasu. Sztandarowy przykład można 
wskazać w sferze finansów. W USA 
wciąż funkcjonują i świetnie się mają 
czeki. W każdym razie Europejczycy 
ustawiający się w kolejce do przekro-

czenia amerykańskiej granicy w po-

szukiwaniu lepszego życia to dawno 
przebrzmiała historia. Tylko przedsta-

wiciele tamtejszej służby granicznej 
zdają się tego nieświadomi. Wciąż 
przybierają marsowe miny, wpusz-

czając Europejczyków do USA.
Piotr Kimla

Dostęp do internetu jest w Stanach drogi. Wielu Amerykanów  
musi szukać miejsc publicznych, w których mogą korzystać z sieci.

Przygnębia liczba osób chorych psychicznie, krzyczących w metrze. 
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Lewomyślniej

A
ch, panie, panowie, co za cudowny czas ta kam-

pania wyborcza, ileż niezwykłych wydarzeń! Tu 
szeregowa lekarka (na szczęście partyjna – z klu-

cza: partnerki potentatów drobiowych łączą się) zostaje 
ministrą zdrowia w miejsce poprzednika szkodnika. Tam 
jeszcze większa ekscytacja: Polak (chociaż pracujący 
w Szwajcarii) poleci w kosmos! Już skończy się ta nie-

przyjemna wyłączność gen. Mirosława Hermaszewskie-

go, wszak trzeba pamiętać, kto go wysłał w tym 1978 r.
Zapewne są powody, żeby się cieszyć, że z ponad 

20 tys. kandydatów Europejska Agencja Kosmiczna za-

kwalifikowała do lotu, który współorganizuje (i chce na 
tym odbić się finansowo), Sławosza Uznańskiego, nie-

spełna 40-letniego doktora elektroniki, pracującego dla 
Europejskiej Organizacji Badań Jądrowych w Genewie 
jako operator Wielkiego Zderzacza Hadronów. Jego na-

ukowe i zawodowe zainteresowania od lat orbitują wokół 
przemysłu kosmicznego. Ale polski kosmonauta in spe 

jest także himalaistą i bądź co bądź urodził się 12 kwiet-
nia – dokładnie w rocznicę pierwszego lotu w kosmos 
Jurija Gagarina.

Polska podjęła właśnie decyzję (bez niej lot 
z m.in. Uznańskim nie mógłby się odbyć, a zaplanowa-

ny jest na przyszły rok), że zwiększy składkę płaconą co-

rocznie do Europejskiej Agencji Kosmicznej aż o 295 mln 
euro. W poprzednim roku zapłaciliśmy 44,8 mln euro. 
Rządzący zachowują się ekstatycznie, jakby to rząd Pra-

wa i Sprawiedliwości był nowym Związkiem Radzieckim 
i słał „naszego” na tydzień w kosmos. Drogo za siedem 
dni czy akuratnie? Minister rozwoju i technologii Wal-
demar Buda zachłysnął się na Twitterze: „To jest nie-

samowita historia, która pisze się na naszych oczach”.  
Tu nie Houston, wróćmy na Ziemię.

Lot, w którym ma wziąć udział Uznański, jest lotem 
komercyjnym. Nie badawczym, naukowym. Polska Agen-

cja Kosmiczna ogłosiła dopiero poszukiwania (jest na 
to miesiąc!) koncepcji eksperymentów do przeprowa-

dzenia w europejskim module Columbus Międzynaro-

dowej Stacji Kosmicznej, bo tam poleci rakieta Dragon 
firmy SpaceX (Elona Muska!) w locie organizowanym 
przez prywatną firmę Axiom. „Axiom powstał w opar-
ciu o wizję trwałego komercyjnego rozwoju przestrzeni 
kosmicznej – mówił dwa lata temu Michael Suffredini, 
prezes i dyrektor generalny firmy. – Pierwsze prywatne 
misje do ISS to wstęp do rozwoju naszej komercyjnej 
stacji kosmicznej”. Po co prywatne firmy organizują loty 

w kosmos? Oprócz efemeryd turystycznych dla najbo-

gatszych i ściem, że to na potrzeby nauki, głównym po-

wodem są oczywiście przygotowania do komercyjnej 
eksploracji kosmosu. Zmienia się paradygmat w dziedzi-
nie zasobów naturalnych. Tego, czego brakuje na Ziemi 
lub jest trudno dostępne, jest w bród w kosmosie, i to 
blisko. Peter Diamandis, współzałożyciel Planetary Re-

sources, prywatnej firmy, której celem jest „rozszerze-

nie bazy zasobów naturalnych Ziemi poprzez rozwijanie 
i wdrażanie technologii wydobycia złóż z asteroidów”, 
powiedział, że „pierwszy bilioner świata majątek zdobę-

dzie w kosmosie”. 
Zasoby krążące w Układzie Słonecznym są niewyobra-

żalne, a obecne koszty technik wydobywczych wcale nie 
tak wysokie. Za chwilę okaże się, że kosmos nie jest żadną 
„własnością całej ludzkości”, jak głosi Traktat o przestrze-

ni kosmicznej z 1967 r. Za chwilę tanie rakiety budowane 
masowo przy użyciu drukarek 3D (tak pracuje m.in. firma 

Relativity Space, zbijając koszt budowy rakiety i niemal 
całkowicie rezygnując z pracy ludzi) i prywatne stacje 
kosmiczne rozpoczną grabieżczą eksplorację kosmosu, 
bynajmniej nie w celu rozwiązania problemów Ziemi,  
tylko dla zysku.

Tymczasem żadna technologia mogąca umożliwić to 
hiperkapitalistyczne zawłaszczenie nie powstała dzięki 
„osiągnięciom” prywatnych firm, wszystkie one zostały 
opracowane na uniwersytetach, za publiczne pieniądze. 
Będziemy zatem świadkami doskonale znanego upublicz-

niania kosztów i prywatyzacji (na kosmiczną skalę) zysków. 
Znamy obecnie ponad 16 tys. asteroid bliskich Ziemi 

(ang. near-Earth asteroids, NEA), o średnicach od około 
metra do 32 km. Wartość bogactwa mineralnego NEA, 
jak podaje Aaron Bastani w książce „W pełni zautomaty-

zowany luksusowy komunizm” (wyd. Heterodox, Poznań 
2022, w tłumaczeniu Joanny Bednarek), pozwoliłaby, po 
równym podziale między wszystkich mieszkańców Zie-

mi, obdarować każdego równowartością 100 mld dol. Za-

pewne jednak wszystko zmierza w stronę powstania no-

wej klasy bilionerów, a nie rozwiązania problemów globu.
Przy całej sympatii dla przygody życiowej Sławosza 

Uznańskiego nie warto tracić z oczu istoty procederu, za 
który jeszcze słono płacimy. A Polska tradycyjnie w tym 
prywatyzującym się, poza powszechną wiedzą i świa-

domością, wyścigu po bogactwa – po prostu nie bierze 
żadnego udziału.

 

Roman Kurkiewicz

Listki figowe fruną w kosmos
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Robert Walenciak

Syn i ojciec... Władysław Gomułka opi-
suje we wspomnieniach, jak wybierał przy-

szły zawód. Jego ojciec bardzo chciał, że-

by został krawcem ciężkim, czyli takim od 
garniturów i jesionek. Uważał, że to dobry 
zawód, a przy tym „czysty” i niewymaga-

jący ciężkiej pracy fizycznej. Chciał dla sy-

na lepszego życia. Ale Gomułka nie chciał 
być krawcem, uważał, że to mało męskie. 
„Oświadczyłem mu stanowczo, że takiego 
zawodu pełnić nie będę – napisał. – Musiał 
się z tym pogodzić, zbuntowałem się prze-

ciw zamiarom mojego rodziciela”.
Czuć w tych słowach wielkie emocje, ten 

jego bunt wobec zamiarów ojca głęboko za-

padł mu w pamięć.
Wiele lat później, w roku 1948, podobna 

rozmowa odbyła się między Władysławem 
Gomułką a jego synem Ryszardem, który po 
maturze w warszawskim liceum im. Reytana  
chciał iść na studia na historię lub ekono-

mię. A ojciec bardzo temu się sprzeciwił. 
„Tłumaczył podniesionym głosem – tak 
wspominał to Ryszard – że polityka jest 
brudna”. I że powinien mieć konkretną 
umiejętność. Że raczej powinien wybrać 
zawód inżyniera. Tak się stało, Ryszard 
Strzelecki-Gomułka poszedł za ojcowską 
radą i złożył papiery na Politechnikę War-
szawską, na Wydział Elektryczny w zakresie 
elektrowni.

•
Skąd to nazwisko? Dlaczego Strzelecki- 

-Gomułka? To skomplikowana historia. 
Ryszard urodził się w 1930 r. w Warszawie, 
ale wychowywał w Krośnie, w domu ro-

dzinnym Gomułków, pod okiem dziadków, 
Kunegundy i Jana, oraz ciotki Ludwiki. Inne-

go wyjścia nie było – jego rodzice za dzia-

łalność komunistyczną zostali zatrzymani 

Władysław Gomułka z żoną i synem idzie na wybory do Sejmu 
i rad narodowych. Warszawa, 30 maja 1965 r.

Swoje miejsce znalazł w handlu zagranicznym, 
sprzedawał elektrownie w Iranie i Turcji

Ryszard Strzelecki-Gomułka: 
jak wyjść z cienia ojca?
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i trafili do więzienia. „Pierwszy raz 
zobaczyłem ojca, gdy miałem sześć 
lat – mówił Strzelecki-Gomułka. – To 
było w Katowicach, gdzie był sądzo-
ny, a ja pojechałem na proces z ciot-
ką. Siedział na ławie oskarżonych”.

W roku 1936 chłopiec poszedł do 
miejscowej szkoły, pierwszą klasę 
skończył jako Ryszard Gomułka. Tak 
ma zapisane na świadectwie. Ale po-
tem zaczęły się kłopoty, bo małego 
Ryszarda formalnie nie było. W II RP 
urzędy stanu cywilnego istniały tyl-
ko na ziemiach dawnego zaboru pru-
skiego. Władysław Gomułka i Zofia 
Szoken nie mogli więc, jako osoby 
niewierzące, zalegalizować swojego 
związku. Wobec tego ich syn, jako 
nieochrzczony, nie był nigdzie zare-
jestrowany. Dlatego siostra Gomułki, 
Ludwika, wybrała się w podróż po 
więzieniach, w których przebywali 
rodzice małego chłopca, i uzyskała 
od nich zgodę na jego chrzest. Zo-
stał zatem ochrzczony, ale… Ponie-
waż z punktu widzenia Kościoła był 
dzieckiem nieślubnym, ksiądz zade-
cydował, że musi nosić nazwisko 
matki – był więc Ryszardem Szoke-
nem. Pod takim nazwiskiem przyjął 
pierwszą komunię. Był wtedy bardzo 
wierzący, bał się piekła i co wieczór 
modlił się przed pójściem spać.

„Zdawałem sobie sprawę, że moja 
matka jest Żydówką, bo o tym mówi-
ło się w rodzinie, ale ja z tego powo-
du nie miałem żadnych nieprzyjem-
ności, choć dzieciom miejscowych 
Żydów w różny sposób dokuczano”, 
mówił Eleonorze Syzdek.

Sytuacja stała się zła, gdy wybu-
chła wojna. Władze okupacyjne ze 
względu na matkę mogły go uznać 
za Żyda, co oznaczałoby dla niego 
wyrok śmierci. Jej pochodzenie nie 
było przecież tajemnicą, wiedzieli  
o tym wszyscy sąsiedzi i znajomi. 
Nikt nie doniósł. „Odczuwałem ra-
czej dużą przychylność, będąc człon-
kiem społeczności polskiej, czułem 
się dość bezpiecznie”, przyznawał. 
W Krośnie skończył szkołę po-
wszechną i rozpoczął naukę w szkole 
handlowej.

We wrześniu 1944 r., po wyzwo-
leniu Krosna, przyjechała po niego 
matka i zabrała do Lublina. Tam po-
szedł do miejscowego gimnazjum, 
którego dobrze nie wspomina, a po 

wyzwoleniu Warszawy przeprowa-
dził się z rodzicami do stolicy. Przy 
okazji przeprowadzki, gdy rozpoczy-
nał naukę w gimnazjum im. Reytana, 
zdecydował się rozpocząć ją pod 
przybranym nazwiskiem. Władysław 
Gomułka był już znanym politykiem, 
a kilkunastoletni Ryszard nie chciał 
budzić sensacji. Wyczytał gdzieś, że 
na zachodzie Europy często dzieci 
znanych osób chodzą do szkoły pod 
innym nazwiskiem, i – dość przypad-
kowo – wybrał: Strzelecki. Zupełnie 
wtedy nie wiedząc, że jest taki dzia-
łacz PPR, Ryszard Strzelecki. Nic go 
z nim nie łączyło.

Na jego świadectwie maturalnym 
widnieje więc: Ryszard Strzelecki. 
20 lipca 1951 r. oficjalnie już zmie-
nił nazwisko na Strzelecki-Gomuł-
ka. Widnieje ono na jego dyplomie 
ukończenia studiów.

•
Lata od czerwca 1948 r. do grud-

nia 1954 r. to najtrudniejszy okres 
w życiu Władysława Gomułki i jego 
rodziny. Czas, kiedy wypychany jest 
z partii, a później zostaje aresztowa-
ny i zamknięty w wilii UB w Miedze-
szynie. Co ciekawe, w tej samej willi, 
tylko na innym piętrze, zamknięta 
była również Zofia Gomułkowa. 
Ale o tym, że są przetrzymywani 
w jednym budynku, żadne z nich  
nie wiedziało.

Zanim jednak został zatrzyma-
ny, przez wiele miesięcy wokół Go-
mułki zaciskała się pętla. Co o tym 
zadecydowało? Podział wewnątrz 
komunistów na krajowych i tych, 
którzy przybyli „w wojskowych szy-
nelach”? Sprawy programowe? Go-
mułka, przygotowując zjednoczenie 
Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej 
Partii Socjalistycznej, usilnie naci-
skał, by w oficjalnych dokumentach 
uznać, że w sprawach dotyczących 
niepodległości Polski to PPS, a nie 
PPR miała rację. Dla komunistów 
wywodzących się z Komunistycznej 
Partii Polski coś takiego było herezją. 
Podobnie jak teza Gomułki o polskiej 

drodze do socjalizmu, niechęć do 
mechanicznego kopiowania ZSRR 
i wszystkiego, co z ZSRR płynie.

Gomułka to starcie przegrał. Do-
tkliwiej, niż się spodziewał. Stracił 
stanowisko szefa partii, pojawiły 
się publiczne ataki na niego, przy-
jaciele i dawni „towarzysze walki” 
zaczęli się odsuwać. „Myśmy wszy-
scy opuścili »Wiesława«”, mówił, już 
w latach 60., Zenon Kliszko. Wszyscy 
się go wyparli. Ostatnimi jego przy-
jaciółmi pozostali Grzegorz Korczyń-
ski i sekretarka Wanda Podgórska, 
których zresztą w 1950 r. areszto-
wano. 13 maja 1950 r. aresztowano 

też Mariana Spychalskiego i nie po-
mogło mu to, że dwa lata wcześniej 
wyparł się „Wiesława” i złożył 
samokrytykę. 

Pętla się zaciskała i Gomułkowie 
byli tego świadomi. Wiedzieli, że 
w ich mieszkaniu jest podsłuch, że 
są obserwowani. „Właściwie to nam 
już wszystko jedno. I tak, i tak trzeba 
będzie głowę oddać, że nie chciało 
się być pajacem…”, czytamy słowa 
Zofii Gomułkowej w raporcie sporzą-
dzonym przez Józefa Światłę, doty-
czącym jej „antypartyjnej postawy”.

Ten nastrój podzielał Władysław 
Gomułka. Zastanawiał się nawet, czy 
istnieje możliwość wyjazdu z Polski.

Ciężkie czasy bardzo go zbliży-
ły do syna, który był już dojrzały, 
zaczynał studia – można mu było 
ufać. W zasadzie wyłącznie jemu. 
„Na kilka miesięcy przed aresztowa-
niem ojciec napisał oświadczenie, 
w którym stwierdzał, że zawsze był 
wierny swoim ideom, i nawet gdyby 
w trakcie procesu został zmuszony 
do oskarżenia siebie, będzie to ze-
znanie nieprawdziwe i wymuszone 
– mówił Ryszard. – List ten, w przy-
padku rozpoczęcia procesu, miałem 
przekazać Stanisławowi Stommie 
lub Jerzemu Turowiczowi z »Ty-
godnika Powszechnego« z prośbą 
o przesłanie go do prasy zachod-
niej”. To znamienne, że Gomułka 
wskazał właśnie ich.

Ryszard Strzelecki: Ojciec tłumaczył podniesionym głosem, 
że polityka jest brudna. I że powinienem wybrać raczej 
zawód inżyniera.
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Ryszard Strzelecki list włożył do 
butelki i zakopał. Po latach próbował 
go odnaleźć, ale to się nie udało.

2 sierpnia 1951 r. Gomułka zo-

stał wraz z żoną aresztowany i prze-

wieziony do tajnego więzienia UB 
w Miedzeszynie.

•
A ich 21-letni syn? „W 1951 r. let-

nie wakacje spędzałem nad morzem 
– opowiadał Eleonorze Syzdek. – Po 
powrocie do Warszawy zastałem 
mieszkanie w alei Szucha opieczę-

towane, a od pracowników służby 
bezpieczeństwa dowiedziałem się 

o aresztowaniu rodziców. Na kil-
ka dni odpieczętowano mój pokój, 
a potem przeprowadziłem się do 
kawalerki przy ulicy Poznańskiej. (…) 
W odpowiedzi na moje nagabywania 
o los rodziców kilka razy zaprowa-

dzono mnie do Józefa Światły, a raz 
zorganizowano wizytę u Edwarda 
Ochaba – członka Biura Politycznego 
PZPR. Z rozmów tych nic nie wyni-
kało, oprócz być może zgody na wy-

słanie listu lub paczki z odzieżą. Moje 
nagabywanie o rodziców kwitowano 
zazwyczaj formułą, że śledztwo jesz-

cze jest w toku”.
Listy, które wymieniali (czytał je 

i osobiście zatwierdzał Bolesław Bie-

rut), były więc rzadkie i podlegały 
cenzurze. Ale pokazują, jak bardzo 
byli sobie bliscy.

„Kochany Ryszardzie! – pisał Go-

mułka do syna w pierwszym liście 
z aresztu, datowanym na 20 listo-

pada 1951 r. Czyli trzy i pół miesią-

ca po zatrzymaniu. – Jak Ci chyba 
zakomunikowano, na podstawie 
decyzji Rządu zostałem z dniem 
2 sierpnia br. izolowany. Mama 
znajduje się prawdopodobnie 
w takiej samej sytuacji. Przyczyny 
izolacji nie są mi znane, gdyż do-

tychczas nikt ze mną na ten temat 
nie rozmawiał. Sprawa miała być 
wyjaśniona dosyć szybko, niestety, 
z nieznanych mi względów prze-

dłuża się. Mam jednak wrażenie, 
że w najbliższym czasie powinna 

być wyjaśniona. W każdym razie ja 
mam zupełnie spokojne sumienie.

(…) Powiedziano mi, że pracujesz 
w Pruszkowie. Jestem z tego zado-

wolony. Chciałbym, abyś zdobył jak 
najwięcej doświadczenia praktycz-

nego, abyś możliwie najgruntow-

niej opanował praktycznie i teore-

tycznie swoją dziedzinę pracy. Poza 
zdrowiem – to najcenniejszy skarb 
człowieka. Ciekaw jestem, czy zda-

łeś już wszystkie egzaminy? Należy 
się tak ująć w karby, aby nie my-

śleć o tym, co przeszkadza w pracy 
i nauce. Martwi mnie tylko, jak ty 

teraz żyjesz, jak się odżywiasz? Jak 
z opałem, mieszkaniem i wszystkimi 
opłatami. Z pieniędzy, które w domu 
pozostały, możesz naturalnie zaspa-

kajać wszystkie potrzeby. Lecz tego 
na długo nie starczy. Możesz więc 
coś sprzedać z rzeczy domowych, 
np. aparat radiowy i w miarę potrze-

by inne rzeczy. (…)
Jest to pierwszy list, który stąd pi-

szę. Jeżeli Ci pozwolą, to odpisz mi. 
Bardzo chciałbym mieć jakąś wiado-

mość od Ciebie.
Serdecznie pozdrów ode mnie 

Babcię i Ludkę i napisz im, aby się 
o mnie nie martwiły, gdyż w gruncie 
rzeczy do zmartwień – według moje-

go głębokiego przekonania – nie ma 
powodów. 

Ciebie synu również gorąco i ser-
decznie ściskam i całuję, do zobacze-

nia cię.
Władek”.
Jest też zachowany list Strzelec-

kiego do ojca. Wysłany ponad rok 
później, 30 grudnia 1952 r. 

„Kochany Ojcze!
U mnie wszystko po staremu, 

Politechnikę skończyłem, pracuję 
teraz w swoim zawodzie jako inży-

nier. Robota moja jest interesująca 
– pracuję mianowicie przy montażu 
urządzeń elektrycznych w nowo wy-

budowanych fabrykach. Jest to bez-

pośrednia praca produkcyjna, mało 
siedzenia przy biurku, a dużo pracy 
organizacyjnej i technicznej. Jeszcze 

rok temu nie byłem przekonany do 
swojego zawodu, dopiero teraz wi-
dzę słuszność Twoich wskazówek 
i jestem Ci bardzo wdzięczny za to, 
że skierowałeś mnie, mimo moich 
sprzeciwów, na Politechnikę.

Materialnie powodzi mi się do-

brze, a zarobek mój w zupełności 
wystarcza na utrzymanie. Często 
bywam w Krośnie, ostatnio w czasie 
świąt Bożego Narodzenia.

Kochany! Z okazji Nowego Ro-

ku zasyłam Ci serdeczne życzenia 
i mocno Cię całuję,

Ryszard”.
Okres studiów był więc dla Strze-

leckiego trudny – z rodzicami miał 
kontakt listowny, bardzo ograniczo-

ny, i w zasadzie nic nie było wiado-

me – czy czeka ich proces sądowy, 
czy zostaną wypuszczeni. Atmosfera 
w kraju nie zachęcała do optymizmu. 
Gomułkę oskarżano o odchylenie 
prawicowo-nacjonalistyczne, dyskre-

dytowanie polskiego ruchu robotni-
czego, wisiały też nad nim możliwe 
oskarżenia o współpracę z gestapo 
i przygotowywanie obalenia ustroju 
socjalistycznego.

Strzelecki – sam pisze to w liście 
do ojca – zaczął więc doceniać swój 
kierunek studiów. Zdobywał konkret-
ny zawód, omijał politykę… W tym 
czasie także ożenił się – ze studentką 
prawa Ludmiłą Białowąs.

Musiał minąć rok z okładem od 
śmierci Stalina, by w lipcu 1954 r. na 
wolność została wypuszczona Zofia 
Gomułkowa. Zamieszkała z synem 
i synową w ich kawalerce. Kilka mie-

sięcy później z Miedzeszyna do szpi-
tala na Wołoskiej przewieziony został 
Gomułka. Miał martwicę mięśni nogi 
i chory system nerwowy. W Wigilię 
1954 r. pozwolono mu na dwa dni 
opuścić szpital, by spędzić święta 
z rodziną. To praktycznie oznaczało, 
że odzyskał wolność.

•
Po wyjściu z aresztu Gomułka 

przede wszystkim się leczył. Ale, jak 
mówił Ryszard Strzelecki, „był po-

godny, raczej pogodzony ze statusem 
emeryta, jednakże niezwykle cieka-

wy i żywo reagujący na zachodzące 
w Polsce i na świecie zmiany”. I do-

dawał: „Od roku 1955 mieszkaliśmy 
w Warszawie na Saskiej Kępie przy 
ulicy Saskiej, w nowo zbudowanym 

Ponieważ z punktu widzenia Kościoła był dzieckiem 
nieślubnym, ksiądz zadecydował, że musi nosić  
nazwisko matki – był więc Ryszardem Szokenem.
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dwupiętrowym domu. Rodzice zaj-
mowali trzypokojowe mieszkanie na 
drugim piętrze, o powierzchni około 
60 m kw. Obok niego było dwupoko-

jowe mieszkanie, które przydzielono 
mnie i mojej żonie”.

Gomułka powoli odnawiał daw-

ne przyjaźnie. Zaczęli go odwiedzać 
dawni współpracownicy, ci, których 
wypuszczano z więzień, a później i ci, 
którzy odsunęli się od niego podczas 
przełomu 1948 r. W wielu tych spo-

tkaniach brał udział Strzelecki. 
Ten czas ukształtował rodzinne 

stosunki i zwyczaje. W mieszkaniu, 
w dużym pokoju Władysław Gomuł-
ka przyjmował gości. Do pracy miał 
swój gabinet. Czytał i pisał w nim 
do późna w nocy. Zofia po wyjściu 
z aresztu nie wróciła już do pracy 
partyjnej, zajmowała się domem. To 
była jej decyzja. W pierwszym okre-

sie, w latach 1944-1948, była kadro-

wą PPR. Komuniści przyjeżdżający 
z zagranicy zgłaszali się do niej, ona 
załatwiała im wejście w nowe życie. 
Pierwsze pieniądze i jakiś kwateru-

nek, ale przede wszystkim znajdo-

wała im miejsca pracy w aparacie 
partyjnym lub państwowym. Była 

szarą eminencją PPR, której dziesiąt-
ki osób zawdzięczały karierę. Po roku 
1956 tej funkcji nie chciała już pełnić. 
Wybrała dom. Gomułka jadał więc 
codziennie u siebie w mieszkaniu. 
Gdy pracował w KC, przyjeżdżał na 
obiad, a potem wracał do pracy.

Obok mieszkał Ryszard z rodziną. 
Ta szybko się powiększyła o dwie 
dziewczynki, urodzoną w 1957 r. Ewę 
i Hannę, która przyszła na świat dwa 
lata później. Ponieważ Strzeleccy 

pracowali i późno wracali do domu, 
dziewczynki szły do babci, tam jadły, 
uczyły się. Ten model dużej rodziny 
nie zmienił się do śmierci Włady-

sława Gomułki, bo gdy w latach 60. 
jako I sekretarz KC PZPR przeprowa-

dził się do domu przy al. Na Skarpie, 
w tej samej klatce, dwa piętra niżej, 
zamieszkał Strzelecki.

„Byliśmy względem siebie bliscy, 
widywaliśmy się prawie codziennie. 

Praktycznie tworzyliśmy jedną rodzi-
nę – mówił Eleonorze Syzdek. – Za-

zwyczaj razem spędzaliśmy świę-

ta i troskliwie organizowane przez 
matkę uroczystości rodzinne. Czę-

sto też całą rodziną wyjeżdżaliśmy  
na letnie wakacje”. 

•
A życie zawodowe Ryszarda 

Strzeleckiego? Po studiach rozpo-

czął pracę w Zjednoczeniu Elektro-

projekt jako projektant i kierownik 

robót. W styczniu 1959 r. przeszedł 
do Elektrimu, centrali handlu zagra-

nicznego, która sprzedawała wyroby 
polskiego przemysłu elektrotechnicz-

nego, a później, w latach 70., nawet 
kompletne elektrownie.

W Elektrimie doszedł do stanowi-
ska dyrektora generalnego. A w ro-

ku 1969 został wiceministrem handlu 
zagranicznego. Na tym stanowisku 
pozostał do roku 1986. Był więc 

Rodzina Władysława Gomułki po wyjściu z lokalu wyborczego. Warszawa, 1 czerwca 1969 r.

Przed aresztowaniem Gomułka napisał oświadczenie, 
w którym stwierdzał, że gdyby w trakcie procesu został zmuszony 
do oskarżenia siebie, będzie to zeznanie nieprawdziwe. 
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jednym z najdłużej urzędu-

jących wiceministrów w Pol-
sce Ludowej.

Po grudniu 1970 r. spo-

dziewał się, że zostanie od-

wołany. Nowa ekipa wpro-

wadzała wtedy swoich ludzi, 
odwoływano „gomułkow-

ców”, było na to przyzwole-

nie, dlaczego więc taka ope-

racja nie miałaby dotknąć 
syna byłego szefa PZPR? 
Tymczasem stało się inaczej.

Andrzej Werblan pyta-

ny, dlaczego ekipa Gierka 
pozwoliła Strzeleckiemu 
pozostać na stanowisku, 
podaje dwa powody. Po 
pierwsze, jego praca była 
dobrze oceniana i nie było 
podstawy do dymisjonowa-

nia go. Dobrze pracował na 
rzecz ekipy gierkowskiej. Po 
drugie, i w czasach Gierka, 
i za Jaruzelskiego uważano, 
że taka dymisja zostałaby 
źle odebrana. Innymi słowy, 
nie było ani powodu, ani 
potrzeby robić w jego spra-

wie jakichś gwałtownych ru-

chów. W 1986 r. Strzelecki przeszedł 
do pracy w służbie dyplomatycznej 
i wyjechał do Londynu na stanowi-
sko radcy handlowego naszej am-

basady. Wcześniej o to stanowisko 
zabiegał.

Czy gdyby nie pozycja ojca, do-

szedłby do tak ważnych stanowisk? 
Tego nigdy się nie dowiemy, choć 
rzeczywiście Strzelecki cieszył się 
opinią dobrego fachowca. W Mi-
nisterstwie Handlu Zagranicznego 

odpowiadał za współpracę z kraja-

mi rozwijającymi się. Negocjował 
sprzedaż pod klucz elektrowni, 
wielkich inwestycji – w Iraku, Iranie, 
Turcji, Indiach… Był osobiście za-

angażowany w podpisanie umowy 
o budowie elektrowni w Bachtaranie, 
stalowni w Mobarake, kompleksów 
petrochemicznych, cementowni. 
Był kompetentny – z racji wykształ-
cenia znał się na tym, co sprzedaje, 
znał języki obce, miał umiejętność 

unikania konfliktów, poruszał się 
więc w swojej dziedzinie bardzo 
sprawnie. A przy tym nie angażował 
się w życie partyjne, wręcz tego uni-
kał, był bardzo powściągliwy w wy-

rażaniu swoich opinii. 
•

Zajmując jedno z ważniejszych 
stanowisk w handlu zagranicznym, 
miał dostęp do wielu danych i infor-
macji dotyczących polskiej gospo-

darki, obrotów handlowych i sytuacji 

finansowej. Dzielił się nimi z ojcem. 
Ich rozmowy o gospodarce przecho-

dziły ewolucję. W latach 60. mówił 
ojcu o nonsensach socjalistycznego 
handlu. Potem, w pierwszej połowie 
lat 70., opowiadał mu z entuzjazmem 
o projektach inwestycyjnych. W wie-

le był zaangażowany, m.in. w zakup 
licencji Fiata 126p. Potem był coraz 
bardziej krytyczny, widząc, że inwe-

stycje lawinowo rosną, ale nie ma 
pomysłu, jak je spłacać.

Gomułka słuchał, anali-
zował dostępne dane, liczył. 
Już w 1971 r. pisał, że polityka 
Gierka będzie prowadziła do 
katastrofy. W drugiej połowie 
lat 70. był o tym przekonany, 
bez zdziwienia przyjął i sierp-

niowe strajki, i stan wojen-

ny. Wróżył też upadek ZSRR, 
twierdząc, że nie wytrzyma 
wyścigu zbrojeń. 

Te opinie wygłaszał w gro-

nie dawnych współpracow-

ników, którzy regularnie go 
odwiedzali. Byli wśród nich 
Zenon Kliszko, Adam Schaff, 
Edwin Rozłubirski, Jan Pta-

siński... Rozmawiał z nimi 
i o bieżącej polityce, i o cza-

sach konspiracji PPR-owskiej. 
Śmierć Nowotki, Jóźwiaka, 
sprawa Mołojców – te kwestie 
do końca życia go nurtowały. 

W jego bibliotece dominu-

ją książki historyczne, niektóre 
zaczytane, z podkreśleniami 
lub krótkimi komentarzami na 
marginesach. Co czytał? Rzut 
oka na jego bibliotekę i moż-

na wyłowić znane pozycje. 
„Korespondencja Stalin Churchill 
Attlee”, „Polska granica zachodnia” 
Gerarda Labudy, zaczytane książki 
Pawła Jasienicy, zaczytana, pełna 
podkreśleń „Najnowsza historia po-

lityczna Polski” Władysława Poboga-

-Malinowskiego, „Pamiętniki” Józe-

fa Hallera, „Dzieje kultury polskiej” 
Brücknera, „Wielka Koalicja” Włodzi-
mierza Tadeusza Kowalskiego, pakiet 
„Zeszytów Historycznych” z „Kultu-

ry” Giedroycia, biografie Jóźwiaka 
i Nowotki, „Bismarck a Pol-
ska” Józefa Feldmana…

Poza tym chodził na 
długie spacery z psem 
(bo to zdrowe), unikał te-

lewizji (bo szkoda czasu, wyjątkiem 
była Kobra jako rozrywka). I pisał 
wspomnienia. „Widok jego pochy-

lonej nad biurkiem sylwetki towarzy-

szył mi przez wiele lat”, wspominał 
Strzelecki.

Potem, jak mówią jego córki, to 
on zastąpił ojca przy biurku, pochy-

lony nad gazetami, czytając i pisząc.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Ryszard z mamą Zofią.

fot. Archiwum prywAtne/reprodukcjA krzysztof Żuczkowski

List Gomułki syn miał przekazać Stanisławowi Stommie 
lub Jerzemu Turowiczowi z prośbą o przesłanie do prasy zachodniej.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

K
armią swój elektorat nienawiścią do Tuska, ileż zło-

rzeczeń, jakby szykowali pokazowy proces zakończo-

ny spaleniem na stosie. Przez nienawiść, którą sieją, 
wszyscy stajemy się gorsi, bo my też ich nienawidzimy. 
Głosy, że Tusk popełnia błąd – wdaje się w bójkę z nimi, 
wali pięścią w twarz, a to błędna taktyka, powinien właśnie 
inaczej, kulturalnie i łagodnie. Sam nie wiem, czy tego od 
niego oczekujemy. Emocje są rozpalone jak na wojnie, 
a czym jest łagodność na wojnie, jeśli nie błędem?

•
Małe zawirowania w małżeństwie Kosiniaka-Kamysza 

i Hołowni, czyli PSL i Polski 2050, to już przeszłość; idą 
do wyborów razem. To związek ze strachu, boją się, że 
osobno nie wejdą do parlamentu. Ale koalicja Trzecia 
Droga, którą tworzą, też może nie wejść do Sejmu. Ryzy-

ko jest wielkie, a konsekwencje błędu przerażające. Moż-

na tak sobie grać w kasynie i stawiać nawet duże sumy, 
ale oni stawiają Polskę. Bardzo wielu wyborców to widzi 
i doprowadza ich to do szewskiej pasji. Z tym że więcej 
złości prowokuje Hołownia, bo był kie-

dyś kościelny i wydaje się narcystyczny.
•

Rodzinnie na „Oppenheimerze”. Film 
chwilami dosyć skomplikowany i za dłu-

gi. Antek zachwycony, Franio, lat 12, nie 
wszystko zrozumiał, ale wysiedział bez skargi. Temat na 
czasie, bo zagłada termojądrowa znowu staje się realna. 
Przesłanie: powstanie bomby było nieuchronne i to się 
źle skończy dla ludzkości. Dla polskiej widowni pewne 
rzeczy są niezbyt czytelne, bo trzeba wiedzieć, czym były 
w Stanach w latach 50. makkartyzm, słynna komisja, ob-

sesja antykomunistyczna i węszenie wszędzie radzieckich 
szpiegów. Miało to pewne podstawy, tylko przerodziło się 
w paranoję. W Polsce zmierzamy w tę stronę, jeśli chodzi 
o putinizm i wpływy rosyjskie. Będą je węszyć wszędzie. 
A komisja, którą chce stworzyć prezes, ma rozbudzić emo-

cje w stylu amerykańskim z lat 50. To jednak nie te czasy.
•

Kończy się bezinteresowna miłość PiS do Ukrainy. A ta 
bezinteresowność była bodaj jedyną ładną rzeczą, jaką 
reprezentuje ta okrutnie brzydka partia. Kończy się, bo 
pal licho Ukrainę, najważniejsze jest wygranie wyborów. 
To już Putin jest lepszy od Tuska. A badania opinii pu-

blicznej mówią, że Polacy są zmęczeni Ukrainą, jest pro-

blem ze zbożem, z wieloma ukraińskimi produktami, któ-

re zalewają nasz rynek. I jest sprawa Wołynia. PiS ustawia 
się tak: załatwimy te sprawy albo nie będziemy was po-

pierać, tak jak popieraliśmy do tej pory. Najgorszy czas 

na takie stawianie sprawy. I to obrzydliwe. Były minister 
spraw zagranicznych w rządzie PiS Jacek Czaputowicz 
tak to skomentował: „Są państwa silne jak lwy, są pań-

stwa przebiegłe jak lisy i są państwa jak hieny i szakale. 
I my prowadzimy taką politykę hien i szakali. Przychodzi 
na myśl szmalcownictwo polityczne, w jakie się wpisze-

my być może niedługo”. Czaputowicz zawsze wydawał 
mi się z innej gliny niż pisowcy i trochę się dziwiłem, co 
on tam robi. 

•
Idąc tropem „Roku myśliwego” Miłosza, trafiam na je-

go książkę, którą mam w bibliotece, ale jej nie czytałem 
– „Wyprawa w dwudziestolecie”. To dokument z mądrymi 
osobistymi komentarzami poety. W kolejnych rozdziałach 
Miłosz za pomocą artykułów z przedwojennej prasy opi-
suje różne formy życia politycznego i społecznego ów-

czesnej Polski. To najlepsza lekcja historii, bo poznawana 
u źródeł, dotykalna. Miłosz przez dwudziestolecie, już ja-

ko świadomy człowiek, mieszkał w Polsce, może trochę 

z boku, bo w Wilnie, ale wiele czuł i wiedział. Okres 
międzywojenny, jak wiemy, był opluskiwany w czasach 
PRL, więc przekornie go idealizowaliśmy, w końcu to była 
wolna Polska. A jednak w tej mrocznej propagandzie było 
wiele prawdy. Teraz z kolei tamten czas tak się oddalił, 
że nie budzi dużych emocji. Miłosz pisze, że czuł wtedy 
głównie „gniew i rozpacz”. Za Miłoszem przypomnę, ja-

ka była ówczesna oś wielkiego konfliktu, szokujące, że 
bliźniacza do dzisiejszej. Był Piłsudski i jego środowisko 
i była endecja, czyli polska prawica narodowo-katolicka, 
dziecko Romana Dmowskiego. Dzieliła te dwa ugrupowa-

nia mroczna wrogość, a chemia psychiczna tych dwóch 
wrogich sobie plemion była odmienna podobnie jak 
teraz. Używano najmocniejszych wyzwisk. Zasadnicza 
różnica wobec obecnego czasu to brak w Polsce mniej-
szości, brak antysemityzmu, teraz tylko się sączy i nie gra 
żadnej roli w polityce, a był ważną częścią ideologii hitle-

rowskiego faszyzmu i naszej endecji. I oczywiście inna 
była ówczesna Europa, w krajach sąsiedzkich narastały 
ruchy faszystowskie, mordy polityczne były na porządku 
dziennym, nasi nacjonaliści mieli na kim się wzorować. 
Kaczyński ma teraz za wzór jedynie Węgry, które w czasie 
wojny sympatyzowały z Hitlerem.  n

Hieny i szakale

Kończy się bezinteresowna miłość PiS do Ukrainy. 
Bo pal licho Ukrainę, najważniejsze jest wygranie wyborów.

Tomasz JastrunOko w oko
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Kornel Wawrzyniak

Matka spokojnie oglą-

dała telewizję, przeżuwając 
tosty, podczas gdy on raz 
za razem uderzał chłopca 
niczym worek treningowy. 
W pewnym momencie 
zrobił sobie przerwę, aby 
otrzeć pot z czoła. Bywało 
i tak, że Andrzej przerywał 
bicie i przyglądał się so-

bie w lustrze, podziwiając 
własną muskulaturę. Tam-

tego dnia chłopak dostał 
ponad 100 ciosów, zanim 
padł nieprzytomny. Dorośli 
oprawcy wezwali pogo-

towie dopiero po dwóch 
i pół godzinie. Wielomie-

sięczne tortury wreszcie się 
skończyły. Chłopak zmarł 
kilka godzin po przyjęciu 
do szpitala. Tak doszło do 
głośnego zabójstwa 15-let-
niego Polaka w 2021 r. 
Sąd w Leeds wydał wyrok 
w sprawie dwojga nie-

spełna 40-letnich zwyrod-

nialców rok później – do-

żywocie dla Agnieszki K. 
i jej partnera Andrzeja L. 
Kobieta ponoć zapłakała po 
zapadnięciu wyroku. Możemy się tyl-
ko domyślać, czy nad sobą, czy może 
jednak nad synem.

W mediach pojawia się dużo in-

formacji o Polakach, którzy dopuścili 
się jakiegoś przestępstwa za granicą. 
Część tych informacji dotyczy za-

wodowych przestępców, którzy wy-

brali działanie poza Polską – cóż, za 
chlebem trzeba czasem wyjechać. 
W większości przypadków docierają 
do nas jednak doniesienia o przemo-

cy domowej lub tragicznych skutkach 
rodzinnych kłótni, które dosłownie 
idą na noże. Pytanie, czy rzeczywiście 

mamy tylu przestępców wśród Po-

lonii, czy to wypadkowa czynników 
związanych z migracjami i działania 
mediów poszukujących sensacji. 

Polak to dobry nagłówek

Większość redakcji poczytnych 
dzienników i portali chętnie podkreśla 
udział Polaków w sprawach kryminal-
nych w innym kraju. Najczęściej czy-

tamy wtedy nagłówki w stylu: „Polacy 
zatrzymani”; „Polak usłyszał wyrok”; 
„Polska rodzina zamordowana”. War-
to zauważyć, że często rozbijane są 

międzynarodowe szajki 
– jeśli jest w nich chociaż 
jeden Polak, redakcje już 
mają materiał na newsa. 
Niekiedy nawet lokalnym 
redakcjom zdarza się in-

formować, że mieszkaniec 
danej miejscowości albo 
regionu został zatrzymany 
w innym kraju! 

Przestępca z Polski jest 
zawsze nośnym tematem 
dla krajowych mediów. 
Najskrajniejszy przykład 
próby zrobienia sensacji 
z narodowości przestęp-

cy to nagłówek z portalu 
Onet: „Hiszpańskie wła-

dze zatrzymały pół-Polaka, 
który wyłudził miliony”. 
Pochodzenie jest tu naj-
ważniejszą informacją – ma 
wzbudzać większą sensację 
niż skala przestępstwa. Po 
lekturze artykułu okaże 
się zaś, że owo złamanie 
prawa nie wyróżnia się na 
tle innych wyłudzeń czy 
piramid finansowych. Du-

żo ciekawsza jest historia 
brawurowych napadów na 
bankomaty w Austrii, któ-

rym to procederem parał 
się pewien bydgoszczanin. 

Mężczyzna ze wspólnikami wysadzał 
maszyny i wyjmował z nich gotów-

kę. Wpadł przez przypadek, kiedy 
grudziądzka drogówka zatrzymała 
go do rutynowej kontroli i funkcjo-

nariusze zdali sobie sprawę, że jest 
poszukiwany europejskim nakazem 
aresztowania.

Część opisywanych przez media 
sytuacji to efekt nieumiejętnego upra-

wiania „zawodu” złodzieja lub nieroz-

garnięcia, które utrwala na Zachodzie 
stereotypy o głupocie i chamstwie 
Polaków. Weźmy zdarzenie z czerw-

ca tego roku. Dwóch idiotów zostało 

Media dużo piszą o zatrzymaniach polskich przestępców 
za granicą. Szczególnie przytłacza skala przemocy domowej

Przestępcze migracje

Wśród polskich przestępców za granicą jest Dawid Miętus, 
który zamordował swoją dziewczynę w Irlandii Północnej. 
Zwłoki kobiety odkryto 2 sierpnia 2020 r. 

fot. SplaShNewS.com/eaSt NewS
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złapanych na holenderskiej plaży 
za pijaństwo i nieobyczajne zacho-

wanie – pomylili zwykłą plażę z taką 
dla nudystów i dumnie paradowali 
z przyrodzeniem na wierzchu między 
rodzinami z dziećmi. 34- i 52-latek 
dostali mandaty po 250 euro. Inny 
przykład nieobyczajnego zachowania 
Polaka na holenderskich ziemiach od-

notowano w lutym 2020 r. Mężczyzna 
kilkukrotnie szukał konfrontacji z po-

licją. Prawdopodobnie nie miał się 
gdzie podziać, więc dążył do tego, 
by zamknięto go w celi, gdzie będzie 
miał dach nad głową i wyżywienie. 
Dopiął swego, kiedy policja zatrzy-

mała go za masturbowanie się za po-

mocą skrzynki na listy naprzeciwko 
komisariatu. 

Eksport damskich bokserów

W statystykach przedstawianych 
przez brytyjską Krajową Radę Szefów 
Policji (ang. National Police Chiefs’ 
Council) 18% wszystkich przestępstw 
w Anglii stanowi przemoc domowa. 
Na koniec marca 2022 r. odnotowano 
ponad 198 tys. aktów napaści sek-

sualnych, z czego 70 tys. stanowiły 
gwałty. Polacy są zaś najliczniejszą po 
Hindusach grupą migrantów w Anglii. 
Brytyjski urząd statystyczny podawał, 
że w 2021 r. na Wyspach przebywało 
ok. 700 tys. Polaków. Siłą statysty-

ki odnotowywanych będzie wiele 
przypadków przestępstw z udziałem 
rodaków. Z danych zebranych przez 
brytyjskie ministerstwo sprawiedli-
wości wynika, że Polacy są drugą po 
Albańczykach największą grupą cu-

dzoziemców przebywających w wię-

zieniach Anglii i Walii. 
Dziś na przygotowanej przez Euro-

pol liście najbardziej poszukiwanych 
przestępców znajduje się tylko dwóch 
mężczyzn z Polski. Jeszcze w 2016 r. 
na takiej liście przygotowanej przez 
Scotland Yard było aż ośmiu Polaków. 
Obecnie nie ma ani jednego. Za to nie 
brakuje doniesień o przemocy domo-

wej i agresji wobec kobiet i dzieci. 
Pod koniec sierpnia 2022 r. 42-letni 
Polak mieszkający w Anglii próbował 
na stacji King’s Cross wrzucić pod 
nadjeżdżający pociąg 22-letnią, nie-

znaną mu kobietę. Powód? Zagad-

nięta dziewczyna powiedziała mu, 
że nie jest zainteresowana rozmową, 

gdyż przeszkodził jej w dyskusji ze 
znajomymi. 

Wspomniane brutalne zabójstwo 
15-latka to niejedyna tak okrutna 
sprawa z udziałem polskich rodzi-
ców. Dekadę temu małżeństwo do-

stało dożywocie za zamordowanie 
czteroletniego syna. W dniu śmierci 
dziecko ważyło 10 kg, bo było mie-

siącami głodzone i bite. Inny Polak 
dzieciobójca został skazany na 23 lata 
więzienia za uduszenie dwuletniego 
syna poduszką. Dziecko padło ofiarą 
41-latka, który chciał się odegrać na 
byłej żonie za to, że znalazła innego 
mężczyznę. 

Przemoc domowa stała się niejako 
towarem eksportowym, który przy-

jechał w pakiecie z częścią polskich 
imigrantów zarobkowych. 

Federalny Urząd Kryminalny Nie- 
miec zaalarmował w raporcie z lip-

ca br. o gwałtownym wzroście prze-

mocy domowej (o 11% w ciągu 
ostatnich pięciu lat). W czołówce  

podejrzanych bez niemieckiego oby-

watelstwa znaleźli się przybysze z Tur-
cji, Syrii i Polski. Polacy są też drugą 
po Turkach największą grupą migran-

tów w Niemczech. 

Egzekwowanie prawa

Szokujący jest też kontrast skutecz-

ności służb zagranicznych i polskiej 
policji. Egzekwowanie prawa nad 
Wisłą stoi po prostu na gorszym po-

ziomie. W sierpniu 2020 r. w Londynie 
miała miejsce dość nietypowa sytu-

acja. Szef tamtejszego oddziału partii 
KORWiN Jakub Andrzej Grygowski 
wezwał policję na demonstrację śro-

dowisk LGBT. Podczas interwencji 
służby zatrzymały… wzywającego. 
Według zeznań świadków Grygowski 
miał głosić publicznie homofobiczne 
hasła, za co w Anglii grozi do siedmiu 
lat więzienia. Mężczyzna z miejsca 
trafił na 24 godziny do aresztu. Wy-

znaczono mu też termin na złożenie 
wyjaśnień, które miały rozstrzygnąć, 

czy ostatecznie trafi przed sąd. 
A w Polsce? Na mowę nienawiści nikt 
by nie zareagował. Tutaj zgłaszające 
na komendzie gwałt kobiety tłuma-

czą się godzinami z długości spód-

niczki. Podkreślmy, że 11 dni przed 
aresztowaniem Grygowskiego policja 
zatrzymała w Warszawie 48 osób bio-

rących udział w proteście w obronie 
aktywistki Małgorzaty „Margot” Szuto-

wicz. Większość zatrzymań okazała się 
bezzasadna. Policjant biorący udział 
w akcji zeznał przed sądem, że funk-

cjonariusze otrzymali polecenie wyła-

pywania wszystkich osób w barwach 
LGBT, niezależnie od ich zachowania. 

Prawicowa lista wstydu poza grani-
cami Polski się wydłuża – w czerwcu 
zeszłego roku zakaz wjazdu do Anglii 
otrzymał polityk Konfederacji Janusz 
Korwin-Mikke. Powodem mają być je-

go ekstremistyczne poglądy. Ośrodek 
Monitorowania Zachowań Rasistow-

skich i Ksenofobicznych informował 
na Twitterze, że zakaz wjazdu dla 

Korwin-Mikkego uzasadniono 
głoszeniem przezeń „poglądów 
ekstremistycznych i nieprzyzwo-

itych w kontekście pedofilskim”. 
Tymczasem w Polsce człowiek 
ten jest guru ideologicznym ro-

snącej w sondażach partii po-

litycznej. Janusz Korwin-Mikke 
w rozmowie z Interią potwierdził 
otrzymanie pisma, lecz nie podał ofi-

cjalnych powodów zastosowania wo-

bec niego zakazu. Ale czy ktoś o to 
dopytywał?

Jeszcze długo będziemy odczu-

wać dysonans, słysząc o zatrzyma-

niach i zagranicznych wyrokach dla 
Polaków. Dopóki w Polsce ktoś nie 
wymusi na służbach większej sku-

teczności. Widać jednak, że zmiana 
myślenia jest możliwa. Przykładem 
jest nowy taryfikator dla piratów dro-

gowych. Kiedyś Polaków szokowały 
mandaty za zbyt szybką jazdę wysta-

wiane w Austrii czy Szwajcarii. Dziś 
płacą za złamanie przepisów podob-

ne stawki. Aczkolwiek przed polskim 
społeczeństwem jeszcze długa droga. 
Nauka będzie trwała latami i przede 
wszystkim kosztem kobiet i dzieci, 
których krzyków ciągle nikt nie sły-

szy, bo przecież przemoc za ścianą to 
sprawa rodzinna. 

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Polacy są drugą po Albańczykach 
największą grupą cudzoziemców 
przebywających w więzieniach 
Anglii i Walii.
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Na tym rynku są tylko dwaj po-

tentaci. Ghana i Wybrzeże Kości 
Słoniowej łącznie dostarczają po-

nad połowę wszystkich ziaren ka-

kaowca, które trafiają potem do 
globalnego łańcucha dostaw i koń-

czą na stołach całego świata jako 
czekolada w najróżniejszych posta-

ciach. Wybrzeże Kości Słoniowej 
produkuje rocznie ponad 2 mln 
ton ziaren, Ghana – ponad 800 tys. 
Trzecia w rankingu Indonezja w naj-
lepszych latach przekraczała pół 
miliona ton, czyli nieco ponad jed-

ną szóstą tego, co rocznie wypływa 
w świat znad Zatoki Gwinejskiej. 

Inne kraje – latynoskie, mezo-

amerykańskie czy państwa afry-

kańskiego interioru – właściwie 
w tym wyścigu się nie liczą. Co 
więcej, sektor ten nie do końca 
poddaje się prawom typowego 

handlu pomiędzy globalnym Po-

łudniem a bogatą Północą. Rynek 
produkcji ziaren kakaowca jest 
wręcz karkołomnie rozdrobiony – 
zamiast wielkich plantacji należą-

cych do lokalnych magnatów, sta-

rych rodzin posiadaczy ziemskich 
czy krajowych przedstawicielstw 
zagranicznych korporacji, jak przy 
produkcji kawy czy hodowli bydła 
i owiec w Ameryce Łacińskiej, funk-

cjonują na nim głównie właściciele 
małych gospodarstw, przekazujący 
zbiory przez bardzo rozbudowaną 
sieć pośredników, spośród których 
każdy oczywiście pobiera opłaty za 
swoje usługi. W rezultacie, jak na 
początku czerwca wyliczył tygo-

dnik „The Economist”, sami rolni-
cy mogą liczyć na mniej więcej 5% 
zysków ze sprzedaży swoich ziaren. 
Mało, biorąc pod uwagę fakt, że 
światowy rynek kakao i czekolady 
wart jest, według informacji porta-

lu Bloomberg, ponad 47 mld dol., 

z perspektywą wzrostu do 68 mld 
już na koniec bieżącej dekady. 

Monokultura

O tym, że produkcja ziaren kaka-

owca jest ślepym zaułkiem dla go-

spodarek krajów Zatoki Gwinejskiej, 
napisano już wiele artykułów i ksią-

żek. W przypadku Ghany odpowiada 
ona za 15% PKB i aż za trzy czwarte 
wkładu całego rolnictwa w produkt 
krajowy. Jeśli chodzi o Wybrzeże 
Kości Słoniowej, statystyki wygląda-

ją nieco lepiej, to 7,5% całego PKB 
i 50% wpływów z rolnictwa, według 
danych portalu Statista i Banku Świa-

towego. Statystyki te są jednak w obu 
państwach zatrważające, bo pokazu-

ją, że załamanie na światowych ryn-

kach spożywczych może wywołać 
tragiczne reperkusje – ucierpią go-

spodarki krajów, w których łącznie ży-

je ponad 60 mln osób. Ci, którzy pra-

cują na plantacjach kakaowca, często 

W Afryce zwiększa się produkcja ziaren kakaowca 
– za cenę nielegalnego karczowania lasów

Czekoladowa wycinka

FOT. SHUTTERSTOCK
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nie mają wyboru, bo inne źródła za-

robku są dla nich niedostępne. 
Wywołane katastrofą klimatyczną 

pustynnienie utrudnia np. hodowlę 
bydła, bo terenów nadających się 
na pastwiska jest coraz mniej, po-

zostaje więc ucieczka do opartej na 
usługach (słabo płatnych) gospo-

darki miejskiej albo śmiertelnie nie-

bezpieczna próba przedostania się 
do Europy. W przypadku większości 
iworyjskich farmerów trudno w ogó-

le zresztą mówić o zarobku, bo we-

dług wyliczeń Banku Światowego aż 
54% żyje na co dzień poniżej granicy 
ubóstwa, co oznacza, że dziennie do 
wydania ma 2,15 dol. Znajduje to 
zresztą odzwierciedlenie w danych 
globalnych, bo Wybrzeże Kości Sło-

niowej odpowiada za ponad jedną 
trzecią światowej produkcji ziaren ka-

kaowca, ale trafia tam jedynie 5-7% 
zysków całego sektora.

Z monokulturami eksportowy-

mi, takimi jak kakaowiec, jest spory 
problem. Z jednej strony od zysków 
z jego sprzedaży zależy spora część 
gospodarki i przychodów do budże-

tu, z drugiej – przychody te nie są 
wcale znaczące. Ale ponieważ ist-
nieją i są w miarę pewne, mało jest 
w regionie inwestycji prowadzących 
do dywersyfikacji przychodów i roz-

woju innych sektorów, wskutek cze-

go na plantacjach wciąż pracuje spo-

ro ludzi i ich liczba z każdym rokiem 
rośnie. A to z kolei ma bezpośrednie 
przełożenie na inne zjawisko, coraz 
bardziej widoczne i szkodliwe dla 
środowiska: karczowanie lasów pod 
nowe tereny uprawne.

Jako pierwszy na temat znacz-

nych rozbieżności pomiędzy do-

tychczasowymi danymi o wielkości 
plantacji a ich realnymi rozmiarami 
napisał „The Economist”. Powołując 
się na badania, które przeprowadził 
Nikolai Kalischek z politechniki ETH 
w Zurychu, tygodnik poinformował, 
że o ile w wypadku Wybrzeża Kości 
Słoniowej szacunki ONZ i informacje 
przekazywane przez tamtejszy rząd 
mniej więcej pokrywały się z praw-

dziwą skalą upraw, o tyle w Ghanie 
plantacje zajmują aż 70% więcej te-

renu, niż wynikałoby z oficjalnych 
dokumentów. Kalischek i jego ze-

spół zbadali to, porównując lokal-
ne mapy z publicznie dostępnymi 

zdjęciami satelitarnymi. Stworzony 
w ten sposób model analityczny 
pozwalał z przeszło 90-procento-

wą dokładnością stwierdzić, czy 
na danym terenie istnieją plantacje 
ziaren kakaowca. Nawet w liczbach 
bezwzględnych wyniki tych badań 
robią wrażenie, bo jak ocenia Kali-
schek, obszar zajęty przez kakaowce 
stanowi 13,8% całego terytorium 
Wybrzeża Kości Słoniowej i 11,4% 
terytorium Ghany. Im głębiej jednak 
wchodzi się w opracowanie zespołu 
szwajcarskich naukowców, tym wy-

raźniej widać szkodę, jaką środowi-
sku wyrządza rozwój plantacji. Nie-

mal jedna trzecia wszystkich terenów 
uprawnych w Wybrzeżu Kości Sło-

niowej i 7% w Ghanie znajduje się 
na obszarach chronionych, przede 
wszystkim w lasach tropikalnych. 

Oczywiście terminu obszary chro-

nione nie można traktować dosłow-

nie, na pewno nie w takim stopniu, 
w jakim używa się go w Europie czy 
Stanach Zjednoczonych. Kraje afry-

kańskie nie mają bowiem zasobów, 
by swoje lasy otaczać pełną opieką, 
chronić przed nielegalną ekspansją 
drobnego rolnictwa indywidualnego. 
Za 37% ogółu nielegalnej deforesta-

cji parków narodowych i rezerwa-

tów, która miała miejsce w Wybrze-

żu Kości Słoniowej od 2000 r., i za 
13% w Ghanie odpowiada właśnie 
karczowanie pod uprawę kakaow-

ców. W szerszej perspektywie cza-

sowej skutki tego procederu są ka-

tastrofalne, bo od drugiej połowy 
lat 50., kiedy w regionie siły nabrały 
ruchy niepodległościowe, Wybrze-

że Kości Słoniowej straciło już 90% 
powierzchni tamtejszych lasów tro-

pikalnych, a Ghana 65%. 

Proceder bez końca

Przeciąć ten kakaowy węzeł gor-
dyjski nie będzie łatwo, bo utrzy-

maniu bieżących tendencji sprzyja 
sytuacja gospodarcza, polityczna 
i klimatyczna w całym regionie. Jak 

wszędzie na świecie, nad Zatoką Gwi-
nejską robi się coraz cieplej. Według 
danych Banku Światowego mediana 
rocznych temperatur podniosła się 
tu aż o 0,94 st. w ciągu ostatnich 30 
lat, ze znacznym przyśpieszeniem 
w ostatniej dekadzie. Wybrzeże Kości 
Słoniowej i Ghana to dwa najgoręt-
sze kraje w tej części Afryki, latem co-

raz częściej temperatura przekracza  
tu 50 st. C. 

W dodatku pada tu coraz mniej, 
a przede wszystkim coraz bardziej 
nieregularnie. W czerwcu 2020 r. 
gwałtowne burze wywołane nadej- 
ściem monsunu zachodnioafrykań-

skiego spowodowały powodzie, 
podtopienia i osunięcia się gruntów, 
w wyniku czego zginęło 13 osób. 
Częściowo zalana została nawet 
komercyjna stolica kraju, Abidżan. 

Niektóre obszary, jak informuje Świa-

towa Organizacja Zdrowia, doświad-

czyły najsilniejszych opadów od pół 
wieku, w ciągu 48 godzin przyjmu-

jąc więcej wody niż w ciągu kilku 
poprzedzających miesięcy. Mon-

sun spowodował również wdarcie 
się oceanu w głąb lądu, szkody na 
długim na ponad 500 km wybrzeżu 
i konieczność migracji wewnętrznej. 
Jeśli dodać do tego pustynnienie 
gleb wywołane rosnącymi tempera-

turami i silnymi wiatrami, dewastację 
innych pół uprawnych przez deszcze 
tropikalne oraz brak regularnych 
opadów, łatwo zrozumieć, dlaczego 
wciąż wielu rolników decyduje się na 
wejście w biznes kakaowy, relatyw-

nie łatwy i dający szybki zwrot. 
Tu bowiem dzieje się to samo, co 

w Brazylii przy nielegalnej wycince 
lasów Amazonii. Rolnicy wypalają 
trawy i wycinają drzewa, co, ow-

szem, użyźnia glebę, ale na krótko. 
Kiedy ta przestaje już rodzić obfite 
plony, przesuwają się coraz dalej, 
niszcząc kolejne hektary lasów. Pro-

ceder ten właściwie nie ma końca. 
I to bez specjalnych korzyści, bo we-

dług wyliczeń UNDP, agencji ONZ ds. 
rozwoju, aż 44% wszystkich zysków 

Wybrzeże Kości Słoniowej odpowiada za ponad 
jedną trzecią światowej produkcji ziaren kakaowca, 
ale trafia tam jedynie 5-7% zysków całego sektora.
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ze sprzedaży ziaren kakaowca tra-

fia do sprzedawców detalicznych, 
którzy przekazują je zagranicznym 
korporacjom. Sortownie i przetwór-
cy odpowiadają za kolejne 42%. Na 
samym końcu są producenci, z mar-
nym odsetkiem wahającym się po-

między 5% a 7%. 

Bitwa postkolonialna

Wszystkie te zjawiska mają jednak 
wspólny rodowód – niemal zupełny 
brak regulacji państwowych. To za-

równo pokłosie, jak i przyczyna roz-

drobnienia całego sektora. Farme-

rów jest wielu, niewiele zarabiają, ale 
na swoich plantacjach tak naprawdę 
robią, co chcą. Z tym wiąże się ko-

lejny problem natury etycznej, jakim 
jest wciąż spora liczba nieletnich pra-

cujących przy uprawie kakaowców. 
Tu oczywiście trudno o precyzyjne 
dane, istnieją tylko szacunki, ale i te 
brzmią przerażająco. Amerykański 
Departament Pracy uważa, że łącznie 
w Ghanie i Wybrzeżu Kości Słonio-

wej na plantacjach kakaowców pra-

cuje ponad 1,5 mln dzieci. 
Co prawda, zachodni odbiorcy 

ziaren, a przede wszystkim organi-
zacje międzynarodowe i najwięksi 
partnerzy handlowi – Francja, Wiel-
ka Brytania, Stany Zjednoczone 

– próbują od lat wymusić na obu 
rządach ściślejsze przestrzeganie 
norm Międzynarodowej Organizacji 
Pracy (ILO) i ONZ dotyczących pracy 
dzieci, ale inicjatywy te nie trafiają na 
podatny grunt. Również dlatego, że 
wymagałoby to inwestycji z budże-

tu państwa, a te, jak wylicza Bank 
Światowy, systematycznie maleją. 
Oba kraje w ostatnich latach bardzo 
zredukowały deficyt budżetowy, ale 
osiągnęły to praktycznie wyłącznie 
za pomocą cięć w wydatkach pu-

blicznych. W rezultacie państwo wy-

cofało się z plantacji, tak samo zresz-

tą jak z ochrony lasów tropikalnych. 
Dr Ryan Saylor, politolog kompa-

ratywista z amerykańskiego Uniwer-
sytetu w Tulsie, jest zdania, że na po-

wstrzymanie samowoli prywatnych 
producentów w tej części świata już  

za późno. Zwłaszcza Ghana, pisze 
Saylor, miała ku temu doskonałe wa-

runki zaraz po uzyskaniu niepodle-

głości w 1957 r. Rządził nią wówczas 
charyzmatyczny przywódca Kwame 
Nkrumah, który był wprawdzie zago-

rzałym nacjonalistą, ale w tym kon-

tekście dawało to spore nadzieje na 
zbudowanie silnych struktur państwo-

wych, zdolnych postawić się zagra-

nicznym prywatnym interesom. Szan-

sa ta, podsumowuje Saylor, została 
jednak zaprzepaszczona, co niestety 
pokryło się w czasie z największym 
w całym XX w. wzrostem światowego 
zapotrzebowania na ziarna kakaowca.

Skrótowo rzecz ujmując, walka 
z kakaowym chaosem to typowa 
postkolonialna bitwa słabych państw 
z silnym rynkiem prywatnym, bez 
większego znaczenia, kto ten rynek 
reprezentuje. Nie znaczy to, że rzą-

dy Ghany i Wybrzeża Kości Słonio-

wej nie próbują z owym chaosem 
walczyć. W obu przypadkach słusz-

na jest na razie diagnoza: farmerzy 
rozwijają plantacje, bo nie mają al-
ternatywy, a lasy karczują, bo żyją 
w biedzie, chcą produkować więcej, 
zamiast zwiększać przychody z już 
istniejących zbiorów. Lokalni politycy 
chcą zaś ten schemat reformować 

od końca. W 2020 r. wspólnie obłoży-

li nową formą daniny prywatne firmy 
zajmujące się eksportem – z każdej 
wysłanej w świat tony ziaren 400 dol. 
ma być rozdzielone pomiędzy produ-

centów. Rośnie też ruch związkowy, 
a raczej spółdzielczy – coraz więcej 
jest organizacji, które reprezentują 
jednocześnie nawet przeszło pół ty-

siąca farmerów w negocjacjach ceno-

wych z przetwórcami i pośrednikami. 
Na razie skuteczność zwłaszcza 

tego pierwszego instrumentu jest 
wątpliwa, bo zagraniczni potentaci 
na rynku wyrobów czekoladowych, 
tacy jak amerykańska Hershey Com-

pany, próbują opłat dla rolników uni-
kać, manipulując danymi na temat 
eksportu i księgując transakcje nie 
w Afryce, ale na amerykańskich i eu-

ropejskich giełdach surowcowych. 

Do zwiększenia presji potrzebne bę-

dzie mocniejsze zaangażowanie struk-

tur państwowych, ale też, co z kolei 
podpowiada Bank Światowy, reforma 
technologiczna całego sektora w obu 
państwach. Zewnętrzni eksperci są 
zdania, że jednym z głównych pro-

blemów rynku jest brak możliwości 
precyzyjnego określenia pochodzenia 
ziaren – w tej chwili ani opakowania, 
ani system metkowania tego nie za-

pewniają. Dlatego często nie wiado-

mo, czy produkt czekoladowy trafiają-

cy do odbiorcy w Europie lub w USA 
nie pochodzi z plantacji, na której 
pracują dzieci i która znajduje się na 
obszarze chronionym, która to wiedza 
z pewnością wpłynęłaby na decyzje 
coraz bardziej przecież świadomych 
konsumentów. Do tej listy dopisać 
trzeba konieczność inwestycji w lo-

kalne przetwórstwo i ujednolicenie 
funkcjonowania rynku, tak by wię-

cej zysków z produkcji zostawało na 
miejscu. Dawniej mówiono przecież, 
że ziarna kakaowca to czarne złoto, 
zdolne wywołać gorączkę. Czas, by 
Ghana i Wybrzeże Kości Słoniowej 
odczuły jej pozytywne rezultaty.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

W Ghanie plantacje zajmują aż 70% więcej terenu, 
niż wynikałoby z oficjalnych dokumentów.
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Nawet najodporniejsi na wstrząsy 
kibice mają prawo tego lata czuć się, 
jakby byli w stanie permanentnego 
udaru słonecznego. Na początku wy-

dawało się to raczej zbiorem aneg-

dot i smutnych historii o końcach 
karier piłkarzy, którzy, owszem, osią-

gnęli wszystko, ale ich ego pozosta-

wało niezaspokojone, a nie było na 
nich chętnych w Europie. To prze-

cież przypadek Cristiana Ronalda, 
jednego z najlepszych futbolistów 
w historii – on do ligi saudyjskiej 
trafił jako pierwszy, zaraz po ubie-

głorocznych mistrzostwach świa-

ta. Odchodził jednak w niesławie, 
z łatką rozkapryszonego gwiazdora, 
którego nie mogli już znieść koledzy 
w szatni Manchesteru United. Złota 

emerytura jak się patrzy, bo jego 
dwuipółletni kontrakt opiewał na 
200 mln euro za sezon gry.

Kiedy jednak do innego saudyj-
skiego klubu, Al-Ittihad, po zakoń-

czeniu ostatnich rozgrywek trafił 
Karim Benzema, formalnie najlep-

szy w tej chwili piłkarz na świecie, 
triumfator ostatniej edycji Złotej Pił-
ki, Europejczykom przestało być do 
śmiechu. Co prawda, próbowano 
jeszcze ten transfer tłumaczyć po-

kracznymi argumentami, że Benze-

mie i tak kończył się kontrakt w Re-

alu Madryt, że też ma już swoje lata 
(dokładnie 35), w dodatku jest prak-

tykującym, mocno zaangażowanym 
muzułmaninem, więc wyjazd do 
Saudyjczyków ma również wymiar 
duchowy – ale to wszystko było 
pudrowaniem rzeczywistości. Fran-

cuz algierskiego pochodzenia także 

dostał bajkowy kontrakt, 100 mln  
euro za rok gry, kilka razy więcej, niż 
byłby w stanie zapłacić mu ktokol-
wiek w Europie. A przecież biedny 
nie jest, przez prawie dwie dekady 
gry na najwyższym poziomie świa-

towej piłki swoje Karim Benzema 
zarobił, nie musiał połasić się na 
wagon złota w lidze o reputacji co 
najmniej miernej i poziomie (wtedy) 
jeszcze niższym. Prawdopodobnie 
jednak, podpisując kontrakt na po-

czątku czerwca, wiedział już coś, co 
my wszyscy wiemy od niedawna – 
że Saudyjczycy wchodzą w piłkę na 
poważnie i że tego ich „poważnie” 
nie należy lekceważyć.

Miliony robią swoje

Od tego momentu minęły za-

ledwie dwa miesiące, a okienko 
transferowe, podczas którego pił-
karze z ważnymi kontraktami mogą 
legalnie zmieniać pracodawców, 
w europejskim futbolu otworzyło 
się tak naprawdę sześć tygodni te-

mu. I praktycznie codziennie druży-

ny z ligi saudyjskiej przeprowadza-

ły transfer trudny do wyobrażenia. 
Trafili już do niej kolega Benzemy 
z kadry Francji, N’Golo Kanté, oraz 
dwukrotny medalista mistrzostw 
świata, chorwacki rozgrywający 
Marcelo Brozović, serbski gwiazdor 
Sergej Milinković-Savić, senegalski 
obrońca Chelsea Londyn Kalidou 
Koulibaly, swego czasu najlepszy 
defensor ligi włoskiej, i cała masa 
innych piłkarzy mających na kon-

cie triumfy w Anglii, Francji, Hisz-

panii, Niemczech i Lidze Mistrzów. 
W chwili oddawania tego tekstu do 
druku ważyły się też losy Piotra Zie-

lińskiego, wiodącego reprezentanta 
Polski i świeżo upieczonego mi-
strza Włoch z SSC Napoli, którego 
kontraktem kusi klub Al-Ahli. Oferta 
z Arabii Saudyjskiej to 12 mln euro 
za sezon, podczas gdy w Neapolu 
zarabiał dotychczas 3,5 mln. Rachu-

nek, przynajmniej ten ekonomiczny, 
jest bardzo prosty.

Pieniądze znad Zatoki Perskiej są 
tak wielkie, zwłaszcza w porównaniu 
z tym, co można zarobić w Europie, 
że nawet najlepsi gracze powoli 
zapominają o ambicjach sporto-

wych. I nie tylko o nich – ciekawym 

Piłką po piasku
Arabia Saudyjska bezcześci światowy 

futbol swoimi petrodolarami,  
ale Europa nie ma prawa się oburzać

fot. AbAcA/EAst NEws

Cristiano Ronaldo do ligi saudyjskiej trafił jako pierwszy,  
zaraz po ubiegłorocznych mistrzostwach świata.
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przykładem jest transfer do Arabii 
Saudyjskiej byłego kapitana kadry 
Anglii i Liverpoolu Jordana Hen-

dersona, który na Wyspach był 
znanym publicznym sojusznikiem 
społeczności LGBTQ, zaangażowa-

nym w działania na rzecz równo- 
uprawnienia i walkę z dyskrymina-

cją. Z północnej Anglii przeniósł 
się jednak miesiąc temu do Al-
-Ettifaq, gdzie zarobi 700 tys. euro 

tygodniowo. Aktywiści natychmiast 
go potępili i przestali nazywać so-

jusznikiem, a Henderson na temat 
swojego publicznego zaangażo-

wania w poprzednim życiu piłkar-
skim nabrał wody w usta. Pytany 
o powody przeprowadzki do Ara-

bii Saudyjskiej zdobył się tylko na 
frazesy o „ekscytującym projekcie 
piłkarskim”, który „będzie się roz-

wijał w najbliższych latach” i które-

go chce być częścią. Ani słowem 
nie wspomniał o przenosinach do 
kraju, w którym homoseksualizm  
jest karany śmiercią.

W sumie, jak wyliczyła to niedaw-

no włoska „La Gazzetta 
dello Sport”, saudyjskie 
kluby od początku czerwca 
wydały na nowych piłka-

rzy 1,2 mld euro. 450 mln  
poszło na wykupienie 
kontraktów, 750 – na gwa-

rantowane wynagrodze-

nia. Łącznie wykupiono 50 nowych 
obcokrajowców, a liczba ta pewnie 
się zwiększy, bo okno transferowe 
zamyka się dopiero 20 września, 
prawie trzy tygodnie później niż 
w Europie. Z dużą dozą prawdo-

podobieństwa można więc założyć, 
że ci, którzy do końca sierpnia nie 
otrzymają ciekawych ofert na Sta-

rym Kontynencie, z chęcią wsiądą 
w samolot do Rijadu. 

Nie tylko piłka

Mniej zainteresowani futbolem 
czytelnicy mogą – słusznie – przy 
tych kwotach się oburzać, choć 

ważniejsze są dwa kluczowe py-

tania: po co Arabia Saudyjska wy-

kupuje piłkarską elitę i w którym 
miejscu zamierza powiedzieć stop. 
Powierzchowna interpretacja wska-

zywałaby popularne ostatnimi laty 
zjawisko sportswashingu. Mówiąc 
w skrócie, oznacza ono gigantycz-

ne inwestycje krajów autorytarnych 
lub wprost dyktatorskich w sport, 
dzięki czemu satrapie mają wybielić 

swój wizerunek na arenie między-

narodowej. Pierwszym poważnym 
przykładem zasłaniania swoich 
zbrodni sportem były letnie igrzy-

ska olimpijskie, które w 2008 r. or-
ganizował Pekin – Międzynarodowy 
Komitet Olimpijski drżał wtedy, czy 
ogolone na łyso głowy niektórych 
sportowców nie zostaną uznane za 
gest solidarności z prześladowanymi 
przez chińskie władze tybetański-
mi mnichami, co organizatorów 
potężnie by rozsierdziło. Od tego 
czasu, również z powodu wszech-

obecnej korupcji w największych 
federacjach sportowych, ale też 

ogromnych kosztów zapraszania do 
siebie sportowców, właściwie każda 
większa impreza to festiwal prania 
wizerunku dyktatorów. Władimir Pu-

tin dostał igrzyska zimowe w Soczi 
i piłkarski mundial w 2018 r., który 
cztery lata później powędrował do 
Katarczyków, naznaczony śmiercia-

mi przy budowie stadionów tysięcy 
robotników, głównie z Azji Południo-

wo-Wschodniej. Arabia Saudyjska 
też w tym procesie uczestniczyła, 
organizując chociażby wyścig w ra-

mach Grand Prix Formuły 1, popu-

larne zwłaszcza w Stanach Zjedno-

czonych walki zapaśnicze z cyklu 
World Wrestling Entertainment, 

a ostatnio nawet własny cykl zawo-

dów najwyższego szczebla w golfie. 
W piłce nożnej dotychczas Saudyj-
czycy odstawali, ale chcą nadgonić. 
Starają się o organizację mundialu 
w 2030 r., wspólnie z Egiptem i być 
może Grecją. Przy czym nie jest żad-

ną tajemnicą, że ten ostatni kraj zna-

lazł się w połączonej kandydaturze 
wyłącznie jako listek figowy, słodzik 
dla Europy, żeby ta miała jeszcze 

iluzję odgrywania jakiejkolwiek 
roli w światowym futbolu. Finał 
bowiem oczywiście miałby się 
odbyć w Rijadzie. 

Ostatnie dwa miesiące trans-

ferowej ofensywy saudyjskich 
klubów pokazują jednak, że 

w tym wypadku chodzi o znacznie 
więcej niż sportswashing. Analizu-

jąc powyższe przypadki, trzeba uwa-

żać, by wszystkich rozmiłowanych 
w sporcie dyktatorów nie wrzucać 
do jednego worka. Co do Chin czy 
Rosji nie ma wątpliwości, tu chodzi 
o ściągnięcie do siebie gigantycz-

nych imprez, przykucie uwagi świata 
i sponsorów – ale tylko na miesiąc, 
nie dłużej, bo na stałe przeniesienie  
do siebie elitarnych rozgrywek nie 
mają szans. Plan Saudyjczyków 
sięga natomiast znacznie dalej, nie 
ma przesady w stwierdzeniu, że 
jest on bardziej polityczny, nawet 

cywilizacyjny, niż sportowy czy go-

spodarczy. Arabia Saudyjska chce 
się stać potęgą w sportach, które 
wywodzą się z Zachodu, w których 
Zachód miał monopol na wygry-

wanie i które są w gruncie rzeczy 
czymś więcej niż sportem – należą 
do fundamentów europejskiej (fut-
bol) czy amerykańskiej (golf) kultury.

Jeśli już używać terminologii ze 
świata finansów korporacyjnych, 
działania Saudyjczyków należy 
określić jako wrogie przejęcie – ale, 
no właśnie, czego? Nie tylko piłki 
nożnej, lecz stopniowo całego DNA 
europejskich społeczeństw. Naj-
pierw weszli do futbolu tam, skąd on 

Saudyjczycy wiedzą, że walutą przyszłości jest ludzka uwaga, opłaca się 
więc inwestować w sektory, które tę uwagę przyciągają najbardziej.

Pieniądze znad Zatoki Perskiej są tak wielkie, że nawet najlepsi 
gracze powoli zapominają o ambicjach sportowych.
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się wywodzi we współczesnej wer-
sji. Własnością rodzin królewskich 
znad Zatoki Perskiej stały się francu-

ski Paris Saint-Germain (Katar), an-

gielski Manchester City (Zjednoczo-

ne Emiraty Arabskie), ostatnio zaś 
Newcastle United (saudyjski fundusz 
państwowy PIF). Kiedy już przejęli 
piłkę w Europie, zaczęli ją ściągać 
do siebie. Obudowali ją najpierw 
serwisem informacyjnym (katarska 
telewizja Al-Dżazira), potem własną 
telewizją sportową (beIN Sports). 
Teraz mają u siebie kilku spośród 
kilkudziesięciu najbardziej rozpozna-

walnych graczy i nagle plany tam-

tejszej federacji, żeby liga saudyjska 
w ciągu czterech lat stała się jedną  
z 10 najlepszych na świecie, wcale 
nie wydają się takie absurdalne. 

Między sportem a cyrkiem

W szerszej perspektywie jednak to 
plan przejęcia kontroli nad wszystki-
mi formami rozrywki, które uwielbia-

ją Europejczycy i Amerykanie. Stąd 
sport, ale też przemysł kinowy, bo 
PIF jest współwłaścicielem studia 
produkcyjnego Legendary Enterta-

inment, odpowiedzialnego m.in. za 
„Interstellar” czy „Jurassic World”. 
Do tej listy dopisać trzeba wejście 
na rynek producentów gier kom-

puterowych – tu PIF za 4,9 mld dol. 

kupił spółkę Scopely. Przy tej kwocie 
nawet astronomiczne wydatki na fut-
bolistów wydają się niewielkie. 

Strategia Saudyjczyków jest oczy-

wiście bardzo sprytna z ekonomicz-

nego punktu widzenia. W Rijadzie 
zdają sobie sprawę, że z czasem 
świat nie będzie już potrzebował 
ropy i gazu z Zatoki Perskiej, gospo-

darkę trzeba więc przestawić na in-

ne tory. A skoro walutą przyszłości 
jest ludzka uwaga, opłaca się inwe-

stować w sektory, które tę uwagę 
przyciągają najbardziej. Poza tym 
jest jeszcze wymiar kulturowy, poka-

zanie Amerykanom i Europejczykom, 
że przynależą już do przeszłości. Sta-

ry Kontynent w optyce bogatych 
krajów arabskich może być co naj-
wyżej gigantycznym parkiem roz-

rywki, skansenem, czymś na kształt 
ogromnego muzeum na otwartym 
powietrzu – w którym wszystko jest 
na sprzedaż. W końcu sprzedali-
śmy naszą rozrywkę, a także naszą 
kulturę i naszą edukację. Nie jest 
przypadkiem, że w Abu Zabi swój 
kampus otworzył New York Univer-
sity i że znajduje się tam drugi Luwr. 
Wyłącznie kwestią czasu jest, kiedy 
w środku znajdzie się Mona Lisa – 
oczywiście ta pierwsza, oryginalna.

Równolegle do tych przejęć 
i transferów trwa intensywna ma-

skarada, nosząca wręcz znamiona 

usypiania czujności odbiorców. Cho-

dzi o to, by w Europie jak najdłużej 
nikt się nie zorientował, że nasi pupi-
le czy ulubione kluby i gry należą do 
arabskich książąt. Właściciele znad 
Zatoki Perskiej bardzo skutecznie 
bronią się przed wizerunkowym łą-

czeniem z europejskimi podmiotami. 
Szejk Mansur z Emiratów, który jest 
właścicielem Manchesteru City od 
2008 r., na meczu swojej drużyny był 
przez te 15 lat dosłownie dwukrotnie, 
a The Citizens rozegrali tych spotkań, 
lekko licząc, ponad 750. Chodzi o to, 
by za bardzo klubu z kontrowersyj-
nym władcą nie kojarzyć. Niech pie-

niądze się mnożą, kibice płacą, prze-

żywają emocje, ale niech robią to 
w błogiej nieświadomości, a nawet 
wyparciu, że wszystko to dzieje się 
za pozwoleniem bliskowschodnie-

go autokraty, który pomaga rosyj-
skim oligarchom unikać zachodnich 
sankcji, homoseksualistów karze 
śmiercią, a bossom narkotykowym 
daje schronienie tak długo, jak płacą  
za komercyjne wizy.

Dlatego jak nigdy dotąd zasadne 
są tego lata pytania o przyszłość 
piłki nożnej i w ogóle europejskiego 
sportu zawodowego. W tej chwili 
futbol stoi w rozkroku – wciąż udaje, 
że jest wyrównaną rozgrywką, w któ-

rej wszystko jest możliwe, a rządzi 
jakość i wynik na boisku. Z drugiej 
strony chorej komercjalizacji i za-

miany w zglobalizowaną rozrywkę 
nie da się już ukrywać. Władze piłki 
muszą na coś się zdecydować. Al-
bo wrócą do korzeni, wyrzekając się 
miliardowych przychodów i walcząc 
z przeniesieniem centrum piłkarskiej 
grawitacji nad Zatokę Perską, albo 
zamienią się w show, z rywalizacją 
sportową niemający nic wspólnego, 
za to popularny i zarabiający na sie-

bie. W tym drugim kierunku zdają się 
dryfować Amerykanie, którzy swoją 
najlepiej sprzedającą się za grani-
cą ligę, koszykarską NBA, zamienili 
właśnie w mieszankę popcornu, za-

wodów cyrkowych i okazjonalnego 
współzawodnictwa sportowego. 
Drogi środka w tym układzie nie ma. 
A nawet gdyby była, nikt by pewnie 
nią nie poszedł.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl
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Anna Dudek

Za pierwszym razem w szpitalu 

wstydziła się, bo była najmłodsza na 
oddziale. Miała 18 lat i rodziła swoje 
pierwsze dziecko. A potem, jak ro-

dziła Krzysia, wstydziła się znowu. 
Młodsze kobiety patrzyły na nią jak 
na babcię, której zdarzył się przy-

kry wypadek. Miała 46 lat. Lekarka 
na obchodzie, a Krzyś urodził się 
w Wielki Piątek, znudzona była, jak 
oni wszyscy, ale jak zobaczyła datę 
urodzenia Agaty, aż podskoczyła.

– To pani? – zapytała.
– To ja – odpowiedziała Agata.
Wzięła to za komplement. Widocz-

nie nie wyglądała tak staro, skoro le-

karka była zdumiona. Dla młodej-sta-

rej mamy to dobry znak. Lekarka, do 
której chodzi od lat – 20 lat – mówi: 
„Pani Agato, wchodzi pani w okres 
menopauzy, trzeba zmienić tryb ży-

cia. Łatwo nie będzie. Mniej stresu, 
więcej ruchu, dieta”. O mniej stresu 
trudno, bo praca stresująca, ale cho-

dzi na spacery, je warzywa, pije wo-

dę, bo nie chce puchnąć. Wyjeżdża 
odpocząć na kilka dni na Roztocze 
z nowym chłopakiem i przemyka jej 

przez głowę: może ta menopauza 
nie będzie taka zła. Kiedy wraca, nie 
pamięta ani o lekarce, ani o meno-

pauzie. Przypomina sobie dopiero, 
kiedy, po raz pierwszy od 32 lat, nie 
ma okresu. Zaczęło się – myśli. My-

ślała, że będzie jej przykro, że będzie 
chciała odprawiać rytuały na poże-

gnanie kobiecości i żegnać środek 
życia. Ale czuje się lekko. Cieszy się, 
że pierwszy raz od stu lat może się 
skupić na sobie. Że nie musi liczyć 
dni płodnych, martwić się hormo-

nami, zakładać wkładki ani czekać, 
aż partner założy prezerwatywę, bo 
one, szczerze mówiąc, zawsze ją tro-

chę odstręczały. 
Badanie jest formalnością. Kiedy 

czeka na rady dotyczące uderzeń 
gorąca, słyszy od lekarki: piąty ty-

dzień. Tyle koleżanek ma, a nie sły-

szała, żeby któraś menopauzę liczyła 
w tygodniach.

– I co teraz? – pyta więc.
– Kwas foliowy i kontrola za mie-

siąc – odpowiada lekarka.
Majtki, które Agata podciąga za 

parawanem, zatrzymują się w okoli-
cy kolan.

– Słucham? – dopytuje. Gumka 
od majtek dotarła do pępka, rajstopy 

zostaną w torebce, na razie zza para-

wanu wychyla się głowa, która po-

wtarza: – Słucham?
Lekarka się uśmiecha i mówi:
– Ciąża. Piąty tydzień.
Agata: „Jakby mi ktoś w mordę 

dał. Żaden zachwyt, żadnego po-

czucia szczęścia. Szok, przerażenie 
i wstyd. Przykro to mówić, ale jak 
masz 45 lat, dwu- i trzyletnie wnuki 
i nagle się dowiadujesz, że jesteś 
w ciąży, to masz ochotę zapaść się 
pod ziemię”.

Kiedy staje przed lustrem, kiedy 
patrzy na swoje siwiejące włosy, 
które bezczelnie wyłażą spod farby, 
na zmarszczki, w których tak chęt-
nie zbiera się rzadko używany fluid, 
na piersi, którym bliżej do pępka niż 
obojczyka, myśli: to się nie dzieje. 
Ale dzieje się, a o tym dzianiu mówią 
jej i te włosy, które nabierają blasku, 
i jakby gładsza skóra, i piersi, które 
napinają się pod naporem hormo-

nów. Jedyne, o czym myśli Agata, to 
to, jak powie partnerowi. O rozmo-

wie z synami i rodzicami nawet nie 
chce myśleć. Ma 45 lat i czuje się jak 
stara nastolatka. Boi się, co powie 
mama. Boi się, co powiedzą syno-

wie. Co ona powie wnukom?

Ciąża 

Piąty tydzień
Za pierwszym razem 

w szpitalu wstydziła się, 
bo była najmłodsza. 
Miała 18 lat i rodziła 
pierwsze dziecko. 

Jak rodziła Krzysia, 
wstydziła się znowu. 

Miała 46 lat

FOT. SHUTTERSTOCK
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•
– Mamo, jestem w ciąży.
– Nie opowiadaj. Nie wierzę – od-

powiada matka.
Zaczyna wierzyć, kiedy Agacie 

zbiera się na płacz.
– Co ja mam zrobić? – buczy mat-

ce w ramię.
– Żeby tylko zdrowe było – mówi 

matka. – Nie z takimi rzeczami dawa-

łaś sobie radę w życiu. Żeby zdrowe 
było. Już, cicho.

– A jemu mam powiedzieć? – py-

ta Agata. – Może nie donoszę, po co 
robić zamieszanie.

– Mówić od razu – stwierdza mat-
ka. – Niech się przyzwyczaja. A ty so-

bie radę dasz tak czy inaczej.
Dopiero jak już urodzi się jej syn, 

dowie się od matki, że ojciec mówił: 
„Po co jej to. Głupia. Nieodpowie-

dzialna. W dzieci się bawić na stare 
lata”. Miał poczucie, że córka na sta-

rość go zawiodła. Córka miała wraże-

nie, że zawiodła wszystkich.
•

Boi się reakcji partnera, tylko jaki to 
partner: zaczęli się spotykać całkiem 
niedawno, choć znali się wcześniej. 
Boi się, że nie donosi ciąży. A naj-
bardziej się boi, że z dzieckiem bę-

dzie coś nie tak. Na myśl o tym, że 
dziecko może się urodzić z niepeł-
nosprawnościami, oblewa ją zimny 
pot. Wszystko, tylko nie to – myśli. 
Na to nie jestem gotowa. Panie Bo-

że, tylko nie to. Kiedy czeka na wy-

niki badań prenatalnych, jest pewna, 
że coś jest nie tak. Ma wrażenie, że 
to będzie jej kara za lekkomyślność. 
Biczuje się myślami, śnią jej się dzie-

ci z upośledzeniami i zdeformowane 
płody. Normalnie spać zacznie do-

piero, kiedy odbierze wyniki badań. 
Wszystko w porządku. Nie ma wad. 
Teraz martwi się tylko, czy donosi cią-

żę i co to będzie z ojcem dziecka.
– Zostaniesz ojcem, co ty na to? – 

mówi Agata.
– A mam jakieś wyjście? – pyta 

przyszły ojciec.
Ślub biorą parę miesięcy później. 

Ojciec Krzysia martwi się tylko, że 
jest stary. Ma 55 lat. Jego pierwszy 
i jedyny syn będzie miał starych ro-

dziców. Kiedy Agata pójdzie na eme-

ryturę, Krzyś będzie miał 14 lat. Gdy 
wybierają wózek dla syna, bardzo 
uprzejmy, młody sprzedawca pyta:

– A wnusio kiedy się urodzi?
Zawodowo przyjazny uśmiech za-

miera mu na wargach, kiedy Agata 
odpowiada:

– Synio, to dla naszego dziecka.
Chłopak pąsowieje, nie wie, gdzie 

oczy podziać i mówi:
– Ja bardzo przepraszam, zwykle 

matki dla córek wózki kupują.
Kiedy z tym nowym wózkiem 

i malutkim Krzysiem wychodzi na 
dwór, sąsiad zagląda do środka i py-

ta: – A to wnusio czy wnusia?
•

„To nie jest wcale tak, że jak już 
raz urodziłaś, jak już masz dziecko, 
nawet dorosłe, to jesteś matką i już. 
Nie, nie”, mówi Agata. Matką zosta-

jesz za każdym razem, kiedy rodzisz 
dziecko. Stajesz się raczej. I za każ-

dym razem inną. Jedyne, co wiesz 
na pewno, raz na zawsze, o czym ni-
gdy nie zapomnisz, to odpowiedzial-
ność, strach, czy podołasz. Dziecko 
jest na zawsze, ciągle, bezustannie, 
bez odpoczynku.

Agata: „Jak miałam 18 lat, to uro-

dziłam dziecko i tyle. Nie zdawałam 
sobie sprawy, co się właśnie wyda-

rzyło. Niby wiedziałam, że jestem 
mamą, ale nie miałam pojęcia, o co 
w tym chodzi. Nie zastanawiałam się 
nad tym. Przejmowałam się głównie 
tym, czy wszystko dzieje się zgodnie 
z książką, a syn nie za późno zaczął 
siadać i jeść jajka”.

Że w ogóle to nie o siadanie ani 
jajka chodzi, Agata zacznie się orien-

tować dopiero przy drugim synu. 
Przy Krzysiu odpuszcza zupełnie. 
Nie słucha matki, sąsiadek, nie liczy 
centyli. Słucha siebie i syna. Macie-

rzyństwo jest dla niej. Nie dla świata. 
Po tym, co przeszła, już wie, że świat 
to ona i jej syn. To jest mikrokosmos.

•
Czas mija szybko. Chwile są ulot-

ne, szczęście kruche. Kiedy Agata 
wraca z pracy, ona, pani dyrektor, 
otwiera drzwi do domu, rzuca się 
na kolana z rozpostartymi ramiona-

mi i czeka, aż Krzyś się w nią wtuli. 

Zmęczona po całym dniu zarządza-

nia, wdycha zapach syna i słucha, 
jak zaczyna nadawać. Mówi cały 
czas, nawet przez sen. Są dni, kiedy 
Agata, wyczerpana pracą i ciągłym 
żądaniem stuprocentowej uwagi 
przez syna, chodzi na rzęsach i pła-

cze w poduszkę. Ma prawie 50 lat, 
menopauzę przechodzi ciężko, kola-

na i kręgosłup bolą. Ale Agata wie, 
że za kilka mrugnięć nie będzie do 
niej podbiegał czterolatek. Za chwilę 
będzie się opędzał od matczynych 
czułości, za chwilę szkoła, nastoletni 
bunt. Czas mija szybko.

Agata: „Nie martwię się upływa-

jącym czasem. Nie myślę, że jak mój 
syn będzie miał 18 lat, ja będę miała 
ponad 60. Jestem tu i teraz, na tym 
się skupiam. Dopiero się urodził, już 
ma cztery lata. To daje pokorę, sku-

pienie, rozwagę. Jestem starsza niż 
inne młode mamy. Ale i mądrzejsza 
o wiele doświadczeń. Dlatego cele-

bruję i swoje macierzyństwo, i dzie-

ciństwo swojego syna”. 

Nie zawsze tak było. Przedtem 
były studia, praca, macierzyństwo 
z doskoku. Obok. Toczyło się samo. 
Starsi synowie mówią, że była do-

brą mamą, ale ona nie może sobie 
wybaczyć, że stawiała ich w kącie. 
Krzysio w kącie nie stoi. Pytam, czy 
wychowuje syna w duchu rodzi-
cielstwa bliskości. „Ja praktykuję 
rodzicielstwo miłości”, słyszę w od-

powiedzi. Uśmiecha się. „I świętego 
spokoju”, dodaje.

Ze starszymi synami o ten świę-

ty spokój było trudniej. Ich ojciec, 
pierwszy mąż Agaty, miał ważniej-
sze sprawy na głowie niż rodzina. 
Pracował, a po powrocie do domu 
chciał się relaksować. Grać na kom-

puterze, oglądać filmy. Synowie 
mu przeszkadzali. Żona też. Kiedy 
wychodził do pracy, rzucał jej 5 zł 
na cały dzień i mówił: „Masz z tego 
coś ugotować”. Kiedy w odwiedzi-
ny przychodziła jej matka, babcia 
jej dzieci, płakała na widok pustej 
lodówki z jednym jedynym serkiem 

Agata: „Chyba nie jestem lepszą mamą. Ale na pewno inną. 
Starą? Tak. Dojrzałą”.
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homogenizowanym. Woziła wnu-

kom obiady. Nie wiedziała, że zięć 
maltretuje psychicznie córkę i bije 
dzieci.

Agata: „Nie widziałam sygnałów 
ostrzegawczych. U mnie w rodzinie 
przemocy nie było. Nawet jak mnie 
szarpał albo podduszał, jak wydzie-

lał pieniądze, zabraniał wychodzić 
z domu – potrafiłam to sobie jakoś 
wytłumaczyć. W sumie moje życie 
sprowadzało się do tego, żeby go 
nie drażnić”. 

Umiała sobie wytłumaczyć, dla-

czego ją czasem szarpie. Po prostu 
schodziła z drogi, starała się zmniej-
szyć, zniknąć. Walczyła tylko o dzieci. 
Kiedy syn chciał wziąć kasetę wideo 
z pokoju ojca, jak zawsze zamknię-

tego na klucz, ojciec rzucił się na 
niego z metalową rurką. Wskoczyła 
między nich, odepchnęła męża. Wte-

dy naprawdę się bała, że mąż zrobi 
dziecku krzywdę. Kiedy odpychała 
go od syna, miała już decyzję – od-

chodzi. Ale między podjęciem decy-

zji a jej egzekucją minie jeszcze parę 
miesięcy. Wyprowadzi się dopiero, 
jak na wyjeździe pobije ją tak moc-

no, że jej krew będzie i na kanapie 
w wynajętym pokoju, i na dywanie. 
Gdy wróciła do pokoju z tą spuch-

niętą, posiniaczoną twarzą i rozciętą 
wargą, mąż spokojnie zacierał ślady. 

Wszystko umył. Zachowywał się, jak-

by nic się nie stało. Dopiero wtedy 
się przeraziła.

Mężowi nic nie mówi. Prosi sy-

nów, żeby skrzyknęli kolegów do 
pomocy w przeprowadzce. Chłopcy 
się cieszą. „No, w końcu, mamo”, 
mówią. Przeprowadzkę do wynaję-

tego domu, który udało się cudem 
znaleźć, organizują błyskawicznie. 
Agata pamięta, jak uśmiechnięci 
nieśli razem ciężką donicę z jej ulu-

bionym rododendronem. I jeszcze 
pamięta, jak młodszy syn na widok 
jej spuchniętej twarzy wziął ją pod 
brodę, spojrzał jej głęboko w oczy 
i zapytał: „On ci to zrobił?”. Do dziś 

nie ma kontaktu z ojcem. Lepiej do-

gaduje się z drugim mężem Agaty.
Agata: „Miałam w sobie mnóstwo 

złości. Były momenty, że chciałam 
mu coś zrobić. Raz, jak rzucił się na 
syna, złapałam butelkę i chciałam go 
uderzyć. Chciałam zrobić mu krzyw-

dę. Ale nie potrafiłam. Wybiłam tylko 
szybę w oknie. Miałam nadzieję, że 
zobaczy, że ludzie zobaczą, i to go 
otrzeźwi”.

A dzisiaj? A dzisiaj żałuje tylko, że 
tak długo to trwało. I że jak skopał 
jej syna – ich syna – bo mały nie-

wystarczająco szybko się przebrał, 
od razu nie odeszła. Że wierzyła 
w jego słowa, że sama sobie nie da 
rady. Jak się wyprowadzali, płakała 
wyłącznie z żalu, że nie zrobiła tego 
wcześniej. Tyle mniej jej dzieci mogły 
wycierpieć.

Minęło 15 lat. Chłopcy – zawsze 
będą „chłopcami”, choć obaj są po 
trzydziestce – nie mają z nim kontak-

tu. Do matki nie mówią inaczej niż 
„mamuś”.

•
W całej Polsce, jak wynika nie 

tylko z danych Centrum Praw Ko-

biet i Feminoteki, ale także innych 
organizacji zajmujących się pomo-

cą kobietom, ofiarą przemocy pada 
od 800 tys. do miliona kobiet. To 
nie tylko bicie. To również przemoc 

psychiczna, emocjonalna, seksualna 
i ekonomiczna. Tej ostatniej katego-

rii nawet nie ma w Kodeksie karnym. 
A skoro nie ma jej w kodeksie, to dla 
policjantów, prokuratorów i sędziów 
nie istnieje.

Policja szacuje inaczej – na nieco 
ponad 100 tys., a to dlatego, że sza-

cunki opiera na liczbie założonych 
niebieskich kart. Ofiar jest o wiele 
więcej, ale boją się zgłaszać prze-

moc, bo nikt nie traktuje ich po-

ważnie. Sędzia na rozprawie pyta, 
dlaczego, skoro to taki skurwysyn, 
tak długo z nim siedziała. I czemu 
się pani trzęsie, chce wiedzieć, pro-

szę odpowiedzieć, a kobieta, która 

20 lat znosiła piekło, pragnie się 
zapaść pod ziemię. I nie wie, co 
mówić, kiedy naprzeciwko siedzi 
oprawca. Policjant zeznania spisuje, 
ale kręci głową, że i tak nic z tego 
nie będzie, bo „znęty” – tak prokura-

torzy i policjanci mówią o sprawach 
z art. 207, czyli o znęcanie się („Kto 
znęca się fizycznie lub psychicznie 
nad osobą najbliższą lub nad inną 
osobą pozostającą w stałym lub 
przemijającym stosunku zależności 
od sprawcy, podlega karze pozba-

wienia wolności od 3 miesięcy do 
lat 5”) – rzadko przechodzą. Umarza-

nych jest siedem na dziesięć spraw.
Prokuratorzy uznają, że albo prze-

stępstwa nie było, albo za niska szko-

dliwość społeczna czynu. I podpisują 
się pod umorzeniem. Kobieta skarży, 
sędzia znowu uwala. A jeśli już za-

padnie wyrok, to w zawieszeniu, co 
oznacza, że kat wraca do domu. I da-

lej gnoi, upokarza, bije. Albo gorzej. 
Kilka lat temu głośno było o sprawie 
w pewnej wsi na północy Polski; 
w jednym z domów mężczyzna, mąż 
i ojciec, latami katował żonę i dzieci. 
Wszyscy wiedzieli. Po latach kobie-

ta złożyła doniesienie o podejrzeniu 
popełnienia przestępstwa, o dziwo – 
chwyciło. Kiedy w końcu odbyła się 
rozprawa, na której zapadł wyrok po-

zbawienia wolności w zawieszeniu, 
oprawca spokojnie wrócił do domu. 
I zamordował żonę.

Takich spraw jest więcej. Tysiące. 
„Dzień dobry, tu… Dostałam pani 
numer od (tu pada nazwisko zna-

nej aktywistki), mam taką sprawę”,  
mówi jedna z kobiet. Opowiada: 
„Założyłam sprawę o znęcanie, pro-

kuratura ją umorzyła, ale ostatecz-

nie wystąpiłam z prywatnym aktem 
oskarżenia, jednocześnie toczyła 
się sprawa o opiekę nad dziećmi, 
były dowody, że mąż mnie szarpał 
przy dzieciach i wyzywał, mówił, że 
zabije, ale sąd uznał, że przemoc 
wobec mnie nie ma nic wspólne-

go ze złym traktowaniem dzieci, 
przyznał szerokie kontakty z ojcem, 
a dzieci nie chcą tam chodzić…”. 
Kolejna historia się z nią przeplata, 
wątki są te same: syn widział, jak 
ojciec gwałci matkę, sześciolatek 
przynosił leżącej, zakrwawionej 
mamie wodę w szklance, żeby ją 
obudzić, choć myślał, że umarła. 

W Europie od dekady trwa ofensywa przeciwko kobietom. 
W Polsce jest wyjątkowo skuteczna, co pokazuje ograbianie 
kobiet z ich praw i skala umorzeń spraw o przemoc.
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Dziś dziesięcioletni syn nie chce 
mieć z „tym człowiekiem”, bo tak 
o ojcu mówi, nic wspólnego. Nie 
chce chodzić na wyznaczone przez 
sąd spotkania, pisze do sądu, żeby 
go posłuchał, chce opowiedzieć, co 
„ten człowiek” zrobił mamie, ale sąd 
nie zamierza słuchać. I zarządza kary 
finansowe dla matki za to, że „alie-

nuje” syna. Owa „alienacja” robi 
zresztą w Polsce zawrotną karierę, 
choć została zdyskredytowana za-

równo przez Światową Organizację 
Zdrowia, jak i Amerykańskie Towa-

rzystwo Psychiatryczne, w rezolucji 
Parlamentu Europejskiego z 2021 r. 
– „Wpływ, jaki na kobiety i dzieci wy-

wierają przemoc ze strony partnera 
oraz prawo pieczy nad dzieckiem” – 
wskazuje się zaś na ową „alienację” 
jako strategię obronną przemocow-

ców. W tym samym dokumencie au-

torzy piszą, że w Europie od dekady 
trwa ofensywa przeciwko kobietom. 
W Polsce jest wyjątkowo skuteczna, 
a pokazuje to i stopniowe ograbia-

nie kobiet z ich praw, i skala umo-

rzeń spraw o przemoc. Pokazuje też 
Czarna Księga Ofiar Przemocy Do-

mowej w Polsce w 2021 r., którą wy-

dała Niebieska Linia: nie wiadomo 
dokładnie, ile osób traci życie w wy-

niku przemocy domowej. To liczba 
rozpięta na skali od 150 do 500 osób 
rocznie. Głównie kobiet. Ile dokład-

nie ginie – nie wiemy. Wiemy za to, 
że jeśli mężczyzna zamorduje part-
nerkę, a często i dziecko lub dzieci, 
a potem odbierze sobie życie, kwali-
fikuje się to jako „samobójstwo roz-

szerzone”, odbierając tym samym 
kobiecie podmiotowość nawet 
w śmierci, traktując ją jako dodatek 
do samobójstwa kata.

Za „alienowanie” – kary finanso-

we. Dotkliwe. Jedna z kobiet nazbie-

rała w karach 60 tys., bo 17-letni dziś 
syn nie chciał się widzieć z ojcem. 
„Zmuś dorosłego chłopa, powodze-

nia”, mówi jego matka, choć wcale 
dziecka zmuszać nie chciała. Tyle że 
wola jej syna i jej samej nie miała 
większego znaczenia dla sądu, który 
uznał, że choć kontakty mogą u ma-

łoletniego (wciąż, jeszcze rok) wywo-

ływać dyskomfort, to w dalszej per-
spektywie przyniosą więcej korzyści 
niż szkód. Szkody jednak były – ko-

mornik zajął jej cały firmowy sprzęt. 

Nie ma jak pracować. Ma długi. Były 
mąż nie płaci alimentów. Komornik 
jest bezradny, bo były mąż nie ma 
nic na siebie. Prokuratura sprawę 
umorzyła, mimo że niealimentacja 
jest przestępstwem. (…)

W tej historii pobrzmiewa kolejna, 
właściwie z jednej strony przypomi-
nają domino, z drugiej – matriosz-

ki. Są odbite jak od sztancy, jedna 
przegląda się w drugiej, dopełniają 
się wzajemnie, wszystkie są częścią 
mozaiki, która kojarzy się z bezlito-

sną rzeczywistością fikcyjnego prze-

cież Gileadu. Przesadzam? Chyba 
nie. Olka: „Mój były mąż podawał 

naszemu synowi silne leki uspokaja-

jące. Któregoś razu mały mi wrócił 
jak kukła, potem leciał przez ręce. 
Pojechałam na SOR, powiedziałam 
o swoich podejrzeniach. Zrobili testy 
toksykologiczne, wyszło, że dziecko 
podtrute. Facet uznał, że zamiast 
zajmować się dzieckiem – mały pła-

kał, chciał do mnie – da mu coś na 
uspokojenie. Wszystko wysłałam do 
sądu. Żadnych konsekwencji, poza 
tymi dla mnie, że jestem pieniaczką. 
Nikt się nie przejął, a kontakty mają 
być z nocowaniem”.

Kobietami i dziećmi nikt się nie 
przejmuje. Kobiety mają rodzić, dzie-

ci mają być urodzone. Co będzie, jak 
to już się wydarzy, nikogo nie ob-

chodzi, a dowodem na to jest wyrok 
Trybunału Konstytucyjnego z 20 paź-

dziernika 2020 r., który uznał prze-

słankę embriopatologiczną za nie-

zgodną z konstytucją, skazując tym 
samym kobiety na rodzenie śmier-
telnie chorych dzieci. I śmierć. Kie-

dy w listopadzie 2022 r.  
w Parlamencie Europej-
skim odbyło się z inicja-

tywy Komisji Praw Ko-

biet i Równouprawnienia 
(FEMM) wysłuchanie 
w sprawie aborcji w Pol-
sce, Robert Biedroń, szef 
tego ciała, mówił o Justy-

nie, Izie, Ani, Dominice, 
Agnieszce, Marcie. Ko-

bietach, które umarły, bo 

sparaliżowani strachem lekarze zwle-

kali z ratowaniem ich życia, zajmując 
się płodami, które nosiły.

Zamordował je system. „Przez 
zmianę ustawy Iza zapłaciła najwyż-

szą cenę – życie. Właściwie mogę 
powiedzieć, że to życie zostało jej 
odebrane”, mówiła w PE szwa-

gierka Izabeli z Pszczyny, Barbara 
Skrobol. Tymczasem Ministerstwo 
Zdrowia publikuje dane, z których 
wynika, że w 2021 r. w Polsce wyko-

nano 107 aborcji, co stanowi niemal 
dziesięciokrotny spadek ich liczby 
w porównaniu do 2020 r., w którym 
wykonano 1074 zabiegi, z czego 

1053 z powodu wad płodu. Żadna 
z tych liczb nie ma nic wspólnego 
z rzeczywistością, bo kobiety robią 
w Polsce – jak szacują organizacje 
pozarządowe – co roku ok. 100 tys. 
aborcji. Aborcyjny zamordyzm nie 
zmniejsza liczby aborcji. Zmniejsza 
tylko bezpieczeństwo kobiet.

•
Pierwszy syn mało od matki wy-

magał. Taki był do pieszczenia. Za-

wsze zadowolony. Przewinie się, 
przytuli – i szczęśliwe. Drugi potrafił 
wrzeszczeć trzy godziny. Jak gania-

ła go 40 minut po sklepie, a on się 
chował, rzucał, darł się wniebogłosy, 
potrafiła go złapać za rękę i szarpnąć. 
Wstydziła się, że ludzie się gapią 
i myślą: zła matka, nawet własne-

go dziecka nie potrafi uspokoić. Zła, 
zgrzana, bliska płaczu szarpała syna, 
bo bała się oceny ludzi w marke-

cie. Dzisiaj, jak Krzyś robi to samo, 
jak zaczepia ludzi, bo, jak mówi je-

go matka, urodził się do kontaktu 
z człowiekiem, ona nie 
reaguje. Czeka, aż dziecku 
przejdzie, aż się wygada, 
wybiega.

Agata: „Chyba nie je-

stem lepszą mamą. Ale 
na pewno inną. Starą? 
Tak. Dojrzałą”.

Fragmenty książki Anny J. Dudek 
Znikając. Reportaże o matkach, 

Znak Horyzont, Kraków 2023

Kobietami i dziećmi nikt się nie przejmuje. 
Kobiety mają rodzić, dzieci mają być urodzone.
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Katarzyna Kubisiowska

Będzie epizodem. Niespełna 
rocznym. Ale ważnym. W końcu to 
mężczyzna, z którym po raz pierw-

szy uprawia miłość. To zostaje na 
zawsze.

Z Psem poznają się w kwietniu 
1968 r. na Plantach pod budynkiem 
BWA, gdzie na ławkach wysiadują 
długowłosi. Rysiek wprowadzi Korę 
w środowisko. Niegrzecznego chłop-

ca z dobrego domu zna całe miasto.
Towarzyszy Korze w podróży do 

Mielna na pierwszy hipisowski zlot. 
Na trasie E7, 150 km za Krakowem, 
w okolicach Skarżyska, ich auto 
zatrzyma drogówka. Pierwszy mili-
cjant pyta pasażerów obwieszonych 
koralikami, dlaczego tak dziwnie 
wyglądają. Drugi milicjant wyjaśnia, 
że to hipisi. Pierwszy, sporządza-

jąc służbową notatkę, pyta, jak się 
to pisze. Pasażerowie wyjaśniają 
chóralnie i po angielsku: najpierw 
hip, potem pies. Bingo: wszyscy 
usłyszą, że drugi człon to najlepszy 
pseudonim dla Ryśka.

Na temat genezy tej ksywki istnie-

je inna wersja. Rysiek w kontakcie 
bywa trudny. Powinien nosić tablicz-

kę: „Uwaga! Zły pies”.

Wysoki, szczupły, szlachetne rysy, 
gęsta broda, długie do ramion wło-

sy, które codziennie pieczołowicie 
rozczesuje. Zrównoważony, spokoj-
ny. Ciepła barwa głosu. Świdrujące 
spojrzenie. Na szyi dzwoneczek. Na 
filmie z balu hipisów, wykorzystanym 
w klipie z 2021 r. do piosenki Grzego-

rza Nawrockiego „Brudnopis (Kocha-

łem kiedyś Psa)”, widać jego fantazję 
– zatraca się bez reszty w tańcu, wy-

gina ciało, rzucając na boki biodrami 
i odsłaniając brzuch.

Podoba się nie tylko kobietom. 
Tekst Nawrockiego powstał pod 
wpływem zwierzeń mężczyzny spo-

tkanego po koncercie w Krakowie, 
skrycie kochającego się w Psie 
i zdolnego zrobić dla niego wszystko, 

włącznie, jak mówią słowa piosenki, 
„z laską pod Sukiennicami”.

Poeta i malarz Jacek Gulla przyjaź-

ni się z Psem, spędzają ze sobą mnó-

stwo czasu, prowadzą gorące dysku-

sje. Kochający się w Gulli Krzysztof 
Niemczyk, artysta totalny, szaleje 
z zazdrości, podejrzewając kolegów 
o romans. W mroźny dzień potrafi 
wystawać pod oknami Psa. Mówi, że 
go nie cierpi. 

Pies ma to, czego brakuje Korze: 
rodzinny dom w kamienicy przy uli-
cy Blich, nieopodal Hali Targowej. 
Przestronny, z biblioteką. Mama, Ja-

nina Terlecka, dystyngowana dama. 
Ojciec, Olgierd Terlecki, historyk, 

literat, redaktor najpierw „Dziennika 
Polskiego”, potem „Życia Literac-

kiego”, człowiek z podwójną tożsa-

mością, co wyjdzie na jaw dopiero 
po jego śmierci.

Korze Pies imponuje tym, że stu-

diuje na UJ historię. Pisze też wier-
sze, są publikowane w „Dzienniku 
Polskim”. Lubią jadać w jadłodajni 
U Stasi przy Mikołajskiej. Mielony, 
kompot, tłuczone ziemniaki z ma-

słem. Siedzi się przy dużych sto-

łach przykrytych ceratą, płaci przy 
wyjściu.

Wieczory spędzają w klubach mu-

zycznych. W wojskowej Szopie przy 
ulicy Rakowickiej, gdzie w soboty 
na potańcówkach rocka grają na ży-

wo czeskie zespoły. W Jaszczurach 

występują Szwagry – formacja z pa-

rą wokalistów: Marianem Kosterem 
i Ireną Wiśniewską. Cieszą się z Korą 
rodzimą muzyką quasi-hipisowską, 
która w drugiej połowie lat 60. jest 
w fazie pełnego rozkwitu. Lubią ze-

spół z Ustki, 74 Grupa Biednych, i je-

go protest songi: „Jestem wolny” 
i „Ballada o młynarzu”. Bywają w klu-

bie Pod Ręką na koncertach Zdroju 
Jana, łączącego formy widowisko-

we z oryginalnym instrumentarium. 
Podoba im się wrocławski zespół 
Romuald i Roman – to prekursorzy 
rodzimego rocka psychodelicznego, 
mający słabość do wielominutowych 
solówek gitarowych.

•
W drugiej połowie lat 60. niezwy-

kłą popularność zyskują pocztówki 
dźwiękowe – jednostronne płytki 
gramofonowe przypominające pocz-

tówki. Jakość mają fatalną, trwałość 
– krótką, lecz często są jedynym 
sposobem na zdobycie upragnio-

nych nagrań. To właśnie z nich Kora 
i Pies słuchają ukochanych Doorsów. 
I dzięki nim Kora doświadczy pierw-

szej poważnej muzycznej identyfika-

cji – chce być jak Grace Slick, ame-

rykańska piosenkarka (ur. 1939 – od 
1966 r. wokalistka grupy Jefferson 
Airplane. Na początku lat 70. rozpo-

częła karierę solową. Śpiewała m.in. 
o przyjmowaniu substancji psycho-

aktywnych i uprawianiu seksu. Kry-

tykowała Kościół katolicki i wojnę 
w Wietnamie) obdarzona mocnym 
altem o niskiej barwie i szerokiej 
skali, wykonująca wokalny slalom 
między rock and rollem a poetycką 
egzaltacją, liryzmem i melancholią 
a dzikością i krzykiem.

Pies ma to, czego brakuje Korze: rodzinny dom 
w kamienicy przy ulicy Blich, nieopodal Hali Targowej. 
Przestronny, z biblioteką.

Całe lato 1969 r. Pies z Korą i Galią 
jeżdżą autostopem po Polsce. Do szczęścia 

wystarcza im namiot, słońce, muzyka

Ważna postać 
epizodyczna
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Poza tym robią to, co zakochana 
para: uprawiają seks. Kora w tej sfe-

rze to debiutantka. On zachęca do 
eksperymentów, lubi mocne dozna-

nia. Powtarza Korze: „Bądź taka, nie 
bądź taka, bądź taka, bądź taka, nie 
bądź taka”. Tę właśnie frazę wpisu-

je dorosłym, zamaszystym pismem 
do jordanowskiego pamiętnika Kory. 
Niby niewinna wyliczanka, a mię-

dzy słowa wpleciona jak zaklęcie 
destrukcja. Z czasem Kora tę frazę 
rozwinie w piosenkę, która w 1989 r. 
znajdzie się na płycie Maanamu „Sie 
ściemnia”.

•
Włóczą się po Krakowie. Miasto 

z Rynkiem narzuca styl życia, choć-

byś nie planował, trafisz na płytę. 
Można przesiadywać popołudniami 
na kamiennych ławkach pod Ratu-

szem. W okolicy są Krzysztofory, 
Barany, Jaszczury. Jest i kawiarnia 
Noworol (zwana tramwajem) na 
parterze Sukiennic, z wejściem od 
strony kościoła Mariackiego. Siada 
się przy stoliku i świat się wyświetla 
w ciągu kolejnych sekwencji: spie-

szący dokądś ludzie, stojące dorożki, 
jadące auta. 

Na linii A-B (północno-wschod-

niej części Rynku) fontanna z żabami 
od nazwiska jej projektanta zwana 

kanapą Zina – można usiąść na jej 
brzegach i obserwować gołębie dzio-

biące się po głowach.
Wszystkie ulice – Wiślna, Świętej 

Anny, Szewska, Szczepańska, Sław-

kowska, Świętego Jana, Floriańska, 
Mikołajska, Sienna, Grodzka, Bracka 
– prowadzą do Rynku.

Jedna z nich doprowadzi Psa 
w samo południe 11 marca 1968 r. 
pod pomnik Mickiewicza (zwanego 
Adasiem), gdzie odbywa się pro-

test przeciwko zdjęciu z desek war-
szawskiego Teatru Narodowego 
„Dziadów” reżyserowanych przez 
Kazimierza Dejmka, uznanych przez 
PRL-owską władzę za inscenizację 
„antyrosyjską, antyradziecką i reli-
giancką”. Tu znaczenie ma przypa-

dek: trzy dni wcześniej Rysiek od-

wiedza kolegę w Warszawie i widzi 
demonstrujących studentów okłada-

nych pałami przez zomowców.
11 marca pod Mickiewiczem Ry-

siek, zirytowany słowami młodego 
człowieka twierdzącego, że w War-
szawie milicja nikogo nie bije, wy-

krzyknie: „Bije, i to mocno!”. Ktoś 
zmylony jego ekscentrycznym wy-

glądem rzuci, by się nie wtrącał, bo 
nie jest studentem. W odpowiedzi 
Rysiek wyciągnie z kieszeni spodni 
legitymację studencką.

Teraz mówcy wezwą krakowską 
brać do solidarności ze środowi-
skiem warszawskim. Domagają się 
m.in. przestrzegania konstytucji 
PRL-u, uwolnienia aresztowanych 
pracowników naukowych i stu-

dentów, otwartego informowania 
o wszystkich sprawach publicznych, 
zagwarantowania autonomii wyż-

szych uczelni w Polsce.
Protesty krakowskie oraz te w całej 

Polsce zostają stłumione. Aresztem 
i grzywną karze się za „zakłócanie 
porządku w miejscach publicznych”, 
za uczestnictwo w „nielegalnych 
związkach”, za produkcję i kolportaż 
ulotek. Kilkadziesiąt osób jest zawie-

szonych w prawach studenta, część 
pracowników naukowych zwolniono 
z pracy.

Dla Ryśka Terleckiego to ważne 
doświadczenie polityczne. Przejrzy 
na oczy, skonfrontuje się z prawdzi-
wą naturą komunizmu. Nie inwestuje 
jednak jeszcze młodzieńczej energii 
w obalanie ustroju, na razie idzie 
ona w z założenia apolityczny ruch 
hipisowski.

Całe lato 1969 r. Pies z Korą i Galią 
(przyjaciółką Kory) jeżdżą autosto-

pem po Polsce. Do szczęścia wy-

starcza im namiot, słońce, muzyka. 
Nocują gdzie popadnie, nawet na 
klatkach schodowych. Zgodnie z hi-
pisowską ideologią niemarnowania 
palą niedopałki znalezione na przy-

stankach tramwajowych, dojadają 
resztki w barach mlecznych.

21 sierpnia Pies sam ruszy na 
kolejny hipisowski zlot odbywający 
się na Dolnym Śląsku, w przygra-

nicznych Dusznikach-Zdroju. Stoi 
na rogatkach Krakowa, próbuje zła-

pać stopa w stronę Wrocławia. Gdy 
dotrą do niego wieści, że polska 
armia wraz z radziecką, węgierską, 
NRD-owską, bułgarską wkraczają do 
Czechosłowacji z planem stłumienia 
Praskiej Wiosny, rezygnuje z podró-

ży, wraca do domu i z przyjaciółmi 
maluje na murach rebus złożony 
z trzech znaków: czerwonej gwiazdy, 
znaku równości, swastyki.

„Kleiliśmy się” – wspominała Ko-

ra. I ma na myśli środki odurzające. 
Bo Pies odkrywa przed swoją dziew-

czyną nie tylko sferę seksu, wpro-

wadza ją także w świat narkotyków. 
Już w czasie zlotu w Mielnie głosi 

Kora z siostrą, 1982 r.

FOT. ARCHIWUM ANNY KUBCZAK
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z emfazą, że narkotyki mogą być dro-

gą do wolności.
Razem z Korą wędrują tą psycho-

deliczną drogą.
Pierwszy raz wezmą coś w Zako-

panem, w plenerze. Wkoło zielono, 
błogo, w głowie – karuzela. 

Potem jest płyn Tri – trójchloroety-

len, substancja stosowana przy ope-

racjach chirurgicznych oraz w pral-
niach do wywabiania plam. Nasącza 
się nim wacik, przystawia się do ust 
i nosa, wącha, wdycha – ów rytuał 
nazywa się właśnie klejeniem. Re-

zultatem jest stan nadwidzenia i nad-

czucia. Efekt może być też fatalny: 
w Krzysztoforach ktoś odurzy się do 
tego stopnia, że się porzyga i straci 
przytomność.

W Krakowie tri pojawia się wiosną 
1968 r. jako bardzo tajemniczy i trud-

ny do zdobycia specyfik przywie-

ziony w małym pojemniczku z War-
szawy. Ekscytacja opada, kiedy się 
okaże, że można go kupić w każdym 
sklepie gospodarstwa domowego.

Gdy tri znika ze sklepowych 
półek, hipisi znajdują zamiennik: 
fenmetrazynę (mówią: ferma) za-

pisywaną przez lekarzy na odchu-

dzanie (recepty można zdobyć na 
lewo). Inne jej zastosowanie odkryją 
licealiści i studenci – przed egzami-
nami to koło ratunkowe, działa jak 
amfetamina: maksymalizuje kon-

centrację i poprawia pamięć. Nie 
otumania jak tri, przeciwnie, mobi-
lizuje do twórczej ekspresji. Tyle że 
po przyjęciu większej ilości człowiek 
staje się obsesyjnym perfekcjonistą, 
nieustannie poprawia swoje dzieło 
lub odwrotnie – cokolwiek zaczyna 
robić, szybko to porzuca i zaczyna 
coś innego.

•
Przyjmowanie fenmetrazyny potę-

guje w Korze fizyczną zapaść i chaos 
emocji.

To pod jej wpływem w łazience 
przy Jaremy nieskutecznie targnie 
się na życie. Cierpi na bezsenność 
– nie zmruży oka przez dwa tygo-

dnie. Dzień i noc bez odpoczynku, 

w pełnej gotowości mentalnej. Wa-

ży 47 kg, skóra i kości. Dzieje się to 
w klasie maturalnej, trudno się dzi-
wić, że ostatnią rzeczą zaprzątającą 
jej głowę są przygotowania do egza-

minu dojrzałości.
Ale ma siłę, by toczyć z Psem 

i znajomymi dyskusje na temat spo-

sobów dotarcia do drugiego człowie-

ka. Rozważać, czy to możliwe, jeśli 
ofiaruje mu się czas i uwagę. Filo-

zofować, rozpruwać egzystencjalne 
podszewki. Kora jest przekonana, że 
poprzez dialog można zmieniać świat 
na lepsze. Jednocześnie konstatuje, 
że mimo usilnych prób pozostaje on 
nienaruszony w swoim trwaniu. Dla-

tego zaczyna rozważać, czyby się nie 
spalić. Chce przebudzenia i otwarcia 

na nowe. Uzna, że tylko w ten spo-

sób może wstrząsnąć sumieniami 
ludzi, tak jak to uczynił w 1968 r. 
Ryszard Siwiec w Warszawie na Sta-

dionie Narodowym i rok później Jan 
Palach w Pradze na placu Wacława.

Przyjaciele Kory martwią się, wie-

dzą, że jest do tego zdolna. Przytom-

nie zareaguje człowiek o ksywce Mi-
notaur, mówiąc: „Kora, przecież nie 
możesz tego zrobić, spal się symbo-

licznie”. Razem zrobią sporych roz-

miarów lalkę, przytargają pod BWA, 
obleją benzyną, rzucą zapałkę. Buch-

nie płomień – w momencie zrobi się 
wysoki słup ognia. 

•
Z grupą znajomych Pies i Kora 

pójdą pewnego dnia do malarza Pio-

tra Marka, kolegi mieszkającego przy 
Tarłowskiej, przecznicy Zwierzyniec-

kiej. Odbiją się od drzwi – nie są mile 
widziani na tej akurat proszonej do-

mówce. Gdy odchodzą, ktoś rzuci do 
kosza niedopałek, zapalą się 
śmieci, dym osmali futrynę. 
Następnego dnia dzielna 
Milicja Obywatelska doko-

na oględzin miejsca wykro-

czenia, zrobi zdjęcia, spisze 
protokół, wytropi przestęp-

cę. W rezultacie Pies zosta-

je oskarżony o spowodo-

wanie zagrożenia pożarem 

i w lutym 1970 r. na miesiąc trafia do 
aresztu przy Montelupich. Najpierw 
obcinają mu włosy, potem ruszają 
przesłuchania – jest wypytywany 
o narkotyki, dezerterów, kontakty 
z Kościołem i cudzoziemcami.

W sprawie Psa przesłuchiwana 
jest i Kora. Weźmie winę na siebie, 
powie, że to ona wznieciła ogień. 

Psu to wiele nie pomoże, Korze 
nie zaszkodzi, ale sam ten akt odwagi 
zrobi na nim wrażenie. Tym większe, 
że ich związek wcześniej rozpada się 
z hukiem. Kora czuje się manipulo-

wana, a Rysiek inaczej traktować ko-

biet nie potrafi. Kora ucina toksyczną 
więź – radykalnie i bez możliwości 
naprawy. Urządza publiczną scenę: 
w Krzysztoforach, na oczach Psa, za 
kotarą, kocha się z hipisem o pseu-

donimie Hugo – statystą z Teatru 
Starego.

Hugo od dawna durzy się w Korze, 
śle jej wiersze Stachury jako swoje. 
To z nim w 1969 r. Kora jedzie ze Świ-
noujścia do Międzyzdrojów, gdzie 
uczestniczą w studenckim festiwalu 
FAMA. Kora śpiewa na stopie „Blo-

win’ in the Wind” Dylana. Hugo dla 
Kory to nikt na serio.

A Pies po miesięcznym pobycie 
w więzieniu zostaje w kajdankach 
odwieziony do szpitala psychiatrycz-

nego w Kobierzynie. Przebywa na 
oddziale kierowanym przez doktorkę 
Noemi Madejską, sprzymierzeńczy-

nię oryginałów, która wypisuje mu 
kolejne przepustki, dzięki czemu pa-

cjent przez trzy miesiące przebywa 
głównie poza szpitalem.

Potem Pies wróci na studia. Tyle 
że zmienia uczelnię, przenosi się na 
KUL. Namówi go do tego ks. Adam 
Boniecki, marianin, publicysta „Ty-

godnika Powszechnego”, duszpa-

sterz akademicki przy kościele Świę-

tej Anny. Na łamach pisma Boniecki 
pisze, że hipisi „o przystosowaniu 
mówią z odrazą i odcieniem pogar-

dy. (…) Stwierdzają z zadu-

mą: wolność to robienie 
tego, co się chce. Swoje 
istnienie uważają za fakt 
artystyczny” (…).

Fragmenty książki Katarzyny 
Kubisiowskiej Się żyje. Kora. 
Biografia, Znak, Kraków 2023

Korze Pies imponuje tym, że studiuje na UJ historię. 
Pisze też wiersze, są publikowane w „Dzienniku Polskim”.
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI FESTIWAL

Phil Klay
Przerzut

tłum. Krzysztof Cieślik
Cyranka, Warszawa 2023

To nie reportaż przepisany 
z telewizora ani tanie emocje 
„zpiździałego liberałkowatego 
dziennikarzyny, który próbuje 
skręcić coś o ckliwej stro-

nie wojny”. To krew, znój, łzy i pot. Ale przede 
wszystkim próba opowiedzenia tego, co nieopo-
wiedzialne, próba zrozumienia tego, co jest poza 
rozumem. Poetyka bluzgu nie jest tutaj efekciar-
ską zagrywką, a brutalność miesza się z delikat-
nością jak krew z pustynnym piachem. Klay sam 
był żołnierzem i służył w Iraku, jego opowiada-
nia, choć pełne czarnego humoru i żołnierskiego 
żargonu, są dla amerykańskich misji na Bliskim 
Wschodzie tym, czym „Na zachodzie bez zmian” 
było dla I wojny światowej. Smutne losy „zwy-
czajnych mężczyzn próbujących czynić dobro, 
których przygniatają groza, niemożność poskro-
mienia własnych pasji, ich maczystowskie po-
zerstwo i tzw. charakterność, pragnienie bycia 
twardszym”.

Rafał Pikuła

Steve Cavanagh
Pół na pół 
tłum. Andrzej Szulc
Albatros, Warszawa 2023

Oto coś, co ucieszy mi-
łośników starannie obmyślo-
nej zbrodni – nowa sprawa, 
w której obrony podejmuje 
się Eddie Flynn, były oszust, 

obecnie adwokat, trzymający się zasady, że gdy 
ma dowieść czyjejś niewinności, sam musi być 
jej pewien. Z historiami z sali rozpraw zazwyczaj 
jest tak, że stajemy po stronie albo niezłomnego 
oskarżyciela, albo obrońcy, który daje z siebie 
wszystko, by uratować klienta. Cavanagh po-
trafi jednak wprowadzić element zaskoczenia, 
zmienić perspektywę. W „Trzynaście” podważał 
zaufanie do ławy przysięgłych, a teraz wywołuje 
w nas konflikt lojalności. Bo prokurator to drań, 
adwokatów zaś mamy dwoje, reprezentujących 
siostry oskarżone i oskarżające się wzajemnie 
o zamordowanie ojca. Za kim się opowiedzieć? 
Za bohaterem serii i narratorem czy za młodą 
prawniczką, która w pełni zasługuje na wygraną, 
nawet jeśli jej pierwotna strategia procesowa 
jest bezwzględna i zgodna z zamysłem oskarży-
ciela: kiedy drapieżnik goni dwie ofiary, dla każdej 
ważne jest tylko to, by być szybszą niż ta druga. 
No to kto tu kogo dopadnie?

Aleksandra Pańko

Muzyczne spotkanie znakomitości: Antonio 
Faraò, rodowity rzymianin, uważany jest przez 
międzynarodową krytykę za jednego z najlep-
szych współczesnych pianistów jazzowych. Chi-
co Freeman zaś wywodzi się z chicagowskiej 
sceny AACM (Association for the Advancement 
of Creative Musicians) związanej z tradycjami 
new black music. Styl Faraò jest wyjątkowy: 
bezbłędna biegłość techniczna w połączeniu 
z nieokiełznaną kreatywnością i porywającą wi-
talnością. Freeman to jeden z najważniejszych 
saksofonistów naszych czasów, który udosko-
nalił koncepcje improwizacji i kompozycji. Ma 
na koncie ponad 30 albumów jako lider/kom-
pozytor, prowadził własne renomowane grupy, 
takie jak The Leaders i Roots. W jego muzyce 
tradycja postcoltrane’owska interesująco splata 
się z ekspresją rhythm and bluesa.

(ap)
Więcej na: www.jazznastarowce.pl.
WARSZAWA, RYNEK STAREGO MIASTA, 
19 SIERPNIA, GODZ. 19

Trzy razy Ma-
Do obsady w spektaklu „Wieczór 

trzech coachów” według własnego sce-
nariusza Włodzimierz Kaczkowski zapro-
sił aktorów, których nazwiska zaczynają 
się od Ma. To oczywiście żart, ale jest 
prawdą, że występująca w „Wieczorze” 
trójka: tryskająca energią Monika Ma-
riotti, nieco kpiarski Robert Majewski 
i pogodny Łukasz Matecki, ma poczucie 
humoru we krwi. Dzięki temu przedsta-

wienie – jak zwykle w Teatrze Scena Współczesna na pograniczu kabaretu, 
stand-upu, improwizacji i przemyślanego scenariusza – biegnie wartko, przy-
nosząc mnóstwo uśmiechu i wytchnienie od codzienności.

Pomysł jest prosty, a w tym tajemnica powodzenia: Kaczkowski nawiązuje 
do modnego coachingu, czyli swego rodzaju treningu do osiągania sukcesu, 
potraktowanego na szczęście z przymrużeniem oka, ale i z odrobiną goryczy. 
Jest trochę zabawy z naukowymi definicjami i ekspertyzami zaoceanicznych 
specjalistów (z ekranu przemawiają do nas jak natchnieni Wojtek Solarz i Se-
bastian Stankiewicz), okraszonej piosenkami do tekstów Krzysztofa Konrada 
z muzyką Mateusza Wachowiaka (m.in. brawurowa „Głupota, głupota”).

Specyficzny smak ma minutowa przerwa na… włączenie telefonów ko-
mórkowych, podczas której coachowie szukają w sieci nowych inspiracji, 
ale i widzowie sięgają po swoich smartfonowych przyjaciół. Cóż, tacy przy-
jaciele, jakie czasy.

Tomasz Miłkowski 
„Wieczór trzech coachów”, scenariusz i reżyseria Włodzimierz Kaczkowski, 
muzyka Mateusz Wachowiak, Teatr Scena Współczesna, premiera 9 lipca 2023

29. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Antonio Faraò Quartet featuring Chico Freeman

eprasa.pl ba20d7c192



52 PRZEGLĄD 14-20.08.2023

OBSERWACJE

Rozmawia Michał Sobczyk

Wakacje są idealną porą na rozpo-

częcie przygody z seksem na łonie 
natury?

– Jeszcze lepsze są słoneczne 
dni pod koniec kwietnia i w maju, 
kiedy roślinność zielna i liście na 
drzewach są słabiej rozwinięte. Do-

bry jest także wrzesień, a z latem 
bywa różnie. Niektóre fragmenty 
lasów czy łąk są wówczas maso-

wo nawiedzane przez owady lub 
mają wysoką wilgotność, 
ale oczywiście również o tej 
porze roku można znaleźć 
bardzo przyjemne miejsca 
na wspomnianą aktywność; 
pięknie może być choćby na 
wykoszonej łące. I nie oba-

wiajmy się tak komarów, któ-

rych jest zresztą coraz mniej, 
ani kleszczy, którymi straszą 
nas na każdym kroku.
Na co, poza wilgotnością 
i obecnością mrowisk, 
należy zwrócić uwagę, gdy 
„mamy ochotę na chwilecz-

kę zapomnienia”?
– Na pewno na obecność 

wszystkiego, co kolczaste, 
co w polskich warunkach 
oznacza zwłaszcza jeżyny, 
tarninę i robinię akacjową. 
Z zasady omijajmy także la-

sy sosnowe, gdyż występu-

ją tam twarde szyszki, które 
zwyczajnie uwierają w plecy. 
Najlepsze są lasy bukowe 
i grabowe, które mają zwy-

kle gładką ściółkę i mało 
runa, dlatego przyjemnie 
jest się w nich położyć. Do 
rozważenia są też lasy świer-
kowe, które są co prawda 
bardzo ciemne, więc lepiej 
sprawdzą się w słoneczny 
dzień, za to mają specyficz-

ny, bardzo przyjemny klimat 

i sprzyjające podłoże, z drobnymi 
igiełkami i stosunkowo niewielką 
ilością dość miękkich szyszek.
A które drzewa mogą stanowić 
dobrą alternatywę dla łoża?

– Niestety, dużych kłód nadal jest 
w lasach bardzo mało, mimo że co-

raz więcej mówi się o tym, że leśnicy 
powinni w nich pozostawiać martwe 
drewno. Żebyśmy mogli wygodnie 
ułożyć się na pniu, jego kora musi 
być gładka, dlatego idealne do tego 
celu są buki i osiki, natomiast kiep-

ska jest bardzo chropowata sosna.

Przyroda może być nie tylko sce-

nerią, ale także współuczestnikiem 
aktów seksualnych. W książce opo-

wiedziałem trochę historii o tym, jak 
od starożytności ludzie eksperymen-

tują z różnymi roślinami w charakte-

rze dilda (najbardziej niesamowity 
jest niedojrzały owoc monstery, ale 
ona niestety nie rośnie w polskich 
lasach). Spotkałem ponadto osoby, 
obu płci, które masturbują się grzy-

bami, używają ich jako naturalnych 
lubrykantów, a nawet takie, które 
podniecają się na ich widok.

Wiemy już, gdzie można 
przenieść część naszego 
życia erotycznego, jednak 
pozostaje pytanie: po co?

– Korzyści będą się róż-

nić w zależności od osoby, 
ale niektóre zalety seksu 
w plenerze są uniwersalne. 
Na pewno stanowi atrakcyj-
ne urozmaicenie, a że jest 
tak naturalny, daje szansę 
na przeżycie czegoś metafi-

zycznego – na połączenie się 
z całym stworzeniem i poczu-

cie rytmu życia. Dla mnie to 
zupełnie magiczne.

„Seks w wielkim lesie” 
napisałem przede wszyst-
kim dla młodszych pokoleń, 
które są silnie uwikłane we 
współczesną cywilizację – 
oferowane przez nią wygody 
i świat, który stworzyła. Dla 
osób takich jak te, które były 
zaskoczone lub wręcz zszo-

kowane, gdy usłyszały ode 
mnie, że lubię uprawiać seks 
w naturze. Bo choć seksual-
ność robi się coraz bardziej 
otwarta, jednocześnie rosną 
wymagania co do higieny 
i komfortu. Chciałem zachę-

cić młodych do spróbowa-

nia czegoś nowego, a jed-

nocześnie pomóc im oswoić 
się z przyrodą.

(ZA)KOCHAJMY SIĘ W NATURZE!
Najlepsze do uprawiania seksu są lasy bukowe i grabowe, 

które mają gładką ściółkę i mało runa

DR HAB. ŁUKASZ ŁUCZAJ 
– botanik, autor książki „Seks w wielkim lesie”

Łukasz Łuczaj – etnobotanik, populary-

zator wiedzy przyrodniczej, aktywista eko-

logiczny i producent mieszanek nasion do 
zakładania łąk kwietnych. Pracuje jako profe-

sor na Uniwersytecie Rzeszowskim, mieszka 
z rodziną w kilkunastohektarowym gospo-

darstwie w Pietruszej Woli na Podkarpaciu, 
gdzie prowadzi eksperymenty nastawione 
na odtwarzanie różnorodności biologicznej. 
Autor bloga (lukaszluczaj.pl) i wideobloga 
(youtube.com/@luczaj100).
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Słyszałem, że drugą grupą, która 
chętnie sięga po wspomnianą pu-

blikację, są seniorzy.
– Starsi czytelnicy mówią mi, że 

dzięki niej przypomnieli sobie cza-

sy młodości. Bo przecież kiedyś 
przyroda była jednym z głównych 

miejsc intymnych schadzek. Własna 
izba była czymś bardzo ekskluzyw-

nym, bo ludzie mieszkali w dużych 
rodzinach, wszędzie wszystko było 
słychać i zawsze mógł ktoś wejść, 
dlatego, aby się kochać, 
trzeba było się oddalić na 
obrzeża posesji, do lasu czy 
na pole.
Motyw kochanków chowa-

jących się w zbożu prze-

wija się w wielu wspo-

mnieniach i w źródłach 
etnograficznych.

– Ludzie zapomnieli już, 
a młodsi mogą nawet tego 
nie wiedzieć, że kiedyś było 
ono wysokie. Jeszcze za cza-

sów mojej młodości zwykle 
sięgało ponad pas, dzięki 
czemu było idealne do te-

go, żeby zrobić sobie tunel 
i w ten sposób zapewnić 
prywatność.
Wychodzi na to, że nowo-

czesne rolnictwo, tak jak leśnictwo, 
nie jest sex friendly.

– Dawniej było nie tylko wyższe 
zboże, ale także więcej terenów wy-

kaszanych lub wygryzanych przez 
zwierzęta, na których przyjem-

niej się położyć. Z drugiej strony 

obecnie pojawiły się nowe szanse 
na intymność, bo mamy dużo za-

krzaczonych nieużytków czy zara-

stających lasem dawnych pól, ide-

alnych na kryjówki.
Kochankom sprzyja i to, że lu-

dzie rzadziej wychodzą w teren. 
Kiedyś wiecznie byli poza domem: 
siali, pilnowali, nudzili się, łazili na 

spacery. W tej chwili poza miejsca-

mi typowo turystycznymi czy rekre-

acyjnymi rzadziej można spotkać 
drugiego człowieka.
Seks w plenerze może dostar-
czać nie tylko nowych doznań, 
ale i korzyści zdrowotnych.

– To, co proponuję w książce, 
jest po prostu ekstremalnym posze-

rzeniem praktyki nazywanej przez 
Japończyków shinrin-yoku, czy-

li kąpielą leśną, której pozytywny 

wpływ m.in. na układ odpornościo-

wy został udowodniony naukowo. 
Ale ja nie myślałem o tej książce 
w poważnych kategoriach, nie do-

rabiałem do niej żadnej ideologii, 
proekologicznej czy prozdrowotnej. 
Ona powstała, bo chciała powstać.

Czy to prawda, że jest pierwszą 
taką pozycją na świecie?

– Gdy zaczynałem ją pisać, nie 
było ani jednej podobnej publikacji. 
Parę książek zahaczało o tę tematy-

kę, np. zawierało porady dotyczące 
seksu w kontekście biwakowania, 
ale żadna nie potraktowała jej kom-

pleksowo, co mnie zdziwiło. Z tego 

powodu najpierw wydałem ją po 
angielsku, by mogli po nią sięgnąć 
czytelnicy na całym świecie.
Zapewne wiele osób fantazju-

je o tym, o czym można w niej 
przeczytać, ale nie mogą się 
przełamać.

– Powszechna jest obawa przed 
byciem nakrytym oraz możliwy-

mi konsekwencjami. Tymczasem 
okazuje się, że nie istnieje przepis, 
który by zabraniał uprawiania sek-

su na otwartych przestrzeniach czy 
w państwowych lasach. Potwier-
dził to rzecznik Komendy Głównej 
Policji, kiedy TVN robiła materiał 
o mojej książce i zadzwoniła do 

niego z prośbą o interpretację. Dla-

tego wystarczy takie rzeczy robić 
w miejscach, w których nie kręcą 
się ludzie. Ryzyko, że ktoś nas zo-

baczy, jest wówczas minimalne.
Obstawiam, że nierzadki jest 
także strach, że podczas swawoli 
coś nas pogryzie albo wejdzie 
tam, gdzie nie trzeba.

– Ludzie mają przeróżne fobie na 
tle zwierząt. Boją się rojów gryzą-

cych komarów, wyobrażają sobie, 
że we wszystkich wyższych trawach 
czyhają na nich kleszcze, a pod każ-

dym kamieniem leży wąż. Polska 
przyroda tak nie wygląda, więc za-

miast jakoś specjalnie rozwijać ten 
wątek, ograniczę się do apelu, żeby-

śmy się nie bali. Jeżeli zachowamy 
zdrowy rozsądek, podobnie jak np. 
przy siadaniu do pikniku, nic szcze-

gólnie złego nam się nie przydarzy.

Nie ma przepisu, który by zabraniał uprawiania seksu 
na otwartych przestrzeniach czy w państwowych lasach.

Kochankom sprzyja to, że ludzie rzadziej wychodzą w teren. 
Kiedyś wiecznie byli poza domem: siali, łazili na spacery.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE, SHUTTERSTOCK
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Z jakimi reakcjami spotyka się 
„Seks w wielkim lesie”?

– Dominuje bardzo pozytywny 

odbiór. Słyszę od różnych ludzi, że 
książka jest inspirująca, dobrze na-

pisana, a pikantność i delikatność 
są w niej dobrze wyważone, co 
czyni ją pozycją prawie dla każde-

go. Właściwie jedynym zarzutem 
pod jej adresem jest to, że jest za 

cienka. Teraz, na podstawie histo-

rii, z którymi odezwali się do mnie 
czytelnicy, mógłbym napisać coś 
dwa razy grubszego, ale nie mogę 
się zebrać, bo porwały mnie kolejne 

tematy. Tak po prostu mam – na-

pisałem kilka książek i każda jest 
o czymś zupełnie innym.
Tytuły mówią wszystko: „Dzikie 
rośliny jadalne Polski”, „Pod-

ręcznik robakożercy”, „Dziki 
ogród”.

– Każda z nich miała prowoko-

wać do myślenia i zachęcać do 
zmiany nawyków. Wszystkie są bar-

dzo bliskie moje-

mu sercu, bo są 
niewyrachowane. 
Nie miałem żad-

nego powodu, że-

by je napisać, poza szczerą chęcią 
wejścia w dyskusję ze społeczeń-

stwem. Oczywiście nie wymyśli-
łem tematów, którym są poświę-

cone, ale mam wrażenie, że jestem 

pierwszą osobą w Polsce, która 
zajęła się nimi na poważnie. Mam 
poczucie, że jestem trendsetterem 
i wybiegam średnio dziesięć lat do 
przodu.

Dodam, że przesłania swoich pu-

blikacji wcielam w życie. Nie inaczej 
jest w przypadku „Seksu w wielkim 
lesie”. Już po jego ukazaniu się 
spłodziliśmy z partnerką syna na 
polanie pod lasem.
Czym jeszcze spróbuje pan zain-

teresować Polki i Polaków?
– Zacząłem już pracę nad kilkoma 

książkami, ale nie zdradzę ich tema-

tów ani tytułów.
Tym przyjemniej będzie na nie 
czekać.

Michał Sobczyk
m.sobczyk@tygodnikprzeglad.pl 

ZBOŻE I KRZAKI
Niejeden stary polski film pokazuje kochanków cho-

wających się w zbożu, od „Nad Niemnem” (reż. Zbigniew 
Kuźmiński, 1987) po „Samych swoich” (reż. Sylwester 
Chęciński, 1967). W nizinnym wiejskim krajobrazie Polski 
pola uprawne stanowiły często większość powierzchni, 
a drzewa znajdowały się dopiero gdzieś na horyzoncie. 
Pastwisko i łąki były nisko wykoszone. W lipcu było już 
po sianokosach, a zboże było wysokie. Nic więc dziwne-

go, że szukający intymności ludzie się w nie zagłębiali. 
Do niedawna zboża rosły często po pas, a nawet po szy-

ję. Stojąca w zbożu dziewczyna mogła nawet ukryć tam 
swoje nagie piersi. Wystarczyło więc tylko zrobić mały 
tunel i było się całkowicie zamaskowanym przez metro-

we źdźbła i otulonym kobiercami rosnącej w zbożu wyki. 
W zbożu wszędzie pełno było maków, chabrów, kąkoli, 
rumianów. Ech, musiało być kolorowo kochać się w ta-

kim przykwieconym, wielkim zbożu. Z czasem, z chęci 
maksymalizacji wydajności w przeliczeniu na jednostkę 
powierzchni, zaczęto uprawiać nowe, niskie odmiany 
zbóż. Obecnie zboża są tak niskie, że ciężko się w nich 
schować nawet psu, a herbicydy skutecznie niszczą maki 
i chabry.

À propos psów… termin „dogging” bierze się od an-

gielskiego „pies”, „dog”, gdyż pierwotnie odnosił się do 
ludzi, którzy w Anglii chodzą na spacer z psem i podglą-

dają pary kochające się w podmiejskich lasach. Z czasem 
jednak zaczął oznaczać ludzi, którzy umawiają się na seks 
w takim miejscu. Szczególnie popularny jest w okolicach 
Londynu i hrabstwie Kent. „Umawiają” to mocno powie-

dziane, bo często w organizowane przez internet schadz-

ki ludzi, którzy mają na to ochotę, włączają się zupełnie 
przypadkowi uczestnicy. W Londynie tradycje podobne 
do doggingu istnieją już od XIX w. – na Hampstead Heath 
jest miejsce, gdzie już wtedy spotykali się geje, szukając 
ustronnych okolic nadających się do uprawiania seksu. 

Dogging przeniósł się także do innych krajów, w tym i do 
Polski, szczególnie Warszawy. W Warszawie pary uma-

wiają się czasem w miejscach, które są widoczne z tras 
szybkiego ruchu, a zarazem niedostępne.

Starym warszawiakom miłosne igraszki kojarzą się 
z nadwiślańskimi zaroślami. Teraz brzegi Wisły porośnięte 
są prawdziwym, gęstym łęgowym lasem. Kiedyś jednak 
drzew było mniej i kochankowie kryli się w krzakach wi-
kliny i innych krzewiastych gatunkach drzew porastają-

cych brzegi cieków wodnych. Wielki krzew daje ci schro-

nienie jak namiot. Ciebie nie widać, ale ty mniej więcej 
orientujesz się, co się dzieje dookoła. Nadrzeczne krzaki 
są zresztą domeną wielu ukrytych działań, jak picie wina 
czy palenie trawki. W pewnym sensie pisanie o krzakach 
wykracza poza pisanie o erotyce w naturze. Bo chciałbym 
pisać o czymś przyjemnym, „estetycznym”. Zakładam 
jednak, że są i przyjemne krzaki, a sytuacje, kiedy pik-

nik w gąszczu wiklin otoczonych wijącym się chmielem, 
kolczurką klapowaną (Echinocystis lobata), gdzie dotarłaś 
przez ścieżkę z zadeptanych pokrzyw, nawłoci kanadyj-
skich i niecierpka himalajskiego (Impatiens glandulifera) 
strzelającego swymi strąkami, będzie jednym z najważ-

niejszych wspomnień twego życia. Zarośnięty krzakami 
brzeg rzeki ma jeszcze jedną zaletę. Kiedy już przedrzesz 
się przez nadwiślańskie gąszcze, przez klony jesionolist-
ne, czeremchy, pokrzywy, rdestowce japońskie (Reyno-

utria japonica), nawłocie i niecierpki, otworzy się przed 
tobą tafla wody. Znajdziesz tu zarówno kamienie, na 
których można usiąść i patrzeć w wodę, 
trzymając się za ręce, jak też piaszczyste 
łachy. Za drzewami usłyszysz mruczenie 
wielkomiejskiej Warszawy. Będziecie sa-

mi, jeśli traficie akurat na moment, że nie 
obserwuje was żaden wędkarz.

Fragment książki Łukasza Łuczaja Seks w wielkim 

lesie, Wydawnictwo Ha!art, Kraków 2020

Dawniej przyroda była jednym z głównych miejsc 
intymnych schadzek.
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Wojciech Kuczok

P
opadam w paranoję, czym chętnie ze światem się 
podzielę, albowiem jedyne, co mi pozostaje, to te-

rapia autoironią. Pamiętam, że kiedy pierwszy raz 
zobaczyłem człowieka prowadzącego rozmowę przez 
douszną słuchawkę, wziąłem go za pomylonego. Zdzi-
wiłem się, że młody, zadbany mężczyzna gada do siebie 
na ulicy; z czasem zacząłem się dziwić niepomiernie, że 
w mieście rozpanoszyła się jakaś obłąkańcza epidemia, 
aż ktoś mi w końcu uświadomił, że nieco nie nadążam 
za postępem technicznym. Dwie dekady temu po raz 
pierwszy znajomy zrobił aparatem fotograficznym filmik 
z moim udziałem, a ja myślałem, że raczej mnie wkręca, 
niż nakręca – no bo jak to tak, zdjęcie, które mówi? Film 
aparatem, nie kamerą?

Nauczony tymi blamażami przestałem publicznie się 
dziwić wszelkim technologicznym rewolucjom, a ostat-
nio nawet antycypuję je nieco paranoicznie. Dziś już nikt 
nie ma wątpliwości, że telefony nas podsłuchują, lapto-

py nas podglądają, czego dowodzą dane natychmiast 
przemielone przez algorytmy 
i wyplute w postaci sprofilowa-

nych reklam. Wystarczy poroz-

mawiać czule z kochanką przez 
komórkę o planowanej randce 
w tajnej agroturystyce, aby mię-

dzy postami znajomych natych-

miast znaleźć reklamy prezer-
watyw i lubrykantów pod ramię 
z ofertami biur podróży i zacisznych pensjonatów; dość 
przeczytać najnowszy felieton ulubionej autorki, a już się 
wpychają między posty materiały promocyjne wydaw-

nictw; człowiek poskarży się szeptem lub Messengerem, 
że ma kłopoty ze spłatą kredytu, a od razu go bombardują 
SMS-owe zachęty do pobrania chwilówek. Tymczasem 
jednak przytrafił mi się zbieg okoliczności w kontekście 
powszechnej inwigilacji dość upiorny, choć w istocie rze-

czy całkiem niewinny. 
Wróciwszy z kanikuły pozazasięgowej, rzuciłem się łap-

czywie do Spotify, założyłem słuchawki i wybrałem loso-

wy tryb wyboru muzyki. Trafiło na suitę Władysława Szpil-
mana „Życie maszyn” z najnowszej płyty mojej ulubionej 
pianistki Julianny Awdiejewej. Słyszałem ten utwór dotąd 
tylko raz, na żywo, podczas festiwalu Chopin i jego Euro-

pa (którego kolejna edycja już za chwilę, skądinąd właśnie 
Awdiejewa zagra na finał „I koncert fortepianowy” Brahm-

sa) – algorytm trafił w środek tarczy, bo rzecz chodziła mi 
po głowie od lat, a nowej płyty rosyjskiej pianistki dotąd 

nie wysłuchałem. Płyta nosi tytuł „Resilience” i gromadzi 
utwory przetrwańców mrocznych czasów, zaiste posta-

ci, które wykazały się wielką odpornością na napór grozy 
wojennej – oprócz sławetnego robinsona warszawskie-

go mamy tu jeszcze utwory Szostakowicza i Weinberga. 
Płytę otwiera jednak Szpilman z przedwojennym „Życiem 
maszyn”, które pokazuje go od strony całkiem poważnej 
kompozytorsko – zwłaszcza w nadzwyczaj efektownej, 
prokofiewowskiej z ducha części toccatowej. I teraz uwa-

ga: tyle, co wybrzmiała trzecia część suity, zadzwoniła 
do mnie pani z… chorzowskiego Muzeum Hutnictwa 
i zaprosiła do udziału autorskiego w nowo powstającym 
periodyku, którego pierwszy numer ma być poświęcony 
„dźwiękom oraz muzyce świata industrialnego” pod ha-

słem „HUTA HUCZY”. Ochoczo się zgodziłem, zwłaszcza 
że audiosfera fabryczna kołysała mnie do dziecięcych 
snów, jak każdego chorzowianina wychowanego pomię-

dzy hutami – ale zaraz potem przyszedł spiskowy zestaw 
ponurych przewidywań. Zaraz, zaraz, a jeśli za chwilę  

algorytm sięgnie już tak dalece, by kreować rzeczywi-
stość? Każda nasza myśl i każda decyzja będą teraz re-

zonować? A może od zawsze tak było – nasze życia są 
zdeterminowane przez Nadalgorytm, który pokaźna część 
ludzkości myli z Bogiem? 

Klasyczny lęk paranoika, że niejacy Oni wiedzą o nas 
wszystko, nie jest już wcale groźbą urojoną, jak dowodzą 
kolejne pisowskie skandale od Pegasusa po Niedzielskie-

go. Donald Tusk w swojej instagramowej kampanii mówi 
wprost o wszechinwigilacji, którą stosuje władza, by za-

łożyć nam obrożę i kaganiec. Moje lęki są raczej natury 
ontologicznej. Rasowy paranoik czyta w zbiegach okolicz-

ności ukryty sens, ba, on w przypadki nie wierzy – w pa-

ranoi wszystko kieruje się żelazną logiką, którą choroba 
każe rozwikłać. Świetnie się tym zabawiał Gombrowicz 
w „Kosmosie”. Jeśli więc to nie ślepy traf odezwał się 
głosem pani z Muzeum Hutnictwa w reakcji na moje słu-

chanie „Życia maszyn” – „któż zatem bawi się tak ludźmi 
i w szyderstwo ich obraca?”. 

Prawdopodobnie Szatan

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie

FOT. WOJCIECH KUCZOK

Klasyczny lęk paranoika, że niejacy Oni wiedzą o nas wszystko, 
nie jest już groźbą urojoną, jak dowodzą kolejne pisowskie skandale, 
od Pegasusa po Niedzielskiego.
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Łukasz Skop

Ogromne, radosne i pełne wdzię-

ku. Niekwestionowany symbol lata 
i każdego wiejskiego ogródka. Zna-

ne i lubiane od wielu pokoleń – takie 
są właśnie słoneczniki. Nie można 
ich nie znać i nie da się nie pokochać 
od pierwszego wejrzenia. I kiedy 
myślisz, że wiesz o nich wszystko 
– bo gdzie takie olbrzymy mogłyby 
ukryć jakąś tajemnicę? – one wciąż 
jeszcze potrafią czymś zaskoczyć. 
Jesienią spójrz uważnie w dojrze-

wający słonecznikowy talerz. Setki 
smakowitych nasion układają się tam 
w hipnotyzującą mandalę. Czy wiesz, 
jak powstał ten misterny projekt? 

Słoneczniki zaprojektowały swo-

je kwiatostany w najdrobniejszym 
szczególe. Większość z nich wydaje 
co prawda tylko jeden – ale za to cał-
kiem słusznych rozmiarów – kwiato-

stan. Zewnętrzne kwiaty języczkowe 
(płatki) okalające słonecznikowy ta-

lerz czynią go doskonale widocznym 
z oddali, tak by owady zapylające 
nie przegapiły zaproszenia na ucztę. 
Wewnętrzne drobne kwiaty rurko-

we, z których powstaną nasiona, 
upakowane są z zegarmistrzowską 
precyzją, a pod każdym z nich cze-

ka już wstępnie rozwinięte nasio-

no. Sposób ułożenia kwiatów, a co 
za tym idzie nasion, nie jest jednak 
przypadkowy. By zmieścić ich na po-

wierzchni kolistego kwiatostanu jak 
najwięcej, słoneczniki posługują się 
wyższą matematyką i upychają na-

siona tak gęsto, jak to tylko możliwe. 
Jestem pewien, że gdyby wybierały 
się kiedyś na wakacje, zostałyby też 
mistrzami pakowania walizek!

Jeśli tak jak ja uwielbiasz wysku-

bywać nasiona słonecznika wprost 
z dojrzałego talerza, spróbuj zacząć 
od dowolnego nasiona położonego 
najbliżej brzegu, a później poruszaj 
się w kierunku środka, wybierając 
ziarna sąsiadujące ze sobą w jednej 
linii. Szybko zauważysz, że możesz 
wyjadać nasiona wzdłuż linii zakrę-

cającej w prawo lub w lewo, bo cały 
kwiatostan składa się z krzyżujących 
się spiral. Czy wiesz, ile takich spiral 
znajduje się w każdym słoneczniku? 
Możesz je policzyć, a jeśli akurat 
z niewiadomych przyczyn nie masz 

pod ręką słonecznika (nie przegap 
jesiennej pełni sezonu!), to podpo-

wiadam: licząc w obie strony, mały 
talerz wypełnia 55 i 89 krzyżujących 
się spiral, w średniej wielkości ta-

lerzu jest ich 89 i 144, a największe 
słoneczniki będą miały dokładnie 
144 i 233 łuki nasion. Liczby te należą 
do ciągu liczb Fibonacciego, w któ-

rym każda liczba jest sumą dwóch 
poprzednich: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 
21, 34, 55, 89, 144, 233 itd. 

I cóż przychodzi słonecznikom 
z praktykowania takiej matematyki? 
Wraz z rozpoczęciem kwitnienia jako 
pierwsze otwierają się kwiaty poło-

żone w zewnętrznym okręgu, po-

tem kolejno rozwijają się te rosnące 
coraz bliżej środka itd., aż w końcu 
słonecznik przekwitnie. W tym czasie 
słonecznikowy talerz ciągle rośnie, 
a każde nasiono rozpycha się pomię-

dzy swoimi sąsiadami. Spiralne uło-

żenie gwarantuje, że żaden skrawek 
przestrzeni nie zostanie zmarnowany, 

nasiona znajdujące się w samym 
środku nie będą miały zbyt ciasno, 
a pomiędzy nasionami na obrzeżach 
nie utworzą się puste przestrzenie. 
I kto by pomyślał, że zwykłe słonecz-

niki to taka doskonałość?
Słoneczniki są wysokie, wyra-

ziste i wytrzymałe – chociaż tylko 
dwie z tych trzech cech występują 
zawsze. Słoneczniki nie muszą być 
wysokie. Jest całe mnóstwo karło-

wych odmian, a niektóre z nich to 
prawdziwe krasnoludki. Mają niewie-

le ponad pół metra wysokości! Takie 
słoneczniki mają jeden kwiatostan 
skierowany ku górze i nie potrzebują 
dużo miejsca, poradzą sobie nawet 
w donicach.

Słoneczniki nieraz kwitną przez 
całe lato. Taki efekt można osiągnąć 
przynajmniej na dwa sposoby. Po 
pierwsze, zamiast słoneczników 
jadalnych – tych uprawianych dla 
wielkich talerzy wypełnionych duży-

mi nasionami – wybierz słoneczniki 

Gdyby słoneczniki wybierały się kiedyś 
na wakacje, zostałyby też mistrzami 

pakowania walizek

Matematyka 
słonecznika

FOT. SHUTTERSTOCK
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ozdobne. Te pierwsze wydają tylko 
jeden kwiatostan, te drugie – jeden 
główny i wiele mniejszych na bocz-

nych łodygach. Kiedy słonecznik 
ozdobny osiągnie taką wysokość, 
że na jego czubku będzie wyraźniej 
widać zawiązek kwiatu, zetnij mu 
głowę. Brutalna dekapitacja opóźni 
jego kwitnienie, lecz roślina skieru-

je swoje siły do wszystkich pędów 
bocznych, które wydadzą przez to 
wyrównane pod względem wielkości 
kwiaty (nawet do kilkudziesięciu na 
jednej roślinie). Będą rozwijać się 
stopniowo, a jeśli na bieżąco bę-

dziesz usuwać po kwitnieniu wszyst-
kie przekwitłe kwiatostany, nowe pą-

ki będą pojawiać się do końca lata.
Drugi sposób to wybór odpowied-

niego gatunku słonecznika. Zamiast 
słonecznika zwyczajnego (Helian-

thus annuus), do którego zalicza się 
zarówno popularne odmiany jadal-
ne, jak i ozdobne, wybierz słonecz-

nik ogórkolistny o dość niefortunnie 
brzmiącej łacińskiej nazwie Helian-

thus debilis. Zawiązuje on mnóstwo 
drobnych kwiatów, niewiele więk-

szych od rudbekii, rozwijających się 
na cienkich łodygach. Fantastycznie 
nadaje się do bukietów i nie jest 
tak masywny jak inne jednoroczne 
słoneczniki. 

Po przekwitnięciu kwiatostanów 
nasiona potrzebują jeszcze czasu, 
aby w pełni się rozwinąć i dojrzeć. 
U słoneczników jadalnych określenie 
stopnia dojrzałości nasion to przy-

datna umiejętność – najsmaczniejsze 
są te, u których pod łupiną wykształ-
ciła się już cała zawartość, ale jeszcze 
nie są całkiem twarde i wyschnięte. 
Polowanie na dojrzałe słoneczniki to 
w mojej rodzinie jesienna tradycja 
i każdy bezbłędnie potrafi rozpoznać 
te najlepsze. Najważniejsze to nie 
zaglądać słonecznikom w zęby. Jeśli 
spróbujesz wyłuskać pojedyncze na-

siona, żeby sprawdzić ich dojrzałość, 
talerz zostanie napoczęty, a przez to 
ptaki będą miały ułatwione zadanie 
i mogą wydziobać wszystkie nasio-

na, zanim naprawdę dobrze dojrzeją.
Gotowe do ścięcia słoneczni-

ki mają maślanożółte plecy – tylną 
część kwiatostanu. Kiedy zauwa-

żysz zmianę koloru z zielonego na 
żółty, nie musisz nawet próbować 
nasion – na pewno będą dojrzałe. 

Taki słonecznik możesz od razu ściąć 
i zacząć go dziobać – poruszając się, 
oczywiście, według matematyczne-

go klucza.

Zejdź na ziemię

Nasiona słoneczników ozdobnych 
są niewielkie i chociaż można je 
jeść, to do celów spożywczych le-

piej uprawiać typowe słoneczniki 
jadalne o większych nasionach, 
a kwiatostany słoneczników ozdob-

nych zostawić ptakom. Lubię obser-
wować, jak do moich słoneczników 
zlatują się ptaki z całej okolicy. Póź-

ną jesienią, kiedy pokarmu jest co-

raz mniej, często wydziobują z nich 
nasiona, jeszcze zanim słoneczni-
kom opadną płatki.

Ze słoneczników, które najbardziej 
mi się podobają, zbieram nasiona na 
kolejny rok, jednak żeby w ogóle 
mieć co zebrać, muszę zabezpieczyć 
wybrane kwiatostany przed ptakami. 
Pilnuję tych najładniejszych i obser-
wuję, kiedy pszczoły kończą je zapy-

lać. Gdy przekwitną, a płatki zaczną 
więdnąć, nakładam na cały kwiato-

stan mały kawałek firanki i gumke 
recepturkę, która go przytrzyma. 
W ten sposób nasiona mogą dojrzeć 
i wyschnąć, a ptaki się do nich nie 
dobiorą. Z reszty nasion mogą nato-

miast korzystać do woli – w ten spo-

sób każdy jest zadowolony. 
Najlepszym terminem siewu sło-

neczników jest początek maja. Sło-

neczniki mają nawet swoje święto 
przypadające każdego roku na 1 
maja – to Międzynarodowy Dzień 
Partyzanckiego Sadzenia Słonecz-

ników (International Sunflower Gu-

errilla Gardening Day), który został 
ustanowiony w 2007 r. przez grupę 
brukselskich aktywistów. Słoneczniki 
stały się tym samym symbolem za-

zieleniania wszystkich zaniedbanych 
i opuszczonych miejsc, które wcale 
nie muszą źle wyglądać.

Razem raźniej

Zamiast przekonywać i wy-

liczać dlaczego, gdzie i z czym 
słonecznikom będzie się do-

brze rosło, wolę ostrzec, kto 
nie skorzysta na słoneczni-
kowym towarzystwie. Otóż 

prawie wszystkie kwiaty! Wystarczy 
jeden rzut oka na słoneczniki i od 
razu widać, że to rozbójnicy, którzy 
mają duże wymagania. Co prawda, 
potrafią urosnąć nawet w piaszczy-

stej ziemi (sam taką mam na działce), 
wytrzymają nieprzesadny upał, suszę 
i sąsiedztwo innych roślin, ale wycią-

gają dla siebie z ziemi mnóstwo wo-

dy i składników pokarmowych. Po-

sadź jeden słonecznik wśród innych 
kwiatów, szczególnie jednorocznych, 
a szybko się przekonasz, że te rosną-

ce najbliżej niego będą mniejsze 
i w czasie upału zwiędną szybciej od 
pozostałych. 

Jeśli chcesz mieć naprawdę do-

rodne słoneczniki, a przy tym leży ci 
na sercu dobro ich sąsiadów, posadź 
je z dala od innych roślin. To samo 
dotyczy odległości słoneczników od 
siebie nawzajem, która powinna wy-

nosić nawet metr dla wysokich od-

mian i przynajmniej 50 cm dla tych 
najmniejszych. Jeśli chcesz mieć 
rząd posągowych słoneczników – 
wysokich, równych i dorodnych – do 
jednego dołka wrzuć po kilka nasion, 
a kiedy wzejdą, zostaw tylko po jed-

nej, największej siewce.

Mów łaciną

Słonecznik zwyczajny, Helianthus 

annuus, otrzymał nazwę od greckich 
słów: hélios – „słońce” i ánthos – 
„kwiat”, a także ánnuus – „roczny” 
(w znaczeniu „nietrwały, nieodporny 
na mróz”). Słoneczniki to prawdzi-
we kwiaty słońca nie tylko dlatego, 
że przypominają je wyglądem. Na 
wielkich słonecznikowych planta-

cjach szczególnie wyraźnie widać, 
że wszystkie kwiatostany zwrócone 
są na południe i tak samo jest z każ-

dym słonecznikiem: zawsze odwraca 
twarz w stronę słońca. Zjawisko po-

legające na wzroście rośliny w kie-

runku światła nazywane jest fototro-

pizmem dodatnim, a słonecznik jest 
klasycznym przykładem.

Fragmenty książki Łukasza 
Skopa Kwiaty bez ogródek. Jak 
dbać o rośliny przez cały rok, 

Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2023
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Chrystian Ślusarczyk

Kraj o powierzchni dwukrotnie 

mniejszej od Polski wciśnięty jest 
między dwóch znacznie większych 
arabskich sąsiadów – Algierię i Libię. 
Biorąc pod uwagę ich atrakcyjność 
turystyczną i potencjał, mógłby stać 
na straconej pozycji. Szczęśliwie jed-

nak dla 11-milionowej Tunezji tak się 
nie dzieje. Sąsiedzi od lat przeżywają 
turbulencje polityczno-gospodarcze 
i nie w głowie im budowanie tu-

rystycznej potęgi. Natomiast mała 
Tunezja kroczy drogą dwóch innych 
krajów arabskich, liczących się na 
globalnej mapie turystyki – Egiptu 
i Maroka. Oba są dla niej poważnymi 
konkurentami.

Czym od lat przyciąga Tunezja? 
Wypoczynek w tym kraju to połącze-

nie morskiego i plażowego relaksu 
z wciąż żywą arabsko-berberyjską 
kulturą oraz wieloma dobrze zacho-

wanymi zabytkami. Tunezja szczyci 
się długą na 1,2 tys. km linią brzego-

wą, którą niemal w całości stanowią 
pokryte drobnym piaskiem plaże. 
Temperatura wody w turkusowym 
Morzu Śródziemnym w sierpniu 
i wrześniu dochodzi do 28 st.

Większość hoteli na tunezyjskiej 
riwierze jest zbudowana w stylu 
mauretańskim. To często potężne 
kompleksy z niską zabudową, za-

dbanymi, zielonymi parkami, kilkoma 
restauracjami i barami oraz dużymi 
basenami.

Polscy turyści najczęściej udają 
się do Tunezji, korzystając z usług 
biur podróży. Lot trwa trzy-trzy 
i pół godziny. Samoloty lądują zwy-

kle na dwóch międzynarodowych 
lotniskach, w miastach Al-Muna-

stir i Dżardzis (to drugie na Dżer-
bie). W Tunezji obowiązuje ruch 

bezwizowy. Polscy turyści muszą 
jednak posiadać ważny co najmniej 
na trzy kolejne miesiące paszport. 
Walutą jest dinar tunezyjski (TND). 
Nie wolno go wwozić do Tunezji, 
dlatego musimy się zaopatrzyć 
w odpowiednią ilość euro czy dola-

rów, z wymianą których nie będzie 
problemów.

Tunezja kusi atrakcyjnymi cenami. 
Nietrudno znaleźć oferty, w których 
za tygodniowy pobyt w trzygwiazd-

kowym hotelu nad morzem, z wyży-

wieniem HB (śniadania i obiadokola-

cje), na przełomie sierpnia i września 
zapłacimy 1,6 tys. zł za osobę. 

Wiele atrakcyjnych cenowo arty-

kułów (np. skóry czy ceramikę) znaj-
dziemy na bazarach. Pamiętajmy – 
odmowa targowania się jest niemal 
obrazą dla sprzedającego. Osoby nie 
najlepiej znoszące upał powinny pa-

miętać, że w lipcu i sierpniu na połu-

dniu kraju temperatury często prze-

kraczają 40 st. Ale upał toleruje się 
tam łatwiej ze względu na niewielką 
wilgotność powietrza.

Tunezja to nie tylko śródziemno-

morskie ośrodki i ulubione przez 
najmłodszych parki wodne. Atrakcją 
dla preferujących czynny wypoczy-

nek jest tzw. Grand Sud, czyli Wielkie 
Południe, i wyjazd na Saharę. Wiele 
biur podróży, zarówno w kraju, jak 
i na miejscu organizuje wycieczki 
(środek transportu bardzo różny, 
możliwe także wielbłądy). Wszech-

obecny piasek, pustkowia aż po 
horyzont, kwitnące kaktusy to prze-

życia, które na długo zapadają w pa-

mięć. Punktem obowiązkowym jest 
również odwiedzenie jednej z oaz. 
Warto udać się do oazy Tauzar w po-

bliżu sporego słonego jeziora Szatt 
al-Dżarid. Dziś zaskakująco zielone 
gaje palm daktylowych niemal puka-

ją do bram miasteczka.

Wszędzie, i nad morzem, i na pu-

stynnym Wielkim Południu, spotka-

my się z tunezyjską gościnnością, 
w parze z którą idzie kuchnia. Słynny 
kuskus to przecież potrawa nieob-

ca w wielu polskich restauracjach. 
W Tunezji ta narodowa potrawa do-

czekała się… pomnika. Spory gar 
kuskusu postawiono w zabytkowym 
Kairuanie.

Tunezja, w której teoretycznie aż 
99% mieszkańców wyznaje islam, 
jest najbardziej liberalnym krajem 
arabskim. Za czasów Habiba Burgi-
by, prezydenta i premiera, w Tunezji 
zniesiono wielożeństwo, zalegalizo-

wano bezpłatną aborcję i uregulowa-

no kwestię prostytucji. Produkowane 
i sprzedawane jest też całkiem niezłe 
wino – w Polsce niedostępne.

Miasta z łańcuszkami plaż

Ośrodki wypoczynkowe znajdują 
się najczęściej w miastach albo w ich 
pobliżu. Tak jest w przypadku Susy. 
Miasto odwiedza rocznie 1,5 mln  
turystów. Mogą tu zwiedzić m.in. 
Wielki Meczet (IX w.), ribat (muzuł-
mański obóz wojskowy), katakumby 
oraz wpisaną na listę UNESCO spo-

rą medynę. Na północ od centrum 
wzdłuż morza ciągną się kilometrami 
hotele, z których każdy ma własny 
dostęp do szerokiej plaży. 15 km na 
północ od centrum Susy powstał no-

woczesny, pełen zieleni ośrodek tu-

rystyczny Port el-Kantaoui, gdzie ho-

tele i cała infrastruktura chowają się 
w śródziemnomorskiej roślinności. 
Miejscowość poza plażami kusi ma-

riną i centrum nurkowania.
Natomiast 15 km na południe 

od Susy, na styku zielonej riwiery 
z gajami oliwnymi, znajduje się Al-
-Munastir. Wielu polskich turystów 
upodobało sobie tamtejsze ośrodki 

Tunezja ze względu na strategiczne położenie 
od wieków budziła zainteresowanie mocarstw. 

Stąd zabytki z różnych epok na styku pustyni i plaż

Biało-błękitne wrota Sahary
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i rozległe plaże. Na wzgórzu nad mia-

stem warto odwiedzić mauzoleum 
Burgiby z bajecznie kolorowymi ko-

pułami i minaretami; prezydenta po-

chowano tam w 2000 r.
Al-Hammamat położony zaledwie 

20 km od Tunisu, już blisko półwy-

spu Al-Watan al-Kibli, z francuska 
zwanego Cap Bon, przez niemal cały 
rok pachnie jaśminem, hibiskusem 
i oleandrami. To, podobnie jak Susa, 
spore miasto z bardzo starą medyną, 
które otoczone jest łańcuszkiem plaż.

Cały czas rozbudowywana jest in-

frastruktura miasta Safakis, znanego 
też jako Sfax, drugiego pod wzglę-

dem wielkości w Tunezji. Zwiedzanie 
otoczonego murami miasta to po-

dróż w czasie, a na niepowtarzalną 
atmosferę składają się strzeliste mi-
narety wyrastające w każdym niemal 
zaułku starówki. Także Sfax otoczony 
jest łańcuszkiem piaszczystych plaż. 
Latem panuje na nich spory zgiełk. 
Aby go uniknąć, możemy się wybrać 
na pobliskie wyspy Karkana, gdzie 
tunezyjska flora i fauna pokazuje 
swoje najpiękniejsze oblicze.

Dżerba – wielokulturowy klejnot

Północne, afrykańskie wybrze-

że Morza Śródziemnego w od-

różnieniu od wybrzeży po stronie 
europejskiej jest praktycznie po-

zbawione wysp i wysepek. Wyjątek 
stanowi położona w pobliżu granicy 
z Libią Dżerba. Wyspa o powierzchni 
514 km kw. (dwukrotnie większa od 
naszej wyspy Wolin) ma 100 tys. sta-

łych mieszkańców. Połączona jest ze 
stałym lądem (z miejscowością Dżurf 
al-Kantara) 10-kilometrową groblą, 
po której biegnie szosa. Połączenie 
to zawdzięczamy Rzymianom. Na 
Dżerbę dostać się możemy także 
promem (popularnie zwanym le bac) 
oraz oczywiście samolotem.

W sezonie, który na Dżerbie trwa 
jeszcze dłużej niż w pozostałych re-

gionach Tunezji (od kwietnia do końca 
października), liczba turystów może 
przekraczać liczbę stałych mieszkań-

ców. Wyspa przyciąga zarówno 
wspaniałymi plażami i zjawiskowymi 
widokami, jak i bogactwem zabytków, 
stanowi bowiem ciekawą mieszan-

kę wpływów arabsko-muzułmań-

skich i berberyjskich z żydowskimi. 

Leżące 20 km 
od Tunisu 

Sidi Bou 
Said to jedno 
z najbardziej 

uroczych 
miejsc 

w Tunezji.

Medyna 
w Tunisie.

Wielki Meczet 
w Susie.

fot. ShutterStock (3)
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W przeszłości zamieszkiwana była 
przez liczną diasporę żydowską. Sza-

cuje się, że obecnie na Dżerbie miesz-

ka już tylko 700-800 Żydów. Do dziś 
zachowało się tam aż 40 synagog, 
z których część udostępniana jest tu-

rystom. Za najciekawszą uważana jest 
synagoga Al-Ghariba w miejscowości 
Ar-Rijad, najstarsza w Afryce Pół-
nocnej. Niestety, pielgrzymi i turyści 
odwiedzający tę synagogę już dwu-

krotnie byli celem ataków terrory-

stycznych. W kwietniu 2002 r., w wy-

niku zamachu bombowego, za który 
odpowiedzialność wzięła Al-Kaida, 
zginęło 21 osób (głównie cudzoziem-

ców). Od tego czasu policja i inne 
służby są stale obecne na wyspie, 
by zapewnić bezpieczeństwo. Mimo 
to w maju 2023 r. w kolejnym zama-

chu terrorystycznym w tym samym 
miejscu życie straciły cztery osoby, 
w tym zamachowiec, a dziewięć 
zostało rannych.

Największym miastem Dżerby 
jest Haumat as-Suk, ze sporym – 
jak wskazuje sama nazwa – sukiem, 
czyli orientalnym bazarem. To dość 
nowoczesne miasto, ale nie braku-

je w nim wąskich uliczek z kafejka-

mi. Stare Haumat as-Suk szczyci się  
XV-wiecznym fortem Aghlabid.

Ci, którzy zdecydowali się spędzić 
urlop na Dżerbie, nie powinni omijać 
berberyjskiej wioski Kallala, która już 
od czasów rzymskich słynie z ory-

ginalnych wyrobów ceramicznych. 
Z kolei miłośników egzotycznej fau-

ny może zaciekawić farma krokodyli 
zlokalizowana na wschodzie wyspy. 
To największa tego rodzaju atrak-

cja w całym basenie Morza Śród-

ziemnego! Hodowanych jest tam 
prawie 500 gadów, sprowadzonych 
z dorzecza Nilu.

Kurorty z pięknymi, piaszczy-

stymi plażami znajdują się głównie 
na wschodzie wyspy. Na przeszło 
20-kilometrowej riwierze powstały 
dziesiątki umiejętnie wkompono-

wanych w środowisko naturalne 
kompleksów hotelowych. W ogrom-

nej większości oferują wypoczynek  
all inclusive.

Kairuan – religijne serce Tunezji

Kairuan znajduje się ok. 60 km na 
zachód od Susy. Łatwo dostać się 

tam lokalnymi autobusami, chociaż 
klimatyzacja nie jest w nich sprawą 
oczywistą. Miasto stanowi jedno ze 
świętych miejsc islamu, podobnie jak 
Mekka czy Jerozolima. Na szczęście 
w odróżnieniu od saudyjskiej Mek-

ki zabytki i święte miejsca Kairuanu 
udostępniane są turystom, a władze 
miasta robią wszystko, by przyciągać 
jak najwięcej cudzoziemców.

Miasto zostało założone w roku 
671. Początkowo było niewielkim 
posterunkiem strzegącym szlaków 
karawan przed atakami ze strony 
Berberów. W kolejnych wiekach 
szybko się rozrastało. Dziś ma niemal 
200 tys. mieszkańców. 

Największą atrakcją jest Wielki 
Meczet Sidi (pana) Ukby, czyli funda-

tora miasta. Obecna bryła meczetu 
pochodzi z IX w. To potężna budow-

la z równie potężnym dziedzińcem, 
murami fortyfikacyjnymi i szerokim, 
typowym dla tej części świata arab-

skiego, czworościennym minaretem. 
Całość konstrukcji wspiera się na 
114 filarach połączonych zdobiony-

mi łukami. Wewnątrz świątyni jest 
aż 17 naw. Poza Wielkim Meczetem 
w Kairuanie znajduje się co najmniej 
100 innych muzułmańskich świątyń. 
Nieco oddalony od starego miasta 
(medyny) jest Meczet Cyrulika (Si-
di Sahab), ważny cel pielgrzymek 
kobiet. Nie wszystkie meczety są 
przygotowane na odwiedziny zagra-

nicznych turystów, dlatego delikatne 
zapytanie z naszej strony o możli-
wość choćby zajrzenia do środka 
z pewnością będzie mile widziane. 

Ważnym dla muzułmanów miej-
scem jest Bir (studnia) Baruta. Panuje 
przekonanie, że wody z kairuańskich 
studni połączone są aż z wodami ze 
studni Zamzam w Mekce i mają cu-

downe właściwości. 
Jak przystało na prawdziwe arab-

skie miasto, kairuańska starówka 
otoczona jest potężnymi murami 
obronnymi z VIII i IX w. W jej ser-
cu rozlokował się tradycyjny suk. 
Do medyny wchodzi się kilkoma 
bramami w kształcie łuków. Wielki 
Meczet i medyna w Kairuanie zo-

stały wpisane na Listę światowego  
dziedzictwa UNESCO.

Kairuan od wieków znany był 
z produkcji dywanów. Piękne, ozdob-

ne tkaniny można tam kupić i dziś, 

jednak ich transport do kraju może 
być sporym problemem. Warto nato-

miast wybrać się do muzeum dywa-

nów. Poznamy w nim m.in. proces 
produkcji kilimów dawniej i obec-

nie. Kairuan słynie też z wyrobów 
tytoniowych. 

Stolica i starożytność 

O długiej i burzliwej historii Tu-

nezji świadczy spore zagęszcze-

nie starożytnych zabytków. Choć 
ze znanej Kartaginy (główny wróg 
Rzymu z III i II w. p.n.e.), położonej 
na przedmieściach stolicy, niewiele 
zostało, w innych miejscach budow-

le z czasów rzymskich zachowały 
się w zaskakująco dobrym stanie. 
Ruiny amfiteatru w Al-Dżamm za-

liczane są do najwspanialszych 
pozostałości z czasów rzymskich 
w Afryce. Świetnością dorównu-

ją im ruiny w Bulla Regia i Thugga 
(północna Tunezja).

Stolica kraju, przeszło 600-tysięcz-

ny Tunis, nie jest oblegana przez tu-

rystów. Mimo to warto poznać tu-

tejsze atrakcje: medynę, hammamy 
(łaźnie), medresy (wspaniałe przykła-

dy muzułmańskich szkół), Wielki Me-

czet Az-Zaituna, czyli meczet oliwko-

wy, czy wreszcie znane daleko poza 
granicami Tunezji Muzeum Bardo. 
Miejsce to słynie przede wszystkim 
z cennej kolekcji mozaik, które po-

wstały na zlecenie zamożnych oby-

wateli rzymskiej Afryki. Bardo warto 
odwiedzić także ze względu na sam 
budynek, w którym znajduje się mu-

zeum. To dawny pałac bejów jednej 
z miejscowych dynastii, z wieloma 
dziedzińcami, tarasami i łukami.

Większość z nas, wspominając 
swój wyjazd do Tunezji, ma pewnie 
problem z przypomnieniem sobie 
arabskich nazw miejsc i miejsco-

wości. W pamięci pozostaje jednak 
najprostszy i chyba najprawdziw-

szy obraz Tunezji. Kraju biało-błę-

kitnego – starannie pobielonych 
budynków oraz błękitnych okiennic 
i bram wejściowych. Taki widok to-

warzyszy nam od stołecznego Tuni-
su na północy aż po dzikie berberyj-
skie południe, miejsca, które stały 
się sławne dzięki nakręceniu tam 
„Gwiezdnych wojen”.

Chrystian Ślusarczyk
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W

iele wskazuje na to, że niebawem, po 25 la-

tach, zostanie zakończona budowa ambasa-

dy RP w Berlinie. W każdym razie, jak widać 
na zdjęciu, mury już stoją. Tym samym zamknięty 
zostanie jeden z najbardziej wstydliwych rozdziałów 
w historii polskiego MSZ.

Zacznijmy od początku. W roku 1964 Niemiecka 
Republika Demokratyczna podarowała Polsce działkę 
o powierzchni 4,2 tys. m kw., położoną w najbardziej 
reprezentacyjnej części Berlina, przy Unter den Linden 
70-72, 400 m od Bramy Brandenburskiej. Zbudowany 
na niej został biurowiec klasy Lipsk, w którym znalazła 
siedzibę ambasada PRL.

30 lat później zaczęto w MSZ zastanawiać się, co 
zrobić z mocno przestarzałym biurowcem – czy go 
remontować, czy zburzyć i w tym miejscu zbudować 
nową siedzibę. Wybrano wariant drugi.

Pierwszy konkurs na projekt nowej ambasady rozpi-
sano w roku 1997, w czasach koalicji AWS-UW, prze-

widując 800 m kw. powierzchni biurowej. Gdy MSZ 
zaakceptowało projekt przygotowany przez pracow-

nię architektów BBK, wymyślono, że budynek ma po-

mieścić również Instytut Kultury, a na parterze będą 
organizowane wystawy itp. Projekt więc przerabiano 
i powierzchnia ambasady rozrosła się do 1,4 tys. m kw.

Te zmiany akceptował dyrektor generalny MSZ i to 
on w roku 2000 zadecydował o budowie nowej siedzi-
by. Polscy dyplomaci wynieśli się więc z Unter den Lin-

den, opuszczony budynek zaczął niszczeć i straszyć.
Po zamachu z 11 września 2001 r. na World Trade 

Center zmieniły się normy bezpieczeństwa zagranicz-

nych przedstawicielstw państw NATO, a projekt am-

basady nowych norm nie spełniał. MSZ zostało więc 
z górą niepotrzebnych planów, za które z powodu 
wcześniejszych przeróbek musiało zapłacić, bagate-

la, 18,6 mln zł. Na całą budowę miało zaś 40 mln zł. 
Dlatego po długich wahaniach i nieudanych próbach 
kolejnej przeróbki pierwszego projektu powrócono 
do wariantu modernizacji starego budynku. Ale gdy 
okazało się, że remont i modernizacja starej siedzi-
by będą niewiele tańsze od budowy nowej, sprawa 
znów ugrzęzła.

Za Anny Fotygi nie drgnęła, a po Fotydze MSZ ob-

jął Radosław Sikorski. „Jestem przekonany, że w od-

różnieniu od poprzedników nie będę potrzebował ko-

lejnych 10 lat na zbudowanie ambasady w Berlinie”, 
grzmiał 7 maja 2008 r. w sejmowym wystąpieniu. Szef 
jego gabinetu politycznego, Piotr Paszkowski, zapew-

niał zaś, że do końca 2009 r. powstanie projekt nowej 
ambasady i że otwarta zostanie ona w roku 2012.

I co? Jesienią 2012 r. MSZ ogłosiło, że… rozstrzy-

gnęło konkurs na projekt ambasady w Berlinie i wy-

grała go pracownia JEMS. Z pompą prezentowano 
makietę, tak jakby był to już prawdziwy gmach. Na-

stępnie powołano pełnomocnika ds. budowy ambasa-

dy. Ale przyszedł nowy szef MSZ, Grzegorz Schetyna, 
i go odwołał. 

A potem przyszło PiS. Minister Waszczykowski naj-
pierw odrzucił projekt ambasady przygotowany przez 
Sikorskiego. Potem skierował do prokuratury zarzuty 
o niegospodarność, przy okazji nazywając hańbą spra-

wę pustej działki straszącej w centrum Berlina. 
Jeszcze później ministerstwo ogłosiło, że będzie 

budowało ambasadę w modelu partnerstwa publicz-

no-prywatnego. Ale partnera nie znaleziono. W tej sy-

tuacji 20 września 2017 r. premier Morawiecki zadecy-

dował, że ambasadę zbudujemy sami. 
W roku 2020 budowa jeszcze się nie zaczęła. Zaczę-

ły się przetargi. Potem wreszcie coś się ruszyło. I po 
25 latach może się doczekamy ambasady. 

Czy tak musiało być? Cofnijmy się w czasie. Wiosną 
1997 r., kiedy ministerstwem kierował Dariusz Rosati, 
bardzo zaawansowany był inny plan. Zaangażowany 
był w niego Deutsche Bank i jego odnoga zajmująca 
się nieruchomościami. Podpisano nawet list intencyj-
ny. Plan przewidywał, że na polskiej działce za pienią-

dze DB powstaną do roku 2000 dwa budynki. Pierwszy 
będzie pełnił funkcję polskiej ambasady, drugi przez 
30 lat wynajmować będzie Deutsche Bank. Potem bu-

dynek zostałby zwrócony Polakom. DB miał już na nie-

go najemcę – Komisję Europejską, która chciała otwo-

rzyć przedstawicielstwo w stolicy Niemiec. Te plany 
nie zostały zrealizowane. W Polsce głośno przeciw nim 
protestowano, podnosząc argument, że budowanie 
ambasady przez obcą firmę jest bardzo niebezpieczne. 
Kampania na „nie” organizowana przez jeden z tygo-

dników oraz grupę posłów PSL okazała się skuteczna.
Z kronikarskiego obowiązku warto nadmienić, 

że z tego wariantu skorzystali Węgrzy. Za pieniądze 
Deutsche Banku na ich działce postawione zostały 
ambasada i budynek komercyjny, który wynajmuje… 
Komisja Europejska. 

Attaché

fot. RobeRt Walenciak
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ROzRyWKA

•	prowincja	rzymska	
z	prokonsulem	
w	Koryncie	

•	Marek…	–	rzymski	wódz
•	używany	jako	materiał	

rzeźbiarski,	dekoracyjny	
•	włącza	się	przy	próbie	

włamania	
•	sprzymierzeniec	

wojenny

•	kopalny	głowonóg
•	oddziela	akty	

przedstawienia	
•	jego	wschodnia	część	

to	dziś	Bangladesz
•	zawodowa,	kesonowa	

lub	wieńcowa
•	nerka	wieprzowa	albo	

wołowa
•	drugie…	–	podtekst

•	uwodziciel,	lowelas
•	dygnitarz	w	Republice	

Weneckiej
•	stolica	kraju	

związkowego	Styria
•	kryje	rodzinne	szczątki
•	potężny	łyk
•	wojak	ze	skrzydłami
•	oznacza	drugą	

niewiadomą
•	olimpijskie,	a	gdy	

filmowe,	to	śmierci
•	ojciec	Danusi	

z	„Krzyżaków”
•	prawicowy	ekstremista	

od	„Jaszczura”
•	w	nim	wyłaniany	najlep-

szy	kandydat
•	chodzi	bokiem	po	plaży
•	ręczny	warsztat	tkacki
•	miasto	nad	Łebą
•	tafla	ograniczona	

bandami

•	miniszkło	powiększające
•	nazywany	spadającą	

gwiazdą
•	dokument	stwierdzający	

narodziny
•	ciamkanie,	cmoktanie
•	aktorzy	grający	w	filmie
•	winny	do	sałatki
•	nazwa	własna	góry	

(z	greki)
•	towarzysz,	wspólnik
•	o	niewykształconym	

i	niekulturalnym	
•	pierwszy,	eksperymen-

talny	egzemplarz
•	element	zawieszenia	

łagodzący	wstrząsy	
•	doskonały	mówca
•	i	sieć	na	ryby,	i	pułapka,	

okrążenie
•	koncentracja	uwagi	lub	

komasacja
•	wyciśnięty	z	owoców,	

warzyw	
•	przewodniczy	

ceremoniom	
dożynkowym	

•	konus	jako	bryła

•	chrząszcz	z	kleszczami	
na	odwłoku

•	maszynowy	–	
mocno	łączy	tkaniny

•	motyw	muzyczny	
•	wielkie	cierpienie,	

męczarnia
•	na	nim	–	z	boku,	na	stronie
•	zacisze,	odludne	miejsce
•	potyczka,	sprzeczka
•	umowa	o	bezpłatne,	

czasowe	używanie
•	imię	autora	ołtarza	

mariackiego
•	wynalazca	zamka	

bębenkowego
•	pracuje	przy	

wzmacnianiu	betonu
•	kurze,	jaskółcze	lub	

angielskie
•	zgromadzenie,	zjazd
•	wielkość	mogąca	

przybierać	różne	wartości
•	komiksowy	kapitan	MO
•	nadaje	włosom	mokry	

wygląd
•	poręcza	

za	pożyczkobiorcę

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1130”.	 Do	 rozlosowania	
DVD	„Avatar.	Istota	wody”	ufundowane	przez	Galapagos.	Rozwiązanie	można	
też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	 stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	20	sierpnia	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1127” z nr. 30: Zabłąkany nie wskaże drogi.
Nagrody otrzymują: Piotr Borski z Poznania, Elżbieta Lewandowska 
z Warszawy, Zbigniew Żbikowski z Gorzowa Wielkopolskiego.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	R	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	31	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRuDNE

Określenia wyrazów zostały podane pod wspólnym oznaczeniem.
Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 
powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Winston Churchill.

Poziomo:
  2) w Indiach lub sędziowska według PiS n Marceli ptak
  6) np. zwichnięcie kostki n finał biegu 
  7) duet + 1 n …górski to brzost
  8) zakładana na koło n pierścień do gry
  9) burgund lub malaga n okres rozwoju, część drogi
11) żelazne spojenie n bywa gęsta jak mleko
14) makulatura, szpargały n zbiorczo o RTV, komórkach, drukarkach
15) „…a Marcin powiedział” n obóz tatarski
18) wytrzymałość, nieugiętość n klub siatkarski z Bełchatowa
20) rabat lub dawany czemuś n stan zniszczenia
21) kleszcze rzemieślnicze n karane zachowanie na boisku
22) imię aktorki Bołądź n turecka waluta
23) skok w karierze n …Zbawienia

Pionowo:
  1) stwór z Himalajów n amunicja na zająca
  2) ...pracz n typ dekoltu
  3) instytucja oskarżająca n jednoczesność zjawisk
  4) najmniejsza cząstka pierwiastka n solny lub siarkowy
  5) …kwietna zamiast trawnika n „Biały…” Londona
  9) rezultat, skutek n gaszone do bielenia
10) to, co wprawia w ruch, stymulator n poznaje tajniki
12) Balbinka albo zielonka n szczeniak lub niejadalny grzyb
13) i ufność, i religia n liście jako motyw zdobniczy
16) rasowy koń n metal w termometrze
17) pieśń operowa n w niej wykład, akademia
18) sportowa lub Gąsienicowa n sterta drewna
19) stolica Łotwy n wydechowa w aucie
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA (3), POLSKA ORKA POLITYCZNA

PENETRACJE

PROF. TADEUSZ KLEMENTEWICZ, 
POLITOLOG

Polskie jastrzębie i jastrząbki wszystkich formacji od 
prawicy do lewicy to zaledwie mali pomocnicy Wuja 
Sama. Żeby chociaż wiedzieli, co czynią. Przecież tyl-
ko w wyniku zbiegu okoliczności, jakim był upadek re-

alnego socjalizmu, udało się przesunąć w kolejce do 
antyszambrowania w Waszyngtonie. A Polska jak była, 
tak jest gospodarczym zadupiem. Świadczy o tym też 
sposób budowy fortu Polanda, niemalże taki sam jak 
cesarza Jeana-Bédela Bokassy: to zakupy na kredyt 
w magazynach patrona.

WALDEMAR ŻUREK, 
SĘDZIA SĄDU OKRĘGOWEGO W KRAKOWIE

Sytuacja jest dziś bardzo zła. Neosędziów przybywa, 
w niektórych wydziałach sądów różnych szczebli są już 
sami polityczni nominaci, którzy dostali awanse nie za 
dobrą pracę, tylko za służenie władzy. One spadły im 
z nieba. Będą się za to odwdzięczać. Są też tacy, którzy 
dali się zastraszyć. Znam sędziego, który od lat świetnie 
orzeka, ale mówi ze łzami w oczach, że nie miał odwa-

gi zgłosić zdania odrębnego wobec decyzji neosędzie-

go. Nie podajemy sobie ręki, nie wsiadamy do windy 
z kimś, kto naszym zdaniem sprzeniewierzył się przy-

siędze sędziowskiej. Musi minąć pokolenie, żeby to się 
zmieniło. Zasada powrotu neosędziów na dawne sta-

nowiska jest właściwym lekarstwem, bo eliminuje od-

powiedzialność zbiorową. Odpowiadać będą jednostki 
za konkretne przewinienia – przed niezależnym sądem. 
Trzeba wymierzyć sprawiedliwość – ku przestrodze.

ROMAN GUTEK, 
TWÓRCA FESTIWALI FILMOWYCH, 
PROPAGATOR KINA

Żeby zbudować dobry repertuar, trzeba go zaplano-

wać z dużym wyprzedzeniem. Czasami kupujemy prawa 
do filmów na etapie scenariusza, a nawet wstępnych 
treatmentów, czyli tylko zarysu historii. I tu pojawia 
się ryzyko. Wchodzą w grę duże pieniądze. Kupiłem 
np. film „W stronę Marrakeszu” z Kate Winslet i wierzy-

łem, że po „Titanicu” jej obecność w filmie przyciągnie 
widzów. Tylko że to był maleńki film, który nie zebrał 
takiej liczby widzów, jak zakładaliśmy. Po prostu prze-

płaciliśmy, ale tak to w tym biznesie bywa.

ADAM BIELECKI, 
HIMALAISTA

Od wielu lat mówię, że czas podążania po śladach 
innych dla mnie się skończył. Chciałbym wytyczyć 
swoją własną ścieżkę w górach. Właśnie eksploracja, 
czyli szukanie nowych ścian, gór i dolin to jest to, co 
mnie ekscytuje. Podczas wyprawy w Karakorum czu-

łem się jak sześciolatek w fabryce czekoladek. Wielka 
dolina pełna niezdobytych ścian i szczytów to dla mnie 
niemalże Graal uprawiania alpinizmu. Być może jeste-

śmy ostatnim albo przedostatnim pokoleniem, które ma 
szanse jechać tam, gdzie przed nami nie było nikogo.
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KS. ADAM BONIECKI 

O VADEMECUM STARUSZKA

Ludzie starsi powinni szczególnie sta-
rać się maskować swoją głupotę.

DANIEL OLBRYCHSKI 

O ŻONIE KRYSTYNIE
Kiedyś nie było dnia, dziś już tylko ty-

godnia, żebyśmy się ostro nie pokłócili. 
O co? O bzdury.

GABRIELA MORAWSKA-STANECKA 

O ALIMENTACH

Powinny być ściągane jak podatki, to 
proste i skuteczne rozwiązanie, a w Pol-
sce milion dzieci nie dostaje alimentów.

JANUSZ ANDERMAN 

O MATEUSZU MORAWIECKIM

Czasami aż oczy bolą patrzeć, jak się 
przemęcza dla naszego kraju premier 
Morawiecki.

JAN ORDYŃSKI O DANUCIE HOLECKIEJ

Pracowała za wszystkich rządów od 
30 lat, a nie ma kwalifikacji profesjonalno- 
-intelektualnych na szefową.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

20% WIDOCZNOŚCI: DLA SIEBIE SAMEGO JESTEM OPTYMISTĄ. BYCIE KIMKOLWIEK INNYM DO NICZEGO SIĘ NIE PRZYDAJE.
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„Inkografie | Prace na papierze” to kolekcja inkografii, gra-

fik oraz unikatowych prac na papierze autorstwa współcze-

snych artystek i artystów: Beaty Ewy Białeckiej, Ryszarda 
Grzyba, Pawła Jarodzkiego, Tomasza Koclęgi, Małgorzaty Ko-

siec, Zdzisława Nitki, Artura Przebindowskiego, Jacka Sroki, 
Tomasza Wawryczuka i Urszuli Wilk.

Inkografie to sygnowane i numerowane wydruki pigmen-

towe o standardach muzealnych i archiwalnych. Pierwowzo-

rem inkografii jest oryginał – najczęściej obraz na płótnie. 
Technika ta wykorzystuje wysokiej jakości atrament pigmen-

towy i bezkwasowy papier artystyczny ze specjalnym cer-
tyfikatem jakości. Edycje są limitowane, 20-50 egzemplarzy, 
co sprawia, że inkografie są uznawane przez galerie i muzea 
jako prace kolekcjonerskie.

Galeria Arttrakt

Wrocław, ul. Ofiar Oświęcimskich 1/1
do końca sierpnia

Beata Ewa Białecka, Pokój dla kobiet zmęczonych Jacek Sroka, Hunger nach Bildern

Artur Przebindowski, Bez tytułu 2

Ryszard Grzyb, Konfucjusz i nosorożec

Jacek Sroka, 
Seksualność ulicy 
Kwiatów Polskich
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