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Gdy grasz, wszystko gra! superGracze maja moc

Dzieki Wam przekazaliSmy w 2024 roku
ponad 1,5 miliarda ztotych na sport i kulture.
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Aghieszka
Kublik

KPO a kolana Tuska

fera KPO oznacza kryzys dla rzadu i catej Koalicji 15
paZdziernika. Ale najmocniej dotknie Szymona Holow-
nie. To on moze straci¢ wiecej niz mu sie wydawato po
wyborach prezydenckich.

Latem 2021 r., gdy Donald Tusk wrdcit do polskiej polityki,
Szymon Holownia deklarowal, Ze Tuskowi nie wskoczy na kola-
na. Liczyl, ze pozycje ma tak silng, charyzme tak wielka, a oso-
bowos¢ tak uroczg, Ze ogra nie tylko Tuska, ale i Jarostawa Ka-
czynskiego. ,,Na scenie politycznej rywalizujemy”, obwiescit
wtedy Holownia. Chodzilo o Tuska.

Latem 2023 r. byt pewien, Ze jego marzenie o trzeciej sile to
genialny plan na rozbicie duopolu. Mial usadowi¢ sie w cen-
trum na dobre. I na dtugo.

Przed wyborami parlamentarnymi w 2023 r., gdy pod fal-
szywymi pretekstami odmawial zbudowania jednej listy (argu-
mentowal, Ze wczesniej wspélna lista opozycji si¢ nie spraw-
dzila, a przeciez opozycja z jednej listy nie startowala ani razu),

Holownia byl pewien, ze

wysoko odbije sie od swo-
l jego wyniku wyborczego
. . 22020,
Hotownia oszotomiony Pie¢ lat temu za-
marszatkowskimi glosowalo na nie-
sukcesami, uwiedziony 802693 397 wybor-

. c6w, dostal 13,87 proc.
przez samego siebie, grat W 2023 Trzecia Dro-
nadal na... siebie ga, czyli koalicja par-

tii Holowni i PSL zgarne-

1a 3110 670 gloséw, czy-

1i 14,4 proc. Tylko Ze nie
byl to jego sukces, a...Tuska, ktéry apelowal o glosy na Trze-
cig Droge. Istnialo ogromne ryzyko, ze TD spadnie pod 8-pro-
centowy prog, na czym zyska PiS i zostanie na trzecia kadencje.
Elektorat TD to byli wyborcy z ostatniej chwili, nielojalni. Ko-
alicja 15 paZdziernika zdobyla wigkszo$¢ mandatéw, ale za ma-
to, by odrzucaé prezydenckie weto (267). Z jedng lista moze by
sie udalo...

Holownia oszolomiony marszatkowskimi sukcesami, uwie-
dziony przez samego siebie, gral nadal na...siebie. Nie swoja
partie, nie Trzecig Droge, nie na Koalicje 15 X.

978 901 gloséw, czyli 4,99 proc. w wyborach prezydenckich,
nocne spotkanie z Kaczyniskim, oskarzenia wobec swojego obo-
zu o zamachu stanu... za to si¢ placi. Teraz PL2050 balansuje na
progu wyborczym, Holownia stracil na zaufaniu i wyborcéw,

i koalicjant6w, i wspotpracownikow.

Katarzyna Pelczyriska-Nalecz, jego zaufana w partii, mini-
stra funduszy regionalnych postawila wiasnie Tuska w kata-
strofalnej sytuacji. Srodki z KPO, ktére jego rzad zalatwil, teraz
go pograzaja. Sukces staje sie pulapka. Za sprawg Pelczyriskiej-
-Nalecz. Nie poinformowala szefa, Ze jest problem. Milczenie
o lipcowej dymisji szefowej PARP ttumaczy troska o dobrostan
zwolnionej. Szlachetnie, ale Ze zaszkodzi Tuskowi, ktéry z me-
diéw dowiedziat sie o aferze KPO, juz nie pomyslala. A kiedy od
piatkowego poranka powinna wszystkie watpliwosci wyjasniac,
pozostala na urlopie, zamiast pospieszy¢ szefowi swojego rza-
du z pomoca.

Moze teraz to ludzie od Holowni bedg Tuskowi wskakiwaé
na kolana?

Andrzejrysuje

DA JESTEM OPTYMISTA,
ZAWSIE SWWKAM POZYTYWOW.

andvzejrysuye.pl

W Maladze dzioby mierza
Flamingi pod lupa

te de Piedra, pod Malagg.

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

FOT. PAP/EPA/JORGE ZAPATA

Wolontariusz mierzy dziéb flaminga w o$rodku badania tych ptakéw. Nastepnie flamingi s obraczkowane. Bli-
sko 40 lat temu tradycyjne obraczkowanie flamingéw odbylo sie po raz pierwszy w rezerwacie przyrody Fuen-

Polski satelita badawczy wyruszy na orbite
Byl ,,Ogien”, czas na,,Iskre”

100% [

all T
Wiadomosci z kraju
i ze Swiata
czytajteraz na

gwyborczapl

uzy)
BEZPLATNEGO KODU
i bgdz na biezgco

tukasiewicz —Instytut Lotnictwa
zaprezentowal projekt satelity
badawczego SPARK, ktéry ma
stuzy¢ do testowania rodzimych
technologii kosmicznych. Tak-
ze militarnego przeznaczenia.
SPARK to skrét od angielskiej
nazwy Spacecraft Platform
Architecture for Research and
Key-enabling missions, co mozna
przettumaczy¢ jako ,,platforma

1

FOT.ILOT

przez caty weekend”

4BG71SD
@ \Wejdz nastrone

satelitarna dla badan i wdraza-
nia kluczowych technologii”. Po
angielsku spark oznacza jednak
takze ,.iskre” - co tworzy natu-

ralne skojarzenie z wczesniejsz

Wyborcza.pl/ magazynkod misjg poljskiego astronauty(i n:?—
@ Wpisz kod w polu zwie IGNIS (po lacinie ,,ogieni”).

,Kod promocyjny” Caly projekt realizowany jest

. _mai w Polsce. Satelita SPARK po-

9 Po’daj e 2rrr? a(l::'or;iep wstaje w ramac’h kqn59rcjum

ktory przyznamy trzech instytutéw Sieci Badaw-
@ Aktywuj dostep czej Lukasiewicz: Instytutu

Lotnictwa (lider projektu), In-
stytutu Metali Niezelaznych
oraz Przemyslowego Instytutu

w ten weekend

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvmkgw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume

zes Sieci Badawczej Lukasiewicz, dr
Hubert Cichocki, srodki te pocho-
dza z oszczednosci uzyskanych dzie-
ki redukcji kosztéw administracyj-
nych. SPARK bedzie mial wymia-

ry 10 x 10 x 30 cm. To typowy format
tzw. satelitéw CubeSat, czesto wyko-
rzystywanych w badaniach i testach
technologii. Urzadzenia tej wielkosci
mozna wynosi¢ w kosmos jako tzw.
tadunek dodatkowy podczas star-
téw duzych rakiet, takich jak Falcon
9 firmy SpaceX.

Na pokladzie znajdzie si¢ kom-
puter oparty na urzadzeniu OBC-K],
weczesniej sprawdzonym w locie ra-
kiety suborbitalnej ILR-33 BURSZ-
TYN 2K,. Satelita bedzie wyposazo-
ny w panele sloneczne, a jego prze-
widywany czas zycia wynosi 5 lat.
Zostanie wykorzystany do testowa-
nia m.in. systemow awionicznych

Planowany start satelity SPARK

W PRACY NA CRLOPIE

rwisie Wyborcza.pl. Dostep Automatyki i Pomiaréw PIAP.
?;ig'\?v?su w dnia)z:h 16-17.08.2025r. Prace natgll projektem potrwaja
30 miesiecy i obejma projekto-
: wanie, integracje, testy Srodowi-
skowe i funkcjonalne, a takze wynie-
Liczba tygodnia sienie satelity na orbite — najpraw-
dopodobniej przy uzyciu rakiety Fal- | i komputeréw pokiadowych.
con 9 firmy SpaceX - oraz jego p6z-
niejszg obstuge z Ziemi. na orbite ma nastgpi¢ w trzecim
Budzet przedsiewziecia wynosi kwartale 2027 r.
14,6 mln zl. Jak poinformowal pre- Piotr Cieslinski
W poniedzialek w ,,Duzym Formacie”
[
Arkadiusz Lorenc
o (]
Gdy nie pracuje,
) k
TYS. KM/H CZ“JE(‘ pUSt f(‘
- z taka predkoscia wpa-
daja w atmosfere czast-
ki Perseid — deszczu Mam dostep online do wynikéw pacjentéw, wiec
meteorytow, niedawno nawet siedzac na plazy, moge sprawdzic, co sie
widzianego na niebie dzieje z tym, ktérego operowalam.
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CZAS NA ZWYCIESTWO

Natalia Bukowiecka patrzy w strone mety z determinacjq, ktéra
definiuje mistrzow. Ambasadorka OMEGA, najszybsza Polka w historii
biegu na 400 metrow i trzykrotna medalistka olimpijska, juz w sierpniu
pojawi sie na biezni mityngu Diamentoweij Ligii na Slgsku. Wystep przed
rodzimg publicznosciqg bedzie kolejnym rozdziatem jej imponujgcej
kariery, ktorg cechuje, podobnie jak model OMEGA Seamaster Aqua

Terra: precyzja, sita i niezawodnos¢.

L : @ FiXWANDA Q
Q 2> DIAMOND
SEAMASTER AQUA TERRA LEAGUE OMEGA

Co-Axial Master Chronometer OFFICIAL TIMEKEEPER

Dostepne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyzy 16A Warszawa i w autoryzowanych salonach sprzedazy
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Nie zamierzam budowac nowego Fideszu,
nasza partia to nie jest show jednego czlowieka.

Z PETEREM MAGYAREM, PRZYWODCA OPOZYCJI
NA WEGRZECH, PRZEWODNICZACYM PARTII TISZA,
ROZMAWIA MICHAE KOKOT

MICHAL KOKOT: Zapowiada pan od kilku tygo-
dni, Ze to nie Moskwa ani Pekin bedg pierwszym
celem pana podrdézy, gdy zostanie premierem.
Dlaczego akurat Polska?

PETER MAGYAR, : Bardzo lubig historie Wegier

i Europy. Uwazam, Ze stosunki pomiedzy Wegrami
i Polska sa wyjatkowe, by¢ moze unikalne na skale
europejska. Oba nasze narody laczy silna, liczaca ty-
sigc lat przyjazn, wspdlna historia i ci sami krélowie
i krélowe, ktdrzy rzadzili obydwoma naszymi kraja-
mi.

Czesto powtarzam, Ze w przesztosci Polacy poma-
gali Wegrom i na odwrét, Ze my pomagalismy Pola-
kom, gdy byli w potrzebie, jak cho¢by w XX wieku.
Ale méwie wtedy réwniez o XIX wieku i generale Be-
mie. On jest takze istotng postacig polskiej i wegier-
skiej historii.

Opowiadam réwniez Wegrom o wspélczesnej Pol-
sce i réznicach politycznych w naszych krajach.

Po wejsciu do Unii Europejskiej Polska i Wegry by-
ly czotowymi krajami w regionie, cho¢ wasz kraj byt
biedniejszy. Dwadziescia lat p6Zniej Wegry okazaly
sie najbardziej skorumpowanym i jednym z najbied-
niejszych krajéw w Europie.

Z czego to wynika? U was niezaleznie od tego, kto
rzadzi, to pracuje na rzecz narodu polskiego. Rzadzg-
cy wykorzystuja Srodki unijne dla dobra ogoétu: rolni-
kéw czy $rednich i malych przedsiebiorcow.

Oczywiscie, jak wszedzie, politycy i u was popel-
niajg bledy, i pewnie tez macie korupcje. Do tego pro-
blemy z praworzgdnoscia i demokracjg. Ale wspdl-
ne minimum, co do ktérego wszyscy sa w stanie si¢
porozumied, jest takie, ze wszyscy u was pracujg na
rzecz kraju, ojczyzny i obywateli.

Tyle Ze politycy odmiennie postrzegaja te prace
narzecz wspolnego dobra. Nasze spoleczeristwo
zawdziecza im podzial niewidziany od trzech de-
kad.

- Tak, ale wy zawsze byliscie bardzo gleboko podzie-
leni. Mimo wszystko efekt dotychczasowych rzagdéw
jest taki, Ze Polska stoi na wyzszym poziomie niz We-
grzy. Mieliscie wieksze szczescie do politykéw.

Co bedzie jednym z najwazniejszych priorytetow,
gdy TISZA dojdzie do wladzy?

- Odblokowanie $srodkéw unijnych, tak jak sie to stato
u was po zmianie rzgdu w 2023 roku.

Oczywiscie u was to bylo mozliwe, bo Donald Tusk
byt w przeszlosci przewodniczacym EPP i miat liczne
kontakty w Brukseli. TISZA nalezy do EPP, a ja réw-
niez chce osiggna¢ taki sam efekt dla Wegier.

Fideszi Viktor Orban juz przykleili panu latke
zwolennika Brukseli, ktora rzekomo jest wro-
giem Wegier.

—Ja nie zamierzam toczy¢ wojny tylko dla samej woj-
ny i opowiadac sie jako wrég Brukseli. To nie jest kon-
struktywne i nie przybliza nas do niczego. Potrzebu-
jemy tych srodkéw unijnych dla wegierskiej gospo-
darki.

Mam okazje co jakis czas jezdzi¢ do Polski, moje
dzieci graja w pitke nozna na turniejach miedzynaro-
dowych. Widzialem Krakéw, Wrocltaw i potudniowa
cze$c¢ kraju i widze, jaka jest réznica pomiedzy mia-
stami polskimi a wegierskimi. Nie chce poréwnywac
Wegier z Austrig czy Luksemburgiem, bo to zbyt od-
legle kraje. Ale mozemy sie poréwnywac z Polska,
Rumunig, Stowacjg czy krajami baltyckimi. Laczy nas
wiecej podobienstw, niz dzieli réznic.

Wegrzy kochaja Polakéw. Wszyscy znaja na pa-
mie¢ powiedzenie: ,,Polak Wegier, dwa bratanki”.
Chcielibysmy wspolpracowac scisle réwniez ze Slo-
wacja i Czechami w Grupie Wyszehradzkiej, cho¢
oczywiscie Polska jest dla nas najwazniejsza. Gdy by-
fem dyplomata w Brukseli w 2011 roku, a Polska prze-
wodzita wtedy Unii Europejskiej, jako Grupa Wyszeh-
radzka mielisSmy tyle samo gloséw co Francja i Niem-
cy i mogliSmy razem z Wielka Brytanig blokowac¢ in-
ne decyzje, forsowaé swoje racje, np. zwiekszajac
srodki strukturalne dla naszych krajow.

Oczywiscie teraz jest inaczej, Grupa Wyszehradz-
ka jest podzielona ze wzgledu na bliskie relacje Vik-
tora Orbana i Wladimira Putina. A przeciez mieliSmy
podobne jak wy doswiadczenia z Rosjanami w prze-
szlosci. By¢ moze nie byly one tak ciezkie, ale mieli-
$my powstania tlumione przez Rosjan.

Jesli pana partia wygra wybory parlamentarne,
zmieni si¢ polityka Wegier wobec Rosji? Rzad
przestanie handlowaé¢ z Moskwa?

—Polska rézni sie¢ od Wegier w tej sprawie. Wszyst-
kie kraje europejskie handlujg z Rosjanami. Niektdre
robig to uczciwie i otwarcie, inni mniej. Wegrzy wo-
13 podchodzi¢ do tego otwarcie. Zamierzamy jednak
odejs$¢ od obecnego, bezkrytycznie przyjaznego po-
dejscia wobec Rosji. Bedziemy broni¢ interesu naro-
dowego Wegier, ktéry w wielu obszarach pokrywa sie
z interesami Polski i calej Europy.

Ale Wegry nadal beda kupowacé rope i gaz z Ros;ji?
—Nasza gospodarka jest bardzo zalezna od rosyjskich
surowcow. Oczywiscie bedziemy starac si¢ dywersy-
fikowa¢ nasze dostawy, ale to zajmie duzo czasu. We-
gry, podobnie jak Stowacja, sa w Unii Europejskiej
bardzo zalezne od Rosji, zwlaszcza gdy chodzi o gaz.

Nie mamy tak wielu mozliwosci jak Polska, ktéra
ma dostep do morza i handlu morskiego. Prawda jed-
nak jest, Ze musimy zrobi¢ wiecej, by wzmocni¢ na-
sza niezalezno$¢ energetyczng. Wsparcie i finanso-
wanie ze strony UE bedzie tu mialo zasadnicze zna-
czenie.

A Ukraina? Wegry zaczna ja wspiera¢, gdy TISZA
dojdzie do wladzy?
—Sa pewne réznice pomiedzy Wegrami i Polakami
w tej sprawie. W Ukrainie Zyje liczna mniejszo$¢ we-
gierska. Dlatego to kwestia wrazliwa na Wegrzech.
W ubieglym roku odwiedzitem Kijéw i bylem
w zbombardowanym szpitalu dzieciecym. Bylem
pierwszym postem Parlamentu Europejskiego, kt6-
ry tam sie pojawil z pomocg humanitarng. Mialem
rowniez okazje odwiedzi¢ Zakarpacie i rozmawia¢
z mniejszoscig wegierska o tym, jakie trudnosci wig-
z3 sie dla nich z wojna. Zaproponowatem wtedy pre-
mierowi Orbanowi, bySmy razem odwiedzili mniej-
szo$¢ wegierska i uznali to za wspolny narodowy

mianownik — okazanie im naszej solidarnos$ci. Nigdy
nie doczekalem sie Zadnej odpowiedzi od niego.

Mamy napigte stosunki z Ukraing od 2015 roku,
gdy wprowadzila prawo dotyczace jezyka i nauczania
w szkolach. Szczerze mowiac, nie rozumiem ukrain-
skich politykéw. Jesli jestes tak dlugo w stanie wojny,
to czy ma sens denerwowanie twojego sgsiada, by na-
ciska¢ na wegierska mniejszos¢ i odbierac jej prawa?
Nie sadze, aby bylo to tak istotne. Wazne jest, by mie¢
dobre stosunki z twoim sgsiadem. Dlatego uwazam,
ze pilka jest teraz po stronie Ukrainy.

Dotad rzad Orbana odmawial Ukrainie wsparcia
inie zgodzil si¢ na transport broni przez Wegry.
Czy to sie zmieni, gdy TISZA wygra wybory?

- Ukrainicy majg prawo do obrony i ochrony swo-

jej suwerennosci. Ale na Wegrzech to bardzo delikat-
na sprawa. Chodzi o dostawe broni do kraju, gdzie zy-
je mniejszos¢ wegierska. Sadze, Ze mieliSmy dotad
szczescie, Ze ta cze$¢ Ukrainy nie zostala zaatakowa-
na przez Rosjan. I by¢ moze to wlasnie jest jednym

z powodé6w, dlaczego nie wyslaliSmy Ukrainie Zadnej
broni i nie zgodziliSmy sie na jej transport przez We-
ary.

A moze to stanowisko wynika z faktu, ze Fidesz
przedstawia pana i TISZ-¢ jako ,,agent6w Ukra-
iny”?

- JesteSmy ciggle atakowani: Ze jesteSmy szpiega-

mi Ukrainy, ze finansuje nas Bruksela, Soros, czasem
niemiecki kanclerz. Prébujg nas przedstawia¢ jako
~agentéw zagranicy”. Ten przekaz wysylaja na Batka-
ny, Slowacje, do Polski i ludzi zwigzanych z PiS. I to
niestety dziala. By¢ moze mialo réwniez wplyw na
wybory w Polsce i wygrang Karola Nawrockiego.

Cho¢ do wyboréw zostalo jeszcze osiem miesiecy,
to narazie macie znaczng przewage nad Fide-
szem, siegajaca nawet kilkunastu punktéw pro-
centowych. Jaka jest na to recepta?

—Mamy swoje pomysly i robimy nasza kampanie ina-
czej niz Fidesz. Nie mamy tradycyjnych mediéw ani
milionéw forintéw publicznych pieniedzy na rzado-
we kampanie, ktérymi w nas uderzaja.

Bardzo szybko zaczeliSmy kampanie w mediach
spolecznosciowych i zyskaliSmy tam przewage. Wte-
dy Fidesz wymyslil, Ze zrobi to samo, by da¢ nam od-
por. Ale my juz jesteSmy dzisiaj gdzie indziej. Dlatego
wlasnie spotykam sie¢ z ludZmi z malych miasteczek
i wsi, by osobiscie porozmawiaé i wspdlnie popatrzeé
sobie w oczy.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025
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Fidesz tego nie rozumie. W Parlamencie Euro-
pejskim teZ tego nie rozumieja, pytajg, co robimy, ze
nam ro$nie poparcie. Odpowiadam wtedy, Ze po pro-
stu trzeba ciezko pracowac.

Tyle ze choé popieraja was wyborcy dawnej,
zjednoczonej opozycji i dotychczas nieglosujacy,
to nie przechodza do was na razie w ogéle wybor-
cy Fideszu.
- Bo sa dobrymi, zdyscyplinowanymi Wegrami. Ja
réwniez bytem w tym klubie i wiem, co oni czuja. Nie
zmienili si¢ ani o jote w ciagu ostatnich 20 lat, cho¢
zmienil sie bardzo zaréwno premier Orban, jaki ca-
ty Fidesz. To juz nie jest rzad, to machina wladzy ze
swoimi sluzbami, oligarchami, biznesem i natych-
miastowym podejmowaniem decyzji.

Weiaz robia sondaze na kazdy temat, zamiast roz-
mawiaé z ludzmi. Nagrywaja filmiki w internecie
i uprawiaja propagande. A ludzie majg juz tego ser-
decznie dos¢é. Wegrzy wiedzg, jak wyglada rzeczywi-
sto$¢. Chodza do sklepéw, kupuja leki w aptekach,
wiedzg, jak wygladaja szpitale i prébujg korzystaé
z komunikacji publicznej, jesli majg na tyle odwagi.
Maja dosc, bo widzg, jak wyglada kraj.

Byl pan wieloletnim czlonkiem Fideszu. Co spo-
wodowalo, Ze zdecydowal sie wystgpié przeciwko
tej partii?

- Jesli uprawial pan sport zespolowy, to wie pan, ze
publiczna krytyka kolegéw z zespolu wigze sie z jego
natychmiastowym opuszczeniem. W moim przypad-
ku to byl dtugi proces.

Moja zona Judit Varga, byla minister sprawiedli-
wosci, zostala zaproszona przez jednego z naszych
wspdlnych kolegéw, by wrécic¢ z Brukseli i zacza¢ bu-
dowa¢ razem kraj. MieliSmy tam dobre i spelnio-
ne zycie z tréjka naszych utalentowanych synéw. Ale
chcieliSmy cos zrobi¢ dla Wegier.

Jako czlonek Fideszu przez 17 lat nie bylem w 0g6-
le aktywny w partii. W 2019 roku zaczalem bardzo
mocno w wewnetrznych kregach krytykowacé Fidesz
za korupcje. Rozmawialem o tym na imprezach,

w naszym domku letniskowym nad Balatonem. Ale
jednocze$nie bylem czescig systemu. Mialem prace
w rzadzie, czasem w sektorze prywatnym. I cho¢ nie-
latwo z tego wyjs¢, to zdecydowalem si¢ na to.

Moja zona byla réwnie krytyczna jak ja, ale okaza-
1a si¢ bardziej lojalna wobec Fideszu. Znajomi twier-
dza, Ze bede zawsze w opozycji, niezaleznie od tego,
czy Fidesz bedzie rzadzil, czy nie.

I moze maja racje, przekonamy sie.

\

Przez bardzo dlugi czas byl pan beneficjentem
systemu, ktory Fidesz stworzyl. Wigzalo sie to

z wysokimi zarobkami na stanowiskach, ktore
zawdzieczal pan partii.

- Beneficjentem tego byla moja rodzina. Oboje z Zo-
na jesteSmy prawnikami i mielibySmy dobra prace

w sektorze prywatnym, nawet bez rekomendacji. Nie
chce, by zabrzmiato to zbyt buriczucznie, ale mégl-
bym pracowac wszedzie, na calym $wiecie. Prébowa-
tem zreformowa¢ partie od srodka. Nie bylem w tym
sam, ale ostatecznie to si¢ nie udalo.

WzieliSmy rozwdd z zong w maju 2023 roku. Ona
nie chciala wtedy by¢ na czele ministerstwa sprawie-
dliwosci. Nie chciata by¢ twarza rzadu, wolala praco-
wac w cieniu, dlatego pojawila si¢ propozycja dla niej
jako postanki do Parlamentu Europejskiego. Powie-
dziatem jej, ze dopoki bedzie w polityce, nie bede kry-
tykowa¢ publicznie partii. Gdyby dostata sie do Parla-
mentu Europejskiego, nie byloby mnie dzisiaj tutaj.

Ale wtedy wybucht skandal z utaskawieniem oso-
by skazanej za tuszowanie dzialan pedofila. Wine
musialy wzig¢ na siebie prezydent Katalin Novak,
ktéra podatla sie do dymisji, i moja Zona. Zostala zmu-
szona do wycofania sie z wyboréw do Parlamentu
Europejskiego. Na obie Fidesz zrzucil calg wine, cho-
ciaz wiadomo bylo, Ze to cztonek rodziny Orbana stat
za tym ulaskawieniem i na nie naciskal.

Wrtedy zdecydowalem si¢ na ujawnienie nagrania
o korupcji wsréd rzadzacych. Ataki, ktére posypaly
sie na mnie i mojg rodzing ze strony propagandy rzg-
dowej, pomogly utwierdzi¢ mnie w przekonaniu, Ze
postapilem stusznie.

To, co mamy na Wegrzech, to nie demokracja,
lecz autorytarny system. Jesli nie wygramy wyboréw
w 2026 roku, to ten system bedzie istnial jeszcze przy-
najmniej przez kilka nastepnych dekad.

Wszystkie kraje europejskie
handlujq = Rosjanami. Niektore
robiq to uczciwie i otwarcie, inni

mniej. Wegrzy wolq podchodzic do
tego otwarcie. Zamierzamy jednak
odejsé¢ od obecnego, bezkrytycznie
przyjaznego podejscia wobec Rosji

o Péter Ma-
gyar, lider
opozycyjnej
wegierskiej
Partii Szacun-
ku i Wolnosci
TISZA (Tiszte-
let és Szabad-
sagPart), 7
sierpnia 2025
roku podczas
wiecu we wsi
Tiszaalpar

FOT. JAKUB ORZE-
CHOWSKI/ AGENCJA
WYBORCZAPL

Péter

Magyar

e (ur.1981) —
wegierski praw-
nik i polityk. Pra-
cowat m.in. jako
asesor sgdowy,
specjalista ds.
prawa unijnego
w wegierskim
Ministerstwie
Spraw Zagra-
nicznych i Han-
dlu, dyrektor ds.
prawa unijnego
w Wegierskim
Banku Rozwoju.
Przewodniczacy
Partii Szacun-
ku i Wolnosci
(TISZA) i poset
do Parlamentu
Europejskiego

The
Eastern
Frontier
Initiative

e Artykut
powstat

w ramach kon-
sorcjum The
Eastern Fron-
tier Initiative
(TEFI), ktére
wspiera mysle-
nie i wspotprace
w kwestiach
bezpieczen-
stwa. Promuje
wymiane wie-
dzy i wzmacnia-
nia demokracje.
Cztonkami
konsorcjum sa:
444 (Wegry),
.Gazeta Wybor-
cza (Polska),
SME (Stowacja),
PressOne (Ru-
munia) i Belling-
cat (Holandia).
Projekt TEFI
jest wspotfinan-
sowany przez
Unie Europej-
ska. Poglady

i opinie s
opiniami autora
lub autoréow

i niekoniecznie
odzwierciedlajg
poglady UE lub
Europejskiej
Agencji Wy-
konawczej ds.
Edukaciji i Kultu-
ry (EACEA), kto-
re nie ponoszg
za nie odpowie-
dzialnosci.

Ale nawet jesli wygracie, trudno bedzie wam go
zmieni¢. Partia Orbana moze zarzadzac¢ spotkami
panstwowymi i finansowaé lojalnych wobec siebie
dzialaczy, bo zdolala cze$¢ majatku paristwowego
przekazaé fundacjom, w ktérych zagwarantowala
sobie czasowo nieograniczona wladze.

- Dlatego kluczowe jest zdobycie dla nas dwoch trze-
cich wiekszo$ci w parlamencie. Ale jestem réwniez
prawnikiem i nie boje sie sporéw prawnych. Nawet
jesli zdobedziemy zwykla wigkszos¢, bedziemy mieli
tyle wladzy, by przeprowadzi¢ zmiany. Ale latwiej be-
dzie z wigkszo$cig dwdch trzecich w parlamencie.

Zostang jeszcze oligarchowie, ktorzy beda mogli
wcigz finansowaé propagande Fideszu przez me-
dia nalezace do partyjnej fundacji.

—Jak wygramy, to juz ich nie bedzie. Oni nie majg im-
munitetéw, dlatego uciekna z kraju natychmiast po
wyborach. Bedg chcieli zachowa¢ przynajmniej cze$é
zdobytych pieniedzy. Musimy by¢ uczciwi z naro-
dem wegierskim co do tego, jak wyglada budzet kra-
ju, praworzadnos¢, jak bedziemy odbudowywac de-
mokracje Wegier. JesteSmy partia masowa, ktéra po-
pieraja ludzie z lewa, prawa, a takze liberalowie. Jest
w niej wiele pogladéw i latwo nie bedzie. Sadze jed-
nak, ze ludzie sg gotowi na zmiane rzadu. A wtedy
wielu Wegréw powrdci z emigracji, przeniosa tu swo-
je firmy i kraj zacznie sie rozwijaé.

A co bedzie z innymi oskarzanymi o korupcje

i przestepstwa politykami, ktorzy znaleZli na We-
grzech schronienie? Takich jak Marcin Romanow-
ski, wiceminister sprawiedliwos$ci za rzadéw PiS.
Na Wegrzech dostal azyl, a w Polsce poszukiwany
jestza naduzycia przy Funduszu Sprawiedliwosci.
— Gdybym mial da¢ mu jaka$ rade, to te, Ze im bli-

zej wyboréw na Wegrzech, tym bardziej powinien
zwiekszy¢ wysilki, by znaleZ¢ nowy kraj, w ktérym sie
ukryje. Wigza nas miedzynarodowe traktaty, ktdre sa
bardzo jasne. To szalone, Ze jeden z krajéw czlonkow-
skich UE daje azyl obywatelowi innego kraju unijne-
g0, ktory jest poszukiwany w zwigzku z zarzutami
kryminalnymi. Nie taki jest cel udzielania azylu. O je-
go przyznaniu zdecydowal premier Orban, a tak nie
powinno sie dzia¢ w demokracji. Nasz premier nie
bedzie o tym decydowac, bo od tego sa paristwowe in-

stytucje i sady.

Kim jest Péter Magyar? Konserwatystg, libera-
lem?

- Jestem rozwiedzionym mezczyzng z tréjkg wspa-
nialych dzieci, kochajacym swdj kraj i jego historie.
Krytycznym proeuropejczykiem i konserwatywnym
liberalem, jesli takie pojecie istnieje.

A jak postepowy jest pan w kwestii praw mniej-
szosci seksualnych? Rzad Orbana zakazal Parad
Roéwnosci na Wegrzech. Za rzadow TISZ-y be-
dzie inaczej?

—Sadze, Ze na to pytanie powinno odpowiedzie¢ we-
gierskie spoleczeristwo. Po wyborach bedziemy
chcieli zainicjowac wiele debat publicznych. Zamie-
rzamy réwniez skorzysta¢ z prawa do rozpisania re-
ferendum dla obywateli. Na razie mamy jednak wy-
bory do wygrania, musimy mie¢ dobrych kandyda-
téw, to nas zajmuje. Trzy miliony Wegréw Zyje po-
nizej minimum socjalnego. Setki tysiecy dzieci s na
Wegrzech niedozywione. By¢ moze jestem zbyt prak-
tyczny, ale to wlasnie wydaje mi sie wazniejsze i s3-
dze, Ze na razie to nie jest najlepszy czas na porusza-
nie kwestii ideologicznych.

Kto bedzie premierem, jesli wygracie wybory? Na
wiecach méwi pan o ,,premierze z TISZ-y”. Sam
pan nie zamierza wejs¢ do rzadu?

—To zalezy od tego, czy dostan¢ nominacje. Demo-
kracja zaczyna sie w partii politycznej. Jesli tam jej
nie ma, to nie bedzie jej tez w rzadzie. To jest wlasnie
problem Fideszu. Zabili demokracje w partii 20 lat te-
mu i wtedy demokracja zniknela réwniez z rzadu.

O tym, kto bedzie premierem, zdecyduje jesienia
kongres naszej partii. Jesli bede ta osoba ja, to przyj-
me nominacje. Ale pozostane w partii jako szeregowy
posel, jesli zostanie nim kto inny.

Naprawde wierzy pan w to, Ze ktokolwiek w partii
przeciwko panu wystartuje?

—Mam taka nadzieje. Nie zamierzam budowac¢ no-
wego Fideszu. Chce, zeby do TISZ-y dolgczylo jak
najwiecej os6b, mlodych i starszych. Jesli znajdzie
sie kto$ bardziej kompetentny i ciezej pracujacy, to
bede go wspiera¢. Mam nadzieje, Ze znajdzie sie ta-
ka osoba. Bede si¢ cieszyl, jesli to bedzie kobieta. TI-
SZA to nie jest show jednego czlowieka, to gra ze-
spotowa. ®
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Pd olenie

\ strzelnicy

J l/l

Krystyna Romanowska
Zdjecia: Michat Borowczyk
/ Agencja Wyborcza.pl

eszcze kilka lat temu bron byla niszowa
pasja. Dzi$ pozwolenie maja nauczycielka,
prawnik, studentka Akademii Sztuk Pigk-
nych, glazurnik, preppers i mama dwdjki
dzieci. Strzelnice pekaja w szwach. Polacy
traktujg nauke obchodzenia si¢ z bronig ni-
czym kurs na prawo jazdy. Jak gdyby urodzili
sie w Teksasie. Jak to nas zmienilo?

Pierwszy strzat robi wrazenie.
Potem cziowiek si¢ przyzwyczaja
Skomplikowany $wiat za tymi drzwiami to-
czy sie jak zawsze — korki na ulicach, tele-
fony, pikajace powiadomienia, spotkanie
na Teams w telefonie, trzecia kawa za dzie-
sie¢ dziesiata.

Tutaj, w przestrzeniach po opuszczonych
zakladach FSO, rzadzi sie prostymi zasadami: ,,nie
celuj tam, gdzie nie chcesz trafi¢. Nie dotykaj jezyka
spustowego, dopoki nie jestes pewien. I nie kombi-
nuj. Naprawde, nie kombinuj”.

ey
TRAFIAWDZIESIATKE

Lewicowa dziewczyna, gej weganin, boomer konserwatysta, nastoletni nerd... Jest jedno miejsce,
w ktorym spotykaja sie wszyscy Polacy niezaleznie od wieku, plci oraz pogladow i sie przy tym nie ktoca

Bierzemy z péiki stuchawki, zakladamy okulary.
Odglos pierwszego strzalu robi wrazenie, wydaje si¢
nie do zniesienia. Potem czlowiek sie przyzwyczaja.

Ustawiam si¢ do tarczy. Za moimi plecami stoi Sta-
nislaw Chmielewski, byly Zolnierz, weteran kilku misji
wojskowych w Kosowie i Afganistanie. Kiedy wysta-
lam mu dzieni weze$niej wiadomosé: ,,Czy daloby ra-
de pdjs$¢ ze mng na strzelnice?” — odpisal lakonicznie:
,Jutro, godz. 10. Strzelnica FSO”.

Wzial berette, bo jest mata i ma maly odrzut.

- Nie jestem instruktorem - zaznacza od razu, zeby
obytlo sie dopytywania. — Ja tego nie robie zawodowo.
Tylko po kolezerisku.

Nie ma czasu na szkolenia innych, bo zajmuje si¢
czyms$ zupelnie innym. A mimo to wiele oséb zwra-
ca si¢ do niego z prosbg, by poszed! z nimi na strzel-
nice, pokazal, wprowadzil, nauczyt podstaw. Nie tylko
znajomi, réwniez obcy ludzie. Dlaczego? Przez 18 lat
stuzyt w wojsku, byt na misjach, zna bron z praktyki.
W mediach spolecznosciowych regularnie pojawia-
ja sie jego zdjecia z bronig. Ludzie uwazaja, Ze pracu-
je na strzelnicy, Ze promuje strzelectwo, Ze zna si¢ na
I'ZeCzy, N0 Wi€C...

—Mysla, Ze moge by¢ dobrym instruktorem, bo by-
lem Zolnierzem - przyznaje. Ale od razu zastrzega: nie
kazdy, kto nosil mundur, potrafi uczy¢.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025

Ale ja wierze, Ze mnie nauczy. Teraz rzuca suchy-
mi komendami. Glos ma chlodny i konkretny — w kon-
cu przez wiekszos¢ zycia mowi tak, Zeby nikt nie py-
tat: . dlaczego”. — Lufa w kierunku przedpola. Palec po-
za jezykiem spustowym. Nie naciskaj, dopdki ci nie
powiem - slysze. — Naciskaj powoli, strzal ma cie za-
skoczy¢.

I dalej: — Brori nie jest od tego, Zeby jg glaskaé. Ona
ma by¢ twoim przedtuzeniem. Tylko nie za bardzo, bo
jeszcze ci sie spodoba.

Jeszcze raz: — Lufa w kierunku przedpola. Palec po-
za jezykiem spustowym. To powtarzam do znudzenia.
Czasem nawet koledzy z misji zapominaja. Trzeba im
moéwié jak mantre — mowi.

Stlucham. Skupiam sie.

- Rece napiete. Stani szeroko. Lopatki napiete. Cie-
zar ciala na lewa. Prawa to tylko wsparcie. Lewa trzy-
ma. I nie pytaj dlaczego. Tak ma by¢ - slysze. I dalej:

— A ten palec, to po co tu trzymasz? Przesuri bardziej
w dot.

Strzelalam ostatnio dwadziescia lat temu, moze
wiecej, na poligonie wojskowym w potudniowej Pol-
sce podczas dziennikarskiego zwiedzania jednostki.
Chyba byt to nawet Lubliniec, ten stynacy z koman-
doséw. Wtedy odkrytam, Ze wcale nie jestem urodzo-
nym strzelcem.

1RP
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< Ula,
lingwistka

z Warszawy:
S3 umiejetno-
$ci, ktore

po prostu
trzeba mieé

» Oto, co zna-
czy zadowala-
jacy efekt

V Stanistaw
gtos ma chtod-
ny: Lufa w kie-
runku przed-
pola, palec
poza jezykiem
spustowym

V Strzelam

i kazdy strzat
jest dla mnie
przyjemnym
zaskoczeniem

Ale w warunkach strzelnicy nie ma gdzie uciec
przed koncentracjg. Masz tylko jg. Jest bron, tarcza,
oddech i nic wiecej.

Oddaje nastepne strzaly. Jeden, drugi, trzeci. Kaz-
dy brzmi jak przecinek w zdaniu. I, o zgrozo, robi¢
to dobrze. M6j mocarny kolega spoglada na tarcze.
Marszczy brwi, weiska guzik, tarcza jedzie. — Osemka.
Moze by¢ - stwierdza takim tonem, jakby komento-
wal wyniki prébnej matury z WOS. Czyli — nieZle, na-
prawde nieZle, ale nie popadaj w samozachwyt.

— Z takim skupieniem, to moze jeszcze co$ z ciebie
bedzie. Chociaz nie wiem, czy to dobrze — méwi.

UsSmiecham sie. On - nie. Zaznacza pisakiem na
tarczy $lady po strzalach.

Bron palna nie jest jak néz. Pistoletem,
karabinem chleba nie ukroisz

Ula, czterdziestoletnia lingwistka pracujaca w branzy
energetycznej, warszawianka, ktéra tez jest na strzel-
nicy, ma gorsze skupienie od mojego. Jest tez o wie-
le nizsza. Na Facebooku napisze potem Zartobliwie,
Ze kupi sobie stoleczek, bo zamiast celowaé prosto

w érodek tarczy, jak wszyscy, musiala troche bardziej
w gore.

—Mam duzg wade wzroku, staba koordynacje
oko-reka. To dla mnie nie jest naturalne srodowisko
—usSmiecha si¢ ironicznie. Pierwszy raz — podobnie
jak reszta Polakéw rozwazajacych ,.a moze warto na-

uczy¢ sie strzela¢”- przyszla na strzelnice po wybuchu
wojny w Ukrainie. — Sg umiejetnosci, ktére po pro-

stu trzeba mie¢ — méwi spokojnie i bez dramatyzmu.
- Wiedzialam, ze z moim wyksztalceniem i kompe-
tencjami w razie godziny ,W” moge zosta¢ wciagnie-
ta do stuzby cywilnej. Wolalam zdawac¢ sobie sprawe,
Z czym to sig¢ je.

Pamieta, Ze pierwszej lekcji musiala sie doprosic.
Brakowalo wtedy amunicji, ktora blyskawicznie zni-
kla ze sklep6w, instruktoréw, miejsc. Tworzyly sie li-
sty kolejkowe. Znalazla kogos ,,po znajomosci”, in-
struktor miat amunicyjne zaskérniaki. Dostala do re-
ki karabin i szybko zrozumiala, Ze to nie zabawa.

- Wyszlam z wigkszym respektem, niz weszlam.

I chyba dobrze - przyznaje.

Nie zostala mitosniczka broni. Nie zaczela kolek-
cjonowa¢ magazynkdéw, nie rozwazata pozwolen.
—Nie poczulam wiadzy. Poczutam sie silniejsza — mo-
wi. — Dla mnie to bylo tylko ¢wiczenie odpowiedzial-
nosci i $Swiadomosci.

Ula ani nie demonizuje, ani nie romantyzuje broni.
—To nie jest jak n6z, ktéry stuzy do krojenia. To stuzy
do zabijania. Tylko do tego. I jesli ktos méwi inaczej,
oklamuje siebie albo innych.

Po ostatnim strzale cisza na osi —juz przyswoilam
ten jezyk, ale jeszcze nie wszyscy byli na strzelnicy; to
po prostu wyznaczony tor strzatu, czyli linia od stano-
wiska strzeleckiego w kierunku tarczy czy celu - wy-
daje sie nienaturalna. Jeszcze tylko szybka nauka
wkladania naboi do magazynku. Ciezka sprawa, trze-
ba mie¢ mocne palce.

— Niektérzy mogliby pomysleé, Ze zamilowanie
do strzelectwa to sprawa prawicowej narracji — woj-
sko, patriotyzm, tradycyjne wartosci. Ale to juz nie te
czasy. Wojna wszystko zmienila. Ja bym tego w ogo6-
le nie dzielil na lewice czy prawice — mowi Stanistaw
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Chmielewski, spokojnie, patrzac ponad ce-
lownik.

- Obserwuje ludzi, ktérych znam z me-
diéw spolecznosciowych, z réznych srodo-
wisk. I naprawde — chodza wszyscy. Jedni
i drudzy. Tu juz nie ma co robi¢ podziatéw.
Bron przestala by¢ symbolem politycznej
tozsamo$ci. Dla wielu to dzi$ po prostu kom-
petencja. Jak prawo jazdy czy kurs pierw-
SZej pomocy.

Dobra strzelnica? Wcale nie taka oczy-
wista sprawa. — Trudne pytanie — frasuje sie
weteran. — To musi to by¢ miejsce, gdzie zro-
bisz zaréwno strzelanie statyczne, jak i dy-
namiczne, ze zmiang stanowisk, z bronia
krétka i dlugg, z celami na réznych dystan-
sach.

- Ale dobra strzelnica to nie tylko techni-
kalia. To tez atmosfera — ja lubie mniej life-
style’'u, wiecej przestrzeni i konkretu. Sg ta-
kie miejskie, ladne, blyszczace, ale jezeli kto$
naprawde chce strzelaé, to wybierze co$ bar-
dziej industrialnego.

I cho¢ bezpieczeristwo to podstawa, do-
daje bez zawahania: — Nie da si¢ go zagwa-
rantowac w stu procentach. Zawsze co$ mo-
Ze si¢ zdarzy¢ — ale dlatego trzeba by¢ prze-
sadnie ostroznym. Lepiej za bardzo niz
za malo.

Colt, rewolwer, pistolet skatkowy.
Kazdy osiemnastolatek moze mieé
wdomu

Jeszcze kilka lat temu bron palna w Pol-

sce byta domeng mysliwych, sportowcéw

i nielicznych kolekcjoneréw. Dzis ten ob-

raz wyraznie si¢ zmienia. Wydzialy postepo-
warn administracyjnych w komendach wo-
jewodzkich i miejskich pracuja pelna pa-

ra. W 2021 roku wydano w Polsce niespel-
na 20 tysiecy nowych pozwoleri na bron.
Rok péZniej byto ich juz ponad 37 tysie-

cy —wzrost az o 87,6 procent. W 2023 roku
przybylo kolejne 9,3 procent, a w 2024 — na-
stepne 12,2 procent, osiggajac rekordowe

45 844 wydanych pozwolen. Dzi$ legalnie
uzbrojonych Polakéw jest plus minus 367 ty-
siecy.

- Procedura wydania pozwolenia na bron
jest realizowana przez wydzialy postepowarn
administracyjnych wylacznie w komendach
policji, wojewddzkich i w stolecznej — infor-
muje komisarz Mariusz Kurczyk, naczelnik
Wydzialu Prasowo-Informacyjnego Biura
Komunikacji Spolecznej Komendy Gléwnej
Policji. — Ale wydanie pozwolenia nie ozna-
cza automatycznie, Ze osoba, ktérej je wyda-
no, jest wlascicielem broni, czyli Ze nabyta
sztuke broni —zaznacza komisarz.

Jedno jest pewne: broni palnej — tej wy-
magajgcej pozwolenia — przybywa.

I nie tylko jej, bo sprzedawcy broni kolek-
cjonerskiej — replik historycznych pistoletow
czy karabinéw — przezywaja oblezenie. Tyl-
ko ze akurat ten trend trudno ujaé w kon-
kretne cyfry. Ta broni umyka w statysty-
kach, bo w wiekszos$ci przypadkéw nie wy-
maga pozwolenia i nikt jej nie ewidencjonu-
je —wiec nie jak weryfikowac jej liczebnosci,
pozostajg szacunki.

Zgodnie z ustawg o broni i amunicji, re-
pliki broni sprzed 1885 roku - to tak zwa-
na bron czarnoprochowa odprzodowa, czy-
li tadowana prochem i kulg od strony wylotu
lufy — mozna kupi¢ i posiada¢ w Polsce bez
zadnych formalnosci, jesli jest to ,.bron roz-
dzielnego ladowania i nieprzystosowana do
strzelania nabojami scalonymi”. W praktyce
oznacza to, ze dorosty obywatel moze wejsé¢
do sklepu, kupi¢ pistolet skatkowy — pét bie-
dy —albo ciezkiego colta czy rewolwer Re-
mingtona, a potem zabra¢ go na strzelnice.
Wystarczy dowdd osobisty i pelnoletnosc.

—Zgadza sie. Jest to ktopot, bo ta bror jest
poza kontrola i ewidencja. Jednak znacznie
grozniejszy jest przemyt broni, z ktérg nasze
stuzby sobie nie radzg. To catkiem inna hi-
storia, ale... —moéwi Lukasz ,Laki” Cnota, by-
ly ,.specjals”, instruktor strzelectwa.

Ten ,luz” w przepisach sprawil, Ze bron
czarnoprochowa stala si¢ w Polsce niebywa-
le popularna, szczegdlnie wsrdd poczatkujg-
cych strzelcéw, rekonstruktoréw historycz-
nych i milosnikéw dawnej techniki. Szacu-
je sie jednak, ze w obiegu mogg by¢ dziesiat-

ki tysiecy egzemplarzy — niektére Zrodia mé-
wig 0 50-100 tysigcach sztuk.
,Kolekcjonerskie” pistolety i karabiny co-
raz liczniej pojawiajg sie w polskich domach
juz od kilkunastu lat. Ale co napedza naj-
nowszy trend na strzelanie i zbrojenie sie?

Najpierw strzelanie, potem picie.
Wieczor kawalerski na strzelnicy
Kluczowym punktem zwrotnym byla rzecz
jasna rosyjska pelnoskalowa inwazja na
Ukraine w lutym 2022 roku. Obrazy woj-
ny, graniczne kolejki uchodzcéw; konkret-
ne emblematyczne wydarzenia, jak horror,
jaki urzadzili Rosjanie cywilom przez kilka
dni okupacji podkijowskiej willowej Buczy,
i ogdlne poczucie zagrozenia i destabilizacji
—wszystko to sprawilo, Ze Polacy zaczeli ina-
czej patrze¢ na kwestie bezpieczeristwa.

Za czym poszly zmiany w prawie, po cze-
$ci wylobbowane przez sympatyzujacych
z milo$nikami broni ziobrystéw, po czesci
pomyslane przez rzad Zjednoczonej Prawi-
cy propagandowo (,pozwolmy Polakom sie
broni¢”). W polowie 2023 r. znowelizowano
ustawe o broni i amunicji, znaczaco utatwia-
jac dostep do broni stuzbom mundurowym
i zolnierzom zawodowym. W efekcie w kate-
gorii ,,ochrona osobista”, ktéra przez lata by-
la martwa, liczba wydanych pozwolen wy-
strzelita: z 154 w 2022 r. do ponad 6 tysiecy
w 2023, a w 2024 - juz blisko 9,6 tysiaca.

—Zaczelo sie od stuzb, ale ruszylo lawino-
wo. I rosnie, rosnie - méwi z uSmiechem Lu-
kasz Cnota, przez znajomych zwany po pro-
stu Laki. Nie chodzi mu o kapuste z pobli-
skiej Charsznicy, tylko o liczbe ludzi, ktorzy
przyjezdzaja na jego strzelnice ,Laki strzal”
w Makowie pod Krakowem.

Pie¢ lat temu byt tu zaro$niety wawoz.
Dzi$ - jedno z najzywiej funkcjonujgcych
miejsc tego typu w Malopolsce. Przyjezdza-
ja nawet wojskowi, bo strzelnica w podkra-
kowskim Pasterniku ma na razie status ,,za-
wieszona”, a oni nie maja gdzie strzela¢.

Lukasz nie planowal tego od zawsze. Ale
gdy po latach stuzby w wojskach specjal-
nych — miedzy innymi w Jednostce Wojsko-
wej NIL w Krakowie - zaczela doganiac go
rzeczywisto$¢, pesel i zmeczone cialo, zaczat
myslec o tym, co dalej. Najpierw byly szkole-
nia. Potem: marzenie o miejscu, gdzie mogl-
by uczy¢ innych. Z pomocg przyszedl wojt
Golczy. Mieli dziatke, mieli pomys}, ale....

— WeszliSmy w gaszcz. Zero drogi. Tyl-
ko zarosla. Ale widzialem w tym potencjat
—wspomina. Zaczal sam. Wydzierzawit te-
ren, dokupil kawalek, poprosit gmine o po-
moc z dojazdem. Karczowal z rodzing, zna-
jomi pomogli w pracach, jedna firma, druga
—wszystko po trochu. I tak powstala strzelni-
ca. Moze skromna, ale z sercem.

- Kazdy klient to rozmowa, instruktaz,
wspolna praca na sprzecie. Wole mniej lu-
dzi, ale szkolonych $wiadomie. Ttumacze
wszystko —od chwytu, przez spust, po reak-
c¢je na strzal w przestrzeni publicznej. Nie
ucze ,.czyszczenia pomieszczen” jak to ro-

)

¢ Artykut powstat w ramach projektu The
Eastern Frontier Initiative (TEFI). TEF| to
porozumienie niezaleznych wydawcow z Eu-
ropy Srodkowej i Wschodniej, ktdrego celem
jest wspieranie wspodlnego myslenia i wspot-
pracy w kwestiach bezpieczenstwa w regio-
nie. Projekt ma takze promowac¢ wymiane
wiedzy w prasie europejskiej i przyczyniac sie
do wzmacniania europejskiej demokraciji.
 Cztonkami konsorcjum sg 444 (Wegry),
Gazeta Wyborcza (Polska), SME (Stowacja),
PressOne (Rumunia) i Bellingcat (Holandia).
* Projekt TEFI jest wspotfinansowany przez
Unig Europejska. Wyrazone poglady i opi-
nie sg jedynie opiniami autora lub autoréw

i niekoniecznie odzwierciedlajg poglady Unii
Europejskiej lub Europejskiej Agencji Wyko-
nawczej ds. Edukacji i Kultury (EACEA). Unia
Europejska ani EACEA nie ponoszg za nie
odpowiedzialnosci.

The Eastern
Frontier Initiative

L

)

Magdapatrzy szerzej -

w strone ludzi. — To byt ten
moment, kiedy poczutam, e
moge cos zdzialac wrealnej

sytuacji. Zainteresowatam sie
ratownictwem. A moze bede
studiowac medycyne?

Al

RYS. JACEK GAWEOWSKI

big chlopaki z GROM-u, ale ucze jak si¢ za-
chowad, jesli brori wpadnie ci w rece, albo
—co wazniejsze — kiedy ja uslyszysz. Bo wie-
dzac, jak sie nig obchodzi¢, mozna przewi-
dzie¢, w jaki sposob uzyje jej przeciwnik
—mowi Laki.

Ma osie: dziesiecio-, dwunasto- i pie¢dzie-
sieciometrowa, w budowie jest dwudziest-
ka piatka. Przyjezdzajg stuzby mundurowe
z Krakowa, chlopaki na wieczory kawaler-
skie (,najpierw strzelanie, a potem picie — to
oczywiste”), najzwyklejsi cywile z urodzino-
wymi voucherami, uczniowie z podstaw6-
wek i licealisci (co Lakiego bardzo cieszy),
rodziny z dzie¢mi i Kolo Gospodyni Wiej-
skich.

Tak: gospodynie wiejskie tez strzelaja.
—Zadzwonily, Ze mozZe by co$ u mnie zro-
bi¢. Przyjechaly z dzieciakami i mezami, zro-
bily ognisko, mam takie specjalne miejsce,
spedzili$my tam cale sobotnie popoludnie
—opowiada Lukasz Laki.

Szkoly zaczely sie same zglaszaé. Nie tyl-
ko przez programy obronne, ale z wlasnej
inicjatywy. Lukasz prowadzi zajecia edu-
kacyjne, potem uczniowie przyjezdzajg na
praktyke. Krétka bron, dluga, boczny za-
plon. Bezpiecznie, $wiadomie, z edukacja
w tle. Sg tez szkolenia z sytuacji kryzyso-
wych, pierwszej pomocy, zachowania w ra-
zZie zagrozenia.

- To nie adrenalina ma by¢ najpierw, tyl-
ko $wiadomosé. Jak kto$ wyjdzie ode mnie
i wie, z czego strzelal, jak si¢ tym postugiwac
i co zrobi¢, gdy co$ sie wydarzy, to znaczy, ze
robota zrobiona dobrze.

Jezu, nastepny... Psycholozka
przewraca oczami

Jacek z dzie¢mi, 16-letnig Magda i 20-letnim
Rafatem, spod Krakowa przestali jezdzi¢ na
narty. Kontuzje. — Szukatem jakiego$ sportu,
ktéry mogliSmy uprawiaé razem — méwi Ja-
cek. - ZnalezliSmy strzelnice Lakiego i wsia-
kliSmy na amen.

Po roku aktywnego strzelania — aby ob-
cig¢ koszty nowego hobby — Jacek postano-
wil zrobi¢ pozwolenie na bron. Zaczal kom-
pletowac badania, trzeba bylo posta¢ w ko-
lejkach. — W jakim celu pan robi te badania?
- zapytala psycholozka, nie odrywajac wzro-
ku od formularza.

- Pozwolenie na bron - odpowiedziatl Ja-
cek. Zapadta chwila ciszy. Psycholozka unio-
sta brwi, potem wzrok. — Jezu, nastepny...
—przewrdcila oczami.

Potem byly jeszcze badania lekarskie, pa-
piery, stowarzyszenie kolekcjonerskie, eg-
zamin teoretyczny i praktyczny. A wszystko
podlane odrobing biurokracji i czekania.

—Robienie pozwolenia na bron w Pol-
sce to jak zdawanie prawa jazdy —- méwi Ja-
cek. — Troche trwa, trzeba si¢ nachodzic¢, na-
uczy¢, zda¢ egzamin... Ale uwazam, ze to do-
brze. To nie jest rzecz, ktéra powinno si¢ za-
latwiaé na szybko. I jak kto$ to wszystko

przejdzie, to znaczy, ze traktuje sprawe po-
waznie.

Najtrudniejszy byt egzamin praktycz-
ny. Jacek wiekszo$¢ czasu trzymat nerwy na

.| wodzy —az do momentu, gdy stangl z bronig

przy stanowisku. Dlori zsunela sie na pisto-
let, oddech plytki, palce spocone. Znat teorig,
umial procedury, trenowat wczesniej. A jed-
nak - trema. Pierwszy strzal w dziesigtke.
Drugi tez. Trzeci —za szeroko.

— W pewnym momencie czulem, Ze do-
nie mi si¢ lepig do broni. Nie moglem jej do-
brze utrzymaé. I wtedy poczulem czyjas
dloni na ramieniu. Egzaminator — starszy po-
licjant, siwy, spokojny.

—Niech sie pan nie stresuje — powiedzial
cicho. - Pan to umie, prosze tylko sie skupic¢
i oddychaé.

Ten dotyk, glos i ten moment - zrobily
swoje. Jacek przetart rece, ustawil sie na no-
wo, wypuscil powietrze i dokoriczyt strze-
lanie. W punkt - egzamin zdany. - Mam
ogromny szacunek do tych ludzi, serio. Ani
$ladu stresujacej atmosfery. Konkretnie, rze-
czowo, ale z klasa. I bez upokarzania.

Dzieciaki Jacka przekuly nowe hobby
kazde w cos innego. Dla Lecha pistolet byt
tylko poczatkiem. Zafascynowat sie mecha-
nika, precyzja, logika uktadéw. Szybko prze-
rzucil sie z karabinka na lutownice i projek-
ty z elektronika — dzis$ idzie na Politechnike.

Magda natomiast patrzy szerzej—w stro-
ne ludzi. - Strzela¢ umiem, i nawet dobrze,
ale bardziej zainteresowalam si¢ ratownic-
twem. ZrobiliSmy z tatg kurs. To byt ten mo-
ment, kiedy poczulam, Ze moge co$ zdzia-
fa¢ w realnej sytuacji. Moze bede studiowaé
medycyne, moze ratownictwo? — zastana-
wia sie.

—Tata nas zabral na strzelnice troche
z zaskoczenia — wspomina Lech. — Nie bylem
jako$ bardzo pozytywnie nastawiony. Raczej
ciekawy, ale balem si¢ broni. Po pierwszym
strzale bylem tak skoncentrowany, Ze nie
myslalem o niczym innym.

Potem strzelal najlepiej z calej trojki. I za-
pamietal jeden szczegélny moment: — Na za-
koriczenie jednego treningu cel byl juz bar-
dzo daleko. Nikt z nas nie mogt trafi¢. Zo-
stal mi jeden ostatni nabdj... i trafilem. Wszy-
scy sie patrzyli z uznaniem. To bylo napraw-
de fajne.

Dla Jacka strzelnica tez okazala sie czyms$
wigcej niz weekendowym hobby. — To taki
moment totalnego wylgczenia. Jak nie zosta-
wisz wszystkiego przed wejsciem na os, nie
strzelisz dobrze. A jak sie skupisz, to wra-
casz z czystg glowa.

Jacek nie podchodzi do broni z pozy-
¢jiideologii. Ale nie ukrywa, ze jego spoj-
rzenie na $wiat przez lata bylo dos¢ jasno
okreslone. — No, bylem konserwatystg. Ta-
kim klasycznym - stwierdza bez skrepowa-
nia. — Troche wartosci, troche wolnosci, tro-
che podejrzliwosci wobec zmian. A teraz to
jestem... bardziej obserwatorem. Na pewno
nie kibicem.

Z bronig ma podobnie. Nie widzi w niej
symbolu ani kultu. Bardziej urzadzenie, kt6-
re trzeba umie¢ opanowac.

—Nie uwazam sie za jakiegos strzelca
z krwi i kosci. Raczej taki ,,prywatny technik
broni palnej”. Lubi¢ wiedzie¢, jak co$ dzia-
la. I jak dziala cztowiek, ktéry to trzyma. No,
i na drodze podczas jazdy jestem znacznie
grzeczniejszy. Wiem, Ze jak zrobie co$ glu-
piego, to moga mi odebra¢ pozwolenie.

Feministka przebrana za Lare Croft
Jeszcze do niedawna lewicowiec z karabi-
nem budzilby podobne zdziwienie jak Greta
Thunberg na targach mysliwskich. A kobie-
ta na strzelnicy? Bror i feministyczna wraz-
liwos¢ sie nie kleity. Jednak — cos peklo.

- Bron przestata by¢ domena patrio-
téw z kotwica na piersi — méwi Ola, lewico-
wa milenialka, ktéra pierwszy raz wzieta do
rak prawdziwy karabin zimg 2022 r. - Wszy-
scy nasi znajomi szli strzela¢. Wyobrazalam
sobie, Ze bede jak Lara Croft. Ubralam sie
nawet podobnie: wojskowe buty, nogawki
spodni wsuniete w cholewki, skérzana kurt-
ka. A tuska parzy mi policzek, broni ciezka,
halas nie do zniesienia. Ale jednoczes$nie po-
myslalam: moze warto to umiec?
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Dla jej meza Marcina do$wiadczenie byto
wrecz szoKujgco przyjemne.

—Sam siebie zadziwilem. To bylo co$
niesamowitego — to uczucie, jak wystrze-
liwuje sie pocisk... co$ sie¢ we mnie zapali-
lo. Na poczatku czulem sig, jakbym robit to
w ukryciu, troche wstydliwie. Ale potem to
si¢ oswoilo. Zobaczylem, Ze to nie jest zad-
na agresja, tylko sport, narzedzie, troche jak
jazda sportowym autem. I teraz rozwazam,
czemu nie robié tego regularnie?

Marcin méwi, Ze po pierwszym kontak-
cie z bronig musiat sam sobie wyttumaczy¢,
Ze ,,to nie znaczy, ze chce kogo$ zabi¢ ani ze
zdradzilem swoje poglady”. - To znaczy tyl-
ko tyle, ze wiem, z czym mam do czynienia.
I umiem si¢ tym postugiwac.

Ole zafrapowalo zderzenie fantazji z rze-
czywistoscig: — Myslalam, Ze bede wygladaé
jak w grze komputerowej. A tu rece bolg, od-
rzut powala, strach jak cholera. Ale wiem, ze
chce wrdci¢ - tym razem troche silniejsza.

Przelom, ktéry staje sie udzialem tysiecy
ludzi takich jak Ola i Marcin, $wietnie pod-
sumowuje Krzysztof Borys Kruszewski, eks-
pert od walki bronig palng oraz walki wrecz,
byly wyktadowca na psychologii oraz socjo-
logii UW, a obecnie instruktor strzelectwa
bojowego Sekgji Strzeleckiej CWKS Legia
Warszawa oraz Centrum Szkoleniowego Self
Protection Shooting Academy.

—Kiedys$ bron kojarzyla sie z brunatnymi
bojéwkami, z przemoca, z prawicowg fan-
tazja o bohaterstwie. A dzi$? Strzelaja wszy-
scy: mezczyZni i kobiety, wielbiciele kietba-
ski z grilla i wegetarianie, geje, naukowcy,
glazurnicy, prawnicy, przedsigbiorcy i kto
tam jeszcze. Lewica i prawica. To nie jest juz
specyficzny styl Zycia zwigzany z niszowa
ideologig — to mainstream - zauwaza Kru-
szewski.

- Zyjemy w $wiecie, w ktérym wiemy, ze
demokracja, wolny rynek, prawa czlowieka,
rownosc plci — to wszystko moze upasé, jesli
nie bedziemy tych wartosci calkiem fizycz-
nie bronié. Pistolet, czy karabin nagle sta-
ly si¢ nie tyle korelatem agresji, ile symbo-
lem odpowiedzialnosci.

Skoro juz o kobietach, to jak strzelajg?
—To ciekawe — méwi Kruszewski. — Na
poczatku drogi poczucie kompetenc;ji strze-

leckiej nie wplywa na poziom samooceny

u kobiet. Nie przeklada si¢ na ich poczucie
wlasnej wartosci. To nie jest dla nich spraw-
dzian tozsamosci, jak czesto bywa u mez-
czyzn. Kobieta, ktdra nie trafi w tarcze, nie
pomysli od razu, Ze co$ z nig jest nie tak.

A facet? Juz przy pierwszej wizycie na
strzelnicy czuje presje. Musi by¢ dobry, bo
umiejetno$¢ walki bronig palng weryfikuje
jego wartos¢, wlasnie jako mezczyzny.

W naszych czasach to zasadne pytanie. Za
wschodniq granicq trwa wojna, a na czele
mocarstw stojq politycy, ktorzy nie wahajqg
sig siegac po sitowe rozwiqgzania.

Nasze gwarancje bezpieczeristwa wyda-
jq sie stabilne, jestesmy w NATO i UE. Lecz
stowa i decyzje przywddcy najpotezniejsze-
8o kraju Zachodu wywotujq obawy. Trump
kwestionuje nasze najwazniejsze sojusze.

.Zagrozenie” i ,wojna” staty si¢ stowami,
ktorych uzywamy codziennie w rozmowach
z bliskimi, przyjaciotmi, w pracy. Straci-
lismy poczucie bezpieczeristwa. Owszem,
politycy wszystkich opcji deklarujq je ja-
ko priorytet. A wsrdd paristw NATO Polska
stata si¢ prymusem, w 2026 roku na obron-
nos¢ przeznaczymy 5 procent PKB.

Ale to tylko jedna strona medalu.

Nasze bezpieczeristwo zalezy nie tylko od
czolgow, mysliwcow i dronéw. W rownym
stopniu — od nas samych. Od naszego po-
czucia obowigzku i gotowosci do poswieceri.
Brzmi jak banat, truizm, propaganda? Mo-
ze, ale to realny problem. Zmaga sie z nim
po trzech i pét roku wojny Ukraina, ktora
po fali ochotnikoéw do armii w pierwszych
miesigcach ma dzis problem z rekrutami.

Czy wiec stac nas na pacyfizm?

Dyskusja, do ktorej zapraszamy, nie jest
wymierzona w samg idee. Pacyfizm jest
i bedzie. Pacyfisci sq potrzebni, bo bez nich
zostanq obojetni albo militarysci, a to ozna-
cza nasz koniec. Ale warto wspdlnie sie za-
stanowic, czym dzis pacyfizm powinien byc.

—Kobiety chetniej pytaja, s bardziej sku-
pione i w sumie mniej nerwowe. Nie pro-
buja zaimponowac trenerowi, nie $ciga-
ja sie z nim. Nie robig tego na sile. Dzieki te-
mu poczatkowo szybciej sie ucza. Po p6t ro-
ku wszystko to sie wyréwnuje —i ple¢ nie ma
juz zadnego znaczenia. Sg tylko dobrzy i Zli
strzelcy — podsumowuje Kruszewski.

Uwaza, Zze najwiekszym pozytywem bo-
omu na strzelnice jest nie tylko rosngca
Swiadomo$¢ spoleczna, ale tez naprawde
sensowna, zbalansowana ustawa o doste-
pie do broni. — To, co oferuje nam polski sys-
tem prawny i oparta na nim praktyka, to ro-
dzaj ,,zlotego Srodka”. Ani nie jest to dziki za-
chdéd, jak w niektérych stanach USA, ani to-
talna blokada, jak w Wielkiej Brytanii, gdzie
zwykly obywatel nie ma praktycznie zad-
nych szans, by legalnie mie¢ zwykly pistolet
—analizuje.

—Moi znajomi i wspélpracownicy —in-
struktorzy strzelectwa z Izraela, czy z USA,

CZY DZIS WYPADA BYC PACYFISTA?

Potraktujmy te pytania jako okazje do
zastanowienia si¢ nad nad tym, kim jeste-
Smy i kim chcielibysSmy byc. Juz sprobowali
sie z nimi zmierzyc:

* Bartosz T. Wieliriski, wicenaczelny ,,Wy-
borczej”, znawca spraw zagranicznych

i wojskowosci: ,W przeciwieristwie do sta-
rej Europy chcemy i potrafimy stawic Rosji
opor? Liczby mowiq co innego”;

e Stawomir Sierakowski, wspolzatozyciel
Krytyki Politycznej, reprezentant nowego
pokolenia wrazliwej spolecznie, lewicujgcej
inteligencji i klasy Sredniej: ,Mam problem
z Polakami, ktorzy nie chcq gingc za kraj”;
* Michal Olszewski, szef dziatu zagranicz-
nego ,,Wyborczej”, reporter, Swiadek wojny
w Ukrainie: ,,Mozna albo walczy¢, albo sie
poddac. Trzeciej opcji nie ma”;

¢ Paulina i Roman Polkowie: ,.Plecak
ewakuacyjny to nie jest zestaw dla tchorza,
ktory planuje ucieczke do Hiszpanii”;

» Marek Krukowski: ,,Obdzektor to nie jest
ktos, kto mowi ,,pieprze te Polske i wyjez-
dzam”;

Iwona Gorke odpytujgca rowiesnikow, czy
walczyliby, czy spakowali uciekli: ,Zamiast
all-inclusive w Turcji wybiera z partnerkq
zwiedzanie ojczyzny”;

e Oraz dzialaczka pacyfistyczna i akty-
wistka LGBT+ Monika Tichy w rozmowie
z Tomaszem Jakubowskim: ,,Dzisiejsi mez-
czyzni majq wielki problem z zaspokoje-
niem potrzeb seksualnych”.

Weteran z Afganistanu:
Niektorzy mogag pomyslec, e
zamitowanie do strzelectwa

to sprawa prawicowej

narracji - wajsko,
patriotyzm, tradycyjne
wartosci. Ale to juz nie te
czasy. Ja bym tego w ogole nie
dzielitna lewice czy prawice

nawet ci z bardzo ,,probroniowego” Teksasu
—chwalg polski model. Méwia: ,,u was jest
dobrze - liberalnie, ale w granicach zdrowe-
gorozsadku”.

Strzelec wyktadowca uwaza, Ze polski
posiadacz broni to wzorowy obywatel: cal-
kiem porzadnie zbadany przez psycholo-
ga, stroniacy od uzywek, niekarany, nienoto-
wany jako sprawca domowej przemocy, od-
powiedzialny. Taki, ktory — jak méwi — ,.cze-
$ciej zwalnia przed pasami, niz przyspiesza”.

Bron moze uspokajaé

Ewe z Kielc, malarke pracujaca z seniorami,
strzelanie bardzo relaksuje. Zaluje, ze nie
moze chodzi¢ czesciej, bo bardzo jej sie po-
doba ten sport. — Trening z bronig, jakkol-
wiek go agresywnie prowadzié, zawsze jest
wysoko sproceduralizowany, oparty na du-
zej dawce samowiedzy. Wobec tego moze
miec¢ charakter mantry czy medytacji— po-
twierdza Kruszewski.

Psycholog Wojciech Kruczyriski zgadza
sie, Ze strzelanie moze uspokajaé. — Mam
w reku co$ skutecznego i jestem spokojny
—tltumaczy. - To mechanizm obronny wo-
bec $wiata, ktory staje si¢ chaotyczny - jak
w pandemii, wojnie czy politycznej zawieru-
sze —ludzie szukajg narzedzi, ktére pozwolg
im odzyska¢ poczucie wplywu. Bron, choé¢
symboliczna, dziala blyskawicznie.

A moze w strzelaniu jest takze co$, co po-
zwala odreagowac emocje? I to nie tylko
w przypadku mezczyzn.

— Mysle, Ze czegé¢ ludzi reaguje tak jak ste-
reotypowi mezczyzni - zrzucaja z siebie
nadmiar agresji w ten sposéb, czuja tez wie-
cej kontroli — méwi psycholog. — Sa tez tacy,
ktoérych do strzelania przycigga nie roztado-
wanie, ale skupienie — kiedy trzymasz bror,
Ppo prostu musisz si¢ skupic.

Stanistaw Chmielewski znowu sie u$mie-
cha. D6t formularza

- Strzelanie relaksuje. Serio. To jak bie-
ganie. Nikt nie lubi biega¢, ale jak juz po-
biegnie, to potem do$wiadcza wyrzutu en-
dorfin. Tylko zamiast adidaséw masz beret-
teitarcze.

Wstaje i strzepuje kurz z kolan. Przypo-
mina sobie jeszcze co$ na koniec. — Najwaz-
niejsze? Zeby obroni¢ swoich. Nie musisz
od razu broni¢ paristwa. Wystarczy, Ze be-
dziesz wiedziala, jak zlapa¢ bror i nie pani-
kowad.

Wraca na o$ i znowu zaczyna od: - Lufa
w kierunku przedpola. Palec nie na jezyku
spustowym. Dopdki ci nie powiem.

Strzelam i kazdy strzal jest nadal dla
mnie zaskoczeniem. Takim przyjemnym.

A na koniec bierzemy szczotki i zmiatamy
luski po nabojach. @
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Tresowanie malp
NA PLACU MANEWROW YN

W Polsce egzaminu praktycznego na prawo jazdy nie zdaje
trzy czwarte egzaminowanych.

Z MACIEJEM WRONSKIM,
PRAWNIKIEM, PREZESEM ZWIAZKU
PRACODAWCOW TRANSPORT

I LOGISTYKA POLSKA ROZMAWIA
BARTOSZ WRZESNIEWSKI

BARTOSZ WRZESNIEWSKI: Wie pan,
jak sprawdzi¢ $wiatla hamowania na
egzaminie? Bo ja za pierwszym razem
na tym oblalem, w Gréjcu.

MACIEJ WRONSKTI: Jezeli przepali

mi sie zaréwka, to widze zapalong kontro-
Ike.

Ale chodzi o to, czy jest sprawna Zarow-
ka.

—Jezeli juz sie pan upiera przy swoim py-
taniu, to jest prosty sposob. Wjezdza pan

w jakie$ miejsce zacienione, naciska hamu-
lec i widzi w lusterku, czy z tylu otoczenie
jest doswietlone na czerwono.

Niestety, tez by pan nie zdal. Na egza-
minie nie wolno si¢ przemieszczaé

w miejsce zacienione, bo nawet nie
odpalimy auta, zanim nie zaliczymy
plynow i $wiatel.

—Prosze mnie nie wciggac w te glupoty. To
nie ma nic wspélnego z bezpiecznym kie-
rowaniem auta.

Wystarczy usiasé w fotelu, weisnaé
hamulec i poprosié instruktora, aby
sprawdzil, czy przypadkiem zaréwka sie
nie przepalila.

—No to tylko sie cieszy¢, ze instruktor za-
wsze bedzie z panem jeZdzil i zawsze po-
moze! Chociaz nalezaloby zapyta¢: ,To pan
mi podstawia niesprawny technicznie sa-
moché6d? Sktadam zawiadomienie na po-
licji”. Wedlug prawa to wykroczenie — udo-
stepnienie niesprawnego technicznie po-
jazdu.

Kolejnym razem zdawalem w Lomzy,
bo akurat tam nie trzeba bylo czekaé
calego miesigca na termin. Nie zdalem,
bo auto stoczylo mi si¢ na $wiatlach na
wzniesieniu 10 cm, co podobno stworzy-
lo zagrozenie. Instruktor méwil, ze kia
ma wspomaganie sprzegla i takie co$ nie
moze si¢ wydarzy¢. Na kursie si¢ udalo
w tym samym miejscu bez zaciggania
recznego, ale na egzaminie juz nie. Jak
widaé, to wspomaganie nie zawsze dzia-
la...

—Nie potrafie tego skomentowacé...

Udalo mi sie kilka dni péZniej, réwniez
w Groéjcu, pierwszego dnia wejscia

w zycie nowych przepiséw. Co prawda
na placyku pierwszy raz w zyciu naje-
chalem nalinig, ale udalo si¢ za drugim
razem. Biegi zmienialem byle jak, a na
$wiatlach ruszalem z piskiem, aby mi
nie zgasl i si¢ nie stoczyl.

W Polsce egzaminu praktycznego na
prawo jazdy nie zdaje trzy czwarte egza-
minowanych. Sprawdzilem z ciekawo-
$ci, jaka jest zdawalno$é matury. Oblewa
mniej niz jedna czwarta. Czy kierowanie
samochodem jest az tak trudne?
—Moze zacznijmy od pytania, jaka jest
efektywno$¢ systemu uzyskiwania upraw-
nien? Ot6z powinni$my ja mierzy¢ nie
w liczbie zdanych egzamindw, ale weryfi-
kujac umiejetnosci os6b, ktore juz przejda
przez ten caly mlynek egzaminacyjny.

Czy bezpiecznie prowadza pojazdy? Czy
potrafig rozpoznawa¢ niebezpieczeristwa

iich unikaé¢? W przypadku profesjonalne-
go transportu ciezkiego, ktéry mnie glow-
nie interesuje, dochodzi jeszcze pytanie,
czy ci kierowcy odpowiadajg oczekiwa-
niom pracodawcéw i jak sg przez nich oce-
niani.

Jaka jest odpowiedz?

—Zrobilismy badanie ankietowe wsréd
pracodawcow i wyszly nam wyniki poraza-
jace. Wiekszo$¢ oséb, ktére przeszly szko-
lenia na odpowiednig kategorie i zdaly eg-
zaminy w Wojewddzkim O$rodku Ruchu
Drogowego (WORD) dla zawodowych kie-
rowcéw, nie potrafi prowadzi¢ pojazdéw
bezpiecznie, nie potrafi uzywacé systemow,
w jakie wyposazone sg wspoélczesne pojaz-
dy, nie umie wykonywac podstawowych
manewrdw jak np. dojazd do rampy w ce-
lu zatadunku. Ten system w ogéle nie spel-
nia swojego celu.

A jak jest z kierowcami osobowek?

— Nie przeprowadzali$my badan kategorii
B, ale patrzac na poziom bezpieczeristwa
jazdy w naszym kraju, nie wydaje mi sig,
aby bylo lepiej.

Skoro na bardziej specjalistycznych kur-
sach, ktére trwajg dluzej, nie potrafimy wy-
ksztalci¢ dobrych kierowcéw, trudno ocze-
kiwaé, aby w kategorii amatorskiej bylo le-
piej.

Pytanie wiec: po co jest ten system?
Wychodzi na to, Ze to jest sztuka dla
sztuki. Unia Europejska wymaga egzami-
néw, no to je robimy. Co$ udajemy,
wymyslamy jakie$ zasady, osrodki i eg-

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025

zaminatorzy zarabiaja, ale niczemu to
nie stuzy.

Jesli wiec dojdziemy do zdawalnos¢ eg-
zaminow, o co pan pytal, ktdra jest na po-
razajgco niskim poziomie, no to chyba
trzeba sie zlapa¢ za glowe i powiedzie¢: lu-
dzie, o co w tym chodzi?

Wyniki w poszczegélnych WORD-

-ach lub wyniki niektérych egzaminato-
réw przekraczaja dopuszczalne odchylenia
standardowe. Czyli ewidentnie mamy do
czynienia z nieprawidlowosciami.

Kto$ méglby zapytaé: czy w takim razie
nie lepiej byloby dawa¢ prawo jazdy kazde-
mu bez zadnych egzaminéw? Na zasadzie:
masz i ucz sie na wilasnych btedach. Oczy-
wiscie nie zachecam do takich dzialan,
ale patrzac na to, co si¢ dzieje, podobny
efekt uzyskaliby$my, sprzedajgc prawa jaz-
dy w drodze licytacji. Naprawde nie wiem,
dlaczego tolerujemy takg sytuacje.

Czegos$ jednak tam uczg...

— Czegos tak, ale konkretnie czego? Na
pewno celem tego systemu nie jest wy-
puszczanie ludzi z odpowiednig wiedza

i umiejetnosciami niezbednymi do bez-
piecznego kierowania samochodem. Moze
ich tam uczg sztuczek cyrkowych? Do tego
mozna poréwnywac to, co sie dzieje na pla-
Cu manewrowym.

Sprawdzane tam umiejetnosci nie maja
nic wspdlnego z ruchem drogowym, réw-
nie dobrze mozna by sprawdza¢ umiejet-
no$¢ gry w pasjansa za kierownicg. A sg
jedng z najpowazniejszych barier do uzy-
skania prawa jazdy. Duza cze$¢ zdajacych
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odpada na tym wlasnie etapie egzami-
nu praktycznego.

Po prostu system jest zty od podstaw?

- Dokladnie tak. Zacznijmy od systemu eg-
zaminowania. JeZeli kto§ wymaga od nas,
abysmy wykonywali manewry na patycz-
kach i liniach narysowanych kreda - oczy-
wiscie teraz ironizuje — to jak to sie ma do
realnego ruchu? To tak, jakby sie pan uczyt
plywania na zajeciach teoretycznych, a na-
stepnie zdawal na karte ptywacka na sali
gimnastycznej zamiast na basenie.

PéZniej, po uzyskaniu w tym trybie karty
plywackiej, wskakuje pan do wody. I co? Mo-
Ze sie pan utrzyma na powierzchni, a mo-

Ze pdjdzie na dno. No ale teorie i same ruchy
ma pan doskonale wyuczone. Tylko kogo to
bedzie interesowac na pariskim pogrzebie?

Jak zmienié ten system?
- Nie oczekuje jakiejs rewolucji, chociaz
jest ona moim zdaniem niezbedna. Jed-

RYS. JACEK GAWEOWSKI

nak nawet w ramach tych idiotycznych pa-
rametréw mozna by to urealni¢ na przy-
klad przez stawianie makiet pojazd6w sa-
mochodowych zamiast tyczek na stanowi-
skach do parkowania.

Mam przyjaciela, ktéry jest znakomitym
kierowcg. Ma ponad 60 lat i nie spowodo-
wal w zyciu zadnego wypadku. Jest znako-
mitym kierowcg i instruktorem, jest jed-
nym z niewielu ludzi, ktérzy potrafia przy
predkosci 100-120 km/h dwukrotnie obré-
ci¢ samochdd o 360 stopni i pojechac dalej
bez zmiany toru jazdy. Taki manewr nazy-
wa si¢ aaltonen.

I on do mnie méwi: ,,Maciek, przeciez to
jest jakis idiotyzm! Ja sam czasami potrze-
buje zrobi¢ ze trzy korekty, aby prawidlo-
wo zaparkowacé”. A to jest czlowiek, ktére-
mu pod wzgledem techniki mato kto do-
réwna. A tutaj przyszlym kierowcom daja
jedna korekte — jaki to ma sens?

Chce pan powiedzieé, Ze on by mégl nie
zda¢ egzaminu na prawo jazdy?

— Modglby nie zdaé. Wie pan, ja bytem
wspoltworea pierwotnej ustawy z 1997 ro-
ku o ruchu drogowym. Mojego autorstwa
byly rozporzadzenia w sprawie znakéw

i sygnaléw drogowych oraz zarzgdzania
ruchem. PéZniej przez wiele lat zajmowa-
tem si¢ bezpieczeristwem ruchu.

1z calg stanowczoscig powiem, Ze ja
bym nie zdal ani testéw, ani egzaminu
praktycznego. No bo egzamin teoretyczny
to sg jakie$§ wydumane podchwytliwe py-
tania, gdzie czlowiek czasem nie wie, o co
chodzilo autorom.

A zadania praktyczne sg tak odklejone
od rzeczywistosci, Ze nawet ten moj przyja-
ciel, ktory jest specjalista od techniki jazdy,
moglby nie przejs¢ egzaminu praktyczne-
go. To jak tresowanie malp, ktére patrza na
patyki, licza obroty kierownicg...

Chodzg stuchy, ze plac mial zostaé znie-
siony. Ministerstwo zamowilo nawet
ekspertyze, ktora miala sprawdzié, czy
jest przydatny, ale z niej zrezygnowano
prawdopodobnie pod naciskiem lobby
instruktorskiego i dyrektorow WORD-
-6w. Wie pan, o co chodzi?

—Nie mam pojecia. Ale wiem, Ze czesto to
nie urzednicy sg przyczyng problemu, ale
politycy. Jak pracowalem na poczatku XXI
wieku w Krajowej Radzie Bezpieczeristwa
Ruchu Drogowego jako ekspert d.s. bezpie-
czeristwa ruchu z ramienia Banku Swiato-
wego, stworzylem zalozenia reformy syste-
mu uzyskiwania uprawnien.

To poszlo do realizacji, ale 6wczesny
szef gabinetu politycznego powiedzial:
,Nie, to spolecznie bedzie Zle odczuwane,
to wyrzucamy”. P6Zniej przyszli dyrektorzy
WORD-6w do ktéregos sekretarza stanu
szepna¢ co$ na ucho: ,Nie, nie, bo bedzie-
my mieli strat¢”. No to decyzja politycz-
ng wiele rozwigzari trafito do kosza. Tak to
dziala. Kto$ przekonal ministra i kropka.

Na jakim poziomie ksztalcg szkoly nauki
jazdy? Czy nie tu lezy problem?

- Celem jest nie nauczenie bezpiecznej jaz-
dy, ale zdanie egzaminu. No wigc jesli wy-
maga sie manewr6w na placu, to tego sie
uczy.

Na teorii tez uczy si¢ nie zrozumienia
zasad ruchu drogowego, ale tego, jak zali-
czyc test. Nie chce obwinia¢ szkoleniow-
cow, bo slysze: ,Maciek, ale ja musze tak
tych ludzi szkoli¢, aby zdali egzamin, bo
oni mi za to placg”.

Rodzice nie posylajg tam dzieci, aby
ich nauczyli bezpiecznej jazdy, ale aby
one zdaly egzamin. Osrodki szkolenia cze-
sto méwig tak: ,,Prawidlowa odpowiedZ
jest taka i tak jeZdZ, natomiast na egzami-
nie uznawana za wlasciwg jest inna odpo-
wiedZ i tg wskaz”.

Przypomina mi to nauke do kartkéwki
w szkole - nauczyé¢ si¢ i zapomnieé. Bo
przeciez bedziemy jeZdzi¢ inaczej, niz
wymagajg na egzaminie.

- Nie inaczej, ale w innych warunkach.
Bo jezdzi¢ bedziemy tak samo. Jest prawo
i trzeba si¢ do niego stosowac. Jest znak
stop, to trzeba sie zatrzymacé, nawet jesli
jego umiejscowienie moze sie wydawacé
bezsensowne. Jestem prawnikiem i in-
nej odpowiedzi pan ode mnie nie uzyska.
Nie moja rola jako kierowcy jest oceniac,
czy dany znak zostal postawiony stusznie
czy nie.

Jednakowoz egzamin powinien by¢ pro-
wadzony poza obszarem zabudowanym.
Po to, aby nauczy¢ ludzi jazdy na zwyktych
drogach krajowych, ktérymi na co dzier
beda sie poruszaé. Niekoniecznie autostra-
dach, chociaz to tez by sie przydalo.

Nalezy nauczy¢ kursanta funkcjonowa-
nia w ruchu na drogach, po ktérych poru-
szamy sie z duzymi predkosciami. Na przy-
klad wlasciwego wykonywania manewru
wyprzedzania na drodze jednojezdniowe;j.
Rzadko ktéry kierowca robi to dobrze.

Podjezdza jak najblizej, ogranicza tym
samym pole swojego widzenia, a potem
nagle wyjezdza, narazajac si¢ na zderze-
nie czolowe z nadjezdzajacym z przeciw-
nego kierunku pojazdem. Aby mie¢ odpo-
wiedni kat widzenia i miejsce do samego
manewru, nalezy go zacza¢ znacznie wcze-
$niej. Daje to mozliwo$¢ rezygnacji z ma-
newru i schowania sie, jesli co$ pojdzie
nie tak.

Zamiast tego mamy jakie$ bzdury na
placu manewrowym. Znam korzenie te-
go myslenia. Mialem kolege inZyniera, kt6-
ry byl twércg obecnego systemu i chciat
wszystko standaryzowac. Ale w ruchu dro-
gowym tak to nie dziala.

Dlatego jestem bardzo krytycznie nasta-
wiony do tego systemu, szczegdlnie ze swe-
go czasu probowalem go zmienié, gdy pra-
cowalem w resorcie.

Czy takie malo dynamiczne turlanie

sie po miescie, jakiego ucza na kursach
i wymagaja na egzaminie, ma sens?

- Oczywiscie, Ze jazda defensywna ma
sens. Rozumiem przez to dostosowywanie
predkosci do warunkow na drodze, zacho-
wywanie odpowiednich odstepow, trzy-
manie si¢ okreslonego pasa ruchu. Jazda
z predkoscig 40 km/h jest moim zdaniem
prawidlowa w terenie zabudowanym.

Nalezy przede wszystkim patrze¢ na
to, aby kierowca jeZzdzilt bezpiecznie, roz-
sadnie, nie utrudnial nikomu ruchu. Pew-
ne cechy trzeba w kierowcy po prostu wy-
ksztalci¢, jak empatie, hamowanie agre-
sji, a tego sie w ogdle nie robi. Zamiast te-
go jest jakis dziwny schemat: najechale$ na
linie, to blad, i do widzenia. Trzy korekty
przy parkowaniu, i do widzenia. A co to ma
wspolnego z bezpieczng jazdg?

To ,turlanie si¢” po mieScie jest w po-
rzadku. Ale jednocze$nie kursant powinien
by¢ uczony tez szybkiej jazdy poza terenem
zabudowanym, bo zbyt wolna jazda by-
wa réwnie niebezpieczna jak przekraczane
dopuszczalnej predkosci.

Z.adania sa tak odklejone od rzeczywistosci,
ze nawet moj przyjaciel, ktory jest specjalista
od techniki jazdy, moglby nie przejsc¢
egzaminu praktycznego

Jestem réwniez zwolennikiem drugiej
fazy szkolenia, ktéra pozwala zrozumieé¢
miodemu kierowcy zagrozenia na drodze.

Dostajesz prawo jazdy, oswajasz sie
z ruchem drogowym, z czasem zaczynasz
wierzy¢ w siebie, a za chwile jeZdzi¢ co-
raz bardziej ryzykowanie, myslac: ,,Ach,
bo ja juz wszystko potrafie!”. I tu jest miej-
sce do obowigzkowego skierowania takie-
go kierowcy do odpowiedniego osrodka,

w ktérym, oczywiscie na specjalnym pla-
cu w wyizolowanych warunkach, w jezdzie
z predkoscia przelotowg 90 km/h bedzie
musial oming¢ przeszkode na drodze.

I nie chodzi o to, aby on si¢ nauczyl omi-
jaé te przeszkode, ale aby mu pokazad, ze
gdy traci panowanie nad kierownicg, sta-
je sie malutki i niewiele moze, bo wszystko
dzieje sie w ulamkach sekundy, a przecig-
Zenia go przerastaja. Trzeba go troche spo-
niewieraé, zeby nabral pokory i aby ta n6z-
ka z gazu schodzila.

Poleca pan jakie$ konkretne kursy dosz-
kalajace?

—Sa dobre szkoly jazdy prowadzone przez
producentéw i importeréw pojazdéw,
gdzie oferuje sie szkolenia ich klientom.
Majg wlasne, a nie ministerialne metody
szkolenia, ale przeciez nie bede wskazywal
konkretnych firm.

Chodzi o zajecia na autodromie [specjal-
nie przygotowany tor, zazwyczaj asfaltowy
lub betonowy, przeznaczony do wyscigéw
samochodowych, treningu jazdy i testo-
wania pojazdéw], ktére by pokazaly zagro-
zenia na drodze. Jaka jest trakcja pojazdu
i dynamika. W ultamku sekundy, gdzie nam
si¢ wydaje, Ze jestesSmy kroélem szos, moze
sie okazad, ze nie umiemy niczego.

Pierwszy raz bralem udzial w takich za-
jeciach 25 lat temu, no i sam si¢ przestraszy-
tem. Nagle samochdd sie kreci, leci w bok.
Ale jak to jest wykonane w kontrolowanych
warunkach, na autodromie lub plycie lotni-
ska, gdzie sg strefy bezpieczeristwa, to nic
nam sie nie moze sta¢. To uczy pokory.

Nawet kierowca odpowiednio uksztal-
towany do jazdy defensywnej, zachowu-
jacy wymagany odstep, z czasem traci do-
bre nawyki, bo caly czas mu ktos$ zajez-
dza droge, siedzi na zderzaku albo skacze
z pasa na pas. I czyni to bezkarnie. A po-
prawnie jezdzacy kierowca traktowany jest
jak przegryw.

To uczy postaw, ktérych efekty widzi-
my pozniej w kronikach wypadkéw drogo-
wych. A przeciez samochdd to jest narze-
dzie, ktére mozna poréwnac do pily me-
chanicznej, z ktéra ktos by biegal i nig wy-
machiwal. Dlatego jazda defensywna jest
najbardziej odpowiednia.

Co jeszcze mozna zrobié, aby temu prze-
ciwdzialaé?

- W naszym jezyku trudno znaleZz¢ odpo-
wiednik slowa ,,enforcement”. W skrécie
oznacza ono egzekwowanie, wymuszanie,
wdrazanie i zapewnianie przestrzegania
zasad. I wlasnie to jest u nas poloZone naj-
bardzie;j.

Chodzi mi bowiem nie o ciggle za-
ostrzenie sankcji czy podnoszenie wysoko-
$ci mandatéw, bo to jest §lepa uliczka, ale
o nieuchronnoé¢ kary oraz o szybkie i spra-
wiedliwe procedury. A to zwigzane jest
m.in. z obecno$cig policji i innych stuzb na
drogach w ruchu, a nie na ich poboczu.

Ale z drugiej strony w Szwajcarii sa
wysokie mandaty i nikt tam predkosci
nie przekracza.

—Bo jest tam odpowiedni enforcement.
Czyli m.in. automatyczne systemy nadzoru
ruchu drogowego, ktére pana momental-
nie wylapig. Oraz obecno$¢ na drogach po-
licji. Tak samo jest w USA.

A tymczasem ostatnio sfilmowalem ta-
ka scenke. W Warszawie, na ulicy Wawel-
skiej jest ciggla linia, sa dwa pasy i trzeba
dojecha¢ do ronda Jazdy Polskiej i dopiero
wtedy mozna wjechad, zgodnie z przepisa-
mi, na Tras¢ Lazienkowska.

Co robi skrecajgca w ulice Wawelska
policja? Wpierw nie zwraca uwagi na to,
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ze jadacy przed nig kierowcy przejezdza-
ja przez ciagla linie, skracajac sobie droge,
a péZniej sama robi to samo, i szafa gra.

Jesli policja bedzie sfocusowana jedy-
nie na tym, aby zastawia¢ pulapki na prze-
kraczajacych predkos$¢ kierowcow, to to nie
bedzie dzialaé.

Trzeba reagowaé zawsze i wszedzie.
Jesli jakis przepis jest niewazny, to zna-
czy, Ze trzeba go po prostu skasowad, a nie
go ignorowac.

A moze, paradoksalnie, zwiekszenie
limitéw predkosci spowodowaloby, ze
ludzie zaczng si¢ w koricu do nich sto-
sowa¢? No bo je$li mamy ograniczenie,
a 90 proc. kierowcow jedzie w tym miej-
scu duzo szybciej, to moZe ograniczenie
jest Zle wymyslone?

—Nie, prosze pana. Jezeli jest teren zabu-
dowany i sg pasy, to obowigzkiem kazde-
go jest jecha¢ 50 km/h, bo pézZniej to si¢ Zle
koriczy. A obowigzujace limity pozwala-
ja nam zredukowac¢ liczbe ofiar i ich obra-
Zenia.

W takim razie co zrobi¢, Zeby ludzie
zaczeli przestrzegaé przepisow?
—Pierwsza rzecz to przywrocenie upraw-
niefi gminom do stawiania fotoradaréw.
Niech pan pojedzie do Chorwacji albo
Wloch. Tam nawet w matych alpejskich
wioskach sg fotoradary i wszyscy prze-
strzegaja przepisow.

Druga rzecz to dla przykladu buspasy.
Gdyby straz miejska miala odpowiednie
uprawnienia, moglaby postawi¢ kamery
i automatycznie wystawia¢ mandaty. A my
mamy prawo, ktérego nikt nie jest w sta-
nie egzekwowac.

Automatyzacja i decentralizacja jest nie-
zbedna. Polska ma 400 tys. km drég. Gléw-

widzac odpowiedni kolor, pan wie, Ze tu si¢
koniczy odcinek drogi, na ktérym mozna
pozostawi¢ pojazd.

Szkolenie, enforcement, ale takze infra-
struktura drogowa oraz zarzadzanie ru-
chem, czyli sygnalizacja i znaki poziome
oraz pionowe. To wszystko trzeba trakto-
wac holistycznie.

Zrezygnujmy z niejednoznacznych sytu-
acji, jak np. skrzyzowanie regulowane sy-
gnalizacjg $wietlng z lamanym pierwszen-
stwem przejazdu. Prawo ma tu jedng wy-
kladnie, ale gdy musimy szybko podejmo-
wac decyzje na drodze, nie zawsze musi to
by¢ takie oczywiste. I nie chodzi o to, aby
udowodnié, kto ma racje, ale o to, aby na
drodze bylo bezpiecznie. Gdy w wypadku
ginie czlowiek, niewazne, kto mial racje.

Podam lepszy przyklad. Kiedy$ naprze-
ciwko warszawskiej Cytadeli trzy pasy Wi-
stostrady zwezaly sie do dwdéch, bo budy-
nek wchodzit w skrajny prawy pas. I tam
byly non stop wypadki. Zarzad drég stwier-
dzit: ,\Wszystko jest w porzadku, bo my po-
stawiliSmy odpowiedni znak”.

A jaim odpowiadam: I co z tego, Ze po-
stapiliscie zgodnie z instrukcja oznakowa-
nia pionowego i poziomego, skoro tam gi-
ng ludzie?”. ,No to co my mamy zrobic?”.
Na przyklad zastosowa¢ progi zwalniaja-
ce lub wywolujacg wibracje nawierzchnie,
a przed samym budynkiem ustawi¢ plasti-
kowe skrzynie z wodg, aby wytraci¢ ener-
gie kinetyczng pojazdu, ktéry jednak ude-
rzyl w $ciane. Tu jest potrzebna wyobraz-
nia, bo my zarzagdzamy ruchem, w ktérym
uczestniczg omylni ludzie.

Na czym polegaja zmiany w egzami-
nowaniu, ktore weszly w zZycie 1lipca?
Media grzmia o drakoriskich zmianach
i cofaniu systemu o dekade.

Podobny efekt uzyskalibysmy,
sprzedajac prawa jazdy w drodze licytacji

ny inspektor transportu drogowego zarzg-
dzajacy siecia fotoradaréw z Warszawy ma
to wszystko upilnowac?

Droga nie jest dla warszawiakéw, ktorzy
narzekali na fotoradary ukryte za Smietni-
kiem, pedzac przez Bialy Bér na plaze na
srodkowym wybrzezu. Ale to warszawiacy
wymusili zmiane prawa likwidujgcg poto-
zone w Bialym Borze samorzadowe fotora-
dary. A przeciez w tej malej miejscowosci
mieszkajg ludzie, ktérzy chcg by¢ bezpiecz-
ni. To dla nich powinna by¢ droga.

Dofinansujmy policje, przekazmy wia-
dz¢ gminom, zacznijmy egzekwowac
przepisy. Niemal na kazdym skrzyzowa-
niu w miescie sg kamery, ale aby policjant
mogl je przejrze¢, musi wezwac podejrza-
nego i sa skomplikowane procedury. W ten
sposo6b do niczego nie dojdziemy.

Prosze spojrze¢ na USA. Niech pan tam
sprébuje, nawet na jakiej$ bocznej drodze,
przekroczy¢ predkos$¢ nawet o 1 mile. Za
chwile czerwone bomby z tylu, a jesli be-
dzie pan pyskowal, to zostanie pan skuty
i zamkniety w areszcie. To wlasnie jest en-
forcement.

Co ciekawe, w USA bardzo latwo zdaé
egzamin na prawo jazdy.

—Tak, bo tam nie chodzi o mnoZenie pytan
jak u nas.

Wydaje mi sig, ze samo prawo drogowe
jest u nas dos$¢ skomplikowane i mato kto-
ry kierowca zna wszystkie jego niuanse.
WeZmy odlegtosci, w jakich mozna parko-
wac od przystanku oraz od skrzyzowania.
Czemu tu jest 10 m, a tam 15 m? I czy kto-
kolwiek jest w stanie oceni¢ podczas kie-
rowania pojazdem, gdzie koriczy sie 10 m,
a gdzie 15 m? Czemu to ma stuzy¢?

Dlatego w wielu krajach jest od tego in-
Zynieria ruchu drogowego i odpowiedni
system znakowania kraweznikow. I wtedy,

—Egzaminatorzy chcieli sobie utatwi¢ spra-
we, minister poszed} im na reke. Nie chee
wchodzié¢ w szczeg6ly, bo te zmiany sa nie-
warte komentowania.

Moze chociaz co$ na temat szczegolow
owych zmian?

—Zmiany polegaja na tym, ze teraz, jak naje-
dziesz na podwdjna ciagla, egzamin jest au-
tomatycznie koriczony. Weze$niej zalezato to
od decyzji egzaminatora: stworzyles zagro-
Zenie w ruchu drogowym czy nie.

Tak wiec wszyscy krytykujacy owe zmia-
ny maja racje. Z tym ze to i tak nie ma zad-
nego znaczenia, oby byla jasno$¢. Ten sys-
tem nie ma sensu, tracimy na to tylko ener-
gie spoleczng. On jest do skasowania. I tyle.

Wracajac jednak do podwdjnej ciaglej
—eksperci wskazuja, Ze istnieja takie
sytuacje, gdy nie jesteSmy w stanie na
nig nie najechaé, np. gdy kto$ niepra-
widlowo zaparkuje wzdluz linii cigglej

i musimy go wymina¢. Gdy trafimy na
takg sytuacje na egzaminie, co nalezZy
zrobié? Zatrzymad sie i odmowié wyko-
nania manewru, aby nas nie oblano?

- A jak pan by si¢ zachowal w zyciu?

No musialbym chyba ztama¢ ten przepis?
— W polskim prawie jest zasada, Ze wolno
nam poswieci¢ dobro mniejszej wagi, aby
ocali¢ dobro wigkszej wagi. Jesli by pan si¢
zatrzymal i czekal trzy godziny, az kto$ od-
jedzie, i zatarasowalby pan ruch, to stra-

ty spoleczne beda znacznie wieksze niz

w przypadku bezpiecznego przejechania
przez lini¢ ciggla.

To jesli chodzi o ogdlne zasady, niestety
niezwigzane z zasadami ruchu drogowego.
Ale jedli ktos sie nauczyt zero-jedynkowo,
jak na tresurze malp, no to jasne, Ze malpy
powinny w tym momencie znieruchomiec.

Wychodzi nam na to, Ze jeZeli ktos ma
pecha i trafi na takg sytuacje, to jakkol-
wiek dobry by byti jakkolwiek by sie
staral, to i tak nie zda?

—Ja jednak caly czas wierze, Ze wiekszos¢
egzaminatoréw, w odréznieniu od tych lo-
bbujacych u ministra, zachowa zdrowy
rozsadek. Ryzykujac, Ze jak trafi si¢ nadzo-
rujacy, to moze ich wywali¢ z pracy.

O co chodzi z tym lobbingiem w sprawie
usztywnienia tabeli bledéw, czyli de
facto utrudnienia egzaminu na prawo
jazdy? Podobno ktos sie z kims$ dogadal,
zawigzala si¢ jakas$ grupa i wychodzila
swoje u ministra Klimczaka...

— Czytam branzowg prase i tam jacy$ pano-
wie powiedzieli, Ze minister wreszcie wy-
stuchat ich présb. Niech pan sie ich zapyta.

Czyli ministerstwu nie zalezy, aby sys-
tem ksztalcil dobrych kierowcéw, ktérzy
beda bezpiecznie jezdzié i zdawa¢é egza-
min na prawo jazdy za pierwszy razem?
- Ja moge powiedziec tylko tyle, Ze system
nie dziala. Od lat sg apele z réznych stron,
aby go zmienic¢. A czy ministerstwu zale-
Zy czy nie? Nie wiem, moze kto§ uwaza, ze
dzieki temu spadnie liczba wypadkéw i za-
bitych? Nie chce tego ocenia¢.

Co dalej? Czy jest sposéb, aby ten system
poprawié, aby te zmiany odkreci¢? Czy
w ogole jest taka wola w naszym rzg-
dzie?
—Problem jest w tym, Ze tak naprawde nie
ma z kim rozmawia¢. Dla wladzy eksperta-
mi sg interesariusze pracujacy na rzecz sys-
temu, a nie ludzie z zewnatrz, specjalisci,
ktérzy potrafig sytuacje oceni¢ obiektywnie.
My jako branza transportowa apelowa-
liSmy do ministerstwa, Zeby nie opdéznialo

zmian w wymaganiach egzaminacyjnych
na wyzsze kategorie prawa jazdy.

Chodzilo o to, aby zdawac¢ na pojazdach,
na ktérych sie bedzie jeZdzilo w realnym
zyciu. Jezeli kierowca ma prowadzi¢ 40-to-
nowy zestaw skladajacy sie z ciggnika sa-
mochodowego i naczepy, to na takim ze-
stawie powinien mie¢ szkolenie oraz eg-
zamin. A nie na malych pojazdach jedynie
udajacych te wieksze.

Tymczasem lobby instruktoréw oraz
dyrektoréw WORD-6w stwierdzilo, ze to
by byly dla nich za duze koszty, co spowo-
dowalo, Ze decyzja jest odwlekana w nie-
skoriczono$é. A potem sie dziwimy, Zze na
40 0s6b, ktére przychodza do nas do pracy
po kursach i egzaminach, jesteSmy w sta-
nie zatrudnic tylko 10, bo reszta zupelnie
si¢ nie nadaje.

Czyli jedyne zmiany, jakie sa forsowane,
to te, ktore idg na reke egzaminatorom
oraz WORD-om. Aby bylo jak najlatwiej,
jak najmniejszym kosztem, ale jedno-
cze$nie aby zarobi¢ jak najwiecej, oble-
wajac ludzi na pierdotach?

—Kolejne zmiany idg na reke sSrodowisku
instruktoréw, egzaminatoréw i dyrekto-
réw WORD-6w. I tylko w tym towarzystwie
toczy sie dyskusja. Oni sie wszyscy mienig
ekspertami. Ja méwie: ,Moze i nim jestes,
ale popatrz, jaki my dostajemy produkt.

1z pokora ocen swoje eksperckie aspiracje”.

Gdyby reforma systemu zalezala od
pana, od czego by pan zaczal? Albo jak
wygladalby taki system idealny?
—Zaczalbym od zmian w kryteriach oce-
ny na egzaminach i od zadan egzamina-
cyjnych. Sg urzedowe brytyjskie strony in-
ternetowe, ktdre lopatologicznie ttumacza,
jak powinien wyglada¢ egzamin, jakie za-
dania powinny si¢ na niego skladac itd. Sg

tez inne Zrédla. Wcale nie trzeba wywa-
za¢ otwartych drzwi. Wystarczy skorzysta¢
z zagranicznych wzorcow.

Mam wraZenie, Ze gléwnym czynnikiem
powodujacym niezdawalno$é jest stres
wsérod egzaminowanych.

—Kiedy przed ponad 30 laty temu udziela-
tem pierwszego wywiadu radiowego i bar-
dzo si¢ denerwowalem, to redaktor zla-
pal mnie za reke i powiedzial: ,,Prosze pa-
na, prosze si¢ niczym nie martwic, jak pan
powie co$ nie tak, to si¢ to wytnie. Zrobimy
tak, aby byto dobrze, bo mi tez na tym zale-
Zy, aby wypusci¢ dobry wywiad”.

I taka rozmowa zmienia od razu sy-
tuacje i redukuje poziom stresu. A tutaj
jest w druga strone¢. My jako cale spote-
czenstwo potrzebujemy przebudowac na-
szg Swiadomos¢. PowinniSmy bazowaé na
zyczliwosci, a nie by¢ ze wszystkim na nie.

Prosze zobaczyd¢, jak trudno jest zala-
twi¢ cokolwiek w urzedzie, nikt tam nie
jest nam przychylny i to samo jest na egza-
minach na prawo jazdy. Niestety dluga dro-
ga przed nami. PRL siedzi w nas tak silnie,
ze nawet ludzie mlodzi, ktérzy go nie pa-
mietajg, zachowuja si¢ tak samo albo na-
wet jeszcze gorzej.

Nie da si¢ jako$ inaczej tego rozwiazad,
aby zmniejszy¢ stres egzaminowanych?
— Gdyby do pana wyszed! uSmiechniety eg-
zaminator, ktéremu oczy si¢ $mieja, i po-
wiedzial: ,,Zapraszam do samochodu, po-
staramy sie, aby pan zdal”, byloby zupelnie
inaczej, niz gdy wychodzi do nas kto$ nade-
ty i z wyzszoscig buczy: ,,Prosze uruchomié
samochdd”, ,Prosze sie zastosowac”, ,Cze-
g0 pan nie rozumie?”.

Ogladajac egzamin praktyczny, poczu-
lem, jakbym sie¢ cofnal do szkoly podsta-
wowej. Egzaminowany chlopak chodzil
dookotla samochodu, opisujac, gdzie sa
jakie $wiatla i wypowiadajac regulki,
troche jak w wojsku: ,,Tylne $wiatla pozy-
cyjne znajduja sie tu i tu, i tu i dzialajg”.
- Egzamin powinien jak najbardziej przy-
pominac realne Zycie. Wsiada pan do sa-
mochodu, dostaje adres i musi tam doje-
chaé. Sam pan dokonuje decyzji, gdzie je-
chad. Te techniczne aspekty sg tez wazne,
ale jedynie w przypadku zawodowych kie-
rowcéw. Tyle ze powinno si¢ sprawdzac
zupelnie inne rzeczy, np. tarcze hamulco-
we, stan ogumienia.

Wsréd rzeczy do sprawdzenia jest tez
klakson. Osobiscie mnie to bawi, nawet
dziecko umie zatrabi¢.

—Tyle Ze pan w ogdle nie powinien tego ro-
bi¢, bo lamie pan prawo, halasuje w terenie
zabudowanym bez potrzeby.

Nie wiadomo, czy mozna na tym oblaé?
Czy sygnal moze by¢ za kroétki, bo niko-
go nie ostrzeglem, albo za dlugi, no bo
wprowadzamy niepotrzebny halas?
— Ale widzi pan, to latwo sprawdzic¢ i wy-
standaryzowaé. Tak jak méwie, $lepa ulicz-
ka z lat 90. Celem jest standaryzacja, a nie
kompetencje. Koledzy instruktorzy méwig
mi: ,Maciek, ja od razu wiem, kto jest Zle
nauczony albo kto potrzebuje wiecej cza-
su do nauki”.

A jest co$ takiego w tabelce?

FOT.MATERIALY TLP

Maciej Wronski

¢ prawnik, prezes Zwigzku
Pracodawcow Transport i Logistyka Polska,
ekspert ds bezpieczenstwa na drodze
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Prawy sierpniowy > lewy czerwcowy

Na manifestacji musialo si¢
znalez¢ hasto odwolujace sie
do ulubionej dyscypliny spor-
towej Karola Nawrockiego,
azarazem do tytulu ksiazki
Jacka Kurskiego.

Michat Rusinek

Tdniu zaprzysiezenia Karo-

\/\ la Nawrockiego odbyly sie

" ¥ w Warszawie demonstra-
cje majace na celu manifestacje
poparcia dla nowego prezydenta,
cho¢ nie jest wykluczone, Ze byly
to raczej manifestacje majace na
celu demonstracje poparcia dla
niego. Zdania dziennikarzy w tej
kwestii sa podzielone.
Tak czy owak, demonstracje te zo-
staly poniekad zwolane przez Ja-
rostawa Kaczynskiego, ktéry kil-
ka tygodni wcze$niej mobilizo-
wal ludnos$¢ miast i wsi nastepuja-
co: ,,Oni kombinujg dalej i nie wia-
domo, co w tym ostatecznym mo-
mencie sie stanie. Obecnos¢ bar-
dzo wielu ludzi pod Sejmem jest
ogromnie wazna”. Rzeczona lud-
nosc¢ na apel prezesa zareagowa-

la i 6 sierpnia ttumnie do stoli-
cy przybyta.

A tam wesolo krzyczala: ,.Ka-
rol Nawrocki prezydentem Pol-
skil” oraz tradycyjne: ,,Precz z ko-
muna!”. Niektére kobiety miaty na
glowach pigkne bialo-czerwone
wianki ze sztucznych gozdzikéw,
niektérzy mezczyzni — czapecz-
ki ze swojskim napisem: ,Smier¢
wrogom Ojczyzny”. Nad demon-
strantami gérowal wielki transpa-
rent z wygenerowana przez
sztuczng inteligencje sceng koro-
nacji Bolestawa Chrobrego i zdje-
ciem nowego prezydenta wskazu-
jacego na nas palcem jak Wuj Sam
na slynnym amerykariskim plaka-
cie rekrutacyjnym z czaséw I woj-
ny $wiatowej, autorstwa Jamesa
Montgomery'ego Flagga. Tyle ze
zamiast napisu ,,] Want You” wid-
nialo na nim hasto ,,Uczyrimy Pol-
ske Wielkg” nawigzujace do in-
nego amerykariskiego, juz wspot-
czesnego sloganu ,,Make Ameri-
ca Great Again”. Brak przystéw-
ka ,again”, czyli ,ponownie”, su-
geruje, Ze za prezydentury Karola
Nawrockiego Polska bedzie wiel-
ka dopiero po raz pierwszy. Pod
hastem gléwnym znajdowal si¢
kunsztowny dystych: ,,0d korona-
¢ji 1025 / do demokracji 2025”.

°
Podobng historyczna klamre za-
stosowal autor rymowanego na-
pisu na transparencie: ,,Mielismy
Chrobrego,/ mamy Nawrockiego./
Bronimy wolnej Polski,/ nie zmar-

nujmy tego”. Jest to zarazem przy-
klad na wyzszo$¢ rymu (,Nawroc-
kiego”/’tego”) nad rodzajem gra-
matycznym, czyli — nie b6jmy sie
tego stowa — genderem (,wolna
Polska” i ,wolnos$¢” sa rodzaju zen-
skiego, wiec nie zmarnowac nale-
zaloby raczej ,jej”).

Oba te hasta zawierajg zwrot
do nas, do patriotycznej wspolno-
ty. Wiekszo$¢ napiséw na transpa-
rentach zawierala jednak zwro-
ty do nowego prezydenta. Na przy-
klad przedstawiciel Ruchu Obro-
ny Granic niést transparent z na-
pisem: ,,Prezydencie, bror granic”,
co mozna interpretowac albo jako
probe sklonienia glowy paristwa
do poparcia dziataii ROG, albo ja-
ko wyraz bezradnosci: bron gra-
nic, bo my nie dajemy rady. Gdyby
prezydent mial watpliwosci, przed
czym lub przed kim ma owych
granic bronié, inny przedstawiciel
tego samego ugrupowania nidst
transparent z haslem: ,,Stop imi-
gracji”.

°
WSsrdd transparentéw byty de-
klaracje wsparcia dla prezydenta
w tej trudnej emocjonalnie chwi-
li (,,Jestesmy z Tobg”) oraz wy-
znania milosci (,We Love Karol”).
Grudziadz — wzorem przedwojen-
nego Lwowa — deklarowat po laci-
nie swa wierno$¢ (,,Semper fide-
lis”). Koscielng, acz nieco spolo-
nizowang lacing napisano na in-
nym transparencie ,,Habemus pre-
sidentem” — i tym samym urucho-

miono skojarzenia papieskie. Nie
po raz pierwszy zreszta, bo prze-
ciez niegdys Karol zostal papie-
zem, a dzi$ Karol zostaje prezy-
dentem (jak skandowala pewna
pani na spotkaniu z Nawrockim
w Kolbuszowej: ,,Taka jest Pola-
kéw wola,/ ze wybrali$my Karola./
To nie zaden jest incydent:/ papiez
Karol i prezydent”). I nie po raz
ostatni, bo kilka dni pézZniej prezy-
dent machat wesolo z okna Belwe-
deru. Dla odréznienia nie w bia-
lej sutannie, ale w czarnym podko-
szulku, jak to sportowiec. Na ma-
nifestacji musialo sie znalez¢ ha-
sto odwolujace sie do ulubionej
dyscypliny sportowej Karola Na-
wrockiego, a zarazem do tytu-
tu ksigzki Jacka Kurskiego ,.Lewy
czerwcowy” (o kulisach odwolania
rzadu Jana Olszewskiego w czerw-
cu 1992 roku) oraz piosenki Kazi-
ka: ,,Prawy sierpniowy. Prezydent
Polski”. Jest to hasto lepsze od ty-
tuly, oparte na figurze retorycznej
zwanej zeugma; wykorzystuje bo-
wiem az trzy znaczenia przymiot-
nika ,,prawy”: bokserskie, politycz-
ne i moralne.

°
Na transparentach pojawili si¢
takze $miertelni wrogowie prezy-
denta Nawrockiego: ,,Za gospodar-
czy sabotaz/ dla Tuska i Bodnara/
bedzie sroga kara!”. Pewien klo-
pot sprawialo manifestantom na-
zwisko kanclerza Niemiec, ktére
postanowili zapisywac¢ fonetycz-
nie: ,,Moja wola Merca kanclerza

Dwa komunikaty Nawrockiego

Prezydent w or¢dziu powie-
dzial: ,Nie bede awansowal
ani nominowal tych sedziéw,
ktorzy godza w porzadek kon-
stytucyjnoprawny RP”. Bedzie
wertowal akta i orzeczenia?

Marcin Matczak

Karol Nawrocki rozpocza!l prezy-
denture jak kto$, kto chce by¢ jed-
nocze$nie Salomonem i kultury-
sta. Pierwszy przekaz — nadprogo-
wy — dostaliSmy w oredziu, z po-
waznym wyrazem twarzy. Drugi
- podprogowy — wystal w formie
obrazkéw i filmikoéw, ktére krg-
73 po internecie, jakby byly zwia-
stunem reality show pt. ,,Belweder
Strongman”. Jeden dotyczyt se-
dziéw, drugi - tezyzny fizycznej.
W oredziu powiedzial: ,Nie be-
de awansowal ani nominowal tych
sedziéw, ktorzy godza w porzadek
konstytucyjnoprawny RP”. Czy
prezydent bedzie wertowatl akta
i orzeczenia? Moze poprosi o tecz-
ki, weZmie lupe i stwierdzi: ,,Nie-
stety, w 2019 cytowate$ Trybunat
Sprawiedliwo$ci UE —won!”? Mo-
ze urzadzi casting w stylu ,Mam
talent”: sedzia wychodzi, prezen-

tuje swoje poglady, a prezydent
mowi: ,,Sorry, nie czuje tego wyro-
ku, wréc za rok”.

To rola supersadu. Prezy-
dent, przedstawiciel wladzy wy-
konawczej, bedzie ostatnig instan-
cja w ocenie legalnos$ci rozstrzy-
gnie¢ sedziego, jednoczesnie pel-
nigc wobec niego funkcje trybuna-
tu dyscyplinarnego w wersji hard-
core - bez procedury i prawa do
odwolania. To nie jest réwnowa-
ga wladz - to rozgrzewka, rozcia-
ganie granic wladzy wykonawczej,
az trzeszcza SZwy ustroju.

Nikt nie odmawia Nawrockie-
mu prerogatywy — ale nie moze
by¢ ona wykonywana dowolnie,
jak sugeruja niektorzy, niewlasci-
wie rozumiejac stowo ,,dyskrecjo-
nalno$¢”. Jesli by tak bylo, prezy-
dent méglby odméwié sedziemu
nominaciji, bo ten jest gejem, Zy-
dem, kobietg albo jest rudy. Prezy-
dent podlega konstytucji i jej Slu-
buje wiernosé. A konstytucja zaka-
zuje dyskryminacji, a w art. 60 da-
je kazdemu réwne prawo do pel-
nienia stuzby publicznej. Réwne
—a wigc takie, ktérego nie mozna
pozbawié¢ dowolnie.

°
Jesli wiec niedowolnie, to na ja-
kiej podstawie? Przede wszyst-
kim z szacunkiem dla podziatlu
wladz. Od oceniania, czy sedzia la-
mie prawo, jest sad, nie prezydent.
Tak jak w przypadku wykonywa-
nia prawa laski, tak i tu prezydent
nie moze sgdownictwa wyreczac
ani zastepowacé. Moze wyjatko-
wo odmowi¢ nominacji z waznych

powodoéw, ktére powinien ujawnic
i poddac publicznej ocenie. Takim
powodem nie moze by¢ poglad
prawny sedziego, bo to — zwlasz-
cza jesli odmowy nominacji sg po-
wszechne - prowadzi do wply-

wu egzekutywy na sposob orzeka-
nia sagdow.

Juz na poczatku wiec prezy-
dent zapowiedzial, Ze zamierza
naruszac akt, na ktéry przysiegal.
A to dopiero pierwszy komuni-
kat. Drugi jest ukryty, lecz czytel-
ny: prezydent boksuje, robi pomp-
ki, podnosi ciezary - jak zawodnik
przygotowujacy sie do mistrzostw
w martwym ciggu demokracji.

Francuski antropolog Mar-
cel Mauss pisat o ,,technikach cia-
1a” jako nosnikach wiladzy i hierar-
chii. Wladza w tym ujeciu utrwala
hierarchie takze przez normy cie-
lesne i rytualy. A publiczne preze-
nie muskuléw to rytuat polityczny:
lider jako wzorzec sily i dyscypli-
ny. Kondycja fizyczna staje sie me-
taforg kondycji paristwa, a cialo li-
dera - ekranem, na ktéry rzutuje
sie idee sprawczosci wladzy.

°
To nie jest zwyczajna promocja
sportu. To stara gra: ,,Zgadnij, kto
jest samcem alfa”. Mussolini po-
zowal w Dolomitach, Putin jeZdzit
konno topless — rézne warianty tej
samej symboliki. Hitler czy Sta-
lin, cho¢ dalecy od idealu mesko-
$ci, promowali obrazy silnych cial
—Zokierzy, robotnikéw, miodzie-
zy. To polityczna mimikra: lider
staje sie centrum sily, cho¢ jej sam
nie wytwarza.

W logice autorytarnej cialo ob-
razuje panstwo — zdrowe, zdyscy-
plinowane, gotowe do wysitku po-
nad norme. W demokracji sita ply-
nie zZ prawa, w autorytaryzmie
-z obrazoéw sily. To komunika-
cja podprogowa. Nie o kulturze fi-
zycznej, lecz o kulturze dominacji:
,Patrzcie - jestem silny, wiec mo-
ge was broni¢ i kontrolowac”. Pod-
progowy komunikat laczy w so-
bie dwa skladniki — p6t na pét jak
shake biatkowy: strach i podziw.
,Podziwiam, bo silny. Boje si¢, bo
moglby tej sity uzy¢”.

Oczywiscie nie kazdy politycz-
ny obraz ciala niesie ten sam la-
dunek symboliczny. Barack Oba-
ma, ktéry chetnie fotografowat sie
podczas gry w koszykowke, nie
epatowat silg w sensie fizycznej
dominacji, lecz promowat filozofie
wspolpracy — gre zespolowa, gdzie
sukces zalezy od zaufania i koor-
dynacji. Bieganie, kolarstwo czy
plywanie, cho¢ wymagaja hartu
i wytrwalosci, pozbawione sg ge-
stu przemocy - sa metaforg samo-
doskonalenia, pokonywania wla-
snych ograniczen.

°
Inaczej jest ze sportami walki
czy dyscyplinami silowymi. One
w swojej ikonografii wpisuja sie
w logike rywalizacji zero-jedynko-
wej: kto$ wygrywa, kto$ przegry-
wa, a miarg wartosci jest to, kto
kogo powalil lub kto dZwignat wie-
cej. W politycznym przekazie ta-
ki sport staje sie skrétem myslo-
wym: wodz to ten, ktory ,,pokona
przeciwnika” i ,,udZwignie ci¢zar

jest taka:/ zrobi¢ osla z Tuska bu-
raka”. Z romantycznej literatury
wiemy, Ze zrobic¢ zwierz¢ z warzy-
wa moglby tylko ,.istny Niemiec,
sztuczka kusa”. Zapewne tego sa-
mego autorstwa byt transparent
(z zapisanym fonetycznie stowem
~gauleiter”): ,.Ja, kanclerz Merc,
mowie ci, stugusie Tusku gallajte-
rze,/ ze wydzierzawie ci w Berli-
nie bunkier po H*******” Mamy
tu do czynienia z rymem domysl-
nym. Grupka uroczych starszych
dam, w tym jedna w wianku, trzy-
mala skromny transparencik z in-
nym rymem domys$lnym: ,,Zurek
szkodzi,/ Zurek truje,/ Zurka lubig/
tylko ch...”.

Na owej radosnej manifestacji,
ktéra byla demonstracja, a mo-
ze demonstracji, ktéra byta mani-
festacja, pojawil sie jeszcze jeden
transparent, zawierajgcy ten sam
wyraz niepokoju, o ktérym wspo-
minal Jarostaw Kaczynski: ,, Jesli
Holownia nie zaakceptuje Karo-
la, to policzymy I ture az do skut-
ku 100% Braun”. Zawiera on jed-
nak takze pogroézke: oto, co be-
dzie, jesli marszalek Sejmu nie
zgodzi sie na zaprzysiezenie Na-
wrockiego na prezydenta RP. Je-
$li bedziecie co$§ kombinowad, to
my wam rozmontujemy te wasza
demokracje i powolamy na urzad
prezydenta czlowieka, ktéry be-
dzie wami rzadzil na innych za-
sadach. Wiec tymczasem ciesz-
cie sig, ze macie Nawrockiego. Bo
moze by¢ gorzej.

paristwa” — nawet jesli w praktyce
oznacza to narzucenie swojej wo-
li innym.

Jesli ktos ma takie wyobraze-
nie o wladzy, Ze jej Zrédlo lezy nie
tyle w instytucjach, ile w osobi-
stej sile, zdolnosci narzucenia zda-
nia innym i byciu ostatnig instan-
cja —to latwo przejmuje takze este-
tyke, ktéra te wartosci ucielesnia.
Gesty, scenografie i rekwizyty nie
musza by¢ kopiowane $wiadomie;
wystarczy, ze mieszczg si¢ w tym
samym kodzie kultury wladzy. Na-
wrocki moze wigc mimowolnie
wpisac sie w tradycje przywod-
c6w, ktérzy komunikowali swoja
pozycje przez obrazy sily —bo sko-
ro podobnie mysli o relacjach wila-
dzy, to podobnie je pokazuje.

Nowy prezydent méwi wiec, ze
sam zdecyduje, ktory sedzia jest
w porzadku, a ktéry godzi w po-
rzadek. Jednoczes$nie pokazuje, Ze
chce ten porzadek egzekwowac
osobiscie. Polityka prawa to jezyk
trybunaléw i procedur. Polityka si-
ly — to jezyk piesci, mrozZnego spoj-
rzenia i kryterium Daria ze ,Slep-
nac od $wiatel”: ,No i nie podo-
basz mi si¢”.

Z pozoru to dwa rézne komu-
nikaty: jeden ubrany w garnitur
i cytaty z konstytucji, drugi — w ko-
szulke z krétkim rekawem i reka-
wice bokserska. Ale laczy je wspdl-
ny rdzen: wladza skupiona w re-
kach jednostki, usprawiedliwio-
na nie instytucjami, lecz osobi-
stym autorytetem, silg i domina-
cja. Wladza, ktéra nie gada, bo ga-
danie jest dla frajeréw.
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Unia Egoistow zamiast Unii Europejskiej?

[LUROPA
MOZL
UGRYZC

Ciwszyscy prawicowi liderzy sa
mocni w gebie. Ale wiedza, ze kto
wyprowadzi swoj kraj ze Wspolnoty,
bedzie natychmiast politycznym tru-
pem.

Z CARLEM BILDTEM*
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

Czy obserwujemy wlasnie schylek, a moze nawet
koniec Unii Europejskiej jako uciele$nienia euro-
pejskiego projektu politycznego? Bruksela stoi
przed az trzema egzystencjalnymi zagrozeniami:
ze strony rosyjskiej agresji imperialnej, chiriskiej
nadprodukcji przemyslowej i amerykarnskiego
szantazu technologicznego oraz handlowego.

Nie radzi sobie z Zadnym, a musi ze wszystkimi,
Zeby przetrwac.

CARL BILDT: - Rzecz w tym, ze Unia jest niezbed-
na, zeby sprosta¢ tym wyzwaniom. Zadne euro-
pejskie paristwo pojedynczo nic nie zdziala, jest na
to za mate. Tylko wspélpracujac, jesteSmy w sta-

nie przeciwstawi¢ sie czolgom Putina i clom Trum-
pa, ale tez wszystkim innym zagrozeniom — migra-
¢ji, zmianom klimatycznym, czemukolwiek inne-
mu. Swiat sie destabilizuje, napie¢ jest coraz wiecej,
nie coraz mniej. Dlatego Unia wla$nie dzisiaj jest po-
trzebna bardziej niz kiedykolwiek.

Na poziomie teoretycznym tak, ale czy w prakty-
ce rowniez? Naprawde jesteSmy w stanie przeciw-
stawic sie rosyjskiemu i amerykanskiemu imperiali-
zmowi oraz chinskiej nadprodukcji jednocze$nie?

- Spéjrzmy na ostatnie 10 lat. Unia w tym okresie
okazala si¢ calkiem skuteczna w zarzadzaniu kry-
zysowym. Bruksela bywa oci¢zala i powolna w do-
brych czasach, natomiast bardzo przyzwoicie radzi
sobie z nieprzewidzianymi wyzwaniami. Bierze sie
w garsc akurat, kiedy trzeba.

Tak bylo w czasie pandemii koronawirusa czy
przy budowaniu wsparcia dla Ukrainy po rosyjskiej
napasci. Teraz prébuje to powtorzy¢ przy wspolnym
mechanizmie finansowania zdolno$ci obronnych
i wspieraniu wydatkéw na obronnosé, co jeszcze kil-
ka lat temu byloby nie do pomyslenia.

Oczywiscie, Zze Unia musi robi¢ wiecej. Oczywi-
Scie, ze moze —ima ku temu narzedzia. Spéjrz na
handel miedzynarodowy. Przeciez pod tym wzgle-
dem Wspdlnota Europejska jest praktycznie federa-
¢ja. Tylko ze samo posiadanie instrumentéw i korzy-
stanie z nich wtedy, gdy to konieczne, to dwie rézne
rzeczy. Wlasciwe pytanie brzmi: z jaka silg jesteSmy
gotowi uzy¢ naszych narzedzi. Podobnie jest z kon-
kurencyjnoscig europejskich gospodarek, ktéra mu-
si wzrosng¢ —ale pamietajmy, Ze to znacznie bar-
dziej zlozona sprawa, bo tu wigkszos¢ decyzji nalezy
do rzadéw panstw narodowych.

Dobra, to porozmawiajmy wlasnie o handlu.
Mowisz, ze Unia ma potezne narzedzia obronne
w polityce handlowej - i rzeczywiscie, kumula-
tywnie 44 procent eksportu panistw czlonkow-
skich odbywa si¢ wewnatrz rynku wspoélnego,
czyli bez cel. To wytlumacz mi teraz, skoro

jestesmy federacja, czemu boimy sie wlasnej
wielkosci i kapitulujemy przed Trumpem, dajac
mu 15-procentowe cla i cieszgc sie, Ze to tylko 15,
anie 30.

—Ta ugoda byta wynikiem silnej presji konkretnych
panstw, przede wszystkim Niemcow, ktérzy strasz-
nie bali sie o przyszlo$¢ swojego przemystu samo-
chodowego. Berlin bardzo naciskal, Zeby szybko
doprowadzi¢ do jakiej$s ugody z Trumpem —i ja ich
rozumiem. Podobnie jak Wlochéw, ktérzy tez ner-
wowo spogladali na perspektywe cel.

A Komisja Europejska mogta zachowac sie bar-
dziej asertywnie, wrecz agresywnie wobec amery-
kanskich zadan w kwietniu, kiedy Trump zaczatl
mowic o clach pierwszy raz. Wtedy byl na to czas,
bylo miejsce. Spdjrzmy na Chiny. To jedyny kraj,
ktéry idzie z Amerykanami na ostro i wyglada na
to, Ze w pewnym stopniu im si¢ to oplaca. Chin-
czycy s oczywiscie w innej sytuacji, maja wigksze
mozliwosci i zasoby, niemniej osiggajg bardzo kon-
kretne rezultaty.

Ale poczekajmy z ocenami na koniec tej awan-
tury, bo ona si¢ dopiero zaczyna. Przeciez wszyst-
ko, co na razie ustalono, ogranicza sie do ustnych
umoéw zawartych w czasie godzinnej rozmowy
gdzies$ na polu golfowym w Szkocji. Zero konkre-
téw. Nie istnieje zaden formalny ksztalt tego poro-
zumienia, zaden dokument opisujacy jego szczego-
ly. Nie méwigc o tym, Ze wersje tej umowy przed-
stawiane przez Europe i Ameryke mocno sie roz-
nia.

Pociagne kolejny watek, ktéry sam rozpoczales.
Obecna tak zwana architektura instytucjonalna
Unii zawiera w sobie napi¢cia niemozliwe do
wyeliminowania, czyli tarcia miedzy Bruksela
arzadami panstw czlonkowskich. Przy czym co-
raz wiecej badan jasno wskazuje, ze Europejczy-
cy oczekuja od Unii dzialan w tych obszarach,
w ktorych ona nie ma kompetencji, jak walka
z inflacja, tworzenie nowych miejsc pracy czy
wlasnie obronno$é - to domeny rzadow naro-
dowych. Jak Unia moze spelniaé oczekiwania
ludzi, jesli nie ma do tego narzedzi?
— Architektura instytucjonalna Unii bedzie si¢
zmieniad, juz sie zmienia. Unia wkracza w obszary,
w ktérych do tej pory nie byta aktywna, jak obron-
nos¢ — co pokazuje, ze ewoluuje. Ta ewolucja moze
przebiega wolniej, niz bySmy sobie Zyczyli, ale jed-
nak przebiega.

A rozbudowywac mozliwosci i wplywy Brukse-
li nie jest tak latwo, bo budzet Unii wcale nie jest
ogromny, to mniej wiecej 1 procent PKB krajow
czlonkowskich. Do wspdlnej kasy, z ktérej mogta-
by czerpad, trafia relatywnie niewielka cze$¢ wy-
datkéw publicznych w Europie. I to jest w porzad-
ku, ten budzet nie powinien by¢ gigantyczny, ale
pytanie, jak dtugo jesteSmy w stanie funkcjonowacé
z symbolicznym 1 procentem.

To martwi mnie najbardziej - ze Unia stala si¢
ogromnym, zloZzonym Behemotem, ktéry jest
zbyt skomplikowany, Zeby go zmieni¢ na drodze
reform. Martin Wolf z ,,The Financial Times”
powiedzial mi nawet niedawno, ze Europa
przetrwa tylko dzieki ,,koalicjom chetnych”
tworzonych na biezaco w réznych celach, gdyz

Unia jako centralny byt nie da rady reagowa¢
odpowiednio szybko.

—Zgadzam sie tylko czeSciowo. RzeczywiScie Unia
w obecnym ksztalcie niektérych rzeczy nie jest

w stanie zrobi¢. Obronnos$¢ najlepszym przykla-
dem. Kraje europejskie majg spore zdolnosci w tej
dziedzinie, ale Unia jako taka nie jest organizacjg
militarng, wiec nie podejmie decyzji wojskowych.

Ale koalicje chetnych nie sg sprzeczne z ist-
nieniem calej Unii. One zawsze istnialy, a jesli si¢
sprawdzaly, ewoluowaly w co$ permanentnego.
Tak przeciez stalo sie ze strefg Schengen, ktora tez
nie byla na poczatku stalym elementem unijnej ar-
chitektury. Wiec im lepiej bedg dziala¢ koalicje
chetnych w réznych kluczowych kwestiach, tym
szybciej zostang wlgczone w regularne struktury
unijne — i tym sprawniejsza bedzie cala Unia.

Ale tak, macie z Martinem racje. Proces decy-
zyjny w Unii jest bardzo skomplikowany. Z jednej
strony — 27 krajow czlonkowskich, reprezentowa-
nych w Radzie przez przedstawicieli, kazdy z ta-
kim samym, jednym glosem. Z drugiej — Parlament
Europejski, zbudowany wedlug przelicznika po-
pulacyjnego, ale majacy bezposrednig legitymacje
demokratyczng. Ta struktura jest niewygodna, ale
dziala, kiedy musi.

Tylko czy czasem ta najbardziej znana koalicja,
czyli Schengen, nie przestaje wlasnie istnie¢?
Coraz wiecej krajéw przywraca mniej lub bar-
dziej stale kontrole graniczne.

- Czy one beda stale — to sie dopiero okaze, najcze-
$ciej przeciez dzialaja wahadlowo. Raz sg, raz ich
nie ma. I tak bedzie nadal, w zaleznosci od presji
migracyjnej, ale tez presji wyborczej w poszczegdl-
nych krajach. Niemcy sg ciekawym przykladem,
bo wlasnie tam naciski sg najsilniejsze. Ale nikt
nie jest zainteresowany powrotem do starych cza-
s6w, kiedy nie mieliSmy swobody przemieszcza-
nia sie.

Zresztg przypomnij sobie, co dzialo si¢ na po-
czatku kryzysu pandemicznego. Wigkszosc¢ rzg-
dow byta mniej lub bardziej zdesperowana, wiec
z braku innych narzedzi zaczeta zamyka¢ granice,
co natychmiast wywolato ogromny chaos w laricu-
chach dostaw, zaczelo zagraza¢ firmom, rynkowi
pracy i trzeba bylo szybko wracac do tego, co bylo.
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Wiec bedziemy mie¢ kontrole co jaki$ czas, ale nie
likwidacje Schengen.

No to podsumujmy: czy autonomia strategiczna
Unii, przy wszystkich jej ograniczeniach, jest
realnym projektem, czy tylko pustym sloganem?
Bo ja nawet nie wiem, co ona mialaby real-

nie przynies¢é.

— Zawsze bytem zdecydowanie przeciwny temu sfor-
mutowaniu. Autonomia sama w sobie jest przeciez
bezuzyteczna. Chce Europy, ktéra ma strategiczne
zdolnosci, a nie strategiczng autonomie. No i ktéra
ma che¢ korzystania z tych zdolnosci. Chciatbym zo-
baczy¢ Europe, ktéra ma swoje narzedzia i kiedy jest
okazja, uzywa ich w porozumieniu z Amerykana-
mi czy Brytyjczykami, ale kiedy musi, nie boi si¢ sie-
gna¢ po nie sama.

Amerykanie stajg si¢ coraz bardziej nieprzewi-
dywalni. Spdjrz na ostatnie decyzje Trumpa — nalo-
zyt ogromne cla na Indie, czyli na panstwo, z ktérym
naprawde miat doskonate stosunki. I rzgd w New
Delhi ma problem, bo nikt nie wie, skad to si¢ prezy-
dentowi wzielo i w ktéra strone dalej péjdzie. To sa-
mo moze przydarzy¢ sie Europejczykom w dowol-
nym momencie.

Ale jak Unia ma naby¢ te strategiczne zdolno$ci?
I czym one w ogdle sa? Bo zaraz kto$ z czytel-
nikow slusznie zauwazy, ze postugujemy sie
abstrakcyjna politologiczno-biurokratyczna
mowa trawa.
- Niektore juz mamy. Chocby rzecz jasna w zakre-
sie handlu. Polityka dotyczaca konkurencji tez jest
waznym instrumentem strategicznym. Jesli chodzi
0 obronno$é¢ i sprawy militarne — musimy zbudowa¢
model oparty na wspélpracy Unii i NATO, z mniej-
szym zaangazowaniem Stanow Zjednoczonych. Nie
ma najmniejszej watpliwosci, Ze Amerykanie wyco-
faja sie z Europy, w tym z Polski. Jako Europejczycy
musimy wiec wypelni¢ luke po nich, nie tylko w licz-
bie Zolnierzy, ale tez w strukturach dowodzenia.
NATO pozostanie sojuszem obronnym, ale Unia
stanie sie sojuszem bezpieczenstwa — bo w obsza-
rach, ktére dzisiaj traktujemy jako militarne, jak cy-
berbezpieczeristwo, mobilno$¢, dzialania hybrydo-
we, kompetencje majg paristwa czlonkowskie i wia-
$nie sama Unia.
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Tylko Ze to sila rzeczy zaklada, jesli nie dalsza
integracje, to $cislejsza wspélprace. Jak to
pogodzi¢ z faktem, Ze w kolejnych paristwach
czlonkowskich wplyw na polityke zyskuja partie
skrajnie prawicowe, eurosceptyczne i izolacjo-
nistyczne? Nasz nowy prezydent powiedzial

w przemowieniu inauguracyjnym, Ze filarem
polskiego bezpieczenistwa jest NATO, a przede
wszystkim - sojusz ze Stanami Zjednoczonymi.
W Unii mamy utrzyma¢ suwerennos$¢. To samo
stycha¢ w Rumunii, we Wloszech, w szeregach
AfD, w Holandii...

- C6z, wasz prezydent ma najwyrazniej bardzo, bar-
dzo ograniczone zrozumienie tego, co oznacza bez-
pieczenistwo w dzisiejszym $wiecie. Ma racje co do
twardych dzialan wojskowych, tego w ramach Unii
nie bedzie — one pozostang domeng NATO. Ale Ze-
by skutecznie si¢ bronié, potrzebujemy wiecej, a nie
mniej Europy. Poczekajcie i zobaczcie, co stanie si¢
z amerykanskimi Zolierzami w Polsce.

Co do innych — wiadomo, ze niektore kraje czton-
kowskie sg pod presja fiskalna, ciezko im bedzie sfi-
nansowac¢ zobowigzania podjete w ramach NATO.
Wiec najprawdopodobniej utworzy sie nieformalny
podzial. Paristwa pé6inocy i wschodu - kraje nordyc-
kie, baltyckie, Polska, ale tez Niemcy —lada moment
dojda do wydatkéw 3,5 procent na obronnosc. Po
drugiej stronie bedg kraje potudnia, jak Hiszpania
czy Wtochy, ktére presji na zbrojenie si¢ nie czuja.

Ale na obronno$¢ trzeba teraz patrze¢ szeroko,
bo jej liczne elementéw zalezg od polityki unijne;j.
Sankgcje to tez czesc¢ polityki bezpieczenistwa, a prze-

Kiedy tylko Bruksela wspomniala
orewizji porozumienia handlowego
z Izraelem, izraelscy dyplomaci
zmobilizowali si¢ jak nigdy dotqd.
Mielismy fale spotkan, lobbingu,
wszystkiego naraz w kazdej
europejskiej stolicy

¢ Rolnicy pro-
testuja przeciw
decyzji Komisji
Europejskiej o
przedtuzeniu
bezctowego
handlu z Ukra-
inai Zielone-
mu kadowi.
Warszawa,
27.02.2024 .
ielonego Ladu.
FOT. ADAM STEPIEN /
AGENCJA WYBORCZAPL

ciez ich nie naktada NATO. Albo narzedzia ekono-
miczne i prawne do walki z flotg cieni na Baltyku. To
w wojnie hybrydowej dzialania réwnie istotne, jak
surowa sita wojskowa dostarczana przez NATO.

Czy Ursuli von der Leyen uda sie to wszystko
ogarnac¢? Dopiero przetrwala glosowanie nad
wotum nieufnosci, w duzej mierze symboliczne,
ale jednak niebezpieczne. Patrioci dla Europy,
frakcja Orbana, juz strasza, ze jesli szefowa
Komisji Europejskiej nie bedzie robic tego, czego
oczekuja, to zloza kolejny wniosek. Jak niestabil-
na jest jej pozycja?

— Calkiem stabilna. Wiekszo$¢, ktérg ma w europar-
lamencie, jest solidna i skonsolidowana. Wysadzi¢ ja
z siodla mogtaby wewnetrzna rebelia, ale to bardzo
mato prawdopodobne.

Wiadomo, Ze nie wszyscy uwielbiajg von der Ley-
en. Gléwnie dlatego, Ze kieruje Komisjg Zelazng re-
ka. Ogranicza przecieki, kontroluje prace zespolu,
jest aptekarska. Nalezy raczej do silnych liderek, kt6-
re czasami wyprzedzajg swoich podwtadnych o kil-
ka krokéw. Latwo zrozumieé, ze wielu sie to moze
nie podobac.

Mam jednak wrazenie, Ze von der Leyen jest kry-
tykowana nie za styl rzadzenia, tylko za przytula-
nie si¢ do skrajnej prawicy. Czego kompletnie nie
rozumiem, nic jej to nie daje, a Socjalisci i Demo-
kraci czy Liberalowie juz robia raban, Zze Ursula
zdradza wlasnych koalicjantow.

— Skupmy sie na faktach. Liderzy Europejskiej Partii
Ludowej sg bardzo ostrozni w decyzjach o glosowa-
niu razem z far rightem —1i jesli juz sie na to zdecydu-
ja, maja uzasadnienie.

Poprzednig kadencje von der Leyen zdomino-
wal Zielony Lad. Z Brukseli szla nawalnica regulacji,
czasami nadmiarowych, ktére dzisiaj spotykaja sie
z ogromng krytyka, gléwnie europejskiego biznesu.
Przedsiebiorcy méwig, ze muszg utrzymac konku-
rencyjnosc¢ na $wiatowych rynkach, a regulacje unij-
ne ich krepuja - i do pewnego stopnia maja racje.
Dlatego teraz Komisja rewiduje niektére z wlasnych
ustalen, co z kolei denerwuje Socjalistow, a przede
wszystkim Zielonych.

Ale to wszystko technikalia, bo zapominamy
o tym, co powtarza sama von der Leyen: wybo-
ry maja swoje konsekwencje. Glosowanie do Parla-
mentu Europejskiego odbylo sie rok temu, sam pa-
mietasz, jakie byly wtedy nastroje w Europie. Sprze-
ciw wobec regulacji przechylil ukltad sil w parlamen-
cie na prawo i musimy sie z tym pogodzié, dzialaé
w takich warunkach, jakie mamy.

To wyjdZmy z Europy, popatrzmy na nig z ze-
wnatrz. Kiedy rozmawiali$my ostatni raz, rok
temu na Forum Alpbach, zapytalem cie o ocene
europejskiej polityki zagranicznej wobec Bli-
skiego Wschodu. Powiedziales, Ze jest w gruzach.
Minal rok, a ja mam wraZenie, zZe sytuacja tylko
si¢ pogorszyla, a to przeciez nasze sasiedztwo.

— Tu wcigz dostrzegam mozliwosci poprawy — ale
gléwnie dlatego, Ze polityka Izraela idzie w kierun-
ku, ktéry coraz trudniej zaakceptowa¢ opinii pu-
blicznej na $wiecie. To, co dzieje si¢ w Gazie, zmie-
nia podejscie ludzi nawet w takich krajach jak Niem-
cy czy Austria, co przeciez bylo nie do pomyslenia.
Stad podzial wewnatrz Unii wzdltuz linii poparcia
lub nie Izraela, jest teraz znacznie lagodniejszy. Naj-
bardziej proizraelskie glosy sg teraz znacznie cich-
sze. Nie wiem, jakie stanowisko w tej kwestii ma Pol-
ska, ale skoro w Wiedniu, w Berlinie stycha¢ krytyke
Jerozolimy, to zmiana nastgpila.

Niemniej mingl rok i dalej jesteSmy w gruzach.
Bo ta zmiana, cho¢ na lepsze, nie wynika z woli, po-
mystéw i dziatan Unii, tylko zewnetrznych okolicz-
nosci.

Wilasénie o to pytam. Unia stracila jakgkolwiek
sprawczo$¢ na Bliskim Wschodzie. Komisarz
Kaja Kallas negocjuje w Szwajcarii z szefem
iraniskiego MSZ, a Amerykanie wykorzystuja to
jako zastone dymna dla wlasnych bombardowari.
Trudno jest mi wyobrazi¢ sobie wigksze upoko-
rzenie dyplomatyczne. Czy ktokolwiek slucha
Europy na Bliskim Wschodzie?

-Qj stucha.

Naprawde? Pokaz mi dowod.

- Nie wiem, czy zwrdciles uwage, ale kiedy tylko
Bruksela zaczela wspominaé o mozliwosci rewizji
porozumienia handlowego z Izraelem, izraelscy dy-
plomaci zmobilizowali si¢ jak nigdy dotad. MieliSmy
fale spotkan, lobbingu, wszystkiego naraz w kazdej
europejskiej stolicy — jednoczes$nie.
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Wiadomo, Ze najwazniejszym graczem
na Bliskim Wschodzie sa Stany Zjedno-
czone, gtéwnie z powodu wspoélpracy Tel
Awiw-Waszyngton, ale tez dlatego, ze Bi-
bi Netanjahu rozgrywa amerykariskg opi-
nie publiczng, jak chce, a Trump pozwala
mu na wszystko. Ale Izrael nie moze sobie
pozwoli¢ na utrate porozumienia z Unig.
Natychmiast zaczeli zabiegaé o spotkanie
z Kaja Kallas.

Carl, przepraszam ci¢, ale mam wra-
Zenie, Ze krecimy sie w kétko. Pytam

o instrumenty strategiczne Unii, ty je
wskazujesz, ale obaj wiemy, Zze Unia ich
nie uzZywa. Na Bliskim Wschodzie to
widaé jak na dloni. Przeciez najbardziej
konkretna grozba Brukseli pod adresem
Izraela byla mozliwo$¢ zawieszenia
udzialu Tel Awiwu w projektach na-
ukowych z programu Horyzont. Josep
Borrell, poprzednik Kallas, powiedzial,
Ze to nie grozba, tylko Zart. A Bibi $mieje
sie nam wszystkim w twarz.
—Izraelczycy przyijeli ten Zart $miertelnie
powaznie. Grozbe rewizji calego porozu-
mienia Unia-Izrael potraktowaliby jeszcze
powaznie. Mamy narzedzia wywierania
presji, tylko wiemy, Ze nie mozna ich nad-
uzywac.

Nie méwiac o tym, co dzieje sie na po-
ziomie paristw narodowych. Mam na mysli
dazenie do uznania palestyniskiej paristwo-
wosci, ktérego motorem sg Francuzi, Hisz-
panie, Irlandczycy. To oczywiscie kompe-
tencja wlasna panstw czlonkowskich, Unia
nie moze tego zrobi¢, ale nie ma watpli-
wosci, Ze te deklaracje i wszystko, co dzie-
je sie w rzgdowych gabinetach, odbija si¢
na Izraelu. A skala tej inicjatywy rosnie.
We wrzesniu jest przeciez Zgromadzenie
Ogolne ONZ, na ktérym wszystkie euro-
pejskie paristwa G7, moze poza Wlochami,
beda méwié o uznaniu Palestyny. To ro-
bi réznice. Wiadomo — méwimy o instru-
mentach politycznych, dyplomatycznych,
nie o twardej sile wojskowej, ale one nie sg
bez wartosci.

To wréémy na chwile blizej nas. Po-
gadajmy o Partnerstwie Wschodnim,
ktorego byles wspolautorem razem

z Radkiem Sikorskim. Naprawde uda-
nym projektem, malo bylo tak udanych
przedsiewzieé¢ w historii Unii. Ale kiedy
patrzymy na unijng bliska zagranice,
Ukraine w ogniu, Gruzje pod rosyjskim
butem, Serbi¢ rozgrywana przez Mo-
skwe i Pekin, to chyba niewiele zostalo
zwaszego projektu?

Von der Leyen kieruje Komisja Europejska zelazna
reka. Ogranicza przecieki, kontroluje prace,

jest aptekarska. Nalezy do silnych liderek, ktore
wyprzedzaja podwladnych o kilka krokow. Wielu
sie to moze nie podobac

—Partnerstwo Wschodnie mialo olbrzymie
znacznie, bo w tamtym okresie skierowa-
1o unijng polityke na nowe tory. Przeciez
kilkanascie lat temu nie mozna byto na-
wet myslec o akcesji Ukrainy. To w Brukse-
li byl temat tabu. Jednoczes$nie co$ trzeba
bylo zrobié, zeby zadbaé o nasze interesy
na wschodzie, Zeby te panistwa przyciggna¢
w naszg strone — i Partnerstwo Wschodnie
spelnilo te role.

Dzisiaj panorama wyglada inaczej. Bia-
lorus jest z oczywistych wzgledéw poza
perspektywa Unii, Gruzja tez idzie w in-
ng strone. Moldawia nie ma rozpoczete-
go procesu akcesyjnego. Ale z Ukraing roz-
poczeliSmy rozmowy o akcesji. Dzisiaj po
prostu méwimy nie o miekkiej dyploma-
¢ji jak w ramach Partnerstwa, tylko wprost
o rozszerzeniu. Ukraina jest w centrum
projektu, ale Batkany Zachodnie takze.

Ukraina w Unii jest w ogéle realna? Przy
obecnych tendencjach politycznych,
przy protestach nie tylko polskich rol-
nikéw?

—Mateusz, ukrainiska gospodarka stanowi
moze 2 procent gospodarki calej Unii. Ona
wyglada imponujaco na mapie, ale gospo-
darczo jest malutkim graczem. Jasne, be-
da protesty francuskich czy polskich rol-
nikéw. Ale jestem w polityce na tyle dtu-
g0, Zze pamietam, kiedy méwilo sie o wej-
$ciu Hiszpanii do Unii jako o egzystencjal-
nym zagrozeniu dla rynku rolniczego. Na-
wet Szwecji si¢ bano, nie méwigc o histerii
przed akcesjg Polski...

Tylko Ze wtedy gléwny nurt w Europie
byl jednoznacznie prounijny. Wréce
do pytania z poczatku - czy Unia ma
jeszcze sens? Coraz wiecej powaznych
obserwatorow boi sie, Ze przeksztalci

sie w jakie$ polityczno-instytucjonalne
zombie, reprezentacyjna czape, w ktorej
samodzielne krélestwa, pomniejsze
ksiestwa i hrabstwa beda gra¢ na siebie,
zawierajac egoistyczne sojusze? Socjal-
ne panstwa nordyckie, wyszehradzkie
hrabstwo MAGA, zubozZale Potudnie...
—Poczekajmy z takimi diagnozami, bo bar-
dzo wiele si¢ moze wydarzy¢. Za rok sg na
przyklad wybory na Wegrzech...

..wierzysz, Ze beda uczciwe? Przeciez
Orban nie pozwoli na wlasna porazke.
—...i na razie wszystko wskazuje, Ze prze-
gra. Inna sprawa, czy odda wladze.

Sytuacja w Europie Srodkowo-Wschod-
niej jest nieciekawa, ale z drugiej strony
tutejsze gospodarki, poza wegierska, ra-
dza sobie dobrze. Wegrzy sa w klopotach,
bo nie maja dostepu do $rodkéw unijnych,
chcieli to zrekompensowa¢ inwestycjami
z Chin, ale one nie wyszly poza symbolicz-
ne gesty.

Ci wszyscy prawicowi liderzy s3 mocni
w gebie. Ale nikogo z nich, czy mowa o Me-
loni, czy Orbanie, nie sta¢ na funkcjonowa-
nie poza Unig. Kto wyprowadzi swdj kraj
ze Wspdlnoty, jest natychmiast politycz-
nie martwy. Ci, ktérzy jeszcze nie rzadza
lub nie rzadzili, moga buriczucznie dekla-
rowag, ze nie ulegng presji rzeczywistosci,
i nawet w to wierzy¢. Ale kazdy prawicowy
polityk, ktéry przezywa zderzenie narra-
cji ze Swiatem realnym, zmusza sie do bar-
dziej konstruktywnego podejscia.

Duzo si¢ zmieni w najblizszych la-
tach w Unii - i dobrze. Wczes$niej czy poz-
niej staniemy sie blokiem nie 27, a ponad
30 paristw. Dlatego musimy zmieni¢ nasze
instytucje i spos6b podejmowania decyzji.
Komisja Europejska z 35 komisarzami nie
zadziala. Trzeba znaleZ¢ nowy model.

Potrzeba bardziej agresywnego podej-
Scia do zawierania nowych uméw handlo-
wych -z Ameryka Lacirisky, Australig, No-
wa Zelandig. Musimy wreszcie sfinalizo-
wacé rozmowy z Indiami. I trzeba nauczy¢
sie, jak stawia¢ sie naszym przeciwnikom.
Nie wszystko uda si¢ zrobic, na Bliskim
Wschodzie nie osiggniemy naszych celéw
tak latwo, powstrzymanie Putina tez nie
bedzie proste.

Ale to wszystko jest osiggalne. A Unia
si¢ zmieni, gwarantuje ci to. ®

FOT. JOAKIM BERNDES/ CC BY-SA 4.0

Carl Bildt

» szwedzki premier (1991-94) i minister
spraw zagranicznych (2006-14), odpowie-
dzialny za proces akcesji Szwecji do Unii
Europejskiej. Byt specjalnym wystannikiem
Unii do spraw bytej Jugostawii oraz Wyso-
kim Przedstawicielem ONZ do spraw Bosni

i Hercegowiny. Wspotprowadzit konferencije
pokojowg w Dayton w 1995 roku. Wspot-
przewodniczacy Europejskiej Rady do spraw
Stosunkow Miedzynarodowych (ECFR).

We wrzesniu przyjedzie do Polskina
zaproszenie Impact CEE — kolejnej odstony
migedzynarodowego kongresu nazywanego
spolskim Davos”, w ktérym biorg udziat eks-
percii ekspertki z najwiekszych globalnych
firm i organizaciji z catego $wiata zwigzani
z zarzgdzaniem, politykg, prawem i nauka.

REKLAMA

Rozstrzelana przez nazistdbw w 1943 roku za ukrywanie

Zydoéw. Rzekomo w wyniku tragicznego wyboru ojca: on

albo cérka. Jej biografia, przez lata okryta rodzinnym mil-

czeniem, z czasem stata sie publiczna — zostata opisana

w stynnym reportazu i przeniesiona na deski teatru. Jed-

nak opowies¢ o Smierci Apolonii Machczynskiej-Swigtek
nie oddaje prawdy o jej zyciu.

BIOGRAFIA BOHATERKI NASZEJ
ZBIOROWEJ HISTORII,
ODKRYTA PRZEZ JEJ WNUCZKE,
GRAZYNE PLEBANEK

W KSIEGARNIACH OD 27 SIERPNIA

FOT. EMIL BILINSKI
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Trudne
POWITTANIIE

¢ Irina Krynina, szefowa organizacji ,,Nasz wychod” odwiedza rosyjskich jericow w Ukrainie i pomaga rodzinom w Rosji znalez¢ bliskich wsréd nich ror.nvyHODORG

Powinnam byla siedzie¢
w Krasnojarsku i czekac.
A japrzyjechalam i postawi-
lam go przed wyborem:
Ukraina czy Rosja,

jaczy mama.

ZIRINA KRYNINA,

ROSJANKA SZEFUJACA UKRAINSKIEJ
ORGANIZACJI ,NASZ WYCHOD”
ROZMAWIA WIKTORIA BIELIASZYN

WIKTORIA BIELIASZYN: Pani przepro-
wadzila sie do Ukrainy z milo$ci.

IRINA KRYNINA: Mozna tak powiedzie¢.
Przyjechalam tu, by uwolni¢ partnera,
ktory zostal zmobilizowany, wyslany na
front, a nastepnie wziety do niewoli.

Jak to mozliwe, Ze pani si¢ udalo do Ukra-
iny z rosyjskim paszportem dosta¢?

- Pomogli mi w tym Ukraircy. Kiedy
Jewgienij trafit do niewoli, zorientowalam
si¢, ze na pomoc ze strony rosyjskich wtadz
nie ma co liczy¢. Zaczelam wiec szukac jej
w Ukrainie.

Jewgienij Kowtkow, bo to o nim mowa,
nie byl pani m¢zem. PoznaliScie si¢
kilka miesiecy przed wybuchem du-
Zej wojny.
- Poznali$my sie, kiedy bytam jeszcze me-
zatka. Mgz bez przerwy wyjezdzal w de-
legacje. Kiedy przyjezdzal do domu, zyli-
$my jak sgsiedzi. Nie chcialam takiego Zy-
cia. Zarejestrowalam si¢ na portalu rand-
kowym, krétko potem poznalam Zenie.
Zakochalam sie od pierwszego wejrze-
nia. Czulam, Ze spotkalam w koricu praw-
dziwego faceta: z natury jestem bun-
towniczka, a Zenia ma charakter jesz-
cze twardszy niz mdj. Po niespelna pot
roku randkowania Zenia powiedzial, ze
chce zalozy¢ ze mng rodzine, mie¢ sy-
na. Ztozylam pozew o rozwdd, ale to nie
jest taka szybka procedura. Kiedy formal-
nie odzyskalam wolno$¢, Zenia zostal juz
zmobilizowany na wojne w Ukrainie.

I co pani zrobila?

- Kiedy tylko Putin oglosit tzw. czesciowa
mobilizacje, od razu powiedzialam Zeni:
~postuchaj, przeprowad? si¢ do mnie al-
bo na jaki$ czas do znajomych, do wynaj-
mowanego mieszkania. Nie mozesz teraz
mieszka¢ pod adresem zameldowania,
bo cie znajdg”. A on si¢ na mnie zdener-
wowal: ,No c6z, jak przyjdzie wezwanie,

to péjde, nie jestem tchérzliwym szczu-
rem”.

Wezwanie rzeczywiscie przyszlo.

—Tak, kilka dni po tamtej rozmowie,

w pierwszym tygodniu po ogloszeniu
Putina, Zenia dostal wezwanie

na komisje wojskowa. Strasznie si¢ wtedy
pokldcilismy, bo zakomunikowal mi, Ze si¢
zglosi. Pytalam go: ,,Dokad ty sie
wybierasz? Czy kto$ w ogdle napadl na Ro-
sje?”.

Moéwitam mu, Ze pojedzie do obcego
kraju zabijac¢ ludzi, ktérzy tez maja rodzi-
ny, tez majg matki. Thumaczylam mu tez,
Ze W wezwaniu nawet Zle napisali jego na-
zwisko, wiec jesli sie nie zglosi, to nic sie
nie stanie, bedzie maégt sie wybronic.

On nie stuchal i oczywiscie, jak glupek,
poszed! nastepnego dnia z samego rana
do komendy uzupelnien. A juz wieczorem
wyslali go na szkolenia do Omska.

Chcial braé¢ udzial w wojnie? Niektorzy
chca, sami sie zglaszaja, kusi ich wyso-
kie wynagrodzenie.

- Zenia z zawodu jest elektrykiem, on bar-
dzo dobrze w Krasnojarsku zarabial, ma
swoje mieszkanie, samochdd. Niczego mu
nie brakowalo. Zresztg, wiem na pewno, zZe
nie chcial walczy¢. Zenia odbyt obowigz-

kowa stuzbe wojskowa, wiec latem, jeszcze
przed ogloszeniem przez Putina mobiliza-
¢ji, byt wzywany do komendy uzupelnien.
Wtedy proponowano mu podpisanie kon-
traktu, ale odméwil.

Pani rozumie t¢ zmiane, jaka w nim za-
szla?

- Nie powiedzialabym, Ze to zmiana. On
nawet teraz jest przeciwko wojnie, uwaza,
Ze to nie ma sensu. Kiedy z nim o tym roz-
mawialam, ttumaczyl, Ze sktadal przysie-
ge, Ze nie jest tchérzem.

Wiem tez, Ze jego matka pracowala ja-
ko pielegniarka na wojnie w Afganistanie.
Z kolei jego ojciec, z ktérego byt dumny,
pracowal jako strazak, wielokrotnie rato-
watl ludzi z pozaréw.

I te reklamy, ktére mozna zobaczy¢ w ca-
tej Rosji: wielkie plakaty z malymi dzieé-
mi, ktére zwracaja si¢ do mezczyzn z pros-
ba, by ratowali dla nich ojczyzne przed wro-
giem. Mysle, Ze to wszystko na niego po-
dzialalo. Nie chcial, Zzeby kto$ pomyslal, ze
jest tchérzem albo Ze jest niemeski.

No i on nie myslal, Ze trafi na front.

Na komisji wojskowej méwili mu, Ze be-
dzie na tylach, Ze potrzebni sg ludzie do
wzmocnienia granicy. Obiecywali, Ze to
kwestia kilku miesiecy i powtarzali, Ze to
przeciez obowigzek wobec ojczyzny.
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Mieli$cie kontakt, kiedy byl sie na szko-
leniu?

— Na poczatku tak. Pewnego razu napisat
mi, Ze jesli chce zrozumieé, co sie w armii
dzieje, to powinnam przeczyta¢ ,Przekle-
tych i zabitych” Wiktora Astafjewa, jego
ulubionego pisarza, o codziennym Zyciu
rosyjskich poborowych podczas II wojny
$wiatowej. Zenia méwil, ze wszystko wy-
glada dokladnie tak samo.

Po miesigcu szkolenia wyslali go do
Ukrainy, zostal przydzielony do wojsk po-
wietrznodesantowych. Wykorzystywa-

li tam jego umiejetnosci elektryka, méwit,
ze odpowiadal za jakie§ wzmacniacze sy-
gnaltu. Mysle, Ze tez dzieki temu udawato
nam si¢ by¢ w stalym kontakcie. Codzien-
nie wymienialiSmy wiadomosci.

Ale potem, na poczatku czerwca
2023 roku, przeniesli go do Bachmutu.
Wiedziatam, Ze to bardzo niebezpieczny
kierunek, ze toczg si¢ tam ciezkie walki
i miasto jest catkowicie zniszczone. Tam
juz nie bylo mozliwosci utrzymania lgcz-
nosci.

W ostatniej wiadomosci, jaka od niego
dostalam pisal, ze wszystkich ich gdzies$
zabieraja. I tyle, kontakt si¢ urwal. To
byt po prostu miesigc piekla. Codziennie
wchodzilam do Internetu, codziennie czy-
talam o Bachmucie - co tam sie dzieje, ja-
kie trwaja walki.

Chodzilam do komendy uzupelnien,
ale nikt nic mi nie chcial powiedziec. Sly-
szalam tylko: ,,Jest pani konkubing, pro-
sze przyjs¢ z jego siostrg albo z mamag”.

Jak dowiedziala si¢ pani, Ze trafil do
niewoli?
— Zupelnie przypadkowo. Z ukrairiskich
kanaléw w Telegramie. Obserwowalam
nie tylko media i blogeréw, ale tez kana-
ly prowadzone przez poszczegolne ukra-
iniskie brygady. Jeden z nich opublikowal
nagranie, na ktérym Ukrairicy brali grupe
Rosjan do niewoli. Zenia byl wéréd nich.
To bylo wezesnie rano, zadzwonitam
do mamy Zeni i pobiegly$émy do biura ko-
misji wojskowej. Urzednik przyjal od nas
te informacje, chlodno powiedzial, ze
nam wspolczuje i tyle. A dla mnie zaczelo
sie siedem kregéw piekla.

Co ma pani na mysli?

—Przez miesigc prébowalam doprowa-
dzi¢ do tego, by Jewgienij zostal oficjalnie
uznany za jerica wojennego. Chodzitam
od urzedu do urzedu, ale w Krasnojarsku
niemal od razu dali mi do zrozumienia, ze
to nie ich sprawa i trzeba uderzac¢ wyzej,
do Moskwy.

Zwrdcitam sie wiec do resortu obro-
ny, prokuratury wojskowej, rzecznika
praw obywatelskich, poszczegélnych de-
putowanych Dumy Paristwowej. Pisalam
tez apele do dowddcow, ministra obrony,
a nawet do Putina. Wszystko na nic.

Filmik, na ktérym wyraznie widac, Ze
Jewgienij jest brany do niewoli nie byt dla
wladz wystarczajagcym dowodem. Méwili,
Ze to moze by¢ fake albo montaz. Thuma-
czyli mi, Ze mogg uzna¢ go za jerica wo-
jennego dopiero, kiedy wptynie raport je-
go dowddcy i zeznania $wiadkow, czyli in-
nych Zoknierzy, ktérzy potwierdza, ze Ze-
nie zabrali Ukrairicy.

A raport nie wplywal.
—To zrozumiale: rosyjscy dowddcy nie
chca psud statystyk, nie zglaszaja ta-
kich rzeczy, czlowiek moze by¢ od dawna
w niewoli, a oficjalnie nadal bierze udziat
w dzialaniach wojennych i wszystko z nim
w porzadku. To samo dotyczy tych, kté-
rzy zagineli albo wrecz zgineli. Wladze
nie uwzgledniajg ich czesto w rejestrze
poleglych czy zaginionych, tylko oskarza-
ja o ,samowolne opuszczenie jednostki”.
Dzieki temu nie tylko nie psujg statystyk,
ale tez unikajg wyplacania odszkodowan.
Ale ja widzialam nagranie na wlasne
oczy, wiec nie byli w stanie mnie oklamacé
ani splawié¢. Dzwonilam codziennie do
jednostki, ale za kazdym razem otrzymy-
walam te samg odpowiedz: toczg si¢ cigz-
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* Ukrainiscy zotnierze uwolnieni z rosyjskiej niewoli przechodza obok krewnych zaginionych zotnierzy trzymajacych ich portrety. 4

lipca 2025 r., Ukraina

Jewgienij trafil do niewoli, zorientowalam sie,
ze na pomoc rosyjskich wladz nie mam co liczyc.
Zaczelam szukac jej w Ukrainie

kie boje, nie ma kontaktu w dowddztwem,
a nagranie nie jest dowodem.

Po miesigcu uznalam, Ze nie mam juz
sity walczy¢ oficjalnymi kanalami, wiec
opublikowalam wpis w telegramowym
czacie ,Nie zdi mienia iz Ukrainy” [’Nie
czekaj na méj powrét z Ukrainy” — pol.],
bo dowiedzialam sie, Ze wsrdd czlonkéw
sg tez jego koledzy z jednostki.

Opisalam calg sytuacje i poprositam,
by mi pomogli. Kilka dni péZniej mama
Zeni otrzymata oficjalny komunikat, z kt6-
rego wynikalo, Ze jej syn trafit do niewoli.

To panig uspokoilo?

—Poczatkowo tak. Poczutam ulge. Przede
wszystkim mialam stuprocentowg pew-
nosé, ze Zenia zyje i jest caly: na nagraniu
widzialam przeciez wyraznie, Ze nie jest
ranny, Ze ma rece, nogi...

Wydawalo mi sig, Ze teraz juz bedzie
latwiej. Zaczelam znéw dzwoni¢ do resor-
tu obrony, prokuratury wojskowej, Czer-
wonego Krzyza, deputowanych, fundacji
,Obroricy Ojczyzny”, prezydenta... Pyta-
tam, kiedy sprowadza Zenie do domu, ale
uslyszalam, Ze to tajna informacja, a wla-
dze ,,podejmuja skuteczne dzialania”. Cze-
kalam, ale nic si¢ nie dzialo.

Co bylo dalej?
- Bardzo mnie frustrowala ta sytuacja
i poczucie bezsilnoéci. Mama Zeni méwi-
la, Ze wszystko samo sie wyjasni, a ja nie
moglam czekaé, musialam dzialaé. Zacze-
tam publikowa¢ w Internecie nagrania,
na ktérych opowiadalam o Zeni, méwi-
lam, Ze jest jericem wojennym i Ze nie jest
uwzgledniany w wymianach.
Opowiadalam tez o reakcjach wiladz,
o tym, zZe krewni wieZniéw sg ignorowa-
ni i odprawiani z kwitkiem, Ze nie wia-
domo do kogo sie zwrdcic¢, bo obowigzu-
je ,taktyka spychologii”. Wkrétce zacze-
ly pisa¢ do mnie Zony i matki innych zmo-
bilizowanych. Mialy takie same problemy.
Ich historie tez zaczelam w Internecie na-
glasniad.

Pani sie czegos nowego dowiedziala
wtedy o Rosji?
— Chyba dopiero wtedy zrozumialam, jak
bardzo wladze nami wszystkimi gardzg.
Rozmawiajac z krewnymi innych zmobi-
lizowanych dowiedzialam sie, Ze traktujg
nas jak biomase. Nie obchodzg ich ani Zol-
nierze, ani jericy. Ani ci, ktérzy zgineli —ich
cial nawet nie zabieraja z pola walki.
Wtedy dotarto do mnie, Ze nie chce diu-
zej w Rosji mieszkad. I Ze na wiekszg po-
moc moge liczy¢ ze strony Ukrairic6w.

Jak udalo si¢ pani z nimi skontaktowa¢?
—Prosze mnie nie pytac jak, ale znalaztam
kontakt do dowddcy, ktérego podwiadni
brali Jewgienija do niewoli. Udalo nam si¢
porozmawiaé. W tamtym momencie, kiedy
nie wiedzialam nic i nie mialam pojecia, co
robi¢, to byla pierwsza osoba, ktéra powie-
dziala mi co$ konkretnego.

Nie bala si¢ pani tej rozmowy? W koricu
pani, obywatelka kraju agresora, dzwo-
nila do ukrairiskiego wojskowego.

—Ja wtedy po prostu chcialam za wszelka
cene dowiedzie¢ sie czegokolwiek o Zeni.
Dowddca nie byt dla mnie chamski, spokoj-
nie ze mng rozmawial, zapytal mnie tylko
w pewnym momencie, dlaczego puscitam
Zenie na wojne. Odpowiedzialam, ze bytam
przeciwna.

Zaczetam szuka¢ kontaktéw do ukrain-
skich organizacji i fundacji, cho¢ balam sie,
ze tak jak rosyjskie, beda mnie ignorowac
albo w ogole nie zechcg rozmawiaé. By-

o odwrotnie.

W jednej z nich powiedziano mi, Ze jest
program ,,Zwr6¢ syna matce”, w ramach
ktérego i ja, jako jego partnerka, mogtabym
przyjecha¢ do Ukrainy. Od razu wystalam
Ukrairicom skany dokumentéw i czekalam
na wyniki weryfikacji.

Nie bala si¢ pani?

Bardzo si¢ balam, bo rozumialam, Ze to po-
dréz w nieznane i w jedng strone. Balam
si¢ jechac¢ do kraju, w ktérym trwa wojna,

w ktérym nigdy wczesniej nie bylam. Nie
wiedzialam, co dalej.

W dodatku mam dwie male cérki, mu-
sialam je ze sobg zabrac.

Wiedzialy, dokad jedziecie?

- Nie moglam im powiedzie¢. Im, wszyst-
kim znajomym i w pracy — jestem ksiegowa
- powiedzialam, Ze wyjezdzamy na tydzien
na wczasy last minute do Turcji. Zapako-
walam calg walizke kostiuméw kapielo-
wych, kupilam dmuchany materac, i kétka.
Troche ze wzgledu na dzieci, bo balam sie,
ze gdyby znaly prawdeg, to moglyby wszyst-
ko wypaplaé.

Ale w duzej mierze tez ze wzgledu na
stuzby. Wiedzialam przeciez, ze mogli
mnie juz przyuwazy¢ i Ze ta moja aktyw-
nos¢ w sprawie jeicow wojennych wia-
dzom si¢ nie podobata. Dzialacze z ukra-
inskich organizacji, ktérzy mi pomogli, tez
mowili mi, zebym uwaznie wyczyscila te-
lefon i przygotowala sie na wypadek kon-
troli.

Balam si¢ wiec, Ze mnie nie wypusz-
czg z kraju albo zatrzymaja i aresztuja. Kie-
dy na granicy kazali odej$¢ mi na bok i po-
czekaé, myslatam, Ze zejde na zawal. Bylam
pewna, Ze skoro wszystkich przepuszcza-
ja, a mnie nie, to co$ zlego sie wydarzy. Ale
po 20 minutach pozwolili nam wejs¢ do sa-
molotu.

Kiedy dzieci dowiedzialy sie, Ze leca nie
na wakacje, tylko do Ukrainy?

—Juz w Stambule. Strona ukrairiska poin-
struowala mnie, Ze mam zglosi¢ sie do am-
basady, wystgpic o wize. Czekalysmy tam
kilka dni, a péZniej poleciatysmy do Kiszy-
niowa. Tam czekal na nas Dmytro Karpen-
ko, ukrainski dziennikarz i bloger z orga-
nizacji ,,.Szukaj swoich”. Jej celem jest iden-
tyfikacja jericéw i polegtych rosyjskich zol-
nierzy, a takze nawigzanie kontaktu z ich
bliskimi. Samochodem ruszyliémy do Ode-
sy, a potem — do Kijowa.

Nie uprzedzila pani nawet rodziny?

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025
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- Nie mam rodziny, jestem jedynaczka,
moi rodzice nie zyja.

Jak zareagowaly pani corki?

—Na poczatku bardzo si¢ martwily, bo wie-
dzialy, ze w Ukrainie trwa wojna. Uspoka-
jalam je, méwilam, Ze nie jedziemy w stre-
fe dzialan wojennych, tylko do Kijowa.

Ijak dzieciz Rosji odnalazly si¢ w ukra-
inskiej szkole?
- Kiedy zapisywalam je do szkoly, nauczy-
cielka od razu powiedziala mi, ze 70 proc.
dzieci w klasie ma bliskich w armii. I Ze nie
moze powiedzie¢ im, Ze moje cérki sg Ro-
sjankami. Ale nie wszyscy nauczyciele wy-
kazali sie takim zrozumieniem. Jedna juz
pierwszego dnia, w obecnosci wszystkich
dzieci, zapytala mojg cérke, czy wszyst-
ko rozumie, skoro przyjechala z Rosji. To
byl szok i dla mojej corki, i dla wszystkich
dzieci w klasie. Ale rozeszlo si¢ to po ko-
$ciach.

Dziewczynki tesknig za przyjaciétmi
w Rosji. Jedna z kolezanek starszej cor-
ki napisala, zZe jej rodzice zabronili im sie
kontaktowac z powodu naszej przepro-
wadzki do Ukrainy. Cérka, oczywiscie, jest
bardzo zmartwiona.

Pani tez nie miala probleméw?
- Mnie tu przyjeto bardzo cieplo i wdzigcz-
na jestem za te mozliwo$¢ i pomoc. Jakie$
nieprzyjemne sytuacje czy incydenty si¢
zdarzaja, ale nie ma co o nich moéwic.

A jesli chodzi o bliskich z Rosji, to nie-
ktorzy mnie rozumieja i wspierajg. Inni,
ktérzy wierzg propagandzie — nie.

Spotkala sie pani z Jewgienijem. Wasze
pierwsze spotkanie bylo trudne. Jewgie-
nij nie ucieszyl si¢, wrecz przeciwnie,
zdenerwowal.

- To spotkanie bylo dla nas trudne. Projekt
,Chce zy¢”, dzieki ktéremu moglam przyje-
cha¢ do Ukrainy postawil warunek: pierw-
sze spotkanie odbedzie si¢ przed kamera-
mi. A Zenia nie wiedzial, Ze przyjechalam
do Kijowa. To byt dla niego szok.

Kiedy mnie zobaczyl, pytal: ,,Ira, po
co?”. Podczas tego spotkania Zenia glow-
nie milczal, opuscit glowe, prawie nic nie
mowil. Siedzialam obok i czutam, Ze caly
sie trzesie. Mam $wiadomos$é, Ze jego zda-
niem powinnam byla siedzie¢ w Krasno-
jarsku i czekad. A ja przyjechalam i posta-
wilam go przed wyborem: Ukraina czy Ro-
sja, ja czy mama.

Zaskoczylo to panig?

- Kiedy po niego jechalam, bylam prze-
konana, Ze po tym, jak na wlasnej sko-
rze odczul, jak rosyjskie wladze traktu-
jaludzi i ze widzg w nich migso armat-
nie, wszystko zrozumial. Tym bardziej,
ze wiedzialam juz wtedy, Ze chlopaki z je-
go oddzialu nagrywali filmiki, w kt6-
rych skarzyli sie na ciezkie warunki, na
brak amunicji.

Myslatam, Ze po takich doswiadczeniach
nie bedzie nawet mys$lat o powrocie do Ro-
sji i ze zostanie ze mng w Ukrainie. Ale on
mowil gtéwnie o tym, Ze ja mu tylko przy-
sporzytam problemdw, Ze bedzie mial przez
moja dzialalno$é i przyjazd klopoty.

Powiedzial tez, Ze nie chce po wyjéciu
z niewoli mieszka¢ w Ukrainie. Szybko
okazalo sig, ze inne kraje tez nie wchodza
w gre, bo kiedy powiedzialam mu, Ze moz-
na postarac sie o to, by wyjecha¢ gdzie in-
dziej, odmowil.

PéiZniej sie rozstaliScie.

—Tak, bo Zenia chce wrécié¢ do Rosji, a ja
nie mam tam powrotu. I nie chce tam wra-
cad, dopdoki obowigzuje tam rezim.

Z kolei Zenia méwi, Ze nie chce byé
zdrajca i Zze chce wréci¢ do ojczyzny, do ro-
dzicow, ktdrzy sa juz starzy i go potrzebu-
ja. Thumaczy! mi tez, Ze nie jest cywilem, tyl-
ko wojskowym i Ze ma w zwigzku z tym zo-
bowigzania. Ja go nie rozumiem, bo skoro
jest przeciwko wojnie, to czemu nadal czuje
si¢ zolnierzem?

Ostatnio widzieli$my sie w maju. Powie-
dzial mi wtedy: Gdybym wiedzial, nigdy
w zyciu nie poszedibym na te wojne. Zrobil-
bym wszystko co w mojej mocy, Zeby na nig
nie pojsc.

Jak pani si¢ z tym czuje?

—Jest mi trudno, chodzilam przez pewien
czas na terapie. No i nadal mu pomagam.
Przeciez Jewgienij, mimo wszystko, nie jest
mi obcy. Wysylam mu regularnie paczki

Dzisiaj jest pani znana-w Telegramie
obserwuje panig kilkadziesiat tysiecy
0s6b. ,Nasz wychod” [Nasze wyjscie],
ukrainska organizacja, ktérej pani sze-
fuje, pomaga uzyskac rosyjskim jericom
wojennym oficjalny status w Rosji i po-
wroét do domu. Wladze rosyjskie uznaty
pania za ,agenta zagranicy”. Jak powsta-
lataorganizacja?

- Zrozumialam, Ze mam mozliwo$¢ poma-
gania Rosjankom, ktére sg dzisiaj w takiej
sytuacji, w jakiej bylam ja. W Ukrainie mam
wiecej mozliwosci. ,,Nasz wychod” zatozy-
tam z mieszkajgcymi w Ukrainie Rosjanka-
mi - dziataczkg Olga Rakowa i dziennikarka
Wiktorig Iwlewa.

Uruchomity$my grupy na Telegramie, na
Facebooku, kanal na YouTube. Teraz wspot-
pracujemy z projektem ,,Chce znaleZ¢”. Daje
nam rzetelne informacje o jericach wojen-
nych, ktérych Rosjanie nigdzie indziej nie
mogg uzyskac.

A cotozaprojekt?

—To jest paristwowy ukrairiski projekt, kt6-
ry powstal przy Koordynacyjnym Sztabie
ds. Spraw Jericow Wojennych. Mozna si¢ do
nas zglaszaé przez specjalny czat. Zbiera-
my wszystkie niezbedne informacje: nazwi-
sko, imie, imie ojca, date urodzenia, miej-
sce, gdzie zagingl, przyblizong date zaginie-
cia, numer znaczka, numer telefonu kon-

taktowego, zdjecie, szczegolne cechy. Zbie-
ramy takze kontakty do krewnych, by —jesli
uda nam sie dang osobe w obozie dla jeni-
céw odnalez¢ — méc zadzwonicé.

Pomagamy tez krewnym zmartych. To
bardzo trudne, wielu nie wierzy. Ale poma-
gamy, jak mozemy, aby mogli odzyskac¢ cia-
laipochowac je.

Pani jest ukrairiskim wladzom potrzeb-
na?
- Uwazam, Ze tak. Rosja nie udziela Ukrain-
com zadnych informacji na temat tego, ko-
go wiezi. W procesie wymian bardzo czesto
wracajg Ukrairicy, o ktérych nikt nie wie-
dzial - ani koordynacyjny sztab, ani krewni
—7e s3 w niewoli.

Jedyna szansg Ukrainy na odzyska-
nie swoich ludzi sg wymiany jericéw. I im
wiecej rosyjskich jericéw wojennych be-
dzie miato w Rosji status jericéw, tym wiek-
sza szansa na powr6t Ukrainicéw do domu:
chodzi o to, by ta pula do wymiany byla ofi-
cjalnie jak najwiegksza, a wiec zgodna z rze-
czywistymi liczbami.

Rosyjskim wladzom zalezy na czym$
dokladnie odwrotnym. A jak odnosza si¢
do pani zwykli Rosjanie?
- Do mnie piszg gléwnie Zony, matki i sio-
stry rosyjskich zoierzy, ktérzy albo sg
w niewoli, albo zagineli. Czgsto podkresla-
ja, ze jestem ich ostatnig nadziejg, bo wla-
dze - tak jak i mnie wczes$niej — odsylajg je
z kwitkiem. Méwig przy tym, Ze ich zastra-
szano. Urzednicy podkres$lali, Ze do mnie
nie wolno si¢ zglasza¢, ale one i tak to robia,
bo czuja, Ze nie majg innego wyjscia.
Zdarzaja sie historie, kiedy ktos zglasza
si¢ po raz drugi. Ostatnio napisala do mnie
pewna kobieta: ,Irina, nie myslatam, Ze kie-
dykolwiek jeszcze do pani napisz¢”, zacze-
ta. Okazalo sig, Ze jej syn, ktory jakis czas te-
mu zostal wymieniony, znéw trafil na front
i przepadl bez $ladu. Ta kobieta byla zroz-
paczona, podkreslala, Ze nie dali mu wy-
boru, Ze nawet go nie widziala. Po tym, jak
wrécil do Rosji odestali go z powrotem. To
powszechna praktyka.

A moze ciludzie chcg wrocié na front?

- Nie, nie znam takich. Nie brakuje wrecz
takich, ktorzy skladaja oswiadczenie, w kt6-
rym odmawiaja udzialu w wymianie i cze-
kaja na zakoriczenie dzialari wojennych.
Bo rozumieja, Ze lepiej, Zeby posiedzie-

li w niewoli i przezyli. Tacy tez sg. Wiem,
ze 99 proc. chce wréci¢ do swoich bliskich.
Przezyli wojne, przezyli niewole, i marza

o spokojnym zyciu. Ale wladze traktujg ich
jak migso armatnie.

Pani jest w stanie zrozumie¢é, dlaczego
ludzie w Rosji na to przyzwalaja?

Po pierwsze si¢ boja. I boja sie nie od dzi-
siaj. Pamietam, jak chcialam wyjs$¢ na pro-
test, kiedy Aleksiej Nawalny wrdcit do Rosji
i kiedy od razu go aresztowano. Mdj mgz mi
wtedy zabronil. Nie dlatego ze uwazal, ze

wladze postepujg stusznie. Ttumaczyl mi,
Ze co mi to da, jesli wyjde? Méwil, Ze pobi-
ja mnie, zatrzymaja, wsadza, a co z dzie¢mi,
skoro on ciagle wyjezdza?

Kiedy jeszcze mieszkalam w Krasno-
jarsku, mialam wrazenie, ze ludzie wokét
mnie nie zauwazaja, ze wojna w ogoble trwa.
Nikt o tym nie méwil. A kiedy wyjechatlam
istalo sie jasne, gdzie jestem, zaczeli pisaé
do mnie wiadomosci, wyraza¢ poparcie.

No i —bede brutalna - czes¢ ludzi wla-
dze zwyczajnie kupily. Zohierze dostaja du-
Ze wynagrodzenie. A za poleglych wladze
wyplacajg teraz ogromne pienigdze. Wie-
le 0s6b ze wsi i wiosek nigdy w Zyciu takich
pieniedzy nie widzialo. NiezaleZnie od tego,
co stanie si¢ z ich bliskim, ta wojna, to moz-
liwo$¢ zmiany ich poziomu Zycia na znacz-
nie lepszy.

Nawet, jesli maz zginie?
— Jesli spojrzy sie na to z dystansu, to mozna
to jako$ zrozumie¢. Wezmy taka zZone, kt6-
rej maz pije, bije ja, poniza, nie zarabia. I na-
gle idzie na wojne. Nie dos¢, Ze taka Zona
odetchnie, bo w koricu w domu jest spokoj,
to jeszcze on zarobi pienigdze, dzigki kt6-
rym ona moze zy¢ komfortowo.

Oczywiscie sa rodziny, ktére sie kocha-
jaidlaktérych ta wojna, $mier¢ bliskiego
czlowieka, to najwieksza tragedia.

Jezdzi pani do osrodkéw, w ktérych
przetrzymywani sg jericy wojenni. Jacy
onisg?
— Usprawiedliwiajg sie, méwig, Ze sa nie-
winni, Ze nie wiedzieli, nie mysleli. Na po-
czatku wierzytam. Ale kiedy porozmawia-
1a$ juz z tysigcem jericéw wojennych, a oni
wszyscy mowig, ze nie zabili ani jednego
Ukrairica, no to dociera do ciebie, Ze co$ tu
jest nie tak. To jak to w takim razie mozliwe,
ze tylu ich zgineto? Z kim bym nie rozma-
wiala, nikt nie zabijal. Dopiero niedawno,
dostownie jeden mezczyzna powiedzial mi,
ze tak, zabil. Ze zrobil to, by jego nie zabito.

Najczesciej to ludzie bez wyksztalce-
nia albo po szkole $redniej. Powiedziala-
bym, Ze to osoby, ktére nie bardzo si¢ czym-
kolwiek w zyciu interesuja, nie czytajg wia-
domosci, nie rozumiejg polityki. Uwazam,
ze Rosjanin, ktéry cokolwiek rozumie, zro-
bil wszystko, co w jego mocy, aby nie p6js¢
na wojne.

Na froncie s3 ci, ktérzy nie rozumieja
i ktérymi latwo mozna zarzadzaé. Wéréd
nich bardzo duzo jest tez bytych wiezniow.
Kiedy z nimi rozmawiam, to niemal zawsze
stysze, Ze nie chcieli walczy¢, ze mysleli, ze
beda kopa¢ okopy. Usprawiedliwiajg sie
Po prostu.

Usprawiedliwiaja sie jak pani Zenia.
-On jednak zostal zmobilizowany przymu-
sowo. Mam nadzieje, Ze nie jest takim czlo-
wiekiem.

Jak pani widzi swoja przyszlo$¢?
Na razie w ogoéle o tym nie mysle.
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Budowa po 60 latach dyskus;ji

NASYCYLIE
317 PRONMOW
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Premier Giorgia Meloni
wraca do kontrowersyjnego
projektu wielkiego mostu
laczacego Kalabrie z Sycylia
za 13,5 mld euro. Ale latwo
nie bedzie.

Lorena Pacho
KORESPONDENCJA Z RZYMU

arlamentarna opozycja krytykuje
marnotrawstwo publicznych
$rodkéw. Ekolodzy ostrzegaja
przed ryzykiem dla natury zwig-
zanym z inwestycja, o ktorej
zaczeto méwic we Wloszech
juz w XIX w. A rzad zamierza
uwzgledni¢ budowe mostu w...
wydatkach na obronnos¢.
Projekt mostu nad Ciesnina
Mesyriska, laczacego wyspe Sy-
cylie z Pétwyspem Apeniriskim,
jest jedna z najdtuzszych, naj-
drozszych i najbardziej kontro-
wersyjnych inwestycji w historii
Wloch. W ciggu ostatniego pol-
wiecza wszystkie kolejne rzady zajmowa-
ly sie tg sprawa w taki czy inny sposob, jed-
ne wspierajac ze sSrodkéw publicznych bu-
dowe najdluzszego mostu wiszacego na
$wiecie, inne probujac ostatecznie pogrze-
bac ten plan.

Prawicowy rzad Giorgii Meloni, z popar-
ciem jeszcze bardziej populistycznego Mat-
teo Salviniego jako ministra transportu i in-
frastruktury, osiggnal jak dotad najwiekszy
postep w realizacji kontrowersyjnego pro-
jektu. W érode most otrzymat zielone $wia-
tlo organu zatwierdzajacego wydatki na du-
Ze roboty publiczne, Migdzyresortowego
Komitetu ds. Planowania Gospodarczego
i Zréwnowazonego Rozwoju (Cipess).

Jednak do rozpoczecia budowy jeszcze
dluga droga i chociaz Salvini zapewnil, ze
prace moga rozpocza¢ si¢ we wrzesniu, to
nie wydaje sie realne.

Trybunal Obrachunkowy musi jesz-
cze zatwierdzi¢ plan, poniewaz prace be-
da kosztowac - to poczatkowe zaloZenie
—-13,5 mld euro, w calosci ze sSrodkéw pu-
blicznych; nalezy opracowac projekt wyko-
nawczy, czyli ostateczny i konkretny plan
dzialania, uwzgledniajacy postulaty wtadz
lokalnych i komisji, ktéra ocenia wplyw bu-
dowy na srodowisko; nalezy przeprowadzi¢
wywlaszczenia gruntéw niezbednych do
budowy mostu i sieci drég pomocniczych,
ktére zaréwno na Sycylii, jak i w Kalabrii be-
da sie z nim lgczyc.

A przede wszystkim otwarto juz mozli-
wos¢ wnoszenia odwolan dla wlascicieli wy-
wlaszczanych nieruchomosci lub gruntéw.
Do tego organizacje ekologiczne i inne sto-
warzyszenia sprzeciwiajace si¢ projektowi
zapowiedzialy juz, ze wykorzystajg wszelkie
srodki, lgcznie z najwyzszymi instancjami
wymiaru sprawiedliwosci.

Ostatni akord jednoczenia kraju
Pomyst polaczenia Sycylii z pétwyspem
pojawia si¢ od czasu zjednoczenia Wioch
w drugiej potowie XIX w. Konkretny pro-
jekt budowy mostu nad Ciesning Mesyriskg
jest dyskutowany od 1968 r.

Silvio Berlusconi nalezat do najwiek-
szych zwolennik6w realizacji tego pomystu
—1ipodczas swojej drugiej kadencji na cze-
le rzadu w 2002 r. oglosil, Ze osobiscie poto-
zy kamienl wegielny pod inwestycje — ale nie
zrealizowal tej obietnicy.

W 2012 r., po wielu perypetiach, projekt
ponownie popadl w zapomnienie: premier
Mario Monti, stojacy na czele rzadu tech-
nicznego, odlozyt go na pétke, bo kraj bory-
kal sie powaznym kryzysem gospodarczym.

W ciggu ostatnich trzech lat, odkad rzad
Meloni ponownie podjgl temat budowy mo-
stu, liczne stowarzyszenia lokalne i ekolo-
giczne protestowaly i wyslaly kilka skarg
do instytucji Unii Europejskiej w zwigzku
Z szacowanym wplywem mostu i prac bu-
dowlanych na srodowisko naturalne w rejo-
nie Ciesniny Mesynskiej.

MAGAZYNWYDBORCZA

* Odpowiada-
jacy w rzadzie
za infrastruk-
ture minister
Matteo Salvi-
ni (zlewej)
prezentuje
projekt mostu
nad Cie$ning
Mesynska w
programie
stacji RAI
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Dziennik Il Corriere della Sera” podaje,
ze Bruksela ,analizuje dokumentacje” prze-
slang w czerwcu przez Wlochy w sprawie
projektu, aby upewni¢ sie, Ze jest on zgodny
z unijna dyrektywa siedliskowg, ktéra chro-
ni ré6znorodno$¢ biologiczng w miejscach
o kluczowym znaczeniu dla UE. Komisja
Europejska ,w odpowiednim czasie oceni,
czy i jak nalezy zareagowac”.

»Jeden z najwiekszych btedéw

w historii Wioch”

Opozycja réwniez ostro skrytykowala pro-
jekt, ale zwlaszcza ze wzgledu na wyso-

kie koszty, jakie poniesie budzet centralny.
Wedlug Angela Bonellego, rzecznika partii
Europa Verde, most nad ciesning stanowi
,hajwiekszy prezent dla prywatnych przed-
siebiorstw budowlanych w historii Repu-
bliki”: ,14 miliardéw euro z funduszy pu-
blicznych, podczas gdy jeszcze w 2005 1.
koszt budowy, przyznany w drodze prze-
targu, szacowano na 3,88 miliarda. Nawet
Berlusconi, ktéry uczynil most swoim prio-
rytetem, nie posunat si¢ tak daleko”.

Rzecznik Partii Demokratycznej i czlo-
nek parlamentarnej komisji transportu, An-
thony Barbagallo, réwniez potepia decyzje
rzadu: ,,Ogromne marnotrawstwo zwigza-
ne z tg inwestycjg ma charakter historyczny:
miliardy euro przeznaczone na bezuzytecz-
ng inwestycje, ktéra zostanie zapamieta-
na jako jeden z najwiekszych bledéw w za-
rzadzaniu wloskimi srodkami publicznymi”
—oznajmit.

Najczesciej powtarzanym argumentem
przeciwnikéw projektu jest to, Ze realizacja
tak ogromnej inwestycji publicznej w regio-
nie takim jak Sycylia — gdzie transport ludzi
i towaréw na samej wyspie jest utrudniony,
a infrastruktura stabo rozwinieta — jest po
prostu Zle zaadresowanym i przeskalowa-
nym wydatkiem. To samo zresztg dotyczy

Ten most to bedzie
najwiekszy blgd
w historii Wioch?

Magazyn Wyborcza
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réwniez innych regionéw potudnia Wtoch,
takich jak Kalabria czy Apulia. ,To wstyd,
Ze priorytetowo traktuje sie projekt taki jak
most, podczas gdy brakuje srodkéw na in-
frastrukture kolejowa, ktérej rozbudowa
utknela w martwym punkcie, wiec podréz
pociagiem z poludnia kraju do stolicy trwa
az 20 godzin” - protestowal senator Ruchu
5 Gwiazd Pietro Lorefice.

Barbara Floridia, senator z tej samej par-
tii, jeszcze ostrzej krytykuje plan rzadu.

,Rozpoczeli najwieksza operacje marno-
trawstwa i naduzycia wladzy, jaka widzie-
liSmy w ostatnich dekadach. Nie ma pro-
jektu wykonawczego. Nie ma pewnosci co
do rzeczywistych kosztéw, wplywu na $ro-
dowisko, ryzyka sejsmicznego ani alterna-
tywnych rozwigzan w zakresie mobilnosci
i transportu na wyspe. Jedyne, co jest pew-
ne, to szkody: dla obywateli, terytorium
i skarbu paristwa”.

Most w ramach NATO-wskich
wydatkéw na obrone

Premier Meloni, ktéra broni mostu jako
,projektu strategicznego dla rozwoju cale-
go kraju”, chce, aby cze$¢ kosztéw projektu
zostala zaliczona do wydatkéw na obrone,
poniewaz mostem bedg mogly przejezdzac
réwniez pojazdy wojskowe.

Premier twierdzi, ze Wlochy wypelniltyby
w ten sposob sojusznicze zobowigzanie do
zwiekszenia wydatkéw na obrone do 5 proc.
PKB, zgodnie z ustaleniami NATO. Rzad ar-
gumentuje, ze powstalby strategiczny kory-
tarz do szybkiego przemieszczania Zolnie-
rzy i rozmieszczania sprzetu na potudnio-
wej flance Sojuszu Atlantyckiego, i zaliczyt
go do ,infrastruktury poprawiajacej bezpie-
czenstwo”.

Jednak takze ten chwyt spotkatl sie z licz-
nymi krytycznymi opiniami. Kilka tygodni
temu grupa ponad 600 naukowcéw pod-
pisala list, w ktérym sprzeciwiajg sie kla-
syfikacji mostu jako obiektu wojskowego
i wskazywali, Ze takie postanowienie wyma-
galoby dodatkowych ocen w celu ustalenia,
czy most wytrzymalby uzytkowanie wojsko-
we. Eksperci ostrzegaja réwniez, Ze przy ta-
kim zalozeniu inwestycji, most stalby sie ce-
lem potencjalnych atakéw, niczym rosyjski

most na Kr ym.

Czy mafia skorzysta na budowie

i eksploataciji

Nawet wazniejszym problemem jest zgola
co innego. Mimo Ze lider Ligi Salvini obie-
cal, Ze najwyzszym priorytetem jest utrzy-
manie przest¢pczosci zorganizowanej z da-
la od realizacji projektu, obawy dotyczace
mozliwego przenikniecia mafii do firm bu-
dowlanych sg duze, a prokuratura od diuz-
szego czasu bada ryzyko takiej sytuacji.
Sledczy juz wykryli podejrzane liczne przy-
padki tworzenia nowych firm, ktére mogg
stuzy¢ klanom do otwarcia sobie drogi do
zleceni dla podwykonawcow.

Projekt przewiduje budowe najdtuzsze-
g0 na $wiecie mostu wiszacego o jednym
przesle: jego catkowita dlugos$é wyniesie
3660 metréw, a diugosé przesta wiszacego
-3300 metréw.

W ostatnich latach kwestie zwigzane
z odpornoscig na wiatr i trzesienia ziemi,

a takze szacunki dotyczace liczby samocho-
déw i pociggdw, ktdre beda po nim jezdzié,
byly przedmiotem licznych sporéw miedzy
zwolennikami i przeciwnikami projektu.

Obszar ten charakteryzuje si¢ wysokim
ryzykiem sejsmicznym i silnymi prgdami
morskimi. W 1908 r. silne trzgsienie ziemi
i zwigzane z nim tsunami powaznie znisz-
czyly miasta Mesyna i Reggio di Calabria,
polozone po obu stronach cie$niny.

Z trzema pasami ruchu dla pojazdéw
w kazdym kierunku, oraz dwukierunko-
wa linig kolejowa, most moéglby obstuzy¢
6000 pojazdow na godzine i 200 pociggow
dziennie. Czas przeprawy przez ciesning po-
ciggiem skrocitby sie z obecnych 120 mi-
nut (pociagi obecnie takze przeprawiane sie
promami) do 15 minut. Podréz samocho-
dem trwataby okoto 10 minut, w poréwna-
niu z obecnymi 70 minutami podrézy pro-
mem. ® ttum. kukasz Grzymistawski
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Magnat kontra prezydent

Czy Murdoch pomoze obali¢ Trumpa?

Wolnos¢ prasy w Stanach Zjed-
noczonych zawisla na czlowie-
ku, ktory przez dziesieciolecia
byl oskarzany o psucie dzien-
nikarstwa i destabilizowanie
demokracji. Magnat medialny
Rupert Murdoch odwraca si¢
od Donalda Trumpa.

Robert Stefanicki

iedemnastego lipca ,Wall
S Street Journal” napisal,
K_J ze 23 lata temu Donald
Trump stworzyl sproény rysunek
i zyczenia dla Jeffreya Epsteina,
ktéry zorganizowal sie¢ wynajmu
kobiet, w tym nieletnich, swoim
stawnym i bogatym znajomym.
Kartka miata trafi¢ do albumu
urodzinowego przygotowanego
dla Epsteina przez jego partnerke
Ghislaine Maxwell, ktéra odsiadu-
je 20-letni wyrok za handel ludZmi
w celach seksualnych.

Rysunek dla Epsteina

~WSJ” nie opublikowal zdjecia li-
stu, lecz go oméwil: para matych
lukéw symbolizuje piersi kobie-
ty, a podpisem przyszlego prezy-
denta jest falisty napis ,,Donald”
umieszczony ponizej talii, imitu-
jacy wlosy lonowe.

Wewnatrz sylwetki widnieje
napisana na maszynie notatka za-
wierajgca zartobliwg wzmianke,
ze ,zagadki nigdy sie nie starze-
ja", zakoriczona slowami: ,,Przy-
jaciel to wspaniala rzecz. Wszyst-
kiego najlepszego z okazji urodzin
—1i oby kazdy dzien byt kolejnym
cudownym sekretem”.

Dwa dni wezeéniej dziennik
skontaktowal si¢ z biurem prezy-
denta, informujac o zamiarze pu-
blikacji. Trump od razu zadzwo-
nil do redaktor naczelnej ,WSJ”
Emmy Tucker, a takze do Ruper-
ta Murdocha, ktéry stworzyl im-
perium medialne, do ktérego nale-
Zy gazeta. Przekonywal, Ze list jest
falszywy: on nie wyraza sie w ten
sposéb, rysowanie tez nie jest w je-
go stylu.

Murdoch - wedlug relacji
Trumpa - odparl, Ze ,,co$ z tym
zrobi”, lecz nie powstrzymat pu-
blikacji.

Trump zada 10 miliardow
Nastepnego dnia Trump oswiad-
czyl, ze artykul jest ,falszywy,
zlosliwy, zniestawiajacy” i zlozyt
pozew, w ktorym domaga sie

od ,WSJ” i jego wiascicieli

co najmniej 10 miliardéw dola-
réw.

Sprawa Epsteina wyrosla na
najwiekszy kryzys tej prezyden-
tury. Moze to wydawac sie dziw-
ne, bo wezesniejsze skandale oby-
czajowe z udzialem Trumpa nie
wzruszaly jego zwolennikéw,

a sam Epstein od szeS$ciu lat
jest martwy (jego Smier¢ w wie-
ziennej celi uznano za samobdj-
stwo).

Jednak wokot Zycia i Smier-
ci podejrzanego finansisty, przy-
jaciela moznych, narosla jedna
z wazniejszych teorii spiskowych
poruszajagcych MAGA, czyli naj-
twardsza baze wyborcéw Trumpa.
Epstein mial by¢ w centrum spisku
pedofilskiego, w ktéry zaangazo-
wane bylo tzw. ,.glebokie paristwo”,

w tym elity Demokratéw, na czele
z demonizowanymi Clintonami.
Zakres znajomosci Trumpa
z Epsteinem jest niejasny, a rzad
wbrew obietnicy ocigga si¢ z ujaw-
nieniem ,,akt Epsteina” — czyli do-
kumentéw ze Sledztwa i (nie wia-
domo czy istniejgcej) listy klien-
téw. Dla MAGA to policzek. Pod-
niosly si¢ tam glosy, Ze moze sam
Trump jest czescia spisku.
Republikanie uznali sprawe za
tak niewygodna, ze pod koniec lip-
ca odroczyli obrady Izby Repre-
zentantéw, aby unikng¢ glosowa-
nia nad ujawnieniem akt Epsteina.

Starcie tytanéw

Trump mial wiec prawo uznad, ze
Murdoch wbija mu néz w plecy.

I pozwal go, mimo Ze formalnie
dwa lata temu 94-letni Australij-
czyk oddat wladze w News Corp
swojemu synowi Lachlanowi.

,Starcie tytanéw”, jak nazywajg
je media, jest drugim gwaltownym
zwrotem akcji w otoczeniu Trum-
pa, po rozwodzie z Elonem Mu-
skiem.

Rupert Murdoch mocno przy-
czynit sie do wyniesienia Trum-
pa do wladzy, lansujgc go w swo-
jej telewizji Fox News, ktéra wla-
da umystami konserwatywnych
Amerykanéw. Fox nadal jest dla
Trumpa jak TVP za rzadéw PiS.
Zta réznicy, Ze stacja znakomi-
cie na tym zarabia. Na poczatku
swojej drugiej kadencji prezydent
przeciagnat z niej do swojego ga-
binetu kilka gwiazd, na czele z se-
kretarzem obrony Peteem Heg-
sethem, ktory byl gospodarzem
programu Fox & Friends.

O ile Fox daje Murdochowi wla-
dze nad masami, ,Wall Street Jour-
nal” zapewnia mu wplywy w kre-
gach biznesowych i politycznych.
Ta szanowana gazeta przemawia
do wyksztalconych i zamoznych,
ktérzy s raczej sceptyczni wobec
chaotycznej i protekcjonistycznej
polityki ekonomicznej Trumpa.

Na czele ,WSJ” Murdoch po-
stawil Emme Tucker, Brytyjke,
weczesniejsza naczelng ,,The Sun-
day Times”, ktéra nie podziela
prawicowych, pro-brexitowych
pogladéw reprezentowanych
przez inne media News Corp. Po-
szczegblnym grupom odbior-
c6w koncern serwuje wiadomo-
$ci w odmienny sposéb, jednak
przekazy nie sg ze sobg jawnie
sprzeczne. Fox News po prostu
bagatelizuje doniesienia o zwigz-
ku Epsteina z Trumpem.

Murdoch i Trump majg wiele
wspdlnego: obaj sg bezwzgledny-
mi, transakcyjnymi, zagdnymi wla-
dzy samcami alfa. Ich relacja jest
dlugotrwala, ale zawila.

Kiedy Trump oglosit swojg kan-
dydature w 2015 r. i nazwat imi-
grantéw z Meksyku ,.gwalciciela-
mi”, Murdoch zapytat go na Twit-
terze: . Kiedy przestanie kompro-
mitowac swoich przyjaciét i caly
kraj?”. W styczniu 2016 Murdoch
namawial Michaela Bloomber-
ga, bylego burmistrza Nowego Jor-
ku i takze magnata medialnego, do
startu w wyborach. Niemniej przez
calg swoja dlugg kariere na styku
mediéw i wladzy, zaloZyciel News
Corp niezmiennie dgzyt do opowia-
dania si¢ po zwycieskiej stronie.

e Ostatnie jak dotad spotkanie Trumpa z Murdochem, w Gabinecie
Owalnym 3 lutego 2025 r0T. CRAIG HUDSON FOR THE WASHINGTON POST VIA GETTY IMAGES

Gdy Trump wysunal si¢ na pro-
wadzenie w sondazach, Murdoch
uznal, Ze moZe to pomoc W rozwo-
ju Fox News jako prawicowej CNN
—i pomégl wylansowa¢ nowojor-
skiego dewelopera jako kandyda-
ta antyelitarnego.

Murdoch teskni
zaReaganem

Wybory w 2020 r. ponownie ich
rozdzielily. Trump obrazil si¢ na
Murdocha za odmowe zabloko-
wania w Fox wiadomosci, Ze Joe
Biden wygrat w kluczowym sta-
nie Arizona. ,,Chcemy, aby Trump
zniknal”, napisal Murdoch do dy-
rektora swojej stacji po ataku zwo-
lennikéw przegranego prezydenta
na Kapitol. W kolejnych prawybo-
rach w 2024 r. promowat Rona De-
Santisa, rywala Trumpa. Ale kiedy
Trump zdeklasowal konkurencje,
Murdoch poplynat z nurtem.

Lecz nigdy go nie powazal. Bo-
haterem politycznym Murdo-
cha zawsze byt Ronald Reagan,

a Trump przeciez zaoral parti¢ Re-
agana, calkowicie ja sobie pod-
porzadkowujac. Ze swej strony
Trump podczas ostatniej kampanii
wyrzekal na ,.globaliste, ktéry pro-
buje mnie zniszczy¢”. Po wygra-
niu wyboréw ugoscit go wpraw-
dzie w Gabinecie Owalnym, jed-
nak ich zwigzek zawsze miat cha-
rakter transakcyjny, a uSmiechy,
jakimi obaj panowie si¢ obdarza-
li, byly nieszczere. Trump chcialby
kontrolowa¢ Murdocha. Murdoch
chcialby kontrolowaé¢ Trumpa.

Wrynik tego starcia bedzie klu-
CZOWY W wojnie prezydenta z me-
diami w USA.

Niepokornym Trump wycofuje
fundusze federalne, odmawia do-
stepu reporterom i wszczyna wie-
lomiliardowe pozwy o znieslawie-
nie. Juz przeczolgal m.in. ,Wa-
shington Post”, ABC News i CBS,
ktére albo zmienily swoja polityke
redakcyjng, albo godzily si¢ zapla-
ci¢ dziesigtki milionéw dolaréw
w ramach ugdd.

Trump ma na Murdocha tak-
Ze inny bat: méglby przekierowac
wielbigcych go widzow Fox News
do innego medium. Ta obawa byla
gléwnym czynnikiem, ktdry sklonit
szeféw stacji do rozpowszechnie-
nia klamstwa o sfalszowanych wy-
borach w 2020 r. Bylo to kosztow-
ne. Fox musial zaplaci¢ 787,5 min
dol. odszkodowania firmie produ-
kujacej sprzet do glosowania elek-
tronicznego, Dominion Voting Sys-
tems. Trumpisci zarzucili jej, ze

stanowi cze$¢ miedzynarodowego
spisku, ktdry rzekomo ukrad! wy-
bory na rzecz Bidena, a Fox News
emitowala te klamstwa, mimo ze
—jak ujawnily zapisy wewnetrznej
komunikacji — dyrektorzy i prezen-
terzy w nie nie wierzyli.

Co kieruje Murdochem, Ze
sie postawit Trumpowi? Najbar-
dziej fantastyczna teoria gtosi,
ze dostrzegl okazje do odebrania
mu rzadu dusz. ,,On testuje: czy
Trump traci swojg baze? I gdzie
musi by¢ on, Zeby pozostaé¢ w ser-
cu bazy?”, powiedzial byly wspot-
pracownik Murdocha w rozmo-
wie z ,,Financial Times”.

Motyw moze by¢ tez osobisty.
Autor biografii Michael Wolff po-
wiedzial ,,Guardianowi”, Ze to ,.ze-
msta starego czlowieka” za to, ze
afera z klamstwem wyborczym
podzielila jego rodzine i doprowa-
dzila do sgdowego sporu o spadek.

Poza tym, sugeruje Wolff, ma-
gnat medialny chce sie zemscié¢
na Trumpie za to, Ze zostal prezy-
dentem ,,pomimo tego, ze Mur-
doch zrobil wszystko, aby tak sie
nie stalo”.

Jednosé ruchu MAGA
niepewna

Mozliwe, ze Murdoch jest szcze-
ry w checi obrony dziennikarstwa
przed naciskami politykéw —we
wlasnym interesie, a nie dlatego, ze
na staro$¢ postanowit odpokuto-
wac wlasne grzechy. Trump prze-
jawia silne sktonnosci do absolu-
tyzmu i obchodzenia prawa. Moz-
na sobie wyobrazié, Ze kiedy juz
zmarginalizuje sady, podporzad-
kuje Kongres i zastraszy krytykow,
wowczas zechce polozy¢ reke na
firmach takich jak News Corp.

Co dalej? Wiegkszos¢ obserwa-
toréw zgadza sig, ze ani Trump,
ani Murdoch nie sg zaintereso-
wani dluga i wyczerpujaca wal-
ka sagdowa. Ale tez obaj nie wy-
kazuja checi do ustepstw. Po po-
zwie ,WSJ” podtrzymal swoje re-
welacje, nastepnie dolozyl z dru-
giej flanki, publikujgc doniesienia,

Murdochi Trump majq
wiele wspolnego: obaj
sq bezwzgledniiZqdni
wladzy. Ich relacjajest
diugotrwata,
aletrudna

jakoby nazwisko Trumpa pojawilo
si¢ ,wielokrotnie” w dokumentach
zwigzanych ze sprawg Epsteina.

Nie ma calkowitej pewnosci czy
Trump jest autorem rysunku. Me-
dia Murdocha majg dlugg histo-
rie glosnych reportazy, ktére by-

Iy wyssane z palca, poczawszy od
~Dziennikéw Hitlera” z 1983 r.,

o ktérych Rupert Murdoch wie-
dzial, Ze sg falszywe, zanim pole-
cil publikacje.

Jednak akurat ,Wall Street Jo-
urnal” slynie z rzetelnosci, tak jak
jego naczelna. Nawet jesli rysu-
nek dla Epsteina jest falszywka, to
Trump, aby wygraé proces, mu-
sialby udowodni¢, ze gazeta dzia-
lala z ,,rzeczywista zlosliwoscig”
—czyli Zze redakcja miala co naj-
mniej powazne watpliwosci co do
prawdziwosci tez artykutu, a mi-
mo to go opublikowala.

Trumpowi pozew stuzy jako
ostrzezenie dla kazdego medium,
ktére probowaloby wyciggac trupy
z jego szafy. Kryzysy wizerunkowe
zazegnuje strategia maksymalizo-
wania czestotliwosci skandali, tak
zeby medialna pralka szybko wy-
plukiwala z gtéw poprzednie.

Afere Epsteina usiluje przykry¢
oskarzaniem Baracka Obamy za
wszczecie Sledztwa w sprawie in-
gerencji Rosji w wybory z 2016 .
Czy sie uda? Cykle informacyjne
sg teraz coraz krotsze, podobnie
jak zdolno$¢ do skupienia uwagi.
Ludzie oswoili si¢ z bezwstydem,
klamstwem i manipulacja, jesli
tylko stuza pognebieniu politycz-
nego wroga.

Tym razem jednak Trump nie
walczy z zewnetrznym przeciwni-
kiem. Sprawa Epsteina podzielita
ruch MAGA od wewnatrz, zarzu-
ty przeciwko Trumpowi o tuszo-
wanie skandalu wytoczyly wply-
wowe postacie, jak Tucker Carl-
son —notabene byla gwiazda Fox
News, czlowiek, ktérego Murdoch
wyrzucil ze stacji.

Jest jeszcze ,,zdrajca” Musk,
ktéry w ciggu doby po opubliko-
waniu artykutu w ,WSJ” zalal plat-
formy spotecznosciowe krytyka
Trumpa za ukrywanie dokumen-
téw Epsteina, a juz kilka tygodni
wczesniej zasugerowal, Ze nazwi-
sko prezydenta si¢ w nich pojawia.

Czy da sie z tego ulepic ja-
kas$ koalicje konkurencyjng wo-
bec Trumpa? Bardzo watpliwe.
Musk i Carlson majg wielu fanéw,
a Murdoch tradycyjne, coraz mnie
znaczace media, ale to Trump ma
charyzme, wladze i wyborcow.
Bez niego MAGA stalaby sie tylko
sektg wielbicieli teorii spiskowych.

Trump i Murdoch ,,majg mo-
tywacje, by sie pogodzi¢ i sprawic,
by ich zwigzek przetrwal” — po-
wiedzial ,Washington Post” by-
ly wspolpracownik Trumpa, ma-
jacy doglebng wiedze¢ o imperium
Murdocha. ,,Obaj chca znalezé
sposob na wyjscie z sytuacji”.

P6ki co mamy kuriozalng sytu-
acje, gdy obrorica wolnosci prasy,
ostatnim sprawiedliwym, jest czlo-
wiek powszechnie krytykowany za
tabloidyzacje medi6éw, psucie de-
baty publicznej, zacieranie grani-
cy miedzy prawda a fikcjg, mie-
dzy dziennikarstwem a polityka,
oraz za wspieranie populistéw na
trzech kontynentach.
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Z TOMKIEM LIPINSKIM
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

Twoje pozZegnanie si¢ z Warszawa rok temu bylo
jakims$ symbolicznym zamknieciem?

Pytasz o terazniejszo$¢? Bo ja jestem teraz men-
talnie w latach siedemdziesiatych — wlasnie domy-
kam pierwszy tom swojej autobiografii.

Nie wiem, czy symboliczne, raczej praktyczne. Ale
moze — rzeczywiscie bylo w nim jaki$ rodzaj zakon-
czenia etapu. Po czterech i pél roku pracy w ZAiKS-
-ie, prowadzeniu firmy i wynajmowaniu duzego stu-
dia na Zoliborzu, w ktérym pandemia zatrzyma-
la wszystkie plany, poczulem, Ze trzeba ten etap za-
mkng¢. W Sopocie stalo mieszkanie mamy, ktore la-
tami czekalo. Na poczatku 2024 roku usiadlem, po-
liczytem wszystko i zdecydowalem: oddalem wy-
najmowane mieszkanie w Warszawie, przekazalem
cze$¢ studia koledze i 1lipca przeprowadzilem sie do
Sopotu na stale.

Porzadkowanie papieréw?

I to jak! Najpierw musialem przygotowac¢ to miesz-
kanie, bo od $mierci mamy stalo nietkniete, pelne jej
rzeczy: niewyobrazalnej liczby drobiazgéw, papie-
réw, bibelotéw, ktére gromadzila przez lata. Byly tu
tez rzeczy moich corek, ktére kiedys pomieszkiwaly
w Sopocie, przyjezdzaly na wakacje, zostawialy ubra-
nia, ksigzki, pamiatki.

Wszystko to wypelniato szafy, péiki, pudia, a ja
przez pierwsze miesigce przyjezdzalem co jakis czas,
Zeby stopniowo sie z tym uporaé. PézZniej zalozytem
tu na stale swdj ,,ob6z” i zaczalem prace na powaz-
nie, docieralem do kolejnych $cian, porzagdkowaltem
kazdy kat. Cze$¢ rzeczy wyrzucalem bez sentymentu,
cze$¢ wywozilem do garazu, inne oddawalem znajo-
mym lub potrzebujacym. To trwalo dtugo, ale w koni-
cu mieszkanie nabralo porzadku, zyskalo przestrzen,
w ktérej mozna bylo normalnie zy¢. Wcigz w stanie
bardzo elementarnym, czekajace na generalny re-
mont, ale juz moje — z widokiem na zatoke, przy le-
sie, gotowe na nowy rozdzial.

Ale po drodze miales tez wypadek, ktory wejscie
w ten nowy rozdzial troche op6zZnil.

Zawsze duzo jeZdzilem na rowerze i to jest taki ele-
ment w moim zyciu, ktéry mnie trzyma w formie.
Dlugo si¢ wahalem, czy kupi¢ rower ze wspomaga-
niem elektrycznym, ale wreszcie znalazlem model,
ktéry naprawde mi si¢ spodobal. Mieszkam wysoko,
parter mojego budynku jest ponad sze$¢dziesiagt me-
tréw nad poziomem morza, a sopockie gérki wyda-
waly sie coraz bardziej strome, wiec perspektywa la-
twiejszych podjazdéw byta kuszgca. Rado$¢ trwa-

la jednak krétko. Zaledwie po dwdch, trzech tygo-
dniach jazdy, 15 listopada, zdarzyt si¢ wypadek.

Byt mokry dzien, ulice przykrywala gruba war-
stwa zbutwialych liSci — wiedzialem, Ze sa $liskie
jak16d, sam ostrzegalem innych. Skrecalem wol-
no w boczna uliczke, pochylilem si¢ w lewo i w tym
momencie przednie kolo wjechalo na te liScie. Ula-
mek sekundy i kolo ucieklo, a ja upadlem na lewy
bok, przygniatajac udo miedzy kraweznikiem a ra-
ma roweru. Od razu poczutem, Ze to nie jest zwy-
kle otarcie. Pomégl mi przechodzien, ale gdy stanga-
tem, bdl byt tak silny, Zze omal nie zemdlalem. Po-
gotowie zawiozlo mnie na Zaspe w Gdansku, gdzie
okazalo sie, ze mam zlamanie przezkretarzowe ko-
$ci udowej, tuz pod stawem biodrowym — najgrubsza
ko$¢ w najgrubszym miejscu, ztamana w kluczowym
punkcie. Byl piatek, wiec udalo sie zaplanowac ope-
racje jeszcze tego samego wieczoru. Zespolono kosé¢
tytanowa sztabg z trzema czopami przechodzacymi
przez kosc.

BAl po operacji byt najwiekszy, jakiego doswiad-
czylem w zyciu. Na oddziale lezalo nas czterech po-
lamanych, w nocy wjezdzal wdzek z lekami, kazdy
bral, co potrzebowal, ale ulga byta tylko czeSciowa.
Przez trzy miesigce bylem na silnych srodkach prze-
ciwbdlowych, pilnujac regularnego przyjmowania
dawek co sze$¢ godzin. Pierwsza ,wyprawa” po po-
wrocie do domu - kilka metréw do toalety i z powro-
tem - zajeta mi czterdzie$ci minut. Chodzilem przy
pomocy chodzika z kétkami i hamulcami, pozyczo-
nego od lokalnego osrodka opieki. Od dnia wypad-
ku ucze sie cierpliwosci — znowu chodze samodziel-
nie, czasem wspierajac sie laska, staram sie robi¢ co-
dziennie po kilka kilometréw, zeby wréci¢ do formy
i znéw wsigsc na rower, ktéry czeka na mnie w gara-
zu. Kupitem sobie tez kijki do nordic walkingu.

To zdarzenie uswiadamia, Ze wystarczy moment
i nagle czlowiek, ktory jeszcze przed chwila decydo-
wal o wszystkim w swoim zyciu, staje si¢ kims, kto
wlasciwie nie decyduje o niczym. Jedyne, co mozesz
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Patrzysz wokol i widzisz, ze wielu twoich znajomych juz odeszlo,
inni wlasnie odchodza. I czlowiek przestaje sie wyglupia¢ - rozumie, ze
kazda chwila to czas, ktory mija bezpowrotnie. -
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wybrag, to czy zgadzasz sie na operacje, a cala resz-
ta dzieje si¢ juz bez ciebie. Jeste$ nieruchomy, rozbie-
raja cie, myja, zagladaja w dupe - ale robig to z taka
uprzejmoscia, Ze naprawde trudno miec¢ pretensje.

Powoli wracasz do swojej codzienno$ci. Siedzisz
tu, w Sopocie, patrzgc z okna — widzisz bardziej
morze czy przesztosé?

Oba obrazy naraz. Morze jest zawsze inne, ale jedno-
cze$nie zawsze takie samo. MozZna sie wpatrywac go-
dzinami i za kazdym razem zobaczy¢ co$ nowego,

a jednak mie¢ poczucie, Ze to jest twdj staly punkt.
Uspokaja, porzadkuje dzieri. Ale na biurku lezg listy
sprzed czterdziestu, pie¢dziesieciu lat, teczki z rysun-
kami z liceum, zdjecia, pamietnik mamy. To wszyst-
ko wcigga mnie w przeszlosé. To dziwne uczucie

- jakby twoje zycie rozpadlo si¢ na kilka planéw cza-
sowych, a ja wchodze w kazdy z nich bez ostrzeze-
nia.

W ksiazce mozna wszystko uporzadkowad, ale
wspomnienia przychodza w przypadkowej
kolejnosci. Jak radzisz sobie z tym chaosem, kiedy
probujesz z niego ulozy¢ swoja historie?
Pisanie autobiografii jest czyms znacznie trudniej-
szym, niz si¢ na poczatku wydaje, bo to nie jest tyl-
ko spisywanie faktéw, to jest konfrontacja z sa-
mym sobg w najczystszej postaci. Nie da si¢ tego ro-
bi¢ w miedzyczasie, w przerwie miedzy telefonem
a codziennymi sprawami, bo kiedy juz wejdzie sie
w ten proces, on zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Inte-
lekt przejmuje kontrole, wchodzi w tryb samowol-
ki i ksigzka pisze sie w glowie nawet wtedy, gdy ide
po herbate albo patrze przez okno. To wymaga by-
cia w tym stanie nieprzerwanie, bo kazde wyjscie na
dluzej przerywa cigg mysli i trzeba dtugo wracacé.
Praca nad tekstem sprowadza si¢ do grzebania
w przeszlosci, a ta przeszlosé nie jest obojetna - to li-
sty, fotografie, stare notatki, z ktérych nagle ozywaja
twarze i glosy ludzi, ktérych juz nie ma. Wracaja sce-
ny, o ktérych myslalem, Ze sg przepracowane, a one
uderzajg z takg silg, Ze musze odlozy¢ piéro, wstaé
od stolu, przejs¢ sie po lesie albo zamkng¢ sie w ci-
szy, zeby to przetrawi¢. Niektére obrazy przychodzg
w takiej ostrosci, Ze az trudno zlapaé¢ oddech, poja-
wiaja sie szczegoly, ktorych nigdy wezesniej nie zna-
em, albo takie, o ktérych wolalbym nie pamietac.
Ten proces jest uskrzydlajacy, bo pozwala odzy-
ska¢ czastki siebie, ktére gdzie$ po drodze zaginely,
ale teZ obcigzajacy, bo kazde takie spotkanie z prze-
szlo$cig jest wymagajace, jakby te wszystkie daw-
ne historie domagaly sie pelnego opowiedzenia, a ty
musisz zdecydowaé, co zostawi¢, a co przemilczec.
Kiedy wchodze w ten stan, przypomina to trans — sto-
wa ukladajg sie same, ciggiem, a ja tylko je zapisu-
je, majac wrazenie, Ze w glowie toczy si¢ ciag dalszy,
nawet gdy nie ma mnie przy biurku. Moge nie zapi-
sac ani slowa, a i tak wiem, ze kiedy usiade, wszyst-
ko wyplynie.

To trudniejsze niz pisanie muzyki?

Podobne. Pisanie zaczyna sie od wejscia w ten dziw-
ny, osobliwy stan — rodzaj glebokiego flow, ktéry
wciaga bez reszty. Angazuje wszystko: umyst, emo-
cje, pamieé. W innych sztukach jest inaczej — mam
poréwnanie do muzyki i malowania. Malowanie po-
trafi by¢ abstrakcyjne, oderwane, ale wcigz podszy-
te mysla. Muzyka natomiast jest czystym przezy-
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Tomek Lipinski: Urodzilem sie w mieScie, ktore wciaz bylo powojenne.
Warszawa pachniala trupem, gruzem, spalonym drewnem.

ciem, niemal poza rozumem, jakby plyne-
a z miejsca, do ktérego intelekt nie ma do-
stepu.

W studiu muzycznym, po kilku dniach
intensywnej pracy, zdarza mi si¢ doswiad-
czad tego na wlasnej skorze. Kiedy inni juz
nic nie slyszg, ja wcigz wylapuje niuanse,
delikatne dZzwieki na granicy ciszy. A potem
wracam do domu, ktade si¢, zamykam oczy
—1izaczyna sie cos, co trudno opisac. Pry-
watne halucynacje. Stysze muzyke, ktérej
nikt inny nie slyszy. To nie jest wyobraZenie
ani wspomnienie — to jakby mozg, przesy-
cony dZzwiekami, sam odtwarzat co$ zupel-
nie nowego. Linie melodyczne rozwijaja si¢
w nieskoriczonos$¢, harmonii przybywa jak
fal na morzu, a kazda nuta jest doskonala.
To jest ta niebiariska muzyka, o ktérej czyta
sie w ksigzkach — taka, ktérg raz doswiad-
czysz, a potem cale zycie wiesz, zZe juz jej
nie odzyskasz w tej samej postaci.

Pisanie dziala podobnie, tylko zamiast
dzwiekéw pojawiaja sie obrazy, zdania, fra-
zy. Ale za kazdym razem, kiedy wracam do
kluczowych momentéw, czuje, Ze obok ra-
dosci tworzenia jest tez koszt, ktory trzeba
poniesc, zeby ta historia mogla by¢ napraw-
de uczciwa.

Kiedy spisujesz swoje zZycie, musisz je
opowiedzie¢ komus, kto zna wszystkie
tajemnice - sobie sprzed lat. Jak wyglada
takarozmowa?

Jest cholernie trudna — bo nie wiesz tak
naprawde, z kim rozmawiasz. Po latach

w ogole nie pamieta sie, co sie pisato; dopie-
ro kiedy weZmiesz te kartki do reki i prze-
czytasz, wszystko wraca. I to nie byle jak
-nagle widzisz siebie sprzed lat, co ci¢ wte-
dy zajmowalo, co wkurzalo, co cieszylo. To
troche jak spotkanie z kims, kogo niby do-
brze znasz, ale patrzysz na niego z dystan-
su i dostrzegasz szczegoly, ktérych weze-
$niej nie widziales. Jest tez spory problem:
nie wiem, czy w tych listach widze siebie,
czy kogos, kogo wtedy wymyslilem. Bo w li-
stach zawsze jest troche kreacji, troche che-
ci pokazania si¢ w okreslonym $wietle, a po
latach trudno oddzieli¢, co byto szczere,

a co zmyslone. I zaczynasz sie zastanawiac,

czy to, co pamietasz, to naprawde pamiec,
czy juz opowies¢, ktérg sam sobie przez la-
ta opowiadales.

Czasem wychodzi co$, o czym wcze-
$niej nie mialem pojecia —jak historia mo-
jej mamy. Powiem tylko, Ze to historia z ele-
mentami sensacyjnymi, zaczynajgca si¢
w 1945 roku, ktéra ttumaczy wiele z mojego
dziecinistwa. To watek na tyle wyjatkowy, ze
wymaga odpowiedniego kontekstu i czasu
na opowiedzenie.

Czasem wracajg rzeczy, ktére sam kie-
dys zapisalem, ale dawno o nich zapomnia-
tem - jak listy do siostry z czaséw liceum.
Opisywalem koncerty, na ktorych bylem,
ksigzki, ktére przeczytalem, co sie dzialo
w Kklasie, kto si¢ z kim poktdcil, w kim si¢
zakochalem. Widze chlopaka, ktory stat na
rozdrozu. Mdéglt p6js¢ w rézne strony — sztu-
ki plastyczne, muzyke, teatr, zwykla prace.
Nic nie bylo przesadzone. I gdzie$ miedzy
tym wszystkim pisalem tez, Ze chcialbym
wyjechaé z kraju, ze Polska mnie uwiera,

Ze chcialbym zobaczy¢, jak to jest gdzie in-
dziej. Zwykle, mlodziericze zapiski, ale dzi$
czytam je inaczej — jak male kapsuly czasu,
w ktorych zamknalem swoje dwczesne ma-
rzenia, leki i nadzieje.

Pokazesz jakie$ swoje zdjecia z dziecin-
stwa?
Tutaj, popatrz [Tomek pokazuje zdjecie, na
ktérej grupa usmiechnietych chtopcéw sie-
dzi na wozie zaprzezonym w konia]. Mama
brala dodatkowe roboty, chattury, pracowa-
la i odktadala na wakacje, ktére jak na tam-
te czasy byly catkiem ekskluzywne. Zwy-
kle to byly wyjazdy przez kilka lat z rzedu,
0d 1960 roku. Taka pani z Saskiej Kepy zbie-
rala grupe znajomych -z redakcji czy z in-
nego Srodowiska — mlodych ludzi z maly-
mi dzie¢mi. Wszyscy byli wtedy czescig te-
go najwiekszego powojennego wyzu demo-
graficznego.

Jechalismy do Karwi, ktéra wtedy by-
ta malutka wioseczkg na koricu $wiata,
i to bez pradu. SiedzieliSmy tam cale la-
to. To musialo kosztowag, ale dla mnie naj-
wazniejsze bylo to, Ze nie trzeba bylo co-
dziennie wchodzi¢ w nowe relacje. Od ma-

lego Zle znosilem zbiorowe wyjazdy — wy-
muszalem zostawanie w domu, nawet ja-
ko matle pachole (dzi$ moja mama pewnie
mialaby klopoty z opieka spoleczng) i ko-
lonie byly dla mnie koszmarem. W Karwi
bylo inaczej — kameralnie, prawie co roku
W tym samym gronie, znaliSmy si¢ i znali-
$my wszystkie katy. Karwia do tej pory mi
sie $ni -z jej piaskiem, zapachem smazo-
nej ryby i tym uczuciem, zZe $wiat jest maly,
ale bezpieczny.

Albo to zdjecie [Tomek pokazuje mi
zdjecie, w ktérym jako maluszek lezy w 16-
zeczku w towarzystwie mamy i dentyst-
ki]. Ma wynajela mnie do sesji zdjeciowej
promujacej higiene osobistg. Jest tez taki
portret, na ktérym mam chyba rok. I zdje-
cie w moim pierwszym l6zeczku. A tu rok
1974 [Zdjecie nastolatka, w ktérym mozna
juz rozpoznac¢ charakterystyczny usmiech
Tomka Lipiriskiego] — liceum. Tu jest moja
pierwsza klasa liceum, stoje po lewej stro-
nie dosy¢ skromnie. Ciekawostka: obok
mnie stoi moja kolezanka Jola Rzaczkie-
wicz (zmarta w 2012 roku), ktéra potem zo-
stala pielegniarkg i we wszystkich prawie
polskich filmach, w ktérych jest rola piele-
gniarki, ona jg zagrala. Spotkali$my sie kie-
dy$ nawet na planie u Zanussiego w filmie
,Zycie jako $émiertelna choroba przenoszo-
na drogg plciowq”.

Masz poczucie, Ze opowiadajac o sobie,
opowiadasz tez o Polsce?
Urodzilem sie w miescie, ktére wcigz by-
o powojenne — Warszawa pachniala tru-
pem, gruzem, spalonym drewnem. Wystar-
czylo przejs$¢ pare ulic, Zeby zobaczy¢ pu-
ste oczodoly kamienic, a miedzy nimi Zycie,
ktére uparcie wracato. Urodzilem sie jesz-
cze za Bieruta. Dzieciristwo — Gomutka. Do
liceum poszedlem we wrzesniu, a w grud-
niu byt juz Gierek i wydarzenia grudniowe.
Kilka lat péZniej — matura i kartki na cukier,
potem na wszystko, kolejki, i caly ten sys-
tem zaczal sie sypac. Zalozylem pierwszy
zespol — wtedy rodzila sie Solidarno$¢. Dru-
gi —ibach, stan wojenny.

Jak patrze na to z boku, to widze, Ze mo-
je zycie to wlasciwie kalendarz Polski: od

powojennych ruin, przez ztudzenia Gier-
ka, po bunt i zmiane. Zylem w miescie, kt6-
rego czes¢ byla Zzydowskim cmentarzem,
na ktérym zbudowano nowe osiedle. Zwlo-
ki zostaly tam pod tymi gérami, haldami
gruzéw. I oni tam s3 ciggle. Nigdy nie lu-
bilem tej czesci miasta. Dotknglem wiec
jeszcze Zaglady i nagle w 1968 roku, mam
13 lat, pierwszy sekretarz Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej, krol Polski, prze-
mawia w Sali Kongresowej w taki sposéb,
ktérego by sie nie powstydzit Joseph Goeb-
bels. Nagle z Polski wypycha si¢ moich ko-
leg6w i ich rodziny - tylko dlatego, ze s3 Zy-
dami. To byt dla mnie szok. Do tamtej pory
nie istniala dla mnie kategoria ,,pochodze-
nie etniczne”. Czlowiek to czlowiek. Tam-
ten rok byl momentem utraty niewinno-
$ci. Po raz pierwszy zobaczylem, Ze Polska
potrafi odrzuca¢ wlasnych obywateli, a lu-
dzie potrafig klaskaé, stuchajac stéw, ktore
wykluczajg innych. Bylem w 263 Warszaw-
skiej Druzynie Harcerskiej i Zuchéw. Oka-
zalo sie, Ze spora czes¢ kadry miala pocho-
dzenie Zydowskie. Ale to byli Polacy — wszy-
scy. Tyle ze $wiadomi swojego rodowodu,
tak jak kto$, kto ma ojca Niemca czy dziad-
kéw Szweddw, a mieszka w Polsce.

To jest Swiadomos¢ o przodkach, a nie
definicja tego, kim jestes. Ja sam wsréd pra-
dziadkéw mialem babke Saksonke, bab-
ke Niemke — wszystko wymieszane. Dla-
tego kiedy slysze o ,etnicznie czystych Po-
lakach”, to nie moge wyjs¢ ze zdumienia.
Tworzenie takich terminéw jest komplet-
nie oderwane od rzeczywistosci. Trzeba
nie mie¢ wiedzy o $wiecie, albo nie chcie¢
jej mieé, zeby w ogdle méwié w ten sposéb.
Zwlaszcza tutaj, na tych réwninach - od La-
by po Dniepr — wszystko mieszalo sie w jed-
ng i drugg strone. Kazdy ma w sobie co$
z innych narodéw: niemieckiego, ukrain-
skiego, rusiniskiego, litewskiego, czeskiego,
szwedzkiego, rosyjskiego, holenderskiego...
i jeszcze wielu innych. Tu po prostu wszy-

Scy sg wymieszani.

Skoro to wszystko sie tak przez wieki
mieszalo i jezyk tez to wchlanial, to jak
patrzysz na to, jak méwimy dzisiaj? Bo
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mam wrazenie, Ze co$ sie jednak popsu-
lo...

Jezyk jest narzedziem. To tak, jakby$ miat
najlepszy $rubokret —jesli bedziesz nim
whbijac¢ gwozdzie, zniszczysz i narzedzie,

i gwozdz. Ze stowem jest tak samo. W ra-
diu stysze profesoréw, ludzi publicznych,
ktérzy popelniaja bledy, jakie w mojej pod-
stawdéwece bylyby nie do pomyslenia. To nie
jest kwestia snobizmu - to precyzja. Bez
precyzji komunikat sie rozmywa, a wtedy
latwo nim manipulowac.

Jezyk ksztaltuje myslenie. Jesli pozwa-
lamy sobie na bylejako$¢ w slowie, pozwa-
lamy tez na bylejakos¢ w mysleniu. Od po-
czatku widzialem jezyk jak rodzaj kodu,
ukladanki, w ktérej, Zeby oddac to, co sie
czuje czy mysli, trzeba znaleZ¢ odpowied-
nie elementy i ulozy¢ je w odpowiedni spo-
s6b, modyfikujac tam, gdzie trzeba, Zeby
calo$¢ trzymala sie kupy. Polska gramatyka
- cala ta zlozona, skomplikowana konstruk-
cja —weszla mi jako$ sama, nie wiem ktore-
dy. Nigdy w zyciu nie nauczylem sie w szko-
le rozbioru zdania, bo uznalem, Ze sko-

o juz to umiem, to nie potrzebuje nowych
pojed, ktore tylko by mi przeszkadzaly. Jak
kto$, kto od lat uktada kostke Rubika z za-

mknietymi oczami - po co mu instrukcja?

W podstawéwce trafitem na cudowna
wychowawczynie i polonistke — mtodg, ma-
dra dziewczyne, ktéra to rozumiala. Nie ka-
towala mnie, nie zmuszala do robienia gra-
matycznych rozbioréw, cho¢ moje zeszyty
byly pelne rysunkéw, a nie notatek. Pisalem
poprawnie, méwilem poprawnie, wlasciwie
nie popelnialem bledéw gramatycznych.

I od tamtej pory jestem bardzo wyczulony
na to, jak inni postuguja sie jezykiem pol-
skim. My sie porozumiewamy gléwnie mo-
wieniem, a méwienie to tak naprawde $pie-
wanie. W melodii jest ukryte znaczenie,
emocja, ktéra ulatwia zrozumienie. Ale co-
raz rzadziej slysze te melodig. Duzo stu-
cham radia i nie moge sie nadziwié, kiedy
profesorowie czy doktorzy, ludzie, ktérzy
przemawiaja publicznie, popetniajg bledy,
ktére w siodmej klasie bylyby nie do przyje-
cia. Rozumiem potocznosc, slang — sam go
uzywam — ale jesli ktos uczy studentéw, jest
dziennikarzem, politykiem, to jezyk jest je-
go narzedziem. Jesli go nie opanowal, jest
po prostu kiepskim fachowcem.

Jasne, jezyk si¢ zmienia - tak jak zmie-
nia sie angielski, ktéry obserwuje od lat.
Ale bez wzgledu na to, jak brzmi, jedno po-
zostaje niezmienne: trzeba o niego dbac,
bo, jak narzedzie zostawione bez opieki,
stepieje i przestanie dzialaé. A najgorsze, co
mozna zrobi¢ narodowi, to pozbawi¢ go je-
zyka — bo wtedy traci si¢ nie tylko slowa, ale
i pamied, mysli, calg swojg tozsamos¢.
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Pierwszy tom swojej autobiografii
koriczysz na stanie wojennym. Co bedzie
wdrugim?
Drugi tom bedzie opisywat Zycie od mo-
mentu, kiedy opuscilem dom rodzinny
—wszystkie zespoly, trasy, nagrania, ale tez
tlo polityczne i obyczajowe tamtych cza-
séw. Chce, zeby to nie byto tylko o mnie, ale
tez o tym, co sie wtedy dzialo w Polsce i na
Swiecie. I pewnie skoriczy si¢ to na roku
2000, bo po tym czasie zaczyna si¢ zupelnie
inna opowiesc¢ - inne realia, inny $wiat, in-
ne media. Moze kiedys$ tez to opisze, ale to
bedzie juz zupelnie inna ksigzka.

Na razie jednak jestem w momencie,
kiedy bylo po pierwszej w nocy z 12 na
13 grudnia, wychodziliSmy z Robertem Bry-
lewskim z jakiej$ imprezy. On mial skrecaé
na Pariska, ja kawalek dalej, na Murandw.
Zatrzymali$my radio-taxi, chociaz w $rod-
ku siedzial juz pasazer, ale wtedy tak sie jez-
dzito. RuszyliSmy w ciszy. Po chwili taksow-
karz odzywa sie: ,,Slyszycie, panowie, co si¢
dzieje?”. Méwimy, Ze telefony wylaczone
—to juz wiemy. A on: ,Wlas$nie wiozlem go-

$cia, ktéry wyskoczyt przez okno z Woroni-
cza. Caly budynek zamkniety, obstawiony.
Nie wpuszczajg, nie wypuszczajg. Program
radiowy idzie z tasmy, Jedynka nadaje mar-
sze wojskowe z jakiej$ nie wiadomo jakiej
radiostacji. Dyspozytorki maja info od ma-
zowieckiej Solidarnosci: Zeby informowa¢é
wszystkie warszawskie zaklady pracujace
w trybie cigglym, Ze ludzie po nocnej zmia-
nie maja zosta¢ na miejscu, bo cos$ sie dzie-
je”. Dojechalismy pod dom Roberta. M6-
wi: ,Wiesz, w takiej sytuacji lepiej mie¢ te-
lefon, zebySmy wiedzieli, co si¢ dzieje, a ja
mam telefon”. Poszli$my. Robert rzucil sie
na kanape, ja rozlozytem materac. Radio

w tle, cichutko, marsze wojskowe brzeczaly
przez calg noc. A rano... szésta czy siodma
—hymn. Potem przeméwienie. I tak koriczy
sie pierwsza czes¢ ksigzki.

Co czujesz do maltego Tomka ze zdjec?
Tkliwosé, czutosé?

Wiesz co... to chyba nie jest tak, Ze ja sie-
dze i rozczulam si¢ nad tym chlopakiem ze
zdjecia. Bardziej mnie fascynuje sam pro-

ces. Bo w pewnym momencie zycia zaczy-
nasz czué, Ze ten czas jest policzony, nie
musisz o tym codziennie myslec, zeby wie-
dzieé, ze to gdzie$ za rogiem. Patrzysz wo-
kot i widzisz, ze wielu twoich znajomych
juz odeszlo, inni wlasnie odchodza. I czlo-
wiek przestaje sie wyglupiaé — rozumie, Ze
kazda chwila to czas, ktdry mija bezpow-
rotnie.

To spotkanie z dawnym sobag jest... no
wlasnie, przede wszystkim ciekawe. Gdy-
bym miat w nim nie by¢, wiedzac juz to, co
wiem, zalowalbym. To mnie uspokaja, cho¢
musze przyznad, ze na poczatku wcale nie
bylo tak gladko. Przez dwa miesigce nie by-
lem w stanie nic pisa¢ — siadalem, patrzy-
lem w kartke i koniec. A do tego dochodzi
prosta biologia — po sze$¢dziesigtce czlo-
wiek czuje, Ze ma mniej pary niz kiedys,

a utrzymanie formy wymaga coraz wiecej
czasu i wysitku.

Kto$ powie: ,,A Mick Jagger? A Paul Mc-
Cartney?”

Wilasnie o to mialam spytaé?

Paul McCartney to dzentelmen. Chodzi po
ulicy bez obstawy, jest normalny. Ale jest
multimilionerem. Jagger ma sztab ludzi,
ktérzy dbaja tylko o to, Zeby byl szczesliwy.
On moze w wieku 80 lat tariczy¢ na scenie,
jak w mlodosci, bo kto$ codziennie ukla-
da mu plan ¢wiczen, diete, regeneracje. Ja
nie mam sztabu. Mam siebie i swoja ener-
gie. Jagger moze w wieku osiemdziesieciu
lat biega¢ po scenie i tariczy¢ jak dawniej,
bo spedza dziesigtki godzin tygodniowo na
¢wiczeniach, a reszte spraw ktos zalatwia
za niego. On nie dZwiga zakupéw z bazar-
ku, nie sprzata mieszkania, nie musi zaro-
bi¢ na zycie, bo juz zarobit. Ja nie. Miesz-
kam w piec¢dziesieciometrowym miesz-
kaniu w bloku i nie mam balonu z napi-
sem ,wieczna miodos¢” podtrzymywanego
przez armie asystentéw. U mnie proces sta-
rzenia po prostu toczy si¢ swoim rytmem
—bez filtréw i retuszu.

Ludzie, co zrozumiale, chcg styszec
przede wszystkim to, co znajg najlepiej. Tak
jest wszedzie na $wiecie. Wiec grasz stare
numery, probujesz je od$wieza¢, zmieniaé
aranzacje, Zeby samemu sie nie zanudzic,
ale po latach to tez zaczyna nuzy¢. Dlate-
go od kilku lat konsekwentnie wygaszam
dziatalno$¢ koncertowg. Wcigz jednak spo-
tykam ludzi, ktérzy cenig mnie za to, co
zrobilem. To wazne i budzi mojg szczerg
wdziecznos$é, bo kazdy twérca, choé rzad-
ko sie do tego przyznaje, miewa momenty,
kiedy poczucie wlasnej wartosci artystycz-
nej spada. I wtedy taki sygnat od publiczno-
$ci: ,,CoS$ jestes wart” — dziala jak zastrzyk
energii.
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¢ Gozo to wyspa kotéw, biegam wiec
zawsze ze specjalnym plecaczkiem-
-coolerem, w ktorym mam 2-3 puszki z
kocim jedzeniem, suche granulki, okraw-
ki miesne, oraz, w lecie, péttoralitrowa
— butelke wody

lrach
[0 1110)
lrener

Kiedy sie pojawia, przyspieszam,
biegne jak kenijski albo somalijski
biegacz.

Tekst i zdjecia:
Piotr Ibrahim Kalwas
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meczacy niepokoéj, klopoty z zasypianiem

i niespokojne sny. Pamietam tez, Ze ksigdz
kladl nacisk na wieczno$¢ tych mak, na ich
nieskoriczonos¢, niemozno$¢ ich ukréce-
nia, podkreslal wiekuistos¢ i permanent-
no$¢ bolu.

Co bardziej krngbrne i niestuchajace go
dzieci bit linijkg po dloniach, ale - przyzna-
je —lekko i z uSmiechem. O raju méwit du-
zo rzadziej, te klimaty zdecydowanie mniej
go interesowaly.

Ten religijny strach mnie naznaczyl. To
troche jak z Dexterem Morganem, bohate-
rem mojego ukochanego serialu ,Dexter”.
Born in blood, urodzony w krwi...

Kto nie ogladal, to wyjasnie: urodzony
w krwi, poniewaz jako mate dziecko Dexter
byl $wiadkiem morderstwa swojej matki,
spedzil trzy doby w katuzy jej krwi, co mia-
o ogromny wplyw na jego p6Zniejsze Zycie
i sklonnos¢ do zabijania, a dokladniej mo-
wigc: mordowania i ¢wiartowania najgor-
szych mordercéw. Zdawaloby sie wiec, ze
to psychopata-morderca, ale to niepraw-
da, Dexter to obrornca niewinnych, msciciel,
czlowiek w kazdym calu dobry, sprawiedli-
wy, przepelniony miloscia, Dexter to aniot
urodzony w piekle dzieciristwa.

d dziewieciu lat mieszkam na
malej wyspie na srodku Morza
Srédziemnego, to Gozo, wyspa
nalezgca do Malty: 14 na 7 km, ok.
40 tysiecy mieszkaricow. I tu jest
mdj raj.

Oprdcz wyspy skladajg sie nan
jeszcze: bieganie, koty i muzyka.

Straszenie pieklem to chyba
byl pierwszy impuls, ktdry spo-
wodowal, ze zaczalem poszuki-
wac raju. To bylo dawno, miatem
wtedy z 10-11 1at, a straszyt mnie
ksigdz M. Chodzilem na lekcje re-
ligii, a ksiadz, skadingd mily czlo-
wiek, mial duze parcie na pieklo.
To znaczy tym pieklem straszy! dzieci.

Na kazdych zajeciach w nieduzej sal-
ce na zakrystii parafii na warszawskim Po-
wislu rozwijal przed nami wizje wiecznego
potepienia. Bardzo szczegdlowo opisywal,
co nas czeka w piekle, jesli sie tam dostanie-
my, a dostaniemy sie, jesli nie bedziemy czy-
nic tego i owego, a unikac tego i tamtego.

To bylo troche tak, jakby opowiadal nam
najstraszniejsze kinowe horrory — wywo-
lywaly one we mnie drzenie rak, dziwny,

Ksigdz M. naznaczy!l malego Piotrka stra-
chem, ale te jego potworne — no tak, z piekla
rodem - bajdurzenia uprawiane przed gru-
pa przerazonych dzieciakéw, zrodzily tez
co$ dobrego: rozpoczely Wielka Ucieczke
Piotrka, zapoczatkowaly poszukiwania do-
bra, spokoju duszy, niestrachu. Boje sie, ze
co poniektdrzy zwolennicy straszenia i bicia
dzieci (klapsy, klapsy!) zakrzykng teraz: ,,0,
wlasnie, tak trzymac!”.

Bieg po Wino
Opowiem wam, jak dzisiaj Zyje. Najpierw wigc
o bieganiu. Biegam od prawie 5 lat, ale przed-
tem przez mniej wiecej 6 lat uprawialem cho-
dziarstwo. Amatorskie, bez trzymania sie tych
wszystkich chodziarskich zasad, taki power
walking. Po 10-20 km dziennie, ale nie codzien-
nie. Ciggle myslalem o bieganiu, ale si¢ balem,
tym bardziej ze znajomy lekarz powiedzial mi:
»~Zapomnij, w twoim wieku — mialem wtedy
ponad 50 lat — zniszczysz sobie nogi i serce,
pozostan przy marszach”.

Dzisiaj mam lat 61 i przebiegam 30 km.
Codziennie.

Po co? Dlaczego? Dlaczego tyle? Nie
wiem, ale jedno jest pewne: kiedy biegam,

czuje si¢ jak w raju. Bo raj to haj. Tak, juz
pierwsze metry biegu powoduja u mnie
skok adrenaliny i wylew endorfin, czuje, Ze
wszystko, caly $wiat z jego klopotami i zlem,
zostaje daleko, obok, poza. Bieganie to nar-
kotyk.

Ten haj podczas biegania to zresztg nie
jest weale tylko metafora, to teZ fizycznos¢é.
Natogowi biegacze cieszg sie mozliwoscig
odczuwania runner’s high, euforii biegacza,
czyli stanu podobnego do ekstazy, dzieki
wytwarzanym w organizmie endokannabi-
noidom i endorfinom. Substancje te dzialajg
podobnie jak marihuana. U mnie runner’s
high pojawia si¢ zazwyczaj gdzies tak na 20.
km, a zawsze po 30.

Mam trzy cykle biegania: najkrétszy ,,do
kwiata”, to jest bieg 18-20 km, dtuzszy, czy-
li ,.trzydziestka”, no i ,,mara”, czyli maraton:
minimum 42,2 km.

Raz w miesigcu staram sie tez zrobi¢
»piecdziesigtnice”, czyli przebiec 50 km, ale
to nie zawsze mi sie udaje. Do tego w mie-
sigcach zimowych —zima na Gozo jest inna
niz ta w Polsce - raz w miesigcu robig Ty-
dzieri Maratonu, czyli siedem maratonéw
zrzedu.

W lecie - lato na Gozo jest takze inne niz
te w Polsce — zawieszam Tydzient Marato-
nu, bo to juz zbyt duzy hardcore. Ten bie-
gaczy grafik daje mi $rednig 30 km dzien-
nie, w skali miesiecznej 900 km minimum,
a w niektére miesigce przekraczam 1000.

Nie biegam szybko, przy takich osiggach
nie mozna kozaczy¢ jak Usain Bolt. Biegam
raczej wolno, ale za to daleko.

Latem maraton robi¢ dwa razy w tygo-
dniu, zazwyczaj w srody i soboty. Ten dru-
gi, sobotni maraton, jest takze Biegiem po
Wino, albowiem raz w tygodniu, aby jesz-
cze dokrecié rajska srube, wypijamy razem
z zong i synem po flaszce wina na glowe.

Dwie flaszki s3 nabywane w okolicach
domu, po te gléwna, najlepsza, biegne na
drugi koniec wyspy, do sklepu z dobrymi
winami. Potem z nig wracam w plecaczku
i wbrew temu, co méwig oburzeni konese-
rZy, wino wstrzasane podczas biegu wcale
nie traci nic a nic ze swojej jakosci.

Jestem wiec ,,naé¢pany” codziennie, a co
wiecej, ta biegacza euforia wcale si¢ nie
koriczy po powrocie do domu, w wypadku
tego nalogu, nie ma zejécia i kaca, no przy-
najmniej w moim wypadku.

Dekade temu bylem stary
ibrzydki. Teraz potrafie stac¢
przedlustremnagolasa,
szepcqc:,, Boze, Boze, jakija
Jestem pieknyimtody”

Stan rado$ci z biegania w duzo mniej-
szym stopniu, ale jednak, trwa takze po
biegu. Kiedy uda mi si¢ przebiec kolejny
maraton — zrobilem ich kilkaset, ciggle sie
zbieram do ich zliczenia, bo kazdy mara-
ton odnotowuje — rado$¢ z tego faktu prze-
lewam na wszystko, co zyje, i oczywiscie
na samego siebie.

Bieganie jest dla mnie forma raju, bo
jest ucieczka przed metafizycznym stra-
chem, takze przed piektem ksiedza M.
Czyz nie tak wlasnie funkcjonujg narko-
mani?

Gozo to wyspa kotéw
Ale biegam nie tylko dla haju czy po wino, jest
jeszcze jeden powdd mojego biegania: koty.
Koty kocham do szalernistwa, od 10. ro-
ku Zycia, od kiedy w moim domu pojawilt
sie pierwszy kot. Od tego czasu nie bylo
zadnej przerwy w moim Zyciu z kotami, to
znaczy: zawsze mam przynajmniej jedne-
g0, a zazwyczaj wiecej. Mdj rekord to pieé
kotéw, aktualnie mam ich cztery. Uwazam
kota za boskie zwierze, a siebie samego za
reinkarnacje egipskiego kaplana kotéw.
MG6j raj jest pelen kotéw.
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Gozo to wyspa kotéw, jest ich tu bardzo
duzo, Gozytanie je karmig, sa dla nich do-
brzy i lagodni, no i je sterylizuja. Te dzikie
koty sa wylapywane przez lokalng organiza-
cje opieki nad zwierzetami, poddawane sys-
tematycznej sterylizacji w mys$l buddyjskiej
zasady: mniej istnienia, mniej cierpienia,

a potem odwozone na miejsce, z ktorego zo-
staly zabrane.

Na mojej gtéwnej trasie znajduja sie dwa
stadka liczace po kilkanascie osobnikéw
i osobniczek oraz kilka kotéw samotnikéw.
Karmig je codziennie, one na mnie czekaja,
nie moge ich zawie$¢. No, precyzyjnie moé-
wigc: czekaja na jedzenie, ktore im serwuje.

Biegam wiec zawsze ze specjalnym
plecaczkiem-coolerem, w ktéorym mam
2-3 puszki z kocim jedzeniem, suche granul-
ki, okrawki miesne, ktére przynosi ze sklepu
pracujaca w tym sklepie moja zZona, oraz,

w lecie, péttoralitrowg butelke wody.

Oprocz tego w plecaku mam tez napo-
je dla mnie, telefon, portfel i miniaptecz-
ke. Wybiegam wigc obcigZony co najmniej
6-7 kg.

Od kilku miesiecy biegam tez ,,do kwia-
ta”. To stokrotka afrykariska, ktéra odkry-
tem na jednej z odnég mojej trasy gtéwnej.
Ros$nie przy murze starego domu, w dziurce
w asfalcie, niedaleko drugiego stada.

Ja sie zawsze wzruszam, widzac rosngce
kwiaty na betonie, asfalcie, w szparze mie-
dzy kraweznikami, na murze itp. Jest co$
pieknego w takiej roslince. No i ta stokrotka
stanela kiedy$ na mojej drodze.

Z tej wody dla kotéw zostawiam wiec
troche dla stokrotki i codziennie ja podle-
wam, inaczej by umarla, na Gozo w lecie
panuja potworne upaly. Czuje si¢ jak Maly
Ksigze podlewajacy réze na planecie Gozo.

Zawsze do niej co$ méwie, kiedy ja pod-
lewam, a ona mi odpowiada, naprawde.
Mozecie sie Smiad, ale tak jest, ja ja slysze,
chociaz nie rozumiem. Bo na przyklad, kie-
dy rozmawiam z kotami, a one mi odpowia-
daja, to wigkszos¢ ich miaukéw rozumiem,
trudno si¢ dziwi¢, przebywam nieprzerwa-
nie z kotami od 10. roku Zycia.

Niektorzy teolodzy uwazaja, ze Adam
i Ewa rozmawiali w raju ze zwierzetami, za-
nim zostali z niego wypedzeni. Jako argu-
ment podaja fakt, Ze Ewa w ogole sie nie
zdziwila, kiedy waz przeméwil do niej ludz-
kim glosem.

Wierze, Ze bedzie tak kiedy$ znowu
w raju na ziemi, kiedy czlowiek nauczy si¢
i bedzie potrafit sie postugiwaé jezykami
wszystkich istot nieludzkich. Juz komuni-
kujemy sie dzwiekowo z delfinami czy mal-
pami, z roku na rok rozumiemy si¢ coraz le-
piej, a od kilku lat naukowcy, wykorzystu-
jac sztuczng inteligencje, prowadzg badania
nad zrozumieniem jezyka niektérych zwie-
rzat.

To szybko idzie. Poza tym przeciez juz
200 lat temu doktor Dolittle znal jezy-
ki zwierzat, nauczyla go papuga Polinezja.
Pewnego dnia wigc cialem si¢ stanie proroc-
two Izajasza:

.1 bedzie wilk goSciem jagniecia, a lam-
part bedzie lezat obok koZlecia. Ciele i Iwigt-
ko, i tuczne bydlo bedg razem, a maly chlo-
piec je poprowadzi. Krowa bedzie si¢ pasta
z niedZwiedzicg, ich mlode beda leze¢ ra-
zem, a lew bedzie karmil si¢ stoma jak wol.
Niemowle bawi¢ sie bedzie nad jama Zmii,

a do nory weza wyciggnie dzieci¢ swojg
raczke. Nie beda krzywdzic¢ ani szkodzi¢ na
calej mojej Swietej goérze, bo ziemia bedzie
pelna poznania Pana jakby wod, ktére wy-
pelniajg morze” (Iz. 11:6-10, Biblia Warszaw-
ska 1975).

Nie ma biegania bez muzyki

No dobra, dobra, odlecialem troche, pisze te
slowa ciggle na lekkim haju, bo niedawno
wrécilem z ,trzydziestki”. Ale... pszczoly po-
rozumiewajg si¢ za pomoca tarica. Nieprzy-
padkowo wspominam o pszczolach, zasta-
nawialem si¢ kiedys, jak biegam, to znaczy:
jaki mam styl, bo biegacze majg swoje style
biegania. I doszedlem do wniosku, Ze primo:
przede wszystkim biegam tak, Zeby nie plo-
szy¢ jaszczurek, a secundo: biegam, tariczac,
ewentualnie taricze, biegnac.

Zrozumialem to, ogladajac film ,,Nor-
thern Soul”. To film o muzyce o tej samej
nazwie, jednym z moich ulubionych gatun-
kéw. Kiedy zobaczylem na tym filmie tan-
czacych ludzi, to porazilo mnie: tam ludzie
tancza, jakby biegali, tak jak ja biegam, jak-
bym tariczyl.

I tak od biegania, przez koty i kwiaty do-
tarliSmy do kolejnego filaru mojego raju
- muzyki. Nie ma u mnie biegania bez mu-
zyki, biegam zawsze z muzyka na uszach.
Bez muzyki trace duzo sil, znaczna czesé
mojej energii znika jak roztadowana bate-
ria.

Sa nawet specjalne playlisty dla biegaczy
w sieci. Prébowatem z nimi biegaé, ale nie-
stety, aby dobrze biec, calg muzyke musze
ulozy¢ sam. Mam w odtwarzaczu kilkadzie-
sigt moich playlist, kazda po 50 piosenek.
Mam tez kilka playlist tematycznych ty-
pu Synthpop Britannia, Latino Disco, Deut-
scher Schlager Hit Mix, Polska, Electronica,
Chillout i jeszcze kilkanascie innych.

To nie sg tylko dynamiczne i rytmiczne
piosenki, niektére to wolne kawalki, ktére
jednak maja jaki$ podskérny rytm, bo rytm,
ale niekoniecznie doslowny, to dla mnie naj-
wazniejsza rzecz w muzyce biegaczej. Rytm
ukryty, pulsujacy nawet w, zdawaloby sie,
bardzo spokojnej balladzie.

I hipnoza, co$, co powoduje, Ze szybko
wkrecam sie w trans biegu, zatracam si¢
w rytmie, zaskakuje na niego i moge z taka
muzyka biec bez korica. Slave To The Rhy-
thm, jak Spiewa Grace Jones. Tak, tak, to
tez narkotyk.

Niedawne badania wykazaly, Ze muzyka
powoduje, Ze mdzg uwalnia dopamine, po-
dobnie jak marihuana. Kiedy biegne z mu-

W poszukiwaniu raju

tu, na Ziemi, wyruszamy wtasciwie
nieustannie.

* Zbyt czesto bywa rajem chwildwka, jak
ten dopaminowy, o ktérym opowiadziata
Agnieszce Jucewicz dr Anna Lembke.

* Albo rajem utraconym — napisat o nim
Michat Rusinek. Jego zdaniem Polak

w raju musi miec¢ telefon.

* Piotr Ibrahim Kalwas (powyzej) uwaza,
ze to droga do biegania, muzyka i koty.

e Marzena Filipczak odnajduje czasem raj
w podrdzy, patrzac na buzie renifera.

* A rajski romans na rajskiej plazy? Pytata
o niego Aga Kozak.

Wszystkie te teksty znajdziecie

na wyborcza.pl/magazyn

A gdzie jest, czy byt, wasz raj — prawdzi-
wy lub zwodniczy? Gdzie i kiedy czuliscie
sie jak w raju? Podzielcie sie swojg histo-
rig. Piszcie: magazyn@wyborcza.pl

punk, no bo jak inaczej, bylem juz przeciez
dorosly, wstyd bylo stucha¢ Boney M i Abby.

Ale to wrdcito. Wrdcilo, kiedy piec lat te-
mu kiedy zaczatem biega¢. Zrobilem pierw-
szg kidliste. I kiedy tylko zaczalem biec i za-
puscilem sobie moje ukochane piosenki
z czaséw, kiedy mialem 14-16 lat, dostalem
tak niesamowitego speeda, Ze az si¢ prze-
straszytem.

Ulozylem jeszcze dziewie¢ podobnych ki-
dlist, mam wigc lgcznie 450 piosenek z cza-
sOw dzieciristwa i juz Zzaden maraton nie
jest mi straszny.

U mnie runner’s high pojawia sie
zazwyczaj gdzies tak na
20 kilometrze, a zawsze po 30

zyka na uszach, otula mnie boskie Swiatlo,
to jest to samo rajskie swiatlo, ktére John
Milton opisuje w ,,Raju utraconym”. Po-
dwdjne naépanie wiec: runner’s high pola-
czone z dopaming muzyki, jest jazda, na-
prawde.

Oprocz playlist mam w odtwarzaczu za-
wsze duzo plyt najrézniejszych wykonaw-
cow. Playlisty sg state, natomiast albumy ro-
tacyjne oprocz jednego: podwadjnej plyty
Johnny’ego Casha, to dla mnie album $wie-
ty. Stucham muzyki bardzo réznej, wiasci-
wie to kazdej.

Kiedys stuchalem tylko powazki w sty-
lu jazzu, etno, awangarda itp., ale od kiedy
zaczalem biega¢, otworzylem sie na Jedng
Muzyke, czyli kazdg. Nie ma dla mnie rézni-
cy czy jest to: Pulp, John Coltrane, Oasis, Pa-
pa Dance, Enrique czy Julio Iglesias, sanah,
Kendrick Lamar, PROSL3M, The Weeknd,
Pitbull, Myslovitz, Ed Sheeran, Mata, Dua
Lipa, Masny Ben, Stawomir, Sabrina Car-
penter, funk, soul, rap, northern soul czy no-
madic techno.

Powrét Abby i Boney M
Ale jeden rodzaj muzyki dziala na mnie naj-
mocniej, to znaczy daje mi najwiekszego ko-
pa, wstrzykuje w moje cialo i dusze najlep-
sz3 i najmocniejsza energie, daje haj jak zad-
ne inne dZwieki. To muzyka dziecinistwa, pop
idisco z lat 70. i wezesnych 80. To prawdopo-
dobnie podswiadomo$¢ cierpienia i strachu
powodujgcego cheé ucieczki, szybkiego biegu
do bezpiecznego miejsca. Zaraz to wyjasnie.
Abba, Bay City Rollers, The Teens, Kiss,
Boney M, Smokie, Eruption, Slade, cale Hit-
parade z ,,Brava” jeszcze po niemiecku. Jest
ich Legion. To muzyka juz po ksiedzu M.,
a jeszcze przed punk rockiem, tylko 2-3 lata
stuchania, potem juz skérzana kurtka, czer-
wone wlosy od utlenionej wody i caly ten

A ta pod$wiadomo$¢ cierpienia i stra-
chu? To tym razem nauczycielki z liceum
przyszly do mnie niedtugo po ksiedzu M.
Potwory, monstra. One mnie tak przesla-
dowaly i dreczyly, Ze wryly sie we mnie juz
na zawsze.

Te piosenki byly moim ratunkiem wte-
dy, moim azylem. One i ksigzki podréznicze
dla mlodziezy typu ,,Tomek na tropach Yeti”,
,Biwak na Borneo” czy ,, Kajakiem przez
Afryke”. Do tych ksiazek zawsze wracalem
i wracam, kiedy mam dola, z muzyka zagra-
1o tak samo, a nawet duzo mocnie;j.

Boze, Boze, jaki ja jestem piekny

i miody

Bieganie to dzieciecy archetyp, a ja nosze w so-
bie tego dzieciaka, nigdy nie doroslem, nie
dojrzalem, chociaz kiedys niepotrzebnie raz
i drugi prébowatem.

Ale to tez objawia sie w formie fizycz-
nej, bo kiedy patrze w lustro po takim kil-
kudziesieciokilometrowym biegu, to wi-
dze nie zmeczonego 61-letniego faceta, tylko
u$miechnigtego dzieciaka.

Jeszcze troche ponad dekade temu wa-
zylem 110 kg, mialem trudnosci z wejsciem
po schodach na pigte pietro. Nie do$¢, ze by-
tem stary, to jeszcze bylem brzydki, pamie-
tam, Ze unikalem lustra, nie moglem na sie-
bie patrzed.

Teraz waze 75 kilo i jest odwrotnie: po-
trafie sta¢ dtugo przed lustrem na golasa
i wpatrywac sie w siebie z uwielbieniem,
szepcac: ,.Boze, Boze, jaki ja jestem pickny
i mlody”.

Smiejecie sie, szydzicie czy parskacie
z ironig? Od kiedy zaczalem zamieszczaé na
Facebooku posty o moim bieganiu, stajac
sie coraz chudszy, coraz bardziej umieénio-
ny, coraz mlodszy i piekniejszy, spotkalem
sie z tak straszna falg szydery, ironii, hejtu,

jakiej nie doswiadczylem nigdy przedtem
W Zyciu.

Na poczatku bardzo si¢ tym przejmowa-
tem, spa¢ po nocach nie moglem, a biegacz
niewyspany to staby biegacz. I nagle, na-
wet nie pamietam, kiedy to bylo, zoriento-
walem sie, Ze zawis¢ i zazdros¢ dajg mi ko-
pa, Ze lepiej, dalej, szybciej i dluzej mi si¢ po
nich biega.

Zrobilem sobie T-shirt z napisem: ,,A Ze-
bys zlamal noge, glupi chuju”. Tak napisat
pewien pan pod moim postem-relacjg z mo-
jego jubileuszowego 100. maratonu. Lubie
biegac¢ w tej koszulce.

Tak, wiem, jestem bezczelny jak kazdy
nie$mialy i bojazliwy czlowiek.

Kiedy biegne, strach znika. Swiat staje sie
droga. Czasami mysle Ze chcialbym umrze¢
w biegu, roje sobie, Ze mimo, iZ upadne, to
bedzie tylko mgnienie oka i juz sekunde po-
tem bede biegl dalej, w raju, TAM. Kto$ kie-
dy$ powiedzial, ze kazdy trafi do raju takie-
g0, jaki sobie zamarzyl. Wymyslam sobie
wiec ten raj TAM bardzo precyzyjnie, dro-
biazgowo, zaprojektowalem sobie nawet
tam dom z ogrodem, no i rzecz jasna trasy
do biegania.

Ten raj TAM jest bardzo podobny do ra-
ju tu, czyli do Gozo. Tylko zieleni jest du-
zo wiecej, wszystkie koty sg zdrowe i naje-
dzone i nie ma zmiazdzonych kolami aut
szczurdw i jaszczurek. Zawsze Swieci ston-
ce, ale nie ma upatéw, pada deszcz, ale nie
ma ulew. Powietrze jest przejrzyste i czyste
i nikt nie strzela do ptakéw, bo wszyscy my-
sliwi sa w piekle.

Chociaz nie zawsze jest tak rajsko, czasa-
mi sg dni, kiedy biegne i czuje na karku dy-
szacy oddech tego dawnego strachu, ale od
kiedy zamieszkatem na Gozo, z roku na rok
tego strachu jest mniej.

On si¢ pojawia nagle, czasami pod wply-
wem jakiego$ impulsu zewnetrznego, np.
zabitego szczura, zmiazdzonej przez ko-
la jaszczurki, szybko oddychajgcego skulo-
nego golebia o zamknietych oczach, ktére-
go widze katem oka, czasami z jakiej$ ciem-
nej, katastroficznej mysli, ktéra nagle, na se-
kunde, wpadta do mojej glowy, a czasami
pojawia sie zupelnie bez zadnego powodu
w oslepiajacym blasku slorica odbijajacego
sie w turkusowych wodach morza, wzdtuz
ktérego biegne.

Ten strach ma tez dobra strone: to méj
trener. Kiedy si¢ pojawia, dostaje kopa
i przyspieszam, biegne naprawde szybko,
jak kenijski albo somalijski biegacz. Ucie-
kam, ogladam si¢ za siebie: widze¢ gnaja-
ce za mng moje nauczycielki. Wrzeszcza
co$, slysze swoje imie, wygrazaja mi piescia-
mi. Widze tez ksiedza M., biegnie na froncie
i tez co$ pokrzykuje, macha linijkg. Krzyczy
o winie, karze i piekle. Jak on umie tak szyb-
ko biega¢ w sutannie? Ta mysl przelatuje mi
przez glowe, przyspieszam, dZwieki muzy-
ki zagluszajq ich wrzaski, po chwili wszyst-
ko zanika, jest tylko skagpana w storicu droga
wysadzana palmami i bugenwillami.

Z murku okalajacego pole zeskakuje
Biegaczek, ruda kotka, ktéra przebiega ze
mng ostatnie 200-300 metréw. Biegniemy
razem.

* Piotr Ibrahim Kalwas

* powiesciopisarz, dziennikarz, weganin,
biegacz. Byt jednym ze scenarzystéw ,Swiata
wedtug Kiepskich”. W 2000 przeszedt na
islam, powiedziat o sobie: ,Krytykuje mojg
religie codziennie — jestem znanym polskim
muzutmariskim islamofobem —i codziennie
jg praktykuje, odmienita ona moje zycie 0 180
stopni, odmienita na lepsze”. Dwukrotnie
nominowany do Nagrody Literackiej ,Nike".
W 2016 przeprowadzit sie z rodzing na wyspe
Gozo. W 2023 roku przebiegt droge ze Szcze-
cina do Warszawy w koszulce z napisem ,Nie
gtosuj na PiS” w ramach protestu przeciwko
rzgdom Prawa i Sprawiedliwosci. Rok te-

mu, w 80. rocznice lgdowania w Normandii
przebiegt z Paryza na plaze Omaha Beach, by
uczcié polegtych aliantéw
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Podlaski Kebab, Habibi Ke-
bab, Empire Kebab, Kebab
Premium King, Kamczat-
ka Kebab. Spedzilam lipiec
na Podlasiu.

Tekst i zdjecia: Anna Wyrwik

ale bociany wydaja
irytujace dZzwieki, bo juz
wecale nie sg takie male,
a wigksze, ale wciaz cze-
kaja w gniazdach, zeby
te duze im przyniosly je-
dzenie. Duze bociany za
jedzeniem chodza od ra-
na po polach, a na polach
jeszcze rosnie. Traktory
juz wyjezdzaja na drogi,
zaraz wyjezdzac¢ bedg
kombajny. Ale to w glab
sierpnia. Tymczasem
wecigz koniec lipca jest
na Podlasiu.

Bo gdzie w lipcu, jak nie w Polske, bo
gdzie w Polske, jak nie na Podlasie, bo kie-

DAD

POZar

dy, jak nie pod koniec lipca, gdy juz wszyst-
ko rozkwitlo, si¢ rozmnozyto, urodzi-

1o, urosto i rozwija si¢ pigknie, co mozna
zza zboz, jeszcze nie Scietych, w przykuc-
kach ogladac.

Podlasie w lipcu. Bociany latajg, dro-
big i skrzecza, dziecioly stukaja, psy szcze-
kaja, robotnicy siedzg w stornicu przy jed-
nej z wielu nowo budowanych za unijne
drég. Cerkwie rozglaszaja, ze Polski Auto-
kefaliczny Ko$ciét Prawostawny obchodzi
100-lecie, a koszulki Ochotniczej Strazy Po-
zarnej suszg sie na sznurkach z praniem.

Stot, przy ktérym tapie internet
Letnicy... Tak, wiem, Ze turysci, ale jak na
nich patrze, to ,letnicy” stysze i, letnicy”
mysle. Wiec letnicy snujg sie w krétkich
portkach i czapkach z daszkami, z tawki na
hamak, z hamaka na hustawke, z hustawki
na spacer, ze spaceru do stolu, przy ktéry
lapie internet, i hop! Laptop turn on.

Ja tez siedze przy tym stole, przy kté-
rym lapie internet, pisz¢ wlasnie o tym, ze
internet lapie. Letnik za$ co$ grzebie w lap-
topie, stuchawki zaklada, wigcza i dopiero
trzeciego dnia pobytu zauwazam, ze Kanat
Zero przez ten caly czas, skubany, ogladal,
anie zadna zdalna.
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Letniczka w tym czasie snuje sie i opo-
wiada, Ze spokoju potrzebuje, Ze ciszy
od miasta, Ze odpoczynku, i szuka zaje-
cia, kontaktu z nim, ze mng, z kimkolwiek.
Sensu szuka w tym catlym urlopie, Zzeby
a nuz, za zadne skarby go nie zmarnowac.

On bierze lyk Lomzy i zacigga si¢ IQOS-
-em. Ona snuje si¢, kwiatki oglada i glowi
sig, jak tu te magie Podlasia, cholera, naj-
efektywniej wykorzystac.

A moZe? A moZe na Bachmaty?” - $pie-
waja chlopaki z Bielska Podlaskiego i ze-
spotu Berek, wiec jade na Bachmaty. Na
Bachmatach para kldci si¢ o to, w kto-
rym miejscu recznik rozlozy¢. Tu robak,
tu slorice, tu woda, wszedzie 7le. Zolnierze
popija energetyki w przerwie od joggingu,
kaczki plywaja, wedkarz czuwa, niczym in-
dianiska czujka, z kamienng twarza ignoru-
jac rejwach.

Lipiec na Podlasiu. Kartacze. Babka
ziemniaczana. I kebaby. Podlaski Kebab,
Habibi Kebab, Empire Kebab, Super Ke-
bab, Kebab Premium King, Kamczatka Ke-
bab. ,,Przy naszym kebabie zapomnisz
o schabie”. Dzi$ wiecej w Polsce niz przy-
droznych kebab6w jest chyba tylko krzy-
zy przydroznych. Na Podlasiu réwniez tych
z trzecia belka.

kartacze

I przy drodze, i ku czci, chwale, pamie-
ci ofiar oraz poleglym, bo tu jak pomnik, to
obok krzyza katolickiego stoi prawostawny,
pomiedzy nimi gwiazda Dawida. I gwiazda
nie spada, trzecia belka nie urywa sie, nie
zaslania ich piana z ga$nicy ani spre;j.

Takie jest to Podlasie, przez ktore ma-
szeruja jak nie mlodzi ,wykleci” o bialoru-
skich nazwiskach, to reZyser polityk o nie-
mieckim nazwisku, i nie tylko w lipcu.

Srodowy bifor
Ale w lipcu Podlasie to samochody z calej
polski. EBE, SK, RZE, ZSD, OPO. Jezdza od
cerkwi do cerkwi. ,,Pielgrzymowa¢ bede od
stacji do stacji” — $piewa Karolina Czarnec-
ka w moim samochodzie KK. Karolina jest
z Sokélki, ,bedzie zawsze szla pod wiatr”,
a ja jade pod rozsadku prad nad Zalew Sie-
mianéwka. Tam juz nie Karolina gra. Tam
kréluje Radio Jard i disco polo niesie si¢
z glo$nikéw z passata na bialostockich bla-
chach. Ludzie palg papierosy, te prawdzi-
we, nie cyfrowe, i grille pala.

— Tyskie chcialem, a nie, kurwa, kaszte-
lana - niesie si¢ glos po wodzie.

Dzieci si¢ kapia, doro$li robia before, bo
dopiero 14, bo dopiero Sroda. W najblizszy
weekend szykuje sie¢ ,,Potaricowka”, jak gto-
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* W jednej z wsi powiatu hajnowskiego reklamuja kebab w Hajnéwce

szg plakaty, Dobryje Grajki sie szykuja i DJ
Sakus, ludzie na plakacie bawig si¢ super.

Podlasie w lipcu. Zamkniete kio-
ski z blachy, otwarte sklepy przydrozne,
,URomana”, ,Alicja”, ,,.Sklep u Wojewo-
dy”. Billboardy nieliczne, liczni za$ Zolnie-
rze, ktérzy biegaja po okolicy dla formy lub
z rozkazu i wysypuja si¢ po lasach nagle
z ciezaréwek, by potem godzinami stac¢ i na
te lasy ku wschodowi patrzeé. Auta woj-
skowe pedza przez przyrode, terenéwka
zandarmerii tankuje na Orlenie. Obok facet
leje benzyne do szeSciu plastikowych be-
czek w bagazniku starej tady nivy.

Podlasie w lipcu. Pronar, Pronar, wszg-
dzie Pronar, stacje benzynowe Pronar i za-
klady Pronar w Narewce. Gdy spytasz ko-
go$ w okolicy o prace, to tylko ,,Pronar”

i, Pronar” styszysz w odpowiedziach. ,,Dzi$
jestesmy liderem na rynku maszyn rol-
niczych, komunalnych i recyclingowych”

- pisze o sobie Pronar w internecie.

A za oknem jak nie Pronar, to zubry. Zy-
we zubry w puszczy, zubr na bilbordzie
Zubra centralnie wkomponowanym w pej-
zaz, plastikowy zubr przed sklepem Chor-
ten, bo tu Chorteny to sg po prostu skle-
Py, ~ide do chortenu, co wzigé¢?”, bo sie te
Chorteny wywodzg z Podlasia.

Z Narwi droga na Ordynki, gdzie w je-
dynej prawostawnej pustelni w Polsce kil-
ka lat temu mnich mnie zaczepil. Wielki,
gruby, brodaty, caly zakurzony i ironicz-
ny, zupelnie nie jak z obrazka i wyobra-
zen mieszczucha inteligenta, caly wspania-
ly i ironicznie tego wszystkiego Swiadomy,
z ironiczng opowiescia prowadzil mnie po
Skicie $ww. Antoniego i Teodozjusza Ki-
jowsko-Pieczerskich.

Dzis prawdziwych kartaczy juz nie
ma

Ale dzi$ do niego nie skrece, uméwilam sie
na obiad w Narewce, zajazd... nie zdradze
jaki, bo podali fake kartacze, farsz miesny
do krokietéw w kluskach $lgskich w ksztal-
cie kartaczy.

- Nie ma juz prawdziwych kartaczy, nie
znajdzie pani - zacigga podlaskim poli-
cjant, ktéry mnie lizakiem zza krzaka zhal-
towal.

- Jedli pani chce prawdziwe, to jedynie
w domu kto$ moze jeszcze pani zrobic.

200 zlotych mnie ta informacja kosztu-
je, bo po fake kartaczach, przez wysoko-
pienny, gesty las pie¢ kilometréw jadac, nie
wiedzialam, Ze zabudowanym jade. C6z,
Podlasie, nie tylko w lipcu.

Wiec juz wolniej, cho¢ 1Zzejsza, tocze sie
do Hajnéwki, gdzie ,,Duch Puszczy” oraz
~Wrota Lasu”. Miasto, w ktérym i turysci
daja rade, i mieszkaricy, chyba juz ostatnie
takie, troche sanatorium, troch¢ PTTK, sta-
re Tatry, mlodsze Bieszczady, pasowalaby
tam w czasy przedeweloperskie, w epoce
ante-SPA ta Hajnéwka.

Cale szczescie, Ze wcigZ tu jest i Ze choé
wisi w powietrzu jaka$ inwestycyjna at-

mosfera oraz kurz wzniesiony przez jelcze
~murem za polskim mundurem”, wypada-
jace z wyrabanych przez Puszcze przeci-
nek, obliczonych przez wojskowych dro-
gowcéw w sam raz na ruski T-90, to wciaz
bardziej Simona Kossak niz all inclusive.
PRL-owskie prowincjonalne klocki instytu-
cji, drewniane chaty, wcigz mieszkalne, je-
den Orlen i zielen.

- A pani pierwszy raz na Podlasiu? - py-
ta mnie letniczka, ta, co si¢ tak snuje i bra-
tac chce, bo tak, brata¢ chcg sie letnicy,
wiec patrza, wypatruja, pytaja. Kazdy mo-
ment chcg wykorzystaé do bratania sie,
kazda luke do opowiesci o domach i zawo-
dach, o dzieciach i o tym, Ze nie pierwszy
raz sg na Podlasiu, drugi raz w tej wsi, tutaj
drugi raz, ale na Podlasiu to drugi nie, oj
nie. Na Podlasiu juz byli przed pandemisa,
niektérzy nawet w 1999 byli.

Po raz kolejny s3. I byli nawet na Pole-
siu. — Wie pani co to?

- No wiem — mysle, lecz nie méwie.

- A pani pierwszy raz na Podlasiu?

- Nie.

- A ktéry?

- Siédmy — méwie, cho¢ nie wiem, czy
piaty, 6smy, czy dwudziesty, ale siddemka
jakos tak ladnie brzmi, tak biblijnie.

— Aha - letnik troche gasnie, ale zaraz
odzywa i opowiada mi, jak w cerkwi by-

li, o co ich lokals zapytat i gdzie nastep-
nym razem pojada. On opowiada. Ona pa-
trzy. Ja tez patrze. On zacigga si¢ IQOS-
-em, w zadume popada, po czym glosem
zmeczonym zyciem stwierdza: — Nie wiem,
gdzie. Wszedzie juz byliSmy. Moze w kon-
cu ten Dubaj.

Chaty ze ,,Znachora”

Podlasie w lipcu, Orla z calg okolicg

w dwéch jezykach zapisana, po polsku i po
biatorusku, tablice informujg z doktadno-
$cig do 100 metréw, ile jeszcze do wsi, bo
tak sie kierowcéw informuje na Podlasiu,
wiec jest na przykltad ,,Orla (Opns) 0,4 km”.

A na koricu tych 0,4 km jest synago-
ga z XVII wieku, magiczna, moze dlatego,
Ze bez tabliczki, ile mierzy metréw, wokot
niej wystawa zdje¢, w srodku surowe mu-
ry i przewodnik opowiadajac, ze w 1938 ro-
ku spalila sie wraz z wiekszoscig Orli. Od-
budowywali dzigki pienigdzom z Amery-
ki w duzej mierze i odbudowali, a tu trach!
1939. Chodze po synagodze, ogladam wy-
stawe, menory, makiety wsi i zdjecia tych,
ktérych w Orli przestalo by¢ za wezesnie.

Podlasie w lipcu, ludzie siedzg przy dro-
gach i sprzedaja z koszyczkéw, co zebra-

li w lasach. Kobiety w chustkach, chlopcy
w adidasach. Siedzg na przystankach, na
parkingach, pod Chortenami i robig han-
del, a tylu ich jest, ze spokojnie mogliby
zwigzek zawodowy zalozy¢.

Podlasie w lipcu, Podlasie w Bielsku
Podlaskim. Taki jest ten Bielsk, ze gdy sta-
niesz w jednym miejscu, to masz wszyst-
ko naraz.

Podlasie w lipcu. Zamkniete

kioski z blachy, otwarte sklepy
przydrozne, ,U Romana”, ,Alicja”.
Billboardy nieliczne, liczni zas
zolnierze, ktorzy biegaja po okolicy
dla formy lub z rozkazu
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Patrze¢ na godzing 11 i mam drewnia-
ne chaty, ktére graly w ,,Znachorze” (tym
prawdziwym z Biniczyckim). Patrze na go-
dzine 11:30 i street art widze¢. Obracam si¢
i zerkam na godzine 17, a tu socjalizm plus
kapitalizm wczesnego Balcerowicza, gale-
ria reklam w najntisowej kolorystyce i li-
ternictwie. Na godzinie 16 pastelowy blok
z lat 90, na godzinie 13 apartamentowiec,
deweloper przeszklony i na bialo.

W prawo na godzinie 15 Muzeum Oboj-
ga Narodéw, a w nim na $cianie odezwa
z roku 1927 ,,Do Wyborcéw Katolikow”.
Ciekawe, mysle, wiec czytam. ,,Gleboka tro-
ska przejmuje sumienie kazdego prawego
Polaka i katolika, za kim nalezy odda¢ swoj
glos, aby si¢ nie zmarnowal...”.

,Ksieza Biskupi” polscy napisali list pa-
sterski, ktory czytany byl ,,ze stopni olta-
rzy” ze wskazéwka odnosnie katolicko-
$ci BBWR-u, takiej postpilsudczykowskiej
Zjednoczonej Prawicy na sterydach, w sur-
dutach, rogatywkach i ostrogach.

A jakby dobrzy ludzie nie byli pewni, czy
dobrze jg zinterpretowali, to jeszcze jest ni-
niejsza odezwa, ktéra odpowiada na watpli-
wosci, a odpowied? jest ,latwa i jasna z sa-
mego Oredzia, Ze az dziwne, iZ mozna jej
nie wiedzie¢”. Nalezy by¢ postusznym rza-
dom, ,anarchji” , Ksieza Biskupi” méwig
~nie”, ,,ogol obywateli jest obowigzany nie-
tylko uznawaé powage rzadu, ale takze
sprzeciwia¢ sie¢ pragdom opozycyjnym”.

Dalej stoi o tworzeniu listy kandyda-
téw katolickich, dobrych i rozumnych, ,,Ze-
by cala ludno$¢ katolicka, mogla na nig ze
spokojnem sumieniem glosowa¢”. Oraz
ze ,,nalezy wplywac w spos6b odpowied-
ni, aby glosy wszystkich zebra¢ wlasnie na
te liste”. 1927, ledwie wczoraj, a to juz tak
dawno, juz 98 lat mine¢lo, a jednak tak nie-
dawno, ledwie wczoraj i jak dzis.

Podlasie w lipcu. Bociany i Hajda Ban-
da w glosnikach. ,Niepraudzivaya kali-
na” i ,,0d cymbalistéw”. Nowe place zabaw
przy drogach, wszystko na unijny sznyt
zrobione: plac zabaw + silownia + parking
dla rowerdw + trzy miejsca parkingowe dla
samochodéw, w tym jedno dla kierowcéw

Jaga, Jaga, wszedzie Jaga.
Tu w Bielsku Podlaskim. Z lewej mural

. upamietniajacy wkroczenie do miasta

-

wojsk polskich w1919 r.

z niepelnosprawnoscig + regulamin. Do-
minujacy w malej architekturze, na oko ze
40 punktéw.

»TU juz nie ma ludzi”

Europa, nie ma co gada¢, ,,rozwija sie Pol-
ska” - méwig ludzie, ,,picknieje” — odmie-
niajg przez przypadki, ,,parki robig, lawki,
mini skwerki” - méwig, ,za unijne pienig-
dze” — powtarzaja po wsiach, ,,domy kultu-
ry, centra, biblioteki”. A robotnicy juz sie-
dza w storicu, tylko wylewaja asfalt na dro-
ge w podlaskim lesie.

Gladki i czarny jak noc, az kuriozalnie
wygladaja te szwajcarskie drogi w podla-
skim lesie, ale wojsko ma po czym jezdzi¢,
a ja musze si¢ pilnowac w trosce o kolejne
200 zlotych.

Podlasie w lipcu. Bociany, sarny, kro-
wy, letnicy po rundzie w badmintona, ,,Cze-
mu w plot?”, ,Zle uderzasz!”, ,Prawie w sa-
mochdd trafitas!”, ida na runde z mikrofa-
13, w ktdrej rozkreca sie, jeszcze uwiezio-
ne w opakowaniach, biedronkowe taglia-
telle lub zafoliowane w tackach schabowe
z ziemniaczkami i kapustg lub buraczkami,
w Chortenie do wyboru.

Podlasie w lipcu i Turoén Koscielna, Mu-
zeum Fotografii Wiktora Wolkowa, moje
odkrycie, nikt nam tego Podlasia tak jak on
nie pokazal.

- Uzywal tylko aparatu analogowego
—tlumaczy przewodniczka. A ja czytam na
Scianie stowa Wotkow: ,,Piechotg, rowerem,
16dka, motorem, samochodem i samolo-
tem przemierzalem drogi i bezdroza Podla-
sia i prébowalem zarejestrowac gingcy kra-
jobraz.

Po latach pracy aparatem fotograficznym
zrozumialem, Ze sprzet i material sg spra-
wa drugorzedng. Najwazniejsze to myslenie.

Pracujac sprzetem analogowym, ma si¢
do dyspozycji ograniczong liczbe kadréw
i nad kazda klatka trzeba si¢ mocno zasta-
nowic”.

Ogladam zdjecia Wolkowa i prezentacje
jego slajdéw do muzyki, w kolejnosci i z ta-
kim soundtrackiem, jaki sam wybral. Roz-
poznajg, Kitaro, to ,Mandala”!
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Podlasie w lipcu, w miasteczkach
i wsiach stojg lawki przed domami.
Na wciaz, jak w 1920, 1940, 1960 i 1990,
iw 2000, siedzg ludzie. Starsza pani, star-
szy pan, rzadko para w wieku starszosred-
nim, jeszcze rzadziej dziewczynka, spora-
dycznie dwéch nastolatkéw nad komoérka,
czesciej kot. W Krywiatyczach mezczyzna
siedzi, w ciemnobrazowej marynarce, pod-
party prawie, jak ,Mysliciel” Rodina, przed
nim stoi jego balkonik, a na nim wisi od-
blaskowa kamizelka, bo zaraz zakret jest.
‘We wsi niedaleko Dubicz Cerkiewnych ko-
bieta siedzi w chustce na glowie, a w glo-
wie pamiec¢ wszystkich 87 lat spedzonych
na tych ziemiach.

—Nie ma ludzi - powtarza. — Tu juz nie
ma ludzi.

Siedzg ci ludzie na lawkach, a ja my-
$le sobie, Ze nie wiem, czy jeszcze gdzie$
w Polsce ludzie potrafig tak siedzie¢
po prostu.

Podlasie w lipcu, ,Jaga” w sercu teraz
i zawsze, i na wieki wiekdw. Podlasie jest
jak nie w barwach Pronaru i Chortenu, to
w barwach zotto-czerwonych Jagiellonii
Bialystok. Jaga, Jaga, wszedzie Jaga. Sklepy
w pasy, $ciany w grafitti, dzieci w koszul-
kach. ,W miescie Bialystok, w tym, w kt6-
rym zyje, oddalem serce druzynie”.

Geograficzny srodek Europy
A na wjezdzie do Bialegostoku z poludnia
stoi on, stadion. Prawie jak stawna Bayern
Arena, tadniejszy nawet, tylko mniejszy,
Chorten Arena si¢ nazywa i Jaga na nim
gra. Jade dalej, a po obu stronach drogi
w mgnieniu oka wyrastajg budynki. Jesz-
cze rok temu mijalam krzaki, zagajnik, ka-
pliczke, opuszczony silos, poprzemysto-
wy klocek z wyblaklym transparentem
ku chwale pracy i Polski Ludowej w ro-
ku 1986.

Rosnie jak na drozdzach bimber, ten
Bialystok, piekny i czysty, reprezentacyj-

o Asfalt gtadki i czarny jak noc, wojsko ma po czym jezdzi¢. Droga w gminie Narew

ny. Deptaki, kawiarnie, odrestaurowane
kamieniczki i zakonserwowane drewnia-
ki, i sztuka. Ide na Joana Miré do Muzeum
Podlaskiego. Litografie kataloriskiego ar-
tysty sa jak to Podlasie, mysle sobie, cha-
os i humor jest, kolory i czern, tajemni-
ca, magia, zabawa. Ekspresjonizm. To jest
to stowo.

Podlasie w lipcu, te bociany, Zubry, po-
la w zlote zboza i niebieskie niebo, folk-
lor z kebabem, Zolnierze nad zalewem,
terenowe ciezaréwki mknace przez lasy
i obok kebabdéw, w cieniu starych wierzen,
pod okiem starych ludzi na lawkach i przy
dZzwiekach nowe disco. Ekspresjonizm.

Podlasie w lipcu. DidzZeje Roks-M w sa-
mochodowych glosnikach informuja
mnie po rosyjsku o korkach w Mirisku,
ze prospekt Puszkina stoi, wiec to stanie
w korku umilajg bialoruskg muzyka dys-
kotekowg, przy ktérej pedze miedzy pola-
mi pszenicy i kukurydzy pod tym niskim
przedburzowym podlaskim niebem, gdy
140 na godzine wyprzedzaja mnie audi na
BS i BI blachach.

Wkurza mnie ten Mirisk, wiec na Bia-
loruskie Radio Racja przelagczam, w nim
polski rock i przy tych polskich riffach ja-
de przez Dolistowo Stare, przez Karpowi-
cze, przez Suchowole jade i tam hamuje,
Zeby obejrze¢ wielkie pétkole z krzyzem,
ktére sobie na rynku postawili.

Luk triumfalny, autentyczny z oltarza
papieskiego, przy ktérym modlil sie nasz
papiez na lotnisku Krywlany w Bialym-
stoku w 1991 roku. A to nie wszystko, bo
w Suchowoli majg tez budynek caty w Po-
pietuszke, bo ksigdz z Okopow, wsi w gmi-
nie Suchowola pochodzit.

Oraz majg kamien ze sloricem, krzy-
zem i koniem. Ktéry wszystko wyjasnia
moze nawet lepiej niz Mir6. Z tego kamie-
nia dowiaduje sie, gdzie jestem.

W lipcu na Podlasiu jestem w geogra-
ficznym $rodku Europy. @
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Podejrzenie, ze jest adoptowana, pojawilo sie w gimnazjum.
Wiktoria czeka na osiemnastke, idzie do USC. I szok
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luchaj sie mnie, stuchaj si¢ ma-
musi. Swiat przeraza, strach sie
bac. Stuchaj si¢ mnie. Nie chce,
by cérusi moglo zlego co$ sie
sta¢” — $piewa na ekranie Gertru-
da glosem Danuty Stenki.

— Ale franca, no popatrz, Wi-
kusiu. Co za matka... — szepcze
mama do dziewiecioletniej Wik-
torii podczas ogladania ,,Zapla-
tanych”.

»Zaplatani” to animacja Di-
sneya o porwaniu Roszpun-
ki przez zlg Gertrude. Zamknie-
ta w wiezy dziewczyna nie mo-
Ze opuscic jej murow, bo we-

dlug przybranej matki Swiat na zewnatrz
jest bardzo zly. Roszpunka nie wie, Ze Ger-
truda ja porwala, a $wiat wcale nie jest taki
okrutny. Céreczka po prostu nie moze wie-
dzieé, ze nie jest jej dzieckiem.

Kiedy w 2011 roku Wiktoria siada z ma-
ma przed telewizorem, Zeby poznac losy
Roszpunki, nie wie jeszcze, ile majg ze so-
ba wspdlnego.

Stoje tui od razu wiem

Urzad Stanu Cywilnego w G. Miesigc po swo-
ich 18. urodzinach Wiktoria idzie sprawic¢
sobie prezent. Zamoéwila go przez internet,
kosztowat 33 ztote. Trzyma wlasnie w rece
swdj akt urodzenia, nie byle jaki. Sporzadzo-
ny zaraz po jej narodzinach w marcu 18 lat
temu. Ma w rekach spokdj, a przynajmniej
tak o nim mysli. Zegnaj, matko, Zegnaj, méj
stary, bo ja juz wiem wszystko.

Whija wzrok w kartke. Imie i nazwisko:
Wiktoria Wolska. Whija jeszcze bardzie;j.
Imiona rodzicéw: Agata i Tobiasz.

Nasza bohaterka nazywa sie Wiktoria
Wolska. Bo nie jest adoptowana, jak mysla-
1a od pigciu lat. Czy tego chce, czy nie, jest
corka nadopiekuriczej Agaty, a takze To-
biasza, ktéry porzucil je pare lat temu. Na-
wet gdy mieszkali pod jednym dachem,
rzadko bywal w domu, a jeszcze rzadziej
rozmawial z corka.

Rozczarowana musi teraz wrocic do do-
mu. Tam, gdzie zaraz bedzie na nig czekaé
jej wscibska babcia Maria, ktéra wychowu-
jejarazemz mama.

Zakornicz dramy, siedz u mamy
Podejrzenie, Ze jest adoptowana, pojawilo
sie, kiedy byta w gimnazjum. Po pierwsze,
dlatego Ze nie lubila wybuchowosci swojej
rodziny. Po drugie?

Ma ciemne wlosy, brwi, oczy. Agata jest
bladg blondynka, Tobiasz tez nie ma na
glowie czarnej burzy lokéw, tylko — jak moé-
wi Wiktoria - ,,$winiski blond”.

Poza wygladem znajdowala inne argu-
menty. Méwi, Ze jest opanowang, spokojng
i mila osobg. Rzadko kiedy si¢ unosi, krzy-
czy, w ogole denerwuje. Nie pamieta, kiedy
ostatni raz si¢ z kims pokldcita.

- Agata jest wybuchowa, niestabilna,
kompletnie niedojrzala — opowiada Wikto-
ria. — Zawsze wzbudzala we mnie poczucie
winy. Krzyczala, kldcila sie, obrazata o naj-
mniejsze drobnostki.

Agata zawsze byla zdana na swojg mat-
ke. Mieszkaja w jednym domu, jezdza ra-
zem na wakacje, zakupy, podejmujg ra-
zem decyzje. Nawet dzieckiem podzieli-
ly si¢ na pol. Wiktorie wychowywata bab-
cia, poniewaz mama wiekszos$¢ dni spedza-
ta w pracy.

Obie bezustannie kontrolowaly dziew-
czyne. Wiktoria musiala sie ze wszystkiego
tlumaczy¢, meldowaé, wysylaé zdjecia ze
spotkan z kolezankami, aby mama z bab-
cig mialy pewno$¢, Ze nie s oklamywane.

I Wiktoria zawsze sumiennie wykonywata
polecenia. Nie chciala popas¢é w nielaske.

Mamci sie postuchaj

O ojcu Wiktora nie méwi za duzo. Nie dlate-
go, ze nie chce albo jest to dla niej temat ta-
bu. Po prostu go nie zna. Nawet dokladnie nie
pamiceta, kiedy wyprowadzit sie z ich domu.
Poczatkowo znikal na pare dni, az w koricu
nie pojawil si¢ tam nigdy wiecej. To, Ze tak
tatwo jg porzucil, bylo dla niej sygnalem, Ze
moze jest adoptowana i dlatego mu nie zalezy.

Kiedys$ Tobiasz powiedzial Wiktorii:
~Wiesz, jest jedna sprawa pomiedzy mna
a matka dotyczaca ciebie, o ktorej na ra-
zie nie moge ci powiedzie¢. Ale jak juz sie
dowiesz, o co chodzi, to wszystko zrozu-
miesz”.

Nie pytala wtedy, ale byla pewna, Ze al-
bo ja adoptowali, albo nie jest jej ojcem.

Co stracone, znajdz

W domu Wiktorii jest kilka albumoéw z jej
zdjeciami od okresu niemowlecego az do te-
raz. Czesto siadaly w tréjke i Agata z babcig
komentowaly: ,No cala mamusia...”, ,Oczka
masz po babci”. Byl jednak jeden problem.
I nie chodzi o to, Ze Wiktoria podobieristwa
nie widziala. Zdjecia byly podpisane zawsze
z data, a najwczes$niejsza fotografia malej
Wikusi byla z sierpnia 2002, pie¢ miesiecy
po jej urodzinach 16 marca.

Agata robila jej zawsze miliony zdjec.
Widacé to po jej profilu na Facebooku i $cia-
nach w domu. Ale nie robila ich przez
pierwsze pie¢ miesiecy Zycia corki. I brako-
wato zdje¢ w ciagzy.

W gimnazjum nurtowalo jg to na tyle,
ze rozpoczela sledztwo. Kartkowala albu-

Tyle chwil patrzeé i nie widzieé

Po powrocie do domu tamtego dnia Wika
popatrzyla na dokument jeszcze raz. Jedna
rzecz wydala sie jej dziwna. Powracajgcy mo-
tyw sierpnia 2002. Dokument sporzadzono
wiaénie wtedy. Znowu wychodzilo na to, ze
pie¢ miesiecy nie istniala.

Wedlug polskiego prawa urodzenie
dziecka nalezy zgtosi¢ w ciggu 21 dni od
wystawienia karty urodzenia. Karte wysta-
wia upowazniona do tego osoba, ktéra ode-
brala pordd - lekarz lub polozna. Powin-
no sie j przekazaé¢ do USC najpéZniej trzy
dni od jej wystawienia. Jesli w ciggu 21 dni
rodzic nie zglosi si¢ do urzedu, kierownik
USC sam wybierze imie dla dziecka i zare-
jestruje jego urodzenie.

Z jednej strony Wiktoria miala dziw-
ny akt urodzenia, zaginione pie¢ miesie-
cy jej zycia, historie wujka Andrzeja, sto-
wa jej ojca.

Z drugiej — na akcie widnialo: Agata i To-
biasz. Jedyne, co mogla wtedy zrobi¢, to za-
pytac¢ u Zrédla. W rodzinie. Z ojcem i dziad-
kami nie miala kontaktu. Bardzo sie bala,
ze matka sie dowie, Ze co$ podejrzewa.

Byla jednak pewna osoba z dalszej ro-

Agata nie miala z tym problemu. Na dru-
gim roku przeprowadzila sie tam z najlep-
sz3 przyjaciolka. Odkad nie mieszka z mat-
ka i widzg sie raz na pare tygodni, jest mie-
dzy nimi duzo lepie;j.

Pozostala kwestia, kim oni s3. To byt
meczacy, niedomkniety rozdzial powodu-
jacy nieustanne kryzysy tozsamosci.

W Polsce adoptuje si¢ rocznie okoto
2,5 tys. dzieci. Brakuje natomiast danych
na temat Swiadomosci adopcyjnej dzieci
w Polsce. Nie wiadomo, ile z nich nie wie,
Ze sg adoptowane.

Wiktoria ponownie weszla do Urzedu
Stanu Cywilnego w G. Zamierzala szukac,
az znajdzie prawdziwy akt urodzenia. Bo
jesli w tym urzedzie dostala zmieniony, to
gdzie jest ten pierwszy?

W urzedzie w G. dowiedziala sie, Ze
oryginalny, przedadopcyjny akt urodze-
nia znajduje si¢ w miejscu zgloszenia go,

a wiec najczesciej w miescie urodzenia
dziecka. ,Wersja demo” tego, kim adopto-
wane dzieci stajg sie poZnie;j.

Kazdy pelnoletni obywatel ma prawo o ta-
ki poprosi¢. A ze Wiktoria urodzila sie w P,
to po prostu szukata go w ztym miescie. Po

Kiedys Tobiasz powiedzial Wiktorii:
Wiesz, jest jedna sprawa pomiedzy mna a matka
dotyczaca ciebie, o ktorej na razie nie moge

ci powiedzie¢”

my, szukala kolejnych zdje¢. Znalazta swo-
ja ksiazeczke zdrowia. Pierwsze daty ba-
dan czy szczepien pochodzily z sierpnia
2002 roku.

Postanowila poréwna¢ grupy krwi.
Wiktoria ma A Rh-. Zapytala wiec matki:
~Jaka masz grupe krwi, bo musze na biolo-
gie napisac¢?”. Uslyszala: ,Wymysl jakas lo-
sowag, co tg babe to obchodzi?”.

Czekam i czekam, az przyjda nowe dni
Jeszcze dziwniej si¢ zrobilo, kiedy od jednej
ze swoich kolezanek w gimnazjum ustysza-
fa:,, A ty wiesz, Ze jestes adoptowana?”. Kole-
zanka miala na to niezbity dowod.

Przed narodzinami Wiktorii jej ojciec
pracowal u pana Andrzeja, jak si¢ pdz-
niej okazalo — wujka owej kolezanki. Za-
lit mu sig, Ze Agata nie moze zajs$¢ w cig-
z¢, bardzo chcg, ale si¢ nie udaje. Par¢ mie-
siecy péZniej Andrzej zobaczyt w centrum
miasta Agate z Tobiaszem, spacerowali
z dzieckiem w wézku.

Wiktoria przyjela poczatkowo te histo-
rie z rezerwg. WyobrazZnia gimnazjalistéw
nie zna granic, a wujek Andrzej i cala jego
rodzina byli znani z szerzenia plotek. Da-
1o jej to jednak dziwne, ale realistyczne po-
twierdzenie, Ze jej poczucie bycia ,,inng”
niz rodzina, wcale nie musi by¢ tylko wy-
mystem. Miala 13 lat.

»Jak sprawdzi¢, czy jestem adoptowa-
na?”. Przewaznie jest to jeden, od$wiezany
raz na piec lat internetowy watek z komen-
tarzem: ,I co?”.

Praktyczne porady: zapytac¢ rodzicow
albo poprosi¢ w USC o pelen odpis aktu
urodzenia. W Polsce Zadne prawo nie na-
kazuje rodzicom informowa¢ dzieci o tym,
ze sg adoptowane. To wylacznie ich decy-
zja, chociaz zaleca sig, by dla dobra dziecka
mu o tym powiedzied.

Kazdy pelnoletni obywatel ma prawo
zlozy¢ wniosek o pelny odpis aktu urodze-
nia. Moze tez ubiegac sie o uzyskanie in-
formacji o adopcji w o$rodku adopcyjnym
i domu dziecka, w ktérym przebywal, lub
w sadzie, ktory posredniczyt w adopcji.

Pie¢ lat péZniej Wiktoria stata pod urze-
dem w G., patrzac zdruzgotana na akt, kt6-
ry mial zmienic jej zycie.

dziny. Kuzynka mamy, ktéra nigdy nie mie-
sza sie w rodzinne awantury i czasami
kontaktuje si¢ z Wiktorig. Inne niezaprze-
czalne atuty: mieszka w Niemczech, jest
sklocona z Agata.

Ciocia Ewelina zapraszala Wiktorie
weczesniej do siebie, bezskutecznie, bo Aga-
ta nie mogla znie$¢ mysli, Ze jej cérka mo-
glaby jecha¢ do ,,Niemki”. Ale po 18. urodzi-
nach dziewczyna postanowila twardo ne-
gocjowac odwiedziny u ciotki.

Miesigc p6Zniej Wiktoria jechala za gra-
nice. Nie miala zadnej gwarancji, ze Eweli-
na jej cos powie. Ale miala pewnos¢, Ze nie
doniesie mamie.

Pod koniec pobytu u cioci postanowila
spytac. Zaczela od spostrzezen, Ze nie wy-
glada jak Agata i Tobiasz, zachowuje si¢
inaczej, potem przeszta do opowiesci swo-
jej kolezanki. Caly ten czas Ewelina mia-
1a pokerowg twarz, nie dalo sie z niej nic
wyczytac. Padlo pytanie: ,Wiec: czy ja je-
stem adoptowana?”.

Po chwili mocnego wahania uslyszala:

— Adoptowali cie, jak miala$ pare mie-
siecy, mniej niz p6t roczku. Wzieli cie
z o$rodka adopcyjnego w P. Twoja rodzina
cie oddala, ale nie wiemy, co to za ludzie.
Nikt nigdy ci o tym nie powiedzial, bo Aga-
ta zagrozila kazdemu, Ze jak sie kiedys do-
wiesz, to papla Zle skoriczy.

Ciesze sie, Ze zeszlam z wiezy
Mingly juz cztery lata od tej rozmowy z cio-
cig. Po powrocie do Polski Wiktoria nie po-
wiedziala matce, Ze wie. Zamierzala to za-
chowac¢ na czarng godzine, w ktérej musia-
taby walczy¢ o swoja wolnos¢ szantazem. Ba-
1a sig, ze nadopiekuricza matka nie pozwo-
li jej wyjechaé na studia i spelnia¢ marzen.

Po potwierdzeniu, Ze jest adoptowana,
miewala sporo trudnych mysli. Kim jest jej
prawdziwa rodzina? Czy ma rodzenstwo?
Czemu jg oddali? Jesli nie chcieli dzie-
ci, to spoko, ale co, jesli biologiczna mama
umarla przy porodzie? Az chcialaby jg za
to przeprosi¢. Skad pochodzi? Bo nie wy-
glada na Polke. Moze spotkali sie kiedys$ na
ulicy? Czy powinna ich szukac?

Niedlugo po wizycie w Niemczech zdala
mature, wyjechala na studia do S., o dziwo

wizycie w urzedzie w P. i ztozeniu wniosku
o wydanie jej pelnego aktu urodzenia, dosta-
1a ten papier, ktorego od tylu lat szukala.

Oto, co znajduje si¢ na odtajnionym ak-
cie urodzenia z ksiag:

Niniejszy akt urodzenia skresla si¢ na
podstawie art. 48 prawa o aktach stanu cy-
wilnego i nie podlega ujawnieniu.

Nasza bohaterka nazywa si¢ naprawde
M.L,, urodzila ja kobieta imieniem B., dane
ojca zostaly zmyslone. Jesli tozsamos¢ oj-
ca dziecka pozostala nieznana, pracownik
urzedu rejestrujacy dziecko wybiera dla oj-
ca losowe imie. Tak Zeby rubryka nie by-
la pusta. Wybral tez imi¢ dla naszej dziew-
czynki, bo skoro matka postanowila od po-
czatku, Ze jg odda, to jej nie nazwala. Na
podstawie art. 50 ust. 2 Prawa o aktach sta-
nu cywilnego nadano dziecku wymienio-
nemu w tym akcie imi¢ M. z rzekomym oj-
cem J. Na podstawie art. 42 ust 2. Prawach
o aktach stanu cywilnego wpisano nazwi-
sko L. jako nazwisko i nazwisko rodowe oj-
caizurzedu imie J. jako imi¢ ojca.

Wedlug aktu, kiedy B. urodzita Wiktorie,
miala 40 lat. Znalezienie jej na Facebooku
bylo latwiejsze, niz Wiktorii si¢ wydawalo.
Na jej profilu znalazta informacje, ze B. nie
ma meza ani nie jest w zwigzku, chociaz
doczekala sie poza Wiktorig tréjki dzieci.
Dwdch synéw i jednej corki.

- Nie znam ich, ale nie wygladaja na ko-
go$, z kim chcialabym sie kontaktowac.
Nadal nie wiem, dlaczego mnie oddali, kim
jest moj ojciec, ale nie potrzebuje juz tego.
Teraz najwazniejsza jest dla mnie terapia,
zazegnanie problemoéw z toZsamo$cia i po-
znanie lepiej rodziny Tobiasza.

Agata nie zdaje sobie sprawy, ze Wik-
toria o wszystkim wie. JeZeli kiedys powie
matce, to powiadomi jg wylgcznie listem.
Kontakt na zywo spowodowalby awanture,
w ktérej Agata nie dalaby jej dojs¢ do stowa.

Kiedy znowu ogladaja rodzinnie ,,Zapla-
tanych” i Agata komentuje:

— Ale franca, no popatrz, Wikusiu. Co
za matka...

Wiktoria, bez emocji:

- No, chora baba.

Imiona zostaty zmienione na prosbe
bohaterki.



MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025

KONIEC
,,SKAkANIA

PO KANALACH"

Tradycyjny model kon-
sumowania telewizji jest
skazany na zaglade. Nie
oznacza to, ze w przyszio-
Sci caltkowicie z niej zrezy-
gnujemy.

ZDR.KRZYSZTOFEM
GRZEGORZEWSKIM, MEDIOZNAWCA*
ROZMAWIA DAMIAN NOWICKI

DAMIAN NOWICKI: Telewizja bedzie
hybrydowa - czyli zaréwno z programa-
mi tradycyjnymi oraz treSciami inte-
raktywnymi, dostarczanymi za pomoca
internetu. Media beda zdecentralizowa-
ne, wzrosnie rola mniejszych tworcow
i nadawcéw. Tak wynika z raportu, ktéry
nazlecenie Sony przygotowala firma
The Future Laboratory. Czy to oznacza
koniec TVN czy TVP w ,tradycyjnym”
ksztalcie?
KRZYSZTOF GRZEGORZEWSKI: Jeze-
li przyjmiemy, Ze tradycyjny ksztalt to ta-
ki, w ktérym proponuje si¢ nadawanie pro-
gramu, filmu lub serialu do odbiornika
konkretnego dnia i o konkretnej godzinie,
a jezeli si¢ go nie obejrzy na Zywo, to zosta-
je jakis obieg powtdrek albo przepada, to
nie widze dla nich miejsca.

Czyli siadanie na kanapie i ogladanie te-
lewizji na zasadzie ,zobaczmy, co tam gra-
ja” jest nie do obronienia?

— Taki spos6b konsumpcji telewizji nie
ma zadnych szans przetrwania. Jest hi-
storig, ktéra na naszych oczach sie domy-
ka. Coraz wiecej rzeczy trafia na YouTube,
a poza tym forma VOD, czyli mediéw na
zadanie, rozbila raméwkowy dyktat, ponie-
waz jest szalenie wygodna, zwlaszcza dla
ludzi o intensywnym tempie pracy. Po so-
bie widze, ze w ciggu ostatnich lat oferta in-
ternetowa bardzo si¢ wzbogacila, zdywer-
syfikowala i wzmocnita jako$ciowo.

Nie oznacza to jednoczes$nie, Ze telewi-
zja nagle umrze. Sporo ludzi mysli jeszcze
~klasycznymi” kategoriami.

Faktycznie, coraz wiecej tresci znajduje
sie juz tylko w internecie, ale nawyk do po-
dejrzenia, ,.co tam w telewizji”, wciaz jest
obecny. Miliony ludzi majg telewizory, aby
gdzie$ ogladac te filmy i seriale, a skoro in-
ternet i kabléwka idg w pakiecie, to biora,
a jak juz kupili, to wlgczg. Mam tu na mysli
przede wszystkim starszych milenialséw
w wieku 40+ i wyzej.

To chyba jednak labedzi Spiew ,,starego
$wiata”. Krajowa Rada Radiofonii i Tele-
wizji w corocznym raporcie podala, ze
$redni czas ogladania telewizji w Polsce
w Il kwartale 2024 roku wyniost 3,5 godz.
dziennie. W 2015 roku bylo godzing wie-
cej. Poza pandemicznymi lockdownami
trend spadkowy jest systemowy i ma
jedynie przyspieszy¢.

- Owszem, jest to nieuniknione, ale nawet
jesli uwzglednimy naturalng wymiane po-
kolen, to proces wygaszania telewizji w Pol-
sce potrwa jeszcze co najmniej kilka dekad.
Moim zdaniem z telewizja bedzie jak z pra-
s3 drukowang: dzienniki w koricu przesta-

= e
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ng istnied, ale jakie$ okazjonalne tygodniki
czy miesieczniki beda sie ukazywac.

Predzej czy péZniej telewizja dokona
znaczacej transformacji. Skoriczy sie ,,ska-
kanie po kanalach”, natomiast w swoich
paradygmatach przetrwajg gatunki tele-
wizyjne. Podobnie jak nadawanie na zy-
wo, ale jaki to bedzie mialo ksztalt i format,
zdecyduje nie tyle technologia, co ludzka
bieglos¢ w jej obstudze. W sensie, Ze gdzie
i jak, majgc — powiedzmy - 70 lat, bede
w stanie najpierw znalez¢, a potem odtwo-
rzy¢ dany program.

Polskie Radio i Telewizja Polska nie
znikng, jeZeli postawimy na twércéw, kto-
rzy beda robié niezalezne programy. Szan-
s¢ na publiczne media z misja, co kiedys ro-
bila tradycyjna telewizja, stwarza wlasnie
internet. To w sieci znajdziemy dzisiaj wie-
lu ludzi, ktérzy przyszli tam z zamiarem
robienia dobrych programéw, a dopiero
potem pieniedzy.

To samo tyczy sie oddzialéw regional-
nych TVP, ktére moim zdaniem powin-
ny by¢ samodzielnymi osobami prawnymi.
Regionalng Tréjke w latach 90. ogladato sie
namigtnie nie tylko dlatego, Ze rynek me-
diéw prywatnych dopiero powstawal, ale
poniewaz byla tam cala masa ludzi robig-
cych znakomite rzeczy, np. Bogumita Wan-
der, Wojciech Barczak czy Marek Palczew-
ski. Ten sam mechanizm powinien wyda-
rzy¢ sie w przysztosci, tyle Ze w internecie,
gdzie jest wiecej miejsca, oddechu i nie ma
tak duzych naciskéw jak w tradycyjnych re-
dakcjach.

Ten sam raport podaje, Ze osoby z grupy
wiekowej 13-29 lat spedzaly przed telewi-

zorem $rednio niewiele ponad godzine,
awidzowie 50+ ponad 6 godzin. Telewi-
zZje mozna juz teraz nazwac ,medium
starszych os6b”?

—Populacja si¢ starzeje, a seniorzy juz dzi-
siaj nierzadko traktujg telewizje jako za-
gluszacz ciszy i samotnosci na zasa-

dzie ,aby kto$ gadal w tle”. Nie zgodze sie
z okre$leniem jej ,,starczym medium”, po-
niewaz dotyczy nie tylko senioréw. Trze-
ba zwrdci¢ uwage, ze ogladalnos¢ telewi-
zji jest najwyzsza wsrod starszych poko-
leri Polakéw ze wzgledu na historyczne jej
funkcje oraz role spoleczng. Wtedy ogla-
dalno$¢ nie tylko byla gigantyczna, ale

tez rytualna, a poszczegdlne programy,
zwlaszcza informacyjne, wyznaczaly lu-
dziom rytm dnia. Mam ponad 40 lati na
Ltradycyjnej” telewizji si¢ wychowalem,
wiec rozumiem ludzi, ktérzy organizowali
sobie dzieni wokél ,,Teleexpresu” czy ,,Wia-
domosci”.

To, co kiedys bylo zaletg, poniewaz po-
wodowalo rytualizacje Zycia spoleczne-
go, powinno zosta¢ zredefiniowane wzgle-
dem dzisiejszych potrzeb. Kiedy rozma-
wiam z moimi studentami albo czytam
ich prace, to czesto mowa jest o wspol-
nym do$wiadczaniu czy ogladaniu, tylko
Ze jest to np. Netflix.

Ogladanie telewizji, cho¢by wydarzen
sportowych czy wieczoréw wybor-
czych, stwarza poczucie wspdlnoto-
wosci. Streaming - czy w ogéle media
internetowe —bedzie w stanie to robié¢?
—Budowanie wspoélnot i uczestnicze-

nie w nich zostalo kompletnie zmienio-
ne przez rozwdj technologiczny. Telewizja
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przestala by¢ rytualem, jakim byla w jesz-
cze latach 90., a role czynnika wspélno-
totwdrczego przejal internet. Dzi$, za-
miast przed odbiornikiem, ludzie zbierajg
si¢ chociazby wokol gier online.

Mysle, Ze nieistotne bedzie juz, czy
ogladamy co$ w telewizji czy w streamie
internetowym. Ludzie skupig si¢ bardziej
na tresci czy gatunku przekazu niZ na me-
dium jako takim. To bedzie wylacznie
kwestia techniczna badz preferencyjna.
Tworzenie rytualdow i spoleczno$ci bedzie
koncentrowalo sie wokoét zjawisk badz te-
g0, co bedzie si¢ chcialo przezywac.

Pandemia jedynie przyspieszyla atomi-
zowanie si¢ spoteczeristwa w kierunku ar-
chipelagu mniejszych wspdlnot. Co oczy-
wiscie przelozy sie na produkcje telewi-
Zyjna, poniewaz tworzenie programow
albo robienie transmisji na ogélnopol-
ska skale, wedle zasad tradycyjnie rozu-
mianej telewizji, juz nie jest mozliwe. Cza-
sy, gdy jakikolwiek program osiggnat np.
10 milionéw widzéw, skoriczyly sie razem
z XX wiekiem.

Ludzie nie chca tez juz tylko biernie
konsumowaé medidéw i ,jedynie” oglg-
daé lub stuchaé, ale w czasie rzeczywi-
stym komentowaé, szerowac czy recy-
klingowaé tresci.

— Warto dodaé, ze takie przekonanie pa-
nuje nie tylko wsréd dzisiejszej mtodziezy,
ale tez os6b w srednim wieku. Wspélcze-
sny $wiat pokazuje dwa bardzo powazne
ograniczenia telewizji, z ktérych pierw-
szym jest bycie medium towarzyszacym,
czyli przeznaczonymi do biernego odbio-
ru. Fakt, Ze nie mozemy wybrad, kiedy co$

FOT. SHUTTERSTOCK

oglada¢, w pewnym sensie narusza wol-
nos$¢ do planowania sobie dnia. Internet
tych ograniczen nie ma. Radio si¢ wybro-
ni, bo najczesciej stuchane jest podczas
innych czynnosci, np. jazdy samochodem
czy pracy.

Drugim, chyba wigkszym ogranicze-
niem telewizji sa kwestie produkcyjne
i techniczne. WeZzmy rozmowe przed ka-
merg: jesli si¢ klei, bo zaré6wno prowadza-
cy i go$¢ programu sg merytoryczni i cha-
ryzmatyczni, to moze trwac i trwaé, a za-
ciekawieni odbiorcy wytrzymaja do korn-
ca. Jakos¢ sie obroni nawet, gdy ma trzy
godziny albo i wiece;j.

To dlugo, ale VOD czy internet da-
ja widzowi mozliwosci zrobienia prze-
rwy, obejrzenia tego na raty. W telewi-
zji nie wcisniemy pauzy, za to wszyscy be-
da krzyczeé, aby koriczyé, bo zaraz prze-
rwa reklamowa albo kolejna pozycja z ra-
mowki. I jesli taka Monika Olejnik dostaje
20 minut rozmowy z jakims$ politykiem, to
co ona moze z tego wyciggna¢? To, Ze po-
litycy nie maja dzisiaj nic madrego do po-
wiedzenia, to inna kwestia, ale 20 minut
na jaki$ powazny temat to jest zawraca-

nie glowy.

Telewizja historycznie pelnila funkcje
informacyjng, rozrywkowa i eduka-
cyjna. Po rozrywke idziemy teraz na
platformy streamingowe, informacje
czerpiemy z serwisow spolecznoscio-
wych albo z YouTube’a, a programow
edukacyjnych chyba nikt juz nie oglada,
skoro dzieci i mlodziez stanowia najniz-
szy procent ogladalnosci. Jaka zatem
dzisiejsza telewizja pelni funkcje?
—Dobre i ciekawe tresci edukacyjne w te-
lewizjach publicznych w Polsce skornczy-
ly sie na poczatku XXI wieku, a w pry-
watnych kilkanascie lat temu. Jezeli chce
pan dzisiaj oglada¢ formy edukacyjne,

to nie bedzie ich pan szukal w raméwce
TVP, TVN czy Polsatu, ale wlgczy pan ka-
nal przeznaczony dla tego tematu, ktéry
jest przede wszystkim komercyjny. Smiem
twierdzi¢, ze obok calego ladunku cen-
zury czy propagandy mediéw w PRL by-
o mnéstwo programéw wartosciowych,
ktére wychowywaly ludzi kulturalnie,
muzycznie czy publicystycznie, poniewaz
warto$¢ edukacyjng wpisywano w misyj-
nos¢ telewizji publicznej. Raczkujacy ry-
nek komercyjnej telewizji i radia z po-
czatku lat 90. tez staraly sie uczestniczy¢
w ksztaltowaniu potrzeb obywateli, za-
nim przyszto formatowanie i rozrywka na
ujednoliconym poziomie.

Dzisiaj telewizja przede wszystkim pel-
ni funkcje opiniotwdrczg. Teoretycznie
Polacy czerpig informacje gtéwnie z ser-
wiséw spolecznoséciowych czy interne-
tu, ale to telewizja dalej jest najbardziej
wplywowym osrodkiem, ktéry ksztaltu-
je ludzki osad na sprawy. Dlatego tez pro-
gramy publicystyczne wcigz sa popularne
i czesto plasujg sie w czoléwce rankingow
ogladalnosci, np. Nielsena. Jednocze$nie
sposréd wszystkich mediéw telewizja naj-
bardziej sprzyja paralelizmowi politycz-
nemu i kilka sekund po tym, jak pan wlg-
czy TVN albo Telewizje Republika, to wi-
da¢, kogo te media popieraja. W krajach,
gdzie media s3 na wyzszym poziomie, we
Francji, Anglii czy paristwach skandynaw-
skich, poziom paralelizmu jest
mniejszy.

Inna sprawa, zZe jako konsumenci me-
diéw lubimy ogladaé, jak politycy skacza
sobie do gardel. Przewracamy oczami, na-
rzekamy, jakie to chamskie, albo $mieje-
my sie, ze jakie to glupie, ale nie oderwie-
my wzroku. A skoro ogladamy, to nie tyl-
ko pozwalamy na takie zachowanie, ale
normalizujemy i de facto premiujemy.

Czy to nie pokazuje naszej hipokryzji
jako odbiorcéw? Urozrywkowienie
przekazéw informacyjnych sprawilo,
ze kontent musi by¢ mocniejszy, bar-
dziej szokujacy i agresywny. Narze-
kamy na polaryzacje i pauperyzacje
mediéw, a jednoczesnie kliknigciami

i odslonami dajemy sygnal, Ze chcemy
ogladac jeszcze wieksza sieczke.

—To nie jest hipokryzja, ale co$ duzo po-
wazniejszego, stale obnizajgce si¢ normy
spoteczne, dojrzalos¢ odbiorcéw i umie-
jetnos¢ korzystania z tych Zrédel.

Jezeli sprecyzowanie wlasnych potrzeb
intelektualnych, informacyjnych czy kul-
turalnych jest na niskim poziomie, to ta
najgorsza strona branzy rozrywkowej
to wykorzysta.

Sktamalbym, gdybym powiedzial, ze
nie bawi mnie zerknigcie czasem na poli-
tyczny kabaret ,,publicystéw”, bo nieste-
ty jest to szalenie rozrywkowe, ale jedno-
cze$nie wiem, gdzie szukac rzetelnych in-
formacji. Wykonatem trud, aby nauczy¢
sie korzysta¢ z dostepnych Zrédel, i mam
$wiadomo$¢, co mnie wzbogaci na pozio-
mie informacyjnym, a co na rozrywko-
wym. Niestety nie wszyscy 6w trud wyko-
nujg.

W pewnym momencie media, nie tylko
telewizja, skomercjalizowaly sie i zaczely
serwowac chlam, bo generuje ogladalno$é¢
i przychody z reklam. Problem polega
na marginalizacji merytorycznych tresci
o wysokiej jakosci, ktérych przeciez wcale
nie brakuje. Dlatego mimo wszystko prze-
miany medialne, ktére obserwujemy, oce-
niam pozytywnie, poniewaz zachodzi pro-
ces ich demokratyzacji. To zabrzmi banal-
nie, ale dzieki mediom internetowym ma-
my wiecej wolnosci.

Populacja sie starzeje,
a seniorzyjuz dzisiaj
nierzadko traktujq
telewizje jako
zagluszczac ciszy
isamotnoscina zasadzie
~aby ktos gadatwitle”

A nie boi sie pan, Ze te ,zdrowe” me-
dia beda dostepne dla nielicznych, bo
prog wejscia bedzie tylko rost, a mlodzi
ludzie nie beda w stanie zrozumie¢
zakulisowych mechanizméw, np. jak
serwisy spolecznosciowe manipuluja
przekazem, oddzialujg emocjami itp.?
- Nie, bo niezaleznie, czy to jest polityka,
kultura, muzyka czy motoryzacja, wszyst-
ko zaczyna sie od edukacji. Moim zda-
niem kierunek, w ktérym idziemy, jest do-
bry, ale to sie dzieje bardzo powoli i po-
winni$my skupic si¢ na edukacji medial-
nej juz w pierwszych etapach szkolnic-
twa. Nie uczymy mlodych ludzi, jak korzy-
sta¢ z mediéw, poniewaz panuje przeko-
nanie, Ze oni ,,sami to jakos$ ogarng”, tak
jak moje pokolenie ,,ogarnelo” w latach
90. I stad to rozwarstwienie, ze z jednej
strony sa ambitne, trzygodzinne rozmo-
wy, a z drugiej freak fighty.

A moze doczekamy sie obiegu informa-
cji dwoch predkosci? Z jednej strony
beda tresci schowane za paywallem,
jakosciowe, poglebione i dobrze zrobio-
ne, a za darmo zostanie tylko polaryza-
cjaiinfotainment.

- Juz tak jest, ale jednoczesnie, dzieki
nam, moze tak nie by¢, jezeli réwnolegle

z edukacjg pojawi sie kultura wspierania
tresci. Gdy $ledze polskg mediosfere, wy-
daje mi sie, Ze coraz wiecej 0s6b nie wy-
maga od twércoéw postprodukeji na bar-
dzo profesjonalnym poziomie, ale Zeby
mieli jaki$ kregostup i osobistg uczciwosé,
a rzeczy, ktore robig, wnosily co$ wiecej
niz polaryzacje, gniew czy strach. Mam
$wiadomosc¢, Ze poki co, zgodnie z zasadg
»gorszy pieniadz wypiera lepszy”, w inter-
necie jest wiecej chlamu niz wartosci, ale
mysle, Ze to si¢ zmieni.

Co zmiany na rodzimym rynku medial-
nym moéwia o Polakach? StaliSmy sie
bardziej Swiadomymi konsumentami,
lepiej i skuteczniej przeszukujemy
media czy raczej bezkrytycznie i coraz
cze$ciej bezmyslnie je konsumujemy?
—Jedno i drugie. Sam fakt, ze juz mo-

ge znalez¢ madre tresSci w tzw. mediach
szybkich, czyli rolkach, reelsach czy sto-
iskach na przestrzeni TikToka czy Insta-
grama, $wiadczy, ze jest lepiej. Jednocze-
$nie mamy do czynienia z coraz czestszg
dezinformacja i socjotechnikami, chociaz-
by na Facebooku, ale na to wplyw ma tez
fakt, kogo sie¢ ma w znajomych.

Bylbym ostrozny z demonizowaniem,
poniewaz rzeczywistos¢ jest zloZona i nie-
jednoznaczna. To, Ze np. w zakladce ,tren-
ding” na YouTube w wigkszo$ci jest me-
rytoryczny szrot, nie oznacza, Zze WSzyscy
uzytkownicy sg bezmyslni.

Uwazam, Ze Polacy sg coraz sprawniej-
szymi uzytkownikami mediéw. Mam wra-
Zenie, Ze spotykam coraz mniej mlodych
ludzi, ktérzy daja si¢ mediom oszukac.

A jednoczes$nie to mlodzi ogladaja te
wspomniane freak fighty, to mtodzi
$mieszKkuja z ,,orajacych sie” politykow
czy daja sie zlapa¢ na haczyk antyimi-
granckiej narracji.

— Owszem, ale nie wszyscy. Co do freak fi-
ghtéw, to uwazam, Ze tu chodzi gléwnie
o ubaw i memy, i malo kto oglada cale te
gale z uwaga. Jednoczesnie takie zacie-
trzewienie i radykalng polaryzacje, Ze al-
bo polakozerny lewak, albo Polak-patrio-
ta, dostrzegam raczej u starszego pokole-
nia. Jak obserwuje to najmlodsze, ktére
chyba inaczej patrzy na $wiat i media, to
chce wierzy¢, Ze bedzie lepiej. Tak jak kie-
dys$ $piewal Wojciech Mlynarski, ,,to jest
tylko smutne miasteczko, ono kiedy$ po-
jedzie”.

Shlucham pana i mam wrazenie, Ze Zyje
w paralelnym internecie. Skad u pana
tyle optymizmu?

- By¢ moze wychodzi ze mnie edukator,
ale naprawde uwazam, Ze lepiej bedzie
zakasac¢ rekawy i pokaza¢ mlodszym lu-
dziom dobre wzorce, i sprawié, zeby lep-
sze, madrzejsze i zdrowsze media wypar-
1y te toksyczne. Dlatego tez w ramach za-
liczenia zaje¢ z nowych mediéw prosze
moich studentéw o stworzenie dowolnego
projektu multimedialnego. Méwie im, aby
weszli do naszego uczelnianego studia na-
graniowego i zrobili jakakolwiek forme:
vloga, podcast, wywiad, stuchowisko. I po-
wiem panu, Ze coraz wiecej 0sb robi rze-
czy, ktére sa na calkiem sensownym po-
ziomie.

Czy pana zdaniem manipulacja infor-
macjami jest latwiejsza w internecie
niz w telewizji czy w radiu? Nie mam na
mysli jawnego klamania czy rozsiewa-
nia dezinformacji, ale zacierania grani-
cy miedzy prawda a falszem.

- Oczywiscie, ale jedyna mozliwo$cig wal-
ki z nig jest pilnowanie i obnazanie jej me-
chanizmodw. Po to wlasnie na kierunkach
medialnych sg zajecia z NOK-u, czyli na-
uki o komunikowaniu, gdzie uczy si¢ per-
swazji, manipulacji i wielu innych rzeczy,
aby mlodzi ludzie nauczyli si¢ te mecha-
nizmy wylapywac¢. Nauczyciel zawsze be-
dzie mial trudniej od sprawnego demago-
ga, ale nie ma innego wyjscia.

*Dr Krzysztof
Grzegorzewski

e adiunkt w Katedrze Dziennikarstwa

i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu
todzkiego i komentator polskiego dyskursu
medialnego. Od 2015 r. wspotpracuje z Cen-
tralnym Gabinetem Edukacji Filmowej oraz
£6dzkim Centrum Doskonalenia Nauczycieli,
prowadzac wyktady o tematyce dziennikar-
skiej i medialnej dla nauczycieli i mtodziezy.
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Europa Srodkowa Milana Kundery

GLEOPOLITYRA
[GEOPORETYRA

Europa Srodkowa odgrywa
na miedzynarodowej scenie
psychodrame niewinnosci.
Arezyserem jest strach przed
prawda o tym, co mamy
nasumieniu.

Przemystaw Czapliniski*

sej Milana Kundery ,,Zach6d porwany albo
tragedia Europy Srodkowej” ukazal sie w
listopadzie 1983 r. we francuskim czasopi$mie
»Le Débat”. W kwietniu 1984 opublikowano
tlumaczenie w ,,The New York Review of Bo-
oks”.

Po obu stronach Atlantyku ruszyla wie-
lojezyczna dyskusja, wigc do polskiego prze-
kladu opublikowanego w ,,Zeszytach Lite-
rackich” (nr 5/1984) dodano teksty polemicz-
ne przelozone z wegierskiego, francuskiego
i angielskiego. (Cytowane tu wydanie polskie:
Kundera, ,,Zachéd porwany...”, przet. Marek
Biericzyk, Warszawa 2023).

Przez nastepne lata esej nabieral wagi, az
na poczatku lat 90. okazalo sig, Ze dla Europy

Srodkowej ma takie znaczenie jak pézniejszy o kil-
ka lat ,,Koniec historii” Fukuyamy dla polityki glo-
balnej.

°
W eseju Kundera przedstawial dramat Polakéw, We-
grow i Czechow (Stowakéw nie wymienial), ktérzy
w wyniku postanowien jaltariskich znaleZli si¢ po
1945 r. pod dominacja Rosji radzieckie;j.
Spolecznosci te regularnie podnosily bunty prze-
ciw komunizmowi - na Wegrzech i w Polsce w roku

1956, w Polsce i w Czechostowacji w 1968, w Polsce
w latach 1970, 1976 i1980. Przyczyna buntéw bylo
doswiadczanie przemocy, natomiast podstawg opo-
ru - wlasne dziedzictwo kulturowe.

Europa Srodkowa wedlug Kundery chciala by¢
esencjonalnym obrazem Europy z calym jej wielo-
wymiarowym bogactwem. Malg arcyeuropejska Eu-
ropa, miniaturowym modelem Europy narodéw we-
dle zasady: maksimum réznorodnosci na minimum
przestrzeni. JakZe zatem nie mial jej przeraza¢ sa-
siad - Rosja, ktéra wyrastata z zasady przeciwnej: mi-
nimum réznorodno$ci na maksimum przestrzeni?

Po jednej stronie Kundera usytuowal zatem arcy-
-Europe z jej bogactwem narodéw, kultur, wiar i je-
zykow, z charakterystyczng dla niej pochwalg réz-
norodnosci i zasada rozwigzywania konfliktéw spo-
lecznych bez uzycia sily. Po drugiej umiescit anty-
-Zachéd, czyli Rosje, w ktérej jednolito$¢ to obowig-
zujgca zasada tozsamos$ciowa, a przemoc to metoda
jej egzekwowania.

Budujac te opozycje - opartg na wyidealizowa-
nym obrazie Europy Srodkowej i zhorroryzowanym
wizerunku Rosji - pisarz dokonal rzeczy niezwyklej:
rozsunat Wschdéd i Zachéd, odstaniajac zapomnia-
ny obszar pomiedzy nimi; wprowadzil do ogélnoeu-
ropejskiej debaty wizerunek regionu, w ktérym kul-
tura stanowi o tozsamosci zbiorowej; zaproponowat
pozapolityczng narracje, ktéra wyjasniata ponadna-
rodowy opér wobec ZSRR.

Jednoczes$nie uzasadnil postawe rewindykacyjng
wobec Zachodu. Rosja radziecka w jego ujeciu okazy-
wala sie kolonizatorem obcych sobie kulturowo prze-
strzeni, Europa Zachodnia za$ wychodzila na zdraj-
czynig, ktéra u schytku II wojny $wiatowej w zamian
za bezpieczenstwo i sytos¢ porzucita swoja mlodsza
siostre. (Mlodsza siostra - okresleniem tym, ktére nie
pojawia sie w eseju Kundery, nawigzuje do monogra-
fii Jerzego Kloczowskiego ,Mlodsza Europa. Europa
Srodkowo-Wschodnia w kregu cywilizacji chrzesci-
janskiej sredniowiecza”, Warszawa 1998).

Mimo uproszczen (a moze dzieki nim) Kunde-
ra przemienil geopolityke w geopoetyke. Przez ca-
1y okres powojenny mapa Europy byla zakladnicz-
ka determinant ideologicznych. Zimna wojna opie-
rala sie na uznaniu nienaruszalnosci granic, a wiec
nienaruszalnosci narracji. Esej o Europie Srodkowej
uruchomil wyobraznie i mapa okazala sie pochodng
opowiesci, a nie polityki.

W licznych polemikach z esejem Kundery (m.in.
Adama Zagajewskiego i Janosa Kisa) kwestionowa-
no jednolity obraz Ros;ji i kultury rosyjskiej, podwa-
zano obraz Europy Srodkowej bez przesladowan
(Timothy Snyder), rozszerzano obszar o paristwa
baltyckie (Mitosz).

Cho¢ jednak spierano si¢ o rozleglos¢ i cechy toz-
samosciowe, zasadniczo w drugiej potowie lat 80.
byt zwany Europa Srodkows uznawano za peltno-
prawng inspiracje. Nie kwestionowano ani faktycz-
nosci samej opowiesci, ani jej przydatnosci w budo-
waniu przyszlej Europy. Akceptowano cel: opowie-
dziana przez Kundere mapa kulturowo-geograficz-
na ukazywala Srodek tozsamy z Zachodem, co pro-
wadzilo do przyspieszenia historii, ktéra powin-
na zakoriczyé sie powtérnym przylaczeniem Srodka
do Zachodu.

Po rozpadzie imperium sowieckiego i po odzy-
skaniu niepodleglosci przez paristwa Europy Srod-
kowej stala si¢ rzecz bezprecedensowa - histo-
ria regionu zaczela sie toczy¢ pod dyktando ese-
ju: w1991 . Polska, Czechoslowacja (od 1993 - Cze-
chy i Slowacja) oraz Wegry zawigzaly sojusz zwa-
ny Grupg Wyszehradzka, opierajacy nowe stosun-
ki miedzy paristwami na wspdlnej tradycji kultu-
TOowWej.

Te same panstwa w 1992 r. utworzyly CEFTA
(Central European Free Trade Agreement, Srodko-
woeuropejskie Porozumienie o Wolnym Handlu) -
pierwszy miedzynarodowy sojusz postugujacy si¢
okresleniem ,,Europa Srodkowa” jako pelnopraw-
na kategoria polityczna. W 1994 r. paristwa Euro-
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py Srodkowej ztozyty wniosek o czlonkostwo w Unii
Europejskiej, w 2003 podpisaly traktat akcesyjny,
aw 2004 oficjalnie (razem z sze$cioma innymi pan-
stwami) zostaly przyjete do Unii.

20 lat po ukazaniu sie¢ ,Zachodu porwanego” na-
stgpil wiec moment spelnienia programu geogra-
ficzno-kulturowego wyrazonego przez esej: ZSRR
stracil swoje imperialne panowanie nad polowa
kontynentu, a Europa Srodkowa polaczyla sie z Za-
chodnig. Rok 2004 zakorczyt dramatyczne dgzenia
do instytucjonalnego zakorzenienia Europy Srodko-
wej w Unii.

Koniec ten okazal sie réwnocze$nie poczatkiem
nieoczekiwanego konfliktu.

°

Dzis, po kolejnych dwdéch dekadach, wznowienie
,Tragedii Europy Srodkowe;j” jest zasadne. Réwnie
zasadne albo nawet konieczne wydaje si¢ jednak
wznowienie sporu o tekst Kundery, poniewaz lektu-
ra ,Zachodu porwanego” wywoluje dzi$ konfuzje.

Z jednej strony mozemy dzigki esejowi zrozu-
mie¢ blyskawiczny proces, ktéry w latach 90. skleit
- w gruncie rzeczy niezbyt sobie bliskie - paristwa;
latwosé, z jaka kroczono ku Zachodowi; wresz-
cie godno$¢ wynikajacg z mitu ,,powrotu do Euro-
py”, ktéry méwil, ze paristwa Srodka nie tyle ,.s3
przyjmowane do Europy”, ile odzyskujg dawne
W niej miejsce.

Z drugiej strony esej nie pozwala zrozumie¢
dalszego ciagu, zwlaszcza ostatniej dekady. Nale-
7y wiec skonfrontowac go z naszg terazniejszoscia
i zadad serie pytan ,dlaczego?”:

Dlaczego 20 lat po wejsciu do Unii prawicowo-
-nacjonalistyczne partie Polski i Wegier chca z niej
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ly sie raczej paristwami agresywnie nacjonalistyczny-
mi). Pisarz przechwycil wiec z habsburskiej Europy
Srodkowej jedng z najwazniejszych jej wtasciwosci,
jaka bylo ogromne zréznicowanie (etniczne, jezyko-
we, religijne i kulturowe), a jednoczesnie catkowicie
arbitralnie wykroit z historycznej mapy trzy panstwa.

Dlaczego tak postapil? Poniewaz wiedzial, Zze
~niezadowolone narody §rodkowoeuropejskie do-
prowadzily do rozpadu monarchii w roku 1918, nie
uswiadamiajac sobie, Ze mimo niedostatkéw byla
ona niezastgpiona”.

W tym ciekawym komentarzu - ,,mimo niedo-
statkéw byla niezastgpiona” - miesci sie klopot i je-
go rozwigzanie: autor nie moglt wykorzysta¢ cate-
go panstwa habsburskiego, skoro nie wszystkie na-
rody tamtg jednos¢ akceptowaly; zarazem nie mogt
poming¢ 6wczesnych nacjonalizmoéw, skoro rozbily
one srodkowoeuropejska calosé.

Sprytne posuniecie Kundery polegato wiec na
tym, zZe jawnie odwolal si¢ do pamieci o c.k. Au-
stro-Wegrzech, a jednocze$nie wskazal na Polakéw,
Czecho6w i Wegréw jako narody, w ktérych pragnie-
nie przynaleznosci do Europy jest silniejsze od pra-
gnienia panistwowej autonomii. W ten sposoéb za ce-
ne odtracenia ogromnej polaci Europy Srodkowej
wyznaczy! ,prawdziwy” Srodek.

°
Idee jednoczacy trzy panistwa Kundera znajduje
w kulturze, ktéra opisuje, nader ogélnikowo, jako:
wyraz zbiorowej tozsamosci, inspiracje do wspol-
nych dzialan, wiez spoleczna.

Kunderze chodzi mniej wiecej o to, ze kultura
europejska - tworzona i dziedziczona przez naro-
dy Europy Srodkowej - byta dla Polakéw, Czechéw

Esej Kundery ,Zachod porwany” sprzyja
wypieraniu elementarnych prawd o naszym
regionie. O antysemityzmie jako wiezi spoleczne;j,
autorytaryzmie jako metodzie rzadzenia,
niesolidarnosci jako zasadzie polityki spolecznej

wyjs$¢? Dlaczego Polska, Wegry i Stowacja cieszg si¢
zla stawg paristw najbardziej nietolerancyjnych dla
rozmaitych mniejszosci? Dlaczego wlasnie w Polsce
i na Wegrzech kobietom nie przystuguja prawa re-
produkcyjne? Dlaczego w naszych paristwach sabo-
tuje sie unijne plany zielonej transformacji?

Jedli esej Kundery ma przetrwad, jesli ma by¢
czyms$ wiecej niz tekstem sycgcym nostalgie, trze-
ba podda¢ go sprawdzianowi teraZniejszosci i zapy-
taé, co laczy go z historig po roku 2004. Krytyczna
lekture zaczac nalezy od pytania, co autor rozumie
przez ,.Europe Srodkows”.

Do$¢ szybko mozna si¢ zorientowac, ze Kunde-
ra stosuje 6w termin wylgcznie do trzech panstw -
Polski, Czechoslowacji i Wegier. Paristwa te nie sg
u niego synekdochg [figura stylistyczng polegajaca
na zastgpieniu nazwy calosci nazwa czesci), ktéra
odsyla do Litwy, Bialorusi, Ukrainy czy innych kra-
jow lezacych miedzy Wschodem i Zachodem. Prze-
ciwnie: trzy paristwa to calos¢.

Pisarz ogélnikowo odwoluje sie do Europy Srod-
kowej utozsamianej z Austro-Wegrami oraz do ob-
szaru zajetego po II wojnie przez ZSRR. Jednak zad-
nego z tych tworéw nie witacza w calosci do Europy
Srodkowej. Prowadzi zatem gre w historie i geogra-
fie, gre, ktéra pozwala mu zachowaé znaczng swo-
bode - by nie powiedzie¢: niefrasobliwo$¢ - karto-
graficzng.

Polega ona na tym, ze Kundera odwoluyje sie do
c.k. Austro-Wegier, ale przyznaje sobie prawo do
arbitralnej selekcji. Gdyby pisarz mial na mysli ca-
le paristwo Habsburgéw istniejgce w okresie 1867-
1918, musialby uwzgledni¢ nie tylko Polske, Czechy,
Slowacje i Wegry, lecz takze Ukraine, Rumunieg,
Chorwacje, Serbie i Stowenig. Tylko w odniesieniu
do tej konstelacji - 19 narodéw i etnoséw, 52 min
ludzi, 670 tys. km2 - mégt uzyc¢ okreslenia ,maksi-
mum réznorodnosci na minimum obszaru”.

W miedzywojniu Polska, Czechy i Wegry juz nie
reprezentowaly Zyczliwego zréZnicowania (stawa-
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i Wegréw podstawg poczucia przynaleznosci, jezy-
kiem pozwalajagcym zrozumie¢ swojg tozsamos¢

i wyrazic sprzeciw wobec opresji Wschodu. W ta-
kim ujeciu kultura jest nie tyle zbiorem dziel i twor-
c6w, magazynem styléw i konwengji, ile codzienng
praktyka tozsamosciows.

Do kogo jednak nalezy ta kultura? Kto ja zna,
uprawia, tworzy? Kto na niej si¢ wyznaje i kto do
niej sie przyznaje? OdpowiedZ na te pytania po-
zwala odkry¢ w eseju kolejng ciekawg sprzecznosé:
Kundera wyraznie zaznacza, ze w Europie Srod-
kowej, inaczej niz w Zachodniej, kultura lgczy cale
spoleczeristwa - nie tylko jest tworzona jako wyraz
wspolnych dazen, lecz takze jest odbierana przez
wszystkich. Nie ma charakteru elitarnego - pozosta-
je bezposrednim wyrazem zbiorowego zycia, a wiec
jest wspdlna.

Kiedy jednak autor podaje przykltady, siega do
tradycji wysokiego modernizmu. Wymienia Schon-
berga i system dodekafoniczny, praska szkote struk-
turalng, Béle Bartdka, Kafke, Haska, Musila, Bro-
cha, Gombrowicza, Schulza, Witkiewicza...

Sadzi¢ mozna, Ze pierwsi czytelnicy eseju - wy-
bitni intelektualisci, historycy, dysydenci - dostrze-
gli wéroéd wymienionych tworcow ,,swoich” pisarzy
i uznali ich za prawdziwych reprezentantéw Eu-
ropy Srodkowej. Musimy jednak zapytaé, do jakiej
grupy spolecznej naleza odbiorcy muzyki dodeka-
fonicznej, praskiego strukturalizmu, powiesci Mu-
sila i Brocha. Kundera pisze co prawda, Zze w Euro-
pie Srodkowej ,lud i kultura” sa jednoscia, jednak
Lludem” w teks$cie okazuje si¢ wzorcotworcza war-
stwa spoleczna skladajaca sie z elit artystycznych
i z mieszczanskiej inteligencji.

Warstwa ta na przelomie XIX i XX wieku zaczela
sie uczy¢ rozumienia sztuki modernistycznej, a p6z-
niej wprowadzila ja do edukacji i zapewnita arcy-
dzielom modernizmu trwale miejsce w kanonicz-
nych zestawach. Bez watpienia Kafka, Musil, Gom-
browicz i pozostali zasluguja na miejsce w kanonie.

Problem w tym, ze w kanonach tych poza HaSkiem
nie ma reprezentacji kultury ludowej, na ktérg Kun-
dera si¢ powoluje.

Wezesniej udalo sie odnaleZ¢ w eseju miejsce,
w ktérym autor wykroil z c.k. Austro-Wegier trzy
panistwa, a potem przypisal Polakom, Czechom
i Wegrom zdolnos¢ poskromienia nacjonalizméw
i wole zintegrowania si¢ z Europa. Teraz odkrywa-
my, Ze jego koncepcja Europy Srodkowej, choé¢ two-
rzona w imieniu catych narodéw, ma swoje klasowe
ograniczenie: idea Kundery, podobnie jak estetyka
Kantowska, jest inteligencko-mieszczanska. Z my-
§lg o kulturze tej warstwy zostala stworzona, do
niej zostala zaadresowana, te warstwe wykorzystuje
jako reprezentacje spolecznych calosci.

Mamy juz zatem dwie symptomatyczne redukcje:
pierwsza, kartograficzna, pozwalala zasugerowac,
ze zakoriczyt sie krwawy proces samostanowienia
parnistw i narodéw i Ze mieszkaricy trzech paristw wy-
tworzyli jednoczaca idee Europy Srodkowej. Reduk-
cja druga wyrazala si¢ w potraktowaniu inteligen-
cji mieszczanskiej jako klasy spolecznej stanowigcej
wzorzec obywatelstwa i kompetencji kulturowe;j.

Oznacza to, Ze koncepcja Kundery pomijala su-
werenno$ciowe aspiracje oraz konflikty wewnatrz-
spoleczne ,narodéw Europy Srodkowej”. Obie dziu-
ry zaklejane sg przy uzyciu mitéw idealizacyjnych,
a metoda ta decyduje o dzisiejszych ktopotach Eu-
ropy Srodkowej.

°

Zgodnie z mysleniem Kundery najsilniejszym do-
wodem przechowania europejskiej tozsamosci
przez spolecznosci Srodka byla gotowosé oddania
zycia za Europe i jej kulture. Dlatego wedlug ese-

ju buntownicy, ktérzy protestowali przeciw Ro-

sji radzieckiej, to jedyni depozytariusze idei Europy
Srodkowej. Autor uznawal zatem, ze na przynalez-
no$¢ do Europy Srodkowej trzeba sobie zastuzy¢.

Ta wyjatkowos¢ podpowiedziana przez Kunde-
re patronowala reaktywacji Europy Srodkowej w la-
tach 90. Ale w dalszej perspektywie doprowadzi-
la do antyeuropejskiego zwrotu w polityce polskiej,
wegierskiej i stowackiej. I cho¢ tendencja ta w Polsce
rzadzonej przez koalicje liberalno-katolickg zostala
chwilowo zahamowana, przy innej koalicji rzgdzg-
cej moze powrdci¢ w jeszcze silniejszej wersji.

Kundera nie jest rzecz jasna odpowiedzialny za
6w zwrot. Ale podtrzymywanie mitu stworzone-
go przez Kundere w logiczny sposéb zaostrza kon-
flikt miedzy Europa Srodkowa i Unig. Pisarz okre-
$lit bowiem naszg europejskos¢ jako prawdziw-
sz od europejskiej - oparta na autentycznych pod-
stawach kulturowych, egalitarng, ofiarng. Razem
z tym heroiczno-mieszczaniskim mitem pisarz wre-
czyl trzem narodom, a Scislej: ich liderom, przywilej
definiowania tozsamosci europejskiej na podstawie
~autentycznej kultury”.

Zgodnie z tymi przekonaniami tozsamo$ci euro-
pejskiej nie musi okresla¢ jezyk prawa, zasada po-
szanowania demokracji, troska o stabszych, daze-
nie do wyréwnywania poziomu zycia. Jej wyznacz-
nikiem okazuje si¢ misja kulturalna. To ona pozwa-
la prezydentowi Wegier méwic o ,,moralnej wyzszo-
$ci” Wegier nad ,.zgnitym Zachodem”, a prezydento-
wi Polski nazywac Unie Europejskg ,wyimaginowa-
ng wspolnotg”. To ona prowadzi do oskarzania Za-
chodu o przesade w stosowaniu zasady réwnosci
wobec prawa, a takze do nazywania zdrajcami oj-
czyzny ludzi, ktérzy odwoluja si¢ do Europejskiego
Trybunatu Sprawiedliwosci.

Oskarzenie o zdrade wlasnej ojczyzny kierowa-
ne pod adresem kogo$, kto szuka sprawiedliwo$ci
w Unii, wydaje sie radykalnie przeciwne idei Kun-
dery, ktéry pisal, ze w Europie Srodkowej ,,0jczyzna
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i Europa to jedno”. Ale droga od proeuro-
pejskiego eseju Kundery do antyeuropej-
skiej narracji prowadzi przez bramke wy-
jatkowosci. Kundera wbit przeciez Euro-
pe Srodkowa w swoiste poczucie ponizo-
nej wyzszosci: byli$my ponizeni podleglo-
$cig wobec ZSRR i réwnoczes$nie zostali-
$my wywyzszeni nawet ponad Zachdd, ja-
ko ze Europa Zachodnia nie jest juz ,,praw-
dziwg” Europa.

Wilasnie na podstawie takiego mysle-
nia polityczni liderzy z Polski, Wegier czy
Stowacji sadza, Ze maja prawo dyktowac
Brukseli swoje warunki, powolywac¢ sie na
wartosci kultury sSrodkowoeuropejskiej
i grozié exitem.

)
Esej Kundery z cala pochwala Srodka
sprawia wrazenie odwroconej rozpra-

wy Istvana Bib6 ,Nedza malych paristw
wschodnioeuropejskich” opublikowane;j

w 1946 r. (cytuje dalej za: Bibd, ,.Eseje poli-
tyczne”, przel. Jerzy Snopek, Krakéw 2012).
[Bibé - wybitny wegierski mysliciel spo-
teczny i polityczny].

Obaj autorzy byli zgodni tylko co do
jednego: dla ksztaltowania Europy Srod-
kowej kluczowe znaczenie mial lek przed
zniknieciem z mapy.

Wspélny punkt jest zarazem punktem
rozstania. Bibd pisal, Ze ,,egzystencjalny
lek o wspoélnote” popychatl Polakéw, We-
grow i Czechéw w miedzywojniu do sta-
wiania sprawy narodu ponad prawem,

a wiec do gwalcenia demokracji, stosowa-
nia cenzury, ograniczania wolnosci oby-
watelskich:

,Pojawily sie rozmaite zmienne formy
falszowania i korumpowania demokracji,

z historig wtasng Europy Srodkowej. Szan-
se na takie samopoznanie dawal rok 1989,
ale skorzystano z niej wedle podpowiedzi
Kundery, powtarzajac wymyslone przez
niego idealizacje. Wynikaly one z leku
przed odkryciem prawdy, ktéra dotyczyla,
kolejno, sSrodkowoeuropejskiej tolerancji,
politycznego ustroju oraz nieréwnosci we-
wnetrznych.

°
Pochwala srodkowoeuropejskiej toleran-
¢ji byta mozliwa, poniewaz Kundera nie
wspomina o Holokauscie, a nieobecno$é
Holokaustu zwalnia z obowigzku pamigta-
nia o masowym, kolaboranckim i zbrodni-
czym antysemityzmie Polakéw, Czechdéw,
Stowakéw i Wegréw.

(W 1965 r. do czechostowackich kin
wszedl film Jana Kadara i Elmara Klosa
»Sklep przy gléwnej ulicy” opowiadajacy
o grabiezy majatku Zydowskiego w Slowa-
¢ji, dokonywanej pod nadzorem Niemcéw
i przy regularnym udziale spoleczenistwa.
Kundera musial znac¢ ten film, tym bar-
dziej ze rok pdzniej dzieto zdobylo Oscara
dla najlepszego filmu nieanglojezycznego).

Dzigki tej aktywnej niepamieci Euro-
pa Srodkowa odgrywa na miedzynarodo-
wej scenie trwozng psychodrame niewin-
nosci. Jednak rezyserem tego spektaklu
jest strach przed prawda, a ochrona klam-
stwa zawsze wymaga przemocy - popycha
do tworzenia prawa majacego cenzurowaé
sztuke i nauke, do prewencyjnego antyse-
mityzmu, do zamazywania $§ladéw i wy-
myslania historii kompensacyjne;j.

Drugie Zrédlo leku tkwilo w historii de-
mokracji. Z eseju Kundery wynika, Ze pan-
stwa Srodka sa zakorzenione w europej-

Dlaczego mimo ustawicznego wskazywa-
nia na Rosje radziecka nie powolal si¢ na
jednosc¢ doswiadczenia komunistyczne-

go i - obok Polski, Czechostowacji oraz We-
gier - nie uwzglednil Rumunii, Albanii,
NRD, Bulgarii, a takze wschodniego pasa
Europy, czyli Litwy, Lotwy, Estonii, Biato-
rusi i Ukrainy?

Wynikalo to, jak sie zdaje, z pogladéw
na temat komunizmu. Kundera traktowat
komunizm wylgcznie jako opresje - czy-
sto zewnetrzny ucisk, ktéry ograniczal zy-
cie, zabieral wolno$¢, niszczyl kulture, ale
niczego nie zmienil w gospodarce, struk-
turze spolecznej czy w praktykach kultu-
ralnych. Takie ujecie pozwolilo Kunde-
rze stworzy¢ opowies¢ o panstwach, kto-
re po II wojnie nie potrzebowaly radykal-
nych zmian.

Tymczasem panstwa te w miedzywoj-
niu mialy powazne problemy i Zle sobie
z nimi radzily: w Polsce i na Wegrzech
(nie méwigc o Rumunii czy Albanii) prze-
trwaly resztki struktur feudalnych, miedzy
miastami i prowincja panowaly ogromne
nieréwnosci rozwojowe, brakowalo bitych
drog i mostow, uprzemystowienie byto sta-
be, a bezrobocie wysokie, edukacja $red-
nia byla elitarna, a analfabetyzm - maso-
wy, polityka wobec mniejszosci etnicznych
byla coraz okrutniejsza, a polityka zagra-
niczna coraz mniej racjonalna.

U Kundery Zaden z tych probleméw sie
nie pojawia, dzigki czemu autor moze su-
gerowad, ze komunizm rozumiany jako
czysta przemoc panowal nad Europg Srod-
kowg, ale do jej wnetrza nie przeniknal.

Tymczasem wbrew opowiesci Kunde-
ry paristwom Europy Srodkowej podo-
bieristwo nadawaly przedwojenna bie-

Powaznym zagrozeniem dla Europy Srodkowe;j jest
ona sama. Jej niesolidarno$¢ wobec Unii i sasiadow,
lek przed prawdami tkwiacymi we wlasnej historii

i obojetnos¢ wobec nieréwnosci wewnetrznych

od metod czesto nieSwiadomych po naj-
bardziej wulgarne: wygrywanie przeciw
rozwojowi demokracji powszechnego pra-
wa wyborczego, niezdrowy i oparty na nie-
jasnych kryteriach system koalicji i kom-
promisow (...), wreszcie pucze i przejscio-
we dyktatury”.

W wyniku tego procesu wyksztalcit sie
w Europie Srodkowej ,.falszywy realista”
jako typ polityka, ktéry wywoluje w spole-
czenstwie ,stan histerii”. Cechuje 6w stan
brak ,,réwnowagi miedzy rzeczami istnie-
jacymi, mozliwymi i pozadanymi”. Czyli:
przekonanie, Ze mamy racje w tym, czego
chcemy, i Ze to, czego chcemy, bezwzgled-
nie nam si¢ nalezy.

Ten sam lek przed ,,zniknieciem z ma-
py” pojawia sie u Kundery. Autor zaczy-
na esej od przywolania depeszy - ,,Umie-
ramy za Wegry i Europe” - ktéra dyrektor
agencji prasowej wystal w swiat podczas
wegierskiej rewolucji w 1956 r. Pisarz wie-
lokrotnie powraca do motywu gotowosci
umierania za Europe jako dowodu na eu-
ropejska tozsamo$¢ mieszkaricéw Euro-
py Srodkowej.

W ten spos6b nadaje radykalnie od-
mienny charakter lekowi; u Bib6 afekt ten
deformuje wszystko (demokracje, mysl po-
lityczna, zdolno$¢ analizy rzeczywistosci,
stan psychiczny spoteczernstwa), u Kunde-
ry lek przemienia sie w fundacyjng odwa-
ge, ktéra nadaje sp6jnosé Europie Srodko-
wej i wigze jg z Zachodem.

Transformacja energii strachu zda-
je sie jednak raczej zakrywad, niz nazy-
wac problem. Odwaga nie prowadzi bo-
wiem u Kundery do skonfrontowania si¢

skich tradycjach wolnosciowych. Tymcza-
sem w drugiej dekadzie miedzywojnia Pol-
ska i Wegry to paristwa autorytarne zmie-
rzajace szybkimi krokami ku faszyzmo-
wi: stosowano w nich agresywng polity-
ke asymilacyjng wobec mniejszosci, a naj-
trudniejsze konflikty rozwigzywano me-
todg przewrotu badZ wiezien o zaostrzo-
nym rygorze.

Zapomnienie o tych ,tradycjach”, ich
wyparcie z wlasnej historii powoduje, Ze
dzisiejsze panistwa Srodka wracaja do
dawnych metod, powotlujac sie przy okazji
na - zagwarantowang im przez koncepcje
Kundery - wyjatkowo$¢. W imie wlasnej
~prawdziwej” europejskosci szukaja zatem
w Unii miejsca pozwalajacego zachowaéd
~maksimum korzysci przy minimum od-
powiedzialnosci”.

Przy okazji popelniaja samobdjstwo
separatystyczne na raty: w 2015 r. Pol-
ska i Wegry zgodnie odméwily przy-
jecia migrantéw z Syrii w liczbie 7 tys.
0s06b, od 2021 Polska wyrokiem TSUE pla-
ci 1 mln euro dziennie za stosowanie prze-
pis6éw pozwalajacych Izbie Dyscyplinar-
nej Sagdu Najwyzszego m.in. na uchyla-
nie immunitetéw sedziowskich, a od ro-
ku 2022 w zwigzku z nieprzestrzeganiem
unijnych standardéw praworzadnosci Pol-
sce i Wegrom wstrzymano wyplate $rod-
kéw na Krajowy Plan Odbudowy.

Trzecie Zrédlo leku spoczywa w histo-
rii ekonomicznej. Aby je odstonié, nalezy
zapytac, dlaczego Kundera nie sprébowat
- co byloby zarazem antyradzieckie i soli-
darystyczne - zréwna¢ Europy Srodkowej
z obszarem skolonizowanym przez ZSRR.

da i zapdZnienie cywilizacyjne. Wyznanie
tej prawdy wigzaloby si¢ jednak nie tylko
z utratg idealizacyjnego wizerunku, lecz
takze z konieczno$cig przyznania, Ze po-
wojenne reformy - cho¢ nie pod sowiec-
kim bagnetem - byly niezbedne.

Jednak po 1989 r. przejeto z eseju Kun-
dery postrzeganie ,narodéw” Europy
Srodkowej jako tworéw wewnetrznie spéj-
nych i jednolitych, raczej mieszczarnskich
niz plebejskich, raczej miejskich niz wiej-
skich. Wynikiem okazalo si¢ wyparcie ko-
munizmu i biedy. Bylo to jednoznaczne
z uznaniem, zZe zréznicowane klasy i grupy
spoleczne startowaly po roku 1989 na réw-
nych warunkach i z réwnych pozycji.

Skutki objawily sie p6Zno, ale sg z na-
mi do dzi$ pod postacig utrzymujacych
sie rozwarstwienl majatkowych i pozrywa-
nych wiezi spolecznych. A poniewaz jedy-
nym dyskursem zdolnym szachowac neo-
liberalne rzady byt katolicyzm sprzymie-
rzony z nacjonalizmem, wigc Polska, Sto-
wacja i Wegry to sie zblizajg, to oddalaja
od faszyzmu, ktéry Viktor Orban nazwat
~chrzescijariskim nacjonalizmem”.

To wyliczenie powinno dawa¢ do my-
Slenia: wszystkie cztery parstwa kundero-
wej Europy Srodkowej wchodzily po 1989 1.
w nowy etap historii pod hastami demo-
kracji, pluralizmu i praw czlowieka; jed-
nak pod rzagdami nacjonalistycznej prawi-
cy panistwa te latwo zeslizguja sie do stanu
poldemokratycznego. Ponadto niemalym
poparciem spolecznym cieszg si¢ tu antyu-
nijne ugrupowania polityczne, ktére nieod-
miennie podkreslaja koniecznos$¢ obrony
~prawdziwych wartosci europejskich”.

Tak wygladaja konsekwencje nierewi-
dowanej teorii wyjatkowosci Europy Srod-
kowe;j.

°
Kundera nie jest winien nacjonalizmu
w Polsce czy na Wegrzech. Ale jego esej
sprzyja wypieraniu elementarnych prawd
0 naszym regionie. Prawdy te dotyczg an-
tysemityzmu jako wiezi spolecznej, auto-
rytaryzmu jako metody rzgdzenia, niesoli-
darnosci jako zasady polityki spolecznej.

Wiasnie dlatego ,,Zach6d porwany” wy-
maga dzis krytycznej lektury. Ostatnie de-
kady dowiodly, ze mit wyjatkowosci Eu-
ropy Srodkowej prowadzi najpierw do za-
pomnienia o bliskich sgsiadach, potem do
gwalcenia demokracji u siebie, a na koricu
do klamliwego nazywania suwerennoscig
stanu niepodlegania europejskiemu pra-
wu. Aby nie wej$¢ w te koleing, trzeba po-
szerzy¢ rozumienie zagrozen.

W zakoriczeniu eseju Kundera drama-
tycznie pisze, Ze prawdziwg tragedig Euro-
py Srodkowej jest Zachéd, ktéry juz nie wie-
rzy w kulture i ktéry w zwigzku z tym ,,traci
poczucie swojej tozsamosci kulturowe;j”. Nie
sadze, aby dla Europy Srodkowej wynika-
la z tego tragedia. Powazniejszym zagroze-
niem dla Europy Srodkowej jest ona sama.

Kto$ méglby powiedzieé, ze Kunde-
ra mial racje przynajmniej wtedy, gdy de-
monizowal Rosje - minely juz ponad trzy
lata od momentu zbrojnej napasci Rosji
na Ukraine. Obawiam si¢ jednak, Ze na-
wet tu do oczywistego potepienia agreso-
ra trzeba dorzuci¢ samokrytycyzm. Zgod-
nie bowiem z esejem Kundery w1989 r.
Polska, Czechoslowacja i Wegry przed-
stawily sie Europie jako jedyne par-
stwa Srodka.

Gdyby w 1990 r. - wbrew esejowi - za-
wigzano sojusz Srodkowoeuropejskich
Panstw Postkomunistycznych, Ukraina by-
laby moze dzis czescig Unii i nie stalaby
sie ofiarg rosyjskiej napasci. Dlatego wia-
$nie sadze, ze powaznym zagrozeniem dla
Europy Srodkowej jest ona sama - jej nie-
solidarno$¢ wobec Unii i wobec paristw sa-
siednich, lek przed prawdami tkwigcymi
we wlasnej historii i obojetno$¢ wobec nie-
réwnosci wewnetrznych.

Dodac¢ do nich nalezy terazniejszos¢ -
kryzys migracyjny, klimatyczny i demokra-
tyczny. W unijnych odpowiedziach na te
kryzysy, czyli w rozwijaniu pomocy po pan-
demii, we wspieraniu Ukrainy, w reloka-
cjach uchodzcéw, w wycofywaniu sie z go-
spodarki weglowej, odpowiedziach zawsze
niepelnych i niedoskonatych, pojawia sie
wigcej prawdy, solidarnosci i sprawiedliwo-
$ci niz w polityce paristw Europy Srodko-
wej. Prawdziwa tragedia (a moze farsa) po-
legalaby na tym, ze Europa Srodkowa odla-
czy sie od tego procesu i sprobuje przecze-
ka¢ historie na uboczu. I wéwczas Srodek
przesunie sie na peryferie.

FOT. PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Przemystaw Czaplirniski

e (ur. w1962r.) - znany literaturoznawca,
profesor UAM w Poznaniu.

e Jego esej (tytut - ,Wyborcza”) pochodzi

z ksigzki zbiorowej ,Europa Srodkowa - co
dalej?” pod redakcjg autora tekstu i Krzysz-
tofa Czyzewskiego. Ukaze sie ona wkrétce
naktadem wydawnictwa Pogranicze. Au-
torami pozostatych esejow sg m.in.: Jurij
Andruchowycz, Timothy Garton Ash, Edwin
Bendyk, Miljenko Jergovi¢, Mykota Riabczuk,
Jacques Rupnik, Marci Shore, Tomas Venclo-
va i Oksana Zabuzko.

2RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025

MAGAZYNWYBORCZA

Podziekowanie za Nagrode Ksiezniczki Asturii (2017)

Kiedy otworza si¢ bramy wyobrazni

Poezja jest niemodna, modne
sa grube powiesci kryminalne,
biografie tyranéw, amerykan-
skie filmy i brytyjskie seriale.
Polityka jest modna. Moda
jest modna. Modne s3 relacje,
niemodna jest substancja.

Adam Zagajewski

oezja jest najmniej technicz-
P ng ze sztuk, bierze si¢ nie

z warsztatu, nie z teorii, nie
z nauki (chociaz, dodajmy, wy-
ksztalcenie nikomu nie zaszkodzi,
nawet poecie), tylko z niedajacego
sie przewidzie¢ ani zaplanowa¢
poruszenia umyslu i serca - kilka
lat temu pieknie o tym méwit
w tym samym miejscu Leonard
Cohen. Dlatego poeci nie znaja
samych siebie, czesto Zyja w nie-
pewnosci, czekajac cierpliwie na
godzine, kiedy otworzg sie bra-
my wyobrazni.

Nie wiemy, czym jest poezja,
chociaz napisano o niej tysigce to-
moéw, ktére mozemy znalezé we
wszystkich wigkszych bibliote-
kach. Kazde pokolenie stwarza
wlasng wizje poezji - chociaz za-
razem dochowuje wiernosci pew-
nym tradycyjnym formom, nie
zrywajac ciaglosci procesu, kt6-
ry zaczal si¢ jeszcze przed Home-
rem i trwa do naszych czaséw,
do Antonio Machado i Zbigniewa
Herberta, i dale;j.

)
Owidiusz swoje najpickniejsze
wiersze napisal na wygnaniu,
w malym miasteczku czy wiosce
rybackiej nad Morzem Czarnym,
w Tomi. Nie rozumial miejscowe-
go jezyka i tylko - gdy patrzyl na
nieskoriczong tafle wody - ciemne
fale przypominaly mu barwg Mo-
rze Tyrrenskie.

Wislawa Szymborska, ktos gle-
boko uczciwy, w drugiej polowie
lat 50. pisala wiersze w rozpaczy
spowodowanej tym, ze jako bar-
dzo mloda osoba zdradzilta praw-
de poezji i sprzymierzyla si¢ z po-
nurym systemem politycznym.

W dzisiejszym $wiecie wszyscy
chcg moéwié tylko o zbiorowosci
i o polityce, i jest to z pewnoscia
wazne. Ale przeciez istnieje tez
pojedyncza dusza ze swoimi tro-
skami, ze swoja radoscia, ze swo-
imi rytualami, ze swojg nadzie-
ja, wiarg, z ol$nieniem, ktérego
czasem doznajemy. Rozprawia-
my o klasach i warstwach spolecz-
nych, lecz na co dzien zyjemy nie
w kolektywie, tylko w samotno$ci.
Nie wiemy, co zrobic¢ z chwilg epi-
fanii, nie potrafimy jej utrwalié.

Spoleczenistwa laicyzujg sie
szybko, a ci, co bronig dzisiaj re-
ligii, siegajg nieraz po obrzydli-
we techniki socjopolityczne, reli-
gia zbyt czesto sprzymierza si¢ ze
skrajna prawica.

Czestaw Milosz, poeta zarliwie
religijny, katolik i jednocze$nie
zwolennik spoleczenstwa otwar-
tego, demokratycznego, bywa dzis
pogardliwie odrzucany przez re-
akcyjne ugrupowania katolickie.

°
Nietrudno zauwazy¢, Ze jesteSmy
w momencie malo sprzyjajacym
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Adam Zagajewski
Szanowni dyktatorzy

~nie patrzcie wilkiem na czlowieka”
Tadeusz Rézewicz

Szanowni dyktatorzy, ciekawe, co si¢ wam

tak bardzo podoba w naszym Swiecie,

ze wcale nie chcecie odejsc.

Czy lubicie filmy o seryjnych mordercach?
Kakao? Wolicie psy czy koty? Weze czy owady?
To prawda, wasza limuzyna jest najczarniejsza
i milkng rozmowy, gdy przechodzicie,

to jest oczywiste, nikt sie nie osSmieli w to wqtpic,
nikt wam tego nie odbierze.

Ale tez nikt was nie widzi o czwartej nad ranem.
A takze - czy sny sq wam postuszne?

Czy lustra sq waszymi przyjaciotmi?

Czy w ogdle macie przyjaciot?

Jak Isniqg wasze sumienia o zachodzie storica?

I jeszcze jedno — czy pamietacie, ze Mozart
spozywat positki przy stole dla stuzqcych?

Wiersz z tomu Adama Zagajewskiego ,,Trzy czwarte”,
opublikowanego po jego $mierci, Wydawnictwo ab,
Krakow 2024.

Kiedy bylem dzieckiem, Hiszpania wydawata mi
si¢ krajem legendarnym, krajem Don Richota,
rycerzyiksiegniczek. A dzisiaj jestem tutajijestem
gosciem ksiezniczki. Nie moge sie temu nadziwié¢

poezji. Ktos, kto od czasu do cza-
su bierze udzial w jednym z licz-
nych festiwali poetyckich w Euro-
pie, obojetnie, w jakim kraju, nie
moze nie spostrzec, ze systema-
tycznie topnieje publicznos¢ wie-
czoréw autorskich.

Poezja jest niemodna, mod-
ne sg grube powiesci kryminal-
ne, biografie tyranéw, amerykan-
skie filmy i brytyjskie seriale te-
lewizyjne. Polityka jest modna.
Moda jest modna. Modne sg re-
lacje, niemodna jest substan-
cja. Modne sg waskie spodnie,
suknie w kwiaty, perly na ubra-
niach, czerwone swetry, plaszcze
w kratke, srebrne botki i ozdob-
ne jeansy.

Modne sg rowery i hulajno-
gi, maraton i pélmaraton, nor-
dic walking, niemodne jest za-
trzymanie si¢ posrodku wio-
sennej tgki i zamyslenie. Bez-
ruch, méwig lekarze, jest grozny
dla zdrowia. Moment zamysle-
nia jest niebezpieczny dla zdro-
wia, trzeba biegad, trzeba ucie-
ka¢ przed soba.

Kiedy miatlem dwadziescia kil-
ka lat, pasjonowala mnie poezja
krytyczna wobec systemu tota-
litarnego, jaki panowal w mo-

im kraju. Wtedy, w okresie bu-
rzy i naporu, powstaly przyjaznie
i sojusze, ktére trwaja do dzisiaj.
Ale prawie wszyscy poeci, kto-
rych wowczas polaczyl sprzeciw
wobec niesprawiedliwosci, prze-
szli dtugg droge, odkryli tez i inne
kontynenty artystyczne.

OdkryliSmy dwoisto$¢ Swiata -
z jednej strony wyobraznia, z dru-
giej oporna realnos¢ listopadowe-
go poranka, kiedy opadly juz li-
$cie z drzew.

Dhugo nie wiedzialem, co jest
wazniejsze, czy to, co jest, czy
tez to, czego nie ma: ludzie jadg-
cy do pracy wczesnym rankiem,
niewyspani mezczyzni czytajacy
thuste tytuly w sportowych gaze-
tach, sledzacy porazki i tryumfy

FOT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

swoich ukochanych klubéw pit-
ki noznej, i kobiety, ktdre drze-
maly w autobusie - czy moze ra-
czej rzeczy ukryte, muzyka i ksie-
Zyc, miasta, ktérych juz nie ma,
obrazy dawnych i nowych mi-
strzow w muzeach. I potrzebo-
walem wielu lat, Zeby zrozumie¢,
Ze - poniewaz zyjemy w wiecz-
nej ambiwalencji - trzeba wzigé
pod uwage obie strony tego nie-
réownego dualizmu, nie wol-
no zapomnie¢ o cierpieniu ludzi
i zwierzat, o zlu, ktore jest o wie-
le bardziej wytrwale i przebiegle
niz marzenie.

Nie wolno zapomnie¢ o zlu,
o niesprawiedliwosci, ktéra
wcigz zmienia ksztalt, o prze-
mijaniu, ale takze i o radosci,
o przezyciach ekstatycznych, kt6-
rych nie przewiduja opasle pod-
reczniki teorii politycznej czy so-
cjologii.

°
Kiedy bytem dzieckiem, Hiszpa-
nia wydawala mi si¢ krajem odle-
glym i wspanialym, wrecz legen-
darnym, miejscem, gdzie najja-
$niej Swieci storice i gdzie cienie
sg najczarniejsze, krajem Don Ki-
chota, rycerzy i ksi¢zniczek. Po-
tem poznalem realng, nowocze-
sng Hiszpanie, jeden z filaréw
Unii Europejskiej. A jednak dzi-
siaj jestem tutaj, w Asturii, i je-
stem goSciem ksigzniczki - nie
moge sie temu nadziwié. Jak wi-
da¢, wszystko sie zmienia, ale nic
si¢ nie zmienia.

Okazuje sig, ze mam w Hisz-
panii wiernych, uwaznych czytel-
nikéw. To najlepsze, co moze sie
zdarzy¢ autorowi ksigzek, obojet-
nie, czy sg to zbiory wierszy, czy
powiesci. Dziekuje za te nadzwy-
czajng nagrode.

Tekst wygtoszony podczas cere-
monii wreczenia Nagrod Ksiezniczki
Asturii w Oviedo 20 pazdziernika
2017 r. Tytut - \Wyborcza".
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NIESZCZESCIA
RAZIMIERZA
DEYNY

W zyciorysie Teda Miodonskiego jest wiele bialych plam i jeszcze
wiecej niewiadomych. Pewne jest tylko to, ze przez niego jeden z najlep-
szych polskich pitkarzy w historii stracit fortune.

Adam Wegtowski
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Kalifornia, noc z 31 sierpnia na 1 wrze$nia 1989 roku.
Okoto godziny 1.25 na autostradzie pod San Diego
rozpedzony dodge colt uderza w stojacg na pasie
awaryjnym ciezaréwke. Osobowym autem kieruje
Kazimierz Deyna, gwiazda polskiego futbolu, meda-
lista igrzysk olimpijskich i mistrzostw swiata, jeden
z najlepszych pilkarzy w historii Polski. Wracat

do domu, w bagazniku auta miat pilki na trening

z dzie¢mi, w kieszeni 50 centéw. Nie mial szans
przezy¢ wypadku.

Deyna byt po alkoholu, mozliwe, Ze zasnat za kie-
rownica. Byl tez w glebokim kryzysie, mial 42 lata,
profesjonalng kariere za sobg, a odtozone pienigdze
- przynajmniej kilkaset tysiecy dolaréw — stracit
przez machinacje czlowieka, ktéremu zaufat. Biz-
nesmen Ted Miodoriski obiecywat z zyskiem zainwe-
stowac jego oszczednosci.

Zmarly w 2024 roku trener i pitkarz Franciszek
Smuda, ktéry gral z Deyna w Legii i jaki$ czas row-
niez mieszkal w Stanach Zjednoczonych, wspomi-
nal, ze Miodoriski lubil przyjezdza¢ do Polski na
wazne mecze, zarowno warszawskiej druzyny, jak
ireprezentacji Polski. ,Musze przyznaé, Ze cieszyl sie
naszym zaufaniem” — opowiadal Smuda.

WOTOCZENIU
GWIAZD

Miodoriski pomégt Deynie w transferze z Legii do
Manchesteru City w 1978 roku, a trzy lata pdZniej —
do San Diego Sockers. Wydawalo sie, Ze Polak podbi-
je Ameryke. Dzieki kontaktom Miodoriskiego zagrat
nawet w filmie fabularnym stynnego Johna Hustona
»Ucieczka do zwyciestwa” (Escape to Victory, 1981).
To opowies¢ o meczu alianckich jericéw i niemiec-
kich okupantéw podczas Il wojny $wiatowej w za-
jetej przez hitlerowcéw Francji (w rzeczywistosci
prawdziwy ,, mecz $mierci” odbyl sie w1942 roku na

e Kazimierz
Deynai Sy-
Ivester Stal-
lone w filmie
Johna Hustona
»Ucieczka do
zwyciestwa”
(Escape to
Victory) 21981
roku. Oprécz
nich na ekranie
pojawity sie
inne wielkie
gwiazdy kina:
Michael Ca-
ine, Max von
Sydow, a takze
futbolu: Pele,
Bobby Moore,
Kevin O’Calla-
ghani Osvaldo
Ardiles

FOT. MARY EVANS/ALL
FILM ARCHIVE/MGM/
EASTNEWS

froncie wschodnim). Polak zagral jerica ze wschod-
niej Europy. Pal licho, Ze to epizod - za to razem

z takimi gwiazdami jak Sylvester Stallone, Michael
Caine i Max von Sydow. Na boisku pojawily sie obok
niego najwigksze wéwczas gwiazdy futbolu, m.in.:
Pele, Bobby Moore, Kevin O’Callaghan i Osvaldo Ar-
diles.

»Scenariusz meczu napisal Pele, wigc umiescit
w nim sytuacje, w ktérej decydujacg o zwyciestwie
bramke strzela nozycami. Zazdrosny Stallone za-
zgdat i dla siebie réwnie efektownej sceny. Nie miat
pojecia o grze w piltke, myslal, Ze bramkarz, ktérego
gral (mial zresztg dublera, prawdziwego bramkarza
Paula Coopera z Ipswich), tez moze strzela¢ gole.
Pele wprowadzil wiec do scenariusza rzut karny
w ostatniej minucie meczu. Strzela kapitan Niem-
c6w Baumann (gra go Werner Roth, kapitan repre-
zentacji Stanéw Zjednoczonych), ale Stallone broni.
Udalo mu sie to podobno dopiero za pietnastym czy
szesnastym razem. Tak przynajmniej pamietal to po
latach Ardiles”, opisywatl dziennikarz sportowy Ste-
fan Szczeplek w ksigzce ,Deyna, Legia i tamte czasy”.

Po aferze z Miodoriskim Deyna miat same klo-
poty. Kryzys w malzeristwie, hazard, alkohol i Iek
o przysztosé. Pozostaly mu mecze pokazowe. Ale
co potem?

Smuda réwniez stracil pienigdze przez Mio-
doriskiego, w zaleznosci od Zrédla — od stu tysiecy
do ¢éwier¢ miliona dolaréw. Byt zdruzgotany, Ze po
zakonczeniu kariery musi wszystko zaczyna¢ od
zera. ,,Siedzialem w hotelu zalamany, dopadia mnie
pewna mysl: trzeba skoniczy¢ ze soba! Zaczalem
nawet szuka¢ sznurka” —wspominal.

PILKA, WOJNA
ISAMOLOTY

Ted, a wlasciwie Tadeusz Jerzy Miodonski, zapewne
kochat futbol. Urodzil sie w Krakowie w 1921 roku.
Od roku 1936 do 1937 jego ojciec ptk Szymon Mio-
donski byt prezesem Cracovii, ktéra w latach 30.
trzykrotnie zdobyla mistrzostwo Polski. W 1939 Szy-
mon Miodoriski zostal szefem intendentury Armii
,Krakéw”, a po kampanii wrzesniowej znalazl sie

w oflagu. Zycie Tadeusza zmienilo sie na zawsze.

.W czasie dzialari wojennych zostat aresztowany
z grupa 90 chlopcéw i osadzony w wiezieniu przy ul.
Montelupich, a nastepnie wywieziony do Niemiec.
W czasie zakoriczenia sie wojny znalazl sie w amery-
karniskiej strefie okupacyjnej. Do kraju nie powrdcil,
a po pewnym czasie wyjechal do USA, gdzie osiedlit
sie na stale”, czytamy w jego profilu przygotowanym
w 1982 1. przez PRL-owskie stuzby.

Bezpieka poming¢la jednak rzecz podstawowa,
Miodorski wcale nie spedzil ostatnich lat wojny ,.wy-
wieziony do Niemiec” i nie doczekal tam Ameryka-
néw. W Niemczech, w oflagu w Murnau, przebywat
do 1945 roku jego ojciec. Tadeusz wczesniej dostat
sie do Wielkiej Brytanii i zostal pilotem Polskich Sit
Powietrznych. Jego dane znajduja si¢ w archiwum
Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego
w Londynie.

Badacz i pisarz Piotr Hodyra, zaangazowany
w prace nad tzw. listg Krzystka, czyli spisem per-
sonelu PSP uwaza, Zze Miodornski do Anglii dotart
w sierpniu 1943, a w styczniu nastepnego roku
weciggnieto go na ewidencje RAF. , Zostal skierowany
na szkolenie z pilotazu, ktére ukoriczyl juz po za-
koriczeniu dzialari wojennych, we wrzesniu 1945”,
opowiada Hodyra.

Tylko jak Miodoriski dotart do Wielkiej Brytanii
z okupowanego Krakowa? To zagadka.

CZY TED BYL
NA GIBRALTARZE

Swoja teorie na ten temat miat Dariusz Baliszewski,
zmarly w 2020 roku znany dziennikarz i historyk.
Polaczyt Miodonskiego z katastrofg na Gibraltarze,
w ktdrej 4 lipca 1943 roku zginat gen. Wladystaw
Sikorski, premier rzadu Rzeczypospolitej na uchodz-
stwie i naczelny wodz Polskich Sit Zbrojnych.

Z jedenastu pasazerdw i szesciu czlonkéw zalogi
brytyjskiego liberatora, ktéry po starcie wpadt do
morza, przeZyl tylko czeski pilot Eduard Prchal.
Wiadomo, Ze Sikorskiemu na pokladzie towarzyszyt
$wiezo przybyly z Polski kurier AK, Jan Gralewski
ps. .Pankrac”. Dotarl na Gibraltar po pieciomiesi¢cz-
nej podrozy przez Francje i Hiszpanie pod rzadami
Franco, gdzie trafit nawet do obozu koncentracyj-
nego Miranda de Ebro. Wedlug Baliszewskiego
kurieréw bylo wiecej i przynajmniej jeszcze jed-
nego z nich tez kojarzono jako Gralewskiego. Mial

nim by¢ wiasnie Miodonski, ktéry ,,rzekomo byt
zolierzem ZWZ o pseudonimie Ariz” i po wpadce

w Krakowie postanowil udac¢ si¢ do polskiego wojska
na Zachodzie. Wedlug Baliszewskiego Miodoriski
wyjechal z Krakowa w towarzystwie Niemki, siostry
wysoko postawionego oficera krakowskiej SD - hitle-
rowskiej stuzby bezpieczenistwa. Mial ,,dokumenty,
pienigdze i brylanty”, spotkat si¢ po drodze z esesma-
nami, az trafit do Paryza. Stamtad przedostal sie do
Hiszpanii, a potem -z trzema innymi mezczyznami
na niemieckich papierach - przez zielong granice

do Portugalii...

Nie ma zadnych dowodéw na gibraltarski spisek,
ktérego wizje snul Baliszewski, ani na to, Zze mtody
Miodorniski bral w nim udzial.

O jego konspiracyjnych perypetiach wspominala
jednak siostra Lidia, tez zaangazowana w dzialal-
nos¢ podziemng, a po wojnie podejrzewana przez
bezpieke o szpiegostwo i inwigilowana. Donosiciele
krazyli wokol niej kilka lat. ,Wg orzeczenia Miodon-
skiej w 44 1. brat jej wyjechal za granice do Francji,
pOZniej dostal sie do Hiszpanii, a nastepnie do Lon-
dynu. Udajgc sie w te podréz, otrzymat szyfr z Pol-
ski, ktérego musial nauczy¢ sie na pamieé i to mu
ulatwiato przejscie z jednego paristwa do drugiego,
gdyz wszedzie czekali na niego odpowiedni ludzie.
W Londynie brat Miodoriskiej byl mile widziany
przez Rzad Polski”, pisali ubecy w dokumentach jej
sprawy w 1950 r., bazujac na doniesieniach konfiden-
téw.

Lidia Miodoriska miala tez twierdzi¢, ze Tadeusz
byt wéwczas w Anglii kapitanem lotnictwa i praco-
wal w wywiadzie. ,W okresie okupacji brat Miodorn-
skiej przebywal w Krakowie, pracujac w wywiadzie
angielskim Intelligence service”. Czy opowiadala
znajomym bujdy, mieszala fakty z fikcja? A moze
donosiciele dodawali sporo od siebie? Jeszcze
w 1955 roku komunistyczne wladze zarzucaly jej
kontakty z obcymi ambasadami, pozostawanie
,wW dobrej komitywie z bylymi agentami Abwehry”
oraz ,z agentami wywiadu amerykariskiego na tere-
nie Stalinogrodu”. Nic jej nie udowodniono, ale az do
1957 roku utrudniano imigracje do USA.

PILOT
BEZ CELU?

Jak na rzekomego agenta Ted nie zrobil w brytyj-
skim wojsku kariery. ,,Przyjety do stuzby w Wielkiej
Brytanii w stopniu szeregowca, jak na kogos tak
waznego, jak kurier AK, to chyba do$¢ nisko”, zwraca
uwage Piotr Hodyra. ,,Ukoriczone dwie klasy liceum
w 1941 roku, zapewne na tajnym nauczaniu. Poczat-
kowo stuzyt w sekcji dyspozycyjnej Sztabu Naczel-
nego Wodza jako lacznik. Awansowany do stopnia
kaprala w chwili rozpoczecia szkolenia z pilotazu

i chyba z takim stopniem zakonczyt swojg »kariere«
wojskowa w 1946 roku. Brytyjski stopieri Sergeant
uzyskal po ukorniczeniu szkolenia w 1945 roku”.

Zwolennicy teorii spiskowych mogg zaklada¢, ze
w trakcie wojny i po niej Miodoniski pracowal dla
tajnych stuzb, co zapewnialo mu bezpieczeristwo
i kontakty. Albo Ze imat sie podejrzanych zaje¢ jak
wielu polskich weteranéw, ktérzy nie wracili do kra-
juinie mieli z czego sie utrzymac na Zachodzie. As
mysliwski pptk Jan Zumbach, dowddca Dywizjonu
303, zostal przemytnikiem, najemnikiem w Afryce,
a w1986 roku zmarl we Francji w niejasnych oko-
licznosciach, Smiertelnie poraniony.

Brak dowodéw, by po wojnie Miodoriski zaan-
gazowal sie w jaka$ szemrang dziatalno$é. Przed
bezpieka w Polsce oczywiscie nie chwalil si¢ tym,
co robil na Wyspach i jak tam sie dostal. Stuzby za$
sprawdzaly go, jakby nie zwracajgc uwagi na to, co
wiedzialy o nim z wcze$niejszej inwigilacji siostry.
Wygladalo na to, Ze byl na Zachodzie, wyjechat do
USA, ozenil si¢ - jak jeden z wielu polonuséw, po-
wojennych emigrantéw. Pisat listy do siostry, matki,
ojca iinnych czlonkéw rodziny, skrzetnie kopio-
wane przez bezpieke. W Stanach dotgczyt do niego
ojciec, po wyjsciu z obozu poddany jeszcze w latach
1950-1951 ,.kontroli operacyjne;j” przez stuzby jako
byly putkownik Wojska Polskiego, Zle Zyczacy wia-
dzy ludowe;j.

KRYPTONIM
~BUFFALO”

W 1961 roku Tadeusz znéw pojawit sie w Polsce,

aw latach 70. odwiedzat ojczyzne juz regularnie — od
1976 do korica dekady w zasadzie co roku. Bezpieka
poddata go kontroli operacyjnej w zwigzku z podej-
rzeniem o prowadzenie dzialalnos$ci szpiegowskie;j.
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Nadata mu kryptonim ,Buffalo”, od nazwy miasta
w stanie Nowy Jork, w ktérym wéwczas mieszkal

i pracowal. Sugerowano, ze pracuje dla ,,M.P. Wa-
isha, agenta wywiadu amerykariskiego aresztowa-
nego na terenie Polski”. Chodzi o obywatela Indii
Mahendre Prakasha Vaisha przedstawiajacego si¢
jako przedstawiciel zachodnich firm i nawigzujace-
go dzieki temu szerokie kontakty towarzyskie.

Bezpieka sprawdzila kontakty Miodoriskiego,
m.in. znajomego marynarza, kierowce takséwki,
kierownika placéwki zajmujacej sie handlem zagra-
nicznym, a takze pewnego dziennikarza sportowego.
Sprawdzila tez, Ze jako gléwny udzialowiec i prezes
polsko-amerykariskiej spotki Polanco krecit sie
wokol budowy w Krakowie nowoczesnego hotelu.
Najwyrazniej nie zapominal o rodzinnym miescie.

Tyle Ze Cracovia byta wéwczas w kryzysie i sza-
motala sie miedzy drugg a trzecia liga. Ted o futbolu
jednak pamietal. Przeciez, jak wspominal Smuda,
przyjezdzal na mecze reprezentacji oraz Legii. Co
ciekawe, akta bezpieki — cho¢ obejmuja lata 1977-
1982 - milczg o kontaktach ,,Buffalo” z Deyng, cho¢
to on pomagat przy transferze pitkarza, formalnie
oficera Wojska Polskiego, z Legii Warszawa do Man-
chesteru City. Sprawa byta skomplikowana: dopiero
w listopadzie 1978 Deyne zwolniono z zawodowej
stuzby wojskowej, co otworzyto mu droge do wyjaz-
du. Wcze$niej zarzucano mu, ze podczas mundialu
w 1974 roku w RFN ,,bardzo czesto byl widziany
w towarzystwie pracownika bazy amerykariskiej
w RFN”. Ba, Deyna znal wspomnianego Vaisha
oskarzanego o szpiegostwo! Przed zatrzymaniem
w roku 1977 mial mu pitkarzowi zalatwiaé... czesci
do bmw.

Bezpieka zostawila jednak Miodoriskiego w spo-
koju. W 1982 roku stwierdzila, Ze od kilku lat nie
przyjezdza juz do Polski, a kontrola operacyjna nie
przyniosta zadnych istotnych informacji. Sprawe
,»Buffalo” odlozono do archiwum.

ZNIKAJACE
DOLARY

Wyglada na to, ze PRL-owska szpiegowska afera

z udzialem Miodorskiego to deta sprawa. Na pewno
mial szerokie kontakty i potrafit manipulowaé, lecz to
talenty typowe dla fachowcéw od szemranych bizne-
s6w. Nie potrzeba do tego praktyki w tajnych stuzbach.

,Czarujgcy —wkrad! si¢ w nasze laski. Zawsze mily,
uczynny, zapewniajacy, Ze robi wszystko dla twojego do-
bra. Swietnie potrafit sie sprzeda¢”, wspominal Smuda.

Nawet ostrozna zona Deyny Mariola nie mogta
zwalczy¢ uroku rzutkiego biznesmena. ,,Cala gra
Miodoriskiego byla ostrozna i wyrafinowana. Naj-
pierw pobral od Kazimierza pigeéset dolaréw, by po
kilku dniach odda¢ mu tysiac, z czego nadwyzka
byla rzekomym zyskiem. Potem wzigl pie¢ tysiecy,

a oddal siedem. W kolejnym podejéciu Deyna wre-
czyl mu juz dziesie¢ tysiecy, odbierajac w zamian
pietnascie. Wszystko ukladalo sie pomys$lnie i nawet
podejrzenia Marioli nie zakt6city spokoju Kazika.
Wrecz przeciwnie. Gdy ostrzegala go, Ze za bardzo
ufa Tedowi, potrafil czynié jej wyrzuty, ze o$miela sie
podwazac wiarygodnos¢ czlowieka, ktérego on sza-
nuje jak ojca”, relacjonowal Wiktor Bolba w ksiazce
~Deyna. Geniusz futbolu. Ksigze nocy”.

,Przez lata zaufanie rosto. Kiedy Miodoriski za-
proponowal wspdlny biznes, i Smuda, i Deyna zgo-
dzili sie. Miodonski poprzez spotke z Liechtensteinu
inwestowal w budowe hoteli”, pisze Roman Koltori
w swojej biografii Deyny. Biznesmen obiecywal 20-,
30-procentowy dochdd. To bylo bardzo kuszace. Na
dodatek - jak opowiadali koledzy Deyny z Ameryki —
ci, ktérzy stracili pienigdze na interesach z Miodon-
skim, nie méwili tego glo$no pozostalym. Wstydzili
sie i tlamsili to w sobie.

Kiedy szanowany dziennikarz dochodzeniowy
z USA Bill Ritter przeprowadzil §ledztwo w sprawie
machinacji biznesmena, ustalil zadziwiajgce fakty.
,Miodoriski zarzadzal i kontrolowal pienigdze zara-
biane przez Deyn¢. Pelnomocnictwo dal mu Kazik.
W zwiagzku z tym klub placit bezposrednio Kazikowi
okolo 2 tysigce dolaréw miesiecznie. Za$ nadwyzke,
okolo 4 tysigce, wysylal do Swiss Bank Corporation
na firme Balance Equity Data LTD, zarzadzang przez
Miodorniskiego. Taka umowe podpisal 6wczesny
wlasciciel klubu Robert W. Bell, trener Ron Newman
i menedzer Deyny Ted Miodoriski z firmag nalezaca
do Miodorskiego. Od wysylanych pieniedzy nie byt
potracany podatek. Na takie warunki zgodzit si¢
Kazik. Bell ostrzegat Kazika, ze jesli te pienigdze
trafig kiedys na jego konto, to bedzie musial zaplacié¢
od nich podatek”, cytuje Koltoni ustalenia amerykan-
skiego reportazysty.

* Tadeusz
Miodoniski

z nieznanymi
kobietami. To
niedatowane
zdjecie znajdu-
je sie w teczce
Miodornskiego
stworzonej
przez Stuzbe
Bezpieczen-
stwa, ktora
znajduje sie

w zasobach
IPN

FOT. ZE ZBIOROW IPN

,Profesjonalny oszust”, nazywaja Miodonskiego
dawni koledzy Deyny. ,,Znal numery kont banko-
wych Deynéw (za ich zgodg), obracal ich pieniedzmi,
pozyczal, ale nie oddawal”, pisze Stefan Szczeplek.
Jak opowiada, Mariola Deyna latami sadzila si¢
z Miodoriskim. Wygrala, ale juz kilka lat po Smierci
meza, w latach 90. Biznesmen byt winny —razem
z odsetkami — ponad milion dolaréw, lecz jako ban-
krut nie mial juz ich z czego oddac.

PROCHY I CIENIE

Kazimierza Deyne pochowano w San Diego. W uro-
czystosci uczestniczyto gora 100 oséb. W 2012 ro-
ku urne z prochami sprowadzono do Polski i po
podnioslej ceremonii pogrzebano na cmentarzu
‘Wojskowym na Powgzkach. Przed stadionem Legii
stangl pomnik legendy.

Ted Miodoriski zmart w Kalifornii w 2001 roku,
dwa miesigce przed 80. urodzinami. Pochowany zo-
stal w Santa Rosa. Niedlugo p6Zniej zmarla jego Zona.

Zwolennicy teorii spiskowych nie omieszkajg
dodag, ze takze w Kalifornii — w1984 roku w Cali-
stoga, zaledwie 20 km w linii prostej od Santa Rosa
—zmarl Eduard Prchal. Czeski pilot, jedyny ocalaly
z katastrofy liberatora z gen. Sikorskim na pokladzie,
nigdy skutecznie nie rozwial watpliwosci co do prze-
biegu wydarzen z 1943 roku. Ekshumacja szczatkéw
generala przeprowadzona w roku 2008 w ramach
Sledztwa IPN wykazala, Ze zgingt wskutek obrazen
wielonarzagdowych. Nie znaleziono ran ktutych i po-
strzalowych ani $ladéw po duszeniu. To potwierdza
wersje o katastrofie. Ale teorie spiskowe o sabotazu,
ktéry miat do niej doprowadzié, wcigz powracaja,
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podobnie jak sprawa Jana Gralewskiego — kuriera,
pod ktérego rzekomo podszywat sie¢ Miodoriski.
Zwolennicy tych teorii uwazaja, ze tajemnice
moglaby wyjasni¢ ekshumacja pochowanego na
Gibraltarze Gralewskiego, wierza bowiem w nieofi-
cjalne relacje wojskowych, ze zginal, ale od strzatu
w glowe. IPN jednak od tego pomystu odstgpil. Chcac
nie cheac, nieszczegsny Gralewski stal si¢ po$miert-
nie elementem sporu. Mozna by rzec, kolejng ofiarg
Miodoriskiego. Szkoda, ze on sam nie opisal swoich
wojennych loséw. Préby skontaktowania sie z jego
rodzing w USA spalily na panewce. ®

Ziok
4

-
»

-3
e

-
.

Bibliografia: Kazimierz Deyna w katalogu osdéb rozpra-
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Najpierw pobral od Kazimierza piecset dolarow,
by po kilku dniach odda¢ mu tysiac, z czego
nadwyzka byla rzekomym zyskiem
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Z AGNIESZKA GASIOR, DYREKTORKA
MUZEUM SLASKIEGO W GORLITZ,
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

WOJCIECH SZOT: Polka dyrektorka
Schlesisches Museum w Gorlitz. Jak to
sie stalo?

AGNIESZKA GASIOR: To przede wszyst-
kim pytanie do 0s6b, ktére zdecydowaly sie
powierzy¢ mi to stanowisko. Dyrektorka
zostalam w maju 2021 roku. W wymaga-
niach konkursowych nie wskazywano na
narodowo$¢, ale pojawila sie informacja, ze
znajomos¢ polskiego bedzie atutem. Bylam
akurat w takim momencie Zycia, Ze pomy-
Slatam: jesli co$ zmieniaé, to wlasnie teraz.
Udalo sie.

A dlaczego? Mysle, ze to efekt wiekszego
otwarcia si¢ Niemiec na Polske, rozwoju
wzajemnych kontaktéw politycznych
i kulturalnych. Pierwszy dyrektor muzeum
Markus Bauer dbat o kontakty z polskimi
instytucjami. To nigdy nie bylo miejsce
skierowane tylko do Niemcow.

Oczywiscie, gdy pojawila sie informacja
0 mojej nominacji na dyrektorke, podniosty
sie glosy krytyczne. Nie bezposrednio pod
moim adresem, ale krytykujace sytuacje,
ktora sprawita, ze w Niemczech jest nie-
wielu specjalistéw zajmujacych sie histo-
rig Slaska.

Zeby doszlo do tego, ze moze by¢ pani
dyrektorkg niemieckiego muzeum, mu-
sialy jednak zaj$¢ olbrzymie zmiany.
—To zasluga staran podejmowanych przez
dziesieciolecia. W 1945 roku polozone nad
Nysa Luzycka niemieckie miasto Gorlitz
zostalo podzielone na dwie czesci. Polska
czes$¢ poczatkowo nazywala sie Zgorzelica-
mi, jednak do$¢ szybko ustalila si¢ nazwa
Zgorzelec. Gorlitz najpierw znajdowalo sie
w radzieckiej strefie okupacyjnej, a péZniej
stalo sie czescia NRD. Granica przez dlugie
lata byla zamknieta i dopiero w latach 70.
pojawily sie pierwsze kontakty. Po prze-
mianach ustrojowych, upadku komunizmu
i zjednoczeniu Niemiec bardzo sceptycznie
podchodzono do mozliwo$ci wspdtpracy.
Proces zjednoczeniowy zapoczatkowal
wielka emigracje do zachodnich landéw,
a ta z kolei sprawila, Ze miasto pustoszalo.
I - paradoksalnie - stalo si¢ atrakcyjnym
miejscem do pracy i zycia dla Polakéw.
Teraz Polacy sa najwieksza mniejszoscig
narodowa w Gorlitz. Mieszka ich tu ok.
5 tysiecy. Sa nieodzowni dla funkcjonowa-
nia miasta.

WASZL lNASZE

Po upadku muru berlinskiego, nastapila wrecz
erupcja Slaskosci, pojawil sie nawet postulat,
by do nazwy Saksonii dopisa¢ nazwe.

Rzeczywis$cie, chyba w kazdej restaura-
cji kto$ z obstugi méwi po polsku.

- Dzisiaj to niemal wspélne miasto.

W 2004 roku odbudowano i otwarto 13-
czacy oba miasta pieszy most staromiejski,
a od dwdch lat laczy je linia autobusowa.
Takze pociagi zaczely zatrzymywac sie
zaréwno w Zgorzelcu, jak i Gorlitz. Polskie
dzieci moga chodzi¢ do szkél po drugiej
stronie granicy, jest tez wiele niemieckich
dzieci, ktére uczg sie polskiego.

Oferta kulturalna obu miast kierowana
jest zaréwno do oséb méwigcych po pol-
sku, jak i po niemiecku. Nasze muzeum
réowniez jest otwarte na Polakow — wszyst-
kie teksty na stalej ekspozycji i wystawach
czasowych oraz audioprzewodniki sg takze
po polsku, wydajemy ksigzki w dwoch
jezykach, nie wspominajgc o materia-
lach informacyjnych.

Brzmi jak prawdziwy sukces integra-

cji europejskiej, idei dzisiaj nie przez
wszystkich widzianej pozytywnie.

—To efekt dtugiego procesu historycznego

i zmian pokoleniowych. Polacy miesz-
kajacy na Ziemiach Odzyskanych przez
dziesigtki lat zyli w — wzmacnianej przez
propagande — niepewnosci jutra. Duza
ostrozno$¢ w kontaktach z Niemcami
towarzyszyta Polakom takze po 1989 roku.
Zawsze w powietrzu wisiala jakas niepew-
nos¢ przyszlosci. Pochodze z Zielonej Gory,
wiec wiem tez, Ze nie byl to temat, o ktérym
si¢ rozmawialo. To si¢ po prostu czulo.

Mysle, ze gdy weszliSmy do Unii Euro-
pejskiej i sie okazalo, Ze Polsce nie grozi
zadna aneksja, a Niemcy nie sg wrogo
usposobieni, uwierzyliSmy w to, Ze kazdy
jestjuzu siebie. Od tego czasu obserwuje-
my wzrost zainteresowania regionem. Dol-
ny Slask, a takze jego niemiecka przeszto$é
staly si¢ elementem polskiej popkultury.
Swiadczy o tym choéby popularnosé ksig-
zek Marka Krajewskiego czy — w ostatnich
latach - dziejacych sie¢ w Sudetach krymi-
naléw Stawomira Gortycha. Nie méwigc
juz o Oldze Tokarczuk.

Krajewski, umieszczajac akcje swoich
powiesci w Breslau, czyli przedwojennym
Wroclawiu, sprawil, Ze przesztos¢ miasta
stala sie atrakcyjnym tematem. Dzisiaj
organizowane sg spacery sladami jego bo-
hateréw. Na Dolnym Slasku jest mnéstwo
inicjatyw dotyczacych odkrywania dawnej
historii. Muzeum Slgskie w Gorlitz wydalo
w dwdch jezykach antologie ,,Podréznicy
w Goérach Olbrzymich” zbierajacg relacje
podréznikéw, ktérzy od XVII do XX wieku

— -
!‘? SCHLESISCHES MUSEUM ZU caxrmpy, :,.j_/

* Muzeum Slaskie w Gorlitz (Schlesisches Museum zu Gérlitz) miesci sie w dawnym do-
mu kupieckim Schénhof, zbudowanym w 1526 roku wedtug planéw Wendela Roskopfa
FOT. JERZY PAJOR DLA MUZEUM SLASKIEGO W GORLITZ

wedrowali po Karkonoszach. Wspoiwy-
dawca ksigzki jest Wielka Izera, wydaw-
nictwo publikujgce po polsku niemiecka
literature zwigzana ze Slaskiem.

Mieszkaricy Slaska angazuja sie dzisiaj
w dziesigtki dzialan, ktére budujg atmosfe-
re otwartosci na rozmowe o przeszlosci.

Jak to wyglada po niemieckiej stronie?
- Zupelnie inaczej. Slask w dzisiejszych
Niemczech jest tematem malo popular-
nym. Przede wszystkim kojarzony jest

z tym, co wydarzylo sie po Il wojnie §wiato-
wej, a wiec wypedzeniami i wysiedleniami.
Bardzo wielu Niemc6w ze Slaska osiedlilo
sie w RFN, gdzie powstaly zwigzki ziom-
kostwa skupiajace wypedzonych. Byly to
organizacje dbajace o zachowanie pamieci
o dziedzictwie, ale tez bardzo aktywne
politycznie, co dzi$ postrzegane jest

dos¢ sceptycznie.

Natomiast we wschodnich landach
sytuacja bytla odmienna. Tutaj w czasach
NRD $lgsko$¢ byta wrecz tematem tabu.
Slazacy nie mogli sie zrzeszaé i nie mieli
zadnej reprezentacji, czesto wrecz ukrywa-
li swoje pochodzenie. Dopiero po upadku
muru berlifiskiego okazalo sie, Ze wielu
mieszkanicéw Gorlitz i okolic ma $lgskie ko-

rzenie, czuje sie bardzo ze Slaskiem zwig-
zanych, a w domach posiada przedmioty,
ktére opowiadajg historie. To byla wrecz
erupcja Slaskosci, niemal masowy ruch, po-
jawil sie nawet postulat, by do nazwy landu
Saksonia dopisa¢ nazwe Dolny Slask.

W samych Niemczech mamy zatem do
czynienia z dwoma powigzanymi, a jedno-
czeénie odrebnymi narracjami o Slazakach.

Dlaczego Muzeum Slaskie powstalo
w Gorlitz?
—Jesli siegnaé bardzo w glab historii, mu-
simy przyznaé, ze Gorlitz nie byto $laskim
miastem. To cze$¢ Gérnych Luzyc. Jednak
na kongresie wiederiskim w 1815 roku pod-
jeto decyzje o wlaczeniu tych terenéw do
pruskiej prowincji Niederschlesien, a wiec
Dolnego Slaska. 10 lat p6Zniej do Slaska
wlaczono nawet péinocno-zachodnig czes$é
Luzyc Gérnych.

Gorlitz jako Slgskie miasto nie ma dtu-
giej historii, ale za to bardzo intensywna.
‘W 1945 roku bylo pierwsza po niemieckiej
stronie przystanig dla tysiecy wypedzanych.
Dawnym mostem Libereckim, dzi$ im.
Jana Pawla II, szly ttumy. Ludzie koczowali
w miescie i okolicy. Tuz po wojnie liczba
mieszkaricow miasta si¢ niemal podwo-
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ita. Panowal gléd, warunki sanitarne byly
fatalne. Wiekszo$¢ przybyszy wyjechala na
zach6d Niemiec, do alianckich stref okupa-
cyjnych, ale jednak wielu pozostalo. I okaza-
1o sie, ze musza — przynajmniej publicznie
—zamilkna¢ na temat swojej przesztosci.

Temat powstania Muzeum Slaska pojawil
sie juz w latach 70. Poczatkowo zamierzano
zalozy¢ je w Hildesheim pod Hanowerem.
Jednak pod koniec lat 80. nowy rzad landu
Dolna Saksonia, ktérym kierowat Gerhard
Schroeder, zastopowal przygotowania do
budowy placéwki. Gdy doszlo do zjednocze-
nia Niemiec i wybuchu $lgskosci, o ktérym
mowilam, Gorlitz wydawalo sie idealnym
miejscem dla takiej inwestycji.

Wspanialy jest budynek, w ktérym

sie znajdujecie.

—To miejsce symbol Gorlitz, ale prosze
nie dac si¢ zwies¢ dzisiejszemu wyglado-
wi. W latach 90. XX wieku to byla niemal
ruina. Na muzeum sklada sie kompleks
budynkéw na staréwce, z ktérych najwaz-
niejszym jest Schoenhof.

Punktem zwrotnym w jego historii byl
rok 1525, gdy miasto zdewastowal pozar.
Pierwszym znaczacym budynkiem, ktéry
odbudowano juz w rok po tym, byta wla-
$nie nasza siedziba. Dzieki temu mamy
w Gorlitz piekny przyklad wczesnego nie-
mieckiego renesansu. Jego architektem byt
Wendel Roskopf, ktéry wezesniej pracowat
w Pradze i byl uczniem Benedikta Rieda,
ktory z kolei byl nadwornym architektem
zasiadajacego na tronie Czech i péZniej
Wegier Wladystawa Jagielloriczyka.

W XX wieku budynek podupadl.

‘W 1908 roku pojawit si¢ nawet plan — po
uprzednim wyburzeniu wnetrz — zamie-
nienia go na hotel. Jednak mieszkancy
Gorlitz wzieli sprawy w swoje rece, rada
miasta odkupita budynek, tym samym go
ratujgc. Stuzyl potem m.in. jako schronisko
mlodziezowe, ale w latach 80. Schoenhof
straszyl pustkami. I znéw mieszkaricy
pospieszyli mu na ratunek, odkrywajgc na
nowo jego walory. Dzigki temu mozemy
podziwiaé jego wnetrza, ktére miejscami
pochodza nawet z czaséw wczesnogotyc-
kich.

Na naszej stronie internetowej mozna
pozna¢ burzliwa historie Schoenhofu.

Budynek jest pod opiekg konserwatora,
co nastrecza wiele trudnosci muzeum, ale
udalo sie dostosowa¢ ekspozycje dla os6b
niepelnosprawnych, mamy winde i bardzo
rozbudowang ekspozycje, ktéra nie zasla-
nia historycznych detali.

Dodajmy, zZe olbrzymia ekspozycje.
Trzeba zarezerwowac kilka godzin, by
uwaznie ja zwiedzié.

—Jesli ktos chce rzeczywiscie wszystko
obejrze¢ uwaznie, zapoznac si¢ z opisami, to

¢ ,1945. Pa-
mietna data”,
obraz Wia-
stimila Hofma-
na z 1949 roku,
olej na ptét-
nie. Muzeum
Karkonoskiego
w Jeleniej Go-
rze, Dom Carla
i Gerharta
Hauptmannéw
w Szklar-

skiej Porebie.
FOT. EUKASZ KWIET-
NICKI, DCIGH

¢ ,Autoportret
zMaszka”,
obraz Otto
Muellera, ok.
1905. Przed-
stawiajacy
malarza z zona
Maschka
FOT.SMG

spedzi u nas przynajmniej 5 godzin. Opo-
wiadamy ponad tysigc lat historii Slaska.
Od sredniowiecza, po wspolczesnosé. Przed
dlugi czas to koniec II wojny $wiatowej

i opowies¢ o tym, co sie dzialo tuz po niej,
byly zwiericzeniem wystawy. Teraz dolo-
zyliSmy tez wirtualng wystawe o naszych
czasach. Mozna jg obejrze¢ na tabletach, bo
nie mamy juz wiecej przestrzeni. Pokazu-
jemy na niej $§laska gospodarke po wojnie,
moéwimy o ,,Solidarnosci”, turystyce, ochro-
nie $srodowiska i oczywiscie o kulturze.

Zachwycila mnie sala, w ktérej prezen-
towane s3 niepozorne czasem przed-
mioty, ktore opowiadaja fascynujgce
historie. Akt zakupy laki w Leubus, czyli
Lubigzu, przez malarza Michaela Will-
manna czy maska posmiertna Gerhard-
ta Hauptmanna, niemieckiego noblisty,
ktory zmarl w polskim juz Jagniatkowie.
Pani ulubiony eksponat?

— Autoportret Ottona Muellera z Zong
Maszka. Urodzony w 1873 roku Mueller
byt czlonkiem znanej grupy malarzy
ekspresjonistow Die Briicke i wykladowca
w Paristwowej Akademii Sztuki i Rzemio-
sta Artystycznego we Wroclawiu. To byla
bardzo postepowa, nowoczesna szkola.
Autoportret, ktéry prezentujemy na eks-
pozycji, to jedno z jego niewielu zachowa-
nych wezesnych dziel, ma w sobie lekkos$¢
i odbieram go bardzo emocjonalnie.

Innym dzielem jest obraz Oskara Molla,
to jeden z czolowych malarzy niemieckiego
modernizmu, réwniez zwigzany zZ wro-
clawskag uczelnig, jej wieloletni i ostatni
dyrektor. Jego martwa natura z wroctaw-
ska Halg Stulecia w tle zdradza silny wplyw
Henriego Matisse’a, z ktérym laczyta go
wieloletnia przyjazn. Jest to jedyny obraz
Molla przedstawiajgcy Wroclaw, dlatego
dla nas niezwykle cenny. Kilka lat temu
okazalo sie, ze obraz przed wojng nalezal
do zydowskiego kolekcjonera sztuki, ktory
w 1939 roku musial ucieka¢ z Amsterdamu
przed nazistami. Zwréciliémy go spadko-
biercom, a nastepnie od nich odkupili$my.
To wazny $wiadek swoich czaséw.

Mam duzy sentyment dla rekodziela.
W muzeum zgromadzili$my wspanialy,
pewnie najwiekszy na swiecie zbior $la-
skiej porcelany. Dwa lata temu dostaliSmy
ponad 30 tysiecy obiektéw, a juz wczeéniej
mieliSmy sporg kolekgcje.

Jak sie ,,dostaje” 30 tysiecy obiektow?
—To dar dwdjki kolekcjoneréw porcelany.
Pan Gerhard Schmidt-Stein byt waznym
badaczem porcelany, ktdry od lat kolekcjo-
nowal najlepsze produkty $laskich fabryk.
Fascynujacg postacia jest pani Adelheida
Schmitz-Brodam, ktéra §laska porcelane
zaczela kolekcjonowaé w wieku 40 lat.
Pochodzila z Nadrenii, ale miala babcig

w Walbrzychu, wéwczas Waldenburgu.
Gdy w 1942 roku alianci bombardowali
Nadrenie, rodzice wywieZli ja do babci.
Babcia mieszkala tuz obok fabryki porce-
lany, wiec dziecko bawilo sie wérdd stert
porcelanowych odlamkéw pochodzacych
z fabryki Carla Tielscha.

Po latach kto$ podarowat pani Schmitz-
-Brodam pigkny talerz. Okazalo sig, Ze byt
to talerz z dawnej fabryki Tielscha. Jak
wspominala kolekcjonerka, byl to dla niej
niezwykly, emocjonujacy moment — wroci-
ly wspomnienia z krainy dzieciecej zaba-
wy, ktdra - tak sie zlozylto - byt wojenny
Waldenburg. I tak pani Schmitz-Brodam
zaczela kolekcjonowaé porcelane Tielscha.
Co cenne, zbierala tez egzemplarze pogar-
dzane przez innych kolekcjoneréw, jak te
produkowane podczas wojny, pozbawione
zdobien. Dla muzeoéw i innych zbieraczy
nie przedstawialy zadnej wartosci. Dzisiaj
sg waznymi $§wiadkami tamtych czaséw.

Slaska porcelana w XXI wieku jest sexy?
—Kilka lat temu przygotowali$my czasowa
ekspozycje naszych zbioréw porcelany,
ktérg nastepnie wypozyczylo Muzeum
Miejskie we Wroclawiu. Prezentowang
we wroclawskim ratuszu wystawe prze-
dtuzano kilka razy. To sg cuderika! Warto
pamietad, ze Slask byt zaglebiem porce-
lany. Funkcjonowalo tu ponad 50 fabryk.
Zaledwie trzy przetrwaly wojne, lecz teraz
niestety wlasnie w Walbrzychu liczaca
sobie 200 lat fabryka porcelany Krzysztof
(wczesdniej Krister) jest w rozbidrce.
Kiedys przyjechata do nas grupa
doktorantéw, wsrdd ktorych byly osoby
z Karaibow. Jakie bylo nasze zaskoczenie,
gdy rozpoznaly porcelang, ktérag mamy
w zbiorach. Przed I wojng $wiatowa Slask
byt najwazniejszym eksporterem porcela-
ny do Stanéw Zjednoczonych.

Wracajac do kolekcjoneréw - Slask to
raj dla zbieraczy.

—Zmieniajg sie tylko koniunktury. Porcelana
i szkto byly bardzo popularne wéréd nie-
mieckich kolekcjoneréw jakies 10-15 lat temu.
Dzisiaj fascynuja si¢ nimi Polacy. Przeszli$my
z etapu zachowywania wspomnierni o wlasnej
historii, do kolekcjonerstwa, ktérego celem
jest stworzenie cigglosci z przeszioscig. Na
pewno wiele dobrego zrobily ksigzki, jak ,,Po-
niemieckie” Karoliny Kuszyk, ktore uwrazli-
wiaja Polakéw mieszkajacych na Slasku na
przedmioty, ktérymi sie otaczajq.

Czy mieszKkancy Goerlitz przynosza do
muzeum eksponaty?

—Obecnie rzadziej, ale nadal dostajemy
darowizny czy propozycje kupna poten-
cjalnych eksponatéw. Jednak nie wszystko
przyjmujemy, bo magazyny mamy juz
przepelnione. Ale dla obiektéw waznych

historycznie lub wybitnych artystycznie
znajdzie si¢ miejsce.

Mysle, ze wzrost zainteresowania zbie-
ractwem jest tezZ powigzany z wiekszym
dostepem do wiedzy. Caly czas wyplywaja
obiekty, ktérych historie sg fascynujace.

Trzy lata temu na rynku aukcyjnym po-
jawila sie kolekcja Wiirttembergéw, znane-
go niemieckiego rodu, wlascicieli palacyku
w miejscowosci Carlsruhe kolo Oppeln,
czyli w Pokoju nieopodal Opola. Posiadlos¢
zostala niemal doszczegtnie zniszczona
przez wojska rosyjskie w 1945 roku. Oka-
zalo sig, Ze jeszcze przed wojng Wiirttem-
bergowie wywieZli z patacu wiekszo$¢
najcenniejszych skarbéw. Zapakowali
w papier i umie$cili w piwnicy swojej
posiadlosci nad Jeziorem Boderiskim, bo
nie byla to biedna rodzina. Gdy niedawno
zmarl ostatni potomek Wiirttembergoéw,

w Monachium odbyta si¢ olbrzymia aukcja
dziel zwigzanych z palacykiem w Pokoju.

KupiliSmy wspaniale portrety zalozy-
cieli tego miejsca, w tym jeden autorstwa
Johanna Georga Ziesenisa Mlodszego,
bardzo znanego malarza z polowy XVIII
wieku. Aukcja trwala godzinami, a brali
w niej udziatl kolekcjonerzy z calego Swiata.
Ceny byly kosmiczne. Na szcze$cie ,,nasze”
obiekty udalo sie kupi¢ w racjonalnych ce-
nach.

Co zarchiwami ziomkostw? Przez
dekady ukazywaly si¢ gazety, jak ,,Wal-
denburg Heimatsbote”, w ktérych
publikowano wspomnienia o utraconej
ojczyZnie, zakladano izby pamieci.
—Rzeczywiscie jednym z dzialan podej-
mowanych przez lokalne wspélnoty wy-
pedzonych bylo zakladanie Heimatstube,
czyli izb pamigci gromadzacych pamiatki
sprzed wojny. Teraz generacja bezposred-
nich swiadkow historii powoli sie wykrusza
i pojawia sie pytanie, co z ich spuscizng.

Od kilku lat wspieramy stowarzyszenie
prowadzace izbe poswiecong dawnemu
Léwenberg in Schlesien, czyli Lwéwkowi
Slaskiemu, w znalezieniu nowego miejsca
dla ich zbioréw. Nam jako muzeum brakuje
przestrzeni w magazynach, ale i tak szkoda
byloby, gdyby te pamiatki wylagdowaly gdzie$
w zamknieciu, zwlaszcza Ze zainteresowanie
nimi w powiecie Iwéweckim jest bardzo
duze, szczegdlnie fotografia dokumentujaca
weczesniejsza historie miasta i okolic. Udalo
nam sie nawigza¢ wspétprace z burmi-
strzem Lwéwka Slaskiego i ze starostwem.

I tak stowarzyszenie przekazalo nam zbiory,
a my wypozyczyliSmy je jako depozyt do
Lwoéwka. Finalnie zbiory z tej Heimatstube
beda prezentowane juz niebawem w Lwow-
ku, Lubomierzu i Gryfowie Slaskim.

Slask to dzisiaj fascynujace miejsce,
w ktérym przenikaja si¢ rézne kultury,
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* Wnetrze dawnego domu kupieckiego Schonhof, siedziby Muzeum Slaskiego w Gorlitz
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religie i pamieci o nich. Ale wciaz czesto
nie méwi si¢ o $laskim pochodzeniu
wielu wybitnych twércéw, zaré6wno po
niemieckiej, jak i polskiej stronie.

- OtworzyliSmy wla$nie wystawe ,,Prze-
tomy 1945”, ktéra potrwa az do 4 stycznia
2026, poswiecona artystom, ktérych

w rézny spos6b dotknely zmiany granic.
Jest wéréd nich m.in. Vlastimil Hofmann,
syn Czecha i Polki, ktéry byt kontynuato-
rem tworczosci Jacka Malczewskiego. Po
wojennej tulaczce razem z zong przeniost
sie do Szklarskiej Poreby, by kontynuowac
miejscowe tradycje artystyczne.

Eryka i Jan Trzewik-Drostowie, stynni
projektanci, cho¢ urodzeni na niemieckim
Slasku, stali si¢ waznymi polskimi twérca-
mi. Drostowie urodzili si¢ jako niemieckie
dzieci, a po wojnie poszli do polskiej szkoly.
Poznali si¢ na studiach, gdzie odkryli wza-
jemnie swoje pochodzenie. Na zewnatrz
Trzewik-Drostowie funkcjonowali jako
Polacy, ale w domu ona méwila do niego
Johannes, a nie Jan.

Jest tez malarz, ktérego obecno$é na tej
wystawie zaskakuje — Jan Cybis.

- Johannes Cibis urodzil sie¢ w 1897 roku
we Frobel, dzisiaj Wréblinie na Gérnym
Slasku. Dorastal w rodzinie niemiecko-
jezycznej, byt w pruskiej armii podczas

I wojny swiatowej, studiowal nawet prawo
na Slaskim Uniwersytecie im. Fryderyka
Wilhelma we Wroclawiu, czyli Breslau.
Jednak gdy w wyniku plebiscytu wiekszos¢
Gornego Slaska zostata przylaczona do
Polski, przeniést sie do Krakowa na ASP,
gdzie studiowal w pracowniach Mehoffera
i Pankiewicza.

Polskos¢ byta dla niego wazna réwniez
jako element buntu przeciwko ojcu, ktéry
nie zgadzal si¢ z artystycznymi aspiracjami
syna. W tworczosci Cybisa znajdziemy za-
réwno ,niemiecki” ekspresjonizm, ,francu-
ski” kapizm, jak i ,,polski” impresjonizm.

W polskiej kulturze mamy przyklady
twoéreow, ktérzy ukrywali swoje Slaskie
pochodzenie. Podobnie zresztg jak zwykli
Niemcy, ktérzy — cho¢ nielicznie - zostali
w Polsce po 1945 roku. O $laskosci nie
mogli tez méwi¢ wypedzeni, ktérzy zostali
w NRD. To przypadek Margarete Jahny,
projektantki i ceramiczki, autorki kulto-
wych juz zastaw stolowych Mitropa. Udzial
Slazakéw w kulturze artystycznej Niemiec
jest naprawde znaczny, aczkolwiek ma-
to znany.

A jak panu si¢ samo Gorlitz podoba?

Zaskoczyla mnie doskonale zachowana
tkanka historyczna. Setki kamienic,
olbrzymia staréwka, parki. Ladnie tu.
—To miasto fenomen, przez niektérych
uwazane za najladniejsze w Niemczech.
Juz w sredniowieczu przebiegal tu wazny

szlak handlowy lgczacy wschéd z zacho-
dem, czyli Via Regia. Przechodzit dostow-
nie tuz pod naszym budynkiem. W XIX
wieku Gorlitz upodobali sobie pruscy
urzednicy, ktérzy zamieszkiwali tu na eme-
ryturze, stad tyle wilhelmiriskich kamienic.
Jest tez synagoga, jedna z nielicznych, ktére
przetrwaly Il wojne $wiatowa.

Mimo Ze to niewielkie, liczace zaledwie
56 tys. mieszkaricéw miasto, to mamy trzy
muzea, teatr, orkiestre, a nawet balet. Coraz
wiecej wydarzen jest organizowanych
wspolnie ze Zgorzelcem, a Polacy stajg sie
w ostatnich latach coraz bardziej liczaca
sie grupa odbiorcéw. Nawet z drezderiskich
muzedw slysze, Ze planuje sie coraz wiecej
oprowadzan i atrakeji dostepnych w jezy-
ku polskim.

Czyli integracja to nie jest tylko papiero-
waidea?
—Tak, cho¢ tendencje sa niepokojace.
Wystarczy popatrzy¢ na wynik wyboréw
do landu Saksonia*. Nie widz¢ w tym przy-
szlosci.

JesteSmy w dobrym momencie, gdy
przezwyciezyliémy wiele probleméw
i wiemy, Ze lgczy nas wspdlna historia. Nie
da sie jej schowa¢ pod dywan, nie da si¢ za-
przecza¢ faktom. Historia jest, jaka jest. Nie
zmienimy jej. Mozemy tylko nauczy¢ sie
z nig obchodzié i na tym gruncie budowac
przysztosc. Oczywiscie, niemiecka narracja
jest w wielu aspektach inna niz ta w Pol-
sce. Poznanie tych odmiennych punktéw
widzenia pozwala zrozumie¢ przeszio$é
i zbliza. To wlasnie robimy w Muzeum
Slaskim czy raczej Schlesisches Museum
zu Gorlitz.

*\W 2024 roku skrajnie prawicowa AfD uzy-
skata w wyborach do regionalnego parlamen-
tu 30,6 proc. gtosow, rok pdzniej w wyborach
parlamentarnych ponad 38 proc.

FOT. PAWEE
SOSNOWSKI

Jasne strony dziejow
Piec lat
bez Pani Ziuty

JézefaHennelowa miafa w sobie wiekszy power
niz dzisigjsze feministki, cho¢ sama pewnie
za feministke sie nie uwazafa, ai one niechetnie

widziatyby jg w swym gronie.

Sr7ezieck]

Agnieszka Gasior

¢ Germanistka i historyczka sztuki. Ukoriczyta Uniwersytet
Zielonogorski oraz TU Berlin. Pracowata w Instytucie Historii i Kul-
tury Europy Wschodniej im. Leibniza (GWZO0) na Uniwersytecie

w Lipsku. Od 2021 roku jest dyrektorkg Schlesisches Museum

w Gorlitz.

Zmarta 22 sierpnia 2020 roku

w wieku 95 lat. Dzieciristwo

i mlodos¢ spedzita w Wilnie, ale
po wojnie znalazla si¢ w Kra-
kowie. Tu do$¢ szybko zwigzala
sie z redakcja ,,Tygodnika Po-
wszechnego”. Zaczynala jako
korektorka, by zwiericzy¢ redak-
cyjna kariere¢ na stanowisku za-
stepczyni redaktora naczelnego.
Przez lata miala w tym piSmie
takze swdj felieton — na ostatniej
stronie, czyli w miejscu elitar-
nym, bo to tam ukazywaly sie
przez dekady felietony Kisiela,
Antoniego Slonimskiego, Stawo-
mira Mrozka, Jerzego Pilcha czy
Stanislawa Lema.

W 1989 roku w ramach so-
lidarno$ciowej druzyny weszta
do Sejmu, by zasiada¢ w nim
do 1993 roku i wspoétdecydowaé
o polskich reformach.

Nigdy nie wyzwolila si¢
z pewnego kompleksu wobec ko-
legéw z , Tygodnika Powszech-
nego” - bylych ziemian, kt6-
rzy po wojnie skupili si¢ w Kra-
kowie. Paradoksalnie to PRL,
choc jej ustroj byt pani Ziucie
obrzydliwy, umozliwit jej karie-
re, CZy moze nawet awans spo-
teczny. Jako cérka wileriskiego
krawca w II RP pewnie nie mia-
laby szans, by zasiada¢ w parla-
mencie.

Byla katoliczka, ale w pogla-
dach niezalezng i autentyczng.
Cho¢ znatla i darzyla sympatig
Jana Pawla II, nie bala si¢ wypo-
wiada¢ krytycznych opinii o jego
pontyfikacie i dziedzictwie. Pra-
wicy narazila sie, sprzeciwiajgc
sie umieszczeniu krzyza w pol-
skim godle, czy postulujac libe-
ralniejsze prawo aborcyjne. Ko-
biet w polskim parlamencie by-
o wéwczas maleriko, ale ona
w tym meskim $wiecie nie da-
wala si¢ zmarginalizowa¢. Ni-
gdy nie byla osobg strachliwg —
w czasie wojny nalezata do Sza-
rych Szeregéw, uczestniczyla
w tajnym nauczaniu, za komuny
zjawiala sie na procesach opozy-
cjonistéw i robotnikéw — by po-
kazaé, Ze nie sg sami.

Oczywiscie byta tez dzieckiem
swoich czaséw. Zapewne swiat
dzisiejszej afirmacji LGBTQ+ nie
byt jej Swiatem, ale daleka byta
od potepiania kogokolwiek. Ow-
szem, orientacje Jerzego Zawiey-
skiego byla gotowa tolerowac,
byle nie obnosit si¢ ze swoim
przyjacielem w redakcji na Wisl-
nej. Bylo w tym co$ z obludy, ale
to byly lata 60. XX wieku, gdy
homoseksualizm byl karany na-

wet w Wielkiej Brytanii (w Pol-
sce akurat nie, ale byt spolecznie
napietnowany). Z wiekiem sta-
wala sie coraz bardziej progre-
sywna.

Byla niezalezna, nie tyl-
ko jesli idzie o poglady - jesz-
cze w glebokim PRL sama pro-
wadzila samochéd. Wtedy byt
to przejaw emancypacji. Ra-
zem z mezem, profesorem Jac-
kiem Hennelem, cenionym fi-
zykiem jadrowym, wychowa-

li tréjke dzieci, bez poswieca-
nia zawodowych ambicji. Jako
kobieta osiggneta wiec w Polsce
bardzo wiele, nie wyrzekajac sie
ani swych pogladéw, ani Zycia
rodzinnego. Trafila nawet kie-
dys na okladke ,Wysokich Obca-
s6w”, co dzi$ trudno sobie wy-
obrazié...

Nalezala do tej formacji, dla
ktérej stowa obowigzek, powin-
no$¢, punktualnos$é, ofiarnosé,
skromno$¢ co$ znaczyly. O ta-
kich ludziach mawia sie: stara
dobra szkotla.

Nie sposoéb tez zliczy¢ ludzi
pokrzywdzonych przez los al-
bo wlasne wybory zyciowe, kt6-
rzy zwracali si¢ do niej o pomoc
ijg otrzymywali.

Lubilem odwiedza¢ Jézefe
i Jacka Henneldw, a po 2014 ro-
ku, gdy zmart profesor Hennel,
juz samg panig Ziute, takze wte-
dy gdy juz przestala by¢ aktyw-
na publicznie, cho¢ jako felieto-
nistka, w ostatnich latach w mie-
sieczniku ,,Znak”, do konica trzy-
mala warte. Mialem wraze-
nie, ze cokolwiek przecenia mo-
je oczytanie, znajomos¢ Swia-
ta i ogélnie wiedze. Zadawa-
ta mi pytania, co sgdze o tym al-
bo o tamtym. Sadzitem zazwy-
czaj niewiele i ze wstydem sta-
ralem si¢ ukry¢ ignorancje. Ona
—nawet kiedy juz nie mogla sa-
ma czyta¢ — polegala na lekto-
rach, albo z radia dowiadywala
sie, wszystkiego, co chciala wie-
dziec.

Staro$¢ przyjmowala bez uza-
lania si¢ nad sobag, ale i bez eg-
zaltacji. W 2017 roku méwila
mi w wywiadzie dla ,,Polityki”:
,Chcialabym, Zeby nie udawano,
Ze to jest nieslychanie pickne i ze
staros¢ jest darem — nawet gdy
robil to Jan Pawetl I, nie przeko-
nywalo mnie to”.

Jézefa Hennelowa przezy-
ta swoje Zycie bez udawania cze-
gokolwiek i kogokolwiek — tego
Z pewnoscia mozna jej zazdro-
Scié.

Andrzej Brzeziecki — historyk,
dziennikarz, publicysta
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Leonid Sapoznikow

My, z Bozej laski, Mikolaj I, Cesarz i Sa-
modzierzca Wszechrusi, Moskwy, Kijowa,
Wlodzimierza, Nowogrodu, Car Kazania,
Car Astrachania, Car Polski, Car Syberii...”.
Chcesz sie¢ uSmiechngé¢? Wyobraz sobie,
Ze spotykasz kogo$, kto méwi to wszystko!
Albo przedstawia sie bardzo krétko: ,,Zan-
darm Europy!”. Ten nieoficjalny tytut przy-
znano mu, a wraz z nim Rosji, po dwéch
~operacjach specjalnych”.

Pierwszg bylo stlumienie powstania
listopadowego w Polsce w 1831 roku.
Oburzyto to francuski parlament i prase,
na co Aleksander Puszkin odpowiedziat
szowinistycznym wierszem ,,Do oszczer-
c6éw Rosji” (,,caly Swiat nadal oczernia ja,
Imperium Dobra”).

A w1849 roku przyszla kolej na Wegry,
ktore byly czescig Cesarstwa Austriackiego.
Powstaricy chcieli utworzy¢ niepodlegle
panistwo bez poddarnistwa i z wegierskim,

a nie niemieckim jezykiem urzedowym.

Mikolaj I obserwowat bieg wydarzen
z mniej wiecej takim samym uczuciem,

z jakim Leonid Brezniew 120 lat pdZniej
Praska Wiosneg. Stracil na wadze z powodu
lekéw i niepokoju, wyladowywatl zlo$é na
dworzanach, a wiosng nastepnego roku
odzyskal sity, gdy mlody cesarz austriacki
zwrocil sie do niego z prosbg o pomoc
wojskowa. Franciszek J6zef mial na mysli
,ograniczony kontyngent” wojsk rosyjskich
— 30 tys. zolnierzy, ale Mikolaj tak niena-
widzil wszelkich rewolucji, Ze wystal mu
sze$ciokrotnie wiecej wojska.

W ciggu trzech miesiecy hordy te ,,zmu-
sily Wegréw do pokoju”. Historyk wojsko-
wosci zaczalby mowié, ktéra kolumna
dokad maszerowala i ile miala dzial. Ale
nas interesuje co$ innego: Jak zachowywali
sie rosyjscy zolnierze i oficerowie w cywili-
zowanym kraju?

BOZE, _
CHRON CARA!

Przeczytalem ksigzke ,,Notatki z pochodu
1849 roku”, ktérej autorem jest 24-letni cho-
razy Piotr Alabin pochodzacy z riazariskiej
rodziny szlacheckiej. Monarchista, anty-
semita, milo$nik wina i pieknych kobiet
- jednym slowem, typowy carski oficer. Ale
dociekliwy i calkiem szczery. Zachowy-
wal ostroznos¢ w sporzadzaniu notatek,
poniewaz, jak pisal markiz de Custine,
ktéry podrézowat po Rosji za panowania
Mikolaja I, ,.,ktama¢ w tym kraju oznacza
chronic spoleczenstwo, lecz méwic prawde
oznacza dokonac zamachu stanu”. Udalo
sie je wyda¢ w Samarze prawie czterdziesci
lat péZniej. Na stronie tytulowej widnieje
napis: ,,Druk dozwolony przez cenzora’.
Bdg jeden wie, co cenzor usunat z ,,Notatek
kempingowych” Alabina, ale ziarna praw-
dy rozsiane w tej ksigzce sg tym cenniejsze.
W potowie maja 1849 roku wojskom
odczytano manifest Mikolaja I: ,My (z Bozej
laski itd.)) rozkazaliSmy naszym armiom
wyruszy¢, by sttumic rebelie i zniszczy¢
bezczelnych przestepcéw, ktorzy probuja
zachwiaé pokojem naszych regionéw”. A ar-
mia liczgca 180 tysiecy zolnierzy wkroczylta
na Wegry przez austriackg Galicje i Karpaty.
Piechota, jak to ona, dralowala pieszo.
Wierny poddany chorgzy Alabin byt
w romantycznym nastroju i pragnal wal-
czy¢ z ,gangami przestepcéw”. Ale w ciggu
czterdziestu lat stal sie madrzejszy i w przed-
mowie do ksigzki napisat: ,,Rosyjskiemu
przedstawicielowi w Belgii zadano pytanie:
»Jaki byl, szczerze méwiac, prawdziwy
powdd interwencji Rosji w 1849 roku?«.
Przedstawiciel odpowiedzial, Ze interwencja
ta nie miala zadnych podstaw. Byl to owoc
osobistej wyobraZni cesarza Mikolaja I”. Jest
co$ bole$nie znajomego w tych stowach...
Prawie nikt z tej armii nie byt wcze$niej
w Europie, poniewaz od ostatnich bitew
z Napoleonem minetlo 35 lat. Nic dziwnego,
Ze pierwsze miasto Zachodu zadziwilo
przybyszy. Tarnopol - pisze Alabin - ,nie
przypomina naszych miast pod wzgledem
piekna, czystosci i porzadku”. I Lwéw takze.
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Jandarm
[-L ROPY

Nasi ludzie rabowali, gdzie tylko mogli.
Cale hordy ordynansow i furazeréw brato wszystko, co wpadto im w rece.

¢ Rosyjska specjalna operacja wojskowa podczas powstania wegierskiego w 1849 roku. Armia carska wdziera si¢ na ziemie we-
gierskie przez przetecz Tomos. Obraz Laszl6 Bellony’ego For. WiKIMEDIA

¢ Car Rosji Mikotaj | (1796-1855), zwany
Zandarmem Europy. Portret autorstwa
Franza Kriigera z 1852 roku rot. 7£ ZBIOROW
PANSTWOWEGO MUZEUM ERMITAZU W PETERSBURGU

A Sambor... Przykro, prawda? Dlatego
w Samborze zrobilo sie gorgco - pokaza-
li miejscowym!

Tam z okazji Swieta Bozego Ciala kato-
licy zaprosili rosyjska orkiestre wojskowa

i poprosili jg o wykonanie muzyki religijne;.

»Ale w najbardziej uroczystym momencie
ceremonii — pisze Alabin - gdy ksigdz pod-
niost monstrancje z darami przed oltarz

i poblogostawit ludzi, ktérzy padli na kola-
na, nasi muzycy zupelnie niespodziewanie
hukneli: »Boze, chron caral«. Ten incydent,
ktérego nikt nie przewidzial, pochlebit
naszej dumie narodowe;”.

NIEMCOW Z BLOTA
WYCIAGAMY

Znaj naszych! Ale to byl dopiero poczatek.
Czytajmy dalej: ,,Bylo juz wiele przy-
padkéw obrazania austriackich oficeréw
przez Rosjan: czepiano si¢ ich z powodu
najrézniejszych drobiazgéw. Nasi starali
sie pokazaé im wyzszo$¢ swoich wojsk,

wypomina¢ im porazki, jakie poniesli, i ze
bez naszej pomocy dawno by zgineli. Nasi
z zadowoleniem opowiadali o wszystkim,
co moglo ich w jakikolwiek sposéb upoko-
rzy¢, np. o odbijaniu ich kobiet itd. Gdzie$
w jednej z karczm doszlo do starcia z ofice-
rami austriackimi, w wyniku ktorego kilku
z nich wyrzucono przez okno. Gdzie indziej
pewnego Austriaka po prostu pobito nahaj-
kami za jakie$ nieostrozne stowo.

Oto kolejna typowa historia Alabina.
Oficer rosyjski i austriacki kupowali co$
w sklepie, a Austriak placil banknotami.
Niezadowolona gospodyni podata mu przy-
ktad Rosjanina, ktéry placil ztotymi mone-
tami. ,,Dobrze jest im placi¢ zlotem” — odpo-
wiedzial Austriak - ,,gdy zostali wynajeci,
Zeby walczy¢ za nas”. Obrazony takg uwagg
Rosjanin wyzwat Austriaka na pojedynek
i go zabil. Gdy cesarz Mikolaj zostal o tym
poinformowany, powiedzial: ,Rosyjski
oficer powinien zosta¢ surowo upomniany
Za narazenie swojego zycia w czasie wojny.
Powinien byt zabi¢ Austriaka na miejscu!”.

1RP
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0Od zwierzchnosci wielkomocarstwowa
pycha zostala przekazana ,,niZszym ran-
gom”. Austriacki oficer zapytat rosyjskiego
zolierza: ,Czy wiesz, dlaczego tu przy-
byles?”, ,Wiem”, ,Dlaczego?”, ,Niemcoéw
z blota za uszy wyciggac!”.

Stowa ,,Austriacy” nie byto w chtop-
skim leksykonie.

ORDYNANSI
NA LOWACH

Przybysze za chamstwem, przechwalkami
i nadeciem skrywali swoj goly tylek. Nie
do zniesienia byta przepas¢ kulturowa,

a zwlaszcza przepasé w jakosci zycia, jaka
réznila nedzng, niemytg Rosje i Austrie.

»Zdecyduje sie Alabin powiedzie¢ o gra-
biezach?” - pomyslalem, czytajac ,Notatki”.
Zdecydowal sie! Co prawda, prawie na
koricu, na stronie 142: ,,To smutna prawda,
nasi ludzie rabowali, gdzie tylko mogli”.

I kontynuowal, uwazajcie!: ,,Oczywiscie,
regularnemu wojsku bylo trudno zaja¢ sie
tym, poniewaz tylko w rzadkich przypad-
kach pozwalano kwaterowac¢ we wsiach

i osadach, zazwyczaj umieszczajac wojsko
na biwakach, poza osiedlami; ale Koza-

cy, konwojenci, cate hordy ordynanséw

i furazeréw rabowaly wszystko, co wpadto
im w rece”.

Tu musimy wyr6zni¢ pogrubionym dru-
kiem trzy stowa: ,cale hordy ordynanséw”.
Autor albo przypadkowo si¢ wygadal,

albo celowo, ze wzgledu na warunki cen-
zury, tylko napomknat o bardzo ciekawym
fakcie: rosyjscy oficerowie réwniez brali
udzial w rabunku! Przeciez ordynans nie
mogl na dlugo oddalaé si¢ bez wiedzy swo-
jego oficera, a okazalo sie, ze byto ich ,,cate
hordy”! Oznacza to, Ze starali si¢ dla swoich
panéw, ktérzy zostawiali im czes$é lupow za
ich wysilek.

Wegierskie miasto Tokaj ucierpiato
z powodu przybyszéw bardziej niz inne.
Uchlawszy sie w starych piwnicach win-
nych, zademonstrowali rosyjskg brawure,
rozbijajac beczki tokaju. Ale to tylko takie
sobie kwiateczki. Doniscy Kozacy, jak pisze
autor, ,,ograbili wiele domoéw, lamigc i roz-
bijajac wszystko, czego nie mogli ze sobg
zabra¢”. Wlascicieli, ktérzy probowali pro-
testowac, zabijali. Aby sie usprawiedliwic,
rozpuscili plotke, Ze z tych doméw jakoby
strzelali. Alabin nazywa to ,wymyslem
pragnacych ograbic¢ miasto”.

Wywiad, oczy armii, nie mial pojecia,
gdzie sie znajduje nieprzyjaciel. Prawdopo-
dobnie najbardziej interesowalo go, gdzie
by mozna sie nachapaé.... Autor , Notatek”
nazywa go ,skandalicznie marnym” i doda-
je, ze trzeba bylo goni¢ nieprzyjaciela, ktéry
unikat bitew, ,,szukajac drogi po omacku,
jak slepiec bez przewodnika, majacy tylko
swoj kijek”...

HORDA
ICHOLERA

Nasz chorazy nigdy nie mial okazji zoba-
czy¢ bitwy. Natomiast w mie$cie Kaschau
(obecnie Koszyce) on i jego koledzy pelnili
funkcje Zandarméw, pomagajac austriac-
kiej policji:

.Ja, porucznicy Lewszyn i Gebel, otrzy-
mali$my rozkaz, po przyjeciu pod swoje
dowddztwo 30 zolnierzy z naladowang bro-
nig, aby tej samej nocy aresztowac osoby,
ktére wskazg nam austriaccy komisarze.
Cala wyprawa przeciwko spokojnie $pig-
cym mieszkancom Kashausu prowadzona
byta w najwiekszej tajemnicy. Kazdy z nas
mial za zadanie aresztowac 20 os6b. Byta
noc, nic nie bylo widaé. Z przyciemnionymi
latarniami przedzieraliSmy si¢ przez nie-
o$wietlone ulice miasta i otaczaliSmy dom
wskazany nam przez komisarza, blokujac
wszystkie wyjsécia. Komisarz pukat do
drzwi wejsciowych lub bramy, a gdy stréz
ja otwieral, dziesieciu Zolnierzy i ja udawa-
lismy sie do mieszkania wskazanej osoby.
Niektére mieszkania zostaly otwarte na-
tychmiast po tym, jak komisarz zapukal do
drzwi, inne zas, mimo jego usilnych Zadan
w imieniu prawa i cesarza Austrii, zostaly

otwarte dopiero po grozbie wywazenia
drzwi. Po wejsciu do mieszkania rozpoczy-
nalo si¢ szukanie poszukiwanej osoby, przy
czym doszlo do scen, ktérych nie daj Boze
komukolwiek zobaczy¢. Musze przyznac,
Ze nieraz musialam ukradkiem ociera¢

Izy, gdy nagle szanowna staruszka, matka
aresztowanego, padala na kolana i Sciskala
nasze nogi, blagajac, abySmy oszczedzili

i nie tkneli jej jedynego syna...”.

Mozna zrozumie¢ odczucia chorazego,
bo nieprzyzwyczajony. Jeszcze kilka takich
nocnych wypraw i przestalby plakaé, a po-
tem, popatrz, zaczalby odpycha¢ starusz-
ke noga...

W sierpniu armia wegierska skapitulo-
wala. Jednym z powodéw byt ostry konflikt
miedzy naczelnym dowodcg Arturem
Gorgeyem a przywodca rewolucji Lajo-
sem Kossuthem. W ciggu trzech miesiecy
rosyjska horda poniosta niewielkie straty
bojowe: 0,7 procentu zabitych i 2,5 procen-
tu rannych. Jednakze 11 procent zmarlo na
cholere, gdyz panowaly tam fatalne warun-
ki sanitarne.

W drodze powrotnej, w Galicji, oficero-
wie zaczeli za reszte pieniedzy skupywacé
to, co dalo sie sprzeda¢ w Rosji po wygé-
rowanych cenach: od herbaty i cukru po
koronki i chusteczki. ,.,Jako osobe, ktéra
przeprowadzila szczeg6lnie duzg operacje
tego rodzaju — pisze Alabin —wskazano na
naszego dowodce korpusu, generala Czeo-
dajewall!”.

Szlachetni panowie spekulanci pospie-
szyli sie nieco. Ogloszono nowy rozkaz:
,Uda¢ sie na granice Prus z powodu nie-
porozumien, jakie powstaly miedzy nami
a tym panstwem”.

ZNISZCZENIE, ODOR
ITROBACTWO

Do Prus jednak nie dotarli: tym razem ,,zan-
darm Europy” zmienil zdanie. Ale Niem-
c6w bardzo wystraszyt. Dowiedzialem si¢

o tym nie od Alabina, lecz z archiwalnej
ulotki pruskiej, wpisujac w wyszukiwarke
haslo: ,,Rosja i rewolucja 1848-1849 w Niem-
czech”. Ulotka przedstawia oblicze armii
rosyjskiej, ktéra pomogta wyzwoli¢ Europe
spod panowania Napoleona:

,0d czas6w wojen wyzwoleniczych Ro-
sjanie sa nadal uwazani za naszych przyja-
ciol. Zapytaj swoich ojcéw, wujkéw, ciocie,
babcie itd., jak wspaniale wykorzystywali
status »naszych przyjacioél«, aby krasé¢,
rabowac, pladrowa¢ i polowaé na ludzi.
Pamietasz Kozakéw na malych konikach
z duzymi siodlami? Pamietasz, jak obwie-
szali sie garnkami, czajnikami, patelniami,
zlotymi i srebrnymi sztuécami, ubraniami
zwigzanymi w tobolek itp.? Wszystko to zo-
stalo najprawdopodobniej skradzione. Od-
bierali kobietom halki, rozcinali je na pot,
zszywali dwie czesci i nosili jak spodnie.
Gdziekolwiek byli, zostawiali za sobg
zniszczenie, odor i robactwo. A ci Kozacy,
Baszkirzy, Tatarzy itd. znowu plong zadza
okradania Niemiec, niszczenia naszej nowo
powstalej wolnosci, naszej kultury, naszego
dobrobytu, dewastowania naszych pdl i lgk,
zabijania naszych braci, haiibienia naszych
matek i siéstr, a przy pomocy knuta i tajnej
policji, niszczenia wszelkich przejawéw
wolnosci, czlowieczeristwa i uczciwos$ci”.

Wydawaloby sie, Ze te stowa zostaly
napisane w bardzo odleglej przeszlosci,
ale dlaczego az reka $wierzbi, by zastapic¢
konie czolgami i doda¢ sedesy do listy
skradzionych débr?

W kodeksie karnym Federacji Rosyjskiej
pojawil sie nowy rodzaj przestepstwa: dyskre-
dytacja armii rosyjskiej. Ale moim zdaniem
kolejna dyskredytacja jest juz niemozliwa. Ta
armia przez ostatnie dwiescie lat tak bardzo
sie skompromitowata, Ze?? nie ma juz miej-
sca, by znowu odcisng¢ na niej nowe pigtno.

Czas nie ma wladzy nad tym krajem...

O wielowiekowych tradycjach zombi ludzi
$wiadczy wojna w Ukrainie... Okradaj, gwal¢,
zabijaj pod wodza malerikiego cara.

*Leonid Sapoznikow — ukrairiski pisarz,
dziennikarz i poeta.

Antypolityka historyczna

Utopia,

Sp. z O.

0.

Nasladownictwo krajow wysoko rozwinietych
jest rozsgdng droga postepowania, choC czasem
wiedzie na manowce

Janowsk

W roku 1893 teatr Savoy w Lon-
dynie wystawil z wielka pompa,
w bogatych dekoracjach, opere
komiczng ,,Utopia, 1td”. Wielbiciele
ruszyli ttumnie; opery z muzyka
Sir Arthura Sullivana i librettami
W.S. Gilberta (nikt nie Smialby
nazwac ich operetkami, zawsze
pisano ,,comic opera”) byly przeciez
jedna z wielkich instytucji epoki
wiktoriariskiej. Od operetek konty-
nentalnych, Straussa czy Offenba-
cha, réznily sie muzycznie (blizsze
XX-wiecznemu musicalowi), ale
gléwna réznice stanowilo libretto.
Libretta wigkszo$ci operetek
byly, delikatnie méwiac, idiotycz-
ne, zas$ teksty Gilberta sg $wietne;
sg klasyka angielskiego pure non-
sense, zupelnie w stylu Edwarda
Leara czy Lewisa Carrolla. Picknie
przettumaczony przez Stanisla-
wa Barariczaka ,. Koszmar” z opery
»lolanthe”, daje wyobrazenie o Gil-
bertowskim poczuciu humoru.
Utopia, wyspa na poludniowym
oceanie, postanawia wkroczy¢ na
droge postepu, biorgc przyktad
Z najwyzej rozwinietego panstwa
Swiata — Wielkiej Brytanii. Krél na-
kazuje poddanym przyjecie euro-
pejskich strojéw, sam przywdzie-
wa czerwony mundur brytyjskie-
go feldmarszatka. Szczegélne zdzi-
wienie Utopian budzi angielska
ustawa z 1862 roku o spétkach
z ograniczong odpowiedzialno-
$cig. Jak to mozliwe, Ze udziatlowcy
sg odpowiedzialni za dtugi spotki
tylko do wysokosci zadeklarowa-
nego wkladu kapitalowego? Jeden
z przybytych Anglikéw wyjasnia
to w swej arii — rzadki w dziejach
opery wyklad zasad funkcjonowa-
nia instytucji ekonomicznych.
Utopianie dowiadujg si¢, Ze mo-
g3 np. zadeklarowac¢ kapitat 18 pen-
s6w i wtedy w razie powodzenia
zyskaja milion, w razie bankruc-
twa — tracg jedynie rzeczone 18 pen-
s6w. Krél postanawia nie tylko na-
sladowa¢ Wielka Brytanie, ale ja
wyprzedzi¢: odtad wiec cale pani-
stwo Utopia stanie sie wielkg spot-
ka z 0.0. Wszystko udaje si¢ nad po-
dziw, sprowadzeni z Anglii fachow-
cy reformuja utopiariskie instytu-
cje i doprowadzaja je do perfekgji.
Skutki sg oplakane. Zanikly choro-
by i przestepstwa, co powoduje bez-
robocie wéréd lekarzy i prawnikéw;
armia jest tak silna, Ze wszystkie sg-
siednie narody dobrowolnie si¢ roz-

broily, wiedzac, Ze z Utopig nie ma-
ja zadnych szans, wiec armia prze-
stala by¢ potrzebna, a firma, ktéra
zawarla kontrakt na import mun-
durdw z Anglii, bankrutuje.

Ludzie sie burza, Zagdajg odwola-
nia reform i powrotu do starych do-
brych czaséw; krél i jego wyksztal-
cona w Anglii cérka goraczkowo
zastanawiajg si¢, gdzie popelni-

li blad. I znajduja: zapomnieli o sys-
temie dwupartyjnym. Kiedy go sie
wprowadzi, jedna partia bedzie za-
wsze niszczy¢ to, co zrobila druga,
zadne reformy nigdy nie dojda do
skutku, znowu bedzie ,,choréb pod
dostatkiem, niekoriczgce si¢ pro-
cesy sagdowe, pelne wiezienia, nie-
skoniczony balagan w Armii i Ma-
rynarce Wojennej, stowem - po-
wszechna i bezprzyktadna pomysl-
nos¢!”. Utopianie sg zachwyceni,
wprowadzajac system dwupartyj-
ny, w pelni upodobnig si¢ do Wiel-
kiej Brytanii. Orkiestra gra ,,Rule
Britannia”, nastepuje final.

Opera nie byta klapg, ale sukces
—zwlaszcza w poréwnaniu ze wcze-
$niejszymi dzielami panéw G&S
— byl umiarkowany. By¢ moze te-
mat: ,jak sie wyrwaé z zacofania”,
nie nadaje si¢ na beztroska rozryw-
ke. A przeciez Gilbert poruszyl jeden
z najwazniejszych problemow swo-
jej, ale i naszej epoki. Gléwnym ce-
lem satyry jest oczywiscie Wielka
Brytania, ktéra chce by¢ przyktadem
dla $wiata, cho¢ nie radzi sobie ze
swymi problemami. Te kpine angiel-
scy widzowie wylapali najlatwiej.

Ale moze ciekawszy jest obraz
samych Utopian. Zwlaszcza z na-
szej perspektywy, bo przeciez ta-
kimi Utopianami my, srodko-
wi i wschodni Europejczycy, byli-
$my wielokrotnie. Wegrzy, ktdrzy
w drugiej polowie XIX wieku zbu-
dowali z niczego Budapeszt — wiel-
ka europejska stolice, ktéra mia-
ta za¢mi¢ Wieden, rozumowali zu-
pelnie jak mieszkaricy Utopii. War-
szawscy pozytywisci nie mieli ta-
kich srodkéw jak Wegrzy, ale my-
$leli tak samo: réwniez chcieli
upodobni¢ sie do wyidealizowane-
go Zachodu, cho¢ nie chodzito im
o0 Wieden, lecz o Anglie i Francje.

Gilbert celnie wydobyt absur-
dy bezmyslnego nasladownictwa
ipréb przegonienia Zachodu. Sa-
dze jednak (nie wiem, czy zgodzilby
sie tu ze mny), ze Utopianie, jak in-
ne narody regionéw peryferyjnych,
w sumie majg racje: nasladownic-
two (krytyczne!) krajéw wysoko
rozwinietych jest czesto najrozsad-
niejszg drogg postepowania. Nieraz
prowadzi do nieporozumier, cza-
sem wiedzie na manowce, ale prze-
ciez daje perspektywe rozwoju.

Maciej Janowski — historyk, zajmuje
sie dziejami Polski i Europy w XIX w.



blokéw najszybciej wystrzelit Ri-

chard Thompson, reprezentant

Trynidadu i Tobago, zreszta jak

przystalo na goscia, ktéry ma przy-
domek ,Torpeda”. Ale blyskawicznie obok
niego pojawil sie biegngcy na sgsiednim
torze faworyt, Usain Bolt. Jamajczyka zwa-
no ,.Blyskawicg”, ale tak naprawde Zadnej
ksywki nigdy nie potrzebowal. Wiadomo
bylo, Ze jest najszybszy. Poltkngl Thompsona,
po czym z gracjg i swobodg odsadzil reszte
konkurentéw i wpadl na mete finalu stume-
tréowki w rewelacyjnym czasie 9,69 s. Pobit
wlasny rekord $wiata 0 0,03 s., a srebrnego
medalist¢, Thompsona wlasnie, az 00,20 s.
W sprincie to przepas¢.

To wszystko dzialo si¢ 16 sierpnia 2008 ro-
ku na Stadionie Narodowym w Pekinie,
stawnym Ptasim GnieZdzie podczas letnich
igrzysk olimpijskich. Uzupeknijmy jeszcze, Ze
Bolt triumfowal tez na 200 m, réwniez z cza-
sem lepszym od rekordu $wiata, tego, wyda-
walo sie, kosmicznego, Michaela Johnsona
z 10 w Atlancie. Ale bardziej interesowac nas
bedzie data niz Boltowe medalobranie.

Oto bowiem rok pézniej najlepsi lekko-
atleci Swiata spotkali si¢ w Berlinie na mi-
strzostwach globu. Tak sie stalo, ze final te-
go krélewskiego dystansu, sprintu na 100 m,
wyznaczono dokladnie na 16 sierpnia.

Bolt wyjasnil wszystkich jeszcze predzej
niz w Pekinie. Na starcie najszybszy znéw
byl Thompson, $wietnie ruszyt tez Daniel
Bailey z Antigui i Barbudy, ale Bolt juz su-
nal niczym ekspres. Pognal za nim Amery-
kanin Tyson Gay, ale z Jamajczykiem szans
nie mial. Wpad! na mete z czasem 9,71 - co
woweczas bylo rekordem Stanéw Zjednoczo-
nych - ale Bolt byl tam 0,13 s wczes$niej. Czas
9,58 dal mu nie tylko tytul mistrza swia-
ta, ale wysrubowat rekord do poziomu nie-
botycznego — do dzi$ nikt tego czasu pobié
nie zdolal.

Oczywiscie Bolt do zlota na setke dorzu-
cil tez zloto na dystansie dwa razy dluzszym,
ktory wygral takze z czasem rekordu Swia-
ta—19,19!

Ale nieoficjalnym dniem predkosci abso-
lutnie trzeba okresla¢ 16 sierpnia. Dlatego tez
dzisiejszg ,Weekendéwke” poswiecamy szyb-
kosci. Przyda sie znajomos$¢ sportu rzecz ja-
sna, ale i zoologii, filméw, fizyki, a nawet mu-
zyki! Start!

Andrzej Kulasek,
andrzej.kulasek@agora.pl
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SZYBKO, PREDKO 22) imie wykonawczyni piosenki Pionowo:

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzgrozwigzanie.

Poziomo:

6) szybki ruch czegos
btyszczacego, jasnego

9) sklep, w ktdrym mozna nabyé
superszybka fure

11) startujg w jezdzie indywidualnej
naczas

12) ... Toretto, postac z cyklu
filméw ,,Szybcy i wsciekli”

13) kotowate réwnie szybkie jak
gepardy

14) przecina niebo podczas burzy
16) wszyscy lubimy, kiedy jest
szybki (np. w smartfonie)

+Nie badz taki Szybki Bill”

25) ... dwéceh predkosci,
sformutowanie znane
interesujgcym sie politykg unijng
26) potocznie: szybkie auto, bryka
27) zwijac sie jak w ..., czyli robic¢
co$ gorgczkowo, pospiesznie
(wpisujemy w mianowniku)

29) kara dla kierowcy za
przekroczenie dozwolonej
predkosci

32) samolot, ktéry moze
przekroczy¢ bariere dzwigku

34) menu barow szybkiej obstugi
36) btyskawiczna, z torebki

38) szykowane do gonitwy

39) miasto z Energylandia, gdzie
mozna poszale¢ na mkngcych
rollercoasterach

1) tu mozna obejrze¢
~Szybkiego jak $mierc” albo
+Zawrotng predkos¢”

2) mkna po torach Formuty 1

3) mogg rywalizowac w blitzu —
majg wowczas bardzo mato czasu
na myslenie

4) pociagi nieco szybsze niz
osobowe

5) rozpedzenie sig

6) szybko przemijajg, wcigz nastajg
nowe (trendy, tendencje)

7) zimg szybciej zapada

8) mata —to szybka

10) Jamajczyk, poki co najszybszy
sprinter Swiata

11) Wilson, wielokrotny
rekordzista Swiata w biegach na
800i1000m

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 16-21 sierpnia 2025

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr166z9.08:

Poziomo: 6) Bastian

8) ksiggarnie 10) biesiady

12) ztodziejka 13) impreza

14) zbiorki15) czytelnicy

16) watek 18) klub

21) autobiografia 22) regat

24) wywiad 26) przewodnik
28) epik 31) beletrysta 32) Eco
33) nowelista 35) pamietniki
36) egzemplarz

Pionowo: 1) Wikipedia

2) skrzydetka 3) Mitosz

4) przedruk 5) Pickwick

6) biblioteki 7) stempel

9) grzbiet 11) diarysta

16) wstawki 17) zaczytanie

19) Larousse 20) branza

23) t6zko 25) debiut 26) palenie
27) kwestia 29) Pegaz 30) kacik
34) Lem

HASLO: CIEKAWA LEKTURA

20) doskonale wiedzg, skad

sie wzigto poréwnanie ,,szybki
jak strzata”

23) sitarozpedu

24) btyskawiczne ..., np. przez
nokaut w pierwszej rundzie

28) wirujg w wesotym miasteczku
30) Sandra Bullock (,,Speed:
Niebezpieczna predkosé”) lub
Kristy Swanson (,,Poscig”)

31) polka galopka albo goniony
33) jesli sie nadarza,

dziataj btyskawicznie!

35) ... szybkiego ruchu

37) ... position, miejsce startu dla
tego kierowcy Formuty 1, ktéry
byt najszybszy w eliminacjach

do wyscigu (a w szczerym tylko
hula wiatr)

18) btyskawiczna, cieta 40) ach, jak ten ... szybko lecil 15) pies goriczy to dopiero Leszek Rydz
odpowiedz; replika 41) ... czgstek, urzadzenia nimi przebiera!
19) najszybszy bieg konia takie jak np. Wielki Zderzacz 17) szybki ruch ptasich
21) motorowe — pruijg fale jeziora Hadrondw skrzydet
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