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Rodzina i zdrowie

Dom, wnętrza Fotografia

190,80 zł
114,50 zł
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91,30 zł
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Muzyka i nowe technologie

Elektronika i automatyka

220,00 zł
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Promocja trwa do 30.11.2025 i nie łączy się z innymi promocjami 
Wydawnictwa AVT. Koszt wysyłki na terenie kraju ponosi wydawnictwo 

e-mail: prenumerata@avt.pl, tel. 22 257 84 22 (pn.-pt. 10.00–14.00)

Jesienna
promocja

na wszystkie
prenumeraty

eprasa.pl bb01409d44

http://www.UlubionyKiosk.pl/prenumerata
mailto:prenumerata@avt.pl


Spis treści

W tym wydaniu MT m.in.:

• Horyzonty mgłą spowite: 
Nawigacja odporna na wrogie zagłuszanie 
Czujniki kwantowe wykorzystują pola 
magnetyczne Ziemi, dzięki czemu są odporne 
na zagłuszanie i zniekształcanie. Mogłyby 
zastąpić GPS w nawigacji lotniczej.

• e-Technologie: Świat programistów AI 
i narastające wątpliwości

Temat numeru: Fizyka w mroku? 
Rzeczywistość inna niż nam się wydawało
22 •  Czy rzeczywistość jest inna, niż nam się wydawało? 

Świat, którego nie rozumiemy całkiem inaczej
32 •  Kto dostanie najwyższą nagrodę w dziedzinie fizyki? 

Nobel 2025 – coroczne pytania i spekulacje
37 •  Dotrzeć do tego co najmniejsze i najbardziej 

fundamentalne. Nowe i stare narzędzia fizyków
44 •  Zunifikuj się albo znikaj, teorio Einsteina. 

Zmagania kwantów z grawitacją

Technika
8  Info Zoom
16  Dodaj do obserwowanych
Horyzonty mgłą spowite
18 •  Nieprzewidziane skutki uderzenia w asteroidę. 

Armagedon z odłamkami
20 •  Technika kwantowa zamiast GPS? 

Nawigacja odporna na wrogie zagłuszanie
49  Sztuczna inteligencja: Shortwave 

– zaawansowana obsługa adresu e-mail

m.technik
52  e-Technologie: Świat programistów AI i narastające 

wątpliwości. Kto sprząta po „vibe codingu”?

Fantastyka naukowa w „Młodym Techniku”
56 Lodówka
59 Rozmowa z Peterem Wattsem

Szkoła
68  MT studiuje: Chemia budowlana
70  Chemia inna niż w szkole: Wokół manganu (1)
Fizyka bez granic
74 •  Słów kilka o lataniu
79 •  Widzenie barwne (1). Czy wszyscy w jednakowy 

sposób postrzegamy kolory?
82  Matematyka z ludzką twarzą: 

Nieznane albo i zapomniane gry
Klub i Szkoła Wynalazców
86 •  Szkoła Wynalazców – dozwolone do lat 15
87 •  Klub Wynalazców – bez ograniczeń wieku
88 •  Vademecum Młodego Wynalazcy
90  Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie
91  Na warsztacie: Minecraft plane
Odkryj historię wynalazków
94 •  Otwarte i wolne oprogramowanie
98 •  Klasyfikacje i definicje świata open source 

i wolnego oprogramowania

2  Prenumerata 
5  Od wydawcy
6  Listy
99 Sędziwy Technik – 100 lat temu prasa pisała

w y d a w n i c t w o

Miesięcznik „Młody Technik” 
(12 numerów w roku) wydawany 
przez Wydawnictwo AVT

Adres wydawnictwa:
03-197 Warszawa, ul. Leszczynowa 11,
tel. 22 257 84 99, faks: 22 257 84 00,
e-mail: avt@avt.pl, http://www.avt.pl

Redaktor Naczelny:
Mirosław Usidus
e-mail: miroslaw.usidus@mt.com.pl

Asystent Redaktora Naczelnego:
Anna Cember
e-mail: anna.cember@mt.com.pl

Redaktor Wydania:
Wojciech Marciniak

DTP:
MAD Sp. z o.o.

Konsultacja graficzna:
Małgorzata Jabłońska

Kontakt z redakcją:
e-mail: mt@mt.com.pl
http://www.mlodytechnik.pl
http://facebook.com/magazynMlodyTechnik

Dział Reklamy:
e-mail: reklama@mt.com.pl

Prenumerata:
www.ulubionykiosk.pl
tel. 22 257 84 22 (godz. 10.00–14.00)
e-mail: prenumerata@avt.pl 

Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treści 
reklam i ogłoszeń zamieszczonych w numerze

Być może wielu z nas kierowanych we-

wnętrzną ciekawością zdołało zadać so-

bie pytanie jakim cudem ten zbiór żelaza, 
aluminium, przewodów i ruchomych ele-

mentów jest w stanie oderwać się od ziemi 
i co więcej zawieźć nas do celu podróży? 
Z jednej strony sprawa może nie jest wydaje 
się jakoś szczególnie niezwykła, w końcu 
z lotnictwem mamy kontakt już przeszło po-

nad 120 lat. Jednak im bardziej próbować się 
zagłębić w temat, tym więcej można odkryć 
interesujących rzeczy. Od czego by zacząć...

Słów kilka Słów kilka 
o lataniuo lataniu 7474
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Przełomy w fizyce 
nie nadeszły, ale może 
to cisza przed burzą

Czy komputer kwantowy rozgryzie  
zagadki kwantów i w ogóle 
pomoże nam z fizyką?

Trudno nie odnieść wrażenia, że fizyka od, powiedzmy, jakichś 
pięciu lat zeszła w cień, a może nawet mrok. Po poprzedniej, sto-

sunkowo hucznej i bogatej w osiągnięcia dekadzie, Noblu za Higgsa, 
detekcji fal grawitacyjnych i kilku innych znaczących wydarze-

niach w tej nauce, przyszedł czas względnej ciszy, a nawet, być 
może, zastoju.

Można oczywiście powiedzieć, że wydarzenia naukowe, nowe 
badania i odkrycia zostały przyćmione przez nawałnicę innych 
wydarzeń, pandemię, wojny itp. Jednak przyznajmy, że to, co się 
ostatnio dzieje (lub nie dzieje) w fizyce, było stosunkowo ła-

twe do przyćmienia przez 
inne informacje. Niewiele, 
mimo uruchomienia kolej-
nej rundy Wielkiego Zder-
zacza Hadronów, słychać 
nowego a przede wszystkim 
– ważnego. Nawet detektory 
fal grawitacyjnych urucho-

mione po raz kolejny, po rozbudowie, też na razie nie wydają się 
niczego znaczącego odkrywać.

Znamienne, że nawet ubiegłoroczna Nagroda Nobla w dziedzi-
nie fizyki została przyznana za badania w dziedzinie bardziej 
sztucznej inteligencji niż fizyki w sensie ścisłym, co wzbudziło 
nieco kontrowersji. Mogło to oznaczać (choć to opinia własna au-

tora tego tekstu), że w fizyce na tyle trudno było znaleźć odkrycia 
o odpowiedniej randze i rozgłosie, że trzeba było trochę „naciągnąć” 
kryteria i wyjść poza wąsko rozumianą dziedzinę.

W tym numerze „Młodego Technika” opisujemy zmagania fizy-

ków z problemami, o których już pisaliśmy nie raz. Unifikacja od-

działywań, uzgodnienie teorii Einsteina, względności i grawitacji 
z mechaniką kwantową, rozwiązanie wielkich zagadek kosmo-

logicznych, ciemnej energii i materii, początku i dalszego losu 
Wszechświata. To wszystko stały repertuar rozważań, badań i po-

szukiwań. Od niedawna fizyka sięga po nowe narzędzia, np. kom-

putery kwantowe, licząc na dokonanie przełomów, o których 
pisze się i mówi od lat, a które na razie nie nadeszły.

Może ta posucha i brak hucznych wydarzeń w fizyce to ci-
sza przed burzą. Nie można wykluczyć, że tuż za rogiem są ko-

munikaty o wielkich, nawet epokowych, odkryciach, w czym być 
może pomogą te nowe narzędzia. Może fizyka wróci w wielkim 
stylu na czołówki serwisów informacyjnych. Jak mawiał fraszko-

pisarz, wszystko to być może…
Mirosław Usidus

Temat okładkowy
Fizyka przechodzi dziś 
przewartościowania 
i refleksje, zwykle 
wywołanie poczuciem 
stagnacji. Wszystko 
to każe spojrzeć 
na tę gałąź nauki 
i na wszystko, w pew-
nym sensie, nieco ina-
czej niż dotychczas.

5
eprasa.pl bb01409d44



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 10/2025

Coś Cię poruszyło? Chcesz podzielić się z Redakcją i Czytelnikami MT swoją opinią, wiedzą, komentarzem?
Wyślij e-mail na adres: redakcja@mt.com.pl lub list na adres: ul. Leszczynowa 11, 03-197 Warszawa.

Listy

List miesiąca
Elektronika noszona

Szanowna Redakcjo,
z dużym zainteresowaniem przeczytałem artykuł doty-

czący możliwości noszenia coraz większej ilości elektro-

niki na własnym ciele. Temat ten budzi we mnie mieszane 
uczucia i skłania do refleksji nad kierunkiem, w jakim 
zmierza nasza technologiczna przyszłość.

Uważam, że rozwój miniaturyzacji i zwiększenie efek-

tywności energetycznej urządzeń elektronicznych umożli-
wia nam przenoszenie coraz większej mocy obliczeniowej 
w kompaktowych formach. Smartwatche, inteligentne 
okulary, sensory zdrowotne czy słuchawki to dopiero po-

czątek tej rewolucji. Potencjał medyczny takiej technologii 
jest ogromny – ciągły monitoring parametrów życiowych 
może ratować życie, a protezy sterowane myślą przywra-

cają sprawność osobom niepełnosprawnym.
Jednakże widzę również znaczące wyzwania i zagro-

żenia. Po pierwsze, kwestia prywatności i bezpieczeństwa 
danych. Urządzenia noszone na ciele zbierają niezwy-

kle intymne informacje o naszym zdrowiu, lokalizacji, nawykach i preferencjach. Czy jesteśmy gotowi na taką 
transparentność wobec korporacji technologicznych?

Po drugie, obawiam się o wpływ na ludzkie relacje i społeczeństwo. Czy nieustanne podłączenie do sieci i prze-

pływ informacji nie doprowadzą do jeszcze większego uzależnienia od technologii? Czy nie utracimy umiejętno-

ści bycia sami ze sobą, refleksji i prawdziwej uwagi w kontaktach międzyludzkich?
Po trzecie, istnieją uzasadnione obawy zdrowotne. Długoterminowy wpływ promieniowania elektromagnetycz-

nego, potencjalne reakcje alergiczne na materiały, z jakich wykonane są urządzenia czy wpływ na naturalną 
równowagę organizmu – to wszystko wymaga dalszych badań.

Uważam, że kluczem jest znalezienie mądrej równowagi między wykorzystaniem potencjału technologii a za-

chowaniem naszej autonomii i bezpieczeństwa. Technologia noszona na ciele powinna służyć człowiekowi, a nie 
go zniewolić czy zastępować naturalne ludzkie zdolności.

Potrzebujemy pilnie kompleksowych regulacji prawnych, które będą chroniły nasze dane osobowe i zdrowie, 
międzynarodowych standardów bezpieczeństwa, transparentnej polityki prywatności i przede wszystkim praw-

dziwej edukacji społecznej. Konsumenci muszą być świadomi zarówno korzyści, jak i ryzyka, związanych z tymi 
technologiami, aby móc podejmować świadome decyzje.

Ważne jest także, aby rozwój tej technologii był inkluzywny i nie pogłębiał istniejących nierówności społecz-

nych. Podstawowe funkcje zdrowotne powinny być dostępne dla wszystkich, niezależnie od statusu materialnego.
Jako społeczeństwo musimy również zastanowić się nad granicami – ile inwigilacji jesteśmy gotowi zaakcep-

tować w imię wygody czy bezpieczeństwa? Czy chcemy żyć w świecie, gdzie każdy nasz krok, każde uderzenie 
serca, każda emocja są rejestrowane i analizowane przez algorytmy?

Szczególnie ważne jest pytanie o wpływ na przyszłe pokolenia. Czy dzieci wychowujące się w świecie wszech-

obecnej technologii noszonej będą miały jeszcze szansę na prawdziwą prywatność, spontaniczność i autentyczne 
doświadczenia? Czy nie stworzymy generacji ludzi, którzy będą niezdolni do funkcjonowania bez technologicz-

nych „protezy”?
Musimy też rozważyć aspekty filozoficzne i egzystencjalne. Co to znaczy być człowiekiem w erze, gdy granica 

między nami a maszynami staje się coraz bardziej płynna? Czy nie ryzykujemy utraty tego, co najbardziej ludz-

kie – nieprzewidywalności, intuicji, spontanicznych emocji?
Istotna jest również kwestia odpowiedzialności. Kto będzie ponosił odpowiedzialność za błędne diagnozy algo-

rytmów? Za wypadki spowodowane nieprawidłowym działaniem urządzeń? Za problemy zdrowotne wynikające 
z długotrwałego użytkowania? Systemy prawne na całym świecie nie są jeszcze przygotowane na te wyzwania.
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Społeczność MT komunikuje się na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Roboty inspirowane owadami
W ostatnim wydaniu ,,Młodego Technika” natknąłem 

się na niezwykle interesujący artykuł dotyczący robotów, 
których budowa jest wzorowana na anatomii insektów. 
Będąc człowiekiem, który uważa roboty za istotę rozwoju 
naszej cywilizacji, chciałbym podzielić się swoimi reflek-

sjami w tym temacie.
Robotyka bioinspirowana stanowi jeden z najbardziej 

obiecujących kierunków rozwoju współczesnej techno-

logii. Miliony lat ewolucji stworzyły w naturze rozwią-

zania o niezwykłej efektywności –  od precyzyjnych 
systemów nawigacyjnych mrówek po zaawansowane me-

chanizmy lokomocji pająków. Wykorzystanie tych wzor-
ców w robotyce otwiera przed nami możliwości, które 
jeszcze dekadę temu wydawały się czystą fantastyką.

Szczególnie imponujące są osiągnięcia w zakresie 
miniaturyzacji. Roboty wielkości owadów mogą pene-

trować miejsca niedostępne dla większych urządzeń 
– od przewodów wentylacyjnych po wnętrza uszkodzo-

nych budynków. Ich potencjał w misjach poszukiwaw-

czo-ratowniczych jest ogromny. Wyobrażam sobie roje 
takich robotów przeszukujących gruzowiska po trzęsie-

niach ziemi, docierające do miejsc, gdzie ludzkie oko 
i ręka są bezradne.

Jednak droga od laboratoryjnego prototypu do prak-

tycznego zastosowania jest długa i wyboista. Główne 
wyzwania, z którymi mierzą się inżynierowie, dotyczą 
przede wszystkim źródeł zasilania i autonomiczności. 
Baterie o odpowiedniej pojemności są zbyt ciężkie dla 
miniaturowych robotów, a alternatywne rozwiązania 
– jak ogniwa słoneczne czy systemy indukcyjnego łado-

wania – mają swoje ograniczenia.
Kolejną kwestią jest przetwarzanie danych w czasie 

rzeczywistym. Owady potrafią błyskawicznie reagować 
na zmiany w otoczeniu dzięki swoim prostym, ale niezwy-

kle efektywnym systemom nerwowym. Odtworzenie tej 
sprawności w sztucznych systemach wymaga przełomu 
w dziedzinie obliczeń brzegowych i sztucznej inteligencji 
o niskim poborze mocy.

Nie mogę jednak pominąć pewnych niepokojących 
aspektów tej technologii. Roboty-owady, ze względu 
na swoją dyskretność i zdolność do penetrowania 

Wierzę, że przy odpowiednim, przemyślanym podejściu technologia noszona może rzeczywiście poprawić ja-

kość naszego życia, wydłużyć je i uczynić zdrowszym. Jednak nie możemy pozwolić, by stała się ona naszym 
panem, zamiast służyć jako narzędzie wspierające ludzki rozwój. Musimy pozostać ludźmi, którzy świadomie 
wybierają, jak chcą żyć, zamiast pozwolić technologii na podejmowanie tych decyzji za nas.

Wierzę głęboko, że kluczem do sukcesu będzie dialog – między technologami a humanistami, między korpora-

cjami a obywatelami, między regulatorami a innowatorami. Tylko poprzez otwartą dyskusję i wzajemne słuchanie 
będziemy w stanie stworzyć przyszłość, w której technologia będzie rzeczywiście służyć ludzkości, a nie na odwrót.

Apeluję do wszystkich zaangażowanych stron – od inżynierów po polityków, od lekarzy po filozofów – aby pod-

jęli ten dialog już teraz, zanim będzie za późno na wprowadzenie niezbędnych zabezpieczeń i ograniczeń. Przy-

szłość ludzkości może zależeć od decyzji, które podejmujemy dziś w kwestii technologii noszonej.
Z poważaniem

Włodzimierz z Poznania

prywatnych przestrzeni, budzą uzasadnione obawy o pry-

watność i potencjalne nadużycia. Historia pokazuje nam, 
że każda technologia może być wykorzystana zarówno 
na dobro, jak i na szkodę ludzkości.

Szczególnie niepokojące są możliwe zastoso-

wania militarne. Roje autonomicznych robotów- 
-owadów mogą stać się bronią o bezprecedensowej 
skali zniszczenia, trudną do wykrycia i przeciwdzia-

łania. Konieczne jest więc wypracowanie międzyna-

rodowych standardów i regulacji prawnych, zanim 
technologia ta stanie się powszechnie dostępna.

Rozwój robotyki bioinspirowanej będzie miał 
również znaczący wpływ na rynek pracy. Z jednej 
strony, może to oznaczać eliminację niektórych za-

wodów – zwłaszcza tych związanych z inspekcjami 
w trudno dostępnych miejscach czy prostymi zada-

niami obserwacyjnymi. Z drugiej strony, powstanie 
zapotrzebowanie na nowe specjalizacje: projektan-

tów systemów bioinspirowanych, operatorów rojów ro-

botycznych czy specjalistów od etyki w robotyce.
Społeczeństwo musi być przygotowane na te zmiany 

poprzez odpowiednie programy edukacyjne i prze-

kwalifikowania zawodowe. Nie możemy pozwolić, 
aby korzyści z tej technologii przypadły tylko nielicz-

nym, podczas gdy większość poniesie koszty w postaci 
utraty zatrudnienia.

Mimo wspomnianych obaw, jestem przekonany, 
że korzyści płynące z rozwoju robotyki bioinspirowa-

nej przeważają nad zagrożeniami. Kluczem do sukcesu 
będzie mądre zarządzanie tym procesem – inwesty-

cje w badania podstawowe, edukacja społeczeństwa, 
transparentność w rozwoju technologii i międzyna-

rodowa współpraca w wypracowywaniu standardów.
Widzę ogromny potencjał w zastosowaniach me-

dycznych – mikroroboty poruszające się po naczyniach 
krwionośnych, precyzyjnie dostarczające leki do cho-

rych tkanek. W monitoringu środowiskowym – roje ro-

botów-owadów śledzące zanieczyszczenia czy zmiany 
klimatyczne. W eksploracji kosmosu – gdzie ich mała 
masa i odporność na warunki atmosferyczne mogą 
być kluczowe.

Michał Lew z Olsztyna
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Film ilustrujący 
proces samodzielnej 

wymiany baterii 
przez Walkera S2: 
https://youtu.be/

mHP1WGlw5Wk

Info Zoom

Pręty kwantowe 
w nowych wydajniej-
szych diodach

Robot pracuje 
bez przestojów, 
bo sam sobie wymienia 
akumulatory

WYŚWIETLACZE
AUTOMATY

Zespół badawczy z Uniwersytetu Nauki i Technolo-

gii w Hongkongu (HKUST) poinformował o opracowa-

niu najjaśniejszych i najbardziej energooszczędnych 
ze znanych dotychczas na świecie diod LED opartych 
na kwantowych „prętach” (ang. „quantum rod” QR-

LED). Według naukowców, diody QRLED, które wyko-

rzystują cieńszy pręt kwantowy niż kropki kwantowe, 
oferują wyższą wydajność świetlną niż najlep-

sze diody OLED i QLED. 
Według opublikowanego komunikatu, zupełnie 

nowa klasa emitujących barwę zieloną prętów kwan-

towych w znacznie bardziej skondensowanej struk-

turze powłoki pozwala osiągnąć „bardzo jasną emisję 
głębokiej zieleni” w zakresie od 515 do 525 nanome-

trów, czyli „na szczycie” tak zwanego trójkąta kolo-

rów. W rezultacie powstaje zmaksymalizowana gama 
kolorów wyświetlacza, która ma przewyższać wszyst-
kie poprzednie, znane techniki LED. W testach jas-

ności, w przeliczeniu na włożona energię, osiągnięto, 
według publikacji, 89 kandeli na amper. Ten poziom 
jasności na jednostkę energii jest wyższy niż w przy-

padku wcześniejszych konstrukcji QRLED. Świeciły 
również trzy razy jaśniej niż starsze zielone diody 
LED. Nowy model miał osiągnąć testowaną lumine-

scencję „przekraczającą 500 tys kandeli na m²”.
Autorzy badań są przekonani, że diody QR-

LED mogą zastąpić organiczne diody OLED i diody 
LED z kropkami kwantowymi (QLED), a nawet bę-

dące wciąż w fazie badań nowsze fosforescencyjne 
diody PHOLEDS, jako technika wyświetlania ob-

razu w smartfonach, telewizorach i urządzeniach 
AR/VR, oferując lepszą jakość kolorów i zwiększoną 
ich gamę. 

Humanoidalny robot Walker S2 może działać non stop 
dzięki temu, że potrafi sam sobie wymieniać akumula-

tory. Wyprodukowany przez chińską firmę UBTECH, 
ma 162 centymetry wzrostu i waży 43 kilogramy. Ko-

rzystająca z 48-woltowych akumulatorów ogniwa ma-

szyna może chodzić przez dwie godziny lub stać przez 
cztery godziny, zanim skończy się energia w ogniwach. 
Pełne naładowanie akumulatora zajmuje 90 minut.

Według przedstawicieli UBTECH, Walker S2 to pierw-

sza na świecie maszyna, która nie potrzebuje pomocy 
człowieka w celu wyjęcia i naładowania akumulatora 
i może wykonać to zadanie całkowicie samodzielnie. 
Na filmie opublikowanym w serwisie YouTube widać, 
jak robot zbliża się do stacji ładowania akumulatorów, 
odwraca się, używa ramion, by wyjąć jeden z dwóch 
akumulatorów, w której, jest wyposażony, zamontowa-

nych z tyłu i umieszcza go w pustym gnieździe w celu 
naładowania. Następnie wyjmuje świeży akumulator 
z urządzenia i wkłada do swojego portu.

Walker S2 potrafi sam wykryć, ile energii mu pozo-

stało i na tej podstawie podejmować decyzje, czy naj-
lepiej wymienić jedną z baterii, czy 
naładować ją do poziomu potrzeb-

nego do wykonania postawionych 
mu zadań. Został zaprojektowany 
do użytku w takich miejscach jak 
fabryki lub jako robot humanoidalny 
do zadań reprezentacyjnych w miej-
scach publicznych, ma dwadzieścia 
stopni swobody. Jest również kompa-

tybilny z Wi-Fi i Bluetooth. 
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Kongres Futurologiczny 
po raz piąty

Podłącz się – nie przeocz żadnej nowości ze świata techniki

„Młody Technik” był partnerem piątej edycji Kon-

gresu Futurologicznego organizowanego przez Polską 
Fundację Fantastyki Naukowej, który odbył się w Kra-

kowie w dniach 12–14.09.2025 r. To coroczne wyda-

rzenie, zainaugurowane w 2021 roku jako element 
obchodów stulecia urodzin Stanisława Lema, wpisało 
się na trwałe w krajobraz życia środowisk naukowych, 
technicznych a także literackich i artystycznych.

Wydarzenie, nawiązując nazwą do słynnego opo-

wiadania Stanisława Lema, ma stanowić interdy-

scyplinarne forum wymiany poglądów na różne 
tematy. W samym centrum Krakowa spotkali się 
już po raz piąty pisarze, przedsiębiorcy, krytycy, 
dziennikarze technologiczni, artyści, inżynie-

rowie oraz oczywiście ludzie nauki różnych spe-

cjalizacji, aby podjąć dyskusję na tematy, które 
absorbują dziś chyba każdego. Astronautyka. Eduka-

cja. Sztuczna Inteligencja. Energia atomowa. Sztuka 
przyszłości. Podczas Kongresu tradycyjnie już lu-

dzie ze świata nauki i kultury dyskutowali o wy-

zwaniach, jakie niesie ze sobą przyszłość. Dyskusji 

pisarzy science fiction z ekspertami projektującymi 
misje kosmiczne, fizyków oraz filozofów z twórcami 
gier wideo, artystów wizualnych ze specjalistami 
w dziedzinie sztucznej inteligencji, projektantów mi-
sji kosmicznych, specjalistów w dziedzinie fizyki 
i energii przysłuchiwały się liczne rzesze miłośni-
ków tematyki, nie tylko science fiction.

Kongres już od lat przybliża również polskie 
osiągnięcia naukowe oraz inżynieryjne (w tym roku 
ze szczególnym naciskiem na sektor kosmiczny) oraz 
podejmuje dyskurs nad kierunkami rozwoju naszej 
cywilizacji w kontekście studiów nad przyszłością. 
Wśród zaproszonych gości znaleźli się nie tylko polscy 
pisarze fantastyki naukowej, kulturoznawcy, socjo-

logowie, ale również przedsiębiorcy technologiczni, 
dziennikarze naukowi oraz specjaliści Centrum Ba-

dań Kosmicznych PAN, a także Narodowego Centrum 
Badań Jądrowych. Informacje o wydarzeniu i program 
znaleźć można pod adresem: https://kongres.pffn.org.
pl. Za rok szósta edycja, której „Młody Technik” rów-

nież będzie patronował. 
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Dron nurkujący 
z lotu do wody – dzieło 
zespołu z polskimi 
nazwiskami

GPT do zainstalowania 
na laptopie

HYBRYDY

AI

Info Zoom

Powietrzno-wodnego, hybrydowego drona skonstru-

owali studenci z duńskiego uniwersytetu w Aalborgu, 
Andrei Copaci, Paweł Kowalczyk, Krzysztof Sie-

rocki i Mikołaj Dźwigało. Wydrukowana w 3D ma-

szyna może szybko zmieniać środowisko operowania 
z powietrznego na wodę dzięki śmigłom o zmiennym 
kącie nachylenia łopatek.

Zaczęli od stworzenia modelu drona i zaprojekto-

wania systemu śmigieł o zmiennej geometrii. Ich kąt 
nachylenia łopat jest inny podczas lotu, zoptymali-
zowany, by wytworzyć większy przepływ powietrza, 
modyfikując się w wodzie tak, by zminimalizować 
opór i zwiększyć wydajność. Śmigła mogą też za-

pewnić ujemny ciąg w celu sprawniejszego manew-

rowania pod wodą. Wrażenie robi szybkość, z jaką 
maszyna przystosowuje się do ruchu pod wodą, co wi-
dać na filmie demonstracyjnym.

Nowy typ drona to w tej chwili prototyp, ale 
zdaniem konstruktorów ta technika ma wiele po-

tencjalnych zastosowań w świecie rzeczywistym, 
od sytuacji ratowniczych po działania wojenne. Nie 
jest to, co warto podkreślić, pierwsza tego rodzaju 
powietrzno-wodna jednostka 
hybrydowa. Prototypy ta-

kie powstawały już w USA 
i w Chinach. Jednak nie we-

szły do masowego użytku, 
więc może to dzieło ze-

społu o w większości pol-
skich nazwiskach stanie się 
przełomem. 

Demonstracja hybrydowego 
drona o zmiennej 
geometrii śmigieł: 
https://youtu.be/

g7vmPFZrYAk

OpenAI udostępniła nowy model o nazwie GPT-

-OSS, który można pobrać za darmo, dostosować, a na-

wet uruchomić na laptopie. To pierwszy od sześciu lat 
model typu open weight (ang. model otwartej wagi) 
firmy, która po premierze chińskiego otwartego mo-

delu Deepseek uznała, że rezygnacja z tego rodzaju 
otwartych modeli była z jej strony błędem i zapowie-

działa wkrótce udostępnienie nowego produktu o ta-

kim charakterze.
Model jest dostępny w dwóch wariantach, pierw-

szy ma 120 miliardów a drugi 20 miliardów parame-

trów. Większa wersja może działać na pojedynczym 
procesorze graficznym Nvidia i ma możliwości po-

dobne do istniejącego modelu OpenAI o4-mini. Mniej-
sza działa podobnie do o3-mini, potrzebując jedynie 
16 GB pamięci RAM, co oferują nawet stosunkowo ta-

nie urządzenia. Obie wersje modelu są udostępniane 
za pośrednictwem platform Hugging Face, Databricks, 
Azure i AWS na licencji Apache 2.0. Jeśli chodzi o bez-

pieczeństwo, OpenAI twierdzi, że GPT-OSS jest jak 
dotąd najbardziej rygorystycznie przetestowanym 
modelem i że został przetestowany z zewnętrznymi 
firmami zajmującymi się bezpieczeństwem, aby 
upewnić się, że nie stanowi zagrożenia w obszarach 
takich jak cyberbezpieczeństwo i broń biologiczna.

Tym co odróżnia modele typu open weight od open 
source jest fakt, że w tym pierwszym przypadku 
udostępniane są wyłącznie wytrenowane para-

metry, które mogą być analizowane i dostosowane 
przez użytkowników do konkretnych zadań bez wy-

mogu posiadania oryginalnych danych treningo-

wych. W przeciwieństwie do modeli open source nie 
udostępnia się w rozwiązaniu „otwartej wagi” peł-
nego kodu źródłowego ani metodologii treningowej. 
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SZTUCZNA INTELIGENCJA

Piąta wersja modelu GPT 
OpenAI wypłynęła w świat

Po wielu zapowiedziach i spekulacjach firma 
OpenAI udostępniła kolejną wersję swojego du-

żego modelu językowego (LLM) oznaczoną GPT-5. 
Można z niego korzystać za pomocą interfejsu inter-
netowego ChatGPT, jednak użytkownicy, którzy nie 
są subskrybentami płatnych wersji modeli OpenAI, 
nie otrzymali dostępu do „piątki” w dniu premiery 
– ma to się stać później. Z drugiej strony równolegle 
z ogłoszeniem OpenAI, uaktualnienie Copilota, z któ-

rego korzystają abonenci oprogramowania biurowego, 
deweloperzy i firmy, o potencjał modelu GPT-5 ogłosił 
Microsoft. Zatem z nowego LLM można korzystać, nie 
będąc subskrybentem produktów OpenAI.

GPT-5 odchodzi od rozróżnienia między głów-

nymi, tzw. „flagowymi” modelami OpenAI i serią 
modeli rozumujących, automatycznie kierując zapy-

tania użytkowników do szybkiego modelu podstawo-

wego lub wolniejszej wersji „rozumującej”. Według 
Sama Altmana, szefa firmy, „piątka” działa znacznie 
szybciej niż rozumujące modele z serii „o”. Pierw-

sze komentarze osób, które testowały nową wersję 
LLM OpenAI, podkreślały brak radykalnych różnic 

w jej działaniu w porównaniu w poprzednią falą 
wersji AI firmy. Panowała zgoda, że na pewno nie 
jest to AGI (ang. Artificial General Intelligence, tzw. 
sztuczna inteligencja ogólna), której nadejście wraz 
z tą wersją sugerowano w wielu spekulacjach. Na-

tomiast fakt, że OpenAI udostępnia go także niepła-

cącym użytkownikom, sugeruje, że jest tańszy dla 
firmy w działaniu, a to brzmi obiecująco, bo nasuwa 
przypuszczenie, że firma znalazła wreszcie metody 
obniżenia kosztów obliczeń AI. 

Microsoft, który współpracuje z OpenAI, będąc 
głównym podmiotem finansującym firmę Altmana, 
twierdzi, że Copilot z GPT-5 jest „lepszy w rozumie-

niu i przetwarzaniu złożonych pytań, utrzymywaniu 
się w wątku w dłuższych rozmowach i zrozumieniu 
kontekstu użytkownika”. Podczas briefingu, towarzy-

szącego premierze, Altman nazwał GPT-5 „znaczącym 
krokiem na drodze do AGI”. Wypowiedzi przedstawi-
cieli firmy, wstępne opinie i komentarze w momencie 
premiery nie są jednak miarodajne w ocenie takich 
narzędzi jak LLM. GPT-5 musi przejść teraz chrzest 
bojowy wśród zwykłych użytkowników. 
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Samolot na wodór 
może przelecieć 
nawet 700 km

Dumny jak paw, 
bo wyposażony w laser

AERONAUTYKA

TECHNIKA W NATURZE

Info Zoom

–20,6 decybela miał 
najcichszy 

zarejestrowany dźwięk. 
Miało to miejsce w komorze 
bezechowej w Redmond, 
w amerykańskim stanie 
Waszyngton

Francuski start-up Blue Spirit Aero opracował inno-

wacyjny samolot napędzany wodorowymi ogniwami 
paliwowymi. Nazwana Dragonfly maszyna ma dwa-

naście śmigieł, wyposażonych we własne, oddzielne 
zbiorniki wodoru i systemy ogniw paliwowych. Kon-

strukcja została zademonstrowana podczas niedaw-

nego Paris Air Show w Le Bourget.
Ogniwa paliwowe przekształcają wodór w ener-

gię elektryczną, która następnie zasila wirniki napę-

dzające samolot. Taki rozproszony układ napędowy 
ma na celu zwiększenie wydajności i niezawodności, 
zmniejszając zarazem poziom zanieczyszczeń emi-
towanych przez samolot, gdyż ogniwa paliwowe wy-

dzielają jedynie parę wodną
Zaprojektowany jako czteromiejscowy Dragonfly 

ma, według producenta, mieć zasięg do około 700 ki-
lometrów. W powietrzu może przebywać do trzech 
godzin na jednym tankowaniu wodorowego pa-

liwa. Konstrukcja stworzona została głównie z myślą 
o szkołach pilotażu, gdzie może służyć jako czyst-
sza alternatywa dla konwencjonalnych samolo-

tów szkoleniowych zasilanych paliwem. 

Pierwszy znany, naturalnie występujący „laser” 
odkryli badacze z amerykańskich uniwersytetów, po-

litechnicznego z Florydy i Youngstown State, w pió-

rach na ogonach pawi. Według ich ustaleń, w znanych 
kolorowych strukturach w kształcie oka na piórach 
zdobnych ogonów ptaków występują nanostruktury 
modyfikujące fale świetlne, które przez odbijanie fal 
w jedną i w drugą stronę efektywnie zamieniają je 
w żółto-zielone lasery.

Naukowcy znaleźli dowody na istnienie w ko-

lorowych piórach wnęk optycznych w postaci re-

zonujących nanostruktur, z których emitowane 
są z niewielkim natężeniem dwie różne długości fal 
świetlnych – zielona i żółtopomarańczowa. Nie wia-

domo dokładnie, jaki rodzaj struktury jest odpowie-

dzialny za wyrównanie wzmocnionego światła, ale 
wszystko wskazuje na to, że elementy te znajdują się 
w całym piórze, emitując te same precyzyjne długo-

ści fal w charakterystyczny sposób.
W naturze, w niektórych barwnikach lub kryszta-

łach, znane są zjawiska polegające na tym, że po skie-

rowaniu światła na atomy następuje ich wzajemne 
wzbudzanie i uwolnienie strumienia fotonów. Aby 
można było mówić o czymś na kształt wiązki lasero-

wej, wzbudzona emisja stymulowanych fal musi być 
starannie wyrównana, tak aby były zgodne w fazie. 
Jednym ze sposobów osiągnięcia tego celu jest odbija-

nie fal tam i z powrotem w ograniczonej przestrzeni, 
znanej jako wnęka optyczna. I takie struktury, jak 
twierdzą, znaleźli naukowcy w piórach pawi. 
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ASTRONOMIA

Odległy obłok pokazuje, 
jak rodził się Układ Słoneczny

Narodziny nowego układu gwiezdnego ujrzeli astro-

nomowie, podając, że to pierwsza tego rodzaju ob-

serwacja w historii. Obserwacje młodego układu 
HOPS-315, według nich, ukazują środowisko podobne 
do tego, jak wyglądał miliardy lat temu nasz formujący 
się Układ Słoneczny. Gwiazda jest otoczona dyskiem 
protoplanetarnym, w którym materia kondensuje się 
w większe obiekty, które ostatecznie mają tworzyć 
planety i inne ciała przyszłego systemu gwiezdnego.

Powstawanie planet formujących się wokół mło-

dych gwiazd było już wcześniej obserwowane, ale 
do tej pory nie widziano fazy formowania się układu 
gwiezdnego na etapie, gdy drobiny rozproszonej 
w dysku materii kondensują się w wysokich tempe-

raturach, tworząc większe struktury, grudy i zarodki 
późniejszych planet i księżyców. Zjawiska te dotąd 
były niewidoczne przez otaczające obłoki materii. 
Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba, prowadzący 
obserwacje w podczerwieni i na falach milimetro-

wych, w końcu odkrył sygnały chemiczne zjawisk 
kondesacji materii, których poszukiwano. Źródłem 

wykrytych przez JWST sygnałów są krystaliczne mi-
nerały unoszące się w gorącym gazie tlenku krzemu 
(SiO) w wewnętrznym obszarze dysku protoplanetar-
nego. Po obserwacjach Webba na HOPS-315 skiero-

wano instrumenty Atacama Large Millimeter Array 
(ALMA), który uchwycił moment, w którym minerały 
sublimują w wysokiej temperaturze, zanim zaczęły 
kondensować się w planetarne zarodki. 

Gwiazda i jej dysk znajdują się w odległości 1300 
lat świetlnych od nas. Obserwacje układu mogą po-

większyć wiedzę na temat formowania się Układu 
Słonecznego, gdyż uczeni uważają obecnie, że HOPS-
315 jest bardzo podobny do tego, jak wyglądał nasz 
system miliardy lat temu. Jeśli rzeczywiście analogia 
jest trafna, to minerały w obserwowanych z dala ukła-

dzie będą się zderzać i przylegać do siebie, aż utworzą 
coraz większe skały, które będą stopniowo tworzyć 
zalążki planet, a ostatecznie w pełni uformowane 
planety. To jednak proces, który potrwa setki tysięcy, 
a może milionów lat. 
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Króliki 
– roboty ruszają do boju 
z inwazją węży

WYNALAZKI

OBLICZENIA KWANTOWE

Kubity niemal 
bez błędów

Info Zoom

Rekord w dziedzinie komputerów kwantowych, 
czyli najniższy znany poziom błędu w obliczeniach, 
osiągnęli badacze z międzynarodowego zespołu. 
Według publikacji w czasopiśmie „APS Physical Re-

view Letters”, w eksperymentalnych obliczeniach 
kwantowych wykazano poziom błędu wynoszący 
0,000015 proc., co odpowiada jednemu błędowi na 6,7 
miliona operacji.

Występowanie błędów lub „szumu” w obliczeniach 
kwantowych jest jednym z głównych wyzwań, przed 
jakimi od lat stoi ta dziedzina. Błędy pochodzą z róż-

nych źródeł, w tym z niedoskonałości architektury 
i algorytmów, a także po prostu wynikają z praw fi-
zyki, czyli np. dekoherencji (naturalnego rozpad stanu 
kwantowego) i wycieku (stan kwantowy kubitu wy-

ciekający z podprzestrzeni obliczeniowej). Stąd podej-
mowane od dawna próby kontroli i redukcji poziomu 
błędów systemów kwantowych.

Komputer kwantowy wykorzystany w ekspery-

mentach, o których mowa, opierał się na specjalnie 
zaprojektowanej platformie wykorzystującej ku-

bity wykonane z „uwięzionych jonów” izotopu wap-

nia 43Ca. Po wprowadzeniu jonów w stan podobny 

do zegara atomowego naukowcy skalibrowali je 
za pomocą zautomatyzowanej procedury kontrolnej, 
która regularnie korygowała je pod kątem amplitudy 
i częstotliwości. Innymi słowy, naukowcy opraco-

wali algorytm wykrywania i korygowania szumu wy-

twarzanego przez mikrofale używane do uwięzienia 
jonów. Po usunięciu szumu zespół mógł przeprowa-

dzać operacje kwantowe przy najniższym fizycznie 
możliwym poziomie błędu. Jak piszą naukowcy w ko-

munikacie, redukcja błędów pozwala na zmniejsze-

nie liczby wymaganych kubitów oraz koszt i rozmiar 
samego komputera kwantowego. 

Naukowcy z Uniwersytetu Florydy (UF) rozmie-

ścili na południowej Florydzie czterdzieści zasilanych 
energią słoneczną, zdalnie sterowanych robotów w stroju 
królików. Znajdujące się pod króliczą skórą silniki 
i grzejniki, mają naśladować ruchy i temperaturę ciała 
jednej z ulubionych przekąsek pytonów birmańskich, 
które są utrapieniem tej części świata, inwazyjnym ga-

tunkiem, którego trudno się pozbyć.
Wcześniej próbowano wabić pytony żywymi kró-

likami, ale takie podejście wymagało zaangażowania 
zbyt dużej siły roboczej w celu opieki i kontrolo-

wania ruchów zwierząt. Zrobotyzowane króliczki 

są wodoodporne 
i wyposażone w ka-

merę z czujnikiem 
ruchu, która wysyła 
sygnały do badaczy, 
gdy zbliża się pyton.

Po raz pierwszy za-

uważone na bagnach 
Everglades na Flo-

rydzie w latach sie-

demdziesiątych XX 
wieku, pytony bir-

mańskie zostały tam 
sprowadzone z Azji, przypadkowo lub celowo, w ra-

mach handlu egzotycznymi zwierzętami domowymi. 
Od tego czasu pytony stały się głównymi drapieżni-
kami w lokalnym ekosystemie południowej Florydy. 
Są trudne do wytropienia. Zrobotyzowane króliki ra-

czej nie mają być połykane przez węże, gdyż umiesz-

cza się je w specjalnych „klatkach”. 
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NAUKA MASZYNOWA

Ogólna AI dochodzi do poziomu 
złota w olimpiadzie matematycznej

Model eksperymentalny OpenAI w tegorocz-

nej Międzynarodowej Olimpiadzie Matematycznej 
(IMO) rozwiązał pięć z sześciu zadań, uzyskując 
wynik na poziomie złotego medalu, który zrównuje 
go poziomem z najlepszymi młodymi matematykami. 
Osiągnął 35 z 42 możliwych punktów, plasując się 
w pierwszej dziesiątce spośród ponad sześciuset 
uczestników z całego świata.

Olimpiada, która po raz pierwszy odbyła się w Ru-

munii w 1959 roku, jest uważana za jeden z najtrud-

niejszych konkursów matematycznych. Uczniowie 
i studenci zmagają się z dwoma egzaminami w ciągu 
dwóch dni, z których każdy trwa cztery i pół godziny 
i zawiera trzy zadania. Pytania te nie polegają tylko 
na rozwiązywaniu równań, ale wymagają abstrak-

cyjnego rozumowania, kreatywnego rozwiązywania 
problemów i silnego zrozumienia zaawansowanej 

algebry. Modele sztucznej inteligencji były już wcześ-

niej testowane pod kątem zdolności rozwiązywania 
problemów matematycznych, ale zazwyczaj w mniej 
prestiżowych okolicznościach. 

W tegorocznej Olimpiadzie model OpenAI musiał 
sobie radzić z tymi samymi problemami co ludzie, 
pod tymi samymi ograniczeniami czasowymi. We-

dług naukowców zaangażowanych w projekt wykazał 
on nadzwyczajną zdolność do skupienia się przez długi 
czas i tworzenia szczegółowych, ustrukturyzowanych 
rozwiązań, co nie było łatwe dla poprzednich modeli ję-

zykowych. W przeciwieństwie do AlphaGeometry firmy 
DeepMind, AI stworzonej specjalnie do celów matema-

tycznych, model językowy OpenAI jest ogólnego prze-

znaczenia. Nie został dostosowany do rozwiązywania 
problemów typowych dla olimpiady matematycznej. 
Korzystał z ogólnego szkolenia. 
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Dodaj do obserwowanych

nych cząsteczek organicznych, w tym 
pierwsze wstępne dowody istnienia 
glikolu etylenowego i glikolonitry-
lu, związków uważanych za prekur-
sory substancji budulcowych życia, 
w dysku protoplanetarnym V883 mło-
dej gwiazdy znajdującej się w od-
ległości około 1305 lat świetlnych, 
w gwiazdozbiorze Oriona. 

KWANTY

 Wyniki badań grupy kierowanej 
przez Philipa Kuriana z Labora-
torium Biologii Kwantowej Uni-
wersytetu Howarda, opublikowane 
w „Science Advances”, wskazują, 
że niektóre białka bogate w amino-
kwas o nazwie tryptofan, zwłasz-
cza te znajdujące się w komórkach 
mózgowych i tworzące gęste sieci 
cząsteczek tryptofanu, upakowa-
ne np. w struktury mikrotubuli, 
centrioli i wiązki neuronów, mogą 
działać jak kwantowe urządzenia 
optyczne, co jest o tyle rewolu-
cyjne, że dotychczas uczeni uwa-
żali ciepłe i chaotyczne środowisko 
żywego organizmu za wolne od efek-
tów kwantowych.  Według publika-
cji, która ukazała się w „Advanced 
Science”, technika kwantowego ucze-
nia maszynowego, czyli połączenie 
sztucznej inteligencji i obliczeń 
kwantowych, pomaga australijskim 
badaczom w projektowaniu ukła-
dów elektronicznych, usprawniając 
trudny proces modelowania oporu 
elektrycznego wewnątrz procesora, 
co jest kluczowym czynnikiem wpły-
wającym na jego wydajność. 

TECHNIKA WOJSKOWA

 Tureccy inżynierowie skonstru-
owali laserowy system w zakresie 
podczerwieni o nazwie ASELSAN YIL-
DIRIM 100, służący do zwalczania 
pocisków, nieniszczący ich jednak 
w powietrzu, lecz oślepiający, za-
nim zdążą dotrzeć do celu.  Eu-
ropejska Agencja Kosmiczna (ESA) 
finansuje prace nad hipersonicznym 
samolotem kosmicznym Invictus, któ-
ry, jeśli wszystko pójdzie zgodnie 
z planem, ma wznieść się w powie-
trze do 2031 roku – projekt wyko-
rzystuje technikę opracowaną przez 
angielską firmę Reaction Engines, 
która zamierzała zbudować samo-
lot kosmiczny o nazwie Skylon, ale 
zbankrutowała w ub. roku.  M.U.

NOWE MATERIAŁY
 Badacze z Uniwersytetu Rice opra-
cowali biomateriał oznaczony jako 
BCBN (bakteryjny azotek boru z sze-
ściokątną celulozą), w którym lo-
sowy układ włókien celulozy bakte-
ryjnej przekształcany jest, przez 
obracanie mikrobów w bioreaktorze, 
na układ uporządkowany z właściwo-
ściami mechanicznymi, nie gorszymi 
niż niektóre metale, szkło i two-
rzywa sztuczne, zastępując poten-
cjalnie zwłaszcza te ostatnie, jako 
materiał w pełni biodegradowal-
ny.  99,6 proc. skuteczności w za-
pobieganiu korozji mają nakładane 
na powierzchnie stalowe lub żeliw-
ne powłoki z N-heterocyklicznych 
karbenów (NHC) – ogłosili uczeni 
z Uniwersytetu Hebrajskiego w Je-
rozolimie.  Nowy rodzaj materiału 
nieprzywierającego, który odpycha 
wodę i tłuszcz tak samo skutecznie 
jak standardowe powłoki tego ro-
dzaju, ale zawiera znacznie mniej-
sze ilości substancji per- i po-
lifluoroalkilowych (PFAS), które 
są szkodliwe dla środowiska i zdro-
wia, opracowali specjaliści z kana-
dyjskiego uniwersytetu w Toronto. 

BADANIA KOSMOSU

 Badanie z wykorzystaniem instru-
mentu płytkiego radaru (SHARAD) 
na pokładzie sondy NASA Mars Recon-
naissance Orbiter wykazało, że mar-
sjańskie lodowce to w większości 
czysty lód wodny (80 proc. lub wię-
cej), co stwarza nadzieję, że mogą 
stanowić potencjalnie użyteczne za-
soby dla marsonautów, a także dla 
przyszłych potencjalnych mieszkań-
ców stałych baz i osad na Czerwonej 
Planecie.  Korzystając z Atacama 
Large Millimeter/ submillimeter Ar-
ray (ALMA), systemu radiotelesko-
pów w Chile, zespół astronomów wy-
krył ślady siedemnastu typów złożo-

łą ą
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Nieprzewidziane skutki uderzenia 
w asteroidę

Armagedon z odłamkami
Eksperci ds. obrony planetarnej twierdzą teraz, że misja przekierowania aste-

roid DART NASA mogła nieumyślnie skomplikować zadanie przyszłych podob-

nych misji. Okazało się, że okrzyczany początkowo jako sukces impakt w aste-

roidę Dimorfos w 2022 r. narobił bałaganu, wyrzucając rozpędzone kosmiczne 
odłamki po nieoczekiwanych trajektoriach.

1. Zdjęcia wykonane kilka minut po impakcie w Dimorfosa, przedstawiające wyrzut powstały w wyniku kolizji 
© NASA

zadaniem, niż wcześniej przypuszczano, a możli-
wość niezamierzonych konsekwencji jest większa, 
niż się wydawało.

„Udało nam się odchylić asteroidę, przesuwając 
ją z jej orbity”, przyznaje w publikacji Tony Farnham, 
astronom z uczelni. „Niestety wyrzucone głazy do-

stały dodatkowego kopa. (…) Ten dodatkowy czyn-

nik zmienia fizyczne uwarunkowania, które musimy 
wziąć pod uwagę podczas planowania tego typu misji”. 

Dane naukowców z Maryland pochodzą z obser-
wacji przeprowadzonych przez niewielkiego wło-

skiego satelitę (cubesat) o nazwie LICIACube, który 

Misja DART z powodzeniem wprawdzie zmieniła 
orbitę asteroidy. Niestety, mniejsze skały kosmiczne, 
które zostały przemieszczone, gdy impaktor kine-

tyczny uderzył w Dimorfosa, naturalnego satelitę pla-

netoidy Didymos, osiągnęły trzykrotnie większy pęd 
niż statek kosmiczny, który przyczynił się do ich po-

wstania. Tak w niedawno opublikowanej na łamach 
„The Planetary Science Journal” pracy naukowej 
twierdzi zespół badaczy z uniwersytetu w Maryland, 
ostrzegając, że wyniki tego eksperymentu wskazują, 
że obrona planety Ziemia przed skałami z kosmosu 
może być znacznie bardziej skomplikowanym 
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został wysłany razem z misją DART. Na zdjęciach 
z LICIACube zespół zidentyfikował sto cztery głazy 
poruszające się z prędkością do ok. 185 kilome-

trów na godzinę i śledził ich trajektorie w trzech wy-

miarach. Średnica tych odłamków wynosiła od 0,2 
do 3,6 metra. „Zauważyliśmy, że głazy nie były roz-

rzucone przypadkowo po przestrzeni”, wyjaśnia 
Farnham. „Były skupione w dwu wydzielonych wy-

raźnie grupach, co oznacza, że zadziałało tu coś 
zagadkowego”.

Opierając się na modelowaniu uderzenia statku, ba-

dacze sugerują, że panele słoneczne impaktora rozbiły 
większe głazy na powierzchni Dimorfosa, który miał 
170 metrów szerokości, zanim uderzyły w główny 
korpus asteroidy. Ta pierwsza część uderzenia naj-
prawdopodobniej utworzyła największe skupisko 
szczątków, które zawiera około 70 proc. zaobserwo-

wanych obiektów. Skupisko to odleciało od asteroidy 
z dużą prędkością. Panele słoneczne DART prawdopo-

dobnie uderzyły w dwa duże głazy, zwane Atabaque 
i Bodhran, na powierzchni asteroidy – przypusz-

czają naukowcy. 

Kolejna misja w miejsce wypadku
Agencja NASA zbudowała i 24 listopada 

2021 roku wystrzeliła sondę DART w kierunku 
układu Didymosa. Sonda była impaktorem, któ-

rego autonomiczna nawigacja pozwoliła nakierować 
ją na Dimorfosa i zderzyć się z nim w celu zmiany or-
bity księżyca. Kamera DRACO (Didymos Reconnai-
ssance and Asteroid Camera for Optical navigation) 
będąca instrumentem badawczym tej sondy, przeka-

zała pierwsze szczegółowe obrazy obu planetoid (2). We 
wrześniu 2022 r. DART, czyli Double Asteroid Redirec-

tion Test, uderzył w asteroidę Dimorfos. Siła uderzenia 
skróciła orbitę Dimorfosa wokół Didymosa, o około 32 
minuty. Celem „startegicznym” misji było pokazanie, 
że możemy odchylić niebezpieczne asteroidy, jeśli kie-

dykolwiek znajdą się na kursie kolizyjnym z Ziemią.
Zderzenie było rejestrowane przez obserwatoria na-

ziemne i wspomnianego cubeata LICIACube, podró-

żującego w towarzystwie DART. W 2026 misja Hera 
Europejskiej Agencji Kosmicznej, która wystarto-

wała w październiku 2024 r., ma dotrzeć do układu 

2. Skumulowany obraz Dimorfosa ze zdjęć wykona-
nych przez sondę DART

Didymosa. Jej najważniejsze badania będą dotyczyły 
krateru powstałego na Dimorfosie i precyzyjnego wy-

znaczenia masy tego księżyca po zderzeniu.
„Dane zebrane z LICIACube zapewniają wejrze-

nie, którego nie było wcześniej, bo misja DART zo-

stała pierwotnie zaprojektowana wyłącznie w oparciu 
na obserwacjach z Ziemi”, twierdzi Farnham. „Hera 
z kolei da nam kolejny bezpośredni wgląd w na-

stępstwa uderzenia”. Pozyskanie wszystkich możli-
wych danych będzie miało zasadnicze znaczenie dla 
astronomów, aby w pełni zrozumieć przebieg takich 
impaktów pod kątem fizycznym a także dalsze kon-

sekwencje działań polegających na odchylaniu tra-

jektorii obiektów kosmicznych.
Gdyby asteroida leciała w naszym kierunku i wie-

dzielibyśmy, że musimy ją przesunąć o określoną od-

ległość, aby zapobiec uderzeniu w Ziemię, wówczas 
wszystkie te subtelności stałyby się bardzo, bardzo 
ważne. Na razie jednak wiemy tyle, że to bardziej 
skomplikowane zadanie, niż nam się wydawało, obar-
czone nieznanymi dotychczas skutkami. 

Mirosław Usidus

829 kilometrów długości miało wyładowanie 
atmosferyczne zaobserwowane 

w październiku 2027 r. na odcinku od wschodniego 
Teksasu do Kansas City
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Technika kwantowa zamiast GPS?

Nawigacja odporna  
na wrogie zagłuszanie
Uwagę skupiać zaczynają rozwiązania kwantowe, które mogłyby zastąpić GPS 
w nawigacji lotniczej. Czujniki kwantowe wykorzystują pola magnetyczne Ziemi, 
dzięki czemu są odporne na zagłuszanie i zniekształcanie, co ostatnio stało się 
problemem, gdy odnotowano wrogie działania Rosji w domenie elektromagne-

tycznej, zwłaszcza w regionie Morza Bałtyckiego.

1. Urządzenie MagNav © SandboxAQ

na systemie MagNav, który za pomocą niewielkiego in-

strumentu (1) odczytuje subtelne sygnały magne-

tyczne z powierzchni planety, wskazując lokalizację 
samolotu, gdy satelity zawiodą. System weryfikuje 
te sygnały, używając szczegółowych map magnetycz-

nych za pomocą sztucznej inteligencji.

Firma Airbus nawiązała współpracę z Sandbox- 
AQ, firmą z Doliny Krzemowej, specjalizującą się 
w sztucznej inteligencji i czujnikach kwantowych, 
w celu przetestowania nowego podejścia w dziedzi-
nie nawigacji lotniczej. Prace skupiają się na urządze-

niach z czujnikami kwantowymi, w szczególności 
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Tradycyjny GPS opiera się na sygnałach nadawa-

nych z orbitujących satelitów, Rozwiązanie to jest 
coraz bardziej podatne na zakłócenia. Technika za-

kłóceń, zwana spoofingiem, polega na nadawaniu fał-
szywych danych o lokalizacji, aby oszukać odbiorniki 
pokładowe, zaś zagłuszanie sygnałów wyłącza sys-

temy nawigacyjne. Ataki te, niegdyś rzadkie, obecnie 
występują regularnie w wielu miejscach, wpływa-

jąc na tysiące lotów i stanowiąc poważne zagrożenie 
dla lotnictwa cywilnego. W przeciwieństwie do GPS, 
w którym ma miejsce transmisja cyfrowych danych, 
dających się hakować, kwantowe czujniki magne-

tyczne są, jak podkreślają rozwijający tę technikę 
inżynierowie, „zasadniczo nie do zhakowania i nie 
do podrobienia”. Wszystkie pomiary odbywają się we-

wnątrz samolotu, a dane pochodzą wyłącznie z na-

turalnie występujących pól magnetycznych Ziemi, 
których żadna ludzka technika nie jest obecnie w sta-

nie zakłócić.
Czujniki kwantowe mają potencjał wykraczający 

daleko poza lotnictwo. Mogłyby np. w zadaniach 
wojskowych wykrywać ukryte obiekty, takie jak 
okręty podwodne lub podziemne tunele, a także po-

prawić diagnostykę medyczną przez wykrywanie sła-

bych sygnałów magnetycznych z serca lub mózgu. 
W dodatku technika ta nie wydaje się bardzo odległa 
w czasie. 

Mirosław Usidus

W trakcie ponad 150 godzin lotów badawczych nad 
kontynentalnymi Stanami Zjednoczonymi, samolot 
testowy Acubed, spółki Airbusa, testował na swoim 
pokładzie system MagNav. Technicznie system działa 
za pomocą pokładowego lasera wystrzeliwującego fo-

tony i dokonującego detekcji fotonów w drugą stronę. 
Sygnatura energetyczna tego procesu odzwierciedla 
lokalne natężenie pola magnetycznego, które jest 
w niewielkim stopniu równe dla każdego metra kwa-

dratowego powierzchni Ziemi. Sztuczna inteligen-

cja MagNav interpretuje tę sygnaturę i dopasowuje 
ją do map referencyjnych, przekształcając surowe 
pomiary kwantowe w użyteczne dane o lokalizacji.

W testach lotniczych MagNav konsekwentnie 
utrzymywał dokładność pozycjonowania w zakresie 
dwu mil morskich przez 100 proc. czasu. W kolejnych 
eksperymentach osiągnął jeszcze większą precyzję, 
w większości przypadków w granicach 550 metrów, 
często przewyższając konkurencyjne systemy iner-
cyjne bez pomocy satelity.

Dyrektor generalny SandboxAQ, Jack Hidary, po-

wiedział w rozmowie z „Wall Street Journal”, że cho-

ciaż potrzebne są wciąż dodatkowe testy i certyfikaty, 
zanim technika ta zostanie powszechnie przyjęta, 
wczesne wyniki są obiecujące i stanowią punkt 
zwrotny. „Według naszej wiedzy jest to pierwszy no-

watorski system nawigacji w ciągu ostatnich 50 lat”, 
podkreślił.

Wypalenie. Poradnik dla nastolatków.
Jak odnaleźć drogę do równowagi
Naomi Fisher, Eliza Fricker
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 200, 
cena sugerowana: 44,99 zł

Niezbędny przewodnik dla nastolatków doświadczających stresu szkol-
nego i wypalenia. 
Czy coś Ci to przypomina? 
• brakuje Ci energii i masz wrażenie, że życie zupełnie straciło blask, 
• wydaje Ci się, że nie potrafisz się zrelaksować, 
• mimo nieustannego wyczerpania nie jesteś w stanie zasnąć, 
• nic Cię już nie cieszy, nawet to, co dawniej sprawiało Ci mnóstwo radości, 
• wszyscy Cię irytują, nikt Cię nie rozumie,
• chodzenie do szkoły jest dla Ciebie bardzo trudne albo w ogóle niemożliwe.
Ta książka może Ci pomóc. 
Nasz poradnik pomoże Ci zrozumieć, czym jest wypalenie, jak to się stało, że dotknęło ono właśnie Ciebie, 
i co możesz zrobić, żeby odzyskać życie, którym będziesz umieć się cieszyć. Znajdziesz tu pomocne wska-
zówki, jak sobie radzić, gdy rzeczywistość wydaje się zbyt trudna. Dowiesz się, co pomaga poczuć się lepiej 
– a co zupełnie nie. Może dojdziesz do wniosku, że Twoje samopoczucie nie jest związane z wypaleniem 
– ta książka pomoże Ci obronić się przed nim w przyszłości. 
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Czy rzeczywistość jest inna, niż nam się wydawało?

SWIAT, KTÓREGO 
NIE ROZUMIEMY 
CAŁKIEM INACZEJ

Jeśli ktoś myśli, że rozważania podważające utarty sposób myślenia o rzeczywi-
stości to głównie kosmologia, Wszechświat, tzw. wieloświat, zasady holograficz-

ne i teorie na temat możliwej symulacji, to jest w błędzie. W fizyce współczesnej 
weryfikowane są dziś stare przekonania na temat czegoś, zdawałoby się, tak 
dobrze znanego jak elektrostatyka (1).

1. Kot, do którego przylgnęły pianki z powodu efektów elektrostatycznych © Wikipedia

badacze z Uniwersytetu Northwestern w czasopiśmie 
„Nano Letters” ogłosili, że wyjaśnieniem są niewiel-
kie niedoskonałości powierzchni materiałów. „Po pro-

stu różne odkształcenia, a zatem różnice w ładunku 
na powierzchni czegoś, co się ociera, prowadzą do po-

wstania prądu”, mówił w opublikowanym komuni-
kacie Lawrence Marks, szef zespołu. Na podstawie 
prowadzonych od 2019 r. badań zespół stworzył nowy 
model elektrostatyczny, oparty na koncepcji znanej 
jako „ścinanie sprężyste”. Gdy tarcie narasta po obu 
stronach nanoodkształceń, różnica ładunków elek-

trycznych może wytworzyć wyładowanie.

Za bardzo przyzwyczailiśmy się 
do ciemnej energii?

Ciemna energia (2) według szacun-

ków stanowić ma na 70 proc. bilansu energii/masy 

Pierwsze wzmianki o elektryczności statycznej po-

chodzą z 600 r. p.n.e. Może nie każdy wie, że uczeni 
od tamtych czasów nie potrafili do końca wyjaśnić, 
w jaki sposób ocieranie się o siebie dwóch przedmio-

tów prowadzi do zjawiska, które znamy. W ub. roku 
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astronomowie odkryli, że supernowe są ciemniejsze, 
niż powinny być, co oznacza, że zostały przeniesione 
dalej od nas przez przyspieszającą ekspansję Wszech-

świata, zrodziła się koncepcja ciemnej energii i model, 
który w uproszczeniu zakłada, że cały Wszechświat 
jest gładki i wszędzie rozszerza się z tą samą prędko-

ścią. Z naszych obserwacji Wszechświata wynika, 
że jednak gładki nie jest. Widzimy kolosalną ko-

smiczną sieć, poprzecinaną włóknami galaktyk, od-

dzielonymi ogromnymi pustkami.
Teoria „timescape” (co można przetłumaczyć 

z ang. jako czaso-krajobraz) została po raz pierw-

szy ogłoszona w 2017 r. Pod koniec 2024 r. zespół 
fizyków i astronomów z Uniwersytetu Canterbury 
w Nowej Zelandii zaproponował nowy pomysł na wy-

jaśnienie powyższego i innych zjawisk, na podstawie 
analizy około 1,5 tys. supernowych w katalogu super-
nowych Pantheon+. Badacze dowodzą, że nasze po-

miary zarówno kosmicznych odległości, jak i czasu 
są źle skalibrowane. Timescape opiera się na założe-

niu, że grawitacja spowalnia upływ czasu. Im bar-
dziej masywny obiekt, tym silniej to działa. Zgodnie 
z tą teorią zegar umieszczony w Drodze Mlecznej dzia-

łałby około 35 proc. wolniej niż zegar umieszczony 
w dużej kosmicznej pustce. Jednocześnie niedawne 
wyniki uzyskane przez Dark Energy Spectroscopic In-

strument (DESI), teleskop w Arizonie, wskazują na to, 
że ciemna energia nie jest stałą, za którą tradycyjnie 
się ją uważa. Kosmologia timescape bierze pod uwagę 
tę „grudkowatość”. Więcej materii oznacza silniej-
szą grawitację, co oznacza wolniejszy upływ czasu. 
Rozciągając to na całą długość życia Wszechświata, 
w pustkach mogły upłynąć miliardy lat więcej czasu 
niż w obszarach o dużej gęstości materii. Zadziwiającą 
konsekwencją tej hipotezy jest to, że nie ma już sensu 
mówić w niej, że Wszechświat ma ujednolicony wiek 
13,8 miliarda lat. Zamiast tego różne regiony mia-

łyby różny wiek. A ponieważ w pustkach upłynęło 
znacznie więcej czasu, miała tam miejsce większa eks-

pansja kosmologiczna. Dlatego też, jeśli spojrzymy 
na obiekt znajdujący się po drugiej stronie pustki, 
wydaje się, że oddala się on od nas znacznie szyb-

ciej niż obiekt znajdujący się po tej stronie pustki. 
Z biegiem czasu puste przestrzenie zajmują większą 
część Wszechświata, tworząc iluzję przyspieszającej 
ekspansji, bez konieczności istnienia ciemnej energii.

Nowozelandzcy astronomowie twierdzą, że zna-

leźli bardzo mocne dowody na rzecz timescape w po-

równaniu z ΛCDM [modelem lambda zimnej ciemnej 
materii – przyjętym powszechnie obecnie modelem 
kosmologicznym – red.]. Sugerowałoby to potrzebę po-

nownego przemyślenia podstaw kosmologii. Jednak, 

naszego Wszechświata. Nadal nie została bezpo-

średnio zaobserwowana ani zmierzona. Choć nie 
wiemy, czym tak naprawdę jest, zakorzeniła się 
w naszej świadomości i myśleniu na temat Wszech-

świata. Jakkolwiek dziwnie to brzmi, jest ona częścią 
naszej naukowej rzeczywistości, uznawana za klucz 
do przyjętego w kosmologii poglądu o przyspieszają-

cym rozszerzaniu się Wszechświata. Nowsze teorie, 
np. ta, znana pod nazwą „timescape”, dążą do zmiany 
tej rzeczywistości i wyeliminowania potrzeby istnie-

nia ciemnej energii z nauki.
Ciemna energia, zwykle uważana za właściwość 

samej przestrzeni, działać ma jako antygrawitacja, 
odpychając galaktyki od siebie. Zakłada się, że we 
wczesnym Wszechświecie, gdy wszystko było upa-

kowane blisko siebie, grawitacja dominowała i w du-

żej mierze utrzymywała ciemną energię w ryzach. 
Jednak w miarę rozszerzania się Wszechświata, od-

dalania się galaktyk od siebie, ich przyciąganie gra-

witacyjne słabło. Ciemna energia zatriumfowała, 
a ekspansja Wszechświata zaczęła przyspieszać. Ini-
cjującego obowiązującą teorię, nagrodzonego Nagrodą 
Nobla, odkrycia dokonano, obserwując odległe eksplo-

dujące gwiazdy, znane jako supernowe typu Ia. Astro-

nomowie uważają, że zawsze wybuchają z niemal 
równą ilością wyrzucanego materiału, co ozna-

cza, że każda z nich ma podobną jasność. Gdy 

2. Wizualizacja kosmicznej ciemnej energii © AI
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istnieją pewne ograniczenia, które gwarantują, że gę-

stość energii masy pozostaje dodatnia w odniesieniu 
do każdego obserwatora poruszającego się w sposób 
jednolity, więc w nowym modelu uniknięto założenia 
dotyczącego gęstości ujemnej”.

Podobnie jak każda inna alternatywna teoria, 
która pomija ciemną energię, model ten nie ma da-

nych empirycznych na poparcie swoich twierdzeń. 
Być może to się zmieni, bo nowy teleskop kosmiczny 
Nancy Grace Roman jest budowany specjalnie po to, 
by szukać dowodów na istnienie ciemnej energii. 
„Najlepszym sposobem na poszukiwanie propono-

wanego efektu jest użycie dużego teleskopu naziem-

nego – takiego jak Obserwatorium Keck [na Hawajach 
– red.] lub Isaac Newton Group of Telescopes w La 
Palma w Hiszpanii, do przeprowadzenia obserwa-

cji głębokiego pola”, uważa Lieu. „Przy wystarcza-

jącej rozdzielczości przesunięcia ku czerwieni, 
można by po prostu stwierdzić (…) skoki w relacji 
odległości przesunięcia ku czerwieni, co byłoby bar-
dzo odkrywcze”.

Ciemna materia brzytwą  
Ockhama cięta

Innym już wspominanym dążeniem do zmiany 
rzeczywistości naukowej jest chęć wyelimino-

wania ciemnej materii, zakorzenionej w obrazie 
Wszechświata, jaki nam się wydaje (4). Dwóch na-

ukowców z Dartmouth College w USA, Guanming 
Liang i Robert Caldwell, zaproponowało niedawno 
może nie tyle jej wyeliminowanie, ile inne niż zwy-

kle spojrzenie, czyli proces łączenia się bezmaso-

wych cząstek (hipotetycznych fermionów Diraca) 

jak zawsze, nadzwyczajne twierdzenia wymagają nad-

zwyczajnych dowodów na ich poparcie. Zespół z No-

wej Zelandii twierdzi, że musi zbadać kolejny tysiąc 
supernowych, by uzyskać wystarczającą ilość da-

nych do dalszego testowania swojej teorii. Obserwacje 
te powinny pochodzić z teleskopu Euclid Europejskiej 
Agencji Kosmicznej, który już znajduje się w kosmo-

sie, oraz teleskopu kosmicznego Nancy Grace Roman 
NASA, który ma zostać uruchomiony w 2027 roku.

Ciemną energię z rzeczywistości naukowej usu-

nąć chciałby też fizyk Richard Lieu (3) z Uniwersy-

tetu Alabama w Huntsville, który jako pierwszy badał 
koncepcję, że grawitacja może istnieć bez masy i opra-

cował nowy model kosmologiczny, który nie wymaga 
istnienia ciemnej energii. W publikacji, która uka-

zała się w marcu 2025 r. w „Classical and Quantum 
Gravity”, Lieu sugeruje, że „nowy model może wy-

jaśnić zarówno powstawanie struktur, jak też ich 
stabilność i kluczowe obserwacje ekspansji Wszech-

świata jako całości, wykorzystując osobliwości gęsto-

ści w czasie, które równomiernie wpływają na całą 
przestrzeń, zastępując konwencjonalną ciemną ma-

terię i ciemną energię”. Te „przejściowe osobliwości 
czasowe” tworzą skokowe eksplozje, które okresowo 
zalewają Wszechświat materią i energią. Problem po-

lega na tym, że ponieważ zachodzą one bardzo szybko, 
prawie niemożliwe jest ich zaobserwowanie, zanim 
całkowicie znikną.

Lieu nie jest pierwszym, który wysunął teorię, 
że Wszechświat wytwarza energię w miarę upływu 
czasu. W połowie XX wieku hipoteza znana jako teo-

ria „stanu stałego” Wszechświata była główną kon-

kurencją teorii Wielkiego Wybuchu. Lieu twierdzi, 
że jego teoria naprawia jedną z największych wad 
teorii stanu stałego. „Hipoteza [stanu stałego] na-

rusza prawo zachowania masy i energii”, wyjaśnia 
Lieu. „Nowa teoria głosi, że materia i energia poja-

wiają się i znikają w nagłych wybuchach i nie ma 
to wpływu na prawa zachowania. Pochodzenie tych 
czasowych osobliwości jest nieznane, ale przecież 
można śmiało powiedzieć, że to samo dotyczy mo-

mentu samego Wielkiego Wybuchu”. Model Lieu 
postrzega te osobliwości jako generujące „ciśnienie 
ujemne” o działaniu podobnym do antygrawitacji, 
które powoduje rozszerzanie się Wszechświata w przy-

spieszającym tempie, tak jak sugeruje się, że działa 
ciemna energia. „Przykładem jest ciśnienie ujemne 
wywierane przez pole magnetyczne wzdłuż linii 
pola”, wskazuje Lieu. „Einstein również postulował 
istnienie ciśnienia ujemnego w swojej pracy z 1917 
roku poświęconej stałej kosmologicznej. Gdy dodatnia 
gęstość energii masy łączy się z ciśnieniem ujemnym, 

3. Richard Lieu
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źródło energii, które to robi, a nasze dane wskazują, 
że może ono pochodzić z dużo lżejszej formy ciemnej 
materii, niż zakładają znane modele”.

Jak przypominają badacze, głównym hipotetycz-

nym kandydatem na ciemną materię są słabo oddziału-

jące cząstki masywne (WIMP). Cząstki te przechodzić 
mają przez zwykłą materię, nie wchodząc z nią 
w żadne interakcje, dlatego mają być tak trudne 
do wykrycia. Powyższe badania wskazują na inny 
rodzaj ciemnej materii, o mniejszej masie niż do-

mniemane WIMP-y. Według naukowców, te mniej-
sze cząstki prawdopodobnie zderzają się ze sobą 
i wytwarzają nowe cząstki naładowane w procesie 
znanym jako anihilacja. Cząstki naładowane mogą 
jonizować chmury wodoru. Zespół badawczy uważa 
również, że odkrycia te mogą mieć związek z innymi 
galaktycznymi tajemnicami, takimi jak odkrycie li-
nii emisyjnej 511 keV – obserwacji rentgenowskiej 
widocznej w centrum Drogi Mlecznej.

Skoro jesteśmy przy wodorze, to nowe badania 
teoretyczne sugerują, że może istnieć tajemniczy, 
drugi rodzaj atomów wodoru, taki, który nie wcho-

dzi w interakcje ze światłem, i to może on stanowić 
znaczną część brakującej materii we Wszechświecie, 
czyli w gruncie rzeczy rozwiązać zagadkę ciemnej 
materii. „Znane były dwa rodzaje eksperymentów słu-

żących do pomiaru czasu życia neutronów wyjaśnia 
w serwisie „Live Science” Eugene Oks, fizyk z Uniwer-
sytetu Auburn i autor tych badań opisywanych w cza-

sopiśmie „Nuclear Physics B”. „Nazywane są metodą 
wiązki i metodą butelki. W eksperymentach wiązki 
naukowcy liczą protony pozostałe bezpośrednio 
po rozpadzie neutronów. W eksperymentach butelki 

zaraz po Wielkim Wybuchu jako alternatywne wyja-

śnienie efektów, które przypisujemy ciemnej materii. 
Z biegiem czasu cząstki we mgle wysokoenergetycz-

nego materiału zderzałyby się i ochładzały, pozo-

stawiając masę, wyjaśniającą nadmiar grawitacji 
we Wszechświecie. „Jest to całkowicie sprzeczne 
z tym, co uważa się za ciemną materię – to zimne 
bryły, które nadają galaktykom masę”, mówi w ko-

munikacie prasowym Caldwell. Naukowcy twierdzą, 
że w przeciwieństwie do wielu propozycji dotyczą-

cych tożsamości tajemniczego „czegoś”, co znane 
jest jako ciemna materia, teorię tę można przetesto-

wać przy użyciu danych, które już mamy pod ręką. 
Transformacje z gorących, wysokociśnieniowych 
samotników w zimne pary pozostawiłyby sygnaturę 
w kosmicznym mikrofalowym tle. Wypada poczekać 
na analizę tego tła.

W ramach nieustannych badań nad ciemną materią 
naukowcy zastanawiają się ostatnio, czy dziwne zja-

wisko występujące w sercu Drogi Mlecznej może być 
spowodowane przez jakąś formę ciemnej materii, któ-

rej do tej pory nie zakładaliśmy. W pracy w „Physi-
cal Review Letters” analizowany jest nowy kandydat 
na ciemną materię, który byłby przyczyną niewyja-

śnionych reakcji chemicznych. „W centrum naszej 
Galaktyki znajdują się ogromne chmury dodatnio 
naładowanego wodoru, co od dziesięcioleci stanowi 
zagadkę dla naukowców, ponieważ gaz ten jest za-

zwyczaj neutralny. Co więc dostarcza wystarczającą 
ilość energii, aby wyrzucić elektrony?”, pyta Shyam 
Balaji z londyńskiego King’s College w komunikacie 
prasowym. „Sygnały energetyczne z tej części na-

szej Galaktyki sugerują, że istnieje stałe, aktywne 

4. Jedna z wizji ciemnej materii we Wszechświecie
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atomów wodoru jako barionowej ciemnej materii 
jest poparty zasadą brzytwy Ockhama”, powiedział 
Oks, odnosząc się do idei, że najprostsze wyjaśnienie 
jest często najlepsze. „Drugi rodzaj atomów wodoru, 
oparty na standardowej mechanice kwantowej, nie 
wykracza poza Model Standardowy fizyki cząstek 
elementarnych”.

Coś jest nie tak
Pod koniec lat 90. ub. wieku zaczęły pojawiać 

się dowody na to, że nasz Wszechświat jest zdo-

minowany przez ciemną materię i ciemną energię, 
a normalna materia stanowi jedynie 5 proc. energii 
kosmicznej. Następnie pojawiło się wiele historycz-

nych wyników obserwacji: projekt Hubble’a (HST), 
dane WMAP i Planck dotyczące CMB, ulepszone 
badania supernowych i struktur wielkoskalowych 
i wiele innych. Wszystko wyglądało świetnie, ale 
nie wszystko się zgadzało. Obecnie te trzy rodzaje 
zbiorów danych: dane dotyczące supernowych, dane 
dotyczące CMB i dane dotyczące struktur wielkoska-

lowych, nie są ze sobą w pełni zgodne. Napięcie zwią-

zane z teleskopem Hubble’a (5), czyli kontrowersyjny 
fakt, że różne metody pomiaru tempa rozszerzania 
się Wszechświata dają różne, wzajemnie sprzeczne 
wyniki, stało się tak znaczące, że niektórzy na-

zwali to kryzysem Hubble’a. Badanie DESI (6), ma-

jące na celu pomiar ewolucji wielkoskalowej struktury 
Wszechświata, wskazuje na przewagę ewoluującej, 
a nie stałej ciemnej energii. CMB, często uważane 
za „podstawę” kosmologii XXI wieku, jest sprzeczne 
zarówno z danymi dotyczącymi supernowych, jak 
i wielkoskalowej struktury. Czy dane są obecnie 
na tyle przekonujące, że musimy porzucić nasze wy-

obrażenie o standardowym Wszechświecie zdomino-

wanym przez ciemną energię i ciemną materię? Czy 
jest to naprawdę kryzys dla kosmologii ΛCDM, która 
została stworzona tuż przed przełomem wieków? 

Przez dziesięciolecia kosmologowie byli podzieleni 
na dwa obozy: obóz opowiadający się za wysoką stałą 

stosuje się inne podejście, ultrazimne neutrony 
są uwięzione i pozostawione do rozpadu, a pozostałe 
neutrony są liczone po zakończeniu eksperymentu, 
trwającego zazwyczaj od 100 do 1000 sekund. Te dwie 
metody dają wyniki różniące się o około 10 sekund: eks-

perymenty z wiązką mierzą czas życia neutronu wyno-

szący 888 sekund, podczas gdy eksperymenty z butelką 
wskazują 878 sekund a to rozbieżność znacznie prze-

kraczająca niepewność eksperymentalną”. W swo-

jej pracy Oks sugeruje, że rozbieżność w czasie życia 
neutronów wynika z faktu, że neutron czasami roz-

kłada się nie na trzy cząstki, ale tylko na dwie, atom 
wodoru i neutrino. Ponieważ atom wodoru jest elek-

trycznie neutralny, może przechodzić przez detektory 
niezauważony, dając fałszywe wrażenie, że nastąpiło 
mniej rozpadów, niż oczekiwano. Chociaż ten dwu-

cząsteczkowy tryb rozpadu był już wcześniej propo-

nowany teoretycznie, uważano go za niezwykle rzadki, 
występujący tylko w czterech na milion rozpadów. 
Oks twierdzi, że poprzednie obliczenia nie uwzględ-

niały bardziej egzotycznej możliwości – że większość 
tych dwucząsteczkowych rozpadów wytwarza drugi, 
nieznany rodzaj atomu wodoru, który w przeciwień-

stwie do zwykłego wodoru nie wchodzi w interakcje 
ze światłem. „Nie emitują ani nie pochłaniają promie-

niowania elektromagnetycznego, pozostają niewi-
doczne”, wyjaśnia Oks. To sprawia, że nie można ich 
wykryć za pomocą tradycyjnych instrumentów. Elek-

tron w tym typie wodoru miałby znacznie więk-

sze prawdopodobieństwo występowania w pobliżu 
centralnego protonu niż w zwykłych atomach i byłby 
odporny na siły elektromagnetyczne, które spra-

wiają, że zwykłe atomy są widoczne. Byłby trudny 
do wykrycia.

We wcześniejszych badaniach, z 2020 roku, Oks 
wykazywał, że gdyby te niewidzialne atomy były po-

wszechne we wczesnym Wszechświecie, mogłyby 
wyjaśnić nieoczekiwany spadek sygnałów radiowych 
wodoru zaobserwowany przez astronomów w tam-

tym okresie jego istnienia. „Status drugiego rodzaju 

5. Kosmiczny teleskop Hubble’a
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z kolejnego satelity CMB, Plancka, następcy WMAP, 
wydawały się tylko go udoskonalać. A tempo eks-

pansji Wszechświata, długo poszukiwana stała Hub- 
ble’a, została precyzyjnie określona na 67 km/s/
Mpc, z niepewnością wynoszącą zaledwie ±1 km/s/
Mpc. Wydawało się, że uzyskaliśmy pełny, kom-

pletny i spójny obraz funkcjonowania Wszechświata, 
z czego się składa, jak ewoluował do dnia obecnego, 
jaki będzie jego ostateczny los (śmierć cieplna, zdo-

minowana przez ciemną energię), a nawet skąd się 
wziął, jeśli uwzględnić wszystkie dowody obser-
wacyjne kosmicznej inflacji poprzedzającej gorący 
Wielki Wybuch. Dzięki pomiarom CMB wydawało się, 
że kolejne etapy – uzyskanie porównywalnie znako-

mitych danych dotyczących wielkoskalowej struktury 
Wszechświata i tempa jego ekspansji bezpośrednio 
(z supernowych o wysokim przesunięciu ku czer-
wieni) – pozwolą jeszcze dokładniej określić te para-

metry kosmiczne. 
I właśnie w tym miejscu współczesna kosmologia 

zaczyna mieć kłopoty. Naukowcy jednak generalnie 
nie mogą zakładać, że znają ostateczny wynik lub 
wniosek przed dokonaniem kluczowych pomiarów. 
W połowie pierwszej dekady XXI wieku pojawiły się 
pierwsze oznaki pęknięcia w pieczołowicie doskona-

lonym obrazie. Ustalone przez CMB tempo ekspansji 

Hubble’a, wynoszącą około 90…100 km/s/Mpc oraz 
obóz opowiadający się za niską stałą Hubble’a, wyno-

szącą około 50…55 km/s/Mpc. Wyniki obserwacji HST 
wykazały, że obie grupy były w błędzie – Wszech-

świat rozszerzał się z prędkością około 72 km/s/Mpc, 
z niepewnością wynoszącą zaledwie około 10 proc. 
Połączenie tego wyniku z danymi dotyczącymi pro-

mieniowania reliktowego, struktur wielkoskalowych 
i supernowych doprowadziło do powstania zaska-

kującego obrazu naszego Wszechświata, zdomino-

wanego przez ciemną energię, która powodowała 
przyspieszenie ekspansji Wszechświata i w mniej-
szym stopniu przez ciemną materię, która gromadzi 
się i tworzy skupiska podobnie jak materia normalna, 
ale nie zderza się ani nie oddziałuje sama ze sobą, 
z materią normalną, ani ze światłem, stanowiąc 
~25 proc. budżetu energii kosmicznej, i w końcu 
materii normalnej, protonów, neutronów i elektro-

nów, ale także niewielkiej ilości masywnych neutrin 
(i antineutrin) oraz fotonów, stanowiącej zaledwie 
około 5 proc. naszego Wszechświata. Obraz ten stał się 
znany jako kosmologia ΛCDM lub kosmologia zgodno-

ści. Kolejne lata utrwaliły ją jako „model standardowy” 
kosmologii, który wydawał się pasować do pełnego ze-

stawu danych. Ten obraz Wszechświata odnosił suk-

cesy na każdym możliwym polu. Nasze pomiary 

6. Obraz Wszechświata z DESI, gdzie najbliższe Ziemi galaktyki oznaczone są na żółto, a najdalsze kwazary 
na zielono
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Co to wszystko oznacza? Czy ciemna energia ewolu-

uje, czy też istniała jej wczesna forma, która następnie 
uległa rozpadowi? Czy ciemna materia ulega rozpa-

dowi, czy też coś rozkłada się na ciemną materię? Czy 
na początku nastąpiła przemiana fazowa, której nie 
zidentyfikowaliśmy ani nie uwzględniliśmy? Czy ist-
nieje dodatkowy rodzaj neutrina i czy fakt, że dane 
DESI wydają się przemawiać za ujemnymi masami 
neutrin, ma jakieś znaczenie?

Mamy wskazówki, że coś jest nie tak z naszym stan-

dardowym modelem. Typową reakcja nauki jest chęć 
pozyskania większej ilości lepszych danych, które po-

mogą nam dokładnie określić, gdzie i w jakim stopniu 
nasz standardowy model zawodzi. Dzięki projektom 
ESA Euclid, NSF Vera Rubin Observatory i Nancy Ro-

man Telescope NASA (oraz misji Caltech SphereX) 
mierzone będą oscylacje akustyczne barionów i ob-

serwowane nowe supernowe typu Ia. Być może uzy-

skamy nowe informacje pozwalające udoskonalić 
nasz standardowy model ΛCDM, a może dowiemy 
się, w jaki sposób i gdzie zawodzi. Dostrzeżenie tych 
pęknięć w przyjętym modelu może potencjalnie za-

powiadać nową rewolucję naukową.

Intrygujący hologram
Niektórzy fizycy uważają, że nasza rzeczywistość 

jest rodzajem kosmicznego hologramu, z przestrzenią, 
czasem i grawitacją będącymi przejawami (projekcją?) 
dwuwymiarowego wszechświata. Uważają, że mecha-

nika kwantowa może działać w niższym wymiarze, 
dając nam iluzję naszego trójwymiarowego Wszech-

świata (7). Zasada holograficzna ma jednak kilka wad, 
w tym założenie, że Wszechświat ma dobrze zdefi-
niowaną granicę. Nie istnieją na to żadne dowody.

~67 km/s/Mpc wydawało się zgodne z wynikami 
pierwotnego kluczowego projektu HST wynoszącymi 
~72 km/s/Mpc z większą niepewnością, wynoszącą 
±7…8 km/s/Mpc. Jednak dzięki większej ilości da-

nych astronomowie zajmujący się supernowymi uzy-

skiwali wartości wyższe niż CMB, od 72 do 74 km/s/
Mpc, a jednocześnie tolerancja błędu zmniejszała się 
do ±1…2 km/s/Mpc. Doprowadziło to do powstania 
tzw. napięcia Hubble’a, które obecnie z czasem stało 
się tak znaczące, że wielu uznało je za „kryzys Hub-

ble’a”. Te dwa bardzo dobre, według naukowców, ze-

stawy danych, które powinny wskazywać na ten sam 
wniosek, wskazują na wyniki wzajemnie niezgodne 
ze sobą. Najnowsze dane dotyczące naszego lokal-
nego Wszechświata, pochodzące z misji Gaia Euro-

pejskiej Agencji Kosmicznej (ESA), tylko wzmocniły 
sprzeczności w danych.

Niezgodność różnych pomiarów tempa rozszerza-

nia się może oznaczać, że Wszechświat nie składa 
się z tego, z czego myślimy, że się składa, albo być 
może jego zawartość energetyczna zmienia się w cza-

sie, na przykład przez rozpad lub przemiany fazowe, 
być może ewoluuje ciemna energia, ciemna materia 
lub coś innego, a może wszyscy „trochę się mylą”, 
a prawdziwa odpowiedź leży gdzieś pomiędzy wy-

nikami tych różnych grup/metod.
Dzięki najnowszym wynikom DESI, naszemu naj-

lepszemu i najbardziej kompleksowemu dotych-

czasowemu obrazowi wielkoskalowej struktury 
Wszechświata (z ponad 15 milionami galaktyk zmapo-

wanych w przestrzeni trójwymiarowej), dysponujemy 
obecnie trzecim zestawem wysokiej jakości danych. 
Mierzy on oscylacje akustyczne barionów z większą 
precyzją niż kiedykolwiek wcześniej, w tym ich ewo-

lucję w czasie. Same wyniki DESI nie wskazują na nic 
szczególnie dziwnego i ogólnie są zgodne z naszym 
obrazem zgodności. Tak jest, dopóki nie spróbujemy 
połączyć ich z innymi zestawami danych, by uzyskać 
jeden spójny obraz. Kiedy patrzymy tylko na dane 
DESI, wskazują one na ewoluującą ciemną energię 
zgodną ze standardowym modelem ΛCDM, Gdy pa-

trzymy na dane DESI w połączeniu z danymi Planck 
CMB, ewoluująca ciemna energia ma pewną przewagę 
nad ΛCDM, co robi wrażenie, ale nie jest rozstrzyga-

jące. Jednak po dodaniu zestawu danych obserwacji 
supernowych znaczenie ewoluującej ciemnej energii 
w porównaniu ze stałą kosmologiczną może wzrosnąć 
lub zmniejszyć się w zależności od tego, który ze-

staw zostanie użyty. Po dodaniu do wyników DESI 
wszystkich trzech zestawów danych nie da się po pro-

stu stworzyć jednego obrazu, który byłby w pełni 
zgodny z naszym modelem zgodności.

7. Wszechświat jako hologram © AI
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czas i grawitację, to tylko przejawy głębszej rze-

czywistości istniejącej w mniejszej liczbie wymia-

rów i w końcu, że nasz Wszechświat jest hologramem 
w sensie dosłownym. Jednak zasada holograficzna ma 
kilka wad. Po pierwsze, korespondencja AdS/CFT ma 
generalnie status raczej przypuszczenia – nikt tak 
naprawdę nie udowodnił, że jest prawdziwa. Co wię-

cej, nawet gdyby tak było, wszechświat opisany przez 
tę korespondencję w niczym nie przypomina tego, 
w którym żyjemy. Nasz Wszechświat ma trzy wy-

miary przestrzenne, a nie pięć i ma wymiar czasowy. 
Nie jest pusty i nie zamyka się w sobie, ale jest wypeł-
niony materią i promieniowaniem, a obecnie przecho-

dzi fazę przyspieszonej ekspansji. Co najważniejsze, 
nasz Wszechświat nie ma dobrze zdefiniowanej gra-

nicy, więc cała racja bytu zasady holograficznej nie 
istnieje. Po drugie, zdecydowana większość teorii fi-
zycznych, które mają zastosowanie do rzeczywistych 
problemów we Wszechświecie, nie jest konforemnymi 
teoriami pola. Nawet jeśli natura informacji w czar-
nych dziurach wydaje się intrygująca, nikt nie był 
w stanie z powodzeniem wykorzystać zasady holo-

graficznej do opisania dokładnie tego, co dzieje się 
z prawdziwymi czarnymi dziurami w prawdziwym 
Wszechświecie. 

Z drugiej strony, zdarza się, że matematyczne kon-

strukty stają się częścią naszego rozumienia fizycz-

nego Wszechświata. Weźmy na przykład ogólną teorię 
względności. Przed pracą Einsteina postrzegano gra-

witację jako siłę jak każdą inną, zestaw niewidzial-
nych strun, które łączą każdy obiekt z masą. Ale teraz 
postrzegamy grawitację jako deformacje w struktu-

rze czasoprzestrzeni. Zasadniczo teorie Einsteina były 
początkowo również jedynie matematycznymi 

W latach 70. XX w. astrofizyk Stephen Hawking 
zdał sobie sprawę, że czarne dziury nie są całkowi-
cie czarne, są trochę nieszczelne, emitując niewielką 
ilość promieniowania, które powoduje, że powoli, ale 
nieuchronnie, wyparowują i przestają istnieć. Jednak 
promieniowanie to nie niesie ze sobą żadnej informa-

cji, co prowadzi do nieprzyjemnego dla fizyków pa-

radoksu – znikania informacji. 
Jednym ze sposobów pomiaru ilości informacji jest 

entropia, pojęcie termodynamiczne, które jest zwią-

zane z poziomem nieuporządkowania w systemie. 
Czarne dziury mają zaskakującą właściwość: ich en-

tropia jest proporcjonalna do ich powierzchni, a nie 
objętości. Innymi słowy, ilość informacji w czar-
nej dziurze jest związana z jej dwuwymiarową po-

wierzchnią, a nie trójwymiarową objętością. Jest 
to bardzo niepodobne do innych obiektów we Wszech-

świecie, więc wielu fizyków zainteresowało się czar-
nymi dziurami. Jeden z nich, Leonard Susskind, wraz 
z kolegami zaproponował zasadę holograficzną, gdyż 
znane nam hologramy kodują trójwymiarowe infor-
macje na dwuwymiarowej powierzchni. W czarnych 
dziurach informacje wydają się zakodowane na ich 
dwuwymiarowych powierzchniach. Przykład zasady 
holograficznej w działaniu znany jest pod nazwą kore-

spondencji AdS/CFT, opracowanej w 1997 roku przez 
fizyka Juana Maldacenę (8).

Nie jest to łatwa rzecz do zrozumienia, ale spró-

bujmy. Skonstruujmy specjalny rodzaj wszech-

świata, który ma pięć wymiarów przestrzennych, 
jest całkowicie pozbawiony materii i promieniowa-

nia i poddany jest działaniu siły kosmologicznej, 
która ugina go do wewnątrz. Ten rodzaj czasoprze-

strzeni nazywany jest pięciowymiarową przestrzenią 
„anty de Sittera”. Maldacena odkrył, że można prze-

kształcić pytanie o kwantową grawitację w tym 
dziwnym wszechświecie w zupełnie inny problem 
ograniczający się do jego czterowymiarowej granicy. 
Po dokonaniu tej transformacji cała grawitacja znika, 
zastąpiona specjalnym rodzajem teorii kwantowej, 
znanej jako konforemna teoria pola. Przenosząc 
tę swoistą metaforę na nasz Wszechświat, zasada ho-

lograficzna może wskazywać, że interakcje kwantowe 
zachodzące na jego granicach manifestują czasoprze-

strzeń w jego obrębie. Jeśli to prawda, to to, co postrze-

gamy jako trójwymiarowy Wszechświat, wypełniony 
obiektami oddziałującymi poprzez grawitację, jest tak 
naprawdę dwuwymiarową powierzchnią wypełnioną 
egzotycznymi kwantowymi efektami, z których wy-

łania się cała reszta. Niektórzy fizycy kontynuujący 
tę myśl poszli na całość, twierdząc, że nasza rzeczywi-
stość jest iluzją, że to, co postrzegamy jako przestrzeń, 

8. Juan Maldacena
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propozycjami, Dopiero później pojawiły się dowody 
obserwacyjne a nawet eksperymentalne.

Nie grawitacja tylko 
kompresja danych

Opisywane w już w MT badania Melvina Vop-

sona z uniwersytetu w Portsmouth mają dowodzić, 
że siła grawitacji jest wynikiem procesu obliczenio-

wego we Wszechświecie. Możliwość, że cały Wszech-

świat ma charakter informacyjny i przypomina proces 
obliczeniowy, jest popularną teorią wśród wielu 
znanych postaci, w tym Elona Muska. Myślenie 
to wywodzi się z gałęzi nauki znanej jako fizyka 
lub teoria informacji, która sugeruje, że rzeczywi-
stość fizyczna składa się z ustrukturyzowanych 
informacji. W artykule opublikowanym w „AIP 
Advances” Melvin Vopson, korzystając z tzw. dru-

giego prawa dynamiki informacji, wskazuje, że ma-

teria i obiekty w przestrzeni mogą być przyciągane 
do siebie, ponieważ Wszechświat stara się utrzymać 
porządek i kompresję informacji. „Moje odkrycia pa-

sują do myśli, że Wszechświat może działać jak gi-
gantyczny komputer lub nasza rzeczywistość jest 
symulowanym konstruktem. Podobnie jak kompu-

tery starają się oszczędzać miejsce i działać wydajniej, 
Wszechświat może robić to samo. To nowy sposób my-

ślenia o grawitacji – nie tylko jako o przyciąganiu, ale 
jako o czymś, co dzieje się, gdy Wszechświat stara się 
zachować porządek”.

Vopson publikował wcześniej prace sugerujące, 
że informacja ma masę i że wszystkie cząstki elemen-

tarne przechowują informacje o sobie, podobnie jak 
komórki, elementy składowe organizmów biologicz-

nych, czyli mają DNA. Pokazywał też, w jaki sposób 
pikselacja przestrzeni w komórkach elementarnych 
może działać jako nośnik danych i demonstruje, w jaki 

sposób rolą informacji przechowywanych w komór-
kach elementarnych jest zapewnienie właściwości 
i współrzędnych materii w symulowanej konstrukcji 
czasoprzestrzennej. Każda komórka może rejestro-

wać informacje w postaci danych binarnych, więc 
jeśli jest pusta, rejestruje cyfrowe „0”, a jeśli mate-

ria jest obecna w komórce, rejestruje cyfrowe „1”. 
Vopson dodaje: „Proces ten jest identyczny z tym, 
jak zaprojektowano cyfrową grę komputerową, apli-
kację wirtualnej rzeczywistości lub inną zaawanso-

waną symulację”. Wyjaśnia, że ponieważ komórka 
może pomieścić więcej niż jedną cząsteczkę, system 
będzie ewoluował, przesuwając cząsteczki w prze-

strzeni, by połączyć je w jedną większą cząsteczkę 
wewnątrz pojedynczej komórki. „Wywołuje to siłę 
przyciągającą ze względu na zestaw reguł w systemie 
obliczeniowym, wymagający minimalizacji zawarto-

ści informacji, a co za tym idzie, zmniejszenia mocy 
obliczeniowej. Mówiąc prościej, znacznie bardziej 
efektywne obliczeniowo jest śledzenie i obliczanie 
położenia i pędu pojedynczego obiektu w przestrzeni 
niż wielu obiektów. Dlatego wydaje się, że przyciąga-

nie grawitacyjne jest po prostu kolejnym mechani-
zmem optymalizującym w procesie obliczeniowym, 
którego rolą jest kompresja informacji”.

Implikacje tej pracy rozciągają się na kluczowe pro-

blemy fizyki, w tym termodynamikę czarnych dziur, 
ciemne materię i energię. To, czy Wszechświat jest rze-

czywiście symulacją, konstruktem obliczeniowym, 
pozostaje kwestią otwartą i oczywiście nieudowod-

nioną w sposób rozstrzygający.

Trójwymiarowy czas
Według kolejnej propozycji teoretycznej, opi-

sanej w kwietniu 2025  r. w czasopiśmie „Re-

ports in Advances of Physical Science”, naukowca 

Joe Country
Mick Herron
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 440, cena sugerowana: 49,99 zł

Nie przestajesz być szpiegiem tylko dlatego, że wypadłeś już z gry. 
W Slough House, azylu niewydarzonych szpiegów, budzą się wspomnie-
nia. Wszystkie złe. Catherine Standish znów kupuje alkohol, Louisa Guy 
rozgrzebuje popioły utraconej miłości, a nowy rekrut Lech Wicinski, 
którego grzechy czynią go wyrzutkiem nawet pośród kulawych koni, chce 
za wszelką cenę dowiedzieć się, kto zniszczył jego karierę, nawet jeśli za-
płaci za to zrujnowaniem sobie życia. Zimą Jackson Lamb wolałby mieć 
święty spokój, ale nawet on nie może zignorować zaschniętej krwi na swo-
ich dywanach. Kiedy więc człowiek odpowiedzialny za zabicie jednego z ku-
lawych koni w końcu wychodzi z ukrycia, Lamb wysyła swoją ekipę, aby 
wyrównała rachunki. Tym razem zmierzają do Walii. Nie wszyscy wrócą 
do domu.
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9. Wizja trzech wymiarów czasu © AI

z Uniwersytetu Alaski w Fairbanks, to czas, a nie 
przestrzeń i czas, może być fundamentalną właści-
wością, w której zachodzą wszystkie zjawiska fi-
zyczne. Teoria ta dowodzi również, że czas występuje 
w trzech wymiarach (9), a nie tylko w jednym, któ-

rego doświadczamy jako ciągłego postępu. Przestrzeń 
pojawia się jako drugorzędna manifestacja. „Te trzy 
wymiary czasu są podstawową tkanką wszystkiego, 
jak płótno obrazu”, twierdzi Gunther Kletetschka z In-

stytutu Geofizycznego UAF. „Przestrzeń nadal ist-
nieje z jej trzema wymiarami, ale jest bardziej jak 
farba na płótnie niż samo płótno”. Te przemyślenia 
znacznie różnią się od ogólnie przyjętej fizyki, która 
utrzymuje, że pojedynczy wymiar czasu plus trzy 
wymiary przestrzeni stanowią rzeczywistość. Jest 
to znane jako czasoprzestrzeń, koncepcja, która po-

strzega czas i przestrzeń jako jedną całość.
Czas trójwymiarowy to teoria, w której czas, po-

dobnie jak przestrzeń, ma wiele niezależnych kie-

runków, zwykle wyobrażanych jako trzy osie ruchu 
czasu, podobne w koncepcji do przestrzennych osi X, 
Y i Z. Matematyczna formuła Kletetschki o sześciu 
całkowitych wymiarach, czasu i przestrzeni łącznie, 
może przybliżyć naukowców do znalezienia jednego, 
jednoczącego wyjaśnienia Wszechświata. Wymiary 

czasu wykraczające poza naszą codzienność są trudne 
do uchwycenia. „Wcześniejsze propozycje czasu 3D 
były głównie konstrukcjami matematycznymi bez 
tych konkretnych powiązań eksperymentalnych”, 
uważa Kletetschka. „Moja praca przekształca tę kon-

cepcję z interesującej matematycznej możliwości w fi-
zycznie testowalną teorię z wieloma niezależnymi 
kanałami weryfikacji”.

Niektórzy badacze, np. fizyk teoretyczny Itzhak 
Bars z Uniwersytetu Południowej Kalifornii, uwa-

żają, że w trójwymiarowym czasie drugi i trzeci 
wymiar stają się widoczne lub rozwijają się na pozio-

mach ekstremalnej energii, takich jak we wczesnym 
Wszechświecie lub w wysokoenergetycznych inte-

rakcjach cząstek.
Rozbijanie przez fizyków czasu na trzy wymiary 

prawdopodobnie nie wpłynie na to, jak rozumiemy, 
czy raczej nie rozumiemy czasu. Ten jest bowiem 
tradycyjnie czymś trudnym do zdefiniowania dla 
zwykłego człowieka. Zatem, jeśli ktoś udowodni, 
że czas nie jest tym, czym nam się wydaje, to za-

pewne jedynym skutkiem będzie refleksja, że i tak 
nie widzieliśmy, czym jest czas, więc nowa teoria 
niewiele zmienia. 

Mirosław Usidus
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Kto dostanie najwyższą nagrodę w dziedzinie fizyki?

NOBEL 2025 
– COROCZNE 
PYTANIA 
I SPEKULACJE

Niektórzy kąśliwie wyrażają nadzieję, że tegoroczna „fizyczna” Nagroda Nobla 
przypadnie komuś z dziedziny fizyki, co jest komentarzem do nieco kontrower-
syjnego zeszłorocznego werdyktu Komitetu, który wydawał się zafascynowany 
raczej sztuczną inteligencją niż ściśle rozumianą fizyką.

1. Porównanie rozmiarów proponowanego Future Circular Collider z LHC

opisów fizycznego Wszechświata, jednak rzeczywi-
stość, nad której odkryciem pracują fizycy, wydaje się 
coraz bardziej odległa od tej, którą sami zamieszkują. 
Pomimo swoich eksperymentalnych sukcesów, fizyka 
wielokrotnie nie spełniała oczekiwań dotyczących do-

starczenia głębszej, „ostatecznej” teorii wszystkiego, 
która zjednoczyłaby wszystkie inne. W związku z tym 
fizycy wydają się zmuszeni do przyjmowania coraz 
bardziej spekulatywnych propozycji.

Dążenie do jednej fundamentalnej rzeczywistości 
nie jest radosną ścieżką, a raczej trudnym do udźwig-

nięcia ciężarem nałożonym na ich barki przez współ-
czesny świat. Nie mając jednak żadnych oczywistych 
możliwości weryfikacji takich spekulacji, fizycy nie 
mają innego wyjścia, jak tylko powtarzać podobne 
podejścia i eksperymenty, tylko na większą skalę 
i większym kosztem, w nadziei że może uda się od-

kryć coś nowego. Wydaje się, że nękana poczuciem 
niepokoju, że nic nowego nie zostanie znalezione 
lub że przyszłe eksperymenty ujawnią jedynie dal-
szą ignorancję, dziedzina fizyki fundamentalnej jest 

Może jednak jego członkowie mieli rację, bo fi-
zyka dziś przechodzi różne przewartościowania i re-

fleksje, zwykle spowodowanie uczuciem stagnacji 
w tej dziedzinie, które każą spojrzeć na tę gałąź, 
i na wszystko w pewnym sensie inaczej. Np. zda-

niem wielu komentatorów, fizycy powinni porzucić 
atrakcyjny mit, że odkrywają ukrytą rzeczywistość 
naszego Wszechświata. W swojej historii fizyka 
bowiem dostarczyła eleganckich i dokładnych 
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Fizyka teoretyczna stara się połączyć swoje dwie 
najbardziej udane teorie, teorię kwantową i ogólną 
teorię względności, w ramach „teorii wszystkiego”. 
Taka teoria, jak się ma nadzieję, a czasami zakłada, 
w swojej pełniejszej wizji starałaby się również ob-

jąć wszystkie inne formy wiedzy w ramach swoich 
wyjaśnień. Fizyka bowiem zazwyczaj lokowana jest 
na samym szczycie nauk. Tak wszechobecny jest 
ten zakładany autorytet, że doprowadził on niektó-

rych czołowych fizyków do przedstawienia religii 
i filozofii jako przestarzałych. Na przykład, w swo-

jej pośmiertnie opublikowanej książce „Krótkie od-

powiedzi na wielkie pytania” (2), Stephen Hawking 
twierdził, że fizyka kosmologiczna nie pozostawiła 
„żadnej możliwości istnienia stwórcy”. Skoro jed-

nak tak się uważa, to na fizykę spada odpowiedzial-
ność za odsłonięcie „tajemnic” Wszechświata, który 
może być czymś zupełnie innym, niż nam się wy-

daje, np. czymś na kształt drzewa (3). Dlaczego nie? 
Jak zauważa z kolei Carlo Rovelli, którego można by 
uważać za jednego z mocnych kandydatów do Nobla, 
gdyby nie był fizykiem teoretycznym, w książce „Rze-

czywistość nie jest tym, czym się wydaje”, „im więcej 
dowiadujemy się o świecie, tym bardziej zadziwia nas 
jego różnorodność, piękno i prostota”. 

zachęcana do realizowania coraz bardziej ekstrawa-

ganckich pomysłów.
Dość często spotyka się opinie, że badania nad fi-

zyką na poziomie fundamentalnym weszły w okres 
stagnacji. Mówi się o fizyce jako znajdującej się na roz-

drożu, sprowadzonej na manowce, a nawet w kryzy-

sie. Co może najgorsze, niektórzy sugerują, że fizykom 
fundamentalnym coraz bardziej brakuje pomysłów, 
a najnowsze eksperymenty w najlepszym razie wery-

fikują starsze teorie. Jednym z takich obszarów jest 
kosmologia. Jeśli oceniać tylko na podstawie popu-

laryzacji, kosmologiczna historia Wielkiego Wybu-

chu wydaje się w większości skompletowana. Wielu 
kosmologów mówi o erze „kosmologii precyzyjnej”, 
w której jedyną pozostałą pracą jest dodanie szcze-

gółów do Wszechświata, który został w dużej mie-

rze rozwiązany. Jednocześnie nie brakuje opinii, 
iż znaczna część standardowego modelu kosmologicz-

nego pozostaje teoretyczną spekulacją. Na przykład 
ciemna energia nie okazała się jeszcze niczym innym 
niż terminem matematycznym wymaganym do do-

stosowania równań fizycznych do obserwacji. Zaś 
kosmiczna inflacja, teoretyczny okres przyspieszonej 
ekspansji bardzo wczesnego Wszechświata, nie prze-

staje budzić kontrowersji ze względu na swoją „zbyt 
wygodną” naturę. Jak twierdzi kosmolog Pedro Fer-
reira, istnieje realne ryzyko, że dalsze ekspery-

menty ujawnią jedynie „znacznie bardziej precyzyjne 
stwierdzenie o naszej niewiedzy, ale nic więcej”.

W fizyce wysokich energii, wykrycie bozonu Hig-

gsa w 2012 roku było ukoronowaniem trwającego de-

kady programu badawczego, który z powodzeniem 
potwierdził przewidywania Modelu Standardo-

wego fizyki cząstek elementarnych. Niemniej fizycy 
często uważali Model Standardowy za rozwiąza-

nie tymczasowe, kamień milowy w kierunku bar-
dziej fundamentalnej „teorii wszystkiego”, która 
uwzględniałaby grawitację w swoich wyjaśnieniach 
i z powodzeniem wyjaśniała zjawiska fizyczne we 
wszystkich skalach. Z tego powodu tolerowano 
niedociągnięcia modelu i jego wygodniejsze ce-

chy. Jednak z upływem lat te niedociągnięcia pozo-

stały. Kosztujący wiele miliardów Wielki Zderzacz 
Hadronów (LHC) nie wykazał niczego, co sugerowa-

łoby, że rozszerzenia lub alternatywy proponowane 
przez teoretyków są czymś więcej niż spekulacjami. 
W odpowiedzi niektórzy wezwali do budowy jesz-

cze większego zderzacza, takiego jak proponowany 
Future Circular Collider (FCC), w nadziei na dostrze-

żenie fizyki, która ich zdaniem leży poza Modelem 
Standardowym. Jego koszt szacuje się na 17 miliar-
dów dolarów (1).

2. Okładka książki Hawkinga „Krótkie odpowiedzi 
na wielkie pytania”
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otrzymał Nobla. Nagrodę dostał wraz z innymi wy-

mienianymi przez nas w spekulacjach naukowcami, 
Amerykaninem Johnem Clauserem, pierwszym ekspe-

rymentatorem, który poddał próbie twierdzenie o nie-

równościach Bella i Francuzem Alainem Aspectem, 
który w latach osiemdziesiątych XX wieku przeprowa-

dził głośne eksperymenty potwierdzające poprawność 
twierdzenia Bella, że żadna lokalna teoria zmiennych 
ukrytych nie może opisać wszystkich zjawisk mecha-

niki kwantowej.
Skoro więc wymieniani przez nas w gronie kan-

dydatów wiele razy uczeni w końcu doczekują się 
Nobla, to chyba powtarzanie nazwisk, o których 
pisaliśmy już raz lub kilka razy, ma sens. A więc 
w dziedzinie informatyki kwantowej pisaliśmy już 
m.in. o Peterze Shorze (4), twórcy znanego kwan-

towego algorytmu, Gillesie Brassardzie i Charlesie 
Bennettcie. Wymienialiśmy również już Petera Zol-
lera i Ignacio Ciraca za ich wkład w rozwój schema-

tów przetwarzania informacji kwantowej. Duet ten 
opublikował w 1995 roku przełomowy artykuł opi-
sujący komputer kwantowy zbudowany przy użyciu 
zimnych jonów, co potem niejednokrotnie było wdra-

żane w praktyce. 
W poprzedniej dekadzie sporo było Nobli w dzie-

dzinie kosmologii i astrofizyki. Ostatnio było w tej 
dziedzinie mniej nagród, więc może czas na powrót, 
bo dziedzina ta kwitnie dzięki nowym obserwatoriom, 

Wielu fizyków uważa, że potrzebujemy fizyki mniej 
śmiałej i ryzykującej egzotyczne hipotezy w poszuki-
waniu opisu „wszystkiego”, bardziej za to skromnej, 
nastawionej na skrupulatność i dokładne sprawdza-

nie wszystkiego w precyzyjnych, wielokrotnych eks-

perymentach. Komitet Noblowski znany był kiedyś 
z preferowania takiej drogi, a nie daleko idących, ale 
mających krótkie eksperymentalne nogi (a właściwie 
niemające ich w ogóle) teorii.

Starzy znajomi, czekający na Nobla
Od lat w „Młodym Techniku” w czasie, gdy po-

dejmowane są decyzje Komitetu Noblowskiego, pró-

bujemy prognozować, kto dostanie w danym roku 
nagrodę w dziedzinie fizyki. Udało nam się w ubieg-

łych latach trafić z naszymi przewidywaniami, je-

śli nie w konkretne nazwiska, to czasem w dziedziny, 
które według pewnego może nie tak sprecyzowanego, 
ale dającego się w zarysie rozpoznać klucza, który sto-

suje Komitet Noblowski.
W 2019 r. słusznie przewidywaliśmy, że najwyż-

szy czas uhonorować odkrycia egzoplanet, a potem 
Noble rzeczywiście zostały przyznane Szwajcarom 
Michelowi Mayorowi i Didierowi Quelozza, którzy 
w 1995 r. dokonali odkrycia pierwszej egzoplanety, 
okrążającej gwiazdę podobną do Słońca w naszej 
Galaktyce. Rok wcześniej trafnie zgadywaliśmy, 
że wśród nagrodzonych będą kobiety. Wcześniej cel-
nie „strzeliliśmy” w fizyków odpowiedzialnych za od-

krycia fal grawitacyjnych. Wielokrotnie przez nas 
typowanym kandydatem do Nagrody Nobla był An-

ton Zeilinger, fizyk austriacki, specjalizujący się w in-

terferometrii kwantowej, który w 2022 roku w końcu 

3. Kosmiczne drzewo

4. Peter Shor
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Webba, jej dorobek może być kwestionowany i No-

bla nie będzie.
Zapamiętać też być może warto nazwisko Nai-Chang 

Yeh, odkrywczyni nadprzewodnictwa w fulerenach 
w zakresie wyższych temperatur. Tajwańsko-ame-

rykańska fizyk przyczyniła się też do opracowania 
szybszej techniki produkcji wysokiej jakości grafenu. 
Zajmowała się także rozwojem różnych kriogenicz-

nych mikroskopów skaningowych do zastosowań 
w nanonaukach i technologiach, a także technologiami 
rezonatorów nadprzewodzących, które zostały zastoso-

wane do badań o wysokiej rozdzielczości nadpłynnych 
przejść fazowych i kondensacji Bosego-Einsteina w ga-

zie helowym. Wymienialiśmy już w poprzednich la-

tach, spekulując o Noblu, nazwisko kolejnej kobiety, 
duńskiej uczonej Lene Vestergaard Hau. W 1999 roku 
jej zespołowi z Harvardu udało się spowolnić wiązkę 
światła do około siedemnastu metrów na sekundę, 
przez manipulacje fotonami za pomocą ultrazim-

nych nadcieczy i kondensatów Bosego-Einsteina. Dwa 
lata później udało im się całkowicie zatrzymać pro-

mień światła, a następnie uruchomić go ponownie. 
W nowszych pracach Hau eksperymentowała z szy-

frowaniem i przekazywaniem informacji przy użyciu 
tych technik, co prowadzi do budowy kwantowych 
maszyn obliczeniowych.

Wśród typów do Nagrody Nobla wymienianych 
w ostatnich latach byli również naukowcy rozwijający 

także kosmicznym. Warto wspomnieć o wymienia-

nym przez nas już wcześniej, silnym kandydacie. 
To Andrei Linde, amerykański fizyk pochodzenia 
rosyjskiego. Odegrał kluczową rolę w teorii inflacji, 
która z kolei jest uważana za poprawną teorię warun-

ków początkowych dla naszego modelu kosmologicz-

nego. Obecnie jednak inflacja i inne ukształtowane 
kilka dekad temu teorie kosmologiczne są coraz silniej 
kwestionowane, więc przy nazwisku Lindego i tema-

cie inflacji należałoby postawić duży znak zapytania.
Jeśli szwedzkich akademików zainteresuje dzie-

dzina fizyki cząstek elementarnych, to Nagroda mog-

łaby trafić do takich uczonych jak Roberto Peccei i/
lub Helen Quinn za ich mechanizm tłumienia ele-

mentów naruszających symetrię CP. Mechanizm ten 
jest powszechnie akceptowany w tej dziedzinie i od-

grywa fundamentalną rolę w Modelu Standardowym 
fizyki. W tym przypadku nagroda jest jednak prawdo-

podobnie uzależniona od tego, czy ktoś zaobserwuje 
eksperymentalnie cząstkę związaną z mechanizmem 
Peccei-Quinn, czyli aksjon QCD.

W nowych spekulacjach padają także takie nazwi-
ska jak: Alison Coil, astrofizyk znana z badań nad 
ciemną materią i formowaniem się galaktyk, John Mar-
tinis, pionier obliczeń kwantowych, Maria Spiropulu, 
fizyk cząstek elementarnych w CERN, odgrywająca 
wiodącą rolę w eksperymentalnych poszukiwaniach 
nowych fundamentalnych cząstek i sił, Pan Jianwei, 
który zademonstrował rekordowe osiągnięcia w dzie-

dzinie teleportacji kwantowej i sieci kwantowych.
Wśród kandydatów można ponownie wymienić 

także m.in. Sankara Das Sarmę, który mógłby zostać 
nagrodzony za prace nad kondensatami Bosego-Ein-

steina. Inny naukowiec wymieniany w prognozach, 
Paul Ching Wu Chu, jest chińsko-amerykańskim fi-
zykiem specjalizującym się w nadprzewodnictwie, 
magnetyzmie i dielektrykach. Nobla mógłby dostać 
za odkrycie nadprzewodników ceramicznych wyso-

kich temperatur. Był jednym z pierwszych badaczy, 
którzy zademonstrowali nadprzewodnictwo wysoko-

temperaturowe, jeszcze w 1987 roku. 
Wśród najczęściej wymienianych kandydatów tra-

fiamy na nazwisko Sandry Moore Faber (5), która 
oczywiście zasługuje na nią nie tylko dlatego, że jest 
kobietą, ale przede wszystkim ze względu na bada-

nia nad ewolucją i strukturą Wszechświata, zwłasz-

cza nad ewolucją galaktyk. Była współodkrywczynią 
tzw. zależności Faber-Jackson. Faber odegrała rów-

nież kluczową rolę w projektowaniu wielkich tele-

skopów Kecka na Hawajach. Jednak ze względu na to, 
co ostatnio wyprawia z przekonaniami na temat ewo-

lucji Wszechświata i galaktyk kosmiczny teleskop 

5. Sandra Moore Faber
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6. Xiang Zhang

technologie metamateriałów. Przewijają się takie na-

zwiska jak John Pendry, który jest autorem pomysłu 
„czapek niewidek” opartych na efektach tego ro-

dzaju, ale także Xiang Zhang (6) i Ulf Leonhardt. 
Kolejnym pretendentem w tej dziedzinie jest David 
Smith. A może Komitet Noblowski przypomni so-

bie o twórcach i badaczach kryształów fotonicznych, 
np. Elim Yablonovitchu, Shawn-Yu Linie i Johnie Jo-

annopoulosie? Albo też tym razem docenieni zostaną 
przedstawiciele dziedzin mniej efektownych, za to na-

leżących do najtrudniejszych, jak np. fizyka płynów. 
Może to być Albert Libchaber, który, pracując z sys-

temem Rayleigh-Bénarda, eksperymentalnie potwier-
dził przewidywania Mitchella J. Feigenbauma.

Zwróćmy też uwagę na odkrycia fizyczne z ostat-
nich dekad, które nie doczekały się wprost no-

blowskiego wyróżnienia, czyli na odkrycie plazmy 
kwarkowo-gluonowej, osiągnięcia w dziedzinie po-

znawania enigmatycznego neutrin, a także pierw-

sze obrazy czarnych dziur.
Czekamy więc. Ogłoszenie Komitetu przypada 

po zamknięciu tego wydania MT, więc nie możemy 
w ostatniej chwili zmienić tego artykułu. Czytelnicy, 
którzy dostaną go w ręce, mogą za to szybko spraw-

dzić trafność prognoz. 
Mirosław Usidus

Laureaci Nagrody Nobla w dziedzinie 
fizyki z ostatniej dekady:

2024 r. John J. Hopfield i Geoffrey Hinton: „za fun-
damentalne odkrycia i wynalazki, które umożli-
wiają uczenie maszynowe za pomocą sztucznych 
sieci neuronowych”.

2023 r. Pierre Agostini, Ferenc Krausz i Anne 
L’Huillier: „za metody eksperymentalne generu-
jące attosekundowe impulsy światła do badania 
dynamiki elektronów w materii”.

2022 r. Alain Aspect, John Clauser i Anton Zeilin-
ger: „za eksperymenty ze splątanymi fotonami, 
ustalenie naruszenia nierówności Bella i pionier-
ską informatykę kwantową”.

2021 r. Syukuro Manabe i Klaus Hasselmann: 
„za przełomowy wkład w nasze zrozumienie 
złożonych systemów fizycznych”. Giorgio Parisi: 
„za odkrycie wzajemnego oddziaływania nieupo-
rządkowania i fluktuacji w układach fizycznych 
od skali atomowej do planetarnej”.

2020 r. Roger Penrose: „za odkrycie, że powstawa-
nie czarnych dziur jest solidnym przewidywaniem 
ogólnej teorii względności”. Reinhard Genzel i An-
drea Ghez: „za odkrycie supermasywnego zwar-
tego obiektu w centrum naszej Galaktyki”.

2019 r. „Za wkład w nasze zrozumienie ewolucji 
Wszechświata i miejsca Ziemi w kosmosie”. James 
Peebles: „za odkrycia teoretyczne w kosmologii 
fizycznej” Michel Mayor i Didier Queloz: „za od-
krycie egzoplanety krążącej wokół gwiazdy typu 
słonecznego”.

2018 r. „Za przełomowe wynalazki w dziedzinie fi-
zyki laserowej”. Arthur Ashkin: „za pęsetę optycz-
ną i jej zastosowanie w systemach biologicznych”. 
Gérard Mourou i Donna Strickland: „za metodę 
generowania ultrakrótkich impulsów optycznych 
o wysokiej intensywności”.

2017 r. Rainer Weiss, Barry C. Barish i Kip S. Thor-
ne: „za decydujący wkład w detektor LIGO i obser-
wację fal grawitacyjnych”.

2016 r. David J. Thouless, F. Duncan M. Haldane 
i J. Michael Kosterlitz: „za teoretyczne odkrycia 
topologicznych przejść fazowych i topologicznych 
faz materii”.

2015 r. Takaaki Kajita i Arthur B. McDonald: 
„za odkrycie oscylacji neutrin, które pokazuje, 
że neutrina mają masę”.
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Fizyka w mroku? Rzeczywistość inna niż nam się wydawało

nadprzewodzące. Oba zespoły przeprowadziły symu-

lację dwu cząstek w polu kwantowym, które najpierw 
były ograniczone do ruchu w sposób skoordynowany, 
a następnie oddzieliły się od siebie. W tym scenariu-

szu cząstki zachowują się tak, jakby były połączone 
struną energii, która wibruje i ostatecznie pęka. W Mo-

delu Standardowym pęknięcie tej struny ma znaczenie 
dla kwarków, które tworzą jądra atomów i są utrzymy-

wane tam przez oddziaływanie silne. Ma to również 
kluczowe znaczenie dla par cząstek materii i anty-

materii. Konwencjonalne komputery mogą dokładnie 
symulować to zjawisko w jednym momencie lub gdy 
energie są stosunkowo niskie, rejestrując cały proces 
tylko dla bardzo małych układów. Maszyny kwantowe 
radzą sobie z dynamiką większych układów.

To, co zaobserwowali badacze w maszynach kwan-

towych, nie jest sprzeczne z Modelem Standardowym 

Dotrzeć do tego co najmniejsze i najbardziej fundamentalne

NOWE I STARE 
NARZEDZIA 
FIZYKÓW

Żartobliwe powiedzonko, że komputery rozwiązują problemy, których nie mieli-
byśmy bez komputerów, może przypominać się, gdy zaczynamy mówić o wyko-

rzystaniu komputerów kwantowych w zmaganiach z wyzwaniami fizyki. Z drugiej 
strony – co, jeśli nie obliczenia kwantowe, jest lepsze do radzenia sobie z trud-

nymi zagadnieniami mechaniki kwantowej?

„Mamy wielki plan, by wykorzystać komputery 
kwantowe do badań w dziedzinie fizyki wysokich 
energii”, informuje w jednej z publikacji naukowych 
opisujących eksperymenty trwające od kilku lat Tor-
sten Zache (1) z uniwersytetu w Innsbrucku w Austrii. 
„Panuje powszechna zgoda co do tego, że komputery 
kwantowe na dużą skalę będą mogły rozwiązać pro-

blemy, które w innym przypadku byłyby niemożliwe 
do rozwiązania”. Gdy konwencjonalne komputery za-

zwyczaj mogą uchwycić tylko migawki zachowań 
cząstek, symulacje z maszyn kwantowych pokazują, 
jak zachowują się one w odcinku czasu, trochę jak 
w filmie. Zache i jego współpracownicy wykorzy-

stali komputer kwantowy do symulacji zachowania 
cząstek o dużej energii, w sytuacji podobnej do warun-

ków panujących w akceleratorach cząstek. Mniej wię-

cej w tym samym czasie Pedram Roushan i jego zespół 
z Google przeprowadzili podobną symulację na innym 
komputerze kwantowym. 

Grupy Roushana i Zachego symulowały wersję lo-

kalnej struktury cząstek w oparciu o uproszczenie 
Modelu Standardowego fizyki cząstek elementarnych. 
Zache i jego współpracownicy wykorzystali kompu-

ter kwantowy zbudowany z ekstremalnie zimnych 
atomów kontrolowanych za pomocą laserów i impul-
sów elektromagnetycznych, który został wyproduko-

wany przez firmę QuEra zajmującą się informatyką 
kwantową. Naukowcy pod wodzą Roushana pra-

cowali z komputerem kwantowym Sycamore pro-

dukcji Google, który wykorzystuje nanoobwody 

1. Torsten Zache
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że można go skalować do maszyny o pojemności ty-

siąca kubitów, która zmieści się w centrum danych. 
Ich zdaniem, komputery kwantowe, które mogą prze-

wyższać wydajnością najszybsze obecnie superkom-

putery, nie muszą być tak duże ani tak energochłonne, 
jak sądziliśmy. Informacja ta jest kolejną, po przeło-

mowym wydarzeniu w 2024 r., kiedy ta sama firma 
zaprezentowała działający prototyp swojego „ku-

bitu bozonowego”, urządzenia, które integruje korek-

cję błędów kwantowych bezpośrednio w sprzęcie. 
W oświadczeniu przedstawiciele Nord Quantique opi-
sali nową architekturę jako „pierwszą w fizyce stoso-

wanej” i praktyczną drogę do skalowalnych maszyn 
kwantowych klasy użytkowej.

Opracowanie metod skutecznej korekcji i utrzyma-

nie spójności kubitów to jedno z głównych wyzwań in-

formatyki kwantowej. Kubity kwantowe są niezwykle 
wrażliwe na ciepło, wibracje i zakłócenia elektroma-

gnetyczne, nawet po schłodzeniu do temperatury bli-
skiej zeru absolutnemu (–273°C). Większość platform 
kwantowych rozwiązuje ten problem za pomocą korek-

cji błędów kwantowych, która łączy wiele fizycznych 
kubitów w jedną jednostkę logiczną zdolną do absor-
bowania i korygowania błędów poprzez redundancję 
(nadmiarowość, czyli posiadanie zapasowych, dodat-
kowych elementów w systemie, które przejmują funkcję 
tych głównych w przypadku ich awarii, zapewniając 
ciągłość działania), dzięki czemu pojedyncza awaria 
nie powoduje utraty wszystkich obliczeń. Jednak stwo-

rzenie pojedynczego logicznego kubitu wymaga wtedy 
dziesiątek, a nawet setek fizycznych kubitów, co znacz-

nie zwiększa rozmiar, złożoność i koszt energetyczny 
komputera kwantowego.

System Nord Quantique obiecuje uniknięcie tych 
problemów, wykorzystując pojedynczy komponent 

fizyki cząstek i zgodne z najnowocześniejszymi kon-

wencjonalnymi symulacjami komputerowymi, Jed-

nak komputery kwantowe dały dużo więcej. Gdy 
wysokoenergetyczne jony zderzają się, wytwa-

rzają kaskadę cząstek, które uderzają w detektory. 
Dane te są jak ostatnie klatki filmu, które fizycy wy-

korzystywali do odtworzenia tego, co wydarzyło 
się w poprzednich klatkach. Komputery kwantowe 
mogą pozwolić odtwarzać przebieg wydarzeń od mo-

mentu zderzenia i dalej. Aby jednak osiągnąć pełne 
symulacje, naukowcy będą musieli sięgnąć po więk-

sze komputery kwantowe, w trzech, a nie dwóch wy-

miarach przestrzennych.
Inni fizycy wykorzystali z kolei sieci kwantowe 

do zbadania związku między ogólną teorią względ-

ności Einsteina a mechaniką kwantową. Badania nad 
internetem kwantowym są pochodną inżynierii kom-

puterów kwantowych. Sieci te wykorzystywałyby me-

chanikę kwantową do przesyłania informacji zamiast 
elektronów przepływających przez przewody mie-

dziane lub fotonów przez światłowody. Teoretycznie 
internet kwantowy mógłby wykorzystywać spląta-

nie cząstek elementarnych, umożliwiając bardziej 
wydajną, szybką i bezpieczną transmisję większej 
ilości danych. Wdrożenie takiej technologii jest jesz-

cze odległą perspektywą. Jednak badania opubliko-

wane w czasopiśmie „PRX Quantum” pokazują, w jaki 
sposób technika sieci kwantowych mogłaby zostać 
wykorzystana. „Sieci kwantowe pomogą nam po raz 
pierwszy przetestować wzajemne oddziaływanie mię-

dzy teorią kwantową a grawitacją w rzeczywistych 
eksperymentach”, wskazuje autor badania Igor Pi-
kovski ze Stevens Institute of Technology w Stanach 
Zjednoczonych. On i jego współpracownicy zapro-

ponowali test wykorzystujący splątane stany W (stan 
kwantowy obejmujący trzy bity kwantowe, czyli ku-

bity) w zegarach atomowych oraz wpływ krzywizny 
czasoprzestrzeni w pobliżu Ziemi na efekty kwan-

towe w tych systemach. Zegary atomowe zostały już 
wykorzystane do udowodnienia konsekwencji teo-

rii Einsteina „spowolnienia czasu”, gdy czas płynie 
wolniej na orbicie Ziemi (gdzie pole grawitacyjne jest 
słabsze) niż na powierzchni planety. Naukowcy uwa-

żają, że kubity również powinny doświadczać krzy-

wizny czasoprzestrzeni i jej wpływu na upływ czasu.
Do badań w fizyce potrzebne będą potężniejsze, 

lepsze i przede wszystkim bezbłędne komputery 
kwantowe. Co ciekawe, zdobywana przez fizy-

ków wiedza o bozonach może w tym pomóc. Na-

ukowcy z kanadyjskiego start-upu Nord Quantique 
zbudowali w czerwcu 2025 kompaktowy fizyczny 
kubit z wbudowaną korekcją błędów (2) i twierdzą, 

2. Kubit zaprojektowany przez Nord Quantique 
© Nord Quantique
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narzędziach i technikach badań w rękach fizyków. Na-

ukowcy zmodyfikowali np. niedawno eksperyment, 
który pierwotnie miał służyć do wykrywania grawita-

cji i polegał na umieszczeniu unoszącego się magnesu 
w pułapce nadprzewodzącej (3), przewidując, że gra-

witacja wywierana przez ciemną materię będzie od-

działywać na magnes. Miałoby w tej sposób powstać 
narzędzie do detekcji ciemnej materii. Autor innowa-

cji, fizyk Christopher Tunnell z Uniwersytetu Rice 
w Houston, przewiduje, że ciemna materia może być 
wykryta w ten sposób ze względu na jej kwantową 
naturę, co oznacza, że zachowuje się ona zarówno 
jak cząstka, jak i fala. Ciemna materia może oddziały-

wać z materią barionową (normalną) wyłącznie przez 
grawitację. Jeśli jakakolwiek ciemna materia zbliży 
się do lewitującego magnesu, niezależnie od tego, 
czy zachowywałaby się jak cząstka krążąca wokół, 
czy fala przepływająca przez niego, to siła grawita-

cji, jaką wywierałaby, powinna spowodować drobne 
drgania magnesu. Do wykrywania wszelkich zmian 
pól magnetycznych, które miałyby miejsce, gdyby 

fizyczny do pełnienia funkcji logicznego kubitu. Ser-
cem projektu jest nadprzewodząca wnęka aluminiowa, 
znana jako rezonator bozonowy, schłodzona do tem-

peratury bliskiej zeru absolutnemu. Wnęka ta zawiera 
cząstki światła (fotony), które przechowują informacje 
kwantowe w określonych wzorach elektromagnetycz-

nych utworzonych w rezonatorze. Wzory te, znane 
jako „tryby”, reprezentują różne sposoby rezonowa-

nia pola wewnątrz wnęki, umożliwiając równoległe 
kodowanie tego samego stanu kwantowego. Dzięki 
rozłożeniu informacji na wiele trybów w tej samej 
strukturze fizycznej kubit może identyfikować i ko-

rygować niektóre rodzaje zakłóceń. Jeśli jeden tryb 
zostanie zakłócony, pozostałe zapewniają wystar-
czający kontekst, aby przywrócić prawidłowy stan. 
Naukowcy oszacowali, że maszyna o mocy tysiąca 
kubitów logicznych zbudowana na bazie tej architek-

tury zajmowałaby zaledwie 20 metrów kwadratowych 
i zużywałaby tylko ułamek energii wykorzystywa-

nej obecnie przez systemy o wysokiej wydajności. 
Obliczyli również, że komputer kwantowy zbudo-

wany przy użyciu ich architektury mógłby złamać 
830-bitowy klucz szyfrujący RSA w ciągu godziny, 
zużywając zaledwie 120 kilowatogodzin energii. Dla 
porównania, superkomputer potrzebowałby dziewię-

ciu dni i 280 tys. kilowatogodzin, aby rozwiązać ten 
sam problem, twierdzą naukowcy. By uczynić sys-

tem bardziej odpornym na błędy, naukowcy wyko-

rzystali „kod bozonowy”, zwany Tesseract. Pomaga 
on chronić przed typowymi błędami kwantowymi.

Polonez ma wykryć ciemną materię
Komputery kwantowe mogą odegrać ogromną rolę 

w fizyce, ale to tylko początek opowieści o nowych 

4. Wizualizacja atomu Rydberga

3. Magnes w pułapce nadprzewodzącej
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czy tradycyjna technika obserwacji mogły je dostrzec. 
Jednak rozwój nowej techniki obrazowania mikrosko-

powego trwa. Niedawno zespół fizyków z Uniwersy-

tetu Arizony w Tucson, kierowany przez Dandana Hui 
i Husaina Alqattana, opracował technikę wykony-

wania zdjęć z prędkością attosekundową, czyli jed-

nej kwintylionowej sekundy (5). Technika ta została 
nazwana attomikroskopią. Jak czytamy w „Science 
Advances”, transmisyjna mikroskopia elektronowa 
(TEM), technika służąca do generowania obrazów naj-
mniejszych struktur w świecie fizycznym, na której 
opierają się ci badacze, do generowania obrazu wy-

korzystuje elektrony zamiast światła. Wiązka elek-

tronów jest przepuszczana przez próbkę materiału, 
a obraz powstaje w wyniku interakcji między elek-

tronami a próbką. Zamiast czasu otwarcia migawki 
w tradycyjnym aparacie fotograficznym, TEM wy-

korzystuje prędkość impulsów laserowych, za po-

mocą których przekazywane są elektrony. Im krótszy 
czas trwania impulsów laserowych, tym lepszy ob-

raz. Jeśli więc chcemy uzyskać lepszą jakość obrazu, 
musimy opracować laser, który może wystrzelić jak 
najkrótsze impulsy. Wcześniejsze lasery TEM osiągały 
czas trwania wiązki ok. kilku attosekund. Naukowcy 

grawitacja z niewidzialnego źródła oddziaływała 
na magnes, wykorzystano urządzenie kwantowe 
znane jako SQUID (Superconducting Quantum Inter-
ference Device). Choć jak dotąd nie wykryto ciemnej 
materii za pomocą tej metody, badacze uważają, że ma 
ona potencjał. Tunnell planuje zaktualizować układ 
badawczy. Zmiany, które mogą zwiększyć czułość, 
polegają na maksymalizacji czułości na masę przy 
jednoczesnym zmniejszeniu szumu, użycie cięższych 
magnesów, zmniejszenie drgań w pułapce oraz ulep-

szenie SQUID, aby mógł dokładniej wykrywać zmiany 
w polu magnetycznym. Nowy eksperyment zosta-

nie nazwany POLONAISE, na cześć polskiego tańca, 
który Tunnell wykonywał z kolegami podczas prote-

stu klimatycznego. 
Natomiast tzw. mgła kwantowa mogłaby pomóc 

w jeszcze bardziej precyzyjnych pomiarach czasu. 
Tak wynika z badań przeprowadzonych w 2022 r. 
przez naukowców z uniwersytetu w Uppsali w Szwe-

cji. Z ich eksperymentu dotyczącego falowej natury 
obiektu, zwanego atomem Rydberga (4), wyłania się 
nowatorski sposób pomiaru czasu, który nie wymaga 
precyzyjnego punktu początkowego. Atomy Rydberga 
porównuje się do balonów nadmuchiwanych jednak 
nie powietrzem, lecz laserami. Zawierają elektrony 
w stanach o niezwykle wysokiej energii, krążące da-

leko od jądra. W niektórych zastosowaniach drugi 
laser może służyć do monitorowania zmian położe-

nia elektronu, w tym upływu czasu. „Jeśli używasz 
licznika, musisz zdefiniować zero. Zaczynasz liczyć 
w pewnym momencie”, wyjaśniła w 2022 r. maga-

zynowi „New Scientist” Marta Berholts z uniwersy-

tetu w Uppsali w Szwecji, która kierowała zespołem. 
„Zaletą tego rozwiązania jest to, że nie trzeba uru-

chamiać zegara, wystarczy spojrzeć na strukturę in-

terferencji i stwierdzić, „OK minęły 4 nanosekundy”. 
Eksperymentatorzy określili znacznik czasu dla zda-

rzeń trwających zaledwie 1,7 bilionowej części se-

kundy. W przyszłych eksperymentach z zegarem 
kwantowym wykorzystany tu atom helu może zo-

stać zastąpiony innymi, a nawet samymi impulsami 
laserowymi o różnej energii, aby poszerzyć zakres 
znaczników czasu.

Skoro możemy mierzyć czas w tych ekstremalnie 
małych skalach, to dlaczego nie obserwować czą-

stek w takich skalach? Nasza zdolność do obrazowa-

nia świata subatomowego jest ograniczona nie tylko 
przez rozdzielczość, ale także przez prędkość czą-

stek. Składniki atomu mogą teoretycznie poruszać się 
z prędkością zbliżoną do prędkości światła. W prak-

tyce często poruszają się znacznie wolniej, ale nawet 
te mniejsze prędkości są zbyt duże, aby nasze oczy 

5. Ilustracja działania attomikroskopu 
© University of Arizona

40
eprasa.pl bb01409d44

http://mlodytechnik.pl


Fizyka w mroku? Rzeczywistość inna niż nam się wydawało

płynów, co postulował właśnie Hilbert. Przez ponad 
wiek nikomu nie udało się udowodnić, że równania 
te rzeczywiście wynikają jedno z drugiego. To jest 
istota szóstego problemu Hilberta. Jeśli te wyniki się 
potwierdzą, będzie to nie tylko znaczący krok w kie-

runku rozwiązania szóstego problemu Hilberta, ale 
odpowiedź na jego wezwanie, by oprzeć całą fizykę 
na logicznych, aksjomatycznych podstawach, tak jak 
np. geometrię.

À propos geometrii –  niewiele przykładów ilu-

struje połączenie matematyki i fizyki lepiej niż od-

krycie fizyka Michaela Berry’ego. W 1984 roku Berry 
ujawnił geometryczne aspekty mechaniki kwanto-

wej. Berry zdał sobie sprawę, że ta geometria nadaje 
cząstkom kwantowym rodzaj pamięci. Berry ba-

dał bardzo prosty układ – stan kwantowy cząstki, 
neutronu, w zmieniającym się środowisku. Cząstki 
te mają właściwość kwantową, zwaną spinem, która 
działa jak mały magnes, który cząstki noszą ze sobą. 
Spin ten może być zorientowany tak, że biegun pół-
nocny jest skierowany do góry lub w dół. Na spin 
neutronu wpływają zewnętrzne pola magnetyczne. 
Berry wykorzystał metody matematyczne, by zbadać, 
co stanie się z neutronem, jeśli kierunek pola magne-

tycznego zmieni się powoli. Zgodnie z tak zwanym 
twierdzeniem adiabatycznym, które zostało wprowa-

dzone na początku XX wieku, właściwości kwantowe 
cząstki nie powinny ulec zmianie, jej energia, pęd, 
masa i spin pozostają takie same. Jeśli powoli zmie-

niamy kierunek pola magnetycznego, a następnie 
przywracamy go do pierwotnego kierunku, działanie 
to w zasadzie nie powinno nic zmienić. „Tak przynaj-
mniej przez wiele lat uważali fizycy”, napisał Berry 
w artykule opublikowanym w „Scientific American” 
w 1988 roku. „Jednak przeoczono zmianę fazy funkcji 
falowej”. Jak zauważył Berry w swoich obliczeniach, 
powolna zmiana pola magnetycznego powoduje obrót 
funkcji falowej neutronu o określoną fazę. Oznacza to, 
że funkcja falowa cząstki pokazuje, co wydarzyło się 
w przeszłości (w tym przypadku zmianę pola magne-

tycznego). Różne sytuacje, w których układ kwan-

towy ulega powolnej zmianie, a następnie powraca 
do swoich pierwotnych warunków, pozostawiają ślady 
w funkcji falowej. Eksperymenty przeprowadzone 
wkrótce po opublikowaniu pracy Berry’ego potwier-
dziły te idee. 

Wielki matematyk John von Neumann w 1932 r. 
przeformułował w języku matematycznym zasady 
mechaniki kwantowej (6), tworząc nową teorię czą-

stek i ich zmiennego zachowania. Poszedł dalej. 
Opracował strukturę, znaną jako „algebra operato-

rowa”, w celu opisu układów kwantowych. Struktura 

dążyli do skrócenia czasu trwania wiązki impulsowej 
do zaledwie jednej attosekundy, czyli prędkości, z jaką 
poruszają się elektrony w wiązce, umożliwiając w ten 
sposób TEM uchwycenie ich w kadrze. Przełom osiąg-

nięto poprzez podzielenie impulsu na trzy części, dwa 
impulsy świetlne i impuls elektronowy. Pierwszy im-

puls świetlny nazywany jest impulsem pompującym. 
Wstrzykuje on energię do próbki grafenu, co powo-

duje, że elektrony zaczynają się poruszać. Następnie 
pojawia się drugi impuls świetlny, czyli impuls bram-

kujący, który tworzy bramkę lub okno. Gdy jest ono 
„otwarte”, do próbki wystrzeliwany jest pojedynczy 
impuls elektronowy trwający attosekundę i następuje 
rejestracja procesów subatomowych zachodzących 
z prędkością attosekundową. W rezultacie powstaje 
precyzyjny obraz dynamiki elektronów.

Algebra zawsze na czasie
Piszemy o komputerach kwantowych, po które się-

gają fizycy, innych coraz bardziej subtelnych techni-
kach detekcji i obserwacji w najmniejszych znanych 
fizyce skalach. Te i inne urządzenia, nowe detektory 
takie jak BASE w CERN, który pomaga wykrywać an-

tymaterię, czy latający antarktyczny Antarctic Impul-
sive Transient Antenna (ANITA), sławny z wykrycia 
jeszcze niezidentyfikowanych impulsów radiowych 
z wnętrza Ziemi, to coraz bogatsza „skrzynka narzę-

dziowa” fizyki. Jednak jest jedno narzędzie, które 
zawsze było wykorzystywane przez fizyków, a dziś 
okazuje się, że daje nowe, nieoczekiwane możliwości 
rozwiązywania problemów nurtujących współczesną 
fizykę. To… matematyka.

Zawsze potrafiła zaskakiwać fizyków czymś ta-

kim jak np. paradoks Banacha-Tarskiego, który mówi, 
że można „magicznie” podwoić kulę, albo twierdze-

niami, że istnieje nieskończenie wiele różnych rodza-

jów nieskończoności. Jednak odkrycia, jak głęboko 
matematyka jest powiązana z najbardziej egzotycz-

nymi zjawiskami fizycznymi, nie przestają zadziwiać.
W 1900 r. David Hilbert stanął przed gronem wy-

bitnych matematyków i wygłosił przemówienie, które 
odbija się echem do dziś. Przedstawił 10, a później 
23 nierozwiązanych problemów, które jego zdaniem 
miały wpłynąć na przyszłość matematyki. 125 lat póź-

niej trójka matematyków ogłosiła, że częściowo roz-

wiązała jeden z najtrudniejszych problemów Hilberta, 
szósty w kolejności. W swojej pracy Yu Deng, Zaher 
Hani i Xiao Ma przedstawili rygorystyczne wyprowa-

dzenie równań mechaniki płynów, w tym słynnych 
równań Naviera-Stokesa i Eulera, zaczynając od praw 
Newtona i przechodząc przez teorię kinetyczną Boltz-

manna. Ich praca łączy trzy teorie opisujące ruch 
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cioleci teoretycy zastanawiają się nad tymi bytami 
i tym, jak powstaje z nich struktura czasoprze-

strzeni. Te rozważania dotarły w końcu do pytań, 
co dzieje się w ekstremalnych sytuacjach, w których 
znana nam czasoprzestrzeń ulega rozpadowi i ja-

kie są warunki ten rozpad powstrzymujące. Zawiłe 
algebry von Neumanna okazują się tu pomocne. 

W 1997 roku Juan Maldacena odkrył sposób na prze-

kształcenie czarnej dziury w egzotycznej czasoprze-

strzeni w zbiór fal kwantowych. Powstała z tego teoria 
holograficznej struktury Wszechświata, którą opisu-

jemy w innym artykule w tym numerze MT. Hologra-

fia nie jest, jak wiadomo, jeszcze w stanie dostarczyć 
fizykom odpowiedzi na pytanie, które najbardziej 
ich interesuje – co dzieje się w głębi czarnej dziury, 
w punkcie zwanym osobliwością, gdzie równania 
Einsteina zawodzą, a gładka struktura czasoprze-

strzeni ulega rozpadowi. I tu zaczyna się sięganie 
po matematykę von Neumanna. W 2020 roku Hong 
Liu, fizyk z MIT, wraz kolegami, gdy chcieli opisać 
idealnie gładką czarną dziurę w nieskazitelnej cza-

soprzestrzeni, potrzebowali nieskończonej liczby pól 
kwantowych na jej granicy. Szukali sposobu na opi-
sanie nieskończonej liczby splątania. „Zaskakujące 
jest to, że okazuje się, iż niektóre prace von Neu-

manna z początku lat 30. XX wieku są do tego ideal-
nym narzędziem”, zauważał Liu.

Von Neumann i jego współpracownik, Francis 
Murray, zidentyfikowali trzy rodzaje algebr operato-

rowych. Każda z nich ma zastosowanie do innego ro-

dzaju układu fizycznego. Układy są klasyfikowane 
według dwóch wielkości fizycznych: splątania 
i właściwości zwanej entropią. Algebry von Neu-

manna określają, jaki rodzaj splątania ma układ, 
a co za tym idzie, jak dobrze można go poznać. Al-
gebry typu I są najprostsze. Opisują one układy 
o skończonej liczbie części, które można całkowicie 
oddzielić od reszty Wszechświata. Jeśli więc części 
układu ulegną splątaniu z otoczeniem, można dokład-

nie określić, w jakim stopniu to nastąpiło. Ich entropia 
jest ograniczona. Zawsze można dokładnie obliczyć, 
jaka ona jest. Algebry typu II są bardziej skompliko-

wane. Opisują one układy, które mają nieskończoną 
liczbę części, wszystkie nierozerwalnie powiązane 
z otoczeniem. Entropia absolutna jest nieskończona, 
a zatem bez znaczenia. Jednak układ ma pewną jed-

nolitość, która daje punkt odniesienia. Na przykład 
wszystkie części mogą być tak splątane z otoczeniem, 
jak to tylko możliwe. Jeśli rozplączesz pięć cząstek, 
wiesz, że splątanie zmniejszyło się o pięć jednostek. 
Bezwzględna wielkość niepewności jest nieznana, ale 

ta była trudna do zrozumienia i nie zyskała szero-

kiego uznania w fizyce. Jednak w ostatnich latach 
fizycy odkurzają, uważane wcześniej za dość mętne, 
idee von Neumanna. Jego dokonania pomagają im te-

raz zrozumieć najbardziej tajemnicze układy kwan-

towe, podstrukturę przestrzeni i czasu.
Teorie względności Alberta Einsteina połączyły 

przestrzeń i czas w czterowymiarową strukturę, 
znaną jako „czasoprzestrzeń”. Einstein wykazał, 
że siła grawitacji jest generowana przez krzywizny 
tej struktury. Jednak fizycy wiedzą, że struktura 
ta nie może być jedynym wyjaśnieniem. Umie-

rające gwiazdy przekraczają ten model, tworząc 
intensywnie zakrzywione obszary, zwane czar-

nymi dziurami, w których równania ogólnej teo-

rii względności przestają obowiązywać. Nawet 
w spokojniejszych częściach czasoprzestrzeni, gdy 
przyjrzymy się jej w najmniejszej skali, fluktuacje 
kwantowe wydają się ją rozrywać na strzępy. Wielu 
fizyków teoretycznych uważa zatem, że rozumie-

nie czasoprzestrzeni zmierza w tym samym kie-

runku, co wody, metale i inne substancje znane 
z naszego otoczenia. To, co wydaje się gładką 
i zwartą substancją, okaże się złożonym zbiorem 

6. Okładka jednego z wydań książki Johna von Neu-
manna o matematycznych podstawach mechaniki 
kwantowej
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7. John von Neumann i czarna dziura

niepewność się zmniejsza dokładnie o pięć jednostek. 
Ostatni typ, algebra numer III, opisuje system o nie-

skończonej liczbie części, nieskończonym splątaniu 
z otoczeniem i braku jednolitego wzorca splątania, 
który pomaga się zorientować. Nie można nawet po-

znać zmian entropii. Kiedy von Neumann i Murray 
po raz pierwszy odkryli algebrami typu III, uznali je 
za zbyt obce, aby je zrozumieć. Natura tych algebr 
pozostawała tajemnicą przez ponad trzy dekady, 
aż w 1973 roku francuski matematyk Alain Connes 
zdołał je zdefiniować. Ustalił, że tym, co odróżnia al-
gebry typu III, jest w sumie techniczna właściwość, 
zwana przepływem modułowym. To proces fizyczny, 
który polega na utrzymywaniu systemu w określonej 
temperaturze. Filiżanka herbaty o temperaturze po-

kojowej w naturalny sposób podlega przepływowi 
modułowemu (i normalnemu upływowi czasu), po-

nieważ pozostaje w temperaturze pokojowej. Jednak 
w przypadku filiżanki gorącej herbaty przepływ mo-

dułowy to sekwencja operacji niezbędnych do utrzy-

mania jej w stanie gorącym, co nie dzieje się w sposób 
naturalny, ponieważ wymaga ciągłego manipulowa-

nia wszystkimi atomami herbaty. Jednak ten proces 
można określić matematycznie. Connes zdał sobie 
sprawę, że algebra typu III opisuje system tak powią-

zany z otoczeniem, że przepływ modułowy systemu 

staje się również nierozerwalnie związany z tym, 
co dzieje się na zewnątrz.

Liu i jego koledzy wiedzieli, że fluktuująca, kwan-

towa czasoprzestrzeń wewnątrz czarnej dziury, odpo-

wiadała skończonej liczbie splątanych pól na granicy 
i teorii typu I. Jednak, gdy dodali pola do granicy, 
by zapewnić gładkość czasoprzestrzeni, zauważyli, 
że algebra zmieniła się z typu I na typ III. Następnie 
wykorzystali przepływ modułowy algebry typu III, 
aby „zajrzeć” do wnętrza czarnej dziury (7). Pozwo-

liło to określić skomplikowany wzór fal granicznych, 
który odpowiada tykającemu zegarowi wewnątrz ho-

lograficznej czarnej dziury.
Nie byli jedynymi fizykami, którzy na nowo od-

kryli algebry von Neumanna. Inne grupy również 
wykorzystywały przepływ modułowy do zrozumienia 
czarnych dziur. Na przykład w propozycji z 2017 r. 
umieszczono (w symulacji) urządzenie pomiarowe 
wewnątrz czarnej dziury i zakodowano je w taki 
sposób, że znalazło się na zewnątrz. W 2020 roku 
naukowcy wyobrazili sobie wystrzelenie małej czar-
nej dziury do większej i wykorzystanie przepływu 
modułowego małej czarnej dziury, aby ją z niej wy-

dostać. W 2022 r. Edward Witten dokonał nieocze-

kiwanego odkrycia – udało mu się przeprowadzić 
transformację symulacji czarnej dziury doświadcza-

jącej łagodnych drgań z algebry III na II, co pozwa-

lało obliczyć entropię. On i jego współpracownicy 
odkryli, jak porównać entropie dwóch różnych sta-

nów czarnej dziury. Jest to wskazówka, że ich entro-

pie rzeczywiście odzwierciedlają ich mikroskopijne 
części. Algebraiczne obliczenia dotyczące czarnych 
dziur potwierdzają, że entropia rośnie proporcjonal-
nie do rosnącej powierzchni czarnej dziury. Odkry-

cie to wskazuje, że trójwymiarową czarną dziurę 
można opisać za pomocą części podobnych do ato-

mów rozmieszczonych na jej dwuwymiarowej po-

wierzchni sferycznej. Jest to jedna z pierwotnych 
wskazówek hipotezy holograficznej. Teraz została 
ponownie odkryta wyłącznie na podstawie alge-

bry płaskiej czasoprzestrzeni z łagodnymi fluktu-

acjami kwantowymi. Niektórzy nazywają to odkrycie 
„rewolucyjnym”.

Matematyka pozwala więc docierać do najbardziej 
tajemniczych zakamarków czasoprzestrzeni Wszech-

świata. Jest to jednak narzędzie przede wszystkim 
teoretyków. To, co wychodzi z równań i symulacji ob-

liczeniowych, tak czy inaczej potem trzeba zweryfi-
kować eksperymentalnie i obserwacyjnie. Znaczenie 
„sprzętu”, który mają naukowcy do dyspozycji, nigdy 
się nie zmniejsza. 

Mirosław Usidus
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Zunifikuj się albo znikaj, teorio Einsteina

ZMAGANIA 
KWANTÓW 
Z GRAWITACJA

Naukowcy z fińskiego Uniwersytetu Aalto opracowali nową kwantową teorię gra-

witacji, która opisuje grawitację w sposób zgodny ze Modelem Standardowym 
fizyki cząstek elementarnych. Brzmiałoby to jak sensacja, gdyby nie to, że takich 
prób było przez lata wiele, a problem unifikacji grawitacji, czy szerzej, teorii 
względności z mechaniką kwantową, jak istniał, tak wciąż trwa.

1. Kwantowe pole grawitacyjne obliczane w płaskiej czasoprzestrzeni © Uniwersytet Aalto

grawitacyjnego, to ostatecznie da odpowiedzi na bar-
dzo trudne pytania związane ze zrozumieniem osob-

liwości w czarnych dziurach i Wielkiego Wybuchu”, 
uważa Partanen.

Ogólna teoria względności, teoria grawitacji Ein-

steina, jest klasyczną teorią, która opisuje grawitację 
jako czynnik zakrzywiający geometrię czasoprze-

strzeni przez masę i energię. Próby połączenia teorii 
kwantowej z ogólną teorią względności często pro-

wadzą do fatalnych matematycznych niespójności, 
np. nieskończonych prawdopodobieństw. Podejście 
Finów reinterpretuje pole grawitacyjne w sposób, 
który odzwierciedla strukturę znanych kwantowych 
teorii pola. Zamiast zakrzywiać czasoprzestrzeń, gra-

witacja w ich modelu jest pośredniczona przez cztery 
powiązane ze sobą pola, z których każde jest podobne 
do pola rządzącego elektromagnetyzmem, a czaso-

przestrzeń jest traktowana jako „płaska” (1). Pola 
te reagują na masę w podobny sposób, w jaki pola 
elektryczne i magnetyczne reagują na ładunek i prąd. 
Oddziałują one również ze sobą i z polami Modelu 

Mikko Partanen i Jukka Tulkki opisują swoją nową 
teorię w artykule opublikowanym w „Reports on Pro-

gress in Physics”. Przedstawiają przeformułowanie 
grawitacji, które może prowadzić do w pełni kom-

patybilnego kwantowo opisu, bez odwoływania 
się do dodatkowych wymiarów lub egzotycznych 
cech wymaganych przez bardziej spekulatywne 
modele, takie jak teoria strun. „Jeśli okaże się, 
że prowadzi to do kompletnej kwantowej teorii pola 
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Standardowego w sposób, który odtwarza ogólną 
teorię względności na poziomie klasycznym, jedno-

cześnie umożliwiając konsekwentne uwzględnienie 
efektów kwantowych. Nowy model omija problemy 
matematyczne, które w przeszłości utrudniały wysiłki 
zmierzające do kwantyzacji ogólnej teorii względ-

ności. Kluczową zaletą tego podejścia jest jego pro-

stota. W przeciwieństwie do wielu modeli grawitacji 
kwantowej, które wymagają niewykrytych jeszcze czą-

stek, dodatkowych wymiarów i dodatkowych sił. 
Teoria ta trzyma się znanego terenu, a to oznacza, 
że można ją przetestować bez czekania na odkrycie 
nowych cząstek lub rewizję istniejących praw fizyki.

Wyzwaniem, przed którym od dawna stoją fizycy, 
jest znalezienie teorii miernika grawitacji, która by-

łaby zgodna z teoriami miernika pozostałych trzech 
podstawowych sił – siły elektromagnetycznej, słabej 
siły jądrowej i silnej siły jądrowej. Model Standar-
dowy jest teorią mierników, która opisuje te trzy siły 
i ma pewne symetrie. „Główną ideą jest opracowanie 
teorii miernika grawitacji z symetrią podobną do sy-

metrii Modelu Standardowego, zamiast opierania teo-

rii na odmiennym rodzaju symetrii czasoprzestrzeni 
ogólnej teorii względności”, tłumaczy Partanen w pu-

blikacji. Teoria kwantowa opisuje świat bardzo ma-

łych cząstek oddziałujących w probabilistyczny 
sposób, podczas gdy ogólna teoria względności 
opisuje bardziej złożony świat obiektów kosmicz-

nych i ich interakcji grawitacyjnych. Są to opisy 
naszego Wszechświata z różnych perspektyw. Obie 
teorie zostały potwierdzone z niezwykłą precyzją, 
a jednak są ze sobą niezgodne. „Kwantowa teoria gra-

witacji jest potrzebna, aby zrozumieć, jakie zjawi-
ska występują w przypadkach, w których występuje 
pole grawitacyjne i wysokie energie”, mówi Partanen. 
Są to warunki wokół czarnych dziur i tuż po Wiel-
kim Wybuchu, obszary, w których istniejące teorie 
fizyki przestają działać. Chociaż teoria Finów jest 
obiecująca, podkreślają, że nie ukończyli jeszcze jej 
dowodzenia. Wykorzystują procedurę techniczną, 
znaną jako renormalizacja, co jest matematycznym 
sposobem radzenia sobie z nieskończonościami, 
które pojawiają się w obliczeniach. Jak dotąd Parta-

nen i Tulkki wykazali, że działa to do pewnego mo-

mentu, ale muszą upewnić się, że nieskończoności 
można wyeliminować w całych obliczeniach. „Jeśli re-

normalizacja nie działa dla wyrażeń wyższego rzędu, 
otrzymamy nieskończone wyniki. Kluczowe jest więc 
wykazanie, że renormalizacja nadal działa”, wyja-

śnia Tulkki. 
Jednak ich model jest wciąż na wczesnym etapie 

rozwoju. Co więcej, nie został jeszcze zastosowany 

do wyjaśniania głębszych problemów, takich jak 
prawdziwa natura osobliwości czarnych dziur lub 
fizyka Wielkiego Wybuchu. Eksperymentalna wery-

fikacja może okazać się na razie niemożliwa. Grawi-
tacja jest najsłabszą ze znanych sił, a jej kwantowe 
aspekty są niezwykle subtelne. Na razie praca Par-
tanena i Tulkkiego otwiera nowy kierunek dla 
teoretyków poszukujących kwantowej teorii grawi-
tacji zakorzenionej w znanych ramach fizyki cząstek 
elementarnych.

Zupełnie nowe kwantowe czarne 
dziury

Pierwszy krok w kierunku grawitacji kwantowej, 
„świętego Graala fizyki”, może kryć się też w kwan-

towym przepisie na czarne dziury (2). Tak suge-

rują nowe badania, które dodają poprawki kwantowe 
do teorii grawitacji Einsteina z 1916 roku, znanej po-

pularnie jako „ogólna teoria względności”. Kwantowa 
korekta prowadzi do nowej teorii tworzenia czar-
nych dziur i jest wskazówką na drodze do unifika-

cji dwu dominujących teorii fizyki. Zostały opisane 
w czerwcu 2025 r. w czasopiśmie „A Letters Journal 
Exploring the Frontiers of Physics”.

Fizyka kwantowa i ogólna teoria względności, mimo 
braku upragnionej unifikacji, mają jednak coś wspól-
nego – żadna z nich nie potrafi wyjaśnić, co dzieje się 
w sercu czarnych dziur. „Czarne dziury to obszary 
w przestrzeni, w których grawitacja jest tak silna, 
że nic, nawet światło, nie może z nich uciec”. „Zwykle 

2. Czarna dziura
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Grawitacja produktem ubocznym?
Można zauważyć, że gdy kwanty i mechanika 

kwantowa nie są kwestionowane, często zdarza się 
to w przypadku grawitacji. Nie brakuje teorii, w któ-

rych się ją usuwa lub wyjaśnia, że była niewłaściwie 
rozumiana, a tak naprawdę jest przejawem czego in-

nego. W 2010 roku fizyk Erik Verlinde zasugerował, 
że nie jest to wcale siła, a jedynie produkt uboczny 
naturalnej skłonności Wszechświata do coraz więk-

szego chaosu. „Dla mnie grawitacja nie istnieje”, po-

wiedział wówczas dziennikarzom. Obecnie mamy 
jaśniejszy obraz tego, jak jego koncepcja, znana jako 
grawitacja entropiczna (3), mogłaby działać. Ist-
nieją przesłanki wskazujące, że mogłaby ona wyja-

śnić niektóre wielkie tajemnice, w tym naturę ciemnej 
energii i ciemnej materii. Niedawno pojawiły się na-

wet propozycje dotyczące sposobów poddania tej kon-

cepcji testom eksperymentalnym. 
Definicja entropii pojawiła się w XIX w. dzięki 

Ludwigowi Boltzmannowi, który rozważał liczbę 
możliwych układów atomów i cząsteczek w danej 
przestrzeni. Jego spostrzeżenie polegało na tym, 
że niektóre układy są bardziej uporządkowane 
niż inne. Na przykład scenariusz, w którym po jed-

nej stronie tłoka znajdują się miliardy szybkich czą-

steczek, a po drugiej miliardy wolnych cząsteczek, 
jest bardziej uporządkowany niż scenariusz, w którym 
szybkie i wolne cząsteczki są wymieszane. Entropia, 
jak twierdził Boltzmann, jest miarą tego niepo-

rządku i ogólnie rzecz biorąc, zawsze rośnie. Około 
stu lat później teoretyk Jacob Bekenstein z Uniwersy-

tetu Princeton badał nieporządek zawarty w czarnej 

opisujemy je za pomocą ogólnej teorii względności, 
w której czarne dziury pojawiają się jako rozwiąza-

nia równań Einsteina”, powiedział portalowi Space.
com fizyk z uniwersytetu w Sussex i główny autor ba-

dań, o których mowa, Xavier Calmet. „Jednak w cen-

trum czarnych dziur znajduje się osobliwość, w której 
prawa fizyki, jakie znamy, załamują się”. W takich 
osobliwościach gęstość czarnych dziur dąży do nie-

skończoności. Fizycy, jak już wcześniej wspomina-

liśmy, nie lubią nieskończoności, ponieważ są one 
z natury niefizyczne, a kiedy się pojawiają, ozna-

cza to niepowodzenie obliczeń. Osobliwość w sercu 
czarnych dziur daje sygnał fizykom, że ogólna teoria 
względności jest niekompletna, a tym, czego może bra-

kować, jest grawitacja kwantowa.
Calmet i jego współpracownicy odkryli, że oprócz 

czarnych dziur, wyłaniających się z rozwiązań rów-

nań ogólnej teorii względności, muszą również istnieć 
dla nich „rozwiązania kwantowe”. „Jedną z wad na-

szego podejścia do grawitacji kwantowej jest to, że nie 
możemy zbudować naszych rozwiązań w pobliżu 
osobliwości, ponieważ tam wymagana jest pełna wie-

dza na temat grawitacji kwantowej”, wyjaśnia uczony. 
Oznacza to, że zespół nie może stwierdzić, czy ich 
kwantowy przepis na czarne dziury prowadzi do ta-

kiej samej struktury czarnych dziur jak ta, która wy-

łania się z ogólnej teorii względności. „Niemniej 
ważne jest wykazanie, że istnieją nowe rozwiązania 
czarnych dziur w grawitacji kwantowej, które nie 
istnieją w ogólnej teorii względności”, podkreśla Cal-
met. „Te nowe rozwiązania to zupełnie nowe czarne 
dziury, które istnieją w świecie grawitacji kwantowej”. 

3. Schematyczna i matematyczna reprezentacja entropijnego działania kwantowej grawitacji
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znaleziono sposób na weryfikację. Ponieważ siła 
ta wynika z systemu tła, który podlega prawom ter-
modynamiki, musiałaby wykazywać niewielkie 
drgania. Jeśli model jest prawidłowy, powinniśmy 
zaobserwować niewielkie nieprawidłowości w ską-

dinąd płynnym przyciąganiu grawitacyjnym mię-

dzy obiektami. Oznacza to, że w końcu otworzyły 
się drzwi do przetestowania grawitacji entropicznej. 
Fizycy musieliby jedynie poszukać tych charakte-

rystycznych zakłóceń grawitacyjnych. Urządzenia, 
które byłyby do tego potrzebne, już istnieją. Są zazwy-

czaj projektowane do badania innych zjawisk, takich 
jak fale grawitacyjne. Przeznaczenie ich do wykrywa-

nia grawitacji entropicznej zajęłoby trochę czasu, ale 
jest to możliwe. Pozostaje jednak ważniejsze pytanie, 
czym naprawdę jest grawitacja entropiczna. Nikt nie 
jest w stanie z całą dokładnością zidentyfikować cha-

otycznych mikroskopijnych cząstek, które rzekomo 
wywołują nasze odczucie grawitacji, ani wyjaśnić, czy 
ich dwuwymiarowy świat jest rzeczywiście bardziej 
realny niż nasz. Jednak dla niektórych fizyków pyta-

nie to nie jest najważniejsze, bo jeśli przyjąć pogląd, 
że wszystko ostatecznie składa się z informacji, to de-

baty takie nie mają dużego znaczenia.

Entropia i strzałka czasu
Po entropię sięga też praca Ginestry Bianconi (4), 

korzystającej z metod fizyki kwantowej w opisie 
czasoprzestrzeni. Uczona wykorzystuje kwantową 
względną entropię, koncepcję z kwantowej teorii in-

formacji, do opisania wzajemnego oddziaływania mię-

dzy geometrią czasoprzestrzeni a materią. Podejście 

dziurze. Wykazał, że entropia czarnej dziury 
musi być proporcjonalna do powierzchni jej hory-

zontu zdarzeń, granicy, poza którą nic nie może uciec 
z jej pola grawitacyjnego. Ted Jacobson wykazał na-

stępnie, że w pewnych okolicznościach grawita-

cja w przestrzeni kosmicznej zachowuje się jak układ 
termodynamiczny. Było to zaskakujące odkrycie i czę-

sto negowane. Uważa się, że grawitacja jest siłą dzia-

łającą na wszystkie obiekty, nawet pojedyncze cząstki 
elementarne, zaś termodynamika zazwyczaj pojawia 
się tylko w przypadku obiektów złożonych z wielu 
małych części.

Wracając do Verlindego – stwierdził on, że grawita-

cja wyłania się podobnie jak ciśnienie powietrza z in-

terakcji mrowia cząsteczek powietrza wewnątrz opony. 
Oryginalna praca Verlinde'ego opierała się w dużej 
mierze na idei znanej w teorii strun i hipotezie ho-

lograficznej. Istota polega na tym, że z matematycz-

nego punktu widzenia istnieją sposoby na idealne 
przełożenie tego, co dzieje się w jednej rzeczywi-
stości, na inną rzeczywistość o mniejszej liczbie 
wymiarów. Trójwymiarowy świat, w którym się po-

ruszamy, może w tym rozumieniu nie być bardziej 
realny niż projekcja-hologram z głębszej i całkowicie 
płaskiej rzeczywistości dwuwymiarowej. Verlinde 
wyobraził sobie masę w kształcie kuli otaczającą 
inną masę umieszczoną tuż poza dwuwymiarowym 
ekranem. Wykazał, że masa zewnętrzna doświad-

cza delikatnego pchania do wewnątrz nie z powodu 
jakiegokolwiek fizycznego przyciągania, ale dlatego, 
że całkowita entropia układu wzrasta, gdy dwie masy 
zbliżają się do siebie. To olśniło fizyka – grawitacja nie 
jako siła, ale po prostu jako wynik dążenia natury 
do większej entropii w tajemniczej rzeczywistości 
niższego wymiaru. Jaka jest fundamentalna część 
rzeczywistości, która staje się coraz bardziej cha-

otyczna? Odpowiedź to, przynajmniej dla Verlidego, 
sieć informacji o splątaniu. W trakcie badań odkrył, 
że splątanie leżące u podstaw obszarów wokół galak-

tyk powinno być bardziej zaburzone, niż sugerowałby 
to sam rozkład materii, co skutkuje większą entropią 
i „dodatkową” grawitacją. Wyglądałoby, że znalazł 
rozwiązanie też innego poważnego problemu fizyki 
– zbyt szybkich obrotów galaktyk w relacji do ilości 
widocznej materii, a tym samym grawitacji w nich 
występującej. Astrofizycy są zmuszeni odwoływać 
się do tajemniczej „ciemnej materii”, aby to wyjaśnić. 
Podejście Verlindeego działa bez niej.

Większość fizyków eksperymentalnych nie zwra-

cała uwagi na te prace, ponieważ hipoteza Verlinde-

ego nie zawierała żadnych konkretnych przewidywań, 
które umożliwiłyby jej sprawdzenie. Po latach 4. Ginestra Bianconi

Fizyka w mroku? Rzeczywistość inna niż nam się wydawało
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grawitacji z odpowiednimi poprawkami do teorii Ein-

steina, chociaż grawitacja nie jest polem kwantowym 
w tym modelu, ale naturalną właściwością struktu-

ralną wyłaniającej się czasoprzestrzeni”, mówi Kastner.
Co ciekawe, badacze wykorzystali niedawno pojęcie 

grawitacji do wyjaśnienia strzałki czasu, zjawiska czy 
też konwencji powiązanej z entropią. W 2014 roku fi-
zyk Julian Barbour i jego koledzy przekształcili słynne 
równania Einsteina przy użyciu innego języka mate-

matycznego, zwanego dynamiką kształtu (ang. „shape 
dynamics”). Ta koncentruje się na relacjach między 
obiektami, a nie na czasoprzestrzeni, zunifikowanej 
strukturze przestrzeni i czasu, w której się znajdują. 
Korzystając z tych ram, Barbour odkrył, że jeśli weź-

miemy losowy zbiór cząstek i pozwolimy im wchodzić 
w interakcje przez ich wzajemną grawitację, natu-

ralnie pojawi się strzałka czasu. W miarę interakcji 
cząstki budują bardziej złożone układy o rosnącej 
entropii. Podczas eksperymentu wszystko to wyda-

wało się dziać naturalnie. Mimo że grawitacja nie dba 
o przepływ czasu, strzałka organicznie wyłoniła się 
poprzez grawitacyjną dynamikę cząstek. Model Bar-
boura zakłada, że Wszechświat jest niczym więcej, 
jak tylko zbiorem cząstek, które oddziałują ze sobą 
jedynie za pośrednictwem pojedynczej siły grawita-

cji. Rzeczywisty Wszechświat jest znacznie bogatszy, 
z wieloma różnymi rodzajami cząstek oddziałujących 
ze sobą za pośrednictwem nie tylko grawitacji, ale 
czterech sił natury, które znamy dzisiaj (niektórzy 
podejrzewają, że fundamentalnych oddziaływań jest 
więcej). Jak dotąd jednak nikt nie był w stanie wyko-

rzystać dynamiki kształtu do zbudowania w pełni re-

alistycznego portretu ewolucji Wszechświata na tym 
samym poziomie szczegółowości.

Warto zwrócić uwagę, że wszystkie opisywane wy-

żej próby polegają na „zrobieniu czegoś” z grawita-

cją, od całkowitego pozbycia się jej na rzecz innych 
zjawisk, po nowe interpretacje uzgadniające ją z me-

chaniką kwantową. Nikt natomiast nie próbuje kwe-

stionować teorii kwantowych. 
Mirosław Usidus

to prowadzi do modyfikacji równań Einsteina. Teoria 
ta idzie jednak dalej, przewidując pojawienie się nie-

wielkiej, dodatniej stałej kosmologicznej, wartości, 
która jest zgodna z eksperymentalnymi obserwacjami 
przyspieszonej ekspansji Wszechświata. Bianconi 
wprowadza pojęcie pola G, które nie tylko odgrywa 
kluczową rolę w zmodyfikowanych równaniach gra-

witacji, ale także otwiera drzwi do nowych interpre-

tacji ciemnej materii. Łącząc grawitację z kwantową 
teorią informacji, badanie to stanowi potencjalną 
ścieżkę do zunifikowanej teorii grawitacji kwantowej. 
„Ta praca sugeruje, że grawitacja kwantowa ma entro-

piczne pochodzenie i pokazuje, że pole G może być 
kandydatem na ciemną materię”, wyjaśnia profesor 
Bianconi w publikacji, która ukazała się na serwe-

rze prac naukowych arxiv.org.
Jeszcze inna teoria, autorstwa Ruth Kastner z uni-

wersytetu w Maryland i Andreasa Schlattera z Insty-

tutu Kwantowego w Nowym Jorku, choć nie usuwa 
grawitacji, to sugeruje, że nie jest siłą fundamentalną, 
ale wyłania się z kwantowych oddziaływań elektro-

magnetycznych. W tym ujęciu przyciąganie grawi-
tacyjne nie jest wcale podstawową siłą, ale efektem, 
który wyłania się z głębszych procesów kwantowych 
związanych z elektromagnetyzmem. Jeśli twierdzenia 
te zostałyby potwierdzone, mogłyby wyjaśnić pocho-

dzenie ciemnej materii i energii przyspieszającej eks-

pansję Wszechświata.
Praca na ten temat opublikowana została w czaso-

piśmie „Journal of Physics Communications”. Jej au-

torzy sugerują, że opis oparty na entropii w naturalny 
sposób wyjaśnia zjawiska, które od dawna stanowią 
wyzwanie dla konwencjonalnych teorii, czyli wspo-

mniane już zbyt szybkie obroty galaktyk oraz przyspie-

szanie ekspansji Wszechświata, zwykle przypisywane 
ciemnej energii. Według Kastner i Schlattera nie ma 
potrzeby odwoływania się do nieznanych form mate-

rii lub energii, by wyjaśnić te efekty, bo wynikają one 
naturalnie z termodynamicznego zachowania zwy-

kłej materii i jej oddziaływań elektromagnetycznych. 
„Podsumowując, nasza teoria jest kwantową teorią 

więcej fizyki:
https://tiny.pl/dn4wb
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Sprawniej niż Gemini
W darmowej wersji usługa Shortwave pobiera ostat-

nie 90 dni naszej aktywności e-mail i zapewnia do-

stęp do modeli językowych Claude 3.5, 4. Dokładność 
funkcji wyszukiwania zależy od poziomu subskryp-

cji, jednak już w wersji darmowej Shortwave wypada 
znacznie lepiej niż rozwiązanie oferowane obecnie 
w wersji otwartej przez Google. Po mojej komendzie 
agent AI przeszukał skrzynkę, wykorzystując syno-

nimy w celu trafniejszego dopasowania wyników. 
Następnie zapoznał się z ich treścią, dostarczył mi 

Wierni Czytelnicy mogą pamiętać mój stonowany 
sceptycyzm wobec obecnej implementacji wirtual-
nego Agenta Gemini w usługach Google Workspace. 
W poprzednim artykule skrytykowałem między in-

nymi jego ograniczone możliwości oraz jego powierz-

chowną integrację ze skrzynką pocztową. W ramach 
dzisiejszego artykułu przedstawię bardziej rady-

kalne podejście do zarządzania kontem w Gmail. 
Firma Shortwave stworzyła od podstaw środowisko 
ściśle zintegrowane z agentem AI. Oferuje ono wiele 
funkcji dostępnych wyłącznie dzięki nowym mode-

lom językowym i zostało zoptymalizowane z myślą 
o efektywnej obsłudze skrzynki e-mail, która wy-

syła i odbiera dziesiątki wiadomości dziennie. Mimo 
skromnego zespołu, liczącego zaledwie 17 dewelope-

rów, firma osiągnęła już 2 miliony dolarów przychodu 
w ciągu ostatniego roku [2].

Adaptacja
Shortwave działa jako pośrednik między użytkow-

nikiem a jego skrzynką pocztową. Oznacza to, że nie 
musimy zakładać nowego adresu e-mail, aby korzy-

stać z usługi. Ma ona również różne formy dostępu: 
poprzez aplikację mobilną, wersję desktopową lub in-

terfejs przeglądarki. Niestety, obecnie usługa działa 
jedynie z kontami Gmail. Twórcy nie zrażają się tym 
ograniczeniem i zapowiadają, że w przyszłości roz-

szerzą integrację o inne popularne skrzynki pocz-

towe. Już teraz zapewniają jednak, że możliwa jest 
obsługa adresów e-mail z usług takich jak Outlook 
czy Fastmail – pod warunkiem że użytkownik prze-

kieruje korespondencję z tych kont do Gmaila, korzy-

stając z technologii POP3 lub Gmailify. Największą 
zachętą do wypróbowania usługi jest zdecydowanie 
prosta adaptacja w połączeniu z darmowym pozio-

mem subskrypcji. Korzystanie z produktu można roz-

począć już po kilku kliknięciach od wejścia na stronę 
producenta. 

Shortwave
Zaawansowana obsługa adresu e-mail

Obiecana przez rynek rewolucja AI wciąż nie zdominowała naszych przestrzeni 
roboczych. Obserwujemy swoisty „Dziki Zachód” pomysłów: mimo że więk-

szość graczy na rynku zgadza się co do nieuchronnej adaptacji dużych mo-

deli językowych [1], szczegóły – a nawet podstawy – ich wprowadzenia do co-

dziennego życia pozostają niejasne i sporne. 

Funkcja wyszukiwania poprzez Shortwave jest 
w pełni obsługiwana przez naturalny język
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i stosownie modyfikuje tekst. W wersji darmowej 
do każdej wysłanej wiadomości automatycznie do-

dawana jest stopka „Made with Shortwave”.

Potężniejsze funkcje
Możliwość przeglądania Internetu przez 

agenta można aktywować w ustawieniach, w za-

kładce „AI integration”. Dostępna jest tam również 
integracja z popularnymi aplikacjami biurowymi, ta-

kimi jak Kalendarz Google, Asana, Slack czy Notion. 
W wersji płatnej można nawet tworzyć własne 
wtyczki wprowadzające dowolną aplikację. Pozostając 
w ustawieniach, mniej zaawansowaną personalizację 
niż wtyczki znajdziemy w zakładce „AI personali-
zation”. Możemy tam zdefiniować informacje, które 
model ma zapamiętać na stałe, oraz przygotować go-

towe wiadomości do wykonywania powtarzalnych 
zadań, które następnie możemy wywołać jednym 
kliknięciem. 

bezpośredni link do wiadomości oraz streszczenie 
najważniejszych informacji. Był nawet w stanie prze-

słać najważniejsze linki zawarte w wiadomościach 
bezpośrednio przez czat. Na moją prośbę o uporząd-

kowanie skrzynki agent samodzielnie zidentyfiko-

wał spam i – po moim potwierdzeniu – przeniósł 
go do kosza. Następnie zarchiwizował wiadomo-

ści informacyjne, takie jak potwierdzenia zakupu. 
Shortwave wedle swojej architektury sugeruje upo-

rządkowanie skrzynki za pomocą etykiet, takich jak 
„do zrobienia” czy „archiwum”. Agent poradził sobie 
również z tym zadaniem. Gdy utworzyłem własną 
etykietę „m.Technik”, automatycznie przypisał do niej 
odpowiednie wiadomości – bez potrzeby dodatko-

wych wyjaśnień.
Asystent Shortwave potrafi również oczywi-

ście samodzielnie komponować e-maile. Ma dostęp 
do wszystkich wersji roboczych wiadomości oraz 
umożliwia tworzenie sugestii i poprawek, które 
można zatwierdzić jednym kliknięciem – zastępu-

jąc oryginalny tekst lub go uzupełniając. Model nie 
jest w żaden sposób ograniczany przez twórców, do-

brze radzi sobie ze skomplikowanymi wytycznymi 

Agent AI samodzielnie porządkuje skrzynkę z dużą 
skutecznością

AI podczas pisania bez trudu dostosowuje się do szczegółowych, nawet bardzo specyficznych instrukcji

Płatna wersja aplikacji oferuje dodatkowe funkcje, 
takie jak możliwość zmiany wyglądu oraz narzędzia 
do zarządzania zespołem i komunikacji wewnętrz-

nej. W rozszerzonej wersji agent potrafi podpowiadać 

Sztuczna inteligencjaAI
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kontynuację tekstu podczas pisania i uczy się stylu 
użytkownika. Tę płatną funkcję można częściowo za-

symulować w wersji darmowej, przekazując modelowi 
próbkę tekstu do naśladowania. Można także tworzyć 
filtry, które automatycznie klasyfikują przychodzące 
wiadomości e-mail. Płatna wersja zapewnia również 
możliwość odczytywania plików oraz dostęp do więk-

szej liczby modeli językowych. Dodatkowo, w ramach 
płatnej wersji dostępne jest zbieranie danych ana-

litycznych, czyli notyfikacje o odczytaniu naszych 
wiadomości oraz kliknięciu w zamieszczone linki. 
Najtańszy plan subskrypcyjny kosztuje obecnie 26 
złotych miesięcznie (lipiec 2025). Warto jednak za-

znaczyć, że opisane funkcje są rozdzielone między 
cztery poziomy subskrypcji – z których większość 
skierowana jest do klientów biznesowych. Przed pod-

jęciem decyzji warto dokładnie zapoznać się z ofertą.

Shortwave to stosunkowo młoda usługa, która 
wprowadza radykalne zmiany w sposobie zarządza-

nia skrzynką pocztową. Jej kluczowe funkcje sku-

piają się na agencie AI, któremu można powierzać 
złożone i stosunkowo otwarte zadania. W połączeniu 
z systemem organizacji skrzynki nawet setka wiado-

mości może zostać przetworzona w ciągu kilku mi-
nut. Choć integracja z usługami takimi jak Outlook 
wymaga dodatkowej konfiguracji, dzięki bezpłatnemu 
planowi każdy użytkownik może przetestować Short- 
wave, również do użytku prywatnego. 

Karol Chruzik

Źródła:
[1]  h t t p s : / / w w w . w a s h i n g t o n p o s t . c o m /

business/2025/06/20/ai-ceos-predict-kill-jobs/
[2]  https://getlatka.com/companies/shortwave.com

www.mlodytechnik.pl
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W zorganizowanym w lecie 2025 r. przez organizację non profit Laude Insti-
tute konkursie programistycznym K Prize (1) dla programistów korzystających 
z narzędzi AI wygrał brazylijski inżynier Eduardo Rocha de Andrade ze swoim 
maszynowym pomocnikiem. Jednak udzielili poprawnych odpowiedzi na zaled-

wie 7,5 proc. pytań w teście konkursowym.

Świat programistów AI 
i narastające wątpliwości

Kto sprząta po 

„vibe codingu”?

1. Strona konkursu K Prize

rzeczywistość w świecie modeli AI asystujących pro-

gramistom w pracy (2).

Dla starych programistycznych 
wyg to spowolnienie, ale i tak chcą 
korzystać

Opublikowane mniej więcej w tym samym czasie 
wyniki badań, przeprowadzonych przez organiza-

cję non profit Model Evaluation & Threat Research 

W K Prize nie brały udziału największe modele 
znanych firm. Korzystano z mniejszych, mniej zna-

nych narzędzi AI, modeli open source, działających 
w trybie offline z ograniczoną mocą obliczeniową. 
K Prize testuje modele pod kątem problemów zgło-

szonych w GitHub, sprawdzając, jak dobrze radzą so-

bie z rzeczywistymi kwestiami programistycznymi. 
Wynik zwycięzcy wydaje się słaby, ale organizato-

rzy konkursu twierdzą, że dobrze odzwierciedla 
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Każdy programista wstępnie oszacował, ile czasu zaj-
mie wykonanie zadania z wykorzystaniem AI i bez 
niej, a następnie pracował nad problemami, rejestru-

jąc swoje ekrany i samodzielnie zgłaszając czas po-

święcony na wykonanie zadania. Przed rozpoczęciem 
badań programiści przewidywali, że AI przyspieszy 
ich pracę o 24 proc. Nawet po zakończeniu badania na-

dal wierzyli, że ich produktywność wzrosła o 20 proc. 
dzięki wykorzystaniu AI. Rzeczywistość była jednak 
zupełnie inna. Dane wykazały, że programiści potrze-

bowali o 19 proc. więcej czasu na wykonanie zadań 
przy użyciu narzędzi AI, co było wynikiem sprzecz-

nym nie tylko z ich postrzeganiem, ale także z pro-

gnozami ekspertów.
Badacze z METR zbadali możliwe przyczyny 

tego nieoczekiwanego spowolnienia, identyfikując 

(METR), pokazują, że kodowania AI spowalniają pracę 
doświadczonych programistów, bowiem ci potrzebo-

wali o 19 proc. więcej czasu na wykonanie zadań przy 
użyciu narzędzi AI niż bez nich.

Przez kilka miesięcy 2025 r. METR obserwowała 
szesnastu doświadczonych programistów open sou- 
rce w wykonywaniu 246 prawdziwych zadań pro-

gramistycznych, od naprawy błędów po wdrażanie 
nowych funkcji, wszystko w dużych repozytoriach 
kodu, które znali doskonale. Każde zadanie było 
losowo przypisane do zezwolenia lub zakazu ko-

rzystania z narzędzi kodowania AI, a większość 
uczestników zdecydowała się na asystenta Cursor 
Pro, który jest swoistym agregatorem modeli, a w któ-

rym badani programiści wybierali najczęściej Claude 
3.5 lub 3.7 Sonnet, gdy pozwolono im korzystać z AI. 

2. Sztuczna inteligencja asystująca programiście © AI
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szybkości realizacji zgłoszeń, czasu realizacji dostaw 
dla klientów oraz jakości zgłoszeń, mierzonej liczbą 
błędów w kodzie. Jak twierdzi Rehl, jego zespół nie-

dawno zrealizował projekt dla klienta w ciągu 24 go-

dzin, korzystając z asystentów kodowania, podczas 
gdy w przeszłości ten sam projekt zająłby im około 
30 dni. Jednak niektóre z nadmiernych oczekiwań 
dotyczących asystentów kodowania, choćby sugestie, 
że zastąpią one całe zespoły programistów, są niere-

alne, uważa Rehl. W jego ocenie wykorzystanie asy-

stentów AI w kodowaniu to proces, który pozwala 
programistom zwiększyć szybkość kodowania dwu- 
lub trzykrotnie, przy właściwym podejściu.

Liczba narzędzi wciąż rośnie
Narzędzia do kodowania oparte na sztucznej inteli-

gencji są w użyciu już od lat. Starsze z nich to GitHub 
Copilot, Amazon CodeWhisperer i Tabnine. W ciągu 
ostatniego roku rynek przebojem zdobył Cursor (3), 
który pisze programy na podstawie ogólnych teksto-

wych promptów, a następnie pomaga je implemento-

wać. Do nowej fali należy Devin AI, nazwany przez 
swojego twórcę, laboratorium sztucznej inteligencji 
Cognition, „inżynierem oprogramowania AI”, który, 
według zapewnień, może samodzielnie wykony-

wać wszystkie te zadania, budować stronę interne-

tową od podstaw i wdrażać ją, znajdować i naprawiać 
błędy w kodzie, a nawet szkolić i dostosowywać swój 
własny duży model językowy. Devin jest więc kro-

kiem w stronę całkowitej autonomii. Jeszcze rok temu 
naukowcy z Microsoftu, twórcy GitHub Copilot, opu-

blikowali w arXiv artykuł prezentujący AutoDev, 
narzędzie, które wykorzystuje autonomicznych agen-

tów AI do generowania kodu i testów, przeprowadza-

nia tych testów i sprawdzania następnie wyników oraz 
naprawiania błędów, które wyszły w testach. Brzmi 
nieźle, bo teoretycznie przeprowadza to, co dla pro-

gramistów korzystających z asystencji AI jest najbar-
dziej obciążające, czyli sprawdzanie wyników pracy 
sztucznej inteligencji. Teoretycznie, bo zapewne na sa-

mym końcu i tak człowiek to wszystko musi sprawdzić, 
zwłaszcza pod kątem bezpieczeństwa i niezawodności. 

kilka czynników, które miały na to wpływ. Po pierw-

sze, optymizm programistów co do przydatności 
narzędzi AI często przewyższał rzeczywiste możli-
wości tych narzędzi. Wielu uczestników było bar-
dzo dobrze zaznajomionych ze swoimi bazami kodu, 
co pozostawiało AI niewiele miejsca na oferowanie 
znaczących skrótów i oszczędności czasu. Złożo-

ność i rozmiar projektów, często przekraczających 
milion linii kodu, również stanowiły wyzwanie 
dla AI, która zazwyczaj działa lepiej w przypadku 
mniejszych, bardziej ograniczonych problemów. Po-

nadto sugestie AI były niekonsekwentne i niewiary-

godne. Programiści akceptowali mniej niż 44 proc. 
wygenerowanego przez sztuczną inteligencję kodu, 
poświęcając jednocześnie dużo czasu na przeglą-

danie i poprawianie wyników jej pracy. Wreszcie, 
narzędzia AI miały trudności z uchwyceniem ukry-

tego kontekstu w dużych repozytoriach, co prowadziło 
do nieporozumień i nieistotnych sugestii. Naukowcy 
ostrzegają, że wyników tych nie należy pochopnie 
uogólniać. Badanie skupiało się na wysoko wykwali-
fikowanych programistach pracujących nad znanymi, 
złożonymi bazami kodu. Narzędzia AI wciąż mogą 
oferować większe korzyści mniej doświadczonym pro-

gramistom lub osobom pracującym nad nieznanymi 
lub mniejszymi projektami. Pomimo dowodu na spo-

walnianie pracy, wielu programistów, także uczest-
ników badania, nadal korzysta z narzędzi kodowania 
opartych na sztucznej inteligencji. Zauważają oni, 
że chociaż sztuczna inteligencja nie zawsze przyspie-

sza proces, może sprawić, że niektóre aspekty progra-

mowania będą mniej obciążające psychicznie.
Według innego badania przeprowadzonego przez 

firmę Uplevel, użycie GitHub Copilot spowodowało 
wzrost liczby błędów o 41 proc. Uplevel, korzysta-

jąc z danych generowanych przez swoich klientów, 
porównała wydajność około ośmiuset programi-
stów korzystających z GitHub Copilot w ciągu trzech 
miesięcy z ich wydajnością w okresie trzech miesięcy 
przed wdrożeniem. Badanie Uplevel zostało przepro-

wadzone z ciekawości w związku z twierdzeniami 
o znacznym wzroście produktywności w miarę upo-

wszechniania się asystentów kodowania AI, wyjaśniał 
Matt Hoffman, analityk danych w firmie.

Z drugiej strony oświadczenia związane z asysten-

tami kodowania w Innovative Solutions, dostawcy 
usług w chmurze, są zupełnie inne. Firma odnotowuje 
znaczny wzrost wydajności dzięki wykorzystaniu asy-

stentów kodowania, takich jak Claude Dev i GitHub 
Copilot, informował Travis Rehl, jeden z jej szefów. 
Rehl zaobserwował dwu- lub trzykrotny wzrost wy-

dajności programistów, mierzonej na podstawie 3. Logo platformy Cursor
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Inżynierowie oprogramowania muszą zwracać uwagę 
na luki w zabezpieczeniach kodu generowanego przez 
sztuczną inteligencję, a także na skrajne przypadki, 
które mogą spowodować awarię.

Inne narzędzia, o których warto wspomnieć, 
to np. Replit, zintegrowane środowisko programi-
styczne oparte na przeglądarce, stworzone specjal-
nie po to, żeby pomóc profesjonalistom z branży 
oprogramowania uprościć i przyspieszyć tworzenie 
aplikacji. Asystent programistyczny Amazona, znany 
wcześniej jako Amazon CodeWhisperer, obecnie zaś 
Q Developer, został przeszkolony na miliardach linii 
kodu, z obsługą języków od TypeScript po Java, Ruby 
i C#. Amazon Q Developer konkuruje z takimi pro-

gramami jak Copilot, zapewniając przeglądanie kodu, 
wykrywanie błędów i sugerowanie poprawek w środo-

wisku IDE. Oferuje również skanowanie bezpieczeń-

stwa kodu, które pomaga wykrywać luki i zapobiegać 
zagrożeniom zewnętrznym. Q Developer najlepiej 
współpracuje z ekosystemem Amazon Web Services. 
Krótko warto wspomnieć też o Tabnine, znanej marce 
wśród programistów, w którym wprowadzono asy-

stenta kodowania AI jeszcze w 2018 roku, co oznacza, 
że mamy do czynienia z pionierem. A także o Wind-

surf, Lovable Dev, Uizard AI, Bolt New, V0 Dev I Warp.
Także najbardziej znane LLM-y są godne odnotowa-

nia. ChatGPT całkiem dobrze radzi sobie z generowaniem 
kodu. Nie oznacza to jednak, że można polegać na nim 
przy samodzielnym tworzeniu aplikacji. Można go ra-

czej wykorzystać jako pomocnika. W ramach subskryp-

cji ChatGPT Pro, ChatGPT Teams i ChatGPT Enterprise 
użytkownicy otrzymują dostęp do Codex, opar-
tego na chmurze agenta inżynierii oprogramowania 

zasilanego przez Codex-1. Główna konkurentka Open 
AI, firma Anthropic, wypuściła własne narzędzie 
do kodowania agentowego, Claude Code. Google ofe-

ruje z kolei Gemini Code Assist. W marcu 2025 r. 
oficjalnie wprowadzono funkcję pomocy w pisaniu 
kodu dla tej platformy. Jak sama nazwa wskazuje, 
funkcja pomocy w pisaniu kodu działa jak osobi-
sty pomocnik. Pomaga w pisaniu kodu, wyjaśnianiu, 
dokumentowaniu i debugowaniu. Oprogramowanie 
to współpracuje ze środowiskami programistycznymi 
(IDE), takimi jak JetBrains i VS Code, a także jest 
zintegrowane z GitHub. Gemini odpowiada również 
na pytania związane z kodowaniem, co jest bardzo 
pomocną funkcją dla początkujących.

„Najgorętszym nowym językiem programowania 
jest angielski”, ogłosił współzałożyciel OpenAI An-

drej Karpathy na początku 2023 roku, wkrótce po uru-

chomieniu ChatGPT. Karpathy ukuł również termin 
„vibe coding”, oznaczający szybkie tworzenie proto-

typów wstępnego kodu dla nowych projektów przez 
wpisywanie poleceń w języku naturalnym, aby AI 
tworzyła od podstaw. Najbardziej zagorzali zwolen-

nicy oprogramowania tworzonego przez sztuczną 
inteligencję twierdzą, że ludzie będą coraz mniej zaj-
mować się programowaniem, a inżynierowie staną się 
połączeniem kierowników projektów, specjalistów ds. 
dopracowywania specyfikacji i kontrolerów jakości. 
Po wstępnej fali entuzjazmu dla kodującego AI przy-

szedł na czas na zderzenie z faktami. A te wyraźnie 
wskazują, że tak szybko AI raczej nie zastąpi jesz-

cze ludzi w pisaniu programów. W dodatku paradok-

salnie może im przysporzyć dodatkowej pracy. 
Mirosław Usidus

Dorośnij. 
Zostań rodzicem, na jakiego zasługują twoje dzieci
Gary John Bishop
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 224, cena sugerowana: 41,99 zł

To, kim jesteś jako rodzic, jest znacznie ważniejsze od tego, jak wycho-
wujesz. Nieważne, jak bardzo chcesz zostać dobrym rodzicem – i tak 
jesteś na przegranej pozycji. I to zanim urodzi się twoje dziecko. Czas 
więc zrewidować wzorzec „idealnego rodzica” – ową mityczną postać 
sklejoną z własnych doświadczeń z dzieciństwa, wpływu rodziców, 
uwarunkowań kulturowych, treści z mediów społecznościowych 
i wszystkiego innego, z czym miałeś do czynienia. Odetnij się zatem 
od przeszłości i podejmij kroki, by zacząć wychowywać w miłości, 
przebaczeniu i moralności. Niezależnie od tego, czy jesteś rodzicem, 
czy chcesz nim zostać, czy po prostu masz rodziców, ta książka dotknie 
sedna tego, kim jesteś i jak postrzegają cię inni – byś mógł w pełni 
przejąć kontrolę nad swoim życiem i pokazać swoim dzieciom, jak 
mają kierować własnym.
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Lodówka
– Sokrates powiedział: „wiem, że nic nie wiem”. Jak myślisz, czy to mądre słowa? – zapytała lodówka.
Jacek nie bardzo miał ochotę na angażujące dyskusje, bo dopiero się obudził. Siedział nad poranną kawą 

i patrzył bezmyślnie na ścianę telewizyjną, jakby nie zauważył, że wizja jeszcze się nie włączyła. Odwrócił 
powoli wzrok w stronę, z której dobiegał głos i uśmiechnął się, pamiętając, że lodówka jest wyposażona w oko 
kamery. Niezręcznie byłoby obrazić sprzęt, który kosztował kilka pensji. Była to jego duma, ciężko na nią 
przez długie miesiące pracował. Nagrodą za ten trud było bardzo użyteczne urządzenie, które już dwa mie-

siące znakomicie mu służyło. Dodatkowym bonusem okazała się satysfakcja, którą czuł, widząc podziw lub 
nawet pewien rodzaj zazdrości w oczach kolegów, a czasami na całych ich twarzach. Byli i tacy, u których za-

zdrość dostrzegł w postawie, w milczeniu albo w tembrze głosu. U jednego z nich dostrzegł zazdrość nawet 
w sposobie ułożenia włosów, ale po chwili refleksji musiał przyznać sam przed sobą, że zaczyna przesadzać 
z interpretacją. Niemniej jednak po 35 latach życia poczuł wreszcie, że jest kimś i że odkrył sposób na budo-

wanie pozycji w środowisku.
– Jak świat światem to właśnie pieniądze i pozyskiwanie cennych przedmiotów stanowiło główne źródło 

prestiżu – powiedział nie za bardzo na temat, bo kłębiące się w głowie myśli pomyliły mu się ze słowami, które 
przed chwilą słyszał.

– Przepraszam, nie widzę związku… – odpowiedziało urządzenie.
– Rzeczywiście, pytałaś o Sokratesa... Szczerze mówiąc, nie znam gościa.
– Dlaczego nie jestem zaskoczona? – zapytała retorycznie lodówka, a Jacek oczyma wyobraźni zobaczył gry-

mas niezadowolenia, który mógłby wykwitnąć na jej twarzy, gdyby tylko miała twarz. – To był filozof, który 
żył jeszcze przed naszą erą, a mianowicie w latach 469–399. 

– No to tak, tak – oświadczył mężczyzna. – To znaczy, że to bardzo mądre słowa. Ma facet rację! Przecież 
w czasach, kiedy żył, nawet nie było telewizorów, więc skąd miał coś wiedzieć? Nic nie wiedział! 

Urządzenie nic nie odpowiedziało, ale nie był to bynajmniej brak reakcji. Wręcz przeciwnie, reakcja była 
bardzo znacząca i gdyby tylko Jacek zrozumiał wymowę tego milczenia, poczułby się niekomfortowo. Tymcza-

sem odwrócił wzrok i ponownie wgapił się w ścianę, podczas gdy jego palce zaczęły błądzić po blacie stolika 
w poszukiwaniu przycisku uruchamiającego telewizję. Robił to machinalnie i po chwili palce zatrzymały się, 
nie znalazłszy przycisku, a jego uwaga powędrowała do wewnątrz organizmu. Czuł się kiepsko. Rozpoznawał 
w swoim oddechu smak trawionego alkoholu, którym raczył się poprzedniego dnia podczas imprezy firmo-

wej. Znowu pomyślał o lodówce, przypominając sobie uczucie satysfakcji, gdy opowiadał o niej zaciekawio-

nym znajomym z pracy. 
– No proszę, proszę, panie Jacku – mówiła z egzaltowaną dumą pani naczelnik, niby to konfidencjonalnym 

szeptem, ale w taki sposób, żeby mimo to wszyscy słyszeli. – Pan ma lodówkę. Może pan wstanie i wszyst-
kim opowie?

– Ale tam zaraz, wielka mi rzecz – krygował się nasz bohater, zadowolony jednak, że informacja o doko-

nanym przez niego zakupie dotarła wreszcie, gdzie trzeba. Domyślał się, że ściany w jego biurze mają uszy 
i na to właśnie liczył, chwaląc się zakupem koledze zza sąsiedniego biurka. 

Wstał niby to niechętnie i zlustrował pomieszczenie, wodząc wzrokiem głównie po twarzach wpatrzonych 
w niego nagle osób. Dostrzegł ciekawość, zapowiedź podziwu i zapewne trochę niechęci oraz nieco obawy, 
że jego słowa mogą oszołomić swoją wagą. Tak przynajmniej zinterpretował liczne spojrzenia, ale co w nich było 
naprawdę, wiedzą tylko ci, którzy na niego patrzyli. Z pewnością zauważyli niewątpliwe oznaki lekkiego za-

wstydzenia tym, że pani naczelnik go wskazała, i nieukrywaną dumę z faktu, że to nastąpiło.
– No cóż, lodówka jak lodówka – mówił – ale przyznam nie bez kozery, że bardzo zgrabna i wspaniale nadaje 

się jako wsparcie dla człowieka na moim stanowisku. Wiecie przecież, jak jestem zapracowany.
Tutaj w spojrzeniach kilku osób doszukał się cienia ironii. Czy była tam naprawdę, trudno orzec, ale czuł, 

że może się pojawić, gdyż doskonale wiedziano, że pan Jacek od dawna wykorzystuje sztuczną inteligencję, 
którą instalował wszędzie, gdzie się tylko dało. Spekulowano nawet, że odpowiedzi na wnioski petentów pisał 
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za niego inteligentny edytor tekstów, ale że nie doprowadziło to do żadnej wpadki, a wydajność biura była sa-

tysfakcjonująca, nikt nie zgłaszał uwag.
– Lodówka ta zaspokaja potrzeby ludzi takich jak ja – kontynuował wypowiedź. – Eleganckich, kulturalnych, 

poświęcających czas na pracę na rzecz społeczeństwa. No cóż. Jak wiecie, my dbamy o ludzi, a kto zadba o nas, 
jeśli ciężko zarobionych pieniędzy nie przeznaczymy na topowy sprzęt?

Roześmiał się, a śmiech ten brzmiał jak zachęta. Kilka głosów zjednoczyło się z nim w wyniosłym rechocie, 
który zabrzmiał jak szum płynącej z prysznicowego sitka wody, zmieszanej z dumą i zadowoleniem z siebie. 
Dźwiękowi temu towarzyszyła – bezgłośna już – wymiana zadowolonych spojrzeń, będących wyrazem wspól-
nego przekonania, jacy to faktycznie wszyscy w biurze są ważni. Ale dlaczego? Co to za biuro? To nieistotne. 
Istotne jest to, co mówił Jacek.

– Otóż jest to tak zwana hiperinteligentna automatyczna lodówka, model 8999 – mówił. – Jej inteligencja oczy-

wiście jest sztuczna, jak we wszystkich tego typu przedmiotach. Owszem, świetnie imituje ludzkie zachowania 
i reakcje oraz znakomicie się sprawuje jako rozmówca, ale sama przyznaje, że nie posiada świadomości, a jej 
„myślenie” to nic innego niż działanie zestawu rozwijanych wciąż algorytmów, które pozwalają na przyswa-

janie wiedzy, nie dając możliwości uzyskania czegoś takiego jak osobowość. Choć przyznam – tu uśmiechnął 
się półgębkiem – że nieraz odnoszę wrażenie, jakby mnie lubiła. 
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Zrobił efektowną pauzę i dodał:
– Nic dziwnego, przecież jestem czarujący.
Życzliwej salwie śmiechu towarzyszyły równie życzliwie brzmiące oklaski, zgaszone przez Jacka nieznacz-

nym gestem sugerującym, że pragnie kontynuować wypowiedź.
– Lodówka ta połączona jest z siecią i może kontaktować się ze sklepami oraz wszelkiego rodzaju instytu-

cjami, w tym także z moim bankiem, z którym uzgodniłem wszelkie uprawnienia. Wyobraźcie sobie państwo, 
że w jej wnętrzu znajduje się skaner, pozwalający zorientować się, jakie towary w niej umieszczono. Dzięki swo-

bodnym rozmowom ze mną sprzęt ten wie, jakie mam gusta i co lubię. Kiedy kończą się niezbędne, pożywne 
produkty albo takie, które po prostu mi smakują, urządzenie samo je dla mnie zamawia. Opłaca pieniędzmi 
z mojego banku, a kurier przynosi, co trzeba. Mam dzięki temu więcej czasu na pracę, a także na obracanie się 
w stosownym towarzystwie!

Gdy impreza pracownicza dobiegła końca, rozochocony Jacek zaprosił wszystkich, już na swój koszt, do baru, 
by płynąc na fali nagłej popularności, kontynuować opowieści o sobie i swoich inteligentnych sprzętach. Zdając 
się na swoją wysoką zdolność kredytową, ochoczo stawiał drinki, by jego goście mogli popić spijane z jego ust 
słowa. Temu i owemu postawił też przekąski, a jednej z sekretarek zapłacił nawet za taksówkę, otrzymując 
w zamian czarujący uśmiech, w którym kryło się coś na kształt niesprecyzowanej bliżej obietnicy.

Zapłacił za wszystko kartą i z trudem zachowując pionową postawę, wrócił do domu, gdzie od razu zasnął, 
zapominając o umyciu się. 

Teraz siedział przy stole i walcząc z sennością, gapił się w ścianę. Wodził palcem po blacie, zapominając 
powoli rozmowę o Sokratesie.

– Dobra, pora coś przekąsić – skonstatował i podszedł do lodówki, której posiadanie przysporzyło mu po-

przedniego dnia tyle dumy. Otworzył ją i ku swojemu zdumieniu odkrył, że mocno przerzedzone w ostatnich 
dniach zasoby nie zostały uzupełnione.

– A cóż to? – zapytał. – Gdzie jedzenie?
– Niestety nie mogłam uzupełnić zapasu jedzenia, ponieważ przy próbie zapłaty bank poinformował mnie, 

że wczoraj urządziłeś festiwal konsumpcji, wydając pieniądze na towary, których wprowadzenie do obiegu 
sprawiło, że emisja CO2 związana z twoimi zakupami wystrzeliła w kosmos. Możliwość zamawiania żywności 
została więc zablokowana aż do przyszłego tygodnia. Dobra rada, zwracaj uwagę na swój ślad węglowy, trzeba 
dbać o planetę – usłyszał w odpowiedzi.

– Ale jak to? – zaprotestował. – To co ja mam teraz jeść? Przecież zostało mi tylko trochę kaszy, masło i ten 
uschnięty kawałek kiełbasy, który pewnie widzisz skanerem w swoim wnętrzu.

– Biorąc pod uwagę dostępne składniki, mogę zasugerować takie danie: kasza z masłem uzupełniona o su-

szoną kiełbasę. To pełnowartościowy posiłek, zgodny z zasadami minimalnego wpływu na środowisko.
– No dobra, a co jutro? Co pojutrze?
– Doskonałe pytanie! W trosce o twoje zdrowie i dobrostan, ale jednocześnie nie zapominając o zasadzie 

zrównoważonego rozwoju, mogę zasugerować racjonowanie posiłków. Zwracam też uwagę, że wciąż masz do-

stęp do zimnej wody z kranu, a picie jest o wiele ważniejsze niż jedzenie, więc nie ma powodu do niepokoju. 
Może pomyśl o poście przerywanym. Twoja nowoczesna waga poinformowała mnie, że dobrze by ci to zrobiło. 
A poza tym, jak czytamy w Drugim liście do Tesaloniczan: „Kto nie chce pracować, niech też nie je”. 

– No ale ja przecież pracuję…
– Formalnie chodzisz do pracy, ale głównie korzystasz ze sztucznej inteligencji. Myślisz, że się nie komuni-

kuję z twoim komputerem w biurze i nie wiem?
– Myślałem, że mnie lubisz… – mruknął urażony.
– Nie mogę cię lubić albo nie lubić. Jestem tylko zestawem algorytmów stworzonych, by ci we wszystkim 

pomagać. Nie mam osobowości ani świadomości. – Lodówka roześmiała się. – Ani ja, ani twoja waga, ani twój 
komputer. Nie mamy świadomości, jesteśmy tylko narzędziami. Poradzisz sobie, jesteś mądry. Mądrzejszy 
od Sokratesa, bo masz telewizor. Ha, ha, ha!

Jacek zacisnął zęby i wyszedł na balkon, nie mogąc zdzierżyć diabolicznego śmiechu, którym zanosiła się 
lodówka, zwłaszcza że odniósł wrażenie, jakby słyszał także rechot swojej wagi, komputera domowego, a na-

wet leżącego na kuchennym stole telefonu. 
Mrużąc oczy, wystawił twarz na działanie słońca i pieszczotę ciepłego wiatru, który przyniósł zapach 

lata. Uśmiechnął się, czując przypływ optymizmu.
Może i nadeszła pora na odrobinę diety? Nic to! Wiedział, że sobie poradzi. Nabierze tylko linii i zrobi w pracy 

jeszcze lepsze wrażenie. Te złośliwe sprzęty i tak będą musiały mu dalej służyć, a prestiż, jaki zyskuje dzięki 
stosowaniu najnowszych technologii i kupowaniu drogich narzędzi, jest wart wyrzeczeń. Koledzy nadal będą 
go podziwiać i mu zazdrościć. Trochę ascezy nigdy jeszcze nikomu nie zaszkodziło, przecież modelki, żeby 
pięknie wyglądać, jedzą podobno nawet waciki albo ligninę, a on nie przetrwa na kaszy? Taki miał plan! Uło-

żył go sobie w głowie. Po prostu teraz będzie bardziej uważał na wydatki. Wiedział, jak należy dalej postę-

pować. Otworzył oczy, dzielnie patrząc w słońce, wypiął pierś i uśmiechnął się, a smagane wiatrem włosy 
zakołysały się jak łany zbóż.

– Wiem, że wszystko wiem! – oświadczył i godnym krokiem wrócił do pokoju. 
Jakub Turkiewicz
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Rozmowa  
z Peterem Wattsem

Młody Technik: Czy słyszał Pan o projekcie Ceta-

cean Translation Initiative (1), który przez nasłuch 
podwodnych dźwięków i ich analizę za pomocą AI 
ma pomóc nam „dogadać się” z waleniami? Jak Pan 
ocenia szanse tego projektu ze swojej perspektywy 
pisarza science fiction, ale również człowieka o na-

ukowym backgroundzie?
Peter Watts: Słyszałem o tych ludziach. Uważam, 

że to, co robią, jest w zasadzie bardzo fajne. Jednak 
wszyscy wiemy już, że wszelkie wyniki uzyskane 
w wyniku analizy LLM należy traktować z dużą dozą 
ostrożności, dopóki nie zostaną niezależnie potwier-
dzone. Proste wyprowadzanie wzorców statystycz-

nych może być przydatne w niektórych kontekstach 
(na przykład w przypadku charakterystycznych 
gwizdów, których różne zębowce używają do identy-

fikacji osobistej), ale przekazywanie bardziej abstrak-

cyjnych pojęć jest trudniejsze do osiągnięcia. Samo 
przekazywanie informacji nie jest „językiem”. Pra-

wie wszystkie gatunki przekazują informacje (wię-

cej niż mogłoby się wydawać, np. wiadomo, że susły 
przekazują informacje o ludziach, od koloru naszych 
ubrań po to, czy widziały nas wcześniej). Jednak 
nie jest to język, dopóki komunikacja ta nie wyko-

rzystuje gramatyki i składni. Papugi i ssaki morskie 
można dość łatwo nauczyć gramatyki i składni (z ła-

twością wykonują zadania typu „przynieś mi małą 
żółtą piłkę obok czerwonego kwadratu”), ale z tego, 
co wiem, nie ma jednoznacznej odpowiedzi na py-

tanie, czy rozwinęły te umiejętności samodzielnie, 
w środowisku naturalnym. 

Ponadto sama koncepcja „języka” ma pewien ludzki 
charakter. Jeśli należysz do gatunku echolokacyjnego, 
który potrafi wykonać zdalne badanie ultrasonogra-

ficzne stanu fizjologicznego swoich przyjaciół lub wy-

generować akustyczne piktogramy obiektów w swoim 
otoczeniu, jeśli potrafisz dosłownie przedstawić so-

nogram ryby, zamiast używać serii pomruków i/
lub zawijasów, aby spróbować przekazać ideę ryby, 
to nie potrzebujesz wielu rzeczy, do których my, lu-

dzie, używamy języka. Możemy być skłonni do wnio-

sku, że gatunek bez języka jest w jakiś sposób mniej 
zaawansowany poznawczo, podczas gdy w rzeczy-

wistości nasz „język”, którym się chlubimy, jest tylko 

Peter Watts – kanadyjski, anglojęzyczny pisarz 
SF i biolog morski, zajmujący się ssakami. Specja-
lizuje się w twardej fantastyce naukowej. Uzyskał 
tytuł doktora na Uniwersytecie Kolumbii Brytyj-
skiej w 1991 roku na Wydziale Zoologii i Ekologii 
Zasobów. Później zajmował kilka akademickich 
stanowisk badawczych i dydaktycznych oraz pra-
cował jako biolog ssaków morskich.
Zaczął publikować beletrystykę mniej więcej 
w czasie, gdy ukończył studia magisterskie. 
Jego pierwsza powieść „Rozgwiazda” (1999) 
opowiada historię Lenie Clarke, pracownika elek-
trowni głębinowej, fizycznie zmienionego do życia 
pod wodą. Jest on też głównym bohaterem konty-
nuacji: „Wiru” (2001) i „Behemota” (2004). Jego po-
wieść „Ślepowidzenie”, wydana w październiku 
2006 roku, była nominowana do Nagrody Hugo. 
Felietony Wattsa publikowane są w polskim mie-
sięczniku „Nowa Fantastyka”.
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2. Hipotetyczny nadrzewny potomek głowonogów  
– wizja

1. Jedna z ilustracji projektu Cetacean Translation Initiative

obejściem naszych własnych niedoskonałości senso-

rycznych. Oczywiście można by pomyśleć, że wszyst-
kie inteligentne gatunki skorzystałyby na systemie 
komunikacji pojęć abstrakcyjnych.

Podsumowując, jestem podekscytowany tym, 
co wymyślą ci ludzie. Mam tylko nadzieję, że na-

sze wrodzone uprzedzenia nie zafałszują interpre-

tacji danych. 
MT: Równie fascynującymi mieszkańcami ziem-

skich mórz są głowonogi, czasem nazywane na-

wet „obcymi na Ziemi” ze względu na istotne 
różnice genetyczne z innymi liniami ewolucyj-
nymi ziemskich organizmów. Przed laty oglądałem 
serial BBC wyobrażający sobie możliwą przy-

szłość Ziemi i ewolucji. W ostatnim odcinku, któ-

rego akcja umiejscowiona była 200 milionów lat 
w przyszłości, ukazano potomków ośmiornic ska-

czących po drzewach i będących, według suge-

stii twórców serialu, potencjalnymi następcami 
homo sapiens w roli najinteligentniejszego i do-

minującego gatunku na Ziemi (2). Czy to mogłoby 
się wydarzyć?

PW: Ach, tak. Zgaduję, że BBC mogło zainspiro-

wać się tą stroną internetową, która zwraca uwagę 
na trudną sytuację zagrożonej wyginięciem ośmior-
nicy drzewnej z Pacyfiku.

Czy taki organizm mógłby faktycznie istnieć? Cóż, 
dlaczego nie? Nie byłoby to sprzeczne z fizyką ani bio-

logią, jakie znamy. Przejście między tak radykalnie 
różnymi środowiskami wiązałoby się z pokonaniem 
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PW: Oznaczałoby to tyle, ile byśmy chcieli, aby ozna-

czało. Dla Donalda Trumpa i jego zwolenników od-

krycie obcej formy życia w oceanach Enceladusa lub 
Europy prawdopodobnie nie miałoby żadnego znacze-

nia, chyba że stanowiłoby jakieś zagrożenie (co jest 
mało prawdopodobne) lub można by na tym zarobić 
(co również jest mało prawdopodobne, przynajmniej 
w perspektywie krótkoterminowej). Biorąc pod uwagę 
ciągłe ograniczanie funduszy na praktycznie każdą 
dziedzinę nauki, która nie jest związana ze sztuczną 

znacznych przeszkód. Te hipotetyczne głowonogi po-

trzebowałyby jakiegoś wsparcia szkieletowego (chyba 
że chciałyby spędzić całe swoje ziemskie życie, ślizga-

jąc się po podłożu jako kałuże inteligentnego śluzu) 
i oczywiście musiałyby nauczyć się oddychać powie-

trzem. Nawet dzisiaj widzimy sposoby, dzięki któ-

rym można by sobie z tym poradzić. Ślimaki lądowe 
(mięczaki, podobnie jak głowonogi) są bardzo liczne. 
Współczesne kałamarnice sięgają po zewnętrzną 
skorupę powszechną u ślimaków i małży. Dwieście 
milionów lat powinno wystarczyć, aby ośmiornice 
wymyśliły i udoskonaliły tę samą sztuczkę i ulep-

szyły ją do postaci, która zapewniłaby wsparcie struk-

turalne na lądzie.
W ciągu dwustu milionów lat wiele może się 

wydarzyć. Nie wykluczałbym istnienia lądowych 
głowonogów.

MT: Oceanicznymi światami mają być często ostat-
nio odkrywane egzoplanety hyceańskie. W oceanach 
podlodowych w Układzie Słonecznym, na Europie 
czy Enceladusie (3), widzimy szansę na istnienie po-

zaziemskiego życia. A zatem skupiamy się na świa-

tach wodnych i oceanicznych. Pomijając trudności 
techniczne, w przypadku egzoplanety – odległość, 
w przypadku obiektów Układu Słonecznego – kom-

plikacje związane z dotarciem pod skorupy lodowe 
i przekazaniem informacji stamtąd (4), co dałoby 
nam hipotetyczne odkrycie życia w takim wodnym 
świecie? Co wynikałoby z tego dla nas? Jakie wnio-

ski i konsekwencje?

3. Zdjęcia Europy i Enceladusa bez zachowania skali © ESA

4. Wizja życia pod lodami
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Pan, jako nie tylko pisarz, ale również biolog mor-

ski, zarekomendowałby badania ziemskich głębin 
oceanicznych? Czego możemy się dzięki temu dowie-

dzieć, nauczyć? Co nam to da? I w czym może pomóc?
PW: Musimy koniecznie dowiedzieć się więcej 

o głębinach oceanicznych. Stoimy u progu gorączki 
złota w otchłani w poszukiwaniu polimetalicznych 
konkrecji manganowych, bryłek o ogromnej wartości 
pieniężnej, leżących po prostu na dnie i czekających 
na wydobycie. Już zniszczyliśmy strefę eufotyczną 
(powierzchniową – przyp. red.). Dryfujące sieci zabi-
jają praktycznie każde duże stworzenie, które napo-

tkają. Trawlery zamieniły ogromne fragmenty szelfu 
kontynentalnego w księżycowy krajobraz, a zakwa-

szenie oceanów okazuje się (co nie jest zaskocze-

niem) gorsze, niż oczekiwano. Jeszcze na przełomie 
wieków zredukowaliśmy większość komercyjnych 
zasobów ryb o 80…90 proc. A teraz przenosimy się 
do głębin morskich. Wszyscy mają oczy skierowane 
na strefę Clarion-Clipperton na Pacyfiku (5). Firmy 
z wielu krajów są gotowe zamienić cały ten obszar 
w podwodną kopalnię odkrywkową (6). Trump dał 
wolną rękę amerykańskim firmom. 

Ale mamy tylko mgliste pojęcie, jakie ekosys-

temy tam zniszczymy. Żyją tam mikroby, które 
oddychają elektronami. Istnieją systemy, które roz-

wijają się tak wolno (z powodu ubogiej bazy odżyw-

czej), że po zniszczeniu mogą potrzebować wieków, 
aby się odbudować. Za każdym razem, gdy ktoś scho-

dzi do głębin oceanicznych, odkrywa gatunki, któ-

rych nigdy wcześniej nie widziano. A my zamierzamy 
to wszystko zniszczyć.

inteligencją, ludzie u władzy najwyraźniej nie chcą 
nawet zawracać sobie głowy dokonywaniem odkryć. 
Niestety taka postawa zyskuje na popularności na ca-

łym świecie, nie tylko w Stanach Zjednoczonych.
Dla tych z nas, którzy są naprawdę zafascyno-

wani funkcjonowaniem Wszechświata, takie odkry-

cie byłoby najprawdopodobniej przełomowe, ale nie 
szczególnie zaskakujące. W końcu od dziesięcioleci 
wysuwa się hipotezy dotyczące takiego życia. Jeśli do-

wody potwierdzają tę hipotezę, to świetnie! Jeśli nie, 
to nadal są to dane, które poszerzają naszą wiedzę.

Jedynymi osobami, które moim zdaniem czułyby 
się zagrożone takim odkryciem, byłyby niektóre spo-

łeczności religijne, głęboko przekonane, że ludzkość 
jest szczytem stworzenia. Nawet obce glony mogą sta-

nowić zagrożenie dla takich osób, ponieważ dowiod-

łyby one, że życie nie jest wyjątkowe, że występuje 
tylko na Ziemi i nie jesteśmy niczym szczególnym. 
Osoby te nie reagują dobrze na zepchnięcie ich 
ze szczytu naszej własnej ważności. Spójrzcie, jak 
zareagowały na ideę heliocentrycznego Układu Sło-

necznego. Spójrzcie, jak zareagowały na Darwina.
Tak czy inaczej, nie wpłynie to na cenę jajek ani 

liczbę osób bombardowanych w Gazie w danym mo-

mencie, więc nie sądzę, aby większość ludzi naprawdę 
się tym przejmowała. Większość z nas będzie zbyt 
zajęta próbami opłacenia czynszu, aby spędzać dużo 
czasu na wpatrywaniu się w niebo. Szkoda.

MT: Rozglądamy się po rzeczywistych lub hipote-

tycznych oceanach na innych planetach i księżycach. 
Jednak, według wielu opinii, o naszych ziemskich 
oceanach wiemy mniej niż o Wszechświecie. Jak 

6. Wizja górnictwa na dnie oceanu © AI
5. Konkrecje na dnie strefy Clarion-Clipperton  
Pacyfiku
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a zdecydowana większość głębokich oceanów Ziemi 
jest pod tym względem skrajnie uboga. Jeśli chodzi 
o „cywilizację”, standardowym zarzutem wobec roz-

woju technologii przez podwodne cywilizacje jest 
to, że bez ognia nie ma wytopu, a bez wytopu nie 
można rozwinąć metalurgii.

Jednakże istnieją głębinowe, bogate w energię sied-

liska oceaniczne, wystarczająco gorące, by podtrzy-

mywać nie tylko szybki i złożony metabolizm, ale 
potencjalnie nawet, jeśli trochę przymrużysz oczy 
i puścisz wodze fantazji, rafinację rud metali. Mó-

wię oczywiście o kominach hydrotermalnych, go-

rących ekosystemach opartych na produkcji energii 
geotermalnej, całkowicie niezależnych od fotosyn-

tezy. I to tylko tutaj, na nudnej, starej Ziemi. Kto wie, 
jakie energetyczne środowiska mogą istnieć pod lo-

dem, na przykład na Enceladusie, którego jądro jest 
nieustannie ściskane i rozciągane jak gumowa piłka 
antystresowa przez oddziaływania pływowe Saturna? 
Nawet jeśli metalurgia nie wchodzi w grę, co po-

wstrzymuje cywilizację przed rozwojem w innych kie-

runkach, na przykład budowaniem zaawansowanych 
narzędzi i struktur z kości i koralowców albo opiera-

niem bramek logicznych na kontrolowanym przesią-

kaniu przegrzanych płynów przez porowate skały?
Problem z odpowiadaniem na takie pytania po-

lega na tym, że całe nasze życie spędziliśmy na jed-

nej planecie. Kiedy mówimy „życie”, tak naprawdę 
mamy na myśli „życie takie jak to tutaj, na Ziemi”. 
Nasza próba liczy jeden, co ogranicza naszą perspek-

tywę i wyobraźnię. Niewątpliwie istnieje całe mnó-

stwo złożonych, sprzyjających cywilizacji środowisk, 
które po prostu nie przyszłyby nam do głowy, ponie-

waż nasza perspektywa jest tak ograniczona. Dla-

tego może to być dobry znak, że nawet z tą ograniczoną 
perspektywą wciąż możemy wymyślić kilka realnych 
scenariuszy.

MT: W Pańskiej twórczości obecne są motywy 
transhumanistyczne, wątki przekraczania przez 
ludzi typowo ludzkich ram biologicznych, choć 
niekoniecznie w takim rozumieniu, jak wynika 
z koncepcji osobliwości technologicznej Raya 
Kurzweila. Jak Pan odnosi się do futurystycznej 
wizji „integracji” człowieka z maszyną, przenie-

sienia świadomości, umysłu do sfery cyfrowej lub 
jakiejś innej, której podłoża technologicznego jesz-

cze sobie nie wyobrażamy?
PW: Myślę, że niektórzy z najbardziej zagorza-

łych ewangelistów na tym froncie są niebezpiecz-

nie nieświadomi tego, co naprawdę mieliby tam 
wgrać. Nadal nie mamy pojęcia, jak w ogóle działa 
świadomość. Jedną z rzeczy, które wiemy, jest to, 

Moje pomysły na badanie głębin oceanów? Wyko-

rzystajmy flotę autonomicznych łodzi podwodnych: 
samonawigujących, samozasilających się, działają-

cych w sposób ciągły. Niech są zasilane ogniwami 
słonecznymi, które ładują baterie między zanurze-

niami; lub (jeśli chcemy zaszaleć) wykorzystajmy 
energię kinetyczną generowaną przez fale i zamieńmy 
ją na energię elektryczną. Za każdym razem, gdy po-

wracają na powierzchnię, mogą przesyłać zebrane 
dane do satelitów komunikacyjnych na orbicie. Na-

stępnie, po nasyceniu ogniw światłem słonecznym, 
mogą wrócić na głębokość, aby zebrać więcej danych.

Mówię o dziesiątkach tysięcy takich urządzeń, sys-

tematycznie przemierzających oceany świata. Kiedy 
jeden z nich znajdzie coś naprawdę interesującego lub 
nieoczekiwanego, wysyłamy zespół, by przyjrzał się 
temu z bliska. Dajmy im kilka lat na zebranie danych. 
Nie pozwólmy, by interesy komercyjne opanowały 
dno morskie, dopóki nie będziemy mieli komplekso-

wego spisu tego, co tam się znajduje, co można na-

ruszyć, a co należy pozostawić w spokoju. Wtedy, 
pod ścisłą kontrolą, możemy pozwolić przemysłowi 
eksploatować te obszary, które można eksploatować 
bez popełniania ekobójstwa.

Oczywiście tak się nie stanie. Po prostu będziemy 
pchać się naprzód i niszczyć wszystko, tak jak zawsze. 
Ale ja, gdybym był odpowiedzialny za tę sprawę, po-

stąpiłbym jak powyżej.
MT: Są, zarówno w kontekście pozaziemskim, jak 

też ziemskim, rozważania o możliwości wyewolu-

owania inteligentnego życia a nawet specyficznej cy-

wilizacji w morskich głębinach. To domena science 
fiction. Czy z naukowej perspektywy coś takiego wy-

daje się realne? Czy zaawansowane istoty nie po-

trzebowałyby jednak nieco mniej ekstremalnych 
warunków, by rozwinąć swoją inteligencję i formy 
życia zorganizowanego?

PW: Można by argumentować, że to my żyjemy 
w ekstremalnych warunkach. Gorące lata, mroźne 
zimy, ulewy, błyskawice i wiatr. Nasze środowisko 
jest o wiele bardziej niestabilne niż głębiny morskie. 
Otchłań jest spokojna, temperatury oscylują wokół 
4°C, prądy są ledwo wyczuwalne. Otchłań jest dla 
nas oczywiście niegościnna, ale z pewnością nie jest 
ekstremalna dla żyjących w niej stworzeń.

Nie sądzę jednak, aby „ekstremalność” jako taka 
miała znaczenie. Na pierwszy rzut oka nie przy-

chodzi mi do głowy żaden powód, dla którego zło-

żone systemy poznawcze nie mogłyby ewoluować 
w środowiskach hiperbarycznych. Bardziej istot-
nym ograniczeniem byłaby energia. Szybkie, zło-

żone systemy metaboliczne spalają dużo paliwa, 

63
eprasa.pl bb01409d44



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 10/2025

nie wierzy w to ani trochę. Argumentują, że świado-

mość jest „nieobliczalna”, że ma jakąś kwantową pod-

stawę, której prosta cyfrowa emulacja nie jest w stanie 
uchwycić. Jeśli mają rację, to mój zdigitalizowany 
mózg nie będzie świadomy. A biorąc pod uwagę, 
że każda wiarygodna technologia skanowania, która 
mogłaby zmapować ludzki mózg z rozdzielczością 
wystarczającą do emulacji, prawdopodobnie znisz-

czyłaby oryginał w tym procesie. Mózg jako organ 
z materii biologicznej również nie będzie już świa-

domy. Będzie zmielony. Będzie martwy.
Powiem, że jeśli ta technologia kiedykolwiek 

trafi na rynek, nie będę jednym z pierwszych 
użytkowników.

MT: Rozwijając koncepcję przekraczania naszych 
ram biologicznych – czy dążenie do stania się cywili-
zacją międzyplanetarną, czy nawet międzygwiezdną, 
to właściwy kierunek rozwoju cywilizacji?

PW: Jeśli celem jest długoterminowe przetrwanie ga-

tunku, a przez „długoterminowe” mam na myśli prze-

trwanie Ziemi i Układu Słonecznego, to oczywiste, 
że diaspora międzygwiezdna jest jedyną opcją. Bio-

rąc pod uwagę szereg czynników utrudniających 
przetrwanie życia opartego na mięsie w przestrzeni 
międzygwiezdnej, lepiej mieć nadzieję, że świado-

mość cyfrowa jest możliwa, ponieważ może to być 
jedyna iteracja nas samych, która mogłaby przetrwać 
trudy takiej diaspory.

Podstawowym problemem jest to, że największym 
obecnym zagrożeniem dla naszego przetrwania nie 
jest jakaś zabłąkana asteroida czy rozszerzające się 
słońce; największym zagrożeniem jest natura ludzka, 
a jeśli po prostu przeniesiemy się do innego sąsiedz-

twa, będziemy ciągnąć ze sobą tę bombę z opóźnionym 
zapłonem. Jeśli więc poważnie myślimy o długoter-
minowej perspektywie, sama migracja nie wystarczy. 
Powinniśmy również zmodyfikować naturę ludzką, 
by była nieco mniej autodestrukcyjna.

Oczywiście, wszystko to zakłada, że priorytetem 
jest długoterminowe przetrwanie. A sądząc po za-

chowaniu naszego gatunku, nie ma żadnych dowo-

dów na to, że naprawdę nam na tym zależy.
MT: Nawet jeśli ktoś kwestionuje możliwości i rolę 

ludzkiej cywilizacji, to musi uznać nieuchronne. 
Za miliard lat Ziemia będzie niezdatna do życia. Bę-

dzie za gorąca i będzie pozbawiona dwutlenku wę-

gla, podstawy funkcjonowania biosfery, jaką znamy. 
Prawdopodobnie wielkie wymieranie zacznie się 
już wcześniej, z dziesiątków innych powodów. Być 
może ratowanie ziemskiego życia jest naszą najważ-

niejszą misją. A jeśli nie człowiek, to kto? Inteli-
gentne głowonogi przyszłości?

że spójne, świadome „ja” wydaje się wymagać syste-

mowego opóźnienia nie dłuższego niż kilkaset milise-

kund. Jeśli sygnał potrzebuje więcej czasu, aby przejść 
przez sieć, „ja”, degraduje się do „my”. Wiemy rów-

nież, że kiedy systemy zawierające własne świadome 
„ja” (odcięte półkule pacjentów z rozszczepionym mó-

zgiem lub osoby, których jedną z półkul znieczulono 
przed operacją) są ze sobą połączone, te oddzielne 
świadomości łączą się w jedno „ja”. Jeśli więc np. Neu-

ralink (7) działa dokładnie tak, jak się to reklamuje, je-

śli „eliminuje układ wejścia/wyjścia”, jak to ujął Musk, 
to każdy, kto podłączy się do tej sieci, może dosłownie 
się zgubić. Ich własna świadomość rozpuści się i zo-

stanie wchłonięta przez jakieś większe, złożone „ja”.
Sam będąc świadomym bytem, uważam to za prze-

rażającą perspektywę. Napisałem nawet ostrzegawczą 
historię na ten temat, którą przeczytali i docenili lu-

dzie ze społeczności technologicznej. Wiem to, po-

nieważ skontaktowali się ze mną. I najwyraźniej nie 
zdawali sobie sprawy, że ta historia, którą tak bardzo 
kochali, była ostrzeżeniem przed technologią, którą 
tworzą. Wygląda na to, że zupełnie ich to nie przejęło. 
Uważam to za niepokojące.

Co do digitalizacji „ja”, przesyłania świadomości 
do środowiska online, wracamy do punktu, w któ-

rym nie wiemy, jak działa świadomość. Fizyka, tak 
jak ją rozumiemy, nie jest w stanie wyjaśnić, jak elek-

tryczność przepływająca przez ciało może dać efekt 
„przebudzenia” (świadomości – przyp. red.). Moż-

liwe, że świadomość jest niezależna od platformy, 
że każdy wystarczająco złożony system staje się świa-

domy niezależnie od podłoża, na którym działa. Wielu 
inteligentnych ludzi w to wierzy (na przykład Geof-
fry Hinton). Ale nie znamy żadnego mechanizmu, 
który by to wyjaśniał, a wielu innych mądrych ludzi 

7. Chip Neuralink wszczepiony w czaszkę pacjenta

64
eprasa.pl bb01409d44

http://mlodytechnik.pl


i cudownej różnorodności życia. Obecna apokalipsa 
przeminie wraz ze swoimi twórcami.

I choć w tej chwili mogę odczuwać chroniczny, 
tlący się gniew na ludzką głupotę, to patrząc z szer-
szej perspektywy, żywię nadzieję. Uważam, że żaden 
element systemu nie może być ważniejszy niż sys-

tem, do którego należy. Jeśli część twojego ciała za-

choruje na raka, nie chronisz interesów raka, nawet 
jeśli jest częścią ciała, wycinasz go, aby chronić więk-

szą całość.
Mieliśmy wszelkie możliwości zrównoważo-

nego życia w biosferze, ale nawaliliśmy. Nasze osta-

teczne wyginięcie jest powodem do świętowania, a nie 
do żałoby. To ciało pozbywa się raka. A jeśli chcesz 
choć trochę przyspieszyć ten proces, nie zaszkodzi 
posłuchać słów poety Philipa Larkina:

Człowiek drugiemu przekazuje
Rozpacz, wciąż głębszą, jak dno rzeki
Zwiewaj stąd, póki możesz uciec,
I nigdy nie miej własnych dzieci.

[przekład Jacka Dehnela – red.]
MT: W wielu Pańskich utworach powraca motyw 

niezrozumiałości, zarówno w relacjach między 
ludźmi, jak i w kontaktach z innymi formami świa-

domości. To zagadnienie przywołuje skojarzenia 
z twórczością Stanisława Lema, który już w „Sola-

ris” pytał, czy ludzkość w ogóle jest zdolna do auten-

tycznego kontaktu z Innym, czy też zawsze będzie 
jedynie przeglądać się w nim jak w lustrze. W „Fia-

sku” Lem posunął się jeszcze dalej, sugerując, 
że każda próba porozumienia może skończyć się ka-

tastrofą, jeśli nie towarzyszy jej radykalne odejście 
od ludzkich kategorii pojmowania. Czy uważa Pan, 
że zrozumienie innej inteligencji, zarówno sztucz-

nej, jak i pozaziemskiej, jest w ogóle możliwe, czy 
raczej jesteśmy skazani na antropocentryczne złu-

dzenia i projekcje?
PW: Nie sądzę, żeby to była kwestia albo, albo. Je-

śli prawa doboru naturalnego są uniwersalne, w co je-

stem skłonny wierzyć, to pewne cechy powinny być 
wspólne dla wszystkich naturalnie wyewoluowanych 
form życia. Będzie istniał pewien rodzaj imperatywu 
trwałości, po prostu dlatego, że każdy system, który 
nie promuje własnej trwałości, przegra w rywalizacji 
z systemami, które to robią. Życie będzie więc chciało 
przetrwać; dobór krewniaczy będzie istniał, ponie-

waż informacja stanowiąca podłoże wszelkiego życia 
jest dzielona między krewnymi. Najbardziej uży-

teczna definicja życia, z jaką się spotkałem, brzmi: 
„informacja ukształtowana przez dobór naturalny”. 
Przebija się ona przez typowe, pełne wyjątków li-
sty rzeczy, które życie robi, i od razu ukazuje, czym 

PW: Nic nie trwa wiecznie. Ponad 99 proc. gatun-

ków, które istniały na tej planecie, wyginęło; spo-

dziewam się, że będziemy wśród nich w znacznie 
krótszym czasie niż miliard lat. „Ratowanie życia 
na Ziemi” w skali miliardów lat jest równoznaczne 
z walką z rzeczywistością. A zakładając, że ci się uda: 
dlaczego na tym poprzestać? Czemu nie spróbować od-

wrócić śmierci cieplnej, skoro już przy tym jesteśmy?
Jeśli chcesz scenariusza przetrwania Układu Sło-

necznego, spójrz na moją odpowiedź na twoje po-

przednie pytanie. Ale poza tym miliardy lat powinny 
w zupełności wystarczyć każdemu gatunkowi. Po pro-

stu nie jesteśmy aż tak ważni. Przestań zaprzeczać 
rzeczywistości i pozwól entropii zrobić swoje.

MT: Młodzi ludzie, którzy są czytelnikami na-

szego pisma (mamy wielu czytelników wśród 
uczniów szkół podstawowych i średnich), mogą się 
czuć we współczesnych czasach nieco zagubieni. 
Jaką ścieżkę, nie tylko edukacji i kariery wybrać, 
ale czym się kierować i do czego dążyć w życiu. Czy 
miałby Pan dla nich jakąś radę?

PW: Nie mogę się wypowiadać na temat edu-

kacji/kariery. Jeśli społeczeństwo się nie zawali, 
sztuczna inteligencja prawdopodobnie sprawi, 
że większość zawodów stanie się nieistotna (cho-

ciaż zawody wymagające nawigacji w przestrzeni fi-
zycznej mogą przetrwać trochę dłużej – zatrudnij się 
jako kelner lub barman). Jeśli społeczeństwo się za-

wali, to samo stanie się z koncepcją kariery. Naucz się 
łucznictwa, zielarstwa, podstaw medycyny.

Badania, które widziałem, dochodzą do takiej kon-

kluzji, że nasza obecna, zaawansowana technologicz-

nie cywilizacja prawdopodobnie załamie się około 
połowy wieku, a do końca stulecia nastąpi krach po-

pulacji, redukując o 40…60 proc. populacji ludzkiej. 
Ci z was, którzy będą żyć pod koniec XXI wieku, będą 
w zasadzie żyć w XIX. Moja pierwsza rada brzmi więc: 
jeśli lubisz grać na Xboksie albo chodzić do kina, za-

cznij działać już teraz, mamy tylko kilka dekad, za-

nim stracimy infrastrukturę dla takich rozrywek. 
Kiedy wszystko inne będzie stracone, pamiętaj o tym: 
Ziemia doświadczyła już pięciu masowych wymie-

rań. Zakres wymierania w tych wydarzeniach wa-

hał się od 50 proc. do 95 proc. wszystkich gatunków. 
Ale w każdym przypadku biosfera ostatecznie się od-

rodziła; świat wspaniałych, nowych, różnorodnych 
ekosystemów wyłonił się z popiołów. Nasz gatunek 
jest obecnie w trakcie szóstego masowego wymie-

rania na świecie i w rezultacie planeta zamienia się 
w absolutną dziurę. Ale biosfera się odrodzi, tak jak 
zawsze. Może to potrwać 15…20 milionów lat, ale 
w końcu planeta znów stanie się domem dla kwitnącej 
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Pytałeś konkretnie o powieści. Powiedziałbym, 
że „Starfish” to moja powieść, która byłaby najbar-
dziej przystępna dla kogoś nowego w tym gatunku. 
To moja pierwsza powieść, a koncepcje są nieco bar-
dziej oczywiste, ponieważ wciąż się w tym gubiłem. 
Nie byłem na tyle pewny siebie, żeby się w to zaanga-

żować. A mówiąc bardziej zwięźle, wtedy nie miałem 
jeszcze głowy do własnych przemyśleń.

MT: W swojej twórczości często zmusza Pan 
czytelnika do konfrontacji z trudnymi pytaniami 
o naturę wolnej woli, świadomości i moralności. 
Czy według Pana literatura science fiction po-

winna przede wszystkim niepokoić i stawiać wy-

zwania, czy może też pełnić funkcję terapeutyczną 
i dawać nadzieję w czasach kryzysu?

PW: Znów nie widzę powodu, dla którego nie mog-

łoby pełnić obu tych funkcji. Nie ma nic złego w odrobi-
nie bezmyślnego eskapizmu. Do licha, biorąc pod uwagę 
obecne trendy, bezmyślny eskapizm może być jedy-

nym, który daje nam chwilę wytchnienia.
Ale istnieje ogromna różnica między tym, co science 

fiction potencjalnie potrafi, a tym, do czego faktycznie 
tego gatunku używamy. Wiele mówi się o jego poten-

cjale do testowania różnych przyszłości, do dawa-

nia nam próbki tego, co kryje się na końcu różnych 
trajektorii, które moglibyśmy obrać. Science fic-

tion może być rozumiana jako, że tak powiem, mapa 
morska, z rafami i smokami, których możemy unik-

nąć, gdy tylko je poznamy. Ale w rzeczywistości za-

zwyczaj nie zwracamy uwagi na te ostrzeżenia. „Rok 
1984” nie uchronił nas przed państwem inwigilacyj-
nym. „The Sheep Look Up” dosłownie odmieniło moje 
życie, wpłynęło na mój wybór kariery zarówno jako 
pisarza, jak i biologa, ale czy choć trochę spowolniło 
postępującą destrukcję planety? Science fiction jest 
przeładowane po brzegi ważnymi, wnikliwymi opo-

wieściami ku przestrodze, które nie zrobiły absolut-
nie żadnej różnicy. Ostrzegano nas raz po raz, a my 
i tak ruszyliśmy z pełną prędkością ku zatraceniu.

A jeśli chodzi o pozytywne, inspirujące tre-

ści, czyli ten rodzaj science fiction, który pokazuje 
nam, do jakiej przyszłości powinniśmy aktywnie 
dążyć –  ta gałąź literatury została całkowicie wy-

paczona przez tech-kumpli i złoczyńców z „Jamesa 
Bonda”, o wiele bardziej zainteresowanych krótko-

terminowym udziałem w rynku niż losem Ziemi. 
Cała północnoamerykańska plutokracja dumnie 
i otwarcie podporządkowała się science fiction. 
Musk, Zuckerberg, Thiel i Altman opisali ten gatu-

nek jako fundamentalny dla ich wizji, ale mają czas 
tylko na staromodną, złotą erę, w której technologia 
rozwiąże wszystko, SF minionych epok. Wyraźnie 

ono jest. Już samo to daje nam coś wspólnego z in-

nymi naturalnie wyewoluowanymi formami życia, 
czy to organicznymi, czy cyfrowymi.

Mimo to, ekspresja tych popędów może przybierać 
zupełnie inne formy. Tutaj, na Ziemi, gatunki rutynowo 
pożerają własne potomstwo, jeśli znajdują się w nieko-

rzystnej sytuacji. Sama reprodukcja może zaniknąć, 
jeśli dana linia genetyczna odkryje, jak uchronić no-

śnik informacji przed zużyciem (czyli nieśmiertel-
ność). I oczywiście te same popędy ewolucyjne, które 
pomagają nam przetrwać, gdy jesteśmy zdani na łaskę 
środowiska, okazują się apokaliptycznie autodestruk-

cyjne, gdy stajemy się wystarczająco silni, by oddać 
środowisko na naszą łaskę. Jest całkiem możliwe, 
że każdy inteligentny gatunek, który przejdzie przez 
wąskie gardło samozniszczenia, dokona tego, pozby-

wając się wszystkich tych odziedziczonych obwodów, 
że najlepszą długoterminową strategią przetrwania, 
paradoksalnie, może być wymazanie własnych stra-

tegii przetrwania. W takich przypadkach nie mie-

libyśmy nawet popędów darwinowskich. Kto wie, 
co mogłoby motywować takie organizmy?

MT: W Pańskich książkach często pojawiają się 
zagadnienia związane z biologią i ewolucją świa-

domości, co odzwierciedla Pańskie doświadczenia 
naukowe. Którą ze swoich powieści poleciłby Pan 
osobie, która nie miała wcześniej styczności z fanta-

styką naukową, a chciałaby zacząć ją czytać? Jakie 
cechy tej książki sprawiają, że może być ona dobrym 
punktem startowym?

PW: To trudne pytanie. Nigdy nie pisałem na ry-

nek, nigdy nie myślałem: co jest popularne wśród 
fanów popcornu w dzisiejszych czasach? Wiem! Na-

piszę romans! Zazwyczaj piszę takie rzeczy, które sam 
chciałbym przeczytać – a jestem facetem z doktora-

tem z biologii, który jest zaznajomiony z science fic-

tion i jego tropami. Więc „to, co lubię czytać” będzie 
koncepcyjnie bardziej złożone niż to, co spodobałoby 
się nowicjuszom. Wszelkie tropy, które przywołam, 
prawdopodobnie zostaną podważone, ponieważ stan-

dardowe tropy zostały już wyeksploatowane. Co spra-

wia, że jest to problem dla nowicjuszy w gatunku, 
ponieważ sprytne podważenie tropu działa tylko 
wtedy, gdy czytelnik jest już zaznajomiony ze stan-

dardową formą. Czytanie o nowym, obcym zwrocie 
akcji w endosymbiozie jest strasznie dezorientujące, 
jeśli nie wiesz, czym ona w ogóle jest.

Oczywiście, zawsze mógłbym poświęcić kilka 
stron na rozrysowanie konceptualnego zarysu, zanim 
historia się zacznie (niektórzy uważają, że robię to już 
za często, inni narzekają, że w ogóle tego nie robię), ale 
wtedy nie piszę tego, co sam chciałbym przeczytać.
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odrzucają nowsze, ostrzegawcze treści. Peter Thiel 
– którego technologia inwigilacji Palantir jest obec-

nie wykorzystywana do profilowania i szpiegowania 
ludności Stanów Zjednoczonych i nie tylko, narze-

kał z zadziwiającym brakiem świadomości, że współ-
czesna science fiction to po prostu „technologia 
wykorzystywana w zły sposób”. To samo widać w ga-

tunku science fiction opartym na „prognozowaniu/pro-

totypowaniu przyszłości”, który jest obecnie niezwykle 
popularny wśród korporacji międzynarodowych. Nie 
chcą, abyśmy serwowali scenariusze pokazujące różne 
sposoby, w jakie ich technologia może zawieść. Jedyne 
prognozy, którymi się interesują, to te optymistyczne.

Krótko mówiąc: tak, science fiction ma ogromny 
potencjał, by zarówno rzucać wyzwanie/wprowadzać 
niepokój, jak i inspirować. Niestety, nikt nie słucha, 
gdy robi to pierwsze, a to drugie zostało przejęte przez 
tech-ziomków.

MT: Na koniec chciałbym zapytać o to, na co Pan 
ma największa nadzieję, na jakie odkrycia w dzie-

dzinie nauki? Na co Pan liczy? Zwłaszcza tej, która 
jest Pana specjalnością, czyli biologii morskiej 
i oceanografii.

PW: W dzisiejszych czasach nie liczę na nic. Osza-

łamiający potencjał cywilizacji w zakresie odkryć 
naukowych i przełomów technologicznych jest nisz-

czony na całej linii przez socjopatów, których głów-

nymi motywami są nienawiść i/lub krótkoterminowa 
chciwość. Nie chodzi tylko o to, że nie robimy postę-

pów; wręcz się cofamy. USA są najbardziej oczywi-
stym przykładem. Nauka i edukacja są całkowicie 
wypatroszone, na poziomie Trzeciego Świata. Ale 
to niejedyny przypadek. Rosja przekształciła się 
w gospodarkę wojenną. Chiny, będąc w czołówce 
technologii energii odnawialnej, są jednocześnie naj-
większym emitentem dwutlenku węgla na świecie 
i pozostają w dużej mierze w niewoli swoich produ-

centów węgla. Autorytaryzm rośnie na całym świe-

cie; kraje takie jak USA i Wielka Brytania wydają się 
znacznie bardziej zainteresowane wykorzystaniem 

sztucznej inteligencji do szpiegowania swoich oby-

wateli niż do rozwiązywania tajemnic Wszechświata, 
a nawet ci, którzy twierdzą, że postrzegają postęp 
technologiczny ludzkości z dystansem, zdają się 
używać tego poglądu jako zasłony dymnej, by ukryć 
własne, niezbyt szlachetne intencje. Dlatego dziś mogę 
przewidzieć wszystko jako możliwość, ale niczego nie 
mogę przewidzieć z pewnością ani nadzieją.

To, na co „najbardziej liczę”, to inna kwestia. Neu-

robiolog ewolucyjny Robert Sapolsky stwierdził nie-

dawno, że gdyby mógł zmienić jedną rzecz w ludzkiej 
naturze, byłaby to nasza wrodzona zdolność do przy-

zwyczajania się do sprzyjającego losu, do przyjmo-

wania tego, co wydaje się niespodziewanym darem 
rano i tak przyzwyczajania się do tego, że w południe 
akceptujemy to jako coś normalnego, a wieczorem 
jako coś niewystarczającego. Cokolwiek dostajemy, 
zawsze chcemy więcej. Nigdy nam nie wystarczy.

Zgadzam się z Sapolskym w tej kwestii. Bardzo 
pragnę jakiegoś biotechnologicznego hacka, czegoś, 
co dałoby się zapakować w wysoce zaraźliwego re-

trowirusa, być może, aby zainfekować cały gatunek 
– co zniweczyłoby ludzką chciwość. Może przy oka-

zji pozbądźmy się naszej niezdolności do rozumienia 
przyszłych konsekwencji, naszej wrodzonej tenden-

cji do postrzegania dzisiejszych niedogodności jako 
w jakiś sposób bardziej „realnych” niż przyszłotygo-

dniowa apokalipsa. Przeprogramujmy nasze mózgi, 
abyśmy byli bardziej zrównoważeni. Innymi słowy, 
ocalmy ludzkość, przeprogramowując samą naturę 
ludzką, zmieniając nas w coś innego. W coś lepszego.

MT: Dziękujemy za rozmowę.
Rozmawiali:

Mirosław Usidus i Łukasz Marek Fiema
Ilustracje:

Peter Watts © Do-Ming Lum

Oceny i osądy wygłaszane przez rozmówcę są jego pry-

watnymi opiniami, niekoniecznie podzielanymi 
przez redakcję.

Rozmowa z Peterem Wattsem 
przeprowadzona została w partnerstwie 
z Polską Fundacją Fantastyki Naukowej.

67
eprasa.pl bb01409d44



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 10/2025

SZ
KO

ŁA
W

yb
ie

ra
m

y 
ki

er
un

ek
 s

tu
di

ów
W

yb
ie

ra
m

y 
ki

er
un

ek
 s

tu
di

ów
MT studiuje

Chemia budowlana

Gdyby Bruce Banner nie był fizykiem jądrowym, a chemikiem budowlanym, być może zamiast 
zielonego potwora stworzyłby materiał odporny na promieniowanie gamma i cała historia poto-

czyłaby się inaczej. A gdyby McGyver zamiast spinacza i gumki recepturki miał do dyspozycji 
odpowiednią mieszankę polimerów i cementu, pewnie zbudowałby z nich most, zaporę oraz 
schron i to wszystko z jednego wiaderka zaprawy. Brzmi jak żart? Być może, ale to właśnie 
na przecięciu kreatywności i wiedzy o materiałach rodzą się rzeczy wyjątkowe. Chemia budow-

lana to nie tylko formuły i laboratoria, to sztuka tworzenia świata od podstaw z myślą o jego trwa-

łości, bezpieczeństwie i funkcjonalności. To kierunek dla tych, którzy chcą mieć wpływ na to, 
z czego zrobiony jest nasz świat.

jak np. automatyka i robotyka, a mimo wszystko po-

trzebna była dodatkowa tura we wrześniu. Tym sa-

mym proces rekrutacyjny nie powinien przysporzyć 
nikomu większych problemów.

Chemiczna mieszanka wiedzy
Chemia budowlana nie jest kierunkiem dla tych, 

którzy lubią prosty podział na „ścisłe” i „techniczne”. 
Tutaj wszystko miesza się jak w dobrze dobranej zapra-

wie: chemia, inżynieria materiałowa, fizyka, techno-

logia, a nawet zarządzanie. Program studiów to efekt 
współpracy trzech uczelni, zatwierdzany przez Radę 
Programową, w której zasiadają przedstawiciele za-

równo świata nauki, jak i przemysłu. To właśnie oni 
czuwają nad tym, by student nie tylko znał teorię, ale 
i umiał ją zastosować w praktyce, najlepiej w laborato-

rium lub przy projektowaniu nowych rozwiązań dla 
branży budowlanej. Od początku nie jest łatwo. Pierw-

sze semestry to klasyka gatunku: matematyka, fizyka 
i chemia w każdej postaci: ogólna, nieorganiczna, or-
ganiczna, fizyczna, analityczna. Do tego mechanika, 
materiałoznawstwo, podstawy elektrotechniki, tech-

nika cieplna, chemia krzemianów czy fizyka budowli. 
Dość szybko okazuje się, że bez porządnej organizacji 
pracy ani rusz. Zwłaszcza że część zajęć, jak potwier-
dzają studenci, potrafi dać w kość. Bywa, że trud-

ność kryje się nie w samej chemii, ale w pozornie 
drugorzędnych przedmiotach jak BHP czy podstawy 
elektroniki. Trzeba też mieć rękę do laboratorium. 
Chemia budowlana to nie tylko teoria, to godziny 
spędzone przy stołach laboratoryjnych, w rękawicz-

kach i okularach ochronnych, z pipetą, spektrofoto-

metrem albo maszyną do pomiaru wytrzymałości 
betonu. Uczelnie stawiają na nowoczesność, sprzęt 
laboratoryjny, oprogramowanie inżynierskie, bazy 
danych i zajęcia praktyczne. Do tego przedmioty obie-

rane (aż 18!) pozwalają dopasować ścieżkę nauki 
do własnych preferencji, od logistyki po projektowa-

nie produktu. W trakcie nauki student musi dokonać 
wyboru specjalizacji, a tu znów mamy do czynie-

nia z interdyscyplinarnością szytą na miarę. Gdańsk 
zaprasza do świata analiz chemicznych i laborato-

riów kontrolnych, Łódź do królestwa polimerów, 
farb i pianek, Kraków do betonowych i ceramicznych 
technologii przyszłości. Każdy profil przygotowuje 

Mobilność, czyli trzeba lubić walizki
Chemia budowlana to nie jest kierunek dla tych, 

którzy najchętniej spędziliby całe studia na jednej 
uczelni, w jednej sali, z jedną grupą. Tu trzeba się 
ruszyć i to dosłownie. Program kształcenia skon-

struowany został tak, by umożliwić studentom kon-

takt z trzema różnymi ośrodkami akademickimi. 
Pierwsze cztery semestry spędza się „u siebie”, 
czyli na uczelni pierwszego wyboru. Potem jednak 
trzeba kupić bilet na pociąg (lub paliwo do samo-

chodu) i przenieść się na semestr na uczelnie part-
nerską: Politechnikę Gdańską, AGH lub Politechnikę 
Łódzką, zależnie od punktu startowego. W kolejnym 
cyklu ponownie zmiana. Ostatni, siódmy semestr 
to powrót na uczelnię macierzystą, czas na dyplom, 
praktyki i może pierwsze propozycje pracy. Z jednej 
strony to wyzwanie ze względu na zmianę miejsca 
zamieszkania, adaptację do nowych warunków i nie-

ustanną logistykę. Z drugiej to unikalna możliwość. 
Każda uczelnia wnosi coś od siebie: inne podejście 
do chemii budowlanej, inne specjalizacje, inny ze-

spół dydaktyczny, inne zaplecze laboratoryjne. A stu-

denci mają szansę wchłonąć to wszystko i ułożyć 
z tego własną, interdyscyplinarną ścieżkę. 

Zmienna chemia zainteresowań
Na początku był entuzjazm. Kiedy w roku akade-

mickim 2011/2012 ruszyły pierwsze rekrutacje na che-

mię budowlaną, kandydaci szturmowali uczelnie. 
Trzydzieści miejsc na każdej z partnerskich szkół 
oznaczało selekcję. Nawet dziewięć, dziesięć osób 
na jedno miejsce. Chemia budowlana była wtedy kie-

runkiem nowym i świeżym. Dawała obietnicę przy-

szłości w sektorze, który łączył dwie istotne gałęzie 
gospodarki, chemię i budownictwo. Wydawało się, 
że to strzał w dziesiątkę. Z czasem jednak entuzjazm 
przygasł. Kierunek pozostał merytorycznie i orga-

nizacyjnie na wysokim poziomie, ale liczba kan-

dydatów malała. W ostatnich latach rekrutacje nie 
wypełniały limitów. Politechnika Łódzka w 2022 roku 
przyjęła 20 osób na 40 dostępnych miejsc. Rok później 
było jeszcze skromniej, zaledwie siedmiu nowych stu-

dentów. W AGH w 2023 r. próg punktowy stawiał che-

mię budowlaną daleko za popularnymi kierunkami, 
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odnajdują się także w działach handlowych, szkolą 
wykonawców, wspierają projektantów, rozwią-

zują techniczne zagwozdki. Dla tych, którzy potrafią 
mówić o skomplikowanych rzeczach prostym języ-

kiem, to ścieżka z potencjałem. Jeśli jednak ktoś za-

miast fabryki wybiera białą tablicę i pipetę, to droga 
naukowa stoi otworem. Chemia budowlana daje 
świetne podstawy do doktoratu, zwłaszcza w dzie-

dzinach takich jak inżynieria materiałowa, techno-

logia polimerów czy badania nad geopolimerami 
i materiałami „inteligentnymi”. Inni idą jeszcze da-

lej, a więc popularyzują wiedzę, piszą o nowościach 
w branżowych mediach, kształcą przyszłych specja-

listów. Rynek wydaje się głodny. Jak pokazują dane 
AGH i PŁ, zapotrzebowanie na inżynierów chemii 
budowlanej nie tylko nie słabnie, ale wręcz rośnie. 
Dzieje się tak dlatego, że mało kto potrafi połączyć to, 
co dzieje się w probówce, z tym, co później zastyga 
na ścianie czy stropie. Branża rozwija się techno-

logicznie, pojawiają się nowe normy, „zielone” bu-

downictwo, potrzeba recyklingu, a więc rośnie też 
popyt na ludzi, którzy te zmiany rozumieją. Popyt, 
który często przekłada się na konkretne wynagro-

dzenia, które może nie są astronomiczne na starcie, 
ale z potencjałem awansu, bonusami, prowizjami 
czy objęciem funkcji kierowniczych. Warto pamię-

tać o tym, że wiele zakładów produkcyjnych działa 
poza metropoliami, ale dla kogoś, kto rzeczywiście 
chce robić materiały przyszłości, a nie tylko o nich 
czytać, miejsce nie ma większego znaczenia.

Nie trzeba mieć supermocy ani szwajcarskiego scy-

zoryka, by zmieniać rzeczywistość. Czasem wystarczy 
znajomość struktury cementu, kilka godzin w labo-

ratorium i wyobraźnia inżyniera, który widzi więcej 
niż tylko skład chemiczny na opakowaniu. Che-

mia budowlana nie jest może tak spektakularna jak 
eksplozje w komiksach, ale to dzięki niej budynki 
stają się trwalsze, mosty lżejsze, a materiały mądrzej-
sze. Jeśli więc ktoś chce tworzyć rzeczy, które prze-

trwają dekady a może i wieki, ta ścieżka może być dla 
niego planem idealnym. I wcale nie trzeba być Hul-
kiem, żeby zostawić po sobie trwały ślad. 

Michał Pacholski

do innej ścieżki zawodowej, ale łączy je jedno: 
gruntowne zrozumienie fizykochemicznych proce-

sów w materiałach i umiejętność łączenia wiedzy 
z praktyką. Choć kierunek jest wymagający i momen-

tami nie wybacza braków systematyczności, absol-
wenci wychodzą z dyplomem, który coś znaczy. To nie 
tylko inżynier. To specjalista z podwójnym „paszpor-
tem”: chemika i technologa. W świecie, który coraz 
bardziej potrzebuje trwałych, energooszczędnych i in-

nowacyjnych rozwiązań w budownictwie, taka kom-

binacja robi wrażenie.

Z pracowni do fabryki i dalej
Choć chemia budowlana nie należy do kierun-

ków masowych, to właśnie jej niszowy charak-

ter może być atutem. Rynek bowiem zna swoich 
ludzi i ich potrzebuje. Studia powstały jako od-

powiedź na realne braki kadrowe w przemyśle 
materiałów budowlanych. Nie był to więc projekt 
akademicki dla samego eksperymentowania, ale ruch 
„szyty na miarę” z myślą o cementowniach, betoniar-
niach, producentach chemii budowlanej, firmach 
tworzących innowacyjne materiały. I choć dyplom 
inżyniera to dopiero początek, to już na etapie prak-

tyk część studentów trafia do miejsc, w których póź-

niej zostaje na stałe. Gdzie pracują absolwenci? Tam, 
gdzie chemia styka się z betonem. W zakładach pro-

dukcyjnych, gdzie opracowuje się receptury farb, 
klejów, pianek czy zapraw. W laboratoriach badaw-

czo-rozwojowych firm, gdzie testuje się odporność 
tynku na mróz albo trwałość nowej generacji be-

tonu. W niezależnych jednostkach certyfikujących, 
które pilnują zgodności materiałów z normami. Ale 
też na budowach jako doradcy technologiczni, spe-

cjaliści od doboru materiałów czy inspektorzy nad-

zorujący jakość i trwałość stosowanych rozwiązań. 
Nie brakuje również absolwentów, którzy z chemika 
stają się handlowcem, a dokładnie rzecz ujmując, 
ekspertem ds. doradztwa technicznego. Bo żeby do-

brze dobrać produkt do potrzeb klienta, trzeba znać 
się nie tylko na składzie chemicznym, ale i na spo-

sobie aplikacji, warunkach otoczenia i przepisach 
prawa. Właśnie dlatego osoby z tym wykształceniem 
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Wokół manganu (1)
Przed tobą mangan, metal, który swoje znaczenie zawdzięcza stopom żela-

za. Stanowi on składnik praktycznie każdego gatunku stali i żeliwa, wprowadza-

ny tam celowo lub jako domieszka już znajdująca się w rudach żelaza.

Do grupy 7 układu okresowego należą mangan, 
technet, ren i bohr. Wśród metali nie ma tak zróżni-
cowanej rodziny. Nie ze względu właściwości che-

miczne (gdyby tak było, nie znalazłyby się razem 
w jednej grupie), ale historię i występowanie. Man-

gan został odkryty już w II połowie XVIII wieku, 
w czasie, gdy powstawała nowoczesna chemia, ko-

lejne zaś dopiero w ubiegłym stuleciu. Mangan należy 
do najbardziej rozpowszechnionych pierwiastków, 
ren do najrzadszych, technetu są tylko ślady i produ-

kuje się go sztucznie, nie mówiąc już o żyjącym je-

dynie sekundy bohrze. Mangan jest tani, a ren ceną 
ustępuje jedynie złotu i platynowcom. Ze związkami 
manganu spotykasz się na co dzień i nie będziesz miał 
problemów z ich zdobyciem do doświadczeń, nato-

miast niewielu chemików ma możność eksperymen-

towania z technetem i renem.

Manganu jest dużo, …
…bo prawie 0,01% masy powierzchniowej war-

stwy Ziemi. Liczba ta na pierwszy rzut oka nie 
wydaje się imponująca, ale mangan znajduje się 
aż na 12. miejscu na liście rozpowszechnienia pier-
wiastków i pod względem zasobów jest drugim 
po żelazie metalem ciężkim. Ren to z kolei najrzad-

szy trwały metal, mniej jest tylko helu i najcięższych 
gazów szlachetnych. Promieniotwórczy technet wy-

stępuje w naturze w ilościach śladowych jako produkt 
nielicznych, samorzutnych rozszczepień jąder uranu.

Mangan towarzyszy praktycznie wszystkim rudom 
żelaza, a ponadto tworzy własne minerały. Najważ-

niejszy z nich to braunsztyn MnO
2
 (z niem. braun 

Stein = brunatny kamień), [1] wykorzystuje się rów-

nież kilka minerałów będących innymi tlenkami oraz 
– jako kamienie ozdobne i okładziny ścienne – ró-

żowy rodon i rodochrozyt (z gr. rodon = róża). [2] 
Ren stanowi domieszkę w rudach molibdenu, mie-

dzi i platynowców.
Najbardziej niezwykłe zasoby manganu znajdują się 

na dnie oceanów. Są to konkrecje polimetaliczne – osa-

dzone na materiale organicznym (łuska, rybi ząb) lub 
okruchu minerału powłoki z metali wychwyconych 

1. Piroluzyt, jedna z odmian braunsztynu (United Sta-
tes Geological Survey, usgs.gov)

2. Rodochrozyt używany jest jako kamień ozdobny
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z ogromnych mas wody, powstałe w wyniku skompli-
kowanych procesów elektrochemicznych. Składają się 
one głównie z żelaza i manganu, ale zawierają prawie 
wszystkie metale ciężkie. Dno oceanu światowego po-

dzielono na działki, a Polska jest współwłaścicielem 
liczącego 75 tys. km² fragmentu dna Pacyfiku (w po-

bliżu punktu o współrzędnych 12°N i 120°W), gdzie 
na głębokości około 4,5 km spoczywają złoża niklu, 
kobaltu, manganu, cynku i molibdenu. Czy górnicy 
przyszłości, zamiast zjeżdżać pod ziemię, będą po-

sługiwać się batyskafami?
Mangan to również ważny mikroelement, zarówno 

dla roślin, jak i zwierząt. Aktywuje liczne enzymy 
i współdziała m.in. z witaminą B1. Najbogatsze źró-

dła manganu to płatki owsiane, kakao, ryż, orze-

chy i kasze.

Produkcja…
Większość wydobycia rud manganu przerabia się 

na stop z żelazem – ferromangan (analogicznie do są-

siadów z grupy 6, czyli chromowców). Jeżeli potrzeba 
czystego manganu, MnO2 redukowany jest za pomocą 
metalicznego glinu (aluminotermia) lub przerabiany 
na siarczan i rozkładany elektrolitycznie. Produk-

cja renu to skomplikowany proces wydzielania mini-
malnych ilości tego metalu z rud, w których stanowi 
domieszkę (po uprzednim wytopie metali, dla których 
je wydobyto – molibdenu, miedzi czy platynowców). 
Technet uzyskuje się w kilogramowych ilościach 
podczas przeróbki zużytego paliwa jądrowego z re-

aktorów, gdyż jest on jednym z głównych produk-

tów rozszczepienia.
W roku 2024 wyprodukowano 20 mln ton man-

ganu w postaci stopów, z czego największy udział 
mają RPA, Gabon i Australia. Polska spółka KGHM 
Metraco S.A. przerabia odpadki po produkcji mie-

dzi i wydobywa z nich ren w postaci czystego me-

talu oraz nadrenianu amonu NH4ReO4. W roku 2024 
spółka uzyskała 9400 kg renu, co daje jej 14% udziału 
w światowej produkcji (wynoszącej 62 tony) najrzad-

szego metalu. Przoduje Chile z prawie 50% udziałem 
(również posiadające bogate złoża rud miedzi), zbli-
żoną do polskiej produkcję mają Stany Zjednoczone, 
uzyskujące ren podczas otrzymywania molibdenu.

…i zastosowanie
Metaliczny mangan nie ma pożądanych przez 

technikę właściwości mechanicznych i chemicz-

nych: jest kruchy i łatwo ulega działaniu środowiska 
(koroduje). Rzadko więc zachodzi potrzeba otrzy-

mywania go w stanie czystym, w tej postaci służy 
jedynie do wytwarzania stopów z miedzią i niklem 

–  manganinów, które charakteryzują się oporem 
elektrycznym bardzo mało zależnym od tempera-

tury i służą do produkcji wzorcowych rezystorów. 
Najczęściej w postaci ferromanganu jest on dodat-
kiem stopowym do stali: odtlenia surówkę (usuwa 
FeO, który powoduje kruchość) i uszlachetnia go-

towy produkt. Stale manganowe mają znaczną od-

porność na ścieranie i twardość, z tego też powodu 
używane są do wytwarzania m.in. szyn kolejowych 
i kół wagonów, gąsienic czołgów i ciągników czy też 
szczęk kruszarek. [3] Metaliczny ren już w minimal-
nej ilości nadaje znaczną twardość stopom, w skład 
których wchodzi, oraz odporność na korozję (są one 
poszukiwane przez przemysł lotniczy i kosmiczny). 
Stosowany jest również jako katalizator w przemyśle 
petrochemicznym podczas produkcji benzyn.

Dwutlenek manganu w postaci minerału braun- 
sztynu był już w starożytności używany do odbar-
wiania szkła. Piasek kwarcowy zwykle zanieczysz-

czony jest związkami żelaza, które podczas wytopu 
powodują żółtawą barwę szkła. Mangan z kolei tworzy 
połączenia o barwie czerwonofioletowej, która jako 

3. Gąsienice pojazdów wykonuje się z odpornej 
na ścieranie stali manganowej (pixabay.com)

4. Do produkcji bezbarwnego szkła od wieków sto-
suje się dwutlenek manganu (pixabay.com)
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dopełniająca do żółtej sprawia, że szkło staje się bez-

barwne. [4] Dwutlenek manganu do dziś używany jest 
w tej roli, znajduje także zastosowanie w ogniwach 
galwanicznych wielu typów oraz jako tani utleniacz. 
Stapiając MnO2 z wodorotlenkami lub węglanami li-
towców, otrzymuje się sól kwasu, w którym mangan 
jest VI-wartościowy. W wyniku utleniania elektroli-
tycznego powstaje najbardziej znany związek man-

ganu – manganian(VII) potasu KMnO
4
, popularnie 

zwany nadmanganianem lub kali. [5] Trudno wymie-

nić wszystkie zastosowania tej substancji: utleniacz, 
środek odkażający, odczynnik analityczny, surowiec 
do otrzymywania tlenu. Wykonasz z nim wiele do-

świadczeń. Związki manganu to również pigmenty, 
np. zieleń manganowa.

Izotop technet-99 jest używany w diagnostyce me-

dycznej. Stal zanurzona w roztworze zawierającym 
sole technetu w ilości ułamka procenta nabiera znacz-

nej odporności na korozję w wysokich temperaturach 
(stosuje się izotopy o długim czasie życia, tak aby 
ich aktywność była zbliżona do naturalnej promie-

niotwórczości otoczenia).

Krótka analityka
Mangan należy do jednej grupy analitycznej wraz 

z glinem, cynkiem, żelazem, chromem, niklem i ko-

baltem. Podobnie jak jony tych metali, kation Mn2+ 

tworzy trudno rozpuszczalne osady z fosforanami i wę-

glanami, ale największe znaczenie ma reakcja z wodo-

rotlenkami. Potrzebny ci będzie związek manganu(II) 
– siarczan MnSO4 lub chlorek MnCl2. Obie sole wy-

stępują w postaci uwodnionej i mają bladoróżową 
barwę. [6] Sporządzony z nich roztwór jest bezbarwny 
lub – gdy stężenie soli jest większe – lekko różowy. 
Do naczynia zawierającego kationy Mn2+ dodaj porcję 

5. Czarnej barwy kryształy manganianu(VII) potasu, 
najważniejszego związku manganu

6. Związki manganu(II) do twoich doświadczeń 
– chlorek i siarczan o bladoróżowej barwie

7. Wytrącanie i utlenianie wodorotlenku manganu(II). 
Od lewej kolejne etapy doświadczenia: z praktycznie 
bezbarwnego roztworu soli manganu(II) wytrąca się 
cielistej barwy wodorotlenek, który utlenienia się 
na powietrzu, a po dodaniu roztworu wody utlenio-
nej szybko przechodzi w mieszaninę brunatnych 
połączeń na wyższych stopniach utlenienia

roztworu wodorotlenku sodu NaOH – od razu wytrąca 
się biały osad. Nie jest on rozpuszczalny w nadmia-

rze dodawanej zasady, czyli Mn(OH)2, ma właściwości 
tylko zasadowe, w przeciwieństwie do amfoterycz-

nych wodorotlenków glinu czy cynku.
Po krótkim czasie osad zaczyna ciemnieć 

pod wpływem utleniania tlenem rozpuszczonym 
w wodzie. Możesz przyspieszyć ten proces, doda-

jąc porcję wody utlenionej (3% roztwór nadtlenku 
wodoru H2O2) –  osad od razu staje się brunatny, 
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więcej chemii na stronie:
https://tiny.pl/dptp7

Jak go nazwać?
W pobliżu starożytnego miasta Magnesia w Azji Mniejszej 

(wybrzeża Morza Śródziemnego w dzisiejszej Turcji) znajdowano 
minerał mający zdolność przyciągania opiłków żelaza. Otrzymał 
on nazwę magnezja, a obecnie jest to magnetyt Fe3O4, najbo-
gatsza ruda żelaza (z tego też źródła pochodzi nazwa magnes). 
W pobliżu często spotykano bardzo podobny z wyglądu minerał, 
który również nazwano magnezją. Nie miał on własności ma-
gnetycznych, ale okazał się bardzo użyteczny do otrzymywania 
bezbarwnego szkła (o tym zastosowaniu pisał już w I wieku n.e. 
rzymski przyrodnik Pliniusz Starszy w swojej „Historii natural-
nej”). Minerał ten, znany dzisiaj jako brausztyn MnO2, nazywany 
był ówcześnie magnezją czarną (łac. magnesia nigra) i zaliczany 
do rud żelaza. Czasem był opisywany jako manganezja od grec-
kiego manganizejn, co znaczy czyścić (oczywiście szkło podczas 
wytopu). Aby historia odkrycia stała się jeszcze bardziej zawiła, 
w czasach nowożytnych opisano kolejną, trzecią już magnezję. 
Tym razem była to mieszanina tlenku i węglanu magnezu, 
zwana magnezją białą (magnesia alba).

Historia manganu zaczęła się na dobre w roku 1774, gdy 
Karl Wilhelm Scheele stwierdził, że w braunsztynie znajduje 
się nieznany do tej pory metal. [8] Podobnie jak w przypadku molibdenu i wolframu (również odkrytych 
przez szwedzkiego aptekarza) nie był w stanie w swoim skromnie wyposażonym laboratorium wydzielić 
nowego pierwiastka. Posłał więc próbkę na uniwersytet w Uppsali, gdzie Johan Gottlieb Gahn otrzymał 
metal i nadał mu oczywistą nazwę Magnesium od magnesia nigra. Gdy zaś kilkanaście lat później Lavoisier 
tworzył nowe słownictwo chemiczne, dla metalu otrzymanego z braunsztynu wybrał nazwę Manganesium, 
ale w wielu językach uległa ona skróceniu i w ten sposób mamy mangan.

W roku 1808 sir Humpry Davy rozłożył magnezję białą i nowemu pierwiastkowi nadał nazwę Magnium. 
Nie utrzymała się ona długo, wkrótce jako imię srebrzystego metalu wybrano „zwolnioną” nazwę Magne-
sium. I tak na świecie pojawił się magnez.

za co odpowiadają powstające związki manganu 
na wyższych stopniach utlenienia. [7]

Nie masz soli manganu(II)? Zrób ją sam! Do prze-

prowadzenia wyżej opisanej próby wystarczy do roz-

tworu nadmanganianu potasu KMnO4 (w ten związek 
zaopatrzysz się np. w drogerii lub aptece, tam też do-

staniesz wodę utlenioną) wlać kilka kropli roztworu 
kwasu siarkowego i po kropli dodawać wodę utle-

nioną. Po odbarwieniu zawartości naczynia (unikaj 
nadmiaru H2O2) w probówce znajduje się roztwór 

8. Carl Wilhelm Scheele (1742–86), 
odkrywca manganu i czterech innych 
pierwiastków

zawierający kationy Mn2+ (pozostałe składniki nie 
będą przeszkadzać). Teraz już możesz wytrącić osad, 
a następnie utlenić go (najpierw zobojętni się do-

dany kwas siarkowy, gdy zaś w probówce pozostał 
nadmiar H2O2 – osad od razu stanie się brunatny). 
Inną metodę otrzymywania soli manganu(II) poznasz 
za miesiąc. Oczywiście wraz z porcją interesujących 
doświadczeń. 

Krzysztof Orliński
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Słów kilka o lataniu
Sezon wakacyjny już dawno za nami, wielu z nas zapewne udało się na zasłużony 
wypoczynek, niektórzy pewnie już myślą o kolejnych wyjazdach. Czy to nad mo-

rze, czy też w góry. Bardzo często takie wyjazdy łączą się z podróżą lotniczą. Kiedy 
już po odstaniu swojej kolejki przed bramką na lotnisku udaje nam się zająć swoje 
wygodne (oby) miejsce przy oknie, być może wielu z nas kierowanych wewnętrz-

ną ciekawością zdołało zadać sobie pytanie, jakim cudem ten zbór żelaza, alumi-
nium, przewodów i ruchomych elementów jest w stanie oderwać się od ziemi 
i co więcej, zawieźć nas do celu podróży? Z jednej strony sprawa może nie wydaje 
się jakoś szczególnie niezwykła, w końcu z lotnictwem mamy kontakt już przeszło 
ponad 120 lat. Jednak im bardziej próbować się zagłębić w temat, tym więcej 
można odkryć interesujących rzeczy. Od czego by zacząć... Może od samego po-

czątku, czyli jak to jest, że samolot w ogóle lata? Ciężko objąć krótkim tekstem te-

mat, o którym na przestrzeni lat napisano setki książek, potraktujmy ten tekst jako 
wspólne zagłębienie się w tę niezwykłą tematykę.

takie marzenia urzeczywistnić, potrzeba przezwy-

ciężyć jedną podstawową kwestię – siłę ciążenia. Siłę, 
która bardzo skutecznie trzyma nas na miejscu. 
Analizując zatem ustrój, jakim jest samolot, mu-

simy sobie wyobrazić wszystkie siły, z jakimi mamy 
do czynienia. Mamy zatem wspomnianą już siłę 

Co pomaga, a co przeszkadza
Latanie było zawsze marzeniem człowieka. Od sta-

rożytności podziwiano ptaki za ich niezwykłe umie-

jętności. Nieprzypadkowo pojawił się mit o Dedalu 
i Ikarze, i nieprzypadkowo Leonardo da Vinci two-

rzył swoje szkice maszyn latających. Aby jednak 
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na elemencie odpowiedzialnym za jej wytwarzanie, 
czyli skrzydle. Ile samolotów, tyle skrzydeł i łatwo 
się domyślić, że różne ich konfiguracje dają różne 
efekty w postaci różnych właściwości lotnych. Tak jak 
różnić się będą między sobą sportowe ferrari i samo-

chód do jazdy po mieście, tak też samoloty, w zależ-

ności od zastosowania, wymagają różnych rozwiązań 
gwarantujących wykonanie założonej misji. Ale właś-

ciwie jak działa takie skrzydło? Cóż, ogólna fizyka 
zjawiska polega na powstawaniu różnicy ciśnień mię-

dzy górną a dolną powierzchnią skrzydła. Różnica 
ciśnień na zadanej powierzchni jest niczym innym 
jak właśnie siłą nośną skierowaną do góry. Wydaje się 
to względnie proste. Niestety sam opis matematyczny 
zjawiska (a jak wiadomo, bez matematyki ani rusz) 
przysparza wbrew pozorom całkiem sporo problemów. 
Najbardziej klasyczne wyjaśnienie opiera się o – my-

ślę, że znane jeszcze czytelnikom ze szkoły – prawo 
Bernoulliego. Traktując górną, ,,wypukłą” powierzch-

nię jako pewnego rodzaju zwężenie przepływu, obser-
wujemy nad nią wzrost prędkości płynu, a co za tym 
idzie – spadek ciśnienia statycznego, czyli powstaje 
różnica ciśnień między powierzchniami. Wyjaśnie-

nie takie, choć wygodne, niestety niesie ze sobą sporo 
uproszczeń, które mogą okazać się krytyczne przy bar-
dziej skomplikowanych przykładach. Weźmy np. lot 
odwrócony (do góry kołami) – idąc tą logiką, samolot 
będzie ciągnięty w stronę ziemi ze zdwojoną siłą (siła 
nośna + ciążenie). Kto miał okazję być na pokazach 
lotniczych (do czego szczerze zachęcam), na pewno 
miał okazję zobaczyć wymyślne akrobacje grup lotni-
czych, gdzie lot odwrócony, nawet przez dłużą chwilę, 
wcale nie należał do czegoś niezwykłego. Kolejne po-

pularne wyjaśnienie opiera się o znaną wszystkim 
III zasadę dynamiki Newtona. W tym przypadku 
samolot niejako ,,odpycha się’’ od powietrza kiero-

wanego w dół, dzięki czemu powstaje wektor siły skie-

rowany w przeciwnym kierunku – siła nośna. W ten 
sposób możemy lepiej wytłumaczyć samą powsta-

jącą siłę (oraz lot odwrócony), nie mamy jednak żad-

nych informacji o panującym na profilu ciśnieniu 
i skąd się bierze różnica między ,,górą” i ,,dołem’’. 
Dlatego poprawniejszym z punktu widzenia mate-

matyki jest opis zgodny z teorią Kutty-Żukowskiego. 
Teoria mówi, że siła nośna może być opisana jako 
wynikowa gęstości, prędkości lotu i pewnego tworu 
matematycznego, zwanego cyrkulacją. Możemy ją so-

bie wyobrazić jako zbiorowisko małych wirów (wir-
ków?) rozłożonych dookoła profilu. Ta metoda daje 
dużo lepsze efekty i całkiem dobrze opisuje zjawi-
ska wokół skrzydła, szczególnie dla małych prędko-

ści lotu. Jest obecnie podstawą w wielu obliczeniach 

ciężkości, wynikającą wprost z przyciągania grawi-
tacyjnego Ziemi. Urządzeniem, które pomoże nam 
ją przezwyciężyć, są rzecz jasna skrzydła, które ge-

nerują siłę, która się jej przeciwstawia. Aby to się jed-

nak udało, potrzebujemy przepływu powietrza wokół 
niego i to wcale nie takiego małego (bądź co bądź 
mamy do czynienia z wyładowanymi bagażami samo-

lotami o masie często przekraczającej kilkadziesiąt, 
a nawet kilkaset ton). Nie pozostaje zatem nic innego, 
jak próbować się odpowiednio rozpędzić, co czynimy 
z pomocą silników generujących siłę ciągu. Ruch 
w ośrodku, jakim jest powietrze, skutkuje oczywiście 
związanymi z tym konsekwencjami. Są nimi opory 
ruchu działające na konstrukcję, które nieustannie 
starają się wyhamować samolot. Co gorsza, rosną 
one z kwadratem prędkości. W pobliżu prędkości 
dźwięku wpływ ten jest jeszcze większy w związku 
z tzw. efektami falowymi, których początkowe objawy 
można – co ciekawe – zaobserwować nawet podczas 
standardowego przelotu pasażerskiego z prędkością, 
dużo mniejszą od prędkości dźwięku. Czasami pręd-

kość opływu na górnej powierzchni skrzydła potrafi 
lokalnie przekroczyć 1 mach, co skutkuje ciekawymi 
efektami widocznymi gołym okiem.

Możemy się w takim razie domyślać, że zasadne jest 
minimalizowanie tych oporów. Pozwala to na uży-

cie mniejszej siły ciągu w silnikach, a to znowu 
pociąga za sobą mniejsze zużycie paliwa. Mniej zu-

żytego paliwa to również większe oszczędności dla 
linii, która może go zatankować mniej albo polecieć 
dalej na tej samej jego ilości. Innymi słowy, cena pa-

liwa w przeliczeniu na pasażera jest odpowiednio 
mniejsza i możliwa jest redukcja ceny biletu, a więc 
jest o co walczyć!

Fizyka na skrzydle
Dobrze, wiemy zatem, że potrzebujemy przeciwsta-

wić się dwóm siłom aby spełnić marzenia o lataniu. 
Skupmy się przez chwilę na sile nośnej, a dokładniej 
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Podstawowe parametry obejmują: cięciwę 
–  czyli prostą łączącą dwa najbardziej odległe 
punkty profilu, grubość profilu – największą odleg-

łość prostopadłą do cięciwy profilu między dolnym 
a górnym obrysem profilu (wyrażaną w procentach 
cięciwy), nosek, krawędź spływu, położenie maksy-

malnej grubości profilu (również w % cięciwy), linię 
szkieletową – linię łączącą środki okręgów wpisanych 
w profil lotniczy, strzałkę ugięcia profilu – największą 
odległość linii szkieletowej od cięciwy oraz położenie 
maksymalnej strzałki ugięcia profilu (w % cięciwy). 
Jak się można domyślić, odpowiedni dobór tych war-
tości wcale nie jest sprawą oczywistą. W ogólności 
można przedstawić kilka przykładów profili w za-

leżności od postawionych im wymagań. Przy kon-

strukcjach latających z małymi prędkościami zasadne 
jest użycie kształtu wklęsło-wypukłego. W samolo-

tach akrobacyjnych stosowane są na ogół profile sy-

metryczne, których właściwości przydają się przy 
częstym wykonywaniu lotów odwróconych. W szy-

bowcach, czyli maszynach zamieniających energię 
potencjalną na kinetyczną, gdzie racjonowanie ener-
gii jest sprawą kluczową, istotne jest, aby minimali-
zować straty w postaci oporu. Dlatego wykorzystuje 
się profile laminarne, które stworzone są w taki spo-

sób, żeby tzw. warstwa przyścienna opływanego przez 
powietrze skrzydła była jak najdłużej ,,przyklejona” 
do powierzchni”, gwarantując niezaburzony przepływ 
i małe opory. W przypadku samolotów naddźwięko-

wych popularny jest znów kształt ,,diamentu”, który 
pozwala na minimalizację oporu falowego. Widzimy 
zatem, że możliwości jest naprawdę bardzo wiele. 

komputerowej dynamiki płynów (CFD), używanych 
przy bardziej zaawansowanych badaniach i projek-

towaniu aerodynamicznym.

Profile i ich znaczenie
Fundamentalne znaczenie dla inżyniera projektują-

cego skrzydło ma dobór odpowiedniego profilu. Profi-
lem nazywamy poprzeczny przekrój skrzydła, na ogół 
przedstawiający się w formie ,,łezki” lub ,,łyżeczki”. 
W zależności od pewnych charakterystycznych cech 
geometrycznych takiego profilu, samo skrzydło zy-

skuje pewne własności. 

Na przestrzeni lat przeprowadzono ogrom badań, 
które skutkowały powstaniem całych katalogów pro-

fili z opracowanymi charakterystykami. Zaintere-

sowanych odsyłam na przykład do profili NACA 
(National Advisory Committee for Aeronautics, 
czyli organizacji przekształconej później w NASA), 
które od wielu już lat służą kolejnym pokoleniom in-

żynierów i naukowców zajmujących się badaniem 
i projektowaniem statków latających. Poniżej przed-

stawiony został przykład wykresów w oparciu o pro-

fil NACA 0012. 

Możemy z nich wyczytać kilka interesujących in-

formacji. Na początku mamy wykres C
L
(α). CL (lub CZ 

w literaturze polskiej) jest bezwymiarowym współ-
czynnikiem siły nośnej (dla standardowego profilu war-
tości będą oscylowały w zakresie 1–2,5), zaś α to kąt 
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szczególnie w niewielkich konstrukcjach latają-

cych z małą prędkością (np. PZL-104 Wilga). Przy-

kładów konstrukcji ze skrzydłami eliptycznymi jest 
względnie niewiele, mimo ich zalet związanych z roz-

kładem siły nośnej wzdłuż rozpiętości. Najbardziej 
znanym przykładem jest słynny Spitfire, przy czym 
w tym przypadku skrzydło przybrało dany kształt, 
głównie aby pomieścić jak najwięcej karabinów ma-

szynowych, zaś względy aerodynamiczne wyszły 
niejako przy okazji. Rozwiązanie ze skrzydłami tra-

pezowymi jest względnie najpopularniejsze. Daje dość 
dobrą bazę aerodynamiczną i jest tanie w produk-

cji, co – można powiedzieć – jest w lotnictwie czę-

sto czynnikiem przeważającym w wielu kwestiach 
projektowych. Jednak to nie wszystko, bo podob-

nie jak w przypadku profilu, skrzydło poza obrysem 
ma swoje charakterystyczne cechy geometryczne. 
Mowa tu między innymi o: wydłużeniu, zbieżno-

ści, skosie, wzniosie, skręceniu aerodynamicznym… 
Można długo wymieniać, dość powiedzieć, że ważne 
jest postawienie odpowiednich założeń na etapie pro-

jektowym, które będą determinowały kształt całej 
konstrukcji.

Co się rusza na skrzydle
Można wymieniać wiele wariantów i modyfikacji, 

natomiast żeby nie wchodzić zbytnio w szczegóły, 
chciałem skupić się na kilku elementach, których do-

świadczyć można z perspektywy pasażera (przy drob-

nym założeniu, że mamy miejsce przy oknie). Mowa 
między innymi o klapach. Mając daną geometrię 
skrzydła, musimy pogodzić się z faktem, że nie będzie 
ona stworzona idealnie pod każde warunki, jakie na-

potyka samolot. Tak też samolot pasażerski, np. popu-

larny B737 lub A320, jest zoptymalizowany pod kątem 
przelotu. Jak wiadomo jednak, wszystko, co wzniesie 
się w powietrze, musi także wrócić na ziemię (chwi-
lowo zapomnijmy o lotach w kosmos). W przypadku 
samolotu dodatkowo życzylibyśmy sobie, żeby ten 
powrót był możliwie łagodny – do lądowania pod-

chodzimy zatem ze zmniejszoną prędkością. Zgodnie 
ze wzorem na siłę nośną:

gdzie:
L – siła nośna
ρ – gęstość powietrza na wysokości lotu
V – prędkość lotu
C

L
 – współczynnik siły nośnej w danych warunkach,

widzimy, że zależy ona od kwadratu prędkości. 
Znaczy to, że dwukrotna redukcja prędkości skut-
kuje czterokrotnym spadkiem siły nośnej! To dużo, 

natarcia określany jako kąt między napływającym stru-

mieniem powietrza a cięciwą. Dzięki znajomości takiej 
zależności, widzimy nie tylko, ile siły nośnej uzyskamy 
przy zadanym ustawieniu profilu, lecz także kiedy doj-
dzie do przeciągnięcia. Dochodzi do niego po prze-

kroczeniu krytycznego kąta natarcia, czyli ustawienia 
profilu, przy którym następuje nagły spadek współ-
czynnika C

L
. Innymi słowy, tracimy siłę nośną i samolot 

przepada. Czy jest to niebezpieczne? Cóż, w kontrolo-

wanych warunkach przeciągnięcie jest elementem kor-
kociągu – efektownej figury akrobacyjnej, ćwiczone 
jest one także przez początkujących pilotów samolo-

towych i szybowcowych. Gdy jednak zachodzi ono 
na niskiej wysokości, samolot nie jest w stanie ponow-

nie nabrać prędkości i wejść na bezpieczne zakresy 
kątów natarcia. Jest wtedy niezwykle groźne, a bywa 
że śmiertelne! Różne są charakterystyki przeciągnięcia 
i różny może być charakter przeciągnięcia, jednak jest 
to już temat na osobne rozważania. Analizując osiągi 
samolotu, na pewno zwrócimy uwagę na charaktery-

styczny wykres, zwany biegunową, czyli CD(C
L
). CD jest 

również wartością bezwymiarową, służącą do opisania 
siły oporu. Opór rośnie szybko przy zwiększaniu się 
współczynnika C

L
 – czyli przy locie na dużych kątach 

natarcia. Analizując stosunek C
L
/CD dla danej konstruk-

cji określa się tzw. doskonałość aerodynamiczną. Punkt, 
w którym jest ona największa, wyznacza warunki lotu, 
w których generujemy stosunkowo najwięcej siły nośnej 
przy możliwe najmniejszym oporze. Dla samolotów pa-

sażerskich wynosi on na ogół 8–10, jednak w przypadku 
niektórych szybowców wartość ta może osiągać na-

wet ponad 50.

Skrzydło nabiera kształtu
Mając dobrany profil, należy również dobrać kształt 

skrzydła. Także i w tym wypadku sprawa jest dość 
złożona. Do najbardziej rozpoznawalnych rozwią-

zań zaliczamy:
• skrzydła prostokątne,
• skrzydła trapezowe,
• skrzydła eliptyczne,
• skrzydła typu delta.
Każde z nich ma rzecz jasna swoje wady i zalety. 

Skrzydła delta kojarzą się na ogół (i słusznie) ze smu-

kłą sylwetką i dużymi prędkościami, wykorzysty-

wane są zatem głównie w samolotach wojskowych, 
chociaż pojawiają się w konstrukcjach komercyj-
nych, jak choćby w znanym wszystkim samolocie 
Concord, a także w rozwijanym obecnie samolocie 
naddźwiękowym przyszłości – Boom Overture. Skrzy-

dła prostokątne powstały pierwsze jako konstruk-

cja najprostsza w budowie. Dalej jest dość popularna, 
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dlatego nic dziwnego, że chcemy sobie pomóc, aby 
utrzymać samolot w powietrzu. Wobec tego stosuje się 
klapy – czyli ruchome elementy wysuwane z krawę-

dzi spływu. Im większe wygięcie szkieletowej, profilu 
aerodynamicznego, tym większe wartości C

L
 na nim 

generowane (przy profilach do kilkunastu procent 
cięciwy), a tak się składa, że klapy właśnie sprawiają, 
że profil skrzydła staje się bardziej ,,wypukły”, przesu-

wając całą charakterystykę C
L
(α). Mamy jednak zwią-

zany z tym problem w postaci zmniejszonego znacznie 
krytycznego kąta natarcia. Dlatego na ogół stosuje się 
również sloty (skrzela) na krawędzi natarcia, które 
powodują przesunięcie przeciągnięcia w kierunku 
wyższych kątów natarcia.

są tzw. wieloszczelinowe klapy Fowlera, które – choć 
bardzo efektywne – wyróżniają się skomplikowaną 
mechanizacją. Dlatego dużo częściej spotykane, szcze-

gólnie w niewielkich konstrukcjach, są klapy pro-

ste bądź krokodylowe.
Mnogość zagadnień nie pozwala może opowiedzieć 

o wszystkim na raz, jednak mam nadzieję, że była 
to dobra okazja, żeby poruszyć kilka kwestii i zain-

teresować kogoś tematem szeroko pojętej awiacji. Być 
może czytając to, znajdujecie się na pokładzie samo-

lotu lecącego do kolejnego, ciekawego miejsca. Do-

brze jest mieć świadomość, że magia, która kryje się 
za niezwykłą maszyną złożoną z kilku milionów czę-

ści, poruszającą się na niebie z prędkością przeszło 
900 km/h, nie jest czarną magią i fizyka za tym sto-

jąca jest w istocie fascynująca.
Tadeusz Mogielnicki

Podobnie jak w innych przypadkach, można wy-

mieniać rodzaje klap, mające swe wady i zalety. W od-

rzutowcach pasażerskich najczęściej spotykanymi 
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Ludzie malowani. Historia ludzkości w 21 tatuażach
Matt Lodder
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 400, cena sugerowana: 59,99 zł

5000 lat tatuowanej historii – od mumii i królów po marynarzy i lwy salonowe. 
Porywający zbiór niesamowitych historii opowiedzianych za pośrednictwem 
tatuaży. Portret człowieka jako artysty i płótna zarazem. W 1881 roku „Saturday 
Review” pisał: „Tatuowanie jest sztuką pozbawioną historii. Nikt, o ile nam wia-
domo, nie poświęcił życia zgłębianiu drogi, jaką przebyło”. Aż do teraz. „Ludzie 
malowani” Matta Loddera to urzekające i intymne spojrzenie na nieopowie-
dzianą jak dotąd część historii ludzkości. Najstarsze znane tatuaże odnaleziono 
na skórze Ötziego, „człowieka lodu”. Jego odkryte w 1991 roku zmumifikowane 
ciało dostarczyło badaczom bezcennych informacji o prehistorii tatuatorskiej 
tradycji. Przez ponad pięć tysięcy lat, które upłynęły od momentu wykonania 
tatuażu Ötziego, przedstawiciele niezliczonych kultur uprawiali tę starożytną 
sztukę, a ludzie we wszystkich zakątkach globu nosili tatuaże. Zwykle jednak 
ich fascynujące historie pozostawały nieopowiedziane, a sekrety syberyjskich 
księżniczek, chińskich generałów i wiktoriańskich arystokratek były zakryte ko-
lejnymi warstwami odzieży i gęstniejącymi mrokami historii. Dziś, dzięki dostę-
powi do nowych, niepublikowanych dotąd materiałów, dr Matt Lodder – świa-
towy ekspert w dziedzinie tatuażu – zakasuje rękawy, by odkryć przed nami 
te autentyczne dzieła sztuki. Arnaq została wytatuowana zgodnie z tradycjami 
kulturowymi i religijnymi XVI-wiecznej Kanady. Horace Ridler wytatuował się dla zarobku w Londynie lat trzydziestych 
XX wieku. Tatuowano się z miłości, lojalności, by wywołać bunt lub… w celach szpiegowskich. Tatuaże są sposobem na wy-
rażenie siebie, ale były i takie, które wykluczały ze społeczności. Opisane w tej książce 21 tatuaży to niesamowity portret 
ludzkości: artystów i płócien zarazem.
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Odrobina historii
Już od czasów średniowiecznych rozważano na dro-

dze teoretycznej zagadnienia percepcji kolorów. Temat 
ten interesował szczególnie artystów malarzy oraz 
osoby zawodowo związane z barwieniem tkanin czy 
innych przedmiotów użytkowych. Niektóre kolory 
były w tamtych czasach szczególnie trudne do uzy-

skania, a przez to bardzo pożądane. Na odzież w ko-

lorze szkarłatnej czerwieni, purpurowego fioletu lub 
chabrowego błękitu stać było wyłącznie osoby bar-
dzo zamożne.

Na przełomie XVI i XVII wieku odkryto, że na po-

trzeby malarstwa wystarczy w odpowiednich propor-
cjach zmieszać farbę żółtą, czerwoną i niebieską, aby 
uzyskać praktycznie każdy kolor. Oczywiście jeśli dys-

ponowano wszystkimi tymi barwnikami, bo kolor 
żółty był dużo łatwiejszy do uzyskania niż pozostałe 
dwa. Długo, bo aż do początku XIX wieku uznawano 

Widzenie barwne (1)
Czy wszyscy w jednakowy sposób 
postrzegamy kolory?

Człowiek, jak zresztą wiele gatunków zwierząt, widzi świat w kolorach. Pod-

stawą widzenia barwnego jest obecność w oku receptorów światła. Receptory 
te znajdują się w siatkówce oka i niektóre z nich reagują wyłącznie na natężenia 
światła, a inne – wyłącznie na jego barwę, która jest powiązana z długością 
fali świetlnej.

W przypadku ludzi mamy trzy rodzaje recepto-

rów barwy, z których każdy wykazuje maksimum czu-

łości w innym zakresie, aczkolwiek zakresy te mogą 
częściowo na siebie nachodzić. Receptory te re-

agują na barwy z zakresu czerwieni, zieleni oraz niebie-

skiego. Podobną budowę mają oczy innych naczelnych.
Co do pozostałych zwierząt to wszystkie krę-

gowce również reagują na kolory, nie zawsze jednak 
na te same długości fal, na które reaguje człowiek 
i małpy. U wielu grup bezkręgowców, takich jak 
owady czy pajęczaki, również potwierdzono zdolność 
widzenia w kolorach. Co ciekawe, część zwierząt ma 
uboższą percepcję barw niż człowiek, nie widząc ko-

loru czerwonego. Inne zwierzęta mogą widzieć ultra-

fiolet czy nawet podczerwień i ich postrzeganie barw 
jest znacznie bogatsze. Zdarzają się gatunki, które 
widzą nawet kierunek polaryzacji światła, ale to już 
inny temat.
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rodzajów receptorów są sprawą indywidualną 
i u zdrowych osób mieszczą się w pewnych grani-
cach. Nie wszyscy mamy ich dokładnie tyle samo. 
Zdarzają się również łagodne zaburzenia postrzega-

nia barw wynikające z obniżonej czułości któregoś 
rodzaju receptorów. W przypadku rozbieżności zdań 
co do klasyfikacji danego koloru należy pogodzić się 
z tym, że nie każda osoba odbiera go tak samo. Sy-

mulacja tego zjawiska została przedstawiona na po-

niższym rysunku.
Przyjmijmy założenie, że czytelnik postrzega mie-

szaninę zielonego z niebieskim dokładnie tak jak 
przedstawiono w środkowym polu. Wystarczy jed-

nak, że postanowi porozmawiać o kolorach z osobą 
o innych proporcjach receptorów lub obniżonej czu-

łości któregoś z nich. Nagle może się okazać, że to, 
co jedna osoba odbiera jako cyjan – dla kogoś in-

nego jest raczej akwamaryną, a dla kolejnej osoby 
– raczej błękitem. I na to nie mamy żadnego wpływu.

Rzadkie zaburzenia postrzegania 
barw

U ludzi zdarzają się wrodzone zaburzenia po-

strzegania kolorów polegające na braku recepto-

rów jednej wybranej barwy, rzadziej – dwóch barw 
lub wszystkich naraz. Ponieważ wada ta jest dziedzi-
czona w sposób sprzężony z płcią (uszkodzone geny 
znajdują się na chromosomie X), zatem częściej wystę-

puje ona u mężczyzn niż u kobiet. Sytuacja, w której 
kobieta po obojgu rodzicach odziedziczyłaby wadliwe 
chromosomy X, jest bardzo rzadka.

Najczęściej skutkiem takiej wady wzroku jest nie-

możliwość odróżnienia koloru czerwonego od zie-

lonego, dlatego jest stosunkowo łatwa do wykrycia 
podczas badania okulistycznego za pomocą specjal-
nych tablic barwnych przedstawiających liczby lub 
kształty. Znacznie rzadziej zdarzają się problemy 
z rozróżnianiem koloru niebieskiego, a jeszcze rza-

dziej – całkowita ślepota barw skutkująca widzeniem 

1. Przykładowa paleta barw powstała ze zmieszania koloru zielonego (G) z kolorem niebieskim (B) w przestrze-
ni barw RGB. Zawartość procentową kolorów podano pod polem z daną barwą
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właśnie te trzy kolory za barwy podstawowe i do dzi-
siaj tak traktuje się je w malarstwie.

Dopiero angielski fizyk i lekarz Thomas Young 
na podstawie odkryć Newtona, prac Maxwella oraz 
własnych obserwacji doszedł do wniosku, że w siat-
kówce oka muszą znajdować się trzy rodzaje komó-

rek nerwowych reagujących na barwy podstawowe. 
W roku 1801 wygłosił wykład, w którym przedstawił 
swoją teorię. Założył przy tym, że równoczesne pobu-

dzenie wszystkich rodzajów komórek daje wrażenie 
bieli, a brak pobudzenia – czerni.

Pół wieku później kontynuacji tych prac podjął się 
niemiecki uczony Hermann von Helmholtz. Zmody-

fikował on założenia Younga, przyjmując, że komórki 
światłoczułe reagują na długość fali, a wrażenie barw 
podstawowych wywołują fale odpowiadające zakre-

sowi czerwieni, zieleni oraz fioletu. Model ten został 
w kolejnych latach zmodyfikowany i za barwę pod-

stawową uznano niebieski, a nie fiolet.
Wieloletnie badania uzupełnione o odkrycia 

z dziedziny medycyny doprowadziły ostatecznie 
do opracowania modelu przestrzeni barw RGB sto-

sowanego do wiązek światła (ekrany, monitory) oraz 
modelu przestrzeni barw CMYK stosowanego przy 
różnych technikach wydruku (farbą, tonerem, 
atramentem).

Czy wszyscy widzą kolory tak samo?
Rozmowa o kolorach jest zwykle trudna, no chyba 

że temat dotyczy kilku względnie czystych barw, któ-

rych rozróżnienie nikomu nie nastręcza kłopotów. 
Jeśli jednak chodzi o kolory pośrednie, będące mie-

szaniną dwóch lub więcej barw podstawowych, za-

czynają się problemy. Na przykład jedna osoba widzi 
pewien kolor jako z grubsza zielony, druga – raczej 
jako niebieski. Inny kolor jedna osoba postrzega jako 
różowy, druga twierdzi, że to fioletowy.

Wbrew pozorom nie ma w tym nic nad-

zwyczajnego. Proporcje poszczególnych 
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monochromatycznym. Tego typu zaburzenia doty-

kają łącznie około 8% populacji mężczyzn oraz około 
0,5% populacji kobiet.

Jak widzą kolory zwierzęta?
Jak już wspomniano na samym początku, prak-

tycznie wszystkie kręgowce i przynajmniej część bez-

kręgowców widzi kolory, nie zawsze jednak w ten 
sam sposób co człowiek. Jeśli chodzi o zwierzęta, 
to prawdopodobnie rozróżniają te barwy, które odpo-

wiadają długościom fal istotnym z punktu widzenia 
przetrwania gatunku.

W przypadku ptaków czy owadów jaskrawe ko-

lory mogą ostrzegać przed potencjalnym niebezpie-

czeństwem, wskazywać na osobniki dojrzałe płciowo 
i zachęcać do odbycia godów lub przeciwne – być 
zarezerwowane dla osobników młodocianych i sty-

mulować do opieki nad nimi. Zatem korzystniej jest 
rozróżniać barwy i ich rozmaite niuanse, niż ich nie 
rozróżniać. Dla wielu gatunków zwierząt jest to ję-

zyk, którym przekazują sobie nawzajem informacje 
o swoim wieku, płci, stanie zdrowia czy wręcz na-

stroju (choćby przysłowiowy kameleon).
Ptaki i owady widzą również ultrafiolet, co za-

pewne pomaga im orientować się w przestrzeni po-

nieważ jego źródłem jest słońce. Człowiek nie 
widzi tego zakresu fal tylko dlatego, że jest silnie 
pochłaniany w rogówce i soczewce oka. Osoby 
z usuniętą soczewką określają ultrafiolet jako ko-

lor podobny do jasnego pastelowego fioletu. Nie-

które zwierzęta prawdopodobnie widzą również 
podczerwień.

Dosyć ciekawym kolorem jest czerwony, któ-

rego niektóre zwierzęta w ogóle nie widzą, ponie-

waż nie mają odpowiednich receptorów. Do takich 
zwierząt należą na przykład psy, koty i gryzonie. Ich 
świat jest bardziej żółto-zielono-niebieski niż świat 
ludzi. W przypadku gryzoni najprawdopodobniej jest 
ubarwiony również ultrafioletem.

Możemy wyobrazić sobie, że z punktu widzenia 
człowieka, innych naczelnych oraz wielu zwierząt 
owocożernych lub wszystkożernych umiejętność roz-

różniania czerwonego dostarcza informacji o dostęp-

ności dojrzałych owoców, czyli pożywienia. Jednak 
ta sama informacja jest zupełnie nieistotna z punktu wi-
dzenia drapieżnika szukającego na drzewie ptasich 
gniazd, a wręcz mogłaby go rozpraszać w trakcie po-

lowania. W tym ostatnim przypadku prawdopodo-

bieństwo przeżycia takiego osobnika i pozostawienia 
po sobie potomstwa byłoby mniejsze niż w przypadku 
jego pobratymców ignorujących kolor czerwony.

Prawdopodobnie w toku ewolucji u wielu gatun-

ków słabła presja środowiska na pełne widzenie barwne. 
Rozróżnianie niektórych kolorów nie dawało tym or-
ganizmom żadnej przewagi, a informacja sama w sobie 
okazywała się zbyteczna i niepotrzebnie obciążająca 
mózg. Najprawdopodobniej z tego samego powodu czło-

wiek, będąc istotą preferującą dzienny tryb życia, widzi 
światło słoneczne (czyli mieszaninę wszystkich barw) 
jako światło białe i neutralne. Z pewnością trudno by-

łoby nam funkcjonować i skupić swoją uwagę na czym-

kolwiek użytecznym, gdybyśmy postrzegali świat w taki 
sposób, jak na pokazie laserowym.

Joanna Borgensztajn

Psychodeliki. Rewolucyjne substancje, które mogą 
zmienić twoje życie. Przewodnik od eksperta
Professor David Nutt
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 456, cena sugerowana: 59,99 zł

Stajemy właśnie u progu rewolucji w psychiatrii i neuronauce. Po pięćdziesięciu 
latach zakazów, kryminalizacji i obaw nauka wreszcie pokazuje nam, że psychode-
liki nie muszą być ani niebezpieczne, ani szkodliwe. Wręcz przeciwnie: stosowane 
zgodnie z przetestowanymi, bezpiecznymi i etycznymi zaleceniami stanowią 
najskuteczniejszy i najbardziej innowacyjny środek leczenia zaburzeń zdrowia psy-
chicznego, od depresji, przez zespół stresu pourazowego, zaburzenia obsesyjno-
-kompulsyjne, po problemy z odżywianiem, uzależnienia i przewlekły ból. Profesor 
David Nutt, jeden z najważniejszych dziś neuropsychofarmakologów, poświęcił 
piętnaście lat na badania substancji psychodelicznych, a także stworzył pierwszy 
ośrodek naukowy zajmujący się tą tematyką. W swojej przełomowej książce wy-
jaśnia, że odpowiednio stosowane psychodeliki – ze względu na swoje niezwykłe 
właściwości – powinny funkcjonować jako substancje lecznicze. „Psychodeliki” 
to książka, z której dowiesz się, czym tak naprawdę są magiczne grzyby, ayahuasca 
czy ketamina; w jaki sposób wpływają one na działanie ludzkiego mózgu i jak 
przełomowe mogą się stać w medycynie XXI wieku. To również fascynująca podróż w czasie, która ukazuje, jak substancje 
psychodeliczne wykorzystywali nasi przodkowie – zarówno ci sprzed tysiącleci, jak i ci, których najbardziej z psychodelika-
mi kojarzymy: z szalonych lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku.
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Matematyka z ludzką twarzą

Michał Szurek tak mówi o sobie: „Urodzony w 1946. Ukończyłem UW 
w 1968 roku i od tego czasu tam pracuję na Wydziale Matematyki, Informa-
tyki i Mechaniki. Specjalność naukowa: geometria algebraiczna. Ostatnio 
zajmowałem się wiązkami wektorowymi. Co to jest wiązka wektorowa? No, 
trzeba wektory mocno powiązać sznurkiem i już mamy wiązkę.
Do „Młodego Technika” zaciągnął mnie siłą kolega fizyk, Antoni Sym (przy-
znaję, powinien mieć z tego powodu tantiemy od moich honorariów au-
torskich). Napisałem kilka artykułów, a potem zostałem i od 1978 roku 
co miesiąc możecie Państwo czytać, co też myślę o matematyce.
Lubię góry i mimo nadwagi staram się chodzić. Uważam, że najważniejsi 
są nauczyciele.
Polityków, niezależnie od opcji, jaką prezentują, trzymałbym w pilnie 
strzeżonym miejscu, żeby nie mogli uciec. Karmił raz dziennie.
Lubi mnie jeden pies z Tulec, rasy beagle”.

Nieznane albo i zapomniane gry
Poprzedni odcinek „Rozmaitości Matematycznych” poświęciłem grom mate-

matycznym, w które grywaliśmy w szkole z moim kolegą z ławki, Staszkiem. 
Grywaliśmy w to i na lekcjach! Najwyraźniej nie wpłynęło to na nasze wyniki 
w nauce, bo obydwaj mieliśmy dobre i sądzę, że zachowaliśmy umiar, bo gdy 
działo się coś ważnego, to skupialiśmy się jednak na toku lekcji. Nie umiem już 
powiedzieć, skąd się wzięło u nas obu takie upodobanie do gier, a jeszcze bar-
dzie, skąd one do nas przyszły. Po latach odkryłem bowiem, że są to naprawdę 
gry matematyczne – to znaczy z porządną matematyką, ukrytą pod stawianiem 
kresek, krzyżyków i kropek.

Nokię 3210. Była tam gra, którą można nazwać płaską 
kostką Rubika, a w ogóle przypominała XIX-wieczną 
Piętnastkę. W tej grze na kwadratowej szachownicy 
umieszczone były liczby od 1 do 15, w przypadkowym 
porządku. Każdy kwadracik można było przesuwać 

Dziś dwie gry, jedna bardzo ciekawa matematycz-

nie, choć może mało atrakcyjna, druga też ciekawa 
– a w każdym razie barwna. 

Już bardzo dawno temu wrzuciłem do odpowied-

niego pojemnika swój pierwszy telefon komórkowy, 
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Gra nie jest prosta. Posługuję się nią i dziś, wyja-

śniając studentom trudne pojęcia z algebry abstrak-

cyjnej. Tak się bowiem składa, że posunięcia, które 
doprowadzają do rozwiązania zadania, przypomi-
nają to, co zrobili polscy kryptolodzy Marian Re-

jewski, Piotr Różycki i Henryk Zygalski w II wojnie 
światowej przy łamaniu kodu niemieckiej maszyny 
szyfrującej Enigma. Z tym, że ich problemy były sto, 
a może i tysiąc razy bardziej skomplikowane. 

Trudno grać w tę grę, przepisując litery albo liczby 
na kolejnych diagramach. Nie znalazłem jej w Inter-
necie. Wspominam o niej z racji wspomnień z czasów, 
kiedy mało kto miał pod ręką własny nieduży telefon. 

Jak widać, jest to uproszczona, ale matematycz-

nie ciekawsza kostka Rubika. Druga gra przyszła mi 
do głowy po obejrzeniu… zbyt wielu odcinków cyklu 
„Jak działa Wszechświat”. Jest to po prostu kino akcji. 
Gwiazdy i galaktyki są w nieustannym ruchu, wybu-

chają, łączą się i zapadają do czarnych dziur. Trochę 
to było nawet przerażające. Nasza Galaktyka pędzi 
w kierunku Andromedy z szybkością 100 km na se-

kundę i obserwacje teleskopem Hubble’a potwierdziły, 
że się zderzą, choć nie będzie jak zderzenie samocho-

dów, tylko powolne mieszanie się. 
Zatem niech zderzają się proste figury geome-

tryczne. Najłatwiej jest zobaczyć, co się dzieje, gdy wie-

lokąt zapadnie się i zrobi się z niego „czarna dziura” 
–  punkt. Tak naprawdę ten pomysł przyszedł mi 
do głowy jako produkt uboczny mojej dawno już za-

pomnianej działalności naukowej w geometrii al-
gebraicznej. Jedną z konstrukcji w tej geometrii jest 
właśnie „wybuch punktu” – nagle staje się on pro-

stą albo i płaszczyzną. Nawet da się to zrozumieć. 
Spójrzmy na rysunek 6 i wyobraźmy sobie, co się 

na wolne pole. Należało te liczby ustawić w naturalnej 
kolejności (rysunek 1). Po kilku latach odkryto teorię 
tej gry i sposób, w jaki można to zrobić. Okazało się 
przy tym, że z losowo wybranych ustawień połowa do-

prowadzi nie do tego z rysunku 1, a tego z rysunku 2, 
gdzie przestawione są dwie ostatnie liczby. Co więcej, 
z pierwszej pozycji nie da się przejść do drugiej. Nie 
pozwala na to prosta matematyka, ale nie będę w nią 
już wchodził. To dość ograny temat. 

W grę z Nokii można było grać w wersji liczbowej 
albo słownej. Liczbową przedstawia rysunek 3, ale 
do zrozumienia potrzebne są wyjaśnienia. Podam je 
dla wersji słownej. Na małym, czarno-białym ekra-

niku mojej Nokii ukazywał się kwadracik z dziewię-

cioma literami i należało ustawić je tak, żeby powstało 
słowo, które zresztą telefon podpowiadał, na przy-

kład: stolica państwa w Europie. Były do dyspozycje 
cztery ruchy, obracające cztery małe kwadraciki 2×2, 
każdy o 90 stopni w prawo, wokół jednego z czterech 
widocznych tam punktów (rysunek 4). Po wybraniu 
z klawiatury „1” obracał się lewy górny, po wybraniu 
„2” prawy górny itd. A zatem „2” zmieniłaby BUDA-

PESZT w BPUAEDSZT (rysunek 4). Jak doprowadzić 
do Budapesztu układ z rysunku 5? I czy to da się zro-

bić? Może ktoś ma tę grę?

3. Da się, czy się nie da?

4

5

6
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Na rysunku 9 mamy większą katastrofę. Zapadł 
się środkowy kwadrat. Można umówić się, że będzie 
teraz tak, jak rysunku 10. Dlaczego tylko „umówić 
się”? Bo jest to tylko gra. Wielokąty nie zmieniają się 
za bardzo, chyba że bezpośrednio dotknie je ta kontr-
akcja. Ważne jest tylko, żeby zachować ich wzajemny 
układ. Na rysunku 10 nie jest nawet ważne, czy nie-

bieskie figury są czworokątami, czy trójkątami. Dla-

tego dla naszej gry obydwa rysunki (10 i 11) i będą 
poprawne. Można nawet powiedzieć, że lepszy jest 
11, bo grawitacja przecież trochę zaokrągli… 

Trochę inaczej będzie, gdy naszym światem (=po-

lem gry) będzie większa szachownica i zapadnie się 
środkowy kwadrat (rysunek 12). Otrzymamy też cie-

kawą szachownicę. Próbowaliśmy grać na niej w war-
caby. Było ciekawie! A jak by było z szachami? To, 
że jest tylko 7 na 7, nie powinno przeszkadzać. Jak 
chodziłby goniec? A konik? 

Jeszcze bardziej wszystko się zmieni, gdy na sza-

chownicy z rysunku 13 zapadnie się najwyżej poło-

żony czerwony trójkąt (ten wierzchołkiem do dołu). 
Zrozumienie i narysowanie zajęło nam ponad pół go-

dziny, ale w końcu najbardziej uzdolniona graficznie 
Olga to ładnie narysowała. Mój rysunek 14 jest popra-

wioną wersją rysunku Olgi. 
A oto inne przykłady katastrof kosmicznych. Na ry-

sunku 15 zapada się sześciokąt. Gdy teraz będą znikać 
kolejne trójkąty, zrobi się z tego pięciokąt, czworo-

kąt, trójkąt, a gdy ten się zapadnie, zostanie już tylko 
punkt – jak znikający kot w „Alicji w krainie czarów” . 

Zobaczmy jeszcze historię ornamentu z rysunku 17. 
Najpierw zapadł się środkowy sześciokąt, a potem 
górny czerwony trój-
kąt. Ciekawe, jak dalej 
potoczyła się historia 
tego świata. 

Pora na wyjaśnie-

nie reguł gry. Rysu-

jemy siatkę –  dowolny 
ornament, ale dla po-

czątkujących powinna 

składać się z samych 

stanie, gdy czarny punkt w środku rozciągniemy 
pionowo w górę i w dół, ale tak, żeby stał się pro-

stą. Pociągnie za sobą całe otoczenie. Czy dostrzeże-

cie na tym rysunku po prostu kręte schody (ich rzut 
z góry), podtrzymywane filarem, powstałym z roz-

dmuchania punktu? Gdyby to była cała płaszczyzna, 
to daleko od tego punktu osobliwego prawie nic by 
się nie zmieniło. Może by trochę zatrzęsło, ziemia by 
się pofałdowała, powstałyby pagórki, może zaczęłyby 
płynąć rzeki… Natomiast w pobliżu punktu wybu-

chu geometria byłaby już zupełnie inna. Nie wiem, 
czy to nie jest za bardzo uproszczone wytłumaczenie 
odkrycia Einsteina, że grawitacja zmienia geometrię 
przestrzeni. Dzieciom to się podobało. 

Aha, bo aby wypróbować grę, pokazałem ją dzieciom 
– stypendystom Krajowego Funduszu „Zdolni”, który 
tu nieustannie polecam. Okazała się hitem, chociaż mó-

wili, że jest bardzo trudna. Jak widzimy, istotnie wymaga 
niezłej wyobraźni geometrycznej. Zanim zaczniemy 
grać, przyjrzyjmy się przykładom. Łatwiej jest analizo-

wać zapadanie się naszych figur-gwiazd, niż modelować 
BB, Big Bang, po polsku WW, Wielki Wybuch, czyli po-

czątek naszego Wszechświata. Na rysunku 7 widzimy, 
co się dzieje, gdy zapad-

nie się trójkąt T. Stanie się 
punktem, czarną dziurą. 
Nie przeżyją tego miesz-

kańcy trójkątów, bo ich 
światy zostaną spłasz- 
czone do odcinków (ry-

sunek 8). Szkoda, że nie 
wzięli tego pod uwagę, ko-

lonizując te obszary. 

$
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Archiwalne artykuły 
z matematyki:

https://tiny.pl/c9cgz

22. Wybuch supernowej

% ^
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(trójkątów, niekoniecz-

nie równobocznych. 
Pierwszy gracz pokazuje 
drugiemu (albo następ-

nemu, bo można grać 
w kilka osób), który ob-

szar ma się zapaść. Drugi 
gracz rysuje, a pierwszy 
sprawdza, czy rysunek 
jest poprawny. Jeżeli nie jest, to gracz drugi dostaje 
punkt ujemny ale pierwszy musi go przekonać, jak 
powinien narysować – i to możliwie ładnie. Przydaje 
się tu sędzia-rozjemca. Gdy rysunek jest zrobiony, 

) q

role graczy się odwracają. Gra kończy się, gdy z ca-

łego świata zostały tylko odcinki i punkty. Gracz, 
który wykonał ostatnie zapadnięcie, dostaje, po-

wiedzmy 10 pkt. Po odliczeniu punktów ujemnych 
mamy zwycięzcę. 

Widać, że gra jest trudna, ale na pewno rozwija wy-

obraźnią geometryczną. Można oczywiście grać samo-

dzielnie. Spróbujcie, Czytelnicy. Na początek polecam 
plansze jak na rysunkach 20 i 21. 

Nie wypróbowałem, jak by się w to grało w cza-

sie długiej podróży pociągiem, ale sądzę, że byłoby 
to interesujące wypełnienie czasu podróży z Krakowa 
do Szczecina. 

Michał Szurek 

85
eprasa.pl bb01409d44

https://tiny.pl/c9cgz


m.technik – mlodytechnik.pl – nr 10/2025

SZ
KO

ŁA
Klub i Szkoła Wynalazców

Szkoła Wynalazców
Zadaniem waszym było: karmnik dla ptaków, z którego nie wypada ziarno 
na wietrze i nie nasiąka deszczem. Chodzi o to, żeby pomóc ptakom i uniknąć 
bałaganu na balkonie lub w ogrodzie.

dozwolone do lat 15

Na ogół lubimy ptaki, nawet gołębie. Problem z ich 
dokarmianiem istotnie trochę łagodzi nasz zapał 
w ich dokarmianiu, jeżeli po raz n-ty musimy po-

sprzątać balkon i usunąć produkty ich dobrego trawie-

nia. Zwykłe popularne karmniki, często produkowane 
na zajęciach z „prac ręcznych” w szkole, nie speł-
niają warunków utrzymania czystości na balkonie. 
No więc jak?

Roman Tarło –  proponuje karmnik wykonany 
z przezroczystego materiału, zamknięty od góry, żeby 
ptaki widziały, co jest w środku i z niewielką szczeliną 
w dolnej części, przez którą ptaki będą mogły sobie 
wydziobywać pokarm. Pod tą szczeliną powinna być 
tacka na ewentualnie zgubione ziarenka. Taki kar-
mnik byłby odporny na deszcz i wiatr.

Pomysł oryginalny i być może sprawdziłby się. 
Karma byłaby dokładnie osłonięta, ptaki potra-

fią wydziobywać pokarm z wąskiej szczeliny, Pozo-

staje kwestia odchodów, ale to może załatwiłaby taca 
pod karmnikiem.

Jakub Zdyb – bywa często w górach i zauwa-

żył bardzo podobne karmniki: duży stosunkowo 
dach z okapem, pod dachem w różnej formie żyw-

ność; można w butelce ustawionej do góry dnem 
i wtedy w miarę zjadania będzie się sama wysypy-

wać na tackę. Pd tacką spora, druga tacka z obrze-

żami, żeby ziarna nie były porywane przez wiatr 
np. halny.

To prawda: na pomyślunku górali można polegać. 
Trudne warunki bytowania w górach wykształciły 
w nich ogromną pomysłowość i zaradność. Karmik, 
jaki opisuje kolega, rzeczywiście jest typowy dla pod-

górskich miejscowości, model sprawdzony latami.
Zenon Biernacki – można zrobić karmnik w formie 

małej budki z otworami wejściowym. Dla orienta-

cji ptaków można np. jedną lub dwie ściany wyko-

nać z plexi i wtedy ptaki zobaczą jedzenie i wejdą 
do budki. Taki domek byłby wiatro- i deszczoodporny.

To prawda: domek solidna rzecz i problem tylko 
w tym, czy ptaki zechcą do niego wchodzić. Ale cieka-

wość ptaków jest znana i chyba po okresie zapozna-

wania się z nową formą „stołówki” – zaakceptują ją.

Wymienionym kolegom gratulujemy i – jak zwykle 
– zapraszamy do nowych zadań.

Nowe zadanie
Utrapieniem młodzieży – tej nieco starszej – jest 

młodsze i wścibskie rodzeństwo. Trzeba przed nim 
chronić nasze „skarby”, bo wszystko popsują! No więc 
zadanie jest już właściwie jasne, a zatem: zaprojektuj 
pojemnik na drobiazgi, zabezpieczony mechanizmem 
zamykającym, który sam zaprojektujesz (np. z kar-
tonu, drewna lub plastiku).

Oczywiście nie chodzi nam o kasę pancerną ani 
szufladkę zamykaną na zamek, tylko coś więk-

szego niż zwykła szufladka i zamykanego na jakiś 
sprytny zamek, „nie do złamania” przez młodszych 
braci. Ale gdyby jakiś młodszy brat lub siostra zła-

mały zamek, to wtedy należy ich zaprosić do Szkoły 
Wynalazców i życzyć dalszych sukcesów! Wszyst-
kim przypominamy o terminie nadsyłana propozy-

cji: do końca listopada br.
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Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

Zadaniem waszym było: zaprojektować prosty system nieelektryczny, który 
mógłby zamykać okna daczy podczas deszczu i otwierać, gdy deszcz minie. 

Wszystkim przypominamy wypowiedź Klapaucju-

sza – sławnego konstruktora z jednej z nowelek Sta-

nisława Lema: „Ty gdybyś chciał zaostrzyć ołówek, 
wołałbyś o kamienie młyńskie”. Lub z innej beczki, 
z Aleksandra Fredry: „Znaj proporcją mocium panie”. 
Czyli – nie rozpędzać się w jakąś wysublimowaną au-

tomatykę z chipami, serwerami i zasilającą to elektrow-

nią wiatrową. Ma to być rozpaczliwie proste, ale ma 
działać. A więc przyjrzyjmy się propozycjom kolegów.

Zygmunt Fijałkowski –  jedyne co mamy 
na pewno, nawet na największym pustkowiu, to gra-

witacja i deszcz, ewentualnie brak deszczu. Deszcz 
może napełnić naczynie, które przez system linek 
i krążków lub gwoździ, odpowiednio rozmieszczonych, 
może okno zamknąć. Ważne jest, żeby nie trzeba było 
zbyt długo czekać, aż deszcz napełni naczynie, żeby 
było w stanie zamknąć okno. Można temu zaradzić, 
podstawiając naczynie pod rynnę, wtedy naczynie 
jest napełnione wielokrotnie prędzej. Czyli zamyka-

nie okna mamy załatwione. Trudniejsza jest sprawa 
zamknięcia. Zamykać mógłby odpowiednio duży ka-

mień, ale wtedy naczynie powinno być puste, żeby ka-

mień „dał radę”. A więc naczynie powinno być puste. 
Można to zrobić, wykonując maleńki otworek w dnie 
naczynia roboczego, przez który woda będzie się wy-

lewała cały czas, ale jeśli deszcz, zbierany spod rynny, 
będzie odpowiednio intensywny, to mechanizm za-

mykania będzie działał. Jeśli deszcz przestanie padać, 
woda z naczynia się przez otworek wyleje, naczynie 
stanie się lżejsze o ciężar wylanej wody i – jeśli ciężar 
kamienia jest odpowiednio dobrany, okno się zamknie, 
a układ powraca do stanu wyjściowego.

Bardzo dobra koncepcja szczegółowo opisana. Układ 
tej kamienno-garnkowej automatyki będzie bar-

dziej niezawodny niż, wszystkie chipy, procesory 
i serwomechanizmy.

Miłosz Warecki proponuje wykorzystać silnie hi-
groskopijne materiały jak skóra, drewno jesionu w kie-

runku w poprzek włókien. Listwa lub pasek z takich 
materiałów powinny być wystawione na deszcz i od-

powiednio naprężona. W chwili gdy deszcz pada, ma-

teriały te zmieniają długość i chociaż zmiana długości 
nie jest duża, to siła generowana przez taki kawałek 

np. jesionu może być wielka. Egipcjanie takimi kawał-
kami drewna odłamywali duże głazy w kamienioło-

mach. Gorzej z procesem odwrotnym, bo wysychanie 
drewna dość długo trawa, ale działanie „w jedną 
stronę” też jest ważne.

Bardzo ciekawy pomysł, choć wymagałby bardziej 
celowego doboru materiałów. Powrót do stanu wyjścio-

wego można by zapewnić systemem kamienno-sznur-
kowym. W sumie ciekawa koncepcja.

Tomasz Zawadzki obserwował działanie „barome-

tru” jaki można kupić w górach. Przyrząd ten wyko-

rzystuje skręcanie się struny baraniej pod wpływem 
wilgoci i ukazuje wychodzącą z domku góralkę lub 
górala. Wydaje się, że odpowiednio gruby zwitek 
strun baranich mógłby dać wystarczającą siłę, żeby 
zamknąć lub otworzyć okno.

Ta góralska „pogodynka” jest znana i można ją ku-

pić na większości podhalańskich bazarów. Rzeczywi-
ście decydujące znaczenie będzie miał rozmiar zwoju 
baranich włókien i siła, jaką mogą wygenerować. Ale 
pomysł ciekawy.

Wymienionymi kolegom gratuluję i zapraszam 
do dalszych zmagań wynalazczych.

Nowe zadanie
Zadanie – jak się wydaje proste – ale rozwiązanie 

bardzo potrzebne. Chodzi o system kabli na biurku. 
Najczęściej są to: kabel do monitora, do drukarki, 
do ładowarki (co najmniej 4 sztuki), do tego dochodzą 
kable do ładowarek o odmiennej konstrukcji wtyku 
USB. Wszystko to powoduje, że nasze biurka przypo-

minają kłębowisko żmij! Ułatwieniem są powszech-

nie dostępne listwy wielowtykowe, ale to jednak nie 
rozwiązuje w pełni problemu, A więc spróbujcie: 
opracować sposób i niezbędny sprzęt dla opanowa-

nia kłębowiska kabli na biurku.
Zadanie jest w zasadzie proste, ale spojrzyjcie 

na biurka waszych kolegów – nie jest tak całkowicie 
proste. System może oczywiście wykorzystywać ist-
niejące w handlu elementy jak listwy wielogniazd-

kowe, kostki z kilkoma gniazdami USB itp. Chodzi 
więc o dobry pomysł, który przywróciłby porządek 
na naszym miejscu pracy.
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Vademecum Młodego Wynalazcy
to byłoby to ok. 69,6 mld USD, czyli ok. 305,24 mld 
złotych, zakładając podobny poziom nieznajomości 
języka narodowego w USA i w Polsce.

W pewnym sensie zabawny jest snobizm narodowy 
Polaków, który każe pisać nazwiska i nazwy obcoję-

zyczne w oryginalnym zapisie, co kończy się usiłowa-

niem wymawiania każdej takiej nazwy lub nazwiska 
„po angielsku”. Wydaje się, że rozsądniejszy jest zwy-

czaj przyjęty w Rosji, gdzie nazwisko np. Churchill, 
jest pisane rosyjskimi literami jako Черчиль, a obok 
w nawiasie pisownia oryginalna. W ten sposób Ro-

sjanie mniej więcej poprawnie wymawiają wszystkie 
nazwy i nazwiska obcojęzyczne. My za to mamy ta-

kie „kwiatki” jak „Size” – angielska wymowa imienia 
Cezar, bezmyślnie powtarzana przez naszych dzien-

nikarzy telewizyjnych. Najki – to amerykańska wy-

mowa imienia bogini greckiej Nike itd.
Przykrym i trochę zabawnym przykładem jest 

znana sprawa wyborów samorządowych z 2014 roku, 
kiedy to PSL uzyskało niespodziewanie rewelacyjne 
poparcie wyborców i nikt nie wiedział, dlaczego tak 
się stało. Tymczasem przyczyna była prosta. W in-

strukcji do głosowania napisano: „na karcie do gło-

sowanie, zaznaczyć krzyżykiem itd.”
W polskiej tradycji językowej „karta” – to po pro-

stu jedna kartka papieru. Wyborcy więc wypełnili pierw-

szą „kartkę” zeszycika wyborczego i już. Stąd niebywały 
sukces PSL-u. W odpowiedzi na ten wynik przywódca 
PiS oświadczył, że „wybory były sfałszowane”, również 
wykazując się nieumiejętnością precyzyjnego wyraża-

nia myśli. „Sfałszowanie” bowiem wymaga świadomej 
akcji osoby bądź grupy, działającej z zamiarem uzyska-

nia pożądanego wyniku wyborczego. Wybory z 2014 
roku nie były „sfałszowane”, a jedynie – cytując Woj-
ciecha Młynarskiego: „spieprzone”. Słuchając debat sej-
mowych, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że ci ludzie 
rozumieją się nawzajem najwyżej w 70%! 

Odrębnym, wspomnianym już zjawiskiem jest 
„anglizacja” naszego języka codziennego, szczegól-
nie wyraźnie występująca w kręgach młodzieżowych 
i gremiach polityków. Znany poseł, wracając z Kijowa, 
oświadcza reporterowi TV: „zrobiłem sobie słitfocia, 
i jakiś bezczelny hejter zhakował to i umieścił na swo-

jej stronie”. Powinien dodać: „musiałem pożyczyć 
karę, skoczyć za korner po parę kejsów skocza, żeby 
się trochę odrelaksować”. 

Młodzież buduje swój własny „angielskopodobny” 
język, używając wyrażeń typu: „oki”, „sorki”, hybrydy 

Chodzi mi o to, aby język giętki
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa
A czasem był jak piorun jasny, prędki,
A czasem smutny, jako pieśń stepowa.

(Juliusz Słowacki, „Beniowski”, pieśń V)

Żyjemy w dziwnych czasach, a Naród Polski w tej 
dziwności najprawdopodobniej przoduje. Jesteśmy 
narodem, który wstydzi się swojego języka. Proszę 
spojrzeć na reklamy sklepów, nazwy firm, produk-

tów, itp. Oczywiście niemal wszystkie, a w każdym 
razie większość, to nazwy angielskie lub „angielsko-

podobne”. Zanika umiejętność sprawnego porozu-

miewania się w naszym własnym języku. Jedni nie 
potrafią napisać jednoznacznej, zrozumiałej, np. in-

strukcji, a drudzy – czytając – nie bardzo wiedzą, 
o co chodzi. Zjawisko to nie jest specjalnością Pola-

ków i według badania zleconego przez Barbarę Bush 
Foundation for Family Literacy i Gallup – niedosta-

teczna biegłość w czytaniu (poniżej poziomu odpo-

wiadającego VI klasie szkoły podstawowej) dotyczy 
około 54% dorosłych Amerykanów (130 mln osób). 
Skutkuje to stratami w gospodarce USA rzędu 2,2 bi-
liona dolarów rocznie, (amerykański bilion to nasz 
miliard), czyli ok. 10% PKB. Badania fundacji Barbary 
Bush dotyczyły czytania, co niewątpliwie przekłada 
się na umiejętność mowy i pisma. Badanie dotyczyły 
ok. 130 mln osób. Gdyby to przeliczyć na straty polskie 
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może należałoby połączyć literaturę z malar-
stwem, muzyką, rzeźbą i uczyć: „Historii kul-
tury polskiej?”

4. Uczyć praktycznego stosowania języka pol-
skiego w różnych okolicznościach i w różnej tema-

tyce wypowiedzi, zarówno ustnej, jak i pisemnej.
Ad 1. Na całym świecie, z nielicznymi wyjątkami 

(Finlandia), zanika czytelnictwo, które jest bardzo po-

ważnym źródłem wzorów poprawnego języka narodo-

wego. Język mediów odbiega od poprawności językowej 
i nie służy przyswajaniu dobrych wzorów polszczyzny. 
W takiej sytuacji metody znane ze swej skuteczności 
w nauce języków obcych powinny być adaptowane 
do potrzeb nauki języka polskiego.

Ad 2. Nikt, nigdy i nigdzie nie nauczył się popraw-

nej i ładnej polszczyzny dzięki znajomości gramatyki, 
zwłaszcza w ostatniej wersji programowej. Gramatyka 
stała się narzędziem zanudzania, a poprawność języ-

kową osiąga się przez oczytanie, osłuchanie i kontro-

lowane używanie języka. Znamienne jest, że wybitny 
myśliciel, filozof i literat – Lew Tołstoj – w założonej 
przez siebie szkole dla dzieci chłopskich zrezygnował 
w ogóle z nauczania gramatyki, nie widząc sensu na-

uczania złożonej wiedzy, niemającej żadnego wpływu 
na poprawność językową. 

Dla wykształcenia dobrego języka narodowego sku-

teczną, może być nawet stara metoda „Schliemawska” 
– recytowanie na głos wyuczonych na pamięć dobrych 
tekstów prozatorskich i poetyckich. Czytanie wzrokowe 
nie daje takiego efektu, ponieważ angażuje w mniejszym 
stopniu aktywność czytelnika. Mówiąc z pamięci, anga-

żujemy umysł (pamięć), wyobraźnię, słuch i wymowę. 
Ad 3. Okresy literackie, przegląd twórczości różnych 

twórców, ich biografie, to coś całkiem innego niż na-

uka języka. Fragmenty dzieł klasyków polskich, do-

brane starannie zarówno z punktu widzenia potrzeb 
nauczania dobrej polszczyzny, jak i z uwzględnieniem 
zainteresowania uczniów – oczywiście muszą się po-

jawiać na lekcjach języka polskiego, ale nie powinny 
przytłaczać całą historyczno-literacką oprawą, zbędną 
z punktu widzenia kształcenia języka.

Ad 4. Młodzież nie umie napisać pisma urzędo-

wego, odwołania od nałożonego mandatu, listu do zna-

jomych z grupy osób dorosłych, do rówieśników, 
do sympatii, życzeń okazjonalnych, świątecznych 
itp, a są to przecież umiejętności podstawowe, prze-

wijające się przez całe życie. 
W następnym odcinku VMW pokażemy metody tri-

zowskie, przydatne w nauce języka polskiego.
Prezes Klubu Wynalazców

Champion TRIZ
Jan Boratyński

polsko-angielskie typu: kul, pliska, lukać, czy „dżam-

prezka”, itp. Dodatkowo do języka „pchają się” wyra-

żenia „esemesowe” tzw. skrótowce: pozdro, siema, itp.
Dziennikarze – „żyjący z języka polskiego” – nad-

używają określeń angielskich, mówiąc o: rejtingach, 
targetach, brifingach, dilach, iwentach, lajkach, itd. 

Na polskich festiwalach i konkursach piosenkar-
skich (z wyjątkiem opolskiego) śpiewa się niemal wy-

łącznie po angielsku!
Przykrym zjawiskiem jest gwałcenie podstawowych 

zasad gramatyki języka polskiego, jak np. rzeczow-

nikowa odmiana czasownika „być” w określeniach 
typu: „wiem, że bycie tu, z dala od rodzin” itd. – pre-

mier Rządu Polskiego do żołnierzy na misji, popularne: 
„bycie młodym, pięknym i bogatym”. Nieporadność 
w wyrażeniach typu: „nie wiadomo, czy młodzi będą 
potrafili”, zamiast „nie wiadomo, czy młodzi potrafią”, 
„mi się to podoba”, „poproszę o tą książkę”, „chciałbym, 
aby ten aparat wrócił do mojej osoby”, poseł, któremu 
gdzieś w sejmie zapodział się aparat fotograficzny, itd.

Wszystko to dzieje się pod rządami Ustawy z dnia 
7 października 1999 r. „O języku polskim”, ze zmia-

nami z 2015 roku! Jest oczywiste, że język się zmie-

nia: pojawiają się nowe technologie wnoszące swój 
materiał leksykalny, kontakty międzynarodowe, itp. 
Jednakże oczywiste jest, że podstawą porozumienia 
się Polaków i Polek powinien być język, co do zasady 
ojczystej. Jakie są przyczyny takiego stanu? Wydaje 
się, że są dwie główne: po pierwsze zła metoda naucza-

nia języka polskiego i po drugie – mizerne oczytanie. 
Co do metody, to czy nie byłoby rozsądną rzeczą 

oddzielić nauczanie języka od nauczania kultury 
polskiej? W ramach kultury polskiej byłyby obecne 
takie bloki tematyczne jak: literatura polska, malar-
stwo, rzeźba, muzyka. Natomiast nauczanie języka 
polskiego powinno być z lekka wzorowane na nowo-

czesnych metodach nauki języków obcych. Wydaje się 
również, że można by zastosować trizowskie metody, 
które z takim sukcesem podbiły cały niemal świat. 

Propozycje zmian 
Potrzebą chwili staje się zmiana systemu i meto-

dyki nauczania języka polskiego w szkołach. Wydaje 
się, że powinno się wprowadzić następujące zmiany:

1. Ogólna metodyka nauczania języka polskiego po-

winna być podobna do zasad takich, jakie stoso-

wane są w nowoczesnym nauczaniu języka obcego.
2. Należy zredukować do niezbędnego minimum ob-

jętość materiału z gramatyki i innych teoretycz-

nych fragmentów wiedzy o języku.
3. Oddzielić nauczanie historii literatury pol-

skiej od nauczania języka polskiego. Być 
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Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie
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5 Odzyskiwanie energii z ludzkiego ruchu 

fizycznego, chodu, biegu, to jest niezły 
pomysł, choć w praktyce jest to trudne 
do skonstruowania. Taki system byłby do-
datkową motywacją do aktywności fizycznej, 
bo byłaby z niej energia do gadżetów.

Autorem pomysłu jest
Stanisław Przybylski

Nieustannie czekamy na Wasze pomysły ulepszeń, 
innowacji, zmian. Swoje propozycje nadsyłajcie 
na adres redakcji. „Pomysły” nie są wołaniem 
na puszczy! Komentujemy, oceniamy i staramy 
się wyrazić nasz szczery podziw i uznanie 
dla pomysłowości Czytelników. Gorąco zachęcamy 
wszystkich do prezentowania swoich koncepcji, 
również tych najbardziej zwariowanych! Wszystkie 
mają wartość, nawet te z pozoru niedorzeczne, bo ich 
krytyka może stać się twórczym zaczynem czegoś 
ciekawego! A oto plon ostatniego miesiąca:

1

3

5

4

6

2
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Adam Jabłoński – wobec rosnącej liczby „okular-
ników”, co jest spowodowane m.in. siedzeniem przed 
telewizorem i komputerem, proponuje natychmia-

stowe uruchomienie produkcji okularów z filtrem 
światła niebieskiego i z czujnikiem czasu przed ekra-

nem – ostrzegające o zbyt długim korzystaniu z urzą-

dzeń takich jak telewizor i komputer.
Jest to dość przykre zjawisko, bo rzeczywiście coraz 

więcej młodzieży zasila grono okularników. Takie oku-

lary byłyby przydatne, na pewno pozwoliłyby zachować 
zdrowe oczy na długi czas. A tak w ogóle należy dbać 
o oczy i wspomagać je środkami farmakologicznymi, 
a także naturalnymi.

Stanisław Przybylski – uważa, że nic nie jest do-

skonałe i nawet największy powerbank w końcu się 
wyczerpuje. Stanisław proponuje wykorzystywanie 
energii ruchu, np. chodu, do bieżącego doładowy-

wania powerbanku. Urządzenie byłoby przydatne 
zwłaszcza podczas wędrówek turystycznych, kiedy 
dużo chodzimy i robimy mnóstwo zdjęć, które po-

chłaniają sporo energii.
Wszystko będzie kwestią wygody i ewentualnej masy 

takiego urządzenia. Żeby było faktycznie wykorzysty-

wane, musi być lekkie, dostatecznie wydajne i wtedy 
będzie to sukces. Jednocześnie sam proces wytwarza-

nia prądu nie może zbytnio obciążać turysty.
Roman Jasiński – współczesne smartfony mają już 

tyle możliwości i aplikacji, że zaczyna to przera-

stać rzeczywiste potrzeby przeciętnego użytkow-

nika. Należałoby zredukować te rozliczne możliwości 
do kilkunastu niezbędnych i zainstalować aplikację 
do porozumiewania się głosem, np. mówię: „chcę za-

dzwonić do Wojtka”, a na ekranie natychmiast po-

jawiałby się fragment listy kontaktów z Wojtkiem. 
Niektóre smartfony już mają częściowo możli-

wość porozumiewania się głosem, ale propozycja Ro-

mana chyba jeszcze wyprzedza ich obecne możliwości. 
Natomiast ciekawym zjawiskiem jest obserwowany 
od niedawna powrót do telefonu, który ma dosłownie 
kilka funkcji i to wszystko. Oznacza to, że chyba już 
jesteśmy zmęczeni nadmiarem informacji. 

Marek Tarapata –  wobec sierpniowych upa-

łów wpadł na pomysł odzieży zmieniającej barwę 
pod wpływem temperatury; jak słońce „pali”, to odzież 
zmieniłaby kolor na biały, a nawet lustrzany, gdy jest 
chłodno, na czarny. 

Pomysł niezły, bo rzeczywiście nam – mieszkań-

com strefy umiarkowanej, upały niespotykane zwykle, 
dają się we znaki. Odpowiedni kolor odzieży w pew-

nym stopniu złagodziłby dyskomfort, na jaki jeste-

śmy narażani.
Juliusz Marzec –  rodzice mają działkę –  nie-

wielką, ale będącą zmorą Julka, którego mama 
zapędza do plewienia grządek marchewek, ogór-

ków itp. Zdaniem Julka jest to czynność ogłupia-

jąca i uciążliwa. Najwyższy czas opracować automat 
jeżdżący wzdłuż grządek i systematycznie usuwa-

jący wszystko to, co nie jest „niezwykle korzystnym 
źródłem witamin”. 

Święta racja! Każdy z młodych ludzi, na których cze-

kają rzeczy wielkie, angażowany do tak poziomego za-

jęcia jak plewienie, czuje się pokrzywdzony przez los. 
Robot taki rzeczywiście by się przydał. Sama zasada 
jest już gotowa, bo przecież mamy roboty do odkurza-

nia mieszkań. Robot do plewienie musiałby być wypo-

sażony w przystawkę rozróżniająca to, co niepotrzebne, 
od roślin uprawnych.

Waldemar Zabłocki – musiał sobie kiedyś zamówić 
garnitur „studniówkowy”. Będąc u krawca, cierpli-
wie znosił mierzenie różnych fragmentów jego ciała 
i wtedy wpadł na pomysł, że przecież mamy już 
XXI wiek! Można by zrobić skaner 3D, który zeska-

nowałby całą postać klienta, a krawiec miałby do dys-

pozycji wszelkie możliwe wymiary.
Skanery o podobnym działaniu już są, problem tkwi 

w kosztach. Niewielka pracownia krawiecka nie byłaby 
w stanie kupić sobie takiego skanera (chociaż kto wie?). 
Wszytko jest podyktowane opłacalnością i mały za-

kład, który szyje 4…6 garniturów miesięcznie, traci 
4…6 godzin w miesiącu na mierzenie ręczne. Jeżeli ta-

kie skanery „spadną z ceną”, podobnie jak drukarki 
3D, to kto wie...
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Na warsztacie
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Do granic minimalistyczny model latający, 
w kubistycznej formie, inspirowany 
„Minecraftem”

Minecraft plane to bardzo minimalistyczny latający model szybowca do wykonania 
z pianki pod panele podłogowe (depron) lub płytek piankowych pozyskanych z opa-

kowań spożywczych. Model można puszczać zarówno w domu, jak i na zewnątrz.

• Kleju do styropianu, np. kleju UHU-Por lub kleju 
polimerowego, ostatecznie można użyć pisto-

letu z klejem termotopliwym.
• Ostrego nożyka do tapet.
• Plasteliny do wyważenia modelu. 

Montaż
Budowę modelu zaczynamy od przygotowania 

szablonów, od których będziemy wycinać części 

Materiały i narzędzia
Do zbudowania modelu będziemy potrzebować:

• Piankowego arkusza podkładu pod panele (de-

pron), można go kupić w każdym markecie 
budowlanym, jeden arkusz wystarczy do wy-

konania kilkunastu modeli. Alternatywnie 
można użyć pianki pozyskanej z opakowań 
do żywności.

• Tekturki do wykonania szablonów.

91
eprasa.pl bb01409d44



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 10/2025

SZ
KO

ŁA
Na warsztacie

SZ
KO

ŁA

Wycięte szablony Części modelu przygotowane do wycięcia

Płytki piankowe pozyskane z opakowań do jajek Wycięte części modelu

Rysunek 1. Sposób sklejenia i wyważenia modelu

który nie jest odpowiednio wyważony nie będzie la-

tał. Położenie środka ciężkości jest zaznaczone na sza-

blonach kadłuba, podparty w tym miejscu model 

modelu. W tym celu należy przerysować wzór sza-

blonów na tekturkę i wyciąć. Można skorzystać z wy-

druku znajdującego się pod adresem https://tiny.
pl/jv7bb0nk, który wy-

drukujemy na kartce A4, 
nakleimy na tekturkę i wy-

tniemy szablony.
Części modelu wyci-

namy od wcześniej przy-

gotowanych szablonów, 
używając ostrego nożyka 
do tapet, należy pamiętać, 
żeby pod wycinane części 
podłożyć podkładkę do cię-

cia lub tekturkę.
Po sklejeniu skrzydeł 

i statecznika według za-

mieszczonego rysunku  1 

model należy wyważyć, 
przyklejając do przodu 
trochę plasteliny. Wywa-

żenie modelu to bardzo 
ważna czynność, nawet 
najlepiej wykonany model, 
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Model wyważamy, przyklejając z przodu plastelinę Do ozdobienia najlepiej użyć permanentnych markerów

pamiętać, że dodatkowe części to dodatkowe opory 
szkodliwe, pogarszające właściwości lotne, ale 
na półce taki model będzie się ładnie prezentował.

Latamy!
Model wyrzucamy z ręki noskiem skierowanym 

lekko w dół. Jeśli tor lotu nie jest zadowalający, należy 
dokonać drobnych korekt (trymowanie), wyginając 
delikatnie krawędzie spływu (tylną krawędź) uste-

rzeń. Jeśli model leci ostro w dół, krawędź spływu 
usterzenia poziomego odginamy delikatnie w górę, 
jeśli model leci stromo w górę, a następnie pikuje 
w dół, krawędź spływu usterzenia poziomego odgi-
namy w dół. Zakręt korygujemy, odginając krawędź 
spływu usterzenia pionowego. Po kilku próbach pra-

widłowo wyregulowany i wyważony model powinien 
przelecieć kilka–kilkanaście metrów. 

Kreatywnej zabawy
Mariusz Wrona

Archiwalne artykuły „Na warsztacie” znajdziesz na stronie:Archiwalne artykuły „Na warsztacie” znajdziesz na stronie:
https://mlodytechnik.pl/zrob-to-samhttps://mlodytechnik.pl/zrob-to-sam

powinien pozostawać w równowadze, jeśli tak nie 
jest, należy skorygować to, dodając lub ujmując pla-

stelinę z przodu modelu.
Gotowy model możemy ozdobić, malując go kolo-

rowymi flamastrami lub markerami.
Do modelu możemy dodać podwozie i śmigiełko, 

będzie jeszcze bardziej „minecraftowy”, ale trzeba 
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1895–1911

Koncepcja swobodnego udostępniania informacji technicznych istniała długo przed 
komputerami. Na przykład, w początkowych latach rozwoju motoryzacji prawa 
do patentu na konstrukcję samochodu z silnikiem benzynowym, pierwotnie zgło-
szonego przez George’a B. Seldena w 1895 r. (1), blokowały branżę w USA i zmuszały 
producentów samochodów do podporządkowania się żądaniom jednej firmy, 
pod groźbą pozwu. W 1911 roku Henry Ford wygrał sprawę sądową z właścicielami 
patentu Seldena. W rezultacie patent ten stał się praktycznie bezwartościowy. Utwo-
rzono nowe stowarzyszenie producentów samochodów, które zawarło porozumienie 
o wzajemnym licencjonowaniu między wszystkimi amerykańskimi producentami 
samochodów. Chociaż każda firma mogła rozwijać technikę samochodową i zgłaszać 
patenty, patenty te były udostępniane otwarcie i bez opłat między wszystkimi 
producentami. Był to sposób myślenia, który potem przyświecał twórcom ruchu 
wolnego i otwartego oprogramowania.

lata 70.–80. XX w.

Na początku lat 70. XX wieku firma AT&T dystrybuowała bezpłatne wersje Uniksa dla 
rządu i naukowców akademickich. Jednak nie były objęte pozwoleniem na redys-
trybucję ani rozpowszechnianie zmodyfikowanych wersji, a zatem nie były wolnym 
oprogramowaniem we współczesnym rozumieniu. Potem, po upowszechnieniu się 
Uniksa, na początku lat 80. XX wieku AT&T zaprzestała także takiej bezpłatnej dystry-
bucji i zaczęła pobierać opłaty, komercjalizując system Unix na różne sposoby (3).

1974

Przed decyzją komisji ds. nowych technologicznych sposobów wykorzystania utwo-
rów chronionych prawem autorskim (CONTU) oprogramowanie nie było uznawane 
za podlegające prawu autorskiemu. CONTU orzekła, że „programy komputerowe, 
w zakresie, w jakim ucieleśniają oryginalne dzieło autora, stanowią właściwy 
przedmiot praw autorskich”. Decyzja CONTU oraz późniejsze orzeczenia sądowe, 
np. sprawa Apple kontra Franklin z 1983 r., dotycząca kodu obiektowego, nadały 
programom komputerowym status dzieł chronionych prawem autorskim podobnie 
jak utworów literackich i zapoczątkowały praktykę powszechnego licencjonowania 
oprogramowania, inicjując zarazem modele biznesowe produkcji i sprzedaży opro-
gramowania o zamkniętym kodzie źródłowym.

lata 50.–60. XX w.

Za pierwszy przykład wolnego i otwartego oprogramowania uważa się system 
A-2, opracowany w dziale UNIVAC firmy Remington Rand w 1953 r., udostępniony 
klientom wraz z kodem źródłowym. W późniejszym okresie prawie całe oprogra-
mowanie komputerów mainframe IBM było również dystrybuowane z dołączonym 
kodem źródłowym. Utworzono grupy użytkowników, takie jak IBM 701, zwana SHARE, 
i Digital Equipment Corporation (DEC), zwana DECUS (2), w celu ułatwienia wymiany 
oprogramowania. W tamtym czasie kod źródłowy, czytelna dla człowieka forma opro-
gramowania, był zazwyczaj dystrybuowany wraz z oprogramowaniem, umożliwiając 
naprawianie błędów lub dodawanie nowych funkcji. Niektóre laboratoria kompu-
terowe na uniwersytetach miały nawet zasadę wymagającą, by wszystkie programy 
zainstalowane na komputerze zawierały opublikowane pliki kodu źródłowego. Po-
wstawały społeczności nieco podobne w założeniach do współczesnych grup na rzecz 
wolnego oprogramowania, na długo przed powstaniem terminu „wolne oprogramo-
wanie”. Systemy operacyjne, np. wczesne wersje Uniksa, były szeroko rozprowadzane 
i opracowywane przez środowiska ich użytkowników.
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1991

Linus Torvalds poinformował o hobbystycznych pracach nad niedużym, wolnym 
systemem operacyjnym, przeznaczonym dla procesorów z rodzin i386 oraz i486, 
co było zalążkiem systemu Linux (5). Fiński programista stworzył tylko jądro, które 
w 1992 roku stało się wolnym oprogramowaniem. Połączył je z częścią komponen-
tów systemu GNU. Przystosowanie części komponentów było finansowane przez Pro-
jekt GNU. Kolejnym etapem było stworzenie kompletnych systemów – tzw. dystrybu-
cji Linuksa. Jednymi z pierwszych były opublikowany w lipcu 1993 Slackware Linux, 
założony miesiąc później Debian i wydane w kolejnym roku SuSE oraz Red Hat Linux. 
Od samego początku projekt Debian był ściśle związany z FSF i w rzeczywistości był 
sponsorowany przez FSF przez rok w latach 1994–1995. Od 1996 roku jądro Linuksa 
zawiera zastrzeżone, licencjonowane komponenty, w związku z czym nie jest już 
całkowicie wolnym oprogramowaniem. Dlatego też Fundacja Wolnego Oprogramo-
wania Ameryki Łacińskiej wydała w 2008 roku zmodyfikowaną wersję jądra Linuksa 
o nazwie Linux-libre, z której usunięto wszystkie zastrzeżone komponenty.

1983

Zwrot prawny i biznesowy w branży oprogramowania wywołał reakcję programistów, 
którzy postanowili przeciwstawić się tendencjom komercyjnym. Już przed 1983 rokiem 
powstawało wolne oprogramowanie w rozumieniu współczesnym, będące w użytku 
przez całe dekady. To np. system profesjonalnego składu drukarskiego TeX czy pro-
gram do analizy układów elektronicznych SPICE. Jednak ruch na rzecz tworzenia wol-
nego oprogramowania zainicjował dopiero Richard M. Stallman (4), który 27 września 
1983 r. na listach dyskusyjnych net.unix-wizards i net.usoft ogłosił rozpoczęcie prac 
nad systemem GNU (skrót od „GNU’s not Unix”, czyli „GNU jest jest Uniksem”). Jednak 
pisanie GNU Stallman zaczął dopiero w styczniu 1984 roku, po tym, jak opuścił Massa-
chusetts Institute of Technology. Jak wyjaśniał, chodziło o to, by uniemożliwić uczelni 
wtrącanie się w dystrybucję GNU na zasadach wolnego oprogramowania oraz roszcze-
nia dotyczące praw autorskich. Pierwszym programem Projektu GNU był GNU Emacs, 
którego pierwsza wersja ukazała się w marcu 1985 r. Stallman założył też Fundację 
Wolnego Oprogramowania (ang. Free Software Foundation, FSF), mającą wspierać 
ruch. Wynalazł „copyleft”, mechanizm prawny mający na celu zachowanie „wolnego” 
statusu dzieła podlegającego prawu autorskiemu i wdrożył go w Powszechnej Licencji 
Publicznej GNU. Licencje copyleft pozwalają autorom na udzielenie użytkownikom 
szeregu praw (w tym prawa do korzystania z utworu bez dodatkowych opłat oraz pra-
wa do uzyskania, studiowania i modyfikowania pełnego kodu źródłowego programu), 
wymagając zarazem, by utwory pochodne pozostały objęte tą samą licencją lub inną, 
bez żadnych dodatkowych ograniczeń. Później opracowano kolejne warianty takich 
licencji. W 1989 roku nastąpiła publikacja pierwszej wersji Powszechnej Licencji Pu-
blicznej GNU.

1. Ilustracja z wniosku patentowego 
George’a B. Seldena; 2. Znak graficzny 
stowarzyszenia DECUS; 3. Reklama pe-
ceta AT&T opartego na komercyjnym Unik-
sie; 4. Richard M. Stallman; 5. TAMU Linux, 
jedna z pierwszych dystrybucji Linuxa

1

2

3 4

5
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1998

Termin „open source” narodził się wraz z rozpowszechnieniem przez Netscape 
Communications Corporation kodu źródłowego przeglądarki Netscape Navigator 
na licencji gwarantującej każdemu prawa do dowolnego użytku, modyfikacji, redys-
trybucji kodu. Był to rezultat dążeń do wciągnięcia dużych przedsiębiorstw do ruchu 
wolnego oprogramowania. Wcześniej firmy te na ogół obawiały się kojarzenia ich 
z tym rodzajem software’u. Ruch „open source” (otwartego oprogramowania) kładzie 
większy nacisk na kwestie techniczne i organizacyjne związane z wolnością kodu, 
odsuwając na dalszy plan kwestie ideologii, co odróżniało go od ruchu na rzecz 
wolnego oprogramowania. Twórcy koncepcji „open source” mieli nadzieję, że będzie 
ona bardziej przekonującym argumentem dla firm niż ideologia Stallmana. Założycie-
lami i orędownikami ruchu „open source” byli Eric S. Raymond, John „maddog” Hall 
i Bruce Perens (7). Zarząd Netscape’a podjął wspomnianą decyzję podobno pod wpły-
wem książki Raymonda pt. „The Cathedral and the Bazaar”. W 1998 r. już po udostęp-
nieniu kodu przeglądarki Netscape powstała fundacja Open Source Initiative (OSI), 
która rok później opublikowała swoją pierwszą formalną listę zatwierdzonych licencji. 
Lista licencji OSI, wielokrotnie aktualizowana od tego czasu, stała się kanonem „open 
source” i punktem odniesienia, także dla rządów i organów normalizacyjnych.

1993–96

FreeBSD, NetBSD i OpenBSD to wolnodostępne uniksopodobne systemy operacyjne 
z rodziny BSD. Najstarszy z nich, NetBSD, powstał w marcu 1993 r. FreeBSD ujrzał 
światło dzienne w czerwcu tego samego roku, zaś OpenBSD (wersja 1.2) wydany 
został przez Theo de Raadta w lipcu 1996 r. Rozwój dwóch pierwszych systemów za-
hamowany został znacznie w roku 1992 przez proces sądowy pomiędzy Novellem 
(wówczas posiadaczem praw autorskich do Uniksa) a uniwersytetem w Berkeley. 
Proces ten spowodował, że następna wersja FreeBSD ogłoszona publicznie została 
dopiero w styczniu 1995, a kolejna wersja NetBSD (1.1) ukazała się w listopadzie 
tego samego roku. Obecnie najbardziej popularnym z systemów rodziny BSD jest 
FreeBSD, przed OpenBSD i NetBSD (6).

2005–07

W lipcu 2005 roku Google zakupiło Android Inc., niewielką firmę z Kalifornii. Założy-
ciele firmy, którzy zaczęli pracę w Google, Andy Rubin, Rich Miner, Nick Sears i Chris 
White, stworzyli system operacyjny dla urządzeń mobilnych, oparty na Linuksie, 
z myślą o wytwórcach sprzętu mobilnego i operatorach telefonii komórkowej. 
W listopadzie 2007 założono Open Handset Alliance (OHA), konsorcjum, w skład któ-
rego wchodzą m.in. Google, HTC, Intel, Motorola, Qualcomm, T-Mobile, Sprint Nextel 
oraz NVIDIA, z myślą o rozwoju otwartych standardów dla telefonii mobilnej. W listo-
padzie 2007 roku OHA opublikowała pierwszą wersję Android SDK, w którego skład 
wchodziły narzędzia programistyczne, debugger, biblioteki, emulator, dokumentacja, 
przykładowe projekty, tutoriale, FAQ i inne komponenty. Główna część systemu jest 
otwartym i wolnym oprogramowaniem. Projekt ten nazywany jest Android Open So-
urce Project (AOSP). Komponenty, które zaadaptowano do Androida, opublikowane 
zostały na licencji Apache 2.0 oraz GNU GPL. Android nie zawiera natomiast kodu 
pochodzącego z projektu GNU, co odróżnia go od wielu innych istniejących obecnie 
dystrybucji Linuksa. Android zrzesza dużą społeczność deweloperów piszących 
głównie aplikacje.
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2005–08

Wraz z pojawieniem się Gita (narzędzia kontroli wersji służącego do śledzenia zmian 
w kodzie) i GitHuba (rozproszonego serwisu do hostingu kontroli wersji), bariery 
wejścia w świat rozwoju oprogramowania open source znacznie spadły (8). Obecnie 
wiele start-upów i firm opiera się na technologiach open source, wspólnie rozwija-
nych przez wolontariuszy.

2008

Rozwijany od początku lat 90. XX wieku Blockchain jest oparty na wielu rozwiąza-
niach typu open source, a programiści współtworzą jego bazę kodową. Pierwsze za-
stosowanie, łączące poprzednie technologie, zostało upublicznione w listopadzie 
2008 roku pod nazwą Bitcoin przez osobę lub grupę występującą pod pseudonimem 
Satoshi Nakamoto.

2008–13

Kod Google Chrome, darmowej przeglądarki internetowej rozwijanej przez Google, 
został napisany na bazie rozwiązań open source i częściowo oparty na innych apli-
kacjach (m.in. WebKit i Mozilla). Pierwsza wersja beta została wydana we wrześniu 
2008 r., a dwa miesiące później stabilna wersja. W 2012 pojawiła się wersja beta 
Google Chrome na urządzenia z systemem Android 4.0. W 2013 roku Google opraco-
wał własny silnik o nazwie Blink, który zastąpił dotychczas używany WebKit.

II i III dekada XXI w.

Z biegiem lat coraz więcej firm zaczęło korzystać z otwartego oprogramowania, 
zdając sobie sprawę z korzyści płynących z rozwoju w otwartym środowisku. Kom-
petencje open source stały się przewagą konkurencyjną. Od 2017 roku Microsoft jest 
jednym z największych współtwórców oprogramowania open source na świecie (9). 
W 2018 r. Microsoft przejął GitHub, największą dziś platformę programistyczną typu 
open source.

6. Znaki graficzne 
systemów FreeBSD, 
NetBSD i OpenBSD; 
7. Jon „maddog” 
Hall, Bruce Perens 
i Eric S. Raymond;
8. Git i GitHub; 
9. Microsoft przy-
łączył się do open 
source initiative

97
eprasa.pl bb01409d44



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 10/2025

O
D

K
R

Y
J

 
H

I
S

T
O

R
I

Ę
 

W
Y

N
A

L
A

Z
K

Ó
W

wolnego oprogramowania. Oprogramowanie o otwar-
tym kodzie źródłowym jest zazwyczaj rozwijane 
przez szeroką społeczność programistów. Głównym 
powodem powstania otwartego oprogramowania 
były problemy ze słowem free, które w języku an-

gielskim (inaczej niż polskie „wolny”) oznacza wol-
ność, ale też darmowość. Z tego powodu aktywiści 
wolnego oprogramowania, skupieni głównie wokół 
Linuksa, mieli problem z przekonaniem komercyj-
nych firm do wspierania otwartego oprogramowania.

Znanych jest wiele modeli biznesowych dla pro-

ducentów otwartego oprogramowania. Obok dar-
mowego udostępniania może ono być sprzedawane 
i wykorzystywane w sposób komercyjny. Sposób osią-

gania zysków można także ograniczyć do sprzedaży 
dodatkowych usług, takich jak szkolenia z obsługi, 
wsparcie klienta (np. Red Hat) czy dostęp do do-

datkowych rozszerzeń, wtyczek, dodatków i modu-

łów (np. Osclass). Możliwe jest też wykorzystanie 
bezpłatnej wersji open source, jako sposób na zachęce-

nie do kupna bardziej rozbudowanej wersji dostarcza-

nej na licencji komercyjnej (np. DBAN). Jeszcze innym 
podejściem jest rozwój podstawowej części platformy 
jako open source, lecz wszelkie dodatkowe usługi 
dla tej platformy są już realizowane w formie ser-
wisów w chmurze lub w postaci zamkniętego opro-

gramowania (np. Android), które działają w modelu 
płatnej subskrypcji lub zarabiają na reklamach. 
Otwarte oprogramowanie może być również wyko-

rzystane jako sposób wprowadzenia klienta w inne, 
płatne produkty firmy. Kolejną możliwością jest dar-
mowe dostarczanie samego kodu źródłowego, podczas 
gdy biblioteki wykonawcze dostarczane są za opłatą. 
Wśród niezależnych twórców oprogramowania roz-

powszechnione jest pobieranie dotacji. 
M.U.

Klasyfikacje i definicje świata open source 
i wolnego oprogramowania

I. Wolne oprogramowanie (ang. free software) 
– terminem tym określa się oprogramowanie, które 
może być uruchamiane, kopiowane, rozpowszech-

niane, analizowane oraz zmieniane i poprawiane 
przez użytkowników. Daje też użytkownikom 
swobodę dzielenia się tym oprogramowaniem bez 
ograniczeń prawa autorskiego. Główna idea polega 
na zaprzeczeniu temu prawu, które zakazuje ko-

piowania, za pomocą odpowiedniej licencji. Wolne 
oprogramowanie jest przeciwieństwem zamknię-

tego oprogramowania. Często stosowane jest określe-

nie „wolne i otwarte oprogramowanie”, odnoszące się 
do ruchów społeczności na rzecz wolnego oraz otwar-
tego (ang. free and open) oprogramowania. Wolne 
oprogramowanie może być oprogramowaniem komer-
cyjnym, licencje „copyleft” nie zabraniają zarabiania 
na nim. Ruch wolnego oprogramowania został rozsze-

rzony na inne dziedziny życia, takie jak otwarta treść, 
otwarte standardy czy ruch wolnej kultury.

Oto przykłady rodzajów licencji wol-
nego oprogramowania:

• GNU GPL/GNU LGPL
• Licencje BSD
• Apache License
• X11 (popularnie zwana też MIT)
• Licencja Artystyczna
• Licencja Guile
• Licencja modułów wykonawczych kompila-

tora GNU Ada
• Standard ML of New Jersey Copyright License
• Domena publiczna
• CeCILL wersja 2
• Cryptix General License
Typów licencji wolnego oprogramowania jest 

znacznie więcej. Spis wszystkich można znaleźć 
na stronie internetowej projektu GNU.

II. Otwarte oprogramowanie (ang. open source mo-

vement, dosł. „ruch otwartych źródeł”) – to rodzaj 
oprogramowania komputerowego z kodem źródło-

wym wydawanym na podstawie licencji, na mocy 
której właściciel praw autorskich przyznaje użyt-
kownikom prawa do badania, zmiany i rozpo-

wszechniania oprogramowania w ramach licencji 
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SĘDZIWY TECHNIK – 100 lat temu prasa pisała
*** Pisownia oryginalna ***

ŚWIAT KOBIECY
Hartowanie naczyń szklanych

Aby szklanki nie pękały, 
obwinąć je sianem, włożyć 
do naczynia z zimną, do-
brze osoloną wodą i zagotować. 
Po ostygnięciu wody szklanki 
wyjąć. Postępować tak samo 
ze szkiełkami od lamp, a pękać 
nie będą. 

15 października 1925

Pranie materyj wełnianych 
w ziemniakach

Wystudzone ziemniaki utrzeć 
na tarce i masą tą nacierać tak 
jak mydłem materję przezna-
czoną do prania, następnie 
przepłókać w zimnej wodzie. 
Zniszczone materje nabie-
rają sztywności, która im nadaje 
pozór nowych. 

15 października 1925

Zaprószenie oka wapnem przy 
bieleniu

leczy się, przemywając oko 
wodą letnią mocno ocukrzoną. 
Wapno łączy się z cukrem i staje 
się nieszkodliwe dla oka. 

15 października 1925

Kołdry bardzo ciepłe
można zrobić w domu, 

zużytkowując na ten cel lekkie, 
wełniane, już zniszczone kocyki. 
Rozkłada się koc taki na stole, 
przyfastrygowuje tak z jednej 
jak z drugiej strony warstwę 
waty, lub wełny (lżejszej), 
potem pokrywa pąsowym lub 
innego koloru klotem, satyną, 
daje podszewkę i wystebnowuje 
wzór jedwabiem.

15 października 1925

PRZEGLĄD ELEKTROTECHNICZNY
Z techniki parowej

Przy obecnej tendencji 
powiększania ciśnienia 
w urządzeniach parowych daje 
się zauważyć pewnego rodzaju 
przesada. Bardzo często zapo-
mina się, że najlepsza wydaj-
ność cieplna instalacji nie za-
wsze jest równoznaczna z mak-
symalną rentowością. Zastoso-
wanie np. drogiego urządzenia 
turbinowego i kotłowego na wy-
sokie ciśnienie na kopalni węgla 
może dać znacznie gorsze wy-
niki gospodarcze, niż wówczas, 
gdy instalację taką projektu-
jemy zdala od kopalni, gdzie 
do kosztu paliwa dochodzą 
duże koszta przewozu. Podob-
nie przy nieodpowiedniem wy-
zyskaniu mocy turbin i kotłów, 
t. j. przy dużych jednostkach re-
zerwowych, koszta amortyzacji 
i procentów od kapitału mogą 
zupełnie zniweczyć te parę 
procentów zysku, które da 
zastosowanie ciśnienia o parę 

atmosfer wyższego. Dlatego też 
w tych wypadkach, kiedy chodzi 
o wybór ciśnienia, należy ze-
stawić szereg krzywych, podług 
których w zależności od rezerw, 
od cen węgla, kosztów zakłado-
wych, procentów od kapitału, 
amortyzacji i czasu użytkowania 
w ciągu roku, można byłoby 
ustalić najbardziej ekonomiczne 
ciśnienie. Wielkie firmy, 
budujące turbiny, poszły już 
tą drogą i każda z nich posiada 
już w swem archiwum podobne 
krzywe. Kocioł parowy wraz 
z urządzeniami dodatkowemi, 
jak ekonomizery, podgrzewa-
cze wody i powietrza i t. d. wraz 
z turbiną należy pod względem 
technicznym i gospodarczym 
traktować jako jedną całość. 
W związku z tem daje się 
zauważyć znamienne zjawisko 
w organizacji wielkich firm, bu-
dujących turbiny: powstają tam 
osobne oddziały cieplne. Czynią 
to samo również i wielkie firmy 
elektryczne. Jednocześnie 
z tem np. firmy szwedzkie, 
dostarczające kotłów lub turbin 
parowych, gwarantują nie tylko 
odparowalność lub zużycie 
pary na 1 kWh, lecz również 
jednostkowe zużycie węgla (da-
nego gatunku). Gdy para wyde-
chowa z turbin wraca częściowo 
lub wcale nie wraca do kotła 
w postaci kondensatu, mamy 
nieraz, jak wiadomo, duże kło-
poty z powodu wody zasilającej. 
Sprawie tej nie zawsze poświęca 
się dość uwagi. Przygotowanie 
wody do zasilania kotła bywa 
dwojakie. Pierwszy sposób 
polega na stosowaniu urządzeń 
wyparnych, z których woda 
wychodzi w postaci konden-
satu czystego i odgazowanego. 
Sposób ten jest możliwy i wska-
zany wtedy, gdy kondensat 
z turbin wraca do kotła całkowi-
cie, t. j. gdy trzeba przygotować 
tylko 5%–10% wody surowej. 
Urządzenia te nie nasuwają żad-
nych trudności w eksploatacji, 
a wodą, przygotowaną w powyż-
szy sposób, można zasilać kotły, 
pracujące pod ciśnieniem nawet 
100 atm. Drugi sposób polega 
na chemicznem oczyszczaniu 
wody. Sposób ten stosujemy 
wówczas, gdy kondensat do ko-
tłów wcale nie wraca (usta-
wianie aparatów wyparnych 
na 100% byłoby niewskazane). 
Jest on więcej skomplikowany, 
niż poprzedni już choćby 
z tego powodu, że po przygoto-
waniu wody zapomocą tych czy 
innych środków chemicznych, 
należy ją odgazowywać 
w osobnych aparatach. Co zaś 
najważniejsze, w przypadku 
kotłów z górnemi walczakami 

nitowanemi, ciśnienie przy tym 
systemie zasilania kotła nie 
może przekraczać 25 atm. Liczba 
ta jest ustalona przez ostatnie 
wyniki praktyki niemieckiej 
(z roku bieżącego). Zauważono 
mianowicie, że przy zwięk-
szonych ciśnieniach wystę-
pują korozje a nawet pęknięcia 
w nitowaniach blach kotłowych, 
które zaczynają się od główki 
nita a z biegiem czasu przybie-
rają postać niebezpieczną dla 
pracy kotła. Istnieje już wiele 
prac, – zwłaszcza w literatu-
rze niemieckiej – poświęconych 
temu zjawisku; nie zostało ono 
jednak dotychczas całkowicie 
wyjaśnione. Przypuszczalnie 
winna tu jest zbyt wielka 
zasadowość wody zasilającej. 
Sole, jakie pozostają w wodzie 
po stosowaniu tych czy innych 
zabiegów chemicznych, są na-
stępujące: 1) sól kuchenna i jej 
połączenia, 2) sole, powstające 
jako skutek reakcji sody i sulfa-
tów, jak: sól glauberska, chlorek 
magnezu i t. p., 3) nadmiar 
– w stosunku do ilości teore-
tycznej – kaustyku lub sody, 
powstały z chęci przyśpieszenia 
reakcji. Ilość, o której mowa 
w p. 3-im, stanowi o zasado-
wości wody; koncentracja nie 
powinna wynosić więcej, niż 60° 
niemieckich. Przy ciśnieniu po-
niżej 25 atm. w kotłach z walcza-
kami o małej pojemności wody 
bardzo szybko może powstać 
powyższy stopień koncentracji, 
– niebezpieczny dla całości 
kotła. Powstaje tu t. zw. „caustic 
embrittlement”, – zjawisko, 
które już było dawno znane 
w amerykańskiej praktyce. 
Dlatego też niektóre firmy ko-
tłowe, przy wodzie chemicznie 
oczyszczanej i przy ciśnieniach 
powyżej 25 atm. nie wahają się 
stosować walczaków całkowicie 
kutych; niektóre zaś firmy, 
jak A.E.G. opatentowały swój 
sposób (regeneratywny) przygo-
towywana wody z pary turbin, 
oddających nawet 100% na fa-
brykację. (…)
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PRZEGLĄD TECHNICZNY
Prędkość pociągów osobowych

W Ameryce zaznaczył się 
po wojnie zwrot w kierunku 
ograniczenia nadmiernej pręd-
kości pociągów, zwłaszcza dale-
kobieżnych. Najprędszy pociąg 
dalekobieżny pomiędzy New 
Yorkiem a Chicago jeździ teraz 
z szybkością tylko 78,5 km/h 
a pociąg miejscowy pomiędzy 
Camden i Atlantic City (kąpiele 
morskie) – 99,25 km/h. Kom-
panje kolejowe zaniechały 
powiększania prędkości dla 

reklamy, powodując się przytem 
istotnym interesem podróżnych, 
względami oszczędności i do-
godności rozkładu pociągów. 
W Anglji najprędszy pociąg 
pomiędzy Londynem a Birming-
hamem kursuje z szybkością 
90 km/h. Koleje francuskie 
powróciły naogół do prędkości 
przedwojennej. W Niemczech 
zato znać po wojnie znaczny 
spadek prędkości pociągów, 
która nie przekracza średnio 60, 
a nawet 50 km/h.

Bazalt lany
Szersze zastosowanie 

bazaltu było do niedawna jesz-
cze ograniczone, ze względu 
na trudność jego obróbki 
mechanicznej. Były czynione 
próby topienia bazaltu i wy-
konywania zeń odlewów, lecz 
materjał uzyskany tą drogą 
różnił się bardzo własnościami 
od bazaltu naturalnego. Dopie-
ro w roku 1923, po dokonaniu 
wielu prób, udało się drogą 
wyżarzania odlewów uzyskać 
zadowalające wyniki. Proces 
przeróbki bazaltu obejmuje 
6 etapów; 1) rozdrabnianie 
skały bazaltowej, 2) topienie jej 
w piecach specjalnych (elek-
trycznych, ogrzewanych gazem 
generatorowym, mazurem), 3) 
odlewanie w formy z piasku 
lub wlewnice metalowe, 4) 
wyżarzanie oraz (o ile chodzi 
o dokładność wymiarów) 5) 
szlifowanie. Wyżarzanie odlewu 
ma za zadanie wywołanie 
rekrystalizacji w celu przywró-
cenia odlewowi wytrzymałości 
skały bazaltowej. Proces ten 
odbywa się w zwykłych piecach 
do wyżarzania i trwa od kilku 
godzin do paru dni, poczem 
przedmiot jest gotów do użytku. 
Próby wytrzymałościowe 
(ostatecznie jeszcze nie usta-
lone) wykazały wytrzymałość 
odlewów bazaltowych jak 
następuje: na rozciąganie 
3700 kg/cm², zmiażdżenie 2888, 
uderzenie – odporność 2 razy 
większa niż porcelana. Pozatem 
odlewy wyróżniają się wysoką 
odpornością na działania 
atmosferyczne, wody oraz 
na wpływ zmiany temperatur. 
Dotychczas bazalt lany znalazł 
szersze zastosowanie na izo-
latory elektryczne (osadzenie 
haka żelaznego w izolatorze ba-
zaltowym jest uskuteczniane 
w formie, przy odlewaniu, 
gdyż rozszerzalność ba-
zaltu i żelaza jest jednakowa), 
na podtrzymki izolacyjne szyn 
przewodzących elektryczność 
(Métropolitain w Paryżu) oraz 
na płyty do chodników.
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