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KS. ADAM

BoniecKki: Przeciw naturze

CZTERY DNI PRZED WYBORAMI PONAD 8 PRO-
cent uprawnionych nie wiedzialo, na kogo
glosowac. I to wtedy, przez hatas przedwybor-
czej reklamy, przebit si¢ do nich glos KoScio-
fa. W przedwyborcza niedziele otrzymaliSmy
wskazowki, ktérymi powinniSmy sie byli kiero-
wac przy urnach. Niestety, skorzystanie z tej po-
mocy moglo nieco skomplikowac sprawe.

Kandydat, na ktdrego glosuje ten, kto sie chce
»przyczyni¢ do integralnego i solidarnego rozwoju Polski”,
musi by¢ cztowiekiem odznaczajacym sie: a) moralna prawo-
Scia b) kompetencjami w dziedzinie zycia politycznego i oby-
watelskiego i c) powinien by¢ dobrym ojcem (matka), umie-
jacym budowac rodzine. Jednym stowem, nalezato glosowac
na kandydata lub kandydatke, ktérych moralna prawos¢ po-
twierdzaty dotychczasowa dziatalnos¢ publiczna, $wiadec-
two zycia w rodzinie oraz malej ojczyznie. A lista przymio-
tow byta dtuzsza: d) wyrazista tozsamosc e) szacunek... itd.

Z drugiej strony byly wskazéwki negatywne: katolicy nie
moga wspiera¢ programow, ktdre promuja aborcje, redefi-
niuja instytucje malzenstwa, ograniczaja prawa rodzicéw
w zakresie odpowiedzialnosci za wychowanie ich dzieci, pro-
paguja demoralizacje dzieci i mlodziezy. Nie moga glosowac
na kogos, kto wyraza poglady budzace zastrzezenia moralne.

Ale jak tu sprawdzi¢, ktéry z kandydatéw posiada wszyst-
kie te cechy? Co robic, jesli np. ma tylko cechy bi d, ale zanie-
dbuje wlasna rodzine: brak mu c¢? Albo skad mozemy wie-
dzied, ze kto$, posiadajac nawet wigkszos¢ wymienionych
zalet, po wyborach bedzie traktowat wladzg jako stuzbe (j)?
Wiladza ludzi zmienia. Jakze czgsto przedwyborcze autopre-
zentacje i deklaracje po wyborach si¢ nie sprawdzaly.

Moze to lakonicznos¢ wskazéwek sprawila, ze katolickie
»vademecum wyborcy 2019” pominetlo kilka kryteriéw, kto-

rych u katolikéw mozna by sie spodziewac: np.
stosunek do osob niepelnosprawnych, inaczej
myslacych, do imigrantow, ekologii itp.

Kryteria, na kogo nie glosowac, tez mogty bu-
dzi¢ rozterki. Jak np. wyborca katolik miat trak-
towac kandydata, ktéry opowiada sie za utrzy-
maniem obecnych regulacji w sprawie aborcji,
przezjednych uwazanych za zgnity kompromis
ikapitulacje KoSciola, przez drugich za rygoryzm
narzucony panstwu przez fanatyczne ,kola klerykalne”?

To, ze biskupi bronig ,nienegocjowalnych” — jak nazwat
je Benedykt XVI —zasad moralnych, nie dziwi ani nie obu-
rza. Jednoczes$nie nalezy pamietac, ze w ciagu historii ,chrze-
Scijanstwo, sprzeciwiajac si¢ wlasnej naturze, stalo sie nie-
stety tradycja i religia panstwowa” (Benedykt XVI). A ,norma
o charakterze religijnym nie moze stac si¢ prawem panstwo-
wym” (Jan Pawet II). Dlatego w walce o respektowanie warto-
Sci, w ktorych Kosciot widzi wartosci ludzkie, nie wylacznie
religijne, musi siggac nie po argumentacje religijna, ale rozu-
mowa. Czy trzeba przypominad, ile razy walka polityczna
prowadzita do instrumentalizowania religii i KoSciola? Kom-
fort, ktdry KoscickHnstytucja dzieki temu uzyskiwal, zawsze
okazywat si¢ ,,sprzeniewierzeniem si¢ wlasnej naturze”.

Jak sie maja wyniki wyboréw do przedwyborczych zalecen
Episkopatu? Wielu wierzacych woli panstwo, ktére bedzie
broni¢ ,nienegocjowalnych” zasad moralnych, od panstwa
gloszacego pluralizm kultur, tolerancje, prawa cztowieka.
Chca, by naruszenie katolickich zasad bylo karane przez
panstwo. Tylko ze wtedy Kosciot bedzie obronna twierdza,
a nie szpitalem polowym. Mieszkancéw twierdzy taczy ze-
wnetrzne zagrozenie i strach. Kontakt ze szpitalem polowym
uwalnia od wykluczenia, leczy rany. ObySmy si¢ nie stali ka-
tolikami, ktérzy tylko w twierdzy sa kontenci. ©®
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12-21 LITERACKI NOBEL DLA OLGI TOKARCZUK

Pani Literatura

RYSZARD KOZIOtEK

Tak, Olga Tokarczuk jest pisarka dobra,
ale w tym rozumieniu, w jakim

[udzkie opowiesci sq lekarstwem

na metafizyczny horror istnienia.

Do grona szczesliwych

MONIKA OCHEDOWSKA

Ten Nobel to wydarzenie symboliczne
dla pokolenia dzisiejszych
trzydziesto- i czterdziestolatkow.

Swiat z odwrotnej strony

OLGA TOKARCZUK, 1996 ROK:

To, co postrzegamy, jest w pewnym sensie
przedtuzeniem Swiata wewnetrznego.

44 Front Erdogana

86 Pani jeziora

INGA ROGG ADAM ROBINSKI
ZJEROZOLIMY Daria opiera sig
Kurdowie czujq sig o asekuracyjnq
ponownie zdradzeni bojke, aja
przez Amerykanow. przysiadam na
Sprawa nie jest tak desceizaczynam
prosta, ale turecka gadac do tej
inwazja w Syrii wystajqcej znad
moze miec fatalne powierzchni,
skutki. Turcja budzi ozdobionej
upiory, o ktorych uSmiechem
sqdzono, ze nalezq gtowy. I tak sobie
do historii. trajkotamy na
Srodku jeziora.

72 Pomylone zycia

Z AGNIESZKA GLINSKA, REZYSERKA, ROZMAWIA KATARZYNA
KUBISIOWSKA

Nie ma znaczenia, czy jest sig potomkiem kata, czy ofiary. Bo tabu,
wata niewiedzy, w ktorej zyje sig latami, w identyczny sposob
odktada sig w psychice.
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40 Ziemia swieta

PIOTR KRZYZEWSKI
Mam do dzis stres
pourazowy. Sni mi
sig calq noc, ze kogos
kapieg, i nie moge tej
czynnosci skonczyc.
Muyslatem, ze to
miejsce bez Boga.

GRAZYNA MAKARA // ARCHIWUM PRYWATNE // PIOTR PIWOWARSKI / REPORTER // MACIEJ ZIENKIEWICZ DLA ,TP" // BURAK KARA / GETTY IMAGES



6 Rozczarowanie rzadzacych,
kleska opozycji
PAWEL BRAVO, JAROSEAW FLIS

8-11 Wiadomosci / Komentarze

22-23 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEE
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

24 Polityka podeszla do plota
PIOTR STANKIEWICZ: Co widaé
migdzy kadencjami

28 Gdansk stawia tame
ANNA GOLUS o kampanii
przeciwko programowi edukacji
seksualnej dla licealistow

30 Zolnierzyki ulicy
ROZMOWA Z MALGORZATA
MICHEL, PEDAGOZKA
I STREETWORKERKA

= = WIARA

34 Mamy by¢ uczniami
ROZMOWA Z KS. WOJCIECHEM
RZESZOWSKIM I KS. TOMASZEM
TRZASKAWKA o nowej formacji
kandydatow na ksiezy

38 Ostatni raz na Jasnej Gorze
TOMASZ KRZYZAK, PIOTR LITKA:
Od $mierci ks. Popietuszki mija
wiasnie 35 lat

40 Ziemia swieta
PIOTR KRZYZEWSKI

= = SWIAT

44 Front Erdogana
INGA ROGG

46 Goraca irlandzka granica
ROZMOWA Z KATY HAYWARD,
SOCJOLOZKA: Boje sig, ze brexit
bez porozumienia zniszczy Irlandig
Pétnocng
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91 MAGA
Literatura wciaz moze Y
wspolny sens rzecz Sci,
wszystkich jezykéw, jakimi dysponujemy, wlasnie
ona najlepiej si¢ do tego nadaje, niezaleznie od
miejsca i czasu, od warunkéw politycznych i skali
ideologicznych naciskow.

Mozna zacza¢ w kazdej chwili, w dowolnym
miejscu, np. w Krakowie, na Festiwalu Conrada,
miedzy 21 a 27 pazdziernika, na jednym z blisko

stu wydarzen, ktdre przygotowaliSmy.

= DODATEK SPECJALNY =

67 Festiwal Jazz Jantar

= FELIETONY =

33 ANNADZIEWIT-MELLER 43 SZYMON HOLOWNIA
60 ANDRZE)J STASIUK 84 JAN KLATA
85 PAWEL BRAVO 90 STANISEAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: OLGA TOKARCZUK
Fotografia: tUKASZ GIZA
Redaktor prowadzacy: MICHAL KUZMINSKI

MAREK ZALEJSKI // FOTO HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES

50 Kobiety ze stadionu
,Wolnos¢” WoJCIECH
JAGIELSKI: W Teheranie poraz
pierwszy od rewolucji wpuszczono
kobiety na pitkarskie trybuny

52 Powrdt do Maroka
AGNIESZKA ZIELINSKA:
Tozsamos¢ grobow migrantow

= = HISTORIA

56 Przystanek Bialystok KAROL
FRYTA: W matej syberyjskiej wiosce
trwa odbudowa spalonej Swigtyni.
To takze rodzaj pomnika
dla tutejszych Polakow

= = NAUKA

62 Noble 2019 O nagrodach
z medycyny i fizjologii, fizyki
ichemi piszaMARIUSZ GOGOL,
SEBASTIAN SZYBKA
I MIROStAW DWORNICZAK

66 Tygodnik Czytelnikow

= = KULTURA

72 Pomylone zycia ROZMOWA
Z AGNIESZKA GLINSKA

76 Mit o prapoczatku DOROTA
KOZINSKA ooperze,,Drach”
w wersji Arkadiusza Nowaka

79 Pod ziemia i w lesie
DARIUSZ KOSINSKI: Cosigdzieje
w Teatrze Polskim we Wroctawiu.

827Jej portret ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Portret kobiety w ogniu”

84 Taki klimat LEKTOR o ksigzce
»Anda Rottenberg, Lista.
Dziennik (styczen — czerwiec
2005)”

== ZMYStY

86 Pani jeziora
ADAM ROBINSKI

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

=] Wos sie jezy: Czyim gtosem jest Lewica

Lewica znéw przeméwi w Sejmie. Problem w tym, Ze najpewniej

nie bedzie to gtos ofiar neoliberalizmu i wyzysku — RAFAL wos
zastanawia sig, czym SLD, Wiosna i Razem zajmgq si¢ wyborach.
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

= Synod dla Amazonii - serwis specjalny

Za nami pierwszy tydzien synodu biskupéw. Czy Kosciot bedzie
miat — o co apeluje papiez Franciszek — barwna i bardzo
zréznicowana twarz Amazonii? — komentarze i relacie EDWARDA
AUGUSTYNA w serwisie specjalnym na powszech.net/amazonia

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TygodnikPowszechny = n /Tygodnik = @ /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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ROZCZAROWANIE
RZADZACYCH,
KLESKA OPOZYC]I

W wyborach PiS wykorzystat swoj potencjat mobilizacji
i skorzystat na wigkszej frekwencji, ale jednak uderzyt w sufit.
PAWEE BRAVO, JAROSEAW FLIS

DEMOKRAC]A PARLAMENTARNA TRAFIEA
pod wladze nieustannej presji sonda-
zy i kreowanych na ich podstawie narracji,
ktore trwaja tylko do nastepnej burzy me-
dialnej. Dlatego przyjelo si¢ uwazac wybory
za jeden z rzadkich momentéw pewnosci.
Twarde wyniki glosowania przynajmniej
na moment moga zatrzymac potok retoryki
(zaréwno tej topornej, w stylu TVP, jak i tej

bardziej wysublimowanej, cho¢ naznaczonej
emocjonalnym szantazem). Elektorat, ktdre-
mu partyjni spin doktorzy przez cala kaden-
cje wmawiaja, co tak naprawde mysli, teraz
mowi: sprawdzam. Te kilka dni po wybo-
rach bywalo dotad otrzezwiajacym momen-
tem. Krol stawat si¢ nagi: pyche wygranych
thumily liczby wskazujace na realny zakres
sukcesu, przegrani mogli zbada¢ anatomie

ADAM CHEESTOWSKI / FORUM

Premier

Mateusz Morawiecki
i Jarostaw Kaczynski
podczas wieczoru
wyborczego

w sztabie PiS,
Warszawa,

13 pazdziernika

2019 7T.



swoich stabosci. Lecialy glowy liderow,
frakcje liczyly szable.

Powyborcze godziny i dni tego roku
to jednak czas, w ktorym polska poli-
tyka zrobita kolejny krok w strone total-
nego spektaklu. Jak rzadko kiedy, wyniki
exit poll w niedziele i te czastkowe poda-
wane stopniowo w poniedzialek wska-
zywaly na wyréwnang walke. Rzecz nie
w tym, ze PiS nie byl pewien najlepszego
wyniku, bo w to nikt nie mégt watpic,
ale dtugo nie byto jasne, czy wynik prze-
tozy sie na wiekszo$¢ mandatéw (i jak
solidna). Poza tym w sposdb zupelnie
nowy w stosunku do poprzedniej ka-
dencji ksztaltowala sig reszta sejmowego
ukladu — rzecz réwnie wazna dla odpo-
wiedzi, czy Jarostaw Kaczynski bedzie
mogl rzadzi¢ réwnie bezceremonialnie
jak dotad. Zwlaszcza ze na wlosku wi-
siat—do chwili zamkniecia tego numeru
—podzial mandatéw w Senacie. Jesli sena-
torzy wybrani jako niezalezni beda gloso-
wac przeciw PiS, to tzw. blok senacki ma
w nim wiekszoS¢.

Z obozu wladzy poszed? jednak na-
tychmiast przekaz o triumfie, tak jakby
prébowano czym predzej przykry¢ wila-
sne rozczarowanie i samych siebie prze-
kona(, ze te wszystkie sprzecznosci,
w jakie sie wikla obrastajaca w ttuszcz
partia wiadzy, nigdy nie zaistniaty. Roz-
czarowanie, bowiem liderzy PiS jesz-
cze niedawno nie ukrywali, ze licza na
wiekszo$¢ pozwalajaca odrzucac prezy-
denckie weto (276 postéw), czego wcale
nie zapewnil teraz niewatpliwy przyrost
poparcia (z 37,5 proc. na ok. 43,7 proc.).
PiS okazal si¢ nie catkiem teflonowy.
Cho¢ kolejne afery z udziatem jego po-
litykéw, a takze nieudolnos$é w kluczo-
wych obszarach ustug publicznych nie
kosztowaly go utraty wladzy, to strata
pewnej czesci najbardziej prawicowo
nastawionych wyborcéw na rzecz Kon-
federacji, a takze pewnej liczby na rzecz
PSL postawily go w sytuacji, w ktorej
moze dalej rzadzi¢ — lecz raczej za przy-
zwoleniem niz na fali znacznego wzmo-
zenia.

W stosunku do wyboréw prezydenc-
kich z 2015 1. PiS zblizyl si¢ do wyniku
Andrzeja Dudy (wéwczas 8,6 mln), co
oznacza, ze wykorzystat swaj potencjat
mobilizacji (bo nie wszyscy wyborcy ,,pre-
zydenccy” zwykli chodzi¢ na wybory sej-
mowe) i skorzystat na wigkszej frekwen-
cji, ale jednak uderzyl w sufit. Owszem,
zawieszony wysoko, ale widac, ze wyj-
Scie poza niecala polowe wszystkich
wyborcow jest poza jego zasiegiem. Co
wazniejsze — uderzyt w warunkach do-
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KRA) W SKROCIE

NIEZADOWOLENI
,,Powazna czes¢ spoteczeistwa uznata,
ze nie nalezy nas popierac. To jest powaéd
do tego, by sie zastanowi¢, by sytuacje
w naszym kraju ulepszyc, bysmy
sami stali sie lepsi z punktu widzenia
spoteczeristwa, by te rzeczy, ktére nas
ostabiaja, zostaty wyeliminowane”
- powiedziat po wyborach prezes PiS
Jarostaw Kaczynski.

TROCHE ZADOWOLENI
,»Chce przekazac tym wszystkim,
ktorzy marzyli o wielkim zwyciestwie
i dominacji: nie bedzie Budapesztu

w Warszawie” - zapowiedziat z kolei
lider Koalicji Obywatelskiej Grzegorz

Schetyna i ostrzegt: ,,Przed nami sg
kolejne wybory, wybory prezydenckie,

i tam tez bedziemy gotowi”.

ZADOWOLENI
,»T0 jest wielki sukces. Dwa dni temu
nas nie byto jako Lewicy. Teraz jesteSmy
trzecia sita, bardzo nas to cieszy”

- oSwiadczyt przewodniczacy SLD
Wtodzimierz Czarzasty. ,,PodaliSmy
sobie rece, zmieniliSmy oblicze polskiej
polityki” — oznajmit jego koalicjant
Robert Biedron.

BARDZO ZADOWOLENI
,»,Mamy wielki mandat zaufania od
naszych rodakow dla racjonalnego

centrum. Razem stworzyliSmy nowa
jakosé, nowe centrum, ktére trzeba
rozwijac” - powiedziat szef PSL
Wtadystaw Kosiniak-Kamysz.

SZALENIE ZADOWOLENI
,»,GraliSmy jako jedna druzyna i poszto
nam wspaniale - stwierdzit jeden
z przywodcow Konfederacji Janusz
Korwin-Mikke. — Chciatbym réwniez
podziekowat telewizji, konkretnie
telewizji pisowskiej. Polacy nienawidza,
jak kogos sie krzywdzi, widzieli, jak
oni nas traktuja, i dzieki nim mamy tak
wspaniaty wynik”.

PATRYK SROCZYNSKI

brej koniunktury, licznych prezentéw
dla elektoratu, topornego wsparcia me-
diéw publicznych oraz niezbornej opo-
zycji. W rozgrywce o wladze na nastepne
cztery lata liczy sie gldwnie to, kto za
kilka dni powola nowy rzad, ale nie ma
MOWY 0 Znaczacym wzmochieniu man-
datu.

Ponad potowa glosujacych Polakéw nie
wystawila Kaczynskiemu czeku in blanco
na kontynuowanie swoistej rewolucji
(nawet jesli zamiast tego niebezpiecznego
stowa prezes woli sformutowania w ro-
dzaju ,budowa nowych elit”). Ale warto
zauwazyc, ze grubo ponad potowa tez za-
glosowala na partie odwotujace si¢ w war-
stwie emocjonalnej do leku przed zbyt
szybka zmiana codziennosci (nie tylko
PiS, takze mocno konserwatywne PSL
iKonfederacja). Stanowi to ogromny pro-
blem dla Platformy, ktéra utracita kon-
takt z wyborcami Srodka, przestala by¢
partia umiarkowanego postgpu w grani-
cach prawa. Na sporych obszarach Polski,
z powodu przejecia czesci tych wyborcow
przez PiS, doszlo do niespotykanej dotad
nieréwnowagi. Ale nic z tego nie przebi-
jalo si¢ do myslenia lideréw Platformy,
ktorzy w ucieczce przed rzeczywistoscia
niczym nie ustepowali ludziom Kaczyn-
skiego.

Przy skali obecnej kleski najwazniej-
szej 1 wciaz niezastapionej sily opozy-
cyjnej byloby niepowazne, gdyby cze-
kata zgodnie ze statutowymi terminami
az do stycznia, zeby rozliczy¢ Grzegorza
Schetyne. Owszem, okazat si¢ mistrzem
przetrwania, ale juz w maju czekaja nas
jeszcze jedne wybory. A potem kolejne
lata zdecydowanego reagowania na dy-
namiczna sytuacje, w ktdrej znajdzie sie
Polska pod rzadami PiS (o czym pisze na
nastepnej stronie Andrzej Stankiewicz).

Lewica wraca na nalezne jej w lawach
poselskich miejsce, co sprawi, ze ten Sejm
bedzie jednak bardziej ,,proporcjonalny”
od poprzedniego, ale warto pamietac, iz
wyraza wole mniej niz jednej 6smej wy-
borcow. Owa proporcjonalno$c zadziata
tez w druga strone — do Sejmu wchodzi
Konfederacja. Zagtosowato na nig ponad
1,2 mln o0s6b, czyli dwa razy wigcej niz
dos¢ stala dotychczas liczba, ktéra w ko-
lejnych wyborach zbieraly podobnie
skrajne formacje. Konfederaci beda nie
tylko budzili niesmak liberalnie nasta-
wionej czesci opinii publicznej, ale spra-
wia tez niejeden klopot PiS-owi. Zbierze
on zastuzone zatrute owoce wilasnej po-
lityki podgrzewania konfliktéw. Gdy juz
opadna emocje — i wyborcy, i politycy
beda mieli nad czym myslec. ©®
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PiS, czyli zadyszka
ZWYCIEZCY

ANDRZE) STANKIEWICZ

‘ N J PARTII NIE MA EUFORIL KACZYNSKI
chcialzmiazdzy¢ opozycje, aledwie
ocalit wiekszo$¢. To zakonserwuje sytuacje
w obozie wladzy. Premier Mateusz Mora-
wiecki liczyt, ze po wyborach uda mu sie
zmarginalizowa¢ Zbigniewa Ziobre. Jego
ludzie dostana okolo 10 mandatéw. Przy
wyniku PiS na poziomie nawet 250 postow
Ziobro stalby si¢ niezbyt wazny. Dzigki wy-
nikowi slabszemu weciaz pozostaje jezycz-
kiem u wagi—bez niego nie da si¢ rzadzic.

W rzadzie nie bedzie wielkich zmian. Ja-
rostaw Kaczynski nie wrdci na stanowisko
premiera, przynajmniej nie teraz. Najpierw
Morawiecki musi dopia¢ negocjacje budze-
tu UE, w czym na pewno bedzie sprawniej-
szy od prezesa. Na kontynuacje zanosi si¢
w resortach sitowych: ministrem sprawie-
dliwosci pozostanie Ziobro, w MON nadal
bedzie Mariusz Blaszczak, za§ w MSWiA
— Mariusz Kaminski. Nie zmienia sie za-
pewne ministrowie edukacji, rolnictwa,
pracy. Wicepremier Jacek Sasin ma obja¢
wskrzeszony resort skarbu. Na placowke
dyplomatyczna moze wyjechac Piotr Glin-
ski. Na pewno zmieni si¢ szef MSZ.

Co Kaczynski zrobi w drugiej kadencji?
Znoéw wezmie si¢ za sady. W kwietniu przy-
szlego roku konczy si¢ kadencja I prezes
Sadu Najwyzszego prof. Malgorzaty Gers-
dorf. Wladza wstawi w jej miejsce swego
nominata. Podobnie bedzie z rzecznikiem
praw obywatelskich, bo za rok konczy sie
kadencja Adama Bodnara. Kaczynski bedzie
chciat tez oslabi¢ samorzady, bo im nie ufa,
a takze wezmie pod lupe te media prywat-
ne, ktdre nie pataja mitoScia do PiS.

Ale druga kadencja wcale nie bedzie sie-
lanka. Wprowadzanie kontrowersyjnych
zmian moze nie by¢ dla PiS latwe, jesli par-
tia straci wyrazna wiekszo$¢ w Senacie. Za-
gadka jest tez zdrowie Kaczyniskiego (po wy-
borach czekaja go operacje wszczepienia en-
doprotez stawu kolanowego w obu nogach).
Dla PiS oznacza to powazne turbulencje.

Inne zagrozenia pochodza z zewnatrz.
Spowalnia gospodarka Niemiec, czego echo
moze niedtugo dotrze¢ do Polski. Z kolei
jesli za rok Trump przegra prezydenture
USA, to ob6z wladzy moze sie znalez¢ pod
presja ze strony Ameryki. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspot-
pracuje z ,,TP”.

Ksigdz wsrod
Nauczycieli Roku

W CIENIU szykowanego strajku wloskiego
(mial si¢ zacza¢ juz po zamknieciu tego
numeru ,, IP”) Zwigzek Nauczycielstwa
Polskiego oglosil w ubiegtym tygodniu
wyniki organizowanego od 18 lat kon-
kursu na Nauczyciela Roku (nagrode
przyznaje wydawany przez ZNP ,Glos
Nauczycielski”, wczesniej wraz z MEN,
ktory jednak wycofat sie z inicjatywy).
Glowny laur przypadt Zycie Czechow-
skiej, nauczycielce i pedagozce w Zespole
Szkét Specjalnych w Kowanowku, ktéra
pracuje z niepelnosprawnymi dzie¢mi.
Wyréznienia przypadly Ewie Drobek,
warszawskiej anglistce i germanistce, oraz
ks. Damianowi Wyzkiewiczowi, nauczy-
cielowi religii w stotecznym Zespole Szkét
nr 22. To pierwszy przypadek uhonorowa-
nia duchownego w historii konkursu.
Wyzkiewicz, nalezacy do Zgromadze-
nia Ksiezy Misjonarzy, pytany o recepty
na bycie dobrym katecheta, wymienia
trzy: samoksztalcenie (zrobil m.in. kurs
z zarzadzania, jest doktorantem z filozo-
fii), interdyscyplinarnos¢ (prowadzi dzie-
sie¢ dodatkowych godzin zajec¢ —z filozo-
fii, faciny, historii sztuki i historii muzyki;
organizuje klub dyskusyjny ,, Wiezi”) oraz

Jak zanieczyszczenia
powietrza wptywaja
na dzieci

NAJWYZSZE W UE — takie byly do zeszle-
go piatku polskie normy alarmowania
o smogu. Wedlug nowego rozporzadze-
nie ministra Srodowiska alarm smogowy
bedzie oglaszany przy przekroczeniu sred-
niodobowej wartosci 150* g (mikrogra-
mow) na m3 dla pytu PM1o (dotychcza-
sowy wskaznik byt dwukrotnie wyzszy).
Po przekroczeniu poziomu alarmowego
Rzadowe Centrum Bezpieczenstwa roz-
syla ostrzezenia, a instytucje panstwowe
musza podja¢ natychmiastowe dzialania
w celu obnizenia stezenia pyléw.
Zanieczyszczenia powietrza kilkakrot-
nie zwiekszaja ryzyko wystapienia u dzieci
alergii i astmy—oglosili tymczasem lekarze
inaukowcy z Warszawskiego Uniwersyte-
tu Medycznego z Politechniki Warszaw-
skiej. ,Przepisujemy pacjentom leki prze-
ciwzapalne, na astme, na przezigbienie, nie
zdajac sobie sprawy, ze za przynajmniej kil-

ARCH. PRYWATNE

,nhierobienie kosciola ze szkoly”. — Lekcje
katechezy to rozmowa, a nie rekolekcje
czy nabozenstwa—méwi ,, TP”.—Moze dla-
tego na moje zajecia chodza niewierzacy
albo muzulmanie.

Mimo zalecen wielu diecezji wspart wio-
senny strajk nauczycieli (w protescie wlo-
skim udziatu nie wezmie: nie chce, by jego
uczniowie tracili zajecia dodatkowe) — Nie
jestem w szkole cialem obcym, obowigzuje
mnie solidarno$¢ zawodowa —méwi.— A ze
identyfikowalem si¢ z postulatami nauczy-
cieli, nie moglem jako duszpasterz powie-
dzie¢: ,,Wy strajkujcie, a ja sobie ide”.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

kunastoma procentami tych objawdw stoi
zle powietrze — powiedzial pediatra dr hab.
Wojciech Feleszko. — Na sto dzieci kaszla-
cych, stale eksponowanych na zanieczysz-
czone powietrze, 16 kaszle z powodu smo-

gu”.

To na razie czeSciowe wyniki ba-
dan (pierwszych takich w skali kraju)
pt.,Wplyw stezenia pylow zawieszonych
PM1o i PM2,5 na wystgpowanie dolegli-
wosci gérnych drég oddechowych u dzieci
w wieku 3-12 lat”. Naich ogloszenie bada-
cze zdecydowali ze wzgledu na poczatek
sezonu grzewczego. Najwazniejsze wnio-
ski? Zanieczyszczenie powietrza wiaze si¢
z 4-krotnie wigkszym ryzykiem wystapie-
nia objawoéw alergii (m.in. katar, drapanie
w gardle, pieczenie oczu). Pyly zawieszone
dzialaja powoli, objaw6w nie obserwuje
sie od razu, co usypia czujnos¢ rodzicow.
Zanieczyszczenia wplywaja niekorzystnie
nie tylko na zdrowie, powoduja tez proble-
my z pamigcig, uwaga i postrzeganiem.

Badacze radzili, by dbac¢ o czystos¢ po-
wietrza we wlasnym otoczeniu, np. sto-
sujac oczyszczacze powietrza w domach
ibiurach. ©® MACIE) MULLER



SYNOD W SKROCIE

EKOLOGICZNIE

Podczas synodu zostang
wyemitowane do atmosfery
573 tony CO, (podrdze
lotnicze, energia, woda,
zywnos¢, Smieci).

W ramach rekompensaty
Watykan zalesi 50 hektarow
w Amazonii — poinformowat
kard. Lorenzo Baldisseri,
sekretarz synodu.
Organizatorzy zrezygnowali
z plastikowych kubkéw,
teczki dla uczestnikow
wykonano z juty,
ograniczono zuzycie
papieru.

REWOLUCY)NIE
,,Celibat musi by¢ zniesiony.
Indianie go nie rozumieja.
Mezczyzna musi miec zone,
stworzyc dla niej dom.
Jesli nie potrafi zadba¢
o wtasny maty dom, jak
moze zadbac o wiekszy,
jakim jest parafia?”

- tak pomyst Swiecenia
viri probati ttumaczyt
bp Erwin Krdutler
z Brazylii.

FEMINISTYCZNIE
Mozliwym postulatem
synodu jest diakonat kobiet.
Siostra Alba Teresa Castilla
z Kolumbii opowiada:
,»Gdy ksigdz nie moze
przyjechaé, a potrzeba
kogos ochrzci¢, chrzcimy.
Jesli ktos chce wzigc slub,
jesteSmy obecne jako
Swiadkowie mitosci tej pary.
Wiele razy zdarzato sie nam
nawet stuchac spowiedzi,
cho¢ nie dawatysmy
rozgrzeszenia”.

OPOZYCYJNIE
,,Stysze, ze niektorzy
traktujg synod niczym
poletko doswiadczalne

Kosciota powszechnego”
- tak pomyst wyswiecania
zonatych mezczyzn
i diakonatu kobiet
komentuje
kard. Robert Sarah, prefekt
Kongregacji Kultu Bozego
i Dyscypliny Sakramentow.
,»Tymczasem synod ma
specyficzny i lokalny cel:
ewangelizacje Amazonii.
Obawiam sie, ze niektorzy
na zachodzie Europy
prébuja go wykorzystaé
do realizacji
wtasnych planéw”.
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Pomoc dla ofiar, kary dla sprawcow

ARTUR SPORNIAK

EPISKOPAT POWOLAL FUNDACTE SWIETEGO J6-
zefa, ktora bedzie finansowac profesjonal-
na pomoc dla matoletnich ofiar seksualnego
wykorzystywania w KoSciele. Migdzy innymi
prowadzony przez $wieckich telefon zaufania
»Zranieni w Kosciele”, powstata dotychczas
w diecezjach sie¢ ekspertéw (psychologow,
prawnikow i duszpasterzy), a w perspektywie
—wyspecjalizowane o$rodki pomocy, a takze
stypendia edukacyjne dla os6b skrzywdzonych.

Fundacja jest zwienczeniem staran delegata
KEP ds. ochrony dzieci i mlodziezy abp. Wojcie-
cha Polaka o to, by profesjonalna pomoc przybra-
1a forme systemowa. Finansowanie takiej pomo-
cy przestanie by¢ dorazne i zalezne od woli bisku-
pa danej diecezji. Przyjecie pomocy stanie sie tez
psychologicznie fatwiejsze dla ofiary, jesli ofero-
wac ja bedzie inna instytucja niz lokalny Koscict,
na terenie ktérego zostata ona skrzywdzona.

Jak méwi , Tygodnikowi” kierownik biura
delegata KEP ks. Piotr Studnicki, fundusz zalo-
zycielski fundacji wynosi 2,5 mln z} — Co naj-
mniej tyle biskupi zobowiazali sie przekazywac
co roku fundacji na jej dziatalnosc.

Strach i potepienie
zamiast nadziei i odwagi

~ODZYSKAJMY NASZ KOSCIOL” — pod takim hastem
w Krakowie, Szczecinie i Poznaniu 1o pazdzier-
nika zbierali sie $wieccy katolicy protestujacy
przeciw utwierdzaniu przez Koscict podziatow
miedzy ludzmi. W Krakowie kilkudziesigciu
uczestnik6éw stalo w milczeniu, z zapalonymi
Swiecami, przed zamurowanym oknem papie-
skim. Kilka dni wczesniej oglosili petycje (moz-
na ja wciaz podpisa¢ na platformie avaaz.org,
dotychczas zrobilo to 2 tys. 0s6b).

W Kosciele ,,nie odnajdujemy juz nadziei i od-
wagi, ale raczej strach i potepienie (...) nie znaj-
dujemy w nim nauczania papieza Franciszka
o0 przyjmowaniu tych, ktérzy sa inni od nas pod
ré6znymi wzgledami: rasy, pochodzenia, wiary
czy orientacji seksualnej”.

~Bola nas slowa o »teczowej zarazie« i wszel-
kie wypowiedzi katolikéw wykluczajacych
mniejszosci: w ostatnim czasie gldwnie osoby
LGBT+, ale réwniez Zydéw, muzulmanéw czy
niewierzacych — czytamy w petycji. — Nie zga-
dzamy sie z tym, ze zbyt wielu biskup6w i ksie-
zy wspiera otwarcie partie polityczne. (...) Nie
chcemy, by podczas mszy $w. wiernych straszo-

-

-

A

Wielko$¢ rocznej raty uzalezniona bedzie
od liczby ksiezy w diecezji. Powodzenie tego
przedsiewziecia ma gwarantowac takze pre-
zeska fundacji. Funkcje te powierzono Mar-
cie Titaniec, majacej dtugoletnie doswiadcze-
nie w pracy w organizacjach pozarzadowych,
wspolinicjatorce telefonu ,,Zranieni w Koscie-
le”.

Ale to nie ta inicjatywa — cho¢ na pewno pozy-
tywna — sprawia, ze nadchodzi rewolucja w po-
dejSciu do pedofilii w Kosciele.

Gdanski sad drugiej instancji zasadzit dla
Marka Mielewczyka (jednego z bohateréw fil-
mu Tomasza Sekielskiego ,, Tylko nie méw ni-
komu”) 400 tys. zt zado$Cuczynienia solidarnie
od jego oprawcy (wowczas ksiedza) oraz parafii,
w ktdrej doszto do wykorzystania w latach 8o.,
i diecezji pelplinskiej. Sad uznal, ze w tym wy-
padku nie wchodzi w gre przedawnienie czynu,
poréwnujac seksualne wykorzystywanie dzie-
ci do dtugo zadawanej tortury. To nowe podej-
Scie —jesli sie w polskim orzecznictwie przyjmie
—znacznie zmieni sytuacje os6b skrzywdzonych
w Kosciele. ©®

-
~

no ideologiami, ktére maja rzekomo przymu-
sza¢ do odchodzenia od wiary. Odstrecza nas
od Kosciota brak wrazliwosci biskupéw wobec
ofiar, odstreczaja nas ich zaniedbania, poniza-
nie ludzi inaczej my$lacych. (...) Zamiast prowa-
dzi¢ wojne z wydumanym abstrakcyjnym wro-
giem, chcemy walczy¢ z psychiczng i fizyczna
przemocay, ktora faktycznie ma miejsce w pol-
skich domach”.

Protestujacy zaznaczyli, ze czuja si¢ czeScia
Kosciola, ale coraz trudniej im odnalez¢ w nim
swoje miejsce. ©® MACIE) MULLER

JACEK TARAN DLA ,TP”
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OBRAZ TYGODNIA

EMMANUEL DUNAND / AFP / EAST NEWS

Premier
zaprowadza pokoj

-

WOJCIECH JAGIELSKI ‘,-.‘ |

4 3 -LETNI ABIY AHMED, NAJMLOD-

szy przywodca Afryki, otrzymat
tegoroczna Pokojowa Nagrode Nobla.
Rzadzac Etiopia zaledwie péttora roku,
przyczynit si¢ do przerwania trzech
oSciennych wojen i uchronit kraj przed
wojna domowa.

Pokojowego
Nobla
otrzymat

za zakoncze-
nie konfliktu
z Erytrea, byla
etiopska pro-
wingja, ktora
najpierw sto-
czyla z metropolia krwawa i wynisz-
czajaca (od konca lat 60. do 1991 1.), ale
zwycigska wojng secesyjna (w 1993 T.
za zgoda Addis Abeby Erytrea oglosila
niepodlegtosc), potem zyla z nia przez
kilka lat w przyjazni, by na przetomie
wiekow wdac sie z nig w kolejna wojne,
graniczna. Przerwana w 2005 1., prze-
mienila si¢ w zimna wojne, drenujaca
panstwowe skarbce w Addis Abebie
i Asmarze i dajaca rzadzacym w nich
dyktatorom usprawiedliwienie ich ty-
ranii.

Zaraz po wyborze na premiera Abiy
Ahmed wybrat si¢ do Asmary i zapro-
ponowat Erytrejczykom pokdj. W tym
roku, dodatkowo, przystuzyt sie jako me-
diator i poSrednik do przerwania barba-
rzynskiej wojny w Sudanie Potudnio-
wym oraz rozruchow w Sudanie, ktére
grozily krwawgq rozprawa z antyrzado-
wymi demonstracjami, a zakonczyly
pokojowa transformacja i odsunieciem
wojska od wladzy.

Najwazniejsza wojna, jakiej zaradzi,
byla jednak ta, do ktdrej nie doszlo,
w jego rodzinnej Etiopii, gdzie od 2015 1.
trwaly bunty Oroméw, najliczniejszego
zjej ludéw, ale niemajacego dotad nic do
powiedzenia w najwazniejszych spra-
wach panstwa. Abiy Ahmed, wywodza-
cy sie z Oroméw, udobruchat rodakow
izabral si¢ do przebudowy etiopskiego
panstwa z satrapii, wzniesionej na modlte
chinska w budowle, wzorowana na Za-
chodzie. ©®

Halle: atak na synagoge

ZBIEG OKOLICZNOSCI sprawil, ze nie doszlo
do masakry 80 Zydéw zebranych w synago-
dze w Halle (wschodnie Niemcy), by Swie-
towac Jom Kippur. Ocalily ich nieudolnos¢
napastnika i mocne drzwi: byly zamkniete,
a 27-letni Niemiec Stephan Balliet (z zawo-
du technik radiowy, z pogladow antysemita
ineonazista) nie sforsowat ich, cho¢ miat
4 kg materiatu wybuchowego i kilka sztuk
broni (wlasnej konstrukeji). Sfrustrowany,
zabil na ulicy dwie przypadkowe osoby. Po
aresztowaniu zeznal, ze zamierzal uSmier-

Lekcja dla Europy

KRZYSZTOF STRACHOTA

TURECKA ARMIA ZACZEEA INWAZJE NA
kurdyjskie parapanstwo w Syrii.
Bylby to doskonaly odcinek bliskow-
schodniego thrillera politycznego. Sa
wyraziste postacie: autorytarna i neo-
imperialna Turcja, ktdra chce zniszczy¢
maly i bohaterski nardd po przejsciach
(lewacka i terrorystyczna przeszio$¢ PKK),
na przekor wszystkim budujacy oaze
lepszego $wiata. Jest tragedia jednostek
ispolecznosci: Smier¢ pokazywana na Twi-
tterze, uchodzcy uciekajacy na pustynie.
Jest mocarstwo (USA), ktére czy to z cyni-
zmu, czy z zapaSci wewnetrznej w niesta-
wie opuszcza sojusznikéw (Kurdow), czy
tez pozostaje tragicznie wier-
ne sojuszom (tj. NATO-wskiej
Turcji). Sq zwroty o 180 stopni
(Kurdowie zamieniaja USA na
Asada) i powr6t Rosji jako roz-
grywajacego szwarccharakte-
ru z poprzednich serii.

Tylko to zycie, nie serial.
I nie jest to koniec, a nawet
poczatek konca, lecz co naj-
wyzej koniec poczatku, jak
mawial Churchill. Lejaca
Izy i trzymajaca si¢ za port-
fel Europa nie bedzie sie-
dzie¢ na widowni — bedzie
musiala zjawi sie na scenie.

Demonstra

cié tylu Zydéw, ile tylko mozliwe. Napad
transmitowal w internecie z kamery na
swoim hetmie — chciat zyskac stawe.

Atak wywolat fale solidarnosci ze spotecz-
noscia zydowska (liczy ponad 100 tys. 0s6b)
idyskusje, naile Balliet to kazus pojedynczy
i czy Zydzi w Niemczech sa bezpieczni. Pro-
fil sprawcy sugeruje, ze niemieckie stuzby
nie mogly wczesniej go namierzyc¢: samot-
nik, radykalizowat si¢ za sprawa czatéw
i gier w sieci, nie bywat w Srodowiskach
neonazistéw. Swiadomos¢, ze pojawit sie
taki nowy typ neonazisty-terrorysty, jest
przyjmowana w Niemczech z duzym nie-
pokojem. ©® WP [ FAZ, EPD, DPA

Tylko z czym? Trump niegrzecznie, ale
trafnie powiedzial, ze uchodzcy, terrorysci
1sasiedztwo to problemy Europy, nie USA.
Amerykanie wycofuja si¢ i nie maja do kogo
wraca¢ na Bliski Wschod. Turcja, przez de-
kady bufor, a ostatnio filar walki z kryzy-
sem migracyjnym, dzi$ straszy Unie milio-
nami uchodzcéw. Grozby sankgji (jedyny
instrument), unijnych czy amerykanskich,
utopityby Turcje, uderzajac w Europe. Bier-
nos¢ i pohukiwania sa zacheta do kolejnych
bleféw Ankary, Teheranu, Moskwy... Trze-
ba bedzie sporo rzeczy poustawia¢ nanowo
w Brukseli, Paryzu, Berlinie, Atenach, odra-
biajac te lekcje. I bedzie to bolesne. ©

cja poparcia dla Kurdow w Marsylii,
12 pazdziernika 2019 1.

BORIS HORVAT / AFP / EAST NEWS

Pierwsze
Radio
Informacyjne

AGNIESZKA ZIELINSKA, autorka korespondencji z Hiszpanii (s.58), bedzie go-
$ciem Agnieszki Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie Radia Tok FM”,

w $rode 16 paZdziernika, o godz. 15.00
1 88,2 FM Toruii | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

Radio TOK FM 87,9 FM Gorzéw
www.tokfm.pl


http://www.tokfm.pl/
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KULTURA W SKROCIE

DWADZIESCIA PIEC
TYSIECY
Na terenie nowohuckich
Kujaw w Krakowie powstanie
Las Prawiek - ogtosit
w zwigzku z przyznaniem
literackiego Nobla Oldze
Tokarczuk prezydent Jacek
Majchrowski. Nazwa lasu
nawiazuje do wydanej
w 1996 r. powiesci ,,Prawiek
iinne czasy”. Wydarzenie
bedzie czescig Festiwalu
Conrada, a na sadzenie
25 tys. drzew zapraszamy
juz 29 pazdziernika 2019 r.
0 godz. 10.00.

DWANASCIE TYSIECY
Jedna z sieci ksiegarn
poinformowata, ze tylko
w ciggu 10 godzin od
ogtoszenia laureatow Nagrody
Nobla sprzedata 12 tys.
ksiazek Olgi Tokarczuk. ,,Efekt
Nobla” zaczat byc wyraznie
zauwazalny juz po godz. 14.
Przed otrzymaniem
wyréznienia od Akademii
Szwedzkiej nagrodzone Nike
w2015 . ,,Ksiegi Jakubowe”
sprzedaty sie w naktadzie
170 tys. egzemplarzy.

SIEDEMSET TYSIECY
Z kolei minister Glifiski
poza obietnica doczytania
powiesci noblistki chwali
sie takze, ze resort kultury
wydat w ciggu dwudziestu
lat ponad 700 tys. zt
na ttumaczenia ksigzek
Olgi Tokarczuk. Cieszymy
sie, ze odpowiedzialny
za te dziatania Instytut
Ksigzki spetnia statutowe
obowiazki, do ktorych nalezy
promocja polskiej literatury
za granica. Ksigzki noblistki
przettumaczono dotad
na 19 jezykow.

BEZCENNE
Ttumaczenie to jednak nie
wszystko. W opublikowanym
w ,,The Paris Review” eseju
ttumaczka Tokarczuk
Jennifer Croft
(na angielski przetozyta
m.in. nagrodzonych
Miedzynarodowym Bookerem
,,Biegunéw”) wspomina,

z jakim trudem przekonywata
do ksigzek noblistki
amerykaiiskich wydawcéw,
ktdrzy nie byli pewni,
ze pisarka z Europy
ma szanse zaistniet
na amerykanskim rynku.
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ALAIN JOCARD / EAST NEWS
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JACEK TARAN DLA TP

WEZ, PODAJ! W weekend w Krakowie odbyt sie 6smy juz ogélnopolski zjazd Klubéw , Tygodnika
Powszechnego”, w ktérym udziat wzieto ponad sto 0séb z catej Polski i z zagranicy (kluby istniejg tez
m.in. w Berlinie, Brukseli, Paryzu oraz w Oslo). W programie byty m.in. przeméwienia rabina Michaela
Schudricha, abp. Grzegorza Rysia oraz s. Barbary Chyrowicz, wystgpienie RPO Adama Bodnara.

W sobote odbyt sie takze mecz Redakcja vs Kluby, po bardzo zacietej walce zakoficzony wynikiem 6:6.
Po nim spotkaliSmy sie w Piwnicy Tagasta augustiafiskiego klasztoru na Kazimierzu, gdzie wystgpienie

dla klubowiczek i klubowiczow przygotowat kierownik dziatu Wiara Artur Sporniak.

Granice doSwiadczenia

LAUREATEM NOBLA w dzie-
dzinie literatury za rok
2019 zostal Peter Handke,
austriacki powiesciopi-
sarz, dramaturg, poeta,
eseista, scenarzysta i rezy-
ser filmowy. Wyrézniono
go za ,wplywowa prace,
ktora z lingwistyczna po-
mystowoscia bada obrze-
za i specyfike ludzkich

do$wiadczen”.

Od debiutu w latach 60. XX w. Handke zajmuje si¢ pi-
sarstwem eksperymentalnym. W jednym ze swych
weczesnych manifestow napisal, ze od powiesci badz
sztuki teatralnej oczekuje nowosci, przez co nalezy
rozumie¢ inny sposéb mowienia i przedstawiania
czlowieka, jego relacji z innymi i ze Swiatem, taki
mianowicie, ktory ukaze wszelkie zaklamania i ma-
nipulacje skrywajace prawde o wypartych impulsach
sklaniajacych nas do absurdalnych czynéw. Kontro-
wersje wzbudzily jego wypowiedzi oraz artykuly na
temat konfliktu batkanskiego, w ktérych stawat po
stronie Serbii. JeSli na poczatku wskazywal na histo-
rycznie warunkowana wrogos¢ nacji zaangazowanych
w wojne, przede wszystkim Serbow i Chorwatéw, ttu-
maczac, ze odpowiedzialnos¢ za rozlew krwi ponosza
WSszyscy, to z czasem jego gesty staly si¢ jednoznacznie
proserbskie, czego przykladem byl udzial w pogrze-
bie Slobodana MiloSevicia, podczas ktérego wyglosit
mowe pozegnalna.

©® GRZEGORZ JANKOWICZ

©® PS

Kosmiczny malarz

,€0 ON ROBI? Dlaczego zachowuje si¢
jak mlodociany chuligan? Wszyscy
inni potrafia wysiedzie¢ wewnatrz
kapsutly, co on robi, wylazac na ze-
wnatrz?” — krzyczat Archip Leonow
do dziennikarzy pod domem. Jego
syn Aleksiej wygramolil si¢ wlasnie
z kapsuly Woschod, by jako pierw-
szy czlowiek unosic¢ sie swobodnie
w prozni. Nie mégh wezeSniej powie-
dzie¢ o planie nawet ojcu. Byt 18 mar-
ca 1965 roku.

»Czulem si¢ jak mewa z rozpostar-
tymi skrzydiami, szybujaca wysoko
nad Ziemia” — wspominat. Wrdcit
w kosmos jeszcze raz, jako dowddca
misji Sojuz-Apollo. Miat by¢ pierw-
szym obywatelem ZSRR na Ksiezycu.
Zostal za to pierwszym kosmicznym
malarzem — do konca zycia wracat
w kosmos na piétnie.

Byljednym z ostatnich astro-i kosmo-
nautéw pierwszego pokolenia. Infor-
magcja o jego $mierci dotarla na stacje
kosmiczng, gdy astronauci Christina
Koch i Andrew Morgan pracowali
na zewnatrz. Ich spacer kosmiczny
trwal 405 minut. 34 razy dluzej niz
ten pierwszy Leonowa. Dowddca ISS
Luca Parmitano zakonczyl rozmowe
z Ziemia stowami: ,Zegnaj, Aleksiej.
Adastra”.  © WOJCIECH BRZEZINSKI
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Tak, Olga Tokarczuk jest pisarka dobra,
ale w tym rozumieniu, w jakim ludzkie opowiesci
sa lekarstwem na metafizyczny horror istnienia.
RYSZARD KOZIOLEK




VYYIVIN VNAZVYO

P T
T

20 PAZDZIERNIKA 2019



il NOBEL DLA OLGI TOKARCZUK

Przez najblizsze miesiace czytajacy
Swiat bedzie mowil gléwnie stowami
Olgi Tokarczuk. Co sobie powiemy? Jak
ja teraz przeczytamy, kiedy stala si¢ na ja-
ki$ czas Panig Literatura?

Nie wiadomo. Rado$¢ mnie przepelnia,
ale pamie¢ mi jeszcze dopisuje i nie go-
dzg sig, aby dopiero Komitet Noblowski
uswiadamial nam, jak wybitna pisarke
mamy wsréd nas. Teraz wszyscy Smieja
sie z ministra Piotra Glinskiego, ale scep-
tykow i zgryzliwcow przez lata bylo
wecale niemalo i nie pierwszy on, ktéry
ksiazek Olgi Tokarczuk nie doczytat.

Nawet ci, kt6rzy towarzysza jej twor-
czosci wiernie i w zachwyceniu od pra-
wie 30 lat, nie zawsze nadqzali za nagtymi
zwrotami tematycznymi i gatunkowymi
jej pisarstwa.

Historia calosci

Kiedy na poczatku lat go. Olga Tokar-
czuk pojawila sie na scenie literackiej,
wielu bylo jej pisarstwem zdezoriento-
wanych. ByliSmy ciagle pod wplywem
spoznionego postmodernizmu, ktéry
Swietnie sie sklejat z 6wczesng humani-
styka akademicka i jej koncentracja naje-
zyku, na jego kreacyjnej samowystarczal-
nosci i nieskonczonych kombinacjach
stownych znakow. Rzeczywistos¢ jako
odniesienie opowieSci mniej nas intere-
sowala, a obecnosc rzeczywistosci ducho-
wej w jezyku literackim wydawala sig ja-
kims$ zabobonem paranaukowym. Z dru-
giej strony, po latach zycia w PRL-u by-
lismy na konsumpcyjnym glodzie, pra-
gneliSmy rzeczy, szynki, prawdziwych
pieniedzy, zagranicznych podrozy, kolo-
rowych obrazéw, a nie tylko czarnych li-
ter na papierze. A juz na pewno nie my-
Slelismy wiele o ekologii, réwnosci pici,
zréwnowazonym rozwoju, putapkach
niekontrolowanego wzrostu gospodar-
czego, rozmaitych odmianach wyklu-
czenia.

Upraszczam oczywiscie, ale takze na
takim tle twdrczos¢ Olgi Tokarczuk zja-
wila sig z calg bezczelng odwagg ana-
chronizmu literackiego, ktéry poréwnac
mozna tylko z debiutem Schulza. Oto bo-
wiem wraz z jej ,Podrdza ludzi Ksiegi”
(1993) dostaliSmy powies¢ jakby z ducha
Lmienia r6zy” Umberta Eco, ale prostsza,
troche przewrotna, ironiczna, jakby nieco
zawstydzong brakiem inwencji formal-
nej, nieobecnoscia wielkich probleméw
spotecznych lub egzystencjalnych. Kon-
sekwentnie wiec widzieliSmy w kolej-

nych powiesciach ,E.E.” (1995) oraz ,,Pra-
wieku i innych czasach” (1996) przede
wszystkim euforie snucia opowiadan. Ki-
pialy nia te patchworkowe narracje oraz
~przegiety” realizm, ktéry szybko zostat
sprowadzony do kliszy realizmu magicz-
nego. Sugerowano tez, ze autorka reak-
tywowala zgrane juz motywy literackie
(odmieniec, inno$¢, choroba, szalenstwo,
parapsychologia itp.). Towarzyszyl temu
nie$miertelny grymas: ,to juz bylo”, pota-
czony z prychnigciem na terapeutyczno-
-pocieszajacy wymiar twdrczosci. Tym-
czasem Olga Tokarczuk rozpoznata po-
trzeby czytelnikow daleko lepiej niz kry-
tycyiliteraturoznawcy.

Chyba niewiele sobie robila z naszych
uszczypliwosci. I miala racje. Niemniej,
kompozycja jej powiesci zaczela sie kom-
plikowac¢. ,Dom dzienny, dom nocny”
(1998) przyniost juz narracje pokawat-
kowane, z ktérych niekoniecznie dato
sie utozy¢ kompletna catos¢ fabularna.
Uksztaltowala najblizszy sobie model
kompozycyjny, ktéry sama nazywa po-
wieScig-konstelacja. Narracje i fabuly
w rozpadzie i rozproszeniu nie tworza
wrazenia chaosu. Scala je bowiem struk-
tura symboliczna wprowadzona do po-
wiesci pod postacia mitéw, Jungowskich
archetyp6w, basni. Przed bohaterami
otwieraja si¢ kanaly komunikacyjne z in-
nymi §wiatami i czasami.

Wierno$¢ mitom i basniom nie jest
u niej skutkiem sentymentalnego przy-
wiazania do opowiesci dziecinstwa czy
zamykaniem oczu na rzeczywistosc. Jest
strategia oporu wobec faktu, ze za osza-
famiajacy sukces stosowanego rozumu
zaplaciliSmy utrata odczucia Swiata jako
catosci. Nieludzka sprawno$¢ rozumu
i technologii zbudowata nam nowocze-
sny $wiat. Sukcesy nauk szczegétowych:
fizyki, genetyki, informatyki, medycyny...
opieraja si¢ na odseparowaniu pola ba-
dawczego od calosci obiektu i koncentra-
¢ji wysitku na rozpoznaniu prawidiowo-
Scilokalnych.

Mowigc wprost: na zapomnieniu o ca-
loSci. Ten sam proces stoi za cywiliza-
cyjnym sukcesem Zachodu, ktéry przez
setki lat koncentrowat si¢ na rozwoju
Europy i Ameryki, kosztem sporej czesci
Swiata, w tym $wiata naturalnego: zwie-
rzat, roSlin, wdd, paliw kopalnych. Od-
rzucona ,reszta” wraca do nas niechciana
i klopotliwa pod postacia uchodzcéw,
zdegradowanego Srodowiska, zmian kli-
matycznych, kryzyséw ekonomicznych.

Nie sprzyja to na pewno uznaniu catoSci
Swiata za swéj dom.

Tak, Tokarczuk, na dtugo przed zwia-
stunami wspomnianych kryzyséw, za-
czela tworzy¢ literature jako program
symulacyjny do gry w odzyskiwanie od-
czucia $wiata jako catosci. Nie przez ja-
kie$ psychologiczne hokus-pokus, ale za
sprawa wyobrazni jednoczacej literackie
obrazy, skomponowane jako konstelacja
réznorodnych, niespdjnych z soba ele-
mentow: niepasujacych do siebie ludzi,
braku porozumienia, rozdzielonych czio-
wieka i zwierzecia, niemych rzeczy wy-
pelnionych pamigcia, niechcianej prze-
sztosci, walczacych z soba plci.

Nie fundowala nam fabularnego zjed-
noczenia w finale ani nie glosita kazan
o latwej reintegracji postrzegania $wiata.
Dyskretnymi sztuczkami literatury da-
wala poczué, jak przyjemnie i wyzwala-
jaco jest zobaczy¢ przeswit ,catosci”, na
przyklad w czyms tak zwyczajnym, jak
miynek do kawy. ,Mtynek Misi powstat
za sprawa czyichs rak, ktore polaczyly
drewno, porcelane i mosiadz w jeden
przedmiot. Drzewo, porcelana i mosiadz
zmaterializowaly ide¢ mielenia. Mielenia
kawy, zeby ja potem zala¢ wrzatkiem. Nie
ma nikogo takiego, o kim mozna by po-
wiedzie¢, ze wymyslit miynek, tworzenie
jest bowiem tylko przypominaniem so-
bie tego, co istnieje poza czasem, czyli od
zawsze” (,Prawiek i inne czasy”).

Trzeba przyznac z pokora, ze nie od
razu przyszlo uznanie dla takiej architek-
tury literackich $wiatow. Do Tokarczuk
sie dojrzewa, troche jak do Szymborskiej,
ktdrej ztudna prostota frazy prowokuje
lekkomyslne uwagi o intelektualnej na-
iwnosci. Takim podstepem prostoty sa
u niej nowoczes$nie przepisane mity, ba-
$nie, symbole, teorie psychologiczne, za-
bobony, magiczne formuly, gawedy do-
mowe. Czyli cala ta przednaukowa al-
ternatywa, za pomoca ktdrej rozciagnela
Swiat swoich powiesci poza granice na-
ukowego opisu Swiata.

Corka oswiecenia

Zadziwilo i zachwycilo mnie, ze Tokar-
czuk brawurowo przystawila tej sferze,
do pary, ostra racjonalnos¢, trzezwe my-
§lenie, krytycyzm, afirmacje wiedzy i ro-
zumu. Jej pisarska osobowos¢ oraz este-
tyke i etyke jej tworczosci wykotysaty
nie tylko mity i domowe opowiesci, ale
w réwnym stopniu europejskie o$wie-
cenie, na czele z prymatem rozumu, idea



réwnosci wszystkich ludzi, postulatem
egalitarnego ksztalcenia oraz przekona-
niem, ze nauka jest najskuteczniejszym
instrumentem udoskonalania rozumu
i poprawiania Swiata. Jak w ,,Prawieku”:
»Sa dwa rodzaje nauki. Od zewnatrz i od
wewnatrz. Ten pierwszy uznawany jest
za najlepszy lub nawet jedyny. Totez lu-
dzie ucza si¢ poprzez dalekie podroze,
ogladanie, czytanie, uniwersytety, wy-
klady —ucza si¢ dzigki temu, co wydarza
sie poza nimi. Czlowiek jest istota gtupia,
ktéra musi sie uczy¢. Dokleja do siebie
wiedzg, zbiera ja jak pszczola i ma jej co-
raz wiecej, uzytkuje ja i przetwarza. Ale
to w Srodku, co jest »glupie« i potrzebuje
nauki, nie zmienia si¢”.

Fascynacja mitami i oSwieceniowy ra-
cjonalizm wydaja si¢ razaca sprzeczno-
Scia, ale nie w tworczosci Tokarczuk. Mit
to po prostu logiczna lewa strona wiedzy,
»~podszewka, nie do ujecia zadnym spi-
sem tresci, taka, kt6rej nie poradzi zadna
wyszukiwarka; przez jej ogrom nie stapa
si¢ bowiem po stowach, lecz stawia si¢
stopy miedzy stowami, w przepastne ot-
chlanie miedzy pojeciami. Za kazdym ra-
zem noga si¢ obsuwa i spadamy” (,,Bie-
guni”). Poznawczy i emocjonalny spa-
dek zaufania do wiedzy naukowej jest
nieunikniony — przekonuja jej powiesci.
A wtedy ona, autorka, podsuwa nam zba-
wienna siatke mitu, w ktéra wpadamy,
zapominajac na chwile o otchlani, ku kté-
rej zmierzamy. To nie tylko miejsce po-
znawczego wytchnienia, ale tez zrédto

Mit, dogmat i racjonalnosc¢
trwaja u Tokarczuk
w ciggtym zwarciu.
Zadne nie odpuszcza.
Najdziwniejsze wierzenia
plenia si¢ w granicach
rozumu, 0Zywiajac go.

marzenia o lepszym urzadzeniu Swiata
iinnej kondycji cztowieka.

Na pytanie o sens i znaczenie dosta-
jemy nie odpowiedz, ale kolejna opo-
wies¢: , Bog niepokoit Kloske takze cie-
le$nie. Byl obecny w jej piersiach, ktdre
nagle i cudownie wypeknily si¢ mlekiem.
Kiedy dowiedzieli si¢ o tym ludzie, przy-
chodzili ukradkiem do Ktoski i podsta-
wiali pod sutek chore czesci ciala, a ona
strzykala na nie biatym strumyczkiem.
Mleko wyleczylo zapalenie oczu miodego
Krasnego, kurzajki na dloniach Franka
Serafina, wrzdd u Florentynki, liszaj u zy-
dowskiego dziecka z Jeszkotli. Wszyscy
wyleczeni zgineli w czasie wojny. Tak
wlasnie przejawia si¢ Bog” (,Prawiek
iinne czasy”).

Skoro nikt nie wie, dlaczego ludzie na-
gle zdrowieja, a potem musza umieraé na
wojnie, opowies¢ jest zamiast odpowie-
dzi. Taka kompozycja obrazuje strategie

obronna umystu, ktéry odpycha niepo-
kojace pytanie: ,dlaczego?”. Zamiast od-
powiedzi wyrasta wigc nastgpna histo-
ria, ktdra trzeba by wlaczy¢ w szereg lub
strukture objasnienia, gdyby nie to, ze jest
tak ciekawa, iz zastuchani zapominamy
ojej zwodniczej funkcji.

Ale Tokarczuk nie chce, zeby$my spali.
Ten, kto pyta ,dlaczego?”, lamie reguty
mitu. I to jest ten drugi, racjonalistyczny
filar jej pisarstwa, ktory dzis, kiedy au-
torka wypowiada sie glo$no i czesto
w sprawach publicznych, szczegdlnie
mocno jest widoczny. Jej bohaterowie
chca wiedzied, jak dziata $wiat, a mitira-
cjonalnos¢ towarzysza sobie w tych pro-
bach nieustannie. Sumeryjska bogini
Anna Inn wiedzie ludzko$¢ do $wiata
umartych, aby toczy¢ rewizyjna walke
o przywrocenie kobietom skradzio-
nej im historii. Animalistyczny horror
w ,Prowadz swoj ptug przez kosci umar-
tych” (2009) okazuje si¢ desperacka préba
oporu, jaka podejmuje starsza bezradna
kobieta wspélczujaca zabijanym zwierze-
tom. W ,Ksiegach Jakubowych” (2014)
czlonkowie nowo ochrzczonej wspdlnoty
mesjanskiej pytaja racjonalnie: ,,Chrzest
nas uchroni od Smierci, ale jak to bedzie?
Bedziemy sie starze¢? Czy zatrzymamy
sie w jakims$ wieku i tak bedziemy juz
trwac na zawsze? Podobno kazdy z nas
mie¢ bedzie trzydziesci lat. (...) I jak to
tak — nie umiera¢? Mie¢ duzo czasu na
wszystko, zebrac sporo grosza, dom po-

budowad, troche powedrowag, to tu, to

Pilch, Lem i Tokarczuk

utozyta sie w logiczng catos¢,
r6znice upodoban sa niezbite

MOJE MYSLENIE

0 LITERATURZE jest takie,

ze np. ogtoszone w tym sa-
mym Swigtecznym numerze
,Tygodnika Powszechnego”
opowiadanie Olgi Tokarczuk
pt. ,,Profesor Andrews w War-
szawie” uwazam za tekst
wybitny. Jest to wydarzenie,
jest to by¢ moze opowiadanie
co najmniej dziesieciolecia.
Wpierw z rosnagcym po-
dziwem, a potem z coraz
wiekszg zazdroscia czyta-
tem te bezbtedna, w kazdym
szczeg6le utrzymang narra-
cje, a zazdro$¢ moja byta tym
wieksza, ze sam swego czasu
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podobnego chwytu [spojrze-
nie na naszg rzeczywistos¢
cudzoziemskim okiem]

w ,,Spisie cudzotoznic”
uzytem.

Prosze bardzo, oto jest za-
wis¢ moja: od pierwszych jej
tekstéw wiedziatem, ze Olga
Tokarczuk umie trzymac pio-
ro w garsci, teraz widze, ze
trzeba na nig uwazadé, kobie-
ta ta bowiem zaczyna pisac
w spos6b znamionujacy li-
teracka wielkos¢. Czystosé
tej opowiesci, to, ze wta-
$nie opowies¢ sie liczy, nie
opowiadajacy, ze od tego
dopiero, samego w sobie

trudnego do osiggniecia mo-
mentu zaczynajg sie zalety

i konstrukcyjne konsekwen-
cje tej prozy, plasuje ja
bardzo wysoko, jest to po
prostu znakomite opowia-
danie.

Stanistaw Lem: ,,Ekspery-
mentéw mitograficznych

w rodzaju prozy pani Tokar-
czuk nie uwazam niestety za
nic takiego, co ol$ni Swiat”
(tenze Swigteczny ,,Tygodnik
Powszechny”). ,,Probowatem
czytaé Tokarczuk i poprze-
stawatem na trzeciej kartce”
(noworoczny ,,Przekr6j”).
Mozna by rzec: uktadanka

i nawet logicznie uzasadnio-
ne. Ot6z nic sie tu nie uktada
w logiczng catosé, poniewaz
argumenty nie tworzg cato-
$ci z fanaberiami. Odczuwam
przykros¢, ze musze tu uzy-
wac tekstu Olgi Tokarczuk
(co moze sprawiaC wrazenie
instrumentalnego traktowa-
nia), ale ta akurat proza daje
mi podstawowy argument dla
mojego obcowania z literatu-
ra. Jest to argument zachwytu.
© JERZY PILCH,

= fragment felietonu pt. ,,Dobra-
noc” w,Tygodniku Powszech-
nym” nr 2/1999
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> tam, bo przeciez calej wiecznosci nie da

sie spedzi¢ w jednym miejscu”.

Mit, dogmat i racjonalno$¢ trwaja
u Tokarczuk w ciaglym zwarciu. Zadne
nie odpuszcza. Najdziwniejsze wierzenia
plenia si¢ w granicach rozumu, ozywiajac
go podobnie jak herezja ozywia doktryne.
Ale nie byloby ich, gdyby nie oszalamia-
jaco sprawny, racjonalny umyst nowocze-
snego czlowieka Zachodu.

Bohaterka ,,Biegunow”, Karen, charak-
teryzuje ten sposob pojmowania $wiata:
»To umyst szaradzisty, umyst, ktory ope-
ruje odsylaczami i przypisami jak nozem
i widelcem. Umyst racjonalny i dyskur-
sywny, samotny i sterylny. Umyst, ktéry
zdaje sobie ze wszystkiego sprawe, takze
iz tego, ze niewiele rozumie; lecz poru-
sza si¢ szybko, bystry, inteligentny elek-
troniczny impuls, bez ograniczen, Iaczac
wszystko ze wszystkim, przekonany, ze
wszystko to co$ razem znaczy, ale nie
wiemy —co”.

Autorka z szacunkiem i ciekawoscia
uzywa filozofii i nauki do wyjasniania
owego ,,co”. Tam jednak, gdzie odpowie-
dzi juz nie ma, usadowila sie ze swoja
powieSciowa mitografia, przeczuwajac
stusznie, ze ludzka potrzeba opowiesci
nie ma podloza hedonistycznego, ale le-
kowe. Nie mam nic przeciwko terapii
literatura z uzyciem techniki godzacej
racjonalnos¢ i mit. Jej powiesci, nie ob-
razajac naszej inteligencji, wiedzy i do-
$wiadczenia, pozwalaja odczuc jednosé
Swiata. Sztuka opowiadania ma w jej po-
wiesciach antropologiczne uzasadnienie.
Jest to dyspozycja cztowieka wypraco-
wana na drodze ewolucji, ktérej funkcja
jest dostarczanie jednostce sensownych
wyobrazen pojedynczego zycia. Tak, jej
powiesci sa terapeutyczne i pocieszajace.
Tak, Olga Tokarczuk jest pisarka dobra,
ale w tym rozumieniu, w jakim w ogéle
ludzkie opowiesci sa lekarstwem na me-
tafizyczny horror istnienia.

Jasnos¢ jako wartos¢ polityczna
To, co przy okazji pierwszych powiesci
nazywano prostota, fatwoscia, brakiem
skomplikowania i dydaktyzmem, kry-
tyka anglosaska nazwala krystaliczna
jasnoscia. Z czasem, kiedy struktura
i kompozycja jej powieSci oraz opowia-
dan zaczely coraz bardziej wskazywac
na to, ze historia jest nieciagla, petna
dziur, domnieman lub narracji alter-
natywnych, jasnos¢ skladni i bezpo-
Srednio$¢ w wyrazaniu przez bohate-

Tokarczuk jest nieustepliwa,
WIECZ uparta, niczym
nauczyciel, ktéry wbrew
uczniowi 1jego rodzicom
jest pewlen, ze ten moze
opanowac trudna wiedze.

réw swoich pogladow stala si¢ etyczna
marka Olgi Tokarczuk.

Kiedy czytamy taka powies¢ jak ,Bie-
guni”, nie méwigc o ogromnych ,,Ksie-
gach Jakubowych”, precyzja i jasnosc je-
zyka jest praca wykonana przez pisarza
dla nas. Jej warto$¢ wykracza daleko poza
korzysci estetyczne. Méwienie jasno ze
srodka potwornie ztozonej historii jest
cnota etyczna, ale takze polityczna. Za-
klada bowiem, ze czytelnik, bez wzgledu
narodzaj wyksztalcenia i poziom oczyta-
nia, zastuguje na opowies¢, ktcra przela-
mie bariery rozumienia zjawisk i zdarzen,
tak z odleglej przeszlosci, jak i z dziejacej
si¢ wspolczesnosci.

Literatura w rekach Tokarczuk jest
znéw najwazniejszym narzedziem de-
mokratyzowania wiedzy: o historii, po-
lityce, religii, ciele, tozsamosci, naturze,
Smierci. Nawet w mrocznych opowiada-
niach z tomu ,,Ostatnie historie” (2004),
gdzie poduszka mitu nie fagodzi glo-
wie zetkniecia z trumng, jasnoS¢ jezyka
nie przygasa. Mimo ze to jej najbardziej
mroczna, gorzka i przejmujaca ksiazka,
a zdania bohateréw opowiadajacych
o $mierci tamig sie, kawatkuja, osuwaja
w milczenie, to jednak czytelnik wie,
o0 czym méwia i co sig za ta pustka kryje.

Jasno$¢ nie usuwa trudnosci, ale po-
zwala je zrozumieC. Tokarczuk wydaje
sie w tym nieustepliwa, wrecz uparta, ni-
czym nauczyciel, ktory wbrew uczniowi
ijego rodzicom jest pewien, ze ten moze
opanowac trudng wiedze. Jakby méwila,
ze w Swiecie idei powinniSmy by¢ rowni
w ich rozumieniu i w zabieraniu gtosu
naich temat; pozbawieni obaw o $miesz-
nos¢, jesli nie pojmujemy ciemnego stylu
madrosci.

Jasnos¢ jezyka to obietnica, ze porozu-
mienie jest mozliwe. Domaganie si¢ jasno-
Sci wypowiedzi demistyfikuje tajemnice
pozorne, desakralizuje uzurpatorska $wie-
toS¢. Nie omija to literatury, sztuki czy po-

szczegolnych nauk. Tokarczuk bezcere-
monialnie wcigga je w swoje narracje, nie
troszczac si¢ o zarzut dyletantyzmu czy
powierzchownosci, jakby méwila: ,hej,
to nie jakie$ cuda, to wazne ludzkie mysli,
ktore kazdy powinien méc zrozumiec”.

Nie jestesmy jednoscia
Swiat w jej powieéciach jest jeden,
wspolny, ludzki. Chcemy czy nie chcemy,
jesteSmy rodzina, w duzej mierze tok-
syczng, o czym przekonuja nas dawne
mity i antyczne tragedie. Wszystkie jej
ksigzki (moze poza ,Biegunami”) inte-
rioryzuja te klopotliwa jednos¢ Swiata
W przestrzen rodziny.

To pierwsze i czgsto jedyne miejsce,
w ktérym uczymy sie, jak zy¢ blisko z in-
nymi. Dziecko z dorostym, stary z mio-
dym, mezczyzna z kobieta. A kazdy z nas
wprowadza do domu konstelacje swo-
jego zycia: przyjaciol, znajomych, uko-
chanych, ksiazki, wiedzg, poglady, po-
dréze, stroje, potrawy, opowiesci i tajem-
nice. W dodatku mieszkamy w domach
nawiedzonych przez historie lub nasze
domy stoja na hierofanicznych miej-
scach, bo przeciez wszedzie pod stopami
mamy martwe istoty —ludzkie i nieludz-
kie. Najpelniej to zageszczenie §wiata
w domu dokonuje sie w powiesci ,Dom
dzienny, dom nocny”. Terytorium Dol-
nego Slaska, wlasnej Nowej Rudy, jest
nasycone historig i niewyjawionymi
opowiesciami. Domy Marty, Kummer-
nis, Paschalisa, Nozownikow, domy wy-
siedlonych... wszystkie sa, wbrew ich za-
mknietym konstrukcjom, otwarte na
Swiat i zaswiaty. Nie da si¢ w nich schro-
ni¢ nawet przed sobg, a zarazem ich sym-
boliczna analogia z cialem ustanawia bez-
alternatywna wartos¢ kulturowa i egzy-
stencjalna domu.

~,Domowos¢” jest jedna z kluczowych
figur pisarstwa Olgi Tokarczuk. Do nie-
dawna rodzina i $wiat byly dwiema opo-
zycyjnymi stronami ludzkiego zycia. Dzi$
Swiat tak sie zagesciti zblizyt do siebie, ze
cho¢ pozostajemy na réznych kontynen-
tach, styszymy sie przez Sciany.

Przez calg jej twdrczo$¢ przewija sie
zarys jakiego$ projektu pedagogicznego;
préba pomyslenia wizji wspdlnoty jako
swoistej ,,rodziny zastepczej” dla ludzko-
Sci. Nie ma ta rodzina jasnej struktury ani
prostych rél ,mamy” i ,taty” do wypel
nienia. Rodziny w jej utworach dalekie
sa od sielanki. Znajdziemy w nich prze-
moc, samotnos¢, sttumienie, zawiedzione



uczucia, brak porozumienia. Jako proto-
typ lepszej wspdlnoty, rodzina jest raczej
zadaniem: jak zy¢ blisko z innymi i nie
krzywdzi¢ si¢ wzajemnie? Jednym z wa-
runkow jest wedtug Tokarczuk wyzwo-
lenie si¢ z gorsetu jednej, spdjnej i kom-
pletnej tozsamosci: kobiety, mezczyzny,
dziecka, ojca, matki, Polaka. Przekonuje
nie tyle do plynnej i wymiennej tozsa-
mosci, ile do tego, ze jesteSmy wieloscia,
ktéra miesci sie swobodnie w jednej oso-
bie.

O tym wlasnie traktuje najbardziej
s08wieceniowy” z jej utworow, czyli
,Ksiegi Jakubowe”. Z cudowna przewrot-
noscia Olga Tokarczuk umiescila akcje tej
masonsko-mesjaniskiej powiesci o tysiace
mil od salonowych centréw Rozumu,
w samym Srodku sarmackiego obskuran-
tyzmu. A filarami o$wieconej wspélnoty
uczynila falszywego mesjasza Jakuba
Franka i niewydarzonego encyklopedyste
ksigdza Benedykta Chmielowskiego. Ich
porazka jest porazka pigknej wiary w lep-
szy $wiat i naiwnego rozumu, ktéry chce
ten Swiat wyja$nic w ksiazkach.

Nie smuci nas ich porazka. Wspélnota
pod przywddztwem silnych lideréw,
oparta na fundamencie religii lub wie-
dzy, fatwo wynaturza si¢ w swoje prze-
ciwienstwo. Wielu chce méwi¢ w imie-
niu tych, ktérzy maja tylko glos. Nawet
jesli pozwalaja nam méwic, toi tak stysza
w naszych stowach tylko glos polityczny.
Posiadanie glosu politycznego to bardzo
duzo. A jednak ten, kto cieszy si¢ przywi-
lejem jego posiadania, uSwiadamia sobie
rychlo, ze pozwala on na krétki spazm
glosowania, a ludzka tres¢ tego glosu
trwa w milczeniu lub rodzi zta mowe, za-
petlona w spiralne zwoje gniewu, rozcza-
rowania lub przeciwnie — bezkrytycznej
aprobaty.

Z literatura jest inaczej. Proza Olgi
Tokarczuk jest wspaniala pochwala
réznorodnosci i bogactwa méwiacego
Swiata, ktéry nie ma kulturowego cen-
trum, do ktérego kazdy skads przybyt
1 ma do opowiedzenia swoja historie.
Nie ma w nim juz wszystkowiedzacego
narratora, nie ma gléwnego bohatera,
kazdy ma swoja wersje. Swiat puchnie
i trzeszczy od nadmiaru opowiesci. Nie
sprosta im encyklopedia ksiedza Chmie-
lowskiego ani Wikipedia, rozsadza kazda
narracje historyczna i przygodowa fabute.
Pozostana szczatki i ulomki, z ktérych

swoje konstelacje buduje Pani Literatura.
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Do grona szczesliwych

MONIKA OCHEDOWSKA

Literacka Nagroda Nobla dla Olgi Tokarczuk to wydarzenie

dla pokolenia dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolatkow
symboliczne. Potwierdzajace, ze do grona czytelnikow, ktorych
formowaty jej pierwsze powiesci, dotaczyliSmy nieprzypadkowo.
I to w momencie dla literatury szczegdlnym.

OD POCZATKU LAT DZIEWIECDZIESIA-
tych polska literatura prébuje wy-
stawia¢ nowa rzeczywistos¢. Opisac jej
gwaltowna, dla wielu nieprzyjemna
metamorfoze. Narracja chce oddaé nie-
pewne, rozedrgane do$wiadczanie sie-
bie wobec dysonansu doSwiadczania
zmieniajacego si¢ Swiata.

Obserwujac plynna, potransforma-
cyjna kondycje kraju pisarze najwie-
cej uwagi poswiecaja jednak rynkowi,
traktujac go jednoczesnie jako zrédto
oraz ostateczny weryfikator przemian.
Oslepiajacy, drapiezny kapitalizm za-
chwyca, uwodzi i demoralizuje. Wylud-
nia wsie i miasteczka, demontuje wiezi
rodzinne i spoleczne, odbiera poczucie
bezpieczenstwa. Ale literackie proby
zbadania przyczyn i skutkéw gospo-

darczej i tozsamosSciowej destabilizacji
szybko zamieniajq si¢ w protekcjonalne,
anachroniczne lamenty i napomnienia,
a powieS¢ — w sumariusz narodowych
gaf. To wtedy rodzi si¢ —jak napisze pdz-
niej Dariusz Nowacki — podmiot frustra-
cyjny. Z biegiem lat zmienia si¢ podda-
wany jego krytyce model konsumpcji,
ale zapiekla pretensja wciaz obecna jest
w ksigzkach debiutujacych autoréw.
Nawet autoréw urodzonych w czasie,
gdy swoje pierwsze kroki w polu lite-
rackim stawiali pisarze urodzeni w la-
tach 6o.

Wsrdd podmiotéw frustracyjnych
szczeSliwie okrzepli jednak twdrcy
osobni, uciekajacy od latwych diagnoz
i doraznej publicystyki, wygladajacy
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poza ciasne krawedzie codziennoSci.



Sl NOBEL DLA OLGI TOKARCZUK

> Nie tyle chcieli nam co$ o rzeczywisto-

Sci powiedzied, ile ja kreowac. Dla nich
rzeczywisto$¢ nie byla tematem do opra-
cowania, stawala si¢ nim dopiero dzigki
literaturze, zamieniala sie w ich ksiaz-
kach w niekompletne, miedzygatun-
kowe historie, mitologie, dzienniki po-
drézy i sylwy, ukazujac zycie w przekro-
jach poprzecznych. Taka perwersyjna
joga mézgu — napisze o tamtych czasach
Olga Tokarczuk —i to wlasnie ona oka-
zala sie ostatecznie formujaca dla poko-
lenia, ktdrego literacka inicjacja przypa-
dlanalatago.

Izabela Filipiak, Natasza Goerke, Ma-
nuela Gretkowska, Andrzej Stasiuk,
Marcin Swietlicki i wreszcie — Olga
Tokarczuk. Tamte ich lektury, tak bar-
dzo wtedy prywatne, jakby — parafrazujac
Tokarczuk — pisane tylko z mys$la o nas
idlanas, do podrézy, do potkniecia naraz,
bez gryzienia — pozwalajace z ulgg znik-
na¢ z aktualizowanych w tamtym cza-
sie map i uktadow wspétrzednych, z bie-
giem lat przeobrazaly sig, odradzajac na
nowych ladach, w nowych jezykach. Do-
rastaly i wyruszaly w $wiat razem z nami.
Literacka Nagrode Nobla dla Olgi Tokar-
czuk odbieram jako wydarzenie dla na-
szego pokolenia symboliczne, potwier-
dzajace, ze do tamtego, licznego przeciez
grona szczeSliwych czytelnikéw nalezeli-
$my nieprzypadkowo.

Dwukrotna laureatka Nagrody Nike,
pieciokrotna zdobywczyni Nagrody Nike
(od szczesliwych) czytelnikow, laureatka
Miedzynarodowego Bookera, takze dwu-
krotnie do tej nagrody, rok po roku, no-
minowana. Pisarka odznaczona Srebr-
nym Medalem dla Zastuzonej Kulturze
»Gloria Artis”. Wyrézniana w Szwecji
i we Francji, za sprawg fantastycznych
tlumaczen na jezyk angielski Antonii
Lloyd-Jones i Jennifer Croft szeroko oma-
wiana w ostatnich miesigcach w amery-
kanskiej prasie. Jej proze filmowano (,,Po-
kot” Agnieszki Holland), adaptowano na

TP!

Ma sktonnosc do
zamazywania oczywistosci,
podawania w watpliwos¢
niezbitych argumentow,
lubita zmienia¢
zdania i poglady.

operowe libretta (,Ahat ilT — siostra bo-
gow” Aleksandra Nowaka) oraz komiksy.

Dlaczego Tokarczuk? Przeciez nigdy
nie rejestrowala tej nowej rzeczywisto-
Sci, nie zajela sie problematyka spoteczna,
obyczajowa ani polityczna, nie stanela po
zadnej ze stron. Miala raczej sktonnosc do
zamazywania oczywistoSci, poddawania
w watpliwo$¢ niezbitych argumentdw,
lubila zmieniac zdania i poglady. Zawsze
byla ,pomiedzy”. Nie wierzyla, ze ,,przy-
szloscia ludzkosci jest parodia”, nie lanso-
wata wygodnej tezy o bezsilnosci sztuki
i literatury, wrecz przeciwnie — wciaz
zadawala niemodne pytania o ich sta-
tus. Aktualnych tematéw dotykala naj-
czesciej w prozach krétszych, opowiada-
niach i esejach, wkladajac staroswiecki
czesto kostium gatunku, ktory zaraz po-
rzucala. Od$wiezala lekko przykurzone
literackie tradycje, odpominala martwe
jezyki. Od zawsze wolala bladzi¢ po za-
Swiatach, zatapia¢ czytelnika w tekstach
kultury, archetypach i mitach, w alterna-
tywnej historii.

~Czlowiek, spoleczenstwo nie moga
bez mitu funkcjonowaé — méwila w jed-
nym z wywiadéw. — To podstawowa
siatka naszego rozumienia $wiata, relacji
w nim zachodzacych”. Za pomoca mitéw
badata wigc ptynnos¢ naszych czaséw
icharakterystyczne dla nich kolekcjono-
wanie wrazen. Poszukiwanie porzadku,
wlasna tozsamos¢ i podroz, a przede
wszystkim parametafizyczny punkt wi-

dzenia-—tak wypunktowata kiedy$ w roz-
mowie z ,,Tygodnikiem” najwazniejsze
tematy swoich ksiazek. Bo jakkolwiek
bySmy opowiadali o Swiecie, bez wpro-
wadzenia elementu, ktéry zaburza reali-
styczna, skoficzong rownowage powies¢
bedzie niepelna — wyjasniata.

~Zasada jest prosta” —napisala przewrot-
nie Tokarczuk w swojej ostatniej ksiazce,
wydanych rok temu ,,Opowiadaniach bi-
zarnych” - ,im blizej Srodka, tym bardziej
wszystko wydaje si¢ prawdziwe i nama-
calne, im dalej za$, tym mocniej Swiat
jakby sie rozlazi, jak zetlate ptétno w wil-
goci”. Jak o tym opowiadac? Wspétczesna
rzeczywisto$¢ to stan ciggtego negocjo-
wania granic. Takze granic i mozliwosci
wlasnego ,ja”, ktdre od lat staje si¢ coraz
wyrazniejsze i bardziej dojmujace, wrecz
anektuje Swiat. Z drugiej strony nasze zy-
cie to krotkie przejscie, intermezzo, jak
chciat Giles Deleuze. Napedza i mieli nas
mityczny mtyn Swiata, Mtyn Prawieku.
Istniejemy na pograniczach, obrzezach,
na marginesie, bedac jednocze$nie w nie-
ustannej migracji do centrum. Chcemy
tworzy( spoteczenstwo osiagnieé, stajemy
sie wolni od zewnetrznych instancji, ktére
zmuszalyby nas do czegokolwiek, ale upa-
jamy sie maksymalizacja.

O tym pisze Olga Tokarczuk. Wyjat-
kowos¢ poszukiwan literatury, ktéra
nam zaproponowala, polega wlasnie na
tym, ze stwarza szans¢ uchwycenia ru-
chu i pogranicznosci, rozpadania i two-
rzenia nowych konfiguracji, ktére w in-
nych dyskursach sa czesto niewyrazalne.
W ,Opowiadaniach bizarnych” Tokar-
czuk pozostawia nas z obietnica, ze spi-
suje to, co zobaczyla na rubiezach, ,uczci-
wie, tak jak bylo, niczego nie dodajac, ni-
czego nie ujmujac; i licze, ze Czytelnik
pomoze mi pojaé, co sie tam wtedy wy-
darzyto i co mnie zrozumie¢ trudno, jako
ze peryferia Swiata naznaczaja nas na za-
wsze tajemnicza niemocg”.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

OLGA TOKARCZUK - SERWIS SPECJALNY

= Rozmowy z pisarka i opowiadania, ktére napisata specjalnie dla ,, Tygodnika” (jedno z nich w wersji do stuchania, czyta Anna Dymna).
= Archiwalne recenzje pierwszych ksiazek i artykuty o najnowszych utworach.
= A takze odcinek Podkastu Powszechnego, w ktérym o twérczosci Noblistki opowiada krytyk literacki Grzegorz Jankowicz
- to wszystko i jeszcze wiecej materiatéw o tworczosci Olgi Tokarczuk, o ktérej piszemy juz od ¢wierc wieku, znajda Paistwo
w specjalnym serwisie pod adresem www.TygodnikPowszechny.pl/olgatokarczuk.
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Swiat
z odwrotnej
strony

OLGA TOKARCZUK

Kilka razy w zyciu zdarzyto mi sie czytac co$

i mie¢ wrazenie, ze juz to znam, juz to wiem,
lecz nie jest to ten rodzaj wiedzy,

ktéry przychodzi z zewnatrz, ale potezne ,tak”
tkwigce we mnie i czekajace na stowa.

WYCHOWALAM SIE W RODZINIE ATEISTYCZNE]. WYZNA-
nia religijne byly w niej traktowane jako egzotycz-
ne mitologie, do ktdrych jednakze nalezy si¢ odnosic z sza-
cunkiem, bowiem stanowia wyraz ludzkich pragnien,
cierpien i tesknot. Gdy mialam sze$¢ lat, moja ciocia pod
nieobecno$¢ rodzicéw zorganizowala szybki chrzest. Po
wszystkim z ksiedzem na plebanii pili kawe i rozmawiali.
Pamietam, ze sie nudzitam.

Kilka lat potem przyszed! okres dziecigcej religijnosci, tre-
Sciowo nieprawdopodobnie poplatanej i eklektycznej, ale
silnej i wywierajacej duzy wplyw na moje widzenie Swiata.
Nie mialam z zewnatrz zadnego wsparcia, ale i nie potrzebo-
walam Zadnego wsparcia. Wystarczalam sama sobie. I do tej
pory zostalo mi z tego okresu przekonanie, ze przezycia reli-
gijne to co$ bardzo prywatnego, nawet intymnego, jak seks.

Jeszcze pdzniej przyszedt okres agresywnego buntu prze-
ciw wszystkiemu, co zastane, ubrane w struktury i dogmaty.
Psychologia byta dla mnie nauka tajemna, poszukiwaniem
odpowiedzi na wszelkie naprawde wazne pytania: kim je-
stem, dlaczego jestem taka, jaka jestem, co to znaczy ,ja”ico
to znaczy ,,inni”? Swiat wydawat mi sie wtedy straszny, nie-
atrakcyjny i—mialam wtedy to uczucie —fatszywy (1980-85).
Jakby byt marna kserokopia jakiego$ innego $wiata. Do tej
pory nie wiem, czy ta bylejakosc brala sie ze mnie, czy rze-
czywiscie tkwita w tamtym $wiecie.

Fascynowat mnie behawioryzm i socjobiologia, potem
miatam krétki romans z psychoanaliza, a potem odkry-
fam Junga. Wydawalo mi si¢, ze Jung1aczy dwie istotne dla
mnie sprawy: zaufanie doSwiadczeniu i intelektowi oraz,
z drugiej strony, tym wewnetrznym poteznym intuicjom,
bez ktdrych zycie byloby trudne do przetknigcia jak kawa-
fek suchego chleba. Niezwyklos¢ filozofii Junga polega na
polaczeniu dwdch sposobéw postrzegania Swiata, ktére
sama zawsze widziatam jako nie tyle rozlaczone, co nawet
sprzeczne. Z jednej strony myslenia racjonalistycznego,
obiektywnego, przyczynowo-skutkowego, empirycznego,
mowiac w skrdcie: doswiadczenia naukowego, oraz z dru-
giej — calej sfery nieracjonalnej, intuicyjnej, niesprawdzal-
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nej, a wiec subiektywnej, niepowtarzalnej i nieprzekazywal-
nej, w skrdcie: doSwiadczenia religijnego. I jak to zwykle bywa
z przeciwienstwami, ich polgczenie nie okazalo si¢ prosta mie-
szanka, ale suma, ktdra tworzy nowa, trzecia jakosc.

Wspolczesne zaklecie

Przezycie religijne czesto bywa tak silne, tak przemozne, ze do-
maga si¢ ekspresji. Szukamy wiec jezyka dla tego, co ze swej
natury jest pozajezykowe. Ludzie czgsto uciekaja si¢ do stow-
nika wiary, wyznania, w ktérym sie¢ wychowali. Ja nie mialam
takiego stownika. Nigdy nie nalezalam do zadnej wspdlnoty
wyznaniowej, ktéra moglaby mnie wesprzec. To, co pisal Jung,
wydato mi si¢ zrozumiate i bliskie. Nie wymagalo ode mnie wy-
rzeczenia sie intelektu, nawykéw myslenia. Nawiazywalo do
tego, czego nauczylam sig¢ studiujac psychologie, odwotywato
sie do moich pierwszych doswiadczen z pacjentami, z szacun-
kiem i uwaga odnosilo si¢ do snow, zawsze bardzo waznych
W moim zyciu. A przy tym nie bylo ,,odlotowe”.

Czlowiekiem religijnym stalam si¢ juz jako osoba dorosla,
na wlasna reke probujac wszelkich mozliwych drég. W tej sfe-
rze swojego zycia spostrzegam jaka$ uporczywosc, potrzebe,
ktora domaga sie przejawienia i zaspokojenia. Jung méwit, ze
potrzeba religijna jest rodzajem instynktu.

Widzg¢ dwdch C.G. Jungéw. Jeden jest mlody, aktywny w Swie-
cie, twdrczy, inteligentny, pelen erudycji, inspirujacy, odwazny,
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wnikliwy, genialny psycholog i psychoterapeuta. Drugi, trzy-
dziesci lat pozniej, jest madry. To Jung filozof. Istnieja tez dwie
koncepcje Junga: ta pierwsza to niezwykle spdjna i przeni-
kliwa naukowa koncepcja psychologicznego funkcjonowania
czlowieka, druga zas —to koncepcja filozoficzna.

Istnieje jaka$ bolesna, paradoksalna sprzecznos¢ miedzy
Swiadomoscia odrebnosci jednostki a religijnoscia — w roz-
woju czlowieka jest jednak punkt, gdzie tak rozumiana in-
dywidualno$¢ musi zosta¢ poddana prébie, tzn. jednostka
musi doSwiadczy¢, ze jej niepowtarzalnos¢, wyjatkowosé,

Czytajac Junga czgsto spotykalam
si¢ z jego deklaracjami, w ktdorych
podkreslal, ze jest naukowcem, empi-
rykiem, i czasem mialam nawet wra-
zenie, ze robit to tak, jakby chciat sig
wyttlumaczyc, albo jakby miato to byé
jakies wspotczesne zaklecie, co$ w ro-
dzaju magicznego zapewnienia, ze
mowi prawde. Lecz im pdzniejsze pi-
sma Junga, tym bardziej to zaklecie —
znak czasow, w ktorych tylko to, co na-
ukowo potwierdzone, moze by¢ praw-
dziwe — staje sie niepotrzebne. P6zne
listy Junga, a takze opowiadana auto-

Swiat, ktory postrzegamy,
jest w pewnym sensie
przedtuzeniem Swiata

wewnetrznego. Gdyby mnie

zapytano, co uwazam za
najbardziej oczywisty dowod
na istnienie Boga, podatabym

wiasnie synchronicznosc.

jej odrebnos¢ jest w pewnym sensie
ztudzeniem, jest etykieta, ktéra przed-
miot wprawdzie opisuje, ale nim nie
jest. Osobowos¢ jest tylko psychicz-
nym narzadem stuzacym przystoso-
waniu si¢ do zycia w konkretnym,
zréznicowanym na wszelkie sposoby
$wiecie. To, co ulega przystosowaniu,
lezy glebiej. I nie pochodzi z ,tego
Swiata”. Religijnos¢ to wiasnie zycie
psychiczne tego czegos. To Jung na-
zywa jaznia.

Od momentu nazwania (specjalnie
nie uzywam tu stowa ,,odkrycia”, bo

biografia pokazuja, ze pod koniec zycia

—nie tylko w przypadku Junga — odkry-

podjat prébe nakreslenia czego$ wigk-
szego niz naukowa koncepcja psychologiczna.

Tworzenie boga
Przede wszystkim wigc $wiadomos¢ i nieSwiadomos¢. No-
simy w sobie dwa $wiaty. Jeden z nich to ten, ktdry znamy
irozumiemy albo przynajmniej mozemy zrozumie¢. Tu mie-
Sci sie nasze poczucie tozsamosci, nasze ,ja”. To jest Swiat
stowa, $wiat poddajacy sie nazywaniu, réznicowaniu i war-
tosciowaniu.

Drugi $wiat jest trudny do okreslenia. Wiemy o nim, ponie-
waz przejawia si¢ nam w obrazach, w snach i czasem na ze-
wnatrz nas samych —w sztuce, w religii, w glebokich przezy-
ciach, w zdarzeniach synchronicznych. Pewne obszary tego
$wiata sa wspdlne dla wszystkich ludzi. Inne s3 wspdlne dla
ludzi i zwierzat, nawet i roSlin. Oba te Swiaty sa sprzeczne ze
soba, ale i pozostaja jednym. Moze bedzie to ryzykowne po-
réwnanie, lecz dla mnie ta sprzeczno$¢ wyraza sie w filozofii
jako przeciwienstwo rozumu i wiary.

Jedynym ludzkim sposobem zjednoczenia tych przeci-
wienstw jest rozwoj wewnetrzny, ktéry Jung nazywa indy-
widuacja. Indywiduacja jest procesem spontanicznym i natu-
ralnym, potencjalnie danym kazdemu, polegajacym na syn-
tezie tego, co Swiadome, i tego, co nieSwiadome. Jest poszerza-
niem $wiadomosci, czyli poznawaniem coraz rozleglejszych
obszardéw siebie samego, a wigc wychodzeniem w sobie poza
to, co indywidualne, jednostkowe i niepowtarzalne. Tak ro-
zumiany rozwdj wewnetrzny ma dla mnie zawsze co$ wspol-
nego z do$wiadczeniem religijnym.

Religijno$¢ to bowiem szukanie porzadku poza soba sa-
mym, to w pewnym sensie uwolnienie od siebie. Mysle, ze
przeciwienstwem religijnoSci bedzie wiec nerwica, czyli
beznadziejne i bolesne uplatanie si¢ w siebie, w swoje leki,
obawy, rojenia ,ja”. Nerwica to niemozno$¢ wyjscia poza sie-
bie. Tam, gdzie zatryumfowal indywidualizm rozumiany
jako holdy sktadane ,0sobowosci” i przecenianie jednostko-
wej Swiadomosci, religijnos¢ zostaje zepchnieta na margines
zycia, sprowadzona do sekciarskich utarczek o ,,prawdziwego
Jedynego Boga” lub o dogmaty.

wanie jest reinterpretacja starego, zna-
lezieniem nowego jezyka) nieSwiadomosci zbiorowej oraz
jazni, koncepcja Junga przestaje by¢ dla mnie tylko koncep-
cja psychologiczna, a staje si¢ koncepcja teologiczna. Jazn ro-
zumiem jako to miejsce w psyche czlowieka, w ktore prze-
nika Bdg. Albo —jak chcieliby np. gnostycy — ktére pocho-
dzi bezposrednio od Boga. Albo —jeszcze inaczej — to miej-
sce zamieszkania ducha lub umystu. Bég w nas, ale i poza
nami. Bég, w ktdrego istnieniu partycypujemy. Bg, ktorego
znamy tylko z przejawdw, niepoznawalny, ale ktcrego jeste-
$my czastka, ktérego nosimy w sobie. Bog, ktdry jest poza
naszym rozréznieniem dobra i zta, co znaczy, ze dla nas za-
chowuje swoje podwdjne oblicze, jest suma przeciwienstw.
Te przeciwienstwa ma zjednoczy¢ cztowiek i to jest celem
ludzkiego zycia.

Znaczy to, ze Bog jest czyms, co potrzebuje refleksyjnej
Swiadomosci czlowieka, zeby sie przez nig samemu okreslac,
a wigc zeby si¢ wciaz stawal. W tym sensie poznajac Boga,
rozwijamy go, czy nawet — tworzymy go i urzeczywistniamy
go w $wiecie. Wynika z tego, ze jedynym wartym wysitku
ludzkim dziataniem jest poznawanie tego, czym jest Bog. Pro-
ces poznawania potrafie za$ okresli¢ tylko w terminach psy-
chologicznych: jest to uswiadamianie sobie coraz wigkszych
obszaréw psyche, czyli co$, co Jung nazwat ,indywiduacja”
(Jung napisat: ,,Proces rozumienia zaczyna si¢ w duszy indy-
widuum, to za$ oznacza psychologie”). Z pewnoscia co$ po-
dobnego miat na mysli Swigty Augustyn méwiac: ,,Nie wy-
chodz na $wiat... We wnetrzu cztowieka mieszka prawda”.

Mozna powiedzie¢, ze Bogu chodzi o to, zeby by¢ w czlo-
wieku rozpoznanym. Musi sie wiec objawia¢, musi z nami
nawiazac kontakt.

Bialy szachowy konik

Samo istnienie §wiata zewnetrznego jest taka proba nawia-
zania kontaktu. Jednakze nasze postrzeganie Swiata jest za-
posredniczone przez nasz system nerwowy i inne procesy
psycho-sensoryczne. Nie jesteSmy w stanie widzie¢ Swiata
takim, jakim on jest. Widzimy go poprzez naszg psyche, co
nie znaczy, ze zewnetrzny Swiat nie istnieje.



Jung ukut termin ,rzeczywistos¢ psychiczna”, funkcjonuje
onajako posredni $wiat miedzy domenami fizycznymi i psy-
chicznymi. Bylby to obszar, gdzie te domeny spotkalyby sie
ze soba i mieszaly. Najlepszym przykladem funkcjonowania
rzeczywistosci psychicznej jest zjawisko synchronicznosci,
ktora mozna rozumiec jako nieprzyczynowa zasade laczaca
zdarzenia. Na takiej synchronicznosci oparta jest wiekszos¢
technik wrézebnych, m.in. astrologia.

Zeby daé maleniki przyklad takiego zdarzenia, przypomina
mi si¢ to, co opowiadala mi ostatnio moja znajoma. Bedac nad
morzem z mezem, grywali codziennie w szachy, jednak kto-
rego$ dnia zginat im bialy konik szachowy. Przeszukali caly
dom, ale konik sie nie znalazt. 7li i rozczarowani przestali
grywac w szachy i teraz chodzili codziennie na dtugie spacery
po plazy. W czasie takiego spaceru ich pies przynidstim w ze-
bach bialego konika szachowego. Gdy go jednak obejrzeli
dokladnie, okazalo sig, ze to nie byl ich konik. Ten pochodzit
z jakiego$ innego kompletu. Byl mniejszy, bardziej ozdobny
iwyszukany, i na dodatek przetrawiony przez stong wodg.
Wygladato na to, ze wyrzucito go morze.

Dla mnie zdarzenia synchroniczne pokazuja, ze rzeczywi-
stos¢ jest poprzerastana sensami i znaczeniami istniejacymi
w Swiecie niejako niezaleznie od naszego postrzegania. Sa-
dzi¢, ze sens moze by¢ jedynie nadany przez §wiadoma istote
ludzka, wydaje mi sie teraz przejawem pychy. Swiat zawiera
w sobie znaczenia. Daje nam znaki. Zdarzenia, ktdre zacho-
dza w tym samym czasie i przestrzeni, posiadaja jednoczesnie
pewne silne zwiazki psychologiczne. Znaki na zewnatrz od-
powiadaja znakom wewnatrz.

Roznica miedzy tym, co zewnetrzne, a tym, co wewnetrzne,
jest pozorna. Swiat, ktory postrzegamy, jest wiec w pewnym
sensie przedtuzeniem Swiata wewnetrznego. Gdyby mnie za-
pytano, co uwazam za najbardziej oczywisty dowdd na istnie-
nie Boga, podalabym wlasnie synchronicznos¢.

Poza siebie
W ujeciu Junga czlowiek, jak $wiat, jest trzystopniowy. Ma
trzy natury, zyje w trzech Swiatach: fizycznym, psychicznym
iduchowym. Nauki przyrodnicze probuja zrozumie¢, czym
jest cialo i przyroda nieozywiona. Z nauk przyrodniczych

calkiem niedawno rozwinela si¢ psychologia. Z psychologii
powinna rozwinac sie, czy tez wierze, ze si¢ rozwinie, dyscy-
plina, ktora bedzie prébowata zrozumieé, czym jest ducho-
wos¢ czlowieka.

Koncepcja Junga to pierwszy krok: pogranicze psychologii,
teologii, préba znalezienia wspélnych mianownikéw z no-
woczesna fizyka, nawigzanie do tradycji filozofii, mistyki,
niezwykle wzbogacajacej nasze myslenie tradycji Wschodu.
Na tym rozleglym obszarze nie istnieje jeszcze jezyk tak pre-
cyzyjny i tak pelen mocy, zeby byl w stanie ujac tak wiele
réznych problemdw. A moze to wcale nie bedzie jezyk na-
uki (choc to tez wydaje mi si¢ mozliwe). Moze to bedzie jezyk
sztuki, poniewaz sztuka jest w tej dobrej sytuacji, ze nie musi
by¢ ,,obiektywna” i moze ,,po prostu wstuchiwac sie w to, co
spontanicznie méwi nam psyche”. (...)

Jung jednak przez cale zycie powtarzal, ze filozofem nie
jest, ze jest tylko empirykiem, opisuje i nazywa to, czego
doswiadczyl w pracy ze swoimi pacjentami. Punkt wyjscia
jest zupelnie nowy, opis Swiata zaczyna sie w czlowieku;
wszystko zaczyna sig i konczy w psyche cztowieka, obiek-
tywne zaczyna si¢ od subiektywnego. Pod koniec zycia na-
pisat: ,W istocie jest bardzo mozliwe, ze ogladamy Swiat
z odwrotnej strony, ze moglibySmy znalez¢ wlasciwa odpo-
wiedz wtedy, gdybySmy zmienili punkt widzenia i spojrzeli
nan z drugiej strony, to znaczy nie od zewnatrz, lecz od we-
wnatrz”.

Dla mnie Jung pozostanie nie tylko jednym z najwigkszych
myslicieli naszych czaséw, ale i moim prywatnym mistrzem,
ktory nie tyle naucza, co wskazuje droge. Rozumiem jego je-
zyk, ktory nazywa to, co przeczuwam — w ten sposéb Jung
budzi mnie z u$pienia. Z Jungiem zaczynatam od opisow se-
sji terapeutycznych i studiéw przypadku, z Jungiem doceni-
fam stara madro$¢ astrologii, to z jego pism dowiedzialam sig,
co musze przeczytad, zeby p6js¢ dalej. Zawdzieczam mu tez
wiele inspiracji do pisania. Wciaz znajduje co$ nowego dla
siebie, czuje, ze sie zmieniam i dojrzewam. Ostatnio mam
wrazenie, ze Jung powoli wyprowadza mnie poza siebie.

© OLGA TOKARCZUK
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i CZYTANIA

Spiewak:
Ksiega tronit

Czas POZEGNAC SIE Z KSIEGA JONASZA
— opowiescig o zbuntowanym proroku,
ktory wbrew sobie przyniost dwa arcy-
wazne przeslania.

\
L
ver®
J 1:,\
e
‘y Pierwsze: Bog Izraela nie jest Bogiem
plemiennym zatroskanym tylko o swéj

lud, Izrael, ale jest Bogiem wszystkich ludzi, réwniez wro-
gow Hebrajczykow. Otacza ich opieka nie dlatego, ze sa tego
godni, lecz dlatego, ze s3. Objawia sie jako B6g uniwersalny,
pamietajacy rowniez o tych, ktérzy w niego nie wierza i czci
mu nie oddaja. B6g Izraela ma wiadze nad ludami ziemi i nad
przyroda. Bydlo z Niniwy tez uczestniczy w akcie skruchy
ipostu. W rekach Boga jest sztorm, wielka ryba, robak, krzak
rycynusa. Wszystko, co istnieje, Jemu tylko stuzy.

Drugie: Jonasz niesie tak wazne dla nas wszystkich prze-
slanie skruchy, wybaczenia. Bog objawia si¢ nie jako Bog
kary, odplaty, surowej sprawiedliwosci, ale jako Ten, ktéry
wladny jest zmaza¢ nasze winy. Jak czytamy w modlitew-
niku na dzien Rosz Haszana (Nowy Rok): ,,Dzi$ wazysz i sa-
dzisz wszystkie nasze czyny... z pokora i drzeniem wyroku
wygladamy. Ulityj sie¢ Panie, ulituj si¢ nad namil! JezeliSmy
dzie¢mi, niech Cie zal poruszy, a zmaz jako Ojciec winy na-
szej duszy. Jezeli stugami — wzrok ku Tobie wznosim, az roz-
jasnisz los nasz, az ulge uprosim” (przel. Izaak Cylkow).

Na koniec chciatbym przywolac tylko ksiege Zohar. Fan-
tazja tworcy midraszy jest nieograniczona, ale zawsze zako-
rzeniona w biblijnej tradycji. Komentarz odnosi si¢ tylko do
pierwszego i drugiego rozdziatu Jonasza. Z mistycznej ksiegi
dowiadujemy si¢, ze wielka ryba zostala stworzona dnia pia-
tego razem z innymi istotami plywajacymi i latajacymi. Ra-
zem z krukami, ktdére zywily na pustyni Eliasza. Powstata
tylko po to, by ocali¢ proroka. Wedle Zoharu zejscie Jonasza
na statek odnosi nas do symbolu zejscia duszy do tego Swiata
iwejscia w ludzkie ciato. Gdy tylko dusza polaczy si¢ z cialem,
pelna jest niepokoju. Czlowiek —jak 6w statek — pokonuje
burzliwe oceany niemal si¢ rozbijajac. Na tym Swiecie popel
niamy bledy i grzechy, i wydaje si¢ nam (jak Jonaszowi), ze
uciekniemy przed obecnoscig Boga. On domaga sie od czlo-
wieka naprawy, ale czlek skryty na dnie Swiata zwykle udaje,
ze nie slyszy wezwania. Wreszcie polyka go ryba, ktéra jest
grobem, ale po trzech dniach przywrdcony zostaje do zycia
iwypluty z ciemnosci. Tak tez ziemia Izraela bedzie w przy-
szlosci poruszona do nowego zycia. Poczatek Ksiegi zawiera
wigc w sobie metafore ludzkiego zycia i zarazem eschatolo-
giczna obietnice poczatku nowego Swiata.

Warto odnotowac i takie ironiczne czytanie Ksiegi, w ktd-
rej nie czlowiek-prorok kieruje swoimi losami, ale Bég —i to
czesto wbrew nam samym i wbrew naszym zamiarom. Mu-
simy sie z tym godzi¢, co nakazuje i czego uczy Kohelet. ©
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Oszajca:
Obrzydzeni Swiatem

CZLOWIEK, JAK TO CZEOWIEK, ALE BOG ,,cZY

nie wezmie w obrong swoich wybranych,

b o ktorzy wolaja do Niego dniem i noca?

' Czyz bedzie zwlekat w ich sprawie? M-

- / wie wam, ze szybko uczyni zado$¢ spra-

. wiedliwosci. Czy jednak Syn Czlowieczy

znajdzie wiarg na ziemi, gdy przyjdzie?” — méwi Jezus. Apo-

stol Piotr wprost twierdzi, ze ,Pan wcale nie zwleka z dotrzy-

maniem obietnicy, jak niektdrzy sadza. Jest tylko wobec was
cierpliwy i nie chce, aby ktokolwiek zginal”.

Po zapewnieniu o wiernosci Boga ewangelista Lukasz
stawia pytanie: ,,Czy jednak Syn Czlowieczy znajdzie wiare
na ziemi, gdy przyjdzie?”. To pytanie dotyczy réwniez nas.
Na poczatek warto sobie uprzytomnic, ze Jezus, chcac przyjsé
nam z pomoca, wcale nie potrzebuje ruszac sie z miejsca.
Nie musi pokonywac przestrzeni ani traci¢ czasu na podroz,
gdyz jest zawsze i wszedzie. Tam réwniez, a moze przede
wszystkim, gdzie czlowiek najmniej si¢ Go spodziewa. Naj-
bardziej przekonujacym dowodem na to s3 wydarzenia
na Golgocie, ale réwnie wazny jest Nazaret, Betlejem, Sama-
ria, w ogéle cale Swieckie zycie Jezusa na tym kawaleczku
$wiata, ktéry nazywamy Ziemia Swieta. To tam ludzie spoty-
kali Boga i z Nim si¢ rozmijali, ufali Mu i posadzali o najgor-
sze rzeczy, kochali Go i nienawidzili, dawali Mu schronienie
izdradzali, wreszcie zabili. To, czego nie mogli dokonac, to
zmieni¢ nastawienia Boga do nich.

Co sprawia, ze Jezus dla jednych jest wszystkim, dla innych
niczym? Papiez Franciszek mowi: ,,Wiara przechodzi przez
»aparat destylacyjny« i staje si¢ ideologia. A w ideologiach nie
ma Jezusa: Jego czutosci, mitosci, tagodnosci. Ideologie zawsze
sa surowe. Pod kazdym wzgledem sztywne. A kiedy chrzesci-
janin staje si¢ wyznawca ideologii, to stracit wiar¢”. Dlatego
dzisiaj mamy ,Dwa modele Kosciola: Kosciot tych ideologii,
w ktdre sam sie uwiklal, i KoScidt, ktéry patrzy na Pana zbliza-
jacego sie do takiej rzeczywistosci, jaka jest. (...) Nasze grzechy
nie budza w Nim obrzydzenia do nas (...) Poniewaz On przy-
szed}, aby leczy¢, On przyszed}, aby zbawiac; nie, aby potepiac”.

A zatem ci, ktdrzy nie brzydza si¢ Swiatem, czyli maja od-
wage widzie¢ §wiat takim, jaki jest, piekny i obrzydliwy,
ktcrzy réwniez siebie tak widza — ci juz znalezli odpowiedz
na pytanie: ,,Gdzie jest Bég i dlaczego milczy?”. Jest w tym
wszystkim, co sie tu i teraz dzieje. I mowi do nas niekoniecz-
nie szeptem w intymnosci serca, ale zwielokrotnia skarga
pokrzywdzonych, rowniez przez nas. Chcac si¢ ustrzec przed
wsigknieciem w obrzydliwos¢ $wiata, nie ma innego spo-
sobu, jak wejS¢ w nia, wierzac, ze to sam Bdg tam nas posyta
i prowadzi, by przez nas odpowiedzie¢ tym, ktérzy u Niego
szukaja ratunku. Czesciej, zamiast ,,Panie, przyjdz”, winni-
Smy prosi¢ ,,Panie, poslij mnie!”. ©
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Nie sposob stac sie
cztowiekiem madrym
i dobrym w krotkim
czasie, ale osigga sig
to mozolng medytacjq,
odpowiednim sposobem
zycia, doSwiadczeniem,
naktadem czasu,
¢wiczeniem i pragnieniem
dobrych czynow.

PRZYPISYWANE
ANTONIEMU WIELKIEMU

Fha

Kto moze powiedziec:
»Nikt przeze mnie
nie ptakat. Nigdy w nikim
nie wzbudzatem strachu”,

EGIPSKA KSIEGA UMARLYCH

Wybrat PIOTR SIKORA
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Szczesliwe tono

»GDY JEZUS MOWIL,
jakas kobieta z ttumu
gltosno zawolala do
Niego: Blogostawione
tono, ktdre Cie nosito,
i piersi, ktdre ssates.
Lecz On rzekt: Tak, blogostawieni sa raczej
ci, ktérzy stuchaja stowa Bozego i go prze-
strzegaja” (Lk 11, 27-28). Niedawno Liturgia
przyniosta nam to wlasnie Stowo. Uslysze-
liSmy je? Strzezemy go w swoim wnetrzu?
Jesli nie — to skad ma sie w nas bra¢ ,,szcze-
Scie™?

Wecale nierzadko mdwi sie o tym wyda-
rzeniu (ni to zartem, ale chyba jednak se-
rio), Ze sie ,Panu Jezusowi nie chwali”! Ze
jakby chciat zademonstrowac jakis$ niespo-
dziewany zupelnie dystans do Maryi; jakby
wzia¢ w nawias Jej wielkoS¢ i intymnos¢
taczacej ich relacji; jakby pomniejszy¢ Jej
szczeScie plynace z Jej wyjatkowosci.

Nie. Nic takiego. Jezus nie zamierza w za-
den sposob bagatelizowac¢ szcze$cia swo-
jej Matki. Méwi natomiast, ze takie samo
szczeScie Bog przygotowat kazdemu z nas.
I ze tono kazdego z nas moze by¢ btogosta-
wione.

Staje si¢ takim wowczas, gdy czlowiek
zatrzymuje w nim Slowo Boze. Gdy go
wstrzeze” (w ten sposéb ttumaczy $w. Hie-
ronim: ,beati, qui audiunt verbum Dei et
custodiunt”). Stowo trzeba ustrzec — tak
jak kobieta ochrania poczgte w sobie zycie.
W koncu Stowo sie z nas rodzi — wtedy, gdy
wprowadzamy je w zycie — tzn. gdy staje
sie czynem.

W tym fragmencie Jezus mowi wszakze
o szczeSciu (blogostawienstwie), ktérego
dos$wiadczamy, gdy jesteSmy brzemienni

Stowem — kiedy nie odbilo si¢ ono od na-
szych uszu jak od $ciany; ani nie prze-
lecialo przez nas (wpuszczone jednym
uchem, drugim — wypuszczone).

Nie. Nie przeleciato. ZatrzymaliSmy je
w naszym wnetrzu: w fonie. Wiasnie w to-
nie, a nie w ,,sercu”.

Skoro ,w lonie”, to znaczy, ze czeka nas
rados$¢ doswiadczenia jego wzrostu. Be-
dziemy wyczuwac jego zycie w nas. Co
wigcej, dos¢ diugi czas nasze szczgScie po-
zostanie nasza intymna tajemnica — ukryta
przed ludzkimi oczami; dopiero po diuz-
szym czasie stanie si¢ ona widoczna i znana
innym. Az poczujemy, ze wypelnia nas
wrecz catkowicie.

W zrozumieniu tego szczeScia liczy sie
takze precyzyjnie zapisany przez $w. Luka-
sza kontekst Jezusowej wypowiedzi. Pierw-
sze zdanie przytoczonej na wstepie pery-
kopy brzmi doslownie nastepujaco: ,,Stato
sie jednak, gdy te (rzeczy) powiedzial, iz ja-
kas kobieta...”. Jakie rzeczy? O czym Jezus
mowi wezeSniej?

Wcze$niej (zob. Lk 11, 24-26) Pan opo-
wiada o czlowieku, ktéry — po wyrzu-
ceniu zen zlego ducha — pozostat pusty
w swoim wnetrzu — jak mieszkanie wy-
miecione i posprzatane, przez nikogo nie-
zajete. Jego stan staje sie po chwili gorszy
niz uprzedni, poniewaz zty duch nie tylko
sam wraca, skad wyszed}, ale jeszcze ,,przy-
prowadza ze soba siedmiu innych — gor-
szych niz on”.

Jezus mowi: Uwazajcie. Nie zostawiajcie
waszych wnetrz pustymi. Niech sie stana
jak tono, w ktérym przyjmujecie Stowo
Boga. Z nim we wnetrzu bedziecie nie tylko
bezpieczni, ale i... szczgs§liwi. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (20 - 27 X)

29. niedziela zwykta: Wj 17, 8-13;
Ps121;2Tm 3, 14 - 4, 2; £k 18, 1-8;
Poniedziatek: Rz 4, 20-25; tk 1; £k 12, 13-21;
Wtorek: Rz 5, 12. 15b. 17-19. 20b-21;

Ps 40; £k 12, 35-38;

Sroda: Rz 6, 12-18; Ps 124; tk 12, 39-48;

Czwartek: Rz 6, 19-23; Ps 1; £k 12, 49-53;
Pigtek: Rz 7, 18-25a;

Ps 119; tk 12, 54-59;

Sobota: Rz 8, 1-11; Ps 24; £tk 13, 1-9;

30. niedziela zwykta: Syr 35, 12-14. 16-18;
Ps 34; 2 Tm 4, 6-9. 16-18; £k 18, 9-14.
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POLITYKA

PODESZtA DO PLOTA

Wybory to czas wzmozenia, nie tylko dla politykdw 1 bukmacherdw.
Wyrazniej widac to, co zwykle pozostaje w cieniu.
Przez szczeliny miedzy kadencjami wpada niemato Swiatla.

CZY WIDZIELI PANSTWO KIEDYS PRZED
2015 1. w Polsce tabliczke z wizerun-
kiem polityka w czyims$ ogrédku? Albo
na zderzaku polskiego samochodu na-
klejke z polityczna deklaracja? Albo po-
wieszony z wilasnej woli baner na pry-
watnym plocie? Moze si¢ myle, ale uwa-
zam, ze to byla zawsze rzadko$¢. Az do
teraz.

Polityka oddolna

Kiedy kilka lat temu mieszkalem w Sta-
nach, niezmiernie fascynowato mnie, jak
organicznie rozpolitykowane jest tamto
spoleczenstwo. Podr6z przez miasteczka
Nebraski przynosila coraz bardziej in-
trygujace odkrycia. Wydawalo sig, ze to
nawet nie kampania Obamy i Romneya
rozpalata glebie kontynentu, ale ze iskra
wyboréw do lokalnych rad szkolnych
wystarczala, by wybucht oddolny pozar.
Naklejki na samochodach, plakaty na po-
sesjach. Refleksja barbarzyncy na stypen-
dium byla jasna: moze i nie taki znowu
tutaj rajski ogrdd, ale spoleczenstwo oby-
watelskie maja niezle. To wlasnie spole-
czenstwo obywatelskie, ktore w Polsce
kaza nam budowac od lat.

Czy wlasnie nie zaczelo nam sie uda-
wac? Zaczynajac od znaczkow i nakle-
jek: jakas forpoczta byta wlepka ,raty za
mnie splaca 500+”, ktéra w pewnym mo-
mencie zaczela sie pojawiac na polskich
samochodach. Co ciekawe, nie jest oczy-
wiste, czy ta deklaracja jest pochwata
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transferow socjalnych, czy wlasnie kpina

z nich. Przede wszystkim jest jednak co-

ming outem, ktérego dotad brakowalo.
A jeszcze wyrazniejsza zmiana zaczela sie
przy ostatniej kampanii parlamentarne;.
Trudno tu o twarde statystyki, uwazam
jednak, ze jesien 2019 1. to czas, kiedy Po-
1ki i Polacy zaczeli znacznie Smielej wy-
wieszac¢ plakaty we wlasnych oknach
iwieszac banery na plotach.

Ijezeli to prawda—jest to prawda budu-
jaca. Nie uwazam, by byla to zastuga dzia-
fan lub zaniechan PiS, wzglednie anty-
-PiS. Co prawda raport o ,,politycznym cy-
nizmie Polakéw” autorstwa Sadury i Sie-
rakowskiego sugeruje, ze wyborcy PiS sa
bardziej ,,tozsamosciowi” niz inni, to zna-
czy glebiej i prawdziwiej identyfikujq sie
ze swoja partia, chodza na spotkania wy-
borcze i bardziej otwarcie swoje poparcie
manifestuja. W glebszym jednak sensie
mowimy tutaj po prostu (az!) o dojrzewa-
niu demokracji w Polsce.

Oczywiscie to paradoks (jesli nie pro-
wokacja) mowic takie rzeczy w chwili,
kiedy tyle lamentu si¢ wylewa, ze demo-
kracja nad Wisla umiera. Przypomne
jednak, na co zwrdcit niedawno uwage
Andrzej Leder na lamach ,Magazynu Pi-
smo”. Demokracje ,,stare” czy ,,dojrzale”
to te, ktdre juz zaznaly na wlasnej skorze,
jak absurdalne (Trump, brexit) czy wrecz
tragiczne (Hitler) konsekwencje moga
mie¢ demokratyczne wybory. Innymi
stowy: miara demokratycznej dojrzatosci

spoleczenstwa jest to, ze maksyme Chur-
chilla o demokracji jako o nie najlepszym
ustroju zna ono nie z ksiazek, lecz z wla-
snego doswiadczenia. I mimo wszystko
tej demokracji si¢ uporczywie trzyma
—bo nie ma lepszego systemu.

Czy nie jest to lekcja, ktéra w Pol-
sce odbieramy wlasnie teraz? Jej wizu-
alna miara jest coraz wieksza otwartosc,
z jaka rozwieszaliSmy te plakaty. Nasza
demokracja parlamentarna wkracza juz
w swoja czwarta dekade i stajemy sie po
prostu coraz lepsi w te klocki. Coraz bar-
dziej rozumiemy, ze politycznosc jest bli-
zej, niz myslimy, a sam proces polityczny
nie jest ani taki bezbledny, ani taki czysty,
jak sie ,obroncom demokracji” wydaje.
I ze mimo to nie jest czyms wstydliwym.
Stara idea wiadzy robionej przez ludzi
idla ludzi wydaje sie powoli zapuszczac
korzenie nad Wisla. OczywisScie dobrze
by bylo, zeby ktos ich zaraz nie wyrwat
w imie spalonej ziemi. Ale to zupelnie
inny temat.

Oczywiscie nie tylko o ploty i zderzaki
tu chodzi. Trudno nie zauwazy¢, ze dla
réznych Srodowisk, ale tez réznych po-
kolen, ostatnie cztery lata byty solidna
lekcja politycznego zaangazowania. Lata
2015-19 to zarazem ,,dobry czas dla Pol-
ski”, jak i czas ciaglych manifestacji, de-
monstracji, protestow. Przypadkowa
zbiezno$¢? Nie jest bynajmniej tak, ze
wzmozenia doznat tylko najbardziej ra-
dykalny anty-PiS. Jest raczej odwrotnie:
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impulsy rozeszly si¢ naprawde daleko,
wzbudzajac aktywnos¢ na skali zaskaku-
jaco szerokiej.

Polityka irracjonalna

W czasie okolowyborczym ostrzej niz
zwykle widag, jak bardzo irracjonalne
jest zycie polityczne. Widac to juz w tym,
co wyzej: protesty przeciwko ,niszczeniu
demokracji” sa zarazem... tworzeniem tej
demokracji. Sa bowiem oddolnym, kon-
struktywnym ruchem, w ktorym czes$¢
spoteczenstwa — nierzadko wczes$niej
bierna — tylez podejmuje $wiadoma de-
cyzje o zaangazowaniu politycznym, co
akceptuje politycznos$¢ samej sytuacji
protestu. Brzmi troche dziwnie. Ale taka
wlasnie jest polityka: irracjonalna.

Najlepiej o tym wiedza zawodowi po-
litycy i polityczki, a takze ci, ktdrzy do-
piero aspiruja do statusu ,zawodowych”.
Przez ostatnie tygodnie obserwowaliSmy
ich na ekranach telewizoréw i laptopéw,
patrzyliSmy, jak gimnastykowali sie, sta-
rajac sie trafi¢ w nasze gusta, zeby dostac
si¢ na Wiejska. Oni dobrze wiedza (a ci
naprawde dobrzy nie tyle wiedzg, co in-
stynktownie czujg), ze szukanie i znajdo-
wanie poparcia, nawigzywanie faczno-
Sci z elektoratem, préba trafienia na wia-
Sciwa droge —to jest ciemny i irracjonalny
labirynt, gdzie wida¢ tylko na pét kroku
do przodu. Czy raczej: to jest wnetrze
kombajnu, w ktérym wszystko sie stale
rusza, trzesie i midci. Nawet najwigkszy
wyjadacz porusza si¢ w nim po omacku.
Ambicja jest nie dac si¢ zgnie$¢, a damage
control—to staly tryb dzialania.

Na wojnie pierwszy kontakt z przeciw-
nikiem sprawia, ze wszystkie, nawet naj-
lepiej dopracowane plany ida do kosza.
Troche podobnie w sporcie — rysowac
strzatki i ustala¢ taktyke mozna do mo-
mentu pierwszego gwizdka. A potem ob-
jawia sie Zycie: rozrzuca klocki, ktérymi
sie bawiliSmy. Jak u Hitchcocka: najpierw
trzesienie ziemi, a potem amplituda ro-
$nie. Te wszystkie krzywe szczegdlnie go-
raczkowo drgaja w dzisiejszych czasach.
Zyjemy przeciez w stanie glebokiej pola-
ryzacji, czyli mamy nie tyle wrogie sobie
polityczne obozy, co alternatywne rzeczy-
wistosci, miedzy ktérymi trudno juz na-
wet nie o dialog, ale w ogdle o zgode co
do jakichkolwiek faktéw. Wyparowaty
nam wspolne mianowniki. Taka rzeczy-
wisto$(¢ jest coraz bardziej niestabilnai co-
raz mniej przewidywalna. Jak to trafnie
punktuje Michal Sutowski: ,Jeden fake

Miarg demokratycznej
dojrzatosci spoteczenstwa
jest to, ze maksyme
Churchilla o demokracji
jako o nie najlepszym ustroju
zna ono nie z ksigzek,
lecz z doswiadczenia.

I mimo wszystko
tej demokracji sie
uporczywie trzyma.

news moze obalic rzad, zdestabilizowa¢
region, wywola¢ zamieszki, a jedno na-
granie z knajpy rozmontowac¢ polityke
surowcowa panstwa”.

Polityka przewrotna

Nie trzeba by¢ zreszta politykiem ani pu-
blicysta, by zobaczy¢ powyisze. Swietnie
wida¢ to w mikroskali, w tych wszyst-
kich codziennych konfrontacjach, sta-
tym Scieraniu sie i ucieraniu, ktdre jest
istota demokratycznej polityki. Czas
okolowyborczy to czas przymusowego
»wyjscia z banki” — zetknigcia z rzeczy-
wistoScia spoteczna spoza naszych naj-
blizszych kregéw. W dniu wyboréw
spoteczenstwo, ten Wielki Niemowa,
mowi wielkie ,,Sprawdzam” wszystkim
aspirujacym politykom, politologom,
publicystom i profetom. Ale nie tylko.
Réwniez i nam, szarakom, przypomina,
ze inne $wiaty sa blizej, niz myslimy.

I znéw: to si¢ wydaje szczegdlnie ak-
tualne w dzisiejszych czasach. Kiedy$
strefa politycznego dyskomfortu narzu-
cata sie — chyba —jako$ ostrzej, wyrazniej.
»Nie miec telewizora” to dzisiaj norma,
ba, kompulsja w moim pokoleniu. W la-
tach go. bylo to jednak nie do pomysle-
nia. Przekaz medialno-informacyjny byt
bardziej zuniformizowany, trudniej bylo
od niego uciec, trudniej bylo si¢ zamykac¢
w kotku myslacych tak samo. Dzisiaj jest
inaczej. Duzo latwiej i niemal odruchowo
ksztattujemy nasza sie¢ spoteczna tak, by
dawala przyjemne wrazenie, ze wszyscy
sie ze wszystkimi zgadzaja. Stad tez kaz-
dorazowe wyjscie z niej jest matym Swie-
tem. Konfrontacja nie tylko z innymi
pogladami, ale wigcej, w ogéle zetknie-
ciem z zewnetrzna realnoScia. Zetknie-

ciem, a czeSciej zderzeniem. Bolesnym,
aleicennym.

Kazdy zna to uczucie. Przyklad naj-
prostszy: mamy ulubionego polityka czy
polityczke. Lajkujemy jej wpisy, ogla-
damy przemowy na YouTubie. Jak przyj-
dzie co do czego, to moze nawet wywie-
simy ten plakat w oknie. Pigknie. I niby
wiemy, ze nie wszyscy podzielaja nasza
fascynacje i wybdr, ale i tak zawsze wraca
zaskoczenie, gdy wdamy si¢ w rozmowe
z kims z innej bajki. Ow ktos nie zaglo-
suje na nasza faworytke, to jasne. Ale cze-
sto okaze sig, ze w ogdle nawet o niej nie
styszal. Ze nazwisko jest pustym dzwie-
kiem. A by¢ moze - to jest wbrew pozo-
rom catkiem mozliwe — nasz rozméwca
nie slyszal nawet, ze w ogdle sa jakies$ wy-
bory.

I to jest wielka przewrotnos¢ polityki:
im blizej si¢ jej przygladamy, tym bardziej
zapominamy, ze reszta Swiata patrzy zu-
pelnie gdzie indziej.

Polityka przypadkowa

A kogo powyzsze nie przekonuje, ten
niech pamigta o przypadku. Im blizej
bylo do dnia wyboréw, tym bardziej po-
lityka upodabniata si¢ do pola bitwy czy
meczu o wysoka stawke. Nie w sensie
brutalnosci (chociaz czgsto tez), ale w tym
znaczeniu, ze coraz wieksza role, nie do
przecenienia, nie do pominigcia, odgrywa
przypadek.

Pomyslmy tylko. Kto mégl przewi-
dzie¢, ze w samej konicéwee polskiej kam-
panii Trump nagle oglosi zniesienie wiz?
Kto mogl przewidzied, ze 14 dni przed
wyborami umrze ojciec premiera? Albo
ze na 65 godzin przed cisza wyborcza
umrze Jan Szyszko? Czy tez, na jasniej-
szej nucie, kto mogt przypuszczad, ze na
zaledwie 35 godzin przed cisza Olga To-
karczuk dostanie Nobla?

Kazde z tych zdarzen moglo przechyli¢
dlon Nike, ktdra sie wiecznie waha. Ale
jak? W ktora strone? Tego nigdy nie da
sie ustali¢. Co najciekawsze — tego nie da
sie stwierdzi¢ nawet po fakcie. Nike po-
calowala w czoto tych, ktérych miata po-
catowac. Ale i tak nie wiadomo, dlaczego
wlasnie ich. Analizy powyborcze nigdy
nie majq ostatecznej puenty. I to jest wja-
kims sensie fascynujace czy wrecz wspa-
niale. Delikatna groza niepoznawalnosci,
ciemno$¢, niemozliwe do poskromienia
zywioly, ktcre si¢ tam klebia. Albo wesel-
szy obrazek: kampania wyborcza jest jak
festiwal techno, na ktérym gra naraz dzie-
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sieciu didzejow. Kazdy naszprycowany
czym innym i kazdy ma sto suwakéw na
konsolecie. Wszystko si¢ dzieje w czasie
rzeczywistym, a nawet zapetlonym. Rano
sie budzimy... i c6z, kto ustali, ktéry ruch
ktdrego z suwakéw odpowiada za nasz
dzisiejszy bél glowy?

Polityka jurodiwego

Ale i tak najciekawsze jest to, co na mar-
ginesach. Poza mainstreamem, poza tym,
co mozliwe do pokazania przed godzing
dwudziesta trzecia. A tej jesieni na mar-
ginesach polityki — jakze barwnie kolo-
rowanych — nie wydarzy si¢ juz chyba
nic ciekawszego niz wypuszczenie Zbi-
gniewa Stonogi z wigzienia.

Dla tych z Panstwa, ktérzy nie wiedza
(niewiedza zarazem blogostawiona, jak
igodna pozatowania): Zbigniew Stonoga
jest przedsigbiorca i filantropem, niespel-
nionym politykiem, ale az nadto spel-
nionym skandalista i internetowa stawa.
W czerwcu 2015 1. opublikowal na Face-
booku akta postgpowania w sprawie
afery podstuchowej, ale najwieksza stawe
przyniosto mu nagranie z pazdziernika
tegoz roku, gdy tuz po wyborach sko-
mentowal ich wyniki — w sposdb skraj-
nie wulgarny, ale zarazem surrealno-ba-
rokowy. Niektcre zwroty z tej wulgar-
nej tyrady przeszly do jezyka potocznego
(,cos sie popsuto i nie bylo mnie stychac”,
»beda wam odbieraly smak zycia”, ,nie
warto bylo robic¢ nic”), a samo nagranie
doczekato sie mnéstwa przerdbek pod
muzyke — od Vivaldiego po Lady Gage —
imilionéw sumarycznych wyswietlen.

Zbigniew Stonoga jest postacia kom-
pletnie ,spoza” — spoza mainstreamu
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To jest wielka
przewrotnos¢ polityki:
im blizej si¢ jej przygladamy,
tym bardziej zapominamy,
ze reszta Swiata patrzy
zupelnie gdzie indziej.

ispoza logiki. Zarazem, jak to w interne-
cie bywa, nie oznacza to, ze jest nieznany.
Wrecz przeciwnie. Jego profil na Facebo-
oku $ledzi wiecej 0s6b niz oficjalne pro-
file PiS, PO, PSLi Lewicy razem wziete.
Niczym w starej dobrej definicji laczy
elementy tremendum i fascinans. Jest ra-
dykalnie wulgarny, niewytlumaczalnie
napastliwy... ale w sposdb, ktéry mimo
wszystko czyni go intrygujacym. Jest ju-
rodiwym na nasza miare. Jest postacia
z innego $wiata, z innego obrzadku. Jest
nieustajaca transgresja i samozaprzecze-
niem. Jest ryba w wodzie mediéw elektro-
nicznych, ale tez staropolskim warcho-
fem, zywcem przeniesionym z czaséw
Kmicica.

Swiat nie rozpadt si¢ dlatego, ze Sto-
noga si¢ w nim pojawil, ale nie by1 naj-
wyrazniej w stanie tolerowac jego ciaglej
obecnoéci. 7 maja 2017 r. Stonoga zostat
zatrzymany i spedzil w aresztach i wigzie-
niach niemal dwa i pdt roku. Nie wiem,
na skutek jakiego splotu zdarzen wyszedt
na wolno$¢ niespetna miesiac przed wy-
borami. Ale wyszedt. I festiwal niesamo-
witosci rozpoczat sie na nowo.

W pierwszej relacji wideo Stonoga wy-
baczat politykom partii rzadzacej i sam

prosit o wybaczenie, z zarliwoscig pro-
roka apelujac o powstrzymanie nienawi-
$ci w zyciu publicznym. Zawieszenie jadu
trwato mniej niz dobe. Potem ponownie
zaczat zamieszczaé w sieci wulgarno-sur-
realne tyrady, w ktérych oskarza wszyst-
kich o wszystko, grozi ,.kwitami” i tropi
przekrety na dziewigciocyfrowe kwoty.
Jednoczesnie zaczal jezdzi¢ po Polsce
izbiera¢ pieniadze dla chorych i potrze-
bujacych. I publikowa¢ nagrania, ktore
naprawde trudno wyjasni¢. To jakby pre-
cesja symulakréw, ktora wrdcita sama do
siebie. Stonoga, ktdry jest znany z tego, ze
remiksuja go inni, zaczal bowiem remik-
sowac sam siebie, Spiewajac wlasne tek-
sty do znanych melodii.

Z lekka przekora chcialoby sie powie-
dzie¢, ze Stonoga jest soczewka, ktdra
skupia paradoksy i pytania naszych cza-
séw. Wszechdostepno$¢ nowych me-
diéw, kulture remiksu, pozorna tatwos¢
internetowej slawy, wreszcie pytanie
o politycznosc¢ tego wszystkiego. A zdu-
miewajacy akompaniament najgorszych
przeklenstw? Coz, Stonoga jest takim bar-
dem opozycji, na jakiego zastugujemy.
Po co nam ,,Polityka” Patryka Vegi, skoro
Stonoga w prawdziwym zyciu robi wie-
cej niz Vega na ekranie? Uciele$nia sume
tego wszystkiego, czego ,,fajna Polska” sie
wstydzi i czego nigdy na swoj temat nie
przyzna. Czy to nie dlatego z taka perwer-
syjna przyjemnoscia go oglada?

Stonoga jest tez lustrem i grzeszna roz-
kosza polskiej polityki. Ona widzi w nim
wszystko to, czym wie, ze juz by¢ nie po-
winna, ale z czego ciagle nie moze si¢ do
konca wyzwolié.

© PIOTR STANKIEWICZ

magazyn literacki KSIAZKI W TYGODNIKU

Tym razem tematem numeru uczynilismy opowiadanie, gatunek literacki, ktéry w ostatnich latach powrdcit w wielkim stylu.

MONIKA OCHEDOWSKA i GRZEGORZ BOGDAL opowiedza o najwazniejszych tworcach krétkich form ostatnich lat i dekad,

a MACIE] MILKOW SKI w rozmowie z Michatem Sowiriskim sprébuje odpowiedziec na pytanie, czym wlasciwie opowiadanie

jest (lub tez czym by¢ nie powinno). Oprécz tego publikujemy wiele recenzji nowosci wydawniczych oraz teksty naszych statych felietonistéw,
czyli JOANNY OLECH, STANISLAWA BAJTLIKA, ks. ADAMA BONIECKIEGO, INGI IWASIOW oraz PIOTRA SLIWINSKIEGO.

W magazynie takze Sp e C] alny dO da_tel< powstaly we wspélpracy z wydawnictwem Ossolineum

poswiecony Bibliotece Narodowej, najwazniejszej polskiej serii wydawniczej,
ktéra w tym roku obchodzi stulecie istnienia. Zapraszamy do lektury!
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Gdansk stawia tame

ANNA GOLUS

Kampania przeciwko programowi edukacji seksualnej dla licealistow
odwotuje sie do haset obrony przed pedofilia, chociaz skierowany
jest on do nastolatkéw, ktorzy mogg juz zgodnie z prawem

uprawiac seks.

NAUKA W SZKOLE SREDNIE] TO DLA
tegorocznych pierwszoklasistow
z Gdanska nie lada wyzwanie — nie tyl-
ko ze wzgledu na podwdjny rocznik, ale
przede wszystkim nowe, straszne nie-
bezpieczenstwa, jakie czyhaja na nich
w murach szkdl, do ktérych z takim tru-
dem sie dostali.

Pierwsze zebrania z rodzicami. Przed
wejsciem do szkot srednich w Gdansku
przedstawiciele stowarzyszenia Odpo-
wiedzialny Gdansk rozdaja rodzicom
ulotki i mniej lub bardziej nachalnie in-
formuja o zagrozeniu, na jakie narazeni
sa uczniowie pierwszych klas. O co cho-
dzi? Przemeczenie spowodowane nauka
na dwie zmiany? Problemy z ochrong
przeciwpozarowa i ewentualng ewaku-
acja podwdjnego rocznika? Nie, deprawa-
cja! A konkretnie: samorzadowy program
edukacji psychoseksualnej ZdrovveLove.

Uwaga! Gender!

sTolerancji tak, nie deprawacji. Chronmy
nasze dzieci w naszych szkolach. Czy
wiesz, co kryje si¢ za Zdrovve Love i »Mo-
delem na rzecz réwnego traktowania«?”
— czytaja rodzice nastolatkéw na jednej
stronie ulotki. Po drugiej stronie znajduja
odpowiedz: ,,Obok tzw. edukacji toleran-
cyjno-réwnosciowej wdraza sie w szko-
tach zajecia, ktdre dostarczaja nierzetelna
wiedzg o orientacji seksualnej i o tozsa-
mosci plciowej LGBT. Jest to pseudo-edu-
kacja, ktora narzuca ideologie gender
oraz realizuje postulaty ruchéw promuja-
cych kontrowersyjne praktyki seksualne.
Ideologia ta forsuje celowo dezorientacje
dzieci wobec tozsamosci piciowej i pro-
wadzi do zaburzen w rozwoju psychosek-
sualnym”. Dalej rodzice otrzymuja kilka
porad, jak chroni¢ swoje dzieci przed de-
prawacja w szkole.

Jedna z metod ochrony jest podpisanie
i przekazanie dyrekcji ,Rodzicielskiego

o$wiadczenia wychowawczego” przygo-
towanego przez Ordo Iuris i wrgczonego
rodzicom wraz z ulotka pod szkola. Rodzic
moze o$wiadczy¢, ze zada mozliwosci wy-
razania pisemnej zgody na udziat dziecka
w zajeciach, ktorych tres¢ wykracza poza
podstawe programowa i odnosi si¢ w ca-
tosci lub czeSciowo do problematyki m.in.
edukacji seksualnej, pojec pici kulturowej
lub spotecznej, tozsamosci piciowej, prze-
ciwdzialania dyskryminacji, przeciwdzia-
lania przemocy w powiazaniu z tematyka
seksualnodci, profilaktyki ciazy i choréb
przenoszonych droga piciowa.

Na o$wiadczeniu znajduje sie réwniez
informacja, ze skladajacy je rodzic ,.ko-
rzysta z programu wsparcia prawnego
Instytutu na rzecz Kultury Prawnej Ordo
Iuris”, oraz miejsce na podpis dyrektora
szkoly, potwierdzajacy otrzymanie pi-
sma. O$wiadczenie wyglada profesjo-
nalnie, ale nie bardzo wiadomo, czemu
stuzy (poza podkresleniem wladzy rodzi-
cow nad dzieckiem), bo rodzice i tak mu-
sza wyrazi¢ zgode na zajecia ZdrovveLove
—1to nie na wszystkie naraz, jak w przy-
padku religii, etyki i wychowania do zy-
cia w rodzinie, lecz osobno na kazdy z te-
matéw poruszanych na zajeciach. Ro-
dzic moze wiec zgodzic sie na udziat jego
dziecka w zajeciach poswieconych bez-
piecznym relacjom czy rozwojowi psy-
choseksualnemu i nie wyrazi¢ zgody na
udziat dziecka w zajeciach o antykoncep-
cji czy rolach plciowych i spotecznych.

ZdrovveLove to przygotowany na zle-
cenie miasta i przez nie finansowany
program edukacji psychoseksualnej dla
uczniéw pierwszych klas szkot Srednich.
Program ten, opracowany przez Polskie
Towarzystwo Programow Zdrowotnych,
obejmuje osiem 45-minutowych warsz-
tatow poSwieconych nastepujacym te-
matom: wprowadzenie do seksualnosci,
dojrzewanie i rozwdj psychoseksualny,

anatomia (zdrowie i higiena), antykon-
cepcja i metody planowania rodziny, ry-
zykowne zachowania seksualne i cho-
roby przenoszone droga plciows, role
plciowe i spoleczne, bezpieczne relacje.
Ostatniemu tematowi poswiecone sa
dwa zajecia, bo jednym z gléwnych ce-
16w tego programu jest uczenie mio-
dziezy asertywnoSci, méwienia ,nie” i ro-
zumienia, ze ,hie” zawsze znaczy ,nie”,
czyli przeciwdzialanie przemocy seksu-
alnej i przedwczesnej inicjacji. W zeszlym
roku szkolnym program realizowany byt
w siedmiu szkotach $rednich, w tym roku
— nie wiadomo, bo rozdawanie ulotek
i oSwiadczen pod szkolami to nie jedyne
dzialania, jakie podejmuja przeciwnicy
ZdrovveLove.

Pedagog-pedofil

Jeszcze przed uruchomieniem programu,
w styczniu 2018 1., stowarzyszenie my-
Gdansk.pl w piSmie do pomorskiej kura-
tor oSwiaty i wojewody pomorskiego wy-
razalo oburzenie faktem, ze tresci ulotki
ZdrovveLove ,sa skandaliczne i godza
w zasady moralne i nasza wiare”. Inter-
pelacje w tej sprawie zlozyla do prezy-
denta miasta, Pawla Adamowicza, radna
PiS i wiceprezes stowarzyszenia my-
Gdansk.pl Anna Wirska. W kwietniu ze-
szlego roku grupa oséb sprzeciwiajacych
si¢ uruchomieniu tego programu w gdan-
skich szkotach protestowata pod Urze-
dem Miejskim w Gdansku. Protestujacy
(m.in. z Kongresu Nowej Prawicy oraz
Fundacji Mamy i Taty) trzymali trans-
parenty z napisami: ,,Stop demoralizacji
naszych dzieci”, ,Rece precz od naszych
dzieci” i ,Stop homodyktatowi. Chlopak
idziewczyna normalna rodzina”.

Mimo protestéw program Zdrovve-
Love zostal uruchomiony i w zesztym
roku szkolnym wzieto w nim udziat ok.
150 uczniéw z siedmiu szkét ponadgim-
nazjalnych. Glosy sprzeciwu wrdcity
pod koniec maja, kiedy to stowarzysze-
nie Odpowiedzialny Gdansk wystalo do
wszystkich dyrektoréow gdanskich szkét
Srednich listy z apelem o niewprowadza-
nie programu do szkét lub wycofanie
go, jesli zostat wprowadzony. Do listu
dolaczono przygotowana przez funda-
¢je ,Pro — Prawo do zycia” obszerna bro-
szure pt. ,Jak powstrzymac¢ pedofila? Po-
radnik dla rodzicéw i nauczycieli”, kté-
rej autorzy uwazaja, ze edukacja seksu-
alna ,oswaja dzieci z patologiami seksu-
alnymi, aby staly sie latwymi ofiarami
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pedofiléw”, a edukatorzy seksualni to
nie tylko deprawatorzy, ale tez pedo-
file. W rozdziale ,,W jaki sposéb pedo-
file wchodza do polskich szkot i przed-
szkoli?” czytamy: ,,Pedofile i deprawato-
rzy seksualni zakladaja w Polsce liczne
stowarzyszenia i fundacje o pozytywnie
brzmiacych nazwach, ktére dobrze sie
kojarza i nie budza podejrzen. Finanso-
wani sa z zagranicy — przez organizacje
deprawatorow seksualnych z zachodniej
Europy i USA oraz producentéw anty-
koncepcji i wytwornie pornograficzne.
Podaja si¢ za wychowawcow, psycholo-
gow, edukatoréw i pedagogéw, ktorzy
W swojej ofercie maja przeprowadzanie
ciekawych zaje¢ na terenie szkoty lub
przedszkola”.

Autorzy broszury wyrazaja ponadto
oburzenie faktem, ze uczniowie bioracy
udzial w programie ZdrovveLove dowie-
dza sig, ze masturbacja i homoseksualizm
sa normalne i naturalne, i ze ludzie maja
prawa seksualne. Nie wspomina si¢ tu
jednak, ze program skierowany jest do
uczniow w wieku 15 1 16 lat, gdyz zabu-
rzyloby to przeslanie o pedofilskim cha-
rakterze edukacji seksualnej.

Postawic tame zlu

Sprzeciw wobec ZdrovveLove nasilil sie
pod koniec wakacji. Radni PiS na zorga-
nizowanej specjalnie konferencji ponow-
nie zaprotestowali przeciw jego realizacji
izachecali do rozpowszechniania o§wiad-
czen rodzicielskich, o ktérych byla juz
mowa. Do skladania takich o§wiadczen
namawiaja réwniez biskupi Rady Sta-
tej Konferencji Episkopatu Polski, kt6-
rzy pod koniec sierpnia wydali komuni-
kat o ochronie dzieci przed seksualiza-
cja. Wedlug biskupow ,Obowigzujace
przepisy pozwalaja rodzicom skutecznie
wplywac na sytuacje w szkole, w tym ofe-
rujac Srodki prawne umozliwiajace po-
wstrzymanie godzacej w dobro dzieci sek-
sualizacji przestrzeni szkolnej”.

Pod koniec sierpnia w pierwszym sze-
regu walczacych o niewinnos¢ gdanskich
nastolatkéw ponownie stanelo tez stowa-
rzyszenie Odpowiedzialny Gdansk, kté-
rego przedstawiciele wreczali wydruko-
wane o$wiadczenia rodzicielskie wraz
z ulotkami , Tolerancji tak, nie deprawa-
¢ji”. We wrzesniu akcja przybrala na sile
— odbywala si¢ bowiem pod szkotami
Srednimi w dniach pierwszych wywia-
déwek. Wobec niewystarczajacej w opi-
nii aktywistow skutecznosci dziatan
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20 wrzesnia czlonkowie stowarzyszenia
ponownie wyslali do wszystkich dyrek-
toréw gdanskich szkot Srednich list—tym
razem droga mailowa i bez poradnika
»Jak powstrzymac pedofila?”. Ponownie
przestrzegaja w nim przed wprowadze-
niem zaje¢ ZdrovveLove do szkdt i ape-
luja o ,niezwloczne ich przerwanie”, jesli
zostaly juz wprowadzone.

Najciekawsze w tym licie jest jednak
jego zakonczenie, w ktérym autorzy przy-
taczaja stowa prezydent Gdanska, Alek-
sandry Dulkiewicz, wypowiedziane pod-
czas Trojmiejskiego Marszu Réwnosci:
»T0 my wszyscy musimy reagowac na
to, gdy dzieje sie zto. Badzmy odwazni
1 postawmy tame zlemu jezykowi, po-
stawmy tame zlu. Kiedy widzimy, ze
kto$ slabszy potrzebuje pomocy — wy-
ciagnijmy mu reke. Bo taki marzy mi si¢
moj Gdansk”. Autorzy koncza swoj list
stowami: ,W pelni podzielamy marze-
nie pani prezydent. Dlatego zgodnie z jej
stowami chcemy by¢ odwazni i postawic
tame zlu, ktdre przenika do gdanskich
szkot i chee dotknad tych najstabszych —
nasze dzieci”.

Wszyscy krytykujacy ten program naj-
wyrazniej zapominaja, ze ZdrovveLove
jest skierowane do 0s6b w wieku 151 16
lat, bo wilasnie tyle lat maja uczniowie

PAWEL SZWAPCZYNSKI / FORUM

Molo w Gdarisku, luty 2004 .

pierwszych klas szkét Srednich. To pro-
gram skierowany do oséb, ktdre zgodnie
z polskim prawem moga juz uprawiac
seks. Nigdzie jednak nie wida¢, by obu-
rzeni walczyli o podniesienie tzw. wieku
przyzwolenia do 18. roku zycia. Nie, oni
walcza o to, by nastolatki, ktore moga juz
slegalnie” uprawiac seks, niczego o tym
seksie nie wiedzialy. Nadzieja, ze uda im
sie to w dobie internetu osiggnac, bytaby
nawet zabawna, gdyby nie fakt, ze w sieci
tatwiej znalez¢ strony z pornografia niz
rzetelng wiedza o seksualnosci. Mlodziez
homoseksualna i transplciowa réwniez
nie moze uczyc sig, ze istnieje cos takiego
jak LGBT+, a pozostali uczniowie — ze
os6b nieheteronormatywnych nie nalezy
obrzuca¢ wyzwiskami.

Wielu dorostych oburza sig, ze na za-
jeciach mlodziez uczy sig, jak zakladac
prezerwatywe. Tymczasem — o czym ci
dorosli wiedza (np. stowarzyszenie Od-
powiedzialny Gdansk samo publikuje ta-
kie dane na swojej stronie internetowej)
— 19 proc. chlopcéw i 13 proc. dziewczat
w Polsce doswiadcza inicjacji seksualnej
przed ukonczeniem 15. roku zycia. Pra-
wie co piaty chlopiec, ktérego ci dorosli
chca chroni¢ przed wiedza o seksie, zna
go juz z praktyki. Nie moze si¢ jednak
onim uczy¢. ©
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Zolnierzyki ulicy

MAEGORZATA MICHEL, PEDAGOZKA, STREETWORKERKA:

Udajemy, ze nie ma w Polsce gangow dzieciecych, a potem dziwimy
sie, ze starsze nastolatki wylatujg z maczeta na réwiesnika.

KAROL WILCZYNSKI: Ile dzieci zyje

na ulicy?

MALGORZATA MICHEL: Nie znamy liczb.
Kazde miasto podaje inna, w oparciu o to,
ile dzieci korzysta z placéwek wsparcia
dziennego lub jest pod opieka organiza-
¢ji streetworkerskich. Do tego dochodza
dzieci uchodzcéw i imigrantow, ktore
czesto spedzaja czas na ulicy, szczegdlnie
jesli mieszkaja w réznego rodzaju o$rod-
kach. Mysle, iz mozemy szacowac, ze 0go-
fem okoto 3-4 procent dzieci w Polsce,
ok. 200-250 tys., spedza czas na ulicy.

Sa to dzieci, ktére maja swoj dom, ale
w nim nie przebywaja lub przebywaja
bardzo rzadko. W Polsce praktycznie
nie ma ,dzieci ulicy”, czyli takich, ktdre
sie na tej ulicy urodzily i spedzaja na niej
wlasciwie cale zycie. System jest na tyle
szczelny, ze dzieci szybko trafiaja pod
skrzydta opieki spoteczne;.

Dlaczego uciekajg zdoméw?

Zwykle boja sie w nim przebywac ze
wzgledu na przemoc, odurzonego ro-
dzica lub samotno$¢é. W domu takim
nie ma dorostego, ktdry zaopiekuje sie
dzieckiem, nakarmi, przytuli. Innymi
stowy: z réznych powoddéw dzieci czuja
sie bezpieczniej na ulicy. Swietlice srodo-
wiskowe i placéwki wsparcia dziennego
nie s3 w stanie dotrze¢ do wszystkich.
Dziecko nie zawsze tam przyjdzie. Dla-
tego w ostatnich latach poszerza si¢ dzia-
falnos¢ streetworkeréw i pedagogow po-
dworkowych, ale nie jest to niestety wy-
starczajaco popularne.

Skoro te metody sg skuteczne, dla-

czego nie sg czeSciej wdrazane

w Polsce?

Przede wszystkim dlatego, ze street-
worker nie jest usankcjonowanym zawo-
dem. Nie moze by¢ realizowany przez jed-
nostki systemowe, bo nie ma mozliwosci
stworzenia etatu dla zawodu, ktdry nie
istnieje. Zyjemy w kraju, w ktérym za-

wodem jest wrdzka, a nie jest nim peda-
gog ulicy czy streetworker. Obecnie tylko
jedna ustawa wspomina o ,pedagogach
podwérkowych”, lecz jedynie w kontek-
Scie tworzenia placéwek wsparcia dzien-
nego.

Czym grozi brak streetworkeréw?

Tym, ze ludzie — nie tylko dzieci—beda
coraz czeSciej zy¢ na ulicy. Streetworke-
rzy przeciwdzialaja réwniez innym zja-
wiskom. Przykladowo, niewiele mowi
si¢ o istnieniu gangdéw dziecigcych
w Polsce. Wiasciwie to udaje sie, ze tak
naprawde ich nie ma, a potem nagle dzi-
wimy sig, ze starsze nastolatki wylatuja
z maczeta na réwiesnika. Oni nie biora sie
znikad. Kto§ich przygotowal, przeszkolil,
szsocjalizowal”.

Kim sg dzieci zyjace na ulicy? Gdzie

mozemy je znalez¢?

W wielu miastach Polski. To z ulicy
biora wszystkie normy, zasady, wzorce
zachowan, tradycje, obyczaje, sposoby
komunikacji z innymi. A ulica, jak wia-
domo, jest jednak dosy¢ brutalna i su-
rowa. Grupy funkcjonuja w réznych
melinach, przestrzeniach ulicznych, pu-
stostanach, na strychach, klatkach scho-
dowych czy komérkach na wegiel. Prze-
staja chodzi¢ do szkoty lub nigdy w niej
nie byly. Wynajduja w $mietniku stary
fotel, stare drzwi, z ktdrych robia stolik,
ibuduja swoje ,,centra aktywnosci lokal-
nej”. Sa one przyjazniejsze niz ich wla-
sne domy. To bazy, w ktdrych jest cieptlo,
migkko i bezpiecznie, czgsto naprawde
imponujaco wyposazone. Mozna tam od-
poczad, schronic sie, uciec od przemocy
w domu, spedzi¢ czas z dziewczyna lub
odurzajac sie.

Jak dzieci radza sobie z praktycznymi

wyzwaniami zycia codziennego?

Dziecko na ulicy jest dzieckiem ,,ideal-
nym”, poniewaz radzi sobie w kazdych

warunkach. Jest szybkie, ma strategie
przetrwania, zdobycia jedzenia i pienie-
dzy, wystarczy mu jedna bluza i jedna
para butéw na rok, potrafi zrobic co$ z ni-
czego, otworzy samochdd, jesli trzeba,
lub naprawi domofon. Oczywiscie pro-
wokuje, gdyz dziecko takie czgsto naraza
swoje zdrowie, a nawet zycie, dziala niele-
galnie, jest samotne i cierpi.

Czy dzieci nalezace do takich

grup pochodzg przede wszystkim

z ubogich Srodowisk?

Gléwnie tak. Chodzi jednak réwniez
o domy ubogie moralnie, wychowawczo,
kulturowo. To inne aspekty niskiej jako-
Sci zycia, ktdrej najczeSciej nie podniosa
Swiadczenia socjalne. Mam chociazby
na mysli stosowanie przemocy fizycznej
przez jednego z czlonkéw rodziny, szko-
dliwe sieganie po alkohol, nieobecnos¢
rodzica. Pienigdze nie rozwiaza tego typu
problemdw.

W jakim wieku dzieci trafiaja

na ulice?

Najmtodsze, ktdre poznatam, to dzieci
jeszcze w wozkach. Spedzaja wiekszos¢
czasu na ulicy razem z mamami, ktére
réwniez s dzie¢mi z ulicy. Czesto obec-
nie ze wzgledu na posiadanie dziecka
maja mieszkania socjalne, lecz ich dzieci
powielaja wzorzec aktywnosci w prze-
strzeni ulicy. Robiac badania widuje row-
niez ciezarne nastolatki.

Najczesciej jednak pod opieka stre-
etworkerow sa dzieci w przedziale 4-9 lat.
Potem dziecko czgsto znika z przestrzeni
pracy pedagogéw. Ale nie oznacza to, ze
znika z podworka — ono jest wro$niete
w ulice. W wieku kilkunastu lat zaczyna
interesowac sie dzialaniami przestep-
czymi. I to jest ostatni moment, w kto-
rym mozemy je ,wylapac”, uratowac
przed wejsciem w gang, w jakas$ zorgani-
zowana grupg uliczng.

Jak trafia sie do gangu?

Na poczatku powoli zaciera si¢ granica
miedzy zabawa a przestepstwem. W Po-
znaniu poznalam kilkuletnich chlop-
c6w bawiacych sie w wymuszanie hara-
czy i uliczne kradzieze. Pamietajmy, ze
nie jest to przystowiowa zabawa w wojne,
w ktdra podobno od zawsze kazdy chto-
piec bawi sie na podwdrku. Wejscie
W gang zaczyna si¢ od wymuszania hara-
czy od innych dzieci, handlowania drob-
nymi iloSciami narkotykéw lub wcho-



dzenia w role ,zomierzykow ulicy”, kté-
rzy pilnuja przestrzeni, atakuja na niej
»obcych”, ,wrogéw”. Mlodzi gangsterzy
daja znad starszym rangg, ze pojawia si¢
kto$ obcy na ich terytorium lub przejez-
dza policja, kto§ co$ maluje na murze,
dzieje sig co$, co zaburza naturalny porza-
dek tej konkretnej ulicy lub podwdrka.
Pdzniej zaczyna sie handel narkotykami,
wymierzanie sprawiedliwosci, pilnowa-
nie terytorium.

Czy przywodca gangu moga byc nie-

letni?

Oczywiscie. Poznalam niedawno ta-
kiego chlopaka w osrodku szkolno-wy-
chowawczym. Zagadatam do niego, gdy
zobaczylam jego tatuaze wskazujace na
przynaleznos¢ do Srodowiska gangster-
skiego.

Opowiedziat, jak sie tam znalazt?

Przyznal, ze wszystko zaczglo sig
w dziecinstwie. Jego tata zostal zamordo-
wany w porachunkach, ma tylko mame.
Zaczal pielegnowac w sobie od matego
cheé zemsty, ktdra rozlata si¢ wlasciwie
na caly $wiat zewnetrzny. Zemsta i ztos¢
na $wiat sa niestety jednymi z gléwnych
motywow, ktore prowadza do wejScia na
drogg przestgpcza. Obecnie chiopak jest
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w jeszcze trudniejszej sytuacji, poniewaz
przez to, ze przebywa w osrodku szkolno-
-wychowawczym, zyskat etykietke kon-
fidenta. A konfident to ktos, kogo bar-
dzo si¢ nie lubi na ulicy. Nalezy mu zro-
bi¢ krzywde. Dlatego chlopak nie wraca
do domu na przepustke, boi sie pojawia¢
w swojej okolicy. Wie, ze moze po prostu
nie dojechac.

Co tak naprawde sktania dzieci,
oprocz zemsty, do wejscia w takie
grupy?

Na pewno jest to chec zaistnienia w gru-
pie, ktdra rozumie, akceptuje, zaspokaja
potrzeby psychospoleczne, daje mozli-
wos¢ ksztattowania i ugruntowania tozsa-
mosci oraz przezycia przygody. Gang jest
tez kolejnym etapem wsiakania w ulicg.
Z moich wywiadow z mlodymi gangste-
rami, najczesciej 15- lub 16-latkami, bar-
dzo czesto wynika, ze ,,nie maja wyjscia”.

Spotyka Pani dziewczyny dziatajace

w gangach?

Rzadziej. Ale chodza na mecze i s3 za-
angazowane w pseudokibicowskie ak-
cje, rowniez te o charakterze przestep-
czym. Przypomne chocby ostatnia
sprawe Magdaleny Kralki, ktora z duzym
powodzeniem kierowala grupa przestep-
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cza. Dla mnie malo istotny jest fakt, czy
pomagata chlopakowi czy robila to za
niego, bo w tym momencie odsiadywat
kare pozbawienia wolnosci. Istotny jest
fakt, ze przywddztwo nad gangiem prze-
jela kobieta.

Z badan mojej studentki wynika, ze
udzial dziewczat i kobiet w aktywnym
zyciu grup pseudokibicowskich i w gan-
gach jest znaczacy. Sa cz¢sto bardziej bez-
wzgledne, zadziorne, nieustepliwe, ko-
chaja zemste, intrygi, manipulowanie
relacjami. Dodatkowo atutem dziewczat
jest seksualnos¢, ktdra potrafia manipulo-
wac i wykorzystywac w wielu sytuacjach,
rowniez przestepczych.

Jak rozpoznac, do ktérego gangu

nalezy dana czesc miasta?

Chocby przez napisy na murach. Zwy-
kle znajduja si¢ w specyficznych punk-
tach, narogach ulic, przy wejsciu na dane
terytorium. Mimo ze wydaja si¢ cha-
otyczne i czgsto nazywane sa bazgrotami,
to graffiti odwzorowuje pewien porza-
dek, ktéry ustanawiaja grupy przestep-
cze i pseudokibicowskie na ulicach pol-
skich miast. S3 tez napisy, ktdre stanowia
szlecenie”, ,wyrok” na danego czlowieka,
ostrzezenie, cenna informacje. Policja po-
siada wyspecjalizowane komorki, ktore -



+r0zpoznaja tego typu symbole, dzigki
czemu sa w stanie poméc komus, komu
grozi zemsta, uratowac ludzkie zycie. Bez-
refleksyjna walka z takimi ,,bazgrolami”
jest nonsensem i skazana na niepowo-
dzenie. S inne sposoby i metody pracy
zludzmi na ulicy.

Czy napisy na murach majg réwniez

konotacje polityczne?

OczywiScie. W ostatnich latach co-
raz wigcej grup pseudokibicowskich za-
czyna sympatyzowac z narodowym so-
cjalizmem, neonazizmem, faszyzmem.
Wiele wlepek ma symbolike neonazi-
stowska: popularne sa czaszki z mun-
duréw SS, krzyz celtycki, runy, teksty
0 ,aryjskiej sile”. Mam cala kolekcje zdjec
takich naklejek. Na ulicy jest tez—mozna
powiedzie¢ ,tradycyjnie” — wiele napiséw
antysemickich, ktdre ostatnio mieszaja
sie z nienawiscia skierowana wobec 0s6b
LGBT+. Figura Zyda transferowata w fi-
gure ,pedala” czy ,ciapatego”. Na miescie
musi by¢ wrég.

Czy jako kobieta, badaczka, nie ma
Pani trudnosci, by wejsc w to Srodo-
wisko?

Gdy rozmawiam z dzie¢mi, to one cze-
sto si¢ otwieraja — popisuja si¢ przede
mnga i innymi swoja wiedza na temat zy-
cia na ulicy. Latwo si¢ od nich wiele do-
wiedzie¢. Dzieci na ulicy operuja pewna
narracja wigzienna, bo czesto bliscy
czlonkowie ich rodzin przebywaja w wie-
zieniu. Jest to dla nich co$ bardzo normal-
nego. Inaczej jest z nastolatkami, ktore ra-
czej ukrywaja to, co widzialy albo wiedza.

LOSZENIE WEASNE WYDAWCY

JAKUB PORZYCKI / AGENCJA GAZETA

DR HAB. MALEGORZATA MICHEL,
wyktadowczyni U], jest pedagozka
resocjalizacyjna, streetworkerka,
badaczka aktywnosci dzieci na ulicy
i gangébw mtodziezowych w nurcie
urban studies. Dziataczka spoteczna
i aktywistka lokalna.

Mnie jest fatwiej, pochodze z krakow-
skich Azoréw i pewne rzeczy nie sa mi
obce. W momencie, gdy méwie o tym
moim rozméwcom, buduje zaufanie.
Oczywiscie sa granice, ktérych nie prze-
kraczam, i tajemnice ulicy, ktérych nie
zdradzam. Mam czasem poczucie, ze
wchodze w sfere sacrum tych ludzii ze
nie powinnam o niej mowic.

Jakie sa ich najwazniejsze zasady?

Przede wszystkim to, ze biale to biale,
a czarne to czarne. Wywodzg sie gléw-
nie ze Srodowiska wigziennego. Chodzi
przede wszystkim o lojalnos¢, poczucie
braterstwa: ,braci si¢ nie traci”. Jest tez na
przyklad zasada zemsty, méwiaca o tym,
ze ,,0ko za oko”. W starszych grupach
obowiazuje zasada, ze ,matka jest wieta”
ize kazdy wulgaryzm skierowany wobec

matki czlonka gangu bedzie pomszczony.
Jest tez zasada zakazujaca donoszenia
oraz nakazujaca ,likwidacje konfiden-
tow”. Sa zasady dotyczace homoseksuali-
zmu, ktéry w kontekscie wieziennym ma
zupelnie inne znaczenie: ,,przecwelenie”
kogo$ oznacza bowiem zniszczenie ko-
gos, objecie nad ta osoba wladzy poprzez
akt seksualny. Wazne jest rowniez prawo
»wiasnosci kobiety”, ktdre mowi, ze nie
wolno dotknac kobiety, ktdra ,nalezy” do
kogo$ innego. Za ztamanie tego kodeksu
groza dotkliwe sankcje.

Czy osoby, ktore weszty w takie

struktury, da sie z nich wyciaggna¢?

Wszystko zalezy od tego, w jakim
wieku jest dana osoba i na jakim etapie
otrzymala pomoc od specjalistycznych
oSrodkow wychowawczych czy socjote-
rapeutycznych. Czasami relacja ze stre-
etworkerem wystarczy, aby odbi¢ si¢
od dna. Aby wyciagna¢ osobe z neona-
zistowskich grup pseudokibicowskich,
potrzebne s3 jednak specjalistyczne dzia-
lania oparte na profesjonalnej strategii
wyjscia.

Niestety w Polsce nie mamy progra-
mow dla takich oséb, ktdre sa niepelno-
letnie. I pdzniej okazuje sig, ze skutecz-
niejszy w calej tej resocjalizacji jest nie
wyksztalcony pedagog resocjalizacyjny,
lecz uliczny artysta lub fotograf, pisarz.
Dlaczego? Nie jest uwiklany w papiery
i system. I ma pasje, ktora przekazuje
tym, ktdrzy fatwo sie nig zarazaja, bo sa
podatni na wplywy i maja ogromny po-
tencjat do zmiany. To jest tak trudno zro-
zumie¢? © Rozmawiat KAROL WILCZYNSKI

Ostatnie dni sprzedazy

wydania specjalnego, a w nim rozmowa
»Awantura o kury” z Olga Tokarczuk!

Gtaszcz, dbaj, szanuj,

wez i czytaj!

»Zwierzenia zwierzat” tylko w sklepach z dobra prasa.

E-book: powszech.net/zwierzenia

Serwis specjalny poswiecony noblistce
na powszech.net/tokarczuk
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Dziewit-Meller:
Disco disco
ponad wszystko

W TYGODNIU, W KTORYM OLGA TOKAR-
czuk dostata Nobla, a kto$ na pewno wy-
gra w niedziel¢ wybory, trudno napisa¢
felieton. Bo albo czlowiek za bardzo sie
cieszy, albo za bardzo stresuje. Panistwo
juz wiedza, jaka mniej wiecej czeka nas
przysziosé, ja— oddajac felieton do druku przed glosowaniem
—wrciaz tkwie w stodkiej nieSwiadomosci. By nieco odetchna¢
po tym Noblu, napisz¢ o czyms z innego, ze tak powiem, pa-
radygmatu. O disco polo.

Jako osoba urodzona w poczatkach lat 8o. pamigtam do-
skonale goracy czas transformacji, gdy muzyka chodnikowa
szturmem wdarta sie do mediéw, a wszyscy Polacy jak jedna
rodzina zapoznali si¢ z nazwami takich grup jak Top One,
Akcent, Milano, Mister Dex czy Bayer Full. Jolanta Kwa-
$niewska miala fryzure na Shazze albo odwrotnie, a wszyscy
wiedzieli, co znaczy bara bara bara, riki tiki tak.

Ukazalo si¢ ostatnio kilka interesujacych ksigzek analizu-
jacych to zjawisko. Miedzy innymi zbidr reportazy Judyty
Sierakowskiej o wiele méwiacym tytule ,Nikt nie stucha”
oraz praca Moniki Borys pt. ,,Polski bajer. Disco polo i lata
dziewigldziesiate”, majaca charakter bardziej socjologicznej
ikulturoznawczej analizy.

Wydaje sie zreszta, ze nie ma lepszego niz dzi§ momentu
na czytanie o tym gatunku, bowiem, jak pisze autorka ,,Pol-
skiego bajeru”, ,odrzucone przez inteligencje w latach dzie-
wiecdziesiatych disco polo powrdcilo dzi$ jak bumerang.
Chwycit go Jacek Kurski, kt6ry uznal, ze popularng muzyke
mozna wykorzysta¢ w debacie politycznej i w walce o elek-
torat. Niektdrzy z publicystéw wprost stwierdzali nawet, ze
gdyby nie Prawo i Sprawiedliwo$¢, muzyka ta nadal funkcjo-
nowalaby w podziemiu”.

Ten gatunek, jak zaden inny w Polsce, od swego zarania ku-
sil politykéw — wystarczy przypomniec wesole a skuteczne
politycznie plasy Aleksandra Kwasniewskiego do utworu
,Ole! Olek” zespotu Top One (ktdry to zesp6t publicznie prze-
praszat zreszta potem swoich fanéw za te wspétprace, wyraz-
nie rozczarowany prezydentem) czy romans PSL i Walde-
mara Pawlaka z twdrczoscia Bayer Full.

Jednoczesnie za$ od samego poczatku szturmu disco polo
na kulture, na jego wyrazista obecnos¢ w sferze publicznej
zzymali si¢ intelektualiSci. Monika Borys przywoluje przy-
klad krytyka filmowego Tadeusza Sobolewskiego, ktéry
w artykule ,,Pusta plaza (nowy wspanialy swiat disco polo)”
przeciwstawiat sztuce wytwory kultury masowej, ktérej naj-
brzydsza twarza byla jego zdaniem wlasnie muzyka chodni-
kowa.
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Borys poswieca sporo miejsca owemu lekowi przed disco
polo przejawianemu przez inteligencje, w kontekscie toczo-
nych niedawno debat o w wigkszosci chiopskich rodowodach
Polakéw. Chocby wokdt ,,Przesnionej rewolucji” Andrzeja Le-
dera. W tym nieprzepracowanym, a wypartym gdzie$ do nie-
Swiadomosci zbiorowym do$wiadczeniu ,,pochodzenia
ze wsi” upatruje Leder na przyktad zrédet polskich wyboréw,
w tym réwniez estetycznych, co sa tak bardzo nie w smak in-
teligentom. Borys pisze, ze ,nieustanne odcinanie si¢ od disco
polo wynika z charakteru spolecznej aspiracji; nie mozemy
pokazac jako spoteczenstwo, ze cze$¢ naszych wytworéw kul-
tury jest inna, slabsza, odwoluje si¢ do innych wartosci este-
tycznych niz te postrzegane jako »wysokie«”. Ten lek —jej zda-
niem —utozsamia odwieczny konflikt, w jakim trwamy jako
spoleczenstwo: ten pomiedzy panem a chamem.

Bardzo to mozliwe. Co nie oznacza bynajmniej, ze w swo-
ich refleksjach na temat domniemanego ztego smaku pol-
skiego narodu nie powinni$my sie rozejrze¢ wokot. O przy-
ktadach muzyki chodnikowej w innych krajach obie au-
torki rzecz jasna wspominajg, przywotujac a to rosyjska
popse, a to turbofolk z Batkanow, a to wreszcie italo disco.
Krotko méwiac — kazdy ma swoje disco polo oraz ambiwa-
lentnie nastawionych do niego odbiorcéw wyzszej kultury.

Takze Portugalia, w ktdrej pisze ten tekst do ,, Tygodnika”.
Wszystkich tych, ktérzy byliby sklonni zaplaka¢ nad fak-
tem, ze oni dajmy na to maja fado, a my ewentualnie Zenka
Martyniuka, spiesze uspokoic, ze maja oni takze pimbe —
gatunek idacy tak jak nasze disco polo wprost z glebi serca,
amoze nawet z trzewi. Pimba ma mie¢ w sobie troche disco,
troch¢ popu pozenionego z folkowa nutka, tak zeby gdy juz
wpadnie w ucho, juz tam siedziala, najlepiej caly miesiac.
Jesli zas komu przyjdzie smucic¢ sie na miatko$¢ polskiej li-
ryki disco polo, niechaj przypomni sobie moze tekst do kul-
towego w Portugalii utworu ,,Bacalhau a portuguesa” wyko-
nywanego przez Quima Barreirosa, w ktdrego refrenie arty-
sta $piewa, ze chciatby ,,powachac jej dorsza, wiec niechaj go
wpusci do kuchni”, albo refren piesni o czlowieku, ktérego
matka nie miala mleka, by go wykarmi¢, wigc ssat cycuszki
kozki, a teraz z przyzwyczajenia nadal ma to upodobanie
i,,lubi ssa cycuszki swojej stodziutkiej (kozki)”.

A zatem —jak mawiali klasycy —ole! ©

W Sadzie Rejonowym dla Krakowa-Srédmiescia
w Krakowie, | Wydziat Cywilny, toczy sie postepowanie
w sprawie | Ns 399/17/S z wniosku Getin Noble Bank
Spotki Akcyjnej z siedzibg w Warszawie o stwierdzenie
nabycia spadku po Krystynie Kaszy, z domu Zemta,
corce Ludwika i Stefanii, urodzonej w dniu 28 wrzesnia
1946 r. w Krakowie, zmartej w dniu 25 kwietnia 2015 r.
w Krakowie, ostatnio zamieszkatej w Krakowie przy ulicy
Stefana Batorego 17/3.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow zmartej, aby
w ciggu 3 miesiecy od zamieszczenia niniejszego ogto-
szenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, albowiem
w przeciwnym razie mogg zosta¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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KS. WOJCIECH RZESZOWSKI I KS. TOMASZ TRZASKAWKA, FORMATORZY:

Franciszek ukazat nowa wizje Kosciota. Dlatego zmienilismy sposob,
cele i priorytety formacji kandydatow na ksiezy.
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ARTUR SPORNIAK: Biskupi zatwier-
dzili nowe zasady formacji klerykéw.
Odnoszac sie do tego dokumentu,
dwa miesigce temu, ks. Wojciech
Rzeszowski na tych tamach zapo-
wiadat, ze ,,bedzie to znacznie inne
ujecie niz obowiazujace dotychczas
zasady formacji i studiow”. Na czym
polega jego nowos¢?

KS. WOJCIECH RZESZOWSKI: Punktem
wyjscia do opracowania nowej ,,Drogi
formacji prezbiterow w Polsce” (czyli
»Ratio institutionis sacerdotalis pro Po-
lonia”) byt dokument watykanski wy-
dany trzy lata temu ,Dar powotania do
kaptanstwa” (,Ratio fundamentalis in-
stitutionis sacerdotalis”), a w nim mamy
nowa koncepcje formacji, nowe ujecie jej
etapow oraz celow. Jest to zgodne z zamy-
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stem papieza Franciszka, ktéry ukazuje
wizje KoSciota — mniej statycznego, a bar-
dziej misyjnego. Kaptan ma by¢ najpierw
uczniem, potem przyjacielem Chrystusa,
a wreszcie Jego misjonarzem. W obu do-
kumentach nastawienie na wyjscie Ko-
Sciota do $wiata jest wyraznie widoczne.
Wizja wezeéniejszego dokumentu byta
bardziej statyczna, obecna ma wigksza
dynamike ewangelizacyjng, zwiazana
z otwarciem na peryferie Swiata.

KS. TOMASZ TRZASKAWKA: O ile w po-
przednim ,Ratio” mieliSmy wyznaczone
etapy poprzez przyjmowanie postug lek-
toratu, akolitatu, $wiecenia diakonatu
1 prezbiteratu, o tyle teraz, zachowaw-
szy dotychczasowa etapowos¢, mamy
co$ znacznie bogatszego w tres¢. Kandy-
daci zaczynaja od roku propedeutycz-
nego, potem jest dwuletni ,etap stawa-
nia si¢ uczniem Jezusa”, nastgpnie trzy-
letni ,etap upodabniania sie do Chry-
stusa” jako Kaplana, Glowy, Stugi, Paste-
rza i Oblubienca Kosciota. Ten cykl kon-
czy sie etapem pastoralnym zwiazanym
z przygotowaniem do $wiecen diakonatu
i prezbiteratu. W zmianie tej chodzilo
o zdynamizowanie samej formacji, rozu-
mianej gléwnie jako osobista wspdlpraca
z Bogiem we wspdlnocie Kosciola, a nie
tylko o skupianie si¢ na przygotowaniu
do $wiecen i pozniejszej postugi.

Nowoscig jest rok propedeutyczny.

WR: Mysl o nim, takze w dokumentach
koscielnych, byta juz od dawna, ale funk-
cjonowat on tylko w kilku seminariach.
Teraz bedzie obowiazkowy. Zaklada
znacznie wieksza prace nad doswiad-
czeniem wlasnego zycia. Rok propedeu-
tyczny nie bedzie wygodnym zyciem pod
kloszem! Pomoca ku temu maja by¢ rézne
zaangazowania wolontariackie, warsztaty
psychologiczne, spotkania. Chodzi o gleb-
sze i bardziej Swiadome konfrontowanie
sie z zyciem w sobie i wokdt siebie. Rok
ten ma sens bardziej inicjacyjny niz edu-
kacyjny. Takze duchowo potrzebne jest
przejscie od wiary tradycji i rytuatéw do
osobistego doswiadczenia Boga, dialogu
ze Slowem Bozym, uruchomienie sta-
fego procesu nawracania. To swoisty for-
macyjny wstep do wstepu: czyli kandy-
dat powinien zdoby¢ umiejetno$¢ wspot-
pracy z faska, by mogt wyruszy¢ w droge.
Nasz dokument wyraznie akcentuje, ze
pierwszym i najwazniejszym formatorem
jest sam Bog. A pierwsza osoba odpowie-
dzialng za rozwdj jest sam kandydat.

Lektura nowego ,,Ratio” daje wra-
zenie, ze duzy nacisk potozony jest
na indywidualny rozwéj duchowy
kleryka.

WR: W formacji zawsze byly obecne jej
cztery wymiary: ludzki, duchowy, inte-
lektualny i pastoralny. Zawsze tez zycie
duchowe stanowilo fundament i zwornik
formacji. W 2013 r. ukazalo si¢ nowe wa-
tykanskie Dyrektorium o postudze kapta-
now, ktére przypomina, ze dla zycia i po-
stugi prezbiteréw kluczowa jest ich toz-
samo$¢ duchowa, a nie funkcjonalnosé
spoleczna. Dlatego w nowym ,Ratio”
rowniez mocno akcentuje sie rozwdj toz-
samosci. Nie ksztattujemy gléwnie teolo-
gow czy menedzeréw duszpasterskich,
ale ludzi wiary, ktérzy beda gotowi utoz-
samiac si¢ z zyciem i misja samego Chry-
stusa.

Rewolucji w formacji dokonat juz
kard. Jean-Marie Lustiger. W 1984 r.
podzielit klerykéw na kilkuosobowe
grupy. Kazda z nich zamieszkata przy
ktorejs z paryskich parafii. Dzieki
temu klerycy od poczatku uczestni-
czyli w zyciu parafii, jednoczesnie
studiujac teologie. Czy tworzac ten
dokument, nie mysleliscie o podob-
nie radykalnych zmianach?

WR: To rzeczywiscie byt dobry krok.
Trzeba jednak pamietac o specyfice laic-
kiej Francji, gdzie jest mniej kandydatéw
do kaplanstwa, zwykle zglaszaja si¢ osoby
starsze, wyksztalcone i dojrzale zyciowo.
To sprawialo, ze taki model formacji byt
bardziej naturalny. W Polsce mamy wie-
cej kandydatéw i sa to zazwyczaj mlodzi
chlopcy po maturze, bez wigkszego do-
$wiadczenia zyciowego.

Konteksty sg tak rézne, ze proste
przeniesienie francuskich pomystow
bytoby nierealne. Ale model forma-
cji w polskim ,,Ratio” jest bardziej
otwarty na Swiat, bardziej dynamicz-
ny i pastoralny. Formacja przewiduje
dtuzsze praktyki duszpasterskie
jeszcze przed podjeciem ostatecznej
decyzji o Swieceniach.

TT: Watykanskie ,Ratio fundamen-
talis” podkresla znaczenie wspdlnoty.
Wprowadzamy zatem wspolnotowos¢
jako stala ceche formacji — majac na my-
§li nie tylko wspdlnote seminaryjna. Pro-
gram formacji na kazdym etapie prébuje
stymulowaé wspdlnotowos¢ i wycho-

wuje do dojrzewania w wielosci relacji. -
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+ Seminarium ma by¢ otwarte na rézne
wspolnoty, takze zewnetrzne. Na przy-
klad podczas etapu propedeutycznego se-
minarzysci — oprocz tego, ze tworza wia-
sna wspdlnote, bo mieszkaja w osobnym
domu —moga uczestniczy¢ przez dtuzszy
czas w wolontariacie.

Skoro w wiekszosci przychodza

chtopcy po maturze, czy nie dobrym
pomystem bytoby podnies¢ wiek
kandydatow — niech kilka lat jeszcze
popracuja albo poucza sie i bardziej
dojrzeja?

WR: Nie mozna generalizowa(, ze
wszyscy sa niedojrzali. To prawda, ze
kandydaci sa dzie¢mi tego Swiata i wielu
z nich potrzebuje ksztaltowania swej
osobowosci. Ale wihasnie po to jest wspo-
mniany rok propedeutyczny.

Tu warto doda¢, ze nowe ,Ratio”, po-
dobnie jak inne dokumenty, podkre-
§la, iz formacja musi by¢ spersonalizo-
wana. Powinna odpowiada¢ potrzebom
epoki, ale tez musi by¢ dostosowana do
danego czlowieka i jego mozliwosci. Pro-
wadzenie zatem musi by¢ bardziej indy-
widualne, nastawione na towarzyszenie
i wspieranie rozwoju klerykéw. Ma ich
nauczy¢ samodzielnej wspétpracy z fa-
ska.

TT: Seminarium pozostanie 6-letnie.
Do tego dochodzi rok propedeutyczny
na poczatku. Ale jednocze$nie uznajemy,
ze kazdy ma wlasne tempo rozwoju.
W zwiazku z tym mozliwe sa do$wiad-
czenia formacyjne poza seminarium,
zwlaszcza pod koniec kazdego z etapSw.

Taki urlop?

WR: Urlopy zawsze funkcjonowaly, ale
czesciej w kontekscie negatywnym — po-
trzebna byla przerwa, jako czas do namy-
stulub dodatkowej pracy nad soba.

TT: Tu natomiast pojawia si¢ inny
punkt widzenia. Formacja ma by¢ z za-
sady dostosowywana do mozliwosci
i tempa rozwoju wychowankow. Pa-
trzymy nie tylko na ramy czasowe wspo-
mnianych etapow formacji, ale réwniez
na to, co dany cztowiek osiagnat i co mu
jest nastepnie potrzebne.

WR: Mniej wazne zatem bedzie, na kto-
rym jest roku, a bardziej, jak zrealizowat
cele poszczegolnych etapéw formacji. In-
nymi stowy, jaki jest etap jego rozwoju
duchowego ijakie s owoce formacji.

TT: Chodzi o rozwdj catoSciowy kandy-
data do prezbiteratu. Mamy na wzgledzie

EPISKOPAT.PL

Caly czas mamy na wzgledzie
to, jaka kleryk ma kondycje
psychiczna, czy radzi sobie

ze swoimi emocjami, jaki jest

poziom dojrzatosci jego relacji

KS. TOMASZ TRZASKAWKA jest

ojcem duchownym gnieZniefiskiego
seminarium oraz sekretarzem Zespotu
ds. przygotowania nowych zasad formacji
kaptariskiej w Polsce.

to, jaka on ma kondycje psychiczng, czy
radzi sobie ze swoimi emocjami, jaki jest
poziom dojrzatosci jego relacji, jak funk-
cjonuje spotecznie. Catosciowe rozezna-
nie indywidualizuje droge formacji, cho¢
wspolnota i towarzyszenie wspolnotowe
pozostaja stalymi cechami formacji ka-
planskiej.

Klerycy w Paryzu muszg sobie sami
gotowac — prosta, a ksztatcaca
zaradnos$c rzecz. O polskich semina-
riach mowi sie, ze chowaja klerykéw
pod kloszem. W jaki sposob ma to sie
zmieni€?

TT: Na roku propedeutycznym tak juz
sie dzieje — kandydaci biorg odpowiedzial-
nos¢ za funkcjonowanie domu, w ktérym
zyja. Formacja tego etapu nie odrywa ich
od zycia, nie umieszcza pod kloszem,
przeciwnie, staje sie szkola zycia, ktora
konfrontuje ich z rzeczywistoscia.

WR: Seminarium, by spelni¢ swoja mi-
sje, musi stworzy¢ pewna przestrzen od-
osobnienia, zwlaszcza na pierwszych
etapach formacji. P6Zniej stopniowo po-
winna sie otwierac i poszerzac. I tak sie

zazwyczaj dzieje. Klerycy musza mie¢
czas na studia, na prace wlasna, rozwaj
duchowy... Nie jest tez prawda, ze klerycy
nie maja zadnej odpowiedzialnosci i zyja
oderwani od codziennos$ci. To btedna
kalka my$lowa czgsto powtarzana z daw-
nych czasow. Zwlaszcza dzis, gdy klery-
kow jest znacznie mniej niz kiedys, mu-
sza podejmowac znacznie wiecej prac do-
tyczacych funkcjonowania domu, gdyz
wiele rzeczy robig sami. Jezeli czego$ nie
zrobig, jest to natychmiast weryfikowane
przez wspolnote, bo gdzies powstaje bata-
gan czy cos przestaje funkcjonowac. Poza
tym od poczatku formacja przewiduje
wyjscia poza seminarium w rézne miej-
sca, jak np. do domow opieki, domow
dziecka, hospicjum, szpitali, wiezienia,
itp. Konfrontacja z rzeczywistoscia wyste-
puje na kazdym etapie formacji. Chyba
nikt nie powie, ze wiezienie czy hospi-
cjum to cieplarnia.

Zaostrzone natomiast zostaty

kryteria przyjec. Najgtosniej-

sze zaostrzenie dotyczy oséb

,0 utrwalonych tendencjach homo-

seksualnych”.

WR: To nie do konca jest prawda. Jako
byly rektor i przewodniczacy Konferen-
cji Rektorow Wyzszych Seminariow Du-
chownych moge potwierdzi¢, ze w tej ma-
terii uwazno$¢ towarzyszy nam juz od lat.
Natomiast rzeczywiscie jest pewne sprze-
zenie miedzy aktualna wrazliwoscia spo-
teczenistwa na ten problem a Kosciotem.

Tego przyktadem sa takze normy do-
tyczace ochrony maloletnich. Jesli jest
wieksza Swiadomos$¢ spoteczna, jest tez
wieksza $wiadomos$¢ Kosciola, ktéry ma
juz wypracowane procedury ochrony
dzieci i mlodziezy, nieustannie si¢ szkoli
i stopniowo buduje odpowiedni system
prewencji. Dzisiaj kleryk, ktory wychodzi
z seminarium, nie tylko podlega diagno-
styce dojrzatoSci psychoseksualnej (nie
tylko dotyczacej orientacji seksualnej),
ale musi by¢ odpowiednio przeszkolony
imie¢ $wiadomo$¢ standardéw, ktére go
obowiazuja oraz odpowiednie umiejet-
nosci, by bezpiecznie pracowac z dzie¢mi.
Nowe ,Ratio” wyraznie o tym mowi.

TT: Na kazdym etapie formacji zwraca
sie uwage na dojrzewanie psychoseksu-
alne i przygotowanie do celibatu. To cha-
rakterystyczna cecha nowego ,,Ratio”.

Siedem razy pojawia sie stowo
»kobieta”. W dwdch miejscach
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chodzi wyraznie o dopuszczenie

kobiet do formacji klerykéw oraz stu-

chania ich opinii. To nowos¢?

WR: Z pewnoscia kobiet w formacji kie-
dy$ bylo mniej, ale byly. Pamietajmy, ze
dotychczas mowilo sie i pisato o udziale
swieckich specjalistéw — nie réznico-
wano na kobiety i mezczyzn. To, jaka
ple¢ bedzie miat psycholog, jest drugo-
rzg¢dne — wazne, zeby byl profesjonali-
sta. Dzi$ faktycznie obecnos¢ kobiet jest
wieksza i ma swoje znaczenie, cho¢ lo-
kalnie moga tu by¢ rézne tradycje. R6z-
norodno$¢ w tej materii jest dla formacji
bogactwem.

Jednym z wymienionych celéw for-
macji jest zdolnosc do nawigzania
dojrzatej wiezi z kobietami i mezczy-
znami. Jesli dotychczas klerycy byli
chronieni przed kontaktem z kobieta-
mi, jak mieli sprawdza¢ sie i dorasta¢
do dojrzatych relacji?

WR: Znowu powiem, ze jest to kolejna
nierealna kalka myslowa. Cho¢ zyja
w pewnym odosobnieniu, to nikt klery-
kéw nie chronil przed kontaktem z ko-
bietami. Seminarium to nie zamkniety
klasztor kartuzéw. Od pierwszego roku
maja oni wiele okazji, by je spotykac. Juz
mowiliSmy, ze uczestnicza w zyciu roz-
nych wspdlnot, a tam przeciez w wiek-
szosci s3 dziewczyny. Jezeli klerycy pra-
cuja jako wolontariusze w szpitalu —jest
podobnie. Nie méwiac o tym, ze w semi-
nariach réwniez pracuja kobiety — np.
W naszym gnieznienskim zatrudnionych
jestich okolo dziesieciu.

Gtéwnymi formatorami pozostajg
mezczyzni - rektor, prefekci, spo-
wiednicy, ojcowie duchowni. Czy
kierownictwo duchowe moze prowa-
dzic kobieta, np. siostra zakonna?
WR: Trzeba odrézni¢ dwie rzeczy: mez-
czyzni —kaplani tworza waski zespét for-
macyjny, ktéry towarzyszy klerykom
,»,0d rana do wieczora” i wprowadza ich
w doswiadczenie bycia ksiedzem. Po-
niewaz jest to specyficzna rola i dotyczy
kaplanskiej tozsamosci, dos¢ trudno by-
toby to powierza¢ kobietom. Natomiast
jesli chodzi o szerzej rozumiane kierow-
nictwo duchowe czy inna pomoc w roz-
woju, nie ma do tego przeszkdd, choé
nie zawsze jest to praktykowane. Dos¢
czgsto kobietom powierza si¢ prowadze-
nie warsztatéw, spotkan tematycznych,
praktyk, ale i mozliwoSci towarzyszenia

Jesli chodzi o szerzej
rozumiane kierownictwo
duchowe czy inna pomoc

W r0zZWOjU, nie ma przeszkad,
by zajmowaty sie tym kobiety.

KS. WOJCIECH RZESZOWSKI jest
dyrektorem Centrum Edukacyjno-
-Formacyjnego w GnieZnie, bytym
rektorem Wyzszego Seminarium
Duchownego w GnieZnie oraz bytym
przewodniczagcym Konferencji Rektoréw
Wyzszych Seminariéw Duchownych.

i pomocy indywidualnej. Warto jednak
mysSle¢ nad tym, by kobiet w formacji
bylo wigcej.

Ponad 40 razy napotka¢ mozna

dwa pojecia: ,,dojrzatos¢” - co

wydaje sie oczywiste, bo formacja

ma prowadzic do dojrzatosci, ale

tez ,,wolnosc”, co juz takie oczywi-

ste nie jest, bo dotychczas ceniono

przede wszystkim postuszefistwo.

Chyba ze to jest kolejny stereotyp

o seminariach?

TT: Oba pojecia sie facza. To jeden z naj-
wazniejszych watkow — dojrzewanie do
wolnosci. Obecny jest chociazby w opi-
sie wspélnoty seminarium duchow-
nego. Postuluje si¢ na przyklad, by re-
gulamin seminarium zawieral zwlasz-
cza te elementy, ktdre stuza budowaniu
wiezi miedzyludzkich: dzielenie sie do-
Swiadczeniami wiary (stowem Bozym),
szczera i otwarta komunikacje, rewizje
zycia i planowanie wspélnotowe. Semi-
narzysci jako pierwsi maja codziennie

ARCH. PRYWATNE

troszczy¢ sie o miejsce, czas, Sposob i tre-
$ci modlitwy, szukajac w kierownictwie
duchowym rozeznawania modlitewnych
doSwiadczen.

Nie znaczy to, ze temat postuszenstwa
nie jest obecny. On jest w nowy sposéb
rozwazany. Postuszenistwo rozumiane
jest jako ,,umiejetnos$¢ rezygnowania
z wlasnej woli w stuzbie Bogu i bra-
ciom”.

Watykanskie ,,Ratio fundamentalis”
zalecito najpierw rozeznac sytuacje
w danym kraju. Polski dokument
jedynie dwa razy wspomina o proble-
mie klerykalizmu i jest on wyrazZnie
marginalizowany. Tymczasem Franci-
szek widzi w nim gtéwna przyczyne
obecnego kryzysu KoSciota — nazywa
go ,,patologig Kosciota”. Dlaczego
,»Ratio” nie mierzy sie z tym proble-
mem?

TT: Prosze zwrdci¢ uwage, ze wycho-
wujemy do tego, iz wszyscy mamy by¢
uczniami Jezusa, a kandydaci do prezbi-
teratu jako pierwsi. Ewangelia bardzo
wyraznie ukazuje, kto jest Mistrzem, Na-
uczycielem i Panem w Kosciele. Stawanie
sie uczniem Jezusa jest najlepszym lekar-
stwem na klerykalizm. Zawarto$¢ mery-
toryczna ,Ratio” wykracza wigc poza sta-

tystyke wyrazow.

Chodzi o gtebszy problem - o re-
ligijne stawianie kaptanstwa poza
wspoélnotg Swieckich. ,,Pokorna

i konsekwentna realizacja upodob-

nienia sie prezbitera do Chrystusa

Gtowy i Pasterza, Stugi i Oblubienca

Kosciota chroni go przed skrajno-

Sciami w postaci »klerykalizmu«

i »pragnienia panowania nad owczar-

nig«, a takze demokratyzmu”

- czytamy w punkcie 43. Powiedziat-

bym, ze Swiadomos$¢ utozsamienia

z Jezusem wynosi mnie nad wspél-

note...

TT: To sa ludzkie odczucia. Opis toz-
samoéci seminarium przedstawiony
W ,Ratio” jest inny. Dokument ukazuje,
o jaki typ relacji w KoSciele chodzi. Nie
wystarcza model mistrz—uczen, wycho-
wawca-wychowanek, przelozony—pod-
wiadny, cho¢ takie odniesienia sa nie-
zbedne. Fundamentalna jest relacja bra-
terstwa. Moge zapewni¢, ze mieliSmy
Swiadomos¢ tego, iz klerykalizm jest du-
zym problemem.

© Rozmawiat ARTUR SPORNIAK



Ostatni raz
na Jasnej Gorze

TOMASZ KRZYZAK, PIOTR LITKA

Nieznane zdjecia ks. Jerzego Popietuszki odnalezliSmy
w Archiwum Instytutu Hoovera w Stanford. Zrobiono je

kilkanascie dni przed jego Smiercia, od ktorej mija wtasnie 35 lat.

ZDZIStAW SOWINSKI

INSTYTUT HoovERA (WrASCIWIE: Ho-
over Institution on War, Revolution
and Peace) posiada w swoich zbiorach
m.in. materialy skupowane od spad-
kobiercow prominentnych dygnitarzy
PRL: Bolestawa Bieruta czy Wiadysta-
wa Gomutiki. Do Stanford trafily tez po
1989 r. rgkopisy i maszynopisy ,Dzienni-
kow politycznych” Mieczystawa Rakow-
skiego oraz obszerne ,Kiszczak Papers”,
zawierajace dokumenty, zdjecia i ma-
terialy filmowe z archiwum ostatniego
komunistycznego szefa MSW. Na opra-
cowanie czekaja materialy z archiwum
gen. Wojciecha Jaruzelskiego przekaza-
ne przez jego rodzing.

Szara koperta z odrecznym dopiskiem:
~Zdjecia ks. J. Popietuszki” lezala w jed-
nym z pudel z materialami Departa-
mentu IIT MSW, ktdére w latach go. XX w.
znalazly si¢ w USA. Przekazal je tam
(a by¢ moze sprzedal; tego nie wiemy, bo
Instytut Hoovera nie udziela na ten te-
mat informacji) jeden z bytych funkcjo-
nariuszy resortu. W §rodku bylo dziesie¢
czarno-bialych fotografii wykonanych
—jak ustaliliSmy — w niedziele 30 wrze-
$nia 1984 r. Ks. Popietuszko odwie-
dzil wtedy Jasna Gore w ramach II Piel-
grzymki Ludzi Pracy. Byla to jego ostatnia
w zyciu wizyta w Czgstochowie.

Inicjatywa wspdlnej modlitwy ro-
botnikéw w narodowym sanktuarium
zrodzita sie rok wczeSniej. 18 wrzesSnia
1983 1. ks. Popietuszko zorganizowat
pierwsza srodowiskowa pielgrzymke
na Jasna Gore, ktdra zgromadzila kilka
tysiecy ludzi, gléwnie z Warszawy. Na
klasztornych watach ksiadz Jerzy odpra-
wit wtedy stynna Droge Krzyzowa. Mo-
dlil si¢ m.in. za tych wszystkich, ktérzy
famia ludzkie sumienia i ludzka godnosc¢.

Kazanie
przepojone bdolem

Slady innych przyjazdéw do Czestochowy
odnajdujemy w ,,Zapiskach” ksiedza.

»,0d wczoraj — pisat ksigdz Jerzy
21 maja 1983 r.—jestem u sidstr Szarytek.
Rozpoczely sie rekolekcje dla stuzby zdro-
wia. Jest to czas bardzo wartosciowy dla
mnie, bo jestem chyba u granic wytrzy-
malosci fizyczneji psychicznej, zwlaszcza
po ostatnich przezyciach w Warszawie.

Woeczoraj wieczorem bylem na Ja-
snej Gorze. Napisalem kazanie na 29. V.
[1983 r.Jna Msze $w. za Ojczyzne. Ten bol,
ktory byt zadawany przez caly miesiac
maj catej Warszawie, dotknat w sposéb
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szczego6lny moich bliskich, ktérych zna-
fem i podziwialem. Kazanie wiec bedzie
przepojone bolem”.

Ksiadz Jerzy, piszac te stowa, miat na
mysli przede wszystkim pobicie na war-
szawskim komisariacie przy ul. Jezuic-
kiej Grzegorza Przemyka — maturzysty
isyna opozycyjnej poetki Barbary Sadow-
skiej — ktore bylo przyczyna jego Smierci
14maja1g83r.

»Do Czestochowy — pisat dalej ksiadz
Jerzy — przyjechalem wczoraj rano pozy-
czonym samochodem, poniewaz mgj sa-
mochdd byl bardzo Sledzony przez dwa
ubeckie. Czujg si¢ coraz bardziej przez
nich zaszczuty, ale dobry Bog daje mi
duzo sity duchowej, a i sily fizycznej tez
nad podziw wiele, chociaz czesto noce
mam mocno zarwane”.

Figurant ,Popiel”

Ostatnie lata zycia ksiedza (dokladnie: od
wrzeSnia 1982 r. do pazdziernika 1984 r.)
naznaczone s niemalze programowym
inadzorowanym przez wladze przeéla-
dowaniem. Wiaze si¢ to przede wszyst-
kim z podstuchiwaniem i obserwowa-
niem ksiedza w ramach prowadzonej
przeciwko niemu Sprawy Operacyjnego
Rozpracowania o kryptonimie: ,,Popiel”,
wszczetej 2 wrze$nia 1982 r. i prowadzo-
nej do... listopada 1984 r. Zakonczonej
z powodu tego, ze —jak to ujat funkcjo-
nariusz Stuzby Bezpieczenstwa w lako-
nicznej notatce —,,w dniu 19.10.1984 . fi-
gurant sprawy zginal w tragicznych oko-
licznoSciach”.

To nie byly jednak wylacznie dzialania
niejawne, ktorymi obejmowano w PRL
wielu duchownych i opozycjonistow.
Przeciwko ks. Popietuszce wytoczono
takze publiczne oskarzenia, przeprowa-
dzono prowokacje, umieszczajac nie-
legalnie w jego mieszkaniu ulotki oraz
materialy wybuchowe (tzw. ,prowoka-
cjana Chlodnej”). Ksiadz stal sie w jej wy-
niku osoba publicznie oskarzang i po-
dejrzewana o popelnienie przestepstwa.
12 grudnia 1983 r. zostal aresztowany
ispedzil noc w palacu Mostowskich.

Popietuszke atakowal nie tylko 6w-
czesny rzecznik prasowy rzadu — Jerzy
Urban, kryjacy sie pod pseudonimem Jan
Rem, nazywajac odprawiane w zolibor-
skim kosciele msze $w. za ojczyzne ,sean-
sami nienawisci” oraz ,sesjami politycz-
nej wscieklizny”.

Na pigc¢ tygodni przed uprowadze-
niem ksigedza, na famach jednego z naj-
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wigkszych wychodzacych w Moskwie
dziennikéw, warszawski korespondent
Llzwiestii” Leonid Toporkow zaatako-
watl personalnie kapelana Solidarno-
Sci. W tekscie ,,Lekcja na darmo” pisat
m.in., ze niedawno ,wojujacy ksiadz
Popietuszko zwrdcit sie do amnestio-
nowanych z zawolaniem, ktdérego sens
brzmi tak: »odpoczeli — pora brac sie za
sprawe. Tylko z wigkszq werwa i spry-
tem niz poprzednio. Przede wszystkim
nie bac sie«. Sam ksiadz [Popietuszko],
sedzia wszystkiego, nie boi sig. (...) Z am-
bony czyta jakby nie koScielne kazania,
a ulotki napisane przez [Zbigniewa] Bu-
jaka, z ktérych az bije nienawiscia do so-
cjalizmu”.

Kazdy wyjazd ksiedza poza Warszawe
wiazal si¢ dla niego z uciazliwa inwigi-
lacja przez funkcjonariuszy Stuzby Bez-
pieczenstwa, ale bywat tez okazja do ko-
lejnych spotkan i zaproszen. To wlasnie
naJasnej Gorze 30 wrzeSnia 1984 1. ks. Je-
rzy Osinski — wikary z bydgoskiej parafii
éwigtych Polskich Braci Meczennikow
—zaprosit ks. Popietuszke na wspdlng mo-
dlitwe.

Niecaly tydzien pdzniej, w oficjalnym
liscie wystanym do Warszawy, ks. Osin-
ski przypominat ksiedzu Jerzemu: , W na-
wigzaniu do naszej rozmowy na Jasnej
Godrze w dniu 30. 09. br. chciatbym pono-
wic zaproszenie Ciebie do Bydgoszczy, na
Msze $w. dla Duszpasterstwa Ludzi Pracy,
ktdra odbedzie sie w piatek dn. 19. 10. br.
0 godz. 18.00”.

List konicza stowa: ,Serdecznie pozdra-
wiam i... czekamy! Z Bogiem!”.

19 pazdziernika 1984 r., wracajac z Byd-
goszczy do Warszawy, ksiadz Jerzy zosta-
nie uprowadzony przez funkcjonariuszy
SBizamordowany.

Wsrod zywych

Autorem nieznanych zdje¢ ks. Popie-
tuszki z 30 wrzeénia 1984 r., ktére odna-
lezliSmy za oceanem, jest czestochowski
operator filmowy, rezyser filméw doku-
mentalnych i fotograf — Zdzistaw Sowin-
ski. W rozmowie z ,, Tygodnikiem” wspo-
mina, ze od wyboru kardynala Wojtyly
na papieza blisko wspétpracowat z klasz-
torem jasnogdrskim, dokumentujac to,
co sie tam dziato.

PARAFIA
. Palskich Braci Meczomikiw

L.;an& 1a 8, telefon 81572
w4 BYDGOSzZCz

organizacyjne:

i powrotu?
Nauki Spoxecznej/
technicznej

grona?

W nawigzaniu do naszej rozmowy na Jasnej GSrze
w dn.30.‘lﬁ.br cheiaibym ponowié zaproszenie Ciebie do Bydgoszozy
na Mazg $w, dla Duszpasterstwa Ludzi Pracy, ktdra odbedzie sie
w pigtek dn.19.10.br. o godz.18.00 '
W zwigzku z tym prosze, abys przekazak odpowied:Z
przez naszych Braci z Konfraternii na nastepujgce pytania

1. Czy jest mozliwosé Twojego przyjazdu w tym terminie?
2, Jak praktycznie wygladalaby sprawa przyjazdu do Bydgoszozy

3., Czy wygtosilbyd podezas Mazy Sw. homilig? /temat = Ketul‘ickieﬁ

4. Czy przywidzibys magnetowid, i jak praktycznie od strony
te sprawe preygotowad?
5. Czy przekaz z tedmy magnetowidowej byiby dla szerokiego

6, Czy byipby moiliwosé spotkania z Tobg w bardzo écisiym gronie?

T. Jezeli nie wysztaby sprawa w pafdzderniku, to zapraszamy
Ciebie do nas w listopadzie - tez 19vrgo /poniedaiatak/ ita
sama godzina /tj.18.00/

Serdecznie pozdrawiam i ...

Bydgoszcz, dn,6,10,1984 x,

Ks. Jerzy Popietuszko

czekamy!
Z Bogiem !
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H —Pomagali mi paulini — méwi So-
winski. — Zwlaszcza dwczesny przeor,
ojciec Rufin Abramek. To on zapra-
szal na Jasng Gore ksiedza Popietuszke
i 6wczesnych opozycjonistow. Pamie-
tam, ze wtedy, gdy zrobilem te zdje-
cia, rozmawialem z ksiedzem Jerzym.
To bylo juz po nabozenstwie i uroczy-
stosciach, za klauzura. Wyczuwalem
w nim pewne napiecie, ale nie Smialem
zapytag, co jest tego powodem...

Uwieczniona na dziesigciu fotogra-
fiach uroczystos¢ miala charakter sym-
boliczny. Oto zakonnicy z Jasnej Gory
wyr6znili przywddce zdelegalizowanej
wowczas Solidarnosci Lecha Walese,
wreczajac mu dyplom czlonka hono-
rowego zakonu paulinéw. Na jednym
ze zdje¢ wykonanych podczas tej uro-
czystosci stoi przeor klasztoru o. Rufin,
obok niego ks. Popieluszko, a w glebi
matzenstwo Waltesow.

Sowinski jest zaskoczony, ze czes¢
wykonanych przez niego w ostatnia
niedziele wrze$nia 1984 r. zdjec trafila
do amerykanskiego archiwum. W jego
prywatnych zbiorach zachowaly sig je-
dynie dwie fotografie. Tym razem kolo-
rowe. Na jednej z nich ksiadz Jerzy mo-
dli si¢ w jasnogorskiej kaplicy w ttumie
ludzi. Sg tam z nim m.in. Seweryn Ja-
worski, bliski wspotpracownik Popie-
tuszki i przewodniczacy Komisji Zakla-
dowej Huty Warszawa (wéwczas zdele-
galizowanej Solidarnosci), oraz ks. Ka-
zimierz Jancarz, charyzmatyczny ka-
pelan robotniczego podziemia z nowo-
huckich Mistrzejowic.

—Jak zwyKkle, robilem tylko zdjecia
— dodaje Sowinski. — Dopiero po upro-
wadzeniu ksiedza Jerzego i odnalezie-
niu jego zwlok uswiadomitem sobie,
ze udalo mi si¢ uchwycic na tych foto-
grafiach twarz meczennika. Bo to byt
przeciez jego ostatni pobyt w tym miej-
scu, wérdéd znanych mu ludzi. Wéréd
zywych.

© TOMASZ KRZYZAK, PIOTR LITKA

Korzystalismy z materiatéw archiwalnych
Departamentu III MSW przechowywanych
w Instytucie Hoovera w Stanford oraz
fragmentéw: ,Zapiskéw 1980-1984”

ks. Jerzego Popietuszki (Warszawa 2016)
iartykutu Leonida Toporkowa w ttumacze-
niu Agaty Marcinkowskiej.

TOMASZ KRZYZAK jest dziennikarzem
»Rzeczpospolitej”.

Ziemia swieta

PIOTR KRZYZEWSKI

Mam do dzi stres pourazowy. Sni mi sie cata noc,
ze kogos kapie, i nie moge tej czynnosci skonczyc.

Myslatem, ze to miejsce bez Boga.

I< LECZE NA JEDNYM KOLANIE PRZY
6zku pani R. Lezy na boku, twa-

rza do Sciany — drobna, cicha kobieta,
niezwykle wyrozumiala. Lezy od tygo-
dni. Zmieniam jej pieluche.

Na sasiednich t6zkach dwie kobiety
ogladaja TV Trwam. Wybija dwudziesta
pierwsza. Z odbiornika stychac spiew:
~Maryjo, Krélowo Polski, Maryjo, Kro-
lowo Polski, jestem przy Tobie, pamie-
tam, czuwam”. Zajety pielegnacja, nie
patrze na ekran. Najpierw uzywam pa-
pieru toaletowego; wyrzucam go do
czarnego worka, ktdry polozylem obok
16zka. Potem —nawilzonych chusteczek.

Apel Jasnogorski dobiega juz z 16zek
sasiadek, polglosem wlaczajacych sie
do modlitwy. Gdy sie skonczy, wstane
z kleczek i zaloze podopiecznej czysta
pieluche. Podam wode. Kto$ wylaczy
telewizor, powiemy sobie ,,dobranoc”.
Uslysze ciche ,dzigkuje” pani R.

Péjde do nastepnego pokoju.

PRACUJE JAKO OPIEKUN w duiym miej-
skim domu pomocy spolecznej. Trzy-
pietrowy budynek, blisko centrum, lecz
w cichym, otoczonym zielenig miej-
scu. Cztery oddzialy, 80 mieszkancow
(mniej wiecej potowa to osoby niesa-
modzielne, lezace). Sa tu i starzy, lat 9o,
imlodzi, lat 38. Ludzie z réznych $rodo-
wisk, z réznymi chorobami, zaburze-
niami psychicznymi, uzaleznieniami.
Po udarach i wylewach, z demencja, al-
zheimerem. Chcialem tu pracowac.

Do moich obowiazkéw nalezy: my-
cie w 16zku osoby niesamodzielnej (to-
aleta catego ciala), kapiel pod prysz-
nicem, kapiel w wannie, mycie glowy
osoby lezacej, golenie zarostu, mycie z¢-
bow, zmiana bielizny osobistej, zmiana
bielizny poScielowej, recznikéw, ubran.
Rozwozenie positkéw, przygotowywa-
nie porcji dla lezacych, karmienie, po-
jenie, podawanie basenu, kaczki, oproz-
nianie worka na mocz, zmiana pieluch,

profilaktyka przeciwodlezynowa (okle-
pywanie, pielegnacja skdry, zmiana po-
zycji), wysadzanie na wozek, reagowa-
nie na dzwonki mieszkancéw.

LISTE OBECNOSCI podpisuje o szdstej
dziesiet. W holu przy stotéwece jest juz
wtedy czworo mieszkancéw, w tym
dwoje na wozkach. Na moje ,,dzien do-
bry” podnosza glowy. Zawsze maja
smutne spojrzenia. Budzeni o piatej
przez nocna zmiane, ktéra robi im toa-
lety, nie klada sie juz spac. Inni zostaja
w t6zkach do $niadania. Jeszcze inni,
przykuci do 16zek, nie wstaja w ogéle.

O szostej trzydzieSci w pokoju socjal-
nym jest nas troje opiekunéw. ,Nocka”
— czyli dyzurujacy miedzy 18.30a 6.30
—zdaje raport: co si¢ wydarzylo w ciagu
ostatnich godzin, kto zglaszal dolegli-
wosci, kto sie awanturowat lub chciat
tabletkina sen.

Przebrani w szpitalne drelichy ru-
szamy z toaletami na oddzialy. Dobrze,
ze dzi$ we troje. Zdarza sie, ze wszystkie
czynnosci musi wykona¢ dwoje opieku-
néw. Tak jest w weekendy lub gdy kto$
nie przyjedzie do pracy.

Jestem na oddziale A i B, Mirka na C
i D, a Kornela pomaga na wszystkich
czterech oddzialach. Biore wozek z po-
Scielami, pieluchami, recznikami, $rod-
kami myjacymi. Mam 45 minut na
umycie i ubranie szesciu oséb. Kwa-
drans po siédmej musze by¢ na sto-
towece, zeby przygotowal wozek do roz-
wiezienia $niadania. Po positku mu-
simy zrobi¢ kolejne toalety oraz kapiele
(dzi$ mam ich sze$¢) — tak by zdazy¢ ze
wszystkim do obiadu.

TRZYOSOBOWY POKOJ NA PIETRZE. Kornela
budzi pana W., zacheca go do pdjscia do
toalety. Jest sprawny, ale trzeba mu po-
wiedzied, co i jak ma robic. Ida razem
do toalety, Kornela pilnuje, zeby usiadt
na muszli. Potem pan W. podchodzi do
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umywalki, mydli dfonie, obmywa twarz,
uszy, szyj¢, ramiona, pachy, wyciera sie
recznikiem — wszystko ,,pod dyktando”
opiekunki. Plecy myje i wyciera mu Kor-
nela. Podaje tez czysta koszulke. Nastep-
nie pan W. zdejmuje pieluchomajtki
imyje swoje okolice intymne. Potem Kor-
nela, juz sama, zeby przyspieszy¢, myje
jego nogi i stopy. Pomaga zalozy¢ czyste
pieluchomajtki, spodnie, skarpety, ko-
szulke i bluze. Tak mija 20 minut.

Ja w tym czasie zajmuje si¢ panem Z.,
mezczyzng okolo 6o-letnim, pogodnym
i zyczliwym. Trzeba mu pomdc przy
zmianie pieluchy i obmyciu genitaliéw.
Myje mu jeszcze nogi. Pozostalg toalete
podopieczny robi sobie sam, siedzac na
wozku. Pomagam mu wlozy¢ skarpety,
spodnie, buty, koszulke i sweter.

SPIESZYMY SIE. Zostaly cztery osoby
do umycia i ubrania, i tylko 25 minut.
Wchodzg na drugie pietro, do pokoju
pani G. Jest starsza, lezaca bezwladnie ko-
bieta po amputacji ndg. Chyba nie widzi.
Nic nie mowi.
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Przygotowuje miske z ciepla woda,
reczniki, gabki, pieluche, podklad i czy-
sta bluzke. Opuszczam zagtéwek, wycia-
gam poduszke, odkrywam koldre i lekko
podnosze pania G., zeby zdjac przepo-
cong bluzke. Wlewam do wody odrobing
mydla, zamaczam gabke i przecieram
twarz, potem wycieram recznikiem; za
kazdym razem pod miejsca, ktore myje,
podsuwam drugi recznik, zeby nie za-
moczy¢ przescieradla. Dalej myje szyje,
klatke piersiows, rece i brzuch. Szcze-
golnie zwracam uwage na miejsca pod
piersiami—zaczerwienione, bolesne (gdy
przecieram, widze grymas bolu na twarzy
pani G.), smaruje sudokremem.

Z trudem obracam lezaca na bok i ob-
mywam plecy. Nie wygladaja dobrze
—pani G. lezy juz miesiace w jednej po-
zycji. Powinni$my co jaki$ czas ja obrdci¢
najedenina drugibok,a potem sta¢ przy
niej i przytrzymywac w pozycji bocznej,
zeby plecy odpoczely. Ale nie mamy na
to czasu.

Odpinam pieluche. Jest mokra. Mam
wrazenie, ze cialo w tym miejscu jest od-

parzone. Obmywam i wycieram miej-
sca intymne, podsuwam pieluchg i za-
brudzony podklad z drugiej strony, pod
cialo pani G., przewracam ja na bok, od-
krywam posladki. Silne zaczerwienienia
wskazuja na poczatek odlezyn. Wycia-
gam spod lezacej podkiad i pieluche, zwi-
jam i wrzucam do worka. Myje posladki,
wycieram i smaruje balsamem. Teraz roz-
kladam podklad i zaraz tez czysta pielu-
che i podsuwam pod ciato pani G. Prze-
wracam na drugi bok, do siebie, pochy-
lam sig, zeby wysunac z drugiej strony
podkiad i pieluche. Wreszcie ukladam
ja na wznak, zapinam pieluche, jeszcze
szybko obmywam kikuty pani G. Po-
tem prébuje przesunac cate cialo wyzej
w strone zagldéwka, ale to trudne do zro-
bienia samemu, zwlaszcza ze pani G. nie
moze wspolpracowac.

Teraz przykrywam ja koldra. Z tylu
glowy porobily si¢ kottuny, trudno je roz-
czesat. Na konicu podktadam poduszke
ilekko unosze zagléwek. Jest siodma trzy-
dziesci. Od kwadransa powinienem by¢
przy kuchni. Spotykam Kornele. Zostaly

PIOTR PIWOWARSKI / REPORTER

'_)
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Hnam dwie osoby do umycia. Ale na-
prawde musimy juz i$¢ do kuchni. I tak
sp6znimy sie ze $niadaniem.

W RZECZYWISTOSCI opisana sytuacja nie
ma prawa sie zdarzy¢. Owszem, zdarzyta
sie, ale tylko raz, podczas pierwszego dnia
mojej pracy, kiedy chcialem dobrze wy-
konac swoje obowiazki.

Teraz juz wiem, ze to wszystko mu-
simy robi¢ szybko, pobieznie, bez nalezy-
tej starannosci i w nerwowej atmosferze.
Niektdre czynnosci pomijamy. Nie ma
wyboru. Jak juz wspominatem — jest nas
dwoje, czasem troje opiekundéw na czter-
dziescioro lezacych! Opisatem tylko pod-
stawowe czynnosci zwiazane z poranna
toaleta. Czesto zdarza sie jednak, ze trzeba
zmieni¢ zabrudzone w nocy przeSciera-
dlo i poszwe, oczysci¢ posladki z luz-
nego stolca, albo poprosi¢ pielegniarke
o zmiang opatrunku na odlezynie.

A co dopiero, gdy przychodzi zrobi¢
pelna kapiel osoby lezacej, obolalej, cier-
piacej — wymagajaca szczeg6lnej staran-
nosci i ostroznosci? Trzeba wtedy na-
kremowac cialo, umy¢ dlonie zwiniete
w pies¢ na skutek udaru, wymy¢ prze-
strzenie pomiedzy palcami stdp, obcia¢
paznokcie, no i oczywiscie umy¢ glowe
—w specjalnej pneumatycznej misce.

Toalety wykonujemy codziennie, a ka-
piele raz w tygodniu. Czyli, liczac tylko
osoby lezace (pozostale trzeba ewentual-
nie zachecic¢ do wejscia pod prysznic i tez
troche dopomdc), codziennie wypada po
osiem kapieli; dochodzg do tego trzydzie-
Sci dwie toalety (osoby kapane nie maja
toalet). A nas dwoje, troje opiekundw.

JESTESMY NA PIERWSZEJ LINII ,frontu”,
na styku mieszkanca DPS-u ze Swiatem,
z zyciem w ogole. To my, opiekunowie,
budzimy ich i kladziemy spa¢, myjemy,
dotykamy miejsc intymnych, karmimy,
ubieramy, przenosimy na wozki. Na
nas skupia si¢ znaczna cze$c¢ ich emocji
—bolu, gniewu, zlosci, irytacji, leku, nieza-
dowolenia. To my obrywamy, gdy kogo$
boli glowa, a jeszcze nie dostat tabletki;
gdy positek jest niesmaczny, niedosolony
lub migso twarde. My czasem dostajemy
w twarz, gdy myjemy niezréwnowazo-
nego pana D., pobrudzonego na calym
ciele wlasnymi ekstrementami. (Tak, do-
stajemy tez uSmiech, dobre stowo, sty-
szymy ,dzigkuje”. To rzadkie, ale si¢ zda-
rza.) Na tym froncie jesteSmy praktycz-
nie sami. Prawie w ogdle nie widujemy

To jest getto, w ktorym
spoteczenstwo zamkneto
swoich niedoteznych
1 ktopotliwych cztonkow.
I moze teraz spokojnie
spac, chodzic do pracy,
do kosciota.

w DPS-sie krewnych mieszkancéw, ich
znajomych, sasiadéw.

Mam do dzi§ stres pourazowy. Sni mi
sie cala noc, ze kogos kapie i nie moge tej
czynnosci skonczy¢. Mam wyrzuty su-
mienia, ze nie wykonuje obowiazkow
tak, jak powinienem. Nie ma jednak cie-
nia szansy, zeby to wszystko — we dwie,
trzy osoby —zrobi¢, wszystkiego dopilno-
wac.

A przeciez opieka to takze spedzenie
czasu razem, by zmniejszy¢ samotnosg; to
porozmawianie i wystuchanie bez spogla-
dania na zegarek; wyjscie z kims na spa-
cer, wspolne obejrzenie programu w tele-
wizji, czytanie ksiazki, gazety. O tym na-
wet nie $ni¢. To nie wchodzi w gre. Gdy
kto$ mnie zagaduje i widze, ze chce poroz-
mawiad, natychmiast uciekam, by ,nie
traci¢” czasu.

Rodziny mieszkanicéw DPS-u, ich zna-
jomi, sasiedzi, wspotwyznawcy, probosz-
czowie, spolecznoS¢ miasta — wszyscy
moga spac spokojnie — w raportach czyn-
nosci s oznaczone jako wykonane. Sta-
wiam parafke i pieczatke w polach ozna-
czajacych zrobione toalety, kapiele, dopa-
janie, karmienie, profilaktyke przeciw-
odlezynowa.

DO MOICH OBOWIAZKGW naleiy TOZWO-
zenie positkéw, przygotowanie porcji
ikarmienie. W sobote i niedziele jest nas
dwoje opiekunéw. Do obiadéw mamy
dwa wozki—jeden z zupa, drugi z daniem
gléwnym (z roznymi wersjami dietetycz-
nymi).

Wchodzimy do pokoju z pytaniem ,,co
podac?” —jesli jest wybdr. W pierwszym
sa dwie panie lezace: jedna wymaga kar-
mienia, druga tylko pomocy przy jedze-
niu zupy (z drugim daniem sobie radzi),
trzecia nie idzie na stotéwke, cho¢ mo-
glaby —jej trzeba tylko podac posilek. Na-
lewamy zupe do garnuszkéw, bo tak fa-

twiej karmi si¢ osoby lezace. Nakladamy
drugie danie i stawiamy obok garnusz-
kow na stolikach przytézkowych. Dru-
gie danie dla pani C. wymaga przygoto-
wania — rozdrobnienia na mate kawatki
miesa. Te pania trzeba tez podsunac¢ wy-
zej 1 podnies¢ jej zagtdwek, by mogta jes¢
drugie danie. Zupe podam jej dopiero po
rozwiezieniu obiadu. Pani A. tez dopiero
wtedy bedzie karmiona.

W ten sposéb musimy rozwiez¢ po-
sitki do tych czterdziestu oséb lezacych
na czterech poziomach, w wielu poko-
jach. Dopiero po dotarciu do ostatniego
i odwiezieniu wézkow do kuchni mo-
zemy i8¢ karmi¢. Posilki na talerzach s3
juz wtedy zimne. Nie smakuja. Karmie-
nie jednej osoby moze trwa¢ nawet 20 mi-
nut, bo na przyktad kto$ nie ma zebdéw,
powoli przezuwa, krztusi sig, zasypia
w trakcie jedzenia. A ty wiesz, ze jeszcze
wiele 0s6b czeka na podanie obiadu. Spie-
szysz si¢ z podawaniem zupy, ziemnia-
kow, miesa, surowki. Tracisz cierpliwosc.

ROZMAWIAM Z KOLEZANKA, ktdra niedawno
zaczela u nas prace. To jej pierwszy kon-
takt z DPS-em. Mowi, ze to jest getto,
w ktérym spoleczenstwo zamknelo swo-
ich nieproduktywnych, niedoleznych
iklopotliwych cztonkdw, powierzylo ich
profesjonalistom. I moze teraz spokojnie
spac, chodzi¢ do pracy, do kosciota, wy-
chowywac dzieci, zajmowac sie zyciem.

Moje pierwsze wrazenia byly podobne.
A gdy kto$ mnie pytat o prace, odpowia-
datem: ten dom to miejsce samotnosci,
smutku, zalu, frustracji, bolu, odrzuce-
nia, czekania, wypatrywania, rezygnacji,
skazania, bezradnoSci, chtodu, zapachu
moczuikalu.

NIERAZ PRZYCHODZI MI DO GEOWY, ze to
miejsce bez Boga. Bo Bog nie ma nég, by
tu przyjs¢ z odwiedzinami; oczu, by pa-
trze¢ z czuloScia; uszuy, by stuchac o fru-
stracji; rak, by podac positek; ust, by poca-
fowac. Nie ma glosu, by powiedzie¢ ,.ko-
cham”.

A jednak — to ziemia Swigta. Na twa-
rzach, w oczach mieszkancéw mojego
DPS-u zobaczylem Jezusa. Jego pragnie-
nie, Jego cialo... Zdawat si¢ mowic: ,Je-
stem blogostawiony placzacy, odrzucony,
glodny, samotny, czekajacy...”.

© PIOTR KRZYZEWSKI

Imiona oséb wystepujacych w reportazu
zostaty zmienione.
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Holowniaz: Jednosc
to nie jednomysinosc

‘ TO BEZWZGLEDNIE NAJWIEKSZY KOSZMAR
e felietonisty: Swiadomos¢, ze termin odda-
‘| nia tekstu wypada przed nadchodzacym

. waznym wydarzeniem, a to, co si¢ napi-

¥ salo, w druku ukaze si¢ juz po nim. For-

mutuje sie mysli w $wiecie zupelnie in-
nym od tego, w ktorym beda odczytane. Inne beda horyzonty,
inne spoleczne emocje. Ten tekst pisze w przedwyborczy pia-
tek. W Srode, gdy wezma Panistwo do rak gazete, bede pewnie
az kipial od sad6w, ocen, pomystéw na to, jak sie odnalez¢
w nowej dla nas wszystkich sytuacji (cho¢ moze wygladajacej
jak stara, ale kazda kolejna kadencja starej wladzy jest tez
przeciez nieuchronnie kolejnym krokiem na drodze do jej
konca). Co oprze si¢ temu mechanizmowi? Jaka mysl o Pol-
sce, aktualna dzi$, bedzie taka tez za dni pare?

Rézne zamieszania ostatnich miesiecy coraz bardziej
ukladaja mi si¢ w dwa przekonania. Po pierwsze: gdy popa-
trzymy na biskupéw, na politykow, niektérych nauczycieli,
publicystow czy tzw. Kowalskich — wyglada na to, ze Polska
wcigz tkwi w latach go. XX w., pograzona w jalowych sporach
sprzed lat prowadzonych przy uzyciu narzedzi pamietaja-
cych kadencje Walesy i Kwasniewskiego. Na dobra sprawe
nie rozpoczela jeszcze (bo nie umie) wieku XXI. Spostrzezenie
drugie: nie przestaje generowa¢ w sobie nowego, dobrego po-
tencjatu. To, czy z niego korzysta, to temat na inna opowiesc.
Bo jasne, ze czesciej nie idzie, iz idzie. Ale te mozliwosci jed-
nak sa. Inawet jeSli nie graja jeszcze rol pierwszoplanowych,
tojuz stanowia nieodlaczny element tfa, a z kazdym ich kolej-
nym pojawieniem si¢ coraz trudniej bedzie wyobrazic sobie,
ze mogloby ich w tym obrazie nie by¢.

Sita wielu wspaniatych ludzi, ktdrzy znalezli sie na listach
wyborczych (partyjnych, bo w naszej demokracji nie da si¢
inaczej), nie skoniczy sie przeciez, gdy nie zostana (cho¢ oby
zostali) wybrani. Oni wréca do swoich fundacji, stowarzy-
szen, osiedli, przychodni czy zaktadéw, wrdca do dobrej ro-
boty, ale dzigki kampanii juz o nich uslyszeliSmy, juz zoba-
czyliSmy, ze mozna wiecej niz tylko bi¢ piane i recytowac par-
tyjne przekazy dnia. Wrdca tez predzej czy pozniej na te czy
inne listy. Juz o ten krok bardziej rozpoznawalni, juz przez
ilus ludzi wcze$niej ustyszani. Wyscig po polityczna spraw-
czo$¢ to czasem szybki marsz, dla innych jednak dtuzsza, ale
tez przeciez niepozbawiona sensu droga. Gigboko wierzg, ze
dozyje czasow, gdy to wilasnie tacy ludzie, a nie aparatczycy,
zajmowac beda ,biorace” miejsca na listach. Jasne, ze kampa-
nia wyborcza w wykonaniu polskich partii to czesto klam-
stwo, manipulacja, bagno. Ale ja dzigki niej wlasnie wylapa-
fem z banerdow, postow i ulotek pare oséb, o ktdorych istnieniu
nie mialem pojecia, a przesledziwszy ich dzialanie, zaliczy-
fem motywowany podziwem opad zuchwy. Bede im kibico-
wal, bede z nimi trzymal, zostang z nimi na diugo.
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Nie inaczej w Kosciele. W zalewie hierarchicznego pusto-
stowia, gtupich, kurialnych (mysle tu zwlaszcza o Gdanisku)
o$wiadczen, homilii — horroréw klasy D wciaz z tym samym,
coraz to straszniejszym dzieciobdjczym bohaterem (ktéremu
na imie rzecz jasna LGBT), pojawila si¢ tez przeciez ostatnio
wspaniata wiadomos$¢ o powolaniu pod auspicjami delegata
KEP ds. ochrony dzieci i mtodziezy Fundacji $w. J6zefa, maja-
cej by¢ nie tyle funduszem odszkodowawczym dla ofiar ksiezy
pedofiléw, co zrédtem wsparcia prawnego, eksperckiego, psy-
chologicznego czy stypendialnego dla pokrzywdzonych. Fun-
dacja pokieruje Marta Titaniec, wspaniata i doSwiadczona spe-
cjalistka od pomocy humanitarnej i rozwojowej (byla szefowa
dziatu projektow zagranicznych w Caritasie jeszcze przed tym,
jak dokonata si¢ w nim ,dobra zmiana”), znajaca tez jednak
dobrze i ten temat —wspottworzy zorganizowany przez Swiec-
kich poza koscielnymi strukturami telefon zaufania ,,Zranieni
w Kosciele”, czgsto sama w nim dyzurujac i angazujac si¢ po
stronie ofiar w prace nad ich osobistymi dramatami.

Polityka, KoSci6ti kazdy inny obszar, w ktérym spotykaja
si¢ ludzie, rzadko bywa monokulturowa uprawa chwastu
lub pszenicy. Ja, po polskich do§wiadczeniach ostatnich lat,
coraz czeSciej mam ochote odpusci¢ metaperspektywe, zapi-
sywac sie do calego pola; wole skupic sie na jednej, uznawanej
przeze mnie za zyciodajng, sekcji. Odczuwam i zamierzam
pielegnowac eucharystyczng jednos$¢ z arcybiskupem Jedra-
szewskim czy Glédziem, nie zamierzam jednak frustrowac
sie dtuzej jalowymi probami ustanowienia z nimi jednosci
na poziomie, na ktérym oceniamy otaczajaca nas rzeczywi-
stoS¢. Nie lamie jednosci Kosciola, szukajac w nim miejsca,
w ktorym Jezus nie jest tropicielem gejowskich spiskow czy
sekretarzem fanklubu pana Jarostawa. OK —mamy rézne zda-
nia, zgédZmy si¢ co do tego, co niezbedne. Uznajmy, ze polski
Kosciél moze mie¢ owe rézne zdania w zakresie publicystyki.
Spierajmy sig, nawet mocno, ale nie bawmy si¢ w symbo-
liczne ekskomuniki. Uznajmy to, coi tak jest dzi$ faktem: je-
den polski Koscidl jest dzi$ wtedy, gdy przyjmujemy komu-
nie i méwimy Credo.

Poza tym mamy wiele, by¢ moze nawet dziesiatki polskich
Kosciolow. Czy nie tak samo bylo u poczatkow chrzescijan-
stwa? Gminy o réznym charakterze, wrazliwosci, obyczajach,
potrzebach. Spiete autorytetem apostoléw, a nade wszystko
wspoldzielong nadzieja. Znajdz sobie miejsce w jednej z nich
iprzestai napada¢ na innych, by mysleli tak samo, frustrowa¢
sie tym, ze tak samo nie mysla. Mylenie jednosci z jednomysl-
noscia zaprowadzi¢ nas moze jedynie na cmentarz wojenny.

Gdybym miat sie pokusi¢ o samoocene, powiedziatbym
pewnie, ze jestem genetyczna krzyzowka realisty z optymi-
sta. Golym okiem widzg, ze jest Zle. To nie znaczy jednak, ze
jest beznadziejnie. A skad! Co zrobi¢, zeby bylo dobrze? To,
o0 czym juz na tych famach pisatem. Co najmniej tyle czasu,
ile poswiecamy na walke ze zlem, poswieci¢ na wspieranie
dobra. Ile pomyj wylewamy na zlych politykdéw, tyle miodu
wyla¢ na politykéw (czy kandydatéw) dobrych. Ile psioczenia
na niemadrych hierarchéw, tyle lajkow (na rézne sposoby
wyrazanych) dla tych, ktdrzy robia rzeczy dobre. Ile energii
wydanej na krytykowanie wstretnych mediow, tyle wspie-
rania tych uczciwych i madrych.

Chcemy lepszej Polski, lepszego Kosciota? Samo si¢, prosze
Panstwa, nie zrobi. ©
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FRONT ERDOGANA

Kurdowie czuja si¢ ponownie zdradzeni przez Amerykanow.
Wprawdzie sprawa nie jest tak prosta, ale turecka inwazja w Syrii moze miec¢
fatalne skutki. Turcja budzi upiory, o ktérych sadzono, ze naleza do historii.

HENRY KISSINGER JEST AUTOREM SLYN-
nego zdania, ze tajnych operacji nie
nalezy myli¢ z dziatalnoécia misyjna. Ow-
czesny amerykanski sekretarz stanu wy-
powiedzial te stowa w 1975 r. — po tym,
gdy Waszyngton wycofat swoje popar-
cie dla irackich Kurdéw, ktdrzy wysta-

INGA ROGG Z JEROZOLIMY

pili zbrojnie przeciwko rezimowi Sadda-
ma Husajna. W praktyce oznaczalo to, ze
kurdyjscy powstancy, walczacy pod wo-
dza Mustafy Barzaniego (ojca Masuda
Barzaniego, obecnego prezydenta autono-
mii kurdyjskiej w péinocnym Irakuy), zo-
stali wydani na faske i nielaske dyktatora

z Bagdadu. Powstanie upadlo, a 100 tys.
zwolennikéw Barzaniego seniora musia-
to ucieka¢ do Iranu.

Historia wedlug Kurdow

Nie byl to pierwszy raz — oraz, jak sie
mialo okaza¢, nie ostatni — gdy Amery-
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Syryjskie miasto Ras-al-Ajn w dniu rozpoczgcia
tureckiej ofensywy — widok z drugiej strony
granicy, 9 pazdziernika 2019 r.

kanie zostawili Kurdow na lodzie. Kiedy
pod koniec lat 80. armia Saddama Hu-
sajna uzyla gazow bojowych, a dziesigtki
tysiecy irackich Kurdow spoczely w ma-
sowych grobach, Amerykanie (podobnie
jak Europejczycy) nie tylko przygladali
si¢ temu bezczynnie, lecz — wbrew wia-
snemu przekonaniu — odpowiedzialno-
Scia za te masakry obarczali rewolucyjny
Iran.

Kilka lat pézniej, w 1991 1., po wojnie
w Zatoce Perskiej — kiedy to migdzyna-
rodowa koalicja podczas operacji ,,Pu-
stynna Burza” odbila Kuwejt (zajety
w sierpniu 1990 r. przez Husajna) i za-
dala powazne straty armii irackiej — ow-
czesny rzad USA wezwat wszystkich uci-
$nionych w Iraku do powstania przeciw
dyktatorowi. Ale tylko po to, aby nastep-
nie pozostawi¢ Kurdéw — oraz w jeszcze
wiekszym stopniu irackich szyitéw —bez
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wsparcia wobec morderczej maszyny de-
spoty.

Jednak — z punktu widzenia Kurdéw
—grzech pierworodny owej ,.zdrady” miat
sie zaczaC znacznie wcze$niej: wkrdtce
po I wojnie swiatowej, kiedy to w 1923 1.
politycy zwycieskich panstw (na czele
z Wielka Brytania i Francja) podpisali
w szwajcarskiej Lozannie traktat poko-
jowy z Turcja, ustalajacy nowe granice
istrefy wplyw6w na Batkanach i Bliskim
Wschodzie. Kurdowie uwazaja, ze zostali
wowczas oszukani, gdyz traktat ten nie
przewidywat utworzenia ich osobnego
panstwa, chod, jak twierdza, zostalo im
to obiecane.

Pomijajac cynizm (zwlaszcza w obli-
czu uzycia broni chemicznej), historia ta
byla jednak znacznie bardziej skompli-
kowana, niz mogloby sugerowac samo
powyzsze wyliczenie. Chodzi nie tylko

o geopolityczne uwarunkowania kaz-
dego z tych momentéw historycznych,
lecz réwniez o fakt, ze wsréd samych
Kurdéw zawsze istnialy rézne nurty po-
lityczne, ktdre zmierzaly do realizacji od-
miennych intereséw.

Ale, jak wiadomo, historyczne fakty to
jedno, a ich interpretacje to co$ innego.
A w tej kwestii wiekszo$¢ Kurdow jest
dzisiaj zgodna: dla nich jest to historia
zdrady. Ostatni rozdzial w owej ,historii
zdrady” napisat wlasnie prezydent Do-
nald Trump, dajac Turcji zielone $wiatto
dla jej inwazji w pélnocno-wschodniej
Syrii.

Lekcje z Afrinu

Inaczej niz w czasach kissingerowskiej
Realpolitik, dramaty polityczne (ze sfery
ipolityki miedzynarodowej, i wewnetrz-
nej) rozgrywaja si¢ dzi§ — w epoce twe-
etow i internetowych przeciekéw — nie
tylko w czasie rzeczywistym, ale takze na
oczach $wiatowej opinii publicznej. Przy
czym, gdy mowa o decyzji Trumpa i jej
mozliwych konsekwencjach, uwaga tej
opinii skupia si¢ zwlaszcza na jednej kwe-
stii: Ze decyzja ta moze przyczynic sie do
ponownego wzmocnienia ugrupowania
terrorystycznego, znanego jako Panstwo
Islamskie.

Mniejszgq wage przywiazuje si¢ nato-
miast (o ile w ogdle) do szeroko zakro-
jonych planéw, ktdre turecki prezydent
Recep Tayyip Erdogan ma wobec tego
regionu. Chce on nie tylko zlikwido-
wac ,terrorystyczny korytarz” —jak na-
zywa obszar Syrii polozony miedzy Eu-
fratem i iracka granica, ktdry dzi$ pozo-
staje pod kontrola kurdyjskich bojowni-
kow z Ludowych Sit Samoobrony (YPG).
Perspektywe rozpoczetej w minionym
tygodniu tureckiej inwazji w tym regio-
nie Erdogan ostadza — wiasnej oraz zagra-
nicznej opinii publicznej — wizja osiedle-
nia tu syryjskich uchodzcéw, ktorzy po-
szukali schronienia w Turcji. Prezydent
Turcji przedstawil zreszta niedawno ten
plan na forum Zgromadzenia Ogélnego
ONZ - odnotujmy, zZe nie spotkal si¢
w tym gremium z jakims szczegdlnym
sprzeciwem.

Erdogan powoluje si¢ przy tym
—anawet sie tym chwali — na rzekomo

'_)
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+ pomyslna turecka operacje wojskowa
w poinocno-zachodniej Syrii, ktorej
efektem bylo takze wyparcie bojowni-
kéw YPG z regionu Afrin. Ale Afrin opu-
Scili wtedy nie tylko bojownicy: ponad
100 tys. Kurdéw, ktorzy uciekli wow-
czas przed inwazja Turkow, do dzis zyje
w obozach uchodzczych koto Aleppo.
Ich domy zostaly skonfiskowane — za
milczaca zgoda Ankary — przez sprzy-
mierzone z Turcja syryjskie grupy isla-
mistyczne, a nastepnie rozdzielone mie-
dzy wygnancoéw przybylych tuzinnych
region6w Syrii, ktére kiedys byly bastio-
nami rebelii przeciw prezydentowi Asa-
dowi, a nastgpnie musiaty po kolei ka-
pitulowaé (umowy o kapitulacji prze-
widywaly zwykle, ze bojownicy, ich ro-
dziny i chetni cywile moga swobodnie
odejsc).

Rownoczes$nie wojska tureckie albo
nie s3 w stanie, albo nie maja po temu
woli, by przeciwdziata¢ bezprawiu, jakie
szerza ich sojusznicy islamisci. Z Afrinu
docieraja informacje, ze niemal co-
dziennie dochodzi tu do uprowadzen,
ktorych ofiara padaja kurdyjscy cywile.
Porwani sa zwalniani po zaplaceniu wy-
sokiego okupu, ale czasem mordowani.
—Porwan jest tak duzo, ze nawet nie je-
steSmy w stanie ich dokumentowac
—mowi pewien lokalny dzialacz kur-
dyjski, ktéry chce pozosta¢ anonimowy.
—Jeden mdj znajomy byl tak brutalnie
torturowany, ze po uwolnieniu od razu
trafit do szpitala.

Syryjscy islamiSci maja polowac takze
na domniemanych sympatykéw Ludo-
wych Sit Samoobrony, wigzi¢ ich i tortu-
rowac. Doniesienia z Afrinu potwierdza
raport Amnesty International z sierp-
nia tego roku: mowa jest w nim, ze tu-
recka okupacja regionu doprowadzila
do tamania praw cztowieka na powazna
skale.

Cytowany kurdyjski dzialacz, ktory
poczatkowo popieral turecka inwazje,
dzi$ jest rozczarowany i si¢ boi. — My,
Kurdowie, nie mamy juz tutaj zadnych
praw —mowi i przywotuje kolejny przy-
klad: kurdyjscy pracownicy administra-
cji miasta, ktdrzy zostali w Afrinie, mieli
zosta¢ w miedzyczasie zastapieni przez
Arabow.

Bojownicy YPG, ktdorzy musieli ulec
przewazajacym sitom tureckim i wyco-
fac sie z Afrinu, teraz odpowiadaja tak-
tyka walki partyzanckiej, dokonuja co-
raz czeSciej zamachow.

Chrzescijanie tez si¢ boja

To, co nie udalo si¢ Erdoganowi w Afri-
nie, moze sie okazac jeszcze trudniejsze
w péinocno-wschodniej Syrii. W walce
z Panistwem Islamskim bojownicy YPG
iich sojusznicy stracili 11 tys. zabitych
iponad 20 tys. rannych, mezczyzn i ko-
biet. To sa tysiace rodzin, na ktérych lo-
jalnos¢ sity YPG moga liczy¢ i ktcre nie
zaakceptuja tego, ze Kurdowie znowu
traca to, co osiagneli za ceng wielkich
ofiar. A juz na pewno nie beda si¢ bez-
czynnie przyglada¢, jak wiladze przej-
muja wspierani przez Turcje syryjscy is-
lamisci, z ktdrych czes¢ kilka lat temu
dzialala w zmowie z Panstwem Islam-
skim.

Wedlug szacunkéw ONZ w regionie,
o ktorym mowa, zyje 758 tys. cywilow;
wsrdd nich ponad 115 tys. wygnancow,
ktorzy uciekli z terendw kontrolowa-
nych przez Panstwo Islamskie. Zyje
tam rowniez liczna mniejszo$¢ chrze-
Scijanska. To potomkowie tych, ktérzy
ocaleli z masakr, jakie mialy miejsce po-
nad sto lat temu w Imperium Osman-
skim. Zostawiajac w tym momencie na
boku uproszczong historig¢ zdrady, maja
oni dobre powody, aby kompletnie nie
ufaé Turcji oraz jej syryjskim klientom
i sojusznikom. Erdogan deklaruje, ze
chce naprawic bezprawie, jakie w re-
gionie mieli wyrzadzi¢ bojownicy YPG.
Ale planowane przez tureckiego prezy-
denta osiedlenie tam Arabéw wywotuje
wéréd Kurdow i chrzescijan wspomnie-
nie o czystkach etnicznych i wypedze-
niach z przesziosci.

Turecka ofensywa w péinocnej Syrii
dopiero sie rozpoczela. Trudno powie-
dzie¢, jaki bedzie mie¢ zasieg. Ale dwie
rzeczy sq juz pewne: Turcja musi nasta-
wic sie na wojne na kolejnym froncie,
majacym charakter wojny powstan-
czej, partyzanckiej, jej inwazja za$ musi
doprowadzi¢ do kolejnego masowego
eksodusu ludnosci, kolejnych tysiecy
uchodzcéw.

Przed takim scenariuszem ostrzegaja
dzi$ iraccy Kurdowie, czyli ci, ktdrzy
45 lat temu zostali porzuceni przez Kis-
singera. ©® PRZELOZYL WP

INGA ROGG jest reporterkq szwajcarskiego
dziennika ,,Neue Ziircher Zeitung”, specja-
lizuje sig w tematyce Bliskiego Wschodu.
Przez wiele lat pracowala w Bagdadzie,

a nastgpnie w Stambule. Obecnie mieszka
w Jerozolimie.

Goraca
irlandzka
granica

KATY HAYWARD, SOCJOLOZKA:

Boje sie, ze brexit bez
porozumienia zniszczy Irlandie
P6tnocng. Tymczasem nie robi
sie dos¢, by temu zapobiec.

PATRYCJA BUKALSKA: Kwestia

granicy miedzy Irlandig P6tnoc-

na a Republika Irlandii okazata sie

najtrudniejszym punktem negocja-

cji brexitowych. Wyglada to tak,
jakby ztozonos¢ problemu zaskoczy-
ta politykoéw. Nie analizowali tego
wczesniej?

KATY HAYWARD: Gdy okazalo sig, ze od-
bedzie sie referendum brexitowe, w Ir-
landii Péinocnej szybko zdaliSmy sobie
sprawe, jak powazne moze to mie¢ dla
nas skutki. W koncu zmieni sie relacja
miedzy Wielka Brytania a Irlandia. Jed-
nak dopiero gdy premier May o$wiad-
czyla, ze brexit bedzie oznaczal wyjscie
i ze wspdlnego rynku, i z unii celnej,
zrozumieliSmy, jak wielki bedzie mie¢
to wplyw wiasnie na irlandzka granice.

Odliczanie trwa

JESZCZE NIGDY w ciagu tych minio-
nych ponad trzech lat, od brytyjskiego
referendum w czerwcu 2016 1., sytu-
acja wokol brexitu nie byla tak nie-
pewna, a stosunki miedzy Londynem
a Bruksela tak napiete. Cho¢ rozmowy
trwaja, w sukces wierzy niewielu. Pre-
mier Boris Johnson jak mantre powta-
rza, ze Wielka Brytania przestanie by¢
czlonkiem Unii Europejskiej 31 paz-
dziernika.

Szanse na porozumienie maleja nie
tylko z powodu kurczacego sig czasu,
ale tez z braku pomystu, jak rozwia-
zaé problem tzw. backstopu. To gwa-
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Mimo to w mediach, zwlaszcza brytyj-
skich, poczatkowo nie po$wiecano temu
wiele uwagi. Moze dlatego, ze polity-
kom zdarza sie¢ méwic o Brytyjczykach
jako ,narodzie wyspiarzy” i my$lac o gra-
nicach, mysla chyba tylko o tych mor-
skich... Dopiero po publikacji wspélnego
raportu negocjatoréw unijnych i brytyj-
skich w grudniu 2017 r. ludzie zaczgli so-

kowane. I ze nie chodzi tylko o wspdlny
rynek, ale takze o polityke.

Czy jest mozliwe znalezienie rozwia-

zania?

Alez nie uwazam, aby bylo to niemoz-
liwe! Natomiast w tej chwili strona bry-
tyjska nie wydaje si¢ sklonna do kom-
promisu. Kompromisem bylo porozu-

May i wlasnie backstop [patrz ramka
—red.]. Mysle, ze poniewaz brexit jest
sprawa tak bardzo ideologiczna, dtugo
byl on prezentowany jako co$ prostego:
wyjdziemy z Unii, odzyskamy suweren-
no$¢ i kontrole itd. Nie zajmowano sie
szczegdtowymi rozwiazaniami, kosz-
tami wyjscia z Unii. Az do chwili, gdy
przyszla pora, by zajac si¢ irlandzka gra-

bie zdawac sprawe, jak to bedzie skompli-

mienie wynegocjowane przez premier

nica. Ta kwestia wymaga kompromisu +3

rancja— ustalona w umowie
wynegocjowanej przez Unie
i poprzedni brytyjski rzad
Theresy May (nie ratyfikowa-

nej jednak przez brytyjski par-

lament) — ze granica migdzy
Irlandia P6inocna (ktéra wraz

z reszta Wielkiej Brytanii opu-

Sci Unie) a Republika Irlandii
(krajem cztonkowskim) pozo-
stanie otwarta i nie bedzie
traktowana jak zewnetrzna
granica Unii (czyli tak, jak np.
granica polsko-ukrainska, ze
wszystkimi szczegélowymi
kontrolami, osobowymi i cel-
nymi). Johnson nie zgadza si¢
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na tzw. backstop —uwaza, ze
wowczas kraj nadal bedzie za-
lezny od Unii. Przy tym
wszystkie strony — takze rzad
w Londynie — deklaruja, ze nie
chca ,twardej” granicy. W mi-
niony czwartek Johnson i pre-
mier Irlandii Leo Varadkar
rozmawiali (kolejny juz raz),
szukajac rozwiazania; we
wspolnym komunikacie po

spotkaniu mowa byla o ostroz-

nym optymizmie, ale szczegé-
16w nie podano.

Tymczasem w czwartek,

17 pazdziernika, zaczyna si¢
szczyt Unii: ostatni, na ktérym

mogtyby zapas¢ decyzje doty-
czace brexitu i nowego porozu-
mienia z Londynem. Réwno-
cze$nie jesli do soboty

19 pazdziernika brytyjski par-
lament nie ratyfikuje umowy
regulujacej wyjscie z Unii, pre-
mier powinien poprosi¢ Bruk-
sele o kolejne przesuniecie ter-
minu. Johnson zarzeka sig, ze
tego nie zrobi — cho¢ zobowia-
zuje go do tego ustawa, przyje-
ta przez parlament.

Koscia niezgody pozostaje wia-
$nie granica dzielaca wyspe Ir-
landie. Dlaczego jest ona obec-
nie tak istotna? ZapytaliSmy

o to dr Katy Hayward, socjoloz-
ke i politolozke, wykladajaca
na Queen’s University w Belfa-
Scie w Irlandii PéInocnej
iwspolpracujaca z think tan-
kiem ,,UK in a Changing Euro-
pe” (,Wielka Brytania w zmie-
niajacej si¢ Europie”). Hayward
jest autorka wielu ksigzek

i ponad dwustu publikacji, do-
tyczacych gléwnie irlandzkiej
granicy i procesu pokojowego.
W przesztosci byla wielokrot-
nie proszona o opini¢ przez ko-
misje parlamentéw Zjednoczo-
nego Krolestwa i Republiki
Irlandii. ©® PB
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i SWIAT

+ nie uzna, bedzie to kwestia nierozwig-
zywalna.

Moéwiac o sytuacji w Irlandii P6t-
nocnej, uzyta Pani niedawno wiele
méwiacego okreslenia: ze uderza

w nig ,,burza absolutna” [ang. perfect
storm]. Burza polityczna, gospodar-
cza, kulturowa, spoteczna... W jakim
sensie?

To okreSlenie nie jest moje, to cy-
tat z ankiety, jaka prowadziliSmy
w Srodkowym regionie przygranicznym,
po obu stronach granicy. PytaliSmy ludzi,
jak odczuwaja to, co sie dzieje w zwiazku
z brexitem. Mnéstwo respondentow mo-
wilo o wielkim niepokoju, stresie, o tym,
ze maja Swiadomos¢, iz brexit moze za-
kléci¢ wszystkie sfery ich zycia. Okresle-
nie ,burza absolutna” pojawialo si¢ nie-
raz. Chodzi nie tylko o zakldcenia w go-
spodarce, ale o caly wymiar polityczny,
czyli zmiang relacji miedzy Wielka Bry-
tania a Irlandia. Tymczasem proces poko-
jowy w Irlandii P6inocnej opierat sie na
zalozeniu bliskiej wspétpracy irlandzko-
-brytyjskiej. Napiecia w stosunkach bry-
tyjsko-irlandzkich i jeszcze w dodatku
konkretna granica, ktdra miataby powré-
ci¢, uderza w lokalne spotecznosci. W lu-
dziach pojawia sie lek i niepewnoS¢.

Wydaje mi sie, ze w Anglii ludzie
odczuwaja w zwiagzku z brexitem
gtownie zniecierpliwienie, chcg miec
to za soba. Z tego, co Pani méwi,
wynika, ze w Irlandii Pétnocnej do-
minuje niepokdj.
NiepewnoS¢ szczegdlnie dotyka przed-
siebiorcow. Chcieliby co$ planowad, a nie
moga.

Jaki jeszcze wptyw brexitu mozna juz

teraz zaobhserwowaé?

W badaniach prosilismy ludzi o przy-
klady decyzji, na ktdre brexit mial wplyw.
Wiele os6b nie przyjelo oferty pracy po
drugiej stronie granicy, zdecydowalo sie
nie poszerza¢ dzialalnosci swojej firmy,
nie posyla¢ dziecka do szkoly po tamtej
stronie. Kto$ sprzedal potowe stada bydia,
przewidujac dotkliwe uderzenie w rolnic-
two i przemyst przetwdrczy. Kogos$ zwol-
niono z pracy. Kto$ nie moze sprzeda¢
domu. Bez wzgledu na to, co si¢ stanie —
czy brexit zostanie znéw odsunigty w cza-
sie, czy bedzie drugie referendum lub
brexit bez porozumienia —to i tak konse-
kwencje juz wida¢. Przypomina sie prze-

sztos¢: ludzie znéw planuja zycie tak, aby
nie musieli przekracza¢ granicy.

A jakie sg nastroje, w sprawie zjed-

noczenia Irlandii? Teraz nie ma

dla niej wiekszosci, ale czy to sie

moze zmienic?

Nastepnego dnia po referendum brexi-
towym, jak tylko ogloszono wyniki, Sinn
Fein [partia péinocnoirlandzkich katoli-
kow, w przesztosci polityczne ramie pod-
ziemnej Irlandzkiej Armii Republikan-
skiej, ktdra az do porozumienia w 1998 1.
prowadzila zbrojna walke o zjednoczenie
wyspy —red.] oSwiadczyla, ze trzeba teraz
przeprowadzi¢ referendum w sprawie
zjednoczenia, tzw. border poll.

Przypomnijmy, ze takg mozliwos¢
zapisano w Porozumieniu Wielko-
piatkowym z roku 1998.

Wida¢ dzi$ niewielki, ale jednak za-
uwazalny wzrost poparcia dla zjednocze-
nia. To jednak sprawia, ze osoby, glownie
z katolickich rodzin, ktdre nie okreslityby
sie same jako nacjonalisci i dotad optymi-
stycznie widzialy swoje miejsce w Zjed-
noczonym Krolestwie, zaczynaja sie czu¢
niekomfortowo. Z kolei unioniSci [zwo-
lennicy przynaleznosci Irlandii Péinoc-
nej do Wielkiej Brytanii — red.] jeszcze
bardziej zacinaja si¢ w swoim sprzeciwie
wobec zjednoczenia. Znéw widzimy po-
laryzacje, intensywne emocje, o ktérych
zdazyliSmy juz zapomnieé. Takze per-
spektywa referendum zjednoczeniowego
zwieksza niepewnosc.

Ale dzi$ jest tu nowy aspekt: zjedno-
czenie oznaczatoby, ze Irlandia Péinocna
wrdcilaby do Unii. To dodatkowy plus dla
tych, ktorzy moze wcze$niej niewiele my-
Sleli o0 zjednoczeniu, ale sa zdecydowanie
proeuropejscy. W kregach kulturalnych,
wsrod ludzi miodych tocza sie interesu-
jace dyskusje, jak ta zjednoczona Irlan-
dia moglaby wyglada¢, jak dopasowac do
tego brytyjskosc. To trudne rozmowy, ale
one s3 rozpoczynane.

Problem w tym, ze w kazdym referen-
dum sa tylko dwie mozliwe odpowiedzi:
za lub przeciw. To zawsze polaryzuje. Wi-
dzieliSmy to w glosowaniu nad brexitem
i powinni$my wyciagnac z tego wnioski.
I'jeszcze jedno: brexit zmienit kontekst
takiego glosowania. Po wyjsciu Wielkiej
Brytanii z Unii r6znic miedzy nig a Ir-
landig bedzie znacznie wigcej, niz gdyby
w niej pozostala. Wczesniej, gdy oba pan-
stwa poruszaly sie po tej samej trajektorii,

zjednoczenie Irlandii bytoby oczywiscie
wielka zmiana, ale nie tak dramatyczna.

Czy Irlandie P6tnocng moze znow

dotknat¢ przemoc na wiekszg skale?

Grupy paramilitarne biora na celow-
nik przedstawicieli panstwa, jego re-
prezentacje. To tak zgineta Lyra McKee:
stata obok policyjnego wozu [McKee byla
dziennikarka, zostala Smiertelnie postrze-
lona podczas zamieszek w Londonderry
w kwietniu — red.]. Zamieszki nie sa rzad-
koscia w Irlandii Péinocnej, dochodzi do
nich np. przy okazji parad. Obie strony —
bo méwie tez o bojéwkach unionistow
—atakuja jednak przede wszystkim poli-
cje, a nie siebie nawzajem. W przypadku
powrotu granicy to policjanci w rejonie
przygranicznym beda celem. Oni sami
maja takie obawy. Ostatnio kilkakrotnie
podkiadano bomby: jedna ukryto w zy-
woplocie na trasie przejazdu patrolu po-
licyjnego, druga pod samochodem poli-
cjanta. Nie zostaly zdetonowane, ale mo-

gly byc.

Czyli te ugrupowania nadal sg

aktywne?

Nie wszyscy znikneli po tym, jak za-
konczytsie okres ,,The Troubles” [, Klopo-
tow”; tak tutaj mowi sie o de facto wojnie
domowej, zakoniczonej w 1998 1. —red.].
Zmienili tylko swoja role, niektérzy we-
szli w Swiat przestepczy. Utrzymali jed-
nak pozycje w swoich lokalnych spotecz-
nosciach, czasami przez legalna reprezen-
tacje. Wydaje sie, ze rzeczywisScie rekru-
tuja nowych cztonkow, podczas gdy jesz-
cze kilka lat temu méwili: ,Po co mieliby-
$my to robid, gdzie jest zagrozenie?”.

Referendum zjednoczeniowe

i ,twarda” granica po brexicie moga

doprowadzic do ich radykalizacji?

Tak. Dlatego tak wazne sa demokra-
tyczne mechanizmy. To, aby ludzie mieli
zaufanie do politykéw, do swoich repre-
zentantéw, aby wierzyli, ze ich glos ma
znaczenie.

Z pewnoscia, ale potnocnoirlandz-
ki parlament jest zawieszony, od
prawie trzech lat nie ma regional-
nego rzadu. Powodem jest brak
porozumienia miedzy najwiekszymi
partiami: republikafiska Sinn Fein

i unionistyczng DUP. W rezultacie
w tym waznym czasie Irlandia P6t-
nocna nie ma urzedujacych wtadz.
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Wida¢ wigc, ze nie ma tu zadnego przy-
wodztwa. Jednocze$nie Demokratyczna
Partia Unionistyczna (DUP) zyskata nie-
zwykle silng pozycje dzigki poparciu, ja-
kiego udzielala torysom w Westminste-
rze [rzad premier May nie miat wigkszo-
Sci w parlamencie, stad musiatl siegna¢
po poparcie postow DUP —red.]. To znie-
ksztalcito sceng polityczna w Irlandii Pot-
nocnej. Sinn Fein jest aktywna w niekto-
rych brexitowych kwestiach, jak prawa
czlowieka, ale raczej stara sie ten czas
przeczekac.

A wiekszo$¢ ludzi w Irlandii Pétnocnej
po prostu chciataby zy¢, pracowad, roz-
wijac firmy...

...zamiast podejmowac dramatycz-

ne decyzje. Tymczasem pojawia sie

jeszcze jeden czynnik: grupa os6b,
ktora okresla swojg tozsamos¢ jako
potnocnoirlandzka. Nie brytyjska

i nie irlandzka. Kim sg?

RzeczywiScie, takich osdb jest coraz
wigcej. Zwykle pochodza z rodzin pro-
testanckich, przewaznie sa unionistami.
Co jednak jeszcze ciekawsze: wigkszos¢
ludzi, ktdrych o to pytaliSmy, deklaro-
wala dwie narodowosci: brytyjska i ir-
landzka. Nie chca wybiera¢ albo-albo.
Wida¢ wzrost ich liczby od czasu Poro-
zumienia Wielkopiatkowego i myéle,
ze to pozytywne zjawisko, bardzo eu-
ropejskie. Co wigcej: gdy pada pytanie,
,CZy jeste$ nacjonalista, unionista czy
zadnym z nich”, widaé, ze systematycz-
nie roénie grupa oséb wybierajacych
te ostatnia odpowiedz. Dawniej dekla-
rowali to gtéwnie ludzie mlodzi, teraz
rowniez starsi. W 2018 r. takiej odpo-
wiedzi udzielila nam ponad potowa re-
spondentéw. To znaczace, tym bardziej
ze polityka w Irlandii Péinocnej kon-
centruje si¢ wokot bycia nacjonalista
czy unionista.

W ostatnich wyborach do Parlamentu
Europejskiego bardzo dobry wynik uzy-
skala centrowa Partia Sojuszu Irlandii
Péinocnej (Alliance Party of Northern Ire-
land), opowiadajaca si¢ za pozostaniem
w Unii. Nie wiadomo jednak, czy ta ten-
dencja utrzyma sie do wyborow parla-
mentarnych.

A czy mozna jednak zauwazyc jakies

pozytywne zmiany w Irlandii Pétnoc-

nej zwigzane z brexitem?

Tak, to nawet zaskakujace, ale brexit
sprawil, ze ludzie sa bardziej aktywni
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KATY HAYWARD:

Zjednoczenie wyspy
oznaczatoby, ze Irlandia
Péinocna wrdcitaby do Unii.
To dodatkowy plus dla tych,
ktorzy sq zdecydowanie

PIOeuropejscy.

w strefie publicznej, chetniej si¢ wypo-
wiadaja, przedstawiaja swoje zdanie. Na
przyktad od razu po referendum przed-
siebiorcy nie wypowiadali si¢ wcale lub
bardzo ostroznie, z powodu politycznej
presji.

Brak urzedujacego parlamentu w Stor-
mont [budynek, w ktorym miesci sie par-
lament lokalny Irlandii Pénocnej —red.|
iperspektywa brexitu bez porozumienia
to zmienila. Teraz kregi biznesowe chca,
by je uslyszec, sa glosne i méwia jednym
glosem. Ich powodzenie ma zasadnicze
znaczenie dla przyszloSci Irlandii Péinoc-
nej, wiec mam nadzieje, ze ta tendencja
utrzyma si¢ réwniez po brexicie.

Czego powinnismy sie spodziewac

w przypadku twardego brexitu?

Wida¢ pewne przygotowania do eg-
zekwowania granicy ze strony rzadu
irlandzkiego. Jesli chodzi o zastosowa-
nie nowych regulacji, to w pierwszych
dniach beda one raczej po potudnio-
wej stronie granicy. Na pewno mozna
sie spodziewac¢ wigkszej liczby patroli
policyjnych. Przewozone z péinocy to-
wary trzeba tez bedzie zadeklarowac
wcze$niej. Nie ma jednak uaktualnio-
nej instrukcji dla przedsiebiorcéw w Ir-

landii Péinocnej — poprzedni zestaw po-
rad rzad wydat jeszcze przed marcem,
pierwszym terminem brexitu. Jest po-
czucie, ze Londyn uwaza, iz to problem
Dublina i on nie bedzie forsowat wpro-
wadzenia granicy.

Bo to Dublin bedzie odpowiedzialny

za zewnetrzna granice Unii.

To krétkowzroczna strategia. Po pierw-
sze, przedsigbiorstwa z Irlandii Péinoc-
nej handlujace z potudniem beda zmu-
szone do placenia cel. A firmy irlandzkie
by¢ moze nie beda musialy. Brak kon-
troli granicy ze strony Wielkiej Brytanii
otwiera furtke dla organizacji przestep-
czychinaduzy¢.

Méwimy o biznesie, ale co z ludZmi?
Np. tymi, ktérzy przekraczaja
granice kilka razy dziennie, jadac

po dzieci do szkoty lub do szpitala?

W Pani raporcie z 2017 r. az 13 proc.

ankietowanych deklarowato, ze

przekracza granice codziennie,

a 12 proc., ze kilka razy dziennie.

Poczatkowo nie beda raczej nia do-
tknieci. Dla nich powracajaca granica be-
dzie miala przede wszystkim znaczenie
symboliczne, emocjonalne.

Boje sie, ze brexit bez porozumienia
zniszczy Irlandie Péinocna, tymczasem
nie robi sie dos¢, by temu zapobiec. Trwa
przerzucanie odpowiedzialnosci, a wérod
ludzi narastaja frustracja i rozgoryczenie.
Oni zdecydowali si¢ zy¢ i mieszkaé w Ir-
landii Péinocnej, posta¢ tam dzieci do
szkol, zalozy¢ firmy, a teraz czuja sig¢ nie
tylko opuszczeni, ale z premedytacja wy-
korzystani. Irlandia Péinocna stata sie
przypadkowa ofiara w brexitowych ne-
gocjacjach.

Co mozna zatem zrobic?

Najmniej szkodliwym wyjsciem
bylby brexit z porozumieniem zawie-
rajacym protokot irlandzki. Nie musi
nazywac sie backstop, ale musi zawiera¢
mechanizmy bezpieczenstwa dostoso-
wane do specyficznej sytuacji w Irlandii
Péinocnej. Nie chodzi tylko o regulacje
handlowe, ale o cala wspétprace miedzy
Poinocna a Potudniem, na wszelkich ob-
szarach codziennego zycia. Wielka Bry-
tania musi zdecydowac, czy jej priory-
tetem jest stabilno$¢ Irlandii Péinoc-
nej, czy swoboda w zawieraniu nowych
umoéw handlowych. Zadne rozwiazanie
nie bedzie jednak proste.
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+ Wiosng 2016 r., przed referen-
dum brexitowym, mijato sto lat od
Powstania Wielkanocnego, ktére
przyczynito sie do uzyskania przez
Irlandie niepodlegtosci od Wiel-
kiej Brytanii. Wtedy, po tych stu
latach, stosunki brytyjsko-irlandz-
kie byty bardzo dobre i bliskie.
Mowito sie, ze najlepsze w historii.
Jakie beda po brexicie?

Gdy slyszg¢ o ,nowych” relacjach
miedzy Irlandig a Wielka Brytania,
to czuje, jakby kto$ zatapiat mi n6z
w serce... Bo przeciez te nowe relacje
w najlepszym nawet przypadku nie
beda tak bliskie jak teraz. Porozumie-
nie Wielkopiatkowe moéwi, ze oba
kraje sa przyjaznymi sasiadami i part-
nerami w Unii. Te dwie sprawy lacza
sie ze soba. Wigkszos¢ ludzi, szczegol-
nie w rejonach przygranicznych, nie
chce tego zmieniac.

JAMALI / GETTY IMAGES

To koniec pewnej epoki?

Granica, jaka by nie byla, bedzie
granica. Dynamika relacji si¢ zmieni. Iranskie kibicki podczas meczu z Kambodzq, Teheran, 10 pazdziernika 2019 r.
Zmienig si¢ prawa obywateli. W wielu
przygranicznych spotecznosciach pra- R .
cujacy tam imigranci z Unii — Portu-
galczycy, Litwingi, Polacy —stali si¢ zna- KOb IEtY ze Stadlonu
czaca grupa. Teraz oni czuja si¢ niepew-

. . . R . ry rpy
nie, a zmiane w ich polozeniu odczuje 1
cala spotecznosc. 0 no S C

AMIN M.

Podpisanie Porozumienia Wielko- "
piatkowego bylo jedynie poczatkiem
procesu pokojowego. Tak, dtugo to
trwalo. A teraz mysle, ze moje pokole-
nie chyba nie docenialo tego, co mie- WOJCIECH JAGIELSKI
lismy, jak daleko zaszlimy. Nie przy-
chodzito nam do glowy, jak krucha To byt historyczny mecz. W Teheranie iranscy pitkarze rozgromili
jest nasza rownowaga. Ani ze najstab- druzyne Kambodzy, a Swiadkami tego byty kobiety, ktére po raz

sza strong okazg sie stosunki z Wielka . oo s . . . .
Brytania, a nie republikafiscy dysy- pierwszy od rewolucji islamskiej z 1979 r. wpuszczono w takiej

denci czy inni. liczbie na trybuny.
© Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
O MINIONEGO CZWARTKU, 10 PAZ- Grzeszne roz(g)rywki
dziernika, Iran pozostawat jedynym  Niechetni wszelkiej rozrywce, odciaga-
krajem na $wiecie, w ktérym kobietom  jacej ludzi od modlitwy i my$li o zbawie-
nie wolno bylo pojawiac sie na stadiono-  niu, podejrzliwie odnosili sie do sporto-

Rozmowe przeprowadzono 9 pazdziernika
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Nie zakazujac oficjalnie rodaczkom
pitki noznej ani wstepu na stadiony, aja-
tollahowie nauczali, ze obecnos¢ kobiet
na zawodach sprowadza je na zla droge.
Odgadujac zyczenia multéw, ustuzni
dzialacze sportowi przestali wigc sprze-
dawa¢ Irankom bilety, a policja nie
wpuszczala ich na trybuny.

Ajatollah Naser Makarem Szirazi, je-
den z przywddcow duchownych w kraju
i najzacieklejszy przeciwnik obecnosci
kobiet na stadionach, powtarza, ze wi-
dok péinagich atletéw oraz emocje, jakie
wzbudza w widzach sportowa rywaliza-
ja, narazaja kobiety na grzech. Mullowie
twierdza, ze stadiony pilkarskie, panujace
tam zwyczaje i wulgarna agresja kibicow
nie s3 odpowiednie dla przyzwoitych ko-
biet i trzeba je przed tym strzec — czy tego
chcg, czy nie.

Taka opiekunczo$¢ ajatollahéw doty-
czy jednak wylacznie rodaczek, bo nie
maja nic przeciwko temu, aby na sta-
diony byly wpuszczane cudzoziemki,
w tym rowniez muzulmanki. Dwa lata
temu, podczas rozgrywanego w Tehera-
nie meczu Iran-Syria, na trybuny wpusz-
czone zostaly przybyle z druzyna Syryjki,
natomiast przed Irankami bramy sta-
dionu zamknigto na ghucho.

W czasach politycznych odwilzy urzed-
nicy istréze porzadku, jak wszedzie, patrza
przez palce na lamanie ustanawianych
przez wladze obyczajowych zakazowina-
kazow. W zesztym roku iranskie kibicki
wpuszczono na teheranski stadion Azadi
(pers. ,Wolnos¢”), by na wielkim ekranie
mogly ogladac¢ transmisje mundialu w
Rosji. Kiedy po odwilzy wraca polityczna
epoka lodowcowa, zakazy przestrzegane
sa restrykcyjnie, a kobietom zabrania sie
wstepu nie tylko na pilkarskie stadiony,
ale takze do sportowych hal na mecze
koszykowki czy siatkéwki, gdzie siadaty
w wyznaczonych dla nich sektorach.

Stadion ,Wolnos¢”

Dla Izraelek, a takze dzialaczy opozycji
demokratycznej i obroncéw praw czlo-
wieka, prawo do udzialu w zawodach
stalo si¢ walka o poszerzenie granic oby-
watelskich wolnosci w kraju, w ktdrym
absolutna wladze sprawuja religijni przy-
wodcy. O zniesienie zakazu wstepu ko-
biet na sportowe areny upominaja si¢
takze laureatka pokojowej Nagrody No-
bla Szirin Ebadi, $wiatowej stawy rezyse-
rzy i aktorzy Dzafar Panahi, Szohreh Ag-
daszlu czy Nazanin Boniadi.
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Zakaz wstepu kobiet krytykowali —
otwarcie i glosno — najstawniejsi iraiiscy
pitkarze, czczeni przez kibicow jak pot-
bogowie. Ali Karimi wezwat kibicéw do
bojkotu meczéw, dopdki kobiety nie zo-
stana wpuszczone na stadiony. Wtéro-
wal mu byly kapitan reprezentacji An-
drannik ,,Ando” Tejmurian (Ormianin
ipierwszy chrzescijanin, ktéremu powie-
rzono opaske kapitana), a takze obecny
kapitan Massud Solejmani Szodzaei, kt6-
rego siostra, Mariam, przewodzi w Iranie
kampanii o réwnouprawnienie na sta-
dionach.

Podczas zeszlorocznego mundialu
w Rosji, podczas transmitowanych w te-
lewizji meczéw druzyny Iranu, Mariam
rozwieszala na trybunach transparenty
z 7adaniem zniesienia zakazu wstepu ko-
biet na trybuny. Pie¢ lat wczeSniej wraz
z towarzyszkami zalozyla ruch ,,Otwarty
stadion” i zebrata ¢wier¢ miliona podpi-
sow pod petycja do wladz FIFA, by wymu-
sily na ajatollahach zniesienie stadiono-
wego apartheidu.

Za jego zniesieniem opowiada sig
zreszta prezydent Hasan Rouhani, panu-
jacy od 2013 1.1 cieszacy si¢ w Teheranie
opinia ,,golebia”, osaczonego przez ,ja-
strzebie” w turbanach ajatollahéw. Juz
wiosng 2018 r. oznajmil, ze wyklucza-
nie kobiet z przestrzeni publicznej jest
niesprawiedliwoscia i sprzeczne z isla-
mem. ,Nie rozumiem, jak wykluczenie
kobiet z zycia publicznego ma si¢ przy-
czyni¢ do wiekszej poboznosci ludzi?”
— powiedzial podczas audiencji, jakiej
udzielit sportowcom. ,,Po co wigc Bog
w ogole stworzyt kobiete? I dlaczego za
chamstwo kibicéw karane maja by¢ ko-
biety?” — stwierdzit Rouhani, dodajac,
ze jesli kobiety zachowaja skromnos¢
w ubiorze (iranskie pitkarki, jedne z naj-
lepszych w Azji, graja w chustach-hidza-
bach, koszulach z dlugimi rekawami
1 dtugich do kostek pantalonach), to nie
widzi powodu, zeby nie wpuszczano ich
namecze.

Ajatollahowie, naciskani przez sze-
fow FIFA, majacej wpisany w statut za-
kaz wszelkiej dyskryminacji, na wszystko
sie zgadzali, wszystko obiecywali, po
czym nie robili nic i rzecz zostawala po
staremu. Kobiety, ktére w meskim prze-
braniu prébowaly wchodzi¢ na stadiony,
byly aresztowane, karane naganami lub
grzywna.

Kto zagwarantuje — wzruszali ramio-
nami multowie — ze kobiety na trybu-

nach nie zaczna zrywac z gléw hidza-
bow, jak to ostatnio zaczely robic na te-
heranskich ulicach? Kto zabroni kibi-
com owacji na cze$¢ zaangazowanych po
stronie opozycji pitkarzy? (Massud Solej-
mani Szodzaei nie kryje si¢ z sympatia
dla opozycji, a Hassan Rouszan czy Wo-
ria Ghafuri, atakujac ajatollahow za ko-
rupcje i pyche, wzbudzaja aplauz na sta-
dionach).

Nawet wygrana Iranu z USA na zawo-
dach o mistrzostwo $wiata w 1998 r. we
Francji przyniosta niemite dla ajatolla-
hoéw zakonczenie. Zwyciestwo nad ,wiel-
kim szatanem” —jak nazywane sa Stany
Zjednoczone — wywolalo euforie wsréd
kibicéw i z gratulacjami dla pitkarzy po-
Spieszyl sam Najwyzszy Przywddca aja-
tollah Ali Chamanei. Telewizja pokazata
jednak réwniez, jak po meczu iranscy
iamerykanscy pitkarze gratuluja sobie
wystepu, wymieniaja przyjazne usciski
dioni.

Smier¢ w plomieniach
Nawrdt politycznej epoki lodowcowej,
ktéremu towarzysza konflikty Iranu
z Arabia Saudyjska i Ameryka oraz od-
gornie zarzadzone patriotyczne unie-
sienie, doprowadzily we wrzesniu do
$mierci 29-letniej Sahar Chodajari, wiel-
bicielki stolecznej druzyny ,Niepodle-
glos¢”.

W marcu, przebrana za mezczyzne,
probowata dostac sie na stadion ,Wol-
nos¢”. Zostata jednak rozpoznanai aresz-
towana. Zwolniona z aresztu, czekala na
proces, ktory miat sie zacza¢ we wrze-
$niu. Pierwsze posiedzenie trybunatu re-
wolucyjnego zostalo odwolane (nie po-
jawil si¢ na nim sedzia), ale Sahar pod-
stuchata rozmowe telefoniczna, z ktdrej
zrozumiala, ze zostanie skazana na pét-
roczne wiezienie. Przerazona (cierpiala
na chorobe dwubiegunowa, objawia-
jaca si¢ naprzemiennymi stanami eufo-
riii depresji), po wyjsciu z sadu dokonata
samospalenia.

Po $mierci Chodajari FIFA zagrozita
ajatollahom, ze jesli dalej beda bronic
kobietom wstepu na stadiony, druzyna
Iranu zostanie wykluczona z miedzyna-
rodowych rozgrywek pitkarskich.

Na takie ryzyko i gniew kibicéw nie
mogli sobie pozwoli¢ nawet ajatollaho-
wie: obiecali, ze na pazdziernikowy mecz
z Kambodza na stoteczny stutysigcznik
»WolInos¢” zostana wpuszczone takze ko-
biety. FIFA zapowiedziala, ze na wszelki
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+ wypadek przysle z Zurychu rewizoréw,
ktorzy na miejscu dopilnuja, by ajatolla-
howie dotrzymali stowa.

Pod okiem policjantow

Pierwsze kobiety z tréjkolorowymi,
bialo-czerwono-zielonymi flagami i wu-
wuzelami wyszly na trybuny pustego
stadionu ponad dwie godziny przed roz-
poczeciem meczu. Jakby obawialy sig, ze
ajatollahowie w ostatniej chwili zatrza-
sna im przed nosem bramy.

Pierwsze trzy i pot tysiaca biletow, ja-
kie wladze przeznaczyly dla kobiet, ro-
zeszly si¢ w niecala godzineg. Pule zwigk-
szono wiec do pieciu tysigcy. Iranki za-
siadly w specjalnie dla nich wydzielo-
nym sektorze na trybunach, a przez caly
mecz bacznie przygladalo si¢ im 150 po-
licjantek.

Dla pitkarzy Iranu byl to latwiutki
mecz. Iranczycy sa jedna z najlepszych
druzyn w Azji, Kambodza — jedna z naj-
stabszych. Skonczylo si¢ na pogromie
14:0. Ostatni raz tak wysoko Iranczycy
wygrali w 2000 r., kiedy to wbili dru-
zynie Guamu az 19 goli, nie tracac zad-
nego. Mecz z Kambodza byt jednak
pierwszym na teheranskim stadionie
»Wolnos¢”, podczas ktdrego wigksze za-
interesowanie od wyniku wzbudzato to,
kto siedzi na trybunach.

Wygrana czy gra pozorow?

Jednak dzialacze praw czlowieka obu-
rzaja sie, ze wladze FIFA daly sie tak
okpic¢ ajatollahom. Mieli otworzy¢
bramy stadionéw dla Iranek, a tym-
czasem wydzielili dla nich tylko nie-
wielki sektor. ,Kobiety stanowia po-
towe ludnosci kraju, a na trybunach
dostaja prawo tylko do dwudziestej
czeSci miejsc?!” — narzekali dziala-
cze Amnesty International i Human
Rights Watch.

Oskarzyli tez dzialaczy FIFA, ze wzigli
za dobra monete podstep ajatollahdw,
ktorzy — wpuszczajac na stutysieczny
stadion kilka tysiecy kobiet — chcieli je-
dynie zamkna¢ usta krytykom. Tak jak
jesienia zeszlego roku, gdy podczas wi-
zyty prezydenta FIFA Gianniego Infan-
tino kazali wpusci¢ na stadion ,,Wol-
noS¢” niespena tysiac kobiet, by w ten
spos6b uniknaé zarzutéw o stadionowy
apartheid. Gdyby FIFA, zamiast uktada¢
sie z dyktatorami, powaznie traktowala
stadionowga dyskryminacja Iranek i wy-
kluczyta reprezentacje z miedzynarodo-

wych rozgrywek — przekonuja dzialacze
praw czlowieka — wowczas ajatollaho-
wie juz dawno musieliby ustapic, a Sa-
har Chodajari nie zginglaby w plomie-
niach.

Iranskie sufrazystki obawiaja sie, ze
i tym razem nic si¢ nie zmieni: ajatol-
lahowie obiecywali wpusci¢ kobiety
tylko na mecz z Kambodz3 i ani sto-
wem nie wspomnieli o rozgrywkach
ligowych. Nie ma pewnosci, iz na na-
stepny mecz iranskiej reprezentacji,
w czerwcu, kobiety zostana wpusz-
czone na widownie. ,Walczymy nie
o wolny wstep na trybuny, ale o prawa
obywatelskie” — przekonuje Mariam
Szodzaei.

Swieta wojna
Nie o mecze, lecz o prawa obywatelskie
szlo tez kobietom w Arabii Saudyjskiej,
rywalizujacej z Iranem o przywodztwo
w Swiecie islamu i na Bliskim Wscho-
dzie.

W sunnickim krolestwie Sauddw,
ojczyznie Mahometa, obowiazek Sci-
stego rozdziatu pici przestrzegany jest
rownie rygorystycznie jak w szyickim
Iranie czy w niegdysiejszym Afgani-
stanie pod rzadami talibéw. Restryk-
cje zlagodnialy nieco wraz z wyniesie-
niem przed dwoma laty ksigcia Mo-
hammeda ibn Salmana na nastepce
tronu. Saudyjska odwilz nie oznacza
jednak odejscia od dyktatury, a jedynie
fagodne zastapienie religijnej ortodok-
sji nacjonalizmem.

Na stadiony Saudyjki wpuszczono
dopiero przed rokiem. Podobnie jak dla
Iranek na stadionie ,,Wolnos¢”, dla sau-
dyjskich kobiet wyznaczono na spor-
towych arenach specjalne wejscia i od-
dzielne miejsca na trybunach, przy-
gotowano wylacznie dla nich toalety,
gabinety lekarskie, kawiarenki, miej-
sca do modlitwy, a nawet palarnie (no
€06z, Saudyjczycy $pia na petrodolarach
iurzedowa segregacja plci nie oznacza
codziennej dyskryminacji, a na stadio-
nie ,Wolnos¢” nie ma nawet damskiej
toalety).

Ksiaze pan pozwolil tez Saudyjkom
podrézowac bez obowigzkowego dotad
meskiego towarzystwa, a nawet samo-
dzielnie siadac za kierownica wlasnych
rolls-royce’6w, mercedesow i lambor-
ghinich. Kobiety, ktdre o to prawo od lat
walczyly, wciaz siedza jednak w wiezie-
niach. © WOJCIECH JAGIELSKI

Powrot
do Maroka

TEKST I ZDJECIA
AGNIESZKA ZIELINSKA

Z ALGECIRAS
(POLUDNIOWA HISZPANIA)

Ludzie, ktérych identyfikuje,
najczesciej nie maja
dokumentoéw. Jednak Martin
Zamora zwykle potrzebuje kilku
godzin, by ustalic ich tozsamos¢
- dzieki kontaktom, ktére
gromadzit przez 20 lat.

OD MAROKA DZIELI JE TYLKO KILKADZIE-
siat kilometréw morza. Algeciras,
nieco ponad 120-tysieczne andaluzyj-
skie miasto, potozone jest na hiszpan-
skim wybrzezu w poblizu Cie$niny Gi-
braltarskiej.

To tutaj, na Cementerio del Rincocillo
Algeciras, odnajdziemy groby wielu imi-
grantéw, ktorym nie udalo sie przepty-
na¢ przez tych kilkudziesigciu kilome-
tréw. Pozostali, ktorzy réwniez zgineli
w drodze i ktérych morze wyrzucilo na
hiszpanski brzeg, chowani sa zwykle na
cmentarzach w Tarifie, Barbate, San Ro-
que —w zalezno$ci od miejsca, w ktorym
zostali znalezieni.

Przewodnikiem po cmentarzu w Al-
geciras jest Martin Zamora. Ten 59-latek
z bujna siwiejaca czupryna i réwnie si-
wymi wasami oraz krotka broda o pro-
cedurze identyfikacji i chowania zmar-
tych imigrantéw prawdopodobnie wie
wszystko. Kiedy$ przede wszystkim
przedsigbiorca pogrzebowy, a dzi$ takze
grabarz i wolontariusz, tematem zain-
teresowat si¢ 1998 r., kiedy w okolicach
Tarify znaleziono ciala 16 imigrantéw.

Zamora nie ukrywa, ze poczatkowo
zamierzal potraktowac to jako sposéb na
biznes; tym bardziej ze otworzyt wtedy
dom pogrzebowy w Los Barrios.

— Nie mialem pojecia, jak zaczac
—wspomina. — Przeszukatem wigc rzeczy
tych 16 imigrantow. W kieszeni jednego
z nich znalazlem kawalek papieru z nu-
merem telefonu. Postanowitem wysuszy¢



g0, aby moc odczytac i zadzwonic. Udalo
sie, ale osoba, do ktérej zadzwonilem, za-
przeczyla, ze zna kogos, kto wyruszytby
w podréz przez Morze Srédziemne. Do-
piero pare dni pézniej ten mezczyzna od-
dzwonili powiedzial, ze by¢ moze chodzi
ojego bratanka.

Okazalo sig, ze mezczyzna to Marokan-
czyk, ktory mieszka w Hiszpanii. Gdy zi-
dentyfikowat cialo bratanka, wciaz po-
zostawalo 15 cial do rozpoznania. Kiedy
hiszpanski sad wyrazit zgode na repatria-
cje jednego ciala, Zamora zebral rzeczy
znalezione przy pozostalych imigrantach
i wyruszyt do Maroka — wraz ze stryjem
zmarlego i trumna.

Po pogrzebie podrézowal po pobli-
skich miejscowosciach, pokazujac przy
tym zabrane ze soba rzeczy. Wkrétce
odnalazt cztonkéw rodzin pozostatych
zmarlych.

Tak si¢ wszystko zaczelo.
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Prawo do imienia

Pomyst na biznes wkrétce upadt. Zamora
wspomina: — Rodziny identyfikujace ciala
zwykle nie mialy pieniedzy na repatria-
cje krewnych do Maroka, a bardzo za-
lezalo im, aby zmarli spocz¢li na ich ro-
dzinnej ziemi. Wykladatem wiec swoje
pieniadze. Postawilem si¢ w miejscu ro-
dzica, ktdry dowiaduje si¢ o Smierci swo-
jego dziecka. Po prostu nie moglem tak
zarabiac.

Tamta pierwsza wyprawa Zamory do
Maroka stala si¢ w 2008 1. inspiracja dla
znanej rezyserki Chus Gutiérrez. W fil-
mie fabularnym ,,Retorno a Hansala” (Po-
wr6t do Hansali; Hansala to marokanska
wie§) opowiada historie podrozy Mar-
tina Zamory i Marokanczyka, ktdra na
zawsze ich zmienila. W filmie wystapilo
takze kilkoro rodzicow, ktérzy wtedy,
w 1998 1., dowiedzieli sie o Smierci swo-
ich dzieci.

tarz w Algeciras, na ktorym pochowane sq ciata ni
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ezidentyfikowanych im
ktdrych rodziny nie miaty pienigdzy na sprowadzenie zwlok do kraju, wrzesiert 2019 r.

Zamora podczas rozmowy unika te-
matu wilasnej rodziny. Natomiast z ar-
tykutu w hiszpanskim dzienniku ,El
Mundo” z 2003 r. mozna sie dowiedzie,
ze zone, Marokanke, poznal wilasnie
podczas repatriacji cial do Maroka. 19 lat
temu pos$lubitja i przeszedt na islam, uro-
dzilo im sie siedmioro dzieci.

Najwazniejsze jest zdjecie
Z pozoru Zamora wydaje si¢ by¢ silny
iniewzruszony rzeczami, o ktérych opo-
wiada. Dopiero po pewnym czasie ujaw-
nia emocje. — Placz¢ codziennie — przy-
znaje lakonicznie.

Dzisiaj, po ponad 20 latach tej dziatalno-
Sci (z przerwami), nie pamieta juz, ile do-
kladnie cial imigrantéw pochowat czy zi-
dentyfikowal. Szacuje, ze kilkaset. A robi
to czesto z wlasnych pieniedzy, czeSciowo
wspierany jest przez organizacje pozarza-

dowe, ktére zapewniaja mu np. thumaczy. -



54 SWIAT

~ W telefonie przechowuje zdjecia lu-
dzi, ktdrych identyfikowat. — Mégtbym

Martin Zamora, Algeciras,
wrzesien 2019 1.

wam opowiedzie¢ historie kazdego zmar-
tego. Trudno jest zy¢ z cierpieniem, z za-
lem ich rodzin. Czesto zdarza sig, ze jako
pierwsi informujemy rodzicéw o Smierci
ich dzieci. Oni czasem nawet nie wiedza,
ze planowaly podr6z — wspomina.

Jak moéwi, zajmuje si¢ czyms, czego
prawdopodobnie nikt inny nie chcialby
sie podjac. — Dwa razy rezygnowatem,
ale zrozumialem, ze musze to robic. fzy
matki, ktdra dostaje swoje zmarte dziecko
i moze wyprawi¢ mu pogrzeb, sa bez-
cenne. To jest rodzaj zaplaty. Pokazuje
mi, Ze moja praca ma sens.

Dodaje: — Sam mam dzieci i wiem, co
moga czuc ich rodziny.

Wezedniej ciata zmartych imigrantow
chowano po prostu z podpisem ,Nie-
znany” lub ,Imigrant”. Tymczasem Mar-
tin Zamora walczy o to, aby imigranci
mogli spocza¢ w grobie ze swoim imie-
niem i nazwiskiem, pochowani w ob-
rzadku zgodnym z ich religia.

Rodzinie, ktora nie mogla uczestniczy¢
w pogrzebie, wysylal film. — Koszty repa-
triacji ciala sa tak wysokie, ze wiekszos¢
rodzin imigrantéw, ktdrzy najczesciej po-
chodza z Maroka i Senegalu, nie mogg so-
bie na to pozwoli¢ — wyjasnia. — Czasem
uda im sie wywrzeC presje na ambasadzie
swojego kraju, aby to ona sprowadzita
cialo. Kiedy wszystkie metody finanso-
wania zawodzg, pozostaje ja.

Sam proces identyfikacji cial, thumaczy
Zamora, zwykle nie trwa dlugo, mimo ze
najczesciej nie maja oni przy sobie zad-
nych dokumentow: — Potrzebuje przede
wszystkim zdjecia. Nastepnie musze usta-
li¢, z jakiego kraju pochodzi zmarly, roz-
powszechniam informacje¢ wéréd kon-
taktow, ktdre zgromadzilem przez lata.
W wiekszosci przypadkéw zajmuje to
tylko kilka godzin. To sila internetu, kie-
dyS bylo znacznie trudnie;j.

Ludzie mowia, ze aby pozyskac¢ pienia-
dze narepatriacje ciala jednego z imigran-
tow, niedawno Zamora sprzedat swoja
Slubna obraczke. On sam przyznaje tylko,
ze tak byto. Wigcej nie chce o tym powie-
dziel.

Przepisy i interpretacje
Prawo nie ulatwia pracy Martina Zamory.

Hiszpanskie przepisy dotyczace iden-
tyfikacji zmartych imigrantéw, ktérych
wylowiono z morza lub znaleziono na
plazach, pozostawiaja pole do interpre-

Ludzie mowig, ze niedawno,

aby pozyskac pieniadze
na repatriacje ciata imigranta,
Zamora sprzedat swoja
Slubng obraczke.

tacji. Angeles Colas Herrera z utworzo-
nego niedawno Miedzynarodowego Cen-
trum Identyfikacji Zaginionych Migran-
téw (CIPIMD) thumaczy: — Wszystko za-
lezy od woli sedziego i jego interpretacji
prawnej. Czasem, aby zidentyfikowac
zmarlego, wystarczy poréwnanie jego
zdjecia po Smierci z fotografi, ktora prze-
syla nam rodzina. Ale innym razem se-
dzia wymaga badania DNA lub odciskéw
palcow. To znacznie utrudnia i wydluza
caly proces.

Zamora krytykuje obowiazujace
prawo. Jako przyktad podaje sprawe, gdy
rodzina z Maroka rozpoznala ciato zmar-
fego i chciata sprowadzic je do kraju. Jed-
nak sedzia nie chciat sie na to zgodzi¢ i do-
magat si¢ DNA oraz odciskéw palcéw. Za-
mora: — Thumaczytem, ze ktéraz rodzina
chciataby sprowadzac obca osobg, organi-
zowac jej pogrzeb ijeszcze za to wszystko
placi¢? Sedzia pozostat jednak nieugiety.

Angeles Colas Herrera dodaje: — To, czy
cialo zostanie pochowane anonimowo,
czy tez bedziemy mieli czas na jego iden-
tyfikacje, zalezy réwniez od tego, czy
w mieScie, w ktérym je znaleziono, jest
miejsce do dtuzszego przechowywania

zwlok. Zgodnie z prawem cialo moze by¢
przechowywane do szeSciu miesiecy. Po
tym czasie sedzia wydaje decyzje o ano-
nimowym pochéwku na najblizszym
cmentarzu.

Liczby i szacunki

Statystki z ostatnich lat pokazuja, ze w za-
chodniej czesci Morza Srédziemnego gi-
nie coraz mniej imigrantéw.

Kate Dearden z organizacji Missing Mi-
grants Project zaznacza: — Od stycznia do
18 wrze$nia odnotowaliSmy 250 zgondow,
z czego 17 cial trafito do Hiszpanii konty-
nentalnej, a siedem do Ceuty lub Melilli
[hiszpanskich enklaw w Afryce Péinoc-
nej—red.]. W tym samym okresie w ubie-
glym roku ta liczba byla prawie dwa razy
wigksza, a do Hiszpanii kontynentalnej
trafily 53 ciata.

Natomiast facznie w latach 1998—2018,
jak wynika z danych Missing Migrants
Project oraz hiszpanskiej organizacji po-
zarzadowej Asociacion Pro Derechos Hu-
manos de Andalucia (APDHA), w zachod-
nim obszarze Morza Srédziemnego zgi-
nelo co najmniej 7220 imigrantéw.

Przedstawiciele obu organizacji zazna-
€zaja, ze to jednak tylko potwierdzone
przypadki. Statystyka nie obejmuje oséb
zaginionych i nieudokumentowanych
przypadkow.

— Wiekszos¢ ofiar Smiertelnych doty-
czy imigrantow, ktorzy celowo wybieraja
odlegle i trudne trasy, z powodu braku
legalnych tras. W rezultacie czesto nie
mozna znalez¢ szczatkéw, a zgon6w nie
mozna zglasza¢ wladzom — méwi Marta
Sanchez Dionis z Migdzynarodowej Or-
ganizacji ds. Migracji. Faktyczne liczby
zaginionych lub/i zmarlych imigrantow
moga by¢ wiec nawet kilka razy wyzsze.

Martin Zamora: — Kilka lat temu by-
fem na konferencji o imigracji, w ktdrej
uczestniczylo wiele instytucji i organiza-
¢ji pozarzadowych, wérdd nich Guardia
Civil, Czerwony Krzyz i wiele innych. Li-
czytem, ze kto$ poruszy w koncu temat
identyfikacji ciat imigrantéw. Tego, jak
polepszy¢, usprawni¢ ten proces. Nikt
jednak nie chciat o tym rozmawiac. To
przykre, bo zmarli nie maja juz glosu. My
musimy moéwic za nich i walczy¢ w ich
imieniu, o ich godnosc.

© AGNIESZKA ZIELINSKA
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_PRZYGOTUJ SIE
'NA INSPIRUJACA OPOWIESC

Ale wezesniej siegnij po pudetko chusteczek i poduszke, w ktora bedziesz mogt
 walic piesciami z bezsilnosci. Czytajac te ksiazke, najpierw sie rozplaczesz,
pozniej ogarnie cie zlos¢, a na koniec wypelni radosc. (...)

. Kiedy stajesz we wlasnej obronie, uwalniasz nie tylko siebie, ale i innych. Anna
. wyzwolila si¢ od przeszlosci — moze wyzwoli takze ciebie.

REGINA BRETT

Nigdy wiecej to uderzajaca bez znieczulenia historia czternastoletniej dziewczyny

: i__niewielkiego miasteczka, ktora doswiadczala przemocy seksualnej ze strony ksiedza.
Na drodze Anny stanal proboszcz parafii, lubiany w okolicy opiekun scholi, gloszacy

* z-ambony slowa o bozym milosierdziu. I nie chcial z tej drogi zejs¢ przez dwa dlugie lata.

“To opowies¢ o upokarzaniu i krzywdzeniu. O wykorzystywaniu, manipulacjach, o zlosci,
krzykach i przemocy. O wilku w owczej skorze.

Ale to rowniez opowiesc o cudzie przetrwania. O checi zycia, ktdra trwa nawet wtedy, gdy
_ stopa juz staje na parapecie, a reka otwiera okno na wysokim pigtrze. O nadziei, dtugo
- uspionej, ale wciaz zywej, ktora wyprowadza z ciemnosci.

PATRONI MEDIALNI

" Wthlgnls wven SOAS WIEZ
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PRZYSTANEK
BIALYSTOK

W matej syberyjskiej wiosce trwa odbudowa
spalonej swiatyni. To takze rodzaj pomnika wystawionego
tutejszym Polakom, osadnikom na Syberii.

KAROL FRYTA Z SYBERII

DRAMAT WYDARZYL SIE DWA I POL
roku temu, noca z 18 na 19 kwietnia
2017 1. Drewniany kosciét pod wezwa-
niem $w. Antoniego Padewskiego, licza-
cy niemal 110 lat, nie miat szans: sptonat
calkowicie; winne bylo prawdopodobnie
zwarcie w instalacji elektrycznej. Mimo
prob gaszenia, uratowano tylko metalo-
wy krzyz z wiezy (cho¢ temperatura go
zdeformowata) i fragment dzwonu z na-
pisem ,Dziewica Maryja”. Ocalala tez fi-
gura Matki Boskiej — $nieznobiala, stojaca
przed koSciotem.

Zdawalo sie, ze w ten sposéb zamknie
sie historia. Ale stalo sie inaczej: dzieki ak-
cji ,Syberyjski Bialystok — Zmartwych-
wstanie” udato sie zebra¢ srodki na odbu-
dowe. Agnieszka Kaniewska, rosjoznaw-
czyni, ktdra zainicjowala zbiorke, ttuma-
czy ,,Tygodnikowi” jej ideg: — Nie chcieli-
$my zostawi¢ mieszkancéw bez zadnego
punktu odniesienia, bez symbolu polsko-
Sci. Ten kosciot byt nie tylko miejscem
modlitwy, ale, z perspektywy historycz-
nej, takze symbolem pamigci o rodzinie
iprzodkach, ktdrzy go zbudowali i zakta-
dali Biatystok.

Ta perspektywa historyczna liczy sobie
sto kilkadziesiat lat, podczas ktdérych Po-

lacy z syberyjskiego Bialegostoku dzielili
los miejscowej ludnosci. Na dobre i (cze-
Sciej chyba) na zte.

Naliczniki pod eternitem

Wioska, wciSnieta w tajge, lezy 180 km
na péinocny-zachdd od Tomska, stolicy
obwodu tomskiego (powierzchnia tego
obwodu — odpowiednika wojewddztwa
— bliska jest powierzchni Polski). Do wsi
trafilem dwa tygodnie po wylaniu funda-
mentow pod nowy kosciot. Nie jest fatwo
sie tutaj dosta¢ —wprawdzie do odleglego
od niej 0 40 km Kriwoszejna mozna doje-
cha¢ transportem publicznym, ale dalej
pozostaje autostop.

Wies$ wydaje sie wymarla, cisze maci
jedynie brzeczenie owadow. Zabudo-
wania sa tu typowe dla syberyjskiej wsi:
drewniane domy, czesto kryte eternitem
lub blacha falista, chwiejace si¢ ploty, tu
i tam zapadnigte budynki gospodarcze.
Wzdluz drég zwisaja druty, linie ener-
getyczne i telefoniczne. W centrum stoi
sklep, a niewiele dalej znajduje si¢ wznie-
sienie przy ul. Centralnej 7 — tu trwa od-
budowa kosciola.

Co niezmiennie wprawia w zachwyt
w Rosji, to arcydziela sztuki stolarskiej:

drewniane ramy (tzw. naliczniki) na
oknach domostw, finezyjnie rzezbione.
Nawet gdy obejscie tonie w biedzie, na-
liczniki musza by¢ zadbane i pomalo-
wane w zywe barwy. To wizytowka nie
tylko syberyjskiego domu, mozna spo-
tka¢ je na oknach od Katugi po Pietro-
pawlowsk Kamczacki.

Maszeruje wigc po bitej drodze i szu-
kam mieszkancow.

Historyk Wasyl Haniewicz — zalozy-
ciel i dyrektor Muzeum Historii Politycz-
nych Represji w Tomsku, ktory zna $wiet-
nie dzieje Polakéw na terenie obwodu,
a wezesniej guberni tomskiej — twierdzi,
ze w liczacej dzi$ 300 mieszkancow wio-
sce okolo potowa ma polskie korzenie. —
Ale to ludzie, ktGrzy nie rozumieja po pol-
sku i nie méwia w tym jezyku. Nie czuja
si¢ tez Polakami, w szczegdlnosci miode
pokolenie — méwi Haniewicz.
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Spotykam jednak mezczyzne z wnu-
kiem, ktory wskazuje mi osobe czujaca
sie Polka. To Maria Markisz.

Syberia kusi ziemia

Zanim odwiedzimy pania Marig, po-
wiedzmy kilka stow o wiosce.

Powstala w 1898 r., na poczatku jako
tzw. punkt przesiedleniczy o nazwie No-
worybalowsk. Zaktadali ja m.in. Polacy
pochodzacy z 6wczesnych guberni gro-
dzienskiej i wilenskiej. — Moi przod-
kowie ze strony ojca pochodzili z Gro-
dzienszczyzny i dobrowolnie przyje-
chali na Syberie pod koniec XIX w., za-
kiadali te wieS§ — opowiada Wasyl Ha-
niewicz. — Urodzilem si¢ w Bialymstoku
iwychowalem, mdj ojciec mieszka tam
do tej pory.

Mieszkancy postanowili nazwac osade
na cze$¢ regionu, z ktorego przybyli.
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Odpust parafialny we wsi Biatystok na Syberii, w setnq rocznicg konsekracji kosciota.
Po mszy Sw. wierni przeszli na cmentarz, by uczci¢ pamigé katolickich meczennikow XX wieku. 12 czerwca 2010 1.

Przodkowie historyka przyjechali do
guberni tomskiej jako pierwsi, wraz z ro-
dzinami Joczéw, Bielskich i Markiszow.
Przybyli skuszeni mozliwos$ciami, ktdre
dawala Syberia — czyli ziemia. W ich ro-
dzinnych stronach mieli jej malo lub nie
byla tak ptodna, by wyzywic rodziny.

W ten sposob nieprzyjazna kraina, ko-
jarzaca si¢ dotad z represjami, jako miej-
sce karnej zsylki, miata stac sie obszarem,
w ktérym na lepsze odmieni si¢ chlop-
ski los. A po zbudowaniu Kolei Trans-
syberyjskiej i w okresie reformy rolnej
Piotra Stolypina (1906-10) Syberia za-
ludnita si¢ Polakami; takze tu $ciggnely
kolejne rodziny. Car kusil: chlopi osad-
nicy dostawali znizki na przejazd i nie-
oprocentowane pozyczki (pozwalajace
na budowe domu i zakup narzedzi rolni-
czych), a takze czasowe zwolnienia z po-
datkow i odroczenie stuzby wojskowej.

Panstwo budowalo infrastrukture rolna,
jak punkty skupu zb6z i spichlerze.

Niegoscinna tajga

Na miejscu na osadnikéw czekaty nie-
ludzkie wrecz warunki — tajga nie jest go-
Scinna. Zima temperatura potrafi spas¢
do minus 60 stopni, w lipcu wzrasta do
30-35. P6zna wiosna i lato to intensywne
wystepowanie gnusu: hord krwiozer-
czych komaréw, much, muszek, ktore
oblepiaja twarz, uniemozliwiaja oddy-
chanie. Osadnicy musieli tez uwaza¢ na
zwierzyne — w okolicy do dzis$ sa legowi-
ska niedzwiedzi.

Tajge trzeba bylo karczowac, co ozna-
czalo mozolny wyrab. Ludzie nieprzywy-
kli do takich warunkéw chorowali, noto-
wana byla wysoka $miertelnos¢. Zanim
powstaly pierwsze chaty, osadnicy mu-
sieli zadowolic sie ziemiankami.
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+  Okielznanie przyrody moglo zaja¢ na-

wet kilka lat. Niektdrzy, nie radzac sobie
z trudami zycia, podejmowali decyzje
o powrocie. Wasyl Haniewicz twierdzi,
ze tylko w 1901 1. Z calej Syberii wrdcito
w ojczyste strony 5 tys. polskich rodzin.

Swiatynia integruje
Po zadomowieniu sig, po pierwszych na-
rodzinach i zgonach, gleboko wierzaca
spoleczno$¢ Bialegostoku zapragnela,
zeby we wsi stanat koScidt.

W jego powstanie zaangazowal sie
ks. Pawel Kaziunas, wikary z kosciota
tomskiego, ktdry otaczal opieka wiernych
Sciagajacych na Syberig. Za jego namowa
W 1906 r. mieszkancy wystapili o zgode
na budowe koSciota, a nastepnie takze
o pozyczke. Réwnolegle zaczeli we wsi
zbidrke pieniedzy i materiatow budowla-
nych. Wiadze si¢ zgodzily i w 1909 r. bu-
dowa ruszyta. Swiatynie pokryto blasza-
nym dachem, a wienczyt ja krzyz obity
blyszczacymi plytkami. Wewnatrz zna-
lazto sie miejsce dla 15 obrazéw z wizerun-
kiem $w. Antoniego Padewskiego.

Koscidt mial by¢ takze tacznikiem z oj-
czyzng — architektonicznie przypomi-
nal $wiatynie budowane w rodzinnych
stronach osadnikow. 13 czerwca 19107,
w dziel $w. Antoniego Padewskiego, pro-
boszcz tomski Jozef Demikis poSwiecit
koscidti odprawit pierwsza msze.

Rozwoj wsi i budowa koSciota Scia-
gnely kolejnych osadnikéw w 1916 r.
Bialystok liczyt niemal 500 mieszkan-
cow. Budowa Swiatyni miata tez charak-
ter integracyjny: na msze zaczeli zjezdzaé
mieszkancy sasiedniej osady nowoalek-
sandrowskiej, a takze gmin Nikolajew
i Motczanow. Przy kosciele postawiono
wiec koniowiaz. Kosciolek, obsadzony ce-
drami i jodtami, stat si¢ sercem wsi — ko-
lejne domy wyrastaly wokét niego.

Czas cierpienia

Rozwdj wsi wyhamowat podczas I wojny
Swiatowej — takze tutejsi mezczyzni zo-
stali wcieleni do armii. Ale decydujacym
ciosem mialy sie¢ okazac rzady bolszewi-
kow. Bo choc na pozdr wies potozona jest
z dala od wielkiego Swiata, to Swiat dotart
do nie;j.

Cho¢ poczatki mogly myli¢. Wprowa-
dzana przez bolszewikéw w latach 2o.
tzw. Nowa Polityka Ekonomiczna, ma-
jaca poméc w odbudowie gospodarki
i neutralizacji niezadowolenia z pogar-
szajacych si¢ warunkow zycia, w Bialym-

stoku miala taki efekt, ze chlopi mozol-
nie odbudowali swoje gospodarstwa. Jed-
nak potem koniec lat 20. przynidst wiel-
kie zmiany. J6zef Stalin zarzadzit kolek-
tywizacje rolnictwa, kreujac przy okazji
kolejna grupe ,wrogéw ludu”, tzw. kula-
kow, zamozniejszych chtopow.

Gdy nowe zarzadzenia dotarly do Bia-
tegostoku, wzbudzily opor: mieszkancy,
ktdrzy ciezka praca ujarzmili niegoScinna
ziemie, zobaczyli, ze sowieckie panstwo
wyciaga reke po ich gospodarstwa. Ale
postawiono ich przed wyborem: albo
wstapia do kolchozu (spéldzielni rolnej),
albo opuszcza wies. CzeS¢ uciekla, ale
wiekszo$¢ zostata wcielona do kotchozu,
ktoremu nadano niezbyt oryginalng na-
zwe ,,Czerwony Sztandar”.

Tuz przed jego utworzeniem tajna po-
licja NKWD aresztowala 17 chlopéw.
Oskarzeni o dzialalno$¢ antypanstwowa,
staneli przed sadem. Kilku skazano na
dziesigcioletni pobyt w lagrze. Byla to
przygrywka do tego, co mialo wkrétce
nastapic.

Tymczasem, réwnolegle z eksperymen-
tami ekonomicznymi, wladza sowiecka
rozwingla tez agitacje antyreligijna. Jesz-
Cze W 1923 I. wygnano ze wsi proboszcza,
aw 1931 1. koSci6t zamknieto. Wzburzylo
to wioske. Ale jak ludzie mieli protesto-
wac, gdy do Sciagania dzwonu z wiezy za-
przegnieto ich dzieci?

W kolejnych latach kos$ciét zamie-
niono na spichlerz.

Kula lub tomem
Czy opor tutejszych chtopow przed ko-
lektywizacja zostal zapamigtany? A moze
nie trzeba bylo zadnego pretekstu, aby
i tutaj, na Syberie, dotart rozkaz numer

Miejsce po spalonym kosciele. Z pozaru ocalaty krzyz i figura Matki Boskiej. Lipiec 2019 .

00485 komisarza spraw wewnetrznych
Nikolaja Jezowa z 11 sierpnia 1937 1. Jak
czytamy na stronie IPN, uruchomit on
spierwsze ludobdjstwo popetnione na Po-
lakach”, jakie ,rozegrato si¢ na sowieckich
bezkresach w latach 1937-1938. Jej tryby
pochtonely Polakéw zamieszkatych na
ziemiach wcielonych traktatem ryskim
w 1921 1. do Ukrainskiej oraz Biatoru-
skiej SRS oraz tych z Odessy, Kijowa, Mo-
skwy, Petersburga (wowczas: Leningradu)
iwreszcie tych z dalekiej Syberii”. Dalej
czytamy, ze —jak obliczyli historycy z ro-
syjskiego Memorialu — w ciaggu 16 mie-
siecy aresztowano 143 tys. osob, z kto-
rych osadzono prawie 140 tys., w tym na
$mier¢ skazano co najmniej 111 tys. 0sob.
»Operacja Polska NKWD” — jak dzi$
nazywa sie te akcje — dotarla do Biatego-
stoku wnocy z 11 na 12 lutego 1938 r. Do
wsi zajechat oddziat NKWD, ktory przy
wsparciu miejscowych aktywistéw ko-
munistycznych zaczat przeczesywac
dom po domu. Tej nocy aresztowano nie-
mal stu mezczyzn. W pieszym konwoju
pognano ich do Kriwoszejna, a potem
po zamarznigtej rzece Ob do odleglego
o 160 km Kolpaszewa, do tamtejszego
wiezienia. Byli wérdd nich takze przod-
kowie Wasyla Haniewicza.
Przestuchania, podczas ktérych zatrzy-
mani pod wplywem tortur (razenie pra-
dem, miazdzenie genitaliéw) przyzna-
wali sie do wszystkiego, trwaly krétko.
Chlopi przyznali si¢ wigc, ze s3 czlon-
kami Polskiej Organizacji Wojskowe;.
Albo ze mieli przygotowac¢ ataki dywer-
syjne na terenie kolchozu, trujac zwie-
rzeta. Kolegium Specjalne NKWD (tzw.
trojka) skazalo niemal wszystkich na
Smier¢ —tylko jeden ustyszat wyrok fagru.
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CzgS¢ zabito strzalem w glowe (podczas
pozorowanych badan lekarskich), a czes¢
wywieziono nad Jar Kolpaszewski, gdzie
roztrzaskiwano im glowy fomem.

Krewnych poinformowano, ze ich bli-
scy zostali zestani do fagréw na 1o lat bez
prawa do korespondencji. Pod koniec
lat 40. rodziny zaczely wiec dopytywac,
co z zeslanymi, ale wladze milczaly. Do-
piero w latach s5o0. bliscy zaczgli otrzymy-
wac informacje, ze zatrzymani mezczyzni
umarli wlagrach z przyczyn naturalnych.

Prawda wyszla na jaw przypadkowo.
W 1979 1. Ob podmyt teren w Kolpasze-
wie, gdzie dokonywano egzekucji i cho-
wano ciata. Osuwajacy si¢ brzeg odstonit
ludzkie szczatki. Sowieckie wiadze po-
zbyly sie problemu: zepchniete do wody
kosci poptynely z nurtem rzeki w glab
Rosji. Wedlug ostroznych rachunkow
NKWD zabilo w Kolpaszewie 4 tys. lu-
dzi, a znaczng cze$¢ pogrzebano wlasnie
w kolpaszewskim jarze.

Mowie wam: to byla rzeznia

Domek, w ktérym zyje Maria Markisz
(z domu Jocz, z rodziny zalozycieli Bia-
tegostoku) jest niewielki. Do niego przy-
klejony jest réownie maty budynek gospo-
darczy. Przed obejsciem Sciele sie wysoka
trawa. Gospodyni otwiera drzwi i zapra-
sza do $rodka.

Dom sklada si¢ z przedpokoju, malej
kuchni i dwoch niewielkich izb. Jedna
jest sypialnia, druga salonem. Pobielone
Sciany. Pani Maria zaprasza do kuchni,
gdzie wyjmuje duze i grube herbatniki.
Oferuje herbate, dla siebie przyrzadza
cienka kawe w metalowym kubku, do
ktdrej dolewa zimnej wody, bo nie lubi,
gdy kawa jest goragca. Chrupiemy herbat-
niki, ktérymi mozna sie porzadnie najesc,
irozmawiamy —najpierw o blahych spra-
wach.

W salonie na honorowym miejscu
stoi zdjecie ojca i dzieci pani Marii. Cho¢
ma 91 lat, mieszka sama, a porzadku
mozna tu pozazdrosci¢. Wszystko czy-
ste, schludne.

Jej mama byla Polka, ojciec Bialorusi-
nem. Maria byla najstarsza z czworki ro-
dzenstwa. Jeden z braci ozenit sie w Rosji,
wyjechat do Kazachstanu i tam zmarl. Po-
dobnie drugi (Smier¢ zastala go na Ukra-
inie). Trzeci brat zyje, mieszka w syberyj-
skim Omsku. — W domu méwiliSmy po
polsku, ale teraz zapomniatam jezyka, bo
nie mam z kim rozmawiac i prawie go nie
uzywam —wyjasnia pani Maria.
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W 2003 1. W centrum wsi
odstonieto pomnik ofiar
»operacji Polskiej NKWD”.
W 1958 1. Zamordowani
zostali zrehabilitowani.

Dopiero po namowach zaczyna wspo-
mina¢ lutowa noc roku 1938: — Zabrali
wtedy mojego ojca. Dokladnie nie wiem,
kiedy zmart. Niektorzy mowia, ze areszto-
wani byli rozstrzeliwani, inni, ze topieni.
W kazdym razie NKWD zabrato wszyst-
kich mezczyzn, ktérzy ukonczyli dzie-
sie¢ lat. Wedlug nich byli wrogami ludu.
Aresztowany byl takze 18-letni brat mo-
jego ojca, ale jego nie zabili, tylko zestali
na dziesiec lat na Kolyme. Przezyl, ale po
wyjsciu z lagru odwiedzit wies tylko ze
dwa razy i wiecej si¢ nie pojawil.

Maria zawiesza glos, jakby czegos szu-
kata w pamieci: — Mojego dziadka, mimo
ze byl stary, tez zabrali. Nie mdgt iS¢, to
wiezli go na saniach. W drodze zmarl,
wiec zrzucili go z san i pojechali dale;j.
Inas tez potem zle traktowata wiadza, bo
przeciez byliSmy dzie¢mi wrogéw ludu!
Moéwie wam, to byla rzeznia...

W 2003 r., w centrum wsi, obok sklepu,
odstoni¢to pomnik poswigcony miesz-
kancom, ofiarom tamtej lutowej nocy,
a takze tym, ktdrzy zgineli podczas
IT wojny Swiatowej (wedtug tutejszej nar-
racji: w Wielkiej Wojnie OjczyZznianej).
Na pamiatkowej tablicy odnotowano, ze
w 1958 r. zamordowani zostali zrehabi-
litowani.

Czas zmian

Podczas II wojny Swiatowej cze$¢ miesz-
kancow trafita do wojska, a pozostali mu-
sieli pracowac na potrzeby machiny wo-
jennej. Dopiero po $mierci Stalina i od-
wilzy, ktéra przyszla wraz z rzadami
Nikity Chruszczowa, w Bialymstoku
mozna bylo—wzglednie — odetchna¢. A po
rehabilitacji zamordowanych ich krewni
mogli si¢ pozby¢ pigtna ,wrogéw ludu”.

Jednak chlopi wciaz musieli pracowac
na rzecz kolchozu, a wladza sowiecka do
minimum prébowala zredukowac ich
wlasnos¢, postulujac ograniczenie po-
wierzchni ich ogrodéw. Biatystok omi-
nely za to inne zmiany: Iaczenie mniej-
szych kolchozéw w wigksze oraz likwi-
dacje wiosek (kilka z nich, istniejacych

wokdt Biategostoku, znikneto wowczas
z map).

W latach 60. XX w. pojawil sie we
wsi wodociag. Kolejne dwie dekady to
wzgledna stabilizacja. Kolchoz placit
wiecej, we wsi zagoscily telewizory, mo-
tocykle czy nawet auta. Zbudowano dom
kultury (juz nie istnieje). A potem Zwig-
zek Sowiecki upadt. Pogarszajaca sie sytu-
acja ekonomiczna w Federacji Rosyjskiej
w latach go. oznaczala tez koniec (wzgled-
nego) rozwoju wsi.

Zmiany, ktdre przetoczyly sie przez
kraj, umozliwily natomiast (ponowna)
rejestracje parafii katolickiej. Mieszkancy
coraz Smielej zaczeli myslec o tym, by
odzyskac swaj kosciol, ktory w trakcie
II wojny Swiatowej stuzyl jako magazyn,
a po niej byt siedziba wiejskiego klubu.

W 1990 1., po raz pierwszy od kil-
kudziesieciu lat, we wsi zjawil sie du-
chowny. Rok pézniej, 16 maja 1991 1.,
Maria Anna Swiatkowska z Gdanska
przeprowadzila w Bialymstoku pierw-
sza lekcje polskiego. Ukoronowaniem
zmian byl kapitalny remont kosciota,
ktory 13 czerwca 1998 1. zostal ponownie
wyswiecony przez biskupa Jozefa Werta.

A potem, niespelna dwie dekady p6z-
niej, nadeszla tamta fatalna kwietniowa
noc.

Za rok pierwsza msza

Na nowy kosciot zrzucili sie wszyscy, kto
tylko mogt: organizacje polonijne, in-
stytucje, osoby prywatne, szkoty, wspdl-
noty, uniwersytety, ludzie z Polski i zagra-
nicy. Dzigki zaangazowaniu Agnieszki
Kaniewskiej, jezuity Krzysztofa Korol-
czuka z podlaskiego Biategostoku, dwéch
kolejnych jezuitow — bytego proboszcza
w Tomsku Stephana Lipke i obecnego
Wojciecha Ziétko — udalo si¢ zebrac pie-
nigdze na odbudowe: ok. 110 tys. euro.

— Nowy kosciét bedzie jednopietrowy,
ze strychem, na ktérym przewidziano
miejsce noclegowe dla odwiedzajacych
wie$ i dla wolontariuszy, chcacych np.
organizowac obozy dla dzieci — méwi
Agnieszka Kaniewska. — W koSciele znaj-
dzie si¢ wiezyczka, a takze mala salka,
w ktérej bedzie mozna prowadzi¢ zajecia
edukacyjne.

Uroczysta konsekracje nowego ko-
Sciota zaplanowano na dzien $w. Anto-
niego Padewskiego — 13 czerwca 2020T.
Potomkowie zalozycieli Bialegostoku
znéw beda mieli sw6j namacalny kawa-
fek ojczyzny. © KAROL FRYTA
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ANDRZE) kodylimi 1zami. Z catym tym jezykiem: ,,farbg”, ,badylami”,
ykomorami” itd., a na koiicu i tak wylazi szydto z worka w po-
St . k ° Z b by : staci ,pozyskania zwierzyny”. Jezykiem majacym oddzieli¢
aS]-u ° a. U anle od ofiary, ktéra ma krew podobna do naszej, ma nogi, ma
glowe, ma oczy, ktore powoli stygna i traca przejrzystosc, gdy
,Kr0l puszczy” po prostu umiera, bo sie go zabito, czyli ,,pozy-
TYDZIEN TEMU SIEDZIALEM PRZY OGNI- skato”. Nie znam sie za bardzo na zabijaniu, ale znam sie tro-
sku. Byla juz noc, powietrze nieruchome che na jezyku. Ta pazdzierzowa poetyka jest najczystszym
izimne. W zupelnej ciszy styszalem od- kiczem. Z zalozenia ma zaklamac¢ uczucia, prawde i rzeczy-
glosy rykowiska. Trzy albo cztery byki od- wistos¢. Ma przestoni¢ fundamentalna brutalno$¢ czynu, za
zywaly si¢ na skraju lasu. Z kazdej strony. ktory nie chcemy wzia¢ odpowiedzialnosci. To jest po prostu
: Z czterech stron Swiata. To byl potezny, tchorzliwe i tyle. Podejrzewam tez, ze w tej jesiennej rzezi
pradawny dzwigk. Jakby otwierala si¢ ziemia, zeby uwol- samc6w chodzi réwniez o dziwna odmiang seksualnosci.
ni¢ najstarsze odglosy. Rozchodzil si¢ w stojacym powietrzu O nieograniczone panowanie nad samicami. O jakis fal-
powoli i wypelniat je drzeniem. A potem, gdzie$ w gorze, liczny sen. Nie na darmo w meskiej, oblesnej mowie ko-
w ciemnosci odezwaly sie zurawie. Rozwibrowany klangor biete nazywa sie ,lania”. W przekonaniu, ze to jakis$ wyszu-
roztaczat sie na wysoko$ciach i mieszat z tellurycznym ry- kany komplement.
kiem. Dorzucilem do ognia, zeby i trzeci zywiot dolaczyt do Mezczyzni, ktérzy wspdlnie zabijaja, wspdlnie przelewaja
tej poganskiej mszy. Potem zurawie odlecialy, byki umilkly krew (tutaj raczej cudza), staja sie wspdlnota, do ktdrej inni
itrzaskal tylko ogien. nie maja wstepu. Cos jak tajne bractwo, zakon albo mafia.
W rykowisko sie poluje. Po lasach stychac wiecej strza- W czasach wojny to ma jakis sens. Po prostu zolierze musza
t6w. Bardzo tatwo podejs¢ wtedy byka. Jest opetany wola mie¢ jaki$ bonus, co$ w rodzaju ekskluzywnego zysku w po-
przedituzenia gatunku, ze si¢ tak wyraze. Mozna go odnalez¢ staci monopolu na przemoc, by w ogéle iS¢ na wojne i ewen-
po pizmowym zapachu, ktdry za soba zostawia. Ogladalem tualnie dac sig zabic. Ale nawet oni, poza skrajnymi przypad-
samotne, zaczadziale zadza samce z odleglosci trzydziestu, kami np. wojny domowej, sa poddawani kontroli panstwa,
czterdziestu metrow. Nie dostrzegaly mojej obecnosci. Wtedy priorytetéw politycznych, racjonalnej wiadzy.
si¢ je zabija. Nie maja zadnych szans. Z nowoczesnej broni Nasze relacje z natura komplikuja sie coraz bardziej. Ma-
znowoczesna optyka trafia w nie nawet potslepy. rzenia o pierwotnej harmonii, ,dzikim zyciu” sa juz tylko
Nigdy tego nie rozumiatem. Tej latwizny. Nie rozumiem piekna basnia. Bedziemy zabija¢ zwierzeta chociazby po to,
tez zabijania dla przyjemnoSci. Sam zabijalem zwierzeta. by chroni¢ chwiejna réwnowage miedzy cywilizacja a przy-
Z bliska, wlasnymi regkami. Po prostu podrzynatem im gardla roda — rownowage, ktéra dawno zakidciliSmy. To jest rzecz
bardzo ostrym nozem. Chore kozy, owce poszarpane przez naszego przetrwania. Zabijanie dzikich zwierzat, czyli wladza
psy albo wilki. Nauczyl mnie tego wiele lat temu sasiad, ktory nad przyroda w og6le, nie moze by¢ oddana w rece ,tajnych
mial stado owiec i hodowla byla jego zawodem. N6z musiat bractw” kultywujacych dziwne i ciemne obyczaje, w ktérych
by¢ bardzo ostry. Tego tez mnie nauczyl. Mial specjalny, kté- krew, kicz i anachronizm odgrywaja gtéwna role.
rego nie uzywat do niczego innego. Pewnie jeszcze po ojcu. Klangor zurawi ucicht, byki umilkly. W ciemnym i cichym
Ale nigdy nie czulem radosci, tylko smutek. W glebi duszy powietrzu pozostato co$ w rodzaju... bo ja wiem... zapachu?...
czulem tez, ze robie co$ koniecznego, ale zarazem zlego. Bo echa pigkna? Naiwnie przymknalem oczy, by chwila trwala
tak czasem wyglada zycie. jak najdiuzej. Ale gdy tylko to uczynitem, objawil mi si¢ byly
Nie rozumiem tej latwizny i obtudy. Calej tej parcianej mi- minister srodowiska podczas egzekucji kilkuset bazantéw.
styki z ,darz bor”, ,pokotami”, z tym ,oddawaniem szacunku A potem nowy dyrektor Magurskiego Parku w towarzystwie
upolowanej zwierzynie” galazkami w pyskach trupéw i kro- zabitego wilasnorecznie gluszca. Czego Pafistwu nie zycze. ©
T e
Z W Sadzie Rejonowym w Zakopanem | Wydziale Cywilnym W Sadzie Rejonowym w Lubaczowie | Wydziat Cywilny, = %
= podsygnaturg | Ns 569/19 toczy sie postepowanie o stwierdzenie w sprawie | Ns 99/19 z wniosku Anny Jamroz z udziatem =g
= nabycia spadku po Marii Kojdzie (Kojda) c. Teodora i Wiktorii Dario Wszoty, Lucyny Wszoty i Tomasza Daniela Wszoty =
= matzonkéw Paluch, ktéra urodzita si¢ w dniu 07.11.1882 r. w tazi- o stwierdzenie nabycia spadku po: Andrzeju Wszota s. =
= skachGérnych,azmartaw dniu07.09.1952r.w Swietochfowicach. Bogustawa i Marii, zonatym, zmartym 8 wrzesnia 2015 r. =
= Ostatnio stale zamieszkiwata w Chorzowie. W sktad majatku w Starym Lublincu, ostatnio stale zamieszkatym w Starym =
= spadkowego wchodzi realnos¢ stanowigca dziatke ewidencyjna Lublincu 37/1, Romanie Andrzeju (2im.) Wszota s. Andrzeja =
= 215/28, ktéra jest zabudowana budynkiem nr 6 potozonym przy i Lucyny, kawalerze, zmartym 13 listopada 2016 r.w Rzymie, =
= ul.Hutniczej w Chorzowie. ostatnio stale zamieszkatym w Starym Lublificu 7/4. z
: Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw Marii Kojdy, aby Wzywa wszystkie osoby roszczace sobie prawa do =
= w terminie 3 miesiecy od publikacji ogtoszenia stawili sie spadku, aby w terminie trzech miesiecy od dnia zamiesz- =
= w Sadzie Rejonowym w Zakopanem i wykazali swe prawa do czenia ogtoszenia zgtosity swdéj udziat w postepowaniu =
= spadku, gdyz w przeciwnym razie ich prawa moga zosta¢ pomi- i udowodnity prawo do spadku, pod rygorem pominiecia =
= niete w koricowym orzeczeniu. w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku. z
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wez, czytaj!

Wydania specjalne ,, Tygodnika Powszechnego”
W PRENUMERACIE
4 wydania® wraz z dostawa do domu

* oferta dotyczy 4 kolejnych wydai specjalnych (numery 4/2019 i 1, 2, 3/2020). Zaméw je na powszech.net/prenumeruj
oktadki przedstawiajg wydania archiwalne. Chcesz je otrzymac? Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sa ceny

Szczegétowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE]

PRENUMERATA EKONOMICZNA  PRIORYTET
Roczna (52 numery) 349 zt 419 zt
Pétroczna (26 numerdw) 215 zt 249 zt
Kwartalna (13 numerdéw) 115 z¢ 129 zt
Pokolenia* 300 zt

Karta Duzej Rodziny** 300 zt

,»1 YGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA  PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zt 469 zt
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 360 zt

4 wydania specjalne 69 zt

* zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze
na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY
TYGODNIK
POWSZECHNY IS E manaco
marketing automation
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Emil Osterman, portret Alfreda Nobla, 1915 v.
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Najcenniejsze naukowe nagrody przyznano
za odkrycia, ktére zmienity nasz sposob
mysSlenia o wszech$wiecie 1 nas samych,

oraz technologie, ktdre zrewolucjonizowaty

nasza codziennosc.

UNIVERSAL IMAGES GROUP / GETTY IMAGES

Komorka na wdechu

MARIUSZ GOGOL

Nagrode w dziedzinie medycyny lub fizjologii otrzymali
William G. Kaelin Jr, Sir Peter ). Ratcliffe i Gregg L. Semenza
za wyjasnienie, jak komérki adaptujg sie do poziomu
dostepnosci tlenu.

TLEN JEST NIEZBEDNY DO ZYCIA WIELU ORGANIZMOW, EACZ-
nie okreslanych jako tlenowce (aeroby). Do tej grupy,
oprocz nas, zalicza sie wiekszo$¢ zyjacych na Ziemi istot,
z wylaczeniem gléwnie bakterii. Bez tlenu nie mogliby-
Smy w pelni korzystac z komérkowego paliwa, jakim jest
glukoza. W obecnosci tlenu podczas rozktadu tego cukru po-
wstaje duzo ATP — czasteczek bedacych nosnikami energii
w komorce. Bez niego powstaje ich tylko kilka.

Wiemy o tym wszystkim od dawna. Jednak dopiero w ciagu
nieco ponad dwdch ostatnich dekad poznaliSmy mechanizm,
wedlug ktorego komoérki reaguja na niski poziom tlenu.

Ilo$¢ dostepnego tlenu moze si¢ zmienia¢ zupelnie natural-
nie. Wystarczy, ze intensywniej uprawiamy sport i okresowo
nasze komorki dostaja go mniej, niz potrzebuja. Mozemy row-
niez wyj$¢ wysoko w gory. Na wysokosci jego stezenie w po-
wietrzu jest nizsze niz w dolinie. Jedna z podstawowych reak-
cji naszego organizmu na niski poziom tlenu jest zwigkszenie
iloSci hormonu zwanego erytropoetyna (EPO). Do czasu od-
kry¢ tegorocznych noblistéw znany byt tylko bardzo uprosz-
czony mechanizm: gdy nisko nasycona tlenem krew dociera
do nerek, komorki tego organu wydzielaja erytropoetyne. Jej
zadaniem jest pobudzenie szpiku kostnego do produkcji no-
wych krwinek czerwonych — transporteréw tlenu. Ich wiek-
sze iloSci pomagaja dostarczac ten gaz do spragnionych go ko-
morek. Ze wzgledu na dziatanie zwigkszajace wydolnos¢ or-
ganizmu, EPO bywa takze stosowana jako doping przez spor-
towcow.

Zalezno$¢ miedzy iloScia erytropoetyny a produkcja czer-
wonych krwinek byla juz znana na poczatku XX w. Odkrycie,
ktore nagrodzono w tym roku, pozwolito dokladnie zrozu-
mie¢ mechanizm tego powiazania.

MOLEKULARNA MASZYNERIA Badania tegorocznych laure-
atéw pozwolily ustali¢, ze regulacja tworzenia EPO zachodzi
w réznych miejscach organizmu —nie tylko w nerkach. W ma-
teriale genetycznym, obok , przepisu” na t¢ czasteczke, znaj-
duje si¢ réwniez pewien istotny fragment. Stanowi on miej-
sce wiazania kompleksu biatkowego, ktdry reguluje proces
tworzenia nowych czasteczek EPO. Gdy taki regulator zwiaze
sie do wspomnianego miejsca w DNA, nastepuje zwigksze-
nie produkdji erytropoetyny. Pod koniec XX w. wyizolowano
ten czynnik regulatorowy z hodowli komérek watroby i na-
zwano HIF. Dalsze badania pozwolily na odkrycie jego bu-
dowy. Sklada sie z dwdch czesci: HIF-1alfa i ARNT.

Poziom HIF-1alfa w komdrce zalezy od dostepnosci tlenu.
Gdy jego stezenie jest niskie, ilo$¢ HIF-1alfa w komdrce jest
wysoka — wtedy 1aczy sie on z czasteczkqg ARNT i moze sty-
mulowac proces tworzenia EPO poprzez wiazanie do wspo-
mnianego fragmentu DNA. W sytuacji, w ktdrej komorki
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maja dostep do normalnej ilosci tlenu, HIF-1alfa ulega de-
gradacji. Proces ten jest kilkuetapowy i wymaga specjalnego
oznakowania degradowanego bialka. Nastgpuje to poprzez
dofaczenie czasteczki ubikwityny —molekularnej metki spi-
sujacej czasteczke na straty. Niszczeniem zajmuje si¢ protea-
som — zlozony z wielu bialek agregat, ktory jest centralnym
miejscem rozkladu biatek w komorce.

Kolejna czescig ukladanki jest gen VHL, ktory koduje
biatko o tej samej nazwie. Nazwy te pochodza od tzw. dzie-
dzicznego zespotu von Hippla-Lindaua (choroby genetycznej
zwiekszajacej prawdopodobienistwo pewnych typow nowo-
twor6w). Okazalo sie, ze z genem VHL moze fizycznie oddzia-
tywac czasteczka HIF-1alfa i ze VHL jest czeScia kompleksu,
ktory przykleja ubikwityne do biatka. Badaczom pozostato
wowczas jeszcze wyjasni¢ mechanizm, zgodnie z ktérym do-
chodzi do tego ometkowania.

NOWY RODZAJ LEKOW W dwdch jednoczeénie opubliko-
wanych pracach wyjasniono, w jaki sposéb tlen wplywa na
proces degradacji biatka pobudzajacego produkeje EPO. Oka-
zalo sig, ze przy normalnym poziomie tego gazu do biatka
HIF-1alfa dodawane sa dwie grupy hydroksylowe (OH). Do-
czepianiem zajmuja si¢ enzymy zwane hydroksylazami pro-
lilowymi. To wlasnie obecno$¢ tych grup umozliwia rozpo-
znanie i zwigzanie HIF-1alfa przez czasteczke VHL, ktdra na-
stepnie znakuje kandydata do zniszczenia przez proteasom.
W ten sposéb, gdy tlenu jest pod dostatkiem, regulatorowa
czasteczka jest niszczona i nie dochodzi do pobudzania pro-
dukdji erytropoetyny.

Taka regulacja jest istotna nie tylko w sytuacji zwigkszo-
nego wysitku czy podczas przebywania na duzych wysoko-
Sciach, ale réwniez w innych procesach zyciowych, m.in.
prawidlowym rozwoju lozyska oraz tworzeniu naczyn
krwionoénych. Zrozumienie dokladnego mechanizmu re-
akgji komorek na poziom tlenu daje podstawe do konkret-
nych terapii. Na podstawie opublikowanych badan wprowa-
dzono juz na chinski rynek leki. Jeden z nich stosowany jest
u 0s6b z niedokrwistoscia bedaca powiklaniem przewlektej
choroby nerek.
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Zrozumienie calej tej molekularnej maszynerii moze réw-
niez poméc w walce z nowotworami, podczas ktérych me-
chanizmy regulowane tlenem stymuluja m.in. tworzenie
nowych naczyn krwiono$nych, dzigki ktérym guz moze si¢
odzywiac i rosna¢. Umiejetne ingerowanie w ten proces moze
mie¢ dzialanie lecznicze. ©

Pod szczesliwymi gwiazdami

SEBASTIAN SZYBKA

Nagrode w dziedzinie fizyki otrzymali James Peebles,
Michel Mayor i Didier Queloz za wktad w nasze
zrozumienie ewolucji wszechswiata i miejsca Ziemi
w kosmosie.

powstania wspélczesnego modelu kosmologicznego.

becnie jednym z najcenniejszych zrédet informacji o tym,
z czego sklada sig i jak ewoluowat wszechswiat, jest tzw.
mikrofalowe promieniowanie tta — pozostatos¢ po czasach,
gdy wszechsSwiat byl mlody i goracy. Promieniowanie to
dociera do nas caly czas ze wszystkich stron i przypomina
troche szum, jaki czasami mozna ustysze¢ w analogowym
radioodbiorniku. Dzigki pracom Jamesa Peeblesa i innych
naukowcow wiadomo, jak odczytaé ukryte w promienio-
waniu tla informacje. Obraz §wiata, ktéry uzyskaliSmy na
tej podstawie, jest zaskakujacy. Materia, jaka znamy i z ja-
kiej utworzona jest Ziemia, Storice i nasze ciala, stanowi nie
wiecej niz pie¢ procent tego, co istnieje we wszechswiecie.
Reszta to tajemnicza ciemna materia oraz ciemna energia,
ktore nie emituja ani nie pochlaniaja Swiatla.

Role, ktdra Peebles odegral we wspdélczesnej kosmologii,
znakomicie opisat w ksigzce ,,Pierwsze trzy minuty” inny
noblista, Steven Weinberg. Cofnijmy si¢ na chwilg do lat 6o.
XX w. Mlody teoretyk z Princeton James Peebles w swoim
referacie stara sie przekonac¢ stuchaczy, iz powinien istnie¢
szczatkowy szum radiowy pozostaly po wczesnej epoce
wszech$wiata. To wiasnie stynne mikrofalowe promienio-
wanie tla. Peebles, razem ze swoim przefozonym Robertem
Dicke’iem i wspdtpracownikami, zaplanowat juz obserwa-
cje majace wykazac, ze szum ten istnieje naprawde. W tym
samym czasie, pot godziny drogi od Princeton, dwdch astro-
nomow, Arno Penzias i Robert Wilson, przygotowuje mikro-
falowa antene do obserwacji naszej galaktyki. W rozpoczeciu
pracy przeszkadza im nieznany szum. W referacie Peeblesa
uczestniczyljednak ,kolega kolegi” Penziasa i ostatecznie oba
zespoly si¢ spotykaja. Dochodza do wniosku, ze niezno$ny
szum jest poszukiwanym promieniowaniem ta. SzczeSliwi
odkrywcy, Penzias i Wilson, w 1978 1. otrzymuja Nagrode No-
bla (komisja tej nagrody czesciej wyrdznia autoréw obserwa-
cjiieksperymentow). Fizykom z Princeton — w tamtym cza-
sie — pozostaje naukowa satysfakcja.

Dokonania Peeblesa na gruncie kosmologii nie ograni-
czaja si¢ do badan promieniowania tfa. Tegoroczny nobli-
sta przyczynit si¢ do zrozumienia wielu innych zagadnien,

IAMES PEEBLES W ZNACZACYM STOPNIU PRZYCZYNIL SIE DO
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m.in. powstawania pierwiastkéw we wczesnym wszech-
Swiecie oraz zwigzku ciemnej materii i ciemnej energii
z tworzeniem si¢ kosmicznych struktur. Jego badania po-
mogly przeksztalci¢ kosmologie z nauki spekulatywnej
w nauke precyzyjna.

PIERWSZA Z MILIARDA Choc¢ odkrycie dokonane przez po-
zostalych dwdch noblistéw nie dotyczy fundamentalne;j fi-
zyki, to ma ono znaczenie dla nas wszystkich. Kt6z nie za-
dawat sobie pytania, czy jesteSmy sami we wszechswiecie?
Co prawda Michel Mayor i Didier Queloz nie nawigzali kon-
taktu z innymi cywilizacjami, ale dzigki nim wiemy dzisiaj,
ze wszechSwiat jest miejscem bardzo goscinnym dla zycia.

W chwili obecnej znamy ponad cztery tysiace planet kra-
zacych wokét gwiazd innych niz Storice. Poczatki poszuki-
wan nie byly latwe: przez wiele lat nie udawalo sie odnalez¢
tego typu obiektéw. Pierwszy pozastoneczny uklad plane-
tarny zostat odkryty w 1992 r. przez Aleksandra Wolszczana
iDale’a Fraila. Centralna gwiazda w tym ukladzie nie przypo-
mina jednak naszego Stonca. Jest to szybko rotujaca i bardzo
gesta gwiazda, tzw. pulsar. Metoda zastosowana przez Wolsz-
czanai Fraila nie nadawala si¢ do wyszukiwania planet poza-
stonecznych krazacych wokat gwiazd podobnych do Stonica.
Tego typu planeta zostala posrednio zaobserwowana przy
wykorzystaniu innej metody dopiero trzy lata pézniej przez
Mayora i Queloza. Gwiazda 51 Pegasi okazala si¢ dla nich
szczesliwa, a planeta, ktdra nazwano Dimidium, zapewnita
im Nagrode Nobla.

Dimidium nie nadaje si¢ do zamieszkania. Najprawdopo-
dobniej jest to planeta gazowa. Przypomina Jowisza, ale ma
od niego dwukrotnie mniejsza masg. Dimidium znajduje si¢
bardzo blisko macierzystej gwiazdy: dwadziescia razy blizej,
niz wynosi odleglos¢ Ziemi od Stonica. Tak waska orbita skut-
kuje krétkim okresem obiegu (cztery ziemskie dni) i wysoka
temperatura wynoszaca ponad tysiac stopni Celsjusza.

Nie powinniSmy sie jednak martwi¢ niegoScinnoscia pla-
nety Dimidium. To, co w latach go. XX w. bylo odkryciem za-
stugujacym na Nagrode Nobla, obecnie dla wielu astronoméw
jest czeScia codziennej rutyny. Odkrycia z lat go. otworzyty
nowy dziat astronomii: poszukiwanie planet pozastonecz-
nych. Oprécz setek ,,goracych Jowiszy” (tak nazywamy pla-
nety podobne do Dimidium) znamy obecnie dziesiatki o wiele
bardziej goscinnych globow. Przypominaja one nasza Ziemie.
Na podstawie dokonanych obserwacji szacuje sig, ze w samej
tylko naszej galaktyce istnieje wiele miliardow planet, na kto-
rych mogloby, przynajmniej teoretycznie, zaistnie¢ zycie.

TANIEC Z GWIAZDAMI Astronomowie stosuja rozmaite
metody w poszukiwaniach planet pozastonecznych. Tylko
w wyjatkowych przypadkach mozna nowa planete zaobser-
wowac bezposrednio. Przewaznie o jej istnieniu dowiadu-
jemy sie na podstawie doktadnych obserwacji gwiazdy, ktéra
ta planeta okraza. Metoda wykorzystana przez Michela Ma-
yoraiDidiera Queloza polegala na precyzyjnej obserwacji ko-
loru macierzystej gwiazdy. Swiatto zachowuje sie podobnie
jak fala dZwiekowa dobiegajaca do naszych uszu ze zblizaja-
cej sie lub oddalajacej sie karetki. Wysokos¢ sygnatu karetki
ulega zmianie. Podobnie zmienia si¢ kolor $wiatta. Obiekty,
ktore sie do nas przyblizaja, wydaja sie bardziej niebieskie,

James Peebles, Michel Mayor i Didier Queloz

niz sa naprawde, a te, ktcre sie od nas oddalaja, zdaja sie lekko
czerwieniec. Jesli tego typu zmiany koloru zaobserwujemy
dla gwiazdy, to mozna podejrzewac, ze ma ona niewidocz-
nego towarzysza, z ktorym kolebie si¢ w kosmicznym taiicu
wokot wspdlnego srodka masy.

Inna popularna metoda polega na dokladnej obserwacji
jasnosci gwiazdy. Jesli planeta znajdzie si¢ pomiedzy nami
a gwiazda, to przestoni jej Swiatto i gwiazda pociemnieje.
Okresowe powtarzanie si¢ tego zjawiska sugeruje obecnos¢
okrazajacej gwiazde planety. W wyjatkowych sytuacjach ta-
kie przejscie planety pomiedzy nami a gwiazda mozna wyko-
rzysta¢ do zbadania atmosfery planety. Gwiazda przeswietla
otoczke gazowa planety, tym samym ujawniajac sklad tej
otoczki. Wykorzystujac te metodg, we wrzesniu tego roku
odkryto czasteczki wody w atmosferze potencjalnie przyja-
znej dla zycia planety K2-18b. By¢ moze wigc za kilka lat usty-
szymy o planecie pozastonecznej, w ktorej atmosferze znaj-
duja sig gazy produkowane przez organizmy zywe.

Ale nawet jesli to nastapi, nie bedziemy mogli udac si¢ tam
w odwiedziny. Odlegtosci do innych uktadéw planetarnych
sa iScie astronomiczne. Miedzygwiezdne podrdze w przewi-
dywalnej przyszlosci pozostana jedynie domena literatury
science fiction. Mayor i Queloz nigdy nie zobacza swojej pla-
nety z bliska. ©

Lita energia

MIROStAW DWORNICZAK

W dziedzinie chemii Nagroda Nobla uhonorowano Johna
B. Goodenougha, M. Stanleya Whittinghama i Akire Yoshino
za wktad w stworzenie akumulatoréw litowo-jonowych.

ISTORIA OGNIW ELEKTRYCZNYCH SIEGA PRZELOMU XVIII
i XIX w., kiedy Alessandro Volta znalazt sposéb gene-
rowania elektrycznoSci. W pierwotnej wersji jego urzadze-
nie skladalo sie z dwdch blaszek, jednej z miedzi albo srebra

© NOBEL MEDIA

NIKLAS ELMEHED



L NAUKA

idrugiej z cynku albo cyny, zanurzonych w filizance z osolo-
na woda. Poniewaz uzyskane napiecie (0,76V) bylo do$¢ ni-
skie i niezbyt nadawalo si¢ do eksperymentdw, uczony skon-
struowal tzw. stos Volty, przektadajac wiele blaszek z dwdch
metali bibula nasaczong roztworem soli. Wszystkie dzisiej-
sze ogniwa sa w zasadzie twdérczym rozwinieciem pomystu
Wiocha. Owczesnych ogniw mozna bylo uzy¢ tylko raz, nie
bylo mozliwosci ponownego fadowania. Kolejne konstruk-
cje powstawaly tez w XIX w. i cze$¢ z nich jest produkowana
do dzi§ —sa to tzw. baterie cynkowo-weglowe (Leclanchégo),
a takze drozsze, ale wydajniejsze baterie alkaliczne.

Istotnym momentem przelomowym bylo wynalezienie
ogniw, ktére mozna ladowac¢ ponownie. Znamy je chocby
zsamochodow. Sa to akumulatory kwasowo-otowiowe, ktére
skonstruowano w drugiej potowie XIX w. Maja dobra wydaj-
nos¢, ale, jak dobrze wie kazdy kierowca, sa bardzo ciezkie,
w dodatku wypelnia je zracy kwas siarkowy. Tymczasem na
Swiecie rosto zapotrzebowanie na coraz mniejsze, a jednocze-
$nie wydajniejsze akumulatory.

WYBUCHOWE WASY Prace nad bateriami litowo-jonowymi
rozpoczely sie w latach 70. XX w. W zalozeniu s3 to tzw.
ogniwa drugiego typu, czyli takie, ktére mozna wielokrotnie
fadowac, odwracajac proces elektrochemiczny zachodzacy
wewnatrz. Kazde takie ogniwo sklada si¢ z trzech elemen-
tow —dwdch elektrod (anoda i katoda) oraz elektrolitu, ktéry
przewodzi jony. Z elektrochemicznego punktu widzenia jed-
nym z najlepszych metali, ktére moga postuzy¢ jako mate-
rial na anode, jest lit. Jest on najlzejszym pierwiastkiem me-
talicznym, ma jednak dos¢ istotne wady —jest niesamowicie
reaktywny i z tego powodu nie mozna bylo uzy¢ wody jako
rozpuszczalnika elektrolitu. W potowie lat 50. XX w. po raz
pierwszy zastosowano w tym celu zwigzki organiczne, takie
jak estry (m.in. weglan etylenu i propylenu). Kolejnym istot-
nym odkryciem bylo znalezienie tzw. materialow interkala-
cyjnych, z ktérych mozna wykonywac katody.

Pierwszym z nich, wprowadzonych przez Whittinghama,
byt siarczek tytanu (TiS2). Struktura krystaliczna tego
zwiazku sklada sie z milionow nakladajacych sie na siebie
plaszczyzn, pomiedzy ktérymi jest niewielka przestrzen
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—idealnie pasujaca do tego, aby zmiescily si¢ tam jony litu.
Tak powstal pierwszy akumulator litowo-jonowy. Anoda
byl metaliczny lit, a napiecie (czy wiasciwie sita elektromo-
toryczna) tego ogniwa wyniosta niemal 2V, co byto juz spora
wartoScia. Niestety, te konstrukcje mialy w duzym stopniu
charakter eksperymentalny. Zaréwno lit metaliczny, jak tez
siarczek tytanu to materialy do$¢ kaprysne i trudne do prze-
twarzania. Dodatkowo siarczek tytanu jest substancja tok-
syczna. I tutaj wlasnie w sukurs przyszed} John B. Goode-
nough —skadinad najstarszy w historii nagrodzony noblista
(ma 97 lat). Po serii eksperymentéw zaproponowat zastapie-
nie tego zwiazku tlenkiem kobaltu. Okazalo si¢, ze ten taniszy,
a co wazniejsze, nietoksyczny zwigzek ma bardzo podobna
strukture do siarczku tytanu i analogicznie moze przyjac po-
miedzy warstwy catkiem sporo jonéw litu.

Co ciekawe, nowa konstrukcja ogniwa pozwala na uzyska-
nie znacznie wyzszego napigcia—w wersji z tlenkiem kobaltu
wynosi ono 4V. Eksperymenty z wielokrotnym fadowaniem
irozladowaniem tego ogniwa pokazaly jednak, ze pojawia
si¢ inny, bardzo powazny problem. Podczas fadowania na
powierzchni metalicznego litu tworzyly si¢ dendryty, czyli
swoiste ,wasy”. Kolejne ladowania powodowaly ich narasta-
nie, az w koncu osadzajacy sie metal dotykat katody, co po-
wodowatlo zwarcie —i eksplozje.

BATERIE PRZYSZtOSCI Z wyzwaniem tym zmierzyt sie
Akira Yoshino. Diugo eksperymentowat z materialem na
anode. Wiadomo juz byto, ze po to, aby stworzy¢ bezpieczna
baterig, nie mozna uzywac samego litu. Pojawil si¢ pomyst,
aby takze anoda byla wykonana z materiatu interkalacyjnego.
Pierwsze doswiadczenia z porowatym grafitem nadaty kie-
runek dalszym poszukiwaniom. Po dtuzszym czasie, okoto
1985 1. okazalo sig, ze znacznie lepszym i pewniejszym mate-
rialem jest koks ponaftowy — skladajacy si¢ niemal w calosci
z wegla uboczny produkt rafinacji ropy. Jest to substancja po-
rowata, przy czym Srednica poréw pozwala bez problemu na
przenikniecie litu w glab materiatu.

W tak przygotowanej anodzie jeden atom litu przypada na
sze$¢ atomow wegla. Ijak do tej pory wlasnie ten materiat wy-
korzystuje sie najczeSciej na anody. Jesli chodzi o elektrolit,
jest nim nadchloran litu (LiClO4) rozpuszczony w rozpusz-
czalniku organicznym, takim jak weglan dimetylu, weglan
etylu albo weglan propylu. Badania trwatoSci ogniw poka-
zaly, ze mozna wykona¢ nawet 1100 cykli tadowania/rozta-
dowania bez znaczacego spadku pojemnosci.

OczywiScie to nie zakonczylo prac badawczo-rozwojo-
wych. Grupa, ktérej przewodzi Goodenough, badata tez inne
materialy interkalacyjne, mogace by¢ elementami katod. Bar-
dzo obiecujace sa spinele, bedace tlenkami manganu, jak tez
materialy oparte na fosforanie zelaza i litu (LiFePO4).

Kolejnym etapem rozwojowym baterii litowo-jonowych
jest zamiana elektrolitu cieklego na staly (tzw. elektrolit su-
perjonowy). Stosuje si¢ tutaj rozmaite materialy ceramiczne,
czesto zawierajace cyrkon, specjalne szkla, jak tez niektdre
siarczki metali. Na akumulatory tego typu czekaja przede
wszystkim producenci samochodéw elektrycznych oraz hy-
brydowych. Maja one kilkakrotnie wigksza gesto$¢ energii
w poréwnaniu z tymi z elektrolitem ciektym, jak tez wieksza
wydajnos¢. Niestety, na razie sa bardzo drogie. ©
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JTP” 36 / 2019
Bylem w niebie

Tym razem pozwolg sobie
zaproponowac temat,

ktory prawie nie byt

w ,, TP” poruszany. Prawie,
gdyz w pewnym sensie
nawiazuje do felietonu Anny
Dziewit-Meller ,Zobaczcie,
jak zyjemy”, w ktérym au-
torka pyta retorycznie: ,,Czy
w Polsce jest miejsce na takie
pytanie?”. Po samo pytanie
prosze siggnac do rzeczonego

felietonu. Ja tylko spiesze

z odpowiedzia, ze jest takie
miejsce, albo inaczej: s3 tacy
ludzie — to ludzie ,, Tygodnika
Powszechnego”. Im mozna
zadawac trudne, niewygod-
ne, uwierajace pytania.
Doswiadczytem tego na
wlasnej skérze, gdyz miatem
szczescie uczestniczy¢ w zor-
ganizowanych przez Kluby
,Tygodnika Powszechnego”
»Wakacjach z ksiedzem Bo-
nieckim”. Przez siedem dni
bylem w niebie. Wiasnie tak
je sobie wyobrazam. Wérdd
bardzo wielu nieznajomych
ludzi, ktérzy od pierwszego
zetknigcia staja si¢ nie tylko
znajomi, ale przyjacielscy,
ktdrzy nie pozuja, nie udaja,
nie graja, tylko po prostu sa.
W Srodowisku, w ktérym
mozna oddycha¢ wielkimi
sprawami Swiata, a takze
rzeczami prozaicznymi,

ale jakze waznymi dla na-
szego zycia. Na dodatek

w bajecznych okolicznosciach
przyrody, gdzie niebo wali
sie nam na glowe w nocy,

a gory uszlachetniaja widok
za dnia—w Bieszczadach.
Musnietych zaledwie ludzka
reka, jakby pozostawionych
na pastwe niedzwiedzi,
ktorych §lady mozna bylo
tuitam zauwazyc.
Codzienna msza $wieta,
codzienne spacery z cztowie-
kiem, codzienne wycieczki
W znane i nieznane, codzien-
ne wieczorne pogaduchy

na tematy wielkie i niestety
bardzo bolesne, acz w sposéb,
ktéry nadawat im jakby
lekkosci. I wspaniate zgroma-
dzenie ludzi wierzacych w to,
ze na pewno moze by¢ lepiej.
Kazdy problem znajdowat
swoja nadzieje! Moze odlegla,
moze jeszcze ledwo zaryso-

wana, ale gdzie§ w oddali
iskrzaca sie swoim blaskiem.
To jest wladnie niebo! Nie
przedsionek, nie zapowiedz,
ale niebo ze swoim chérem
aniolow na chérze koscidtka
w Kalnicy — miejscowosci
stanowiacej jakby wrota
Bieszczad, na pewno naj-
dzikszych gor w Polsce.
Dzigkuje za te niesamowita
przygode, ktdrej bytem
uczestnikiem troche na gape,
a pomimo tego, dzieki przy-
jeciu przez pelnoprawnych
uczestnikow, catkowicie
spelnionym. Mysle, ze na
dtugo pozostanie we mnie
to doswiadczenie, ktorego
bylem przez siedem dni
malutkim elemencikiem.
Dzigkujg, ze jesteScie, ze moge
by¢ czastka tego niesamo-
witego zjawiska, jakim jest
,Tygodnik Powszechny”.
MIREK CHMIEL

Kluby »1P” zapraszajq na spotkania

ZIELONA GORA, czwartek,

17 pazdziernika, godz. 18.00

»Moje spojrzenie na Polske”.
Gosciem bedzie prof. Dieter Bingen.
Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety
(ul. Fabryczna 13).

LUBLIN, czwartek,

24 pazdziernika, godz. 17.00

,»Quo vadis, polska szkoto?”.

Gosémi beda Krystyna Starczewska,
Ewa Juszczak. Miejsce: Dom Kultury LSM
(ul. Wallenroda 4a).

WARSZAWA, czwartek,

17 pazdziernika, godz. 18.00

»Poezja i sztuka jako miejsce
teologiczne”. Gosciem bedzie

0. Wactaw Oszajca SJ. Miejsce: sala KIK,
11 pietro (ul. Freta 20/24A).
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il FESTIWAL JAZZ JANTAR

Uwierzcie piosence

Cécile McLorin Salvant jest madra. To wazniejsze niz jej
trzy nagrody Grammy. W jej muzyce, miedzy dzwiekami,
w zawieszeniu glosu, w nucie ironii, w usmiechu odbija sie
jej wlasny swiat, emocje i wewnetrzna prawda.

ako wokalistka Cécile McLorin

Salvant pierwsze kroki stawiala

w Swiecie muzyki dawnej. Uro-

dzona w Miami dziewczyna posta-
nowila na studia wyjecha¢ do ojczyzny
swojej mamy: Francji. W Aix-en-Pro-
vence réwnolegle uczeszczala na zajecia
z prawa oraz Spiewu barokowego. Pew-
nego wieczora wystapila w tamtejszym
klubie jazzowym. Jej wykonanie ,,.Lul-
laby of Birdland” zwrdcilo uwagge sak-
sofonisty i pedagoga Jeana-Frangois Bon-
nela. Zaczeli razem pracowac. Wkrotce
ukazala si¢ pierwsza plyta artystki, zaty-
tulowana ,,Cécile”.

Rok pozniej, w 2010 1. wzigta udziat
w najbardziej prestizowym kon-
kursie jazzowym — im. Theloniousa
Monka. Gléwna nagrode wreczyli
jej Herbie Hancock i Wayne Shorter.
I tu nastgpuje zwrot akcji. 21-letnia wo-
kalistka, zamiast dac sie prowadzi¢ na
pasku wielkich wytworni plytowych,
postanowila sama zaplanowa¢ swoj na-
stepny krok. Jej kolejna ptyta ukazala sig
dopiero w roku 2014. Album zatytulo-
wany ,,WomanChild” jest swoista mu-
zyczna rewia, w ktdrej McLorin Salvant
pelni role mistrzyni ceremonii. Siegajac
dojazzowych Spiewnikéw sprzed lat, za-
trzymala swojg uwage na tych kartkach,
ktore dotad umykaty uwadze innych
wykonawcéw. Nie bala si¢ tez przed na-
graniem wlasnych kompozycji. Album
przyniost jej pierwsza nominacje do na-
grody Grammy.

Ciag dalszy tej muzycznej opowiesci
ukazal si¢ na plycie ,For One to Love”.
Tematem przewodnim albumu jest
niespelniona, nieodwzajemniona mi-
1os¢. 5 z 12 utwordw to jej wlasne teksty
ikompozycje. — Niektdre z tych utworéw
to prawdziwe wyznania milosne, co do
ktorych wiem, ze nie sprawdzilyby sie
w prawdziwym zyciu. Nagralam je, by
jednak wyrzuci¢ je ze swego organizmu
—tlumaczy autorka. Po cudze stowa sigga
w pelni $wiadomie. ,,Wives and Lovers”

Burta Bacharacha skusilo ja jako jedna
znajbardziej seksistowskich piosenek, ja-
kie kiedykolwiek styszala: poradnik, jak
powinna zachowywac si¢ zona, by dobry
maz nie zechciat szuka¢ szczeScia w ra-
mionach kolezanki z biura. W teledysku
towarzyszacym piosence podziwia¢ mo-
zemy Saalima Thabita Muslima — tance-
rza, ktérego ,,The New Yorker” ochrzcit
,Basquiatem tarica ulicznego”. Album
przynidst artystce nie tylko nominacje,
aleistatuetke Grammy —w kategorii naj-
lepszy jazzowy album wokalny roku.
Tak samo bylo w kolejnym, tym razem
dwuplytowym ,.Dreams and Daggers”.

Do Gdanska Cécile McLorin Salvant
przyjezdza jedynie z pianista — Sulliva-
nem Fortnerem. Z nim wiasnie nagrala
swoj ostatni krazek ,The Window”.
W tej kameralnej scenerii ptynnie facza
si¢ ze soba utwory m.in. Steviego Won-
dera, Cole’a Portera, tandemu Hammer-
stein i Rodgers, a takze Leonarda Bern-
steina. ,Somewhere” tego ostatniego,
zmusicalu ,,West Side Story” to destylat,
studium tego, czym moze by¢ jazzowa
piosenka: jak mozna poruszyc¢ stuchacza
przy uzyciu bardzo oszczednych $rod-
kow, jak ciekawy i burzliwy moze by¢
dialog glosu i fortepianu. Dodatkowym
kontekstem tego utworu moze byc¢ fakt,
ze nad nowa ekranizacja opowiesci o za-
kazanej milosci Tony’ego i Marii — Ro-
mea i Julii Nowego Jorku lat 50. — pra-
cuje wlasnie Steven Spielberg.

Billie Holiday, Nina Simone czy
Betty Carter nie byly wielkimi artyst-
kami tylko dlatego, ze pigknie $pie-
waly. Ich glos byl nosnikiem senséw,
wartosci 1 wolnoSci — by wspomniec
tylko ,,Strange Fruit” czy ,Moon Over
Alabama”. Cécile McLorin Salvant zyje
w nieco innej Ameryce i o innym $wie-
cie $piewa. Przede wszystkim jednak
stucha tego, co ja otacza i oddaje te emo-
cje w piosence. 20 listopada —na finat fe-
stiwalu Jazz Jantar, bedzie mozna prze-
konac sie o tym osobiScie. ©KP

Bez granic

Od Iranu po Egipt,
przez Skandynawie,
Chicago i oczywiscie
Tréjmiasto. W cyklu

Avant Days na festiwalu
Jazz Jantar bedzie

mozna uslyszeé muzyke
nieprzewidywalna,
niekonwencjonalng

i niepozostawiajaca
sluchacza obojetnym.

azz Jantar jest od lat miejscem
polskich i europejskich jazzo-
wych premier. Tak bedzie i pod-
czas 22. edycji festiwalu. Pu-
blicznoéé Klubu Zak jako pierwsza
ustyszy m.in. nowy projekt tréjmiej-
skiego kontrabasisty Ola Walickiego
~LLovage” — przygotowany w duecie
z grajacym na perkusji i instrumen-
tach elektronicznych Jackiem Proscin-
skim. Po raz pierwszy zabrzmi w Pol-
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Jaimie Branch

sce takze nowy materiat pochodzacego
z Kairu gitarzysty Maurice’a Louki pt.
»Elephantine”. Louca laczy egipska
energie¢ i tradycje z rozmilowaniem
w uduchowionych, a nawet miedzy-
planetarnych, futurystycznych odmia-
nach jazzu. Do Gdanska powrdci takze
supergrupa Atomic, w ktdrej czolowi
skandynawscy improwizatorzy bawia
si¢ jazzowa konwencja w najbardziej
nieposkromiony sposdb. Szczegdélna
uwage warto takze zwrdci¢ na dwojke
nieoczywistych trgbaczy — Amira ElSaf-
fara oraz Jaimie Branch.

Ten pierwszy juz na poczatku swojej
muzycznej drogi jako trebacz Civic Or-
chestra w rodzinnym Chicago grat pod
batuta Pierre’a Bouleza, MScistawa Ro-
stropowicza czy Daniela Barenboima. El-
Saffara stycha¢ nawet na plycie Baren-
boima poswigconej Duke’owi Elling-
tonowi. Po przeprowadzce do Nowego
Jorku Amir wciaz pracowat z najlep-
szymi, tyle ze na scenie muzyki impro-
wizowanej, m.in. u boku wielkiego pia-
nisty Cecila Taylora. W 2001 r. wygrat
prestizowy konkurs dla trebaczy Car-
mine Caruso, jednak zamiast na dobre
zanurzyc¢ si¢ w odmetach kariery mu-
zyka jazzowego, ElSaffar wyjechat do
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Iraku, by tam studiowa¢ muzyke swo-
ich korzeni— ojczyzny jego ojca.

W Bagdadzie uczyl si¢ od ostat-
nich prawdziwych mistrzéw muzyki
magqam. Podrozujac po Bliskim Wscho-
dzie uczyl si¢ gry na santurze (tradycyj-
nych perskich cymbalach), poznawat
piesni i zglebial przekazywane przez
wieki z ust do ust legendy i mity. Po po-
wrocie do USA podjat si¢ opowiedzenia
muzyka o tym, czego doswiadczyl pod-
czas swoich podrozy. Tak powstat ze-
spot Two Rivers, w ktérym irackie skale
i barwy tradycyjnych instrumentéw 1a-
cza sie z jazzowa improwizacja. Na ostat-
niej plycie zespotu, zatytutowanej ,,Cri-
sis”, Amir prébuje opisac kraj, ktory po-
znal na poczatku XXI wieku, teraz do-
tkniety kolejnymi wojnami i wewnetrz-
nymi konfliktami. Projekt powstal na
zamowienie stynnego festiwalu w New-
port. Publicznos$¢ nagrodzila artystéw
owacja na stojaco juz po pierwszym
utworze.

Z Chicago do Nowego Jorku swoja
muzyczng droge przeszia takze Jaimie
Branch. Na swojej debiutanckiej ptycie
,Fly or Die” postanowila sprowadzi¢ do
nowojorskiego mieszkania swojej sio-
stry najblizszych przyjaciét z Chicago:
wiolonczelistke Tomeke Reid, kontra-
basiste Jasona Ajemiana oraz perkusiste
Chada Taylora. Album szybko trafit na
biurka krytykow ,,New York Timesa”,
NPR czy ,,Wire”, kt6rzy zgodnie uznali
go za jeden z najciekawszych debiutow
roku 2017. W Gdansku polska premiere
bedzie mialo rozwinigcie tego zamy-
stu: ,,Fly or Die II”. Liderka rozszerza tu
swoj brzmieniowy wachlarz o, jak sama
wylicza: syntezatory, skrzypiace buty,
dzwonki, gwizdki oraz glos.

Plyta jest na wielu poziomach gra
z Ameryka: jej pogmatwang polityczna
terazniejszo$cia i muzyczna przeszio-
Scig. Album otwiera ,Modlitwa za Ame-
rykkke”, wienczy ,Piosenka miltosna
(dla dupkow i clownow)”. Gniew laczy
si¢ tu ze Smiechem, a krzyk z parodia
blueséw, westernéw i tradycyjnej ame-
ricany. Jest to jednak przede wszystkim
bardzo wysokiej proby granie. ©KP

22.JAZZ JANTAR FESTIWAL
25-27 pazdziernika
8-11 oraz 14-20 listopada
Informacje o wszystkich artystach
iszczegbtowy program na jazzjantar.pl

Przekroj
pOpIZeczny
fortepianu

Podczas festiwalu
bedzie mozna usltyszeé
szerokie spektrum
jazzowej pianistyki:
od cieptego brzmienia
fortepianu ,Banana
Grand” z roku 1934
po ekstrawaganckie
improwizacje Japonki
Satoko Fujii.

réjmiejski pianista Stawek
Jaskutke regularnie prezen-
tuje nowe projekty na sce-
nie Klubu Zak. Tak bylo
z jego albumami ,Sea” czy ,Komeda
Recomposed”. Artysta, ktéry w swoim
dorobku ma m.in. koncerty w Carnegie
Hall, w Japonii czy na stynnym North
Sea Jazz Festival, nie ustaje w poszuki-
waniu nowych brzmien. Jednak cho-
ciaz wielu nowosci poszukuje w elek-
tronice i futurystycznych wynalaz-
kach, inspiracje znalazt w zabytkowym
instrumencie szwedzkiej firmy Malm-
sjo. Jego wyjatkowos¢ tkwi w budowie
bryly instrumentu. Jego wnetrze po-
siada wigcej otworéw rezonansowych.
Dzieki nim instrument ma cieplejsze
i potezniejsze brzmienie. Lut szczescia
sprawil, ze jeden z dwdch dziatajacych
~Banana Grandéw” —jak pieszczotliwie
okresla sie ten model — mag} trafi¢ do
Stawka Jaskulke (po drugi trzeba sie
wyprawic az do Singapuru). Nanim za-
rejestrowal najnowsza plyte , The Son”
iwlasnie ten material ustyszymy na fe-
stiwalu Jazz Jantar 26 pazdziernika.
Na jedynym koncercie w Europie
wystapi w Klubie Zak trio pianisty
Matthew Shippa, kontrabasisty Wil-
liama Parkera oraz grajacego na fle-
cie, trabce i saksofonach Daniela Car-
tera. Ich muzyka, zapisana na plycie
wSeraphic Light”, zostala nagrana pod-
czas konferencji naukowej zatytuto-
wanej ,,Sztuka, rasa i polityka w Ame-
ryce”. Koncert poprzedzila dyskusja —
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+ muzykow, ktorzy od dekad sa aktyw-
nymi i zaangazowanymi tworcami
muzyki improwizowanej. Shipp
iParker to arty$ci o miedzynarodowej
renomie. Przez lata wspottworzyli
zespoly stynnego Davida S. Ware’a.
Daniel Carter, cho¢ aktywny na no-
wojorskiej scenie od lat 70., pozo-
stawat dotad nieco na uboczu. Prze-
piekna, medytacyjna, a jednocze$nie
bardzo otwarta w formie muzyka ,,Se-
raphic Light” to doskonata okazja, by
go lepiej poznac.

Japonka Satoko Fujii na sce-
nie Klubu Zak pojawi sie w duecie
z amerykanskim basista Joe Fonda.
W improwizowanym dialogu arty-
Sci mierza sie ze sobg od kilku lat. Za-
pis jednej z takich rozmdéw ukazat sie
na $wietnie przyjetej przez krytyke
plycie ,Mizu”. Muzycy rozmawiaja
ze soba dzwiekami w sposdb abso-
lutnie nieskrepowany. ,W pewnym
momencie Satoko zagrala cos, co za-
brzmiato dla mnie jak opera. Pomy-
Slalem, ze kto$ powinien teraz za-
Spiewad, wiec zaSpiewatem” — wspo-
mina Joe Fonda. Satoko Fujii szuka
muzyki wewnatrz fortepianu. Pod jej
palcami instrument odslania zupel-
nie nowe brzmieniowe mozliwoSci.
Ich gra z Fonda jest podrdza w nie-
znane krajobrazy.

Z Satoko Fujii wspdtpracowata
takze inna pianistka, ktéra zawita
na festiwal: Myra Melford. Zagra re-
cital solo. Spodziewac mozemy sie po
niej wszystkiego: od inspiracji histo-
ria muzyki kreatywnej jej wielkich
nauczycieli: Henry’ego Threadgilla
czy Dona Pullena, po muzyke me-
dytacyjna inspirowang pismami
Rumiego. Nieprzewidywalnie za-
powiada sie tez premiera albumu
,Nie przejmuj si¢” duetu Grzegorz
Tarwid (fortepian), Szymon Gasio-
rek (perkusja). Mtodzi polscy impro-
wizatorzy spotkali si¢ na studiach
w kopenhaskim Rhythmic Mu-
sic Conservatory. Tam zawiazal si¢
ich tandem pod nazwa Alfons Slik.
Jak sami pisza: muzyka zespotu oscy-
luje pomiedzy free jazzem, wspélcze-
sna muzyka klasyczna, rock’n’rol-
lem, disco i polskimi zwyczajami
weselnymi. Weselnym zwyczajem
moze by¢ wigc glosno i radosnie
—aprzy fortepianie w Klubie Zak be-
dzie sie dziato. ©KP

Linda May Han Oh

Kamienie

szlachetne

Lindy May
Han Oh

Kontrabasistke Linde May
Han Oh ogladaé¢ moglismy
w Polsce dotad u boku
innych lideréw - Joe’ego
Lovano, Dave’a Douglasa
czy Pata Metheny’ego.
Teraz nadszed! czas na jej
wlasna wypowiedz.

ytut autorka zaczerpnela ze stow-
nika geologicznego. Awenturyn
to zielonkawy minerat — rodzaj
kwarcu. Jego chropowata fak-
tura odbija Swiatlo, a efekt ten nazywa sie
awenturyzacja. Moze przez podobienstwo
do stowa przygoda — ang. adventure —ka-
mien ten jest symbolem kreatywnosci,
zmiany i potencjatu.
~Aventurine” Lindy May Han Oh to ze-
staw autorskich kompozycji, zebranych
na réznych etapach jej zyciowej drogi, a ta
byla kreta, jeszcze zanim zaczela si¢ jej mu-
zyczna kariera. Rodzice Lindy pochodza
z Chin, ale urodzita si¢ w Malezji, a wycho-
wala w Australii. Jak sama moéwi, przez
spora czes$¢ zycia nie czula sie do konca
czlonkinia zadnej wspdlnoty. Tozsamos¢
pomogla jej zbudowaé muzyka, a jej do-

MAT. PRASOWE

mem stal si¢ Nowy Jork. Najpierw stu-
diowata w Manhattan School of Music,
a nastepnie zdobywala szlify jako czlon-
kini zespoléw jazzowych mistrzéw i mi-
strzyn — pianistki Geri Allen, trebacza Da-
ve’a Douglasa czy perkusistki Terri Lyne
Carrington. Pod swoje skrzydia wzigla ja
Izumi Uchida — wyjatkowa postac impro-
wizowanej sceny: jazzowa promotorka,
Japonka, zyjaca miedzy Tokio, Nowym
Jorkiem i Warszawa.

Izumi kochata dzwieki wymykajace
si¢ gatunkowym ramom i sztywnym
przymiotnikom. Pokochata tez Polske,
w ktorej mieszkala przez 1o lat, zaprasza-
jac do nas swych ukochanych artystow
z USA, a takze pomagajac w karierze im-
prowizatorom znad Wisly. Z pierwszej
reki wiedziala, jak wyboista jest droga
w jazzowym biznesie dla kobiety azja-
tyckiego pochodzenia. To Izumi namdé-
wila Linde Oh do podrézy w rodzinne
strony. W Korei Potudniowej kontraba-
sistka pracowata z muzykami grajacymi
na tradycyjnych instrumentach perkusyj-
nych. W Malezji grala z ludowymi $pie-
wakami. Z tych inspiracji powstal utwor
~Deepsea Dancers”, ktory znalez¢ mozna
wsrod kompozycji ,Aventurine”. [zumi
nie bylo niestety dane ustysze¢ tego wy-
konania. Managerka zmarta niespodzie-
wanie w 2014 r. Utwor ten poswiecony
jest jej pamieci.

Czytajac sama obsade albumu ,Aven-
turine”, mozna odnie$¢ wrazenie, ze to
kwartet podwdjny: jazzowemu sktadowi
—saksofon altowy, fortepian, kontrabas
1 perkusja — towarzyszy klasyczny kwar-
tet smyczkowy. W rzeczywistosci jednak
to wielokrotnie ze soba spleciona dzwie-
kowa tkanka. W Klubie Zak zabrzmi ona
w spos6b wyjatkowy: do amerykanskiego
kwartetu w skladzie Linda Oh (kontra-
bas, glos), Fabian Almazan (fortepian),
Will Vinson (saksofon altowy), Mat-
thew Stevens (gitara) dolaczy NeoQuar-
tet—kwartet smyczkowy zlozony z absol-
wentéw Akademii Muzycznych w Gdan-
sku, Warszawie i Lucernie, specjalizujacy
sie w repertuarze muzyki najnowszej.

Ciekawa jest nie tylko tres¢ ,,Aventu-
rine”, ale takze jego forma. Album ten nie
jest dostepny w postaci plyty, a zlozonego
z 10 segmentow origami. Stuchacz sam
moze wybra¢, w jakim formacie chce po-
bra¢ muzyke. To nie tylko zabieg efek-
towny wizualnie, ale przede wszystkim
demonstracja sprzeciwu artystki wobec
globalnej nadprodukeji plastiku. ~ ©KP
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Awatair, od lewej: Tomasz Gadecki, Michat Gos, Mark Tokar
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Awatair: morze,
powietrze i Coltrane

- Stluchalem réznej muzyki: rock’n’rolla, Davisa, a wszyscy
mowili o Coltranie. Poszedlem wiec do sklepu, a tam byla
tylko jedna jego plyta, ,,Meditations”. Wlaczylem i caly
moéj swiat muzyczny wywrécil sie do géry nogami - méwi
»Tygodnikowi” Tomasz Gadecki, saksofonista tria.

editations” to plyta

Z 1966 1. — ostatni album

nagrany z muzykami

stynnego wielkiego
kwartetu Coltrane’a. Sklad poszerzony
jest tu juz o drugiego saksofoniste, Pha-
roah Sandersa. Muzyke z plyty zali-
cza si¢ do péznego okresu w tworczo-
Sci legendarnego saksofonisty, w kto-
rym jeszcze bardziej uwalnia on swoja
muzyke, rozszerza techniki gry na in-
strumencie, gra free, medytuje. Okres
ten do dzi$ pozostaje mniej popularny
wsérod fanow jazzu. Coltrane jest tu
mniej zrozumialy, bardziej szalony.
— Stuchatem wczeSniej mainstreamu,
uczylem sie w szkole, graliSmy jakis jazz
z kolegami z klasy. Tutaj poczulem na-
gle, ze w muzyce chodzi o co$ wigcej: jazz
to nie musi by¢ jakas ustalona konwen-

cja, struktura, pochdd akordow. To moze
by¢ ciag energii. Dla mnie to byl nowy
poczatek — mowi Tomasz Gadecki.

Jest od wielu lat wspé6ttworca tréjmiej-
skiej sceny muzyki improwizowanej.
Wspdlnie z basista Marcinem Bozkiem
tworzy duet Olbrzym i Kurdupel. Pracuje
z Mikolajem Trzaska, Rafalem Mazurem,
Raphaelem Roginskim i wieloma innymi
improwizatorami. Z perkusista Micha-
fem Gosem — wspcttworca niezliczonych
przedsiewzie¢ artystycznych Ryszarda Ty-
mona Tymanskiego i Jerzego Mazzolla —
postanowit sprébowac wejs¢ w $wiat mu-
zyki poznego Coltrane’a po swojemu: po-
traktowac jego muzyke jako zaproszenie
do stworzenia czego$ nowego.

Po kilku koncertach w duecie impro-
wizatorzy rozszerzyli sklad o ukrain-
skiego kontrabasiste Marka Tokara, zna-

MACIE] MOSKWA

nego m.in. ze wspolpracy z chicagow-
skim saksofonista Kenem Vandermar-
kiem (Resonance) czy klarnecista Wa-
clawem Zimplem (Undivided). 15 marca
2019 I. juz jako trio wkroczyli na scene
Klubu Zak, by w ramach festiwalu Jazz
Jantar zagra¢ koncert, a powstala muzyke
zarejestrowac.

— Wielu muzykéw modli sie, by po-
czuf na scenie taka energie, jaka wy-
darzyla si¢ tego wieczora migdzy nami
i publiczno$ciag — méwi Gadecki. — Nie
mieliSmy sztywnych zalozen. Wiedzia-
fem, ze chce siegnac po kilka tematow
Coltrane’a: ,,The Father and the Son and
the Holy Ghost”, ,Naima” oraz ,Seraphic
Light”. Jednak droga, ktdra do tej muzyki
bedziemy podazac, pozostala otwarta.

Publiczno$¢, ktdra tego dnia pojawila
sie w Zaku, nie mogta by¢ na taka muzyke
przygotowana. Zesp6t Awatair miat do-
piero zaistniec. ,,Bylo to granie porywa-
jace, progresywne, przygwazdzajace stu-
chacza do parkietu, przez swa agresje wy-
zwalajace, trzymajace w napieciu (...) cu-
downie przytlaczajace i zaangazowane,
stezone, spelniajace funkcje katharsis” —
pisal w swojej recenzji tego koncertu Cze-
staw Pajkert.

Pod koniec swojej tworczej aktywno-
Sci John Coltrane zwracat sie w strone
Boga, najwyzszego, nie do konca przy-
stajacego do ktdoregos$ z kanoniczych wy-
znan religijnych. Gadecki takze unika
stowa ,religia”. Woli stowo ,ducho-
wos¢”.— Muzyka jest czyms, co moze ko-
mus$ pomac, pocieszy¢, wyzwoli¢ reak-
cje, by¢ szokiem, by¢ energia. My grali-
$my wtedy u siebie, w Gdansku. Morze,
przestrzen, wiatr: wlasnie tu wszystko
sie pietrzy i kumuluje. ChcieliSmy da¢
temu upust w naszym graniu — thumaczy
saksofonista. Nawiazuje do tego takze ty-
tut plyty. Pierwotnie miala sie nazywac
»Watair” — skrzyzowanie wody i powie-
trza. — Mark zaproponowal, Zze moze
~Awatair”, a ze bardzo lubi¢ Marka i jego
pomysly, uznalem, ze tak bedzie super.

Artysta ma jeszcze jedno marzenie: gra¢
z taka pasja, przekonaniem, energig, jak
robit to Trane, do konca.

Album ,, Awatair plays John Coltrane”
ukaze si¢ 8 listopada nakladem Fundacji
Stuchaj! ©KP
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KULTURA &

POMYLONE ZYCIA

AGNIESZKA GLINSKA, REZYSERKA:

Nie ma znaczenia, czy jest si¢ potomkiem kata, czy ofiary.
Bo tabu, wata niewiedzy, w ktdrej zyje si¢ latami,
w identyczny sposob odkiada sie w psychice.



MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jaki to

moment w Twoim rezyserskim zyciu?

AGNIESZKA GLINSKA: Dziwny. W nie-
rezyserskim tez. Namnozylo mi sie py-
tan i watpliwosci. Co, po co, o czym, dla
kogo, jak, zeby miato jakikolwiek sens. Bo
w tym bataganie dzi$ najwazniejsze jest
poczucie sensu i nadzieja, i chcialabym
rezyserowac tylko wtedy, gdy bede miata
pewnos¢, ze umiem to podarowac. Poczu-
cie odpowiedzialnosci za to, co na scenie,
tez mi urosto proporcjonalnie do wieku,
no to si¢ zatrzymatam. To znaczy wyha-
mowuje. Z duzej predkosci, wiec diuga ta
droga hamowania.

Rezyserce wystarcza uczenie studen-

téw na krakowskiej AST?

Lubie te uczelnie, lubie jej atmosfere,
pieknych ludzi, ktérych tam spotykam.
Uczenie daje mi duzo satysfakcji i malo
stresu, wiec to pozywny pokarm dla du-
szy. Ale w ogole nie rozpatruje zycia w ka-
tegoriach: czy mi wystarcza, czy nie.

A Krakéw? To Twoje miejsce do

zycia? Wtasciwie tu zamieszkatas.

Na obecnym etapie zycia duzo mnie
z tym miastem laczy. Zawodowo i pod-
progowo, mentalnie. Nie czuje si¢ tu
jak przyjezdna, nie umiem spojrze¢ na
Krakoéw z perspektywy Warszawy, bo
nie jestem z Warszawy. Jest taka piekna
opowies¢ Dorna w ,Mewie” Czechowa
o Genui, ze ,kiedy wieczorem wychodzi
sie z hoteluy, cala ulica jest zattoczona.
Przemieszczasz sie potem wsréd thumu
bez celu, tu i tam, po linii lamane;j,
zyjesz z thumem, stapiasz si¢ z nim psy-
chicznie i zaczynasz wierzy¢, ze w zasa-
dzie mozliwa jest jedna Swiatowa du-
sza, w rodzaju tej, ktéra kiedy$ w pana
sztuce grala Nina Zarieczna”. No to ja
tak sie czuje w Krakowie. I mam tu ro-
wer i swoje rowerowe trajektorie, jestem

AGNIESZKA GLINSKA (ur.1968)

jest rezyserka teatralng i aktorka.

W 2017 r. w Teatrze im. Stowackiego
w Krakowie wystawita ,,Z biegiem lat,
z biegiem dni (gdzie jest Pepi)”, luzng
wariacje na temat spektaklu Andrzeja
Wajdy sprzed blisko 40 lat wedtug
scenariusza Joanny Olczak-Ronikier,
aw marcu 2019 r. w Starym Teatrze
,Panny z Wilka” wedtug opowiadania
Jarostawa Iwaszkiewicza.
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tak troche od $rodka, troche z zewnatrz.
Na razie.

Stad pochodzi Twoja prababcia

- Pepi Weiss. Pojawia sie w spekta-

klu ,,Z biegiem lat, z biegiem dni”,

ktory wyrezyserowatas w Teatrze

im. Stowackiego. Nie zdazytas jej

poznac, ale opowiedz o kobietach,

ktore otaczaty Cie w dziecifistwie

Zarobione po uszy, dzielne, oddajace
swoje zycie innym. Mama prowadzila
dom i pracowala w szpitalu dziecigcym
w rentgenie. Konczyla prace i biegiem za-
kupy, obiad, kolacja, pranie, sprzatanie.
Dopiero jak z siostra dorostySmy, przeszia
na emeryture, zaczeta miec jakies chwile
dlassiebie.

Typowe dla pokolenia naszych

matek.

Miatam blisko obie babcie. Z t3 ze
strony mamy bylam silnie zwiazana;
gdy si¢ urodzilam, rodzice mieli niewiele
ponad 18 lat, podrzucali mnie czgsto do
dziadkéw.

Babcia Jasia, mama mamy, niewiele
opowiadala o swojej wojennej historii,
0 wywiezieniu na roboty. Wiem, ze we
wczesnych latach 4o. uciekla z fabryki
broni. Trafita do wiejskiej posiadtosci
panstwa-baronostwa — pracowata jako
pokojowka. Ci ludzie byli antyhitlerow-
cami, u nich spedzita prawie calg wojne
iSwietnie nauczyla si¢ jezyka, z ktérego
potem nigdy nie zrobila uzytku. Jako na-
stolatka ze zdumieniem odkrytam, ze
babcia perfekcyjnie mowi po niemiecku.
A potem, w 1945 1., spotkala dziadka,
ktdry jak i ona z rob6t wracat do Polski.
Oboje pochodzili z okolic Krakowa, lecz
osiedlili si¢ we Wroclawiu. Dziadek byt
robotnikiem w Hutmenie, ona urodzita
czworke dzieci, wiec dom, praca, potem
choroby: cukrzyca, reumatyzm... Byla
ciepla i pogodna. Ogromnie duzo czy-
tala. Nawet jak miata slaby wzrok, brala
lupe, nieustepliwie. Gdy odwiedzilam ja
ostatni raz przed Smiercia, pytata: po co
to zycie cale?

A babcia od strony taty?

Babcia Kasia. Mieszkala z nami, a wia-
Sciwie my z nia. Zapisala sie w mojej
pamieci jako skryta, cicha, dobra i po-
bozna. Nic nie opowiadata o przesztosci.
Ani jednego stowa. Pochodzila ze wsi
niedaleko Gorlic. Byla jedyna i najmlod-
sza siostra wsrod braci, ktérzy nie po-

zwolili sie jej edukowad, chcieli, by zo-
stala na roli. Rodzice ich osierocili wcze-
$nie, chyba z powodu epidemii. Uciekla
stamtad, chciala sie ksztalci¢. W Kry-
nicy pracowala w jakiej$ kawiarni i zo-
stala Sciagnieta do Krakowa — przez po-
nad 1o lat, do 1939 r., pracowala jako
pomoc domowa u Natana i Pepi Weis-
sow. Uratowala przed Zaglada ich syna
Ludwika, ktdry, jak wybuchla wojna,
byt dwudziestolatkiem, w kazdym ra-
zie sporo od niej mlodszym. Wynajdy-
wala dla niego mieszkania, w ktérych
sie ukrywal, przewozila z miejsca na
miejsce. Ryzykowata kazdego dnia, byla
heroiczna. Z konicem wojny pobrali sie.
Jak bardzo byla odwazna, dzielnaisilna,
przeczytalam dopiero w Yad Vashem;
dziadek w latach go. zlozyl tam doku-
menty. W ubieglym roku babcia Kasia
zostala poSmiertnie odznaczona.

Pare dni temu tata wyslal mi zdjecie
grobu babci na cmentarzu we Wrocla-
wiu, gdzie od niedawna widnieje napis:
wSprawiedliwa wsrod Narodow Swiata”.

Twaj tata co$ wiedziat o ich historii?

Cos$ tam wiedzial, wiecej nie wiedziat,
w domu nie bylo tematu. To bylo wy-
parte, sttumione, z poczuciem, ze nawet
jesli co$ przeczuwamy, to sie o tym nie
mowi glosno, bo dla wszystkich ocala-
lych jest to zbyt bolesne i niebezpieczne.
Dzi$ mySle z czuloScia o tym, jak wiele
musial udzwigna¢ mdj tato w dziecin-
stwie —milczenie rodzicéw o wojnie i ten
podty stalinowski czas. Pokolenie moich
rodzicéw to prawdziwi herosi.

A prababcia Pepi Weiss, urodzona

w1889r.?

Pepi z domu Wettstein zmienila swoja
date urodzenia na 1893 rok, odmlodzila
sie, one wszystkie tak wtedy robily, to
bylo ich ,spa”. Teraz chodz¢ po Krako-
wie jej Sladami, coraz wiecej o niej wiem.
Miata tréjke rodzenstwa, mieszkali przy
Miodowej 2. Jej mama, Rozalia Rachela,
pochodzila z Siisseréw, licznej, mocno
rozgalezionej rodziny, ktéra wybudo-
wala sporo kamienic na Krakowskiej.
Byla tam tez, nieistniejaca dzi$, synagoga
Lejba Siissera. Tato Pepi, Jakub, mial na
Bozego Ciala koszerna rzeznie. Kiedy pra-
cowalam nad ,,Z biegiem lat...”, catkowi-
cie wesztam w jej losy. I tak Pepi przecia-
gnela mnie na druga strong.

Czyli?
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No wiesz, popadlam w rodzaj obledu.
éledzi}am, tropilam, szperalam w ar-
chiwach, kazdy drobiazg, najmniej-
szy szczeg6t byl zaczynem kolejnej wy-
prawy w ich Swiat, w zycie, ktdre pro-
bowatam zrekonstruowac praktycznie
zniczego. Weszlam w tunel czasu—w ja-
ki$ kontakt z tymi duchami, jakkolwiek
to brzmi. £acznikiem byta wlasnie moja
prababcia. Pepi z matka, mezem, sio-
stra ijej rodzina poszta do getta krakow-
skiego. Pepi i Natan trafili potem do Pla-
szowa. Matka, Rozalia Rachela, zgineta
w akeji czerwcowej w getcie, wyrzucona
z balkonu czy zastrzelona, sa dwie wer-
sje. Siostra Gucia z m¢zem Mordechajem
iz dwdjka malutkich synkéw w akcji
pazdziernikowej zostali wywiezieni do
Belzca i tam zamordowani. Ignacy, brat
Pepi, nie byl w getcie, zyl na aryjskich
papierach, w 1942 r. zostal rozpoznany
W pociagu i zastrzelony. Najmlodszy
brat, Henryk, zmarl jeszcze przed wojna,
co$ sie wdato po operacji wyrostka, miat
trzydziesci pare lat.

No a w Plaszowie, w sierpniu 1943 r.,
jak moéwia dokumenty, mojego pra-
dziadka Natana zastrzelit Untersturm-
fithrer Leonhard John, a Pepi kilka mie-
siecy pozniej zostala wywieziona z trans-
portem kobiet do obozu pracy w Skarzy-
sku-Kamienne;j.

Jako site robocza wykorzystywa-

no tam Zydéw. Przecietny dzienny

wymiar czasu pracy wynosit od 12

do 14 godzin. Produkowano pociski.

Kontakt z chemia powodowat do-

tkliwe podraznienia skéry, oczu,

drég oddechowych, objawami byty

skurcze serca, wymioty, poparzenia.

W tej fabryce broni ludzie umierali ma-
sowo, przy pracy lub zakatowani przez
nadzorujacych, bez jedzenia, bez ubran.
Caly czas przychodzily nowe transporty.
Zachowaly si¢ dwa lisciki od Pepi, ktore
jakis dobry czltowiek przekazywal na
krakowski adres i trafily w rece mojego
dziadka. Pepi blagata syna o leki i cos cie-
plego, jakis plaszcz lub koc (milczenie). Te
listy byly pisane kopiowym otéwkiem
na skrawku papieru. Pepi méwi wprost,
ze jesli jej nie pomoga, to umrze. Miata
Swiadomos¢ zblizajacego si¢ konca (mil-
czenie). I w chwile pdzniej, od tego czlo-
wieka, ktéry przekazywat listy, przyszia
informacja, by nic juz do Pepi nie wysy-
1a¢, bo zmarla na tyfus. Prababcia miata
wtedy lat 50 (milczenie).

Pepi Weiss, ok. 1894 1.

Sadze, ze zamarzla, wlaSciwie wiem to.
Ten transport z Plaszowa przyjechat w li-
stopadzie, nie zyla juz w styczniu.

Odwaze sie to powiedziec: Pepi
Weiss w chwili Smierci miata tyle lat,
co Ty teraz.

Ten fakt dat mi sporo do myslenia.
Wiesz, wsrdd tych niewielu rzeczy, ktdre
ocalaly z dziadkiem, s3 zdjecia, a wsrod
nich fotografia przepigknej dziewczyny.
Na odwrocie jest napisane, ze to Ida El-
binger. Zaczelam tej Idy szukac. Z dziadka
zapiskéw wynika, ze przed wojna byla
dziewczynga jego najblizszego przyjaciela,
Staszka Frenkla, malarza, ktéry wyjechat
do Londynu i tam zrobil kariere. Jak za-
czela sie wojna, stala sie wielka, odwza-
jemniona mitoscia Leo Lipskiego.

Pracuje w Krakowie, trafita mi sie ostat-
niej zimy okazja, by tanio wynaja¢ miesz-
kanko przy ulicy Miodowej. Urzadzitam
si¢ w nim, a po paru miesigcach odkry-
fam, ze Ida Elbinger mieszkala nie tylko
przy tej samej ulicy, ale takze w tej samej
kamienicy, pod tym samym numerem.

Wiem teraz, ze chce i musze zaopieko-
wac si¢ Ida, dowiedziec si¢ czego$ wigcej
niz to, ze jej uroda ol$niewala, a dla arty-
stéw stawala sie muza.

Co taczyto dziadka z Idg?

Dziadek miat osobliwy sposéb wcho-
dzenia w relacje z kobietami, uzalezniony
byt od ich atencji. Miat kilka zy¢; pod ko-
niec wojny zwiazat si¢ z moja babcia, po-
tem ja zostawil z czwérka dzieci, w tym
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mojego tate, i zalozyt druga rodzing, a po-
tem jeszcze jedng... Nieprzerwanie grat
w taka gre ,nowy los”, jakby instynktow-
nie czul, ze po tym wszystkim, co prze-
szed}, nalezy mu si¢ jeszcze jedno zycie,
ijeszcze jedno... Wchodzil na kolejny le-
vel. Umieranie, final, zmierzch, wyczer-
panie — to byly sprawy, przed ktérymi
wiecznie uciekal.

Jaki miatas kontakt z dziadkiem?

Skapy i bardzo tego zatuje — w rodzinie
nie miat zbyt dobrej renomy, funkcjono-
wat jako birbant, ktéry zostawit babcie
z czworka dzieci. Ale sama babcia miata
z nim nieprawdopodobna wigz, ponad
zwyklymi ludzkimi przyziemnymi spra-
wami. W ich relacji musiato sie splatac
tyle plaszczyzn — ona byla dla niego i wy-
bawicielka, i matka, i kochanka, i Zona,
i opiekunka. Nigdy nie stracili kontaktu,
dziadek do babci przychodzit regularnie,
bedac juz w innych zwiazkach. Odwiedzal,
zagladat znienacka. Babcia siadala z nim
w kuchni, robita mu herbatke, wystuchi-
wala, doradzata. Dziadek wpadat zawsze
na Wigilie, by pokazac¢ sie na jej poczatku,
byt jak meteor. Brak mi go. Miat polot
1wdzigk. To, co ich Iaczylo, bylo wigksze
niz mito$¢ czy przywiazanie —taki wezel.

Na Smierc i zycie?

Na kazdy ich moment. Dziadek Lu-
dwik zmarl osiemnascie lat temu, babcia
Kasia dtugo przed nim, jeszcze gdy bytam
w maturalnej klasie. A ja dopiero teraz ich
poznaje. I wciaz o nich mysle. O tym, jak
to jest, zawdziecza¢ komus ocalenie i po-
tem probowac razem zy¢. Jestem kwinte-
sencja splotu loséw polsko-zydowskich.
A jedyne, co mam po nich, to lornetke te-
atralna, ktora nalezala do prababki.

Wykorzystatas jg jako rekwizyt

w ,,Z biegiem lat, z biegiem dni”.

Spektakl tej historii nie pomiescil,
nie mdgt pomiescic. Powstawat na bie-
zaco z moimi poszukiwaniami i odkry-
ciami, w takim rozedrganiu. Operacja na
zywym organizmie, egzaltacja i wielkie
emocje. Teraz mam wigcej dystansu i wie-
dzy. Zrobitam w migdzyczasie podyplo-
mowe studia polsko-zydowskie w IBL-
-u. Poznatam setki podobnych historii;
kazda jest wyjatkowa.

A ta lornetka byla w szufladzie biurka
dziadka, zamknietej przez lata na klucz.
Moglam tam zajrze¢ dzigki uprzejmosci
izyczliwosci ostatniej zony dziadka.



Co jeszcze byto w szufladzie?

Szpargaly, jak to w szufladzie. Kore-
spondencje, zapiski, notatki. Jakie$ proby
literackie, wycinki, karteczki, Swistki.
Strzepy pamieci... Stojaczek na olowek,
kieliszeczek —pamiatka z Breslauz 1912 1.
Takie wlasciwie nic a wszystko. Arte-
fakty, ktore maja swoje zycie.

I ktére sa pozywka dla Twojej wy-

obrazni.

A jaka moc jest w zdjeciach! Widzi sie
na nich ludzi i kontekst: ubidr, biblioteke,
ulice. Znam imiona i nazwiska wiekszo-
Sci 0s6b z tych ocalalych fotografii, ro-
dziny blizszej i dalszej, znajomych. Wy-
szukatam ich adresy, wiem, ktére okna
do nich nalezaly, sprawdzam, czym si¢
zajmowali, jak zgineli. Prébuje dowie-
dzie¢ sig, jak zyli, zanim ich istnienie wy-
mazano gumka myszka.

Biografig¢ prababci budowatam z wy-
razu jej twarzy na réznych zdjeciach,
w réznych okolicznosciach i przejmujaco
smutnych oczu. Pepi byla niespeiniona
na wielu poziomach, zycie ja rozczaro-
walo. Przypuszczam, ze stad wziat sie te-
atr. I'stad si¢ wziela ta lornetka, byla staly
bywalczynia Teatru Stowackiego.

Moment! Powiedziatas, ze teatr

bierze sie z niespetnienia. Jak to?

No tak: daje on co§, czego nie daje zycie
(milczenie). Pepi byla bardzo samotna. Nie
miala zawodu. Jej maz byt adwokatem, na
cale dnie znikat w kancelarii, prowadzit
jeszcze druga kancelarie w Skawinie. Zyt
praca, a ona byla zazdrosna o mundantki.

Adwokackie sekretarki.

Raczej nie byli zgodnym malzen-
stwem. Pepi chorowala na wrzody zo-
fadka, pila mleko migdatowe, leczyla sie
u doktora Wysockiego i jezdzita do wod.
Niewiele miala przyjaciotek.

Gucia, jej mlodsza siostra, ma na foto-
grafiach zupelnie inng energie. Jest po-
godzona z zyciem, bije od niej jasnos¢,
otwartos¢. A w Pepi jest mrok i melan-
cholia.

Zastanawiatas sie, kim bytaby Pepi,

gdyby przezyta wojne?

Powiem co$ ryzykownego, co mnie
sama boli: ona chyba nie byla skazana na
przetrwanie. Miala krétkie, pomylone
zycie i predka Smier¢. Na jej twarzy ma-
lowala si¢ rezygnacja. Cho¢ udalo si¢ jej
przezy¢ getto. Nie wiem jakim kosztem.
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Katarzyna Glinska z domu Martuszewska,
Krakow 19207.

Do tego getta poszli z woli pradziadka
Natana, ktéry uwazal, ze nie wolno prze-
ciwstawiac si¢ prawu, a od narodu z taka
kultura i historia jak Niemcy nie nalezy
spodziewac si¢ niczego zlego.

Wtedy czeste przekonanie.

Jego syn Ludwik, czyli mdj dziadek,
mial juz zupelnie inne przekonanie.
Przed wojna przez dwa lata studiowat
prawo na UJ, gdzie do$wiadczyl bojowek
oraz getta lawkowego. Mial wyobraznie,
czytal gazety i od poczatku wiedzial, ze do
getta nie péjdzie. Zostal po aryjskiej stro-
nie. Zmienit nazwisko. I to moja dzielna
babcia Kasia, wtedy ich stuzaca, zatatwita
mu falszywa kenkarte.

Chodze dzi$ po Krakowie, jakby te lata
nie minely, wciaz penetruje te zakamarki
ipodwoérka. Skladam puzzle z ich historii.

Ta historia po prostu na Ciebie

czekata.

Po jej odkryciu wreszcie zaczetam
swoje zycie. Jakbym sama wyszla z jakie-
go$ kanatu, z ukrycia, na Swiatto dzienne.
Przekroczylam granice presji niemowie-
nia, ktéra wchodzi bardzo gleboko w or-
ganizm, nawet jeSli nie ma sie pojecia,
czego ona dotyczy. Co$ nie gra, ale nie
wiesz co. Czytam teraz ,Mdj dziadek by
mnie zastrzelil”, wspomnienia Jennifer
Teege, wnuczki Amona Gotha, komen-
danta obozu w Plaszowie, likwidatora
gett w Krakowie i Tarnowie, powieszo-
nego w 1946 r. Jennifer jest corka Niemki
i Nigeryjczyka. Wychowywala si¢ w ro-
dzinie zastepczej, studiowala w Izraelu.

Dopiero przed czterdziestka dowie-
dziala sie, ze jest wnuczka Gotha. I wiesz,
co jest najbardziej zdumiewajace? To, ze
tak naprawde nie ma znaczenia, czy jest
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sie potomkiem kata, czy ofiary. Bo tabu,

wata niewiedzy, w ktdrej zyje sie latami,

identycznie odklada sie w psychice.
Rozumiesz to?

Prébuje.

To, czy jestes wnukiem kata, czy ofiary,
czy twoj przodek upadlal, czy byl upa-
dlany, wstyd niemoéwienia, w takim sa-
mym nat¢zeniu zatruwa kolejne pokole-
nia. Tak samo przedzierasz si¢ przez za-
sieki z mgly i niejasnosci. To jest pytanie,
ktére mnie wciaz zajmuje: ile wojny jest
wnas?

Gdy poznatam swoich przodkéw, po-
czulam, Ze juz nie ma we mnie leku. Bo
on — staly i pierwotny — byl wczesniej
gruntem, baza mojego zycia. I nie méwie
o strachu o zycie — od dziecka bylam bli-
sko $mierci.

0 tym leku powiedz wiecej.

Jest on kula w $rodku, od ktorej sie
wszystko zaczyna: mys$lenie, dzialanie,
czucie ludzi i w ogdle Swiata. To rodzaj
zaburzenia, ktére spowodowato, ze zycie
kosztowalo mnie dziesieciokrotnie wie-
cej, niz powinno kosztowac. A teraz ten
lek zostat wyltyzeczkowany.

I?

Ogromna ulga. Odzyskanie siebie dla
siebie. No i mam Krakéw — zawsze wie-
dziatam, ze jest mdj, a nie miatam poje-
cia, z jakiego powodu. To moje rodzinne
miasto.

A wyttumaczysz te Twoja bliskos¢

ze Smiercia?

Na wszystkie wakacje w dziecinstwie
jezdzitam do Brzeska, tam mieszkala pra-
babcia ze strony mamy. Prababcia byla
bardzo bogobojna, w kosciele byla rano
i wieczorem, chodzitam z nia na wszyst-
kie msze i nabozenstwa. A w ciggu dnia
szla na cmentarz, gdzie lezat jej maz
zmarly przed wielu laty. Kiedy siedziala
przy jego grobie, modlila sig, pielegno-
wata kwiatki, to ja sobie hasalam po tym
cmentarzu, znalam kazdy jego najmniej-
szy zakatek, w tym kwatere przezna-
czona dla dzieci. Czytalam, ze Anusia zyla
2 lata, a roczny Juru$ powigkszyl grono
aniotkéw... Na wigkszosci grobow byly
zdjecia, czesto wierszyki, ktorych uczy-
tam sie na pamie¢.

Pamigtam tez, jak w rodzinie w Brze-
sku urodzito sie dziecko i po dwdch ty-
godniach zmarlo na l6zeczkowa $mierc.
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W nocy jego rodzice pukali do prababci,
bo wiedzieli, ze u niej zawsze jest woda
Swiecona. Potem byl pogrzeb i kto§ wpadt
na pomysl, by to dzieci niosty biala tru-
mienke. No i niostam te trumienke
w kondukcie razem z tréjka matych ku-
zynow. Takie do$wiadczenie nie powo-
duje traumy, tylko zmienia perspektywe:
mozna sie urodzic i zaraz umrzed, ta wie-
dza jest we mnie, odkad pamigtam. Nie
mam w sobie leku przed Smiercig, raczej
mam lek przed zyciem. Teraz zdecydowa-
nie mniejszy.

Mniejszy, bo wiesz, jacy ludzie za

Toba stoja?

Wiem, czyje losy mnie ulepily. I jesz-
cze wiem, ze pomylone zycia zdarzaja
sie nie tylko z powodu wojny. Mdj dzia-
dek poszedt na prawo, bo mu ojciec ka-
zal. A wojna dziadka z tego musu wyzwo-
lita i zostal tym, kim chciat: inzynierem.
Przed ’39 nie miat nawet co o tym marzy¢
—na AGH nie bylo miejsc dla zydowskich
studentéw.

Moje zycie tez jest pomylone, jesli cho-
dzi o wybdr zawodu. Przez dziecinstwo
idorastanie zylam w przekonaniu, ze bede
lekarzem, i dopiero w maturalnej klasie,
popchnieta irracjonalna sita mtodosci, po-
stanowilam zdawac do szkoly teatralne;j.
Jeszcze dziesigc lat temu prébowatam by¢
z tym niepogodzona i myslatam, by zda-
wac¢ na medycyne, nawet zaczeltam sie do
tego przygotowywac. Znajomy pan pro-
fesor bardzo mnie wspieral, ale polegtam
na tym, ze musialabym na nowo przero-
bi¢ chemig, co by mi zajelo z pét roku. Nie
moglam sobie zrobi¢ w pracy pélrocznej
przerwy, musze zarabia na zycie.

A rezyserowanie jest dla Ciebie

wazne?

W byciu rezyserem jest mi trudno, co-
raz trudniej. Moze przede wszystkim dla-
tego, ze nie mam podstawowej kwalifi-
kagji. By by¢ tworca, trzeba miec chocby
czeSciowe przekonanie, ze Swiat jest
o mnie. Ze to, co mam do powiedzenia,
jest istotne. A ja wiem, ze Swiat nie jest
o mnie i lubie ten Swiat opowiadac w te-
atrze, ale nie mam pewnosci, ze to ma ja-
kis$ sens. Dlatego méwi¢ o tym, ze moje
zycie jest pomylone. Pomylony autobus.
Fajna nawet ta inna trasa, ale coraz mniej
mam motywacji i zapatu do rezyserowa-
nia. Lubie po prostu sobie by¢. Nie musze
tworzy¢. Ja nic teraz nie musze.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

Mit o prapoczatku

DOROTA KOZINSKA

Wszystko to razem tak wstrzasa, tak zapada w pamiec,
ze bedzie sie $nito po nocach. Oto ,,Drach” Szczepana Twardocha

w wersji Arkadiusza Nowaka.

BYL SOBIE STATEK. PRZYSZEDL NA
Swiat w poludniowonorweskiej
miejscowosci Rosendal, nad fiordem
Hardanger, w 1872 r. — tym samym,
w ktérym urodzit sie Roald Amund-
sen. Dostal na imie ,,Gjpa”, na czes¢
zony swego pierwszego wlasciciela.
»Piekna Bogini” — bo to wlasénie zna-
czy ,,Gjoa” — przez prawie dwadzie-
Scia lat wozila po morzu rybakéw to-
wiacych §ledzie. Rozbila si¢ w pobli-
zu portu Kabelvag na Lofotach. Po re-
moncie poszia w nowe rece i wyply-
nela na wzburzone wody Arktyki. Po-
zeglowala na Morze Karskie, dotarta
do wschodnich brzegéw Grenlandii,
wyprawila si¢ ku Nowej Ziemi, skad
powrdcila okrezna droga przez Ziemie
Franciszka J6zefa i Wyspe Biala.

W 1901 r. Amundsen odkupil swoja
réwiesnice za dziesig¢ tysiecy koron,
wzmocnil jej drewniany kadtub, wy-
posazyt ja w silnik i dwa lata pozniej
ruszyl na podbdj Przejicia Péinocno-
-Zachodniego: na poly mitycznej drogi
wodnej z Europy do Azji Wschodniej
przez Archipelag Arktyczny. Po roz-
licznych perypetiach osiagnat swdj
cel w 1906 1. Zamiast wzia¢ ,,Boginie”
w triumfalna podréz powrotna do
Norwegii, zostawil ja w San Francisco,
gdzie niszczala przez dekady, smagana
wiatrem 1 deszczem, dewastowana
przez wandali. Na rok przed setnymi
urodzinami Amundsena zawiazano
komitet na rzecz sprowadzenia statku
do ojczyzny. Odrestaurowana ,,Gjpa”
stoi dzi$ samotnie w oddzielnym bu-
dynku Frammuseet w Oslo — zielona,
niepozorna tupinka, dzieki ktdrej
Amundsen urzeczywistnil marzenie
dziesiatkéw pokolen europejskich ze-
glarzy.

W stulecie tego wyczynu Przejscie
Péinocno-Zachodnie w rekordowym
tempie przeplynela najmlodsza ekipa
zeglarzy na Swiecie. Na poczatkowym

etapie wyprawy polskim jachtem
wStary” — przez Szwecje, Danig, Nor-
wegie, Szetlandy i Wyspy Owcze na
Islandie — w skladzie zalogi znalazl sig
Aleksander Nowak, student ostatniego
roku kompozycji Akademii Muzycz-
nej w Katowicach, w klasie Aleksandra
Lasonia. Rok wcze$niej uczestniczyl
w rejsie dalekomorskim na Svalbard:
przedsiewziecie sfinansowat z pierw-
szej raty stypendium ,Forderpreise
fiir Polen”, ufundowanego przez mo-
nachijska Ernst von Siemens Musik-
stiftung. Drugg obiecano mu za reali-
zacje powaznego zamowienia kompo-
zytorskiego — muzycznego dziennika
podrézy na morza poinocne. Nowak
skomponowat ,Fiddler’s Green and
White Savannas Never More” na chér
meski i orkiestre kameralna; wyko-
nano go po raz pierwszy na lwowskim
festiwalu Aksamitna Kurtyna, w paz-
dzierniku 2006 1.

Zyciopisanie
Prawykonanie przyjeto owacyjnie.
Krytycy $miali si¢ do tez z opracowa-
nia tradycyjnych szant i nie ustawali
w zachwytach dla rozwichrzonego po-
ematu dzwigkowego, dowcipnego ja-
koby. Zetknelam si¢ z tym utworem
trzy lata pdZzniej, w nagraniu na plycie
Polskiego Radia Katowice. Nie bylo mi
wcale do $miechu, a przed oczyma sta-
waly mi raczej partytury Brittena i Szo-
stakowicza.

W muzyce Nowaka nie wyczulam
ani parodii, ani pastiszu, tylko przej-
mujacy dialog z przeszloScia, pod-
szyta niepokojem tesknote za Fiddler’s
Green —legendarnym za$wiatem ma-
rynarzy, kraina wiecznej uciechy, nie-
milknacych skrzypiec i niestrudzo-
nych tancerzy. Cos si¢ jednak we mnie
burzylo. Uleglam sugestiom éwcze-
snych ,,postepowcow”, upychajacych
kompozycje Nowaka w przepastnej
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szufladzie z napisem ,jeszcze nowszy ro-
mantyzm”.

Popelnilam biad. Juz wowczas powin-
nam byla wstuchac sie w ,,Last Days of
Wanda B.” z 2006 r., bedace ,zapisem
emocji towarzyszacych pozegnaniu oraz
zestawem migawkowych wspomnien,
przeplatanych szczatkowymi cytatami
ulubionych melodii” adresatki dedykacij,
czyli niedawno zmartej babci Nowaka.
Andrzej Chiopecki zaréwno w ,Fiddler’s
Green”, jak i w tym utworze wytropit
pierwsze §lady kompozytorskiego ,zy-
ciopisania” — wplatania banalnych z po-
zoru element6w codziennos$ci w uniwer-
salng, mityczna tkanke ludzkiej egzysten-
¢ji. Zwrdcil uwage, ze Nowak od pierw-
szych préb kompozytorskich zdradzat
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Premiera ,,Dracha” na festiwalu Auksdrone, Tychy, 5 paZdziernika 2019 r.

osobliwa wrazliwo$¢ na stowo: ze o nie-
zwyklosci jego muzyki stanowily uwa-
runkowane tekstem funkcje poszczegol-
nych gloséw w partyturze i zaskakujace
faktury harmoniczne. Stusznie ocenil, ze
W jego tworczosci znad ,,pazur tworcy wy-
bitnego”. Trafnie zaobserwowal, ze réw-
nie brawurowo w $wiat polskiej muzyki
wspolczesnej weszli tylko Krzysztof Pen-
derecki i Pawel Mykietyn.

Co$ mi zaczelo $witac po prapremierze
opery kameralnej ,Sudden Rain” (2010),
w ktorej po raz pierwszy pojawili sie Ona,
On i Co$ jeszcze. Nowak i wspotautorka
libretta Anna Konieczna zestawili frag-
menty listéw i notatek osoby z zespo-
fem Aspergera z rozmowa malzenstwa
w dniu rocznicy §lubu. Ona czekata na

dowdd mitosci, On dat jej wolnos¢, ktdra
zinterpretowata jako zapowiedz rozsta-
nia. Na drodze obojga staneto Cos: nie-
Swiadomos¢ wlasnych emocji, nieumie-
jetnoS¢ wyrazenia istoty rzeczy poza sto-
wami i milczeniem. Wciaz jeszcze zbita
z tropu subtelnoscia strategii kompozy-
torskich Nowaka uznalam pochopnie, ze
partytura ,Sudden Rain” nie kryje w so-
bie szczegdlnych napiec ani konfliktow,
docenitam jednak warsztat twdrcy i jego
nieprzecietna umiejetnosc pisania na glos
ludzki. Zrozumialam tez, ze Nowak nie
jest bynajmniej epigonem ,,pokolenia sta-
lowowolskiego”, ze réwnie swobodnie
zongluje tradycja, jak brzmieniem awan-
gardy, przeciw ktdrej zbuntowali si¢ kie-
dy$jego nauczyciele.
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Pisarki i pisarze

+ Nie spodziewalam si¢ jednak, ze Nowak
potrafi stworzy¢ dzieto tak spdjne i pora-
zajace sila wyrazu jak pdzniejsza o piec lat
»Space Opera” — historia pierwszej zalo-
gowej wyprawy na Marsa, opowiedziana
znow glosami Onych, czyli matzenskiej
pary astronautow, oraz Czego$ Pozaludz-
kiego, reprezentowanego migdzy innymi
przez muche, podrézujaca z nimi na gape.
Utwor wyznaczyt poczatek nowej ery
w karierze Nowaka: wspolpracy z wybit-
nymi pisarzami, ktérzy nigdy nie mieli
do czynienia z forma operowa. Co wiecej,
nagabnieci przez kompozytora, ani my-
Sleli zmieniac tego stanu rzeczy.

Scenariusze kolejnych oper Nowaka
to owoc zmudnych negocjacji, potem zas
réwnie zmudnej edukacji niedoswiadczo-
nych w materii pisarzy, ktérzy ku wla-
snemu zaskoczeniu tworzyli pod jego
okiem narracje zwarte i klarowne, prowa-
dzone na kilku poziomach, utrzymane
w ryzach konwencji teatru muzycznego.

Znakomite libretto ,Space Opera” to
dzieto Georgi Gospodinowa, jednego
z najwybitniejszych wspélczesnych pisa-
rzy bulgarskich. Nowak obudowat je mu-
zyka trudng, utkang z niejednorodnych,
a zarazem fascynujacych wspotbrzmien,
bogata w warstwie orkiestrowej, zmy-
stowa w partiach wokalnych, pelna wy-
rafinowanych nawigzan do spuscizny ty-
tandow XX wieku. Zaczat budowaé wlasne
uniwersum mityczne: w swojej pierwszej
~prawdziwej” operze roztoczyl wizje apo-
kalipsy bytow lekcewazonych, wykracza-
jaca poza antropomorficzny sposéb uj-
mowania natury.

Jeszcze dalej posunat sie w ,,Ahat ilT”
do libretta Olgi Tokarczuk, na moty-
wach jej powiesci ,Anna In w grobow-
cach $wiata”. Zasugerowal pisarce, by naj-
wazniejsza postacia w tej historii nie czy-
ni¢ rozkapryszonej i okrutnej bogini In-
anny, lecz jej $miertelna powiernice Nin-
szubur. Naklonit Tokarczuk, by pomie-
sza¢ bohaterom jezyki: mowe ludzi odda¢
angielszczyzng, mowe bogéw i demonéw
—kilkorgiem zlowieszczo niezrozumia-
tych wymarlych jezykéw. Catosc zespolit
muzyka przemyslana i zrealizowana tak
konsekwentnie, ze nie mialam zadnych
watpliwosci, kogo nominowac¢ do tego-
rocznych Paszportéw ,Polityki”. Kazdej
z gléwnych postaci przyporzadkowat od-
rebna strukture mikroharmoniczna. Ta-
jemnicza regule rzadzaca Swiatem oddat
akordem dwunastodzwiekowym, ktéry

Scenariusze kolejnych
oper Arkadiusza Nowaka
to owoc zmudnych negocjacji,
potem za$ rownie zmudnej
edukacji niedoswiadczonych
w materii libretta pisarzy.

nawraca w toku utworu niczym wagne-
rowski motyw przewodni. Przywrdcit
mi wiare w przyszios¢ opery: stworzyt
odrebny, rozpoznawalny od pierwszych
taktow idiom dzwiekowy, zniewalajacy
cecha, ktdra wspélczesnos¢ przez diugie
lata miata w pogardzie — subtelnym i nie-
oczywistym pieknem, popartym niepo-
spolita wyobraznia brzmieniowa. Przed-
stawil kolejna odstone mitu na stulecie
wszystkich strachéw, w ktérym przyszto
nam zy¢ — przypowies¢ o koniecznosci
buntu przeciw bezmySlnym i samolub-
nym bogom.

On, Ona i Cos

W styczniu dostat Paszport ,,Polityki”
— pierwsza powazna nagrod¢ w swo-
jej karierze. Kilka miesiecy pézniej za-
anonsowal premiere kolejnej kompo-
zycji, tym razem owocu wspolpracy ze
Szczepanem Twardochem. Prawykona-
nie ,Dracha” odbylo si¢ niedawno w ra-
mach trzech wieczoréw festiwalu Au-
ksodrone w tyskiej Mediatece, z udzia-
tem orkiestry Aukso pod batuta Marka
Mosia — Nowak odzegnat si¢ od sformu-
fowania ,,opera” i przedstawil swéj nowy
utwor jako dramma per musica, odwo-
tlujac si¢ do korzeni formy. Przestal mi
weczesniej libretto, w ktdre nie miatam
odwagi zajrze¢, nie wyobrazajac sobie,
jak mozna skondensowac potezna, wie-
lowatkowa sage dwdch §laskich rodzin
do rozmiaréw niespelna péttoragodzin-
nego utworu na troje solistow i orkiestre
kameralna z klawesynem.

Ot6z mozna. Obydwaj tworcy wydesty-
lowali ,,Dracha” do postaci mitu o prapo-
czatku, o cyklicznej naturze czasu i nie-
rozlacznej wiezi czlowieka z przyroda.
Znéw jest On — Josef, ten szeScioletni,
ktory patrzyl na $winiobicie, ten, ktéry

poszed! na Wielka Wojne, Josef gornik
i przykladny ojciec rodziny, Josef, ktéry
zdradzil Zong, oraz ten, ktory zabil i po-
tem zwariowal. Znow jest Ona —uosabia-
jaca wszystkie kobiety Josefa: jego matke,
zone i kochanke. Ale oboje sa takze sarna
ijej kozleciem, Smiertelnym strachem
zarzynanej $wini, tesknota matki, glo-
dem pséw, rozpacza zony i pozadaniem
meza. A nad wszystkim znéw géruje Co$
—przedwieczny smok Drach, chtoniczny
bog plodnosci i zmartych, gnostyczny
uroboros, kres i poczatek wszystkiego.
Istota wszechrzeczy, rozjezdzana gasie-
nicami czolgow, kaleczona bruzdami
okopow i szybow gorniczych, pozerajaca
martwych i wypluwajaca z glebi trzewi
nowe zycie.

Nowak wyposazyl Ong w glos sopra-
nowy (Joanna Freszel), Onego obdarzyt
barytonem (Sebastian Szumski), Dra-
chowi nadal brzmienie kontratenoru
(Jan Jakub Monowid), czasem zwielokrot-
nione uzyciem live electronics. Ubrat to
wszystko w tak wyrafinowanga szate mu-
zyczng, ze w poréwnaniu z nia przygasto
nawet piekno ,,Ahat ili”. Narracja — ni-
czym odradzajacy si¢ w nieskoniczonos¢
Drach — rozwija sie koliscie, od $piewu
wspartego znieksztalconym harmo-
nicznie akompaniamentem az po iScie
straussowskie kulminacje i z powrotem,
do barokowego prapoczatku. Rozbudo-
wana partia klawesynu (Marcin Swiatkie-
wicz), nastrojonego w dawnej temperacji
Sredniotonowej, tworzy niepokojace, fat-
szywie brzmiace ,,wzory”, krazace wokot
kilku ustabilizowanych centréw tonal-
nych. ,Ludzki” §piew Onego i Onej prze-
istacza sie niepostrzezenie w kwik Swini
albo szczekanie sarnich kozlat. Drach
komentuje z dystansu albo sam sobie
Spiewa modlitwe, ktdra brzmi czasem jak
Sredniowieczny lament, czasem za$ —jak
Swietlisty luteranski choral.

Wszystko to razem tak wstrzasa, tak
zapada w pamie — réwniez za sprawga
idealnie zgranego z narracja czarno-bia-
fego filmu Lukasza Heroda — ze bedzie sig
$nilo ponocach.

Skad si¢ wzieto to organiczne ,zycio-
pisanie” Nowaka? Z podrdzy do Arktyki,
gdzie 16d $piewa, morze oddycha, a ptak
krzyczy jak cztowiek. Ze wspomnienia
o niepozornej tédce imieniem ,,Gjpa”, bez
ktdrej Amundsen nie dotartby na Alaske,
a ktdra pozniej porzucil tak bezdusznie,
jak tylko czlowiek potrafi.

© DOROTA KOZINSKA



w
=
o
@
<
P~
a
i
<
=
=
o
=
<
=)
<
~
<
=
<
[
<
=

=
- —

,Ksiqze” w rezyserii Pawla Swigtka , Teatr Polski w Podziemiu we Wroclawiu

Pod ziemig i w lesie

DARIUSZ KOSINSKI

Kurz opadt juz dawno. Cezary Morawski od prawie roku nie jest
dyrektorem Teatru Polskiego we Wroctawiu. Wydawatoby sie,
ze wszystko powinno wracac do normy. I wraca, lecz niestety do tej,

ktora wtasnie nadchodzi.

EATR POLSKI WE WROCEAWIU WSZEDL
w wiek XXI jako jedna z najwazniej-
szych polskich scen. Za czasow dyrekcji
Pawla Miskiewicza (2000-04) i Krzyszto-
fa Mieszkowskiego (2006-16) zapewnit
sobie wspotprace znakomitych rezyse-
réw na czele z Krystianem Lupa, mial
niezwykly zespot aktorski i odwage do
podejmowania eksperymentéw, ktdre
najpierw wydawaly sie poronione, a po-
tem przechodzily do legendy. Do czasu.
Po dojsciu PiS do wladzy i wyborze dy-
rektora Mieszkowskiego na posta z ra-
mienia opozycyjnej Nowoczesnej Teatr

20 PAZDZIERNIKA 2019

Polski blyskawicznie znalazl si¢ na linii
politycznego frontu. Ostry konflikt wy-
bucht wokét przedstawienia ,Smieré
i dziewczyna” wedlug Elfriede Jelinek
w rezyserii Eweliny Marciniak. Spektakl
byt reklamowany prowokacyjnym plaka-
tem, a oliwy do ognia dolala informacja,
ze wezmga w nim udziat aktorzy porno,
ktérzy beda na scenie uprawiac seks. Mi-
nister Piotr Glinski usitowat zablokowa¢
premiere, piszac do marszatka wojewddz-
twa dolnoslaskiego bezprecedensowy list.
Przedstawienie (premiera 21 listopada
2015) bylo znakomite, a oskarzenia o por-

nografie okazaly si¢ rownie niemadre jak
prowokacyjna kampania ,promocyjna”.
Niezaleznie od intencji, ta ,afera” ozna-
czala wciagniecie Polskiego w polityczne
gry, co w koncu doprowadzito do jego
upadku. Gdy pod koniec sezonu zarzad
wojewodztwa oglosil, ze nie przedtuzy
umowy z Mieszkowskim i oglosi kon-
kurs na dyrektora, zaczat sie korowod
protestow, zabiegow i gier, ktdry i wtedy,
idzi$ trudno rozplata¢. W konicu 22 sierp-
nia 2016 1. odbylo si¢ posiedzenie komi-
sji konkursowej, ktdra wybrata Cezarego
Morawskiego, kandydata popieranego od
poczatku przez wicemarszatka Tadeusza
Samborskiego z PSL. Zasiadajacy w ko-
misji Krystian Lupa uznat ten wybdr za
farse, protestowala przeciwko niemu
znaczna czeS¢ zespotu artystycznego i Sro-
dowiska. Nowego dyrektora poparta jed-
nak zaktadowa Solidarnos¢, prawicowi
publicysci oraz Ministerstwo Kultury.
Cho( od poczatku méwilo sie, ze Mo-
rawski za chwile odejdzie, a zarzad woje-
wodztwa glosowat za jego odwolaniem
juz w lutym 2017 r., to najpierw decyzje
negatywnie zaopiniowal minister Glin-
ski, a potem jej wykonanie zaskarzyt
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+ pisowski wojewoda Pawel Hreniak. Po

batalii sadowej Morawski ostatecznie
zostal na kolejny sezon, konsekwentnie
rozkladajac Teatr artystycznie i ekono-
micznie.

Jednak po kontroli NIK i ujawnieniu
wysokich wynagrodzen, jakie wyplacat
sobie dyrektor, nawet jego sojusznicy
z centrali stracili cierpliwos¢. Kolejna
proba odwotlania podjeta w listopadzie
2018 1. okazala si¢ skuteczna. Bylo jed-
nak za p6zno. Powotany na p.o. dyrek-
tora naczelnego Krzysztof Budzanow-
ski i wspomagajacy go do grudnia jako
p-o. dyrektora artystycznego Krzysztof
Kopka mieli doczekac tylko do nowego
konkursu. Ten jednak nie przyniést roz-
strzygnigcia, bo nie zglosit si¢ nikt, kto
dawatby nadzieje chocby na rozpoczecie
odbudowy pozycji Teatru wykuwanej
przez wiele lat, a zniszczonej przeraza-
jaco szybko.

Krajobraz po bitwie

Teatr Polski wciaz czeka na przelom,
ktdry nie nastepuje i trudno mieé na-
dzieje, ze nastapi. Coraz wyrazniej widad,
ze trwaly stan zawieszenia i niedzialania,
w jakim si¢ znalazl, to cel i reguta obec-
nej ,,polityki kulturalnej”: skoro wobec
braku lub stabosci artystéw realizujacych
ideologiczny i estetyczny program wia-
dzy w kulturze niewiele dzieje si¢ po jej
mysli, to lepiej niech nie dzieje sig nic.

»Lesni. Apokryf” w rezyserii Marii Streker, Teatr Polski we Wroclawiu

TOBIASZ PAPUCZYS / MAT. PRASOWE

I wlasnie w kontekscie tej polityki
ogromne znaczenie majq takie inicjatywy
jak Teatr Polski w Podziemiu. Powolany
w roku 2016 jako scena niezalezna przez
aktoréw i widzow wspéttworzacych pro-
gram i oblicze wroclawskiej sceny za cza-
sow Mieszkowskiego, stal si¢ wrecz sym-
bolem oddolnych dzialan przekraczaja-
cych reaktywne protesty i chwilowe de-
monstracje niezgody. Mimo obaw jego
aktywno$¢ nie wyczerpata sie w serii
performansow napedzanych gniewem.
Wspotpracujac z takimi rezyserami jak
Krzysztof Garbaczewski, Sebastian Ma-
jewski czy Monika Pecikiewicz, zespot
stworzyl program interesujacy nieza-
leznie od ,,podziemnego” i anty-Moraw-
skiego kontekstu. Jest teraz nie tylko zna-
kiem obywatelskiej niezgody i przejecia
spraw w swoje rece, ale takze miejscem,
w ktérym toczy si¢ wazna i aktualna
debata. Pozostaje jednak hybryda: two-
rzony przez zawodowcow 1 wspierany
przez miasto, funkcjonuje na teatralnym
offie, odwolujac si¢ do mainstreamowej
publicznosci — nie ma takiej sity przebi-
cia i zasiegu oddzialywania jak teatry re-
pertuarowe. A cho¢ dziala dtuzej, niz sie
spodziewano, to w jego nazwe i formute
wpisana jest tymczasowoSc.

W miejsce jednej silnej placowki te-
atralnej mamy dwie dzialajace na rézne
sposoby, ale tez na rézne sposoby osta-
bione. Na poczatek sezonu 2019/2020

kazda z nich zapowiedziala nowe przed-
stawienia.

Repetycja z WOS-u

Teatr Polski w Podziemiu rozpoczat se-
zon prezentacjami ,Ksiecia” w rezyserii
Pawla Swiatka (premiera 20 wrze$nia),
podobno na podstawie traktatu Niccola
Machiavellego. Jeszcze przed wyjazdem
zostalem ostrzezony, ze to nie jest spek-
takl, tylko ,symulacja artystyczno-spo-
teczna”. Nalezalo sie wiec spodziewac
wciggania w akcje, pozbawiania bezpiecz-
nego statusu widza i innych tego typu
atrakgji. Pojawilo sie ich w ostatnich la-
tach na scenach tak duzo, ze deklaracje
tworcow, iz symulacja ,ksiazeca” jest
pierwsza w polskim teatrze, przyjalem
z duza ostroznoscia. Post factum musze
jednak przyznad, ze na taka skale chyba
rzeczywiScie po raz pierwszy nie tyle
wciagnieto publiczno$¢ w akgje, ile zbu-
dowano ja z jej dziatan i decyzji.

Wroclawski , Ksigze” to gra wspottwo-
rzona przez zespot i przychodzacych do
teatru uczestnikéw. Przy wejsciu kazdy
otrzymuje plakietke z nazwiskiem po-
staci, ktora bedzie gral, a zarazem przy-
pisujaca go do okreslonej grupy i wyzna-
czajaca pozycje w hierarchii spoleczne;j.
Wchodzac na sale zamieniona w prze-
strzen gry, jestem —jak wszyscy —mocno
zagubiony, ale od razu podchodzi kto$
z licznych koordynatoréw i wyjasnia
pokrdtce, o co tu chodzi. Oto jesteSmy
w panstwie, ktdre dzieli sie na trzy auto-
nomiczne i rywalizujace ze soba regiony:
rolnicza i nieco zacofana Rurytanie, tech-
nologicznie zaawansowana Telluri¢ oraz
oparta na gérnictwie i przemysle ciez-
kim, zamozng Karbonig. Ja wyladowalem
w tej ostatniej. Jestem pionkiem — szere-
gowym czlonkiem klanu zajmujacego si¢
dziatalno$cig w sektorze transportu. Wy-
daje sie, ze nie mam wielu mozliwosci,
bo pieniadze na inwestycje dostali tylko
szefowie klanéw. Moge oczywiscie im
doradzad, ale szybko okazuje sig, ze dzia-
alnos¢ gospodarcza jest dos¢ trudna ze
wzgledu na niesprawnos$¢ systemu ban-
kowego (na moim pokazie spotegowana
jeszcze przez ,realny”, nieprzewidziana
awarie sieci komputerowej) oraz otocze-
nie polityczno-spoleczne.

Panstwo jest w trakcie przygotowan
do wyboréw. Obecny prezydent (Igor
Kujawski) zostaje oskarzony o korup-
cyjne powiazania z poteznym biznesme-
nem z Karbonii (Tomasz Lulek), a cho¢
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usituje skompromitowac oskarzajacego
go dziennikarza (Michat Opalinski), to
w koncu (przynajmniej w mojej ,.grze”)
wybory przegrywa. Zwycieza kandydatka
z Tellurii — spokojna i racjonalna dziew-
czyna, na ktdra glosowatem czesciowo
wbrew partykularnym interesom mojego
regionu. Po raz pierwszy od dawna czuje
satysfakcje z wygranej, tym wigksza, ze
moja prezydent nie jest aktorka, ale osoba
z publicznoSci.

Przebieg gry, czas jej trwania i wy-
nik zaleza rzeczywiScie od aktywnosci
uczestnikow, a takze od losu. Ci, kto-
rzy przy wejsciu otrzymali plakietki
glow klanéw lub gubernatoréw pro-
wincji, przezyli co$ zupelnie innego niz
ja, ktory doswiadczylem losu obywa-
tela zagubionego w niejasnych proce-
durach, czeSciowo pozbawionego naj-
prosztszych narzedzi dzialania, a zara-
zem (to juz z wlasnej winy) na tyle wy-
cofanego i nieufnego, by nie rzucic si¢
od razu w wir politycznej czy spotecznej
aktywnosci. Mogtem przeciez zglosic sie
do pracy w rzadzie, startowal w wybo-
rach, dziala¢ na rzecz ekologii lub lokal-
nej spotecznosci. Zasady gry sa takie, ze
im $mielej w nig wchodzisz, tym wiecej
sie wokot ciebie dzieje. Zwykty obywa-
tel ma tu sporo chwil czczych, kiedy wy-
daje mussig, ze nic nie moze, nic od niego
nie zalezy, nic nie ma do zrobienia. Co-
raz bardziej mnie to irytowalo i meczyto,
az uSwiadomilem sobie, ze nie jest to wy-
Iacznie efekt przedstawienia, ale stan,
ktdéry sam sobie zafundowalem i ktdry
przeciez znam z pozateatralnej rzeczy-
wistosci. Symulacja zadziatata.
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Gdy opowiadalem o ,Ksieciu” swoim
dorostym dzieciom, oboje zgodnie wzru-
szyli ramionami i powiedzieli, ze podob-
nie uczono ich wiedzy o spoleczenstwie,
a cale to teatralne nowatorstwo nie rozni
si¢ od przecigtnej gry miejskiej. Pewnie
maja racje, ale tez i nie o nowatorstwo
idzie. , Ksiaze” nie przynosi rewelacji, nie
odslania nieznanych mechanizmdow, na
pewnym poziomie jest wrecz banalny.
Ale w konkretnej sytuacji politycznej
ispolecznej uzycie teatralnej gry dla swo-
istej powtorki z wiedzy o spoleczenstwie
weale nie wydaje si¢ marnowaniem czasu
ienergii.

No alarms

Dwa tygodnie po wzigciu udzialu
w ,Ksieciu” znéw jechatem do Wrocla-
wia, tym razem na Scene na Swiebodz-
kim ,nadziemnego” Polskiego, by obej-
rze ,LeSnych. Apokryf” (premiera 3 paz-
dziernika). Przedstawienie bylo bodaj
pierwszym od czaséw Mieszkowskiego,
ktcre wyjsciowo mialo wiele danych, by
sta¢ sie spektaklem waznym. Czuli to te-
atralni PR-owcy gloszac, ze ,nikt nie po-
zostanie obojetny”, skoro ,,Agnieszka
Wolny-Hambkalo, Swietna wroclawska
pisarka, podjeta wazny dzis dialog z opo-
wiadaniami partyzanckimi Tadeusza R6-
zewicza”, a ,Marta Streker, po raz pierw-
szy jako rezyserka w naszym teatrze, z po-
moca znanych i dawno nieobsadzanych
aktorow przelozyla go na sceng”. Mozna
bylo wrecz mie poczucie, ze zerwana cia-
glo$¢ jest nawiazywana, bo na afiszu poja-
wili sie Igor Kujawski, Michat Opalinski,
Dariusz Maj czy Tomasz Lulek —aktorzy-

-buntownicy, stanowiacy wrecz filary Pol-
skiego w Podziemiu.

Niestety przedpremierowe zapowie-
dziioczekiwania bladly z kazda minuta
spektaklu. Tworczynie siggaja po kolejne
pietra prowokacji, aktorzy szargaja Swie-
tosci, rzucaja flagami i stowami na ,k”,
falszuja liturgiczne Spiewy, wyglaszaja
jak nalezy ,0d siebie” monologi pelne
»przejmujacych” madrosci i wyznan, ale
wszystko to nie konczy sie oczekiwana
salwa. Nie wiem, czy byt to zamierzony
efekt, czy po prostu co$ w teatralnym pi-
stolecie nie zadzialalo, ale gdy w finato-
wej scenie egzekucji zamiast wystrzatu
rozleglo si¢ tylko cichutkie ,,pyk, pyk”
rownie daremnie co nerwowo przyciska-
nego cyngla, nastalo wreszcie wrazenie
spojnosci i konsekwencji.

I dramatopisarka, i rezyserka nie po-
trafity zbudowac uktadu napie¢, popro-
wadzi¢ uwagi widzéw, rozlozy¢ akcen-
tow. Nie jest to wszystko jakos straszli-
wie zle, ale z kazda chwilg staje sie bar-
dziej nuzace i meczace w niezréznicowa-
niui obojetnosci, z jaka przechodzi obok.
Bo najwieksza wada spektaklu wydaje
sie nieumiejetno$¢ budowania zywego
zwiazku z kontekstem wspdlczesnosci.
Nie wystarczy zaSpiewac ,,Polska! Biato-
-czerwonil!” i wy$wietli¢ napis ,,Rekon-
strukcja”, by uzyskac rezonans wsréd pu-
blicznosci. Nie jest prawda, ze R6zewicz
piszacy o wojnie nie ma dzi§ nam — pod-
$wiadomie na nia czekajacym i Swiado-
mie do niej wychowywanym —nic do po-
wiedzenia.

Kilka dekad temu, gdy Rozewicz moco-
wal si¢ z pamigcia wojny, odwoltujace si¢ -
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do niej teksty kultury funkcjono-
waly we wciaz zywym kontekscie hi-
storycznym, ktéry — co wida¢ zwlasz-
cza po mlodszych aktorach i widzach
—nie jest juz odczuwany i zrozumialy.
W przedstawieniu nie zastapiono go
skutecznie zadnym realnie dotkli-
wym kontekstem wspélczesnym. Za-
braklo mi zwlaszcza odwolania do
mitu ,wykletych” i calej opartej na zo-
bowigzaniu wobec zmartych polityki
historycznej rzadzacej w Polsce forma-
¢ji. Wprawdzie Sfinks (Dariusz Maj)
moéwi o tym w monologu wypowia-
danym z widowni, ale zostaja z tego
tylko stowa wykrzykiwane coraz bar-
dziej bezradnie w coraz bardziej obo-
jetne twarze.

Przeciwnicy teatru, ktorego Teatr
Polski Mieszkowskiego byt symbo-
lem, moga uznac ,Le$nych” za dowdd
na wypalenie sie formuty kiedy$ no-
$nej, ale zuzytej w kolejnych powto-
rzeniach. Do pewnego stopnia mieliby
racje, bo chyba w zadnej innej sztuce
proces rutynizacji nie nastepuje tak
szybko jak w teatrze. W jakiej$ mie-
rze dotyka on obu wroctawskich scen,
bo cho( ta ,podziemna” pozostaje bar-
dziej dynamiczna i — chocby przez
udziat publicznosci i odmiennos¢ wa-
runkow pracy — nie tak fatwo popada
w schematy, to i ona wydaje si¢ osu-
wac w pewna rutyne. Chocby dlatego,
ze funkcjonuje w okreSlonym, stosun-
kowo waskim $rodowisku, majac bar-
dzo ograniczone mozliwosci konfron-
tacji i sprawdzenia siebie z publiczno-
Scig niesformatowana. Wroctawski
pat instytucjonalny zaczyna wiec by¢
patem artystycznym. Oba — tak prze-
ciez rézne — przedstawienia Iaczy to, ze
juz po pierwszych minutach zasadni-
czo wiadomo, co bedzie dalej i jak be-
dzie wygladata reszta wieczoru. Zad-
nych niespodzianek, zadnych ol$nien
i zaskoczen. Uscisk dioni z tlenkiem
wegla...

Wracalem z Wroctawia nocg, a przez
zmeczona i przysypiajaca glowe prze-
latywaly oderwane zdania z niena-
pisanego jeszcze tekstu. Jedno z nich
brzmialo ,,Po stoczeniu walnej bitwy
Teatr Polski w obu swoich wersjach
wpadt w jalowy bieg”. Gdy przypo-
mnialem je sobie nazajutrz, pomysla-
fem, ze na poczatku sezonu 2019/2020
rownie dobrze mozna je zapisac bez du-
zych liter. © DARIUSZ KOSINSKI

Jej portret

ANITA PIOTROWSKA

Céline Sciamma wpuszcza

nas w zwarty krag kobiet

i ich zakazanych przez kulture
,»kobiecych spraw”, wspélnych
wszystkim bez wzgledu na ich
spoteczny status.

£0SNA POWIESC SIRI HUSTVEDT

,Swiat w plomieniach” przyniosta
rozpisany na wiele gtoséw, chwilami
tragiczny, a chwilami mocno satyrycz-
ny obraz traktowania kobiecej twérczo-
Sci, ktdra nawet dzi§ musi sigga¢ po me-
skie przebranie, azeby zyska¢ nalezyta
uwage i respekt. Film ,Portret kobiety
w ogniu” (podobienstwo tytuléw czysto
przypadkowe) przywdziewa kostium
XVIII-wieczny, by opowiedzie¢ catkiem
inng historie, choc i ten watek — funk-
cjonowania artystki pod meskim na-
zwiskiem — pojawia sie w filmie Céline
Sciammy. Nagrodzony w Cannes za sce-
nariusz melodramat posiada tytut tylez
uwodzacy, co zwodniczy, jakby zyw-
cem wyjety z serii Harlequina. Dostaje-
my tymczasem ubrany w cigzkie pelery-
ny i sznurowane gorsety wyrafinowany
dyskurs milosny, a zarazem minitraktat
o malarstwie i sztuce patrzenia.

Kiedy Marianne (Noémie Merlant)
przybija do wybrzezy Bretanii, by nama-
lowac portret mlodej dziedziczki na zlece-
nie jej matki (Valeria Golino), dziewczyna
o znaczacym imieniu Héloise (Adele
Haenel) nie wie zrazu, ze jest portreto-
wana. Obraz ma bowiem postuzy¢ jako
szacheta” dla jej przyszlego meza, obcego
czlowieka mieszkajacego w dalekim Me-
diolanie. Dzisiaj wystarczylaby do tego
aplikacja randkowa, nie potrzeba byloby
zadnych posrednikow, a wybor kandy-
data czy kandydatki bytby po obu stro-
nach catkowicie suwerenny. W tamtej
epoce nikt kobiety nie pyta o zdanie, a jej
losjest od poczatku zdeterminowany.

Podczas nadmorskich spaceréw ma-
larka udajaca dame dworu intensywnie
przyglada si¢ swej modelce, by potem
w ukryciu przelewac swoje obserwacje na
piétno. Im blizej ostatniego pociagniecia

pedzlem, tym coraz blizszy staje si¢ kon-
takt dwoch kobiet: wyzwolonej jak na
owe czasy artystki i wychowanej w klasz-
torze melancholiczki. Gdy Héloise dowie
sie w koncu o roli, jaka pelni w jej domu
Marianne, przezyje rozczarowanie. Nie
tylko dlatego, ze padia ofiara podstepu,
aza chwile jej wizerunek stanie sie czyms
na ksztalt portretu trumiennego. Réwniez
dlatego, ze obecnos¢ Marianne powoduje
W niej przyspieszone bicie serca. Co wi¢-
cej, w gotowym obrazie Héloise nie roz-
poznaje ani samej siebie, ani odwzajem-
nionego wobec niej uczucia, dlatego nisz-
czy portret i musi on zosta¢ namalowany
od nowa. W tym momencie, pod nieobec-
noS$¢ kontrolujacej wszystko matki, roz-
poczyna si¢ zupehnie inny film, dodajmy:
jeszcze bardziej frapujacy.

Czy udany portret to wierna podobi-
zna, czy raczej projekcja tego, kto patrzy?
Czy patrzenie, zar6wno na linii portre-
cista—jego model, jak i miedzy obrazem
ajego odbiorca, jest aktem wylacznie jed-
nostronnym? Bo kto tak naprawde pa-
trzy na kogo? Te rozwazania, rodem z pl6-
cien Diego Veldzqueza czy esejow Johna
Bergera, znajduja na ekranie nader zmy-
stowy wyraz. Ale nie dajmy sobie zamy-
dli¢ oczu, jestesmy wszak w krainie fagod-
nosci, ktora kryje pod powierzchnia iScie
wybuchowy ladunek. Sciamma, znana do-
tychczas z rezyserii , Lilii wodnych” (2007)
czy ,Chlopczycy” (2011), w ktdrych tozsa-
moS¢ seksualna byta silnie sprzezona z po-
jeciem podmiotowosci, potrafi by¢ wspot-
czujaca i drapiezna jednoczesnie. ,Portret
kobiety w ogniu” tylko z poczatku wy-
daje si¢ pigknoduchowski i koturnowy.
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Adele Haenel jako Heloise i Noémie Merlant jako Marianne w filmie ,,Portret kobiety w ogniu”

Ze swoim cieptym, vermeerowskim Swia-
tlem, tagodnym tonem i rytmem opowie-
Sci, z dyskretna, acz wywotlujaca przy-
jemne mrowienie fonosferg, ktéra dopiero
w finale eksploduje ,Latem” Vivaldiego,
przynosi przede wszystkim radykalna
zmiang punktu widzenia.

Dlatego Laura Mulvey, brytyjska fe-
ministka i teoretyczka filmu, tym razem
bylaby zachwycona. To ona jest autorka
sformutowania male gaze, ktére oznacza
dominujace w gtéwnym nurcie kina ,,me-
skie spojrzenie”, powodujace uprzedmio-
towienie i seksualizacje kobiet na ekranie.
W ,Portrecie” czuje si¢, ze ,wladczynia
spojrzenia” jest kobieta i ze kino w kwe-
stii kobiecej erotyki nie powiedzialo jesz-
cze ostatniego stowa. Co wigcej, nie jest
to patrzenie zawlaszczajace, niezaleznie
od tego, czy mowa o malarce portretu-
jacej Héloise, czy o patrzacej na nie obie
rezyserce (jej prywatny zwiazek z Adele
Haenel nie byt dla nikogo tajemnica). Od-
wieczny status kobiety jako biernej ,muzy
natchniuzy” zostaje tu zakwestionowany
podwdjnie: to ona staje za sztaluga czy za
kamerg, ale nawet bedac po tej drugiej
stronie, przestaje by¢ atrakcyjnym, fety-
szyzowanym przedmiotem.

W czulym obiektywie operatorki
Claire Mathon znalazta sie takze posta¢
Sophie (Luana Bajrami), mlodziutkiej stu-
z3cej, ktora zachodzi w niechciang ciaze.
W ten sposéb zostajemy wpuszczeni
w zwarty krag kobiet i tabuizowanych
przez kulture ,.kobiecych spraw”, wspdl-
nych wszystkim bez wzgledu na ich spo-
feczny status. Stad tez odtworzony w fil-
mie nocny rytuat wokét ognia, w ktérym
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biora udzial bohaterki, z szorstka, wielo-
glosowa piesnia ludowa $piewana przez
miejscowe kobiety. Stad sceny, ktérych
ani tradycyjne malarstwo, ani dotychcza-
sowe kino nie pokazywalo i ktére trudno
byloby nawet wymysli¢ — jak wizyta
u ,,babki” spedzajacej plody, z niemow-
letami baraszkujacymi na tym samym
aborcyjnym 16zku.

Przestrzen, ktdra kreuje Sciamma, nie
ma jednak nic wspdlnego z zamknietym,
dusznym ,babificem”, a jej film réwnie
dobrze spala si¢ w mitosnym ogniu, co
oddycha chtodnym powietrzem breton-
skiego nadbrzeza. Na dodatek przycho-
dzi mu w sukurs obecna czesto we fran-
cuskim kinie klasyczna literatura, na
czele z Heloiza i Abelardem, lecz nade
wszystko z mitem orfickim. Czytany
i zywo dyskutowany przez bohaterki
filmu, dopisuje ich wiasnej historii prze-
szywajaca puente. Polskiemu widzowi
moze si¢ to skojarzy( z tekstem piosenki,
stworzonej ongi$ przez Jonasza Kofte,
ktorej tematem byt ,,niedokonczony, ja-
sny portret twoj”. Wyidealizowane wspo-
mnienie ukochanej osoby, ktdra ,,0gla-
dajac si¢ wstecz” podmiot liryczny zda-
zyl utracic raz na zawsze, mialo potem
towarzyszy¢ mu do konca zycia, hotu-
bione i opiewane. Ta piosenka spokoj-
nie moglaby promowac ,,Portret kobiety
w ogniu” — jeden z pigkniejszych kino-
wych obrazéw mitosci romantycznej
izwiazanej z nia dialektyki. ©
PORTRET KOBIETY W OGNIU (Portrait
de la jeune fille en feu) , rez. Céline Sciamma.
Prod. Francja 2019. Dystryb. Gutek Film.

W kinach od 18 pazdziernika.
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WARTO ZOBACZYC W TV [19 - 25 X]

1. Inny Swiat

Teatr TV, rez. Igor
Gorzkowski, Polska 2019,
TVP 1,21 X, 21.00

W setng rocznice urodzin
Gustawa Herlinga-Gru-
dzifskiego powstata
pierwsza ekranowa adaptacja jego prozy
obozowej. Klamrg opowiesci jest spotkanie
pisarza z tagrowym wspétwiezniem, ktére
miato miejsce w Rzymie tuz po wojnie.
Wystepujg m.in. Philippe Ttokifski, Rafat
Zawieruchai Arkadiusz Janiczek.

2. Statua wolnosci: matka
wygnancow
wn Dokumentalny, rez.
' Fenton Bailey, Randy
Barbato, USA 2019, HBO
GO, od 25 X
0d koiica XIX wieku jej
sylweta witata imigrantow
dobijajgcych do wschodniego wybrzeza
USA. Dla wielu pokolefi Amerykanow stata
sie symbolem rozmaicie pojmowanej nieza-
leznosci i buntu, ale takze ikona kultury
popularnej. Dokument Sledzi historie nowo-
jorskiej statui od czasu jej wzniesienia az po
epoke Donalda Trumpa.

r

3. Touch me not

Dramat, rez. Adina
A Pintilie, Francja/Niemcy/
Rumunia/Czechy/
/Bulgaria 2018, Cineman
VOD
| Jeden z najbardziej kon-
trowersyjnych zwyciezcow Berlinale to
eksperyment z pogranicza kina i galerii
sztuki wspotczesnej. Rumunska artystka
z udziatem aktoréw, amatordéw i swoim
wtasnym probuje odktamac obraz ciata czy
seksualnosci w dzisiejszej kulturze, promu-
jacej mtodos¢, urode, zdrowie oraz okreslo-
ne wzorce zachowan.

4. Ustrzeli¢ mafie

Dokumentalny, rez. Kim
Longinotto, Irlandia/USA
2019, vod.pl

Jak to sie stato, ze zahuka-
na gospodyni domowa

- z Palermo stata sie pierw-
szg wtoska fotoreporterka dokumentujaca
mafijne zbrodnie? Portret 84-letniej dzis
Letizii Battaglii to nie tylko opowies¢ o wy-
bitnej, zaangazowanej spotecznie fotogra-
ficzce, ale takze kawat wtoskiej historii

i obyczajowosci, zanurzony w tamtejszej
fotografii i kinie.
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Klata:
Powazny kandydat

WIEM, ZE JUZ JEST PO HERBACIE, KOSCI ZO-
staly rzucone, oblok niewiedzy rozwiany,
sondazownie skompromitowane, suwe-
ren wigzaco przemowil przez urny...
wiem, zem poniewczasie, ale... Chcialem

: jednakowoz zwrdci¢ uwage na powaz-
nego kandydata. Niestety nie dostanie szansy, ze w obecnym
parlamencie si¢ znajdzie, cho¢ niebywale zastuguje. Rzuémy
nan okiem, lepiej pdzno niz wcale, zobaczmy, co nas omineto,
jeszcze za nim zatesknimy.

Niby wybory, a wyboru brak, braku brak, zrenica nie za-
znaje wytchnienia, s3 tylko przestrzenie publiczne zasmie-
cone bardzo lub jeszcze bardziej, wyborczo, zewszad patrza na
nas pigkne i madre, potencjalnie sprawcze twarze kandyda-
tow. One patrza na nas, bo bardzo chca, my patrzymy na nie,

do partii rzadzacej, gdyz rzadzi ona takze terenami przydroz-
nymi i czerpie z tego propagandowe profity. Zdesperowani
jezykotworcy nazywaja tego typu upstrzenie przestrzeni ,,pla-
katoza”, ,geboza”, ,fotoszopoza” — ale uciec przed tym nie
idzie, cala Polska obwieszona, kto wlodarzom zabroni czy-
ni¢ sobie ziemie poddana, odciskac pietno w imie jeszcze lep-
szej przysztosci. Suweren musi mie¢ wybdr, jest pluralizm, to
niech demos sobie popatrzy, co bedzie na $ciang gola lub na
plot patrzyl, skoro demokracja, taki mamy kraj-obraz.

A zatem w Zielonej Gorze na z6ttej przydroznej barierce
wisial na banerze promyczek nadziei, dumny kandydat, zdu-
miewajaco plasujacy si¢ ponad podziatami (tak, to mozliwe!),
reprezentujacy absolutnie wszystkie partie polityczne na-
raz, niejaki Jurek Zajop. Mysle, ze warto zapamietac to imie
inazwisko. Dlaczego? Co Jurka Zajopa odréznia od tysiecy
tysiecy innych bezczescicieli polskiego krajobrazu? Otéz Ju-
rek Zajop ma wielce lakoniczny, acz fenomenalny program:
»Wiecej banerow!”. Minimum stéw, maksimum tresci, za-
prawdeg bardzo, ale bardzo przekonujacej. I jeszcze minicy-
mesik, wizualno-semantyczna wisienka na torcie: w lewym
gormym rogu baneru Jurek Zajop dos¢ czytelnie nabazgrat na-
zwe wszechobejmujacej koalicji, ktora reprezentuje: Vox Po-
puli. Chciatbym zawczasu zadeklarowad, ze chee oddac glos
na Jurka Zajopa. Jak nie w tych, to w nastepnych wyborach

bo musimy. Nie ukrywajmy: sa to gléwnie facjaty nalezace

Lektor:
Taki klimat

PIATEK MIjA, ZAMIERA
kampania wyborcza,
ajaczytam przenikliwe,
cierpkawe zapiski Andy
Rottenberg sprzed lat
czternastu. I widze

w nich przestroge przed

idealizowaniem przeszlosci.

Tytut odnosi si¢ do listy
wyniesionej z Instytutu
Pamieci Narodowej przez
Bronistawa Wildsteina.
Wspdtpracownicy SB
sasiadowali na niej

z figurantami”, czyli tymi,

= ANDA ROTTENBERG, LISTA.

DZIENNIK (STYCZEN - CZERWIEC 2005)
Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2019, ss. 192

ktorych stuzby obserwowaty
z racjiich dzialalnosci czy tez
podejrzanych kontaktéw.
Powszechnie uznano ja jednak
za liste agentow”, krzywdzac
wielu ludzi zaangazowanych
w opozycje. ,Caly Peerel

w ukladzie alfabetycznym,
odadozet.. A cozKGB?”
—pytaironicznie autorka.
Ona sama tez znalazla sie na
liScie i ztozyta w IPN wniosek
ouznanie za pokrzywdzona.
Zaswiadczenie z data

20 czerwca 2005 zamyka

(oilesieich doczekam, oczywiscie). ©

ksiazke, ktora otwarla
wiadomoS¢ o wyczynie
Wildsteina.

Wewnatrz opowies¢ o zyciu
W cieniu mniemanego
pietna, czy raczej wbrew
niemu. I relacja z kraju,

w ktérym trwa permanentny
balagan, a wigkszosci
politykow zupelnie nie
obchodzi kultura. Jesli za$
obchodzi, wtedy jest jeszcze
gorzej, bo albo ja traktuja
instrumentalnie, albo
cenzuruja. Anda Rottenberg,
znakomita znawczyni
sztuki wspolczesnej, stracita
szefostwo Zachety po
wystawie przygotowanej

w 2000 T. przez wielkiego
kuratora Haralda Szeemanna,
na ktdrej znalazla sie

rzezba Maurizia Cattelana
,Lanona ora” —papiez
przygnieciony meteorytem.
Minister Ujazdowski zmusit
dyrektorke do odejscia,

a oburzenie Srodowisk
prawicowo-katolickich
znalazlo dodatkowe ujscie
w antysemickim hejcie.

Z kolei wazna wystawa
orelacjach polsko-
-niemieckich w sztuce,

o ktdrej projekcie czytamy
w tym dzienniku, doczekala
sie realizacji dopiero sze$¢
lat p6zniej —bo po drodze
byly wybory i ideologiczna
choragiewka zaczela
wskazywa¢ inny kierunek.
W dniu $mierci Jana Pawla II
diarystka notuje: ,,Umart.

/ Zméwmy modlitwe. /
Zapalmy Swiece. / BadZzmy
lepsi”. Szybko jednak
zauwaza, ze zatoba —w ktdrej
sama uczestniczy —zmienia
sie w pompatyczny obrzed
ipatetyczne wielomowstwo.
A pojednanie zwasnionych
politykéw czy kibicéw byto
tylko na pokaz.

Gorzko? Taki klimat. Jest
jednak w tym dzienniku
inna warstwa — zapis radoSci
czerpanej z przyjazni,
zmozolnego naprawiania
rodzinnych wiezi, z kotow,

z ogrodu. I ta warstwa
okazuje si¢ mimo wszystko
najwazniejsza. ©®
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Bravo:
Oda do radosci

TOKAJ JEST WIECZNY, UCZYLI MNIE W CZA-
sach, kiedy zajmowalem si¢ winem od
strony teoretycznej — bo znajomos¢ prak-
tyczna oczywiscie podtrzymuje. Obcowa-
nie w pracy z zyciem politycznym wrecz

- tego ode mnie wymaga. Gdybym jeszcze
Sledzil Twittera, te nasza rozgegana agore, to wino bytoby za
stabym lekarstwem. Musialbym wtedy siegnac po napdj réw-
nie, jak si¢ okazuje, wieczny — winiak luksusowy.

Ach, nie wszystko na szczescie ulega modzie, niszczyciel-
skiej sile, ktéra — jak glosi hymn Unii Europejskiej — roz-
przega Swiat trwalych przezy¢, az musi nadejs¢ cora Elizej-
skich Poli spiac go z powrotem w jednos¢. Ilekro¢ wkraczam
do jednego ze skansenow péznopeerelowskiej gastronomii
(polecam np. bar Paragraf naprzeciw stotecznego gmachu
sad6éw) nuce odg do radosci na widok trwajacego na poste-
runku winiaku. W jego niezbyt szlachetnych zéttawych re-
fleksach migocze obietnica, ze $wiat, w ktérym umre, nie
bedzie wcale az tak r6zny od tego, w ktorym sie urodzitem.

Stad nie zna granic moja wdzigczno$¢ dla Lukasza Mo-
delskiego, erudyty i smakosza, biesiadnego glosu radiowej
Dwajki, ze wydajac w postaci ksiazki zapis audycji ,Droga
przez make”, uwzglednit $wietna rozmowe o konsumpcji
w Swiecie pogardzanego dzi$ podgatunku literatury popu-
larnej, jakim byla powie$¢ milicyjna. Niebiescy studzy apa-
ratu panstwa, klasowo i ideowo stuszni, gardzili zbytkiem
(w ktorym plawili sie emisariusze okreslonych kot —nikt ich
nie okreslat blizej, ale czyz nie na tym po-
lega lepkos¢ insynuacji?). Chyba ze odro-
bina luksusu sptywata na nich w postaci
winiaku, ktdry dyskretnie sygnalizowat
ich wyrézniony status.

Bo tez i status, hierarchia, porzadek
dziobania sg zasadniczym problemem
tej ksiazki. Zbidr kilkudziesieciu roz-
mow (wydanych pod kokieteryjnym
podtytulem ,Literatura dla kucharek”)
traktuje o autorach od Grzegorza Wiel-
kiego po Michela Houellebecqa, i siega do literackich obra-
z6w jedzenia. A to wszystko nie tylko po to, by przekonad, ze
gldd, apetyt, gotowanie i ucztowanie sa bardziej obecne na
kartach wielkiej i matej literatury, niz si¢ spodziewacie. Nie,
to bylyby tylko erudycyjne popisy, wycinanki cytatéw, cza-
sem odSwiezajacych banalne skojarzenia (skoro Proust, to na
pewno magdalenki? No to si¢ zdziwicie). Owszem, Dwdjka
czasem lubi zamienia¢ si¢ w radiowezet dla prymuséw, ale
tonie ten przypadek.

Rzecz w tym, ze Modelski, trzymajac pozornie zartobliwy
fason, wypuszcza rozméwcéw wprost na czolowe starcie
z naczelnym zagadnieniem literatury. Zadna nie jest godna

o
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tego miana, jesli nie uswiadamia czytelnikowi, ze poza mo-
mentami mistycznego czy narkotycznego uniesienia nie ist-
nieje zycie, ktérego nie da sie opisac stowami. Ze ludzka egzy-
stencja zaczyna sie i spelnia tylko w sieci znaczen, odniesien
do tego, co juz zostalo powiedziane i ponazywane. Ponazy-
wane, a wiec tez ulozone w jakims porzadku spotecznym. Na-
wet intymno$¢ pewnych przezy¢ tez jest znacznikiem nada-
nym przez kulture.

Literatura, tak jak ja rozumiemy po europejsku, dziala jak
zakraplacz mitu w zywiol codziennego doswiadczenia. To
namocy jej dekretow sprezyny uczué i instynktéw ozywiaja
nas w jakims$ kierunku. Kiedys stuzyla np. do tego, zeby prze-
zywac milos¢ i rozkosz — dzi$ coraz bardziej ,uwolnione” od
ograniczen wiezi ludzkie, w miare zastepowania stéw przez
obrazki zamieniaja sie¢ w papke doznan, ktdre przestajemy
doznawag, chyba ze jako bezksztattne taskotki. Rozméwcey
~Drogi przez make” probuja wykazac, jak bardzo wciaz li-
teratura, przez sama czynno$¢ nazywania, ukladania w pe-
wien kod i kontekst, jest gwarantem naszego smaku. A to, co
naprawde nam smakuje, kiedy jemy, przeplywa przez wer-
balna cze$¢ mézgu, wycwiczona w grze z tekstem, a nie oczy
zalane zdjatkami.

Literatura jest zawsze po to, by wypchna¢ nas z tu i teraz.
Jest glosem tego, co tam i kiedy indziej. A w napieciu migdzy
tymi biegunami dopiero dzieje si¢ zywot czlowieka. Zawsze
kiedy siadamy do kolacji, gdzie$ tam nasz cien uczestniczy
w innej. Przywilej czytelnika na tym polega, ze jego menu jest
ograniczone tylko tym, co dzi$ sobie Sciagnie z pétki. Bywaja
takie domy, ze p6tki sa lepiej zaopatrzone od lodéwki. ©®

Nie byloby tadnie, gdybym nie zastrzegt, ze sam mam
skromny wktad w te ksigzkg. Ale jest mndstwo lepszych powo-
dow, zeby jq szczerze zalecaé, niz te trzy rozmowy o autorach,
do ktorych, jak dobrze wiecie, czuje ogromng migte — Camille-
rim, Hrabalu i Simenonie. Ten ostatni przypomina nam stale,
ze Francja to nie tylko potudnie z prowansalskich pocztowek,
ale i mglista, wilgotna pdtnoc, gdzie pije
sig piwo lub calvados i jada zawiesiste po-
trawki. Jednq z nich — blanquette de veau
— ktorq pani Maigret czasem szykuje ko-
misarzowi, warto przyswoic sobie na

te zimne miesigce. Pot kilo topatki cielg-
cej kroimy w duzq kostke, blanszujemy
krotko we wrzatku, odcedzamy. Do du-
zego garnka wkladamy migso, 2 mar-
chewki pokrojone w grube talarki, cebule
naszpikowanq dwoma gozdzikami, ga-
tqzke selera, pora, li5¢ laurowy, tymianek, zalewamy 1,5 1
wody, solimy, doprowadzamy do minimalnego wrzenia i gotu-
jemy 1,5 godziny. Kiedy migso zmigknie, wyjmujemy je wraz
z marchewkami, odcedzamy wywar. W garnuszku robimy
jasng zasmazke z 40 g masta i maki jak do beszamelu, rozpro-
wadzamy ja stopniowo dolewajac o,5 | wywaru, mieszamy
caly czas, az powstanie gesty sos. Zalewamy nim migso i mar-
chewki oraz 200 g pokrojonych pieczarek, ktore osobno poddu-
siliSmy w garnuszku w odrobinie wody z tyzkq masta i sokiem
z polowki cytryny. Na sam koniec zaciggamy sos jednym zott-
kiem rozrobionym z pdt szklanki ttustej, kwasnej Smietany, al-
bowiem Maigret mial wqtrobe jak stal i nie jadal dietetycznie.

ADOBE STOCK



86

ZMYStY

PANI
JEZIORA

Jesli ponad wodg wystaje tylko twoja glowa,
to kazda kropla deszczu staje sie fontanna.
Ptaki sa wtedy jak odrzutowce.

ADAM ROBINSKI

AK SIE JEST CZLOWIEKIEM, TO NA SRODKU PRAWDZIWA BLI-

sko$¢ mozna poczuc tylko z zaskronicem. Wszystko inne,
czujac na karku oddech, bedzie uciekac. Perkoz da nura,
kaczka czmychnie w trzciny, labedZ dwa razy walnie skrzy-
dlami i zostanie po nim tylko zmarszczka na wodzie. O ry-
bach nie ma co nawet gadac¢. ,Srebro ryb gasnie zaraz po ich
ale przeciez tak naprawde z poziomu kajaka czy 16dki widac
ledwie migotanie. Czyli nic nie widac.

Dlatego najlepiej poszuka¢ zaskronca. Plynie bezszelest-
nie, ogon lopocze pod tafla jak choragiew na wietrze. Mala
glowa szuka kierunku, jakby kierowala si¢ wylacznie zmy-
stem powonienia. Dwie z6tte plamki suna po czarnym. Tro-
che to wyglada na taniec, trochg¢ na wyczyn. Tak mi si¢ przy-
najmniej wydaje cieptego sierpniowego popotudnia na Jezio-
rze Wronczynskim Duzym, w polowie drogi miedzy Pozna-
niem i Gnieznem.

Wiasciwie nie plyne, a stoje i tylko macham wiostem. Pod
nogami mam pompowang deske. Trzy metry diugosci wy-
pelnione jedna atmosfera. Po angielsku to si¢ nazywa stand
up paddle board, w skrécie SUP, po polsku powinno chyba
»stup”, bo tak to z daleka wyglada. I tak plyne za tym za-
skroncem, mam go przy prawej burcie, a on nagle przerzuca
swoje olizle cielsko przez deske i laduje w wodzie z jej dru-
giej strony, jak jakis delfin albo humbak, a nie waz. I wtedy
tojuz naprawde stoje ostupialy. Pejzaz kolysze si¢ jak tracony
martwa fala.

Maksymilian Grab

Na poczatku Daria Mielcarzewicz miala watpliwosci: ,Na-
prawde chce ci si¢ jecha¢ trzy godziny w jedna strone, zeby
ze mna poplywac?”.

To musiaty by¢ trzy godziny, bo mieszka w Poznaniu, a ce-
lami jej przyrodniczych wypadéw sa wielkopolskie jeziora.

Daria Mielcarzewicz w Jeziorze Wronczyrniskim, sierpieit 2019 1.
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Cho¢ mowi o nich raczej ,peregrynacje”. Wiedzialem, ze
chce, od kiedy przeczytalem o tym wszystkim na portalu
Kultura u podstaw. ,,Gdy popatrze¢ na mape Wielkopolski,
jest tu naprawde sporo niebieskich plam. Daria od jakiego$
czasu te plamy eksploruje. Zaklada pletwy i przeptywa je-
ziora” —napisala o niej poznanska ksiegarka Maria Krzeslak-
-Kandziora. Zanim dobrnatem do ostatniej kropki, w my$lach
pisatem juz do Darii emocjonalnego maila. Jesli nie liczy¢ tej
pojedynczej watpliwosci, z checia przystala na propozycje.
Warunek byl jeden: to musi by¢ jezioro, w ktérym jej jesz-
cze nie bylo. Uméwilismy sie we Wronczynie, pod pomni-
kowym grabem imieniem Maksymilian. Zanim ruszytem
z Warszawy przez sierpniowy krajobraz malowany nawto-
cig, chciatem co$ o tym drzewie przeczytac, poszukac zdjec,
ale Google byt bezsilny i znajdowat tylko jakiegos Maksymi-
liana Graba. Drzewo bylo wiec jedynie punktem na interne-
towej mapie. Zreszta na miejscu okazalo sig, ze wcale go juz
nie ma. Zostat tylko ztamany w pét pien, ktéry obrdst chasz-
czami. SpotkaliSmy sie przy jego zapuszczonym nagrobku.
A wiec mapa nie nadazala za $wiatem.

By¢ moze dlatego Daria narysowala wlasna? ,, Taka, ktorej
nigdzie si¢ nie kupi; na ktdrej nie bedzie zadnych niepotrzeb-
nych koloréw, nadmiaru roznych rodzajow drdg, toréw kole-
jowych i innych nieistotnych szczeg6téw jak hotele, szkoty
czy lotniska. Nie zaznaczylam na tej mapie tez cmentarzy,




palacéw, zamkéw i synagog, zeby mnie nie rozpraszaly. Nie
whpisalam wielu wiosek. Z rzek zaznaczylam tylko Warte.
Nawet niekt6rych waznych drég nie wida¢. To bardzo uboga
mapa. Nie zaliczylabym nia zaje¢ z kartografii, mimo ze bar-
dzo kocham mapy. Beznadzieja. Par¢ niebieskich plam na
bialym brystolu” — napisala, zanim jeszcze zobaczytem ten
kartograficzny cud na wlasne oczy.

—Teraz troche zalujg, ze jest taka mata. Gdyby byla troche
wieksza, wiecej tych jezior by sie na niej zmiescito — méwi,
wyciagajac z samochodu korkowa tablice. Mapa trzyma sig
jej za sprawa paru pinezek. W $rodku Poznan, z péocy na
poludnie pasek Warty, ze wschodu na zachdd kreska auto-
strady A2. Caly wszechswiat w objeciach Szamotul, Skokéw
iZaniemysla. Poza tym glownie plamy, blawatkowa wysypka.
Krwiobieg drog taczy je jakby od niechcenia, niestarannie.
Przypomina raczej zdarta pajeczyne niz wytwor cztowieka.
Czasem si¢ rozdwaja, czasem po prostu urywa. Jakby tam,
gdzie nie ma jezior, nie bylo nic ciekawego. Moze faktycznie
nie ma? W prawym dolnym rogu jest za to odreczna legenda.

=270 JEZIOROES —
==MTEZ & 5
= WYSCHNIE

Czerwona kropka: ,staw rybny lub rezerwat, nie mozna si¢
kapac”. Fioletowa: ,,duzo $mieci, trzeba wrdcic i posprzatac”.
Serduszko: ,czysta woda”. Tréjkat: ,wzglednie czysta”.

Czarna glebia

Chcialoby sie napisa¢, ze wszystko zaczelo sie od tej mapy,
ale to nieprawda.

—Mam respekt do wody, dtugo nie ptywatam dobrze. Az
postanowitam sobie, ze naucze si¢ tak ptywac, by si¢ nie me-
czy¢ w wodzie — wspomina Daria. — Regularnie chodzilam
na basen, zeby nauczy¢ sie krytego kraula. Az w konicu czter-
dziesci pig¢ minut treningu przestalo by¢ fizycznym pro-
blemem.

Z basenu przeniosla si¢ na jeziora, bo —jak ttumaczy - to

zupelnie inna liga przezy¢ i doSwiadczen: — Przyjemnos¢ =
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zanurzenia i przemiany w podwodne stworzenie s3 po-
dobne. Ale poza tym plywanie w jeziorze to przede wszyst-
kim bycie w naturze. Bycie goSciem w czyim$ domu. Z tech-
nicznego punktu widzenia to ptywanie w ciemno, niepo-
kojace. Na dnie nie widzisz blgkitnego dna z kafelkowym
paskiem, kt6ry wyznacza ci kierunek. Pod soba masz czarna
glebie, nawet wtedy, gdy jezioro jest bardzo czyste. Punktem
odniesienia jest odlegla linia brzegowa i ewentualnie ktos,
kto ci towarzyszy.

A wigc Wronczyn, Puszcza Zielonka, ostatni piatek sierp-
nia. Zaraz zacznie sie szkola, ale na razie jest stoneczne popo-
tudnie, wigc poznaniacy po pracy ruszaja na zielone. Waska,
obwarowana trzcing plaza plynnie przechodzi w piaszczyste
dno. Pod stopami badyle, kamienie i szczezuje. Dalej trzciny,
baczywie, nenufary, caly ten jeziorny sznyt. Jakis facet po pas
w wodzie, banda dzieciakow na kocyku, plusk, gwar, chichot.
Muzyka konca lata.

Kiedy w 1999 r. brytyjski pisarz Roger Deakin opubliko-
wat ,,Waterlog” —zapis podrdzy wplaw przez swoja ojczyzne
— pisal o perspektywie zaby. Jesli ponad wode wystaje tylko
twoja glowa, kazda kropla deszczu staje si¢ fontanna. Ptaki
sa jak odrzutowce. Odleglosci rosna, pewnos¢ siebie maleje,
z twardo stapajacej po ladzie istoty dwunoznej stajesz si¢ jed-
nym z wielu stworzen wodnych. Za pan brat nie tylko z za-
skroncem, ale i z nartnikiem, traszka, ze szczupakiem i ar-
mig ploci. Niektére masz pod nosem, innych nie widzisz, za
to czujesz, jak ocieraja si¢ o twoje zanurzone stopy. ,,Plywanie
niepokojace”, jak chce tego Daria, albo ,,odmienna perspek-
tywa spojrzenia na reszte uwiezionej na ladzie ludzkosci”, jak
rozwinat swoja mysl Deakin.

Plyniemy w ciszy, duza zaba i ja, machajacy wiostem stup.
Przed siebie, bez konkretnego celu, byle dalej od brzegu, od la-
dowych dzwigkow, ku storicu. Czas ptynie, cho¢ nikt go nie
odmierza. W pewnym momencie uznajemy po prostu, ze to
juz. Gdzies tu jest ten Srodek. Wtedy Daria opiera si¢ o ase-
kuracyjna bojke, a ja przysiadam na desce i zaczynam gadac
do tej wystajacej znad powierzchni, ozdobionej uSmiechem
glowy. I tak sobie trajkotamy na srodku jeziora, bo to wyma-
rzona sceneria do rozmowy.

Po widok

Daria urodzita si¢ w Elblagu, do Poznania przyjechala na stu-
dia, i tak juz zostato. Ukonczyla teatrologie, fotografie i gra-
fike, a szes¢ lat temu zalozyla Sklep z cytatami: — Chciatam
wiedzie¢, jak wygladaja pisarze, wigc narysowalam Gombro-
wicza. Tak to sie zaczelo.

W ofercie ma m.in. projektowane przez siebie koszulki,
kubki, torby, pocztéwki z podobiznami literatow, filozofow,
artystow i ich stynnymi frazami. Wymysla okladki ksiagzek.
Wspdttworzy Po-Dzielnie, pierwszy polski freeshop, a wiec
sklep, ktdrego asortyment nic nie kosztuje. Jedni przynosza
uzywane ubrania, ksiazki, buty, zabawki, a inni po prostu
biora to, co im potrzebne (ale wymienia¢ mozna za jego po-
Srednictwem réwniez mysli czy umiejetnosci). To wlasnie
w Po-Dzielni Daria znalazla sporych rozmiaréw techniczng
kalke, za pomoca ktérej przerysowata z przewodnika rowe-
rowego szkielet swojej przysziej mapy.

—To skad ci si¢ wzigly te jeziora? — pytam przy akompania-
mencie miarowego chlupotu.

—Z potrzeby zapuszczania si¢ w dzikie. W nature. Z dzie-
cigcej ekscytacji odkrywania nieznanego, z potrzeby dale-
kiego widoku.

—Ale czemu jeziora? Czemu nie rzeki? — bo jednak dla czlo-
wieka z Mazowsza sprawa nie jest oczywista.

—Rzeki mnie niepokoja. Sa waskie, zbyt waskie, zeby méc
rzuci¢ wzrokiem hen, w ten wodny bezkres, i czerpac z niego
satysfakcje. Z kolei siedem lat temu, w Himalajach, ostatecz-
nie zaspokoilam chyba potrzebe fazenia po ten widok w gory.
Wspielam si¢ na prawie 5,5 tys. metréw i wyzej mnie juz nie
ciagnie. By¢ moze weszlam wystarczajaco wysoko.

Przemierzac wielkopolskie akweny zaczeta rok temu, cho¢
jak podkresla, rozkrecila si¢ dopiero minionej wiosny. Od
maja plywata w okoto trzydziestu, do korica wrzesnia, a jak
pogoda da to i pazdziernika, planuje wejs¢ jeszcze do kilku-
nastu. Wyglada to troche tak, jakby chciala je wszystkie zin-
wentaryzowac.

— Nie uzylabym tego slowa, ale fakt, robie swoj prywatny
spis jezior. Czesciowo pewnie z potrzeby porzadkowania
rzeczywistosci. Fascynujace jest to prywatne badanie cech
wspdlnych jezior, ich réznic, szukanie stalych charaktery-
zujacych grupy wod. Gdy odwiedze wiekszoS¢ jezior z mojej
mapy, planuj¢ narysowac¢ kilka wykreséw. Zawsze jednak
beda one bardziej artystyczne niz naukowe.

Byty nieoczywiste

Mysl te rozwija na blogu, ktéry prowadzi od kilku lat. Opi-
suje rzeczy, ktére robi w zyciu po raz pierwszy. Jak pierwsza
narysowana wlasnorecznie mapa. ,,Bo chodzi tu o to, ze ja
jezdze sprawdzad, czy te profesjonalne mapy nie ktamia. Re-
widuje te wody. Upewniam sig, czy naprawdg istnieja, czy sa
jeziorem, czy rybnym stawem, czy s3 czyste, czy zimne, czy
otoczone lasem, czy przeplywaja przez nie rzeki, czy koncer-
tuja tam ptaki, czy sa tam dzikie plaze, czy Smieca tam rybacy,
czy mozna by tam zosta¢ na noc i nie spotka¢ nikogo, czy do-
plyne wplaw na koniec jeziora”.

— Najfajniejsze sa te, ktore maja czysta wode, duzo drzew
imato ludzi. Ale nie daj sie zwies¢, bo to jest zbyt proste roz-
réznienie. Czasami wystarczy slonce, zakatek, jedna za-
toczka, skarpa, stare drzewo, maly pomost, kamien albo ptasi
koncert, zeby poczu¢ sie u jeziora jak na prywatnej audiencji
—mowi. A potem dodaje: — Bo jeziora sa bardzo nieoczywiste.

Dlatego lubi zaludnione Jezioro Strzeszynskie i zaSmiecone
na brzegu jezioro w Uzarzewie. Lubi Jezioro Kaminskie z zej-
Sciem z lasu, ,chociaz woda w nim bywa oleista, jak gdyby
kto$ ptukal milion puszek po szprotach. Jezioro Géra, cho¢
na poczatku lata wygladalo jak gesta zupa szczawiowa. Je-
zioro Steszewskie, cho¢ zrobiono tam dziwnga, ptatna plaze
otoczong nieprzyjaznym drucianym plotem. Jezioro Chome-
cickie, cho¢ w szycie sezonu $mierdzi tam pieczonymi kiel-
basami. Jezioro Kowalskie, ktdre jest nieprzyzwoicie brudne,
ale przepiekne widokowo, wiec mozna siedzie¢ na brzegu
isie gapi¢ godzinami”.

Ijeszcze Jezioro Wronczynskie Duze, cho jak sie wstuchaé
w ten jego wypelniony pluskami szept, okaze si¢ on szumem
aut na pobliskiej szosie z Pobiedzisk do Tuczna.

Przez chwile milczymy, a mi przychodzi do glowy jeszcze
jedno, z uwagi na okolicznosci do$¢ oczywiste pytanie: — Do-
pada cie czasem w tej wodzie, na srodku jeziora, metafizyka?



—Nie zawsze to jest medytacja, ale zawsze znajduje czas na
to, zeby po prostu poleze¢ na wodzie. Zrelaksowac sie przy
wspcétudziale natury. A gdy ptyne dostatecznie dtugo — naj-
dluzej zdarzyto mi si¢ ptyna¢ bez przerwy trzy kilometry —to
wpadam w rodzaj mantry. Dotykanie swoich granic przez
wysilek fizyczny to pieckna sprawa. Z czasem ten wysitek
przestaje by¢ problemem, a cudownie oczyszcza psychike.

Co$ w tym musi by¢, skoro podobne spostrzezenie znajduje
potem u Deakina: ,Zanurzam si¢ z ponura twarza czlowieka,
ktory wyglada jak w glebokiej depresji, a wychodze z wody
jako rozépiewany idiota. Nagosci i bezwladnosci w wodzie
towarzysza absolutna wolnos¢ i dzikos¢, ktére gleboko wiaza
czlowieka z miejscem kapieli”.

Gdzie jest Note¢

‘Wracamy na brzeg — Daria prosto, ja okrezna droga, podczas
ktorej spotykam jeszcze zaskronca — zeby objac jezioro jed-
nym spojrzeniem. Na kocu czekaja kakao w termosie, kom-
pot ijajkanatwardo (,Bez jajek na twardo nie jezdzi sie w dzi-
kie” — pisata wcze$niej Daria, wiedzialem wiec, jak sie przygo-
towac). Ale zeby peregrynacje uznac za zakonczong, musimy
jeszcze zrobi¢ zdjecie. Formuta jest zawsze ta sama.

Daria zanurza si¢ az po czubek glowy, nad powierzchni¢
wystawiajac jedynie przedramie. W dioni trzyma tabliczke.
Wrdzba jest ponura, ale — naukowcom nalezy wierzy¢ jak
nikomu innemu — prawdziwa: ,,To jezioro tez wyschnie”. Bi-
lans wodny wojewddztwa wielkopolskiego jest od dawna
ujemny, zeby nie powiedzie¢: tragiczny. Lustro niektérych
jezior Pojezierza Gnieznienskiego przez ostatnie 20 lat opa-
dto o dwa metry, innych nawet o pie¢. Winne sa suche lata,
ale tez — a raczej przede wszystkim — dzialalno$¢ kopalni od-
krywkowych w okolicach Konina. Jak donosit w czerwcu
Greenpeace: Notec, najwiekszy doplyw Warty, na odcinku
30 kilometréw po prostu wyschla. Podobne spostrzezenia
miat Filip Springer w opublikowanym w ,,PiSmie” reportazu:
»Czasem woda jest, ale nie plynie; innym razem trudno ja
dojrze¢ w zaroSnietym korycie, zdarza sie, ze na dnie jest je-
dynie piach. Oddalam si¢ od odkrywek, a Noteci coraz mniej.
To jeden z najrzadziej nawiedzanych przez deszcze regionow
w Polsce”.

— By¢ moze to ptywanie jest jakas moja wlasna odpowie-
dzia na klimatyczna katastrofe? — zastanawia si¢ Daria.
— Mala cegietka. Walka o dzikos¢, ktdra jesteSmy winni na-
szej planecie? Robie te zdjecia po kazdym ptywaniu, cho¢ nie
mam jeszcze pomystu, co z tego wyniknie.

Ale tu i teraz, z perspektywy czy to zaby, czy sapiensa,
wszystko jest po staremu. Bezpieczne i niewinne jak kro-
ple wody Sciekajace z nosa po wynurzeniu. Blotniste ciasto
wlazi miedzy palce stdp, piety draza wiasne jeziora, a ggba
sie $mieje. Nie, to cale cialo sie $mieje. Trudno wtedy myslec
o0 antropocenie, ociepleniu czy széstym wymieraniu. Wiec
chyba jednak chodzi przede wszystkim o przezycia.

—Z réznych powodow nad te jeziora rzadko jezdze sama,
ale niezaleznie od tego, ile jest ze mna oséb, traktuje to
wszystko bardzo osobiScie — méwi Daria, spacerujac wzro-
kiem po drugim brzegu. — Ten najpigkniejszy moment wy-
darza si¢ zawsze gdzie$ na Srodku jeziora, kiedy po wysitku
rozluzniam sie i po prostu klade na wodzie. Ona wpada mi
w uszy, wiec izoluje od dzwiekow z zewnatrz i jednoczesnie
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ARCHIWUM PRYWATNE

DARIA MIELCARZEWICZ jest absolwentka teatrologii,
fotografii artystycznej i grafiki. Od ponad szesciu lat
prowadzi w Poznaniu Sklep z cytatami - ze swoimi
projektami, w ktérych taczy typografie, grafike i literature.

zaprasza do siebie. Zapominam wtedy o tym, ze czuj¢ do niej
respekt. Daje mi nagle poczucie bezpieczenstwa. To wspaniale
uczucie, gteboka i osobista integracja z natura. Stysze tylko
wode, wiec i siebie, widze niebo i wierzchotki drzew. Wiem,
jak to moze zabrzmiec, ale mam wrazenie, ze wlasnie tak moze
czuc si¢ ptod w brzuchu matki. Szkoda tylko, ze nie widzi wtedy
tych drzew...

Jak to bylo u D.H. Lawrence’a? ,Woda to H,O, dwa atomy
wodoru, jeden tlenu, ale jest jeszcze trzecia rzecz, ktéra czyni je
woda. Tylko nikt nie wie, co to”. © ADAM ROBINSKI
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Mancewicz:
Bukwa 1 flak

RZECZ TE ZAPISALISMY TRZY DNI PRZED
4 wyboramiiw dniu ogloszenia laureatw
| literackiego Nobla. Byt to, rzec trzeba,
\

|4 @ dzionek niestychanego kociokwiku
‘V: - J w mediach prowadzonych przez pracow-

nikéw propagandy, ale i wérdéd czynni-
kéw partyjno-rzadowych. Mozna by tu diugo, a atwo si¢ ba-
wic tym stanem, rzecz jednak nie w tym, a w pewnosci, ze juz
takie co$ kiedy$ widzieliSmy.

JestesSmy bezwzglednie przeciwni infantylnym poréwny-
waniom dzisiejszosci do przeszlosci, ale zaiste numer , Try-
buny Ludu” z dnia nastgpnego po Noblu dla Walesy zrepro-
dukowal sie na naszych oczach, w wersji elektronicznej. Wy-
danie 6wczesnego dziennika telewizyjnego zostato —jak to sie
mowi — zremasterowane i puszczone w tych samych godzi-
nach co tamto, wtedy. Kto nie widzial tego cudu ponownego
przyjscia, niechaj zatuje. Takie rzeczy, z taka dokladnoscia
odwzorowania, zdarzaja sie w zyciu rzadko albo w ogéle. Bu-
kwa, ktdra sie postuzono do napisania tekstéw o literackim
Noblu czy bedaca literg wykrztuszonych z tej okazji komen-
tarzy, miala thustos¢ i kréj identyczny z oryginalnym, tzn.
z tekstami o Noblu Walesy. Kazda buzia byla juz widziana
wtedy i teraz, kazde stowo bylo slyszane i przeczytane, i po-
wtdrzone, okazja byla taka sama — ogélnie wigc komplet,
anawet nadkomplet.

Bylo co$ w tym jeszcze, co$ osobliwie zaskakujacego,
a mianowicie zerowa §wiadomo$¢ uczestnictwa w rekon-
strukgji ludzi, ktorzy z rekonstrukcji uczynili prawde histo-

BARTOSZ MINKIEWICZ

ryczna, zero $wiadomosci remasteringu, pewno$¢ i uSmiech
odkrywcéw rezolutnego uderzania w punkt, zadowolenie
z wlasnej oryginalnosci i plastycznego wytluszczania bu-
kwy. A wiec — jako sie rzeklo — kociokwik plus osobliwe
widowisko i osobliwe umystowosci. Nie moze nam takoz
umkna¢ osobliwos$¢ widzenia literatury jako transportera
opancerzonego na frontach wojny ideologicznej, badz barw-
nej planszy na przyspieszonym kursie doktryny polityczne;.
Stowem: dno.

Ten krotki opis i mata refleksja musi by¢ nam tez kanwa
do dalszych rozwazan na temat czasu. Pretekstem niechze
bedzie nieodlegla — do wykonania jeszcze w tym miesigcu
—konieczno$¢ ustawienia zegarkéw na nowo, czyli na zi-
mowo. Robimy to od zawsze, ale ten raz bedzie bodaj przed-
ostatnim. Ludy Europy nie chca juz przesuwa¢ wskazowek
ani w te strone, ani w tamtg, a powodéw tej niecheci jest
mnostwo. Polacy naleza — co jako$ ciekawe — do najwiek-
szych na kontynencie przeciwnikow cofania i posuwania,
1s3 zazartymi zwolennikami zarzucenia wszelkich manipu-
lacji czasem. Widzimy tu — popatrzywszy na lud ten z lotu
ptaka —jaka$ zasadnicza sprzeczno$¢ w odczuwaniu. Idzie
nam o to, ze z jednej strony wida¢ marzenie o pelnej, nie-
mal fizycznej potrzebie kontroli nad uptywaniem czasu,
a z drugiej przekonanie, czy moze marzenie, by czas byt
jednak robiony z gumy i pod zamdwienie. Méwiac szcze-
rze i bez histerii, przestawianie zegarkéw dwa razy w roku
jest dzialaniem kosmetycznym, ma tez w jakze waznej dla
czlowieka sferze symboliki znaczenie male, niemal niezau-
wazalne. Coz z tego, ze dzi$ ,czas cofamy”, a kiedy indziej
~przyspieszamy”? Nic. Zdaje sie zatem, Ze po zniesieniu co-
fan i przyspieszen zycie nie bedzie jednak ani lepsze, ani glad-
sze, zwlaszcza — popatrzmy — ze sa to peryferie tutejszych
zmagan z czasem. Jednak pél narodu codziennie cofa czas
niemal fizycznie, ciggnac go zawzigcie za rece, wlosy i nogi,
a reszta ciggnie go takoz wrecz i fizycznie w druga strone.
Czasy w Polsce si¢ nieustannie szturcha, naciaga lub obkur-
cza, pompuje albo flaczy —i zajmuja sie tym wszyscy, od rana
do wieczora. ©®
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Festiwal Conrada
21 - 27 pazdziernika 2019

GRZEGORZ JANKOWICZ

jaki sposdb dana nam jest rzeczywistos¢?

W jaki spos6b mozemy ja uchwycic?

Przede wszystkim za pomoca jezyka,
ktéry stuzy do nadawania jej sensu. Bezposrednie
do$wiadczenie $wiata, o ile w ogéle jest nam dostepne,
wiaze sie z odczuciem, z wrazeniem, ktére domaga sie
czegos jeszcze, ktdre potrzebuje rozwiniecia w postaci
opowiesci. Ta ostatnia jest Zrédlem znaczen. Dzigki
temu, ze opowiadamy sobie historie, $wiat staje sie dla
nas zrozumialy. Ze zrozumialoscia zas wiazemy uczucie
bezpieczenistwa. Swiat wypelniony sensem jawi nam
si¢ jako goScinny i otwarty. Ale nie zawsze tak jest. Fakt,
ze potrafimy zrozumie¢ rzeczywisto$¢, w ktdrej na co
dzien egzystujemy, nie gwarantuje komfortu. Bywa
i tak, ze musimy ja zmieni¢, zawalczy¢ o jej inny ksztatt,
aby lepiej zy¢. Poki nie zrozumiemy, czym ona jest, poki
nie spojrzymy na nia przez pryzmat opowiesci, taka
zmiana nie bedzie mozliwa.

ZnalezliSmy sie dzi$ w sytuacji, w ktdrej bardzo trudno
przychodzi nam uzgodnienie wspélnego sensu rzeczy-
wistoSci. Niejedynego sensu,jedynejprawdy, obo-
wiazujacej zawsze i wszedzie, lecz wsp 61 nej prawdy,
ktdra rodzi si¢ w efekcie zbiorowego wysiltku interpre-
tacyjnego i rozmowy. Wszyscy méwia, nikt nie stucha.
Wszyscy pisza, nikt nie czyta. Reagujemy na impulsy,
medialne doniesienia, skrawki informacji, ktére fruwaja
w przestrzeni komunikacyjnej. Wysytamy wiasne
przekazy, nie zastanawiajqc si¢, czy zostaly zrozumiane,
lecz sprawdzajac, jaki jest zasigg ich oddzialywania, czyli
do jak wielkiej grupy odbiorcéw moga potencjalnie
dotrzel. Przy czym ,dotrzec” nie oznacza tutaj zrozumie-
nia, nie ma nic wspdlnego ze $wiadomoscia i refleksja.
Chodzi wylacznie o fakt statystyczny.

Nie znaczy to jednak, ze narzedzia, za pomoca ktérych
mozna wynegocjowaé wspolny sens rzeczywistosci,
nie istniejg, ze jesteSmy na straconej pozycji. Literatura
wciaz moze nam w tym pomac, gdyz sposrod wszyst-
kich jezykow, jakimi dysponujemy, wlasnie ona najle-
piej si¢ do tego nadaje, niezaleznie od miejsca i czasu,
od warunkéw politycznych i skali ideologicznych
naciskéw. Mozna zacza¢ w kazdej chwili, w dowolnym
miejscu, np. w Krakowie, na Festiwalu Conrada, migdzy
21 a 27 pazdziernika, na jednym z blisko stu wydarzen,
ktore przygotowaliSmy. ©®

GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY
FeEsTiwaLU CONRADA

W NUMERZE

Oriwia Fryc
Nigdy nie ma
tylko jednej historii

MicHAL PAWEE M ARKOWSKI
Wartosci kryja ziemie

GRZEGORZ PRZEBINDA
Dmitrij Bykow
rozmraza Rosje

ALMUDENA GRANDES
Kto$ musi opowiedzie¢
nasza historie

II11

KRzYSZTOF ZWIRSKI
Brodzac w ksiezycowym pyle

Redakcja

Grzegorz Jankowicz
Oktadka

Marek Zalejski

/FOTO HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES
Sktad

Artur Strzelecki
Fotoedycja

Grazyna Makara,
Edward Augustyn

Organizatorzy:

ekADFESTWAL

[ 1]}
= -
anY
Krakéw

=== KRAKOW
=== UNESCOCITY
——— OFLITERATURE

kbf *

FUNDAC)A

TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

www.conradfestival.com

Zespot Festiwalu Conrada:
Dyrektor artystyczny

- Michat Pawet Markowski
Dyrektor programowy

- Grzegorz Jankowicz
Menedzer Festiwalu

- Urszula Chwalba

Dofinansowano ze Srodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego pochodzacych

z Funduszu Promocji Kultury

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodoweqos


http://www.conradfestival.com/

eRADFESTI\/AL

Nigdy nie ma
tylko jedne) histori

OLIWIA FRYC .

Wedlug Chimamandy Ngozi Adichie literatura opowiada o swiatach
- istniejacych i wyobrazonych. Te ostatnie bedziemy mogli
powolaé do istnienia, o ile potraktujemy powaznie
pPrzecinajaca sie z naszym zyciem opowiesc.

powiadam historie” —tak roz-
poczeta swéj wyktad na konfe-
rencji TEDx w 2009 r. Skrom-
nie, jak na autorke dwdch do-
brze przyjetych i nagradzanych powiesci
oraz zbioru opowiadan. Glos trzydziesto-
dwulatki zatamywat sie, a publicznos¢
poczatkowo nie reagowala na jej zarty.
Trwalo to jednak tylko chwile. Gdy upo-
rala sie z trema, bez trudu nawiazata kon-
takt ze stuchaczami, ktdrzy jej wyklad za-
tytulowany ,Niebezpieczenstwa jednej
historii” nagrodzili owacjami na stojaco.
To byt przelomowy moment dla jej lite-
rackiej kariery. Dzielem, ktdre przynio-
sto jej rozglos, byla powies¢ ,,Ameryka-
ana” o nigeryjskich emigrantach w USA,
wydana w 2013 r. Potem opublikowata
dwa feministyczne eseje, ktére wpi-
saly si¢ w ruch #MeToo. Te trzy ksigzki
byly przepustka do anglosaskiego main-
streamu i kanonu najwazniejszych ame-
rykanskich pisarzy wspétczesnych.

Jej profil instagramowy pokazuje, jak
bardzo jest popularna. Sesja okladkowa
dlanumeru brytyjskiego ,,Vogue’a” o naj-
bardziej wplywowych aktywistkach spo-
fecznych. Ceremonia przyznania kolej-
nego tytulu honoris causa, tym razem na
Uniwersytecie Yale. Pokaz mody domu
Dior w Paryzu. Targi ksiazki w Szan-
ghaju. Spotkanie autorskie na uniwersy-
tecie w rodzinnym Lagos. Okladka ,,Elle”.
Wyklad na Harvardzie. Dyskusja z Hil-
lary Clinton. Wywiad w CNN. Zdjecie
z targu w nigeryjskiej Abie.

Adichie zabiera glos nie tylko jako pi-
sarka, lecz réwniez jako aktywistka spo-

20 PAZDZIERNIKA 2019

leczna, komentatorka biezacych wyda-
rzen spolecznych i politycznych, autory-
tet w kwestii praw kobiet, a nawet jako
ambasadorka nigeryjskich projektan-
tow mody. Doskonale zdaje sobie sprawe
z sity medialnego przekazu i Swiadomie
wykorzystuje go do budowy wizerunku
kobiety sukcesu.

Urodzita si¢ w Enugu w Nigerii, wy-
chowala w pigciomilionowym Nsukka.
Ojciec wykladat statystyke na uniwer-
sytecie, matka pracowala w administra-
¢ji. Odkad pamieta, nie miala problemu
z wypowiadaniem wilasnych opinii
(,powinni uczy¢ tego w szkotach”), od
zawsze tez pisala. Zanim jednak znala-
zla wlasna dykcje, powielala schematy
z czytanych ksiazek — bohaterowie mieli
jasna skore i blond wlosy, jedli jabika,
pili imbirowe piwo i rozmawiali o po-
godzie. Ratunkiem okazaly si¢ niedoce-
niane przez nia wczesniej afrykanskie
powiesci. Nauczyla sie z nich, ze dobra li-
teratura wyplywa z bezposredniego do-
Swiadczenia Swiata. P6zniej poszia na
studia medyczne, ktdre jednak porzucita
i przeprowadzila si¢ do Stanow Zjedno-
czonych. Zadebiutowala powiescia ,Fiole-
towy hibiskus” — o granicy miedzy wiara
afanatyzmem i o przemocy obecnej w zy-
ciu dobrze sytuowanych nigeryjskich ro-
dzin.

Tutaj jest po prostu inaczej
Wedtug badan przeprowadzonych przez
panafrykanski Afrobarometer w 2018 1.
co trzeci mieszkaniec Nigerii rozwaza
emigracje, a 12 proc. spoleczenstwa decy-

duje si¢ na opuszczenie kraju. To giéw-
nie ludzie mlodzi lub w §rednim wieku
—wyksztalceni, mieszkajacy w miastach.
Czego szukaja zagranica? Troje z czworga
badanych odpowiada jednoznacznie:
chca emigrowac z powodow ekonomicz-
nych, ale tez po to, by zwigkszy¢ szanse
na awans spoleczny, zdoby¢ lepsze wy-
ksztalcenie, uciec przed letargiem.

Pierwszy kierunek to niezmiennie
Stany Zjednoczone, na drugim miejscu
jest Europa. ,Nalezymy do Trzeciego
éwiata, a ludzie z Trzeciego Swiata pa-
trza do przodu, my lubimy, zeby rzeczy
byly nowe, bo to, co najlepsze, wciaz jesz-
cze mamy przed sobg” —méwi jeden z bo-
hateréw ,Amerykaany”, w ktdrej r6zne
aspekty afrykanskiej emigracji do USA
obserwujemy oczami dorastajacej Ife-
melu. Ta trzecia powies¢ Adichie jest hi-
storia niezwykle osobista, w ktdrej mo-
zemy odnalez¢ echa zyciorysu autorki.
Los nastolatki splata si¢ z zyciowymi do-
Swiadczeniami 17-letniej Adichie, powta-
17aja si¢ nawet te same przystanki na ma-
pie: Filadelfia, Baltimore, Brooklyn.

Dla bohateréw ,Amerykaany” Stany
Zjednoczone s3 obietnica lepszego zycia.
Okreslenie ,wygladasz jak czarna Ame-
rykanka” stanowi dla wielu najwigkszy
komplement, amerykanskie filmy, czaso-
pismai programy telewizyjne s najwaz-
niejszym punktem odniesienia, a Man-
hattan to spelienie marzen.

Konfrontacja wyobrazen z rzeczywisto-
Scia okazuje sie jednak bolesna: ,,Kochani
nieamerykanscy czarni, kiedy postana-

wiacie przyjecha¢ do Ameryki, stajecie
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> sige czarni” — pisze na swoim blogu Ife-

melu, ktdra, zaszufladkowana jako ta
wetniczna” czy ,naturalna”, zderza si¢ ze
Sciang stereotypow. Kuriozalne wydaja
sie jej rozmowy ze wspotokatorkami,
ktdre nie moga uwierzy¢, ze nie stucha
plemiennej muzyki, lecz Mariah Carey.
Na nic zdaja si¢ thumaczenia, ze w Nigerii
naprawde mowi sig po angielsku.

Ignorancja wspotlokatorek jest tylko
jednym z probleméw. Inny to zachowa-
nie pracodawczyni Ifemelu, ktdra bezre-
fleksyjnie chwali wszystko, co afrykan-
skie, uwazajac, ze kazda czarnoskora
kobieta jest pigkna. Jeszcze inny — zwia-
zek Ifemelu z bialym, przystojnym i ba-
jecznie bogatym mezczyzna, ktory musi
nieustannie udowadniad, ze jego relacja
z czarnoskora kobietq nie jest pomylka,
lecz Swiadomym wyborem. Nie wspomi-
najac juz o sprawach tak banalnych, jak
prostowanie dtugich, poskrecanych wio-
sow przed rozmowami kwalifikacyjnymi
—tylko po to, by wyglada¢ w oczach (bia-
tych) rozméwcow na bardziej profesjo-
nalna.

Adichie na kazdym kroku tropi prze-
jawy dziwacznego stosunku bialych
Amerykandéw do czarnoskérych. Kpi
z amerykanskiej prowincjonalnosci, nie-
zrecznosci liberalow iich przesadnie afir-
matywnego stosunku do wszystkiego, co
afrykanskie. Wskazuje tez szereg prze-
mocowych praktyk spolecznych i uprze-
dzen, ktdre ustawiaja ludzi w zdefiniowa-
nej pozycji — osob gorszych czy ,z trud-
nego srodowiska”.

Jej bohaterowie zderzaja si¢ z tym, co
sama nazwala w wykladzie dla TEDx
a single story — ryzykiem zamkniecia sie
w jednostronnej, stereotypowej opowie-
Sci o kraju, osobie czy kulturze. Tak jak
sjedna historia” Meksykandw jest niele-
galna emigracja, podobnie ,jedng histo-
ria” Afryki jest ubdstwo czy AIDS. To
takze rasa — bycie postrzeganym w kon-
tekscie koloru skéry, ktéry determinuje
calosciowy odbidr osoby. Adichie nie pi-
sze jednak o tym najbardziej oczywistym
rodzaju rasizmu, ktéry ma twarz stereo-
typowego bialego konserwatysty z tzw.
Pasa Rdzy, lecz raczej o rasizmie struk-
turalnym, réwnie przemocowym, ale
mniej widocznym, ktdry przenika insty-
tucje wladzy, ideologie i skodyfikowane
praktyki spoteczne. Ustami bohateréw
przypomina, ze przemoc rasowa nie roz-
poczyna si¢ od nazwania kogo$ czarnym,
lecz raczej od potraktowania koloru
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B CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE:
Jestem feministka,
poniewaz chcg zy¢
na Swiecie, ktory jest
bardziej sprawiedliwy.
Jestem feministka,
poniewaz chce zy¢
na Swiecie, w ktérym
kobiecie nie mowi sig,

CO MOZe, Cz€g0 Nie MOZe,
CO powinna, a czego

nie powinna dlatego,

ze jest kobieta. Chee zy¢
na Swiecie, w ktérym
mezczyzni i kobiety sa
szczeSliwsi 1 szczesliwsze.

skory jako czego$ problematycznego, i ze
przywilej rasowy bialego czlowieka ist-
nieje nadal.

»~Amerykaana” rozpoczyna si¢ od
konica: podsumowaniem kilkunastu lat
spedzonych w Stanach. To zwierzenia
dorostej kobiety, ktéra rozumie wresz-
cie, ze nie bedac u siebie, nigdy nie stanie
si¢ w pelni soba. Powodowana tesknota
za domem, kultura i zrozumieniem, Ife-
melu powraca do Nigerii. Historia tej nie-
zwykle silnej, pewnej siebie bohaterki
urywa sig, pozostawiajac nas bez odpo-
wiedzi na pytanie, czy mozna utozy¢ so-
bie zycie na nowo, bedac juz czesciowo
~Amerykaang” — Nigeryjka, ktora prze-
jeta amerykanski styl zycia. Jej kontynu-
acja jest zyciorys samej Adichie. Stany sa
dla niej domem zbyt ciasnym, w Nigerii
zbyt wiele jej brakuje, wiec dzieli czas po-
miedzy oba kraje, jak tysiace emigrantow.
Tym jednak, co ja wyréznia, jest umiejet-
nos¢ czerpania sily z rozdwojenia, z po-
dwojnej tozsamosci kulturowej, z rézno-
rodnosci perspektyw. Jej przewaga wy-
nika z dystansu, ktérym obdarowata réw-

niez Ifemelu —z ptynnego poruszania si¢
w obrebie kultury amerykanskiej i jed-
nocze$nie krytycznego na nia spojrzenia.

Swiat milczal,
kiedySmy umierali
Czerwien reprezentuje krew poleglych,
czern — zalobe po nich. Zielen przypo-
mina obietnice dobrobytu, a wschodzace
stofice nadzieje na lepsza przyszlosc. ,Je-
8li storice nie zechce wstac, zmusimy je,
zeby wstalo” — mowi jeden z bohaterow
~Polowki zéttego stonica”, ktéry obok ty-
siecy innych cywiléw walczy pod bar-

wami flagi biafranskiej.

W drugiej powiesci Adichie opisuje
losy Nigerii konca lat 60., kiedy podzie-
lony kraj wykrwawial sie w wojnie do-
mowej. Te niezwykle bliska jej historie,
osobistg opowies¢ o rozerwanej ojczyz-
nie, chciata napisac juz pare lat wezesniej,
ale nie potrafila uciec od sentymentali-
zmu i przeestetyzowanej rozpaczy. Mu-
siala ja odtozy¢ i wyjecha¢ daleko, do uni-
wersyteckiego miasteczka w Stanach.

W powiesci walka o niepodlegla Re-
publike Biafry zamieszkalg przez Ibéw,
ktdra trwala trzy lata i pochlonela blisko
milion ofiar, wkracza brutalnie w spo-
kojne zycie grupy przyjacict i rodziny
z nigeryjskiej klasy sredniej, niszczac na
zawsze taczace ich wiezi. Nie jest to jed-
nak ksiazka wojenna — Adichie skupia
sie w niej przede wszystkim na relacjach
miedzyludzkich, dla ktérych krwawa
walka o niepodlegltosc jest raczej kon-
tekstem i punktem odniesienia. Jedno-
czeSnie stawia bohaterow w sytuacjach
krytycznych, pokazujac, co wojna i gldd,
ale takze nadzieja, duma i honor potra-
fia z nich wydoby¢. Rozprawia si¢ z po-
kawatkowang, wciaz nieprzepracowana
pamiecia o czasach Biafry, krainy wscho-
dzacego stonca, domu dla ludu Ibo (Igbo),
ktéry nie mogac znalez¢ sobie miejsca
w nigeryjskim spoleczenstwie, postano-
wil zbudowa¢ wlasny Swiat.

Opowies¢ o Biafrze to takze opowie$¢
o nienawisci wobec mniejszosci — tym
razem nie rasowej, lecz etnicznej. Jej
zrodel nalezy szukaé w czasach kolonial-
nych, kiedy dziatalnos¢ biatych wzmoc-
nila plemienne konflikty. Zgodnie z po-
lityka ,,dziel i rzadz” rozgrywano rdz-
nice miedzy Péinoca i Potudniem, mie-
dzy spoleczno$ciami Ibo oraz Hausa i Jo-
ruba, by latwiej zarzadza¢ calym regio-
nem. To wlasnie nieréwnosci spoteczne
i ekonomiczne, a takze marginalizacja



CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE jest nigeryjska prozaiczka i dramatopisarka. Absolwentka Uniwersytetu Johna Hopkinsa w Baltimore

i Uniwersytetu Yale, zadebiutowala w 2003 r. powiescia , Fioletowy hibiskus”. Za nastepna ksiazke, ,,Potéwke zéttego stonica” (2006),
otrzymata Orange Prize, a jej ,Amerykaana” (2013) zostala nagrodzona National Book Critics Circle Award i znalazla si¢ wérod dziesigciu
najlepszych ksiazek roku wedtug ,New York Timesa”. Wydala takze zbior opowiadan ,,To co$ na twojej szyi” (2009) oraz dramat ,,For Love
of Biafra” (1998). Jej teksty byly ttumaczone na ponad trzydziesci jezykéw i ukazywaty sie w takich czasopismach, jak ,New Yorker”,
,Granta” czy ,Financial Times”. Jej ostatnia ksiazka to ,,Dear Ijeawele, or a Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions” (2017).
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> przedstawicieli Ibo w zyciu politycznym

niepodleglej juz Nigerii staly si¢ zarze-
wiem krwawej wojny.

Adichie przypomina réwniez, ze Bia-
fra to haniebny rozdziat w historii §wiata
zachodniego, ktdry odwracat oczy od
wstrzasajacych realiéw wojny domowej.
Narzedziem do zduszenia buntu Ibéw
stal sie bowiem dla nigeryjskiego rzadu
gléd, a jego najliczniejszymi ofiarami
byly dzieci. Biafre uznano pézniej za miej-
sce najpowazniejszego kryzysu humani-
tarnego od czasow II wojny Swiatowej.

~Polowka...”, opowies¢ o Smierci i prze-
trwaniu z historia milosna w tle, zostata
utkana z prawdziwych wspomnien,
takze tych snutych w rodzinie autorki.
»Wojna jest bardzo brzydka” — zwykl ma-
wiac ojciec Adichie, uczestnik walk o Bia-
fre. Rodzinna pamie¢ o wojnie i o Smierci
dziadkéw w obozie dla uchodzcow na-
znaczyla réwniez jej zycie. Adichie posta-
nowila ozywi¢ przerwane historie ludz-
kich istnien. Chciala, by pamie¢ o trage-
dii Ibéw przetrwala — zamierzenie o tyle
istotne, ze ten temat wciaz nie zostal w
Nigerii przepracowany, o czym $wiad-
czy niechec reszty spoteczenstwa wo-
bec Ibow i stereotypizacja czlonkdow tej
mniejszoSci.

W ,,Amerykaanie” padaja znamienne
stowa: ,,Czlowiek z Hausa bedzie rozma-
wial w hausa ze swoim pobratymcem
Hausa. Joruba spotka gdzies$ innego Jo-
rube i bedzie z nim rozmawiat w joruba.
Ale Igbo do drugiego Igbo méwi tylko po
angielsku. (...) To smutne, ale jesteSmy
ludzmi pokonanymi. PrzegraliSmy wojne
o Biafre i nauczylismy sie¢ wstydzic”. Adi-
chie stara sie przywrdci¢ godnos¢ bojow-
nikom o Biafre. Obok Chinuy Achebe, in-
nego wybitnego anglojezycznego pisarza
nigeryjskiego, jest najwigksza adwokatka
historii i kultury Ib6w.

~Amerykaana” — jak méwi sama au-
torka — jest czym$ w rodzaju fuck-you
book, w ktorej obsmiewa i krytykuje fal-
szywa polityczna poprawnos¢, naiwny
optymizm, hipokryzje i rasizm, opisujac
Stany Zjednoczone z perspektywy quasi-
-kolonialnej, tak jak Zachéd zwykt robic
z Afryka. ,Potéwka zottego storica” to po-
lifoniczny list milosny do rodzinnego
kraju, a w szczegdInosci do Igbolandu. Po-
dobnie jak w pozostalych powiesciach,
réwniez w tej rezygnuje z wszelkich nad-
miarowych zabiegdw formalnych czy
stylistycznych. Najwazniejsi sa dla niej
bohaterowie. Opowiada o krwawej hi-

eRADFESTI\/AL

B Adichie nie pisze
o najbardziej oczywistym
z rodzajow rasizmu, ktory
ma twarz stereotypowego
biatego konserwatysty
z tzw. Pasa Rdzy, lecz raczej
o rasizmie strukturalnym,
rownie przemocowym,
ale mniej widocznym,
ktory przenika instytucje
wiadzy, ideologie
i skodyfikowane
praktyki spoteczne.

storii kraju, o pomijanych imigrantow,
o przemocy wobec kobiet, o ich sile, o sta-
bosciach mezczyzn i stabosciach kobiet.

Wszyscy powinnismy byé
feministami

Literacki dorobek Adichie to dzisiaj sze$¢
ksiazek, ale do jej popularnosci przyczy-
nia si¢ tez rozlegla aktywnos¢ medialna
1 spoleczna. Dziela nigeryjskiej pisarki
znajduja si¢ na listach najwazniejszych
lektur wedlug ,,Timesa”, ,New Yorkera”
czy ,Guardiana”, a réwnoczesnie pole-
caja je prezenterki z telewizji Sniadanio-
wej w NBC i gospodynie domowe.

Beyoncé w utworze ,Flawless” wy-
korzystala fragment wykladu Adichie
»Wszyscy powinni$my by¢ feministami”;
ten sam wyklad okazal si¢ bestsellerem
w Szwecji, gdzie rozdano go wszystkim
16-latkom w liceach. Adichie zartuje
w wywiadach, ze ma kompleks mesja-
sza, bo marzy jej sie $wiat réwnych szans
iréwnego traktowania. I cho¢ misyjnosc
jej dzialalnosci feministycznej wydaje sie
niepodwazalna, réwnocze$nie stala sie
krokiem milowym na jej drodze do main-
streamu.

,Jestem feministka, poniewaz chce
zy¢ na Swiecie, ktdry jest bardziej spra-
wiedliwy. Jestem feministka, poniewaz

chce zy¢ na $wiecie, w ktérym kobiecie
nie méwi sig, co moze, czego nie moze, co
powinna, a czego nie powinna dlatego, ze
jest kobieta. Chce zy¢ na $wiecie, w kto-
rym mezczyzni i kobiety sa szczesliwsi
i szczeSliwsze. Na ktorym nie s3 ograni-
czani i ograniczane przez role piciowe.
Chce zy¢ na Swiecie, w ktérym kobiety
imezczyzni sa sobie prawdziwie réwni”
— pisze w swojej ostatniej ksigzce. Skad
bierze si¢ tak wielka popularnos¢ jej tez?
Zlosliwy powiedzialby, ze z wtérnosci,
zwolennik — ze z prostoty.

Rzeczywiscie —jej teksty feministyczne
nie wydaja si¢ niczym nowym, jesli wez-
miemy pod uwage przekaz pltynacy od
uczestniczek i uczestnikéw wszystkich
debat réwnosciowych, ktdére odbyly
sie w ostatnich latach. Z drugiej jednak
strony feministyczne manifesty Adichie,
tak jak wszystkie jej ksiazki, s3 niezwy-
kle wywazone i celne. Przypominaja
chociazby o tym, ze aby stworzy¢ szcze-
Sliwszy $wiat dla mezczyzn i kobiet, mu-
simy zacza¢ od zmiany sposobu wycho-
wywania dzieci — dziewczynek i chlop-
cow. Dziewczynek, by pamigtaly o swo-
ich potrzebach i nie rezygnowaly z nich
na rzecz drugiej pici, i chlopcéw, aby pa-
mietali, ze meskoS¢ — ta ciasna klatka,
w ktorej ich umieszczamy — nie jest defi-
niowana przez sile, brak strachu czy sta-
bosci. Takiej edukacji nigdy dos¢.

slkona feminizmu” — pisza o niej w za-
granicznych periodykach. Sama mowi,
ze jej dziatalnoS¢ spoleczna bierze sie
z glebokiego poczucia niezadowolenia
iz przekonania o szkodliwosci istnieja-
cych réznic w wychowaniu i traktowa-
niu dziewczynek i chlopcéw. Zrédlo jej
pisarstwa bije jednak gdzie indziej. Lite-
ratura ma zdaniem Adichie nie$¢ prawde,
opowiada¢ o rzeczywistosciach, ktdre juz
istnieja, 1 tych, ktdre dopiero mozemy
stworzy¢. Jest dla niej pierwszym etapem
urzeczywistnienia feministycznych idei.
Jest miejscem, w ktérym idee przecinaja
sie z zyciem.

© OLIWIA FRYC

Spotkanie z CHIMAMANDA NGOZI
ADICHIE, ktérego tematem beda granice
wolnosci oraz udziat literatury w jej
zagwarantowaniu ludziom zyjacym

w zglobalizowanym Swiecie, odbedzie
sie w sobote, 26 paZdziernika,

a poprowadzi je Grzegorz Jankowicz.




ROBERT SEUSZNIAK / CONRAD FESTIVAL

Michat Pawel Markowski, Krakow, Festiwal Conrada 2018 r.

Wartosci kryja ziemie

MICHAt PAWEL MARKOWSKI: .

Dlaczego Swiat sie podzielil? Dlaczego kazdy uwaza, ze ma racje,
skoro logika podpowiada, ze tak by¢ nie moze? Dlaczego ktos moze
bez trudu przeinaczaé fakty i twierdzié¢, ze méwi prawde?

To nie sa pytania, na ktére moze odpowiedzieé¢ polityk.

MICHAE SOWINSKI: Co sie stato, ze

literaturoznawca napisat ksigzke

o polityce?

MICHAL PAWEE MARKOWSKI: Zna pan
te sportowa Spiewke, ktéra wybucha,
kiedy polska reprezentacja dostaje po
glowie? ,Polacy, nic sig nie stalo”. Ot6z
stalo si¢ przez ostatnie lata w naszym zy-
ciu bardzo duzo. Polityka zamienila sie
w sprawe nas wszystkich, niezaleznie od
tego, kto czym si¢ zajmuje. Rzeklbym, ze
na tym wlasnie polega gwaltowna demo-
kratyzacja wspotczesnej polityki: nie na
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tym jeszcze, ze wszyscy zyjemy w demo-
kratycznych panstwach (bo tak nie jest),
albo ze bardziej szanujemy demokra-
tyczne procedury wiladzy (jest raczej od-
wrotnie), ale na tym, ze coraz mniej ludzi
moze powiedzied, ze polityka ich nie ob-
chodzi, ze nie jest czescia ich zycia. Jest.
I'to bardzo.

Hegel przychodzi nam z pomoca?

Jesli cytuje dzi$ Hegla, to nie po to, by,
jak dawniej, uzasadni¢ fundamentalna
role, jaka przypada humanistyce w spo-

teczenstwach nowoczesnych, lecz aby
pokazaé zrédla nowoczesnych wojen
kulturowych. Bez zrozumienia ich lo-
giki to, co si¢ dzieje dzi$ w polityce, jest
trudne do zrozumienia. Dlaczego §wiat
sie podzielil? Dlaczego ludzie nie moga
si¢ porozumie¢? Dlaczego kazdy uwaza,
ze maracje, skoro logika podpowiada, ze
tak by¢ nie moze? Dlaczego kto$ moze
bez najmniejszego trudu przeinaczaé
fakty i twierdzi¢, ze mowi prawde? Czym
jest rzeczywistos¢, o ktdrej styszymy, ze
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trzeba ja zmienid, zeby bylo lepiej? To nie
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> sa pytania, na ktore moze odpowiedzie¢

polityk. Polityk takimi pytaniami si¢ nie
zajmuje z zasady. Kto wigc moze? Kto
powinien? Kto$ spoza biezacej polityki,
kto nie tylko nie bedzie stronit od ana-
lizy wydarzen politycznych, ale oSmieli
sie zadac pytania fundamentalne. Co to
jest prawda? Co to jest wartos¢? Co to jest
rzeczywisto$¢? Niech czytelnika nie zwie-
dzie to, ze cytuje CNN albo TVP. Piszac te
ksiazke, uSwiadomilem sobie, ze nie ru-
szymy z miejsca, jeSli nie postawimy nie-
ktdrych kwestii na ostrzu noza. Kto chce
zmienia¢ rzeczywisto$¢, nie wiedzac,
czym ona jest, pakuje si¢ w nierozwiazy-
walne kiopoty.

Petna zgoda, ale czy to nie jest prze-

konywanie przekonanych?

Przekonanych do czego? Do tego, ze pi-
sowcy w Polsce, a Republikanie w Ame-
ryce sg gorsi? Koalicjanci w Polsce, a De-
mokraci w Ameryce lepsi? Albo odwrot-
nie? Rzecz w tym, ze wszyscy mowia
o wojnie kulturowej, jakby oczywiste
bylo, ze tylko jedna strona ma w niej ra-
¢je. Gléwna teza mojej ksiazki glosi, ze
jesli w wojnie uczestnicza dwie strony,
walczac o swoje wartosci i swoje pryn-
cypia, to obie grupy maja swoje ku temu
racje, a my tylko opowiadamy si¢ po jed-
nej ze stron, w zaleznosci od tego, z kto-
rymi ludZmi chcielibySmy nasze zycie
spedzac.

Chodzitoby o przekroczenie horyzon-

tu naszych wartosci?

Kiedy mowimy o wartosciach, to
wazne, zeby nasze byly géra, wiecej —nie
chcemy uzna¢ wartoSci naszych prze-
ciwnikow i zwykle oskarzamy ich o ni-
hilizm. Od kiedy mowi si¢ o wartosciach
w polityce, czyli z grubsza od stu lat, poli-
tyka stala si¢ sceng nierozwiazywalnych
konfliktow. Kazdy dzis$ o wartosciach
—niezaleznie od orientacji politycznej —
gada. To prawdziwa plaga: wszyscy mo-
wig, Ze musza broni¢ prawdziwych war-
toSci, czyli tych, ktore sami wyznaja. Unia
Europejska flekuje Wegréw, mimo ze oni
tez opowiadaja sie za warto$ciami, tyle ze
nie tymi, ktdre wylicza Donald Tusk. Mé-
wimy: ,musza zwyciezy¢ wartoSci”, ale
zaraz dodajemy: ,,byleby tylko byly na-
sze”. To wlasnie z tego powodu toczy si¢
wojna wszystkich ze wszystkimi. Wojna,
ktora bedzie trwala tak dtugo, jak dtugo
fetyszyzowac sie bedzie wartosci. Tym-
czasem nikt nie chce sie wychyli¢ i pod-

eRADFESTI\/AL

dac tego fetyszyzmu krytyce, bo wie, ze
natychmiast zostanie oskarzony o nihi-
lizm. To jest, niestety, dziedzictwo pol-
skiej opozycji.

W Polsce straszenie nihilizmem

jest w modzie od dawna.

W niezwykle waznej ksiazce , Kosciot.
Lewica. Dialog” z 1977 r. Adam Michnik
sformutowat glowny dylemat intelektu-
alny opozycji jako wybdr miedzy inte-
gryzmem i nihilizmem, z czego wziglo
sie szerokie poparcie dla Kosciota kato-
lickiego. Bo kto nie popart KoSciota, mu-
sial by¢ nihilista. A tego przeciez nikt nie

chcial. Tak zostaliSmy wmanewrowani
w zabdjcza dychotomie, na ktdrej sko-
rzystat jedynie Koscidl. To samo méwit
Wojtyla: ,prawda was wyzwoli”, ale za-
raz dodawat: ,tylko Chrystus jest prawda,
a prezerwatywy sa po stronie cywilizacji
$mierci”. No, ale o tym za glo$no méwié
nie trzeba, bo przeciez tylu wspaniatych
ksiezy mamy i nie wszyscy to pedofile!
Tymczasem chodzi raczej o powazna dys-
kusje intelektualng, ktéra wykazataby, ze
istnieje Scisla wiez miedzy wyborem pro-
ponowanym przez Michnika w latach 7o.
i dzisiejszym poparciem Kosciota dla po-
pulistycznej polityki PiS-u.



Czy Grzegorz Schetyna powinien

przeczytac Pana ksigzke?

Widzi pan, to w ogéle nie tak. Kto my-
§li w kategoriach wladza—opozycja, nie
bedzie wiedziat, co z ta ksigzka zrobic. Nie
opowiadam si¢ po zadnej ze stron. Uznaje
wrecz, ze spor konserwy z liberatami jest
bezsensowny z punktu widzenia zmiany
rzeczywistosci, bo blokuje prawdziwa de-
mokratyzacje spoteczenistwa, czyli posze-
rzanie udziatu coraz to wigkszych grup
ludzi w zyciu publicznym. Mnie intere-
suja ci, ktdrzy jeszcze nie wiedza, na ktora
partie zaglosowac. A chca si¢ dowiedzied,
czym powinni sie kierowaé w swoim wy-
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borze. Wigc ja im mowie: nie glosujcie na
partig, czy to konserwatywna, czy to le-
wicowa, czy liberalna, ktdra wyciera so-
bie gebe wartoSciami, bo do niczego do-
brego to nie prowadzi. To samo mdwie
politykom, czy to z lewa, czy z prawa, czy
ze Srodka. Zostawcie warto$ci w spokoju,
zajmijcie sie usprawnianiem spoleczen-
stwa, a nie szukaniem wrogéw. Rzecz
jednak w tym, ze ludzie, jak to pokazuja
wszystkie badania z zakresu psycholo-
gii spotecznej, przedkladaja racje swojej
grupy nad racje bardziej powszechne.
Coz, latwiej antagonizowad, niz myslec.
Dlatego Schetyna tej ksigzki nie prze-

B Na tym wlasnie polega
gwattowna demokratyzacja
wspotczesnej polityki:
nie na tym jeszcze,

Z€ WSZySCy Zyjemy

w demokratycznych
panstwach (bo tak nie jest),
albo ze bardziej szanujemy
demokratyczne procedury
wiadzy (jest raczej
odwrotnie), ale na tym,

ze coraz mniej ludzi moze
powiedzied, ze polityka

ich nie obchodzi.

czyta, podobnie jak nie przeczyta jej za-
den pisowiec.

W ksigzce postuluje Pan, ze jedynym
sposobem na zazegnanie wojny
nowoczesnych plemion jest zwrot

ku interpretacji. Na czym ma to

polegac?

Zanik umiejetnosci interpretowania
jest by¢ moze dzi$ najwiekszym klopo-
tem cywilizacyjnym, rodzacym ogromne
problemy polityczne. Kazdy moze mie¢
opini¢ na dowolny temat, to jasne. Tyle
tylko, ze taka opinia, kiedy dochodzi do
wymiany argumentéw, zamyka jakakol-
wiek dyskusje. Ty uwazasz tak, ja uwa-
zam inaczej. I tak w nieskonczonosc.
Jednoczesnie, i tu jest pies pogrzebany,
kazdy, kto tak méwi, uwaza, ze ma racje.
Kazdy chce, zeby to jego opinia byla gora,
a opinia jego przeciwnika — dotem. Tym-
czasem interpretacja to zgoda na to, ze
wspdlnie do czego$ dojdziemy, mimo ze
wychodzimy z réznych przestanek, prze-
sadéw, opinii. Ze uznamy jakie$ zdanie
na temat rzeczywistosci za prawdziwe,
ainne za falszywe, ze sa jakie$ kryteria, co
do przestrzegania ktdrych sie zgodzimy,
by kto$ powiedziat: ,,To prawda”.

W tym sensie ludzie dziela si¢ na tych,
ktérzy uwazaja, ze do prawdy dojs¢ nie
sposob, i takich —jak ja — ktérzy uwazaja,

H
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ze to mozliwe, o ile przestrzega si¢ pew-
nych regul. Niestety, zawsze znajdzie
sie ktos, kto bedzie przekonywal, ze to,
co dla jednych jest prawdziwe, dla niego
bedzie falszywe, a reguly sa stronnicze.
Na to — niestety — nie ma rady. Nie ma
w zyciu spolecznym zadnych zabezpie-
czen przed forsowaniem opinii jako sadu
prawdziwego i nie ma zadnych zabezpie-
czen przed deprecjonowaniem prawdy.
Na tym polega ciemna strona demokracji,
ktéra jednak trzyma wszystkich w ryzach
—tak dtugo, jak dtugo strony wojny kultu-
rowej nie uzyja przemocy i nie rozpoczna
wojny domowej.

Wspétczesna agora przenio-

sta sie juz na dobre do internetu,

a to przestrzein, w ktorej nietatwo

wypracowac wsp6lng interpretacje.

Internet zamiast poglebia¢ relacje mie-
dzyludzkie, zredukowal je do jednostron-
nego przeplywu emocjonalnych energii.
Dlatego nie ma tam miejsca na interpreta-
¢je. Wystarczy poczyta¢ komentarze pod
jakimkolwiek artykutem albo rozmowa,
by zobaczy¢, ze prawie wszystkim zalezy
jedynie na wypowiedzeniu wiasnej opi-
nii. Nowe media opieraja si¢ na przymu-
sie bezposredniosci: kazdy siedzi z ko-
morka w rece i czeka na natychmiastowy
przekaz ze Swiata, zeby tylko zagluszy¢
samotnos¢. A kiedy tej zwrotnej wiado-
mosci nie dostaje, wpada we frustracje.
Dawniej chodzilo o predkosc i przyspie-
szenie, teraz chodzi o eliminacje jakiejkol-
wiek zwloki.

To internet, ktdry z uzytecznego na-
rzedzia zdobywania wiedzy zmienit sig
w dostarczyciela momentalnej rokoszy,
odpowiedzialny jest za najpowazniejsze
przesuniecia ideologiczne na $wiecie. Jesli
malo kogo interesuje spoleczne uzgadnia-
nie warunkow prawdziwosci sadow na
temat rzeczywistosci i wystrzega sig sto-
sowania jakichkolwiek sprawdzalnych
regutich uzasadniania, to przede wszyst-
kim dlatego, ze internet daje mu szanse
momentalnej ekspresji, bez namystu, bez
rozsadku, bez potrzeby sprawdzania cze-
gokolwiek. Chodzi jedynie o zaspokoje-
nie popedu opinii. Jesli §wiat potwier-
dza moje opinie, to znaczy, ze mam ra-
cje. Szkoput jedynie w tym, ze mam racje
tylko dlatego, ze odrzucam to, co moim
opiniom przeczy. Ideologiczny podziat
Swiata jest tylko odbiciem rozproszenia
W sieci i promuje narcyzm jako antido-
tum na bolaczki Swiata.
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B Nie glosujcie na partie,
czy to konserwatywna,
czy to lewicowa, czy
liberalng, ktdra wyciera
sobie gebe wartosciami, bo
do niczego dobrego to nie
prowadzi. To samo mowig
politykom, czy to z lewa,
czy z prawa, czy ze Srodka.
Zostawcie wartosci
w spokoju, zajmijcie
sie usprawnianiem
spoteczenstwa.

B Internet, ktéry
z uzytecznego narzedzia
zdobywania wiedzy
zmienit si¢ w dostarczyciela
momentalnej rozkoszy,
odpowiedzialny jest
7a Najpowazniejsze
przesunigcia ideologiczne
na Swiecie.

Pisze Pan, ze spor sensu i wartosci,
ktory napedza dzisiejszg debate po-
lityczna, jest réwnie stary jak sama
nowoczesno$¢. Co sie zatem stato

w ostatnich latach, ze znaleZliSmy sie

na krawedzi katastrofy?

Spoleczne napiecia, o ktérych pan
mowi, nie zrodzily si¢ ani wczoraj, ani
przedwczoraj. Pojawily sig, gdy do glosu
doszla ideologia pordznienia, ktdra, jako
pierwszy, trafnie zdiagnozowal ponad
200 lat temu Hegel. W stynnej dialektyce
Pana i Niewolnika pokazal, jak Ja (Pan)
i Nie-Ja (Niewolnik) walcza o wzajemne
uznanie i potrzebuja siebie nawzajem
do istnienia w swoich rolach, w swoich
tozsamosciach. Kluczem jest tu katego-
ria tozsamosci: komu zalezy na tym, by
byc¢ soba, ten bedzie sie za wszelka cene

odrézniat od kogos innego, a zarazem go
dramatycznie potrzebowat. Jednak nie
dlatego, by cos razem zrobic, ale by go za-
negowac. Przed Heglem ,,ja” to bylo ,ja”
samo w sobie, pelne, niepodzielne in-
dywiduum i koniec. Nie potrzebowalo
nikogo (moze poza Bogiem) do samo-
okreslenia i nadal takie rozumienie in-
dywiduum uznawane jest za najwigk-
sze odkrycie rodzaju ludzkiego. Podob-
nie z druga kluczowa kategoria mojej
ksiazki, podmiotem zbiorowym, ktdry
rowniez — jako klasa, rasa, zwigzek, ro-
dzina, naréd — szuka swojej tozsamosci,
odrozniajac sie i zarazem uzalezniajac od
innego zbiorowego podmiotu.

Nasze wspolczesne frustracje wyni-
kaja stad, ze dotychczasowy system poli-
tyczny opiera si¢ na tej morderczej walce
indywiduum z innym indywiduum, jed-
nego zbiorowego podmiotu z innym, na
jednej wielkiej negacji tego, co odmienne.
Oto przyczyna catego zamieszania: po-
tezna wola odrézniania sie za wszelka
ceng. Kiedy indywiduum odkrylo, ze inni
mu zagrazaja w istnieniu, wpadlo w pa-
nike i zaczelo stawia¢ przed soba zasieki.
Nowoczesnosc to tylko ostatni okres tej
wrogosci, okres, w ktorym filozofia zna-
lazla jezyk, by nazwac to odwieczne pra-
gnienie czlowieka do zamknigcia si¢ we
wiasnym domu.

Liberalna demokracja jest w zauwa-
zalnym odwrocie. Argumentuje Pan,
ze ludzie rozpaczliwie poszukuja
Innego, pod ktérego mogliby sie
podczepié, zeby dawat im nadzieje
(oraz podmiotowos$¢). Czy to od teraz
jedyny mozliwy sposéb uprawiania
polityki?

Liberalna demokracja jest w odwrocie,
bo zapowiedziala koniec historii, czyli
dojécie do takiego punktu w dziejach,
w ktérym uniewazniona zostala dyna-
mika sporu Zachodu ze Wschodem. Ale
szybko okazalo sig, ze biedy przybylo, bo-
gactwo rozlozylo sie nieréwnomiernie,
inni, dotad pozamykani szczelnie w swo-
ich zakamarkach, zaczeli thuc do drzwi
uprzywilejowanych. Stowem, prysta ilu-
zja powszechnego dobrobytu i pokoju.
Ten Inny, o ktérym mowig, to figura fan-
tazmatycznego zbawiciela, biorgcego na
siebie ciezar niedoli i uzdrawiania wszyst-
kich bolaczek. Robi to za pomoca obiet-
nic, o ktérych wiedza wszyscy, ze sa bez
pokrycia, ale sg, dla obu stron, jedynym
ratunkiem w zmizerowanym S$wiecie.
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Inny idzie na wojne ze smokiem, ktérym
sa albo elity, albo zlodzieje, albo zdrajcy.
I méwi swoim wyznawcom: ,Nie bdjcie
sig, ja to wszystko za was zalatwie, tylko
mi dajcie papiery na przywodztwo”. I ni-
kogo nie frapuje to, ze 6w Inny ma in-
nych za nic, bo traktuje ich tylko jako
migso wyborcze. , Tak — powiadaja jego
poddani — zréb z nas mieso, chcemy by¢
twoim migsem, bo inni nawet tego w nas
nie widza”. Dawanie nadziei wbrew rozu-
mowi to zloty $rodek, ktdrym postuguje
si¢ kazdy populizm, czy to ekonomiczny,
czy to polityczny, czy religijny.

Na czym polega logika populizmu?

Opiera si¢ na basni i dlatego jest tak
grozna, bo niewywrotna. Nie uznaje zad-
nej argumentacji, zadnego podejrzenia
poza podejrzeniem o Swiatowy spisek,
zadnej autorefleksji, zadnego wspélnego
dochodzenia do prawdy. Trzeba ja przy-
ja¢ w catosci i ulokowac sie wylacznie
po jednej stronie, odrzucajac mozliwos¢
zmiany $wiatopogladu.

Czego wiec potrzebujemy w zamian?

Poza budowaniem dobrobytu ilaicyza-
cja spoleczenstwa (gdzie wigkszy dochod
na glowe i mniej Kosciola, tam trudniej
o Trumpa i Kaczynskiego), trzeba rady-
kalnej zmiany jezyka.

To kluczowy postulat Pana ksigzki

- 0 jakg zmiane tu chodzi?

Mamy taka rzeczywisto$c, jakiego je-
zyka uzywamy do jej opisu. Ale tu wia-
$nie zaczyna sie ktopot, bo splaszczenie
rzeczywistosci idzie reka w reke ze splasz-
czeniem jezyka, ktdry staje sie ghupi. Bra-
kuje mu niuanséw. I nie ma znaczenia,
czy to liberalowie, czy konserwa, lewica
czy prawica. JesteSmy Swiadkami global-
nego tryumfu glupoty, czyli nieumiejet-
nosci porozumienia sie z kims, kto uzywa
innego jezyka. Glupota to zamknigcie si¢
na inna rzeczywistos¢, to absolutne pa-
nowanie opinii. Tuz przed $miercia Phi-
lip Roth tak pisal w mailu do redakcji
»sNew Yorkera” ,Jako obywatel widzia-
fem masg niepokojacych rzeczy pod rza-
dami Nixona i Busha. Jednak czegokol-
wiek nie traktowatbym jako ograniczenia
ich charakteru czy intelektu, Zaden z nich
nie byl tak po ludzku ulomny jak Trump:
pozbawiony wiedzy o rzadzie, historii, na-
uce, filozofii, sztuce, niezdolny do wyraze-
nia lub rozpoznania subtelnosci czy niu-
ansu, odarty z wszelkiej przyzwoitosci,
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ze stownikiem skladajacym sie z 77 stow,
ktory trafniej nazwaé mozna kretynskim
niz angielskim”. Czlowiek jest gtupi nie
dlatego, ze nie ma wyksztalcenia, ale dla-
tego, ze uwaza, ze wyksztalcenie nie jest
doniczego potrzebne, a nawet szkodliwe
dla zycia.

A co z postmodernizmem? Nie ma juz
miejsca na rozkosze lekturowe spod
znaku Barthes’a?

Ach, postmodernizm! To jak z socjali-
zmem: kto nie byt za mlodu postmoder-
nista, ten na staro$¢ bedzie $winia. No
moze nie az tak, ale co$§ w tym jest. Przy-
pomne tylko, ze w Polsce postmodernizm
mial inne znaczenie niz gdziekolwiek, bo
wedle klasycznej formuty Fredrica Jame-
sona byt on p6zna faza rozwoju spote-

czenstwa kapitalistycznego, my zas sie
go czepialiSmy pod koniec komuny i na
poczatku reform neoliberalnych. C6z, od-
najdywali$my inne rozkosze niz Mazo-
wiecki, Balcerowicz i Syryjczyk po 1989
roku. Wazne dla nas byly jednostkowe
interwencje w retoryke spotecznych zo-
bowiazan, polityczne zaangazowanie wy-
dawalo si¢ kontynuacja narodowej trady-
cji, ktdrej mieliSmy nieco dosy¢. Pasjono-
waly nas nowe koncepty, nowe jezyki.
Znane rzeczy: dziecigca choroba wolno-
Sci. Wtedy wydawato sie to konieczne,
ze wzgledu na ,,poszerzenie pola walki”,
by uzy¢ frazy Houellebecqa. Dzi$ widze
to oczywiscie inaczej, krytycznie, ale bez
tego indywidualistycznego ,dziecigctwa”
zadna nowa wspdlnota (a taka byliSmy
po upadku komuny) nie moze si¢ obejs¢.

To na koniec zapytam o nadzieje

- mozemy jg jeszcze mie¢?

Nic sig juz nigdy nie sklei, stowa o jed-
nosci narodowej to puste frazesy. Roze-
rwane tkanki nigdy si¢ juz nie zabliz-
nia. W tym sensie nadziei nie ma. Ale
w ksigzce wyrazam marzenie o wyjsciu
poza dialektyke Pana i Niewolnika, poza
zapasy PiS-u i Koalicji, kopaning Demo-
kratéw i Republikanéw. Najblizsza poli-
tycznie jest mi droga trzecia. Ani liberato-
wie, ani konserwatysci, lecz lewica, tylko
ze takiej lewicy, jaka bym chcial widzie¢
u wladzy w Polsce — nie gledzacej o war-
toSciach, jak choéby Wiosna — nie widze,
cho¢ wygladam jej jak kania dzdzu. Ma-
rzy mi si¢ polska Elizabeth Warren, ktéra
odeszlaby od jalowego sporu w obrebie
kapitalistycznego paradygmatu i przeko-
nala nieglosujacych, ze polityka jest ich
zyciem codziennym, a do tego domaga si¢
naprawy. JeSli Warren nie dostanie nomi-
nacji z ramienia Demokratow, bedzie to
oznaczalo, ze Ameryka jest jeszcze ghup-
sza, niz sadzimy. A ze to tylko potwierdzi
pesymistyczne nastrojenie mojej ksigzki?
Jak méwit Hegel, tym gorzej dla rzeczy-
wistosci.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

Spotkanie z MICHALEM PAWLEM
MARKOWSKIM, ktérego tematem

beda wojny nowoczesnych plemion
iprzyczyny dzisiejszego kryzysu ustroju
demokratycznego, odbedzie sie we
wtorek 22 pazdziernika, a poprowadzi je
Ryszard Koziotek.
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Dmitry) Bykow
rozmraza Rosje

GRZEGORZ PRZEBINDA .

Zdaniem Bykowa poszukiwanie logiki terroru prowadzi nieuchronnie
do uznania jego racji, co tez niestety wielu w dzisiejszej Rosji czyni.

Farma reniferow kolo Murmariska, marzec 2013 .
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marca 2014 r. w korespon-

dencji mailowej od Dmi-

trija Bykowa — ktéremu

pot godziny wezesniej dzie-
kowalem za Swiezo wystuchane w radiu
Echo Moskwy wystapienie przeciw anek-
sji Krymu —natknalem si¢ na ciagle aktu-
alne pytanie: ,Czy w Rosji bedzie rewolu-
cja, jak sadzisz?”.

Nic rzeczowego na to odpowiedzie¢
nie moglem, tak samo zreszta jak By-
kow, roztropnie wzbraniajacy si¢ przed
roztrzasaniem szczegolow: ,,Czym sig to
wszystko skonczy, doprawdy nie wiem.
Widze tylko kierunki, zadnych konkre-
tow”. Gdy w odpowiedzi napomknatem,
ze Putin natchniony , krymska wiosng”
realizowal bedzie jaki$ kurs na restaura-
¢je ZSRR, Bykow zaoponowat: ,,O nie! To
nie kurs na Sowiety, calos¢ wyglada duzo
gorzej. To kurs na panslawizm, Konstan-
tynopol, prawoslawny mesjanizm w du-
chu rosyjskich przedsowieckich kom-
pleksow. Rosyjskos¢ bedzie gorsza od so-
wieckosci”.

Sniezna rewolucja
Znamienne, ze pare lat wcze$niej Bykow
goraco wierzyl w nadejscie nowej, nieim-
perialnej Rosji. Gdy przez Moskwe — od
grudnia 2011 do lipca 2013 1. — przetaczala
sie fala antyputinowskich demonstracji,
nazywana ,,Sniezna rewolucja”, pisarz od
poczatku wystepowal z obywatelskim za-
rem na stynnym placu Blotnym i na pro-
spekcie Sacharowa. Szczegdlnie zapadla
W pamie¢ jego mowa z 10 grudnia 2011 T.
na Blotnym:,,Dzi$ wielu pyta, czym sie to
wszystko skonczy? Nie skonczy sig! (...)
Liczni niegodziwcy, bojacy si¢ utracenia
swej stabilizacji, méwia, ze plac Blotny
chce rewolucji. Nic podobnego. Nam jest
potrzebna jedynie pokojowa, szczeSliwa
iwolna Rosja”.

Owczesne demonstracje byly naj-
pierw wyrazem sprzeciwu po sfalszowa-
niu wyboréw do VI Dumy Panstwowej,
aod marca 2012 r. manifestanci protesto-
wali juz przeciwko wyborowi na trzecia
kadencje Wiadimira Putina. Notabene
z 30 mln gloséw, jakie w grudniu 2011 1.
dostata oficjalnie putinowska Jedinaja
Rossija, az potowa zostala jej do urn dosy-
pana. I wkrétce ta oszukancza VI Duma
—z ksywa ,,szalejacej maszynki do glo-
sowania” — pouchwalala blyskawicznie
restrykcyjne ustawy, ktdre do dzi$ stuza
autorytarnej wladzy jako orez pacyfikacji
wolnej czesci spoteczenstwa.
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B owmiTRY BYKOW:
Wieczna zmarzlina zajmuje
25 procent terytorium catej
kuli ziemskiej 1 65 procent
obszaru Rosji. Absolutny
rekord gtebokosci
zalegania zmarzliny
odkryto w 1982 1. u Zrodet
wschodniosyberyjskiej
rzeki Wilyj. Ziemia
przemarzta tam
do 1370 metrow.
Kto$ niezorientowany
mogtby powiedzied,
ze to oszczerstwo
i rusofobia.

Zapisalem to na goraco 4 sierpnia
2019 1. jeszcze w Moskwie, dzien po ulicz-
nych demonstracjach mlodziezy, tym ra-
zem przeciwko falszerstwom w wybo-
rach lokalnych. Odwaznych studentéw
thukli zaciekle patkami pod pomnikiem
Puszkina ludzie z Rossgwardii, schowani
za czarnymi maskami. Bykow przebywat
akurat z literackimi wykladami w Ode-
ssie, nie byto wiec szansy spytac go, co
przyniesie w sensie globalnym ten opdr
szlachetnej mlodziezy. Pamigtam jednak,
ze w grudniu 2011 r., podczas pamigtnego
wieczoru na placu Blotnym, w jakis szcze-
golnie cieply sposéb zwracat sie wlasnie
do mlodych: ,,Chciatbym tu podziekowac
wielu moim uczniom, dawnym i obec-
nym, sa od nas mlodsi, ale dzi$ daja nam —
tym starszym, co juz przywykli — piekny
przyklad. Prébowali ich tu nie wpuscic.
Ale oni zdaja tutaj swéj wlasny egzamin”.

Dodajmy, ze pisarz jest takze do dzi$ na-
uczycielem literatury w dwdéch moskiew-
skich szkotach $rednich.

Jesien patriarchy
Wyjezdzajac z Moskwy 9 sierpnia, pa-
mietalem oczywiscie, ze réwno 20 lat
wczesniej prezydent Jelcyn powolat na
stanowisko p.o. premiera nikomu wow-

czas nieznanego Putina. A juz 1o sierpnia,
tradycyjnie w sobote, znowu odbyla si¢
w Moskwie na placu Sacharowa potezna
demonstracja: tym razem ponad 50 ty-
siecy miodych protestantéw w wieku od
20do 40 lat. Najwigksze takie zgromadze-
nie od grudnia 2011 T.

Bykow po paru dniach opubliko-
wal w tygodniku ,,Sobiesiednik” esej pt.
»20 lat Putina — 20 lat na biegu wstecz-
nym”. Pisat w nim tak: ,Jeszcze nie czas
na podsumowanie putinowskich rza-
doéw. Gdy Putin bedzie usuniety albo
w wyniku rewolucji, albo w rezultacie
wojny, ktdra sam rozpeta, dopiero wtedy
bedziemy mieli wiecej potrzebnych da-
nych. Pokojowych scenariuszy Putin,
czy tez jego zlozone z sitowikow otocze-
nie, praktycznie nie przewiduje, chociaz
Bog jeden wie, co w Rosji moze sig jesz-
cze wydarzy¢. I dopiero wtedy —a podej-
rzewam, ze bedzie to znacznie wcze$niej
niz w 2024 [koniec czwartej kadencji Pu-
tina] — mozna bedzie postawi¢ kropke
nad P. Juz jednak dzi$ s3 jasno widoczne
zaréwno te bezwzglednie zle, jak i te nie-
zaprzeczalnie dobre rezultaty putinow-
skich rzadow”.

Do tych ostatnich zalicza Bykow oczy-
wiScie opdr — to jest powstanie utalen-
towanego, aktywnego pokolenia mio-
dziezy, z jego ,nawykiem sprzeciwu”
i,gotowosci do walki o wolnos¢”, a nie
~checi czerpania tej wolnosci z osliztych
fapek naczalstwa”. Cieszy go zarazem, ze
w minionym fatalnym dwudziestoleciu
zdazyl pokaza¢ swe odstreczajace oblicze
takze rosyjski szowinizm. Dokonalo sie
—jak pisze — ,ostateczne zrzucenie masek,
demaskacja rosyjskiej idei”, ,widoczne
jak na dioni uformowanie si¢ rosyjskiego
faszyzmu, jego represyjny program, ide-
ologia, strategia migdzynarodowa”.

Takie podsumowanie sytuacji w Rosji
to w gruncie rzeczy powrét Bykowa do
pesymistycznej wizji, jaka przedstawit
wiosng 2014 I. we wspomnianym ma-
ilu. Z dzisiejszq konkluzja: ,Bezwzgled-
nie zle jest to, ze kraj poswiecit 20 lat nie
na systematyczny rozwdj, lecz na odwrot,
ize zamiast restauracji ztego ZSRR, doko-
nat sie powr6t w wielu sferach do przed-
sowieckiego monarchizmu i przedso-
wieckiej panstwowej religijnoSci. Bez-
wzglednie zle s3 masowe (tak, masowe!)
represje, lamanie Konstytucji, likwida-
c¢ja niezaleznych sadéw. Nadto moralna
degrengolada, glebokie zepsucie, nie-
wyobrazalny wrecz stopien panstwo-
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Dmitrij Bykow podczas demonstracji przeciwko fatszowaniu wyborow na placu Blotnym w Moskwie, grudzien 2011 .

wego lgarstwa, cynizmu i zlodziejstwa.
Wszystko to jest projekcja osobowosci
Putina, odzwierciedleniem jego cech.
To nieuchronne przy rzadach autorytar-
nych, tak samo jak kolektywna paranoja
za Stalina czy senny kolektywny ma-
razm za Brezniewa”. Swoja role odgrywa
tu oczywiscie panstwowa telewizja, okre-
Slana przez Bykowa mianem ,,goebbel-
sowskiej”, nie ze wzgledu na ideologie,
lecz chwyty i metody.

Bez wiary i rozumu
Dodajmy do tego postawe lwiej czesci
upanstwowionej Cerkwi, ktdra przewaz-
nie milczy, ale niekiedy réwniez toleruje
haniebne publiczne wystapienia swych
najgorszych przedstawicieli.

Sam Dmitrij Bykow wychowywat sie
jeszcze w latach 8o. na najpigkniejszej
rosyjskiej tradycji, zwigzanej z osoba
wielkiego religioznawcy i ekumeni-
sty o. Aleksandra Mienia, zamordowa-
nego okrutnie w Moskwie w 1990 1. Jako
mlody poszukujacy uczestniczyt w la-
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DMITRI) BYKOW (ur. 1967) jest rosyjskim
pisarzem, poeta, krytykiem literackim

i publicysta. Po polsku ukazaly si¢ jego
»2D” oraz ,Uniewinnienie”. Cho¢ nie jest
politykiem, wymienia si¢ go w szeregu
lideréw ponadpartyjnej antyputinowskiej
opozycji. Dzigki obywatelskiej postawie
oraz celnym satyrycznym komentarzom
na aktualne tematy stal si¢ glosem
rosyjskiego protestu. W swoich ksiazkach
umiejetnie Iaczy elementy kryminatu,
antyutopii, a nawet thrillera z refleksja nad
historia i terazniejszoscia Rosji.

tach 8o. w jego wykladach dla inteligen-
¢ji, a dzi§ mowi w kontekscie ojca Alek-
sandra tak: ,Stusznie powtarzamy, iz bez
Chrystusowego zmartwychwstania na-
sza wiara jest pusta. Jak bowiem powia-
dal o. Mien: »Kariera ziemska Jezusa za-
konczyla si¢ krachem«. Jednakze wiara
w zmartwychwstanie nie zadzialalaby

sama z siebie, gdybySmy nie odczuwali
ponadczasowej moralnosci jego nauki”.
Tymczasem rosyjskiemu prawostawiu,
takze i temu obecnemu, zarzuca pisarz
utozsamienie sfery Swieckiej z boska. Nie-
przypadkowo prawostawni ideolodzy tak
ochoczo odwotuja sie dzi§ do Dostojew-
skiego i do jego wiary w ,dobroczynne
scalenie panstwa i prawostawia”. Temu
cezaropapizmowi Bykow przeciwstawia
idee Dymitra Merezkowskiego z jego try-
logii ,,Chrystus i Antychryst”. Chrzesci-
janstwo jawi sie tu najpierw jako wiara
przeSladowana, potem jako religia trium-
fujaca i wreszcie jako opresyjny pan-
stwowy system religijny. W tym samym
zreszta kontekscie widzi Bykow wyna-
turzenia katolicyzmu, zobrazowane ge-
nialnie w ,,Czarodziejskiej gérze” przez
Manna w postaci demonicznego Naphty.
Pisarz wytrwale poszukuje wspélnego
pola faczacego wiare i rozum, religie, kul-
ture i cywilizacje. Ostatnio w audycji lite-
rackiej ,,Odin”, prowadzonej co tydzien
o péinocy na falach opozycyjnego radia
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Echo Moskwy, sformutowat oryginalna
mysl, iz odnajdywanie nieusuwalnych
konfliktow miedzy kultura a cywiliza-
cja prowadzi¢ moze do archaicznego fa-
szyzmu.

Usprawiedliwienie ortografii

Bykow to nie tylko poeta, prozaik, dzien-
nikarz, krytyk literacki, scenarzysta,
a ostatnio i autor przekladu Molierow-
skiego ,Mizantropa”, ale takze znakomity
wykladowrca. Po raz pierwszy pojawit si¢
na UJ] w maju 2004 1., w grupie starszych
od siebie pisarzy, posrod ktorych byli dzis
juz niezyjacy dwaj giganci: Asar Eppel
1 Andriej Bitow. Dzialo si¢ to w czasach
weczesnoputinowskich; pisarze z najbliz-
szego Wschodu zostali zaproszeni do
Warszawy na Targi Ksiazki, gdzie Rosja
wystepowala jako gos¢ honorowy. By-
kow byl juz wtedy znany jako obdaro-
wany talentem poeta i autor dwoch ory-
ginalnych powiesci: ,,Usprawiedliwienie”
(1998) 1 ,,Ortografia” (2003). Od razu tez
mozna bylo dostrzec, jak szeroko i dogleb-
nie zna on nie tylko literature ojczysta od
Puszkina i Gogola az po wspdlczesnosc,
ale takze te amerykanska, zachodnio-
europejska, polska. Jak dobrze rozumie
kino rosyjskie i $wiatowe, Wajdy, Kie-
Slowskiego, Zanussiego nie wylaczajac.

Role prozy w XXI w. od samego po-
czatku pojmowat Bykow w duchu wiel-
kich zadan i temat6w rosyjskiej ,powie-
Sci idei” drugiej potowy XIX stulecia. Ma
ona, bagatela, wykreowac ,,prawde o czlo-
wieku”. Jednak sam realizm, bez elemen-
tow fantastyki i groteski, dzis$ si¢ nie
obroni: ,Mozliwe, ze juz rzeczywistos¢
XX w. byta tak surrealistyczna, iz nie dato
sie przedstawi tej prawdy z pomoca na-
skérkowych, prostych Srodkéw. Bez ba-
$ni czlowiek sie tu nie obejdzie”.

To artystyczna teoria z 2016 1., jednakze
Bykow jako prozaik urzeczywistnit ja juz
w pierwszej powiesci ,,Usprawiedliwie-
nie”. Rzecz dzieje si¢ w ZSRR w mrocz-
nym roku 1938, gdy NKWD zdazylo zgro-
madzi¢ material pozwalajacy uwiezi¢
cala ludnos¢ kraju. W powiesci niektdre
ofiary Wielkiego Terroru — te, ktdre nie
daly sie ztamac na przestuchaniach — nie
zostaly rozstrzelane, lecz zestane do spec-
Jagréw. Tam w glodzie i chlodzie wiadza
wykuwala z nich gigantéw, majacych
wygrac nadchodzaca wojne i odbudowac
kraj ze zniszczen.

sUsprawiedliwienie” ma wazna teze
ideowa, ukryta za pomystowa fabuta.
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B owmiTRY BYKOW:
Mozliwe, ze juz
rzeczywistoS¢ XX w.
byta tak surrealistyczna,
ze nie dato sie przedstawic
tej prawdy z pomoca
naskorkowych, prostych
Srodk6w. Bez basni
cztowiek sie tu nie obejdzie.

Pewne Swiatlo rzucaja na nia odautorskie
komentarze. W czerwcu 2016 1. W Wy-
wiadzie z samym soba pt. ,,O cudownych
skutkach awarii samochodu ziguli” By-
kow méwi, ze wdzieczny jest ,Usprawie-
dliwieniu” za to, iz pozwolilo mu prze-
zwyciezy¢ grozne przesady i manowce
ideowe. Tu czego$ nie dopowiedzial, lecz
juz wczeSniej, w maju 2014 ., tak mowit
w Krosnie na Podkarpaciu przy okazji
swego wykladu o Okudzawie: ,»Uspra-
wiedliwienie« bylto dla mnie walka z wla-
snym kompleksem imperialnym. Impe-
rium umiato oddzialywa¢ na mnie ja-
kims$ swoim czarem, teraz juz jednak zu-
pehnie to nie dziala. I napisatem »Uspra-
wiedliwienie«, zeby walczy¢ z imperial-
nymi ideami”.

A kropka nad i zostata postawiona do-
piero ostatnio, w jego niedawnej ksiedze
»I00 wykladow o literaturze rosyjskiej
XX wieku” (2019), w konicowym eseju
poswieconym wlasnie ,Usprawiedliwie-
niu”™: ,Rzeczywiscie, bardzo lubilem ten
projekt, ten obraz ogromnego kraju. Ule-
galem pokusie jego usprawiedliwiania
tym, iz wykuli sie w nim jako rekompen-
sata wielcy ludzie”. Objasniajac geneze
pierwszej powiesci, Bykow polemizuje
ex post ze $wietokradcza wobec pamieci
ofiar opinia Aleksandra Kozewnikowa —
francuskiego heglisty z rosyjskich emi-
grantow — iz Stalin podjal jakoby represje,
»aby zmieni¢ rosyjska psychologie i zbu-
dowac superpanstwo zlozone z nadludzi,
anie dlatego, izby kogo$ paranoidalnie
podejrzewal”.

Jednakze zdaniem Bykowa wszelkie
poszukiwania logiki terroru prowadza
nieuchronnie do uznania jego racji, co tez
wielu niestety w dzisiejszej Rosji czyni.

Dlatego kluczowy epizod jego powiesci
wyglada w autointerpretacji pisarza na-
stepujaco: ,Bohater Rogow widzi przed
soba, wydaje mu si¢, utopi¢ —lagier czy-
stych ludzi w siole o nazwie Czyste, widzi
tam przepigkna letnia polang, biegnie po
tej polanie i zwala sie w straszne, Smier-
dzace grzezawisko”. Ten obraz stanowit
przestroge rowniez dla samego pisarza.
Dlatego tytut ,Usprawiedliwienie” —a nie
»Uniewinnienie”, jak w polskim przekia-
dzie — winien by¢ rozumiany dwojako.
Po pierwsze w cudzystowie, czyli ironicz-
nie, jako polemika ze stalinistami w Rosji
(takze wspdlczesnymi), poszukujacymi
patriotycznej logiki w masowych zbrod-
niach. Po drugie za$, wprost —jako samo-
usprawiedliwienie tworcy za odrzucony
juz podziw dla ,sowieckiego projektu”.
Sposrdd dziesieciu powiesci Bykowa
najwigkszg stawg cieszyla sig ,,Ortogra-
fia” (2003). Znéw mamy tu do czynienia
z historycznym realizmem przepuszczo-
nym pomystowo przez soczewke grote-
ski. Oto w realnej sowieckiej Rosji bolsze-
wicy przeprowadzaja w latach 1917-18
reforme starej ortografii, usuwajac z al-
fabetu — obowiazujacego jeszcze od cara
Piotra I -kilka starych znakéw z kultowa
dla tradycjonalistow litera jat’ (b). Pisarz
Priszwin notuje gorzko w dzienniku:
»Tak, trzy lekkie literki usuneli, dali za to
trzy twarde — paskudne Ge-Pe-U”. Tym-
czasem powieSciowa wladza bolszewicka
nie tylko usuwa owe stare znaki, ale
w ogole likwiduje wszelkie zasady orto-
graficzne. Chlop i robotnik mogga wresz-
cie pisac tak, jak stysza: ,Likwidacja or-
tografii oraz interpunkcji przyjmowana
byta nie tylko przez nardd, ale i przez ra-
dykalng czes¢ inteligencji jako niszcze-
nie barier, sztucznie stawianych »nizi-
nom spolecznym« na szlaku wiodacym
ku oswieceniu”. Dzisiaj Bykow mowi,
ze gdy w 1998 1. przystgpowal w Peters-
burgu do pisania ,,Ortografii”, widac¢ juz
bylo w Rosji ,,oznaki owego powszech-
nego uproszczenia”.
© GRZEGORZ PRZEBINDA

Spotkanie z DMITRIJEM BYKOWEM,
ktérego tematem bedzie wptyw
jezyka na sposéb uprawiania
politykiirole literatury w oporze
przeciwko autorytarnym formom
rzagdzenia, odbedzie sie we wtorek,
22 pazdziernika, a poprowadzi je
Matgorzata Nocuf.
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KtoS musi opowiedziec
naszq historie

ALMUDENA GRANDES: .

Wierze, ze zaangazowanie jest nieodlgcznym warunkiem pisania.
Pisanie to patrzenie na swiat i opowiadanie tego, co sie widzi.
Ten sam $wiat moze zainspirowaé i stworzy¢ tysigce réznych opowiesci.

MARTA ELOY CICHOCKA: Dotychczas

przettumaczono na jezyk polski

trzy Pani powiesci: ,,Las edades de

Luld” (,,Lulu”), ,,Los besos en el pan”

(,,Pocatunki sktadane na chlebie”)

i,Los pacientes del doctor Garcia”

(,,Pacjenci doktora Garcii”). Polscy

czytelnicy, ktérzy czytaja tylko

w tym jezyku i nie znaja pozostatych

ksiazek ani catej Pani twérczosci,

rowniez felietonowej, moga sobie
zadawac pytanie: jak mozna tak
przeskoczyc od powiesci erotycznej
do realistycznej powiesci obycza-
jowej, a rownolegle do powiesci
historycznej?

ALMUDENA GRANDES: Najlatwiej byloby
odpowiedzie, ze trzeba przezy(¢ trzydzie-
Sci lat. W takim okresie czasu zmieniaja
sie zarowno poszczegdlni ludzie, cale
kraje, jak i otaczajaca nas rzeczywistosc.
Ale prawda jest taka, ze istnieje glgboka
wewnetrzna sp6jnosc — aczkolwiek, by¢
moze, nielatwa do uchwycenia na pierw-
szy rzut oka dla niehiszpanskiego czy-
telnika — pomiedzy ,,Wiekami Lulu” (bo
tak brzmi tytut mojej debiutanckiej po-
wiesci) a ,Epizodami niekonczacej sie
wojny”, seria szeSciu powiesci, w ktorej
staram sie zawrze¢ pierwsze Cwiercwie-
cze dyktatury Franco widziane z perspek-
tywy jej przeciwnikow, gdzie ,Pacjenci
doktora Garcii” zajmuja czwarte miejsce.

Na czym ta spdjnoS¢ polega?

Warto pamietad, iz panstwo franki-
stowskie bylo tak nierozerwalnie zla-
czone z Kosciolem rzymskokatolickim,
ze posunigto si¢ do tego, by poblogosta-
wic hiszpaniska wojne domowa jako kru-
cjate prowadzona w imi¢ Boga. Tymcza-
sem priorytetem dla Hiszpanéw mojego
pokolenia byto to, zeby catkowicie odréz-
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nic sie od naszych rodzicéw, a to z kolei
sprawilo, ze nawet seks zmienil si¢ w akt
buntu politycznego. Zyciowym mottem
mojej generacji bylo zapewnienie sobie
egzystencji pelnej ekscesow, bez pozniej-
szego poczucia winy. W tym sensie row-
niez erotyczny zwiazek miedzy Pablem
i mlodziutka Lulu skonfigurowany jest
jako akt oporu. I zar6wno pamie¢ histo-
ryczna, jak i walka z frankizmem czy war-
tosci republikanskie sa juz w tej ksiazce
obecne, podobnie jak we wszystkich tych,
ktcre napisatam od tamtej pory.

Rozmawiajac z pisarka, nie sposdb

nie zastanawiac sie nad tym, kiedy

i w jaki sposdb zrodzito sie w niej

pragnienie zostania pisarka...

Jacy byli Pani ulubieni autorzy czy

autorki? Jakie nazwiska lub tytuty

wywarty na Panig najwiekszy wptyw

lub odcisnety pietno?

Szczerze méwiac, nie pamietam siebie
z innym powolaniem niz pisarskie. Juz
jako male dziecko, takie oSmioletnie czy
dziewiecioletnie, chciatam zostac pisarka,
poniewaz na calym Swiecie nie bylo nic,
co kochalabym tak mocno jak czytanie.

W tym sensie ,,Odyseja”, ktéra poda-
rowal mi méj dziadek Manolo Grandes
z okazji pierwszej komunii, jest nadal
najwazniejsza ksiazka, jaka przeczyta-
lam w zyciu. Byla to pierwsza rzecz na-
pisana w pierwszej osobie liczby mno-
giej, jaka trafila w moje rece. Bo gdy jakas
ksiagzka bardzo nam si¢ podoba, znaczy
to, ze opowiada o naszym zyciu. I nie ma
znaczenia, czy autor pisatja w XXI wieku,
czy w IX wieku p.n.e. Nie ma tez znacze-
nia, ze nigdy nie byliSmy w kraju, w kté-
rym toczy si¢ akcja, ani ze nic nie wiemy
0 jego rzeczywistosci. Ksiazki, ktore tra-
fiaja do naszych serc, zawsze opowiadaja

nasza wilasna historie. Kto$ to musi zro-
bi¢. Pierwszy raz przydarzylo mi sie co$
takiego wlasnie podczas czytania tej dzie-
ciecej wers;ji ,,Odysei”, gdzie znalazlam
nie tylko historie Odyseusza, ale takze
wiasna.

To ja bylam z nim na tonacym statku,
to ja wbilam rozzarzony drag w oko Poli-
fema, to ja przywiazatam si¢ do masztu,
zeby nie uwiédt mnie Spiew syren.
A kiedy bohater powrdcit do Itaki, by
sie zemsSci¢, poczutam, ze ja rowniez sie
mszcz¢ za te wszystkie razy, gdy czutam
sie samotna jak on, za wszystkie niespra-
wiedliwosci, ktérych doswiadczylam, za
wszystkie moje strachy i obawy. To bylo
najbardziej intensywne doswiadczenie,
jakiego kiedykolwiek doznalam w zyciu.

Jak ewoluowaty Pani gusta literackie

i co czyta Pani obecnie?

Czytanie jest nadal moja ulubiona
aktywnoscia, ktéra wole od wszelkich
innych. Lubi¢ czyta¢ nawet bardziej,
niz pisaé. Jestem czytelniczka zarloczna
i eklektyczna, cho¢ czytam gléwnie
proze, czesto XIX-wieczna, ale réwniez
wspolczesna. Nie mam upodoban ani
zbyt wybidrczych, ani fanatycznych. Lu-
bie wielu autoréw, ktdrzy roznia sie mie-
dzy soba. Ale w tej akurat chwili nie czy-
tam tylko i wylacznie dla przyjemnosci.
Znalazlam si¢ w jury Nagrody Tusquets
za najlepsza powies¢ i jestem dopiero
w Srodku drugiej z czterech zakwalifiko-
wanych do finatu ksiazek.

Czy wierzy Pani w koncepcje lite-
ratury narodowej lub wtasciwej
danemu kontynentowi? Jak zdefi-
niowataby Pani cechy ewentualnej
literatury europejskiej wobec litera-
tury latynoamerykanskiej?

H
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Jestem Hiszpanka i pisze po hiszpan-
sku.

To czyni ze mnie, podobnie jak
z wszystkich moich rodakéw, autorke
0 podwdjnej tozsamosci, poniewaz z jed-
nej strony podzielam historyczne do-
Swiadczenie wspdlne dla wielu euro-
pejskich autoréw, a z drugiej strony pi-
sze w jezyku wspdlnoty liczacej 600 mi-
lionéw uzytkownikéw. Literatura la-
czy mnie z pisarzami, ktdrzy mieszkaja
po drugiej stronie oceanu i ktdrzy z ko-
lei dziela literature z innymi pisarzami

latynoamerykanskimi, mieszkajacymi
tysiace kilometréw stad. Jezyk literacki
stwarza niezwykle silng i zywa wiez.
Czuje si¢ zaszczycona, ze moge by¢ cze-
Scig literatury hiszpanskojezyczne;j.
Réwnoczes$nie jednak jestem Europejka,
mieszkam w Europie, mdj styl zycia po-
dobny jest do zycia innych autoréw eu-
ropejskich. Mam szczgscie, ze nie musze
wybiera¢ miedzy tymi $wiatami.

Co sadzi Pani o wspotczesnej litera-
turze hiszpanskiej?

Wspoélczesna literatura hiszpanska
znajduje si¢ aktualnie w interesujacym
momencie.

W moim kraju relacje miedzy czytel-
nikami i autorami przyjely forme idylli,
co zdecydowanie ozywia literature na-
rodowa. W ostatnich latach pojawili si¢
bardzo interesujacy autorzy miodego po-
kolenia, tacy powiesciopisarze jak Aroa
Moreno czy Cristina Morales, a takze po-
eci.

Czy zna Pani literature polska?
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Niestety, niewiele o niej wiem, zwlasz-
cza o tej wspolczesnej. Z jednym wyjat-
kiem: jestem oddana czytelniczkyq Wi-
stawy Szymborskiej. Zawsze bede dzigko-
wac Akademii Szwedzkiej za to, ze dala
mi mozliwo$¢ jej poznania.

Jaka jest Pani rutyna pisarska? Czy
ma Pani swoje manie i fetysze?

A moze uwaza Pani uprawianie
literatury za zwyczajna forme aktyw-
nosci, ktora przy odrobinie szczescia
maégtby wykonywaé kazdy?
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B (zytanie jest nadal moja
ulubiong aktywnoscia,
ktora wole od wszelkich
innych. Lubi¢ czytac¢ nawet
bardziej, niz pisac. Jestem
czytelniczka zartoczna
1 eklektyczng, czytam
gtownie proze, czesto
XIX-wieczng, ale rowniez
wspotczesna.

eRADFESTlvAL

ALMUDENA GRANDES (ur. 1960) jest
hiszpanska pisarka i felietonistka.
Absolwentka geografii i historii
madryckiego Uniwersytetu Complutense.
Zadebiutowala w 1989 r. erotyczna
powiescia ,,Lulu” (oryg. ,Las edades

de Lulu”), za ktdra otrzymata nagrode

La Sonrisa Vertical. Autorka wielu
powiesci, cenionych przez czytelnikow
ikrytyke, m.in. historycznej serii
+Epizodéw niekonczacej sie wojny”,
poswigconej 25 latom frankizmu, pisanej
z perspektywy jego przeciwnikow.
Laureatka kilkunastu nagrdd literackich,
m.in. Nagrody Fundacji Joségo Manuela
Lary, Nagrody Ksiegarzy (w Madrycie

i Sewilli), Premio Iberoamericano de
Novela Elena Poniatowska, Premio Sor
Juana Inés de la Cruz, Premio Liber 2018
i Premio Nacional de Narrativa 2018.
Prywatnie Zona wybitnego poety Luisa
Garcii Montero, mieszka w Madrycie
ikibicuje klubowi Atlético.

Jestem bardzo zdyscyplinowana i mam
dos¢ rygorystyczne zasady pracy. Pisze co-
dziennie, od $niadania do obiadu, przez
okoto pieé, sze$¢ godzin. Traktuje pisanie
do$¢ zwyczajnie, jako prace, bo tak wia-
$nie jest, ale rzeczywiScie mam pewne
wlasne nawyki czy tez male manie. Ni-
gdy nie daje nikomu powiesci do przeczy-
tania, dopdki nie jest skoniczona. Nigdy
jej nie drukuje ani nie nadaje tytutu, ni-
gdy tez nie udostgpniam zadnych cyta-
téw, az do chwili, w ktdrej stawiam ostat-
nia kropke.

Jak sobie Pani radzi z blokadami
pisarskimi, jesli takie sie Pani zda-
rzaja?

Zazwyczaj nie cierpie na blokady pisar-
skie, bo mam specyficzny system pracy.
Zanim napisz¢ pierwsze stowo nowej
ksigzki, szkicuje sobie cala powies¢ w ze-
szycie.

Zaczynam pisa¢ dopiero wtedy, gdy
mam juz kompletna strukture. Takie
blokady zdarzaja mi si¢ w tej pierwszej
fazie, fazie zeszytu, ale wtedy mnie nie
martwia.

Opowiadajac o serii ,,Epizodow

niekofczacej sie wojny”, w jednym

z wywiadow powiedziata Pani,

ze aby napisac taka powies¢, nalezy

osiggnac idealng rownowage miedzy

wolnoscia tworcza a lojalnoscia
wobec prawdy historycznej. Brzmi

to jak zatozenie dos¢ nierealne, ale

Pani powiesci dowodza, ze jest to

mozliwe. Skad Pani wie w trakcie

pisania, ze udaje sie Pani osiggnac
taka rownowage? Ile czasu poswieca

Pani na badania historiograficzne?

Kiedy musi Pani uzupetnic zebrana

dokumentacje Zrédtowa wtasna

wyobraznig i inwencja?

Wiem, ze zabrzmi to dziwnie — ludzie
mi nie wierzg, gdy to méwie — ale dla
mnie praca dokumentacyjna jest czescia
ciaglego procesu powstawania ksiazki.
Nigdy nie méwie sobie: ,Jutro zabieram
sie za zbieranie dokumentacji Zrédlowe;j”.

Podobnie nigdy nie méwig: ,Nie za-
czne kolejnej pracy dokumentacyjnej,
dopdki nie skoncze ksiazki, ktéra pisze
teraz”. Od wielu lat, juz przeszlo pigtna-
stu, czytam wszystko, co moge na temat
Republiki, wojny domowej i dyktatury
Franco, przeplatajac lektury stricte histo-
riograficzne z bardziej literackimi. A gdy
zaczynam prace nad kolejna powiescia,
wiem juz, ktére ksiazki musze przeczytac
ponownie, od deski do deski, zakreslajac
ich fragmenty i wypelniajac marginesy
notatkami.

Robie to wszystko w tym samym cza-
sie i staram si¢ mie swoje zrddla stale
pod reka, aby mdc pisa¢ swobodnie, ale
bez manipulowania prawda historyczna.
Odtwarzam rzeczywiste postaciilacze je
z fikcyjnymi bohaterami, ale nigdy nie
zmuszam ich do robienia lub méwienia
rzeczy, ktérych by nie powiedzialy lub
nie zrobily w sytuacji takiej jak ta wymy-
Slona przeze mnie.
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»Sztuka daje gtos temu, czemu hi-
storia zaprzeczyta, co uciszyta lub
przesladowata. Sztuka ratuje prawde

z ragk ktamstw historii” - Carlos

Fuentes pisat tak o Cervantesie, ale

ten cytat stat sie swoistym manife-

stem nowej powiesci historycznej:
takiej powiesci, ktora Swiadomie
bierze pod wtos oficjalny dyskurs
historyczny. Czy zgadza sie Pani

z Fuentesem?

Calkowicie! W rzeczywistoSci istotna
wartos¢, jaka moze miec seria ,Epizody
niekonczacej sie wojny”, abstrahujac od
jakosci stricte literackiej, jaka osiaga lub
nie, polega na przywrdceniu glosu gru-
pie ludzkiej — opozycji antyfrankistow-
skiej — ktdra pozostaje praktycznie poza
oficjalna historia.

Niektorzy pisarze i poeci uwazaja, ze
poglady polityczne danego artysty
nigdy nie powinny wptywac na
odbiér jego dzieta. Inni, przeciwnie,
walcza o literature zaangazowana.

A Pani?

Wierzg, ze zaangazowanie jest nieod-
facznym warunkiem pisania. Pisanie to
patrzenie na $wiat i opowiadanie tego, co
sie widzi. Ten sam Swiat moze zainspiro-
wac i stworzyc¢ tysigce réznych opowie-
Sci, poniewaz kazdy czlowiek przepusz-
cza rzeczywistoS¢ przez filtr swojej ideo
logii, swoich koncepcji dobra i zla, tego,
co wydaje mu si¢ sprawiedliwe lub nie-
sprawiedliwe. Zawsze tak jest, a obiekty-
wizm jest chimera, poniewaz od nikogo
nie mozna wymaga¢ wyrzeczenia sie

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy

na ,Lekcje
czytania”

FUNDAGIA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO
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B Szczerze mowiac,
nie pamigtam siebie
z Innym powotaniem
niz pisarskie. Juz jako mate
dziecko, takie oSmioletnie
czy dziewigcioletnie,
chciatam zostac pisarka,
poniewaz na catym
Swiecie nie byto nic,
co kochatabym tak mocno
jak czytanie.

wiasnych idei, wszystkich uczu¢ czy su-
biektywnych do$wiadczen, aby uzyskac
rzekomo neutralny wglad. Neutralne
wglady nie istnieja. W tym sensie litera-
tura niekoniecznie musi mie¢ zwiazek
z polityka, bo to juz jest osobisty wybodr
kazdego autora, ale zawsze ma jaki$ zwia-
zek z ideami, z ideologia. Kazda ksigzka
jest sama w sobie produktem ideologicz-
nym, w prawidlowym znaczeniu tego
stowa, czyli zawsze ma zwiazek z zesta-
wem idei, ktére uksztaltowaty osobo-
wosc jej autora. Autorzy, ktorzy udaja, ze
nikomu nie przeszkadzaja, a w obliczu
rzeczywistoSci nie staja po niczyjej stro-
nie, bynajmniej nie stanowia wyjatku od
tej reguly. Ich ksigzki sg tak samo ideo-
logiczne jak wszystkie inne. A ja stoje po
stronie rzeczywistoSci. I wlasnie to nazy-
wam byciem pisarka zaangazowana.

»LEKCJE CZYTANIA” NA FESTIWALU CONRADA

Czy nadal uwaza sie Pani za pisarke
antysystemowa, chociaz bez
dredéw?

Jestem pisarka antysystemowa w tym
sensie, ze bronig takiego odczytania naj-
nowszej historii mojego kraju, ktdre
rozni sie od historii oficjalne;j.

A wierzy Pani w moc literatury, ktora
inspiruje spoteczeristwo i dopro-
wadza do zmiany obowigzujgcego
systemu?

Owszem, wierz¢ w moc literatury,
ktora potrafi zmieniac zycie czytelnikow.
Wazne ksiazki to takie, ktore zmieniaja
nas w innych ludzi. Po ich lekturze nie je-
steSmy juz tacy jak niegdys. W tym sensie
ksiazka, ktdra zmieni $wiatopoglad wielu
czytelnikéw, moze stac si¢ Smiertelnym
zagrozeniem dla systemu.

Czy nadal kibicuje Pani druzynie

klubu Atlético de Madrid?

Oczywiscie, ze tak! W naszym zyciu
mozna zmieni¢ prawie wszystko — part-
nera, dom, przyjacict, partie polityczna
— ale nie druzyne pitkarska, ktorej sie ki-
bicuje!

© Rozmawiata MARTA ELOY CICHOCKA

Spotkanie z ALMUDENA

GRANDES, ktérego tematem

bedzie powies¢ historyczna i jej
wptyw na spoteczefistwo, nie tylko
hiszpanskie, lecz globalne, odbedzie
sie we czwartek, 24 paZzdziernika,

a poprowadzi je Marta Eloy Cichocka.
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Juz 21 pazdziernika rozpoczynamy kolejny cykl ,,Lekcji czytania” na Festiwalu Conrada.

W tym roku spotkania z uczestnikami ze Szczekocin, todzi, Nowego Targu,
Szprotawy, Putaw, Chojnic, Zakopanego i Krakowa poprowadza

ANNA CIEPLAK, OLGA DRENDA, ALEKSANDRA HUDYMAC, ZOFIA KROL I KUBA WOYNAROWSKI.
Dyskusje bedg dotyczyc m.in. ,,Lat” Virginii Woolf, ,,Szczelin istnienia” Jolanty Brach-Czainy,

,Listow” BoZeny Némcovej i ,,Rzeczy” Georges’a Pereca.
Rezerwacje: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl
Petny program festiwalowych ,,Lekcji czytania” na www.conradfestival.pl

Chcesz zorganizowac u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Wiecej o akcji na n / LekcjeCzytania
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emmnm
Brodzac

w ksiezycowym pyle

KRZYSZTOF ZWIRSKI .

Dlaczego cos, co bylo mozliwe w erze przed wynalezieniem internetu
i telefonii komoérkowej, dzis wydaje sie nierealne lub zbyteczne?
Co méwi nam o kondycji wspélczesnego swiata kres powszechnych marzen

zternaScie dziarskich cheer-
leaderek w bokserkach wpy-
cha ogromny metalowy pocisk
do wyrzutni, po czym salutuje
widowni do czapek przypominajacych
studenckie berety. W srodku grupa pa-
néw w surdutach, melonikach i z lasecz-
kami szykuje si¢ do pozaorbitalnego lotu.
Zlowrogo uSmiechajacy si¢ na niebosklo-
nie Ksiezyc otrzymuje cios rakieta prosto
w oko, po czym ukazuje si¢ fantastyczny
obraz formacji skalnych przypominajg-
cych oszronione drzewa na grzbiecie Kar-
konoszy, ilustracje do bajek Braci Grimm
lub dowolny pangermanski landszaft.
Tymczasem bohateréw podrézy, ktérzy
zdazyli juz opuscic rakiete i zejS¢ na po-
wierzchnie Ksiezyca, dopada znienacka
gollumowaty stwor prychajacy pylem.
Film ,Voyage dans la Lune” (,Wy-
prawa na Ksiezyc”) Georgesa Méliesa
z 1902 T. to tylko jedna z niezliczonych
fantazji czlowieka o zdobywaniu je-
dynego naturalnego satelity Ziemi.
Dwunastominutowe dzielo rézni od
wczesniejszych spekulacji Jules’a Ver-
ne’a czy Herberta George’a Wellsa czy-
telne osadzenie akcji w 6wczesnym kon-
tekscie politycznym. W nakreconym
w czasie szczytu kolonialnej goraczki fil-
mie nieprzypadkowo znalazla si¢ scena,
w ktdrej wystylizowani na nowocze-
snych dandyséw lunonauci trafiaja na
dwor wladcy Ksiezyca, gdzie krzataja sie
»dzikusy” w ptasich maskach z widcz-
niami. Marzenia o pozaziemskich podré-
zach od zawsze szly w parze z pragnie-
niem wladzy i dominacji.
Wszyscy chca lecieé
na Ksiezyc
Osoby pytane o skojarzenia zwiazane
z programem Apollo, agencja NASA i la-
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o podrézy na Ksiezyc?

MATERIALY PRASOWE

VERONIKA JANATKOVA jest czeska
rezyserka i producentka filmowa.

Aktywna gtéwnie na polu filmu
dokumentalnego, skupia si¢ na
problemach polityczno-spotecznych.
Zajmowala si¢ tematami handlu
materialami tekstylnymi, dynamika
relacji globalnych Poludnia i Péinocy,
wspolczesnymi ruchami feministycznymi
w Rwandzie i realiami postsowieckiego
Kaukazu. Byta wspolzatozycielka
idyrektorka programowa DokuBaku IDFF,
pierwszego niezaleznego festiwalu filméw
dokumentalnych w Baku w Azerbejdzanie.

dowaniami na Ksiezycu wymieniaja
zazwyczaj Neila Armstronga, ktéry na
zdjeciu Buzza Aldrina mocuje w popie-
latym puchu proporzec z amerykanska
flaga. Wspominaja tez rywalizacje USA
i Zwiazku Radzieckiego, ktéra tak sku-
tecznie zmobilizowala prezydenta Ken-
nedy’ego do wyslania czlowieka na Ksig-
zyc, ze cel zostal osiggniety w ciggu za-
ledwie dziesigciu lat od ogloszenia pro-
gramu Apollo. Niektérzy przypominaja
tez Sputnik, Jurija Gagarina, psa Lajke

iinne postaci zaludniajace atlasy geogra-
ficzne, na ktérych wychowywali sie Po-
lacy do poczatku lat go. XX w. Starsi opo-
wiadaja o dreszczyku emocji towarzysza-
cym transmisji telewizyjnej z ladowa-
nia 20 lipca 1969 1., 0 nieprzespanej nocy
spedzonej w gronie znajomych i rodziny
(nie wszyscy posiadali odbiorniki telewi-
zyjne, wiec trzeba bylo si¢ do kogo$ wpro-
si¢ albo kogo$ u siebie przyjac).

Pasjonaci i specjaliSci przypominaja
tez Wernhera von Brauna oraz grupe
niemieckich konstruktoréw odpowie-
dzialnych za stworzenie rakiety Va2,
ktora miata kluczowe znaczenie dla roz-
woju amerykanskiego programu ko-
smicznego. Dobrze zbadana i opisana
praca von Brauna na ustugach III Rzeszy
w zakladach obozu koncentracyjnego
Mittelbau-Dora nie pasuje do humani-
stycznego mitu podrézy pozaorbitalne;.
A jednak: von Braun — major SS— byl jed-
nym ze wspoélzatozycieli NASA i glow-
nym konstruktorem rakiety Saturn V,
ktdra zabrala Ameryke na Ksiezyc. Den-
nis Piszkiewicz, autor biografii Brauna,
pisat o nim tak: , byt genialnym inzynie-
rem, wizjonerem i amerykanskim boha-
terem narodowym. Ponadto jednak zoba-
czylem, ze to amoralny oportunista i naj-
prawdopodobniej zbrodniarz, poniewaz
wykorzystywal niewolnicza prace. By¢
moze przymknatbym oko na jego wady
izaniedbania, ale trudno wybaczy¢ czlo-
wiekowi, ktdry przyczynit sie do zrujno-
wania i pozbawienia zycia tylu ludzi. Stat
si¢ w moim wyobrazeniu osoba znacz-
nie ciekawsza, ale znacznie mniej godna
uznania”.

Podroéze kosmiczne przetomu lat 60.
i70. mozna uzna¢ za szczytowy przejaw
Weberowskiej racjonalnosci instrumen-
talnej, tej ktopotliwej euroamerykanskiej
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koncepcji, zgodnie z ktdra cel deter-
minuje dobér wszystkich srodkéw.
W oczach mocodawcéw NASA walka
z komunizmem usprawiedliwiata kazdy
blad i naduzycie. W szczytowym okre-
sie rozwoju program lotéw zalogowych
na Ksiezyc obciazat 5 proc. lacznego bu-
dzetu Stanéw Zjednoczonych. Kazda mi-
nuta spedzona na powierzchni Srebrnego
Globu kosztowata amerykanskich podat-
nikéw milion dolaréw. Dwight Eisen-
hower, generat i weteran II wojny $wia-
towej, poprzednik Kennedy’ego na fotelu
prezydenckim, nazwat program Apollo
yszalenstwem”.

Jaka inna sifa i jaka wiara jest w sta-
nie sklonic cate spoleczenstwo do zbioro-
wego wysitku? By lepiej wyobrazi¢ sobie
sytuacje, w jakiej znalezli sie Amerykanie
i caly $wiat w drugiej potowie lat 60., wy-
starczy pordwnanie mocy przerobowych
wszystkich komputerow wykorzystywa-
nych przy misji Apollo 11. Réwna si¢ ona
mocy obliczeniowej dwdch dzisiejszych
telefonéw komoérkowych. A zatem to
duch epoki, a nie rozwdj technologiczny
sprawil, ze ludzie dotarli na Ksigzyc. ,, Te-
razniejszo$¢ sig skurczyta — stwierdza pi-
sarz fantastycznonaukowy William Gib-
son na kartach ksiazki Andrew Smitha
LKsiezycowy pyl”, ktdra opowiada o ame-
rykanskich lunonautach. — Moze prze-
trawienie wszystkiego zajmuje nam tyle
czasu, ze wielkie kultowe narracje, takie
jak podbdj kosmosu za mojego dziecin-
stwa, instynktownie wydaja si¢ niemoz-
liwe. CoS sie zatem zmienito”. I trudno
nie przyzna¢ mu racji.

Warto pamietaé, ze w techno-optymi-
stycznej atmosferze lat 60. na Srebrny
Glob chcialo polecie¢ réwniez wielu
zwyklych $miertelnikéw. W swoim de-
biutanckim dokumencie ,Bilet na Ksie-
zyc” Veronika Janatkovd, czeska produ-
centka filmowa i rezyserka, opowiada
historie linii lotniczych Pan American,
ktora od 1968 r. zbierala zapisy na pierw-
sze komercyjne loty na Ksiezyc. Przeszlo
93 tysiace os6b wpisalo sie na liste, otrzy-
mujac numery i specjalne bloczki. Posrod
niedosztych uczestnikéw wycieczki zna-
lazt sie dziadek autorki filmu. Nie trzeba
dodawac, ze budzet nieistniejacego juz
przewoznika nie wytrzymat takiego ob-
cigzenia. Prywatne loty na Ksigzyc, po-
zbawione szerokiego wsparcia politycz-
nego i zaplecza militarnego, okazaly si¢
niemozliwe. Do dzi$ sytuacja nie ulegla
zmianie.
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B By lepiej wyobrazic
sobie sytuacje, w jakiej
znalezli si¢ Amerykanie
i caty $wiat w drugiej
potowie lat 60. XX w.,
wystarczy porownanie
mocy przerobowych
wszystkich komputeréw
wykorzystywanych przy
misji Apollo 11. Réwna si¢
ona mocy obliczeniowej
dwoch dzisiejszych
telefonow komorkowych.

To duch epoki, a nie rozwdj

technologiczny sprawit,

ze ludzie dotarli na Ksigzyc.

B W czasach mikroopowiesci,

mikrowypraw,

powrotu do lokalnosci

i nadciagajacej katastrofy
ekologicznej by¢ moze

po prostu nie ma popytu
na dalszy podbdj kosmosu.

Innym efektem ,ducha epoki” byt me-
ski charakter programu Apollo. Po Srebr-
nym Globie chodzilo 13cznie dwuna-
stu mezczyzn. Wszyscy, jak skrupulat-
nie wylicza Smith, byli jedynakami lub
starszymi bra¢mi, stowem — osobowo-
Sciami typu alfa. Selekcji NASA nie prze-
szla Trzynastka Mercury, grupa uzdol-
nionych lotniczek, a takze zespot kal-
kulatorek afroamerykanskiego pocho-
dzenia pod przewodnictwem Katherine
Johnson. Nie dostala swojej szansy Ge-
raldyn ,Jerrie” M. Cobb, mimo do$wiad-
czenia zdobytego na 64 typach samolo-
téw. Zgodnie z obowiazujacymi wowczas
przeSwiadczeniami kobiety uznawano
za niezdolne do ekstremalnego wysitku.

Specjalisci z NASA byli przekonani, ze
nie wytrzymaja psychicznego obcigzenia.
Obawiali sie réwniez, ze wspdlne przeby-
wanie w ciasnej kabinie bedzie dla mie-
szanych grup trudne do zniesienia (cho-
dzilo przede wszystkim o wyzwania na-
tury fizjologicznej). W ksiazce Smitha
watek prawie catkowitej nieobecnosci
kobiet w programie Apollo zostal rozwi-
niety dopiero w epilogu. Jak dotad eksplo-
racja Ksigzyca pozostaje, niestety, prze-
strzenig przede wszystkim meskich am-
bicjiifantazji.

Powrét na Ziemie

Podobienstwa miedzy astronautami,
ktdrzy dotarli na Srebrny Glob, staja sie



uderzajace, gdy czyta si¢ wywiady prze-
prowadzone przez Smitha. Na temat
programu Apollo i szeSciu udanych wy-
praw na Ksiezyc powstaly cale biblioteki,
prawdopodobnie nie bylo jednak ksiazki,
ktdra tak jak ,Ksiezycowy py}” przybliza-
faby nas do gléwnych aktoréw kosmicz-
nego spektaklu. Do dzi$ zyje czterech spo-
§réd nich. To zatem ostatni moment, by
postuchac ich opowiesci. Niebawem na
naszej planecie nie bedzie nikogo, kto
mogltby opowiedzie¢ o Ksiezycu, opiera-
jac sie na wlasnych doswiadczeniach.

W historiach spisanych przez Smitha
przewijaja sie stale opowiesci o doswiad-
czeniach wojskowych i militarnych fa-
scynacjach. Ciekawe, ze tylko jeden luno-
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nauta byt zawodowym geologiem (Harri-
son Schmitt, ktéry znalazt sie w skladzie
ostatniej misji Apolla 17 dzieki presji Sro-
dowisk naukowych). Smith odwiedza se-
dziwych osiemdziesigciolatkow, ktérzy
w rézny sposob poradzili sobie z oszata-
miajacy stawa. Pyta ich o wspomnienia
1 prosi, by oddzielili te wlasne od zbioro-
wych, ktére w duzej mierze zostaty zde-
terminowane przez oczekiwania odbior-
c6w, podsuniete przez dziennikarzy, pi-
sarzy i lowcow autografow. Interesuje go
takze ich zycie po powrocie na Ziemie.
Czy szukali kolejnych ekstremalnych
doswiadczen, a jesli tak, to czy ktérekol-
wiek z nich mozna poréwnac z pobytem
w kosmosie?

Cape Canaveral przed startem Apollo 11, Floryda 16 lipca 1969 r.

\ 4

NASA

Pojawiajace si¢ tu i 6wdzie na kartach
ksigzki Smitha poréwnania losu himala-
istow i astronautéw nie s3 przypadkowe.
Przezycia ijednych, i drugich wywotuja
efekt uzaleznienia. O ile jednak mitosnicy
gOr zawsze moga wyznaczy¢ sobie nowy
cel, nawet jesli zdobyli juz wszystkie
oSmiotysieczniki, o tyle lunonauci zbli-
zyli si¢ lub wrecz przekroczyli granice,
poza ktdra nie ma juz nic réwnie ekscytu-
jacego. Scenariusze ich zycia byly rézne,
przewaznie tragiczne: rozwody, nieudane
inwestycje i rozmienianie stawy. Niekt6-
rym jednak, jak np. Gene’owi Cernanowi,
udalo sie wykorzysta¢ popularnos¢ i za-
robi¢ duze pieniadze. Co ciekawe, wyna-
grodzenie, ktdre przypadio im w udziale
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za lot na Ksiezyc, bylo niewielkie. Buzz
Aldrin, towarzysz Neila Armstronga z mi-
sji Apollo 11, zachowal nawet oprawiony
w ramke formularz zwrotu kosztow z ty-
tutu uczestnictwa w misji: 30 dolaréw
i 31 centéw za trase Przyladek Kenne-
dy’ego — Ksiezyc — Ocean Spokojny. Nic
wiec dziwnego, ze probowali si¢ dorobi¢
narézne sposoby. Aldrin kasowat 250 do-
laréw za kazdy autograf (500, jesli na pod-
pisywanej kartce czy gadzecie znajdowat
si¢ autograf innego astronauty). W tym
kontekscie zrozumialy staje si¢ —uznany
za skandaliczny przez NASA oraz opinie
publiczna — gest Davida Scotta, Alfreda
Wordena i Jamesa Irwina, uczestnikow
misji Apollo 15, ktorzy zabrali w 1972 1.
na Ksiezyc czterysta znaczkéw poczto-
wych, po czym sprzedali je kolekcjone-
rom z wielokrotnym zyskiem.

Osobnym przypadkiem jest histo-
ria pierwszego czlowieka na Ksigzycu,
ktdrego do konica zycia otaczata fama
osoby absolutnie niedostgpnej i unika-
jacej jak ognia kontaktéw z mediami.
Takze Andrew Smith nie dostapit za-
szczytu osobistej rozmowy z Neilem
Armstrongiem, ograniczajac si¢ do zy-
wej i intensywnej wymiany maili, ktora
szczegotowo opisal w ksiazce. Faktem
jest, ze dla wigkszosci ludzi synonimem
programu Apollo jest wlasnie Arm-
strong. To on trafil na karty podreczni-
kéw historii, cho€ o jego udziale w mi-
sji zdecydowat przypadek, gdyz Waltera
Shirre, jego najpowazniejszego konku-
renta, wyeliminowat katar! Jesli kogo$
to dziwi, prosze sobie wyobrazid, co sie
dzieje z zawartoScia zakatarzonego nosa
w stanie niewazkoSci.

Gre na zwloke prowadzona do konca
zycia przez Armstronga mozna poréwnac
do katuszy, jakie przezywat Bob Dylan,
probujac chronié swa prywatnosc. Tak
jak na przetomie lat 60. 1 70., w szczyto-
wym okresie popularnosci Dylana, zde-
sperowany fan Alan Jules Weberman
prowadzil szczegolowe analizy zawarto-
Sci kubta na $mieci, jaki wystawial pio-
senkarz przed swéj dom w Nowym Jorku,
tak wielbiciele Armstronga nie odstepo-
wali go na krok. W 2005 1. fryzjer sprze-
dal kosmyki wloséw astronauty prywat-
nemu kolekcjonerowi za 3 tysiace dola-
réw. Po powrocie na Ziemi¢ Armstrong
wyktadal na uniwersytecie w Cincinnati,
araczej prébowal wyklada¢, gdyz przez
niemal dekade przeszilo polowe czasu
musiat przeznaczy¢ na podpisywanie au-
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MATERIALY PRASOWE

ANDREW SMITH (ur. 1961) jest muzykiem,
dziennikarzem i pisarzem. Pierwsze lata
zycia spedzil w USA, a nastepnie wraz

z rodzing przeprowadzit si¢ do Wielkiej
Brytanii. Absolwent filozofii i politologii
na Uniwersytecie w Yorku. Po ukorniczeniu
studiéw przeniést si¢ do Londynu, gdzie
pracowal w sklepach muzycznych, jako
kierowca vana oraz jako muzyk —m.in.
brat udzial w przestuchaniach do grupy
The Clash. Publikowal w ,Melody Maker”,
»The Face”, ,The Guardian”, ,The Sunday
Times” i,,The Observer”. Jego debiutancka
ksiazka ,Ksiezycowy pyl” ukazala si¢

w 2002 I. i od razu zyskala status
bestsellera, otrzymala tez nominacje

w dwdch kategoriach do Brytyjskiej
Nagrody Ksiazkowej przyznawanej przez
Stowarzyszenie Ksiegarzy oraz zdobyla
tytul jednej z najlepszych ksiazek
pierwszej dekady XXI wieku w rankingu
,The Times”.

tografow dla thumnie przybywajacych na
uczelnie fanow.

Deficyt wyobrazni
Od pomyslnego wodowania misji
Apollo 17 w 1972 r. wielokrotnie poja-
wialy sie zapewnienia, ze czlowiek po-
wréci na Ksiezyc. Zadna z deklaracji nie
doczekata si¢ realizacji. Obietnice skladali
Ronald Reagan i obaj prezydenci USA z ro-
dziny Bushoéw. Z programu lotow zalogo-
wych nie zrezygnowala do dzisiaj Rosja
i agencja Roskosmos. 3 stycznia 2019 1.
chinska sonda Czang-e 4 wyladowata na
niewidocznej z Ziemi potkuli Ksiezyca.
Chinczycy zapowiedzieli przy tej okazji
dalsze misje, takze z udziatem ludzi. O pry-

watnych lotach zalogowych na Marsa
marza miliarder i twdrca serwisu PayPal
Elon Musk (agencja SpaceX) i Holender
Bas Lansdorp (firma Mars One). Dlaczego
wciagz niewykonalne jest coS, co bylo wy-
konalne w czasach przed narodzinami in-
ternetu i telefonii komdrkowej? Czy wy-
starczajace jest racjonalne uzasadnienie,
ze ludzie na Ksigzycu nie s3 juz potrzebni,
bo w badaniach jego powierzchniigenezy
duzo lepiej sprawdzaja sie mechaniczne
sondy? A moze zyjemy w czasach swo-
istego deficytu zbiorowej wyobrazni?

To paradoks, ze drugie emblematyczne
dlalat 60. XX w. wydarzenie — narodziny
kontrkultury i ruchu dzieci kwiatow
—wychodzilo z catkowicie innych zato-
zen i krytycznie odnosito sie do idei pod-
boju kosmosu. Z jednej strony wyScig
zbrojen i ostatni akord epoki kolonial-
nej, z drugiej — lato milosci, dekonstruk-
cjaipoczatki $wiadomosci ekologiczne;.
Armstrong na Ksiezycu i studencki kar-
nawal 1968 roku. Smith jest zdania, ze
nie bylo do dzi§ dwdch réwnie przelomo-
wych i porywajacych masowa wyobraz-
nie momentéw w dziejach ludzkosci.

Nie bylo takich momentow i wiele
wskazuje, ze szybko ich nie bedzie.
W czasach mikroopowiesci, mikrowy-
praw, powrotu do lokalnosci i nadciaga-
jacej katastrofy ekologicznej by¢ moze po
prostu nie ma popytu na dalszy podbdj
kosmosu. Bez szerokiego politycznego
poparcia, poréwnywalnego do mobili-
zacji, jaka ogarneta amerykanskie spo-
leczenstwo pot wieku temu, obecnosé
czlowieka poza orbita okoloziemska po-
zostaje fanaberia niepoprawnych opty-
mistéw, kaprysem miliarderéw lub ele-
mentem imperialnej propagandy rosyj-
skich czy chinskich przywdédcow. Czy
ziszczenie odwiecznych marzen o locie
na Ksiezyc bylo tylko ubocznym skut-
kiem zimnowojennej goraczki? Sublima-
cja bezposredniej konfrontacji militarnej?
Wszystko na to wskazuje.

© KRZYSZTOF ZWIRSKI

Dyskusja z udziatem VERONIKI
JANATKOVE) i ANDREW SMITHA, ktérej
tematem bedg marzenia o podrézy

na Ksiezyc i ich wptyw na sposéb
funkcjonowania wspétczesnych
spoteczefstw, odbedzie sie we Srode,
23 pazdziernika, a poprowadzi ja
Grzegorz Jankowicz
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