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A
miało być tak pięknie. Czołgiści gen. Stanisława Maczka. Spadochroniarze gen. Stanisława Sosabowskiego. Piechurzy gen. Władysława Andersa. Polscy lotnicy i polscy marynarze. Wszyscy oni żyli nadzieją, że w ostatnim akcie II wojny światowej triumfalnie przybędą do Polski. I wyzwolą swoją ojczyznę.Dlatego tak ofiarnie przelewali krew, wal-cząc na wszystkich frontach ostatniego świa-towego konfliktu. Bili się w powietrzu, na wodzie i lądzie. Wierzyli, że każdy wystrze-lony pocisk, każdy zabity niemiecki żołnierz i każdy kilometr zdobytej ziemi przybliża ich do ojczyzny. Niestety, było inaczej.Mimo bohaterstwa i poświęcenia żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych, mimo tego, że wnieśli wkład w zwycięstwo nad III Rzeszą, ich marzenia się nie ziściły. Po wojnie nasi „sojusznicy” – Wielka Brytania i USA – sprzedały Polskę Stalinowi. Bez mrugnięcia okiem. Bez wyrzutów sumienia. Polska została wyciśnięta jak cytryna i wyrzucona na sowiecki śmietnik. Tak, prawa, którymi rządzi się wielka międzynarodowa polityka, są bezwzględne i okrutne. Polacy przekonali się o tym najbole-

śniej. Dla naszych żołnierzy walczących na Za-chodzie była to wielka życiowa tragedia. Całe ich wysiłki poszły na marne! A na sam koniec upokorzenie. Żeby nie drażnić bolszewików, nie zaproszono ich na paradę zwycięstwa.Żołnierzom Polskich Sił Zbrojnych nie dane było oswobodzić Polski, która spod okupacji brunatnej dostała się pod okupację czerwoną. Wyzwolili natomiast inne, położone setki kilometrów od domu państwa – Francję, Włochy, Belgię i Holandię.Szczególnie w tym ostatnim kraju pamięć o polskich oswobodzicielach do dziś jest niezwykle żywa. Przekonałem się o tym, od-wiedzając niedawno Królestwo Niderlandów. Gdy Holendrzy dowiadywali się, że jestem Polakiem, dziękowali mi serdecznie i wyrażali wdzięczność za bohaterstwo naszych żołnie-rzy z czasu II wojny światowej. Było to bardzo wzruszające.Niespełna rok temu pisaliśmy w „Historii Do Rzeczy” o tragicznej epopei spadochro-niarzy Sosabowskiego. Ten numer nasze-go pisma poświęcamy z kolei czołgistom Maczka. Wyzwolicielom Bredy i wielu innych miast oraz miasteczek Europy Zachodniej. Niedoszłym wyzwolicielom Polski. Cześć ich pamięci!  © ℗
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Epopeja  
„Czarnych Diabłów” 

1944–1945 / 1. Dywizja Pancerna na szlaku od Falaise do Wilhelmshaven

Generał Stanisław Maczek w lewej 
wieżyczce cromwella – czołgu dowodzenia 
1. Dywizji Pancernej   FOT. NAC

eprasa.pl bb49dfe036



T
o był wielki zwycięski marsz gen. Stanisława Maczka i „Czarnych Diabłów” – jak z respektem mówili o jego żołnierzach Niemcy. Wiódł w pobliżu atlantyckiego wybrzeża zachodniej Europy, na lewym skrzydle wojsk alianckich. Między sierpniem 1944 a majem 1945 r. polska 1. Dywizja Pancerna pokonała 1,8 tys. km i w ciągu 283 dni staczała zwycięskie boje z Niemcami we Francji, w Belgii, Holandii i III Rzeszy. Straciła ponad 5 tys. zabitych i rannych. Strat niemieckich nie udało się policzyć, ale wiadomo, że ponad 52 tys. żołnierzy Wehrmachtu dostało się do polskiej niewoli.Przełom wiosny i lata 1944 r. przy-niósł wydarzenia, które dodały otuchy podbitym narodom Europy. 4 czerwca Amerykanie wkroczyli do Rzymu, a dwa dni później rozpoczęła się największa operacja desantowa w dzie-jach – lądowanie w Normandii. Armia Czerwona doszła pod koniec lipca przez Białoruś i wschodnie tereny Rzeczypo-spolitej aż do Wisły. W sierpniu przełamany został opór niemiecki we Francji i alianci ruszyli na wschód, wywołując entuzjazm wyzwalanych Francuzów, Belgów i Holendrów. Tylko Polacy nie mieli powodów do radości. Sowieci zdradziecko więzili żołnierzy Armii Krajowej w Wilnie i we Lwowie, a potem na Lu-belszczyźnie i Podlasiu. Ogarniętą powstaniem, krwawiącą Warszawę Stalin pozostawił na łup Niemcom. A jed-nocześnie 2. Korpus polski po zdobyciu Monte Cassino wyzwolił Ankonę i przełamał linię Gotów we Włoszech. 1. Dy-

wizja Pancerna walnie przyczyniła się do zwycięstwa pod Falaise i jak burza ru-szyła przez Francję do Bredy i Gandawy. 1. Samodzielna Brygada Spadochronowa krwawiła pod Arnhem.Boje pancerno-motorowego związku taktycznego pułkownika (od listopada 1939 r. generała) Stanisława Maczka są świadectwem nieugiętej postawy pol-skiego żołnierza. Jego tak zasłużona we wrześniu 1939 r. 10. Brygada Kawalerii została odtworzona we Francji jako 10. Brygada Kawalerii Pancernej. Biła się dzielnie pod Champaubert, a w nocy z 16 na 17 czerwca 1940 r. zdobyła Mont-bard. Z braku paliwa i rychłej kapitulacji Francji nasi pancerniacy musieli znisz-czyć sprzęt i przedzierać się z Francji do Anglii. Tutaj gen. Maczek potrafił zorga-nizować oddział jeszcze większy – całą dywizję pancerną!Kiedy na przełomie lipca i sierpnia 1944 r. 1. Dywizja Pancerna ruszyła do Normandii, liczyła 885 oficerów i 15 210 szeregowych oraz 381 czołgów. Składała się z 10. Pułku Strzelców Konnych (rozpoznawczego), 10. Brygady Kawa-lerii Pancernej (1. i 2. Pułk Pancerny, 24. Pułk Ułanów, 10. Pułk Dragonów), 3. Brygady Strzelców (Batalion Strzelców Podhalańskich, 8. i 9. Batalion Strzelców, samodzielny szwadron ckm), artylerii dywizyj-nej (1. i 2. Pułk Artylerii Motorowej, 1. Pułk Artylerii Przeciwpan-cernej i 1. Pułk Arty-lerii Przeciwlotniczej). Broń pancerną pułków 10. BKP stanowiły czołgi średnie M4A4 Sherman, 

równorzędne z niemieckimi PzKpfw III i IV, ale z za słabą armatą i opancerze-niem w boju z tygrysami i panterami. Czołgiem zwiadowczym był lekki M5A1 Stuart. Natomiast rozpoznawczy pułk strzelców konnych dysponował crom-wellami IV, bardzo chwalonymi przez załogi.Nad Grupą Armii „B” feldmarszał-ka von Klugego zawisła wtedy groźba unicestwienia przez zaciskające się kleszcze. Na jej lewym skrzydle ame-rykańska 3. Armia gen. Pattona parła już bowiem w głąb lądu, a na prawym skrzydle, w rejonie Caen, na Niemców napierała kanadyjska 1. Armia. W środku stały amerykańska 1. Armia i brytyjska 2. Armia. Na wycofanie się grupy von Klugego nie zgodził się Hitler, który na-kazał kontratak i zniszczenie wysuniętej armii zuchwałego Pattona. Jednak 25 lip-ca dowództwo alianckie podjęło wielką operację, będącą próbą zniszczenia wojsk niemieckich. Dzień ten jest uznawany za rozpoczynający bitwę pod Falaise, choć decydujące natarcie – w którym wzięli udział Polacy – rozpoczęło się 7 sierpnia.
FalaiseNasza 1. DPanc. wraz z kanadyjską 4. Dywizją Pancerną weszły w skład 2. Korpusu kanadyjskiego gen. Guya Simmondsa. W ramach nakreślonej przez dowódcę brytyjskiej 21. Grupy Armii – marsz. Bernarda Montgomery’ego – ope-racji „Totalize” to właśnie 2. Korpus miał odegrać kluczową rolę „korka od butelki”. W „butelce” znajdowały się osaczane wojska niemieckie, a „korek” miał zatkać wyjście z niej w rejonie Falaise.Zadanie okazało się nader trudne i kosztowało wiele ofiar (zwiększonych zresztą przez… amerykańskie lotnic-two, które dwukrotnie zbombardowało znajdujących się na pozycjach wyjścio-wych do ataku Kanadyjczyków, Pola-ków i Brytyjczyków!). Nasze oddziały walczyły ze zdeterminowanymi, a przy tym świetnie uzbrojonymi Niemcami, którzy na ogół przewyższali Polaków i Kanadyjczyków siłą ognia, liczebnością, a wreszcie doświadczeniem. W 2. Korpus „waliły” podczas trwających dwa tygo-dnie walk dwie dywizje piechoty oraz 12. Dywizja Pancerna SS gen. Kurta Meyera. Dysponował on np. 39 czołgami PzKpfw IV i ośmioma niemal niezniszczalnymi 
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 Byli nieustraszeni. Polscy czołgiści siali zniszczenie 
i przerażenie wśród Niemców. Parli do przodu jak 
taran, wyzwalając kolejne miasta Europy 
Zachodniej. Nikt nie mógł ich zatrzymać

Maciej Rosalak
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dla naszych czołgów tygrysami oraz 27 niszczycielami czołgów Jagdpanzer IV. Na odcinku natarcia 2. Korpusu znajdo-wało się ok. 100 śmiertelnie skutecznych w ogniu przeciwpancernym dział kalibru 88 mm, a także 75 mm.Warto zauważyć, że tygrysami ze 101. Batalionu Ciężkich Czołgów SS dowodził najskuteczniejszy czołgista hitlerow-ski kpt. Michael Wittmann. Na froncie wschodnim zniszczył on 119 czołgów sowieckich, a na zachodnim zdążył już unicestwić kilkadziesiąt alianckich. Słynny był jego wyczyn pod Villers- -Bocage, gdzie sam jeden rozbił kolumnę brytyjskiej 7. Dywizji Pancernej, niszcząc 25 czołgów i pojazdów opancerzonych! Jego to właśnie rozbitego tygrysa i spa-lone zwłoki znaleziono podczas pierw-szych bojów pod Falaise na przedpolu 24. Pułku Ułanów, aczkolwiek położenie Wittmanna trupem starają się też udo-wodnić inni…Zmagania w bitwie pod Falaise dzieli się na trzy fazy. W pierwszej, która trwa-ła do 15 sierpnia, próbowano przełamać obronę niemiecką wzdłuż szosy Caen-Fa-laise. Polacy z 10. Brygady Kawalerii Pan-cernej atakowali początkowo z nadmier-ną brawurą, co przypłacili dotkliwymi stratami. Dowódca 2. Pułku Pancernego ppłk Stanisław Koszutski wspominał: „Pierwsze pociski nieprzyjaciela szczer-bią pierwszą linię czołgów. Wkrótce pali się, strzelając rakietami amunicji, cała pierwsza linia. Dowódca szwadronu ma jeden rozkaz – naprzód. Szarżuje druga linia – wchodzi na niemiecką linię, rozjeżdżając jej działa – ginie jednak tak jak pierwsza rozbita pociskami... Strzela ogień z trafionych czołgów. Ludzie wyskakują z płonących czeluści. Żywi wyciągają rannych. Palą się na nich kombinezony jak pochodnie. Biegną tak długo, aż nie zostaną skoszeni serią 

z niemieckiego karabinu maszynowego. Buchają płomienie również z trzech czy czterech czołgów niemieckich, widocznie trafionych albo granatami 3. Szwadronu, albo jakimś cudem z ppanców 2. Szwa-dronu”. Polacy stracili podczas tej akcji aż 26 maszyn.15 sierpnia zdobyto przyczółek nad rzeką Dives i następnego dnia oddziały 10. Brygady Kawalerii Pancernej oraz 3. Brygady Strzelców rozpoczęły natarcie w kierunku miasta Trun, a następnie na Chambois. Jednak 18 sierpnia wspomnia-ne (drugie już) bombardowanie sojusz-niczego lotnictwa tak zniszczyło okolice Chambois, że uniemożliwiło sprawne pokonywanie terenu polskim jednost-kom. Do 19 sierpnia Polacy zdobyli wzgórze Mont Ormel, które nazwano (dla jego kształtu) „Maczugą”, oraz Chambois. Niemcy zostali otoczeni między rzekami Orne i Dives, w kotle o wymiarach 10 na 12 km, mając tylko bardzo wąskie przej-ście między pozycjami aliantów. Jak wspominał por. Jacek Bartel: „Zało-gi nie mogą uwierzyć własnym oczom, bowiem w odległości zaledwie kilkudzie-sięciu metrów, w małym wykopie biegnie droga, zapchana, wóz przy wozie... Pierwszy otwiera ogień 2. Szwadron, znajdujący się najbliżej, bo około 40 metrów od kolumny. Skuteczny ogień niszczy grupę samochodów pancernych, które tarasują drogę następnym pojaz-dom. Zaskoczenie było tak wielkie, że dwie pantery, które nie zdążyły przyjąć walki, zostają natychmiast zniszczone”. Polacy rozbili niemiecką kolumnę i za-jęli pozycje na północnym wierzchołku wzgórza 262. Nie udało się natomiast opa-nować południowego wierzchołka. Siły 1. Dywizji Pancernej były zbyt szczupłe, aby szczelnie zamknąć „butelkę” Falaise.Od 19 do 22 sierpnia polska dywi-zja broniła się przed silnymi atakami 

Niemców na dwóch odosobnionych, okrą-żonych pozycjach: Mont Ormel i Cham-bois. Niemcy podejmowali desperackie, nadzwyczaj groźne próby przerwania okrążenia. Ich fale rosły, bo ciągle nad-chodziły kolejne wojska von Klugego. Aby zamknąć wyjście z kotła, dowódcy obu naszych pułków pancernych postanowili opanować kolejne wzgórze. Porucznik Bartel wspominał: „Wy-chodzi szwadron 2. Pułku... nie doszedł na miejsce przeznaczenia, wikłając się w walkę ogniową z działem ppanc. Po upływie mniej więcej 20 minut 3. Szwa-dron wysunięty daleko na »Łysym wzgó-rzu« otrzymuje ogień z dział 88 mm, z prawego skrzydła, z rejonu wzgórza 239, tracąc w parę minut pięć czołgów”. Napór Niemców rósł z godziny na go-dzinę i sytuacja Polaków broniących pół-nocnego wierzchołka „Maczugi” stawała się dramatyczna. W rezultacie – ponie-waż alianci, zamiast zniszczyć żywe siły wroga, zainteresowali się jak najszyb-szym zajęciem Paryża – wielu oddzia-łom niemieckim udało się ujść. Jedynie wsparcie Kanadyjczyków, które w końcu nadeszło, uchroniło naszą dywizję przed jeszcze większymi stratami i doprowa-dziło do szczelniejszego zamknięcia kotła pod Falaise.1. Dywizja Pancerna straciła w wal-kach w Normandii 325 zabitych, 1002 rannych oraz 114 zaginionych. Stano-wiło to 10 proc. stanu ogólnego dywizji, a 20 proc. stanu oddziałów liniowych. Zniszczeniu uległo ok. 80 czołgów. Był to nader krwawy chrzest bojowy. Dywizja wzięła natomiast 5113 jeńców, znisz-czyła 55 czołgów, 44 działa polowe, 38 samochodów pancernych i 207 pojaz-dów mechanicznych wroga. W ogólnym rozrachunku bitwa została wygrana, ale główne zadanie strategiczne, a więc szczelne zamknięcie jednostek niemiec-kich w kotle i ich wyeliminowanie, nie w pełni zostało wykonane. 
Gandawa i BredaMontgomery ocenił debiut bojowy jednostki Maczka przychylnie, zapewne po to, by ukryć własne błędy. Wysłał Polaków i Kanadyjczyków na nierów-ny bój, nie znając przewagi liczebnej Niemców i nie orientując się w sytuacji na polu walki. Działania Montgomery’ego w Europie Zachodniej w 1944 r. spotyka-
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ją się z krytyką historyków wojskowości. Należy do nich właśnie operacja „Tota-lize”, ale miesiąc wcześniej skompro-mitował się operacją „Goodwood” pod Caen, a miesiąc później – jeszcze bardziej – operacją „Market Garden”. Wyniki były opłakane, a straty nazbyt krwawe. Puł-kownik Franciszek Skibiński opisywał (w „Pierwszej Pancernej”) odprawę z jego udziałem, podczas której „Monty” w ogó-le nie brał pod uwagę osłony skrzydeł oddziałów wysyłanych do natarcia…Na szczęście w dalszych działa-niach Polacy mogli liczyć na dowódcę 2. Korpusu Kanadyjskiego – w którego skład 1. Dywizja Pancerna weszła obok kanadyjskich dwóch dywizji piechoty oraz dywizji i brygady pancernej – gen. Simmondsa. Maczek pisał o nim w samych superlatywach jako o żołnierzu i czło-wieku. Poza tym i Polacy, i Kanadyjczycy podczas lekcji Falaise nauczyli się walczyć z Niemcami, wykorzystując przy tym bezlitośnie coraz większą przewagę ognia artylerii i czołgów. Mimo terenu poprze-cinanego licznymi rzekami i kanałami osiągali niemal zawsze wytyczone cele.Po bitwie pod Falaise Niemcy cofnęli się aż po brzeg Skaldy. Do pościgu wojsk alianckich – jako samodzielna kolumna – dołączyła 1. Dywizja Pancerna, która 31 sierpnia przekroczyła Sekwanę po moście „Warszawa” zbudowanym przez polskich saperów. W ciągu dziewięciu dni pokonała odległość 400 km, staczając liczne walki z cofającym się nieprzyjacie-lem i opanowując kolejne miasta. Po ciężkich walkach rankiem 3 wrze-śnia Batalion Strzelców Podhalańskich wkroczył do Abbeville, niedaleko ujścia Sommy do kanału La Manche. Zdobycie tej miejscowości przez Niemców w 1940 r. zamknęło aliantów w matni Dunkier-ki. 5 września oddziały gen. Maczka przekroczyły granicę francusko-belgij-ską. 10. Pułk Strzelców Konnych rozbił niemiecką dywizję piechoty, a 3. Brygada Strzelców zdobyła Ypres – miasto znane z najbardziej krwawych bitew I wojny światowej. 8 września, po okrążeniu Niemców i z pomocą belgijskiego ruchu oporu, wyzwolono Tielt. W Ruiselede Niemcy bronili się zaciekle. Gdy walki przedłużały się, gen. Maczek tak przegru-pował siły, że Niemcy po ciężkich stratach zostali zmuszeni do odwrotu.Nasi pancerniacy, entuzjastycznie, niezwykle serdecznie witani przez Belgów i Holendrów, starali się przy tym 

chronić mieszkańców. „Myśmy oszczę-dzali miasta, nie robiliśmy szkód, myśmy się nie zachowywali jak Niemcy czy inni barbarzyńcy. Tylko nasz żołnierz był od razu przyjacielem i na rękach noszonym wybawcą. Szybkość i zaskoczenie są tymi elementami, dzięki którym moż-na o wiele więcej zdziałać niż wielką ilością bombardowań, użytej amunicji i nagromadzonego sprzętu” – stwierdził gen. Maczek.Przeszkodą nie do sforsowania okazał się Kanał Gandawski broniony przez LXVII Korpus Wehrmachtu, a zaatako-wany przez oddział pod dowództwem ppłk. Stanisława Koszutskiego. Bata-lion Strzelców Podhalańskich poniósł tak niepokojąco wysokie straty przy forsowaniu pierwszej odnogi kanału, że żołnierzy trzeba było wycofać. Nie chcąc narażać 1. Dywizji Pancernej na dalsze niepotrzebne straty, 10 września 

dowódca korpusu kanadyjskiego nakazał przerwanie pokonywania tej przeszkody wodnej i skierował Polaków w rejon Gan-dawy.Południowa część miasta była już w tym czasie opanowana przez jednostki brytyjskiej 2. Armii, ale północną wciąż obsadzali Niemcy, którzy kierowali na inne obszary ogień ciężkiej artylerii. Kilka dni walczyła na ulicach Gandawy 3. Brygada Strzelców, wspierana przez belgijski ruch oporu i mieszkańców, aż Niemcy wycofali się. W Belgii żołnierze polscy wyzwolili Gandawę, Lokeren i Saint Nicholas, wszędzie witani przez ludność z ogromnym entuzjazmem. 16 września 3. Brygada Strzelców prze-kroczyła granicę holenderską. Na pograniczu Belgii i Holandii gen. Maczek otrzymał zadanie oczysz-czenia z oddziałów niemieckich rejonu Antwerpii. Pod Alphen oddziały polskie 
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przez trzy tygodnie biły się z powodze-niem o utrzymanie terenu. Potem dywizji powierzono odcięcie nieprzyjacielowi drogi odwrotu z Tilburga do Bredy i opa-nowanie mostów w rejonie Moerdijk. „Perła Brabancji” – Breda, położona w południowo-zachodniej Holandii – była ważnym portem śródlądowym przy ujściu rzeki Mark i Aa do Kanału Wilhelminy. Od 28 do 30 października 1944 r. 1. Dywizja Pancerna walczy-ła tu z siłami trzech dywizji piechoty Wehrmachtu (256., 711. i 719.). Ran-kiem 28 października oddziały polskie zaatakowały stanowiska nieprzyjaciela wokół Bredy jednocześnie z dwóch kierunków. 10. Brygada Kawalerii Pan-cernej, którą dowodził płk dypl. Tadeusz Majewski, obeszła miasto od wschodu i północy, dążąc do odcięcia jego załogi od Kanału Wilhelminy i rzeki Mark, a 3. Brygada Strzelców pod dowódz-twem płk. dypl. Franciszka Skibińskiego uderzyła na Bredę od południa, aby zająć miasto i uchwycić przeprawy na rzece Mark. 29 października około południa 3. Brygada Strzelców wsparta 2. Pułkiem Pancernym wkroczyła od południa na przedmieścia Bredy. Rankiem następ-nego dnia zgrupowanie złożone z części 1. Pułku Pan-cernego oraz 10. Pułku Dragonów weszło do miasta od północy. W tej sytuacji Niemcy wycofali się, niszcząc po drodze most na Mark.Manewr oskrzydle-nia nieprzyjaciela oraz uderzenia z niespodziewa-nej strony stał się źródłem wspaniałego polskiego sukcesu. Nie dość, że 29 paź-

dziernika po dwudniowych walkach Bre-dę zdobyto, a opór rozbitych oddziałów niemieckich został ostatecznie złamany 30 października, to jeszcze cel osiągnięto bez strat wśród ludności cywilnej. W wy-zwolonej Bredzie zapanowała ogromna radość. Żołnierze 1. Dywizji Pancernej stali się bohaterami. 11 listopada 1944 r. rada miejska przyznała gen. Maczkowi i jego podkomendnym honorowe oby-watelstwo miasta. Wśród mieszkańców Bredy polscy żołnierze znaleźli oddanych przyjaciół, a po zakończeniu wojny wielu z nich założyło tu rodziny.Walki o Moerdijk trwały od 3 do 9 listopada, gdyż trudny teren uniemoż-liwiał szybki i skuteczny atak. Artyleria musiała niszczyć niemieckie umocnienia, aby stały się możliwe do przejścia przez czołgi. 20 dywizjonów artylerii z 1. Armii Kanadyjskiej wsparło wówczas działa artylerii dywizyjnej i czołgów w wyrąba-

niu przejścia. Ci z naszych pancerniaków, którzy pamiętali Wrzesień ’39, mieli satysfakcję z dysponowania bronią sil-niejszą od niemieckiej. Po sześciu dniach i silnym ataku 1. Dywizji Niemcy skapitu-lowali. Polacy nacierali dalej i po ciężkich walkach osiągnęli brzeg Mozy. W bojach na terenie Holandii dywizja straciła 84 oficerów i 1,3 tys. szeregowych pole-głych, rannych i zaginionych.Następnie Polacy przeszli do obrony nad Mozą – aż do 7 kwietnia 1945 r.
WilhelmshavenW kwietniu 1945 r. polska dywizja pancerna – nadal w składzie kanadyj-skiego 2. Korpusu – znalazła się na grani-cy holendersko-niemieckiej. Pierwszym celem było sforsowanie kanału Kusten. Po pięciodniowych walkach w bardzo trudnym terenie udało się przełamać obronę niemiecką. W miarę posuwa-nia się w głąb terytorium wroga opór nieprzyjaciela tężał. Zamiast entuzjazmu Belgów i Holendrów pancerniacy polscy spotykali się z wrogością i histerycznym strachem Niemców, których hitlerow-ska propaganda karmiła kłamstwami o okrucieństwie polskich „Czarnych Diabłów”. Na ich szlaku znalazł się obóz jeniecki w Oberlangen, gdzie przebywały wywiezione po powstaniu warszawskim kobiety – żołnierze Armii Krajowej. Obóz wyzwolił patrol 2. Pułku Pancernego (patrz obok: „Koleżanki, jestem Pola-kiem!”).

M4A4 Sherman – podstawowy czołg 
na uzbrojeniu 1. Dywizji Pancernej  
FOT. ARCHIWUM
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Zniszczony sprzęt niemiecki pod Falaise FOT. WIKIPEDIA
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T o było jak w bajce. Oto uwięzione za obronę słusznej spra-wy siostry ratują bracia nadjeżdżający z końca świata na stalowych rumakach. Dowódca 2. Pułku Pancernego 1. Dywizji Pancernej – ppłk Stanisław Koszutski – kiedy tylko dowiedział się od Holendrów, że po niemieckiej stronie granicy znajduje się obóz jeniecki z polskimi kobietami, ruszył tam czołgiem, mając jeszcze dwa transportery opancerzone oraz kilku żołnierzu na jeepach i motocyklach. Czekała ich wyjąt-kowa chwila: polscy żołnierze, nareszcie zwycięscy i zbrojni nie gorzej od Niemców, wyzwolili z niemieckiej niewoli polskie dziewczęta – będące również żołnierzami, heroicznie walczą-cymi przed rokiem w powstaniu warszawskim! Jakby Opatrz-ność postawiła na drodze pancerniaków obóz w Oberlangen, aby dać Polkom i Polakom chwilę radości w pojałtańskim świecie, gdy ich przyszłość była tak niepewna…„Tego dnia usłyszałem, że jedziemy wyzwolić jakiś obóz, w którym znajdują się Polki z Warszawy. Pojechałem swoim jeepem na końcu kolumny. Z daleka widziałem druty i wie-życzki obozu. Kiedy podjechaliśmy, wywiązała się strzelanina ze strażnikami. W pewnym momencie czołg wjechał wprost na bramę obozu, a ja swoim jeepem skręciłem w prawo. Mój kolega, bardzo odważny człowiek, wyskoczył z samochodu z karabinem w ręku. On pierwszy przedostał się przez druty” – wspominał por. Zbigniew Kozak, oficer 2. Pułku Pancernego. Załoga nie stawiała dłuższego oporu i po polskiej stronie obeszło się bez strat. Kobiety były uradowane, ale i zaskoczone. „Siedziałam z przyjaciółką przed barakiem, kiedy przybiegły rozszalałe dziewczyny, krzycząc, że wyzwolili nas Polacy. Po-myślałyśmy, że zwariowały” – mówiła jedna z więźniarek. Inna wspominała: „Rozjechano bramę obozu. Przyznam, że inaczej wyobrażałyśmy sobie polskiego oficera. Myślałyśmy, że to wyprostowany mężczyzna w rogatywce na głowie i w sztyw-nym kołnierzu. Tymczasem podjechał do nas motocyklista w berecie. Wydawało się nam, że to cudzoziemiec, i zwracały-śmy się do niego w językach obcych, kiedy on nagle powiedział: »Koleżanki, jestem Polakiem« i się popłakał”.Dziewczęta z Armii Krajowej – głównie sanitariuszki i łącz-niczki – stanęły w karnych szeregach. „Stan 1716 żołnierzy na placu, 20 w izbie chorych i 7 niemowląt” – brzmiał meldunek złożony przez komendantkę obozu por. Marię Irenę Mileską „Jagę”. Dowódca zapamiętał: „Na żadnym przeglądzie nie śle-dziły mnie tak oczy żołnierzy ani ja tak w żołnierskie oczy nie patrzyłem. Oczy są przeważnie niebieskie i przeważnie bardzo młode. Przeważnie we łzach. Ja też już dobrze nie widzę, trochę jak przez mgłę”. Powiedział: „Żołnierze, to historyczny moment spotkania na ziemi niemieckiej dwóch Polskich Sił Zbrojnych. Dzień ten niech zostanie na zawsze w Waszej Pamięci jako ukoronowanie dążeń i trudów. Niech żyje Polska!”.  © ℗

Koleżanki, jestem 
Polakiem!

Maciej Rosalak

Prawdziwe kłopoty sprawiała aura tej wiosny. „Nie byłoby przesadą określić, że topiliśmy się w błocie, szczególnie czołgi i działa samobieżne, zrywające gąsieni-cami cienką warstwę torfu i zagłębiające się w ciemną maź błota. Rzeka Leda okazała się rzeką bardziej bagnistą niż jakakolwiek na naszym Polesiu, a teren przed i za rzeką tak podmokły i poprze-rzynany kanałami, że już nie tylko mosty, ale drogi i dojścia trzeba było budować, by iść naprzód” – pisał gen. Maczek. Mimo to sforsowano Ledę oraz zdobyto Aschendorf, Tunxdorf, Papenburg, Col-linghorst i Posthausen. 4 maja 1. Dywizja Pancerna rozpoczę-ła przełamywanie obrony niemieckiej w rejonie portu Wilhelmshaven, gdzie mieściła się potężna baza Kriegsmarine. „W miarę zbliżania się dywizji do Wil-helmshaven obrona niemiecka, złożona z mieszanych oddziałów marynarki wo-jennej, formacji spadochronowych i SS, staje się coraz twardszą” – zanotował dowódca 1. Dywizji Pancernej.5 maja Niemcy skapitulowali, a 6 maja do miasta wkroczyły 2. Pułk Pancerny mjr. Michała Gutowskiego i 8. Batalion Strzelców Brabanckich ppłk. Aleksandra Nowaczyńskiego. Kapitulację niemieckiej załogi przyjął zastępca dowódcy 10. BKP płk dypl. Antoni Grudziński. Poddały się dowództwa: twierdzy i bazy marynarki wojennej, floty „Ostfriesland”, 10. Dywizji Piechoty i jednostek artylerii. Wśród wziętych do niewoli 1,9 tys. oficerów i 32 tys. żołnierzy było dwóch admira-łów oraz generał. Zdobycz objęła: trzy krążowniki, 18 okrętów podwodnych, 205 mniejszych jednostek, 94 działa forteczne, 159 dział polowych, 560 ckm, 379 lkm, 40 tys. karabinów, 280 tys. pocisków artyleryjskich, 64 mln amunicji do broni ręcznej, składy licznych min i torped oraz zapasy żywności dla 50 tys. żołnierzy na trzy miesiące.„A gdyśmy weszli do Wilhelmshaven – napisał gen. Maczek (»Od podwody do czołga«) – na łuku bramy porto-wej przywitał nas orzeł polski, zdjęty w 1939 r. z budynku Dowództwa Floty w Gdyni. Został on jako łup zawieziony przez Niemców do Wilhelmshaven, tej kolebki niemieckiej marynarki wojennej. Odzyskanego orła polskiego wręczyli-śmy przedstawicielom polskiej marynar-ki wojennej wraz ze zdjętym ze szczytu orłem niemieckim – na wieczną rzeczy pamiątkę”.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
igdy nie zapomnimy, że swoją wolność zawdzięczamy żołnierzom 1. Polskiej Dywizji Pancernej pod dowództwem gen. Stanisława Maczka. Dbamy o ich dziedzictwo w miejscu pamięci gen. Maczka w Ettensebaan, które zostanie otwarte za kilka miesięcy – powiedział burmistrz miasta Paul Depla. Celebracja rozpoczęła się od uroczystej mszy 

świętej w kościele pw. św. Wawrzyńca w Bredzie. Uczestnicy uroczystości odwiedzili również Polski Honorowy Cmentarz Wojskowy w Bredzie, gdzie leży ponad 160 poległych żołnierzy 1. Dywizji Pancernej oraz zmarły w 1994 r. gen. Stanisław Maczek. Salwę honorową ku pamięci poległych polskich żołnierzy oddał pododdział 10. Brygady Kawalerii 

Pancernej imienia gen. Maczka w Świętoszowie. Wielką atrakcją był przejazd pojazdów z czasów II wojny światowej po głównym rynku miasta. Na czele kolumny, w ame-rykańskim jeepie z tamtego okresu, jechał kpt. Edmund Semrau – w 1944 r. żołnierz 2. Szwadronu 1. Pułku Pan-cernego – co wywołało niekończącą się owację tłumów.W uroczystościach rocznicowych w Bredzie po raz pierwszy uczestniczy-ły również Polki, które „maczkowcy” wyzwolili 12 kwietnia 1945 r. z obozu w Oberlangen.  © ℗   (p.w.)

 Holendrzy po królewsku przyjęli ostatnich 
żyjących maczkowców na uroczystościach 
75. rocznicy wyzwolenia Bredy

Breda pamięta o Polakach
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Holendrzy tłumnie uczestniczyli 
w uroczystości  
FOT. URZĄD DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH

Polscy weterani podczas 
uroczystości rocznicowych 
w Bredzie  FOT. ANDRZEJ LANGE/PAP

FOT. URZĄD DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB 

REPRESJONOWANYCH
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W uroczystości rocznicowe zaangażowała się grupa 
rekonstrukcyjna FOT. URZĄD DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH

Prezydent Andrzej Duda w rozmowie z kombatantem  
FOT. URZĄD DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH

Kombatant przy grobie kolegi  
FOT. URZĄD DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH

Polski cmentarz wojenny w Bredzie  
FOT. URZĄD DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH

Oprawa stadionowa w Bredzie z podziękowaniami 
dla polskich żołnierzy FOT. EAST NEWS
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ŚWIATOWY BESTSELLER JUŻ W POLSCE
Znakomita wiwisekcja sowieckiego reżimu ukazana 
przez pryzmat losów lokatorów „Domu władzy” – bu-

dynku, w którym mieszkali przedstawiciele najwyż-

szych władz partii. Kariery, dramaty rodzinne, aresz-

towania, łagry, kary śmierci. A jednak bolszewicy  
to też ludzie…

Pierwsze polskie wydanie książki, która zachwyciła 
recenzentów „The New Yorker”, „The Washington Ti-
mes”, „London Reeview of Books” czy „The Guardian”.

Książka dostępna na piw.pl 
oraz w księgarni Państwowego Instytutu Wydawniczego na ul. Foksal 17 w Warszawie.

Dofinansowano 
ze środków 
Ministra Kultury 
i Dziedzictwa 
Narodowego
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 Dwa pociski przeleciały 
koło mnie, tylko iskry 
za nimi szły. Wraz 
z nimi całe życie 
przeszło mi przed 
oczami. Już myślałem, 
że po mnie

Maczkowiec 
z Wehrmachtu

Żołnierz /  Z por. Alojzym Jedamskim, weteranem 
1. Dywizji Pancernej

rozmawia Piotr Włoczyk

PIOTR WŁOCZYK: Pięknie was – weteranów 
1. Dywizji Pancernej – przywitali Holendrzy w 75. 
rocznicę wyzwolenia Bredy. 

POR. ALOJZY JEDAMSKI: W tym roku było wyjątkowo hucznie, ale Holendrzy za-wsze są dla nas wyjątkowo mili. Straci-liśmy tam wielu chłopaków i oni pa-miętają o naszym poświęceniu. Chociaż kolejnych rocznic nie da się oczywiście porównać do tego, jak nas obściskiwali, kiedy wyzwoliliśmy to miasto. Szczegól-nie płeć piękna!
Służył pan u gen. Maczka w zwiadzie, więc 

musiał być pan jednym z pierwszych żołnierzy, 
którzy wkroczyli do tego miasta...Do Bredy faktycznie wkroczyłem jako jeden z pierwszych. Teraz, gdy tam byliśmy, chciałem pokazać, w którym miejscu wjechaliśmy do miasta, ale to wszystko się niesamowicie pozmieniało. Ciężko było to wszystko rozpoznać, ale jednak byłem w stanie pokazać, gdzie na „powitanie” niemiecki żołnierz strzelił w naszym kierunku z panzerschrecka. Niemiec ukrył się w ogrodzie przy ulicy. Z bardzo bliska wystrzelił, nie dalej niż z 20 metrów. Ja jechałem pierwszym car-riersem, który wjechał do Bredy. To były pojazdy gąsienicowe, które tylko z boku były obudowane pancerzem, natomiast od góry były zupełnie otwarte. Były szybkie i zwrotne, ale niestety nie dawały dużej ochrony. Byliśmy wtedy w Bre-dzie wystawieni jak kaczki na odstrzał. Niemiec trafił jednak w czołg, który jechał tuż za nami. Jego kierowca zginął na miej-scu. Dwa pociski przeleciały wtedy koło mnie, tylko iskry za nimi szły. Wraz z nimi całe życie przeleciało mi przed oczami. Już myślałem, że po mnie. 

Zwiad to zazwyczaj jeden z najbardziej nie-
bezpiecznych odcinków żołnierskiej służby. Jak to 
wyglądało w pańskim oddziale?U gen. Maczka przypadła mi służba w 10. Pułku Dragonów w specjalnym plutonie rozpoznawczym. Pełen stan 

mojego plutonu to było 10 carriersów, czyli 40 żołnierzy. Straty mieliśmy jednak tak potężne, że gdy odchodziłem ranny po raz pierwszy, pluton liczył już tylko 13 żołnierzy. Jednak tak już jest z oddziała-mi rozpoznawczymi. Bez naszej roboty 1. Dywizja Pancerna nie ruszała się z miej-sca. Zawsze byliśmy na przodzie i jako pierwsi trafialiśmy na Niemców. To się wiązało z wielkim niebezpieczeństwem. Raz, gdy poszliśmy w 17 na patrol, tylko ośmiu z nas wróciło całych. Wpadliśmy pod ciężki ogień i jeden zginął na miejscu, a ośmiu zostało bardzo ciężko rannych... 

Kiedy został pan ranny po raz pierwszy? To było tuż po wyzwoleniu Bredy. Poruszaliśmy się na północ, w kierun-ku Moerdijk. 4 listopada rano szliśmy zrobić rozpoznanie. Było nas sześciu. Podeszliśmy pod kościół w Moerdijk. Okazało się, że w kościele śpi pełno Niemców! Kapral Marcinkiewicz po-wiedział, że nie możemy się już cofnąć… Już mieliśmy wchodzić do kościoła – ja miałem ubezpieczać z lewej strony – żeby zaskoczyć śpiących i wziąć ich do niewoli, kiedy nagle artyleria zaczęła strzelać w kościół! 
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Od wybuchów zrobiło się ciemno, a to był przecież poranek. Sufit świątyni zaczął się walić na Niemców. Ci, którzy zdążyli się poderwać, wybiegali z ko-ścioła. Zrobił się jeden wielki lament i krzyk. Między kolejnymi wybuchami słyszeliśmy tylko „Hilfe!”. Mnie poddało się trzech Niemców. W tym momencie w mur, przy którym stałem, uderzył pocisk... Na szczęście tak upadłem, że zauważył mnie kpr. Marcinkiewicz. Ścią-gnął mnie do siebie i zaczął opatrywać. Gdybym upadł trochę inaczej i leżał za załomem muru, toby mnie nie zauważył i na pewno bym się wykrwawił – dosta-łem odłamkiem w głowę i w nogę. Nie wiem, co się stało z tymi Niemcami, ale myślę, że było z nimi dużo gorzej niż ze mną. Pocisk uderzył przecież bliżej nich niż mnie. Nawiasem mówiąc, ten kościół zawalił się kompletnie i Holendrzy już go nie odbudowali po wojnie. 
Jak źle było z panem?Leżałem w szpitalu od 4 listopada do 4 lutego. Trzy miesiące wychodziłem z tych obrażeń. Było ze mną bardzo krucho, bo nawet chcieli mi nogę amputo-wać! Strasznie była poszarpana. Jednak jakoś udało się ją uratować. Tamten dzień w Moerdijk okazał się dla mnie bardzo nieprzyjemny, ale jesz-cze wcześniej wojna mogła się wydawać momentami wręcz... komiczna. Byłem bowiem świadkiem bardzo niecodzien-nej strzelaniny. 
Co to znaczy „niecodzienna strzelanina”?3 listopada bardzo późnym wie-czorem mój bezpośredni przełożony rozkazał mi – pełniłem wtedy funk-cję gońca – jechać do dowódcy pułku, mjr. Uścińskiego. Pojechałem z kierow-cą Anuszkiewiczem i jeszcze jednym kolegą – Barczakiem. Zameldowaliśmy się u dowódcy. Pozwolił nam przenoco-wać w domu, który zajmował. W kuchni, która nam przypadła, nie było wygodnie, więc poszliśmy po słomę do stodoły. Nie mieliśmy latarki, więc sięgamy po zapałki. Odpalamy pierwszą i… nie możemy uwierzyć własnym oczom! Niemcy! W środku byli niemieccy żołnierze! Bar-czak wyszarpnął pistolet i strzelił prosto przed siebie na oślep. Okazało się, że trafił jednego z żołnierzy prosto w pa-lucha od stopy. Stodołą wstrząsnął ryk rannego... Niemcy – było ich ośmiu – nie 

mieli na szczęście ochoty walczyć. Nasze plany odnośnie do przespania nocy legły w gruzach. Musieliśmy pilnować do rana naszych jeńców, żeby dowódca pułku mógł się bezpiecznie wyspać. Znałem niemiecki, więc wyłapałem z ich rozmo-wy, jak oskarżali się wzajemnie o zrobie-nie tego błędu – po ciężkiej strzelaninie zgubili się w terenie i postanowili schro-nić się na noc w pierwszej lepszej stodole, choć front był przecież tuż obok.
Za pierwszym razem wysłał pana do szpitala 

pocisk artyleryjski. Co się stało za drugim razem?Wpadłem w niemiecką pułapkę. Doszło do tego 21 kwietnia w okolicy Groningen na samej północy Holandii. Stamtąd było już bardzo blisko do Wilhelmshaven, gdzie 1. Dywizja Pancerna zakończyła swój szlak bojowy. To się zdarzyło w nocy. Szedłem akurat rowem na stanowisko, tzw. czujkę. Niemcy ustawili na mojej drodze pułapkę. Dotknąłem kolanem drutu, który połączony był z ładunkiem wybuchowym umieszczonym w puszce. 
Co to był za materiał?Fosfor. Coś strasznego. Zostałem raniony w nogę, a także w rękę i twarz. 

Gdyby kolega za mną nie szedł, tobym się spalił. Momentalnie cały stanąłem w pło-mieniach. Kolega mnie gasił i chyba tylko dzięki niemu żyję. W prawej ręce miałem stena, a przez lewą miałem przerzucony koc, na którym chciałem się położyć. Ten koc uratował mi oczy, bo zasłoniłem nim twarz.
Czyli koniec wojny zastał pana w szpitalu? 

Niewesołe warunki do świętowania...Tak, leżałem wtedy w szpitalu w Ostendzie. Pełno było tam rannych Angli ków. 8 maja przyszła siostra i powiedziała: „How are you, Polski?”. Podsunęła mi kule, żebym zszedł na dół. Powiedziała po angielsku: „Król przemawia, wojna skończona!”. Anglicy wiwatowali, całowali się. Ja też cieszyłem się z końca wojny, ale oni chyba jednak bardziej. Anglia pozostawała wolnym krajem, a moja Polska trafiała we włada-nie Stalina. 
Do dywizji gen. Maczka trafił pan prosto z… 

Wehrmachtu. W jakich okolicznościach znalazł się 
pan w niemieckiej armii?Mieszkałem we wsi Białobłoty koło Jabłonowa Pomorskiego. W 1941 r. 

Universal Carrier – pojazd 
rozpoznania używany 
w dywizji Maczka  FOT. WIKIMEDIA

17  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a
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wywieźli nas z rodzi-ną najpierw do obozu w Jabłonowie Pomorskim. Każdy musiał tam podpi-sać volkslistę. Następnie wywieźli nas na roboty do bauera pod Chełmno. Dwa lata robiłem tam przy krowach. Pod koniec wojny Niemcom bardzo bra-kowało żołnierzy. Na siłę mnie wzięli do Wehrmachtu. Służyłem tam od grudnia 1943 do sierpnia 1944 r. Jednak oni nie mieli wiele korzyści z Polaków, chociaż dobrze nas wyszkolili. Dawali nam mocno w kość. Tak mocno, że na ćwiczeniach złamałem nawet karabin (śmiech). Kiedy uciekłem do polskiego wojska, nawet nie pytali, czy umiem strzelać. To było oczywiste. Po szkoleniu Niemcy wysłali mnie do Francji. Pracowałem tam na plażach przy wznoszeniu umocnień przeciw spodzie-wanej inwazji. Co drugi dzień pełniłem funkcję wartownika przy kwate-rze głównej gen. Johanna Sinnhubera. Dosłownie drżałem na jego widok – taki to był człowiek. Stacjonowaliśmy w okolicy Calais, ale potem spod granicy Belgii szliśmy na piechotę do Normandii, gdzie trwały ciężkie walki z siłami inwazyjny-mi. Niemcy mieli nadzieję powstrzymać aliantów na samym wybrzeżu, ale wobec miażdżącej przewagi tych ostatnich były to kompletnie nierealne plany. Każdy żoł-nierz służący w Wehrmachcie doskonale to rozumiał. 
Wspomniał pan, że Niemcy nie mieli z was 

pożytku.Żadnego pożytku z nas nie mieli! Może mi pan nie wierzyć, ale ja ani razu u Niemców nie wystrzeliłem na froncie. Czasem mówi się, że szczególnie Ślązacy chcieli walczyć za Rzeszę, ale to wszyst-ko nieprawda. Nikt z Polaków, których poznałem w Wehrmachcie, nie chciał walczyć za Hiltera. Oni tak samo jak ja byli wcieleni siłą. Szlag mnie trafia, kiedy słyszę, że skoro byliśmy w Wehrmachcie, 

to chcieliśmy tam służyć i dopiero, gdy Niemcy zaczęli przegry-wać, zmieniliśmy front. Jeżeli ktoś odmawiał wcielenia do Wehrmach-tu, to alternatywa była tylko jedna – Auschwitz. Chciałbym zobaczyć, jak ktoś odmawia wcielenia do Werh-machtu i wybiera obóz...
Jak pan uciekł od Niem-

ców? W mojej kompanii było 70 Polaków. Uciekli wszy-scy zdrowi, został tylko jeden, który był ranny, ale o tym dowiedziałem się dopiero później. W Wehr-machcie najpierw brali do walk frontowych samych Niemców. My byliśmy w drugiej linii. Kiedy tamci się wykrwawili, wzięli nas. 3 sierpnia zagonili mnie na linię, ale już 11 sierpnia nad ranem uciekłem z kolegą. Pamiętam, że biegliśmy przez pole pszenicy zwią-zanej w sztygach (snopkach), potem była rzeczka, a za nią już stacjonowali Anglicy. 
Zdziwili się?Nie. Nie byli świadomi, bo… spali. Mogliśmy ich wszystkich rozstrzelać. Spali pod żywopłotem w jednym rzędzie. Kiedy już nas wzięli do „niewoli”, załado-wali nas z innymi na statek i przerzucili na drugą stronę kanału do Wimbledonu. W obozie pojawił się szybko polski oficer. Powiedział tylko: „Kto się czuje Polakiem, proszę wystąpić”. W obozie takich jak ja były setki. Wszyscy wystąpili i w ten spo-sób zasililiśmy szeregi Wojska Polskiego. 1 września w Szkocji dostałem mundur. Wtedy wszystko działo się 

ekspresowo, bo Polakom brakowało żołnierzy, potrzebne były uzupeł-nienia. Wchodziło się z jednej strony w ciuchach niemieckich, a wychodziło się już w polskim mundu-rze. Żadnego szkolenia ze strzelania nie było. Wie-dzieli, że umiemy walczyć i na pewno damy sobie radę. Dwa zastrzyki, przy-sięga i prosto do Dover, a stamtąd do Francji. Gdyby nie żołnierze z niemieckiego wojska, to szybko by z dywizji gen. Maczka zrobili brygadę. Z oficerami nie było większego problemu, tylko brakowało dramatycznie żołnierzy frontowych. 
Chyba każdy weteran powie, że służba pod 

gen. Maczkiem była wyjątkowa. Ten dowódca to 
wciąż prawdziwa legenda.I jest to jak najbardziej zasłużona legenda. Pod gen. Maczkiem bardzo dobrze mi się służyło. Tam były przede wszystkim porządek i koleżeństwo. Generał zawsze dbał, żeby poruszać się w jak największym porządku, żeby broń Boże nie było żadnego bałaganu. Dużo ochotników mieliśmy w szeregach, nawet z Argentyny i Urugwaju. Bardzo dobrze spisywali się Polacy wyszkoleni jeszcze w Afrika Korps. Bardzo wielu takich chłopaków poszło potem z niewoli brytyjskiej prosto do gen. Andersa i do gen. Maczka. U nas w plutonie było kilku takich fantastycznych chłopaków. 

Do Polski wrócił pan dopiero w październi-
ku 1947 r. Wojna się skończyła, ale żołnierze 
gen. Maczka stali się częścią alianckich sił 
okupacyjnych.Moja jednostka przeszło dwa lata nad-zorowała okupację rejonu Cloppenburga. Jeszcze długo po wojnie trzeba było czy-ścić teren z hitlerowskich niedobitków. Nawet po ustaniu działań wojennych patrole naszymi carriersami nie należały do bezpiecznych... © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

por. Alojzy Jedamski
– (ur. 1925 r.) służył w 10. Pułku Drago-
nów 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława 
Maczka. Po wojnie do 1947 r. służył 
w wojskach okupujących północno- 
 -zachodnie Niemcy.

Alojzy Jedamski (z lewej) w czasie 
okupacji Niemiec 1945–1947  
FOT. ARCHIWUM ALOJZEGO JEDAMSKIEGO
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J
ednym rozkazem generał Stanisław Maczek zadecydo-wał o powodzeniu kampanii w Normandii i przypieczętował los walczących tam jednostek niemieckich” – pisze brytyjski historyk Evan McGilvray w biografii polskiego generała. „Przez wielu żołnierzy i historyków Maczek trak-towany jest jako »niedoświadczony«, w rzeczywistości w Normandii w 1944 roku był najbardziej doświadczonym dowódcą wojsk pancernych”. Po wojnie jego wiedza i umiejętności okazały się niepotrzebne. Brytyjczycy nie znaleźli dla niego miejsca w armii, nie wypła-cili mu też emerytury, z której mógłby utrzymać rodzinę. McGilvray nazywa to wprost zdradą. W czasie, gdy mieszkań-cy holenderskiego miasta Axel, które wyzwoliła 1. Dywizja Pancerna, nazwali jego imieniem ulicę – „General Maczeks-traat”, polski dowódca utrzymywał się z wykonywania prostych prac. Był m.in. barmanem i sprzedawcą.

Mistrz manewruStanisław Maczek wychował się w Ga-licji, w Austro-Węgrzech, ale jego rodzina ma korzenie chorwackie (w języku chor-wackim nazwisko generała to Maček). Witold, ojciec Stanisława, był sędzią. Przyszły dowódca początkowo nie myślał o wojsku, zamierzał studiować filozo-fię lub psychologię. Jako 18-latek trafił w 1910 r. na Wydział Humanistyczny Uni-wersytetu Lwowskiego, gdzie studiował filozofię i filologię polską. Studia zostały przerwane przez wojnę i powołanie do wojska. Rozpoczął niezwykły szlak bojo-wy – walczył przez cztery lata na froncie 

 Brytyjczycy  
w osobliwy sposób 
„podziękowali” 
generałowi Maczkowi 
za jego zasługi.  
Po wojnie musiał 
pracować jako barman

Marcin Bartnicki
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Gorzki los 
generała

1892–1994 / Stanisław Maczek i jego żołnierze
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włoskim, a potem w wojnie z Ukraińcami, w wojnie polsko -bolszewickiej, w kam-panii wrześniowej 1939 r., w obronie Francji rok później, a od 1944 r. przebył z 1. Dywizją Pancerną drogę z Normandii do Niemiec.Przez powołanie do wojska nie trafił do Legionów Polskich, co wpłynęło na jego późniejszą karierę i być może rów-nież podejście do polityki. Gdy w II RP legionowe otoczenie Piłsudskiego robiło polityczną i wojskową karierę, Maczek pozostawał apolityczny. Pozwoliło mu to uniknąć udziału w rozgrywkach, które trawiły Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie w czasie II wojny światowej. Jednocze-śnie zaangażowanie i sukcesy na polach bitew w wojnie o niepodległość zapewni-ły mu szacunek i wysoką pozycję.Pierwszymi walkami, które nie były dla Maczka częścią obcej wojny, była odsiecz Lwowa, zaraz po zakończeniu wielkiej wojny. Jako 26-letni porucznik dowodził „Lotną kompanią szturmową”. Nie była to jeszcze jednostka pancerna, ale energiczny młody dowódca znakomi-cie wykorzystał jej potencjał do prowa-dzenia walki manewrowej, co stanowiło nową jakość w porównaniu z tkwieniem w okopach i masowymi szturmami, z których słynęła zakończona właśnie wojna światowa. Talent Maczka został szybko docenio-ny. W czasie wojny polsko-bolszewickiej otrzymał pod swoją komendę pierwsze czołgi – z trzech francuskich Renault FT-17 sformowano pluton pancerny, wchodzący w skład liczącej dwa bata-liony grupy bojowej dowodzonej przez Maczka. Pluton nie dysponował wielką siłą ognia, ale już samo pojawienie się czołgów w połączeniu ze skoncentro-wanym ostrzałem powodowało panikę 

w szeregach bolsze-wików. Była to cenna lekcja, którą dowódca wykorzystał w przy-szłych kampaniach.Kolejne jednostki pod komendą Maczka były oczywiście tylko namiastką w pełni mobilnych jednostek niezbędnych do prowadzenia wojny manewrowej. Pierwszą taką w pełni zmoto-ryzowaną jednostką w historii Wojska Polskiego stała się w październiku 1938 r. 10. Brygada Kawalerii. Na jej czele stanął płk Stanisław Ma-czek. Cel, w którym utworzono jednostkę, był mało chwalebny, zadaniem grupy było bowiem zajęcie Zaolzia.Brygada doświadczyła pierwszej prawdziwej walki niespełna rok później. W wojnie obronnej wcho-dziła w skład dowodzonej przez gen. Antoniego Szylinga Armii „Kraków”. „Czarne Diabły” – jak nazywano ludzi Maczka (od długich, czarnych skórza-nych płaszczy, które nosili) – miały opóźniać natarcie Niemców. Naziści byli zaskoczeni skutecznością i de-terminacją brygady. Tylko jednego dnia – 2 września – stracili w starciu z Maczkiem 30 czołgów. Dysponowali jednak wielokrotną przewagą liczeb-ną, mieli przewagę w uzbrojeniu i od początku wojny dominowali w powie-trzu. W takiej sytuacji walki nie mogły trwać długo. Już po niespełna dwóch tygodniach „Czarne Diabły” straciły połowę ludzi i 70 proc. sprzętu. Za dowód uznania dla polskich pancerniaków można uznać to, że po 

pierwszych starciach, w których nie-mieckie jednostki ponosiły duże straty, Niemcy starali się ich raczej obejść, niż ostatecznie zniszczyć. Wehrmachtowi nie udało się zlikwidować brygady. 19 września, zgodnie z rozkazem, który Maczek otrzymał od Naczelnego Wodza, połowa z początkowych 3 tys. żołnierzy defiladowym krokiem przekroczyła granicę z Węgrami. Pułkownik zdołał jeszcze po drodze zabrać rodzinę. 21 października był już we Francji, gotowy do dalszej walki, czego niestety nie można było powiedzieć o samej Francji.
W przebraniu 
ArabaBrak politycznego uwikłania pozwolił mu uniknąć rozliczeń, które czekały obwinianych o klęskę dowódców związanych z sanacją. W lutym 1940 r. Maczek, już w stopniu generała, objął dowództwo polskiej lekkiej brygady pancernej. Niestety, jednostka istniała głównie na papierze. Francuzi zapewnili szkolenia, ale uzbrojenie przekazane Polakom było przestarzałe i wystarczyło na wyposażenie czterech batalionów. O Maczku przypomniano sobie dopiero, gdy III Rzesza zaatakowała Holandię oraz Belgię i stało się jasne, że Francja nie uniknie wojny. 10. Brygada Kawalerii Pancernej otrzymała czołgi, działa i inne niezbędne uzbrojenie, Polacy nie zdążyli jednak dobrze się z nim zapoznać, ponieważ od razu zostali skierowani do walki. Ich zadaniem było osłanianie skrzydeł 4. Armii, ale sytuacja na froncie pozwa-lała już tylko na osłonę odwrotu 20. Dy-wizji Piechoty. Brak benzyny i amunicji powodował, że brygada musiała po-rzucać i niszczyć sprzęt. Podobnie jak we wrześniu 1939 r. jednostkę Maczka otaczało wycofujące się wojsko, Niemcy znów zyskali przewagę w powietrzu, ale jego żołnierze po raz kolejny wykazali się niezwykłą skutecznością. Tak było m.in. w czasie ataku na kontrolowane przez Niemców miasto Montbard. Naziści przeważali liczebnie, a Polacy nie mieli artylerii polowej, nie brakowało jednak determinacji.  „Postanowił zaatakować miasto nocą, 
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z dużym impetem, razem z dragonami i saperami, wykorzystując element zasko-czenia. Oto była kwintesencja działania Maczka: niekonwencjonalna taktyka, być może podpatrzona u Niemców, i, jak by-śmy to dziś powiedzieli: szok i »trwoga« – pisze Evan McGilvray w książce „Generał Stanisław Maczek”. Niemcy rzeczywi-ście byli zszokowani nocnym atakiem. 10. Brygada dotarła do zabudowań bez strat i szybko opanowała miasto, biorąc zaskoczonych obrońców jako jeńców.Wojna była jednak przegrana. 17 czerwca 1940 r. Maczek z oddziałem liczącym już tylko 500 ludzi, nie mając benzyny ani amunicji, otoczony przez Niemców, wydał rozkaz zniszczenia sprzętu. Aby nie dostać się do niewoli i przedrzeć się przez teren znajdujący się pod kontrolą Niemców, Polacy rozdzielili się na małe grupy. Nie znali Francji i mieli tylko jedną mapę turystyczną Michelina. Dowódca każdej z grup odrysował naj-ważniejsze punkty na mapie i skierował się na południe Francji. Podczas ucieczki Maczek przez przypadek odłączył się od swoich ludzi. Próbując przebiec w poprzek drogi, przez którą przejeżdżali Niemcy, najlepszy polski pancerniak skoczył w krzaki, w których przeczekał niebezpieczeń-stwo, ale zgubił niestety towarzyszy. Ostatecznie odnalazł rozproszonych żołnierzy, przedostał się do Marsylii, a tam, w przebraniu Araba, wmieszał się w tłum arabskich żołnierzy służą-cych do niedawna we francuskiej armii, którzy wypływali do Algierii. Udał się następnie do Casablanki, gdzie spotkał swoją żonę, a następnie przez Lizbonę do Anglii. 21 września 1940 r. wylądował na lotnisku w Bristolu.
Bez powrotuTworzenie jednostki pancernej od podstaw w Anglii napotkało początko-wo jeszcze większe problemy niż we Francji. Po ataku III Rzeszy na Związek Sowiecki Brytyjczycy za priorytet uzna-li przekazywanie uzbrojenia Stalinowi, w dodatku do pomysłu utworzenia polskiej dywizji pancernej podchodzili niechętnie. Sprawę pogarszały jesz-cze wewnętrzne konflikty w polskim rządzie emigracyjnym. Maczek kon-sekwentnie przyglądał się im z boku i unikał politycznego zaangażowania. 

Do odtworzenia jednostki pancer-nej brakowało również ludzi. Polacy ewakuowani ze Związku Sowieckiego zostali na Bliskim Wschodzie, a następ-nie pod dowództwem gen. Andersa tra-fili do Włoch. Podstawowym źródłem rekrutów stały się więc obozy jenieckie w Afryce Północnej. Trafiali tam Polacy wcieleni do Wehrmachtu i wysłani do Afryki, którzy chętnie przechodzili do tworzących się polskich jednostek.Generał Maczek dopiął jednak swego. 1 sierpnia 1944 r., gdy w Warszawie wybuchło powstanie, stanął na plaży w Normandii, mając za sobą kilkana-ście tysięcy ludzi wyposażonych w 381 czołgów i 4050 innych pojazdów. „Jako wasz dowódca życzę wam jednej rzeczy – by Niemcy zapłacili krwią za przywilej walki z Wami” – powiedział do swoich żołnierzy.  8 sierpnia, wykonując kontrowersyjny rozkaz Montgomery’ego, rzucili się do frontalnego ataku. Dobrze zamaskowane działa przeciwlotnicze kalibru 88 mm, doskonale nadające się do zwalczania czołgów, w kilka minut zniszczyły 26 spośród 36 rzuconych do ataku sher-manów. Amerykańskie czołgi wyraźnie ustępowały niemieckim panterom i tygrysom. Wieża jednego z nich została przestrzelona na wylot pociskiem wy-strzelonym z działa  88 mm z odległości 2 km. Z takiego właśnie dystansu sku-teczny ostrzał mogły prowadzić niemiec-kie tygrysy. Amerykańskie shermany i brytyjskie czołgi Mk VIII Cromwell, aby przebić się przez ich pancerze, musiały podjechać znacznie bliżej. Frontalny atak na wąskim odcinku, był samobójstwem.  Maczek wstrzymał atak. Na Polaków zrzucono winę za niepowodzenie akcji, oskarżając przy okazji żołnierzy o tchórzostwo.Opinia ta zmieniła się w ciągu kilku następnych tygodni. Brytyjska ofensywa utknęła w patowej sytuacji pod Falaise (szerzej piszemy o tej bitwie na str. 6–11). 

Wyzwalając kolejne miasta, m.in. w Holandii, gen. Stanisław Maczek zasłynął z minimalizowania strat wśród ludności cywilnej. Nie zgodził się np. na proponowane przez Montgomery’ego bombardowania Bredy. Uniknął też walk ulicznych. Dzięki temu podczas zdoby-wania miasta nie było żadnych ofiar cywilnych. Mieszkańcy Bredy pamiętają to do dziś.Maczek zakończył szlak bojowy w Niemczech, w Wilhelmshaven. Polska dywizja otrzymała własną strefę okupa-cyjną w rejonie, który w ostatnim roz-kazie miała zdobyć. W ciągu 10 miesięcy walk 1. Dywizja Pancerna straciła ponad 5 tys. zabitych, rannych i zaginionych żołnierzy. Wzięła w tym czasie 18,5 tys. jeńców.Jednostka przestała istnieć 1 maja 1947 r. Jeszcze przed demobilizacją gen. Maczek został pozbawiony polskie-go obywatelstwa przez komunistyczny rząd w Warszawie. W tej jednej kwestii dowódca nie był apolityczny – nie miał wątpliwości, że kontrolę nad Polską spra-wuje rząd okupacyjny. Większość jego ludzi podzielała tę opinię. Nielicznych, którzy wyłamali się i wrócili do Polski, spotkał los podobny do płk. Franciszka Skibińskiego. Po roku został aresztowa-ny, w przesłuchaniach stracił wszystkie zęby, a z więzienia wyszedł dopiero w 1956 r.Po demobilizacji Brytyjczycy zapo-mnieli o polskim generale. Nie otrzymał emerytury, z której mógłby utrzymać rodzinę, pracował więc jako sprzedaw-ca i barman, ale nigdy nie skarżył się na swój los. W barze hotelu Learmonth w Edynburgu zatrudnił go dawny pod-władny – podoficer. Dawni żołnierze, wchodząc do baru, stawali przed genera-łem barmanem na baczność. Jego sytuacja zmieniła się dopiero pod koniec lat 60., gdy otrzymał wysoką eme-ryturę od rządu Holandii. Na wniosek 40 tys. mieszkańców Bredy dostał rów-nież honorowe obywatelstwo tego kraju. W Bredzie znajduje się też grób generała. Spoczął wśród swoich dawnych żołnie-rzy. Zmarł w 1994 r. w wieku 102 lat. Do 1989 r. nie uznawał rządu w Warszawie, ale nie związał się też z rządem emigra-cyjnym. W latach 80. komuniści próbo-wali nakłonić go do powrotu do Polski. Maczek nie chciał mieć jednak z nimi nic wspólnego. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
oczątki polskiej broni pancernej sięgają 1918 r. W Korpusach Polskich w Rosji używano zdo-bycznych samochodów pancernych, natomiast podczas walk z Ukraińcami o Galicję Wschodnią, we Lwowie i w Przemyślu pojawiły się pierwsze improwizowane pojazdy rodzimej konstrukcji. W 1919 r. z Francji do Polski przybyła „Błękitna Armia” gen. Józefa Hallera. W skład formacji wchodził 1. Pułk Czołgów uzbrojony w pojazdy Renault FT. Organizację pułku rozpoczęto w marcu 1919 r. w Martigny-les-Bains (Wogezy) na podstawie francuskiego 505. Pułku Artylerii Specjalnej. W czerwcu przerzu-cono go do Polski, jako jedną z ostatnich bojowych jednostek „Błękitnej Armii”. Pułk liczył wówczas 841 oficerów i żołnierzy (w tym 388 Francuzów) oraz 

120 „renówek” zorganizowanych w pięć kompanii po 24 wozy każda. 
FT przeciw 
bolszewikomRenault FT zasłużył na miano rewolucyjnego pojazdu. Idea narodziła się w 1916 r., a zadanie zrealizowania projektu powierzono słynnemu kon-struktorowi samochodów, Louisowi Renaultowi. Wymagania stawiane nowej broni scharakteryzował francu-ski gen. Frédéric-Georges Herr, wybit-ny teoretyk artylerzysta: „Artyleria towarzysząca powinna być opancerzona w stosunku do pocisku karabinu maszy-nowego oraz posiadać ciąg mechaniczny. Ażeby mogła wszędzie przejść, układ silnikowy powinien być osadzony na gą-sienicy, a nie na kołach. Pancerz powinien być lekki, pod względem grubości mało się różniący od tarcz ochronnych obecne-go działa polowego. Waga całego sprzętu, ciągnika i działa, nie powinna przekra-czać 4 ton, aby można go było przewozić na zwykłych samochodach ciężarowych, będących w użyciu w wojsku, a przez to zachować ruchliwość strategiczną podobną do ruchliwości strategicznej oddziałów, którym musi towarzyszyć we wszystkich ich przesunięciach”. I taki był właśnie lekki czołg Renault FT przeznaczony do bezpośred-niego wsparcia piechoty. W porówna-

niu z przysadzistymi, romboidalnymi angielskimi markami niespełna siedmio-tonowy Renault wyróżniał się zgrabną sylwetką, a jego uzbrojenie umiesz-czono w obrotowej wieży, zapewniając 360-stopniowe pole ostrzału. Pancerz zbudowano ze stalowych płyt o grubości sięgającej od 6 do 16 mm, co zapewniało odporność na ostrzał broni strzeleckiej. Pojazd uzbrojono w karabin maszynowy Hotchkiss wz. 14 kal. 8 mm lub dział-ko Puteaux kal. 37 mm wyposażone w zamek półautomatyczny. Gaźnikowy, chłodzony cieczą silnik umieszczono z tyłu kadłuba, z przodu znajdował się przedział bojowy dla załogi składają-cej się z kierowcy i dowódcy-strzelca. Zawieszenie zbudowane było z czterech wózków jezdnych (po obu stronach) połączonych wzdłużną belką amortyzo-waną piórowym resorem. Koła napędo-we znajdowały się z tyłu, natomiast duże koła napinające umieszczono z przodu, co wpłynęło na lepsze właściwości trakcyjne w trudnym terenie. Układ konstrukcyjny Renault FT po dziś dzień uznaje się za klasyczny. 1. Pułku Czołgów, na którego wyposa-żeniu znalazły się 72 czołgi z armatą i 48 uzbrojonych w kaem, użyto na froncie bolszewickim. Chrztem bojowym był udział w walkach o Bobrujsk w koń-cu sierpnia 1919 r. – jedna kompania wspierała pułki wielkopolskie w udanym ataku na miasto. W toku wojny czołgi wykorzystywano jeszcze wielokrotnie, a ich pojawienie się na linii frontu decy-
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dowało zazwyczaj o lokalnych sukcesach. Renault FT rzucano do walki w sile plu-tonu/kompanii, rzadko kiedy decydując się na tworzenie większych zgrupowań, tak jak choćby pod Warszawą w sierpniu 1920 r.Efektywnemu wykorzystaniu maszyn nie sprzyjał także charakter prowadzo-nych walk. Mała prędkość i niewielki promień działania istotnie ograniczały możliwości użycia pojazdów w wybitnie manewrowej wojnie przeciwko Rosji so-wieckiej. Kolejną barierę stanowiła kiep-ska łączność, uniemożliwiająca koordy-nację działań powyżej szczebla plutonu. Decentralizacja oddziałów pancernych oraz ich pomocnicza rola względem broni głównych znalazły wyraz w instrukcji wydanej w 1920 r.: „Ścisłe współdziała-nie czołgów z piechotą wymaga podpo-rządkowania oddziałów czołgów d-ctwu piechoty na czas walki. […] Zasadniczo przydziela się jednemu bataljonowi piechoty jeden pluton czołgów [5 pojaz-dów – przyp. M.M.]. Można jednakowoż przydzielić także i dwa plutony, o ile tego wymaga sytuacja bojowa”. W kontekście wojny 1920 r. warto wspomnieć o dwóch śmiałych zagonach na tyły przeciwnika, podczas których wykorzystano broń pancerną. Pierwszy, którego celem był Żytomierz, przepro-wadzono w ramach ofensywy na Kijów. Wydzielona grupa bojowa żołnierzy z 1. Pułku Piechoty Legionów, dysponu-jąca kilkudziesięcioma samochodami ciężarowymi Fiat i Packard, armatami kal. 75 mm podczepionymi do ciągników artyleryjskich, dokonała kilkudziesięcio-kilometrowego rajdu, zajmując ważny wę-zeł komunikacyjny. W akcji wziął udział również zdobyty uprzednio na bolszewi-kach samochód pancerny Garford, naj-cięższy i największy samochód pancerny epoki, uzbrojony w armatę 76,2 mm oraz trzy karabiny maszynowe Maxim. Zupełnym przeciwieństwem ocięża-łego garforda był samochód pancerny Ford FT-B – jedyny opracowany w Polsce i seryjnie produkowany wóz bojowy z lat 1918–1921. Jego twórcą był inż. Tadeusz Tański. Produkcji podjęły się warszaw-skie zakłady Spółki Akcyjnej „Gerlach i Pulst”. Miał masę niespełna 1,5 tony i dwuosobową załogę, którą chronił pancerz z nitowanych płyt walcowych o grubości 8 mm. Uzbrojenie stanowił karabin maszynowy Maxim zamonto-wany w obrotowej wieżyczce. Samochód 

osiągał maksymalną prędkość 50 km/godz. W rajdzie na Kowel we wrześniu 1920 r. wzięła udział grupa bojowa licząca: 1 tys. żołnierzy, osiem armat kal. 75 mm, kilkanaście karabinów maszyno-wych, 54 samochody i dziewięć wozów pancernych – siedem fordów FT-B i dwa white’y. Manewr doprowadził do dezorga-nizacji obrony bolszewików. W latach 20. potencjał pancerny WP nie uległ wzmocnieniu. Podstawowym sprzętem pozostawały wysłużone renaulty FT oraz samochody pancerne Peugeot, których kilkanaście kupiono od Francuzów jeszcze w 1920 r. Próby modernizacji francuskiego sprzętu nie dały zadowalających efektów. W 1929 r. utworzono z wydzielonej części Depar-tamentu Inżynierii Ministerstwa Spraw Wojskowych Szefostwo Broni Pancernej. W Polsce uważnie śledzono rozwój kon-strukcyjny czołgów za granicą i szybki postęp prac koncepcyjnych nad ich uży-ciem. Marginalizowana do tej pory broń pancerna została doceniona i uwzględ-niona w procesie modernizacji WP, który rozpoczął się w latach 30. 
Pojazdy 
z CzechowicProdukcja wozów bojowych, czyli samochodów pancernych, czołgów lekkich oraz rozpoznawczych, była domeną Państwowych Zakładów Inży-nierii (PZInż.) w Warszawie. W 1930 r. do przedsiębiorstwa włączono Zakłady Mechaniczne „Ursus” z Czechowic. Racz-kujący, trapiony licznymi problemami 

i zdobywający dopiero doświadczenie krajowy przemysł zbrojeniowy nie był w stanie zaprojektować i wyprodukować od podstaw nowoczesnego wozu bojo-wego. Punktem wyjścia musiały stać się konstrukcje obce. W latach 30. podstawę polskiej broni pancernej stanowiło kilkaset tankietek TK-3 i TKS, nazywanych, nieco na wyrost, czołgami rozpoznawczymi. Konstrukcję oparto na angielskim wozie Carden-Loyd Mk VI, ale wprowadzono wiele oryginal-nych modyfikacji i udoskonaleń. Przede wszystkim zastosowano całkowite opancerzenie (w angielskich wozach przedział bojowy był odkryty od góry), nowe zawieszenie oraz skrzynię biegów. Pierwsze wozy, czyli TK-3, rozpoczęły służbę w 1931 r., dwa lata później pojawi-ła się udoskonalona wersja – TKS. Czołg otrzymał lepsze opancerzenie (płyty grubości do 10 mm, w TK-3 do 8 mm), któ-re zabezpieczało od zwykłych pocisków karabinowych na każdą odległość, a od pocisków przeciwpancernych na odle-głość powyżej 200 m, zastosowano też silnik Polski Fiat 122B zamiast importo-wanego Forda oraz obrotowy peryskop konstrukcji inż. kpt. Rudolfa Gundlacha, który umożliwiał obserwację pola walki w zakresie 360 st. bez potrzeby odwraca-nia głowy. Nowy pojazd miał też zmie-niony kształt przodu kadłuba oraz nowe jarzmo dla kaemu. Obie polskie tankietki uzbrojone były w jeden karabin maszy-nowy Hotchkiss wz. 25 kal. 7,92 mm, ale kilkadziesiąt sztuk przezbrojono w naj-cięższy karabin maszynowy krajowej konstrukcji wz. 38FK kalibru 20 mm. Główną zaletą tankietek były małe rozmiary oraz dobre właściwości 

Polski samochód pancerny Ursus wz. 29  FOT. MWP
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manewrowe, dzięki którym wozy znakomicie nadawały się do celów rozpoznawczych. Prędkość po drodze wynosiła 45 km/godz. We wrześniu 1939 r. większość z nich rozdzielono między dywizje piechoty (samodzielne kompanie czołgów rozpoznawczych – 13 wozów) i brygady kawalerii (szwa-dron 13 tankietek wchodzący w skład dywizjonu pancernego).Carden-loydy nie były jedynymi pojaz-dami kupionymi w Anglii. Na początku lat 30. nabyliśmy także 38 sześciotonowych czołgów Vickers E w dwóch wersjach: jednowieżowej, uzbrojonej w armatę kal. 47 mm, i dwuwieżowej z dwoma karabinami maszynowymi. Pojazd nie był dobrze oceniany i od samego początku za-kładano, że stanie się sprzętem bazowym, na podstawie którego polscy inżynie-rowie opracują rodzimy model czołgu spełniający wymogi nowoczesnego pola walki. Krytykowano benzynowy chłodzony powietrzem silnik o mocy 90 KM, złą jakość stalowych blach pancerza, słabe uzbrojenie oraz układ jezdny. Licen-cyjną produkcję czołgu w pierwotnej postaci uznano za niecelową, decydując się na daleko idącą modyfikację. Prace projektowe nad pojazdem oznaczonym VAU-33 (Vickers Arm-strong Ursus) prowadzono w Biurze Konstrukcyjnym Broni Pancernej oraz Biurze Studiów PZInż. W 1935 r. w czechowickiej Fabryce nr 1 urucho-miono produkcję czołgu, który otrzymał oznaczenie 7TP (siedmiotonowy polski). Nowa produkowana w kraju jednostka napędowa – wysokoprężny, chłodzo-ny cieczą silnik Saurer-Diesel VBLDb (PZInż. 235) o mocy 110 KM – zapewniła lepsze osiągi, zwłaszcza podczas jazdy w terenie. Przekonstruowano sprzęgło i skrzynię przekładniową, a tylna część kadłuba zyskała nowy kształt. Nie mniej istotne było wzmocnienie zawieszenia, a nade wszystko opancerzenia. Zamiast hartowanych płyt stalowych zastoso-wano nowe, walcowane i utwardzane powierzchniowo w procesie nawęglania; zwiększyła się także ich grubość, z 13 do 17 mm. Poza tym pancerne płyty mocowano do kratownicy śrubami, a nie nitami, co było bezpieczniejszym roz-wiązaniem (przy uderzeniu pocisku nity 

wpadały do wnętrza, raniąc członków załogi). W sprawozdaniu z prób porów-nawczych nowego czołgu z angielskim pierwowzorem stwierdzono: „Czołg 7TP w porównaniu z czołgiem Vickers na drogach bitych ma prędkość maksymalną nieznacznie mniejszą, natomiast w te-renie, wskutek większego stopnia przyspieszenia, łatwiej pokonuje wszelkie przeszkody naturalne”. Pierwsze 7TP produ-kowano w wersji dwuwie-żowej z karabinami ma-szynowymi. Walory bojowe wzrosły z chwilą opracowania wersji jednowieżowej. Tutaj zasadnicze uzbrojenie stanowiła armata przeciwpan-cerna kal. 37 mm szwedzkiej firmy Bofors (sprzęgnięty był z nią cekaem wz. 30 kal. 7,92 mm), którą produkowano na licencji w Polsce. Czołgi wyposażono w peryskop Gundlacha, a niektóre także w radiostacje N2C – miały je wozy dowódców batalionu, kompanii i plutonów. Załogę czołgu sta-nowiło trzech ludzi: dowódca ładowniczy, strzelec, kierowca (wersja jednowieżo-wa). Zapas amunicji do armaty wynosił 80 nabojów. W dwóch zbiornikach paliwa znajdowało się 130 l paliwa, co pozwalało na przejechanie ok. 130 km w terenie. Do 1939 r. wyprodukowano ok. 140 czołgów 7TP, głównie w wersji jednowieżowej. 
Wrześniowy 
sprawdzianW 1939 r. WP posiadało ok. 800 wozów bojowych. Przeszło połowę stanowiły tankietki, które – z wyjątkiem kilkudzie-sięciu uzbrojonych w nkm kal. 20 mm – 

nie nadawały się do zwalczania pojazdów opancerzonych. Iluzoryczną wartość bojową posiadało ponad 100 FT; z części z nich utworzono samodzielne kompanie, a pozostałe, jako drezyny, znalazły się w składach pociągów pancernych. Nisko wreszcie ocenić wypada przydatność ok. 100 samochodów pancernych (wz. 29 i 34) – słabo opancerzonych, o niezadowa-lających właściwościach trakcyjnych.  Nie sposób nie wspomnieć o 10 pociągach, które znalazły szerokie zastosowanie w latach 1918–1921, na ogół z dobrym skutkiem. W 1939 r. nasze pancerki, modernizowane w ciągu całego dwudziestolecia, dysponowały sporym potencjałem bojowym: silną artylerią, mocnym opancerzeniem i dużą szybko-ścią. W toku kampanii pociągi pancerne odniosły wiele lokalnych sukcesów, oka-zały się jednak bezradne wobec ataków lotnictwa. Bez wątpienia najwartościowszym sprzętem pancernym były czołgi lekkie, które grupowano w bataliony liczące 45–49 maszyn. W 1939 r. mieliśmy trzy takie jednostki – dwie wyposażone w 7TP i jedną z eksportowymi Renault R-35, które zakupiono we Francji w 1939 r. (batalion R-35 nie odegrał praktycznie żadnej roli w walkach). Dostrzegając prze-bojowość i ofensywne walory czołgów jako doskonałego narzędzia do ataku ze skrzydeł i wyjścia na tyły przeciwnika, ograniczano jednocześnie ich rolę do zadań stricte taktycznych. Broni pancer-nej nie traktowano u nas jako formacji przeznaczonej do wykonywania samo-dzielnych działań o charakterze opera-cyjnym, ale – podobnie jak np. we Francji – wsparcie dla piechoty i kawalerii.  W kampanii wrześniowej pojazdy pancerne były rozproszone; rzucano je do boju w sile kompanii lub plutonu. War-to nadmienić, że nawet dwie „wielkie” 
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Transport vickersów. Z przodu: dwa 
pojazdy w wersji jednowieżowej, z tyłu: 
czołgi dwuwieżowe  FOT. MWP
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jednostki zmotoryzowane – 10. Brygada Kawalerii i War-szawska Brygada Pancerno--Motorowa – choć mobilne i względnie dobrze nasycone bronią maszynową oraz przeciwpancerną, miały niską wartość ofensywną wobec niewielkiej liczby czołgów. Na przykład w brygadzie Maczka była to zaledwie niepełna kompania z kilkoma, wątpliwej wartości, vickersami. Także niemiecka Panzerwaffe nie imponowała parametrami czołgów. Gros spośród w sumie ok. 3,2 tys. wozów bojowych stanowiły Panzerkampfwagen (PzKpfw) I i II. Ten pierwszy, niespełna sześciotonowy, trudno zresztą uznać za pełnowartościowy czołg, bo cieniutki 13-milimetrowy pancerz i dwa karabiny maszynowe czyniły z niego raczej tan-kietkę. „Dwójka”, nieco cięższa i ciut lepiej opancerzona, dysponowała mocniej-szym uzbrojeniem – poza kaemem także armatą kal. 20 mm. Łącznie do ataku na Polskę Niemcy rzucili blisko 2 tys. czołgów obu typów. Do tego dochodziło ok. 200 eksczeskich PzKpfw 35(t) i 38(t); oba dysponowały kaemami i armatami kalibru 37 mm. Najnowocześniejsze, najlepiej uzbrojone i opancerzone czołgi (PzKpfw III – pancerz 15 mm, armata ka-liber 37 mm, PzKpfw IV – pancerz 30 mm, armata kaliber 75 mm) były stosunkowo nieliczne, do walki skierowano ich ok. 270. Pozostały sprzęt tworzyły samocho-dy pancerne. 

Grubości pancerzy same w sobie niewiele nam mówią. Należy je porównać z osiągami armaty ppanc. kal. 37 mm. Otóż wystrzelony z niej pocisk przebi-jał na dystansie 800 m pancerną płytę grubości 30 mm ustawioną pod kątem 90 stopni, płytę 25 mm zaś z odległości 1 tys. m. Jak widać, wszystkie pojazdy wroga były w zasięgu naszych „sióde-mek”, które kilkakrotnie toczyły z nimi równorzędne pojedynki, m.in. pod Piotr-kowem Trybunalskim, w starciu, które było chrztem bojowym 7TP.  „[Niemcy] są przekonani, że nas rozbili lub przepędzili, Bóg wie jak daleko – wspominał bitwę z 4–5 wrze-śnia kpr. Mieczysław Białkiewicz z 2. Ba-talionu Czołgów Lekkich. – O naiwni, jakże głęboko się mylą. Teraz już czeka na nich cały batalion najgroźniejszych polskich czołgów, doskonałych 7TP. Mój pluton stoi tuż przy szosie. Umawiamy się, jak mamy strzelać. Za chwilę ukazuje się na szosie kilkanaście pokracznych sylwe-tek z biało-czarnymi krzyżami na kadłu-bach. Biorę pierwszego na krzyż lunety i »prowadzę«. Zbliża się wolno. Podpusz-

czamy ich spokojnie 300, 200, 150 m. W słuchawkach hełmu radiowego brzęczy ostry rozkaz: »Rysie, tu Żbik – kolej-no… ognia!«. Naciskam pedał spustowy. Wstrząs… Huk… Na ciemnym kadłubie złowrogi, niebieskawy błysk. Czołg nagłym skrętem wali drzewo przydrożne i staje. Z długiej, wysmukłej lufy działka cią-gnie się w dal jadowita, fioletowa smuga dymu. Drugi raz naciskam, ten sam błysk i smuga. Nagle otwiera się klapa, ukazuje się czarna sylwetka. Natychmiast prze-łączam dźwigienkę na ckm i kilka razy naciskam pedał. Kilka ostrych szczeknięć cekaemu i sylwetka niknie. Spod pancerza wydobywają się jasne płomienie ognia: cały pokraczny »gad« płonie jak pochod-nia. Z następnymi »Panzerwagenami« dzieje się mniej więcej to samo”.Pomimo lokalnych sukcesów polscy pancerniacy nie mogli zmienić obrazu wojny. W 1939 r. Wehrmacht, dzięki nowatorskiej strategii blitzkriegu, był nie do pokonania. Tak miało zresztą pozo-stać przez następne dwa lata. A jednak doświadczenie zdobyte w dwudziesto-leciu międzywojennym, a zwłaszcza podczas kampanii jesiennej, nie poszło na marne. Zaprocentowało w kolejnych latach wojny, zwłaszcza w kontekście im-ponującego szlaku bojowego 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława Maczka. 
Autor jest pracownikiem naukowym Muzeum Wojska 
Polskiego w Warszawie.

REKLAMA

Czołgi 7TP w trakcie ćwiczebnego pokonywania czechosłowackich 
zapór przeciwczołgowych, Zaolzie, jesień 1938 r.  FOT. MWP
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U
czestnicy konferencji „Polska hekatomba i walka z polonofobią” analizowali dotychczasowe wysiłki zmierzające do obrony prawdy historycznej o roli Polaków w czasie II wojny światowej oraz zastanawiali się nad najbardziej skutecz-ną strategią działania na przyszłośćZbrodnie przeciwko Polakom funk-cjonują w przestrzeni światowej w spo-sób całkowicie rozproszony. Za każdym razem trzeba opowiadać o każdej z tych rzeczy osobno. Brakuje jednego pojęcia, które sprawiłoby, że ludzie, słysząc to słowo, mogliby je skojarzyć z polskimi cierpieniami – powiedział red. Paweł Li-

sicki, otwierając konferencję. Redakcja tygodnika „Do Rzeczy” zaproponowała, by takim pojęciem, określającym ogół polskich ofiar i cierpień z lat 1937–1953, stała się „polska hekatomba”.– Drugim powodem, dla którego chcieliśmy zorganizować tę konferencję, jest poczucie, że obecny sposób ochrony polskiej pamięci, biorąc pod uwagę skalę rozpowszechniania fałszywych infor-macji i kłamstw, jest zbyt słaby. Nie jest oczywiście łatwo znaleźć tu dobrą meto-dę, ponieważ mamy do pogodzenia dwie wartości: z jednej strony wolność badań, wypowiedzi i opinii, a z drugiej ochronę wizerunku, pamięć i troskę o tożsamość narodową. Jak znaleźć ten złoty środek? 

O tym będziemy dziś dyskutowali – po-wiedział red. Paweł Lisicki.Słowo wstępne do uczestników konferencji wygłosił również minister sprawiedliwości i prokurator generalny Zbigniew Ziobro. – Chciałbym podzię-kować za ten pomysł, za tę inicjatywę i za podjęcie niezwykle ważnego tematu dotyczącego świadomości historycznej nas, Polaków. Nikogo nie muszę w tym gronie przekonywać, jak ważny jest ten temat. Potrzebna jest debata na ten temat w związku z procesami, które dzieją się nie tylko w naszym kraju, nie tylko w świadomości nas, Polaków, lecz także dzieją się na świecie w zakresie reinterpretacji tego, co wydarzyło się w czasie II wojny światowej – mówił minister Zbigniew Ziobro.  Wśród uczestników debaty znaleźli się znakomici eksperci z dziedziny hi-storii, prawa, dyplomacji publicznej oraz cenieni publicyści, m.in. prof. Wojciech Roszkowski, prof. Andrzej Nowak, 

 Mamy do pogodzenia dwie wartości: wolność 
badań, wypowiedzi i opinii, a z drugiej strony 
- ochronę wizerunku, pamięć i troskę o tożsamość 
narodową
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Współfinansowane ze środków Funduszu Sprawiedliwości,  
którego dysponentem jest Minister Sprawiedliwości Organizator Patroni medialni

mec. Jerzy Kwaśniewski, prof. Bogdan Szlachta, prof. Maciej Szymanowski, Rafał A. Ziemkiewicz oraz Tadeusz Płużański. – Nie uciekajmy – my, historycy – od tego, że czasem potrzeba takiej wiel-kiej syntezy, jednego pojęcia, by opisać jakieś zjawisko. Często opieramy się w debacie na jednym symbolu czy poję-ciu. Pojęcie „Holokaust” też jest wielkim uproszczeniem… Samo pojęcie „heka-tomby” jest znakomicie wymyślone. Nie tylko dlatego, że nie jest dostatecznie wykorzystane w innych kontekstach. Nie jest „zajęte”. Można je więc „zająć” 

i wypełnić naszą treścią – powiedział prof. Roszkowski podczas konferencji, zachęcając do upowszechniania pojęcia „polska hekatomba”.Rafał A. Ziemkiewicz podkreślał z ko-lei, że Polacy, walcząc z fałszowaniem historii II wojny światowej, powinni przypominać o tym, jak Zachód biernie przyglądał się zagładzie Żydów. Podczas kolejnych paneli konferen-cji uczestnicy debatowali również na temat rzeczywistych źródeł polonofobii i antypolonizmu na świecie, a także naj-lepszych prawnych sposobów ochrony polskiej pamięci.  © ℗ (p.w.)

W tygodniku „Do Rzeczy” ukazało 
się dotychczas pięć dodatków:

1. „Zbrodnie sowieckie”
2. „Zbrodnie niemieckie”

3. „Zbrodnie ukraińskie”
4. „Prawo i pamięć”

5. „Polacy przeciw oszczerstwu”

Można je pobrać bez opłat  
ze strony:  

www.dorzeczy.pl/dodatki

Pełną relację wideo z konferencji 
można obejrzeć na stronie: 

www.dorzeczy.pl/konferencja-fsp
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24 X 2019 – Piotr Zychowicz na FacebookuSzanowni Państwo, doszło do nieby-wałego skandalu. Mój „Wołyń zdradzo-ny” został właśnie usunięty z konkursu „Książka Historyczna Roku”. Nie potrafią nas pokonać na argumenty – posuwają się do zakulisowych intryg.
24 X 2019 – prof. Sławomir Cenckiewicz na TwitterzeOszukano IPN i mnie. – Odchodzę z jury nagrody „Książka Historyczna Roku”. Pamiętajcie, ani ja, ani IPN i część członków jury w tej hucpie udziału nie brała!

24 X 2019 – strona „Książka Historyczna Roku”Organizatorzy Konkursu „Książka Historyczna Roku” o nagrodę im. Oskara Haleckiego: Telewizja Polska S.A., Polskie Radio S.A. i Narodowe Centrum Kultury informują o wycofaniu z Konkursu książ-ki Piotra Zychowicza „Wołyń zdradzony, czyli jak dowództwo AK porzuciło Pola-ków na pastwę UPA”. Decyzja jest zgodna z §7 pkt. 3 regulaminu Konkursu.
Regulamin konkursu paragraf 7 pkt 3Organizatorzy mogą odmówić przy-jęcia książek lub wycofać je z Konkursu, 

Niebezpieczny 
„Wołyń zdradzony”
 Książka „Wołyń 

zdradzony” została 
usunięta z konkursu 
„Książka Historyczna 
Roku”. Wywołało to 
oburzenie opinii 
publicznej i burzę 
w środowisku 
historyków. Publikujemy 
najciekawsze głosy

Afera / Wokół książki Piotra Zychowicza
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jeżeli zostaną zidentyfikowane uchybie-nia wobec niniejszego Regulaminu.
8 XI 2019 – Piotr Zychowicz w „Dzienniku Gazecie 

Prawnej”Do tej pory organizatorzy nie podali konkretnego powodu, który skłonił ich do podjęcia tak drastycznego kroku. Opubli-kowali jedynie lakoniczne oświadczenie, w którym poinformowali o swojej decyzji. Co znamienne, komunikat ten był anoni-mowy. Nikt nie miał odwagi cywilnej, aby firmować go swoim nazwiskiem.
24 X 2019 – Oświadczenie Instytutu Pamięci 

NarodowejW związku z pytaniami kierowanymi do Instytutu Pamięci Narodowej infor-mujemy, że decyzja o wycofaniu z 12. edycji konkursu „Książka Historyczna Roku” publikacji Piotra Zychowicza „Wo-łyń zdradzony, czyli jak dowództwo AK porzuciło Polaków na pastwę UPA” nie została uzgodniona z Instytutem Pamięci Narodowej jako jednym z organizatorów konkursu.
24 X 2019 – portal wPolityce.pl, anonimowy artykuł 

oparty na anonimowej wypowiedzi anonimowego 
informatora Publikacja jest sprzeczna z polską racją stanu. W ocenie naszego rozmówcy śp. prezydent Kaczyński na pewno byłby przeciwny wyróżnieniu czy nagrodzeniu książki, która w sposób brutalny szkaluje Polskie Państwo Podziemne i Armię Krajową, a jednocześnie bardzo wychwa-la Niemców.

24 X 2019 – Piotr Zychowicz na TwitterzeWciąganie do tej intrygi świętej pamięci prezydenta Lecha Kaczyńskiego jest obrzydliwe. Nie zasłużył na to.
24 X 2019 – pracownik TVP Piotr GursztynInstytucje państwowe nie mają obowiązku, a nawet prawa, nagradzania książki antypolskiej i proniemieckiej.
24 X 2019 – Rafał A. Ziemkiewicz na TwitterzeUsunięcie z konkursu przez orga-nizatora, poza decyzją jury, książki faworyta Piotra Zychowicza i szoku-jąca argumentacja Piotra Gursztyna, jakoby była „antypolska”, to nie tylko epickie świństwo i głupota. To także znak, że totalniactwo zreprodu-kowało się po umownej „naszej” stronie.

24 X 2019 – Tomasz Terlikowski na TwitterzeNa książki głosują czytelnicy, a jeśli chce się z nimi polemizować, to warto to robić, pisząc teksty, recenzje, kontrksiąż-ki, a nie przez wykluczenia. Nie zgadzam się z Piotrem Zychowiczem w bardzo wie-lu kwestiach, ale uważam wykluczenie go z konkursu, który wygrywał, za słabe.
24 X 2019 – Piotr Zychowicz na FacebookuSzanowni Państwo, dziękuję bardzo za olbrzymie wsparcie! Telefon cały czas dzwoni, dostaję SMS-y i e-maile. Kupa artykułów w mediach. Na FB i Twitte-rze gigantyczne oburzenie. Afera się z tego zrobiła wielka. Wszyscy uważają, że zrobiono mnie i moim Czytelnikom wielkie świństwo. Wkurzeni są wszy-scy. I lewica, i prawica, i centrum. Nigdy czegoś takiego nie przeżyłem. Jeszcze raz – dziękuję za wyrazy solidarności.
24 X 2019 – Bartosz Węglarczyk na portalu Onet.plJego książka nie musi się nikomu podobać. Ale to w PRL-u urzędnicy de-cydowali, na kogo i na co mogą głosować obywatele. Nazywało się to demokracja socjalistyczna. I do tej starej, wypróbo-wanej metody sięgnęli organizatorzy konkursu, zamiast np. zorganizować debatę o książce z udziałem jej krytyków. W 2019 r. w Polsce odradza się – pod inną nazwą i w innej formie, ale, tak samo jak wówczas, za publiczne pieniądze – PRL--owski Główny Urząd ds. Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

25 X 2019 – portal Onet.plJak wynika z dokumentów, do których dotarł Onet, książka Zychowicza była na pierwszym miejscu w konkursie z prze-wagą 400 głosów nad konkurencją.
25 X 2019 – List otwarty intelektualistów napisany 

przez Łukasza WarzechęStanowczo protestujemy przeciwko usunięciu z konkursu „Książka Histo-ryczna Roku” książki Piotra Zychowicza „Wołyń zdradzony”. Decyzja zapadła wbrew woli jury konkursu, bez dyskusji pomiędzy jurorami reprezentującymi różne instytucje, na samym jego finiszu, kiedy trwało jeszcze głosowanie interne-towe. Ta skandaliczna decyzja nie została oficjalnie przez nikogo uzasadniona, zaś członkowie jury i sam autor dowiedzieli się o niej z Internetu.Z tezami i pisarstwem historycznym Piotra Zychowicza można się zgadzać lub nie zgadzać. Stajemy jednak w obronie wolności słowa i swobody dyskusji, gdyż na tym polega wolność debaty historycz-nej i publicystycznej, fundamentalna przecież dla każdej demokracji.W konkursie na książkę historyczną roku decydują zarówno głosy jury, jak i internautów. W tym drugim wymiarze konkurs „Książka Historyczna Roku” ma charakter społeczny, zaś jego wynik jest zawsze skutkiem preferencji czytelników. Usunięcie w niejasny i zakulisowy sposób z listy książek nominowanych w konkur-sie pracy Zychowicza „Wołyń zdradzony” uznajemy za niedopuszczalne.Internetowi uczestnicy głosowania, a nawet współorganizator konkursu – IPN, po blisko miesiącu trwania plebi-scytu, zostali w ten sposób oszukani. To rodzaj cenzury, wynikający ze strachu przed otwartą, uczciwą debatą oraz przed samym wynikiem głosowania. Na takie działania nie może się godzić nikt, dla kogo ważna jest wolność słowa – niezależnie od tego, jaka jest jego opinia o konkretnej książce, o jej autorze oraz jakie są jego poglądy polityczne i wizja polskiej historii.Wzywamy autorów pozostałych ksią-żek nominowanych w konkursie, by roz-ważyli bojkot tegorocznego konkursu, zaś organizatorów – do jego anulowania.
prof. Stanisław Żerko, historyk
prof. Sławomir Cenckiewicz, historyk
prof. Zbigniew Lewicki, amerykanista
Łukasz Warzecha, publicysta
dr Wojciech Stanisławski, historyk
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Jarosław Włodarczyk, publicysta
dr Łukasz Jasina, historyk
Marcin Makowski, publicysta
Michał Wójcik, historyk i publicysta
Matthew Tyrmand, publicysta
Bartłomiej Radziejewski, „Nowa Konfederacja”
Andrzej Arseniuk, historyk, b. rzecznik IPN
ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski
Igor Janke, prezes Instytutu Wolności
Piotr Trudnowski, Klub Jagielloński
dr Krzysztof Rak, historyk dyplomacji
Rafał Otoka-Frąckiewicz, publicysta
Marek Kotlarski, historyk sztuki
Marcin Palade, socjolog
gen. Roman Polko
Piotr Żbikowski, historyk
Tomasz Sekielski, dziennikarz
Andrzej Mikosz, prawnik
Jan Pawlicki, dziennikarz i producent telewizyjny
Mariusz Gierej, publicysta
Rafał A. Ziemkiewicz, pisarz i publicysta
Piotr Pałka, politolog
Michał Szułdrzyński, publicysta
dr Witold Pasek, historyk
Juliusz Woźny, historyk
Paweł Burdzy

24 X 2019 – Sławomir Cenckiewicz na TwitterzeAleksander Hercen napisał kiedyś: „Ginęły państwa, społeczeństwa, ple-miona i narody, a książka pozostawała”. Już dzisiaj wiem, że cenzorzy i aktorzy tej ohydnej akcji przeminą, ale książki pozostaną na zawsze.
25 X 2019 – Oświadczenie przewodniczącego jury 

prof. Antoniego DudkaZ uwagi na niedopuszczalne w mojej ocenie zachowanie niektórych orga-nizatorów konkursu nie widzę dalszej możliwości uczestnictwa w pracach jury. Uważam, że dotychczasowa formuła organizacyjna [konkursu] została skom-promitowana.
25 X 2019 – Oświadczenie prof. Jana Jacka BruskiegoPodobnie jak przewodniczący Jury, p. prof. Antoni Dudek, chciałbym poinfor-mować, że rezygnuję z udziału w dalszych pracach tego gremium. Bardzo żałuję, że ofiarą nieprzemyślanych działań, podjętych przez część organizatorów, padli autorzy szeregu bardzo wartościo-wych książek nominowanych w tej edycji, czytelnicy biorący udział w głosowaniu i sama – bardzo mi bliska – idea konkursu.
25 X 2019 – List prof. Andrzeja Nowaka do organiza-

torów konkursu

Pierwszy raz spotykam się z in-terwencją zewnętrzną wobec Jury i wobec Czytelników, która ma pozba-wić nas możliwości wyrażenia swojej opinii o książce zgłoszonej zgodnie z zasadami do konkursu. Czy ktoś się przestraszył, że możemy wybrać źle? Że Czytelnicy albo Jury mogą się pomy-lić? Oczywiście, że możemy. Ale jeśli ktoś podejmuje decyzję za nas, to nie ma sen-su konkurs ani procedura wyłaniania w nim zwycięzców. Wzywam do wyco-fania nie książki pana Zychowicza, tylko nieprzemyślanej, w moim przekonaniu, decyzji organizatorów konkursu.
30 X 2019 – ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski w Radiu 

WnetSposób, w jaki utrącono „Wołyń zdradzony”, jest skandaliczny. Jury, które zakwalifikowało tę książkę, nie wydawa-ło oceny, czy ona jest dobra czy zła. Ale że jest ciekawa i warta głosowania. To właśnie internauci mieli zdecydować, któ-ra książka zostanie wybrana. Natomiast to, że w trakcie [głosowania], w wyniku zakulisowych działań osób, które nie są pracownikami naukowymi, książkę utrącono – to jest łamanie wszystkich zasad, które obowiązują w cywilizowa-nym świecie. 
25 X 2019 – Oświadczenie Piotra Zychowicza opubli-

kowane na FacebookuMoja książka „Wołyń zdradzony” została wczoraj usunięta z konkursu „Książka Historyczna Roku” w skanda-licznych okolicznościach. Stało się tak, mimo że prowadziła w mającym się niedługo zakończyć głosowaniu czytel-ników. Doszło więc do niedopuszczalnej ingerencji w głosowanie i tym samym wypaczenia wyniku całego konkursu. W związku z tym apeluję do organiza-torów o:• Natychmiastowe wstrzymanie dal-szego głosowania i anulowanie tegorocz-nego konkursu.• Przekazanie nagród pieniężnych, które mieli otrzymać laureaci na wspar-cie polskich szkół na byłych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej.
25 X 2019 – Oświadczenie na stronie „Książki 

Historycznej Roku”Organizatorzy Konkursu „Książka Historyczna Roku” – Telewizja Polska, Polskie Radio, Instytut Pamięci Naro-dowej i Narodowe Centrum Kultury 

– w związku z kontrowersjami zwią-zanymi z konkursem wspólnie podjęli decyzję o unieważnieniu tegorocznej edycji. Decyzja jest podyktowana troską o wiarygodność i prestiż Nagrody.
25 X 2019 – Piotr Zychowicz na TwitterzeStało się! Tegoroczny konkurs „Książ-ka Historyczna Roku” został unieważnio-ny. Niestety obawiam się, że to koniec tej niegdyś szanowanej nagrody. Cenzorzy – co wyście narobili... Ech, duraki, duraki… 
31 X 2019 – prof. Stanisław Żerko w „Dzienniku 

Gazecie Prawnej”Autor został skrzywdzony, a czytelnicy zlekceważeni. Z tego, co wiem, ta książka w chwili jej wycofania prowadziła w in-ternetowym plebiscycie czytelników. Jej usunięcie z konkursu w ostatniej chwili wydaje mi się zachowaniem nie fair. W przypadku książki o zbrodni wołyń-skiej zwracanie uwagi na to, że ma ona elementy antypolskie i szarga wizerunek AK, jest całkowicie chybione. Podobnie jak pojawiające się w tym sporze argumenty, że książka ta rzekomo godzi w polską rację stanu. To rzeczywiście jest ograni-czanie swobody debaty historycznej.To kolejne wydanie sporu wokół pyta-nia „Bić się czy nie bić?”. Problem w tym, że ten spór jest obecnie z jednej strony ograniczany. Widzę niepokojące tenden-cje zwolenników idei insurekcyjnej, aby ograniczać zasięg publikacji, które tę tra-dycję krytykują. W to wpisuje się właśnie unieważnienie tego konkursu.Pojawia się nawet zarzut, że książka Zychowicza wspiera wysiłki antypolskiej propagandy Putina. To zarzut absurdalny i poniżej pasa.Strona prawicowa bardzo atakuje coś takiego jak lewicowa poprawność polityczna. I słusznie. Ale w to miejsce wprowadza, niestety, poprawność polityczną innego rodzaju. To jest kla-syczne niebezpieczeństwo, które wiąże się z uprawianiem przez część prawicy tzw. polityki historycznej. Wiąże się to z rugowaniem z przestrzeni publicznej pewnych stanowisk i ocen. oprac. j.g.

Na krótko przed zamknięciem tego numeru „HDR” pre-
zesi TVP i Polskiego Radia odpowiedzieli na interwencję 
Rzecznika Praw Obywatelskich w sprawie „Wołynia 
zdradzonego”. Ich zdaniem książka została usunięta 
z konkursu, bo została wydana... dwa dni za późno, 
niż przewidywał regulamin. Dom Wydawniczy REBIS 
odrzucił ten zarzut: książka wyszła o czasie.
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K
ardynał Jan Puzyna był źle oceniany przez spo-łeczeństwo polskie i taka opinia utrzymała się do dziś. Nie rozumiano motywów działania Puzyny, oceniano go powierzchownie.Puzyna urodził się w 1842 r. w Gwoźdźcu na Podolu. Pochodził z książęcej rodziny. Po studiach praw-niczych wybrał karierę w administracji galicyjskiej. Porzucił ją jednak, podobno m.in. z powodu zawodu miłosnego. Tak 

twierdził Kazimierz Chłędowski, galicyj-ski, a potem wysoki wiedeński urzędnik, autor znanych pamiętników.„Gdy zdał doktorat z prawa i wstąpił do urzędu, do Dyrekcji Skarbu we Lwowie – pisał o Puzynie – zaczął bywać u pp. Wło-dzimierzów Dzieduszyckich i oswajać się z myślą, że najstarsza ich córka dla niego przeznaczona. Gdy Dzieduszyccy zmiar-kowali intencje Jasia, dali mu do poznania, iż za niego by córki nie wydali. Jaś wziął to sobie bardzo do serca, a zawód ten, jak i niepowodzenia w urzędzie, głównie go 

Polskie weto  
na konklawe

1903  r. / Watykan

 Kardynał Jan Puzyna 
zablokował możliwy 
wybór Mariano 
Rampolli na papieża. 
Kierował się interesem 
Kościoła i Polaków

Tomasz Stańczyk

Kardynał Giuseppe Sarto, który jako 
papież przyjął imię Pius X  FOT. ARCHIWUM

Kardynał Mariano Rampolla, którego wyborowi  
na papieża sprzeciwił się polski kardynał FOT. WIKIPEDIA
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skłoniły do wstąpienia do seminarium duchownego”. Kariera Puzyny w Kościele była bardzo szybka. Po 10 latach od wstąpienia do seminarium, w 1886 r. był już biskupem pomocniczym w archidiecezji lwowskiej. W 1894 r., po śmierci bp. Albina Duna-jewskiego, został biskupem krakowskim. I od razu zrobił niemiłe wrażenie. Mszę odprawiał tak, jakby się spieszył, nie miał dobrego głosu.  „Uderzał mianowicie – przynajmniej nas, alumnów – zupełny brak głosu u nowego Arcypasterza tudzież pewien pośpiech w całej akcji, tj. tak w przemo-wie, jak i w odprawianiu nabożeństwa”  – relacjonował Edward Komar pierwszą mszę odprawianą przez Puzynę w kate-drze krakowskiej.A poza tym Puzyna był człowiekiem oschłym i surowym, co nie przysparzało mu popularności.W 1901 r. popełnił w Krakowie sa-mobójstwo znany komediopisarz Michał Bałucki. Chociaż nalegano bardzo na kardynała, to nie chciał zgodzić się na pogrzeb katolicki, zgodnie z zasadami religii. Puzyna uznał, że Bałucki zastrzelił się w pełni władz umysłowych, z zimną krwią. Tymczasem pisarz cierpiał na 

depresję wywołaną kryzysem twórczym i coraz mniejszym zainteresowaniem jego sztukami. Można było uznać, że pisarz nie miał pełnej świadomości w momencie targnięcia się na życie. Puzyna nie wziął tego pod uwagę, wystarczyło mu to, że – jak mówiono – Bałucki nosił się od pew-nego czasu z myślą odebrania sobie życia.W 1909 r. polską opinię wzburzyła odmowa pochowania Juliusza Słowackie-go na Wawelu. Starał się o to powołany w tym celu społeczny komitet. Puzyna miał odmówić, gdyż komitet, nie pytając go o zgodę jako gospodarza krypt wawel-skich, ogłosił, że poeta będzie tam właśnie pochowany.Kardynał argumentował też: „To ne-kropolia królów; wyjątek uczyniono dla Kościuszki i duchowego króla, Mickie-wicza”. Puzyna uważał, że Słowacki nie jest równy Mickiewiczowi. A miejscem na pochówek zasłużonych Polaków jest panteon w krakowskim kościele na Skał-ce. Spoczywali tam już m.in. Kraszewski i Wyspiański.Istnieje jednak inna wersja motywu odmowy miejsca Słowackiemu na Wawe-lu. Profesor Franciszek Ziejka odnalazł donos niejakiego Antoniewicza. Utrzy-mywał on, że Słowacki był antykleryka-

łem, wywrotowcem i ateistą. „Wszystko wskazuje na to, że decyzję o odmowie zgody na pochówek poety w podziemiach katedry wawelskiej podjął na podstawie lektury pamfletu Antoniewicza” – stwier-dzał prof. Franciszek Ziejka. („Tygodnik Powszechny” nr 26/2017).Poza tym kard. Puzyna uważał, że – jak relacjonował ks. Komar – „czasy obecne nie są ku temu, by wymyślać obchody i bawić się w demonstracje uliczne. Praca, praca i jeszcze raz praca! Obchody nam nic nie przyniosą, a tylko pychę naszą i próżniactwo spotęgują. Dobre są, nawet potrzebne, lecz rzadko i inaczej odbywa-ne. Patriotyzm na demonstracjach nie polega!”.Rok później posypały się na Puzynę jeszcze większe gromy. W Krakowie odbywały się wielkie uroczystości z okazji 500-lecia bitwy pod Grunwaldem. Odsłonięto pomnik Grunwaldzki. Organi-zatorzy obchodów chcieli, by na Błoniach odbyła się msza święta polowa. Puzyna nie zgodził się. „Błonia są dla krów i ga-piących się. Kto by wysłuchał tej Mszy św. na Błoniach? Jakby się zachowały tysiące ludu, stojącego dalej od miejsca nabożeń-stwa?” – tłumaczył ks. Komarowi. Nie miał jednak nic przeciw temu, by msze 
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święte z okazji rocznicy Grunwaldu odbywały się w krakowskich kościołach.Puzyna nie rozumiał, że uroczysto-ści patriotyczne przyczyniają się do podtrzymania ducha narodowego. Za to spadała na niego krytyka. Miał inną kon-cepcję patriotyzmu, opartą na moralnym odrodzeniu Polaków. Bardzo dbał też o podniesienie moralnego i duchowego poziomu kleryków – przyszłych księży.
Zastrzeżenia 
wobec RampolliGdy zmarł papież Leon XIII, kard. Puzyna nie był całkiem zdrów. Zdecydował się jednak jechać do Rzymu. Powiedział ks. Komarowi, który odradzał mu podróż: „Czy ojciec wie, co to znaczy wybierać Papieża dziś, w takim położeniu Kościoła?!”. Puzyna obawiał się wyboru kard. Ma-riana Rampolli del Tindaro, wieloletniego sekretarza stanu, który wraz ze starze-niem się Leona XII (dożył 93 lat) odgrywał coraz większą rolę w Watykanie. Puzy-nie nie podobało się „posuwanie nawy Kościoła drogami polityki światowej, chęć brania udziału w zmiennych konstela-cjach politycznych”. A to jego zdaniem czynił Rampolla.Kardynał Puzyna był krytycznie nastawiony wobec angażowania się Ko-ścioła w politykę.„Pan Jezus nie politykować nam każe, lecz Królestwo Boże budować […]. Pra-cujmy, wychowujmy dobrych katolików, tęgich obywateli, a tym samym – dodam – najskuteczniej pracować będziemy dla polityki, boć politykę robią ludzie, a jeżeli ludzie będą uczciwi, duchem Bo-żym owiani, to i polityka takąż będzie” – relacjonował Edward Komar słowa kardynała.Był też inny motyw niechęci Puzyny do Rampolli. Ksiądz Jan Kracik pisał w ży-ciorysie polskiego kardynała w „Polskim Słowniku Biograficznym”, że obawiał się, iż Rampolla – znany frankofil i zwolennik porozumienia z Rosją (której sojuszni-kiem była Francja) – nie będzie przychyl-ny Kościołowi polskiemu w Królestwie, a także prześladowanym przez carat uni-tom podlaskim. Obawiano się też bardzo, o czym wspomniał ks. Waleriam Meysz-towicz, że Watykan pójdzie na ustępstwa wobec caratu i język rosyjski pojawi się 

w kościołach katolickich na tzw. ziemiach zabranych.Wyjeżdżając na konklawe, Puzyna powiedział ks. Komarowi: „Jeśli kardynał Rampolla zostanie wybrany papieżem, ja pierwszy z kardynałów ucałuję jego pierścień rybacki i stopy – dołożę jednak wszelkich starań, by do jego wyboru nie dopuścić… Nam potrzeba papieża bisku-pa, nie papieża-polityka!”.Po drodze do Watykanu zatrzymał się w Wiedniu. Otrzymał tam od Franciszka Józefa I pełnomocnictwo do zgłoszenia weta (ekskluzywy) na konklawe. Był to stary niepisany, a jednak akceptowany przez papiestwo zwyczaj monarchów wielkich państw katolickich, takich jak Francja, Austria, Hiszpania, wykorzysty-wany w praktyce, także w XIX w.Oczywiście to nie Puzyna prosił o takie pełnomocnictwo cesarza. Franciszek Józef I miał własne powody, by kardynał nie został wybrany. Za nim opowiadała się Francja, poza tym Rampolla wydawał się Franciszkowi Józefowi I zbyt mało konserwatywny. Podejrzewano nawet, że Rampolla jest miły masonom lub będzie im ulegał. Pisano też, że żaden z kardynałów austriackich nie chciał się zgodzić wnieść weta przeciw Rampolli i dopiero Puzyna się zgodził. Nie była to jednak prawda. Można sądzić, że gdyby 

kardynał nie miał własnych zastrzeżeń co do Rampolli, to przy jego surowym, twardym charakterze nie przyjąłby misji od Franciszka Józefa.
Protest PuzynyPierwsze głosowanie, 1 sierpnia 1903 r., ujawniło, że największym popar-ciem cieszył się Rampolla (27 głosów), ale dwaj konkurenci, kardynałowie Girolamo Gotti i Giuseppe Sarto, dostali razem niemal tyle samo głosów.„Wielu kardynałom podawałem myśl, że przyszły papież winien być pobożny, wielkiego serca dla wszystkich narodów, rozumiejący pracę biskupa diecezjalnego: małe, wielkie seminaria, misje, wizyta pasterska. Polityka środek – nigdy cel rzą-dów” – relacjonował początek konklawe Puzyna (za: Jacek Urban, „Relacja kard. J. Puzyny o konklawe i o jego słynnym weto”, „Folia Historica Cracoviensia”, R. 8, 2002). Puzyna uważał też, że trzeba wybrać papieża-biskupa nie tylko podobającego się Francji i Rosji, lecz także biorącego w obronę „maluczkich”. „Byłem u kardy-nała Oreglii (dziekan Kolegium Kardynal-skiego) zwracałem [uwagę] na niewła-ściwą kandydaturę R[ampolli]. Kardynał Or[eglia] jest za G[ottim]. U mnie narada, mam w niedzielę rano być u kard. Ore-g[lii] i oddać protest-ekskluzywę rządu przeciw wyborowi R[ampolli]” – pisał kard. Puzyna w notatce z przebiegu konklawe.Następnego dnia Oreglia odmówił przyjęcia protestu. Niezrażony tym Puzyna powiedział w oczy Rampolli, że wniesie weto przeciw jego wyborowi. Tamtego dnia wielu kardynałów przerzu-ciło głosy z kard. Gottiego na kard. Sarto, który dostał 21 głosów, ale Rampolla wciąż prowadził, otrzymując 29 głosów.Puzyna, widząc, że Rampolla zyskuje głosy i być może zanosi się na jego wybór, odczytał formułę ekskluzywy w imie-niu Franciszka Józefa I. Kardynałowie w praktyce nie przyjęli do wiadomości weta Puzyny, gdyż w kolejnym głosowa-niu na Rampollę padł na niego jeszcze jeden głos więcej. Ale Sarto zyskał trzy głosy. Wobec możliwego wyboru oświadczył, że go nie przyjmie. Puzyna wziął go na rozmowę. „Chwyciłem go silnie za rękę, mówiąc: prenez vous!...”. Co znaczyło: proszę przyjąć wybór! Wkrót-ce potem Sarto przestał się opierać.

Kardynał Jan Puzyna, biskup krakowski  
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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W kolejnych głosowaniach rosła liczba głosów oddanych na Sarto, malała na Rampollę. W siódmym głosowaniu kard. Sarto zyskał potrzebną więk-szość głosów i został wybrany na papieża. Trudno orzec, czy eksklu-zywa wniesiona przez Puzynę miała decydujący głos, wydaje się jednak, że tak. Chociaż formułowano opinie, że Rampolla więcej głosów poparcia nie mógł już zdobyć.Kardynał Puzyna był bardzo atako-wany za weto, także przez część polskiej opinii publicznej, uważającej, że stanowił posłuszne narzędzie w ręku Francisz-ka Józefa I. Pismo „Myśl Niepodległa” twierdziło, że kandydaturę Sarto zgłosił niemiecki kard. Kopp, biskup wrocławski, wrogi Polakom w zaborze pruskim. A sko-ro Puzyna pomógł w wyborze Sarto na papieża, to stawał się wspólnikiem kar-dynała-germanizatora. „Ślepe narzędzie germanizacji, posłuszny pionek w rękach pruskich, wspólnik i kolega kard. Koppa – działał na szkodę polskości, a na rzecz hakatyzmu” – znieważano Puzynę.Co ciekawe – jak zauważał kardynał – atakowały go kręgi co najmniej obojętne 

wobec Kościoła i religii. Nie chciał ani nie mógł się bronić, nie mógł bowiem ujawnić ani swojej opinii o Rampolli, ani opinii ce-sarza. Puzyna skarżył się ks. Komarowi: „Posądzają mnie o motywy polityczne – żem zaprzedany Austrii – według innych i Prusom – według innych jeszcze miałem być narzędziem masonów. Poważam 

i szanuję cesarza, jak ojcu wiadomo, nigdy jednak nie dałbym się użyć za narzędzie do celów politycznych, bo moja polityka jedyna jest: służyć Panu Bogu i Kościoło-wi […]. Mnie chodziło tylko o przyszłość Kościoła, o prądy i kierunek w Kościele. Raczej ja wyzyskałem Austrię, a nie ona mnie!”. A chodziło też o sprawy polskie: „Więcej mówić nie mogę… Dosyć miałem dowodów w ręku!”.Puzyna przyczynił się prawdopodob-nie w decydującym stopniu do wyboru kard. Sarto, który przybrał imię Piusa X. Jedną z pierwszych decyzji nowego papie-ża był zakaz używania weta podczas kon-klawe. Wybór kard. Sarto był ogromnie ważny dla Kościoła. Pius X wprowadził bowiem przysięgę antymodernistyczną dla duchowieństwa. Głosiciele moder-nizmu uważali m.in., że Kościół może i powinien zmieniać swoją doktrynę i naukę, zmieniając nawet dogmaty, by przystosować się do współczesnego świata. W gruncie rzeczy z taką sytuacją mamy do czynienia dziś. Pius X został kanonizowany przez Piusa XII. Przysięgę antymodernistyczną zniósł jego następca Paweł VI...  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Dlaczego niemiecka żandar-
meria pojawiła się w Szczecynie 2 lutego 1944 r.?

WINICJUSZ NATONIEWSKI: Mówiono, że to była zemsta za działalność polskiej partyzantki. Wokół mojej rodzinnej wioski na Lubelszczyźnie do dziś jest bardzo dużo lasów. Idealne warunki dla partyzantów. Starsi ode mnie mówili, że dużo się tam działo, polscy żołnie-rze robili wiele problemów Niemcom. Ja oczywiście wtedy o niczym takim nie słyszałem ani też nie widziałem partyzantów. Nie interesowały mnie za bardzo takie rzeczy. Kiedy przyszli nas wszystkich spalić, miałem przecież dopiero 5,5 roku.
Ciężko dziś dokładnie ustalić, ilu 

mieszkańców Szczecyna zginęło 
w wyniku tej akcji. Według najostroż-
niejszych szacunków było to co najmniej 
200 osób.To absolutne minimum. Sam na własne oczy widziałem pole we wsi, które były dosłownie zasłane trupami.

Od czego zaczęła się pacyfikacja?Początkowo zabijali wszystkich jak leci. Nie robiło im żadnej różnicy, czy strzelali do mężczyzn, kobiet, dzieci czy starców. Zabijali każdego, kto im się nawinął pod karabiny. Po jakimś czasie – jak mi potem opowiedzieli starsi – ten szał został jednak na szczęście częścio-

wo zastopowany. Przyjechało dwóch wyższych oficerów i zmieniło rozkaz w sprawie mordowania. Żołnierze niemieccy mieli odtąd zapędzać kobiety i dzieci na pobliskie pastwisko. Tylko mężczyźni mieli zostać zgładzeni na miejscu. Mamę i siostrę zabrali Niemcy, a mój tatuś i dziadek schowali się wraz ze mną w – tak się wtedy wydawało – bezpiecznym miejscu.
Czyli?W ziemiance przy domu. Mieściła się ona jakieś 5 m od niego. To niestety w całej tej historii miało fatalne skutki. Niemcy chodzili od chałupy do chałupy i podpalali budynki. Całe gospodarstwa puszczali z dymem, a ludzi mordowali. W sumie spalili ok. 150 domów. Cała wioska płonęła, a my nie wiedzieliśmy, co z nami będzie. Niemcy podeszli pod nasz dom oraz oborę i podpalili te budynki. Nie odnaleźli nas w ziemiance, ale to niestety nie znaczyło, że byliśmy bez-pieczni.  Musieliśmy w końcu stamtąd wyjść.

Dlaczego nie wytrzymaliście w środ-
ku do samego końca napaści na wioskę?Winowajcą był dym. Czarny, gęsty, gryzący. Tak się tragicznie złożyło, że wiatr wwiewał do naszej ziemianki cały ten dym. Nie dało się wytrzymać, dusiliśmy się. 

Płonąłem  
jak pochodnia

Świadek historii /  Z Winicjuszem Natoniewskim, 
ofiarą niemieckiej zbrodni w Szczecynie

 – Po wyjściu z ziemianki szedłem wzdłuż ściany 
płonącego domu. Ogień lizał moją twarz, ręce, 
ubranie. Zacząłem płonąć. Byłem w szoku - 
opowiada Winicjusz Natoniewski, ofiara 
niemieckiej pacyfikacji polskiej wsi 

rozmawia Piotr Włoczyk
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Ojciec wyszedł jako pierwszy. Powie-dział, że idzie zobaczyć, co się dzieje, czy Niemcy już skończyli palenie i mordowa-nie. Nie wiem, jak długo go nie było, ale to się przedłużało w nieskończoność. Byłem przerażony. Dymu było coraz więcej, był coraz bardziej gryzący i musiałem w koń-cu stamtąd wyjść. Pamiętam, że krzycza-łem: „Dziadku, dziadku!”. Nie było jednak reakcji. W końcu wyszedłem sam. To były ostatnie chwile, kiedy byłem zdrowy.
W jakich okolicznościach spotkała pana cała 

ta tragedia?Nie miałem jeszcze sześciu lat, więc i bez takich potwornych okoliczności tak małe dziecko nie zachowuje się do końca przewidywalnie. A ja byłem przecież sparaliżowany z przerażenia całym tym piekłem, które Niemcy rozpętali dookoła mnie. Po wyjściu z ziemianki szedłem wzdłuż ściany płonącego domu. Ogień lizał moją twarz, ręce, ubranie. Zacząłem płonąć, ale nie zdawałem sobie sprawy z tego, co się właśnie ze mną dzieje. Byłem w kompletnym szoku. Obok nas mieściło się gospodarstwo stryjenki. Ojciec ukrył się w rowie i wołał mnie, a ja zacząłem biec do niego.
Syn płonący jak pochodnia… Ciężko sobie 

wyobrazić, co musiał wtedy czuć pański ojciec...To musiał być dla niego horror... Tatuś mnie złapał, rzucił na ziemię i zaczął gasić. Pamiętam tę mokrą ziemię. To był luty, ale nie było wtedy śniegu.
Trudno uwierzyć, że mimo takich okoliczności 

udało się panu przeżyć.Znalazł się ktoś, kto mnie stamtąd zabrał. Obok nas stał dom stryjenki. Tata zawołał ją, żeby mnie przejęła. Jakimś cudem Niemcy nie widzieli, jak mnie tata przekazywał przez okno stryjence. Kiedy mnie odebrała, do chałupy przyszli aku-rat Niemcy. Wygonili ją ze mną na rękach. Razem z innymi kobietami i dziećmi szła na pastwisko, gdzie Niemcy zorganizo-wali punkt zborny. Kiedy wisiałem jej na rękach, widziałem stosy trupów po dro-dze. Horror, po prostu horror! Na miejscu na pastwisku było już mnóstwo kobiet i dzieci. Stamtąd popędzili nas dalej – do Gościeradowa. A tam czekały już na nas ciężarówki...
Gdzie was wywieźli?Stryjenka nas uratowała przed wywózką. Nie wiem dokładnie, jak Winicjusz Natoniewski  

FOT. STEFAN KRASZEWSKI/PAP
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udało jej się to zrobić, ale jakimś cudem zdołała – ze mną na rękach – odłączyć się od tej grupy. Potem dowiedziałem się, że część ludzi z tych ciężarówek została wywieziona do Rzeszy na roboty, a część Niemcy wywieźli do obozów…
Ile osób z rodziny stracił pan tego dnia?Wobec skali masakry w Szczecynie to sprawa niezwykła – nie straciłem nikogo z najbliższej rodziny. Wszyscy przeżyli wojnę – mama, tata, dziadek, moja starsza siostra.
Tak straszne oparzenia nawet dziś leczy się 

bardzo trudno. Jak rodzina próbowała pana leczyć 
w warunkach wojennych, gdy brakowało nawet 
podstawowych środków medycznych?Ze stryjenką trafiliśmy najpierw do prewentorium prowadzonego przez zakonnice. Siostry opiekowały się mną na tyle, na ile potrafiły. Zmieniały mi opatrunki, smarowały moje rany jakimiś maściami, ale nic więcej nie były w stanie zrobić. Byłem w makabrycznym sta-nie. Skóra odchodziła od mięsa. Potem trafiłem do Lublina, gdzie lekarze stawali na głowie, żeby mnie uratować. To już było po tym, jak Ruscy weszli. Próbowali przeszczepiać skórę, wycinając całe płaty z nóg. To się jednak nie przyjmowało! Moje ciało było jedną wielką raną.Dopiero w szpitalu w Łodzi było lepiej. Lekarze używali tam innej techniki. Na ręce nakładali gips i dopiero to pomogło w przyjęciu się przeszczepów. Jednak lekarze nie byli w stanie zdziałać cudu – moje ręce zostały trwale okaleczone, co bardzo utrudniło mi – i wciąż utrudnia 

– codzienne funkcjonowanie. W szpita-lach leżałem trzy lata. Operowano mnie w sumie ponad 20 razy...
Rany fizyczne to jedno. Inna kwestia to 

psychika. Mogę się tylko domyślać, że tak wi-
doczne poparzenia wiązały się z bardzo różnymi 
reakcjami ludzi. Kiedy pan dorastał, społeczna 
świadomość niepełnosprawności nie była prze-
cież taka jak dziś…Delikatnie pan to ujął. Szczególnie dzieci były okrutne. Moje dzieciństwo było pod tym względem pełne przykro-ści. Takie historie były u mnie niemal na porządku dziennym. Zresztą nie tylko w dzieciństwie mnie to spotykało – w do-rosłym życiu też byłem wytykany palca-mi. Moja rodzina też przez to cierpiała…

Poza wymiarem zdrowotnym i traumy 
psychicznej jest jeszcze kwestia czysto material-
na. Jak leczenie pańskich oparzeń odbiło się na 
pańskiej rodzinie?Przed niemieckim atakiem moja rodzi-na żyła nie najgorzej. Ojciec był stolarzem, dobrze mu szło, więc dom był dosyć dostani. To wszystko zmieniło się jednak tamtego dnia. Leczenie moich ran pochła-niało olbrzymie środki, rodzice musieli wyprzedawać majątek, żeby uciułać na to wszystko. W końcu stanął w naszym progu komornik. Kiedy zobaczył mnie i dowiedział się, na co idą pieniądze, zrezygnował z egzekucji. Gdy bardzo bra-kowało pieniędzy, rodzice okładali moje ręce korą z brzozy, żeby nie gniły…

O pańskiej historii głośno zrobiło się 
w 2007 r., gdy opowiedział pan w telewizji 

o swoim dramacie. W tym samym programie 
gościem był adwokat Roman Nowosielski, który 
postanowił pomóc panu – bezpłatnie – uzyskać 
zadośćuczynienie od Niemców. Domagał się pan 
potężnej kwoty – miliona złotych.Tak, to niemałe pieniądze. Jednak czy nawet taka kwota mogłaby wynagrodzić mi to, co mnie spotkało? Nie sądzę. Pan Roman Nowosielski zachował się fan-tastycznie, jestem mu za to niezmiernie wdzięczny.

Niestety, pańska sprawa przeciw Republice 
Federalnej Niemiec utknęła w martwym punkcie. 
Wygląda na to, że prawo jest dla pana bez-
względne – na końcu całej procedury prawnej 
Sąd Najwyższy przyznał wprawdzie panu rację 
moralną, ale uznał, że nie może pan pozwać 
strony niemieckiej, bo ta skutecznie zasłania się 
immunitetem. Przestał pan już wierzyć w spra-
wiedliwość?Wciąż wierzę, że coś się uda zrobić w tej sprawie i w końcu odblokuje się możliwość pozwania Niemiec przed polskim sądem. To zadośćuczynienie nie jest jakimś wymysłem, tylko zwykłą sprawiedliwością. Niemcy, tak bogaty kraj, uchylają się jednak od odpowie-dzialności. Jak oni tak mogą robić? Czy nie czują się winni tego, co zrobili w Pol-sce w czasie wojny? Poza tym to, co dzieje się za granicą, daje jakiś promyk nadziei.

Mówi pan zapewne o decyzji włoskiego 
Sądu Konstytucyjnego, który w 2014 r. orzekł 
prawomocnie, że prawo włoskiego obywatela 
do pozwania przed tamtejszym sądem innego 
państwa ma pierwszeństwo przed niepisaną 
regułą prawa międzynarodowego, które stanowi, 
że państwa cieszą się immunitetem.Dokładnie. Skoro coś takiego możliwe jest we Włoszech, to dlaczego Polacy nie mają mieć takiej możliwości? Czekam na dzień, kiedy w polskim prawie pojawi się odpowiednia furtka. Na pewno będę chciał z niej skorzystać.

Zakończmy czymś bardzo pozytywnym. Mimo 
całej tej tragedii udało się panu jednak znaleźć 
niezłą pracę, a także zbudować szczęśliwą rodzi-
nę. I to niemałą!Tak. Pracowałem w rolnictwie, zro-biłem studnia zootechniczne i zostałem nawet szefem PGR. Ożeniłem się i docze-kałem się trojga wspaniałych dzieci. Pod tym względem mogę mówić o sobie, że jestem prawdziwym szczęściarzem. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Niemieccy żołnierze spalili 
i spacyfikowali tysiące wsi FOT. ARCHIWUM
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Strzały  
w ambasadzie

 Spektakularna akcja komandosów 
z SAS w ambasadzie Iranu 
w Londynie trwała 17 minut. Jej 
wynik znacząco wzmocnił pozycję 
Margaret �atcher

Grzegorz Janiszewski

Kwiecień/maj 1980 r. / SAS na wojnie z terrorem
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30 kwietnia 1980 r. sześciu uzbro-jonych w pisto-lety mężczyzn zgarnęło z ulicy pijącego właśnie poranną kawę konstabla Trevora Locka z policyjnej Grupy Ochrony Dyploma-tycznej i wtargnęło do ambasady Iranu w Londynie. Lock zdążył tylko nacisnąć alarmowy przycisk swojej radiostacji. W środku terroryści puścili serię z pisto-letu maszynowego w sufit hallu i kazali położyć się na ziemię przebywającym 

tam interesantom i pracownikom. Część napastników rozbiegła się po pokojach, szukając następnych zakładników. Wzięto ich łącznie 26. Oprócz personelu ambasady było też dwóch pracowników BBC starających się o irańskie wizy oraz syryjski dziennikarz Mustafa Karkuti, który służył potem nieznającym angiel-skiego terrorystom jako tłumacz. Zaalarmowani policjanci szybko przyjechali na miejsce. Wycofali się, kiedy z okna ambasady wyjrzał mężczyzna, grożąc im bronią. Szybko zebrał się zespół kryzysowy pod kodową nazwą COBRA. Ambasada została odcięta od świata. Terroryści mogli odtąd komunikować się tylko z policją przez podrzucony radiote-lefon. Około godz. 15 terroryści ogłosili, że są członkami Demokratycznego Rewolu-cyjnego Frontu Wyzwolenia Chuzestanu. W tej irańskiej prowincji, bogatej w ropę i zamieszkanej głównie przez Arabów, rok wcześniej wybuchło powstanie przeciw-ko nowym rządom w Iranie. Przywódca – Oan Ali Mohammed – przekazał też pierwsze żądanie: zwolnienia 91 arab-skich więźniów przetrzymywanych przez Iran. Zagroził też wysadzeniem w powie-trze ambasady razem z zakładnikami. W tym czasie na Bliskim Wschodzie wrzało. Dosłownie przed tygodniem fiasko poniosła operacja „Orli Szpon”. Próba (nieudana) uwolnienia zakładni-ków przetrzymywanych w ambasadzie USA w Iranie podjęta przez amerykańskie siły specjalne zradykalizowała nastroje w tym kraju. Irańskie władze nie były chętne do współpracy. Podejrzewa-ły nawet, że Brytyjczycy biorą udział w prowokacji wymierzonej w islamską republikę. Ambasadę chronił immunitet dyplomatyczny. Jednak pozostawienie sprawy Irańczykom mogło doprowadzić do wykorzystania zakładników jako męczenników. Brytyjskie władze od początku chciały rozwiązać problem przez negocjacje. Nie zaniechano jednak przygotowań do wariantu siłowego.  
Partacze i speceTerroryści byli Arabami z Chuzestanu. Zwerbował ich oficer irackiego wywiadu Sammi Mohamad Ali, zwany Lisem. On też dostarczył im broń i granaty, przemycone do Wielkiej Brytanii w poczcie dyplo-matycznej. Nie wiadomo, co im obiecał za udział w zamachu, ale przez kilka dni 

poprzedzających atak mieli dosyć pienię-dzy, żeby używać pełni życia w Londynie. Napastnicy byli słabo wyszkoleni. Nie przeszukali nawet dokładnie Locka, który cały czas miał schowany pod kurtką policyjny rewolwer Smith & Wesson kal. 38. Podczas zajmowania ambasady trzech pracowników zdołało im uciec. Nie wy-stawili posterunków, z których mogliby obserwować, co się dzieje na zewnątrz. Zamiast zaminować wejścia i okna, jak się odgrażali, zabarykadowali je jedynie meblami, które polali naftą. Wielka Brytania była przygotowana na takie sytuacje. Wybór ludzi odpowied-nich do likwidacji zagrożenia mógł być tylko jeden – Special Air Service. Jednost-ka ta po II wojnie światowej uczestni-czyła w wielu operacjach, w tym przeciw terrorystom. Po zamachu w Monachium w 1972 r. w SAS został stworzony specjalny pododdział do akcji antyter-rorystycznych – Counter Revolutionary Warfare (CRW). Grupował specjalistów do walki w ciasnych pomieszczeniach i uwalniania zakładników. Rozpoczęły się przygotowania do od-bicia ambasady. Głównym problemem był brak informacji z jej wnętrza. Na miejsce ściągnięto snajperów i policyjnych spe-cjalistów z aparaturą podsłuchową. Dwa zespoły ze szwadronu B 22. pułku SAS przybyły późnym wieczorem z Hereford i zostały rozmieszczone w koszarach Re-gent’s Park. Dowodził nimi ppłk Michael Rose. Jeden z zespołów ulokował się 

Żołnierze SAS szturmują 
gmach ambasady  
FOT. BOURENMOUTH NEWS
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w sąsiednim budynku przy Prince’s Gate 14, gotowy w razie potrzeby do natychmiastowego działania. 
Negocjacje…Następne dni upływały na negocja-cjach. Zamiast uwolnienia zakładni-ków ogłoszono manifest terrorystów w brytyjskich mediach. Ambasadorowie państw arabskich, którzy mieli na żądanie terrorystów zaangażować się w spór, rozpoczęli konsultacje ze swoimi rządami. Oan próbował wymusić natychmiastowe spełnienie żądań, grożąc zastrzeleniem attaché kulturalnego ambasady Fazziego Ezattiego, ale nie zrobiło to większego wrażenia na policyjnych negocjatorach.  Wieczorem BBC opublikowało manifest terrorystów, a policjanci zgodzili się na opublikowanie kolejnego oświadczenia w zamian za uwolnienie dwóch zakład-ników. Jednym z nich miał być Ali Guil Ganzafar, wybrany przez towarzyszy z po-wodu głośnego chrapania podczas snu. W tym czasie centrum kryzysowe zbierało coraz więcej informacji. Wy-wiercono otwory w ścianach, w których umieszczono mikrofony podsłuchowe. Zaniepokojonych odgłosami dochodzą-cymi z sąsiedniej ambasady terrorystów uspokoił Lock, przekonując, że w starym budynku grasują myszy. Żeby zagłuszyć odgłosy wiercenia, pracownicy British Gas na prośbę władz zaczęli kruszyć młotami pneumatycznymi asfalt po drugiej stronie ulicy, szukając nieistnie-jącej awarii. Potem zaczęto kierować loty samolotów z i do Heathrow na obniżonej wysokości nad ambasadą. Uwolnieni zakładnicy opowiedzieli o miejscu i warunkach, w których byli przetrzymywani. Zarządca budynku przekazał, że drzwi i okna na parterze wzmocnione są pancernymi płytami oraz szkłem i ich sforsowanie z marszu może okazać się niemożliwe. W tym czasie komandosi z SAS też nie próżnowali. Nocą przeprowadzili rekonesans na dachu, gdzie odkryli świetlik, który mógł posłużyć jako wejście do budynku. Zaczepili też liny szturmowe do kominów. Wybudowano modele poszczególnych pięter ambasady w skali 1:1, w których ćwiczono odbijanie zakładników. 5 maja terroryści od rana byli przeko-nani, że ktoś jest w budynku. W ścianie 

z sąsiadującą ambasadą Etiopii poja-wiło się wybrzuszenie spowodowane obruszeniem cegieł. Terroryści mieli przeczucie, że atak nastąpi lada moment. O godz. 13 Oan zażądał rozmowy z arab-skim dyplomatą, grożąc zabójstwem za-kładnika. O godz. 13.45 rozległy się trzy strzały. Dowodzący operacją minister spraw wewnętrznych William Whitelaw, poinformowany, że planowana operacja SAS może przynieść nawet 40 proc. strat wśród zakładników, kazał zająć żołnie-rzom stanowiska. O godz. 17 operatorzy byli gotowi do szturmu. Policjanci spro-wadzili imama z pobliskiego meczetu, żeby ostatni raz spróbował przemówić terrorystom do rozsądku. Z wnętrza ambasady dało się słyszeć kolejne trzy strzały. Oan przekazał, że właśnie został zabity kolejny zakładnik i ma zamiar zabijać następnych, jeżeli nie zostaną spełnione ich żądania. Po chwili po schodach stoczyło się ciało wyrzu-cone przez frontowe drzwi ambasady. Zabitym był Abbas Lavasani, sekretarz prasowy placówki. Fanatyczny zwolen-nik nowych irańskich władz sam zgodził się zostać „męczennikiem rewolucji”. Sytuacja była krytyczna. White-law zwrócił się do Margaret Thatcher o przekazanie dowodzenia operacją w ręce wojska i zgodę na szturm amba-sady. Premier natychmiast ją wyraziła. Policyjni negocjatorzy grali jeszcze na zwłokę z Oanem, próbując odwieść go od zamiaru zabijania kolejnych zakładników i dając jeszcze kilka minut operatorom SAS na końcowe przygotowania. 
Go! Go! Go!O godz. 19.23 w radiotelefonach operatorów rozległo się głośne „Go! Go! Go!”. Dwa zespoły – czerwony i niebie-ski – ruszyły do szturmu na ambasadę. 

Przez świetlik w dachu wrzucone zostały granaty. Miały wybuchnąć razem z ma-teriałami wybuchowymi w oknach na drugim piętrze budynku, podłożonymi przez zjeżdżających na linach komando-sów. Dowodzący nimi sierżant zaplątał się w linę i zawisł w pół drogi. Żołnierz z jego grupy, próbując mu pomóc, wybił butem szybę w oknie. To zaalarmowało Oana, który wszczął alarm w ambasadzie. Ope-ratorzy nie chcieli podkładać ładunków w oknach, żeby nie zranić wiszącego na linie sierżanta. W końcu wybili okna, wrzucili przez nie granaty hukowe i weszli do środka. Wybuchy zapaliły stojące przy oknach nasączone naftą meble i zasłony. Ogień szybko dosięgnął wciąż wiszącego na linie żołnierza, poważnie go parząc. Żeby uniknąć płomieni, zaczął on huśtać się na linie. W końcu udało się go odciąć tak, że spadł na balkon poniżej. Następny zespół mógł zjechać do budynku. Od frontu zakapturzeni komando-si w czarnych uniformach i maskach przeciwgazowych na twarzach przeszli z balkonu sąsiedniego budynku. Kapral John McAleese założył ładunek wybucho-wy i zniknął. Po chwili potężny wybuch rozniósł na kawałki wielkie szklane okno. Zaraz po wybuchu operatorzy wrócili na balkon i weszli do środka. Cała akcja od początku rozgrywała się w obiektywach kamer licznie zgromadzonych przed ambasadą stacji telewizyjnych. Lock, słysząc odgłosy szturmu, rzucił się na Oana, żeby uniemożliwić mu wydanie rozkazu zabicia zakładników. Jak na prawdziwego Bobby’ego przystało, dopiero teraz wyciągnął ukryty przez cały czas rewolwer. Podczas szarpaniny do pomieszczenia wpadli szturmujący żołnierze SAS, zabijając terrorystę serią z pistoletu maszynowego. Przez tylne drzwi weszły jeszcze dwie grupy, czysz-cząc parter i piwnicę. Operatorzy znaleźli 
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z żołnierzami oddziału SAS   
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zakładników w pomieszczeniu teleksu. Terroryści zdążyli zabić jednego zakład-nika, a dwóch ranić. Wtedy doszło do wydarzenia, którego opis różni się w relacjach zakładników i antyterrorystów. Według tych pierw-szych terroryści zostali natychmiast rozpoznani, postawieni pod ścianą przez żołnierzy SAS i rozstrzelani. Według dru-gich napastnicy skryli się wśród zakład-ników i zostali zastrzeleni, kiedy w ich rękach pojawiły się granaty. Potem komandosi stworzyli żywy łańcuch, którym w dół, po schodach, zaczęli podawać sobie zakładników. Nagle w rękach jednego z nich pojawił się sowiecki granat F-1. Sierżant Palmer, nie mogąc strzelać w obawie o życie innych zakładników, uderzył terrorystę z całej siły kolbą pistoletu maszynowego HK w plecy. Mężczyzna spadł ze schodów na parter, gdzie został zastrzelony przez ubezpieczających akcję operatorów. Zakładnicy zostali wyprowadzeni do ogrodu na tyłach ambasady. Tam został rozpoznany jeszcze jeden ukrywający się wśród nich terrorysta. Jeden z żołnierzy SAS wymierzył w niego broń i kazał iść 

z powrotem do ambasa-dy. Po chwili jednak zorientował się, że jest w obiektywie kamery, i przekazał go policji. Akcja pod kryptonimem Nimrod trwała 17 minut. Zaangażo-wanych w nią było ok. 30 komando-sów. Po akcji irańskie władze ogło-siły zabitych zakładników „mę-czennikami rewolucji” i podziękowały brytyjskim władzom za jej przeprowa-dzenie. Policja wszczęła śledztwo mające wyjaśnić okoliczności śmierci dwóch zakładników i pięciu terrorystów. Osta-tecznie żołnierzom SAS nie postawiono żadnych zarzutów, uznając, że użyli broni w obronie koniecznej. Fowzi Nejad, jedy-ny terrorysta, który przeżył atak, został skazany na karę dożywotniego pozba-wienia wolności. W 2005 r. warunkowo wyszedł z więzienia. Nie został wydalony do Iraku ze względu na Europejską Kon-wencję Praw Człowieka i do dziś mieszka pod zmienioną tożsamością w Wielkiej Brytanii. Konstabl Trevor Lock został odznaczony Medalem Jerzego.

Akcja SAS była trans-mitowana na żywo przez największe stacje telewizyjne w dniu wolnym od pracy, w porze największej oglądalności. Posta-wiła jednostkę – dotąd prowadzącą skryte operacje i unikającą rozgłosu – w świetle telewizyjnych reflektorów. SAS został zalany tysiącami aplikacji chcących do niego wstąpić młodych ludzi. Ucięto też wszelkie spekulacje, czy utrzymywanie tak kosztownych w szkoleniu i użyciu jednostek ma sens. Dzięki żołnierzom SAS brytyjskie władze pokazały, że nie poddadzą się narastającej fali terroryzmu i z determi-nacją będą bronić liberalnych wartości zachodniej demokracji. Kilka dni po akcji media obiegło zdjęcie pani premier z zamaskowanymi operatorami SAS. Popularność „Żelaznej Damy” znacząco wzrosła. Odtąd mogła śmielej myśleć o wprowadzaniu swoich wolnorynko-wych reform.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Porzuceni przez  P
II RP /  Polacy z Mińska po pokoju ryskim

P
olskie słowo „mińszczanin” dziś już zupełnie wyszło z powszechnego obiegu. Na obecnej Białorusi jest ono zupełnie nieznane. Odeszła do historii, wręcz zapomniana, owiana legendami polska historia dzisiejszej stolicy niepodległej Białorusi, kiedy Polacy dominowali tu kulturowo i częściowo kontrolowali administrację miejską. Po polsku dziś w Mińsku mówią jedynie kamienie, i to już nieliczne. Mieszkańców najwięk-

szego skupiska Polaków na terenie tej części Kresów Wschodnich, które na podstawie ryskiej umowy pokojowej 1921 r. nie weszły do II Rzeczypo-spolitej, nazywano jeszcze w połowie XIX w. również „mińczanami”, a także „mińczukami”. Określenia te dziś znane są jedynie wąskiemu kręgowi historyków. Co to było za miasto – „polski Mińsk”? Jaką rolę odegrali „mińszcza-nie” w odrodzeniu RP? Jak ułożył się ich dalszy los po exodusie z ukochanej 

ojczyzny? Co się stało z tymi, którzy pozostali w kraju bolszewickim?
Tragiczna cezuraW historii na szczęście prawie nic nie ginie bezpowrotnie. Polski Mińsk ma swe-go wspaniałego, czasem do bólu drobia-zgowego kronikarza – Michała Kryspina Pawlikowskiego, autora dwóch wspa-niałych książek: „Dzieciństwa i młodości Tadeusza Irteńskiego” oraz „Wojny i se-

 „Kainie Grabski, cóżeś uczynił ze swych 
braci białoruskich? Odpowiedzialność za 
haniebny pokój, który narzuciłeś Polsce, 
spada na Ciebie!” 

Wysoki Rynek w Mińsku. Grafika 
z XIX w.  FOT. WIKIPEDIA

Mikołaj Iwanow
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zonu”. Ten polski Mińsk nie zginął nawet po opuszczeniu miasta przez polskie elity intelektualne, kulturowe i biznesowe. Mińsk żył nadal bogatym życiem ducho-wym. Mińszczanie nadal pielęgnowali idee polskości Mińska w swych duszach, nieśli tę polskość kresową wszędzie tam, gdzie ich niemiłosierny los rzucał. Trudno w to uwierzyć, ale mińszcza-nie odgrywali dość istotną rolę w życiu politycznym II Rzeczypospolitej, walczyli dzielnie na wszystkich frontach II wojny światowej, ginęli nad Anglią jako piloci 

myśliwców i oddawali życie za wierność Rze-czypospolitej w Katy-niu. Prawdopodobnie najbardziej znanym mińszczaninem był miński adwokat Wła-dysław Raczkiewicz, późniejszy wielokrotny mini ster II RP i prezydent RP na uchodźstwie. Kiedy w czerwcu 1919 r. miasto zostało odbite z rąk 

bolszewickich przez wojska polskie, wydawało się, że Polska powróciła tu na zawsze. Naczelnikiem okręgu mińskie-go (czyli wojewodą) został Władysław Raczkiewicz. Wkraczające wojsko polskie mińszczanie witali wręcz entu-zjastycznie. Pokój ryski stał się jednak tragiczną cezurą dla większości Polaków z dalszych kresów. Spowodował exodus na niespotykaną skalę. Jak traktowało mińszczan społeczeństwo polskie? Michał Pawlikowski pisze: „Uchodźcy ze wschodu – Wileńszczyzny, Mińsz-czyzny, Mohylowszczyzny – byli modni. Przede wszystkim byli to »swoi« – Litwi-ni, którzy podobnie jak warszawiacy byli razem »pod Ruskiem«. Po drugie, stanowili dość skuteczną przeciwwagę »galileuszom« z Galicji, którzy byli wtedy specjalnie niepopularni. Po trzecie, razem z nimi przyszła spotęgowana tysiącgębną famą legenda czynów bohaterskich braci Dąmbrowskich. Po czwarte, byli »stam-tąd«, to jest przeżyli grozę bolszewicką na własnych skórach. Uważano ich więc za ekspertów, którzy oglądali na własne oczy żywych bolszewików. Wreszcie, pomimo utraty mienia i ziemi ojczystej, mieli rozmach, zapał, humor, no i pienią-dze. A pieniądze mieli nawet tacy z nich, którzy zasadniczo nie powinni byli ich mieć. Sarkano na nich po trosze, że podbi-jają ceny, psują kelnerów napiwkami”.
Mińsk  
w BydgoszczyUchodźcy z dalszych kresów po zawarciu pokoju ryskiego rozlokowali się przeważnie w trzech miastach w Polsce: Warszawie, Wilnie i Bydgoszczy. Paradoksalnie, ale ta daleka Bydgoszcz stała się początko-wo głównym ośrodkiem życia kresowego w nowej-starej ojczyźnie. Miało to kilka przyczyn. Na mocy traktatu wersalskiego z 1918 r. Bydgoszcz  jeszcze przez ponad rok od 

 przez  Polskę 
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powstania państwa polskiego pozo-stawała w rękach władz niemieckich. Przekazanie miasta polskim władzom nastąpiło w styczniu 1920 r. Bydgoszcz  znajdowała się także bardzo daleko od frontu polsko-bolszewickiego i wygląda-ła na jedno z najbardziej bezpiecznych miejsc w odrodzonej Polsce. Z miasta również masowo wyjeżdżali Niemcy, zostawiając wolne mieszkania. Tutaj także nie brakowało żywności, a koszty utrzymania były znacznie niższe niż w innych regionach Polski. Władze miasta dla tych uchodźców, którzy stracili w wyniku wojny wszyst-ko i przybywali bez środków do życia, zorganizowały specjalny obóz, w którym rozmieszczono do 2 tys. osób. Jednak większość Kresowiaków przyjeżdżała do Bydgoszczy z pieniędzmi, a nawet z me-blami, obrazami, biżuterią i książkami z rodzinnych bibliotek. Po traktacie ryskim do Bydgoszczy dociera kolejna fala uchodźców z kresów. Przeniesiono tu także niektóre pol-skie instytucje z kresów, m.in. mińskie gimnazjum im. Władysława Jagiełły. W grudniu 1921 r. do Bydgoszczy prze-prowadził się Edward Woyniłłowicz, były prezes Koła Polskiego w rosyjskiej Dumie i prezes Mińskiego Towarzystwa Rolniczego. Został on głównym animato-rem polskiego życia kresowego w II RP. Na ziemi mińskiej pozostawił dorobek całego życia (majątek Sawicze i kilka innych osad rolniczych) i szczególnie bliską jego sercu pamiątkę – kościół pw. św. św. Symeona i Heleny, który wraz z żoną ufundował po śmierci w młodym wieku syna oraz córki. Kościół ten do dziś pozostaje swoistą wizytówką stoli-cy Białorusi. Jedna z ulic Mińska została przemianowano na ulice  Woyniłłowicza, a w Watykanie obecnie trwa proces jego beatyfikacji.Po przybyciu rodziny Woyniłłowi-czów do Bydgoszczy życie kresowe w tym mieście toczyło się głównie wokół niej. W kwietniu 1923 r. Edward Woynił-łowicz stanął na czele Związku Pola-ków z Kresów Wschodnich, organizacji skupiającej przeważnie wychodźców z Mińszczyzny. Do Bydgoszczy Edward Woyniłłowicz przybył z Warszawy, gdzie pojawił się po raz pierwszy pod koniec 1918 r. Był jednym z założycieli innej organizacji kresowej – Związku Polaków z kresów białoruskich. Skupiała ona po-nad tysiąc byłych mieszkańców dalszych 

kresów. Woyniłłowicz niewątpliwie był najwybitniejszym przedstawicielem polskiej szlachty kresowej. Jednak po-czątkowo świadomie unikał zajmowania kierowniczych stanowisk w kresowych organizacjach ziemiańskich. Profesor Roman Jurkowski, dziś jeden z najlepszych znawców dziejów kreso-wych, pisze na ten temat: „Cechą charak-terystyczną jego ówczesnej działalności była ogromna aktywność polityczna przy konsekwentnej rezygnacji z zajmowania jakichkolwiek przywódczych stanowisk w najróżniejszych organizacjach ziemiań-skich, powstających partiach i stronnic-twach konserwatywno -zachowawczych. Źródeł takiej postawy nie należy szukać w poważnym już wieku właściciela Sawicz i Puzowa w powiecie słuckim. W 1919 r. miał on 72 lata. Zapisy w jego „Wspomnieniach”, przedstawiające udział w spotkaniach, rozmowach w mini-sterstwach, naradach i konsultacjach politycznych, pokazują nie tylko niczym niezmąconą sprawność intelektualną, lecz także tężyznę fizyczną godną pozaz-droszczenia. Ciągłe podróże, przewodni-czenie zebraniom, pisanie memoriałów, układanie statutów, dziesiątki spotkań, narad, rautów i konsultacji wystarczy-łyby na obdzielenie kilku, i to znacznie młodszych, osób. Przypuszczam, że Edward Woyniłłowicz, unikając ekspono-wanych stanowisk, czynił to z rozmysłem, nie chciał bowiem, aby przyczepiona mu przez endecję, niesłusznie zresztą, jeszcze w latach 1906–1917 łatka „ugodowca” nie przeszkadzała w warszawskich stara-niach Kresowiaków o wschodnią granicę 

Rzeczypospolitej zgodną ze stanem z 1772 r. Dlatego wykorzystując swoje rozległe znajomości i nazwisko znane każdemu politykowi z prawej strony ów-czesnej polskiej sceny politycznej, pełnił funkcję specjalisty od spraw kresowych, łącznika między osobami reprezentujący-mi wiele różnych organizacji kresowych. Owocowała tu nie tylko jego odwaga cywilna, prawdomówność i umiejętność koncyliacji, lecz także powszechna (wśród ówczesnych prawicowych elit polityczno --społecznych) wiedza o jego uczciwości, bezinteresowności i prawości”.
Kainie Grabski!Związek Polaków z Kresów Biało-ruskich, później przemianowany na Związek Polaków z Ziem Białoruskich, był w II RP czołową organizacją repre-zentującą uchodźców z kresów. Związek ten zapisał się jedną bardzo głośną akcją, która wywarła wpływ na opinię społecz-ną. Wydarzyło się to 14 kwietnia 1921 r. podczas obrad Sejmu, w trakcie przemó-wienia prezesa Rady Ministrów Wincen-tego Witosa poprzedzającego głosowanie nad ratyfikacją przez Sejm traktatu pokojowego w Rydze. Niespodziewanie przemówienie Witosa zostało przerwane wykrzykami z galerii dla publiczności: „Hańba! Hańba!… Cień Rejtana jest przed wami”. Potem dwaj mężczyźni rozrzucili na siedzących posłów ulotki skierowane imiennie do posła Stanisława Grabskiego. Przemówienie premiera zostało prze-rwane, straż sejmowa wyprowadziła z Sejmu obydwu mężczyzn, którzy nie stawiali oporu, i poza budynkiem sejmo-wym oddała ich w ręce policji. W tekście ulotki czytamy: „Stani-sławie Grabski! Odpowiedzialność za haniebny pokój, który narzuciłeś Polsce, spada na Ciebie. Pada na Ciebie i hańba oddania na mękę […] tych milionów ludu białoruskiego, tak haniebnie odepchnię-tego przez Polskę. Stanisławie Grabski! Imieniem tych milionów bądź przeklęty! Bądź przeklęty imieniem tych powstań-ców naszych, których kości bieleją po całej Rosji za udział w powstaniach! Bądź przeklęty imieniem tych wyzutych ze swego mienia uczestników powstań! Bądź przeklęty imieniem tych »opor-nych« umęczonych przez Moskwę  za wytrwanie w »polskiej« wierze! Bądź przeklęty imieniem tych pokoleń, które 

Edward Woyniłłowicz  FOT. WIKIPEDIA
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wszystkiego sobie odmawiały, byleby piędzi ziemi nie oddać wrogowi! Bądź przeklęty imieniem tych męczenników naszych skatowanych przez Moskali na naszych kresach! Stanisławie Grabski, bądź przeklęty imieniem Tadeusza Rejtana, przez którego ciało Sejm Polski drugi raz przestępuje, uchwalając ten nowy rozbiór Polski. Stanisławie Grabski! Niech świadomość, iż nie ma tej minuty i sekundy, kiedy twe imię nie było przeklinane, nie da Ci zamknąć spokojnie oczu, a gdy wreszcie staniesz przed Najwyższym, zdając rachunek ze swych czynów, niech straszny głos: Kainie Grabski, cóżeś uczynił ze swych braci białoruskich? Niech Cię prześladuje w wieczności! Kainie Grabski!”. Ten spektakularny protest odbił się głośnym echem w Polsce. Pisały o nim prawie wszystkie gazety. Mimo nacisków władz kierownictwo Związku Polaków Ziem Białoruskich odmówiło potępić swego członka, hrabiego Henryka Grabowskiego z Mińszczyzny, jednego z najaktywniejszych działaczy Związku Polaków z Kresów Białoruskich. Na od-wrót – ziemianie należący do tej organi-zacji na ogólnym zebraniu jednogłośnie zaakceptowali treść listu wystosowane-go do hr. Grabowskiego. W podniosłym tonie mówił: „Zanik tradycji dziejowej i rozkład instynktu moralnego w narodzie przetrawiającym jeszcze w sobie resztki trucizny z lat niewoli sprawiły, że czynniki niedora-stające do zrozumienia historycznych zadań Narodu, na tle ogólnej bierności i nieświadomości, popełniły w imieniu Narodu przestępstwo stokroć większe niż dawne uznanie rozbiorów, wydarte z ust polskich przymusem wrogiej siły zbrojnej. Dziś ta siła nie ciążyła nad nami i przez to zbrodnia jako dobrowolna, urasta ponad wszelką miarę… Zwracamy się do Ciebie, Szanowny Panie, w imieniu Polaków z ziem zaprzedanych z wyraza-mi uznania, hołdu i podzięki, żeś znalazł w sobie męstwo samotnego i niezależne-go głosu, żeś się stał wyrazem głębokiej prawdy, która żyje w łonie naszego społeczeństwa”.Wbrew opinii władz społeczeństwo polskie z sympatią i ze współczuciem odniosło się do tej akcji. Hrabia Grabow-ski stanął przed sądem za swój czyn. Sąd grodzki miasta Warszawy skazał go na 100 marek grzywny lub 14 dni aresztu. Jednak hrabia odwołał się do wyższej 

instan cji. Tym razem sędzia go uniewin-nił. Ta głośna akcja, mimo sympatii społe-czeństwa dla Kresowiaków, była w rze-czywistości aktem rozpaczy, który nie mógł zmienić losu uchodźców. Wpływy Związku Polaków z Ziem Białoruskich w społeczeństwie polskim powoli malały. W 1923 r. siedzibę związku przeniesiono 

do Wilna, do którego przeprowadziło się spo-ro mińszczan. Tutaj jeden z mińszczan, Stanisław Cat-Mackiewicz, spróbował uczynić ich głos słyszalnym przez utwo-rzenie na łamach wileńskiego „Słowa” specjalnego dodatku pt. „Głos Polaków Zakordonowych”. Nadzieje na zmianę po-lityki RP wobec kwestii „ziem zabranych” odżyły po przewrocie majowym 1926 r. Nadzieje te jednak szybko wyparowały. Rząd polski był bezsilny, nie mógł chociaż w najmniejszym stopniu zaopiekować się 

ludnością polską na dalszych kresach.Polacy za Zbruczem byli skazani na zagładę. Represje sowieckie wobec pozo-stałego za granicą polskiego społeczeń-stwa kresowego trwały nieprzerwanie z różnym nasileniem w całym okresie międzywojennym. Wysiedlono resztki szlachty zagrodowej do odległych rejo-nów Związku Sowieckiego, zamknięto wszystkie kościoły katolickie na tere-nie kraju, oczyszczono z Polaków pas przygraniczny z Polską, aż w końcu przeprowadzono tzw. operację polską w latach 1937–1938. Było to masowe ludo-bójstwo, które pochło-nęło ponad 200 tys. ofiar. Stalin i jego zbrodniarze z NKWD sądzili, że dokonano w ten sposób „ostatecznego odpolsz-czenia” kresów.  Prawie wszyscy „mińszczanie” żyli w II RP w nadziei na powrót do ziemi ojczystej. Pokój ryski rozpatrywali jako pokój czasowy, uważano, że nowa zwycięska wojna polskiego oręża jest nieunikniona… Prawie nikt jednak tej swojej ziemi już nigdy nie zobaczył, może poza jednym spektakularnym wyjątkiem. W czerwcu 2006 r. prochy Edwarda Woyniłłowicza, 78 lat po jego śmierci, przeniesione zo-stały z Bydgoszczy do kościoła w Mińsku (zwanego potocznie „Czerwonym”), którego był fundatorem.  
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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RYS. KRZYSZTOF WYRZYKOWSKI

D
nia 18 lipca 1944 r. wybuch miny zakończył życie ppor. Adolfa Bocheńskiego. Do tragedii doszło pod Anko-ną na froncie włoskim. Polak bezskutecznie próbował rozbroić ładunek wybuchowy. Nasze siły zbrojne na Zachodzie utraciły tego dnia jednego z najodważniejszych oficerów młodego pokolenia. Kawalera Virtuti Militari i Krzyża Walecznych (trzykrot-nego!). Bohatera spod Narwiku, Tobruku i Monte Cassino. Oficera nieustraszonego w walce, za którym żołnierze gotowi byli iść w ogień.Jeszcze większą stratę poniosła jednak polska publicystyka. Nie, to za mało powiedziane. Jeszcze większą stratę poniosła polska racja stanu. Adolf Bocheński był bowiem jed-nym z jej najżarliwszych, najbardziej konsekwent-nych obrońców. Genialny analityk polityki między-narodowej. Czło- wiek, który – w przeci-wieństwie do „mężów stanu”, w których rękach znalazł się los Polski podczas II wojny światowej – rozumiał bezwzględne prawidła, którymi rządzi się świat.Gdyby Adolf Bocheński urodził się w jednym z krajów Europy Zachodniej, bez wątpienia zostałby ministrem spraw zagranicznych. I przeszedł do historii jako jeden z wielkich mężów stanu swojej epoki. Adolf Bocheński był jednak Polakiem. I poległ na obcej włoskiej zie-mi, setki kilometrów od swojej rodzinnej Ponikwy w Galicji Wschodniej.Cóż to była za kolosalna strata! Jed-nakże tacy jak on nigdy nie byli w Polsce w cenie. Dlacze-go? Ponieważ Bocheński trzymał się z dala od pustego patriotycznego frazesu i od taniej popu-larności. On nie mówił na-rodowi tego, co naród chciał usłyszeć. Był zwolennikiem chłodnej, rzeczowej analizy. Konfrontowania się z rzeczy-wistością, jakakolwiek by ona była. Uważał, 

Przestroga
Bocheńskiego

Lata 30./ „Niemcy, Rosja i racja stanu”

Piotr Zychowicz

 Polska nie może walczyć na dwa fronty. 
Z wrogami musi rozprawiać się kolejno. 
Najpierw u boku Niemców pobić Sowietów, 
a potem u boku Zachodu pobić Niemców  
– pisał w latach 30. Adolf Bocheński
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że w polityce należy się kierować realną oceną sytuacji, a nie honorem i uczuciami. Tak, Bocheński był wielkim realistą, któremu przyszło żyć w narodzie ro-mantyków. Nie łatwa to była rola. To on miał jednak rację. Współczesny czytelnik mógł się o tym przekonać, sięgając po jedno ze wznowień najsłynniejszej książ-ki Adolfa Bocheńskiego „Między Niem-cami a Rosją” (1937). Legendarnej pracy, po której lekturze Roman Dmowski miał zmienić swoje zapatrywanie na kwestię niemiecką.Teraz na naszym rynku wydawni-czym pojawiła się jednak kolejna książka Bocheńskiego. Zbiór jego przedwojennej publicystyki „Niemcy, Rosja i racja stanu” opracowany przez niestrudzonego Jana Sadkiewicza. Znakomitego krakowskiego redaktora, który od lat przywraca do polskiej debaty publicznej idee klasyków polskiej myśli konserwatywnej i reali-stycznej. W tomie tym znalazły się artykuły drukowane w organach przedwojennych konserwatystów. Wileńskim „Słowie” Sta-nisława Cata-Mackiewicza oraz „Buncie Młodych” i „Polityce” Jerzego Giedroycia. Bocheński był głównym piórem i najważ-niejszą figurą tego ostatniego środowiska. Środowiska, z którym się identyfikuje i którego myśl stara się kontynuować autor tego artykułu.Przedwojenne koncepcje Adolfa Bocheńskiego opierały się na czterech zasadniczych założeniach. Wszystkie były niepodważalne.1. Największym niebezpieczeństwem dla Polski jest wojna na dwa fronty z Niemcami i ze Związkiem Sowieckim. Polska musi robić WSZYSTKO, by nie do-puścić do ziszczenia się takiego czarnego scenariusza.2. Jeżeli Polska ma walczyć z obydwo-ma swoimi potężnymi sąsiadami, wów-czas musi to robić po kolei, a nie jedno-cześnie. I za każdym razem musi mieć po swojej stronie mocnych sojuszników. 3. W interesie Polski leży rozczłon-kowanie molocha bolszewii na wiele ścierających się ze sobą państw.4. Polska będzie atrakcyjnym partne-rem dla Zachodu do prowadzenia wojny na dwa fronty przeciw Niemcom wyłącz-nie wtedy, gdy wcześniej wyeliminowany z gry zostanie Związek Sowiecki. W prze-ciwnym wypadku, mając do wyboru Pol-skę i bolszewię, Zachód zawsze wybierze tę ostatnią. Jest bowiem silniejsza.

Jaki praktyczny wniosek wypływał z tych czterech założeń? Oczywiście tylko jeden. Warszawa w pierwszej fazie nad-chodzącej wojny musiała sprzymierzyć się z państwami Osi. Razem z Niemcami, Włochami i Japończykami pobić Związek Sowiecki. A dopiero w następnej fazie, po zabezpieczeniu sobie pleców, mogła iść na zderzenie z Niemcami. Tym razem w soju-szu z mocarstwami zachodnimi.Tylko takie rozegranie II wojny świa-towej, tylko dokonanie takiego zwrotu mogło gwarantować Polsce sukces w światowym konflikcie i spełnić cztery założenia Bocheńskiego. Gdyby ostatni minister spraw zagranicznych przed-wojennej Polski działał według wskazań publicysty „Polityki”…1. Polska uniknęłaby wojny na dwa fronty.2. Polska walczyłaby ze Związkiem Sowieckim i z Niemcami po kolei. I za każdym razem z mocnymi sprzymierzeń-cami. Przeciwko Związkowi Sowieckiemu naszymi sojusznikami byłyby: Niemcy, Włochy i Japonia. A przeciwko Niemcom – demokracje zachodnie.3. Związek Sowiecki zostałby zniszczo-ny w pierwszej fazie wojny i wykluczony z gry.

4. A co za tym idzie – w drugiej fazie wojny Polska byłaby jedynym możliwym sojusznikiem na wschodzie dla mocarstw zachodnich. Brytyjczycy i Amerykanie nie mogliby nas sprzedać Sowietom, bo Sowiety by już nie istniały.Jak wiadomo, minister Józef Beck nie czytał Adolfa Bocheńskiego. A jeżeli czy-tał, to nieuważnie. I zrealizował koncepcję odwrotną. Odrzucił niemiecką ofertę wspólnego marszu na Związek Sowiecki. A to – jak wiadomo – skłoniło Hitlera do podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow. Konsekwencje fatalnego błędu Becka miały dla Rzeczypospolitej wymiar apo-kaliptyczny.1. Polska w 1939 r. została zaatakowa-na jednocześnie przez Niemców i Związek Sowiecki i została rozerwana na strzępy. 

2. Nasi sojusznicy nam nie pomogli.3. Związek Sowiecki w pierwszej fazie II wojny światowej nie tylko nie został wykluczony z gry, lecz także uległ poważ-nemu wzmocnieniu.4. W drugiej fazie wojny mocarstwa za-chodnie sprzymierzyły się ze Związkiem Sowieckim i sprzedały mu Polskę.W ten sposób Polska poniosła najwięk-szą klęskę w swoich długich, obfitujących w klęski dziejach. Gdyby to Adolf Bocheń-ski w latach 30. kierował naszą dyploma-cją, wszystko to by się nie wydarzyło. On poprowadziłby nas do zwycięstwa. 
Kolejność  
antagonizmówNajwiększą zmorą, która spędzała sen z powiek Adolfa Bocheńskiego, była możliwość powrotu do „konstelacji Rapal-lo”. Mowa o umowie między Niemcami a bolszewicką Rosją zawartej w 1922 r. Bliski sojusz między Moskwą a Berlinem stanowił dla Polski śmiertelne zagrożenie. Jawił się niczym żelazne kleszcze, które nieubłaganie zaciskają się wokół Rzeczy-pospolitej. Miażdżą ją i unicestwiają.Sytuacja Polski na przełomie lat 20. i 30. była więc tragiczna. Zmieniło się to o 180 stopni, gdy w 1933 r. do władzy w Niemczech doszedł Adolf Hitler. Nasta-wiony antykomunistycznie przywódca narodowych socjalistów z hukiem zerwał współpracę Niemiec z bolszewikami. I z jeszcze większym hukiem, 26 stycznia 1934 r., zawarł układ z Polską. Żelazny ucisk kleszczy został roze-rwany. Sytuacja Rzeczypospolitej z roz-paczliwej zamieniła się na korzystną. Narodowi socjaliści i bolszewicy skoczyli bowiem sobie do oczu. A my mogliśmy odetchnąć z ulgą.
Nie żadna „genialna polityka” polska – podkreślał 

Bocheński w jednym ze swoich artykułów – ani nic w tym 
rodzaju, ale właśnie antagonizm niemiecko -rosyjski, 
datujący się w naszej epoce od dojścia do władzy 
Adolfa Hitlera, spowodował tę tak korzystną dla Polski 
koniunkturę.Adolf Bocheński przestrzegał jednak, że ta idealna koniunktura nie będzie trwała wiecznie. W 1934 r. odprężenie polsko-niemieckie było faktem. Pytanie tylko: Jak długo mogło ono potrwać? Bocheński nie miał wątpliwości, że nie będzie ono trwa-ło wiecznie. Że prędzej czy później 

ADOLF BOCHEŃSKI 
„NIEMCY, ROSJA I RACJA 
STANU”
UNIVERSITAS
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Polska będzie musiała stawić czoła Niemcom. Zanim to się stanie – przestrzegał – Warszawa musi jednak zabezpieczyć sobie plecy. Tak, aby w momencie konflik-tu z Berlinem do akcji nie mogła wejść Mo-skwa. Jedno z ramion kleszczy należało zawczasu wyłamać.
Podobnie jak w strategii, tak i w polityce sprawa 

kolejnego załatwiania spraw spornych z różnymi pań-
stwami była zawsze sprawą zasadniczą – pisał na prze-
łomie 1934 i 1935 roku. – Jest rzeczą niezaprzeczalną, że 
szanse powodzenia są tym większe, im bardziej w danej 
chwili udaje się państwu ograniczyć się do jednego tylko 
przeciwnika, z pozostawieniem na boku innych. 

Dążeniem racji stanu państwa było, jest zawsze – 
a w każdym razie powinno być – załatwianie w pewnej 
chwili sporu tylko z jednym przeciwnikiem, nie zaś ze 
wszystkimi naraz. W przeciwnym razie grozi bowiem 
niepomyślne załatwienie wszystkich spraw.Jako przykład Bocheński podawał marszałka Józefa Piłsudskiego, który w sierpniu 1920 r. rozprawił się z bol-szewickimi armiami po kolei. Najpierw pobił Michaiła Tuchaczewskiego, a dopie-ro potem zabrał się do Siemiona Budion-nego. Kto wie – dowodził Bocheński – jak potoczyłyby się losy wojny, gdyby nacie-rająca z południa czerwona Konarmia na czas dotarła pod Warszawę.Adolf Bocheński uważał, że najważ-niejszym zadaniem dla polskiej dyplo-macji jest podsycanie sporu między Niemcami a Sowietami. To zaś można było osiągnąć jedynie poprzez wspie-ranie państwa agresywnego w tym konflikcie. Państwa dążącego do kon-frontacji. A nie państwa nastawionego defensywnie. 

Dziś stroną pragnącą porozumienia, kosztem 
prawdopodobnie Polski, nie są Niemcy – dowodził. – Tą 
stroną jest dziś oczywiście Rosja sowiecka, niepragnąca 
rozprawy z Niemcami. Jeżeli więc w interesie Polski jest 
trwanie antagonizmu niemiecko-rosyjskiego, w myśl 
doświadczeń dziejowych Potockich, Czartoryskich 
i Piłsudskich powinna stanąć Rzeczpospolita raczej po 
stronie Niemiec, jak po stronie Rosji. Pragnąc bowiem 
przedłużenia antagonizmu, powinno się wspomagać 
stronę, która nie dąży do jego zakończenia i porozumie-
nia, nie zaś odwrotnie. To jest przecież jasne jak słońce.Zresztą – jak podkreślał – wspólna wyprawa z Sowietami na Niemców nie może przynieść żadnych dalekosiężnych efektów. Niemcy były bowiem państwem zwartym narodowościowo i trudno było sobie wyobrazić rozbicie ich na kilka wrogo nastawionych wobec siebie państewek. Co innego tygiel narodów zniewolonych, czyli Związek Sowiecki. 

W tym przypadku wyprawa wojenna mogła przynieść dla Rzeczypospolitej zbawienne skutki.
Gdyby istniał dziś choć cień możliwości utrzymania 

podziału politycznego Niemiec sprzed roku 1866, 
może opowiedzielibyśmy się za [antyniemiecką] ideą 
ONR-u w polityce zagranicznej – pisał Bocheński pod 
koniec 1935 r. – Ponieważ tej nadziei nie ma, przeto 
obowiązkiem naszym jest powiedzieć, iż sposobem 
wydobycia Rzeczpospolitej ze straszliwych kleszczów, 
w których się prędzej czy później znajdzie, jest tylko 
i jedynie program relatywistyczny, podział Rosji sowiec-
kiej na kilka państw narodowych.Kto zaś mógł rozbić Związek Sowiec-ki? Czy mogliśmy to zrobić sami? Nie, na to byliśmy zbyt słabi. Czy mogli to zrobić Francuzi, Brytyjczycy lub Amery-kanie? Oczywiście, że nie. Jaki mieliby w tym interes? Niestety, czy nam się to podoba, czy nie, Związek Sowiecki mógł zniszczyć tylko Hitler. Między Polską a Niemcami na odcinku wschodnim wy-stępowała więc wspólnota interesów.

Trzeba umieć wykazać, że zbliżające się zapasy 
Hitlera z Rosją stanowią jedną z wielkich i niepo-
wtarzalnych szans dziejowych dla Rzeczypospolitej – 
podkreślał Bocheński w lutym 1936 r. – Że zwycięstwo 
Rzeszy Niemieckiej i podział Rosji na kilka państw 
to jedyna chyba możliwość pozbycia się przez Polskę 
raz na zawsze jednego z dwu zagrażających jej 
niebezpieczeństw. Że wreszcie „pokój” to jest stan, 
który na naszych granicach musi się kiedyś skończyć 
i że zasadniczym dla Polski zagadnieniem jest nie 
tyle odwlekanie tego momentu, ile sprowadzenie go 
niejednocześnie na wschodzie i zachodzie.Rok później dodawał zaś:

Musimy pojąć, że Polska ma do wyboru albo 
walkę z Niemcami i Rosją jednocześnie, albo konflikt 
tych dwu państw między sobą. Polityka, którą preko-
nizuje front Morges, prowadzi do konieczności obrony 
jednocześnie przed Niemcami i Rosją, to znaczy do 
katastrofy. Właśnie obecny antagonizm niemiecko -
-rosyjski jest dla Polski wielką szansą dziejową, 
umożliwia bowiem pozbycie się przez nas jednego 
wroga – rękoma drugiego.Jak widać, w koncepcji tej nie chodzi-ło o sympatię dla Hitlera i narodowego socjalizmu, którymi Adolf Bocheński – jako konserwatysta i prawicowiec – słusznie gardził. Chodziło tu o chłodną kalkulację.

Zagadnienie tego, co się stanie na wschód od 
Polski, ujmować więc musimy między innymi także 
z punktu widzenia tej przyszłej rozprawy z Niemcami 
– pisał w 1937 r. – Chodzi tu o zasadnicze pytanie: 
Czy rozczłonkowanie Sowietów ułatwi, czy utrudni 
sytuację Polski w przyszłej wojnie z Niemcami? Jeżeli 
dziś występujemy za sojuszem polsko-niemieckim, to 
czynimy to nie dlatego, abyśmy przypuszczali, że za-

targu między Polską a Niemcami nigdy już nie będzie, 
ale dlatego, że zdaniem naszym wynik tego zatargu 
zależeć będzie przede wszystkim od kształtowania się 
naszego frontu wschodniego.

A co z Francją?„Hola, hola! – może zakrzyknąć ktoś wychowany na naszej literaturze patrio-tycznej. – A co z Francją?! Co z naszą uko-chaną starszą siostrzycą znad Sekwany? Przecież w przypadku konfliktu z Berli-nem mogliśmy liczyć na Paryż, z którym mieliśmy podpisany wojskowy układ sojuszniczy”. No cóż, wydarzenia roku 1939 poka-zały, że cały ten układ był warty mniej niż papier, na którym go wydrukowano. Nasza „siostrzyca” nie kiwnęła w naszej obronie palcem. Obawiała się bowiem nie tylko konfrontacji z potężnymi Niemcami, lecz także drażnienia Związku Sowieckie-go. W Paryżu liczono na to, że na trupie Polski szybko dojdzie do konfliktu między Niemcami a bolszewikami. I to potężna Armia Czerwona, a nie słabe Wojsko Polskie, utworzy front wschodni. Front wschodni, który weźmie na siebie główny ciężar boju z Wehrmachtem i uratuje Francję oraz Anglię. Tak jak armie carskiej Rosji, które skrwawiły się w sposób prze-rażający, ale ocaliły Paryż w roku 1914.Nasi ówcześni rządzący – Józef Beck i Edward Śmigły-Rydz – byli takim obrotem spraw zdumieni i zszokowani. A Bocheński? Tak, domyślają się pań-stwo, Bocheński wszystko to bezbłędnie przewidział.
Od szeregu wieków – pisał w styczniu 1936 r. – Fran-

cja zagrożona była od wschodu. Wymagało to zawsze 
poszukiwania sprzymierzeńców przeciw Niemcom. Polska 
przez swe położenie geograficzne była często możliwym 
sprzymierzeńcem. Ale francuska racja stanu nakazywała 
nie tylko poszukiwać sprzymierzeńca, ale także sprzy-
mierzeńca możliwie najpotężniejszego, i jego interesom 
poświęcać aliantów mniej wartościowych.Takim potężniejszym, bardziej warto-ściowym sprzymierzeńcem był oczywi-ście Związek Sowiecki. „W alternatywie: »Polska czy Rosja?« – podkreślał Bocheń-ski – Napoleon I wybierał zawsze Rosję”. Na takich samych założeniach opierała się do bólu pragmatyczna polityka Wielkiej Brytanii. Tak było w XIX w. i tak było w latach 30. Prawa geopolityki są bowiem niezmienne.

Opinia polska musi nareszcie zdać sobie sprawę – 
przestrzegał Bocheński – że nie możemy w przyszłości 

52

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

52 CZASY I LUDZIE

eprasa.pl bb49dfe036



liczyć na bagnety i karabiny ma-
szynowe francuskie czy angielskie, 
a jedynie na swoje własne. Jedynie 
własna, samodzielna polityka może 
sprowadzić przedłużenie błogo-
sławionego dla nas antagonizmu 
niemiecko-rosyjskiego. Jedynie 
własna polityka może nas uchronić 
od wiązania się z organizmami po-
litycznymi, które w chwili niebezpie-
czeństwa nie przyjdą nam z pomocą.Oczywiście był jeden wariant, w którym Francja i Wielka Brytania musiałyby traktować Polskę nie tylko jako najsilniejszego i jedy-nego możliwego partnera na wschodzie Europy. Mowa o sytuacji, w której z zielonego sukna polityki europejskiej zbita została-by czerwona bila. Wtedy Paryż i Londyn nie miałyby wyboru.

Francja znalazła dziś silniejszego 
od nas sprzymierzeńca przeciw Niem-
com – pisał Bocheński – i jak zawsze 
była gotowa, tak jest gotowa i dziś 
dla tego sprzymierzeńca poświęcić 
interesy Rzeczypospolitej. Przyszłość 
aliansu polsko-francuskiego nie zależy 
ani od podrygów naszej endecji, ani od 
wyjazdów na dworzec w meloniku czy w cylindrze. 

Losy „tradycyjnego aliansu” Polski z Francją zależą 
przede wszystkim od wyniku dziejowego antagonizmu 
Polski i Rosji. Jeżeli uda się nam wziąć górę, jeżeli wschod-
ni nasz sąsiad podzieli się na klika państw narodowych, 
przyszłość przymierza polsko-francuskiego jest pewna. 
Droga do Paryża nie prowadzi nas przez przedpokoje 
sowieckie, przez poczekalnie dworcowe i sklepy kape-
lusznicze. Prowadzi ona przez Kijów, przez Odessę i Mińsk.Tak, innej drogi – jeżeli Polska chciała wyjść z nadchodzącej wojny zwycięsko – nie było.

SamobójstwoTo, co robi największe wrażenie pod-czas lektury artykułów Adolfa Bocheń-skiego z lat 30., to ich profetyczność. Zdolność analizowania sytuacji między-narodowej, aby wyciągnąć z niej bezbłęd-ne wnioski na przyszłość, to cecha, która łączyła Bocheńskiego z jego mistrzem: wielkim Władysławem Studnickim. Adolf Bocheński nie miał bowiem żadnych wątpliwości, co się stanie, jeżeli Polska odrzuci ofertę Niemiec i zwiąże się 

sojuszem z państwami Zachodu. Konse-kwencją takiego błędu mógł być tylko powrót Niemiec do sojuszu ze Związkiem Sowieckim. I kolejny rozbiór Rzeczypo-spolitej. 
Otóż jest rzeczą jasną i niewątpliwą – pisał – że jeśli 

Polska znajdzie się w tzw. obozie konserwatywnym, to 
znaczy, o ile podporządkuje się Rosji i Francji, antago-
nizm niemiecko-rosyjski bardzo szybko wygaśnie. Tego 
rodzaju ewolucja wypadków odebrałaby bowiem Rzeszy 
Niemieckiej jakiekolwiek nadzieje powodzenia w wielkich 
swych planach wschodnich i przerzuciłaby niewątpliwie 
obóz Hitlera do małej koncepcji imperialistycznej, którą 
jest okrojenie Rzeczypospolitej do spółki z Rosją.Polska powinna była umożliwić Niem-com zaatakowanie Związku Sowieckiego. Otworzyć przed nimi szeroko drzwi prowadzące na wschód. Gdyby te drzwi przed nimi zamknęła, Niemcy rozbiliby je taranem.

Jeżeli ekspansja niemiecka nie będzie mogła 
z powodu stanowiska Polski zwracać się przeciw Rosji 
– pisał na początku 1937 r. – to zwróci się na powrót 
przeciw Polsce. Powrót do konstelacji rapallowskiej 
zależy dziś nie od Rosji, ale od Niemiec, które ją 
zerwały z powodu swych imperialistycznych nadziei 
na terenach rosyjskich. Każde wzmocnienie Rosji, jak 

na przykład pakt sowiecko-francuski, 
to krok do powrotu Rapalla. Każde 
odsunięcie się Polski od Niemiec to 
osłabienie możliwości imperializmu 
Niemiec wobec Rosji, to także krok do 
powrotu zgubnego dla nas Rapalla.Adolf Bocheński odrzucał argumenty swoich adwer-sarzy, którzy dowodzili, że jeżeli Polska wraz z Niemcami zniszczy Związek Sowiecki, to znajdzie się na łasce i nieła-sce swojego potężniejszego sojusznika. A co za tym idzie – pobicie bolszewików nie zwiększy bezpieczeństwa naszego kraju, ale je zmniej-szy. Według Bocheńskiego argumenty takie były nielo-gicznym nonsensem. Według niego starcie Związku Sowieckiego z po-wierzchni ziemi oznaczało…1. Usunięcie jednego z dwóch największych zagro-żeń dla polskiej niepodległo-ści. A co za tym idzie – zwięk-szało jej bezpieczeństwo, a nie je zmniejszało.2. Sprawienie, że Polska stawała się jedynym moż-liwym sojusznikiem dla mocarstw zachodnich.3. Osłabienie Niemiec, które po zdoby-ciu Moskwy stanęłyby przed wyzwaniem zorganizowania gigantycznych przestrze-ni postsowieckich.A więc – same plusy. Same korzyści.

Z radością spostrzec można – pisał w kwietniu 
1937 r. – że młode pokolenie polskie staje się coraz to 
bardziej rewizjonistyczne. Nasi rówieśnicy rozumieją 
coraz to lepiej, że Polacy muszą dążyć do gruntow-
nego przekształcenia mapy Europy Wschodniej, 
gdyż inaczej zostanie ona przekształcona na naszą 
niekorzyść. Przed nami zdają się stać dwie możliwo-
ści. Albo powrót Niemiec do polityki Rapalla, albo 
sojusz Polski z Niemcami przeciw Rosji. Tertium non 
datur [Trzeciej możliwości nie ma – łac.]. Droga do 
Grunwaldu w przyszłości prowadzi dziś przez sojusz 
faktyczny z Niemcami.Niestety, w tym miejscu Bocheński wykazał się zbytnim optymizmem. Młode pokolenie polskie poszło w zupełnie innym kierunku. Czy też inaczej – zostało w innym kierunku poprowadzone. Nie do Moskwy i nie do Berlina. Za to ku gruzom i dymiącym popiołom Warszawy. Pod Ankonę.  

                                         © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Adolf Bocheński  FOT. NAC
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U
padek rządów Duce, który nastąpił w efekcie dymisji, którą otrzymał on z rąk króla Wiktora Emanuela, zapoczątkował wydarze-nia, które doprowadziły ostatecznie do wycofania się 8 września 1943 r. Włoch z wojny i wybuchu włoskiej wojny domowej. Toczona ona była przez wspierane przez aliantów i rząd marszałka Pietra Badoglia anty-faszystowskie ugrupowania polityczne, wśród których przewodnią rolę odgry-

wali komuniści, przeciw powołanej pod patronatem Niemców Republiki Salò.  Było to ustanowione na północy Włoch państwo, kierowane przez uwolnionego z internowania na Gran Sasso przez niemieckich spadochroniarzy Benita Mussoliniego.Na terenach zajętych przez Niemców aktywnie działał zbrojny ruch oporu, nad którym nadzór sprawował Komitet Wyzwolenia Narodowego (Comitato di Liberazione Nazionale, CLN), zrzeszający przedstawicieli różnych partii politycz-

nych. Najbardziej radykalne formy walki stosowali komuniści. Poza utworzony-mi przez nich na prowincji oddziałami partyzanckimi, czyli Brygadami Garibal-diego, powołali oni do życia, mające pro-wadzić akcje terrorystyczne w miastach, własne grupy  bojowe – Grupy Czynu Patriotycznego albo Grupy Akcji Patrio-tycznej (Gruppi di Azione Patriottica, GAP). Składały się one z niemających ze sobą żadnego kontaktu, kilkuosobowych zespołów, których celem było dokonywa-nie zamachów na przedstawicieli władz faszystowskich oraz Niemców. 
Terroryści z GAPW Rzymie grupami GAP dowodził Giorgio Amendola, od 1929 r. działacz Włoskiej Partii Komunistycznej, z której ramienia był członkiem CLN. Jego bezpo-średnim podwładnym był Carlo Salinari. 

 Komunistyczny ruch oporu dokonał krwawego 
ataku terrorystycznego przeciw Niemcom. Ci 
w odwecie zamordowali 335 rzymian

Arkadiusz Karbowiak

Bomby  
na Via Rasella

1944 r. / Oko za oko – ząb za ząb
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W Wiecznym Mieście GAP-iści dyspono-wali kilkoma bojówkami. Jedną z nich o kryptonimie Carlo Pisacane dowodził Sycylijczyk z pochodzenia, w przeszłości trockista i jednocześnie członek faszy-stowskiej organizacji uniwersyteckiej – Rosario Bentivegna. To on wraz z dwoma innymi towarzyszami zabił na Piazza Venezia 31 października 1943 r. trzech funkcjonariuszy policji faszystowskiej. Ponad miesiąc później, 17 grudnia 1943 r., Bentivegna wraz ze swoją przyszłą żoną Carlą Caponi zamordo-wali na Via Veneto niemieckiego oficera, któremu zabrali dokumenty. Następnego dnia czteroosobowa grupa – Bentivegna, Lucia Ottabrini, Mario Fiorentini i Caponi – podłożyła bombę w kinie Barbierii. Częstymi widzami wyświetlanych tam filmów byli niemieccy żołnierze. W wy-niku eksplozji ośmiu wehrmachtowców zginęło. Kolejnych siedmiu poniosło śmierć pod budynkiem więzienia Regina 

Coeli od wybuchów zdetonowanych tam granatów. Granatami obrzucono również 10 marca 1944 r. maszerującą Via Tomacelli kolumnę członków partii faszystowskiej, w wyniku czego śmierć poniosły trzy osoby. Wypada dodać, że Rzym został ogłoszony jeszcze przed zajęciem go przez Niemców „miastem otwartym”, na którego obszarze, poza siłami policyjnymi, nie mogły stacjono-wać żadne jednostki wojskowe. Podtrzymanie tej decyzji przez Niemców nie wpłynęło bynajmniej hamująco na działalność komuni-stycznego podziemia. Jego aktywność starało się ograniczyć, liczące 74 funkcjonariuszy, Aussenkommando Policji Bezpieczeństwa dowodzone przez SS-Obersturmbannführera Herberta Kapplera. W staraniach o zapewnienie bezpieczeństwa w Wiecznym Mie-ście wspomagały Niemców włoskie struktury policyjne. Najważniejszą był rzymski oddział Departamentu Specjal-nego (Reparto Speciale) stanowiącego jednostkę autonomiczną Korpusu Policji Republikańskiej (Corpo di Polizia Repu-blicana, CPR). Kierował nim pochodzący z mieszanej rodziny niemiecko-włoskiej por. Pietro Koch. Siedziba tej formacji mieściła się początkowo przy Via Tasso 115 w budynku, gdzie znajdowała się niemiecka Policja Bezpieczeństwa. Nieco później Włosi przenieśli się pod inny ad-res – na Via Principe Amedeo 2. W grupie Kocha oprócz mężczyzn pracowały rów-nież kobiety oraz „złamani” członkowie ruchu oporu. Oddział odnosił wiele suk-cesów, dokonując licznych aresztowań działaczy antyniemieckiego podziemia. W grudniu podwładnym Kocha udało się zatrzymać członka Komitetu Cen-tralnego Włoskiej Partii Komunistycznej Giovanniego Rovede oraz powiązanego 

z konspiracją wojskową gen. Maria Fero-letto. Aresztowanych standardowo pod-dawano torturom w siedzibie jednostki. Brutalność Kocha spowodowała, że nawet ze strony zwolenników RSI zaczę-ły być składane do Mussoliniego prośby o jego odwołanie. Nie było to łatwe m.in. z uwagi na sukcesy, które osiągał w swej pracy, oraz ze względu na protekcję, jaką cieszył się ze strony SS-Obersturmban-nführera Herberta Kapplera. Ten były attaché policyjny III Rzeszy w Rzymie uważał Kocha za bardzo użytecznego współpracownika. Tym bardziej że na jego polecenie ludzie Kocha, narusza-jąc eksterytorialność watykańskich świątyń, wkraczali do nich, dokonując przeszukiwań. Koch był także sojusznikiem Kapplera w działaniach skierowanych przeciw społeczności żydowskiej. W nocy z 3 na 4 lutego 1944 r. jego podkomendni weszli do kościoła św. Pawła graniczącego z bazyliką watykańską i ujęli tam 67 osób pochodzenia żydowskiego. Parę miesięcy wcześniej Kappler szantażem wymusił na rzymskich Żydach poważny okup w postaci 50 kg złota. Miał on rzekomo uratować ich przed wywózką do obozów koncentracyjnych. Pomimo spełnienia żądań szefa niemieckiej policji 16 paź-dziernika 1943 r. doszło do masowych aresztowań w getcie, w wyniku których deportowano do Auschwitz 1023 Żydów. Z tej liczby przeżyło tylko 15. 
Kompania SS 
„Bozen”W marcu 1944 r. roku GAP postano-wiła przeprowadzić akcję terrorystycz-ną, która przyćmić miała wszystkie 

Blokada po zamachu  FOT. BUNDESARCHIV BILD

Ciała niemieckich żołnierzy, 
którzy zginęli w wyniku zamachu 
na Via Rasella FOT. WIKIPEDIA
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dotychczasowe. Trudno do końca zorientować się, jakie cele chcieli zre-alizować zamachowcy, podejmując taką decyzję. Być może chodziło o sprowo-kowanie Niemców do brutalnej reakcji, która miała doprowadzić do eskalacji przemocy i tym samym spowodować pogłębienie niechęci do okupantów. Zapewne komuniści liczyli, że bierni do tej pory mieszkańcy Rzymu, oburzeni niemieckim odwetem, udzielą masowe-go wsparcia działaniom ruchu oporu. W dowództwie CLN przedstawiciel partii chadeckiej zdecydowanie opono-wał przeciw takiej taktyce, uważając słusznie, że terror nie przyniesie żadnych namacalnych korzyści poza represjami, skierowanymi przeciwko cywilom. Niestety, jego trzeźwy osąd nie znalazł zrozumienia u komunistów, którzy na cel swojej operacji wybrali, przemieszczającą się codziennie Via Rasella, 11. Kompanię Pułku Policyjne-go SS „Bozen”. Jednostka ta powstała 1 października 1943 r. na terytorium Górnej Adygi (południowy Tyrol), obszaru zamieszkanego głównie przez ludność niemieckojęzyczną. Tereny te zajęte we wrześniu przez niemieckie siły zbrojne, choć formalnie nadal należały do RSI, to w praktyce podporządkowane były gauleiterowi Tyrolu-Vorarlbergu Franzowi Hoferowi. Wydał on rozporzą-dzenie nakazujące osobom z roczników 1894–1926 zamieszkującym region odbycie służby w niemieckich formacjach wojskowo-policyjnych (teoretycznie mieszkańcy mogli podjąć służbę w jed-nostkach RSI). Aby uniknąć oskarżeń o postępowanie sprzeczne z prawem międzynarodowym, które zabraniało dokonywać poboru ludności do armii 

okupacyjnej, rekrutów traktowano jako ochotników. Początkowo jednostce na-dano nazwę Südtirolen Polizei Regiment, następnie ją zmieniono na SS-Polizei Regiment „Bozen” (po włosku „Bolza-no”). Wcieleni ochotnicy służbę w pułku odbywali jako szeregowcy, natomiast podoficerami i oficerami byli etniczni Niemcy z Rzeszy. Pułk był częścią Ordnungspolizei, czyli niemieckiej policji porządkowej. Formalnie zgodnie z dyrektywą Han-sa Himmlera z 23 lutego 1943 r. pułk, tak jak wszystkie tego typu jednostki, nosił nazwę SS, ale żołnierze jednost-ki nosili normalne zielone mundury policyjne. Jego poszczególne bataliony dyslokowano do Istrii (I Batalion) oraz na północ Włoch w prowincji Belluno (II Batalion), gdzie brały udział w wal-kach z partyzantami, współuczestnicząc – szczególnie II Batalion – w represjach przeciwko wspomagającym ich cywilom. Do Rzymu natomiast 12 lutego 1944 r. trafił III Batalion Pułku dowodzony przez mjr. Helmutha Dobbricka (podawane jest także nazwisko Hans Dobeck), które-go 9. Kompania nadzorowała budowę umocnień, 10. pełniła służbę wartowni-czą przed budynkami różnych instytucji, a 11. pozostała w rezerwie. I to właśnie na tym ostatnim pododdziale miała się skupić furia komunistycznego ataku terrorystycznego na Via Rasella. Skład 11. Kompanii stanowiło 156 policjantów. Średnia wieku wynosiła 33 lata. Policjanci z tej kompanii, wbrew rozpowszechnianym po wojnie mitom, mającym na celu zracjonalizowanie i usprawiedliwienie bezsensownej decyzji o ataku bombowym na ten pododdział, nie mieli na sumieniu żad-

nych zbrodni wojennych. Z pewnością natomiast ich obecność rzucała się oczy z powodu codziennego przemieszczania się nierzadko ze śpiewem na strzelnicę Tor di Quinto i z powrotem do miejsca zakwaterowania w Palazzo Feminale. GAP-iści przez pewien czas obserwowali trasę przemarszu policjantów. 
Atak i represjeNa dzień ataku wybrano 23 marca 1944 r. – ze względu na przypadającą wówczas rocznicę powstania włoskiej partii faszystowskiej. Tego dnia Rosario Bentivegna pojawił się na Via Rasella przebrany za ulicznego sprzątacza. Przed sobą pchał metalowy wózek imitujący kosz na śmieci. W nim ukryty był 18-ki-logramowy ładunek wybuchowy. Do wzmocnienia jego siły rażenia w koszu umieszczono luźne kawałki żelaza i metalu. O godz. 15.52 „Paolo” (pseudo-nim Bentivegny), stojący na wysokości numeru 156, na sygnał dany przez jednego z GAP-istów podpalił lont. Po 50 sekundach, kiedy kolumna marszowa znalazła się w pobliżu wózka na śmieci, nastąpiła eksplozja. Zaraz po niej komu-niści obrzucili policjantów granatami. Ci, którzy przeżyli, gdy tylko minął szok, nie wiedząc, co się stało, a będąc prze-konanymi, że zaatakowano ich z domów, zaczęli ostrzeliwać górne piętra budyn-ków znajdujących się na ulicy. W wyniku zamachu zginęło na miej-scu 28 policjantów, a 53 odniosło rany. Do godz. 20 liczba ofiar zwiększyła się do 32. Śmierć kolejnego policjanta, która nastąpiła następnego dnia rano, pod-niosła do 33 tę makabryczną statystykę. Obok policjantów śmierć poniosły dwie osoby cywilne: 13-letni chłopiec Pierro Zuccherretti oraz przypadkowo przeby-wający na ulicy komunistyczny party-zant Antonio Chiarreti. Od kul policyj-nego ostrzału domów zginęło czterech mieszkańców, a 11 zostało rannych. Na miejsce masakry niemal natych-miast przybyli: konsul Rzeszy w Rzymie Eitel Moellhausen, dyplomata, tłumacz i osobisty przedstawiciel Reichsführe-ra SS Eugen Dollman oraz wojskowy komendant Wiecznego Miasta generał Luftwaffe Kurt Mülzer. Ten ostatni, znaj-dując się pod wpływem alkoholu, ziryto-wany tym, co zobaczył, nakazał wysadzić w powietrze znajdujące się w pobliżu 

Niemieccy żołnierze 
zatrzymują cywilów po 
zamachu FOT. BUNDESARCHIV BILD
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budynki mieszkalne. Dopiero przybycie Kapplera oraz jego zobowiązanie zajęcia się sprawą nieco uspokoiło Mülzera. Informacja o zbrodni dotarła do Kwatery Głównej Führera mieszczącej się w Wilczym Szańcu. Trudno jest ze względu na brak dokumentów zrekon-struować proces podjęcia decyzji o prze-prowadzeniu akcji odwetowej. Według zeznań dowódców Wehrmachtu rozkaz wydał Adolf Hitler. Za jednego zabitego Niemca miało zostać rozstrzelanych 10 Włochów. Proporcję represji, które należy zastosować, ustalili w rozmowach dowódca XIV Armii Eberhard von Mac-kensen, Mülzer i Kappler. Swoją propozy-cję wieczorem 23 marca przedstawili oni dowódcy Grupy Armii C we Włoszech, feldmarszałkowi Albertowi Kesselringo-wi, który ją zaakceptował, po uprzednim otrzymaniu zgody od szefa wydziału operacyjnego OKW gen. Alfreda Jodla (gen. Jodl dał Kesselringowi w kwestii represji wolną rękę). W ramach podjętych ustaleń uznano, że zakładnikami zostaną osoby już ska-zane na karę śmierci. Niestety, Kappler nie powiedział feldmarszałkowi, że w więzieniu na wykonanie wyroku ocze-kuje tylko czterech więźniów. Na listę zakładników wpisano także tych ocze-kujących na werdykt niemieckiej temidy. Jednak wciąż liczba osób przeznaczonych do zamordowania, wziąwszy pod uwagę wyznaczone kryteria ilościowe, była niewystarczająca, dlatego Kappler zde-cydował dołączyć do grupy zakładników 75 Żydów. Dodatkowo wymógł on na prefekcie włoskiej policji Pietrze Caruso konieczność dostarczenia kolejnych 50 osób znajdujących się w rękach policji włoskiej w więzieniu Regina Coeli. Na liście prze-znaczonych do rozstrzela-nia znaleźli się: członkowie wojskowej organizacji konspi-racyjnej powiązanej z rządem marszałka Badoglia – Fronte Militaire Clandestino – na czele z płk. Giuseppem Montezemlo; współpracownik podziemia aresztowany w wyniku prowo-kacji, ks. Pietro Pappagallo; ży-dowskiego pochodzenia dawny partyjny towarzysz Mussolinie-go z czasów „marszu na Rzym”, a później podsekretarz stanu w Ministerstwie Spraw We-wnętrznych Włoch, Aldo Finzi. 

Nie do końca było jasne, która jednost-ka wykona egzekucję. Generał Mülzer zaproponował dowódcy III Batalionu mjr. Helmuthowi Dobbrickowi, aby w ak-cie zemsty przeprowadzili ją policjanci z pułku „Bozen”. Major odrzucił propozy-cję, motywując odmowę tym, że Tyrol-czycy będący katolikami ze względów religijnych nie będą jej w stanie wykonać. Tym samym obowiązek odwetu spadł na funkcjonariuszy Policji Bezpieczeństwa. Egzekucje rozpoczęły się 24 marca 1944 r. o godz. 15.30 w Grotach Arde-atyńskich. Zakładników rozstrzeliwano piątkami w świetle palących się pochodni. Musieli oni przed śmiercią uklęknąć, wte-dy oddawano do nich strzały w tył głowy. Po zgładzeniu wszystkich przywiezio-nych więźniów wejście do grot wysadzo-no. Jak się okazało, rozstrzelano nie 320 zakładników – jak oficjalnie ogłoszono – ale 335. Zwiększona liczba zabitych spowodowana była samodzielną decyzją Kapplera o dołączeniu – po śmierci w go-dzinach rannych 24 marca kolejnego po-licjanta – dodatkowych 10 zakładników oraz pomyłką związaną z przywiezie-niem na miejsce straceń pięciu ponadpla-nowych zakładników, których ze względu na to, iż byli świadkami rzezi, nie chciano odwieźć do więzienia i zgładzono jako niewygodnych świadków. Analiza przynależności organizacyj-nej 335 rozstrzelanych wskazuje, że 55 należało do komunistycznej organizacji Bandiera Rossa, 30 do Włoskiej Partii Komunistycznej, a tylko jeden do GAP. Z tych obliczeń wynika, że zaledwie 86 miało związki głównie ideowe z organi-zacją, która dopuściła się tego terro-

rystycznego zamachu. Pozostali zginęli albo z powodu przynależności do ruchu oporu, albo zupełnie przypadkowo. Bez wątpienia brak koincydencji 415 między ofiarami odwetu a organizatorami na-kazuje zdecydowanie krytycznie ocenić działania niemieckie w tym zakresie. Dobór zakładników powinien dotyczyć wyłącznie środowisk komunistycznych, które narażając na niemiecki odwet cywili, ponosiły odpowiedzialność za dokonany na Via Rasella akt terroru. Po wojnie niektórzy winni masakry ardeatyńskiej stanęli przed sądem. Już 9 września 1944 r. rozstrzelany został prefekt policji w Rzymie Pietro Caruso. Rok później ten sam los spotkał Pietro Kocha. W 1946 r. brytyjski sąd wojsko-wych na karę śmierci zamienioną na dożywotnie więzienie skazał generałów Mülzera (zmarł w więzieniu w 1952 r.) i Mackensena. W 1948 r. karę dożywot-niego więzienia otrzymał również Kap-pler (karę odbywał aż do 1977 r., kiedy dzięki pomocy swojej żony Ilse uciekł ze szpitala w Rzymie do RFN), a przed nim podobny wyrok otrzymał feldmarszałek Albert Kesserling ułaskawiony i zwolnio-ny w 1952r. Ostatnimi sądzonymi w tej sprawie byli SS-Hauptsturmführer Erich Priebke i SS-Hauptsturmführer Karl Hass, obaj skazani na dożywocie.Czy represje w postaci egzekucji zakładników były podczas II wojny światowej legalne. Jasnej odpowiedzi na to pytanie udzielił Amerykański Trybunał Wojskowy w Norymberdze, który w rozprawie nr 7 przeciwko gene-rałom sprawującym funkcje dowódcze na Bałkanach (sprawa feld-marszałka Wilhelma Lista i innych) stwierdził m.in.: „Nie można zaprzeczyć, że w celu zabezpieczenia armii prze-ciwko bezprawnym aktom ze strony sił nieprzyjacielskich lub wrogiego narodu można brać zakładników… Oku-pantowi przysługuje prawo domagania się stosowania do zarządzeń wydanych w interesie bezpieczeństwa wojsk okupacyjnych. Dla zrealizowania tego celu może on – jedynie oczywi-ście w ostateczności – brać i rozstrzeliwać zakładni-ków”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Plakat włoskiego filmu 

wojennego z 1973 r. FOT. ARCHIWUM
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N
azwę „Stany Zjednoczone Polski”prezydent Wilson usłyszał zapewne na podobnej zasadzie, jak obecny prezydent usłyszał: „Fort Trump”… Tej drugiej 

nazwy – jak doskonale pamiętamy – użył we wrześniu 2018 r. prezydent RP Andrzej Duda, aby przekonać prezyden-ta USA Donalda Trumpa do koncepcji stałej obecności US Army na naszym terytorium. Natomiast pierwszej nazwy 

użył na przełomie lat 1916 i 1917 Ignacy Jan Paderewski, by przybliżyć amery-kańskiemu sercu wizję odrodzonego państwa polskiego w projekcie, o które-go przygotowanie poprosił go prezydent Woodrow Wilson. Nasz genialny pianista uznał nawet w szybko przed-stawionym dokumencie, że choć głową owych „Stanów Zjednoczonych Polski” stanie się – jak za czasów I Rzeczypo-spolitej – król, to dobrze będzie nazwać go zarazem „prezydentem”.Stany Zjednoczone Ameryki do marca 1917 r. zachowywały neutralność w wiel-kiej wojnie niosącej śmierć milionom Europejczyków. W miarę nasilania się 

 Ignacy Paderewski wystąpił z projektem 
stworzenia Stanów Zjednoczonych Polski. Państwo 
to miałoby być mocarstwem i monarchią

Maciej Rosalak

US of Poland
1916, 1917, 1918 / Ignacy Jan Paderewski i Woodrow Wilson

Ignacy Jan Paderewski 
opuszcza obrady konferencji 
pokojowej w Paryżu   
FOT. UPPA PHOTOSHOT/PAP
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walk, rosnących strat i doniesień o bru-talności Niemców na zajętych obszarach umacniała się po obu stronach Atlantyku anglosaska solidarność i zwiększały dostawy amerykańskich towarów na Wyspy Brytyjskie. Po ogłoszeniu w lutym 1915 r. przez Niemcy strefy wojny wokół Albionu i groźby zatapiania tam jedno-stek państw neutralnych, a zwłaszcza po storpedowaniu w maju owego roku przez niemiecki okręt podwodny tran-satlantyku „Lusitania” z amerykańskimi pasażerami na pokładzie, w USA wzrosły tendencje prowojenne. Jeszcze w końcu 1916 r. dotychcza-sowy prezydent, demokrata Wilson, z dużą przewagą zwyciężył w wyborach, startując pod hasłem: „On trzymał nas z dala od wojny”. Dopiero po wznowieniu na początku lutego 1917 r. przez Niem-cy nieograniczonej wojny podwodnej (zawieszonej po tragedii „Lusitanii”), storpedowaniu okrętu US „Vigilentia” oraz po przechwyceniu i opublikowaniu przez Brytyjczyków niemieckiej depeszy proponującej Meksykowi udział w wojnie po stronie Niemiec, prezydent, a także obie izby parlamentu USA, zadecydowali w marcu 1917 r. o wypowiedzeniu wojny Niemcom (a osiem miesięcy później – Austro-Węgrom).Gdy Woodrow Wilson wygłaszał 22 stycznia 1917 r. przed Senatem swe orędzie noworoczne, nadal występował jednak jako orędownik pokoju, wysu-wający propozycje warunków, których przyjęcie zapewniłoby sprawiedliwe stosunki między państwami w Euro-pie. Jeden z tych warunków brzmiał: „Zakładam, żeby przytoczyć tylko jeden przykład, że mężowie stanu są wszędzie zgodni, że winna istnieć zjednoczona, niepodległa i samorządna Polska”. Tak więc, o czym na ogół się nie pamięta, postulat niepodległości zjednoczonej Polski padł z ust prezydenta USA cały rok przed słynnymi 14 punktami ze stycznia 1918 r. (punkt 13. – zacytujmy – mówił: „Należy stworzyć niezawisłe państwo polskie, które winno obejmo-wać terytoria zamieszkane przez ludność niezaprzeczalnie polską, któremu należy zapewnić swobodny i bezpieczny dostęp do morza i którego niezawisłość politycz-ną i gospodarczą oraz integralność tery-torialną należy zagwarantować paktem międzynarodowym”).Przypomnijmy, że pierwsze ze wspo-mnianych orędzi zabrzmiało wkrótce po 

opublikowaniu aktu 5 listopada 1916 r., w którym gubernatorzy – niemiecki w Warszawie i austriacki w Lublinie – za-powiedzieli utworzenie państwa polskie-go na ziemiach zdobytego w poprzednim roku zaboru rosyjskiego. Wprawdzie nie miało to być państwo niepodległe, lecz tylko „samodzielne”, i nie wiadomo, w ja-kich granicach, niemniej – chcąc nie chcąc – państwa centralne postawiły kwestię polską na arenie międzynarodowej. To z kolei powodowało konieczność usto-sunkowania się do sprawy reaktywowa-nia polskiej państwowości wszystkich innych uczestniczących w wielkiej wojnie państw.

Podjęcie tej kwestii przez prezydenta USA w dwóch orędziach noworocznych – z lat 1917 i 1918 – było wielką zasługą Ignacego Jana Paderewskiego…
W Białym DomuPo raz pierwszy Paderewski trafił do Stanów Zjednoczonych jako 30-letni pianista, cieszący się już zasłużoną sławą w Europie, a nawet popularnością podob-ną do dzisiejszych celebrytów, a to dzięki osobistemu urokowi, urodzie i bujnym falom blond włosów. W USA zrobił furorę. 

Jego zarobki w firmie Steinway, produku-jącej fortepiany i organizującej koncerty, wyniosły podczas tournée w 1891 r. – na dzisiejsze pieniądze – niemal 2 mln dol., a następnego roku aż 3,2 mln dol. Były to wpływy jedynie z biletów, nie licząc sprzedaży wydawnictw nutowych wła-snych kompozycji (a jego „Menuet G-dur” sprzedano w nakładzie ponad 1 mln egzemplarzy). Żaden muzyk tyle wtedy nie zarabiał. Sukces finansowy przyby-sza zza oceanu Amerykanów nie raził. Przeciwnie – powiększał tylko jego sławę i powszechne uznanie.Szlachetny człowiek, którym był Paderewski, przeznaczał fortunę na cele 

– jak byśmy dziś powiedzieli – społecz-ne, także patriotyczne. On to przecież ufundował w 1910 r. pomnik Grunwaldz-ki w Krakowie, a w 1915 r. utworzył w szwajcarskim Vevey z Henrykiem Sienkiewiczem i innymi znanymi, świa-tłymi rodakami (wśród członków była m.in. Maria Curie-Skłodowska) komitet pomocy dla ofiar wojny na ziemiach pol-skich. Do 1919 r. przekazano do ojczyzny 20 mln franków szwajcarskich. Pade-rewski ruszył także utartym szlakiem do USA, szukając tam pomocy. W trakcie licznych  koncertów – jak zanotował w pamiętnikach – z reguły zwracał się 
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do publiczności ze słowami: „Proszę was: mówcie o Polsce waszym życzli-wym, dobrym przyjaciołom. Powiedzcie im, że hen daleko od waszego kwitną-cego kraju, zasobnego, szczęśliwego kraju, żyje w ogromnej nędzy wielki naród. Zgnębiony biedą, a jego cierpienia przekroczyły wszelkie granice ludzkiej wytrzymałości. Powiedzcie im, że ten właśnie naród, gdy oni byli w potrzebie, posłał im Kościuszkę i ofiarował Puła-skiego”.Aby podjąć dzieło odrodzenia ojczy-stego państwa, szukał kontaktu z Białym Domem. Kiedy więc zobaczył w gazecie zdjęcie płk. Edwarda Mandella House’a – zaufanego, bliskiego współpracownika Woodrowa Wilsona – postanowił: „Nie czytając podpisu, powiedziałem do siebie: chciałbym poznać tego człowieka. Przeczytałem tekst obok zdjęcia. Pre-zydent wysyłał go już dwa razy z misją pokojową do Europy. Pomyślałem: to człowiek, który musi mi pomóc, i zrobię wszystko, by się z nim spotkać”. Spotkanie szybko zostało zaaranżo-wane, urzeczony znajomością z wirtu-ozem pułkownik wykazał pełne zro-zumienie dla idei odrodzenia polskiego państwa i już po dwóch tygodniach rozmawiał na ten temat z prezydentem. Ten również chciał poznać tak sławnego człowieka. A dzięki niemu lepiej poznał, zrozumiał i wreszcie zaakceptował po-mysł utworzenia niepodległego państwa na ziemi, która od stu lat kojarzyła się kolejnym pokoleniom na całym świecie z niewielką zachodnią prowincją impe-rium rosyjskiego.Ignacy Jan Paderewski, uznany w Sta-nach Zjednoczonych za gwiazdę pierw-szej wielkości już od pierwszych koncer-tów w latach 1891–1892, od pierwszej połowy 1916 r. bywał w Białym Domu gościem urzeczonego nim Wilsona. Przy spotkaniu, po wytwornej kolacji i po minirecitalu fortepianowym, żarliwy polski patriota mówił o konieczności wyzwolenia Polaków po stuletniej po-trójnej niewoli. Tak też było 6 listopada 1916 r., w dniu urodzin pianisty, a jedno-cześnie w przededniu reelekcji Wilsona na drugą kadencję, gdy – jak się zdaje – akurat nadchodziły meldunki wyborcze z zachodnich stanów USA. Nie wiemy, czy Woodrow Wilson słuchał tych meldunków przy akompa-niamencie Chopinowskiego „Poloneza As-dur” czy „Etiudy c-moll” zwanej „Re-

wolucyjną”, dość, że podobno powiedział wylewnie: „Drogi panie Paderewski, mogę Panu powiedzieć, że Polska odrodzi się i będzie ponownie istniała. Dla Polski cud niepodległości nadejdzie z Zachodu, tak jak moje własne zwycięstwo nadej-dzie poprzez cud z Zachodu”. Wynikiem spotkania z 6 listopada 1916 r. była proś-ba prezydenta – przekazana pianiście przez płk. Edwarda House’a – o skonkre-tyzowanie takiego planu.
Cztery królestwaPaderewski przystąpił natychmiast z pomocą rodaków do wertowania map obszarów obejmowanych przez I Rzecz-pospolitą, do przypominania sobie jej aktów prawnych i umów z sąsiednimi państwami, nacji ją zamieszkujących, zmian zachodzących podczas zaborów. 11 stycznia 1917 r. – czyli 10 dni przed planowanym orędziem prezydenta – zło-żył w Białym Domu kilkunastostronico-wy dokument opatrzony stosowną mapą. „Stany Zjednoczone Polski” miały być państwem federacyjnym i składać się z kilku autonomicznych części: Królestwa Polski, Królestwa Litwy, Królestwa Pole-sia, Królestwa Galicji-Podola i Królestwa Wołynia. Obszar tego państwa pokrywał się na ogół z przedrozbiorową Rzecząpo-spolitą – z wyłączeniem ziem ukrainnych po obu stronach Dniepru, a więc przed-rozbiorowych województw: kijowskiego, bracławskiego i czernichowskiego. Zwraca uwagę, że dokładnie ten właśnie nieuwzględniony w projekcie obszar miał wedle unii hadziackiej (1658) tworzyć Wielkie Księstwo Ruskie, z dominacją Kozaków i prawosławia, ale jednak wchodzące do unii trzech równorzędnych podmiotów prawnych, nowej Rzeczypospolitej Trojga Narodów. Czy Paderewski brał więc pod uwagę sojusz z Ukrainą naddnieprzańską jako samodzielnym państwem (cztery lata później Józef Piłsudski zawierał taki sojusz z Symonem Petlurą)? Nie moż-na tego wykluczyć, zwłaszcza że idea federacyjna Komendanta nie była mu, w przeciwieństwie do endecji, obca. Trudno natomiast byłoby przyjąć, że w ogóle tracił z pola widzenia ogromną część Ukrainy, wchodzącej przecież od unii lubelskiej w skład Korony, na której sam – w Kuryłówce (dzisiejszy obwód winnicki) – się urodził.

Niezadowolony w pełni z kształtu dokumentu Paderewski dołączył w jego dalszej części korektę. Galicję-Podole przemianował na Królestwo Halicji, do którego wchodziła też południowa część Wołynia między Bugiem a Zbruczem. Północną część Wołynia włączył do Królestwa Polesia. Na uwagę zasługuje włączenie do Polski części ziem śląskich: Księstwa Cieszyńskiego, Opolszczyzny i dolnośląskich powiatów: sycowskiego oraz namysłowskiego. Tak więc mapa US of Poland wyglądała następująco:– Królestwo Polski,– Królestwo Litwy,– Królestwo Polesia,– Królestwo Halicji.Kraj ten liczyłby 54 mln ludności i był-by – zdaniem autora – „tak jednolity jak Francja”. Konstytucja i system prawny gwarantowałyby równość i wolność wszystkim obywatelom wszystkich nacji i wyznań. Głową całej federacji byłby prezydent, posiadający tytuły króla Polski, Litwy, Polesia i Halicji. Byłby to kraj Polaków, Litwinów, Rusinów z Białej Rusi i Czarnej Rusi oraz Rusinów halicko --włodzimierskich (Ruś Czerwona), których kraj zaczęto nazywać – w skali dziejów stosunkowo niedawno – Zachod-nią Ukrainą. W Stanach Zjednoczonych Polski mieszkaliby oczywiście – tak jak w dawnej Rzeczypospolitej – liczni Żydzi, a także Niemcy, Czesi, Ormianie, Tatarzy i Karaimi.Najistotniejszym uzupełnieniem, zawartym w osobnym memoriale, złożo-nym jeszcze tego samego dnia 11 stycz-nia, był postulat włączenia do reaktywo-wanego państwa Prus Wschodnich.Od razu powiedzmy, że Wilson nigdy nie stał się orędownikiem takiego kształtu odrodzonej Polski. Dość naiwny zwolennik plebiscytów etnicznych na spornych terytoriach oraz łagodnego potraktowania pokonanych Niemiec i po-wrotu Rosji do grona mocarstw, a także dziejowych rozstrzygnięć dokonywa-nych mechanicznie przez instytucje międzynarodowe, nie rozumiał naszych historycznych praw do kresowych obrzeży. Poza tym – mimo zauroczenia Paderewskim i późniejszych przyja-znych rozmów z Romanem Dmowskim – musiał się liczyć ze zdaniem aliantów, z nieprzychylnym Polsce brytyjskim premierem Lloyd George’em na czele. Gdyby nie zwycięskie wojny z Ukraiń-cami i bolszewikami oraz powstańcza 
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determinacja Wielkopolan i Ślązaków, otrzymalibyśmy w Paryżu państwo mniejsze od domeny pierwszych Piastów; raczej Księstwo Warszawskie po 1809 r., z prawem do korzysta-nia z gdańskiego portu. Znaczenie orędzi prezydenc-kich z lat 1917 i 1918 polega na tym, że Wilson w ogóle opowie-dział się w nich za niepodległo-ścią zjednoczonej Polski, a z jego głosem musieli się liczyć wszy-scy. Co do granic nowej Polski, to nasze oczekiwania, sprowadza-jące się do odrodzenia Rzeczy-pospolitej sprzed rozbiorów, całkowicie rozmijały się z „po-jęciem o wyobrażeniu” państw Zachodu. Patrzyliśmy na wiek XVIII, a tu nastał XX. O naszym prawie do budowy Rzeczypo-spolitej Trojga Narodów świad-czyć miała polska krew rozlana w naro-dowowyzwoleńczych powstaniach. Nie tylko politycy rosyjscy i niemieccy, lecz także zachodni skłonni byli za to przypo-minać nam, że na dwa pierwsze rozbiory zgodziły się polskie sejmy, a na trzeci – król Stanisław August, który, abdykując, oddał losy Polski w ręce „Najjaśniejszej Imperatorowej”. Potem o losach Polski – ku uldze europejskich dworów – zadecydował kongres wiedeński w 1815 r. Car został „królem Polski”, a rdzenne ziemie – Wielkopolskę i Małopolskę – wzięli Prusacy i Austriacy. Pamiętajmy też, że powstanie styczniowe trwało akurat podczas amerykańskiej wojny sece-syjnej, władze zaś Unii – czyli Północy – poparły Rosję w dziele „uśmierzenia polskiego buntu” (i na dodatek ciotecz-ny brat Fryderyka Chopina – Włodzi-mierz Krzyżanowski – był pułkowni-kiem w wojskach Jankesów).
Pułkownik House W warszawskim parku Skaryszew-skim wznosi się pomnik wdzięczności dla człowieka, o którym z pewnością mało który ze spacerowiczów kiedykol-wiek słyszał. Na wysokim cokole stoi po-stać mężczyzny z brązu w surducie armii amerykańskiej sprzed wieku. Ramiona ma uniesione w przyjaznym geście. Pra-wa dłoń jest rozwarta, a lewa przyciska 

do serca jakiś ważny dokument zwinięty w rulon.Na froncie cokołu czytamy tylko: „Edward M. House”Więcej dowiadujemy się z lewej strony: „Pułkownik Edward M. House / 1858–1938 / Mąż stanu USA / Przy-jaciel Polski / Pomnik ufundowany przez / Ignacego Jana / Paderewskiego / w 1932 r. / Zniszczony około 1951 r. / odbudowany w 1991 r. / Wspólnym wysiłkiem / Polaków w Kraju i USA”.I wreszcie po prawej stronie cokołu, krótko i trafnie: „Szlachetnemu / Rzecz-nikowi / Sprawy polskiej”.Napisy mówią wystarczająco wiele. Warto przeczytać. Dodajmy tylko, że autorem pomnika – wtedy ze spiżu – był Franciszek Black (1881–1959), rzeźbiarz urodzony w Warszawie, ale tworzący głównie we Francji i w Szwajcarii. Razem z Antonim Wiwulskim wznosił krakow-ski pomnik Grunwaldzki (jego dłuta jest m.in. figura powalonego rycerza krzy-żackiego w pełnej zbroi). Poznał go wte-dy i docenił Paderewski, który zapewnił mu regularne stypendium. Natomiast po upadku komuny rzeźbę zrekonstruował na podstawie fotografii Marian Koniecz-ny z inicjatywy konserwatora zabytków m.st. Warszawy architekta Feliksa Ptaszyńskiego. Krótkiego komentarza wymaga jeszcze data zniszczenia metalowego, solidnego monumentu w 1951 r. Na kim mściła się komunistyczna władza, która 

podjęła barbarzyńską decyzję? Na „imperialiście amerykań-skim”, „podżegaczu wojennym”, „sługusie amerykańskiego kapi-tału”? Nikt w te bzdury – może poza aktywistami ZMP – nie wierzył. Chodziło o to, by z prze-strzeni publicznej na wieczne czasy zniknęło wszystko, co mogłoby stanowić konkurencję dla „pomników ku czci wyzwoli-cielskiej Armii Czerwonej” oraz utrwalać sympatię dla Stanów Zjednoczonych Ameryki, głów-nego rywala Sowietów na arenie międzynarodowej i w zbiorowej pamięci Polaków.Pouczające są też pod tym względem losy pomnika samego Ignacego Jana Paderewskiego, dziś znajdującego się w parku Ujazdowskim. Był to dar Polonii. Autor, Michał Kamieński, przed-stawił pianistę siedzącego, a rzeź-ba powstała tuż przed wybuchem II wojny w Odlewni Metali Półszlachetnych przy ul. Solec w Warszawie. Jej właściciel Czesław Chojnowski skutecznie ukrył ją przed Niemcami, a komunistyczne władze przejęły rzeźbę dopiero w 1956 r. Ocalała, ale ustawiono ją w obecnym eksponowanym miejscu po upływie kilkunastu lat – w 1971 r. Natomiast popiersie Paderewskiego, ustawione w 1988 r. w parku Skaryszewskim, wyrzeźbił Stanisław Sikora z inicjatywy Janiny i Zbigniewa Porczyńskich.Z kolei pomnik Wdzięczności Amery-ce, dłuta Xawerego Dunikowskiego, stał przy Krakowskim Przedmieściu w War-szawie na skwerze Herberta Hoovera, kierującego po I wojnie Amerykańską Administracją Pomocy, szczególnie zasłużonego dla naszej ojczyzny. Monu-ment w dwóch kolorach przedstawiał Polskę i Amerykę jako dwie kobiety tulące małe dzieci. Stał tylko w latach 1922–1930, gdyż piaskowiec, z którego został wykonany, okazał się wyjątkowo nietrwały. Przetrwała jednak dolna część: fontanna z cokołem i napisami projek-tu Zdzisława Kalinowskiego. Niemcy dali jej spokój, ale nie polscy komuniści po wojnie. Rozebrali ją w 1951 r. – tym samym, gdy zniszczyli spiżową postać płk. Edwarda Mandella House’a, szlachet-nego rzecznika sprawy polskiej.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
iedy żołnierze Legionów Polskich gen. Jana Henryka Dąbrowskiego wkraczali do Rzymu, stało się to „trafem szczególnym, [że] po raz drugi w samą rocznicę trzeciego maja – ósmą tym razem. Targnięte wspomnienia sprawiły to niewątpliwie, że trójhasło pochodowe brzmiało tego dnia groźnie: – „»Szczę-sny – Szuja – Szubienica«” – czytamy w „Nurcie” Wacława Berenta. Pisarz zaraz jednak dodawał, że dla „targowicy była to prognoza równie późna, jak daleka”. Nie wiedzieli legioniści, nie wiedział zapewne 

i Berent, że Szczęsny Potocki, przywódca konfederacji targowickiej, która wezwała Moskwę do obalenia Konstytucji 3 maja, czym walnie przyczyniła się do zniszcze-nia własnego państwa przez Rosję, Prusy i Austrię, korzystając ze swojej ogromnej fortuny w tymże 1799 r., przez kilka miesięcy podziwiał właśnie uroki Italii.
Wróg konstytucjiCelem pierwszej europejskiej konsty-tucji, uchwalonej przez Sejm Rzeczypo-spolitej w 1791 r., była przede wszystkim 

reforma ustroju państwa polskiego. Ściślej zaś biorąc – wydobycie Polski z dna upadku, w którym pogrążyła się za rządów Sasów i była utrzymywana przez sąsiadujące z Polską mocarstwa przez większość panowania Stanisława  Augusta Poniatowskiego. Szczęsny Potoc-ki inaczej oceniał reformę konstytucyjną, czemu dał wyraz w liście do króla: „Że ów dzień fatalny trzeciego maja jest zgubą wolności narodu i egzystencji Rzeczypo-spolitej, którą całkiem zniszczył, a monar-chię ustanowił, każdy prawy Polak mówić i czuć inaczej nie może” (ten i dalsze cytaty za: Jerzy Łojek, „Dzieje zdrajcy”, 

Wielki zdrajca
XVIII/XIX w. / Niecne życie i czyny Szczęsnego Potockiego

 Wezwał Katarzynę II do obalenia 
suwerennych polskich władz. Przyczynił 
się do zniszczenia Rzeczypospolitej. Stał 
się symbolem zdrady

Marek Gałęzowski
Jan Chrzciciel Lampi 
„Stanisław Szczęsny 
Potocki z synami” FOT. BE&W
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Katowice 1988). Wkrótce też przystąpił do działań, które miały na celu obalenie konstytucji.Okazało się jednak, że najbogatszy magnat Rzeczypospolitej nie może liczyć na powodzenie. Co prawda wprowadzo-ne zmiany nie cieszyły się bynajmniej powszechnym poparciem szlachty, nie oznaczało to jednak powstania jakie-goś poważniejszego ruchu sprzeciwu wobec stronnictwa patriotycznego, które przeprowadziło uchwalenie konstytucji. Nie mogąc stworzyć liczącej się opozy-cji, kilkunastu przeciwników ustawy majowej, na czele z Potockim, wyruszyło do Petersburga, by tam prosić carycę Rosji Katarzynę II o pomoc militarną i przywrócenie poprzedniego ustroju Rzeczypospolitej. Potocki tak wówczas zarysował swój „program polityczny”: „Nic ponad wolność – to dewiza Polaków. Nigdy jej z oka spuszczać nie trzeba, kiedy się ma do czynienia z tym narodem. Nawet Rosja tak znienawidzona, jeśli oświadczy, że chce przywrócić wszystko na dawną stopę, będzie miała całą Polskę za sobą”.Działalność Szczęsnego Potockiego w rosyjskiej stolicy początkowo ograni-czyła się do lamentowania, że ponieważ Polska stała się krajem niewolniczym, osiądzie nad Newą albo w Wiedniu. Ostatecznie zdecydował się na powrót do kraju wraz z podobnymi sobie Sewery-nem Rzewuskim i Klemensem Branickim. Wszyscy oficjalnie wystąpili do carycy o wsparcie militarne Rosji w takiej oto formie: „Wielka Katarzyno, podobna Bo-gom bardziej jeszcze przez chęć czynienia dobra niż przez posiadaną od nich władzę nieograniczoną! Tobie jednej przystało być bogiem przyjaznym wolności pol-skiej [...]. Naród polski skonfederowany wzywa Cię jak Boga przyjaznego wolności i błaga o jej obronę. Wielka dusza Twoja nie odmówi nam pomocy; przyjaźń, którą zawsze żywiłaś dla Rzeczpospolitej Polskiej, [...] wkłada na Cię obowiązek dokonania tego, co Tobie sławę, nam zaś zapewni szczęście”. Ów naród polski, któ-ry zwracał się do carycy, liczył aż 14 osób. Jak wiadomo, Katarzyna II spełni-ła życzenie autorów tego świadectwa wyjątkowego upadku, którzy wkrótce formalnie przybrali miano konfederacji targowickiej, od nazwy przygranicznego miasteczka, do którego drogę otworzy-li im rosyjscy żołnierze. W wydanym manifeście zdrajcy szczególnie mocno 

podkreślali żądanie, „aby Rzeczpospo-lita udzielną, samodzielną, niepodległą, w granicach swoich została”. Bardzo mu-sieli być rozbawieni caryca i jej otoczenie, czytając owe warunki. Z chwilą wkrocze-nia wojsk rosyjskich odebranie wschod-nich województw Rzeczypospolitej było bowiem przesądzone. Wkrótce miało się jednak okazać, że znaczną część polskich ziem w zachodniej części kraju otrzymają Prusy.Mimo wkroczenia do Polski z potęż-nym sojusznikiem targowica zyskała znikome wsparcie szlachty. Do Szczęsne-go napływały narzekania nielicznych zwolenników, że nikt nie chce bronić „wol-ności”. On sam wyrażał zdziwienie braku poparcia dla wojsk rosyjskich, które – jak pisał – chciały wyzwolić Polaków spod jarzma konstytucji. Jerzy Łojek podaje, że wręcz domagał się, „aby za wszelką cenę zbierać jakiekolwiek bądź akcesy do konfederacji targowickiej, nawet ludzi najpodlejszych”. Kiedy i to nie dawało pożądanego skutku, sięgnięto po przemoc moskiewską. Dopiero przymus ze strony Rosjan spowodował pewne zwiększenie liczby przystępujących do konfederacji. Jak wyglądało to w praktyce, czytamy w piśmie szlachty grodzieńskiej:„Pełne są miasta, wsie i domy nasze krwi i łez, gwałtownością rosyjskiego żołnierza wyciśnionych; pełno jęków poj-manej w niewolę szlachty, których dom własny stał się więzieniem, a stałość przy najlepszym rządzie i najdobrowolniejszej przysiędze – występkiem. Sieje żołnierz rosyjski niebezpieczeństwa, groźby 

i gwałty, przynaglając obywatelów, aby swego i następców szczęścia w zaprzy-siężonym rządzie odstępowali; wybiera furaże i prowjanty, pędzi przy obozach ty-siącami podwody; słowem, województwa i powiaty niszczy i pustoszy. [...] Wszyscy ofiarujemy osobistą obronę i jej wspar-cie w niezliczonych składkach; żadnej jeszcze z tych drogich ofiar nie widzimy poświęconej od nikogo dla mniemanej okropnej konfederacyi, która, z swobo-dami niby ojczystemi do nas odzywając się, ze wszystkich najprzyjemniejszych człowiekowi i obywatelowi własności nas wyzuwa i ojczyznę zgubić stara się. [...] Niechaj przynajmniej nigdy świat nas nie obwinia i nie przymusza naszych następców wstydzić się za nas, żeśmy podłymi byli w nieszczęściu, żeśmy przez nie odstąpili szczęścia, które sławna wie-kami do końca świata ustawa rządowa na Polskę zlała [...]”.Takie głosy były najczęstsze w szla-checkim społeczeństwie, którego więk-szość pogardzała targowicą. Wyraźne poparcie zdarzało się bardzo rzadko, przybierając formę obmierzłego lizuso-stwa, tak jak w przypadku proboszcza z Humania, Michała Sierakowskiego, który takimi słowy witał Szczęsnego przybywającego do rodzinnego gniazda Potockich – Tulczyna: „Mężu wielki i cno-tliwy! Miejsce, które cię obejmuje, święte jest. Ziemia, na której stoisz, twoja jest”. A zwracając się także do pozostałych targowiczan, mówił: „Znieście i obalajcie monarchię. Wznoszę do Boga ręce, by ciebie i was przezacni mężowie, Bóg 
Insurekcja 1794 r., Warszawa, 
wieszanie portretów tych 
zdrajców, których nie ujęto. Obraz 
Jana Piotra Norblina  
FOT. WIKIPEDIA
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zastępów błogosławił!”. Po tym przemó-wieniu nastąpiło nabożeństwo, podczas którego, jak pisze Łojek, „Szczęsny i jego klienci błagali Boga o opamiętanie dla błądzącej braci: »aby porzucili ciemność obłąkania« – to jest Konstytucję 3 maja – »i przyszli do najprędszego światła jedności z nami«”.
„Nasza ojczyzna 
jest tutaj”Wkroczenie wojsk rosyjskich do Polski doprowadziło do wybuchu wojny polsko-rosyjskiej zwanej woj-ną w obronie konstytucji, przerwanej z chwilą przystąpienia do konfederacji targowickiej króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Rządy w kraju przejęli targowiczanie, korzystając ze wsparcia pozostałych w nim wojsk rosyjskich. Konstytucja została obalona, w styczniu zaś 1793 r. Rosja i Prusy dokonały II roz-bioru Rzeczypospolitej.Szczęsny wraz z pozostałymi przy-wódcami targowicy zaprotestowali wobec zaboru ziem polskich przez Prusy, zapowiadali nawet zwołanie szlachty pod broń dla zapobieżenia pruskiej agre-sji. Ich teatralny zapał szybko ostudził ambasador carycy Osip Igelström. Zapytany przez targowiczan, czy mają stawić opór Prusakom, odpo-wiedział, że nie doradza wydawać wojsku polskiemu rozkazów do rozpoczęcia walki. Co się bowiem stanie, kiedy on sam otrzyma z Petersburga rozkaz, aby pilno-wać, by polscy żołnierze pozostali w swoich garnizonach? – pytał z udawaną troską.Po dokonanym rozbiorze Rosja wyznaczyła targowicza-nom jeszcze jedną rolę – mieli oni doprowadzić do ratyfikacji zaboru przez sejm Rzeczypospo-litej, który zwołano do Grodna. Potocki chciał tego uniknąć, ale jego rosyjscy mocodawcy początkowo nie dopuścili do jego wyjazdu z miasta. Poniżającą go sytuację magnat odreagowywał, całymi dniami grając w karty. Dopiero wskutek pokątnych interwencji udało mu się uzyskać zgodę Katarzyny II na przyjazd do rosyjskiej stolicy. „Z racji in-

teresów europejskich gabinety aż nadto ostrożnymi być powinny, przeto dla układów i zamiarów moich potrzebna jest bytność Pana tutaj, której żądam” – pisała monarchini.Do Petersburga Szczęsny jechał jako oficjalny poseł targowicy z instrukcją, wedle której miał się starać o ustano-wienie w Polsce rządu, który będzie dogadzał obu państwom, oraz o zabez-pieczenie bytu Rzeczypospolitej. To drugie sprowadziło się do żałosnej sceny, kiedy Katarzyna zapytała Potockie-go, jak się ma. Ten wystękał, że ma się dobrze, ale jego ojczyzna... Caryca nie dała mu dokończyć. Odpowiedziała: albo „pańska ojczyzna jest tutaj”, albo „nasza ojczyzna jest tutaj”. Wedle Jerzego 

Łojka bardziej prawdopodobna była druga wersja, spisana przez krewnego Szczęsnego – Jana Potockiego, autora „Rękopisu znalezionego w Saragossie”. „Cała postawa Potockiego, jego zacho-wanie wobec dworu petersburskiego co najmniej od 1784 r. dowodzi, że od dawna uważał suwerenność Rosji nad wschodnimi obszarami Rzeczypospolitej za obrót rzeczy nieuchronny, naturalny i pożądany” – oceniał szczerość rozterek magnata znakomity historyk.Po wyjeździe z Petersburga Szczęsny Potocki zaczął utrzymywać, że targowi-ca na czele z nim ratowała, co się dało, a Polskę zgubili autorzy polityki zapocząt-kowanej obradami Sejmu Czteroletniego. W ten sposób dał podwaliny pod argu-mentację wszystkich późniejszych zdrajców sprawy polskiej, którzy pragnęli jedynie ratować, co się da... Swoje wywody okrasił trady-cyjną deklaracją o przywiązaniu do ojczyzny: „Wszędzie i zawsze nigdy Polakiem być nie przestanę. A w tym stanie nieszczęśliwym dla imienia polskiego, jeśli mi radzić jeszcze wolno, zdaje mi się, aby się starać o konserwację egzystencji choć uszczuplonej niezmiernie Polski, pomnąc na to, że począt-ki naszego narodu były jeszcze mniejsze”.Kilka miesięcy po sejmie grodzieńskim, ostatnim w histo-rii Rzeczypospolitej, Szczęsny i pozostali dwaj przywódcy tar-gowicy opuścili Polskę. Uniknęli w ten sposób szubienicy, na którą w czasie powstania kościuszkow-skiego skazano kilku ich bliskich współpracowników, w tym hetmana wielkiego litewskiego Szymona Kossakowskiego i jego brata, biskupa inflanckiego Józefa, „Wielka Katarzyno... Tobie jednej przystało być 
Bogiem przyjaznym wolności polskiej” – pisali 
zdrajcy  FOT. WIKIQUOTE
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który mawiał o sobie, że jest najpod-dańszym służką Katarzyny II. Władzom powstańczym pozostało jedynie zaoczne skazanie Potockiego, Branickiego i Rze-wuskiego na infamię, konfiskatę majątku i śmierć. 29 września 1794 r. w Warsza-wie kat zawiesił na szafocie portrety trzech zdrajców. Nie minęły dwa miesiące, kiedy powstanie upadło. Potocki uznał to za kolejną okazję do przypodobania się Kata-rzynie II: „Pośród nieszczęść, które gnębią ludzkość, w wieku pełnym okrucieństw i zbrodni, które grożą zniszczeniem wszelkiego ładu społecznego, wszelkiego rządu prawego, do Ciebie jedynej, Wielka Monarchini, podnoszą ręce, zwracają oczy ludzie prawi, spokojni, cnotliwi wszyst-kich narodów. Tylko spośród wszystkich ludów, podległych Twemu berłu, a które geniusz Twój ochrania od zarazy szerzą-cej się w całej Europie, można jeszcze odnaleźć szczęście. Sceny okrucieństwa w Polsce przekonały mnie, że nie powi-nienem mieć innej ojczyzny, jak tylko Cesarstwo WCMości”. W dalszej części błagał carycę o pozwolenie noszenia munduru rosyjskiego, co uczyni go „aż nazbyt dumnym, aż nazbyt szczęśliwym. Jestem godny zostania współbratem tych dzielnych Rosjan, którzy tak są wierni WCMości”.
Rosjanin na zawszeSzczęsny Potocki wrócił do swoich dóbr latem 1795 r., po trzecim rozbiorze Rzeczypospolitej. Później, przez pewien czas, przebywał, jak wspomniano, w Ita-lii. Ostatnie lata życie spędził w Tulczy-nie. Wątpliwe, by magnata dręczyły wyrzuty sumienia, jak chciałby Julian Ursyn Niemcewicz, piszący w „Lamen-tacjach, to jest narzekaniach Szczęsno-

wych”: „Nie powinienemże pamiętać, że imię Szczęsnego stało się nazwiskiem zbrodni? Że wszyscy palcem wytykać mię będą; [...]. Biada mnie głupiemu i zaślepionemu pychą!”. Prawdziwy stosunek do upadku Rzeczypospolitej Potocki przedstawił w liście do innego z targowiczan, Seweryna Rzewuskiego: „Nie mówię już o przeszłej Polsce i Pola-kach. Znikło już i to państwo, i to imię, jak znikło tyle innych w dziejach świata. Każdy z przeszłych Polaków  ojczyznę sobie obrać powinien. Ja już jestem Rosjaninem na zawsze”.Takie przekonanie wyrażał ten, który jeszcze kilka lat wcześniej chciał ratować wolność Polaków rzekomo zagrożoną przez wprowadzenie mocą ustawy ma-jowej monarchii dziedzicznej, a o sobie samym pisał: „Wszędzie i zawsze nigdy Polakiem być nie przestanę”. Odnoto-wujący słowa z listu do Rzewuskiego Marian Kukiel komentował, iż Potocki „nie spodziewał się, że za lat trzynaście jego syn bić się będzie w polskim mundu-rze o przywrócenie polskiego państwa”. Jak i syn adresata cytowanego listu, co prawda później, w dobie powstania listo-padowego. Co do Szczęsnego dodajmy, że już wcześniej rozpływał się z rado-ści, kiedy dowiedział się, że po trzecim rozbiorze stał się poddanym Katarzyny: „Wydawało mi się, że miałem szczęście urodzenia się Rosjaninem; czułem to samo przywiązanie i poświęcenie dla mojej Monarchini i mojej ojczyzny, które zjednywały i zjednywać będą zawsze taki sam szacunek Rosjan”.I jako „Rosjanin na zawsze” ostatnie sześć lat życia przeżył w Tulczynie, „pod koniec życia znany »ze zbytniego zażywa-nia cukierków diabolinami zwanych, do sprawy lubieżnej pobudzających«”. Dom jego był zawsze przepełniony; oprócz licz-nych krewnych przybywali tam również 

goście z zaboru austriackiego i pruskiego. Hucznie obchodzono imieniny Szczęsne-go i członków jego rodziny, a po bardzo obfitych ucztach następowały bale, maskarady (przebierano się na przekład za bóstwa z panteonu starożytnej Grecji), przedstawienia teatralne, raczej lżejszego gatunku. Wszystko to zaledwie kilka lat po III rozbiorze Polski. Sam pan Tulczyna, cierpiący na różne dolegliwości, nie wy-łączając manii prześladowczej, często nie brał udziału w tych zabawach, a w końcu zdarzało się, że niektórzy goście nawet go nie rozpoznawali.Potocki jeszcze przed II rozbiorem, jak wspominał jeden z jego ówczesnych roz-mówców, zdradzał „szczególną do dworu rosyjskiego skłonność”. Najbardziej zaś upodobał sobie carycę Katarzynę II, rozwodząc się „o wysokich przymiotach duszy i charakteru tej wszechwładnej pani, o jej najlepszych dla Polski inten-cjach”. „Cóż to za kobieta”, egzaltował się, dając wyraz zazdrości „szczęścia niegdyś Poniatowskiego i tylu innych”, by wresz-cie z dumą zakończyć, że monarchini oświadczyła mu: „[...] pragnę szczęścia twej ojczyzny, podniesienia jej polityczne-go bytu, i chcę ciebie i tylko ciebie użyć do spełnienia tego zaszczytnego zamysłu”.Taki to „mąż stanu” kierował prorosyj-skim stronnictwem, które wezwało Kata-rzynę II do obalenia suwerennych władz polskich, a w konsekwencji współuczest-niczyło w zniszczeniu Rzeczypospolitej, po wsze czasy stając się symbolem zdrady w Polsce. I bez znaczenia jest to, że Potocki w odróżnieniu od większości innych ówczesnych zdrajców, pobierają-cych za swoją działalność sowite wyna-grodzenie od Rosji, służył jej z pełnego przekonania.
Autor jest doktorem habilitowanym, pracownikiem 
Biura Edukacji Narodowej IPN.

Pałac najbogatszego magnata kresowego – Szczęsnego 
Potockiego – w Tulczynie FOT. WIKIPEDIA
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Podboje miłosne 
Czesława Miłosza

Seks i poezja / Kobiety w życiu naszego noblisty
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 Jak wiadomo, literaci z reguły cieszą się dużą 
przychylnością płci pięknej. Podobnie było 
z Czesławem Miłoszem, który szczodrze z tego 
korzystał

Sławomir Koper

Z
aczął już w Wilnie, niedługo po swoim debiucie, a najważ-niejszym związkiem w tym okresie życia była jego zna-jomość ze studentką prawa, Jadwigą Waszkiewicz. Trwał on niezależnie od innych przelotnych znajomości, z czasem poeta zaczął go nazywać „prawdziwą i tragiczną miło-ścią chłopięcego wieku”. Inna sprawa, że nigdy nie pozbył się wyrzutów sumienia z powodu swojego zachowania. 

Jadwiga Starsza od niego o rok Jadwiga po-chodziła z dobrze sytuowanej rodziny. Ojciec był znanym lekarzem, właścicielem kamienicy w Wilnie i 60-hektarowego fol-warku Barcie w pobliżu miasta. Romans rozpoczął się na drugim roku studiów po-ety i szybko nabrał erotycznego charakte-ru. Po trzech latach znajomości dziewczy-na zaszła w ciążę, a Czesław nie potrafił zachować się w dojrzały sposób. Chociaż wcześniej nazywał ją „żoną”, to teraz odmówił zawarcia małżeństwa. Nie miał skrupułów, był okrutny i konsekwentny, zarzucił jej, że właściwie „nie wie, kto jest sprawcą jej ciąży, bo ona w Wilnie flirto-wała nawet z jego kolegami”. Jadwiga urodziła córkę, a ojciec dziew-czyny oddał dziecko do adopcji. Miłosz po latach tłumaczył się, że stanął przed wyborem: małżeństwo czy literatura. Trudno jednak nie oprzeć się refleksji, że właściwie nigdy chyba nie kochał partnerki. Kilka lat później, już podczas woj-ny, Jadwiga związała się z Sergiuszem Piaseckim. Pisarz nigdy nie wybaczył Miłoszowi krzywdy ukochanej i przed-stawił dzieje ich romansu w powieści „Człowiek przemieniony w wilka”. Oczy-wiście obraz Miłosza (przedstawionego pod imieniem Narcyza) nie należał do specjalnie pochlebnych. Piasecki zresztą 

nie ograniczył się tylko do powieściowej zemsty, już przebywając na emigracji, opublikował pamflet „Były poputczik  Miłosz”, gdzie zarzucał poecie, że wła-ściwie zawsze pozostał komunistą, a na Zachód uciekł wyłącznie dla osobistej wygody. Nigdy wcześniej ani później Piasecki nikogo nie zaatakował w tak brutalny sposób. 
JaninaPo przenosinach do Warszawy Miłosz rozpoczął pracę w Polskim Radiu i tam poznał starszą o dwa lata Janinę Cękal-

ską, żonę reżysera Eugeniusza Cękalskie-go. Z powodu tego romansu zrezygnował nawet ze służbowego wyjazdu do Szwaj-carii, tym bardziej że ktoś taki jak Janina był mu potrzebny. Skutecznie hamowała jego zamiłowanie do knajpianego życia, a do tego miała znakomity gust literacki. 

Z jej zdaniem liczył się nawet człowiek tak zakochany w sobie i we własnej twór-czości jak Jerzy Andrzejewski. Gdy Cękalski służbowo wyjeżdżał (co zdarzało mu się bardzo często),  Miłosz wprowadzał się do jego mieszka-nia. Kochankowie zachowywali jednak sporo dyskrecji, gdyż znajomi Cękalskie-go byli przekonani, że jego małżeństwo normalnie funkcjonuje. O wszystkim zadecydował wybuch wojny. W pierwszych dniach września Cękalscy opuścili Warszawę, udając się do Lublina, a w ich mieszkaniu zainsta-lował się Miłosz. Janina jednak porzuciła męża i powróciła do Warszawy, ale do spotkania kochanków nie doszło. Miłosz został ewakuowany ze stolicy wraz z innymi pracownikami Polskiego Radia. Ostatecznie spotkali się w Warszawie latem 1940 r. i zamieszkali razem.Oficjalnie jednak Janina była wciąż żoną przebywającego na zachodzie Europy Eugeniusza Cękalskiego. Związku z Miłoszem nie można było sformalizo-wać i jeszcze w połowie 1944 r. Janina używała nazwiska męża. Gdy dwa lata 

później Miłosz spotkał rywala w No-wym Jorku, z rozmysłem wprowadził go w błąd. Wykorzystał sytuację, że Cękalski chciał się ponownie ożenić, i wmówił mu, że rozwód Janki został przeprowadzony w okupowanej Warsza-wie, ale dokumenty spłonęły podczas 
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powstania warszawskiego. Podał na-wet Andrzejewskiego jako urzędowego świadka rozwiązania małżeństwa.Cękalski bardzo chciał uwierzyć, inna sprawa, że w zniszczonej Warszawie fak-tycznie spłonęły miliony dokumentów. Poślubił scenarzystkę Krystynę Swinar-ską i w ten sposób w świetle prawa stał się bigamistą. Natomiast Janina i Czesław przezornie nie zalegalizowali związku, poczekali z tym do śmierci Cękalskiego (zmarł w 1952 r.) i pobrali się cztery lata później. Miłosz jednak do końca życia zaprzeczał faktom, twierdząc, że zawarli małżeństwo w styczniu 1944 r. w War-szawie, jednak nie w obrządku katolic-kim, dlatego nad Sekwaną ponownie stanęli na ślubnym kobiercu.
Poeta i studentkiW 1960 r. Miłosz przyjął propozy-cję serii wykładów na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. Amerykanie znakomicie płacili, a do tego zapewniali dobre warunki socjalne, dlatego małżon-kowie nie wahali się długo. Poeta szybko się odnalazł w pracy ze studentami, prowadził wykłady na wydziale slawi-styki i polubił nowe obowiązki. Okazało się, że doskonale czuje się w kontakcie ze studentami, zresztą zawsze lubił pozostawać w centrum uwagi, a wykła-dy mu to gwarantowały. Inna sprawa, że faktycznie sprawdził się jako nauczyciel akademicki.  „Chciał się podobać i mieć świa-domość, że się podoba – wspominał slawista z Yale, Aleksander Schenker. – Ta żyłka aktorska pomagała mu także na zajęciach uniwersyteckich, na których, jak się sam przyznawał, lubił błaznować. Śmiał się pierwszy ze swoich powiedzo-nek i komentarzy, rozluźniając w ten sposób atmosferę na sali. O powodzeniu tej metody świadczyła popularność jego wykładów na Berkeley”. Natomiast Jance coraz bardziej szwankowało zdrowie, miewała częste migreny i stany depresyjne, cierpiała na bezsenność. Z irytacją obserwowa-ła męża, który zdawał się przeżywać drugą młodość. Kontakt z młodzieżą akademicką pozytywnie wpływał na jego samopoczucie, a zdrowie mu dopisywało. Co więcej, bardzo podobał się studentkom, a przy tym miał też duże potrzeby seksualne. W liście do 

jednego z przyjaciół chwalił się pozio-mem testosteronu, którego podobno miał dwa razy więcej niż przeciętny mężczyzna w jego wieku. Uważał, że to usprawiedliwia jego podboje ero-tyczne, potrzebował bowiem ich do normalnego funkcjonowania. I choć przed kolegami literatami uskarżał się na wyrzuty sumienia, to ogólny ton jego korespondencji bardziej przypominał przechwałki mężczyzny wchodzącego w smugę cienia. „[…] z tą Eriką to mnie zafrapowałeś – zazdrościł Miłoszowi Zygmunt Hertz. – Moja dobra rada (starej świni) oczy-wiście, prześpij się z nią, ale w sposób dyskretny, nie należy mieć dzwonka przyczepionego do materaca, nie musisz się tym chwalić, mimo że to bardzo przyjemne, nie angażuj się uczuciowo, bo to bzdury. Człowieku Boży – jeszcze dziesięć lat i te sprawy będą w szkatułce wspomnień”. Miłosz był doświadczonym mężczyzną i wiedział, w jaki sposób zrobić odpowied-nie wrażenie na studentkach. Pozował na samotnego psychicznie, co wraz z inte-

lektem, literacką sławą i demonstracyjnie podkreślaną różnicą wieku przynosiło pożądane efekty. „[…] chociaż jesteś jak moja córka, w wieku moich synów – pisał do Lilian Vallee –  to właściwie mogłabyś być moją wnuczką, gdyby »moje dawne kochanie spełniło się było«, a zarazem jest ta więź inna, emocjonalnego współ-brzmienia. Jednak moi synowie po polsku nie czytają i mój świat jest im mało do-stępny. Mnie ciągnie do młodości i chyba szukam radości zastępczej, przez jakąś uczuciową identyfikację z tobą”. Studentki z Berkeley uwielbiały swo-jego profesora i niejedna miała ambicję odegrania roli muzy poety. Miłosz nie był niezdobytą twierdzą, tym bardziej że wśród jego wielbicielek nie brako-wało pięknych dziewcząt. Przyznawał, że miejscowe studentki „do rozpaczy doprowadzają go niekiedy swoją urodą, a i nierzadko inteligencją”.    Uniwersytecką aktywność erotyczną Miłosza w pełni popierał również inny z jego przyjaciół, Konstanty Jeleński. Radził mu nawet, aby w pełni korzy-stał z możliwości, które daje mu jego 

Czesław Miłosz w Muzeum Literatury 
w Warszawie  FOT. ANNA KOWALSKA/EAST NEWS
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stanowisko, gdyż to może pozytywnie wpłynąć na wenę twórczą. Z tego też powodu całkowicie go rozgrzeszał, gdy Czesław – mniej lub bardziej szczerze – zwierzał mu się ze swoich wyrzutów sumienia: „Zbyt łatwo ulegasz nakazom moralnym […] Masz przed sobą dziesięć lat przynajmniej, w ciągu których mo-żesz kochać życie, dziewczyny, przecież kampus jest dla Ciebie terenem natural-nym”. Zatem Czesław nie słuchał „nakazów moralnych” i korzystał z uroków życia na kampusie.
Dziennikarka Poeta musiał faktycznie mieć bardzo wysoki poziom testosteronu, gdyż jego aktywność seksualna nie zakończyła się po 10 latach. Co więcej, w wieku 70 lat pojawiła się nie tylko nowa namięt-ność, lecz także uczucie, które wywarło niezwykle pozytywny wpływ na jego twórczość. A chociaż romans zakończył się burzliwym rozstaniem, to wiersze jednak pozostały. Jesienią 1979 r. do Berkeley przyje-chała polska dziennikarka, by przepro-wadzić z poetą serię wywiadów. Była młodsza od Miłosza o ponad 30 lat i szyb-ko przypadła mu do gustu. Pan Czesław zaproponował jej stanowisko asystentki, a współpraca przerodziła się w romans, który miał potrwać trzy lata.Kochanka poety do dziś nie zgadza się na ujawnienie swoich personaliów, cho-ciaż nie są one tajemnicą dla wielbicieli twórczości Miłosza. Dlatego biografowie nazywają ją „Ewą” (od jej pseudonimu literackiego) i pod tym imieniem zapisała się w życiu pisarza. Zatem uszanujmy jej wolę, tym bardziej że jej postępowanie w latach romansu z Miłoszem nie wszyst-kim przypadło do gustu i jest bardzo różnie oceniane. Poetę oczarowała nowa partnerka i przyjaciele go nie poznawali. Wydawa-ło się, że odmłodniał o kilkanaście lat, a gwałtowny przypływ weny twórczej dobrze rokował na przyszłość. Konstanty Jeleński namawiał nawet Miłosza do roz-wodu z Janiną, twierdząc, że dzięki nowej partnerce poeta wzniesie się na wyżyny swojego talentu. Być może było w tym sporo racji, gdyż tomik „Nieobjęta zie-mia” był dowodem eksplozji poetyckiej Miłosza. Przy okazji było to także najbar-

dziej zmysłowe wydawnictwo Miłosza, żadna z jego partnerek nie doczekała się takiego hołdu. Czesław nie ukrywał, że bez uczu-cia do dziennikarki zbiór nigdy by nie powstał. Był to dowód jego zafascy-nowania kochanką, wiersze tworzył „całkowicie pod znakiem Ewy” i nastą-piło „u niego jakieś otwarcie na wymiar osobisty ludzkich spraw”. Dzięki temu zyskał zupełnie inne spojrzenie na ota-czającą go rzeczywistość. Związek ten nie miał jednak przed sobą przyszłości, asystentka nie zamierzała bowiem pozostać wyłącznie kochanką, a poeta nie chciał opuścić żony. Janina bardzo ciężko chorowała i lekarze nie dawali jej szans na wyzdrowienie. W efekcie Ewa odeszła od poety. „Ten związek trwał trzy lata i był bar-dzo szczęśliwy – skarżył się w jednym z listów. – W maju skończył się, zostawia-jąc mnie w stanie osłupienia. […] Oczy-wiście nigdy nie myślałem, że w wieku od siedemdziesięciu do siedemdziesięciu trzech [lat] będę Romeo, jako że moi kole-dzy szkolni są stare dziady. Ale teraz bar-dzo mi trudno, bo ta »pycha ciała« była jakby tamą chroniącą od przyborów nihi-listycznej fali. […] Genetycznie zostałem wspaniale obdarowany olbrzymią wital-nością […]. Otóż o ile związek, o którym mówię, był rozkwitem witalności, o tyle samotność skazuje mnie na przeglądanie się w lustrze psychicznych chorób osób mi bliskich, co nie jest zdrowe”. Wprawdzie Ewa odeszła z życia pry-watnego Miłosza, jednak nie przestała fascynować się jego twórczością. Opraco-wywała i tłumaczyła zbiory jego wierszy, wydała o nim kilka książek, zawsze też zachowywała wzorową dyskrecję na temat łączących ich relacji. 
Kolejny ślubNatomiast Janka od lat cierpiała na silne bóle w nogach, aż wreszcie zdia-gnozowano u niej nowotwór kręgosłupa. 

Przeszła udaną operację, ale nigdy nie powróciła już do zdrowia. Większość czasu spędzała w łóżku, gdy je opuszcza-ła, poruszała się za pomocą lasek lub kul. Jej leczenie okazało się bardzo kosztow-ne, dlatego Miłosz zawiesił emeryturę i ponownie podjął się prowadzenia zajęć na uczelni. Janina Miłosz zmarła w kwietniu 1986 r. i została pochowana na Sunset View Cemetery. Natomiast w życiu poety pojawiła się niebawem kolejna kobieta, była to młodsza o 33 lata Carol Thigpen. Pochodziła z zamożnej rodziny z „białe-go” Południa (jej przodkowie posiadali plantację z niewolnikami). Nie znała w ogóle wcześniej utworów noblisty, a gdy poznała Miłosza, pełniła funkcję dziekana do spraw studenckich na uni-wersytecie w Atlancie.Carol była zupełnie inna od kobiet, które znał wcześniej, „energiczna, promienna, tryskająca optymizmem, zawsze chętna do rozmowy”. Okazała się najlepszym ratunkiem przed depre-sją i zniechęceniem, tym bardziej że chętnie nawiązywała nowe znajomości i lubiła życie towarzyskie. Przyjacio-łom Miłosza opowiadała, że noblista „jest dość łatwy we współżyciu”, co wprawiało ich w osłupienie. Przy niej jednak faktycznie był innym człowie-kiem i znajomi nie poznawali dawnego Czesława. Pobrali się jesienią 1992 r., Carol wie-działa już wówczas, że mąż będzie chciał powrócić do Polski na stałe. Nad Wisłą upadł komunizm, Miłosz stał się jednym z oficjalnych symboli kraju. Chociaż przeprowadzka do Polski była dla niej czystą abstrakcją, nie wyobrażała sobie rozstania z poetą. Faktycznie zamieszka-li razem w Krakowie, poeta miał nadzie-ję, że otoczony opieką żony spędzi tam ostatnie lata. Stało się jednak inaczej, to Carol odeszła wcześniej, a po jej śmierci było pewne, że Miłosz długo już nie poży-je. Wraz z nią opuścił go optymizm i chęć do życia, poczuł się odrzucony i stary. Chociaż miał synów i wnuka, czuł, że nie ma już po co żyć. Zmarł niemal dokład-nie dwa lata po śmierci drugiej żony, 14 sierpnia 2004 r. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Korzystałem z: Czesław Miłosz, „Abecadło Miłosza”, 
Kraków 1997; Czesław Miłosz, „Rok myśliwego”,  
Kraków 2001; Anna Romaniuk, „Obecność. Wspomnie-
nia o Czesławie Miłoszu”, Warszawa 2013; Andrzej 
Franaszek, „Miłosz. Biografia”, Kraków 2011.

SŁAWOMIR KOPER 
„NOBLIŚCI SKANDALIŚCI” 
HARDE 
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W
 czasie uroczystej gali VII edycji Strażnika Pamięci nagrodę główną w kategorii Instytucja otrzymała pani Janina Kalinow-

ska, przewodnicząca Stowarzyszenia Upamiętniania Polaków Pomordowa-nych na Wołyniu. Poniżej publikujemy pełną treść przemówienia: – Trochę mi się głos łamie, ale proszę się nie dziwić. Podsumowania naszej 

pracy dokonała pani Ewa Siemaszko, do której również wysyłaliśmy dokumenty prawdy. Prawdy mordów na Wołyniu. Okropnej prawdy. Minęło tyle lat... My żyjemy w tym kraju, w mojej ojczyźnie Polsce, jako ludzie ostatniej kategorii. Niedawno wymieniano, ilu przedsta-wicieli naszego narodu wymordowali Niemcy, ilu Polaków wymordowali So-wieci. Ale czy tak ciężko było wyliczyć, że ponad 250 tys. wymordowali w okrutny sposób Ukraińcy? Nie tak „humanitarnie” jak Niemcy i Sowieci, którzy strzelali... Ukraińcy 

 – Mogę tylko podziękować Bogu, że moich 
rodziców Ukrainiec zabił z karabinu. Dziękuję 
Bogu całe życie za to, że nie musieli cierpieć tyle co 
inni – powiedziała w swoim wstrząsającym 
przemówieniu pani Janina Kalinowska

Strażnik Pamięci / Wystąpienie pani Janiny Kalinowskiej

Mówcie prawdę 
o Wołyniu!
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bowiem zazwyczaj nie strzelali. Mogę tylko podziękować Bogu, że moich rodzi-ców Ukrainiec zabił z karabinu. Dziękuję Bogu całe życie za to, że nie musieli cierpieć tyle co inni. Ile dzieci zginęło w studniach? Ile dzieci było nabitych na sztachety? Mało kto to wie. Wczoraj na pasku w telewizji przeczytałam, że przez ostatnie cztery lata trwała walka o prawdę historyczną. Być może tak. Ale nie o Wołyń! Nie o nas! O nas zapominał każdy rząd przez 30 lat od odzyskania wolności, od pozbycia się Ruskich.Chciałam powiedzieć, że wielu Pola-ków zostało tam na Ukrainie i Wołyniu uratowanych przez Niemca oraz par-tyzantkę sowiecką. Skąd to wiem? Bo czytałam ponad 300 wspomnień.Tu pokazana była data mojego urodze-nia. To jest data przyjęta przez sąd. Bo tak naprawdę nie wiem, ile mam lat, nie wiem, z jakiego domu pochodziła moja mama. Świadkowie zeznawali przed sądem różnie: albo Rozwadowska albo Zawistowska. Ja nie wiem dokładnie, kie-dy się urodziłam. Wielu rzeczy nie wiem. Bo jak przyszli w nocy, to kazali wyjść z domu i zabili ojca, mamę, braciszka dwuletniego... Co to dziecko było winne? Co była winna moja mama, ojciec? Ginęli tylko dlatego, że władali mową polską, że byli Polakami. Ojciec mieszkał w kolonii osadników wojskowych. Najprawdopo-dobniej nim był. Ale ja nie mam pewności w tej sprawie. Nie mam danych osobo-wych mojej rodziny.Była noc. Straciłam przytomność, kiedy moja zabita mamusia na mnie poleciała. Nie wiem, jak długo leżałam. Obudziłam się wtedy, kiedy było już po wszystkim, palił się dom. Otworzyłam oczy z przerażeniem. Nie wiedziałam, gdzie ja jestem. Tyle zapamiętałam z mo-jego dzieciństwa – tę łunę nad sobą i nie-domknięte oczy mamy... Nie widziałam, co się dzieje. Muszę z tym żyć tyle lat.Tym bardziej jest mi przykro, że tylu było już ministrów sprawiedliwości, pre-mierów, tylu wspaniałych ludzi i nikt nie zajął się tym tematem. Nigdy nie było dla nas czasu ani miejsca. Podczas apeli po-ległych wyczytuje się wszystkich, tylko nie ofiary z Wołynia. Nawet Rumla [ppor. Zygmunta Rumla, oficera AK zamordo-wanego 11 lipca 1943 r. – przyp. red.], który jako przedstawiciel rządu został rozszarpany końmi przez Ukraińców. Dla niektórych naszych polityków Ukraina jest strategicznym przyjacielem… Prze-

praszam, ale ja mówię tylko prawdę. Czy tak być może? Ukraiń-ski związek dostaje mnóstwo pieniędzy na swoją działalność. My jako stowarzyszenie nie-jednokrotnie musimy sami dokładać pieniądze do naszych działań.Zrobiliśmy tablicę pamiątkową dotyczącą pana Rumla. Wisi w kościele wojskowym, kapelan wojskowy z tego kościoła objął nad nami patronat ducho-wy. Co drugą niedzielę odprawia mszę – za darmo – za wymordowanych na całych Kresach Wschodnich.Podam tylko jeden przykład. Miej-scowość Swojczów. Tam znajdował się kościół, niczym lokalna Częstochowa. Co roku zjeżdżało tam bardzo wielu ludzi. Ukraińcy wymordowali mieszkańców, chcieli trzy razy zburzyć kościół. Za czwartym razem kościół runął. Ocalał jednak obraz Matki Boskiej Swojczow-skiej. Dziś znajduje się niedaleko od Warszawy – w kościele w Otwocku. Ten obraz zabrała Ukrainka do knajpy, do której schodzili się po mordach bande-rowcy. Radowali się tam. Rodzina polska zwróciła się do Niemców we Włodzimie-rzu Wołyńskim. Komenda oddelegowała Niemców i razem z tą rodziną odebrali obraz. Po wojnie AK przywiozła ten obraz właśnie do Otwocka.Jeżeli wieś została otoczona i ktoś uciekł z domu, to jeżeli obok był poste-runek niemiecki, to tam właśnie udawał się ten człowiek. Niemiec zazwyczaj nie zabijał tego człowieka, tylko co najwyżej wysyłał na roboty. To ratowało życie. Podobnie samoobronie polskiej przycho-dziła z pomocą partyzantka sowiecka. Oni nam więcej pomogli niż naczelne dowództwo AK w Warszawie, które nie pozwoliło i nie dało możliwości obronie-nia nas.Przeczytałam książkę pana Piotra Zychowicza. I w tej książce jest tyle dowodów zgodnych z rzeczywistością. Przepraszam, że tyle mówię, ale mnie to wszystko boli. Moje stowarzyszenie z samej nazwy woła o pamięć, o ekshu-mację. Ksiądz biskup jest tu z nami. Ja swego czasu pisałam do kurii biskupiej, żeby – na litość Boską – przynajmniej raz do roku 1 listopada we wszystkich kościołach w Polsce zmówić „Zdrowaś Maryjo” i „Wieczny odpoczynek” za Pola-

ków wymordowanych na Wołyniu. Dostałam odpowiedź, że muszę się modlić codziennie. Ja się modlę, nie tylko za moich rodziców, ale za wszystkich pomordo-wanych. Tak jak powiedzia-łam, przykro mi bardzo, ale nie mamy żadnego wsparcia. Ani finansowe-go, ani moralnego, ani duchowego.Panie ministrze sprawiedliwości, błagam: Komisja Ścigania Zbrodni rozpo-częła śledztwo. Zakończcie to śledztwo! Uznajcie, że to było ludobójstwo! To nie była walka, potyczki. To było okrutne ludobójstwo! Do pana premiera apeluję, by rząd otoczył nas opieką.Można by bardzo dużo mówić. Swoje żale wypowiedziałam dzisiaj. Proszę się nie gniewać. Tak jak powiedziałam na filmie: ja nie znam miłości ojca i matki. Nie wymawiałam tych słów jako dziecko. Dożywam starości. Chciałabym, żeby Wołyń nie szlochał i nie wołał: „Dzieci moje, wstańcie z prochów i powiedzcie Polsce prawdę!”. My to jeszcze robimy, ale jest nas już bardzo mało. Jesteśmy grupą sierot, która musi dbać o pamięć i mówić Polsce prawdę. Nie tylko Polsce, bo o Wołyniu powinien wiedzieć cały świat. Dziękuję bardzo. not. p.w.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pani Janina Kalinowska jest przewodniczącą Stowa-
rzyszenia Upamiętniania Polaków Pomordowanych na 
Wołyniu. Powyższą mowę wygłosiła na gali nagrody 
Strażnik Pamięci na Zamku Królewskim w Warszawie.

Stowarzyszenie Upamiętniania Polaków 
Pomordowanych na Wołyniu otrzymało 
główną nagrodę Strażnika Pamięci 
w kategorii Instytucja.

Pozostali nagrodzeni:
Kategoria Instytucja
Instytut im. Witolda Pileckiego.
Biuro Programu „Niepodległa”
Kategoria Twórca
Wojciech Tomczyk, reżyser
(nagroda główna)
Dermot Turning, autor książki „X, Y, Z”
Joanna Siedlecka
Kategoria Mecenas
LOT (nagroda główna)
Orlen

71  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a

g r u d z i e ń  2 0 1 9     1 2 ( 8 2 ) / 2 0 1 9  

71  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl bb49dfe036



 A
UG

US
TY

N 
 W

ŁO
CZ

YK
  Z

  S
YN

EM
. F

OT
. A

RC
HI

W
UM

  R
OD

ZI
NN

E

J
ego imię i nazwisko umieszczone zostało na 180. stronie „Sonderfa-hndungsbuch Polen”, czyli „Specjal-nej księgi gończej dla Polski”. Na pierwszy rzut oka przypomina ona książkę telefoniczną – nazwiska ciasno zapisane jedno pod drugim, obok miejsce zamieszkania. Po każdej literze alfabetu pozostawiono kilka pustych stron dla dodatkowych nazwisk. Lista, której faksymile wydał właśnie IPN, zawiera 8,8 tys. nazwisk obywateli RP i Wolnego Miasta Gdańska. Wszyscy oni byli od pierwszych dni okupacji pilnie poszukiwani przez niemiecki aparat bezpieczeństwa.Mój pradzia-dek Augustyn Włoczyk był powstańcem śląskim, wal-czył m.in. w bi-twie o Górę św. Anny. W dwudzie-stoleciu mię-dzywojennym był znanym działaczem środowiska powstańców. Mieszkał wraz z rodziną w Chorzowie (do 1922 r. Köni-gshütte, w latach 1922–1934 Królewska Huta). Zaangażowanie pradziadka nie uszło najwyraźniej uwadze tym spośród jego sąsiadów, którzy sympatyzowali z narodowym socjalizmem – wiadomo bowiem, że przy tworzeniu księgi gończej ogromną rolę odegrali Niemcy zamiesz-kujący II RP.

Pradziadek Augustyn rozumiał, z czym będzie się wiązało dla niego i dla jego rodziny wejście do Polski hitlerow-ców. Zawczasu wywiózł więc rodzinę na wieś. Sąsiedzi opowiadali później, że Niemcy podczas „nalotu” na mieszkanie spodziewali się oporu, więc w budynku naprzeciwko umieścili karabin maszy-nowy wycelowany w okna mieszkania pradziadków. Było to jednak zupełnie niepotrzebne – 

w mieszkaniu nikogo już nie było. Gdy kilka dni później jego żona wraz z małymi dziećmi wróciła do domu, na miejscu zastała kompletny rozgardiasz.Mój dziadek – w 1939 r. miał osiem lat – wspominał, że po wejściu do środka zobaczyli podeptany portret Józefa Piłsudskiego, a także porozrzucane i po-darte polskie książki. Niemcy rozdeptali 

nawet polski modlitewnik należący do pradziadka, ale już niemiecki modlitew-nik jego żony pozostawili nietknięty na jego zwyczajowym miejscu – stoliku nocnym (prababcia była pochodzenia niemieckiego).Gestapo nie było w stanie dopaść pradziadka. Wraz z kilkoma kolegami po-wstańcami śląskimi jeszcze we wrześniu przedostał się do Rumunii, a stamtąd do Francji, gdzie dołączył do Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich. Popły-nął wraz z nią do Norwegii, a następnie brał udział w obronie Francji. Trafił na-stępnie do niewoli, ale nie siedział w niej długo. Uciekł z obozu w trakcie akcji fran-cuskiej partyzantki, która postanowiła uwolnić swoich ludzi. Resztę wojny prze-żył jako robotnik rolny w Bretanii w ma-jątku francuskiej rodziny szlacheckiej o polskich korzeniach. Po wojnie wrócił do Polski. Cała rodzina przeżyła.Wbrew stereotypom Niemcy bardzo niechlujnie przygotowali „Sonderfahnungsbuch Polen” – co podkre-ślił we wstępie dr hab. Grzegorz Bębnik – robiąc mnóstwo literówek, przekręcając nazwiska, imiona i nazwy miejscowości, a nawet gubiąc kolejność alfabetyczną. Literówki poja-wiły się też w imieniu i nazwisku mojego pra-dziadka.Nieste-ty, do dziś niezbadane pozostają losy osób, które trafiły do tej księgi. Dla ilu z nich oznacza-ło to wyrok śmierci? Ilu trafiło do obozów koncentracyjnych, ale przeżyło wojnę? Ilu wreszcie udało się – tak jak mojemu pradziadkowi – uniknąć aresztowania? Historia ludzi z „Sonderfahndungsbuch Polen” wciąż czeka na gruntowne zbada-nie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pradziadek na liście śmierci
1939 r. / „Sonderfahndungsbuch Polen” 

 Oto krótka historia 
mojego pradziadka, 
powstańca śląskiego, 
poszukiwanego przez 
Niemców w 1939 r.  

Piotr Włoczyk 
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Traper  
w paszczy 

niedźwiedzia

Film „Zjawa” / Biali oraz Indianie na prerii i w Górach Skalistych
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J
est rok 1823, górny bieg rzeki Missouri, terytorium zakupione 20 lat wcześniej przez USA od Napoleona. Kończy się sezon polowań na bobry. Traperzy zostają napadnięci w obozowisku przez Indian Arikarów. Części udaje się uciec łodziami. Szef grupy Andrew Henry świadom, że dalsza droga rzeką ku najbliższemu fortowi jest zbyt niebezpieczna, rozkazuje przeprawić się do niego lądem. W lesie w czasie polowania Hugh Glass zostaje okrutnie poturbowany przez niedźwiedzia. Jest przytomny, nie może jednak się ruszać i ledwo oddycha. Henry zostawia przy – zdawałoby się – umierającym Glassie i jego synu dwóch ludzi, a z resztą grupy rusza w dalszą drogę. Traperzy Fitzgerald i Bridger pozo-stawiają jednak nieszczęśnika na pastwę losu, a Fitzgerald zabija syna Glassa – pół--Indianina Hawka. Glass zmasakrowany, połamany, bez broni, kurczowo trzy-mając się życia, po kilku dniach zaczyna jednak się czołgać w ślad za bandytami. Żywiąc się korzonkami, dociera do rzeki, by po wielu perypetiach stanąć w końcu w forcie. Dopiero wtedy Andrew Henry dowiaduje się o czynach jego podwład-nych. Młodzik Bridger zostaje oszczę-dzony. Okazuje się też, że Fitzgerald spokojnie wyruszył z fortu. Glass i Henry podążają więc za nim przez śniegi, by wymierzyć sprawiedliwość. Postać prawdziwego Hugh Glassa zna-my dość dokładnie dzięki pamiętnikom jego kolegi po fachu George’a C. Younta. Tak jak większość ówczesnych twardzieli z pogranicza umiał napisać prosty list, ale nie całą książkę, toteż swoje dzieje podyktował w latach 50. XIX w. znajome-mu księdzu o nazwisku Clark. Rękopis duchownego opublikował 80 lat później historyk i paleontolog zarazem Charles Lewis Camp. 

Geografia Film zawdzięcza swój sukces wspania-łym plenerom. Widzimy zatem traperów obozujących na prerii, wkrótce potem przemierzających gęste knieje, lasy urwi-skowe i pokonujących wąwozy. Ranny bo-hater uchodzi z owych krain z powrotem ku przysypanym śniegiem stepom, by skończyć podróż w forcie zbudowanym w lesistej dolinie otoczonej turniami. 

Prawdziwy Hugh Glass był oczywiście jednym z „ludzi gór”, pierwszych białych penetrujących Góry Skaliste i polują-cych tam na bobry. Jak na ironię jednak najniebezpieczniejsze przygody, na czele z walkami z Arikarami i ze starciem z niedźwiedziem, przeżył na prerii, setki kilometrów od najbliższego lasu czy pasma górskiego. Fort, w którym filmowy Glass szuka zemsty na Fitzgeraldzie, może być zarówno Fortem Kiowa, jak i Fortem Henry. Oba leżały nad rzeką Missouri, któ-ra w owej części USA płynie z północnego zachodu ku południowemu wschodowi, kreśląc olbrzymi łuk. Wzdłuż rzeki forty owe dzieliło ok. 800 km, w prostej linii było niemal o połowę mniej. Z żadnego z posterunków nie było widać jednak gór. 

Oglądanie monotonnego stepu przez dwie godziny dla większości widzów byłoby udręką. Reżyser musiał więc zawrzeć z geografią i historią pewien daleko idący kompromis, każąc Glassowi przemieszczać się pieszo w przeciągu dość krótkiego czasu między miejscami leżącymi od siebie ponad tysiąc kilome-trów i bardzo różniącymi się pod wzglę-dem roślinności.  Czym różniła się filmowa fabuła od dziejów prawdziwego Glassa? Traper pojawił się w 1822 r. w Saint Louis, mając z jakiegoś powodu dość życia wśród Paunisów. Wiedział, jak przeżyć na prerii. Tereny górnego Missouri były mu jednak całkowicie obce, nie mógł być więc prze-wodnikiem, tak jak chciał reżyser. Glass najął się do drugiej wyprawy organizo-wanej przez handlarza futer Williama Ashleya, której celem było zbudowanie fortu 800 km w górę Missouri, w miejscu, gdzie odchodzi od niej rzeka Yellowstone. 

Ów Fort Henry miał być bazą dla łowców skór bobrowych. Fort zbudowano, Ashley z większością ludzi wrócił do Saint Louis, załoga cierpiała jednak z braku podstawowych środków potrzebnych do przetrwania w dziczy. Wyprawa zaopatrzeniowa ruszyła w czerwcu 1823 r. i to wtedy właśnie doszło do słynnej bitwy z Arakirami przedstawionej w filmie. Nie był to atak z zaskoczenia, ale raczej zdrada. Wszyst-ko zaczęło się od niewinnej transakcji w indiańskiej wiosce, gdzie traperzy zamierzali wymienić karabiny na konie. Targu dobito, nocujący u Indian biali zo-stali jednak podstępnie wymordo wani. Część zdołała uciec na barki rzeczne, co stało się inspiracją dla początkowych 

scen filmu. W starciu tym Glass został ranny w nogę. Dwa miesiące później w odwecie armia USA zaatakowała i zrównała z ziemią wioski plemienia. W starciu tym po stronie białych uczest-niczyli wrodzy Arakirom Siuksowie. W filmie nie widać owej współpracy części plemion z wojskiem USA. Wyprawa do Fortu Henry ruszyła ostatecznie lądem, w sierpniu 1823 r. Glass wraz z myśliwymi maszerował z Fortu Kiowa na północny zachód, chcąc skrócić sobie drogę i ominąć niebezpiecz-ne tereny zamieszkane przez Araki-rów nad Missouri. To właśnie wtedy w zaroślach nad rzeką Grand nastąpiła słynna walka Glassa z niedźwiedzicą. Prawdą jest, że myśliwy wszedł między dwa młode a matkę, co – jak wiadomo – równa się wyrokowi śmierci. Niedź-wiedzica wykończyłaby Glassa, gdyby nie dwaj jego towarzysze, którzy zdołali ją zastrzelić. Starcie wyglądało zatem 

 Film „Zjawa” został oparty na autentycznej historii 
Hugh Glassa, który na niedostępnym pustkowiu 
został straszliwie pokiereszowany przez 
niedźwiedzia. W rolę amerykańskiego trapera 
wcielił się Leonardo DiCaprio

Jakub Ostromęcki
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inaczej niż w filmie, gdzie Glass, mimo potwornych złamań nóg i rozszarpanego gardła, zdołał uśmiercić niedźwiedzia za pomocą strzelby i noża. Nie wiadomo do-kładnie, jak mocno poturbowany został historyczny Glass, ale jedynymi oznaka-mi życia, które dawał, był płytki oddech oraz mruganie oczami. Niedźwiedź na prerii nie był wówczas niczym nadzwyczajnym. Glass nie był też pierwszą ani ostatnią ofiarą futrzastych olbrzymów. Dokładnie w tym samym roku, dwa miesiące później, inny słynny traper Jed Smith został zaatakowany przez grizzly nad brzegami Cheyenne. Jak pisze Jarosław Wojtczak w „Indianach i bladych twarzach”, niedźwiedź „zdarł mu z głowy część skóry, tak że do końca życia zaczesywał włosy do przodu, aby ukryć okropną bliznę, jaką pozostawiły pazury zwierza”. Fitzgerald i Bridges rzeczywiście pozostawili Glassa na pewną śmierć, 

sami udając się za Henrym do Fortu Henry. Zmasa-krowany Glass tymcza-sem, czołgając się przez prerię, natrafił na wilki dobierające się do cielaka bizona. Poczekał, aż wataha się nasyci, i sam zatopił zęby w porzuco-nym truchle. Nasycony mógł poruszać się nieco szybciej. Nad Missouri napotkał znajomych Siuk-sów, którzy dali mu łódź. Glass dopłynął do Fortu Kiowa w październiku, a więc – wbrew temu, co pokazuje film – jeszcze przed opadami śniegu. Wydobrzał i nie bacząc na niebezpieczeństwa, ruszył w górę Missouri, aby zemścić się na Fitzgeraldzie i Bridgerze. W tym samym jednak czasie Fitzge-rald opuścił Fort Henry, kierując się… w dół rzeki. Nie wiadomo, jakie siły 

czuwały wtedy nad Fitzgeraldem, ale myśli-wi minęli się na rzece, nie wiedząc o swojej obec-ności. W styczniu 1824 r. w Forcie Henry Glass odnalazł Bridgera, ale – tak jak w filmie – przeba-czył mu ze względu na jego młody wiek. Fitzgeraldowi darować jednak nie zamie-rzał. W forcie powiedziano mu, że wiarołomca zamie-rza wstąpić do armii – w filmie o tym samym informuje Glassa Henry – i podą-żył do Fortu Atkinson. Glass ruszył więc z powrotem jego śladem. Po drodze znów bił się z Araki-rami. Przeżył owo starcie jako jedyny z białych i wędrując samotnie przez kilkaset kilometrów, dotarł w czerwcu 1824 r. do jednostki wojskowej. Stanął twarzą w twarz ze zdrajcą. Nie mógł go 

Hugh Glass walczący z niedźwiedziem FOT. WIKIPEDIA
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jednak ukatrupić – Fitzge-rald nosił już mundur, a za atak na żołnierza groziła kara śmierci. Odzyskał jednak swój karabin. Glass przeniósł się na tereny Nowego Meksyku, gdzie jak zwykle żył z myśli-stwa. W starciu z Szoszonami dostał strzałą w plecy, ale grot, na szczęście cały, udało się wydłubać za pomocą noża po znieczuleniu flaszką brandy.  W 1833 r. Glass polował w okolicy Fortu Union, gdzie rzeka Yellowstone wpada do Missouri. Pech chciał jednak, że w zimie, wraz z dwoma towarzysza-mi, wpadł w zasadzkę Arakirów, którzy kradli w okolicy konie. Tego spotkania Glass nie przeżył. Indianie oskalpowali ciała myśliwych, zabrali również broń, ubrania i rzeczy osobiste. Na swoją zgubę Arakirowie natknęli się po kilku dniach na inną grupkę białych. Indianie udawali zaprzyjaźnione z Amerykanami Wrony, więc traperzy pozwolili im usiąść przy ogniu. Po kilku minutach dowodzący bia-łymi Johnson Gardner zauważył jednak w rękach Indian broń Glassa. Ci niezbyt przekonywająco tłumaczyli się, jak weszli w jej posiadanie, toteż po krótkiej walce Indianie zostali oskalpowani i spaleni żywcem. Tak pomszczono Hugh Glassa. Gardner po kilku miesiącach wpadł jed-nak w ręce innej grupki Arakirów. Zginął w ten sam sposób jak zabójcy Glassa. 
Indianie W filmie Glass jest bliższy Indianom niż w rzeczywistości. W retrospekcji na początku filmu widzimy, jak żołnierze USA napadają na wioskę Paunisów. Jedną z ich ofiar jest indiańska żona trapera. Po masakrze Glass zostaje sam z synem o imieniu Hawk, którego zresztą próbo-wał zastrzelić w starciu amerykański oficer. Po latach, w czasie koszmarnej wędrówki przez dzicz, życie uratuje Glas-sowi przypadkowo napotkany Paunis.   Historyczny Glass rzeczywiście spędził wiele lat wśród owego plemienia. Nie wiadomo, czy wśród nowych współ-plemieńców rzeczywiście znalazł żonę. Patrząc na dzieje innych Amerykanów, którzy wybrali życie wśród Indian, jest to prawdopodobne. Ówczesna literatu-ra milczy zaś zupełnie na temat dzieci Glassa.  

Na początku XIX w. armia USA nie prowadziła akcji eksterminacji Paunisów. Pierwsze spotkanie plemienia z urzędni-kami i oficerami amerykańskimi opisał Aleksander Sudak w monografii „Paunisi. Nieszczęśliwy lud równin”. Amerykańska interwencja w 1819 r., a więc w czasie, gdy Glass mógł jeszcze przebywać wśród plemienia, spowodowana była grabieża-mi, których na myśliwych dopuszczali się młodzi wojownicy z jednego ze szczepów. Nie doszło jednak wówczas do żadnej krwawej pacyfikacji, ale do demonstra-cyjnej salwy artyleryjskiej, po której Paunisi ograniczyli się do wypraw na Meksykanów i walk z sąsiadami – Siuksa-mi, Omahami czy Komanczami.    Wędrowanie przez prerię było igra-niem ze śmiercią i nie zawsze biali wy-stępowali tu w roli agresorów, a Indianie w roli ofiar. Niewiele też brakowało, aby Glass spotkał wśród Paunisów nie miłość, ale śmierć. Otóż przyszły traper w młodości był żeglarzem. Na wodach Zatoki Meksykańskiej został porwany przez piratów i zmuszony do brania udziału w bandyckim procederze. Ów żywot nie podobał mu się zbytnio, uciekł więc od kamratów ku dzikim wybrze-żom Teksasu. Wędrując, musiał się ukrywać przez wiele miesięcy, albowiem lokalne plemiona indiańskie – Koman-cze i Kiowa – miały w zwyczaju zabijać białych, a przed śmiercią torturować ich w wymyślny sposób.Glass przewędrował w ten sposób niezauważony przez nieznany i wrogi teren ok. 1 tys. km, zanim natrafił na Paunisów. Ci postanowili oczywiście złożyć go w ofierze. Wędrowca odarto z części szat, wódz już przymierzał się do zadania pierwszego cięcia, gdy w ostat-niej chwili Glass wyjął z kieszeni grudkę minerału zwanego cynobrem, stosowa-nego jako barwnik. Paunisi bardzo cenili ową kopalinę, toteż wódz potraktował ów gest jako znak od bogów i zamiast Glassa uśmiercić, usynowił go. Glass 

mieszkał u Paunisów blisko cztery lata. Iñárritu nie wspomina o innym dość osobliwym zwy-czaju Paunisów. Jeszcze 10 lat po czasach, w których rozgry-wa się akcja filmu, Indianie owi składali co pewien czas w ofierze pochwycone dziew-czyny z wrogich plemion. Nazywano to ofiarowaniem Gwieździe Porannej.  W filmie rolę nieprzejednanych wro-gów białych odgrywają Arakirowie. Po napadzie na obozowisko traperów polują na ledwo zipiącego Glassa. Ów, wylizaw-szy się z ran, po jakimś czasie uratuje z rąk Francuzów córkę wodza plemienia. Mijają miesiące i drogi wrażego plemie-nia oraz trapera znowu się przecinają. Gdy Glass leży ranny w śniegu po walce z Fitzgeraldem, mijający go Arakirowie, wdzięczni za uratowanie życia swojej ro-daczce, łaskawie pozostawią go w spoko-ju – a przecież mogli dobić. Na prawdziwej historycznej prerii Arakirowie rzeczywi-ście żywili do białych myśliwych zapiekłą nienawiść. Jej motywem było to, że blade twarze zamierzały same łowić bobry w dalekich górach, omijając w ten sposób indiańskie pośrednictwo. Arakirowie nie zamierzali na to pozwolić. Glass ścierał się z nimi czterokrotnie. Nie było żadnego ratowania córki wodza ani rozejmu.  W niezbyt pozytywnym świetle przedstawiono w filmie Francuzów. Mówiąc skrótowo, jest to banda chciwych gwałcicieli i morderców. Z uwagi na to kanadyjski aktor Roy Dupuis zrezygno-wał z roli jednego z traperów. Miał rację. Cokolwiek by powiedzieć o krwawej jatce, którą zgotowała napoleońska Francja Europie, za oceanem panowanie francuskie było jednym z łagodniejszych i znośnych dla Indian.  „Zjawa” jest kolejnym westernem po „Geronimo. Amerykańska legenda”, gdzie w tle, między wierszami, wbija się szpilę Teksańczykom. Zdeprawowany, chciwy i samolubny Fitzgerald ogłasza kumplom, że zamierza przenieść się do Teksasu, by dołączyć do tamtejszych Rangersów, ponieważ służył tam jego ojciec. Oprócz zawoalowanego szyderstwa jest to spory anachronizm. Teksas w czasie, gdy roz-grywa się akcja filmu, należał do Meksy-ku i nie było tam żadnych amerykańskich organizacji paramilitarnych.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Pałac Republiki w Berlinie FOT. BSTU

M
iał być demonstracją ambicji Niemieckiej Republiki Demokra-tycznej – dowodem jej zamożności, egalita-ryzmu i humanizmu. 

Pałac Republiki w Berlinie. Nieprzy-padkowo stanął na miejscu Zamku Hohenzollernów, który po wojnie wysadzono w powietrze. Tyle że taka lokalizacja nie przyniosła mu szczęścia. Po 32 latach istnienia został  rozebrany. Zniknął, ale sam stał się legendą. Mitowi Pałacu Republiki poświęcono wystawę w Kunsthalle w Rostocku.Trudno nie dostrzegać jakiejś prze-kory w zorganizowaniu wystawy o tym symbolu epoki Ericha Honeckera, komu-nistycznego władcy NRD, w 30. rocznicę upadku muru.Czy to kolejny objaw „ostalgii”, czyli sentymentu do czasów „pierwszego niemieckiego państwa robotników i chłopów?”. Jeśli już, to bez ostentacji.

Autorzy wystawy nadali jej dość zdystansowaną nazwę: „Pałac Republiki – utopia, inspiracja, wydarzenie polityczne”.
Na gruzach 
prusactwaGdy w 1945 r. Armia Czerwona zdoby-ła Berlin, Zamek Królewski nad Sprewą był dymiącą ruiną. Bombardowania zniszczyły pałacowe dachy, ale sama konstrukcja gmachu była na tyle solidna, że możliwe było odbudowanie tej perły późnego niemieckiego baroku z XVIII w. projektu znakomitego architekta An-dreasa Schlütera. Cała stolica Niemiec była wielką ruiną, więc na zrujnowany 

Sklep z lampami 
Honeckera

Pamięć NRD /    Wystawa „Pałac Republiki – utopia, 
inspiracja, wydarzenie polityczne”

 To jakby kolejny objaw 
„ostalgii” – sentymentu 
do czasów Niemieckiej 
Republiki 
Demokratycznej 

Piotr Semka
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zamek nie zwracano specjalnej uwagi. Przy kręceniu sowieckiego filmu „Bitwa o Berlin” na potrzeby realizatorów sowiecka artyleria raz jeszcze ostrzelała zrujnowany gmach. W 1950 r. władze NRD, gdy już uprzątnięto z grubsza okolice Unter den Linden, stanęły wobec problemu: Co zro-bić  z wielkim gmaszyskiem w centrum miasta? Lepiej utrzymane sale służyły do organizowania wystaw artystycznych, ale reszta była wypalona. Ministerstwo odbudowy oszacowało koszty odtworze-nia zamku na 32 mln ówczesnych NRD--owskich marek. Zirytowany kosztami lider komunistycznej partii SED Walter Ulbricht zadecydował, że lepiej usunąć ruiny tego „pomnika pruskiego military-zmu”, niż wydawać pieniądze na odbudo-wę. Protesty historyków sztuki zlekce-ważono. We wrześniu 1950 r. saperzy zaczęli wysadzać budynek, ale potrwało to aż cztery miesiące i wymagało 19 ton dynamitu. Kopuła zamku okazała się tak solidnie zbudowana, że nawet po wysadzeniu wieży nie pękła, ale w całości runęła na berliński bruk. Jedyne, co ocalono, to ryzalit zamku, z którego Karl Liebknecht 9 listopada 1918 r. ogłosił rewolucyjnym tłumom powstanie Niemieckiej Republiki Socjalistycznej, ale i ten wmurowano w nowy gmach rządu NRDResztę gruzów usunięto i miejsce po zamku pod nazwą Marx-Engels--Platz stało się widownią parad i ma-sówek u brzegów Sprewy. Po jakimś czasie chciano tu zbudować berliński odpowiednik naszego Pałacu Kultu-ry, lecz pieniędzy nie wystarczyło.  
Szklana pułapkaW 1971 r. doszło od zmiany na szczytach władzy NRD. Walter Ulbricht – długoletni wódz SED – musiał odejść. Nowy lider Erich Honecker przypominał nieco naszego Edwarda Gierka. Miał dosyć skąpstwa, prowincjonalizmu i bra-ku rozmachu epoki Ulbrichta. Postanowił poluzować nieco terror, uchylić lufcik zachodniego świata i dać ludziom trochę prestiżu oraz rozrywki.Wszystkie te oczekiwania miał spełnić wielki Pałac Republiki na miejscu daw-nego Zamku Hohenzollernów. Zamiast pałacu dla koronowanych głów – ludowy dom dla wszystkich.

W 1973 r. grupie architektów zlecono projekt ogromnego gmachu, który miał połączyć w sobie siedzibę NRD-owskiego parlamentu Volkskammer, wielką salę widowiskową na potrzeby nie tylko zjaz-dów SED, lecz także wielkich koncertów. A wszystko to należało dodatkowo ubo-gacić restauracjami, barami, a nawet dyskoteką. Przed pałacem miał powstać wielki plac na oficjalne parady i defilady wojskowe.W 1973 r. do pracy ruszył zespół planistów. Na czele stanęła trzech archi-tektów: Heinz Graffunder, Manfred Berg i Karl-Ernst Swora.Przyjęto do realizacji projekt w formie prostopadłościanu złożonego z dwóch masywnych bloków połączonych hallem. Budynek miał mieć 180 m długości, 85 m szerokości i wysokość 32 m.Chwalono się, że pałac zbudowano na konstrukcji samonośnego szkieletu stalowego. Co ciekawe, władcy NRD kładli 

nacisk na bezpieczeństwo pożarowe – być może był to uraz po pożarze Reichstagu w 1933 r. Z tego powodu budynek zabez-pieczono rozpylanym antypożarowym azbestem. Przy budowie Pałacu Republiki użyto aż 5 tys. ton tej szkodliwej substan-cji. Wówczas uważano to za nowoczesny standard w ówczesnym budownictwie.Dumą projektantów była wielofunk-cyjność wielkiej sali, która miała kształt sześciokąta. Sześć wielkich platform z rzędami foteli można było autono-micznie opuszczać lub ustawić pionowo, tworząc ściany, i w ten sposób stwarzać różne formaty sali od 1 tys. do 4,5 tys. miejsc. Ten ostatni format przydawał się w czasie zjazdów partii SED.Odbudowa, a potem wyposażenie pomieszczeń pałacu trwały 32 miesiące. Nie żałowano dewiz na sprowadzanie 

z zagranicy najlepszych surowców do wystroju wnętrz. Projekt chwalono jako przykład nowoczesnej architektury porównywany do paryskiego Centre de Pompidou czy Kulturhuset w Sztokhol-mie z 1974 r.Wstępny kosztorys, obliczony na 485 mln NRD-owskich marek (DDM), zo-stał przekroczony. Ujawniony po latach niejawny kosztorys ministra budownic-twa Wolfganga Junckera najpierw prze-kroczył 800 mln, a w końcu zamknął się sumą 1 mld DDM. Ta wysysająca dewizy i środki potrzebne innym ministerstwom inwestycja szybko zyskała złośliwe okre-ślenie „Ballast der Republik”.
Wspomnień czarKoszty kosztami, ale gdy pałac otwarto 23 kwietnia 1976 r., był sensacją. „Pałac zwycięzców historii, robotników i chłopów” – głosili NRD-owscy propagandziści. Wielkie godło republiki – wieniec z kłosów oraz młot z cyrklem – uwieczniono w me-taloplastyce ozdabiającej główne wejście na tle opalizującej, brązowej, szklanej elewacji. Dla mieszkańców Berlina i reszty kraju szybko stał się obiektem nabożnych pielgrzymek. Wszystko lśniło. W hallu każdy chciał wypróbować wielkie kanapy i obejrzeć trzy restauracje pałacu. Do ozdobienia ścian zmobilizowano naj-lepszych malarzy, na czele z takimi gwiazdami NRD-owskich akademii sztuk pięknych jak Werner Tübke, Willi Sitte i Ronald Paris. Obrazy miały sławić idee socjalistycznego humanizmu, ale zazwyczaj były na tyle symboliczne i abstrakcyjne, że nie kojarzyły się z pro-stacką propagandą wizualną partii.Goście odwiedzający liczne restau-racje, bary i kawiarnie zachwycali się zaprojektowaną specjalnie dla pałacu zastawą stołową oraz nowoczesnym designem krzeseł i stołów. Pomyślano też o pałacowych hostessach, zwracających na siebie uwagę pomarańczowymi żakie-tami i spódnicami.Co roku pałac odwiedzało ok. 100 tys. gości. Tutaj odbywały się koncerty megagwiazd z Zachodu, takich jak Mi-reille Mathieu czy Carlos Santana. Tutaj realizowano niezwykle popularny NDR--owski show TV „Ein Kessel Buntes”. Swój koncert miał tu nasz Czesław Niemen.  

Zburzenie zamku miejskiego 
w Berlinie, 1950 r. FOT. DHM
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„Często bywałem w pałacu. Wykwint-ne podłogi z marmuru odbijały się ele-gancko w suficie” – pisze we wstępie do katalogu wystawy Jörg-Uwe Neumann, szef Kunsthalle w Rostocku. „Restaura-cje, koncerty, sala do gry w kręgle. Kiedy w całej NRD wszystkiego brakowało – pałac dawał złudne poczucie zbytku”.Wystawa w rostockiej galerii zebrała wszystkie ocalone elementy wnętrz pałacu. Dzbanki do kawy i talerze z fan-tazyjnymi inicjałami „PR” – Palast der Re-publik. Specjalnie zaprojektowane fotele i krzesła. Obrazy, które zdobiły pałac.Autorzy wystawy wytrzasnęli nawet skądś ogromny bar, który ozdabiał pała-cowy koktajlbar. W jednej z sal Kuns-thalle na środku umieszczono ruchomy parkiet, który kręcił się w pałacowej dyskotece. Słyszę, jak zwiedzająca wystawę para 60-latków wspomina, gdy trzy dekady temu udało jej się spędzić wieczór w tym lokalu marzeń wszystkich NRD-owskich nastolatków. Najbardziej wyrazistym elementem wystroju wielkiego foyer były tysiące lamp. To z ich powodu pałac zyskał prześmiewczą dla wodza SED Honecke-ra nazwę „Erich Lampenladen” (Sklep z lampami Eryka). Na wystawie obejrzeć można nieliczne ocalone z rozbiórki lam-py i fotele z Volkskammer.I wreszcie zdjęcia. Pałac jako symbol komunistycznej władzy aż zachęcał kon-testatorsko nastawionych fotografików do robienia zdjęć pokazujących paradok-sy systemu. Wielkie bale sylwestrowe dla przodowników pracy, bankiety dla NRD-owskich budowniczych sowieckiej magistrali BAM czy wielkie zjazdy komu-nistyczne z setkami aparatczyków SED z prowincji, oglądających z otwartymi ustami zachodni blichtr w socjalistycz-nym sosie. Dla pałacu rezerwowano bo-wiem wszystko, co najlepsze. Wyszukane trunki, luksusowe specjały czy słodycze niewidziane zazwyczaj w socjalistycz-nym handlu. Do pałacu można było wejść bez przepustek i każda wycieczka z Sak-sonii czy Meklemburgii pielgrzymowała tu z nadzieją zobaczenia czy zjedzenia czegoś ekstra.
SchyłekChwała pałacu trwała 23 lata. 4 listo-pada 1989 r., jeszcze przed upadkiem muru, żądający demokracji demonstranci 

zajęli ten symbol władzy. „Palast ist besetzt” („Pałac jest zajęty”) – ogłaszał ręcznie wymalowany na prześcieradłach napis na gmachu okupowanym przez wolnościowych rebeliantów. Ściany pałacu zostały zalepione plakatami z żą-daniami wolnych wyborów i wolności słowa.Volkskammer, czyli pseudoparlament NRD, przeżył jeszcze pierwsze demo-kratyczne wybory w marcu 1990 r., ale już latem 1990 r. zadecydował o samo-rozwiązaniu. Pomysły, by przenieść tu Bundestag, zachodnia strona uznała za kiepski żart.Oblegany niegdyś gmach nagle opu-stoszał. Sklepy zalewała żywność z Za-chodu, więc nie trzeba było odwiedzać barów w pałacu, aby zjeść pomarańcze.Jeszcze parę lat próbowano tu umiesz-czać różne urzędy i biura, ale każdy, gdy tylko mógł, wyprowadzał się z coraz bardziej opustoszałego gmachu. W foto-reportażu Stefanie Bürkle z 2003 r. widać jeszcze gabinet Daniela Barenboima, dy-rektora artystycznego Opery Państwo-wej na Unter den Linden, czy sekretariat Petera Striedera – senatora Berlina do spraw rozwoju miasta. Rychło jednak zapadł wyrok inspekcji budowlanej: z powodu rakotwórczego azbestu gmach musi zostać zamknięty. Koszty jego usunięcia były za wysokie, więc budynek zamknięto.Pałac powoli niszczał. W 2007 r. podję-to decyzję o jego likwidacji. Tylko postko-muniści z PDS prowadzili przegraną, co się wkrótce okazało, walkę o uratowanie gmachu jako pomnika architektury. W końcu w 2009 r. znikły ostatnie relikty pałacu – betonowe klatki schodowe.Dzisiaj na miejscu pałacu trwają ostat-nie prace wykończeniowe przy Forum Braci Humboldtów – replice zburzonego zamku.Może gdyby pałac wciąż stał, nie byłby tak żywo wspominany. Rozebrano go jednak bardzo dokładnie. Tak, że nie ma po nim śladu. A to, co uratowano, zebrano pieczołowicie na wystawie w rostockiej Kunsthalle.„Abreissen macht schön” („Wyburze-nie czyni pięknym”) – kpiarsko komentu-je wystawę Jens Bisky, dziennikarz „Süd-deutsche Zeitung”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wystawa „Pałac Republiki – utopia, inspiracja, wyda-
rzenie polityczne” czynna jest od 13 października 2019 r. 
w Kunsthalle w Rostocku.
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1939–1985 / Ireneusza Iredyńskiego dramat i proza
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 Wóda i kobiety – to 
one zadecydowały 
o takim, a nie innym 
życiopisaniu Ireneusza 
Iredyńskiego 

Krzysztof Masłoń

Ż
ony miał dwie, utrzymy-wał też dłuższe związki niesformalizowane, w tym przez trzy lata z późniejszą profesor Jadwigą Staniszkis. Po latach przyznała się, że w tym czasie wiele razy była bita. Na użytek „Dziennika” opowiadała: „Uderzył mnie kilka razy. Uważał, że go 

zdradzam. Pamiętam, raz rąbnął mnie kluczami, aż mam bliznę, raz smyczą – też mam bliznę. Ale nie było tak, że on wracał pijany i mnie katował. Nie, ja w tym też widziałam coś ciekawego. To mi pozwoliło spojrzeć na przemoc jako na sposób komunikowania”.Niech i tak będzie, choć bardziej przekonująca jest anegdota, niekoniecz-nie prawdziwa, za to dobrze oddająca charakter tych sadystyczno-masochi-stycznych relacji, przywołana w biogra-fii Iredyńskiego „Gra w butelkę” przez Małgorzatę Raduchę. Otóż „po premierze teatralnej jednej ze swoich sztuk pisarz poszedł pić do Bristolu. W pewnym mo-mencie skończyły mu się pieniądze, więc posłał po nie do swojego domu jednego z towarzyszy. Ale ten zapomniał numeru mieszkania i po powrocie skłamał, że był pod drzwiami i usłyszał odgłosy muzyki pomieszanej z męskimi głosami. To wystarczyło, aby Iredyński wpadł w szał. Nakazał partnerce, by wyznaczyła sobie karę. – Uderz mnie trzy razy smyczą – miała powiedzieć Staniszkis, przy-zwyczajona do takiego sposo-bu traktowania przez kochanka. Chwilę później, gdy jego ręka szykowała się już do wymierzenia razów, jednak się otrząsnęła. – Irek, ale my nie mamy radia ani adapte-ra – przytomnie stwierdziła”.Dzisiaj jasno widzimy, że najlepiej czuł się w dramacie; jako prozaik spraw-dzał się znacznie gorzej, choć to właśnie jego proza (dokładnie „Dzień oszusta”, wznawiany później często wraz z „Ukrytym w słońcu”) aż tak zbulwersowała najważniejszego krajo-wego czytelnika swego czasu, czyli Władysława Gomułkę, że dwukrot-nie, w tym na Plenum KC PZPR, wyklął książkę i jej autora, o którym wy-

krzykiwał, że „ten człowiek żyje tak, jak pisze”. Jasne, że pisarz musiał się odtąd li-czyć z konsekwencjami swego stylu życia (i te nadeszły), jednak zyskał mołojecką sławę, o której cała literacka konkurencja mogła tylko marzyć, a którą „Iredeńko” nieszczególnie cenił, wdzięcznie nazywa-jąc „wicechujami”.
Wachlarz 
możliwościZaczynał przecież jednak od poezji i debiutanckiego tomiku Iskier „Wszystko jest obok” z 1959 r., a później też pisał wiersze i (z powodzeniem!) piosenki: bardzo liryczne, takie jak „Moja miła, moja cicha, moja śliczna”, którą wykony-wał Jerzy Połomski, „Wieczory niekocha-nych” śpiewane przez Niemena, „Bywają takie dni” Alicji Majewskiej. Popularna była też rozerotyzowana piosenka „Jestem cała w twoich rękach”, towarzy-sząca filmowi „Anatomia miłości”, skąd wzięło się przekonanie, że Iredyński był również autorem scenariusza filmu Romana Załuskiego, ale sam zaintereso-wany zaprzeczył temu, utrzymując, że poza piosenką przyłożył jedynie rękę do pierwotnej wersji scenariuszowej zatytu-łowanej „Klucz z bramy”. Za to na pewno jego były scenariusze do „Kardiogramu” Romana Załuskiego, „Romana i Mag-dy” Sylwestra Chęcińskiego, „Niedzieli pewnego małżeństwa w mieście prze-mysłowym średniej wielkości” Jerzego Sztwiertni i paru innych jeszcze filmów.Łatwość, z którą poruszał się Iredyń-ski po różnych rodzajach i gatunkach literackich, budziła podziw. Marek Nowakowski, wspominając Iredyńskie-go, pisał: „Potrafił dzielić czas na robotę zarobkową i twórczość z potrzeby serca. Świat jego wyobraźni ponury. Mroczne dramaty dzieciństwa, stały motyw prze-mocy i okrucieństwa, bohaterowie prozy (»Dzień oszusta«, »Ukryty w słońcu«) wciąż nakładają jakieś maski, prowadzą osobliwe doświadczenia z innymi, eks-perymentują do granic wytrzymałości. Dominuje zło, demoralizacja. Najlepszy był w dramatach scenicznych. Sztuki takie jak »Jasełka-moderne« i »Żegnaj, Judaszu« wywierały silne wrażenie. Natomiast proza wydawała się sztucznie wymyślona, choć efektowna. Wszystko, co napisał, cechowało się nienaganną 
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sprawnością. Zaskoczył nas krymina-łem, bardzo dobrze napisanym w duchu Chandlera, pod tytułem »Ryba płynie za mordercą«. Wydał tę powieść pod pseudonimem Umberto Pesco. Rzecz się działa we Włoszech, gdzie nigdy nie był. Korzystał z map, przewodników i pod-ręcznego słownika polsko-włoskiego. Wyprzedzał nas, początkujących pisarzy, o parę długości wachlarzem możliwości. Czasem mu zazdrościłem”.I Nowakowski, i wielu innych nie mogło się nadziwić, że Iredyński pisać zaczął tak wcześnie, równie wcześnie przekroczył barierę druku, a przy tym wykazywał się podziwu godną erudycją, choć było wiadome, że nie miał nawet ma-tury. Nie ulega wątpliwości, że data jego urodzin była naciągnięta, jeśli zaś chodzi o nazwisko…
Kije i dyscypliny„Iredyński jakby wychynął z prze-strzeni bezimiennej, z nieistniejącego krajobrazu, nikt go nie wychował, a na-wet nikt go nie urodził. To znaczy nikt, do kogo chciałby się przyznać” – twierdził Roman Śliwonik („Portrety z bufetem w tle”). To, oczywiście, też przesada. W „Obławie. Losach pisarzy represjono-wanych” Joanny Siedleckiej reproduko-wane jest jedyne ocalałe zdjęcie matki autora „Dnia oszusta”, a obok fotografia jego ojca, zrobiona po wojnie w Londynie, w mundurze armii gen. Andersa.Zdjęcia te ilustrują wypowiedź jedne-go z najbliższych przyjaciół „Iredeńki”, Krzysztofa Mrozowskiego:„Kluczem okrutnego często stosunku Irka do kobiet była jego matka, o której nigdy nie wspominał, czasem najwyżej jakieś strzępy. Urodził się w Stanisławo-wie, który przechodził podczas okupacji z rąk niemieckich w sowieckie. Jego ojciec, szlagon od bigosu, trafił do armii An-dersa, potem do Londynu. Piękna matka natomiast była pochodzenia żydowskiego i w 1943, zostawiając maleńkiego syna pod opieką sióstr ojca, zniknęła, ratując się przed zagładą. Po wojnie osiadła praw-dopodobnie w jednym z kibuców Izraela.Ojciec wrócił do Polski w roku 1948. Do Bochni, gdzie zamieszkały siostry z jego synem. Bojąc się, czy wychowywa-ny przez baby wyrośnie na mężczyznę, sadystycznie go bił. Gdy odwiedziłem go kiedyś z Irkiem, miał kolekcję kijów 

i dyscyplin, którymi ćwiczył syna, choć jednocześnie też poświęcony mu »ołta-rzyk«, recenzje, wywiady.Bił Irka tak, że uciekł od niego, gdy miał 15 lat, nie zrobił więc nawet matury, a tym bardziej studiów, był samoukiem, wielkim erudytą. Rozpoczął samodzielne życie, chwytał się różnych zajęć, dlatego właśnie tak wcześnie zaczął pić, zapijać biedę. Zadebiutował w wieku 17 lat. Jako 20-latek został najmłodszym członkiem Krakowskiego Oddziału Związku Lite-ratów.No i co? Przy ówczesnym braku miesz-kań od razu dostał samodzielne mieszka-nie, choćby i pokój »u literatów« na Krup-niczej? Jego sąsiad – Stefan Kisielewski – zapamiętał, że „bawił się z moim synem 

w zośkę, kopali na podwórzu i dostał list od prezesa związku, Otwinowskiego, że nie może członek związku z synem człon-ka bawić się na podwórzu, bo to nie wy-pada. Zabawny. Trochę bandyta, trochę wariat, duży alkoholik. Ale niesłychanie zdolny chłopak. Całe lata go znałem”.Oddajmy znów głos Mrozowskiemu: „Teatralność i sztuczność jego nazwiska, zbieżność z imieniem, od dawna budziła podejrzenia, że nie jest prawdziwe, i rze-czywiście, nazywał się bardzo zwyczajnie i po polsku – Kapusto, co potwierdzał jego dowód, którym posługiwał się jeszcze w Krakowie.Znienawidził matkę za to, że go opuści-ła i nigdy się nie odezwała. Rzucił kiedyś w jakąś straszną listopadową pluchę, że 

Jan Englert i Ewa Dałkowska w filmie 
„Ukryty w słońcu”, do którego scenariusz 
napisał Iredyński    FOT. FILMOTEKA NARODOWA
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pojedzie do słonecznego Izraela, dorwie tę k…, żywą czy umarłą. Dlatego właśnie nie przyznawał się do swego pochodze-nia, czasem nawet groteskowo. Choć lubił ryby, nawet ich nie tykał, bo to są żydow-skie potrawy”.
Dźwignia handluRoman Śliwonik opowiadał: „Szedłem do jakiejś redakcji i trafiłem na taką scen-kę. Irek, stojąc na środku jezdni, wycią-gnął z kieszeni półlitrówkę, odbił korek, przechylił głowę i butelkę, i pił gorzałkę małymi łyczkami w pełnym letnim słoń-cu. Przerywał. Zerkał do góry. W oknach redakcji i wydawnictw trzepotały rączkami, główkami i ciałami rozocho-cone, rozświergotane, prawie odlatujące gdzieś w południowe rozbuchanie panie redaktorki. Jedna z nich dała się już uwieść i pewnie targał nią mały żalik, że nie może tego teraz obwieścić przez okno w to gorące południe. Tylko jej nadmierne wychylenie z okna i szybki migot dłoni mogły wskazywać na zaangażowanie większe i upoważnione. Wtajemniczeni mogli to odczytać.– Napijesz się? – Irek podał mi butelkę.– Po co to robisz? – spytałem. – Reklama jest dźwignią handlu, niech mówią źle, ważne, żeby w ogóle mówili – powiedział z trzeźwym i moc-nym przekonaniem”.Stało się jednak i tak, że reklamy tej miał o wiele za dużo. 13 grudnia 1965 r. w „Życiu Warszawy” ukazała się notatka o wszczęciu dochodzenia przeciwko pisa-rzowi Ireneuszowi I. (27 lat) i Edwardo-wi B. (30 lat), reżyserowi, którzy usiłowali przy użyciu siły fizycznej dokonać gwałtu na 19-letniej dziewczynie. Pokrzywdzonej udało się zbiec i zawiadomić MO.W atmosferze niesłychanej nagonki doszło do parodii procesu, w którym wyroki znane były jeszcze przed sprawą. Pisarz, który podpadł Gomułce, musiał zapłacić za to, jak pisał i jak żył. Przy okazji swoje dostał też Edward B., czyli Edward Bernstein, w kinematografii funkcjonujący jako Żebrowski. Tego jednak zwolniono po ośmiu miesiącach, a Iredyński odsiedział trzy lata, choć w istocie gwałtu nie było. Wprawdzie pisarz znany był ze swego brutalnego ob-chodzenia się z kobietami (zdarzyło mu się określić je publicznie jako „naczynia na spermę”), nie jest wykluczone, że aku-

rat w tej sprawie doszło do prowokacji. W każdym razie z akt IPN wynika, że bezpie-ka namierzyła Iredyńskiego już dużo wcześniej i tylko czekała na stosowną okazję, by wsadzić go do więzienia i przyszyć mu łatkę krymi-nalisty. Konsekwentnie też odmawiano wcześniejszego wypuszczenia go na wolność, po odbyciu połowy i trzech czwartych kary. Nawiasem mówiąc, jego mężem zaufa-nia na procesie był Stefan Kisielewski, co jednak na wiele mu się nie zdało.Żona Iredyńskiego (Te-resa Polkowska, primo voto Świeży; jego pierwszą żoną była Maria Kapelińska) mówiła Joannie Siedleckiej: „Myślę, że więzienie go nie zniszczyło – i tam miał przyjaciół, pozycję, potrafił wszędzie się urządzić. Oczy-wiście nie tylko dzięki swojej inteligencji, ale i pieniądzom, za które miał wszystko: kawę, alkohol, książki”. Tak różowo chyba jednak nie było, bo jego współwię-zień z celi w Sztumie, Jerzy Cie-sielski, wspominał: „Miał sporo raportów, które dostawało się w Sztumie za wszystko, wcale zresztą nie podskakiwał, nie był idiotą, wiedział, że mogą go skopać, ukarać czterna-stoma dniami twardego łoża i wyjdzie jako wrak. Widział oczywiście, co się działo, musiał jednak siedzieć cicho, był bezradny. Ale przemoc właśnie, w najrozmaitszych wydaniach, stała się później wyłącznym tematem jego twórczości”.
Gracko pierś 
wypinaćWięzienie w jakiś sposób jednak go przetrąciło. Mimo tego, że komuny nienawidził, nie angażował się w żadne akcje protestacyjne, choć takie 

planował pod celą, gdzie siedział m.in. z Jackiem Ku-roniem. Skupił się na pisaniu i, niestety, na piciu. Popadał w długie ciągi przeplatane okresami abstynencji, za każdym razem gorzała jed-nak wygrywała. Przyczyną śmierci, a zmarł 6 grudnia 1985 r. w wieku (oficjal-nie) 46 lat, było zapalenie trzustki.W jego późnych tekstach, nawet tych najlepszych, takich jak dramat „Ołtarz wzniesiony sobie” z 1981 r., dominuje nienawiść. Bywa, że jest już tylko ona. Trudno zracjonalizować życie tego pisarza, zapomnianego dzisiaj i – jak się zdaje – definitywnie. Sądzę, że warto przypomnieć jego wiersz, jeszcze z 1961 r., który niczego wprawdzie nie tłumaczy, ale wyznacza jakąś tam perspektywę. Zatytuło-wał go: „Przypisane samobój-com”.
 W grocie gdzie są sępy z szkła 
czeskiego
gdzie wypchani są poeci
w tejże grocie chcę zamieszkać
wkładać głowę w dzioby szklane

 I odczuwać błyskawice gęsich 
skórek

i wciąż sprawdzać własne mięśnie
potem gracko pierś wypinać
ostrość szpon wargami sprawdzać

Otworzone brzuchy są poetów
 oni nigdy prócz rachunków nie 
pisali

w brzuchach likier jest miętowy
i parówki w nim pływają

Oni byli poetami
i chodzili z żyletkami
sznurami lub rewolwerami
odkręcali gaz
w wodę też skakali
lub inaczej poczynali

Sępy brzuchy im przecięły
sępy miały swoją rację
ci poeci mieli rację
z gestu czyniąc wiersz
z gestu czyniąc pomnik.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
d niewoli do niepodległości”. Taki tytuł mogłyby nosić wspo-mnienia Michała Sokolnickiego obejmujące lata 1896–1919. Cóż to był za życiorys! Działacz PPS, bliski współpracownik Piłsudskiego. Jeden z licznych przedstawicieli polskiej inteligencji, którzy walkę o wolność Polski łączyli – jak sam pisał – z walką o sprawiedliwość społeczną. Innymi słowy, niepodległościowy socjalista.W trakcie wielkiej wojny komisarz cywilny Legionów, członek Central-nego Komitetu Narodowego. Uczest-nik polskiej delegacji na konferencję pokojową w Paryżu, a w późniejszych latach wytrawny dyplomata – poseł w Danii i ambasador w Turcji. Zaufany Marszałka. „Wy możecie zawsze bez meldowania się” – miał mu kiedyś rzucić Józef Piłsudski, gdy Sokolnicki nieza-powiedziany wkroczył do jego pokoju w Belwederze. Taki człowiek dużo widział i dużo słyszał. I dużo zrobił. Był blisko naj-ważniejszych wydarzeń w historii Polski. I blisko najważniejszych postaci. W jego wspomnieniach roi się od dat, nazwisk, anegdot i mało znanych fak-tów. Kopalnia wiedzy dla wszystkich, którzy interesują się tym fenomenem, krórym było wskrzeszenie Rzplitej po 123 latach zaborów.„Wreszcie przyszedł 11 listopada, wyjątkowy dzień, jakiś słoneczny, na-wet ciepły, rozbłyskujący niezmiernym życiem, jakby zapłodniony z odległości odblaskiem Paryża – pisał Sokolnicki, który był wówczas w Rumunii. – Zaczę-ły się manifestacje uliczne, osaczanie i internowanie zdezorientowanych Niemców, przeprowadzanie ich potem w łatwym triumfie po ulicach miasta. Wschód Europy był w tej chwili jedną wielką niewiadomą lub – jeśli kto chce – zadaniem złożonym z kilkunastu niewiadomych”.Michał Sokolnicki w swoich wspo-mnieniach pisze prawdę. Nie brązowi jej, nie upiększa. Pisze również o mniej chwalebnych epizodach, które towarzy-szyły odzyskaniu niepodległości przez Polskę. Choćby o pogromie lwowskim, którego był świadkiem. I zachował się w jego trakcie bardzo odważnie i przy-zwoicie.„Żołnierze poczęli rozbijać sklep narożny – wspominał. – W tejże chwili 

koło mnie, za mną, usłyszałem przykry trzask tłuczonych szkieł, a z paru skle-pów już wynoszono snopami butelki i rozdawano między żołnierzy. »Bijcie, bijcie Żydów! Niech żyją nasi!«. Spo-strzegłem wśród nich pijanego oficera. Przedarłem się do niego natychmiast, byłem po cywilnemu: »Pańskie nazwi-sko? Funkcja? Z której kompanii?«. Był najzupełniej oszołomiony i zataczał się. »Pan przynosi wstyd! Pan hańbi mun-dur oficera!«. Wydarł mi się pomiędzy innych, pijanych żołnierzy. Spotkałem innych oficerów, znajomych; ci, tym razem trzeźwi, byli nieuleczalnie zachwyceni motłochem. I wydał mi się splamionym jeden z najpiękniejszych dni polskiego listopada”.W ciekawym posłowiu do książki biograf Sokolnickiego dr Krzysztof 

Kloc pisze o jego późniejszych losach. Między innymi o jego misji w Turcji i nieudanych próbach usunięcia go przez Władysława Sikorskiego. Mam nadzieję, że to zapowiedź tego, iż Ośro-dek Karta pójdzie za ciosem i wyda kolejną książkę Sokolnickiego. Słynny, opublikowany na emigracji „Dziennik ankarski”.  © ℗
 Piotr Zychowicz

1918 r.  /Michał Sokolnicki

Świadek epoki 

MICHAŁ SOKOLNICKI
„EMISARIUSZ NIEPODLEGŁEJ.
WSPOMNIENIA  
Z LAT 1896–1919”
OŚRODEK KARTA 
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W ywiad rzeka z Edwardem Śmi-głym-Rydzem w rzeczywistości nigdy nie powstał. Jednak to, co mówi marszałek w „Spowiedzi »Śmigłe-go«”, nie jest efektem wyobraźni autora książki. Sławomir Koper doskonale zna życiorys marszałka. Konstruując odpo-wiedzi Śmigłego-Rydza, wykorzystuje jego własne słowa, wspomnienia, publi-kacje o następcy Józefa Piłsudskiego.W rezultacie powstała książka, która w bardzo atrakcyjnej formie przedstawia życie Śmigłego-Rydza, postaci ważnej 

w historii Polski i nazbyt surowo ocenianej. Marszałek broni się przed zarzutami. Opowiada też o swoim życiu prywatnym.  © ℗ (t.s.)

Mówi marszałek Śmigły

LOS KOBIET W III RZESZY
Kobiety w III Rzeszy miały rodzić dzieci i zajmować 

się domem. Tak je wychowywano w organizacjach 
młodzieżowych. Jednak kiedy klęska zajrzała Hitlerowi 
w oczy, dziewczęta zaczęły być powoływane do armii, 
powstawały nawet kobiece oddziały partyzanckie. 
Pokonane Niemcy były świadkami gwałtów 
popełnianych głównie przez sowieckich żołnierzach na 
niemieckich kobietach. (t.s.)

ANTYKOMUNIŚCI
Ciekawa praca zbiorowa, w której historycy – i nie 

tylko – piszą o polskich przeciwnikach bolszewizmu. 
Od XIX w. do Solidarności Walczącej. Lektura książki 
skłania do smutnych refleksji. Ostrze bolszewizmu 
od samego początku wymierzone było w Polskę. 
Bolszewicy zamordowali setki tysięcy Polaków. A polski 
antykomunizm były niezwykle żywotny. Mimo to 
podczas II wojny światowej znaleźliśmy się z Sowietami 
w jednym obozie…  © ℗   (p.z.)

Z aciekawił mnie szczególnie artykuł Patrycji Grzebyk, która odpowiada na rzadko dotychczas stawiane pytanie: Czy pominięcie rzezi Woli w procesach norymberskich i ponorymberskich było nieświadome czy celowe? Na początek rozstrzyga zagadnienie kwalifikacji. Pisze: „Biorąc pod uwagę skalę zbrodni oraz kategorie ofiar (głównie ludność cywilna), a także wyraźny celowy zamiar wymordowania tych osób, rzeź Woli można zakwalifi-kować w świetle prawa międzynarodo-wego nie tylko jako zbrodnię wojenną, ale także jako zbrodnię przeciwko ludzkości”.Następnie krytykuje – i słusznie! – ograniczenie składu sędziów Międzynarodowego Trybunału Wojskowego w Norymberdze jedynie do przedstawicieli USA, Wielkiej Brytanii, Francji i ZSRS, a wykluczenie z postępowania przed trybunałem mniejszych państw, których obywatele ponieśli największe straty. Polski problem był tym większy, że na początku lipca 1945 r. wykluczono z Komisji NZ ds. Zbrodni Wojennych wysłannika rządu RP w Londynie, a zanim – w listopadzie! – przyjęto na jego miejsce prawników z Warszawy, minął czas składania wniosków do oskarżycieli. Tak to zdrada jałtańska spotęgowała wolską tragedię…Wreszcie, jak pisze autorka, „wraz z wydaniem wyroku norymberskiego skończyła się współpraca między 

mocarstwami, a i atmosfera wokół sądzenia zbrodniarzy drastycznie się zmieniła. To wszystko wpłynęło na politykę ekstradycyjną”. Dlatego polskim władzom nie udało się doprowadzić potencjalnych oskarżonych za zniszczenie Warszawy w latach 1944 i 1943 przed oblicze sprawiedliwości w Polsce.Cenna, w pełni naukowa publikacja znakomicie świadczy o powołanym dwa lata temu Instytucie Pileckiego. Artykuły w zbiorze „Wola 1944” dużo wnoszą do naszej wiedzy o najgorszym bodaj akcie bestialstwa niemieckiego – nie tylko na ziemiach polskich, lecz także w całej Europie podczas II wojny światowej. Tłumaczą też zmiany zachodzące w badaniach nad martyrologią Polaków, mówią o miejscu wolskiej gehenny w całej polityce III Rzeszy wobec Polski, o dotychczasowych kłopotach w osądzeniu morderców i o takich prawniczych kwestiach jak kwalifikacja i podstawa prawna indywidualnej odpowiedzialności sprawców  zbrodni.  © ℗ Maciej Rosalak

Jałta pogłębiła tragedię Woli
TIM HEATH  
„DZIEWCZYNY WODZA. 
TRAGICZNE DZIEJE 
MŁODYCH WIELBICIELEK 
HITLERA” 
BELLONA 

PIOTR PLEBANIAK
„DROGI WĘDROWNYCH 
DORADCÓW”
ZONA ZERO

RED. PIOTR KARDELA, 
KAROL SACEWICZ
„ANTYKOMUNIZM 
POLAKÓW W XX WIEKU”
IPN 

SŁAWOMIR KOPER
„SPOWIEDŹ »ŚMIGŁEGO«. 
SZCZERA ROZMOWA 
Z PIŁSUDCZYKIEM”
BELLONA

RED. JOANNA ADAMCZYK
„WOLA 1944. NIEROZLICZONA 
ZBRODNIA A POJĘCIE 
LUDOBÓJSTWA”
INSTYTUT PILECKIEGO

MĘDRCY PAŃSTWA ŚRODKA
Pasjonująca jest historia Chin, sięgająca kilkuset 

lat przed naszą erą – Okresu Walczących Królestw 
oraz Epoki Wiosen i Jesieni. Wojny i chaos polityczny 
poprzedzający powstanie imperium Pierwszego 
Cesarza (221 r. p.n.e.) z dynastii Qin paradoksalnie 
sprzyjały rozwojowi nauki, techniki i kultury. To czas 
uczonych doradców wojujących książąt – Konfucjusza 
czy Suna, autora „Sztuki wojny”.  © ℗  (m.r.)
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N a razie nie słuchamy utworów Tchaikowsky’ego ani nie kupuje-my opowiadań Chekowa. Jednak maniera prezentowania rosyjskich imion i nazwisk w transkrypcji angiel-skiej szerzy się w najlepsze. Dlatego historyk Serhij Płochij został przedsta-wiony  na okładce książki „Czarnobyl. Historia nuklearnej katastrofy” jako Serhii Plokhy.Płochij jest znakomitym narratorem, opowiada o wydarzeniach, lecz przede wszystkim o bohaterach – pozytywnych i negatywnych – dramatu, który rozegrał się w kwietniową noc 1986 r. Reaktory typu RBMK dawały większą moc niż reaktory WWER, były tańsze w budowie i eksploatacji. Kryły w sobie jednak nie-

bezpieczeństwo katastrofy. Wiedziano, że koszty budowy reaktorów w Stanach Zjednoczonych wzrastają ogromnie z powodu dbałości o bezpieczeństwo. „Sowiecka energetyka podążała w od-wrotnym kierunku” – pisze Płochij. Dzwonek alarmowy w postaci awarii elektrowni atomowej koło Leningradu został zlekceważony. Paradoksalnie, to test systemu bezpie-czeństwa spowodował katastrofę w Czarnoby-lu. Nie udał się, a inży-nierom nie powiodło się opanowanie reaktora. Dyrektor elektrowni ukrywał przed lokalny-mi władzami rozmiar 

skażenia. Wszyscy się  bali podjąć decy-zję o ewakuacji ludności miasta Prypeć, położonego tuż obok elektrowni, by nie zostać oskarżonymi o panikę. Każdy szczebel czekał na reakcję przełożonych. Tak wyglądał  system komunistyczny. Strach był uzasadniony. Członkowie rządu przybyli z Moskwy bagatelizowali rozmiar katastrofy i rugali za zamie-szanie. Sowiecki wicepremier uznał, że decyzja o ewakuacji ludzi wywołałaby panikę gorszą niż same napromieniowa-nie.Pierwszomajowy pochód musiał się odbyć w Kijowie, mimo że władze wiedziały o chmurze radioaktywnej, która zawisła nad miastem. Gorbaczow zagroził, że jeśli pochód się nie odbędzie, to wyrzuci z partii szefa sowieckiej partii na Ukrainie.Płochij stwierdza: „Dzisiaj ryzyko kolejnej czarnobylskiej katastrofy rośnie, w miarę jak technologia wytwarzania energii jądrowej dostaje się w ręce władców, którzy dążą do ambitnych celów geopolitycznych i pragną zwięk-szyć tempo rozwoju gospodarczego, żeby przezwyciężyć kryzys energetyczny i de-mograficzny, składając gołosłowne deklaracje troski o środowisko”. Dotyczy to wpraw-dzie nie cywilizacji Zachodu, lecz reszty świata.  © ℗
 Tomasz Stańczyk

Horror Czarnobyla

SERHII PLOKHY 
„CZARNOBYL. 
HISTORIA 
NUKLEARNEJ 
KATASTROFY”
ZNAK

C óż to za tajemnica z  Auschwitz? To miłość więźniarki obozu koncen-tracyjnego Stefanii do esesmana Jürgena… Stefania została wydana wbrew woli za leśnika Floriana Bud-niaka, podczas wojny kwatermistrza AK spod Radomska, odznaczonego Virtuti Militari i Krzyżem Walecznych, więzionego po 1949 r. przez komunę. Jego ryzykowne wyczyny potęgowały niechęć żony i jej obawy o los swój i dwóch córeczek. Po jednej z akcji schronił się w domowej skrytce, musiał słyszeć, jak Niemcy rewidują dom i biją mieszkające w nim kobiety. One go nie wydały, a on nie opuścił schronienia, 

by się za nimi ująć. Po ich aresztowaniu uciekł, pozostawiając dziewczynki same. Urządził kolejny zamach na Niemców, co uniemożliwiło próbę wykupienia Stefanii z więzienia. Stefania winiła go w myślach za to, że trafiła do KL Auschwitz, następnie do Ravensbrück i Flossenbürga. Udało się jej przeżyć głównie dzięki esesmanowi, któ-ry też potrzebował jej uczucia. Do seksu nie doszło. Ninie Majewskiej-Brown opowiedziała tę historię córka Stefanii – Ewa. Autorka książki mówi: „Ewa ma ogromny żal do ojca o to, co zrobił Stefa-nii, że był tchórzem, że po wojnie Ewa nie mogła mieszkać z rodzicami...”. No i żona 

go nie kochała. To, zdaje się, główna jego wina. Nasuwa się proste pytanie: Czy gdyby Florian Budniak okazał się „ryce-rzem” i poddał, rzeczywiście pomógłby komukolwiek? I jeszcze jedno: Kiedy kolejne wspomnienie o niegodziwym AK--owcu i subtelnym esesmanie?  © ℗  (m.r.)

Miłość więźniarki i esesmana

NINA MAJEWSKA-BROWN
„TAJEMNICA Z AUSCHWITZ”
BELLONA
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„WOŁYŃ I GALICJA 
WSCHODNIA 
POD NIEMIECKĄ 
OKUPACJĄ 
1943–1944”
RED. ŁUKASZ 
ADAMSKI 
I GRZEGORZ HRYCIUK
CENTRUM POLSKO-

-ROSYJSKIEGO DIALOGU 

I POROZUMIENIA   

M iłą niespodziankę sprawiło czytelnikom Centrum Polsko-Ro-syjskiego Dialogu i Porozumienia, publikując książkę „Wołyń i Galicja Wschodnia pod niemiecką okupacją 1943–1944”. Zawiera ona kilkadziesiąt sowieckich dokumentów obrazujących dramat eksterminacji polskiej ludności cywilnej na Wołyniu i w Galicji Wschod-niej. Poza opisami zbrodni UPA dokumenty te przedstawiają również polsko-niemiecką współpracę. Jest to o tyle ważne, że kwestia ta stanowi nadal temat tabu w polskiej historiografii. Jak do tej pory żadna inna polska instytucja naukowo-badawcza nie pokusiła się o przeprowadzenie kwerendy w niemiec-kich archiwach, aby pozyskać tam infor-macje nie tylko o zbrodni ukraińskich, lecz także o pomocy udzielanej Polakom przez niemieckie władze okupacyjne. Zagadnienia taktycznej kolaboracji z Niemcami dość szczegółowo ujmuje raport z 23 maja 1943 r. dowództwa zjednoczonych oddziałów partyzanckich obwodu rówieńskiego, kierowany do I sekretarza KC KP(b)U oraz naczelnika Ukraińskiego Sztabu Ruchu Partyzanc-kiego o działaniach ukraińskich nacjona-listów na terenie obwodu rówieńskiego. Czytamy w nim m.in.: „W związku z ogromnym terrorem na-cjonalistów polska ludność zaczęła się or-ganizować i stawiać zorganizowany opór nacjonalistom. Niemcy zaczęli wspomagać Polaków bronią, tworząc jednocześnie polską policję w miejsce policji ukraiń-skiej, która przeszła na stronę nacjona-listów. Obecnie w mieście Kołki policja składa się wyłącznie z Polaków. W połu-dniowych rejonach obwodu – Dubno, Sar-ny, Młynów, Klewań i inne – Niemcy zbroją Polaków w karabiny i karabiny maszy-nowe w tym celu, aby prowadzili walkę z partyzantami i nacjonalistami, jednakże przypadków wystąpień Polaków przeciw partyzantom nie zauważono… Polacy ra-zem z Niemcami biorą udział w operacjach 

przeciwko nacjonalistom; i tak spalili oni doszczętnie wieś Tryputnia i częściowo Hranie jako najbardziej nacjonalistyczne miejscowości. 11 maja bieżącego roku Po-lacy razem z Niemcami okrążyli nacjonali-styczną wieś Cepcewicze w powiecie wło-dzimierzeckim, rozbili nacjonalistów i zabrali młodzież ukraińską w celu wysłania jej do Niemiec”.  Sowieccy par-tyzanci, raportując o narastającej polsko--niemieckiej współ-pracy, obserwowali też reakcje Niemców na wybuch banderow-skiej rebelii, dostrze-gając zarówno podejmowane przez nich działania represyjne, jak i te wzmacnia-jące niemieckie siły policyjno-wojskowe. W raporcie z 24 maja 1943 r. dowództwa Zgrupowania Partyzanckiego Obwodu Żytomierskiego do naczelnika Ukraiń-skiego Sztabu Ruchu Partyzanckiego czytamy m.in.: „Niemieckie władze okupacyjne, po odejściu banderowców i policjantów do oddziałów nacjonalistycznych, przed-sięwzięły szereg środków. Na terenie działania oddziałów nacjonalistycznych zwiększono liczbę garnizonów. W Kow-lu garnizon zwiększono z 300 do 4000 osób, w Kostopolu z 50 do 500. Na sta-cjach kolejowych i mostach postawiono bunkry i karabiny oraz armaty… Niemcy rozpoczęli aresztowania ukraińskich nacjonalistów. Rozbrojona i aresztowana policja z rejonu miniewickiego i roki-ciańskiego… Niemcy dokonali masowych aresztowań, przepędzając ludność do Niemiec, paląc wsie. Całkowicie spalono wsie Postyczyno, Stawek, Rudnia-Barba-rowska, Michalin i inne”. Może te dokumenty przeczytaliby łaskawie polscy pseudohistorycy, którzy przekraczając granice własnej śmiesz-ności, głoszą tezy o rzekomej tolerancji Niemców wobec UPA i mordów dokony-wanych przez tę organizację na Pola-kach.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

D ziedzictwo II Rzeczypospo-litej” to zbiór artykułów wielu autorów m.in. o polityce zagranicznej, gospodarce, oświacie i sztuce, pokoleniu wychowanym w niepodległym państwie. Profesor Wojciech Roszkowski stwierdza, że zniszczenia potencjału produkcyjnego na ziemiach polskich były prawdo-podobnie największe na świecie. To zasadniczo wpływało na niskie tempo rozwoju gospodarczego i cywili-zacyjnego. Ogromnym problemem było odcięcie Polski od tradycyjnych rynków, którymi były Rosja i Niemcy, dokąd w czasach rozbiorów wysyłano surowce i towary z ziem polskich. Niemniej jednak, jak stwierdza prof. Roszkowski, przemysł rozwijał się w dwudziestoleciu szybciej, niż wynosiło przeciętne tempo wzrostu  w Europie. Profesor Wojciech Morawski zwraca uwagę, że Polska sama pokonała hipe-rinflację. Nie było jednak wyjścia. Po-moc zagraniczna była uwarunkowana sugestią podjęcia rozmów z Niemcami. W tle była rewizja polskiej granicy za-chodniej... Premier Władysław Grabski zbudował silny bankowy sektor pań-stwowy, bo wiedział, że kapitał obcy nie będzie chciał zaspokajać zapotrzebo-wania na kapitał długoterminowy i in-westycyjny. Podczas wielkiego kryzysu obcy kapitał wycofywał się z Polski i zamykał fabryki. Polityka etatystyczna nie była więc – jak podkreśla prof. Mo-rawski – wyborem ideologicznym, lecz koniecznością ratowania gospodarki.Dobrze się też stało, że w sporze między zwolennikami uprzemysłowie-nia kraju a tymi, którzy chcieli widzieć Polskę jako spichlerz Europy, wygrali ci pierwsi, reprezentowani przez mi-nistra przemysłu i handlu Eugeniusza Kwiatkowskiego. © ℗  (t.s.)  

Sowieci o Polakach  
i Niemcach na Wołyniu

Dylemat II RP

PRACA ZBIOROWA
„DZIEDZICTWO 
II RZECZYPOSPOLITEJ”
MUZEUM HISTORII POLSKI
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D
okładnie wiek temu, 21 grudnia 1919 r., urodził się w Odense w Danii Ove Wendelboe Sprogøe Petersen. Jego nazwisko nie brzmi znajomo, choć jeszcze niedawno był najsłynniejszym Duńczy-kiem na świecie.Ove Sprogøe przeszedł do historii kina dzięki roli Egona Olsena – mózgu i założyciela trzyosobowego gangu z Kopenhagi, bohatera filmu, który pokochali widzowie na całym świecie.  Filmy o przygodach trzech dość pecho-wych gangsterów okazały się takim hi-tem, że skłoniło to producentów filmu do nakręcenia aż 14 kolejnych odcin-ków. Od nadającego nazwę całej serii „Gangu Olsena” z 1968 r. aż do „Gangu Olsena – ostaniej misji” z 1998 r.Żaden z trzech filmowych kom-panów już nie żyje. Pierwszy zmarł w 1998 r. Poul Bundgaard grający korpu-lentnego, ale tchórzliwego Kjelda Jensena. Potem, w 2004 r., odszedł filmowy Egon – Ove Sprogøe, i w 2018 r. zmarł Benny Frandsen (Morten Grunwald) grający lekkomyślnego Benny’ego Frandsena ubranego zawsze w kapelusik i kraciastą marynarkę.Zadałem sobie trud obejrzenia nie-dawno wszystkich 14 filmów i nie żałuję. A ponieważ ten felieton pisany jest na potrzeby magazynu „Historia Do Rze-czy”, podzielę się z państwem obserwa-cjami, jakie cywilizacyjne zmiany można zauważyć, oglądając kolejne przygody trzech fajtłapów marzących wiecznie o udanym wielkim skoku.Pierwsza obserwacja, która umyka zazwyczaj zagranicznym widzom, to 

sama postać Egona Olsena jako echo amerykańskich fascynacji Duńczyków. Egon wystylizowany jest na gangstera z epoki prohibicji w USA. Elegancki garnitur w prążki, wykwintny melonik i nieodłączne cygaro sugerują, że Egon gangsterskiego fachu uczył się za wiel-ką wodą i wrócił do ojczyzny. W Danii kult wszystkiego, co amerykańskie, narodził się w XIX w., kiedy to wielu Duńczyków emigrowało za ocean, uciekając od nędznych gospodarstw na kiepskich glebach.

Wzbogaceni emigranci z USA od-wiedzający „stary kraj” byli atrakcją jeszcze w latach 60. Coś jak nasi górale wzbogaceni w Chicago, którzy w tam-tych latach zajeżdżali w niedziele pod podhalańskie kościoły amerykańskimi krążownikami szos. Nieprzypadkowo „Gang Olsena” porusza się zdezelowa-nym chevroletem Bel Air model 1959.
D ruga obserwacja to „purytani-zacja” serii. W jej pierwszych trzech odcinkach pojawiają się dość naiwne, ale wyraźne nawiązania 

do duńskiej rewolucji seksualnej, która w latach 1968–1971 nagłośniła Danię jako centrum porno. Co ciekawe, kres tego typu erotycznych wycie-czek w kolejnych filmach przyszedł wraz z popularnością „Olsen-films” w Europie. Zagraniczni dystrybutorzy nastawieni byli na rodzinne oglądanie filmów i wygląda na to, że wskutek ich żądań duńscy producenci byli zmusze-ni odseksualizować kolejne odcinki. Trzecia obserwacja – rzuca się w oczy, jak w pierwszych odcinkach częste są kpiny antyniemieckie, echo okupacji. Od antypatycznego niemiec-kiego kustosza wystawy dzieł sztuki z RFN do zawodowych morderców z Niemiec w lodenowych płaszczach i tyrolskich kapelusikach, którym kon-kurencyjny gang zleca „mokrą robotę”. Dzisiaj byłoby to niemożliwe.
P o czwarte wreszcie – jest w fil-mach o gangu Olsena dużo żar-tów z duńskiej policji, ale wciąż obowiązuje dogmat o nieuchronności kary za łamanie prawa i niepowodze-niu każdego skoku. To dlatego Egon za każdym razem trafia do więzienia, choć jego kompani jakoś zawsze cudem unikają wpadki.Dlaczego świat pokochał ten jedyny filmowy duński produkt eksportowy?Ponieważ jest coś w desperackich staraniach gangu Olsena o zdobyciu fortuny – z mitu o Syzyfie. O ograniczo-ności ludzkich rachub, o sile przypadku i goryczy klęsk w mocowaniu się z lo-sem. I sporo o sile grupy i przyjaźni.Za to pechowych gangsterów Olsena pokochał cały świat.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 / Felieton

Egon Olsen
ma 100 lat

 Kres erotycznych 
wycieczek 
w kolejnych filmach 
przyszedł wraz 
z popularnością 
„Olsen-films” 
w Europie

Piotr Semka
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O
bchodzenie Święta Niepodległości akurat 11 listopada – czytelników naszego magazynu nie trzeba chyba do tego przekonywać – nie ma merytorycznego uzasadnienia. Może poza tym jednym, że tego dnia cały świat obchodzi rocznicę zakończenia wielkiej wojny, dziś zwanej I wojną światową, więc wpisujemy się tą datą w kalendarz świa-towy. Dla nas 11 listopada 1918 r. wcale jednak końcem wojny nie był, przeciwnie, dopiero się ona rozpalała na wszystkich granicach. W Warszawie tego akurat dnia nie zdarzyło się nic przełomowego. Piłsudski odesłany został przez Niemców z Magdeburga dzień wcześniej, władzę Naczelnika Państwa objął dwa dni później. Tego dnia objął tylko zarezerwowaną dla niego w rządzie Rady Regencyjnej władzę nad wojskiem i domknął negocjacje z niemiecką Radą Żołnierską. Był to już trzeci utworzony przez Radę Regencyjną rząd niepodległej Polski, którą Lubomirski, Ostrowski i Kakowski proklamo-

wali 7 października 1918 r. – natychmiast po tym, jak Niemcy i Austro-Węgry zaakceptowały „mapę drogową” Wilsona, której częścią była nasza suwerenność. Od tego czasu trwała intensywna praca nad stworzeniem polskie-go wojska i polskiej administracji. Uczciwość kazałaby obchodzić właśnie 7 października, ale – jak wiemy – w roku 1937 reżim sanacyjny, rozpaczliwie potrzebujący legitymizacji i znaj-dujący ją w kulcie Marszałka, zadecydował inaczej. A potem były: wojna, okupacja i kolejna okupacja. 
W  III RP datę 7 października usiłowały odwojować środowiska konserwa-tywne i wolnościowe, ale organizo-wane przez nie coroczne obchody zupełnie nie przebiły się do powszechnej świadomości. Natomiast młodzi narodowcy pogodzili się z tym, że 11 listopada zajął w polskiej pamięci trwałe miejsce, i w roku 2009 zainicjowali Marsz Niepodległości. Podaję to jako przykład skutecznej, realnej polityki. Marsz stał się bowiem wspaniałym 

wydarzeniem, z roku na rok piękniejszym, i wiele zmienił. Ponieważ tak się złożyło, że 10 lat temu zaoferowano mi rolę jednego z patro-nów tego przedsięwzięcia, na co się bez chwili namysłu zgodziłem, myślę o tym sukcesie z pewną dumą. U zarania wcale nie można było tego być pewnym. Na organizatorów, Młodzież Wszechpolską i Obóz Narodowo-Radykalny, lewicowo-liberalne media, a innych wtedy praktycznie nie było, ruszyły z bezprzykładną nawet na tamte czasy nagonką. Właściwie nie było takiego świństwa, do jakiego by się 

wówczas nie posunęły salony, odmawiając dziedzicom polskiego ruchu narodowego pra-wa do obecności w przestrzeni publicznej. Rok w rok obrzucano tradycję Dmowskiego błotem, usiłując ją zrównać z faszyzmem i nazizmem, szczuto przeciwko marszowi wszelkiej maści lewackie bojówki, urządzano kolejne policyjne prowokacje, podpalenia i inne inscenizowane ekscesy, słano obrzydliwe donosy do zagranicz-nych agencji, których owocem były haniebne słowa Guya Verhofstadta w europarlamencie o „sześćdziesięciu tysiącach neonazistów ma-szerujących w Warszawie, o kilkaset kilome-trów od pieców i komór gazowych Auschwitz”. Polacy to ludzie przekorni – efektem tej lewicowej wścieklizny stał się ogromny, w tym roku 150-tysięczny marsz, stanowiący coraz bardziej nieodzowną część naszego świętowa-nia. Daleko zaszliśmy od czasu tego pierw-szego, skromnego i zewsząd atakowanego przemarszu przed 10 laty. Jak widać, czasem nie warto kłócić się małostkowo o daty czy inne szczegóły.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 / Felieton

Ten pierwszy 
marsz

 Polacy to ludzie 
przekorni – efektem tej 
lewicowej wścieklizny 
stał się ogromny, w tym 
roku 150-tysięczny Marsz 
Niepodległości

Rafał A.  
Ziemkiewicz
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C
o robił lwowski półświatek 22 listopada 1918 r.? Męty, szumowiny, kryminaliści, bandyci. Chodzili pod rękę ze swoimi biniami. Pili ćmagę. Okazja do wypitki była zaś wyjątkowa. Ukraińskie wojska, po stoczeniu walk z obroń-cami miasta i siłami odsieczy wojska polskiego, wycofały się nad ranem tamtego dnia ze Lwowa. Cieszono się więc na przedmieściach. Niektóre typy 

spod ciemnej gwiazdy wybrały się do dzielnicy żydowskiej.A co robili tamtego dnia stateczni obywatele Lwowa? Mieszczanie, ludzie z dobrych domów i wyższych sfer, urzęd-nicy, kupcy, studenci? Także świętowali, jednak nie na swoich ulicach, lecz w dziel-nicy żydowskiej. Rabowali i mordowali. Był tam człowiek, który w przerwie między grabieżą a zamordowaniem Żyda dał recital fortepianowy. Były tam także elegancko ubrane kobiety. Rabusie obda-rowywali je mieniem żydowskim.
Nie ma niewinnych 
PolakówTo oczywiście obraz skarykaturyzo-wany. Niemniej jednak pokazuje, w którą stronę zmierza autor książki „Lwów – koniec iluzji. Opowieść o pogromie listopadowym 1918” (Universitas). O tym wstrząsającym wydarzeniu autor, nale-żący do starszego pokolenia, dowiedział się kilka lat temu od prof. Andrzeja Ro-manowskiego. Od niego też zapewne, jak 

wynika z posłowia profesora, zaczerpnął wskazówkę, jak pisać o pogromie: „Nie ma tu żadnego: tak, ale...”.Autor nie jest historykiem, dlatego też nie musi brać pod uwagę zasady znanej profesjonalnym badaczom dziejów, by pisać „sine ira et studio” (bez gniewu i sprzyjania, obiektywnie). I korzysta z tego. Jego książka to publicystyka, która nie jest pozbawiona silnych emocji, z mocnymi tezami.Oczywiście, że sprawcy mordów i gra-bieży w dzielnicy żydowskiej to nie tylko lepsze, wykształcone, eleganckie lwow-skie towarzystwo. Byli tam bowiem, według autora, dosłownie wszyscy. „Do centrum miasta ruszyli obrońcy Lwowa w maciejówkach z orzełkami i bez nich, żołnierze i oficerowie odsieczy krakowsko-przemyskiej, a wraz z nimi tłum polskich mieszkańców Lwowa: kobiety i mężczyźni, ludzie prości i wy-kształceni, biedni i dobrze sytuowani, starzy i młodzi, mieszczanie, kolejarze, robotnicy, rzemieślnicy, subiekci, batia-rzy, byli austriaccy a przyszli polscy po-licjanci, byli austriaccy a przyszli polscy urzędnicy”. 

Pogrom  
i iluzje

Lwów 1918 r. / Kto brał udział w grabieży i mordowaniu Żydów?

 W listopadzie 1918 r. 
doszło we Lwowie do 
szokujących krwawych 
wydarzeń w dzielnicy 
żydowskiej. Książka 
Grzegorza Gaudena to 
szczególna próba ich 
interpretacji

Tomasz Stańczyk

Synagoga Beit Chasidim spalona podczas pogromu FOT. ALAMY/BE&W
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W innym miejscu autor dodaje do tego wyliczenia siostry miłosierdzia. Ile ich było? Co najmniej dwie, bo to minimalna liczba, od której można używać liczby mnogiej. Stanowiły większość samary-tanek lub choćby znaczącą część? Na to pytanie brak odpowiedzi. Jednak jako kategoria siostry miłosierdzia zostały włączone do sprawców pogromu. Tak też można wciągnąć na listę sprawców na przykład aptekarzy, zegarmistrzów i cyklistów.W wyliczeniu sprawców pogromu nie ma kryminalistów ani szumowin. Wprawdzie pojawia się słowo „batiarzy” i być może autor utożsamia ich (niesłusz-nie zresztą) z przestępcami. Nawet jeśli tak, to kryminaliści byliby tylko jedną z wielu kategorii na liście sprawców, obok sióstr miłosierdzia.Półświatek musi jednak zejść na daleki plan. Autor twierdzi bowiem, że sprawcami pogromu byli Polacy ze wszystkich klas, warstw, zawodów. Wszyscy bowiem byli zarażeni antysemi-tyzmem. Ówczesna prasa polska, obrońcy Lwowa, słowem – Polacy robili wiele, by przedstawić pogrom jako dzieło głównie kryminalistów, mętów, szumowin. Autor stwierdza, że było to ukrywanie rze-czywistych sprawców i idzie dokładnie w przeciwnym kierunku.W pewnym momencie opowieści tłum lwowian schodzi niespodziewanie na drugi plan. Autor pisze, że gen. Roja apelował o przysłanie posiłków wojsko-wych. Oddziały, którymi dysponował, nie dawały sobie bowiem rady z plądru-jącym tłumem. Autor stwierdza: „To nie były bandy cywilów, z którymi łatwiej byłoby się rozprawić”.Wśród uczestników pogromu ludzie w mundurach rzucali się w oczy. Czy wszyscy to obrońcy Lwowa i żołnierze odsieczy? Maciej Rataj, późniejszy mar-szałek Sejmu, obecny wówczas w mieście, wspominał: „Rozmaite indywidua w mun-durach żołnierskich (pamiętać trzeba, że byliśmy po czterech latach wojny, że mun-dur stał się czymś pospolitym, noszonym nie tylko przez tych, którzy brali udział w obronie Lwowa) i w ubraniach cywil-nych, wyniosły całe naręcza towarów ze sklepów, jawnie i bez żenady”.Potwierdzał to sędzia Zygmunt Rymo-wicz, który stanął na czele nadzwyczaj-nej komisji śledczej, chwalony przez autora. W raporcie pisał, że znaczny 

odsetek przestępstw został popełnio-ny przez ludzi bezprawnie noszących mundury. Stąd też wrażenie, że tak wielu żołnierzy było wśród uczestników pogromu. A mundurów we Lwowie nie brakowało. Pochodziły m.in. z obrabowa-nych magazynów wojskowych, nosili je też dezerterzy i maruderzy. We Lwowie mieszkało wówczas 100 tys. Polaków. W obronie miasta wzięło udział 6 tys. Niewielki procent. Najwyżej też taki procent Polaków wziął udział w pogromie. Wojsko, tłumiąc pogrom, zatrzymało 1,5 tys. jego uczest-ników. Z pewnością nie wszystkich. Może 

było ich dwa, a może cztery razy więcej. Dobre i złe opinie o Polakach we Lwo-wie w listopadzie 1918 r. kształtowała mniejszość. 
„Mazurek 
Dąbrowskiego” 
i trupie czaszki22 listopada Ignacy Baczes usłyszał melodię „Mazurka Dąbrowskiego” graną na harmonijce. Nie wiedział, że „melodia przyszłego hymnu Polski to zapowiedź pogromu”. Zabrzmiała „jak trąbka dająca wojsku sygnał do ataku na dzielnicę żydowską”. Nie trzeba tego odczytywać 

dosłownie. Polacy nie ruszyli do dzielnicy żydowskiej, usłyszawszy „Mazurka Dą-browskiego”. Jednak tak mieli, zdaniem autora, rozumieć  od pewnego czasu słowa: „Co nam obca moc wydarła, szablą odbierzemy”. Zamienili się bowiem z walczących w XIX w. o własną wolność w naród dokonujący „ekspedycji kar-nych” przeciw narodom domagającym się swoich praw. Autor twierdzi, że na początku XX w. w oczach Polaków wrogiem numer jeden byli Żydzi, traktowani jako czwarty zaborca i najgorszy z nich. Pogrom byłby więc „ekspedycją karną”.

To już nie idea wolności i niepodle-głości wyrażona w „Mazurku Dąbrow-skiego”, nawet nie religia katolicka były, zdaniem autora, tym, co łączyło Polaków. Pisze bowiem, że fundamentem tożsamo-ści narodowej dla ogromnej większości z nich był antysemityzm. Pogrom można więc uznać za jego wyraz. Drugim powodem pogromu było przeświadczenie o niechętnym stosunku części ludności żydowskiej do Polaków.Trzeba zauważyć, że dramatem jest to, iż za postępowanie mniejszości, praw-dziwe czy wyobrażone, odpowiada cała społeczność.Za początek pogromu, symboliczny, ale jednak też rzeczywisty, uznaje autor obrabowanie sklepu jubilerskiego 
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Zippera. Stał przed nim tłum polskich lwowian. „W narastającym, mrocznym podnieceniu czekali na sygnał inicjujący rabunki i przemoc wobec Żydów”. Czy karnie stali też kryminaliści i ludzie z półświatka? Sklep Zippera obrabowali ludzie z oddziału por. Romana Abrahama. To miał być impuls do pogromu. Odzna-kę oddziału stanowiła trupia czaszka. „Emblemat trupiej czaszki okazał się wyjątkowo trafnym symbolem” – zauwa-ża autor. Czego symbolem miało być to „upiorne odznaczenie”? 22 listopada pod sklepem Zippera, gdzie byli „abraham-czycy”, rozpoczął się, zdaniem autora, pogrom.Czy żołnierze z trupią czaszką przo-dowali w zabijaniu Żydów, niczym ludzie z Totenkopf na czapkach dwadzieścia parę lat później? Autor pisze o „abraham-czykach” tylko tyle, że zamiast stawić się na zbiórkę przed ratuszem, ruszyli do dzielnicy żydowskiej. „Gdyż mieli tam inne zajęcia, bardziej opłacalne i w opi-nii polskich lwowian – patriotyczne”. Autor cytuje wstrząsające relacje o biciu i zabijaniu Żydów. Nie pojawia się w nich trupia czaszka na mundurze, choć to dość przykuwający uwagę symbol. Zwrócił uwagę autora, gdy oglądał zdjęcie oddzia-łu „abrahamczyków”.Metoda skojarzeń („Mazurek Dąbrow-skiego”, trupia czaszka i pogrom) nie ominęła przy okazji Józefa Piłsudskiego. Autor wspomina także wydarzenia w Wilnie z kwietnia 1919 r., gdy polskie wojsko zdobyło miasto, wypierając od-działy Armii Czerwonej. Według relacji polskich Żydzi-bolszewicy strzelali do żołnierzy. Doszło potem do ataku na ludność żydowską, były ofiary śmiertel-ne. Autor twierdzi, że Piłsudski rozkazał wysłać tysiąc wileńskich Żydów do obozów koncentracyjnych. Niewątpliwie 

odwołuje się do raportu Samuela Stuarta. Pojawiają się w nim tysiąc Żydów i obozy internowania. Nie ma Piłsudskiego. Inaczej w książce autora: jest Piłsudski, są Żydzi i obozy koncentracyjne.„Piłsudski był oburzony – pisał prof. Andrzej Chwalba w książce »1919. Pierwszy rok wolności« – słownymi i fizycznymi atakami na Żydów”. Wydał w tej sprawie odezwę do armii, wzywa-jąc ją do ochrony mienia i życia ludności żydowskiej.
Milicja żydowskaW amerykańskich filmach kryminal-nych można usłyszeć formułkę: „Cokol-wiek powiesz od tej pory, może być użyte przeciwko tobie”. Autor zdaje się mówić polskim źródłom: cokolwiek powiecie, będzie to użyte przeciwko wam. Każdą wątpliwość rozstrzyga na niekorzyść oskarżonych, czyli Polaków.Tak też jest np. w kwestii milicji ży-dowskiej. Polskie źródła stwierdzają, że zaangażowała się czynnie, przynajmniej w większości, po stronie Ukraińców bądź też, że zdarzały się incydenty złamania neutralności. O ta-kich naruszeniach mówi także raport Chrzanowskiego i Wassercuga, delega-tów MSZ, pozytywnie oceniany przez autora, stwierdzający zresztą, że milicja żydowska ge-neralnie przestrzegała neutralności.Przypadek strzelania do obrońców Lwowa w okolicy 

ulic Źródlanej i Pod Dębem tłumaczyła milicja żydowska tym, że odpierała atak polskich bandytów w mundurach, którzy chcieli grabić Żydów. W polskich szere-gach byli i tacy ludzie. Są jednak świa-dectwa polskie mówiące o ostrzeliwaniu polskich oddziałów, których nie można posądzać o uprawianie bandytyzmu. 22 listopada doszło do wymiany ognia z milicją żydowską – jak twierdzą relacje polskie. Autor cytuje dwa rozkazy ofice-rów o ostrzelaniu ich oddziałów. Podkre-śla, że żaden nie napisał, kto był sprawcą, choć jeden z oficerów to endek (wniosek: napisałby, że to Żydzi, gdyby to byli oni). Brak jednak odpowiedzi na pytanie, kto strzelał do polskich żołnierzy, skoro wojsk ukraińskich nie było już w mieście. Jednocześnie autor pisze o „rzekomych strzałach” do żołnierzy. Czy wierzy więc, że strzelano, ale sprawcy nie byli mili-cjantami żydowskimi? Czy też uważa, że raporty oficerów przedstawiają wyda-rzenie, do którego nie doszło? O nie zawsze dobrym zachowaniu się milicji żydowskiej wobec cywilnych Polaków pisał Maciej Rataj.„W czasie walk na ulicach Lwowa – re-lacjonował Rataj – przez 22 dni uzbierało się w sercach polskich dużo słusznego i uzasadnionego oburzenia na Żydów, którzy głosząc neutralność, na ogół biorąc, stanęli po stronie Ukraińców nie tylko z sympatiami, ale także z czynną pomocą. Stykałem się z milicjantami żydowskimi i widziałem, jak brutalnie i wyzywająco traktowali ludność polską”. Autor twierdzi, że Rataj formułował swoje opinie pod wpływem pogłosek krążących po Lwowie. Wynikały one jednak z osobistych obserwacji Rata-ja, które sam autor cytuje. Maciej Rataj nigdy nie był podej-rzewany o antysemityzm. Sędzia Rymowicz także pisał w raporcie o przy-padkach nieprzyjaznej postawy milicji żydow-skiej wobec cywilnych Polaków.Prasa lwowska i obrońcy Lwowa wska-zywali, że pogrom był – jak się wyraził jeden z nich – „smutną, lecz naturalną konsekwencją postawy Żydów wobec Polaków”. Nie można się z tym zgodzić. Nic nie usprawiedli-

Roman Abraham (ósmy z lewej) ze swoimi 
żołnierzami, nazywanymi „straceńcami”  
FOT.  Z ALBUMU „ORLĘTA LWOWSKIE” WOJCIECHA ROSZKOWSKIEGO, WYD. BIAŁY KRUK
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wiało pogromu. Rataj, pisząc o oburzeniu Polaków, jednocześnie stanowczo potępił pogrom, zauważając trafnie, że był „czymś wstrętnym”.Dlaczego Polacy nie wzięli odwetu na Ukraińcach, lecz dokonali pogromu Ży-dów, choć ci byli neutralni? Takie pytanie stawia autor i nie znajduje odpowiedzi. Jednak w innym miejscu książki pisze, że Polacy bali się powrotu wojsk ukraiń-skich i zemsty. Sprawa ma jednak szersze tło. Profe-sor Roman Wapiński wyjaśniał w „Po-koleniach Drugiej Rzeczypospolitej”, że podczas walk polsko-ukraińskich nie było miejsca na neutralność Żydów. Nie rozumiała jej żadna ze stron konfliktu, a nierzadko odczytywano neutralność jako niechęć lub wrogość. „Ani tego, ani też innych pogromów usprawiedliwiać nie można, ale ich potępienie nie zwal-nia od prób wyjaśnienia okoliczności, w jakich do nich doszło” – stwierdzał  profesor Wapiński.
Kryminaliści, 
męty, szumowinyNie jest możliwe ustalenie, jak wielu sprawców pogromu kierowało się anty-semityzmem i odwetem za rzekomą czy prawdziwą niechętną postawę wobec Po-laków części ludności żydowskiej, w tym milicji. Jak liczni byli natomiast ci, któ-rych wcale nie obchodziło zachowanie Żydów podczas walk? Szli do ich dzielni-cy wyłącznie w celu grabieży. Mordowali broniących swego majątku, także chcąc się pozbyć świadków przestępstwa.Okazja czyni złodzieja. Rabowali nie tylko kryminaliści i męty. Nie mogli jednak być zaledwie jedną z wielu grup, giną cą w tłumie, wśród sióstr miłosier-dzia i studentów. Profesor Wapiński pisał, że – jak można sądzić – udział kryminalistów zaważył na drastyczności pogromu.Stan bezpieczeństwa we Lwowie jesienią 1918 r. był koszmarny. Na obrze-żach miasta grasowały uzbrojone grupy dezerterów i maruderów, które przeni-kały w jego granice. Profesor Andrzej Chwalba w książce „1919. Pierwszy rok wolności” pisał, że na przedmieściach Lwowa, przed rozpoczęciem walk, rzą-dzili bandyci. Rabowali ulicę za ulicą. Wo-bec skali przestępczości lwowska policja 

była bezsilna. Obawiano się, że przestęp-cy i dezerterzy opanują miasto. Lwów nie był wyjątkiem. W Galicji i Kongresówce grasowały liczące kilkadziesiąt tysięcy ludzi bandy łupiące i Polaków, i Żydów.Po rozpoczęciu walk we Lwowie część ludności, ogromnie zubożałej w efekcie wojny, wraz z przestępcami rabowała magazyny wojskowe na dworcach kolejo-wych. Grabież była też charakterystycz-ną cechą pogromu lwowskiego.W listopadzie 1918 r. w mieście znajdowało się na wolności ok. 1 tys. kryminalistów. Część z nich uwolniła się z więzień w pierwszych dniach walk. Zdecydowana większość znalazła się na ulicach 21 listopada, gdyż wojska ukraińskie nie pozostawiły straży w wię-zieniach. Co robił tysiąc kryminalistów 

dzień później, gdy rozpoczął się pogrom? Chęci grabieży sprzyjało przekonanie, że Żydzi, mający silną pozycję w handlu, wzbogacili się na wojennej spekulacji oraz lichwie. Dotyczyć to mogło tylko części z nich. Rabusie grasowali głów-nie w dzielnicy żydowskiej – bo to było bezpieczniejsze – ale nie oszczędzali sklepów „chrześcijańskich”, w tym sklepu „eleganckich wyrobów modniarskich” Szałkiewicza na parterze hotelu George. Niedaleko, zresztą, sklepu Zippera.Raport amerykańskiej komisji Hen-ry’ego Morgenthaua wspominał m.in. o dezerterach i kryminalistach. Uznano, że „te właśnie podejrzane elementy splądrowały domy i sklepy w dzielnicy żydowskiej, dokonując grabieży na kwotę 

milionów koron; gdy napotykano opór, nie wahano się mordować”. Morgenthaua, amerykańskiego dyplomatę pochodzenia żydowskiego, krytykowała część środo-wisk żydowskich, uważając, że raport jest propolski. Tego fragmentu opinii raportu Morgenthaua nie akceptuje też autor.Udział kryminalistów i półświatka w pogromie nie był aż tak wielki, jak chcieliby go widzieć ówcześni Polacy. Nie był jednak aż tak marginalny, jak chciał-by go widzieć autor.Autor przypomina pogrom w ro-syjskim Kiszyniowie w 1903 r. Zabito wówczas 47–49 Żydów. To wydarzenie wstrząsnęło całą Europą. Według autora pogrom lwowski przewyższył pogrom kiszyniowski, nawet jeśli przy-jąć minimalną liczbę ofiar we Lwowie. Skoro autor sądzi, że ważne jest wyka-zanie, kto zabił więcej Żydów, to trzeba zauważyć, że pomija raport lwowskiej Dyrekcji Policji, który na podstawie danych zebranych w szpitalach mówi o 44 zabitych i zmarłych z ran w dniach 22–24 listopada 1918 r. Co innego zwraca jednak uwagę w tym raporcie. Wśród 44 ofiar znalazło się 11 chrześcijan. Czyli jedna czwarta. Profesor Zbigniew Zaporowski, który opublikował raport, uważał, że potwier-dza to bandycki charakter ekscesów we Lwowie. Potwierdza ten charakter także to, że wśród ponad 40 rannych (w znakomitej większości z powodu postrzałów) było niewiele więcej Żydów niż chrześcijan. Kto więc był winien śmierci i zranień Polaków oraz Ukraiń-ców? Przecież nie Żydzi ani nie ludzie z lepszych sfer Lwowa.Autor, podsumowując lwowski po-grom, stwierdza, że „Pan Tadeusz” zabił  w listopadzie 1918 r. Jankiela. Jednak Jan-kiel to symbol tych Żydów, którzy sympa-tyzowali z wolnościowymi i niepodległo-ściowymi dążeniami Polaków. Soplica nie mordował w listopadzie 1918 r. Jankiela. Razem z nim walczył o Lwów. Wśród obrońców miasta było 49 Żydów (według wyznania). Być może jeszcze większą grupę stanowili Żydzi chrześcijanie lub bezwznaniowcy.Zarówno krytycy książki, jak i ci, którzy ją chwalą, zgodzą się z pewnością z wypowiedzią autora w jednym z wy-wiadów prasowych: kto rządzi przeszło-ścią, ten decyduje o przyszłości. Dodać można: i o teraźniejszości.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Bernard Mond, generał WP, wcześniej  
legionista i obońca Lwowa  
FOT. WIKIPEDIA
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N
azwiska wynalazców z re-guły są bardzo szybko za-pominane. Nie dotyczy to jednak spraw związanych z prądem, gdyż w 1881 r. Międzynarodowy Kongres Elektryków postanowił upamiętnić tych, którzy zasłużyli się najbardziej. Najważ-niejsze jednostki miary elektrycznej nazwano nazwiskami Alessandra Volty 

oraz Andrégo Ampère’a. Pierwszy z nich – jeszcze w XVIII w. – zbudował ogniwo galwaniczne, czyli baterię produkującą prąd dzięki przemianom chemicznym. Drugi – działający w początkach XIX w. – zajmował się elektromagnetyzmem, a jego badania umożliwiły mechaniczną produkcję prądu. Dokonania obu wynalazców – a także wielu ich kolegów – przez długi czas mia-

ły jednak minimalne znaczenie praktycz-ne. Nie było urządzeń elektrycznych, bo prąd był trudno dostępny. Nie opłacało się produkować prądu, bo nie było urządzeń elektrycznych. Potrzebne było urządzenie, którego wszyscy będą chcieli używać; urządzenie, dzięki któremu produkcja prądu będzie opłacalna. Takim urządzeniem stała się żarówka. Działające żarówki pojawiły się w końcu lat 70. XIX w. I wówczas, w 1879 r., lord Armstrong zbudował so-bie elektrownię, żeby oświetlała mu lor-dowski pałac. Nie bez przyczyny został pionierem elektryfikacji: był nie tylko arystokratą, lecz także inżynierem oraz przedsiębiorcą. Zarabiał jednak, budując pancerniki, nie zainwestował w przemysł elektryczny. Uczynił to Thomas Alva Edison, otwierając w 1882 r. pierwszą elektrownię miejską w Londynie. Jej 

 Prąd powstaje w wyniku zjawisk chemicznych lub 
fizycznych, ale jego produkcja jest skomplikowana. 
W grę wchodzą bowiem nie tylko technologia, lecz 
także ludzkie ambicje, pieniądze i interesy

Tymoteusz Pawłowski

XVIII/XIX w. / Zaczęło się od Volty i Ampere̕a

Elektrownie
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Na zdjęciu wizerunek 
Alessandro Volty FOT. WIKIPEDIA

96

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

TECHNIKA

eprasa.pl bb49dfe036



zasada działania była prosta: silnik parowy napędzał umieszczone pomiędzy magnesami zwoje miedzianego drutu. W drutach powstawał prąd rozsyłany do abonentów.
126 lat polskiej 
energetykiDo Polski prąd zawitał dość szybko, ale tylko tam, gdzie rządzili Polacy – w Galicji. Pierwsza elektrownia miejska powstała w Bielsku-Białej w 1893 r., w kolejnym roku zaś we Lwowie i w Prze-myślu. Nieco później otwarto elektrow-nię w Gnieźnie, w zaborze pruskim. Zabór rosyjski musiał czekać na elektry-fikację do kolejnego stulecia. Przyczyny tego stanu rzeczy były proste – polskie miasta w zaborze rosyjskim rządzone były przez carskich urzędników. W Warszawie oświetlenie elektryczne pojawiło się wprawdzie już w 1879 r., ale tylko w fabrykach, gdzie silniki parowe i generatory prądu stanowiły część wyposażenia. Dotarcie jednak do szerszej publiczności zajęło ponad 20 lat. O zgodę na zbudowanie elektrowni trze-ba było prosić rosyjskich urzędników, a ci – nawet uchodzący za życzliwego Polakom prezydent Warszawy Sokrates Starynkiewicz – zgody nie chcieli wydać. Prawo do oświetlania miasta miało bo-wiem przedsiębiorstwo gazowe, trzeba było czekać na wygaśnięcie tej koncesji albo płacić wysokie łapówki, na co nie było pieniędzy. Pierwsza elektrownia w Warszawie powstała zatem dopiero w 1903 r. (trzeba jednak pamiętać, że dwa lata wcześniej zbudowano elektrow-nię w Radomiu). Gdy w 1918 r. Polska odzyskała niepodległość, w jej granicach znalazło się niespełna 300 elektrowni, głównie niewielkich, przemysłowych, zasilanych maszynami parowymi, rzadziej silnika-mi Diesla lub wodą. Władze odrodzonej Rzeczypospolitej postanowiły zelektry-fikować kraj w ciągu kilkudziesięciu lat (elektryfikację polskiej wsi planowano zakończyć w latach 50.). Po 20 latach liczba elektrowni przekroczyła 3 tys. Postanowiono oprzeć się na odnawial-nych źródłach energii i zbudować sieć łączącą wszystkie miasta w Polsce. Prąd dla Warszawy miała od 1941 r. dostar-czać elektrownia wodna w Rożnowie, na 

Dunajcu. Niestety, wybuchła wojna, elek-trownię tę otwierali już Niemcy, a linia przesyłowa została zniszczona podczas „wyzwalania” Polski przez Rosjan. Nowi władcy Polski nie bawili się w subtelności. Polska Rzeczpospolita Ludowa potrzebowała prądu, aby budo-wać czołgi i sprzedawać stal. Nowe elek-trownie były opalane łatwo dostępnym węglem, a elektrownie wodne – w Soli-nie czy Nidzicy – powstawały przypad-kowo, jako realizacja przedwojennych jeszcze planów. W latach 70. XX w. udało się wreszcie – z 20-letnim opóźnieniem – zelektryfikować do końca polską wieś. W tym czasie stawało się już jasne, że węgla kamiennego może dla energetyki zabraknąć. Pod Bełchatowem odkryto jednak olbrzymie złoża węgla brunatne-go i zbudowano tam największą polską elektrownię cieplną. Postanowiono również zbudować elektrownię jądrową w Żarnowcu.

Elektrownia jądrowa nie różni się zbytnio od elektrowni wodnej czy wia-trowej, a już najmniej od cieplnej. Gene-ratory prądotwórcze elektrowni cieplnej obracane są turbinami napędzanymi przez parę produkowaną w kotłach. W elektrowni atomowej para pochodzi z wody, którą ochładzany jest reaktor. Po upadku Związku Sowieckiego – i po upadku Polski Ludowej – zrezygnowa-no z tego pomysłu, pamiętano bowiem katastrofę w Czarnobylu. Zmniejszyło się również zapotrzebowanie – przesta-no budować maszyny, blachy pancerne i statki na eksport do Związku Sowiec-

kiego, a polski przemysł stawał się mniej prądożerny. 
Po co nam prąd?Żarówki są najbardziej efektownym przykładem użycia prądu – aby się o tym przekonać, wystarczy wyobrazić sobie wakacyjny wyjazd do krainy, gdzie źródłami światła nocą są wyłącznie gwiazdy, świece i lampy naftowe. Do oświetlania używa się jednak niewielkiej części wyprodukowanej elektryczności. Stosuje się ją przede wszystkim w pro-dukcji. Większość maszyn fabrycznych ma właśnie taki napęd – jest on wydajny i można nim łatwo oraz precyzyjnie ste-rować. Nawet w lokomotywach spalino-wych silnik Diesla służy do wytwarzania prądu, który napędza silniki elektryczne umieszczone przy osiach kół – niepo-trzebne są wówczas skomplikowane skrzynie biegów, układy przeniesienia napędu i sterowania mocą.Obok przemysłu transport jest kolejną dziedziną, która nie istniałaby bez prądu. Pierwsze elektrownie miejskie powsta-wały po to, żeby napędzać tramwaje. Dzisiaj wiele osób może uważać ten środek transportu za przeżytek, jednak na przełomie wieków XIX i XX zrewo-lucjonizował on życie miejskie: dzięki tramwajom robotnicy nie musieli miesz-kać w dzielnicach fabrycznych, tylko w ładnych domach zbudowanych wśród ogrodów. Tramwaje elektryczne zmieniły życie ludzi i zmieniły miasta, a kilkadzie-siąt lat później – już w postaci pociągów elektrycznych – przyczyniły się do stwo-rzenia tożsamości europejskiej. Cechą, która wyróżnia Europę na tle innych kontynentów, są szybkie i sprawne elek-tryczne połączenia kolejowe. Bez elektrowni nie istniałaby również – szeroko pojęta – łączność. Być może funkcjonowałyby depesze iskrowe, ale już nie telefony, radio, telewizja, a nawet kino. Nie istniałyby również telefony komórkowe chociażby z tego powodu, że nie istniałyby akumulatory. No bo jak byśmy je ładowali? Przede wszystkim jednak świat bez elektrowni byłby świa-tem bez komputerów, bez ich możliwości obliczeniowych i bez ich zdolności do przechowywania danych. Wszystko to opiera się bowiem na elektryczności i magnetyzmie – tak samo jak cały nasz świat. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Żarówka – dzięki niej 
produkcja prądu stała się 
opłacalna FOT. ARCHIWUM
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W
 ciągu dwóch dni, 9 i 10 listopada 1989 r., upadł mur berliński symbolizujący na całym świecie koniec komunizmu. W Polsce jest to rocznica nielubiana. Polska elita polityczna, od lewa do prawa, niemal konsekwentnie od 30 lat zaklina rzeczy-wistość, prawiąc morały (głównie w Pol-sce) o naszym pierwszeństwie, jeśli chodzi o pożegnanie z komunizmem. Mam do tego szczególny dystans, bo dobrze wiem, jak wyglądał ten upadek komunizmu dokonany za naszą sprawą… Z zakompleksionym agentem bezpieki jako przywódcą antykomunistycznego ruchu, z kontrolowanym i negocjacyj-nym odchodzeniem od komunizmu elit solidarnościowych do spółki z komu-nistami, z 35-procentowymi wolnymi wyborami, z wyniesieniem Jaruzelskie-go do godności prezydenta PRL/RP, z szefem bezpieki jako ministrem spraw wewnętrznych w „pierwszym niekomu-nistycznym rządzie”, z przyzwoleniem na przemysłowe niszczenie dokumentów służb specjalnych i partii, z abolicją za zbrodnie komunistyczne, z faktycznym utrzymaniem decyzji o likwidacji Stoczni Gdańskiej i dosłownym zaoraniem histo-rycznego miejsca realnego pokonania komunistów w 1980 r. tak, by to miejsce nigdy nie stało się symbolem walki Pola-ków z komunizmem…Upadek muru berlińskiego wywoły-wał niepokój elit III RP i był postrzegany jako zagrożenie dla postkomunistycznej Polski. Przed laty opisałem to za pomocą ujawnionych notatek wywiadu cywilne-go z 1990 r., który alarmował Mazowiec-kiego z Jaruzelskim o konsekwencjach antykomunistycznego przewrotu w NRD. 

Na szczególną uwagę zasługuje doku-ment z 20 stycznia 1990 r., podpisany przez płk. Henryka Jasika, dyrektora Departamentu I MSW. Szef wywiadu zwracał m.in. uwagę, że podczas szturmu na berlińską siedzibę Stasi „w jednym z przeszukiwanych pokoi znaleziono, a następnie zabezpieczono materiały dot. działalności Solidarności i jej przywódcy oraz korespondencję obywateli polskich (materiały te zostały uzyskane w wyniku działań operacyjnych MSW NRD)”. Jasik dodawał, że dokumentacja dotycząca współpracy wywiadowczej NRD z brat-nimi krajami socjalistycznymi, w tym z wywiadem PRL, została zniszczona „bądź zmikrofilmowana i w kontenerach przekazana partnerom radzieckim na przechowanie”.    

W  świetle dokumentu płk. Jasika możemy uznać za pewne, że po 1990 r. posiadanie wcześniej przez Stasi, a więc i przez KGB (nieza-leżnie od posiadanych przez nią innych źródeł informacji), dossier na temat Solidarności i Wałęsy stało się wspólną wiedzą Rosji i zjednoczonych już wkrót-ce Niemiec. W ten sposób polska nieroz-liczona przeszłość stała się przedmio-tem wielkiej polityki. Rodzi się pytanie: Na ile owo dossier na temat Solidarności i „jej przywódcy” zgromadzone w rękach naszych międzynarodowych partnerów 

po 1990 r. miało znaczenie w naszej wewnętrznej i zewnętrznej polityce? 
W  jakimś sensie odpowiedź na to pytanie zawiera drugi odkryty przeze mnie przed laty dokument. Podpisał go również płk Jasik, 27 lutego 1990 r. Notatka dotyczy podejmowanych na począt-ku 1990 r. przez brytyjskie służby wywiadowcze (MI6) prób werbunku polskich dyplomatów. Jasik cytuje treść oferty podpisanej przez „Edwarda”, którą otrzymali niektórzy polscy dyplomaci w Londynie 29–30 stycznia 1990 r. Brytyjczycy zwracali wytypowanym do werbunku uwagę na „niepewną przy-szłość, zagrażającą ich karierom”. Jasik konstatuje, że podobne próby podejmują także Amerykanie i Francuzi, którym też zależy na „rozbudowie sieci agenturalnej w krajach Europy Wschodniej, m.in. w Polsce”. Dokument ten skłania do smutnej konstatacji, że komunistyczna przeszłość dyplomatów III Rzeczypo-spolitej była powodem zainteresowania ze strony obcych służb specjalnych. Zbiorczy, ankietowy i rutynowy charak-ter oferty werbunkowej wobec aparatu dyplomatycznego PRL/III RP wskazuje na pogardliwą ocenę jego odporności na zdradę. Tak oto zwalczanie rocznicy upadku muru berlińskiego staje się w Polsce czymś naturalnym. Zamiast szturmu na archiwa bezpieki mieliśmy niemalże usankcjonowane przez państwo nisz-czenie akt w tym samym czasie, kiedy niemieccy antykomuniści zajmowali siedziby Stasi, zabezpieczając archiwa. Dostrzec to można jednak wyłącznie z perspektywy antykomunistycznego światopoglądu, o którym pisał kiedyś Józef Mackiewicz.  © ℗
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